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RŮŽOVÉ PŘÍTELKYN Ě 
 
Nemocnice ho zaměstnává, aby oholil a připravil do rakve její oběti, 
než je odevzdají pohřebním ústavům. Dělá tento úkol se zalíbením, v 

němž je trochu náboženské horlivosti jeho rasy. Jeho starobylé 
řemeslo se dotýká 

obou světů. 
 

Lawrence Durrell, Alexandrijský kvartet 
 
 

„Loučím se s vámi, přátelé moji milí! Buďte tady hodní, 
zítra přijdu zas.“ 

Teodor udělal pár kroků, otevřel druhou komoru a vešel 
dovnitř. S láskyplným pohledem prohlížel prostory, kde byl 
pánem. 

„Moji milí p řátelé …“ chtěl ještě něco dodat, ale větu 
nedokončil, uvědomil si najednou, tváří v tvář dvaceti lidským 
bytostem, s nimiž se cítí dobře, jak hrozný je svět za branou a 
jeho zlo stále narůstá. A proto bylo nutné vytvářet si jiný svět 
… Jen smrt ukazuje na to, jak jsou všichni jednotní. 

Teodor přibouchl dveře a po několika krocích otevřel další 
komoru. „Moji milí přátelé, buďte sbohem!“ Poté uzamkl 
železnou mříž, dvakrát se ohlédl a zamával. 

V malé místnosti bylo pološero. Teodor zatáhl okenní 
závěsy. Posadil se a nahlas povzdechl: „Celý den žádné tělo? 
Tomu nerozumím. Co se děje? Ani jedna vražda, ani 
sebevražda. A slibovali, že přivezou oběšeného.“ Zkroušeně 
zavrtěl hlavou. 

Po chvíli vyjmul z ledničky svoje „milé“ nasolené maso, 
posypal je zvláštním kořením, které si přivezl až z Katmandú a 
oblíbenou pochoutku si ogriloval. Musí počkat na Zbyňka, 
který ho vystřídá. Je to jeden z mála lidí, které Teodor snášel. 



 - 6 - 

Byl lidmi znaven. Těmi živými, divoce gestikulujícími, stále se 
o něčem dohadujícími … 

Zbyněk, malý človíček s úzkými ramínky, ohnutými zády a 
propadlým hrudníkem, přišel na čas. Voněl čerstvým 
vzduchem. V tomhle prostředí, přesyceném mrtvolným pachem 
a formaldehydem působilo to téměř jako hřích. 

„Jak to dneska šlo?“ zeptal se Zbyněk. Svlékl si tmavý 
baloňák a posadil se. 

„Dohromady žádná práce, jenom jedna dopravní nehoda. Byl 
jsem s tím hned hotový.“ 

„To není normální,“ podivil se Zbyněk, zvedl se a začal si 
vařit grog. 

„Víš ty vůbec, jak jsem rád, že jsem mohl vystřídat Pepu? 
Kdyby mu to nedokázali, neměl bych do čeho píchnout. Ještě 
že se Pepa prožvejknul, frajer libovej – vyholenej, nažehlenej! 
Kdo by to do něj řek, že je tak nevybíravej! Řezat prsa a i další 
věci těm starejm!“ 

„No právě.“ 
„Cos vůbec udělal s tím papiňákem, kde si to vařil…?“ 
„Odvezla ho kriminálka“, poznamenal Teodor. „No nic, 

musím běžet. Abych nezapomněl. Víš, co zjistila doktorka 
Zádorožná při tom svém výzkumu? Plíce kuřáka vypadají 
stejně jako plíce nekuřáka. Ale rozdíl je mezi plícema třeba 
Pražáka a člověka z hor děsivý. Pražák má plíce hnědé jako 
pepsikola a lidi z hor je mají překrásně růžové…“ 

„A to tě udivuje? Vždyť to máme tady každý den na stole.“ 
Oba dělali stejnou práci, trochu na sebe žárlili, trochu se i 

vzájemně předháněli. Za pitvu normálního těla pobírali sice 
příplatek, ale za shnilé tělo dostávali dvakrát víc. A o to byla 
rvačka. Nemuselo se nic sešívat… – příjemná práce. 

Při střídání služeb se obvykle chlubili, kdo měl co 
zajímavějšího. Teodor dostal minulý týden do rukou krotitele, 
pošlapaného slonem. 

„To byl slon systematik,“ smáli se oba. „Krotiteli nikde 
nevylezla ani kůstka. Slon musel mít v nohou prvotřídní cit…“ 
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Zbyněk s Teodorem toho někdy však měli až nad hlavu, cítili 
se unavení až k padnutí, a tak byli rádi, když jim dovezli třeba 
jenom nohu či ruku, když z mrtvého víc nezůstalo. 

„Čím míň těla, tím míň práce.“ To byl nezvratitelný fakt. A 
příplatek dostali stejně jako za tělo celé. 

Kdo byl Teodor Cabejšek, zvaný Caban? Mládenec krev a 
mléko, s rukama jako lopaty. Síla za tři a zdraví? To mohl 
rozdávat. Ramenatý, svalnatý, s vlnitými tmavými vlasy, takže 
snadno probouzel v dívčích srdcích touhu. Jeho neotřesitelná 
lhostejnost je však obvykle odradila. 

Byla už tma, když vyšel z budovy smrti obrostlé černým 
břečťanem. Nastartoval bleděmodrého žigulíka kombi, kolem 
kterého se shromažďovali černí krkavci. Pak si zašeptal pod 
vousy: „Dneska musíš jet opatrně!“ 

Vzadu měl nádobu se třemi hlavami. Bylo nutné dávat dobrý 
pozor, aby se tam moc nemlely a zbytečně se mu formalín 
nevyšplouchal na nové potahy. 

Caban byl velmi přičinlivý člověk. Kromě práce v baráku 
smrti měl ještě vedlejšák. Dělal pro antropologický výzkum. 

„Kdo má tuhle práci rád, ten to ocení,“ říkával často s jistou 
dávkou hrdosti. 

Ze superprojekce uříznuté hlavy si Caban vozil domů na 
přilepšenou. Nakonec, co by po večerech dělal. Nikdo ho tam 
nečekal, jen dvakrát týdně chodila hospodyně – kolegyně 
Oslzlá. Jinak žil sám. A tak s pečlivostí sobě vlastní stahoval 
kůže, sundával maso… Hlavy pak vyvářel ve vodě ve velikém 
hrnci… Byla to náročná práce. Vodu musel nejméně čtyřikrát 
slít, pak hlavy vařit znovu v saponátu a nakonec je vybělil v 
kysličníku. Něco podobného dělal už jako kluk u dědy v 
hájovně… Hrál si s nimi rád. S lebkami, které byly tak krásně 
běloučké jeho zásluhou. Brával je do ruky s potěšením… A 
doma se mu hromadily skalpy. Lidi pro to moc pochopení 
neměli. Ani ti z baráku. Vzpomíná si, když vezl Házlovou k 
metru, co ta ženská vyváděla. Cimprlína jedna. Prosil ji, aby 
kbelík s hlavami přidržovala a ona na něj spustila, sotva vyjeli! 
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„Jeď vopatrně, prokrista, Cabane, voni se v tom kýblu nějak 
melou a ta jedna furt vylejzá!“ 

„Která, prosím tě?“ zeptal se Caban otráveně. 
„No tahle největší.“ 
„To nic, to je učitel Hejl, toho se bát nemusíš…“ 
Zdálo se mu, že se po jeho uklidňujících slovech Házlová 

stejně neupokojila, a tak byl docela rád, když vystoupila už u 
stanice jedenáctky. Lidi jsou prostě divní! A přitom pan Hejl 
měl jen smůlu. V pátek vyšel před školu – podívat se, jak bude 
na víkend, zda mají se ženou jet na chalupu či ne. A jak tak 
koukal do nebe, zblejskla ho parta feťáků, kteří byli naštvaní, 
že jim dlouho nejede tramvaj. Vzali železné tyče složené 
opodál a protože se hrozně nudili, pana učitele utloukli… 

Ten hrozný svět za branou jejich baráku byl čím dál 
odpornější, uvědomil si Caban. Nestvůrné pohyby lidí, kteří 
neví nic o ušlechtilosti smrti a ukončují své omyly násilnostmi. 

Teodor byl rád, když už měl k půlnoci klid a se vším byl 
hotov. Teď zbývalo už jen to nejmilejší. Přežehlit růžovou 
krajkovou mašličku, z keře růžových poupat utrhnout to 
nejněžnější a dát ho do vázičky. Na zítřek. Vždycky přitom s 
láskou a rozjitřenou myslí vzpomínal na svou Karolínku. Na 
šelestění jejích hedvábných šatů, které ho tolik vzrušovalo, a na 
její ruce. Ruce, jež se nebránily. 

Caban si pečlivě složil puky kalhot, přehodil je přes opěradlo 
křesla, na ramínko pověsil košili. V žlutě vykachlíčkované 
koupelně pobyl půl hodiny, celé tělo promazal pleťovým 
krémem, sáhl po intim spreji, který si nedávno dovezl z 
Německa… Na čistotu a lahvičky s vůněmi si potrpěl. Vždycky 
si jich koupil celou náruč. 

S pocitem svěžesti a dokonalé harmonie usnul. 
Zítra bude jistě hezký den. 
Brzy ráno stejnou cestou jako včera přijel k budově smrti 

obrostlé břečťanem. Sotva zastavil, černí krkavci vzlétli a 
obklopili Teodorovo bleděmodré auto. Tak jako každý den 
Cabana vítali… 
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Jen tak na půl úst se pozdravil se Zbyňkem, a když za 
obuvníčkem, jak ho někdy oslovoval, protože byl vyučený 
švec, zapadla vrata, vydal se dlouhou vykachlíkovanou 
chodbou ke komorám. Otevřel tu první a jako každé ráno s 
úsměvem zahalekal: „Moji milí přátelé, tak jsem zase u vás, 
moc jste mi chyběli…“ 

Jedny, druhé, třetí až páté dveře, stejně upřímný a klidný 
úsměv, stejné pozdravení. 

Teď však Caban nápadně zrozpačitěl. Dvakrát přešlápnul 
před umrlčí komorou s číslem sedm, jeho oči zněžněly, dostaly 
fialkový odstín. Dlaně se mu zpotily. Pak vzal za kliku, prudce 
otevřel dveře a rychle je za sebou zavřel. 

Proplétal se mezi vozíky s mrtvými těly. A mrtví jako by 
hleděli na toho jediného živého s láskou, jako by se dožadovali 
jeho pozornosti. On však mířil k vozíku v rohu komory a téměř 
zbožně k němu přistoupil. Na něm ležela zsinalá dívka v 
dlouhých plesových šatech. Teodorovi se třásly ruce, ale pak 
zjihlým hlasem pronesl: „Už jsem zase u tebe, moje milá malá 
přítelkyně.“ Sáhl do kapsy, vytáhl růžovou krajkovou mašličku 
a ovinul ji mrtvé kolem krku. Pohladil ji, sáhl do druhé kapsy 
pláště a vetknul dívce do světlých vlasů růžové poupě. 

„Zítra ti přinesu náušničky s bílým kamínkem. Zasloužíš si 
je. A padnou ti přesně k tomu zlatému prstenu, na který ses tak 
těšila.“ 

Caban vzal dívčinu ledovou ruku a políbil ji. 
„Tolik jsem se na tebe těšil. Nemusím ti to ani říkat, stejně o 

mně víš všechno, moje milá, malá přítelkyně s růžovými 
plícemi. Jsi má horalka, jediná mezi tady těmi začouzenými 
Pražandami.“ 

Caban se ohlédl za sebe k ostatním vozíkům. Na některém 
ležela i dvě mrvá těla najednou. Bylo málo místa. 

Ruce visící bezmocně dolů, mrtvolné červenofialové skvrny, 
rozšířené zornice, ztuhlost, rozklad…, to všechno tvořilo svět, 
kde Caban dýchal zhluboka a samozřejmě. Jeho slabost chápat 
lidi tady byla zapomenuta. 



 - 10 - 

„Tebe bych nechtěl ani za nic,“ prohodil s jistou dávkou 
humoru a naklonil se nad mrtvým tělem ženy ve světlých 
šatech. Její tvář byla až nelidsky poničená, plná zevních 
poranění. 

„Sebeničení je někdy jediná cesta k úniku z rozběsněného 
světa,“ šeptal si Teodor. Vzal ženinu hlavu do dlaní a zvedl jí 
bradu. 

„Máš, chudáčku, děsnou strangulační rýhu, i když jsi jinak 
pěkná ženská.“ 

„Moc se na mne nekoukej, Hrábková,“ oslovil pak ženu na 
vedlejším vozíčku a vzal ji za ruku. „Vypadá jako ochechule,“ 
napadlo Cabana, ale nahlas to neřekl. Přejel mrtvole nehty 
párkrát po hřbetu ruky. 

„Dělá se ti už pěkná posmrtná rukavička,“ řekl a mlasknul. 
Cárovité puchýře se pod Teodorovými nehty lehce 
olupovaly… 

„Jsi čím dál zelenější…“ dodal po chvíli a zahleděl se kamsi 
do ztracena. 

Kdyby někdo nakoukl do komory, asi by se podivil. Mrtvola, 
kterou Teodor právě oslovil, vypadala příšerně. Po čtrnácti 
dnech ji našli v bytě sežehnutou elektrickým proudem; a to už 
byla nafouklá. Na kovovém vozíku ležela sama, jak byla 
obrovská, břicho vyduté a temně zelené pruhy jejího těla na 
některých místech černaly. 

Teodorův pohled nabyl opět přítomného výrazu. Zvedl svou 
ruku k ústům, foukl na její hřbet a ledabyle prohodil: „Hergot, 
zůstal mi tu ještě kousek rukavičky…,“ pak se otočil k dívce v 
plesových šatech: „Vyvezu tě, moje milá přítelkyně, raději na 
chodbu, aby ostatní nezáviděly.“ 

Rozkoš s Karolínou si Caban dopřával skoro každý den. 
Pokaždé se jeho těkavá mysl ocitla ve světě zvláštní 
melancholie a on v horečnatém stavu vzlykal: „Ty drahá, 
drahá!“ 

Žádná před ní nebyla tak dokonalá. Měla jemná ouška a tak 
krásně chladila. Teodor se potom celý den cítil skvěle. Jako by 
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byl lehčí, jako by se vznášel. Však také nikdy nezapomněl milé 
Karolínce poděkovat… 

Jakmile ji odvezl do jejího kouta a zamával jí dvakrát na 
rozloučenou, bral tři schody najednou, aby včas stihl pitvu. 
Musí se víc soustředit a ne stále myslet na ni. Minule zapomněl 
na stole mozek a pak se musel vracet, aby ho dal do misky 
fixovat. Naštěstí si toho nikdo nevšiml. Musí si dávat pozor, i 
když by nejraději myslel jen na Karolínu. Ani jednou se 
nestalo, že by ji potom neurovnal záhyby sukně, ruce nesložil 
na prsa… 

Onehdy jí koupil v obchoďáku nové šaty, stříbrný plášť a 
boty se zlatými kramflíčky. Rád si ji strojil. Byla tak tvárná. 
Mohl se jí svěřovat se svými starostmi; chápala ho a rozuměla 
mu. Nikdy neztropí scény; těch se v životě bál nejvíc. V mládí 
jich od nevlastní mámy zažil bezpočet. Tvrdých, agresivních 
scén, které v něm vyhloubily propast – temnou a stále se plnící 
neporozuměním. Karolína je jiná. Jeho malá přítelkyně. Jeho 
horalka. 

Láska k ní byla růžová, bezstarostná, jako poupata v jejích 
světlých vlasech, jako stužky, jež každý den obměňoval, jako 
její plíce, kterými ho tak zaujala, když ji pitval… 

Teodor je šťastný, chce se mu tančit a zpívat. 
Ale nic netrvá bohužel věčně, ani láska k jedné slečně, a to 

platí obzvlášť, když se ta slečna začne rozkládat. 
Tohle si uvědomil Teodor za nějaký čas a zesmutněl. 
„Byla tak pokorná…“ vzdychal. „Co mi jiného zbývá, než si 

podat zase inzerát.“ 
Teodor Cabejšek měl v životě z pekla štěstí. Většinou se 

našla nějaká pěkná mrtvola, k níž se nikdo nehlásil, kterou 
nikdo nepohřešoval. Z deseti to bývaly tak tři. Karolína patřila 
mezi ně. 

Takové jako ona museli dávat spálit na státní útraty. A když 
právě žádná nebyla, dal si Caban inzerát… 

„Moje milá, malá přítelkyně, kterou nikdo nechce, jen já,“ 
šeptal často Teodor Karolíně. „Ty mi nezestárneš!“ 



 - 12 - 

Ale teď přišel ten děsivý čas, že se s ní musí rozloučit, 
naposled jí vetknout růžové poupě do vlasů a – rozříznout 
Karolíně hruď – vystavit ji malému zákroku… 

„Nebude tě to bolet, neboj se, mám šikovné ruce, to říká i 
pan primář..“ 

 
„Vy jste pan Teodor Cabejšek?“ Drobná, mladá blondýna 

zvedla hlavu od stolu v kavárně Halvie, okamžitě po tom, co se 
před ní Teodor uklonil. 

„Ano. A vy jste slečna Světlana z Jizerských hor?“ 
„Jsem. Přijela jsem na váš inzerát ze Svobodného slova.“ 
Dívka zrůžověla rozpaky a Teodorovi se pocitem úlevy a 

tušené radosti rozšířily zorničky. Zase měl z pekla štěstí. Tahle 
slečna jako by z oka vypadla Karolíně i těm několika 
předchozím. Světlé vlasy, jemná ouška i nos, nebeský pohled. 
Co víc si může přát? 

Cabanovy naděje narůstaly den po dnu. A Světlana byla záhy 
okouzlená. Líbil se jí Teodorův rázný krok, chlapské způsoby i 
tmavý husarský knír. A tak se vodili za ruce, líbali se v loubí. 

Vždycky ji na rozloučenou poškrábal na bříšku… 
„Jako by mě chtěl zkoumat,“ napadlo jednou bůhví proč 

Světlanu. 
Poslání inzerátu „Hledám dívku do 25 let, nejraději z hor a 

osamělou, za účelem seznámení. Značka Navždy“, se 
naplňovalo. 

Teodor po Světlaně toužil opět tou svojí zvrácenou a 
nekřesťanskou touhou. Už ji viděl před sebou poddajnou a 
mlčící. Sám se Světlanou, která neměla na tomto světě nikoho. 

Světlana cítila v Teodorovi oporu. Měl tolik zkušeností, 
dozvídala se o prokletých lidských osudech a rozmanitosti 
prostředků, které dovedou k jedinému cíli. Ke smrti. 

„Nikdy nikoho nemlať do hlavy, prosím tě. I po delší době 
zůstane krevní sraženina. Pozná se to. A nebodej! je to pak 
hnusná práce – piplačka – nemám ji rád. Musím brát maličké 
nůžky, pinzety, hledat, která bodná rána byla za živa, která ze 
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mrtva a která ta smrtelná.“ Takto poučoval Světlanu Caban, a 
ta mu naslouchala se zaujetím. Na jedné straně ji to bavilo, ale 
na druhé vyvolávalo tísnivý pocit. Nedovedla si to vysvětlit. 
Ostatně ani nechtěla. Byla šťastná, že má konečně hocha, který 
ji má rád, věří jí a těší se na ni. U nich ve vesničce vysoko v 
horách měla pramálo příležitostí k seznámení. Přišla z děcáku, 
chudá a krásy moc nepobrala… 

„Oběšení není taky nic moc, to bych ti neradil,“ přerušil její 
úvahy Teodor. „Vždycky se přerve jazyk, není to žádná slast. 
Střelné rány ještě jdou. Dobře se to dělá. Odřízneš jenom vršek 
hlav, pevně sevřeš a strhneš až k bradě. Vyjmout mozek je tak 
snadné… Žíly, podřezat si žíly, to je teď velká móda, ale já 
pořád nevím, co na tom mají.“ 

„A co bys mi tedy doporučoval?“ špitla Světlana. 
„Jedy. Jedině jedy. Nikdo ti nedokáže, jestli je to vražda 

nebo sebevražda. Jestli si třeba prášky člověk vzal sám…“ 
Teodor se odmlčel a po chvíli začal Světlanu líbat, hned nato se 
slavnostním výrazem ve tváři pronesl: „Zvu tě k sobě domů na 
nedělní oběd. Prosím, přijď!“ Po těchto slovech přitiskl dívku k 
sobě, poškrábal ji jako obvykle na bříšku a oči mu zaplanuly 
dlouho potlačovanou žádostí. 

„Přijdu ráda,“ hlesla Světlana, dívka z hor, šťastná a 
zrůžovělá jako čerstvě otevřená mušle. 

 
„Jé, ty to tady máš hezké!“ pochválila Světlana Teodorův 

byt. Místnosti – prostorné a světlé – byly obloženy dřevem a 
růžovými kamínky. Štukované stropy, křišťálové lustry, na 
oknech bílé záclonky zářily novotou. Všechno skvěle ladilo. 
Ani dvě lebky, položené na vyšívané dečce vedle televize, 
nerušily tu dokonalost. 

„Dovol, Světlano, abych ti představil svou hospodyni, paní 
Oslzlou.“ 

Žena středních let ve sněhobílé zástěře se oháněla u sporáku. 
Podala Světlaně ruku: „Moc mě těší.“ 

Byla to velmi hezká žena, kyprá, usměvavá, příjemná. Chvíli 
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si s ní Světlana povídala o kytičkách, které byly, jak vyplynulo 
z hovoru, jejich společným koníčkem. Teodor se mezitím 
usadil na gauči a pustil magneťák. 

„I když jeho řeči jsou občas divné, hospodyni má naprosto 
normální. Zaplaťpánbůh!“ blesklo Světlaně hlavou. 

S potěšením pozorovala paní Oslzlou, jak si obratně počíná v 
kuchyni. Nikdy neviděla nikoho tak šikovného. Jak krájela 
knedlíky! Žádný strojek, pěkně nožem, rychle a všechny 
naprosto stejně. A jak sekala kotletky! Teodor si umí vybrat. 
Hezkou, příjemnou a k tomu šikovnou ženu. Vtom se však 
Světlana zarazila: „Kdoví, jestli s ní něco nemá. O mne se 
vlastně ještě nepokusil…“ 

Popošla k Teodorovi a naklonila se k němu: „Doufám, že s 
ní nespíš?!“ 

Teodor ani nemrknul a odpověděl tiše: „Ne, ne. Na můj vkus 
ji má moc teplou…“ 

Světlaně zatrnulo. „Ty seš ale komik!“ řekla po chvíli a 
nucené se zasmála. 

A to už paní Oslzlá začala nosit na stůl. Napětí ze Světlany 
spadlo. Vývar byl dokonalý, knedlíky jako pírka a kotlety se na 
jazyku rozsypávaly. 

„Kde jste se naučila tak vařit?“ zeptala se Světlana s 
neskrývaným obdivem a v duchu si představovala, že paní 
Oslzlá jistě vařila v Intercontinentalu. 

„Pozorovala jsem vás, jak krájíte knedlíky – jeden a půl 
centimetru jeden jako druhý; a s jakou rutinou sekáte 
kotlety…“ 

„Jo, děvenko,“ přerušila ji hospodyně, „kdybyste tohle dělala 
tak dlouho jako já, ani by vám to nepřišlo. Knedlíky,“ zasmála 
se a bílé zuby jí v bodrém obličeji zasvítily, „to máte stejný 
jako řez na třetí komoru. A kotlety? Podobný, když profesor 
hledá zbloudilou střelu či metastázy v páteři a já ji zrovna tak 
sekám. A že vám chutnal vývar? Vy jste ale dětina! Když tuhle 
kluci vlezli v teplárně do trubek a ten malej tam zůstal, tejden 
ho to vařilo, to byl jinej vejvar!“ 
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Světlaně se zatočila hlava, žaludek měla v krku, nohy ji 
ztěžkly tak, že nebyla schopna vstát. 

„No nic, uděláme kafíčko,“ řekla Oslzlá, sebrala nádobí se 
stolu a za chviličku se před Světlanou objevila káva. Chtěla 
zapít pachuť v ústech, a tak se donutila kávu vypít. 

Chutnala však prapodivně. Jako by to ani kafe nebylo. Už 
jen jako v polosnu vnímala Teodora, který jí podával krabičku 
převázanou mašličkou a ozdobenou růžovým poupětem. 

„Bonboniéra“, okamžitě napadlo Světlanu a zvedl se jí 
žaludek… Ne, na bonbóny nemám chuť…“ vysoukala ze sebe 
s vypětím sil. 

„Jen ji otevři!“, řekl Teodor tónem, jenž nepřipouštěl žádný 
odpor. „Je to symbol, štafeta, kterou ode mne dostala zatím 
každá. Ty nebudeš výjimkou!“ 

Světlana sebrala všechny síly a začala pomalu rozvazovat 
stužku. Teodor se okamžitě naklonil, stužku popadl a omotal ji 
Světlaně kolem krku. Poupě, které spadlo na stůl, sebral a vetkl 
je dívce do vlasů. Ta otevřela víko krabičky a zhroutila se. V 
krabičce nebyly bonbóny, ale lidské srdce… Bylo to srdce 
nebohé Karolíny. Stačilo přece jen rozříznout její hruď… Malý 
zákrok a velký účinek. 

V úlevě ztrácejícího se vědomí Světlana ještě slyšela slova 
Oslzlé: „Říkala jsem ti, Cabane, že ji dostaneš. Už zejtra přijde 
k nám do baráku! Každá sebevražda jde k nám. Sebevražda!“ 
zachechtala se Oslzlá jak nepříčetná a zuby ji v bodrém obličeji 
zasvítily. Další slova už Světlana neslyšela, její minuty 
vypršely. Oslzlá pokračovala: „Tyhle prášky účinkovaly 
pokaždé spolehlivě, musíš uznat, Cabane, ale mrzí mě, že jsme 
do ní cpali vepřový. Jako by nestačilo to, co jíme my…“ 

Teodor mávl rukou a naklonil se nad svou kořistí: „Bude ti 
dobře v našem světě, plném milých přátel. Zachránil jsem tě od 
utrpení, kterému se nelze vyhnout. Ještě mi budeš vděčná, moje 
milá, malá přítelkyně.“ 

Teodor poopravil mašličku na šíji, posunul růžové poupě ke 
straně a rozšafně poškrábal mrtvole bříško. Přesně v místě, 
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které možná už zítra otevře. Pak začal naprosto uvolněně 
zpívat: 

„S láskou je třeba začínat stále znova, nenechat se odradit…“ 
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SMRTÍCÍ BLESK 
 

Nikdy však nevíme, jak vysoko jsme se 
povznesli, dokud nemáme příležitost 

nahlédnout přes okraj a uvidět, do jaké hlubiny 
se můžeme zřítit. Zdá se, že na každé dokonalé 

štěstí musí čas od času padnout stín smrti; 
šťastni ti, kolem nichž ten stín jen přejde. 

 
Ernest Thompson Seton, Stopy v divočině 

 
 

První jarní bouřka. Nebe je černočerné, blesky se křižují, 
zlověstné a hadovité. 

„Panebože, zrovna teď nám musí dojít voda! Drahouši, skoč 
pro ni!“ 

„To nemyslíš vážně? V tomhle počasí? Snad to počká do 
rána.“ 

„Počká, počká… Na všechno máš vždycky dost času. To 
tedy ne! Seber se a běž!“ 

Šedovlasý, hubený, vysoký muž znechuceně odložil noviny i 
brýle a tiše si něco bručel. 

Vzal kabát, v předsíni popadl konev a vyšel do zahrady. Noc 
se mu šklebila v ústrety. 

Žlutý blesk rozřízl nebe a zabodl se do země. Drtivé 
zahřmění, dům se zachvěl. Ďábelský pozdrav. Paní Miluše 
Kadlecová se vyklonila z okna a zadívala se do noci. Postavu 
svého muže nikde neviděla. Nebe se znovu rozsvítilo. Žena 
srdceryvně vykřikla. Vyběhla ven. 

„Huberte!“ 
Smrtící blesk našel svou oběť. Hubert Kadlec ležel pod 

stříbrným smrkem a v ruce svíral roztavenou konev. V hrůzné 
grimase měl pootevřená ústa a na zátylek mu stékal studený 
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pot. Po jeho obličeji, nepřirozeně zkřiveném, lezl skvrnitý 
narudlý brouk. 

A šaty? Jako by mu je někdo z vychrtlého těla strhal. 
Stála teď nad ním. „Ne! Ne!“ rozvzlykala se. V tu chvíli se 

spustil prudký déšť. Vmžiku měla boty plné vody, déšť jí 
stékal po šíji. Stála jako socha a vytřeštěně zírala na bezmocné 
tělo u nohou. 

Překonala zoufalství i hrůzu, uchopila Huberta pod pažemi a 
vlekla ho do domu. Běsnící nebe ji drtilo mozek. 

„Pryč, pryč odsud!“ šeptaly její rozpraskané rty. 
Vrávorala pod podivnou tíhou, co chvíli padala do bláta, ale 

opět se zvedala a dál táhla tělo bez života. Blesky se opět 
objevovaly a děsily její už tak šílenou úzkost. 

Chtějí i jí zasadit smrtelnou ránu? 
Podařilo se jí dopotácet se do domu. Padla k bezvládnému 

tělu na podlahu. Byla vysílená, ale po několika minutách se 
vzpamatovala a dovlekla muže do pokoje na pohovku… 
Pokoušela se ho vzkřísit, až k nepříčetnosti vyděšená z ran na 
jeho těle, podobajícím se stopám po noži. Na hrudi našla 
popáleniny, podivné obrazce, které připomínaly větvičky, 
lístky i nedefinovatelné pruhy. Nehty levé ruky měl Hubert 
zaťaty do dlaně. 

Vrhla se k telefonu. Vytočila číslo lékaře, který měl ten den 
službu. 

Když se objevil, bylo znát, jak je otrávený. Komu by se 
chtělo z tepla do příšerné noci? Pořád si něco mumlal, ohledal 
tělo a konstatoval smrt. Vyplnil list o prohlídce mrtvého. 

„Upřímnou soustrast,“ prohodil na půl úst, nasadil si klobouk 
a zmizel. 

Sotva za ním zapadla domovní vrata, paní Miluše se vrhla na 
svého muže a zacloumala s ním: „Ne! To přece není pravda, 
ne, tomu nevěřím! Nechci tu zůstat sama!“ Vzala Hubertovu 
ruku do dlaní, otřásla se a znovu zoufale vykřikla: „Pro 
smilování!“ 

Ten výkřik jako by zaplašil běsnící nestvůru. Po krajině se 
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rázem rozhostilo ticho. 
Také paní Miluše se zklidnila a něžným hlasem teď 

promlouvala k mrtvému: „Jsi studený, protože jsi venku 
prochladnul. Je ti zima viď, drahouši. Ale já jsem tvoje žena a 
vím, co potřebuješ.“ 

Přešla pokoj přecpaný starým nábykem, vybledlým 
hedvábím a maličkými starožitnými drobnůstkami, z postele s 
nebesy sebrala dvě péřové přikrývky a donesla je na bezvládné 
tělo. Papíry, které nechal doktor na stole, roztrhala a hodila do 
krbu. 

„Ne. Můj Hubert není mrtvý, viď,“ mluvila do plamenů a 
tvář ji žhnula. Vzala židli a donesla ji k pohovce. „Budu u tebe, 
dokud tě nezahřeji, drahouši.“ 

Uplynulo několik hodin a Hubert Kadlec byl studenější a 
studenější. Po osmi hodinách paní Miluše strašlivě vzlykla. S 
Hubertem to ovšem nehnulo. Ještě několikrát se sklonila nad 
tělem pod pokrývkou a pak dostala nápad. Vytočila číslo svého 
známého lékaře Mráze. 

Přišel okamžitě, prohlédl tělo, kostatoval smrt, vyplnil 
lejstra, vytkl paní Kadlecové, že ho nezavolala dříve, a 
rozloučil se. 

„Teď to máme potvrzené ze dvou stran, drahouši. Osud nás 
rozdělil…“ 

Paní Kadlecová byla žena znalá svých povinností, a tak jsme 
ji mohli spatřit, jak rozvážným, ale rázným krokem kráčí k 
baráku smrti obrostlým černým břečťanem. V jedné ruce nesla 
tašku s prádlem, přes druhou měla přehozené sváteční šaty do 
rakve. Bleděmodrého žigulíka míjela bez povšimnutí, ale 
černých krkavců, klovajících jakýsi krvavý rozpadávající se 
chuchvalec, se polekala. Trochu nadskočila a zrychlila krok. 
Pramen šedivých vlasů z pečlivě složeného drdolu se ji uvolnil. 
Prošla bránou a podle šipek došla až do suterénu k prosektuře. 
Zaklepala velmi důrazně, třebaže se jí ruce chvěly. 

„Dále!“ Ozvaly se dva mužské hlasy najednou. 
Paní Kadlecová vstoupila a obrátila se k ramenatému muži s 
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tmavými, vlnitými vlasy a hustým knírem. Budil v ní důvěru. 
Ten druhý, s vpadlým hrudníkem, úzkými ramínky a ohnutými 
zády se jí nelíbil. 

„Nesu manželovy šaty do rakve…“ 
„Jméno, prosím,“ řekl obřadně Teodor Caban, pitevní 

laborant a ohledávač mrtvol. 
„Kadlec. Hubert Kadlec.“ 
Caban se díval na vdovu se sklopenou hlavou, ale 

pozvednutýma očima. „Tak to je tvoje, Zbyňku,“ řekl svému 
rachitickému kolegovi a začal si něco čmárat v sešitě. 

Zbyněk Šňupárek se chvíli hrabal v dokladech, několikrát 
polkl naprázdno a pak třesoucím se hlasem prohlásil: 

„Madam, šaty si zase odneste domů. Váš manžel nám z 
rakve zmizel.!“ 

Paní Kadlecová se podvědomě ještě stačila zachytit hrany 
stolu a svezla se na zem. 

Zbyněk s Teodorem měli kromě zkušeností s mrtvolami také 
zkušenosti sanitární. Nedalo jim práci paní Miluši vzkřísit. 

Zbyňkovi právě končila služba a nabídl vdově, že ji odveze 
domů. Byla jako v mátohách, jako by prožívala hrůzné divadlo. 
Doprovodil ji až před dům. 

V pokoji, stále jako duchem nepřítomná, položila Hubertovy 
smuteční šaty a prádlo na vyřezávané opěradlo židle, spolkla 
dva prášky na uklidnění a ulehla. 

 
„Ach jo, co budu dělat?“ bědoval Zbyněk, když se vrátil, a 

měl proč. Blížil se den inventury. Ještě jednou přepočítal 
doklady a jeho výraz nabyl takového zoufalství, jaké se v jeho 
tváři objevovalo jen málokdy. Děsivě ho rozbolela hlava, 
hlasitě naříkal. Nikdo ho tady ovšem nemohl slyšet, byl v 
celém baráku smrti sám. Sám s mrtvými. 

„Určitě mě šéf vyhodí, jakmile to zjistí. To je jasný. Kde 
seženu takový dobrý místo? A čím zaplatím alimenty?“ 
Zbyněk byl smolař. Dvě manželství se mu nevydařila a starosti 
se mu lepily na paty. 
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Párkrát se mu stalo, že zaměnil mrtvolu, a jako z udělání, 
dřív než to stačil dát do pořádku, objevil se šéf. Neměl na jeho 
záchvaty hysterie sílu. Vždyť po práci na pitevně ho čekala 
druhá šichta v botárně. 

Daleko široko nebyla jiná obuvnická dílna – všechny zrušili 
a nadělali z nich kavárny či butiky. Ve Zbyňkově krámku se 
tísnily desítky lidí. Jeden den jim boty opravil a za tři dny tu 
byli se stejnými zase. Materiál byl špatný… Zbyněk býval 
unavený, nervy měl napjaté k prasknutí. Jednou, když se lidi v 
krámku hádali, popadl stůl a vrhnul se mezi ně. Dav se 
rozutekl. Zbyněk zatáhl roletu a zalezl do postele. Měl za 
krámkem pokoj s kuchyňkou, který sdílel se svým papouškem 
Juliánem, odněkud z Kuby mu ho přivezl hrobník Vráťa 
Jiterský. 

Papoušek byl překrásně zbarvený, měl moudrý pohled, ale 
mluvit se nenaučil. Napodoboval jen zvuky. Nejraději výtah, 
telefon a šicí stroj. 

Pro Zbyňka byl Julián dobrým a nenáročným společníkem. 
Byl jeho radostí stejně jako mrtví na prosektuře. Nic na něm 
nechtěli, s ničím ho neotravovali a boty jim stačily třeba děravé 
nebo vůbec žádné. Kdyby neměl je, občasné obveselení a hecy 
kámoše Cabana, zpackaný život by snad ani nevydržel. 

Zbyňka z té ševcovské robotárny často bolívala záda… A 
nejlépe mu pomáhali mrtví. Dva, tři opřel o stěnu chodby a třel 
svá bolavá záda o jejich těla. Byla to skvělá masáž – ta 
nejlepší, až na to, že se jednou neočekávaně objevil šéf… 

Byl smolař. A teď, teď ho čeká to nejhorší – inventura. S tou 
mu nemohl píchnout ani Caban. Administrativu neměl Zbyněk 
rád. Když vydával pohřebákům mrtvolu, měl k tomu dát i 
doklady. Někdy se semlelo několik případů najednou a v tom 
zmatku na papíry k nim zapomněl a mrtvolu na spálení či k 
pochování vydal. A tak při inventuře najednou zjstil, že mu 
tělo, na něž mu zůstaly papíry, chybí. 

Skoro jako teď. 
Co bude dělat? Tentokrát mu šéf za tři chybějící těla dá 
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vyhazov určitě. 
Zbyněk Šňupárek stál v chodbě mrtvolný jak uzlíček neštěstí 

a naříkal. 
Bezradnost na něm visela jak černá můra. Dvě slzy, které se 

dlouho držely v koutcích očí, se skutálely po tváři kolem 
křečovitě sevřených rtů. 

Dnes se stmívalo záhy. Zbyněk tupě zíral oknem do zahrady 
a vtom mu někdo zaťukal na rameno. Lekl se tak, že by se v 
něm krve nedořezal. Je tady přece sám! 

Prudce se otočil. 
„Propána, kde se tady berete pane Kadleci!“ 
„Ještě jsem vlastně ani neodešel. Vyslechl jsem vaše 

lamentování a chci vám pomoct.“ 
„Jak byste mohl, vždyť jste mrtvej!“ vykoktal Zbyněk. 
„Když už máte takový smutný povolání… A pak – já mám 

rád laskavé lidi. A vy jste byl na mě moc hodný, hned jak jste 
mě přijal. A k Miluši, když tady sebou sekla…“ 

„Ale to přece…“ mávnul rukou Zbyněk. 
Hubert Kadlec ho přerušil. „Seženu vám chybějící mrtvoly. 

Žádný strach. Jen mi slibte, že se to nikdo nedoví. Hlavně 
Miluši nic neprozraďte. To její komandování a její věčné 
drahouši bych už podruhé nepřežil.“ 

„Ale jak to chcete s těma mrtvolama udělat?“ 
„Moje věc. Domluvíme si teď místo a hodinu, kde na mne 

budete čekat s auťákem. 
„No dobře, dobře,“ kývl Zbyněk, vyjevený a zaskočený. 
„Mám ale ještě jednu prosbu,“ řekl Kadlec. „Nechte mě pár 

dní přespávat u vás v dílně. Můžu vám píchnout i s botama, 
dělal jsem to za války v lágru…“ 

Zbyněk nevycházel z údivu. S Hubertem si plácli a připili 
grogem na tykání. 

Ten den začalo pro smolaře Zbyňka Šňupárka znovu zářit 
slunce. 

 
V době, kdy vařili druhý a třetí grog, paní Kadlecová 
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nemohla usnout. A když přece jen zavřela oči, zdály se jí 
příšerné sny: Blesky se zabodávaly do jejího nitra, podřezávaly 
neznámé ječící bytosti, ze kterých se valila krev. Viděla 
vyvrácené náhrobní kameny, otevřené rakve, temné hroby a 
vyhřezlá střeva. 

Probudila se zbrocená potem. Vstala a šla ke smutečním 
šatům na opěradle. Vzala rukáv saka do třesoucích se rukou, 
jako by se dovolávala svého muže. Stále se jí na jazyk draly 
otázky: „Proč mi odešel, proč se mi nevrátí…“ 

Zamžikala víčky. Před jejími zraky se objevilo výsměšné 
oko smrti. Bylo tak odporné, že jí to připomenulo zlý sen s 
odkrytým hrobem a obrysy kostlivce. Mráz jí přeběhl po 
zádech… 

S dechem hrůzou zatajeným se odpotácela pryč z pokoje. 
 
„U telefonu doktor Filbus,“ představil se falešným jménem 

Hubert. „Pane Voháňko, vím, že jste nemocný. Mám pro vás 
zázračný lék. Vyvinuli jsme ho u nás na klinice, je to 
výzkumný preparát, na sto procent účinný. Máte o něj zájem?“ 

Pan Voháňka byl sklerotický dědek na umření, ale ještě uměl 
svým blízkým život pěkně osladit. Nejméně desetkrát denně je 
volal, že potřebuje to či ono, a to okamžitě. Jeho sestra a dcera 
k němu obětavě docházely a on je jen proháněl a peskoval: 
„Dobrá, donesly jste mi čokoládu, ale já mám chuť na 
volejovky…“ Zlo v něm bylo zakódováno odjakživa a s 
přibývajícím věkem a nemocí jen narůstalo. 

„Chlape, děláte si ze mne šoufky?“ vybafl dědek Voháňka na 
Huberta. 

„Jestli nechcete, preparát nabídnu jinde…“ 
„Ne, počkejte. Domluvíme se!“ 
Ještě týž den si dohodli schůzku. „Abychom měli klid, 

sejdeme se v kavárně U strže. Tam večer skoro nikdo není. 
Můžu vás hned naučit, jak lék aplikovat.“ 

Sotva se setmělo, cupital dědek Voháňka, víc stín, než 
člověk, po cestičce… Když procházel kolem černých 
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zimostrázů, někdo vystoupil z větví a vtáhl ho k sobě. Na 
obličej mu hodil kuklu, kterou přitlačil k ústům a nosu… 

Dědek se nestačil ani bránit, nepocítil dokonce ani žádnou 
bolest, k udušení došlo okamžitě. Nebylo na něm nic znát, jen 
dvě malé oděrky a jedna podlitina kolem rtů. 

Hubertovy oči nepřirozeně těkaly z místa na místo a jen na 
chvíli se zastavovaly v průrvách mračen, plných záhad, 
poselství a pomyšlení na smrt. To už přijížděl Zbyněk se 
zelenou oktávkou. Naložili mrtvolu na zadní sedadlo a zakryli 
ji květovanou dekou. 

V mrtvolně, kde tělo uložili na volný kovový vozík, 
odfajfkovali jeden kousek… 

Zbyněk si zamnul ruce a poté se spokojeně s Hubertem 
vydali k botárně na druhou, tentokrát noční směnu. Zítra je 
čeká bába Šípová. Hádavá, nenávistná ženská, která už utýrala 
dva manžely a teď má smrt na jazyku… 

„U telefonu doktor Filbus. Paní Šípová, znám vaše potíže a 
můžu vás jich zbavit. U nás na klinice jsme objevili nový lék, 
jestli máte zájem…“ 

Všechno šlo jako po másle. Z černých zimostrázů vystoupil 
neohroženě Hubert, černá pogumovaná kukla zasvištěla 
vzduchem, stisk, chvíle děsu, a tělo se svezlo ke kolenům. 

Ten den stačil Hubert zabít i inženýra Votýpku, pomateného 
vědátora prolezlého rakovinou a nenávistí ke všem kolem sebe, 
který plival už jenom žluč, jedovaté sliny a vymýšlel si 
zlomyslnosti… 

Když chtěl Zbyněk Hubertovi poděkovat, ten jen mávnul 
rukou: 

„Svět by měl být krásný a dobrý. Bez lidských parazitů. A 
když to jinak nejde, musí se o to někdo postarat…“ Sevřel ruce 
v pěst a jeho oči opět začaly divoce těkat. 

Přestože byl ve chvíli, kdy usmrcoval, hbitý, jindy působil 
toporně… A ty oči… 

Hubertova postava s maličkou hlavou, odstávajícíma ušima, 
šedivými vlasy a bledým propadlým obličejem s váčky pod 
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očima se komíhala v matném osvětlení podobná umrlci. 
Kde však jsou hranice mezi smrtelníkem a tím, kdo mu 

propůjčil svou moc? 
Zbyněk vůbec nepřemýšlel o tom, zda je Hubert živý či 

mrtvý; byl spokojený, že tentokrát šéfa překvapí. 
„Ólala,“ zanotoval do prostoru krámku a s chutí se zabořil do 

peřin. 
 
Ráno zazvonil Zbyňkovi u ucha budík jako obvykle v pět. 

Zamáčknul ho, ale Julián, spolehlivý zvukař, jeho zvuk třikrát 
věrně napodobil. Zbyněk si protřel oči a s nechutí vstal. Vešel 
do kuchyně, aby připravil snídani a vzbudil Huberta. Ale tu se 
zarazil. Hubertova postel byla prázdná. Na prostěradle ležel 
podivný hluboký stín a na polštáři černá kukla, v níž ještě 
tkvěly stopy prstů… 

Zbyněk zahlédl cosi vysokého a temného v rohu kuchyně. 
Vykřikl, jak se lekl, ale hned se vzpamatoval a plácnul se 

přes pusu. 
„Co tady blbneš! Koukáš, co se kde plazí, místo abys sebou 

hodil. Dneska je přece inventura!“ 
 
Paní Miluše pozorovala z okna, co se děje venku. 

Nepřirozené světlo a svíjející se stromy jí připomněly noc před 
několika dny. Narůstající hrůza drásala její mysl. Rozpálená v 
horečce po páté ranní vstala. Cítila v sobě nesnesitelnou tíhu, 
poselství blesku. 

Vstoupila jako každé ráno do pokoje, aby pohladila smuteční 
šaty přehozené přes opěradlo židle… 

„Panebože!“ Zdá se jí to snad, či už opravdu zešílela? 
Na světlém koberci jsou stopy! Takový vzorek bot má přece 

Hubert! A židle je prázdná.. 
Předtucha jí rvala mozek. Vyrazila ze sebe: „Drahouši!“ 
Nikdo jí však neodpověděl. 
Paní Miluše si držela ruku na prsou, otřesena nesmírnou 

bolestí u srdce. Klesla na kolena, po chvíli se skácela na zem. 
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Výsměšné oko smrti uchvátilo její život a sny bez návratu. 
Venku skučel vítr a v rozervaných mračnech bledl měsíc. 
V poledne měli v baráku smrti inventuru. Zbyněk Šňupárek 

byl tentokrát hvězda. Všechno měl v pořádku. 
Něco však přece jenom nehrálo. 
Ve svátečních šatech v otevřené rakvi leželo tělo muže, 

kterého Zbyněk okamžitě poznal. 
Byl to Hubert Kadlec. 
Když už všichni odcházeli, náhle strnuli. Za jejich zády se 

ozval smích. Nebylo jasné, odkud vychází, ale byl to silný hlas 
příšerného veselí, protkaného přerývaným stkaním a úpěním, 
jaké bývá někdy slyšet v bouřlivé noci. V noci, která zneužívá 
svou moc a mrtvé pozvedá, aby zhášeli svíce a uchvacovali ty, 
kteří jsou jim nablízku. 

Všudypřítomné, výsměšné oko smrti kroužilo ve „svatyni“, 
která dala ožít jednomu mrtvému… 
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Z MÁRNICE 
 

Má vůbec to, co chce udělat, nějaký smysl, má 
vůbec smysl křísit nějaký minulý řád – copak 
je jedno lepší než druhé? Čas plyne, z přesý – 
pacích hodin kmotřičky smrti crčí jemný písek, 

tvůj život. 
 

Herbert Nachbar, Svatba na Lännekonu 
 
 
Zamilovala jsem se. Do bílého anděla. Do náhrobního anděla 

s nádhernou řízou a pohledem, který se nám vynořuje ve 
vypjatých chvílích jako hluboko skrytý instinkt. 

Vlastně jsem ho objevila díky Cabanovi, který mě odvezl na 
zapadlý hřbitov, a pak, budiž mu odpuštěno, mě omylem, tedy 
alespoň doufám, že omylem, zavřel v márnici. 

Nejdříve jsem myslela, že se zblázním, když se dubové 
dveře přes mé usilovné lomcování ani nepohnuly. Navíc ve 
mně budilo hrůzu všechno, nač jsem se v tomto tmavém 
prostoru jen podívala. Na stěnách stály urny, desítky uren, a v 
nich popel, který už žádný vítr nerozfouká. Na malém stolku 
byly dvě vyřezávané zlacené sošky svatých a vedle stolku – 
panebože – igelitový pytel… V něm – hrůzou se mi zamotala 
hlava – dva hnáty, lebka a nespočet kostí… Všechny byly 
zežloutlé či zčernalé, jako by je pokryla rez. Lidské kosti, 
ostatky nebožtíka, s nímž jsem tu zůstala sama. 

Možná, že tu však nejsme sami, uvědomila jsem si a vyděsila 
se ještě víc. Zaslechla jsem totiž slabý, nepřetržitý šum, který 
se co chvíli měnil v sténání. Jako kdyby byl někdo uvězněn ve 
stěnách, jako kdyby umíral… Nebo mi tak splašeně tlouklo 
srdce? 

Tu jsem si všimla těžkých závěsů, za které jsem se bála 
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podívat. Něco jsem za nimi tušila. Něco děsivého, něco 
zastrašujícího. Nenacházela jsem zatím dost odvahy k tomu, 
abych závěsy odhrnula. Zároveň mě to však lákalo. Nakonec 
jsem je přece opatrně rozhrnula. Téměř jsem se zachvěla, ale 
ovládla jsem se. 

Na márách ležela kostra ženy. Na kyčlích jí visely temně 
zelené cáry šatů… 

Vtom se cosi zalesklo a zcela upoutalo můj pohled. V 
prázdných očních důlcích jsem místo očí spatřila dvě zlaté 
mince. A mně, k smrti vyděšené, se v tom zlomku vteřiny 
zdálo, že se žena na márách zdvíhá. Ano, zdvíhá se! Rychle 
jsem cíp závěsu pustila z rukou a vrhla se zpět ke dveřím. K 
zavřeným dveřím. Opřela jsem se do nich, ale zůstávala jsem v 
márnici s popelem nebožtíků, kostmi a tou nestvůrností dál 
zavřená. Chtělo se mi křičet, brečet, ale co by mi to bylo 
platné, vždyť jsem přece dobře věděla, že Caban s hrobníkem 
odjeli a hned tak se nevrátí. A až se vrátí? Co se mnou vlastně 
zamýšlejí? 

Můj pohled znovu a znovu přitahovaly závěsy. Nemohla 
jsem od nich odtrhnout zrak. Šum, nepřetržitý šum zesiloval. 
Hučelo mi ve spáncích. V jednom momentě jsem měla dojem, 
že jsem zahlédla zlaté mince mrtvé ženy, vrhající skrz zřasenou 
látku pro mě jakési nepopsatelné světlo… Nedělala jsem už nic 
jiného, než stále zírala na světlo. Přitahovalo mě tak prudce, že 
jsem si po chvíli ani neuvědomila, že jdu pomalu za ním. Čím 
víc jsem se přibližovala, tím víc se vzdalovalo a já, 
fascinovaná, rozhrnula závěsy. Vzápětí světlo zmizelo… 

Nezůstala jsem stát, nevrátila se zpět. Udělala jsem ještě pár 
kroků. Vtom jsem narazila na okraj már a padla přímo na 
kostru. Vykřikla jsem. Téměř současně s mým výkřikem se 
ozvalo strašné zapraskání, zachřestění kostí. 

V mdlobách jsem se svezla na zem. 
 
Tepot v žilách a lehké chvění těla způsobily, že jsem si 

připadala neuvěřitelně lehká… 
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Má hlava se vznášela někde u stropu, jako by chtěla prorazit 
márniční strop a vymanit se tak z tohoto děsivého prostoru. 
Dostat se až k oblakům, až do osvobozujících nebes. Ruce jsem 
měla naopak těžké, tak těžké, jako by se oddělovaly od těla a 
mizely někde hluboko pod zemí. 

V očních důlcích mě tížily dvě zlaté mince a vydávaly 
nepopsatelné světlo. Světlo, které mě ovládalo a tvořilo na 
stěnách znaky. Rozpoznávala jsem v nich vzkaz: Vzkaz stínů: 

„Brzy budeš mezi námi. To, co by tě mohlo zachránit, už 
nespatříš…“ 

Já však nebyla ještě tak bezmocná, aby mě stíny uchvátily. 
Dokázala jsem překonat slabost, vstát a dojít ke dveřím. 
Vzduch se ani nehnul. Nebyla jsem zvyklá na pot na čele a na 
krku. Protivil se mi, a tak jsem si hřbetem ruky čelo otřela a 
odhodila si své dlouhé vlasy z obličeje. Teprve nyní jsem si 
všimla, že mezi urnami je světlý obdélník. Odsunula jsem urny 
stranou. Objevilo se malé zamřížované a zadrátované okénko, 
ze kterého se dal přehlédnout téměř celý hřbitov. 

Svíčky, které na některých hrobech plály, vysoká tráva na 
cestičkách a stromy tvořily scenérii, v níž jsem slyšela společně 
naříkat hlasy ztracených duší… 

Ale tu mě zaujal náhrobek se sochou anděla. Nejasný obraz 
bílého mramorového anděla dosahujícího výše snad dvou 
metrů. Sledovala jsem ho a uviděla, jak se ze tmy vynořují jeho 
oči upřené na mne. V tu ránu ze mne spadl všechen strach. 
Cítila jsem se naprosto klidná. Tak klidná, jako když jsem byla 
ještě malá a nad postýlkou mi visel obrázek. Anděl převádějící 
přes úzkou lávku nad hlubokou propastí holčičku. Už tenkrát 
jsem v anděla strážce věřila a věděla, dokud je nablízku, nic 
zlého se mi nemůže stát. 

S pohledem upřeným na bílou vznosnou postavu a s rukama 
sepjatýma před sebou jsem si pomalu srovnávala myšlenky. 
Anděl na mne shlížel, žlutavé světlo hořící svíce mu ozařovalo 
obličej a ruce… 
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Jak jsem se sem vůbec dostala? 
Zemřela mi teta, a já, jediná příbuzná, potřebovala pochovat 

urnu s jejím popelem na tomhle venkovském hřbitově, kde byla 
rodinná hrobka. Nemám ale auto a Caban, můj soused, se 
nabídl, že mě na hřbitov odveze. 

„Miriam, znám tamního hrobníka. Je to dost divná existence, 
pohybuje se mezi blázincem a hřbitovem, ale v obci jsou rádi, 
že jim tu práci někdo dělá. Má sílu za dva. Zaručuju ti, že tetu 
pohřbí okamžitě. Je to můj kamarád…,“ říkal. 

Byla jsem ráda. Neztratím čas a nepříjemnou záležitost budu 
mít z krku. Takže jsme vyjeli. Já s urnou v tašce a Caban s 
jakousi složkou papírů na klíně. Všimla jsem si, že na řídícím 
panelu Cabanova auta je nápis: „Zadarmo je jenom smrt.“ 

Asi po hodině příjemné jízdy se na mne Caban obrátil a s 
odzbrojujícím úsměvem, který se mi na něm tolik líbil, 
prohlásil: „Promiň, Miri, musím se zastavit u kluků v 
krematoriu a tyhle doklady tam předat,“ ukázal složku v klíně. 

„Proč ne,“ pokrčila jsem rameny. 
Svého žigulíka zaparkoval před bránou krematoria. 
„Doufám, že půjdeš se mnou,“ řekl, nahnul se a otevřel 

dvířka auta, složku papírů přeložil a strčil do náprsní kapsy. 
Procházeli jsme krásným parkem, stromy a keře zářily 

stovkami odstínů zeleně a kytky kvetly tak rozmařile, jako by 
rostly někde v botanické zahradě a ne v oboře plné smutku a 
loučení… Když jsme po úzké bahnité cestě vystoupili na 
vrcholek kopce, objevila se před námi spalovna. Z ohromného 
komína, který vypadal jako krbový, stoupal dým. Černý těžký 
dým zaplavující park i okolí pachem, který byl stále silnější a 
odpornější. Trochu se mi zvedl žaludek. Ale po pár momentech 
to přešlo. 

Šedivá otlučená budova spalovny byla obehnaná vysokým 
plechovým plotem. Všude visely cedule s nápisy: „Pod přísnou 
pokutou vstup zakázán. Velké nebezpečí. Nevstupujte!“ U 
každého nápisu byl obrázek lebky se zkříženými kostmi. 

Caban vzal za kliku dveří, ale já si okamžitě všimla visacího 
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zámku a tlustého řetězu na nich. 
„To je smůla. Kluci jsou už v čudu,“ řekl s předstíraným 

údivem. 
Nevím, proč mě nenapadlo dřív, že v podvečer už nikdo v 

krematoriu nebude… Obrátila jsem se, rozhodnutá, že půjdu 
pryč. Caban mě však chytil za ruku a úsečně prohlásil: 

„Počkej, půjdeme zadem!“ 
Držel mou ruku a táhl mě za sebou. Přeskakovali jsme louže, 

prolézali kopřivami, trávou a netýkavkami, zakopávali o 
kameny, až jsme se dostali k zadní straně spalovny. 
Vysokánský plot nedovoloval jakýkoli pohled dovnitř. 

„Co chceš dělat?“ zeptala jsem se znepokojeně a už tady 
začal klíčit můj strach. Strach, kterého jsem se od té chvíle už 
nezbavila. Cítila jsem, že se s Cabanem něco děje. Že má 
nějaký, pro mě nepochopitelný záměr. Znervózněla jsem. 
Všiml si toho, nahlas se zasmál a potměšile přimhouřil oči. Pak 
si začal pohvizdovat mezi zuby. Vzápětí ukázal na odchlípnutý 
kus plotu, strčil do mě, div že jsem neupadla. 

„Vlez tam!“ řekl panovačně a vmáčkl mě dovnitř. 
Pohled, který se mi naskytl, byl děsivě zarážející. Na dvoře, 

plném odpadků, několika hromad trouchnivějících trámů, 
usychajících kytek, špinavých věnců a bůhvíčeho ještě, jsem 
slyšela šramotit krysy… Na vysokých kovových konstrukcích 
uprostřed dvora ležely rakve – jedna vedle druhé. Černé, 
hnědé, bílé, a na každé viselo označení se jménem a hodinou 
pohřbu, hodinou spálení. Přítomnost mrtvých, zdánlivý poklid, 
působil znepokojivě, tíživě, jako klid před bouří. A ve vzduchu 
stále tkvěl ten zvláštní pach… 

Vnímala jsem změnu na Cabanově výrazu a napětí, které 
vyzařovalo z každého jeho pohybu, se přeneslo i na mě. Držel 
jako v kleštích mou ruku a jeho ruka se začala znatelně chvět a 
potit. 

„Ty rakve jsou tady přes noc a nikdo je nehlídá. Některé 
mají přitlučené víko, jiné vůbec ne. Jsou připravené na 
zítřek…“ 
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Pokývala jsem hlavou. 
„Podívej,“ řekl a přistoupil k černé zdobené rakvi, odtrhl 

víko, ale já obrátila rychle hlavu stranou. V hlavě jsem měla 
najednou prázdno, nebyla jsem schopná něco udělat či říct. A 
Caban pokračoval: „Tenhle má pohřeb v deset. Ale ten vedle, 
no, jen se koukni, koukni se,“ opakoval a škubl se mnou. „Ten 
bude spálený bez pohřbu. Půjde hned ráno, jak kluci přijdou. 
Kdybych sem přihodil mrtvou kočku, nikdo se to nedoví. 
Kdybych sem hodil někoho nepohodlného, vyjde to nastejno. 
Podívej, co je v rakvi místa!“ 

Zůstala jsem jako opařená a civěla do rakve, kde v černých 
hadrech byly lidské zbytky… 

Caban nechal víko otevřené a pokračoval ve svém 
monologu: 

„Kdybych tě teď zardousil, zneužil a hodil k mrtvole, nikdo 
tě nenajde…“ 

Zavrávolala jsem, ale Caban mě pevně chytil, zaklapnul víko 
rakve a rozesmál se. Nebyl k utišení. Smál se a smál. Kupodivu 
jsem se začala pomalu vzpamatovávat… 

 
Seděla jsem v autě a čekala jsem na Cabana, který odběhl 

vhodit doklady, jak říkal, do mrtvé schránky. 
Náhle se před branou krematoria objevil mladík vlekoucí 

podivný hudební nástroj. Alespoň to tak vypadalo. Měl 
nezvyklý tvar, obalený byl bílým prostěradlem, převázaným 
tkaničkami, které mladík táhl po zemi. 

„Ten předmět musí být ale těžký,“ řekla jsem si a v tu chvíli 
jsem ztrnulá. „Vždyť to vypadá, jako by nesl zabité dítě!“ 

Viděla jsem dokonce i pár krvavých skvrn, které 
prosakovaly na povrch. Vylítla jsem z auta a křikla na mladíka: 

„Kam to teď večer jdete?“ 
„Jdu se projít,“ prohlásil mladík a pokračoval v chůzi. 
„Do krematoria? Co to vlastně táhnete s sebou, prosím vás?“ 
„Hudební nástroj, budu cvičit… A starejte se o sebe, jóó?“ 

vykřikl a uchichtl se. Pak mi zmizel z očí. 
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Po pár minutách jsem slyšela jeho suchý pronikavý hlas, jak 
v zahradě krematoria s někým mluví. Mluvil s Cabanem. 
Poznala jsem ho bezpečně. 

Byla to předem domluvená schůzka a Caban se mnou 
provedl předběžný průzkum, zda v krematoriu už nikdo není, 
aby se s mladíkem mohli předmětu v prostěradle zbavit? 

Do teďka vlastně nevím, jak to bylo. Zda to všechno byl 
záměr, náhoda či hec. Fakt je, že se mi nic nestalo, jsem 
zavřená v márnici s tetiným popelem. 

Strach, že mě sem Caban dostal, aby mě s bláznivým 
hrobníkem či neznámým mladíkem oddělali a pak přihodili i s 
urnou do některé rakve v nedalekém krematoriu, pominul. 
Díky andělovi. Jeho pohledu, jeho zdánlivě neexistujícímu 
ujištění, že se mi nic nestane. 

Jen co jsem proud myšlenek zastavila, zdálo se mi, že anděl 
pohnul hlavou. Věděla jsem, že porozuměl. Že byl v duchu se 
mnou. Když vzápětí rukou naznačil, kde je pro mě bezpečný 
únik z hrůzné márnice, a to v severní stěně, nezaváhala jsem 
ani vteřinu. 

Obrátila jsem se zády ke stínům, k šumění, které bylo tak 
monotónní, že jsem ho vlastně už ani nevnímala. S tetinou 
urnou v náručí jsem došla k úzkému postrannímu východu, o 
kterém jsem neměla do té doby ani zdání. 

Konečně jsem se ocitla pod poklidnou oblohou plnou hvězd. 
Stromoví a nepokosená tráva se spoustou kopretin byly 
přívětivé. Tma a vlhká hlína, vzkazy ze záhrobí… teď už můžu 
všechno pustit z hlavy… 

Když jsem procházela kolem sochy anděla, bílého anděla 
strážce, díval se na mě s podivným utkvělým úsměvem. 

Jeho pohled, který mě zbavil strachu a byl úlevou, se mi 
vynořuje i nyní, kdy sedím doma, z okna pozoruji první ranní 
paprsky slunce. Rudé, zlaté a slabě narůžovělé. A bílá oblaka. 

Podobají se člunům přízraků. Ale tady je život. Připadám si, 
jako bych vstala z mrtvých. Jako bych vstala z rakve a v očích 
mi zůstaly dvě zlaté mince. 
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HŘBITOVNÍ PARTY 
 

Jsme děti krajiny, která nás obklopuje, předurčuje 
naše chování a dokonce i naše myšlení do té míry, 

v jaké si ji připouštíme. 
 

Lawrence Durrell, Alexandrijský kvartet 
 
 
U hřbitovní zdi zastavil pohřební vůz. Z něho vystoupili 

Caban se Zbyňkem v černých oblecích pohřebních zřízenců s 
buřinkami na hlavách a s bílými rukavičkami. V klopě saka 
měli čerstvé červené karafiáty. Bylo na nich jasně vidět, že tu 
nejsou pracovně. Otevřeli zadní dveře auta a sáhli po kartónu s 
francouzským šampaňským a krabicí chlebíčků, kterou vyjmuli 
z pozlacené rakve. 

„Koukni,“ upozornil Caban a ukázal k parkovišti. „Renata s 
Petrem jsou už tady a tamhle přijíždí Hedvika.“ 

Sportovní alfa romeo přibrzdilo těsně za pohřebním vozem. 
Vysoká blondýna na jehlových podpatcích a v černém apartním 
kostýmu vykročila ze svého auťáku a vykřikla: 

„Klobouk dolů, vám to ale sluší, pusinky! Když vás znám v 
bílých zakrvácených zástěrách, ani bych vás nepoznala!“ 

„Co to je za dámu? Známe ji vůbec?“ rozhlaholil se Caban a 
Zbyněk pokýval hlavou: 

„Vždyť ty v tom doktorským nebýváš taky moc sexy. 
Kolikrát ti říkáme, že místo toho kladívka a majzlíku by ti líp 
slušela vařečka.“ 

„Někdo to dělat musí a těm mým mrtvolám je stejně jedno, 
jak vypadám,“ řekla Hedvika. 

Caban ji nabídl rámě a Zbyněk s krabicí chlebíčků a s 
kartónem v podpaží se vlekl za nimi. 

Došli k hrobníkovu domu, kde se měla party pořádat a kde 
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už bylo skoro všechno připraveno. Hrobník Vráťa Jiterský na 
tomhle hřbitůvku bydlel už několik let a jak rád prohlašoval, za 
nic by neměnil. „Je to nejkrásnější a nejromantičtější místo ve 
střední Evropě,“ říkal. 

Sešli se tu jako už po několikáté staří přátelé. Měli jedno 
společné. Všichni pracovali s mrtvými. 

Renata s Petrem byli manželé – kriminalisté z oddělení 
vražd. 

Hedvika, lékařka, byla nadřízená Cabana a Zbyňka. A Vráťa 
byl do tohoto prostředí vrostlý jako hřbitovní kvítí. 

„Je tu zima jako v márnici,“ řekla Renata a přitiskla se k 
Petrovi. 

„Nojo, vždyť tenhle bejvák vlastně je předělaná márnice. Jdu 
zatopit,“ oznámil Vráťa a odešel do sklepa. 

Po chvíli se do otevřených dveří vyvalila oblaka štiplavého 
dýmu. Všichni začali kašlat. 

A když už byl kouř k nesnesení, vzali skleničky a šampaňské 
a vyšli do prostoru hřbitova. Bylo pološero. Na hrobech 
rozsvítili lampičky, našli si největší hrobku a usadili se na ní. 

Z domku vyběhl i kašlající Vráťa a hned všechny pobavil: 
Tvář měl od sazí, na bílé košili černé šmouhy, což působilo v 
decentním smokingu vskutku komicky. 

„Určitě si lidi z vesnice zas řeknou, co můžu v tom svým 
domku pořád pálit,“ řekl Vráťa a přisedl k ostatním. 

Renata, která mu otírala kapesníkem obličej, se zeptala: 
„A co vlastně pálíš?“ 
Pokrčil rameny. 
„Zaručeně jsi tam hodil nějaký pořádný kusy,“ ozval se Petr. 
„Předchozí hosty?“ zeptala se Hedvika. 
Hrobník opět pokrčil rameny. 
Renata pozorovala oblaka černého dýmu a se zasněným 

výrazem prohlásila: 
„Takhle vyletíme komínem za pár let všichni!“ 
„Jaképak za pár let,“ řekl Petr, „možná už za pár hodin…“ 
Caban, který pil šampaňské přímo z láhve a nebyl na alkohol 
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zvyklý, měl už špičku. Rozjařeně pronesl: 
„Hrobník je v tomhle království stejně nejraději sám. Tuhle 

jsem za ním přišel – všude ho hledám a představte si, našel 
jsem ho rozvaleného na támhleté mramorové hrobce,“ Caban 
ukazoval až do nejodlehlejšího rohu hřbitova, „pod sebou měl 
beraní kožešinku, vedle sebe láhev červeného a rádio mu 
vyhrávalo jako na kolotoči…“ 

„Fakt jsem tady nejradši sám. Když se zavřou hřbitovní 
vrata, babky odejdou domů a nikdo neotravuje, je tu opravdový 
ráj. Teď mi však zůstaly klidné už jen soboty a neděle.“ 

„Jak to myslíš, prosím tě?“ zeptala se Hedvika. 
„To za mnou přišel pan Václav Arnold, ten nejbohatší od nás 

z obce – s prosíkem: 
„Dobře vám zaplatím, pane hrobníku, když mi otevřete naši 

rodinnou hrobku a zavedete do ní elektřinu. Chtěl bych tam mít 
stůl s lampičkou a židlí…“ 

Od té doby mám po klidu. Den co den sedí v hrobě a ťuká na 
stroji jakési vědecké práce. Nedávno jsem dostal vztek, a tak 
jsem za ním zašel a zeptal se ho, co to jako má znamenat. 
Odpověděl mi: 

„Pochopte to. Nikde nemám na práci klid, a koneckonců si 
už pomalu musím na tohle rodinné místo zvykat.“ 

Vráťa vstal a vyzval hosty: „Pojďte se tam podívat, má to 
docela útulné.“ 

Všichni se nadšeně zdvihli a následovali Vráťu. Když 
dorazili k hrobce, bohatě zdobené zajímavými sochařskými 
díly, hrobník sáhl do zlatého květináče a vytáhl jakousi 
krabičku. 

„Pan Arnold nevěděl, co s penězi. Objednal si firmu, která 
sem zabudovala otevírání desky na fotobuňku…“ 

Všichni kroutili hlavami. Hrobník ale pokračoval: „Nedivte 
se, co by se s tím šutrem každý den dřel!!“ 

Hrobka se po jednom lehkém zmáčknutí dálkového ovládače 
otevřela a automaticky se osvítila. 

Jeden po druhém slézali po kovovém žebříku dolů. 
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„Takovouhle pracovnu bych si taky dal líbit,“ řekl uznale 
Petr a dotkl se červeného polstrování na stěnách, které působilo 
navzdory prostředí velmi hřejivě. 

„Ten cvok má ale vkus!“ vykřikla Hedvika. 
„Něco takovýho bych potřeboval do ševcárny,“ zavzdychal 

nahlas Zbyněk. 
Caban šmejdil u zdi, do které byla zabudována lednička, a 

přihnul si z láhve calvadosu. Se zvrácenou hlavou si jako 
jediný návštěvník všiml, že se hrobka tiše zavřela. Vráťa tu s 
nimi nebyl. 

„To se hrobařovi opravdu povedlo, má nás tu všechny,“ 
rozřehtal se Caban přiopile a nebyl k zastavení. 

Petr, s lokty opřenými o stůl, pravil: 
„Tak takhle mě ještě nikdy nikdo nevyšplouchl. Máme tady 

aspoň cigarety? Na tohle si musím zapálit…“ 
Hedvika mu podala cartierky, připálila mu zapalovačem, a 

pak se zeptala Cabana se Zbyňkem: 
„Na jak dlouho to vidíte? Vy ho znáte nejlíp. Když mu ve 

sklepě bouchl ten kotel, nepraštilo ho náhodou něco do hlavy?“ 
Do hovoru se vmísila Renata: 
„Kdepak, ten to má dobře spočítané, bude s námi topit až do 

zimy…“ 
 
Vráťa seděl nahoře na hrobce a smíchy sotva popadal dech. 

Trvalo chvíli, než se uklidnil. Naklonil se k trubce vyvedené z 
hrobky a mocným hlasem promluvil ke svým hostům do 
záhrobí: 

„Vážení, vítám vás na hřbitovní party a přeji vám hezkou 
zábavu. Doufám, že jste všichni plavci a otužilci…“ 

Na pár momentů se musel odmlčet, protože s ním opět 
zalomcoval smích. „Tímto zařízením vám do bazénku vpustím 
chlorovanou vodu a předem se omlouvám: poteče pouze 
studená. Můžu vám ovšem zaručit, že voda smyje všechno a na 
věky. A ty, Cabane, určitě vystřízlivíš. K plavbě vám pustím 
něco veselé muziky.“ 
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Vzápětí se z ampliónu rozezněla píseň „Hřbitove, hřbitove, 
zahrado zelená, padají do tebe nejdražší semena. Padají, padají, 
ale nevzcházejí, snad je ti hrobaři hluboko sázejí…“ 

 
U ústředního topení márnice se mačkalo pět zkřehlých lidí. 
Všichni svorně nadávali 
„Tohle ti vrátíme, Vráťo, ale povedlo se ti to, parchante 

jeden!“ 
Hrobník, spokojeně uvelebený na gauči s doutníkem v ruce, 

vyfukoval namodralé obláčky a ještě se pořád pochechtával. 
„Takhle se, vy komici, bavím od chvíle, kdy mě napadlo 

pohřbít vás za živa. Máte ovšem kliku. Mohl bych vás tam 
nechat tak nanejvýš dva dny a pak by stejně přišel ten 
pomatený pisálek. 

U nás na vesnici jsou divní lidi. Pro humor nemají smysl. 
Dal jsem si na střechu satelitovou anténu. Naštvalo je to. Prý se 
nemůžou soustředit na modlení, když mají koukat na tu 
modernu. A přitom jim nedošlo, že anténa vypadá jako velká 
krásná svatozář… 

Ani se ženskýma to nemám lehké. Tuhle tady jedna panička 
zůstala až do večera, že mi něco uvaří. Sháněla brambory, tak 
jsem ji pro ně poslal do sklepa. S jekotem odtud vylítla, a pak 
mně došlo, proč tak vřískala. Mám totiž brambory, zeleninu, 
ovoce a kompoty vzorně naskládané v rakvích.“ 

Jen co to Vráťa dořekl, Caban zděšeně vykřikl: 
„Zbyňku, nevzpomínáš si, prosím tě, jestli jsem doma zavřel 

plyn? Než jsme šli, vyvářel jsem pro antropology hlavu pana 
Jiřího Demartini. Má moc hezkou prasklinu, ale jestli jsem to 
nevypnul…“ 

„Ještě že mě máš, miláčku, ten hrnec jsem vypínal, když ses 
parádil v koupelně.“ 

Zábava se rozjížděla, někteří tancovali, smáli se, povídali si. 
S Cabanem se najednou začalo všechno točit. 

Omluvil se Hedvice uprostřed obrátek a šel si sednout do 
křesla. 
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Ozvaly se rány na domovní dveře. 
Hrobník ustal v tanci: „Kdopak k nám jde na mejdánek?“ 
„Zaručeně nějaká z tvých nápadnic a nese štrůdl,“ rozesmála 

se Renata. 
Bouchání se stupňovalo. 
Hrobník neochotně vstal a šel otevřít. Mžoural do tmy a tiše 

vítal nového nočního příchozího: 
„Komici mají smysl pro humor. Vypadáte fakt věrohodně,“ 

uznale pokyvoval hlavou. „Pojďte dál, jste vítán.“ 
Přivedl hosta do obýváku a hlasitě zatleskal: „Představovat 

vám příchozího nemusím, jistě ho znáte líp než já a sami nejlíp 
víte, jak se pán jmenuje…“ 

Za Vráťou se připotácelo mužské tělo bez hlavy. Hrubě 
odstrčilo hrobníka a břišním hlasem zaburácelo: 

„Cabane, ty víš proč jsem tady. Chci nazpět svou hlavu!“ 
Všichni ztvrdli. Caban se zachvěl: „O jakou hlavu jako jde, 

prosím?“ 
„Jsem Jiří Demartini, tys mi hlavu uřízl, tak mi ji teď vrátíš!“ 
„Promiňte, to asi nepůjde. Vaše hlava je už vyvařená, mám ji 

doma na sporáku a moc by vám neslušela. Zůstala z ní jenom 
holá lebka…“ 

„Tak to chci jinou,“ řekl Dermatini ostře. „Dokud mi 
neopatříš jinou, nehnu se odtud.“ 

„Kde ji mám tak narychlo sehnat?“ vykrucoval se Caban. 
„Oko za oko, zub za zub, chlapečku, dáš mi tedy svou!“ 
Caban, zvyklý na leccos, zblednul. Došlo mu, že jde do 

tuhého. 
Zbyněk pochopil vážnost situace a oslovil příchozího: 
„Počkejte, pane, do zejtra, a my vám nějakou solidní 

hlavičku opatříme.“ 
Noční návštěvník ho naprosto ignoroval. Přistoupil k 

Cabanovi a začal mu měřit krk. Všichni byli ztuhlí strachem, 
nikdo ani nemukal. Caban se chvěl po celém těle. 

„Máš štěstí,“ řekl nespokojeně Demartini. „Já měl štíhlý 
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krček, ale ten tvůj je bejčí. A hlava musí být vždycky dobře 
posazená.“ 

Obrátil se ke Zbyňkovi: „Tohodle malýho skřeta nebudu ani 
prubovat. S tou jeho palicí bych si moc nepomoh…“ 

Zbyňkovi, kterému se strachy nahnala krev do tváří, když k 
němu bezhlavý přistoupil, se viditelně ulevilo. Zato všichni 
ostatní byli napjatí jak struny. Poté, co bezhlavý prohlásil: 
„Ženský hlavy mě taky nezajímají, mají v nich naděláno,“ 
rázem upřel pohled na Petra, krčícího se v křesle. Teď je na 
řadě on. 

Dermatini se k němu beze slova vrhl jako zvíře a prudkým 
pohybem ho vytáhl z křesla. 

Vztáhnul ruce ke krku, a přestože se mu Petr snažil 
odtrhnout, začaly ho svírat jako chapadla chobotnice stále 
pevněji. 

První se vzpamatoval hrobník. Zařval: „Tak tady už končí 
všechna sranda. Vypněte toho bezhlavého robota!!“ 

V okamžiku, kdy Caban a Zbyněk vyskočili, aby Petrovi 
pomohli, ozvalo se silné chřupnutí. Petrova hlava zůstala 
bezvládně viset jen na dvou obratlech. 

Bezhlavý návštěvník si spokojeně zamnul ruce: 
„To je přesně to, co jsem potřeboval. Odcházím, ale ti 

ostatní, Cabane, co je máš na kontě, jdou sem za mnou a každý 
si jistě vybere. Jsou tam i ženský!“ 

 
„Neflákej se tady, Cabane, party ještě pokračuje. Dlužíš mi 

taneček,“ zatřásla s ním Renata a vchrstla mu sklenici s 
šampaňským do tváře. 

Caban vyskočil a nepřítomně kolem sebe zíral. 
„Člověče, co je s tebou?“ zaútočila na něj znovu Renata. 
„Asi jsem na chviličku usnul. A nepřej si vědět, co se mi 

zdálo…“ 
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SHNILÁCI 
 

Buď svému bližnímu ďáblem, aby ses 
mohl sobě samému stát andělem. Buď svému 

bližnímu andělem, aby ses mohl sobě samému stát 
ďáblem. 

 
Karel May, Já, náčelník Apačů 

 
 

V místnůstce před mrtvolnou se ozývaly stále silněji mužské 
a ženské hlasy. Toho dne se sešli v baráku smrti pozůstalí 
zesnulého pana Josefa Kaufmana. 

„Žádná hedvábná ručně malovaná kravata se mu do hrobu 
dávat nebude. Hodí se našemu Jiříkovi,“ řekla snacha mrtvého 
Helga a prudkým pohybem vytáhla kravatu z připravených 
věcí. Z jejího napudrovaného obličeje vyzáblé padesátnice v 
černém plstěném klobouku a tmavých brýlích vystupoval 
nápadně velký orlí nos. Jako by dosahoval až ke rtům vysoce 
přemalovaným do rudého srdíčka. Žila v domnění, že touhle 
parádou maskuje svůj ženský knír. 

„Vašemu Jiříčkovi by se hodilo všechno. Jak k tomu přijdou 
naše dvě dcery,“ rozkřičel se nejstarší syn pana Kaufmana 
Josef. Na proplešatělé hlavě se mu objevovaly kapky potu, 
které si neustále nervózně otíral velkým světlým kapesníkem. 

Z rohu místnosti se ozval nesmělý hlásek nebožtíkovy dcery 
Marie: „Že se nestydíte! Tatínek leží mrtvý za dveřmi a vy se 
nedokážete ani teď ovládat a přestat se hádat!“ 

„Ty jsi vždycky ta nejchytřejší! A vůbec, buď zticha, když 
mluví naše rodiny. Dcera kurvy, která tátovi zamotala hlavu, a 
bude si vyskakovat! Kdyby žila, tak se to nestalo,“ nechal se 
slyšet druhý Kaufmanův syn Rudolf, který jako by bratrancovi 
z oka vypadl. Snad jen břicho měl o něco menší, ale hlavu měl 
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dočista olysalou, leskla se mu jako obrazovka. 
„Nerozčiluj se s ní, pamatuj, že nemáš tablety na srdce, ještě 

tě znovu klepne pepka. O to jí jde, aby shrábla všechno sama!“ 
promluvila hysterka Ema, nejtlustší z rodiny, Rudolfův generál. 

„A ty strašidlo koukej vrátit tu kravatu zpátky. Už jste tátu 
oškubali dost,“ zaduněla znovu Ema. 

Do Helgy jako když píchne. Spustila fistulí: „Vy dva 
vyžranci, seberte si kravatu – nebo s ní snad chcete svázat 
nápadníky, aby neutekli? Ty vaše dvě obézy vám stejně 
zůstanou na ocet… a nikoho nenachytáte ani na tátův podíl, to 
si pište…“ 

Ema vyskočila z lavice. Ten neuvěřitelný kolos se vrhl proti 
Helze a sápal se na ni. Rudolfova pohotová pravice ji však 
strhla zpět se slovy: 

„Myško, neblázni!“ 
Funící Ema nemohla vzteky popadnout dech, brunátná v 

obličeji čím dál víc. 
Rudolf sáhl do náprsní kapsy kabátu, vytáhl placatici brandy 

a podal ji své Emě. Po dvou mocných doušcích se 
vzpamatovala, hlasitě říhla, nabrala dech, a protože byla zvyklá 
mít vždycky poslední slovo, znovu se rozkřičela: „Naše 
děvčátka si neber laskavě vůbec do huby. Kdyby ses někdy 
koukla do zrcadla, tak bys místo kravat nechtěla nic jiného, než 
holící strojek.“ 

Nebýt zřízence v bílém plášti, který právě vstoupil do dveří, 
kdoví, jak by tenhle rodinný trapas skončil. 

„Dobrý den, já jsem Teodor Cabejšek a mám dnes službu. 
Jestli se nemýlím, vy jste tady ohledně zesnulého pana 
Kaufmana. Pojďte dál.“ 

Stádečko se vydalo za ním. Společně procházeli dlouhou 
chodbou se spoustou dveří, za nimiž v mrazících komorách 
odpočívaly desítky mrtvol. Caban se zastavil u pracovního 
stolu s kartotékou, zalistoval v ní a vytáhl kartičku nadepsanou 
Josef Kaufman. 

„Když k nám nebožtíka přivezli, měl na sobě tyto věci: 
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světlý vycházkový oblek, bleděmodrou košili, tmavomodrou 
vázanku se zlatou sponou, klobouk, hůl s násadou ze 
slonoviny. Dále švýcarské hodinky Rolex, snubní a pečetní 
prsten, gravírovaný řetízek ze žlutého kovu.“ Caban dočetl a 
odmlčel se. 

„Kde jsou ty věci!?“ vykřiklo několik hlasů najednou. 
Caban je naučeným pohybem ruky uklidnil a řekl: „Máte na 

ně pochopitelně právo, jestli si ovšem přejete zesnulého s 
těmito věcmi pohřbít, je to možné…“ 

„V žádném případě. Neseme mu do rakve jiné oblečení. 
Všechno, co je na seznamu, nám vraťte,“ nechal se slyšet 
nejstarší syn Josef. 

„Dědek už to nebude potřebovat,“ vykřikla Ema. 
„Ale myško, takhle před nima nemluv,“ zašeptal jí Rudolf. 
„Pečetní prsten slíbil děda Jiříkovi…“ ozvala se Helga. 
V tom okamžiku vypuklo hotové peklo. Bez ostychu se 

začali hádat, urážet, strkat. Hysterie vyvrcholila tím, že padly i 
bratrské facky. 

Caban, který byl už na ledaco zvyklý, se za tyhle lidi styděl. 
Zhluboka si oddechl, když za nimi zapadly dveře. Už chtěl 
vstoupit do jedné z umrlčích komor, aby se uklidnil, když se za 
ním ozval slabý ženský hlas: 

„Promiňte, prosím, nerada vás obtěžuji, ale mám k vám 
prosbu ohledně tatínka.“ 

Caban se jen neochotně obrátil: „O co jde?“ 
Marie Kaufmanová, zjevně v rozpacích, žmoulala v ruce 

bankovku. S dojetím zašeptala: „Víte, tatínek byl na sebe 
vždycky velmi pečlivý. Byla bych vám vděčná, kdybyste ho 
oholil, umyl a hezky do rakve upravil.“ 

Marie se poprvé v životě odhodlala někoho podplatit. 
Neobratně tiskla Cabanovi pětistovku do dlaně. 

Jemně ji odstrčil se slovy: „Neblázněte, to je samo sebou, já 
to pro svoje mrtvé kamarády dělám rád. Vlastně od toho jsem 
tady.“ 

Caban se na Marii zkoumavě zadíval a pronesl pro něj 
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netypický kompliment: „Jeden by nevěřil, že jste s těmi 
hyenami do rodiny.“ 

„Bohužel ano,“ šeptala Marie a sklopila oči. 
Caban si náhle uvědomil, že tohle je první živá ženská 

bytost, která na něj silně zapůsobila. Líbily se mu její dlouhé 
kaštanové vlasy sepnuté kostěnou sponou, velká ústa, dlouhá 
dráždivá šíje… Uchvátily ho velké hnědé upřímné oči, ze 
kterých nemohl odtrhnout pohled. A tak stáli v chodbě, nořící 
se do šera, blízko sebe a ztráceli pojem o čase, ale i o tom, v 
jakých prostorách se setkávají. 

 
Zatím co Caban a Marie stáli v chodbě absolutně tiše, 

zaskočeni neznámým pocitem, za dveřmi umrlčí komory číslo 
tři bylo živo. 

Komora sloužila tělům už ve značném rozkladu. Zřízenci je 
nazývali s h n i 1 á c i. 

Ke shnilákům se nikdo nehlásil, nebyla u nich dosud zjištěna 
totožnost, a tak je obvykle čekal už jen pohřeb bez obřadu. 
Pokaždé šlo o tragicky zesnulé, zasažené elektrickým proudem, 
ohořelé či utonuté, nebo zavražděné, vždy nějaký čas ležící na 
odlehlém místě. Podle toho také vypadali. 

 
„Nejdřív mě bylo líto, že tady ležíme nazí a nikdo nás 

neobléká, nikdo se s námi nepřijde rozloučit, ale čím déle jsem 
tady a slyším tu pakáž, jak se věčně pere, vlastně můžu být rád, 
že nikoho nemám,“ pronesl shnilák utopenec. 

„Máš recht. Zas jsem se o tom před chvilkou přesvědčil,“ 
řekl shnilák oběšenec. 

„Co kecáte, vždyť máte mě. Vlastně jsme tady všichni 
kamarádi… A co Zbyněk s Cabanem? Bez nich by tu byla 
otrava,“ vyhrkl ubodaný taxíkář. 

„Ta ženská na chodbě musí být šťabajzna, když našemu 
drsňákovi Cabanovi tak zněžněl hlas,“ mlasknul uznale shnilák 
starouš. 

Z jednoho vozíku najednou vyskočil student a plácnul se do 
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stehen: „Tak myslím, že v tom Caban lítá!!“ 
„Kluci, měli bychom mu s tou slečinkou nějak pomoct, 

všichni víme, že nemá v tomhle žádnou praxi,“ řekl 
nejzkušenější z téhle společnosti, sňatkový podvodník Olda, a 
pokračoval: „Vždyť to je Kaufmanova dcera. Chudák Josef, 
kdyby nezjistili jeho totožnost, nemusel vidět, jaká ta jeho 
rodinka vlastně je.“ 

„Takový slušný, vzdělaný a fajnový člověk…“ vzdychl 
oběšenec. 

„Celý život se honil, aby po sobě něco zanechal, a slyšeli jste 
sami, pro koho to vlastně dělal!“ ozval se poprvé profesor 
Tichý, ze kterého byla nalezena jenom hlava, což však bylo pro 
tuhle partičku velmi podstatné. 

Profesor pokračoval: „Pánové, měl bych nápad. Škoda, že 
nemám tělo. Kaufman je můj kolega a já ho nenechám urážet! 
Jdete do toho se mnou?“ 

„S vámi vždycky, pane profesore,“ řekl student shnilák, aniž 
čekal na reakci ostatních. Ti se okamžitě nadšeně přidali. 

„Pánové, všichni jsme tu následkem určitého zla, a dobro by 
mělo přece jenom občas vyhrát…“ mluvil dál profesor Tichý a 
jeho hlas se nesl prostorami baráku smrti. 

Jaké nové tajemství obklopí tyto zdi? 
 
Marie s Cabanem se sešli v zahradní restauraci s vyhlídkou 

na město osvětlené namodralými lampami. Všude voněly 
rozkvetlé kaštany. 

„Jak jste se vlastně k téhle práci dostal?“ zeptala se Marie s 
opravdovým zájmem. 

„Už odmalička mě tyhle věci přitahovaly. Jak byla v okolí 
nějaká bouračka, utíkal jsem tam. Lidi omdlévali, ale mě to 
naprosto nevadilo. Naopak. Muže v bílých pláštích jsem 
obdivoval. Všichni kluci chtěli být piloty, cestovateli, piráty, a 
já si přál být mrtvolkářem. Dokonce jsem se jednou s klukama 
vsadil, že vlezu do márnice a donesu jim ucho černocha…“ 

Marie se tomu od srdce zasmála: „Jak o tom krásně 
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mluvíte…“ 
„Vám to taky nevadí?“ zeptal se Caban. „Je jen málo lidí, 

kteří se na tohle téma rádi baví.“ 
„M ě to osobně moc zajímá. Musím se vám k něčemu přiznat. 

Dvakrát jsem dělala zkoušky na medicínu, ale nikdy mě 
nevzali. Tatínek by mně pomohl, ale já jsem chtěla prorazit 
sama, a tak to zkusím do třetice. Už by to mělo konečně vyjít.“ 

„Tak to jsme spřízněné duše!“ řekl Caban. Oči se mu 
rozzářily. Ty kalné oči, které jako by nežily v tomhle světě. 
Oči, které touží dívat se jen a jen do mrtvých očí… 

Marie sledovala Cabana s narůstajícím zájmem. Pobídla ho: 
„M ěli jste v poslední době u vás nějaký obvzlášť zajímavý 
případ?“ 

„To byste se divila, Marie, každý den se semele něco extra. 
Jako třeba dneska. Přivezli tři, co se utopili v nádrži s 
benzínem. Na tělech měli cedulky s nápisem Zákaz kouření. 
Byli jsme naštvaní, že si nemůžeme ani zapálit.“ Caban se 
krátce zasmál a pokračoval. „Vymáčkli jsme jim ze žaludku 
tolik benzínu, že by to stačilo na jednu cestu do hor… Jezdíte 
někdy do hor?“ 

„V zimě každý víkend…, vlastně jsem v horách vyrostla, 
babička tam žila odjakživa. Ale teď už raději vypravujte vy, 
Teo.“ 

„Potkají nás i veselé příhody. Když tuhle přijeli kriminalisté 
vyšetřovat vraždu jednoho velmi zámožného pána, slyšeli z 
koupelny kňučení. Pán měl malého pejska, který zřejmě lupiči 
překážel, a tak ho do té koupelny zavřel. Kriminalisté si 
nevěděli s případem rady, chyběly otisky – prostě práce 
profesionála. Jednomu kriminalistovi se pejska zželelo, a když 
ho chtěl vzít do náruče, zjstil, že drží něco v tlamičce. Byla to 
utržená kapsa i s doklady. Asi skákal po lupiči a utrhl mu kus 
kabátu s kapsou. Pes vlastně vyřešil vraždu svého pána. Krimi-
nalisté si pak pro pachatele přijeli rovnou domů.“ 

„No vidíte, kdyby si můj tatínek doklady pořád nezapomínal, 
mohli ho v parku, co ho našli, hned identifikovat. Nosit je měl 
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už kvůli tomu, že tohle nebyl jeho první infarkt. Takhle jsme se 
o něm dozvěděli až z televizního pátrání…“ 

„Já mám stejně dojem, že ta vaše povedená rodinka už na 
jeho smrt netrpělivě čekala.“ 

„Hrozně se za ně stydím. Sám jste viděl. A to ještě nevíte, co 
vypuklo po tatínkově pohřbu,“ řekla Marie a roztřásl se jí hlas. 
Caban ji vzal za ruku a pohladil ji po tváři. Stékaly po ní slzy. 

„A také proto mám ty mrtvé tak rád. Jsou to moji nejlepší 
kamarádi, hrozně se na ně pokaždé těším. Cítím se mezi nimi 
nejlíp. Ještě nikdy mi nikdo z nich neublížil. Když se při pitvě 
říznu o kost, druhý den nemám po ráně ani stopy. Ale když se 
škrábnu o rezavý drát, hned mi to zhnisá.“ 

 
Je krátce po půlnoci. Měsíc je v úplňku. Do teplé provoněné 

noci proniká nepopsatelně silný zápach. Vytí psů v blízkém 
okolí se stupňuje a přechází v panické kňučení… 

Do tiché noci zní mužský sbor: 
„Shniláci jdou prosvícenou tmou, 
študent s prófou je vedou, 
sotva stojí na nohou, 
ale přece tam dojdou, jdou, jdou, jdou…“ 
Ještě že ten prapodivný průvod neměl svědka. Nejeden by se 

z toho pomátl na rozumu. 
V čele průvodu jde nejmladší shnilák student a v podpaží 

nese jako svátost hlavu profesora Tichého. Za nimi kráčí další 
shnilák utopenec s oběšencem po boku. Průvod uzavírají 
pobodaný taxikář s Oldou, kteří podpírají shniláka starouše. 

Mají dobrou náladu, po dlouhé době jsou na čerstvém 
vzduchu. Je jim lehce, ba dokonce mají nový pocit štěstí. 

Do jejich popěvku zazní profesorův hlas: „Hochu, nějak mě 
zanedbáváš, dej mi taky potáhnout z toho cigárka.“ 

„Promiňte, pane profesore, po čase mě zas okouzlil ten 
měsíc, je jak rybí oko. Vždyť víte, jak dlouho jsem ležel v té 
jeskyni. U nás na trojce si moc svitu neužijeme.“ 

„Jó, při měsíčku, to jsem honil holky, a žádná se nebránila!“ 
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zašišlal starouš shnilák a obrátil se na Oldu: „Šakra, tos mi 
nemoh připomenout, ať si vezmu zuby!?“ 

Všichni se pobaveně zasmáli. 
Nesnesitelný zápach se za nimi táhl, zamořoval okolní 

vzduch a prorážel i vůni lesa. 
A přece ten zápach neodpuzoval každého. Dokonce 

přitahoval i vábil. 
Ze všech děr vylézaly jak na povel lesní zmije a tiše se 

plazily k Cabanovým svěřencům. První si jich všiml shnilák 
oběšenec. Jedna ho lechtala na noze. Vykřikl, jak se lekl, aniž 
si uvědomil, že teď už mu nemohou ublížit. Už je viděli i 
ostatní. Zastavili se a bezradně se na sebe dívali. Do toho 
zavelel profesor: „Kdo má celé ruce, chytejte je za hlavičku. 
Jde to přesně podle mé teorie!“ 

Průvod ověnčený hady, podrážděnými zápachem shniláků 
tak silně, že jejich agresivní reakci nepředpokládal ani sám pan 
profesor Tichý, přicházel na příjezdovou cestu k přepychové 
vile. Dvojklané jazyky se kmitaly ve vzduchu naprázdno a 
zuby plné jedu čekaly na okamžik, kdy se budou moci s úlevou 
zakousnout… 

V přízemí v ložnici spali Helga a Josef Kaufmanovi v 
krajkových poduškách. Ve vedlejším pokoji oddychoval jejich 
rozmazlený třicetiletý budižkničema Jiříček. 

Shniláci přicházeli k oknům, kam je dovedl duet chrápajících 
manželů Helgy a Josefa. Silný zápach, proudící otevřenými 
okny, je však z noční blaženosti spánku vyrušil. Helžin velký 
nos zareagoval rychle. Sedla si na posteli, rozsvítila a šťouchla 
vyzáblým loktem Josefa do vyžraného panděra. 

„Jestli nepřestaneš s tím hrachem na noc, tak si udělám 
oddělenou ložnici. Stačí, že musím poslouchat tvý chrápání, ale 
čuchat tohle snad ještě nemusím!“ 

Josef si promnul víčka a podušku si přitáhl k nosu. 
Po tomto jejich posledním probuzení začali oknem zvenčí 

pronikat útočící těla zmijí. V mžiku si našly své tři oběti. 
Nebylo pro ně záchrany. 
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Pravděpodobně si nestačili ani uvědomit, že je to trest. Za to, 
jak se chovali k okolnímu světu. 

Rozdrážděná zmije kousne v sebeobraně, ale oni… 
„Shniláci jdou prosvícenou tmou, 
študent s prófou je vedou, 
sotva stojí na nouhou, 
ale přece tam dojdou, jdou, jdou, jdou…“ 
Do rozbujařelé nálady zazněl rozhodný profesorův hlas: 

„Pánové, dozpívat, a přidat do kroku! Dneska toho bylo dost, 
máme dalekou cestu domů. Nemůžeme si dovolit, aby kvůli 
nám měli Caban se Zbyňkem průšvih!“ 

Poté co se vrátili na trojku a uvelebili se na svých vozících, 
slyšeli Cabanův hlas z chodby: „Moji milí přátelé, tak jsem u 
vás. Moc jste mi přes celou neděli chyběli. Jsem rád, že jsem 
zase tady.“ 

„A my u tebe, ty náš hochu. Všude dobře, doma nejlíp…“ 
zašišlal starouš a Olda ho pokáral: „Už byste si mohl vzít 
konečně zuby, dědo!“ 

Celá trojka se s úlevou rozchechtala. 
 
Caban s růžovým poupětem ovázaným růžovou stuhou čekal 

u auta na Marii. Jaro přecházelo v léto, které bylo tento rok 
obzvlášť teplé. Rozhodli se, že si vyjedou za město k řece. V 
mrazící tašce měl Caban nachystané pití a různé pochoutky… 

Netrpělivě vyhlížel Marii. Už z dálky ji viděl, jak utíká. 
Zadýchaně ze sebe vyrazila: „Tolik jsem se těšila, až jsem 
zapomněla plavky a musela jsem se vrátit. Nezlob se, prosím 
tě, Teo…“ 

Caban ji chytil kolem ramen a místo odpovědi ji políbil. 
Podal jí růži. 

„Po tatínkovi jsi první muž, který mi přinesl kytku.“ 
U řeky si našli místo, kde byli sami, obklopeni hustými háji 

a lesy. Z vody vyčnívaly omleté kameny a vytvářely 
podivuhodné scenérie. 

Caban s Marií pozorovali roztodivnost tvarů, které jim 
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připomínaly bájné tvory, a hukot vodního toku je okouzloval. 
„Tohle místo mám rád, jezdím sem už od dětství,“ řekl 

Caban s přivřenýma očima. 
Marie se cítila hezky, od tatínkova pohřbu to byly první 

chvíle, kdy se mohla odpoutat ode všech starostí a vnímala jen 
přítomnost. 

„Jsem moc ráda, že jsi mě sem vzal.“ Položila kabelku i 
růžové poupě vedle sebe na deku, kterou mezitím Caban 
připravil v polostínu. 

„Obě už potřebujeme vodu,“ pronesla Marie bezstarostně, 
svlékla si džínové šortky a tričko s výstřihem. Popadla růži a s 
dívčí svižností začala skákat po kamenech. Na posledním se 
zastavila. 

„Dá se tady skočit, nebo je tu mělko?“ zavolala na Cabana, 
který stál na břehu jako přibitý a pozoroval ji. 

„Klidn ě skoč! Je tam hloubka,“ odpověděl hlasem podivně 
přiškrceným. 

„Pojď už taky, Teo!“ smála se Marie a skočila ladně šipku. 
Doplavala zpět k největšímu kameni, o který si zapřela nohy. 
Ležela naznak a proud jí masíroval tělo. 

Caban na břehu znervózněl, zoufale mu začalo hučet v hlavě. 
Ztrácel nad sebou vládu, tak jako již mnohokrát. Tenhle pocit 
zatím nikdy nedokázal ovládnout… 

Vyrazil, tak jak byl oblečený, přeskákal po kamenech a vrhl 
se za Marií. Nevnímal nic jiného než její dlouhou dráždivou 
šíji. Chce ji svírat, svírat… 

„Bude tvoje, tvoje, tak jako ty ostatní, poddajná a pokorná,“ 
slyšel našeptávat vodu. 

 
Stmívalo se, les ztemněl a hučel své tajné melodie. Cabana, 

stočeného do klubíčka, probudilo brnění levé ruky, na níž 
bezvládně spočívala Mariina hlava. Rozespalý Caban si ani 
neuvědomil, kde je a co se vlastně stalo. Podíval se na hodinky, 
ukazovaly něco před půlnocí, potom vzal Mariinu ruku do 
dlaní, políbil ji a řekl do ticha: 
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„Ty moje malá…“ Posadil se, zvrátil hlavu, nadechl se a s 
rozkoší vstřebával vůni trávy, stromů. Teď už zcela při 
smyslech si znovu promítal ten úchvatný okamžik, kdy měl 
Marii v objetí… 

Ze snění Cabana vyrušilo: „Mám tě ráda, Teo,“ Marie se k 
němu s velkým pohnutím přitiskla. 

„Jsi můj zázrak. Dala jsi mi všechno, co jsem neznal…“ 
zašeptal Caban Marii po krátké odmlce. 

Obklopení trnitými háji a šumícím lesem si mlčky hleděli do 
očí. 

Věděli, že k sobě patří. Možná jen jediné slovo by všechno 
pokazilo a třeba i zastřelo ten náhle čistý, jasný Cabanův 
pohled. 

 
Prší, už třetí den, vítr žene mraky, které překrývají couvající 

měsíc. Vyjít si v tomhle nečase by nikoho ani nenapadlo, lidé 
jsou zalezlí doma v teplé posteli. 

„Nehnípej pořád, koukej jít zavřít okenici, neslyšíš, jak s ní 
vítr mlátí? Kdo má v tom rámusu spát! Už jsem ti to povídala 
včera, barák je na spadnutí, a ty se jen válíš. Jestli nepohneš 
zadkem, sbalím to tady a jdu i s holkama na hotel…“ rozječela 
se Ema a třepala s Rudolfem jako s hadrem. 

Rudolf vraštil čelo a nic neříkal, ale znovu se mu vracel jeho 
sen: Ema zakopaná dva sáhy pod zemí a na jejím místě v 
posteli černá Grace James, kvůli které mu neušel ani jeden 
porno časopis. Představil si, jak sis ní užívá. O to horší byl 
každý návrat do skutečnosti, kde Ema hrála prim. 

Šeptal si: „Ty hnusná, tlustá dýně, kdybys vypadla, byl bych 
nejšťastnější. Namísto toho však řekl: „To víš, že ano Myško, 
zítra s tím už něco opravdu udělám. Chceš namíchat svůj drink 
s brendy? Po tom se ti vždycky tak krásně spinká?“ 

„Zítra! Tvoje věčné zítra! poslouchám už přes dvacet let,“ 
zasmála se Ema cynicky. „Zítra už budu v čudu. Abys věděl, z 
těch dědkových upocených peněz jsem si zaplatila kúru pro 
sebe a pro holky v salónu v Paříži. I s hotelem, ty ubožáku, a 
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dokud tu barabiznu nedáš do pořádku, neuvidíš nás tady!“ 
Vstala a šla do obýváku, kde otevřela bar a začala si sama 
míchat oblíbené pití. 

Rudolf se obrátil na bok a znovu klimbal. 
Uplynula asi hodina a Ema, už solidně nabumbaná, se 

chystala k novému útoku na spícího Rudolfa. 
Vstala a s kuráží podpořenou alkoholem a třemi tabletami na 

uklidnění, vykročila. V tom okamžiku ji však zarazilo důrazné 
ťukání na okno. Krve by se v ní nedořezal. Zůstala stát s 
otevřenými ústy. 

Nad okenní římsou viselo na oprátce tělo shniláka oběšence 
a houpalo se jako monotónní kyvadlo. Rukou jí oběšenec 
naznačoval, aby otevřela okno. 

Ema, která si vždycky věděla rady, nemohla hrůzou ani 
vykřiknout. V jednom momentě ji napadlo, že má asi delirium, 
ale když to obrovské tělo koplo do okenní tabulky a vyrazilo ji, 
rázem vystřízlivěla. To už se z obou ložnic ozývalo zoufalé 
ječeni a řev jejích dcer jí zbavil na pár momentů smyslů. 

Do obýváku se vřítily vyděšené obézy v nočních košilích. Za 
nimi šouravým krokem přicházel zkrvavělý pobodaný taxikář, 
zůstal stát ve dveřích a pohybem rukou je lákal k sobě. Přibíhal 
Rudolf v proužkovaném flanelovém odrbaném pyžamu. Když 
však uviděl zčernalé tělo shniláka taxikáře, plné krvavých 
skvrn a otevřených ran z olupující se zčernalé kůže, okamžitě 
změnil směr a hnal se k otevřeným dveřím. Když už si myslel, 
že je zachráněn, zakopl o nastavenou nohu oběšence, sletěl z 
venkovního schodiště po hlavě dolů a přistál v bahně. 

Nad ním stál student, držící pod paží profesorovu hlavu, 
která přísným hlasem pronesla: „Jako prase jsi celou dobu žil a 
teď zas rypákem ryješ v bahně.“ 

Byla to poslední slova, která Rudolf slyšel. Srdeční kolaps 
ho zbavil života. 

Zatímco dcery s matkou nepřestávaly v obýváku ječet, ve 
dveřích vystřídal taxíkáře sňatkový podvodník Olda. Držel v 
rukou, ze kterých mu zbyly už jen pahýly, dva snubní prsteny. 
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Vážným příjemným hlasem promlouval: „Tak jste se, děvenky, 
konečně dočkaly. Já jsem ženich, na kterého tak toužebně 
čekáte. Jen se podívejte, takového fešáka vám osud těžko 
přihraje.“ Elegantním pohybem jim naznačil, aby opustily 
obývák, a ustoupil jim z cesty. Bylo to tak sugestivní, že se 
jako kachny rozhoupaly a vydaly se směrem, který jim Olda 
určil. 

Na osvětlené schodiště vyšla Ema, z obou stran podpíraná 
svými dcerami. Stáli zde jako špalír všichni shniláci a 
nechávali jim volný průchod. Všechny tři sešly pomalu, jako 
když se chystají na popravu, ze schodů. Dešťové kapky z 
okapu se jim vylily na hlavu, a ony, zmáčené, v nočních 
košilích, s očima navrch hlavy, třesoucí se po celém těle, 
opustily dům. 

Profesor na posledním schodě pravil: „Trochu pohybu, 
děvčata, to je lepší, než celá odtučňovací kúra za zděděné 
peníze.“ 

Ema vyrazila do noční tmy první, následována oběma 
dcerami. Tři kolosy se poprvé v životě rozhýbaly 
neuvěřitelným tempem. Jenom útěk je mohl zachránit. Srdce 
jim tlouklo v jediném rytmu: Pryč odsud, pryč! 

V šílené extází se prodíraly křovím a trny jim rvaly kůži. V 
tomhle závodě se smrtí se přiřítily ke břehu rybníka. Ale než si 
stačily uvědomit nebezpečí, promáčená půda se pod tíhou tří 
obézních těl utrhla. Jako pytle brambor žuchly do vody. 
Neuměly plavat, a to jejich plácání jim samozřejmě 
nepomohlo. Naopak, stále víc a víc se zaplétaly do kořenů 
leknínů, až se voda za nimi zavřela… 

 
Je konec léta. V mrtvolně se loučil Caban s Marií. 
„Budeš mi hrozně chybět,“ řekl a přitiskl ji k sobě. 
„Hned jak přijedu, napíšu ti,“ šeptala mu. 
„Budu na tebe čekat. Je mi jasné, že jde o správnou věc. A ty 

máš na studium hlavu; Kalifornská universita je jedna z 
nejlepších.“ 
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„Víš, Teo, kdybych po tom neštěstí nezdědila tolik peněz, 
těžko bych si mohla dovolit studovat v cizině. Být lékařkou a 
pomáhat lidem je přece krásné poslání.“ 

Pro oba to nebylo lehké loučení. Vždyť spolu za krátký čas 
prožili tolik hezkého… Před pár měsíci se ve stejné chodbě 
setkali jako dva cizí lidé, a teď jsou si tak blízcí… 

 
Za dveřmi trojky bylo opět velmi veselo. „Škoda, že tu už 

není náš starouš, měl pro slečinku slabost. Vždyť láska patří k 
mála radostem, o tom jsem vám toho napovídal snad dost,“ 
chechtal se sňatkový podvodník Olda a obrátil se ke 
studentovi: „Až se podruhé narodíš, tak s těma ženskýma 
neotálej, nebo zas umřeš jako panic! Vem si příklad z Cabana, 
trochu jsme mu píchli, a vypadá to na svatbu.“ 

Student se smíchem slavnostně přísahal: „Slibuji na svůj 
shnilý pupek, až tady budu znova, že k tobě přijdu do učení, 
Oldo, a těm paničkám pěkně zamotám hlavy.“ Rozjařeně skočil 
na vozík k profesorovi a už automaticky mu dal potáhnout ze 
své cigarety. 

„Mám z tebe radost, hochu,“ řekla hlava profesora Tichého, 
„jsi můj nejlepší student…“ 

Poté se ozval sehraný mužský sbor 
„Shniláci šli prosvícenou tmou, 
sotva se drželi na nohou, 
študent s prófou je vedli, 
všechno zlo z cesty svedli…“ 
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AGENTURA SMRT 
 

Smrt je bezpečná hlubina, kde nikdo netrpí. 
 

Božena Mikyšková, Básně II 
 
 

„Haló. Tady agentura Smrt, dobrý den… Ano, podívám se… 
Mám tady ještě okýnko na devětadvacátého dubna ve dvě. 
Dobře… Dobře. A jak jsme se dohodli, peníze zašlete na naše 
bankovní konto. Tím dnem nabude naše smlouva platnosti.“ 

Teodor Cabejšek zvaný Caban si spokojeně zamnul ruce a 
obrátil se ke Zbyňkovi: „Dobře se nám firmička rozjíždí, co? 
Další penízky jdou na bančičku.“ 

Zbyněk si právě chystal na skleněném stolku dvě úhledné 
bílé kokainové lajničky a na jeden zátah je skleněnou trubičkou 
šňupnul. 

„Je to paráda…,“ prohodil nedbale. 
Nápad s agenturou měl vlastně on. Od té doby, co začal díky 

jednatelství navštěvovat také kokainovou společnost, stal se z 
něho docela jiný člověk. Sebejistý, podnikavý, plný skvělých 
myšlenek. Málokdo by v něm hledal dřívějšího smolaře 
Zbyňka Šňupárka. Dokonce se zdálo, že mu i ramena narostla. 

Z praxe na prosektuře věděl, že sebevrahů narůstá jako hub 
po dešti. Proč toho nevyužít? 

Chcete skočit z Nuselského mostu? Agentura Smrt vám 
připraví ideální podmínky. Nejenže v ochranných sítích na 
libovolném místě mostu uchystá průskokové prostory, ale z 
vašeho rozhodnutí udělá radost. Zajistí účast náročných diváků 
s vyhraněným smyslem pro silný estetický zážitek. Diváků, 
jimž pohled na smrt řekne víc než dlouhé filozofování s 
věhlasnými mysliteli v útulném bytečku. Třebaže za tuhle 
podívanou každý klient i divák platí nehoráznou sumu, 
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zájemců stále přibývá. 
A tak Zbyněk s Teodorem někdy nevědí, kam dřív skočit, 

aby všem vyhověli a splnili jejich velké nároky. Museli 
dokonce přijmout pár nových pracovních sil. Když se jedná 
třeba o skok z mostu, je nezbytné umístit dolů pohodlné lavice 
pro diváky a zajistit jim občerstvení. Vybavení přivážejí 
firemním kamiónem, ke kterému přijali skvělého řidiče. Mají 
dostatek kvalifikovaných lidí na roznášení párečků, mražených 
lahůdek, hamburgerů, sendvičů a různých nápojů. K personálu 
patří také známý italský zmrzlinář Mário, který je schopen 
vyrobit zmrzlinu ve dvaadvaceti barevných a chuťových 
obměnách. 

 
Už v samém začátku – zhruba před půl rokem – Zbyněk 

věděl, co chce a šel do nejzažších detailů. Všichni z agentury 
Smrt jsou oděni do elegantních služebních uniforem tlumených 
decentních barev s firemním znakem „Vaše smrt – naše 
radost.“ Převládá šedá, černá a temně fialová… 

Pokud se rozhodnete pro smrt v noci, nebudou té události 
chybět ani světelné efekty se super muzikou vycházející z 
velmi silných a kvalitních aparatur, kterou si má možnost klient 
sám vybrat. Agentura připravila pro své zákazníky také 
nabídkový list. Najdou v něm na několik desítek možností, jak 
důmyslně přivábit stíny smrti. 

Zalistujme jen namátkou v tomto seznamu s černou ořízkou, 
který se v mnohém podobá běžnému jídelnímu lístku. 

1. Obložená jedovatá mísa z magických hub včetně 
otrávených jednohubek s okurčičkami naloženými ve směsi 
anýzu, rhodia a mertlíkového oleje s čerstvou slepičí krví. Punč 
s heroinem. 

2. Pro snílky dvojnásobná sebevražda s tajemstvím 
rozkošnických křečí a planoucího zaříkadla. 

3. Nápoj lásky s obráceným účinkem pro manželské páry 
včetně roztrhání těla na sto kusů. 

4. Pro málo jisté nejdražší sebevražda s předehrou a 
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odaliskami z Filipín obohacená černým překvapením. Tento 
bod skýtá navíc ještě dvě možnosti: A, B. 

Největšího úspěchu dosáhla nabídka číslo čtyři. Pět 
rozesmátých odalisek rozjařeně tančí kolem klienta… Po 
několika minutách po přesném nadávkování extazínu dojde k 
zástavě srdce. Jedna po druhé padají jako šťavnaté zlaté hrušky 
na zem. Rafinovaný choreograf Miroslav Kubálek nešetřil 
fantazií. Nesmělý sebevrah prahne tanečnice následovat. Ale 
jeho konec ještě nesmí nastat. Přichází černá super star z 
Ugandy. Je vysoká, statná, démonická. Její dásně jsou holé, 
bezzubé a mají v sobě obrovskou sílu… Její ústa mají barvu 
jarních jahod… Naklání se nad smrtichtivým mužem a sladce 
mu šeptá, pro kterou z možností se má rozhodnout. Vybere-li si 
alternativu A, černá čarodějka svými ústy vkládá do 
klientových dychtících úst dynamitovou patronu s rozbuškou a 
doutnákem. Tento primitivní akt je velmi dráždivý a 
přesvědčivý. Za minutu se ozývá strašlivý výbuch, tělo se 
zachvěje a halí je mračno milosrdného prachu… Vybere-li si 
alternativu B, dva tři stisky masitých rtů a stíny smrti začínají 
obestírat klientovy planoucí zraky. Krvavá ejakulace ukončí 
jeho život v jahodovém snu. 

 
Pro Zbyňka a Cabana to však není jako pro klienty a diváky 

jen radost a potěšení, mají často i starosti. Jako nedávno. 
Smlouvu s nimi po několika nekonečných jednáních uzavřel 

cirkusový umělec Mimo. Měl výslovné přání natáhnout na 
Malém rynečku ve výšce sedmdesáti metrů lano, po kterém 
umělec v saténovém úboru karmínové barvy přecházel s tyčí. 
Pochopitelně bez záchranných sítí. Finálové salto bylo opravdu 
mortale! Však je také od té doby agentura Smrt vyhlášená 
nejen po Čechách. Objednávky se teď hrnou z celého světa. 
Vzhledem k tomu, že poslední událost přenášela i Eurovize, 
Zbyňkovi s Cabanem narostla poptávka natolik, že mohli 
vyhovět vskutku už jen největším fajnšmekrům. Jak mezi 
sebou říkají – mlsounům. 
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K nim patřil bohatý Číňan mistr Jong, žijící sice v 
Hongkonku, ale díky agentuře a jejím akcím, z nichž ani na 
jedné nechyběl, si najal na pražském předměstí velký dům a 
usadil se v něm. Víceméně tady čeká na další příležitost 
zhlédnout alespoň podobnou akci, jako byla ta s akváriem, 
když se topili v průhledné azurové vodě tři klienti najednou a 
ve finále se vyčerpaní snažili po skle vydrápat ven. 
Samozřejmě marně. Prostředí bylo na romantickém místě ve 
švýcarských horách. Do akvária stékala ledová voda z ledovce 
přes převis skály. Akvárium však bylo jako obvykle citlivě 
vyhříváno. Agentura měla ten den obrovskou tržbu v 
konzumaci. Vzhledem k tomu, že ti tři byli v dobré fyzické 
kondici, čekání se protáhlo až do ranních hodin. Svítání mělo 
absolutně fantastickou atmosféru. Kokrhání švýcarských 
kohoutů, bučení černobílých krav na blízkých strmých 
brčálových stráních, meditační hudba a výbuchy šampaňského 
jen posílily tento neskutečný zážitek. Diváci, usazení v 
pohodlných lenoškách, přikrytí pokrývkami z lamí srsti, vzorně 
obsluhováni několika hbitými číšníky, byli navýsost spokojeni. 
Krvavý východ slunce jako by splynul se skonem tří 
promodralých těl, plujících po hladině akvária, které nesmělé 
paprsky slunce rozjasnily do úchvatné barevnosti. 

Mistr Jong povstal a se slzami v očích, v hlubokém pohnutí 
prohlásil „Fantastik!!“ 

Caban se Zbyňkem se s mistrem Jongem ještě více spřátelili 
a on jim začal dávky kokainu zajišťovat přímo přes čínskou 
mafii za velmi seriózní cenu. 

 
Po čase, co naplat, se však akce agentury Smrt začaly 

opakovat. Nudu nezahnal ani zlomený vaz koně i jezdce na 
dostihové dráze, potápějící se loď ve vlnách Atlantiku, skok z 
letadla bez padáku, harakiri či smrt na šedesát orgasmů. 

V této krizové situaci navštívil Cabana se Zbyňkem v jejich 
přepychové pracovně znovu mistr Jong. Jednání skončilo až v 
pozdních nočních hodinách, a když mistr odcházel a přátelsky 
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jim tiskl ruce, Caban ho s jistou dávkou blaženosti ujistil: 
„Pokusíme se, mistře!“ 

Když za mistrem Jongem zapadly dveře, Zbyněk svraštil 
čelo. 

„Jen aby se nám na prvního podařilo získat rezervě celého 
divadla. Ten den už vlastně budeme sedět v letadle.“ 

„To klapne, uvidíš,“ řekl Caban a zabořil se do pohodlného 
křesla. 

Všechny plakáty na milánských nárožích a kameloti v 
ulicích informovali o divadelním představení Záviše z 
Falkenštejna v nastudování předních umělců z Prahy. Premiéra 
se bude konat v milánské La Scale v prvním červnovém dni. 
Toto představení bude jediné a ozvláštněné tím, že hlava 
Záviše se bude sekat doopravdy – živě. Agentura Smrt k té 
show získala staršího herce střední kvality pana Vladimíra 
Stehlíka, který se takto chtěl rozloučit se svou pohasínající 
hereckou kariérou i se životem. Nejlepší místa měli přednostně 
předplacena členové a diváci agentury Smrt. Agentura jim 
zajistila dvoudenní návštěvu Říma a Florencie s prohlídkou 
galerií a podívanou na automobilovém závodišti v Monze se 
speciálně připravenými autonehodami a přejetí cílového 
praporkáře s rozmetáním jeho těla po dráze… 

Den tolik očekávané premiéry nadešel. V Miláně vládla 
slavnostní atmosféra. Ne všichni však byli mezi vyvolenými, 
kterým se poštěstilo získat velmi drahou vstupenku do La 
Scaly. 

V přeplněném divadle, praskajícím ve švech, však bylo přece 
jen jedno místo prázdné… 

V hledišti se sešeřilo a vlnění opony působilo dráždivější než 
kdy jindy. Napětí narůstalo, jako by v sále číhal fantóm. 

Na čtyřista stálých diváků agentury Smrt si mezi sebou 
nepřestávalo šeptat: „To je divné. Jak to, že tady není náš 
největší mlsoun, mistr Jong?“ 

Vtom už se zvedla opona. První i druhé dějství diváci sledují 
bez soustředění. Každý je v očekávání dějství třetího, kdy se 
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useknutá hlava Záviše odkutálí na loučku pod nainstalovaným 
zámkem Hluboká… 

Zatímco se diváci chvějí vzrušením, výraz jednoho jediného 
muže má v sobě klid. Připomíná cílevědomého nemilosrdného 
Buddhu, který celý život potlačoval žízeň po životě a přemáhal 
utrpení s tím spojené. Ten muž se však pohybuje v jiných 
prostorách, než jsou diváci… Je to mistr Jong. Oděn je do 
azbestového obleku pod perfektním smokingem. Jeho ruce v 
bílých azbestových rukavičkách svírají dva velké kanystry s 
benzínem. Žádný s diváků si však nemůže všimnout ani jeho, 
ani přívodních kanálků, které tajně zamontoval do každého 
sedadla. Rozechvěni nebývalou podívanou, nemohou 
zaregistrovat ani složité vedení trubek pod podlahou a po 
zdech, zakrytých těžkými drapériemi. 

Mistr Jong došel s kanystry až do speciální místnosti, 
nákladně instalované nad hledištěm. Místnost má skleněnou 
ohnivzdornou podlahu kouřové barvy, odkud je vidět do celého 
prostoru divadla. 

Odšroubovává kanystry a jeho nepříčetný smích se střídá s 
čínsky pronášenými slovy: „Nakašlat Záviše Falkenštejna? 
Nakašlat, panstvo!“ 

Co se stane? Mistr Jong, který chvílemi křičí a chvíle mi si 
něco nesrozumitelného mumlá, ví o temném sebeočištění, které 
je pro někoho nutné k životu a pro někoho je jen nepodstatnou 
věcí. Ale smrt ve své blaženosti se nezříká všech nemožností. 

Pohyby mistra Jonga připomínají bloudění cizím bytem, v 
němž má cosi nalézt, ale ve skutečnosti hledá jen dokonalé 
místo, kde by spočinul. Konečně je spokojený. Na zem pokládá 
vyšívaný hedvábný kobereček a pak se znovu chápe kanystrů, 
které mezitím postavil opodál. Začíná lít benzín do rozvodného 
zařízení. Jakmile dolije poslední kapku, zaujme čínský sed se 
zkříženýma nohama na hedvábném polštářku, a s očima 
sevřenýma do úzkých štěrbin sleduje dění v sále. 

 
Opona se zvedá ke třetímu dějství. V sále je hrobové ticho. 
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Na jeviště přichází herec Vladimír ke své premiéře. Pokládá 
hlavu na špalek a sekera jde nahoru. Ale v tu chvíli, kdy diváci 
zkamení přibližující se hrůzou, mistr Jong cvakne platinovým 
zapalovačem. Křičí: „Nakašlat Záviše z Falkenštejna, nakašlat! 
To by se vám líbilo, vidět useknutou hlavičku, ale čeká vás jiná 
podívaná, panstvo!“ 

Hlava zůstává na svém krku a sekyra padá na zem. 
Zděšení. Úprk. Zatarasené vchody. Hukot nemilosrdných 

plamenů… Žár. 
Mistr Jong si na sklo podlahy připraví dvě dlouhé bílé 

„lajsničky“ a s gustem si dvakrát šňupne. Pak s labužnickým 
potěšením pozoruje davové šílenství řvoucích a kroutících se 
těl… 

Herec Vladimír a kat, už jen dvě torza lidské tváře, hoří 
nejdéle. Opona ještě stále plápolá, postavy zbavené dlouhé 
pouti připomínají výjev z divadelní scény jiných forem, kde 
zrůdnost dala do sázky svou moc. 

Mistr Jong hledí upřeně a kryje si oči rukama, aby lépe viděl. 
Po třech minutách, které vypadají jako věčnost, řekne: 

„Vždycky jste se, šaškové, dívali se mnou, ale teď mám 
premiéru jen pro sebe! Celý život jsem na tohle čekal!“ 

 
Na Puketském ostrově, v dalekém Thajsku se Caban se 

Zbyňkem rozvalují na lehátkách u bazénu a pozorují mořský 
příboj. Thajské krasavice jim oběma provádějí odbornou 
masáž… 

Mistr Jong, který před několika dny přiletěl za nimi, sedí 
zamyšlený a podmračený ve stínu oleandrovníku, lezou po něm 
moskyti a mouchy. Nevšímá si jich, ani lidí a okolí. Stále si 
uvědomuje jednu skutečnost. Nikde ho už nic pěkného nečeká. 
Už ani nepřemáhá utrpení života. Nejčastější návštěvník akcí 
agentury Smrt, velký mlsoun, se možná brzy změní z diváka na 
zákazníka. Na klienta, jenž měří vzdálenost naděje šílenstvím 
smrti, která jej celý život motivovala. 
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Hbité ruce thajských krasavic jsou příjemné… Zbyňkovi se 
zavírají oči blahem. 

Do této idylky zazní Cabanův tvrdý hlas: „Zbyňku, co 
myslíš, vyrovná se tahle slunečná balada té velkolepé záři nad 
nočním Milánem, když hořela La Scala? Vydělali jsme díky 
mistrovi Jongovi dost peněz, ale už skoro nic nemáme…“ 

„Když jsem to všechno spočítal,“ říká ospale Zbyněk,, je 
fakt, že nám to sice hodilo dva miliónky, přišli jsme ovšem o 
všechny svoje lidi!“ 

Caban po chvilce mlčení mávne rukou. „Na podzim můžeme 
začít klidně znova. A pak – naše řemeslo se neztratí. Lidi 
budou umírat pořád. A na stylu vlastně nezáleží.“ 
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KDYBYSTE JEDLI RYBY… 
 

Žádná rostlina nenabírá to, co ukládá do svých 
buněk a plodů sama ze sebe, nýbrž z půdy, z níž 
vyrašila, a ze vzduchu, který dýchá. Rostlinou je 

v tomto směru i člověk. 
 

Karel May, Já, náčelník Apačů 
 
Od té doby, co se Daniela nastěhovala do šedého ponurého 

domu, lepila se jí smůla na paty. Rozešla se s Martinem. Musel 
se ženit. S jinou. V zaměstnání to také stojí za pendrek, šéf 
jenom bručí a ona u stroje za psacím stolem je čím dál menší. 
A do toho ještě ta bába o patro výš. Jako by skrz strop 
propouštěla zlo. 

Předevčírem ráno ta čarodějnice Danielu zastavila v chodbě 
a vyrukovala na ni: 

„Slečno, vám kokrhá kohout dlouho po půlnoci a já nemůžu 
spát.“ 

Nepochopila, co to mele, jenom se zašklebila a mávla rukou. 
Teprve dnes večer, když se vykoupala, oblékla a vyšla ven, 
došlo jí to. Babice stála v okně jako přízrak. Křičela na Danielu 
a hlas jí přeskakoval: 

„Toho kokrhání mám už dost…“ 
Uvědomila si, že tím kokrháním myslí zvuk porouchaného 

kohoutku u vany, a zatím se nenašel nikdo, kdo by ho opravil. 
Zrádce Martin! Kolikrát to jen sliboval, a teď? Kdeže loňské 
sněhy jsou… 

Daniela byla dneska obzvlášť krásná. Mahagonové vlasy 
nakrátko ostříhané se jí leskly, šedomodré oči za ozdobnými 
brýlemi se zdály dráždivě nesmělé, až dojímaly. V džínové 
bundě a černých elasťákách vypadala vyšší a štíhlejší než v 
nabírané sukni a saku, které obvykle nosila. Velká kulatá a 
pevná ňadra provokovala a vzrušovala. Sex – appeal Daniele 
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nechyběl. Určitě by v ní nikdo nehledal třicítku, jak ona o sobě 
s odporem říkala. 

„Do mě už nikdo ani nekopne,“ byla její první slova, sotva 
dorazila na sraz školy a spolužáci jí lichotili, jaká je pořád 
kočka. 

Bouda, jak říkali budově gymplu, slavila sto let založení. 
Všechno šlo jako po drátku, známé a neznámé tváře tvořily 
gloriolu zářijového večera, plného veselí a vzpomínek. 

Daniela odešla před půlnocí, aby stihla poslední metro. Když 
procházela liduprázdnými, opuštěnými ulicemi, do smíchu jí 
nebylo. Před domem nervózně štrachala v kabelce, aby honem 
našla klíče. Ale z druhé strany dveří náhle zaskřípal zámek, 
dveře se hnuly, a proti ní stál muž s bíbrem. Pokynul hlavou, 
otevřel dveře dokořán, a pravil: „Prosím, račte dál!“ 

Zmohla se jen na chabé „díky“ a vtom ji muž s bíbrem chytil 
ruku. Lekla se, ale on se s úklonou představil: „Jsem Rostislav 
Prys. Všiml jsem si vás hned, jak jste se přistěhovala. Chodím 
k máti každý týden.“ 

Rozpomněla se, že ho jednou viděla v samoobsluze. Je to 
syn té čarodějnice! Vypadá jak vystřižený z módního žurnálu. 
Béžový oblek se světlou košilí a modrou kravatou přesně 
padnou k jeho temně kaštanovým vlasům. Má jemný nos s 
hezky vykrojenými nozdrami, ale divné oči. Jako by člověka 
provrtávaly. Opravdu divné, uvědomila si Daniela. Byla ráda, 
když odešel, protože setkání v ní vyvolalo úzkost. A druhý den 
jako by úzkost s sebou nesla dál, třebaže byl krásný jasný den a 
nikdo, ani šéf, se na ni nemračil. 

Odpoledne si doma pustila video, svůj oblíbený film 
Zatmění, uvelebila se v křesle a usrkávala kávu. Náhle se 
rozječel zvonek. Běžela otevřít, ve dveřích stál Rostislav Prys. 

„Máti není doma, můžu na kus řeči?“ 
„Pojďte dál, pustila jsem si video,“ odpověděla Daniela a 

znovu pocítila úzkost a tlak u srdce. „Dáte si kávu?“ 
„Rád.“ 
„Taky máte video?“ 
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„Jak říká moje máti, škoda času a peněz.“ 
Má v sobě zvláštní kouzlo, napadlo Danielu. Přestože se 

chová trochu prkenně, působí chlapecky. Ale ty ruce s 
dlouhými kostnatými prsty! Jako by ani k jeho nevelké postavě 
nepatřily. Možná že je to umělec, klavírista… 

„U nás na klinice jede video od rána do večera,“ přerušil její 
úvahy. 

„Co vlastně děláte?“ 
„Jsem gynekolog. A taky rybář. Mám vášnivě rád ryby. A 

máti je taky miluje. Co děláte vy, Danielo?“ 
„Prachobyčejnou písařku,“ odpověděla a dodala: „A ryby 

nesnáším.“ 
„Obyčejnou!“ rozesmál se Rostislav strojeně a Daniela 

zahlédla jeho neuvěřitelně maličké zuby zakusující se do 
dolního rtu. „Vy nejste obyčejná, vy jste neobyčejná, už tím, 
jak vypadáte a na co myslíte.“ 

„Jak můžete vědět, na co myslím?“ 
„Moje a vaše imaginární světy se setkávají, aniž byste chtěla. 

Vidím dál,“ Rostislavův pohled se zabodl do Daniely. Až ji 
zamrazilo. Zvedla se a odnášela šálky, aby překonala stísněnost 
a rozpaky. Brzy poté se s Rostislavem rozloučila, a hned si 
pustila italskou muziku na plné pecky. 

Přesto v ní zůstávalo napětí a zaskočila ji únava. Cítila se 
vyčerpaná, jako by ze sebe vydala bůhví kolik energie, jako by 
její organismus musel podvědomě čelit nějakému nebezpečí. 
Usnula v křesle oblečená a neodlíčená. 

Probudilo ji šílené mlácení do dveří. Ještě v polospánku 
otevřela a uviděla čarodějnici Rysovou. 

„Vaše bezohlednost přesahuje všechny meze. V noci si 
vyhrávat: Varuje vás,“ ječela, „dlouho už mi krev pít 
nebudete!“ 

„Vypadněte!“ zařvala Daniela. „Nebo vás chytím za ten 
scvrkej krk a už vám nikdo nepomůže!“ 

Babina zbledla, neřekla ani slovo a drobnými, ale velmi 
rychlými krůčky uháněla pryč. 
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„Trochu jsem to přehnala,“ pokárala se Daniela, ale pak si 
řekla: „Na hrubý pytel hrubá záplata.“ A už na to nemyslela. 
Do jejích myšlenek se však stále vtíral Rostislav, jeho 
chlapecký zjev, pohled, který měl v sobě sílu, odzbrojoval ji, 
znepokojoval, ale zároveň zoufale vábil, že dokázala 
zapomenout na Martina i na jeho zradu. Příští noc těsně před 
usnutím se jí před očima objevil podivný obraz. Viděla sama 
sebe v červených šatech, jak padá na zem, objímají ji 
Rostislavovy kostnaté ruce, odnášejí ji v náručí jak hadrovou 
pannu někam vzhůru. Je šťastná, pociťuje neznámou slast, 
která ji povznáší… 

Neuplynul ani týden, co se pohádala s Prysovou. Mnoho se 
nezměnilo. Daniela dál zůstávala v zajetí Rostislavova 
zvláštního kouzla. 

A Rostislav? Co dělá v tuto chvíli? Právě povečeřel s máti, 
vyslechl její nářky, zamračil se a maličké zoubky se zakously 
do spodního rtu. 

„Nech to na mně,“ uklidňoval ji, „víš přeci, že jsem si 
pokaždé věděl rady.“ Zbožně políbil máti na čelo a kostnatým 
malíčkem utřel zbloudilou slzičku. 

Během několika vteřin stál před Danieliným bytem, 
dokonale učesaný, v košili bez jediného kazu, tmavém saku a 
světlých kalhotách. Přivřel oči, soustředil sílu a v tom 
okamžiku Daniela vstala od stolu jako uhranutá, prošla 
pokojem a už otevírá dveře. 

„Jste mi dlužná návštěvu, a já vám…“ Rostislav dvakrát 
zakašlal, „přinejmenším kávu. Mohla byste ke mně přijít zítra v 
šest? Hodí se vám to?“ 

Daniela se nezmohla na nic jiného než na přikývnutí a 
Rostislav jí nadiktoval adresu a popsal cestu. Pak jí sevřel 
rameno, až to zabolelo, a byl pryč. 

„Proč bych vlastně lezla k synáčkovi té čarodějnice? Může 
mi být ukradený,“ napadlo Danielu, sotva se vzpamatovala, ale 
věděla, že do vily na předměstí půjde. 
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„To je ale poustevna,“ prohodila Daniela, když po hodině 
zmatků konečně našla Rostislavův domek se zahradou a 
křivolakými pěšinami. V okolí nestál žádný jiný objekt, jen 
dobrého půl kilometru odtud rozeznávala jakési bílé stavení, z 
jehož komína stoupal dým. 

Prošla zahradou, v rukou rozemnula list voňavého balšámu, 
který rostl u cestičky, a pak starodávným renesančním 
klepadlem zabouchala na masivní dveře. Trvalo dlouho, než se 
dveře pohnuly a objevil se Rostislav. 

K Danielinu nemalému překvapení měl na sobě odřené tenké 
tepláky a vytahanou bundičku. Oboje už dávno ztratilo barvu, 
obepjaté tepláky sahaly Rostislavovi sotva do půl lýtek a 
rukávy tak k loktům. Daniele po tváři přeběhl pobavený výraz. 
Jako by mu ten obleček zůstal z osmé třídy a maminka mu 
přikázala: Nos ho, pro doma to stačí – napadlo Danielu, ale nic 
neříkala, podala Rostislavovi ruku a on ji vtáhl dovnitř. 

Jakmile vstoupila do prostorného pokoje, zatočila se jí hlava. 
„Co to tady tak páchne?“ ptala se sama sebe. „Co to je? Ach 
ano, rybina. Fuj! Ale ještě něco je tu cítit.“ Natáhla znovu tu 
směs pachů a připomnělo jí to nemocnici. „Lyzol! Jasně, je to 
lyzol. Odporná kombinace.“ 

„Posaďte se a udělejte si pohodlí,“ vytrhl ji z úvah Rostislav 
a Daniela se teprve nyní rozhlédla kolem. 

Těžký dubový nábytek starého slohu, obrazy ve zlatých 
rámech, na zemi vysoké perské koberce, ale všechno, všecičko 
včetně křesla, kam Daniela usedla, bylo pokryté igelitem. 

„Napijeme se vodky?“ obrátil se na ni Rostislav, lehce se 
dotkl její tváře a usadil se do protějšího „vikslajvantového“ 
křesla. Tepláky se napjaly kolem jeho zcela hladkých stehen a 
Daniele na ně náhodně padly oči. Položila si nemístnou otázku: 
„Má ho vůbec?“ Na stolku se objevila láhev hanácké vodky a 
dvě skleničky. Tu se však Rostislav vymrštil a řekl nepřirozeně 
tiše: „Odpusťte, tohle není pití pro vás, ani jsem si to 
neuvědomil. Na půdě mám něco – něco lepšího. Omluvíte mě 
na moment?“ 
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Daniela přikývla a Rostislav vystupoval po prudkých 
točitých schodech, úpějících pod jeho kroky. Uplynulo pět 
minut, deset, patnáct a nic se nedělo. Po půlhodině hrobového 
ticha si Daniela řekla vztekle: 

„Tohle nemám zapotřebí!“ Vstala, odhodlaná odejít. Vzápětí 
se však zarazila. „Co když se mu něco stalo?“ Vyběhla po 
skřípajících schodech a brzy našla železné ohmatané dveře k 
půdě. Otevřela je. Všude bylo ticho a tma, jen slaboučký 
paprsek světla ze schodiště osvětloval místa zaplněná 
všelijakým harampádím a několika obrovskými truhlami. 

Do každé by se vešel člověk… napadlo Danielu a roztřásla 
se po celém těle. 

„Jste tam?“ křikla do tmy. Neozvalo se nic. „Tak jste tady?“ 
zakřičela Daniela ještě jednou hlasitěji. 

Zazněly kroky, štrachání a pak uviděla Rostislava. Držel 
zapálenou sirku, a vypadal jako skřet. 

„Proč nerozsvítíte?“ vyjela na něj. 
„Nemůžu kvůli sousedovi,“ odpověděl a škrtl další zápalkou. 
„Jdu domů,“ řekla rezolutně Daniela. 
„Počkejte, prosím vás, pojďte mi pomoct. Lahvinka bude 

vzadu v té malované truhle… Podržíte mi dvířka a…“ 
„To určitě!“ prohlásila energicky Daniela, ale ještě než 

stačila Rostislavovi přibouchnout dveře před nosem, zaslechla, 
jak procedil mezi zuby: 

„Ty bídná ženo!“ 
Ihned seběhla dolů a chytla se za srdce. Takovou bolest 

nikdy nepoznala. 
„Musím pryč! Pryč…,“ zašeptala. Udělala však sotva pět 

kroků, když zaskřípaly dřevěné schody, Rostislav stál u ní a 
svíral jí rameno. 

„Nepustím vás odsud!“ prohodil docela tichoučce, ale 
Daniela pocítila jeho sílu, uvědomila si, že jí celým tělem 
projíždí teplo, couvla zpět a sesula se do křesla. Rostislav nalil 
do skleniček na vysoké nožce s rubínovým vláknem vodku a 
ona vypila jako v mátohách jednu, druhou, třetí… 
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Trochu se s ní zhoupla podlaha a všechno, včetně Rostislava, 
jí připadalo náhle zábavné jako v některém z jejích oblíbených 
filmů. Zahihňala se a pak – natáhla ruce, vzala Rostislavovu 
tvář do dlaní – a políbila ho na ústa. Muselo ho to zaskočit, 
nedal to však znát a krátký polibek jí oplatil. Vzápětí však 
začal vyrážet nedefinovatelné zvuky měnící se ve vzlykot a 
vzdechy. Daniela viděla, jak se v jeho rozkroku vztyčilo cosi 
ve velikosti tyčinky na rty… O to víc ji překvapila velikánská 
skvrna, která mu promáčela ojeté tepláky. 

Daniela se ušklíbla. Viděl to. Oči mu zle zaplanuly a krutost 
výrazu Danielu zasáhla jako otrávený šíp. 

„To není pohled člověka, ale lidské zrůdy, která byla 
přistižena při slabosti,“ blesklo jí hlavou a zase ji zamrazilo. 
Nebyla schopná pohybu. Zírala na Rostislava s otevřenými 
ústy. Jeho obličej, náhle popelavý, se zkřivil, objevily se titěrné 
zoubky, které se mu v pravidelných, kratičkých intervalech 
zahryzávaly do spodního rtu. Tu mu na bradu skápla kapka 
krve. Rostislav se vymrštil a zmizel v koupelně. 

 
Co přimělo Danielu, že zůstala sedět v křesle, podobná 

hadrové panně? Ztracené panně s veselými červenými šaty a 
smutným osudem? 

Nestačila se ani vzpamatovat z hrozného výjevu a Rostislav 
byl zpět. Elegantní, v béžovém obleku, světlé košili, modré 
vázance, jako tenkrát, první večer. Vypadal neuvěřitelně 
chlapecky, dokonce se zdálo, že je v rozpacích. Nervózně se 
dotkl uzlu vázanky, jedné i druhé klopy saka… 

„Promiňte, nechal jsem vás tady na suchu,“ pokusil se o 
úsměv, a naplnil prázdné skleničky. Po chvilce se naklonil k 
Daniele, pohladil ji po vlasech a pak jeho kostnaté ruce 
spočinuly na jejím krku. Nejen, že neucukla, ale při jeho 
dotyku z ní spadlo náhle všechno napětí. Jako by nic, naprosto 
nic nezůstalo z běsů předchozích minut. Příjemné teplo Daniele 
zvolna postupovalo celým tělem, shora dolů. 
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„Jíte ráda ryby?“ ozvala se Rostislavova slova a prořízla 
ticho. 

„Ani ne, už jste se mě na to ptal,“ odpověděla Daniela, 
blaženě zavrtaná v křesle. 

„Protože vám je nikdo nedokázal dobře připravit. Ale já to 
dokážu.“ 

„Máte asi pravdu,“ přisvědčila Daniela a nenucené se 
zasmála. Pak začala Rostislavovi vyprávět o sobě a svých 
patáliích s Martinem i o věčně nabručeném šéfovi… 

„Kdyby lidi jedli ryby, nebyli by na sebe tak zlí,“ řekl 
Rostislav, jeho pohled se zabodl do Daniely a trochu se mu 
zachvěla brada. Daniela si toho nevšimla. Bylo jí blaze, tak 
sladce! Docela zapomněla, že by měla myslet na návrat domů, 
že by se měla vzpamatovat. 

Rostislav se podíval na náramkové hodinky a pak řekl: 
„Jsem to ale neotesanec, držím vás tady tak dlouho, žvaním 

o jídle a ani vám nenabídnu večeři. Půjdu připravit kapříka se 
zeleninou.“ Opět pohladil Danielu po vlasech, dotkl se jejího 
štíhlého krku. Vzápětí slyšela z kuchyně otevírání zásuvek, 
ťukání a bouchání… 

„Danielo, prosím vás, pojďte sem!“ ozvalo se. 
Zvedla se a takřka tanečním krokem vešla do kuchyně, kde 

Rostislav v bílé zástěře dlouhým nožem porcoval kapra. 
„Buďte tak hodná a nakrájejte mi cibulku, mám citlivé oči, a 

vemte si zástěrku, támhle visí na té stěně proti vám. Jak říká 
moje máti: „Bez zástěrky do kuchyně nelez, jinak zreziví ti i 
nůž nerez.“ 

Daniela si teď nechtěla připomínat tu ohavnou čarodějnici, a 
tak Rostislavovu poznámku přešla mlčením. 

S potěšením se zadívala na zástěrku pokrytou neuvěřitelně 
krásnými kovovými ornamenty nezvyklých tvarů, které vrhaly 
stříbřitý lesk. 

„Ta je úžasná! Odkud ji máte?“ vykřikla nadšeně. 
„Máti mi ji přivezla z Asie.“ 
„Tohle se u nás nevidí. Jsme pořád sto let za opicemi.“ 
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Daniela přistoupila k zástěrce a skoro zbožně, jako by 
ornamenty chtěla pohladit, se dotkla kovových ozdob. Sotva o 
ně zavadila, její tělo ve veselých červených šatech se zhroutilo 
pod bleskem snad tisíce voltů. 

Rostislav sevřel dlouhé kostnaté ruce v pěst a jeho maličké 
zoubky se zahryzly do spodního rtu. Pak ještě chvíli pozoroval 
Danielu. Opravdu je už mrtvá. 

„Kdybys jedla ryby, nebyla bys tak zlá na máti. Ale v truhle 
je ještě dost místa. Měla jsi štěstí, že jsem si s tebou vydržel tak 
dlouho hrát, panenko, že jsem tě nepodřezal hned jako ty před 
tebou. A jak ses čertila, když jsem nechtěl nahoře rozsvítit. Co 
bys asi dělala, kdybys viděla ty skvrny od krve. Bídné ženy! 
Žádná z vás mě nebude urážet a máti také ne!“ sykl, odvrátil se 
ke kuchyňskéhu stolu a jeho ruce s hbitostí mistra francouzské 
kuchyně pokrájely zeleninu a hlavičky cibule. Ještě 
zkontroloval, zda se už olej na plotně dostatečně rozpálil, a pak 
na pánev přímo nábožně vložil pláty ryby. „Dneska si musím 
dát dvojitou porci, abych měl sílu, až ji potáhnu po schodech,“ 
zamumlal. 
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VARHANÍK ŮV NÁVRAT 
 

Nohy své umyji v krvi bezbožníka. Jest Bůh 
soudcem na zemi. 

 
Žalm 58, verš 11 

 
 

Sedím na nemocniční posteli a zírám přes zamřížované okno 
do zahrady blázince. Jsem naprosto klidná, ruší mě jenom 
ťukání židle mé spolubydlící, která ji přenáší z místa na místo, 
a tak to dělá celý den, a dělala by to snad i celou noc. Naštěstí 
však přijde doktor a vrazí jí injekci. Pak mám konečně klid a 
můžu se soustředit na běh těch minulých událostí, které se mi 
tady zdají jako šílený sen. 

Jako bych zase slyšela ten monotónní hlas v kapli, jak 
nevzrušeně odříkává tyto podivné věty: 

,,…Ďábelník uzdraven, jedenácté stádo vepřů v moři 
stonulo. 

Ježíš potkal člověka z hrobů, maje ducha nečistého a žádný 
nemohl ho zkrotiti, a vždycky ve dne i v noci na horách a v 
hrobcích byl, křiče a tepa se kamením. A Ježíš pravil: Vyjdiž 
duchu nečistý z člověka tohoto. 

I otázal se ho: Jak ti říkají? 
A on odpověděl: Množství jméno jest, neboť je nás mnoho, 

nevyháněj nás z této krajiny. 
A bylo pak tu stádo vepřů veliké pasoucích se, a prosili 

Ježíše všichni ti ďáblové, řkouc: Pusť nás do vepřů, ať do nich 
vejdeme. 

Ježíš povolil jim to, a nečistí vešli do těch vepřů. 
A běželo stádo do moře a stonulo v něm.“ 
Bylo to na pohřbu sousedky Křížkové. Sešlo se nás tam 

tenkrát hodně známých nejen z domu, ale i z celého okolí, jen 
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těch kytek co dostala! Měli jsme ji všichi rádi. 
Při zvucích varhan jsem si představovala svůj pohřeb a 

plakala jsem pak za ni i za sebe. V dojetí jsem chytla toho 
svýho starouše za ruku, a hned jsem si uvědomila, jak dlouho 
jsem to vlastně už neudělala. 

Do uslzené atmosféry po doznění posledních tónů se jako ze 
záhrobí zjevil ten hluchoněmý od nás z podkroví a pronášel 
smuteční řeč – mluvil!!! Patnáct let bydlí u nás a nikdy za ta 
léta nepromluvil s nikým ani slova, ba ani nepozdravil. 
Předpokládali jsme, že je hluchoněmý. S nikým se nestýkal, 
žádný ženský si domů netahal, to bych já, jako domovnice 
musela vědět. Dlouho nám to vrtalo hlavou, ale po čase jsme si 
na jeho chování zvykli. Neviděla jsem ho v ničem jiném, než v 
tmavém oblečení, v ruce svíral černou lakovanou kabelku se 
zlatým kováním. Jeho malá očka v sádelnatém obličeji, kdykoli 
jsme se potkali, výsměšně zasvítila. Malý, obtloustlý, s 
nazrzlými vlasy a abnormálně velkými nosními otvory, plížil 
se po schodech dolů, a neustále kašlal. Říkala jsem si, ten se 
snad zadusí, jak strašně sípe a chrochtavě chrčí. 

Ten podivný patron se jmenoval Oto Pik, ale začali jsme mu 
říkat plíživý Oto. 

Dohromady jsme o něm vlastně nic nevěděli, často však se z 
jeho bytu ozývala varhannní hudba. Upozornili mě na to kluci 
z baráku, co chodili na půdu na cigárko. 

„Babi Mrázková, když přelezete vikýřem přes světlík na 
půdu vedle Oty, slyšíte tu krásu daleko líp.“ 

„Jakou krásu, pro Krista?“ 
„No přece z Otova bytu, varhany.“ 
Od té doby jsem si je šla nejednou tajně poslechnout přes 

dveře. Dělalo mi to dobře. 
U nás v podkroví jsou dva malé byty, které jsou propojeny 

půdami. Vedle Oty, v tom druhém bytě, bydlí manželé 
Vejmolovi. Mařenku znám od dětství, nejednou jsem na ni 
dohlížela, a nakonec, když si mladí šli zatancovat, jsem už 
hlídala jejich malé, co se nedávno narodilo. Co ten čas vyvádí! 
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Ani si neuvědomuju, že mi je už skoro pětašedesát, a tomu 
mýmu táhne na sedmdesátku, ale pořád ještě všelico opravuje 
lidem z domu, od rozbitých oken až po kapající kohoutky. 
Nejdřív nám říkali teta a strejda Mrázkovi, a dnes jsme pro ně 
babička s dědou. Jako bych je slyšela: „Bábinko, jak se vede 
tomu vašemu? Nezlobí vás?!“ 

Až se tady z toho blbince dostanu domů, udělám si zase to 
svoje dobrý kafíčko, na který ke mně chodila půlka baráku, a 
kterým jsem pověstná po celý ulici. Tenkrát u toho kafíčka to 
vlastně všechno začalo. 

 
Jednou odpoledne jsem seděla s Božkou odnaproti při 

bábovce, když někdo zazvonil. Za dveřmi stála odbarvená 
blondýna s přísným výrazem a mladík s příjemnou klukovskou 
tváří. Oba v bílých pláštích. 

„Jste domovnice tohodle domu? Jsme tu ohledně pana Pika, 
kterého máme u nás na léčení,“ pravila žena a vytáhla pracovní 
průkaz, kde mimo jméno byla i adresa psychiatrické léčebny. 

„Určitě máte klíče od jeho bytu. Rádi bychom tam vzali pár 
osobních věcí,“ pokračovala. 

„Pikovi přeskočilo, jestli to nevíte,“ oznámil mi s úsměvem 
mladík. 

„Buďte zticha,“ napomenula zřízence ta protivná blondýna a 
stáhla koutky. 

Hodila jsem na sebe kabát a cestou do schodů jsem si 
uvědomila, jak strašně dlouho jsem v tom bytě nebyla. 
Normálně, když má přijít třeba opravář na práce, které taťka 
nesvede, či někdo z plynárny na odečet plynu, prosí mě lidi, 
abych je zastoupila. Dokonce mi mnozí, když jedou na 
dovolenou, svěří klíče, abych chodila zalévat jejich kytičky. 
Musím se přiznat, že jsem byla zvědavá, jak ten podivín 
vlastně bydlí. 

Sotva jsem odemkla, blondýna postrčila mladého kupředu. 
Všude bylo šero a ona velitelským hlasem řekla: „Roztáhni 

ty černé hadry na oknech a otevři, je tu smrad!“ Je fakt, že tu 
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bylo na padnutí. 
V místnosti nebylo nic, než obrovské varhany, a kolem nich 

nasázená spousta vysokých kostelních svící. Málem jsem 
překvapením vykřikla. 

„To je ale hnůj, ani se nedivím, že skončil u nás,“ zvolal 
mladík. 

S blondýnou to ani nehnulo, zřejmě byla už na ledacos 
zvyklá. Hrnula se do otevřených dveří, které vedly na půdu. A 
my za ní. 

Lidičky zlatý, takový bordel jsem dlouho neviděla. Děravá 
střecha, na zemi holé matrace, syrový vzduch, spousta mrtvých 
holubů, kteří už nenašli cestu ven. Na překocených židlích se 
válely svršky oděvů, spousta knih spolu s prázdnými láhvemi a 
zbytky jídel. 

Blondýna spráskla ruce a kategoricky prohlásila: „Tak tady 
toho moc nepoberem, jak může někdo takhle žít.“ 

S kapesníčkem na nose vypadla ven. Zato mladý byl jak u 
vytržení. Nadšeně listoval v knihách, a z té povalující se na 
matraci mi začal předčítat: 

„Ti, což hřeší, jsou studnice bez vody, mlhy vichrem 
zbouřené, jimžto mrákota tmy schovává je na věčnost. Jsou to 
služebníci porušení, poněvadž odkohož kdo je přemožen, tomu 
jest i v službu podroben. A jestliže by pak ti, kteří ušli poskvrn 
světa skrze známost Pána a spasitele Jezuskrista, opět zase 
zapleteni jsouce, přemoženi byli nepravostí, učiněn jest 
poslední způsob jejich horší nežli první. 

A přihodilo se jim to, co se v přísloví pravém říkává: Pes 
navrátil se k vývratku svému, a svině umytá do kaliště bláta.“ 

Tu knihu si strčil do kapsy pláště, juknul na mě spiklenecky, 
a šeptnul: 

„M ůžu? Je to zajímavý.“ 
Ačkoliv jsem nepochopila, oč v té knize jde, kývla jsem 

hlavou – pro tyhle rošťáky jsem měla vždycky slabost. A 
nehrálo roli, zda jde o doktora či sousedovic kluka. 
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Neuplynul ani týden, a byli v domě policajti. To jsem se 
vracela z nákupu, obtěžkána nákupními taškami, když už z 
dálky vidím dvě policejní auta. Hrklo ve mně. Na tyhle věci u 
nás nejsme zvyklí. Hned od domovních dveří jsem slyšela 
různé hlasy, pláč a vzlyky. Šlo to zeshora. Taškama jsem 
práskla na zem a vyběhla po schodech, sotva mi stačil dech. 

Před otevřenými dveřmi manželů Vejmolových stáli 
policisté. Vyjekla jsem: „Co se tady děje?“ A oni, hlavně 
takovej hejsek drzej, řekl, že mi do toho nic není. Slyšela mě 
Mařenka, vyběhla z bytu, vrhla se mi kolem krku a téměř 
nesrozumitelně ze sebe vypravila: „Babi, naše malá je pryč!“ 

Vyšetřující nic nezjistili, třebaže přijela i kriminálka a 
sebrala otisky prstů. Skutečnost, že malá Gábinka zmizela z 
pokoje beze stopy, zůstala nad naším domem viset jako stín. 
Bylo to nad chápání nás všech. 

Já jsem z toho ochořela, v noci jsem slýchala varhany, 
kvílení, vrkání holubů a srdceryvný dětský pláč, který mě 
pronásledoval na každém kroku. A ty mihotavé stíny na stropě 
braly na sebe v tu chvíli podobu všeho hrozného, slýchala jsem 
i úpění mořských vln, a přitom jsem u moře v životě nebyla. K 
doktorům jsem nešla, protože jsem byla přesvědčena, že zdravý 
rozum musí zvítězit, a že se z toho musím dostat sama. I když 
musím přiznat, že můj taťka byl ke mně moc hodný a pořád 
opakoval: 

„Bábo neblázni, ještě si spolu musíme na tý naší zlatý svatbě 
skočit…“ 

Hned nato, byl zrovna úplněk, mě z lehkého spánku vzbudilo 
hysterické zvonění. Moc mě nepřekvapilo, za ta léta jsem byla 
zvyklá, že si lidé zapomenou klíče od domu, a pak vyzvánějí 
jako na lesy. Táta spal jak pařez, a ani mé šťouchnutí loktem 
ho neprohrálo. A tak jsem se sama v natáčkách a v bordó 
županu odšourala k domovním dveřím. 

Za nimi stál ten pohledný doktůrek, bez blondýny, zahlídla 
jsem sanitní vůz a šoféra za volantem. 

„Je to v háji, Pik nám fouknul! Dejte mi klíče, prosím vás, 
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musím do toho bytu znova.“ 
„Zbláznil jste se, teďka, na noc? Dyť za to zodpovídám!“ 
„Fakt tam musím, přišel jsem na něco…“ 
Z jeho výrazu bylo vidět, že jde o něco vážného. Celá jsem 

se rozklepala, a snad vnitřní instinkt mi napověděl, že ten 
mladý tu není jen tak. S netrpělivostí mě doslova dostrkal 
domů pro klíče. 

 
Ozářilo nás světlo snad tisíce svící. Řev varhan nás ohlušil, a 

vichr rval ohořelé závěsy v otevřeném okně. 
Na hromadách pohřebních věnců stál mohutný vepř. 

Lakovaná kabela s kovovým uzávěrem se válela u jeho nohou. 
Okusoval zmodralé dětské tělíčko. 

Gábinka! 
Jeho výsměšná malá očka v sádelnaté hlavě jsem dobře 

znala. 
Pik! 
Zaváhala jsem jen na vteřinku. Pak jsem popadla nejbližší 

kovový svícen a jedním úderem rozrazila chrochtající 
obludnou hlavu. 
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DVEŘE V PŘÍZEMÍ 
 

Když nečistý duch vyjde z člověka, bloudí po 
opuštěných místech a hledá odpočinutí, ale 

nenalézá. 
 

Matouš 12, verš 43 
 
 
Veronika se vracela z oslavy svých devatenáctých narozenin, 

s náručí karafiátů a gerber. Odemkla dům a stoupala po 
potemnělém schodišti pomalu vzhůru. Z tolika dojmů se jí 
točila hlava. Procházela právě kolem dveří v přízemí, kde už 
nikdo nebydlel. 

„Ale co to?“ podivila se. Špinavé otřískané dveře jsou 
pootevřené. „Jak je to možné?“ 

Byla odjakživa zvědavá, a tak přes všechen strach šťouchla 
loktem do dveří a vešla. 

Z předsíně pohlédla do pokoje, kde… Proboha, zdá se jí to 
snad? Nevěřila svému zraku. Kromě strohých skříní a pohovky, 
ustlané do vysoká a připomínající rakev, bylo na parketové 
podlaze složené uhlí. Celé metráky uhlí. Zaskočilo ji to natolik, 
že rychle vycouvala, jedna z darovaných kytek jí spadla na 
zem, ale nechala ji tam ležet. Brala schody po třech a zastavila 
se až doma. Nalila se velkého panáka koňaku, naráz ho vypila 
a ulevilo se jí. 

„Zvláštní shoda! Zvláštní,“ opakovala a před očima se jí 
objevily dávné podoby. 

 
Veronika jako malá byla krásná holčička. Štíhlá a ohebná 

jako proutek. Světle medové vlasy jí sahaly až k pasu. Bylo to 
šťastné stvoření, všichni ji měli rádi a neřekli jí jinak, než naše 
zlaté Sluníčko. Však se také pořád smála, bezstarostná, 
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bezelstná. Ale jedna věc ji tížila, jedné věci se bála. Maminka ji 
dvakrát do týdne posílala do sklepa pro uhlí. Ne že by jí vadilo 
tahání kbelíků do čtvrtého patra či strašidelná atmosféra 
tlejícího sklepa. To vůbec ne. Děs a hrůza se jí tenkrát 
zmocňovaly, když procházela kolem dveří v přízemí. Veronika 
se vyděšeně chvěla, a přece neučinila nic. Vůbec nic. 
Napostěžovala si ani mamince, aby jí nepřidělávala další 
starosti, kterých po smrti otce narůstalo. 

Ze dveří v přízemí pokaždé vyšla Klára, černovlasá 
pětatřicátnice s velkýma očima, připomínajícíma temnou modř 
hvězdného nebe. Nikdo ji nespatřil jinak než v černém saténo-
vém županu s obrovskými zelenými květy a se smaragdovou 
čelenkou, stočenou kolem čela jako jedovatý had. Vypadala 
teatrálně, jako herečka, která utekla z prken, kde hrála roli 
vampa. 

Klářin manžel, Mojmír Pánek, podsaditý plešatý dobrák, si ji 
bral domů na revers z uzavřeného pavilónu Bohnic. Miloval ji, 
třebaže spolu nikdy nemohli mít děti. Její rodina byla prokletá. 

O Klářině matce nikdo nevěděl, a její otec? Na to si 
Veronika pamatovala dodnes. Nebylo jí ani deset, když se to 
stalo. 

Šla právě ze školy, byl zimní podvečer, zapadající slunce 
jako by od sebe vzdalovalo krajinu, okolí se zdálo neurčité, 
ztracené ve sněhu. Před dveřmi v přízemí uviděla shluk lidí. 
Protlačila se davem a stanula na prahu. Na proužkované 
kravatě na klice pokojových dveří visel Klářin otec jen ve 
spodkách a nátělníku s červenou čapkou na hlavě. Veronika 
zůstala civět na starého pána, na ten zoufalý šlachovitý uzlíček 
se strženým krkem, který vypadal jako podříznutý kohout. 

Pohled v ní nevzbudil hrůzu, ale smutek a lítost. Hrůzu 
pocítila až v okamžiku, kdy maminka přikázala: 

„Vem si bundu, dojdeš pro uhlí!“ 
Ve chvíli, kdy vzala do rukou uhláky, srdce se jí splašeně 

roztlouklo. Rachot a šramocení starých plechových kbelíků se 
pak neslo ozvěnou celým domem. 
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Klára Pánkova stála vždycky ve dveřích, potutelné ohníčky v 
očích, hedvábná vlákna třepícího se županu netrpělivě ovíjejíc 
kolem prstů. Když k ní Veronika došla a pozdravila, pokynula 
jenom hlavou a hned se vydala za Veronikou, která pak cítila 
její těsnou blízkost, umíněnou přítomnost za svými zády. 
Slyšela její dech i smích a nesrozumitelná slova, která ani 
nechtěla rozluštit. 

Ostatně, ta slova, kterými Klára přemáhala své zoufalství a 
měnila je ve výkřiky, nepatřila ani tomuto příliš poslušnému 
dítěti. 

 
Zlaté Sluníčko sestupovalo zvolna ke sklepu a kolena se mu 

podlamovala. V dlouhé sklepní chodbě se spoustou černých 
dveří a páchnoucích zákoutí svítilo jen jedno chabé světlo a 
vytvářelo pocit propasti. Nikdy se nestalo, aby v době, kdy do 
sklepa vešla Veronika, přišel někdo z domu. A tak přecházela s 
kbelíky před zraky Kláry a slyšela splašený tep svých žil. Než 
došla až ke konci chodby, než odemkla zrezivělý zámek, s 
pochechtávajicí se Klárou v zátylku, myslela, že zešílí. 

Když si to teď, po desíti letech vybavila, sebe, nabírající 
velkou lopatou uhlí, a za zády Klářin hlas, stále opakující: 
„Ještě jsi moc malá, Verunko, jsi ještě moc malá, malá…,“ 
znovu se podivila, že opravdu nezešílela. Vždyť Kláry se báli i 
dospělí mužští. Jak by taky ne. 
Čas od času je všechny ze spánku v nejhlubší noci probudil 

nepřirozený, pronikavý řev a dupot na schodech. Situace se 
opakovala nesčíselněkrát navlas stejně. 

 
Pana Pánka, jak potom vždycky přerývaně vyprávěl, vytrhlo 

ze spánku chechtání. Jakmile se probudil, spatřil za sebou 
Kláru, svírající v ruce kuchyňský nůž, oči vylezlé z důlků. Jen 
tak v pyžamu vyběhl ven, a řítil se vzhůru po schodech, Klára v 
saténovém županu a čelence za ním. V posledním patře, kde 
bydlela Veronika s maminkou, mu některý ze sousedů otevřel 
byt a zavolal do Bohnic pro záchranku. 
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Kláru s pěnou u úst, válející se na chodbě po dlaždicích a 
marně do nich zabodávající nůž, odvezli zřízenci ve svěrací 
kazajce. Veronika poté slýchala sousedy, jak panu Pánkovi 
domlouvají: 

„Nechte ji už v ústavu, nemusí to pokaždé dobře dopadnout. 
Ohrožujete život nejen svůj, ale i náš.“ 

A pan Pánek naříkavě, jako malý chlapec, vedl pokaždé 
stejnou píseň zbědované duše: 

„Mám jenom ji, jenom ji. Bez ní jsem nic.“ 
Je fakt, že Klára byla krasavice. Tak nějak jako ji si 

Veronika představovala Carmen z opery od Bizeta, kterou si 
někdy s maminkou pouštěly na stařičkém gramofonu. 
Černé dlouhé vlasy Klářiny se vlnily, výraz tváře měl v sobě 

podmanivost a vášeň, vytvářející jakousi klec, která bezcitně 
svírá a nepustí. 

Jak jinak by se mohlo vysvětlit chování spořádaného pana 
Pánka, úředníčka bez ambicí, plachého a skromného tvora? 

Nehledejme však vysvětlení, vraťme se raději k dospělé 
Veronice, která přišla z oslavy svých narozenin, v tomto 
okamžiku dopila druhou sklínku koňaku a ulehla. 

 
Dva dny nato, po zápřahu v práci, kdy se člověk cítí jak 

tažné zvíře, Veronika pospíchala do poklidu své domácnosti. 
Prošla kolem dveří v přízemí – a náhle se zastavila. 
„Dveře jsou přivřené. Ráno, když jsem šla do práce, byly 

pootevřené,“ podivila se. 
Byla to Veroničina zvědavost, či orákulum toho místa, které 

způsobily, aby udělala dva kroky, aby natáhla ruce – a prudce 
strčila do dveří. Sotva vešla dovnitř, samy se za ní zabouchly. 
Z předsíně uviděla neosvětlený pokoj, stejnou hromadu uhlí, 
stejnou siluetu skříní, do vysoká, jako rakev, ustlanou postel. 
Trochu si oddychla, obrátila se, že odejde. V zápětí uslyšela 
hlasité zvolání: 

„Jen pojď dál, pojď!“ 
Po pár vteřinách se ozval chechot, který jí otřásl, a vyvolal v 
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ní pocit tisíckrát chycené oběti. 
„Tak už pojď, nenech se prosit!“ 
Vykročila jako socha. Postavu v dlouhém županu s motýlími 

rukávy nemohla identifikovat. Nepoznala ani, zda je to muž či 
žena. Postava však stiskla Veronice bolestivě zápěstí a 
přikázala: 

„Svlíkni ze sebe ty hadry!“ 
Veronika měla na sobě nový světle béžový plášť, černé 

lodičky, béžové přiléhavé šaty, které zdůrazňovaly její štíhlost. 
„Proboha, ne – ne – ne!“ s drkotajícími zuby ze sebe 

vypravila Veronika a dala si ruce před oči. 
Nové, ještě bolestnější sevření. Chechot. Svlékla ze sebe 

kabát, šaty. Cizí ruka v nitěné rukavici na ní rozřezala lesklým 
nožem ostatní. 

„Vem lopatu, uhlák, a nabírej! Pospěš si, nemáš moc času!“ 
Ten hlas byl až divně neženský. Jakmile začala Veronika 

třesoucíma se rukama nabírat uhlí, z neznámého hrdla se 
vydrala věta: 

„Konečně jsi dospělá, konečně jsi velká, jsi velká, 
Verunko!“ 

Tato věta vryla do dokonalé Veroničiny tváře vzpomínku, 
drsné a tvrdé poznání jako rána bičem. 

Veronika se snažila trefit do uhláku, ale byla tak otřesená, že 
skoro žádný kousek se do kbelíku nedostal. 

„Tak už dost!“ zaslechla těsně za sebou. Pevná ruka ji 
otočila k sobě. 

„Klá – ra,“ vykoktala ze sebe Veronika napůl v mdlobách. 
Vzduchem cosi zasvištělo…Výkřik pronikl do prostoru 

přízraků. Nezastavil však ruku ani předmět, který se ovinul 
kolem Veroničina krku. Jednou dvakrát. Dávné dojmy se 
dotkly svých divokých pout a ruka v nitěné rukavičce 
vyzdvihla bezvládné Veroničino tělo vzhůru… 

 
Probouzející se ráno mělo barvu něhy. Zlaté sluníčko, ach 

sluníčko, se vesele vyhouplo na oblohu, protáhlo se, aby se po 
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očku podívalo na svět. Zastavilo se také u okna v přízemí. 
Nakouklo dovnitř, proběhlo se po parketách, po strohých 
skříních a zastavilo se na vysoké – rozestlané posteli. A pak se 
vrátilo ještě jednou. 

K postavě dívky, která s hrdlem ovinutým smaragdovou 
čelenkou visela na masivním háku kazetového stropu. Její 
béžové šaty byly bez poskvrnky, ale ruce měla po lokte 
umazané uhlím. 
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FIALOVÉ JEZERO 
 

Opíráme se o úhlovou zeď a já ji líbám na 
rozloučenou. Odjíždí jenom na týden. V onom 
zmateném polospánku mám vsak pocit, že se 
už možná nevrátí. Měkký rozhodný polibek, 

a její oči mě naplňují prázdnotou. 
 

Lawrence Durrell, Alexandrijský kvartet 
 
 

Začínala zima, ulice byly plné ledu a zmrzlého sněhu, 
trávníky zkřehlé sněhem. 

Jako každý jiný den Rebeka pospíchala na trénink, soustředit 
své úsilí na překonání pozemského rekordu ve skoku vysokém 
dvě stě padesát osm centimetrů. Přiřítila se ke stanici a ani se 
nestačila rozhlédnout, už přijížděla rychlodráha. Vypadá jako 
obrovský aerodynamický tuleň, blesklo jí hlavou, zřejmě zase 
nový zkušební model. Minulý týden jich zaregistrovala pět… 

Hned naskočila, rychodráha se rozjela, nabírala rychlost, už 
byla mimo koleje, hnala se stále vpřed… A náhle se začala 
zdvíhat a jako okřídlené těleso svištivě prorážet oblaka. Rebeka 
se teprve teď rozhlédla kolem, ve tvářích cestujících byla 
malátnost, která se za pár minut změnila v hluboký hypnotický 
spánek. Sama překonávala těžkou ospalost, která se jí 
zmocňovala jako chobotnice se silnými chapadly, každou 
chvíli polykala vzpružovač s kávovým výtažkem, a tak se 
udržovala při vědomí. Spolkla ještě jednu kapsli navíc, prošla 
celým prostorem až k průhledné plastikové výplni, aby zjistila, 
kdo vlastně stroj řídí. Nikdo tam však nebyl, jen něco jako 
úlomek paprskovitého žebříku s jednou příčkou a 
lichoběžníkový počítač, zhasínající a zase se rozsvěcující podle 
pravidel, která neznala. Zlověstný rachot běsnícího monstra ji 
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ohlušoval čím dál víc. 
Nevěděla ani, jak dlouho letěli, když se náhle pod trupem 

tělesa objevila žlutavá skaliska a lesklá vodní hladina. Stroj 
dosedl na skálu, jedna jeho strana se neslyšně otevřela, naklonil 
se a bezvládná lidská těla jako ubozí zaprodanci, jako poslušná 
semínka se vyklopila do jezera ostře fialové barvy. Okamžitě 
se na nich začaly rozpouštět šaty. 

„Vypadají jako nafukovací figuríny ve výkladu,“ řekla 
Rebeka polohlasem, snad aby v tom zmrtvělém bezčasí, 
divném tichu, uslyšela živý hlas. Hned poté ji zamrazilo a celá 
se stočila do klubíčka. Pocítila náhle tak kruté křeče ve svalech, 
až jí to vyrazilo dech, všechny údy měla ztuhlé. Bojovala 
soustředěním, vůlí, aby bolest přemohla, a stokrát děkovala 
svému trenérovi, který ji každodenně hnal k maximálním 
výkonům, k sebepřekonávání. 

Vylezla z fialového ticha s bušícím srdcem, nahá a vyprahlá, 
zavřela oči, ale hned je zase otevřela, jako by slyšela hlasy: 

„Studené vlny jdou dál a dál, nelítostné, bez nenávisti, bez 
výkladů.“ 

Ohlédla se, neviděla však nic než holé skály bez jakékoli 
vegetace. Začala se plížit v dusivém vzduchu, stále se ohlížela, 
kdo ji chytí a vrátí zpět, fialová cestička z ní slídivě značila 
cestu. Nevěděla, jak dlouho trval strach, ale vedro a únava byly 
tak zoufalé, že přehlušily všechno. Na chvíli si odpočinu, 
rozhodla se a zůstala ležet tam, kde byla. 

Když se probrala, spatřila před sebou osamělý dům, který se 
v houstnoucí tmě podobal mlčícímu širokokřídlému ptáku. 
Sestavený byl z trubek neuvěřitelně velikého průměru, dům 
obklopovala zahrada plná vzrostlých tisů, které se vznášely 
těsně nad zemí, jako by na ně ani nepůsobila gravitační síla. U 
jednoho z nich Rebeka stála. Odnesl ji sem někdo? Nebo snad 
ztrácí paměť? Ještě chvíli stála bezradná a překvapená. A pak 
dostala konečně nápad. Sáhla pod něj, zda tma neskryla jemné 
kořínky, ale ucítila jen závan zvířeného vzduchu. Jako by 
usekávala něčí vzdech, jako by zase slyšela ty hlasy: 
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„Všechno je prchavé, studené vlny jdou dál a dál…“ 
Nezahlédla však nikoho. Vrátit se, ale jak a kam? Znovu ji 

zaskočila únava, pocit ztracenosti, neskutečnosti, navíc tušení 
někoho, kdo ji nepřestává sledovat, nebo dokonce… kdo ji… 
možná na dálku… ovládá. 

Vstoupila do domu. Dlouhé chodby, kulaté a šedé otvíraly 
jedny dveře po druhých, místnosti připomínaly pilotní nebo 
lodní kabiny. Konečně našla kuchyň, bílou jako křída. Vrhla se 
na lednici a snědla první co jí přišlo do ruky. Bylo to bez vůně 
a bez zápachu. Podobné protoplazmě. 

Okamžitě ožila, myšlenky se rozběhly. 
„Kde to jsem? Co je to za svět? Jsem tady náhodou, nebo je 

všechno promyšleně řízeno jako rychlodráha bez posádky s 
bezvládnými lidmi?“ 

V místnosti, kde podlahou neustále proudila voda, si Rebeka 
stoupla doprostřed a pohlédla na malý platinový výběžek na 
stropě. V tom okamžiku ji proud příjemné vody začal omývat, 
neviditelné paže ji masírovaly. Znovu se podívala vzhůru, 
místo vody se objevila oslnivá záře, která ji rozjasnila, vlasy se 
leskly a tělo nejen že v minutě oschlo, ale dostalo zdravě 
bronzovou barvu. Vyšla jako znovuzrozená. Na podlaze leželo 
složené čisté spodní prádlo. Oblékla se, ale co to? jako by se k 
ní přisálo, jako by se vším byla srostlá. Co bude dál? 

Nestačila ani domyslet a už zaslechla docela blízko hlasy. 
Cizí hlasy, které zněly, jako když se čistí zčernalé stříbro. 
Místnost se zalila fosforeskujícím světlem, vstoupil muž se 
ženou. Oči sugestivně zářivé, oba vysocí a tencí, s lesklou 
šeříkově fialovou pórovitou kůží, která se neustále svrašťovala 
a znovu vyhlazovala.Rebeku zamrazilo stejně jako tenkrát, 
když přistáli u jezera… 

Žena vlídně a s úsměvem prohodila hrdelním hlasem: 
„To je už další pátek, naše drahá Džuvajdo, co ponocuješ. 

Kdyby se to dozvěděl Jorgis, kdoví, zda vy nezrušil 
zasnoubení. Víš přece, jak je citlivý… Budeme tě muset zítra 
vyvést tam, kde jsi ještě nebyla, viď, Alane, že mám pravdu!“ 



 - 88 - 

Muž pokývl hlavou a Rebeka nejen že slyšela na neznámé 
jméno a rozuměla neznámé řeči, ale začala stejně hrdelním 
hlasem mimo svou vůli odpovídat: 

„Nezlobte se, už se to nestane, nevím, co to se mnou 
poslední dobou je.“ 

Každý z jedné strany ji objali kolem ramen. Jen tak lehce, 
přátelsky, a jako neposlušnému dítěti domlouvali: 

„Odvedeme tě do ložnice, musíš si odpočinout.“ 
Rebeku znovu zamrazilo, ale neodporovala, pokorná jako 

model bez minulosti. Padla na lůžko, nerozsvítila, ihned 
usnula. 

Probudily ji hlasy. Rychle otevřela oči. Nad ní se vznášela 
její holčičí fotografie, navlas stejná jako ta z dětského pokoje u 
nich doma. Ale v místě srdce byla orámovaná červeným 
kruhem. Fotografie, balónek, předmět zbavený zemské tíže 
jako noční tisy v zahradě. Chtěla ji stáhnout k sobě, ruce 
vypověděly poslušnost, tělo nebylo schopné sebemenšího 
pohybu. Marně sbírala sílu, zkoušela všechny osvědčené 
způsoby z kondičního tréninku, byla slabá jako moucha. Jak 
dlouho spala? A spala vůbec, nebo co se s ní dělo? Rozhlédla 
se kolem. 

V místnosti, v dlouhém tunelu, nebylo nic než plocha ostře 
jedovaté fialové barvy, vlnící se jako propastná vodní hladina, 
v jejímž středu Rebeka bezvládně ležela. Znovu se objevilo 
známé mrazení… A to už se hlasy vracely jako zvučící 
plechové bubny, přibližující se s nesmlouvavou naléhavostí. 
Vnímala však dvě poslední věty: 

„To je ta poslední, co nám z jezera utekla?“ 
„Ano, ta nejvytrvalejší.“ 
A najednou všechno přehlušil hlas, který už tolikrát slyšela. 

Ozýval se… ano, bylo to tak… vycházel z jejího nitra: 
„Studené vlny jdou dál a dál, nelítostné a bez nenávistí, bez 

výkladů.“ 
To je konec, uvědomila si Rebeka. Ale ne, přece to teď 

nevzdám, rozhodla se vzápětí. Usilovně začala myslet na 
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domov, na areál a lesopark, kde denně trénovala, na svět, který 
ji tak těšil. Docela se odpoutala od přítomnosti, napínala 
mozek, čím dál intenzivněji soustředěná k představě známých a 
milých míst, nervovým vypětím zsinalá. 

Právě když se otevíraly dveře a do nich vstupovala skupina 
podivně tenkých a vysokých bytostí s fialovou pórovitou kůží, 
plocha místnosti se rozvlnila jako při bouři, zvedla se a v 
okamžiku, kdy se Rebečino tělo horečně napjalo, se vzedmula 
jako ostrá vlna. Rebeku vymrštila, a ta se ocitla na jejím 
vrcholu. Už neviděla zlověstné blikající oči a ni černou oblohu 
se sírově žlutými a jedovatě zelenými světýlky. Měla zastřený 
pocit obrovské výšky a neskutečně rychlého letu… 

Poznenáhlu přicházela k jasnému vědomí. Zdálo se jí, že leží 
uprostřed sněhové pláně. Bylo jí divné, že ji sníh nestudí. 
Posadila se, aby se zorientovala, kde vlastně je. Obklopoval ji 
listnatý les, zem hustě prorostlá sasankami. Náhle svěží a plná 
nové síly se pustila po jedné pěšině. Nešla ani půlhodinu a 
zůstala jako omráčená. Cesta ji dovedla k údolí, které dobře 
znala, kde strávila bezpočet hodin tréninku. 

Za pár měsíců se Rebece narodil chlapeček. Vypadal jako 
každé jiné dítě, jen srdce měl orámované červeným kruhem, 
nad nímž každý kroutil hlavou. Hoch neuvěřitelně rychle rostl, 
a když křičel a zlobil se, dostával nafialovělý nádech, kůže mu 
svraskávala. Jeho oči zůstávaly plné záhad…Rebeku sledovaly 
na každém kroku, ať se hnula kamkoli, její obraz se promítal na 
chlapcových sítnicích jako na miniaturních obrazovkách, které 
možná vysílaly své signály do vzdálených světů… 
Čas dozrával absurdně, stočený do klubíčka jako další 

embryo v Rebečině břiše, a táhl se do nekonečna. 
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SKLÍPKAN 
 

Mají jedu jako hadi, jsou jako hluché zmije, 
když si zacpeš uši, neslyšíš kouzelnický šepot 

zaklínače zkušeného v zaklínání. 
 

Žalm 58, verš 5,6 
 
 
„Půjdu napřed o pět minut, kvůli lidem, je to pátý dům zleva, 

nechám pootevřené dveře.“ 
„Ano,“ řekla Bilita, ale napadlo ji, že by se měla vrátit domů, 

nechat ho čekat, vysmát se jeho sebevědomí, vždycky je tak 
dokonale a protivně logický jako stroj. Určitě by si to zasloužil. 
Vždyť po čtvrt roce dychtivého milování, procházek ve 
vřesovištích, pod modravými modříny, se náhle odmlčel, jako 
když se v mezipatře zastaví výtah. Věděla však, že neuteče, 
protože jeho svět ji vždycky inspiroval, jeho ztajené vášně, 
mračna nejtemnějších vousů a vlasů, žlutohnědé dlaňovité listy 
jeho pokožky, nevyzpytatelnost, číhající na ni jako pavouk na 
čekanou oběť. 

Radan stál mezi dveřmi, temné oči sevřené ve dvě úzké 
štěrbiny. Krátce se zasmál a políbil Bilitu na krk, jazykem objel 
ušní lalůček… Napětí kořeněné neznámými vůněmi s příměsí 
umdlévání. Prostoupila ji nejistota, vzrušující napětí i 
zvědavost. 

„Pojď dál!“ Jeho ostrý, napjatý hlas prořízl prostor pokoje. 
Rozhlédla se. Rozházené židle, obrazy jako poraněná těla 
položená na zemi, překocený stolek, všude spousty knih, 
krabice a bedny s neznámým obsahem. 

Nepořádek jako před stěhováním nebo po zápase. Nad 
krbem stála kytice žlutě kropenatých vadnoucích orchidejí s 
nezvykle silnými stonky, na několika místech okousanými. 
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„Jsou krásné,“ řekla a udělala pár kroků, aby k nim 
přivoněla. 

„Nepřibližuj se k nim, Bilito,“ křečovitě ji sevřel v pase a 
strhl zpět. „Dostal jsem je od Kirkulů, kmene z Jižní Ameriky, 
kde se i dobro platí krutými mincemi. Kdo se jich dotkne a 
nezná řád, přivodí si dlouhé umírání a těžkou smrt.“ 

Bilita měla zvláštní pocit něčeho neskutečného. Radan jako 
by na ni mluvil odněkud z bezúčastných dálek. Jako tenkrát, na 
výstavě plazů, vzpomněla si, když s ním procházela kolem 
terárií. Spící hadi se náhle, jako na neznámý pokyn, vymrštili, 
vyskakovali a naráželi na sklo. Radanův pohled se ve vteřině 
změnil. Dodnes si nedokázala vysvětlit, zda to byl výraz 
strachu či vnitřní spřízněnosti. 

Stále se vracela k otázce: „Snad nemají ty příšery něco 
společného s mým partnerem?“ 

Ale to už je dávno… Aby nepříjemné pocity přehlušila, 
zeptala se zcela prozaicky: 

„A jak se vůbec máš, Radane?“ 
„Jako ve vakuu,“ prohlásil a začal se svlékat. 
„Přestaň, chtěla bych vědět, co děláš.“ 
„Chystám se na kongres do Itálie. Problematika rozvojových 

zemí. Je tam také téma biotechnologií. To mě zajímá. Tak třeba 
průmyslové kultivace tkání rostlin a zvířat nebo teorie 
dissipativních struktur. Podle ní vlastně nic není neměnné, 
hodně věcí, co vidíme na zemi se dá považovat právě za tyto 
struktury, otevřené systémy, které se udržují při životě tím, že 
spotřebovávají energii. Díky této nezbytné energii v nich pak 
dochází ke změnám… 

„Ale už dost řečí, pojď ke mně,“ strhl Bilitu na klín. 
„Chtěl bych se v tobě celý schovat, příliš dlouho jsem na 

tebe čekal.“ 
„Napřed mi ukaž, co je v těch velkých bednách,“ odbyla ho 

Bilita a zlomyslně si řekla: „Chvíli si počkáš, hošíčku…“ 
„To tě nebude zajímat,“ odpověděl Radan a mávl rukou do 

ztracena. 
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„Jen mí to prozraď, seskočila mu z klína a ukázala na tu 
nejbližší bednu. „Třeba v téhle.“ 

„Tam jsou knihy o hypnóze a magii z celého světa.“ 
Radan vstal, odtrhl víko a do rukou vzal Frazerovu Zlatou 

haluz. Bilita si všimla, že má konečky prstů i nehty bezkrevně 
bílé, jako by ani nebyl živý. Takové má upír, napadlo ji, a hned 
se sama sobě vysmála. 

„Tak třeba tady,“ Radan otevřel knížku přesně uprostřed, 
„visel jsem na větrném stromě, boje se strašlivých nocí, 
poznamenaný, za živa vydaný napospas osminohé pralesní 
modle…“ Dočetl a knihu hodil na zem. 

Bilita ukázala na druhou bednu. „A co je v téhle?“ 
„Tam je sbírka pavouků a něčeho jiného.“ 
„Jiného?“ 
Sáhla do krabice a vytáhl ropuchu v lihu. 
„Víš, co je na ní zvláštního? Je to jediný živočich, který má 

zlaté oči.“ 
„A co třeba tygr, nebo levhart?“ zeptala se Bilita. 
„Jsou žlutoocí, jenom ropucha má zlaté oči, podívej se!“ 
Odvrátila oči. 
„Ale Radane, přece jsi říkal, že se mi musíš s něčím svěřit, 

že máš děsný problém, přerušila odpudivou podívanou. 
„To ještě počká, teď půjdeš ke mně. Už ani vteřinu 

nečekám.“ 
Rychle se úplně svlékl, Bilitu přitáhl k sobě. 
Je děsně hubený a voní jako ty orchideje nad krbem, i 

dlouhé, žlutě kropenaté tělo mi je připomíná, uvědomila si, ale 
vzrušilo ji to. Bradavky jí ztuhly a vztyčily se touhou. 

Radanovy ruce a nohy huňatě porostlé černými chlupy a zase 
ty svítivě bílé konce prstů působily podmanivě. Bylo to tak 
zvláštní, tak přitažlivé. Dráždění všech smyslů. Vyzývavá 
nahost. 

„Máš chlapsky šlachovité a svalnaté nohy,“ řekla a on se jen 
krátce zasmál. 

Ten smích byl divný. A Radan, i když se Bilitě podíval 
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zblízka do očí, měl pohled vzdálený. Na čele se mu leskl pot. 
Najednou skočil a strhl Bilitu na zem pod krb. Váza s 

orchidejemi se převrhla, voda stékala na podlahu a Bilita 
stačila ještě zahlédnout hnusného tmavého sklípkana, 
okusujícího stonek. Lekla se. 

„Líbej mě, líbej, chci sát tvé rty. Nejraději bych ti je 
rozkousal…,“ šeptal Radan a začal Bilitu divoce líbat. Jeho 
ústa byla podivně lepkavá… 

Radan Bilitě znovu a znovu otevíral rty a jeho dlaně, 
neklidné a urputné, bloudily po ňadrech, tepající šíji, po teplé 
pleti. Dravě vyhmatával všechny její ostrůvky rozkoše. 

Divoký, nezvládnutelný přívrat vášně. 
„Vem si mě, vem…,“ sténala Bilita, oči zavřené. 
Když už se blížila závrať, ucítila ostrou bolest. Pálivé 

bodnutí do levé paže. Násilím roztrhla víčka a vykřikla. 
Radanovo tělo se nad ní kolébalo, z bílých konečků prstů létaly 
jiskry, oči měl vystouplé, strnulé, ústa křečovitě stažená, 
připomínající škleb masky. A z nich se na Bilitu spouštěla 
pavučina jako tenká mříž, jedno vlákno se stále hlouběji a 
bolestivěji zabodávalo do její paže. 

 
Okamžitě vystřízlivěla. Z posledních sil se mu vytrhla, 

porazila stojan s nádobím, sošku Arachné, která se roztříštila 
na kusy. Hlavou jí proběhl dávný příběh té nešťastné řecké 
tkadleny, proměněné v pavouka. Vrhl se za ní, dlouhými 
neohrabanými skoky po čtyřech. Jen taktak se jí podařilo z 
toho zlověstného pekla utéct. Zabouchla dveře. 

 
S ulomeným podpatkem se dopotácela k autu a rychle 

nastartovala Radanův černý citroen, klíčky byly v zapalování. 
Stále před sebou viděla to strnulé tělo, zběsilou tvář a grimasy i 
jiskřivou, spouštějící se síť. Jela jako splašená. Ale co to? Na 
poslední chvíli stačila zabrzdit, zastavit v ulici, která náhle 
končila, jako by ji někdo usekl. 

Nerozeznávala jednotlivosti, jen šklebící se propast před 
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sebou, do které se tak snadno mohla zřítit. Co to má znamenat? 
To přece není možné, říkala si, ale neviděla nic než strž a mlhu, 
která se valila a valila. 

A pak se ozvaly hlasy. Křik, pláč, smích vytí, výbuchy 
třaskavin, bubny a zase smích, tisíce tónů, hlasů, pazvuků, 
prořezávajících mlhu jako ostré diamanty, které v Bilitině 
mozku jiskřily mrazivou úzkost. 

Jako smyslů zbavená couvala zpět, narážela na okraje 
chodníků. Po pár minutách zastavila, aby se uklidnila. Otevřela 
okénko a podívala se ven. 

U předního kola seděl obrovský, černý sklípkan, hlavohruď 
se mu kolébala, šest očí vysílalo jiskry jako klikaté blesky. Bez 
váhání ho přejela. 

Od té doby už Radana nespatřila. Ale navždy ochrnutá levá 
paže, žádnými léky se nehojící – zvětšující se rána po bodnutí a 
stupňující se bolesti vrhají Bilitu zpět k té neuvěřitelné epizodě 
s Indiány Kirkuly a pralesními pavouky, které ji snad nikdy 
nezbaví Radanovy moci. 
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V ZAJETÍ NEODBYTNÝCH STÍN Ů 
 

Stromu zbývá aspoň naděje, že i když podťat, 
začne rašit znova. 

 
Jób 14, verš 7 

 
 
Řítila se stále kupředu, zakopla, upadla, vstala a běžela dál. 

Běžela ze všech sil, v očích měla strach a pusu otevřenou k 
výkřiku, ale jak prudce dýchala, nebylo slyšet nic než 
přidušené zasípání. Za ní se hnala dlouhá, hubená, tmavá 
postava. Muž ve vysokých botách s napřaženou rukou jako by 
ji chtěl každým okamžikem dostihnout, chytit a… 

Silvie sebou zmítala v posteli, zasténala a vzápětí se z 
tíživého snu, který se za poslední týdny opakoval ve stejném 
rytmu, probudila a vyděšeně zírala do neproniknutelné tmy. 
Musela se zhluboka nadechnout, měla pocit, že se zadusí. 
Držela si hlavu ve dlaních, kroutila jí, až se jí lesklé žluté vlasy 
rozletěly na dvě strany jako ptačí křídla. 

Posedl ji neklid. Ve dne na sen zapomněla, ale myšlenka, 
která ji dřív nenapadla, v ní začala hlodat. Budou takhle žít 
pořád? 

„Všimla sis, mami, jak táta zešedivěl?“ 
„Máš pravdu, od předminulého týdne hrozně,“ povzdychla si 

Kristýna. 
Stačilo jí, když se na ni Ervín díval tím svým zvláštním 

způsobem a dostala strach. Kdysi to býval přitažlivý muž, nyní 
za několik týdnů zhubl, přestal se holit. Černé strniště na jeho 
tváři budilo beznaděj. Naučila se pohledu na něj vyhýbat. 

„Mami, vypadá fakt zoufale. Oči vypoulené, tváře propa-



 - 96 - 

dlé…“ 
 
Je krátce po půlnoci. Právě skončila televizní hra Poslední 

dávka. Silvie a její matka Kristýna se chystají ke spánku. 
Sinalé světlo posévá bezbarvými skvrnami mužskou postavu 

v atlasovém županu a mění ho v omšelý splasklý válec, 
bezútěšně plandavý. Kůži na krku má muž pergamenově 
bledou, působí jako vosková, žlutá figurína, jen dlaně má 
matně rudé, jako by na nich ulpívala rozpitá krev. 

– Za mír svých domovů platíme drahou krví – pomyslela si 
Kristýna a vtom ji vyrušil z úvah Silviin hlas: 

„Tati, tati, lítá tady komár!“ její hlas působil jako úder 
sekyrou, která ťala do živého. 

„Prosím tě, neprovokuj! Přestaň!“ vyk řikla Kristýna zděšeně. 
Silvie se zasměje, lehkomyslně pohodí hlavou a Ervín 

zbrunátní. 
„Rychle, honem mi podejte kapesník, nechal jsem ho asi v 

křesle,“ vypraví ze sebe těžce. Dusivé otupení, pocit strachu, 
vztek… 

„Tady žádný kapesník není,“ říká Kristýna stísněným hlasem 
a muž, kterému začíná viditelně cukat pravá tvář, odchází do 
svého pokoje. Odchází se sklopenou hlavou, shrbený, s rukama 
bezmocně visícíma podél těla. Spráskaný pes, který už jen čeká 
na poslední ránu z milosti? 

Kristýna pootevřela okno, aby se nadýchla čerstvého 
vzduchu. Město ve své jednotvárné zástavbě, nemocné stromy, 
chudá tráva, se tolik podobaly lidem. 

Kristýna, stojící u okna, vypadala jako duch – napospas času 
a utrpení. Opřela si hlavu o okenní tabulku a vyčerpáním jí 
vyhrkly slzy. A pak její rty zašeptaly: 

 
– Dopadne to dobře. Není čeho se bát. Dostane se z toho. 
„Mami, vidělas, když jsem se zmínila o komárovi, hned chtěl 

kapesník. Asi je vždycky zabíjí kapesníkem.“ Silvie se opět 
krátce zasmála a vyrušila matku, která prudce přibouchla okno, 
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obrátila se a řekla: 
„Nesměj se, nebo tě uslyší.“ 
„Uslyší, uslyší. No a co?“ 
„Napadne ho náhodou, že bzikáš jako komár a může tě třeba 

zabít. Zamáčknout. Utlouct.“ Kristýna rozhodí rukama, oči jí 
planou. Jako by stála na pódiu a předváděla nějakou divadelní 
scénku. Bohužel je to skutečnost. Skutečnost, ze které zaznívá 
zvuk hrany. 

„Neříkej to mami, neříkej, začínám se bát. Ten jeho pohled 
je čím dál hrozivější a ta cukající tvář.“ 

„Nemluv, buď zticha, ať na nás nepřijde a…“ 
„M ěla bys ho odvést k psychiatrovi,“ šeptá Silvie tak 

tichounce, že ji Kristýna sotva slyší. „Tyhle halucinační 
projevy se zhoršují den ze dne a jsou nebezpečné.“ 

„Já vím. Máš pravdu. Sotva se vrátil ze služení cesty, hned 
mi hlásil, že se za těch deset dnů vůbec nevyspal, protože 
každou noc honil komáry.“ Kristýně se zadrhl hlas, sevřela se jí 
bránice, když si vybavila jeho příjezd, zuboženou tvář a 
nakřáplý hlas. 

„Musíš mu domluvit a jít s ním k doktorovi.“ 
Věděla, že jakmile odvede Ervína k lékaři, zavřou ho na 

psychiatrii. Kdo bude potom vydělávat na rodinu, když ona má 
tak ubohý plat? Co jí však strhávalo docela zpět, byla okolnost, 
že by Silvie trpěla za svého otce, poznamenaná, prokletá, 
asociální. Kdo by si ji pak vzal a kdo by s ní chtěl mít děti, 
když každý ví, že jsou tyhle věci dědičné. Myslela i na 
nebohou Vandu. Řekla však jen: 

„Znám ho, nebude chtít.“ 
„Ale mami. Dneska, když jsem se vrátila ze školy, ani jsem 

se nestačila převléknout, už na mě volal: 
„Pojď sem, celou noc mi nedal pokoj, pak jsem ho ale chytil. 

Abys mi věřila, že si nevymýšlím, nechal jsem ho tady ležet. 
Koukni!“ 

Neochotně jsem vešla do jeho pokoje, kde na nočním stolku 
ležel – nebudeš mi to, mami, věřit – malý, malinkatý mrtvý 
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pavouček. Žádný komár. Dvakrát jsem polkla naprázdno, ale 
nic jsem neřekla, bylo by to stejně zbytečné.“ 

Silvie mluvila tiše a plynule, dívala se před sebe 
nepřítomným pohledem, za kterým se skrývalo napjaté 
soustředění. 

Usnuly až k ránu, neklidným, přerušovaným spánkem. 
Venku sílila metelice, skučel vítr a kusy zmrzlého sněhu 
dopadaly na okenní římsu. Betonové město a pokroucené 
stromy lidských tvarů se vzpínaly do mrazivého vzduchu a 
křičely pod tíhou nahromaděného strachu, který nezaniká, bez 
konců a bez hranic. 

 
Ervín se převaloval z boku na bok. Cítil v sobě hrozné 

napětí, které ho ovládalo od té doby, co ho tolik zklamala 
Vanda. 

Vzpomíná si přesně na den, kdy to začalo. Kristýna seděla na 
jejich manželské posteli a on jí přerývavě, mezi vzlyky, když 
už nemohl dál, líčil svůj duševní stav, svou depresi, svou 
zničenost. Už rok žijí každý zvlášť, v krvavém nebezpečném 
jícnu, který se otevírá znovu a znovu, a u jeho dna se svíjí 
postava nebohé Vandy s rozšklebenou, výsměšnou tváří… 

– Tak hrozné snad není ani umírání – , uvědomil si Ervín. 
Byl opět napjatý jako struna, neklidný a pravá tvář mu přímo 
nesnesitelně vibrovala. V krku ho pálilo, tmělo se mu před 
očima. 

Nechtěl to udělat. Říkal si: – Nesmím, nesmím… Opakoval 
si to stále dokola: – Nejsem přece blázen, nesmím, nesmím… 
až se cítil ochablý, zoufale zesláblý, vysílený, a pak přišel ten 
okamžik, kdy se už najednou nedokázal ovládnout. 

„Udělat to musím. Musím!“ 
Jeho výkřiky se pronikavě ozývaly malou místností. 

Vysoukal se na nohy a udělal několik potácivých kroků. 
Malé černé nestvůrné stíny na zdech ho provokovaly, 

pohybovaly se s výhružnou samozřejmostí, rumplovaly mu v 
mozku, cítil nesnesitelný tlak, celý svět ho tížil… 



 - 99 - 

Ve skutečnosti šlo jen o nevinnou hru světel a stínů, které 
vytváří osvětlení pokojové lampy. 

Mával kolem sebe do vzduchu pěstmi, ztrácel rovnováhu, 
padal a opět se zvedal. 

„Už dlouho mi krev pít nebudete!“ 
Bušil do neexistujících komárů, rozmačkával je, obličej 

brunátný, dlaně krvavé a opuchlé. 
A tu najednou – chytil se pravou rukou skříňky a do druhé 

ruky se zahryzl, jako by chtěl sám sebe zastavit. Klesl k zemi, 
vzlykal a naříkal jako dítě. 

Vzápětí přišla úleva, blažený stav. Zůstal sedět bez pohnutí a 
necítil nic. Vůbec nic. 

Zanedlouho se začal probouzet jako z těžkého snu, kde jsou 
všechny hodnoty posunuté, pokřivené. Věděl, že už neusne. 
Celá ta předchozí situace mu připadala tak cizí a neskutečná, že 
nedokázal myslet systematicky. Sbíral myšlenky, rozběhl se za 
nimi jako chůva za svými dětmi a před očima se mu vybavil 
obraz jeho starší dcery Vandy, když byla ještě malá. 
Vzpomínal si i na bezvýznamné maličkosti. 

Kučeravé kaštanové vlasy jí vesele poletovaly kolem 
kudrnatých tvářiček. Vždycky byla o pár kroků dál oproti svým 
vrstevnicím. Dřív seděla, chodila, znala barvy, četla… Ve 
škole měla jen samé jedničky, na gymnáziu o ní tvrdili, že za 
posledních pět let neměli nadanější studentku. Byla vzdělaná, 
rozuměla literatuře jako málokdo, při škole si udělala státnici z 
angličtiny a psaní na stroji. Všechen čas věnovala 
sebevzdělávání, a když ji kamarádky lákaly na diskotéky, 
pokaždé odmítala. 

„Tyhle radovánky můžu klidně vypustit,“ říkávala. 
První rok filozofické fakulty zvládla hravě, ale v druhém 

ročníku došlo náhle k zvratu. Chytla se party plné pochybných 
existencí a začala dohánět, co zmeškala. Přestala docházet na 
přednášky, marně jí Ervín i Kristýna domlouvali. Parta jí 
dokonce zamotala hlavu i život. Jednoho dne se rozhodli 
vykrást rodinný domek na předměstí. Majitele pořezali 
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žiletkami, které měli ukryté pod jazyky. 
A Vanda jim dělala zeď. Od té doby šly události velmi 

rychle za sebou. Došlo k soudnímu procesu… 
Ervín našel skvělého advokáta, který byl odhodlán vypálit u 

soudu všechno, co si připravil, klidně a s převahou rozbít 
žalobcovy jistoty, přesvědčený, že má zákon na své straně, celý 
společenský řád že je na jeho straně. Slova ho však zradila, 
nechtěla se řadit do správného sledu a jeho převaha po 
vyslechnutí několika svědků zmizela jako závan větru. 

Vanda skončila v nápravném zařízení stejně jako ostatní z 
party. 

Tenkrát se s Ervínem zhoupl svět. Jeho první dítě, ve které 
kladl takové naděje a plány! Tvrdě to s ním smýklo. Objevily 
se stavy napětí, tíže, halucinací. 

Jeho nadaná dcera, ztepilá Vanda – co se to sní stalo? Znovu 
a znovu si kladl stejnou otázku, nešťastný a bezútěšný. Dávila 
ho nejistota, chuť naříkat a plakat. Výsledek jeho výchovy, 
jeho práce, jeho nadějí ležel před ním jako hromada plechu. 
Hromada nesmyslného harampádí, zrezivělého, nepotřebného, 
neužitečného jako je on sám. 

 
Jarní prázdniny. Idylka horské chalupy, romantická jizba s 

vyřezávanými kukačkami na stěně, s houpacím křeslem a 
kožešinou před plápolajícím krbem zhořkla. Čím víc se blížil 
den odjezdu, tím častěji přicházel k Silvii tíživý sen – noční 
můra, která ji vrhala do pochmurného souboje s něčím co 
zůstávalo neznámé, zahalené, ale číhající jako by ze dna 
morové propasti… 

„Musíš jet na hory jen s tátou!“ Oznámila Kristýna Silvii. 
„Máme v práci uzávěrku. Přijedu na víkend.“ 

Silvie našpulila vzdorně rty a oči obrátila v sloup. 
„Cože? To nemyslíš vážně! Copak nevíš, jaký je táta cvok? 

A necháš mě s ním!? To je tedy hezký.“ 
„Je to jen pár dnů, dá se to vydržet. Moc si ho nevšímej, 

hlavně ho zbytečně neprovokuj a na všechno mu kývni, vždyť 
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ty to umíš…“ 
Zdánlivě dobrá myšlenka. Ale co pomůže sebelepší 

myšlenka jehňátku, které má už nůž na hrdle či odsouzenci, 
kterému kat klade smyčku na krk? 

Silvii bylo jako by se napila pelyňku, jako by ji něco uštklo. 
Neřekla už ani slovo. Stála mlčky, ztrnulá, hleděla vážně, ale 
její oči už nemohly zadržet stín toho, kdo se jí zjevoval ve stále 
se opakujícím snu. 

Matka pokračovala jako by se chtěla obhájit, pokračovala s 
upřímnou horlivostí: 

„Na chalupě je mu vždycky líp. To přece víš. Je tam 
klidnější. Ještě nikdy tam neměl problémy.“ Kristýna položila 
Silvii ruku na rameno a konečky jejích malých špičatých prstů 
se zabořily Silvii do kůže. 

„Snad máš pravdu,“ vzdychla Silvie a zmateně si prohrábla 
dlouhé rovné žluté vlasy a sklonila hlavu. 

Byla to nekonfliktní, usměvavá dívka, která do napjaté, 
nezdravé atmosféry jako jediná dokázala vnést trochu světla. 
Pohled na ni u každého vyvolával představu klidu, bujnosti, 
bohaté a plodné země. Teď však seděla se svěšenou hlavou, 
krásně modelované štíhlé nohy pod fialovou minisukní se jí 
chvěly. 

Ervín ji nijak zvlášť nemiloval. Byla mu víceméně lhostejná. 
Stejně jako zlhostejněl ke Kristýně. Kdysi na něj silně 
působila. Namalované oči, namalované rty, záplava pevných 
hebkých vlasů, ruce v bocích, napasovaných do těsné krátké 
sukně, výstřihy… Skoro už na to zapomněl, na tento symbol 
vášně a smyslnosti. Říkávala: „Dělám se kvůli tobě hezká.“ 

To už je dávno. Sil jí ubývalo a naději na radosti ztratila, 
stále častěji ji p řemáhala únava, nedala se setřást. Zoufalství. 
Tušení něčeho nebezpečného, zlého ji tlačilo jako tupá bolest 
někde na dně vědomí. 

Ervín Kristýnu bral spíš jako nějakou věc, která patří do jeho 
domácnosti, a tím i do jeho života, než jako svou ženu. 

Ale samotná vzpomínka čí myšlenka na Vandu ho vždycky 
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vyvedla z míry. Sám sobě se divil, nechápal to, proč se k ní 
přesto tak rád znovu a znovu vrací. Trpěl, byl už jen stín sebe 
sama, zešedlý, popelavý, s vodovýma očima, chvějícími se rty 
a cukající tváří. 

Na jedné straně se bál noci, svého neklidu i černých 
neodbytných stínů, ale na druhé straně se bez nich už neobešel. 
Pokaždé byly spjaty s obrazem jeho milované dcery Vandy… 

„Mami, mami, budu mít nový účes, už jsem se rozhodla,“ 
vykřikovala nadšeně Silvie a oči jí svítily radostí. 

„Proč, prosím tě, takhle ti to přece sluší.“ 
„Štve mě to, nemůžu se už vidět.“ 
Kristýna nápad své dcery respektovala, chtěla mít hlavně 

klid. Nerváků měla už dost, a tak teď jen pokývala hlavou a 
řekla: 

„No jak myslíš.“ 
Následující den měli Ervín se Silvií odjet. Trochu si dělala 

starosti, jak to spolu zvládnou a zda Ervín nebude mít opět 
běsy. Ale uklidňovala se: – Jsou to jen čtyři dny. Pak tam už 
budeš s nimi. 

Na horách se k Silvii vrátil hrozný sen: Ležela na pláži, byla 
krásně opálená, kapky vody se jí třpytily v rozesmátém 
obličeji. 

Z betonové zídky se po několika schůdcích sestupovalo k 
moři. Silvie zdolala poslední schůdek a skočila do moře. 
Krásně se houpala na vlnách a plavala. Poté ji zavolal nějaký 
muž, kterému neviděla do tváře, ale jehož hlas dobře znala. 

„Pojedeme o pár desítek metrů níž. Moře je tam prý 
nádhernější.“ 

Nastartoval auto, ale Silvie na něj zakřičela: 
„Já nepojedu, těch pár metrů uplavu…“ 
Plavala – náhle se moře změnilo v tekutý beton. Snažila se 

vydrápat ven, cítila, jak jí těžknou nohy, a beton tuhnul. Marně 
sbírala síly, marně volala o pomoc. Cítila krutou bolest v 
nohou. Zůstala v betonu jako socha se sepjatýma rukama. 
Ztratila vědomí. Několik slunečních paprsků si pohrávalo s 
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jejím tělem bez života. Na betonovém můstku visely po obou 
stranách černé mořské řasy a vlály ve vodě. 

Proti své vůli se probojovala na hladinu noční můry, otevřela 
oči a uviděla vysokou postavu s poškrábanýma, krvavýma 
rukama. Opět se propadla do spánku a slyšela hlasy, rezavě 
vysoké, drsné, nepochopitelné. 

„Nehýbejte s ní, nehýbejte s ní…“ 
 
Slunce se schovalo za neproniknutelnou vrstvu mraků a 

sírově žlutého oparu. 
„Pospěš si, musíme jít mámě naproti, vlak přijede za 

hodinu.“ 
Silvie si právě kartáčovala vlasy, které už nebyly dlouhé, 

žluté a rovné. Byly kaštanové, po silné trvalé kučeravé… 
„Vždyť už jdu,“ řekla a ještě si růžovou rtěnkou přejela plné 

rty s vesele zdviženými koutky. Velké světlé oči jí zářily. 
Těšila se na mámu a na dorty, bez nichž se u nich ani jeden 
víkend neobešel, a které máma pokaždé napekla. 

– Určitě mě pochválí – šeptala si, – vždyť jsem všechno 
uklidila a na tátu jsem byla jako mílius… 

Vešli do předjarního podvečera. Ervín v dlouhém kabátě s 
vyhrnutým límcem, ve vysokých kožených botách, Silvie v 
černé bundě a černých elasťákách. Hustá mlha se vznášela nad 
krajinou, syrová zima zalézala za nehty. Prošli celou osadou a 
na nikoho nenarazili. Nikomu se nechtělo od kamen. Ta tam 
byla dobrá nálada. Silvie si připadala jako na konci světa, měla 
tísnivý pocit. Náhlý poryv větru jí vmetl do tváře ledový 
vzduch. Otřásla se a vzpomněla si na hrůzný sen. 

Když byli už jen pár desítek metrů od venkovské železniční 
zastávky, obrátila se Silvie na Ervína: 

„Myslíš, že se máma nebude zlobit, až zjistí, že mám na sobě 
její bílý svetr?“ 

Sotva tu otázku vyslovila, zarazila se a dala si dlaň na ústa, 
pohodila kaštanovou hlavou a uvědomila si, že se ptát neměla. 
Ervínův výraz ji o tom přesvědčil. 
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V té nevinné scéně bylo něco odstrašujícího, varovného, 
zlého. 

Silvie nahlas zasténala: „Tati, prosím tě, tati…“ 
Neodpověděl, ale ve chvíli zbrunátněl, oči vypoulené. Začalo 

mu bušit ve spáncích. Jako kdyby slyšel mluvit Vandu, Tenkrát 
ve stejnou prázdninovou dobu se na něho také obrátila kvůli 
matčinu oblečení. Jeho nadaná holčička… 

Prudce sebou trhl, když se ho Silvie lehce dotkla: „Tati, 
vzpamatuj se, tati…“ 

Divoce se na ni zadíval. A náhle vedle sebe neviděl Silvii, 
ale jen kučeravou kaštanovou hlavu. 

„Vanda, Vanda, Vanda,“ bušilo mu ve spáncích, nervy 
napjaté k prasknutí. Odhalil nahnědlé zuby a povytáhl krk z 
ramen. A pak – vedle něj nestála Silvie – neviděl ani Vandu a 
její kučery, ale velký neodbytný stín. Musí se ho zbavit. Toho 
velikého černého komára… 

Ozval se hukot přijíždějícího vlaku. Ervín neslyšel supění 
lokomotivy ani rachot vagónů, ale ohavné rytmické bzikání, 
které tak dobře znal. A tentokrát je tak silné! Musí toho komára 
umlátit, jinak z něj vysaje všechnu krev. 

Ervín povyskočil, prudce se ohnal po bzikajícím nepříteli. 
Silvie vykřikla bolestí i hrůzou. Rozběhla se vpřed. 
Ervín s pěnou u úst, pěstmi zaťatými, za ní. Řítila se stále 

kupředu, v očích měla strach a pusu otevřenou k výkřiku, ale 
jak prudce dýchala, nebylo slyšet nic než přidušené zasípání. 
Ervín ve vysokých kožených botách s napřaženou paží ji už 
dostihoval. Mlha, prokletá mlha vykonala své. Mlha, mlha, 
mlha hustá jako tekutý beton… 

Zakryla nízkou zídku a právě o ni Silvie v šílené panice 
zakopla – a spadla do kolejí, do středu železniční trati. Ervín se 
řítil za ní, nepříčetně začal bušit do jejího krčícího se těla. 

Ze zatáčky se vyřítil vlak. 
Jediný zoufalý Silviin výkřik zanikl ve skřípění brzd. 
 
Zaražená skupina tří žen se přibližuje k omšelému domu. 
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Přicházejí do psychiatrické léčebny za vyhublým popelavým 
mužem, který se neustále ohlíží, vyděšeně, jako by čekal 
nějaký úder či náraz. Občas se v jeho očích objevuje divoký 
záblesk a oči se potahují slepou, mrtvou blánou… 

Nejstarší z žen je bledá, v nervózně se chvějících rukou drží 
balíček s dorty. Ztepilá Vanda s kaštanovými kučeravými vlasy 
má na čele vzdornou vrásku a její oči jsou nepříjemně 
pronikavé. Štíhlá blondýnka s dlouhými rovnými vlasy, s 
plnými růžovými rty, kulhá a při každém kroku křiví tvář. 
Přesto však nepůsobí nepříjemně, její obličej si uchoval až 
dojemně dětskou, odzbrojující přitažlivost. Nikdo by nevěřil, 
že před několika měsíci na železniční trati přišla o nohu. 

Šedá, zaražená skupina tří žen a jednoho muže v erárním 
županu se prochází nemocničním parkem. 

Jejich spojení je varováním. 
Šedá, zaražená skupina mlčí. Chvílemi klopýtnou, ale 

pokračují v cestě jako by se nic nestalo. Jako by se nic 
nestalo… 
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CHCETE SE PODÍVAT NA 
KRÁLÍ ČKY? 

 
A ten kouř, ten hustý, dusivý kouř! Nestoupal 

z ohně, ale u mne. Zahaloval mě a pronikal do 
mé duše. 

 
Karel May, Já, náčelník Apačů 

 
 
„Hergot, kdo zas vypustil králíčky? Až toho spratka chytnu, 

zmlátím ho, až z něj budou lítat střeva!“ řvala jako smyslů 
zbavená žena, mladá, ale poněkud pochybného zevnějšku. 

Byla vysoká, ramenatá, plochá, s krvavě namalovanými rty a 
tvářemi. Dlouhé neupravené vlasy barvy zralých meruněk měla 
u pěšinky odrostlé. Celý její zjev působil chaoticky a 
ordinérně. 

V ruce se zažloutlými prsty držela cigaretu, kterou co chvíli 
lačně sála. V ocelově šedých očích, chladných a úzkých, měla 
krutý výraz. 

V koutku kůlny, páchnoucí ztuchlinou a hnijícím odpadem, 
se krčil dvanáctiletý Brian a ani nedutal. 

„Sakra, kde vězíš, spratku!“ křičela žena a hlas jí vzteky 
přeskakoval. Kopla do dřevěného trámu a v tu chvíli spadlo 
seno a kusy dřev, navršených na hambalkách, Brianovi na 
hlavu. 

Ani se nehnul. Věděl, co se stane, když ho matka najde. 
Při té představě mu naskočila husí kůže na celém těle, které 

měl pokryté spoustou modřin. 
Považoval matku za nestvůru, zoufale se jí bál a kdykoli se 



 - 107 - 

na něj podívala, vypadal, jako by ho přistihla při něčem ne-
kalém. Pronásledovala ho také ve spánku a její krutost s ním 
tak zůstávala i v noci. 

Pokaždé, když se chystal vyvést nějakou klukovinu, věděl 
dobře, že ho stihne trest neúměrně krutý k jeho provinění. A 
přesto to udělal. 

Zlobil mnohem víc, než jiné děti. Snad to byl druh protestu 
proti matce, která ho od narození nenáviděla a neřekla mu jinak 
než „spratku“. Byla přesvědčená, že jí zkazil život. Do určité 
míry měla pravdu. 

V malé horské vesničce klasický případ svedené a opuštěné, 
jako vystřižený z červeného románku. 

V této Bohem zapomenuté krajině, v chalupách 
roztroušených po horských svazích jako choroše na pařezech, 
bydleli usedlí lidé trvale jen v nepatrné menšině. Většina 
stavení patřila rekreantům, kteří jezdili jednou za čas a když 
přišly měsíce jako únor, říjen či listopad, nepřijížděl nikdo. 

Hrstka usedlíků, která tady dožívala, měla naprosto 
konzervativní názory. Všechno nové, věci, stavby, myšlenky, 
noví lidé, jim byli proti vůli. Starosvětské principy 
nedovolovaly aby Dorotheu jako svobodnou matku mezi sebe 
přijali, třebaže ji znali odmalička. Stala se pro ně nečistou 
flundrou a Brian fakanem. 
Říkali: „Kdoví, s kolika si to před tím už rozdávala.“ 
Sny kolem Dorothey a Briana procházely jako kolem 

mrtvých potkanů, o které nikdo ani nezakopne. 
Odejít nemohli. Měli tady střechu nad hlavou a Brian chodil 

do sousední vesnice do školy. Vlastně nepoznali nikdy nic 
jiného, než tento zaostalý způsob života. Tak žily celé generace 
před nimi. 

V staletém stavení, zchátralém natolik, že dešťová voda 
pronikala štěrbinami až do světnice, se narodili. 

Dorothea bývala kdysi velmi hezká, veselá a bezstarostná. 
Ale jen do té doby, dokud nepřijel do penziónu, který tady 
nakrátko otevřeli, cizí rekreant, takzvaný lufťák. Příběh krátký, 
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jednoduchý, ale tragický. Dorotheu svedl a ujel, bůhvíkam. 
Nikdy se nevrátil, a ona věděla, že je zbytečné po něm pátrat. 

Do obce přijel s mladou atraktivní ženou, zapsali se sice jako 
manželé, ale společnou měli leda postel. 

Po narození Briana Dorothea na sebe přestala dbát a stala se 
z ní podivná existence. 

„Čím hrnec navře, tím dlouho smrdí,“ to bylo přísloví, které 
zdejší lidé dávali vždy do souvislosti právě s Dorotheou. 

A ona nejenže nenáviděla Briana, nenáviděla všechny muže, 
i sebe samu. 

Brian Boch měl sice iniciály jako slavná Brigitte Bardotová, 
o takových lidech, se říká, že jim sudičky daly do vínku štěstí, 
ale pro Briana to zřejmě neplatilo. 

Na svůj věk byl abnormálně malý, kolozubý, uši odstáté a 
neforemné. Nikdo ho neviděl smát se; zakřiknutý, nemluvný, 
sklízel jen posměch spolužáků. 

Ústrky dětí a nevoli učitelky kupodivu snášel dobře. 
Kdo však ví, co se děje v mozku člověka, který tolik trpí? 
 
Dorothea nacházela jediné potěšení v pěstování králíků. 

Měla jich několik desítek, ošetřovala je s mateřskou péčí a 
věnovala jim všechnu lásku své zbídačené duše. 

Její řeč, to byl slovník hrubostí, ale jakmile se přiblížila ke 
kotcům, z jejích ztrhaných, suchých úst vycházela slova 
něžnější, než jaké kdo slyšel. 

 
Dorothea, stále pobíhající a vykřikující nejhrubší nadávky, 

začala kolem sebe ještě víc mlátit a kopat do všeho, co jí stálo 
v cestě. 

A už se přibližuje k třesoucímu se uzlíčku v temném koutě 
kůlny. Brian ucítil její nohy v holínkách na svých žebrech. 
Nesnesitelná bolest projela jeho maličkým tělem. Zasténal. 

Dorothea okamžitě začala hrabat v seně a jakmile Briana 
uviděla, oči jí zaplanuly. Vytáhla ho a vlekla do kuchyně. 

Surové rány a kopance , které chytal ze všech stran a na něž 
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byl zvyklý, ani nevnímal, děs se ho zmocňoval z toho, co bude 
následovat. 

Ještě jedna zlá rána a už mu strhává tričko ze zimničně se 
chvějícího tělíčka. 

„Já tě naučím poslouchat, spratku, hovado svinský!“ 
vzkřikne a přistoupí ke sporáku. Poté začíná pomalu a s 
úšklebkem ve tváři zapalovat jeden hořák po druhém. 

„Proč všechny!?“ zaúpí Brian, tělo ztěžklé hrůzou. 
„Drž hubu, nebo…“ nedořekla, ale surově uchopila jeho 

předloktí a už je přibližuje k syčícím plamenům… 
Kdyby někdo tuto strašlivou scénu pozoroval, nevěřil by 

vlastním očím. Matka s ústy zkřivenými a polomrtvý hoch s 
bezmocným výrazem dodělávajícího dobytčete… 

Zápach škvařící se kůže zahlcoval kuchyni. 
Brian padl bezvládně k matčiným nohám. 
Ve stejném okamžiku se Dorothea rozchechtala smíchem, 

který je společný všem sadistickým tvorům. 
Vzápětí se s úlevou natáhla na pohovku a zapálila si 

cigaretu. 
K ránu se Brian probudil na studené podlaze a zakňoural. 

Matka byla okamžitě u něj. V jedné ruce držela cigaretu, jinak 
ji Brian ani neznal, a v druhé… 

Jakmile uviděl plechový hrníček, zoufale vykřikl: 
„Prosím tě, mami, neeéé!“ a sepnul ruce. 
Už jen samotný pohled na hrníček mu zvedal žaludek a rval 

vnitřnosti z těla. 
„Udělej, co si zasloužíš. Víš, že ti králíčky nikdy nedaruju!“ 

řekla důrazně a hrnek mu strčila k puse. 
„Sušené housenky v čaji jsou ke snídani to nejlepší. Vyženou 

z tebe satanáše, s kterým ses proti mně sčuchnul!“ 
Brian hleděl na odpornou tekutinu a kyselé žaludeční šťávy 

mu plnily hrdlo. 
„Tak hni sebou, pij, spratku, aspoň se ti vyčistí střeva!“ 
„Spratku, skoč do dolíku pro doktorku! Ubožáček králíček se 

necejtí dobře.“ 
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Během čtvrthodinky byl zpátky i s doktorkou z města, která 
Dorotheu vyslechla a šla za ní ochotně ke kotcům. 

„Je to tenhle šedivěj, chudáček, pořád mu teče z očí,“ 
zavzdychala Dorothea a otevřela dvířka kotce, králíka podrbala 
za ušima a začala šišlat: 

„Pocem, Pusíku, ukaž paní doktorce bebínko.“ 
Starší obtloustlá žena jen mrkla na nemocné zvíře a 

šalamounsky pokývala hlavou: 
„Paní Bochová, uklidněte se,“ řekla laskavě, 

„pravděpodobně je to jen zánět spojivek. Odpoledne mám 
cestu kolem, přinesu kapky.“ 

„Děkuju vám za to tisíckrát…“ 
„Není vůbec za co,“ odpověděla doktorka Rollová a 

odporoučela se. 
Brian ji pozoroval oknem, jak jde pomalým kachním krokem 

úzkou pěšinkou dolů. 
Dorothea se mezitím vrátila ke králíkům a do světnice 

doléhalo její švitoření jako jeden táhlý sten. 
Nad přírodou se vznášela hustá mlha a kopce v dálce byly 

stejně bílé jako nebe. 
Brian měl rád čas, kdy je všechno jen naznačené, načrtnuté 

na bílé čtvrtce krajiny. Stejně tak miloval podzim, vytvářející v 
horách neskutečné množství odstínů barev. Při procházkách 
lesem, které byly jeho radostí i zapomněním, znal každý 
koutek v okruhu nejméně dvaceti kilometrů, vídal na mechu 
lesklá vlákna babího léta, všude, kam vstoupil, praštěly uschlé 
větvičky a denní světlo v podzimních lesních porostech se 
zdálo stříbrné a zlaté zároveň jako svatozář. Sbíral s oblibou 
šišky a strefoval se jimi do smrkových a bukových kmenů. 

Nevěděl proč, ale cítil se blízký podzimnímu času, plnému 
nostalgie, kdy listí krouží ve vzduchu v malých padáčcích a v 
dálce je slyšet volání jelenů v říji… 

Žijeme v paradoxech. Matka, k Brianovi krutá a bezcitná, 
chodila po kuchyni jako duchem nepřítomná, utírala si slzy a 
starostlivá vráska jí při pomyšlení na králičího miláčka 



 - 111 - 

protínala čelo. 
 
Třebaže mu pečlivě vykapávala oči, jeho zdravotní stav se 

zhoršoval. Teklo mu nejen z očí, ale i z pusy a čumáku a 
zvětšovala se mu hlava. 

Dorothea byla tak nešťastná, že nevnímala ani Briana. 
Kdyby teď provedl nějakou klukovinu, asi by ji přehlédla. 

Brzy nastal zlom a potíže stejné jako u šedivého králíka se 
objevily i u ostatních zvířat. 

Brian přivedl na matčino přání zase doktorku Rollovou. 
Jakmile se podívala na nemocné králíky, věděla, kolik 

uhodilo. Zamračila se a prohlásila: 
„Paní Bochová, je to zlé! Mají myxomatózu. Není zbytí, 

všechny je musíte zabít a spálit. A kotce nezapomeňte pořádně 
vyčistit!“ 

Matka se hned nato rozvzlykala, doktorka se na ni zadívala a 
mírným tónem řekla: 

„Nic si z toho nedělejte, stává se to. Pořídíte si nové.“ 
Pak se obrátila na Briana: „Pojď se mnou, chlapče, dám ti 

dezinfekční roztok, nebudu ho potřebovat, stejně se už večer 
vracím do města.“ 

Dorothea stála jako zařezaná, ani doktorce nepoděkovala. 
Brian se u sousedů nezdržel. Poděkoval způsobně za roztok, 

rychle slupnul makový koláč, veliký jak talíř, a pospíchal zpět. 
Už na cestičce vykřikoval: 

„Mamí, mamí, nesu dezinfekci!!!“ a mával lahví ve vzduchu. 
Dorothea stála na prahu, opřená o veřeje. Briana zarazilo, jak 

je divná, takovou ji neznal. Kolébala se, jako by měla každou 
chvíli upadnout. Jakmile došel až k ní, ucítil z jejích úst silný 
pach kořalky. 

Nic neřekl, ale bylo mu to nepříjemné, i její pohled do 
ztracena. 

Náhle se vzpamatovala a řekla: „Při té popravě mi budeš 
pomáhat, ne abys zmizel!“ 

„Ale…“ namítl chabě. 
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„Tak dost, jdeme na věc!“ rozhodla ve chvíli a chytla Briana 
za paži a smýkla jím. Roztok spadl do trávy. 

Prudkými ranami za uší králíky zabíjeli… a pak… sekyrou 
utínali jejich hlavy, pálili je na ohni. 

Dorothea při tom nepromluvila ani slovo, každých deset 
minut sáhla za trám pro láhev kořalky, z které si mocně lokla. 

A konečně je po špinavé práci. 
Dorothea, opilá a unavená, odchází. Její dlouhé, temně 

červené šaty, místy roztrhané a postříkané od králičí krve, se 
zdály v tmavé předsíni jako černé a její obnažená pleť působila 
dojmem křídové běli. Vypadala jako člověk připravený do 
rakve. 

Brian měl zvláštní pocit, že se něco stane. Dozajista se něco 
přihodí, uvědomil si náhle s určitostí a každý nepatrný pohyb, 
zvuk, zapraskání dřeva či cvrkot kobylek pod okny, 
propůjčovaly jeho tušení čarodějnou moc. Docela zapomněl, 
jak mu při první popravě králíka stoupala horká krev do hlavy 
a cukalo mu ve spáncích, zapomněl i na to, kolikrát ho matka 
při té hnusné práci uhodila či kopla. 

Vnímal jen zvláštní pocit, který ho znepokojoval a zároveň 
rozechvíval a naplňoval blažeností. Dorothea s cigaretou v 
jedné ruce a s druhou svírající láhev kořalky, se svalila do 
kouta ze sroubených kmenů, kde měla postel. Láhev jí spadla 
na zem. 

Brian matku nespouštěl z očí. Jako by ji na okamžik uviděl 
zcela jinýma očima. 

Začala chrápat. Hořící cigareta jí vypadla z ruky do peřiny. 
Poposedl si na lavici, kam se natáhl hned, jak matka usnula. 
Zprvu nesmělý plamínek nabýval na velikosti. 
Po Brianově tváři přeběhl škodolibý úsměv. 
Spád událostí byl pak už velmi rychlý. Oheň se rozšířil dál a 

dál a Brian si v jedné chviličce uvědomil, že nastává přesně to, 
nač čekal a co tak zřetelně cítil v předzvěsti. 

Tu se matka probrala. Zoufale vykřikla, oči rozšířené 
hrůzou. Ve zmatku a v bezmoci se nemohla vyhrabat z hořících 
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peřin. Když se jí to konečně podařilo, začala se válet po 
podlaze a úpěnlivě se dovolávat pomoci. 

„Dítě moje drahé, zachraň mě, zachraň!!“ k řičela a strhávala 
ze sebe hořící šaty, ale vlasy jí už také chytly… 

„Pomoc! Pomoc!“ ozývalo se stále slaběji. 
Brian si přesedl do nejodlehlejšího kouta světnice, pěsti 

sevřené, a ani se nepohnul. Kochal se hrůznou podívanou a 
matka padala, zvedala se, a znovu padala, zvedala se, ruce 
prosebně vztahující k Brianovi. 

Neudělal vůbec nic. Teprve když se mu plíce málem roztrhly 
kouřem, napůl udušený, vstal. Ale ve světnici ještě zůstal. 

Zůstal tak dlouho, dokud po marném zápase nezůstala na 
podlaze změť hořících šatů a doutnajícího těla bez pohnutí. 

Plameny už olizovaly skříně a ostatní zařízení domu. 
Vypotácel se ze stavení, uvolnil pěsti a zhluboka se nadýchl 

čistého vzduchu. Cítil se jako znovuzrozený, šťastný a volný 
jako pták. Kdyby chtěl, snad by mohl vzlétnout k obloze. 

S náznakem úsměvu kolem kolozubých úst zašeptal 
„Konečně je po tobě! Už na mě nemůžeš!“ 
Jakmile si tuto skutečnost uvědomil, ucítil náhle ve slabinách 

napnutí, měnící se v neznámou, opojnou slast. Kouř se začal 
valit ze stavení. Smečka krys se vyhrnula ven, a odporně pištící 
a syčící se dala na útěk. Chvíli ještě pozoroval, jak zmateně 
míří do všech světových stran a pak běžel pro pomoc. 
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NAVĚKY TV ŮJ 
 

Zátopy vod nemohou uhasit lásku a proudy řek 
ji neodplaví. Mocné jako smrt je milování 
a nezlomná je vášeň. Zahrado zavřená, má 

nevěsto, zahrado zavřená, prameni zapečetěný, 
pojď ke mně. 

 
Píseň písní (IV. stol. př. Kristem) 

 
 
Zvuk telefonu přetrhl těžký spánek. Otevřela očí. Nejraději 

by víčka opět stiskla. Chtěla mít klid. Včera se vrátila z 
Monaka, kam doprovázela starou vdovu po vévodovi, pak jí 
deset dnů dělala společnost a utěšovala v osamění. Byla to 
náročná služba. 

Neochotně vstala a v duchu si říkala, jen aby to nebyl nějaký 
nový zákazník. 

Zvedla sluchátko: „Soukromý byt, prosím.“ 
„Oxano, tady Anselm. Musím tě vidět. Nemůžu už bez tebe 

dál.“ 
„Jsem ráda, že voláš,“ přerušila ho. 
Hlas na druhé straně byl podivně dutý, tichý, neskutečný, 

jako by vycházel ze záhrobí. Anselm mluvil velmi pomalu a 
ztěžka, dalo mu obrovskou námahu, než jednotlivá slova 
vyslovil. 

Nestačila se ani na nic zeptat, či cokoli namítnout a zavěsil. 
Okamžitě si sedla, cítila se jako by jí projel elektrický proud. 

Vyvstal před ní jeho obraz. Obraz muže, který v ní jediný 
dokázal probudit vášeň. Byl plný smyslnosti a žáru. Znovu 
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slyšela slova, která často opakoval: 
„Probouzíš ve mně mučivou žádost, Oxano. Nedávej mi 

žádné tabu, chci nejvyšší maximum tvého těla – neexistuje 
hranice. 

Máš hruď jako z mramoru, pevná a vyzývavá prsa. Mezi 
námi není jenom sex, ale láska těla i duše, která nepomíjí. 
Ležet s tebou, to je šílenství, v němž je možné zemřít 
desetitisíckrát a pokaždé jinak…“ 

Anselm byl atletické postavy, snědý, s dlouhými hnědými 
vlasy, svázanými do culíku. Pro povolání chirurga byl jako 
stvořený. Jeho citlivé, krásně modelované ruce, dokázaly být 
něžné, ale i neklidné a urputné. 

Milovali se na klinice či v jeho vile na okraji města, když 
měl ženu na léčení. I tady, v tmavém a zatuchlém domě s 
vydrolenými zdmi a dřevěným rozviklaným schodištěm, 
Úpicím pod každým krokem, v prostředí plném chladu, temnot 
a zaprášených, rozpadajících se věcí, v ní Anselmova 
přítomnost vyvolávala obdiv nad záhadnou silou mužství. 

Nyní, jak seděla zabořená v křesle u telefonu, který na chvíli 
rozezněl jeho tak podivně nepřítomný hlas, se vzrušila jen při 
pomyšlení, jak mocně a neúprosně do ní opět Anselm vnikne. 
Pokaždé to tak bylo. Pronikal jejím drobným, malým tělem 
jako tupý nůž řezníka krvácejícím masem. A když cítila jeho 
stříknutí uvnitř, rozkoš se vystupňovala až k zbláznění, jako by 
ji chtěla roztrhnout. 

Trvalo to mezi nimi několik let. Ale pak se zničehonic 
Anselm odmlčel a nebyl k zastižení. Po čase nejistot dostala 
dopis, psaný jeho typickým hranatým, energickým rukopisem: 

„Stal jsem se nesnesitelným pro okolní svět a osobní 
kontakty s ním jsou takřka nemožné. Mé chování je 
neomluvitelné. Prosím jen, abys příliš příkře neodsuzovala 
člověka, který není hoden jakéhokoli zájmu. Zaklínám Tě, 
nevolej mne a nehledej, dokud se neozvu sám. 

Navěky Tvůj Anselm.“ 
Od té doby uplynuly dva roky. Oxana snad stokrát 



 - 116 - 

překonávala touhu vyhledat ho či zavolat mu. Ale pokaždé v 
podvědomí narazila na existenci dopisu, který v sobě nesl jasný 
příkaz. Vyzařovala z něho síla Anselmovy osobnosti a vůle, 
kterou nemohla překonat. 

 
Celý zbytek dne podřídila zítřejšímu setkání s Anselmem. 
V reklamní agentuře, kde byla zaměstnaná jako manažérka, 

se zastavila jen na skok, zato v kadeřnictví a masérském salónu 
pobyla více než čtyři hodiny. Po celou dobu její touha po 
Anselmovi, zasypaná jako poklad v hrobce pohanského 
chrámu, se drala na povrch a ovládala její myšlenky natolik, že 
se večer nemohla soustředit ani na svou oblíbenou televizní 
soutěž Start – stop. Vzala si prášek na spaní a brzy usnula. Ve 
spánku se před ní vynořoval Anselm, pevný, opálený a 
vzpřímený, vztahoval k ní ruce, a už se jí dotýká, bere ji do 
náručí… 

Probudila se ráno se strašlivou bolestí břicha, v kaluži krve. 
Pokoušela se vstát, ale obličej se jí zkřivil bolestí. Klesla 

zpět na lůžko, kaluž krve se na prostěradle rozšířila. Teprve po 
hodině se Oxaně podařilo natáhnout ruce k telefonu a vytočit 
číslo první pomoci. Poté ztratila vědomí. Její tvář, bělejší než 
papír, se zdála průhledná, tmavozelené oči byly zapadlé, 
zastřené bolestí. A rty? Rty se neznatelně pohybovaly, jako by 
chtěly vyslovit nějaké jméno. 

 
Bujení tkáně, sice nezhoubné, ale nezvykle masivní a v 

takové hojné míře, vyvolávalo v lékařském týmu obavy a 
rozpaky. Tam, kde zprvu tkáň podobnou polypům odškrábli, 
před jejich zraky narostla nová, silnější a tužší. 

Po tříhodinovém zápolení na operačním stole prohlásil 
primář nemocnice: 

„Kdybychom nežili ve dvacátém století, myslel bych si, že tu 
maličkou ženskou někdo uhranul, či si snad na ni nějaký 
umrlec brousí zuby. Čáry a kouzla ovšem neexistují, doufám 
tedy, že si po druhé operaci poradíme a věci přijdeme na 
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kloub.“ 
Oxaně, sotva se probudila z narkózy, oznámili: 
„V ětší část jsme odstranili, byly to útvary podobné polypům, 

rozšířené v ženských orgánech, které způsobily masivní 
krvácení. Obáváme se však, že tyhle neřády máte i v močovém 
traktu. Druhá operace je nezbytná…“ 

„Jak je to možné,“ namítala Oxana, „vždyť před necelým 
měsícem jsem byla na vyšetření a řekli mi, že je nález zcela 
normální!?“ 

„Někdy se to stává,“ zněla nepřesvědčivá odpověď 
ošetřujícího lékaře. 

Oxaně se stále nedařilo dobře, cítila se jako vyhaslá. I po 
druhé operaci měla úporné bolesti v břiše a ubývala na váze. 

Samozřejmě ji  to trápilo, ale víc než na svou nemoc myslela 
na Anselma, a na to, že se s ním nemohla setkat. 

Jakmile se zotavila natolik, aby mohla vstát, první její cesta 
vedla k telefonnímu automatu. 

Třesoucí se rukou vytočila číslo chirurgické kliniky. Když se 
na druhém konci ozval hlas vrchní sestry, rozbušilo se jí srdce. 

„Haló, prosím doktora Anselma Hilu. U telefonu jeho 
přítelkyně Oxana…“ 

„Ale,“ sestra si odkašlala. „Bohužel vám ho nemůžu zavolat, 
slečno.“ 

„Jak to, prosím vás, je to velmi nutné!“ skočila jí do řeči 
Oxana, silně nervózní. 

„Bude to asi nějaký omyl, pan doktor je už dva roky po 
smrti…“ 

Oxaně vypadlo telefonní sluchátko z ruky, sestřin rázný hlas 
mluvil do prázdna. 

Musela se přidržet stěny, aby se na nemocniční chodbě 
nesesula na zem. Odpotácela se jako opilá do pokoje. Žaludek 
se jí zvedal a před očima se dělaly ohnivé kruhy. Těžké slzy jí 
stékaly po skráních, nemohla se uklidnit, dokud nepřišel lékař a 
nedal jí utišující injekci. 

Třeba je to nějaká náhoda nebo nesmysl, byla její první 
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myšlenka, sotva se ráno probudila, – musí to být nesmysl, jinak 
by mně přece nemohl telefonovat. 

Jiskřička naděje jí rozsvítila pohublou tvář. Její kroky vedly 
opět k automatu. Vytočila číslo do sekretariátu chirurgické 
kliniky, které jí kdysi Anselm nadiktoval s tím, že může volat 
jen v nejnutnějších případech. 

„Chirurgie Na výhledech,“ ozval se ženský hlas. 
„U telefonu Mauricová, prosím doktora Anselma Hilu, je to 

velmi nutné.“ 
Chvílí bylo ticho, avšak brzy se situace opakovala skoro 

stejně jako včera. 
„Je mi líto, ale pan doktor u nás již nepracuje.“ 
„A kde ho můžu zastihnout?“ vyrazila ze sebe Oxana se 

zjevnou dávkou beznaděje v hlase. 
„Bohužel vás musím zklamat, slečno, je to již dva roky, co 

pan doktor zemřel. Je mi to opravdu líto.“ 
 
Uplynul další měsíc a Oxana vypadala ještě hůř než když ji 

do nemocnice přijali. Jako by ji zevnitř něco stravovalo. Vážila 
už jen osmačtyřicet kilogramů, její kůže byla suchá, šedivá, 
pokrytá červenými skvrnami, tmavé vlasy měla nelesklé, 
prořídlé, musela si je stahovat do drdolu, jinak by se jí plazily 
po krku jako skvrnití hadi. 

Vzhledem k tomu, že se její zdravotní stav nelepšil, rozhodla 
se a na revers z nemocnice odešla. 

 
Omšelou vilu viktoriánského stylu na okraji města našla 

snadno. Nalezla by ji i poslepu, vždyť v ní strávila 
nezapomenutelnou část svého života. Když stanula před 
domem, překvapilo ji, jak vypadá ponuře, přestože byl zalitý 
teplým slunečním světlem. 
Římsy měl napůl spadlé, fasáda ztratila původní barvu, 

omítka byla místy opadaná až na cihly, v oknech, jindy 
otevřených, visely potrhané zežloutlé žaluzie. V zahradě, 
zarostlé ze dvou třetin hradbou trnitých křovisek, se válelo 
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haraburdí a několik skládek odpadků. 
Zazvonila. Za několik sekund se ozvaly šoupavé kroky, 

domovní dveře zaskřípaly a otevřely se dokořán. 
Oxana spatřila menší hubenou ženu s kostnatým obličejem, 

zakončeným nakrátko ostříhanými prošedivělými vlasy. 
Opírala se o berli a trvalo jí dost dlouho, než se zarostlou 
cestičkou dostala k zahradní brance. 

„Co si přejete?“ zeptala se a pohlédla Oxaně zpříma do 
tváře. Její oči se zdály za silnými skly kovových brýlí obrovské 
a hluboké. 

„Jsem Oxana Mauricová, hledám pana doktora…“ 
Žena ji nenechala domluvit. Otevřela branku a s překvapivou 

vřelostí podala Oxaně ruku. 
„Znám vás, Anselm o vás často mluvil. Pojďte dál, 

popovídáme si u sklenky. Je dobře, že jste přišla.“ 
Posadily se ke krbu, ve kterém plápolal oheň, třebaže byl 

teplý den. Žaluzie na oknech vytvářely v místnosti příjemné 
šero. 

„Krb nenechávám nikdy vyhasnout. Ani v noci ne. Mám 
ráda jeho teplo.“ 

„Ano. Je moc příjemné,“ přisvědčila Oxana. 
„Co říkáte, dojdu pro šampaňské, doufám, že neodmítnete!“ 

řekla Anselmova žena a usmála se přátelsky na Oxanu. Měla 
krásné rovné zuby, upřímný pohled. 

Oxana přikývla. 
Zatímco žena zmizela za brokátovým závěsem a zaklapla za 

sebou dveře, Oxana se rozhlédla po salónu. Nic se tu 
nezměnilo, napadlo ji, jen křesla i pohovka stejně tak jako 
koberec jsou ještě odřenější, a všude, i na obrazech tkví vysoká 
vrstva prachu. 

Náhle znervózněla. Zřetelně cítila něčí přítomnost. 
Přítomnost toho, kdo jí byl milý. 

Snad to způsobilo známé prostředí, na které měla tolik 
vzpomínek, že před sebou viděla siluetu Anselmovy postavy, 
jak něco naznačuje. Objevovala se a zase ztrácela. 
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Jakmile si uvědomila, že to nemůže být skutečnost, vždyť 
Anselm je mrtvý, vhrkly jí do očí slzy. 

Je možné, že ho už nikdy neuvidím? 
Skrz závoj slz se zahleděla na protější stěnu. 
Stíny jako přízraky poskakující po stěně nad krbem jí šeptaly 

v hlavě: 
„Hroty tvých ňader mne nenechají spát. Přitahují mě a trápí. 

Chci se s tebou milovat, hýčkat tvé tělo, utišit bolest. Ve tvém 
objetí je možné zemřít pokaždé jinak… Má hlava spočívá na 
tvém klíně a prsty se spálí o tvá horká stehna…“ 

Tu se ozvaly šouravé kroky, doprovázené klapotem berle. 
Oxana si rychle otřela oči a šepot se začal vzdalovat. 
„Šampaňské a posezení u krbu, to jsou jediné dvě radosti, 

které mi zůstaly,“ prohodila žena poté, co se usadila do křesla, 
nádobu s ledem a lahví sektu postavila na stolek. 

„Napijeme se na zdraví, a na tykání!? Co říkáte?“ 
„Proč ne,“ pokrčila rameny Oxana, uchopila nabízenou 

skleničku a pozvedla ji. „Prosit!“ 
„Já jsem Melánie,“ žena se opět mile usmála a jemně 

uchopila Oxanu za rameno: „Anselm vás, tedy pardón, tebe, 
vážně miloval. Netajil to přede mnou. Nic jsem nenamítala, 
byla jsi mi vždycky sympatická. Dokonce mě těšilo, že si 
vybral právě tebe, slušnou ženu, a ne nějakou, však víš, jak to 
myslím.“ Melánie mávla rukou, a pokračovala: „Byla jsem mu 
vděčná, že se mnou zůstává, třebaže jsem napůl těla ochrnutá a 
nic do mě není. Děti jsem mít nemohla, naše manželství, to byl 
vztah syna a matky. Jsem o jedenáct let starší než Anselm, ale 
on tvrdil, že mě svým způsobem potřebuje. Vás, tedy pardón, 
tebe, ovšem taky, i když docela jinak…“ 

„A co je vlastně s ním?“ vyhrkla Oxana. 
„Budou to dva roky, co zahynul při autonehodě.“ 
„Opravdu je mrtvý?“ téměř vykřikla Oxana, která se 

nedokázala ovládnout. 
„Poslední dobou nebyl tak docela v pořádku, stále 

zdůrazňoval, že nechce zemřít v posteli. Raději třeba někde na 
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silnici.“ 
„To je zvláštní.“ 
„Ano, je. Anselm říkával: „Vleklé umírání je strašné, vidím 

je denně na klinice a nikomu je nepřeji. Kdyby měl trpět někdo 
blízký…“ 

Oxana nenechala Melánii domluvit. „Poslal mi před více než 
dvěma lety dopis, ze kterého jsem nebyla vůbec moudrá. Psal, 
že je pro okolí nesnesitelný, a tak. Od té doby o něm nic 
nevím…“ 

„Dvě krize, z nichž se zázračně zotavil, ale bohužel jen 
nakrátko, už nedovedu časově rozlišit. V té době asi dopis psal. 
Trpěl halucinacemi, a když mu chtěl někdo pomoct… hrůza… 
Stalo se to třikrát za sebou. Poslední měsíce života byl…“ 
Melánie se odmlčela, brada se jí chvěla, nebyla daleko od 
pláče. „Už se tím nechci zabývat,“ řekla kategoricky a sklopila 
oči. 

„Ano, nechme toho, Melánie. Řekni mi raději, jak se daří 
tobě. Anselm mi vyprávěl o tvých útrapách i o tom, že musíš 
často do nemocnice či na léčení do lázní.“ 

„Po jeho smrti zůstávám už jen v našem domě. Nikdo sem 
nechodí a já vycházím jen jednou týdně na nákupy, a to ještě 
nerada. Všechno mne namáhá, v noci nespím, stravují mě 
úporné bolesti kloubů. Psí život. Nemám si ani s kým 
popovídat.“ 

„Musí to být smutné, chápu. Ale snad bych ti mohla nějak 
pomoct?“ 

„Vážně bys chtěla?“ 
„Samozřejmě.“ 
„Kdybys za mnou, Oxano, občas zašla, byla bych ti nesmírně 

vděčná. Co třeba hned tuto neděli? Nachystám kuřecí sendviče 
a samozřejmě šampaňské, bez něj a bez ohně se už neobejdu.“ 

„Přijdu ráda, Melánie, bývá mi taky smutno.“ 
Oxana odcházela s pocitem dobré pohody. 
„Nepůjdu s tebou. Po těch schodech se těžko dostává, 

zaklapni za sebou dveře i branku, a těším se na neděli…“ 
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loučila se s ní Melánie. 
Snad to byla jen sugesce, ale Oxana opět vnímala 

Anselmovu přítomnost. Jeho hlas, šeptající vyznání, se ozýval 
v jedné chvíli zcela zřetelně. Oxana ho slyšela po letech 
mlčení, po dvou letech mlčení, přestože jí třeštila hlava a 
začala se jí ozývat stará bolest v břiše. 

Pocit něčeho neskutečného, nevysvětlitelného, se dělil o 
místo v jejích útrobách s ošklivou nemocí, která jí odčerpávala 
energii a smysl pro realitu. 

 
„Tak ještě tyhle fialové, Melánie bude mít určitě radost,“ 

šeptala si Oxana u květinového stánku, ruku plnou krásných 
gladiol. 

Do vily na okraji města se těšila. Bylo jí lépe. 
Tentokrát nebudu tak nervózní jako při prvním setkání, 

říkala si, s Melánií si povíme o Anselmovi všechno hezké, co 
jsme s ním prožily. 

Spěchala na nedělní schůzku jako studentka na první rande. 
Sotva dorazila k domu, hodiny na vodárenské věži bily 

poledne. Oxana zazvonila na venkovní zvonek a čekala, až se 
ozvou šouravé kroky. Neozvalo se však nic. Znovu zazvonila. 
Ticho, v domě ani náznak pohybu. Ještě chvíli stála 
nerozhodně před brankou, a tu se rozhodla. Použije klíče, který 
ji kdysi Anselm dal. Ještě stále ho nosí na svém svazku. 

Lovila v kabelce a ruka se jí chvěla, ale klíč přesto lehce 
vklouzl do zámku. A už byla uvnitř! 

Na prahu zůstala stát jako přimrazená. Takové překvapení! 
Celý dům se leskl jako o svátcích, každý čtvereční milimetr 

byl zbaven prachu a světla svítila, zářivá, mnohomluvná. 
Zakřičela: „Melánie, kde jsi? Přinesla jsem ti kytku!“ 
Ticho. Ticho. Ticho. Jen v krbu zapraskal oheň, ale Oxana 

byla příliš rozrušená, než aby si toho všimla. 
Volala Melánii znovu a znovu, ale nic se nepohnulo, 

odpovědi se nedočkala. 
Co to má znamenat? Mám odejít? Nebo zůstat? ptala se sama 
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sebe. 
Pomalu se propadala do paniky, začala zmateně pobíhat 

domem. 
Na stolku v nerezové nádobě stála nedopitá láhev sektu a na 

bílé dečce ležela převržená sklenka. Kovové brýle s tlustými 
skly se válely na koberci. Oxana je neviděla, zdrceně si sedla 
do křesílka z bizoních rohů a položila hlavu na kolena. 

„Melánie, co je s tebou?“ zašeptala bezmocně. 
Silné zapraskání v krbu. 
Měla však v hlavě zmatek a byla příliš roztěkaná, než aby 

vnímala něco víc než prázdnotu a vlastní neklid. 
Kdyby se posadila ke krbu a zahleděla se do plamenů, 

ledacos by pochopila. 
Oheň šuměl jako horská bystřina, která se po blahodárném 

dešti rozvodní a splavuje všechnu nečistotu a bahno okolní 
krajiny. Šuměl a kolébal svým žárem v náručí ostatky té, která 
toužila po utišení bolestí. Ubohá Melánie! 

Napjaté ticho, jak je alespoň vnímala Oxana, v ní probouzelo 
strach. Stále větší a tíživější. 

„Chci pryč!“ vyk řikla Oxana a vztyčila se jako podrážděný 
had, vyvlekla se po rozviklaném schodišti k venkovním 
dveřím. Tu se však zarazila. Na klice visel bílý list papíru. 

Krev se jí hnala do tváře, kolena se jí podlomila, sotva si 
stačila sednout na poslední schod. 

Zvedla hlavu a začala polohlasně číst zprávu, psanou 
hranatým energickým písmem: 

„Oxano, nezapomněl jsem. Chci tvé blaho. Teď jsi však jako 
velká slaná slza, proklátá jehlou bolesti. To skončí. Čekám tě 
na 42. kilometru silnice X 62. 

Navěky tvůj Anselm.“ 
Ozvěna Oxaniných kroků se vzdalovala. Dům zůstal tichý, 

jen praskot v krbu tichl jako ukolébavka, kterou oheň zpívá do 
věčného míru. 

Ne, nepojedu, a všechno je to nějaký nehorázný vtip, 
přesvědčovala Oxana sama sebe. 
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Ostrá bolest v břiše se ozývala každou chvíli. 
Přecházela z místa na místo jako hladová lvice v kleci a 

vjednom momentě se rozhodla: Ale to přece ne. Dokud mám 
ještě dost síly, musím se setkat s Anselmem. A pak, byla bych 
neklidná, kdybych nevěděla, co to má všechno znamenat. 

Chvíle zmatku, a už stojí před garáží, čelo zborcené potem, 
co chvíli se dotýká bolavého místa. Jen ztěžka se jí podařilo 
otevřít železná vrata. 

Usedla do modrého BMW, odhodlaná překonat bolest a 
dojet na schůzku. Dobře věděla, že má před sebou dalekou 
cestu… 

Jízda po hladké vozovce bez poskvrny v dokonalém voze ji 
uklidňovala. Myslela na Anselma a na setkání s ním. 

Stmívalo se, krajina dostávala nádech snu, oblaka zrůžověla, 
vítr povíval trávou podél silnice. 

Oxana vypadala unaveněji než kdy jindy. Tváře měla 
propadlé a bílé, rty popraskané, se strašidelně namodralým 
nádechem, jako ty odporně přibarvené růže, které viděla u 
stánku, když vybírala květy pro Melánii. 

Ani nevím, kde jsem ty ubohé kytky ve zmatku nechala 
ležet. A co mě to vlastně napadlo, koupit sudý počet květů jako 
pro mrtvou? 

No tak, už dost těch pohřebních myšlenek, pokárala se a 
vybavila si obraz Anselma za blahých časů, kdy ji ještě 
netrápila žádná bolest a kdy ji Anselm líbal a laskal se 
zázračnou něhou, blízkou závrati. Jeho oči ji pokaždé 
přemohly. 

Viděla ho opět před sebou, nahého a zpřímeného a jejími 
útrobami prošlehl malý plamínek vzrušení. Oddala se tomu 
pocitu, zavřela oči, a zapomněla, kde je… 

Z neznámých důvodů se dostala do protisměru, přímo pod ní 
spadala strmá stráň plná vřesu a okrově zbarvených travin. 

Slunce na několik okamžiků problesklo bariérou růžových 
mraků a oslepilo protijedoucího řidiče v červené fordce. 
Nemohl už nic dělat. 
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Čelní náraz, výbuch, výkřiky, plameny. Zběsilé a hladové. 
Nesmlouvavé. Nebe ztratilo růžový nádech, a změnilo se v 
kovově mrtvé, šedivé. 

Seběhl se dav. Pár lidí se sklánělo nad mužem, jemuž 
scházela druhá půlka lebky. Kolem byla spousta krve, mozek 
ležel v prachu jako ztuhlý koláč. Muž měl přeraženou páteř, 
dlouhé rány se táhly po jeho rukách, v bocích měl zabodnuté 
úlomky skla a plechu. 

Oxanino hořící tělo vypadlo z vraku auta krátce před tím, 
než se objevil první zvědavec. 

Pohled na zčernalou ženskou trosku s rozdrcenou a 
zploštělou lebkou byl nesnesitelný. Kutálela se se svahu dolů, 
zarputilé plameny podpalovaly suchou trávu a zanechávaly za 
sebou černou cestu. 

 
To, co zbylo z Oxany Mauricové, se zastavilo až pod strání u 

šedivého patníku. Poslední plamínek dodoutnal. 
Tu se její tělo v posledním záchvěvu mrtvých nervů 

převalilo na záda a zachvělo se. Jako by cítila, že se jí dotýká 
chápavě toužící ruka a hledá její obličej. Ruka ji hebounce, 
nekonečně konejšivě pohladila po znetvořené tváři… 

Ručičky na hodinkách jejího zčernalého zápěstí ukazovaly 
přesně stejnou hodinu, minutu i sekundu, jako před dvěma lety, 
kdy tu zahynul při autonehodě doktor Anselm Hila. 

Bylo to na 42. kilometru silnice X 62. 
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SOUSEDKA DRAGA 
 

V slzách je vždycky skryta krev… Protože 
pláčeme bolest nezahojených ran. 

 
Markéta Bartíková, Aforismy 

 
 

Bydlím v nízkém domku s vesele růžovou omítkou na 
předměstí, se třemi partajemi v naprosté shodě. Jsme jako 
jedna velká rodina, víme o sobě téměř všechno a umíme si i 
pomáhat. 

„Heli, stav se u mě, prosím tě, našla jsem obraz…“ zazvonila 
na mne onehdy sousedka Draga Hallová, má stará dobrá 
přítelkyně, něco jako moje druhá máma. 

Chystala jsem se právě do postele, bylo dost pozdě, tak 
kolem půl desáté večer… hodila jsem v rychlosti na sebe župan 
a šla k Draze, která bydlí hned naproti. 

„Brr, ty tady máš ale zimu,“ otřásla jsem se, a Draga, 
rozrušená, s rozpálenými tvářemi mě pobídla: 

„Pojď jen dál…“ 
Měla chudák malou penzi a nemohla si ani pořádně zatopit, 

obracela každou korunu z ruky do ruky. 
V pokoji, opřený o židli, stál velký obdélníkový obraz. 
„Je nádherný!“ vykřikla jsem,. „To je třešňový, ručně 

vyřezávaný rám. Musel stát majlant! Jak jsi k němu vůbec 
přišla?“ 
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„Vždyť jsem ti už říkala, že jsem ho našla.“ 
„Kde, sakra?“ 
„Stál u popelnice v Jilnicích u jednoho činžovního domu.“ 
Nevěřícně jsem kroutila hlavou, popravdě jsem obraz 

sousedce záviděla. 
„Nemohla jsem ho ani dotáhnout domů, jak byl těžký…“ 
„Mohlas mi zavolat. Pomohla bych ti.“ 
Přistoupila jsem k obrazu blíž. Krásná kompozice, dokonale 

sladěné, čisté, studené barvy. Žena v šlechtickém oblečení 
vykládaném safíry a rubíny, vznešená a vznosná, se dívá z 
okna do zahrady, kde vítr na tůni honí spadlý list… 

Přivřela jsem oči. Jako by se ta žena z obrazu měnila. Jako 
by se jí rozšklebovala ústa, hlava se obracela nazad… a obraz 
začal krvácet. 

„Drago, honem rozsviť větší světlo, není tady skoro vidět,“ 
zaprosila jsem. 

Ta moje sakramentská fantazie, jednou mě zabije… 
Pokoj se rozzářil jasným světlem a vtom jsme obě současně 

vykřikly a vzápětí si daly ruku před ústa. Teprve nyní jsme 
viděly obraz neznámé ženy dokonale. 

Měla v hrůzné grimase zkroucený obličej, bělejší než její 
saténové roucho s vysokým límcem, vytřeštěné oči a ruce v 
dlouhých černých rukavičkách podivně zkřivené jako v křeči. 
Nedalo se na ni koukat, vyzařovalo z ní zlo. 

„To je strašný obraz,“ vydechla jsem po dlouhé pauze 
tísnivého ticha. 

„Já se ho bojím,“ přidala se ke mně Draga. 
„Celé je to divné, že stál u popelnice. Jako by se ho chtěl 

někdo zbavit poté, co mu přinesl neštěstí. Jak jinak si vysvětlíš, 
že se tak hodnotný obraz válel mezi odpadky, vždyť je to 
bezesporu originál, sice nesignovaný, ale olej na plátně, a navíc 
ten rám…!“ 

„Je mně z toho nanic,“ pronesla Draga a svraštila čelo. 
„Ten obraz nemůžeš mít doma.“ 
„Máš pravdu, nezamhouřila bych oka.“ 
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„Víš co, dáme ho zatím na balkón a ráno zavoláme pana 
Snopka, vyzná se přece v malířství. Uvidíme, co nám poví… 
ráno moudřejší večera.“ 

„Jsi hodná, že mě v tom nenecháš.“ 
Postavily jsme obraz záhadné ženy mezi harampádí na 

balkón a šly spát. 
To, že jsem hned neusnula a hlavou se mi honily divné 

myšlenky, nemusím ani předesílat. Draga na tom byla stejně. 
Sotva se rozbřesklo, nevyspalé a nedočkavé jsme zvonily na 
souseda Snopka. 

„No vida,“ řekl a mlasknul, sotva uviděl obraz. „Je to portrét 
černé vdovy z Pernštejna, obraz vzácný, vysoké hodnoty. Váže 
se k němu, pokud vím, tato pověst: 

Z hradní studny vycházel přízrak dámy v drahocenném 
rouchu v černých rukavičkách, žena třikrát prošla kolem a poté 
zmizela. Zvěstovala-li špatné události, bývalo ji vídat v 
černých šatech a s krvácející hrudí. Říkalo se, že na koho 
pohlédne, dozajista zemře…“ 

 
Černou vdovu z Pernštejna jsme nechali stát na balkóně, 

společném pro nás všechny, a dá se říct, pomalu jsme na obraz 
zapomněli. 

Zhruba za měsíc od vzácného nálezu na mne večer zazvonila 
Draga, sinalá, ztrhaná ve tváři a držela si břicho. 

„Já z toho snad budu mít smrt…“ naříkala a kroutila se. 
„Pojď dál… co se stalo?“ 
„Nezlob se, Heli, nechtěla jsem tě otravovat, ale nedá se to 

vydržet… snědla jsem na posezení velkou konzervu uzeného 
lososa a teď mám zoufalé křeče v žaludku… au, au, bolí mne 
celé břicho… a když jsem šla na záchod, tekla mi krev…“ 
nedořekla, svíjela se víc a víc. 

Zavolala jsem okamžitě sanitku a za pár minut u ní byl 
doktor a dva saniťáci, naložili ji na nosítka a odvezli do 
nemocnice V úvoze. 

Druhý den jsem koupila velikánskou kytku a šla Dragu 
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navštívit. 
Vypadala jako smrtka. 
Jakmile mě spatřila, vztáhla ke mně tenké ruce, a když jsem 

přisedla na nemocniční postel, objala mě kolem krku, přitáhla 
si mě k sobě a sípavě ze sebe vypravila: 

„Nemám nikoho na světě než tebe, postarej se o můj pohřeb, 
a zbav se obrazu…“ brada se jí po těchto slovech roztřásla a z 
očí se jí začaly řinout slzy. Otřela jsem její tvář kapesníčkem a 
ona přerývaně pokračovala: „Zbav se té ženy, protože jinak pro 
tebe… jinak… zbav se ho… já… jsem nechtěla…“ víc už 
neřekla. Její šedivá stará hlava padla na polštář, tělo se 
bezvládně sesulo. 

Přivolala jsem lékaře. Přišla i sestra a vykázali mě z pokoje. 
Zůstala jsem stát na nemocniční chodbě a srdce mi splašeně 
bušilo. Brzy vyšli a oznámili mi: 

„Nemohli jsme pro ni už nic udělat. Prasklý žaludeční vřed.“ 
První, co jsem po těch slovech pocítila, nebyla lítost nad 

smrtí mé staré dobré přítelkyně. Moje myšlenka patřila dámě z 
obrazu. Myslela jsem na ni s nenávistí jako by ona zavinila 
smrt Dragy. Byla to zase ta má sakramentská fantazie? 
Černá vdova, zvaná také Zlomocná z Pernštejna, skutečně 

existovala. To jsem si ověřila. Po smrti svého manžela žádala 
na svých nápadnících, aby se s koněm točili na úzkém kameni 
nad hlubokou a širokou studní, vlastně nad propastí. Všichni 
zahynuli až na posledního, který podmínku splnil, ale nakonec 
krutou vdovu zabil šípem do srdce, a ta, krvácející, spadla do 
hradní studny… 

 
Uplynulo sotva několik dnů od pohřbu Dragy Hallové, měla 

jsem plno starostí s vyřizováním formalit, a na to, abych 
odnesla obraz pryč, mi zatím čas nezbyl. Seděla jsem právě nad 
nedokončenými účty, když zadrnčel telefon. 

„Haló,“ ozvala jsem se. 
„Vy jste paní Hlízová?“ 
„Ano.“ 
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„Tady policie, major Mikyska. Nalezli jsme mrtvolu 
neznámého muže, neměl u sebe žádné doklady, jenom papírek 
s vaším jménem a telefonním číslem.“ 

Polkla jsem naprázdno. 
„Potřebujeme vás kvůli identifikaci. Mohla byste laskavě 

přijít do ulice Na svahu 160? Na prosekturu? Hned?“ 
„Jo, přijdu,“ špitla jsem, zaskočená, co má zase tohle 

znamenat. 
„Prosím? Není vás slyšet!“ 
„Ano, přijdu,“ řekla jsem hlasitě a zavěsila sluchátko. 
 
To, co jsem viděla nesčíslněkrát ve filmu, se teď přede mnou 

odehrálo živě. Dva muži mě vedli do bíle vykachlíkované 
místnosti, osvětlené zářivkami. Před jedním z vysokých, 
kovových vozíků se zastavili a strhli z něj bílé prostěradlo s 
modrým razítkem. 

„Znáte toho muže?“ 
Místnost se se mnou zatočila, podlaha mi začala ujíždět pod 

nohama, dělaly se mi mžitky před očima. A to sucho v 
ústech… 

Teprve po novém vyzvání: „Tak znáte toho muže?“ jsem ze 
sebe vypravila: 

„Ano. Je to Jaroslav Snopek, můj soused.“ 
Jakmile jsem větu vyslovila, vynořil se mi před očima obraz 

černé vdovy a sousedova slova: na koho se podívá, dozajista 
zemře… 

To přece už nemůže být jenom má sakramentská fantazie… 
Ať je to tak či onak, jasné je, že obraz musí z našeho domu 

pryč, dřív než se stane další neštěstí. Po tomto rozhodnutí jsem 
nabyla své obvyklé rovnováhy a obrátila se na muže v bílém 
plášti. 

„Jak se to vlastně stalo?“ 
„Ležel v parku u polikliniky celou noc, ráno ho našel 

desetiletý školák, když šel do školy a věc ohlásil. Příčina smrti 
infarkt. Doklady, pokud je u sebe měl, mu asi ukradl nějaký 
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pobuda, dneska se šiknou kdekomu. Protože se k mrtvole nikdo 
nehlásil, chtěli jsme ho dát do společného hrobu, ale náš 
pomocník u mrtvého náhodou našel zapadlý lístek s vaším 
jménem a telefonem.“ 

„To je strašné,“ vzdychla jsem. 
„On nikoho nemá, že ho nepostrádali?“ 
„Ale ano. Má ženu, ta však před čtvrt rokem odjela na delší 

dobu k invalidní příbuzné do Itálie…“ 
„Tak je to tedy.“ 
Všechno se mnou dopodrobna sepsali, uvařili mi kafe a 

nabídli sklínku nějakého šnapsu na uklidnění, ale já šla domů 
stejně celá rozklepaná. Jako spráskaný pes. Nedovedla jsem si 
to všechno pořádně srovnat v hlavě. Jedno jsem však věděla. 
Hned druhý den odnesu obraz do starožitnictví. 

Své předsevzetí jsem splnila. Podobiznu kruté vdovy z 
Pernštejna jsem zabalila do plátěného ubrusu, strčila obraz do 
podpaží a táhla ho jako těžký kámen. Náhle se mi zdálo něco 
podezřelého. 

Skrz světlé plátno jsem uviděla černat se vdovské šaty a v 
podpaží… ano… jako bych cítila pach i vlhkost krve. Nevím, 
snad to byla jen má sakramentská fantazie nebo jenom můj pot, 
vždyť když člověk táhne takový těžký obraz… 

 
Tohle starožitnictví na náměstí se mi vždycky líbilo, ale 

nikdy mě nenapadlo, že sem půjdu něco prodávat. 
Vešla jsem dovnitř a rozhlédla se. Místnost byla rozdělena 

do dvou částí vytapetovaných jemným květinovým vzorem. 
Jedna část byla plná rozličných věcí včetně starého nábytku, 
druhou tvořila malá roztomilá kavárnička s bílými stolečky a 
židličkami s kašmírovým vzorem. 

„Co si přejete, prosím,“ uklonil se obřadně muž za pultem a 
usmál se. 

Postavila jsem před něho obraz, strhla rychle ubrus a 
pohlédla na prodavače. 

Zamžikal řasami a pak se upřeně zadíval na Zlomocnou 
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vdovu z Pernštejna, vzápětí kývl a pronesl: 
„Pěkná věc. Moc pěkná. Chcete ji opravdu prodat?“ 
„Ano.“ 
„Musím ji předložit naší znalkyni,“ odkašlal si a pokračoval, 

„budete tak laskavá, počkáte na její ohodnocení?“ 
„Jak dlouho to bude trvat?“ 
„Nevím přesně. Snad půl hodiny, tři čtvrti, nevím, 

opravdu…“ 
„Dobře, počkám.“ 
„Posaďte se zatím vedle a ochutnejte některou z našich 

specialit. Vynasnažíme se, abyste nemusela čekat dlouho.“ 
Sedla jsem si k rohovému stolku, objednala si svou 

oblíbenou alžírskou kávu a sachr dort. 
Než mi to číšník donese, přečtu si ranní noviny, řekla jsem si 

a sáhla do košíčku vedle stolku. Přelétla jsem první stránku, 
druhou, a tu se můj pohled zastavil… strnul na třetí straně. 
Četla jsem zprávu psanou kursivou znovu a znovu a stále 
nemohla uvěřit svým očím. Ten článek měl palcový titulek 
SYN VZAL MATCE ŽIVOT a stálo v něm: 

„Na místě podlehla střelné ráně do břicha sedmdesátiletá 
Anna F. na nejsmutnějším místě v Holosmetkách – na hřbitově, 
kde pracuje její syn jako hrobník. Nelegálně drženou zbraň 
našla stará žena v synově skříni a při nešikovném zacházení – 
prohlídce – vyšla rána, která oběti utrhla prsty na ruce a zasáhla 
dutinu břišní. Vyšetřovatel vznesl proti synovi obvinění z 
ublížení na zdraví z nedbalosti a z nedovoleného ozbrojování.“ 

Sedmdesátiletá žena byla moje sousedka Anna Fojtová, která 
za mnou včera přišla, aby se dozvěděla něco víc o smrti pana 
Snopka a chtěla se podívat na černou vdovu. 

„Jsem jediná, co jsem ten zázrak ještě neviděla… a klíč od 
balkónu ne a ne najít. Musím se na ten obraz juknout.“ 
povídala. 

Přesvědčovala jsem ji, že je to zbytečné a že by jí to mohlo 
přinést jen nepříjemnosti, ale nedala si říct. 

„Na nějaký bludy já nedám. Musím se na to podívat. Jedu ke 
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klukovi do Holosmetek, abyste věděla, Heličko, on tam dělá 
hrobníka, chci mu o tom obraze povědět. Má tyhle záhadný 
věci moc rád…“ 

„Nechtějte to na mně, víte přece, co se stalo s Dragou a teď s 
panem Snopkem…“ 

„Vždyť vám to říkám, že na bludy nevěřím.“ 
Když jsem jí pak černou vdovu ukázala, civěla na ni hezky 

dlouho, ani nemukala, a při loučení neřekla ani slovo. A teď 
tohle. Je to jako lavina. Člověka nenechá ani vydechnout, dusí 
ho, dokud není v pánu. 

„Ty černá bestie!“ zašeptala jsem a zaťala pěsti… teď jsem 
se tě už zbavila. Dostalas sice všechny, na mne si však 
nepřijdeš, na mne jsi krátká. Vtom jsem si vzpomněla na ty 
milé lidičky z našeho domu, které jsem měla tak ráda a polilo 
mě horko, ruce se mi roztřásly. Odstrčila jsem kávu i dort, 
nevšimla jsem si ani, kdy je číšník donesl, a chytla se za hlavu. 

„Panebože, to přece není možné! To nemůže být pravda! 
Copak jsem blázen?“ šeptala jsem si jako smyslů zbavená. 

Znovu jsem vzala noviny do rukou, ale čím déle jsem zprávu 
četla, tím to bylo nejasnější… 

Vezmu všechno pěkně od začátku, od chvíle, kdy Draga 
přinesla do našeho domku obraz a snad přijdu věci na kloub. 
Hlavně si musím zachovat zdravý rozum a rozvahu. Nedošla 
jsem ve svých úvahách ani do poloviny, když jsem uviděla k 
mému stolu přicházet dva muže. 

„Dovolíte?“ zeptali se, odsunuli židli, a aniž počkali na můj 
souhlas, přisedli ke mně. 

„M ůžete nám říct, jak jste přišla k tomu obrazu?“ vybafl na 
mne ten větší z nich. 

Udiveně jsem se na něho zadívala a nechápavě jsem 
zakroutila hlavou. V tom okamžiku mi pod nos strčili své 
odznaky „Kriminální policie“ a začali vysvětlovat: 

„Majitel těchto starožitností, pan Kleinhampel, nás zavolal… 
Tak jak jste přišla k tomu obrazu?“ 

„Moje sousedka Draga Hallová ho našla v Jilnicích opřený o 
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popelnici.“ 
Sarkasticky se zasmáli: „To je ale zvláštní náhodička, co? 

Obraz, který byl odcizený z Národní galerie před šesti týdny, 
najde jen tak mírnix dýr nix u popelnice. A tomu máme věřit?“ 

Kývla jsem: „Je to opravdu tak…“ 
„Tak už dost. Řekněte nám pravdu.“ 
„Vždyť vám ji povídám.“ 
„Dobře. Můžete nám paní sousedku představit?“ 
Nevím, proč jsem se v tu chvíli začervenala až po kořínky 

vlasů, a pak velmi nejistě pronesla: 
„Bohužel nemůžu, zemřela…“ 
Znovu se zasmáli: „A ták, umřela, opravdu neuvěřitelná 

náhoda. Obraz najde u popelnice a pak si umře… ženská…“ 
ten větší zvýšil hlas a bouchl do stolu. „Co nám to chcete 
napovídat?!“ 

„Ale…“ namítla jsem chabě. 
„Je nám líto, musíte jít s námi.“ 
Cítila jsem srdce až v hrdle, ale uposlechla jsem, vstala a šla. 
 
Výslech. Hrozná věc. Snad nikdy neskončí. Snad dřív umřu. 

A výsledek? 
Obraz Zlomocné z Pernštejna byl ukraden z galerie. Marně 

se po něm a po zloději pátralo, jako by se po nich zem slehla. 
Teprve před několika dny našli v Jilnicích v činžovní čtvrti 
mrtvolu muže, který byl srpovitým nožem ubodán k smrti. 
Krev prosakovala až do sousedova bytu… 

Mrtvého identifikovali. Byl to známý zloděj uměleckých 
předmětů Alexander Fára. Předpokládá se, že měl komplice. 
Tím komplicem, jak vyšetřovatelé tvrdili, jsem měla být já. 

Opakovala jsem stále dokola, že jsem nevinná a že mi to 
nemůžou přišít… 

Jenže… Jenže u soudu jsem měla víc než špatného 
obhájce… a pak… nevím, co to se mnou bylo, co se to stalo. 
Jako by za mne vypovídala nějaká jiná žena usídlená ve mně, a 
já se nakonec přiznala! 
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Ptáte se k čemu? 
Přiznala jsem se, že jsem svého komplice, Alexandra Fáru, 

bytem Jilnice 82, s kterým jsme před nedávnem z galerie 
odcizili obraz černé vdovy, ubodala nožem, abych získala 
vzácný obraz a zbavila se nepohodlného svědka. 

Teď tu sedím v temné a úzké cele bez okna, lidská troska, 
zbídačená, u dna sil a nezůstává mi už ani naděje. 

Zůstala mi jen má sakramentská fantazie, která mě nenechá 
ani spát. Říká mi, že tím komplicem Alexandra Fáry byla má 
milá stará sousedka Draga, má druhá máma, která ho zabila a 
přitom mu ukradla velkou konzervu uzeného lososa… protože 
ze své ubohé penzičky, co dostávala, by si takovou drahou věc 
nikdy nemohla koupit. Věděla jsem o ní, že občas chodí a 
vybírá popelnice… Proto mě tenkrát ani neudivilo, že také u 
popelnice kromě zbytků jídla našla obraz… Tam člověk najde 
všelicos. 

Popravdě však nevím, ani si nevzpomenu, jak to vlastně 
všechno bylo. Toužím, aby má role na tomto světě už brzy 
dospěla ke konci a dlouho to netrvalo. Denně volám černou 
vdovu, aby to se mnou ukončila. Ale ona si se mnou hraje jako 
vítr s uschlým listem na tůni. 

Snad to nebude dlouho trvat. Tohle mé povídání, kterým si 
tady krátím dny, to je to jediné, co po mně zůstane… a náš 
domek s veselou růžovou omítkou bude k pronajmutí. 
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Lady H. Bartley je vyznavačkou hor-
roru, při jehož četbě vskutku zamrazí v 
zádech. Zvláště její povídky s náměty z 
pitevny a hřbitova, ale i temných 
zákoutí svérázných lidských příbytků a 
osudů, do nichž nám dává nahlédnout, 
dokonce přesahují obvyklý rámec 
hrůzostrašných příběhů, jak je známe 
od jiných autorů. Jistě, jsou to fikce, 
smyšlené příběhy, neboť většina světa, 
v němž žijeme, není přece jen tak 
zvrhlá, jako postavy, jimiž Lady H. 
Bartley některé povídky zaplnila. 
Zároveň jsou to ovšem příběhy 
odstrašující, protože hranice zlého se v 
tomto světě stále posouvá někam blíž k 
nám. Ale bát se při četbě Hrůz v teple 
dobře vytopeného pokoje může být 
docela příjemné… 
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