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Bado stál sám na předvěké pláži mysu Canaveral v bílém 
skafandru pro měsíční vycházky a v ruce v rukavici držel kufřík s 
kameny z Měsíce a nástroji na vzorky. 

Zvedl si zlatou sluneční clonu přilby a rozhlédl se. Písek pláže byl 
tvrdý a hladký. O trošku dál do vnitrozemí rostla řada zakrslých 
borovic, možná tři metry vysokých. 

Nebyl tam žádný startovní komplex mezikontinentálních 
balistických střel. 

Vlastně tam vůbec nebylo Kennedyho vesmírné středisko: 
očividně žádná známka vesmírného programu, vyjma něj samotného. 
Uvízl na téhle prázdné, pusté pláži. 

Obloha začala tmavnout a odhalila pohled na rozjasňující se 
měsíc. 

Bado na něj pohlédl. „Měsíc číslo šest,“ řekl. „Do hajzlu.“ 
Sundal si přilbu a rukavice. Zvedl přepravku s nástroji a vykročil 

směrem do vnitrozemí. Jeho modré návleky, stále ještě zašpiněné 
tmavě šedou barvou lunárního prachu, zanechávaly ve vlhkém písku 
pláže stopy jako z měsíční procházky. 

* 
Bado sestupuje z posledního metru žebříku a dopadá na fólií 

pokrytou přistávací plochu. Jemný šedý prach se mu rozprskne po 
nohách vzhůru. 

Slade na něj čeká s kamerou. „Dobrá, otoč se a široce se na mě 
usměj. Hodný hoch. Vypadáš skvěle. Vítej na Měsíci.“ Bado nevidí 
Sladovu tvář, je skrytá za reflexním zlatým stínítkem. 

Pravou rukou se drží žebříku a levou botu pokládá na Měsíc. 
Potom sestupuje i pravou nohou a pouští se modulu. A je tu, na 
Měsíci. 

Oblek kolem něj je teplá, pohodlná bublina. Slyší hukot čerpadel 
a větráků v PZUŽ – svém batohu, Přenosném zařízení pro udržování 
života – a cítí jemný vánek kyslíku na tváři. 



Váhavě dělá krok dopředu. Zdá se, že mu prach křupe pod 
nohama jako sněhová pokrývka: pod měkkou, pružnou vrstvou 
tlustou několik centimetrů je pevné podloží. Jeho stopy jsou zázračně 
ostré, jako kdyby došlápl do jemného, vlhkého písku. Pořizuje 
fotografii jedné obzvlášť dobře obtisklé stopy; uvědomuje si, že zde 
přetrvá miliony let, jako zkamenělá stopa nějakého dinosaura, 
postupně bude rozrušována řídkým deštěm mikrometeoritů, dozvuky 
obrovského bombardování v dávné minulosti. 

Rozhlíží se kolem. 
Modul stojí v širokém, mělkém kráteru. Nad blízkým obzorem 

ční nízké kopce. Všude kolem jsou vidět krátery, velké od několika 
metrů až po ty velikosti nehtu, nízké sluneční světlo prohlubuje jejich 
stíny. 

Místu přistání říkají Taylorský kráter, po okrese v El Lago – 
nedaleko od Centra pro pilotovaná vesmírná plavidla v Houstonu – 
kde se on a Fay usadili. Tohle jezírko zmrzlé lávy má relativně 
hladký, plochý povrch v údolí kdysi zaplaveném roztavenou skálou. 
Hlavním cílem jejich letu je jiný kráter pár set metrů na západ, který 
pojmenovali podle Sladova domovského okresu Wildwoodský. 
Surveyor 7, automatická robotická sonda, dosedla ve Wildwoodu 
před pár lety; astronauti jsou tu proto, aby z ní odebrali vzorky. 

Tohle místo přistání je blízko Tycha, čistého, lesklého kráteru v 
jižní měsíční vrchovině. Když byl Bado malý, měl ostrý zrak. 
Dokázal vidět kráter Tycho pouhým okem, jasnou špendlíkovou 
hlavičku na popelavě bílém povrchu, s paprsky, které se rozbíhaly 
přímo přes tvář úplňku. 

A teď je tady. 
Bado se otáčí a vyráží zpět k modulu. 

* 
Po několika kilometrech dorazil do nějakého městečka. 
Ukryl lunární skafandr v příkopu a oblečen v hadičkami pokryté 

chladící kombinéze proklouzl na čísi dvorek. Ukradl džíny a košili, 
které tam našel viset na šňůře. 

Štvalo ho, že musel krást; zavázal se, že už to nebude muset nikdy 
opakovat. 



Našel malý bar. Vešel přímo dovnitř a zeptal se na práci. Věděl, 
že si nemůže dovolit váhat, poflakovat se kolem a uvažovat, co je to 
za svět, ve kterém se nakonec ocitl. Neměl vůbec žádné peníze, ale 
teď byl hladce oholen a slušně oblečen. Po pár dnech přespávání kde 
se dá by byl špinavý a páchl by příliš na to, aby ho někdo zaměstnal. 

Přidělili mu mytí skleniček a uklízení záchodků. Tu první noc spal 
v parku na lavičce, ale koupil si snídani a umyl se na toaletě u 
benzínky. 

Po týdnu už měl našetřeno něco málo peněz. Uložil si lunární 
výbavu do starého kufru a vydal se do Daytona Beach, pár kilometrů 
nahoru podél pobřeží. 

* 
Lehce vyšplhali z Tayloru. 
Jejich první měsíční procházka tvoří šišatou kružnici, která je 

provede kolem několika kráterů. Geologové říkají, že ty krátery jsou 
jako díry po vrtáku, hloubkové sondy do lunární historie. 

První zastávkou je severní okraj stometrového kráteru, který 
nazvali Huckleberry Finn. Leží asi tak tři sta metrů na západ od 
přistávacího modulu. 

Bado pokládá kufřík s nástroji. Je to přenosná sada přihrádek s 
rozličným vybavením: geologická kladívka, sáčky na sesbírané 
vzorky, trubičky na vzorky z vrtů. Předklání se a ryje v lunárním 
povrchu lopatkou. Když oškrábe vrchní šedou půdu, naráží na 
světlejší šedou, těsně pod povrchem. 

„Hej, Slade. Pojď se na to podívat.“ 
Slade k němu přilétá. „To jsou mi věci. Myslím, že jsme našli 

nějaký radioaktivní materiál.“ Radioaktivní hornina na tomto místě 
budou pozůstatky nárazu, který vytvořil Tycho. 

Lunární povrch byl tvarován nárazy velkých meteoritů, které jej 
ostřelovaly v pravěku. Hlavním důvodem pro vyslání této výpravy 
tak daleko na jih je to, aby zůstala co nejdál od masivního nárazu, 
který na severní polokouli vytvořil Mare Imbrium. Radioaktivní 
hmota neznečištěná pozůstatky z Imbria jim umožní datovat mnohem 
čerstvější náraz v oblasti Tycha. 

A tady to mají, hned na začátku jejich první procházky. 



Slade si odklápí zlatou clonu, aby mu Bado viděl do tváře, a 
usmívá se na něj. „To jsou mi věci. Tak tady koukáme na cíl naší 
výpravy, chlapče.“ Končí rychle a vyrážejí v běhu k následující 
zastávce. Slade vypadá jako nafukovací míč ve tvaru člověka, který v 
zářivě bílém skafandru poskakuje po povrchu Měsíce připomínajícím 
pláž. Pohvizduje si. 

Blíží se ke stěnám Wildwoodského kráteru. Bado postupuje po 
mírném stoupání a pociťuje to. Kufřík naplněný kamením je také 
těžší nést. Musí si ho zvednout na prsa, aby mu kameny 
nevypadávaly, a také neustále bojuje s tuhostí svého tlakového 
skafandru. 

„Hej, Bado,“ říká Slade. Plavnými dlouhými skoky běží ze svahu. 
Ukazuje. „Podívej.“ 

Bado si uvědomuje, že právě dosáhl okraje Wildwoodského 
kráteru. Stojí na vrcholku jeho erodované stěny připomínající dunu. 
A tam, usazen ve středu kráteru, stojí Surveyor. Dřepí od nich 
necelých sto metrů. Je to plochá, třínohá konstrukce, jako odlomený 
kus modulu. 

Slade se zubí. „Nevypadá krásně? Dokázali jsme to, Bado.“ 
Bado poplácá svého velitele po rameni. „Výtečně, člověče.“ Ví, 

že pro Slada představuje nalezení Surveyoru a přivezení vzorků 
domů cílovou pásku této výpravy. 

Bado se ohlíží na východ, směrem, odkud přišli. Vidí velkou 
mělkou proláklinu v povrchu, což je Taylor, s modulem spočívajícím 
v jeho středu jako nějaká hračka na dlani jakési obrovské ruky. Je to 
třpytivá, lehoučká konstrukce ze zlaté a hliníkové fólie, ježící se 
anténami, navigačními terčíky a stabilizačními reaktivními motory. 

Od Tayloru k nim vedou dvě řádky stop, jako otisky chodidel na 
pláži po odlivu. 

Bado došlapuje zpět na paty a pohlíží na oblohu. 
Obloha je černá, bez hvězd; Bado má zorničky stažené slunečním 

jasem a odrazem od světle hnědého lunárního povrchu. Ale vidí 
Zemi, v třetí čtvrti, čtyřikrát větší než bývá úplněk. A tam, křižující 
obzor, je jediná, třpytivá, neblikající hvězda: obíhající Velitelský 
obslužný modul Apolla s pilotem Alem Fondem, který tam čeká, aby 
je odvezl domů. 



Okolí se podivně zavlní, jako opar z horka. A hvězda se ztratí. 
Přesně tak: zmizí z oblohy, Badovi přímo nad hlavou. Ten 

zamrká a ztuhle pohne hlavou v domněnce, že ztratil Apollo v 
odlesku na přílbě. 

Ale je pryč. 
Co teď? Mohl se posunout do stínu Měsíce? Ale po krátkém 

zamyšlení to zamítá: poloha Slunce, Měsíce i vesmírné lodi to 
vylučuje. 

A kromě toho, co to bylo za to zamlžené vlnění? K vlnění 
vzduchu z horka nemůže docházet tam, kde není vzduch. 

Sklání hlavu. „Hej, Slade. Vidíš to?“ 
Slade ale není nikde na dohled; svah, na kterém před chvilkou 

stál, je hladký, prázdný. 
Bado cítí, jak mu buší srdce. 
Upouští přepravku s nástroji – ta se snáší do zaprášeného, 

rozdroleného kamení – a vyráží vpřed. „No tak, Slade. Kde k čertu 
jsi?“ 

Slade je známý svými vtípky; chystá si jich pár, o kterých Bado 
ví, a nejspíš i nějaké, o kterých neví, na později. Je ovšem těžké 
pochopit, jak se mu mohl povést tenhle. Tady se není kde schovat, 
proklatě. 

Dobíhá na místo, kde podle něj stál Slade naposledy. Není tam po 
něm žádná známka. A nejsou tam dokonce ani stopy, jak si teď 
uvědomuje. Jediné otisky pod jeho nohama jsou ty, které udělaly 
jeho boty, jež vedou do vzdálenosti několika metrů směrem na sever. 

A vypadá to, jako by začínaly zničehonic, jako stopy Pátka v 
panenském měsíčním písku. Jako kdyby vystoupil na povrch 
odnikud. 

Když se ohlédne na východ, nevidí dokonce ani jejich modul. 
„Slade, tohle není legrace, zatraceně.“ Vyráží rychlými poskoky 

zpět ve směru modulu. Neohrabanými kroky rozhazuje spršky prachu 
na neporušený povrch. 

Cítí, jak se mu zrychluje dech. Není dobrý nápad se hned plašit. 
Říká si, že modul je možná schovaný za nějakou nízkou terénní 
vlnou. Vzdálenosti jsou tady, v této ostrosti bez vzduchu, ošidné. 



„Houstone, Bado. Došlo tady ke zvláštní situaci.“ Odpověď 
nepřichází okamžitě; představuje si, jak jeho radiový signál 
překonává tu propast k Zemi hlubokou několik světelných vteřin. 
„Ztratil jsem spojení se Sladem. Nejspíš někam zapadl, mimo zorné 
pole. A vypadá to, že nejsem schopen zahlédnout modul. A –“ 

A když jsem se nedíval, někdo vymazal naše stopy. 
Dochází mu, že mu nikdo neodpoví. 
Zmlkne a zastaví se. Na nohy mu padá prach. Na povrchu Měsíce 

se nic nehýbe. 
Vzhlédne k dorůstající Zemi. „Ach, Houstone, tady Bado. 

Houstone. Johne, ozvi se, potvrďte příjem.“ 
Jen ticho, praskání ve sluchátkách. 
Vyráží opět k východu, dýchá těžce, po krku mu stéká pot. 

* 
Pronajal si byt. 
Našel si lepší práci v prodejně elektro. V Letectvu, než přešel do 

NASA, se specializoval na elektroniku. Předpokládal, že se mu 
nemusí podařit zvládnout veškerou zdejší techniku, ale zjistil, že není 
složitá – poměrně primitivní ve srovnání s tím, co ovládal. Měli tady 
tranzistory, ale stále ještě používali velké elektronky a svitkové 
kondenzátory. Bylo to, jako kdyby se vrátil do konce 60. let. Rádia 
byla rozšířená, ale bylo tu jen málo televizorů: malé černobílé 
aparáty, jejichž kvalita příjmu byla bídná. 

Začal sledovat televizní zprávy a číst noviny, jak se snažil dopídit, 
do jakého světa to byl vlastně uvržen. 

Předpovědi počasí byly mizerné. 
A zprávy ze zahraničí, dokonce i televizní, byly přenášeny po 

drátech, jako tomu bývalo v době, kdy ještě byl malý, a často byly 
zpožděné o jeden až dva dny. 

Válka ve Vietnamu se vlekla. Avšak nedocházelo zde k žádným 
protiválečným demonstracím tak, jak to vídal doma. Chyběly přímé 
televizní přenosy, barevné družicové snímky vojáků v bahně a dešti, 
kteří shazují napalm na civilisty. Nikdo nevěděl, co se tam děje. 
Reakce na válku v podstatě připomínaly ty, které si pamatoval z 
druhé světové války. 



Neprobíhal tady vůbec žádný vesmírný program. Nezmizely jen 
pilotované lety: neexistovaly ani meteorologické, ani komunikační 
družice. Sputnik, Explorer, ani nic takového se prostě nikdy nestalo. 
Měsíc byl pouze světlem na obloze, o které se nikdo nestaral, stejně 
jako v době jeho dětství. Byl ale jasnější, protože na něm chyběla ta 
velká skvrna vrchoviny, kde by mělo být Imbrium. 

* 
Ústa má vysušená na troud čistým kyslíkem. Dýchá těžce; slyší 

šumění vody v chladící soustavě skafandru, v hadičkách, jež se mu 
vinou kolem údů a trupu. 

Určitě pro to existuje rozumné vysvětlení. Musí. Třeba že se 
nějak dostal z dohledu modulu a je nedosažitelný vysílačkou. Jo, tak 
to musí být. Jakmile se dostane na dohled modulu, může se spojit s 
domovem. A možná se Sladem. 

Ale nedokáže si vysvětlit, jak se v první řadě mohl dostat z 
dohledu modulu. A co ty zmizelé stopy? 

Snaží se na to nemyslet. Jen se soustředí na skoky vpřed. 
Po pár minutách je zpět v Taylorském kráteru. 
Modul tam není. Povrch prašné plochy je neporušený. 
Může být na špatném místě? Měsíční krajina má sklony vypadat 

všude stejně… K čertu, ne. Uprostřed Tayloru mu dochází, že má 
pravdu; rozeznává obrysy kopců. Nemůže být nejmenší pochyby. Co 
teď? Mohl se Slade nějak dostat zpět do modulu a odstartovat bez 
něj? 

Ale jak by ho Bado mohl přehlédnout? A kromě toho, povrch by 
byl poznamenán zážehem návratové sekce. 

A, uvědomuje si pochmurně, zbyla by tady samozřejmě opuštěná 
přistávací konstrukce a různé zbytky. A jejich stopy. Myšlenky se 
mu vlečou, chápe pomalu. Možná příznaky šoku. 

Pravdou zůstává, že kromě jeho vlastních stop je povrch stejně 
neporušený, jako kdyby sem byl Bado spuštěn přímo z nebe. 

A kromě toho, nikdo z Houstonu se neozývá. 
Stydí se, když si uvědomuje, že pláče, něco si drmolí a v přilbě 

mu po tvářích stékají slzy. 



Vyráží zase zpět na západ. Po vlastních stopách – té jediné řádce, 
kterou vytvořil, když se vracel při hledání modulu – míří k Tayloru a 
zpět na okraj Wildwoodu. 

K čertu, vždyť nemá kam jinam jít. 
Za chůze nepřestává volat Slada, Houston, ale odpovídá mu jen 

praskot. Ví, že jeho signál stejně nemůže doletět na Zemi, ne bez 
velkého zesilovače v pásmu S z modulu. 

Na okraji Wildwoodu není nic než otisky stop, které tam zanechal 
předtím. Shlíží do Wildwoodu a tam stojí netečně Surveyor, třpytící 
se jako nějaká hliníková hračka. 

Nachází svou upuštěnou přepravku s rozsypaným nářadím a 
kamením v sáčcích. Naklání se na stranu, sbírá ty věci a ukládá je 
zpět do přepravky. 

Bado schází do Wildwoodu a víří lunární prach. 
Zkoumá Surveyor. Jeho solární panel se rozkládá nad ním, možná 

tři metry nad povrchem. Plavidlo se ježí nádržemi na palivo, 
bateriemi, anténami a čidly. Bado vidí mechanické klepeto na místě, 
kde rylo do měsíčního povrchu. A vidí, že bílý nátěr plavidla zhnědl, 
možná vlivem slunečního záření. Prach pod tryskami pomocných 
raket je rozhozen do stran; Surveyor je zkonstruován pro tvrdé 
přistání, takže jeho tři nohy vyryly do povrchu hluboké stopy. 

Chytne se přistávací nohy a zatřese Surveyorem. „Dobrá,“ zavolá 
nahoru. „Třesu jím. Sedí tu jako přikovaný.“ Bere si z přepravky 
velké nůžky, chytá televizní kameru Surveyoru a začíná přestřihávat 
její vzpěry a kabely. „Už jen pár trubiček,“ říká. „A potom je ta 
hračička moje.“ 

Plánuje, že skončí svou procházku po Měsíci podle časového 
rozvrhu v kroužkovém bloku, který má připoután k zápěstí. Bude 
pokračovat v popisu svých pozorování pro případ, že někdo 
naslouchá. A potom – 

A potom, až se dostane na konec trasy, promyslí si, co dělat dál. 
O něco později vyčerpá zásoby PZUŽ. To bude řešit, až to bude 
aktuální. Pro tuto chvíli bude pracovat. 

Kamera se uvolňuje a on ji chytá do rukavic. „Mám ji! Je naše!“ 



Ukládá si kameru do přepravky a prudce dýchá. Ústa má vyschlá 
jako písek; dal by proklatě moc za sklenici ledově chladné vody, 
právě tady a teď. 

Objeví se podivné vlnění, jako opar z horka, ke kterému dochází 
mezi ním a Surveyorem. Přesně jako předtím. 

Zaklání se a pohlíží vzhůru. Je tam stará Země, v třetí čtvrti. A 
jedna hvězda, jasná a neblikající, křižuje černou oblohu, přímo nad 
jeho hlavou. 

Měl by to být hlavní modul Apolla. 
Upouští přepravku do prachu, začne poskakovat na místě a mává 

rukama, jako kdyby se snažil upoutat pozornost míjejícího plavidla. 
„Hej, Ale! Ale Ponde! Slyšíš mě?“ Pond by ho mohl zaslechnout 
dokonce i bez přistávacího modulu. 

Nálada se mu mění v euforii. Neví, kde k čertu bylo Apollo, ale 
pokud je zpět, možná, že brzy bude i jeho modul i Slade i všechno 
ostatní. Bude spokojen, pokud se všechno vrátí do stavu, v jakém to 
bylo, tak, jak by to mělo být, a nad tím, co se mu přihodilo, se 
zamyslí později. 

„Ale! To jsem já, Bado! Slyšíš mě? Slyšíš…“ 
Něco je špatně. 
To světlo nestojí na místě. Vyjasňuje se a odchyluje se ze svého 

přímého směru, jak mu klesá nad hlavu. 
Není to modul na orbitě. Je to jakési hranaté plavidlo, mnohem 

menší než jejich, které klesá směrem k němu a třpytí se ve slunečním 
světle. 

Bado zvedá kufřík, tiskne si ho na prsa a zůstává v blízkosti 
Surveyoru. Jak se plavidlo přibližuje, cítí nesmyslný strach. 

Ledviny v něm prudce vysílají nával nutkání. Stojí nehybně a 
uvolňuje se do bažanta na sběr moči. Stydí se; je to jako kdyby si 
pomočil kalhoty. 

Plavidlo připomíná obyčejnou bednu na čtyřech tenkých 
přistávacích nohách. Klesá kolmo za pomoci hlavního motoru. Bado 
nevidí samozřejmě kolem trysky žádné světlo, ale vidí, jak dolů 
směřující tah začíná vířit mračna prachu. Chystá se to přistát možná 
padesát metrů od Surveyoru, přímo uprostřed Wildwoodského 
kráteru. Celý stroj je vyroben z nějakého stříbřitého kovu, možná 



hliníku. V přední části má umístěn malý ovládací pult, za kterým 
někdo stojí. Vypadá jako člověk, tvář má skrytou za zlatě 
zabarveným průzorem. 

Bado zahlédne modř loga NASA a zaprášené hvězdy a pruhy 
namalované na boku plavidla. 

Asi tak patnáct metrů nad zemí se raketa vypíná a plavidlo začíná 
padat. Vějíře prachu jemně dosedají zpět na lunární půdu. Teď se 
zažehují malé pomocné raketky připevněné po stranách otevřeného 
oddílu, aby zpomalily pád, a víří vlastní malé závoje prachu. 

Všechno se to děje v naprostém tichu. 
Plavidlo dosedá na zem s tvrdým žuchnutím. Bado vidí, jak pilot, 

astronaut, přecvakává několik přepínačů a potom se otáčí a seskakuje 
ten slabý metr z malé plošiny na zem. 

Astronaut vysokými přískoky zdolává lunární povrch směrem k 
Badovi. 

Zastavuje se asi metr od Badá a zůstává tam, lehce předkloněn, 
jak vyrovnává váhu svého PZUŽ. 

Jeho skafandr vypadá velmi podobně jako standardní TMJ, 
Terénní mobilní jednotka z Apolla. Má i obvyklý zářivě bílý krycí 
potah – termální mikrometeoritický oděv – a spodní části nohou a 
návleků obalené a zašpiněné prachem z Tycha. Bado zahlédne 
kyslíkové a vodní ventily PZUŽ na hrudním krytu a tužkovou 
svítilnu a kapsy na výstroj na pažích a nohou. A americkou vlaječku 
našitou na levém rameni. 

Badovi však nic neříká jméno našité na prsou. WILLIAMS. V 
jednotce dole v Houstonu není žádný astronaut toho jména. 

Badova sluchátka ožívají, což jej poleká. 
„Zaslechla jsem vás, když se můj kluzák vyhoupl nad obzor. 

Slyšela jsem vás mluvit, popisovat, co právě děláte.“ 
Bado žasne. Je to ženský hlas. Tenhle Williams je ženská. 
Nenapadá ho nic, co by řekl. 

* 
Zjistil, že není příliš těžké najít si ve zdejší společnosti své místo, 

obstarat si tady falešné doklady. Počítače byly pěkně primitivní a 
křížové ověřování záznamů se moc neprovozovalo. 



Uvažoval, že v jeho domově byl možná vývoj počítačů urychlen 
projektem Apollo. 

Neviděl žádný způsob, jak by se mohl dostat domů. Zůstal tady 
trčet. Ale byl si zatraceně jistý, že nechce strávit celý svůj život 
laděním mizerných rádií konstrukce 60. let. Pohrabal se v kameře ze 
Surveyoru, kterou si přinesl z Měsíce. Byla mnohem odlehčenější 
konstrukce než cokoli, co zde bylo k dispozici, alespoň pokud mohl 
posoudit. Požadované výrobní technologie však příliš nepřesahovaly 
možnosti, které zde byly k dispozici. 

Začal nosit součástky z kamery společnostem vyrábějícím 
elektroniku. Rozebral svůj lunární skafandr. Na celém tomhle světě 
nebylo nic podobného miniaturizovanému telemetrickému systému ze 
skafandru. Dokázal jej upravit tak, aby byl schopen přenášet údaje z 
EKG v sanitkách do nemocničních jednotek intenzivní péče. Poslal 
vzorky krycího potahu z Beta-tkaniny jednomu podniku na výrobu 
skleněných vláken a poradil jim, jak může být tento materiál využit 
na požární hadice. Další vzorky směřovaly k vojenským 
dodavatelům, aby jim pomohly vyvinout lepší izolační přikrývky. 
Otěruvzdorné čočky z kamery Surveyoru putovaly do jedné optické 
firmy, aby mohly být vyrobeny lepší ochranné brýle a podobné 
vybavení. Miniaturní výkonné motorky pohánějící čerpadla a 
ventilátory v jeho PZUŽ našly spoustu uplatnění. 

Dbal na to, aby si patentoval vše, co „vyvinul“ podle své lunární 
výbavy. 

Velmi rychle se mu začaly hrnout peníze. 
* 

„Možná, že se mi to zdá,“ říká Williamsová. „Dehydratace nebo 
tak něco… Ach, myslím, že mě těší, že vás poznávám.“ 

Zdá se mu, že má přízvuk z Tennessee. 
Bado si s ní potřásá rukou. Cítí ji přes svou tuhou tlakovou 

rukavici. „Řekl bych, že na ducha jste příliš hmotná.“ 
„Nápodobně,“ odpovídá. „Kromě toho, ještě nikdy jsem 

nepotkala ducha, který by používal frekvence VHF.“ 
Pouští její ruku. 
„Nevím, jak jste se sem k čertu dostal,“ říká ona. „A 

předpokládám, že vy tomu nerozumíte o nic lépe než já.“ 



„To je fakt.“ 
Sklání hlavu krytou průzorem. „Copak tady vůbec děláte?“ 
Zvedá přepravku. „Beru vzorky ze Surveyoru. Odebral jsem mu 

televizní kameru.“ 
„Ach. Ale vy ji nemůžete mít.“ 
„Proč ne. Tady je.“ 
Otáčí se k Surveyoru. „Podívejte se támhle.“ 
Surveyor je opět kompletní, televizní kameru má pevně 

uchycenou ke vzpěrám. 
Ale když Bado skloní zrak ke své přepravce, leží tam oddělená 

televizní kamera, kterou odstřihl. 
„Kde je váš LM?“ ptá se ona. 
„V Taylorském kráteru.“ 
„Kde?“ 
Popisuje polohu kráteru. 
„Aha. V pořádku. Tomu my říkáme San Jacinto. Ale váš modul 

tam není.“ 
„Já vím. Šel jsem se tam podívat. Kráter je prázdný.“ 
„Ne, není,“ odpovídá, v jejím hlasu ovšem zaznívá stopa 

znepokojení. „Tam je můj LM. S mým parťákem a Nákladním 
modulem.“ 

Nákladním modulem? 
„K čertu s tím,“ říká ona. „Pojďme se tam podívat.“ 
Otáčí se a vyráží poskoky vpřed ke svému létajícímu plavidlu a 

kolébá se při tom ze strany na stranu. On tam zůstává stát a sleduje 
její běh. 

Ona se po několika krocích zastavuje a otáčí se. „Chcete svézt?“ 
„Uvezete dva?“ 
„Ovšem. Pojďte. Co máte na vybranou, když jste tady zůstal trčet 

bez LM?“ 
V jejím hlase se nese kapka zdravého rozumu, která mu přináší 

jakousi útěchu. 
Bok po boku skáčou po Měsíci. 
Dorážejí k létajícímu stroji Williamsové. Je to jen hliníková 

krabice dřepící na svých čtyřech nohách s tryskami pomocných 
raketek připevněných ke stěnám jako trsy jiker. Pilot musí vlézt 



dovnitř zezadu a postavit se nad krytem hlavního raketového motoru, 
který podle Badova odhadu velikostí odpovídá zhruba motoru 
automobilu. Velké kulové nádrže na palivo a okysličovadlo jsou 
připevněny k podlaze. Na podlaze je nějaká výbava, kladívka, 
lopatky, sáčky na vzorky a kamery; Williamsová energicky vyhazuje 
všechny ty věci ven na měsíční povrch. Pak naskakuje na plošinu a 
začíná přecvakávat přepínače. Její ovládací pultík obsahuje jen pár 
přístrojů a displejů a jedna sluchátka. 

Bado vyvleče svou těžkou přepravku s nářadím nahoru na 
plošinu, potom se oběma rukama zachytí zábradlí a vyskakuje 
nahoru. „Jak jste tomuhle říkala? Kluzák?“ 

„Jo. Lunární létající jednotka.“ 
„Mám nějaké matné vzpomínky na podobnou konstrukci,“ říká 

Bado. „Nikdy nebyla vyvinuta, když byly zrušeny rozšířené výpravy 
Apolla.“ 

„Zrušeny? Kdypak k tomu došlo?“ 
„Když jsme byli přinuceni skončit. Když jsme se dostali k Apollu 

17.“ 
„Jo tak,“ pronáší váhavě. Stáčí zrak k přepravce na nářadí. „Tuhle 

věc chcete brát s sebou?“ 
„Ovšem. Není to snad příliš těžké?“ 
„Ne, ale k čemu to chcete?“ 
Bado pohlíží na otlučený, zaprášený kufřík s tím nesmyslným 

nákladem kamení. „Je to to jediné, co mám.“ 
„Dobrá. Vypadneme odsud,“ říká rozhodně. 
Williamsová zažíhá hlavní motor. Bado vidí, jak z vyrovnávacích 

trysek uniká zmrzlá pára v proudu třpytivých krystalků, jako kdyby 
tohle byl nějaký nepravděpodobný parní stroj, fantazie technika 
viktoriánské doby o letu na Měsíc. 

Dno kráteru pod nimi se vzdaluje. Stoupání vyvolává krátký, 
příjemný tah. 

Williamsová povykuje. „Jůůva! To je jízda, co, kamaráde?“ 
Zvedá LLJ do výšky dvaceti metrů a zpomaluje stoupání. Naklání 
plavidlo a odlétá z Wildwoodu. 

Podstata toho zvláštního plavidla je Badovi dostatečně zřejmá. 
Stojíte na svém raketovém pohonu. Polohu vyrovnáváte čtyřmi 



svazky peroxidových reakčních motorků, čas od času zažehujete 
malé pomocné raketky rozmístěné po konstrukci. Pokud je tah jediné 
velké rakety zaměřené dolů nakloněn ke svislé ose, kluzák se žene 
dopředu, do stran nebo dozadu. 

Williamsová mu ukazuje ruční ovladače. Vypadají přesně jako ty 
v modulu. Ovladač sklonu se pohybuje stupňovitě; pokaždé, když 
Williamsová pohne páčkou, reaktivní rakety se zažehnou a plavidlo 
se naklání o jeden stupeň. 

„Tohle jsou šikovná letadýlka,“ říká Williamsová. „Létají na 
zbytky paliva ze sestupné části modulu. Mají dolet několik kilometrů 
a každé z nich uveze tři lidi.“ 

„Každé?“ 
„Máme s sebou dvě. Pro případ záchranné operace.“ 
Bado si myslí, že začíná chápat smysl toho, co se s ním přihodilo. 
Určitým způsobem je přítomnost kamery v jeho kufříku 

uklidňující. Znamená to, že není šílený. Opravdu existovaly dva 
exempláře Surveyoru: jeden, ze kterého odebral vzorek, a druhý, 
který byl kompletní. 

Možná, že existuje víc Měsíců než jen jeden. 
Měsíc číslo jedna je ta stará dobrá lucerna na obloze, na kterou on 

se Sladem dosedli včera. Možná, že Slade je stále ještě tam, i s jejich 
modulem. Bado tam určitě není. Nějak se dostal na Měsíc číslo dva, 
na místo se Surveyorem, ale bez LM. A potom se objevila tahle 
Williamsová a očividně v ten okamžik se ocitl na dalším Měsíci, 
Měsíci číslo tři s jiným Surveyorem. A s jinou skupinou astronautů, 
kteří jej zkoumají, s mírně odlišným vybavením. 

Jako kdyby putování na jeden Měsíc nestačilo. 
Uvažuje o tom podivném vlnění, jakoby z tepla. Možná, že to má 

co do činění s těmi zvláštními přesuny. Nemůže nic z toho 
probírat s Williamsovou, protože ona žádnou z těch změn neviděla. 
Alespoň prozatím ne. 

Bado se pevně drží okrajů plavidla a sleduje povrch Měsíce 
ubíhající pod ním. Všude jsou překrývající se krátery všech možných 
velikostí, některé sotva patrné na povrchu obdělávaném po miliardy 
let dopady mikrometeoritů. Povrch vypadá přízračné, pustý, 
nehybný, jakoby neskutečný. 



* 
Věděl, že tím riskuje, ale donesl své měsíční vzorky na pár 

univerzit. 
Všude se mu vysmáli. Obzvlášť když nedokázal vysvětlit, jak se 

tyhle kameny černé jako uhel mohly dostat z Měsíce na Zemi. 
„Možná, že byly odraženy dopadem meteoritu,“ řekl jednomu 

„odborníkovi“ v Cornellu. „Možná, že poletovaly vesmírem, dokud 
nedopadly sem. Četl jsem o tom.“ 

Ten chlapík si posunul brýle na čtení výš po úzkém nosu. „No, to 
je možné.“ Usmál se. „Není pochyb, že jste četl stejné senzační 
spekulace jako já, v populárně-naučném tisku. Co když jsou kameny 
přehazovány z jedné planety na druhou? Možná, že opravdu existují 
kousky z Měsíce, možná i z Marsu, které mohou být objeveny na 
Zemi. A jelikož víme, že uvnitř kamenu může přetrvávat život – a 
jelikož dále víme, že některé rostliny a bakterie mohou přežít dlouhé 
období vegetačního klidu – mohlo by být dokonce možné, aby se 
takovýmto způsobem šířil pustou prázdnotou život.“ 

Pochybovačně zvedl Badův měsíční kámen. „V tom případě bych 
ovšem očekával, že uvidím nějaké známky svědčící o průniku tohoto 
kamene atmosférou. Natavení, nějaké sklo. A kromě toho, tenhle 
kámen není vulkanický. Pane Bado, všichni vědí, že hlavní měsíční 
útvary byly zformovány především vulkanickou činností. Tohle 
nemůže být kámen z Měsíce.“ 

Bado popadl svůj kámen. „Jsem plukovník Bado,“ řekl. Odkráčel 
pryč. 

Vzdal to a vrátil se do Daytona Beach. 
* 

Plavidlo klouže nad okrajem Taylorského kráteru. Nebo kráteru 
San Jacinto. Bado pod sebou vidí rozhrnutou půdu a nalevo velký 
kráter Huckleberryho Finna, kde si on se Sladem udělali první 
zastávku. Uprostřed Tayloru stojí jakýsi modul. Třpytí se jako nějaký 
obří klenot, nejbarevnější předmět na lunárním povrchu. Před ním, 
podobný nějakému bílému balónu, poskakuje astronaut. On – nebo 
ona – pracuje s něčím, co vypadá jako Lunární povrchová 
experimentální souprava Apolla, bíle natřené krabičky a válce a tyče 
rozložené do hvězdice a připojené k centrálnímu jadernému 



generátoru oranžovými kabely. Vypadá to jako LPES A, ale je to 
očividně větší, propracovanější. 

Avšak modul není jediný. Vedle něj stojí druhý LM, nižší a 
připomínající pavouka. Bado vidí, že vzestupná sekce byla důkladně 
upravena; vypadá to, že chybí přetlaková kabina, která je nahrazena 
nákladními paletami. 

„To je váš Nákladní modul, že?“ 
„Jo,“ odpovídá Williamsová. „Lunární nákladní laboratorní 

modul. Přistál tady automaticky ještě předtím, než jsme odstartovali 
z Mysu. Tohle je výprava se dvěma starty Saturnu, Bado. Máme tady 
pobývat čtyři týdny.“ 

Opět má jen matné vzpomínky na návrhy podobných věcí: dva 
starty, dobře vybavený dlouhodobý pobyt s vyjížďkami po povrchu. 
Ale škrty v rozpočtu od roku 1966 znemožnily tohle všechno 
financovat. Jak to tak vypadalo, tam, odkud přicházela Williamsová, 
proudí peníze o trošku volněji. 

Plošina se naklání dozadu, aby zbrzdila pohyb vpřed. 
Williamsová snižuje tah hlavního motoru, začínají klesat. Bado 
pohlédne na čísla; digitronový displej plynule zobrazuje údaje o 
výšce a rychlosti, Bado odhaduje, že kluzák musí být vybaven 
nějakým jednoduchým výskoměrem pracujícím na principu radaru. 

Ve výšce patnácti metrů Williamsová vypíná hlavní motor. 
Badovi se zhoupne žaludek, zatímco sleduje, jak se k němu řítí země, 
začíná rozeznávat nepříjemné detaily, ostré balvany, jámy po 
nárazech a stopy nasvícené nízko visícím dopoledním sluncem. 

Kolem se od pomocných raketek zvedají oblaka prachu. Bado cítí 
příjemný tlak brždění. 

Plošina přistává s nárazem, který Bado pociťuje v kolenou. 
Okolí se zavlní jako rozpálený vzduch. „A krucinál.“ 
Williamsová se věnuje vypínání motoru. Otáčí se k němu, ale 

obličej má zakrytý průzorem. 
* 

Astronomie se tady vlastně moc neprovozovala, jak zjistil, když se 
porozhlédl po knihovnách. Jen hrstka velkých teleskopů rozptýlených 
po světě s několika nerudnými starými chlápky, kteří prováděli 
obskurní, dekády trvající projekty. A všechny projekty se zaobíraly 



hlubokým vesmírem: hvězdami a tím, co je za nimi. Nikoho 
nezajímala Sluneční soustava. Určitě nic tak světského, jako byl 
Měsíc. 

Znepokojeně pohlédl k Měsíci číslo šest, na jeho jasný, nezjizvený 
severozápadní kvadrant. Pokud meteorit Imbria nedopadl před třemi 
miliardami let – ani v roce 1970 – kde byl k čertu teď? 

Možná, že ten macek už je touto dobou na cestě. 
Nenápadně přelil něco svých peněz na podporu drobného 

výzkumu na univerzitách zaobírajícího se asteroidy v okolí Země. 
Také vypustil nějaké peníze do pokusů, které mu měly pomoci 

zjistit, co se s ním přihodilo. Jak se sem dostal. 
* 

Když se poslední zbytky prachu usadí, Bado pohlédne do středu 
Taylorského kráteru, tam, kde stála dvojčata lunárních modulů. 

Dokáže tam rozeznat jakési hranaté těleso. 
Cítí ostré vzedmutí úlevy. Díky Bohu. Možná, že tenhle přechod 

nemusel být tak dramatický jako ty předchozí. A možná, že k 
žádnému přechodu vůbec nedošlo… 

Ale modul Williamsové zmizel i se svým nákladním 
souputníkem. A také s astronautem a tou jeho povrchovou sestavou. 
Kráter však není prázdný. Bado vidí, že plavidlo, které tam stojí, má 
stejné základní proporce jako lunární modul, s krabicí sestupné sekce 
stojící na čtyřech nohách a s baňatou kabinou vzestupné části nahoře. 
Ale je vysoký jen pět metrů – ve srovnání se sedmi metry jeho 
modulu – a kabina vypadá o hodně menší. 

„M ůj Bože,“ říká Williamsová. Jen tam tak stojí jako špalek a 
zírá na malý modul. 

„Vítejte na Měsíci číslo čtyři,“ zašeptá Bado. 
„M ůj Bože.“ Opakuje jeho společnice stále dokola. 
Otočí se k ní a zvedá si zlatou clonu, aby mu mohla vidět do 

tváře. „Poslouchejte. Nezešílela jste. Prošli jsme čímsi na způsob – 
přechodu. Nedokážu to vysvětlit.“ Usmívá se. Cítí se lépe, když vidí 
někoho ještě někdo vystrašenějšího a otřesenějšího, než je on sám. 

Seznámí ji se svou hypotetickou teorií mnohonásobných Měsíců. 
Ona se znovu otáčí k tomu hranatému modulu. „Napadlo mě, že 

to musí být něco takového.“ 



Vyjeveně na ni zírá. „Napadlo vás…“ 
„Jak jinak byste se sem dostal k čertu vy? No, a co bychom jako 

teď měli dělat?“ Kontroluje si čas na velkých rolexkách. „Bado, jak 
dlouho ještě vydrží vaše PZUŽ?“ 

Je na rozpacích. I když je šokovaná, dokáže se přizpůsobit této 
bezvýchodné situaci mnohem rychleji, než toho byl schopen on. 
Pohlíží na své hodinky na manžetě vedle zbytečného notesu. „Pár 
hodin. A co vy?“ 

„Méně, řekla bych. Jdeme.“ 
„Kam?“ 
„Samozřejmě k tomu malému modulu. Kam jinam? Je to jediný 

zdroj zásob, který vidím široko daleko kolem.“ Vyrazili ve skocích k 
plavidlu. 

Bado po chvíli zvedá svou přepravku a následuje ji. 
Jak se blíží, může si modul prohlédnout lépe. Vzestupná sekce je 

cibulovitá deformovaná koule, na které je usazen tlustý široký disk, 
který vypadá jako spojovací zařízení. Na výsuvných ramenech 
vyčnívajících ze sestupné sekce jsou usazeny dvě všesměrové antény 
velikosti podnosu. Celá ta neforemně vyhlížející sestava je zahalena 
do jakéhosi zeleného přehozu, nejspíš kvůli tepelné izolaci. 

Z kruhového výstupu v přední části plavidla vede po jedné z 
přistávacích noh k povrchu žebřík. Zem kolem je poseta otisky stop. 

„Je to proklatě malá kabina,“ říká Williamsová. „Musí být 
jednomístná.“ 

„Myslíte, že je to americké?“ 
„Ne z žádné Ameriky, kterou bych znala. Ta vzestupná sekce 

vypadá povědomě. Připomíná mi to upravený orbitální modul Sojuz. 
Víte, to ruské plavidlo, jejich ekvivalent Apolla.“ 

„Ruské?“ 
„Vidíte snad nahoře na té věci nějaký spojovací tunel?“ 
Podívá se. „Nic takového. Nahoře je jen ten tlustý disk.“ 
„Posádka musela přestoupit z velitelského modulu venkem. 

Povedená konstrukce.“ 
Ze strany se blíží nějaký astronaut, kolébá se ze strany na stranu a 

víří prach. Když zahlédne Bada s Williamsovou, ztuhne na místě. 



Neznámý nese nějaký prapor na žerdi. Prapor je napnut drátem a 
je zářivě rudý s vyšitým zlatým srpem a kladivem. 

„To jsou mi věci,“ zašeptá Williamsová. „No, řekla bych, že 
pokaždé nemusíme vyhrát.“ 

Neznámý – kosmonaut, jak si jej Bado označí – popojde o pár 
kroků směrem k nim. Začíná gestikulovat, mává kolem sebe rukama. 
Kolem pasu má jakousi obruč, která mu drží od těla za pomoci 
pevného drátu. 

„Myslím, že se s námi pokouší mluvit,“ říká Williamsová. 
„Byl by zázrak, kdybychom byli na stejné frekvenci. Možná, že 

má jen pásmo S, aby mohl mluvit se Zemí. Žádné VHF. Podívejte, 
jak prkenně se pohybuje.“ 

„Jo. Myslím, že má polotuhý skafandr. Musí to být fuška 
pohybovat se v něm.“ 

„A na co má tu obruč?“ ptá se Bado. 
„Zabrání mu to v pádu, kdyby náhodou klopýtl. Nechápete to? 

Ten modul je jen jednomístný. Není tady nikdo, kdo by mu mohl 
pomoct, kdyby se dostal do nějakých potíží.“ 

Kosmonaut je čím dál nervóznější. Teď zvedá prapor a hází ho po 
nich jako oštěp; ten dopadá Badovi kousek od nohou. Potom se 
kosmonaut otáčí a skáče ke svému modulu, jak se očividně shání po 
dalších nástrojích nebo improvizovaných zbraních. 

„Podívejte na to,“ říká Bado. „Ty velké panty po jedné straně 
zadní stěny skafandru. Tudy nejspíš leze dovnitř.“ 

Williamsová si zvedá clonu. „Ukažte mu svou tvář. Musíme najít 
nějaký způsob, jak se s tímhle chlapíkem dohodnout.“ 

Bado má smích na krajíčku. „A k čemu?“ 
Světlo se náhle mění. 
Bado stojí jako solný sloup. „Do hajzlu, už ne.“ 
Williamsová se ptá: „Co?“ 
„Další přechod.“ Rozhlédne se kolem po pohádkovém vlnění. 
„Nemyslím,“ říká Williamsová jemně. „Tentokrát ne.“ 
Na povrch Taylorského kráteru sklouzne stín, úzký a černý jako 

tuš, dlouhý stovky metrů. 
Bado se zaklání a zvedá tvář. 



Ta loď vypadá jako obrovská, stříbřitě se třpytící dělová střela. 
Vznáší se nad lunárním povrchem ve výšce takových patnácti metrů 
a v místech, kde ústí neviditelné raketové trysky, víří prach, který je 
v prudkých poryvech rozmetán do obrovských hustých závojů. Loď 
se pohybuje ladně, i když je velmi masivní. Ze spodní části jí trčí 
čtyři silné přistávací nohy s velkými tlumiči nárazů. Kolem nosu jí 
jasnou žlutí září kruh průzorů. Na boku má namalován velký terč v 
kombinaci červené, bílé a modré a vedle něj registrační číslo. 

„Sakra,“ říká Bado. „Ta věc musí být vysoká nejméně třicet 
metrů.“ Čtyřikrát nebo pětkrát vyšší než jeho ztracený LM. „Kolik 
podle vás může vážit? Dvě stě, tři sta tun?“ 

„Přímý start,“ říká ona. 
„Co?“ 
„Podívejte na ni. Je aerodynamická. Je zkonstruována k přistání 

na Měsíci v jednom kuse, opětovnému startu a návratu na Zemi.“ 
„To ale bylo navrhováno už dávno, von Braunem a jeho 

kumpány. Takováhle loď je pro chemické rakety příliš těžká.“ 
„A kdo říkal něco o chemickém pohonu? Musí být jaderný. Je 

tam nějaká tyčka ze štěpného materiálu, která zahřívá pohonnou 
směs na vysokou teplotu. Zatraceně účinný tah. Rozhodně to je tohle 
nebo antigravitace –“ 

Velké stříbrné torpédo se chvilku vznáší na místě a potom se vrhá 
dolů k povrchu. Letí bez stabilizátorů. Bado se pozastavuje nad tím, 
jak udržuje stabilitu; nevidí žádné pomocné raketky. Možná má 
uvnitř nějaké velké setrvačníky. 

Ozývá se bubnování, skoro jako déšť, jak těžké úlomky narážejí 
Badovi do průzoru. Bado si zvedá ruce v rukavicích před tvář a lehce 
se předklání proti větru vanoucímu od rakety. 

Malý křehký ruský modul se v tom závanu prostě převrací a 
baňatá vzestupná sekce se odlamuje a kutálí se pryč. 

* 
V zrcadle v ložnici zkoumal své prošedivělé vlasy a kynoucí 

bříško. 
Bylo zvláštní, jak krátce mu trvalo, než přestal postrádat svou 

ženu Fay. 



Možná proto, že všechno bylo tak jiné. Vlastně toho ani moc 
nelitoval; uvědomil si, že jeho prvořadým úkolem bylo přežít zde – 
vydělat si na živobytí, udržovat si zdravý rozum – a sklíčené touhy po 
nedosažitelném by mu nepomohly. 

Byl ale rád, že spolu neměli žádné děti. 
Nemělo samozřejmě žádný smysl pátrat po Fay v Houstonu. 

Houston bez vesmírného programu byl jen naftařským městečkem s 
velkými dobytčími pastvinami severně od Clear Lake, kde by jinak 
bylo Centrum pilotovaných vesmírných plavidel. El Lago, sídliště u 
Tayloru, nebylo nikdy postaveno. 

Dokonce zajel i do Atlantic City, kde se před pár desetiletími 
poprvé setkal s Fay. V telefonním seznamu ji nenašel. Usoudil, že se 
nejspíš vdala a žila tam pod nějakým jiným jménem. 

Nechal to plavat. 
Několikrát se tady pokoušel navázat nějakou známost z jiným i 

ženami. Zjistil však, že je pro něj velmi obtížné se s někým sblížit. 
Stále měl pocit, že se musí hlídat, co říká. Konec konců, tohle nebyl 
jeho domov. 

Takže žil docela sám. Dalo se to vydržet. Dokonce to bylo snazší, 
když o něco zestárl. 

Zvláštní, že se mu mnohem víc stýskalo po chůzi po Měsíci než po 
čemkoli jiném z celého toho světa, který ztratil. Stále dokola prožíval 
v paměti těch pár hodin. Vzpomínal na Slada, jak vypadal, když 
poskakoval po lunárním písku jako nějaký blyštivý bílý balón. Jak 
šťastně se při tom tvářil. 

* 
Stříbrná loď dosedá a její velké nohy se pokrčí, jak pružiny 

zapracují jako svaly. 
Ve špičce lodi se dobrých dvacet pět metrů nad zemí otevře 

průlez a ven zazáří žluté světlo. Objeví se postava ve skafandru a 
začne dolů k povrchu rozbalovat provazový žebřík. Postava mává na 
Bada s Williamsovou a zve je do lodi. 

„Co si myslíte?“ zeptá se Bado. 
„Myslím, že je britská. Podívejte na ten terč výsostného znaku. 

Vzpomínám si na válečné filmy o Bitvě o Británii… Ať už přilétají 



odkudkoli, to místo musí být hodně odlišné od světů, na kterých jste 
vyrůstal vy i já.“ 

„Myslíte, že bychom tam měli jít?“ ptá se. 
Rozhodí ruce. „A máme na vybranou? Nemáme modul. A už tady 

moc dlouho nepřežijeme. Tihle chlapíci aspoň vypadají, jako že vědí, 
co dělají. Ještě si můžeme zjistit, co si o tom myslí Ivan.“ 

Kosmonaut dovolí Williamsové, aby došla až k němu. Lomcuje 
za vzestupnou sekci. Ale Bado vidí, že trup je rozkřápnutý jako 
nějaké hliníkové vajíčko a kosmonautova činnost je jen projevem 
zoufalství. 

Williamsová ukazuje na stříbrnou loď, kde na ně stále ještě mává 
postava v propusti. 

Kosmonaut se nechává apaticky vést k lodi. 
Zblízka vypadá stříbrné plavidlo ještě větší než předtím, tak 

vysoké, že když Bado stojí u jeho základny, nevidí na špičku. 
Williamsová vyráží po žebříku jako první, v nízké měsíční 

gravitaci vytahuje svou váhu snadno jen za pomoci rukou. 
Kosmonaut si sundává obruč, odhazuje ji na zem a následuje 
Williamsovou. 

Bado leze poslední. Pohybuje se pomaleji než první dva, protože 
si k hrudi tiskne přepravku s nářadím, se kterou se těžko manipuluje, 
když současně musíte lézt po provazovém žebříku. 

Trvá mu věčnost, než proleze kolem blyštivého kovu spodku lodi. 
Ten kov ostatně připomíná spíš olovo. Stínění kolem atomového 
reaktoru? Přemýšlí o energii, která je třeba k přemisťování této 
obrovské kovové masy. Nemůže si pomoct, aby ji nesrovnával s 
vlastním LM, který, z důvodů úspory hmotnosti, byl oholen na něco 
jen trochu víc než bublinu z alobalu. 

Trup se mu začne chvět před očima. Opět to vlnění. 
Shlédne dolů. Vrak malého ruského modulu zmizel. Povrch pod 

zádí téhle velké lodi nyní vypadá neporušeně, chybí na něm dokonce 
i závěje způsobené přistáním. 

„To jsou mi věci,“ říká nad ním Williamsová suše. Její signál je 
teď slabší; nemá už k dispozici zesilovač z kluzáku, který by 
umocňoval její VHF frekvence. 

„Jsme na Měsíci číslo pět,“ pronese Bado. 



„M ěsíci číslo pět?“ 
„Připadá mi důležité počítat si to.“ 
„Jo. Jasně. Bado, tentokrát se změnila krajina. Možná, že nedošlo 

k jednomu z těch prapůvodních meteorických nárazů, takže celý 
lunární povrch má teď jiný tvar.“ 

Dorážejí k průlezu. Bado podává astronautovi svou přepravku a 
vyhoupne se dovnitř. 

Astronaut trhnutím zavírá průlez a zajišťuje jej otáčením velkého 
těžkého kola. Na rukávu má britskou vlajku a na prsou našitu 
jmenovku: TAINE. 

Všichni čtyři postávají v propusti v rozdílných typech skafandrů. 
Krátce zasyčí vzduch. 

Otevírají se vnitřní dveře a Taine je do nich popohání 
netrpělivými gesty. Bado vstupuje do dlouhé chodby, v jejímž stropu 
jsou připevněny trysky. Všichni čtyři zůstávají stát pod tryskami. 

Začne z nich proudit voda, která jim stéká po skafandrech. 
Williamsová si odklápí zlatou clonu a otáčí se k Badovi. 

„Sprchy,“ říká. 
„Proč?“ 
„Aby opláchly radioaktivní prach ozářený tryskou.“ Začíná si 

otírat vodu z rukávů a nohavic skafandru. 
Bado podobné množství vody v měsíčních podmínkách dosud 

neviděl. Pomalu se snáší od trysek, spojuje se ve vzduchu do velkých 
chvějících se kapek. Šedočerný lunární prach klouže k výpustím pod 
jejich nohama. Špína je ovšem do látky na nohavicích jejich 
skafandrů zažraná; ty už budou šedě zašpiněné navždy. 

Když voda ustane, jsou pobízeni do třetí, větší komory. Její stěny 
jsou zaoblené a poseté kulatými, masivně vypadajícími průzory; 
vypadá to, jako kdyby tato místnost zabírala podstatnou část obvodu 
válcovitého plavidla. 

Jsou tam lidé, je jich na tucty, dospělí, děti i starci, oblečení do 
prostých bavlněných kombinéz. Sedí v řadách masivních křesel s 
kovovými rámy natočenými ven směrem k průzorům. Beze strachu si 
prohlížejí nově příchozí. 

Astronaut Taine si odklápí průzor; ten se zhoupne na pantech do 
strany jako malá dvířka. 



Bado si stahuje kapuci a natahuje ruce k přilbě připomínající 
akvárium. Odšroubuje ji na krku a zalehne mu v uších, jak mu vyšší 
tlak v kabině nažene do přilby vzduch. 

Cítí ostrý, kouři z hořícího dřeva podobný štiplavý pach 
měsíčního prachu. 

Rus, který si sundal přilbu, si znechuceně odfrkne. „Éto užásno!“ 
Williamsová si sundává Snoopyho leteckou helmu. Je jí téměř 

čtyřicet, odhaduje Bado – stará asi tak jako on – s tvrdými, 
výraznými rysy ve tváři a nakrátko střiženými blonďatými vlasy. 

Taine zahání všechny tři do houfu. „Vítejte na Prométheu!“ říká. 
„Pojďte. Támhle kousek dál jsou ještě nějaká volná sedadla.“ Jeho 
přízvuk je monotónní, matně připomínající Bostoňana. Bezesporu je 
to Brit, myslí si Bado, nejspíš z jihu Anglie. „Doufám, že jste 
poslední. Musíme odtud pryč. K nárazu dojde nejpozději za dvanáct 
hodin.“ 

Bado, který se vleče se svou přepravkou s nářadím, kráčí vedle 
něj. „Jakému nárazu?“ 

„Meteoritu, to dá rozum.“ Taine vypadá neklidně. „To proto jsme 
museli evakuovat kolonie. A vás alternativní. Většinu jich 
samozřejmě odvezl Massolite, ale –“ 

Ozve se Williamsová: „Massolite?“ 
Taine mávne rukou. „Hromadný transportér. Ovšem, že to byla 

spěšná práce. A měla i své chybičky. Ale my jsme věděli, že 
nedokážeme odvézt všechny domů včas, ne všechny ty tisíce z 
velkých kolonií, ne před srážkou; pochopte, Massolite byl to nejlepší, 
co jsme mohli udělat.“ Došli ke třem prázdným křeslům. „Řekl bych, 
že tahle by vám měla stačit. Sedněte si prosím, abych vám mohl 
ukázat, jak si máte upravit bezpečnostní pásy a seznámit vás s 
bezpečnostními pokyny –“ 

„Ale,“ ozývá se Williamsová, „co má společného ten Massolite s 
–“ Zarazí se a pohlédne na Bada. 

Ten pokračuje: „S přesuny mezi alternativními světy?“ 
Taine odpovídá nakvašeně. „No, vlastně nic. To je prostě 

chybička v konstrukci. Pracujeme na tom. Rozptyl nelineární 
kvantové mechaniky, víte. Byl bych rád, kdybyste se posadili; 
musíme odletět…“ 



Bado si sundává batoh s PZUŽ a strká si přilbu s přepravkou pod 
sedadlo. 

Taine jim pomáhá nastavit pásy, dokud jim těsně neobepínají 
skafandry. Pro Rusa je to obtížnější; jeho skafandr je tak tuhý, že spíš 
připomíná brnění. Rus vypadá mladě, na necelých třicet. Vlasy se mu 
ježí ve vzduchu vlhké potem a on se zoufale dívá na ostatní ze 
skořápky svého skafandru. „Kd ě tual jé?“ 

Průzory před nimi jim poskytují dobrý výhled na lunární povrch. 
Bado vidí, že je to stále Měsíc číslo pět se svými pohořími a těmi 
vlnitými černými brázdami. 

Rozhlíží se po ostatních spolucestujících. Dospělí nejsou ničím 
pozoruhodní; někteří z nich ztloustli, ale mají nepřiměřené vyzáblé 
nohy a ruce. Dlouhodobá adaptace na lunární přitažlivost, domýšlí si 
Bado. Ale jsou tam také nějaké děti, od nemluvňat v náručích matek 
až po mladé adolescenty. Děti jsou neobvyklé: hubené, vytáhlé. Děti, 
které podle tváře vypadají na sedm nebo osm let, převyšují své 
rodiče. 

Cestující si zapínají bezpečnostní pásy a opětují mu pohled. 
Bado slyší klapání uzávěrů a houkání sirén, které se odráží od 

kovových stěn. 
Loď se jemně otřásá a tíže lehce zesílí. 
„Mn ě nádo idtí k vračů,“ úpí Rus a svírá si břicho. 

* 
Jak léta ubíhala, doma sledoval zprávy, jak se snažil vypátrat, 

nakolik se všechno liší. 
Studená válka pokračovala rok za rokem. Telekomunikace byla v 

plenkách, ale měli letky bombardérů a atomové ponorky a rozsáhlé 
armády v pohotovosti v Evropě. A žádné špionážní družice; nikdo 
neměl nejmenší ponětí o tom, k čemu se Rusové – nebo Číňané – 
chystají. Docházelo ke spoustě špinavostí, kterých by se bylo možno 
podle Badova názoru vyvarovat pod dohledem družic. Zvolna 
prosakovaly na povrch do papírových novin, obvykle se zpožděním 
několika měsíců nebo let. Jako třeba čínský jaderný útok na Tibet. A 
co Sověti provedli s Afghánistánem. 

Sovětský svaz přetrvával jako monolit, neprůhledný, hrozivý, 
neproniknutelný. Všichni v USA připadali Badovi paranoidní, celé 



generace, s těmi svými atomovými kryty a jodovými tabletkami. 
Připadal si, jako kdyby zůstal trčet v druhé polovině 50. let. 

A ta prokletá válka v Indočíně se stále vlekla, doma téměř 
zapomenutá, a vysávala životy a peníze jako nějaká krvavá houba. 

Kolem roku 1986 pocítil ostré bodnutí nostalgie. Představoval si, 
že právě teď na druhé straně té podivné vlnící se bariéry dělá někdo 
první kroky po Marsu. Mohl by to být i jeho starý kamarád Slade 
nebo někdo jako John Young. Klidně to mohl být i sám Bado. 

Chybí mu televizní sportovní přenosy. 
* 

Ve stavu beztíže jim Taine dává bavlněné kombinézy; nášivka na 
Badově hlásá LEDUC a na Williamsové HASSELL. 

Bado si s úlevou stahuje tři vrstvy svého přetlakového skafandru: 
vnější mikrometeoritický potah, tlakovou sestavu a vnitřní chladící 
oblek. Ostatní cestující zvědavě pokukují po Badově chladícím 
obleku se spletí trubiček. Bado cpe svlečené vrstvy skafandru do 
velké síťovky, kterou si připíná za sedačku. 

Podává se jídlo: těžko stravitelné dušené maso v zelenině, vlažné 
a přilepené k talíři sósem a k tomu něco na způsob zákusku, 
připomínající biskupský chlebíček. Taine tomu říká flekatý frantík. 

Neustále se ozývá hučení ventilátorů a čerpadel, tlumený šum 
hovoru a dětský pláč. 

Taine k nim připluje a usmívá se. „Kapitán Richards by si s vámi 
rád promluvil. Je fascinován, že vás má na palubě. Posbírali jsme 
celkem dost alternativních kolonistů, ale jen pár alternativních 
průkopníků, jako jste vy. Půjdete prosím se mnou do kajuty? Možná 
byste rádi sledovali tu podívanou odtamtud.“ 

Williamsová s Badem si vymění pohledy. „Jakou podívanou?“ 
„Samozřejmě, že náraz. Pojďte. Váš německý přítel je 

samozřejmě zván také,“ dodává Taine nepřesvědčivě. 
Kosmonaut má hlavu nacpanou do zvracecího sáčku. 
„Myslím, že bude lepší, když zůstane, kde je,“ reaguje Bado. 
„Běžte sám,“ říká Williamsová. „Já si chci zkusit chvilku 

zdřímnout.“ Badovi připadá její tvář unavená, její výraz nedůtklivý, 
jako kdyby se přemáhala, aby se ovládala. Možná, že na ni konečně 
doléhá šok z přechodů, myslí si Bado. 



Kajuta má tvar kužele, jak je zasazena přímo do špice plavidla. 
Taine vede Bada velkými oválnými dveřmi. Na stěnách jsou 
připevněny různé grafy a matematické tabulky a vedle toho obrázky 
a fotografie. Některé z nich zobrazují mohutně vypadající vzdušná 
plavidla neznámých konstrukcí. Nástroje a osobní věci jsou ke 
stěnám připevněny elastickými popruhy. 

Ke stěně jsou pomocí volných pásků přichyceny tři skafandry, 
splasklé a prázdné. Jsou stejného typu, jaký měl na sobě Taine v 
propusti: tlusté a ohebné s všitými kovovými obručemi a přilbami na 
panty nahoře. 

Před ovládacími panely jsou rozestaveny tři sedačky. V tuhle 
chvíli jsou sedadla natočena dopředu, směrem ke špici plavidla, ale 
Bado vidí, že jsou uloženy na čepech, takže se překlopí v případě, že 
plavidlo přistává svisle. Bado spatří velký, robustní periskop 
vyčnívající ze špice, který je tam očividně kvůli výhledu při 
přistávání. 

Ve stěnách jsou zasazena velká panoramatická okna. Okna rámují 
pláty jako tuš černého nebe posetého hvězdami. 

V prostřední sedačce pilota sedí nějaký muž. Na sobě má 
koženou leteckou bundu, kšiltovku a – Bado tomu nemůže uvěřit – 
kouří dýmku. Ten chlapík natahuje ruku. „Pane Bado. Jsem rád, že 
vás poznávám. Jim Richards, RAF.“ 

„Já jsem plukovník Bado.“ Bado si s ním potřásá rukou. 
„Letectvo USA. Později NASA.“ 

„NASA?“ 
„Národní úřad pro letectví a vesmír.: 
Richards pokyvuje hlavou. „Američan. Zajímavé. Jen málo 

alternativních jsou Američané. Je mi líto, že jsme neměli možnost 
prohlédnout si lépe vaši loď. Vypadala trochu těsná pro vás tři.“ 

„To nebyla naše loď. Byl to ruský jednomístný modul.“ 
„Opravdu,“ mumlá si Richards bez většího zájmu. „Posaďte se.“ 

Ukáže Badovi na jedno ze dvou sedadel vedle sebe; Taine usedá do 
toho druhého a usrkává slámkou čaj. Richards se zeptá: „Viděl jste 
někdy podobnou loď, jako je ta naše, plukovníku Bado?“ 

Bado se rozhlíží kolem. Hlavní ovládání je klasické konstrukce s 
pákami a kormidelním kolem, upravené pro vesmírné lety; 



doplňkové ovladače představují velké, hlučné přepínače, kola a páky. 
Horní deska ovládacího pultu je vyrobena ze dřeva. A na jednom 
místě, kde byl odstraněn panel kvůli údržbě, zahlédne Bado tlumený 
svit elektronek. 

„Ne,“ odpovídá. „Pouze v comicsech.“ 
Richards s Tainem se smějí. 
„To musí být po čertech pořádný startovací systém.“ 
„Och,“ odpovídá Richards, „S tím nám pomáhá stará dobrá 

Beta.“ 
„Beta?“ 
„Tahle lunární loď se jmenuje Alfa,“ vysvětluje Taine. „Beta nás 

vynáší na zádech ze zemské gravitace. Startujeme z Woomery v Jižní 
Austrálii. Beta je nadzvuková aerotermodynamická trubice –“ 

Richards na Bada zamrká. „Tihle odborníci, co? Myslí tím, že 
Beta je atomový tahač.“ 

Bado sebou trhne. „Vy startujete s atomovou raketou uprostřed 
Austrálie? Jak se vypořádáváte s omezováním účinků radiace?“ 

Taine vypadá překvapeně. „Jaké omezování?“ 
„Musíte mi říct všechno o svém vesmírném plavidle,“ ozývá se 

Richards. 
Bado se zadrháváním začne popisovat systém Apolla. 
Richards celkem slušně naslouchá, ale po chvíli Bado vidí, že 

zrakem sklouzává ke svým přístrojům a že si začíná pohrávat s 
dýmkou, když z ní vyklepává zbytky tabáku do velkého uzavřeného 
popelníku. 

Richards si všimne, že jej Bado pozoruje. „Och, musíte mi 
prominout, plukovníku Bado. Je to prostě proto, že člověk se setkává 
s tolika alternativními.“ 

„To vám věřím.“ 
„Massolite, víte. Ten proklatý rozptyl kvantové mechaniky. 

Plessey prostě nedokáže tu věc přesně vyladit. Taková škoda. Ale co, 
nemějte žádné obavy; jsem si jistý, že ti kutilové na zemi vás vrátí 
tam, kam patříte.“ 

Bado si uvědomuje, že tyhle Brity nemá rád. Jsou samolibí, 
povýšení, studení. Nemůžete odhadnout, co si myslí. 

Taine se předklání. „Už je to skoro tady, Jime.“ 



„Vida!“ Richards se chápe kniplu. „Hlavní událost.“ Naklání 
páku a Bado slyší hluboko v útrobách lodi zvuky připomínající 
hučení setrvačníků. Hvězdy za okny se posouvají. „Malá ukázka 
našich schopností, plukovníku Bado. Chci nás natočit tak, aby 
cestující měli ten nejlepší možný výhled. A samozřejmě, že my také. 
Koneckonců, tohle je sedadlo na hlavní tribuně při nejdramatičtější 
astronomické události tohoto století, co?“ 

Měsíc, oblý, šedý a více než z poloviny ozářený, se přesouvá do 
rámů oken. 

Měsíc – Měsíc číslo pět, jak to o něm předpokládá Bado – vypadá 
jako skleněná koule, jejíž povrch je popraskaný spletitými trhlinami, 
jako po zásahu z brokovnice. Střed Měsíce, zabarvený do matně bílé, 
se rýsuje nad Badem a trojrozměrnou podstatu mu dodává stínování 
světlem ze Země. 

Měsíc vypadá jinak. Bado se snaží pochopit proč. 
Tam, blízko nultého poledníku, jsou jasné prohlubně Tycha na 

jihu a Koperníku na severu. Rozeznává důvěrně známé obrysy moří 
východní polokoule: Serenitatis, Crisium, Tranquillitatis – šedá 
jezera ztuhlé lávy lemované jasnějšími, staršími lunárními 
vrchovinami. 

Předpokládá, že v této verzi moře Klidu nemůže stát žádná 
sestupná sekce Apolla 11. 

Měsíc ještě není v úplňku, on ale vidí světla ve zbývajícím srpku 
tmy. Jsou to opuštěné kolonie Měsíce číslo pět. 

Přesto je stále ještě něco špatně. Západní polokoule nevypadá 
správně. Zaměřuje se podle Koperníku. Támhle na západním okraji 
je Mare Procellarum a na sever od něj – 

Nic než lesklá vrchovina. 
„Hej,“ říká. „Kde je k čertu Mare Imbrium?“ 
Richards se na něj překvapeně, lehce zamítavě podívá. 
Bado ukazuje. „Támhle. Na severozápadě. Velký kráter po nárazu 

– největší – zaplavený lávou. Třináct set kilometrů v průměru.“ 
Richards se zamračí a Taine se dotkne Bado vy paže. „Všechny 

alternativní měsíce jsou určitým způsobem odlišné,“ vysvětluje mu 
smířlivě. „Rozdíly v detailech –“ 



„Mare Imbrium není zatraceně detail.“ Bado cítí, že s ním opět 
zacházejí blahosklonně. „Vždyť mluvíte o mém Měsíci, proklatě.“ 
Ale k nárazu, po kterém vzniklo Imbrium, nikdy nedošlo, takže není 
divu, že povrch Měsíce číslo pět vypadá jinak. 

Richards si zkontroluje náramkové hodinky. „Už jen několik 
vteřin,“ říká. „Pokud to ti všeználkové nespletli –“ 

V severozápadním kvadrantu Měsíce se objevuje záblesk světla. 
Vypadá to, jako když se povrch v oblasti výbuchu rozpadá, stará 
lesklá hornina vrchoviny se taví a zvolna klesá do rudě zářící jímky, 
ohnivého jezera, které pokrývá možná jednu osminu tváře Měsíce. 
Bado sleduje, jak po té šarlatové, kruhové ráně přebíhají obří 
soustředné vlny. 

Dokonce i z této vzdálenosti vidí Bado obrovská mračna úlomků 
rozlétající se po lunárním povrchu, zahalující a pohřbívající starší 
terén a vyzařující jasné paprsky, které se rozbíhají po tváři Měsíce. 

Světla kolonií na noční straně s mrkáním pohasínají, jedno po 
druhém. 

Richards si vyndává z úst dýmku. „Dobrý Bože všemohoucí,“ 
říká. „Díky nebesům, že jsme dostali všechny lidi pryč.“ 

„V nejvyšší čas, pane,“ ozve se Taine. 
Bado přitakává. „Ach. Už to chápu. Tohle, to byl náraz formující 

Imbrium. O tři miliardy let později.“ 
Richards s Tainem na něj s tázavým výrazem pohlédnou. 

* 
Ukázalo se, že k vybudování teleportačního přístroje byste museli 

něco vědět o kvantové mechanice. Konkrétně o principu neurčitosti. 
Podle jednoho výkladu se princip neurčitosti v podstatě zakládal 

na nekonečném počtu paralelních vesmírů, z nichž každý leží velmi 
blízko všech ostatních – jak si to Bado představoval – jako stránky v 
knize. Vesmíry se mohou při nějaké příležitosti krátkodobě prolnout 
a vzápětí se zase oddělit. 

Princip neurčitosti hlásá, že nikdy nemůžete změřit polohu a 
rychlost žádné částice s absolutní přesností. A k teleportaci jste 
právě tohle potřebovali: pořídit záznam nějakého objektu, přenést jej 
a na druhém konci znovu náklad sestavit. 



Ale existoval způsob, jak princip neurčitosti obejít. Alespoň 
teoreticky. 

Kvantové vlastnosti částic se mohou proplést: elementárně si 
mohou promísit informační obsah. Tihle Britové museli vzít skupiny 
promísených částic, polovinu jich nechat na Měsíci jako vysílač a 
druhou polovinu umístit na Zemi. 

Byla v tom spousta technických záležitostí kolem Einsteinova-
Podolského-Rosenova teorému, které Bado přeskočil; 
vykrystalizovalo se mu z toho poznání, že použijete-li popis svého 
teleportovaného pasažéra k rozkmitání částic ve vysílači, můžete 
tohoto pasažéra věrně rekonstruovat na druhém konci podle 
odpovídajícího kmitání v přijímači. 

Ale byly s tím potíže. 
Pokud došlo k malým nelinearitám v kvantově-mechanických 

operátorech – a podle Badových výzkumů to nemusí být víc než 
milióntina milióntiny milióntiny – vznikne mezi těmito paralelními 
světy, přesně podle zákonů principu neurčitosti, cosi jako zkrat. 

Britové z Měsíce číslo pět se pokusili sestavit laciný a fušovaný 
teleportační přístroj. S ohledem na velké vzdálenosti, které byly ve 
hře, tato nelinearita miliontiny-miliontiny-miliontiny se stala 
významnou a ta zatracená věc propouštěla. A tím náhodou 
vybudovali bránu do paralelních světů. 

To by mohlo být správné vysvětlení, uvažoval Bado. Odpovídalo 
to mlhavým narážkám kapitána Richardse o „nelineární kvantové 
mechanice“. 

Toto nové pochopení ovšem nijak nezměnilo jeho pozici. Stále 
tady byl uvízlý. Teleportační přístroje, které naznačili jeho 
výzkumníci – dokonce i kdyby jejich teorie byly správné, s ohledem 
na ty fragmenty, které jim poskytl – byly celé dekády před možnostmi 
tohoto primitivního světa, ve kterém se Bado nalézal. 

* 
Návrat je snadný. Bado odhaduje největší zpomalení na ne víc 

než pár G, není to horší než na mírném tobogánu. I přesto to mnoha 
cestujícím očividně působí potíže a ty vyzáblé děti narozené na 
Měsíci tiše pláčou, přišpendlené do svých sedaček jako nějaký hmyz. 



Po přistání se velké dveře Alfy rozlétají, aby tak odkryly výhled 
na plochou, neúrodnou poušť. Bado s Williamsovou jsou mezi 
prvními šplhajícími dolů po provazových žebřících, vlečou své 
skafandry – a Bado navíc přepravku – ve velkých síťovkách. 

Bado vidí malé městečko uspořádané ve stylu vojenských 
kasáren. 

Z městečka vyjíždí pozemní personál v malých náklaďáčcích, aby 
se s nimi setkal. Jsou přijímání účelně; posádka Prométhea podává 
podrobnosti o tom, kde byl který cestující vyzvednut a všichni 
dostávají malé visačky a formuláře, jak tady tak stojí v sálajícím 
slunečním světle pouště. Vyzáblé lunární děti jsou uloženy na zem a 
odváženy v kolečkových křeslech. Bado přemítá, co se s nimi stane, 
když uvízly tady na dně hluboké pozemské gravitační studně. 

Williamsová ukazuje. „Podívejte na to. Další Prométheus.“ 
V písku vede přistávací kolej jako čára tužkou, která mizí do 

ztracena k obzoru. Ke koleji přilne stříbrná šipka s tělesem ve tvaru 
tenké střely připoutaným k zádi. Další Beta s Alfou. Bado vidí 
ochranné provazové sítě kolem koleje. 

Taine přichází přivítat Bada s Williamsovou. „Je mi líto, ale 
musíme se rozloučit,“ říká. Podává jim ruku. „Chceme vás lidi dostat 
zpátky tak rychle, jak jen budeme moci. Vás alternativní, myslím. To 
je hrozný zmatek. Ale čím dříve se z toho dostanete, tím lépe.“ 

„Kam zpátky?“ ptá se Bado. 
„Na Floridu.“ Taine na ně pohlédne. „Odtud jste přeci podle 

svých slov odstartovali, ne?“ 
Williamsová krčí rameny. „Ovšem.“ 
„A potom zpátky do vašeho vlastního světa.“ Mimicky předvádí, 

že míchá v hrnku jakousi nechutnou hmotu. „Pochopte, nechceme 
plést časové linie. O těchto alternativních problémech toho příliš 
nevíme; nevíme, jaké škody můžeme způsobit. Ovšem, že návratová 
procedura je stále ještě experimentální, ale doufejme, že se nám to 
podaří. No, hodně štěstí. Podívejte, jen si přejděte k támhletomu 
letadlu.“ Ukazuje kam. 

Jak Bado okamžitě poznává, letadlo má atomový pohon. 
Taine se přesouvá dále, k jiné popleteně vypadající skupince 

cestujících. 



Ruský kosmonaut stojí vedle Williamsová. Vleče svůj tuhý 
skafandr po zemi; škrábe do písku jako oddělený krunýř nějakého 
hmyzu. Když je venku ze skafandru, vypadá Rus hubeně, mladě, 
popleteně, poněkud nezdravě. Třese Badovi rukou. „Dosvidaňja.“  

„Jo. Taky sbohem, chlapče. Doufám, že se dostaneš bezpečně 
domů. Je to pěkná štreka, co.“ 

„Mn ě nádo k zůbnomu vračů.“ Mne si čelist a žalostně cení zuby. 
„Sčastlívogo putí. Želáju uspěchav.“ 

„Jo. Jak myslíš.“ 
Přichází k nim britský letec a odvádí Rusa pryč. 
„Zatraceně,“ říká Williamsová. „Ani jsme se nedozvěděli, jak se 

jmenuje.“ 
* 

Dostal hlášení od své skupiny pro studium meteoritů. 
Ano, vyšlo najevo, že se sem blíží velké těleso. Bude tady během 

několika let. Badovi došlo, že to musí být místní verze toho velkého 
kamene, jenž vytvořil Imbrium, který přilétá o trošku později než ve 
světě Měsíce číslo pět. 

Tenhle kámen ale směřoval k Zemi, ne k Měsíci. Jeho pouť skončí 
přímo uprostřed Atlantiku, pokud byly výpočty správné. Ale možné 
odchylky v chybě byly velké a… 

Bado se pokoušel upoutat pozornost veřejnosti. Jeho peníze a 
sláva ho dokonce dostaly do televize, i když za mnoho nestála. Ale 
nikdo tady stejně nikdy nebral vážně to, co se dělo na obloze, takže si 
všichni brzy začali myslet, že je tak trochu podivín. 

Takže zmlkl. Nasměroval své peníze do základen na pólech a na 
dnech oceánů, do míst, která by nemusela být ovlivněna tak výrazně. 
Někdo by měl přežít. Mezitím připlatil ještě trochu na výzkum toho 
velkého kamene ve vesmíru a na to, kam a kdy přesně dopadne. 

* 
Letadlu trvá cesta na Floridu deset hodin. Je to vojenské plavidlo, 

mnohem vyvinutější než cokoli, co létá v Badově světě. Na trupu má 
namalován terčík výsostného znaku RAF, těsně za zejícími ústy 
sacího otvoru. 



Když letoun stoupá, Bado zahlédne obrovský kosmický koráb, 
gigantické zaoceánské lodě, síť jednokolejek. Tohle je zářivý svět, 
sen každého technika. 

Bado už má ovšem pro tuhle chvíli dost zázraků, takže usíná ještě 
dříve, než třpytivé pobřeží Austrálie zmizí z dohledu. 

Přistávají na malém nouzovém letišti, podle Badova odhadu 
někde severně od Orlanda. Vítá je tam štíhlý mladý Angličan ve 
slunečních brýlích. Na sobě má modrou kombinézu Královského 
letectva. „Vy jste ti alternativní?“ 

„Řekla bych, že ano,“ vyštěkne Williamsová. „A vy jste tady, 
abyste nás poslal domů, správně?“ 

„Omlouvám se za případné potíže, kterým jste museli čelit,“ říká 
jemně. „Následujte mě prosím do dodávky…“ 

Z dodávky se vyklube otlučený náklaďáček s dieselovým 
motorem, který vypadá, jako kdyby pocházel z dob Druhé světové 
války. Williamsová a Bado se svou neforemnou výbavou se musí 
nacpat dozadu do změti elektronických přístrojů. 

Náklaďáček bez oken poskakuje po cestách s nezpevněným 
povrchem. 

Bado zkoumá ty přístroje. „Podívejte na tohle,“ říká Williamsová. 
„Další elektronky.“ 

Williamsová krčí rameny. „Dostali se dále než my. Nebo vy. 
Tady vybudovali věci, o kterých se u nás jenom mluvilo.“ 

„Jo.“ Zvláštní, že zapomněl, že on a Williamsová pocházejí z 
různých světů. 

V pozdním odpoledni dorážejí na ostrov Merritt. 
Kennedyho vesmírné středisko tady není. 
Bado vystupuje z dodávky. Stojí na dlouhé, ploché pláži; 

odhaduje, že je o kus na jih od místa, kde budou v jeho světě 
postaveny odpalovací rampy pro lunární lodě. Přímo tudy se bude 
táhnout řádka odpalovacích ramp. 

Nevidí však vůbec žádné konstrukce. Bažinatá země porostlá 
křovinami se svažuje k pásku pláže na pobřeží. Hlouběji ve 
vnitrozemí, na výše položených místech vidí růst střapaté palmy, 
pokroucené borovice a duby. 



Tohle místo je jen křovím porostlá neobdělávaná země. Stopy 
britského náklaďáčku jsou křepce vytlačeny do písku; nikde kolem 
není dokonce ani známka po žádné cestě. 

A venku na východě, nad Atlantikem, vidí vycházet velký Měsíc 
v úplňku. Jeho levá horní čtvrť s čerstvou jizvou Imbria stále září 
matným karmínem. Bado cítí nevýrazné uspokojení. Tohle je stále 
Měsíc číslo pět; vypadá to, že vše dosáhlo určité stability. 

Na plošině náklaďáčku britský technik zapíná své vybavení. 
„Čekáme jen na vás,“ volá. „Och, myslíme, že bude lepší, když se 
vrátíte ve vlastních oděvech. Pokud je to možné.“ Zazubí se pod 
svými brýlemi. „Nechceme, abyste –“ 

„Pletli časové linie,“ říká Williamsová. „My víme.“ 
Bado i Williamsová si svlékají kombinézy a berou si na sebe své 

skafandry. Vzájemně si pomáhají s těžkými obleky a končí tvářemi k 
sobě, s přilbami pod paží, Bado drží svůj otlučený kufřík s nástroji a 
se sáčky plnými měsíčních kamenů. 

„Víte,“ promluví Bado, „až se vrátím, budu tam mít sakra co 
vysvětlovat.“ 

„Jo. Já taky.“ Dívá se na něj. „Myslím, že už se asi nikdy 
neuvidíme.“ 

„Nevypadá to na to.“ 
Bado pokládá přepravku i přilbu. Nemotorně Williamsovou 

objímá. 
Potom, jako na povel, Bado zvedá přilbu a nasazuje si ji na hlavu. 

Natáhne si na ruce rukavice a připíná si je k zápěstím, čímž skončí s 
uzavíráním skafandru. 

Williamsová dělá to samé. Bado zvedá kufřík s nástroji. 
Brit jim zamává, nakloní se do dodávky a tiskne přepínač. 
Vzduch kolem nich se zavlní. 
Williamsová zmizela. Náklaďáček zmizel. 
Bado se rychle rozhlíží kolem sebe. 
Nejsou tu žádné odpalovací rampy. Stále stojí na prázdné, pusté 

pláži. Měsíc se vyjasňuje, jak z oblohy mizí denní světlo. Nemá na 
sobě žádnou kotlinu Imbria. Dokonce ani jizvu po nedávném nárazu. 

„M ěsíc číslo šest,“ říká si Bado. „Do hajzlu.“ 



Jak to vypadá, ti Britové nakonec nevychytali všechny mouchy 
ve svých „experimentálních postupech“. 

Sundává si přilbu, vdechuje ozonem prosycený mořský vzduch a 
vydává se do vnitrozemí, k řadě zakrslých borovic. 

* 
Toho dne si vyjel na ostrov Merritt. 
Bylo ráno, slunce jasně zářilo nízko nad oceánem na východě a 

obloha byla čistá a modrá, nevinná. 
Vytáhl svůj měsíční skafandr z auta a navlékl si ho na sebe: 

nejdřív chladící oblek, potom tlakovou vrstvu a nakonec bílou 
ochranu před mikrometeority a modré lunární návleky na boty. Už 
mu to tak dobře nepadlo, obzvlášť kolem pasu – vždyť mu byl 
vyroben na míru před čtvrt stoletím – a připadal mu zatraceně těžký, 
dokonce i bez batohu. A chybělo v něm mnoho součástek, jak z něj 
celá ta léta odebíral jednotlivé díly a vzorky. Ale stále byl pod koleny 
šedě zašpiněn lunárním prachem a stále ještě měl na vrchním oděvu 
přišité logo NASA, visačku své výpravy a své jméno. 

Kráčel dolů k pláži. Byl odliv a upěchovaný písek byl vlhký; jeho 
vroubkované podrážky v něm zanechávaly ostré stopy, stejně jako v 
lunární krustě. 

Zajistil si přilbu na krku. 
Stát tady, tak blízko jak jen to šlo k nulové nadmořské výšce, 

nebyla zase až taková hloupost. Nikdy nezapomněl na to, co mu říkal 
onen starý profesor na Comellu o tom, jak jsou kameny nesoucí život 
přehazovány z planety na planetu nárazy meteoritů. Možná, že k 
tomu nějak dojde i zde. 

Dnešek může být posledním dnem pro tuto Zemi. Ale možná, že se 
nějakému kousku z něj, třeba zatavenému do skla jeho průzoru, 
podaří skončit na Měsíci – Měsíci číslo šest – nebo na Marsu nebo v 
mračnech Jupiteru a celé to všechno začne znovu. 

Pocítil náhlý, prudký nával stesku po svém ztraceném světě. Když 
se to tak vezme kolem a kolem, prožil tady dobrý život. Tohle ale bylo 
proklatě zabedněné místo. A on už tu strávil dvacet pět let. Byl si jist, 
že u něj doma by se ta stará válka ve Vietnamu nevlekla až do dneška 
tak jako tady, takže by mohl být konečně uvolněn rozpočet pro 
vesmír. Dost na to, aby se to dělalo pořádně, proboha. Byl si jist, že 



touto dobou by NASA měla základny na Měsíci, stovky lidí na oběžné 
dráze kolem Země, pár předsunutých stanovišť na Marsu, plány na 
pokračování k měsícům Jupiteru. 

K čertu, přál si, aby mohl jen nahlédnout těmi nelineárními 
závěsy, které jej oddělovaly od domova. Jen jednou. 

Obrátil tvář vzhůru. Slunce jej bodalo do očí, a tak si sklonu 
pozlacenou clonu. Byla odřená měsíčním prachem. Čekal. 

Po nějakém čase se po obloze směrem k zemi přehnalo nové 
světlo, jasnější než záře jakékoliv rakety, a kleslo do oceánu. 

 
přeložil Jiří T. Pelech 

 
 
 


