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Následující povídka současného britského spisovatele Stephena 

Baxtera (viz medailonek v rubrice Nová jména v SF & F v minulém 
čísle) je pojata jako přímé pokračování jednoho z nejznámějších 
románů H. G. Wellse První lidé na Měsíci (1901), V původním 
románu podniknou dva přátelé cestu na Měsíc v kouli poháněné 
antigravitačním kovem Cavoritem a jsou zde konfrontováni s 
civilizací „Selenitů“, která se na rozdíl od civilizace lidské ubírala 
směrem přísné specializace, podobně jako je tomu u hmyzu. Povídka 
je však samostatným útvarem, pro jehož zažití není třeba znát 
Wellsův román. Převzali jsme ji z časopisu Interzone (květen 1995), 
tentokrát včetně původních obrázků pravidelného ilustrátora tohoto 
časopisu, skrývajícího se za šifrou SMS. 

 
Milý příteli, rozhodl jsem se ti vyprávět svůj příběh – tolik z něj, 

kolik si ještě pamatuji – než mě vetchost příliš oslabí nebo mě stihne 
nějaké neštěstí. 

Nemám žádný papír, pouze staré, žloutnoucí stránky Shakespeara 
– tak drahou společnost ale nemohu obětovat! Bude to tedy tvá 
paměť, Tsi-puffe, kam svěřím své poselství. Nepochybuji o věrnosti 
tvé reprodukce, i když připouštím, že nejsem přesvědčen o smyslu 
své práce. Když vidím prázdný pohled vypoulených očí Mravenčích 
lidí, nebo těch dlouhých, klátících se stvoření, která jsou nazývána 
mými „dětmi“ – zajímalo by mě, kdo z nich vyslyší slova starého, 
osamělého muže, který strávil většinu života na této zvláštní hoře. 

 
Jmenuji se Tommy Simmons a v žádném případě jsem neměl v 

úmyslu létat v té zatracené Láhvi! 
Psal se rok 1900, byl zrovna duben, mně bylo deset a otec nás s 

maminkou vzal na týdenní dovolenou do Littlestonu, což bylo 
značně špinavé letovisko na pobřeží Kentu, na jihu Romneyských 
bažin. 

Byl jsem jedináček, a k tomu celkem samotář (což bezpochyby 
přispělo k mému přežití). V Littlestonu jsem jezdil na kole, rád jsem 



se toulal sám za písečným obzorem. Nejradši časně ráno, za svítání, 
když bylo všude pusto. Můžeš si mě představit v takovém 
významném okamžiku – pod tmavým nebem, projíždějícího se 
krajinou rozlehlých písků, hlavu plnou skvělých chlapeckých snů… 

A pak jsem ji uviděl! 
Láhev, jak jsem ji pokřtil, byla asi dvanáct stop dlouhá a ležela na 

břehu moře, asi čtvrt míle ode mě. 
Zůstal jsem stát jako zkoprnělý. Můj dětský ostříží zrak objevil 

něco skleněného, hladkého a kulatého – modře šedého odleskem 
moře. V mokrém písku vedle Láhve kdosi seděl, moře mu omývalo 
nohy. Měl na sobě něco jako pyžamo a pantofle, všechno ale bylo 
mokré, špinavé a roztrhané k nepoznání. Jeho bílé vlasy a vousy 
vypadaly divoce, skoro hrozivě. Ohromeně hleděl na Littlestone. 

Situace mě neodolatelně přitahovala, i když jsem měl z muže 
strach. Mohl to být trosečník, nebo třeba Němec, zapletený do 
nějakého neobvyklého válečného experimentu – Na stránkách Idleru 
nebo Persos Magazínu jsem o takových věcech četl každý měsíc. 

Vydal jsem se k Láhvi. Pamatuji se, jak mé kolo drhlo o vlhký 
písek a zanechávalo za sebou rovnou stopu. 

Nebyl jsem ale jediný, kdo cizince objevil. Přišel i malý muž, 
který se koupal opodál, a dal se s ním do řeči. Pak se přidali další. Po 
chvíli stařec prolezl hrdlem své láhve a vytáhl odsud kovové tyče a 
dlouhý řetěz. Všechno se jasně žlutě lesklo, a i když se barva dala jen 
těžko odhadnout – vypadalo to jako zlato! 

Mladí muži vyzvedli cizincův poklad na ramena a on je 
následoval po pláži nahoru ke zdejším obydlím. Kráčel unaveně, 
hlava mu volně visela a nohy měl jako z olova. Sesedl jsem z kola a 
sledoval jejich stopu asi sto yardů. Byly tam dvě malé holčičky s 
lopatičkami a široce otevřenýma očima. 

Byl jsem rozpolcen mezi zvědavostí a strachem. Byl jsem 
fascinován, ale když ke mně stařec otočil zarostlou hlavu – z jeho 
pohledu přebíhal mráz po zádech… 

A pak mi došlo – jak se tak všichni pachtili nahoru, Láhev zůstala 
bez dozoru. 

 



Naskočil jsem na kolo a uháněl k ní. Slyšel jsem za sebou hlasy, 
ale od holčiček, které za mnou pelášily, žádné nebezpečí nehrozilo. 
Cizinec si evidentně nemyslel, že bych mu s Láhví mohl něco 
provést. Kdyby tak jen měl pravdu! 

Dorazil jsem k ní právě když vysvitlo slunce. Upustil jsem kolo 
do písku a přitiskl se tváří ke sklu. Moc jsem toho neviděl, protože 
sklo bylo tlusté, poškrábané, popraskané a zprohýbané. Slunce svítilo 
dovnitř a všelijak se odráželo. 

Klekl jsem si a ruce i nohy mi okamžitě obalil vlhký písek. 
Dostal jsem nápad a vlezl dovnitř. Tabulové sklo tvořící stěny 
zkreslovalo nebe i písek do neuvěřitelných tvarů. Vzduch uvnitř byl 
o něco teplejší než venku a můj dech zněl hlasitě. Představ si sám 
sebe sedícího v ohromné láhvi a určitě budeš mít podobný pocit jako 
já tehdy. Na dně se válel ranec věcí – hromada oblečení, dek, kniha, 
pár konzerv a krabice svitků, všechno používané a špinavé – a já tam 
seděl na kolenou a tiskl si ty věci k hrudi. Všechno to teď bylo jenom 
moje! 

Pak jsem ale uviděl obě děvčátka – vlastně jejich sklem k 
nepoznání pokroucené obrazy. Žárlivě jsem hledal uzávěr. 

Vtáhl jsem si dovnitř kolo – hrdlo bylo dost široké, jenom řídítka 
jsem si trochu odřel. Zátka měla zkřivený závit, a tak mě to stálo dost 
námahy, abych ji dotáhl. Vší silou jsem toho ale nakonec docílil. 

A tak jsem byl zapečetěn uvnitř. Holčičky přitiskly nosy ke sklu a 
dobývaly se dovnitř lopatičkami. Já jsem se jim ale smál a vyplázl na 
ně jazyk. Nakonec odešly. 

Prohrábl jsem hromadu věcí. Moc jsem toho nepoznával, ale byl 
tam teploměr a tři otevřené konzervy. Neopovrhl jsem a do jedné, z 
polovice plné, jsem se pustil, i prsty jsem si s chutí olízal. 

Všiml jsem si, že okolo stěn jsou malé rolety, dráty připevněné ke 
stěnám. Blízko hrdla se válel malý, nepřipevněný panel plný knoflíků 
a tlačítek a mně se zdálo, že by tato tlačítka evidentně měla být 
zmáčknuta a já byl ten, kdo to měl udělat, ale odolal jsem. 

Slunce začínalo pálit. Měl bych asi jít: rodiče budou zvědaví, kde 
jsem se tak dlouho toulal, a já si budu muset vymyslet nějaký 
nevinný příběh. Začal jsem se také bát, že se k Láhvi vrátí 
rozzlobený majitel a objeví mě… 



Chtěl jsem odšroubovat uzávěr, ale vtom mé dětské oči znovu 
spočinuly na oněch magických tlačítkách. 

Jako by mě ty nešťastné knoflíky hypnotizovaly! Pozoroval jsem 
své vlastní nice, jak pustily uzávěr… Namátkou jsem zmáčkl několik 
knoflíků. 

Rychle, jedna po druhé se začaly zatahovat rolety. 
 
Ocitl jsem se ve tmě. 
Trošku to zatřáslo a bylo slyšet jakési hvízdání. Padla na mě 

hrozná tíha – jako by mi na prsou seděl slon – a pak jsem byl zase 
neuvěřitelně lehký – jako bych padal. Cítil jsem, jak se nadzvedávám 
ode dna Láhve. 

Byl jsem ve stavu beztíže. Můžeš si představit, Tsi-puffe, jak 
jsem křičel úzkostí! Absolutně jsem netušil, co se vlastně stalo; 
uvažoval jsem, jestli knoflíky, které jsem zmáčkl, neotevřely nějakou 
díru do země, kterou jsem teď padal. 

Snažil jsem se otevřít uzávěr, ale nemohl jsem jej uchopit. 
Usoudil jsem, že potřebuji světlo. Tápal jsem okolo stěn jako křeček 
ve sklenici a deky pluly vzduchem kolem mé hlavy. Zcela jsem 
ztratil orientaci, nevěděl jsem ani, kde je nahoře a kde dole, a trvalo 
mi dlouhé minuty, než jsem znovu našel panel s tlačítky. 

Bez rozmyslu jsem je pak mačkal. Malá žárovka zablikala a já 
výskal radostí. K mé hrůze ale vzápětí zhasla. Zoufalý jsem bouchl 
pěstí do panelu – rolety se bleskově roztáhly. Láhev zaplavilo 
jiskřivé, šedobílé světlo. 

Nesmírně se mi ulevilo. 
Ručkoval jsem po držadlech zasazených v uzávěru a zabalil se do 

deky, co plula kolem. Mé kolo plulo vzduchem – převrácené, rýsující 
se proti světlu, řídítka se zvolna otáčela z jedné strany na druhou. 
Usoudil jsem, že můj pád musí někdy skončit, i kdybych měl 
propadnout celou zeměkoulí až do Austrálie! Svíral jsem držadla 
uzávěru jako opice svírá mříže své klece a můj neuvěřitelný pád stále 
pokračoval. 

Po chvíli mi začala být zima, a tak jsem znovu pokoušel panel. 
Nakonec jsem pocítil teplo od topení. 



Pak začal být vzduch v Láhvi zatuchlý. Pamatuji si, jak šedobílé 
světlo naplňovalo mé oči a já věděl, že jestli jsem blízko Littlestonu, 
může to být leda slunce, a přesto mi bylo jasné, že takhle slunce 
nesvítí. Oči jsem měl zalité bledým světlem, bylo stále blíž a blíž… 

Usnul jsem. 
 
Nevím, kolik hodin jsem spal. Milosrdný spánek mě ochraňoval 

před neznámou skutečností, i když jsem se nakonec stejně musel 
probudit. Mrazivé světlo stále zalévalo Láhev a věci se pořád 
převalovaly sem a tam. I když – připadalo mi, že se světlo nějak 
změnilo. Jako by se blížilo. Pohlédl jsem dolů a spatřil krajinu 
pokrytou sněhem, s vystupujícími hřebeny a strmými srázy. 
Uvažoval jsem, že možná nepadám do středu Země, ale létám nad 
jejím polem – co když je má Láhev jakýmsi balonem? 

Ale co – myslím, že mě to všechno začalo nudit. Takové jsou děti 
– největší strach jsem měl z výprasku, co mě čeká doma. 

Navíc jsem dostal hlad. Snědl jsem konzervu se slaninou a 
knedlíky a dostal jsem po ní hroznou žízeň. K pití jsem ale nemohl 
vůbec nic najít. 

Zaujalo mě měnící se světlo. Vyhlédl jsem ven a spatřil míjející 
hřebeny hor – tak blízko, že bych se jich snad mohl dotknout. Znovu 
jsem pocítil strach – co když do některé narazím? V mžiku bych se 
roztříštil na kousíčky! 

Sáhl jsem po řídícím panelu a namátkově mačkal knoflíky. 
Rolety se jedna po druhé roztáhly a odkryly tak dva nové zdroje 
světla – jedno, teplé a žluté, bylo bezpochyby slunce. O původu 
druhého, chladně bílého zdroje, jsem netušil nic. Pokusil jsem se 
nemyslet na ty hrozné hory. Myslím, že jsem doufal, že když je 
neuvidím, zmizí. 

Deky, krabice i konzervy, všechno se přesunulo k tabulím 
zalitým slunečním světlem, jako jsou můry přitahovány k oknům. 

A pak – zcela nečekaně – buch! Narazil jsem na stěnu a za mnou 
všechny deky i konzervy. Najednou jsem se spolu se všemi 
zavazadly převaloval v Láhvi. Světla kroužila kolem a já občas 
zahlédl něco ze skalnaté krajiny okolo. Jako bych se i s Láhví kutálel 
dolů ze svahu. 



Nakonec Láhev skončila na vrcholku jakési rostliny – nebo spíš 
houby – obrovské a oranžové, všude okolo vypouštějící mračna 
výtrusů. 

Odhrnul jsem ze sebe deky i konzervy a sedl si. Znova nabytá 
váha, podlaha pode mnou, to všechno mi přinášelo ohromnou úlevu. 

A pak jsem si uvědomil, že se Láhev pozvolna, sama od sebe 
zvedá. Ječel jsem a zoufale hledal kontrolní panel. Absolutně jsem 
netoužil po novém letu. Rolety se zatahovaly a vytahovaly a Láhev 
se chvěla. Sedla si teprve, když se mi podařilo všechny rolety 
stáhnout. 

 
Otřesen, vyveden z míry jsem seděl na převráceném kole a skrze 

zakřivená okna hleděl na svět, do něhož jsem byl vhozen. 
Láhev se ocitla na okraji sopečného kráteru, asi dvacet yardů od 

hřebene. Slunce stálo vysoko a na zlatavé obloze jsem mohl 
pozorovat Měsíc – nebo alespoň to, co jsem za něj považoval. Veliký 
disk s modravě hnědým nádechem. Přes skleněné stěny ke mně ale 
nedoléhaly žádné zvuky – ani vítr, ani kravský zvonec. 

Zalovil jsem pro poslední konzervu. Strach mě opouštěl a 
přicházela zvědavost. Věděl jsem, že bych měl zůstat v blízkosti 
Láhve, protože až přijdou zachránci (a já nepochyboval, že přijdou), 
určitě soustředí svou pozornost na ni. I tak se ale vydám na průzkum 
– nemusím přece chodit daleko… 

Možná ti to přijde hloupé, Tsi-puffe, ale nemohl jsem zůstat 
zavřený v Láhvi už ani minutu – uprostřed tak zvláštní krajiny! 

Uzávěr vězel velmi pevně a odporné pískání, které vydával, jak 
jsem s ním zápasil, se mi zarývalo do uší. Konečně povolil a dovnitř 
pronikl čerstvý, mrazivý vzduch. 

Prolezl jsem hrdlem a začal se drápat přes zničenou houbu. Sníh 
pode mnou křupal a holé ruce zábly. Po zatuchlosti v Láhvi jsem 
nicméně uvítal čerstvý, ostrý vzduch a slunce pálící do tváře. 
Představ si sluncem zalité ráno, když je ještě rosa, a pochopíš, jak 
milý mi byl onen kontrast chladu a tepla. Cítil jsem se dobře a mysl 
jsem měl opět čistou. 

Uvnitř kráteru byla asi půl míle široká pláň plná balvanů, stěny 
sestávaly z hřebenů, srázů a vrcholků. Okolí kráteru připomínalo 



fotografie z blízkosti uhelných dolů – možná že šlo o hromady sutě 
zbyté po těžbě. 

Mráz polevoval a všude rašily rostliny – byly tu houby podobné 
té, na které jsem přistál, rostliny hnědé a špičaté a pak také spousta 
kaktusů a lišejníků. Sluncem zalité skály byly bílé, zlatě 
mramorované. 

Nikde ani stopa po lidech nebo zvířatech. 
Vydal jsem se dolů z kopce. Nasbíral jsem plné hrsti sněhu a cpal 

si je do pusy. Velké, mokré vločky studily, ale držel jsem je pod 
jazykem, než roztály, a polykal vodu. Byla nepříjemně sladká, ale 
čistá a já měl hroznou žízeň. 

Rozhodl jsem se vyšplhat až na vrchol, abych měl lepší rozhled. 
Vrátil jsem se k Láhvi a vytáhl ven kolo. Kriticky jsem ho 

zhodnotil: několik drátů zkroucených nebo raplých, prasklá přední 
pneumatika. Naštěstí jsem měl v brašně pod sedadlem pumpičku, 
náhradní duši a něco nářadí, a tak jsem se dal do spravování. 

Musíš si mě představit, jak tam tak sedím se zkříženýma nohama, 
usilovně, ale spokojeně spravuji kolo a těším se, jak budu objevovat 
magickou krajinu v okolí. Možná ti mé chování přijde divné, ale v 
takovém případě jsi nikdy nepoznal lidské dítě! 

Konečně jsem byl hotov. Nasedl jsem a rozjel se vzhůru. Trochu 
vratce, protože svah byl strmý a musel jsem se vyhýbat kamenům a 
křoví. Šlo to ale nečekaně dobře – byl jsem lehký jako pírko a mé 
kolo taktéž, a tak jsem se závratnou rychlostí blížil ke hřebenu. 

Teprve po chvíli jízdy jsem si uvědomil, že bych taky mohl 
spadnout z nějakého útesu. Dupl jsem na brzdu. Bylo ale už pozdě, 
hřeben se blížil – ostrý, zubatý a holý. Už se nedalo zastavit a já 
přelétl přes okraj – letěl jsem. 

Krajina se pode mnou otevřela, nečíhal na mne žádný útes, ale 
plochý svah, na kterém se dalo celkem dobře přistát. 

Jenže já nepřistál. 
Stoupal jsem řídkým vzduchem, vrcholky a jejich úbočí pomalu 

plynuly pode mnou, byl jsem deset, dvacet, třicet stop nad zemí – až 
se mi scvrkl žaludek. 

A pak se ostrá, zubatá krajina naklonila – a už jsem klesal… 



S rachotem jsem dopadl, a i když pneumatiky náraz trochu 
zbrzdily, spadl jsem a i s kolem se skutálel ze svahu. 

Krev mi bušila ve spáncích. Kromě odřeného kolena a 
roztrženého rukávu se mi ale nic nestalo. 

Teď, když jsem byl znovu na zemi, mě strach opustil a já se cítil 
přímo rozjařeně. Uvažoval jsem, jak se mi tak velkolepý skok mohl 
povést – asi to bude zdejším vzduchem. 

Zběžně jsem posoudil krajinu v kráteru: zubaté hory, spousta 
kamení a tmavé, zaprášené pláně, vše pokryté špičatou vegetací. 
Žádné domy, žádné ulice, žádná auta ani vlaky. Neslyšel jsem ptačí 
zpěv ani cvrkot hmyzu – i když vegetace byla místy pošlapaná a 
spasená, přímo nasvědčovala nějakému mohutnému druhu dobytka. 
Horizont se zdál být blízko. Blíže než když jsem pozoroval lodi 
plující z Littlestownu do Dungeness… 

Všechno mi bylo jasné: byl jsem v Himalájích nebo v Alpách a 
nebo možná někde v Antarktidě. Myslím, že jsem byl bystrý chlapec, 
ale s mým zeměpisem to byla hrůza! V každém případě jsem věděl, 
že s výškou vzduch řídne a sníh se drží i v létě. Takže jsem se musel 
nalézat značně vysoko. 

Měsíc byl nízko nad obzorem. Vlastně to ale nebyl Měsíc, ale 
planeta – modrá a zelená, s bílými závoji. Možná to byla Venuše 
nebo Mars. Uvažoval jsem, jestli jsou z vrcholků vidět hvězdy a jiné 
věci, které normálně vidět nejsou kvůli vzduchu nebo pouličním 
světlům. 

Ale strach jsem, Tsi-puffe, neměl – byl jsem dítě a věřil jsem, že 
mě dospělí najdou, pokárají a pošlou domů. A mimo to – byl jsem 
Angličan, jak mi otec často vysvětloval, a tak, ať jsem kdekoli, 
britský konzul mě tu jistě najde. (Stačí tedy čekat…) 

Ale mé vypravení není úplně upřímné, nepřemýšlel jsem tak 
logicky, jak se může zdát, a po pravdě řečeno mou mysl daleko více 
zaměstnávala jiná věc – a sice můj skvělý let. 

Vstal jsem, oprášil se a začal se i s kolem škrábat nahoru. 
Experimentoval jsem, učil se skákat i padat. Vybral jsem si 

vrcholek porostlý červenými lišejníky a odrazil se směrem k němu. 
Až nahoru jsem sice nedoskočil, ale vyškrábal jsem se tam a pak se 
odrazil zase zpátky, odkud jsem začínal. 



Brzy jsem létal nad hřebeny. Myslím, že by to stálo za fotku: jen 
si představ siluetu kluka na kole, rýsující se proti vzdálené planetě na 
obzoru. Doma v Claphamu bych asi létal nad střechami domů a 
kostelními věžemi. 

Jak živě si na toto vše vzpomínám! Kdybych tak, Tsi-puffe, 
znovu mohl být chlapcem – na tak skvělém místě! 

Rozhodl jsem se objet všechny vrcholky kolem kráteru – a – asi 
ve třech čtvrtinách jsem je poprvé spatřil – Mravenčí lidi. 

Prudce jsem zabrzdil a zíral na ně s otevřenou pusou. Asi šest jich 
stálo na dně kráteru a mlčky na mě civěli, jako sochy. Za nimi zela v 
zemi ohromná díra, něco jako šachta, předtím skrytá mezi balvany. 
Nejbližší Mravenec, asi pět stop vysoký, učinil krok směrem ke mě. 
Měl článkované tělo s tukovým polštářem dole a několika menšími o 
něco výše, a tak hubené nohy, že připomínaly spíše holé kosti. Na 
hruškovité hlavě s tykadly se vyjímaly černé oči jako rybízky, po 
rybím způsobu umístěné po stranách hlavy. Připadalo mi, že má na 
sobě oblek z lesklé kůže. 

Ke svému údivu jsem na něm zpozoroval množství končetin. Na 
jedněch stál, dalšími se neustále popleskával po tvářích, a ještě další 
mu odstupovaly přímo ze středního článku. 

Opravdu vypadal jako mravenec! – Maličko přioděný a zvětšený 
na velikost dítěte. 

Skrze mé ohromení se začal prodírat strach. Nikdy v životě jsem 
o podobných bytostech neslyšel, a britský konzul by mi teď byl asi 
taky houby platný. 

Mravenčí muž se otočil ke svým společníkům. Shlukli se kolem 
něho a začali si povídat – jejich pískavé zvuky ke mně doléhaly jako 
zvuk parní píšťaly a já začínal uvažovat, jestli je dokážu pozdravit. 
Budou vůbec rozumět anglicky? 

Náhle jich pět poodstoupilo a šestý vyzvedl nějaký komplikovaný 
přístroj, blyštičí se ve slunci. Ššš! Malý šíp zasvištěl vzduchem 
kolem mé hlavy a narazil do skály. Mravenčí mužík pozvedl svou 
zbraň o něco výše a pohrával si s tlačítky… 

Pomalu mi došlo, že to je samostříl. Tyto divné, hmyzí bytosti ani 
nenapadlo, že by mi mohly pomoci, raději po mně střílely! 



Ššš!… Další šíp zasvištěl necelých šest stop ode mě. Ostatní 
Mravenci střelce povzbuzovali hvízdavými zvuky. 

Naskočil jsem na kolo a opřel se do šlapek. 
 
Láhev, zářící ve slunečních paprscích, byla asi čtvrt míle ode mě 

a tak jsem použil všechnu svou novou dovednost ve skocích přes 
průrvy a balvany, abych se k ní dostal. Láhev skýtala útočiště, byl 
jsem přesvědčen, že přes její silné stěny nemohou šípy proniknout. 

Mravenčí lidé nepřestávali pískat a hvízdat, i když se jejich hlasy 
ode mě vzdalovaly. 

Vzduch se ochlazoval a já začínal vydechovat obláčky páry. 
Padal jsem, klouzal a znova se drápal dopředu, a suché, černající 
rostliny se tříštily na kousky, jak jsem na ně dopadal. 

Konečně jsem dorazil k Láhvi. S logikou malého kluka jsem 
nejprve schoval kolo – bál jsem se, aby mi je Mravenčí lidé neukradli 
– a pak jsem protáhl hrdlem sám sebe a chvatně zašrouboval uzávěr. 

Skoro bez dechu jsem zíral skrze skleněné stěny a čekal, až se 
objeví. 

Slunce rychle zapadalo, stíny se prodlužovaly a hustá mlha 
zaplňovala celý kráter. Všechny rostliny byly vysušené a drobily se, 
živé barvy nahrazovala hnědá a černá. Zpoza stěn ke mně doléhaly 
různé zvuky – houkání Mravenčích lidí a pak ještě jiný, mohutný 
zvuk, jako by se zavíralo nějaké ohromné víko. 

Třásl jsem se zimou, a tak jsem se zabalil do dek. Stíny hor jako 
by pospíchaly ke mně a pak mě i s Láhví spolkly – slunce zapadlo. 
Planeta – Venuše nebo Mars nebo co to bylo – stále visela nad 
vrcholky, stejně nehybná, jasná a zelená jako předtím. Začal padat 
sníh – těžký a hustý, vločky velikosti mých rukou kroužily 
vzduchem. 

Konečně jsem si vzpomněl na topení a začal šmátrat po řídícím 
panelu. Rolety se bleskově roztáhly a zase zatáhly, Láhev se 
zachvěla, jako by se probouzela ze spánku, ale nakonec jsem přece 
jen ucítil šířící se teplo. 

Brzy byla celá Láhev zapadaná sněhem. 
Dostal jsem hlad, ale se sevřeným srdcem jsem si musel 

uvědomit, že svou poslední konzervu jsem snědl, ještě než jsem se 



vydal objevovat neznámou krajinu. S kručícím žaludkem jsem se 
zavrtal hlouběji do svého hnízda z dek a brzy jsem usnul. 

 
A tak skončil můj první den na horském vrcholku. 
Nikdy mi nebylo příliš jasné, jak dlouho trvají zdejší dny. Dítě se 

snadno přizpůsobí, ale i tak jsem nabyl dojmu, že zdejší čas není tak 
stabilní, jako kdysi v Littlestonu nebo Claphamu. 

Když jsem se druhý den ráno probudil, měl jsem pocit, že jsem v 
životě nejedl. 

Sníh rychle tál a sjížděl po stěnách. Hvězdy ještě svítily, stálé a 
tvrdé, zem byla pokryta ledem a ostrůvky šedého sněhu. Všechno mi 
připadalo chmurné a mrtvé. Slunce ale rychle vycházelo, ozařovalo 
úbočí hor, a kde se dotklo, tryskala pára, její mohutné proudy 
kroužily a vířily, až se rozplynuly v husté mlze. Mlha se převalovala 
krajinou, někdy zalila i Láhev a ozářená sluncem mě nechávala 
uprostřed své třpytivé krásy. 

Pozoroval jsem ten zázrak – znovuzrození světa – v mrzuté 
podrážděnosti. 

Jakmile se venku dostatečně oteplilo, odšrouboval jsem uzávěr a 
vylezl z Láhve. Zima mě štípala v nose a na tvářích. Kromě zbytků 
listí byla země holá, hnědá a bílá ve slunečním světle. Všude ale 
ležely zárodky, oválné a hladké, které se chvěly, šustily a praskaly 
jako vejce. Na každém se pak s vybranou pomalostí objevila zelená 
linka, kontrastující s tvrdým, neživým podkladem. 

Během několika minut se celý svah zaplnil malými zelenými 
rostlinkami. Jaký kontrast oproti naší malé zahrádce v Claphamu, 
kde se otec dřel kvůli nuzné úrodě petúnií! Možná je to větší 
nadmořskou výškou, uvažoval jsem. 

Sklonil jsem se pro čerstvé rostlinky, vytrhal jich plné hrsti a 
nacpal si je do úst – chutnaly nezřetelně hořce, ale odhodlaně jsem je 
spolkl, i když mi pak ležely v žaludku a výživy mi nedodaly více než 
tráva. 

Nasedl jsem na kolo, potuloval se po okolí a hledal cokoli k 
snědku. Všude kolem mě rašily špičaté rostliny a pýchavkovité, 
oranžové a rudé houby se dmuly jako balóny. Zkoušel jsem je 
všechny, cpal si jimi plná ústa, ale výsledek byl pokaždé týž. 



Vzduch byl stále řídký a čerstvý, všude vládlo ticho, jakoby v 
očekávání něčeho důležitého. Slyšel jsem pouze svůj vlastní dech. 

A pak, najednou – mohutný řev! 
Polekal jsem se, až jsem spadl z kola. Pohlédl jsem dolů do 

kráteru a uviděl jsem obrovské, beznohé, hadovité zvíře, pohybující 
se po jeho dně. Houby, lišejníky i špičaté rostliny už byly tak vysoké, 
že jsem je za nimi často ani neviděl, stejně jsem si ale všiml jeho dvě 
stě stop dlouhého, buclatého těla – byl to jakýsi válec bílého masa s 
černými skvrnami podél páteře. Pohybovalo se jako červ – 
periodicky smršťovalo části svého těla a nebo se přes sebe 
převalovalo, drtíc pod sebou rostlinstvo i skály. Jeho mohutná tlama 
nabírala balvany větší než jsem byl sám, očistila je od vší vegetace a 
pak je, holé a lesknoucí se, vyplivla, tak jako člověk vyplivuje pecku. 

Zbytečné říkat, že jsem o podobných obřích červech v životě 
neslyšel! 

A pak jsem uviděl jednoho z Mravenčích mužů – sledoval zvíře a 
bodal je svou špičatou helmou, čímž zjevně stimuloval jeho žravost. 

Potlačil jsem hlad a skryl se za skálou, abych počkal, než 
Mravenčí člověk projde. 

 
Usoudil jsem, že by bylo na čase nechat objevování, vrátit se k 

Láhvi a počkat, než mě najde Britský konzulát. Sebral jsem tedy kolo 
a zamířil k Láhvi. Radši jsem je vedl, neboť jsem cítil lehkou závrať. 

Jak jsem se tak blížil k Láhvi, měl jsem pocit, že se kolem ní něco 
hýbe – štíhlé stíny s hbitými, kostnatými pohyby. Ale nemohl jsem si 
být jistý – pod slunečními paprsky vystupovala ze skal i z vegetace 
oblaka páry a vzduch se chvěl. 

Položil jsem kolo a už se o ně nebál. Teď bylo důležité, abych se 
sám dostal do bezpečí. Plazil jsem se k Láhvi. 

A tam, na skále před hrdlem, ležela mísa ze žlutavého kovu, plná 
jakési bělavé hmoty. Sebral jsem největší kus. Byl měkký jako dobře 
uvařené vepřové a voněl po houbách. Strčil jsem si jej do pusy – 
mazlavý a trochu bez chuti – jako mokrá sušenka. Nebylo to ale 
nechutné, a tak jsem to spolkl. 

Neptal jsem se, kde se tu mísa vzala – prostě tu byla, a tak jsem ji 
přitisknutou k prsům, pronesl do Láhve. 



A zde, v bezpečí, za denního tepla, jsem dojedl a usnul. 
 
Dny ubíhaly, rostliny prožívaly své krátké životy – a záchrana 

pořád nepřicházela. 
Už jsem popisoval nepříjemnou proměnlivost zdejšího času. 

Nikdy jsem nevěděl, jestli den trval několik hodin, nebo – jak se mi 
někdy zdálo – čtrnáct dní. A dny samotné mi splývaly jako dráty 
roztočeného kola… 

Připadalo mi, že hrozně rychle rostu. 
Paže mi brzy čouhaly z rukávů ošuntělého saka a kalhoty jsem 

nemohl dopnout. Pak už jsem musel něco odložit a improvizovat z 
věcí z Láhve. Větší problém představovaly boty. Nakonec jsem ale 
přece našel řešení. Použil jsem válec jedné z rolet. Byl na něm 
kovový nátěr, ale seškrábal jsem jej a za pomoci ostrých kamenů 
zhotovil sandály. 

Maso, anonymně a diskrétně dodávané, se stalo mou každodenní 
dietou. Zvykl jsem si každé ráno misku vyčistit sněhem a nechat ji 
několik yardů od Láhve – nalezl jsem ji pak znova naplněnou a o 
původ jsem se nestaral. 

Vybudoval jsem si způsob života, se kterým by moje máma 
nemohla nesouhlasit – každé ráno jsem si přemáchl spodní prádlo v 
rozpuštěném sněhu a nechal je na slunci uschnout. Také jsem 
důkladně umyl sám sebe. Vlasy mi rychle odrůstaly, a tak jsem rozbil 
starou láhev a ty nejhorší jsem ořezal. Po nějakém čase jsem 
zpozoroval, že mi něco raší na tváři. Nechal jsem své vousy růst a 
vždy, když byly dost dlouhé, ořezal jsem je svým střepem. 

Brzy mi bylo kolo malé. Truchlil jsem pro jeho ztrátu, ale bylo 
rozbité a nedalo se řídit. Jednou jsem je zapomněl večer uklidit a 
ráno pak bylo tak zmrzlé, že se mi kovové části lepily k dlaním a 
guma z pneumatik se drolila. 

Nikde jsem neviděl Měsíc a to jsem nemohl pochopit. Bylo tedy 
nemožné sledovat, jak měsíce ubíhají. Planeta na obzoru se ale 
pravidelně měnila, Slunce ji střídavě ozařovalo z různých stran a 
otáčela se kolem své osy. Na rozdíl od Měsíce, který je k Zemi 
natočen stále stejnou stranou, jsem ji tedy mohl pozorovat střídavě 
celou. 



Věděl jsem, že Mars je tvořen pouštěmi, a podle kontinentů a 
oceánů jsem usoudil, že se jedná o Venuši – krajinu džunglí. Světlé 
body na jejím povrchu pak bezpochyby představovaly města. 
Nechápal jsem, jak může planeta viset nad obzorem jako přízrak, 
obrovská a blízká, když v Claphamu to byla pouhá tečka. Ale to byla 
pouze malá hádanka uprostřed daleko větších záhad… 

Nějaký čas po svém příchodu jsem v atmosféře planety 
zpozoroval bublinu – něco jako puchýř ze vzduchu. Přímo na 
rovníku, v místě, kde se den právě potkával s nocí, proudil vzduch z 
planety pryč, světlý a jasný se postupně rozplýval ve vesmírné 
temnotě. Atmosféra kolem víru tvořila mohutná mračna, kroužila v 
těsné spirále. 

Po chvíli ale bylo po bouři, atmosféra přestala z planety unikat a 
mračna se rozplynula. 

Od té doby jsem podobné jevy pozoroval mnohokrát. Někdy se 
atmosféra uklidnila během několika minut nebo hodin, jindy to trvalo 
celé dny. Někdy se víry tvořily již ode dna velkých oceánů a já viděl 
ohromné proudy chrlené do kosmu. 

Jednou jsem zpozoroval cosi jako pruh světla v meziplanetárním 
prostoru mezi mnou a planetou. Čočkovitý objekt sálal elektrickou 
modří, mohl to být meteorit, ale má pořád trochu dětská mysl se 
stejně neubránila úvahám o kosmické lodi. 

Bylo to dětské fantazírování, Tsi-puffe, ležel jsem na rozpálených 
skalách a snil o vesmírných válkách. 

Možná ti můj život připadá osamělý a nudný. Někdy možná. Má 
to ale také své kouzlo – každodenní zrození, čistý, oživující vzduch, 
tu zvláštní lehkost! 

Připouštím bodavou bolest, která mě sužovala, kdykoli jsem 
pomyslel na rodiče. Jak bych si byl přál, aby věděli, že jsem v 
pořádku! 

Když mi bylo příliš smutno, vytáhl jsem z Láhve staré časopisy, 
polorozpadlé zbytky vonící Anglií, staré už v době, když Láhev 
přistála v Littlestonu. Brzy jsem přesedlal na sebraného Shakespeara. 

Pochop, byl jsem sice přemýšlivé dítě, ale když jsem opustil 
Littleston, bylo mi teprve deset a moc jsem toho ještě nepřečetl, 
takže mi básnický jazyk mnoho neříkal. Ale zvykl jsem si – měl jsem 



štěstí, že vydání, které jsem vlastnil, bylo opatřeno solidními 
poznámkami. (Také jsem v kapse jednoho ze sak našel kapesní 
slovník a rozšířil si tak svůj omezený obzor.) 

Silné charaktery zobrazené v oněch příbězích v mé fantazii 
ožívaly; pomalu jsem chápal poselství starého muže. 

A tak jsem za dlouhých odpolední, kdy špičaté rostliny prožívaly 
své rychlé životy a planeta visela nad obzorem, sedával s knihou na 
klíně. Možná to zní podivně, ale jeden sonet ve mně vyprovokoval 
strašidelnou představu starého Williama, jak sedí na skále kousek 
ode mě a šeptá mi svá skvělá básnická vyjádření lásky, touhy, smrti a 
osamění. 

 
Jedné noci se v Láhvi porouchalo topení. 
Probudil jsem se zimou. Vystrčil jsem ruku ze svého hnízda z dek 

a snažil se ve tmě našmátrat řídící panel. Brzy jsem ale pochopil, že 
ho zkřehlou rukou můžu tak akorát poškodit. 

Nemohl jsem dělat nic jiného, než se snažit přečkat do rána. 
Stočil jsem se do klubíčka a přitáhl deky těsněji kolem sebe. 

Zima se ovšem bez výčitek svědomí prodírala všemi mými 
přikrývkami a vysávala mi z útrob poslední zbytky tepla. 

Nakonec jsem ztratil vědomí. 
 
Ucítil jsem na sobě malé ruce – zvedaly mě, ale já se nemohl 

bránit, nemohl jsem ani otevřít oči… 
Když jsem se probral, ležel jsem na zádech, na něčem tvrdém, a 

upíral oči do ohromné, modrým světlem zalité jeskyně nade mnou. 
Světlo pocházelo z vody, která všude prosakovala a stékala po 
stěnách. Nahoře ve vzduchu se vznášelo jakési zařízení, roztočené 
kousky kovu kroužily vzduchem bez jakékoli viditelné opory. 
Zpozoroval jsem Mravenčí lidi. Míhali se vzduchem, velká, 
průsvitná křídla a hubené, kobaltově modré nohy. A pak jsem si 
všiml jiného Mravence: visel ze stropu a ostatní k němu přilétali a 
živili se z jeho ohromného břicha… 

Všechno se nade mnou vznášelo jako ohromný, modrý přízrak. 
Měl jsem pocit, že vidím nad sebou obličej, ale nebyl to lidský 

obličej. Měl tvar pomačkané jahody, s ústy přísně zahnutými dolů. 



Viděl jsem také vlasy či chlupy, tvrdé, kroutící se všude po těle. Oči 
byly jako složené z jednotlivých, bobulím podobných oček, jako můj 
palec velkých. 

A pak jsem na noze ucítil měkké tykadlo. Chtěl jsem křičet, ale 
nešlo to. Ani víčka jsem nemohl zavřít. Naštěstí se sama vidina 
začala rozplývat ve všeobecné modři a já se pomalu nořil do 
slastného nevědomí… 

 
Obklopovalo mě příjemné teplo, víčky se mi do očí prodíral 

růžový přísvit denního světla. 
Otevřel jsem oči. Mohlo být něco po poledni a sluneční paprsky 

mi přehřívaly celé tělo. 
Hýbal jsem prsty u rukou i u nohou a znova cítil svůj nos i bradu. 

Ztuhlé končetiny přicházely k životu a já si uvědomil, že mě něco 
tlačí do zad. S chrochtáním jsem se posadil a shledal, že jsem docela 
nahý. Ležel jsem na skále na tvrdých rostlinách a ty také tlačily a 
škrábaly do mého těla. 

Ležel jsem na svahu necelých padesát yardů od Láhve, mé šaty 
ležely úhledně složené vedle spolu s miskou masa. Jedl jsem rychle, 
neboť jsem měl hrozný hlad. Zarazil jsem se, když jsem uviděl, že 
kůže na prstech jedné ruky je růžová a jako nová. Když jsem se 
důkladněji prohlédl, našel jsem podobně růžové kousky kůže bez 
ochlupení po celém svém těle – úhledná kolečka a obdélníky, a občas 
i jizvy velikosti nehtu, které vypadaly, jako by zde byly odštípnuty 
malé kousky masa. Necítil jsem ale žádnou bolest, ani nic 
nepříjemného. 

Uvědomil jsem si, že jsem stále ještě nahý, a oblékl jsem se. 
Sebral jsem mísu a zamířil k Láhvi. Jak jsem se blížil, uslyšel 

jsem divný, skřípavý zvuk, jako když nehet škrabe o kov. Přicházelo 
to z Láhve. 

Jedním velikým skokem jsem se přiblížil. Přes sklo jsem 
nezřetelně viděl malé stvoření, které se hrabalo v řídícím panelu. 
Klekl jsem si a prostrčil hlavu otvorem. 

Byl to Mravenčí muž, ale maličký jako panenka, že jsem si jej 
snadno mohl postavit na dlaň. Měl chitinové, segmentované tělo živě 
červené barvy – tak pěkné a jemné, jako by byl šperkem. Když mě 



zpozoroval, otočil se ke mně a znehybněl. Kryt řídícího panelu ležel 
vedle a nezvaný host držel v tykadlech věc podobnou šroubováku, 
kterou šátral v drátech uvnitř panelu! 

Zatnul jsem pěsti a s křikem ho udeřil přímo do krku. Jeho hlava 
upadla a po ruce mi tekla lepivá tekutina ne nepodobná shnilé 
zelenině. 

Udělalo se mi tak nevolno, že jsem musel vylézt ven. Pak jsem se 
ale vrátil, abych vynesl všechny od mrtvolky zamazané věci. 

Uvědomil jsem si, že pod horou stojí Mravenčí lidé, seřazení do 
čety, a upírají na mě své zraky. Znepokojilo mě to, protože neměli ve 
zvyku chodit tak blízko. Zařval jsem a mrštil po nich vším, co jsem 
měl v ruce. 

 
Neměl jsem nejmenší tušení, co chtělo malé mravenčí stvoření 

provádět, ale já se pokoušel znovu upevnit panel, abych nezmrzl. 
Sebral jsem dráty a všechny věci z řídící desky a snažil se je hrubou 
silou nacpat zpátky a zandat kryt… 

Zpoza skleněných stěn jsem slyšel šustot. 
Rychle jsem se vyškrábal z Láhve a objevil zde dalšího 

Mravenčího mužíka, jehož karmínový oděv jiskřil ve slunci – jako 
cínový vojáček. Kolem pasu měl pás a na něm různé nástroje a upíral 
na mě své rybízové oči. 

„Zmiz!“ K řikl jsem na něj a sebral ze země kámen. 
Mravenčí mužík se ani nepohnul. Znova jsem zakřičel a hodil po 

něm kámen. Minul jsem cíl, mužík nicméně pochopil a s písknutím 
zmizel dolů ze svahu. 

A tak jsme strávili značnou část odpoledne: Mravenčí mechanici 
se snažili dostat k Lahvi a já seděl na bobku na vrcholku a házel po 
nich kamením. Nabyl jsem dojmu, že mě špatně rozpoznají, pokud se 
nebudu hýbat, jejich složené oči daleko lépe registrují pohyb. A tak 
jsem si vytvořil strategii: Nehybně jsem čekal a když už byli docela 
blízko, prudce jsem se zvedl a zahnal je na útěk. 

Slunce, obrovské a jasné, se sklánělo k obzoru a špičaté rostliny 
se svými trumpetovitými květy uvadaly všude kolem. 

Ti větší z Mravenčích lidí se nakonec shlukli k poradě, pískali a 
hvízdali, a pak se dva z nich oddělili a lopotili se svahem ke mně. 



Stoupl jsem si. Bylo mi jasné, že bych se ubránil, vždyť šla tato 
křehká stvoření rozmáčknout lépe než štěnice – nicméně jsem neměl 
v úmyslu začít válku. 

Oba Mravenčí muži se zastavili ve svahu asi deset yardů pode 
mnou. Měřili svých obvyklých pět stop – tedy o něco méně než já. 
Hlava jednoho z nich měla tvar obrácené hrušky, takže jeho obličej 
byl komicky protáhlý a mozkovna se mohutně klenula. Po vrcholu 
lebky se táhnul hřeben šedobílých trnů. Mozek druhého byl větší, 
pokrytý pouze tenkým krytem, pod kterým jsem lehce sledoval 
pomalou pulzaci. Celé jeho tělo se zdálo být jako vtažené do této 
zvláštní hlavy, bylo tenké, až atrofické. Vypadal spíš jako dítě s 
ohromným fotbalovým míčem na ramenou. 

Stáli a zírali na mě. Jestli se mě báli, pohrdali mnou, nebo mě 
nenáviděli, to jsem nemohl říct. Jejich nehybný, mlčenlivý postoj 
nevyjadřoval vůbec nic. 

Nakonec jsem na ně zakřičel: „Měli byste si lépe hlídat své malé 
kamarády, dělají mi nepořádek v Láhvi. Zničí mi ji!“ 

Ten hubenější otočil hlavu ke svému druhovi – lehce, jako se 
otáčejí části stroje – a hvízdl. Pak promluvil ke mně – pískavou, ale 
srozumitelnou angličtinou: „Ty – mmm – emm – nebezpečí. V 
nebezpečí. V noci. Muset nás nechat pomoct.“ 

Zauvažoval jsem: „Kdo jste vy?“ 
„On – Tsi-puff. Já – Phi-oo.“ 
(A to jsi byl ty, Tsi-puffe!) 
Na oplátku jsem se také představil – jako „pan Thomas 

Simmons“. 
„Mmm – muset nechat malé kamarády pomoct.“ 
„No dobře,“ souhlasil jsem nakonec. „Ale mnohem radši bych 

byl, kdybyste mi ukázali cestu k nejbližšímu Britskému konzulátu.“ 
I pod svou chitinovou maskou vypadal Phi-oo zmateně. 
Obrátil jsem se na jeho nehybného společníka, který mě 

nespouštěl z očí. „On neumí mluvit?“ 
„Ne mluvit – poslouchat. Pamatovat – jestli rozumíš. Mmm – 

Tsi-puff rád pamatovat. Nikdo ne lépe pamatovat. Mmm – emm – v 
noci – nebezpečí –“ 



S pochybami jsem pozoroval Phi-ooa. Slunce se sklánělo k 
obzoru a na tvářích jsem pociťoval rostoucí chlad. 

„Vaši malí druhové – se mi snaží pomoct? Nechtějí nic rozbít?“ 
„Oni rádi opravovat. Malí kamarádi – mechanici. Nic jiného. 

Mmm – mmm – jestli rozumíš – mít tě rád. Nová věc moct 
opravovat…“ 

Posadil jsem se na skálu. „Tak dobře, myslím, že nemám na 
výběr.“ 

„Rozumný – mmm –.“ Phi-oo se otočil a zahoukal na své druhy. 
Jeho slabý hlas se odrážel od skal. 

Dva maličcí mechanici se začali drápat nahoru po svahu, nástroje 
u jejich pasů cinkaly. Vyhnuli se mi obloukem dobrých deseti stop a 
za neustálého pískání pelášili k Láhvi. 

Obrátil jsem se k Phi-oovi: „Je mi líto, neměl jsem toho prvního 
zabíjet.“ 

„Mmm – mmm – on nás varovat. Před zimou. Mmm my 
připraveni. Nebylo jednoduché – Selenité také nesnášet zimu. Čta 
nám poradit, jak opravit Zmrzlé maso – buňky prasknout. Mmm –“ 

„On vám poradil? Kdo vám poradil?“ 
„Cavor. On –“ 
Cavor – to bylo poprvé, co jsem to jméno uslyšel. 
„Cavor? Kdo je Cavor? Je to anglické jméno?“ 
Phi-ooův mozek pulsoval. „Člověk – ne Selenit. Angličan?“ 
Mravenčí mechanici proskočili hrdlem Láhve a pospíchali po 

stráni dolů do kráteru. 
V dálce byl z podzemí slyšet hukot. Tsi-puff i Phi-oo se také 

otočili k odchodu. 
„Díky! Docela rád bych se setkal s tím – panem Cavorem,“ volal 

jsem za nimi. „Je to možné? Mám tu nějakého Shakespeara. Mohl 
bych mu ho číst, kdyby chtěl…“ 

Phi-oo se zastavil. „Víš mmm – víš kde jsi? Jestli mi – mmm – 
rozumíš. Víš kde?“ 

Zamračil jsem se: „No přece v horách. To je jasné. Jsou to 
Himaláje?“ 

Místo odpovědi se Phi-oo otočil ke svému společníkovi, krátce 
pípnul a oba zrychlili. 



„Počkat! Můžete mi aspoň říct, co je to za zemi? Jsem v Tibetu?“ 
Ale oba Mravenčí muži pospíchali kráterem, prchali před 

prodlužujícími se stíny a já zůstal sám. 
Od této chvíle byla má samota ještě tíživější. Vyhlížel jsem, jestli 

některá skupinka Mravenčích lidí nezamíří k Láhvi. Zvlášť rád bych 
se znova setkal s Phi-ooem, jedinou bytostí, která tu na mě 
promluvila. 

Naděje, že Phi-ooa ještě uvidím, se pomalu rozplývala, ale díky 
jeho mlčenlivému společníkovi jsem nezůstal sám – stvoření s malou 
hlavou a velkou pamětí (tím myslím tebe, Tsi-puffe, hrdinu svého 
příběhu) se jednoho dne vyškrábalo po svahu. 
Četl jsem zrovna pasáž z Hamleta. Na chvíli jsem zavřel knihu a 

uviděl ho. „Haló, hledáš mě?“ ozval jsem se. 
Tsi-puff nic neodpověděl, jen na mě upíral svoje složené oči. 
Vrátil jsem se tedy ke čtení a tak to zůstalo dlouhé minuty. 
Pak jsem se ale rozčílil: „Podívej, tos mě sem přišel jen tak 

okukovat? Protože jestli jo, tak je to od tebe trochu neslušný, víš? 
Proč jsi s sebou nepřived svého kamaráda Phi-ooa? Mohli bychom to 
tak spolu všechno pěkně probrat.“ 

Tsi-puff mi samozřejmě neodpověděl. 
Připouštím, že mě jeho mlčenlivá společnost rozčilovala. Vydal 

jsem se kolem kráteru a Tsi-puff za mnou, schoval jsem se do Láhve 
a on civěl dovnitř. 

A tak to bylo pořád! 
Až večer se odebral do bezpečí podzemí, aby se následující den 

zase objevil, věrný jako stín. Někdy mě jeho mlčenlivá společnost 
tolik rozčilovala, že jsem na něj křičel, mával jsem pažemi, abych ho 
odehnal. Dokonce jsem po něm hodil i kamenem. (Znova se ti, Tsi-
puffe, omlouvám.) 

Nezbylo mi ale, než si na jeho společnost zvyknout. 
Usoudil jsem, že Tibeťané dosud mnoho Angličanů ve svém 

životě neviděli a Tsi-puff tu byl, aby se naučil jazyk. 
Jednoho dne jsem jako obvykle četl Shakespeara a Tsi-puff 

nečinně stál ve sluncem zalité krajině. Řekl jsem mu: „Když tu tak 
stojíš, co kdybych ti něco přečetl? Je to docela dobře napsané. Víš, 
Shakespeare o životě něco málo věděl, a jestli máš tak dobrou 



paměť, jak říkal Phi-oo, nebudeš mít problémy si to zapamatovat, 
viď?“ 

Tsi-puff nijak nereagoval – jako vždy. Vrátil jsem se tedy k 
místu, kde jsem přestal, a začal číst: „Své svíce vysvítila noc a v mlží 
kol hor se na špičky už staví ráno…“ 

A tak dál. 
Nejdříve jsem vybíral úryvky namátkou – cokoli se mi zrovna 

dostalo pod ruku, nebo své oblíbené pasáže. Ale pak jsem začal 
systematicky: První kniha, první akt, první scéna a pak dál, pěkně 
popořádku. Každý den několik stránek. Věděl jsem, kolik času mi to 
zabere, ale čím víc jsem se do projektu nořil, tím jsem byl nadšenější. 
Mým cílem bylo zajistit Shakespearovi budoucnost v Tsi-puffově 
rozměrné paměti. 

Pro mladého muže čekajícího na Britský konzulát se takový 
projekt může zdát hloupý, ale věř, někde hluboko v mém srdci byla 
potřeba vtisknout zdejším Mravenčím lidem do duše něco lidského. 

Myslím, že jsem předčítal zrovna Krále Leara, když se podruhé 
objevil Phi-oo. 

Přerušil jsem zrovna četbu, neboť mě zaujala náhlá změna světla. 
Odložil jsem knihu a zastínil si oči. Planetu na obloze postihla 
opravdová pohroma. Opouštěla ji obrovská množství vody a vzduchu 
a tvořila přitom mohutné fontány po celém jejím povrchu. Kolem se 
honily zbytky atmosféry a tvořily přitom ohromné víry. Němě jsem 
pozoroval hnědavé zbytky mizících oceánů. 

Padl přeze mě stín. Trhl jsem sebou a uviděl Phi-ooa. 
„Oh! Polekals mě.“ 
Důležitě na mě hleděl: „Mmm – emm – jestli můžu žádat, ty pojď 

se mnou.“ 
„Co?“ I když jsem dlouhou dobu toužil s Phi-ooem opět mluvit, 

byl jsem fascinován velkolepou podívanou na obloze. 
„Pojď,“ žádal znova. „Cavor…“ 
To mě zaujalo. „Cavor? Ten Angličan? Co je s ním?“ 
„On – mmm – rád tě vidět. Ne – chtít tě vidět – umírat. Pojď.“ 
A bez jakýchkoli okolků se s Tsi-puffem naprosto 

synchronizovaně otočili na patách a s hmyzí grácií se vydali dolů po 
svahu. 



Chvíli jsem váhal, ale pak jsem je přeskakuje kameny přece 
jenom následoval. 

Poprvé jsem šel přes kráter – obstoupen čtyřmi dalšími 
Mravenčími muži s kušemi a divoce vyhlížejícími špičatými 
helmami. Minuli jsme stádo červovitých zvírat, která si doslova 
prožírala cestu kráterem. Měla zmačkanou, špinavou kůži, a když 
otevřela svou obrovskou tlamu k řevu, div mne neporazila vlna 
horkého smrdutého vzduchu, jako při porážce. 

Nakonec jsme dorazili k obrovské šachtě. Phi-oo i jeho společníci 
mě pobízeli, a tak jsem sebral odvahu a spustil se na schůdky, které 
se točily kolem stěn stále dolů. Sluneční světlo se brzy ztratilo a já 
měl co dělat, abych potlačil paniku. 

Připadalo mi, že dna nemůžeme nikdy dosáhnout; vtom jsem si 
ale všiml jakési plošiny z tmavého kovu, možná zlata, která klesala 
kolem nás. Na plošině stálo několik Mravenčanů, ale – viděl jsem 
dobře – vůbec nic ji nepodpíralo. 

Disk se zastavil na stopu od nás a já, se srdcem v krku, 
povzbuzen dalším bodnutím špičaté helmy, jsem nastoupil. 

Brzy tak učinila celá naše skupinka a plošina začala rychle klesat. 
Nemohl jsem zapomenout, že ji vůbec, ale vůbec nic nepodpírá. 

Obklopovalo nás jasné, modravé světlo. Pocházelo z vody 
stékající po stěnách, šířilo se i z jezera hluboko pod námi. 

Ze štoly vystupovalo množství chodeb i jeskyň, viděl jsem 
prostorné místnosti v pozadí. Okolní země zřejmě nebyla o nic 
kompaktnější než houba nebo ementál. 

Phi-oo stál blízko mě. „Dříve jsme používali – mmm – balony. 
Cavor jim říkat balony. A padáky – jako deštník. Nešikovné.“ 
Poklepal nožkou o disk, chitinem o kov. „O moc lepší teď. Cavorit!“ 

Všichni Mravenčané na disku na mě beze studu zírali. Byla jich 
tam celá řada, ale dal bych krk za to, že jediní dva nebyli stejní. 
Někteří měli hlavy skoro jako Phi-oo, jiní měli obrovské drápy a 
ještě jiní oči jako fotbalový míč, chráněné modrými skly. Klesali 
jsme a oni šustili svýma chitinovýma rukama, houkali a pískali. 

Klesali jsme dolů, modravé světlo se postupně měnilo ve žluté, 
jehož zdroj jsem nemohl určit. A tam, na římse přímo v centrální 



šachtě, jsem uviděl chlapce – lidské dítě. Žádného Tibeťana! Skoro 
nahý se na mě díval zpod kštice hustých, černých vlasů. 

Mával jsem na něj a hlasitě křičel, ale on na mě pohlédl 
nezúčastněně jako kterýkoli Mravenčan a v mžiku mi zmizel z 
dohledu. 

„Kdo je ten chlapec a kde jsou jeho rodiče? Co tu dělají?“ 
Naléhal jsem na Phi-ooa. 

„Mmm – experiment – tak. Cavorův nápad – rozumíš. Kousek 
masa – mmm – pryč. Žádná bolest…“ Dotkl se mé paže, kde byly 
vidět jizvy, které jsem objevil poté, co jsem skoro zmrznul, a pak, 
zřejmě spokojen sám se sebou, se odmlčel. 

Konečně, stále ještě vysoko nade dnem šachty, se disk zastavil a 
špičaté helmy mě opět přiměly, abych vystoupil. Kráčeli jsme dolů 
chodbou a já si všiml, že samotné chitinové končetiny Mravenčích 
Lidí vyzařují modravé světlo. 

Došli jsme ke dveřím, které sice neměly žádnou kliku, ale stačilo 
na ně zatlačit, aby se otevřela a my prošli. 

Místnost měla asi šest stěn a asi dvacet stop v průměru. Bylo tu 
něco málo jednoduchého nábytku, všechno zalité do modrožlutého 
světla. 

A na posteli – nebudu popisovat svou reakci na to, co jsem viděl. 
Ležel tam člověk – nebo spíše něco, co jím kdysi mohlo být. Měl na 
sobě košili a golfky a hlavu měl prostrčenou dírou v dece. Jeho 
kriketová čapka ležela vedle na posteli. Chomáče šedých vlasů se mu 
lepily k obličeji, vousy měl osekané asi tak hrozně jako já. Seděl 
ochable, myslím, že nikdy nemohl být vysoký, jeho oči, široké a 
žhnoucí, však plály s jistou dávkou šílenství… 

Rukávy i nohavice měl zavázané na uzel – neměl totiž ani ruce, 
ani nohy. 

Myslel jsem, že se na to dokážu dívat, ale skoro jsem se složil. 
„Neboj se, chlapče,“ oslovil mě a jeho hlas zněl ochable a vůbec 

ne hrozivě. „Musí na mě být hrozný pohled; být na tvém místě, asi 
bych utekl. Nemusíš mít ale strach, neublížím ti.“ 

U postele nebyla žádná židle, a tak jsem tam stál, s rukama do 
sebe zaklesnutýma. „Vy jste Cavor, že?“ Zeptal jsem se. 



„Ano, to jsem já,“ zašeptal. „První muž na Měsíci, ale – eh – ne 
ten poslední!“ 

Nevěděl jsem, jak se zachovat na jeho poslední podivnou 
poznámku. 

„Vy jste zajisté pan Thomas Simmons, že?“ 
Přisvědčil jsem mu a trošku se při tom styděl, neboť z úst 

dospělého vycházela slova dítěte. Vysvětloval jsem mu, jak jsem se 
sem dostal a že jsem nic takového nechtěl. 

Ušklíbl se, až se mu tělo zatřáslo: „Tos měl tedy štěstí… Zdá se, 
že extraktory kyseliny uhličité fungovaly bez závad a tvoje 
zatahování a roztahování rolet bylo dostačující pro bezpečné přistání. 
Myslím, že by ses mohl vrátit. Koule ještě funguje a já bych ti 
poradil. Ale tady ti bude, chlapče, líp! Berou tě tu jako zvíře. 
Nebezpečné a fascinující jako lev, ale v zajetí neškodné. Proto tě také 
ušetřili, chápeš?“ 

„Udělali mi to Selenité, samozřejmě –“ 
Nechápal jsem. „Kdo?“ 
Pokýval hlavou směrem k Mravenčím lidem: „Odříznutí končetin 

je u nich něco jako trest, předpokládám. Pozůstatek z minulosti. 
Když koule odletěla, chtěl jsem navázat spojení se Zemí.“ Hleděl na 
mě se zoufalstvím ve svých vodnatých očích. „Nevíš, jestli se mi to 
povedlo? Jestli signály zachytili?“ 

Nemohl jsem mu odpovědět. Neměl jsem ponětí, o čem mluví. 
„Já vím, to nevadí… Stálo za to to zkusit! Ale našli mě a ve tmě 

se na mě vrhli. Pamatuji si na sevření desítek jejich jemných 
končetin… 

Mají na to speciálního Selenitu s velkými klepety, jako má humr, 
a ten mi ruce i nohy odstřihl. Jiný mi je ještě před tím umrtvil a ještě 
další ošetřil zranění… Všechno jsem to cítil, ale bolest žádná. Zřejmě 
mají ve slinách nějaké anestetikum.“ 

Povzdechl si. „Bedford se tedy vrátil. Musel mít z pekla štěstí. 
Byl to ten nejneschopnější člověk, jakého jsem kdy… A on dokázal 
přistát a vzápětí nato o kouli přijít. O jediný Cavorit na celém světě!“ 
Chichotal se. „Všechny jeho plány o bohatství, o revoluci v dopravě; 
sítě podniků, smlouvy a privilegia, další výpravy za zdejším 
zlatem… to všechno je pryč, jako pohádka. Nu, myslím si, že se 



určitě na Zemi neztratí. Zajímalo by mě, jestli vůbec kdy dokončil tu 
svou ubohou hru…“ 

Pak náhle řekl: „Dělají to jako vosy.“ 
Byl jsem zmaten: „Co?“ 
„Vosa zachovává svou kořist živou. Paralyzuje ji a ukouše 

končetiny, aby larvám zajistila zásobu potravy, která se nezkazí. Mě 
samozřejmě nehodlají sníst – díky Bohu! Jedná se u nich spíše o 
pozůstatek tisíciletého vývoje, vždyť i jejich telata (došlo mi, že 
myslí červovitá zvířata pasoucí se na povrchu) jsou beznohá a 
nepotřebují tedy nic ukusovat. Je to bezpochyby výsledek dlouhé 
evoluce.“ 

Pokračoval ve svém nekonečném monologu, ale většina z toho, 
co říkal, šla mimo mě, jedním uchem dovnitř a druhým ven, ačkoli 
jsem stál u jeho lože pozorně a nehybně jako Mravenčan. Byl jsem 
fascinován lidským hlasem i příběhem, který mi vyprávěl – o tom, 
jak sestrojil mou Láhev a cestoval vesmírem, a o dalších, ještě 
úžasnějších věcech. 

„Byl jsem šílený,“ prohlásil Cavor. „Já blázen řekl Velkému 
Měsíčňanovi o nás, o lidech – a o válce… Selenité dobyli svůj svět, 
civilizovali jej až k jádru a nikdy by nás, arogantní a hloupé opice, 
nenechali něco z něho rozvrátit. 

Stačilo vynalézt Cavorit,“ sípal. „Pak už to šlo samo: Konflikt 
dvou naprosto rozdílných druhů, ničení planet – všechno z toho 
vyplývá. Myslel jsem si, že Selenité Cavorit nemohou vyrobit, 
protože jim chybí helium, což je základ, ale“ – hořce se zasmál – 
„helium si můžete vyrobit. Nebo alespoň oni to svedou: srazí 
vodíkové atomy a… 

Nevěřil jsem, že by nám Selenité chtěli vyhlásit válku,“ šeptal. 
„Myslel jsem, že citliví lidé by s nimi mohli navázat spolupráci, až 
poznají nevyhnutelnost své porážky. A kromě toho jsem doufal, že 
přes naši krutost na nás Selenité něco ocení. Jsem naivní blázen, jak 
mi Bedford často říkával. Oni od nás vůbec nic nechtějí! Nemají čas 
na naše umění, na naši literaturu. Nepotřebují nic – kromě… samotné 
naší planety. 

Cavorit je ohromná zbraň! Nikdy jsem o něm tak neuvažoval, ale 
Bedford, ve svých soukromých spekulacích, určitě ano. Stejně jsem 



to měl vědět… Koneckonců, sám jsem se zániku atmosféry přiblížil, 
když při první výrobě Cavoritu ti blbci, Gibbs se Spargusem, nechali 
kotel příliš rychle vychladnout! Měl jsem to předpokládat. 

Možná je lepší, když nás zničí Selenité; s takovou zbraní, jako je 
Cavorit, bychom se stejně brzy zničili sami!“ 

Po několika hodinách byl Cavor opravdu vyčerpán a Phi-oo 
naznačil, abych se vzdálil. A tak jsem byl vyveden na povrch. Druhý 
den ráno jsem vyběhl ke kráteru a doufal, že Cavora znovu uvidím. 
Phi-oo se ale neobjevil a hlídači zvěře podezřívavě pozvedali své 
bodce, jen co mě zahlédli. 

Nerad jsem se vracel k Shakespearovi a svému starému životu – 
připadal mi teď prázdný, bezvýznamný. Postranní scéna v divadle 
velkých událostí. Seděl jsem v Lahvi a snažil se představit si Cavora 
s Bedfordem, jak poprvé pozorují zdejší magické svítání… 

Několik měsíců po své návštěvě v podzemí jsem se procházel 
kolem kráteru – a uviděl jsem skupinku dětí hlídaných robustními 
Mravenci. Štíhlých, nahých, lidských dětí. Zmateně stály dole v 
kráteru, hned u velké šachty. Byly kostnaté, vysoké a zvláštním 
způsobem se podobaly Mravenčím Údem. Velmi se sem ale hodily, 
brzy pobíhaly po kráteru a houkaly na sebe v mravenčí řeči. 

Nešel jsem k nim – nechtěl jsem je vylekat. Láhev se ale blýskala 
ve slunci, a tak mě brzy objevily a po jednom, po dvou se na mě 
přicházely podívat. Mluvily podivnou směsicí angličtiny a 
mravenčího pípání, znělo to hrozně a nedalo se tomu rozumět. Mohl 
jsem skotačit a tak je rozesmát, ukázat jim Láhev a jednoduché triky 
s kapesníkovými králíky a tak, ale byl jsem pro ně cizinec, o nic 
méně exotický než Mravenčí lidé u jejich zrození. 

Byly to děti, ale jejich oči byly jaksi prázdné a já si nikdy nebyl 
jist, jestli jsou opravdu lidské. 

Planeta nad našimi hlavami mezitím prožívala další vývoj. 
Fontány už vysály veškerý vzduch i oceány, takže teď zůstala hnědá, 
s bílými čepičkami v oblasti pólů, obklopená mračny ledové tříště. 
Neviděl jsem žádnou možnost, jak by se na takovémto mrtvém místě 
život mohl zachovat, ale viděl jsem světla, malé ostrůvky světel, 
které se pohybovaly nad holým povrchem, někdy se sdružily a pak 
jasně zářily. Na planetě už nezbyla žádná atmosféra ani voda a 



fontány teď připomínaly spíš jazyky hnědé sutě, vše bylo šedivé a 
špinavé – a já si vzpomněl na Cavorova slova o válce světů. 

 
Jednoho dne se Phi-oo ke mně opět vyškrábal, aby mi sdělil, že 

Cavor zemřel. Přijal jsem jeho zprávu mlčky. 
Medicína je zde oproti té v Claphamu velmi pokročilá, Cavor byl 

ale už tak starý a mravenčí ignorace lidských potřeb tak velká, že už 
nemohl přežívat dál. Jeho vlastní diagnóza, jak mi řekl Phi-oo, byla, 
že si jakožto bývalý vegetarián nemohl zvyknout na zdejší masitou 
dietu… 

I když mi sebral mnoho iluzí, přišlo mi líto, že zemřel a já ho 
viděl pouze jedinkrát. 

 
Brzy zemřu i já. Vím to a požádal jsem Phi-ooa, aby se tak stalo 

tady, pod hvězdami; nemám nejmenší touhu zemřít jako chudák 
Cavor – opuštěn v mravenčím podzemí. 

Nevím, Tsi-puffe, jak ty roky utekly. Čas tu plyne jako voda… 
Možná, že na menším světě ubíhá jinak. 

Och ano, jiný svět to je! Už vím, že nejsem v Himalájích, že 
planeta na obloze není ani Venuše, ani Mars, že ty, Tsi-puffe, nejsi 
Tibeťan a Britský konzulát že tu sotva někdy naleznu… 

Práce Mravenčích lidí na planetě je téměř u konce. Alespoň jsem 
tedy byl ve svém životě svědkem této události. Sopky na povrchu 
planety vypadají jako rakovina, jsou stále větší a je jich víc. 
Cavoritové stroje vyhloubily ohromné šachty, nadzvedly kůru a 
slouply plášť, aby obnažily železné jádro. Z celé planety tak zůstala 
pouze polovina původní velikosti, jako nějaká rudě žhnoucí hvězda 
obklopená oblakem zmrzlých skal a zkrystalizováného vzduchu. 
Velkolepý klenot Mravenčích lidí, cena za ztrátu jednoho světa. Ale 
– co lidé? 

 
Cavor vymyslel plán, jak mi stačil pošeptat na konci našeho 

jediného, krátkého setkání. 
„Jakmile Selenité objevili Cavorit, věděl jsem, že lidstvo na Zemi 

skončilo. Předpokládal jsem válku i to, že hrstka přežije v hloubce – 



delší čas se tam ale nemůže udržet… Rozumíš mi? Jenom zde – zde 
může člověk nalézt útočiště, nový domov. 

Tito Noví lidé… z tvých vlastních buněk… malí Simmonsové! 
Vymyslel jsem plán a podsunul ho Selenitům.“ Tvářil se prohnaně a 
dokonce na mě mrkl. „Chápeš? Nabídl jsem jim nového dělníka – 
krotkého člověka. 

A tak je vyrobili. Tucty a tucty Simmonsů. Nebudou ale schopni 
nás tak úzce specializovat, jako sebe sama. Nejsme tak tvární, a 
mimo to má naše mozkovna omezený růst – jsme tedy hloupější než 
nejchytřejší Měsíčňané… Ale stejně! Můžeme se přece učit, ne?“ 

Představoval si člověka budoucnosti, prchajícího z úpravných 
měst Mravenčích lidí do odlehlých oblastí, vzdálených dokonce 
Velkému Měsíčňanovi. Do míst, kde lidé budou moci žít a vzkvétat, 
žijíce jako velké, divoké krysy. A nakonec ovládnou svět, pokoří 
Selenity… „No – co si o tom myslíš?“ 

Upíral na mě své hnědé, vodnaté oči – beznohý, bezruký, 
opuštěný člověk, osnující přežití lidstva. 

 
Cavor říkal, že Selenité plánují přetvořit celé železné jádro v 

obrovskou loď, ve které bude možno objevovat nové planety, hvězdy 
i galaxie. Pozmění celý vesmír k obrazu svému – bude 
specializovaný, řízený jediným, ohromným mozkem. Dosáhnou 
rozvoje, o jakém se lidem ani nesnilo. 

Možná že je tak velkolepý plán důstojným důvodem ke zničení 
lidstva, říkal Cavor. 

Někdy byl jeho intelekt nechutný. 
A co se týče krotkých lidí, oněch Nových Simmonsů; marně jsem 

pátral v jejich očích, nic pozemského jsem v nich nenašel. A ať už 
bude budoucnost pro lidi a Selenity jakákoliv, určitě bude jiná, než si 
kdokoliv z nás dokáže představit. 

Budoucnost je tu ale, Tsi-puffe, pro jiné. Co se mě týče, můj 
příběh je u konce. Vtěsnal jsem již celého Shakespeara do tvé paměti 
a udělal jsem tak vše, co jsem mohl, pro záchranu lidské kultury. Co 
jiného mám teď na práci, než ležet mezi zdejšími špičatými 
rostlinami a prosnít celá dlouhá odpoledne? 



Večer přináší chlad a od vchodu do podzemí sem doléhá hučení 
podzemních strojů. Železné jádro bývalé planety vrhá dlouhé 
nachové stíny na umírající rostlinstvo. 

Možná bych měl, Tsi-puffe, zůstat venku a pozorovat vycházející 
hvězdy. 

 
přeložila Pavla Koucká 

 
 


