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Zpráva z quagmatu 
(The Quagma Datum) 

 
Polévka byla studená. Odstrčil jsem ji. „Povězte mi, proč jsem 

tady.“ 
Wyman odpověděl, až když dorazil další chod. Byl to bohatě 

vyzdobený coq au vin. Nadšeni, s nímž se ho chystal spořádat, mi 
prozradilo, že nebyl vždy na takový luxus zvyklý. Jeho prsteny se 
zaleskly ve světle Země. 

Poněkud znechuceně jsem se zahleděl na okno přístavu za ním. 
Teď už jsme opustili atmosféru a restaurace Výtah stoupala po 
kabelu strměji. Kotviště v Sahelu teď vypadalo jako hnědý kapesník, 
ztracený v modrých hlubinách Země. 

Najednou otevřeli střechu. Na příborech se mihotalo světlo hvězd 
a hovor u stolů utichl. 

Wyman se usmál, když zpozoroval mou reakci. 
„Doktore Luci, vy jste vědec. Požádal jsem vás, abyste přišel, 

protože potřebuji vyřešit jistou vědeckou záhadu.“ Jeho hlas zněl 
povýšeně, jako by chtěl skrýt svůj skutečný původ. „Četl jste o té 
věci s lithiem-7? Ne? Objekt o jasnosti novy, vzdálený patnáct 
miliard světelných let; vydržel asi jeden rok. Ve spektru převažoval 
jediný prvek, doktore, ta věc byla obrovským majákem lithia-7.“ 

Vznášející se láhev Saint Emilionu mi naplnila sklenku. 
Přemýšlel jsem o tom. „Patnáct miliard let – to je stáří vesmíru. 

Také tahle věc dosáhla vrcholu své slávy krátce po Velkém třesku.“ 
Jemnými prsty si projížděl účes. „A jaký má to lithium význam?“ 
„Lithium-7 je relikt z raného vesmíru. Několik mikrosekund po 

existenci singularity byl vesmír složen většinou z quagmatu – 
magmatu z volných kvarků. Potom kvarky ztuhly v nukleonové 
částice, které se shlukly do prvních jader atomů. Lithium-7 nevzniká 
ve hvězdách. Vzniklo v onom okamžiku jaderné syntézy. Takže to 
vše ukazuje na událost z doby raného vesmíru.“ 

„Dobře,“ opáčil, jako bych úspěšně prošel testem. 



Prázdné talíře zajely do stolu. 
„Tak co to všechno má společného se mnou? Nerad bych vás 

zklamal, Wymane, ale tohle není můj obor.“ 
„Jednotná teorie pole,“ odpověděl rychle. „To je váš obor. Při 

dostatečně vysoké energii se fyzikální síly spojí do jediné supersíly, 
je to tak? A jediný případ, kdy existovala taková hustota energie, byl 
těsně po Velkém třesku. Ta supersíla držela vaše quagma 
pohromadě.“ Byl to drobný muž, ale upřený pohled jeho světlých očí 
mě přiměl odvrátit zrak. „Takže raný vesmír je přece jenom váš obor. 
Nesnažte se mě nachytat, doktore Luci. Určitě mě s jistým 
despektem považujete za podnikatele. Ale to, s čím podnikám, je 
lidská věda. S tím, co z ní zbylo. Vypracoval jsem se, jsem teď 
bohatý člověk. Ale to neznamená, že bych byl hloupý.“ 

Pozvedl jsem sklenku. „To zní rozumně. Tak proč vlastně 
považujete to lithium za tak důležité?“ 

„Ze dvou důvodů. Především fyzika tvoření. Máme tu přesně 
určené místo, kde si můžeme být jisti, že se tam stalo něco 
zvláštního, jen několik okamžiků po singularitě. Pomyslete, co 
bychom se mohli dozvědět, kdybychom je prozkoumali. Nová oblast 
poznání. A uvažujte, jakou by nám to poznání poskytlo výhodu, 
kdybychom byli první rasou, která je objeví.“ 

„A jaký by z toho plynul zisk?“ otázal jsem se suše. „No? A jaký 
je druhý důvod?“ 

„Stříbrní duchové si myslí, že je to důležité. A když o to mají 
zájem oni, mám jej taky.“ 

Zakuckal jsem se. „Jak sakra víte, co mají Duchové v úmyslu?“ 
Jeho úsměv působil najednou nesměle, skoro chlapecky. „Mám 

svoje styky.“ Nebylo mu víc než pětadvacet, uvědomil jsem si – byl 
o deset let mladší než já, natolik mladý, že se rád předváděl. 
„Dozvěděl jsem se, že Duchové posílají loď.“ 

Opět mi zaskočilo. „Přes patnáct miliard světelných let? Tomu 
nevěřím.“ 

„Je to rychlá loď.“ 
„No,“ uvažoval jsem. „A jak bude ta loď podávat zprávy?“ 
Wyman pokrčil rameny. „Hypernet?“ 



„Wymane, hypernet funguje na principu vysílání signálů 
hyperprostorem. Tak obrovská vzdálenost změní všechna data v 
nesrozumitelnou změť.“ 

„Možná,“ přisvědčil vesele. „Slyšel jsem ale nezávazné řeči, že 
Duchové mají v plánu použít zařízení na vyslání balíku dat o vysoké 
intenzitě. Dostal by se tak na místo určení?“ 

„Snad,“ pokrčil jsem rameny. „Stále jste mi neřekl, proč tu se 
mnou hovoříte.“ 

Prudce se naklonil dopředu. „Protože vy jste ten nejlepší.“ Mluvil 
tak naléhavě, až jsem sebou trhl. „Nemáte rodinu. Máte potřebné 
fyzické předpoklady. A ten mladický idealismus, který vás uvrtal do 
výzkumu, se už dávno opotřeboval – je to tak? – teď, když se vaši 
současníci toho dozvídají v jiných oborech o mnoho víc. Potřebujete 
peníze, doktore, a já je mám.“ 

Napil se kávy. 
„Jsem ten nejlepší pro co?“ zašeptal jsem. 
„Mám svou vlastní loď.“ 
„Ale Duchové –“ 
Znovu se ušklíbl. „Má loď má tajemství. Supersymetrický pohon. 

Pohon Susy je lidský vynález. A Duchové ho nemají. Takže moje 
loď je rychlejší a předhoníme je.“ 

„Proboha, Wymane, já jsem teoretik. Nikdy jsem nepouštěl ani 
draka, natož abych létal.“ 

Kolem proletěl talíř se sýrem. Ukrojil si několik plátků. „Loď 
poletí sama. Chci vás jako pozorovatele.“ 

Měl jsem pocit, že padám. Snažil jsem se to promyslet. „Řekněte 
mi, Wymane. Budu mít ve smlouvě nějaké sankční klauzule?“ 

Zřejmě ho to pobavilo. „Jako například?“ 
„Když tam nedoletím první.“ 
„Co může být rychlejší než pohon Susy?“ 
„Noční loď Xeelee.“ 
Jeho tvář měnila výraz. 
Rase Xeelee patří tato část vesmíru. My všichni – i bytosti, jako 

jsou Duchové – jsme pouhými dětmi u jejích nohou. A to je pro nás 
špatné. Xeelee nám nechtějí některé věci dovolit. 



„Dobře, doktore, beru váš argument. Xeelee jsou faktorem, s 
nímž musíme počítat. Nebudou žádné sankční klauzule.“ 

Nad našimi hlavami se geostacionární kotva zhmotnila mezi 
hvězdami na míli širokou krychli. 

„A teď podrobnosti,“ pokračoval Wyman. „Chci, abyste na cestě 
udělal zastávku na domovské planetě Duchů.“ 

Wymanova „loď“ byla konzerva o velikosti člověka. 
Byla uskladněna v otevřené garáži na straně kotvy Výtahu, která 

směřovala do vesmíru. Válcovitou symetrii té věci narušovala 
připevněná zařízení; poznal jsem kompaktní hyperpohon a jednotku 
pro meziplanetární pohon uvnitř hvězdného systému. V jedné zdi 
byla vyboulenina, veliká jako pěst. 

Wyman ukázal na černý předmět velikosti kufříku připevněný k 
podlaze kapsle. „Pohon Susy,“ prohlásil. „Pěkný, že?“ 

Zjistil jsem, že dobrá polovina trupu může být průhledná. Vnitřek 
kapsle byl vybaven přístroji, takže pro mě příliš místa nezbývalo. 

Prohlížel jsem si kapsli s mírným znechucením. „Wymane, to ode 
mě čekáte, že proletím celý vesmír… v tomhle?“ 

Slabě pokrčil rameny. „Doktore, toto je maximum, co jsem za 
pomoci svého kapitálu získal. Lidské úřady mi neposkytly na 
podporu projektu ani cent. Vlády, univerzity, takzvané výzkumné 
týmy… ve stínu Xeelee trpí lidstvo nedostatkem představivosti, Luci. 
Žijeme v temných časech.“ 

„No jo.“ 
„A proto jsem na cestě zařídil setkání s Duchy. Tahle létající 

rakev není nic moc, ale alespoň vyjadřuje náš záměr. Letíme si pro 
cenu. Možná to Duchy přesvědčí, že bychom se měli o své zdroje 
podělit.“ 

„Ach. Takže ta kapsle je vlastně obchodním pultem. Vy nakonec 
tu cestu nechcete podniknout?“ Cítil jsem ulehčení spojené s 
hlubokým zklamáním. 

„Ach ne,“ namítl Wyman. „Říkal jsem vám pravdu. Jsem 
upřímně přesvědčen, že pohon Susy by mohl Duchy v závodě 
předhonit. Bude-li to nutné. Ale proč přehnaně riskovat?“ Zeširoka 
se usmál a ukázal bílé zuby pod přilbou. 

Odstartoval jsem o den později. 



Náš vesmír má jedenáct rozměrů. Všechny kromě čtyř jsou 
jednolité – stočené tak, že jsou nepochopitelně tenké. 

To, co nazýváme hyperprostorem, je jeden z těch dodatečných 
rozměrů. Modul hyperpohonu mě hladce otočil o devadesát stupňů a 
nechal mě poskakovat po povrchu vesmíru jako kamínek na vodě. 

Přirozeně jsem nic necítil. Cestování hyperprostorem je běžnou 
rutinou. Když jsem zmatněl povrch kapsle, bylo to jako jízda ve 
výtahu. 

Měl jsem dost času, abych o všem přemýšlel. Když jsem 
zkontroloval vnější monitory kapsle, viděl jsem spící a tajemný 
modul Susy, připevněný k vnějšímu povrchu. 

Po pěti dnech vystoupila kapsle s lehkým nárazem zpět do 
čtyřrozměrného prostoru. 

Zapnul jsem výhled ven. 
Slunce Stříbrných duchů se nachází v souhvězdí Střelce. Teď 

prolétalo za oknem, bylo velké a bledé. Skrze jeho mlžný trup jsem 
rozeznával hvězdy. Cosi se k němu zvolna připlazilo, nesnesitelně 
zářící modrý bod. Vysál ze slunce mlhavou vlnu. 

Samozřejmě jsem historii Duchů znal. Ta modrá věc bylo dvojče 
hlavního slunce. Byl to pulsar; vysílal spršky těžkých částic o 
frekvenci šest set za vteřinu. Za miliardu let tento nekonečný proud 
částic zničil většinu hmoty hlavního slunce. 

Svět Stříbrných duchů byl kdysi jako naše Země. Modrá obloha, 
žluté slunce. Jak Duchové nabývali inteligence, jejich slunce se 
vypařovalo, když ho pulsar pomalu zabíjel. Co zbylo, byla chabá 
karikatura, stejně veliká jako Slunce, ale jen s padesátinou jeho 
hmoty. 

Oceány zamrzly a život se ponořil do hlubin; obyvatelé se zoufale 
snažili udržet si teplo. Pak začala sněžit atmosféra. 

Duchové odmítli zemřít. 
Meziplanetární pohon zahučel a lehce mě udeřil do zad. 
Pak se objevila planeta Stříbrných duchů. 
Slyšel jsem sám sebe, jak tiše kleji. Byla to planeta zabalená do 

chrómu, odrážející celý vesmír. 
Letěl jsem nad bazénem plným hvězd. Na jeho kraji se hvězdy 

sbíhaly, některé přecházely v mihotavé oblouky, nad jedním pólem 



prosvěcovalo bledé slunce. Jak jsem klesal, můj odraz vypadal jako 
druhý astronaut, který v ohni vystupuje z bazénu, aby mě přivítal. 

Teď jsem spatřil cosi, co vypadalo jako kostra měsíce a létalo nad 
planetou. Zaměřil jsem k tomu monitory. „Wymane, co říkáte 
tomuhle?“ 

Wymanův hlas zachrčel přes hypernet. „To je staveniště lodě na 
let k lithiu-7. Proděravěli svůj měsíc a používají jeho hmotu, aby jim 
udělila prvotní zrychlení.“ 

„Wymane, nerad vám to říkám, ale oni už odletěli.“ 
„Já vím,“ odvětil uhlazeně. „Nestarejte se o to. Říkal jsem vám, 

předhoníme je, když to bude nutné.“ 
Můj pád pokračoval. Kapsle začala komunikovat s přistávacím 

střediskem Duchů. Nakonec se hladký obraz změnil v oblázky a letěl 
jsem mezi stříbrnými oblaky. Povrch pod mraky byl temný; prolétl 
jsem jako světluška, osvětloval jsem města a oceány. 

Pod řízením Duchů jsem s drcnutím přistál. 
Seděl jsem ve tmě bez hnutí. Pak – 
Zaslechl jsem hudbu. Země se chvěla basovou harmonií, v níž 

stěny kapsle zpívaly. Bylo to, jako bych slyšel samotné srdce 
zamrzlé planety. 

Zapnul jsem kruhovou lampu. 
Na černě sametové krajině se blyštily kapky rtuti. Měl jsem pocit, 

jako bych se vznášel nad světly malinkého městečka. V dálce 
probleskovala záře; viděl jsem les koulí a polokoulí, ukotvený 
kabely. Mezi koulemi se vznášely náhrdelníky. 

Byl to svět vánočních ozdob, zmrzlý ve zmrzlém vzduchu. 
Když slunce vyhasínalo, byla jediným zdrojem tepla pro biosféru 

Duchů geotermální energie planety. Proto Duchové proměnili sami 
sebe i ostatní tvory na planetě v pevné stříbřité koule, jejich těla 
neuvolňovala chladu panujícímu venku skoro ani erg. 

Nakonec se oblaka zrcadlovitého života vznesla. Zrádné nebe se 
skrylo, avšak všechny zbloudilé fotony z vnitřního tepla planety byly 
polapeny. 

„Nerozumím tomu, Michaeli,“ ozval se Wyman. „Když mají 
nedostatek tepla, proč nejsou všichni černí jako uhel?“ 



„Protože dokonalé pohlcovače tepla stejně dobře teplo i 
vyzařují,“ odpověděl jsem. „To je vysokoškolská fyzika, Wymane. 
Zatímco výborné odražeče dokáží nejlépe teplo schraňovat. 
Rozumíte?“ 

„Jo, myslím, že ano.“ 
„A kromě toho, komu záleží na tom, proč tomu tak je? Wymane, 

to je… nádherné.“ 
„Myslím, že máte návštěvu.“ 
Jedna z hraček, veliká asi pět stop, se oddělila od lesa a teď letěla 

nad polem plným lesklých penízků. Na její stříbřité kůži jsem 
rozeznával vlastní přízračnou tvář. Měla připevněnou klasickou 
krabičku translátoru; stejná krabička se nacházela na podlaze mé 
kapsle a teď s praskáním ožila. „Jste doktor Michael Luce. Mám za 
to, že zastupujete pana Wymana ze Země. Jste tady vítán,“ pronesl 
Stříbrný duch. „Pracuji v úřadu velvyslance Odpadní jámy.“ 

„Jámy?“ zašeptal jsem. 
„Oblohy,“ vysvětlil Wyman. „Odpadní jámy tepla, rozumíte. 

Jmenuji se Wyman. Děkuji, že jste se s námi setkal. Víte, o čem chci 
s vámi mluvit?“ 

„Ovšem. O našich expedicích k místu, kde se vyskytuje lithium.“ 
Upravený sféroid jakoby pobaveně povyskočil. „M ůžeme s použitím 
úvahy dovodit, o co se tu snažíte, pane Wymane. Co dosud nevíme, 
je cena, jakou žádáte.“ 

Wyman se s uznáním zasmál. 
Zíral jsem. „Promiňte, že vás přerušuji,“ ozval jsem se, „ale o 

čem to mluvíte? Jsme tu, abychom projednali společné využití našich 
zdrojů. Nebo snad ne? Aby si lidé a Duchové nakonec rozdělili…“ 

Duch mě jemně přerušil. „Doktore Luci, váš zaměstnavatel doufá, 
že ho vykoupíme. Víte, Wymanovým záměrem je využití lidské 
technologie k osobnímu obohacení. Pokud uskuteční expedici, neví, 
jaký z ní bude mít zisk, a riziko je značné. Kdyby ale všechno prodal, 
přišel by k tučnému zisku bez jakéhokoli dalšího rizika.“ 

Wyman neřekl nic. 
„Ale,“ hlesl jsem, „takový odprodej by dal Duchům výlučné 

právo k využití vědomostí o lithiu. Všechna ta fyzika tvoření, o které 



jste mi říkal, Wymane. Bez urážky, pane,“ oslovil jsem Ducha, „ale 
tohle mi připadá jako zrada vlastního druhu.“ 

„Pochybuji, že tenhle faktor bral při svých kalkulacích v úvahu, 
doktore,“ odpověděl Duch. 

Ostře jsem se zasmál. „Hm, hm. Zdá se, že vás znají až příliš 
dobře, Wymane.“ 

„Tak jak zní vaše odpověď?“ zavrčel Wyman. 
„Obávám se, že nemáte co nabídnout, pane Wymane. Naše loď 

doletí k místu s lithiem-7…,“ v krabičce translátoru to zasyčelo, „za 
čtrnáct standardních dní.“ 

„Vidíte tuhle loď? Bude tam za deset dní.“ 
Duch se nafukoval a zase smršťoval; po jeho vnějším povrchu 

přebíhaly s hypnotickým tempem záblesky. „S vaším 
supersymetrickým pohonem. Nedomníváme se, že bude fungovat.“ 

„Jak to můžete říct? Prozkoumali jste ho?“ 
„To nebylo nutné, doktore. Naše loď má pohon, který funguje na 

základě technologie Xeelee. Takže bude fungovat.“ 
„Aha, chápu. Pokud Xeelee něco neobjevili, není tu už co 

objevovat. Je to tak? No, to aspoň potvrzuje, že lidstvo není jediné, 
kdo trpí nedostatkem představivosti, Wymane.“ 

Duch tiše dýchal vakuum a neříkal nic. 
„My lidé nejsme tak přizpůsobiví,“ vyštěkl Wyman. „Xeelee 

nejsou všemocní. Proto nakonec předhoníme všechny takové, jako 
jste vy.“ 

„Přesvědčivá ukázka patriotismu,“ odvětil Duch uhlazeně. 
„To zní trochu zbohatlicky, Wymane.“ 
„Vy jste takový svatoušek, Luci. Abyste věděl, ten Duch má 

pravdu. Ta expedice je riskantní. Vyčerpala mě. Pokud se nevrátíte 
se zbožím, může se stát, že nedostanete svoji mzdu. Nechejte si to 
projít hlavou, svatý muži.“ 

„Doktore Luci, vyzývám vás, abyste v tomto podniku 
nezahazoval svůj život.“ Duchův hlas zněl až děsivě klidně. 

Nastalo ticho. Najednou mi ten svět zrcadel připadal nesmírně 
cizí. Odvrátil jsem zrak. 

„Pojďte, Luci,“ vyzval mě Wyman. „Tady jsme skončili. 
Nebudeme tu dále marnit čas.“ 



Pohon kapsle jasně ozářil pochromovanou krajinu. Pozoroval 
jsem Ducha, až zmizel v koberci jiskřiček. 

Vystoupil jsem z gravitační studně planety Duchů. 
„Připoutejte se.“ 
„Jste zklamán, Wymane?“ 
„Ml čte a udělejte, co jsem říkal.“ 
Pohon se tiše vypnul a já jsem ztratil váhu. Kontrolní obrazovky 

blikaly, jak probíhala rekonfigurace. Trup se rozechvíval ranami a 
duněním; sledoval jsem, jak meziplanetární pohon i hyperpohon 
odplouvá a lana se uvolňují. 

Kapsle kolem mě se měnila. 
Upoutal jsem se do sítě pružných pásů a chvějícími se prsty 

zápasil se zapínáním. V uštech jsem měl pachuť mědi. 
„Rozumíte, co se děje?“ ptal se Wyman. „Zbavuji kapsli všech 

zařízení. Každá unce navíc by stála víc času.“ 
„Tak dál.“ 
Z černé prohlubně u podlahy kapsle odpadl panel, na monitoru se 

objevily blyštivé útroby pohonu Susy. 
„Teď poslouchejte, Luci. Víte, že běžné spojení přes hypernet se 

přeruší, jakmile vstoupíte do Susy – prostoru. Ale budu s vámi – v 
duchu.“ 

„Jak povzbuzující.“ 
Kapsle se zachvěla jednou – pak podruhé – a hvězdy zmatněly. 
„Je čas,“ oznámil Wyman. „Hodně štěstí, Michaeli…“ 
Cosi mě srazilo k podlaze kapsle; zmítal jsem se v bezpečnostní 

síti. Očima jsem upřeně sledoval planetu Duchů, dokud to bylo 
možné. 

Pak se planeta zmačkala jako papír, hvězdy se změnily v proužky 
a zmizely. 

Wyman o pohonu Susy hodně nadsazoval. „Cesta 
hyperprostorem je pouhý úkrok stranou do jedné ze zmáčknutých 
dodatečných dimenzí vesmíru. Zatímco se supersymetrií proniknete 
do pravé fyziky.“ 

Existují dva typy částic: stavební kostky vesmíru, jako kvarky a 
elektrony, a nosiče sil, jako fotony. Supersymetrie nám říká, že 
každou stavební kostku lze převést na nosiče síly a zpět. 



„Supersymetrická dvojčata, s-částice, jsou vskutku fascinující,“ 
vykládal Wyman. „Ale pro obchodníka získávají kouzlo tehdy, kdy 
provedete dvě supersymetrické přeměny – řekněme elektronu na 
selektron a zpět. Na konci budete mít samozřejmě zase elektron – ale 
na jiném místě.“ 

A tak Wyman doufal, že proskáču Susy – prostorem až k lithiu-7. 
Příliš se mu ale nechtělo vysvětlovat, jak se při tom budu cítit. 

Susy – prostor je jiný vesmír, položený přes náš vlastní. Má své 
vlastní zákony. Proměnil jsem se ve svou vlastní supersymetrickou 
kopii. Byl jsem s-duch v Susy – prostoru. A bylo to… jiné. 

V Susy – prostoru jsou věci jakoby rozmazané. Vzdálenost mezi 
mnou tady a hvězdami tam venku nebyla tak jasně definovaná jako 
ve čtyřrozměrném vesmíru. Dokážete to pochopit? 

Susy – prostor není místo pro člověka. Člověk je malou, teplou 
bytostí, zvyklou na temné hlubiny své lebky. 

A Susy – prostor ji rozřízl. 
Byl jsem vystaven. Cítil jsem stupně cesty, jako by byl oblouk 

vesmíru součástí mé bytosti. Vzdálenost mě drtila. Země a její 
přívětivé slunce byly jen dětskou vzpomínkou, ztracené v zármutku 
obloukového vesmíru. 

S rozšířenýma očima jsem zmatněl okna. 
Chvíli jsem spal. Když jsem se probudil, nebylo to o moc lepší. 
Ve snaze ignorovat tíživou auru Susy – prostoru jsem si pohrával 

s novou konfigurací monitoru a hledal ovládání pohonu Susy. Trvalo 
mi dvě hodiny zmateného hledání, než jsem pochopil, že tu žádné 
není. 

Pohon Susy byl oddělen, když mě vyslal na cestu, jako startovací 
raketa z dob raných kosmických letů. 

Viděl jsem vnitřní logiku takového postupu. Proč brát s sebou 
dodatečnou zátěž? 

Byly tu dva problémy. 
Cesta byla pouze tam, ne zpět. A Wyman mi nic neřekl. 
Nejsem silné povahy a ani to o sobě netvrdím. Chvíli mi trvalo, 

než jsem překonal prvotní reakci. 
Pak jsem si opláchl tvář a vypil šálek kávy. 
Krabička translátoru se rozsvítila. „Luci, jaká je vaše situace?“ 



Upustil jsem sklenku; chladnoucí káva mi stékala po dlani. 
„Wymane, vy zatracený hajzle. Vy jste mě unesl. A já jsem si 
myslel, že hypernet na tak veliké vzdálenosti nefunguje.“ 

„Máme spojení pomocí balíku dat; jinak opravdu nefunguje. 
Tady není Wyman. Jsem jeho simulace, uložená v translátoru. 
Myslel jsem, že rád uslyšíte můj hlas. Víte, vy potřebujete iluzi něčí 
společnosti. Je to velmi praktické. A toto je historická expedice. Tak 
jsem chtěl, aby se jí zúčastnila aspoň moje malá část.“ 

Ztěžka jsme dýchal a snažil se ovládnout hlas. „Proč jste mi 
neřekl, že z téhle cesty není návratu?“ 

„Protože byste neletěl,“ odvětila Wymanova simulace – v duchu 
jsem jí začal říkat s-Wyman. 

„Ovšemže ne. Bez ohledu na mzdu. A co s ní bude? Zaplatil jste 
ji vůbec?“ 

s-Wyman zaváhal. „Rád bych, Michaeli. Ale… máte nějaké 
hmotné závazky? Blízké osoby?“ 

„Víte, že nemám. K čertu s vámi.“ 
„Podívejte, Michaeli, je mi líto, jestli se cítíte podveden. Ale 

musel jsem mít jistotu, že tu cestu podniknete. Musíme mít na zřeteli 
především zájmy našeho druhu, ne?“ 

Když jsem opět začínal ztrácet odvahu, měl Wyman tu slušnost, 
že zmlkl. 

Vyklouzli jsme ze Susy – prostoru a jiskřili přitom elektrony a 
neutraliny. 

Doba, kterou jsem v té kovové krabici strávil, mi připadala 
mnohem delší než deset dnů. Moc si z ní nepamatuji. Byl jsem 
uzamčen ve vlastní hlavě a hledal jsem místo, kam bych se mohl 
skrýt před tlakem vzdálenosti, před břemenem vznášející se smrti. 

Teď jsem zhluboka dýchal; i zatuchlý vzduch v kapsli mi 
připadal sladký, když už jsem nebyl v Susy – prostoru. 

Zkontroloval jsem stav. Na místě u lithia-7 budou fungovat 
životní systémy po čtyři dny. A jejich životnost skončí – společně se 
mnou – právě v okamžiku, kdy Duchové dorazí. Wyman mi hodil jen 
kost. 

Zprůhlednil jsem okna a vyhlédl ven. Pomalu a líně jsem se 
otáčel na normální obloze. Byla posetá hvězdami, slabý pruh 



představoval rovinu Galaxie, malé ohníčky – to byly další vzdálené 
galaxie. 

Země byla neuvěřitelně daleko, kdesi mimo obzor vesmíru. 
Zachvěl jsem se. Sakra, byla tu zima. 

Na jedné části oblohy bylo cosi podivného. Vypadalo to jako 
talíř, který bych držel v natažené ruce. Na té skvrně nebyly hvězdy. 
A pomalu se zvětšovala. 

Nastavil jsem monitory. „s-Wymane – co to je?“ 
„Vidím jen tmavou infračervenou záři. Ale tam se nachází objekt 

z lithia, takže tím směrem letíme.“ 
Skvrna se dále zvětšovala, až zakryla polovinu oblohy. 
Začal jsem rozeznávat světelné skvrny. Pomalu se rozestupovaly, 

jako bychom vlétali do roje včel. Brzy jsme narazili na okraj roje. 
Kolem nás prolétly jako kroupy obrovské objekty a zakryly hvězdy 
za námi. 

„Jsou to lodě.“ 
„Cože?“ 
Vstal jsem od monitoru. „Lodě. Miliony lodí, s-Wymane.“ 
Přesunul jsem ohnisko kamery po obloze. Zachytil jsem skupinku 

válců, převalovaly se jeden přes druhý jako myší mláďata. Byla tu 
zploštělá koule jen o trochu větší než moje kapsle; obíhala kolem 
tělesa stromovité konstrukce s větvemi a blyštivými listy. Za nimi 
jsem rozeznával shluky sféroidů a čtyřstěnů, tužky větví a hůlek – 
všude kolem zářily tvary a barvy. 

Byl jsem v srdci krupobití lodi. Zaplňovaly oblohu, v dálce 
splývaly v nezřetelnou mlhu. 

Ale nebyl tu žádný život, žádný cílevědomý pohyb. Bylo to 
ponuré místo. Cítil jsem se naprosto opuštěný. 

Znovu jsem se zadíval na ten stromovitý tvar. Křehce vyhlížející 
loď byla široká celé míle. Avšak listy velikosti měst nesly stopy žáru 
a zely v nich díry. 

„s-Wymane, to jsou vraky. Všechno to jsou vraky.“ 
Pohyb téměř mimo dohled. Snažil jsem se ho rozeznat. Černý 

tvar ptáka, připadal mi známý – 
„Luci, k čemu to vrakoviště? Co se tu stalo?“ 



Myslel jsem na skořápku z lithiového světla, vznikající právě 
tady a šířící se po křivce vesmíru. Při jejím doteku by vylétla z hvězd 
hejna lodí jako ptáci. „s-Wymane, možná jsme první, kdo sem 
přiletěl z naší galaxie. Ale od samého začátku sem přicházely bytosti 
z jiných oblastí vesmíru. Jakmile k nim světlo s lithiem-7 doletělo, 
vydaly se sem, k tomuto jedinečnému místu, a doufaly v nové 
poznání, tak jako my. Hledaly ten lithiový poklad po miliardy let. 
Doufejme, že stojí za to zemřít.“ 

Ze světélkující mlhy před námi cosi vystupovalo. Byla to 
zploštělá koule krvavého nádechu; jejím trupem prosvítaly hvězdy. 

Její velikost se nedala odhadnout. A stále se zvětšovala. 
„s-Wymane, myslím, že tohle je další loď. Možná není pevná, ale 

vím, že do ní narazíme. Kde je planetární pohon?“ 
„Patnáct miliard světelných let daleko.“ 
V narudlé mlze jsem teď rozeznával detaily, jiskry tvořící 

obdélníkové stopy všude kolem. Obrovská loď už zakrývala 
polovinu oblohy. 

„Panebože,“ zmatněl jsem okna. 
Pocítil jsem lehký odpor, jako při pádu do kapaliny. Rudé světlo 

se mihotalo po stěnách kapsle, jako by byly z papíru. Jiskry šlehaly v 
pravých uhlech do vzduchu. 

Pak bylo po všem. Snažil jsem se dýchat klidněji. 
„Proč ty obavy, Michaeli?“ ptal se s-Wyman jemně. „Nemáme 

žádnou energii, letíme po balistické křivce. Kdyby do nás narazila 
další z těch hraček, nemůžeme dělat vůbec nic.“ 

„Vepředu je už jasněji.“ 
Vylétli jsme z mlhy lodí a vyrazili do prázdného prostoru o 

velikosti celého hvězdného systému. Na vzdálenější straně byla opět 
stěna zhuštěné hmoty – další lodě, jak jsem brzy zjistil. Rozbité lodě 
se slétaly k tomuhle místu jako světlušky. 

A plamen uprostřed toho všeho? 
Nic moc. Jen hvězda. Ale velmi, velmi stará. 
Kdysi měla stokrát tolik hmoty než naše Slunce. Rozprášila 

světlo s lithiem-7 po střeše našeho mladého vesmíru. Tehdy měla 
skvělé časy, ale ty byly brzy pryč. Před sebou jsme viděli vysušenou 
mrtvolu. 



Jen prastará hvězda… a cosi kolem ní obíhalo. 
Zaostřil jsem přístroje. „Má to asi stopu v průměru,“ 

zaznamenával jsem. „Ale má větší hmotnost než Jupiter.“ 
Ta malá zrůda se sunula po povrchu své scvrklé matky, před 

sebou valila krvavě rudou vlnu. 
„Tak co to je? Černá díra?“ 
Zavrtěl jsem hlavou. „Hustota nesouhlasí. Tohle je jiná hra, s-

Wymane. Je to quagma.“ 
Věci se daly do pohybu. 
Objekt z quagmatu vybočil z dráhy a vyrazil k nám. Nevěřícně 

jsem zíral. „Takhle se nemá chovat.“ 
Pocítil jsem mravenčení, když proletěl kolem nás, jen několik 

metrů od okna kapsle. Vypadal jako hrouda vychládajícího uhlí. Jeho 
gravitační pole udeřilo do kapsle, jako by to byla káča, odstředivá 
síla mě odhodila ke zdi. 

Zachytil jsem se o rám okna a zahlédl objekt z quagmatu, jak se 
rotujícím pohybem vzdaluje od kapsle a téměř se vrací na původní 
oběžnou dráhu. 

Pak na okno padl stín. 
„Vystřelilo to na nás všechno možné,“ křičel s-Wyman. „Částice, 

jaké by vás ani nenapadly, radiaci na všech délkách…“ 
Neodpověděl jsem. Tam venku se vznášel tmavý stín, pták černý 

jako noc s křídly přes celé míle. 
„Xeelee,“ vydechl jsem. „To jsem viděl v tom roji. Xeelee jsou 

tady. Tohle je noční stíhač…“ 
S-Wyman podrážděně zavrčel. 
Xeelee si nás podali. Viděl jsem, jak se okno na vnější straně 

rozzářilo višňovou červení; začalo tát, kapky odlétávaly do prostoru. 
Loď Xeelee jedenkrát složila křídla a pak odlétla. 

A okno zmatnělo. 
Cosi mě ve vířící temnotě udeřilo do hlavy. Hluk, zápach 

spáleniny. s-Wyman si ječivě stěžoval – všechno zhaslo. 
„…k čertu s těmi Xeelee. Měl jsem vědět, že nás předběhnou ve 

všem, co máme. A samozřejmě tenhle lithiový paprsek pravidelně 
kontrolují. Nesnesli by, abychom se my méněcenní dostali k něčemu 
takovému, to prostě ne.“ 



Vznášel jsem se v temnotě plné páry. Cítil jsem kouř. Rozkašlal 
jsem se a snažil se najít nádobu s kávou. „Aspoň útok Xeelee zastavil 
tu zatracenou rotaci.“ 

s-Wyman mlčel, jako by ho někdo vypnul. 
„Jaká je situace, s-Wymane?“ 
„Nefunguje nic z toho, co potřebujeme. Ach, můžeme datově 

zpracovat to quagma. Ale, Luci, hypernetový datový balík je rozbitý. 
Nemůžeme se spojit s domovem.“ 

Držel jsem v ruce vychládající kávu a snažil se vyznat ve svých 
pocitech. Jistě, bylo tu zoufalství: ale nejhorší byla nesnesitelná 
hanba. 

Můj život mi byl ukraden. A nakonec to bylo úplně k ničemu. 
s-Wyman tiše zasyčel. 
„Mimochodem, jak je to s životními systémy?“ zeptal jsem se. 
„Jaké životní systémy?“ 
Nechal jsem nádobu, ať se připojí k ostatním střepům poletujícím 

v kabině, a hmatem jsem se dostal až ke zmatněnému oknu. Bylo teď 
křehké a napůl roztavené. Bude matné navždy, uvědomil jsem si. 

„s-Wymane, povězte, co se stalo – když ta kapka z quagmatu 
vybočila z oběžné dráhy a ozářila nás?“ 

„No, když všechny ty částice ze zášlehu quagmatu zanechaly 
stopy, jako když pára proletí kolem hmoty,“ vzpomněl jsem si na tu 
neviditelnou sprchu mravenčení, „všechno to poznamenalo – trup, 
zařízení, i vaše tělo. A ty stopy nebyly náhodné. Byl v nich 
pravidelný vzorec. Zůstalo toho na palubě dost, abych vyluštil část té 
zprávy.“ 

Zježily se mi chlupy. „Zprávy. Chcete říct, že v těch stopách je 
ukryta informace?“ 

„Ano,“ potvrdil zlehka s-Wyman. Zřejmě měl čas si na tu 
myšlenku zvyknout. „Ale nemůžeme o tom nikomu říci.“ 

Zadržel jsem dech. „Řeknete to mně?“ 
„Ano.“ 
Bylo to necelou sekundu po Velkém třesku. 
Už tehdy existoval život. 



Plavali v polévce z quagmatu, bojovali a milovali a umírali. 
Nejstarší z nich vyprávěli legendy o singularitě. Mladší se ušklíbali, 
ale s tajenou úctou rovněž naslouchali. 

Ale quagma vychládalo. Tekutina, která jim dávala život, 
začínala tuhnout na pevné hadrony. Brzy se měla rozpadnout i ta 
supersíla, která držela jejich těla pohromadě. 

Byly to myslící bytosti. Jejich vědci jim řekli, že po zániku jejich 
světa tu bude věčný chlad. Nebylo nic, co by s tím mohly dělat. 

A nedokázaly snést, aby se na ně zapomnělo. 
Postavily tedy archu. Kapsli z quagmatu velikosti melounu, do 

které uložily všechny své znalosti. A zřídily ten nepřehlédnutelný 
maják z lithia-7, znamení, že kdysi tu někdo byl, na samém počátku 
času. 

Po triliony sekund archa čekala. Konečně se chladné bytosti 
přišly podívat. A archa začala vyprávět svůj příběh. 

Vznášel jsem se uvnitř kapsle a o všem přemýšlel. Zášlehy na 
kapsli – i na mém těle – obsahovaly tolik chápání o quagmových 
bytostech, kolik nám ho mohly dát. Kdybych se mohl vrátit domů, 
technici by kapsli rozebrali, lékaři by prozkoumali všechny stopy na 
mém těle a mohli by získat nepoškozené vzorce informací. 

Možná bychom to nikdy nerozluštili všechno. Třeba by hodně z 
toho nemělo pro nás žádný význam. Nevěděl jsem. Nezáleželo na 
tom. Protože sama existence archy byla klíčovým faktem. 

Že tu byli. 
A tak archa posloužila svému účelu. 
S-Wyman zmlkl. 
Odlétl jsem od potlučených stěn a schoulil se. Hrudí mi projela 

bolest; vzduch zřejmě unikal. 
Jak je to dlouho, co jsem vystoupil ze Susy – prostoru? Už mi 

uplynuly vyměřené čtyři dny? 
Přestával jsem vidět. Doufal jsem, že se s-Wyman znovu ozve. 
Cosi zaškrábalo o vnější povrch kapsle. 
„Luci,“ zašeptal s-Wyman. „Co to sakra bylo?“ 
Škrábání pokračovalo po délce trupu; pak zazněl silnější zvuk ve 

střední části. „Řekl bych, že se nás někdo snaží zachytit.“ 
„Kdo, sakra?“ 



Přitiskl jsem ucho ke hladké části stěny. Zaslechl jsem hudbu, 
hluboké akordy dunící trupem kapsle. 

„Ovšem. Duchové. Jsou tu právě včas.“ 
„Ne.“ Jeho hlas zněl hystericky. „Jsou tu příliš pozdě. Náš pohon 

Susy Xeelee zaskočil, ale jestliže se Duchové pokusí přiblížit se ke 
quagmatu, určitě je zastaví.“ 

„Ale…,“ odmlčel jsem se, abych se nadechl kyslíku v řídnoucím 
vzduchu. „Duchové se nepotřebují dostat blíž. Údaje z quagmatu 
jsou obsaženy ve stopách na samotné kapsli. Takže když ji vezmou s 
sebou, mají vyhráno.“ 

Pak jsem kupodivu pocítil záblesk naděje. Bylo to jako nit z 
modravého kyslíku. 

Snažil jsem se to promyslet. Mohl bych to doopravdy přežít? 
K čertu s tím. Až dosud jsem byl jen pasivním pozorovatelem 

toho všeho; teď, když mám zemřít, mohu si aspoň vybrat způsob 
smrti. Začal jsem si stahovat poškozený ochranný oblek. „S-
Wymane, poslouchejte. Můžete nějak ničit kapsli?“ 

Chvíli mlčel. „Proč bych to měl dělat?“ 
„Jen mi to řekněte.“ Byl jsem nahý. Hodil jsem šaty za skříňku s 

přístroji. 
„Mohl bych destabilizovat fúzní okruh,“ odpověděl pomalu. 

„Ach, už to mám.“ 
„Předpokládám, že nás Duchové na dálku sledovali,“ vydechl 

jsem. „Takže budou vědět, že na mém těle, na mých šatech i v trupu 
kapsle je informace, o kterou mají zájem. Ale bude-li kapsle zničena, 
pokud zmizí všechno – i mé šaty – kromě mne, budou mě chtít 
Duchové zachovat při životě. Je to tak? Záznam zbude jen na mém 
těle.“ 

„Je to ďábelská hra, Luci. Budete se muset spolehnout na Duchy, 
že vědí o lidské anatomii dost, aby vás udrželi naživu… ale ne tolik, 
aby vás rozebrali a tak získali tajemství quagmatu. Takže vás budou 
muset vrátit na Zemi, do péče lidí…“ 

„Nevidím příliš mnoho alternativ,“ zachytil jsem se o rám okna. 
„Uděláte to?“ Na boku jsem zaslechl další škrábání. 

„Znamená to, že sám sebe zničím.“ V jeho hlase zněly obavy. 



Chtělo se mi křičet. „s-Wymane, vás originál čeká na zprávu od 
nás, v bezpečí na Zemi. Jestli se z toho dostanu, povím mu, co jste 
udělal.“ 

Po pět úderů srdce váhal. 
„Dobře,“ řekl nakonec. „Mějte ústa otevřená, až budete skákat. 

Mnoho štěstí, Michaeli –“ 
Uchopil jsem oběma rukama rám a kopl nohama do okna. Bez 

námahy jsem je prorazil, střepy se rozlétly kolem. Unikající vzduch 
se měnil v led. Zvuk byl pohlcen vakuem a v uších mi bolestivě 
luplo. 

Sněhové vločky vzduchu mi vylétly z úst, plyn mi rval střeva. 
Zavřel jsem zamrzající oči a našel cestu podél trupu. Potom jsem 

se odrazil, jak nejvíc to šlo. 
Čekal jsem pět sekund, pak jsem se odvážil naposledy se 

ohlédnout. Měsíční loď Duchů byla jako stříbrná krajina, nakloněná 
doprava. K rozervané kapsli vedla silná hadice. Chromové koule se 
shlukly kolem kapsle jako baktérie poblíž rány. 

Přes zavřená víčka jsem spatřil záblesk. 
Sunul jsem se vpřed. Bolest v hrudi přešla do trpného smíření. 

Duchové si budou muset pospíšit. 
Sevřel mě jemný chlad. 
Před očima bylo světlo. Otevřel jsem je a spatřil prostornou 

místnost. Nalevo bylo okno. Modrá obloha. Vůně květin. Nade mnou 
se skláněla starostlivá tvář ošetřovatele. 

Lidského ošetřovatele. 
Za ním se vznášel Duch. 
Snažil jsem se promluvit. „Haló, Wymane!“ Ozvaly se kroky. 

„Jak jste věděl, že jsem tady?“ Jeho dotčený výraz mě přiměl k 
úsměvu. 

„Vypadáte o hodně starší, Wymane, víte to?“ Můj hlas zněl 
chraptivě. „Ovšem, že jste tady. Čekal jste, až zemřu. Ale jsem tady, 
připraven vybrat si mzdu. Předpokládám, že doktoři mě budou po 
celý další rok podrobně zkoumat na všech vlnových délkách, 
prohledávat stopy quagmatu a zjišťovat, co znamenají. Budu teď 
slavný.“ Zasmál jsem se a zabolelo mě v hrudi. „Ale získáme hotový 
poklad, Wymane. Zprávu z jiné roviny tvoření.“ 



„Samozřejmě se o něj budeme muset podělit. Lidé a Duchové… 
ale alespoň jej získáme. A budete se muset podělit o zisk, je to tak? 
A je tu ještě moje mzda. To jste do rozpočtu nezahrnul, že ne, 
Wymane? Asi teď budete o hodně chudší…“ 

Vyšel z pokoje a práskl za sebou dveřmi. 
„Ale,“ zašeptal jsem, „zájmy druhu mají přednost.“ 
Na Duchovi se zrcadlila modrá obloha. Zíral jsem na ni a čekal, 

až se vrátí spánek. 
 

přeložil Jan Pavlík 
 
 


