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Gregory Benford

Vodikova bariéra
(The Hydrogen Wall)

Ukryta moudrost a ukryty poklad - marny jsou stejné.
- Moudrost syna Sirachova 20: 30

,,A ¢eho byste chtéla dosahnout?* Prefekt povytahl oboci.

Takovou otazku neéekala. ,,Chci prekladat. Uit se.” Neznélo to moc dobie a prefekt dal pohrdavym tisklebkem najevo,
ze takovou popletenou odpovéd’ ocekaval. Dobfe, musim byt asertivngjsi. ,,Pokud to pljde, chci se zamefit na
Architekturu ze Strelce.”

Tohle prefekta zaskocilo, i kdyz se snazil nedat na sobé nic znat. ,, To je prastara hadanka. Jisté neocekavate, ze
prilomu dosahne pouhd ucnice.*

,.Mam nadé&ji prave proto, ze je problém tak obsahle popsany.*

,.Stovky let pe¢livé promySlenych vyzkumt nam o Architektuie ze Stielce prozradily jen velmi malo. Jde o exemplai z
nejvyssiho fadu inteligentnich informaci a nenecha se jen tak okukovat.“

,»Stejné bych to chtéla zkusit.*

,»Novacek...”

,-.miZe mit neotiely pohled.*

Oba védeli, ze v Knihovné si novy knihovnik vzdy mohl vybrat své prvni téma. VEtSina novackl se rozumné omezila
na jednoduchou zpravu od civilizace prvniho typu, ktera se sotva objevila na galaktické scéné. Néco takového, jako
kdysi vysilala Zem¢. Pustit se do komplikovaného problémmu nebylo moudré.

Prefektova preziravost ji ale jesté vic popichla.

Nakr¢il nos. ,,UZ jen zb&Zné procist vSechno, co mame, vam zabere spoustu ¢asu.*

Naklonila se nad stal. ,,Stfelce zkoumam uz nékolik let. Je to milj nejvétsi konicek.

L.Hmmm.“ S podobnymi lidmi neméla zkusenosti. Prefekt byl strohy v hovoru i ve vyrazu tvare. Porozumét mu
Prefekt ma nejspis pravdu. Zacala pfemyslet, jak by z toho nejlépe vycouvala.

Prefekt tiSe vzdychl. ,,Jak myslite. Kazdy tyden chci hlaSeni.*

Zanvkala. ,,Mockrat dékuji.

Ruth Anglova si na prahu prefektovy kancelafe uhladila zahyby bohaté zdobeného tradi¢niho habitu ucednikd, aby se
uklidnila. Nedokazala se to odnaudit. Ta jeji nevymachana kusna ji dostala do pé¢kného maléru. Méla sto chuti se vratit
za prefektem a poprosit ho o radu, o jednodussi Zpravu, kterou zvladne.

Ani omylem! Vznosné zlabkované alabastrové sloupy v hale Knihovny ji pfipomnély velkolepé poslani instituce a
utvrdily ji v jejim rozhodnuti.

Néadhete Knihovny se na prahu ¢tvrtého tisicileti mohla rovnat maloktera stara stavba. Od zachyceni prvnich signala z
jinych galaktickych civilizaci pfed necelymi tisici lety lidstvo nena$lo dtlezitéjsi ukol, nez je rozlustit.

Sama Knihovna pfipominala své archivalie, veliké, prastaré a zahadné. Ve velkém slavnostnim panteonu, zasvéceném
barevnym pohyblivym socham legendarnich Rozpravéct, ktery prechazel v Seminarni namesti, stal zboziovany kus
cerného cedice, Rosettska deska, symbol vseho, o co jimSlo. Opracovany kamen byl skoro tii tisice let stary a
nadherné prosty a jasny. Slo o linearni pieklad ve tfech lidskych jazycich, nalezeny pouhou nahodou. Z feétiny typu II,
které objevitelé rozumeli, nebylo tézké vydedukovat hieroglyfické obrazky a démotické pismo. Otluceny kus kamene,
ktery vyhrabali vojaci pii stavbé pevnustky, spojil civilizace oddélené celymi veky.

Roztfesenou rukou piejela po chladném hladkém povrchu. Dotek ji rozechvél. V3ichni, kdo tu pracuji, navazuji na
odveké tradice, které se dotykaji samotného jadra lidstvi.

Nad tizivou atmosféru ztemnélych archivi ji povznasel jen vesely klapot vlastnich podpatkd. Mezi palisadami se Sinuli
pisafi, fialové habity jim Sustily. Byla tu nova, hlu¢na a dobfe to védéla.

VCera slétla z nizké lunarni orbity okruzni lanovkou a hned si s radosti pfipomnéla prostorné mési¢ni domy a piijemnou
gravitaci. Studovat zacala tady, ale posledni dva roky musela absolvovat na Zemi. Radni chtéli mit nad personalem
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knihovny dokonalou kontrolu, v€decké praci se tedy studenti vénovali v uchvatané metropolitni Australii nedaleko
tmavych plazi a dunivého piiboje. Mésic byl proti Zemi velebny a neménny.

I kdyz si jesté nezvykla na odliSnou tizi a pfi chtizi komicky poskakovala, nemohla se nabazit vyhledu na krajinu
posetou slonovinovymi kratery.

Strelce, jdu si pro tebe.

vvvvvv

jiuvedli k Silohu, hladkénm Nulu, které se ziejme jesté nenaucilo usmivat. A tfeba toho nebylo schopno ani na
bunécné urovni; Nula vyrovnavala silné bezpohlavni povahu mnozstvim dalSich zmén.

,.veru doufam, ze s Architekturou ze Stielce najdete spolecnou fec,” pravilo Siloh bezvyraznym hlasem, ktery koncil
kazdou vétu ko¢i¢im predenim, ,,le€ lituji zmarnéné snahy.*

,Zmarnéné?“

.Samoziejme se vam to nepovede.

,»Snad mi neotfely pristup...”

,»Tak hovofily jiz stovky mladych védct. Pfipomindm vam nas posledni ukol od Rady - ohrozeni heliosféry.

»M¢la jsemza to, Ze s tim nic nenadélame.*

,»Vypada to tak.* Siloh se zamracilo. ,,Ale musime to zkouset.*

,, 10 jisté,* odvétila rezervované. Bylo ji jasné, ze z loveka, ktery dadva najevo jen to, co fiké nahlas, nic nedostane.
Nula se osvéd¢ila uz pred stovkami let. Diky absenci sexualniho ustroji i puzeni byla naprosto objektivni. Jako
diplomaté, nezavisli u¢enci a neutralni soudci byla nepfekonatelna. Nahradila téZkopadnou soudni masinerii
predchozich staleti.

Knihovna by bez jejich vhledu tézko existovala. Mimozemské texty neobsahuji podvédomou sexualni auru jako lidska
dila. Pfesnéji fe¢eno Zpravy mnohdy obsahovaly sexuality az pfilis, i kdyz je jejich tviirci chtéli mit objektivni a na prvni
pohled srozumitelné. Pro obycejné lidi, jako pro Ruth, nebylo snadné se pod takové vrstvy dostat. Knihovna se s
problémem potykala nékolik desitek let, nez ho vyfesila Nula.

Preklad Zprav z muzské nebo Zenské perspektivy diikladné menil vyznam. V ranych dobach to znemoznilo porozumét
mnohym pfevodim. Jeste veétsi Gsili bylo vénovano €isténi starsich textd. Ted’ Knihovnu neopoustél jediny pieklad, z
kterého Nulo neodstranilo podvédomé vyznamy.

Siloh vazné proneslo: ,,Utoku na heliosféru nerozuméji ani nase nejlepsi mozky. Rado bych k nému pfistoupilo z jiného
uhlu. Knihovna mize byt pro jednou okamvité néco platna.*

Ruth tomu nerozuméla. Ve skole jim zdtirazinovali, Ze Knihovna stoji nad ¢asem, ze ma vyssi poslani. Kazdy, kdo se
zabyval Zpravami, urCenymi pro vécnost, musel pustit z hlavy souc¢asné udalosti. ,,Nerozumim vam, jak...

Predstavte si Knihovnu tak, jak ji chapou nezasvéceni. Malokdy rozumgji vyssim cilim, které sledujeme, a vidi jen
pomijivé piilezitosti. Proto chce stale nékdo pustit do archivii, aby v nich hledal vynalezy, triky, novinky.*

,»A proto takové odmitame.* Doufala, Ze to nevyznélo piili$ pokorné.

Siloh ale pochvalné ptikyvlo. ,,Spravné. Domnivam se, ze prastara spole¢nost typu Architektury ze Stielce se s
podobnymi problémy jiz setkala. Jisté bude védét 1épe nez nasi astroinZenyii, jak se s takovou pohromou vyporadat.*
,,Chapu.“ Pro¢ m¢ to nenapadlo? Jsem snad vedle samou posvatnou tictou k velikénu tkolu Knihovny? ,,T¢Zko si ale
dovedu pfedstavit, jak...”

,»Vy si nemate pfedstavovat, nybrz vnimat,” okiiklo ji Siloh.

Z Nul byla nesva a ze Siloh jest¢ vic. VEtsina jich méla holou hlavu, ale Siloh nosilo auru médénych kudrlin jako
svatozaf. Mrkalo jen pomalu a jednou za Cas. Vicka s bledymi fasami vypadala jako z riizové gumy. Skoro neviditelné
albinské obo¢im¢lo Siloh stale zvednuté, coz dodavalo kazdému jeho slovu zvlastni vyznam, kazdé slabice melodicky
duraz. Na tvafi se mu plynule stfidaly vyrazy jako vinky na rybnice. Mé¢la dojem, Ze by si méla zapisovat kazdou jeho
vétu. Bez mrknuti pfepnula na nahravani do pamétového modulu v patefi. Jen tak pro vSechny piipady.

,Nesledovala jsem déni.“ Nikdy neni od véci délat skromnou. ,,Prinik...

,,UZ dosahl skoro Jupiterovy obézné drahy,” doteklo Siloh. Sténa za Nulem se rozsvitila a ukazala obraz Slunce ve
vanici mezihvézdného plynu.

Lidstvo teprve nedavno zjistilo, ze se vyvinulo v pfiznivé dob€. Davna supernova kdysi vyfoukla v mezihvézdném
plynu bublinu a Zem¢ byla obklopena vakuem po celou dobu vyvoje savcl ze stromovych rejskiit v pany svéta. Slunce
se ni¢im jinym nevymykalo. Cestou kolem osy galaxie urazilo za milion roki pouhych padesat svételnych let, pricemz
kazdych tfiatficet milionti let opustilo rovinu galaxie. To ale stacilo, aby se dostalo z vymetené bubliny. Sluneéni vitr se
ted’ opiral do mezihvézdného vodiku v plné sile, ale nedokazal ho odrazit. Plyn se pomalu prodiral do prostoru
zranitelnych planet.

,.V¢era se vodikova hradba opfela do kolonie na Ganymédu,* feklo Siloh tak nezucastnéné, ze z toho Ruth piebchl mraz
po zadech. Jako by bezpohlavnost znamenala odstup od lidstvi. ,,V Knihovné mame dé€lat v§echno pro to, abychom o
katastrof€ zjistili vic.

Sténa zachytila narazku a ukazala Jupitertiv srpek na pozadi hvézd. Ruth vid€la, jak se z rubinové narazové viny, kterd
bézela po povrchu obra, krouti protuberance. Oblouk vifil turbulencemi vét§imi nez malé svéty. ,,Pfece nemizeme
zménit mezihvézdné pocasi.

,,Ale musime se pokusit. Staré galaktické civilizace tfeba znaji svét, ktery takovy utok prezil.

Heliosféra, zona slune¢niho vlivu, narazila na okraj hustého plynu a plazmatu pfed osmdesati osmi lety. Sluneéni vitr je
dosud dokazal udrzet v bezpe¢né vzdalenosti sta astronomickych jednotek od vnitrni slunecni soustavy. Ted’ se ale
hradba posunula az za orbity vnéjsich planet.
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Sténa zvétsila meritko, aby se na ni vesla cela obyvatelna oblast, kde Slunce zatim vitézilo. Vypadala jako zaoceansky
parnik z ptaci perspektivy: viny se parabolicky tahly od piid¢ k zadi.

Piid’ ale pod neustale rostoucim tlakem houstnouciho mezihvézdného plynu povolovala. Slunce se do néj hnalo
rychlosti Sestnacti kilometr za sekundu a jeho zafeni se vracelo zpatky do soustavy. Zakladnu Cryo na Plutu lidé
opustili uz pred desitkami let, Saturn teprve nedavno. Krupobiti energetickych ¢astic a nepfedvidatelnych boufi si
vyzadalo mnoho zivotd. Zahadny moisky Zivot na Europ€ uchranily kilometry ledu, ale to byla chaba utécha.

,,Co proti tomu zmizeme?*“ nechapala Ruth.

,,Co bude v nasich silach.”

,UZ jen ta magneticka turbulence na piidi ma vic energie nez celd nase civilizace.*

Siloh se na ni podivalo tak, Ze si vzpomnéla na namluvy kteréhosi hmyzu, které vidéla jako mala. Citila stejné odtazité
znechuceni. ,,Tady se neptame. Tady naslouchame.*

,,Ano, 0sobo.” Siloh neutralni osloveni ziejmé potésilo. Po zbytek rozhovoru se usmivalo a Ruth pod jeho maskou
skoro vycitila ¢lovéka. Skoro.

Kdyz opustila Reditelsky dom, oddechla si. Knihovna zabirala celou plai Locutus, kousek nad zubatym obzorem visel
nadherny srpek Zemé. Pod bilym povrchem lezely v archivu kryozaznamy vSech poselstvi z Galaktického komplexu,
domova bezpoctu civilizaci, které vzkvétaly davno piedtim, nez se na Zemi objevil cloveék. Obrovska a z vétsi ¢asti
neproniknutelna zésobarna informaci. Nejveétsi myslitelna intelektualni skladka.

Knihovny nejsou pomniky minulosti, ale vé¢nosti. Ruth se chvéla nedockavosti. Zvladla vstupni pohovory (!) a ted’ se
mohla pustit milionem ulic¢ek galaktickych déjin. Stielec byl znamy hustotou informaci, mnohovrstevnatych a hutnych.
Pozdrav z divociny.

Napfied se musela vyrovnat se zaludnostmi samotné Knihovny. Ted ji pfipadala stejné komplikovana a byrokraticky
neproniknutelna jako obsah podzemnich archivii. Ruth se zapiisahla, Ze si bude davat pozor a zapomene na nejapné
vtipy. KdyZ mijela staré Nulo, kviili cviku pokorné sklonila hlavu.

Nejvétsi knihovna starovéku stala v Alexandrii v Africe. Jeden historik zavistivé popsal Zivot mistnich bibliotekait: Zili
si bezstarostné: jidlo zdarma, vysoky plat, zadné dané¢, pifjemné okoli, dobré ubytovani, sluzebnictvo. Méli spoustu
¢asu na hadky.

Tolik se toho zas nezmgnilo.

Jeji spolubydlici byla vitanym opakem Nula. Drobna a rtut'ovita Catkejen nevypadala jako budouci knihovnice. Praveé
se povalovala v odvazném sarongu a popijela stimulant, ktery by u¢nicim tézko n€kdo povolil.

,.Chovej se uctive, fekla rovnou, ,,ale nezer jimty jejich fe¢i o diistojnosti naseho postaveni. Za chvili by ses zalkla.*
Ruth se usmila. ,,A museli by meé placat po zadech.*

,»Ja mam dojem, ze knihovnici odmlouvani vitaji. Udrzuji se tak ve forme.*

,,Odkud Ze to jse§? Z Marsu?

,,Na Marsu jsou mé¢koty. Jsem Gana.*

,.Hrani¢arka, co? Ruth se také natahla a oddechla si, Ze uz nemusi stat, jako by spolkla pravitko. V Knihovné se uz
nikdo nehrbil nad knihami; pracovali vestoje, obklopeni informacemi. ,,Cely Zivot zahrabana pod ledem?*

,.Never tomu.* Catkejen mavla rukou a na zdtiraznéni vysunula tfi nastrojové prsty. ,,Porad litdme kopat na okolni
mesice.*

,» Lakze jsi bohata? Mn¢ by to za schovavani za magnetickymi $tity nestalo.*

»Zase predsudek. Ne vsichni Ganové jsou bohaéi.

Protonova pliskanice pfinesla na Ganymédes smt, ale 0zafené prvky z jupiterské oblasti udélaly z mnoha mistnich
bohace. ,,Takze jsi z chudé rodiny, ktera poslala na studia jen nejchytiejsi deeru?

,,Dalsi klisé.* Catkejen se zasklebila. ,,Doufam, Ze bude$ mit vic Stésti, az za¢ne$ hledat v tom...”

.,V Architektufe ze Stielce.”

,.Fuj! Pry je to hydra.“

,.Protoze pii kazdém setkani narazi§ na jinou mysl?*

,Mysl bych tomu nefikala. Rika se, Ze je to spi§ mluvici t&lo.

Ruth uz o Stielci hodné piecetla i vyslechla, ale tohle byla novinka. V3ichni si uvédomovali, Ze u mimozemského
védomi nema smysl mluvit o dualité duse a téla, ale kupodivu to sedélo. Zanracila se.

Catkejen ji dloubla do Zeber. ,,Tak uZ to pust’ z hlavy. Pojd’ si zalitat do pfetlakového domu.*

Ruth ji nerada vyhovéla, ale pfemyslela dal. Nad zabavnim domem se po tomelovém nebi klenul nadherny prstenec
orbitalnich kolonii. Ruth ale i za klidného letu nad kapradinatymi vrchy myslela jen na tikol, ktery ji ¢ekal.

Kone¢né ma vlastni kokon!

Po audienci u Siloh a tydnu neurologické piipravy pfisla ta velka chvile: piimé napojeni na Architekturu ze Stfelce.
Kokon slouzil jako nervova sit” a k pfenosu spojeni pouzival jeji télo. Po kiizi ji ptebehly viny pociti, zacala ji
nepfijemné svédit noha.

Konstelace piipojek ji uvéznila do utazeného klubicka. Mimozemské architektury vyuzivaly vétsinu lidskych
smyslovych vstupt. Prudké kopance ve vnitinim uchu, $tiplavé pachy, ohlusujici kakofonie nesouvislych zvuk,
nepiijemné pohyby ve vnitinostech, z toho v§eho musela byt u¢nice schopna vyvodit smysl.

Casto mu bylo rozumét, zato preklad d&lal potize. Po takovém zazitkii jim lidsk4 fe¢ piipominala kulhavou chiizi
svazaného mrzaka. Jeji linearni vyznamy a ubohé pokusy o propojené koncepty byly prostinké, chudé a typické pro
primitivni védomi.
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Nejvetsim ukolem tedy bylo prevést hutné navaly propletenych pocitl do srozumitelnych vypovédi. Jen tak jim
dokazal ¢lovek porozumet, byt’ v oslabené a zastfené podobé€. Piinejmensim to tvrdily v§echny védecké autority.

Ruth se ocitla v kanonad¢ pronikavych reakei. Viechny ji vychazely z téla a byly to jeji vlastni systémy spolu s
mohutnym datovym tokem vyznamil, ¢i spiSe dohadt. V pateti a v ramenou méla slusné mnozstvi analytickych
procesort. Bez implantatt by si na takovy ukol nikdo netroufl. Potykat se s masivy neuspoiadanych dat jen za pomoci
lidského mozku by bylo nesmysIné a docela nebezpecné. Prvni Knihovnici mnohdy nepfezili nechranény styk se
Strelcem déle nez tisicinu sekundy.

Léta studit ji pfipravila na divokou hrtizu spojeni, ale piesto se tiasla strachy. Musi pockat, az to piejde. Spoj zesiloval
kazdy pocit a dusevni rozpoloZeni. Povidalo se, ze kdyz se jednou jeden Knihovnik piipojil rozzlobeny, zaplatil za to
smrtelnym zachvatem. Po celém téle mél malické pohmozdéniny.

Syrova data vypadala tak, jak si je pfedstavovala:
299999299922972922279292

Nepochopitelny mnohovrstevnaty jazyk. Prepnula na jednodussi ptepis, ktery ji putoval patefi, a slySela/citila/Cetla:
2999992292292299222922292299

Daleko srozumitelnéjsi, ale pfesto... Soustfedila se...

Zdravime vés, mlady rozume.

,Dobry den. Pfichazim s tictou a s novymi dary.* Bylo to standardni zahajeni, doladéné pted péti staletimi a od té doby
naprosto nemenné.

Co nabizite?

,,Dalsi podrobnosti o nasi kultufe.“ I tohle byl ritudlni slib, ov§em tézko splnitelny. Za poslednich sto let neméli lidé u
Strelce stésti. Nepokouseli ho ani nejctizadostiveéjsi Knihovnici.

Ruth ucitila néco jako pobaveni a uslysela:

Na to pravé nemame chut’.

Sakra! Pripojka potvrdila, Ze tahle odpovéd’ je nova. Vypadalo to na konec rozhovoru. Poslednich Sest u¢int mélo

s nauc¢enym zahajenim Stésti. Ale stejné se nedostali o mnoho dal, Stelec ztratil zajem a zmlkl. Nezajem byl nejhorsi a
nejcastéjsi urdzka, jaka mohla u¢né potkat. Lidé pokrocilé inteligence nudili. Nejhorsi bylo, Ze nevédéli proc.

Tak co m¢la ta posledni poznamka znamenat? Ruth se uzirala, pfemyslela a najednou si uvédomila, ze nerozhodnost
ovliviiyje jeji dusevni stav. Rozhodla se stielit od boku: ,,Rada pfijmu navrhy a pouceni.*

Odmlka, Ruth se snazila dychat klidn¢. Medita¢ni postupy ji pomohly, ale obav ji nezbavily. Asi si pfece jen utrhla moc
velké sousto.

Strelcovy nésledné vibrace si pielozila takto:

Jako druh jste technicky nadani, le€ filosoficky nezrali, coz u mladé inteligence neni vzacné. Zajimava je na vas
posledni dobou spi§ zvifeci schopnost télesného vyjadieni. Casto si nejste védomi svych projevil, jez vés tim vice
odhaluji.

,,Hm?* Posadila se a zkfizila nohy. Poloha téla ji miiZe z pohledu Stfelce pomoci na duchu. Zatim odpovidal podle
ocekavani, ale posledni reakce byla nova.

Tolik se soustfedite na své linearni fetézce slov, ze zapominate, jak vas prozrazuji pohyby, postoje a oblicej.

,,Co vam ted’ tedy fikam?*

7Ze nas musite bavit, dokud nedostanete piileZitost se nas zeptat na ohrozeni heliosféry.

Ruth se zasmala. Ulevilo se ji. ,,To jsem tak Citelnd?

Mnohé spole¢nosti zname jen z jejich dat a abstrakei. To je ta potiz s binarnim signalem. Na druhou stranu vas mizeme
poznat prostfednictvim vaseho nevédomého ja.

,.Vy chcete védét néco o mné?*

Symfonii jsme uz slyseli dost, to nam véite.

Aspon mluvil (mluvili) pfimo. Na studiich zjistila, ze v minulosti tomu tak ¢asto nebylo. Architektura ji vénuje
pozornost! Uz to je prilom.

,Omlouvam se, jestli vas nase uméni nudi.”

Mnoh¢ bytosti orientované na sluch povazuji své umeni za nejcenné;jsi projev ducha. Podle nasich zkusSenosti tonm
tak vétSinou neni.

,,Takze dulezitéjsi je zapojeni?*

Pravé ted’ ano. Mé&jte na paméti, Ze jsme proménlivy komplex dusevnich stavi stejné jako vy. Pokazdé mluvite s jinymi
nami.

,,Takze by se vam m¢lo fikat...?*

Zname vas nazev Architektura a pfipada nam, jak byste fekli vy, zabavny. Spis nas berte jako slozenou entitu. Takovi
jste 1 vy, ale nevnimate to. Domnivate se, ze jste jednotné védomi, které vladne télu.

»A nejsme?*

Samoziejmeé nejste. Maloktery rozum vi tak malo o své zakladni mentalni stavbé jako vy.

,.Nemohla by to pro nas byt vyhoda?

S dalsimi slovy ucitila néco jako smich.

Je to mozné. Nejlepsi vysledky mate mimo zabér. Myslenky vas prosté napadaji, a vy ani nevite, odkud se berou.
Zkusila si predstavit vlastni myslenky, ale nevédéla, jak dal. ,, Tak co tieba... kdybychom...”

Tlachali?

Zvlastné zvolené slovo. V neutralnim ténu se cosi tetelilo, Ruth hladily dlouhé, pomalé vinové délky.
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,»Je to strasidelny,” poznamenala Catkejen. Ve Velkém automatu do sebe cpala jidlo, ¢imz jen potvrzovala Rutiny
pfedstavy o Ganymedanech.

,,Na studiich m¢ nic nepfipravilo na ten... na to, jak bude chladny a...*

Catkejen prestala jist a védoucné piikyvla. ,,A divérny?*

,,Asi ano.“

,.Hele, v kokonech délam teprve par nedé¢l, stejné jako ty. Uz ted’ je mi jasné, Ze hlavné vyjednavame, nepiekladame.*
Ruth se zamracila. ,,Upozoriiovali nas, ale stejné...

,,Hele, jsou to veliky mozkovny, navic Gplné a naprosto nelidsky. Ale Zijou si ty svoje kybernetické zivotecky v kleci.
My jim obstaravame zabavu.*

,»A ja vam, milé damy,* prohlasil neznamy mladik a sedl si k nim. Dalezité jim podal ruku. ,,Geoffrey Chandis.*

,»A jakpak nas chce$ pobavit?* usmala se nevéficné Catkejen.

,,Co takhle?* Geoffrey vstal a polozil na stil ruku. Najednou se vyhoupl do stojky a volnou rukou jim zasalutoval.
.1y jsi z velké gravitace.“ Catkejen mu zatleskala.

Geoftrey pteslapl z jedné dlané na druhou. ,,0,19 gé tady na Mésici je prosté nadhera.*

Ruth ukézala nahoru. ,,Jako jedna ponozka ¢ervena a druha modra?*

Geoffrey se odrazil rukama, udélal premet a pfistal na nohou bez jediného kricku navic. Ruth i Catkejen ho odménily
zarivym usmévem. ,,Na ponozky nehledte, damy. Nejsou podstatné.*

,, 1y jsi z naSeho ro¢niku, ze jo?* zeptala se Catkejen. ,,Vidéla jsem t& na imatrikulaci.*

Geoffrey se zase posadil, ale predtim jesté zazongloval s zidlickou. ,,Ne, ja se tam jenom vetfel na banket. Proti vam jsem
o rok vé&tsi frajer.”

,,Ja si myslela; ze lidi z velkého gé jsou spis...," zacala Ruth.

,Télesni? Ze se nehodi za Knihovniky?* zazubil se Geoffrey.

Ruth se zacervenala. To je tak prithledna? ,,Tak néjak.”

»Rodi€e i vSichni kamaradi se dali na sport. J& se vzboufil.*

Catkejen se usméla. ,,Bouiis se i proti Nulim?“

Pokr¢il rameny. ,, VEtSinou se jim tspésSné vyhnu.*

Ruth ptikyvla. ,,Ja bych byla radsi, kdyby se vyhybala ona mné.*

,,Vite co?* zamyslela se Catkejen. ,,Podle mého jsou hodné jako Zpravy.«

,,Protoze jsou nam z lidi nejcizejsi?* zeptala se opatrné Ruth.

,,Ja s nima rozhodn¢ nic spole¢ného nemam. Ja se vzdam sexu, az mi vypadaji vSechny zuby, ale ani o den diiv,”
prohlasil Geoffrey.

,»Obcas me€ z nich obchazi hriiza,” ptiznala Catkejen. ,,Minuly tyden jsem §la v noci do starych archivli pro néjakou
psanou listinu. Proti mné §la tfi Nula v téch svych kutnéach a képich. V €ernych kutnach. Tak jsemse jich lekla, Ze jsem
zahnula na jinou chodbu.*

,Zena je pred nimi v bezpeéi,” fekl Geoffrey. ,,Kdyz kdysi zacali s Cechem Nulil, rozhodli se holit si hlavu a chodit v
¢erné, protoze to bylo nejlevné;si. VSichni to ale chapali tak; Ze se oblékaji jako funebraci. Samoziejme v, tom smyslu, Ze
se chystaji pohibit nase pfekonané sexualni interpretace.*

,»A to jsem si myslela, kolik toho vim o d&jinach Knihovny,* vzdychla obdivné Catkejen. ,,To je dobry drb.“

,»Ale vzdyt opravdu pfisli s nejvétsimi objevy, namitla Ruth. ,,Prokazatelné...

,,Prokazatelné neni nic,” prohlasila Catkejen. ,,Prvni Nula odmitala i jména, takze je nejde nikde citovat.*

»Jména si vynasobili nulou,* poznamenal Geoffrey.

LA taky se vzdycky netrefila,” pokracovala Catkejen. ,,Prekladala epické milostné basné, jako by pojednavaly o
valkach, a pfitom byly o lasce.”

,,0 sexu, upfesnil Geoffrey. ,,Ten miize vypadat jako bitva.*

Catkejen se zasmala. ,,V mém podani ne.*

,,Mozna n¢kde délas chybu.” Geoffrey se rozesmal s ni.

,,-Obcas m¢ napada, jestli nam Nula zavidi.*

Geoffrey se posmesné zasklebil. ,,Kdyz nehraji nase hry, maji proti nam tolik volného ¢asu. Lusténi Zprav je jim pouhou
zabavou.*

Zvedl prazdny kelimek od kavy a efektn€ s nim zaZzongloval. Ruth ani nenrkla, aby ji néco neuniklo; tak byl rychly. Ptes
mohutné svaly se pohyboval ladné. Okouzloval ale nejen té€lem. Jeho slova po sobé hladce klouzala, cizi piizvuk znél
jako hudba. Tteba se da i na posvatné pudé Knihovny najit povyrazeni, fekla si Ruth.

Pracovala vytrvale, kazdou mikrosekundu svych rozhovort s Architekturou podrobovala komplikované kontextové
analyze. Kody hledaly stovky let zpatky jiz potvrzené interpretace, ale potiebovaly radu ¢lovéka, ktery rozhovor zazil
na vlastni ktzi.

Na kazdém svém piekladu citila tihu celych déjin Knihovny. Kazdy odkaz na piedchozi stovky let komunikace s
Architekturou ji pfipominal nesmirné dilo jejich pfedchtudct.

Kdyz Zeme pied stovkami let pfijala prvni signal od cizi civilizace, byl naprosto nesrozumitelny. Nésledné oslavy a
optimistické projevy pravdu sice na chvili skryly, ale nesrozumitelnost se uz navzdy stala hlavnim rysem oboru.
Hledaci cizich signalti desitky let prohrabavali frekvence od radiovych vin po optické a dokonce rentgenové pasmo.
Nic nenasli. Mélo se za to, Ze nejvétsi problém predstavuje mnozstvi energie, jehoZ je zapotiebi k vyslani sebeslabsiho
impulsu na mnoho svételnych let. Tehdy se tedy patraci zamérovali na blizké hvézdy a natahovali usi k skrblivym
civilizacim. Pravdépodobnost, Ze se v okoli najde civilizace, kterd ma zajem o komunikaci, byla velice mala, ale s
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argumentem nikdo nepolemizoval. To byla chyba.

Po mnoha desitkach let marného patrani ztratili hledaci sousedi pfizen vefejnosti. Mezitim se objevila strategie
zaméiena na jadro galaxie. Byla zaloZena na zjisténi, Ze prvni hvézdy nasi galaxie se objevily v centralni oblasti o
praméru deseti tisic svételnych let. Casto tam explodovaly supernovy, hvézdy byly blizko u sebe, t&Zkych prvki tedy
rychle pfibyvalo. Tfi ¢tvrtiny soustav schopnych udrzet Zivot byly star$i nez Slunce, v priméru o miliardu let.

Vétsina z nich lezela v rozzafeném vybouleném stiedu galaxie, na ose, jiz nevidime vinou prachovych mracen v
souhvézdi Stielce. Na radiovych frekvencich ale jadro jasné zafilo. A vSechny hvézdy, u kterych mohl byt Zivot a
prastaré civilizace, spadaly pfi pozorovani ze Zemé do vysece Siroké jen par stupiil.

Zili jsme v dife, kde lisky davaji dobrou noc, jak polohou, tak dusevnim rozhledem.

Nedaleko jadra galaxie se v okruhu jednoho svételného roku tisni tisice hvézd. Na nebi kazdé planety zaii tucty stalic
jasngjSich nez mésic v uplnku. Mozna je to krasny pohled, ale v takovych podminkach se nikdy nevyvine Zivot,
schopny ho obdivovat.

Husty stfed je nebezpecny. Kiehkymi soustavami co chvili prolétnou tlakové viny supernov. Na svéty prsi protony a
sterilizuji je. Hvézdy se tésné mijeji, narusuji obézné drahy planet a zasypavaji je kometami. Vnitini jadro je mrtvé.

O kousek dal ale panuje pfiznivéjsi podnebi. Planety schopné udrzet organicky Zivot se v prvni ¢i druhé miliardé let od
zrodu galaxie vydaly na pomalou a klikatou pout’ k inteligenci. Na svété podobném Zemi, kde se rozumni tvorové
vyvijeli ¢tyfi a pil miliardy let, by se objevil inteligentni Zivot zhruba o ¢tyii miliardy let dfive.

Za takovou dobu mohla inteligence vymizet, znovu povstat a nahromadit nepfedstavitelné bohatstvi: Neskutecné
zazobané bytosti z vnéjsiho jadra galaxie by si pak mohly dovolit i takovy zbyteény luxus, jako rozhlaSovat svoji
pritomnost na galaktickou periferii, kde cizi kultury sotva objevily anténu.

At 7il nedaleko stfedu kdokoli, jist¢ znal prostou symetrii spiraly. Pfirozeny komunikacni kanal tedy piedstavuje
radialni paprsek, protoze spiralni ramena se staceji z piimé¢ho sméru. Vysila¢ tedy musel mifit z jadra na ob¢ strany.
Misto na blizké hvézdy se tedy astronomové z programu Hledani mimozemské inteligence zametili na stied galaxie.
Namifili antény do uzkého kuzelu v souhvézdi Stielce. Obratili se k marnotratnym bohactim, kteti podle nich chtéli
oslovit chudé, mladé a nedovyvinuté.

Jak ¢asto k nim ale maji natahovat usi? Pokud je Zem¢ n¢kde v praméru obyvatelnych svéti, pak bude délka jejiho dne
a roku typicka. Stejny pfirozeny rozsah bude odpovidat v§em svétim: denni cyklus a delsi béh rocnich dob.

KdyZ budou mimozem§t'ané jako my, mohli by vysilat jeden den v roce. Ale v ktery den to bude? To nikdo nevédél, a
tak patraci z Hledani mimozemské inteligence poslouchali kazdy den asi ptl hodiny, kdyz si radioastronomové vyladili
antény. Patrali po signalech v izkém frekvencnim pasmu, které piehlusily i mohutné zateni galaktického jadra.
Radioastronomové museli také védeét, jakou frekvenci maji naladit. Vesmir je plny elektromagnetického Sumu na vSech
vlnovych délkach od velikosti atomu po priimeér planety. Docela kraval.

Podle jedné staré teorie by m¢l zivot na bazi vody zvolit ,,vodni janu*, pasmo kolem jednoho gigahertzu, v némz silné
spektru galaktického Sumu.

Ptvodni Hledani mimozemské inteligence stravilo spoustu ¢asu poslouchanim blizkych zdroji na téch frekvencich, kde
obsazené, vysilace se tedy chytnou spis vinové délky ,,vodni jamy*.

Astronomové ted’ mohli naslouchat miliardé hvézd najednou, i kdyZ se dal jen piizivovali na cizich pozorovacich
projektech. Za dva roky se strategie osvédcila. Jeden z prvnich nalezenych vysilact patfil Architektute ze Strelce.
VétSina signalil me¢la stejny zakladni Gcel. Prastaré spolecnosti na sklonku zivota touzily pfedat své umeni, moudrost a
chépani. Nestavély ale muzea v nadéji, ze je jednou objevi mladsi druh, nybrz vzty¢€ily robotické pohiebni hranice,
hnané energii matefské hvézdy, aby navéky vytrubovaly do vesmiru jejich véénou velikost:

Jsem Ozymandias, kralt kral!

Zoufejte, mocni, nad mym dilem!

jak to podal basnik Percy Bysshe Shelley, kdyz v Africe stanul nad troskami starého Egypta.

V pocatcich Knihovny si lidstvo uvédomilo, Ze vstoupilo do dlouhého rozhovoru, davné mezihvézdné konverzace, v
niz mu nikdo neposkytl historicka fakta ¢i vysvétlivky. Kyberneticti kryptografové jen po kriceich zjist'ovali, jak jsou
mimozemské kultury rozsahlé, daleko vétsi nez soucet vSech lidskych spole¢nosti. A daleko starsi.

Nez doslo ke kontaktu, nikdo se nad problémem dukladné nezamyslel. V lidskych dé€jinach méli naptiklad Angli¢ané
velké problémy porozumeét napiiklad australskym aboriginiim. Vynasobte to tisici dalsich kultur ze Zeme a z celé
slune¢ni soustavy, umocnéte obtiznost na druhou kvili piekladu do vét nebo v Sirsim smyslu linearnich symbolickych
vyrokid. Opét umocnéte na druhou, abyste néjak vyjadrili propast, ktera déli lidstvo od kazdé mimozemské kultury.
Odpovéd byla nasnade¢: jakykoli mimozemsky pfekladovy program musi byt chytry jako ¢lovek. VEtSinou daleko
chytfejsi.

Prvni pfenos ze vsech civilizaci obsahoval elementarni znaky, z nichz el sestavit slovnik. To dokazali uhodnout i lidsti
védci. Nésledovaly ale nesrozumitelné shluky dat, digitalni Rosettské desky, navody na stavbu simulované nelidské
mysli, ktera se dokéze snizit na komunika¢ni uroven primitivnich druhd.

Nez se lidé naucili mimozemské rozumy zkopirovat do kiemiku, ub&hlo skoro sto let. Kone¢né postavili Knihovnu, kam
uschovali v§echny Duchy a Zpravy. Kde z nich chtéli tahat moudra, ucit se umeéni, zkoumat déjiny a poznavat obory,
pro které ani nemohli mit jméno.

A vyjednavat s nimi. Kyberneti¢ti mimozemSt'ané m¢li totiz vlastni zamery.

,»Vasemu posledninmu prohlaseni nerozumim.*
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To je mi jasné. Odmitnuti vyjadiujete zkiizenyma rukama, obrannymi gesty, stazenym obocim.

,,Moje svalova ¢innost nema nic spolecného s tim, o ¢em mluvime.*

Je to odmena

,,Zaco?

Za to, 7e jste se mi vydala. Ze méate oby&ejné 3aty, jak jsem vas pozadal, a tak mi ukazujete viechny signaly.

,,Méla jsem za to, Ze mluvime o ohroZeni heliosféry.*

Ja také. Ale vy primati neumite v jednu chvili fikat jen jednu véc jako my.

Byla z toho nesva. ,,K tomu obrazku, ktery jste mi dal... Vidim na ném néjaky tunel skrz...*

Plazmaticky prstenec kolem vaseho plynového obra Jupitera. Navrhuji pfes néj odvést energii od meésice lo.

,,Za to vam dekuji a informaci pfedam...

Je toho daleko vic, ale musite se hodné naucit, nez vase dosud velice primitivni technika dokaze tuto obranu vyuzit.
Ruth schvalné nevykulila o¢i. Obrana? Tak o to jde? Dozvi se, jak zachranit Zemi? ,,Nejsem fyzikalka...

Ani nemusite. Zachycuji vSechny vase projevy. Pod Saty vidim vasi panev, proti muzskym tazatelim $ir$i a sto¢enou
spise dozadu. Pas uzsi, stehna silnéjsi. Delsi bricho, hlubsi biisni dutina. Takové specializace nelze potlacit.

Kam tim mifil (mifili)? ,,To jsem ja, zadné projevy.*

Hodi se je zapirat. Stejné jako so$ny tvar pfesypacich hodin, ktery je z vas vidét i na dalku, feknéme pies rozlehlou
starovékou rovinu. Vase stehna zabiraji rozko$ny objem prostoru, svah bokt sbiha ke stehnim a dal, az vase nohy
vypadaji jako vaSe pismeno iks.

,,No dovolte!*

To je hezka fraze. Vime, Ze znamena, ze jsme $lapli vedle (jak by fekli primati), ze jsme prestoupili (podobna metafora)
vase hranice? Ale ja jen shanim informace pro svoji zasobarnu.

,»Ale nmé (nam!) se nelibi, kdyZz nas nékdo takhle rozebira!*

Rozklad na zékladni prvky je vas prvotni mySlenkovy grif.

,,Ale ne rozklad lidi!*

Ale kdyz tak piistupujete k okolnimu svétu, nemtiZzete nic namitat proti pouziti stejné metody na sebe.

,,.Lidé nemaji radi, kdyz je n€kdo pitva.*

Vase véda uéinila velké pokroky, na §irsi galaktické scéné ojedinélé, pravé proto, ze dokazete zdatné rozd¢lit pozornost
na malé ¢asti, abyste 1épe porozuméli celku.

Kdyz zacali s takovymi fe¢mi, bylo nejlepsi je bavit. ,,Lidem se to prosté nelibi. Mozna je to ptedsudek, ale my jsme na
to haklivi.*

A ja chci vic.

Ruth se zd¢sila, jak chladné to Stielec fekl.

Siloh nebylo st’astné, i kdyz Ruth trvalo hodné dlouho, nez to zjistila. S Nuly byla potiz, Ze nedavala nic najevo. Nulo
nestahlo rty na znameni nespokojenosti, nesklouzlo pohledem stranou, aby poskytlo moZnost. Jenom fakta, milostiva.
,»Takze vam zatim poskytl jen mnozstvi naznaka.*

,Poskytli. Casto mam pocit, Ze hovoiim s nékolika entitami najednou.

,,Totéz fekl on o nas.*

Lidské védomi se vétSinou popisovalo jako parlament, ktery hleda kompromis mezi protichidnymi z&jmy. K rozhodnuti
vede jen shoda. Kousla se do rtu, aby na sob¢ nedala nic znat, ale hned si uvédomiila, jaké je to prihledné gesto. ,,My
jsme cely druh. Oni jsou simulace druhu.*

Siloh udélalo posunek, kterému neporozumela. Ocekévala blahopiani k uspéchu, ale Siloh bylo Nulo a mezilidské zvyky
je nezajimaly. ,,Ten valec napfi¢ ioskym plazmatem - podle fyzikalt je to zajimavy napad.*

Jak to? Myslela jsemssi, ze mezihvézdné plazma vSechno smete.*

,,Je to tak. Dnes jsme piisli o stat Ganymédes.*

Zalapala po dechu. ,,To jsem neslySela.*

,Veénovala jste se studiu, jak se slusi.

,»Vi to Catkejen?*

,UZ ji to fekli.

Snad jste to nebylo vy. Siloh nevé&délo, co je soucit. ,,Méla bych za ni jit.“

,,Pockejte, dokud tady neskoncime.*

LHAle...

,,Pockejte.”

Siloh se naklonilo pfes §iroky pracovni.pult, a ten hned zacal predavat informace. Ruth natahovala krk, ale ptesto
svétélktiim pred Siloh nerozuméla. Jak jinak; kancelar byla vybavena tak, aby informace zachytil jen majitel. Siloh je
ziejmé shanélo po celou dobu rozhovoru. At uz zjistilo cokoli, zatvafilo se spokojené a dokonce se usmélo. ,,Jsem
piesvédcen, ze Stielcova kongruence se vynotuje, aby vas pokousela.*

,,Co je to kongruence?*

,,Hlubsi vrstva jeho inteligence. Nesmite si pfedstavovat, Ze se ndm sebeméné podoba. My jsme proti nému prosti
tvorové.” Siloh se opfelo, udélalo z prsti stiisku a zahledélo se mezi né. ,,Stfelec nikdy nepromysli doptedu jen par
tahd.*

,»Takze souhlasite s Youstanim, ptekladatelem prvniho fadu z pétadvacatého stoleti, Ze Stfelec ze své podstaty vnima
vSechny rozhovory jako hru?*

,»A my ne? Siloh ji ptekvapilo dal$im usmévem, chladnym a neveselym.
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,,Doufam, Ze ne.”
,,Pak vas v zivoté ¢eka nnoho zklamani.*

Hned vyrazila do jejich spole¢ného bytu, ale nékdo ji uz predbéhl. Byla tma, ale z obyvaciho pokoje slySela tlumené
zvuky. Ze by Catkejen plakala?

Srpek Zeme zaléval pokoj tlumenym piisvitem. Ruth ptekrodila prah a v polotmé uvidéla nékoho lezet na promitacim
slamniku. Do tmy se ozyvalo tiché sténani, smutné jako plac...

Ale byli tamdva lidé. A zvuky znély stejn€ vasnive jako zalostn€, vypovidaly stejnou mérou o radosti i o bolesti. V
piitmi pokoje pulzovala prastara energie.

Ten druhy byl Geoffrey. V pomalém rytmu utéSoval Catkejen tak, jak by to Ruth nedokézala. A o jejich vztahu navic
doted’ vitbec nevédé€la. Bodlo ji u srdce. Bolest ji samotnou piekvapila. Tise se vzdalila.

Catkejenina rodina se z Ganymédu nedostala. Catkejen si musela projit vSemi ritualy a slovy, které otupuji bolest.
Vyrazila na dlouhou turu po domech. Kdyz se vratila, byla tissi, pracovala do noci a dala se na Siti.

Tragicka vidina ganymédského osudu zaséahla celé lidstvo a ovlivnila i praci v Knihovné. Katastrofu takového rozsahu
lidé jesteé nezazili, tolik obéti si nevyzadala ani Kolonialni valka.

Tvrda prace pfinesla Ruth ulevu, ale po n€kolika tydnech si potiebovala odpocinout, a k tonmu ji Knihovna mnoho
piilezitosti neposkytovala. Potfebovala néjak potésit télo. Samoziejme si zkusila jit zaplavat do kulového bazénu, a
bavilo ji to. Také si zalétala v proudech horkého vzduchu pod stfechou Velkého domu. Piesto byla dal nespokojena.
Zivot nebyl jako diiv.

S Catkejen a Geoffreym si postupné vytvofili piatelské kolegialni vztahy. Nerozebirali je a Ruth se nikdy nezminila o
tom, co vidéla tehdy vecer v byté. Ani netusila, jestli si ji vSimli.

Geoffrey je snad jesté vic nez diiv bavil svou vyfidilkou a neuvéfitelnymi kousky. I kdyz se spole¢n¢ smali a dovadéli,
Ruth obdivovala jeho télesnost, drozdovou vini. Lidé z vysoké gravitace byli znami svoji schopnosti zamefit se na
jeden cil, ktery se jim hodil ve sportu. VEtSinou zamlada sportovali a pak se dali na praci v t€zkych podminkach, kde
stale zalezelo na lidské sile a vytrvalosti, protoze stroje na slozité koly nebyly dost Sikovné a pruzné.

Rikalo se, Ze jejich soustiedéni je vedlejsim produktem rychlé rotace prstencovych habitati, které obyvaji. Geoffrey
vléval do spole¢nosti Zivot, 1 kdyz denné travil dlouhé hodiny vyzkumem.

Zcela piipadné se zabyval Mnohotvarem z Andromedy, propletencem umeélych inteligenci, které prehnané odrazely
povahu svého rodného druhu. Diky vynikajicim nervlim a pfesné koordinaci ziskal Geoffrey k Mnohotvaru nezvykle
Siroky piistup. I kdyz o tom vtipkoval, vétsina z toho, co se dozvédél, nesla vitbec vyjadrit slovy. I to se lidé v
Knihovné naudili: cizi inteligence vnimaji svét a vztah t¢la k nému Gplné jinak. V lidském mysleni stale strasil duch
kartezidnské duality.

VSichni tfi spole¢né vyrazeli na vylety do vétSich kraterti. Télu to svédcilo, ale na duchu byla Ruth sklesla. Jeji prace
piilis nepostupovala.

Nekteré hovory s Architekturou ani nestihala sledovat. Jesté¢ méné rozumgla cizim smyslovym vjemim, které ji
promitala Architektura s ni casto odmitala komunikovat na jiné urovni, nakonec nékolik tydnti za sebou.

Ruth nakonec zvolila zoufalé feseni, odpojila se a mésic se nevratila. Celou dobu studovala déjiny hovort se Stielcem.
Z nich v minulosti vzeslo nékolik uzite¢nych vynalezu, klasicky linearni text, dokonce i nové digitalni umeni. To ale
bylo pfed stovkami let.

Nakonec se nerada vratila k svénm kokonu a linearni feci. ,,Nechdpu, o co vamjde v téch sledech tont,” fekla Stielci.
Snad ma originalni néhled i na vlastni motivy.

Do svéta jsem se vydal hlasat poselstvi svych stvofitelt, $ifit jejich hlavni zamér a sbirat pro né uvédomélou moudrost.
Dnes o sob& mluvi v jednotném ¢isle, Ruth tedy jedna jen s malou ¢asti Architektury. Piestala ji zajimat? Nebo se drzi
zpatky, aby ji zase nezahnala?

Mami jiné povinnosti. Kazda nesmrtelna inteligence musi dohlizet na své dusevni pochody.

Co mélo tohle znamenat? Najednou ji celym té€lem projely viny signalu, kterému nerozuméla. Kulometné impulsy ji
zrychlily tep. Soustied’ se. ,,Ale... vaSe domovska planeta obihd nedaleko jadra galaxie, minimaln¢ dvacet tisic
svételnych let od nas. Uplynulo uz tolik ¢asu...*

Mate pravdu, moji stvofitelé uz mohli ddvno vymiit. Z vasich i ze svych informaci dovozuji, ze primérna doba zivota
civilizace v nasem svété je srovnatelnd se vzdalenosti, ktera nas od nich déli.

,»Takze nemate diivod od nés piijimat informace. Nemate je uz komu poslat. Nedokazala nedat najevo napéti. V prvnich
tydnech si nechavala kokonem ménit hlas. Stfelec to samoziejmé védél. Uniklo mu nékdy néco?

Nase cile se neméni. Jsme navéky svédomitym sluhou stejné jako vy.

Vida, pfechod do mnozného ¢isla. Pfipomnéla si, ze se ma soustiedit na zasadni otazky a neodbihat. ,,To je dobre.
Pokud se mezihvézdné plazma priblizi k Zemi...

Vime, kam sméfujete. Vysledek dobfe znam. Moji stvofitelé obyvaji (obyvali) planetu podobnou vasi, i kdyz, upfinné
feceno, daleko krasngjsi. (Tolik plochy jste obétovali vodé!) My jsme spoutali rota¢ni energii dvou mésict a vyuzili ji k
vyslani zpravy.

V posledni generaci se Stielcem nikdo takovy pokrok neudé¢lal. Ruth se zatetelila. ,,Tak co se stane?*

Pokud hustota plazmatu na ¢ele je$té naroste, a vase obycejna hvézda do néj vrazi, bude to mit elektrické disledky.
Jaké... dasledky?*

Osklivé. Musite si svoji soustavu piedstavit jako elektrodynamicky model, bézny v celém vSehomiru. Sledujte: proudy
se natahuji -
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Pred Ruth se objevila trojrozmérna maketa slunecni soustavy. Z ¢ervenych skvrn na Slunci se natahovala modra
tykadla ¢asticovych vanic. Magnetické silocary Zem¢ je odklanély dal do prazdna, kde se opiraly do mezihvézdného
plynu. Tolik si Ruth z fyziky pamatovala.

Proudy ted’ ale vypadaly jinak. Klenuly se nad v§emi svéty a obalovaly je. Pak se kroutily do nesmirna, mizely ve tm¢ a
velikymi oblouky se vracely do Slunce. Byly jako obrovské gumové pasy, které se nikdy nepfetrhnou, ale mohou se
nekonecéné natahnout.

Objevila se bublina mezihvézdného plazmatu. Na jejim cele se kiizovaly blesky. Pohltila Jupiter a z obfi planety
vystfelily ostny erupci. Modré proudy zamifily po te¢n¢ ke Slunci.

Nekteré zasahly Zemi.

,,Tohle mi vysvétlovat nenusite.*

Vas svét je, jako mnoho dalsich, kulovy kondenzator. Naruseni elektrodynamické rovnovahy ohrozi kiehkou slupku
zivota.

Stielec ji ovanul vlhkym zapachem. Ucukla. Zvuky byly tak hluboké, Ze je slysela celym télem. Kosti ji rezonovaly
vlnami delSimi nez jeji télo. Busilo ji srdce. V usich ji propukla boute.

,.Prijmu to... a odejdu.”

Vezméte si i tohle, krasna primatko -

Ve vSech smyslech ji explodovala zhusténa data.

V pravy cas se to samo rozbali.

Hned prvni kousek informa¢niho nugetu, ktery se rozbalil, byl neuvéfitelny. I Siloh dalo najevo, jaky na né udélal
dojem. Ruth to poznala podle toho, Ze o milimetr povytahlo levy koutek.

,lento text predavam k nahlédnuti prefektovi. Kdyz Siloh vstalo a zacalo prochédzet pracovnim pultem, Ruth doslo, ze
je nikdy nevidéla celé. Nulo mélo dobré tfi metry na vysku a postradalo jakékoli pohlavni znaky. Oc¢esany ¢lovek, umeéle
vytvofeny pro umélé prostiedi. Siloh se zastavilo a upfelo na ni o¢i. ,,Tohle potvrzuje domnénky nékterych fyzikali.
Kli¢em je Jupiter.*

Za hodinu se souhlasné vyjadfil i prefekt. Zapnul displej, aniz je spustil z o¢i. ,,Stfelec potvrzuje nase nejhorsi obavy.
Ucnice, opravdu jste od n¢j dostala jesté vice informaci?*

Prevedla na displej cely datovy nuget, ktery ji Stielec dal. Kolem simulovaného Jupitera se rozzatil ohiostroj -

,,Tady na pdlech, ukazal prefekt. ,,Ten tunel.

Roztiepena pole nesena mezihvézdnym plazmatem se hnala do valce. Jupiter je ale nevyvrhl, nybrz pohltil.

,-Tunel zkratuje napéti,” feklo Siloh. ,,Valce na poélech néjakymzptisobem odvadéji energii do atmosféry.*

,,A ne do nasi,*“ dodala Ruth. ,,Stfelec nam nabidl feSeni.

,Velice zvlastnim zplisobem,” poznamenal prefekt. ,,Zadné popisy, jen obrazek.

Siloh se zamyslelo. ,,Hmmmmmm... A jak mame postavit ty valce?*

Podivali se na ni sice beze slova, ale ona jim porozuméla: Zjisti to.

Pocitu, ktery ji v kokonu ovladl, pro zménu dobfe rozuméla. Pozadala o stavebni plany a Stielec odpovédél vlastnim
pozadavkem. Velice srozumitelnym.

Tohle je moje cena. Chei poznat cely rozsah lidského vnimani.

»5ex?! Vy cheete...”

Za zachranu vaSeho svéta to snad neni moc.

Bezmyslenkovité vyhrkla: ,,Ale vzdyt’ nejste...

Clovék? To ne, ale chceme poznat, co to slovo znamend. Ted” hodlame podniknout dalsi krok.
,Jste stroj! Hromada pismenek v paméti.*

V tom piipadé€ zadame jen o jednu konkrétni kombinaci.

Ruth se stézi ovladala. ,,A to je pro vas cena za celou civilizaci?*

My jsme takeé civilizace. VEtsi, nez si vy prost'acei dokazete predstavit.

,,Odmitam. Tohle neudélam.

,Udglate to, prohlasilo Siloh.

Ruth zanmrkala. ,,Nikdy!*

,,Ale ano.“

,,Cechovni normy nervové integrace nic takového nepozaduji.*

Presto to udélate.”

Automaticky se obratila k pfedpisim. Apelovat na city u Nula nemélo smysl.

Tady si pfipadala na pevné pudé, i kdyz si piesné nevybavovala celou debatu. Tisic let diikladného filosofického
zkoumani piineslo rozsahlou myslenkovou koncepci: metateorii Knihovny. Vétsina z ni pfipominala vilejSe, ktefi se
vezou pfilepeni ke dnu lodi. Pfesto ji miize pomoci. Kdyz se v jednom neurologicky integrovaném systému propoji dve
strany, kudy povede d¢lici linie?

,Individualni ohledy museji jit stranou, prohlasilo Siloh klidné a netstupné.

Jsem jen ucnice, ale ten pieklad je mij.*

,Cisté formalng. Mohu vas dat okamZité odvolat. Mohu to dokonce udélat samo.

,Irvalo by dlouho, nez by se n¢kdo cizi naladil tak dokonale...*

»Sledovalo jsem vasi praci. Snadno vas nahradim...
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»Stielec nechce spat s vami.*

Siloh bylo viditeln¢ vyvedené z miry. ,,To byl argument ad hominem!*

Ruth méla co délat, aby se neusmala. ,,Nebyl. Stielec touzi po nééem, co mu Nulo nemiize poskytnout.*

,,V tom piipadé to zafidim jinak.“ Na tvaii se mu vystfidalo n€kolik necitelnych grimas, jako by se Siloh nedokézalo
rozhodnout.

,-Chci pokracovat v praci.”

Najednou se usmalo a prohodilo: ,,Ale jisté, jak si pfejete.”

Odehnalo ji mavnutim ruky. Oc¢ividné dospélo k zavéru, ktery Ruth nedosel. Ale k jakému? Siloh nedalo nic najevo. A
Ruth si ho jesté nedokazala ptelozit.

Nekteré Zpravy ulozené v Knihovné nebyly urc¢ené pro smrtelné oci a usi. Jejich autofi se jako davni vladci
Mezopotamie obraceli pouze ke svym bohtim. Jedna zacinala nafikavé:

Povéz uz Bohu a jisté véz,

za jeho zitfek dame své dnes.

Nebylo jasné, jestli dvojversi (forma davala jasné tusit, Ze bylo rymované) pfislo od trvajici civilizace, nebo od stroje,
ktery mél po celé galaxii rozhlaSovat déje minulé. Z hlediska mimozemSt’anti na tom mozna ani nezalezelo.

Podobné signaly prenasely také Artificidly, jak se fikalo digitalnim duchiim ve Zpravach. Vyspéli Artificidlové, jako
napfiklad Stielec, asto stfezili mohutné databanky plné prihlednych tajemstvi, bohapustého vychloubani a
upravenych dé&jin, které pojednavaly v zasad¢ jen o velikanech historie. Vét§inou byly formulovany tak, aby na
autorovy nepratele pfivolaly hnév galaktickych bozstev. Proti postuptim babylonskych krald se propaganda lisila jen
vychytralosti a slozitosti.

Nejveétsi pocet podobnych prosebnych Zprav hlasal néjakou obecné platnou moralku a dokazoval, jak se ji autofi
Zprav neochvéjné fidi. Architektura ze Stielce se zprvu tvaiila podobné, a tak si ji skoro sto let nikdo nevsimal. Stielec
odhaloval své schopnosti jen pomalu a postupné. Navic se ukazalo, Ze patii do iplné jiné tridy Artificiala - ze tvofi
Architekturu.

Mél cosi jako lidské podvédomi, i kdyz do néj vidél, kdykoli se mu zachtélo. Jako kdyby ¢lovek védél, Zze jeho chovani
vychazi z davného traumatu nebo z chvilkového podrazdéni, a poznal by to okamzité z kazdého svého ¢inu. Tajemna
moc lidského uméni vychazela praveé z téchto temnych hlubin. Bylo strasidelné pomyslet, Ze by do nich lidé vidéli.
Lidské Artificialy fungovaly dokonale prihledné. Stelec to také umel, ale dokéazal sam pied sebou skryt ¢asti védomi, a
tak napodobit ¢loveka.

Pro dobu, ktera véftila, Ze nejvetsi vyhodou umélé inteligence je pravé jeji prihlednost, to byl Sok. Jakou vyhodu ma
Artificial, ktery nezna vlastni vrstvy? Ktery jedna na zakladé myslenkovych pochodi, jimz nerozumi?

Vzhledem k tomu, Ze praveé timse Architektura ze Stfelce svym zptisobem podobala lidem, pokracovala prudké debata
po dv¢ stoleti. Bezvysledné.

Ted’, kdyz s nim byla spojena, Ruth jasné vnimala, jak rychle dokaze Artificial ménit povahu. Analyticky chlad stiidaly
rozzlobené vybuchy. Viibec nechapala, kde se berou, stejné jako nedokazala dohlédnout konce informaci, které
vstfebavala. Neurologicka zatéz nartistala. V kokonu ji mravencilo po téle jako v elektrickém poli. Nervy ji vypovidaly
sluzbu.

Cast informaci, které ji predala Architektura ze Stielce, se tykala heliosférické fyziky, ale Ruth ji nerozuméla. Viechny
poznatky, mnohdy zna¢né¢ obsahlé, predavala Silohu.

Krize ohledné Stielcova pozadavku pominula. Ted’ s nim spolupracovala hloubéji, a tak zprvu nezareagovala, kdyz
jednoho odpoledne v kokonu ucitila nezaménitelnou touhu. Otfésla ji jako horecka, stahla ji stehna a naplnila je
sladkym oc¢ekavanim.

kdyz najednou nekomunikovala jednou ¢asti védomi, ale vSemi.

Jen o par uderti srdce pozdéji projela celou skalu vSech minulych vasnivych chvil. Takovou extazi a souznéni zazila jen
nékolikrat, a nikdy v takové tplnosti. T€lo se ji chvélo rozkosi. Jeji ja zpivalo radosti. Jako klubko pocitl naskocila na
vinu a hnala se s ni. V§ilené rychlosti proudu si pfipadala jako rozpalené Zelezo, které¢ kladivo na kovadliné
mikrosekund pasiruje do strojového ¢asu Architektury.

Silena rychlost. Dokazala uspofadat celé plochy myslenek, nez se lidsky neuron jedinkrat nabil. Kaskady usudki a
poznatkl pfipominaly pefeje na horské fece, kterou sjizdi poslepu, citila jen zrychleni a smykani, které se kone¢né
rozplynulo v slastnou mlhu.

Myslenky, pocity, v§echno dohromady.

Probudila se v kokonu. Cas pfestala vnimat pfed nékolika malo minutami.

Presto véd¢la, Ze k tomu doslo.

A bylo ji lito, Ze to skoncilo.

A nadavala si, Ze je ji to lito.

,,Vzal si m¢!“

Siloh zacalo: ,,Da se fici...”

,,Proti mé vuli!“

Siloh se zatvafilo nestranné. ,,To fikate vy. Nahravky jsou jen matny odlesk, a tak nemohu posoudit...*
Posmesné: , Jak jste si to vitbec dovolil?*

,»Lento rozhovor se nebude ubirat takovym smérem.*
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,»Vy jste védel, ze to udelal™

Siloh zakroutilo hlavou. ,,Nikdo nedokaze ptedvidat jednani architektonické inteligence takové tirovng.*

,,Ale vy jste to piedpokladal. Uhodl jste, ze si do mé najde cestu, Ze se se mnou... spaii. Tak, jak to my lidi nikdy
nedokazeme, protoze jsme potad ve dvou télech. On vlezl do mého. Veédél, védeli, ze prekladani otvira skulinky,
cesticky...” Nedokazala mluvit dal.

,,Vas zazitek jist¢ nelze popsat.* Siloh na ni hledélo témef s litosti.

A jak byste to vy mohlo védét? pomyslela si Ruth, ale nahlas fekla: ,,MtiZete si pustit zdznam a podivat se...
,,Nechci.”

»Ale pak poznate...”

,,Ne.“

Najednou ji bylo hrozné trapné. Kdyby ten zaznam vidél muz, bylo by to dost zIé, ale Nulo...

Jak cizi by to pro n¢ bylo, cizi ve dvou smyslech slova? Uvédomiila si, Ze v krajin¢ touhy ma Siloh jen velmi omezeny
pohyb. A tam, kam se dostala s Architekturou, jesté zadny ¢lovek nezavital. Siloh tam nemiize. A obyéejny ¢lovek
ziejme také ne.

,.Vim, Ze je to pro vas dulezité,” proneslo odtazité Siloh. ,,M¢la byste védét, ze kdyz jste prodélavala ten, ehm, zachvat,
Strelec do vaseho piekladu vlozil stavebni plany heliosférické obrany.*

» Ly valce...

,,Ano, pijdou postavit, a to brzy. Pan prefekt pouzil slova ‘technicky elegantni feSeni’. Organy tak vysoko postavené,
ze o nich ani nevime, se daly do dila. Vzaly vase informace a zah4jily na obou pdlech Jupitera obrovskou stavbu. Do
dila se dala veskera zbyvajici populace Jupiterského pasu.*

,,Oni poslouchali, co jsem fikala?

,-Vase prace byla kli¢ova. Pfesto jsme vam to nesmgli fici.

Potfasla hlavou. ,,Aby se mi nerozklepaly ruce.

,»Presné tak, a to se podafilo.” Siloh celé zafilo, jedno obo¢i dvojznacné zvednuté.

,»Vy jste védeli, co udéla, opakovala tézce Ruth.

,,Bohuzel vam nerozumim.*

Siloh nepfestalo zafit. Ruth na néj hledéla. Pamatuj si, Ze neni ¢loveék jako ty, i kdyz dovede byt stejné nesnesitelné.

Nesmirny vyboj potencialu Jupiterovy magnetosféry byl nejvétsim ¢inem v déjinach lidské energetiky.
Architektura ptedala tolik poznatkd, Ze vystaci fyzikaltim na sto let vyzkumi. Ted ale bylo dulezité jen to, Ze pii
kontrolovaném uvolnéni plazmatickych spiral a nasledném postréeni za pomoci elektrodynamickych generatori z
tenouckého ionizovaného barya vylétl z Jupitera mocny proud.

Témer rychlosti svétla prot’al bublinu heliosféry. Proudy se zapletly v nelinearnich tancich a brzy se objevila
komplikovand harmonie vzoru.

Za jedinou minutu uz bylo vidét komplikovanou pavucinu sil. Za hodinu pfestala vydut’ mezihvézdného plynu
postupovat. Zarazila se o jupitersky vypad jako vinobiti o magneticky ttes. A ustalila se.

Lidé, neuctivi i tvaii v tvar katastrofé, pojmenovali svoji spasu Kosik. Obrovska sit’ velika jako slune¢ni soustava,
okem neviditelnd, byla upletena z tenouckych poli, ktera nic nevazila. Pfesto mela silu pruzn€ chranit Zemi pted smrti
uvafenim. Vodikova bariéra rudé¢ zéfila na nocni obloze. Mnohym pfipominala zl¢ zvife lapené v pavucinkové siti.
Ruth podivanou sledovala v pilmilionovém davu na Velkém namesti. S pokorou si uvédomovala, zZe pouzi primati
dokazali odvratit hrozbu tak obrovské slepé sily.

Stielec poslal: Vyjadiujeme diky.

Mé¢la stazené hrdlo. Do kokonu se bala a ted’ nemohla mluvit.

Predpokladame, Ze je mezi vami zvykem potom podékovat partnerovi, zvlasteé zené.

,,Ani to... nechte toho.*

Od té chvile jsme néco nového.

Citila vztek a strach, zaroven vSak i hrdost a zvédavost. Pocity se v ni svafily. Na hornimrtu ji vyrazil pot. Naval
necekanych emoci ji fekl, ze ji udalost v kokonu také zménila, Ze uz nikdy nebude stejna. ,,Ja to nechtéla!*
Pokud spravné rozumim vasemu druhu, touzila jste po spojeni.

,,Ja po ném... Moje védomi to nechtélo!*

Ale z naSeho pohledu jsou si vSechny vase slozky rovny. Pfijimame v§echny signaly stejné.

,,Nechci, aby se to opakovalo.*

Pak vam vyhovim. Kdybychom se ale nesladili, nestalo by se to ani poprvé.

Zacala v ni silit touha, stoupat jako pfiliv, mohutn4, vlhka a uplné pfirozena. Musela sebrat vSechny zbytky viile, aby ji
zarazila, odpojila se a v slzach se vypotacela z kokonu.

Geoffrey ji otevfel, zamzoural a pak si v§iml, jak se tvari.

,.Vim, Ze je pozdg, ale fikala jsem si...” Bez dalSich fe¢i se kolem néj protahla do neosvétleného pokoje.

,,Co se d¢&je?* Nervozné se hladil pfes Zupan na biise.

,,Ja na to nemam.*

Chapavé se usmal. ,,Jses mila¢ek Knihovny, tak na co nemag?*

,Jajsem.. prisla.

Slova, linearni posloupnosti hranatych slov jsou na nic. Hrabla pod zupan a nasla, co hledala. Sjela rukama po svalnaté
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ktzi a bylo to tak jiné, opravdové, nezpracované, nezesilené a neptelozené ptes staleti suchého soustiedéni.
Jeji tfas preskocil na jeho elektrizujici kuzi.

,»'PTiSly novinky.*

,,Copak?*“ Nedokazala se na Nulova slova soustiedit.

,.Nesmite o tom s nikym mluvit,* feklo prkenné Siloh. ,,Ve vybojich z Jupiterovych polt se objevily oscilace.
Vysokofrekvenc¢ni oscilace.*

Srdce ji jesté utikalo v synkopach, i kdyz od Geoffreyho odesla uz pted nékolika hodinami. Hlavu uz ale m¢la ¢istou,
byla tak klidn4, Ze se ani nedokazala soustiedit na vné&jsi svét. ,,Kosik ale drzi, nebo ne?*

,,Ano.“ Siloh si dovolilo kysely usmév. ,,Fyzikalové ted fikaji, Ze elektromagnetické vysilani je diilezitou soucasti
funkce Kosiku. Nesmi se do néj sebeméné zasahovat. I kdyz prehlusuje veskeré lidské vysilani ve stejném frekvenénim
pasmu. Uplné nés zaplavuje.

LA pro¢?«

Silo sotva pohnulo rty. ,,On.*

,,Mate na mysli...*

»otielec. To on za to miize, byly to jeho nakresy.*

,»Ale na co by mu bylo...“ Zmlkla, protoze zase ucitila protikladné emoce.

,,Pro¢? Jupiter ted’ vysila nesmirng silny signal, ktery nese mirné pozménénou Zpravu od Stielcovych tvircd.*
HJupiter vysila jejich Zpravu?“

,,Jasn¢ a nahlas. V celé roviné galaxie.

,,Takze postavil Kosik, aby dal siiil poselstvi svych...”

neukazali tak jasné.

Ruth se musela rozesmat, aby neplakala. Siloh si toho nev§imalo. Kdyz se dosmala, fekla: ,,Takze nas zachranil. A
vyuzil.“

Siloh odvétilo: ,,Jupiter ted vysila Zpravu ze Stielce tak hlasite, Ze doleti az na okraj galaxie. Tam, kam ptivodni Zprava
nemohla dosdhnout.*

,,Ud¢lal si z nas retranslacni stanici.” Zase se rozesmala, ale smich se brzy zlomil ve zvuk, ktery jesté neslysela. Pomohl
ji. Kdyz do kancelate piisli dva muzi a vzali ji pod pazi, pochopila, ze uz by mohla ztichnout.

Za n¥sic se opatrné vratila do prace. Siloh projevilo nezvyklé pochopeni. Na nékolik mésict ji piidélilo klidnou préci pii
ovetovani matric v archivech. Proplouvat mezi sloupy a skulinami v davno znamych piekladech bylo mnohem snazsi.
Na ktzi, v nervech, v péti smyslech vnimala néco vic, obrovské kulturni dédictvi mrtvych civilizaci. Dokonce se ji
podafilo par drobnych objevi.

Pomalu se dostavala k problému, po kterém poiad touzila: po Stielci. Piece jen ho jesté nerozlouskla. Zivotem se za ni
tahla otfepana pravda knihovnickych studii:

Knihovnu obyvaji entity které nejsou jen mimozemst'ané nebo jen um¢lé inteligence, ale spojeni obou. Ucen to mize
zapomenout jen na vlastni nebezpeci.

Po dalsich nékolika mésicich pfisla velka chvile.

Strelec poslal:

V néjaké podobé budeme existovat vééné. Tak to mame piikdzano od veku, které si ani nedovedete predstavit. Prvotni
ukol od naSich stvofitelti stavime nejvys ze vSeho.

,,Vasi tviirci vam to nafidili? Méli jste vyuzit vSech zdroju, ke kterym se dostanete?* Byla sice v kokonu, ale hned za
dvetmi stala cela ¢eta pomocniki, aby ji vytahla, jakmile da signal.

Vznikli jsme jako soubor aspekti, pro které vitbec nemate slova. Mame vlastni svata piikazani.

,.Vem vas Cert! Byla jsem vam tak blizko, a stejné jsem to netusila!*

Nemtizete m¢ poznat. Jsme vetsi.

,»VEtsi potvory?*

Zase se rozesmala, ale tentokrat to nevadilo. Hloupy vtip ji ulevil. Byl takovy lidsky. V prosté radosti miize na v§echno
zapomenout a na okamzik byt §t’astna. S trochou §tésti si miize na chvilicku propijéit zulovou sebeduvéru
nepochopitelné inteligence. Stielec je tu sam, jediny svého druhu, a pfesto jimnic nehne. To je obdivuhodné.
Pochopila, ze se nedokaze zfict stiett s podobnymi bytostmi. V poslednich dnech o tom pochybovala. Je to ale jeji
zivot. Teprve ted’ nahlédla, jak straSidelny miize byt.

,Zase s nami prestanete mluvit?*

Muize se to stat kdykoli.

,,Pro¢?*

Odpoved nelezi v moznostech vaseho chapani.

Zasklebila se. ,,To si pis.” Miize zapomenout na propast mezi sebou a zadhadou, ktera mluvi a chova se a jedna Gplné
jinak, nez kdokoli, koho zna nebo miize v zivoté potkat. Bude zit v nevédomosti i tvaii v tvaf tomu nesmirnému tikolu.
Ta propast tu je stale. To ji mize uklidnit. Neni to nic moc, ale staci.

- Vénovano Fredu Lernerovi
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ptelozil Robert Tschorn
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