
Mývalí Kožíšek 

Jako lovec nestojím za moc a psy taky zrovna nemusím. Tuhle v neděli jsem jel po Taylorsvillský 
silnici v Oldhamském okrese, když jsem v úvozu u rybníka zahlídl pár pickupů. Já sám jsem svou 
půltunovou bílou fordku '77 koupil od lovce mývalů, a tak už ani nevím, jestli jsem zpomalil já nebo ten 
náklaďák, abych si to tam mohl trošku obhlídnout. Kolem pickupů postávalo pár chlápků a mnoho jich 
mělo v nákladním prostoru přenosnou klec s hafanem. Na telegrafní tyči visela oxeroxovaná cedulka a 
mně najednou došlo, že tu samou ceduli jsem zmerčil za posledních pár mil už několikrát. 

HON NA MÝVALA, NEDĚLE, CARPENTEROVO JEZERO. 
No, jestli je tohle jezero, tak teda není o moc větší než rybník. Už jsem slyšel psí štěkot. Zastavil 

jsem a šel se na to mrknout. 
Přes vodu byl natažený kabel. Vybíhal ze stožáru zakotvenýho u parkoviště pickupů a končil ve 

větvích stromů na protější straně rybníka. Jako nějaká lanovka na něm visela drátěná klec. Dva chlápci 
mezitím vyvedli z půltunový fordky šest osm psů a namířili si to přímo ke břehu. Psi vyváděli jako po-
minutí a já už věděl proč. 

V kleci si hověl mýval. Ze silnice, kde jsem zaparkoval, to vypadalo jenom jako malý černý 
klubíčko, snad skunk nebo větší kočka. Možná jenom fantazíruju, možná se mi to jenom zdálo, ale pod 
bílou maskou jsem viděl vyděšený černý očička a skoro dětský pracičky škubající za drátěná oka. 

Klec visela na provaze, který se přes kladku umístěnou na stromě na protějším břehu vinul spolu 
s kabelem tam a zase zpátky. Jeden chlap zabral za provaz a klec začala klouzat po kabelu, jen něco víc 
než metr nad hladinou. Muži na břehu vypustili psy a ti se vrhli do rybníka. Štěkali o sto šest a rychle 
dohnali klec, která se trhaně a pomalu blížila k zalesněnému břehu. 

Moje žena Katie o mně roztrušuje, že jsem věčnej divák, a já to nepopírám - radši se dívám, než 
bych to sám dělal. Ani jsem neměl cukání přidat se k těm lidem na břehu, i když jsem jich nejspíš pár znal 
z továrny. Ze silnice jsem prostě měl lepší výhled. Nemohl jsem si pomoct - na tom, jak se psi nemotorně 
hrabou vodou (však tomu neříkají čubička pro nic za nic) a hladově zírají na to černý klubko v 
drátěný kleci, bylo cosi fascinujícího a děsivýho zároveň. 

Jakmile se klec dala do pohybu, mýval ztuhl a seděl tiše jako pěna. Asi vyšpekuloval, že se mu 
nic nemůže stát. Jako bych viděl ten samolibý úšklebek na jeho tváři, když se jako úspěšný letec díval na 
psy pod sebou. 

Na břehu se chlapi opírali o pickupy, popíjeli pivo a přihlíželi. Všichni měli na hlavě stejný 
klobouk, přijeli stejným autem a vypadali, jako by si z oka vypadli. Ne že bych se nad ně chtěl nějak 
vyvyšovat - prostě jako lovec nestojím za moc a psy taky nemusím. Z klecí na plošinkách pickupů se 
jako kontrapunkt k divokýmu štěkotu z rybníka přidalo další vytí -to už se další směna ohařů nemohla 
dočkat. 

Hon ale nebyl férovej, protože jakmile začala klec hafanům ujíždět, ten člověk u lana přestal tahat 
a psi klec zase dohnali. Když se klec pohybovala, byl mýval v pohodě, ale jakmile se zastavila, mohl se z 
toho zcvoknout. Skákal ze strany na stranu, snažil se ji roztlačit a pejsani se k němu zatím znova při-
hrabali. Když ti čoklové plavou, je z nich vidět jenom zubatá držka. Pak ten člověk u kladky zase trhne 
lanem a já si představuju, jak se mývalovi na tváři znovu usadí ten bohorovný škleb. No jo, úspěšný letec. 

Druhé jednání dramatu začalo, když klec narazila na strom na konci kabelu. Dvířka se nárazem 
uvolnila, mýval vystřelil jako šipka a dopadl na zem. Namířil si to do zalesněné stráně u silnice. Za pár 
vteřin už byli psi z vody venku, celá smečka vyrazila za ním, až z ní byla vidět jenom žlutá šmouha, a jak se 
v běhu všichni oklepávali, voda se z jejich hřbetů zdvihala jako pára. A pak se ztratili mezi stromy 
stejně jako mýval. 

Jeden pickup už byl na cestě nahoru, zřejmě aby o nic nepřišel. Ti chlápci se na mě dívali nějak 
divně, ale já si jich nevšímal. U rybníčku už tahali klec zpátky, šest dalších psů už pochodovalo ke břehu a 
nějaký člověk si jeden čilý jutový pytel držel pěkně od těla. 

Další mýval. 
Strčili ho do klece a já už měl vyrazit, protože jsem byl někde netrpělivě očekáván. Ale na té 

záležitosti mě pořád něco zajímalo, nebo spíš fascinovalo (jo, to bude to správný slovo), a tak jsem se 
nemohl odtrhnout. Popojel jsem asi sto metrů do kopce a zastavil u kraje lesa. 

Vypadl jsem z náklaďáku. 
Křoví u cesty bylo dost hustý, ale když jsem trošku pronikl do lesa, hned tam bylo víc místa. Rostly 

tu nejvíc doubky, gumovníky a hikory. Prokličkoval jsem dolů po stráni k rybníčku, tiše, abych mohl 
poslouchat. Podle štěkotu jsem poznal, kdy psi vyrazili do vody. Poznal jsem, kdy se klec zastavila a 



kdy se zase pohnula - to všechno jen z jejich vrčení a vytí. Skoro jsem z něj vycítil mývalovu hrůzu, když se 
klec zastavila, a pošetilou aroganci, když se znovu dala do pohybu. 

Na půl cestě strání jsem se zastavil u paty dutého buku. Obklopoval mě jen hustý podrost, křoví, 
změť spadlých větví. Štěkání zesílilo, vloudil se do něj divoký podtón - to klec dorazila ke stromu. 
Ozvalo se vzteklé zavytí a já věděl, že mýval zmizel v lese. Stál jsem naprosto tiše. Zaslechl jsem hlasité 
zašustění a zničehonic na mě mýval vyběhl, ani list při tom nevylít do vzduchu. Byl jsem tak překvapený, 
že jsem se ani nepohnul. Skoro mi ta černobílá skvrna přeletěla přes nohy a pak zase zmizela v 
křovinách stráně. Na okamžik jsem ty psy skoro litoval - jak by mohli takovýho tvora vůbec dohonit? 

Pak jsem je znovu zaslechl. Nemilosrdní, to je jejich nejpříhodnější popis. Jestli byly ve vodě vidět 
jen jejich čelisti, v lese zase byly vidět jejich pracky a slinty. Jak se těch šest sedm ohařů blížilo, jejich 
štěkot zesílil a zesurověl - byli mývalovi přímo na stopě. Pak jsem slyšel, jak vrazili do křoví na úpatí 
kopce. Pak jsem viděl, jak se podrost třese, jako by se na něj sneslo krupobití. Pak jsem slyšel, jak se ke 
mně přibližuje zvuk tlap tepajících suché listí, blíž a blíž. Pak jsem zahlédl žlutou skvrnu, to psi vyrazili z 
houští jako blesk, přes mýtinu, přímo na mě. Ochromený hrůzou jsem o krok couvl. 

Tehdy jsem si uvědomil, nebo vzpomněl - to bude asi lepší slovo -, že svůj mývali kožíšek mám 
pořád na sobě. 
 


