George

Toho léta, neZz se George narodil, jsme s Katievziliom® na vysokém vrSku. Kopec zarostly
hustou zelenou travou, které vitr nedafgui® vyrast, se zeif stran zvedal jen pozvolna, ale vzadu za
domkeménégl strmy, kamenity Gtes, ktery padal az doifsmdDim stal fimo nahde - od srdzu hoddilo
jen tricet metfi, a tak jsme z jeho kraje vilil z oceanu jenom maly prouzek, jenz se vzpinabloze.
Utes byl tak vysoky a vitr od me ctlal takovy ramus, Ze jsmefipoj sly3eli jen ¥idka, dokonce ani z
hrany Gtesu ne. Gas jsem se tam chodil divat, ale slySet bylo jen ¥iboj tloukl o polieZi jako
velka bil4 kidla, naradZel a zase se stahoval, ale vitr a sicAbZdy srazily k zemi.

Na protjSi strag se na Upati kopce vinula déalniceind stédl vchodem k ni, poétru od mde.
Katie a ja jsme&asto sedavali na schodech verandy a sledovalzgiégi auta a racky, jak nad nimi krouzi
ve \tru. Nejhezi to byvalo véer, jeSk neZ se setiho. Nekdy se pi zapadu slunce vitr zéghonic ztisil,
racci nasledovali jehoffkladu, kolébali se ve vanku adkavali a ja s Katie jsme skoro zatajili dech - a
pak se vSude rozlehlo hluboké @ah mae.

Praw tehdy se naSeédatko poprvé pohnulo - doktioby asiiekli, Ze ,Zena dosfta do vySSiho
stadia ¢hotenstvi". Zdola se v ozyvalo dorazetibwje, racci maliko zatepetali Kidly, Katie sebou
trhla, dala si ruce naticsho a pak se otila ke mré. Rekla mi, Ze se na3e dipohnulo - jenom se
zachwlo, asi jako by se ji vih¢ trepotal kolik¥ik.

A pak bylo Iéto pry a v dond na vrSku uz byla moc velk4 zimaieBehovali jsme se do malého
meésteka asi ticet mil do vnitrozemi, kde jsem si naSel pracide fsme chili zastat az do porodu. Katie
si nikdy nedokazala ziskat hatlpratel, ale nejednou &a se vSemi patkami v sousedstvigeo spo-
le¢ného, a tak jsme byli ipmo zavaleni &skymi Sattkami, radami a f&nimi vSeho nejlepSiho.
Né&kolikrat se stavil pastor a my jsme kmu z&ali chodit do kostela. Byli jsmer@swdéeni, Ze se nam
narodi kluk - dali jsme mu jméno George.

V prosinci f@iSel jeji ¢cas. S Katie jsem na séle byt nemohl, a tak jsesedli véekarrg. Byla to
hezkacekarna s novymiilesly potazenymi #i, spoustou popelnika s jasa¥ barevnym obrazem z
Donaldsonovy plaze.

Na obraze bylo zase létoiiBoj byl klidny a muselo byt teplo, protoze si mdti hraly. Jejich
matky polehavaly pospolu na plaZi, povidaly si alopaly se. V dalce by na plazi byl ve skirtesti vidst
Utes vybihajici do nfe - pesré tam jsme v lé&t Zili. Ale na obrazku jsem vifl jen mirny svah a
Sirokou, rovnou plaZ posetou lidmi.

Ten obraz jsem si prohliZzel celé hodiny: na pl&ingl kazdy skéle. Taky mi zved| naladu.
Kazdou chvilku n§ vyruSila segicka, fekla mi, Ze to budou uzZ jen slabégdyi hodinky a Ze porodni
bolesti gfichazeji v takovych a makovych intervalech. Snadatie pilis neboli,fikal jsem si. Sestra
me uklidnila, Ze si Katie pry vede s&e. Ty bolesti,fekla mi, jsou #co jako viny -¢lovék se jenom
musi uvolnit a nechat se jimi unéset.

Pak jsem uz viny na obraze §lidako bolesti. Kde je ale Katie? Aby byla mojéedstava Uplnd,
prohledal jsem celou plaz. Syn byl ve ¥asnazil se doplavat kéghu - nebo Ze by se tomu branil? Nebo
predstavovaly viny bolesti ditsamo, dit tryznicimatku, tak jako viny tryzni matku zem, jako kilomyet
dlouhé gilivové viny bicujici skaly a vzduch? Malem drsklatila mdska nemoc. Celd mistnost se
pohupovala a kyvala seatam. Pak se najednou ustélila, vySlaigést a pogratulovala mi.

Narodil se vam klukfekla - George. Je zdravy jako buk a vazZi sktyti a ¢tvrt kila. Nejvic z
toho vazi Kdla. ,Ano," potvrdila mi, ,m& kidla. Ale hoSik je to krasny!"

Kdyz jsem k ni vbhl do pokoje, Katie leZela v posteli,dgrpana, ale gad jeS¢ vzharu. ,Je to
pravda," prohlasila. ,M& mala bil&idélka, skoro jako aridl KdyZ mi ho ukazali, vypadal jako agltf

Prekvapilo n& to, stejig jako oSetujiciho lékde. ,Pe&livé jsem ho prohlédl,'tekl doktor, ,a
musim konstatovat, Ze chlapec je silny a zdravyeRaunohy ma normalrvyvinuté, ale ta #dla jsou dost
divna. Abych pravdiekl, v Zivo& jsem nic podobného newd

Do pokoje novorozericse otcové obvykle nepodft ale v tomto pipact uéinil doktor vyjimku a
vzal n€ s sebou - byl jsem koneckanevlastni pipad. V loZnici bylo jenom jedno dita to plakalo.
George se nehybal. LeZel nask, takZe jsem z géatku vidl jen jeho Kidla, p&livé slozena na zadech.
Nebyla moc velkd, ale zat@gimo z&ila.

KdyZ se to rozkklo, ve mést nastalo boZi dopuiti. Kazdy chil Katie a mr poblahopat a
podivat se na George. Ze vSech stran seéfijiport&i a doktdi a my se na chvili stali celebritami.
Gynekolog z porodnice napséhnek do Iékiskéhocasopisu a ja dostal dva tydny volna. Zodfuili
jsme spoustu otazek, i kdyZ se k celému tomu Ukedalo moc dodat. Nikdo négel se solidni teorii



nebo vys¥tlenim, a Astaval tedy jen jeden prapodivny fakt - Georg# kiiidla.

A tak vSechno zase rychle utichlo, z¢1&&lyZ jsem odvezl Katie a George dianBrzy poté se v
Kansasu narodilo dit které unglo piskat - ne, pistky to nebyly, di¢ prost misto plée piskalo. Byla z
toho velkd senzace a na nas se rychle zaplom@astavilo se u nas j&Spar novin&i a doktofi a ja
slibil, Ze jim zavolam, az se George didétat.

Jak se dala@ekat, ngli jsme jisté problémy. Prvni byl s fien - kdyZ z George poékolika
dnech slezla vSechna map&icka, kterd ho chranila vihé, zataly mu z Kidel opadavat i malé
chuchvalce prachového ipeBali jsme se, aby se jimi v posteli neudusitak mu Katie po kazdém
kojeni projizdla rukou Kkidla, aby se mu penedostalo do kolibky. Taky se dal Sgakoupat, protoze
jakmile si Kidla jednou namil, musela se zase celé hodiny susit. Oba tytolgmojose ale brzy wesily,
kdyz se mu pé zatalo mastit. Postarali jsme se o to, aby bytesaané a urovnané, &idla pak byla
za&ive bila a nesméva. Také jsme se bali olina tak jsem mu vahawytrhl jedno pirko a pokusil se
ho zapalit. Nehielo.

Mél ale velké potize se spanim. Z&a&u jsme se ho bali poloZit na zada, aby si nealam
kridélka. Spani naitchu se mu vSak brzy omrzelo a my jsme zjistilikiidla uz ma docela tuha. Radsi
spal na zadech giklly slozenymi pod sebou -jako pol&t#oslouzila dote a patrné by takhle dokazal
spat i na kamenné podlaze. K tomu mozidl& byla, on sam je nikdy nerozprast spis je ré
piitisknuta na zadech, jako by htala a uklidiovala.

Jednoho odpoledne mi doktor suSe oznamil, Ze by Georgovi Kidla uiznout. Myslel si, Ze
za rekolik mésioa bude George dost silny na to, aby mohl operacétpagit. Byl jsem Sokovan, tohleém
ani nenapadlo. ,.Samigjme," pokraioval doktor, ,fece mu je nefizete nechat, to by Zjrvyrostla zfi-
da. Ale na operaci si budeme musetje$ili pakat.”

Zatal jsem si svého syna prohlizet &Sim odstupem. Opravdu vypadal diymezvykle - ale
tak otdim pripadaji jejich prvni &i vZzdycky, ne? Co seriklel tyée, wdél si s nimi docela daie rady. U
matina prsu se mu p&enim jema chwla (tak jako se jinym krouti prsty u nohou), aleak je
mél sloZzena na zadech, skoro jakf)akou ozdobu. Snazil jsem siquistavit, jak by bez¢th z&icich
kiidel vypadal, kdyby mezi rameny a prdylkou genic neZ naha tin4 zada.

Véahal jsem, zdali mam Katie o doktogomavrhu wibectict. Veédél jsem, Ze by se protiému
postavila ze stejnychidodi jako ja - nam oéma se George libil tak, jak byl. Na druhé stragla
v sazce cela jeho budoucnost, nemgditie sefidit jenom city. A tak jsem se rozhodl promluvitcsi
tom s doktorem je&fednou. ,Pane doktore," &al jsem, ,ja mam toho svyho kluka rad tak, jak je."

.Prirozerg," odtusil doktor, ,ale musite pomyslet na jeho duchost - jakbbudevypadat. Te je
jese dit, kiidla ma malad a nengpadna. Ale jsoufiidla funkeni - a tim jsem si jisty -, vyrostou v
poneru k jeho &lu. Nebude uz vypadat jako cherubin, ale spis ja&k - bude zida.

Cely Zivot dittem nesstane," pokréoval [€k&. ,Vyroste, no a co potom? Nebude moct skakat ani
béhat, protoZe ho budou neohrabatilll tiZit asi jako albatrosa. Ani oiBjna cliize pro ®&j nebude
Zadna legrace. Plavani, vdechny sporty - to vSedamnafistane odefeno, vZdy si s€Zi bude moci
sednoutRikam vam, ta Kdla musi pry!"

Doktor n¥l pravdu. Pedstavoval jsem si George, jak stoji na postraf@é a s kidly
povlavajicimi ve ¥tru sleduje, jak jeho spoluzéaci hraji fotbal. ¥igsem ho, jak se coura po plazi
kolem diti rozdovadnych v [Fiboji, kolem z¥davych skupinek matek, sehnuty jako QuasimodoaiBn
ho €Zka kidla nestahla do pisku.

JenZe mohl jsem si byt jistyidla sice mohou byt handicap, ale co kdyZ budolediag operace
jest horsi? Co kdyZz ma George #itdusi? Moznd, napadlognje emocionalnim a dusevnim ustrojenim
stva'en pro létani a z dlze by tak jako tak ne¢hradost. Steji jsem si 0 tom s Katie j@gShemohl
promluvit - ta by zareagovatéste emociondl. A tak jsem se se svymi pochybamiigipastorovi.

,10 je absurdni," prohlasil duchovni. ,Nikdo nemgadd dusi, snad jen ptaci. Ale chlapci se
nerodi, chlapci se vychovavaji. Pokud bude Geoyghovavan jako normalni, zdravy kluk, budasiny
jako normalni zdravy kluk. Méate snadjakou alternativu? Chcete hocloveci rodirg vychovéavat jako
ptaka? Jako racka veésk? Jestli mu taidla neudihnou, bude z & vyvrZzenec - vZdycky na&
budou zirat, vZdycky ho budou i Nebude postiZzeny jertlesrg, ale i emocionak Jaky asi mze
mit Zivot? Jen to zvaZte - Uglino od normalniho Zivota @idnete. | ty nejob¥ejnejSi veci jako jizda
autobusem pro& budou néni mirou plnou upenychpohled: a Septem prondSenych poznamek.
AZ bude chodit do Skoly,&ti ho budou tahat zarklla, zapalovat mu na nichife.”

»~Jsou nehdlava," upozornil jsem ho.



.Nebude nosit oblek antidit auto. Co myslite, fife se vbec rékdy oZenit, najit fatele,
kandidovat ve volbach? Zepaham vas, pane, uztivtomu ditti samému - zbavte ho prokletich
kridel!"

,Georgovi je sotva ®sic," vzmohl jsem se na chabou obranu. ,Pokud ifidli&k odstranime,
nebude si je pamatovat? Dokonce i normalni, zdrklMk obias zatouzi po nad@ippzenych
schopnostech.”

.V Zadném pipact,” odtuSil pastor. ,Pamatuje si &itnatino lino nebo kralovstvi nebeské?
Nebo jest |épe: jen mu o niclieknite. Schovejte si novinové vyigiky a fotografie, jak vypadal po
porodu, a ukazte mu je, aZz bude starSi.iBjtgp mu potSeni a pobaveni nad sedaimi okolnostmi
jeho narozeni, ne trpkost z odcizeného Zivota."

To v8echno bylo rozumné. Mohl bych z Georgova rerbaidlat jen kuriézni incident ve
spokojeném, normalnim zZivotVahal jsem uz jenom nad jednim - samotnou opeBacie ¥Zka, nebo
nebezpéna?

~Je to hrgka," ujisti mé doktor. ,Nemusite se béat.iidla se daji odstranit jako jakykoli jiny
vyrastek. Musime si jenoménic pakat, abychom déti mohli dat narkézu."

.Katie tak rychle asi ngpswdéim."

.NemaZzeme piliS dlouhocekat. Kidla musi byt odstrana co nejtive, jeSt nez chrupavka a
svaly z&nou tvrdnout. Té& by mu po operaci zbyla jen sotva viditelna jizvdva malé pahyly ve tvaru
kliky, na pamatku."

-Rozumim." Zamyslel jsem se. ,Fajn." dauz mi jenom zbyvalo fies\dcit Katie - musim byt
nekompromisni. Dofhjsem odeSel rozhodnuty, plny odhodlani, které wdieon dlouho nevydrzelo.
Katie byla ticha a rozmrzela, asi vytusila, Ze tlysréco pod pokitkou. A ja nemohl odtrhnouttbod
Georgovych Kdel. Prosécovaly celou mistnost jako &mné né¥j v noci.

Pristiho rana jsem znovu zaSel k pastorovi.

LAsi bych to mohl shrnout takhle,” Zal jsem. ,Dal Bih Georgovi kidla, jenom aby mu je mohli
odiiznout?"

Pastor mi poutil, Ze cesty Pénjsou nevyzpytatelné. ,Pkmbddil Hospodincloveka Zivotem, kdyZz
mu ho zase vezme? Rratvdil nebesa a nedovolil rybam, aby je kdy $e®" V tomto duchu
pokratoval rékolik minut a pak to shrnul: ,Ve svém srdci vites ZdejSi doktor a ja mame pravdu - ta
kiidla musi pry."

,M0Zn& ma pravdu,” pomyslel jsem si. ,MoZna Ze rpagivdu oba.” Z fgmysleni se mi zatda
hlava. Byl ¢as zajit s tim za Katie. Opustil jsem pastora alvgd k domovu; tentokrat jsem byl p&vn
rozhodnuty vyjit s pravdou ven, kameé néco udtlat. Budu si to s Katie muset probrat.

Snazil jsem si srovnat svoje argumenty. Byla tongeldicha volba - hfto bude George vést
normalni, spokojeny Zivot, nebo bude sam a samvgmi skiidly. Fredstavil jsem si George jako
opravdoveho kluka, jak si hraje s partou, pak szelkou a dtmi a pak zase jako kluka uhfjiciho s
vétrem o zavod fes kratce zasFeny travnik na iisti. A pak tu byl druhy George: hubenyehkky,
sredy. Jeho jemné&lo Uplne zakryvala dé ohromnd kidla, prsty ndl tak prihledné, Ze jsem v Zilkach
vidél kolovat krev. Velké, tmavé o byly poznamenany studenouiz&iidel... Zniehonic jsem se
zastavil a obrétil se k doktor®werdinaci. Tohle nebylo dobré, moje myslenky sécaty v mlhave vizi.

.Pane doktore, co se stanesii kiidly, aZ je odstranite? A tidnete je zvl&5 nebo najednou?
Zustanowista a budou dal ##, nebo se scvrknou a wou?"

.Mno," ekl Iékd, ,v tom vam niizeme vyjit vatic. Kiidla odpadnou zviéSa daji se snadno
uchovat.Rikal jsem si, Ze byste je mohl darovajakému muzeu. Alef¢ba byste si je rad nechal -
George by si je mohl pésit na zd’ jako svéraznou trofej."

Ne, chodil jsem azifli§ dlouho kolem horké kaSe. Vyrazil jsem domKatie," zaal jsem,
,=doktor ndm radi, abychom Georgovi nechdlzoout Kidla - prost je amputovat.” Nic na to fekla.
.Pastor si to také mysli a ja taky." Nastinil js@imjak se z ®j stane outsider, emocionalni mrzak.
»~Jednou vyroste," fpomnel jsem ji. ,Mysli na budoucnost."

DrZela ho v nar&i a zamysSletéh mé¢ pozorovala, jak mluvim. Dival jsem se n§ a predstavoval
si, jak uz trochu starSi pad BEZi po Histi s kratkou travou. Ale pak tam byl ten druhyygablym tlem
a velkymi bilymi kidly. ,Copak to nevidis, Katie? Je sam!¢Zko se mi pemyslelo - dival se ze snu
pitimo na nd. ,Je to mrzak. Nerize kEhat, neniZze tancovat, nefite se ani posadit!" Byl na vysokém
kopci, to jsem rozeznal, a pod sebodl more. Katie se zadivala do e pak zpatky na & KdyZ na
meé promluvila, George se ¢al nat&et po &tru, zvedl Kidla nad hlavu, ta se Zapetala...



LAle ne," fekla Katie nakonec. ,Neni mrzak <fe |état!" Divali jsme se, jak upadl, ale zastagil
v padu. Jakmile se mu nohy odlepily od 2emozevel kiidla a z#&al jimi mavat. Katie se zasméla. ,Bro
by el jezdit autobusem, kdyZ siihe vylett na okruzni jizdu vzduchem?" Pozoroval jsem s&atik se
nam ztraci z dohledu. Sledoval ho festkdo teti -kluk padici po fisti se najednou zastavil a pohlédl
k nebi. Posledni slugai paprsek se svezl po bilé ploSe&de nad nim a pak chlapce zahalil stfidkl,
ktery pokryl pil kopce.

Vitr najednou utichl, od nie se pihnalo buraceniifboje. Spolu s Katie jsme sledovali, jak se
kiidla racki zatepetala a jak se vrhli zpatky dolk mai. Pak uZ byla tma, vitr se znovu rozfoukal a
George se rozplakal. Katie ho¢ada houpat a usméla se na piies celou mistnost.

Kdyz prislo jaro, vratili jsme se do domu na kopciisfali jsme cely rok a pak jeéStednu zimu.
George se nail chodit, neZ jsem ho zkusmo & Wit |état, a v tetim roce jeho Zivota jsem ho bral v
Iét¢ na stré a hazel do vzduchu. Zpatku divoce zamévalildly a se smichem velmi hin¢ pristal na
zadku. JestneZ giSlo studené piasi, dokazal se sam zvednout ze Zenaistat ve vzduchu par \fa.

To uz nel sesticku. Ta ntla kiidla ¢ervend jako ohe



