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LAWRENCE BLOCK
CVAK!

Kdyz se Dandridge vracel do chaty, bylo uz pozdé odpoledne. Horsky vzduch Stipal a mrazem zkfehlé opadané listi mu
chrupalo pod nohama. Vratil se jesté jednou pohledem na zapadni oblohu a pak si pospisil do schodti a do mohutné
budovy. V pokoji se zdrzel jen tak dlouho, aby odlozil véci a hodil na vésak jasn€¢ oranzovou Capku. Pak si to namifil do
haly a odtamtud do vycepu. Velky télnaty muz pfilnul biichem k baru. "Odpildne, Eddie," pozdravil barmana. Jed jako
obycejné."

Dandridgetv obycejny jed byla mizerna sladova whisky. Barman nalil do sklenice pozehnané dvojitou davku a zistal
stat s lahvi v ruce, zatimco Dandridge do sebe hodil drink jednim razem. "Dneska prvni," oznamil, "ale da-li Pan,
nebude posledni."”

Pan i barman dali. Tentokrat Eddie pfihodil led a kapl trochu sody. Dandridge si napoj vzal, usrkl, pochvalné kyvl a
oto€il se k jedinému dal$imu muzi u baru, mensinu a méné ndpadnému cloveku, ktery ted také na Dandridge pohlédl.
"Odpiildne," fekl Dandridge.

"Dobré odpoledne," opacil druhy muz. Koufil cigaretu s filtrem a pil vodku s martini. Prohlédl si Dandridge dikladné,
od tvafe zbrunatn¢lé sluncem a vétrem pies tmavocervené a ¢erné kostkovanou bundu a vinéné kalhoty az po kozené,
po kolena vysoké bory. "Kdybych m¢l hadat," zacal ten muz, "fekl bych, Ze jste byl venku lovit."

Dandridge se usmal. "No, m€l byste pravdu," pfisvédcil, "da se to tak fict."

"Da se to tak fict," opakoval muz. "Ten vyraz se mi libi. Dal bych si dovolil hadat, Ze jste mél dobry den."
"Setsakramentsky dobry den. Jakpak ne, kdyz bylo tak nadherné. V takovyhle den ma vzduch pravé tu spravnou
temperaturu a je tak Cerstvy, ze vdmmusi byt jasné, ze byl vyrobeny brzy po ranu, a slunce hazi skrze stromy na zem
kropenaté stiny a vy mate krok tak pruzny, ze musite byt zaru¢ené mladsi, nez vamtika kalendar, a na mou dusi, pane,
ze byste nemusel zahlédnout ptaka ani zvife a pofad byste musel fikat, Ze to byl nadherny den."

"Mluvite jako basnik."

"Obavam se, Ze nic takového nejsem. Délam v pojist'ovnictvi, ohen a zivelni pohromy a takové ty véci, a miizu vas
ujistit, Zze v tomneni poetického za mak. Ale kdyz vypadnu, lesy a hory ze m¢ basnika udélaji."

Mensi muz se zasmal, zvedl sklenku, trochu upil. "Dovolil bych si hadat," prohlasil, "ze dnes nebyl den, kdy byste byl -
jak jste to fikal? - nezahlédl ptaka ani zvite."

"Neprohadal byste. M¢l jsem dobry lov."

"Tak to vam blahopfeji." Muz pozvedl sklenku a Dandridge mu odpovédeél stejné.

"Dandridge," fekl. "Homer Dandridge."

"Roger Krull," pfedstavil se jeho protéjsek.

"Potéseni, pane Krulle."

"Na m¢ stran¢, pane Dandridgei."

Napili se a oba své sklenky vyprazdnili. Dandridge pokynul barmanovi a ukazal na obé sklenky. "Na mé," pravil. "Pane
Krulle, pletl bych se, kdybych hadal, Ze jste taky lovec?"

"Da se to tak fict."

"Vazne?"

Krull pohlédl doli na novou porci svého napoje. "Lovil jsem éta. A lovim pofad. Nevzdal jsem se toho, v Zadném
piipadé. Ale..."

"To samé to neni, vidte."

Krull vzhlédl. "Naprosto spravng," ptisvédéil. "Jak to vite?"

"Pokracujte," pobidl ho Dandridge. "Povézte mi, v ¢emje to jiné?"

Krull chvili premyslel. "Ja pfesné€ nevim," odpovédél. "Samoziejme na tom neni nic nového, ale prosim vas, ta novost
vyprchala uz pred léty. Kazdé vzruSeni nad né¢im, co zacind, doprovazi opravdu jenom ten prvni zazitek, pak postupné
mizi. Ale jsou tu jiné véci. Stopovani pofad vzrusuje, prondsledovani a to vSecko, a pofad je tu ten moment triumfu,
kdyz je kofist na dohled, a potom sebou $kubne puska a pak..."

V!Ano?ﬂ

"Pak tam stojite, ohluseny na chvili rachotem vysttelu, a pozorujete, jak se vase kofist vzpina a pada a pak..." Zté¢zZka
pokr€il rameny. "Pak pfijde roz€arovani. Dokonce mate pocit..."

"Ano? Pokracujte, pane Krulle. Pokracujte, pane."

Page 1


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

"Doufam, ze se neurazite," fekl Krull. "Dostavi se pocit zbyte¢ného plytvani, plytvani zivotem. Vzal jsem zivot jinému
tvorovi, ale ja ten Zivot nemam. On prost¢. .. zmizel."

Dandridge chvili mi¢el. Usrkaval sviij drink, délal sklenkou krouzky po barovém pulté. Pak fekl: "Dfiv jste takhle
neuvazoval, Ze ne?"

"Ne, viibec ne. Zabijeni bylo vzdycky vzrusujici a zadné zaporné pocity s nim spojeny nebyly. Ale loni, dokonce
mozna ve dvou poslednich letech, se vSechno najednou ménilo. Kde dfiv byvalo vzruSeni, je ted’ prazdnota." Mensi
muz sahl po své sklenici. "Lituju, Ze jsem o tomzacal," zabrucel. "Moc m¢ to mrzi. Vy jste m¢l pékny den a ja vam ho
témi nesmysly kazim."

"Vlibec ne, pane Krulle. Ani v nejmens$im, pane. Eddie, nalej nam jesté, bud’ tak hodny. Fajn." Dandridge polozil svou
tlapu na barovy pult. "Nelitujte toho, co jste fekl, pane Krulle. Bud'te rad. M¢& t&si, Ze jste se dal o tomdo feciaja ze
jsemvas vyslechl."

"Vazné vas to tésilo?"

"Bez debaty." Dandridge si projel rukou tvrdé prosedivélé vlasy. "Pane Krulle -nebo si mizeme tykat, Rogere?"
"Rozhodn¢, Homere."

"Rogere, ja si troufam tvrdit, Ze lovim déle nez ty. Vet mi, Ze ty pocity, které jsi prave tak vymluvné popsal, mi nejsou
cizi. Prosel jsem presné tim, ¢im prochazis ted’ ty. Malem jsem se toho vSeho vzdal."

"A pak t€ ty pocity piesly?"

"Ne," fekl Dandridge. "Ne, Rogere. Nepfesly."

"No ale..."

Dandridge se $iroce zasmal. "Reknu ti, co jsem udélal. Nevzdal jsem se toho. Myslel jsem na to, protoZe zabijeni se mi
zaCinalo hnusit, ale désila mé predstava, Ze bych se m¢l obejit bez lest a hor. To se vi, ze mize$ chodit po lese a
nelenit, ale neni to to sam¢. Radost ze stopovani, pronasledovani, méfeni lidského diivtipu a inteligence s instinkty a
mazanosti zvéfe - to vSechno pro me¢ predstavuje lov, Rogere."

"Ano," zamumlal Krull. Jasn¢."

"Takze jsem udélal to, Ze jsemzménil styl. Zadné prask, prask," udélal Dandridge.

"Coze?"

"Zadné prask, prask," Dandridge piipojil ndzorné gesto zaliceni a stielby, "ale misto toho cvak, cvak." A kdyz se Krull
nechapavé podmracdil, velky muz dal ob¢ ace k oku, jako by fotografoval. "Cvak!" dodal.

Krullovi svitlo. "Aha."

"Pfesné tak."

"Ne prask, ale cvak."

"To je ono."

"Fotografovat."

"Neftikejme tomu fotografovat," opravil ho Dandridge, "ale lovit s fotoaparatem."

"Lovit s fotakem."

Dandridge kyvl. "Proto jsem pfed chvili podotkl, Ze jsem lovec - da-li se to tak fict. Hodné lidi m¢ za lovce nepovazuje.
Rikaji, 7e fotografuju zvitata ve volné piirodé, kdezto ja v sobé vidim lovce, ktery prosté nema pusku, ale fotoaparat."
Krull o tom chvili uvazoval. "Ja ten rozdil chapu," fekl.

"Tusil jsem, Ze to pochopis."

"Ta chvile, kdy ud¢€las snimek, se vyrovna usmrceni kofisti. Ziskas svou trofej a na snimku losa ti nezalezi o nic miii nez
lovci na tom, aby hodil na stil zvétinu."

"Ty mi rozumis, pane Krulle." V8imli si, ze sklenky jsou zase prazdné. "Eddie."

"Tentokrat na m¢, Eddie," prohlasil Roger Krull. Pockal, az bylo nalito a ochutnano. Pak se zeptal: Je to stejné
vzruSujici, Homere?"

"Rogere, vzrusuje to dvojnasob. Stary lovec jménem Hemingway tekl, Ze moralni

takovy ¢in, po kterém se ¢lovek citi dobre. Jestli je to tak, pro me je lov s puskou nemoralni uz par let. Lovit s kamerou
znamena zachovat si vSechno vzruseni i vSechen pozitek lovu s puSkou, a pfitom ti usetii trpkost, kterou pocit'ujes,
kdyz uvédomis, Ze jsi zptisobil bolest a smrt nevinnému stvoieni. Kdyz chci mit na maso, Rogere, tak si ho koupim.
Nemusim zabijet zvet, abych si dokézal, Ze sem chlap."”

"S tim rozhodné souhlasim, Homere."

"Ted’ ti néco ukazu." Dandridge vytahl svou tobolku a z ni svazek barevnych fotografii. "Normalné to nedélam," svéfil
se svému spolecnikovi. "Mohl bych skoncit ptesné jako ti otravni dédkové, ktefi ti strkaji pod nos fotky svych
vnoucat. Ale u tebe mam pocit, Ze t¢ to zajima."

"A mas pravdu, Homere. Fakticky mé to zajima, a moc."

"Tak dobfe," zacal Dandridge, "uvedeme to né¢im velkym. Tohle je medvéd kodiak. Za nim jsem se vypravil na
Aljasku, najal jsemssi privodce, stopoval jsem toho medvédiho previta polovinou statu, nez jsem se k nému dostal tak
blizko, abych pofidil tenhle snimek. Nepouzil jsem zadny teleobjektiv, nemysli si. Opravdu jsemu néj byl tak blizko, jak
na fotce vidis."

"Najimas si pravodce, tahas naklad na zadech a tak."

"Viecko, co je potieba. Rikam ti, Rogere, je to uplné stejny sport az do toho okamziku pravdy. Pak si zvife vyfotim,
misto abych mu bral Zivot. Je to pro m¢ riskantnéjsi, nez kdyz jsem chodil po lesich s puskou. Nikdy bych nepiisel k
medvédovi tak blizko, kdybych ho chtél zasttelit. Propana, vzdyt’ miizes zvife slozit na vzdalenost ¢tyf set metru, kdyz
budes chtit, ale tuhle fotografii jsemmusel délat z bezprostfedni blizkosti. Kdyby byl zautocil..." Kazdy sahl po svém
drinku.
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"Ukézu ti jich jen par," navazal zase Dandridge. "VSimnes si, Ze v n€kterych piipadech to neni lovna zvéf v pravém
slova smyslu. Kdyz lovis s fotdkem, nejsi samoziejm¢ omezovan tim, co je lovna zvet podle zakona, a neplati zadna
honebni sezéna. OhroZzeného druhu neubude, kdyz si n&jakého jeho piislusnika vyfotografujes. Muzu fotografovat
lang, v sezoné nebo mimo ni, cokoli. Je pravda, Ze za trofejnimi zvifaty chodim radéji v sezoné, protoze se to pak vic
podoba lovu, ale nékdy je zrovna tak naroéné pokusit se o n¢jakého zpévného ptacka, ke kterému je tézké se piiblizit.
Vezmi si takovou tangaru Sarlatovou. To je ptak, ktery zZije hluboko v lese a je velice plachy. Samoziejm¢ tady jsem
musel mit teleobjektiv, aby na obrazku bylo viibec néco vidét, ale pofad je to uctyhodny vykon. Ten snimek, to byla
rozkos$, Rogere. Takového mriiavého ptacka by samoziejme nikdo nesttilel, nikdo by o néj nestal, ale kdyz lovis s
kamerou, je to néco Uplné jiného a ja ti nevahamfict, Ze jsem byl z toho snimku uneseny."

"Ja ti to vefim."

"Tady mas parek horskych koz, za t€émi jsem podnikl pofadnou turu, a tahle antilopa, no o té bych mohl vypraveét
naramnou historii..."

Teprve za dobrou hodinu ulozil Homer Dandridge fotografie zase do naprsni tasky a omlouval se: "Pfijdu si jakoby nic
a hu¢im do tebe az hrtiza." Ale Roger Krull trval velmi presvéd¢ivé na tom, Ze ho doslova hital.

"Zajimalo by m€...," protahoval, "fakticky by me zajimalo, jestli..."

"Jestli by to bylo to pravé i pro tebe, nebo jestli ne?"

Krull prikyvl. "Samoziejme jsem mél pred 1éty taky fotoaparat, ale nikdy jsem se nmu nijak moc nevénoval. Ani bych ti
nedokdézal fict, kdy jsem naposledy néco vyblejskl."

"Ja o fotografovani taky nemél Zadny zajem," prohlasil Dandridge. "Ovsem dokud jsem misto praskani nezacal cvakat."
"ZAadné praskani, ale cvakani. J4 nevim, Homere. Piedpokladam, Ze ty ma§ viechno mozné slozité vybaveni, drahé
aparaty a vSechno ostatni. Mn¢ by trvalo rok a den, nez bych se naucil jen nabijet film do jedné z téch vécicek."
"Zachazi se s nimi snadnéji, nez si myslis," namitl Dandridge. "Je pravda, Ze mam pomérn¢ dost drahé piistroje. Ale
krucinal, ani bys nev¢fil, kolik jsem utratil za ty zatraceny flinty. Vlastné bys mi asi véfil, kdyz jsi sam lovec. Takze neni
nic divného, Ze nesetiim ani na rotacich. Ted’ jsem dostal novy japonsky model, se kterym se praveé seznamuju, a mam
spadeno na objektiv, ktery m¢ bude stat vic nez cely piistroj, a dalsi krok bude, Ze si budu snimky sdm zpracovavat, a
po&itam, Ze to nebude trvat dlouho. Rekl bych, Ze to je na spadnuti. Za par mésict si, doufam, zatidim ve sklepé vlastni
temnou komoru a budu az po usi v chemikaliich."

"To jsemsi pravé myslel. Ja nevim, jestli by se mi do takovych véci chtélo."

"Ale v tomto prave je, Rogere. Ty totiz nemusis. Podivej, ja nevim, jaké byly tvoje prvni zkuSenosti s lovem, ale svoje
si pamatuju. Bylo mi ¢trnact a byl jsemna poli nedaleko Zelezni¢ni trati se starou dvaadvacitkou a zastielil jsem veverku
na dubu. Byla to jen takova chudéra strapata, kterou jsem sundal tiplné nanicovatou bouchackou, a pfitomto byl asi
ten nejvetsi lovecky zazitek, jaky jsem kdy me€l. Chtél bych se vsadit, Ze tvoje prvni zkuSenost nebyla o moc jina."

"Na mou dusi, Ze nebyla."

"No, a kdyz jsem odlozil pusku a vzal do ruky fot'dk, tak to byla mala kamera Instamatic, ani ne za dvacet dolard. A
feknu ti tohle: snimky z té malé vécicky mi délaly piinejmensim stejnou radost jako z mého japonského kanonu."

"Ale daji se tak udélat opravdu dobré snimky?"

"Daji se tak udélat perfektni snimky," prohlasoval Dandridge. "Kdybych mél zdravy rozum, tak pofad pouzivam
Instamatic, ale jak v tom clovék zacne litat, pokousi ho to, aby si potizoval porad néco lepsiho. Ostatné co na tom
zalezi, jak dobré obrazky délas. Nechtél bys je prece prodavat do ¢asopisi, nebo jo?"

"To viS, Ze ne."

"Jasné ze ne. Chces pfijit na to, jestli nmize$ mit potéSeni a vzruseni z lovu, aniz bys m¢l pocit viny a litosti kviili
zabijeni. O to pfece v podstaté jde, nemam pravdu?"

n Mé§ . n

"Tak si opatii levnou kameru a zkus to."

"Taky ze to udélam," potvrdil Roger Krull. "Ve mésté je dragstor, kde fot’aky mit budou. Hned rano tam zajdu."
"Udg¢lej to, Rogere."

"Homere, mam to vazn¢ v tmyslu. Trochu o tom pochybuju. To musim pfipustit. Ale miZzu na tomnéco ztratit?"

"To chce zapit," fekl Homer Dandridge.

Dandridge se druhy den pustil do lest brzy rano. M¢€l jasnou hlavu a jisté ruce, jako vzdycky na svych loveckych
vyletech. Ve mesté popijel umirnéné, a kdyz ziidkakdy ptebral, mélo to za nasledek trestivou kocovinu. Na loveckych
vyletech pil kazdy vecer poZzehnané a po kocoving nikdy ani stopa. Soudil, Ze to bude mit néco spole¢ného s ¢erstvym
vzduchema také s loveckym vzrusenim, kterym mu kolotala krev v zilach.

Mg¢l dalsi Gspésny den, vyfotografoval nékolik svitkt filmu, a kdyZ se vracel do horské chaty, byl uz zraly na tu prvni
dvojitou davku své sladové whisky a také dychtivy na piijemnou spolecnost Rogera Krulla. Dandridge nebyl od
piirody typ, ktery by rad lidi obracel na svou viru, a v piilezitostnych hovorech s jinymi lovci se jimmalokdy svéfoval s
tim, ze misto pusky uziva fotoaparat. Ale Roger Krull byl tak ziejme zraly na konverzi, ze by Dandridge velice téSilo,
kdyby si mohl fici, Ze odved! dalSiho muZze - abychom tak fekli - od praskani ke cvakani. Zase jen odlozil capku a
vyzbroj a pospichal do vycepu. Tentokrat vSak tam na néj Krull necekal a Dandridge byl zklaman. Splachl své
roz€arovani drinkem, svou obvyklou dvojitou davku ni¢im nefedénou, a pak se uvelebil ke druhé sklenici s ledem a
trochou sody. Uz skoro dopil, kdyz se objevil Roger Krull.

"Vida, Rogere!" uvital ho. "Jak to §lo?"

"Vénoval jsem tomu cely den."

"No a?"

Roger Krull pokr¢il rameny. "Stra$né€ nerad to fikdm." Vyndal z kapsy svitek filmu, potézkal jej v ruce. "U m€ se to
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neosvédcilo."

"Ale," fekl Dandridge.

"Zavidim ti, Homere. Uz v¢era jsemm¢l pochyby a dnes rano zase, ale el jsem ven, opatfil jsem si aparat a zkusil to.
Vazné jsem si myslel, Ze by to ptece jen mohlo byt vzruSujici. To pronasledovani a vSechno a na konci zadna smrt."
"A ono to nevyslo."

"Ne, nevyslo. Néco ti povim. Ja sam bych byl radéji, kdyby to vyslo, ale at’ uz to ma dtivod, jaky chce, pro mne bez
toho prasknuti neni zadny lov. Otevfit uzavérku fotaku neni totéz jako stisknout spoust’. Je to néjaky primitivni
pozustatek nebo co. Zabijeni m¢ davno nebavi, ale lov bez néj prosté neni lov."

"Kruci," ozval se Dandridge. "Nevim, co bych na to fekl."

A to platilo pro oba. Najednou zjistili, ze si nemaji o ¢em povidat, a ticho bylo trapné. "Inu, stejn¢ jsemrad, Ze jsem to
zkusil," fekl Krull. "A v¢era vecer se mi s tebou baje¢né povidalo. Jsi fajn chlap, Homere."

"Ty sam jsi spravnej, Rogere."

"Opatruj se, sly$is?"

"Ty taky," fekl Dandridge. "Hej, a tohle si nevezmes?" Ukazal na civku filmu, kterou Krull nechal lezet na barovém
pultu.

"Na co?"

"Miizes si dat film vyvolat, abys vidél, jak ti snimky vysly."

"Mné na tom vlastné nezdlezi, jak vysly, Homere."

"Pak ovsem..."

"Nech si ho," fekl Krull.

Dandridge film vzal, chvili se na né&j dival, pak si ho dal do kapsy. V duchu si fikal, kdovi jestli si Krull viibec fotoaparat
koupil. Lidé se nekdy k né¢emu rozhodnou impulzivné, pod opojnym vlivem alkoholu, a pfisti rano své rozhodnuti
zméni. Krull mohl dospét k nazoru, Ze lovit s kamerou ma asi takovy smysl jako fotografovat s puSkou, a filmsi opatfil,
jen aby budil zdani. Krull sice na takové nesmyslné poc¢inani nevypadal, ale lidé jsou nékdy nevyzpytatelni.
Psychologie byla dalSim konickem Homera Dandridge.

Ostatné tomu snadno pfijde na kloub, usoudil. Staci, aby Krulliiv film pfidal ke svym, aZ je bude posilat ke zpracovani.
Uvidi tak, jestli na ném néjaké snimky budou, a pokud ano, jaka zvifata Krull vyfotografoval a jak zdafile.

Kdyz fotky pfisly, byl Homer Dandridge nemalo zmaten. Copak o to, snimky vysly. Byl jich rovny tucet a v§echny
zdafilé. Nebyly kontrastni a ostré jako fotky, jeZ pofizoval Dandridge drahou japonskou kamerou, ale urcité byly dost
jasné a ukazovaly, ze Roger Krull ma intuitivni smysl pro dobrou kompozici.

Ale nefotografoval v lese, nybrz ve mésté, a jeho objekty viibec nebyla zvifata nebo ptaci.

Byli to lidé. Deset muzi a dvé Zeny, vesmes zachyceni v momentech, kdy se nic netusice vénovali svym zalezitostem.
Dandridgeovi to chvili trvalo. Pak mimod&k oteviel tista a zachvél se.

Boze!

Prohlizel si snimky znova, s dojmem, Ze se pfece musi dat néco udélat, ale nakonec musel uznat, Ze ne. Jméno Roger
Krull témef urcité nebylo pravé. A i kdyby bylo, co mize fict? Co miize udélat?

Nebyl si jist ani tim, ze kterého mésta téch dvanact fotek pochazi. A nepoznaval zadného z muzi ani Zen na nich.
Tehdy ne. O tyden pozdéji, kdyz se jejich tvare zacaly objevovat v novinach, to uz je poznaval.
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