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LAWRENCE BLOCK
EHRENGRAFOVA POVINNOST

William Telliford se pokusil poskrabat na hlave, z¢asti proto, Ze ho svédila, zC¢asti z rozpakti. Svédila ho proto, Ze si za
Ctyfi dny, které zatim pobyval ve vézeni, nemohl umyt své dlouhé kastanové vlasy. V rozpacich byl proto, Ze ten
elegantni pan pfed nim mu navrhoval, Ze ho dostane z vézeni.

"Tomu nerozumim," pravil. "Advokata mi uz ur€il soud. Mladsiho muZe, jmenuje se myslim Trabner. Vy asi nejste jeho
spole¢nik nebo néco podobného, ze ne?"

"Rozhodné ne."

"Vy se jmenujete..."

"Martin Ehrengraf."

"No, ja vam dékuju za navstévu, pane Ehrengrafe, ale ja uz pravnika mam, toho pana Trabnera, a..."

"A jste spokojen s panem Trabnerem?"

Telliford sklopil oi a upfel je na obuv malého advokata, nadherné vylesténé Gerné polobotky. "Rekl bych, Ze je v
potradku," pronesl védhave.

V‘Ale?"

"Ale nevéfi, Ze jsemnevinny. Tim chei fict, Ze patrné poklada za samoziejmé, Ze jsem vinen a ze by pro mé podle néj
bylo nejlepsi, kdybych se pfiznal, Ze jsem vinen zabitim nebo né¢im takovym. Mluvi o tom, Ze by se néjak dohodl s
okresnim statnim zastupcem o predbézném zavéru, ze pijdu do vézeni, a je jen zalezitosti soudu, na jak dlouho."

"Tim jste odpovédél na mou otazku," usoudil Ehrengraf a na uzkych rtech mu pohral tsmév. "Vy se svym pravnikem
spokojen nejste. Urcil vdm ho soud. Na vés ted’ je, abyste ho takiikajic zklamal a misto ného si vzal mne. Na to mate
totiz pravo."

"Ale ja nemam penize. Trabner m¢ mél hajit zdarma, coz je asi tak prave tolik, kolik si miizu dovolit. Ja nevim, jaké
honorafe si pocitate za piipady, jako je mij, ale vsadil bych se, ze malé nebudou. Ten vas oblek vam urcité nevénovala
Armada spasy."

Ehrengraf se rozzafil. Jeho oblek, v popelavé Sedi, Sil krej¢i z téch nejlepsich. Kosili mél rizovou, se stojacim lime¢kem.
Vesta byla pestra, ¢erné a cervené kostky na krémovém podklad¢, a kravatu zdobily tficentimetrové pruhy Cervené a
popelavé Sedivé. "Honorafe pobiram vskutku vysoke," pfipustil. "Za vasi obhajobu bych si normalné pocital osmdesat
tisic dolard."

"Osmdesat dolarti by bylo na miij rozpocet piilis," podotkl William Telliford. "Osmdesat tisic - inu, takovou sumu bych
vydélal tak za deset let."

"Ale j& navrhuji, Ze vas budu hjit zdarma, pane."

William Tellifbrd hledél jako u vyjeveni, v neposledni fad€ proto, Ze si ani nevzpominal, kdy ho nékdo naposledy
oslovil pane. Popravdé feceno, tento mlady muz nebudil nejlepsi dojem, vypadal pon¢kud schliple a zanedbang. Jeho
dziny potiebovaly na kolenou zaplaty. Kostkovana flanelova kosile volala po vyprani a zehlicce. Jeho sportovni boty
byly seslapané a ponozky nezbyvalo nez vyhodit.

"Ale..."

"Ale proc¢?"

Tellifbrd piikyvl.

"Protoze jste basnik," pravil Martin Ehrengraf.

"Basnici," pronesl Ehrengraf, "jsou zneuznani zakonodarci vesmiru."

"To je nadhera," fekla Robin Littlefieldova. Nevédéla dost dobfe, co si ma o tom muzickovi myslet, ale rozhodné
pusobil silnym dojmem. "Mohl byste to fict jeste¢ jednou? Chtéla bych si to zapamatovat."”

"Basnici jsou zneuznani zakonodarci vesmiru. Ale nepfipisujte tuto mySlenku mné€. J4 ji nefekl prvni. To Shelley."
"Va$e manzelka?"

Pravnikovy hluboko posazené cerné oci se znateln¢ zizily. "Percy Bysshe Shelley," fekl tiSe. "Narodil se roku 1782,
zemiel 1822. Veliky basnik."

V‘Aha. n

"Takze vas mlady muz je jednim ze zneuznanych zakonodarcti vesmiru. Nebo byste mohla dat pfednost fadkiim
Arthura O'Shaugnessyho: Jsme tviircové hudby a jsme snilci snd.' Znate tu basen?"
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"Myslim, Ze ne."
"Libi se mi druha sloka," fekl Ehrengraf a citoval, s hlavou sklonénou ke stran¢.

Z nadhernych popévki

drobnych stavime osady mocnych
a piibéh smysleny tise

je zakladem mohutné fise.

Na trin vystoupi jediny snilek,
kterého nesklic¢il strach,

a tfi, jez napadl novy trylek,

srazi tu Tisi zas v prach.

"Vy dovedete krasné piednaset. Ale ja toho bohuzel o poezii moc nevim."

"Vy si bezpochyby schovavate nadseni pro basné¢ pana Telliforda."

"Vite, mné se libi, kdyz mi je Bill ¢te. Libi se mi, jak ty basné zn¢ji, ale musim se pfiznat, ze ne vzdycky chapu, co ma na
mysli."

Ehrengraf zazafil a rozptahl ruce. "Ale znéji dobfte, vid'te? Slecno Littlefieldova, odvazime se pozadovat od poezie vic,
nez aby oblazila nas sluch? Ja nesleduji pfilis moderni basnictvi, slecno Littlefieldova. Davam ptednost bardiim diivejsi
doby, ktera m¢la v sobé€ vic nevinnosti. Jejich verSe jsou ¢asto prostsi, ale ja si ne¢inim narok na to, abych kterékoli ze
svych oblibenych basni rozumgl. Z dobré poloviny nemam tuseni, o¢ jde takovému Blakeovi, sle¢no Litdefieldova, ale
to mi nebrani kochat se jeho dilem. Ten sonet vaseho mladého muze, ta basen o tom, jak jede vlakem napii¢ Kansasem
a pozoruje meésic. Jisté si na ni vzpominate."

"Tak trochu."

"PiSe, ze mésic ,bicuje vinami piilivu vzdouvajici se kraj'. To je kouzelna fadka, slecno Litdefieldova, a komu zalezi na
tom, jestli cela basen je srozumitelna nebo ne? Kdo by trval na takové malichernosti? William Telliford je basnik a ja
jsem povinen ho héjit. Jsemsi jist, Ze on tu zenu zavrazdit nemohl."

Robin si kousala nehet na palci. "Policie si je dost jista, ze to udélal," fekla. "Z ptedsiné naSeho domu zmizela poZarni
sekera a zasklena skiinka, kde visela, byla rozbita. A ta Janice Penroseova, se kterou zil piedtim, nez potkal m¢ - tak pry
portad jesté nékdy kolem jejiho domu brouzdal, kdyz jsem vafivala vecefi. A tu pozarni sekeru nikdy nenasli, ale Bili
piisel domil s dZzinama a kosili od krve a nemohl si vzpomenout, co se dalo. A vidéli ho pobliz, co ona bydlela, a to
odpoledne pil a k tomu vykouiil plno marjanky a navic bral vzdycky prasky. VSechny mozné a taky néjaké zelené
pilulky, co nékomu ukradl z I¢karnicky, nikdy jsme pofadné nevedéli, co to je, ale zamotaly nam hlavu, jen co je
pravda."

"Umeélec velmi ¢asto experimentuje na sobé samém," fekl Ehrengraf s porozuménim. "Pomyslete na De Quinceyho.
Povazte si, ze Colendge se probudil z opiového snu a celého Kublaj chana mél v hlave, stacilo jen jej zapsat.
Samoziejmé ho vyrusil ten ztfesténec z Porlocku, ale text, ktery se mu podafilo zachranit, je nadherny. Znate tu basen,
slecno Litdefieldova?"

"Zda se mi, ze jsme ji Cetli ve Skole."

"Mozna."

"Nenapsal snad také néco o néjakém albatrosovi? Né&jaky chlapek zastrelil albatrosa nebo néco takového."

"Néco takového."

"Cim vic na to myslim," fikal William Telliford, "tim se mi zd4 jasng&j§i, Ze jsem musel Janice zabit. TotiZ kdo jiny by to
ud¢lal?”

"Vy jste nevinen," popiel jeho slova Ehrengraf.

"Vazné si to myslite? Ja si nevzpominam, co se ten den stalo. Bral jsem néjaké drogy a vypil hodné vina a pak jsem
nasel tu lahev whisky, kterou jsem myslel, Ze uz nemame, a tak jsemji oteviel a to je asi tak to posledni, co si pamatuju.
Od ty chvile mam okno jak vykladni skiin a piisel jsem k sobé, az kdyZz jsem byl cely od krve. A ja byvam v opilosti
surovy. Kdyz jsem zil s Janice, n€kolikrat jsemji ztloukl a s Robin to bylo potom taky tak. To je jeden z divodi, pro¢
me jeji otec nenavidi."

"Jeji otec vas nenavidi?"

"Pohrda mnou. A ja mu to nemiizu mit za zI€. On je typicky selfmademan a ma ted’ penéz jako zelez, kdezto ja ziju z
potravinovych poukazek. Na poezii se moc vyd¢lat neda."

"To je ostudné."

"Ba, ba. Kdyz jsme se s Robin dali dohromady, mél z toho Sok. Do té doby ji posilal kazdého prvniho mastny Sek, ale
jakmile jsem se objevil ja, byl s tim konec. Uz zZadné penize. Jeji bratiicek chodi do drahé soukromé skoly a mati je sama
kozesina, smaragd a diamant, kdezto Robin tfe bidu s nouzi, protoze jejimu otci se nelibi, s kym se styka."

"Zajimavé."

"Ten ¢lovék mé vazné nendvidi. Néktefi lidi mé berou, jini ne, ale on mé nemiize vystat. Ma m¢€ za toho nejhorsiho z
nejhorsich. Clovéka to depta, to mi véite. Hrozné tlagil na Robin, my oba jsme byli na dné a ja uz jsem viibec nemohl
psat."

"To je hrozné." Ehrengrafova tvar se zachmuftila. "Opustila vas poezie?"

"Piesné tak. Prosté se ode mne odvratila. Sedél jsem cely den nad prazdnym papirem a nakonec jsem si fekl, at’ to jde k
certu, a zapalil jsem si trdvu nebo nalil vino a dal$i den byl v haji. A nakonec jsemnasel tu lahev whisky, a kdyZ jsem se
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pak probral...," basnik se pokusil o statecny ismév, "no, podle vas jsem nevinny."

"OvS$enre jste nevinny, pane."

"Rad bych byl o tom pfesvédcen jako vy, pane Ehrengrafe. Viibec nevim, jak jste k tomu nazoru dosel?"

Jste basnik," odpovédél drobounky pravnik. "A dale jste klient Martina H. Ehrengrafa. Moji klienti jsou vzdycky
nevinni. To je Ehrengrafova presumpce. Mimochodem, moje piijmy zaviseji na neviné mych klientti."

"To nechapu."

Je to docela jednoduché. Moje honoréfe, jak uz jsme si fekli, jsou dost vysoké. Ale ja je pobiram jen tehdy, kdyz je moje
prace uspesna. Jde-li miij klient do vézeni, pane Telliforde, neplati mi nic. Nedostanu uhrazeny ani své vylohy."

"To je k nevife," podivil se Telliford. "O né¢em takovém jsem nikdy neslysel. Pracuje takhle hodn¢ pravnika?"
"Myslim, Ze jsem jediny. Skoda, Ze se takovy oby&ej nerozifil vic. Ostatné i v jinych svobodnych povolanich.
Predstavte si, o¢ by se zvysSilo procento uspésnych operaci, kdyby chirurgové dostavali zaplaceno podle dosazenych
vysledkd."

"To je svata pravda. Vite, co je ironii osudu?"

HCO?H

"Pan Littlefield. Robinin otec. Ten by vam mohl zaplatit téch osmdesat tisic bez mrknuti. Tolik penéz on ma. Ale pfitom,
jak mu lezim v zaludku, by spiS zaplatil za to, aby m¢ dostal do vézeni nez z n¢ho. Jinak feceno, kdybyste pracoval pro
n¢j, zaplatil by vam, kdybyste svtij piipad prohral. Neni to ironie?"

"Ano, to je," pfipustil Ehrengraf.

Kdyz William Telliford vstoupil do Ehrengrafovy kancelate, pravnik ho stézi poznal. Basnik byl oholen a o jeho vlasy
zjevné€ pecoval znamenity kadeinik. Mél cerné sametové sako, kalhoty z krémové zbarveného flanelu. Oblékl si kosili ze
surového hedvabi a kolem krku ovinul kaSmirovou §alu.

Ehrengrafovu piekvapeni se srdecné zasmal. "Vypadamjinak, vid'te?"

"Jinak," souhlasil Ehrengraf.

,Jnu, ted’ se uz nemusim nuzovat." Mlady muz se posadil na jednu z Ehrengrafovych zidli, vyhrnul si manzetu a ovéfil
si ¢as na ptehnané velkych zlatych hodinkach. "Robin si pro mne pfijde za pil hodiny," vysvétlil, "ale ja chtél mit dost
¢asu, abych vamfekl, jak moc si vazim toho, co jste pro mne udélal. V&fil jste v mou nevinu, kdyZ jsem si nevéfil sam. A
jsemsi jist, ze byste byl fantasticky i v soudni sini, kdybych se tam dostal."

"Nastésti k tomu nedoslo."”

"Ano, ale kdo mohl tusit, jak se to vyvine? Ze stary Jasper Littlefield zabije Janice, aby to svalil na mé a vymazal mé z
Robinina zivota. Tomu se vazné nechtélo ¢loveéku véfit. On prosté hledal Robin a naSel me opilého do némoty, tak
popadl sekeru ze skiinky, odtahl m¢ do Janicina bytu, zabil ji a m¢ celého pomazal jeji krvi. Ja musel byt tplné mimo,
aby si byl jisty, Ze si z toho nebudu nic pamatovat."

"Tak to asi bylo."

"Policie tu pozarni sekeru nenasla a tomu jsem se tenkrat divil. Co jsem s ni mohl ud¢lat, fikal jsem si, protoze v hloubi
duse jsem si opravdu predstavoval, Ze vinen jsem. Jenze to bylo tak, Ze si pan Littlefield sekeru odnesl s sebou, a
potom, kdyz zesilel, mohl ji pouzit."

"A takeé ji pouzil."

"A jak," fekl Telliford. "Né&jaky psycholog v rozhovoru v jednéch novinach vykladal, ze Littlefield musel cely Zivot
potlacovat své zékladni instinkty. Kdyz zabil Janice, aby vyfidil m¢, pohnulo to né¢im v jeho nitru, né¢jakym spodnim
proudem nasilnictvi, ktery 1éta a 1éta rdousil. A potom kone¢né podlehl, vzal pozarni sekeru a vrhl se na zenu a syna,
piipravil je o zivot a pak zatelefonoval na policii, pfiznal se a fekl jim zarovei, ze zabil i Janice."

"To bylo od néj ohleduplné, Ze zatelefonoval," podotkl Ehrengraf.

"To mu musim pfiznat," pravil basnik. "A potom, jesté nez tam policie dorazila, prosekl si tou sekerou tepny v zap&stich
a vykrvacel."

"A vy jste svobodny ¢lovek."

"A §tastny z té svobody," dodal Telliford. "Reknu vam, Ze si pfipadam, jako bych sedél nékde na stiese svéta. Robin
me zboziuje a jsem vSecko, co ma - m¢ a téch par miliontl, co ji nechal otec. Z jeji rodiny nikdo nezije a ona tak dédi
sama. Uz zadna hnusna kase, zadné ubohé podkrovi, zddné vandracké hadry. Jak se vam libi moje nové kvadro?"

"Je to velka zména," fekl Ehrengraf diplomaticky.

"Vite, uvédomil jsem si ted’, Zze uz mi bylo zle z toho, jak vypadam, ze Zivota, jaky jsem vedl. Ted’ mizu zit po svém, mizu
svij zivot uspofadat, jak chci."

"To je bajecné."

"A vy jste clovek, ktery mi véril, kdyz mi tu viru nedaval nikdo, ani ja." Telliford se usmal s nelicenou vfelosti. "Ani
neumim vyjadiit, jak jsem vam vdécny. Mluvil jsem s Robin a fikal ji, Ze bychom vam m¢li zaplatit honoraf. Vy jste me z
toho sice v pravém slova smyslu nevytahl, ale podle vaseho systému mate dostat penize bez ohledu na to, jakym
zpusobem vas klient vyvazne, hlavné Ze nejde do vézeni. Tak jste mi to vysvétloval, vidte?" Je to tak." J& to Robin
bychom vam méli néco platjt, ponévadz jste mi své sluzby nabidl bezplatné. Ze bych se fakticky dostal z bryndy i s tim
advokatem, kterého mi urcil soud. Ja fikal, Ze o to nejde, ale Robin mi namitla, Ze jsou to koneckonct jeji penize a Ze ona
nevi, pro¢ by vam davala osmdesat tisic dolard jen tak, Ze jste na tom ziejm¢ dobfe a milodary nepotiebujete."”

"Dcera svého otce, fekl bych."

"Coze? Samosebou jsou to jeji penize a ona o nich rozhoduje, ale vymohl jsem

a ni aspon souhlas, Ze vam uhradime v§echny vylohy, které jste mél. Takze kdy-jyste jmenoval n¢jakou sunu."
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Ehrengraf zavrtél hlavou. "Vy mi nedluzite ani cent. Ujal jsem se vaseho pfipadu z pocitu povinnosti. A vase pfitelkyné
ma naprostou pravdu - nejsem piipad pro milodary. Kromé toho moje vydaje ve vas prospéch byly mimoiadné nizké i v
kazdém piipadé budu vic nez spokojen, kdyz je ponesu sam."

"No, jestli jste si naprosto jisty..."

"Naprosto, dékuji vam." Ehrengraf se usmal. "Velice mé t&si, jak vas piipad konéi. Samoziejmé lituji skonu matky a
bratra sle¢ny Littlefieldové, ale asponi Ze konec vSe napravil. Jste venku z vézeni, nemusite se starat o penize,
budoucnost mate zajisténu a miiZete se vratit k zavaznému dilu, jakym je poezie."

"Inu," pronesl Telliford.

"Neni snad néco v poradku?"

"Ani ne. Jen to, co jste fekl o poezii."

"A sice?"

"Snad se k ni dfiv nebo pozdéji vratim."

"Nefikejte mi, Ze vas opustila miza?"

"No, ja nevim," soukal ze sebe mlady muz nervézné. Jde jen o to, ze mi ted’ n€jak moc na poezii nezalezi, jestli mi
rozumite."

"Timsi nejsem jist."

"Podivejte, mam vSecko, co si miizu prat, ne? Mam penize na cestovani po celém svété i na to, abych si zkusil véci,
které jsem si vzdycky zkusit chtél, a poezie, ta jako by uz nebyla moc dulezitd." Zasmal se. "Vzpominam si, jaké to bylo
zruSeni, kdyz jsem oteviral postovni schranku a v ni byl Sek od nékterého malého ¢asopisu za jednu z mych basni.
Dostaval jsem tenkrat obycejné padesat centti za fadek - od ¢asopisti, které viibec néco platily, protoze vétsina jich
vam poslala jen ¢islo, kde byla ta basnicka, a tim to konéilo. Za ten sonet, co se vamtak libil - , Ve vlaku jedu Kansasem'
-, mi redakce poslala pétadvacet centdl za fadek. TakZe jsem za tu basen inkasoval tfi dolary a padesat centd, a
ponévadz jsem ji nabizel vSude mozné, piislo mé porto asi prave tak na tolik, co jsem za ni dostal."

"Skandalni."

"Ale vtip je v tom, Ze kdyz jsem nemél nic, pomohl i maly Sek. Ted’ je t€zké brat to vSecko vazné. A krom¢ toho mé
vubec zadné poetické myslenky nenapadaji, ja je proste necitim."

Prinutil se k usmévu. Je to legraéni. Nijak mi nevadilo, ze jsem se od basnictvi odvratil, ale ted’, kdyz o tom s vami
mluvim, pfipadam si néjak nedobie. Jako kdybych tim, ze jsem nechal basnéni, n&jak ublizil vam."

"Vy neublizujete mn¢, "pravil Ehrengraf, "ale vzdat se talentu, jaky mate, nechat jej lezet ladem..."

"No, ja ani nevim, jestli jest¢ né¢jaky mam," namitl Telliford. "To je to celé. Sednu si a snazim se napsat basen a ono tam
prosté nic neni, vite, co myslim? A Robin fika, Ze jen maiim ¢as, ze dneska stejné nikdo o poezii nedba, a mné piipada,
ze snad ma pravdu."

"Dcera svého otce."

"Coze? Ja vam povim, Ze to je stejn¢ ironie. M€l jsem potize se psanim basni, nez jsem Sel do vézeni, s tim sekyrovanim
Robinina taty a se v§emi nasimi problémy i s tim, Ze jsem pil moc vina a koufil moc travy. A jesté vétsi potize mam ted’,
kdyz se topim v penézich a od Robinina taty mame pokoj. Ale vite, kdy jsem nemél potize ani ty nejmensi?"

HKdy?H

"Kdyz jsem byl ve vézeni. Sedél jsem v té€ smradlavé dife, s vyhlidkou leda na dozivotni trest, a Cestné slovo, Ze jsem
psal v prim¢ru jednu basen denné. V hlaveé se mi to jen rojilo. A psal jsem dobré véci." Mlady muz vytahl z naprsni
kapsy sametového saka tasku z krokodyli kiize a z ni vylovil a rozlozil ar$ik papiru. "Vam se libila ta kansaska
basnicka," fekl, "tak co byste fekl téhle?"

Ehrengraf cetl baseii. Vypadalo to, Ze je o ptacich, a byl v ni fadek "Loutky tan¢i na krvavych nitkdch". Ehrengraf
nevédél urdité, co chce basen fici, ale védeél, ze ten fadek mu zni krasné.

Je velice dobra," fekl.

Ja v&del, ze ji ocenite. A napsal jsem ji jednim dechem, prosté jsem zapisoval slova, jako kdyby tekla z né¢jakého
kohoutku, a ted’ v§ecko, co dovedu napsat, je Sek. Neni to ironie?"

"To tedy véru je."

Uplynulo néco malo pfes dva tydny a Ehrengraf se s Williamem Tellifordem setkal znovu. Setkani se odehrélo zase v
zalaini cele, kde se ti dva seznamili.

"Pane Ehrengrafe," zvolal mlady muz, "bozinku, ja ani nepocital, Zze se vibec jesté ukazete. Myslel jsem, Ze si nade
mnou umyjete ruce."

"Pro¢ bych to mel délat, pane?"

"Protoze o mné fikaji, Ze jsem zabil Robin. Ale ja vam pfisaham, Ze jsem to neudélal.”

"Ovsemze ne."

"Mohl jsem zabit Janice, co ja vim. Protoze v tu dobu jsem o nicem neveédél, m€l jsem okno, ¢i co. Takze nevim, co se
dalo. Ale kdyz byla zabita Robin, nebyl jsem doma a byl jsem pfi védomi. Ani jsem moc nepil."

"My prosté dokazeme, kde jste byl."

Telliford zavrtél hlavou. "My nemtiZzeme dokazat, ze Robin byla ziva, kdyz jsem z domova odchazel. Ja vim, Ze byla, ale
jak to dokazeme?"

"Né&jak to pajde," chlacholil ho Ehrengraf. "My pfece vime, Ze jste nevinny."

I‘Ano' n

"Tak se neni ¢eho bat. Do vaseho domu musel nékdo vniknout a vzit si pozarni sekeru, aby vinu za vrazdu vrhl na vas.
Mozna n€kdo, komu byl soli v o¢ich vas tispéch. Kdo zarlil na vase Stésti."
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"Ale kdo?"

"To nechte na mné&, pane. To je moje prace."

"Vase prace," fekl Telliford. "A tentokrat za ni dostanete pofadné zaplaceno, pane Ehrengrafe. A vas systém se na miij
piipad dokonale hodi, to vamteknu."

"Jak to myslite?"

"Jestli m¢ prohlasi za nevinného, pfipadnou mi penize, které Robin zdédila po otci. Odkéazala mi je. Takze vam budu
moci zaplatit, o¢ si feknete. Osmdesat tisic dolarti nebo vic."

"Osmdesat tisic bude stacit."

"A zaplatim je s radosti. Ale budu-li shledan vinnym, nezdédim ani cent."

"Protoze podle zdkona ¢loveék nemiize mit zisk ze zlocinu."

"Spravné. Takze pokud se mého pfipadu ujmete za svych obvyklych podminek..."

"Ja za jinych podminek nepracuji," potvrdil Ehrengraf. "A nikomu jinému bych vas pfipad nesvéfil." Zhluboka se
nadechl a chvili zadrzel dech, nez pokracoval. "Pane Telliforde, vas pifipad bude svizelny. Musite si to uvédomit."
"Uveédomuji si to."

"Ja pro vas ovSem udélam vSechno, co je v m¢ moci, a vzdy budu jednat ve vasem nejlepSim z4jmu. Ale musite uznat,
Ze existuje moznost, ze budete odsouzen."

"A za zlo€in, ktery jsem nespachal."

"Takov¢ justi¢ni omyly se stavaji. Je to tragické, souhlasim, ale nepoddavejte se zoufalstvi. I kdybyste byl odsouzen,
odvolaci proces dava mnoho moznosti. Mtiizeme se odvolavat znova a znova. Mozna ze néjakou dobu ve vézeni
pobudete, pane Telliforde, ale je vZzdycky nadéje. A vy vite, co na toto téma fekl Lovelace."

"Lovelace?"

"Richard Lovelace. Narodil se roku 1618, zemrel roku 1657. Basen se jmenuje ,Althei z vézeni', pane Telliforde.

,Zdi kamenné vézeni netvofi,

a ani miize klec.

Pro mysl nevinnou a klidnou

je zalat pouhou poustevnou.

Jsemrli svoboden v lasce své

a v dusi volnost mam,

jen andé¢lé tam nade mnou

jsou svobodni jak ja."

Telliford se zachvél. "Zdi kamenné a mfize,"
"Neztracejte viru, pane."

"Pokusimse."

"Mate pfece svou poezii. Jste dostate¢né zasoben papirem a psacim na¢inim? Postaram se, aby vam nechybély."
"Snad mi pomtize, kdyZ néjakou basen napisu. Snad m¢ to privede na jiné myslenky."

"Snad. A ja se budu vénovat vasi obhajob¢, pane, at’ uz m¢ za ni bude ¢ekat odména nebo ne." Vzpiimil se do celé své
mozné vysky. "Je to koneckoncti moje povinnost. ,Nemohl bych t¢, draha, tolik milovat, kdybych svou ¢est nemiloval
vic.' To je také Lovelace, pane Telliibrde. ,Lucasté, cestou do valky.' Pfeji vdm dobry den, pane Telliforde. Nemate se
¢eho obavat."

zamumlal.
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