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LAWRENCE BLOCK
KDYZ TENTO MUZ ZEMRE

Vecer predtim, nez pfiSel prvni dopis, m¢l v Saratoze poli¢eno na GroSovanou Pentli. Ten kiini odstartoval v prvni draze
pii kurzu devét ku dvéma a Edgar Kraft mél na néj vsazeno dvé sté dolarti, pil na vitézstvi a ptil na umisténi.
GroSovana Pentle §la dopfedu a drzela se tam. Favorit, ¢tytleta klisna jménem Sheilin Poklad, zacala u otocky
dotahovat, ale byla vytlacena na vng&jsi okraj. Kraft uz po¢ital, kolik bude brat. Ve finisi vSak GroSovana Pentle pfestala
klusat, jen upalovala k cili jako posedla, byla bez dalsiho diskvalifikovana a skoncila ¢tvrta. Kraft roztrhal své tikety a
Sel domil.

Neni divu, Ze nasledujici rano nemél naladu na Zerty. Oteviel pét ze Sesti dopisti, které pfisly ranni postou, a byly to
vesmes UcCty, z nichz zadny nemél v brzké budoucnosti nadéji na zaplaceni. Dal je do zasuvky psaciho stolu, kde uz
nekolik uétd cekalo. Oteviel posledni dopis a nejdiiv si oddechl, Ze to neni dalsi ucet, upominka ¢i pohriizka, ze nm
bude zabaveno auto nebo nabytek. Misto toho to bylo prosté sdéleni napsané strojem na velkém listé¢ obycejného
kancelafského papiru. Nejprve jméno:

PAN JOSEPH H. NEIMANN

A pod tim:

KDYZ TENTO MUZ ZEMRE,

OBDRZITE

PET SET DOLARU

Na Zerty véru nen¥l naladu. Klusaci, ktefi cely zavod vedou a ve finisi vyplivnou, neposiluji v €lovéku smysl pro
humor. Hledé&l na ten list papiru, pak jej otoc€il, aby se podival, jestli je néco na druhé strané, zase jej otocil a precetl si
néco nepublikovatelného o idiotech a jejich predstavach, jak jsou vtipni, v§echno to pak roztrhal a zahodil, zpravu,
obalku, vsecko.

Pristi tyden si na ten dopis vzpomnél jednou, mozna dvakrat. Vic ne. Mél i tak starosti dost. O nékom, kdo by se
jmenoval Joseph H. Neimann, v Zivot¢ neslySel a nedoufal ani dost malo, Ze by po jeho smrti dostal pét set dolard. Své
zeng se o zahadném poselstvi vitbec nezminil. Kdyz mu pan z finanéniho ufadu volal s dotazem, zda mize pocitat s
vcasnym vyhovénim jeho piipisu, ani nemukl o dédictvi, které mu pan Neimann hodla zanechat.

PokraCoval ve své praci ze dne na den a ohanél se s tichym zoufalstvim ¢lovéka, ktery vi, ze jeho pifjmy, i kdyZ jsou
lepsi nezZ nic, nikdy uplné nepokryji vydaje. Na dostihy Sel dvakrat, jeden vecer vyhral tficet dolart, dalsi prohral
tfiadvacet dolarti. Bezmala upIné¢ zapomnél na pana Josepha H. Neimanna a zdhadného dopisovatele.

Pak pfisel druhy dopis. Mechanicky jej oteviel a rozlozil velky arch bilého kancelaiského papiru. Na desku stolu se
snasely nove padesatidolarovky. Doprostied papiru napsal ne¢kdo strojem:

DIKY

Edgaru Kraftovi hned nedosla souvislost. Snazil se rozpomenout, co udélal, ze si zaslouzil né¢i podékovani, a tim spis
nécich pét set dolarti. Néjakou chvili mu trvalo, nez si vybavil ten prvni dopis, pak vyrazil z kancelare, koupil si ranni
noviny a nalistoval umrtni oznameni.

Joseph Henry Neimann, 67, z €. 413 Park Place, zemrel pedeslé odpoledne v krajské nemocnici po né€kolikamesicni
nemoci. Zanechal po sobé& vdovu, tfi déti a ctyfi vnoucata. Pohfebni obfad bude nevetejny, kvétinové dary se s diky
odmitaji.

Tti sta dolarti ulozil na své konto a dvé sté¢ do pené¢zenky. Uhradil splatky na auto, zaplatil ¢inzi, vyrovnal hrstku
menSich Gcth. Zasuvce jeho psaciho stolu se podstatné ulevilo, ale uplné vyklizena rozhodné nebyla. Stale jesté¢ mel
dluhy, ale bylo jich méné nez pied skonem Josepha Henryho Neimanna. Pan z finan¢niho tifadu se dal ukone;jsit
¢astecnou splatkou a prestal otravovat, aspon zatim.

Ten vecer vzal Kraft manzelku na dostihy. Dokonce ji dovolil uzavfit par nemoznych sazek. Ptipravil se tak o ¢tyficet
dolarl a viibec se tim netrapil.

Kdyz ptisel dalsi dopis, Kraft jej netrhal. Poznal pismo stroje na obalce a nékolik okamzik dopis obracel v rukou, jako
kdyz dit¢ dostane zabaleny darek. Pocinal si vSak trochu starostlivéji nez obdarované dité; nemohl se zbavit pocitu, Ze
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tajuplny dobrodinec bude za svych pét set dolarti néco chtit.

Oteviel dopis. Zadné pozadavky v némnebyly. Jen list papiru jako minule, s dal§im jménem vytukanym uprostied:
PAN RAYMOND ANDERSEN

A pod tim:

KDYZ TENTO MUZ ZEMRE,

OBDRZITE

SEDM SET PADESAT

DOLARU

Nekolik nésledujicich dni si opakoval, ze nepfeje panu Raymondu Andersenovi nic zlého. Neznal toho ¢loveka, nikdy o
némneslysel a nemél takovou povahu, aby pial smrt nékomu naprosto cizimu. A pfece...

Kazdé rano si kupoval noviny a hned je oteviral na strance s imrtnimi oznamenimi, kde téméf proti své vili hledal
jméno pana Raymonda Andersena. Nepieju mu nic zlého, opakoval si v duchu pokazdé. Ale sedm set padesat dolarti
byla krasna sumicka. Jestli se ma panu Raymondu Andersenovi néco stat, pro¢ by z toho nemohl mit prospéch?
Ned¢la prece nic, aby tomu Andersenovi pfivodil smrt. Dokonce si ji ani nepfeje. Ale kdyby piece néco...

Neéco se stalo. P&t dni po tom, co pfiSel dopis, objevil v rannich novinach Andersenovo tumrtni ozndmeni. Byl to stary
muz, velmi stary a zemrel po dlouhé nemoci ve starobinci. Kraftovi poskocilo srdce, kdyz procital tu zpravu se
smiSenym pocitem vzruseni a viny. Ale pro¢ se ma citit provinile? Vzdyt' nic neudélal! A smrt pro starého nemocného
muze, jako byl Raymond Andersen, znamena spis tlevu nez smutnou udalost, spi§ pozehnani nez tragédii.

Ale pro¢ by mu chtél nékdo platit sedm set padesat dolarti?

Nekdo to ale udélal. Dopis pfisel druhy den rano, po mizerné noci, kdy se Kraft prevaloval a trapil mezi dvéma
moznostmi - Ze dopis piijde, nebo ze nepfijde. Prisel a pfinesl slibenych sedm set padesat dolarti v padesatkach a
stovkach. A totéz strucné:

DIKY

Za co? Nen¢l nejmensi tuSeni. Ale jesté jednou se na to slovo podival, nez dopis peclive odlozil.

Ja dékuji vam, pomyslel si. Velice vam dékuji,

Dva tydny nepiisel zadny dopis. Cekal na postu, doufal, Ze se na ného §tésti usméje, jako uz podvakrat. Stavalo se mu,
ze prosedél u stolu dvacet nebo tficet minut a ziral do prazdna, v myslenkach na dopisy a penize. Byl by udé¢lal lip,
kdyby myslel na praci, ale to nebylo snadné. Zaméstnani mu vynaselo pét tisic dolar ro¢né a na to musel pracovat
Ctyficet az padesat hodin tydné. Jeho anonymni dopisujici pfiznivec mu vénoval ¢tvrtinu toho, co vydéla za rok, a
nenwusel za to vykonat nic.

Téch sedm set padesat dolarti hodné pomohlo, ale z izkych se potéad jesté nedostal. Jeho manzelku popadl ndhly
vrtoch a koupila novy koberec do obyvaciho pokoje. Byla splatna ¢inze. Také ho ¢ekala dalsi splatka na auto. Na
dostizich mu jeden vecer $tésti pralo, ale pii nékolika dalSich pfilezitostech ztratil vic, nez predtim vyhral.

A pak dopis pfisel, spolu s reklamou na zafizeni proti vlhkosti ve sklepé a Zadosti o pfispévek na jakousi pochybnou
dobroéinnou akci. Sdéleni bylo obvyklé:

PAN CLAUDE PIERCE
A pod jménem:

KDYZ TENTO MUZ ZEMRE,
OBDRZITE

JEDEN TISIC DOLARU

Kraftovi se mirn¢ tiasly ruce, kdyz obalku a dopis ukladal do psaciho stolu, tisic dolart - ¢astka zase stoupla, tentokrat
na sumu dost povazlivou. Pan Claude Pierce. Zna nékoho, kdo by se tak jmenoval? Nezna. Je Claude Pierce nemocny?
Je to osamély stary muz, umirajici nékde na nevylécitelnou chorobu?

Kraft v to doufal. Sam se za to prani nenavid¢l, ale nemohl se ho zbavit. Doufal, ze Claude Pierce umira.

Tentokrat trochu patral. Nasel si v telefonnim seznamu jméno Claude Pierce, bytem na Honeydale Drive. Zase seznam
zavfel a snazil se na celou véc zapomenout jako na podnik, ktery nemiize vyjit. Nakonec se vzdal, znova si v seznamu
vyhledal jméno toho muze a pomyslel si, ze ten clovék zemie. Nedalo se proti tomu nic délat, Ze ano? Posilaji mu jména
néjakych lidi, oni umiou a Edgar Kraft potom inkasuje. Claude Pierce je tedy odsouzen k smrti. Zavolal na Pierceovo
¢islo. Ozvala se né¢jaka zena a Kraft se zeptal, jestli je pan Pierce doma.

"Pan Pierce je v nemocnici," fekla zena. "Kdo vola, prosim?"

"Dékuji vam," fekl Kraft.

No samoziejme, pomyslel si. Oni - at’ je to kdokoli - prosté v nemocnicich vyhledavaji lidi, ktefi jsou na umieni, a davaji
penize Edgaru Kraftovi, kdyz se stane, co se stat musi, a to je vSechno. Pro¢ to dé€laji, to je u Boha. Ale v Kraftove
zivoté tak malo véci davalo smysl, ze nehodlal tu véc zkoumat piili§ do hloubky. Snad je jeho neznamy korespondent
néco podobného jako ten blazen z televize, ktery vyhazuje kazdy tyden milion dolarti. Kdyz chce nékdo davat Kraftovi
penize, Kraft se s nim o to pfit nebude.

To odpoledne zavolal do nemocnice. Claude Pierce byl dva dny pfedtim piijat a ma podstoupit vétsi chirurgicky zakrok.
Jeho vyhlidky jsou oznacovany za dobré.

No, vsak ono se to zvrtne, pomyslel si Kraft. Ma osud zpecetény - pisatel dopist ur€il, Ze umte. Chvilku Clauda Pierce
litoval a pak vénoval pozornost dostihtim v Saratoze. Startoval tam kit jménem Oranzova Hvézda, kterého Kraft uz
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néjakou dobu sledoval. Kun ted’ mél dobrou formu, a pokud viibec nékdy vyhraje, tak to bude ted..

Kraft Sel na ten dostih. Oranzova Hvézda ho pfipravila o vS§echny penize. V rannich novinach Kraft nenasel Pierceovo
umrtni oznameni. KdyZ zavolal do nemocnice, fekli mu, Ze Pierce se velmi Gspé$né zotavuje.

To neni mozné, tikal si Kraft.

Tti tydny lezel Claude Pierce na nemocniénim lizku a tii tydny Edgar Kraft sledoval jeho stav s vét§im zajmem, nez jaky
mohl jevit Piercetiv oSetiujici 1ékaf. Jednou se Pierceovi pfitizilo a upadl do komatu. Osetiovatelka mluvila do telefonu
vaznym tonem a Kraft sklanél hlavu, smifen s nevyhnutelnym. Den nato se Pierce podivuhodné zotavil. Sestra cvrlikala
optimisticky a Kraft bojoval s nahlou vinou zlosti, ktera ho malem pfipravila o rozum.

Od t¢é chvile bylo Pierceovi den ze dne lip. Nakonec Sel domi, stoprocentné chlapik, a Kraft nemohl pochopit, co se to
stalo. Néco selhalo. Kdyby Pierce zemfel, on m¢l dostat tisic dolard. Pierce byl nemocny, Pierce uz malem umiral, a pak z
nepochopitelnych divodu utekl hrobnikovi z lopaty a Edgaru Kraftovi tim uteklo tisic dolart.

Cekal na dali dopis. Dopis nesel.

Cinzi uz mé] platit pfed dvéma tydny, splatka na auto taky progla, pan z finanéniho titadu volal az piili§ asto a Kraft
zaCal bojovat sam se sebou. Kdyz tento muz zemre, pravilo se v dopise. Nebyly pfipojeny Zadné podminky, nebyl
stanoven Casovy limit Pierceovy smrti. Koneckonct Pierce nemtize zit vé¢né. To nemtize nikdo. A at’ by Pierce vydechl
naposled kdykoli, on dostane téch tisic dolarti.

Dejme tommu, Ze by se Pierceovi néco stalo...

Promyslel to, i kdyz si to zakazoval. Nebylo by to téZké, opakoval si znova a znova. Nikdo nevi, Ze on ma sebemensi
zajem na Claudu Pierceovi. Kdyby si Sikovné vybral ¢as, kdyby udé€lal tu Spinavost a podafilo se mu zmizet, nikdo by
nic nevédél. Policie by nikdy nedavala do souvislosti jeho a Pierce. Ani Pierce neznal, neml zadny ztejmy divod ho
zabit a...

Nemtize to udélat, fikal si. Prosté¢ nemiize. Neni zabijak. A néco tak nesmyslného, néco tak naprosto absurdniho je
prosté nemyslitelné.

Obejde se bez toho tisice dolarti. N&jak bude bez téch penéz ziv. Popravde feceno uz je v duchu tucetkrat utratil.
Popravdé feceno je pocital a ptepocitaval, kdyz Pierce lezel v komatu. Ale obejde se bez nich. Co mu ostatné zbyva?
Druhy den rano na Edgara Krafta Pierceovo jméno kficelo z novinovych titulkti. Minulou noc se nékdo vloupal do
Pierceova domu na Honeydale Drive a zabil Clauda Pierce v posteli nozem. Vrah unikl nepozorovan. Zadny pfijatelny
motiv, pro¢ byl Pierce zavrazdén, se nezjistil. Policie nevi kudy kam. Kraftovi se udélalo trochu nevolno, kdyz tu zpravu
¢etl. Jeho prvni reakci byl prosty, nefalSovany zachvat viny, jako by on byl ten muZ s noZzem, jako by on sam provedl
to noc¢ni vloupani, aby tiSe bodl a rychle prchl, jakmile splnil své poslani. Nemohl tu vinu setfast. Véd¢l velmi dobfe, ze
nic nespachal, Ze nikoho nezabil. Ale predstavoval si ten €in, pidl si, aby byl vykonan, a nemohl se zprostit pocitu, ze
vrahem byl on, ne-li ve skutecnosti, tak ve svém srdci.

Jeho krvi potfisnéné penize pfiSly v obvyklé Ihité. Tisic dolarti, tentokrat deset novych stovek. A jako vzdy: Diky.
Mné nedékujte, pomyslel si, kdyz sviral bankovky v ruce, a sviral je nézn€. Mn¢€ nedékujte!

PAN LEON DENNISON

KDYZ TENTO MUZ ZEMRE,

OBDRZITE

PATNACT SET DOLARU

Kraft si ten dopis neponechal. Ztézka dychal, kdyz jej €etl, a srdce mu busilo. Piecetl jej dvakrat, pak jej vzalis
obalkou, v niz pfiSel, a v§echny ostatni dopisy a obalky, které tak peclivé schovaval, roztrhal na malé kousky a ty
splachl do zachodu.

Bolela ho hlava. Vzal si aspirin, ale viibec mu nepomohl. Sedél u psaciho stolu a az do ob&éda nepracoval. Sel do bufetu
za rohem a snédl obéd, aniz poradné v~dél, co ji. BEhem odpoledne zjistil, Ze poprvé v zivoté neni s to se vyznat ve
startovni listin€ ze Saratogy. Nemohl se na nic soustfedit, z kancelafe odesel brzy a dlouho se prochazel.

Pan Leon Dennison.

Dennison m¢l apartm4 na Cadbury Avenue. Na jeho telefonnim ¢isle nikdo neodpovidal. Dennison byl pravnik a v
seznamu byla i jeho kancelat. Kdyz Kraft zavolal tam, ozvala se sekretaika a sdélila mu, Ze pan Dennison je na poradé.
Nechal by laskavé své telefonni ¢islo?

Kdyz tento muz, zemfe.

Ale Dennison nezemie, pomyslel si. V nemocnici rozhodné ne. Dennisonovi naprosto nic nechybi, je v zaméstnani a
osoba, ktera psala ty dopisy, vi velice dobfe, Ze Dennison je v pofadku, Ze neni nemocny.

Patnact set dolart.

Ale jak, uvazoval. Nema revolver a ani netusi, jak se k nému dostat. Ndz? Nékdo pouzil noze na Pierce, pfipomnél si. A
nuz by se dal asi opatfit snadno. Ale niiz se mu zdal jaksi nepfirozeny.

Tak jak tedy? Automobilem? Tak by to Slo, mohl by na Dennisona ¢ihat a svym vozem ho piejet. To by nebylo té¢zké a
patrné by to u¢inkovalo spolehlivé. Ale policie pry snadno najde fidice, ktery nékoho srazi a ujede. Riké se, Ze najdou
poskrabanou barvu nebo krev na blatniku nebo néco takového. Podrobnosti neznal, ale vypadalo to, ze bezohledné
fidiCe vypatraji vzdycky.

Zapomen na to, opakoval si. Ty nejsi zabijak.

Nezapomnél na to. Dva dny se pokousel myslet na jiné véci, ale Zalostn¢ selhal. Myslel na Dennisona, myslel na
patnact set dolard a myslel na vrazdu.

Kdyz tento muz zeme...

Jednou rano ¢asné vstal a jel na Cadbury Avenue. Pozoroval byt Leona Dennisona, vidél Dennisona vychazet, a kdyz
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Sel pfes ulici k zaparkovanému autu, Kraft polozil nohu na pedal plynu a zoufale si pial stlacit jej az k podlaze, aby viiz
vyrazil na Leona Dennisona. Neudélal to. Cekal.

Chytry, jen co je pravda. Co kdyby ho nékdo chytil pii ¢inu? Nic ho nespojovalo s osobou, ktera mu posilala dopisy.
Ani si ty dopisy neschoval, ale i kdyby, z téch se nedalo nic vypatrat.

Patnact set dolart.

Jednou ve ¢tvrtek odpoledne zavolal Zené, Ze jede rovnou do Saratogy. Mechanicky brblala, nez se smifila, s ¢im
musela. Jel do Cadbury Avenue a zaparkoval. Kdyz si vratny odskocil za roh na kévu, Kraft vklouzl do domu a nasel
byt Leona Dennisona. Dvefe byly zamcené, ale podafilo se mu zdmek vypacit kapesnim nozikem. Pot se z ného lil, kdyz
pracoval na zamku a ¢ekal kazdou chvili, ze mu nékdo zezadu polozi ruku na rameno. Zamek povolil, on vesel dovnitt a
zavfel za sebou.

Ale v tu chvili, kdy vstoupil do bytu, se néco stalo. Viechen strach, v§echna uzkost, to v§echno najednou od Edgara
Krafta odstoupilo. N¢&jakym zahadnym zasahem byl nahle klidny. Vsechno bylo fizeno pfedem, fikal si. Joseph H.
Neimann byl odsouzen a Raymond Andersen byl odsouzen a Claude Pierce byl odsouzen a vSichni zemieli. Ted’ byl
jako oni odsouzen Leon Dennison a zemre také.

Zdalo se to prosté. A Edgar Kraft sam nebyl nic nez soucast toho velkolepého planu, nic nez malé kolecko
gigantického stroje. Splni svou tlohu a nebude se o nic starat. VSechno miize jit jen podle planu.

A také §lo. Cekal t¥i hodiny, nez se Leon Dennison vratil domi, ¢ekal v klidném tichu. Kdyz se kli¢ otocil v zamku,
poodstoupil rychle a bez hluku ke stran¢ dveii, s krbovym pohrabacem vysoko nad hlavou. Dvefe se oteviely a Leon
Dennison vstoupil, sam, bez doprovodu.

Pohrabac zasvistel.

Leon Dennison se skacel bez hlesu. Jak se zhroutil, tak ziistal lezet. Pohrabac se zvedl a dopadl jesté dvakrat, jen pro
jistotu, a Leon Dennison se nepohnul a nevydal hlasek. Kraftovi zbyvalo jen otfit pohrabac¢ a nékolik dalSich pfedmeta,
na nichz mohl nechat otisky prstii. Z domu odesel vchodem pro sluZebnictvo. Nikdo ho nevidél.

Celou noc ¢ekal, kdy se ho zmocni zachvat viny. Byl prekvapen, Ze se zachvat nedostavil. Ale on uz vrah byl - vzdyt si
pial Andersenovu smrt, vzdyt’ planoval Pierceovu vrazdu. Jen to, Ze jeho pfani presla od myslenek k cintim, uz
nemuselo vyvolédvat pocity viny.

P1isti den dopis nepfiSel. Dalsi rano ho ¢ekala obvykla obalka. Byla dost objemna, vzdyt’ obsahovala patnact
stodolarovych bankovek.

Text byl jiny. Samoziejmé nechybélo Diky. Ale pod timto slovem byl jeste jeden radek:

JAK SE VAM LIB{ VASE NOVE POVOLANI?
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