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LAWRENCE BLOCK
NEKDY BEROU

Mowbray rybafil na jezete pres dvé hodiny, nez narazil na toho hromotluka. Jezero mélo byt plné okounkti
pstruhovych a ty chtél chytat. Pouzival pevny prut s navijadkema riznymi tipytkami a hacky a plastovymi Cervy na
vSech mistech, kde by pstruhovy okounek mél byt. Byl dobry rybar a dovedl hodit ndvnadu piesné tam, kde ji chtél
mit, hned vedle trsu vodnich rostlin nebo n&jakého télesa pod hladinou. A vnadidlo, které pouZzival, nemohlo byt pro
okouny na konci podzimu lepsi. Rikal si, e mu nechybi nic, krom té ryby, ktera by zabrala.

Chytal chvili na jednom misté, pak popochazel do pravé strany, jednak aby néco délal, jednak protoze ¢ekal, Ze jinde
budou okounci rozumnéjsi. Tak se postupné propracovaval podél zapadniho biehu jezera, az zpoza jakési houstiny
vySel na volné prostranstvi a uvidél toho muZze pred sebou ne vic nez na deset metra.

Byl vysoky, dobfe o hlavu vyssi nez Mowbray, velmi Siroky v ramenou a Gzky v pase a v bocich. Mél na sob¢ skoro
nové dzinsy a popelinovou vétrovku pies modrou flanelovou kosili. Boty vypadaly stejné jako Mowbrayovy a
Mowbray hadal, ze pochazeji od téze zésilkové firmy v Maine. Chytal na vnadidlo a Mowbray sledoval o¢ima jeho
vlasec, az uvidél Cerveny splavek sedét na hlading asi pétadvacet metrti od biehu.

Muzovy kaStanové vlasy sotva poprasily Sediny. M¢l uhledné zastfizeny knirek a na tvafich stin vousi jako nékdo,
kdo se holil brzy rano. Podle oslehanych rukou a obli¢eje se dalo soudit, Ze pobyva hodné na vzduchu. Musel byt
stary pfiblizné jako Mowbray, jemuz bylo CtyfiaCtyficet, ale byl ziejmé v mnohem lepsi kondici nez Mowbray a
popravdé fec¢eno v lepsi kondici, nez v jaké Mowbray kdy byl. Mowbray se mu obdivoval a zaroven mu zavidél.

Kdyz se Mowbray objevil, muz kyvl a Mowbray odpovédél také kyvnutim, ale jakozto vetfelec nepromluvil prvni. Muz
potomfekl: "Dobré odpoledne. M¢I jste §tésti?"

"Nezabralo mi nic."

"A chytate dlouho?"

"Par hodin," ptiznal Mowbray. "ObeSel jsem tak ptl jezera, spis jen abych se hybal. Jestli je v jezete jeden pstruhovy
okounek, ja o némnevim."

Muz se uchechtl. "Oni tady jsou, jen se nebojte. Je to vynikajici jezero pro pstruhové okounky a taky pro spoustu
jinych ryb."

"Mozné ze mam Spatnou navnadu."

Hromotluk zavrtél hlavou. "Pochybuju. Ti berou na vSechno, kdyz jsou pfi chuti. Myslim, Ze okounek v razi by popadl i
tkani¢ku od bot, kdezto kdyZ je mrzuty, nevezme si vasi ndvnadu, ani kdyz mu ji hodite jen tak, bez hacku a vlasce. Oni
uz jsou takovi. Nékdy berou a nékdy ne."

"To je fakt." Mowbray kyvl sméremk ¢ervenému splavku. "Vy asi nechytate okounky pstruhové, vidte?"

"S touhle vyzbroji ne. Ne, ja jsem zkousel chytit né¢jakého okounka ¢erného." Ukazal palcem dozadu, na pfichystané
ohnisté. "Mam panev a olej, mam mouku, abych si je obalil, a dfivi jen ¢eka na podpal. Potiebuju uz jen tu rybu."

"A §tésti nepieje?"

"O nic vic nez vam."

"A to tedy neni moc," kyvl Mowbray. "Vy jste zdejsi?"

"Ne. Ale byl jsem tady uz mockrat. Rybafil jsem na tomhle jezefe nejednou, a ¢astéji jsemmél Uspéch nez naopak."
"Tak jo," fekl Mowbray. Spole¢nost toho muze byla piifjemné povzbudiva, ale pro setkani tohoto druhu platila ptisna
etiketa. Ja se podivam jesté do dalsi zatoky. Podle v§eho to bude zbytecné, ale rad bych si aspoit namo¢il tipytku."
"Nikdy se neda fict, Ze je to zbytecné, vidte? Kazdou minutu se mize otocit vitr nebo klesnout teplota o par stupnd a
ryba miize uplné zménit chovani. To nas sem podle mého taky tahne rok co rok. Ta nadherna neptedvidatelnost. Jarku,
nechod’te nikam a pobud'te se mnou."

"Urcité byste nebyl proti?"

Hromotluk piikyvl a povytéahl si kalhoty. "Vlasec si mizete namocit tady zrovna tak dobfe jako kus dal po biehu. Kdyz
budete li¢it na pstruhového okounka, nebude to mit vliv na to, jestli mi zabere Cerny okounek nebo slunecnice. A
mamtli fict pravdu, spoleénost mé potési."

"M¢ zrovna tak," piiznal Mowbray vdééné. Jestli vam to skute¢né nebude proti mysli."

"To bych vas nezval."

Mowbray postavil na zem svou hlinikovou krabici s rybatskymi potiebami, klekl si vedle ni a upravoval vlasec. Uvazal
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na n¢j novou tipytku, potom vstal a vytahl z kapsy na prsou své mansestrové kosile balicek cigaret. "Koufite?" zeptal
se.

"Nechal jsem toho uz pred né¢jakou dobou. Ale jako by se stalo." Mowbray vykoufil cigaretu asi do polovicky, pak ji
hodil na zem a zaslapl. Stoupl si az k vod¢, néjakou minutu zkoumal hladinu jezera a nakonec hodil tipytku hezky
daleko. Pfistich patnact minut oba muzi rybafili v pifjemném ml¢eni. Mowbrayovi nic nebralo, ale on to ani necekal a
smifil se s tim. Citil se i tak v pohodé¢.

"Ot'ukava," ohlasil hromotluk. Utekla minuta ¢i dvé a on zacal navijet. "A t'ukanim to taky skoncilo," dodal. "Radsi se
podivam, jesdi mi tam néco nechala."

Miinek byl thledné piekousnut vedvi. Hromotluk nu hacek nabodl do tlamky a ted’ chybél ocas. Velmi obratnymi prsty
vyvlékl navnadu z hacku a nahradil ji zivou ze svého kbelicku. Za par vtefin byl novy miinek ve vod¢ a Cerveny
splavek se pohupoval na hlading.

"Co to asi ud¢lalo?" uvazoval Mowbray.

"Té&zko fict. Nejspis rak. Néco obycejného."

"Ja si myslel, ze kdyz ryby t'ukaji, je to dobré znameni, Ze si jako zacinaji s nami hrat. Ale jestli to byl rak, asi to moc
neznamena."

"To bych si nemyslel."

"Trochu je mi divné," podotkl Mowbray, "Ze kdyz jsou v jezefe pstruhovi okounci, vy misto nich chytate cerné."

"To by asi napadlo vétSinu lidi."

"Nic mi do toho samoziejmé neni."

"Ale to je v poradku, nic se nedéje. Mné prosté vic chutnaji malé rybky smazené na panvi nez ty vétsi. Obavamse, ze v
podstaté nejsem sportovni rybaf. Rad ryby chytam, ale zalezZi mi hlavné na tom, jak chutnaji, kdyZ si je usmazim na
panvi. Masaiky nam fikaji, vétSinou s mirnym pohrdanim." Vycenil v ndhlém usklebku velké bilé zuby. "Kdyby rybafrili
tak Casto jako ja, asi by trochu polevili v nadSeni pro tu sportovni stranku véci. Je vic dni, kdy chodimna ryby, nez kdy
nechodim. Pied deseti lety jsem se odebral na odpocinek, m¢l jsem obchod, ale prodal jsem ho brzo po tom, co zemiela
moje pani. Nemohli jsme mit déti, takZe jsem ztistal sdm a penize mi stacily, abych nemusel pracovat, pokud mi nebude
vadit skromny zivot. A ten mi nejen nevadi, nybrz davam nmu prednost."

"Jste na penzi mlady."

"Je mi pétapadesat. KdyZ jsem nechal prace, bylo mi ¢tyficet pét, coz neni zadné stafi, ale byl jsem na odpocinek zraly."
"Vypadate nejmiii o deset let mladsi, nez jste.”

"Jestli je to pravda, tak to bude tim, Ze mi odpocinek svéd¢i. Vlastné nedélam nic jiného, nez ze jezdim po svéte a
chytamsi ryby k vecefi. A radsi chytdam malé ryby. Rybafil jsem1 jinak, ale brzo mé to pfestalo bavit. Mou zésadou je
nikdy nechytat vic, nez hodlam snist. Jestli néco zabiju, jde to timhle na tu médénou panev. Jinak bych to viibec
nezabil."

Mowbray chvili mi€el, protoze si nebyl jist, co ma na to fict. Nakonec prece vyjadril svlij ndzor. Ja jsem jesté asi do
toho stadia nedospél. Musim se pfiznat, ze mé porad jesté rybafeni bavi, at’ uz ulovek snim, nebo ne. Oby¢ejné ty ryby
snim, ale neni to pro m¢ to hlavni. Ovs$em ja taky nechodim na ryby tak ¢asto jako vy. Povede se mi to jen parkrat za
rok."

"Kdy?z si tak spolu povidame," fekl muz, "a vy nechytnete zadného okounka pstruhového, kdezto mn¢ neberou
okounci ¢erni, mohli bychomklidné tvrdit, Ze lovime velryby, zadny rozdil by v tomnebyl."

O chvili pozdéji Mowbray vytahl vlasec a zase vymenil vnadidlo, pak si zapalil dalsi cigaretu. Slunce uz téméf zapadlo.
Zmizelo za hradbou strom1 a patrné se ted’ uz blizilo k obzoru. Vzduch se znateln¢ ochladil. Rybafit dnes miize jesSte tak
hodinku. Pak bude na misté zamifit do motelu a dat si v restauraci u silnice steak a pe€ené brambory. A pak piijde vecer
s whisky a sodou pfed televizorem v mote-lovém pokoji, vleZe na posteli s nohama nahote, se sklenkou po ruce a s
cigaretou hofici v popelniku.

Ta predstava byla tak lakava, ze dostal témef chut’ vzdat se posledni hodiny rybateni. Ale rozko$ z prvniho dousku
martini se odlozenim o hodinu nijak nezmensi a potéSeni z hromotlukovy spole¢nosti za dalsi hodinu jeho ¢asu stalo.
A potom, jen o chvilicku pozdéji, hromotluk fekl: "Chtél bych se vas zeptat na néco neobvyklého."

"Jen se ptejte."

"Zabil jste n¢kdy ¢loveka?"

To tedy byla opravdu neobvyklé otdzka, a Mowbray o ni n¢kolik vtefin premyslel.

"Inu," pravil kone¢né, "pocitam, Ze ano. Je velmi pravdépodobné, Ze jsem n€koho zabil."

"Zabil jste nékoho a nevite to jisté?"

"Asi to vypada divné, jenze ja byl v Koreji u délostfelectva. Dalekonosného. Nikdy jsme nevédéli, na co stfilime, a
nikdy jsme se potadné nedozvédéli, co nase strely zplisobily. Byl jsem na fronté pies rok a celou tu dobu jsem krmil
munici jednoho takového molocha. Strasné nerad bych si myslel, Ze jsme za celou tu dobu nezasahli to, na¢ jsme mifili.
Takze jsem lidi musel zabit, ale predpokladam, Ze vy jste néco takového na mysli nemel."

"Ja& myslim zblizka. A ne ve valce, to je uplné néco jiného."

"Nikdy."

"Ja byl taky na fronté. V diivéjsi valce, nez byla ta vase, a slouzil jsem na zasobovaci lodi, kde jsem nikdy neslysel
vystfel v boji. Ale asi pred ¢tyfmi 1éty jsem zabil clovéka." Jeho ruka na moment sjela k nozi, ktery mél v pochvé u pasu.
"Timhle."

Mowbray nevédél, co by na to fekl. Horlivé se zabyval pfitahovanim povoleného vlasce a ¢ekal, az muz znova
promluvi.

"Byl jsem na rybach," pokradoval hromotluk. "Uplné sam, jak to délam zpravidla. Ale bylo to na slané vodg, ne sladké
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jako tady. Byl jsem v Severni Karoling, v misté, kterénu se iika Vnéjsi méI€iny. Znate to tam?" Mowbray zavrtél hlavou.
"Retéz bariérovych ostrovii hodné daJeko od pevniny. Dost odlehlé. Ohromné se tam rybaii a mnoho jiného se tam
délat neda. Plno lidi chyta na vinolamech nebo z lodi, ale ja jsem hazel navnadu piimo do piiboje. Mlzete touhle
technikou dosahnout stejné dobrych vysledkd jako jinou a ja jsem se rozhodl, Ze si rozdélam ohen hned tam na
pobiezi, ukuchtim si svou kofist a snimji na misté. Nasbiral jsem si naplavené dfivi, rozdélal ohen jesté diiv, nez jsem
hodil vlasec, tak jako dneska. Ja jsem tak zvykly. Stejné jsem si pocinal den piedtim a chytil jsem pil tuctu
norfblkskych tresek tak rychle, Ze bych ani nestacil fict, Ze rybafim. Ale ten konkrétni den me¢ celé tii hodiny nepotkalo
$tésti, coz dokazuje, ze mofské ryby jsou stejné nevypocitatelné jako sladkovodni. Vy rybartite hodné na mofi?"
"Prakticky vibec ne."

"J& to mam skoro stejné rad jako chytani ve sladké vod¢ a ten den se mi na M¢l€i-nach strasné libilo, i kdyz mi ryby ani
net'ukly. Slunce hiélo a z oceanu foukala mirna briza, prosté lepsi den si neumite piedstavit. Prvni nejlepsi véci po
rybafeni s Gilovkem je rybafeni bez tlovku a tahle mySlenka by nas po dne$nim fiasku m¢la utésit."

"To si musim zapamatovat."

"Zkratka jsem se citil docela piijemné, i kdyz to vypadalo, ze si sviij obéd budu muset koupit, ale pak jsemucitil, Ze se
za mnou objevuje néjaky chlap. Musel piijit pfes duny, protoze do mého zorného pole se nedostal. Védél jsem, Ze je za
mnou - nmusel to byt instinkt -, a stacel jsem o¢i dozadu, jak jen to §lo, aniz bych pohnul hlavou, a potad jsem ho
nevidél." Hromotluk se odmiCel a povzdechl si: "Poslyste, jestli vase nabidka potad plati, vzal bych si piece jen od vas
jednu cigaretu."

"S radosti," fekl Mowbray, "ale hrozn¢ by mé mrzelo, kdybyste kvili mné zase podlehl tomu zlozvyku. Ur€ité si chcete
zapalit?"

Odpovédélo mu zase to Siroké usklibnuti. "Nechal jsem koufeni zhruba v tu dobu, kdy jsem se vzdal prace. Od té doby
jsemvykoufil snad tucet cigaret, to znamena béhem deseti let. Tomu se neda fikat zlozvyk."

"A ja se nemusim citit provinile." Mowbray zatfasl balickem, az se jedna cigareta ukazala, a nabidl ji spole¢nikovi. Kdyz
si ji muz vzal, vzal si jednu i Mowbray a obéma zapalil svym zapalovacem.

"Nic nedoda cigaretdm lepsi chut’, nez kdyz mezi nimi udélate pauzu takovy rok," fekl hromotluk. Zhluboka se nadechl
koute a seSpulil rty, aby zase vydechl jeho proud. "Poslyste," pokracoval, "ja bych vamrad o té véci vypravoval,
pokud by vamto nevadilo. Ned¢lam to ¢asto, ale nékdy potfebuju ten piibéh ze sebe dostat. Nebudete mit potom o
mné valné minéni, ale jsme si cizi, nikdy jsme se nevidé€li a pravdépodobné uz ani neuvidime. Chcete si to
poslechnout?"

Mowbray byl piimo fascinovan a neskryval to.

"Dobr4, takze ja jsem védel, ze za mnou nékdo stoji. A jisté nezamyslel nic dobrého, protoze nikdo se za vas nepiiplizi a
nezlstane tam tise stat, aby vamudélal néjakou laskavost. Drzel jsem v ruce prut, a nez jsem se otocil, zarazil jsem ho
do pisku, jak to lidé pfi rybafeni na pobiezi délavaji, a pak jsem se otocil, jako kdybych za sebou nikoho necekal, a on
tam samoziejme byl.

Mlady chlapik, pravdépodobné mu nebylo vic nez pétadvacet. Ale nebyl to zadny hippie. Nemél vousy a vlasy mél
dlouhé jako vy a ja. Nicméné vypadal umasténé a ne dvakrat Cisté. Na sobé mél bledé modré tricko a bilé kalhoty z
hrubého platna. Je to k smichu, Ze si pamatuju, jak byl oble¢eny, ale mam ho pred sebou tplné jasng. Uzké rty, tvar
hlavy jaksi do klinu, o¢i kazdé trochu jiné, jako kdyby jedno hled¢lo jinak nez druhé. Tu a tam dozravajici nezit, a jizvy
po t&ch starych. Zadny krasavec to nebyl.

V ruce drzel revolver, maly Smith & Wesson kalibru .32, s dvoupalcovou hlavni. Zbran dobra jen k zabiti cloveéka na
kratkou vzdalenost a on ji ani k ni¢emu jinému nepotieboval. Samoziejmé jsem v tu chvili znacku ani kalibr neznal, ja se
ve stfelnych zbranich moc nevyznam.

Stal ode mne néco pies pul druhého metru. Myslim, ze ani nebylo potfeba moc instinktu, abych védél, ze tamje, kdyz
stal tak blizko."

Muz zhluboka potahl z cigarety. O¢i se mu pfi vzpomince zzily a Mowbray si v8iml, Ze se mu zprostiedka ¢ela az téméf
ke koteni nosu objevila hluboka vraska. Potom kouf vydechl, oblic¢ej se mu uvolnil a vraska zmizela.

"Stali jsme tam na tom pobiezi sami,” pokracoval muz. "Z zadné strany nebyl nikdo v dohledu, ani jeden ¢lun pfi
pobftezi, Siroko daleko zadna pomocna ruka. Jen ten mlady chlapek s revolveremv hrsti a ja s holyma rukama. Zacal
jsem litovat, ze jsem zarazil prut do pisku. Ud¢lal jsem to proto, abych mél ob¢ ruce volné, ale ted’ jsem si pomyslel, ze
bych jim mohl po ném §vihnout a vyrazit mu zbrail z ruky.

On povida: ,Tak, starochu, vytahni hezky pomalu $rajtofli z kapsy.' Podle pfizvuku byl ze severu, ale u mladsich lidi
nemuZete z ptizvuku na pivod moc usuzovat. Déla to asi televize. Svét se diky ni zmensuje.

Ted jsem se mu podival do o¢i a na to, jak drzi tu zbran, a bylo mi jasné, Ze tomu ¢lovéku nejde jen o to, aby mi sebral
penézenku a zamaval mi. Ten se me chysta zabit. Fakt je, Ze kdybych se byl neoto¢il, mohl mé klidné zastfelit zezadu.
Pokud to nebyl takovy typ, ktery se pfitomrad diva druhému ¢loveku do tvate. Pry takovi lidé jsou.”

Mowbraye zamrazilo. Muziv hlas byl tak vécny a pfitom mluvil o skutecnostech, které ¢loveka désivaji jako nocni
mura.

"Tak jsemsi tedy séhl levou rukou do kapsy. Penézenka tam nebyla. Tu jsem m€l v piihradce na rukavice v auté
zaparkovanému cesty, vzadu za pis¢itymi dunami. Ale sahl jsemsi do kapsy proto, abych upoutal jeho pozornost na
svou levici, tu jsem pak vytahl prazdnou a el s ni po té zbrani, kdezto pravici jsemtasil z pochvy niz. Sehnul jsem se,
vedl ranu zdola a bud'to jsem byl opravdu rychly, nebo jemu vsechny ty drogy, kefe 1éta ziejme¢ uzival, zpomalily
reakce, ale v kazdém pfipadé jsem mu vyrazil ruku se zbrani do vzduchu, takze z ni revolver vylétl, a zaroven jsem do néj
vrazil niiz a rozparal mu biicho."

Vytahl ntiz z pochvy. Byl to filetovaci nliz s rukojeti z ptirodniho dieva a tenkou, mirné zakiivenou ¢epeli, dlouhou asi
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dvacet centimetrti. "To byl tenhle niz," fekl, "je z Rapala ve Finsku a neni nad néj, protoZze je z nerezové oceli, a pfece
se da brousit a ostfi mu vydrzi. Pouzivdm ho na filetovani a vS§echno ostatni, co souvisi s rybafenim. Ale vy mate asi
zrovna takovy."

Mowbray zavrtél hlavou. ,Ja pouzivam zavirak."

"Mél byste si opatiit tenhle. Neni nad n&j. A véite mi, 7e vas nezradi, kdy? jste v nouzi. Rikam vam, Ze jsem toho kluka
otevfel, jako kdyz ¢istite rybu. Vrazil jsem mu niz az dole do podbiisku a tahl nahoru az k hrudnimu kosi a $lo to tak
hladce, jako kdyz krajite maslo." Zasunul niz jednim pohybem do pochvy.

Mowbrayovi naskocila husi ktize. Druhy muz dokoufil cigaretu, Mowbray také zhasil svou a hned si vzal z balicku
novou. Vracel cigarety zpatky do kapsy, pak ho napadlo, Ze by m¢l nabidnout i spole¢nikovi.

"Ted hned ne. Nabidnéte mi tak za devét, deset mésici."

"Spolehnéte se."

Muz zopakoval sviij Gsklebek od ucha k uchu. Jeho tvar ale rychle zvaznéla. "Tak ten mladik se skacel. Padl pfimo na
zada a lezel tam rozparany. Sténal a. krvacel a nevim co jesté. Nepamatuju si, co presné fikal, mluvil ostatné nesouvisle,
ale v podstaté chtél, abych ho vzal k 1ékafi.

kilometrd. Vidél jsem ten fez a nedovedl jsem si predstavit, ze by prezil ptil hodinu jizdy autem. Dokonce kdyby byl
lékati dva metry od nas, vazné pochybuju, zZe by mohl tomm klukovi Pomoci. Nejsem sice doktor, ale bylo mi naprosto
jasné, Ze umira.

A kdybych se pokousel dopravit ho k 1ékafi, vnitteck mého vozu by byl potom k nepotiebé a nadélal bych si spoustu
nesnazi. Sice jsemnecekal, Ze by se mne n€kdo vazné pokusil obvinit z vrazdy. Logické bylo, Ze ten chlapek ma trestni
rejstiik tak dlouhy, Ze by dosahl az na pevninu a zpatky, kdezto ja nem¢l na svédomi vic nez par dopravnich ptestupki.
A revolver n€l jeho otisky prstli, moje zadné. Jenze bych musel odpovidat na miliony otazek a zdrzovat se tam nejmin
tyden a bezpochyby jesté déle cekat na ufedni ohledani mrtvoly a to vSechno k ni¢emu, protoze on stejné umiral.

A jesté néco vam povim. Nemélo by tak jako tak cenu ho zachranovat, protoze nebyl nic jiného nez loupeziva, vrazdici
bestie. Vzdyt i kdyby ho nakrasné sesili, tak sotva by byl zdravy, vyrazil by na ulici a co nejdiiv zas nékoho ptipravil o
zivot. Ne, mn¢ se tedy viibec nepficilo, ze umie." Podival se Mowbrayovi do oc¢i. "Co byste ud¢lal vy?"

Mowbray premyslel. "Ja nevim," odpovédél. "Ja vazné nemizu fict. Patrné totéz, co vy."

"M¢l hrozné bolesti. Vidél jsem ho, jak tam lezi, a znova jsem se rozhlizel, jestli jsme sami, a byli jsme. Rikal jsem i, ze
mizu popadnout sviij prut a panev a par ostatnich svych véci a za dv¢ tii minuty byt ve svém auté a nenechat za
sebou zadnou stopu. Noc piedtim jsem stravil ve stanu a spacim pytli a nebyl jsem zapsan v zadném motelu ani
tabofisti. Jinymi slovy mohl jsem byt za ptil hodiny z Vnéj$ich m¢l¢in pry¢ a nic by m¢ s tim mistem nespojovalo, tim
min s tim muZzem na pisku. Nekupoval jsem dokonce ani benzin na uvérovou kartu. Kdybych se prost¢ sebral a Sel,
mohl jsem mit pokoj. Stacilo jen nechat toho mladence umirat pomalou a krutou smrti." Jeho oc€i se znova stiedy s
Mowbrayovymi, a byl to pohled tak naléhavy, Ze se dal sotva vydrzet. "Nebo," promluvil hlub$im a ti§$im hlasem,
"nebo jsem mu mohl véci usnadnit.”

"Boze."

"Ano. A pravé to jsem udélal. Vzal jsem ntiZ a bodl ho rovnou do srdce. Byl mrtvy okamwité. Zivot mu razem vyprchal z
oci a napéti z tvaie, zhasl. A timse z toho stala vrazda."

"Ano, samoziejme."

"Samoziejme," opakoval muz, "mohl to byt ¢in milosrdenstvi, ale z hlediska zakona se tim akt sebeobrany staval
nesporné zlo¢inem zabiti." Zhluboka vzdechl. "Myslite, Ze jsem to délat nemel?"

"Ne," fekl Mowbray.

"Udg¢lal byste totéz?"

"Poctivé feceno, nevim. Doufam, Ze ano, kdyby alternativou bylo nechat ho trpét."

"No prost¢ ja jsem to ud¢lal. Nejenze jsem zabil ¢loveka, ja ho vyslovng zavrazdil. Nechal jsem ho pod néjakymi tficeti
centimetry pisku na kraji dun. Nevim, kdy télo nasli. Ur¢ité to netrvalo dlouho. Ty pisky se potfad pfesouvaji sema tam.
Neprobihalo zadné vySetfovani jeho totoznosti, ale policie ho mohla identifikovat podle otiskl prstd, protoze takovy
mlady vytecnik urcité v registru byl. U sebe nem¢l nic, krom¢ asi padesati dolarti v hotovosti, takze m¢ nehodlal okrast,
aby m¢él ten vecer co jist." Trochu se uvolnil a pousmal. "Ty penize jsem si vzal. On uz je nepotieboval a ostatn¢ jsem
pochyboval, Ze byly po pravu jeho."

"Takze jste nejen zabil Cloveka, ale jeste jste z toho mel zisk."

"Presné tak. Jesté ten vecer jsem odjel z MEI¢in. Jel jsem hodné daleko do vnitrozemi a pfenocoval v motelu hned za
Fayettevillem. Nikdy jsem se k tomu nevracel, nikdy jsem nepatral, jestli ho nasli a kdy. Pokud ano, tak to vedou jako
nevyfeSenou vrazdu. Jo a jeho zbrail jsem vzal a zahodil na pil cesty k Bermudam. Auto, se kterym bych si musel délat
starosti, nemél. Predpokladam, Ze pfijel stopem nebo piisel pésky nebo parkoval pfilis daleko, nez aby to mélo vyznam."
Dalsi usmev. "Tak, ted’ znate moje tajemstvi."

"Mozna jste m¢l vynechat mistni jména," minil Mowbray.

"Pro¢?"

"Nem¢l byste uvadét tolik informaci cizimu ¢lovéku."

"Mozna mate pravdu, ale ja dovedu vypravét jen takhle. Ja vim, co se vam ted” honi hlavou."

"Skute¢né?"

"Mam vam to fict? V duchu se ptate, jestli to, co jsem vam vypravél, je pravda, nebo ne. Usuzujete, ze kdyby to byla
pravda, nefikal bych vam to, a pfece to samo o sob¢ zni dost vérohodné. A z poloviny doufate, Ze to je pravda, z druhé
poloviny Ze neni. Trefil jsem se?"
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"Jste hodné blizko," pfipustil Mowbray.

"No, ted’ vam povim néco, co tu rovnovahu zvrati. Budete si opravdu pfat, aby to vSechno bylo sam4 lez." Sklopil o¢i.
"V&ci se maji tak, Ze az uslysite, co vam ted’ feknu, ztratite ke mné veskery respekt."”

"Tak pro¢ byste mi to fikal?"

"Protoze mam pocit, ze musim."

"J& nevim, jestli to chci poslouchat," fekl Mowbray.

"Chei to ja. Ryby nemame, stmiva se a vy uz se pravdépodobné nemizete dockat, az se vratite tam, kde nocujete a kde
si date vecefi a drink. No a tohleto uz nebude trvat dlouho." Navijel svtij vlasec. Skon¢il tu praci a opatrn€ polozil prut
do travy u svych nohou. Napiimil se a fekl: "Pied chvili jsem vam vypravél o svém vztahu k rybam. Ze nezabijim, co
nebudu jist. A tam pfede mnou lezel ten rozparany mlady muz, s vnitfnostmi vyvrzenymi..."

"Nechte toho."

"Nevim, jak byste tomu fekl, zvédavost nebo neodolatelné nutkani nebo néjaky primitivni impulz. Nemtizu fict. Ale fakt
je, Ze nez jsem ho pohibil, ufizl jsem mu maly kousek jater. A kdyz byl pod piskem, zapalil jsem svou hranic¢ku a... no,
podrobnosti nemusimlicit."

Diky Bohu, pomyslel si Mowbray, aspon né¢eho meé usetfil. Podival se na svoje ruce. Leva se chvéla. Prava, v niz drzel
prut, m¢la bilé klouby a $picky prstii obo-lavélé, jak kiecovite sviral konec prutu.

"Vrazda, kanibalismus a oloupeni mrtvého. Slusny vykon na nékoho, kdo nespachal nikdy nic vazné&jsiho nez dopravni
prestupek. A vSechny tii zlo¢iny za dobu podstatn¢ kratsi nez jedna hodina."

"Prosim vas," zatipél Mowbray vysokym hlasem. "Prosim vas, uz mi nic nefikejte."

"Ono uZ neni co."

Mowbray se zhluboka nadechl a dech zadrzel. Ten ¢lovek bud’ 1Ze, nebo mluvi pravdu, fikal si Mowbray, ale v kazdém
piipade¢ je to bez nejmensi pochyby naprosto mimofadna osobnost. Velmi mirn€ feceno.

"Tuhle historii byste nemél vypravét cizim lidem," fekl po chvili. "At je to pravda nebo ne, vypravét byste to nemel.”
"Ja to obcas potiebuju.”

"Ono je samoziejme dobré, Ze jsemcizi loveék. Vzdyt’ o vas vluibec nic nevim, ani jak se jmenujete."”

"Jmenuju se Tolliver."

"Ani kde bydlite..."

"Wallace P. Tolliver. M¢l jsem Zelezaistvi v Oak Falls, Missouri. Je to blizko Joplinu."

"Nefikejte mi uz nic," vyjekl Mowbray zoufale. "Kéz byste mi nevypravél vitbec nic."

"Musel jsem," fekl hromotluk a zuby mu opét zableskly v Gsklebku. "Vypravél jsem tu historii dodneska tiikrat. Vy jste
ctvrty, kdo ji slysel.”

Mowbray neftekl nic.

"Ttikrat. Pokazdé cizim lidem, ktefi se ndhodou ukézali, kdyZ jsem chytal ryby. Pokazdé to bylo takové dlouhé, liné
odpoledne, kdy ryby prosté nebraly, at’ se ¢lovek snazil, jak chtel.”

Mowbray zacal délat nékolik véci. Ustupoval dozadu, snazil se povolit kieCovité sevieni rybaiského prutu a levou ruku
v obran¢ zvedal pied sebe.

Ale filetovaci ntiz uz vyletél z pochvy.
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