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LAWRENCE BLOCK
SBIRANI ACKERMANU

Jednoho jinak nevyznamného fijnového odpoledne se ozval u dveii Florence Ackermanové zvonek. Slecna
Ackermanova prave sledovala v televizi soutézni potad a nespokojené sykala nad dusevni neschopnosti soutézicich;
ted’ sla k domovnimu telefonu, aby se zeptala, kdo je dole.

"Western Union," oznamil muzsky hlas.

Sle¢na Ackermanova si znovu sykla, jak to pred chvili ¢inila na adresu moderatora. Tentokrat syknuti platilo lidem, ktefi
ztratili kli¢ a zvoni na jiné najemniky, aby je pustili do budovy. Sykala na ucet moznych zlod&ji a nasilniki, ktefi se v
prestrojeni za poslicky a dodavatele snazili vloudit do chodeb a na schodisté. Pred 1éty mél dium vratného, ale novy
majitel omezil sluzby ve snaze snizit naklady a zaroven rozestvat najemniky mezi sebou.

"Telegram pro slecnu Ackermanovou," dodal ten hlas.

Ze by skuteéné telegram? Mozné to je, piipoustéla sle¢na Ackermanova. Lidé vé¢éné umiraji a druzi lidé nevédi nic
lepsiho nez podavat o tom telegrafické zpravy. A vzdycky je snadnéjsi zmacknout bzucak na kohokoli uvnitf nez
dlouho pfemitat. Dvefe jejiho bytu ovSemziistanou zaviené a ostatni najemnici at’ se o sebe staraji sami. Florence
Ackermanova se o sebe starala cely Zivot a zbytek planety to klidné miize délat taky.

Stiskla bzucak, pak §la ke dvefima pfilozila oko ke $pehyrce. Postavou piipominala pta¢ka a musela si stoupnout na
$picky, aby kukatkem vidéla, ale vydrzela tak dlouho, nez se objevil ten, kdo ji volal. Byl to mladik a na nose m¢l velké
bryle proti slunci se zrcadlovymi skly. Krome¢ toho, Ze mu zakryvaly velkou ¢ast oblic¢eje, branily bryle sle¢n¢
Ackermanové i jinak, aby postfehla néco vic z jeho zevnéjsku. Jeji pozornost totiz neodolatelné pfitahoval odraz
vlastniho kukatka v téch sklech.

Mlady nuz, aniz si uvédomoval, Ze je pozorovan, zabusil klouby na dvete. "Telegram," zavolal.

"Strcte jej pod dvete."

"Musite mi podepsat, ze jste ho prevzala."

"To je k smichu, pfijem telegramu se nemusi podepisovat. A vlastné se dnes obycejné vytizuji telefonicky."

"Tenhle podepsat musite."

Tvar sleény Ackermanové, mimochodem ani zdaleka ne fadni, nabyla bystfejsiho vyrazu. Ji, predmét nevrazivosti
nékolika generaci odrostlejSich skolaki, nemohly zastrasit jedny bryle se zrcadlovymi skly. "Vstrcte to pod dvete,"”
naridila.

"Ja potom dvefe oteviu a podepisu se vam do knizky." Pokud je viibec co pod ty dvefe strkat, pomyslela si, a dost o
tom pochybovala.

"To nemizu."

"Pro¢pak?"

"To je zpivany telegram. Tady to stoji, zpivany telegram pro slecnu Ackermanovou."

"A vy mi ho mate zazpivat?"

"Jo."

"Tak zpivejte."

"D¢late si legraci, madam? Méam zpivat blahopfejnej telegram skrz zavieny dvete? To snad ne."

Sle¢na Ackermanova vydala zase svilj sykavy zvuk. Ja nevéfim, Ze pro mne vubec néjaky telegram mate," pravila.
"Western Union uz né&jakou dobu zpivané telegramy nedorucuje. Pamatuji si, Ze jsem o tom ¢etla ¢lanek v Timesech."
Nepokladala za nutné dodat, jak mizivé nepatrna je pravdépodobnost, Ze by nékdo poslal zpivany telegramji.

"Ja vim jenomtolik, Ze tohleto mam zazpivat, ale kdyz nechcete oteviit dvete..."

"To m¢ ani ve snu nenapadne."”

"...tak jdéte do hgje, slecno Ackermanova. Bez urazky, ale ja jimfeknu, Ze jsem vam to zazpival, a vy si fikejte, co
chcete."

"Vy ani neumite poradné lhat, mlady nuzi. Ja ted’ zavolam policii a vam bych radila, abyste odsud zmizel, nez piijdou."
"Vite, co mi miizete," pravil mladik, ale v rozporu se svymi slovy ji ptece vypoveédél, co by to mélo byt. Jeho navrhy se
nemusime zabyvat, jen poznamenejme, Ze sleCna Ackermanova by se jimi patrné nefidila a vzhledem ke své vychové a
povaze by se o to ani nepokusila.

Ale nevolala ani policii. Lid¢, ktefi fikaji "Ted’ zavolam policii”, to malokdy ud¢laji. Sle¢na Ackermanova uvazovala, ze
na mistni okrsek zavola, ale pak si fekla, ze by to byla ztrata ¢asu. Podle vsi pravdépodobnosti ten mlady muz, at’ uz mu
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Slo o cokoli, zmizel a nevrati se. A slecna Ackermanova si pfipomnéla, jak pfed dvéma 1éty, jen par mésicii po svém
odchodu do penze, kdyz se vratila domt1 z odpoledniho koncertu komorni hudby, zjistila, ze ji vyloupili byt a odcizili
véci za neékolik set dolart. Zavolala policii v blahovém domnéni, Ze to k né¢emu povede, nacez stravila nékolik hodin
sepisovanim hlaSeni a uvadénim vyrobnich ¢isel; skongéilo to tim, ze ji laskavy detektiv sdélil, Ze vysledek bude nulovy.
Je fakt, ze ani tentokrat by ji nebylo k ni¢emu, kdyby byla policii zavolala.

Sle¢na Ackermanova se vratila do kiesla a celkem snadno se opét vpravila do televizni soutéZe. Ani chvili si nelamala
hlavu s tim, kdo by ji mohl zpivany telegram poslat, protoze si byla s chladnou jistotou védoma, Ze to neudélal nikdo,
ze zadny telegram neexistoval, ze mlady nuZ ji chtél znésilnit nebo oloupit nebo jinak poskodit, takze jeji zivot by byl
podstatné hori nez dosud. Ze nasilnikti a lupi¢t a jim podobnych je az hanba, nebylo pro sleénu Ackermanovou nic
nového. Zila v New Yorku od narozeni a poéitala s moznosti takové ni¢emnosti, stejné jako obyvatelé Kalifornie
pocitaji se zeméttesenim nebo jako rolnici na svazich Vesuvu uznavaji, ze v povaze sopek je ob¢asna erupce. Sle¢na
Ackermanova sedéla v kiesle, vstala z néj, aby si udélala ¢aj, vratila se do kfesla se Salkem v ruce a soustfedila se na
televizni program.

Pristi odpoledne, kdyz si z kranmu za rohem vezla svou malou kabelu na koleckach, popadl ji par slachovitych rukou a
surové ji zatahl do uzké ulicky mezi dvéma cihlovymi budovami. Ruka v rukavici ji ucpala Gsta, prsty se zabofily do
tvéare.

Uslysela, jak ji nékdo zpivéa do ucha: "Stésti, zdravi, ty stara $katule, $tésti, zdravi." Potom ucitila v prsou ostrou bolest
a pak nic, uz nikdy nic.

"Penzionovana ucitelka," fekl Freitag. "Cestou domil s nakupem. Zatracena prace, ne? Probodnuta kvili tomu, co méla
v penézence, a kolik uz toho tak asi mohlo bejt? Zila ze socialni péée a z diichodu, a pii tom, jak nam dneska dava zabrat
inflace, toho u sebe moc mit nemohla. Pro¢ vrazi nékdo kudlu do stary pani jako ona, krucinal? Nemusel ji zabijet."
"Tteba kiicela," minil Ken Poolings, "a on zpanikafil."

"Nikdo kiik neslysel. Ne ze by to néco dokazovalo, tak ¢i tak." Byli zase zpatky na stanici a Jack Freitag popijel vlaznou
kavu z plastového kelimku. Nebyt t¢ umélé hmoty, nemél by napoj viibec zaddnou chut’. "Ackermanové, Ackermanova,
Ackermanova. Je to hnus, jak ti parchanti zachazeji se starejma lidma. Ale za to mizou soudci. Poustéji ty lumpy
rovnou zase na ulici. Méli by takovy zmetky likvidovat, jenZe to by nebylo humanni. Vrazit niZ do stafenky, to je
humanni. Ackermanovéa, Ackermanova. Pro¢ mi to jméno néco pfipomina?"

"Byla to ucitelka. Mozna Ze jsi nékdy chodil do jeji tiidy."

Freitag zavrt&l hlavou. Ja jsem vyristal v Chelsea. Ctyfiadevadesata zapadni. Sle¢na Ackermanové uéila celej Zivot
tady na Washington Heights, tfi bloky od svyho bytu. Ani zabit se nedala jinde. Ackermanova. Aha, ja uz vim. Jsou to
tfi nebo Ctyfi dni, co si jeden teplous pfived druhyho domil a ten ho za to oddélal, pamatujes? Svazal ho a vyfezal do
n¢j vSechno mozny, tak ho nasli. V Daily News toho bylo na tii stranky. Ritudlni vrazda, sadisticky kult, sexualni
zvracenost a takovy kecy. Jmenoval se Ackerman."

"Kterej?"

"Ten mrtvEj. Toho chlapka, co to udélal, jesté nechytli. Ani nevim, jestli uz jsou s tim dal."

"Je v tom néjakej rozdil?"

"Mneé je to teda jedno." Freitag dopil kavu, hodil prazdny kelimek smérem ke kovovému zelenému kosi na odpadky,
pozoroval, jak krouzi po obrubé¢ a padé na podlahu. "Knicksové to maji letos nahnuty," podotkl. "Ale ty o kosikovou
nesto-jis, vid?"

"Mij sport je hokej."

"Hokej," fekl Freitag. "No, s Rangersama to taky smrdi. Jenze oni smrd¢j na lede." Zaklonil se v kiesle a zasmal se
vlastnimu vtipu. Na dvé obéti vrazd, které mély nahodou stejné piijmeni Ackerman, uz prestal myslet.

Mildred Ackermanova lezela na zadech. Ktizi méla vlhkou potem, udy ztézklé doznélou rozkosi. Muz, ktery lezel vedle
ni, se pohnul, polozil ji ruku na télo a zacal ji hladit. "Ach, Bille," zaseptala, "to je tak piijemné. Miluju to, jak se mé
dotykas."

Muz ji hladil dal.

"Tv1j dotek, to je nddhera. Pevny, ale nézny. Tusila jsem to v tob¢, hned jak jsem t€ vidéla." Oteviela oci a otocila se k
nému. "VEfis na intuici, Bille? Ja ano. Myslim, Ze je mozné dozvédét se o nékom hodné jen na zaklad¢ intuitivnich
pocitd."

"A co jsi vycitila o mné?"

"Ze budes silny, ale nézny. Ze nam spolu bude dobfe. A tobé bylo, vid?"

"Nepoznalas to?" Millie se zahihnala.

"Tak ty jsi rozvedena," fekl.

"Hm. A ty? Vsadila bych se, Ze jsi Zenaty, pfiznej se. Mné¢ to nevadi, jestli jsi."

"Nejsem. Jak dlouho jsi rozvedena?"

"Uz skoro pét let. Vlednu to bude piesné pét let. To jsme se rozesli, ale pak to trvalo jesté Sest mésicli, nez nas
rozvedli. Proc?"

"A tvij manzel se jmenoval Ackerman?"

"No. Wallace Ackerman."

"Déti jste nemeli?"

"Ne. Ja chtéla, ale on ne."

"Hodné Zen si bere zpatky své divei jméno, kdyz se rozvedou."
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Hlasit€ se rozesmala. "Ty nem¢ly takové jméno za svobodna jako ja. Nevéfil bys, s jakymjménem jsem se narodila."
"Tak schvalne."

"Plonkova. Millie Plonkova. Rekla bych, Ze jsem se za Wallyho vdala uZ proto, abych se toho jména zbavila. Mildred je
uz samo o sob¢ hrozné, ale Plonkova? Radsi na to zapomenout. Tak mé napada, Ze tys mi své pifjmeni viibec nefekl."
"Ne?" Ruka laskala Milliino biisko, jako by odvadéla jeji pozornost. "Tak ty ses rozhodla, ze bude§ Ackermanova dal,
co?"

"Jisté. Pro¢ ne?"

"To je fakt. Pro¢ ne?"

"Spatné jméno to neni."

"Hmmm," protdhl nuz. "Mimochodem, ten tviij bytecek je moc hezky. Bydlis tu dlouho?"

"Od rozvodu. Je trochu maly. Jen garsonka."

"Ale dost prostorna a musi$ mit baje¢nou vyhlidku. Z okna se divas na teku, vid?"

"No jisté. A z osmnactého poschodi uz je vidét kus svéta."

"Nékterym lidem vadi bydlet tak vysoko."

"Mne¢ to nikdy nevadilo."

"Osmnact pater," broukl muz. "Kdyby néjaka osoba vypadla z toho okna, moc by z ni dole nezbylo, co?"

"Prosim t€, nemluv takhle."

"Nemohla by se délat ani pitva, aby se poznalo, jestli vypadla z okna ziva nebo mrtva."

"Nech toho, Bille. Clovéku béha mraz po zadech."

"Zije tviij byvaly manzel v New Yorku?"

"Wally? Nékdo mi myslimfikal, Ze se pfestéhoval na zapadni pobiezi, ale kdyz mam byt uptimna, nevim, jestli viibec
zije."

"Hmmm."

"A komu na tom zalezi? Ty ma$ tak protivné otazky, Bille."

"Vazne?"

Ze uz ti jich to fikalo hodn&?"

"Ani ne."

"No vlastng¢, kdo to ma védet. Nosis porad ty své blaznivé bryle, clovek se ti chee podivat do oéi a vidi jen dvé zrcadla.
To je hrich, mit tak krasné oci a schovavat je."

"Osmnact pater, tomu uz fikam pad."

"Coze?"

"Nic," usmdl se. Jen jsemfekl nahlas, co mé napadlo."

@@

Freitag vzhlédl, kdyz jeho part'dk vesel do mistnosti. Jsi néjak zeleny," poznamenal. "Stalo se néco?"

"Ale, jen jsem se dival do Postu a oni tam maji pfipad, ze kterého se ¢lovéku déla na nic. Toho chlapika ze Sheepshead
Bay, taky je to polda."

"O ¢emto mluvis?"

Poolings pokr¢il rameny. Jednou za par mesict se takova véc stava. Ten polda byl bud’ v depresi nebo se pohadal se
zenou nebo néco podobnyho, ja nevim. Tak ji zastielil, pak jejich dvé déti, kluka a holku, ty zastielil ve spanku, a potom
Sel ven a dal si bouchacku do ust. Vystfelil si mozek."

"Kristepane."

"Clovék Zasne, co se asi tomu ¢lovéku dé&je v hlave, Ze udéla néco takovyho. To se najednou Gplné zblazni nebo co? Ja
prosté nechapu lidi, ktery néco takovyho provedou."

"Ja nechapu lidi vibec, te¢ka. Tys toho chlapika znal?"

"Ale ne, vzdyt' je ze Sheepshead Bay. Teda byl ze. Sheepshead Bay. A vlastné€ ani nebyl od statni policie. Byl to polda
zmestsky dopravy."

"Jestli je nékdo tfeba vécné v podzemce, musi se to na ném projevit. Z toho se nutné diiv nebo pozd¢€j zcvoknes."
"Asi jo."

Freitag vytahl cigaretu z krabicky v kapse u kosile, poklepal ji o desku stolu, podrzel ji mezi palcem a ukazovackem,
zamracil se na ni a vratil ji do krabicky. Snazil se nevykoufit vic nez krabicku denné, ale moc se mu to nedaiilo. "Mozna
ze chtél prestat koufit," usoudil. "Mozna ho to roz¢ilovalo a uz to nevydrzel."

"To je snad trochu pfehnany, nemysli§?"

"Ze by? Vazné?" Freitag znova vyndal cigaretu, vstréil ji do Gist a zapalil. "Mné se to tak pfehnany nezd4. Ostatné, jak
se ten ¢lovek jmenoval?"

"Ten dopravackej polda? Prosim t&, ja nevim. Proc?"

"Mohl bych ho znat. J& zndm plno poldil u dopravakd."

"Je to v Postu. Bluestein ho zrovna cte."

"No, je to asi jedno. Dopravackejch poldt je mofe a ja jich zas tolik neznam. A ty, co znam, nejsou cvoci."

"J4 jsemsi jeho jména ani nevs§im," pfipustil Poolings. "Pfece jen se mrknu. Tteba ho budu znat ja."

Poolings odesel, ale za chvili se vratil se znepokojenym vyrazem. Freitag se na néj podival tazave.

"Rudy Ackerman," fekl.

"Toho neznam. Ale moment."

"No prave. Dalsi Ackerman."
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"To uz jsou tii Ackermani, Kene."

Je to Sest Ackermand, kdyZ pocitas i manzelku a déti."

"No jo, ale tii piipady. Chei fict, Ze neni Zadna souvislost mezi tim, ze tenhle polda a jeho Zena a déti méli stejné
piijmeni, ale kdyZ pfipoctes i tu ucitelku a teplouse, souvislost tady je."

"Je to bézny jméno."

"Fakt? Jak bézny, Kené?" Freitag se nahnul kupfedu, zamackl cigaretu, vzal manhattansky telefonni seznama otevfel
jej. "Ackerman, Ackerman," broukal si a listoval. "Tady to mame. Jo, je bézny. Jen na Manhattanu jsou dva sloupce
Ackermanti. A to se jest¢ nckdy piSou se dvéma n. To by m¢ zajimalo."

HCO?"

Jestli je tu n¢jaka souvislost."

Poolings se posadil na roh Freitagova stolu. "Kde by se jaka souvislost vzala?"

"To bych taky rad védel."

"Neni to mozny, Jacku. Starou uéitelku zapichne na Washington Heights néjakej vagabund. Teplous se chytne
$patnyho kamose a ten drsnak ho svaze a umuci k smrti. A polda z Tranzitniho se pomine a postiili Zenu, déti a sebe.
Souvislost veskera zadna."

"AZ na to, ze maji vSichni stejné piijmeni."

"Jo. A my dva si toho Cisté ndhodou vS§imneme, protoze jsme jednu tu vrazdu vysetfovali a o té€ch dvou dalSich jsme
cetli."

V‘Tak'l’

"Takze mozna nikdo jinej nevi, Ze jsou tfi piipady vrazd, ktery se tykaji Ackermanti. MtiZe bejt, ze kromeé nas dvou si
nikdo jinej tyhle maly souvislosti nevsiml."

"No a?"

"Mozna Ze jsme si néceho nevsimli my," fekl Freitag. Vstal. "Mozna Ze nejsou jenom tii. Mozna Ze kdyz si projdeme
zaznamy o vSech umrtich za poslednich par tydnt, najdeme v nich Ackermanti jako smeti."

"To mysli§ vazné, Jacku?"

"Vypada to blaznive, vid? Jo, to tedy rozhodn¢€ vypada."

"Jestli ztistanou jen ti tfi, nic to nedokazuje, nemam pravdu? Chci timfict, Ze to je bézné jméno a v New York City umira
nasilnou smrti hodné lidi. Ve mésté s osmi miliony lidi se ¢lovék nesmi moc divit, kdyz dojde ke tfem ¢tyfem vrazdam
denné. To neni ani tak velky prim€r, ve srovnani s jinymi mésty. A pfi tfech nebo ¢tyfech vrazdach denné se mizou
béhem par tydnti vyskytnout tfi Ackermani jako ¢isté nahodna souvislost, aniz by to ¢lovék musel pokladat za
potrhlé."

"To je fakt."

"Ale dejme tomu, ze nebudou jen tii."

"Ty mas vnuknuti, Jacku. Ze je to tak?"

Freitag ptikyvl. "Pfesné ti to doslo. Vnuknuti. Uvidime, jestli mi kape na karbid. Pfesvédc¢ime se o tom."

"Pétinku courvoisieru, V. S. O. P." Mel Ackerman si vzal zebri¢ek, aby na lahev dosahl. "Tady je to, pane. Jesté néco?"
"Vsechny prachy, co mate v pokladné."

Ackermanovi se zatetelilo u srdce. Vidél v muzoveé ruce revolver a jemu samotnému se ruce roztiasly tak, ze lahvicku s
konakem malem upustil. JeziSmarja," zasténal. "Nemohl byste to namifit nékam jinam? M¢ to hrozn¢ znervéziuje."
"Prachy," nafidil muz.

"Jisté, hned. Kéz byste si, mladenci, vzali ob¢as na musku taky n€koho jiného. Tohle uz je poctvrté za posledni dva
roky, co si m¢ vypujéili. Vy byste si mohl myslet, Ze uz si zvyknu, ne? Poslyste, ja jsem pojistény, takze o penize mi
nejde, jen bud'te opatrny s tou bouchackou, prosim vas. V pokladné toho moc neni, ale s radosti vam to dam do halite."
Stiskl knoflik "Zadny prodej" a vyndal bankovky ze vsech piihradek. Pod vyndavacim podnosem mél nékolik set
dolarl ve velkych bankovkach, ale na ty nechtél lupice upozoriiovat. Nékdy ho pistolnik pfinutil podnos vyndat a
vybrat vSechno. Jindy si lupi¢ vzal, co mu podaval, a koukal zmizet. Melovi Ackermanovi to bylo jedno, tak ¢i tak.
Hlavné Ze z toho vysel zivy, Ze si maniak vzal penize a zmizel, aniz pouzil zbraii.

"Ctyfikrat za dva roky," fikal Ackerman, zatimco vyprazdiioval pokladnu, a zaroven si viimal celkového muzova
zevnéjsku. Vysoky, ale ne piili§, mlady, patrné mu jesté nebylo tficet. Béloch. Urostly, zddné vousy, zadny knirek.
Velké bryle proti slunci se zrcadlovymi skly mu zakryvaly podstatnou ¢ast obliceje.

"Tady to mate," fekl Ackerman a podaval mu bankovky. "VSecko v poradku. Cheete, abych si za pultem lehl, nez
odejdete?"

"Proc?"

"Vimja? Ten posledni chlapek, co m¢ obral, mi to nafizoval. MoZna Ze to vidél v televizi nebo kde. Nezapomeiite tu
brandy."

"J& nepiju."

"Takze vy chodite do krami s lihovinami jen kvuli trzbé, je to tak?" Mel se zacinal uvolnovat. "To je jediny zpisob, jak
nam date utrzit, co?"

Ja jsem nikdy predtim kram s lihovinami nevyloupil."

"TakZe za&inate se mnou? Cemu vdé&im za tu Gest?"

"Vasemu piijmeni."

"Ptijmeni?"

"Jmenujete se Melvin Ackerman, ne?"
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"No a?"
"Tak ti patii tohle," fekl muz a vypalil Ackermanovi tfi kulky do prsou.

"Je to k zblaznéni," tekl Freitag, "prosté k zblaznéni. Minuly mésic zahynulo dvaadvacet lidi s pifjmenim Ackerman.
Poslouchej. Arnold Ackerman, padesat Sest let, Zil ve Flushingu. Skocil nebo spadl pod vlak."

"Nebo ho tam n¢kdo hodil."

"Nebo ho tam nékdo hodil," souhlasil Freitag. "Wilma Ackermanova, dvaasedesat let, Zila ve Flatbushi. Srde¢ni infarkt.
Mildred Ackermanova, Sestatiicet, vychodni 87. ulice, vypadla z okna v 18. poschodi. Rudolph Ackerman, to je ten
dopravackej polda, zabil zenu a déti a spachal sebevrazdu. Florence Ackermanova byla probodena, Samuel Ackerman
spadl ze schodil, Lucy Ackermanova to piehnala s prasky na spani, Waltera Ackermana zabil elektricky proud, kdyz na
né&j ve vané spadlo radio, Melvin Ackerman je ten, co ho pravé zastielili pfi loupezném piepadeni..." Freitag rozpiahl
ruce. Je to k neuvéteni. A Uplné k zblaznéni."

"Nektera ta umrti museji byt pfirozena," pfipomnél Poolings. "Tteba tohle. Sarah Ackermanova, osmasedmdesat, lezela
dva mesice na oddéleni pro pacienty s kone¢nym stadiem rakoviny u sv. Vincence a minuly tyden umfela. To pfece
musi byt ndhoda."

"Hm. Pokud nékdo neproklouzl na oddé€leni a nepodrzel ji na obliceji polstar, protoze se mu nelibilo jeji pifjmeni."

"To mi piipada dost pfitazené za vlasy, Jacku."

"Pfitazené za vlasy? OC je to piitazenéjsi nez to ostatni? Je to snad blaznivéjsi nez to, co se stalo tém ostatnim
Ackermantim? N¢jakej posuk pobiha kolem a zabiji lidi, kteti nemaji nic spole¢ného nez stejné piijmeni. Nejsou
naprosto nijak pfibuzni, rozumis. Nekteti z téch Ackermant jsou zidi a nékteti kiest'ani. To jméno je z téch, co se hodi
na oboji. Tamten Wilson Ackerman je dokonce ¢ernoch. Takze ten chlap si nevyrovnava ucty s jednou rodinou. Jemu
lezi v zaludku to jméno, ale proc?"

"Mozna Ze tu nékdo sbird Ambrose," navrhl Poolings.

"Coze? Kde jsi sebral jakého Ambrose?"

"Ale, o tomjsem jednou Cetl," vysvétloval Poolings. "Ten spisovatel Charles Fort psal o prapodivnych vécech, které
se stavaji, a jedna z nich bylo to, ze n&jaky ¢lovek, ktery se jmenoval Ambrose, zaSel za roh a zmizel a zaroven zmizel v
Mexiku spisovatel Ambrose Bierce, a tak on napsal, ze mozna nékdo sbira Ambrose."

"To je k smichu."

"No jo. Ale ja jsemmyslel..."

"Ze tfeba nékdo sbira Ackermany."

"Prave."

"Ze je zabiji. Zabiji viechny s tim pifjmenim a pokazdé to udéla jinak. Kazdej hromadnej vrah, o kterym jsem kdy slysel,
meél metodu, co ji byl posedlej a pouzival ji pofdd dokola, ale tenhle nikdy neprovede jednu véc dvakrat. My tu teda
mame - kolik? - dvaadvacet umrti. I kdyby do toho nékteré spadlo ndhodou, je bez debaty, Ze aspoii patnact z téch
dvaadvaceti ma na svédomi ten cvok, at’ je to, kdo chce. Bude mit co délat, kdyZ bude chtit to svoje fadéni zamaskovat.
Vétsina téch umrti vypada jako sebevrazda nebo ndhodna snt a ta ostatni byla narafi¢ena tak, aby vypadala jako
zabiti pii vloupani, ktera s ni¢im nesouviseji. Proto nemélo tolik Ackermanti sebemensi podezieni. Kené, mn¢ nejde do
hlavy proc. Pro¢ to déla?"

"Ur¢ité je to blazen."

"Samosebou je blazen, ale i kdyZ je nékdo blazen, to jesté neznamend, ze nema divody pro to, co déla. Az na to, ze to
jsou davody blaznivy. Jaky diivody miize mit tenhleten?"

"Pomstu."”

"Chce se pomstit vS§em Ackermaniim na svété?"

Poolings pokr¢il rameny: "Co jiného? Snad mu kdysi nékdo jménem Ackerman ublizil a on si to chee vyfidit se vSemi
Ackermany na svété. Myslim, Ze na tomnezalezi, pokud jde o to, abychom ho chytili, a az ho budeme mit, nejsnaz ten
dtvod zjistime, kdyz se ho zeptame."

"Jestli ho chytime."

"Diiv nebo pozdéj ndm do rukou padne, Jacku."

"Bud’, anebo m¢sto pfijde o vSecky Ackermany. Mozna Ze se jmenuje Ackerman on sam."

"Pro¢€ si to mysli§?"

"Snad se chce vypofadat s otcem, snad se nenavidi, ja nevim. KdyZ potfebujes nékde zadit hledat, bude lip zacit u lidi,
ktefi se jmenuji Ackerman, nez co se tak nejmenuji."

"Ackermand je ale hrozna sila. To bude fuska, vSechny je najit. V téch péti okresech jich musi byt par stovek a
buhvikolik jich jesté nema telefon. A jestli ten chlap, co po némjdeme, nema stalé bydlisté a pfespava po vselijakych
hotelich, nemame viibec Sanci ho najit, i kdyby uzival svoje jméno, coz by asi nedélal, kdyz uvazis, jak to jméno
nenavidi."

Freitag si zapalil cigaretu. "Mozna Ze to jméno ma rdd. Mozna s nim chce ztistat jedinej na svéte."

"Vazné si myslis, Ze mame provéfit vSecky Ackermany?"

"Ono to bude kazdej den snadnéjsi, Kené. Protoze kazdej den jich bude k provéfovani min."

"Paneboze."

"Je to tak."

"Budeme to délat sami, Jacku?"

"Nedovedu si pfedstavit, jak bychom to zvladli. Radsi to vezmeme nahoru a oni at’ rozhodnou, jak s tim dal. Co se bude
dit, to vis."
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HCO?"

"Dostane se to do tisku."

"Kristepane!"

"Tak tak." Freitag potahl z cigarety, rozkaslal se, zaklel, a pfesto potahl znova. "Noviny. V tu ranu za¢nou vSichni zbyli
Ackermani ve meésté panikafit a ostatni lidi zrovna tak. Co udéla nas cvok, na to se mé neptej, protoze to nevim. No, to
uZz bude starost nékoho jinyho." Vstal. "A to je to, co potiebujeme - aby to byla starost nékoho jinyho. Pojd’me s timk
porucikovi rovnou, at’ vykouma, co se s tim da délat.”

Razovy gumovy micek zbésile skakal piijezdovou cestou dolt k ulici. Byla to tady na pfedmesti Staten Islandu mezi
novostavbami ulice poklidna a navic slepa. Dim byl bungalov koloniédlniho typu, se tfemi loznicemi. Pfijezdova cesta
byla betonova, na dvou jejich deskach otiskl své tlapy néjaky velky hafan. Maly chlapec, ktery se hnal stfemhlav za
mickem, m¢l vlasy jako len a o¢i chrpové modré, a kdyz se za dfistalovym kefem zvedl néjaky muz a jednou rukou micek
chnapl, klu¢ik pochopiteln¢ Zasl.

"Mamte," fekl muz a pod rukou mi¢ chlapci hodil; ten jej nechytil hned, ale az po druhém odskoku.

"Ahoj," tekl chlapec.

"Ahoj."

"Diky," dodal hosik s pohledem na micek v ruce. "Byl by se zakutalel na ulici."

"Vypadalo to tak."

"Ja na ulici nemam chodit. Kvali autim."

"To je rozumny."

"Ale n¢kdy se mi ten prasténej micek piece na ulici skutali a co mam potom délat?"

"To je problém," souhlasil muz a prohrabl rukou chlapcovy svétlé vlasy. "Kolik je ti let, kamarade?"

"Pét a pal."

"To je spravnej vek."

"Bude mi Sest."

"No, to da rozum."

"Ty mas legracni brejle."

"Tyhle?" Muz si je sundal, chvili se na n¢ dival a zase si je nasadil. "Zrcadlovky," vysvétlil.

"Ja vim. Jsou legraéni."

"To vazn¢ jsou. Jak se jmenujes?"

"Mark."

"Vsadme se, ze zndm tvoje pifjmeni."

"Fakticky?"

"Vsadim se, Ze jsi Ackerman."

"Jak to vi$?" Hoch se v zadumani zanracil. "Aha, uz vim, ty urCité znas tatu."

"Jsme staii kamosi. Je doma?"

"Prosim té. Pfece pracuje."

"To m¢ mélo napadnout. Co jinyho by Hale Ackerman d¢lal, kdyz je tak krasné, ne? A co mama? Ta doma je?"

"Jo, diva se na telku."

"A ty si hraje$ venku."

"JO. n

Muz ztisil hlas do dramatického Sepotu: "Je to tvrda robota, synku, ale to neznamena, ze se u ni obejdes bez srdce.
Pamatuj si to."

"Coze?"

vubec tusi."

"Jak to myslis?"

"To nic," fekl muz laskavé. Ja se ted’ musim trmacet zpatky az k piivozu a jet tou hloupou starou lodi zpatky na
Manbhattan a pak musimjit na...," dival se na kousek papiru, ktery vyndal z kapsy, "... na Seaman Avenue v n¢jakém
zas.. ., teda zapadlém kouté na Washington Heights. Jen doufam, Ze ti nebudou mit tak roztomilé ditg."

"Ty jsi legracni."

"To si pis," fekl muz.

"Policejni ochrana," opakoval porucik. Byl to robustni muz a dolni Celist mél vyvinutou az pfilis. UZ od narozeni
nevypadal zvlast’ §tastné a létim prace u policie vdécil za hluboké vrasky nespokojenosti kolem o¢i a ust. "To je prvni
krok, ale jak ho viibec miizete provést? V nasich péti obvodech je par stovek lidi, ktefi se jmenuji Ackerman, a jeden
miize byt na fad¢ stejné jako druhy. A my ksakru ani nevime, pied kym je chranime. Nevime, jestli je to jeden maniak
nebo cela banda. To znamena, Ze si musime vzit kazdého mrtvého Ackermana na tomhle seznamu a zpé&tné jeho ptipad
prozkoumat, abychom nasli néjaky spole¢ny bod, bez néhoz by nase patrani m¢lo asi takové vyhlidky jako stara po
panné na Osmé avenue. Pied dvaadvaceti lety jsemmohl jit k policii nebo k hasi¢iim a nedovedl jsem se rozhodnout.
Vite, co jsem udélal? Hodil jsem si zatracenou minci. A padla mi hlava."

"Pokud jde o chranéni téch lidi..."

"Pokud jde o ochranu, jak ji chcete zajistit a piitom tu véc nezvetejnit? A co pak, kdyz se ta véc dostane do vSech
novin a kdyz se dejme tomu vy budete jmenovat Ackerman a zjistite, Ze néjaky debil vyhlasil valku vasemu piijmeni?"
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"Pocitam, ze bych vypadl z mésta."

"Mozna Ze byste vypadl z mésta, a mozna, ze byste dostal infarkt, a mozna, Ze byste zavolal starostovi a setval ho, a
mozna, ze byste zustal sedét v byté s nabitou pistoli a zastielil postaka, kdyby se vamzdalo, ze déla néco podezielého.
A kdybyste byl mozna jiny typ blazna a o tomhle Cetl, Ze by to dopadlo jako s ditétem, kterému fikate, aby si nestrkalo
fazoli do nosu, zkratka byste se sebral a pfipojil se k té Stvanici na Ackermany. Nebo kdybyste byl blazen jesté jiného
typu, ktery my vsichni dobfe zname, tak byste zavolal na policii a pfiznal se. Jen aby ti mili poldové méli co délat.”
Jeden polda zasténal.

"Jo jo," pfitakal porucik. "Takhle to vypada. Takze za prvé nechceme, aby se ta véc dostala do tisku, ale..."

"Ale na to uz je pozdég," ozval se néjaky hlas u dveii. A policista v uniformé vesel do kancelaie s Cerstvym vytiskem
newyorskych Post v ruce. "Bud'to jim to nékdo fek, nebo si sami dali dohromady, kolik je jedna a jedna."

"A ja moh bejt hasi¢," povzdechl si porucik. "Moh jsem se klouzat po ty¢i a nosit tu jejich piilbu a vSecko, ale misto
toho mi musi padnout ta zatracena hlava."

Mlady muz zaplatil pokladni a nesl si sviij podnos pfes jidelnu k dlouhému stolu vzadu. Tam uz sedélo pul tuctu lidi.
Mlady muz se k nim pfipojil, pojidal své makarony se syrem, srkal kavu a poslouchal, jak debatuji o vrazdach
Ackermanti. J4 myslim, Ze je to kultovni piipad," fikala jedna divka. "Takové véci jsou v Kalifornii na dennim potfadku
jako surfovani a vSechny ty vylomeniny ze zdpadniho pobfezi. Abyste se mohl stat ¢lenem, musite zabit nékoho, kdo
se jmenuje Ackerman."

"To je jedna teorie," namitl mlady vousaty muz. "Ja osobné hadam, Ze ta zaleZitost ma logi¢téjsi motiv. Podle m¢ je to
fetézové vrazdéni."

Nékdo chtél védét, co to znamena.

"Retézové vrazdéni," opakoval vousag. "Na§ vrah ma silny motiv zabit uréitou osobu, ktera se jmenuje nahodou
Ackerman. Problém mu ale d¢l4 to, ze jeho motiv je tak silny, Ze by okamzité upadl do podezfeni. On proto zabije cely
houf Ackermanti, takZe ta jedna osoba, o jejiz bezzivoti mu jde, je jenom jedna z mnoha. Jeho motiv se prosté ztrati."
Mluv¢i se usmal. "V detektivkach je to bézné. Ted’ se to déje ve skuteCném zivote. Neni to poprvé, co zivot napodobi
fikei."

"To je moc logické," namitla mlada Zzena. "Mimo to vSichni ti vrahové maji riizné metody a v mnoha piipadech to ma
vypadat, jako kdyZ to viibec vrazda neni. Retézovy vrah by piece tak nepostupoval, ne?"

"Mohl by, kdyby byl moc, moc chytry."

"Ale to by byl piilis chytry, nez aby mu to bylo na prospéch, nemyslis? Ba ne, ja fikdm, ze m¢l Zahu na jednoho
Ackermana a Ze se rozhodl vyhubit cely jejich rod. Jako Hitler Zidy."

Hovor v tomto duchu pokragoval, aniz by do n&j mlady muz pojidajici makardny se syrem piispél jedingm slovem. Re¢
se pomalu vytracela, stejn€ jako lidé od stolu, az nakonec zistal jen ten mladik a divka, vedle které se posadil. Ona se
napila kavy, vdechla kouf z cigarety a usmala se na néj. "Vy jste netekl vitbec nic," podotkla. "O téch vrazdach
Ackermanu."

"Ne," prisvéd¢il. "Lidi ur¢ité povidali leccos zajimavého."

"A co si myslite vy?"

"Pokladam se za $t'astného, Ze se nejmenuju Ackerman."

"A jak se jmenujete?"

"Bill. Bill Trenholme."

"J4 jsem Emily Kuystendahlova."

"Emily," fekl. "P&kné jméno."

"Déekuju. Ale vazné, co si myslite vy? Doopravdy?"

"Doopravdy?"

"NO.”

"Inu," protahl, "nemammoc velké minéni o teoriich, které tu viichni predkladali. Retézové vrazdy a kultovni zabijeni a
to ostatni. Mam svou vlastni teorii, ale také to neni nic jiné¢ho. Jen teorie."

"Tu bych tedy rada slysela."

"Chtéla byste?"

"Urcite."

Podivali se na sebe a jako by se domluvili beze slov. Usmal se a ona také. "Tak dobie," fekl po chvilce. "Za prvé si
myslim, Ze to byl jen jeden chlapek. Zadna skupina zabijakt. Soudim podle toho, jak to bylo nadasovano. A protoze
meéni vrazednou metodu, myslimssi, Ze chce udrzet to, co déla, pod poklickou tak dlouho, jak to ptjde."

"To zni rozumné. Ale proc?"

"Myslim, Ze ho to bavi."

"Bavi?"

Muz piikyvl. "Je to jen hypotéza, ale predpokladejme, Ze jednou nékoho zabil, jen pro ten samotny prozitek. Aby zjistil,
jakeé to je, feknéme. Aby rozsifil oblast svych Zivotnich zkuSenosti."

"Paneboze."

"Miizete to pfijmout jako hypotézu?"

"Asi ano. Jisté."

"V potadku. Tak ted’ mizeme dal pfedpokladat, Ze se mu to libilo, n€¢jak ho to vzruSovalo. Jinak by v tom nepokracoval.
K tomu jsou rozhodné precedenty. Ne vSichni vrazedni maniaci v d¢jinach byli prosté posedli. Nékteré z nich to
vzrusovalo, a proto s tim nepfestavali.”
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"Z toho mi naskakuje husi ktize."

"Je to désiva piedstava,” piipustil. "Ale dejme tomu, Ze prvni ¢lovek, kterého ten poSuk zabil, se jmenoval Ackerman a
ze on chtél zabijet lidi dal a chtél si z toho udélat hru. Tak..."

V‘Hru! "

"Jisté, pro¢ ne? Mohl v tom prost¢ jet dal, uzivat si svych zvracenych radovanek a ¢ekat, jak dlouho bude trvat policii
a tisku, nez tomu pfijdou na kloub. Ackermant je spousta. Je to bézné jméno, ale ne tak bézné, aby se to schéma diiv
nebo pozdéji nezacalo rysovat. Pomyslete si napiiklad, kolik je ve mésté Smithti. Pochybuji, Ze by policie z riznych
okrsktl koordinovala svou ¢innost tak Uzce, a myslim, Ze statisticky ufad si ani ve snu nevsimne, jestli hodné zemrelych
ma stejné pifjmeni, takze je otdzka, jak dlouho potrva, nez se schéma za¢ne vynofovat samo. Prosim, ted’ se to stalo a
jaké mame skore? Sedmadvacet?"

"Myslim, ze to ¢islo uvadéli v novinach."

"Je to slusny soucet, kdyz si to tak vezmete. A to jesté mize byt par Ackermant nezapocitanych. Jeden nebo dva
neboztici v fece, napiiklad."

"Vy to fikate tak..."

"Jak?"

"Nevim. M¢ prosté mrazi, kdyz na to myslim. Bude ted’ pokracovat? Dokud ho nechytnou?"

"Myslite, ze ho chytnou?"

"No a ne? Dfiv nebo pozdé&ji? Ackermanové uz védi, ze se museji mit na pozoru, a policie bude mit zvySenou
pohotovost. Rika se tomu tak, ne? Zvys$ena pohotovost."

"Takovy je termin."

"Tak myslite si, Ze ho chyti?"

Mlady muz chvili pfemyslel. "Urcité ho chyti, jestli v tom bude pokracovat."

"Vy se domnivate, ze miize prestat?"

Ja bych to ud¢lal. Kdybych byl na jeho misté."

"Kdybyste byl na jeho misté. To je napad!"

"Jen si dovoluji malou projekci. A kdyZ v ni mam pokracovat, tak kdybych byl ten zmetek, nechal bych Ackermany,
ktefi jesté na svéte zbyli, na pokoji."

"Protoze by to bylo moc nebezpecné?"

"ProtoZe by to uz pro m¢ nebyla zadna psina."

"Psina!"

"Ale no tak," fekl s usmévem. "Kdyz si jednou odmyslite tu zlovolnost toho, ktera je strasliva, to pfipoustim,
nechapete, jaka to mize byt zabava pro vysinutou mysl? Ale pokuste se nevidét v ném bytost jen a jen krutou.
Uvazujte o némjako o ¢loveku, ktery reaguje na urcitou vyzvu. Prosim, ted’ policie a noviny a Acker-mani sami védi, co
se d¢je, takze v tu chvili uz to neni hra. Hra skoncila, a kdyby v ni mél pokracovat, bude to uz jen jeho osobni
vyhlazovaci valka. A pokud nema opravdu néjakou silnou zast’ proti Ackermantim, tak bych fekl, ze je necha byt."
Pohlédla na n¢j zamyslené. "To by potommohl pfestat vibec."

"Jiste."

"A uniknout pronasledovani?"

"Asi ano. Pokud ho nechytnou za vrazdu né€koho jiného." O¢i se ji rozsifily a on se zasklebil. "Emily, nemiiZete prece
cekat, ze necha svého nového konicku tak docela? Kdyz si s nim uzil tolik §vandy? Ja se domnivam, Ze zabijéci
takového kalibru toho nikdy nenechavaji, kdyz uz jim to jednou pieslo do krve. Nepfestanou, dokud je dlouha ruka
zékona nepopadne za $0s."

"Rikéte to tak divng."

"Jak divné?"

"Dlouha ruka zakona... Jako byste si z toho délal legraci.”

"Ale kdyz vidite, jak si ten clovék pocinal, musite uznat, Ze stavi zakon trochu do smeésného postaveni, nemyslite?"
"No asi ano."

Zasmal se a vstal. "Tady budou zavirat. Kam mate namifeno? Doprovodim vas doni."

"Musim na predmésti."

"No vidite, ja taky."

"A kdybych sla do centra?"

"MéI bych v tom sméru taky co délat, mila Emily."

Na ulici fekla: "Ale co si myslite, ze podnikne? Za ptedpokladu, Ze mate pravdu a on pfestane zabijet Ackermany, ale
zabijet bude dal. Bude si vybirat nevinné obéti prosté nahodou?"

"Jestli je to obsedantni typ - a on mi takovy piipada -, tak ne. Ne, fekl bych, ze si vybere Upln¢ jinou kategorii lidi."
"Jiné piijmeni? Prohlédne si telefonni seznam a necha se inspirovat? PaneboZe, to je hrozné pomysleni. Reknu vam,
jsem §tastna, Ze nemam tak bézné jméno. Na celém sveté neni dost Kuystendahli, aby to pro né€j bylo zajimavé."
"Trenholmt taky ne. Ale Emily neni tak vzacna, ne?"

"Coze?"

"Vite, on si nemusi pfisti obéti vybirat podle piijmeni. On se tomu naopak asi vyhne, protoZe na to by po té aféte s
Ackermany policie asi brzy piisla. Zato si miize zvolit jinou kategorii. Tfeba vousaté muze. Majitele oldsmobild."
"Propanakrale.”

"Lidi, co nosi hnédé boty. Co pijou bourbon. Anebo, ehm, dévcata, co se jmenuji Emily."

"To neni legrace, Bille."
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"Samoziejmé neni divod, aby to musela byt Emily. Prosté jakékoli kfestni jméno, v tom je cely vtip, v t€ nahodilosti.
Vybere si tfeba muze jménem Bili, kdyZ na to piijde. Vkazdém ptipad¢ to bude policii trvat, nez na to piijde, nemyslite?"
"Nevim."

"Mate strach, Emilko?"

"Strach ani ne."

"Rozhodné se nemate ¢eho bat," fekl a ochranitelsky ji ovinul ruku kolem pasu. "J4 na tebe dam dobry pozor,
hol¢icko."

"Fakticky?"

"Spolehni se."

Kousek cesty $li ml¢ky a za dalSich par okanvzikii se dala s tlevou obejmout. KdyZz na piechodu ¢ekali na zelenou, muz
zamumlal: "Sbirka Emilek."

"Rikals néco?"

Jen néco pro sebe," odpovédel. "Nic dilezitého."
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