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LAWRENCE BLOCK
TEN NAS BLAZNIVY BYZNYS

Vytah, rychly a tichy jako garota, vysvihl mladého muze osmnéct pater k obloze, do ptepychového stiesniho bytu
Wilsona Colliarda. Dvete se otevfely a za nimi se objevil Colliard sam. Mél na sob¢ ka§mirové sako ke smokingu barvy
vzacného portského. Volné flanelové kalhoty a popelinova kosile byly sladény do ustiicové bilého zbarveni. Mohly
tak byt zvoleny i proto, aby se hodily k jeho vlasim, jez byly umné nakadefeny do Ivi hiivy. O¢i, pod ostie
ohrani¢enym bilym oboc¢im, byly tak modré a bezedné jako Karibské mote, na jehoZ biezich ziskala jeho plet svou
zlatistou osmahlost. SemiSové trepky na malych nohou, ismév na uzouckych rtech a v pravé ruce automaticka pistole
némeckého ptivodu, jejiz konkrétni vyrobee a raZe nas nemuseji zajimat.

"Ponizené se omlouvam," fekl Colliard. "Vy jste samoziejmé Michael Haig. Promifite mi tu pistoli, pane Haigu, lituji, Ze
je nezbytna. Neni logické piijimat hosta se zbrani v ruce a fikat mu piitom, Ze je vitan, ale ja vas ujist'uji, ze skute¢né
vitan jste. Pojd’te dal, pojdte dal. Ach ano." Dvefe se za Haigem nesly$n¢ zaviely. "Tahle véc," pravil Colliard
znechucené, shlizeje na pistoli ve své ruce. "Ale vy mi rozumite."

"Samoziejme, pane Colliarde."

"Ten nas blaznivy byznys. Vzdycky je tu moznost, neni-liz pravda, ze se z vas miize vyklubat néco jiného nez mladik
plny obdivu, za néhoz vas pokladam. A takové véci maji tradici, vidte? Jen se podivejte na stary Zapad. Mlady
pistolnik si chce udélat jméno, tak vyrazi na staré¢ho pistolnika. Nejkratsi cesta, jak si ziskat povést, ne? Prosim vas, ve
westernovych filmech je to hotové klisé a troufamssi fict, Ze stejné to je ve filmech kriminalnich a kdovikde jesté. Mé by
ani ve snu nenapadlo, Ze je to i vaSe hra, rozumgjte, ale za dlouha 1éta jsem se naucil, ze ¢lovek nikdy nesmi
podstupovat zbytecné riziko. A také jsem se naucil, ze riziko ve vét§in€ pfipadi je zbytec¢né. Takze dovolite-li mi
télesnou prohlidku..."

"Samoziejme."

"Obavam se, Zze budete muset zaujmout nedustojny postoj. Popojdeme kousek stranou, prosim. Ted’ natdhnéte obé
paze a opiete se o sténu. Vytecné. Ted ustupte o krok zpatky a jesté jeden, tak je to spravné, vyborné, ano. Ted’
nebudete délat zadné piekotné pohyby, vidte. Je to nedistojné, jak jsemfikal, ale bezpochyby uzitecné."

Stary muz zkusSenou rukou piejizdél po téle mladého muze, tu popleskal, tu prohmatl, ujistoval se, ze pod tmavym
prouzkovanym oblekem neni ukryta zbran, Ze za paskem kalhot nevézi revolver ani Ze k Iytku nebo piedlokti neni
piihnut ndz. Prohlidka byla rychla, ale diikladna a v jejim zavéru si Wilson Colliard s uleh¢enim oddechl, vlastni zbran
zase ulozil do pouzdra v podpaZi, aniz sebeméné porusil hladké linie svého saka. "To bychom m¢li," fekl. "Jeste jednou
se omlouvam. VSechny prekazky ted’ mame z cesty a ja vas mohu opravdu piivitat. Mam tu velice jemné koktejlové
sherry, které by vam mohlo chutnat. Je velmi suché a ma ofiskovou pfichut’. Nebo by vam pfislo vhod néco
silngj§iho?"

"To sherry je lakaveé."

Colliard vedl svého hosta mistnostmi zafizenymi se stejn¢ bezvadnym vkusem, s jakym byl on sam oblecen. Posadil
Haiga do jednoho ze dvou kiesel potazenych zelenou ktizi, u malého koktejlového stolku s mramorovou deskou.
Zatimco naléval do dvou poharki z 1dhve z brouseného skla, mlady muz vyhlizel z okna.

"Ptekrasna vyhlidka," poznamenal.

"Central Park vypada nejlip, kdyz jste hodné vysoko nad nim. Ale to plati o mnoha vécech. Sedét tady u toho okna je
pro mne velké potéseni."

"To si dovedu predstavit."

"Za jasného pocasi odtud vidite na kilometry. Skoda, Ze takovych dni neni mnoho. Kdyz jsem byl ve vasem véku, bylo
ovzdusi Cistsi, ale v tom véku jsem nemohl pomyslet na byt, jako je tento." Star$i muz rovnéz usedl a dva poharky
sherry postavil na sttl. "Tak prosim," fekl. "Vy jste tedy Michael Haig. Nejslibngjsi mlady vrah za nnoho let."
"Lichotite mi."

"J& jenom opakuji, co mi bylo feceno. Vase povést vas predchdzi."

"Pokud néjakou poveést mam, tak je jist¢ skromna. Ale vy, pane, vy jste legenda."

"Ten odborafsky piedak byl jednou z vasich akei, ze? Séf gumarenskych déniki nebo jakych. Tu operaci s nastrahou
jste zvladl pekné. A pak jste musel stiilet ze svahu na pohyblivy teré. Velmi zajimavé, jak jste to vSecko skloubil
dohromady."
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Haig ukézal bezvadné bily chrup v ismévu, ktery dodaval jeho jinak nevyraznému obliceji liS¢i podobu. "Vzal jsem si
pii té praci za vzor jinou akci, kterd probé&hla pfed dvaceti 1éty. Myslim, Ze to byl ekvadorsky ministr zahrani¢nich véci."
V‘Aha. n

"Jedna z vaSich akei, tuSim."

"Dobra."

"Ujist'uji vas, ze napodobeni je v tomto pfipadé nesporné nejupiimnéjsi formou, jak vyjadiit uznani. Jestli mam néjakou
reputaci, pane, dluzimza ni v nemalé mife vam.

"Jste laskav, ze to fikate," prohlasil Colliard. Jeho prsty ovijely stonek poharku. "Toto je ziejme piilezitost k piipitku, ale
nac se napijeme? Nema smysl uctivat pamatku téch, které jsme poslali na vé¢nost. Ti jsou mrtvi a vyfizeni. Na n¢ ja
nikdy nemyslim. Ovéfil jsemssi, Ze tak je to nejlepsi.”

"Souhlasim."

"Mohli bychom pit na reputaci a legendy."

"Prima."

"Nebo bychommohli pit jen na styl prace, kterou délame. Je to blaznivy byznys, ale ma néco do sebe."

Zvedli poharky a pfipili si.

"Kdyz jsem byl mlady," vypravél Colliard, "pil jsem whisky piileZitostné. Reknéme jednu nebo dvé za veer. A asto
martini pfed vecefi. Samozrejme nikdy v praci. Nikdy jsem nevzal alkohol do ust, kdyz jsem byl v akci. Ale mezi akcemi
jsemlihovinam tu a tam holdoval. Pak jsem s nimi uplné pfestal.”

"Pro¢ to?"

"Dosel jsemk nazoru, ze Skodi. Nemluvimtolik o jejich u€incich na jatra jako spi§ na mozek. Myslim, Ze otupuji ostii
cloveka, jako kdyz piejizdite pilnikem po €epeli noze. Vino je néco uplné jiného. V rozumné mite ovsem."

"Samoziejme."

"Ale ja tlacham, Michaeli. Vy takové véci nepotfebujete poslouchat. Vzdyt’ mluvimuz hodinu."

"A ja lapam kazdé vase slovo, pane. Prave tyhle véci chci poslouchat."

"Vy prosté vSechno vyslechnete a ulozite si to jako do archivu, je to tak?"

"Ano, tak asi," pfipustil Haig. "VSechno, co mi miZete povédét d’ tom, jak plisobite a... dokonce i o tom, jak Zijete, cely
vas styl. Kdyby byly v nasi profesi fan kluby, byl bych asi pfedsedou toho vaseho."

"Lichotite mi."

"To nejsou lichotky, pane. A neni to tak docela nesobecké, véite mi." Haig sklopil o¢i. Ma dlouhé fasy, povsiml si
star$i muz, a jeho ruce, z nichz jedna ted’ spocivala na nizkém mramorovém stolku, jsou svymzptisobem senzitivni. Ten
"J& vim, Ze se od vas mohu ucit," pokracoval Haig. "UZ jsem se od vas ostatné poucil. Ono je ovSem tézké odliSovat od
sebe fakta a legendu, ale piesto jsem si z vypraveni o vasi kariéte mnohé vybral. Tiebaze jsme se zatim nikdy nesetkali,
to, co jsem o vas védél, mi pomohlo formovat si postoj k nasi profesi.”

"Skutecné?"

"Ano. Pred nékolika mésici jsem mél problém nebo aspon jsem néco jako problém vidél. Mym, ehm, teréem byla Zena."
"Klientova manzelka?"

"Ano. Neznate snad ten ptipad?" Colliard se usmal, zavrtél hlavou. "Témet vzdycky to byva klientova manzelka,"
ujistil svého spolecnika. "Ale pokracujte. Vyrozumivam, Ze to bylo poprvé, co byla vasim teréem zena."

"Ano, tak to bylo."

"A dal vyrozumivam, Ze vamto vadilo."

Haig se pii této otazce zamracil. "Myslim, ze mi to vadilo," pfipusti! vahavé. Jako by mi vadilo jen to pomysleni. Urcité
jsemse nebal, Ze bych to nedokazal. Kdyz stisknu kohoutek, pro¢ by m¢lo hrat pro me roli, kdo je pfede mnou?

Ale bohuzel mi piisobila potize sebetcta, da-li se to tak nazvat. Jedna véc je vyiidit silného muze, ktery by se mél umét
o sebe postarat, a véc uplné jina je udé-'at to bezbranné Zené."

"Slabsi pohlavi," zamrucel Colliard.

"Ale pak jsem si polozil otazku ,A co pan Wilson Colliard? Jak by se ten dival na takovou situaci?' A to m¢ povzbudilo,
protoze jsem védel, ze vy jste béhem své drahy zbavil Zivota i Zeny, a ja jsem si tedy musel fict, ze kdyz to bylo spravné
pro vas, je to spravné i pro mne."

"A Sel jste do toho a ukol splnil."

V‘Ano. n

"Bez potizi?"

Haig to s ismévem potvrdil a Colliard v tom usmévu citil hrdost. Je sebevédomy jako §téné a stejné tak dychtivy.
"Zabil jsemji nozem," fekl. "Naraficil jsem to jako loupez."

"A nemél jste pfitom jiny pocit, nez kdyby to byl muz?"

"Vlibec to nebylo jiné. Nastal ten vzruSujici moment, kdy jsem to provedl, to opojeni, které ptichazi pokazdé, a bylo to
stejné jako vzdycky."

Pak po tvafi mladého muze ptebéhl stin a pobaveny Colliard ho nechal chvili na rozpacich, nez ho z nich vysvobodil.
"Ano," pfisveéd¢il, "ten zachveév rozkose a triumfu a jesté néco vic. Ja to v tom také vzdycky nachazim, Michaeli. Pokud
vas to zajima."

"Zajima, pane."

"Pro nejlepsi lidi je to vzdycky obrovsky zazitek, Michaeli. My to ovSem kvtili zazitku nedélame. Délame to pro penize.
Ale v tom ¢inu je urcité vzruseni a bylo by détinstvi to popirat. Netrapte se tim."

"J4 ani pfesné vzato nevim, jestli jsem se tim trapil. Ale d¢kuji vam, pane."
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Colliard se usmal. Koho mu jenom ten mlady muz pfipomina? Ta dychtivost, ta upiimnost - paneboze, vzdyt ta
upiimnost skoro boli. Vtom v§em bylo néco k rozpoznani, ale koho to mél rozpoznat? Svoje vlastni mladé ja? Syna,
kterého nikdy nezplodil? To byly bézné odezvy, které se mu nabizely.

Ale jemu se presto doopravdy nezdalo, Ze byl ve svych mladSich letech tak pfilis podobny Michaelu Haigovi, vazné
nebyl. Pasobil tehdy néjaky veteran, jehoz by uctival jako idol? Urcit¢ ne. Mohl by nekdy, tfeba jako uplny zelenac,
hrat takovou tlohu jako Haig v tomto rozhovoru? Paneboze, ani napad.

A ani by nechtél syna, jako je tenhle mladik, a vlastn& viibec zadného syna. Zeny byly potéseni, to jist&, jako dobré
jidlo, jako cokoli krasného, ptepychového a nakladného. Ale byly tu proto, aby jich clovek uzil a pak je odlozil. Neptal
si néjakou vlastnit a urcité si nepfal je oplodiovat, aby pfivadély na svét potomky, aby zalidiiovaly zemi xeroxovymi
kopiemi jeho samotného.

A prece nemohl popiit, Ze toto odpoledne vychutnava. Spoleénost mladého muze pfinasela jakési obCerstveni, to bylo
nesporné, a hold, ktery skladal, piijemné sytil jeho ego.

A nijak naléhaveé zaneprazdnén pfece neni.

"Tak vy byste chtél, abych vypravél... o cem vlastne? O svém zivoté a dobé? O své znamenité kariéfe?"

"Byl bych vam velice vdécny."

"Anekdoty a malé rady? Vyhlidky do budoucnosti Cerpané z letitych zkuSenosti ziskanych na vrcholu naseho
blaznivého byznysu? Tohle vS§echno?"

"Vsechno. A cokoli jiného byste mi chtél sdélit."

Wilson Colliard chvili uvazoval, potom vstal. "Zakoutim si doutnik," oznamil.

"Dopfeju si denné jeden nebo dva. Jsou to havana, neni tak hrozné tézké je dostat, kdyz mate znamé. Zvykl jsemsi na
jejich chut’ - no, to uz musi byt dvacet let. M¢l jsem tam dole velkou praci, chapete. Ale to vy asi vite."

"Nevima hrozn¢ rad bych to slysel."

"Snad se dockate, Michaeli, snad se dockate. Ale nejdiiv mi feknéte, jestli vam mam také piinést doutnik."

Michael Haig doutnik piijal. Wilsona Colliarda jako by to ani dost malo nepiekvapilo.

Béhem odpoledne se Colliard v roli vzpominajiciho kmeta zabydloval stale vice. Nikdy pfedtim neputoval takto svymi
vzpominkami pro zabavu a pouceni nékoho jiného. V poslednich 1étech mival rostouci zalibu v posezeni u tohoto okna,
ve vzpominkach na uplynuly ¢as, ale to bylo az dosud po¢inani tiché a samotarské. Néco uplné jiného je proptjéovat
svym vzpominkam hlas a mit vedle sebe jinou osobu, zboznujici a pozornou, ktera v pravy ¢as néco hlesne nebo se
vytasi s vlastni vzpominkou. Vzdyt mladému Haigovi svéfoval véci, na néz léta ani nevzdechl, a pfitom v duchu
navazoval spojitosti a pfichazel na postiehy, které ho nikdy pfedtim nenapadly.

Kdyz doutniky dohasly a ve sklenicich se znovu zaperlilo sherry, Colliard se optel do kiesla a tekl: "No tak, Michaeli,
jak daleko jsme s na$im krédem najemného vraha? Bod prvni - minimalizovat riziko. A bod druhy - vyuzit pravy
okamzik, kout zelezo, dokud je zhavé, vSechny ty banality. To je to, na ¢emjsme se zatim ustanovili? Nesporné jsem se
hodn¢& namluvil, nez jsem ty dva body zformuloval. Ja si pfitom myslim, Ze téeti zasadu je dalezitéjs$i nez prvni i druha."
"A jaka zéasada to je, pane?"

"Dbej na svou povést."

HACh. n

"Povést," pravil Colliard. "To je vSechno, co nasinec v tomhle byznysu mize pokladat za své, Michaeli. My nemame
zadné bankovni konto, vy ani ja. Mame jen svou povést. A tato nase povést je zalezitost utajend. NemtiZzeme si zjednat
pracovniky pro styk s vefejnosti nebo tiskové agenty, aby nas podpoiili. My se musime spoléhat vyhradné na
mluvené slovo. Musime se postarat, aby se o nds dozveédéli ti, ktefi by mohli mit zjem o nase sluzby, a oni museji
neochvéjné vérit v nase uméni, nasi spolehlivost, nasi diskrétnost."

V‘Ano. n

"Jsme placeni pfedem, Michaeli. Nasi klienti museji pokladat za zaruc¢ené, ze jakmile jsme dostali sviij honoraf, cilova
osoba jako by uz byla mrtva. A protoze klient sam je spoluvinen na zlo¢inu vrazdy, musi si byt jist, Ze at’ osud vraha
bude Jakykoli, klient zlistane pro vefejnost mimo. Umeéni, spolehlivost, diskrétnost. Povést, Michaeli. Ta je pro nas
v§im."

Chvili ml¢eli. Colliard pohledél z okna na zelené prostory hluboko dole. Ale Jeho zrak se do parku nezaostioval. Dival
se n¢kam doprostied, napiic¢ casem.

Haig poznamenal jaksi zkusmo: "Pfedpokladam, ze kdyz ¢lovék odvadi dobrou praci, diiv nebo pozdéji si dobrou
povést ziska."

"Dfiv nebo pozdéji."

"Rikate to tak, jako kdyby existovala lepsi cesta, jak se k ni dostat."

"Ano, takova cesta existuje," souhlasil Colliard. "N¢kdy se vytvofi okolnosti, ze miizete byt svym vlastnim reklamnim
agentem, svou vlastni kancelafi pro styk s vefejnosti. Tu a tam se vam naskytne pfilezitost jednat s bravurou, ktera
zaujme predstavivost vefejnosti tak dramaticky, tak zive, Ze se stane pilifem vasi profesionalni povésti pro zbytek
vaseho zivota. Kdyz se vam takova piilezitost naskytne, Michaeli, musite se ji chopit."

"Myslimsi..."

V‘Ano?ﬂ

"Myslimsi, Ze znam takovy piipad, ktery mate na mysli, pane."

"To je dost mozné."

"Cekal jsem, jestli se 0 némzminite. TémF jsem s nim pfisel sam. Ani nevim, kolikrat jsem ten piib&h slysel vypravét.
On je vlastné skute¢nym jadrem legendy o Wilsonu Colliardovi."
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"Je to mozné? ,Legenda o Wilsonu Colliardovi'.
"Ale vy skutecné¢ jste legenda, pane. A ten piibéh - ja doufam, ze mi povite, co se skute¢né stalo a co ne. SlySel jsem
n¢kolik verzi a t€Zko se rozeznava, kde se rozchazeji s pravdou."

Colliard se shovivaveé usmal. "Snad abyste mi fekl, co jste slySel. Mam-li vam fict pravdu, neuskodi mi, kdyz se nejprve
dozvim, jak zni legenda. Pokud je legenda lepsi nez pravda, udélal bych dobte, kdybych na ni nic neménil."

"Tak tedy podle toho, co jsem slysel, jste pfijal piiblizné v tutéz dobu dvoji tikol. Né&jaky podnikatel z New Jersey,
tusim, ze z mésta Camden..."

"Byl to Trenton," pterusil ho Colliard. "Ne Ze by v tom byl podstatny rozdil. Ani jedno z téch dvou mést nikdy
neoplyvalo né¢im, cemm by se dalo fikat ptivab. Samozrejme, bylo to pfed né¢jakou dobou a tipadek mésta byl méné
vyrazny nez dnes, ale i tak byly jak Trenton, tak Camden mésta, kam nikdo nejezdil, pokud k tomu nemel dobry divod.
M{j klient vyrabél obruce k jizdnim kolim. Ten podnik ted’ uz ovSem davno neexistuje. Mam dojem, Ze ho koupil n&jaky
vyrobcee kol a zapojil ho do své produkce. Mj klient se jmenoval - ale jména vlastné nejsou dulezita, vidte?"

"A on si pfal, abyste zavrazdil jeho manzelku."

"Ano, to chtél. Muzi si to Casto pfeji. Jde-li o jejich milenky, byvaji ¢asto schopni to provést sami, ale kdyz si preji
okamzity rozvod, volaji si odbornika."

"A nez jste mohl ukol provést, najala si vas néjaka zena, abyste zabil jejiho choté."

"Zajimava je jedna véc," uvazoval Colliard. "Kdyz se chce zena zbavit manzela, velmi €asto si zjednava pomoc, ale
uchyluje se k amatériim v tomto oboru. Noviny jsou takovych pfipadd plné. Typické je, Ze Zena vSechno pfipravuje se
svymmilencem, coZ byva drsny chlapik, jako vystiizeny z romanti Jamese McCaina. A ten amant zna nékoho, kdo
sedél za Sekové podvody, a ten umélec zna nékoho, kdo si odpykava trest za nasilné prepadeni, a vysledkem toho je
mimofadné lajdacka akce, jez konéi tak, ze pfipravi Zenu o par tisic dolari muz, ktery nema nejmensi imysl zabit
kohokoli, nebo manzela opravdu zabije, avSak policie dostane pod zamek vSechny, jesté nez obét’ vychladne."

"Vy jste oba ukoly pfijal a samozrejme jste od obou klienti dostal zaplaceno pfedem..."

"To je zasada osobniho pfistupu."

"Pak jste zjistil, Ze vasi klienti jsou manzelé a Ze on i ona si vas najali, abyste zavrazdil jejich partnera."

"A co jsemudé¢lal?"

"Podle toho, co mi bylo fe¢eno, manzel vas najal prvni, takze nejdiiv jste vzal do potadi vrazdu manzelky."

Wilson Colliard ptikyvl a pii vzpomince se pousmal. "ManZzel musel obchodné odcestovat do Chicaga. Na tu dobu
jsme akei naplanovali. J& jsemmu nejdiiv zatelefonoval do jeho taméjsiho hotelu, abych se naprosto ubezpecil, Ze
skute¢né opustil mésto. Potom jsem $el do jeho domu. Obyvali s manzelkou ohromny viktoriansky dim v centru
Trentonu. Bylo to tenkrat jesté sluSné prostiedi. Dnes uz ten stary diim bezpochyby rozdélili na ptltucet bytt. Ale to
je vedlejsi, vidte. Sel jsem tam a udélal, co se ode mne o&ekévalo. Postaral jsem se, aby to vypadalo jako loupeZ,
zanechal jsem stopy nasilného vniknuti, vytahal zdsuvky a pfidal jest¢ par profesionalnich momentd. Zabil jsem tu
osobu nozemz jeji vlastni kuchyné. Pfipadalo mi to jako takovy pikantni detail."

"A policie to samoziejme brala jako loupez."

"Samoziejmé. Loupez motivovana ziskem a provazena impulzivni vrazdou. Na mého klienta nikdy nepadlo nejmensi
podezieni. M¢l pokoj od manzelky a svobodnou domacnost."

Mladsimu muzi se zrychlil dech a tvaf mu lehce zrizovéla. "A potom," fekl.

"Ano?"

"Potom jste zabil jeho."

"Vazné? Proc¢ bych to délal?"

"Protoze vas manZzelka najala, a jakmile jste jednou pfijal honoraf, cilovy objekt jako by uz byl mrtvy. Vy jste ovSem
toho muze zabit nemusel. Jediny ¢lovek, ktery védél, Ze jste byl najat k jeho vrazd€, byla manzelka a ta uz nezila. Mohl
jste si nechat penize, které vam dala, a neud¢lat za né nic, a nikdo by se to nedozvédé€l. Ale vy jste se zachoval v
souladu s etikou povolani, v souladu s vasi osobni etikou, a zabil jste ho."

"Cekal jsem skoro mésic," pravil Colliard. "Nechtél jsem, aby jeho smrt vypadala jako vrazda, a necht&l jsem ani to, aby
k ni doslo v Trentonu. Proto jsem ¢ekal, az odjede na dalsi cestu, tentokrat kratsi, do Filadelfie. Sledoval jsem ho tam,
odcizil na ulici automobil a jel za nim tak dlouho, az zasel ke kraji chodniku a tam jsem ho pfejel. Otocil se ke mné pravé
ve chvili, kdy ho vliz m€l piipravit o zivot, a mohu vamfict, Ze si dodnes vyraz toho obli¢eje pamatuji. Nevim, zda mé za
¢elnim sklem poznal nebo zda si jen uvédomoval, Ze bude srazen a zabit. Vyrazy v obliceji byvaji v takovych okamzicich
klamavé. Ale at’ to bylo, jak chtélo, automobil tu praci vykonal a ja bez potizi zmizel."

"Tak se to skute¢né stalo timzpisobem," Haigovi svitily o¢i. "A potom byla vase legenda hotova. Kazdy védél, ze
kdyz Colliard piijme ukol, je v tu chvili obét’ mrtva."

"Ano, to védéli vsichni."

"Legenda tedy nelze!"

"Legenda o Wilsonu Colliardovi," opakoval Colliard. "U¢inna legenda, Ze? A je vam ted jasné, co jsemmél na mysli,
kdyz jsemfikal, Ze Clovek si milze zajistit rist své reputace?"

"Rozhodné ano. Ale neni to ve skute¢nosti jednoduse otazka toho, aby ¢loveék dodrzoval profesionalni normy a etiku?
Ja ovSem chapu, Ze jste musel jednat jako vlastni tiskovy agent a tak dale, protoZze zdrojem své legendy jste musel byt
vy sam. Jeding ten muz a ta zena védéli, Ze si vas najali, a ani jim nebylo znamo, Ze si vas najali oba, takze ten prubéh by
nikdy nevesel ve znamost, kdybyste se nepostaral o §ifeni legendy sam. Ale pokud jde o to, co jste udélal, tak to byla
véc profesionalniho chovani."

"Myslite?" Colliard zvedl své vyrazné bilé oboci. "Nemyslite, ze by bylo profesionalnéjsi, abych si ponechal Zenin
honoréai a manzela nechal nazivu? Vzdyt’ koneckoncii ona uz byla v hrobé¢ a bylo tedy jisté, Ze bude micet. Jediny
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dtvod, pro¢ zabit manzela, byla publicita. Jinak, Michaeli, by bylo lepsi, kdybych se pfidrzel prvniho pravidla, totiz
minimalizovani rizika. Ale tim, Ze jsem spachal druhou vrazdu, jsem si zajistil povést."

"Ovsem," fekl Haig. "Mate naprostou pravdu. To jsem si mé¢l uvédomit."

Colliard spojil $picky svych prsti do stiisky. "Ach, Michaeli," fekl, "ono je v tom vic, nez si asi uvédomujete. Je
zajimavé, 7e legenda je netplna. Reknu vam, Ze pokladam toto za jeden z fidkych piipadi, kdy pravda je dramaticté;jsi
nez legenda.”

"Jak to myslite?"

"Ten nés blaznivy byznys. Kolecka, ktera zapadaji do jinych, jedny slozitosti, které prekryvaji druhé. Kladu si otazku,
Michaeli, zda je vaSe mysl dost byzan-tinskd, abyste se mohl vyznamenat v povolani, které jste si zvolil."

"Nerozumim vam."

"Ta zena si mne nikdy nenajala."

Michael Haig Zasl.

"Nikdy si mne nenajala. Pokud vim, neméla viibec tuseni o mé existenci. Nikdy jsme se nevidéli az do té noci, kdy jsem
ji vrazil mezi zebra kuchynsky nlz z nerezové oceli. Je mi o ni znamo jen to, Ze svého muze zboznovala a za nic na svéteé
by mu nechtéla ublizit."

Ale..."

"Tak jsemji zabil a Sel jsem po svych, Michaeli, a asi o mésic pozdé&ji jsem byl ndhodou ve Filadelfii, uz sém nevim pro¢
a ani na tomnezaleZzi, a najednou vidim, jak z Bookbinderova podniku vychézi - zjevné po vyborném obéd¢ - sdmkral
velocipédovych pneumatik z Trentonu. Musite védét, Ze lidsky mozek je schopen mimofadnych kvantitativnich skoki.
Jednimrazem jsem vidél vSechno jako na dlani, prosté jsem vidél, jak se bude cela legenda vyvijet. Stacilo, abych zabil
toho moulu, a postaveni ve své profesi jsem n¢l zajisténé. To byla situace, o jaké budou lidé mluvit jednou provzdy, a
vSechno, co feknou, bude zvySovat milj kredit. Sledoval jsem ho, ukradl automobil a...," rozhodil rukama, "... a zbytek
je historie. Nebo legenda, cheete-1i."

"To je..., to je neuvéfitelné."

"Postiehl jsem pfilezitost a vyuzil ji, nez mi mohla uniknout."

"Vy jste ho zabil jen proto..."

"Jen proto, ze mi z toho jako zisk kynula znamenita povést. Zabil jsem ho bez naroku na honoraf, mizete fict, ale
nemuzete popfit, ze z dlouhodobého hlediska se mi tato smrt vyplatila mnohem vic nez kterakoli jina, o niz jsem se
pricinil pro okanvity zisk. Pfes noc jsem se stal v nasi profesi pojmem. Vic nez o hlavu jsem v o¢ich potencialnich
klienti pfevySoval konkurenci. M¢l jsem vrch nad lidmi, ktetfi méli za sebou mnohem zasluznéjsi kariéry, ktefi pracovali
v branzi daleko déle nez ja. A ¢emu jsem vdécil za tu vyhodu? Docela obycejné, ndhodné vrazde byvalého klienta,
ktera by z hlediska ziskani publicity méla byt az k nevife nevyznamna. Pozoruhodné, vid'te?"

"Je to lepsi nez legenda," piiznal Michael Haig. Horni ret se mu orosil potem a on si jej setiel prstem. "Lepsi nez
legenda. Kdyby lidé véd¢li, co jste udelal..."

"Ja myslim, Zze je mnohem lepsi, kdyz to nevédi, Michaeli. To se rozumi, kdybych psal paméti k uvetejnéni po mé smrti,
takovyhle material bych byl v pokuseni uplatnit, ale ja nejsem typ, ktery piSe pameti, obavam se. Ne, ja radéji necham
legendu, jak je. Neprospélo by mi, kdyby mé publikum véd¢lo, ze Wilson Colliard je muz, ktery kdysi bezdtivodné zabil
jednoho svého klienta. Moje povést byla peclivé koncipovana tak, aby si ziskavala diivéru klienti, a takovéhle
odhaleni by mohlo ptlisobit ve sméru tpIn¢ opacném."

"Nevim, co na to fict."

"Tak nefikejte nic," radil Colliard. "Jen mi dovolte, abych nam nalil po jedné, posledni sklence sherry."

"Uz jsem vypil dost, d€kuji."

"To je velmi lehké piti," prohlasil Colliard. Jesté jedna vam neublizi." A kdyz s vracel s plnymi poharky, dodal: "M¢li
bychomsi pfipit na legendy. Kéz se nimi pravda nedostane nikdy do kiizku."

Mladsi muz usrkl. Potom, kdyz vidél, jak hostitel vypil sviij drink naraz, udélal 3 jako on a dopil zbytek svého sherry
jednim douskem. Wilson Colliard prikyvl, ziejmé spokojen vyvojemudalosti. Dlouho nepamatoval tak piijemné
odpoledne.

"Minimalizovat riziko. Vyuzit prilezitosti. A dbat na svou profesionalni povést."

"Tii body kréda ndjemného vraha," pravil Haig.

"Tii ze Ctyt."

"Prosim vés." Mlady muz se v o¢ekavani zazubil. "Chcete fict, Ze je jesté ¢tvrty Dd?"

"Ano, ano." Colliard si ho pozorné prohliZel, a zejména hledél svému hostu do &i. "Ctvrty bod."

"Reknéte mi, jak zni?"

"Rozdrtit konkurenci."

"Coze?"

"Kdyz se to hodi," vysvétloval Colliard. "A kdyz je to uzitecné. Nema smysl podnikat néco kvili packalim. Ale kdyz se
ukdze nékdo talentovany, se zajmem o véc a s jistym smyslem pro dramati¢nost, pak mate-li moznost se ho zbavit, bude
vam jen na prospéch, kdyz to udé€late. Do roka se naskytne jen urcity pocet Spickovych zakazek a neni zadouct, aby se
jich na jednoho dostalo malo. Samosebou, kdyz vyfidite konkurenta, nebudete to roztrubovat. Takové véci se drzi v
tajnosti. Ale mn¢ se naskytla Sance uplatnit ¢tvrtou zdsadu béhemftady let osmkrat."

"A vyuzil jste tu Sanci?"

"Sotva jsem si mohl dovolit to neudélat, co myslite?" usmal se Colliard. "Vy jste piipad devaty, Michaeli. Obavam se,
ze v tom poslednim poharku sherry byl jed. Pravdépodobné uz citite, jak se vas zmociiuje strnulost. Na o¢ich je vam to
vidét. Ne, ani se nesnazte vstat. Nebudete moci udé€lat vitbec nic. Neblamujte se. Byl jste odsouzen od samého
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pocatku, ubohy hochu. Nebyl bych pfistoupil na vasi navstévu dnes odpoledne, kdybych se nebyl rozhodl, ehm,
vymytit vas z nasich fad."

Ve tvaii mladého muze se zraCily rizné faze désu. Colliard se na néj dival klidné, ale uz se v némzacinal vzmahat ten
znamy pocit, to vzruseni, to vytrzeni.

"Byl jste docela dobry," pravil soucitné. "Celou dobu jste byl vazné docela dobry. Jinak bych si s vami nezadaval.
Ach, Michaeli, ten nas byznys je ale blaznivy, ze? Vefte mi, hochu, jste Stastny, ze z n¢j odchazite."
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