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LAWRENCE BLOCK

ZMĚNA ŽIVOTA

V určitém smyslu nebylo to, co se přihodilo Roycei Arnstetterovi, zrovna ta nejneobyčejnější věc na světě. Přihodilo
se mu to, že měl osmatřicáté narozeniny. To se stává většině lidí a obyčejně se z toho nic moc nedělá, je to jen taková
malá zastávka na cestě životem, milník přesně na půli cesty mezi dvaatřiceti a čtyřiačtyřiceti, dejme tomu.
Většina z nás to ani nebere jako mezník nějak důležitý. Jelikož nám náš dobrotivý Pán dal skoro všem deset prstů, máme
sklon přisuzovat větší význam těm narozeninám, které končí na nulu. No ano, pár náramných dat ještě máme -osmnáct,
jednadvacet, pětašedesát - ale obyčejně když člověku odbije třicet, čtyřicet nebo padesát, tak se zastaví a zamyslí se
nad svým životem.
Pro Royce Arnstettera bylo takovým číslem třicet osm. Večer předtím, než šel kolem desáté spát - chodil na kutě kolem
desáté skoro vždycky -, řekla jeho žena Essie: "No, Roycei, až se probudíš, bude ti osmatřicet."
"To je fakt," opáčil.
Ona pak zhasla a šla zpátky do obýváku dívat se na reprízu pořadu Hee Haw a Royce se otočil na bok. Hned taky
usnul. S tím neměl nikdy potíže.
Ráno tiše vstal, aby neprobudil Essii, a šel do koupelny, kde studoval svůj obličej, než se začne holit.
"Ať do mě hrom uhodí," zavrčel. Je mi třicet osm let, půlka života je v háji a ještě jsem neudělal jednu pořádnou věc."
Poměrně málo lidem je dáno, že předem vědí, kdy přesně umřou, a přitom až překvapivý počet si jich myslí, že to ví.
Někteří si to přímo vypočtou na logaritmickém pravítku. Jiní ve snu vidí své úmrtní oznámení v novinách a všimnou si,
jaké bylo datum. Další vyvozují příslušný závěr na základě čtení z ruky, frenologie, astrologie, numerologie nebo
něčeho podobného. (Royceovy narozeniny, o kterých jsme si povídali, připadly ten rok, jako každý jiný, na 4. března,
takže se narodil ve znamení Ryb, přičemž souhvězdí Býka bylo na vzestupu, Měsíc byl ve znamení Lva, Venuše v
Kozorohu a v První národní bance v okrese Schuyler měl Royce něco nepatrně přes tři sta dolarů. O účtu v bance
věděl, o astrologii neměl ponětí. Já o ní mluvím jen pro případ, že by vás to zajímalo. Na dlani jakési čáry měl a hrbolky
na hlavě taky, ale nikdy jim nevěnoval zvláštní pozornost, takže nevím, proč bychom to měli dělat my.)
Těžko říct, proč se Royce ustanovil na tom, že bude živ do šestasedmdesáti. úhrnný věk, jehož se dožili jeho čtyři
prarodiče, činil dvě stě devadesát sedm, a když to číslo dělíte čtyřmi (právě jsem to udělal za vás), dostanete sedmdesát
čtyři a čtvrt. Royceův tatínek byl ve třiasedmdesáti stále ještě zdravý jako řípa a jeho maminka zemřela před několika
léty v jednapadesáti, když za bouřky skácel blesk starý cukrový javor přímo na její auto, zatímco v něm seděla.
Royce byl jedináček.
Věci se mají tak, že můžete s čísly čarovat do aleluja a snad jediné, které s Roycem Arnstetterem dohromady nedáte, je
sedmdesát šest. Možná že se mu o té šestasedmdesátce zdálo, nebo viděl Music Mana a spočítal si tam trombóny
nebo to souviselo s Prohlášením nezávislosti v roce 1776. Věci se mají tak, že ani moc nezáleží na tom, proč si vzal
Royce tohle do hlavy. V hlavě to měl, a to tak dlouho, co si pamatoval. Kdyby se sedmdesát šest dalo dělit třemi, mohl
mít mizerné ráno už o několik let dříve, a kdyby se byl upnul na sedmdesát pět nebo sedmdesát sedm, nemusel mít ten
problém vůbec, ale on si vybral sedmdesát šest, a dokonce i Roy věděl, že polovička za sedmdesáti šesti je třicet osm, a
tolik mu právě bylo.
Měl to, čemu Francouzi, ti umělci v žonglování se slovíčky, říkají idée fixe. Kdybyste tomu řekli po našem utkvělá
představa, nebyli byste daleko od pravdy. A víte, co se říká o síle takové utkvělé myšlenky, když udeří její hodina.
Nebo to možná nevíte, ale na tom nezáleží. Vraťme se k Royceovi, který pořád ještě na sebe civí v zrcadle. Když ho to
omrzelo, pustil se do něčeho věru běžného. Namydlil se a začal se holit.
Ale tentokrát, jakmile si oholil polovinu obličeje, jednu stranu krku, jednu tvář, polovinu brady a polovinu knírku,
přestal, jako když utne, a zbytek holicí pěny si smyl. "Polovina udělaná," řekl, "polovinu zbývá udělat."

Jestli chcete něco vědět, tak měl pěknou ránu.
Už prve jsem měl na jazyku poznámku, že jediná pozoruhodná věc na osmatřicítce (pokud ovšem nejste Royce
Arnstetter) je to, že takový kalibr má jedna pistole. Kdybych to takhle na vás vypálil, mohlo by to mít pěkný ironický
podtext, ale fakticky by to postrádalo vtip. Royce přišel do styku s pistolí jedinkrát v životě, když sloužil šest měsíců v
národní gardě, aby nemusel na vojnu, a tam měli jenom automatickou pětačtyřicítku a z té on nikdy nevystřelil.
Pokud jde o zbraně ve vlastním držení, Royce měl pěknou malorážku dvaadvacítku. Byla to na svou dobu docela
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slušná věcička a Royceův táta ji měl proti škodné. To bylo předtím, než si Royce vzal Essii Handridgeovou a usadil se
na kraji města, a Royce sedával s tou puškou u okna ve své ložnici a pálil po králících a jiné havěti, která dělala jeho
mámě neplechu na popínavých fazolích, hlávkovém salátu a tak. Málokdy něco trefil. Fakticky to byla zbraň jeho táty a
Royce ji měl u sebe jen proto, že táta se dal na pití, když Royceovu mámu rozmačkal ten cukrový javor. "Minulej pátek
jsem vystřílel pěknejch pár oken a ani vo tom nevím," řekl Royceovi. "Heleď, vzal bys tu flintu k sobě? Já už mám
takhle starostí dost."
Royce ji měl ve skříni. Neměl do ní ani střelivo, co by s ním dělal?
Ta druhá zbraň byla worthingtonka ráže dvanáct, kterou se dá střílet více méně na všechno. Ta Royceova byla
dvouhlavňovka a automatického na ní nebylo nic. Když jste vystřelili obě patrony, museli jste pušku zlomit, vyndat
prázdné patrony a naládovat nové. Jednou nebo dvakrát ročně si Royce vyšel na začátku honů na drobnou zvěř a
pokoušel se dostat králíka nebo párek bažantů. Někdy se mu to šlo, někdy ne. Tu a tam se pokusil i o vysokou, ale
nezastřelil nikdy nic. Vysoké bylo v téhle části státu málo, leda tak ještě pár let po válce. Takže Royce si na střelné
zbraně moc nepotrpěl. Čemu dával přednost, to bylo rybaření a v tom byl docela dobrý. Jeho táta byl odjakživa na ryby
kadet a tohle bylo prakticky jediné, co je bavilo dělat spolu. Royce nebyl dost šikovný, aby si vázal vlastní mušky, což
jeho táta někdy dělával, ale uměl to s prutem a věděl, jaké vnadidlo na jakou rybu platí, a znal všecky fígle, které takový
rybář potřebu-e, aby si mohl něco o sobě myslet. Royce tohle ovládal a náramně dobře pečoval o svoje rybářské náčiní
a měl taky jen opravdu kvalitní. Něco si koupil z druhé ruky, ale vždycky to byla prima značka, a všechno udržoval v
nejlepším stavu. Ale ať byl s rybářským prutem dobrý a se střelnou zbraní špatný, nedalo se s tím nic dělat. Jak byste
prokristapána chtěli vrazit do banky a vyloupit ji s muškařským prutem?
Berme to teď trochu vážně, prosím vás!
Zkrátka a dobře, Royce byl na místě dvacet minut po deváté, což bylo jedenáct linut po tom, co banka otevřela, a to
zase bylo devět minut po tom, co otevřít měla. Je to nejen První národní banka v Schuyler County, je to jediná banka,
národní nebo jiná, v celém okrese. Takže jestli Buford Washburn otevře o pár linut později, nikdo si své finanční
záležitosti nevezme někam přes ulici, protože na druhé straně ulice není nic než obchod Eddieho Joea Tylera se
sportovními potřebami. (Většinu svého rybářského náčiní kupoval Royce od Eddieho Joea, na greenbriarský naviják,
který získal, když přišla do aukce pozůstalost George McEwana. Worthingtonku koupil jeho táta před léty v Clay
County od muže, který ji inzeroval v časopise Weekly Republican toho okresu. Nevím, co to má všecko společného s
čímkoli jiným, ale ta flinta důležitá je, protože Royce ji nesl přes rameno, když šel do banky.)
Za přepážkou byla jen jedna pokladní, ale také tu kromě Royce nebyl nikdo jiný, komu by se musela věnovat. Buford
Washburn seděl u stolu po straně, a když viděl Royce, vstal. "Vida, Royce," řekl.
"Zdravím vás, pane Washburn," řekl Royce.
Buford se zase posadil. Nestál nikdy na nohou déle, než musel. Byl možná o šest sedm let starší než Roy, ale kdyby se
on měl dožít šestasedmdesáti, byl by to zázrak, protože krevní tlak měl vyšší než kukuřice v červenci a jeho opasek
měřil sto třicet dva centimetry, i kdybyste ho namočili do láku. Kromě toho pil. Nikdy ne před polednem, ale to vám
pořád nechává dost hodin, pokud jste noční pták. Pokladní byla Ruth Van Dineová. Její maminka chtěla, aby si nechala
dát rovnátka, když jí bylo dvanáct nebo třináct, ale Ruth řekla, že jí na tom nezáleží. Já bych soudil, že to byla od ní
velká chyba. "Ahoj, Roycei," pozdravila ho. "Co můžu pro tebe udělat?"
Royce jí ukázal přes přepážku svou vkladní knížku. Neptejte se mě, proč s sebou věc tahal. Já prostě nevím. "Uložit?"
"Vybrat."
"Kolik?"
Původně chtěl říct: Všecko do posledního zatracenýho centu, co v tyhle bance máte. Ale místo toho vyhrkl: "Všecko,
do posledního zatracenýho centu."
"Takže tři sta dvacet dolarů a čtyřicet pět centů? Plus nějaký zvláštní úrok, který ti patří, to ti vypočítám."
"No…"
"Vyplň si laskavě formulář, Roycei. Máš ho hned za sebou." Otočil se po formulářích na výběr a u nich stál Buford
Washburn. "Na pile je dneska volno, Roycei? Že jsem nic neslyšel?"
"Ba ne, pane Washburn, oni pracujou. To já jsem si vzal volnej den."
"Ani se nedivím, když je tak krásně jako dneska. Co budeš dělat, trochu si zastřílíš?"
"To ne, pane Washburn, vždyť je březen."
"No ba, v tuhle roční dobu se asi nedá střílet nic."
"Vůbec nic. Já vzal flintu k Eddiemu Joeovi naproti, potřebuju, aby se na ni podíval zbrojíř."
"Říká se, že Eddie Joe své věci rozumí."
"To je myslím pravda, pane Washburn."
"Ještě co se týče toho, že si vybíráš všechny svoje peníze," řekl Buford Washburn. Připadal si hladší než sjetá
pneumatika, že se tak nenucené dostává ze společenské konverzace na obchodní věci. "Ocitl ses asi, jak se říká, v
mimořádné situaci."
"Něco takovýho."
"Ale možná že bys to chtěl zařídit tak, jak to dělá většina lidí, ze si totiž nechají na kontě pár dolarů, aby je udrželi
otevřené. Jen pro tu jednoduchost. Co třeba deset dolarů? Nebo si prostě vyzvednout nějakou kulatou sumičku, dejme
tomu tři sta dolarů. Nebo…," a vypočítal celou škálu běžných možností, jak by si Royce mohl vlastně vypůjčit ze své
vkladní knížky a účet přitom nerušit a zachovat si úrok a všechny ty věci, které tady nebudu líčit.
Výsledkem toho bylo, že si Royce nakonec vyzvedl tři sta dolarů. Ruth Van Dineová u je vyplatila v deseti- a
dvacetidolarovkách, protože když se ho ptala, jak to chce, mlčel jako pařez. Ptala se ho třikrát, ona nebyla děvče
skoupé na slovo, ale pokaždé to bylo, jako když mluví do zdi, tak mu odpočítala desítky a dvacítky a dala mu je i s
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vkladní knížkou. Poděkoval jí a vyšel s vkladní knížkou a penězi v jedné ruce a s druhou položenou na worthingtonce
ráže dvanáct, kterou měl pořád na rameni. Než nastoupil do svého náklaďáku, pronesl: "Půlka mýho života, panebože,
půlka mýho zatracenýho života."
Když se vrátil domů, našel Essii v kuchyni, jak odmáčí etikety z nějakých prázdných sklenic od džemu. Otočila se,
viděla ho, zavřela vodu a znova se k němu obrátila: "Copak, Roycei, zlato, že ses vrátil? Zapomněl jsi něco?"
"Nic jsem nezapomněl," zavrčel. Fakticky zapomněl vyloupit tu banku, jak se na to vypravil, ale o tom se nezmínil.
"Nedostal jsi padáka," řekla smutně. (Nedal jsem za tu větu otazník, protože na konci nezvedla hlas. Řekla to tak, jako
kdyby bylo prima, kdyby na pile Royceovi padáka dali, protože by se pak mohli chodit na zahrádku pást. Essie byla
vždycky pašák.)
"Nešel jsem do práce," odpověděl Royce. "Mám dneska ty všivý narozeniny."
"No jasně! Já ti nepopřála, protože jsi odešel dřív, než jsem vstala. Takže všecko nejlepší a hodně zdraví. Devětatřicet,
to je pane věk!"
"Třicet osum!"
"Co jsem řekla? Aha, já řekla třicet devět. Je to možný? Já přece vím, že máš třicet osm, samozřejmě. Proč sis s sebou
vzal tu pušku, to jsou asi kolem popelnic zase krysy."
"Půlka mýho života," huhlal Royce.
"Jsou tam?"
"Co kde je?"
"Krysy u popelnic."
"Jak mám pro všecko na světě vědět, jestli jsou u popelnic krysy?"
"No vždyť máš tu pušku, Roycei."
On si to uvědomil, sundal ji z ramene, držel v obou rukou a díval se na ni jako tele na nová vrata.
"Je to tvoje flinta."
"To snad ještě sakra vím. Půlka mýho zatracenýho života."
"Co máš s tou půlkou tvýho života?"
"Mám půlku života za sebou," prohlásil, "a co jsem s ní udělal, mohla bys mi laskavě říct? Z domova jsem byl nejdál ve
Franklin County a ani jsem tam nikdy nezůstal přes noc, jen jsem tam přijel a zase se vrátil. Půlku života mám za sebou a
nikdy jsem nevypadnul z toho našeho mizernýho státu."
"Já jsem si říkala, že bysme si letos v létě mohli zajet do Silver Dollar City," uvažovala Essie. "Je to přej místo, kde jako
by obživnul Divokej západ. A máš to už za hranicí státu, věřil bys?"
"Nikdy jsem nikde nebyl, nikdy jsem nic pořádnýho neudělal. Nikdy jsem neměl žádnou ženskou kromě tebe."
"No, to je dobře."
"Pojedu do Paříže," oznámil Royce.
"Cos to řek?"
"Pojedu do Paříže, to jsem řek. Půjdu a vyloupím banku Buforda Washbuma a tentokrát mu nebudu říkat pane
Washburn. Pojedu do Paříže, koupím si cadillaka velkýho jako vagón a budu dělat každou zatracenou věc, která mě
napadne. Půlku mýho zatracenýho života, Essie."
Teď už se zamračila. Divíte se?
"Roycei," povídá. "Ty by sis měl radši lehnout."
"Paříž, to je ve Francii."
"Já udělám jedno," na to ona. "Prostě zavolám dr. LeBeauovi. Ty si lehneš, pustíš si ventilátor, a já jen co dodělám ty
zavařovačky, tak zavolám doktora. Víš co? Ještě dvě bedýnky a doděláme zásoby zavařenejch švestek tvý maminky.
Dvě bedýnky po čtyřiadvaceti sklenicích, to je osmačtyřicet sklenic a nebudeme mít nic. Já měla dojem, že ty švestky
jakživi nespotřebujeme, a najednou jsou pryč. Jako když se po nich zapráší. Slyšíš, jak plácám - že se práší po
švestkách."
Essie normálně takhle nemlela páté přes deváté. Trochu sice jo, ale ne tak moc. To bylo tím, že jí Royce dělal starosti,
jako by to vůbec nebyl on.
"Problém je, že člověk jede ve starejch kolejích." Teď Royce mluvil k sobě, ne k Essii. "Problém je, že si necháváš
otevřený zadní vrátka a pak vycouváš, protože to je snadný. Jako v ty bance."
"Roycei, nechceš si lehnout?"
"Vyplňovat ňáký mizerný formuláře," soptil Royce.
"Roycei? Chceš něco vědět? Tys dneska ráno udělal něco strašně legračního, miláčku. Oholil sis jen půlku obličeje a
šel tak ven. Oholil sis jednu půlku a druhou ne."
Téhle věci už si všimli jak Ruth Van Dineová, tak Buford Washburn a oba na ni taky Royce upozornili - přátelsky,
samozřejmě. Byl bych se o tom měl zmínit, ale zdálo se mi, že kdybych se v líčení té konverzace vracel pořád k jedné
věci, bavilo by vás to asi jako pozorovat, jak schne nový nátěr. Ovšem když to teď řekla Essie, zmínit se o tom musím, z
úcty k ní, protože to byla poslední slova, co ta žena kdy vypustila z pusy; totiž sotva s tím byla hotová, Royce jí strčil
pušku rovnou do obličeje a vystřelil z jedné hlavně. (Ze které, to se mě neptejte.)
"Teď zbývá jen jít kupředu," řekl Royce. "Zařídit všecko tak, aby člověk neměl kudy pláchnout a musel udělat to, co
udělat má." Šel ke skříni, vzal patronu, zlomil pušku, vyndal prázdnou patronu, zasunul novou a zbraň zase zavřel.
Cestou ke dveřím se podíval na Essii a řekl: "Nebyla jsi špatná, na mou duši."
Tak tedy Royce jel zpátky k bance a zaparkoval rovnou před ní, přestože tam je jasnej zákaz, a vešel do banky s
dvanáctkou v ruce. Tentokrát ji nenesl přes rameno. Držel ji za hlaveň tam, kde má puška těžiště nebo blízko toho místa.
(To není nejhorší způsob, jak nosit pušku, i když v bezpečnostních pokynech k nošení pušky se to nedočtete.)
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Později se ho ptali, jestli v tu dobu necítil výčitky svědomí kvůli Essii. Takové stupidní otázky se obyčejně kladou a
tahle byla zvlášť stupidní vzhledem k tomu, že Royce pravděpodobně vůbec nevěděl, co výčitky svědomí kruci mají
bejt, ale když si to vezmeme popravdě, tak je neměl. Všechny jeho city se soustředily na pohyb.
A v tom smyslu se cítil docela dobře. Protože osmatřicet let se ani nehnul, a dokonce si to ani neuvědomoval, kdežto
teď v pohybu byl a nemělo prakticky význam, kam přesně ten pohyb směřuje.
"Chci každej zatracenej cent z tyhle banky," zařval a Bufordu Washburnovi rázem praskla cévka v pravém oku a Ruth
Van Dineová kulila oči a stará slečna Cristendahlová, která si vyjela do města jen proto, aby si dala připsat úroky na
účet, prostě zůstala stát se zavřenýma očima, aby ji nepotkalo nic zlého. (Udělala zřejmě moc dobře. Ta žena dosud žije,
a to jí bylo šestasedmdesát v době, kdy se Calvin Coolidge rozhodl, že nebude kandidovat. Všichni ti Cristendahlovi
žijou skoro věčně. Jediné štěstí, že se moc nerozmnožujou, jinak by se v nich naše planeta topila až po krk.)
"Tak sem s těma prachama, kolik jich máš," obořil se na Ruth. A opakoval to dokola a ona se rozklepala.
Nakonec mu řekla: "Já nemůžu, protože jednak nejsou moje, abych je rozdávala, jednak nejsem k tomu zmocněná, a pak
je před tebou ještě jeden klient. Ty si budeš muset promluvit s panem Bufordem Washburnem."
A Buford ze sebe vypravil jenom: "No tak, Roycei, no tak, buď hodný a polož tu pušku."
"Já jedu do Paříže, to je ve Francii, pane Washburn." Všimněte si, že zapomněl a zase ho oslovil pane Washburn. Zvyk
je železná košile. "Roycei, ty ses pořád ještě od rána nedoholil. Co to do tebe vjelo, chlapče?"
"Zabil jsem svou ženu, pane Washburn."
"Roycei, prosím tě, sedni si a vypij si sklenici studené Royal Crown. Sedni si na mou židli."
Royce na něj namířil pušku. "Radši mi ty prachy dejte," poradil mu, "nebo bych vám moh ustřelit vaši zatracenou palici
z toho pitomýho krku."
"Hochu, hochu, má tvůj taťka tušení, co tady provádíš?"
"Nevím, co s tím má můj taťka společnýho."
"Protože tvůj taťka by věru neschvaloval takovéhle počínání, Roycei. Tak si už sedni do mé židle, slyšíš?"
Teď už začínal být Royce naštvaný a krom toho zahnaný do slepé uličky. On za sebou spálil mosty, když zastřelil Essii,
a kam se tím dostal? Pořád se jen okouší udělat banku, kde ho neberou vážně. Co teda udělal? Otočil pušku na druhou
stranu a střelil do velké skleněné výlohy. Nikdy byste nevěřili, že kdyby byl konec světa, byl by s tím spojen takový
rámus.
"Ták, teď jsi tomu dal," spráskl ruce Buford. "Máš ponětí, co stojí taková tabule skla? Roycei, kamaráde, teď sis zadělal
na velikej malér."
No a co udělal Royce pak? Střelil na Ruth Van Dineovou. Ono to asi nedávalo kdovíjaký smysl, ale Royce své důvody
měl, pokud mu je ovšem uznáte. Nemohl podle svého domnění zabít Buforda, protože on jediný měl pravomoc dát mu
peníze. A nenapadlo ho zabít slečnu Cristendahlovou, protože ji neviděl. (Třeba proto, že měla zavřené oči. Pštrosi
možná vědí, co dělají. Já ji kritizovat nebudu.)
Ke všemu ještě Ruth strašně vřískala a Royceovi to šlo na nervy. Nebyl žádné Sokolí oko, to už jsem říkal dřív, a i když
stál hned vedle Ruth, moc dobře se netrefil. Kalibr dvanáct na takovou vzdálenost nemá žádný velký rozptyl a většina
broků jí šla přes hlavu. Dost jich ještě zbylo, aby udělaly své dílo, ale nějakou dobu to bylo tak tak. Nebyla hned mrtvá,
měli dost času ji dovézt do Schuyler County Memorial, rovnou na operační sál. Umřela až za šest hodin a lepší doktoři
by ji prý mohli zachránit. K tomu se nebudu vyjadřovat. Říkají, že i kdyby naživu zůstala, žádný život by to nebyl, takže
snad to takhle dopadlo nejlíp.

Jinak už se toho tolik nedělo. Buford omdlel, což bylo z jeho hlediska nejrozumnější, slečna Cristendahlová stála
stranou se zavřenýma očima a s prsty uších. Royce Arnstetter šel za přepážku, otevřel zásuvku s penězi a začal vytahat
svazečky bankovek. Všechny vyložil na přepážku. Zas tak strašná spousta jich nebyla. Hledal na ně zrovna nějakou
tašku, když dovnitř vtrhlo pár lidí, podívat se, co se děje.
Popadl pušku, a zase ji znechuceně odhodil, protože v ní byly jen dvě prázdné patrony. A on ji nemohl znova nabít,
protože si z domova žádné další patrony nevzal. Měl jen ty dvě, co jednu vystřelil do okna a druhou po chudince Ruth.
Tak flintu zahodil, prohodil pár sprostých slov a pomyslel si, jakou ze všeho udělal paseku, když první půlku života
proflinkal a druhou hned první den parádně zvoral.
U soudu by byl beze všeho přiznal vinu, ale dostal takového mladého obhájce ex offo, který se chtěl předvádět, a tak
nakonec dostal devětadevadesát let až doživotí, což je podle mě padlý na hlavu, protože průměrnej život stejně končí
dávno před devětadevadesátkou, zvlášť když člověk začíná v osmatřiceti.

Teď je ve státním vězení v Millersportu. Nemá to tak daleko jako do Franklin County, kde jednou byl, ale nezůstal tam
tenkrát přes noc. Teď teda zůstává přes noc určitě.
Má tam dost lidí, se kterými si může povídat, a leccos se přiučí. Jeho táta ho byl párkrát navštívit. Nemají si toho tolik
co říkat, ale bylo to jindy jinak? Vzpomínají na časy, kdy spolu chodili na ryby. Není to tak zlý.
Tu a tam vzpomíná na Essii. Nicméně nevím, jestli byste tomu mohli říkat výčitky svědomí.
"Budu tady až do smrti," povídal jednou. A jeden spoluvězeň si s ním sedl a vykládal mu o podmíněném propuštění a o
prominutí části trestu za dobré chování a o plno dalších věcech, pak mu to spočítal na papíře a řekl Royceovi, že se
pravděpodobně nadechne volného povětří tak za třiatřicet let.
"To znamená, že budu mít ještě pět let pro sebe," řekl na to Royce.
Ten chlápek se na něho podíval nechápavě.
"Já jsem si předsevzal, že budu živ do šestasedmdesáti," vysvětlil mu Royce. "Osmatřicet je mi teď a třiatřicet let budu
tady, tak kolik to dělá dohromady? Jednasedmdesát, ne? Sedmdesát šest bez jednasedmdesáti je pět, že jo? Pět let mi
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zbude, až odsud vyjdu." Poškrábal se na hlavě: "Co s těma pěti lety budu dělat?"
No, myslím, že bude muset něco vyšpekulovat.

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  5

http://www.processtext.com/abcpalm.html

