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LAWRENCE BLOCK
ZVLASTNI, ZE SE PTATE

Bylo to v den, o kterém by mén¢ originalni autor fekl, Ze byl osudny. Mlady Robert Tillinghast vstoupil do obchodu s
obnosenymi odévy. "Abych pravdu fekl," oslovil majitele, "dneska si nic nekoupim, ale rad bych se vas na néco
zeptal. Uz o tom hrozn¢ dlouho uvazuju. Dival jsem se na ty star$i dzinsy, co mate vzadu ve vykladu."

"V pondéli odpoledne takovych dostanu stovku," pravil majitel.

"Vazne?"

"Samoziejme."

"Stovku kalhot," Zasl Robert. "To je tedy hodné."

"Minimalni objednavka."

"Fakticky? A vSechny ve stejné kvalité a v takovém stavu jako tyhlety ve vykladu?"

"Naprosto. Jenom nevim, jaké velikosti dostanu."”

"To je asi nahoda, vid'te?"

"Ano. Ale vSecky budou z nejlepsich znacek a v dobrém stavu, obnosené, ale ne néjak rozedrané. Tak bych je asi
nejlip charakterizoval.”

"Mn¢ se libi," fekl Robert, nepfili$ upfimné. "Vite, vrta mi strasné dlouho hlavou jedna véc. Vy pfece dostanete za
jedny obnosené dzinsy Sest dolarti, nemam pravdu?" MéL. "A asi moc neprohadam, kdyz odhadnu, Ze vas stoji tak
polovicku." Majitel po kratkém vahani pfipustil, Ze takovy odhad by se pfilis nelisil od skutecnosti.

"V tomto vSechno je," fekl Robert. "Vidite ty dzinsy, co mam na sob&?"

Majitel se na n€ podival. Nic zvlastniho, mnohokrat seprané kalhoty znacky Lee Riders, které praveé zacinaly na
kolenou fidnout. "Moc p&kné," podotkl muz. "Dostal bych za né Sest dolarti bez problémi."

"Ale ja je nechci prodat.”

"No jisté. Pro¢ byste je prodaval? Zrovna zaéinaji byt pohodIné."

"Presné!" Robert se rozehiival a o¢i mu malicko vystouply z dulki. To se mu stavalo, kdyZ ho néco hodné zaujalo;
nevédél o tom, protoZe se v takovych momentech nevidél. "Presné," opakoval. "Obnosené dzinsy, které vidite v
obchodech, ve vasem nebo jinde, jsou praveé v takovém stavu, kdy zacinaji byt pohodlné. Nikdy nejsou opravdu
mizerné. Nebo vystavujete jen ty lepsi?"

"Ne, vSechny jsou takové."

"To tika kazdy." Robert uz podobnych rozhovori vedl na svych cestach hodné. "Sama nejlepsi kvalita, vSecky v
bezvadném stavu, vSecky stejné obnosené."

HNO a?”

"No ptece," triumfoval Robert, "kdo je dava pry¢?"

I‘Aha. n

"Ta firma, co je prodava. Odkud je bere?"

"Vite," fekl majitel, "je to zvlastni, Ze se ptate. M€ to taky zaujalo. Lidi si tyhle dzinsy kupujou, protoze takové chtéji.
Ale kdo se jich kruci zbavuje?"

"To bych pravé taky rad védél. Ne ze bych z toho néco m¢l, kdybych odpoveéd nal, ale ta otdzka mé¢ hnéte."

"Kdo jimje prodava? Rozun¢l bych tomu u kalhot pro déti, ty z nich prosté rostou, ale velikosti pro dosp€lé? Ledaze
by si mladeZ myslela, Ze pro ni dzinsy uz nejsou."”

"Ja budu nosit dzinsy az do smrti," prohlasil Robert rezolutng¢. "Nikdy na n¢ nebudu stary."

Majitel jako by ho ani neslySel. "MoZna ze na venkoveé jsou jiné pomery," uvazoval nahlas. "Ja tyhle dzinsy kupuju v
Rockfordu, ve staté Illinois..."

"O té firme jsem slysel," fekl Robert. Je snad jedind, kterd dodava obnosené dzinsy."

"J4 o jiné nevim. MuZe byt, ze v jejich kraji jsou jiné pomery a lidi maji radi dzinsy zbrusu nové, a kdyz je nosi né¢jakou
dobu, zda se jim, Ze uz jsou staré. Mozné to je, nemyslite?"

"Asi jo."

"Protoze m¢ jiné vysvétleni nenapada. Koneckoncii, kolik si ta firma mize dovolit za ty dzinsy platit? Dolar za jedny?
Pul druhého nanejvys? Kdo by jim prodaval jesté docela dobré dzinsy za takovy pakatel?" Muz potiasl hlavou.
"Zvlastni, Ze se ptate na véc, kterda mé napadla tolikrat, 1 kdyz jsemsi ji nikdy jako otazku nepolozil."
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"Ta rockfordska firma," uvazoval Robert. "Tonmu taky nerozumim. Pro¢ se pustili do vedlej$iho obchodovani s
obnosenymi dzinsy?"

"Inu, to mate tak," pravil muz. "Heslem dne$niho amerického obchodniho podnikani je diverzifikace. Vezméte si
naptiklad mne. Zacal jsem prodavat kotfenace na kytky a ted’ prodavam kofenace a struny na kytaru a protektory a
obnosené dzinsy. Leckdo by asi fekl, Ze to je désna kombinace."

"Taky se mi zda," usoudil Robert.

Posedlost, jaka se zmocnila Roberta, je cosi podivného. Po néjaké dobé se bud’ zméni v neurdzu, nebo polevi a stane se
z ni ndmet k obcasné konverzaci. Mlady Robert Tillinghast, v jinych ohledech neuroticky az béda, potlacoval svou
zvédavost ohledné obnoSenych dzinsti a mluvil o nich jen obcas, kdyz se to zvlast’ hodilo.

A ted se to hodilo znamenité. Robert trempoval po Statech a byl co do pohyblivosti odkazan na laskavost
kolemjedoucich automobilistii. Tfebas byli jeho dobrodinci laskavi, méli sklon vyZadovat protihodnotu v podobé
rozhovori a Robert se naucil konverzovat nahodile na riizna témata. Jednim z nich byly obnosené dzinsy, blizké jeho
srdci i télu, a vlastni Robertovy dzinsy Casto slouzily jako voditko k takové konverzaci; nékdo je oznacoval za senzacni
nebo aspon pekné, nékdo je zasadné odsuzoval, coz byla véc nazoru a ten zase zavisel (to musime pfiznat) hlavné na
veku posuzovatele.

Jednou v zapadni Virginii, na useku mezistatni dalnice 79 z Morgantownu doli do Charlestonu, zastavil Robertovi muz,
ktery a¢ nebyl o mnoho starsi nez on, jel v poslednim modelu cadillaku. Robert ulozil svtij batoh na zadni sedadlo, sebe
sama dopfedu a nemohl byt spokojengjsi. Mival pocit, Ze kdyz si ¢lovek stopne drahy viiz, ziskdva vSechna privilegia
jeho vlastnika, aniz za né musel hradit splatky. Potom, kdyZ se auto hnalo k jihu, v§iml si Robert, ze se mu fidi¢ kazdou
chvili diva na nohy. Kradmé pohledy, vrhané koutkem o¢i a vymluvné. Robert si tiSe povzdechl. To také patfilo k véci a
jeho uz to prestalo Sokovat. A on m¢l takovou radost, Ze se sveze v tomhle voze, a ted’ bude muset vystoupit.

Ridi¢ fekl: "Mné se jenom libi vase dzinsy."

"Myslim, ze mi praveé zacinaji byt pohodlné," oddechl si Robert. "UZ je taky nosim par patkd."

"Ted vypadaji moc dobfe. A jeste jich hodné uzijete."

"Myslim, ze mi vydrzi 1éta," piipustil Robert. "Kdyz si jich budu hledét. Mimochodem, to mi pfipomina néco, cemu se
divimuz dlouho." A spustil svou starou pisnicku, kterou mél casem vybrousenou a zakoncenou otdzkou, kterd mu
nedavala spat od samého pocatku. "Odkud propanakrale ta rockfordska spole¢nost v§echny ty dzinsy bere? Kdo ji je
prodava?"

"To je zvlastni, Ze se na to ptate," fekl ten mlady muz. "Vy jste si asi nev§iml moji poznavaci znacky, kdyz jste
nastupoval, Ze ne?" Robert to piipustil. "Malokdo to udéla," pokracoval mlady muz. "Stoji na ni ,Lincolnova zem¢' a je
z Illinois. A ja jsem z Rockfbrdu. Cirou nahodou pro tu spole¢nost pracuju."

"No to je k neuvéteni! Nevim, jak dlouho se snazim tomu pfijit na kloub, a ted’ kone¢né..." Pierusil se. "Proc¢
odbocujete z mezistatni?"

"Pfed Charlestonem je odklonéna doprava kvuli néjakym pracimna silnici a miize tam byt pofadna zacpa. No ano, ja u
té firmy pracuju."

"V prodeji asi, vid'te? Shromazd'ujete objednavky? Musite jich mit spoustu. Vzdyt' to vypada, Ze obnosené dzinsy od
vas se prodavaji po celych Statech.”

"Distribuci mame dobrou," souhlasil mlady muz, "a nase prodejni oddéleni si vede slusné. Ale ja pracuju v akvizici,
jezdim po svété a shanim dzinsy od lidi. V Rockfbrdu je pak pereme a sterilizujeme, pfisijeme néjakou tu zaplatu, kdyz je
potieba, a..."

"Vy jste vazné v akvizici?"

"UZ je to tak."

"Tohle je tedy miyj Stastny den," Robert az vybuchl. "Vy jste pravé ten ¢lovEk, ktery mi odpovi na vSechno. Odkud ty
dzinsy berete? Kdo vam je prodava? Kolik za né platite? Co za lidi prodava bezvadné dzinsy?"

"To je hodné otazek najednou."

Robert se zasmal, nadSeny sam sebou, svym dobrodincem a celym svétem. "Ja ani nevim, kde zacit, jsem z toho cely
zmateny. Ale poslyste, tahle objizdka je néjaka zapadla cesta, ze? Moc lidi o ni asi nevi, nikdo tu nejezdi... Ti chudaci,
co maji cestu do Charlestonu, zkysnou vsichni na dalnici."

"My tommu uteceme."

"Mame §tésti. Tak dobte, kde bych zacal. Aha, ten velky otaznik, ktery mi nikdy nedal spat. Co firma jako vase
pohledava ve ksefte s obnosenymi dzinsy?"

"To je tak," povzdechl si mlady muz, "heslem amerického obchodu je dnes diverzifikace."

"Ale spole¢nost jako vase," namitl Robert. "Rockfordské potraviny pro psy, akciova spole¢nost. Jak jste vitbec pfisli
na to rozjet takovy obchod?"

"Je to vazné zvlastni, Ze se na to ptate zrovna vy," fekl mlady muz, jemné zabrzdil a auto se zastavilo.
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