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Let 52 společnosti Trans-United, odrážející se od sytě modrého horizontu stratosféry, mířil na 
západ, směrem k Japonsku. 
Dole viděl kapitán Alan Stuart trhlinami v souvislé oblačnosti pruhy sluncem zalitého 
Pacifiku. Nad sebou měl jen stratosféru - prázdnotu bez vzduchu, bez slunce a bez života. Od 
křídel se bez přestání neviditelně šířila nárazová vlna, vytvářená nadzvukovou letovou 
rychlostí obřího letadla, a neslyšitelně dopadala do vln uprostřed Tichého oceánu. 
Kapitán Stuart přejel pohledem po přístrojích. Ze San Franciska vzlétli před dvěma hodinami 
a dvaceti minutami. Straton 797 udržoval stabilní rychlost 1500 kilometrů za hodinu. Oba 
zdvojené inerční navigační přístroje ukazovaly, že let 52 přeletěl hranice oblasti vyznačené na 
první mapě. Nízkofrekvenční přístroj Omega tento údaj potvrdil. Stuart sroloval mapu 
východního Tichomoří a zasunul ji zpět do pouzdra. Vyjmul mapu přiléhající oblasti a znovu 
se podíval na elektronický ukazatel polohy. 161 stupňů 14 minut západní délky, 43 stupňů 27 
minut severní šířky, 3300 kilometrů západně od Kalifornie, 2400 kilometrů severně od 
Havajských ostrovů. "Blížíme se k cíli," prohlásil. 
První důstojník, druhý pilot Daniel McVary, se na něj podíval: "Za hodinu bychom měli 
přistát v Chicagu." Stuart se kysele ušklíbl: "To sis splet mapu, Dane." V pilotní kabině neměl 
smysl pro humor. Rozvinul novou mapu, zachycující podmínky pro létání ve velkých výškách 
nad středním pásmem Tichého oceánu, položil si ji na klín a zkoumal ji s rozvláčnými gesty 
člověka, který má víc času než povinností. Na mapě byly zaneseny pouze údaje o zeměpisné 
délce a šířce. Let 52 dávno opustil končiny, kde mohli kartografové něco zakreslit. Letěli 
zhruba v devatenáctikilometrové výšce, ale přesto nebylo na jejich trase možné zahlédnout ani 
stopu po pevné zemi. Kapitán Stuart se obrátil na prvního důstojníka McVaryho: "Máš v 
pouzdře taky čtvrté a páté pásmo?" 
"Samozřejmě. Nejnovější úpravy taky." McVary zívl a začal se protahovat. 
Stuart kývl hlavou. V duchu zabloudil domů do San Franciska. Včera dopoledne odpovídal v 
televizi na otázky. Měl z toho interview obavy a hlavou se mu honily útržky rozhovoru, jako 
by si je okamžitě po pronesení přehrával ze záznamu. 
Jako obyčejně měl redaktor větší zájem o straton než o pilota, ale na to byl kapitán zvyklý. V 
hlavě mu ožívaly obvyklé fráze. Straton 797 je úplně jiný než starý britsko-francouzský 
concord. Dosáhne stejné výšky jako concord, ale má o něco nižší rychlost. Jenže je na první 
pohled mnohem praktičtější. Konstruktéři stratonu měli k dispozici převratné objevy, k jakým 
došlo v aerodynamice v sedmdesátých létech, a proto se nesoustředili na rychlost, ale na 
prostor. Na luxus spojený s ekonomickým provozem. 
Letoun pojme 40 cestujících první třídy a 285 turistické třídy. V interview nezapomněl uvést, 
že pilotní kabina a salónek první třídy jsou umístěny na horní palubě. V salónku je bar s 
klavírem. Až na něj jednou přijde slabá chvilka, klidně jim řekne, že je tam taky krb a bazén. 
Když Stuarta nic lepšího nenapadlo, pokaždé se uchyloval k bombastickému stylu reklam. 
Straton 797 se pohyboval rychleji než Slunce. A o něco málo rychleji, než Země rotuje kolem 
své osy. 
Při cestovní rychlosti blížící se 1600 kilometrům za hodinu by let 52 měl přistát v Tokiu v 
7.15 místního času, ačkoli ze San Franciska startoval v 8 hodin ráno. Tak to chodilo 
normálně, ale dnes měli zpoždění. Odlet ze San Franciska se opozdil o třicet devět minut, 
protože v hydraulickém systému číslo 3 došlo k menšímu úniku kapaliny. Zatímco 
mechanikové vyměňovali vadný ventil, kapitán Stuart s osádkou studovali letový profil 



stanovený počítačem. Dostali nejnovější údaje o směru a síle větrů v příslušné výšce a Stuart 
je použil k úpravě letového plánu. Rozhodl, že poletí jižně od normální dálkové trasy, aby se 
vyhnuli nejnebezpečnějším hlášeným protivětrům. 
Let by se tím jen nepatrně prodloužil a měl by trvat šest hodin a dvacet čtyři minuty. Přesto to 
byl trhák, voda na mlýn sdělovacích prostředků. Přeletět sedm časových pásem včetně 
mezinárodní časové čáry za dobu kratší, než normální člověk stráví v zaměstnání. Div našeho 
století! 
Ale zároveň z toho šel strach. Stuart si vybavil, jak se kdysi v rozhovoru pro nějaký časopis 
vyjádřil naprosto upřímně. Poctivě vypočítal technické problémy spojené s létáním ve výšce 
19 000 metrů. Nezamlčel ani subtilní účinky otravy ozónem a periodické zvyšování úrovně 
radiace vyvolávané slunečními skvrnami. Novinář něco jakžtakž pochopil, něco přehnal a 
výsledkem byl článek, nad nímž by se podělal strachy i pilot kosmické lodi Apollo. Stuart se 
pro svou upřímnost dostal na kobereček k šéfpilotovi. Od té doby byl s upřímností konec. 
"Včera dopoledne jsem zas dělal šaška v televizi." 
McVary si ho změřil. "Opravdu? Proč jsi nic neřekl? Ne že by se mi chtělo vstávat tak brzy . . 
." 
Carl Fessler, třetí muž, který seděl za piloty u konzole palubního mechanika, se zasmál. "Proč 
se vždycky vrhají na vás, kapitáne?" 
Stuart pokrčil rameny. "Nějakej blbec v propagaci si vzal do hlavy, že jsem atraktivní. A já 
bych zatím radši prolít tisícem bouřek, než trčel jednou před kamerou." 
McVary přikývl. Alan Stuart byl každým coulem ukázkový typ kapitána, prošedivělými vlasy 
počínaje a ostrými puky na kalhotách konče. "Mě by nějaká televize nerozházela." 
Stuart zívl. "Zmíním se o tobě v propagaci." Rozhlédl se po kabině. Fessler, sedící za 
McVarym, vyplňoval žurnál - palubní deník - údaji, které přečetl na přístrojové desce 
palubního mechanika. McVary se znovu nepřítomně zahleděl do prázdna před sebou. Bylo 
vidět, že se zabývá svými soukromými záležitostmi. 
Obvyklá letová rutina zahalila osádku jako modrý závoj. Blues uprostřed modři Tichého 
oceánu. Bezvětří, jak tomu říkali staří mořeplavci, jenomže tohle letadlo neuvízlo v bezvětří 
jako jejich lodě. Řítilo se vpřed rychlostí blížící se rychlosti vypálené střely. Přesto neměli tři 
piloti momentálně co dělat. Devatenáct tisíc metrů nad zemí se jich počasí netýkalo, vznesli 
se vysoko nad ně. Před hodinou přeletěli nad oblastí bouří. Některé z obrovských kumulů se 
tyčily tak vysoko, že se osádka i cestující - pokud je to zajímalo - měli na co dívat. Ale v téhle 
výšce nebylo stopy po sebemenší turbulenci. Stuart by dal všechno za to, aby se letadlo aspoň 
trochu zhouplo, stejně jako se řidič dálkového náklaďáku řítícího se po nekonečném pruhu 
asfaltu těší na sebemenší hrbol. Znovu se podíval předním ochranným sklem. Venku viděl 
jedinou věc, ale ta ho zato nepřestávala přitahovat zaoblenou čáru horizontu, oddělující Zemi 
od stratosféry a kosmu. 
Automatický pilot neslyšně prováděl drobné opravy, aby udržel naprogramovaný kurs. Stuart 
lhostejně položil dva prsty pravé ruky na řízení. Naposledy řídil straton ručně pár minut po 
startu a na ruční řízení dojde až při přistávacím manévru nad tokijským letištěm. 
Carl Fessler zvedl hlavu od deníku a odstrčil ho stranou. "Tohle papírování mi leze na nervy!" 
Stuart se odtrhl od horizontu a změřil si palubního mechanika. "Dám krk za to, že by se našlo 
dost mladých pilotů, kteří by se porvali o tvý místo. Rádi by si koupili i barevný tužky, a za 
svý." Stuart se sice usmíval, ale na tónu bylo znát, že to myslí vážně. Tihle mladíci mu 
neseděli. Měli flek, na kterém se jim dařilo dvacetkrát líp než na předcházejících, a přesto si 
pořád stěžovali. Napadlo je vůbec, že před třiceti léty musel Alan Stuart začínat u nakládání 
zavazadel, a cesta, na jejímž konci usedl do pilotního křesla, nebyla žádná procházka? Jsou 
zkažení, řekl si Stuart v duchu. Bavit se š nimi je ztráta času. "Jestli se při přistávání v Tokiu 
dostanem do monzunu, tak si, Carle, zasloužíš svou dnešní mzdu." 



McVary zavřel Playboye a uložil ho zpátky do cestovní brašny. Čtení nebylo povoleno a 
Stuart si zase začínal hrát na kapitána. "Je to tak, Carle. Jestli ti začne blikat nějaká kontrolka, 
nebudeš vědět, čí jseš." 
Fessler pochopil, odkud vítr vane. "Máte pravdu, je to prima flek." Pootočil se s křeslem 
dopředu. "Do té doby se můžeme klidně pokoušet o kviz. Nevíte, pánové, jak se jmenuje 
hlavní město Ruandy?" 
McVary se ohlédl přes rameno. "Já se radši zeptám na něco tebe. Která letuška po tobě jede?" 
Fessler zbystřil pozornost: "Která?" 
"Na to se ptám já." McVary se usmál. "Podívej, zazvoníme si na letušky, a jestli ti osud 
přivede tajnou ctitelku, kývnu hlavou. A když ne, tak ti jich zbyde ještě deset včetně 
stevarda." Znovu se zasmál a podíval se po kapitánu Stuartovi, aby se přesvědčil, v jaké je 
náladě. Starý pán se tvářil spokojeně. "Dáte si taky něco, kapitáne?" 
"Ale jo. Třeba kávu a nějaký zákusek." "Já si dám kafe," ozval se Fessler. 
McVary zvednul sluchátko palubního telefonu a stiskl tlačítko. 
Letušky Sharon Crandallová a Terri O'Neilová byly v kuchyňce první třídy vedle hlavní 
kabiny. Když se rozblikalo světélko, Terri O'Neilová zvedla sluchátko. Chvíli si s McVarym 
šuškala, pak zavěsila a obrátila se na Sharon Crandallovou. 
"Chtějí zas kafe. Divím se, že už dávno nezhnědli z těch kvant, co do sebe lejou." 
"Spíš se nudí," poznamenala Crandallová. 
"Tím hůř. Už mě přestává bavit dělat jim šaška a štvát se nahoru pokaždý, kdy se páni piloti 
potřebujou rozptýlit." O'Neilová popadla tácek se zákuskem a nalila tři šálky kávy. 
Crandallová se usmála. Terri vždycky na něco nadávala. Dnes přišla na řadu cesta do pilotní 
kabiny. "Skočím tam sama, Terri, potřebuju se protáhnout. Brzy budu muset nastartovat do 
dolní kabiny a pomáhat Barbaře Yoshirové." Kývla směrem k nákladnímu výtahu vedoucímu 
k dolní kuchyňce. "Není tam k hnutí." 
"To teda není. Dej si pauzu. Protáhnout se potřebuju spíš já. Sleduj mý boky." 
"Fajn, tak jdi sama." Letušky se na sebe usmály. "Já tu zatím sklidím," řekla Crandallová. 
Terri O'Neilová zvedla podnos, vyšla z kuchyňky a ušla pár kroků k točitému schodišti. U 
paty schodiště počkala, než se dolů sešourá starší, elegantně oblečená dáma. 
"Promiňte, že mi to trvá tak dlouho," omlouvala se. "Nespěchejte, je dost času," chlácholila ji 
O'Neilová, přestože si v duchu říkala, že by sebou baba mohla taky trošku hodit. 
"Jmenuji se Thorndikeová," představila se dáma automaticky, jak byla zvyklá ze starých časů, 
a vůbec nebrala na vědomí, že moderní cestování takovou zdvořilost už dávno nevyžaduje. 
"Líbí se mi váš klavírista. Hraje slušně," pokračovala stará dáma. Pod schody se zastavila, aby 
si mohla popovídat. 
O'Neilová nasadila úsměv a opřela si podnos se zákuskem a kávou o zábradlí. "Máte pravdu, 
je docela dobrý, ale znám i lepší." 
"Opravdu? Pak doufám, že jednoho z těch lepších uslyším, až se budeme vracet." 
"Doufám, že se vám vaše přání splní." 
Stará dáma konečně ustoupila z cesty a letuška se mohla začít plahočit do schodů. K 
O'Neilové doléhaly útržky melodie "Jak ten čas letí", která přehlušovala normální zvuky 
letícího letadla. Při každém kroku se vyzpěvování odvázanějších cestujících ozývalo hlasitěji. 
Když O'Neilová vyšla po schodech nahoru, zamračila se. Kolem klavíru stáli tři pánové a 
drželi se za lokty. Zatím ovšem zpívali tiše. Ale ze zkušenosti věděla, že muži, kteří se za 
střízliva chovají neskrývaně družně, začnou nejvíc hulákat, jakmile se stříknou. Alkohol v 
nich zatím probudil irské tenory. O'Neilová věděla, že jejich chvíle přijde co nevidět, protože 
za pár minut měla otevřít bar. Říkala si, že by bylo lepší, kdyby v letadle byl staromódní 
salónek, a ne tenhle létající noční podnik. 
"Ahoj," pozdravila O'Neilová mladého pianistu. Nemohla si vzpomenout, jestli se jmenuje 
Hogan nebo Grogan. Byl pro ni stejně příliš mladý. Propletla se po tlustém koberci kolem 



hrstky cestujících až k pilotní kabině. Oběma rukama udržovala podnos v rovnováze a 
špičkou lodičky "zat'ukala" na laminátové dveře. Viděla stín. Někdo v kabině se sklonil k 
úzkému průzoru ze zrcadlového skla, jímž bylo vidět pouze ven, aby se přesvědčil, kdo klepe. 
Carl Fessler odemkl dveře a O'Neilová vstoupila do kabiny. 
"Vaše káva, panstvo!" 
"Moučník je pro mě, Terri," prohlásil kapitán Stuart. Všichni si vzali plastikové šálky a 
letuška podala kapitánovi tácek se zákuskem. Všimla si, že Fessler a McVary se po sobě 
dívají jako dva spiklenci, kteří si předávají smluvené znamení. O'Neilová pochopila, že druhý 
pilot cosi hraje s mechanikem a že ona sama je součástí jejich hry. Jako malí kluci! Když 
všichni zabručeli, že děkují, O'Neilová odešla z pilotní kabiny a zavřela za sebou dveře. 
Kapitán Stuart se na kávu se zákuskem těšil jako na nějakou mimořádnou událost - milník na 
nudně rovné dálnici uprostřed pouště. Pomalu snědl moučník, potom se rozvalil v sedadle a 
popíjel kávu. Ze všech tří mužů v kabině si jen on, Stuart, pamatoval, že veškeré jídlo a pití se 
kdysi podávalo na opravdovém porcelánu. Příbory tenkrát bývaly stříbrné a chut' jídel tolik 
nepřipomínala umělou hmotu. Dokonce i vůně dnešních jídel byly jen slabou imitací arómat, 
jaká pamatoval z dob, kdy sloužil jako mladý druhý pilot. Tehdy pilotní kabina voněla úplně 
jinak. Pravou kůží, hydraulickou kapalinou a starými cigaretami - kdepak sterilní zápach 
akrylových barev nebo syntetických materiálů! 
Alan Stuart se dal do vzpomínání. U společnosti Trans-United sloužil už dvacet osm let. 
Tichý oceán přeletěl nejméně tisíckrát. Milión mil měl za sebou dřív, než rychlost 
proudových letadel vyřadila toto měřítko z provozu. Teď už ztratil přehled o tom, kolik hodin, 
kilometrů nebo přeletů má za sebou. Povzdechl si, napil se z plastikového šálku. "Zajímalo by 
mě, kde kupujeme tohle mizerný kafe," ulevil si nahlas, ale spíš pro sebe. 
Fessler se k němu otočil. "Jestli je to další .otázka do kvizu, tak odpověď zní: "Z Brazílie." 
Stuart nereagoval. Během několika vteřin se v duchu s potěšením vrátil ke vzpomínkám, od 
nichž se sám vyrušil. Proudová dopravní letadla. Ovšem, moderní proudová dopravní letadla, 
především nadzvuková, nelétají ani zdaleka tak často, jak se od nich očekávalo. Spíš budí 
větší zájem diváků. Stala se z nich naprosto pasivní záležitost a tak to zůstane, dokud k 
něčemu nedojde. 
Za starých časů bývalo víc práce, ale taky víc legrace. Člověk měl spoustu času při 
přestávkách v Sydney, Hongkongu nebo v Tokiu. Ve stratonu si pilot někdy sedí v sedadle 
devatenáct kilometrů nad zemí a pozoruje z ptačí perspektivy tratě, na kterých lítal jako mladý 
kluk. Na různých décéčkách: DC-4, DC-7. Přes Pacifik to trvalo šestadvacet hodin. Stuart 
věděl jistě, že tehdy býval život sice jednodušší, ale zato mnohem zajímavější než dnes. 
Carl Fessler t'ukal tužkou na ukazatel celkové teploty draku. Začínal vyplňovat další 
požadované údaje do nekonečné řady prázdných kolonek, které měly být zaplněny číslicemi 
označujícími výkon letadla. Všechny možné údaje, které budou brzy vloženy do počítačů 
letecké společnosti a nikdo o nich zřejmě už neuslyší. 
Ručička na ukazateli celkové teploty draku ukazovala 87 °C, blížila se tedy červené rysce 
označující 92 °C. Provozní limity ve výšce 19 000 metrů vždycky závisí na teplotě a tlaku, 
uvažoval Fessler. Materiál, jímž je pokryt povrch stratonu, nesmí překročit předepsanou 
teplotu. Kdyby to bylo nutné, Fessler se obrátí na kapitána a ten sníží rychlost letounu. 
Prostředí, v němž letí, je i tak dost nepřátelské. Nesmí se dráždit. "Jak se jmenuje hlavní 
město Japonska?" zeptal se, aniž zvedl hlavu od svého papírování. 
McVary se ohlédl přes rameno. "Hora Fudži, třeba?" "Skoro ses strefil," ozval se Fessler. 
"Ale ne docela, tam bys těžko přistával." Fessler zaznamenal poslední údaje do deníku, zvedl 
hlavu a zadíval se předním oknem ven. Hned za sklem á slupkou z hliníkových a titanových 
slitin, které tvořily trup stratonu, proudil vzduch tak prudce, že okamžitě rozžhavil nejméně 
na 79 °C všechno, čeho se dotkl. Skutečná teplota atmosféry však klesla na 20 stupňů pod 
nulou. Vzduch byl tak řídký, že se už nedal nazývat vzduchem. Necelá desetina kilogramu na 



čtvereční centimetr - jen patnáctina normálního tlaku u mořské hladiny. Obsah kyslíku klesl 
pod jedno procento. Taková atmosféra byla v každém případě nedýchatelná, protože tlak 
nestačil na to, aby vháněl i to nepatrné množství kyslíkových molekul do plic. Stratosféra je 
stratosféra, říkal si Fessler. Když ho před pěti léty přijímali, nebyla o letech ve stratosféře řeč. 
Ale přesto se v ní ocitl. 
McVary se najednou vztyčil v sedadle a odložil šálek s kávou. "Kapitáne, co má být tohle?" 
Ukázal dopředu vpravo. Na obzoru se objevila nepatrná tečka, zrcadlící se ve skle předního 
okna pilotní kabiny. 
Stuart se také narovnal na sedadle a naklonil se ke sklu. Fessler odložil tužku i šálek na desku 
palubního mechanika a otočil se s křeslem, aby také mohl sledovat, co se děje. 
Všichni upřeně pozorovali tečku, která se objevila na pravé straně ochranného skla. 
Pohybovala se po dráze, která se křížila s jejich letovou trasou, zřetelně s ní svírala ostrý úhel. 
Pomalu se zvětšovala, ale zatím nikoho neznepokojovala. Nehrozilo - alespoň prozatím - 
nebezpečí kolize. 
McVary se trošku uklidnil. "Určitě to je stíhačka. Nějakej erární kovbojíček se předvádí." 
Stuart přikývl. "Máš pravdu." Sáhl do brašny a vyndal dalekohled. Osvědčená značka Bausch 
und Lomb, koupil si ho před léty v Německu. Vozil ho s sebou jako hračku. Pokud letěl tak 
nízko, že bylo něco vidět, rád pozoroval lodě, letadla a vzdálená pobřeží. U,ž dávno chtěl 
dalekohled z brašny vyřadit, ale ze sentimentality a ze zvyku pořád odkládal penzionování 
starého kamaráda. Zaostřil. "Není nic vidět." 
"Třeba je to raketa," ozval se McVary. "Střela s plochou dráhou letu." Býval pilotem ve 
vojenském letectvu a mozek mu dosud fungoval, jak byl vycvičen. 
Fessler se napůl vztyčil vedle své přístrojové desky. "Myslíš, že by ji vystřelili do téhle 
výšky?" 
"Neměli by," odpověděl mu McVary. "Aspoň ne v oblasti civilních leteckých tras." Zamyslel 
se a pak dodal: "Dneska jsme se odchýlili dost daleko na jih." 
Stuart se znovu pokusil zaostřit dalekohled. "Ztratilo se to . . . Moment . . . Už to mám . . ." 
"Dá se poznat, co to je, kapitáne?" zeptal se McVary a na hlase mu bylo znát lehké 
znepokojení. 
"Vypadá to legračně. V životě jsem nic podobného neviděl. Asi to bude nějaká raketa, ale 
nevím to jistě." Podal dalekohled McVarymu. "Podívej se sám." 
Bývalý stíhač uchopil dalekohled. I bez něj už viděl, že se předmět přiblížil. Pouhému oku 
připomínal tmavý úlomek kovu, odrážející se od modré oblohy. McVary zvedl dalekohled k 
očím a zaostřil. Ten předmět mu něco silně připomínal, ale nemohl si vybavit co. Bylo těžké 
odhadnout, jestli je velký nebo malý, ale instinkt mu napovídal, že bude spíš menší. "Něco 
malého," řekl nahlas. "Při té rychlosti a v téhle výšce to musí být něco vojenského." 
Fessler přistoupil blíž k oknu. "Vojenského? Naše nebo čí?" 
McVary pokrčil rameny, ale pozoroval dál. "Nejspíš vojenského letectva Mart'anů, Carle. Jak 
to mám ksakru vědět?" Předklonil se ještě víc. Ve zlomku vteřiny se ho zmocnil iracionální 
pocit, že možná sleduje první salvu atomové války. Konec světa. Ale ne. Je to moc malé, letí 
to nízko a směřuje to do otevřených prostorů Pacifiku. "Měla by to být proudová stíhačka . . . 
ale . . ." 
"Jestli se přiblíží, tak uhnem," prohlásil Stuart. Ale změnit kurs nadzvukového dopravního 
letadla není žádná legrace. Při běžné cestovní rychlosti by mu trval obrat stratonu skoro čtyři 
a půl minuty a během této doby by letoun urazil 108 kilometrů. Při ostřejší zatáčce by 
cestující byli vystaveni nesnesitelné odstředivé síle. Stojící by byli sraženi na podlahu. Sedící 
by se nemohli pohnout. Stiskl tlačítko ovládající v kabině pro cestující světelné nápisy 
PŘIPOUTEJTE SE a oběma rukama popadl řízení. Levý palec si přichystal nad tlačítko, jímž 
se vypínalo automatické řízení. Změřil si předmět na obzoru a pak svou osádku. V pilotní 
kabině došlo k dramatické změně atmosféry. Tak to chodí. Buď není do čeho píchnout, nebo 



se všichni div nepřetrhnou. Střelil okem po palubním mechanikovi, který pořád ještě stál u 
okna. "Fesslere, kdo dělal partnera Cary Grantovi ve filmu Sever k severozápadu?" 
"Nevím." "Tak si sedni a dělej to, co umíš." Provedu!" 
Na kapitánově čele se objevily drobné kapičky potu. "Budu obracet," řekl, ale pořád ještě 
nestiskl na řídicí páce tlačítko, jímž se vypínal automatický pilot. Alan Stuart - stejně jako 
většina pilotů dopravních letadel - nerad měnil kurs, rychlost nebo výšku, nebylo-li to 
absolutně nutné. Vrhnout se bezhlavě do zbytečných únikových manévrů, to byla záležitost 
pro nějakého zelenáče. 
Čtvrtá bytost v pilotní kabině - automatický pilot - dál udržovala kurs a výšku Stratonu 797. 
Předmět bylo už zřetelně vidět. Stuartovi začalo svítat, že ta záhadná střela neprotíná dráhu, 
kterou letí straton. Nezmění-li oba letící předměty kurs, neznámý předmět proletí bezpečně 
před stratonem. Kapitán Stuart uvolnil prsty na řízení, ale zůstával v pohotovosti, aby mohl 
uhnout k severu, kdyby předmět změnil směr. Podíval se na hodinky, na kterých měl pořád 
sanfranciský čas. Bylo přesně 11 hodin. 
McVary mezitím v dalekohledu poznal, jaký předmět mají před sebou. "Krucifix!" Na hlase 
mu byl znát údiv i strach. 
Kapitán Stuart náhle pocítil dávno zapomenuté, ale přesto důvěrně známé sevření v žaludku. 
"Cože? Co to je". 
"To není raketa," odpověděl McVary. "To je terč. Cíl pro ostrou.střelbu!" 
V 10.44 sanfranciského času kormidelník atomové letadlové lodě Chester W. Nimitz upravil 
kurs o tři stupně vpravo. 2000 yardů za zádí Nimitzu plul křižník Belknap provázený 
torpédoborci Coontz a Nicolas. Jejich kormidelníci provedli příslušné úpravy kursu. Flotila 
udržovala kurs 135 stupňů a plula vpřed rychlostí 18 uzlů. Lodě majestátně brázdily vody 
uprostřed Tichého oceánu 900 námořních mil severně od Havajských ostrovů. Dopolední 
nebe bylo jasné a vzduch hřál. Předpovědi počasí na nejbližších třicet šest hodin nepočítaly se 
zásadnějšími výkyvy. 
Randolf Hennings, kontraadmirál ve výslužbě, stál na sedmé palubě nástavby. Henningsův 
modrý civil c odrážel od tropických uniforem důstojníků i mužstva. S oranžovým průkazem 
na klopě, který mu dovoloval vstup do všech lodních prostor, si nepřipadal důležitější ale 
naopak nejistější. 
Z ochozu za lodním můstkem měl z výšky sedmého poschodí ničím nerušený výhled na 
letovou palubu. Přesto uhýbal pohledem od operační činnosti na palubě k mužům, kteří stáli 
na svých stanovištích na zaskleném můstku pár kroků od něho. 
Kapitán Diehl seděl na koženém otáčecím sedadle a sledoval průběh ranního zaměstnání. V 
této chvíli hovořil s palubním důstojníkem poručíkem Thompsonem a s dalším poručíkem, 
kterého Hennings neznal. Kormidelník stál u kormidla a pečlivě sledoval kurs Nimitzu. 
Horečná činnost, která vládla na palubě během ranních cvičných manévrů, poněkud povolila. 
Hennings napočítal na pravoboku vzadu šest letadel. Jedno po druhém mizely v hangárech 
dolní paluby, kde je čekala údržba. Na kontrolním panelu v operační kajutě bylo vidět, že ve 
vzduchu zbývá poslední letadlo. Navy 347. F-18. Pilot poručík P. Matos. Start: 10.27, 23. 
června. Speciální test. Předpokládaný návrat: 13.00. 
Hennings nesnášel výraz "speciální test", protože se příliš blížil pravdě a o pravdě se nesmí 
hovořit otevřenou řečí. Raději by byl četl něco ještě běžnějšího, třeba "mimořádný výcvik". 
Hennings samozřejmě Věděl, proč je tento test tajný, přestože mu o něm nikdo neřekl ani 
slovo. Věděl, že je to kvůli nejnovější smlouvě o omezení taktických zbraní, kterou schválil 
Kongres a podepsal prezident. Dnešní tajný test zahrnuje první zkoušku vylepšené střely typu 
Phoenix. Její dolet byl zvýšen na dvojnásobek, to je až na 480 kilometrů, a byl do ní 
zabudován nový radarový samonaváděcí systém. To vše mimo jakoukoli pochybnost 
narušovalo ustanovení smlouvy. Kdyby se však tato zbraň osvědčila, významným způsobem 
by zvrátila rovnováhu v leteckých soubojích. 



Hennings si uvědomil, že před ním stojí mladý praporčík, salutuje a cosi mu říká. Podíval se 
na modrobílou jmenovku mladého důstojníka. "Co se děje, pane Philipsi?" 
Praporčík spustil pravou ruku. "Promiňte, pane admirále, ale komandér Sloan žádá, abyste za 
ním přišel do kajuty -E-334." 
Hennings kývl hlavou. "V pořádku. Doveďte mě tam." 
Hennings se protáhl za praporčíkem průvlakem a sestupoval dolů po kovových schůdkách. 
Oba mlčeli. Na palubě O-2 ve velitelské věži zahnuli do dlouhé šedé chodby, podobné tisícům 
jiných, po nichž admirál během své činné služby na lodích kráčel. Od jeho časů došlo na 
lodích k neuvěřitelnému množství technických inovací, ale stará zásada lodních stavitelů, že 
forma se má podřizovat funkci, neplatila nikde naléhavěji než právě na válečné lodi. A ze 
způsobu, jakým jsou lodě konstruovány, dýchalo na admirála cosi důvěrně známého a 
uklidňujícího. Přesto mu cosi v nitru říkalo, že se všechno podstatně změnilo. "Sloužil jste 
někdy na nějaké starší lodi, pane Philipsi?" 
Praporčík se podíval přes rameno. "Ne, pane admirále. Nimitz je první loď, na kterou jsem 
byl přidělen." 
"Umíte si představit, jak tyhle chodby vypadaly, než přišla klimatizace?" 
"Umím, pane admirále." Praporčík se prudce zastavil a otevřel dveře označené E-334. Byl 
rád, že má dědka z krku, že už nebude muset poslouchat bláboly o korábech ze dřeva a 
chlapech ze železa. "Admirál Hennings, pane komandére." 
Hennings vstoupil do menší šedivě natřené kajuty, přeplněné elektronickými přístroji. Dveře 
se za ním zavřely. 
Před konzolí seděl námořní poddůstojník. Nad ním stál komandér James Sloan a díval se mu 
přes rameno. Když Hennings vstoupil do kajuty, Sloan zvedl hlavu. "Vítám vás, admirále. 
Sledoval jste start? 
"Jistě. Když jsem přišel na můstek, zrovna připoutávali F-18 ke katapultu. Dělá to na člověka 
dojem." "F-18 lítá jak namydlenej blesk. Okamžik, prosím, pane admirále." Sloan se naklonil 
nad elektronického specialistu námořního poddůstojníka Nelsona Moriartyho a něco mu řekl, 
ale tak tiše, že mu Hennings nerozuměl. 
Hennings okamžitě poznal, že Sloan není ve své kůži. Určitě došlo k nějaké technické závadě. 
Přesto měl Hennings dojem, že se mu nedostalo vojenské zdvořilosti podle všech pravidel. 
Rozhodl se však, že věc přejde bez poznámek. Být v záloze koneckonců znamená být v 
záloze. Na palubu Nimitzu přišel s jediným cílem, aby spojeným náčelníkům štábů přivezl 
výsledky "speciálního testu". Měl osobně dopravit neadresovanou a nepodepsanou 
dokumentaci, obejít normální služební postup a ještě si vrýt do paměti všechno, co není 
možno svěřit papíru. Stal se z něj posel. Do samotného provádění testu se nechtěl dát 
zatáhnout. 
Staří známí ve Washingtonu mu tuto úlohu poradce občas svěřovali, aby mu udělali radost. 
Stejně neměl co dělat. Tentokrát si ale říkal, proč vůbec byl doma, když mu telefonovali. 
Henningsovi začalo svítat, že všechna ta snadná poslání na exotických místech i všechny ty 
"konzultační poplatky" byly jen návnadou, na níž měl uváznout pro případ, že by jeho staří 
známí potřebovali, aby za ně tahal kaštany z ohně. Že by na to tentokrát došlo? Hennings 
pokrčil rameny. Stejně je to jedno. Kamarádům je dlužen přátelskou službu, tak ji budou mít. 
Komandér Sloan ukazoval na přístrojovou desku nad konzolí. Moriarty něco zahuhňal. Sloan 
zavrtěl hlavou. Opravdu nebyl ve své kůži. 
"Nějaké potíže, komandére?" 
Sloan zvedl hlavu a pokusil se o úsměv. "Jako vždycky . . . nic vážného, pane admirále." Na 
vteřinu se zamyslil a pokračoval: "Jeden vysokofrekvenční kanál do San Diega nefunguje. 
Nechápu proč." Podíval se na panel, jako by to byl námořník, který dezertoval z lodě. 
"Budeme mít zpoždění?" 



Sloan si v duchu řekl, že asi ano, ale zároveň se rozhodl, že to nemůže říci nahlas. "Ne, 
zřejmě ne. Spojíme se prostřednictvím Pearl Harboru. Pouhá technická maličkost." Znovu 
udělal pauzu a odhadoval, kolik z obsahu jeho slov Hennings chápe. "Tenhle krok můžeme v 
konečné instanci vypustit. To, co potřebujeme, funguje bezvadně." 
"Výborně. Zítra ráno mám být na poradě." 
Tohle Sloan znal. Proslavené snídaně u spojených šéfů štábů, kde dědkové se zakaleným 
zrakem obracejí list od golfových výsledků k nukleární katastrofě stejně snadno, jako pianista 
přechází od jedné melodie populární hudební směsi ke druhé. 
"Mám zamluvenou letenku z Los Angeles na dnes večer. Z letadlové lodě musím vystartovat 
nejpozději , v 16.00." 
"Úkol bude zakrátko splněn." 
"Prima. A můžete mí už konečně prozradit, proč jste mě sem pozval, komandére?" Mluvil 
jako vždy tónem gentlemana, jenom slova zněla trošku ostřeji. 
Sloan se na vteřinu zarazil. "Neposlal jsem . . . totiž, myslel jsem, že byste tu rád byl." 
"Tohle," Hennings ukázal rukou po kajutě, "tohle mi nic neříká. Spíš od vás potřebuju ústní a 
písemné hlášení o výsledcích ukončeného testu. Když ale chcete, abych tu byl s vámi, 
zůstanu." Posadil se na otáčecí sedadlo. 
"Děkuji vám, pane admirále, budu rád." Sloan se neodvážil ze sebe vysoukat ani o slovo víc. 
Zacházel s admirálem od jeho příchodu na palubu neoficiálně, ale teď mu Randolf Hennings 
pro případ, že by snad zapomněl, dal na srozuměnou, jaké má vlivné přátele. Kromě toho si 
vybavil starou námořnickou průpovídku, že každý admirál umí být svině. 
Hennings pozoroval, jak se Sloan hrabe v nějakých papírech, a přitom si poprvé uvědomil, že 
ho tu chce mít, aby si z něj udělal spoluviníka na testu té rakety. Henningsovi svitlo, že se 
dopouštějí něčeho nezákonného. Ale už bylo pozdě, nemohl cuknout. Hennings pustil 
znepokojující myšlenky z hlavy a přinutil se myslet na jiné věci. 
Sloan se mezitím obrátil k elektronice. Soustředěně hleděl na panel, ale ve skutečnosti se 
usilovně snažil vybavit si všechno, co věděl o Randolfu Henningsovi. Byl nasazen za II. 
světové války a v Koreji. Kolegové ho považovali za příjemného člověka, ale u admirálů, 
aktivních nebo vysloužilých, člověk nikdy neví. Dovedou se změnit stejně prudce jako počasí 
v Severním Atlantiku. O Henningsovi bylo známo, že má dost vytrvalosti na to, aby své úkoly 
splnil, ale ne zase tolik, aby ohrožoval nadřízené. A právě nadřízení, kteří to dotáhli až na 
samý vrchol, teď vybrali Henningse pro toto nejožehavější poslání. Hennings je prototyp 
spolehlivosti a diskrétnosti. Sloana napadlo, že vysloužilý admirál Hennings udržuje kurs a 
rychlost stanovenou jinými jako nějaký člun, doslova vcucnutý do brázdy za bitevní lodí. 
Přesto s ním musí počítat. Sloan se obrátil zpátky k Henningsovi. "Dal byste si kávu, pane 
admirále?" 
"Ne, děkuji." 
Sloan se pořád ještě nedokázal soustředit na elektroniku, místo toho mu hlavou táhly politické 
implikace testu. Napadlo ho, že požádá admirála o informace, ale včas se zarazil a řekl si, že 
by to byla chyba. Stejně Hennings nebude vědět o moc víc, než ví on, Sloan. 
"Pane komandére, spojení do Pearlu nefunguje." "Cože?" vyštěkl Sloan na elektronického 
specialistu. 
"Závada může být třeba u nich." 
"Jedině tak. Asi máte pravdu." Sloan si změřil Henningse. Admirál neklidně bubnoval prsty 
po opěradle sedadla. Soustředěně sledoval dálnopis, který zaznamenával běžné údaje o 
počasí. 
Poddůstojník Moriarty se ohlédl po Sloanovi a zeptal se: "Mám to zkoušet dál?" 
Sloan si zapálil cigaretu. Teď se musí rozhodnout jako velitel. V žaludku se mu ozvala 
kyselina, v tu chvíli věděl, proč důstojníci mívají žaludeční vředy častěji než mužstvo. 
Uvažoval. Všechny položky testu se blížily ke stanoveným pozicím. Odklad by znamenal 



zmatek na několik hodin. Hennings musí zítra ráno předložit hlášení v Pentagonu. Kdyby 
hlášení obsahovalo pouze větu "Speciální test byl odložen", komandér Sloan by se 
neprezentoval v příznivém světle. Lidé stojící za testem by mohli ztratit nervy a jednou 
provždy jej odvolat. Ještě horší by bylo, kdyby si řekli, že nervy ztratil on. Řekl si v duchu, 
jestli by se neměl poradit s Henningsem, ale to by byla taktická chyba.  
"Pane komandére," ozval se elektronický specialista s rukou přichystanou nad sadou spínačů 
na konzoli. 
Sloan zavrtěl hlavou. "Vykašlete se na to, Moriarty. Pust'te věc z hlavy. Držte se testovacího 
plánu. Nemůžeme už ztrácet čas běžnými prkotinami. Odešlete souhlas k odpálení a pak si 
vyžádejte hlášení od poručíka Matose." 
Námořní poddůstojník Nelson Moriarty se obrátil ke svým přístrojům. Začínal tušit, že něco 
není v pořádku, ale protože předtím sloužil na ponorkách, neměl dostatečné znalosti a 
zkušenosti, aby si dokázal v hlavě srovnat, co na tomto testu vybočuje z mezí normálu. Aniž 
mu to někdo musel říkat, sám poznal, že se právě díky své neinformovanosti zbavil ponorky, 
která mu začínala lézt na nervy, a dostal se na Nimitz, kde mu služba připadala snesitelnější. 
Kromě toho věděl, že žádost o přeložení ke středomořské flotile bude kladně vyřízena, 
dokáže-li držet jazyk za zuby. 
Sloan několik vteřin sledoval přístroje a pak se podíval po Henningsovi. Starý admirál 
soustředěně sledoval dálnopis a tvářil se neproniknutelně, jako by se mávnutím proutku 
změnil v orientálce. "Hned to bude, pane admirále." 
Hennings zvedl hlavu a přikývl. 
Sloanovi blesklo hlavou, že admirál chce jako on sám vejít do oficiálních dějin tím, že 
oficiálně neřekne nic nahlas. 
Ozval se poddůstojník Moriarty. "Poručík Matos je na příjmu. Krouží v sektoru dvacet tři." 
"V pořádku. Oznamte mu, že brzy dostaneme zprávu o cíli." 
"Provedu." Sloan v duchu odhadoval, jak dalece je do téhle záležitosti namočen a co by mu 
mohlo eventuálně hrozit. Všechno začalo už před měsícem normálním příjmem dvou střel 
typu Phoenix na palubu letadlové lodě. Podepsal jejich převzetí. Pak přišlo kapitánu Diehlovi 
běžnou cestou z Pearlu hlášení, že na palubu Nimitzu se dostaví admirál Hennings a provede 
inspekci testu se střelami vzduch-vzduch. Na tom ještě nebylo nic mimořádného, ale úplně 
běžná praxe to taky nebyla. 



Potom došla běžná instrukce pro cvičné zkoušky se střelami. Z normálu vybočoval pouze 
příkaz, aby postup a vzdálenosti odpovídaly novým parametrům, jaké stanovil výrobce 
vylepšené verze Phoenixu, označené AIM-63X. V tom okamžiku si Sloan uvědomil, že na 
nejvyšších místech došlo ke spiknutí - moment, to není správný výraz . . . došlo k iniciativě . . 
. iniciativě na nejvyšším stupni velení, u spojených náčelníků štábů. Rozhodli se, že budou 
tajně ignorovat ustanovení smlouvy o omezení zbraní. A osud rozhodl, že technickým 
důstojníkem pověřeným provedením testu se stal právě Sloan. Do roka z něj bude kapitán . . . 
anebo skončí ve vězení válečného námořnictva v Portsmouthu. Znovu si změřil Henningse. 
Proč v tom asi jede? 
On, Sloan, se mohl ze všeho vyvlíct, stačilo požádat o dovolenou na břeh. Ale dědkové z 
Pentagonu splnili úkol na jedničku, když prozkoumali jeho osobní materiály. Na první pohled 
poznali hazardního hráče. Po šíji se mu spustil tenounký pramínek potu a Sloan doufal, že si 
ho Hennings nevšiml. "Ještě zhruba deset minut, pane admirále." Sloan stiskl tlačítko na 
konzoli a digitální hodiny začaly svůj countdown. 
Odpočítávání času před startem Sloana doslova fascinovalo, ale zároveň pocit'oval cosi jako 
strach. Sledoval, jak se údaje blíží ke konci. Využil zbývající čas k tomu, aby znovu probral 
vlastní motivy a posílil svou odhodlanost. Aby si všechno zracionalizoval. Vylepšený 
Phoenix je neocenitelná zbraň pro případ války. Jeden utajený test šéfům štábů ukáže, jak by 
střela účinkovala v bojových podmínkách. Pak at' si politikové dál žvaní o odzbrojení. 
Americké letectvo by mělo pro strýčka příhodu eso v rukávě. Ostatně při prudkém vývoji 
moderní techniky je sebemenší ulitá karta esem. Víc ani nemůže nikdo žádat. A vlastně ani 
víc není zapotřebí. Ještě devět minut. 
Komandér Sloan si nalil kávu z kovové termosky ve tvaru džbánu. Podíval se na Henningse. 
Admirál nebyl ve své kůži. Bylo mu to vidět na očích, stejně jako už několikrát den předtím. 
Ví snad Hennings něco, co Sloanovi zůstalo utajeno? 
Sloan došel ke vzdálenějšímu konci konzole a podíval se na přístroje. Ale myslel jen na 
Henningse. Hennings se tváří, jako že ho zkouška nezajímá. Že ho nezajímá on, Sloan, ale to 
není normální, protože Hennings o něm má určitě podat hlášení s podrobným vyhodnocením 
jeho osoby. Sloan na chvíli pocítil, jak se ho zmocňuje dávno zapomenutá hrůza mladého, 
začínajícího praporčíka, ale rychle ji setřásl. Ostřílený důstojník se dokáže ze všeho vysekat. 
Když bude třeba, využije Henningsův odstup ve svůj prospěch. 
Hennings najednou vstal a přistoupil ke Sloanovi. "Pane komandére, budete mít hotové 
vyhodnocení, hned jak zkouška skončí? Nebo budete muset ještě něco zpracovávat?" 
Sloan přikývl. "Jen vyplním nějaké formuláře týkající se kvality." Poklepal na hromádku 
papírů ležící na konzoli. "Nejvýš půl hodinky." 
Hennings pokýval hlavou. Kajuta ztichla, bylo slyšet jen elektronické přístroje. 
Randolf Hennings bloudil nepřítomným pohledem po zařízení těsné kajuty. Funkce těchto 
přístrojů pro něho nebyly úplným tajemstvím. Některé poznával a u některých, které mu 
připadaly tak trochu povědomé, se dohadoval, k čemu asi mohou sloužit, jako člověk, který 
se po sto létech spánku probudil rovnou do jednadvacátého století. 
Zamlada se svých palubních techniků a důstojníků vyptával na všechny možné věci. Ale s 
ubíhajícími léty mu smysl odpovědí, které mu tito mladí lidé poskytovali, čím dál víc unikal. 
Musel sám sobě připomenout, že patří do úplně jiné éry této civilizace. Jako kluk ještě jezdil 
v bryčce tažené koňmi. Starší bratr mu zemřel na obyčejnou infekci, kterou dostal do nohy. 
První elektrické světlo spatřil v deseti létech. Rádio uslyšel až v patnácti. První auto, jaké 
měl, byl ford model A. Otec, který jezdil skvěle na koni, se nikdy nenaučil řídit auto. Během 
krátkého časového období zaznamenala civilizace neuvěřitelný pokrok. Spousta lidí si řekla, 
že taková rychlost pro ně není. Z jiných se naopak stali kormidelníci a navigátoři. A kromě 
nich existují lidé jako on, kteří se ocitli na velitelském stanovišti a přitom nechápou, ani co 
kormidelníci a navigátoři dělají, ani kam směřují. 



Admirál přistoupil k jedinému kulatému okénku v kajutě a vytáhl zatemnění. Tiché moře mu 
uklidnilo rozbouřené myšlenky i rozjitřené svědomí. Vybavil si, jak se před léty rozhodl, že si 
své podřízené vyhodnotí podle osobních vlastností a podle toho bude důvěřovat i jejich 
technickým znalostem. Lidé ano, v těch se vyznal. Lidé se z generace na generaci zas tolik 
nemění. Jestli ve svých šedesáti sedmi létech ještě za něco stál, tak to bylo hlavně proto, že 
dokázal pochopit tento vůbec nejsložitější stroj. Viděl svým bližním do duše i do žaludku. 
Teď prohlédl komandéra Sloana a vůbec se mu nelíbilo, co spatřil v jeho psychice. 
Poddůstojník Moriarty se otočil. "Pane komandére." Ukázal na expresní dálnopis. 
Sloan přistoupil k přístroji a vytáhl zprávu. "Je to dobré, pane admirále." 
Hennings spustil zatemnění a obrátil se ke komandérovi. 
Sloan četl údaje nahlas. "Všechny prvky testu na místě. F-18 na místě, C-130 taky. 
Potřebujeme už jen pokyn k odpálení." Podíval se na digitální hodiny, odpočítávající čas před 
startem. Pět minut. . 
Hennings přikývl. "Dobře." 
Sloan se naposledy zamyslil nad jedinou věcí, kterou si před vydáním rozkazu nemohl 
vyjasnit. Kdyby test nebyl tajný a kdyby odklad neznamenal případné odvolání zkoušky, 
kdyby toto odvolání neznamenalo potenciální oslabení v budoucí válce a kdyby mu nešlo o 
další postup, kdyby si ho Hennings pořád tak neprohlížel těma svýma šedýma očima a kdyby 
ty pitomý digitální hodiny nedobíhaly ke konci odpočítávání . . . pak by třeba . . . třeba by i 
počkal. čtyři minuty. 
Expresní dálnopis začal znovu tisknout. Sloan sáhl po krátké zprávě a vytrhl ji z přístroje. 
Přečetl si ji potichu, 3 usmál se a pák ji přečetl nahlas. "C-130 vypustilo cvičný cíl, který 
podle posledního pozorování udržuje stabilní kurs. Cíl dosáhl dvojnásobné rychlosti zvuku a 
momentálně se nachází ve výšce 19 000 metrů." Podíval se na digitální hodiny. , Během dvou 
minut třiceti sekund mohu vydat poručíku Matosovi rozkaz, aby vyhledal cíl a podle uvážení 
jej sestřelil." 
"Dáte si ještě něco k pití?" 
"Ne, děkuji. Radši počkám." John Berry položil prázdnou skleničku a zvedl hlavu k letušce. 
Dlouhé tmavé vlasy jí povívaly kolem límečku a ramen bílé blůzičky. Měla úzké boky, útlý 
pas a mejkap prakticky nepoužívala. Připomínala modelku z brožurek, jaké si dávají tisknout 
tenisové kluby. Berry s ní od startu mluvil už několikrát a teď, když měla podávání 
přesnídávky za sebou, se znovu objevila v blízkosti jeho sedadla. "Nemáme tu moc narváno," 
ozva( se Berry a gestem ruky přejel poloprázdnou přední část Stratonu 797. 
"Tady ne. Spíš vzadu. Jsem ráda, že na mě vyšla služba v kabině první třídy. V turistické je 
nášvih." 
"V Tokiu vrcholí sezóna?" 
"Asi ano. Možná že zrovna pořádají speciální exkurze do fabrik na tranzistory." Zasmála se 
vlastnímu vtipu. . "Cestujete obchodně, nebo soukromě?" 
"Tak i tak. Soukromě se mi líbí cestovat obchodně." člověk se může prozradit v nejméně 
očekávaném okamžiku. Ale pro Johna Berryho tento okamžik nepřišel neočekávaně. Mladá 
letuška měla všechno, co Jennifer Berryová neměla. Dokonce se zdálo, že není ničím z toho, 
čím se paní Barryová po svatbě stala. "Jmenujete se Sharon?" Ukázal na letuščinu jmenovku. 
"Ano. Sharon Crandallová. Jsem ze San Franciska." "Já jsem John Berry. Z New Yorku. 
Letím do Tokia, kde mám jednání s firmou Kabushi Steel. A potom s nějakou v Nagasaki. 
Fabriky na tranzistory mě nezajímají. Lítám do Japonska dvakrát za rok. Šéf mě vysílá, 
protože jsem nejvyšší. Japonci rádi zdůrazňují svou odlišnost od Západu. Z malých 
obchodních zástupců jsou celí nervózní." 
"Opravdu?" Zadívala se na něj tázavě. Pak se usmála. ,Tohle jsem ještě neslyšela. Neděláte si 
ze mě náhodou blázny?" 



"Určitě." Zarazil se. Vyschlo mu v hrdle. Pouhá představa, že by tuhle dívku pozval, aby se 
posadila vedle něj, ho lehce znervózňovala. Přestože si chtěl jen s někým popovídat. Zkrátit 
si dlouhou chvíli. Na okamžik se uvolnit a dělat, že to, co za sebou zanechal v New Yorku, 
vlastně neexistuje. 
Chapadla Jennifer Berryové dosáhla až sem. Její přítomnost sahala přes celý kontinent i přes 
oceán. Představa protivné manželky, která si pořád na něco stěžuje, tížila Johnu Berrymu 
myšlenky jako olovo. Kromě toho mu stále nešly z hlavy jejich dvě dospívající děti - dcera a 
syn. Rok od roku se mu stále víc a víc vzdalovaly. Jediným rodinným poutem, které jim 
zbývalo, bylo společné jméno. A pak už jen společné bydlení a rodinné dokumenty. Zkrátka 
právní svazky a závazky. 
Zbytek toho, čemu se momentálně dalo říkat "jejich společný život", byl, alespoň pro 
Berryho, jen takový krutý vtip. Nekřest'ansky drahý dům v Garden City, který odjakživa 
nesnášel. Snobský venkovský klub. Přiblblá parta na bridž. Povrchní přátelství. Drby o 
sousedech. Koktajly, bez nichž by celé Garden City muselo už dávno spáchat masovou 
sebevraždu. Marnost. Blbost. Nuda. Kam přišlo všechno to, na čem mu dřív záleželo? Na 
dobré časy se už skoro nepamatoval. Doby, kdy si s Jennifer celé nocí měli o čem povídat, 
než se i z milování stala běžná povinnost jako z čehokoli jiného. Výlety, při nichž s dětmi 
přespávali pod stanem. Dlouhé nedělní snídaně. Basebal na dvorku. Připadalo mu to jako 
život nějaké cizí bytosti, který se odehrál strašně dávno. 
John Berry v poslední době myslel čím dál víc na minulost. Začínal v minulosti žít. Když 
uslyšel v rádiu písničku z padesátých let, začalo se mu stýskat po rodném Daytonu v Ohiu. Ze 
starých černobílých filmů nebo televizních seriálů se ho zmocňovala taková nostalgie, že mu 
to div neutrhlo srdce. 
Zvedl hlavu k mladé ženě, která stála nad ním. "Nedala byste si se mnou skleničku něčeho 
dobrého. Já vím. Jste ve službě. Tak aspoň kolu!" Berry ze sebe chrlil větu za větou. "Budu 
vám povídat o japonských obchodnících. O japonských zvycích. Rozšíříte si obzor. 
Informace z první ruky. Důležité věci, které byste měla znát pro případ, že byste někdy chtěla 
pracovat v mezinárodní obchodní společnosti." 
"Určitě," souhlasila. "Hrozně ráda si to poslechnu, ale musíte pár minut počkat. Než uklidím 
zbývající tácky. Nejvýš deset minut." Sharon Crandallová sebrala Berryho podnos a pár 
dalších. Usmála se na něj, když kolem něj procházela k nákladnímu výtahu do zadní části 
kabiny první třídy. 
Berry se otočil a sledoval, jak vešla do výtahu. Výtah byl úzký, sotva se tam se všemi tácky 
vešla. Za několik vteřin zmizela za zasunovacími dveřmi a odjela do kuchyňky, umístěné na 
dolní palubě pod kabinou první třídy. 
John Berry chvíli seděl a o samotě se snažil soustředit rozprchlé myšlenky. Potom vstal ze 
sedadla a protáhl se. Prohlédl si prostornou kabinu první třídy. Potom se podíval na dva 
obrovské motory upevněné pod pravým křídlem stratonu. Spolkly by celého skymastera. Na 
ex, blesklo mu hlavou. 
Jeho firma - Taylor Metals - měla pro obchodní zástupce čtyřmístné letadlo typu Cessna 
Twin Skymaster a létání byl jeden z posledních koníčků, který si Berry dosud uchoval. 
Myslel si, že létání má dost společného s jeho ostatními problémy. Kdyby byl pobyt na pevné 
zemi líp snášel, nevyužíval by každé příležitosti a nevznášel by se do nebe. 
Berry se otočil a podíval se do zadní části kabiny. Zjistil, že toalety první třídy jsou volné. 
Mrkl na hodinky. Než se Sharon vrátí, stihne se opláchnout a učesat. 
Když šel k toaletám, znovu se podíval z okna. Obrovské rozměry a síla motorů mu vyrážely 
dech. Tentýž pocit v něm vyvolával prázdný prostor kolem letadla. Nevšiml si ale, že neletí 
sami. Nevšiml si nepatrné tečky na horizontu, která se ke stratonu prudce blížila. 
Poručík Peter Matos lehce svíral pravou rukou řídicí páku stíhačky F-18. Přidal trochu plyn. 
Oba motory 



General Motors okamžitě zvýšily výkon. Matos ve stíhačce válečného námořnictva pomalu 
opisoval široké kruhy ve výšce 17 000 metrů. Udržoval stálou rychlost mírně pod hranicí 
jednoho machu. Nespěchal a létal v nepopsatelných křivkách nad částí mezinárodního 
vzdušného prostoru, jemuž vojenský kód jeho vlasti říkal operační sektor R-23. Čekal na 
pokyn z Nimitzu, který se hlásil jako Homeplate, domácí meta v basebalu. Měli zpoždění, a 
zrovna když se začínal divit, co se děje, ve sluchátkách zapraskalo a Matos uslyšel začátek 
instrukcí. Předával je poddůstojník Nelson Moriarty, kterého Matos znal od vidění. 
"Navy tři-čtyři-sedm, zde Homeplate, přepínám." Matos stiskl tlačítko vysílání na řídicí páce. 
"Rozumím, Homeplate. Tři-čtyři-sedm. Mluvte, přepínám." Zrovna začínal nový kruh na 
klidné obloze nad Tichým oceánem. 
Hlas elektronického specialisty se zřetelně rozléhal kajutou E-334. "Cvičný cíl byl vypuštěn. 
Předpokládáme, že do vašeho operačního prostoru pronikne během dvou minut. Operační 
podmínky se mění na foxtrot-alfa-whisky." 
"Rozumím, Homeplate. Opakuji: Foxtrot-alfa-whisky." Matos pustil tlačítko a zároveň přitáhl 
řídicí páku. Foxtrot-alfa-whisky. Odpálit podle vlastního uvážení. Cíl, zásah a zničení cíle 
uvidí pouze na radarové obrazovce, ale v Matosovi se přesto probudil dravčí instinkt a srdce 
se mu rozbušilo. F-18 zúžila kruh, a jakmile stíhačka ve zbývající části kružnice zvýšila 
rychlost, Matos pocítil rostoucí odstředivou sílu. Vyrovnal stíhačku směrem na severovýchod 
a znovu přidal plyn. Připadal si jako rytíř ženoucí se tryskem na bitevní pole. 
Peter Matos, podobně jako většina příslušníků ozbrojených sil, kteří se nenarodili v 
kontinentální části USA, byl ještě věrnější, patriotičtější a zapálenější než praví Američané. 
Pozoroval to hned od začátku. Kdekoli vlála vlajka amerických ozbrojených sil - v Německu, 
v zóně Panamského průplavu, na Filipínách nebo Guamu - mladí lidé se k ní všude hrnuli. 
Kromě toho existovali bývalí kubánští důstojníci, Mexičané, Kanaďané a mnozí další, pro 
něž nebyly ani americké ozbrojené síly pouhou vojenskou mašinérií, nutnými výdaji, 
institucí, které je třeba odvádět daně, ale ne vlastní syny. Pro lidi jako Pedro Matos, kterému 
jeho vlast Porto Rico nabízela jen nejhorší bídu, se vojna stala domovem, rodinou, partou 
kamarádů, celým životem. 
Matos vykonával přesně své povinnosti, studoval příručky, dával si pozor na to, co říká, 
nikdy neměl , . konflikty s nadřízenými, vlastní názory projevoval nahlas, pouze byl-li na ně 
tázán, a všechny rozkazy prováděl bez váhání a s nadšením. Navenek se tvářil, že je všechno 
v pořádku, ale v duchu se modlíval ke svatému Jeronýmovi, aby. ho nikdo nepředběhl při 
povyšování. Stačil jediný chybný krok, a celá vojenská kariéra by byla v háji. 
Moriartyho hlas ho vytrhl z rozjímání. "Navy tři-čtyři-sedm, zachytil jste cíl?" 
Matos se podíval na obrazovku radaru. "Zatím nic, Homeplate." 
"Rozumím, Navy. Průběžně nás informujte." "Okamžitě, jak něco zjistím." Matos nespustil 
oči z obrazovky, ale v duchu se začal znovu zabývat důležitějšími problémy. Věděl, že 
výsledky dnešního testu rozhodnou o průběhu celého jeho dalšího života. Zkouška je tajná. 
Tohle mu řekli nahlas. Kromě toho je nezákonná. To si už musel domyslet" sám. Jenže si 
nemohl domyslet, proč si k odpálení rakety vybrali zrovna jeho. 
Nové střely AIM-63X Phoenix visely v závěsníkách na břiše jeho stíhačky F-18. Pro tuto 
zkoušku byly vybaveny cvičnými hlavicemi z nerezavějící oceli a titanu. Za cíl sloužila 
maketa nadzvukového vojenského letadla, odpálená stovky kilometrů odsud z 
turbovrtulového letounu C-130 Hercules, patřícího válečnému námořnictvu. Kdybych teď 
měl ostré střely, napadlo Matose, mohl bych je klidně odpálit na útočící bombardér Tupolev 
nebo na čínský MIG-21. 
Matos se podíval na obrazovku radaru. Cíl pořád nikde. Dnešní úkol stanovil, že má prověřit 
odpálení na maximální vzdálenost. Normální rozsah radaru 320 kilometrů zvýšili na 480 
kilometrů. Odpálená střela Phoenix nevyžaduje obvyklé další navádění na cíl. Měl nařízeno 
odpálit první střelu, počkat, až nabere stabilní kurs, pak odpálit druhou, provést obrat o 180 



stupňů a maximální rychlostí zmizet z bojové oblasti. Nový samonaváděcí systém navede 
střelu na cíl. Než nepřítel zjistí, že byl napaden, stíhačka dávno zmizí. Matos ale nevěděl 
jistě, jestli mu toto vylepšení jednoznačně vyhovuje. Nový systém nevyžaduje takovou 
osobní šikovnost jako řízení střely z F-18 a kromě toho . . . člověk může . . . docela zbaběle, 
utéct . . . jako malý kluk. A nebude mít sebemenší možnost uvidět zásah. Jenomže do toho 
všeho mu vlastně nic nebylo. 
Soustředil se na sledování radaru. Na okraji obrazovky se vynořila řada elektronických 
rozprasků. Stiskl tlačítko na řídicí páce. "Homeplate. Tři-čtyři-sedm hlásí předběžné 
zachycení cíle." Jeho hlas zněl chladně, skoro lakonicky. Musel se usmát, když si vzpomněl, 
jak včera večer viděl v kině film, v němž němečtí a japonští piloti křičeli v letadlech do rádia, 
až se hory zelenaly, ale angličtí a američtí piloti se tvářili znuděně, i když se jim letadlo 
rozpadlo a trosky lítaly nad hlavou. Brali to sportovně. "Rozuměli jste, Homeplate?" 
"Rozumím, tři-čtyři-sedm. Předběžné zachycení cíle. Pokračujte. Konec." 
Poručík Matos stiskl tlačítko na přístrojové desce a zvedl hlavu k procesoru odpalovacího 
zařízení. Elektronický symbol se obloukem blížil k blikání cíle. Matos několik vteřin sledoval 
obrazovku. Vtom se na ní objevilo další blikání. Matos zamrkal překvapením. Podíval se 
lépe. Druhý cíl byl menší a světélkoval slaběji. Nacházel se přímo za prvním cílem. Klamný 
odraz, napadlo Matose. Stačí, když se porouchá tranzistor nebo dioda. Nebo se o desetinu 
stupně přehřívá. Určitě to bude něco podobného. Měl s poruchami elektroniky své 
zkušenosti. Stejně jako většina pilotů jeho jednotky. Říkají jim duchové nebo andělíčci. 
Falešné odrazy. Ozvěny. Odrazy. Paprsky odražené jinými radarovými přístroji. Nebo od 
hladiny moře. Přízraky, které nejsou o nic hmotnější než mračno výparů. 
Matos stiskl tlačítko na přístrojové desce. Knoflíkem si vyladil obraz. Zadní cíl pomalu 
mizel. Pak se úplně ztratil. Vypadalo to, jako by splynul s původním silnějším blikáním, které 
určitě signalizovalo cíl. Stiskl tlačítko rádiového vysílání. "Homeplate, zde Navy tři-čtyři-
sedm. Cíl na obrazovce dobře viditelný. Vzdálenost 460 kilometrů. Konec." 
Moriartyho hlas zněl fádně, neutrálně, jako hlas všech vojenských spojařů. "Rozumím, tři-
čtyři-sedm." Matos chvíli váhal. Napadlo ho, jestli by neměl hlásit odraz, ale pak si řekl, že je 
to zbytečné. Jestli o něčem nechtějí slyšet, pak to jsou především neexistující "problémy". 
Podíval se na obrazovku radaru. Cíl jako na dlani. Odjistil pojistku a zvedl víčko chránící 
spoušt' odpalovacího zařízení. Přitiskl prst na spoušt'. Chystal se odpálit nejdelší let střely 
vzduch-vzduch v dějinách. Stiskl tlačítko vysílání. "Odpaluji číslo jedna." Vteřinu počkal, 
hluboce se nadechl a stiskl spoušt'. 
Střela AIM-63X Phoenix opustila závěsníky pod stíhačkou F-18. Chvíli se zdálo, že střela 
spí, protože elektronické zpožďovací zařízení fungovalo tak, aby se střela vyhnula 
jakémukoli možnému dotyku s Matosovým letounem. Když uběhla příslušná doba, v 
útrobách střely se indukovalo napětí jediného mikrovoltu. Proud proběhl bludištěm drátů a 
spojů a dosáhl svého cíle - příslušné selenoidy se aktivovaly a zapálily motor rakety. 
Z trysky Phoenixu vyrazil oranžový plamen. Během několika sekund dosáhla střela rychlosti, 
jakou se pohybovala F-18. 
Matos sledoval, jak střela odletěla. Chystal se zopakovat tentýž postup, kterým by odpálil 
druhou střelu. Mrkl ale na obrazovku radaru. Cíl se znovu rozestoupil do dvou teček. Dva 
cíle! Matos stiskl tlačítka ovládající ladění. Nic se nezměnilo. Stiskl je ještě jednou a zase nic. 
Ježíšikriste! Jsou to dva různé cíle! Ale samonaváděcí systém střely už nemohl ovlivnit. 
Problém řešil i samonaváděcí systém Phoenixu. Elektronický odraz dvou různých cílů 
postavil střelu před dilema. Proud napětí se přidržel logiky a pravidel priority, o kterých bylo 
před léty rozhodnuto v jisté konferenční místnosti vzdálené tisíce mil, a také si vybral 
rozhodnou cestu. 
Střela AIM-63X mírně upravila vlastní kurs. Zamířila k většímu z obou cílů. 
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John Berry si prohlížel obličej v zrcátku na toaletě první třídy. Prstem si prohrábl šedivé 
pramínky v hnědých vlasech. Pod očima se objevilo pár vrásek. Přesto vypadal na svých 
jedenačtyřicet let dobře. 
Některé ženy, s nimiž se stýkal ve venkovském klubu nebo v zaměstnání, o něm říkaly, že je 
zajímavý, citlivý a solidní. Věděl, že čekají na jeho první krok, ale nějak se pro podobná 
sbližování nedokázal nadchnout. S jedinou výjimkou. Šlo o jistou pracovnici obchodního 
oddělení, a skončilo to katastrofálně. 
John Berry si vzpomněl na svého otce, což se mu v poslední době stávalo čím dál častěji. V 
jednačtyřiceti létech měl otec manželku, která se v něm viděla, čtyři hodné děti, svou církev, 
svou obec, svou vlast, svůj malý podnik, pro který by se byl roztrhal. Jenže to bylo v jiných 
dobách a možná skoro v nějaké jiné zemi. John Berry nic z těchto věcí v životě neměl a v 
jednačtyřiceti létech je už mít nemohl. Přesto však existovalo východisko. Mohl se rozejít s 
Jennifer a začít znovu. V tom případě by měl alespoň naději. Přemýšlel o tom pokaždé, když 
létal ve skymasteru. Ale cosi mu říkalo, že to nikdy neudělá. 
Berry si v hlavě znovu probral rozhovor, který měl před chvílí s letuškou. Proč to vlastně 
udělal? Kdo vlastně je tahle Sharon Crandallová? Před hodinou neměl tušení, že existuje. 
Stejně mu s jeho problémy nepomůže. Přesto si však připadal méně odcizený a díky kontaktu, 
který s ní navázal, pocit'oval silněji, že přece jenom patří k ostatním lidem. 
Někde na okraji zorného pole se mu rozblikalo světélko. Trvalo chvíli, než si uvědomil, že se 
nad dveřmi rozsvítil signál přikazující, aby se cestující vrátili do kabiny. Berry jako zkušený 
pasažér věděl, že v kabině zároveň svítí nápis nařizující, aby se cestující připoutali. připadalo 
mu to neobvyklé, protože let probíhal hladce. Jiné letadlo asi upozornilo na nějaký vzdušný 
proud, napadlo ho. Neuvědomil si, že straton je jediné dopravní letadlo, jaké létá na téhle 
trase a v téhle výšce. Měl v hlavě jen Sharon Crandallovou. Když se cestující mají připoutat, 
bude pravděpodobně sedět u svých kolegyní. Potom bude muset chystat oběd. Čert aby to 
vzal! Začal si mýt ruce, pomalu a důkladně. 
Poručík Peter Matos sledoval obrazovku radaru a doufal, že druhý cíl přece jen zmizí. Věděl, 
že bude muset podat hlášení. Na hodinách na přístrojové desce blikaly sekundy. Čekají na tvé 
hlášeni, Matosi. Nerozhodně přitiskl prst na tlačítko vysílání. "Homeplate, zde Navy tři-čtyři-
sedm." 
"Mluvte, tři-čtyři-sedm," ozval se Moriarty. 
"Mám . . . mám potíže s identifikací cíle. Odkládám odpálení druhé střely. Zůstávám na 
příjmu pro opravy." "Rozumím. Konec." 
Matosovi vyschlo v hrdle. Vyhnul se řešení problému. Lhal. Ale kdyby došlo k nejhoršímu, 
to druhé letadlo už nezachrání ani pánbůh. Kdyby to ale na druhé straně byl jen obyčejný 
elektronický odraz, nebylo proč hlásit víc, než právě udělal. Potíže s identifikací cíle. Na 
Nimitzu už určitě mají nervy v kýblu. To chce klid, Petře. 
Podíval se na obrazovku a doufal, že se mezitím všechno vyřešilo. Ale pořád viděl dva velké 
cíle. Menší zkřížil dráhu většímu a zmizel z obrazovky směrem na jihozápad. Silnější 
rozprasky udržovaly svůj dosavadní kurs. Znovu si vybavil, že výsledek je předem jasný, i 
kdyby větší cíl zahájil úhybné manévry. Naváděcí systém střely AIM-63X si už vybral větší 
cíl - vybral si jej, aby jej zničil. Phoenix se na cíl zavěsí jako dravec, vrhne se po něm, bude 
ho pronásledovat a nakonec do něj zatne pařáty. Nic jiného nedokáže. Byl vytvořen jen pro 
tento účel. 
Co to ale může být, ten druhý cíl? Kdo v něm je? Vtom jako by dostal ránu pěstí do čela. 
Nemůže to být nic jiného než ten Hercules C-130. Ježíšikriste, napadlo ho, určitě jsem se 
dopustil navigačního omylu. Je to moje vina. Moje vina! 



Matos se obrátil k inerčnímu navigačnímu přístroji, umístěnému na levé straně v kabině 
stíhačky F-18. Vyt'ukal několik příkazů. Pod koženou leteckou rukavicí se mu potila ruka. 
Spletl si tlačítko, musel všechno smazat a začít znovu. Doprčic! Calmante! 
Zatímco zápolil s navigačním přístrojem, pamět' se mu rozběhla nepříjemným směrem. 
Vzpomněl si, jak v sedmnácti létech jel ve svém prvním autě, ve Fordu 71. Vzadu seděla 
maminka, tatínek a babička Matosová. Sestra seděla na předním sedadle vedle něho. Odbočil 
špatně z dálnice. Sestřenici Dolores už oddávali a on ještě bloudil se svou rozzuřenou rodinou 
neznámými uličkami v severní části Miami. Otec na něj zavrčel skrz sevřené zuby: Es tu 
culpa, Pedro. 
Sklonil hlavu k navigační obrazovce. Potvrdila, že jeho pozice je správná. Aby si byl 
naprosto jistý, zopakoval proceduru ještě jednou. Tentýž výsledek. Pozice je správná. Byl 
tam, kde měl být. Alespoň podle přístrojů. Co tedy může být ten druhý cíl? 
Podíval se na obrazovku radaru. Střela Phoenix zanechávala na zelené obrazovce nepatrnou, 
přízračně bílou stopu a nezadržitelně mířila k vytčenému cíli. Matosovi tento pohled pokaždé 
připomněl video hry. .Je to hra. Nic než hra, rozhodl se v duchu. Zakalkulovali do hry další 
prvek a chtějí si ověřit, jak bude reagovat. Velký bílý cíl na zelené obrazovce není letadlo 
vezoucí lidská těla plná krve. Je to jen elektronický odraz. Přízrak. Hercules nebo cvičný cíl. 
Měl o tom ale podat hlášení. Testovali i jeho - a on zklamal. Zkompromitoval se. Je s ním 
konec. 
Nespouštěl oči z obrazovky Všechno bylo jasné. Zapadalo to do sebe. Až na jednu věc. 
Phoenix sledoval větší cíl a Phoenix přece nebude sledovat pouhý elektronický odraz! 
Vzdálenost mezi dravcem a kořistí se snížila na necelých 180 kilometrů. Střela letěla 
rychlostí tří machů a každou sekundu urazila téměř 1800 metrů. 
Matos chtěl stisknout tlačítko vysílání, ale pak si to rozmyslel. Lámal si hlavu a snažil se 
přijít záhadě na kloub. Mohl by se hercules odchýlit od svého kursu? Co když mám poruchu 
na navigačních přístrojích? Uvědomoval si, že by z právního hlediska byl zodpovědný, i 
kdyby měl vadné přístroje. Omyl jeho letadla se rovnal omylu jeho kapitána. Je to 
nespravedlivé, ale efektivní. Tento systém vede odpovědné činitele k tomu, aby pečlivě 
sledovali všechny drobné detaily. Nerozlišuje mezi kapitánem Nimitzu, který má výtlak 91 
000 tun, a velitelem námořního letounu, který váží pouhých 30 000 kilogramů. Elektronické 
přístroje mohou zklamat, ale žádný navigační přístroj nebude stát vedle pilota na lavici 
obžalovaných před vojenským soudem. Jestli vypálil střelu proti letounu hercules a dokáže, 
že měl závadu na navigačních přístrojích, nebude sice postaven před vojenský soud, ale s 
kariérou u námořnictva bude konec. Uvědomil si, že kariéra lidí v herculesu, k nimž směřuje 
jím odpálená střela, bude ukončena ještě dřív a rychleji. 
Přílbu mu naplnil zvuk vlastního dýchání a pod přetlakovou kombinézou ho zaléval pot. 
Pravou rukou křečovitě tiskl řídicí páku. Levou ruku zaklesl do hrany přístrojové desky a 
prsty se přitom dotýkal ovládačů plynu. Přestal se zajímat o ověřování na obrazovce radaru. 
Obrázek, který měl, byl naprosto přesný. 
Jakmile se vnitřně smířil s nejhorším, poznal, že nervové napětí povoluje. Nepřítomným 
pohledem sledoval obrazovku radaru a potom, poprvé od okamžiku, kdy odpálil střelu, 
vyhlédl z bubliny chráněné slupkou plexiskla do světa, v němž letěl. Es tu culpa, Pedro. Je to 
tvoje chyba, Petře. Položil prst na tenké plexisklo. Jedenapůlcentimetrová vrstvička ho dělila 
od mrazivého vzduchoprázdna. 
Z ochablosti ho probudila jiskřička naděje. Ještě zbývá stéblo, jehož se nechytil. Podíval se 
na přístrojovou desku. Rychle nastavil radarové modulátory a namířil střelku na obrazovce na 
cíl. Za pár vteřin se na obrazovce objevily nové údaje. Cíl se pohyboval ve výšce 19 000 
metrů. Letěl rychlostí 1500 kilometrů za hodinu. 
Matos se usmál. Poprvé od okamžiku, kdy vystartoval z paluby Nimitzu. Žádný 
turbovrtulový hercules by nemohl letět ani poloviční rychlostí. Takhle rychle dokáže letět 



málokterý letoun. Supersonické lety ve velkých výškách jsou doménou střel, speciálních 
pohyblivých terčů, nejmodernějších stíhacích bombardérů a výzvědných letounů. Kdyby se 
takové naše letadlo vyskytovalo v daném prostoru, musel by o něm vědět - pokud by se 
ovšem neodchýlilo od svého kursu. Zbývají tedy dvě možnosti: Za prvé je to nepřátelský 
letoun a v tom případě sice nedostane metál za jeho sestřelení, ale taky nebude potrestán. 
Všechno se zaretušuje a ostatní důstojníci na palubě se budou v duchu užírat závistí. Nebyl 
by to první podobný případ. 
Druhá možnost je ovšem mnohem pravděpodobnější. Dráha, jakou zaznamenává cíl na jeho 
obrazovce, se velice blížila plánované trase letícího cíle. Hercules určitě vypustil dva cíle, 
buď naschvál, anebo omylem. Určitě to tak je. Matosovi se ulevilo. Kariéra v námořnictvu se 
ještě dá zachránit. Musí však okamžitě podat hlášení Nimitzu. Podat vysvětlení. Pořád ještě 
může znovu zachytit druhý cíl, odpálit raketu, udělat čelem vzad a ztratit se ,z parády. 
Podíval se na obrazovku radaru. Vzdálenost mezi Phoenixem a cílem se rapidně zmenšovala. 
Dvacet pět kilometrů, dvacet kilometrů, deset kilometrů. Pak se střela spojila s cílem a oba 
předměty splynuly v jeden. Matos kývl hlavou. Střela se osvědčila. Aspoň tohle je teď jasné. 
Ale pořád nebylo jasné, co vlastně zasáhl. 
John Berry přitiskl zátku jen napůl, napustil si plné umyvadlo a pak nastavil kohoutky tak, 
aby se přítok vody rovnal odtoku. Odepnul si hodinky a položil je na hliníkovou poličku. čas 
se ve stratonu nezpožďoval tak nepříjemně jako v konvenčních proudových letadlech, ale 
Berry cítil, že hodinky, které má v těle, nejsou úplně v pořádku. Čas je opravdu relativní. 
Tělo se řídilo časem z New Yorku, hodinky měl nařízené podle času v Kalifornii, ve 
skutečnosti se nacházel v jakémsi neznámém časovém pásmu, kterému se říká samojskoa-
leutské, a brzy přistane v Tokiu, kde mají zase úplně jiný čas, Jenomže doma se mu čas vlekl, 
prakticky se nehýbal z místa, hodinu po hodině, den po dni, týden po týdnu. Tím však 
nepřestával stárnout - proces stárnutí se touto zdánlivou nehybností ve skutečnosti 
urychloval. Relativní. Jasné jako facka. Sehnul se nad umyvadlo a začal si šplíchat vodu na 
obličej. 
Střela Phoenix provedla drobnou korekci a navedla se na takový kurs, aby zasáhla pravou 
stranu trupu zhruba uprostřed, kousek před náběžnou hranou křídla. Někde v hloubi 
elektronických obvodů, sensorů, mikrokomputerů Phoenixu - na místě, kde sídlily její 
nedokonalé schopnosti úsudku a argumentace - tam někde si střela možná uvědomila, že se 
povedla a slouží svému účelu. A jelikož neznala strach, váhání, ani pud sebezáchovy, vrhla se 
zvýšenou rychlostí střemhlav po své kořisti, a tak odsoudila ji i sebe k zániku. 
Muž ve středních létech, který seděl v řadě I S na sedadle A, si zapaloval doutník a přitom se 
náhodou podíval z okna. Zpozoroval stříbrnou tečku, vzdálenou nejméně dva kilometry. 
Nedůvěřivě zamrkal. Teď už se z tečky stal basketbalový míč a přiblížil se na pár centimetrů 
k oknu. Než mozek stačil předat signál k té nejprimitivnější reakci, například aby se sehnul 
nebo vykřikl, stříbrná koule proletěla oknem a strhla s sebou kus trupu a jeho hlavu i s hrudí. 
Phoenix se zabořil do zbývajících dvou sedadel B, C této řady a roztrhal na kusy matku i 
dceru, které tam seděly. S částí svého příšerného nákladu přeletěl uličku, vnikl do prostřední 
řady sedadel, smetl sedadla D, E, F, G i s cestujícími, přeletěl levou uličku, strhl s sebou 
sedadla H, J, K s dalšími třemi cestujícími, prorazil levou stranu trupu a nahromaděnými 
troskami vyletěl do prázdného prostoru. 
Okamžitým zničením stěny trupu bylo rozdrceno napadrt' všechno, co se připletlo Phoenixu 
do cesty, co bylo přímo za ním v jeho stopě a ještě metr na obě strany. Sedadla i s cestujícími 
se proměnila v nepopsatelnou změt' materiálu a jejich okamžitý rozpad nadělal z lidí a 
zařízení, které bylo v jejich dosahu, pokroucené a potrhané trosky. 
Síla nárazu a zpomalení způsobily, že ve třetí řadě sedadel už Phoenix začal klesat. Ocas se 
mu zvedl do v výšky, a když se dral levou stěnou trupu ven, vyrval v ní otvor, který byl přes 
dva metry vysoký a metr osmdesát široký. Potom vypadl do prázdného prostoru a strhl s 



sebou spoustu kovu a lidského masa. Protože se jeho energie vyčerpala, Phoenix ještě chvíli 
pokračoval v letu, ale pak vyhasl. Začal klesat, bezvládně roloval a nakonec z výšky 
devatenácti kilometrů dopadl do Tichého oceánu. 
První zvuk, který John Berry uslyšel, bylo nejasné dunění, jako by někdo převrátil vysokou 
polici s rolemi plechu. Cítil, že letadlo lehce nadskočilo. Než stačil zvednout hlavu od 
umyvadla, ozvalo se svištění, jako kdyby někdo otevřel okno ve vlaku metra, řítícího se 
nejvyšší rychlostí. Prudce se vztyčil a ztuhl. Chvíli trvalo, než smysly dokázaly zpracovat 
všechny podněty. Letadlo udržovalo rychlost i směr, voda z kohoutku vytékala dál, světla 
svítila a svištění se mezitím ztišilo. Všechno mu připadalo skoro normální, ale něco mu - 
ozval se v něm pilotní instinkt - přece jen říkalo, že letí v letadle odsouzeném k zániku. 
Za tenkou přepážkou prudce unikalo otvory vyrvanými v trupu stratonu obrovské množství 
vzduchu, v němž byl v kabině udržován normální atmosférický tlak. Všechny menší a 
neupevněné předměty na palubě - skleničky, podnosy, klobouky, noviny, aktovky - začaly 
okamžitě létat po kabině a buď se někde zaklesly, anebo byly vymrštěny ven. 
Cestující se chvíli nedokázali pohnout, protože vůbec nechápali, co se děje. Na nic 
podobného nebyli duševně připraveni. Normální reakce jako výkřiky, bušení srdce, stoupající 
hladina adrenalinu, rvačky nebo útěk se nedostavily. Cestující prostě zůstali bez hnutí sedět a, 
ohlušeni zvukem unikajícího vzduchu, ani nehlesli. 
Unikající vzduch nabíral tempo podobně jako rostoucí přílivová vlna. 
Proud vytrhl z náruče nic nechápající matky nemluvně a smýkl jím o hlavy sedících 
cestujících a pravým otvorem ho vyvrhl do propasti vzduchoprázdna. Kdosi pronikavě 
vykřikl. 
Tři děti, které cestovaly bez doprovodu v řadě 13 na sedadlech H, J, K blízko pravého otvoru, 
se nepřipoutaly, a teď je popadl skučící vichr a vyhodil je z letadla, přestože křičely strachy. 
Mezitím už cestující začali křičet, protože si uvědomovali všechny hrůzy, které kolem sebe 
viděli a slyšeli. V řadě 16 blízko uličky seděla na sedadle D asi šestnáctiletá dívka. Sedadlo 
utrhl hned první náraz střely a teď se převrhlo i s ní, přestože k němu byla připoutána a ještě 
se křečovitě držela opěradla. Bezpečnostní pás povolil a sedadlo odjelo uličkou. Dívka, 
zbavená opory, byla neviditelnou obrovskou silou vláčena mezi sedadly. Dlouhé blonďaté 
vlasy se jí uvolnily a proudící vzduch z ní strhl sukni i blůzičku. Pokoušela se vzdorovat 
neviditelné síle, která se jí zmocňovala, a v očích přitom měla hrůzu. Řítící se vzduch ji 
strhával k zejícímu otvoru a ona se mohla bránit pouze tím, že se snažila zachytit prsty o 
koberec. 
Ale její křik neslyšeli ani cestující, kteří byli vzdáleni pouhých pár centimetrů od míst, kde 
sváděla zoufalý zápas. Zvuk unikajícího vzduchu byl tak hlasitý, že se už nedal chápat jako 
zvuk, ale spíš připomínal pevný předmět, který buší do cestujících na sedadlech. V kabině to 
začalo vypadat jako na jevišti při nějakém příšerném krváku. 
Mnoho šroubů, které až do té chvíle udržovaly poškozená sedadla na místě, začalo povolovat. 
Několik řad sedadel za sebou se uvolnilo a udeřilo jako obléhací beran do řad před nimi. 
Některé se přitom převalily přes sedadla, která jim stála v cestě, a kutálely se k otvorům v 
trupu. Řada čtyř sedadel, k nimž byli připoutáni cestující, se vzpříčila v menším otvoru, jímž 
střela vletěla dovnitř, zhruba v místech, kde bývala sedadla A, B, C patnácté řady, částečně 
otvor zakryla, a tím zvýšila tlak na větší otvor na opačné straně. Na levé straně se začaly 
hromadit řady utržených sedadel, jedna přes druhou, jako výsadkáři, kteří se nemohou dočkat 
seskoku a nervózně se shluknou na jednu hromadu. 
Přiletěla další řada, uvolnila zácpu a všechna sedadla, jedno po druhém, vyletěla ven i s 
připoutanými cestujícími, kteří mohli jen bezmocně křičet, kopat a mávat rukama. 
John Berry, který nemohl tušit, co se děje za přepážkou, stiskl kliku toalety a vzal za dveře. 
Nešly otevřít. Zkusil to znovu, tentokrát zabral vší silou, ale laminátové dveře nepovolily, 
přestože bylo vidět, že západka funguje. Zapřel se oběma nohama o zárubeň, popadl oběma 



rukama kliku a trhl dveřmi opravdu vší silou, jakou v sobě sebral. Dveře se přesto nepohly 
ani o milimetr. Vyděsilo ho to a zároveň zmátlo. Několikrát zvonil a čekal, že mu někdo 
přijde otevřít. 
Zatímco z turistické kabiny stratonu vzduch už unikl, v kabině první třídy a v salónku na 
horní palubě ještě fungoval přetlakový systém letadla, který doslova vmáčkl vzduch do 
prostorů, odkud nemohl tak prudce unikat - do pěti toalet s dveřmi, které se otvíraly dovnitř. 
Vháněný vzduch vnikal do toalet normálními větracími otvory, a přestože trochu unikal 
spárami dveří, celkový výsledek byl pozitivní. Patery laminátové dveře, které se otvíraly 
dovnitř, byly prakticky zapečetěny dodatečným tlakem patnácti dekagramů na čtvereční 
centimetr, takže na ně doléhal celkový tlak skoro dvou tun. 
Sedmery dveře toalet, které se otvíraly ven, byly vyrvány a vtaženy do vzduchoprázdna a za 
nimi následovali jejich klienti, bez milosti vysmýkaní k zejícím otvorům. 
V salónku na horní palubě tlak strhl skleničky a láhve s nápoji k šachtě točitého schodiště 
vedoucího dolů ke kabině první třídy. Tlak vytrhával cestujícím z rukou knihy, časopisy i 
noviny a vrhal je do víru unikajícího vzduchu. Všechny nepřipevněné předměty ze salónku 
zakroužily schodišt'ovou šachtou jako tornádo. 
Cestující, kteří se rozhodli, že zůstanou v salónku, přestože zazněl signál, aby se připoutali, 
teď s hrůzou a úžasem sledovali, jak jsou všechny neupevněné předměty strhávány do 
sílícího víru trosek kolem schodiště. 
Klavírista Eddie Hogan zrovna hrál "Podzimní listí" a vtom ho proud vzduchu zničehonic 
strhl pozpátku ze stoličky na níž předtím seděl, jako by spolkl lineál. Stolička měla také 
speciální bezpečnostní pás, ale Hogan se ho neobtěžoval použít. Byl po hlavě stržen dolů ze 
schodů, proletěl hlavní kabinou a skončil v prázdnotě za pravým otvorem. 
Slepec, který seděl blízko klavíru, znovu a znovu vykřikoval, aby mu někdo.prozradil, co se 
děje. Chtěl se vytrhnout ze sevření bezpečnostního pásu a přitom svíral vodítko psa, který se 
chtěl vytrhnout jemu. Vypadalo to, že zlatohnědý lovecký pes se mu chce vymknout silou, na 
jakou nebyl zvyklý. Křičel na psa: "Shannon! Shannon!! Nech toho!" Fenka jen skučela a 
zatínala drápy do měkkého koberce. Vtom vodítko prasklo, psa strhl vítr a odnesl ho do 
kabiny první třídy, kde se jeho bezduché tělo zakleslo pod prázdné sedadlo. 
Hrstka cestujících, bezpečně připoutaných k sedadlům, mezitím sledovala, jak se klavír i 
sedátko pod náporem maelströmu pohnuly v úchytech, ale přece jen vydržely. Všichni na 
horní palubě jakoby na povel propadli hysterii. 
Dole v kabině první třídy předměty ze salónku prořezávaly svištící vzduch a dopadaly jako 
kladiva a nože na hlavy i na ruce, které se je snažily chránit. Mračno trosek proletělo závěsem 
do turistické kabiny a přidalo se k dalším nespočetným předmětům, které se po hlavě řítily do 
vakua, jako by prázdno mohlo být naplněno nebo uspokojeno tím, že mu bude obětováno 
dostatečné množství předmětů a lidí. 
V turistické kabině statný muž, připoutaný k jednomu ze zadních sedadel, křičel, div si 
nestrhal plíce. Zuřivě nadával té vichřici, létajícím předmětům i osudu, který se proti němu 
spikl a hned při prvním letu ho posadil zrovna do tohoto letadla. Viděl, jak unikající vzduch 
vytáhl jeho polooblečenou manželku z toalety, jejíž dveře se bohužel otvíraly ven, sledoval, 
jak s ní smýkal k otvoru, a když ho míjela, vnímal, jak ho volá jménem a přitom se k němu 
obrací vyděšeným, nevěřícím pohledem. Prudce si odepnul pás a vyskočil ze sedadla. Napůl 
se vznesl s roztaženýma rukama a nohama a v letu narážel na hlavy sedících. U pravého 
otvoru jeho mohutné tělo vletělo do změti pokrouceného duralu, který mu rozřízl hrdlo a 
ukrojil levou paži a pak ho unikající vzduch vyvrhl z útrob zvracejícího stroje. 
Na otevřených toaletách vytékala voda z kohoutků a ze splachovadel do prostoru, v němž 
prudce poklesl tlak. Obrovské nádrže, střeva dodělávajícího letadla, začaly chrlit svůj obsah 
zpátky odpadovými rourami a toaletami. 



V kuchyňkách popraskaly vodovodní ventily, voda naplnila dřezy a pak přetékala na podlahu. 
Dveře příborníků a ledniček se zotvíraly a obsah vyletěl do chodbiček a do kabin. . 
V přetlakových zavazadlových prostorech pod podlahou kabin popraskaly všechny spreje a 
vychrlily svůj obsah do zavazadel. Psi a kočky, cestující v klecích pod svými majiteli, hrůzou 
lomcovali mřížemi. 
Dveře pilotní kabiny, otvírající se ven, chvíli odolávaly náporu. Držely na zámku a na 
hliníkových závěsech, ale rozdíl mezi tlakem v pilotní kabině a v dolní kabině byl tak velký, 
že nakonec povolily a vyvrátily se do horního salónku první třídy. 
Kapitán Stuart uslyšel, jak dveře povolily. Všechny neupevněné předměty v pilotní kabině - 
mapy, tužky, kávové šálky, brigadýrky a blůzy uniforem - zničehonic vzlétly, shlukly se v 
otevřených dveřích, proletěly salónkem a zmizely na schodišti. Stuarta neznámá síla srazila 
zpátky do sedadla. Ruce mu přitom vyletěly nad hlavu a náramkové hodinky se utrhly ze 
řemínku. Kapitán strhl paže dolů a počkal, až první nápor vzduchu pomine. Seděl bez hnutí a 
pokoušel se uklidnit prudké bušení v hrudi. Ovládl splašené myšlenky a snažil se 
zrekonstruovat, co se během několika posledních okamžiků přihodilo. Vybavil si, že před 
pouhými několika vteřinami ucítil mírný náraz, jako by do stratonu cosi vrazilo, ale neměl 
tušení, co to mohlo být. Věděl pouze, že automatické řízení funguje a letadlo je plně 
ovladatelné. Podíval se po McVarym a pak se obrátil na Fesslera. "Co se děje?" zařval. 
McVary beze slova sledoval přístroje před sebou. Fessler hleděl na vyražené dveře a 
nereagoval. "Musíme dolů!" nařídil Stuart a prudkým pohybem vypnul přívod paliva do 
všech čtyřech motorů, potom vypnul automatické řízení a doslova si lehl na řídicí páku.Ale 
neuvěřitelně vysoká cestovní rychlost a setrvačnost podstatně zpomalily počáteční sestup. 
Pomalu klesali a Stuart přitom sledoval výškoměr. 18 000 metrů. Od nárazu uplynulo padesát 
sekund. 
Stuart přejel pohledem přístroje. V pilotní kabině bylo zatím všechno v pořádku až na to, že 
ztratili většinu vzduchu. Nejdřív kapitána napadlo, že se třeba uvolnily dveře v trupu. Podíval 
se na příslušné kontrolky. Ukazovaly, že všechny dveře jsou zavřené. Nebo snad prasklo 
vadné sklo v okně? Ne. Na to byla dekomprese příliš prudká. A co ten náraz? Že by bomba? 
Určitě to byla bomba, řekl si. Co se asi děje vzadu? 
Stuart se znovu podíval na výškoměr v kabině - diferenční manometr, který ukazoval tlak v 
kabině přepočtený na odpovídající výšku. Ručičky výškoměru se zvedly jako u rozbitých 
hodinek. Tlak v kabině, který normálně odpovídá výšce 3000 metrů, vystoupil na hodnotu 
odpovídající výšce 5700 metrů. Ztrácíme tlak. Musíme udržet tlak. Ztráceli umělou 
atmosféru, kterou si s sebou přivezli - atmosféru, jaká je běžná na zemi a do této chvíle jim 
umožňovala žít ve výšce 19 000 metrů - a která jim teď unikala do stratosféry, zřejmě 
nějakou velkou dírou. 
Stuart porovnal údaje na obou přístrojích. Výškoměr ukazoval, že straton stačil sestoupit 
teprve do 16 500 metrů. Diferenční manometr ukazoval, že v kabině je umělý tlak 
odpovídající výšce 9000 metrů, ale ručička prudce stoupla na 10 500 metrů. Stuart odhadl, že 
se umělá atmosféra rozplyne dřív, než straton stačí sestoupit do výšky 15 000 metrů. Potom 
se údaje na obou výškoměrech vyrovnají. Stratosféra pronikne až do kabiny. 
Stuart začínal pocit'ovat závrat'. Podvědomě znovu zapnul automatické řízení. Ruka mu těžce 
dopadla na automatický selektor sestupu, nastavil jej na maximální rychlost klesání a svěřil 
letadlo počítači, který jej měl nechat klesnout co nejrychleji a přitom zachovat bezpečnostní 
parametry. Opřel se o sedadlo. V hlavě mu pulsovala prudká bolest. V čelních dutinách. 
Vzduchové bublinky v lebce se nemohly přizpůsobit prudké změně tlaku v kabině. Začal 
krvácet z nosu. Červený potůček mu stékal na bílou košili. V plicích už neměl skoro žádný 
vzduch. Připadal si jako vypumpovaný. Ruce i nohy měl studené a přitom mu nebylo jasné, 
jestli je to způsobeno ztrátou krve nebo ochlazením v kabině. 



Čtyři motory stratonu nasávaly a stlačovaly řídký vzduch stratosféry a přitom na plné obrátky 
vháněly stlačený vzduch do proražené kabiny. Jak letadlo klesalo, vzduch nepatrně houstl a 
přetlakovému systému se dařilo vhánět do letadla hustší vzduch. Ale Alan Stuart tušil, v tuto 
chvíli vlastně už věděl, že je to marné. Vzadu musí být díra jak vrata a obyčejná aritmetika 
říká . . . hlavu už bolestí skoro necítil . . . na to stačí algebra . . . Máme-li v nádobě deset litrů 
vody a za sekundu odtéká dole jeden litr a každých pět sekund přitéká shora půl litru, za jak 
dlouho . . . moc dlouho. V hlavě mu praskalo, až přestal vnímat všechno kromě bolesti. 
Kapitán Stuart pomalu otočil hlavu k McVarymu. McVary si nasadil kyslíkovou masku a 
volal rádiem o pomoc na mezinárodní tísňové frekvenci. Stuart zavrtěl hlavou. "Zbytečně se 
namáháš," ozval se tiše, ale zároveň sáhl po masce, nasadil si ji a pevně utáhl popruhy. 
Ohlédl se po Fesslerovi. Fessler se zhroutil na přístrojovou desku před sebou. Z nosu, uší a 
úst mu tekla krev. 
McVary pořád vysílal tísňový signál, přestože už napůl ztratil řeč i schopnost uvažovat. Když 
otvíral ústa, zhluboka vdechoval kyslík. V ústech se mu přitom hromadila krev a musel ji 
.polykat. 
McVary věděl, že kyslíková maska sama nestačí. Bez příslušného tlaku, který vhání kyslík do 
plic a umožňuje jim dýchat, je to všechno na nic. Nouzová kyslíková láhev v pilotní kabině, 
umístěná za Fesslerovou přístrojovou deskou, mohla klidně zůstat doma v San Francisku. 
Takhle jim stejně není k ničemu. Pouze vojenský přetlakový oděv - vlastně astronautický 
skafandr - jaký nosíval na vojně, by dokázal vyvinout na tělo takový tlak, který by mu 
umožnil dýchání. Ale i kdyby ho měl, stejně by se do něj nestihl převléci. 
Pan McVary, který zamlada proletěl šestačtyřicetkrát bez jediného škrábnutí uličkou 
protiletadlových děl mezi Haifongem a Hanojí, zničehonic dostal větší strach než ve válce. 
Jak se to mohlo stát? Dopravní letadla přece neměla podléhat okamžité a naprosté 
dekompresi jako bojové letouny po zásahu. Možnost prudké dekomprese byla tak nepatrná že 
ji inženýři, kteří navrhovali straton, prostě nebrali v úvahu. Mezi jednotlivými prostory v 
trupu nebyly žádné vzduchotěsné dveře ani tlakové přepážky připomínající vodotěsné 
komory na lodích nebo vzduchotěsné prostory moderních vzducholodí. Takováto 
bezpečnostní opatření by byla v letadle příliš těžká. A nákladná. S kompletní dekompresí se 
prostě nepočítalo. Ale teď k ní došlo! Jak? Přemýšlel, jestli by vzduchotěsné přepážky nějak 
pomohly. Hlavou mu bleskla představa Titaniku. A vzducholodi Hindenburg. Letounu DC-10 
s problémy kolem upevnění motorů. Zázraky techniky . . . s každou poruchou se počítá . . . 
pouze kombinace těch nejméně obvyklých okolností . . . hlava mu třeštila a v hlubinách těla 
se ozýval chlad, který ho mrazil v kostech jako nikdy předtím. Dan McVary věděl, že umírá. 
Kapitánu Stuartovi se všechno rozmazávalo před očima. Sklonil hlavu až těsně k digitálním 
hodinám. Od nárazu uplynulo něco přes minutu. Straton byl řízen automaticky a prudce 
klesal. Kapitán si přečetl, že rychlost sestupu dosáhla 3500 metrů za minutu. Právě klesli pod 
16 000 metrů. Tlak v kabině odpovídal výšce 13 500 metrů. V žádném případě se jim 
nepodaří sestoupit včas do výšky, kde by kyslíkové masky mohly zachránit někoho z těch, 
kdo si je ještě dokážou nasadit. Do přirozeně dýchatelné atmosféry sestoupí až několik minut 
po tomto limitu. Zavrtěl hlavou. Se všemi je konec. 
Stuart uvažoval, jestli by neměl promluvit k cestujícím palubním rozhlasem. Ale nedokázal 
se k tomu přimět. Říkal si, že by cestující asi neslyšeli a hlavně nechápali, co jim říká. Na 
palubě nebude čas na ceremonie známé z pomalu se potápějících parníků žádné dramatické 
projevy, žádné rozvláčné loučení s blízkými, žádné přípitky na rozloučenou. V letadle je čas 
pouze na několik okamžiků hrůzy a pak následuje konec. 
Když se vnější a vnitřní tlak v turistické kabině skoro vyrovnal, hukot větru a unikajícího 
vzduchu se podstat. ně ztišil. Lidé by se už navzájem slyšeli, ale prakticky nikdo nepromluvil. 
Většina cestujících ze všech sil vdechovala kyslík z masek, které se uvolnily ze závěsů nad 



sedadly. Dýchali zhluboka, ale mátlo je, že se nedostavuje známý pocit pořádného 
nadechnutí. 
Kabina ztuhla chladem, což jen prohlubovalo důsledky šoku a nedostatku kyslíku. Na stropě 
se objevily vrstvy kondenzované vlhkosti. Byly to normální palubní výpary, které vytekly na 
povrch v důsledku sníženého tlaku v kabině. Cestující s obavami sledovali tvořící se mraky, 
nevěděli, odkud se berou ani co si o nich mají myslet. 
Někdo zakřičel "Hoří!" a několik lidí zaječelo hrůzou, ale většina cestujících zůstala zticha. 
Přijímali novou anomálii apaticky, protože už byli příliš otupělí a desorientovaní na to, aby 
dokázali reagovat. Mrak zaplavoval kabinu jako mlha přístavní město a zahaloval mlčící lidi 
do amorfního šedivého příkrovu. V kabině zázrakem svítila světla, která prorážela mrakem 
jako bludičky. Na stěnách a na oknech se začaly tvořit mrtvolně bílé krystalky ledu. Kolem 
levého otvoru v trupu se na okamžik rozpoutala sněhová vánice. 
V kabině se ztratila vlhkost, atmosféra vyschla. Vlhká byla jen pára stoupající od úst 
dýchajících, kteří dosud žili, a krev, vytékající z otevřených ran umírajících. Krev i dech 
krystalizovaly, a jakmile se dotkly mrazivého povrchu, vytvářely červené nebo bílé ledové 
plochy. 
Když se hluk unikajícího vzduchu ztišil, bylo víc slyšet hukot čtyř motorů a svištění 
proráženého vzduchu v atmosféře. Tyto nové zvuky pronikly do kabiny a přehlušily tlumené 
sténání raněných. 
Mrtvé a raněné nikdo nepočítal, většina zbývajících se neprobrala ze šoku. Ale zdálo se, že 
nejhorší už mají za sebou. Letadlo letělo dál a alespoň na první pohled 
nebylo vidět, že by se rozpadalo. Když se začal projevovat nedostatek kyslíku, cestujících 
letu 52 se zmocnil zvláštní klid, příjemná ochablost, připomínající účinky alkoholu nebo 
utišujících léků. Bolest v očích a uších nezmizela, ale nebyla už tak palčivá. 
Kapitán Stuart přitiskl tvář k palubní desce. V kabině byla tma, ale přesto viděl, že kontrolky 
přístrojů fungují. Svítily jako umírající slunce v nějaké vzdálené galaxii, a přesto se zdálo, že 
ze sebe nevydávají světlo. Zkontroloval oba výškoměry. Letoun sestoupil do výšky 15 300 
metrů. Tlak v kabině odpovídal také výšce LS 300 metrů. Diferenční manometr ukazoval 
nulu. Vnějšek se prostoupil s vnitřkem. 
Automatický pilot vedl letadlo co nejrychleji a přitom nejbezpečněji do hustší atmosféry ve 
výšce 9000 metrů, kde je vnější tlak už dostatečně vysoký a kyslíkové masky mohou účinně 
fungovat. Rychlost sestupu závodila s postupujícími fyziologickými následky anoxie - 
nedostatku kyslíku v organismu - a anoxie byla rychlejší. Stuart věděl, že se nedá nic dělat. 
Všechny údaje - rychlost letu, výška, rychlost sestupu, rychlost poklesu tlaku - si mohl 
spočítat předem. A taky je znal dřív, než vešel do pilotní kabiny svého prvního stratonu. Proč 
ta blbá díra nemůže být menší . . . 
V salónku první třídy si John Thorndike, už starší pán, rozepnul bezpečnostní pás a prudce 
vstal. V hrudi se ozval známý pocit a cestující sáhl do kapsy po krabičce s lékem. Zbledl, a 
když mu vypovědělo srdce, zmodral. Zakymácel se ze strany na stranu, padl přes servírovací 
stolek a přistál na klíně své manželky, která se nezmohla ani na výkřik hrůzy. 
V turistické kabině a v kabině první třídy začali umírat starší lidé. Jedni vydechli klidně, 
druzí se bránili chroptěním, když jim srdce a plíce postupně vypovídaly službu. 
Všude v letadle začali umírat lidé, nejdřív starší a ti, kteří měli zdravotní potíže. Přestávali 
jim fungovat plíce, srdce se zastavovala, cévy praskaly a v lebkách a tělesných dutinách se 
hromadila vytékající krev, která působila mnohem bolestivější smrt. V tělesných dutinách 
vznikaly bubliny stlačeného vzduchu a lidé si škrábali obličej nebo hruď, protože se 
podvědomě snažili dostat k příčinám bolesti. 
Všichni do jednoho, mladí i staří, zdraví i nemocní, se nadměrně potili, pocit'ovali závrat', 
všechno se jim rozplývalo před očima a bylo jim špatně od žaludku. Mnozí se zadusili 
vlastními zvratky, protože nedostatečně okysličované mozky a svaly nereagovaly na dávicí 



reflex. Plet' jim zbledla nebo zmodrala. Střeva i žlázy vypouštěly svůj obsah. Kdyby 
fungovalo dýchání a s ním spojený čich, všichni by se zalkli puchem, kterým se kabina 
naplnila. Stále víc cestujících se přestávalo snažit dýchat kyslíkovými maskami, ale mnozí se 
ještě zoufale snažili a mlčky proklínali zdánlivou příčinu svého utrpení. Ale přívod kyslíku 
neselhal. Kyslíkové molekuly proudily do masek a v jakémsi krutém žertu zakroužily kolem 
obličejů a pak se rozplynuly v řídkém ovzduší. 
V zamrzající turistické kabině, kde každý viděl otvory v trupu, proudilo dovnitř sluneční 
světlo dírou obrácenou k jihu a matně osvětlovalo spoušt' a roztrhaná těla, která po sobě 
zanechala řízená střela. 
Ale teď' si už všichni, kdo byli ještě schopni myšlenek, uvědomovali, že se dusí. Venku 
přesto viděli oběma trhlinami nekonečnou oblohu, temně modrou bez jediného mráčku, 
zalitou sluncem. Vypadala hojivě a kouzelně, ale ve skutečnosti byla hrobem podobně jako 
mořské dno. 
Kapitán Stuart už skoro ztratil vědomí. Otočil hlavu vpravo. McVary pořád seděl vzpřímeně 
a hleděl nepřítomně před sebe. Také pootočil hlavu a s podivným výrazem v očích se podíval 
po Stuartovi. Stuart se odvrátil a ohlédl se přes rameno. Fessler ležel v kaluži krve a nehýbal 
se. Krvácení však zřejmě ustalo. 
Stuart ztratil cit v prstech a nohy i ruce měl jako z olova. Mozek jako by se oddělil od těla a 
vznášel se volně v prostoru. 
Mozkové buňky odumíraly, ale jediná zářící myšlenka, připomínající vzdálený maják, 
začínala být kapitánovi v zešeřelé pilotní kabině stále jasnější. Od té doby, co začal létat na 
stratonech, mu nešla z hlavy myšlenka na dekompresi, k níž může dojít ve značných výškách. 
Pro tuto eventualitu si vypracoval reakci, která se mu vryla do mozku natolik, že dosud 
nezhasla nebo se nepomátla jako všechno ostatní. Věděl, že musí vypnout automatické řízení 
a převést letadlo do prudkého klesání. 
Konečně mu to všechno došlo. Rozsvítilo se mu v hlavě. Když všichni rychle nezemřou a 
někdo bude schopen rozumného počínaní, až letadlo klesne do výšky, kde se dá normálně 
dýchat, dotyčný určitě sebere dost rozumových schopností na to, aby s letadlem někde přistál. 
Znovu si změřil McVaryho. Je mladý a zdravý. Dýchá zhluboka kyslík. Mozek mu může 
zůstat aspoň napůl v pořádku. Takový idiot je dokáže zachránit před smrtí a odsoudí je k 
pobytu na místech věčného zatmění a k onomu stavu, kterému se říká živoření, v němž přežijí 
jako němé, slepé, ochrnuté, poloblbé trosky. Vzpomněl si na svou rodinu, na ženu a děti. 
Proboha ne! Jenom to ne! 
Stuart napřáhl ruku směrem k vypínači automatického řízení na řídicí páce. Nešlo to. McVary 
to snad dokáže znovu zapnout. Kapitán pohnul rukou směrem ke své přístrojové desce a 
našel, co hledal - hlavní vypínač automatického řízení neměl duplikát na desce druhého 
pilota. Položil ruku na ochranný kryt a odsunul jej. Prsty nahmataly mrňavý čudlík. 
Kapitán zaváhal. Pud sebezáchovy - sebezáchovy za každou cenu - začínal vítězit nad 
rozumem. Musel však jednat rychle. Rychle! Jednat, ale jak? Pokoušel si vybavit, jak by měl 
jednat, pak se mu na zlomek sekundy rozsvítilo a stiskl vypínač. Tlačítko držel v nové pozici. 
Jasně si vzpomínal, že selenoid byl zkonstruován tak, že se musí použít značná síla k vypnutí 
auto . . . auto čeho? Čeho? 
Kapitán Alan Stuart se napřímil na sedadle a zadíval se předním oknem před sebe. Zamračil 
se. Bolela ho hlava. Něco mu bzučelo v mozku. Káva. Brazílie. Musel si zaletět do Brazílie 
pro kávu. Usmál se. Po bradě se mu spustil tenký pramínek slin. 
Automatický pilot řídil straton během naprogramovaného nouzového sestupu. Jeho 
elektronická pamět' ani momentální reakce vůbec nebyly ovlivněny nedostatkem kyslíku. Při 
plnění svých lidských úkolů se vůbec neohlížel na důsledky anoxie. Je sice pravda, že mladý 
muž, který automatické řízení zkonstruoval, jednou prohlásil, že náhlá a naprostá dekomprese 
ve výšce 19 000 metrů může přivolat selhání autopilota. Ale tento mladý muž už autopiloty 



nekonstruoval a jeho - jak to nazvali vedoucí pracovníci projektu straton - "sebedestruktivní 
reakce" nepatřila do repertoáru, jakým disponoval autopilot. Autopilot dovedl a dokázal 
klesnout do výšky 3300 metrů, kde je vzduch teplejší a dá se dýchat, a pak by straton řídil po 
normální letové trase až do Tokia. Tohle dovedl a kromě toho spoustu dalších věcí. 
Nedokázal by však s letadlem přistát. 
Na Johna Berryho také pomalu doléhal vliv řídnoucího ovzduší. Začal se nadměrně potit. 
Příšerně ho bolela hlava a pocit'oval závrat'. Sedl si na mísu a počkal, až se mu udělalo trochu 
líp. 
Znovu vstal a trhl dveřmi. Pořád se jimi nedalo pohnout. Na nový pokus se necítil dost silný. 
Podíval se na hodinky, které předtím odložil na poličku. 11.04. Od okamžiku, kdy ucítil 
náraz, uplynuly pouhé dvě minuty. Ta doba mu ale připadala mnohem delší. 
Berry začal mlátit do dveří. "Otevřte! Otevřte ty pitomý dveře! Nemůžu ven!" Položil ucho 
na dveře. Z kabiny k němu doléhaly neobvyklé zvuky. Znovu zabušil na dveře a potom se 
sesunul podél přepážky na podlahu. Chtěl se ještě pokusit otevřít dveře, ale pak si řekl, že 
musí počkat a sebrat síly. 
John Berry si uvědomil, že by se při nouzovém přistání na moři nedostal do záchranného 
člunu. Utopil by se i s letadlem. Rukama si přidržel třeštící hlavu, předklonil se a zvracel na 
podlahu. Na mísu nedbal. Narovnal se, několikrát se zhluboka nadechl, ale zavalila ho 
závrat', připomínající obrovskou vlnu. Chtěl si umýt ruce a ústa, ale vzpomněl si, že voda v 
kohoutku došla. Proč? 
Měl pocit, že se na toaletě stmívá, a sám se cítil slabší. Uklouzl na podlaze. Do bezvědomí 
upadal pomalu a přitom se celý uvolnil. Pocit'oval zvláštní euforii a řekl si, že smrt nebude 
tak zlá. To si ostatně myslel vždycky. V paměti se mu vynořovaly útržky vzpomínek. 
Vybavil si dětství, což ho nepřekvapilo, a dokonce si vzpomněl i na vlastní děti, trochu se mu 
ulevilo, jelikož předtím na ně nemyslel příliš něžně. Vzpomněl si i na Jennifer, viděl ji 
takovou, jaká bývala kdysi. Zavřel oči a propadl se do temnot. 
Ventilace vháněla do uzavřeného prostoru toalety nepřerušený proud stlačeného a ohřívaného 
vzduchu. Tlak sice unikal spárami ve dveřích, ale přece jen pomalu, tak pomalu, že se v 
místnosti udržoval slušný tlak odpovídající tlaku ve výšce 9000 metrů. 
John Berry ležel zkroucený na podlaze a nepravidelně dýchal. Dalších pět minut pobytu v 
podmínkách odpovídajících výšce 9000 metrů by mu způsobilo trvalé a nenapravitelné 
poškození mozku. Ale autopilot vedl straton dolů, a to velmi rychle. 
V turistické kabině, v kabině první třídy, v salónku první třídy a v pilotní kabině upadali 
cestující i osádka letu 52 společnosti Trans-United jeden po druhém do milosrdného spánku. 
Množství kyslíku přiváděného do jejich mozkových buněk pokleslo na příliš dlouhou dobu. 
V 11.08 dopoledne, šest minut poté, co střela Phoenix proletěla trupem Stratonu 797, 
sestoupilo letadlo do výšky 5400 metrů. Autopilot tento údaj zaregistroval a začal letadlo 
postupně vyrovnávat z nouzového sestupu. Ovládače brzdicích štítů se automaticky zatáhly a 
zároveň začalo pomalé, ale vytrvalé zvyšování přívodu paliva do všech čtyřech motorů. 
V pilotní kabině ležely tři bezvládné postavy, připoutané k sedadlům. Obě řídicí páky se 
zároveň posouvaly a křidélka prováděla drobné, ale časté opravy. Letadlo letělo bezvadně. 
Ale nebyl to žádný bludný, pardon, létající Holanďan, byl to moderní letoun, jehož autopilot 
převzal velení, přesně jak to měl naprogramováno. Všechno by tedy mělo být v pořádku, 
přinejmenším v nejbližších fázích letu. 
Jakmile sensory v elektronických obvodech autopilota zaregistrovaly náležitou výšku, 
vyrovnaly obří letadlo, navedly je na letovou výšku 3300 metrů a nastavily úspornou rychlost 
600 kilometrů za hodinu. Přetlakový systém se automaticky vypnul, protože letadlo kleslo do 
hustší atmosféry. Svěží větřík naplnil kabinu letu 52 společnosti Trans-United čistým pacific-
kým vzduchem. 



Několik minut po vyrovnání letadla se první cestující začínali probírat z nepřirozeného 
spánku. 
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Poručík Peter Matos udržoval stíhačku F-18 na přímém a pravidelném kursu. Proti své vůli 
stisk! tlačítko vysílání. "Homeplate, zde Navy tři-čtyři-sedm. Zkušební střela pravděpodobně 
zasáhla cíl." Nepouštěl tlačítko vysílání, aby se mu Nimitz neozval dřív, než bude na kontakt 
duševně připraven. Hlavou se mu honily protikladné názory. Pořád ještě není všechno v 
pořádku. Nakonec pustil tlačítko. Kanál se uvolnil a Matos se ocitl na příjmu. 
"Rozumím, Navy tři-čtyři-sedm. Také jsme zaznamenali zásah." Radiostanici obsluhoval 
poddůstojník Nelson Moriarty. Matos věděl, že letadlová loď' má zařízení schopné 
monitorovat střelu a že námořníci v kajutě E-334 sledovali přístroj, který zaznamenal prudké 
ukončení vysílání z AIM-63X v okamžiku, kdy střela zasáhla cíl a vysílač byl zničen 
nárazem. 
Navy tři-čtyři-sedm, zde Homeplate." 
Tentokrát Matos slyšel ve sluchátkách hlas, který nemohl patřit nikomu jinému než 
komandéru Sloanovi. Na lodi sice používali speciální kodér, který měl znemožnit identifikaci 
jejich hlasů každému, kdo by eventuálně odposlouchával hovory na tomto kanálu, ale 
hluboký a odměřený Sloanův hlas bylo přesto možné jasně rozeznat. Matos si uvědomil, že 
ztuhl, jako by Sloana potkal na chodbě někde v podpalubí Nimitzu. 
"Zachytili jsme rozporné signály," ozval se Sloan. Matos vycítil ve Sloanově hlase rostoucí 
vztek. V životě neměl s nadřízeným osobní konflikt, ale spousta jiných pilotů ano. O 
Sloanově zuření kolovaly na lodi historky. Jen klid, řekl si Matos v duchu. Ten spodní tón 
zavinil obyčejný elektronicky odraz. Drž se svého úkolu. 
"Naše monitory potvrzují vaše hlášení o zasažení cíle, ale přitom máme na obrazovkách 
pořád ten cvičný cíl," pokračoval Sloan. "Signál je stejný jako předtím. To je v rozporu s 
údaji Phoenixu. Máte bojový prostor v dobrém radarovém záběru?" 
Matos se sesunul do sedadla, pokud mu to dovolovaly kožené popruhy padáku. Najednou v 
něm byla malá dušička a v ústech pocítil pachut' žluči, stoupající až ze dna žaludku. 
"Kristepane, Panenkomarijá!" Olízl si rty, odkašlal si a pak teprve stiskl tlačítko vysílání. 
"Rozumím, Homeplate. Zde Navy tři-čtyři-sedm. Zaměřuji se na kritický prostor. Čekejte." 
Jenže James Sloan vůbec neměl v úmyslu dát se odbýt, byt' i jen na okamžik, nějakým 
podřízeným. Ve sluchátkách se ozval jeho rozkaz: "Tři-čtyři-sedm, ověřte radarem, co se 
stalo s Phoenixem. Zkušební střela zřejmě selhala dřív, než zasáhla cíl. Tím by se vysvětlilo, 
proč pořád zachycujeme signál cvičného cíle." 
"Rozumím, Homeplate." Ale Matos věděl, že Phoenix zasáhl nějaký cíl. Sledoval přece 
signál na obrazovce. Kromě toho věděl, že palubní radar Nimitzu nemohl sledovat oblast, v 
níž došlo k zásahu. Letadlová loď' plula stovky mil za vlastní stíhačkou F-18, takže dosah 
jejích radarů nemohl zachytit oblast, kde se konal test. Elektronická monitorovací zařízení 
mají omezený dosah. Námořníci v elektronické kajutě dokáží ze svých přístrojů vyčíst 
maximálně, že testovaná střela přestala vysílat rádiové signály. Cvičný cíl však z 
nepochopitelných důvodů i nadále vysílal hlasitý a jasný signál. 
Matos se sehnul nad radarovou obrazovkou. Krátkou dobu po zachycení udržoval cvičný cíl 
pravidelný kurs. Matos otočil dvěma přepínači a pak vyladil obrazovku radaru. Na 
vertikálním snímači se teď' dala současně sledovat ztráta výšky cíle i Phoenixu. Za cílem 
světélkoval chabý radarový odraz, zachycující zbytky střely AIM-63X. Bylo jej vidět asi půl 
minuty a Matos Jej sledoval, dokud zbytky nezmizely pod hladinou oceánu. "Homeplate, zde 
tři-čtyři-sedm. Testovaná střela dopadla do oceánu. Sleduji cvičný cíl. Mám ho na 



vertikálním snímači. Klesá. Nynější výška zhruba 15 000 metrů. Rychlost sestupu 3600 
metrů za minutu." 
"O. K.," ozval se Sloan, "v pořádku. Naše přístroje zaznamenávají cíl ve výšce 19 000 metrů. 
Vysílací zařízení cíle bylo zřejmě poškozeno nárazem. Třeba se Phoenix o cíl jen otřel." Bez 
bojové hlavice by střelu zničil pouze přímý čelní zásah. "Sledujte dál cíl a my budeme 
považovat palubní monitory za vyřazené z činnosti." 
"Rozumím." Ale Matose trápila jiná věc. Cíl neklesal příliš prudce. Jeho stíhačka mohla ve 
střemhlavém letu vyvinout vyšší rychlost než padající cíl. Předmět, který měl být zničeným a 
bezmocně padajícím cílem, se nechoval, jak měl. 
Nemám všechny údaje, napadlo ho. Nevychází to, jelikož nemám všechny potřebné 
informace. Když do počítače nacpeš voloviny, vylezou ti zase voloviny, říkalo se při 
hodinách výpočetní techniky v Pensacole. Nevyvozuj předčasně dalekosáhlé závěry. Emoce 
přenech civilistům. Vojenský specialista si vždycky nejdřív shromáždí potřebné údaje. 
Technika je skutečně věda, která má hlavu neustále otočenou dozadu. Až uspořádají a 
vyhodnotí veškerou dokumentaci, zjistí, proč tenhle test probíhá tak prapodivně. 
Matose přestaly trápit nepříjemné předtuchy. Na mechanické práci je cosi, co uklidňuje a 
ukolébává. Dokud se bude řídit zavedenými postupy, nemá se proč bát. Signály na radarové 
obrazovce se znovu proměnily ve figurky ve hře a celý test začal připomínat partii 
elektronického šachu. 
Při nárazu došlo k deformaci cíle, napadlo Matose. Zohýbal se tak, že klade velký čelní 
odpor. Zploštil se v jakýsi kovový padák a dosáhl maximální rychlosti. Stávají se přece 
mnohem horší věci. Matos si říkal, že Sloanova teorie, podle níž se střela o cíl pouze otřela, 
bude zřejmě správná. Tím by se dalo vysvětlit, proč cvičný cíl nepřestává pravidelně vysílat 
na Nirrtii naváděcí signál. 
"Vertikální snímač ukazuje výšku 7500 metrů," hlásil 
Matos. Situace se uklidnila a všechno začalo do sebe zapadat. "Šest tisíc metrů. Cíl padá 
třicet osm stupňů vpravo od původního kursu před zásahem. Ověřuji . . ." 
Matos okamžitě ztuhl, protože na ukazateli došlo k nové změně - nové změně kursu. To bylo 
do té míry neobvyklé, že se nová změna nedala zatajit. "Homeplate . . . rychlost, jíž cíl klesá, 
se snížila." Matosovi přeskočil hlas. ,Dva tisíce čtyři sta za minutu. Už jen tisíc osm set. 
Devět set. Ve třech tisících metrech cíl přechází do vodorovného letu!" 
Chvíli bylo ticho, ale pak se prázdnotou ve sluchátkách rozlehl Sloanův hlas. "Navy tři-čtyři-
sedm, nemám představu, co se tam stalo, ale pro vás bude lepší, když to zjistíte. A fofrem!" O 
tónu, jímž Sloan promluvil, ani o jeho úmyslech nemohlo být sebemenší pochybnosti. 
"Rozumím, Homeplate. Přiblížím se k cíli a všechno ověřím vizuálně." Matos přidal plyn. F-
18 vyrazila tak prudce, že ho náraz srazil na sedadlo. Zamířil s letounem k cíli na radarové 
obrazovce. Vířil v něm roj nejrůznějších pocitů, ale zatím jej ovládal. Veškerou energii 
soustředil na technický úkol - zachycení cíle, pohybujícího se po radarové obrazovce. 
"To je pěkné, pane komandére. Co se tam ksakru stalo" Randolf Hennings si neodpustil 
drobnou dávku admirálského vzteku. Na poslušného poslíčka si hrál už příliš dlouho. žert 
vzal fakt, že je v záloze. Henningsův vrozený sklon velet - uložený několik let i s uniformou 
ve skříni s naftalínem - se znovu hlásil o svá práva. Sloan přestával být pánem situace. 
Henningsovi se komandér James Sloan nelíbil od chvíle, kdy si podali ruku na uvítanou. Na 
tom člověku je něco až příliš vychytralého a vypočítavého. Neprojevil sebemenší známku 
srdečnosti. Tváří se, jako by celý svět byl stvořen jen kvůli nějakému komandérovi Sloanovi. 
Sloan na admirálovu poznámku nereagoval. "Převezmem to osobně," oznámil 
poddůstojníkovi a Moriarty okamžitě beze slov opustil kajutu. "Určitě se nic zvláštního 
nestalo," odpověděl konečně Sloan a obrátil se k admirálovi. "A kdyby snad ano, bude lépe, 
když o tom budeme vědět pouze my dva. Elektronického specialistu nezavolám zpátky, 
dokud sami nezjistíme, co se děje." 



"V tom případě budeme tři," připomněl mu Hennings. "Nesmíte zapomínat na svého pilota. 
Ví toho víc, než my dva dohromady. Lítá přímo v příslušném prostoru. A z těchhle krámů si 
moc jasný obrázek neuděláme." Admirál mávl rukou k elektronickým přístrojům. 
"Matos je v pořádku. Dovedu si vybírat lidi. Vím, co komu můžu svěřit." 
Randolf Hennings si změřil mladého důstojníka s neskrývaným pohrdáním. Tenhle lidem 
nevelí. Používá je, řekl si v duchu. Podobné typy se na loď', do osádky ani pro námořnictvo 
nehodí. "Doufám, že se nebudete divit, až se vám jednou podřízení vzepřou." 
"Proč bych se měl divit? To tedy ne. Spíš by mi to vyrazilo dech." Sloan své poznámky 
okamžitě litoval, věděl, že zašel příliš daleko. Dal se strhnout, protože události se nevyvíjely, 
jak potřeboval. Vyřčená poznámka zůstala viset ve vzduchu a Sloan by si radši ukousl jazyk. 
Zbytečně se vydává všanc tomu dědkovi. 
Sloan se pokusil omyl napravit. Zazubil se na Henningse a pak se upřímně rozesmál. "Máte 
pravdu, pane admirále. Občas bývají vzpurní. To se týká všech, jsme přece lidi." 
Hennings naznačil souhlas přikývnutím, ale nepromluvil. Nelíbilo se mu, že musí mít se 
Sloanem něco společného, byt' šlo o pouhou maličkost. Stát se to za jeho časů na palubě 
Johna Hooda, zavolal by si tohohle oficírka do své kajuty a tam by ho mezi čtyřma očima 
postavil do latě. Drž se svého úkolu, připomněla se Henningsovi celoživotní zkušenost. , 
"Snažíme se splnit úkol a to není žádné závodění, prohlásil nahlas. Admirál ve výslužbě 
založil celou svou kariéru v aktivní službě právě na této zásadě. Tušil, že nemá cenu uvádět 
podřízené do rozpaků. Nejvyšší výkon se z podřízených vyrazí, jedině když mají zájem na 
výsledcích. Hrozbami se výkonnost nezvýší. Sloan zabručel cosi nesrozumitelného a pak 
obrátil hlavu k elektronické konzoli. Uměl s přístroji zacházet a teď' si všechno v duchu 
znovu prošel, aby si osvěžil pamět'. Sloan se pohyboval rychle a odborně podél řad přepínačů 
a číselníků, takže připomínal zkušeného chirurga, který provádí potisící běžnou operaci. 
Hennings ho chvíli pozoroval a pak si povzdechl. Možná že byl k tomu mladíkovi zbytečně 
kritický. Sám už asi stárne. Dneska jsou jiné časy. Za všechno zodpovídá Sloan. Podrývat 
komandérovu sebedůvěru nebo mít výhrady vůči jeho postupu, tím by neprospěl nikomu a 
námořnictvu ze všech nejméně. Každý kapitán si má hledět vlastní lodi a neradit druhým. 
"Ještě pár minut, pane admirále." Sloan si uvědomoval, že admirál je rozladěný. I s tímto 
faktorem musí počítat. V první řadě musí úspěšně dokončit test, ale za druhé si to u starého 
admirála nesmí úplně rozlít to je také důležité. Začátek nebyl dvakrát št'astný, takže se bude 
muset trošku snažit, aby si to u dědka kapánek vyžehlil. Když zkouška dopadne dobře, bude 
mít o to lehčí práci. Společný úspěch lidi nejsnáz sbližuje. 
Hennings se opřel o konzoli. Nepřítomně hleděl přes kajutu na zavřené dveře, za nimiž byla 
chodba vedoucí k průvlaku. 
Sloan se přistihl, jak nervózně bubnuje prsty po ochranném skle hodin zavěšených na panelu. 
Změnil pozici. Tiše si odkašlal. Jestli všechno půjde dobře, mohou být během hodiny hotovi. 
"Už to nemůže trvat dlouho," řekl nahlas, jen aby přerušil trapné ticho. "Matos by měl v 
těchto chvílích navázat vizuální kontakt s cílem." 
První pohled na cíl připadal Matosovi naprosto běžný - uviděl černou tečku, nehybně trčící na 
modré obloze. Neměl po ruce nic, co by mohlo posloužit jako měřítko, takže nemohl 
odhadnout skutečnou velikost cíle. 
Cíl udržoval pravidelný kurs 342 stupně. Během klesání postupně snižoval rychlost a v tomto 
okamžiku letěl rychlostí 600 kilometrů za hodinu. Protože F-18 letěla třikrát rychleji, 
zbývající vzdálenost se rychle zmenšovala. Stíhačka brzy dostihne cíle. 
Matos sledoval cíl radarem i ochranným sklem kabiny. Když navázal vizuální kontakt, 
nespouštěl cíl z očí. "Navy tři-čtyři-sedm, navázal jsem vizuální kontakt," hlásil rádiem. 
"Rozumím," potvrdil příjem Sloan, a na hlase mu bylo znát, že začíná být netrpělivý a 
podrážděný. Matos přešel nevyslovenou výčitku mlčením. Přestal se zabývat Sloanem a 



soustředil se výhradně na splnění úkolu, který měl před sebou. Nedat se strhnout emocemi, to 
je jediný správný přístup v každém vědeckém oboru. 
Matos ubral levou rukou plyn. Začal snižovat rychlost, aby, až se přiblíží k boku cíle, letěl 
stejnou rychlostí. Tím se vyhne prudkému předstižení cíle. Létání ve formaci je pořád ještě 
činnost, při níž záleží především na praxi, zručnosti a vrozených reakcích. V rejstříku 
moderního stíhacího pilota je to jedna z položek, o níž ještě nerozhodují tranzistory. Peter 
Matos vynikal ve skupinovém létání při vysokých rychlostech. Často zůstal daleko vzadu za 
svou letkou, ale pak prudce vyrazil a značnou rychlostí se zasunul do přidělené štěrbiny. 
"Husarský kousek," chválili ho kamarádi rádiem, ale dojem dokázal udělat na každého. 
Matos byl prostě skvělý pilot. Ale dnes měl smůlu. Cíl se nepřibližoval. Matos se přepočítal. 
Začal příliš brzy snižovat rychlost. Stovky jemných vláken, která dohromady spřádala 
pilotovy podvědomé reakce, se pomíchaly. Něco nebylo v pořádku. Matos se odtrhl od černé 
tečky na obzoru a podíval se na radarovou obrazovku. 
90 kilometrů. Kristepane, blesklo mu. Jak to, že je pořád rak daleko? Matos se podíval 
předním oknem kabiny. Přidal plyn a vzdálenost se změnila. Černá tečka nebyla žádný 
cvičný cíl. Na to byla moc velká. Proto se zmýlil při úpravě rychlosti a proto ho zklamal 
vlastní postřeh. V duchu čekal třímetrový předmět a podle toho vykalkuloval i jeho rychlost. 
Vzdálenost se zmenšovala a cíl se adekvátně zvětšoval. Byl obrovský. První rozlišovací 
znamení, které se dalo identifikovat, byla horizontální čára vedená kolmo na střed 
podlouhlého předmětu. Křídla! Potom se zřetelně vynořila ocasní část. Matosovi ten pohled 
vyrazil dech. Měl před sebou letadlo. Obrovský proudový letoun! 
A dopravní k tomu! Ani na zlomek vteřiny nepochyboval, že zasáhl právě tento cíl. Letadlo 
působilo strašidelným dojmem, asi jako opuštěná loď' na širém moři. Mrtvoly ve vodě. 
Přiblížil se těsně k letadlu a už nic nevnímal ani na nic nemyslel. 
Matos letěl vedle obrovského trupu. Nápis Trans-United se k letadlu vůbec nehodil. Zářivé 
barvy - zelená, modrá a žlutá. Živé barvy na mrtvole letadla. 
Straton 797 připomínal ducha ze záhrobí, jako by samotný letoun tušil, co ho postihlo a kdo 
za všechno může. Přední část měl trochu zvednutou. Ze čtyř motorů se valily nepřetržité 
proudy spálených plynů. Letoun udržoval výšku 3300 metrů a rychlost 600 kilometrů za 
hodinu. Matos si domyslel, že letoun je řízen vlastním počítačem. 
Matos se ještě víc přiblížil. Prohlédl mohutný levý bok trupu a okamžitě našel, co hledal. 
Otvor. Černou šmouhu na stříbrné ploše, připomínající zlověstnou skvrnu na rentgenovém 
snímku. Obletěl letadlo a prohlédl si pravou stranu. Otvor, jímž střela vyletěla, byl jako u 
běžných průstřelů těla mnohem větší. Obrovský, roztřepený, ošklivý na pohled. Roztřásly se 
mu ruce a vzápětí kolena. Prudce zvedl hlavu a podíval se ze své vzduchové bubliny do nebe 
nad sebou. "Ježíšikriste! Panebože!" 
Dlouho se na straton nevydržel dívat. Ale nakonec se musel přemoct a prozkoumat jej bez 
emocí. Za okny nebylo vidět jediného cestujícího. Když míjel řadu otvorů zakrytých 
plexisklem, nesledovaly ho žádné oči, přestože pouhých deset metrů od něho by měli sedět 
lidé. Neletěl kolem dopravního letadla poprvé a věděl, že by měl vidět lidi. Matos přidal plyn 
a dostal se se stíhačkou na úroveň pilotní kabiny obřího letadla. Ale v kabině taky nic. Nikde 
ani človíčka. Ani osádka, ani cestující. Nikdo katastrofu nepřežil. 
"Tři-čtyři-sedm!" rozlehlo se ve sluchátkách a Matos leknutím nadskočil na sedadle. Sloan se 
ozval nečekaně a to Matosem trhlo. "Jste tam? Co se sakra děje?" 
"Já . . . Homeplate . . ." Matosův palec se zaklesl do tlačítka vysílání. Zůstal se stíhačkou 
pozadu a letěl kousek za kormidly dopravního letadla. Horní část obrovského trupu vrhala 
stín přes jeho kabinu. Zespodu působil Straton 797 nesmírně obrovským dojmem, Matosova 
stíhačka F-18 se vedle něj ztrácela jako kapka v moři. Matosova stíhačka vypadala ve 
srovnání s mamutem, který se vznášel nad ní, jako dětská hračka. 



Přesto se stala nepředstavitelná věc. Matosova hračka zničila obrovské dopravní letadlo. 
Výsledek vidí jasně před sebou, o tom nemá cenu uvažovat ani pochybovat. Obličej měl zalit 
potem a oči slzami. "Homeplate, zasáhli jsme dopravní letoun. Straton 797. Společnosti 
Trans-United." 
Nimitz na hlášení nereagoval. 
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John Berry ležel v bezvědomí na podlaze toalety první třídy ve Stratonu 797. Dýchání, 
předtím nepravidelné a trhané, se vrátilo k původnímu rytmu. Ležel bez hnutí, jenom levá 
ruka se mu chvěla. Vědomí se prodíralo vrstvami neklidných snů, vyvolaných nenormálním 
spánkem. John Berry se probouzel. Pomalu a nepostřehnutelně, jako mizí ranní mlha. 
Otevřel ztěžklá víčka. Váhavě se rozhlížel po místnosti a nechápal, kde vlastně je. Zpočátku 
si nedokázal vybavit nic kromě vlastní totožnosti. 
John Berry se pokusil zvednout z podlahy, kde ležel celý pokroucený, ale svaly ho 
neposlouchaly. Nemám sílu, řekl si. Byla to jeho první racionální úvaha. Zůstal ležet a 
shromažďoval energii, aby dokázal vstát. Přitom mu padl pohled na lesklý předmět ležící 
nadosah. Byly to jeho hodinky. Sáhl po nich. 11.18. Pamět' sebou trhla a všechny popraskané 
střepy zapadly, kam patřily. Nejdřív si vzpomněl, kde vlastně je, a potom, jak se tam dostal. 
Uvědomil si, že ležel v bezvědomí čtrnáct minut. Dekomprese, blesklo mu hlavou. Někde se 
otevřely dveře. Nebo vyletělo okno. Takové věci se stávají. Četl o nich v časopisech. 
Ale letíme. Smysly mu napovídaly, že straton letí pravidelnou rychlostí v horizontální poloze. 
Z poškozeného letounu k němu doléhalo uklidňující pulsování, nesoucí se z pracujících 
motorů. Vědomí, že posádka řídí letoun, ho uklidňovalo. 
Berry se zachytil umyvadla a přitáhl se. Pomalu se postavil. Nohy se mu pořád ještě třásli a 
pocit'oval závrat'. Matně si vzpomínal, že zvracel, a v koutě opravdu našel důkaz. Ale 
celkově se začínal cítit lépe. Podíval se na sebe do zrcadla. Vypadal docela slušně. Pod očima 
měl sice kruhy, ale zato žádné tržné rány ani modřiny. Oči měl zrudlé a uslzené. 
Berry se několikrát zhluboka nadechl a prudce zavrtěl hlavou, aby se mu v ní rozjasnilo. 
Pocit'oval něco jako příšernou kocovinu ale rozdíl byl v tom, že tenhle pocit rychle 
ustupoval. Určitě budu v pořádku, ujišt'oval se v duchu. Dekomprese působí pouze na 
přechodnou dobu. Nezanechává trvalé poškození. Je to stejné, jako kdyby se musel probrat 
po spoustě vypitého martini. Kdyby to přehnal s pitím, bylo by to asi horší. Mezitím se 
začínal cítit skoro normálně. 
Berry sáhl na kliku. Zkusil za ni vzít, protože si vybavil, jak se předtím nemohl dostat ven. 
Ale přetlakový systém stratonu se automaticky vypnul, jakmile let 52 sestoupil do výšky, kde 
se dá normálně dýchat a větráky už na toaletu nevháněly uměle stlačený vzduch. Berryho 
překvapilo, že dveře okamžitě povolily. Otevřel a vešel do kabiny cestujících. 
John Berry neměl sebemenší apriorní představu o tom, co má v kabině očekávat. Zatím se v 
úvahách nedostal tak daleko, ale podvědomě asi tušil jen drobné odchylky od normální 
situace. Jakmile si uvědomil, co před sebou vidí, instinktivně sebou trhl dozadu a zády narazil 
na laminátovou stěnu. Příšerný výhled mu projel mozkem a z hloubi duše se mu dral výkřik 
pravěkého člověka. Nahlas však nevydal sebemenší zvuk. 
Obraz dokonalé zkázy. Nejhorší to bylo v přední části turistické kabiny, pouhých sedm metrů 
od místa, kde stál. Tohle místo neustále přitahovalo jeho pohled a upoutávalo pozornost. 
Příčka oddělující kabinu první třídy od turistické části byla vyrvána, takže byla vidět celá část 
stratonu určená pro cestující. 
Nepravidelným otvorem v levé straně Stratonu 797 viděl Berry křídlo a pod ním modré vlny 
Tichého oceánu. Na tři metry od trhliny ležela hromada neidentifikovatelných trosek. Jak si 
tu haldu prohlížel, rozeznával jednotlivé předměty, opěradla, sedadla a příruční zavazadla. 



Přejížděl pohledem po té spoušti a snažil se přijít na kloub tomu, co má vlastně před sebou. V 
trupu letadla zely dvě díry. Otvor v pravém boku byl podstatně větší a měl nepravidelnější 
okraj než díra na levé straně. V obou otvorech trčely uvolněné kusy plechu, které neustále 
vibrovaly v proudícím vzduchu. Byl to podivný doprovod vytí větru. Nikde žádná stopa po 
požáru. Ale John Berry si nedovedl spojit zkázu, kterou viděl, se žádnou konkrétní příčinou. 
Nezkušeným pohledem nedokázal identifikovat jednotlivé kousky skládačky a vydedukovat z 
nich logické důvody. 
Berrymu začalo svítat, že kaluž pod změtí trosek je opravdu krev. Okamžitě ho polil pot. 
Mezi pokrouceným materiálem rozeznal kusy roztrhaných těl, části rukou a nohou. O hranu 
trhliny se zachytil znetvořený lidský trup. 
Pod hromadou trosek se cosi pohnulo. Nějaká žena. Uvízla pod troskami. Berry se k ní vrhl, 
ale vtom víru hrnoucí se otvorem dovnitř, pohnul hromadou kovu. 
Berry na místě ztuhl. Ženin obličej, který vypadal netknutě, se otočil na stranu. Zpod světlých 
vlasů trčel zakrvácený pahýl šíje. 
Berry se odvrátil. Hrdlo se mu sevřelo a začala naprázdno dávit. Srdce se prudce rozbušilo. V 
první chvíli se mu zdálo, že znovu omdlí. Zavřel oči a přitiskl se zády k přepážce. 
Když se uklidnil, podíval se do přední části kabiny. Na první pohled tam všechno vypadalo 
normálně, jen kyslíkové masky se uvolnily z přihrádek nad sedadly a bezmocně se klátily ze 
strany na stranu. V rozích trčely uvízlé aktovky a části oděvů. Nejvíc ho však upoutal 
fenomén, který bil do očí svou nepřítomností: život. Cestující seděli na sedadlech bez hnutí, 
jako figuríny připoutané ve výkladu k sedadlům v maketě letadla. 
Berry došel ke svému sedadlu. V řadě před ním seděl muž, s nímž předtím vyměnil pár 
přátelských vět. Vzpomněl si, že se představil jako Pete Brandt a je z Denveru. Berry ho 
uchopil za zápěstí a snažil se nahmatat puls. Nic. Přiložil dlaň k Brandtovým ústům, ale dech 
necítil. 
Berry se rozhlédl kolem a všiml si, že cestující v sousedních pěti řadách nemají nasazeny 
kyslíkové masky. Z neznámých příčin se na těchto místech masky neuvolnily z přihrádek nad 
sedadly. Berry se podíval na své bývalé sedadlo. Maska nikde. Bylo by po mně, napadlo ho. 
Odvrátil se a podíval se na opačný konec kabiny. Tam měla většina cestujících masky 
nasazené na obličeji. Berry došel rovnou do řady, kde seděl postarší pán s pokročilou pleší. 
Když nastupovali do letadla, zdvořile si navzájem kývli na pozdrav. 
Berry věděl své dřív, než mu položil ruku na hrudník. Stačilo se podívat na bledou, voskovou 
plet' a strnulý výraz v obličeji a hned poznal, že jeho známý je mrtev. Přesto měl nasazenou 
masku a Berry cítil, že kompresor do ní plastikovou hadicí nepřetržitě vhání proud 
životodárného vzduchu. Proč tedy vlastně zemřeli? 
Berry se obrátil k dalšímu muži. Jmenoval se Isac Shelbourne a cestoval s manželkou. Berry 
znal tohoto slavného klavíristu od vidění a poznal ho, když čekali v hale. Doufal, že si s ním 
během letu pohovoří. 
Teď položil ruku na Shelbournovo rameno. Klavírista se pohnul. Žije, zajásal v duchu Berry 
s novou nadějí. Slyšel, jak Shelbourne pod maskou mumlá cosi nesrozumitelného, rychle mu 
ji strhl. 
Popadl Shelbourna oběma rukama za ramena a zatřásl jím, "Proberte se," zakřičel. Znovu jím 
zatřásl, tentokrát silněji. Shelbourne měl otevřené oči, ale pohled v nich byl nepřítomný. Oči 
mimovolně slzely a mrkaly. Z koutku úst tekly sliny. Z hrdla se mu draly zvuky, ale bylo to 
samé nesrozumitelné chrčení. 
"Pane Shelbourne!" Berry vykřikl a z rozléhajícího se hlasu zněla zlá předtucha. V jediném 
otřesném okamžiku pochopil, jak nenapravitelně je Isac Shelbourne postižen. 
Berry se rozhlédl po kabině. Začínali se probírat další cestující a u všech se projevovaly tytéž 
příznaky jako u Shelbourna: nesouvislá řeč, křečovité stahy svalstva a ztráta schopnosti 



racionálně myslet. Poškození mozku. To příšerné pomyšlení Berryho doslova omráčilo. 
Pustil člověka, kterého se pokoušel přivést k životu. 
John Berry udělal několik kroků z místa, kde předtím zůstal stát jako opařený. Všechno ho 
děsilo a zároveň se mu to hnusilo. Všichni cestující v kabině zřejmě měli poškozené mozky. 
Uvědomil si, že to mohl způsobit delší nedostatek kyslíku. Nasadit si kyslíkovou masku 
zřejmě nestačilo. Matně si vzpomínal na jakýsi článek, v němž se psalo o poměru mezi 
tlakem a procenty kyslíku. Vystoupí-li letadlo nad jistou výšku, nestačí už ani čistý kyslík. 
Bez tlaku není možný přívod, tak nějak to v článku stálo. Kladl si v duchu otázku, jestli to 
připadá v úvahu i při letové výšce, v níž se pohybuje straton. 19 000 metrů. Samozřejmě že 
ano. Nedá se nic dělat. Letěli přece ve stratosféře. 
Pochopil, že všichni, které zastihl bez kyslíkové masky, jsou mrtví a ti, kteří si ji nasadili, 
sice přežili, ale jako pouhé trosky s poškozeným mozkem. Jak to, že on sám žije a je schopen 
racionálně uvažovat, když přece kyslíkovou masku neměl? Proč má mozek v pořádku. 
Napadlo ho, že poškození mozku se třeba projevuje postupně. Možná že se začne projevovat 
nedostatek kyslíku a v hlavě se mu všechno pomate. 
Devětkrát sedm je šedesát tři, počítal v duchu. Newtonův první zákon se týká těles v klidu. 
Ověřil si, že mu mozek funguje. Nešlo o pouhé zdání. Dospěl k závěru, že poškození mozku 
se neprojevuje postupně. Věděl to naprosto jistě. Přesně řečeno, měl pocit, že to ví. 
Někteří cestující vstávali ze sedadel. Jedni se sotva drželi na nohou, druzí se na první pohled 
pohybovali normálně. Ale když si je prohlédl pozorněji, zjistil, že výmluvným znamením 
jsou poznamenáni i ti, kteří si uchovali normální kontrolu nad svalovou koordinací. čišelo jim 
to z očí. 
Berry se uhnul z cesty mladíkovi ve studentském věku, který se k němu blížil uličkou. 
Chlapec několikrát klopýtl. Minul Berryho, udělal dalších pár kroků, najednou se toporně 
napřímil a padl na podlahu. Svíjel se v křečích. Asi epileptický záchvat. Berry si vzpomněl, 
že by měl něco udělat, aby chlapec nespolkl vlastní jazyk, ale nedokázal se pohnout z místa. 
Odvrátil se a přitom si připadal znechucený a bezmocný. 
Uličkou se pomalu ploužila dívka, které mohlo být tak nejvýš dvanáct let. Vynořila se 
nepozorovaně ze zadní části kabiny. Dívala se stranou, ale Berry přesto poznal, že má v očích 
jiný výraz. Na obličeji jí bylo vidět, že se bojí a že chápe hrůzu kolem v plném rozsahu. 
Obrátila se na Berryho. 
"Slyšíte mě, pane? Chápete, co říkám?" Její hlas zněl ochable a v obličeji byla celá uplakaná. 
"Ano." Na nic moudřejšího se nezmohl. 
Chvíli se na sebe upřeně dívali. Byl to okamžik, jaký se vryje hluboko do paměti. Vtom dívce 
svitlo a pochopila, že Berry dopadl jako ona, a ne jako ostatní. Neohrožoval ji. Rozběhla se k 
němu, položila si hlavu na jeho hruď a rozplakala se. 
"Neboj se, všechno dobře dopadne," chlácholil ji Berry. Těmi slovy však uklidňoval spíš sebe 
než ji. Poprvé od chvíle, kdy se probral, se trochu poddal vlastním emocím. Zaplat'pánbůh, 
říkal si v duchu a potlačoval slzy vděčnosti za tento malý zázrak. Děvče plakalo, ale už ne tak 
usedavě. Svíral v náruči její drobné, napnuté tělo. 
Zatímco se zabýval výhradně dívkou, nestačil si všimnout, že několik cestujících vstalo a 
zamířilo k nim. John Berry objímal dívku, která se k němu uprostřed přední kabiny tiskla, a 
zatím se kolem nich utvořil kruh mlčících cestujících. 
Komandér Sloan se nemohl vzpamatovat z hlášení, které mu podal rádiem jeho pilot. Hleděl 
na tyčící se panel s elektronickými přístroji, jako by čekal řešení situace od spínačů a měřidel. 
Na konzoli však mohl najít nejvýš neutrální údaje o frekvencích a síle signálů. To, co Sloan 
potřeboval vědět, mohl zjistit pouze z jediného stroje. 
"Matosi, nemůže to být omyl?" zeptal se Sloan. Svíral přitom potícíma se rukama mikrofon. 
Do jeho normálně strohého hlasu se vplížil nový tón, takže hlas zněl v obvyklém prostředí 
cize. 



Stíhačka F-18 zatím nereagovala. Komandér James Sloan stál uprostřed ticha v elektronické 
kajutě a přitom si najednou uvědomil, že má strach. Na tento pocit nebyl zvyklý a také se v 
životě málokdy dostával do situace, v níž by jej zažil. Jenomže tentokrát podlehl příliš 
prudkému vývoji událostí. "Matosi," ozval se znovu, "nespěchejte s ověřováním situace. 
Všechno si pořádně prohlédněte. Musíte mít absolutní jistotu." 
Randolf Hennings, kontraadmirál ve výslužbě, který od chvíle, kdy Matos podal první 
znepokojující hlášení nepromluvil, přistoupil ke konzoli. Hennings se sklonil k radiostanic. 
Slyšel, jak mu vlastní srdce hlasitě bije, a věděl, že Sloan je určitě také slyší. 
Ale James Sloan neposlouchal. Na světě ho momentálně zajímaly pouze věty, které uslyší z 
reproduktoru. Na nic jiného nebyl naladěný. 
"Vím to naprosto jistě, pane komandére," ozval se Matos. 
Sloan zbledl. Zbytek hlášení k němu pronikal jakoby filtrem vlastních rozvířených myšlenek. 
"Mám letadlo přímo před sebou. Jsem necelých dvacet metrů za ním. Jde o Straton 797 
společnosti Trans-United. V levém boku má asi metrovou trhlinu a naproti je další. Pravá je 
větší- asi tak třikrát nebo čtyřikrát větší. Osádku ani cestující není vidět." 
Sloan stál se zavřenýma očima a oběma rukama se opíral o konzoli. Takový strach zažil 
naposledy jako malý kluk. Všechny svaly v těle se mu napnuly. Chtělo se mu utéci, vyrazit z 
kajuty a zmizet. Hrozně rád by se byl poddal hrůze, která na něho doléhala. 
"Co teď' uděláme?" zeptal se nakonec Randolf Hennings, ale jeho chabý hlas skoro nepřerušil 
ticho v kajutě. "Co můžeme dělat? A co. bychom měli dělat?" 
Sloan pomalu otevřel oči, otočil hlavu a tvrdým pohledem si změřil Henningse. Stařecký hlas 
mu pomohl překonat nejhlubší citovou krizi, jakou kdy zažil. Málem se přestal ovládat. 
Komandér se znovu zamračil a v jeho výrazu i vystupování se zase zračila stará známá 
železná vůle. 
"Co navrhujete, pane admirále?" zeptal se Sloan. Chtěl starého pána vyprovokovat. Hennings 
se zatvářil 
překvapeně Sloan nedbale mávl rukou. "Co kdybychom udělali výlet do podpalubí? 
"Můžeme se zamknout třeba do basy. Anebo radši do důstojnické klubovny. Visí tam na 
stěně dva nádherné ceremoniální meče. Mohli bychom je sundat a každý se jedním rozpárat." 
Hennings reagoval nesrozumitelným zvukem, který měl vyjádřit jeho překvapení. 
Sloan neuhnul očima před Henningsovým upřeným pohledem. "Podívejte se, admirále," 
pokračoval, "musíme se na situaci dívat reálně. Musíme přesně zvážit, jak na tom jsme. 
Nechceme se přece ukvapit a provést něco, čeho bychom pak litovali. Něco, čím bychom 
poškodili pověst válečného námořnictva." 
Sloan doufal, že nezašel příliš daleko. Nebo že se neukvapil. Neměl jinou možnost. Nemít tu 
Henningse, nemohl by průšvih vůbec zatušovat. Sloan podobnou situaci už jednou zažil. 
Jeden jeho pilot se spletl a potopil mexický rybářský člun. Hlavní odpovědnost však ležela na 
Sloanovi, takže neváhal a vyrazil věc vyřídit. Tenkrát na to stačil jeden let vrtulníkem a 
hromádka yankejských zelených papírků. Jenže tentokrát jde o víc. O mnohem víc. Ale 
přesto se všechno ještě dá zachránit. 
"Nevím, kam tím míříte. Co vlastně chcete dělat?" zeptal se nakonec Hennings. 
Sloan se posadil na sedadlo před konzolí. Vyndal si cigaretu. Pomalu si zapálil a pak 
zhluboka vdechl kouř. Otočil se s křeslem k Henningsovi a pohodlně se opřel. 
"Nejdřív si seřadíme nejnaléhavější věci," prohlásil Sloan. Mluvil pomalu, odměřeně a 
pečlivě volil slova. "Nikdo nechtěl, aby k téhle věci došlo. Byla to náhoda, nic víc. Jen sám 
pánbůh ví, jak se to mohlo stát. V příslušné oblasti neměl být žádný civilní letecký provoz. 
Osobně jsem to ověřoval, naposled dneska ráno." 
Sloan se odmlčel. Podle předpisů v případě, že by na poslední chvíli došlo ke změnám, měl 
všechno ověřit znovu. Zkoušel to, ale nedostal spojení normálními kanály a dokonce ani 
záložním. Pravděpodobnost, že by nějaký let změnil kurs během nepatrného intervalu, kdy 



nemohl navázat spojení, byla prakticky zanedbatelná, Dalo by se říci vyloučená. A přesto se 
to stalo! blesklo Sloanovi hlavou. Tenhle omyl ve výpočtech odbyl pouhým pokrčením 
ramen a pak se znovu věnoval Henningsovi. ,Nedokážu pochopit, jak se tam to letadlo mohlo 
dostat. Měli jsme smůlu, ale pořádnou! 
"My? Smůlu?" divil se Hennings. "Co s vámi sakra je? A co to civilní letadlo? Vždyt' mělo 
určitě na palubě lidi. Ženy a děti." Starý admirál zrudl a ruce se mu chvěly. Hlas zaburácel 
kajutou, až se třásla a vypadala menší, než ve skutečnosti byla. Henningse najednou zaplavil 
nepříjemný pocit, že je v pasti. Malá kajuta plná elektronických zařízení ho dusila, zoufale se 
potřeboval nadechnout vzduchu na horní palubě. 
James Sloan klidně seděl. Pořád se tvářil stejně neurčitě. "Máte pravdu," souhlasil, "je to 
tragédie. Ale my za to přece nemůžeme. " Sloan udělal dramatickou pauzu, aby jeho slova 
stačila vyvolat náležitý dojem. Znovu si dal pořádného šluka. Věděl dobře, že za všechno 
alespoň částečně může. Ale o to teď' nešlo. 
Hennings si Sloana změřil nedůvěřivým pohledem. "Doufám, že nenavrhujete, abychom 
dělali, jako že se nic nestalo?" Admirál si v duchu začal klást otázku, jestli to má Sloan v 
hlavě v pořádku. U některých lidí dokazují duševní chorobu pouhé šílené představy. 
"Musíme těm lidem pomoct." 
Sloan se naklonil k Henningsovi. "V tom je právě ten zakopanej pes. V letadle žádní lidé 
nejsou." 
Mezi oběma důstojníky zavládlo mrtvé ticho. Na digitálních hodinách se střídaly číslice, ale 
čas se nehýbal z místa. Nakonec admirál zavrtěl hlavou. Nechápal, jako je to možné. "Ale 
vždyt' je to dopravní letadlo," namítl. "Společnost Trans-United. Musí tam přece být cestující. 
A taky osádka." 
"Ne, pane admirále. Už tam nejsou." Sloan pečlivě volil výrazy. "Nárazem střely došlo k 
poškození trupu, v němž fungoval přetlakový systém. Ve výšce 19 000 metrů nemohl nikdo 
přežít. Všichni jsou mrtví, pane admirále. Do jednoho." 
Sloan se znovu opřel o sedadlo a sledoval, jak starý pán v duchu zpracovává informace, které 
mu poskytl. 
Jakmile se mu rozjasnilo v hlavě, Sloan okamžitě pochopil, že otvor způsobil v letadle 
dekompresi. p dekompresi ve výšce 19 000 metrů nemůže nikdo přežít. Henningsův výraz se 
změnil. Místo šoku vyjadřoval utrpení. "Říkáte mrtví? Víte to jistě?" zeptal se. "Naprosto." 
Sloan udělal příslušným gestem křížek nad všemi cestujícími. Ale v duchu si uvědomoval, že 
z ryze technického hlediska je třeba vzít v úvahu jistou možnost přežití. Ale kdyby se svěřil 
nahlas se svými pochybami, nahlodal by tím vlastní rozhodnost a sám by si podkopal základy 
vlastního plánování. Chápal, že Hennings se potřebuje chytit nějaké záminky, aby mu 
pomáhal celou záležitost zatušovat. Vycítil, že dědek záminku potřebuje. Sloan mu rád 
vyhoví. Stejně jsou v tom letadle všichni mrtví, a když ne, tak za chvíli budou. Stalo se to a 
nedá se beztak nic dělat. Člověk musí zachránit vlastní kůži. A samozřejmě výsledek celého 
testu. 
Sloan se naklonil k Henningsovi. "Matos bude mlčet jako hrob. Stejně v tom jede s námi. 
Když ze sebe uděláme mučedníky, nikomu tím nepomůžeme. Byla to prostě nehoda. Kdyby 
vyšlo najevo, jak to vlastně bylo, poškodili bychom pověst celého námořnictva." 
Sloan si odkašlal. Znovu udělal pauzu a snažil se odhadnout, jak Hennings reaguje. Zatím ho 
měl Sloan v hrsti. Admirál přikývl na souhlas. .Dobrá pověst válečného námořnictva byla 
jeho slabá stránka. Tohle si musím zapamatovat, blesklo Sloanovi hlavou. Třeba se mi to 
bude hodit, zrovna teď', když začíná jít do tuhého. 
"Největší šanci budeme mít," pokračoval, "když necháme Matose napumpovat druhou střelu 
do . . . cíle. Řídí ho automatický pilot. Z bezprostřední vzdálenosti by to Matos mohl 
napasovat rovnou do pilotní kabiny stratonu. Pak už by se letadlo nedalo ovládat." Chtěl říci, 
že by pilot letadlu zasadil ránu z milosti do týla, ale ovládl se. "Letadlo prostě zmizí. Beze 



stopy. Zničehonic zmizí uprostřed Tichého oceánu. Mohli to způsobit teroristé, mohla 
vybuchnout bomba. Mohly se projevit důsledky konstrukční vady. A my budeme z obliga." 
"To teda ne!" zařval Hennings a praštil pěstí do konzole. "Mluvíte jako cvok. Nebo zločinec. 
Musíme jim pomoct. Třeba ještě žijou. To nikdo neví. Možná že vysílali tísňový signál. 
Nejsme do toho zasvěceni jenom my tři. O té záležitosti už určitě ví kdekdo." Hennings 
ukázal na radiostanici. 
"Mýlíte se, pane admirále." Rozhovor se začal měnit ve výměnu názorů a to se Sloanovi 
docela hodilo do krámu. Nečekal, že by se s Henningsem dohodl jen tak bez konfliktu. 
Hennings zatím pořád hovořil a uvažoval a to bylo dobré znamení. Sloan si tedy musel dát 
pozor na vhodnou formulaci vlastních myšlenek, to bylo všechno. 
"Těmito dvěma přístroji monitorujeme oba mezinárodní tísňové kanály," prohlásil Sloan a 
ukázal na dva radiopřijímače umístěné v horní části konzole. "Vůbec se neozvali. To víte 
sám. Naše odposlouchávací služba dole na palubě O-1 zachytí okamžitě veškerá hlášení o 
potížích, v nichž se octnou plavidla i letouny v celém operačním dosahu. Kromě toho 
dostáváme také průběžné hlášení. O lodích, které nabírají lehce vodu, nebo o letadlech, u 
nichž se projeví menší poruchy přístrojů nebo součástí. Kdyby z letadla vysílali tísňový 
signál, je prakticky vyloučeno, aby o tom naše odposlouchávací středisko nevědělo. Službu 
konající důstojník by mě o takovém případu bezodkladně uvědomil." 
"Ale co ti lidé?" namítl Hennings. "Nemůžeme je pokládat za mrtvé. Nesmíme je připravit o 
poslední šanci." 
"Vyloučeno. Žádnou šanci nemají. Matos hlásil, že se v letadle nic nepohnulo. V pilotní 
kabině taky nikoho neviděl. Může se k letadlu přiblížit na patnáct šestnáct metrů. A když 
nikoho neviděl, znamená to, že jsou do jednoho mrtví. Zhroutili se na sedadla." 
"Když ale . . . já nevím," kroutil se Hennings. Sloanovy věty zněly logicky, ale admirál přece 
jen na okamžik zapochyboval o komandérově upřímnosti. Hennings chtěl udělat to, co bude 
nejlepší z hlediska válečného námořnictva. Tahle nehoda je vlastně příšerná tragédie. Ale s 
tím se, jak správně řekl Sloan, nedá nic dělat. Nic už nedokáže napravit omyly, přehlédnutí 
ani shody okolností, které tragédii způsobily. A těm lidem už také nic nepomůže. Pošpinit 
čest válečného námořnictva bylo to poslední, o co admirál stál. Henningsovi kamarádi v 
Pentagonu by si to odskákali. Admirál věděl, že tentokrát by jim nepomohla ani svěcená, 
protože test nebyl oficiálně schválen. Navíc si uvědomoval, že by se sám ocitl v nemožné 
situaci, kdyby pravda vyšla najevo. Hlavou mu vířily obličeje starých známých z ministerstva 
obrany. Musíme chránit válečné námořnictvo. Musíme chránit živé, pletlo se Henningsovi v 
hlavě. 
"Pane admirále," ozval se Sloan, který vytušil, že nastala chvíle, kdy může starého pána 
dostrkat k rozhodnutí, k němuž ho celou dobu manévroval, "chápu vaše výhrady. Vaše 
námitky jsou naprosto oprávněné. Proto chci vše ještě jednou prověřit. Zavolám 
odposlouchávací středisko, jestli straton opravdu náhodou nevysílal tísňový signál. Matos se 
ještě jednou podívá na letadlo. A hezky zblízka. Ohlásí-li, že se na palubě nikdo nehýbe, 
budeme mít jasno a podle toho se zařídíme." 
Sloan se natáhl přes stůl po telefonu obstarávajícím přímé spojení s odposlouchávacím 
střediskem, ale přitom Henningse probodával pohledem. Potřeboval ze situace vytřískat 
maximum. Chtěl admirála do komplotu co nejvíc namočit. Potřeboval ho do hry. Pravděpo-
dobnost, že by Matos zpozoroval na palubě stratonu sebemenší pohyb, byla nepatrná. 
Hennings stál strnule, všechny svaly v těle křečovitě napnuté. Sledoval, jak Sloan zvedá 
sluchátko. Pohledem zabloudil k digitálním hodinám. Půl minuty měl hlavu stejně prázdnou, 
jako byly prázdné šedivé stěny Nimitzu. Potom se obrátil ke Sloanovi. Všechno mu připadalo 
jako zastavený loutkový film, který čeká na jeho rozhodnutí. Nakonec Randolf Hennings, 
kontraadmirál ve výslužbě, téměř neznatelně přikývl na souhlas. 



John Berry stál v uličce v přední části kabiny zasaženého letadla a držel v náruči vyděšenou 
dívku. Kabinou se rozléhal hukot, který vydávaly motory stratonu, i svištění vzduchu 
hrnoucího se otvory v bocích, ale Berry přesto slyšel, jak dívka usedavě pláče. Ruku měl 
celou mokrou od jejích slz. Byl ale rád, že ji má vedle sebe. Kdyby byl na tu hrůzu sám, asi 
by to nevydržel. Lepší malá holka než nikdo. 
Když Berry uslyšel tlumený zvuk přicházející z míst za jeho zády, uvědomil si, že jejich 
okamžik klidu bude přerušen něčím nepředvídaným. Berry objímal dívku, ale otočil hlavu. 
"Semhle!" zařval a postrčil dívku do prázdné prostřední řady sedadel. Řítil se na ně vysoký 
svalovec. V očích měl šílený výraz a v napřažené pravé ruce mával uraženým kusem 
servírovacího podnosu. Lidé, kteří se hnali za ním, se zastavili několik řad od místa, kde stál 
Berry s dívkou. Tvářili se spíš zvědavě než agresivně. Zastavili se a v němém úžasu sledovali 
konfrontaci, k níž došlo před jejich očima. 
Svalnatý muž nesrozumitelně zařval. Obličej měl zkřivený nenávistí a čelo pokryté potem. V 
pomateném mozku záhadným způsobem dospěl k závěru, že dívka pláče, protože jí Berry 
ubližuje. Vzal si proto do hlavy, že děvče zachrání a Berryho zabije. 
"Stůj!" vyk řikl Berry. Protože se muž nezastavil, Berry se postavil bokem k němu. Přeražený 
podnos mu proletěl kolem hlavy a nikomu neublížil. Duševně postižený, rozzuřený šílenec 
nemohl sám stačit na normálního dospělého protivníka. Berry ho zasáhl pravačkou do brady a 
útočník padl pozadu přes řadu sedadel. 
John Berry zůstal stát uprostřed uličky. Pravá ruka ho bolela, až ho v první chvíli napadlo, že 
si možná zlomil nějakou kost. Chvíli si bolavé místo masíroval a přitom prožíval pocit, jaký 
už dlouho nepoznal. Byl hrdý sám na sebe. Ubránil přece sebe i děvče. 
Berry se výhružně podíval po ostatních cestujících a zvedl obě pěsti. Dával tím najevo vlastní 
sílu šesti čumilům, kteří stáli blízko něho. Berry by byl nejraději utekl, ale kdyby ho napadli 
všichni najednou, neměl by sebemenší naději. Byli sice pomatení, ale bylo jich na něj moc. 
Moc fyzické síly. V duchu se modlil, aby je tím gestem opravdu odradil. 
V mozcích cestujících se vyprahlými prostory zasažených nervových buněk občas prodral 
potůček rozumného uvažování. Pořád ještě byli schopni pocit'ovat strach, a tak postupně 
jeden po druhém odešli. Berry děkoval bohu, že neměli tolik duchapřítomnosti, aby se na 
něho kolektivně vrhli. Zatím tedy byla situace zachráněna. 
Berry vzal děvče za ruku a vedl ji k točitému schodišti. "Nestalo se vám nic, pane?" zeptala 
se dívka. 
"Ne." Srdce mu přitom bušilo a hrdlo měl vyprahlé. Prsty mohl ohýbat, neměl tedy nic 
zlomeného. Musí na sebe dávat pozor. Kdyby ho zranili, nemohl by chránit dívku. Musí co 
nejdříve opatřit nějakou zbraň pro sebe i pro ni. 
Berry se zhluboka nadechl a cítil, že se mu tělo vrací do normálních kolejí. "Musíš mít oči na 
stopkách. Stačí jediný chybný krok . . ." 
"Já vím," ujistila ho. 
Mezitím přišli po schodech do horního salónku. Schody jim pod nohama skřípaly. 
V salónku byla situace mnohem klidnější. Na první pohled se zdálo, že až na kývající se 
kyslíkové masky je všechno v pořádku. Ale po několika krocích zjistili, že ani tady není 
zdaleka všechno, jak má být. 
V horním salónku bylo celkem devět lidí a Berrymu se na první pohled zdálo, že všichni spí. 
Vzápětí si však všiml, že sedí v nepřirozeně napjatých a pokroucených pozicích. V obličejích 
měli vepsánu smrtelnou hrůzu. Dvě z přítomných lidských bytostí, letuška a starší paní, byly 
napůl při vědomí. 
Letuška se opírala o bar a blábolila z cesty. V očích měla šílený výraz a křečovitě tápala 
rukama po baru, aby udržela rovnováhu. Berry si na štítku přečetl, že se jmenuje Terri 
O'Neilová. Všiml si jí, když ráno podávala přesnídávku. Před půlhodinkou servírovala v 
kabině první třídy pokrmy a nápoje, a teď' se nemůže udržet na nohou. Berry se odvrátil. 



Na opačné straně salónku seděla ta stará paní. Hladila vlasy svému manželovi, který jí padl 
přes stolek hlavou do klína. Promlouvala na mrtvolu monotónním hlasem. K Berrymu 
doléhaly útržky jejích zoufalých a zároveň dětsky znějících slov. 
Na podkovovité pohovce seděli kolem klavíru tři muži a dvě ženy. Všichni měli nasazené 
kyslíkové masky a byli zřejmě v bezvědomí. Blízko nich seděl slepec v černých brýlích a 
paže měl zoufale napřažené, jak se marně pokoušel dosáhnout ke kyslíkové masce, klátící se 
pouhých pár centimetrů vlevo od něho. Vypadlo to, že je mrtvý. 
Asi čtyři metry před nimi byly vyvrácené dveře do pilotní kabiny. Berry viděl, že celá osádka 
leží bezvládně zhroucená na sedadlech. Šel krok za krokem pomaleji, jako by se bál vstoupit 
do pilotní kabiny. 
Nakonec přece překročil práh. Všichni tři piloti byli v bezvědomí. Seber se, řekl si Berry v 
duchu. Přistoupil přímo k srdci Stratonu 797. "Tohle je automatické řízení," řekl dívce, která 
mu pokukovala přes rameno. "Cože? Copak letadlo neřídí pilot?" 
"Je to automatika. Jako ve výtahu." Řídicí páky se obě zároveň trochu pohnuly. Byla to 
reakce na nepatrné elektronické pokyny gyroskopického autopilota, které měly udržet letoun 
v naprogramovaném kursu. 
Dívka přikývla, že rozumí. Rozhlédla se po pilotní kabině a uviděla nehybnou postavu Carla 
Fesslera zhrouceného na přístrojové desce. Slyšela syčení, vyvolávané pravidelným přívodem 
kyslíku, který ale unikal z uvolněné masky. Přistoupila k palubnímu mechanikovi a celá 
zaražená si prohlížela jeho bezvládné tělo. 
Berry však dívku nevnímal. Fesslerův stav mu byl jasný, jakmile spatřil, že palubní mechanik 
nemá nasazenou masku. Berrymu však šlo především o kapitána, který měl masku na 
obličeji. Přistoupil k němu a třásl s ním, aby ho přivedl k vědomí. Na kapitánovi závisel 
jejich další osud. 
Kapitán Alan Stuart sice dýchal, ale byl už v komatu. Berry se s tím musel, ač nerad, smířit. 
Kapitánovi nebylo pomoci. 
Berry se podíval po druhém pilotovi. Byl také v bezvědomí. Berry s dívkou tedy zatím žili, 
ale uvědomili si, že na palubě nezbyl nikdo, kdo by byl schopen řídit letadlo. 
Berry se rozhlédl po pilotní kabině. Stěny kolem sedadel osádky byly plné přístrojů. Některé 
znal, ale panely a celé řady ukazatelů pro něj byly naprostou záhadou. Rozdíl mezi 
obrovským proudovým dopravním letounem a jeho soukromým čtyřmístným vrtulovým 
letadýlkem byl stejně propastný jako rozdíl mezi dopravním letadlem a kabinou kosmické 
lodi Apollo. Společné měly jen to, že létaly v různých oblastech téže oblohy. 
Nikdo jiný nebyl k dispozici, ale Berry si přesto uvědomoval, že na řízení tohoto obrovského 
nadzvukového letadla sám nestačí. 
John Berry byl přitlačen zády k nepřekonatelné zdi strachu a zoufalství. Tlak v mozku si však 
bez jeho vědomí a bez jeho zásahu našel řešení. Zničehonic se změnilo pořadí priorit. 
Zajímalo ho bezprostřední přežití - chtěl zůstat naživu alespoň po dobu, jakou odměřovala 
vteřinová ručička na hodinách v pilotní kabině. 
Druhý pilot se pohnul na sedadle a jedna ruka mu spadla z klína. Dopadla jako kámen 
doprostřed konzole. Berry nedýchal a čekal, co se bude dít. Jestli se ten člověk znovu pohne, 
může omylem vypnout automatické řízení nebo nepříznivě ovlivnit stabilní letové podmínky. 
Berry věděl, že nemá sebemenší naději pro případ, kdyby musel v bludišti přepínačů hledat 
kombinaci, kterou by se chyba dala napravit. 
"Rychle mi pomoc. Musíme ho dostat ze sedadla," obrátil se na dívku. Přiblížila se a 
neobratně popadla pilota za nohy, zatímco Berry zvedal McVaryův bezvládný trup. 
"Nesmí se dotknout řízení." 
"Nebojte se." Dívka zvedla pilotovy nohy nad prostřední konzoli a Berry vlekl tělo pozpátku. 
"Já ho zvednu. Hlídej nohy, aby se ničeho nedotkly." Když měli prostřední konzoli bezpečně 
za sebou, Berry táhl druhého pilota pozpátku do salónku a přitom mu vláčel nohy po podlaze. 



"Je nemocný?" zeptala se dívka. Poznala, že není mrtvý. Dýchal a hlava se mu občas 
zakývala ze strany na stranu. Oči však zůstaly zavřené. 
"Bohužel. Položíme ho tady. Narovnej mu nohy. 



Podej mi polštářek." Berry zastrčil polštářek pod hlavu druhého pilota. Zvedl mu víčka. 
Zřítelnice Berrymu připadaly rozšířené, ale nebyl si tím jist. Obrátil se k dívce. "Možná že se 
mu udělá líp. Zatím ho pohodlně uložíme. Víc pro něj udělat nemůžeme." 
"Podám deku." Dívka ukázala na přikrývku, která uvízla pod blízkým sedadlem. 
Berry přikývl. Druhý pilot se z toho ještě může dostat, alespoň natolik, aby Berrymu dokázal 
pomoci s řízením letadla. Berry si říkal, že by snad Straton 797 dokázal řídit, ale druhý pilot 
by mu musel všechno vysvětlit. Ale i tak - kdoví . . . 
Dívka přinesla přikrývku. Klekla si vedle Berryho uprostřed horního salónku a oba se 
společnými silami snažili udělat McVarymu veškeré možné pohodlí. Berry se podíval do 
pilotní kabiny. Bylo mu jasné, že za chvíli mu dívka bude muset pomáhat se zbývajícími 
členy osádky. Kapitána v bezvědomí budou muset odnést ze sedadla a tělo palubního 
inženýra, nejevícího známky života, také nebude moci zůstat v pilotní kabině. Tohle však 
může pár minut počkat. Mezitím se musí věnovat především druhému pilotovi. Berrymu bylo 
jasné, že jim může pomoci jedině on. 
Berry s dívkou se soustředili na péči o prvního důstojníka Daniela McVaryho a neměli čas si 
všímat letounu, který se objevil za oknem a letěl ve vzdálenosti necelých dvaceti metrů od 
místa, kde pečovali o McVaryho. 
"Homeplate, v kabině se nic nehýbe." Matos se věnoval řadě oken a zároveň neztrácel ze 
zřetele požadavky, jaké klade skupinové létání v tak těsné formaci. Obě ruce měl zaměstnány 
ovládáním plynu řídicí páky, protože neustále musel provádět opravy, by udržel svou F-18 co 
nejblíže u levého boku stratonu. Letěl trochu výš, než potřeboval, ale vyrovnat stíhačku na 
úroveň oken stratonu by bývalo riskantní. Obrovská křídla nadzvukového letadla působila, že 
prostředí za nimi bylo velmi turbulentní. Matos se rozhodl letět v klidnější vrstvě o pár metrů 
výš. 
"Není dobře vidět. V kabině je tma. Ještě se ozvu." Do oken zářilo slunce, jaké svítí nad 
Tichým oceánem za jasných dnů, takže dovnitř do kabiny nemohlo být při nejlepší vůli vidět. 
Matos si to už stačil uvědomit. Nejdřív si myslel, že mu pomohou oba otvory v trupu ale 
přepočítal se. Bylo v nich moc nakupených trosek a také moc stínů. I kdyby někdo na palubě 
přežil, nemohl by se k otvorům přiblížit. Už samotný vítr by to nedovolil. 
Matos věděl, že uvidí pouze lidi, kteří chtějí být viděni. Na palubě Stratonu 797 to znamená, 
že by se dotyční - pokud někdo na palubě opravdu přežil - museli přitisknout k oknu a teprve 
pak by je uviděl. Stačilo o krok ustoupit, a už by zmizeli v relativně tmavém vnitřku letadla. 
Ale určitě by chtěli, aby je někdo viděl. Snažili by se upoutat jeho pozornost. Dávali by 
Matosovi najevo, že potřebují pomoc. 
"Tak dobře, Matosi. V kabině pro cestující se nic nehýbe. Prověřte ještě pilotní kabinu." Ze 
Sloanova hlasu znovu čišela netrpělivost. Hlas mu zněl rozkazovačně. Většina pilotů na 
Nimitzu by řekla, že výhružně. Komandér chtěl mít prostě úkol z krku. Matos neměl 
sebemenší zdání proč. Chvíli se v duchu snažil uhodnout, jaký rozkaz teď přijde. 
Matos přidal trochu plyn a pomalu se sunul dopředu. Když míjel nejširší část stratonu, zahnul 
trochu doprava, takže se špičkou pravého křídla přiblížil na pouhé čtyři metry k dopravnímu 
letadlu. 
Když Matos dokončil manévr, náhle cosi upoutalo jeho pozornost. Sledoval sice hlavně 
bezpečnost vlastního letadla, ale najednou měl pocit, jako by koutkem oka zahlédl jakýsi 
pohyb. Na palubě stratonu. V pilotní kabině někdo je. Někdo živý, řekl si Matos v duchu. 
Soustředil pozornost na straton. Pilotní kabina v něm byla poměrně úzká a hodně prosklená, 
takže bylo dovnitř lépe vidět. Odvrácená strana. Na sedadle druhého pilota. 
Na pravé straně pilotní kabiny Stratonu 797 se cosi pohnulo. Alespoň mu to tak připadalo. 
Ale nevěděl to jistě. Když se podíval pečlivěji, neviděl nic. Nikoho. Jestli někdo zůstal v 
kabině, určitě se zhroutil pod úroveň oken. 



Určitě to byl odraz. Záblesk slunce. Lom světla na skle kabiny. Nikdo nepřežil, říkal si v 
duchu Matos. Ještě minutu pozoroval straton, potom stíhačku odklonil a poodletěl stranou. 
Poručík Peter Matos znovu propadl vlastním emocím. "Homeplate. V pilotní kabině nikdo 
není. Nikdo nepřežil." Matos se sice vší silou ovládal, ale už nedokázal zaujímat chladný 
postoj odborníka, který je nad věcí. Srdce cítil až v hrdle. Es tu culpa, Pedro. 
Stíhačka F-18 se vzdalovala od stratonu. Zůstávala pozadu. Přitom míjela ve vzdálenosti 
necelých dvaceti metrů okna vedoucí do horního salónku. Peter Matos se ale nedokázal 
podívat na zničený straton a radši upřeně hleděl do prázdna před sebou. 
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Jack Ferro seděl u dlouhého, funkčně moderního stolu uprostřed místnosti bez oken, kterou 
zaplavovalo prudké elektrické světlo. Podíval se na nástěnné hodiny - bylo 11.37 - a pak se 
obrátil na svého asistenta Dennise Evanse, který seděl u menšího stolu a otráveně se 
přehraboval v jakýchsi papírech. "Za chvíli vyrazím na oběd, Dennisi." 
Evans zvedl hlavu. "Prima." 
Dispečerské stanoviště společnosti Trans-United na mezinárodním letišti v San Francisku 
prožívalo svou obvyklou polední nudu. Dopolední starty měli za sebou a na plány 
odpoledních linek bylo ještě moc brzy. Šest dispečerů si četlo noviny, jejich asistenti se tvářili 
důležitě a pomocný personál předstíral, že má práce nad hlavu a přitom překypuje elánem. 
Ferro se protáhl a zívl. Sloužil u společnosti Trans-United osmadvacet let a za tu dobu se 
vzmohl na dvě věci, po nichž v mládí toužil sloužil výhradně od devíti do pěti a měl na 
starosti lety přes Tichý oceán. Jenže teď, když se mu obě přání splnila, se začal nudit. 
Stýskalo se mu po nočních službách a po mnohem rušnějším jihoamerickém oddělení. Tak to 
v životě chodí. 
Ferro mechanicky listoval stránkami Sports Illustrated, a za chvíli časopis odložil. Podíval se 
na záznamy o stavu přidělených letů. Momentálně měl na starosti pouhé čtyři lety: 243 z 
Honolulu, l01 z Melbourne, 377 na Tahiti a 52 do Tokia. 
Počasí na tichomořských linkách bylo dobré a všechny lety měly slušnou rezervu pohonných 
hmot. Klid. Ticho po pěšině. Není do čeho píchnout. V takové situaci se často přistihl, že 
sleduje hodiny. 
Ferro začal sbírat papíry ze stolu a chystal se je donést Evansovi. Pohled mu zabloudil k 
prázdné kolonce v záznamech o stavu přidělených letů. Chvilku pozoroval prázdné rubriky. 
"Dennisi." Promluvil hlasem, kterým se za léta praxe naučil přehlušit hluk dálnopisů, aniž jej 
musel příliš zesilovat. "Dennisi, nezapomněl jsi na nejnovější údaje od dvaapadesátky?" 
"Moment." Mladý asistent došel k hromádce hlášení ležících na pultě a prohrábl se v nich. 
Pak si je prošel podruhé, tentokrát pomaleji. Zvedl hlavu a zavolal přes celou místnost. 
"Neohlásili se. Prošvihli spojení. Máme je zavolat?" 
Ferrovi se nelíbilo, že Evans zvolil právě výraz prošvihli spojení. Prošvihnout spojení 
znamená v leteckém žargonu něco zcela jiného než opozdit se. Ferro se podíval na nástěnné 
hodiny. Hlášení o pozici a stavu pohonných hmot se opozdilo o pouhých několik minut. Ano, 
opozdilo. Stejně je to banalita. Bezvýznamné hlášení. Jenže Ferro by za žádných okolností 
nepředal Evansovi práci, která by nebyla bez jediné chybičky. Jednou před dvaceti léty nechal 
nedodělanou položku ve výkazu a klidně odešel na večeři. Když se vrátil, bylo dispečerské 
stanoviště plné vedoucích pracovníků společnosti. Nový Boeing 707 se zřítil kamsi do 
Mexického zálivu. Ten večer si poprvé uvědomil, co znamená eufemismus prošvihli spojení. 
Ferro zabloudil pohledem k nástěnným hodinám a potom zpátky k prázdné kolonce. Nějak se 
mu to nelíbilo, ale zbytečně se neznepokojoval. "No . . . ještě můžeme počkat." Přečetl si 
jména jednotlivých členů osádky. Jméno Stuart znal docela dobře, ale jak to u moderních 
firem bývá, šlo o známost zcela "elektronickou". Známý hlas z telefonu nebo z rádia. Ferro 



měl přesto pocit, že dotyčného člověka zná a že na kapitána letu 52 je spolehnutí. Ostatní 
jména uvedená na seznamu osádky Ferro neznal, ale zato věděl, že kapitán má na palubě 
disciplínu. Ferro se spoléhal na to, že kapitán brzy na omyl přijde a pošle hlášení. 
Upozorňovat pilota, a zvlášt' tak svědomitého pilota, jakým je Stuart, je nejlepší způsob, jak 
se stát neoblíbeným dispečerem, Jack Ferro vůbec neměl v úmyslu dát si zkazit zbytek služby 
u společnosti podobnými nepříjemnostmi. To je podobné spíš Evansovi. Zvedl hlavu a změřil 
si Evanse, který se znovu prohraboval kupou hlášení. "Brzy se ozvou. A když ne . . ." Ferro se 
zamyslel. Nechtěl, aby někdo slyšel, jak upomínají let 52 0 opožděné hlášení. Pohled mu 
utkvěl na dveřích malé prosklené místnosti se spojovou technikou, v níž byl umístěn terminál. 
"Když se neozvou do dvanácti, upomeňte je terminálem." 
Evans cosi zabručel. Rádiové spojení funguje rychleji než terminál, ale Ferro vždycky dbal na 
diskrétnost a zdvořilost. Jestli si pan kapitán sedí na hlavě, tak se mu má zavolat rádiem, a 
hotovo. Evans odstrčil hlášení a posadil se za svůj stůl. 
Ferro znovu zavadil pohledem o prázdnou kolonku a radši ji zakryl listem čistého papíru. 
"Dneska je venku krásně," oznámil Evansovi. "Určitě pijou kafe a zapomněli na celý svět." 
Evans, který mezitím začal zpracovávat záznam dalšího letu, zabručel místo odpovědi cosi 
nesrozumitelného. 
Ferro sledoval hodinky. V místnosti se rozhostilo ticho, přehlušované pouze zvuky, které v 
pozadí vydávaly elektronické přístroje. Ferro soustředěně pozoroval vteřinovou ručičku. Byl 
na podobné čekání zvyklý, ale přesto se ho vždycky zmocňoval neklid. Podobně jako když 
jeho žena prošvihla smluvenou hodinu. Opozdila se. Nebo když to dělala jeho dospívající 
dcera nebo syn. Ručička se pohybovala, vůbec ne pomalu, dokonce velmi rychle, sekundy se 
sčítaly do minut, ale čekání se tím vůbec nezkracovalo. takových případech člověk čeká tím 
úzkostlivěji a hlavou mu táhne všechno možné. 
John Berry seděl připoután ke kapitánovu sedadlu ve stratonu. Okny ho zalévalo jasné polední 
slunce. Stiskl Znovu tlačítko příručního mikrofonu a nahlas řekl: "Slyšíte mě? Slyší mě 
někdo?" Na čele se mu perlil pot a hrdlo měl vyschlé. 
Pravou rukou opatrně kroutil ladicím knoflíkem na ovládací desce radiostanice. "Mayday. 
Slyšíte Mayday? Kterákoli stanice. Slyší někdo Mayday?" Opřel se v sedadle a poslouchal. 
Poslouchal známé praskání, přerušující šum, které je elektronickým ekvivalentem odkašlání, 
jímž si lidé pročistí hrdlo, aby mohli promluvit. Ale slyšel jen vytrvalé, ničím nepřerušované 
šumění hlasů. 
Berry se sesul na sedadle. Nechápal, proč ho nikdo neslyší. Jestli se za ty roky létání něco 
naučil, pak to bylo . jak obsluhovat radiostanici. Bylo to jednoduché, dokonce i ve stratonu. 
Stanice v dopravním letadle vypadaly skoro stejně jako přístroje, s nimiž se seznámil jinde. 
Asi se musí provést nějaká speciální maličkost a stanice začnou fungovat. Jenomže jaká 
maličkost? A proč vlastně? Proč by měly zrovna tyhle stanice být jiné než všechny ostatní. 
"Nejradši bych se na to . . ." Berry se v duchu ptát sám sebe, jak ksakru může létat, když 
nedokáže ovládat ani obyčejnou radiostanici. 
Zmocňovala se ho touha s někým si promluvit. Nešlo už jen o pouhou potřebu ohlásit neštěstí 
a požádat o pomoc. Šlo o neodolatelné nutkání slyšet lidský hlas, prostě jej slyšet. Ale minuty 
ticha utíkaly a Berry začínal ztrácet naději. Propadal střídavě nepříčetnosti a apatii. Ruce se 
mu roztřásly tak silně, že se přestal pokoušet o navázání spojení, zhroutil se na opěradlo a 
snažil se uklidnit. Podíval se na přístroje. Všechny vypadaly v pořádku, ale po neúspěšném 
pokusu o navázání rádiového spojení si Berry přestal věřit a říkal si, že nedokáže přečíst údaje 
ani na obyčejném ukazateli. A přístroje ve stratonu většinou opravdu byly obyčejné, takové, 
jaké znal z jiných letadel. Jenomže údaje -- o výšce, rychlosti, rezervě pohonných hmot, 
teplotě motorů - byly mnohem komplikovanější. Zkoušel si představit, že sedí ve skymasteru, 
a pokoušel se o zjednodušení problémů i rozsahu přístrojových desek do rozměrů, které by 
dokázal zvládnout. 



Zkontroloval rezervy paliva. Zbývá ještě skoro polovina. Nedokázal odhadnout, kolik hodin 
letu mu zůstává při nynější rychlosti a výšce. Ale brzy si to dokázal spočítat, protože minuty 
ubíhaly a ručičky se vychylovaly doleva. Sledoval, jak se řídicí páky mírně pohybují - 
dopředu, dozadu, doleva, doprava. Pedály nožního řízení se také nepatrně pohybovaly. Let 
probíhal, jak měl. 
Vtom si všiml něčeho neobvyklého. Dole vedle levého kolena. Uviděl otevřený kryt a pod 
ním červený nápis. HLAVNÍ VYPÍNAČ AUTOMATICKÉHO ŘÍZENI. Uviděl přepínač 
směřující do polohy ZAPNUTO. Okamžitě pochopil situaci. Kapitán bud' ztratil nervy nebo 
vědomí dřív, než stihl dokončit svůj poslední zásah do řízení. Berry pokýval hlavou. Ano, je 
to logické. Jenomže Berrymu nebylo souzeno, aby se ze všeho dostal tak snadno. Alespoň 
zatím ne. Sáhl po krytu a zasunul jej zpátky. 
Uvědomil si, že dostává oprávněný vztek na osud a na smrt. Musí přežít! Když už ne kvůli 
něčemu jinému, tak aspoň proto, aby mohl říci vlastní ženě, co si o ní myslí. Nemůže po sobě 
zanechat nevyřízené účty. Sáhl dolů po mikrofonu. ,,Mayday Mayday, vy hajzlové! 
Odpovězte na Mayday!" 
Začal střídat frekvence, postupně přepínal z frekvence společnosti, na niž byla naladěna 
kapitánova stanice, na dva mezinárodní tísňové kanály. Když přepnul na mezinárodní kanály, 
uvědomil si, že musí používat všeobecně srozumitelné výrazy. Ušetří si tím zbytečné 
vysvětlování v případě, že se mu podaří navázat spojení. "Mayday! Mayday! Mayday! 
Mayday!" Čekal na odpověď, ale žádná zase nepřišla. 
Ze zoufalství začal na všech čtyřech stanicích v pilotní kabině přepínat frekvence nazdařbůh, 
jak ho napadlo. "Mayday. Mayday. Mayday. Mayday." 
Přeladil zpátky na frekvenci společnosti Trans-United. "Zde Trans-United, let . . ." Jaké číslo 
letu vlastně máme? Záleží na tom? Pokoušel se vybavit si, co měl na palubním lístku, ale 
marně. "Zde Straton 797 společnosti Trans-United letící do Tokia. Mayday. Slyšíte Mayday? 
Trans-United, zde Straton 797 letící do Tokia, došlo k nehodě. Slyšíte?" Znovu čekal a znovu 
se nikdo neozval. 
Všiml si, že se kontrolky vysílání rozblikaly pokaždé, když stiskl tlačítko vysílání. Podle 
zvuku z reproduktorů umístěných v pilotní kabině se dalo soudit, že radiostanice fungují. Ale 
z neznámých důvodů nevysílají do éteru. V duchu si říkal, že nějaká součástka, dejme tomu 
anténa, musí být poškozena. Předtím doufal, že se někomu z osádky podařilo vyslat tísňový 
signál, ale teď' tomu už nevěřil. Chyba při vysílání není v něm, tím si byl už jist. Všechny 
stanice nastavili na vysílání ještě sami piloti. Radiostanice prostě nefungují, s tím se nedá nic 
dělat. Tísňový signál nebyl odeslán a taky odeslán nebude. 
A bez radiostanice není možné s letadlem přistát. Berrymu se dokonce trochu ulevilo. 
Zodpovědnost za řízení a přistání tak obrovského letadla byla nad jeho síly. Ale žít přesto 
chtěl. Odhodil mikrofon a zahleděl se na jasnou oblohu, která je ze všech stran obklopovala. 
Pozemské problémy teď' viděl v náležité perspektivě. Jestli se někdy vrátí do New Yorku, 
určitě bude schopen změnit spoustu věcí. A také to opravdu udělá. Jenomže k podobným 
závěrům jistě dospěje každý, kdo se ocitne tváří v tvář smrti. Ještě jedna životní šance. 
Jenomže v praxi se spíš nic nezmění, když člověk dostane novou příležitost. Přesto se nechtěl 
jen tak vzdát, lehnout si a čekat, až zemře. Tohle přece dělá celých posledních deset let. Bude 
si všechno muset ještě promyslet. Ale až později. 
John Berry se obrátil a vyraženými dveřmi se podíval do salónku. Dívka - jmenovala se Linda 
Farleyová - seděla v klubovce a tiše plakala. 
Berry se zvedl z kapitánského sedadla a odešel do salónku. Kapitán s druhým pilotem leželi 
blízko klavíru, kam je s dívkou odvlekli, položili na pohovky a přikryli. 



Mrtvola palubního mechanika byla opřena o vnější .r přepážku a trup s hlavou měla přikryty 
plédem. 
Berry se zadíval na letušku, která se, jak si přečetl na štítku, jmenovala Terri. Seděla na menší 
pohovce a něco si nesouvisle blábolila sama pro sebe. Po obličeji si rozmazala krev a sliny. 
Tváří se sice mírně, ale musím si dát pozor, aby nezačala zuřit. V žádném případě ji nesmím 
pustit do pilotní kabiny, kde by mohla napáchat nenapravitelné škody, říkal si v duchu. 
Berry si všiml, že stará paní přestala blábolit se svým mrtvým manželem, skrčila se za 
klubovku, občas vystrkovala hlavu za opěradlem a vydávala podivné kvokavé zvuky. Obličej 
měla také samou krev a sliny. Manželova mrtvola pořád ležela přes koktejlový stolek, jen se 
trochu posunula. Berry se v duchu ptal, jestli už tuhne. 
Pět cestujících rozesazených na podkovovité pohovce se ještě neprobralo. Jedné z cestujících, 
pěkné mladé ženě, se z hrdla draly divné zvuky a Berry si v duchu říkal, jestli se právě jim 
neříká smrtelný chropot. 
Salónek páchl močí, výkaly a zvratky. Berry zavřel oči a dlaně si přitiskl na spánky. Bolest 
hlavy vyvolaná nedostatkem kyslíku ještě úplně nepřešla a teď' se mu navíc začínalo chtít 
zvracet. 
Otevřel oči a znovu si prohlédl hrůzu, která ho obklopovala. Pořád si říkal, že ty lidi 
pomatenost přejde, že není nenapravitelná. Ale teď' si byl prakticky jistý, že tomu tak není. 
Svět se mu ostrou a neodvolatelnou dělicí čarou rozestoupil na Nás a na Ně. 
Berry přistoupil k dívce a vzal ji kolem ramen. Jeho dceři bylo asi tolik let, když se začali 
navzájem vzdalovat a odcizovat. Jenomže to se dělo kdesi na pevné zemi. Tady patřily 
dospělému všechny staré výsady. "Budeš se muset uklidnit a pomáhat mi." 
Dívka si utřela oči a přikývla. 
Berry došel k baru, vyndal plechovku koka-koly a otevřel ji. Prohrabal hromadu trosek pod 
barem a vytáhl miniaturní lahvičku Johnnyho Walkera s červenou nálepkou. Otevřel ji a 
přihnul si. Potom donesl dívce kolu. "Tumáš." 
Dívka si plechovku vzala a napila se. "Děkuji." Berry poklekl k McVarymu a zvedl mu víčka. 
Mírně rozšířené zřítelnice. Dech pravidelný, ale mělký. Zvedl hlavu k dívce. "Pohnul se 
vůbec?" 
Dívka přikývla. "Jednou otevřel oči. Něco říkal, ale nerozuměla jsem mu." Ukázala na 
Stuarta. Tenhle sebou vůbec nepohnul. 
Berry se věnoval Stuartovi. Krev a zvratky mu zaschly na obličeji a vytvořily jakýsi strup. 
Berry zvedl kapitánovi víčka. Zřítelnice byly úplně rozšířené. Pokožka byla vosková a 
dýchání nepravidelné. Bylo jasné, že kapitán umírá. 
Berry se zvedl a podíval se na McVaryho. Kdyby se druhý pilot probral a měl všech pět 
pohromadě, ještě by mohli mít šanci. Letadlo se dá řídit. Potřebují pouze člověka, který to 
dokáže. Berry si v duchu řekl, že by to snad dokázal, ale někdo by mu musel vysvětlit, co má 
dělat. Bud' někdo rádiem, kdyby je dokázal uvést do chodu, anebo druhý pilot, pokud by se 
probral. Bez pomoci mu nezbyde nic jiného než celé hodiny za plného vědomí čekat na 
blížící se smrt. Skoro záviděl ostatním. "Slyšíte?!" 
Berry se prudce otočil k dívce, ale hned zatajil dech a pozorně poslouchal. 
"Na schodech," zašeptala. 
Berry přikývl, že rozumí. "Ticho!" Točité kovové schodiště vedoucí dolů do kabiny první 
třídy se zřejmě uvolnilo. Berry si vzpomněl, že skřípalo, když po něm šel. A teď' skřípalo 
znovu. 
Očima zoufale prohledával salónek. "Našla jsi něco, čím bychom se mohli bránit?" 
"Zapomněla jsem na to." 
Berry mezitím začal zřetelně vnímat kroky na schodišti. Blížily se pomalu a váhavě. Říkal si, 
že to snad bude pouze jeden cestující, ale nemohl se na to spoléhat. 



Rychle prošel celý salónek a hledal cokoli, čím by se mohl bránit. Barové stoličky byly 
přimontovány k podlaze, rozházené lahvičky z baru byly miniaturní a přísady do míchaných 
nápojů byly v malých plechovkách, kterým se sundal celý vršek, aby nebylo třeba zdržovat se 
s otvírákem. Plechovka s porcovanými citróny byla v kuchyňce. Nůž nikde. Krucifix, aby to . 
. ." Pohled mu sjel na podlahu. Prakticky všechny nepřipevněné předměty byly strženy do 
schodišt'ové šachty. Zoufale hledal aspoň aktovku, deštník nebo hůl toho slepce, ale věděl 
předem, že se snaží marně. Kroky se rozléhaly hlasitěji. 
Dívka pronikavě vykřikla. 
Berry se podíval na schody a uviděl temeno jednoho z cestujících. Zařval na dívku: "Běž do 
pilotní kabiny a nehni se odtud. Mazej!" 
Oběhl schodiště a poklekl ke Carlu Fesslerovi. Stáhl z mrtvoly opasek a omotal si jej kolem 
pravé ruky, která ho ještě bolela od úderu, jímž zlikvidoval útočníka v dolní kabině. Konec s 
přezkou nechal volně viset. 
Berry se prudce zvedl a přistoupil k zábradlí, lemujícímu ústí schodišt'ové šachty. Podíval se 
dolů. Do obličeje mu hleděl statný muž. "Stůj!" 
Muž se zastavil. 
Berry si všiml, že muž položil dlaň na podlahu salónku, pouhých pár centimetrů od jeho bot. 
Ustoupil o krok. "Zpátky" Zařval a zvedl ruku s opaskem. Muž váhal. 
Berry věděl, že dokud bude stát na tomhle místě, dokáže všechny vetřelce udržet v šachu. 
Nahoru se nedostane ani noha. Jenomže tu nemůže stát donekonečna. Blesklo mu, jestli by 
toho chlapa neměl kopnout do obličeje. "Řek jsem dolů!" 
Muž ustoupil o několik kroků. Podíval se na Berryho nechápavým pohledem. Otevřel ústa, 
vydal slabý zvuk a pak se srozumitelně zeptal: "Kdo vlastně jste?" 
Berry se opřel o zábradlí a pečlivě si prohlédl mužův obličej. Na bradě a na bílém límečku 
měl zaschlé zvratky. V očích však měl živý výraz. Žádná krev na tváři, žádné sliny v koutku 
úst. "A kdo jste vy?" 
"Harold Stein." "Odkud jste?" " Cože?" 
Kde bydlíte?" 
Muž sestoupil ještě o schod níž. "Kde je pilot? Byt jsem na toaletě, když . . ." 
"Tak odpovíte mi, nebo ne! Řekněte mi svou adresu!" 
"Chatham Drive, Bronxville." "Jaký den je dneska?" 
Úterý. Ne, počkejte středa. A kdo jste vlastně vy? podívejte se, copak nechápete, co se s námi 
stalo? Kde je pilot?" 
Berry cítil, že se mu rozbušilo srdce, a málem se rozplakal. Tak už jsou tři, kteří tu hrůzu 
přežili! "Jste v pořádku?" 
,Podle mě ano." Steinovi začínalo svítat. "Ti lidé dole . . . 
"Já vím. Pojďte nahoru. Pojďte nahoru, pane Steine." 
Harold Stein váhavě vykročil. 
Berry ustoupil. Odmotal si opasek z předloktí a nacpal si ho do kapsy u kalhot. "Pojďte. 
Rychle." Ohlédl se po třech mužích a dvou ženách sedících na podkovovité pohovce. Někteří 
se zrovna začínali hýbat. "Rychle!" 
Stein vyběhl do salónku. "Proboha, co . . ." "Teď' není čas. Vy náhodou nejste pilot?" "Ne. 
Proč já? Já jsem redaktor." 
Berry si říkal, že už ho žádná smůla nemůže překvapit, ale přesto ho bodlo u srdce. Chvíli si 
Steina zkoumavě prohlížel. Je mu tak přes čtyřicet. Má sílu. Vypadá inteligentně. Snad bude 
k něčemu dobrý. 
Stein soustředěně pozoroval dveře do pilotní kabiny. "Prosím vás, co se stalo s pilotem?" 
Berry ukázal palcem přes rameno. 
Stein si pořádně prohlédl celý salónek. "Ježíšmarjá, to snad není možný!" 
"Klid, pane Steine. Pust'te to z hlavy. Musíme se dohodnout, jak se zachráníme." 



"Zachráníme," pokýval hlavou Stein. Zatím mu došlo nejvýš deset procent všeho, co se stalo. 
Věděl, že se stalo vážné neštěstí, ale až do této chvíle byl přesvědčen, že osádka je na svých 
místech. Podíval se do pilotní kabiny a uviděl, že se řídicí páka pohybuje. "Kdo . . .?" 
"Autopilot." 
Co se stalo?" 
Berry pokrčil rameny. "Možná nějaká bomba." Ale dva otvory v trupu mu nepřipadaly jako 
od bomby a navíc neslyšel nejdřív explozi. Rovnou hukot unikajícího vzduchu a ostatní 
zvuky neštěstí. "Viděl jste něco? Nebo slyšel?" 
Stein zavrtěl hlavou. 
Oba muži nemotorně postávali uprostřed salónku a nevěděli, co mají dělat dál. Obrovský 
rozsah a nečekaně rychlý průběh katastrofy jim doslova vyrazil dech. Potřebovali, aby se 
situace alespoň na chvíli stabilizovala. Aby se dokázali sebrat. Nakonec promluvil Stein. 
"Takže jsme zbyli sami dva?" 
Berry se obrátil k pilotní kabině. "Pojď' už ven!" Dívka vyběhla z kabiny a přivinula se k 
Berrymu který ji paží přitiskl k sobě, jako by se s ní chlubil shromážděnému příbuzenstvu. 
Berry vnímal, jak se dívka celá třese. Sklonil k ní hlavu a chlácholil ji. "To je pan Stein. 
Přišel nám pomoct." 
Stein ze sebe vymáčkl nepřítomný úsměv. Očima ještě neklidně bloudil po salónku. 
"Já jsem John Berry." Obchodní zástupce podával ruku novému známému. 
Stein ji stiskl. 
Berry se podíval na dívku. "A tohle je Linda Farleyová." 
Dodržovat do detailu zásady společenské zdvořilosti bylo v jejich situaci trochu neskutečné, 
ale zároveň je to uklidňovalo. Byla to poslední věc, která jim zbývala. Chovat se normálně 
jako slušní lidé. Když dokážou tohle, zvládnou i rozumné uvažování a udělají, co je třeba. 
"Pojďte si sednout." Berry začínal mít k salónku i k pilotní kabině majetnický vztah. Ukázal 
na podkovovitou pohovku s koktejlovým stolkem přímo naproti dveřím vedoucím do pilotní 
kabiny. "Potřebujete se něčeho napít, pane Steine?" 
"Budem si tykat. Já jsem Harold. A něco mi nalej." Berry došel k baru a našel dvě lahvičky 
whisky Canadian Club a další kolu. Donesl je ke stolku a posadil se. Otevřel si svou lahvičku 
a napil se. Byl v prostředí, které ho ještě před deseti minutami přivádělo k zoufalství, ale jako 
každý člověk, který přežil katastrofu, odmítal vnímat zkázu, mrtvé a umírající, na kterých 
momentálně nezáleželo, a místo toho se soustředil na naléhavé problémy, které před ním 
vyvstaly. 
Harold Stein upíjel whisky a těkal očima po salónku. V rohu vlevo od schodiště leželi u 
klavíru dva muži v uniformě. Třetí člen osádky ležel u zadní stěny salónku, hlavu a trup měl 
přikryté plédem. Z baru v protějším rohu zbyla hromádka trosek. Přímo naproti Steinovi stála 
další podkovovitá pohovka. Na ní seděli připoutáni tři muži a dvě ženy. Občas sebou 
křečovitě škubli. Když pozměnili polohu, vytvořili nový obraz, pokaždé grotesknější než ten 
předešlý. Stein se odvrátil a soustředil se na skupinu klubovek u levé stěny. Muž se 
slepeckými brýlemi zůstal sedět ve ztuhlé pozici člověka, který se marně snaží dosáhnout k 
visící kyslíkové masce. Starší pán naproti ležel přes stolek a byl zřejmě také mrtvý. Starší 
žena, která jevila nejsilnější známky života, se schovávala za křeslem, v němž původně seděl 
její manžel, občas vystrkovala hlavu a pofňukávala. Mladá letuška, která byla také při 
vědomí, ležela stočená do klubíčka u koktejlového stolku a plakala. Na modrém plyšovém 
koberci se povalovaly součásti oděvů a různé věci patřící k zařízení salónku. "To je hrůza!" 
"Nesmíme podléhat citům. Těchhle," Berry ukázal na hrůzy v salónku, "si nemusíme všímat . 
. . pokud ovšem . . . nezačnou být . . . nezvladatelní." 
"Máš pravdu." Na Steinovi bylo znát, že o něčem přemýšlí. "Snad bychom měli . . . pomoct 
těm lidem . . . zpátky dolů." 



Berry přikývl. "Určitě. Jenom nás znervózňují, ale já nevím, co s nimi udělat. Já . . . ale stejně 
by to bylo těžké. Zatím je necháme, kde jsou." 
"Tak dobře." 
Berry se předklonil. "Kde jsi byl, když . . . vyletěl ten vzduch?" Berry se začínal pídit po 
odpovědích na naléhavé otázky. Říkal si, že když přijde na to, co se stalo předtím, určitě 
přijde i na to, co mají dělat dál. 
Už jsem ti to říkal. Byl jsem na toaletě." Dívka odložila kolu. "Já taky, pane Berry." 
Prima " řekl Berry. "V tom to bude. Já byl taky na toaletě. Udržel se tam vyšší tlak. Omdleli 
jste přitom?" 
Oba přikývli. 
"Nevadí. Ale teď' jsme v pořádku. Cestující, kteří si nenasadili masku, zemřeli. Kdo si ji 
nasadil, bud' umřel, anebo . . . no . . má poškozený mozek." 
Stein se předklonil a zeptal se tichým hlasem: "Poškozený mozek?" 
"Samozřejmě. Aspoň to tak vypadá, nebo snad ne?" "Ale . . . ano . . . manželka . . . a dvě děti 
. . ." Stein si položil hlavu do dlaní. 
Berryho vůbec nenapadlo, že by Stein mohl cestovat s rodinou. Cestoval už tolik let sám, že 
si zvykl myslet pouze na sebe. Dokonce i doma už uvažoval jenom za sebe a o sobě. Události 
se hrnuly tak prudce, že neměl čas pomyslet na samozřejmé souvislosti, dokonce ani pokud 
šlo o Lindu Farleyovou. Ta přece nejspíš musela mít doprovod. "Nezlob se, Harolde. 
Neuvědomil jsem si . . ." Viděl, že Stein se od něho odvrací a dívka ho následuje. "Počkejte. 
Já jsem pilot a trošku se v letadlech vyznám. Následky . . . nedostatku kyslíku jsou jen 
přechodné. Nechtěl jsem říci poškození mozku, prostě jsem se přeřekl. Myslím, že dokážu 
přistát i s tímhle letadlem a pak budou všichni zase v pořádku. Lékaři jim pomůžou. Ale teď' 
mi musíte pomáhat abychom se všichni vrátili domů. Co vy na to?" Obrátil se na dívku, která 
se znovu rozplakala. "Letěl s tebou někdo, Lindo? No tak. Nadechni se zhluboka a odpověz 
mi." 
Linda Farleyová si utřela slzy. "Ano, maminka. Byly jsme . . . hledala jsem ji. Jenže pak šlo 
všechno tak rychle . . ." 
"Určitě se jí nic nestalo. Kde seděla?" Jakmile otázku vyslovil, okamžitě svých slov litoval. 
Ale přesto mu cosi říkalo, že by to měl vědět. 
"Uprostřed kabiny. Asi dost blízko té díry." Oči se jí znovu zalily slzami. Pochopila, co to 
znamená. 
Berry se odvrátil od svých nových známých a utkvěl pohledem na obraze, který visel na stěně 
blízko klavíru. Daliho slavné dílo Vytrvalost paměti. Bizarní seskupení roztavených hodinek, 
rozhozené po neskutečné krajině. Jestli se někdy obraz hodil k místnosti, v níž visel, byl to 
právě tenhle výtvor, který stál přímo před ním. On sám měl v hlavě jen snahu osobně přežít. 
Byl vděčný, že má aspoň v tomhle výhodu proti ostatním. Jestli se z toho nakonec dostane, 
bude jediný, koho tragédie nepoznamená. Až se trošku zastyděl při pomyšlení, že na tom 
třeba bude lépe než předtím. Ale na palubě je skoro tři sta padesát lidských bytostí. Oficiálně 
se vlastně - jak si vzpomněl -- říká duší. Zní to divně. A většina těchto duší zemřela nebo 
právě umírá. Za jeho vzkříšení zatraceně vysoká cena! Pokud se z toho ovšem dostane se 
zdravou kůží. 
Berry se podíval po Steinovi. Tvářil se nepřítomně. Zřejmě ho tížilo pomyšlení na nejbližší 
příbuzné, kteří sedí s poškozenými mozky necelých třicet metrů odtud. Berry se v duchu ptal, 
jak by se asi sám zachoval v podobné situaci. Na zlomek vteřiny si v hlavě doslova vykouzlil 
představu Jennifer a obou dětí. Ale tato představa splývala s mnoha dalšími, takže si 
nedokázal udělat přesný obrázek o vlastních pocitech. 
Berry se přesto pokusil zjistit, jak na tom vlastně je. Mnohokrát si v duchu říkal, že bude lepší 
nechat všechno plavat a počkat, až dojde palivo, ale zároveň se ujišt'oval, že by měl zkusit s 



dopravním letadlem bezpečně přistát. Podíval se po Steinovi a po dívce. Vzpomněl si na 
ostatní cestující dole v kabině a vybavilo se mu slovo euthanasie. 
Berry si uvědomoval, že pulsování motorů ho ukolébává do pocitu falešné jistoty, do letargie, 
která vede k tomu, že nehne prstem, dokud se neoctne tváří v tvář bezprostřednímu 
nebezpečí. Ale každá uplynulá minuta zkracuje čas, kdy se letadlo udrží ve vzduchu. Napadlo 
ho, jestli opravdu zbývá dost pohonných hmot, aby mohl přistát. Při letu v nižších polohách 
spotřeba paliva přece prudce stoupá. Snad by mohl se stratonem přistát na mořské hladině. 
Jestlipak má straton v ocase podobný vysílač tísňového signálu jako skymaster? A když ano, 
bude schopen provozu? Kdyby tam vysílač byl a fungoval, nakonec by je mohla zachránit 
nějaká loď'. Nebyl si však jist, jestli by se oni tři dokázali sami dostat z letadla dřív, než se 
potopí. A což teprve ostatní? Kdyby se případně někomu podařilo opustit letadlo, jak dlouho 
by asi musel plavat v oceánu v záchranné vestě? Vybavovaly se mu samé příjemné představy 
jako úžeh, dehydratace organismu, bouře nebo žraloci. Jestli něco nepodniknou, můžou se 
rovnou považovat za odepsané, to je jasné. Jen bůh ví, proč dostali šanci, příležitost k 
záchraně. On, Stein a dívka. Rychle vstal. "Tak začnem. Nejdřív to nejnaléhavější. Najděte 
všechny ostatní, kteří neutrpěli . . . dekompresí. Pane Steine . . . totiž Harolde . . . seběhni 
dolů do kabiny a poohlédni se tam." 
Stein se podíval do schodišt'ové šachty. Vyhlídka, že se má vydat mezi tři stovky duševně 
narušených a potenciálně nebezpečných cestujících, ho dvakrát nelákala. Nepohnul se z 
místa. 
Berry si to rozmyslel. "Tak dobře. Zůstaň tady." Došel do pilotní kabiny, popadl mikrofon 
palubního rozhlasu a stiskl tlačítko. Uslyšel známé hučení a zhluboka se nadechl. "Dobrý 
den. Mluví váš kapitán . . ." Jeho vlastní hlas se rozléhal až do salónku a schodištěm k němu 
doléhala ozvěna reproduktorů z dolní kabiny. "Je-li na palubě někdo, kdo . . kdo . ." Doprčic, 
jak to říct. Kdo nebyl zasažen dekompresí, kdo se cítí v pořádku a kdo je schopen rozumně 
uvažovat, at' se prosím dostaví do salónku první třídy." Ještě jednou zopakoval hlášení a 
vrátil se do salónku. 
Berry se Steinem se postavili k zábradlí nad schodištěm, dívali se dolů a poslouchali, co se 
bude dít. Někteří cestující se, když uslyšeli Berryho hlas, probrali z apatie a vydávali podivné 
zvuky - vřeštěli, skuhrali, sténali a vrčeli. Z nejvzdálenějšího koutu kabiny doléhal až k nim 
do salónku pronikavý, ječivý smích. Stein se celý otřásl a křečovitě vrtěl hlavou ze strany na 
stranu. "Proboha ne!" 
Čekali, ale nikdo se neobjevil. 
Berry přistoupil k Steinovi a položil mu ruku na rameno. "Nemůžeme se na nic spoléhat. 
Třeba někdo někde uvízl nebo se strašně bojí. Budeš muset sejít dolů." 
"Ani za nic, dolů mě nikdo nedostane," bránil se Stein tichým, ale rezolutním tónem. 
Berry se kousl do spodního rtu. Uvědomil si, že se s Haroldem Steinem nesmí zdržovat. Jinak 
by na něj soustředil veškerou pozornost a připravil by se o cenný čas. Je to pochopitelné, ale 
teď' na to opravdu není kdy a nemůže si dovolit podléhat normálnímu soucitu. "Steine, mně 
je úplně jedno jestli tam chceš nebo ne. Já tady nehodlám zdechnout. A tohle děvče taky ne. 
Teď' se nebudem bavit o tom, co kdo chce. Důležité je, co musíme. Musím vědět, jestli se v 
tomhle pitomým letadle najde ještě někdo, kdo by nám moh pomoct. Musíme najít lékaře 
nebo dalšího člena osádky. Nebo třeba dalšího pilota." 
Berry se otočil a kývl směrem k prázdné pilotní kabině. Vztekal se doopravdy, ale vrstva 
hněvu byla tenká jako čerstvý nátěr. Při pohledu na prázdnou kabinu ho zamrazilo v páteři. 
Násilím setřásl pocit hrůzy a obrátil se zpátky ke Steinovi. "Vem si tenhle pásek. Najdi si 
cokoli co se dá použít jako zbraň. Třeba se nám to bude hodit. Lindo, ty zůstaň v salónku a 
postarej se o ty lidi. Hlavně támhle o druhého pilota. Chápeš, co chci?" 
"Ano." "Kdyby někdo začal dělat něco . . . divného, zavolej mě. Budu vedle v kabině. 
Rozumíte mi oba? Lindo? Harolde?" 



Stein přikývl, ale bylo vidět, že váhá. Napůl věřil, že se mu rodina uzdraví, a napůl uvěřil i 
tomu, že Berry dokáže řídit letadlo. "Přivedu sem rodinu. Budu radši, když budou tady. Brzy 
se z toho dostanou, přesně jak jsi říkal." 
Berry zavrtěl hlavou. "Líp je jim tam, kde jsou. Sem je vezmeme až později, až trošku 
přijdou k sobě." "Ale... 
"Nezlob se, ale nejde to jinak. A teď' už prosím tě běž. Mám v pilotní kabině spoustu jiných 
starostí." 
Stein se ohlédl do prázdné pilotní kabiny. "Budeš zkoušet rádio? Pokusíš se navázat spojení . 
. .?" 
Přesně tak. Jdi už dolů. Kabinu přenech mně." Harold Stein se pomalu zvedl, popadl opasek a 
omotal si ho kolem předloktí. "Myslíš, že jsou moc . . . nebezpeční?" 
Berry se rozhlédl po salónku. "O nic víc než tihle." 
Odmlčel se. Nemůže Steina nechat odejít jen tak. Někdy se lhát musí. Někdy člověk lže, 
protože to jinak nejde, "Bud' opatrný. Jeden na mě dole zaútočil. Lidi reagují na nedostatek 
kyslíku různě. Mozek je přece jen komplikovaná věc . . . tak si dej pozor. Na všech 
stanovištích letušek a stevardů jsou telefony. Kdybys mi něco chtěl, zavolej, snad budou 
fungovat." 
Dobře." Berry se obrátil na podpatku a rychle odešel do pilotní kabiny. 
Stein sledoval, jak se Berry posadil na kapitánovo sedadlo. Pak se podíval na dívku, zmohl se 
na úsměv a pomalu začal sestupovat po schodech. 
Berry by byl v prvním hnutí nejraději vypnul automatického pilota a sám se chopil řízení. Jen 
na pár minut, aby si ověřil, jaké to je. Vzít osud do vlastních rukou. Podíval se na vypínač na 
řídicí páce a napřáhl ruku. Snad by na řízení obřího dopravního letadla stačil. Ale kdyby se 
mu řízení vysmeklo z ruky, už by je nedokázal zvládnout, to věděl předem. Ale nakonec bude 
muset stejně převzít řízení - až dojdou pohonné hmoty. Potom už nebude mít co ztratit, až se 
bude pokoušet přistát břichem na hladině. Proč by si to tedy nezkusil rovnou? Položil prst na 
vypínač automatického řízení. Ne. Až potom. Stáhl ruku zpátky. 
Přemýšlel o možnosti přistát na hladině oceánu. Kdyby nic jiného, měl by přinejmenším 
provést obrat o 180 stupňů dřív, než se dostanou mimo oblast teplých vod uprostřed Tichého 
oceánu. Podíval se na panel mezi sedadly pilotů a našel černý regulátor automatického řízení. 
Položil na něj prsty, zhluboka se nadechl a pootočil jím o necelé dva centimetry vpravo. 
Straton pomalu sklonil pravé křídlo, levé zdvihl a celé letadlo se naklonilo. Jakmile se letadlo 
naklonilo k jedné straně, Berry zažil známý pocit v kalhotách. Při téhle rychlosti by obrat o 
180 stupňů trval dost dlouho, ale Berry nechtěl zatím manévr doopravdy provádět. Nejdřív si 
bude muset všechno pořádně srovnat v hlavě. Mezi piloty platí stará zásada, že se kurs nemá 
měnit bez pádného důvodu. Podíval se na ukazatele paliva. Vody oceánu pod nimi jsou 
zřejmě pořád dost teplé, aby mělo cenu přistát na hladině. A tento stav ještě nějakou dobu 
vydrží. 
Berry byl rád, že regulátor automatického řízení reaguje na jeho pohyby. Na další pokusy 
neměl momentálně odvahu. Obrátil regulátor o necelé dva centimetry zpět do původní polohy 
a straton ,se vyrovnal. Berry se podíval na magnetický kompas a viděl, že kurs letadla se blíží 
330 stupňům. Opět pohnul regulátorem a vrátil letoun do původního kursu 325 stupňů a 
znovu jej vyrovnal. 
Opřel se o sedadlo. Ruce se mu chvěly a tep se zrychlil. Pár vteřin trvalo, než se uklidnil. 
Nejdřív se chtěl znovu pokusit navázat rádiové spojení, ale pak si řekl, že stanice jsou určitě 
vyřazeny z provozu. Další neúspěch by mu psychologicky nepomohl a kromě toho na ně 
nechtěl raději příliš spoléhat. Na rádio se může vykašlat. Bude-li muset řídit straton, bude to 
muset zvládnout sám, jestli ovšem Stein nepřivede pořádného pilota. Ale Berry s touto 
alternativou příliš nepočítal. 



Stein se zastavil pod schodištěm a snažil se orientovat v šeru, které vládlo v kabině 
připomínající obrovskou jeskyni. Cítil, jak se letadlo naklání, a vyděsil se, že se zřítí. Vzápětí 
se však vyrovnalo. Berry převzal řízení. Steinovi se trochu ulevilo a čekal, až si oči zvyknou 
na temno, které ho obklopovalo. 
Uprostřed kabiny první třídy byly pouhých pár kroků od schodiště umístěny toalety. Stein 
přistoupil k boční stěně a ohlédl se dozadu do turistické kabiny. Všechny přepážky zmizely, 
takže bylo vidět, jak je straton obrovský. Řady sedadel za sebou jako v kině. Okny pronikaly 
dovnitř pruhy světla, v němž se tetelil prach. V nejširší části trupu se od jedné trhliny ke 
druhé táhl mnohem širší světelný pruh a vzduch ženoucí se kolem otvorů v trupu podivně 
hučel. V kabině vanul příjemný větřík, který pomalu rozptyloval zápach výkalů a zvratků. 
Tlak vnějšího ovzduší a přívod kyslíku se téměř vyrovnaly a ustálily. 
Většina cestujících seděla na sedadlech bez hnutí, jako by také dosáhli vnitřní rovnováhy. 
Počátečními výbuchy vyčerpali svou energii a teď' seděli se zavřenýma očima, křídově bílé 
obličeje měli ochablé, často zamazané od krve a od zvratků. Asi deset cestujících pořád ještě 
rámusilo a ze zadní části kabiny doléhal příšerný smích. Několik mužů a žen jakoby v transu 
bloumalo sem a tam v uličkách mezi sedadly. V kabině to vypadalo jako v blázinci zkříženém 
s jatkami. Jak, ptal se v duchu Stein, který byl věřící, mohl bůh něco takového připustit? Proč 
dal bůh člověku schopnost vznést se tak vysoko do nebe a tam ho takhle opustil? A proč jeho 
osobně ušetřil? Ale ušetřil ho doopravdy? 
Stein pozoroval obličeje nejbližších cestujících. Ani v jednom se nejevily sebemenší známky 
duševní normálnosti. Nadechl se a popošel o pár kroků dál do uličky. Sebral veškerou 
duševní sílu a podíval se na čtyři sedadla v prostřední části, kde předtím seděl s rodinou. Obě 
dcery, Debbie a Susan, se na něj usmívaly ústy celými od krve. Manželka nedávala najevo, že 
by ho vnímala. Zavolal ji jménem. "Miriam. Miriam!" Vůbec nezvedla hlavu, ale zato ji 
zvedlo mnoho jiných cestujících. 
Stein pochopil, že je hluk probouzí k aktivitě. Zůstal bez hnutí stát a za chvíli se znovu obrátil 
k manželce a dcerám. Rozplakal se. Ustoupil a opřel se zády o stěnu toalety. Měl pocit, že 
omdlí. Několikrát se zhluboka nadechl. V hlavě se mu vyjasnilo a postavil se na vlastni nohy. 
Pochopil, že je vyloučeno, aby prošel kabinou po celé délce. Pět minut počká a vrátí se 
nahoru. A vezme s sebou rodinu. 
Vtom si začal uvědomovat zvláštní vjem, jakousi mírnou vibraci. Obrátil se a položil dlaň na 
přepážku. Vibrace přicházely z uzavřeného prostoru a neustále sílily. Bylo to rytmické 
bzučení elektromotoru pracujícího na nízké obrátky. Vzpomněl si, že k toaletám přiléhá 
šachta výtahu vedoucího do kuchyněk. Rychle oběhl toalety a zůstal stát před malými 
kovovými dveřmi. Motor se zastavil. Když se klika pohnula, ustoupil o krok dozadu. Dveře 
se otevřely. 
Před Steinem se objevily dvě mladé ženy. Letušky 
Jedna byla vysoká bruneta, druhá orientální typ. V úzké kabině výtahu musely stát těsně 
vedle sebe. V obličejích se jim zračila čirá hrůza. Oči měly zarudlé a uslzené, na modrých 
kabátcích měly rozmazané zvratky. "Jste v pořádku? Chápete . . . co vám říkám?" 
"Kdo jste vy?" zeptala se tmavovlasá letuška. "Co se vlastně stalo? Omdlely jsme dole v 
kuchyňce. Už je všechno v pořádku?" 
Stein nevěděl, jestli se má smát nebo brečet. Rychle přikývl. "Ale ano. Určitě. Jste v pořádku. 
Nemusíte se bát." 
"Co se stalo?" zeptala se letuška podruhé. 
Došlo k nehodě. V letadle jsou dvě díry. Nastala dekomprese. Několik lidí zůstalo trčet na 
toaletách. A dveře toalet vydržely obrovský tlak," reprodukoval popaměti informace, které 
mu sdělil Berry. "Dolní kuchyňka to zřejmě taky vydržela." 
"Otevřely se někde dveře?" zeptala se letuška s orientálními rysy. 
"Ne. Spíš vybuchla bomba." "To je hrůza!" 



Sharon Crandahová vystoupila z výtahu a protáhla se kolem Steina. Obrátila se a podívala se 
do kabiny. "Ježíšmarjá, to se mi snad zdá! To je hrůza! Barbaro! Barbaro!" 
Barbara Yoshirová vyběhla z výtahu a postavila se vedle kolegyně. Vykřikla a dlouhý výkřik 
pravěké hrůzy se jí okamžitě zalkl v hrdle, protože omdlela a zhroutila se Steinovi do náruče. 
Sharon Crandallová si zakryla tvář dlaněmi a rychle, křečovitě dýchala. Potom se prudce 
obrátila ke Steinovi. "Co piloti? Co dělají? Piloti?!" 
"Jsou mrtví. Vlastně . . . jsou v bezvědomí. Ale jeden cestující je taky pilot. Pojďte. Musíme 
odtud." 
"Co se stalo těmhle lidem?" 
"Mají poškozené mozky, co jiného, ksakru! Nedostatkem kyslíku. Každou chvíli můžou začít 
zuřit. Tak dělejte!" 
Různými uličkami se k nim přibližovalo asi deset cestujících. Další se pokoušeli vstát z 
blízkých sedadel, ale bezpečnostní pásy jim v tom zabránily. Ale pomocí metody pokus-
chyba nebo že si snad matně vzpomínali, jak se to dělá, se některým přece jen podařilo 
rozepnout pásy a vstát. Další už kráčeli uličkami. Hned vedle Steina se vztyčil vysoký muž. 
Stein se přestal ovládat. "Tak sakra hoďte sebou. Běžte první!" 
Crandallová přikývla a vyrazila po schodech nahoru. Stein vlekl Yoshirovou ke schodišti. 
Najednou se na blízkém sedadle vztyčil muž a zastoupil jim cestu. Stein ho volnou rukou 
odstrčil a cestující se odpotácel a přitom se trhaně otáčel kolem své osy jako porouchaný 
gyroskop. 
Stein, vlekoucí omdlelou letušku, stoupal po schodech velmi pomalu. Někdo ho sledoval. 
Někdo ho popadl za kotník. Uvolnil se kopnutím a hnal se po točitém schodišti nahoru tak 
prudce, že nahoře málem povalil Crandallovou. "Ježíšikriste!" Položil Yoshirovou na koberec 
a doslova se pověsil přes zábradlí. Zezdola se na něj šklebilo několik pitvorných tváří. Zdálo 
se mu, že mezi nimi zahlédl i temeno manželčiny hlavy, ale nevěděl to jistě. Popadal dech a 
srdce mu bušilo až v krku. "Jděte pryč! Zmizte!" 
Sharon Crandallová se rozhlédla po salónku. "Panebože, to je něco strašného!" 
Stein se postavil ke schodům a kolem předloktí si omotal opasek. "Zůstanu tady. Vy běžte do 
pilotní kabiny." 
Berry se ohlédl a zavolal. "Pojďte sem!" 
Ale Sharon Crandallová se věnovala další kolegyni, ležící s roztaženýma nohama na koberci. 
"Terri!" Doběhla k letušce a klekla si vedle ní. "Jsi v pořádku, Terri?" 
Terri O'Neilová široce rozevřela oči a snažila se obrátit pohled do míst, odkud k ní doléhal 
hlas. Byla to podvědomá reakce na zvukové dráždění. Rozumové uvažování se rozplynulo v 
řídkém ovzduší ve výšce 19 000 metrů. Pohled na Sharon Crandallovou jí nic neříkal. 
Vzpomínky na tisíce hodin, které spolu prožili v letadlech, se vypařily z mozku jako voda z 
kotle, pod nímž se topí. 
"Terri!" Sharon vzala kamarádku za ruku. 
"Nechte ji plavat!" zařval Berry. "Pojďte radši sem!" Sharon se podívala do pilotní kabiny a 
uviděla, že na 
kapitánově místě sedí neznámý muž. Ale jeho hlas už někde slyšela. Byl jí povědomý, ale v 
šoku se jí myšlenky rozbíhaly. Nereagovala na Berryho výkřiky, obešla schodiště a 
přistoupila ke Stuartovi a McVarymu, jejichž bezvládná těla ležela blízko klavíru. "Pane 
kapitáne! 
Stein sledoval, jak se z hlavní kabiny vynořil muž a pustil se po schodech nahoru. Za ním se 
objevil další a po něm žena. Za chvíli se k nim sunul celý zástup cestujících na nejistých 
nohou. "Běžte dolů! Slyšeli jste, dolů! 
"Ááá!" Stein se pevně chytil zábradlí a kopl prvního muže do hlavy. 
Muž se zhroutil na kolena, převrátil se na záda a srazil celý zástup klátících se postav dolů. 



Linda Farleyová si klekla vedle Sharon Crandallové. "Je jim moc špatně. Pokoušela jsem se 
jim pomoct." Sharon se podívala nepřítomným pohledem po dívce, potom po muži u zábradlí 
a nakonec po bezvládném těle Barbary Yoshirové. Vstala, došla k baru a vyndala brašnu s 
první pomocí. Vyjmula ampuli čpavku, rozlomila ji a přidržela Barbaře Yoshirové u nosu. 
"No tak!" 
Yoshirová otevřela oči. Crandallová jí pomohla, aby se mohla posadit. 
Obě letušky si padly do náruče. Crandallová chlácholila Yoshirovou, která začala vzlykat. 
"No tak, Barbaro. Všechno je v pořádku." 
Stein se po nich podíval. "Běžte do pilotní kabiny a zkuste mu pomoct, jestli můžete." 
Crandallová pomohla kolegyni na nohy a vedla ji do kabiny. "Nevšímej si těch lidí. Je jim 
trochu špatně. Pojď. Musíme do pilotní kabiny." 
Berry se rychle ohlédl. "Vyzná se některá z vás tady v kabině?" 
"Myslela jsem, že jste pilot," odsekla Crandallová. "To taky jsem," prohlásil Berry. "Ale 
tohle letadlo neznám. Když mi trošku pomůžete, určitě ho zvládnu. Máte vůbec představu, 
jak je to s řízením?" 
"Ne," přiznala se Crandallová. Posadila Yoshirovou na Fesslerovo místo. Obě zpozorovaly na 
mechanikově konzoli krev, ale nic neřekly. "S piloty je to moc špatné, že?" 
"Dostanou se z toho." 
"Nám nemusíte lhát," upozornila ho Crandallová, "Mají poškozené mozky. Druhý pilot se z 
toho možná dostane, ale není to jisté. Snad by si mohl uchovat tolik rozumu, aby nám 
dokázal pomoct." 
Crandallová zvažovala situaci a vteřiny se jí přitom vlekly jako roky. McVary se jí líbil. 
Vlastně jí byli sympatičtí všichni tři. A teď' jsou mrtvi stejně jako letušky a stevardi, s nimiž 
strávila tolik hodin a dní ve službě. Osádky letadel se o neštěstích moc nebavily, ale o 
důsledcích dekomprese ve značných výškách přece jen cosi zaslechla. "Jak se to vlastně 
stalo?" 
"Nevím. Stejně na tom nezáleží, nebo snad ano?" "Ne." Berry se obrátil a podíval se po 
Barbaře Yoshirové. "Jste v pořádku?" 
"Ano. Už se cítím líp." 
Berry pokýval hlavou. Měl pocit, nic víc než pouhé instinktivní tušení, že letuška bude od 
této chvíle klidná. Bylo příjemné takovou věc vědět, a v podstatě ani nezáleželo na tom, jestli 
je to pravda nebo ne. Sám kvůli sobě už potřeboval zaznamenat první body celkového skóre. 
"Vy se tu taky nevyznáte?" 
Yoshirová zavrtěla hlavou. "Většinou se zdržuju dole v kuchyňce. Pod hlavní kabinou." 
Crandallová podotkla. "Chodila jsem do kabiny často, ale nikdy jsem si řízení moc 
nevšímala." "Třeba toho víte víc, než sama tušíte. Posaďte se." Sharon Crandallová se 
posadila na sedadlo druhého pilota."K ničemu to nebude." 
Berry si zpočátku nevybavoval nic konkrétního, ale jakmile letušku uviděl z profilu, okamžitě 
ji poznal. Byl rád, že měla štěstí. Připomněl si jejich poslední rozmluvu dole v kabině. 
Připadalo mu sice, že spolu mluvili před sto léty, ale přesto ho vzpomínka na chvíli potěšila a 
teď' byl rád, že může navázat hovor, kde předtím skončil. "Pamatujete se na mě?" 
Změřila si ho. "Aby ne. Jste ten obchodní zástupce, s kterým jsem se chtěla posadit na 
skleničku." Crandallová se na chvíli odmlčela. "Nejste žádný pilot." 
Ano, jsem ten obchodník. Ale kromě toho lítám." "A s čím, prosím vás?" 
"Jak kdy. Tohle letadlo taky zvládnu." Najednou dokázal všechny uklidňovat, jako by to dělal 
odjakživa. Možná že se tvářil příliš sebejistě. V duchu si říkal, že je klid přejde, až uvidí, jak 
se pokouší zvládnout řízení dopravního letadla. "Kde jste byly, když došlo k dekompresi?" 
Tentokrát odpověděla Yoshirová. "Dole v kuchyňce." 
Berry kývl hlavou. "Určitě se tam udržel vyšší tlak. My tři jsme trčeli na toaletách." 
"To nám říkal ten druhý pán. Možná že tam budou další," usoudila Yoshirová. 



"Máte pravdu. Proto jsem poslal Steina dolů." Berry ztišil hlas. "Má tam ženu a dvě děti. Ta 
dívka se jmenuje Linda Farleyová. Její matka seděla hned vedle díry v trupu. Já jsem John 
Berry." 
"Barbara Yoshirová. Sharon už znáte." "Znám," souhlasil Berry. 
"Podívejte," prohlásila Crandallová, "nejlepší bude, když zavoláte dispečink Trans-United. 
Dají vám kurs, kterého se budete držet, a pak vás navedou na přistání." 
Nebyl zvědav na to, aby mu radila, že má použít radiostanici. "Máte sice skvělý nápad," řekl 
nahlas, "jenomže stanice nefungujou." 
V pilotní kabině zavládlo dlouhé ticho. Nakonec je přehlušil Berry. "Víte, co udělám? 
Obrátím a budu se držet kursu přibližně na Kalifornii. Když vydrží palivo, rozhodneme se, 
jestli se pokusíme přistát na zemi, anebo jestli s tím plácnem do vody někde u pláže. Třeba se 
mi někdo v rádiu ozve, až se dostaneme blíž. Co vy na to?" Obě letušky mlčely. 
Barbara Yoshirová vstala. "Jdu se podívat dolů, jestli tam náhodou nezůstal někdo . . . 
normální." 
"Teď' bych tam nechodil," namítl Berry. 
"Nejradši bych tam nešla, to mi můžete věřit, pane Berry. Ale letěli s námi dva piloti 
aerolinek, tak se musím přesvědčit, jestli jsou živi a v pořádku. Pořád ještě jsem ve službě a 
mám povinnosti vůči cestujícím." 
Berry se nedal nachytat na možnost, že by letuška našla profesionální piloty, kteří se vyznají 
v řízení stratonu. "Cestující jsou nebezpeční." 
"Já taky. Umím judo a karate. Mám černou šerpu, Kromě toho bych řekla, že těžko dokážou 
koordinovat vlastní pohyby." 
"Jsou jich tři stovky." 
Crandallová se obrátila na sedadle. "Nechoď' tam, Barbaro." 
Kdyby šlo do tuhého, tak se okamžitě vrátím." Berry si ji úkosem změřil. "Stein s vámi jít 
nemůže. Musí hlídat u schodiště, aby nám sem nikdo nelezl." 
"Nepotřebuju, aby mě někdo vodil za ručičku." Berry kývl. "Jak myslíte. Hlaste se pravidelně 
ze stanovišt' stevardů. Kdybyste se neozvala . . . přijdem si pro vás, bude-li to ovšem možné." 
"Fajn." Letuška rychle vyšla z pilotní kabiny. Berry řekl Sharon Crandallové. "Ta si ale 
troufá." "To tedy určitě. O karate nebo judu toho ví asi tolik co já. Stydí se, že omdlela, a teď' 
se před námi chce vytáhnout. Ale ti dva piloti by tam měli být. Doufám, že budou v 
pořádku." 
"Já taky." 
Zkoušel si představit, jak Jennifer dělá něco nesobeckého, ušlechtilého. Málem vyprskl 
smíchy. Pane bože, dej, at' se můžu vrátit a říct jí do očí, co si o ní myslím, říkal si v duchu. 
Crandallová uchopila mikrofon druhého pilota a neohrabaně jej zvedla k ústům. "Párkrát 
jsem do toho mluvila." Stiskla tlačítko. "Zde Trans-United, let 52, volám dispečerské 
stanoviště. Slyšíte mě? Přepínám." Oba čekali v mrtvolném tichu pilotní kabiny. 
Berry se podíval na letušku, která seděla s hlavou na stranu a čekala, až se obvyklým 
způsobem ozve dispečer. "Nechte toho." 
Letuška odložila mikrofon. 
Minuty se vlekly. Najednou zabzučel palubní telefon. Sharon Crandallová se vrhla po 
sluchátku na konzoli. "Barbaro!" Chvíli poslouchala. "Dobře. Bud' opatrná. Ozvi se do tří 
minut. Zlom vaz." Položila sluchátko a řekla Berrymu. "Oba jsou mrtví. Řídíte vy." 
Crandallová si vybavila ustanovení z vládní příručky. Podle předpisů by měla převzít velení 
ona, vlastně spíš Barbara Yoshirová. Barbara byla služebně nejstarším členem osádky, který 
zůstal naživu. Ale copak na tom záleží? Barbara jako Sharon. Nesmysl. Ani jedna ani druhá 
nepřipadá v úvahu. 
Berry se ze všech sil ovládal. "Dobře. Budem se tedy držet téhle kabiny. Mají tu třeba nějaké 
zařízení pro vysílání tísňového signálu? Co je tohle?" 



Podívala se na červené tlačítko, na které ukazoval, a zavrtěla hlavou. "Nevím." 
Berry si řekl, že ji raději nechá v klidu sedět, třeba si časem na něco vzpomene. V duchu si 
pilotní kabinu rozdělil na šest částí a začal metodicky zkoumat první, vlevo dole. Bral 
přepínač po přepínači, tlačítko po tlačítku, ukazatel po ukazateli. Některá zařízení znal, ale 
celou řadu dalších viděl poprvé. Začal si vrývat do paměti, kde jsou umístěny jednotlivé 
přístroje a ovládací zařízení. 
"Co třeba dálnopis?" ozvala se letuška. "Cože?" 
"Dálnopis? Zkoušel jste ho?" "Nevím, o čem mluvíte." 
"O dálnopisu přece. Tadyhle o tom!" Letuška ukazovala na klávesnici, umístěnou pod 
radiostanicemi mezi oběma sedadly pro piloty. "Viděla jsem, že ho často používali. T'ukali na 
téhle klávesnici. A také přicházela různá hlášení." Ukázala na malou video obrazovku, 
umístěnou uprostřed spodní části panelu. 
Berry si prohlížel to zařízení. Všiml si ho už předtím, ale považoval je za jednu z mnoha řad 
knoflíků, které neuměl použít. Napadlo ho, že obrazovka bude patřit nějakému zvláštnímu 
typu radaru. Začínalo mu svítat. Nemohl si vzpomenout, jak se přístroj jmenuje, ale věděl, že 
o něm kdesi četl. Jedna z posledních novinek. Diskrétní dálnopis, schopný odesílat hlášení 
jednotlivým letadlům. Zatím jej zavedly jen některé letecké společnosti, aby jejich letadla 
mohla udržovat vzájemné spojení. Spojení, to je ono. Těm zařízením se říká terminály. Zeptal 
se Crandallové. 
"Umíte s tím zacházet?" 
"Ne. Ale myslím, že stačí t'ukat, jako když píšete na stroji. Zkusíme to." Na hlase jí bylo znát, 
že je vzrušená. "Dělejte. Nemáme co ztratit. Když je to zapnuté, rozsvítí se zelená kontrolka. 
Tady je. Tady to musí zeleně svítit." 
Berry si prohlédl klávesnici. Napřáhl ruku a zkusmo stiskl tlačítko s nápisem VSTUP. Zelená 
kontrolka se rozsvítila. Stiskl tlačítko označené VYSÍLÁNI a na klávesnici vyt'ukal tři 
písmena. 
SOS 
Podíval se na obrazovku. "Neměli bychom vidět zprávu, kterou odesíláme?" 
"Měli." Nic nevidím. Nejradši bych do toho kop. A do celého tohodle letadla!" 
"Myslím, že nejdřív se to má nat'ukat, a teprve potom stisknout tlačítko vysílání." 
"Tak dobře." Berry stiskl tlačítko označené VÝMAZ. "Uvidíme, co to udělá." Znovu vyt'ukal 
SOS. Natáhl ruku a stiskl tlačítko VYSÍLÁNÍ. Oba se podívali na obrazovku. Stálo tam SOS. 
Bílým hranatým písmem, jaké je běžné na počítačích. 
Sharon unikl slabý výkřik. "Zvládli jsme to! Popadla Berryho ruku a stiskla ji. 
Berry se usmíval. "Taky že jo. Zvládli jsme to. Na mou duši, zvládli!" Ale v duchu si Berry 
říkal, že takový nápis na obrazovce dohromady nic neznamená. Je třeba se přesvědčit, jestli 
byl signál ze stratonu opravdu vyslán a jestli jej někdo zachytil. Musí tedy počkat, jestli se na 
obrazovce objeví odpověď. 
Berry si byl jist, že terminál nemůže zároveň vysílat a přijímat. Proto odolal pokušení začít 
znovu vysílat a raději čekal na odpověď. Jestli tenhle stroj funguje, tak na druhé straně budou 
mít vytištěnou zprávu, která na rozdíl od hlášení vysílaného rádiem počká, až si ji někdo 
přijde přečíst. Berry se v duchu ptal, jak často asi kontrolují stav obrazovky. 
Straton 797 letěl přes Tichý oceán. Udržoval pravidelný severozápadní kurs a minuty přitom 
ubíhaly. 
John Berry pochopil, že tohle je jejich poslední naděje na záchranu. Obrátil se k Sharon 
Crandallové a poznal na ní, že je jí všechno jasné jako jemu. "Můžu vás pozvat na skleničku? 
Ukázal dozadu k baru. 
"Ne. Teď ne. Když tak později. Skočte si tam, jestli chcete, já zatím pohlídám obrazovku." 
"Nemusím pít." Přejel pohledem obrazovku a pak se vrátil k přerušené debatě. "Mám vám 
vyprávět o japonských obchodnících? Nebo o japonských zvycích? Je to moc zajímavé."  



Podívala se mu do očí. "Určitě," řekla nepřesvědčivým tónem a nutila se přitom do úsměvu. 
Vtom se podívala na obrazovku a nepodařený úsměv jakoby mávnutím zmizel. Až na jejich 
SOS, vytištěné v pravém horním rohu, zůstávala obrazovka zlověstně prázdná. 
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 Poručík Matos se sice nedíval přímo na straton, ale přesto měl naprosto přesný dojem, že se 
letadlo na okamžik vychýlilo z kursu a vzápětí se vrátilo do původního směru. Podíval se 
pozorně, ale straton letěl rovně. Zkontroloval si údaje na vlastním magnetickém kompasu. 
Pořád 325 stupňů. Straton se tedy neodchýlil z kursu. Něco se mu zdálo. Protřel si oči. 
Začínala se hlásit únava. 
Stíhačka F-18 se držela za obrovským dopravním letadlem a udržovala si odstup asi devět set 
metrů. Matos cítil, že straton za sebou zanechává turbulence, a proto stíhačku trochu zvedl. 
Poslední pokyny z Nimitzu mu připadaly zvláštní. Zvláštní i pro zvláštní situaci, v níž se dnes 
ocitli. Navy tři-čtyři-sedm. Držte se za letadlem. Mimo dohled osádky i cestujících. 
Nepokoušejte se, opakuji, nepokoušejte se navazovat spojení se stratonem. Potvrďte příjem. 
Matos potvrdil příjem, držel se instrukcí a na nic se neptal. Kdyby se cítil pevnější v 
kramflekách, byl by požádal o různá vyjasnění. Ale protože figuroval jako numero uno na 
Sloanově proslulé listině průserářů, ocitl se v takovém psychickém stavu, že byl na 
komandérovi naprosto závislý a nedokázal se vzepřít. Cokoli Sloan řekl, bylo pro Matose 
svaté. Sloanovo šílenství v sobě opravdu mělo jakousi metodu, jak by řekl Hamlet. 
Matos už dokázal rozeznávat ve Sloanově hlase jednotlivé odstíny, přestože komandérův hlas 
před vysíláním do éteru prošel kodérem a v jeho přijímači byl znovu modulován. V 
posledních Sloanových instrukcích se navíc objevil nový tón, který Matos nemohl 
přehlédnout. Hlas nezněl nepřátelsky ani stroze. Spíš skoro jako by neupřímně chlácholil. 
Jako by říkal, No dobře, Petře, sice jsi to zvoral, ale když budeš dělat, co ti nařídím, tak to 
všechno dáme do pořádku. 
Jenže jak může někdo, dokonce i komandér Sloan, dát do pořádku takovýhle průšvih? 
Matosovi došlo, když měl konečně čas se trochu zamyslet, že nejde jen o jeho kariéru. Bylo 
přirozené, že za daných podmínek zatím přemýšlel jen o sobě. Teď' konečně pochopil, v jaké 
situaci se ocitl. Průšvih až na půdu. Řetězec odpovědnosti sice začínal u něho, ale stejně si to 
odskáče každý, kdo měl tu smůlu, že se dostal do elektronické kajuty. Nakonec se projeví v 
Pentagonu, na ministerstvu námořnictva, obrany a možná dokonce až v Bílém domě. At' už 
byl test střely zakázané novou smlouvou o omezení taktických zbraní schválen na jakékoli 
úrovni, odskáčou si to všichni, kdo jsou do skandálu namočeni. No es tu culpa, Pedro. 
Matos sice plně nechápal, kdo test nařídil ani jak ilegální tento krok byl, ale přesto zkoušku v 
podstatě schvaloval. Představoval si, že by se ocitl před nějakou vyšetřovací komisí - v 
Senátě, ve Sněmovně reprezentantů nebo třeba na ministerstvu obrany. V tom případě by 
svou činnost hájil jako morálně oprávněný krok, diktovaný požadavky národní bezpečnosti. 
Osobní rozhodnutí překračující rámec všech smluv. Nikdy by neřekl, že pouze prováděl 
rozkazy. Tak se chovají zbabělci. Zahaloval se do pláště vlastence a mučedníka. Až by ho 
senátoři začali bombardovat otázkami, ukázal by jim, z jakého těsta vlastně je. Vojenské 
námořnictvo by užaslo nad jeho loajálností. Na Sloana by udělal dojem obhajobou 
nadřízených. Peter Matos měl pocit, že konečně přišla jeho chvíle. 
"Navy tři-čtyři-sedm." 
Sloanův hlas vytrhl Matose ze snění. "Rozumím." "Podejte hlášení o situaci." 
"Rozumím. Sleduji straton. Nic nového." "Rozumím. Konec." 
Matos se podíval na straton. Je to jeho vina, ale ne docela. Někdo na letadlové lodi přehlédl 
trasu, kterou straton poletí. Udělali si střelnici z celé oblohy. Jenže někdo měl ověřit, jestli 
bude čistý vzduch. 



Ale Matosovi začínalo docházet, že komandér Sloan myslí na něco jiného, na něco, co 
nebude vyžadovat ani mučednictví ani vyšetřování. Protože Sloana znal, věděl, že když se 
pokusí vžít do komandérova myšlení, dokáže odhadnout, co mu nadřízený v příštím hlášení 
nařídí. Ale sám nedomyslel do důsledků, co je podle tohoto způsobu uvažování nutné udělat 
se stratonem. 
Znovu si prohlédl poškozené letadlo. Tímhle kursem doletí někam do Severního ledového 
oceánu, a jestli nevysílali Mayday a jestli nikdo z Nimitzu nepodal hlášení . . . Proč vlastně 
všechno hlásil? Udělal pěknou blbost. 
Zkontroloval si stav pohonných hmot. Už nebude moci zasažený letoun dlouho sledovat. 
Přesto věděl, že mu Sloan nařídí právě tohle. Bude se muset držet stranou, dokud se jeho 
osud jednoznačně nerozhodne. 
Ve sluchátkách zapraskalo a Matos cítil, jak mu celé tělo tuhne. Odkašlal si a čekal na 
rozkaz. 
"Navy tři-čtyři-sedm, zde Homeplate." Komandér Sloan mluvil chladným, vyrovnaným 
hlasem. Mluvil do mikrofonu a přitom koutkem oka pozoroval Henningse. "Jaký je stav 
stratonu?" 
"Stav nezměněn." 
"Rozumím. Zůstaňte na příjmu. Dostanete rozkaz pro další postup." 
"Rozumím." "Konec." Sloan odložil mikrofon a řekl Henningsovi. "Tak, pane admirále, 
konec řečí. Nařídím poručíku Matosovi, aby vpálil druhou střelu do pilotní kabiny stratonu. 
Dospěl jsem k závěru, že na palubě nezůstal nikdo živý. Kdyby pilot žil, byl by dávno změnil 
kurs." Udělal pauzu a snažil se z Henningsova výrazu vyčíst, co si admirál myslí. "Můžeme 
uvést další argument, který oba uznáváme a který nám nebude znepříjemňovat život." Znovu 
se odmlčel a pak promluvil tónem, jakým se obvykle mluví o obyčejných každodenních 
záležitostech. "Víte, že námořnictvo je povinno potápět poškozené lodě, které ohrožují 
plavbu. Uznávám, že analogie kulhá, ale to letadlo s mrtvolami na palubě plavbu vlastně také 
ohrožuje. Momentálně je ve výšce a v oblasti, kudy probíhá letecký provoz . . . a . . ." To je 
absurdní." 
Sloan navázal na přerušenou větu. "Také by se mohlo zřítit na nějakou loď'. Mohlo by 
dokonce proniknout do oblasti ruského poplašného systému. Uznávám, že nemáme 
precedent, ale můžete dát krk za to, že kdyby k něčemu podobnému došlo, jak letectvo tak 
námořnictvo by daly povel k sestřelení takového létajícího vraku. Musíme ho sundat tak, 
abychom z toho neměli průšvih. Hned. Protože to letadlo ohrožuje plavbu." Sloan zopakoval 
svou formulaci, jelikož doufal, že staré známé fráze vykonají své. 
Hennings nereagoval, ale v ošlehaném obličeji se mu mihl záblesk citu. Vzpomněl si na 
událost, kterou zažil jako mladý praporčík na začátku druhé světové války. Sloužil tehdy na 
Davisu a zrovna vytahovali z moře osádku těžce poškozeného torpédoborce Mercer. Tor-
pédoborec se nehýbal z místa a hořel, ale nechtěl se potopit. Japonci k němu vyslali bitevní 
loď', křižník a dva torpédoborce. Námořnictvo samozřejmě netoužilo po tom, aby nepřítel 
vzal do vleku jeho vlastní loď' i s mapami, příručkami, tajnými kódy, nejnovější výzbrojí a 
dekódovacími zařízeními. Kapitán Davisu John Billings věděl, že na Merceru zůstali ranění a 
námořníci, kteří uvízli v nejrůznějších prostorách podpalubí. Zachránění členové osádky 
kromě toho hlásili, že na palubě zůstal kapitán Bartlett, Billingsův spolužák. Hennings viděl 
jasně, jako by to bylo včera, jak kapitán Billings bez váhání a bez sebemenší stopy citu 
nařídil dělostřeleckému důstojníkovi: "Potopte Mercera. " 
Jenže to bylo za války. Všechno bylo úplně jiné. Přesto však . . . bojovali v jedné válce, a co 
když budou muset bojovat v další? Jestli straton někdo zpozoruje nebo zachytí na obrazovce 
anebo jestli se letadlo zřítí poblíž nějaké lodě, tak třeba vrak zachrání. A dojde-li k tomu, 
okamžitě se zjistí, kdo a jak letadlo poškodil. Vyšetřování nakonec povede na palubu 
Nimitzu. To má Sloan na mysli, když žvaní o nebezpečí pro plavbu. 



A padne-li podezření na Nimitz, nastane peklo. Amerika pere špinavé prádlo před očima 
veřejnosti. Válečné námořnictvo v tom případě čeká vyšetřování, skandál a nežádoucí 
publicita. Rusové si budou mnout ruce. Nebudou sice mít důkazy, ale přesto vyrukují s 
obviněním, že straton byl zasažen novým typem střely, jejíž testování porušilo ustanovení 
příslušné smlouvy. 
Hennings věděl naprosto přesně, jak se zachovají náčelníci štábů, jestli na tohle všechno 
skutečně dojde. "Proč ho ti dva debilové, Hennings a Sloan, nesundali?" V životě by nic 
podobného nenařídili, ale mlčky očekávají, že to podřízení udělají. Někdo přece musí udělat 
špinavou práci a zachránit papaláše nahoře. Zachránit obranyschopnost vlasti. 
Sloan si řekl, že dědkovi nechal už dost času na rozmyšlenou. "Pane admirále?" 
Hennings se podíval na Sloana. Kdyby mu ten chlap nebyl tak nesympatický nebo kdyby 
narážka přišla od důstojníka s vyšší morální úrovní, bylo by pro něho snazší souhlasit. 
Hennings si odkašlal. "Dejte mi ještě deset minut na rozmyšlenou." 
"Pět." Sedm." Sloan nařídil digitální odpočítávací hodiny na sedm minut. Stiskl tlačítko a 
uvedl je do chodu. 
Hennings přikývl. Komandér Sloan neplýtval slovy ani časem. "Můžete se spolehnout, že 
Matos ne . . ." "Uvidíme. Ale divil bych se, kdyby sám nedospěl ke stejnému závěru. Vyznám 
se v Matosovi líp než on sám, i když jsme toho spolu moc nenamluvili. Matos chce být 
vždycky v nějaké partě." Sloan se posadil a začal cosi psát. "Zrovna si pro něj píšu rozkaz a 
byl bych rád, kdybyste mi pomohl s formulací. Na tom, co mu řeknem a jak to řeknem, bude 
zatraceně záležet." 
"Podívejte se, pane komandére, když jste přesvědčil mě, tak toho chudáka pilota přesvědčíte 
taky. S tím vám nemusím pomáhat." Randolf Hennings se obrátil zády ke Sloanovi a zvedl 
zatemnění na okně kajuty. Díval se na moře. V duchu se ptal, jaké síly osudu se proti němu 
spikly a donutily ho udělat takovou špinavost, když už je tak starý. Slušná léta, dobrá léta mu 
ve srovnání s tímhle připadala zanedbatelná. Vzpomněl si na straton. Kolik lidí mohl mít na 
palubě? Tři sta? Teď' už jsou určitě mrtví. A jejich rodiny se nikdy nedozvědí, co se s nimi 
stalo. Randolf Hennings jim našel správný hrob. Budou ležet v oceánu, kde skončilo už tolik 
jeho vlastních kamarádů a kde by chtěl spočinout i on sám. 
Jerry Brewster postával s rukama v kapsách v malé místnosti, v níž byla umístěna 
komunikační technika společnosti Trans-United. Čekal na pětisetmilibarovou mapu počasí v 
Tichomoří, kterou právě tiskl rozmnožovací stroj. Byl u společnosti zaměstnán jako asistent 
dispečera a práce v místnosti spojové techniky bylo to jediné, co se mu na zaměstnání z duše 
protivilo. Světlo tu bylo příliš ostré, hluk příliš silný a kromě toho nehybný vzduch příliš 
páchl chemikáliemi, používanými v rozmnožovacích zařízeních. 
Nová mapa byla hotova. Brewster netrpělivě čekal, až uschne, pak ji teprve bude moci 
vytáhnout z tiskárny. Jack Ferro si vyžádal nejnovější údaje o teplotě ve středních výškách a 
Brewster mu chtěl výsledky předložit ještě před obědem. Brewster zásadně nechal všeho, 
jestliže ho Ferro o něco požádal. Brewsterovi byl starý pán sympatický, vždycky byl ochoten 
poradit nebo pomoci mladému, začínajícímu kolegovi. 
Brewster opatrně vytáhl čerstvě vytištěnou mapu a zvedl ji. Držel ji dvěma prsty a zamířil ke 
dveřím. Vtom se za ním ozval zvonek. Jeho tenký hlásek se nesl z nejzastrčenějšího kouta 
místnosti a přehlušoval hluk ostatních elektronických zařízení. Byl to signální zvonek 
terminálu. Zaposlouchal se. Terminál mezitím dotiskl nové hlášení. Byla to mimořádně 
stručná zpráva - pouhých pár písmen nebo číslic - a Brewster okamžitě věděl, co si o tom má 
myslet. Další porucha. Zas nějaký blábol. Útržek špatně zpracované zprávy, určené nějaké 
jiné společnosti. Poslouchal, jestli stroj začne znovu tisknout. 
Společnost Trans-United investovala astronomickou sumu do nejnovějšího terminálového 
zázraku. Vybavila jím sice všechna svá letadla, ale terminálový komunikační systém, jak se 
oficiálně říkalo, "nepřekonal jisté technické potíže". Brewster tomu soukromě říkal bordel. 



Zkomolená hlášení. Fráze nebo písmena, která se objevovala na několika stránkách za sebou. 
Údaje, které k sobě nepatří nebo jsou uvedeny v obráceném pořadí. Člověk by se tomu klidně 
smál, kdyby pořád nemuseli volat údržbáře, aby ten krám dali jakžtakž do pořádku. Naštěstí 
používali systém výhradně pro běžné a vedlejší komunikační účely jako třeba údaje o počtu 
jídel, rozpis služeb pro osádky nebo další spojení cestujících. Většina zaměstnanců však 
zařízení nepoužívala ani na tyhle drobnosti. A Brewster osobně je nepoužíval vůbec. 
Znovu vykročil ke dveřím. Pach chemikálií ho dráždil v nose a oči mu slzely. Chtěl být co 
nejdřív na čistším vzduchu dispečerského stanoviště, aby unikl z dosahu dráždivých látek. 
Otevřel dveře, ale pak zaváhal. Sledování terminálu patřilo k jeho služebním povinnostem. Já 
bych do toho. Přibouchl dveře a došel přes celou místnost k terminálu. Přečetl si vytištěnou 
zprávu. 
SOS To bylo všechno. Nic víc. Bez identifikačního kódu, bez bližších údajů. Brewstera ta 
zpráva zarazila a zároveň namíchla. Co to ksakru zas má být? Nějaká finta? Fór? Žádný 
dopravní pilot na světě by přece nevyslal SOS, kdyby se ocitl ve vážném nebezpečí. Zastaralý 
signál, pocházející ještě z dob parníků. To je přece totéž, jako kdyby někdo ohlásil 
probíhající pokus o znásilnění slovy "panenská čest vážně ohrožena". Kdo by bral takový 
žvást vážně? 
Brewster sroloval mapu a zastrčil si ji pod paži. Sledoval terminál před sebou. Ne, to není 
možné. Pilot dopravního letadla by vysílal signál mayday na speciálním tísňovém kanálu. A 
použil by jednu ze čtyř radiostanic. Určitě by nevysílal tenhle zastaralý signál na elektronické 
hračce. I kdyby došlo k nejhoršímu a všechny čtyři radiostanice vysadily, což je skoro 
vyloučeno, stejně by odeslal celý signál včetně identifikačního kódu. Takže se jedná bud' o 
další technickou závadu na terminálu anebo o pilotův trapný pokus o vtip. Pěkně blbý vtip. 
Pilot dobře ví, že jeho fórek skončí v místnosti spojové techniky, která patří společnosti 
Trans-United. 
Brewster si řekl, že vtípek byl adresován jemu, a rozzuřil se. Vytrhl zprávu z terminálu a 
držel ji před očima. 
SOS 
Debilové! Zasloužili by, aby to na ně píchnul. Nevěděl, jestli by se eventuálně dalo zjistit, 
které z jejich letadel anonymní hlášení odeslalo. Je to hloupost a nezodpovědnost a pilot, 
který signál vysílal, by si to v případě vypátrání odskákal. Ale taky to může být porucha 
zařízení. Proč si pálit prsty? Kdyby případ ohlásil, osádky by mu to nezapomněly. A to by 
třeba mohlo negativně ovlivnit jeho služební postup. Ferro mu vždycky radil, aby nad 
osádkami držel ochrannou ruku, že se to nakonec vždycky vyplatí. Brewster byl rád, že se 
hlášení nedostalo do rukou Evansovi. Zmačkal zprávu vytištěnou terminálem, hodil ji do koše 
a vyšel z místnosti. 
Jack Ferro si všiml, že Brewster vychází z místnosti spojové techniky. "Jerry, můžeš mi už 
přihrát ty údaje o středních výškách?" 
Brewster se po něm podíval přes celou místnost. "Hned to bude, pane Ferro. Ještě pár minut." 
Mrkl na nástěnné hodiny. Za tři minuty dvanáct. Oba přijdou pozdě na oběd. Rozbalil mapu, 
rozložil ji na stole, zatížil ji v rozích, popadl tužku a pustil se do přenášení příslušných údajů 
o teplotě na čistý list papíru. 
John Berry nespouštěl oči z otáčivého kódového selektoru na terminálu. Rozhodl se, že musí 
změnit kód a zkusit znovu vysílat. Tentokrát delší zprávu. SOS, které odeslal jen tak bez 
přemýšlení, bylo příliš stručné. Určitě příjemce spíš zmátlo. Bude muset postupně zkusit 
všechny kanály a na každém vysílat úplnou zprávu, počkat na odpověď, a když nepřijde, 
zkusit další kanál. Někde na opačném konci druhý terminál vytiskne jeho slova. Až odvysílá 
signál na všech kanálech, začne je znova kanál po kanálu monitorovat. Bude to sice rána 
naslepo, ale všechno je lepší než čekat se založenýma rukama. Prsty už pomalu samy 
začínaly t'ukat. "Asi zkusím další kanál. Co tomu říkáte?" 



Sharon Crandallová se podívala na prázdnou obrazovku. "Počkejte ještě pár minut. 
Vzpomínám si, že piloti čekávali na odpověď' deset minut, i víc." 
"Proč?" "Tímhle se nikdy nevysílá nic závažného. Zpráva se otiskne v místnosti spojové 
techniky. Mají tam záznam, a to je všechno." 
"Byla jste někdy v místnosti spojové techniky v San Francisku?" 
"Jen jednou. Chodila jsem s jedním pilotem. Vzal mě tam a ukázal mi terminál, čerstvě 
vytištěné meteorologické mapy a podobné věci." 
"To mohlo být zajímavé. Kde vlastně ta místnost je? Myslím, kde je v budově umístěna?" 
"Hned vedle hlavního dispečerského stanoviště." "Mívá tam někdo službu?" 
Zamyslela se. "Ne. Páchnou tam chemikálie z tiskáren. Kdo potřebuje, přijde si pro svou věc 
a zase odejde." 
Berry kývl. "Fajn. Budeme tedy muset počkat, až tam někdo přijde a všimne si našeho 
hlášení. Kde stojí terminál?" 
"Uprostřed místnosti. Je to tam mrňavé. Nemůžou zprávu přehlédnout." 
"Fajn. Doufám, že máte pravdu." 
Crandallová si připadala provinile, přestože nevěděla proč. Snažila se soustředit se na panel. 
Třeba přijde na něco lepšího. Nápisy nad řídicími pákami a ukazateli jí připadaly záhadné. 
RMI. LOM. AS. GT. "Tuhle. Vím, na co je tohle. ARZ. Nějaké rádio." 
Berry se zmohl na náznak úsměvu. "Jistě. Automatický rádiový zaměřovač. Přijímá signál z 
letiště, jímž se letadlo navádí na přistání. Třeba se nám hodí později. 
"Aha." Zvrátila se zpátky na sedadlo. "Mám starost o Barbaru. Už se dlouho nehlásí." 
Berry našel pohledem hodiny v kabině, ale zřejmě byly porouchané. "Kolik je hodin?" 
Letuška se podívala na hodinky. "Dvanáct nula šest. Sanfranciského času." 
Berry znovu zabloudil pohledem k velkým hodinám. Osm nula šest. O osm hodin méně než v 
San Francisku. Uvědomil si, že hodiny jsou nařízeny na greenwichský čas a že všechny 
letecké společnosti používají časové údaje podle tohoto mezinárodně dohodnutého poledníku. 
Berry otráveně zavrtěl hlavou. V téhle kabině nalézá samé zbytečné informace. Radiostanice 
jsou plné frekvencí, na kterých se nedá vysílat. Střelky na kompasech se nehnou z nulové 
polohy. Na hodinách si přečetl, že v tuto chvíli na opačném konci světa září neony na 
Piccadilly a v anglických divadlech šly opony právě vzhůru a začínají první jednání dramat. 
Všechny ty zbytečné informace mu lezly na nervy. Berry si všiml, že začíná být čím dál tím 
víc protivný. Musí se sebrat. Zakryl si ústa dlaní a suše si odkašlal, aby si pročistil vyprahlé 
hrdlo. "Aspoň že máme dobré počasí a do tmy také ještě daleko. Stát se to v noci . . ." 
"Máte pravdu," reagovala Crandallová bez nadšení. Oba se propadli do sebe a přestali mluvit. 
Věděli, že ten druhý je nervózní, ale přesto se nedokázali přimět k tomu, aby se navzájem 
uklidnili. Berry si v duchu přál, aby Stein mohl přijít do pilotní kabiny. Crandallová zase 
myslela na to, že by se Yoshirová měla co nerychleji vrátit. Ani jednoho nenapadlo, že by 
bylo lepší, kdyby k neštěstí vůbec nedošlo. Ani jeden nebyl rád, že ještě žije. Celá existence 
se jim smrskla na jedinou starost: co si počít. 
Berry se nadzvedl na sedadle a ohlédl se do salónku. "Jak to vypadá, Steine?" Nemluvil, ale 
křičel. 
Harold Stein také zakřičel. "Dole je klid. Tady taky. Druhý pilot je na tom pořád stejně." 
"Zavolej Barbaru Yoshirovou." 
Stein houkl do šachty schodiště a pozorně poslouchal, co se bude dít. Pak se obrátil k pilotní 
kabině. "Nic. Nehlásí se." 
Sharon popadla sluchátko palubního telefonu a zadívala se bezradně na konzoli. "Nevím, 
které stanoviště mám volat." 
"Zkuste kterékoli." 
Crandallová zavolala stanoviště 6, umístěné v zadní části trupu, a stiskla tlačítko. Čekala. 
Nikdo se nehlásil. "Mám zkusit další stanoviště, nebo mám čekat na téhle lince?" 



Berry začínal ztrácet trpělivost. "Neotravujte. Jak to mám vědět?" 
"Mám o ni strach." 
Berry už začínal zuřit. "Já nechtěl, aby tam chodila, to za prvé. Místo aby nám pomáhala, tak 
ještě komplikuje život." Zhluboka se nadechl. 
Sharon Crandallová se zvedla ze sedadla. "Jdu dolů." Berry ji popadl za ruku. "Nikam 
nepůjdete. Potřebuju vás tady." Berry se jí díval upřeně do očí a ona jeho pohled opětovala. 
Beze slov začalo být jasno. Od této chvíle poroučí Berry. 
Crandallová se pomalu sesula na sedadlo. Nakonec přikývla. "Dobře." Napětí, které mezi 
nimi do té chvíle vládlo, zmizelo. Najednou si připadala klidná a Berry jí byl blízký. Sama 
nevěděla proč. Jeho dlaň, v níž pořád pevně svíral její zápěstí, se proměnila v kotvu, která 
nedovolí, aby z ní prudký příval událostí vyhnal všechny city. Uvědomila si, že uklidňující 
vliv bude trvat i poté, co Berry její ruku pustí. 
"Zkuste ostatní stanoviště," nařídil jí Berry tichým, klidným tónem. "Já mezitím budu zkoušet 
kanály na terminálu. Třeba se na nás usměje štěstí. Ale musíme mu oba trošku pomoct." 
Berry uvolnil prsty, jimiž letušce svíral zápěstí, a natáhl ruku k terminálu na konzoli. 
Jack Ferro v duchu uvažoval, jestli má letu 52 poskytnout ještě trochu času. Zeptal se 
Brewstera. "Jak dneska funguje terminál?" 
Brewster zvedl hlavu od meteorologické mapy, "Cože?" 
"Terminál? Jak funguje?" 
"No," soukal ze sebe, "ani ne. Zrovna přišla nějaká zkomolená zpráva." 
"Fajn." Ferro se otočil s křeslem k Evansovi. "Víš co, Dennisi, za deset minut je zavolej 
rádiem. Ale opatrně. Dávej si bacha na hubu." 
"Jako obyčejně, šéfe." "Fajn.. 
Jerry Brewster zčistajasna odhodil tužku na stůl a odběhl do místnosti spojové techniky. 
"Zase ztráta času," bručel si pod vousy. Otevřel dveře, snažil se nevnímat zápach chemikálií, 
došel doprostřed místnosti a přitáhl si křeslo. Posadil se před terminál. Přesvědčil se, že 
obrazovka je čistá, a nařídil přístroj tak, aby si automaticky volil kanál, na kterém přišlo 
poslední hlášení. To blbý SOS. Věděl, že může mít štěstí pouze v případě, že na terminálu v 
letadle nezměnili nastavení kódů. Brewster položil prsty na klávesnici a vyt'ukal zprávu skoro 
stejně krátkou, jako byla ta, kterou dostal. KDO JSTE? 
Terminál mu zprávu zároveň vytiskl. 
Berrymu se zdálo, že ve stroji zachytil sotva postižitelnou pulsaci, a odtrhl prsty od kódového 
selektoru, jako by byl rozžhavený. 
Zvonek ohlašující příjem zprávy dvakrát cinkl. Jeho hlas naplnil pilotní kabinu ve Stratonu 
797 jako zvony katedrály Notre Dame vyzvánějící na půlnoční mši. 
Sharon Crandallová vyděšeně vykřikla. 
John Berry cítil, jak se mu zvedá hrud' a svírá se mu hrdlo. 
Na obrazovce terminálu se objevovalo písmeno za písmenem. 
Sharon Crandallová popadla Berryho za ruku. KDO JSTE? 
Berry div že nevyletěl ze sedadla a nevykřikl: "Kdo sme?" Proti své vůli se musel zasmát. "Já 
jim ukážu, kdo jsme!" Položil prsty na klávesnici. "Jaké číslo má tenhle pitomej let?" 
"Padesát dva. Let 52. Na co čekáte. Dělejte, at' se vám neztratí!" Poprvé od chvíle, kdy 
všechno začalo, se oči Sharon Crandallové naplnily slzami. Letuška tiše vzlykala. Přitom 
sledovala, jak John Berry třesoucí se rukou vyt'ukává zprávu. 
"Ježíšikriste!" Jerry Brewster se sklonil k terminálu a sledoval, jak tiskne zprávu. 
LET 52. NEHODA. MAYDAY. LETOUN POŠKOZEN. RADIOSTANICE MIMO 
PROVOZ. JSME UPROSTŘED PACIFIKU. POTŘEBUJEME POMOC. ROZUMITE? 
Brewster vytrhl zprávu ze stroje a vytřeštil na ni oči. Srdce mu prudce bušilo a myšlenky se 
mu rozbíhaly na všechny strany. Prudce vyrazil ke dveřím, ale po prvním kroku se zarazil a 
vrátil se k terminálu. Pochopil, že čekají na okamžitou odpověď. Jako každý, kdo se octne v 



podobné situaci. Prsty, které ho příliš neposlouchaly, namlátil do klávesnice stručnou 
odpověď. 
LETU 52. SIGNÁL MAYDAY PŘIJAT. ZŮSTAŇTE NA PŘIJMU NA TOMTO 
KANÁLU. 
Brewster stiskl tlačítko vysílání a v duchu se modlil, aby to ta pitomá mašina nějakým 
rozmarem nepokazila. Počkal, až se zpráva vytiskne, a rozběhl se ke dveřím. 
Brewster vtrhl do velkého dispečerského stanoviště jako velká voda a zařval: "Ticho! Všichni 
poslouchejte! Let 52 má potíže!" Jeho vzrušený hlas prot'al šum přeplněné kanceláře. Všichni 
jakoby mávnutím zmlkli, bylo slyšet jen vyzvánění telefonu, který nikdo nezvedal. 
Jack Ferro vyskočil z křesla tak prudce, že vrazil do stolu, který stál vzadu. "Co se stalo?" 
Rychle se blížil k Brewsterovi. 
Brewster rozrušeně zamával zprávou. "Tady to máte. Z terminálu." 
Ferro mu vytrhl zprávu a rychle ji přejel očima. Pak si odkašlal a zadrhávajícím hlasem ji 
přečetl nahlas. "Mayday . . . Letoun poškozen . . . Radiostanice mimo provoz. To je od 
dvaapadesátky." Ferro byl na podobné překvapení částečně připraven. Nevyplněná rubrika v 
přehledu letů mu v podvědomí připadala minutu po minutě zlověstnější. Přesto odkládal 
spojení, jímž by si zjednal jasno. Bylo přirozené tvářit se, jako že je všechno v pořádku. 
Přítomní dispečeři si mezitím začali vzrušeně vyměňovat názory a jejich debata přerostla v 
neuspořádaný sled otázek a nevěřících výkřiků. 
Ferro se zeptal Brewstera. "Odpověděl jste jim?" "Jistě. Potvrdil jsem příjem. A řekl jsem 
jim, aby zůstali na příjmu." 
"Fajn. O. K. Správně." Ferro přejel pohledem dispečerské stanoviště. Všichni čekali, co 
udělá. Byl služebně nejstarší dispečer a navíc měl let 52 na starosti. V každém případě 
odpovědnost spočívala na něm. Předpisy mluví jasně. Jenomže v praxi je vždycky všechno 
jinak. Tísňové volání nepřišlo normální cestou, ale bůhvíproč právě terminálem. Nevěděl, co 
by měl udělat. 
Asistent Dennis Evans promluvil bezbarvým, monotónním hlasem, který se k Ferrovi donesl 
přes všechen hluk, který naplňoval kancelář. "Měli bychom někomu zavolat. Bezodkladně." 
Ferro se zamračil. Evans mu sice byl trnem v oku, ale tentokrát měl pravdu. "Tak dobře, 
Dennisi," nařídil Ferro ostře. "Uvědomíš všechny sám. Vem si příručku nouzových úkonů. 
Zavolej všechny, kteří jsou tam uvedeni. Řekni jim . . ." Ferro se podíval na zprávu, která se 
mu chvěla v nejisté ruce. Uvědomoval si, že od této chvíle musí postupovat s největší 
opatrností. Tisíce lidí, od šéfů Trans-United přes vládní zmocněnce až po sdělovací 
prostředky, se budou babrat v každé maličkosti, kterou udělají, doslova v každém prdu. Jack  
Ferro se i s dispečerským stanovištěm zčistajasna ocitl na jevišti. Podíval se na Evanse. Řekni 
všem, které budeš volat, že ještě nevíme, co se dvaapadesátce stalo. Mluv obecně. 
Dvaapadesátka vyslala naslepo zprávu terminálem. Letoun poškozen. Potřebují pomoc. Ale 
vysílají, tak to třeba nakonec nebude tak zle." Odmlčel se a rozhlédl se po kanceláři. "Kapitán 
Stuart je nejlepší pilot, jakého máme." 
Evans natáhl ruku po telefonu. 
"Jdem tam." Ferro ukázal na místnost spojové techniky a první vešel dovnitř. 
Ferro se posadil před konzoli terminálu a Brewster se postavil vedle něho. Dispečeři a ostatní 
personál, celkem dvanáct lidí, se natlačili do malé dusné místnosti a mlčky bojovali o 
výhodnější místa kolem terminálu. 
Ferro si povolil kravatu. "Je kód pořád nastavený?" Brewster přikývl. "Ano, je." V duchu se 
sám sebe ptal, kdy přijde vhodná chvíle k tomu, aby se přiznal k vlastní nedbalosti. 
Jack Ferro t'ukal do klávesnice. 
LETU 52. OZNAMTE, K JAKÉ NEHODĚ DOŠLO. JAKOU POMOC POTŘEBUJETE. 
STAV POHONNÝCH HMOT. UDEJTE POLOHU. 
Ferro stiskl tlačítko vysílání a udělal si v křesle pohodlí. 



V místnosti by bylo slyšet spadnout špendlík. Někteří si zapálili, pak někdo zakašlal. Padlo 
několik stručných poznámek, pronesených tichým hlasem. 
Zvonek terminálu cinkl a všichni se nahrnuli blíž, aby lépe viděli. 
Ferro mávl na Brewstera. "Zapněte obrazovku. Já budu u konzole a u tiskárny. Všichni 
ostatní ustoupí a budou sledovat obrazovku. Potřebuji místo, abych mohl psát na klávesnici." 
Obrazovka na zadní stěně místnosti spojové techniky se rozsvítila. Na zelené ploše se začala 
objevovat bílá písmena a terminál zároveň zprávu tiskl. 
LET 52. DVA PILOTI V BEZVĚDOMÍ, JEDEN MRTEV. JSEM PILOT AMATÉR. V 
KABINĚ LETADLA JSOU DVĚ DÍRY. SNAD VYBUCHLA BOMBA. POŽÁR 
NEVYPUKL. DOŠLO K ÚPLNÉ DEKOMPRESI. MRTVÍ. RANĚNÍ. POSTIŽENI 
VŠICHNI KROMĚ DVOU LETUŠEK, DVOU CESTUJÍCÍCH A MNE. V KABINĚ 
HLEDÁME DALŠÍ ZDRAVÉ. POTŘEBUJI INSTRUKCE, JAK ŘÍDIT LETADLO. 
AUTOMATICKÉ ŘÍZENÍ ZAPOJENO. VÝŠKA 3300 METRŮ. RYCHLOST 600 KM/H. 
MAGNETICKÝ KURS 325. POHONNÝCH HMOT ZHRUBA POLOVINA. POLOHA 
NEZNÁMÁ. 
Dispečeři sledovali bez hnutí obrazovku a četli si zprávu podruhé a potřetí. Každý si v duchu 
automaticky formuloval předepsané reakce na nouzovou situaci, ale jakmile se objevila věta 
Dva piloti v bezvědomí, jeden mrtvý, všechny běžné postupy pro nouzové situace ztratily 
platnost. Skoro všichni let 52 v duchu odepsali. 
Ferro zíral nepřítomným pohledem na vytištěnou zprávu. "Bomba. Díry v kabině. Úplná 
dekomprese. Ježíšmarjá, to je hrůza!" Ferro si uvědomil, že kdyby byl zavolal let 52 a žádal 
opominuté hlášení o stavu pohonných hmot a celkové situaci, byl by poznal mnohem dřív, že 
něco není v pořádku. V duchu se ptal, jestli by se tím ovšem něco změnilo. Znovu se podíval 
na vytištěnou zprávu. "Dekomprese. V takové výšce. Panebože . . . většinou musí být mrtví 
nebo . . ." 
Evans otevřel dveře. "Všechny jsem uvědomil. Johnson se sem už řítí. Řekl jsem jim jen to, 
co jste nařídil. Záhadná porucha. Možná že to nebude tak hrozné." 
"Bohužel je to horší," pronesl Ferro tiše a ukázal na obrazovku. 
Evans četl světélkující slova. "Ježíšikriste! Jak proboha mohli . . .?" 
"Klid," Ferro změnil prudce tón. "Teď' je musíme dovést zpátky na zem. Kdo má nějaký 
návrh, pánové?" Nikdo nepromluvil. 
Brewster si odkašlal. "Můžeme odhadnout jejich polohu?" 
"To není špatný nápad," ozval se Ferro. "Mohlo by nám to pomoct. Znáte jejich poslední 
hlášenou polohu?" 
Brewster přikývl. "Známe. Je na posledním hlášení o stavu pohonných hmot a celkové 
situaci." Podíval se do své složky. "Hlášení je už půl druhé hodiny staré, ale můžu podle toho 
nového údaje rekonstruovat pravděpodobný kurs a vzdálenost, kterou letadlo mezitím 
urazilo." Brewster ukázal na obrazovku. "Nebude to sice úplně přesný údaj, ale pořád lepší 
než nic." 
"Pust'te se do toho," nařídil Ferro. 
Brewster přikývl a začal si opisovat údaje ze zprávy, kterou v tísni poslal let 52. "Jedna věc je 
jasná," prohlásil, když byl hotov. "Letí nesprávným směrem." Obrátil se na podpatku a vyšel 
z místnosti. 
"Tohle je dobrý nápad," prohlásil Evans. 
"Ovšem," souhlasil ledovým tónem Ferro. Cítil, že už nebude moci dlouho odkládat důležité 
rozhodnutí. "Asi byste jim měl oznámit, že je třeba obrátit letadlo zpátky," navrhl Evans. 
Ferro soustředěně hleděl na vytištěnou zprávu. Na takovou situaci člověk nenajde řešení v 
příručkách. Za celá léta praxe se s ničím podobným nesetkal. Dokázal přemýšlet pouze o 
tom, jaké důsledky bude mít situace pro něho osobně, pro straton, pro osádku a pro cestující. 
"Ten pilot je obyčejný amatér. Při obrátce by mohl ztratit kontrolu nad řízením." Zabubnoval 



prsty po konzoli. "Nemusíme se rozhodovat hned na místě. Můžeme je nechat letět se 
zapnutým automatickým řízením, dokud si neověříme jejich polohu. Třeba se piloti zatím 
proberou. Mimochodem, zajímalo by mě, který z nich je mrtvý," dodal. 
Evans praštil rukou do konzole. "Jdi do háje, Jacku! Nemáme vůbec tušení, kolik jim zbývá 
paliva, a navíc víme, že letí nesprávným kursem. Míří někam do Severního ledového oceánu. 
Možná na Sibiř. Musíme je obrátit dřív, než bude pozdě. At' to dopadne, jak chce." 
Ferro zavrtěl hlavou. "Pilot hlásil, že jim zbývá ještě polovina paliva. S tím klidně přistanou 
tady anebo na nějakém letišti v Kanadě nebo na Aljašce. Nemáme dost informací a 
nemůžeme v tuto chvíli přijímat racionálně zdůvodněná rozhodnutí." 
"Na to nebudeme mít možná nikdy dost informací. Podívej, Jacku." Evans zmlkl uprostřed 
věty. Rád si Jacka Ferra ze sportu dobíral. Evanse bavilo vtipkovat na účet starého šéfa, ale 
teď' si uvědomil, že v tomto případě se jedná o život mnoha lidí a že by se sám na podobné 
rozhodnutí nezmohl a ani nechce být za žádné zodpovědný. Uvědomil si, jak strašná 
odpovědnost to je, a také mu došlo, že Jack Ferro, jakožto hlavní dispečer, si po celá léta 
musel být vědom, že jednou přijde den, kdy bude muset spolurozhodovat o osudu letadla, 
kterému hrozí katastrofa. "Dělej, co uznáš za vhodné, Jacku," řekl Evans mírným tónem. "Ty 
jsi šéf." 
Ferro přikývl. "Potřebuju víc informací." Věděl, že brzy se na scéně objeví nadřízení a 
mohou položit otázku: Proč jsi je, Jacku, ksakru neobrátil? Ježíšmarjá, vždyt' si budou 
myslet, že jsem lenochod. To by byl můj konec. Ale taky nechtěl vypadat jako člověk, který 
podléhá prvnímu impulsu. Potřeboval víc údajů. Jaký je ten pilot? Jak vážně je letadlo 
poškozeno? Kolik paliva ve skutečnosti zbývá? Jakou mají polohu? Podíval se na hodiny. 
Šéfové tu budou každou chvilku. 
Do místnosti se vřítil Brewster. Všichni se na něho obrátili. Začal bez zbytečných úvodů. 
"Pravděpodobná poloha stratonu je 47 stupňů 10 minut severní šířky a 168 stupňů 27 minut 
západní délky. Jsou asi 4500 kilometrů odtud. Střízlivý odhad zbývajícího letového času dělá 
6 hodin a l5 minut. Odhad je založen na posledním hlášení o stavu pohonných hmot a doby, 
která mezitím uplynula. Během 45 minut doletí na místo, odkud se nebudou moct vrátit na 
naše letiště. Zbývající čas závisí také na síle a směru větru. Naštěstí letí rychlostí, při níž je 
spotřeba paliva nejúspornější. Ve vyšších polohách by to bylo ještě lepší, ale to si zřejmě 
nemohou vzhledem k otvorům v trupu dovolit. 
Doufám, že nemají poškozené nádrže. Kdyby ano," Brewster zamával papírem, který držel v 
ruce, "tak tohle všechno je na hovno." 
Ferro se podíval na obrazovku. Poslední zpráva od letu 52 na ní pořád stála, bílá písmena 
vyleptaná do tmavozelené obrazovky. Slova jako by pulsovala vlastní naléhavostí před jeho 
očima. Obrátil se ke konzoli a vyt'ukal krátkou zprávu. 
DOKÁŽETE NAJÍT VYPÍNAČ AUTOMATICKÉHO ŘÍZENÍ A POUŽÍT JEJ? 
Za pár vteřin cinkl zvonek. ANO. Místností se rozlehl vzrušený šum. Ferro t'ukal další dotaz. 
DOKÁZAL BYSTE SI PORADIT, KDYBYSTE ZTRATIL KONTROLU NAD ŘÍZENÍM? 
Zvonek zacinkal okamžitě. POCHYBUJI. Ferro se otočil s křeslem a ocitl se tváří v tvář 
svým podřízeným. 
"Co tomu říkáte?" 
Ozval se Brewster: "Já bych se s obratem spolehl na autopilota." 
Dispečer stojící u dveří poznamenal: "Co když má straton poškozené řídicí plochy" 
Ferro vyt'ukal další otázku. 
JSOU ŘÍDICÍ PLOCHY POŠKOZENY? Tentokrát zvonek cinkl až za chvíli. 
JEDNA DÍRA JE V LEVÉM BOKU POBLÍŽ NÁBĚŽNÉ HRANY KŘÍDLA. DRUHÁ 
NAPROTI. PRAVÝ OTVOR JE VĚTŠÍ. ZDÁ SE, ŽE ŘÍDÍCÍ PLOCHY NEJSOU 
POŠKOZENY. 



Jeden z dispečerů si odkašlal. "Nakonec bude muset provést obrat sám. Nemůžeme mu radit, 
až bude otáčet vypínačem automatického řízení. Jestli se mu řízení vymkne z ruky, nebude 
čas na nějaké praktické lekce létání, ani kdyby tady s námi seděl šéfpilot." 
Několik kolegů přikývlo na souhlas. 
Evans promluvil méně pronikavým hlasem. "Myslím, že bude nejlepší, když poletí opačným 
směrem, až přijdou šéfové. Z toho musíme vycházet. Když nezvládne ten manévr s 
autopilotem, tak tedy . . ." hlas jako by se mu vytratil a Evans udělal gesto, které až příliš 
připomínalo letadlo řítící se bezmocně k zemi. 
Ferro si změřil všechny přítomné a pak se obrátil k terminálu. Vyt'ukal delší zprávu. 
LETU 52. NAVRHUJI, ABYSTE LETADLO OBRÁTIL. NEPOVAŽUJETE-LI TO ZA 
PŘÍLIŠ NEBEZPEČNÉ, DOPORUČUJI MAGNETICKÝ KURS l20 STUPŇŮ. AŽ 
PROVEDETE OBRAT, SDĚLÍME VÁM PŘESNĚJŠÍ KURS. OBRAT SVĚŘTE 
AUTOMATICKÉMU ŘÍZENÍ. NEVYPÍNEJTE JE, POUZE NASTAVTE NOVÝ KURS. 
ZVLÁDNETE TO? OZNAMTE SVÉ ÚMYSLY. 
Dispečeři čekali na odpověď' a mezitím si vyměňovali názory na to, co se na palubě stratonu 
asi odehrálo. Někdo přinesl mapu Tichomoří a vyznačil na ní poslední hlášenou polohu letu 
52. Brewster pak do mapy zanesl nynější odhadovanou pozici. Někteří dispečeři se proti své 
vůli museli vzdálit z místnosti, protože bylo nutné starat se o další lety, a také odpovídali na 
telefony, které vyzváněly jako splašené. Začali se trousit lidé z jiných pracovišt', ale byli 
nekompromisně vyhnáni. Let 52 si dával s odpovědí na čas, ale všichni věděli, co všechno 
musí pilot zvážit, než se s konečnou platností rozhodne. Ferro nervózně bubnoval prsty na 
konzoli. 
Cinkl zvonek, ohlašující očekávanou zprávu, a všichni se jako na povel obrátili k obrazovce. 
LET 52. UŽ PŘEDTÍM JSEM VYZKOUŠEL VYPÍNAČ AUTOMATICKÉHO ŘÍZENÍ. 
PROVEDL JSEM OBRAT O 10 STUPŇŮ A VRÁTIL JSEM SE DO PŮVODNÍHO 
SMĚRU. ZDÁ SE, ŽE FUNGUJE. NASTAVÍM HO NA MAGNETICKÝ KURS 120 
STUPŇŮ. ZAČNU VZÁPĚTÍ. 
Stroj přestal tisknout, ale po chvilce pokračoval. DO PROTOKOLU. JMENUJI SE BERRY. 
JSOU TU SE MNOU LETUŠKY CRANDALLOVÁ A YOSHIROVÁ. CESTUJÍCÍ H. 
STEIN A L. FARLEYOVÁ. 
Ferro si znovu prohlédl poslední dva řádky. V duchu si řekl, že se v nich projevuje přirozená 
lidská touha oznámit vlastní totožnost, říci nahlas, jmenuji se takhle, a kdyby se se mnou 
něco stalo, budete aspoň vědět, s kým jste mluvili a kdo všechno tady byl . . . Ferro vyt'ukal 
krátkou odpověď. 
ZLOMTE VAZ. 
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Komandér James Sloan seděl na hraně otáčecího křesla ve stísněném prostoru, kterému se 
oficiálně říká kajuta E-334, a připadal si hluboko v útrobách superletadlové lodě Nimitz jako 
v hrobě. Očima sledoval digitální hodiny, které pomalu odpočítávaly nastavený čas. "Dvě 
minuty." 
Randolf Hennings, kontraadmirál ve výslužbě, stál mlčky na opačném konci místnosti. 
Soustředěně se díval kulatým okénkem ven a byl významně otočen zády ke komandérovi. 
Chtěl si užít pár minut klidu, než začne finále. Pozoroval mírné vlnění hladiny. Jenomže dnes 
měl mysl příliš rozbouřenou, takže ho výhled neuklidnil. 
"Poslední minuta," oznámil mu Sloan. Sklonil se nad konzoli a znovu si přečetl pečlivě 
formulovaný rozkaz, který tam ležel. Byl přesvědčen, že sepsal menší mistrovské dílo v 
oboru přesvědčovací argumentace. Stimuly a vhodné povědomé fráze by měly vyvolat 
očekávanou reakci. "Chcete si poslechnout rozkaz, než ho odvysílám?" 



Hennings se obrátil. "Ne. Proveďte to sám. At' už máme celou věc z krku." 
Sloan mlčel, ale čelil Henningsovi nepřátelským pohledem. Pokoušel se vyčíst, co si jeho 
protějšek opravdu myslí. 
Hennings se přiblížil ke Sloanovi. "Co když váš pilot neprovede rozkaz?" Sám nevěděl, jakou 
Matosovu reakci by měl osobně raději. 
"Hned uvidíme." Sloan se znovu podíval do papíru. Za nynějšího stavu věcí může být 
obžalován z hrubého zanedbání služebních povinností. Ale když odvysílá tenhle rozkaz a 
Matos jej neprovede a podá podrobné hlášení, tak z toho upletou pokus o zabití. 
Hennings přistoupil ještě blíž ke Sloanovi a podíval se na text rozkazu. "Co když ho nebude 
považovat za právoplatný Co když podá hlášení . . . na nás oba?" 
"To by mohl." Ale Sloan neměl v úmyslu poskytnout Matosovi čas na přemýšlení. Matos 
uslyší rozkaz a automaticky uposlechne. Tenhle rozkaz zazní ze sluchátek a do Matosova 
mozku pronikne jako hlas samotného pánaboha. James Sloan byl přesvědčen, že dobrého 
velitele dělá mimo jiné i schopnost promlouvat k podřízeným, jako by nadřízený byl pánbůh. 
Většina lidí chce stejně slyšet jen to, co mají dělat. Cinkl zvonek a Sloan se podíval na 
odpočítávací hodiny. Ukazovaly 00.00. Zvedl mikrofon. 
Hennings chtěl ještě hrát na zdrženou. "Co když se ten omyl nesprovodí ze světa, když ho 
utopíme v moři. Mrtví se dovedou vracet." 
"Nestrašte mě duchy, pane admirále. Jestli vám dělá dobře, když mě můžete obviňovat, 
prosím, poslužte si. Mně je to fuk. Potřebuju ten případ uzavřít. Mít ho z krku. 
Hennings zrudl vzteky. Jen vědomí, že Sloan má vlastně pravdu, admirálovi zabránilo dát 
tomu chlapovi náležitou odpověď. Sloan je naprosto nemorální, to je jasné. Ale Henningsovi 
začalo svítat, že on sám není o mnoho . . . o nic lepší. Admirál dobře věděl, že tentokrát to 
není stejné jako s Mercerem. Ovšem, obviňovat Sloana je snadné, ale Hennings věděl, že to 
není všechno. Ne, nebude mu v ničem bránit. Zvedl hlavu. "Spust'te to." 
"Rozkaz, pane admirále." Sloan se natáhl přes panel a zapnul vysílač. Zkontroloval výkon a 
pak si ověřil, zda kodér funguje, jak má. Bez něj by takový rozkaz nikdy nevysílal. Pro 
všechna elektronická odposlouchávací zařízení na světě bude hlas komandéra Jamese Sloana 
znít jako nesrozumitelné brblání, jen poručík Peter Matos jej uslyší hlasitě a jasně. "Navy tři-
čtyři-sedm, rozumíte Homeplate?" Sloan soustředěně sledoval reproduktor na konzoli a 
čekal. 
Hennings přistoupil blíž a rovněž se pohledem zabodl do reproduktoru. 
"Rozumím, Homeplate. Zde Navy tři-čtyři-sedm. Čekám." 
Sloan se zhluboka nadechl a odkašlal si: "Poručíku Matosi, zde komandér Sloan." Odmlčel 
se. "Rozumím, pane komandére." 
"Poradili jsme se s nadřízenými na nejvyšší úrovni a všichni nám radí, abychom podnikli 
opatření, které bude od vás vyžadovat mimořádné mistrovství a odvahu. Nynější situace se 
navíc zkomplikovala několika vnějšími faktory, které nemůžeme ovlivnit. Podrobnosti vám 
sdělím po návratu. Důležité je nové zjištění, že nehoda nebyla v žádném případě způsobena 
naší vinou. Straton se odchýlil od předepsaného kursu a neohlásil svou polohu. Slyšíte 
dobře?" 
"Slyším výborně. Pokračujte." 
"Byli jsme informováni, že je z lékařského hlediska vyloučeno, aby někdo přežil dekompresi 
ve výšce, v níž k neštěstí došlo. Teď' jde především o to, jak se zbavit poškozeného letounu. 
Ohrožuje plavbu po moři i letecký provoz, a proto musí být odstraněn. To dokáže provést 
pouze pilot s vašimi schopnostmi." 
Ježíšikriste," zasténal Hennings za Sloanovými zády. 
Sloan vyhrkl do mikrofonu: "Čekejte." Obrátil se na sedadle. Změřil si nepřátelsky 
Henningse, ale byl mu vděčný za přerušení. Krátká přestávka Matosovi jen prospěje. 



Hennings se předklonil, skoro až k Sloanovi. "Aspoň byste k němu mohl být upřímný," 
pronesl Hennings tichým hlasem. "Řekněte mu, že potřebujete zničit nepříjemné důkazy. 
Řekněte, že potřebujete, aby letoun sestřelil a přesvědčil se, že se vrak opravdu potopil. Taky 
mu řekněte, že je možné, že na palubě někdo žije a je schopen poslat nouzový signál. Za to 
vám Matos přece stojí." 
Sloan si Henningse změřil chladným, nepřátelským pohledem a cedil slova skrz stisknuté 
zuby: "Vy jste se zbláznil! Snažím se mu to ulehčit, a ne zkomplikovat. Pravda je to poslední, 
o co stojí. Pravda je," zavrčel Sloan, "že celý průser zavinil Matos." Obrátil se k mikrofonu. 
"Tak, poručíku, právě jsme dostali konečné schválení akce." Zvedl papír, na který si předtím 
napsal formulaci rozkazu, a všiml si, že se mu třesou ruce. "Vypálíte zbývající střelu tak, 
abyste vyřadil z provozu automatické řízení stratonu. Jelikož cvičné střely nejsou vybaveny 
bojovými hlavicemi, musíte zasáhnout přímo pilotní kabinu poškozeného letounu. Přesnost 
zásahu v tomto případě značně přesahuje rámec, v němž jste byl cvičen. Svěřený úkol také 
nezapadá do běžných služebních povinností. Osud nás všech zde v kajutě i na celé lodi závisí 
na vás, a proto se modlím za váš úspěch." Sloan se na chvíli odmlčel. "Nespěchejte, ale 
snažte se provést rozkaz během několika minut. Zlomte vaz, Petře. Potvrďte příjem." 
Ve stísněném prostoru kajuty zavládlo ticho. Sloan si přehnaným gestem podržel palec. 
Henningse napadlo, že nic odpornějšího v životě neviděl. Odvrátil se, odešel zpátky ke 
kulatému okénku a čekal. Třeba bude mít poručík Matos, kterého vůbec nezná, víc mravní 
odvahy než oni dva. 
V reproduktoru zapraskalo. Hennings se k němu "Rozumím, Homeplate. Chystám se provést 
rozkaz. Konec." 
Sloan se usadil na sedadle. Ze zvyku nastavil odpočítávací hodiny na pět minut. 
Peter Matos hleděl nepřítomným pohledem ochranným sklem své F-18. Odpověděl 
automaticky, bez přemýšlení. Teď' si pomalu začal uvědomovat, co má vlastně provést. 
Podíval se na hodiny na konzoli a natáhl ruku po tlačítku vysílání. Na co se ale komandéra 
Sloana vlastně zeptá? Copak zbyly nějaké nejasnosti? Pokud jde o něho, tak určitě ne. Odtáhl 
ruku i od tlačítka a lhostejně ji spustil. 
Podíval se ven z kabiny. Straton 797 udržoval kurs i výšku s naprostou přesností. S takovou 
přesností, že ho nemohla řídit lidská ruka. Matos sledoval straton celou minutu. Byl rád, že 
straton je opravdu řízen počítačovým autopilotem. 
Opřel se o sedadlo. Předešlé rozkazy komandéra Sloana vlastně nebyly logické. Matos si byl 
jist, že Sloan šije nějakou boudu. A v duchu přesně věděl jakou. A teď', když rozkaz skutečně 
přišel, Matos se vzpíral uvěřit, že je něco takového možné. 
Zvážil, jestli zbývá nějaká jiná alternativa. Vlastně žádná, která by mu prošla bez větších 
nepříjemností. Fakta mluvila jasně, straton ztratil kurs, všichni na palubě jsou mrtví, letoun je 
svým způsobem nebezpečný a papaláši se rozhodli, že ho má sundat. Jasné jak facka. 
Proveďte rozkaz. Oni se o všechno postarají. I o Petra  Matose, až splní úkol. 
Matos se podíval na ukazatel paliva. Zbývá necelá polovina. Zkontroloval kompas. S každou 
minutou odkladu se vzdaluje od Nimitzu. Každá minuta odkladu se přičítá k času potřebnému 
pro návrat. Znovu se podíval na hodiny. Už uplynuly tři minuty. Zoufale potřeboval, aby se té 
nepříjemné záležitosti zbavil co nejdříve. Potřeboval se vrátit. V duchu se už viděl na lůžku 
ve své kajutě na Nimitzu. 
Přestal si připouštět znepokojivé myšlenky a začal manévrovat stíhačkou, aby se dostal do 
nejvýhodnější střelecké pozice. 
Hlavu měl plnou komplikovaných technických záležitostí, spojených s neobvykle náročným 
odpálením střely. Z technického hlediska to byl komplikovaný problém. Poškozený straton 
byl sice stabilní cíl, ale problémy začínaly už s jeho rozměry. Kolik cvičných střel je vlastně 
třeba na jeho sestřelení? První to sama nedokázala. Co když nebude stačit ani šest dalších 
Přitom zbývá jediná. Vybavil se mu býk v aréně, do kterého zabodávají kopí a banderilly. 



Střela Phoenix straton zasáhne, to je bez problémů. Navíc by přitom mohla být automaticky 
řízena. Jenomže musí zasáhnout přesně stanovenou část letounu. Bude muset zamířit sám a 
také střelu odpálit. 
Řešení se mu, když měl čas si všechno rozmyslet, nabídlo kupodivu samo. Musí se přiblížit 
až těsně k pilotní kabině a odpálit střelu z bezprostřední vzdálenosti. Protože nehrozí exploze 
bojové hlavice, může to provést docela bezpečně. Pak se musí rychle odpoutat a zmizet. 
Phoenix zasáhne kurs směrem na střední část cíle. Matos se pousmál. Doběhl konstruktéry té 
zázračné zbraně. Pilot je tady přece jen pán. 
Matos si uvědomoval, že při volbě nejvýhodnějšího úhlu pro odpálení bude muset udělat 
kompromis. Přibližoval se k pravé straně stratonu. Nepatrný stín stíhačky přeletěl svítivě 
stříbrný trup obrovského dopravního letadla. Matos se podíval dolů. Normálně by byl 
nejvýhodnější plný boční výhled na cíl, ale tentokrát bylo jasné, že odpálení z tohoto úhlu by 
bylo riskantní. Mohl cíl úplně minout, protože střela se přibližuje ohromnou rychlostí a navíc 
ji musí odpálit ručně. 
Zvedl stíhačku nad straton a držel se zhruba 90 metrů za kormidly. Odpálení bude muset 
provést z pozice dvanácti hodin přímo na kupoli, pod kterou je umístěna pilotní kabina se 
salónkem. Bude muset zvolit takový úhel, aby střela vnikla stropem do salónku, proletěla 
pilotní kabinou a vyletěla spodní částí nosu. Tak by zničila všechno v pilotní kabině. Sáhl po 
ručním zaměřovači umístěném nad stínítkem a nastavil jej do náležité polohy. Podíval se do 
něj. Nitkový kříž se měnila vzájemná poloha obou letadel. 
Matos zkušenou rukou vyrovnal stíhačku a brzy měl cíl pevně v nitkovém zaměřovači a na 
dostřel. Výdut' salónku a pilotní kabiny zaplnila celý zaměřovač. Střed terče, vyčnívající 
kupole, se v zaměřovači posouval dopředu a dozadu. 
Matos nespustil oči z cíle, sáhl dolů a odjistil pojistný spínač Phoenixu. Posunul ruku stranou 
a položil prst na spoušt'. Zhluboka se nadechl a pomalu posouval řídicí páku F-18 dopředu. 
Stíhačka se přiblížila k cíli. Střed terče, kterým byla kupole, se nepohnul. Obrovský ocas 
stratonu se tyčil přímo před ním. Jakmile mine ocas, odpálí střelu. Odhadl, že od ocasu ke 
kupoli to bude zhruba 180 metrů, a tím získal dobré měřítko vzdálenosti. Přiblížit se těsněji 
by znamenalo vystavit se létajícím úlomkům. A kdyby se zasažený straton náhodou převrátil 
na stranu, zvedající se křídlo by mohlo zasáhnout stíhačku. 
Matos se podíval do zaměřovače. Deset metrů od ocasu. V životě se nepřiblížil tak těsně k 
dopravnímu letadlu. Šest metrů. Obrovský straton se pod ním prostíral jako paluba letadlové 
lodě. Tři metry. Rozeznával nýty na kormidlech. Srdce se mu divoce rozbušilo. 
Nos stíhačky F-18 přeletěl nad ocasem stratonu. Střed nitkového kříže v zaměřovači se pevně 
držel bodu uprostřed kupole. Stříbřitý trup se blýskal, až Matos musel přivřít oči. Vydechl 
všechen vzduch z plic a stiskl spoušt'. 
John Berry chtěl mít manévr co nejdřív za sebou, ale přesto nic nepodnikl. Kontroloval 
pohledem přístroje a předstíral, že z nich vyčte něco důležitého. 
"Johne?" 
"Co je?" 
Sharon Crandallová se tvářila vyděšeně. "Stalo se něco?" 
Ne. Jenom si musím cosi ověřit." Berry se odmlčel, "Zkus znovu zavolat Barbaru. Měla by 
vědět, že budeme obracet. Až se letadlo nakloní, určitě by se vyděsila. A připomeň jí, at' se 
drží dál od děr v trupu." 
"O.K." Sharon Crandallová zvolila stanoviště letušek umístěné uprostřed trupu a několikrát 
stiskla tlačítko palubního telefonu. "Nehlásí se," ozvala se třesoucím se hlasem. 
"Tak zkus jiné stanoviště." 
Crandallová zvolila zadní stanoviště a stiskla tlačítko. Prakticky okamžitě se jí ozval tlumený 
hlas, přehlušovaný svištěním unikajícího vzduchu a zvukovou kulisou blekotajících hlasů. 
"Slyšíš mě, Barbaro. Jsi to ty?" 



"Ano jsem na zadním stanovišti," ohlásila se Yoshirová tentokrát zřetelně. 
"Jsi v pořádku?" Jsem." 
Crandallová se obrátila na Berryho: "Našla jsem ji. Je na zadním stanovišti a naštěstí je v 
pořádku." 
Berry kývl hlavou. 
"Barbaro, vrat' se," prosila Crandallová kolegyni."Ještě pět minut. Musím zkontrolovat 
poslední toaletu. Nemůžu najít stevarda. Jeffa Pricea. Možná že skočím dolů do kuchyňky." 
Crandallová se podívala po Berrym. 
Berry se právě chystal obrátit letadlo. "Tak dobře. Řekni jí, že začínáme obracet. At' zůstane, 
kde právě je, a vrátí se, až budeme mít obrat za sebou." 
Crandallová přikývla a řekla Yoshirové: "Počkej na stanovišti. John obrátí letadlo. Navázali 
jsme spojení pomocí terminálu. Všechno je v pořádku. Vracíme se domů. Počkej, dokud 
nedokončíme obrat. A dávej na sebe pozor. Tak ahoj, ano?" 
V hlasu Barbary Yoshirové se tentokrát ozýval lehčí tón. "Prima. To je moc prima." 
Berry uchopil mikrofon. "Barbaro, to jsem já. John Berry. Jak se chovají cestující?" 
Chvíli bylo ticho a pak se znovu ozval hlas Barbary Yoshirové: "Já . . . vlastně ani . . . nevím. 
Asi . . . je jim . . . líp." 
Berry zavrtěl hlavou. Líp jim rozhodně být nemůže a nikdy nebude. Líp v tomto případě 
znamená hůř. přijdou k sobě fyzicky. A budou nebezpečnější. "Buďte moc a moc opatrná. 
Brzy se uvidíme." 
Fajn... Ve sluchátku cvaklo a v telefonu bylo najednou ticho jako v hrobě. " 
Berry a Crandallová se po sobě podívali. Berry se pak ohlédl do salónku. Stein přijal zprávu o 
navázání spojení pomocí terminálu klidně, dá se říci bez zájmu. Měl v hlavě úplně jiné 
problémy. "Harolde, Lindo," zakřičel do salónku Berry, "držte se něčeho. Obracíme. Vracíme 
se do San Franciska. Za pár hodin jsme doma." 
Stein vzhlédl od zábradlí a mechanicky mávl rukou. Berry se obrátil dopředu a pečlivě se 
usadil na sedadle. Natáhl ruku a uchopil ovládač kursu automatického řízení. Vtom jako by se 
přes pravou stranu ochranného skla mihl stín. Podíval se po Sharon Crandallové, ale ta si 
ničeho nevšimla. Natáhl krk a podíval se dozadu na kormidla. Nikde nic. Možná že to byl 
mrak. Jenomže nikde žádné mraky nebyly. 
"Co je?" 
"Nic." Berry se znovu usadil a položil ruku zpátky na ovládač. "Tak dobře. Poletíme domů." 
Pomalu, po několika stupních otáčel ovládačem. Obrovské nadzvukové letadlo se naklonilo 
na pravou stranu. 
Na zlomek vteřiny si Matos myslel, že změnu vzájemné polohy obou letounů zavinila jeho 
stíhačka. Mohlo to způsobit odpálení střely. Ale hned si uvědomil, že nestiskl spoušt' 
dostatečně silně, aby způsobil v elektrickém obvodu kontakt. Kontrolka oznamující odpálení 
se nerozsvítila. 
Obrovský dopravní straton prudce přeletěl napříč zaměřovačem. Matos strhl ruku ze spouště 
a zvedl oči od zaměřovače. Straton se mírně nakláněl na stranu a vzdaloval se od stíhačky. 
Turbulence, napadlo okamžitě Matose. Ale ne vyloučeno. Žádná turbulence. Jeho stíhačka 
přece letí hladce. Ale straton se přesto naklání na stranu. 
Podvědomě naklonil vlastní letoun za stratonem a znovu jej zachytil do zaměřovače. Straton 
letěl pravidelnou rychlostí. Elegantně. Bylo vidět, že ho někdo řídí. Že má přesný cíl. 
Matos se napřímil na sedadle. Ruka mu těžce dopadla na tlačítko vysílání. "Homeplate! 
Homeplate! Zde Navy tři-čtyři-sedm. Straton provádí obrat. Je nakloněný." Sledoval 
dopravní letadlo, které právě začínalo svůj pomalý, dlouhý obrat. "Teď' míří k severu. Obrací 
se dál. Blíží se k severovýchodnímu kursu. Obrat provádí plynule. Úhel náklonu zhruba třicet 
stupňů. Rychlost a výška nezměněny." Matos držel tlačítko vysílání, aby nemohl být na 
příjmu, a neustále hlásil, co dělá straton. 



Straton se začal vyrovnávat stejně nenápadně, jako se předtím nakláněl. Matos sledoval, jak 
se dopravní letadlo vrací do vodorovné polohy. Držel stíhačku zhruba dvacet metrů za zádí 
Stratonu 797. 
Z rychlosti obratu a ze symetrie mezi začátkem a koncem manévru Matos usoudil, že letoun 
je řízen elektronicky. Pouze počítačem ovládané automatické řízení dokáže tak precizně 
regulovat rychlost. Matos hlásil rádiem: "Homeplate, straton je pořád řízen automaticky." 
Věděl však dobře, že kromě autopilota zasáhla do řízení také lidská ruka, to bylo mimo 
jakoukoli pochybnost. 
Matos se podíval nahoru na ruční zaměřovač a pak dolů na odjištěné odpalovací zařízení, 
jako by je viděl poprvé v životě. Ježíšikriste! 
Ruka mu dřevěněla. Uvědomil si, že křečovitě tiskne tlačítko vysílání, jen aby zůstal pánem 
kanálu, spojujícího stíhačku s Nimitzem. Chápal ovšem, že kanál Sloanovi nemůže blokovat 
věčně. Znovu se ozval, jen aby zdůvodnil, proč drží prst na tlačítku vysílání, a také aby získal 
čas na rozmyšlenou. "Obrat byl řízen někým v letadle. Nějaký člověk musí ovládat 
autopilota. Mohl bych se přiblížit k pilotní kabině a ověřit to." Uvolnil tlačítko. 
"Ne!" zařval ve sluchátku Sloan. "Je to rozkaz. Držte se vzadu a sledujte cíl. Dokud vám to 
výslovně nenařídím, nesmíte udělat nic, čím byste na sebe upoutal pozornost. A nesahejte na 
tlačítko vysílání, pokud skutečně nevysíláte. Nepokoušejte se mi znovu zabránit v navázání 
spojení. Rozumíte? 
Matos přikývl, skoro schlíple. "Rozumím. Omlouvám se, byl jsem . . . rozrušený a 
podvědomě jsem svíral páku . . . Přepínám." 
"Rozumím. Sledujete pořád rádiové kanály?" 
Matos se podíval na boční přístrojovou desku odposlouchávací zařízení bylo zapnuté, ale 
zůstávalo němé. "To je jasné. Na obvyklých frekvencích straton zatím nevysílal." 
"O.K., Petře. Sledujte straton, dokud nedostanete další instrukce. Potvrďte příjem." 
"Rozumím, sledovat dál straton." "Rozumím, konec." 
Matos si olízl popraskané rty a podíval se na kompas. Nezbývalo mu, než aby proti své vůli 
stiskl tlačítko vysílání. Když komandér řekl ,Konec, znamenalo to ve skutečnosti Nevolejte, 
ozvu se sám Konec debaty. Ale Matos musel o některých věcech mluvit: "Homeplate." Chvíli 
se nikdo neozýval. "Co je, Navy?" 
"Homeplate, ten, kdo řídí letadlo, ví dobře, co dělá. Straton udržuje pravidelnou rychlost. 
Nový kurs je 120 stupňů. Míří ke Kalifornii." 
Ticho ve sluchátkách připadalo Matosovi nekonečné. "Rozumím. Ještě něco?" 
Matos nechápal, co znamená všední tón Sloanova hlasu. Byl by rád věděl, co se právě 
odehrává v komandérově mysli. Proč si myslí, že všichni na palubě stratonu jsou mrtví? 
Matos se neudržel a musel položit otázku, která se sama nabízela: "Homeplate, jednu věc 
nechápu. Proč se mám držet mimo dohled z jejich pilotní kabiny." Opřel se a čekal, protože 
nastala dlouhá pauza, kterou ostatně sám předvídal. 
Uplynula nejméně minuta a teprve pak ve sluchátkách zapraskalo. "Protože jsem vám to, 
poručíku, nařídil." Hlas už nezněl neutrálně. Sloan pokračoval: "Jsme namočeni až po krk do 
pěkného průseru. Jestli nechcete zbytek života trávit v Portsmouthu, tak se radši držte dál od 
jejich pilotní kabiny. Hlavně at' vás nikdo nevidí. A mimochodem, poručíku, o důvodech 
můžete přemýšlet sám, a až přijdete na něco rozumného, ozvěte se. Jasný?!" 
Matos znovu přikývl a upřeně se zadíval na vlastní ruce položené na řídicí páce. "Rozumím." 
"Homeplate, konec." 
Matos odsunul ruční zaměřovač a přiklopil pojistné víčko na spoušt'. Opřel se, přímo se 
zabořil do koženého sedadla a upřeně sledoval straton tak dlouho, dokud se mu nezačal míhat 
před očima. Zavřel oči a vypnul mozek. Smazal si všechny nepodstatné informace, které se 
mu v hlavě nahromadily, a vrátil se na samý začátek, k okamžiku, kdy na obrazovce radaru 
objevil dva samostatné cíle. Pomalu, ale jistě začínal chápat, o co Sloanovi jde. V tu chvíli 



věděl přesně, co od něho ještě možná budou chtít. Jen si to přiznej, Petře, řekl si v duchu. 
Nařídí ti, abys vraždil. 
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Straton se vyrovnal a v kabině všichni cítili, jak se mírně zvýšená odstředivá síla opět 
zmírnila a nakonec úplně ustala. Pilotní kabina se vrátila do normální polohy a nálady. 
Berry se usmál na Sharon Crandallovou a ona na něj. "Zvládli jsme to, Johne. Byl jste 
senzační. Opravdu, na mou duši." 
Berry se proti své vůli zasmál nahlas. "No jo. Tak se tedy vracíme. Řídicí plochy reagují. 
Můžeme letadlo obracet." Uvědomil si, že má pořád rozesmátý obličej a že určitě vypadá 
hloupě. Vybavil si přistání, které je čeká, a úsměv ho okamžitě přešel, ani se nemusel moc 
snažit. Létat, říkal si v duchu, je totéž jako dělat provazochodce. Sebemenší uklouznutí, a 
konec. Žádné zkusím to znovu neexistuje. "Musím jim poslat hlášení." Začal t'ukat. 
LET 52. OBRAT PROVEDEN. KURS. l20 STUPŇŮ. JAKÉ JSOU DALŠÍ POKYNY? 
Stiskl tlačítko vysílání. 
Zvonek ohlašující odpověď' cinkl prakticky okamžitě. 
,,, LETU 52. SKVĚLÁ PRÁCE. ČEKEJTE. UKLIDNĚTE SE. VŠICHNI UDĚLÁME, CO 
MŮŽEME, ABYSTE SE VRÁTILI DOMŮ. 
Berry pokýval hlavou. Domů. Zní to krásně. Ale význam toho slova se každou chvíli mění. 
"Uklidněte se," přečetl si znova. "Já jsem přece klidný. A co vy?" Sharon Crandallová 
přikývla. Podívala se úkosem na Berryho. Moc skvělá práce. Zachoval se naprosto 
chladnokrevně. A kompetentně. Zažila, jak spousta mužů - a byly to výstavní mužné typy - v 
elektromagnetické bouři skučela na sedadle strachy. Jednou, když letadlo vlétlo do silné 
turbulence, celý fotbalový tým málem propadl davové hysterii. Podívala se Berrymu přímo 
do očí. Tohle je vlastně sváteční pilot, obchodní zástupce, který příležitostně létá s 
podnikovým letadlem, a přesto se zachoval skvěle. Mnohem líp, než ona sama s Barbarou. 
Najednou měla pocit, že se jí Berry moc líbí. "Nechcete se napít? Vody? Nebo radši něco 
ostřejšího?" 
"Ne, děkuji." 
Letuška kývla hlavou. Bezpochyby ji k němu přitahovaly všelijaké mocné síly, ale ona sama - 
napadlo ji - by se s ním chtěla seznámit i na zemi. "Zavolám Barbaru." 
"Jistě. Už se určitě vrací. Zkuste nějaké bližší stanoviště." 
"Fajn." Crandallová zvolila prostřední stanoviště letušek a stiskla tlačítko. 
Nikdo se neozýval. 
Zkusila postupně volat všechna stanoviště včetně kuchyňky na dolní palubě. 
Berry se ohlédl do salónku a zakřičel: "Harolde, zavolej Barbaru." 
Stein zavolal dolů do kabiny. Narovnal se, podíval se na Berryho a zavrtěl hlavou. 
Berry sáhl po mikrofonu palubního rozhlasu, ale zarazil se. "Ne. Zbytečně bych je rozrušil." 
Nervózně zabubnoval prsty po řídicí páce. "Možná že je na cestě z jednoho stanoviště na 
druhé. Nebo jede výtahem z kuchyňky. Radši počkáme." Podíval se úkosem po Sharon 
Crandallové a pak se zahleděl dopředu ochranným sklem. Kdyby byla o trochu starší . . . Ale 
proč teď myslí na takové věci? Lidé mají prapodivný zvyk dělat si sáhodlouhé plány zrovna 
ve chvílích, kdy mají myslet na smrt. Jako jeho vlastní otec. Plánoval si, jak založí zimní 
zahradu, zrovna když umíral na rakovinu. "Sharon, co budete dělat, až to všechno skončí? 
Budete znovu lítat?" 
Letuška se mu podívala do očí a krásně se na něj usmála. "Až tohle skončí, Johne, tak si 
vezmu týden volna. Možná dva." Zasmála se nahlas, ale pak zvážněla. "Potom se budu 
normálně hlásit do služby. Když člověk udělá při létání nějakou špatnou zkušenost, tak toho 
prostě nesmí nechat. Jinak by pořád před něčím utíkal. Kromě toho nevím, co bych ve svém 



věku mohla dělat. Kde jinde bych měla tolik peněz jako tady?" Zadívala se na čáru horizontu. 
"A co vy? Přestanete lítat s tou hračkou, kterou má k dispozici vaše firma? Ani nevím, jak se 
to letadýlko pořádně jmenuje. 
"Skymaster. A lítat s ním nepřestanu. Určitě ne." "Fajn." Chvíli váhala, potom se k němu 
naklonila a položila mu ruku na paži. "Myslíte, že přistanete s tímhle obrem?" 
Berry se jí zadíval upřeně do očí. Její výraz a gesta hovořily jasnou řečí, která neměla nic 
společného s vyslovenou otázkou. Přesto na ní nebylo nic vyzývavého. Udělala mu poctivou 
nabídku. Za pár hodin se třeba octnou živi a zdrávi na pevné zemi. Třeba ale budou mrtví. 
Přesto její nabídka nepůsobila nevhodným dojmem. "Když mi pomůžete, snad to dokážeme. 
Co navrhujete?" Berry si najednou připadal trochu nesvůj. Její dotek a nečekané sblížení ho 
vyváděly z míry. 
Sharon Crandallová se pohodlně usadila a dívala se ven bočním sklem. V rychlosti si 
vybavila, jaké to bylo s jejím posledním dlouhodobějším milencem Nickem, s nímž létala v 
jedné posádce. Prázdnota, nuda. Sex a televize. Když si nalila čistého vína, musela si sama 
přiznat, že spolu neměli vůbec nic společného. Když odešel, nepocit'ovala větší prázdnotu ani 
samotu, než když byl s ní. Odešel, stejně jako přišel. Šedé odpoledne přešlo nenápadně v 
temnou noc. Ale přesto si pořád připadala osamělá. "Měl byste poslat od každého z nás 
zprávu někomu doma," řekla Berrymu nahlas. Jen domluvila, začalo jí vrtat hlavou, komu by 
asi měla sama dát vědět. Nejspíš matce. 
Berry zvážil její návrh a řekl rozhodně: "Ne. Nebudeme z toho dělat . . . drama. Doufám, že 
souhlasíte. Ještě přece nejsme na konci. Ještě nám zbývá trocha času. Později to udělám. 
Komu byste chtěla . . .?" 
Berry v duchu probral několik možných reakcí. Pojistku mám zaplacenou. Takže to peklo 
nebude tak zlé. Kromě toho si nevzpomínám, že by si Jennifer něco brala k srdci od té doby, 
co ztratila Bloomindaleovu úvěrovou poukázku. Nahlas řekl: "Letecká společnost určitě 
všechny příbuzné informuje." 
"Máte pravdu." Letuška okamžitě začala mluvit o něčem jiném. "Letadlo vás poslouchá jako 
hodiny," prohlásila tónem alespoň částečně zasvěceného znalce. "Kormidla pracují, jak mají. 
A ještě nám zbývá skoro půlka paliva." Kývla hlavou směrem k ukazatelům stavu pohonných 
hmot. 
"Jistě," souhlasil Berry a uvědomil si, že jí tyhle informace sdělil sám před pouhými deseti 
minutami. "Máte pravdu. Palivo by nám mělo vydržet." Ale věděl, že protivítr nebo špatné 
počasí by jim mohly snadno udělat čáru přes rozpočet. Pokud jde o kormidlo, měl pouze 
jedinou jistotu, totiž že dokáže udělat obrat doprava a znovu letoun vyrovnat. O klesání nebo 
stoupání neměl sebemenší představu. 
"Vzpomínám si," pokračovala Crandallová, "jak mi jednou kapitán Stuart řekl, že situace 
není beznadějná, dokud fungují kormidla a motory mají zajištěný pravidelný přívod paliva." 
"Určitě," souhlasil Berry. Při zmínce o Stuartovi se ohlédl. Oba piloti pořád leželi bez hnutí 
na tlustém modrém koberci blízko piána. Berry obrátil hlavu zpátky a zkontroloval přístroje a 
automatické řízení stratonu. Všechno bylo v pořádku. Berry vstal. "Mrknu se do salónku, 
jestli se něco neděje." 
"O.K." 
"Hlídejte přístroje. Kdyby něco, křičte. "Spolehněte se." 
"Kdyby terminál . . ." "Zavolám vás." 
"Fajn. A hlavně sledujte automatické řízení." Naklonil se nad ni a jen tak jí položil ruku na 
rameno. Levou ukazoval na kontrolku. "Vidíte to světýlko?" "Vidím." 
"Hlásí vypnutí autopilota. Kdyby se rozsvítilo, tak mě zavolejte, ale okamžitě." 
"Rozumím." Obrátila k němu obličej a usmála se. Berry se napřímil. "Fajn. Hned jsem 
zpátky." Obrátil se na podpatku a odešel ze salónku. 



Letuška Terri O'Neilová mezitím začala pobíhat po místnosti. Berrymu se to nelíbilo. Krásná 
žena, sedící na podkovovité pohovce, si rozepnula bezpečnostní pás a teď' stála u kulatého 
okénka a dívala se ven. Zbývající tři muži a jedna žena zůstali sedět a křečovitě gestikulovali 
rukama. Jeden muž si rozepnul pás, pokoušel se vstát, ale nešlo to. 
Berry viděl, že všichni - jak se vyjádřila Barbara Yoshirová - jsou na tom fyzicky lépe. 
Duševně začali být zvědavější. Začínali myslet, jenomže mysleli na věci, které nemohly vést 
k ničemu dobrému. Na zlé a nebezpečné věci. 
Straton je, uvažoval Berry, uměle chráněné prostředí podobně jako třeba vajíčko. Stačí 
propíchnout skořápku oplodněného vejce třeba špendlíkem, a zárodek nepřežije. A když 
náhodou ano, bude z něj pěkná zrůda. V duchu si představil, jak straton klidně sedí na letištní 
ploše a pouze dva nepatrné otvory v trupu naznačují, že něco není v pořádku. Přijedou 
schůdky, dav čekajících příbuzných začne mávat. Dveře se otvírají. Objeví se první cestující . 
. . Zavrtěl hlavou a vzhlédl. 
Terri O'Neilová zabloudila ke dveřím do pilotní kabiny. Berry k ní spěchal. Popadl ji za 
rameno a obrátil ji jinam. Terri hrubě srazila jeho ruku a něco blábolila. Znělo to, jako by ho 
napomínala za to, že se jí dotkl, ale slovům nebylo rozumět. Berry si vybavil svou dceru, 
když jí bylo čtrnáct měsíců. Počkal, až se letuška odpotácela od dveří do pilotní kabiny, a pak 
vyrazil ke Steinovi, který se na opačném konci salónku opíral o zábradlí nad schodištěm. 
Stein se tvářil, jako by Berryho vůbec nevnímal a nezvedl hlavu od schodišt'ové šachty. "Jak 
to vypadá?" zeptal se ho Berry. 
Stein mlčky ukázal dolů na schodiště. 
Berry se naklonil přes zábradlí. Zezdola se na něj šklebila skupinka mužů a žen, kterým tekly 
z úst sliny a kteří měli po obličejích rozmazanou krev se zvratky. Na to si už stačil zvyknout. 
Ale teď si na něho někteří ukazovali. Někdo zakřičel, jedna žena se rozesmála. Berry měl 
pocit, že slyší dětský pláč. Jeden muž se protlačil k patě schodiště a promluvil na Berryho. 
Dělal, co mohl, aby mu bylo rozumět. Tušil, že mu to nejde, a začal zuřivě řvát. Žena se 
znovu rozesmála. 
Berry poodešel od zábradlí a podíval se po Lindě Farleyové, která sklouzla ze stoličky u 
klavíru a stačila udělat pár kroků směrem k němu. "Nechoď' sem, Lindo." 
Stein přikývl. "Říkal jsem jí, že se nemá přibližovat ke schodům. Tohle ovšem," ukázal na 
velký salónek, "není o nic, lepší." 
Berry se přiblížil k dívce. "Co je s tebou, Lindo?" Váhavě ze sebe vysoukala: "Mám hlad, 
pane Berry. Myslíte, že bych už mohla dostat něco jíst?" 
Berry se na ni usmál. "No . . . nedala by sis kolu?" "Hledala jsem," ukázala na bar, "ale už 
tam nic nezbylo." 
"Tady nahoře asi nic k jídlu nebude. Můžeš pár hodin počkat?" 
Zatvářila se zklamaně. "Snad ano." "Jak jsou na tom oba piloti?" "Stejně." 
"Tak se o ně hezky starej." 
Na Lindu Farleyovou se najednou sesypaly všechny rány života. Hlad, žízeň, únava, strach, 
smrt. "Miláčku, ještě chvilku to musíš vydržet. Brzy se vrátíme domů!" Berry se obrátil. 
Uvědomil si, že sám má hlad a žízeň. A má-li hlad a žízeň on s Lindou, desítky lidí dole na 
tom musí být stejně. V duchu se ptal, jestli to v nich povzbudí agresivní choutky. 
"Dolů!" zařval Stein. "Běžte dolů!" Berry přiskočil ke schodišti. Jeden muž byl už v polovině. 
Stein vytáhl z kapsy minci a hodil ji dolů. Zasáhl muže do obličeje. "Dolů! Zpátky dolů!" 
Muž ustoupil o krok zpátky. 
Stein se zeptal Berryho: "Máte něco, čím bych po nich mohl házet?" 
Berry sáhl do kapsy, a podal Steinovi hrst mincí a zapalovač. "Harolde, tohle se mi přestává 
líbit." Mně taky," souhlasil Stein. 
Berry se rozhlédl po salónku. "Jak se chovají tihleti? "Každou chvíli jinak. Lezou mi na 
nervy. Jsou moc blízko." 



Berry viděl, že Terri O'Neilová se znovu potácí směrem k pilotní kabině. Škoda že nemůžou 
zavřít a zamknout vyražené dveře. Letuška stála kousek od dveří a tupě zírala do kabiny. 
Nespouštěla oči ze Sharon Crandallové, která si jí zřejmé nevšimla. Berry se podíval po 
Steinovi. "Asi bychom je pro jistotu měli posílat dolů." 
Stein přikývl. "Jistě, ale já bych si sem rád přivedl manželku a dcery." 
Berry se obrátil a podíval se mu do očí. "To nejde, Harolde, a nebylo by to fér." Berry si v 
duchu přál, aby Stein dokázal brát věci takové, jaké jsou, ale věděl, že to nedokáže. 
"Fér? Kdo se, prosím tě, stará o to, jestli to je fér nebo není? Mně se jedná o moji ženu a moje 
dcery. Komu chceš vlastně poroučet?" 
"Podívej se, bylo by to strašně riskantní. Vodit sem rodinu nemá cenu." 
"Proč?" "Nevíš, co se všechno může stát. Co kdyby se za vámi začali dobývat nahoru po 
schodech? Tyhle lidi už si nemůžeme nechat v salónku. Lezli by nám do pilotní kabiny. A 
kdyby do něčeho vrazili . . . rušili by . . . 
"Já si svou rodinu ohlídám," skočil mu do řeči Stein. Promluvil rozhodným tónem. "Moje 
žena a dvě dcery . . . Debbie a Susan . . . nebudou nikomu překážet . . ." Sklonil hlavu a 
schoval obličej do dlaní. 
Berry chvilku počkal a pak mu položil ruku na rameno. "Nezlob se, ale momentálně jim 
stejně nemůžeš pomoct." 
Stein zvedl hlavu. "A potom?" 
Berry uhnul očima. "Nejsem doktor. Nevím, jestli se v jejich stavu dá něco dělat." 
"Říkáš, že nevíš?" Stein prudce dupl na první schod. "Já ti říkám, že pro ně něco udělat můžu. 
Můžu je odvést od ostatních. Od . . ." Stein se podíval dolů na točité schodiště. "Nechci, aby 
zůstaly tam dole. Copak nechápeš, co se tam dole děje? Opravdu ne?" 
Berry popadl Steina pevně za paži. Proti své vůli přikývl. "Já vím, Harolde. Chápu tě. Počkej, 
až se vrátí Barbara. Pošleme tyhle dolů a pak si přivedeš rodinu, O. K.?" 
Stein se nebránil, když ho Berry stáhl zpátky od schodů. Přikývl hlavou a řekl: "Tak já 
počkám." Vtom vykřikla Linda Farleyová: "Pane Berry!" Berry doběhl ke klavíru. Vedle něj 
klečela dívka, která měla na starosti Stuarta a McVaryho. "Co je?" "Tenhle pán otevřel oči." 
Ukázala na Stuarta. 
Berry si klekl a podíval se kapitánovi do široce otevřených, nepřítomně hledících očí." Po 
několika vteřinách natáhl ruku a zatlačil kapitánovi oči. Pak mu přetáhl pokrývku přes hlavu. 
"Umřel?" 
Berry se podíval na dívku. "Ano, umřel." Dívka přikývla, že chápe. "To umřou všichni?" 
"Ne." 
"Maminka umře taky?" 
"Ne. Maminka bude v pořádku." 
"Může sem přijít jako rodina pana Steina?" 
Berry si byl skoro jistý, že Lindina maminka bud' leží mrtvá pod hromadou trosek, nebo jí 
proud unikajícího vzduchu vymrštil z letadla. Ale i kdyby náhodou žila . . . "Ne. Nemůže 
sem." 
"Proč ne?" 
Prudce se zvedl a odvrátil se. Po delším váhání se obrátil k dívce a řekl: "Věř mi. Nelam si s 
ničím hlavu. Dělej, co ti říkám, ano?" 
Linda Farleyová se opřela o nohu klavíru a přitáhla si kolena k bradě. Položila si hlavu do 
dlaní a začala natahovat: "Já chci maminku." . 
Berry se k ní sklonil a pohladil ji po vlasech. "Já vím. Já vím." Zvedl se. Chlácholit lidi moc 
neuměl. Vzpomněl si, jak to chodilo u nich doma když se někomu něco přihodilo. Nikdy 
nenašel vhodné slovo, nikdy nedokázal nikoho uklidnit. Obrátil se a namířil k pilotní kabině. 
Popadl Terri O'Neilovou pevně za ramena a odstrčil ji od dveří. 



Sláva jeho technického triumfu rychle bledla vedle tvrdých skutečností a osobních tragédií, 
jimiž byl obklopen. 
Berry vešel do pilotní kabiny. 
Sharon Crandallová hovořila palubním telefonem: "Počkej chvilku, Barbaro. John se vrátil." 
Podívala se na Berryho. "Barbara je v pořádku. Jak to vypadá vzadu v salónku?" 
Berry se zhroutil na sedadlo. "O.K." Odmlčel se a pak pokračoval: "Ale ne úplně. Kapitán 
umřel. Cestující začínají být trošku . . . nepříjemní." 
Crandallová si všimla, že je celý schlíplý. Poznala výraz, jaký si lidé nasazují, když hodlají 
oznámit něčí smrt. Prudce zavrtěla hlavou. "No to je hrůza!" Zpráva o smrti kapitána Stuarta 
v ní probudila hluboký smutek nad ztrátou známého člověka. Osud se proti nim znovu spikl. 
"Sharon?" Zvedla hlavu. "Já jsem v pořádku, ale Barbara s vámi potřebuje mluvit. Kvůli 
nějakým drátům." 
Berry od ní vzal sluchátko. "Barbaro, jste tam? Co se děje? Kde jste?" 
"Uprostřed dolní kabiny." Její hlas zněl vzdáleně a hvízdání ženoucího se vzduchu i hluk 
proudových motorů zněly ze sluchátka hlasitěji. "Vedle té větší díry ze stropu visí nějaké 
dráty. Pár cestujících se o ně otřelo, ale nic se nestalo. Proud v nich asi není." 
Berry se na okamžik zamyslel. Ve stratonu funguje všechno až na vysílačky. Mohlo to zavinit 
několik přerušených kabelů. Doufal, že zmíněné dráty nemají nic společného s ovládáním 
kormidel. "Třeba jsou to dráty od antén." Je logické, že antény budou v supersonickém 
letounu umístěny v části, kde je nejnižší čelní odpor, například na ocasu. Terminál naopak asi 
používá jiný signál a diskovou anténu, která bude pravděpodobně umístěna někde blízko 
nosu letadla. Proto terminál funguje a radiostanice zůstávají němé. 
Mám je zkusit znovu zapojit?" 
Berry se usmál. V technickém věku je zřejmě každý technik. Přesto je to od té holky užitečný 
a odvážný nápad. "Ne. Potřebovala byste nářadí a zabralo by to spoustu času." Jestli ty dráty 
opravdu souvisejí s řízením, nakonec stejně bude muset osobně sejít dolů a bude se muset 
pokusit je zapojit. "Na drátech nezáleží." Dělal si starosti spíš s něčím jiným a Barbara mu tu 
věc může vyjasnit. "Poslyšte, Barbaro, našla jste stopy po explozi? Třeba ohořelá sedadla? 
Zčernalý kov? Víte, co myslím?" 
Letuška chvíli mlčela. "Ne. Asi ne. Určitě ne!" Následovala další pauza. "Je to divné, ale po 
explozi není nikde sebemenší stopa - samozřejmě až na ty dvě díry v trupu a celkový obraz 
bídy a utrpení v kabině." 
Berry pokýval hlavou. Sám měl stejný dojem. Kdyby se otvory objevily ve stropě a v 
podlaze, byl by si myslel, že vletěli do deště meteoritů. Věděl, že taková věc je vzácná, 
dokonce i ve výšce 19 kilometrů. Mohl by takový meteorit za určitých okolností letět 
vodorovně? Berry neměl tušení, ale připadalo mu to nepravděpodobné. Neměl by se o něčem 
podobném zmínit pomocí terminálu? Ale má to vůbec cenu? "Barbaro, jak se chovají 
cestující?" 
"Půlka je docela klidná, ale někteří začínají bloumat po letadle. Asi se probrali při obratu. 
Viděla jsem pár rvaček." 
Berryho napadlo, že letuška má chladný hlas, nezaujatý, jak by se slušelo na dobrého 
reportéra. "Dejte na sebe pozor. Postupujte pomalu. Vyvarujte se prudkých pohybů." 
"Já vím." 
"Pod schodištěm se hromadí cestující." 
"Odsud na schodiště nevidím, ale můžu pozorovat skupinu kolem přední kuchyňky a toalet." 
"Až se dostanete do kuchyňky, hned mi zavolejte." 
"Fajn." 
"Nebo zakřičte na Steina. Já nebo on vám pomůžeme dostat se nahoru. Dejte na sebe pozor. 
Dám vám ještě Sharon." 



Barbaře Yoshirové nebylo do dalších řečí. Když vyhlédla ze stanoviště v prostřední 
kuchyňce, uvědomila si, že jí cestující začínají věnovat nežádoucí pozornost. V kuchyňce se 
ocitla ve slepé uličce a přitom měla proti cestujícím jedinou výhodu, vlastní pohyblivost. 
"Barbaro?" "Ano. Hned se vracím." 
"Je to moc špatné? Nemám jít za tebou?" 
"Ne." Yoshirová se nutila do žoviálního tónu: "Dělám letušku dost dlouho a dovedu se 
uhnout šátrajícím rukám." Vtip nevyzněl, a proto rychle dodala: "Nevšímají si výslovně mě. 
Za pár minut jsem u tebe." Položila sluchátko a vyšla do uličky. Držela se zády ke stěně 
toalet, podívala se do jeskyně, která se prostírala mezi ní a předkem kabiny, a pak se ohlédla 
do zadní části letadla. 
Křehké přepážky rozdělující vnitřek stratonu smetla dekomprese. Celý vnitřek, který byl, jak 
si vzpomínala, šedesát metrů dlouhý, zůstal až na tři bloky kuchyněk spojených s toaletami 
holý. Tyhle krychle z modrého plastu, sahající od podlahy ke stropu, vyrůstaly z trupu ve 
střední části. Jedna blíž k ocasu, ta, u níž stála, uprostřed, a třetí v kabině první třídy. A právě 
ta jí bránila ve výhledu na točité schodiště. 
Kymácející se kyslíkové masky, vyrvané řady sedadel a panely uvolněné ze stropu i z 
podlahy dovršovaly obraz zkázy. Osmnáct metrů od ní, asi uprostřed mezi kuchyňkou, před 
níž stála, a kabinou první třídy zely dva otvory po bombě - pokud je ovšem opravdu 
způsobila exploze bomby. 
Barbara Yorshirová se snažila najít cestičky, po nichž by se mohla v letadle pohybovat. Na 
zlomek vteřiny se zabývala představou, že by se neměla hýbat z místa, ale okamžitě vlastní 
nápad zavrhla. Pilotní kabina ji neodolatelně přitahovala. 
Yoshirová pochopila, že musí zvolit jednu ze dvou únikových cest. Ulička na levé straně, po 
které přišla, byla teď' plná bezcílně bloumajících cestujících. V uličce napravo bylo sice 
méně lidí, ale zato víc trosek. Navíc ulička vedla kolem větší díry v trupu. Z místa, kde stála, 
bylo zejícím otvorem vidět Tichý oceán a náběžnou hranu křídla. Napadlo ji, že by třeba 
mohla postupovat pravou uličkou a před volným prostorem, v němž se kolem děr 
nahromadily trosky, přejít na opačnou stranu. Soustředěně zkoumala prostor před sebou a 
nevšimla si, že hned vedle ní stojí v uličce mladý muž a nespouští z ní oči. 
Zhluboka se nadechla a udělala zkusmo pár opatrných krůčků do uličky. Přestože kabinou vál 
svěží, chladný větřík, zápach byl strašný. Málem se jí udělalo špatně. V chůzi zvedla hlavu a 
oči jí jezdily všemi směry. Asi sto mužů a žen zůstalo sedět, takže se mezi řadami nedalo 
projít. Další stovka cestujících postávala ve skupinkách nebo jednotlivě, hlavní uličky tedy 
byly také blokovány. Někteří bloumali sem tam, vráželi do druhých, padali v uličkách nebo 
na sedadla, znovu vstávali a bloudili bezcílně dál. Všichni blekotali nebo sténali. Kdyby tak 
mohli být zticha, aby je dokázala ignorovat! 
Uvědomila si, že je prozrazuje i jejich oděv a ne jen obličeje a zvuky, jaké vydávají. 
Elegantní obleky a šaty byly v cárech, někteří cestující zůstali doslova napůl nazí. Většinou 
byli bez bot nebo jim zbyla jen jedna. Prakticky všechny oděvy byly pozvracené a potřísněné 
krví. 
Yoshirová si všimla, že někteří cestující byli při explozi zraněni. Uvědomila si, že je nevnímá 
jako jednotlivé lidské bytosti, které utrpěly zranění, ale jako obrovská amorfní stvoření, která 
jsou celá šedá a mají spoustu očí. Všimla si ženy, které legračně visel utržený ušní boltec, a 
muže, který přišel o dva prsty. Malé děvčátko si drželo příšerně vypadající ránu na stehně. 
Holčička plakala. Bolest, uvědomila si Yoshirová, bolest je jedna z mála věcí, které ještě 
dokážou vnímat. Ale jak to, že cítí zrovna bolest a nic jiného? Jak to, že v nich vnímání 
bolesti neodumřelo se vším ostatním? Proč nejsou ušetřeni aspoň posledního utrpení? 
V mrtvole, která ležela v uličce před ní, poznala stevarda Jeffa Price. Kde může být zbytek 
personálu Zoufale hledala známé modrobílé uniformy. 



Klekla si a v pronikavém slunečním světle prakticky znehybněla. Vtom si všimla další 
letušky. Dívka byla obrácena zády, ale Yoshirová podle dlouhých černých vlasů poznala, že 
je to Mary Santorová. Letuška zřejmě nevnímala nic, co se kolem ní děje, nevnímala ani lidi, 
kteří o ni zakopávali, ani vítr, který si pohazoval dlouhými prameny vlasů kolem její hlavy a 
šíje. Barbara Yoshirová si vzpomněla, že Mary Santorová volala dolní kuchyňku a ptala se, 
jestli jim má přijít pomoct. Barbara si jasně pamatovala,, že jí Sharon Crandallová řekla: Ne, 
díky. Už s Barbarou končíme. Za chvíli jsme nahoře. Ve skutečnosti mohly vyrazit nahoru až 
za pět minut. Kdyby byly vyrazily za minutu . . . Náboženství, které Barbara Yoshirová 
vyznávala, nezdůvodňuje víru v osud, ale při podobných zážitcích člověk přece jen žasne nad 
božím smyslem pro načasování věcí. Yoshirová se od Mary Santorové odvrátila. 
Někdo se přiblížil zezadu a popadl Yoshirovou za rameno. Ztuhla a pak se pomalu odsunula 
stranou. Hoch, kterému mohlo být tak osmnáct let, klopýtal kolem ní dál. Cestující sedící na 
sedadle, o něž se opírala, ji popadl za ruku. Nenásilně se vysvobodila ze sevření a šla dál 
uličkou. Srdce se jí rozbušilo a v ústech měla vyprahlý a ošklivý pocit. 
Yoshirová se vzchopila a pomalu se sunula stranou podle řady sedadel v rohu. Opatrně obešla 
dvě sedadla, ale pak si uvědomila, že se neprotáhne kolem dvou mužů sedících na posledních 
sedadlech. Opatrně přelezla na volné sedadlo před sebou a dostala se do levé uličky. 
Přiblížila se k širokému volnému prostoru, kde ostré sluneční světlo dopadalo na groteskní 
mrtvoly ležící v hromadě trosek. Pokroucenými, navzájem propletenými kusy kovu se 
prodírali nebo plazili cestující. Letuška, fascinována hrůzou, pozorovala, jak nějaká žena 
zamířila k zejícímu otvoru, prodrala se změtí visících drátů a trosek a nakonec udělala krok 
do prázdna. Zahlédla, jak se žena snáší kolem okének kabiny. 
Yoshirové to vyrazilo dech, takže se nezmohla na výkřik hrůzy. Spáchala ta žena 
sebevraždu? Těžko. Nikomu z cestujících zřejmě nezůstalo dost inteligence ani na takovou 
věc. Jako by chtěl potvrdit její názor, starší muž se začal plížit po čtyřech ke stejnému otvoru 
v trupu letadla. Když se přiblížil, aniž si uvědomoval, kde je, zmocnil se ho proud unikajícího 
vzduchu a vyhodil ho ven. Yoshirová viděla, že padající tělo narazilo na křídlo a pak se 
teprve řítilo dolů. Prudce se otočila a podívala se do uličky, která ji snad bezpečně dovede do 
pilotní kabiny. 
Někteří cestující, kteří měli místa na levé straně, spadli do uličky a zůstali ležet na podlaze. 
Jiní se shlukli do chumlu a pokoušeli se chodit. Snažili se vyhýbat jeden druhému, nohy jim 
sekaly jako nataženým panenkám na klíček, těla se kroutila, jak se snažila vyhnout neustálým 
srážkám. Byl to odporný pohled a Barbara Yoshirová cítila, že se v ní natahuje a kroutí jakási 
pružina. 
Barbara udělala uličkou pár kroků, které ji dělily od prostoru plného trosek. Opatrně 
překračovala zkroucené mrtvoly, ležící na podlaze. Necelých patnáct metrů před ní se tyčila 
modrá plastiková krychle, obsahující kuchyňku a toalety. Za ní začíná točité schodiště. 
Lidé do ní neustále vráželi a otírali se o ni. Zvuky, které jim vycházely z úst, nebyly lidské. Z 
neznámých důvodů zničehonic zesílily v jakési crescendo vřeštění, bědování sténání a vytí a 
pak se zase utišily jako hlasy lesa. Za chvíli cosi znovu vyvolalo tutéž reakci a všechno 
začalo znova. Yoshirová se zachvěla do morku kostí. 
Sebrala odvahu a podívala se na obličeje mužů a žen, které ji obklopovaly. Pokoušela se 
odhadnout, jestli se spolu nějak dorozumívají, jestli se nedohadují aspoň nějakými gesty, aby 
věděla, jak se má zařídit. Ale ve většině tváří se nedalo vyčíst vůbec nic. Cit, zájem, lidskost 
a v konečné instanci ani duše. Božská jiskra v nich zhasla stejně, jako kdyby prodali duši 
ďáblu. Spíš by se dalo něco vyčíst ve tváři opice než v zakrvácených obličejích těchhle "lidí" 
s pohaslýma očima a pokleslými bradami. 
Na některých však byly patrny jisté pozůstatky inteligence. Speciálně na jednom mladíkovi, 
který ji zřejmě paralelně sledoval v pravé uličce. Stál na protější straně prostoru naplněném 
troskami poblíž většího otvoru. Yoshirová viděla, jak si prohlédl díru, odvrátil se a začal si 



razit cestu směrem k ní. Odstrkoval každého, kdo se mu připletl pod nohy. Najednou zůstal 
stát a sklonil hlavu. 
Barbara Yoshirová se podívala, kam hledí. Ve změti trosek uviděla psa. Byl to slepcův 
nazlátlý lovecký pes. Seděl na podlaze, strkal hlavu pod dvě převrácená sedadla a cosi žral. 
Přikryla si dlaní ústa. "Panebože, tohle ne! To není možné!" 
Mladík opatrně obešel psa. Yoshirovou polila hrůza. Roztřásla se jí kolena a cítila, že každou 
chvíli omdlí. Aby se udržela na nohou, zachytila se pokroucené hliníkové vzpěry. Pes cosi 
vytáhl zpod hromady plechu. "Bože můj!" Cítila, že jí z hrdla stoupá výkřik, a snažila se jej 
potlačit. Ale bylo to marné, vydral se jí - dlouhý a pronikavý výkřik, který se ztišil v zoufalé 
bědování: "Ach, bože, bože . . ." 
Cestující, kteří stáli poblíž, se obraceli ke zdroji hluku. Mladík vyrazil prudce směrem k ní. 
Barbara Yoshirová se rozběhla. Zakopávala ó rozdrcená těla a sedadla a nakonec upadla. 
Poškozená podlaha mezi dvěma otvory byla mírně promáčknutá. Když letuška upadla, paže jí 
proletěla až do spodního zavazadlového prostoru. Yoshirová paži vytrhla, ale pořezala si 
přitom zápěstí. Z rozšklebené rány tekla krev. Pes zvedl hlavu a zavrčel na ni. Bylo to divné 
zavrčení, připomínající spíš zvuky jaké vydává člověk, který se zalyká nebo dusí. Rychle se 
zvedla. Mladík v modrém saku po ní natahoval ruku. 
George Yates se normálně choval mírně. Byl to mladý muž ve skvělé fyzické kondici, 
věnoval se joggingu, potápění, józe a meditaci. Z nejrůznějších fyziologických důvodů 
dekomprese neovlivnila značnou část jeho motorických funkcí. Ale řídký vzduch zato 
vymazal čtyřiadvacet let civilizování a zkulturňování, tu část psychiky, kterou by George 
Yates sám nazval super ego. Jeho vlastní já bylo postiženo, ale částečně fungovalo. Id, 
mozkové centrum slastí, impulsivních hnutí a instinktivní energie, zkrátka ona část psychiky 
která má nejblíž k nižším formám života, zůstala Georgi Yatesovi zachována a stala se 
dominantní. 
Letuška upoutala jeho zájem svými pohyby. Když na ně Yates soustředil pozornost, začaly se 
mu rozkládat na jednotlivé rozeznatelné komponenty. Uvědomil si, že je to žena. 
V nepatrných záblescích roztříštěné paměti George Yates na letušce uviděl něco, čeho se 
chtěl zmocnit. Poslední živá vzpomínka mu připomínala, že seděl na svém sedadle a měl 
dlouhý erotický sen. Pak se pamět' roztříštila a rozpadla. V tom snu viděl dívky v modrém a 
bílém, které procházely uličkami v kabině. Matně si vybavoval ženu s dlouhými černými 
vlasy a tušil, že ho vzrušovala. Ale teď' byl vzrušen sám. Napřáhl po ní ruce. 
Barbara Yoshirová mu unikla. Proběhla kolem zbývajících trosek do kabiny první třídy. 
Najednou se před ní tyčila přední kuchyňka s toaletami. Narazila do modré stěny, opřela se o 
ni zády a pomalu se sunula do rohu, kde se stěna lomila a vedla ke schodišti. 
Sápali se po ní lidé s napřaženými pažemi. Letuška udeřila pěstí do tváře jakousi ženu, která 
pak pozpátku odklopýtala ke skupině stojící za ní. 
Okamžitě si uvědomila, že to neměla dělat. 
Z celého letadla se začali ke středu nezvyklého pohybu trousit lidé. Některé hnala zvědavost, 
jiné unášel dav a další chtěli čelit ženě, kterou považovali za příčinu ohrožení - Barbaře 
Yoshirové. 
Propracovala se až k toaletě a vykoukla za roh. Točité schodiště měla necelých šest metrů 
před sebou. Spodní část schodiště byla plná lidí a prostor, který ji dělil od schodů, byl 
vyplněn souvislou hradbou lidských těl. Volný prostor kolem ní se neustále zužoval. 
Vztahovala se kolem ní spousta rukou a ona je odrážela. Nějaký mladík ji popadl za blůzičku 
a trhl za ni. Tenká bavlna se roztrhla a odhalila jí ramena. Další ruka utrhla celou půlku 
blůzičky. Kdosi ji tahal za vlasy. Známý mladík, který působil normálním dojmem, byl 
zaklíněn do davu, jenž ji bezprostředně obklopoval, ale cílevědomě se snažil prodrat až k ní. 
Letuška se zhluboka nadechla a vykřikla: "Pomoc! Pomozte mi někdo!" 



Její hlas se ztrácel v hluku vyvolávaném větrem, hukotem čtyř motorů a rozčileným vytím 
davu. V džungli, v níž se proměnil straton, soutěžila stovka mužů a žen, čí hlas bude znít 
hlasitěji. Letuška znovu vykřikla, ale sama věděla, že její volání zaniká ve vřavě, která ji 
obklopuje. 
Protáhla se kolem rohu přepážky a šátrala po klice na dveřích toalety. Nahmatala ji a stiskla. 
Dveře se za ni otevřely dovnitř. Netušila, že je to místnost, která před několika hodinami 
zachránila život Johnu Berrymu. Uvnitř se tísnili dva muži s jednou ženou a tupě na ni zírali. 
Přibouchla dveře. "Kristepane! Ježíšikriste!" Hlavou jí blesklo, jak se lekla a jak se jí hnusilo, 
když jednou večer otevřela příborník, v němž se hemžili švábi. 
Tiskla se zády ke stěně a snažila se pomaloučku sunout ke schodišti. Tlačící se dav o ni jevil 
pouze okrajový zájem a tak si řekla, že se jí snad podaří proklouznout, když bude střídat 
agresivitu s pasivitou. Jenomže mladík v modrém saku se za ní neustále a cílevědomě 
prodíral. 
Barbara se dostala k přednímu rohu krychle, který byl nejblíž u schodiště. Lidé tu byli tak 
namačkáni, že se protahovala jen s obtížemi. Znovu zakřičela, ale v okolním hluku doslova 
neslyšela vlastní slova. Všimla si, že cestující postoupili o pár schodů nahoru. Nějaký muž se 
dopotácel až nahoru a zmizel v salónku. Ve zlomku vteřiny sletěl dolů a srazil s sebou po 
točitém schodišti lavinu lidských těl. Viděla, že pan Stein je muž na svém místě. Jenže ji 
neslyšel, a i kdyby, stejně by jí nemohl pomoct. 
Yoshirová v duchu zvážila několik alternativ. Například mohla dělat mrtvou, ale kolem ní se 
tísnilo tolik lidí, že by to nešlo, a navíc na to ani neměla nervy. Uvědomila si, že si jí dav už 
přestal všímat, ale také viděla, že občas dochází k násilným projevům, a že je tedy 
nebezpečné přibližovat se k té spoustě lidí. A ten mladík ji vůbec nepouští z hlavy. Letuška si 
řekla, že má jedinou možnost záchrany. Musí se dostat ke kuchyňce a sjet výtahem dolů. Tam 
bude v bezpečí a může volat do pilotní kabiny. Jakmile si stanovila cíl, uklidnila se a začala si 
energičtěji razit cestu davem. Přitom si uvědomila, že začíná pocit'ovat závrat' a rychle se 
unaví. Podívala se na ruku. Z pravého zápěstí jí pořád tekla krev. Nezastavila se, ale pevně si 
zápěstí stiskla levou rukou. Tiskla se zády k přepážce a postupovala podél stěny obrácené 
dopředu naproti schodišti. Došla k protějšímu rohu, zahnula za něj a sunula se bokem, 
centimetr po centimetru, směrem k zádi letadla. Muž v modrém saku jí zmizel z dohledu. 
Záda lehce klouzala po plastikové stěně a prsty nahmátly prázdný prostor otevřených dveří 
kuchyňky. Výtah. Dostat se do výtahu. Mezi sevřenými prsty jí pořád vytékala krev a nohy se 
jí třásly vyčerpáním. Tiskly se na ni tváře a těla, cítila odporný cizí dech. Zvedl se jí žaludek 
a zalykala se pachutí žluči. 
Ramenem vklouzla do otevřených dveří kuchyňky, prodírala se razantněji, takže se vyprostila 
celá až na levou paži přitisknutou k přepážce. 
Dav jako by se najednou rozestoupil a v uvolněném prostoru se objevil mladík v modrém 
saku. Usmíval se na ni, nemohla se mýlit. Vypadal skoro normálně a letuška div nevykřikla, 
aby jí pomohl. Ale včas si uvědomila, že nemůže být normální. V zoufalství začínala ztrácet 
rozum. Mladík se k ní blížil. 
Pozpátku vklouzla do kuchyňky a rukama se chytila zárubní. Kopla mladíka do přirození. 
Zařval a z jeho výkřiku jasně poznala, že mladík nepatří k těm, kteří katastrofu přežili ve 
zdraví. 
Popadla skládací dveře připomínající harmoniku a zatáhla je. Vyboulily se a téměř okamžitě 
začaly povolovat, ale přesto se stihla obrátit k výtahu. 
V úzké a krátké uličce stáli dva muži a oba olizovali z poliček rozsypaná jídla. Švábi. Prudce, 
ale klidně kolem nich proběhla do otevřeného výtahu. 
Barbara Yoshirová zklidnila chvějící se ruku a zasunula vnější dveře. Nervózně stiskla 
tlačítka řídící provoz výtahu. Elektricky ovládané vnitřní dveře se konečně začaly pomalu 
zavírat. 



Vtom se rozlétly vnější dveře. Barbara Yoshirová se ocitla tváří v tvář Georgi Yatesovi. Než 
se vnitřní dveře stačily zavřít, Yates se protáhl do kabiny. Elektricky ovládané dveře se 
zavřely, ale až za ním. Výtah se rozjel dolů. 
Barbara Yoshirová se musela kousnout do prstu, aby nevykřikla. Po tváři ji stékaly slzy a z 
hrdla se jí dralo zoufalé chrčení. Muž, který stál před ní, si ji chtivě prohlížel. Cítila, jak se k 
ní tiskne, cítila, jak se jeho tělo lepí na její, cítila jeho dech. Ohmatával ji, rukama přejel z 
boků na ňadra. 
Ustoupila do kouta. Kabina jela dolů. Mladík se k ní tiskl silněji. 
Výtah zastavil a dveře se otevřely. Objevila se malá, matně osvětlená kuchyňka. 
George Yates tlačil Barbaře Yoshirové ramena dolů tak silně, až podklesla v kolenou. Stál 
nad ní, popadl ji za dlouhé černé vlasy a tiskl jí hlavu ke svým stehnům. 
Pokusila se vytrhnout a vstát. "Prosím vás, nedělejte to. Nechte mě!" Silně krvácela a 
připadala si bezmocná. "Dejte mi pokoj!" Tentokrát křičela silněji: "Prosím vás, neubližujte 
mi!" 
Svět se s ní točil a temný prostor ještě víc ztmavl. Cítila, že ji vleče za vlasy. Zůstala 
bezmocně ležet na břiše, pokoušela se předstírat smrt nebo aspoň bezvědomí, cokoli, jen aby 
o ni ztratil zájem. 
Ale George Yates o ni jevil až příliš silný zájem. Od okamžiku, kdy si jí v davu všiml, od 
chvíle, kdy mu instinkt napověděl, že je jiná, od toho okamžiku neměl v hlavě nic jiného, než 
jak se jí zmocnit a donutit ji, aby se mu vzdala. Žádný z těchto abstraktních pojmů by už 
nedokázal použít, ale instinkt ho neopustil. Obrátil ji na záda a klekl si nad ni tak, že ji 
obemykal koleny. 
Barbara Yoshirová vymrštila koleno a zasáhla ho do rozkroku. 
George Yates zařval a nadzvedl se. Už podruhé mu způsobila bolest, podruhé ho odmítla. 
Částečně ho to rozzuřovalo, ale částečně ji chápal. 
Opřela se o loket a rukou se snažila dosáhnout sluchátko palubního telefonu na stěně. 
Podařilo se jí sluchátko srazit ze závěsu. Spadlo a zůstalo viset na kývající se šňůře. Chňapla 
po něm, když míjelo její hlavu. Ucítila prudkou bolest v oku a pak na lícní kosti. Klesla na 
záda. Plastikové sluchátko se jí kývalo před očima. 
Světla na stropu najednou zastínilo cosi černého, co se nad ní sklánělo. Neslyšela sebemenší 
zvuk, nevnímala žádné světlo, a tak jí všechno připadalo neskutečné. Nemohla prostě uvěřit, 
že tohle všechno se děje právě jí, všechno jí připadalo tak vzdálené, tak cizí ve světě, k 
němuž před několika hodinami patřila. Jako by vstoupila do mlhy a vynořila se z ní rovnou 
do podsvětí, do světa podobného tomu, který znala, ale přesto jiného. 
Pod nahými zády a pod nohama cítila chladnou podlahu, vnímala, jak se pravidelný tah 
motorů přenáší na vibrace v trupu. Na prsou cítila mladíkovo prudce bušící srdce a tvář jí 
ožehl jeho zrychlený dech. 
Přestala se bránit, ale nedokázala přimět vlastní tělo, aby se uvolnilo. V duchu se modlila, 
aby se to odbylo co nejrychleji a aby byl potom klidnější a ona mohla zastavit krvácení ze 
zápěstí. 
Ale George Yates si dával na čas. Jako zvíře vychutnávající dlouho štvanou kořist, 
prodlužoval si rozkoš, kterou mu poskytovalo tělo Barbary Yoshirové. Neměl, proč by 
spěchal, vždyt' teprve začal ochutnávat jednotlivé chody. 
Nejdřív se Barbaře na chvíli zdálo, že mladík ztrácí zájem. Jako by se celý zpomalil. Snad, 
modlila se v duchu, už brzy bude mít všechno za sebou. Jenomže jeho pohyby nepřestávaly. 
Vtom si s hrůzou uvědomila, že si mladík úmyslně prodlužuje rozkoš. Tímhle tempem mohl 
pokračovat prakticky do nekonečna. Zvrátila hlavu na stranu a podívala se na zápěstí. 
Krev se z něj hrnula a velká červená šmouha, táhnoucí se po podlaze kuchyňky, vysvětlovala, 
proč se jí začíná zmocňovat závrat'. Krev vytékala z otevřené rány a letuška věděla, že ji musí 



rychle ošetřit. Sebrala zbytek energie, vykopla obě nohy nahoru a snažila se shodit muže, 
který na ní ležel. 
Yates málem spadl na stranu. Popadl ji za paže, a když se pevně zachytil, chvíli počkal, aby 
se uklidnil. Potom použil veškerou sílu a výhodu, jakou mu poskytovala jeho pozice, aby ji 
definitivně přemohl. 
"Prosím vás, pust'te mě! Pust'te!" vřískala. Ale zvuk vlastního hlasu jí zněl dutě a vzdáleně. 
Yates spokojeně zabručel a znovu se pomalu pustil do přerušených pohybů. Tentokrát si 
dával pozor, aby nepustil její paži. 
"Prosím vás," opakovala Yoshirová chabě vlastní prosbu. Tekly jí slzy a cítila, že ztrácí 
vědomí. Veškerá síla ji opustila. Pár vteřin ještě pozorovala Yatese a pak nechala klesnout 
víčka. Krátce nato se celá naprosto zhroutila. 
George Yates si hned neuvědomil, co se stalo. Teprve když byl s tou ženskou hotov, vycítil, 
že něco není v pořádku. Vyskočil a podíval se na kaluž krve, oblévající její bezvládné tělo. 
Jakmile uviděl krev a všiml si jejího zranění, okamžitě mu došlo, co se děje. Situace byla 
natolik jednoznačná, že ji musel pochopit i ve svém stavu. 
Ale Yatesův zájem o ženu rychle pohasl. Začal se zajímat o jiné věci. Rozhlédl se po 
kuchyňce a jako vyděšené, právě probuzené zvířátko vyklouzl z malé místnosti. Kaluže krve 
na podlaze si už nevšímal. Mrtvoly Barbary Yoshirové také ne. S tou byl přece už hotov! 

9 

Edward Johnson rychle kráčel dlouhou chodbou vedoucí k modrým dveřím s nápisem 
DISPEČERSKÉ STANOVIŠTĚ. Zničehonic se zastavil, zapálil si doutník a před skleněnými 
dveřmi si vyzkoušel několik výrazů obličeje. Rozhodl se pro masku, které říkal pohrdání s 
troškou netrpělivosti. Chviličku si zálibně prohlížel sám sebe. Brada ujde, vlasy na spáncích 
lehce prošedivělé, chladné šedé oči. Pravý šéf. Přesně řečeno náměstek při řízení provozu. 
Zbývalo v něm dost rysů bývalého nakladače zavazadel, takže v něm lidé občas viděli 
drsňáka a báli se ho, ale na druhé straně si dokázal nasadit tenkou slupku kultivovanosti, 
takže ho mezi sebe přijímali i lidé, kteří nepocházeli z dělnického prostředí. Když se 
přesvědčil, že na dispečery udělá dojem, vydal se dál chodbou. 
Došel až k ocelovým dveřím, které bez jediného okénka uzavíraly konec chodby. Kolikrát už 
tou chodbou prošel? A jaké při tom měl cíle? Po sedmadvaceti létech praxe u letecké 
společnosti mu zkušenost napovídala, že prakticky pokaždé šlo o falešný poplach. Poslední 
skutečný malér se přihodil před třemi léty, a i tehdy ho volali zbytečně. Než mu to stačili 
oznámit, všechny lidi na palubě dotyčného letadla už žraly ryby. 
Co to zas bude, ptal se v duchu. Někdo z chlapů, co mají na starosti straton, asi ztratil krabici 
na svačinu, anebo nějaký dispečer nemůže najít barevnou tužku. Udělal poslední krok ke 
dveřím a uchopil kliku. 
Chvíli vyčkával a přitom si znovu zrekapituloval všechny dosavadní informace. Nebylo jich 
mnoho. Vlastně jen stručný telefonát, který ho vyrušil z důležitého pracovního oběda v 
jídelně na ředitelství. Volal nějaký obyčejný dispečer, jmenuje se Evans nebo Evers. Došlo k 
mimořádné události, pane Johnsone. Ale zřejmě to nebude příliš vážné. Proč ho tedy ksakru 
volají? Tohle jim taky řekne. Všechny "nepříliš vážné" záležitosti mají řešit pracovníci na 
nižším stupni vedení. 
Edward Johnson věděl, že se za názvem let 52 skrývá Straton 797. První letadlo společnosti 
Trans-United. Královna oblohy. Ale pro něho osobně to bylo 412 tun sraček. Společnost 
vlastnila tři takové letouny, každý za osmdesát sedm miliónů dolarů, a potíže s kterýmkoli z 
nich by znamenaly pěkný průser. Tento typ letounu je sice spolehlivý, a dokonce přináší 
mírný zisk, ale jeho, šéfa provozu, ekonomické ohledy nezajímaly. Ten zatracený krám je 
příliš velká rarita, pořád ho má na očích správní rada nebo tisk a televize. A za všechno 



osobně odpovídá on, Johnson. Navíc si všechno zavařil sám, protože patřil k lidem, kteří 
hlasovali pro nákup stratonů. Ale to dělal proto, že věděl předem, jak hlasování dopadne. 
Edward Johnson totiž zásadně hlasoval s většinou. 
Otevřel dveře a vstoupil do kanceláře dispečerského stanoviště. "Kdo je tu služebně 
nejstarší?" zeptal se bez obalu. Rozhlédl se po poloprázdné místnosti. V kanceláři vládlo 
nezvyklé ticho, přerušované občasným vyzváněním telefonů. Johnson vyndal doutník z 
koutku úst. "Tak kde jsou všichni, do prčic?" Všiml si, že mu dnes zastrašovací taktika 
vychází na jedničku, ale přesto byl dost citlivý, aby v místnosti vytušil známky maléru a 
zápach strachu. "Kde jsou všichni?" zařval o několik decibelů hlasitěji. 
Jerry Brewster, který stál pár kroků od Johnsona, najednou s úžasem zjistil, že mluví: "V 
místnosti spojové techniky, pane. Vedoucí je pan Ferro." 
Johnson prudce vyrazil k zasklené místnosti. Doutník si zastrčil zpátky do úst, odtáhl 
zasouvací dveře a vstoupil do přeplněné místnosti spojové techniky, "Ferro? Kde vás mám. 
"Tady," ozval se Ferro. Jeho hlas byl jediným zvukem, jaký bylo v té chvíli slyšet v náhle 
zmlklé místnosti. 
Několik dispečerů ustoupilo a uvolnilo Johnsonovi cestu. Další rychle odešli. Dennis Evans 
se nenápadně uhnul Johnsonovi z cesty a zaujal postavení u dveří, aby se mohl zachovat 
podle okolností - bud' odejít anebo zůstat. Jerry Brewster ostýchavě vešel do malé místnosti. 
Johnson došel k terminálu. Podíval se na Ferra a zeptal se: "Tak co se děje?" 
Ferro si pečlivě nacvičil, co šéfovi řekne. Ale teď', když nad ním Johnson opravdu stál, se 
zmohl na pouhé gesto. Ukázal na obrazovku. 
Johnson se podíval na obrazovku, umístěnou na protější stěně. 
LETU 52. SKVĚLÁ PRÁCE. ČEKEJTE. UKLIDNĚTE SE, VŠICHNI UDĚLÁME, CO 
MŮŽEME, ABYSTE SE VRÁTILI DOMŮ. 
Johnson se obrátil zpátky k Ferrovi: "Co , má znamenat ta skvělá práce, Ferro?! Kdo se má 
uklidnit? Takovéhle zprávy se posílají našim pilotům?!" 
Ferro zvedl hlavu k obrazovce. Zabýval se tímhle malérem už tak dlouho - alespoň mu to 
dlouho připadalo - takže ho nenapadlo, že by ještě mohl existovat člověk, který neví, o co jde. 
"Straton už neřídí žádný z našich pilotů." 
"Cože? Co mi to ksakru vykládáte?" 
Jack Ferro prudkým pohybem utrhl z výstupu vytištěnou zprávu a vytáhl celou papírovou 
tasemnici ze zásobního koše. "Tady to máte. Celé od začátku. Všechno, co zatím víme. 
Všechno . . ." odmlčel se. "Všechno, co jsme udělali. Mám strach, že je to horší, než jsme si 
původně mysleli." 
Johnson uchopil složený pruh papíru a začal číst. Popel z doutníku mu padal na papír, ale 
Johnson nereagoval. Dočetl, ale nezvedal hlavu od papíru. 
Losos na divoko, kterého měl Edward Johnson k obědu, jako by se začal pálit ještě v žaludku. 
Před necelou půlhodinkou se projednávala jeho případná kandidatura na místo ředitele 
letecké společnosti Trans-United. A teď' tohle! Katastrofy lidi bud' rychle udělají, anebo 
oddělají. Člověk musí bleskově odhadnout možnosti, jaké se mu v nové situaci nabízejí, a 
podle toho jednat. Johnson zvedl hlavu a v obličeji neměl žádný přesně definovatelný výraz. 
Chvíli se díval upřeně na Jacka Ferra. "Nařídil jste jim, aby obrátili letadlo." Znělo to jako 
neutrální konstatování a na hlase nebyl znát vnitřní souhlas ani nesouhlas. 
Ferro se mu podíval přímo do očí. "Ano, pane. To se už obrátilo." 
Za vteřinu stačil Johnson pochopit smysl nejednoznačné odpovědi a během další sekundy 
zvážil, jestli se Ferro dopustil nekázně. Johnson si nasadil jeden ze svých vzácných úsměvů. 
"Ano, provedli obrat. Skvělá práce." 
Ferro přikývl. Bylo mu divné, že vedoucí provozu nemá co by dodal k maléru, jaký postihl 
let 52. Ale když se nad tím hlouběji zamyslel, uvědomil si, že žádné otevřené prohlášení od 
Edwarda Johnsona ani nemohl očekávat. 



Johnson se rozhlédl po místnosti. Jak se dalo čekat, všichni jakýmsi zvráceným, ale přitom 
lidským způsobem prožívali drama, jehož účastníky se nečekaně stali. Z podobných situací 
vznikají legendy jednotlivých leteckých společností. Každý drsný výrok, který pronese, 
každý výraz, který se mu objeví na obličeji, se stane součástí vyprávění, jež se bude v té či 
oné podobě opakovat donekonečna. Jediní účastníci, kterým se jejich role evidentně nelíbila, 
byli Jack Ferro a jeho mladý asistent Jerry Brewster. 
"Pane náměstku?" Otázku načal Brewster, který váhavě přistoupil blíž k Johnsonovi. 
"Co je?" Johnson na první pohled poznal, že mladý asistent je celý nervózní. 
"Asi jsem . . . omylem . . . ten malér zkomplikoval." Brewster se mezitím rozpovídal, aby měl 
přiznání co nejdřív za sebou. "Nereagoval jsem hned, když přišlo to první SOS. Myslel jsem, 
že je to bouda." 
"Jaká bouda?" Johnson zvedl obočí. "Copak SOS může být bouda?" 
"To ne, ale já myslel, že to je nějaký kanadský žert. Aspoň pro některé lidi, jak si ho oni 
představujou". Brewster si nervózně hrál s podložkou na psaní. Šlo mu to hůře, než předtím 
tušil. "Ale moc dlouho jsem neotálel. Ohlásil jsem to, jakmile . . ." 
"Každé otálení je trestuhodné," nenechal Brewstera domluvit Johnson. "Promluvíme si o tom 
později," dodal vztekle a mávnutím poslal mladíka pryč. Potom se obrátil na ostatní 
přítomné: "A vám ostatním bych rád připomněl, že v naší práci nemají vtipy sebemenší 
místo. Tady přestávají všechny žerty. To platí za všech okolností." 
Brewster se tvářil jako opařený, obrátil se a odešel z místnosti. 
Johnson chvíli mlčel. Byl rád, že má aspoň jednoho hloupého obětního beránka, pro případ, 
že by bylo třeba. Neškodilo by mít v záloze pár dalších. "Komu jsi volal, Jacku? Kdo všechno 
o tom maléru ví?" 
"Tím jsem pověřil Evanse." 
Evans reagoval okamžitě: "Řídil jsem se předpisy, pane. Přesně podle příručky pro nouzové 
případy." "Tisku jste nedal nic?" 
"Ne, pane." Evans si olízl rty. Konečně měl příležitost si udělat dobré oko a nehodlal si ji 
zkazit tím, že by řekl nebo udělal nějakou pitomost. Udělal naopak něco velmi odvážného. 
Zhluboka se nadechl a promluvil hlasem, z něhož zazníval důvěrný tón: "Držel jsem se 
předpisů - ale jen po jistou mez." 
Johnson udělal krok k Evansovi. "Co to má ksakru znamenat?" 
"To znamená, že jsem nevolal nikoho z lidí uvedených v příručce kromě vás a pana Metze 
našeho pojišt'ovatele od firmy Beneficial." Evans střelil pohledem po Ferrovi. 
Ferro si ho znechuceně změřil. 
Evans pokračoval: "Nevolal jsem ani pojišt'ovatele letounu, protože nemám přesné informace 
o rozsahu poškození. Rovněž jsem nevolal zástupci firmy Straton." Evans se podíval na 
Johnsona. 
Johson se tvářil neproniknutelně. "Nevolal jste ani našeho ředitele ani tiskové oddělení?" 
Evans zavrtěl hlavou. "Volal jsem jen vám a panu Metzovi." 
"Proč?" "Říkal jsem si, že není třeba spěchat. Napadlo mě, že bude lepší počkat, až přijdete, 
pane. Věděl jsem, že jste v jídelně na vedení podniku. Říkal jsem si, že rozhodnutí, komu 
zavolat, přenechám na vás. Nejde přece o žádné zřícení nebo srážku. Tahle věc se potáhne 
delší dobu, nemám pravdu? A ze začátku to taky nevypadalo tak zle. Takhle jsem uvažoval, 
pane." 
"Opravdu?" Johnson vyndal z úst doutník a odklepl dlouhý sloupek popela na podlahu. 
Udělal krátkou pauzu. "Tak dobře. Uvažoval jste správně, Evansi." Evans se celý rozzářil. 
Johnson vzhlédl a oslovil všechny přítomné: "A teď' mě poslouchejte všichni. Nikdo nehne 
prstem, aniž se předem poradí se mnou. Když říkám prstem, tak to myslím tak, jak to říkám, 
jasný" 
Všichni přikývli. 



Johnson pokračoval: "Všichni kromě Ferra se vrátí ke své normální práci. Evansi, vy 
přejmete vedení celého Tichomoří. Máte na starosti všechny lety kromě dvaapadesátky. Tu si 
beru na starost osobně. Kdyby se kdokoli ptal na let 52, odkažte ho na mě." 
Ferro měl najednou pocit, jako by se mávnutím ocitl před branami pekla. Stal se z něho 
podřízený asistent. Byl by se nejraději vrátil ke svému stolu, kamkoli, jen aby se zbavil 
Johnsona. 
Johnson na ně namířil doutníkem: "Nikdo - opakuji - nikdo neřekne nikomu ani slovo. 
Nebude se volat domů manželkám ani komukoli jinému. A normální služba se prodlužuje na 
neurčito. Jinými slovy, nikdo nejde domů. Samozřejmě dostanete noční příplatek a 
dvojnásobný plat za práci přes čas. Směna, která vás přijde vystřídat, se bude hlásit v 
klubovně pro zaměstnance a vyčká tam až na další. Potřebuju, aby se o maléru dozvědělo co 
nejmíň lidí. Ke kalifornskému pobřeží se nám řítí čtyřistatunový kolos, na levém sedadle sedí 
nějaký sváteční amatérský pilot a na palubě jsou tři stovky mrtvých nebo zraněných 
cestujících. Nemusím vám tudíž vysvětlovat, proč chci celou záležitost držet pod pokličkou. 
Je vám to jasné?" 
Ozvalo se souhlasné mručení. 
"Dobře. A teď' se vrat'te ke své práci a postarejte se, aby všichni ostatní drželi jazyk za zuby." 
Dispečeři rychle odešli z horké, dusné místnosti. Evans se pozdržel: "Pane Johsone, kdybych 
snad mohl ještě . . ." 
"Už jste udělal, co jste mohl. Chválím vaši iniciativu, Evansi." 
Evans se usmál: "Děkuji, pane." 
"A až se příště nebudete obtěžovat dodržováním předpisů, tak to musí být zatraceně příjemná 
zpráva, jinak letíte. Jasný, Evansi?" 
Evansovi ztuhly rysy: "Ano, pane." A rychle vypadl z místnosti. 
Johnson se obrátil na Ferra: "No, tak to bychom měli, Jacku." 
Ferro přikývl. Oba se znali řadu let. V duchu si říkal, až odejde obecenstvo, Johnson přestane 
hrát divadýlko a začne uvažovat. Jako by chtěl tuto domněnku potvrdit, Johnson upustil 
doutník na podlahu a rozdrtil jej patou. Ferro dobře věděl, že Johnson doutníky vlastně 
nenávidí, ale nedá se nic dělat, takové součásti reklamy jako slogan společnosti Trans-United 
nebo doutník Edwarda Johnsona se pěstují a piplají příliš dlouho a člověk je nemůže jen tak 
pro nic za nic odhodit. 
Johnson se podíval na zprávy, které držel v ruce. "Tohle je průšvih až na půdu." 
"To tedy je." 
"Asi to byla bomba. Proč někdo potřebuje dávat bombu do letadla s lidmi? Do prdele!" 
Johnson udělal pár kroků: "Řekni mi, Jacku, myslíš, že mají šanci?" 
Ferro se podíval na obrazovku a pak na Johnsona. "Nejdřív jsem si myslel, že ne. Teď' . . . 
snad. Ten pilot - Berry - provedl obrat docela slušně. Už to, co provedl - že převzal řízení, 
objevil terminál a obrátil letadlo - vyžadovalo dost velkou odvahu. A taky zkušenost. Má na 
lítání buňky. Stačí si přečíst jeho hlášení. Ovládá se. Je to na těch zprávách vidět." 
Johnson přistoupil k mapě Tichomoří, kterou už mezitím někdo přinesl a pověsil na stěnu. 
Zkontroloval na ní záznamy. "Tohle má být jejich předpokládaná poloha?" 
"Spíš náš odhad. Nemám skoro žádné údaje, kterých bychom se mohli držet." Ferro vstal ze 
sedadla u terminálu a došel k mapě. Ukázal na jiné místo na mapě. "Tohle je poslední 
ověřená poloha stratonu. A tohle je extrapolace, kterou vypracoval Jerry Brewster. 
Momentálně zpracováváme novou, založenou na místě obratu a současném kursu letadla. 
Brewster . . ." 
Tiché cinknutí zvonku na terminálu ho přerušilo uprostřed věty. Oba se vrhli k tiskárně 
terminálu. 
"Let 52?" zeptal se Johnson při pohledu na písmena, která se právě začínala objevovat na 
obrazovce. 



"Ano. Těsně předtím, než jsi přišel, jsem ho požádal o vyjasnění, co znamená jeho formulace 
"mrtví a ranění". Všichni poškozeni. Dal si s odpovědí na čas." Ferro sledoval zprávu 
vylézající z tiskárny, kdežto Johnson se díval na obrazovku. 
ZDE LET 52. VŠECH PĚT OSOB, KTERÉ PŘEŽILY V POŘÁDKU, BYLO BĚHEM 
DEKOMPRESE V UZAVŘENÝCH PROSTORECH, KDE SE UDRŽEL VYŠŠÍ TLAK. 
VĚTŠINA CESTUJÍCÍCH DOSUD ŽIJE, ALE DLOUHODOBĚ SNÍŽENÝ TLAK 
VZDUCHU ZŘEJMĚ ZPŮSOBIL POŠKOZENÍ MOZKU. 
Ferro sledoval jednotlivá tisknoucí se písmena, a jakmile se objevilo písmeno M na začátku 
posledního slova, okamžitě vytušil, co bude následovat. Další písmena se tiskla s 
přestávkami, jako by odesílatel zprávy váhal při jejich vyt'ukávání. 
NĚKTEŘÍ CESTUJÍCÍ ZAČÍNAJÍ BÝT NEZVLADATELNÍ. POKOUŠEJÍ SE DOSTAT 
PO SCHODECH NAHORU DO SALÓNKU PŘÍPADNĚ DO PILOTNÍ KABINY. STEIN 
JE ZADRŽUJE. 
BERRY. 
Ferro zvedl hlavu: "Kristepane, to snad není pravda!" Johnson praštil vší silou do pultu. 
"Kurva, tomu říkám pech!" Zeptal se Ferra: "Je to vůbec možný? Může se něco takovýho 
stát?" Johnsonovy technické znalosti byly velice kusé a on sám se to ani nesnažil zakrývat. 
Jacku Ferrovi se najednou rozsvítilo, co se vlastně stalo. Bomba vyrvala dva otvory - dvě díry 
jak vrata - v trupu stratonu. Kdyby otvory byly menší, tlak by se udržel delší dobu. Stát se to 
v jiném typu letadla, jaký společnost používá, tak by v nižší letové výšce cestující mohli 
dýchat pomocí kyslíkových masek. Ale v 19 kilometrech, kde z dopravních letadel létá pouze 
straton a concorde, může prudká a úplná dekomprese teoreticky způsobit poškození mozku. 
Podle Ferra by ji nikdo neměl přežít, ale Berry tvrdí, že většina cestujících zůstala naživu. 
Pane bože, jak se to mohlo stát? Ferro vstal a cítil, jak pod ním podklesávají nohy. "Jistě," 
řekl, "stát se to může." 
Johnson se podíval skleněnou stěnou do kanceláře dispečerského stanoviště. Dispečeři i 
asistenti se pokoušeli rozluštit novou zprávu, která se objevila na obrazovce. Johnson mávl na 
Ferra. "Vymaž obrazovku a vypni ji. Odteďka budeme používat jenom tiskárničku." 
Ferro stiskl příslušná tlačítka, aby vyřadil obrazovku z provozu. 
Johnson došel ke dveřím a zamkl. Pak se vrátil k terminálu, položil si nohu na sedadlo a 
předklonil se. "Vyt'ukej zprávu, Jacku." 
Johnson diktoval a Ferro psal: 
LETU 52. NAJDETE SI INERČNÍ NAVIGAČNÍ PŘÍSTROJ. JE NA PANELU 
RADIOSTANICE A JE PŘÍSLUŠNĚ OZNAČEN. ZJISTĚTE POLOHU. POTVRĎTE 
PŘÍJEM. 
Uplynulo několik vteřin a pak zazvonil zvonek. 
ZDE LET 52. INP JSEM NAŠEL UŽ PŘEDTÍM. POTŘEBUJE ZNOVU 
NAPROGRAMOVAT. MOMENTÁLNĚ NEFUNGUJE. PORAĎTE, JAK JEJ 
NAPROGRAMOVAT. 
Johnson se vrátil k mapě Tichomoří a soustředěně ji studoval. Měl jen matnou představu, jak 
se odhadují polohy letadel, a vůbec netušil, jak se naprogramovávají inerční navigační 
přístroje. Aniž se obrátil od mapy, nařídil Ferrovi: "Řekni mu, že se ozveme později." Ferro 
vyt'ukal zprávu. 
Johnson se konečně obrátil. "S takovou krávou nedokáže přistát, co myslíš?" 
"Těžko říct." Ferro v tom začínal lítat. Strávil na dispečerském stanovišti hezkých pár let, ale 
nikomu by nedokázal poradit, jak má naprogramovat INP. Nedokázal si vybavit, jak to 
vypadá v pilotní kabině Stratonu 797, o létání nevěděl skoro nic a zároveň si byl jist, že 
Johnson na tom není se znalostmi lépe. "Proč sem nezavoláme Fitzgeralda?" 
Johnson chvíli uvažoval o šéfpilotovi. Kevin Fitzgerald byl dalším kandidátem na funkci 
podnikového ředitele. Pilot by se jim momentálně hodil, ale v žádném případě to nesmí být 



Fitzgerald. Jenomže přizvat jiného pilota by se rovnalo neodpustitelné osobní urážce a 
správní rada by okamžitě věděla, co si má o věci myslet. Proč dávat Fitzgeraldovi příležitost, 
aby si mohl hrát na hrdinu? Jediné řešení naopak je, vyloučit ho ze hry, jak nejdéle to bude 
možné. Bylo všeobecně známo, že jestli se jeden stane ředitelem, tak ten druhý stráví zbytek 
svých služebních let v postavení, z kterého už další kariéra nebude možná. Johnson si až 
příliš jasně uvědomoval, že místo v ředitelské pracovně může skončit jako inspektor, 
dohlížející na hledání ztracených zavazadel. Podíval se na Ferra. "Ještě je čas. Jestli se straton 
přiblíží na takových 350 kilometrů k pobřeží, zavoláme Fitzgeralda." Chvíli se zamyslel. 
"Když nebude k sehnání, zavoláme hlavního leteckého instruktora. Osobně si myslím, že by 
se hodil líp." 
Ferro věděl, že by bylo dobré, aby Berry začal dostávat instrukce co nejdřív. To by zvládli 
oba jmenovaní. Ale Ferro ze zkušenosti věděl, že Johnson svá rozhodnutí nepřijímá pouze na 
základě racionální úvahy. Rozhodnutí Edwarda Johnsona bývala vždy založena na 
dalekosáhlejší motivaci. "Myslíš, že už bychom mohli dát krátkou zprávu tisku?" 
"Ne." 
"Neměl by někdo z propagačního oddělení soukromě kontaktovat příbuzné cestujících? 
Můžeme začít bukování letů do San Franciska a . . ." 
"Až později." 
"Ale proč?" 
Johnson se mu podíval zblízka do očí. "Protože si sem nepustíme ten novinářský a televizní 
cirkus. Nejedná se o žádné laciné drásání nervů. Ty kecy o právu na informace jsou jen a jen 
kecy. Ani jeden blbej reportér nebo hysterickej příbuznej nám s ničím nepomůže. Už je 
nejvyšší čas, aby někdo v téhle zemi začal uplatňovat své právo na soukromí a důvěrné 
projednávání věcí. Tahle záležitost se týká společnosti Trans-United a nikoho jiného. Vlastně 
do toho bohužel strká nos ještě federální agentura pro civilní letectví. Tu uvědomíme vzápětí. 
Pokud jde o veřejná prohlášení, asi budeme muset nějaké udělat - ale až závěrečné." 
"Ede, mě momentálně zajímá jediná věc, a sice jak dovést naše letadlo zpátky domů," 
prohlásil Ferro. "Vůbec mě nezajímá, co se tady rozvíří později." 
Johnson se zamračil: "Ale to by tě zajímat mělo." Ale pak zničehonic poplácal Ferra po 
rameni. Donutil sám sebe přehodit výhybku: "Máš pravdu, samozřejmě. Musíme 
dvaapadesátku dovést bezpečně domů, všechno ostatní musí počkat." 
Ferro se otočil a došel k mapě. červená tečka, kterou zanechal krejon uprostřed světle 
modrého moře, zobrazovala tři stovky vážně nemocných a zraněných lidí, kteří se vraceli 
letadlem domů. A pomyšlení, že jejich osud je v rukou Edwarda Johnsona, ho nijak zvlášt' 
nepovzbuzovalo. Ferro pouze doufal, že John Berry je mimořádně schopný a prozíravý 
člověk. 
Wayne Metz se pohodlně rozvaloval na sedadle svého stříbrného Mercedesu 450 SEL a hnal 
si to v pravém pruhu federální dálnice č. 280. Ladil stereomagnetofon tak dlouho, až mu One 
o'clock Jump v podání Bennyho Goodmana zněl podle přání. Prohlédl si sám sebe ve 
zpětném zrcátku. Včera na tenise zase chytil trošku bronzu. 
Minul Balboův park a podíval se na zabudované hodiny. Bude v Sanfranciském golfovém 
klubu včas a před svačinou s Quentinem Hylem si ještě stihne projít připravené poznámky. 
Mrkl na oblohu. Nádherný červnový den. Den jako stvořený pro kšefty. Než se dostanou k 
deváté jamce, Lyleovy podniky budou nejnovějším klientem pojišt'ovací společnosti 
Beneficial. A u poslední jamky bude mít v kapse možná i nákladní autodopravu. Pobroukával 
si melodii s sebou. Ze snění ho vytrhlo naléhavé bzučení telefonu. Vypnul magnetofon a 
zvedl sluchátko. "Prosím?" 
Hlas trochu rušily statické výboje. "Pane Metzi, to jsem já, Judy. Právě volali z Trans-
United." 
Metz se zamračil: "Pokračujte." 



"Nějaký pan Evans. Vzkazuje vám toto: Let 52, straton patřící společnosti Trans-United, 
poslal hlášení, že letadla bylo poškozeno. Ale pan Evans tvrdí, že letí a vysílají dál, takže to 
asi nebude tak zlé." 
"To je všechno?" "Ano." 
"Říkal, že to nebude tak zlé?" "Přesně tak." 
"Počkejte, prosím." Metz položil sluchátko do klína a v duchu probral různé alternativy. Ale 
žádná se nedala v praxi použít. Trans-United je příliš důležitý klient, nemůže předstírat, že ho 
nesehnali. Ale Beneficial přece nepojistila samotné letadlo. Sjednali pouze úrazové pojištění. 
Jestli není nikdo zraněn, tak je všechno v suchu. Zvedl sluchátko. "Dobře, zavolám jim z 
vozu. Možná že k nim budu muset zajet. Brnkněte panu Lyleovi do klubu. Oznamte mu, že se 
možná opozdím. Řekněte, že došlo k nepředvídané události. Že tam budu, než se dostane k 
deváté jamce. Možná dřív. Tvařte se, jako že jde o katastrofu, ale o Trans-United se 
nezmiňujte. Je vám to jasné? Ozvu se později." 
"Ano, pane." 
Metz zavěsil a odbočil na příjezd k San Avenue. Při troše štěstí snad nebude muset na letiště 
osobně. Zpomalil a zvedl sluchátko. "Spojte mě s New Yorkem." Uvedl číslo telefonu ze 
svého auta a soukromou linku ředitele společnosti Beneficial Wilforda Parkea. Za pár vteřin 
ho Parkeova sekretářka přepojila. 
"Wayne? Jsi tam?" 
Metz držel sluchátko kousek od ucha. Parke podobně jako většina starších lidí do telefonu 
zbytečně křičel. "Ano, pane řediteli." Metz se podíval na hodiny. V New Yorku už pomalu 
končila pracovní doba. "Omlouvám se, že obtěžuji tak pozdě, ale . . ." 
"To nic, Wayne. Máš tam venku nějaké problémy?" Metz se musel usmát. Tam venku. Pro 
většinu Newyorčanů je všechno na západ od Hudsonu tam venku. Pro Wilforda Parkea 
patřilo všechno na západ od Páté avenue do jiného slunečního systému. "Možná že ano, pane. 
Říkal jsem si, že vás budu průběžně informovat." Metz byl v myšlenkách o dvě věty napřed. 
"Volali z Trans-United. Stalo se něco s letadlem. Zatím neznají podrobnosti, ale tvrdí, že to 
nebude nic vážného a že se malér týká pouze samotného letadla. Přesto není vyloučeno, že 
pár cestujících bude uplatňovat nárok na úrazové pojištění. Napadlo mě, že byste to měl 
vědět, než půjdete domů." A než se všechno dozvíte odjinud. Dodal Metz v duchu. 
"Uvažoval jsi správně, Wayne." 
"To jsem rád, pane. Taky mě napadlo, že bych tam měl zajet a přesvědčit se osobně, jak 
vypadá situace. "Výborně, Wayne. Prima. A průběžně mě informuj. Jsem rád, že ses toho ujal 
osobně. Odkud voláš? Připadá mi to jako benzínová pumpa." 
Metz musel potlačit smích. "Ne, pane řediteli. Mám telefon ve voze. Jedu po dálnici na 
letiště." 
"Opravdu? To je fajn. Ozvi se, až se dozvíš něco přesnějšího." 
"Ano, pane řediteli." "Na shledanou, Wayne." 
Metz se rychle zeptal: "Kde vás později zastihnu, pane řediteli?" 
"Později? Aha, rozumím. V klubu Atrium. Budu tam večeřet. Je to na Východní 
sedmapadesáté ulici." Metzovi bylo srdečně jedno, kde je ředitelův klub. 
"Můžu vám tam volat? Je číslo v seznamu?" 
"Ovšem. Vždyt' to znáš. Byli jsme tam spolu loni v únoru. Vypili jsme láhev Cháteau Haut-
Brion, ročník 59. Budu tam do devíti. Tak na shledanou." 
Metz upustil sluchátko do klína. Wilford Parke je napůl senzační a napůl senilní. Starý pán se 
Metzovi v každém případě líbil. Člověk si s ním vždycky pěkně pohovořil. Byl to 
nefalšovaný gentleman ze staré školy. Věřil ve svou firmu a dělil se o privilegia vedoucího 
pracovníka s podřízenými, kterým důvěřoval - například s Waynem Metzem. Metz pokaždé 
vědomě zdůrazňoval, že vyrostl na Long Islandu a studoval na Princetonu, což byla Parkeova 
alma mater. Ale nejraději měl Parkea za to, že si starý pán o něm, Metzovi, myslel, že není 



schopen žádné špatnosti. A to si, prosím, myslel ještě předtím, než na něho přišly ty trapné 
záchvaty, při nichž začal ztrácet pamět'. Wayne Metz se v duchu modlil, aby Wilford Parke 
mohl zastávat svou funkci do té doby, než stačí zařídit jeho povýšení. 
Metz prorazil svým mercedesem skrumáž aut a na volném úseku dálnice znovu pořádně 
přidal plyn. Uvědomoval si, že měl štěstí. Že se dovolal z dálnice kousek od letiště. Kdyby 
volal ze své kanceláře v centru města, trvalo by to určitě nejméně hodinu. Díky takovému 
štěstí se vypracoval až na šéfa odbočky pro Západní pobřeží. Ale na druhé straně možná 
zmešká prvních pár jamek s Quentinem Lylem. To není dobré znamení. Metz na znamení tak 
trochu dal. Astrologii považoval za hloupost, ale spousta jeho přátel si pravidelně četla 
horoskop. Peníze vám mohou způsobit obtíže. Buďte příkladem pro své drahé a omezte 
výdaje. Dělejte věci, o jejichž správnosti jste přesvědčeni. Nebojte se důvěřovat vlastnímu 
srdci. 
Ale za celý svůj úspěch nevděčí pouze štěstí, říkal si v duchu Metz. Také má talent. Wilford 
Parke už před léty v Metzovi vytušil cosi, o čem tehdejší začínající mladík neměl sám ponětí. 
Wayne Metz se pohyboval jako ryba ve vodě v prostředí vedoucích pracovníků, kde signálem 
k důležité bitvě mohlo být tak nenápadné gesto jako třeba zdvořilé odmítnutí drinku. Byl 
mistrem dvojznačných a kamuflovaných signálů. Bůhvíproč měl talent na to, jak tím 
nejsubtilnějším způsobem dávat najevo své sympatie a antipatie. Byl, jak se vyjádřil jeho 
psycholog, ještě příliš mladý na tolik darů od pánaboha. 
Telefon znovu zabzučel. Metz zvedl sluchátko: "Metz." 
"Ed Johnson, Wayne." 
Metz ztuhl na sedadle. Když volá šéf provozu, tak to musí být průšvih až na půdu. "Zrovna 
jsem ti chtěl volat, Ede. Jak to vypadá?" 
"Špatně," odpověděl Johnson klidným tónem, "jedná se o Straton 797." 
"Do prdele!" Když jednou s Johnsonem popíjeli, popichovali se navzájem, kdo při pojištění 
stratonu víc riskuje. Metz vymyslel, že jeho podnik bude výhradním úrazovým 
pojišt'ovatelem společnosti Trans-United, přestože má celou flotilu velkých dopravních 
letadel. Navrhl také nižší pojistné, vyloučí-li společnost obvyklé, ale těžkopádné koncernové 
pojištění. Johnson zase patřil k lidem, kteří hlasovali pro přijetí jeho návrhu. Jednou po třetím 
martini dokonce Metzovi důvěrně svěřil, že jeho kariéra stojí a padá se stratony, a to z mnoha 
důvodů. "Kde se zřítil? Kolik je mrtvých?" 
"Letěl do Japonska. Lepší je první informace, totiž že letoun pořád letí a mrtvých není mnoho 
. . . aspoň prozatím. Horší ale je druhá zpráva, tak špatná, že by tě ani ve snu nenapadla," 
konstatoval Johnson. "Bomba vyrazila dvě díry v trupu a vzduch unikl do stratosféry. 
Cestující postihly důsledky dekomprese. V té výšce, jak si dovedeš jistě představit, je to jako 
ve vesmíru." 
Metz si nic představit nedovedl. Trans-United ho o podobné eventualitě neinformoval a on 
sám nebyl natolik prozíravý, aby se seznámil s rizikem, jaké je spojeno s nadzvukovým 
létáním v takových výškách. "V jakém stavu jsou cestující?" 
Johnson promluvil až po delší pauze: "Nevíme nic jistého, rozumíš, ale celkem se shodujeme, 
tedy u nás i v letadle, že mají poškozený mozek." 
"Panebože! Víš to jistě?" 
"Řek jsem ti přece, že to zatím není jisté, Wayne. Ale osobně bych se vsadil, že to nemůže 
být jinak.." 
Metz si uvědomil, že mu ještě všechno nedošlo v plném rozsahu: "A ti, co přežili . . . jak . . . 
?" "Udržujeme s nimi spojení terminálem. Přístrojem podobným dálnopisu. Radiostanice 
vypověděly službu. Přežilo jen pět lidí. Všichni byli v různejch kamrlíkách." "V 
kamrlíkách?" 



"No tak na toaletách, Wayne. Měl bys k nám co nejdřív přijet a vzít s sebou šekovou knížku 
své firmy." Metz se probral z otupělosti: "Podívej, Ede, v tomhle maléru jedeme oba. Kolik 
lidí je na palubě?" 
"Bylo prakticky vyprodáno. Kolem tří set." "Kdy přistanou?" 
"Možná že nikdy." "Cože?" 
"Letadlo řídí jeden cestující. Naši . . ." "Co mi to krucifix vykládáš?" 
"Naši tři piloti zemřeli nebo upadli do bezvědomí. Z celý posádky zbyly dvě letušky. 
Cestující, který řídí - nějaký Berry - je amatérský pilot. Zatím má straton pevně v ruce. 
Dokázal ho obrátit a letí s ním zpátky, ale neznáme jeho přesnou polohu. Osobně pochybuju, 
že by s takovou krávou dokázal přistát. Určitě letadlo rozmlátí na cucky. Bude toho plná 
ranvej." 
Wayne Metz doslova ztratil řeč. Tiskl si sluchátko k uchu, očima sledoval dálnici, ale v 
duchu byl tisíce mil odtud - někde uprostřed Pacifiku. Zkoušel si vybavit, jak to tam asi 
vypadá. Obrovský Straton 797 ztracený kdesi nad nekonečnými plochami oceánu, dvě díry v 
trupu a na palubě všichni mrtví nebo zblblí. Všichni kromě hrstky lidí, z nichž jeden, 
cestující, ne pilot, řídí obrovský letoun. 
"Metzi? Wayne? Jsi tam?" 
"Co říkáš? Jo. Jsem. Moment, musím si to nechat projít hlavou. Počkej chvíli." Pokoušel se 
rozmotat klubko neuvěřitelně popletených faktů, které právě uslyšel, a přitom zapomněl, že 
jede po dálnici, a zpomalil svůj mercedes. Jel v levém pruhu dálnice necelou osmdesátkou. 
Řidič otřískaného modrého forda za ním začal troubit jak blázen, odbočil, předjížděl ho 
zprava a přitom probodával Wayna nenávistným pohledem. Metz se po něm nepřítomně 
podíval, ale v duchu byl úplně jinde. V mozku se mu začínala líhnout myšlenka. Zatím ještě 
nejasná, ale vynořovala se z mlhy jako kontura nějaké hory. Bůhvíproč mu v hlavě uvízl i ten 
otřískaný modrý ford. Odkašlal si: "Podívej, Ede, už jsem skoro u vás. Kdo všechno ví o tom 
maléru? Vysílali to už v rádiu?" 
"Ne. Ví o něm pár lidí. Jeden dispečer mi děsně píchnul, protože zatím nikoho neinformoval. 
Takže mám pořád ještě prostor k manévrování." 
"Prima. Neinformujte nikoho jinýho. Když už nemáme vliv na vývoj situace, můžeme 
ovlivnit aspoň šíření informací . . . a to může být strašně důležité." 
"Přesně totéž jsem si říkal. Ale musíš sebou hodit." "Jasně. Hned jsem u tebe." Metz zavěsil 
sluchátko. Podíval se ochranným sklem dopředu a šlápl na plyn. Kolem kontrolního 
stanoviště to řezal stodesítkou. Zvedl sluchátko a znovu volal New York. Parke byl ještě v 
kanceláři. "Pane Parkeu," začal bez obalu, "mám pro vás špatné zprávy. Na palubě Stratonu 
797 patřícího společnosti Trans-United došlo ke strašné nehodě." 
"A nejsme náhodou jediným pojišt'ovatelem?" reagoval okamžitě Parke. 
Metz jen zamrkal: "Jsme, pane řediteli. Alespoň pokud jde o úrazové pojištění. Pojištění 
letounu se nás netýká." Stát se jediným pojišt'ovatelem byl neobvyklý a riskantní postup, ale 
Metz nesnášel koncernové pojistky. Celé měsíce přesvědčoval společnost Beneficial, že u 
této letecké společnosti a speciálně u jejích stratonů nehrozí žádné nebezpečí. Navíc se 
společnost Beneficial nebude muset s nikým dělit o obrovské pojistné. Jenomže teď' se zase 
nebude mít s kým dělit o veškeré ztráty. 
Wayne, tohle je ale opravdu neštěstí. Osobně jsem si říkal, že na sebe možná bereme příliš 
veliké riziko, ale nemám v úmyslu ti v té věci něco vyčítat. Správní rada tvůj postup 
schválila. Návrh - a byl to tvůj návrh - měl své výhody a byl příznivě přijat. Samozřejmě že 
po ztrátě takovýchto rozměrů budeme nuceni změnit naše interní směrnice. Budeš muset 
osobně podat zprávu správní radě. O tom si ale promluvíme později." 
Metz cítil, jak se pod límečkem potí, a zapnul klimatizaci. "Ano, pane řediteli." 
"Zatím si promluvme o jiných záležitostech. Kolik cestujících bylo zabito? Máš celkový 
počet ztrát? Odhadl jsi celkový rozsah našich závazků, pokud jde o úrazové pojištění?" 



Metz zaváhal, ale pak promluvil pevným a rozhodným tónem: "Vedoucí pracovník Trans-
United mi oznámil, že měli prakticky vyprodáno. To by znamenalo zhruba tři sta cestujících a 
členů posádky." 
Ředitel pojišt'ovny dlouho nereagoval. Chvíli trvalo, než pochopil úplný rozsah tragédie. 
"Chápu. A říkal jsi, že jsou všichni mrtví?" 
Metz neodpověděl. Hrál na zdrženou. "K nehodě došlo před krátkým časem, někde nad 
Tichým oceánem. Zatím máme jen kusé a nesouvislé informace. Tisk nebyl informován. Celá 
záležitost se považuje za důvěrnou," dodal. "Trans-United nechtěla o věci mluvit do 
telefonu." 
"Rozumím. My se také nebudeme o ničem šířit." "Ano, pane řediteli." 
"Dneska bude pro spoustu lidí v Black Rocku černý den, pro nás samozřejmě taky. 
Mimochodem, Wayne, nezdržuj se s kalkulací maximální částky potřebné na vyplacení 
odškodného. U Trans-United budou mít hlavu v pejru. Zařídím všechno tady. Doufám, že se 
nevyskytnou žádné dodatečné škody na majetku, když k nehodě došlo nad Tichým oceánem." 
"Máte pravdu," lhal Metz, "další nároky by neměly být uplatňovány." Nedokázal Wilfordu 
Parkeovi říct, že straton momentálně letí směrem k San Francisku a na palubě přiváží 
takovou sbírku nadcházejících pojistných závazků, jakou žádná pojišt'ovna ještě neviděla. 
"Zavolej mi, až budeš vědět víc," nařídil Parke."Budu v klubu. Budu večeřet s jistým členem 
správní rady. Telefon nám bude stát na stole. Kdybys potřeboval pomoct, můžu ti okamžitě 
poslat pár lidí z odbočky v Chicagu." 
"To snad nebude třeba, pane řediteli. Máme tady spolehlivou partu." 
"Prima. A ještě něco Wayne . . ." "Prosím, pane řediteli?" 
"Uznávám, že tohle je první větší ztráta, kterou jsi zavinil. Zaplatit odškodné za tři sta 
mrtvých není žádná maličkost. Ještě že k neštěstí nedošlo nad obydlenou oblastí." 
"Ano, pane řediteli." Ještě se to může stát. 
"Kromě toho jsem rád, že jsme nepojišt'ovali letoun. Kolik takový krám může stát - sto 
miliónů?" "Zhruba tolik." Na psacím stole mu ještě pořád leží první koncept návrhu, aby 
letadla Trans-United byla pojištěna na tuto částku. Až se vrátí do kanceláře, zrovna tenhle 
papír poletí do drtiče odpadků dřív, než si svlékne sako. 
"Tím vším ti, Wayne, chci říct jen tolik, že v naší branži není nikdo, kdo by se občas 
nenamočil do větší finanční ztráty. Vím, že je trapné, když člověk slyší vlastní jméno 
spojované s takovou záležitostí, ale částku, kterou budeme muset zřejmě vyplatit pozůstalým, 
nějak uneseme. Prostě jsi měl tentokrát smůlu. Nedej se tím deprimovat. V naší branži se 
nebrečí nad rozlitým mlékem. Když se mléko rozlije, nahradíme škodu z pojistného. Správní 
rada se bude sice trosku cukat, ale ty to přežiješ. Máme zkrátka štěstí," vykládal Parke 
přátelským tónem, "že nároky nejsou vyšší." 
Metz zavrtěl hlavou. V letadle jsou tři stovky cestujících s poškozeným mozkem a všichni se 
vracejí domů. A domovem pro ně bude odškodné od společnosti Beneficial. Budeme platit 
náklady na péči o každého z nich. Až do smrti. 
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Harold Stein stál s napnutými svaly, připraven znovu udeřit, ale nápor zřejmě ochaboval. 
Útočníci se postupně vytráceli, Steina napadlo, že se chovají jako malé děti, které právě 
"dobyly" hrad, anebo jako divoká zvířata a primitivové, jejichž hněv pohasne stejně rychle, 
jako vzplanul. 
Dýchal zhluboka a utřel si pot z čela. Ruce a nohy necítil. Mrkl se dolů do kabiny. Cestující 
zřejmě zaujalo něco jiného. Už se nekupili u paty schodiště a přestali vydávat své nemožné 
skřeky. Ale kdyby je něco podráždilo, klidně by se mohli znovu shluknout a zaútočit. 



Nechtělo se mu věřit, že byl opravdu napaden. Ještě nepochopitelnější mu připadalo, že se 
sám dal strhnout k takové agresivitě, že ty muže, ženy a děti bil a kopal. Vždyt' to byli lidé, s 
nimiž se před několika hodinami přátelsky bavil! 
Steinovi vrtalo hlavou, proč se Barbara Yoshirová nevrací. Třeba se nějak poranila, anebo 
někde něco hledá. Nevěděl, jak to je, a přitom si uvědomil, že je mu to momentálně jedno. 
Podíval se do pilotní kabiny. John Berry něco říkal Sharon Crandallové, ale Stein ho neslyšel. 
Berry s Crandallovou seděli, za nimi se rýsovala jasná sluneční obloha nad Tichým oceánem 
a oba se snažili, jak Stein předpokládal, dovést letadlo bezpečně domů. "Už se uklidňujou," 
vykřikl na ně. 
Berry se otočil a pokynul mu rukou. "Prima, Harolde. Kdybys potřeboval, tak zavolej." 
"Jo." Stein se rozhlédl po salónku. Berry měl plné ruce práce, protože musel vyhánět cestující 
z pilotní kabiny a zároveň řídit letadlo. Stein násilím odvrátil pohled od vlastních 
roztřesených rukou. Snažil se pravidelně a zhluboka dýchat, aby se uklidnil, ale dařilo se mu 
to čím dál hůř. čím víc přemýšlel o situaci, v níž se ocitli, tím víc se bál. Stein si uvědomoval, 
že už Prakticky vyčerpal veškeré duševní i fyzické rezervy, jaké měl. 
V duchu se přenesl přes oceán a přes celý kontinent domů do Bronxvillu. Vybavily se mu 
červené domy z neomítnutých cihel, bílé okenice a sytě zelené husté trávníky. Představoval si 
rozkvetlé červené azalky, jak je naposledy viděl. Každé jaro se všichni lidé vyhrnuli na 
procházku kolem jejich zahrady a obdivovali květiny, které vypěstovala Miriam. Kdo se o ně 
bude starat ted'. 
Steinovi se stýskalo po pohodlné lenošce s vysokým opěradlem, která stojí doma před krbem 
a na níž s Miriam sedávali skoro každý večer. Vybavil si široké schodiště vedoucí nahoru k 
ložnicím. Jejich je vlevo. Vpravo spí Susan. V ložnici má růžovou vzorkovanou tapetu a 
akvárium plné tropických rybek. A za její ložnicí má své království Debbie, místnost s 
modrobílými tapetami, plnou hraček a s pokojíčkem pro panenky, který jí udělal sám k 
posledním narozeninám. Stein se rozplakal. 
Řekl si, že musí něco udělat. Musí jim nějak pomoct. Když už jim nemůže vrátit duševní 
zdraví, může aspoň udělat něco pro jejich tělesné pohodlí a může je uchránit před útoky 
ostatních. 
Ani si neuvědomil, jak se ocitl na schodišti. Vzpomněl si, že mu Berry kladl na srdce, aby 
počkal. Vybavil si, že má povinnost stát na stráži u téhle pekelné brány. Ale at' si do pekla 
táhne Berry. Peklo je všude kolem. Stein už nemohl déle čekat. Ani na Berryho, ani na 
Barbaru Yoshirovou, zkrátka na nikoho. 
Ohlédl se do pilotní kabiny. Berry s Crandallovou měli plné ruce práce. Podíval se ke klavíru. 
Linda Farleyová seděla na podlaze a klímala. Podíval se dolů. Schodiště bylo volné. Ale 
cestující se mohou kdykoli vrátit. Stein rychle seběhl na spodní palubu stratonu. 
Pod schody se obezřetně rozhlédl. Všude leželi cestující. Pár se jich opíralo o stěny toalet a 
kuchyňky. Zřejmě odpočívali podobně jako blázni po divokém záchvatu. Stein si v duchu 
říkal, že ten klid nemůže trvat dlouho. 
Cestující si mírně pobrukovali nebo si něco vykládali sami pro sebe. Semtam jako by zaslechl 
srozumitelný výraz nebo celou frázi, ale sám nevěděl, jestli se mu to jen nezdá. Zoufale 
potřeboval, aby mu někdo pomohl, a tak si vsugeroval představu, že ze zkrvavených úst 
nevycházejí animální skřeky, ale normální lidské promluvy. 
Opatrně obešel toalety a postupoval k prostoru zaplněnému hromadami trosek. 
Uprostřed sluncem ozářené hromady spal pes se zlatavou srstí a tlapami si přidržoval kost s 
kusem masa. Steinovi to připadalo nepochopitelné, ještě nepochopitelnější než sluneční 
paprsky ozařující pokroucený plech paluby. Potom si vzpomněl, že je to slepcův pes. 
Jenomže kdo by dal psovi v letadle čerstvou kost . . . Vtom mu všechno došlo. "Kristepane, 
to není možné!" 



Prudce se odvrátil od psa a pár kroků před sebou uviděl Barbaru Yoshirovou. Seděla na 
podlaze s hlavou mezi koleny. Dlouhé černé vlasy jí zakrývaly obličej. Vrhl se k ní. Mohla 
by mu pomoct odvést rodinu nahoru do salónku. Položil jí ruku na rameno a zatřásl s ní. 
Mluvil na ni něžně: "Barbaro, Barbaro, jste v pořádku?" 
Letuška zvedla hlavu. 
Stein sebou trhl. Zíral na něho strašně znetvořený obličej, celý od krve. "Barbaro . . ." Ale 
tohle nebyla Barbara Yoshirová. Byla to jiná letuška, na kterou se matně pamatoval. Sluneční 
záře zdůrazňovala jasně červené skvrny na místech, kde jí v obličeji popraskaly cévy. Také 
žilky v očích popraskaly, takže na něho hleděly rudé, planoucí bulvy. Udělal krok dozadu a 
přitom do někoho vrazil. "Ne! Prosím vás, ne!" Vymotal se z trosek a přitom narážel do lidí, 
kteří mu přišli do cesty. 
Zoufale hledal očima Barbaru. Vykřikl do zadní, matně osvětlené části turistické kabiny: 
"Barbaro! Letuško!" 
Někdo na něho zařval jako špatná ozvěna: "Burburo! Nauškoó!" 
Stein si zakryl rukama obličej a dosedl na sedadlo za sebou. Panebože, to snad není pravda! 
Pomalu sundal dlaně z obličeje a zvedl hlavu. S krajním sebezapřením se podíval do 
prostřední řady, na sedadla vzdálená necelých deset metrů od místa, kde stál. Debbie a Susan 
seděly na svých místech. Miriam zmizela. 
Debbie se pokoušela vstát, ale bezpečnostní pás ji při každém pokusu strhl zpátky na sedadlo. 
Susan se zhroutila přes opěradlo na sedadlo, kde původně seděl on, ruce měla předpažené a 
sepnuté. Harold Stein se pomalu a váhavě vydal ke svým dcerám. Zastavil se nad jejich 
sedadly a sklonil se k nim, "Debbie. Debbie, to jsem já, táta. Debbie!" 
Děvčátko zvedlo hlavu, bez zájmu si ho změřilo a pokračovalo v nesmyslných pohybech 
nahoru a dolů, jak se trpělivě, vytrvale pokoušelo vstát. Z úst jí bublaly podivné, jakoby 
tekuté zvuky. 
Susan sice dýchala, ale jinak zůstávala nehybná. Harold Stein si okamžitě uvědomil, že pro 
jeho rodinu stejně jako pro všechny cestující na palubě letadla není sebemenší naděje na 
záchranu. A také pochopil, co musí udělat. 
Otočil se a rozběhl se uličkou. Srazil každého potácejícího se cestujícího, který se mu připletl 
pod nohy. 
Našel Miriam, která bezcílně bloumala kolem zadní kuchyňky. "Miriam! Miriam!" 
Nereagovala. Už je nemohl volat jménem, už si nemohl namlouvat, že ti lidé jsou bytostmi, 
jimiž byli před několika hodinami. Ta potácející se troska před ním přece nemůže být jeho 
manželka! 
Vzal ji pod paží a odvedl ji zpátky ke čtyřem sedadlům, na nichž kdysi seděl s rodinou. 
Stein rozepnul oběma dcerám bezpečnostní pásy. Susan si přehodil přes rameno, Debbie 
popadl za ruku, postavil ji a vedl ji do uličky. Volnou rukou střídavě postrkoval ženu a dceru 
a vedl je směrem k hromadě trosek. 
Oba otvory, které způsobily celou tragédii, zely asi tři metry před nimi. Jejich otevřenými 
ranami hučel vítr, který Steina ohlušoval a ztěžoval uvažování. Zaváhal a pak zamířil k 
většímu otvoru. 
Celý se zpotil a těžce popadal dech. Odložil břemeno, které bývalo jeho dcerou, a donutil 
Debbie a Miriam, aby si sedly. Nad hlavami se jim kývalo několik kabelů a občas některý 
zasáhl Miriam nebo dcery, které přitom pokaždé vykřikly. Nakonec kabel zasáhl i Steina a 
roztrhl mu čelo. 
Stein se sklonil k Susan, a ačkoliv se zařekl, že se žádnou nepromluví, zašeptal dceři do ucha: 
"Sue, holčičko. Táta je s tebou. Už nám bude dobře." Otočil se a podíval se na Debbie. Dívala 
se na něho a na okamžik se mu zdálo, že v mrtvých očích vidí jiskru života, ale pak světélko 
zhaslo. Debbie přišla první a její narození po tolika létech bezdětného manželství bylo 
nejšt'astnějším dnem, jaký s manželkou prožili. Stein se sklonil a políbil dceru na čelo. 



Vůbec nepochyboval, že byl ušetřen osudu ostatních cestujících jenom proto, aby směl 
vykonat svou povinnost vůči rodině. Litoval všechny, kteří musí trpět dál. Litoval Berryho, 
Sharon Crandallovou, Lindu Farleyovou i Barbaru Yoshirovou. Musí trpět víc než ostatní a 
budou trpět, dokud se letadlo nezřítí, anebo - což je ještě horší - dokud nepřistane. Všechny je 
upřímně litoval, ale nepocit'oval vůči nim už žádnou odpovědnost. Pekelnou bránu nikdo 
nehlídá a nic se neděje. Třeba to uspíší něčí konec. On, Harold Stein, má neslýchanou 
příležitost, jak utéct z pekla a dovést rodinu na místo věčného odpočinku, a před touto 
odpovědností ani za nic necouvne. 
Vzal obě dcery kolem pasu a bez dalších úvah je zdvihl k otvoru v trupu letadla. Sledoval, jak 
jedna po druhé opustily jeho sevření a padají do hlubin sluncem ozářené, tmavomodré 
oblohy. Otáčely se, hned byly vzhůru nohama a hned zase hlavou. Jedna po druhé na 
okamžik zmizely z dohledu, když je zakryla kormidla, ale pak se znovu vynořily. Chvíli je 
unášel tichomořský vítr, padaly k hladině a pak se ztratily z dohledu. 
Stein se bez sebemenšího zaváhání otočil a zvedl manželku na nohy. Dovedl ji k otvoru. 
Nebránila se. Snad chápala, oč jde. Stein si tím nebyl jistý, ale co když láska - to mlčenlivé 
srozumění, které se mezi nimi za léta vyvinulo - byla silnější . . . Stein se silou vůle přinutil 
přestat myslet. Podíval se po otvoru, ale pro slzy v očích jej sotva rozeznával. Podíval se 
Miriam do tváře. Od slzných kanálků se jí na tváře táhly dvě stružky zaschlé krve. Přitiskl si 
její hlavu na hrud'. "Miriam. 
Miriam. Vím, že nic nechápeš, ale . . ." Hlas se mu zalkl v křečovitém vzlykání. 
Přiblížili se k otvoru. Ucítil, jak se ho zmocňuje síla proudícího vzduchu. "Miriam, mám tě 
rád. Měl jsem vás rád všechny." Chtěl dodat, bože, odpust' mi, ale věděl, že dělá jen to, co od 
něho bůh očekává. 
Harold Stein oběma rukama pevně objal manželku a vyskočil z letadla, aby unikl peklu, v něž 
se proměnil let 52. 
Poručík Peter Matos neklidně poposedával na sedadle ve stíhačce F-18. Devadesát metrů 
před ním letěl pravidelným kursem straton společnosti Trans-United. Matos se proti své vůli 
podíval na palubní hodiny. Světélkující číslice jako by vyskakovaly z ciferníku. Matos sebou 
vnitřně trhl, když si uvědomil, že od chvíle, kdy se straton obrátil směrem ke Kalifornii, 
uplynula už celá hodina. Matosovi to ale připadalo jako pár minut. Zavrtěl nedůvěřivě 
hlavou. Vybavil si, že za celou tu dobu se několikrát ozval komandér Sloan a on sám provedl 
pomocí navigačních přístrojů několik výpočtů. To byly jediné okamžiky, které si vybavoval, 
jinak měl v hlavě prázdno. 
Petře, musíš se z toho dostat. Udělej něco. A hned! Matos si připadal jako v transu, jako by 
byl hypnotizován obrovským a neproměnným Tichým oceánem. Zhluboka se nadechl 
kyslíku, aby si pročistil mozek. Zkontroluj si přístroje, řekl si v duchu. Matos si uvědomoval, 
že se musí vrátit k normální pilotní rutině. Tak nejlíp přejde na obvyklý způsob myšlení. 
Údaje na přístrojích ho uklidní jako tváře starých známých. Na levé straně panelu si přečetl, 
že tlak oleje je normální, teplota motorů je taky normální, palivo . . . 
Matos přestal číst údaje. Prudce se probral z krátkého zasnění. Ježíšikriste! Stav pohonných 
hmot v F-18 sice ještě nebyl kritický, ale Matos na první pohled zjistil, že brzy bude. Nedá se 
nic dělat, ale bude muset něco podniknout, a to bezodkladně. 
Matos se kousl do rtu a v hlavě mu zběsile vířily všechny možné alternativy. Ale věděl, kde 
musí začít. 
Rychle vyt'ukal do počítače své koordináty. Přečetl si výsledek. "Do prdele!" Paliva zbývalo 
opravdu málo. Už si déle nemohl dovolit čekat, až straton spadne. 
Co se bude dít dál? Když si Matos uvědomil, jaké možnosti mu zbývají, pokoušel se o něj 
infarkt. Má neuposlechnout rozkaz, který mu dal komandér Sloan Nikdy se rozkazu 
nevzepřel a pouhá představa, že by to udělal, ho znervózňovala. Vykašlat se na autoritu 
Jamese Sloana - a tím vlastně na celé válečné námořnictvo USA - na takový krok nechtěl ani 



pomyslet. Něco podobného přesahovalo rámec jeho myšlení, stejně jako se Nimitz vinou 
docházejících zásob paliva octne mimo dolet jeho stíhačky. 
Matos se podíval po stratonu. Letěl klidně a pravidelně. Až příliš pravidelně. Matos dobře 
věděl, že ve svých hlášeních Sloanovi silně přeháněl rozsah poškození obřího letadla. Ve 
stěně pilotní kabiny se objevily trhliny způsobené únavou materiálu. Pravděpodobně je 
poškozen i nosník křídla. Letoun se nemůže dlouho udržet ve vzduchu. Brzy se rozpadne, 
materiál! je příliš namáhán. Žádné z jeho tvrzení sice nebyla vyslovená lež, ale úplnou pravdu 
také neříkal. Nějaké trhliny a známky únavy materiálu sice byly vidět, ale . . . Navy, tři-čtyři-
sedm, slyšíte mě?" 
Sloanovo nečekané volání Matosem trhlo. "Rozumím " odpověděl a pevně sevřel řídicí páku 
F-18, "pokračujte." Z komandérova hlasu vytušil, že nadřízeného už pomalu přestává bavit 
plán, na kterém se mlčky shodli. Matose se zmocnila hrůza. Uvědomil si, že odkládal 
nezbytný krok, jak to jen bylo možné. 
"Jak vypadá situace?" zeptal se Sloan drsně. "Zatím žádné změny." 
"Žádné změny?" Na Sloanově hlase bylo znát upřímné překvapení: "A co trhliny? Co nosník 
křídla?" "Trochu se to zhoršilo. Aspoň doufám. Ale ne zas 
moc." Matos by si nejraději ukousl jazyk za tuhle lež. Neměl si s ní začínat, všechno jenom 
zkomplikoval. Matos přejel pohledem po spoušti odpalovacího zařízení střel, umístěném na 
boční konzoli. Litoval toho, že tak dlouho čekal. Měl straton sestřelit rovnou a vůbec o tom 
nepřemýšlet. 
"Matosi, vaše hlášení o rozsahu poškození stratonu stojí za hovno. Zbytečně jste všechno 
prodlužoval a ztěžoval. Pro nás pro všechny. Tohle vám nezapomenu, to si pište!" 
"Ale když se stratonem to opravdu vypadalo čím dál hůř," lhal Matos. "Pořád sice letí 
rychlostí 600 kilometrů, ale trošku ztratil výšku . . ." Vtom si Matos něčeho všiml. Byla to 
nepatrná černá tečka pod stratonem. Padala prudce do moře. Že by úlomek trupu? Že by se 
dopravní letadlo konečně opravdu začalo rozpadat? Matos vyhlédl přes okraj krytu kabiny a 
při tom pohledu ,podvědomě pustil tlačítko vysílání. 
"Matosi," zařval Sloan, když se mu uvolnil kanál: "Na vaše kecy o rychlosti a výšce se vám 
vyseru. Spadne už ten pitomej letoun, nebo ne? Nic jinýho mě nezajímá. Čekám odpověd'!" 
"Homeplate, ze stratonu padají lidi!" Matos neslyšel z poslední Sloanovy promluvy jediné 
slovo. 
"Cože? Opakujte to!" 
"Ano. Padají. Vyskakujou." Matos sestoupil se stíhačkou trochu níž a blíž ke stratonu. Z nové 
pozice viděl zřetelně, jak z kulatého otvoru vypadlo další lidské tělo. Panebože! "Zrovna padá 
další! Uvnitř určitě vypukl požár!" Matos si nedokázal představit, proč by lidé jinak 
vyskakovali, když vědí, že je venku čeká jistá smrt. Sledoval další postavu, otáčející se ve 
vzduchu, dokud se její škubající se paže a nohy nezmenšily natolik, že je přestal rozeznávat. 
Postava padala níž a níž, až se zmenšila v pouhou černou tečku, odrážející se od hladiny 
oceánu. Nakonec Matos uviděl, jak tečka dopadla na hladinu a okamžitě pod ní zmizela. 
Vidíte kouř?" 
Kouř? Matos trhl hlavou vzhůru a zadíval se na straton. Všechno však vypadalo stejně jako 
předtím. Až příliš klidně. Až příliš pravidelně. Matos si olízl vyprahlé rty a stiskl tlačítko 
vysílání: "Kouř nevidím. Zatím ne." Nová bublinka jeho naděje sice nepraskla, ale zato z ní 
prudce ucházel vzduch. Žádný kouř, žádný oheň, nikde nic. Co se tam může dít? Na zlomek 
vteřiny si uvědomil, co se stalo z něj. Ale okamžitě tu představu vyhnal z hlavy. Dokáže žít 
se vzpomínkami, co se jeho vinou stalo se stratonem - dokonce i s představou, že to byla jeho 
vina - ale nic dalšího už tomu nešt'astnému letadlu nesmí provést. Panebože, dej, at' spadne 
samo! 
"Matosi, přestaňte mě krmit volovinama," zuřil Sloan, ale pak zničehonic změnil tón: 
Dochází k turbulenci? Mají nějaký důvod, proč vyskakujou? Je něco vidět?" 



"Ne, ale . . . moment . . . počkejte . . ." Matos křečovitě tiskl tlačítko vysílání. "Skáčou další. 
Dva. Najednou. Ano. Něco se tam bude dít. Určitě. Bud' požár, anebo nějaké výpary. 
Nemůže to být nic jiného. Ale musíme počkat. Počkat. Když ještě chvíli počkáme, určitě 
spadne. Vím to jistě." 
Sloan se dlouho neozýval. Když se po delší pauze ozval, jeho hlas zněl znovu vyrovnaně a 
oficiálně: "Rozumím, tři-čtyři-sedm. Chápu. Počkáme." 
Harold Stein padal s manželkou v náručí. Přitom zvedl hlavu ke stratonu nad sebou. Ve 
zlomku vteřiny se mu podařilo rozeznat proudovou stíhačku držící se kousek nad kormidly 
stratonu. Do mysli se mu vryla dlouhá stříbřitá raketa, zavěšená pod břichem stíhačky. 
Okamžitě pochopil, co potkalo let 52. 
Wayne Metz zařadil neutrál a vřítil se na letiště stovkou. Zamířil rovnou k hangáru Trans-
United a zaparkoval na místě vyhrazeném pro důležité osobnosti. Celou minutu zůstal sedět a 
upřeně hleděl na hangár před sebou. 
Vymyslel plán, který by podstatně snížil odpovědnost společnosti Beneficial. Plán, který by 
mimoto podstatně zmenšil i jeho vlastní odpovědnost. 
Plán byl celkem jednoduchý. Evidentní. Zbývalo ještě přesvědčit Edwarda Johnsona, že se 
mu jedná o totéž jako Metzovi a že nejlepší řešení poskytuje právě tento plán. Metz si říkal že 
zná Johnsona jako své boty, a může si tedy dovolit riziko spojené s tím, že Johnsona do svého 
plánu zasvětí. 
Metz vystoupil a přešel pruh rozpáleného asfaltu, oddělující parkoviště od administrativní 
budovy. Rozhlédl se po vchodu pro zaměstnance a přidal.do kroku, U dveří se bavila skupina 
zaměstnanců Trans-United. Metz se kolem nich protáhl a vyběhl po schodech. Bral je po 
dvou. Rychle prošel chodbou a otevřel modré dveře s nápisem DISPEČERSKÉ 
STANOVIŠTĚ. 
Vešel a zeptal se nejbližšího úředníka: "Kde najdu pana Johnsona?" 
Úředník ukázal na skleněnou místnost spojové techniky. "Támhle. Ale pochybuji, že bude 
chtít s někým mluvit." 
Metz došel ke stěně ze silného skla. V malé místnosti uviděl Edwarda Johnsona, který se 
právě skláněl nad nějakým velkým přístrojem. Vedle něho stál další muž. Metz okamžitě 
poznal, že oba jsou krajně nervózní, a domyslel si, že zdrojem napětí je sice nastalá situace 
ale částečně také rozpory mezi oběma muži. Metz byl přesvědčen, že mu plán vyjde pouze 
tehdy, bude-li jej moci projednat s Johnsonem o samotě. Ještě chvíli pozoroval, co se děje za 
sklem. Pochopil, že ten druhý muž je Johnsonův podřízený. Johnson se ho tedy bude moci 
zbavit. Metz ostře zat'ukal na skleněnou stěnu. 
Johnson zvedl hlavu, došel ke dveřím a otevřel. Wayne Metz vešel do místnosti spojové 
techniky. "Ahoj, Ede." 
Formálně si potřásli rukou. 
Johnson si všiml, že několik zaměstnanců zvedlo hlavy od práce. Změřil si je nepřátelsky a 
všichni se postupně znovu zahleděli do svých papírů. Johnson přibouchl dveře a zasunul 
zástrčku. "Člověk je tu jako na jevišti." Všechno, co se týkalo toho pitomého stratonu, bylo 
příliš na očích. Johnson ukázal na Ferra: "Tohle je Jack Ferro. Vedoucí dispečer. Měl na 
starosti dvaapadesátku." 
Metz se Ferrovi nepřítomně uklonil a pak se obrátil na Johnsona: "Říkáš měl? Copak . . ." 
"Ale ne. Jen jsem se přeřek. Nic se nezměnilo. Ale ted' jsem si vzal let na starost já osobně. 
Jack mi pomáhá." Johnson si ale uvědomil, že v duchu straton už odepsal. Minulý čas se 
vztahoval na straton, ale bude si muset dát pozor na jazyk, když mluví o tom prokletém 
letadle. 
člověk se musí tvářit optimisticky. "Od té doby, co jsme spolu mluvili, jsme s nimi 
nenavázali spojení. Ale letí pravidelným kursem bez problémů, takže není proč volat. Jestli 
nás bude ten člověk potřebovat, určitě se ozve." 



Metz přikývl. "Myslíš, že by to tedy mohl nakonec zvládnout?" 
Johnson zavrtěl hlavou. "To jsem neřekl. Budeme mu muset dávat instrukce při přibližování a 
při přistávání." Rozhodl se, že Metzovi řekne všechno bez obalu: "Já si osobně myslím, že to 
nemůže dopadnout dobře." Ukázal na Ferra. "Jack je trošku větší optimista. Tvrdí, že Berry 
dokáže přistát na všechny tři kola a zaroluje k příslušnýmu vchodu." 
Ferro si odkašlal. "Podle mě má šanci, pane Metzi. Připadá mi dost schopný. Pozná se to na 
zprávách, které posílá." 
Johnson přikývl. 
Ferro zvedl štos papírů: "Máme tu všechny zprávy z terminálu, jestli máte zájem se podívat." 
Johnson vytrhl Ferrovi svazek sestav a hodil je Metzovi. "Pust' se do nich, Wayne. Přečti si 
je. Udělá to dobře tvým žaludečním vředům. Zatracenej straton. Já věděl, že nás todle letadlo 
jako kráva přivede do maléru!" 
Metz si vzal papíry a začal číst. Podvědomě zavrtěl hlavou. Neosobní vyjadřování, slova 
vytištěná nezvyklými počítačovými typy, jako by ještě zhoršovala špatné zprávy. V každém 
případě ty neuvěřitelné věci zněly pravděpodobněji. Snížený tlak vzduchu způsobil poškození 
mozku. 
Ferro se podíval po Metzovi a potom po Johnsonovi. Metze vlastně neznal, ale byl mu na 
první pohled protivný. Příliš dbá na oblékání. Učesaný jako filmový herec. Ferro tyhle typy 
nesnášel, i když si uvědomoval, že je neposuzuje spravedlivě. Fakt, že Johnson pozval Metze, 
výmluvně demonstruje, jak to dneska u letecké společnosti chodí. Před deseti nebo dvaceti 
léty by tahle místnost byla plná mužů v krátkých rukávech, kteří by kouřili a pili kávu. Sešli 
by se tu piloti, letečtí instruktoři vedoucí pracovníci, dispečeři, zástupci firmy 
Straton Aircraft, zkrátka všichni, komu by záleželo na firmě Trans-United a kteří by jí mohli 
pomoct. A dneska, když se letadlo dostane do maléru, zavolají nejdřív pojišt'ováka a 
podnikové právníky. Nejvyšší čas, řekl si v duchu Ferro, změnit firmu. 
Metz vrátil papíry Ferrovi a zeptal se Johnsona: "Víš jistě, že tyhle zprávy podávají přesné 
vyhodnocení situace?" 
Johnson t'ukl ukazováčkem na stoh sestav. "Když tvrdí, že cestující jsou mrtví, tak asi budou 
mrtví. A dvě díry snad taky pozná." 
"Já mluvím o tom poškození mozku. Proč si vlastně myslíš, že je trvalé?" 
"Náš odborník," Johnson kývl směrem k Ferrovi, "tvrdí, že Berry zřejmě opravdu má co dělat 
s cestujícími, kteří mají poškozený mozek. Jestli je postižení trvalé? Zřejmě ano. Odumírají 
při tom mozkové buňky. S tím se nedá nic dělat. Ale kdo ví, v jakém stavu ti chudáci 
doopravdy jsou. Berry je pilot amatér, a ne neurochirurg. Nevíme skoro nic a ten Berry mohl 
tu bombu do letadla přinést sám, i když to na druhé straně není moc pravděpodobné." 
Metz přikývl. "V každém případě to vypadá bledě." "Vidím, že ti to pálí," prohlásil Johnson. 
"Jsem moc rád, že jsem tě sem zavolal." 
Metz se rozhodl pro absolutní chladnokrevnost: "Proč jsi mě sem vlastně volal?" 
Johnson si ho dlouho měřil pohledem. Nakonec prohlásil: "Zavolal tě Evans, protože našel 
tvoje jméno v příručce pro nouzové případy." 
Metz se rozhlédl po prázdné místnosti. 
Johnson se ušklíbl pod vousy. Metz je tvrdý partner. člověk se mu těžko dostane na kůži. "No 
tak, když to chceš vědět, potřeboval jsem od tebe nějaké záruky. Ze všeho nejdřív se tě 
zeptám, jestli jsme pro takový případ úplně pojištěni." 
"Podle všeho ano. Škody na majetku ovšem hradí ten, kdo vám pojistil letadlo. Všechno 
ostatní bychom měli hradit my." 
Johnsonovi se nelíbil ten podmiňovací způsob. Zeptal se: "Včetně náhrady škod, které 
vzniknou, jestli se ten straton zřítí na San Francisko? At' zasáhne a zabije, koho chce?" 
"V podstatě ano." 



Johnson chvíli přecházel sem a tam. Zatím nepochopil špatné zprávy, které mu Metz chtěl 
oznámit, protože nepoložil náležité otázky. Zvedl hlavu a zeptal se Metze: "Může si to vaše 
pojišt'ovna dovolit?" 
Metz nepatrně pokrčil rameny. 
Johnson přestal nervózně přecházet po místnosti. Páteří mu projelo mrazení. "Co tím ksakru 
chceš říct?" Tím chci říct že to nikdo nemůže rozhodnout, dokud k těm škodám skutečně 
nedojde. A kromě toho chci říct, že je povinností pojištěného udělat všechno, co je v lidských 
silách, aby ztráty byly co nejmenší. Zkrátka ti chci připomenout, že pro společnost Trans-
United bude nejlepší, když si opatří pádné důkazy, že neštěstí nebylo zaviněno nedbalostí 
jejích zaměstnanců. Chci . . ." 
"Počkej sakra chvilku. Já myslím, že nejlepší bude, když vy budete mít prachy, to za prvé. Za 
druhé, my se opravdu snažíme, aby ztráty byly co nejnižší. Kvůli tomu jsme se tu sešli. A za 
třetí, o žádné nedbalosti nemůže . . ." 
"Někdo prošel vaší bezpečnostní prohlídkou a položil v letadle bombu. Třeba zrovna ten 
Berry. Vždyt' jsi to sám málem řek." 
Johnson vykročil k Metzovi, ale pak se obrátil na Ferra: "Jacku, zavolej právníka." 
Metz pochopil, že to přehnal. "Moment. Nejdřív si spolu musíme o něčem promluvit." Kývl 
hlavou směrem k Ferrovi. "Ale mezi čtyřma očima." 
Johnson zadržel Ferra zdviženou rukou. "Moment počkej." 
Jack Ferro sundal ruku ze sluchátka. "Myslím, že bych neměl odcházet od terminálu," řekl 
Metzovi suše. Metz se podíval na Johnsona. "Ale já opravdu musím . . ." 
Někdo zaklepal na dveře. Všichni tři se otočili. 
Za sklem stál Dennis Evans a nervózně mačkal v ruce nějaký papír. 
Edward Johnson došel ke dveřím a odemkl. "Co se děje, Evansi?" 
"Volali kvůli stratonu. Ze řízení letového provozu. Nemůžou navázat spojení s letem 52. 
Chtějí vědět, jestli se s nimi můžeme spojit na naší frekvenci. Ten chlápek, co volal, nějaký 
Malone, si myslí, že se jim možná porouchaly stanice." 
"Co jsi mu řekl?" 
"Nic, pane. Zahrál jsem to do autu." Evans podal Johnsonovi kus papíru. "Tady jsem zapsal 
jeho jméno a číslo telefonu. Řekl jsem, že mu zavoláme sami." 
Johnson si vzal papír a zastrčil ho do kapsy. "Prima, Evansi. Proved jste to dobře." Než se 
Evans zmohl na slovo, Johnson zavřel dveře. Potom se obrátil a šel k telefonu. 
Metz mu zastoupil cestu. "Počkej, Ede. Nebylo by lepší, kdybychom si spolu nejdříve 
promluvili?" Johnson nebyl zvyklý, aby mu někdo říkal, co má dělat. Řekl si v duchu, že 
Wayne Metz je bud' velice drzý, anebo úplně zoufalý. V obou případech má něco za lubem. 
"Musím jim zavolat. Tím jsme měli vlastně začít. Kdybysme to byli udělali, byla by se už 
mezitím rozjela záchranná akce. Takhle si koledujeme o pěknej průser." 
Jack Ferro obešel oba debatující a zvedl sluchátko. "Já to vemu na sebe. Dej mi to číslo, Ede. 
Zavolám jim." 
Johnson zavrtěl netrpělivě hlavou. "Nabud' vůl. To budu mít v záloze proti Evansovi. On je 
přece ten blbej, co má na starosti telefonování." 
"Ale já nesu zodpovědnost." 
"Jacku, nech všechno na mně." Johnson se obrátil na Metze. "Nejdřív ti musím připomenout, 
že z terminálu mohla vylézt nějaká blbost, s tím se musí počítat. Proto jsme hned nevolali. Za 
druhé, tenhle malér se vynořuje z neznáma po prdeli. Normálně se všeho domákne nejdřív 
řízení letového provozu a pak samo informuje příslušné aerolinie. Zachytit tísňové volání na 
našem terminálu je něco naprosto neobvyklého. V životě se to u žádné letecké společnosti 
nestalo. Na takový případ ani není pamatováno v naší podnikové příručce pro nouzové 
případy. A nezapomínej, že jsi mě sám žádal, abych nevolal . . ." 



Metz netrpělivě zavrtěl hlavou. "Co mně je do nějakého řízení leteckého provozu? Chci se 
jen dohodnout, co budem říkat. Pak si klidně telefonuj, komu uznáš za vhodné. Neměli 
bychom míchat dohromady řízení vašeho provozu a otázku pojišt'ovací zodpovědnosti. Jinak 
bychom na tom byli před soudem bledě. potřebuju s tebou důvěrně mluvit. Stačí mně minuta. 
Nic víc." 
Johnson se díval na Ferra. "Jacku . . ." 
Ferro zavrtěl hlavou. "Podívejte se, let 52 mám na starosti já. Ede, tobě nemusím vykládat, že 
musím vědět, co se s ním děje." 
Johnson položil ruku na Ferrovo rameno. "Ale tohle jsou jen kecy kolem pojištění, Jacku. 
Nechtěj to radši slyšet, protože jinak by se tě na to jednou mohli začít vyptávat. Nech nás tu 
minutu o samotě." 
Metz se zhluboka nadechl a posadil se. "Tak fajn. Pokud jde o pojištění, musíme být velice 
opatrní. Maléry, které straton postihly, už stačí. Z právního hlediska na tom budeme líp, když 
nehneme prstem, než když uděláme nějakou botu." 
"Jinými slovy je nemáme instruovat, jak mají přistát?" 
"Je mi líto, ale přesně tohle mám na mysli. Soudy i poroty na to už mají precedent. Všichni 
jsme na tom jako fotbalový záložník, kterého posuzují v pondělních novinách. At' uděláme 
cokoli, naše jednání bude později posuzováno před soudem, ale podle výsledků a ne podle 
našich úmyslů, byt' sebelepších. Jinými slovy, když mu budeš radit, jak přistát, a on se s 
letadlem rozmázne, budeš na tom hůř, než kdyby ses o nic nepokoušel. Jak já to vidím, jediná 
věc, kterou jsi povinen udělat, je rozjet záchrannou akci." 
Johnson se podíval na Metze. Věděl, že mu říká jednu věc, ale myslí něco jiného. "Vykládáš 
mi úplný voloviny. Ale i kdybys měl náhodou pravdu, tak jsme na tom zatím skvěle, protože 
jsme nehnuli prstem. Měli jsme už dávno pro Berryho uspořádat dálkový kurs lítání, ve 
kterém by se učil řídit nadzvukové letadlo. Ale něco ti řeknu - navádět pilota na přistání 
rádiem je pěkný svinstvo, ale řídit ho při přibližování a samotném přistání terminálem, to zní 
jako špatnej vtip. Kdybych sem zavolal šéfpilota a řek mu, co od něj chci, tak by se určitě 
posral vzteky." Johnson po krátké pauze pokračoval: "Samozřejmě při mý příslovečný smůle 
by to Fitzgerald zvládnul a přes noc by se z něj stal národní hrdina. Vystupoval by s Berrym 
v televizi. Už ty interview vidím. Nádhera!" 
Metz se nadzvedl v křesle. "Podle tebe tedy straton případně může přistát?" 
Johnson pokrčil rameny. "Možný to je. Ve vzduchu se dějou divný věci. Znáš ty kecy o 
pánubohu na sedadle druhýho pilota, o bombard'ákách, co přistály s mrtvou posádkou na 
palubě, o tajuplnejch světýlkách, který označovaly v bouřce cestu k letišti. A nesmíš 
zapomínat, že ten Berry klidně může být prima pilot. Člověk nikdy neví." 
Metz přikývl. Telefonát ze řízení leteckého provozu nezapadal do jeho kalkulací a čert ví, 
jaká překvapení se ještě můžou vynořit. Je třeba získat víc informací. "Proč na řízení provozu 
nevědí, kde straton momentálně je? Mají ho snad sledovat radarem, ne?" 
"Tak daleko se nedá provoz sledovat žádným radarem. Každé letadlo si určuje vlastní polohu 
samo a pak ji rádiem ohlásí řízení leteckého provozu. Tam to zase funguje jako v ústřední 
účtárně. Koordinují jednotlivé lety, aby nepoužívaly stejné trasy. V případě Stratonu 797 je to 
jednoduché. Lítá tak vysoko, že se mu může občas připlést do cesty nejvýš nějaký concorde 
nebo vojenské letadlo. Proto si taky na řízení provozu nedělají moc velkou hlavu s tím, že 
ztratili se stratonem spojení. V té výšce se nemá s kým srazit." 
Metz se předklonil. "Takže si řízení provozu pořád myslí, že straton udržuje normální kurs a 
míří . . . kams to říkal . . . k Japonsku?" 
"Jasně." Johnson v Metzově hlase bezpečně rozeznal vzrušení. Ten chlap má něco za lubem a 
první stopou určitě byla ta věta, že bychom jim neměli radit, jak mají přistát. Žvásty o 
soudech a porotách byly jen první zkušební balónek. Metz možná vymyslel plán, který by 
zredukoval jejich osobní zodpovědnost v celém případě 



Metz upřeně hleděl na podlahu. Existuje pravý psychologický okamžik, kdy je třeba přiznat 
barvu. Ten Sice ještě nenastal, ale už se hodně přiblížil. Zvedl hlavu. "Takže přerušení 
rádiového spojení není nic neobvyklého?" 
Johnson přikývl. Stává se to. Radiostanice mívají všelijaké mouchy. Odborníci tvrdí, že v 19 
kilometrech na rádio působí všechny možné vlivy. Třeba skvrny na Slunci. Změny v 
atmosféře. Ale tohle všechno účinkuje jen na přechodnou dobu. Jestli se jim brzy nepodaří 
navázat s letadlem kontakt, všichni poznají, že něco není v pořádku." 
Metz znovu kývl hlavou. "Takže až řízení leteckého provozu později stanoví čas, kdy došlo k 
nehodě, Trans-United z toho bude mít malér?" 
Johnson nechal otázku bez odpovědi. 
Metz počkal, až partnerovi dojde obsah jeho slov, a pak změnil téma: "V jaké vzdálenosti 
může radar kontroly zachytit straton?" 
"Záleží na výšce. Ted' letí nízko. Radar je zachytí až takových čtyřicet mil od pobřeží." 
"Až tak blízko?" 
"Jistě. A co má být? Co to má společného s naším úrazovým pojištěním, Wayne? Připomínáš 
mi pojišt'ováka aut. Taky se vyptává, jak to bylo s nehodou, když já od něj chci slyšet, kdy 
zaplatí." 
Metz se příjemně usmál. "Všechno spolu souvisí." "Ale ne! Johnson vytušil, že Metz hodlá 
vyrukovat s nabídkou, a začal se tvářit méně výhružně a o něco přístupněji. Posadil se na 
vysokou stoličku a zeptal se s úsměvem: "O co ti vlastně jde, Wayne? Čas letí." "Můžu 
mluvit otevřeně?" 
Jasně. Vyser se na všechno a jdi rovnou na věc. Když to bude výhodné pro Trans-United, 
jsem předem pro. Když to bude dobrý pro Trans-United a ještě pro Eda Johnsona, máš ten 
kšeft rovnou v kapse. Ale kdyby to mělo být výhodné jen pro Wayna a pojišt'ovnu, tak tě 
vodsud poženu svinským krokem. Dělej. Musím zavolat řízení provozu." 
Metz vstal. Dlouze si Johnsona změřil a pak začal mírným tónem: "Ede . . . ten straton se 
musí zřítit. A do moře, ne na pevninu. Nikdo nesmí přežít. A taky nesmí dojít k dalším 
obětem z řad obyvatelstva." 
Johnson také vstal. Metz ho svým návrhem tak úplně nezaskočil: "Ty ses zbláznil, nebo co!" 
Metz tiše vydechl. Johnson ho na místě nevyhodil a to bylo samo o sobě povzbuzující. Věděl, 
co potřeboval, a zmlkl. 
Johnson se obrátil k mapě Tichomoří. Zvedl k ní hlavu, pak se upřeně zahleděl na podlahu a 
začal přecházet sem a tam po místnosti. Zastavil se a změřil si Metze. "Fajn. Poslouchám. Co 
získáme, když letadlo půjde do háje?" 
Metz poznal, že ted' může skórovat. Mlčel tak dlouho, aby si Johnson stačil sám v duchu 
odpovědět, a pak teprve promluvil: "Získáme všechno. Zachráníme vlastní firmy, vlastní 
fleky a zajistíme si výhodné pozice v boji o koryto, kterému se říká život." 
"Všechno najednou? Zní to báječně. Tohle všechno bude naše - stačí, když spácháme 
masovou vraždu." "Já to myslím vážně, Ede." 
"Máš pravdu. Vražda je vážná věc." Johnson se odmlčel a pak pokračoval: "A jak podle tebe 
mám potopit celý straton? Momentálně nevlastníme ani stíhačky ani rakety." 
"K tomu se dostaneme později - nejdřív se musíš vyjádřit, jestli máš zájem o můj plán." Metz 
se podíval po dveřích, jako by se chystal odejít: 
Johnson dělal, že narážku nechápe. "Zatím mám zájem poslouchat, nic víc." 
Metz pokýval hlavou. "Fajn. Tak poslouchej. Když cestující zkápnou, tak to Beneficial 
finančně zvládne. Vyplatit úmrtní pojistky není žádná maličkost, ale s takovým rizikem 
musíme počítat. Zaplatíme všechno do posledního centu a Trans-United do toho vůbec 
nebudeme tahat." Metz se na okamžik odmlčel. "Ale . . . kdyby se vrátili, a ještě ve stavu, o 
kterém vás informoval ten pilot, tak v tom lítáme až po uši. A to je ještě slabý výraz. 
Pojišt'ovna Beneficial by udělala bankrot a ještě . . ." 



"Dřív než by stačila proplatit všechny účty?" "Přesně tak. Museli bychom platit každému z 
těch tří set chudáků až do smrti. A kromě toho ještě všem příbuzným a institucím, které jsou 
na nich finančně 
závislí. Vyplácení takového odškodného by se teoreticky mohlo protáhnout na dobrých 
pětasedmdesát let." 
"A Trans-United by měla na hrbu zbytek, který byste nemohli vyplatit?" 
,Ovšem. Jednak částku, kterou bychom nemohli vyplatit, jednak částku, kterou bychom platit 
nemuseli, protože by přesáhla limit námi sjednaného úrazového pojištění. Vaše limity jsou 
značné, ale určitě je překročíte, jestli to letadlo přistane." 
"A když ne?" 
Podívej, Ede, já mluvím o miliardách. Ano, slyšíš dobře. Nerozčiluj se, prosím tě, ale jsem 
nucen ti připomenout že Beneficial bude v tom případě žalovat Trans-United. Jinými slovy, 
pokusíme se dosáhnout toho, abyste s námi platili všechny účty na půl až do posledního 
dolaru. Obrátíme se prostě na soud a obviníme vás ze zanedbání povinností. To půjde hladce. 
Na palubě stratonu vybuchla bomba, protože vaši zaměstnanci připustili, aby ji tam někdo 
umístil. Víš dobře, že podobné případy se už projednávaly. Trans-United bude uznána vinou 
z nedodržování předpisů. Nedostatečná bezpečnostní opatření. Špatné vedení. Nedostatečné 
záruky." 
"Na tohle ti neskočím." 
Metz pokrčil rameny. "Nejsi taky žádná porota. Se mnou se nemá cenu hádat. Žijeme v éře 
právní odpovědnosti a automatického odsuzování. Příčina a důsledek. Moderní logika tvrdí, 
že za každým selháním se nutně musí najít konkrétní viník. Pokus se přesvědčit soudce a 
porotu, že straton měl prostě děsnou smůlu, a uvidíš, jak se začnou zrovna zalykat pochope-
ním pro Trans-United. Můžeš si, jestli chceš, představit soudní síň se třemi sty žalobci, 
kterým tečou z koutku úst sliny. Až budou potápět nás, strhneme vás s sebou." "Přece jen jste 
slušní partneři." 
"Při takovýchhle kšeftech jde do tuhého. Tím spíš, že se nemáme s kým dělit o pojištění." 
"Pěkně jsme to posrali, co?" To si piš." 
Johnson těžce dosedl na křeslo. "Jseš pěknej hajzl. Tak tedy zkuste prokázat, že jsme něco 
zanedbali. Nedá se nic dělat." 
Metz došel ke dveřím. Položil ruku na kliku, ale pak se obrátil zpátky k Johnsonovi: "Ede, 
mrzí mě, že jsem ti navrhoval takovou věc. Ted' nám nezbývá než se modlit, aby straton 
přistál s minimálními ztrátami z řad lidí, které může při přistání zasáhnout. Udělej pro nás 
aspoň jedno. Požádej řízení leteckého provozu, aby nechali straton přistát na moři někde 
blízko záchranné lodě. San Francisko je docela hezké město. Nerad bych viděl, jak hoří." 
Johnson udělal odmítavé gesto. "Tyhle voloviny mi nevykládej!" 
Metz přikývl: "Dobře. Ale pravdu ti vyložit musím, to si neodpustím." Odmlčel se a tvářil se 
zamyšleně. "Když si vzpomenu, že straton může zasáhnout tisíce lidí ve městě . . . jedná se 
přece o více než čtyři sta tun oceli a leteckého benzínu . . . Kristepane! Z toho kouká slušná 
pohroma. Přemýšlej o tom. Mysli! Jen škody na majetku půjdou do stamiliónů . . . Ještě že 
jsme nepojišt'ovali samotné letadlo, aspoň pár miliónů ušetříme. Uznávám, že straton třeba 
dokáže přistát na letišti. Ale může přitom vletět do letištní budovy plné cestujících nebo do 
několika pojíždějících dopravních letadel. Abych nezapomněl, nemáte náhodou povinně 
hlásit letišti případný pokus o nouzové přistání? A taky městským úřadům v San Francisku . . 
. civilní obraně nebo jiným institucím?" Metz zavrtěl hlavou. "O bankrot tolik nejde. 
Beneficial ho přežije a zachová si docela slušnou pověst. Třeba se nám podaří firmu 
přeorganizovat. Z tohodle maléru kouká pro televizi a noviny největší sólokapr desetiletí. Po 
jménu pojišt'ovny nikdo ani nevzdechne. Ale zato firma Trans-United se stane stejně 
vykřičenou jako hákový kříž. Octnete se na titulní stránce Timu. A nejen na týden nebo 
čtrnáct dní, jak to u katastrof obyčejně bývá. Kdepak, pane náměstku, když se to letadlo 



roztříská ve Frisku, hlavně když bezpečně přistane . . . Panebože . . . už vidím, jak advokáti 
vodí ty chudáky před soudce . . . už předem vidím, co se o nich bude psát. Tři stovky lidských 
bytostí, kterým udělali z mozku bramborovou kaši. Příštích deset let nebudeš dělat nic jiného, 
než že se dáš vláčet po všech možných soudech. A u vašich pokladen po tu dobu asi nebudou 
stát žádné zvláštní fronty. Když vás nepotopíme my, potopí vás novináři! Mysli na to, kolik 
lidí je na vaší firmě finančně závislých, a všichni přijdou o živobytí!" Metz se zhluboka 
nadechl. Byl bych radši, kdyby se ten krám zřítil sám od sebe. Mrtví to aspoň mají za sebou. 
Pár týdnů se sice bude malér rozmazávat, ale pak si nikdo nevzpomene, jak se ta letecká 
společnost vlastně jmenovala. Sám si nedokážu vybavit, kterou společnost naposledy postihla 
nějaká větší katastrofa. Pro obyčejné lidi je jméno jako jméno. g pojišt'ovnami je to stejné. 
Když půjde do háje letadlo, půjdou k čertu i všechna fakta. Nebude co fotografovat. p koho 
zpovídat. Noviny i televizi to brzy přestane bavit. Státní výbor pro bezpečnost dopravy se 
nebude moct št'ourat v troskách, nebude mít podle čeho rekonstruovat průběh událostí. Černá 
skříňka s nahranými informacemi zmizí. John Berry a osádka taky. Nikdo nebude vědět nic 
určitého. Tahanice před soudy můžou trvat léta, než se zjistí, kdo je vlastně odpovědný a do 
jaké míry. Můžeme do toho namočit také výrobce stratonu. Můžeme léta chodit k soudu a 
dovršit v klidu vlastní kariéru dřív, než se celá záležitost rozmotá. Ale jestli John Berry 
přistane na mezinárodním letišti v San Francisku . . . pak ovšem bude po právních kličkách, 
protože u rampy bude stát průkazné svědectví o zanedbání povinností a místní blázince 
budou narvané až po střechu, žijícími, dýchajícími a slinícími důkazy o tom, jak skončil let 
52." 
Metz zatím neřekl nahlas, že by pro ty lidi bylo lepší, kdyby zemřeli. Takový argument je 
ošemetný, a proto si jej raději ponechal v záloze. "Tak tady to máš, Ede. Vyložil jsem karty 
na stůl. Přemýšlej o všem, co jsem ti řekl. Přeju ti hodně štěstí. A nám taky." Zvedl zástrčku a 
otevřel dveře. 
Zavři, doprdele, a pojd' zpátky!" 
Metz zavřel dveře a zasunul zástrčku. Podíval se Edwardu Johnsonovi do očí: "Chci se tě 
zeptat, jestli můžeš dát Berrymu takové instrukce, aby se straton zřítil do oceánu?" 
Johnson přikývl. Už o té věci tak trochu přemýšlel: "Určitě. A ten chudák nebude mít tušení, 
co se vlastně stalo." 
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John Berry se ohlédl přes rameno do salónku. Chtěl zavolat na Steina, ale Stein tam nebyl. 
Zato ve dveřích stála Terri O'Neilová a nahlížela dovnitř jako nešt'astný duch, který se vrátil 
domů, ale nesmí bez pozvání překročit práh. Berry se ji snažil nevidět, a zoufale hledal 
pohledem v salónku. "Kde sakra . . ." 
Sharon Crandallová se ohlédla po Berrym. "Co se stalo?" Obrátila hlavu a sledovala Berryho 
pohled. "Ach, bože můj." 
Berry vyskočil ze sedadla a postavil se do dveří. Harold Stein zmizel. Ale horší bylo, že se 
šesti cestujícím podařilo proniknout z dolní kabiny do salónku. Další se Berrymu zrovna před 
očima vynořoval ze schodišt'ové šachty. Berry se obrátil na Sharon Crandallovou: "Zůstaňte 
tady a nepouštějte je do pilotní kabiny." 
Crandallová vstala a postavila se ke dveřím. Terri k ní vztáhla ruce. Crandallová je vzala do 
svých dlaní, ale přítelkyni do kabiny nepustila. 
Berry prudce vstoupil do salónku, uchopil Terri za paži a táhl ji od dveří. 
Uviděl Lindu Farleyovou, nataženou na podlaze u klavíru. Došel doprostřed salónku a 
nevšímal si lidí, kteří se kolem něho potáceli. "Lindo!" 
Dívka nereagovala. 



Berryho se zničehonic zmocnil strach. Pustil letušku a rozběhl se po koberci na podlaze. John 
si klekl k dívce, popadl ji za ramena a prudce s ní zatřásl. "Lindo! 
Linda Farleyová pomalu otevřela oči. 
První důstojník Daniel McVary, který ležel kousek dál, také otevřel oči. Ale na rozdíl od 
Lindy se mu víčka zvedla prudce, jako by někdo rozsvítil, a ve vytřeštěných očích měl pohled 
noční šelmy, která sleduje západ slunce. Zvedl hlavu. 
Berry pomohl dívce, aby se posadila. Rty měla vyschlé a popraskané a po tvářích měla 
zaschlé potůčky slz. "Už budeme brzy doma, broučku." 
Linda Farleyová otočila ze setrvačnosti hlavu k muži, kterého měla na starosti. Vykřikla: 
"Probral se!" Berry se podíval do krví podlitých očí druhého pilota. 
Daniel McVary se posadil a přitom udeřil hlavou do nohy klavíru. Zavrčel, obrátil se na 
břicho a začal se plazit k Berrymu. Jazyk mu přitom visel jako psovi. 
Berry přitáhl dívku k sobě a pomohl jí vstát. McVary se pořád plazil směrem k nim. 
Berry postavil dívku za sebe, pomalu a opatrně se předklonil a pomohl druhému pilotovi na 
nohy. Podíval se mu upřeně do očí. Na tohoto muže se Berry před několika hodinami 
naprosto spoléhal. Ale ted' měl před sebou trosku, na níž teprve v plném rozsahu pochopil, co 
se stalo mužům, ženám a dětem, kteří se účastnili letu 52. Dřív než navázal spojení se San 
Franciskem, dřív než si začal trochu věřit. Ted' ale viděl, že muž s bezmocně mrkajícíma, 
krví podlitýma očima a cukajícími lícními svaly, kterého má před sebou, mu nepomůže o nic 
víc než ostatní cestující. Proti své vůli a s pocitem viny obrátil pilota a lehce ho odstrčil. 
McVary udělal pár vrávoravých kroků, vrazil do klavíru a upadl na něj. 
Berry se podíval ke dveřím pilotní kabiny. Terri O'Neilová se znovu pokoušela vniknout 
dovnitř. Sharon stála ve dveřích s rozpaženýma rukama a snažila se kamarádku odstrčit, 
podle Berryho názoru příliš mírně. Jeden cestující, který přišel nahoru z turistické kabiny, si 
to také namířil do pilotní kabiny. Berry rychle přejel pohledem salónek. Ostatní cestující 
bloumali bez cíle a vráželi do nábytku i do sebe navzájem. Berry se v duchu ptal, jaká síla, 
jaké zbytky lidské inteligence je nutí tak vytrvale pobíhat sem tam. Co asi hledají? Co si asi 
myslí? 
Berry uchopil Lindu za paži a přitáhl ji ke schodišti. Klekl si a zakřičel dolů: "Steine! 
Harolde! Slyšíš mě?" Stein neodpověděl, bylo slyšet jen vytí větru a hrubé, 
vulgární zvuky, které se draly z úst cestujících. "Steine! Barbaro! Barbaro Yoshirová! Slyšíte 
mě?" 
Na schodišti se objevila skupina cestujících, kteří se škrábali nahoru. Berry počkal, dokud se 
první z nich, mladá blondýna, nepřiblížila na dosah. Položil jí dlaň na obličej a strčil do ní. 
Zavrávorala, ztratila rovnováhu a upadla pozadu na muže, který šel za ní. 
Berry prudce vstal a utřel si vlhkou ruku o kalhoty. "Kristepane," ulevil si polohlasně. 
Linda Farleyová vykřikla. 
Berry se stačil otočit, aby mohl čelit útoku druhého pilota. McVaryho napřažené ruce ho 
zasáhly do obličeje, až se zapotácel a málem spadl na schody, Okamžitě se narovnal, popadl 
McVaryho za paži a odstrčil ho směrem ke dveřím pilotní kabiny. Sám se prodíral ke kabině 
a neohlížel se na lidi, kteří se mu připletli do cesty. U dveří odstrčil Terri O'Neilovou a dva 
muže, kteří stáli vedle ní. Lindu protlačil do kabiny kolem Crandallové, která stála ve 
dveřích. "Ustupte! Dovnitř!" 
Popadl dveře za nalomenou zástrčku a přivřel je, pokud to vyvrácené závěsy dovolovaly. 
"Krucifix, ty dveře nejdou zamknout!" Obrátil se a podíval se Crandallové do očí. 
Sharon Crandallová k sobě tiskla Lindu. Děvčátko tiše vzlykalo a tisklo se k letušce. 
Crandallová ji hladila po vlasech. 
Chvíli bylo ticho a pak promluvila Crandallová: "Co se stalo se Steinem a . . . s Barbarou?" 
Berry nechal otázku bez odpovědi. Ohlédl se ke dveřím. Nešly dovřít, mezi nimi a zárubní 
zůstala asi sedmicentimetrová mezera. Někdo na ně zvenku zatlačil, takže se mezera zúžila. 



Berry byl rád, že přivřené dveře alespoň prozatím zadržují nápor těch zvenku. Sedl si na 
kapitánovo sedadlo a obrátil se na děvče. "Lindo, hlídej dveře. Sharon, ty si sedni na sedadlo 
druhého pilota." 
Crandallová se posadila a zeptala se: "Johne . . . , co je s Barbarou . . . a s Haroldem Steinem? 
Nemohli bychom . . . ?" 
Berry zavrtěl netrpělivě hlavou. "Pust' je z hlavy." Ruce se mu ještě třásly. Zapálil si cigaretu 
a dlouze vtáhl kouř až do plic. "Stein . . . Stein šel dolů pro ženu a děti. Podle mě se nevrátí, 
už nikdy. A Barbara . . . ta asi narazila na něco většího . . . na něco, co nezvládla." 
Crandallová přikývla. 
Daniel McVary se soustředil na dveře pilotní kabiny. Hlavou mu blesklo několik 
útržkovitých myšlenek. Ta nejnaléhavější se týkala vody. Potřeboval vodu a vybavoval si, že 
naposled pil někde za těmi dveřmi. Seděl tam před obrovskými okny a pil z pohárků. Začínal 
si vzpomínat na spoustu dalších věcí. Vybavil si, že má sedět na sedadle. V hlavě se mu 
míhaly celé výjevy, živé a jasné, ale nechápal, co přesně znamenají. 
Mozek Daniela McVaryho fungoval v mnoha vrstvách, ale na druhé straně v něm byly celé 
odumřelé oblasti, černá místa, kde se nic nedělo, kde nedocházelo ke spojení a kde pamět' nic 
neuchovávala. Mozek si ale přesto nacházel určitá spojení, která obcházela tyto odumřelé 
oblasti a formovala myšlenky, registrovala přání a potřeby a uvažovala o činech. 
Pozornost prvního důstojníka Daniela McVaryho se soustředila na cosi, co stačila 
zaregistrovat, než se dveře zavřely. Někdo stál vedle jeho sedadla. Nějaká žena. Pilot se chtěl 
vrátit na svoje sedadlo. A ten chlap, co ho odstrčil, je tam taky. Ještě cítí, jak ho bolí ruka. 
McVary vyrazil ke dveřím pilotní kabiny. 
Linda Farleyová vykřikla: "Pane Berry!" 
Berry se otočil, vyskočil ze sedadla, ale bylo pozdě. Druhý pilot překročil práh a vešel do 
kabiny. Berry po něm skočil, ale McVary uhnul a klopýtal k panelu palubního mechanika. 
Berry se zastavil a zadržel dech. Sledoval, jak druhý pilot šátrá po panelu plném tlačítek a 
páček. Bál se k pilotovi přiblížit, protože věděl, že by ta tlačítka nedokázal vrátit do původní 
polohy, kdyby s nimi pilot pohnul. 
Nakonec se Berry velmi opatrně a pomalu začal přibližovat k McVarymu. Napřáhl k němu 
přátelsky ruku, ale druhý důstojník dál šátral rukama po ovládacím panelu i po konzoli, 
protože se potřeboval něčeho zachytit. 
Nakonec McVary získal rovnováhu a obrátil se. Postavil se Johnu Berrymu, jako by očekával 
útok. Berry postupoval nanejvýš obezřetně, jelikož si uvědomoval, že soupeř si uchoval 
značnou dávku tělesné zdatnosti a dokonce i jakýsi zbytek bystrosti. Nejdřív se k sobě blížili, 
pak začali kroužit jeden kolem druhého a oba se opatrně pohybovali v uzavřeném prostoru 
pilotní kabiny. 
Mezi dveřmi stála skupinka cestujících, kteří natahovali krk, aby lépe viděli. 
Linda Farleyová došla pozpátku ke kapitánovu sedadlu a usadila se na něm. Sharon 
Crandallová se naopak zvedla ze sedadla druhého pilota a pokoušela se zaujmout pozici, z níž 
by mohla Berrymu pomoct. 
Berry si myslel, že člověk, který si uchoval tolik duševních schopností jako McVary, by měl 
reagovat na rozumnou domluvu. Promluvil přívětivým tónem, "McVary. McVary. Rozumíte 
mi? Můžete mluvit?" 
McVary jako by poslouchal zvuk slov, ale pořád kroužil po kabině. Otevřel ústa: "Já . . . já . . 
. já . . ." Berry kývl. "Jistě. Prosím vás, běžte ven. Pryč. Pryč odtud. Do salónku. Do salónku. 
Salónku." 
McVary zvedl hlavu, podíval se do salónku a pak zničehonic vyrazil ke svému sedadlu. 
Sharon Crandallová vykřikla a snažila se mu uhnout. McVary ji popadl a odstrčil stranou. 
Berry uchopil McVaryho zezadu a oba přitom padli na podlahu. Berry se při pádu udeřil o 
sedadlo a hlavou mu projela temná, palčivá bolest. 



Pak si uvědomil, že leží na podlaze, ale sám, bez McVaryho. Byl si vědom toho, že Sharon s 
Lindou na druhého pilota nestačí, ale sám se nedokázal postavit. Cítil, jak mu z čela teče na 
obličej krev. Vtom uviděl kousek od obličeje McVaryho nohy. Zvedl hlavu. McVary zápolil 
se Sharon. Všechno se mu rozmazalo před očima a potom uslyšel zvuk, zvuk, který se 
rozléhal po celé pilotní kabině a zněl jako syčení páry, unikající z prasklé trubky. McVary 
vykřikl bolestí. 
Berry vnímal, že mu Sharon pomáhá, aby se posadil. Rozhlédl se, a McVary nikde. Dveře 
byly znovu zavřené. "Co se děje?" 
Sharon Crandallová mu utírala kapesníkem krvácející ránu. Mlčky ukázala na Lindu 
Farleyovou. 
Berry zvedl oči k dívce. Celá se třásla a v ruce držela svítivě červený hasicí přístroj, který 
měl ústí trubice ještě ojíněné krystalky kysličníku uhličitého. 
Crandallová pohladila Berryho po tváři. "Dokážeš se postavit?" 
"Jasně, samozřejmě." Berry pomalu povstal a obrátil se na Lindu Farleyovou: "Měla jsi prima 
nápad. Jsi chytrá holka." 
Linda upustila hasicí přístroj a rozběhla se k Berrymu. Objala ho a přitiskla si hlavu k jeho 
hrudi. Berry ji pohladil. "No tak, už se neboj. Nic jsi mu neudělala. Jen se trošku vyděsil." 
Jednou rukou k sobě tiskl její hlavičku a druhou objal Sharon. Všichni tři chvíli tiše stáli a 
uklidňovali se navzájem. 
Berry uslyšel, jak někdo škrábe na dveře, a došel až k nim. Skleněným průzorem, kterým 
bylo vidět jen ven, spatřil tváře cestujících. Zhluboka se nadechl a vrazil do dveří ramenem, 
až dva muži a jedna žena odletěli. Podíval se do salónku. Ze schodiště se vynořoval zástup 
cestujících, jeden za druhým, salónek už jich byl plný a jejich předvoj se přiblížil těsně k 
přepážce oddělující salónek od pilotní kabiny. Berry si všiml jejich krví podlitých očí, 
žhnoucích ze šedých, popelavých obličejů. Zatočila se mu hlava. Jako by přestával reálně 
uvažovat. Hlavou se mu honily iracionální nápady, představoval si, že je mrtvý a že neletí ve 
stratonu, ale účastní se jakéhosi věčného letu, který nikdy neskončí a nikdy nepřistane . . . 
Přitáhl dveře, jak to nejvíc šlo, a otočil hlavu do pilotní kabiny. Cítil, že se v obličeji potí, a 
těžce popadal dech. 
Sharon Crandallová se odtrhla očima od dveří, podívala se po něm a pak se znovu zadívala na 
dveře. V očích se jí zračil, řekl si Berry, strach - vlastně ne, spíš hrůza. Berry ze sebe 
vysoukal pár slov, která zněla normálně: "Ztratili . . . ztratili jsme velkou výhodu . . . když 
jsou v salónku . . . ale dokud se nedostanou sem . . . do kabiny . . .  
Svět se mu smršt'oval před očima, zbývalo z něj pouhých pár čtverečních metrů - tahle malá 
kabina, v níž bylo jediné spojení se světem, jaké jim ještě zbývalo . . . kde byly přístroje, 
které je mohly zachránit, a jediné technické i lidské uvažování, jaké na palubě letadla 
pracovalo. 
Sharon Crandallová, která objímala Lindu Farleyovou, přikývla, ale sama neměla představu, 
jak se jim podaří zabránit cestujícím letu 52, aby nevnikli do pilotní kabiny. 
Edward Johnson přistoupil k dlouhé poličce a sundal z ní těžkou knihu se spirálovým 
hřbetem. 
Wayne Metz ho pozorně sledoval. Ten člověk v duchu pořád ještě balancuje na provaze a 
sebemenší drobnost ho může vychýlit z rovnováhy. 
Johnson si sedl na stoličku a knihu položil na pult před sebou. Zvedl sluchátko telefonu. 
Metz promluvil mírným tónem a pečlivě volil slova, "Můžu ti nějak pomoct?" 
Johnson nereagoval. Položil na pult i papír, který mu přinesl Evans, a začal vytáčet číslo. 
Zároveň otevřel velkou knihu, kterou si přinesl. 
Metz začínal být nervózní. "Komu voláš? Co to máš za knížku?" 
Johnson zvedl hlavu, protože telefon začal na opačném konci linky vyzvánět. "Volám řízení 
leteckého provozu." 



"Proč?" "Protože od ted'ka, milý Wayne, musím dělat to, co vyžadují předpisy." 
"Co je to za knížku?" 
Johnson promluvil do telefonu: "Prosil bych pana Malonea." Podíval se po Metzovi. "V 
támhleté skříni je kávovar. Udělej kafe." Pak hovořil do telefonu: "Tady je Ed Johnson, pane 
Malone. Provozní náměstek Trans-United." 
"Jsem rád, že jste se ozval. Jak to vypadá s letem 52?" "Bohužel špatně. Přestali úplně 
vysílat." 
"Máte představu, co se mohlo stát?" 
"Než vás budu podrobněji informovat, zapište si, prosím, koordináty jejich poslední 
předpokládané polohy. A podnikněte potřebné kroky k zahájení pátrací a záchranné akce." 
"Jistě. Poslouchám." 
Johnson přečetl koordináty. "Obrátili letadlo těsně 
předtím, než jsme ztratili spojení, takže nyní mají kurs 120 stupňů a letí rychlostí zhruba 600 
kilometrů. Z toho můžete vycházet." 
"Ano, pane náměstku. Zůstaňte, prosím, u telefonu, než to rozjedu." 
Johnson listoval v knize, kterou měl před sebou. Malone se za chvíli ozval: "Pátrací a 
záchrannou akci zahájíme bezodkladně. Je podle vás možné, že by ještě byli ve vzduchu?" 
"Možné to je teoreticky. Mimochodem, kdy jste s nimi naposled hovořili, pane Malone?" 
Malone odpověděl po krátké pauze: "V 11.00 hlásili rádiem polohu." 
Johnson přikývl: "A to nám voláte teprve ted'?" "Totiž . . . pořád se snažíme navázat s nimi 
spojení. Vlastně jsme začali, až když se podruhé neozvali ve stanovenou dobu. Měli volat ve 
12.18, a to není zas tak dlouho. Všechny stratony mívají poruchy radiostanic, protože létají 
příliš vysoko a . . ." 
"Rozumím. My jsme taky trošku zaspali. Náš dispečer taky zaváhal, když mu ve 13.00 
neudali nejnovější polohu." O tom, že se letadlo neozvalo ani ve 12.00, se Johnson zapomněl 
zmínit. "Když se s nimi potom pokoušel spojit, zjistil podobně jako vy, že radiostanice 
nefunguje. Ale samozřejmě z toho nedělal vědu." 
"To je pochopitelné, pane Johnsone. Ale co se vlastně stalo s letadlem? Jak se vám nakonec 
podařilo navázat s nimi kontakt?" 
"Nevíme přesně, k čemu došlo. Chvíli předtím, než jste volal, přišlo hlášení naším 
terminálem. Vysílali tísňové volání. Signál SOS." 
"SOS?" "Ano. Mysleli jsme si, že je to nějaká bouda." "Chápu." 
"Po nějakém čase našel dispečer další vytištěnou zprávu. Nevíme, jak dlouho tam ležela." 
"Co v ní bylo?" 
Johnson si přitáhl papír a četl: "Nehoda. Mayday. Letadlo poškozeno. Radiostanice vyřazeny. 
Jsme uprostřed Tichého oceánu. Potřebujeme pomoc. Rozumíte?" 
"Tak tohle!" 
"Náš dispečer okamžitě potvrdil příjem a pak zavolal mě. Zaznamenáváte si všechno, co vám 
říkám?" "Samozřejmě." 
"Dobře. Asi vám hned nezavolali, protože vypul menší zmatek kolem toho, jak byla zpráva 
přijata, a taky v naší příručce pro nouzové případy jsou drobné nejasnosti, pokud jde o 
formulace." 
"Formulace?" "Ano, formulace. Říká se tam - moment, já vám to přečtu." Johnson si položil 
příručku na velkou knihu. která ležela před ním. "Říká se tu: ,Uvědomí-li vás řízení leteckého 
provozu o nehodě, k níž došlo za letu, obrat'te se na následující funkcionáře: Takže náš 
dispečer telefonoval všem uvedeným v seznamu ale řízení leteckého provozu nevolal, protože 
nemá uvedené číslo v oficiální příručce, schválené federálními orgány. Možná že si taky řek, 
že vám už mezitím volal někdo jiný. Víte, jak to chodí, když vidíte, že hoří, řeknete si, že 
hasiče už určitě volalo tisíc lidí, a necháte to plavat . . . V každém případě to od něj bylo 



hloupá chyba a taky si ji odskáče. Vlastně se nic nestalo, akorát že se trošku zpozdila pátrací 
a záchranná akce." 
"Ovšem, máte pravdu." Maloneův hlas zněl omluvně. "Víte, co se vlastně stalo?" 
"Domnívám se, že letadlo bylo poškozeno natolik, že se nemohlo udržet ve vzduchu." 
"Jaké poškození by to muselo být?" 
Johnson zabarvil svůj hlas trochou smutku a bezmocného vzteku: "Bud' vybuchla bomba, 
anebo se projevila nějaká konstrukční vada. V trupu byly najednou dvě díry. Dekomprese 
zabila nebo vyřadila posádku i cestující." 
"Panebože . . . ale . . . jak . . . ?" 
"Nějaký pilot amatér, který shodou okolností pobýval v uzavřeném prostoru, kde se udržel 
vyšší tlak. Zřejmě na toaletě. To on s námi navázal spojení a obrátil letadlo podle našich 
pokynů. Obávám se, že se také mohli dotknout v pilotní kabině nějakého zařízení, čímž 
způsobil konečné . . . což vedlo k eventuálnímu . . . zřícení. Jako že je bůh nade mnou, 
doufám, že se to stalo výhradně vinou špatně fungujícího terminálu . . ." Johnson našel v 
knize místo, které potřeboval. 
"Ano. Doufejme. Máte zprávy . . . ?" 
"Jistě. Hned vám je pošlu. Je na nich všechno, co víme, a taky všechno, co jsme zatím 
podnikli." "Pošlete mi je, prosím, okamžitě." 
"My to nebudeme zdržovat. Osobně jsem převzal vedení." 
"To je správné. Osobně si trochu dělám starosti . . ." "Samozřejmě, že jsme trošku zaváhali s 
rozjetím akce, a taky za to přebíráme plnou zodpovědnost." 
"Samozřejmě, že to byla, pane Johnsone, neobvyklá shoda okolností, mám-li se vyjádřit 
mírně." Po krátké pauze se Malone zeptal: "V kolik hodin že jste navázali první spojení 
terminálem?" 
Johnson se zhluboka nadechl. Odhadoval, že se to muselo stát někdy kolem 12.15. Podíval se 
na hodinky. Bylo 13.30. "Kolem třinácté hodiny." 
"Ale to už je dlouho." 
"Jistě, ale ne když před sebou máte neobvyklý propletenec okolností. Samozřejmě, váš 
přístup je naprosto korektní. A nezapomínejte, prosím, že před několika minutami byl straton 
ještě ve vzduchu, a snad ještě pořád letí." 
"Ovšem. Byli jsme všichni tak trochu . . . liknaví." "Informujte mě, prosím, průběžně o 
pátrací akci." "Samozřejmě." 
"Já vám okamžitě pošlu vytištěné zprávy z terminálu." 
"Dobře." "Budeme se každé tři minuty pokoušet navázat spojení terminálem pro případ . . ." 
"Ta bude správné. Ještě jednou se omlouvám." "My také." 
Díky." Johnson zavěsil a obrátil se na Metze: "Tak tohle nám prošlo hladce. Lepší mít menší 
průšvih s federální leteckou agenturou než se dát vyhodit a ještě zavinit bankrot firmy." 
"To si myslím! Přijde sem někdo ze řízení provozu?" "Prozatím ne. Dokud budou žít v 
přesvědčení, že jsme ztratili spojení se stratonem, tak se sem nepohrnou." 
"Jak bude probíhat záchranná akce, kterou jsi práv rozjel?" 
"Zřejmě se obrátí na válečné námořnictvo a taky na obchodní lodě, které plují v příslušné 
oblasti. Bude to trvat celé hodiny. Do té doby budeme . . ." Johnson se zarazil a pak se 
podíval Metzovi do očí: "Do té doby budeme mít celou záležitost z krku." 
Metz přikývl. "Co vaši šéfové? Budou se sem cpát?" "Takovou maličkost zařídím za minutu." 
"Prima. Do jaké knížky se to pořád díváš?" "Nejdřív mi nalej kafe." 
Wayne Metz už nejméně deset let nikomu nepodal šálek kávy. Přesto se obrátil ke kávovaru. 
Johnson sjel ze stoličky a šel k terminálu. Vyndal ze zásobního koše vytištěné zprávy a znovu 
si je rychle pročetl. Žádné časové údaje. Žádná stopa, z níž by se dalo vyčíst, kolik času 
uplynulo mezi jednotlivými hlášeními. Žádný náznak, že společnost Trans-United špatně 
odhadla situaci. Poslední zprávy, které přišly poté, co Ferro vyt'ukal ,uděláme všechno, 



abyste se vrátili, by mohly být eventuálně kompromitující, a proto je Johnson utrhl. Na 
zprávu se signálem SOS připsal perem - nalezeno dispečerem v terminálu zhruba ve 13 
hodin. Potom šel ke dveřím a otevřel. 
Jakmile se Johnson objevil, celá místnost ztichla. Johnson upřeným pohledem zdeptal 
jednoho zaměstnance po druhém. Potom prohlásil bezbarvým tónem: "Pánové, bohužel jsme 
ztratili kontakt s letem 52." 
Místností zahučela nepopsatelná změt' nářků a výkřiků. 
"Volal jsem řízení leteckého provozu a oni zahájili pátrací a záchrannou akci. Samozřejmě to 
může být jen závada na terminálu, ale . . ." Johnson popošel dál od dveří. "Zůstanu v 
místnosti spojové techniky a budu pokračovat ve vysílání." Johnson cítil, že má Metze v 
zádech. Ohlédl se a uviděl, že mu kumpán nese kávu. Dobře že to všichni dispečeři vidí! 
Aspoň je jasné, že Edward Johnson má pevně v rukou jak řízení, tak podřízené. Obrátil se a 
vzal si od Metze šálek kávy. Tiše mu řekl: "Vrat' se zpátky, krucifix, a zavři za sebou dveře. 
Jestli zazvoní zvonek na terminálu a oni ho uslyší, tak jsme v prdeli." Potom se obrátil zpátky 
k dispečerům: ,Pojd'te sem ke mně, prosím vás." 
Okamžitě se kolem něho shromáždilo přes pětadvacet dispečerů. 
Johnson začal oficiálním, ale přátelským tónem: "Pánové, nemám sebemenší pochybnosti o 
tom, že Jack Ferro," Johnson kývl hlavou směrem k Ferrovi, "Dennis Evans a Jerry 
Brewster," podíval se po obou jmenovaných, udělali všechno, co mohli, a že nic 
nepromeškali. Ale přesto od prvního hlášení terminálem uplynulo půl hodiny." Johnson se 
odmlčel a v pauze si prohlédl, jak se shromáždění podřízení tváří. Někteří se podívali na 
nástěnné hodiny, někteří na své náramkové. Jedni se tvářili překvapeně, druzí horlivě 
přikyvovali. "První hlášení přišlo asi ve 13.00. Myslím, že mi to někdo z vás říkal. Kvůli 
zdržení budeme mít potíže s řízením provozu i s naším vedením, ale já se za vás postavím 
veškerou svou autoritou, takže si nemusíte dělat starosti." Johnson si znovu zkontroloval 
reakci podřízených. 
Mnohem víc lidí začalo přikyvovat. 
Johnson se podíval na Evanse: "Zavolejte všem funkcionářům, kteří jsou na seznamu, včetně 
tiskového oddělení. At' mi zavolají, mám pro ně připravené oficiální prohlášení. Generálnímu 
řediteli a všem ostatním oznámíte toto: Let 52 utrpěl za letu dekompresi. Radiostanice jsou 
mimo provoz. Letadlo řídí pilot amatér, který s námi také navázal spojení pomocí terminálu. 
Spojení bylo přerušeno ve . . . ," Johnson se podíval na hodinky, "13.25. Řízení leteckého 
provozu zahájilo pátrací a záchrannou akci. Navrhuji svolat mimořádnou poradu do zasedací 
síně na vedení podniku. Jasné?" 
Evans horlivě přikývl: "Ano, pane náměstku." Odběhl ke svému stolu. 
Johnson se rozhlédl po mužích, kteří stáli před ním. "Až navážete spojení se svými svěřenými 
lety, nařid'te Jim, at' se ani nedotknou terminálu." Pátral v obličejích svých podřízených. 
"Kdepak máme Brewstera?" 
"Zde!" "Fajn, Brewstere, vemte si tyhle zprávy a udělejte od každé dvě, ale opravdu jen dvě, 
kopie. Jedna přijde na řízení provozu, doručí ji poslíček. Druhou pošlete do zasedačky na 
ředitelství. Originál vrátíte mně osobně, A hod'te sebou." 
Brewster převzal zprávy a vyřítil se z dispečerského stanoviště. 
"To je všechno, pánové. Děkuju za pozornost." Udělal pauzu a pak dodal: ,Jestli je někdo z 
nás zbožnej, tak at' poprosí starýho pána nahoře, aby se postaral o straton i o všechny lidi na 
palubě. Díky. Ferro, pojd' sem." 
Dispečeři se mlčky vrátili každý ke svému stolu. Jack Ferro přistoupil k Johnsonovi. 
Johnson mu položil ruku na rameno. "Jacku, doplň záznamy letu 52 a poznamenej tam, že se 
ozvali v poledne. Rubriku pro hlášení, které mělo přijít ve 13.00, nech samozřejmě 
prázdnou." Ferro si změřil mohutného chlapa, který se před ním tyčil. "Ede, . . . tohle nám 
nemůže projít." 



"Právě naopak. Dělám to jen kvůli tobě a kvůli podniku a taky kvůli sobě, to dá rozum. Došlo 
k řadě chyb a omylů, takže nemáme co ztratit, když se je pokusíme trošku zakamuflovat. 
Když to neuděláme poletíme, ty, já, Brewster a deset namátkou vybraných obětních beránků, 
pak nás začne vyšetřovat federální agentura pro letecký provoz, a bůh ví, co nám přišijou na 
triko. Tvoje milá paní nám pak všem bude píct cukroví a bude nám je každou neděli nosit do 
San Quentinu. A děti může vzít s sebou." 
Ferro přikývl. "Tak dobře." Chystal se odejít. Johnson mu stiskl rameno. "Stojí všichni za 
náma?" Ferro znovu přikývl. "Není to poprvé, co se musíme krýt." 
Johnson se usmál. "Vždycky jsem věděl, že lžete, jako když tiskne, jen abyste kryli jeden 
druhýmu záda. Ale ted' musíte lhát kvůli mně. Ale kvůli sobě samozřejmě taky. Jdi vyplnit 
ten záznam." 
Ferro odešel. 
Johnson se rychle vrátil do místnosti spojové techniky. Změřil si Metze, který upřeně hleděl 
na knihu se spirálovým hřbetem. "Víš, Wayne, musím se přiznat, že čím víc o tom 
přemýšlím, tím víc je mi jasné, že ten straton by se opravdu měl zřítit." 
Metz tázavě vzhlédl: "Myslel jsem, že na tom jsme se už dohodli." 
"V zásadě ano. Všechno, co jsem právě udělal, je běžný provozní postup. Zatím jsem se 
nedopustil žádného přehmatu, až na to zpoždění." 
"Řek jsi přede všemi, že se letadlo zřítilo." 
"Ale nevykládej! Já jim řek, že jsme ztratili spojení. Terminál tu něco vytiskl, jestli sis 
náhodou nevšim." Johnson se otočil a podíval se do dispečerského stanoviště. "Já v tomhle 
průseru vlastně tolik nejedu. Zvorali ta ti volové vedle. Řízení leteckýho provozu se taky 
dvakrát nepřetrhlo horlivostí." 
"Ale všichni nám dali šanci, abychom ještě mohli letadlo zachránit." 
Johnson kývl. "Jistě. A jedinej, kdo proti nám může svědčit, je Berry." 
"Ten ovšem letí zpátky." 
"To vím taky. Panebože, kdyby se tak zřítil!" 
"Asi na to dojde. Jenže rovnou na San Francisko. Musíme ho dostat na dno oceánu." 
"To vím taky." 
Metz si sedl k terminálu. "Podívej se, Ede, vím, že to pro tebe nebude lehký a že je to proti 
tvý nátuře. Ale nedá se nic dělat, věř mi. Udělej, co se stejně musí udělat. Jestli ti to pomůže" 
tak mu vyt'ukám zprávu sám." 
Johnson se zasmál nahlas. "Ty blbče! Copak není jedno, kdo zprávu vyt'uká? Na vině to nic 
nemění, akorát to chce lepší nervy. Zmiz od toho křesla." 
Metz okamžitě uvolnil křeslo u terminálu. 
Johnson se posadil. Letmo pohlédl skleněnou stěnou do kanceláře dispečerů. Několik hlav se 
okamžitě sklonilo nebo odvrátilo. "Myslí si, že se snažím navázat spojení s dvaapadesátkou." 
"Co mu poradíš?" 
"Já se v pilotní kabině moc nevyznám. Ale nalítal jsem se dost jako pozorovatel a musel jsem 
proti své vůli absolvovat spoustu lekcí lítání, takže vím, co je nebezpečný a čím si můžeš 
zavinit zřícení letadla. Ta knížka, do který jsem se díval, je pilotní příručka stratonu." 
"Co tě tedy napadlo?" 
"Napadlo mě víc věcí najednou. Snažím se je konkretizovat, ale není to jednoduchý." 
Johnson se podíval na hodinky. "Porada v zasedačce se za chvíli rozjede. Než stihnou 
přežvejkat zprávy z terminálu a dost se vybrečet a vykecat, uteče nejmíň takovejch patnáct, 
možná třicet minut. Pak mi zavolaj sem." 
"V tom případě bys sebou měl hodit. Nechal jsi všechno vyhnat na ostří nože. Nezbývá ti 
žádný manévrovací prostor." 
Ani Johnson ani Metz si neuvědomili, že někdo naléhavě klepe na skleněné dveře. 
Johnson nakonec uslyšel t'ukání a zvedl hlavu. Za dveřmi stál Jack Ferro. 



"Ježíšmarjá," vyděsil se Johnson. "Když pustíme Ferra dál a let 52 náhodou začne vysílat, tak 
to můžem rovnou celý zabalit." Johnson věděl, že nemůže terminál vypnout, protože by si 
toho Ferro okamžitě všiml a začal by se vyptávat, proč se nepokoušejí obnovit spojení se 
stratonem. Rychle došel ke dveřím a otevřel. Ferro udělal krok vpřed. 
Johnson se postavil těsně před něj, ale nemohl zavřít dveře, to by bylo moc nápadné. "Co je, 
Jacku?" Ferro se vyhnul pohledem Johnsonovi a podíval se do místnosti za ním. Vyhledal 
očima Metze, a aniž se podíval na Johnsona, podal Metzovi štos papírů. "Tady máte zprávy z 
terminálu. Kopie jsme odeslali řízení leteckého provozu a do zasedačky vedení." Ferro se 
obrátil na Johnsona: "Šéfpilot kapitán Fitzgerald je na cestě pro případ, že by se podařilo 
navázat spojení. Zástupce firmy Straton Aircraft pan Abbot je už taky na cestě. Máme sem 
zavolat ještě někoho?" 
"Ale já tu nechci nikoho, Jacku! Pošli jednoho dispečera, at' na ně počká na parkovišti a pošle 
je rovnou do zasedačky v budově vedení. O. K.?" 
Ferro dělal, jako by příkaz neslyšel. Zavrtěl hlavou. "Víš dobře, že nerozumím věcem, který 
se můžou stát ve vzduchu. Letadlo udržovalo pravidelný kurs a ten pilot . . ." 
"Ale mělo v sobě dvě díry jak vrata. Ty by ses taky ,noc nevznášel, kdybys byl takhle 
provrtanej." Johnson píchl ukazováčkem do Ferrova hrudníku, až dispečer odletěl. "Jdi domů 
a dej si dvacet." 
"Zůstanu tady." 
"Tak dobře. Převezmi od Evanse lety v Tichomoří." ,Ale já zůstanu tady - přímo v téhle 
místnosti." Johnson chápal, o co Ferrovi jde. "To je zbytečný." "Znamená to, že jsem odvolán 
ze služby?" 
Johnson věděl na základě nevysvětlitelného tušení, že zvonek terminálu každou chvilku 
zazvoní. Začal se potit. "Jacku . . ." Musel být taktní a dávat si pozor na každé slovo. "Jacku, 
nebud' naštvanej. Udělal jsi pár chyb, ale taky ses párkrát vyznamenal. Tady to chodí jako na 
vojně. Člověk se pořád potácí mezi metálem a vojenským soudem. Vzpomeň si, co jsme si 
řekli. Drž se mých slov, protože jinak nám jde o kejhák. O. K.?" Ferro přikývl. "Pokoušíš se 
navázat . . .?" 
Jasně. Každý tři minuty. A ty mě zrovna zdržuješ." Johnson začínal ztrácet trpělivost. Pořád 
se nervózně díval ke dveřím na opačném konci vedlejší místnosti. Každou chvíli může do 
kanceláře do dispečerského stanoviště přijít někdo, komu nebude moct zamezit přístup do 
místnosti spojové techniky. Svým způsobem by se mu takovým příchodem situace 
zjednodušila. 
Metz vykřikl: "Podívej se, musím tu záležitost s tebou už konečně nějak uzavřít a podat 
zprávu vlastní firmě." Johnson se ohlédl. "Jistě." Obrátil se zpátky k Ferrovi. "Udělej to pro 
mě. Jdi zatím do klubovny pro zaměstnance - ne, radši do šéfovský, sedni si, dokud máš 
všechno v čerstvý paměti, udělej podrobný zápis o všem, co se před mým příchodem událo. 
Až budeš hotov, přijdeš sem a předáš mi zápis, ale jenom mně, nikomu jinýmu, rozumíš?" 
Ferro přikývl. 
"Vyplnil jsi chybějící údaje o hlášeních stratonu?" Ferro znovu přikývl. 
"Prima. Až se vrátíš, převezmeš znovu službu tady v místnosti spojové techniky. Ahoj!" 
Johnson stačil dojít ke dveřím, zavřít je a zamknout, a vtom už začal cinkat zvonek. 
"Ježíšmarjá!" 
Tiskárna terminálu se rozjela. 
Metz si utřel obličej kapesníkem. "Vypad v hodině dvanácté!" 
Na Johnsonovi bylo vidět, jak to s ním zamávalo. "Wayne, nestrkej nos do týhle záležitosti. 
Vím nejlíp, co je třeba udělat, a nepotřebuju, abys mi pomáhal. Můžeš klidně jít." 
"Nehnu se odsud, dokud se letadlo nezřítí." Johnson se posadil k terminálu. Podíval se k 
dispečerům, rychle vytrhl zprávu a schoval ji do klína. 
Metz sklonil hlavu a oba si ji přečetli současně. 



LET 52. NEZBYTNĚ POTŘEBUJI, ABY MI VÁŠ PILOT ZAČAL DÁVAT INSTRUKCE 
O KORMIDLECH, NAVIGAČNÍCH PŘÍSTROJÍCH, PŘIBLIŽOVÁNÍ A PŘISTÁNÍ. 
BERRY  
Johnson pokýval hlavou. "Pálí mu to." Zeptal se Metze: "Wayne, co říkáš tomu chlapovi? 
Neobdivuješ jeho nervy?" 
Metz se zatvářil dotčeně. "Samozřejmě ho obdivuju. Vždyt' jsem taky člověk. Ale . . . 
Nevyprávěl jsi mi náhodou, že jsi byl v korejské válce? A nezažil jsi, jak velitel obětoval pár 
senzačních maníků, aby zachránil celou jednotku?" 
"Stávalo se to tak často, že si člověk říkal, jestli zbytek jednotky za obětování těch maníků 
vůbec stojí. Taky jsem si kolikrát říkal, jestli si tím velitel náhodou nezachraňuje vlastní 
kůži." Johnson zvedl hlavu, podíval se skrz skleněnou stěnu a pak zase sklonil hlavu ke 
klávesnici terminálu. "Dám Berrymu nový kurs, který je povede směrem k Havaji." 
"Proč?" "Protože Havaj v životě neuvidí. Za šest hodin mu dojde palivo. Bude se těšit na 
Havaj a přitom se zřítí do moře." 
"Nemůžeš udělat něco jistějšího?" 
"To by bylo vo hubu. Zkusíme, co jsem řek." 
Metz si v duchu říkal, že Johnson sleduje jemnou, ale 
pro Metze zanedbatelnou dělicí čáru mezi odesláním pokynů, které by způsobily okamžité 
zřícení stratonu, a instrukcemi, které by vyvolaly katastrofu až po několika hodinách. "Ale 
Berry bude pořád vysílat. Nemůžem tady tvrdnout šest hodin a celou dobu hlídat terminál." 
"To teda nemůžeme. Až nabere nový kurs a bude ho nějakou dobu udržovat, strčím do 
terminálu zezadu šroubovák a uděláme zkrat. Zavoláme na poruchu opraváře a sami se 
vypaříme. Než terminál opraví, uteče pár hodin." 
"Víš to jistě?" "Nejmíň hodinu bude trvat, než opravář vůbec přijde. Než najde správnou část, 
tak se v tom může hrabat hodiny a někdy taky celý dni. Tyhle mašiny jsou novinka. V životě 
se neužívají pro předávání důležitých hlášení, tak jim opravy podle toho taky trvaj." 
"Co když Berry, až ztratí spojení, změní kurs zase zpátky k pobřeží Kalifornie?" Johnson 
zavrtěl hlavou. "Proč by to dělal! Oznámíme mu, že ho na novém kursu budou hledat 
záchranné lodě a letadla a že na něj na Havaji čekají vojenská a civilní letiště. Takovou šanci 
přece nezahodí." 
Metz kývl. "Nemohli bychom na terminálu změnit kanály?" 
Naše firemní přístroje jsou úplně nové. Zatím je nikdo jiný nemá. Někdo mi říkal, že nikdo 
jiný neudržuje provoz na kanálech v tomto pásmu." 
Metz zvedl hlavu k mapě Tichomoří. Hrstka zelených teček v nekonečném moři modré barvy 
zobrazovala Havajské ostrovy. Metz nespustil oči z mapy a přitom se zeptal Johnsona: "A co 
když se na Havaj dostane?" 
"Na kursu, který mu dám, se k ní ani nepřiblíží. Bude úplně ztracenej, sám, bez rádia, v 
poškozeným letadle, který neumí řídit, bez zásob paliva, a navíc ho nikdo nebude hledat. 
Jestli tohle všechno přežije, tak si na mou duši zaslouží, aby zůstal mezi námi." 
Johnson začal vyt'ukávat začátek nové zprávy. 
John Berry se díval do salónku průzorem ze zrcadlového skla. 
Cestující letu 52 se hrnuli ze schodiště jako ryby nebo ptáci, kteří se shromažd'ují k jakési 
nepřirozené nebo nepochopitelné migraci. Anebo, napadlo Berryho, jako vzduch nebo voda, 
které se podle fyzikálních zákonů ženou vyplnit náhle vzniklé vakuum. Byl jich už plný 
salónek, všichni bezcílně pobíhali sem a tam po tlustém modrém koberci a vyhýbali se 
zařízení s potahy v jasných barvách - ženy, muži, děti - vždy ochotni zaplnit každý prázdný 
prostor, který se před nimi otevře. Berrymu se při pomyšlení na tuto analogii ulevilo. 
Vyplývalo z ní, že se do pilotní kabiny nesnaží proniknout na základě racionálně 
promyšleného plánu. 



Berry rychle spočítal cestující v salónku. Bylo jich zhruba padesát. Kdyby najednou zaútočili 
na dveře pilotní kabiny a jeden z nich je náhodou přitáhl k sobě, místo aby na ně tlačil, pak 
by je Sharon s Lindou nedokázaly zastavit. 
Znovu se mu vybavil hlavní vypínač automatického řízení. Všechno se dá vydržet, jenom ne 
ta hrůza, aby se pilotní kabina naplnila desítkami těchhle lidí. 
Berry si všiml, že McVary sedí na křesle v salónku obličejem ke dveřím do pilotní kabiny a 
soustředěně je pozoruje. Berry popadl. zbytek zlomené zástrčky. Neměl se vlastně čeho 
chytit. Přitáhl dveře o pár centimetrů, ale vzápětí zase povolily. 
Berry se obrátil a hledal v kabině něco, čím by dveře zajistil, ale nikde nic neviděl. Určitě se 
to nějak dá zařídit, tím si byl jist, ale v hlavě, která doposud zůstávala chladná, se mu 
začínaly rojit všelijaké divoké nápady, projevovala se únava. "Sharon, musíme ty dveře nějak 
zajistit!" 
Letuška se obrátila na sedadle a podívala se na dveře. Škvírou mezi nedovřenými dveřmi a 
zárubní se míhaly všelijaké postavy a stíny. "Neměla bych jít do salónku a postavit se zády ke 
dveřím? Vezmu si hasicí přístroj. Nebudou moct . . ." 
"Blbost! Pust' to z hlavy. Už máme dost hrdinů a mučedníků. Musíme se . . ." podíval se na 
Lindu Farleyovou, která tiše seděla na sedadle palubního mechanika, "musíme se držet 
pohromadě. Nemůžeme si dovolit další oběti, takže už nikdo nesmí nikam sám. 
Crandallová přikývla, obrátila se a podívala se ven ochranným sklem. 
V pilotní kabině se na delší dobu rozhostilo ticho, přerušované pouze tlumeným bzučením 
elektronických přístrojů a měkkým šelestěním těl, která se otírala o dveře. 
Zvonek terminálu zacinkal. 
Berry se postavil vedle sedadla, na němž seděla Crandallová, a oba společně sledovali 
obrazovku.  
LETU 52. STANOVILI JSME VAŠI 
PŘESNOU POLOHU. NEJBLIŽŠÍ LETIŠTĚ NA HAVAJI. NAVEĎTE LETADLO NA 
KURS 240 STUPŇŮ, VEKTOR NA HAVAJ. NÁMOŘNÍ A LETECKÉ PÁTRÁNI VÁS 
NAJDE NA NOVÉM KURSU. LETIŠTĚ NA HAVAJI VÁS OČEKÁVAJÍ SE 
SPECIÁLNÍM VYBAVENÍM PRO PŘÍPAD NOUZE. POTVRĎTE PŘÍJEM. 
ŘEDITELSTVÍ V SAN FRANCISKU 
 Sharon Crandallová stiskla Berrymu paži. "Vědí, kde jsme." Podívala se mu do očí a zasmála 
se. "Budeme na Havaji . . ." Nadšení ji v půlce věty přešlo. Něco nebylo v pořádku. "Johne . . 
.?" 
"Já bych nejásal předčasně." Berry si znovu pročetl zprávu na obrazovce. "Nějak se mi to 
nechce líbit." "Líbit?" Chvíli si ho zkoumavě měřila. Když 
promluvila, snažila se potlačit otrávený tón, který se jí dral do slov. "Jak se ti prosím tě tady 
může něco líbit? O čem vlastně mluvíš?" 
Berry se zničehonic rozzuřil. "Piloti říkají, že se jim něco nechce líbit," vyhrkl nepřátelsky, 
"když nedůvěřují manévru, který mají udělat." 
"Proč se ti nelíbí zrovna tenhle?" 
,,Protože," odpověděl pomalu, ale zato důrazně, "Havajské ostrovy jsou zatraceně malý cíl, 
což bys měla vědět. Zato Severní Amerika je cíl jak vrata." Berry se opřel o pilotní sedadlo. 
"Podívej se, momentálně směřujeme k určitému cíli. K Severní Americe, dejme tomu ke 
Kalifornii. Pobřeží kontinentu nemůžeme minout. Když uděláme, co chtějí, vsadíme všechno 
na nejistou kartu. Jediné, co tím můžeme získat, je zkrácení letu, o hodinu, nejvýš o dvě. Ale 
jestli mineme Havaj . . . a to se může klidně stát, na to není třeba udělat bůhvíjak velkou 
navigační chybu . . . tak . . ." 
Sharon Crandallová sklonila hlavu k obrazovce a pak se znovu zahleděla na Berryho. 
Uvědomila si, že její život je zcela v rukou tohoto člověka. Když John Berry nechce změnit 
kurs, ona ho k tomu nepřiměje. Ale taky mu nedovolí, aby se rozhodoval jen tak, bez 



náležitého uvážení důvodů. Odvrátila se od něho a zahleděla se na vzdálený obzor. "Jak jsou 
normální lety naváděny na Havaj?" 
"Tímhle." Berry ukázal na konzoli radiostanic a ztemnělou obrazovku inerčních navigačních 
přístrojů. "Tyhle bud' nefungují, anebo je neumím použít. A San Francisko nereagovalo na 
mou žádost o instrukce." 
"Tak je požádej ještě jednou." 
Berry vklouzl na sedadlo pilota a vyt'ukal zprávu.  
POTŘEBUJI INSTRUKCE, JAK PRACOVAT S INERČNÍMI NAVIGA ČNÍMI 
PŘÍSTROJI. PAK TEPRVE MOHU ZMĚNIT KURS. PŘÍSTROJE JSOU MOŽNÁ 
POŠKOZENY.  
Berry stiskl tlačítko vysílání a oba čekali na odpověd' v kabině, v níž by bylo slyšet upustit 
špendlík. 
Zničehonic se rozlétly dveře. Linda Farleyová vykřikla hrůzou. 
Berry vyskočil ze sedadla a obrátil se čelem ke dveřím. Do kabiny nakukoval jeden obličej za 
druhým, některé rozšklebené, některé zamračené. Do pilotní kabiny vtrhl McVary a Berry si 
uvědomoval, že se tváří velice rozzuřeně. 
Berry sebral z podlahy hasicí přístroj a postříkal nejbližší obličeje. Zasažení začali křičet a 
pokoušeli se ustoupit, ale tlak zezadu byl příliš silný. Dav se hnal dopředu, takže jednotliví 
cestující pronikali po jednom nebo po dvou do pilotní kabiny. 
Berry si matně uvědomoval, že se za ním ozývá ženský křik a že se na něho hrne souvislá 
vlna rukou a tváří. Aniž si uvědomil, co dělá, zvedl těžký kovový hasicí přístroj nad hlavu a 
udeřil jím nejbližšího muže do obličeje. Mužova tvář se okamžitě proměnila v rudou kaši. 
Berry se nepřestával ohánět hasicím přístrojem a zasahoval jím obličeje a hlavy mužů a žen, 
kteří ho obklopovali. Jako v mlze viděl, že zasáhl obličej nějakého chlapce. Pilotní kabinou a 
salónkem se rozléhaly výkřiky, které přehlušovaly dokonce i hukot motorů. Ve vzduchu lítaly 
zuby, stříkala krev a bylo zřetelně slyšet, jak praskají čelisti a lebky. Berry se přistihl, že 
nejvíc křičí on sám. Slyšel vlastní hlas, řvoucí jako zvíře v agónii. 
Berry se znovu rozehnal hasicím přístrojem, ale už nebylo koho zasáhnout. Klekl si na jedno 
koleno, zvedl nehybné tělo a vystrčil je ze dveří. Potom vystrkal nebo vyvlekl do salónku 
zbývající těla, která sebou všelijak škubala. Naskládal je na volném prostoru, který před 
sebou ponechával dav stojící v půlkruhu. Všichni ho sledovali, zvědavě a bázlivě, ale bez 
viditelných známek nenávisti nebo vzteku. Berry si všiml, že McVary stojí mezi ostatními. 
Berry ustoupil zpátky do kabiny a přitom za sebou přitáhl dveře, jak nejvíc mohl. Ohlédl se 
do kabiny a snažil se soustředit pozornost na nějaký předmět, aby se uklidnil. 
Sharon Crandallová stála hned za ním. Shodila střevíčky a zrovna si svlékala punčocháče. 
Když byla hotova, protáhla se kolem Berryho ke dveřím a uvázala nohavice k přelomené 
zástrčce a snažila se přitáhnout dveře. 
Berry popadl hořejšek punčocháčů a přitáhl je k sobě. Přitom se rozhlížel, k čemu by je 
připevnil. 
Po hraně dveří šátraly prsty a dlaně a pokoušely se je otevřít. Berry zatáhl vší silou za 
punčocháče, až se mu podařilo přiskřípnout dotěrné prsty. Na levé stěně našel příčnou výztuž. 
Udělal kolem ní uzel a přitáhl punčocháče tak těsně, až zprůsvitněly a vypadaly jako dlouhé 
lanko, táhnoucí se od dveří k výztuži. Rychle udělal několik uzlů a potom se těžce opřel o 
pilotní sedadlo. Celý se třásl. Z hrdla se mu vydral animální smích. 
Sharon mu padla do náruče a chvěla se jako osika. Oba se k sobě tiskli a ze všech sil se 
bránili hysterickému smíchu a pláči. 
Linda Farleyová sebou cukla směrem k nim, zarazila se, ale pak se k nim vrhla a objala oba v 
pase. 
Berry se podíval po dveřích. Mezi dveřmi a zárubní zírala asi dvoucentimetrová škvíra, ale 
šátrající prsty zmizely. Na zelenomodrém nátěru bylo vidět stopy krve. Přitiskl k sobě Sharon 



a nesouvisle brebtal: "Panebože, Sharon, ty . . . měla jsi . . . prima nápad. Zaplat'pánbůh, 
že..." 
Crandallová prudce zavrtěla hlavou a utřela si slzy v očích. "Byla jsem pitomá, měla jsem na 
to přijít dřív." "Já taky," prohlásil Berry. Napadlo ho, že z toho, jak začíná ztrácet počáteční 
bystrost, je vidět, že mu to už nemyslí. Co když špatně odhadl smysl instrukcí, které mu 
poslali ze San Franciska? 
Vyprostil se z objetí obou žen a podíval se na své ruce. Všude byly vidět stopy krve, úlomky 
zubů a cáry dásní nebo masa. Šedý koberec u dveří byl prosáklý krví. Berry se pomalu 
probíral ze šoku a přitom se mu začínal zvedat žaludek a znovu se mu roztřásly ruce. 
Vyhrabal se do pilotního sedadla a snažil se vsedě ovládnout vlastní tělo. 
Linda se usadila na sedadle palubního mechanika, tělem si lehla na stůl a tupě zírala na 
zprávu, která čekala na přečtení: 
LETU 52. PROVEĎTE OBRAT PODLE INSTRUKCÍ, INP NEJSOU PRO NALEZENÍ 
HAVAJE NUTNÉ, ALE AŽ SE DOSTANETE NA NOVÝ KURS, ZAČNEME VYSÍLAT 
INSTRUKCE, JAK S INP ZACHÁZET. POTVRĎTE PŘÍJEM. 
ŘEDITELSTVÍ V SAN FRANCISKU 
Berry měl dojem, že se u posledních zpráv přijatých terminálem změnil tón jako by je 
odesílal někdo jiný. Ale samozřejmě v duchu uznával, že změna proběhla v něm, protože 
přijímané zprávy čte v jiném duševním rozpoložení. 
Sharon překročila punčocháče napnuté nízko nad zemí a naklonila se přes Berryho sedadlo. 
Přečetla si zprávu. V duchu ale dospěla k pevnému rozhodnutí, že když už má Berrymu věřit, 
tak mu bude věřit bezvýhradně, bez váhání a na slovo. "Co tedy uděláš?" 
Berry nespouštěl oči z čerstvé zprávy, Na první pohled vypadala jako evidentní omyl. Kdyby 
si s nimi mohl promluvit rádiem, kdyby slyšel jejich hlasy a nemusel číst slova vytištěná ve 
vakuu obrazovky. Vybavil si, jak si málem zoufal, když nemohl navázat spojení, a říkal si že 
musí být vděčný aspoň za tohle. Zavrtěl hlavou. "Tvrdí, že znají naši polohu, ale co když se 
spletli? V tom případě spletli i nový kurs. Stačí se seknout o pár stupňů a při téhle vzdálenosti 
můžeme minout Havaj o stovky kilometrů. A co když se ten pitomej terminál porouchá dřív, 
než doletíme k Havaji? Nebudou nám moct posílat opravy kursu. Co když inerční navigační 
přístroje nebudou fungovat, anebo je nebudu umět použít?" Berry si vzpomněl na větu, kterou 
někde četl: Nejméně spolehlivou součásti moderního letounu je vždycky pilot. Tentokrát je 
tím pilotem on sám. Podíval se na přístrojovou desku před sebou. "Někde uprostřed Tichého 
oceánu by nám došly pohonné hmoty. Musel bych se pokusit přistát na hladině. Pak by 
vypukly závody mezi záchrannými plavidly a . . . žraloky." 
Sharon mu položila ruce na ramena, předklonila se a zašeptala mu do ucha: "Johne, Linda . . 
." "Promiň." 
Sharon ho políbila na tvář a pak se prudce vztyčila. Do očí jí padly punčocháče. 
Zkontrolovala pohledem dveře. Držely a byly zajištěny. Úzkou štěrbinou se dovnitř 
nedobývaly žádné prsty. Sharon se najednou znovu zmocnil pocit, že všechno dobře dopadne. 
Ohlédla se po Lindě. "Tak co, Lindo," zeptala se a nutila se přitom do bezstarostného tónu, 
"kam bys chtěla radši, na Havaj, nebo do Kalifornie?" 
Dívka zvedla hlavu ze stolu. "Já chci domů!" Sharon se usmála. "Tak tedy musíme do 
Kalifornie. 
Johne, zavolej jim, že se vracíme domů." 
Berry cítil, že mu do očí vyhrkly slzy, a rychle si je utřel. Natáhl ruku ke konzoli a vyt'ukal 
stručnou a jasnou zprávu. 
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Edward Johnson nemohl odtrhnout oči od zprávy, která právě přišla od letu 52: 



SAN FRANCISKU. NECHCEME PROVÁDĚT OBRAT. HAVAJ JE PŘÍLIŠ MALÝ CÍL. 
BUDEME UDRŽOVAT NYNĚJŠÍ KURS 120 STUPŇŮ. INSTRUUJTE NÁS O 
PŘESNÉM KURSU A VZDÁLENOSTI/ČASE DO SAN FRANCISKA, JAKMILE 
PROVEDETE PŘÍSLUŠNĚ VÝPOČTY. 
BERRY 
"Do prdele!" Johnson vytáhl doutník a ukousl mu špičku. "To je ale mazanej hajzl!" Johnson 
praštil s doutníkem na podlahu. 
Metz si změřil Johnsona. Nápad se změnou kursu na Havaj se mu stejně nezamlouval, takže 
byl rád, že to Johnsonovi nevyšlo. "Musíš něco udělat, Ede. Musíš mu dát nové instrukce, 
aby se zřítil, at' odsud vypadnem, než..." 
"Nech si to, Metzi. Mně nemusíš radit, co mám dělat.." Johnson se v duchu ptal, jestli Berry 
prohlédl jeho trik. "Musím na něj opatrně. Vyzná se v tlačenici. "Co mu odpovíš?" 
"Copak si můžu vybírat? Musím mu dát informace, který požaduje." 
"Kristepane, snad mu nebudem ještě pomáhat?!" "Musím ho na chvíli setřást." Johnson došel 
k mapě Tichomoří. Zvedl z pultu ukazovátko a cosi zhruba 
odměřoval. "Dám jim jinej kurs ale s tím si nepolepší, spíš naopak. Akorát musím zachovat 
zdání pravděpodobnosti. Berry je . . ." 
"Já vím. Mazanej." 
"Chtěl jsem říct, že třeba začal bejt podezřívavej." Metz přistoupil k terminálu a praštil do něj 
jako do stolu. "Jen se, prosím tě, z toho chlapa nepodělej. Vždyt' je to obyčejnej amatér, 
sváteční pilot, kterej má řídit nejkomplikovanější letadlo, jaký kdy bylo vyrobený a který má 
navíc - samozřejmě čirou náhodou 
v trupu dvě díry jako vrata a je plný živejch mrtvol. Kristepane, s tímhle vším by si 
neporadilo ani takový eso jako Drummond." Metz se odmlčel a pak dodal mírným tónem: 
"Berry potřebuje akorát trošku přistrčit nesprávným směrem a pak už spadne jako zralá 
hruška." 
Johnson na jeho slova nereagoval a posadil se k terminálu. Vyt'ukal zprávu: 
LETU 52. CHCEME VÁM POMÁHAT, ALE BUDEME BRÁT V ÚVAHU VAŠE 
STANOVISKA, JEN POKUD SE BUDETE BEZPODMÍNEČNĚ ŘÍDIT NAŠIMI 
TECHNICKÝMI POKYNY. NA VÁŠ DOTAZ ODPOVÍDÁME: KURS DO SAN 
FRANCISKA JE 13l STUPŇŮ. VZDÁLENOST 3700 KILOMETRŮ. ODHADOVANĚ 
TRVÁNÍ LETU PŘI NYNĚJŠÍ RYCHLOSTI JE PĚT HODIN A DESET MINUT. 
ZAŘÍDÍM, ABY PO VÁS PÁTRALO VOJENSKÉ LETECTVO. MŮŽETE JE ČEKAT 
ZHRUBA ZA DVĚ HODINY. 
ŘEDITELSTVÍ V SAN FRANCISKU 
Metz se podíval na nástěnné hodiny. Bylo 14.02. Johnson sledoval jeho pohled. "To je v 
pořádku. 
Řízení leteckého provozu je zachytí až někdy před šestou večer. Do té doby máme spoustu 
času." 
"Ale co vojáci?" 
Johnson si dopřál úsměv. "Když jim nebudeš volat, já to na mou duši neudělám." 
"Já myslím, jestli je nevolali z řízení provozu." 
"Na to můžeš vzít jed. Nejmíň půlka vojenskýho letectva a námořnictva se žene směrem k 
místu, kde by měli být. Jenomže neznají jejich správný kurs a kromě toho musí prohledat 
pěknej kus oblohy." Johnson přistoupil k meteorologické mapě a sklonil se nad ni. "Aby to 
neměli s pátráním jednoduchý, tak se do příslušný oblasti žene špatný počasí." 
Metz se tvářil netrpělivě. "Při naší smůle je najdou nejpozději za deset minut." 
"Proč naší smůle? Smůlu snad měl dneska pan Berry, ne? Dám krk za to, že by tenhle let 
radši zmeškal. Ve srovnání s ním na tom nejsme tak špatně. A i kdyby je lod' nebo letadlo 



náhodou objevilo, tak jim stejně moc nepomůžou. Pomoct jim můžeme výhradně my, protože 
s nimi jediní udržujem spojení a jedině my o tom taky víme." 
"Co pro ně tedy uděláme! Jak toho amatérskýho pilota přistrčíme, aby se zřítil?" 
Zazvonil telefon. Johnson vstal, došel k pultu a zvedl sluchátko. "Johnson." Po krátké pauze 
pokračoval: "Ano, pane, pořád se pokoušíme navázat spojení. Ne, pane, myslím, že bude 
lepší, když zůstanu tady." Tak pokračoval asi minutu a pak prohlásil: "Kdyby se dělo něco 
nového, najdete mě tady. Děkuji." Položil sluchátko a podíval se Metzovi do očí. "To ráčil 
být sám náš pan ředitel. Všichni už sedí v zasedačce. Při troše štěstí se odtud nehnou, protože 
tam mají bar a klimatizaci. Tahle místnost se jim nezamlouvá." 
"Já osobně z ní taky nejsem na větvi." Metz, se podíval po telefonu. "Budeš se možná divit, 
ale já mám taky šéfa, kterýho třeba zajímá, co se děje. Kdybych věděl, jak se situace vyvine, 
zavolal bych mu. 
"Měl bys mu radši brnknout, než se všecko dozví ve zprávách, nebo než mu zavolá náš starej. 
Od šéfů nemůžeš nic jinýho čekat. Vždycky volaj a chtějí vědět. jaká je situace. Vždycky 
chtějí vědět všecko. Jestli jsou šéfové pojišt'oven ze stejnýho těsta jako šéfové aerolinek, tak 
to určitě bude chtít vědět." 
Metz nespouštěl oči z telefonu. , Radši počkám." Zeptal se Johnsona: "Jaké instrukce tedy 
dáš Berrymu?" 
Johnson otevřel příručku pro piloty. Přejel pohledem Metze. "Říká se tady, že když dáš 
špatný pokyn poprvé, je to omluvitelné, podruhé podezřelé a potřetí se jedná o sabotáž. Radši 
se na to ještě jednou mrknu." Sklonil hlavu ke knize. 
"Jen ho tolik nepřeceňuj. Když chceme, aby se zřítil, musíme trošku riskovat." 
Johnson listoval v knize a přitom říkal Metzovi "Když jsem mu vnucoval ten vektor, čekal 
jsem, jak na to bude reagovat. Chápeš proč? Protože jsme jeho skutečnou pozici nemohli při 
nejlepší vůli určit, a tak jsem v duchu trnul, jestli mi na to skočí. Kromě toho vektor říkáme 
zkráceně místo radarový vektor a tam u něj samozřejmě žádný radar nemáme. To máš stejný, 
jako bych tě přesvědčoval, že nejkratší cesta do Sausalita je střihnout to přes zátoku, ale ne 
přes most Golden Gate Bridge. Vsadil jsem všechno na jednu kartu a doufal jsem že Berry 
nemá páru o lítání přes oceán. Taky jsem kalkuloval s tím, že se ta Crandallová moc 
neochomýtala po pilotní kabině a nedala se votravovat různejma lekcema lítání. Takže mi 
nemáš co vykládat o nějakým riskování." 
Metz si utřel kapesníkem zpocený obličej. "V životě by mě nenapadlo, že všechno bude tak 
komplikovaný." "Nic nevědět, pane Metzi, znamená být št'astný. 
A jestli vaše nevědomost sahá tak daleko, že podle vás ted' stačí zařvat ,Utkání skončilo a jít 
klidně domů, tak vám musím říct něco vážného. Jakmile jsem odeslal tu fingovanou zprávu, 
namočili jsme se až po uši. Protože když se vrátí, budeme moct lhát o vymyšlených závadách 
na spojení, ale ne o tom vymyšleném vektoru." 
Metz se sesunul na křeslo. "Jestli se vrátí . . . jestli přistanou . . . můžem tvrdit, že špatně 
chápali pokyny. Že byli ovlivněni nedostatkem kyslíku . . ." 
Johnson se zarazil u jisté stránky a začal číst. Pak zvedl hlavu. "Jasně. Jestli se opravdu vrátí 
a přežijou přistání, můžeme tvrdit, co jsi říkal. Ale vidíš tyhle vytištěné papíry? Hádej, kde 
jsou odpovídající kopie? Můžeš třikrát." 
"Do prdele!" 
"Správně. Terminály samozřejmě mívají svý mouchy, ale v životě jim nic nemůže poškodit 
mozek, a jestli tiskárna ve stratonu funguje, tak se v pilotní kabině najde dost důkazů pro to, 
aby nám hodili na krk pokus o vraždu." 
Metz seděl v křesle jako hromádka neštěstí. "Panebože! Proč jsi mi to všechno neřek 
rovnou?" 
"Proč? Protože jseš poseroutka. Byl jsi pro všecko, dokud se ti zdálo, že se jedná o čistě 
technickej problém, jak zařídit, aby se straton zřítil do oceánu. Ale kdybys věděl, jak je 



všecko složitý, byl by ses položil a potom rozběh rovnou k psychologům na skupinovou 
terapii, nebo kam to vy pojišt'ováci lítáte, když něco poserete." 
Metz se pomalu zvedl. "Ted' už nám nejde jen o kariéru. Když . . ." 
"Jasně. Ted' jde vo krk - bud' jejich, anebo náš. Když přistanou, napařej nám nejmíň dvacet 
let, možná doživotí. To už by mohlo mít poněkud nepříznivý vliv na náš služební postup!" 
Johnson nahlédl do knihy a pak se podíval po terminálu. Potom řekl Metzovi: "Udělal bys líp, 
kdyby ses přestal blbě škrábat v prdeli, a místo toho laskavě došel k terminálu a s naprostou 
chladnokrevností vytrhl všechny zprávy." 
Metz přistoupil ke stroji. Třásly se mu ruce a po obličeji mu stékal pot. Podíval se vedle k 
dispečerům. Občas tam někdo zvedl hlavu a podíval se po něm. 
Johnson vstal a zamířil ke dveřím. "Tak dělej, Wayne, stačí jediný prudký pohyb od stroje do 
tvý kapsy. Ted' všichni čuměj po mně." Položil ruku na kliku. "Dělej!" 
Metz vytrhl zprávy a strčil si je do kapsy u kalhot. Johnson dělal, že si to rozmyslel, a vrátil 
se od dveří. Posadil se k pultu. "Skvělý! Kdyby ti hrozilo zatčení, bez váhání je zbašti!" 
Metz přistoupil k Johnsonovi. "Tenhle tvůj blbej humor mě přestává bavit." 
Johnson pokrčil rameny. "Mě zas přestává bavit, že žádnej nemáš. Tak začínají duševní 
choroby - ztrátou smyslu pro humor. Když člověk přestane být schopen vnímat legrační 
stránku věcí." 
Metz cítil, že se mu situace vymyká z rukou. 
Uvědomoval si, že rozpoutal síly, které sám nedokáže ovládat. Všechno v té místnosti včetně 
Johnsona mu připadalo cizí. Uměl manipulovat s lidmi a jejich prostřednictvím i s technikou, 
továrnami a stroji, které jim patřily. Ale se samotnými stroji manipulovat neuměl. Lidský 
faktor ale nebyl tak nevyzpytatelný jako technický faktor - počítače a motory, které se 
zastavují, když mají běžet, a naopak. Podobné jako jeho auto, které má své rozmary. "Něco 
mi říká, že straton přistane, když nezařídíme, aby se zřítil." 
Johnson se usmál. "Konečně ti došlo, jak to je. Letadlo i pilot jsou vlastně v pořádku. Když 
vydrží s nervama, určitě letadlo někde posadí na nějakou ranvej, to je jedno kde, a straton 
přitom zůstane v takovým stavu, že přežije bud' on sám, zprávy v terminálu nebo záznamové 
zařízení." 
"Ale to nesmíme připustit!" 
"Opravdu nemůžeme." Johnson zat'ukal prsty na příručku pro piloty. "V téhle knížce jsem 
našel něco, co mu zlomí vaz - a hezky rychle. Myslím, že vím, jak to navlíct." 
Odpolední slunce se jasně odráželo od klidného moře obklopujícího letadlovou lod' 
válečného námořnictva USA Chester W. Nitrity. Letadlová lod' pravidelně udržovala 
stanovený kurs. Mírný vánek, vyvolávaný osmnáctiuzlovou rychlostí, ovíval po celé délce 
prázdnou letovou palubu. Na dolních palubách probíhala ospalým tempem obvyklá 
zaměstnání. 
Komandér James Sloan a penzionovaný kontraadmirál  
Randolf Hennings seděli mlčky v kajutě E-334 na palubě 0-2 ve velitelské věži. Oba už 
několik minut mlčeli, každý se v duchu zabýval vlastními problémy. Pro Sloana bylo všechno 
jasné a řešení jednoduché. Zato pro Henningse byla situace mnohem komplikovanější. Na 
Sloanově tváři se objevil rezolutní, nekompromisní výraz. Henningsův obličej prozrazoval 
vnitřní zápas. 
Nakonec promluvil Sloan. "Situace se nezměnila. Udělali jsme jedinou chybu, a sice že jsme 
čekali, až se straton sám zřítí. Ale ted' už nemá cenu o něčem debatovat. Zkuste situaci zvážit 
jako taktický problém na bojišti." 
Hennings byl vyčerpán a rozbolela ho hlava. "Nechte si ty válečné analogie, komandére! To 
už dávno neplatí." Když Matos ohlásil, že straton provedl obrat, Henningse napadlo, že Sloan 
snad sám přijde na to, že nemohou poškozený letoun zničit. Hennings se nemohl dočkat, až 
prozradí kapitánu Diehlovi, co provedli. Ale Sloan, což mělo Henningse napadnout, se 



nevzdal tak snadno. Sloanovi bylo celkem jedno, jestli sestřelí letadlo, které bylo podle jejich 
prvních představ plné mrtvol, anebo letadlo, které projevuje známky života. "A přestaňte mi 
vykládat, že se nic nezměnilo, když se změnilo všechno." 
"Jistě, ale k horšímu. Musím vám, pane admirále, připomenout, že bych nerad skončil v base. 
Mám celý život před sebou. Vy můžete mít v Portsmouthu všelijaká privilegia, vlastní 
domeček, nebo co tam mají připravené pro admirály, ale já . . . vy vlastně budete první 
americký admirál, který bude ve 20. století postaven před vojenský soud. Nebo se snad pletu? 
Možná že se - když jste ve výslužbě - budete muset dát vláčet před obyčejný civilní soud." 
Hennings pátral v paměti a snažil se sledovat řadu drobných kompromisů, které ho přivedly 
tak daleko, že si musí nechat líbit takové řeči od člověka, jako je Sloan. Bud' už začíná být 
senilní, anebo v sobě musí mít nějakou mravní vadu, které si nevšiml. James Sloan zase není 
takový génius. "Vy si o sobě myslíte hodně," řekl admirál, "ale kdybyste byl tak chytrý, jak si 
myslíte, neoctli bychom se tam, kde jsme." 
"Když tím můžu získat, klidně se trošku vytáhnu, to mi nevadí. Ale začíná mi vadit, že se mi 
pletete do cesty. Všechno by se už dávno vyřešilo, kdybyste se nepoložil a kdybysme 
neposlouchali Matosovy kecy o únavě materiálu a celkovém poškození letounu." 
Hennings přikývl. Byla to evidentní pravda. Poslední hodinu mu Sloan nevykládal nic jiného, 
než proč Matos musí straton sestřelit. A ve stejné době Hennings neříkal nic jiného, než že je 
třeba počkat na Matosovo hlášení, 
Že letoun spadne sám od sebe. Matosova hlášení potvrzovala, že letoun je sice poškozen, ale 
letí dál přímým a pravidelným kursem. Pouze provedl změnu ze 120 stupňů na 131 stupňů. 
Kromě toho Matos hlásil, že z letounu padají a vyskakují lidé. Všechna tato fakta byla 
.nepochopitelná. "Proč změnili kurs? Proč lidé padají z letounu, který se drží ve vzduchu? 
Oheň na palubě určitě nevypukl. Nikdo nemůže vyskakovat ven. To je přece nesmysl. Co se 
ve vzduchu vlastně děje?" 
Sloan si také nebyl jist, co se ve vzduchu odehrává. původním kursem by se dopravní letadlo 
dostalo spíš zpátky domů do San Franciska. Nový kurs je mohl jakžtakž přivést aspoň k 
pobřeží. Sloan se obrátil k Henningsovi. "Pilot pravděpodobně ztratil orientaci. Navigační 
přístroje zřejmě vysazují. A ti lidé . . ." komandér chvíli přemýšlel o té bizarní záležitosti, 
"nejspíš utrpěli poškození mozku, jak jsem vám říkal." Sloan se poprvé pokoušel vžít do 
situace cestujících na palubě stratonu. "Piloti jsou na tom možná stejně. Proto taky změnili 
kurs." Komandér se podíval admirálovi do očí. "Klidně se můžou zřítit do hustě obydlených 
oblastí. Na to byste neměl zapomínat." 
Hennings už nebyl schopen myslet ani argumentovat. Jeho jediný argument se opíral o vlastní 
chápání morálních a etických problémů, které z případu vyplývaly. A proti tomuto chabému, 
evidentně neprůkaznému argumentu snesl Sloan desítku závažných důvodů, které mluvily 
pro zničení stratonu i s cestujícími na palubě. 
"Už nám nezbývá moc času." Sloan to řekl nezávazným tónem, jako by oznamoval, že přijde 
pozdě na tenis do důstojnického klubu. "Matosovi docházejí pohonné látky." 
Hennings přistoupil k Sloanovi. "A co když řeknu ne?" 
Sloan pokrčil rameny. "V tom případě půjdu rovnou za kapitánem Diehlem a sdělím mu svou 
verzi událostí." "Neumíte blafovat." 
Sloan se usmál. "Podle mě už nezáleží na tom, jestli souhlasíte nebo ne. Už jste se stejně 
dopustil nejméně šesti činů, za které vám hrozí vojenský soud. Neplet'te se mi do cesty a já 
zavolám Matosovi, aby všechno skoncoval. Straton sám od sebe nespadne." Sloan zvedl 
mikrofon a úkosem si změřil Henningse. Užuž chtěl stisknout tlačítko, ale v poslední chvíli si 
to rozmyslel. Bude mnohem lepší, když se do toho admirál taky namočí. Když zvažoval další 
postup zazvonil telefon, Sloan položil mikrofon a popadl sluchátko. "Komandér Sloan," 
ohlásil se naštvaně a potom pár vteřin mlčky poslouchal. "Jistě. Pošlete hlášení dál. Přesně 
tak, jak jste je přijali." 



"Kdo je to?" zeptal se Hennings a hlas se mu třásl nepříjemnou předtuchou. 
Sloan nereagoval. "O. K. Chápu. Žádají tedy pátrání v široké oblasti, přesně řečeno v sektoru, 
který jste popsal?" 
Hennings věděl, že rozhovor se týká stratonu, ale netušil, v jakém směru. 
Sloan vrtěl odmítavě hlavou. "Jsem vázán zde - tím speciálním testem. Ne, ještě není hotov, 
ale to není vaše věc. Nařid'te poručíku Rowlesovi, at' vypracuje předběžné plány a rozpisy. 
Do každé směny nejméně šest letounů. Startovat v hodinových intervalech. Pátrání zahájit v 
severním čtverci a pak postupovat směrem k jihu." Sloan se podíval na hodiny na konzoli. 
"Řekněte Rowlesovi, že první skupina musí vystartovat do patnácti minut." Zavěsil a řekl 
Henningsovi: "Přišla žádost od řízení leteckého provozu. Chtějí, abychom zahájili pátrací a 
možná i záchrannou akci." 
"Kvůli stratonu?" 
"Jde o let 52 společnosti Trans-United. Nadzvukový Straton 797 letící ze San Franciska do 
Tokia. Jestli nemají dneska smůlu všechny stratony Trans-United, tak to musí být ten náš." 
"Ale já jsem myslel, že bychom slyšeli jejich hlášení." Admirál ukázal na monitorovací 
zařízení rádiového provozu. 
Sloan vyčkával. Musí, pečlivě zvážit, co řekne Henningsovi. "Vysílali terminálem - to je něco 
jako dálnopis. Jejich hlášení může přijímat výhradně dispečerské stanoviště Trans-United. 
Pilot pravděpodobně umírá na poškození mozku. Provedl obrat, potom změnil kurs a nakonec 
ztratil spojení s letištěm. Domnívají se, že bud' zemřel, anebo ztratil vědomí a straton se zřítil 
a . . ." 
"Tak oni tedy nevědí, že pořád . . ." 
"Ne. Nevědí. Pro nás je příjemné, že v jednom hlášení stratonu je zmínka o bombě na palubě. 
Je vám to jasné, pane admirále? Letoun bez pilota plný mrtvých a umírajících, který má 
dostatek pohonných hmot, aby mohl doletět do Kalifornie. Podle mě by bylo naší povinností 
sestřelit ho, i kdybychom všechno nezavinili." 
"Za jak dlouho se naše pátrací letouny dostanou do příslušné oblasti?" 
"Brzy." V hlášení bylo Sloanovi řečeno, aby pátral v prostoru vzdáleném stovky mil od 
místa, kde se straton skutečně nalézal. Než letadla provedou obvyklé pátrací manévry, straton 
se vzdálí o další stovky kilometrů. "Velice brzy!" prohlásil Sloan a podíval se Henningsovi 
do očí. "Když nařídím sestřelení stratonu, nemůžete se vyhnout odpovědnosti. Mlčení je 
souhlas. Nejste na tom o nic líp než já. Ale když budete držet jazyk za zuby a špinavou práci 
přenecháte mně . . . 
Hennings okamžitě pochopil, proč Sloan trval na tom, aby mu vydal souhlas k provedení 
akce, která spadala do jeho pravomoci. Sloanovi šlo 0 osobní vítězství nad Henningsem a nad 
vším, co Hennings ztělesňuje. Nad všemi starosvětskými představami o cti, poctivosti a 
osobní odpovědnosti. Sloan prostě za každou cenu potřebuje namočit starého admirála do 
průšvihu. 
Oba dlouho mlčeli. 
Hennings se rozhlédl po kajutě označené číslem E-334. Sterilní šedý kov pokrytý změtí 
elektronických obvodů, pach elektroniky udržující se v klimatizovaném ovzduší. Dneska je 
celý svět plný takových kajut E-334, na moři, ve vzduchu i pod zemí. Těsné malé místnosti 
bez jediného lidského rysu. Jednoho dne se budoucnost a osud celého lidstva rozhodne z 
podobného kamrlíku. Hennings byl rád, že se toho už nedožije. Podíval se na Sloana. 
Takovým patří budoucnost. Umí žít v tomhle světě. "Samozřejmě máte pravdu. Nařid'te 
Matosovi, aby sestřelil straton." 
Sloan se na vteřinu zarazil, ale pak se rychle posadil ke konzoli radiostanice. 
"Dbejte na to, aby pochopil, co má dělat a proč to má dělat, komandére." 
Sloan otočil hlavu k Henningsovi. "Určitě. Spolehněte se. Vím, co dělám. Tuhle situaci jsme 
s ním přece už zažili." Ale v duchu si uvědomoval, že Matos má dvě možnosti, jak se 



zachovat. "Navy tři-čtyři-sedm, zde Homeplate. Slyšíte?" Sloan se znovu ohlédl po 
Henningsovi. "Naleju mu čisté víno, jak jste chtěl." 
V reproduktoru zapraskalo a na Matosově hlase, který prošel kodérem a pak se rozlehl celou 
kajutou, bylo znát vzrušení a možná i strach. "Rozumím, Homeplate. Mluvte." 
Sloan rozeznal neklid v hlase mladého poručíka. Začíná to dobře. "Petře, zde komandér 
Sloan. Na něco jsem se vás zeptal a ted' vyžaduji odpověd'. Proč jsem vám nařídil, abyste se 
držel mimo dohled lidí v jejich pilotní kabině?" 
V kajutě se rozhostilo dlouhé ticho a teprve pak se z rádia ozval Matosův hlas: "Mám se držet 
mimo dohled, protože v kabině může být pilot. Kdyby si mě všiml a podařilo se mu uvést do 
chodu radiostanice, mohl by se dovtípit, co postihlo jeho letoun, a zachytit hlášení odesílané 
rádiem. Taky by mohl po přistání všechno ohlásit." 
"Ano, tak to je. Kromě toho jsme dostali nové hlášení od řízení leteckého provozu. Jsou 
přesvědčeni, že na palubě vybuchla bomba. No a co dál, Petře?" 
"Nehodu jsme . . . jsem zavinil já. A mám šanci, abych zahladil stopy, když straton 
sestřelím." 
"Pro dobro válečného námořnictva, pro dobro národní bezpečnosti, pro dobro nás všech." 
"Ano." "Cestující a osádka jsou bud' mrtví, anebo mají poškozené mozky. Straton letí ke 
Kalifornii - a má stejný destruktivní potenciál jako střela s plochou dráhou letu, může 
vymazat z povrchu menší město nebo dvacet bloků velkoměsta." 
"Rozumím." "Všechny lodě a všechna letadla včetně skupiny našich vlastních letounů 
směřují k vám. Když vás uvidí, e s námi konec. Nejpozději do deseti minut musíte odpálit 
střelu Phoenix a zasáhnout straton, jak jste to měl provést už předtím." 
"Rozumím." Následovala pauza. "Docházejí mi pohonné hmoty." 
"Tím spíš musíte jednat rychle. Až provedete rozkaz, let'te směrem k pobřeží a já vám pošlu 
cisternový letoun, abyste mohl doplnit PHM za letu. Rozumíte?" 
"Rozumím." "Rozumím. Konec." Sloan si nařídil odpočítávací hodiny na deset minut a otočil 
se s křeslem k Henningsovi. Admirál byl bledý a opíral se o přepážku. "Není vám špatně?" 
"Ne, jsem v pořádku." 
Sloan přikývl. "Nemáte proč si myslet, že je to pro mě lehčí než pro vás." 
Hennings si utřel lepkavý pot ze zátylku. "Já bych řek že ano." 
Sloan si admirála upřeně změřil. O starého pána se klidně mohl pokoušet infarkt. 
Hennings se narovnal. "Půjdu radši na palubu a trošku se nadýchám čerstvého vzduchu." 
Sloan chtěl mít admirála pod dohledem. V kajutě vládla specifická atmosféra, jakési kouzlo, 
které mohlo být zlomeno při pohledu na denní světlo, při zaslechnutí jiných hlasů a při 
setkání s jinými tvářemi. "Potřebuju vás ještě tady. Aspoň deset minut." 
Hennings přikývl. "Ovšem. Já to vydržím." Odtáhl zatemnění, otevřel kulaté okénko a 
zhluboka se nadechl. Pak se mu poprvé po čtyřiceti létech života na moři udělalo špatně od 
žaludku. 
Sloan pozoroval úkosem starého admirála. Hennings byl nejslabší ze tří článků řetězu. Matos 
byl pevnější, ale mohl se také zlomit. Když se problému se stratonem prakticky zbavili Sloan 
měl víc času na uvažování o Matosovi a Henningsovi. A dospěl k naprosto jednoznačnému 
rozhodnutí, jak to zařídí s poručíkem Petrem Matosem. 
Sloan došel ke konci konzole, kde stálo v řadě šest palubních telefonů v různých barvách, na 
první pohled označujících jejich funkci. Zvedl zelené sluchátko, a než se někdo stačil ozvat, 
shýbl se a aparát vypul. "Operační? Tady komandér Sloan. Máme problém, Navy tři-čtyři-
sedm, F-18, Matos, má kritický nedostatek PHM. Pošlete z nejbližší pozemní základny 
cisternový letoun, aby mohl natankovat." Sloan diktoval do hluchého telefonu současné 
Matosovy koordináty, "Díky." Položil zelené sluchátko, zvedl modré a rovněž vypnul 
přístroj. "To je Rowles? Tady Sloan. Uvědomte letouny účastnící se pátrání po stratonu, že 
možná budou muset přerušit akci a začnou pátrat po Navy tři-čtyři-sedm. Ano, slyšíte dobře. 



Letounu docházejí PHM, ale poslal jsem za ním cisternový letoun který by měl všechno 
klidně stihnout. Volám, jen abyste byl připraven na možnou eventualitu. Fajn." Sloan zavěsil, 
zakryl vypínače psací podložkou a pak se obrátil k admirálovi. 
S Randolfem Henningsem to bude těžší. Dokud bude Hennings se vším nahromaděným 
pocitem viny a výčitkami svědomí žít, dýchat a mluvit, James Sloan nebude mít jedinou 
klidnou noc a nebude si nikdy jist, zda předvolání do kapitánovy kajuty neznamená zatčení. 
Tohle nemůže připustit. Za žádnou cenu. 
Z kapitánova sedadla ve Stratonu 797 byl nádherný výhled. Berry seděl jako očarován blížící 
se stěnou černých převalujících se mraků, které se z dálky vynořily. Nejdřív si všiml na samé 
čáře obzoru nejasného oparu, který v ostrém úhlu protínaly svazky slunečních paprsků 
dopadajících do oceánu. Čím víc se mraky blížily, tím úděsněji vypadaly. A Berry si tím víc 
uvědomoval, že ho nečeká nic dobrého. 
Předklonil se a pozorně zkoumal obzor. Řada bouří se táhla oběma směry až na samotný 
konec pole jeho viditelnosti a připomínala souvislou zed', oddělující oblohu od země. Bouřky 
byly oponou spuštěnou do moře a zakrývající čáru obzoru a zároveň se tyčily do takové výše, 
že se přes ně nemohl přehoupnout. 
Sharon se lehce dotkla jeho paže a tichým hlasem, z nějž čišely obavy, řekla: "Takhle ošklivé 
bouřky jsem už dlouho neviděla." 
Berry viděl tak hrozivou bouři poprvé v životě. Jediná věc, která jim zatím hrála do ruky, 
bylo počasí a jasné denní světlo. Berry se na to samozřejmě spolehl a vůbec ho nenapadlo, že 
by letu 52 mohly hrozit ještě další komplikace. "Už jsi takovou bouřku zažila?" 
"Párkrát. A ty?" 
"Ne. Aspoň ne v dopravním letadle." "Tak v skymasteru?" 
"Taky ne. Se skymasterem by se prostě obrátil d přistál na nejbližším letišti. Jenomže tady 
žádné letiště není. 
Crandallová se podívala na obrazovku meteorologického radaru, umístěnou uprostřed 
přístrojového panelu. "Vidíš nějakou skulinu v mracích?" 
Berry se zadíval na obrazovku. Každých šest sekund projela napříč obrazovkou nejasná 
zelená čára, která zanechávala ve své stopě barevné plošky. "Nevím, jak se s tím pracuje a jak 
vyhodnocovat údaje." Podíval se po blížících se bouřích a pak se znovu soustředil na 
obrazovku. Co viděl na obrazovce, mělo odpovídat tomu, co viděl před sebou ochranným 
sklem, ale Berry neviděl mezi oběma pohledy sebemenší souvislosti. "O meteorologickém 
radaru jsem sice četl, ale v životě jsem ho neobsluhoval." 
Crandallová za sebou uslyšela hluk a obrátila se. Linda se stočila do klubíčka u přepážky za 
stanovištěm palubního mechanika a spala. Crandallová se podívala na dveře. Štěrbinou se 
protáhla paže až po rameno a prsty ohmatávaly vnitřní stranu dveří. Našly nylonové lanko 
punčocháčů, zatáhly za ně a uvolnily je do té míry, že se dovnitř protáhlo celé rameno. 
Letuška spatřila modré nárameníky prvního důstojníka Daniela McVaryho a pak se ze 
štěrbiny vynořila jeho tvář. "Johne!" 
Berry se ohlédl. "Ježíšmarjá!" Chvíli váhal a pak vstal. Došel ke dveřím a zkontroloval uzel 
na zástrčce. Popadl paži, jejíž tělo nebylo vidět, a snažil se ji násilím vystrčit ven, ale prsty ho 
chňaply za košili. Berry ustoupil. Na paži, která se ho pokoušela uchopit, bylo cosi 
groteskního. Připomínala mu příběhy, jaké se vyprávějí v noci u táboráku. Jenomže tentokrát 
to není 
vymyšlené. Berry vyndal z kapsy krabičku zápalek, Škrtl, chvíli váhal a nakonec nerad 
přiložil plamínek k McVaryovým prstům. Ozval se dlouhý, pronikavý výkřik a paže vyjela z 
pilotní kabiny. Berry zvedl hlavu k Sharon, podíval se jí do očí a v jejím pohledu nenašel 
výčitky, ale jen pochopení a souhlas. 
Berry si klekl k Lindě, která se probudila. "Jen spi., Dívka zavřela oči. "Mám strašnou žízeň." 
Berry ji pohladil po tváři. "Už se dočkáš. Nemysli na to." Vstal a vrátil se na své sedadlo. 



Sharon soustředěně sledovala obrazovku radaru. "Tohle všechno jsou modulátory radaru?" 
Berry si ji změřil. Mezi ním, Sharon a Lindou vznikla mlčky dohoda, že se nebudou bavit o 
ostatních. Berry se podíval na konzoli. "Jistě. Tímhle se ovládá sklon antény. Příjem. Selektor 
kmitání. Ježíšmarjá, tady je i rychlost vymazávání. Ve snu by mě nenapadlo, že něco 
takového existuje." 
Crandallová se znovu podívala ven na valící se černou zed', která se mezitím přiblížila. Dalo 
se v ní rozeznat vnitřní zběsilé proudění, připomínající oblak šedočerného kouře hnaného 
větrem. "Můžeme to obletět bez radaru?" 
Berry zavrtěl hlavou. "Tyhle hradby mohou být dlouhé stovky kilometrů. Nemáme dost 
paliva, abychom je obletěli." 
"Co Havaj?" Nechtěla mu to zbytečně připomínat, ale byla to důležitá alternativa, takže ji 
nemohla jen tak přejít mlčením. 
"Ne. Kromě toho, co jsem ti už říkal, by nám nestačily pohonné hmoty. Vystačíme s nimi, 
jedině když poletíme přímo do Kalifornie." 
Crandallová zkontrolovala stav pohonných hmot. Přístroje ukazovaly, že zbývá necelá třetina 
původního stavu. 
Berry si hrál s modulátory radaru. Kdyby dokázal dešifrovat to, co vidí na obrazovce, dokázal 
by najít i skulinu v hradbě mraků před nimi. 
Crandallová vzpomínala na bouře, jaké zažila v jiných letadlech. Straton 797 letěl vlastně nad 
pozemským počasím a aspoň v tom měl výhodu ve srovnání s letadly létajícími v menších 
výškách. ,Nemůžeme bouřku přeletět?" 
Berry zvedl hlavu k jednolité zdi mraků. "V tomhle Letadle ne. Neudržel by se v něm tlak." 
Podíval se po kyslíkové masce visící za jeho sedadlem. Kyslíková maska by měla fungovat 
zhruba do 9000 metrů, ale ne výš. Stačilo by to, aby se vyhnuli těmhle bouřím? Nevěděl to 
jistě, ale cosi mu napovídalo, že ne. Navíc nádrže s kyslíkem jsou pravděpodobně prázdné a o 
rezervních neměl tušení. 
Crandallová uhodla, o čem přemýšlí. "Třeba by se našla kyslíková nádrž, které bychom mohli 
použít." "Třeba ano. Ale myslíš, že bychom ty chudáky měli znovu připravit o kyslík?! 
Všechno snad má své meze!" "Ale když nám jde o život!" 
"Oni taky nejsou mrtví, a co když se jejich stav později zlepší, a i kdyby ne . . . kromě toho 
bych musel, kdybych se chtěl dostat nad tyhle bouřky, začít kroužit, stoupat spirálou. A já 
bych ted' hrozně nerad předváděl své letecké umění. Kromě toho bychom při tom manévru 
spálili obrovské množství paliva." 
"Takže podle tebe nám nezbývá než do té bouřky vletět." 
"Já vlastně nevím. Ostatní alternativy vypadají z krátkodobého hlediska výhodněji, ale já 
musím pořád myslet na kalifornské pobřeží." 
"Já taky." Zarazila se a pak dodala: "Co ty díry v trupu . . . vydrží letadlo . . .?" 
"Podle mě se nerozpadne." Ale ve skutečnosti neměl jistotu, že konstrukce neutrpěla, ani 
kolik podélných nosníků se utrhlo. Spousta nepoškozených letadel se přece rozpadla v bouři. 
"Nejvíc jsou namáhána křídla. A ta vypadají v pořádku." 
Crandallová přikývla. Hlas i chování Johna Berryho ji uklidňovaly. Většina pilotů dokáže 
vystupovat tak, že i špatné zprávy zní jako obyčejná banalita. Ale tušila, že ho trápí něco 
jiného. "Když myslíš, že vydrží straton, tak já to vydržím taky." 
Berry si řekl, že jí musí říct všechno tak, jak to je. Jde přece i o její život, a proto má právo 
vědět, co se může stát. "Podívej, Sharon, o letadlo ani tolik nejde. Jestli budou turbulence 
hodně divoké - a podle toho, jak vypadají mraky před námi, nemůžeme čekat nic jiného - 
mohlo by vysadit automatické řízení. Potom bych musel řídit ručně. A v bouři mají co dělat 
tři zkušení piloti, aby zvládli i letadlo, které je v bezvadném stavu, Budu mít plnou hlavu 
všech možných věcí, plyn, podélné vyvažování . . . V životě jsem s tímhle letadlem neletěl 
ani za dobrého počasí. Letadlo se mi může klidně vymknout z ruky . . . spadnout do vývrtky . 



. ." Berry by se byl nejraději na místě otočil a utekl před blížící se černou stěnou, i kdyby 
přitom musel sednout i s letadlem do moře. Všechno mu připadalo milejší než kymácející se 
a poskakující letadlo, které se ocitlo v samém středu bouřkových mraků neznámé délky a 
šířky. Zeptal se Sharon: "Chceš, abych obrátil? Mohli bychom bouřce utéct, ale pak bychom 
museli přistát někde na hladině . . ." 
Crandallová zvážila, co by mohli udělat. Kdyby chtěli utéct před bouřkou, museli by počítat s 
tím, že by se každou minutou letu vzdalovali od pobřeží. Nakonec by přistáli na hladině. 
Kdyby přistání přežili, čekalo by je nekonečné utrpení na moři, museli by se dívat na to, jak 
se někteří cestující ocitli ve vlnách . . . Proti tomu jí v mysli vyvstala bouře. V té by bud' 
přežili, anebo zahynuli - nic mezi tím by je nečekalo. Podívala se do mraků. Za tím černým 
závojem někde svítí slunce a dál za vzdálenějším obzorem je americké pobřeží. Řekli si, že 
chtějí letět tam, a tam také poletí. Uklidnila se a najednou jí bylo jasné, že se tak či onak blíží 
konec jejich dlouhého utrpení. "Měli bychom se držet našeho nynějšího kursu." 
Berry přikývl. Také se chtěl postavit bouři tváří v tvář. Po více než hodinové přestávce si 
znovu vzpomněl na ženu a děti. Potom na svého šéfa a na zaměstnání. Uvědomil si, že ho 
nemůže potkat nic horšího, než že se zachrání a bude muset žít tak jako předtím. A začal 
věřit, že zkouška nadcházející bouře ho očistí, možná i znovu pokřtí. 
Crandallová řekla: "Měli bychom zavolat San Francisko a oznámit jim, co se děje. Třeba by 
nám poradili." Berry přikývl. Uvědomil si, že má k terminálu 
podvědomou averzi. Místo aby se terminál stal životní tepnou. spíš mu nepříznivě zasahoval 
do vlastního mikrokosmu. Přesto začal t'ukat. 
SAN FRANCISKU. BLÍŽÍME SE DO OBLASTI BOUŘÍ. NEUMÍM OVLÁDAT 
METEOROLOGICKÝ RADAR. ROZHODLI JSME SE, ZE NEJLEPŠÍ BUDE 
UDRŽOVAT NYNĚJŠÍ KURS. JAK MŮŽEME PŘIPRAVIT LETOUN NA BOUŘÍ? 
Natáhl ruku k tlačítku vysílání, ale pak se rozhodl připsat ještě jednu větu. 
MÁTE K DISPOZICI INFORMACE, PODLE NICHŽ BYCHOM MOHLI OBLETĚT 
BOUŘI BEZ VELKÉ ZTRÁTY POHONNÝCH HMOT? 
BERRY 
Stiskl tlačítko vysílání a podíval se ochranným sklem ven. Kolem stratonu se hnaly 
chuchvalce kouřově šedých mraků, v kabině se trochu zešeřilo. "Podle mě zbývá takových 
devadesát kilometrů, než vletíme do opravdové bouřky. Devět deset minut letu." 
Crandallová si všimla, že se její vnitřní klid změnil v podrážděnost, jak se jí to stávalo 
pokaždé, kdy letadlo vletělo do bouře. Člověku se vždycky nejdřív zdá, že nejhorší je čekání, 
než všechno skutečně začne. Ale potom, když si říká, že už má nejhorší za sebou, zjistí, že 
všechno je mnohem horší, než čekal. Ale na druhé straně vyletět z bouřkových mraků na 
sluneční nebo měsíční světlo patří k nejvzácnějším radostným zážitkům při létání. Zeptala se 
Berryho: "Udělali jsme všechno, co bys v podobné situaci zkusil ve svém podnikovém 
letadle?" 
"Ne." Křečovitě se usmál. "S tím bych se obrátil a ztratil bych se z parády." Letadlo sebou 
lehce trhlo a Berry se ohlédl po Lindě. Mezitím se probudila a seděla vedle konzole 
palubního inženýra s koleny 
přitaženými k bradě. Berry požádal Crandallovou, "Připoutej ji na sedadle pozorovatele." 
Crandallová vstala a přistoupila k dívce. "Vstaň a pojd' si sednout semhle. Tady ti bude líp." 
Vzala dívku za ruku a odvedla ji k sedadlu pozorovatele, které stálo za kapitánovým. "Tak, 
hodná holčička! Já tě ještě připoutám, jako když jsi nastoupila do letadla." 
"Děkuju. Poletíme v bouřce?" 
"Neboj se, to nic není. Jenom si pamatuj, že v kabině se udělá tma. Na sklo budou bubnovat 
kapky deště. Možná že hlasitěji, než jsi zvyklá. A bude to s námi pořádně házet. Ale pan 
Berry nás ze všeho dostane. Nemáš strach z blesků?" 
"Ne. Nejsem přece malá." 



"Prima. Blesků se není proč bát." Crandallová pohladila dívku po tváři, sedla si na své 
sedadlo a také se připoutala. 
Všichni tři seděli mlčky v pilotní kabině, v níž se stmívalo. Straton letěl vstříc tenkým 
vrstvičkám rozptýlených mraků, které předcházely souvislou stěnu bouří. Kolem ochranného 
skla se vznášely chomáčky světlé šedi. Straton sebou nečekaně škubl a ze salónku se rozlehl 
nářek a jekot, v němž Berry instinktivně rozpoznal pravěkou hrůzu, vrozený děs zažraný až 
do morku kostí lidského rodu. "Chudáci!" Jestli bouřka bude zlá, utrpí všechna možná 
zranění. Ale Berry jim nemohl nijak pomoct. 
Vtom zacinkal zvonek terminálu 
LETU 52. PODLE NAŠICH INFORMACÍ SE NEMŮŽETE VYHNOUT BOUŘI. 
VZHLEDEM K ODHADOVANÝM REZERVÁM PALIVA A VZHLEDEM K  TOMU, ŽE 
NEFUNGUJE PŘETLAKOVÝ SYSTÉM, UDRŽUJTE NYNĚJŠÍ KURS, JAK JSTE 
OZNÁMILI. JE VELMI DŮLEŽITÉ, ABYSTE PŘED TURBULENCÍ ZMĚNILI TĚŽIŠTĚ. 
DOSÁHNETE TOHO PŘEČERPÁNÍM PALIVA Z JEDNOTLIVÝCH NÁDRŽÍ. 
ČEKEJTE NA PODROBNÉ INSTRUKCE. OHLASTE, AŽ BUDETE PŘIPRAVENI. 
ŘEDITELSTVÍ V SAN FRANCISKU 
Berry vyt'ukal odpověd'. 
MOMENTÁLNĚ MENŠÍ TURBULENCE. MÁM KROUŽIT, ABYCH SE VYHNUL 
TURBULENCI, DOKUD NEBUDE MANÉVR UKONČEN? 
Odpověd' přišla okamžitě. 
NE. UDRŽUJTE NYNĚJŠÍ KURS. MANÉVR BUDE TRVAT POUZE DVĚ AŽ TŘI 
MINUTY. OVLÁDÁNÍ JE UMÍSTĚNO NA PŘÍSTROJOVÉ DESCE PALUBNÍHO 
MECHANIKA. 
"Zatracená práce!" Berry si odepnul bezpečnostní pás a sjel ze sedadla. "Sharon, budeš mi 
číst instrukce, až se začnou tisknout." Přistoupil k desce palubního mechanika a připoutal se 
na sedadlo. Všiml si, že po celé desce jsou zaschlé krvavé skvrny. Přitiskl lokty k bokům, aby 
nezapomněl a náhodou se jich nedotkl. 
"Už to začíná, Johne. Jsi připraven?" "Připraven." 
"Uprostřed . . . panelu palubního mechanika . . . čtyři vypínače . . . označené . . . jako 
nízkotlakové palivové ventily . . . potvrd'te příjem." 
"Mám je." 
Crandallová vyt'ukala stručně potvrzení příjmu. "O.K. . . . tady máme další . . . Přepněte 
vypínače . . . do polohy vypnuto." 
Berry zvedl hlavu. "Všechny najednou?" "Tady to máš černé na bílém." 
Berry se podíval na vypínače. Něco mu nehrálo. Jakýsi instinkt ho varoval, aby si dal pozor. 
Aby postupoval opatrně. Vybavila se mu řádka z jakéhosi leteckého časopisu. Důležité 
vypínače přepínej vždy po jednom. Položil ruku na vypínač číslo jedna. Opatrně za něj vzal, 
aby ho vytáhl z chrániče, a pak ho teprv přepnul do polohy ,vypnuto. V duchu odpočítal 
několik sekund. 
"Hotovo?" Berry se rozhlédl po pilotní kabině a pak zkoumal panel před sebou. Nedělo se nic 
mimořádného. "Udělal jsi to?" 
"Moment. Zatím jsem přepnul jen jeden." Crandallová si ho změřila. "Něco není v pořádku" 
"To ne, ale radši postupuju opatrně." 
Crandallová se obrátila ke konzoli. "Žádají potvrzení." 
"Řekni jim, at' si hledí svýho!" Berry přepnul druhý vypínač, potom třetí a nakonec poslední. 
Seděl bez hnutí, ale v kalhotách necítil nic, co by napovídalo, že se přečerpává palivo nebo 
přenáší těžiště. "Hotovo. Nic víc?" 
Crandallová vyt'ukala žádané potvrzení a potom pomalu četla nahlas přicházející pokyny. 
"Poslední krok . . . přepínač pod krytem . . . označený . . . jako . . . havarijní ventil . . . zapněte 
. . . palivo se pak přemístí . . . samo automaticky . . . během dvou, maximálně tří minut." 



Berry našel přepínač. Nejen že byl schován pod speciálním krytem, ale kryt byl navíc 
pojištěn tenkým bezpečnostním drátkem. Berrymu bylo jasné, že tenhle přepínač se používá 
opravdu jen v krajním případě. ,Přečetla jsi to správně?" 
"Přečtu ti zprávu ještě jednou. ,Přepínač pod krytem označený jako havarijní ventil." Zarazila 
se. "Johne, prosím tě, pospěš si. Už jsme skoro v té bouřce." 
Ve zlomku vteřiny se v hlubinách Berryho mozku rozsvítilo varovné světélko, připomínající 
prchavý signál na obrazovce, který se sotva rozsvítí a okamžitě zmizí. Ani ho neviděl, pouze 
na okamžik vytušil, a navíc ani nechtěl věřit tomu, co z něj podle vlastního názoru vyčetl. 
Protože kdyby tomu uvěřil, musel by uznat, že narazil na věc, kterou sám zřejmě nedokáže 
zvládnout. Bez dalšího přemýšlení odtrhl pojistný drátek a zvedl kryt a přepnul do polohy 
,zapnuto'. 
Během mikrosekundy přiletěl do všech palivových ventilů ve čtyřech motorech stratonu 
elektrický signál. John Berry ani nestačil sundat ruku z přepínače, a ventily už zastavily 
přívod paliva do motorů. 
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Poručík Peter Matos v životě nevystřelil ve vzteku, ale tentokrát měl odpálit střelu ve smutku. 
Jeho první sestřel bude neozbrojený americký civilní letoun. 
Matos se přiblížil se svou F-18 na dvacet metrů k tyčícímu se ocasu stratonu a držel se 
padesát metrů nad dopravním letounem. Nastavil si ruční zaměřovač a podíval se do něj. 
Po předním krytu stíhačky a po obrovských stříbřitých plochách stratonu se hnaly chuchvalce 
mraků. Kvůli nim se v zaměřovači střídala naprostá tma s oslňujícím světlem. Matos si 
promnul oči. Pro výstřel zblízka rozhodně nebyly optimální podmínky. 
Matos se podíval na obzor. Hrnuly se na něj ošklivě temné bouřkové mraky, připomínající 
vzedmutou vlnu řítící se k pobřeží. Před vlastní bouří bylo vidět několik tenkých vrstev 
mraků. Za minutu se dostane pod ně. A v tom okamžiku, pod těžkým šedivým příkrovem, 
udeří. "O.K. Jde se na věc," řekl si, posunul řídicí páku dopředu a stiskl tlačítko vysílání. 
"Navy tři-čtyři-sedm zahajuje útok." 
"Rozumím." Matos odsunul bezpečnostní kryt a položil prst na spoušt'. 
Jenomže se mu zaměřovalo hůř než předtím. Letadla sebou v sílící turbulenci cukala a házela 
a vysoká kopule stratonu v zaměřovači neustále kroužila. 
Právě vletěli pod mraky, takže světlo bylo tlumené, ale konzistentní. Podíval se 
zaměřovačem. Několikrát užuž stiskl spoušt', ale straton pokaždé uhnul z křížku zaměřovače. 
Matos zvedl hlavu. Za pár minut vletí do bouřky. Jestli mu straton unikne do mraků, šance, že 
by ho mohl sledovat, se rovná nule. "Homeplate! Vletěl jsem do turbulence. Nedokážu 
zamířit." 
Sloanův hlas mu zapráskal do uší jako bič. "Odpálit tu zasranou střelu!" 
Matos jako by na okamžik ztratil zdravý rozum. Napadlo ho, že by se stíhačkou nejradši 
vletěl do vysoké kopule stratonu. Dokonce trochu posunul řídicí páku dopředu, takže se 
vlastním letounem mírně přiblížil k cíli. A pak najednou strhl páku k sobě a zůstal daleko 
vzadu. Nezadržel ho strach ze smrti, ale cosi, čeho si všiml koutkem oka - díky vysoce 
vyvinutému perifernímu vidění, jaké letci běžně mívají. 
Jak zůstával pozadu a zároveň se vznášel výš, padlo mu do oka levé křídlo stratonu. Proud 
horkých výfukových plynů z motoru číslo jedna zmizel. Pak zmlkla dvojka. Matos se rychle 
podíval na pravou stranu a viděl, že oba pravé motory také přestaly pracovat. Doslova vrazil 
prst do tlačítka vysílání. "Homeplate! Homeplate! Stratonu zhasly motory! Opakuji, stratonu 
zhasly motory!" 
Sloan reagoval okamžitě a na hlasu bylo znát, že je stejně vzrušený jako Matos. "Víte to 
jistě? Kde jste? Vidíte zřetelně?" 



Matos se ovládl. "Vidím. Jsem těsně za jeho ocasem. Výfukové plyny zmizely. Došly PHM." 
Matos sledoval, jak straton začíná pomalu a bezmocně klesat k hladině. "Automatické řízení 
zřejmě dosud funguje. Rychlost zůstává 600 kilometrů. Rychlost sestupu se zvyšuje. Ted' už 
padá. Řítí se do oceánu!" 
"Počkejte až do konce, Matosi. Počkejte. Potřebuju, abyste viděl, že se opravdu zřítil do toho 
posranýho oceánu." 
Matose napadlo, že ani kodér nedokáže zakrýt pomstychtivost, čišící ze Sloanova hlasu. 
"Rozumím, Homeplate." Matos se mezitím pustil dolů za bezmocně padajícím stratonem. 
Viděl, že dopravní letadlo pořád udržuje kurs 131 stupňů a že se oba letouny dostanou 
klouzavým letem přímo do bouře. Matos praštil rukou do palubní desky. "Do prdele!" 
"Podejte hlášení o situaci," vyzval ho Sloan stroze. "Rozumím. Klesá rychlostí 720 metrů za 
minutu. Rychlost klesla na 460 kilometrů. Křídla jsou pevná a drží se v horizontální poloze. 
Automatické řízení zřejmě pořád funguje." Pustil tlačítko a za chvíli je znovu stiskl. 
"Homeplate, těsně přede mnou je bouře. Za chvíli je možná ztratím z dohledu." 
"Matosi, ty hajzle blbej, úkol zní jasně: sledovat posraný letadlo, dokud se nerozplácne ve 
vodě. Když bude třeba, tak ho budete sledovat třeba do horoucích pekel, mně je to jedno." 
"Rozumím." Matos pustil Jamese Sloana z hlavy a soustředil se na sledování řítícího se 
stratonu. Do kopule mu zabubnovaly první, nezvykle veliké kapky deště. Během několika 
vteřin se viditelnost snížila na pouhých osm set metrů, pak na čtyři sta a nakonec na pouhých 
sto osmdesát metrů. Matos se držel jako klíště stratonu, ale sílící turbulence mu úkol 
znesnadňovala. Přiblížit se na kratší vzdálenost se rovnalo sebevraždě. Bylo zbytečné 
riskovat život - ted' už určitě. 
"Podejte hlášení o situaci." 
"Straton klesl do 1600 metrů. Rychlost i klesání jsou konstantní. Motory nefungují. Do dvou 
minut padne do moře." Matos zvedl hlavu a stříbrná kontura obrovského letounu se mu před 
očima rozplynula v prudkém dešti a šedých mracích. Letoun vzápětí zmizel. 
"Rozumím. Zbývají tedy dvě minuty. Udržujete pořád vizuální kontakt s cílem?" 
"Čekejte." Matos se snažil proniknout pohledem hradbu šedi, kterou měl před sebou. Když 
mu straton zmizel, dostal strach, aby se s ním nesrazil. Ruka mu sama přitáhla . řídicí páku. 
Napadlo ho, že by měl zapnout radar, ale zahřátí a kalibrace by chvíli trvaly a na tak krátkou 
vzdálenost by se na přístroje stejně nemohl stoprocentně spoléhat. Krucifix! Matose se 
zmocňoval strach. Věděl, že při tak krátké vzdálenosti by letoun uviděl, až by bylo pozdě na 
nějaký úhybný manévr. Přitáhl ještě více řídicí páku. 
"Matosi, tak co je! Udržujete vizuální kontakt nebo ne?!" 
"Viditelnost se blíží nule. Prudký déšt'. Turbulence." Matos neklidně bloudil pohledem do 
všech míst, kde by se mohl objevit straton, ale bohužel nic neviděl. Z krytu stékaly proudy 
vody a těsně za ním sjel blesk, který zaplavil kabinu přízračným světélkováním. Do prdele! 
Věděl, že straton najde, jedině když do něj přímo narazí. Třásly se mu ruce, když přidával a 
ubíral plyn nebo vší silou trhal řídicí pákou. 
Když se stíhačka začínala vynořovat z mraků, stiskl tlačítko vysílání. "Mám straton znovu na 
dohled," lhal. "Přímo před sebou. Necelých dvacet metrů. Všechno zůstává při starém." 
"Rozumím. Jakou máte výšku?" 
"Necelých osm set metrů. Zhruba za minutu se zřítí." Matos se během hlášení podíval na 
výškoměr. Dva tisíce pět set a stíhačka neustále stoupá! Obrátil letoun směrem k 
severovýchodu, aby se co nejdřív dostal z bouřkových mraků. I s tak výkonným letounem 
jako F-18 si turbulence házela jako s míčkem. Matos cítil, jak se mu zvedá žaludek. Na 
zlomek vteřiny mu přišlo líto všech lidí, kteří snad ještě zůstali naživu na palubě stratonu. 
"Jaká je situace?" 
"Výška 330 metrů. Silná turbulence. Mraky se protrhávají. Vidím hladinu oceánu. Na takhle 
rozbouřeném moři se v žádném případě nedá nouzově přistát." F-18 se vynořila na sluníčko 



ve výšce 5700 metrů. Matos stoupal maximální rychlostí, jako by se ve výšce mohl z něčeho 
vyzout. Pod sebou viděl jen souvislou vrstvu hustých dešt'ových mraků. 
"Může se někdo zachránit?" 
"Rozumím. Ověřím." Matos se podíval dolů, ale viděl pouze bouři, ze které se před chvílí 
vynořil. Podíval se na modrou oblohu nad hlavou. Při stoupání neustále myslel na Jamese 
Sloana. Matos zaslechl ve Sloanově hlase neskrývaný triumf. Nebylo to poprvé, co si sám 
musel klást otázku, jestli to komandér má v hlavě v pořádku. Napadlo ho, že sám možná 
nezavinil ani první navigační omyl, který rozpoutal tohle peklo. Děkoval bohu, že nezasáhl 
straton druhou střelou. V nejhorším případě mu mohou dokázat nejvýš trestuhodnou 
nedbalost. To se dá vydržet. Ale vraždy se nedopustil. 
"Nikdo se nezachrání, Homeplate. Moře je příliš rozbouřené." Matos s každým hlášením 
rozváděl svou lež. Ale osobně pocit'oval úlevu. Ulevilo se mu natolik, 
Že mu do očí vhrkly slzy a musel se zhluboka nadechnout, aby se mu neroztřásl hlas. 
"Straton padá střemhlav," dodal a přitom se upřeně díval na obzor. "Rozumím." 
V l1 000 metrech vyrovnal stíhačku. Bouře zanechal daleko za sebou a pod sebou. Obličej 
mu zahřívalo teplé odpolední sluníčko. Podíval se na bouřkové mraky pod sebou. Z horní 
vrstvy obrovité oblačnosti se vznášely typické mraky ve tvaru kovadliny, podle nichž se 
vrstva mraků dala snáze identifikovat jako bouřková mračna. Matose napadlo, že je tak 
stvořil bůh hned na počátku, aby jednoho dne člověk poznal, že se blíží ke kovadlině a výhni 
pekel. 
,,Jsme ve sto dvaceti metrech," lhal dál. 
Hlavou mu blesklo, že by měl zajít za kapitánem Diehlem. Bude se muset přiznat, ani ne 
proto, aby si ulevil na duši, ale hlavně proto, aby komandéra Sloana odklidili někam, kde 
nebude moct škodit. "Klesli jsme do 70 metrů. Déšt' řidne. Viditelnost se zlepšuje. Moře je 
značně vzedmuté. Straton už klesl velice nízko nad hladinu. Je u samé hladiny. Čekejte." 
Matos křečovitě stiskl víčka. Snažil se pustit z hlavy, že jeho komedie přesně kopíruje věci, 
které se odehrávají ve stratonu. V duchu ho viděl zcela zřetelně, jak se řítí do vzedmutých 
vln. 
,Matosi? Matosi?! Tak co? Už je ve vodě?" 
Matos se zhluboka nadechl. "Ano." Hlas mu zvážněl a sám si všiml že to není jen pouhým 
předstíráním. "Ano. Vletěl do vln . . . při nárazu na hladinu se rozpadl . . . vlny jsou příliš 
vysoké . . . většina už je pod vodou . . . jen kus ocasu . . . část křídla se ještě drží na hladině. 
Nikdo nemohl přežít." 
"Rozumím, ještě chvilku musíte kroužit, abychom měli jistotu." 
"Rozumím." "Jak jste na tom s PHM?" 
Sloanova otázka vrátila Matose ke skutečnosti. Už přes hodinu si nezkontroloval stav paliva. 
Slyšel o pilotech, kterým se to stalo za války pod vlivem nervového vypětí. Ani se nemusel 
dívat na přístroje. "Stav kritický." Přesto se podíval na ukazatele. Vzestup do výšky 11 000 
metrů byla neodpustitelná hloupost. "Zbývá mi palivo nejvýš na 45 minut." 
"Víte to jistě?" 
"Možná že na míň. Kde je cisternové letadlo?" "Blízko. Vzlétlo z Whidbey Islandu a míří na 
západ. Poslední hlášená poloha byla 640 kilometrů od vás. Mezitím se přiblížilo. Hledáte 
trosečníky?" 
"Ano. Ale stav PHM je kritický. Nikdo nepřežil." "Rozumím. O.K. Začněte stoupat a 
udržujte kurs 0-7-5, abyste se co nejdřív setkal s cisternovým letounem." 
"Rozumím." Matos okamžitě obrátil F-18 k východu. Směřoval přitom do nejhoršího 
bouřkového mraku, který se tyčil daleko nad jeho nynější výškou. "Homeplate, tím směrem 
mám mimořádně špatné povětrnostní podmínky. Novým kursem vletím přímo do nejhorší 
bouřky." Cisternové letadlo sice nutně potřeboval, ale kvůli tomu se mu nechtělo vletět do 
takovéto bouřkové oblačnosti. 



"Navy tři-čtyři-sedm, zde kontraadmirál Hennings. Komandér Sloan volá cisternový letoun. 
Mám pro vás instrukce: cisternový letoun letí ve 14 000 metrech, takže byste měl nabrat 
stejnou výšku, abyste se neminuli. Nahoře by mělo být i lepší počasí." 
"Provedu, pane admirále." Matos neměl tušení o nějakém admirálu Henningsovi. Ale jeho 
hlas uklidňoval. Všechny nejasné obavy týkající se úmyslů komandéra Sloana se tím 
rozplynuly. Matos si vybavil elektronickou kajutu plnou důstojníků i mužstva. A všichni 
dělají, co umí, aby se mohl bezpečně vrátit. Podíval se ochranným sklem ven. V 11 000 
metrech už mraky prořidly. Ted' musí stoupat ještě dalších 3000 metrů, aby se setkal s 
cisternovým letounem. "Při stoupání spotřebuju značné procento PHM. A jsem už opravdu 
skoro na dně, pane admirále." 
Ozval se mu znova admirál svým mírným, otcovským tónem: "To nic, Petře. Cisternový 
letoun letí rychlostí 900 kilometrů. Během pětadvaceti minut budete moct začít tankovat. To 
potrvá nejvýš pár minut a pak se vrátíte na lod'. A tady už je komandér Sloan." 
Sloanův hlas se rozlehl v Matosových sluchátkách: 
"Musíte zachovat klid, Petře. Let'te úsporně. Průběžně nás informujte." 
Matos si představil, jak stíhačce zhasnou motory těsně předtím, než se setká s cisternovým 
letounem. Byl rád, že Sloan zachovával naprostý klid. Nestávalo se mu to často. "Rozumím. 
Můžete zorganizovat pátrací a záchrannou akci, kdyby náhodou bylo třeba?" 
"Už je zorganizovaná," odpověděl Sloan. "V prostoru, kterým se vracíte. Část leteckých a 
námořních prostředků pátrajících po stratonu byla vyčleněna a odeslána do vašeho prostoru. 
Včetně F-18 z Nimitzu. Záchranných prostředků víc než dost, ale s tím si nelamte hlavu. 
Koukejte se zvednout do 14 000 metrů a podejte hlášení, až tam budete a vyrovnáte letoun." 
"Rozumím. Na jaké frekvenci se mám spojit s cisternovým letounem?" 
V sluchátkách se rozhostilo dlouhé ticho. Matos se užuž chtěl ozvat, ale vtom uslyšel Sloanův 
hlas. "Udržuju s cisternovým letounem spojení na frekvenci, kterou na vaší stanici nemáte. 
Právě jsem je požádal, aby si jednu stanici přeladili na váš kanál. Mají kodér stejného typu, 
tak svůj nevypínejte. Zavolejte je. Volací znak je Eileen 22." 
"Rozumím. Přerušuji spojení. Eileen 22, zde Navy tři-čtyři-sedm. Slyšíte mě? Přepínám." 
Matos čekal v tiché kabině a za chvíli volal znovu: "Eileen 22, Eileen 22, zde Navy tři-čtyři-
sedm, jak mě slyšíte?" Ani tentokrát se nedočkal odpovědi. "Homeplate, Eileen 22 se 
nehlásí." 
"Rozumím. Taky je na vašem kanálu neslyším. Čekejte." Za několik vteřin se Sloan ozval: 
"Mají potíže na většině operačních kanálů. Ale na záložním kanálu, který máme propojený na 
palubní telefon, je slyším výborně. Nějak to zařídíme. Budu vám navzájem předávat vaše 
hlášení. Rádiové navigační zařízení je na vás bezpečně navádí a samozřejmě vás brzy zachytí 
i na svém radaru. Zatím můžete nechat radiostanici naladěnou na tento kanál. Naváděcí 
zařízení a radar je bezpečně navedou." 
"Rozumím." "Nevypínejte kodér. Pokoušejte se s nimi navázat spojení každých pět minut. 
Budou mít kodér na příjmu. Jakmile vás uslyší, oznámí to mně. Pak s nimi budete moct 
navázat normální přímé spojení." 
"Rozumím." Matos nastavil přepínač do opakovací polohy. Uvědomoval si, že dokud vysílá 
jakýkoli signál, nemůže přijímat, ale slyšet hlas, dokonce i Sloanův člověka uklidňuje. Ale 
cisternové letadlo mělo přednost. 
Matos zapnul radar. Sledoval, jak obrazovka zeleně světélkuje. Nastavil regulátory a hledal 
cisternové letadlo, které se mělo blížit k hranici dosahu jeho přístroje. Ale v dosahu 480 
kilometrů neviděl ani cisternové, ani žádné jiné letadlo. Zavolal mateřskou lod' stanicí bez 
kodéru. "Homeplate. Kde jsou sakra všechna letadla, o kterých jste mluvil? Na kursu 0-7-5 
nevidím ani cisternový letoun, ani nic jiného." Uvolnil přepínač z opakovací polohy a čekal 
na odpověd'. 



Sloan se ozval okamžitě. "Matosi, cisternový letoun vidí vás. Záchranná letadla ve vaší 
oblasti vás už zachytila. S vaším radarem jsou potíže hned od začátku, kdy . . . Ale nemůžu 
už uvádět důvěrné informace. Na naší frekvenci jsou napojena další letadla a my musíme za 
každou cenu zachovat utajení testu. Od této chvíle si dávejte pozor na jazyk. Nastavte si 
opakovací signál a věnujte se radaru. Brzy se setkáte s cisternovým  letounem." 
"Rozumím. Musím odpálit střelu, protože mi snižuje rychlost a zvyšuje zatížení." 
"Ne. Ted' už to nejde. Kolem vás je příliš hustý letecký a námořní provoz. Nemůžeme 
potřebovat další . . . vy mi rozumíte, ne?" 
"Rozumím." Matos si v duchu říkal, že pravděpodobnost zasažení dalšího letadla nebo lodě je 
zanedbatelná, ale na druhé straně si tím bez fungujícího radaru nemohl být stoprocentně jistý 
a při své dnešní smůle by nejspíš zasáhl cisternový letoun. Ale ta pitomá střela mu zbytečně 
odčerpávala pohonné látky. "Rozumím. Střelu neodpálím." Matos vypnul radiostanici a opřel 
se o sedadlo. Dnes zažil příliš mnoho falešných záblesků a příliš mnoho elektronických 
skřítků. Snad se to všechno opravdu mohlo stát, ale není to pravděpodobné. Přesto k tomu 
došlo. Z takové shody okolností bývají nehody. Padesát procent lidských omylů, padesát 
procent technických poruch. Jak budou definovat příčinu tohoto nebetyčného průšvihu? Asi 
vezmou trochu z obojího soudku a přičtou k tomu pořádnou porci smůly. 
Matos několik minut pozoroval radar, ale bez výsledků. Střídavě sledoval horní vrstvu 
převalujících se temných mraků, aby do nich nevletěl, a klesající stav pohonných hmot, který 
bylo vidět na přístrojích. Napadlo ho, že se dostal do paradoxní situace, jelikož může skončit 
stejně jako straton. Dojde mu palivo. A kvůli vlastní blbosti. Neměl dopustit, aby všechno 
došlo tak daleko. 
Třináct tisíc metrů. Peter Matos použil všechny fígle, jaké znal, jen aby stíhačka F-18 rychle 
dosáhla stanovených 14 000 metrů a spotřebovala přitom minimální množství pohonných 
hmot. Vzpomněl si, že ho kdysi učili zásadě ,Pohonné hmoty mají přednost před vším 
ostatním. Vybavil si instruktora z Pensacoly. Pánové, i ten nejlepší stíhací bombardér na 
světě dokáže letět pouze jediným směrem, jakmile mu dojdou pohonné hmoty. 
Ale i kdyby došlo k nejhoršímu, určitě ho vyloví z moře. Pokoušel se uklidnit a předvídat 
nadcházející problémy, místo aby na ně pasívně reagoval, až když samy přijdou. 
Chvilku věnoval úvahám o Sloanovi. Kdyby kvůli němu šel za kapitánem Diehlem a přiznal, 
co se stalo, k ničemu by to nevedlo. Se Sloanem se sice dá těžko vyjít, ale na druhé straně 
představuje ztělesnění válečného námořnictva. Dokáže předvídat problémy a rozjede včas 
celou mašinérii, která si s nimi poradí dřív, než se vymknou z ruky. Je prohnaný a občas 
používá nečestné metody, ale at' dnes udělal cokoli, dělal to pro svou vlast, pro výzkumný 
program střely Phoenix a pro národní bezpečnost. A v konečné instanci dělal všechno pro své 
podřízené - James Sloan se o své podřízené dovedl postarat. 
Komandér Sloan nepřetržitě hovořil do hluchých palubních telefonů, chvíli vydával pokyny 
vymyšlené pátrací a záchranné skupině, chvíli zase fingovanému letu cisternového letounu. 
Už ho ty šarády přestávaly bavit, ale věděl, že nemá jinou možnost. Musí Henningse udržet v 
kajutě E-334, dokud se Matos nezřítí a dokud si nerozmyslí, co podnikne se samotným 
admirálem. 
Z chodby se ozvaly blížící se hlasy a kroky. Hennings, sedící na sedadle, zvedl hlavu a v 
očích mu bylo vidět zneklidnění. 
Sloan položil sluchátko zeleného palubního telefonu. "Pouhé střídání stráží, pane admirále. 
Kajuta E-334 je posvátná, tabu pro každého kromě hrstky lidí, kteří jako my mají oficiální 
povolení ke vstupu. I kdyby sem chtěl přijít admirál válečného lod'stva, určitě by se nejdřív 
telefonicky ohlásil." 
Hennings se zhroutil na sedadle. Tahle věc se táhne od samého začátku. Nezákonný test 
zahalený tajemstvím koncentroval nepřiměřenou moc v rukou Jamese Sloana. 



Sloan si změřil starého admirála sedícího na sedadle jako hromádka neštěstí. Za léta 
nepřetržité služby na moři měl ošlehaný obličej, ale během posledních několika hodin se mu 
sněd' potáhla nezdravě popelavou bledostí. 
Hennings jako by se začínal probírat z letargie. Zvedl hlavu. "Jak to, že přijímáme hlášení od 
záchranných jednotek a od cisternového letounu palubními telefony? Okamžitě nasad'te na 
příslušné frekvence pár radiostanic." 
Sloan zavrtěl hlavou. "Těmhle operacím nevelím. Mají své velitele a jsou řízeny z jiných 
elektronických kajut. Nepotřebuju, aby mi do všeho vřískaly ještě dvě další bedny. Mám dost 
svých starostí a nemám zájem poslouchat, co si mezi sebou nějací letečtí kovbojíčci 
vykládají." 
Hennings přikývl a sesul se zpátky na sedadlo. Zazvonil zlatý telefon spojující kajutu s 
kapitánským můstkem. Sloan se po něm doslova vrhnul. Tentokrát skutečně někdo volá. 
Srdce měl až v hrdle. "Příjem, pane kapitáne." 
Hlas kapitána Diehla zněl nejistě, málem omluvně. ,Komandére, potřebuju hlášení o situaci 
Navy tři-čtyři-sedm." 
Sloan celou dobu věděl, že tenhle požadavek nakonec musí přijít. Kapitán se do testu 
Phoenixu pro jistotu radši nemíchal a jenom díky tomu si Sloan udržel kontrolu ve vlastních 
rukou tak dlouhou dobu. Ale ted' chce Diehl vědět, co je s jeho letounem, který měl už dávno 
přistát. "Nic zvláštního, pane kapitáne." Sloan se podíval úkosem po Henningsovi. 
Kapitán se po chvíli váhání zeptal: "Můžu tedy předpokládat, že Navy tři-čtyři-sedm je 
naprosto v pořádku?" 
"Samozřejmě, pane kapitáne. Momentálně letí úspornými metodami." 
Chápu. To také patří do testovacího programu?" Sloan schválně chvíli mlčel, jako by se 
rozmýšlel, jestli má nebo nemá porušit služební tajemství, a nakonec řekl: "Ano, pane 
kapitáne." 
"Prima. Admirál je ještě u vás?" "Ano, pane kapitáne." 
"Dobře. Nebudu vás zdržovat, komandére." "Rozkaz, pane kapitáne." Sloan zavěsil, zhluboka 
se nadechl a obrátil se k Henningsovi. "Kapitán si dělá starosti kvůli letounu tři-čtyři-sedm." 
"Já osobně taky." 
Sloan se zadíval na reproduktor. Matosova stanice bez kodéru přenášela do kajuty plno 
svištivých zvuků, zvuků z pilotní kabiny, zvuků vydávaných ve výšce 14 kilometrů nad zemí. 
Občas bylo slyšet, jak si Matos, který pozapomněl nebo nedbal, že má zapnutou radiostanici, 
povídá sám pro sebe. Semtam cosi zahudral a často nadával. Potom se jeho hlas ozval z 
reproduktoru jasně a hlasitě. "Homeplate, nevidím cisternové letadlo. Ani záchranná letadla 
nebo lodě. Odhaduji, že PHM vydrží nejvýš patnáct minut. Udržuju kurs 0-7-5. Výška 14 000 
metrů." Z inerčního navigačního přístroje přečetl vlastní koordináty. "Bouři mám neustále 
pod sebou. Přepínám na příjem." 
Svištění zmlklo a Sloan rychle popadl mikrofon. "Rozumím. Blíží se k vám vojenské i civilní 
záchranné jednotky. Cisternový letoun by měl být na dohled." 
"Žádný nevidím." 
"Čekejte." Sloan zvedl zelené sluchátko, několik vteřin do něj mluvil a pak řekl do 
mikrofonu: "Matosi, pilot tvrdí, že vás vidí jak na obrazovce tak i pouhým okem. Pomozte 
mu. Vysílejte signál, který ho na vás navede. A držte se ve stanovené oblasti, Petře." 
"Rozumím." Svištění stanice bez kodéru znovu zaplavilo kajutu. 
Sloan se podíval na odpočítávací hodiny, které nastavil na pětačtyřicet minut letu, které podle 
jeho odhadu Matosovi zbývaly. Byla na nich čtrnáctka. Ještě čtrnáct minut bude muset 
provozovat tenhle neuvěřitelný šaškovský tanec mezi hluchými barevnými telefony, 
Henningsem, zlatým telefonem zapojeným na můstek a především poručíkem Petrem 
Matosem. Slabší povaha by se už dávno zhroutila, ale James Sloan měl silnou vůli a kromě 
toho věděl, že člověk, který si je jist vlastním posláním a má vyvinutý smysl pro 



sebezáchovu, dokáže zvládnout jakoukoli situaci. Lidé chtějí něčemu věřit, a když v nich 
nevzbudíte podezření, když jednáte s jistotou a přesvědčivostí, uvěří všemu. 
Najednou se kajutou rozlehl hlas, který zněl zároveň povědomě i cize. "Mayday Mayday 
Navy tři-čtyři-sedm docházejí pohonné hmoty" 
Hennings vyskočil ze sedadla. . 
Sloan popadl mikrofon a podíval se po odpočítávacích hodinách. Ještě jedenáct minut. Matos 
odhadoval svou situaci příliš optimisticky. Střela zřejmě zatěžuje letoun víc, než tuší. 
"Rozumím, Petře. Chápu. Námořní a letecké záchranné jednotky vědí přesně, kde vás 
hledat." 
Matosovi se chvěl hlas, ale bylo znát, že se jej snaží ovládnout. "Rozumím. Jsem ve 14 000 
metrech. Za pár vteřin vletím do horní vrstvy bouřkových mraků." Přečetl své koordináty a 
dodal: "Zvedají mě prudké víry , nárazy do letounu. Ztrácím stabilitu." 
Částečně podvědomě a částečně kvůli přítomnému Henningsovi dal Sloan Matosovi nejlepší 
radu, jakou mu v dané situaci mohl poskytnout: "Petře, katapultujte se, až to bude opravdu 
nutné. A potom také vyčkejte s otevřením padáku." 
"Rozumím." Sloan si představil, jak Matos padá, nehybný na sedadle zadržuje otevření 
padáku, otevře ho na poslední chvíli - a vtom se ho zmocní prudké víření. Vrhne ho vzhůru 
místo aby ho nechalo padat k zemi, chvíli ho nechá klesat, ale pak ho zase vymrští do výšky. 
A to může trvat dlouhou, nekonečně dlouhou dobu. Když ho nezabijí atmosférické poruchy, 
postará se o to spolehlivě moře. 
Hennings stál vedle Sloana a soustředěně hleděl na reproduktor. Potom se podíval na 
telefony. "Jak daleko je nejbližší záchranné letadlo?" 
Sloan popadl modré sluchátko a držel tužku nad blokem, který zakrýval spínače. "Operátor? 
Spojte mě se záchrannými jednotkami. Okamžitě! Záchranné jednotky? Zde Nimitz. Jak 
daleko je váš nejbližší letoun od cíle? Prima. Došly mu PHM. Zapište si tyto koordináty." 
Sloan je přečetl. "Brzy se bude katapultovat. Slyšíte dobře jeho signál? Dobře." Sloan 
přikývl. "Ano, v pořádku." Absurdní monolog do hluchého telefonu mu začínal lézt na nervy. 
V duchu se jen modlil, aby vydržel hrát až do konce. "Takže my . . . 
Kajutou se rozlehl Matosův hlas. "Homeplate - klesl jsem do 6000. Háže to se mnou. Déšt' a 
kroupy. Viditelnost nulová." 
Hennings popadl mikrofon. , Navy tři-čtyři-sedm, předáváme vás záchranným jednotkám. 
Brzy vás najdou. Čekejte." Admirál se podíval na Sloana. 
Sloan řekl do telefonu. "Záchranné jednotky, čekejte." Obrátil se k Henningsovi. "Oznamte 
Matosovi, že za necelých deset minut se octne ve vodě. At' nevypíná vysílání signálu. Po 
katapultování bude záchranné letouny navádět stanice na záchranném člunu." 
Hennings zopakoval pokyny do mikrofonu. Sám za sebe dodal: "Nedělejte si starosti, 
poručíku. Myslíme na vás a modlíme se za vás. Konec." Hennings uvolnil tlačítko vysílání, 
aby Matos mohl dál vysílat. Admirálovi vyhrkly slzy do očí. Odvrátil se a upřeně zíral na 
kulaté okénko. 
Matosův hlas přehlušil ticho v kajutě. "Klesl jsem do 3000 metrů. Budu se katapultovat." 
Jeho hlas zněl věcně, jako by referoval o problémech někoho jiného. "2800 metrů." 
Hennings si všiml klidného tónu v poručíkově hlase, Věděl, že je pro letce nebo pro 
námořníka důležité, aby se v této situaci zachoval, jak se sluší, aby skončil let nebo plavbu 
důstojně. 
"Neustále prudce turbulentní . . ." Z reproduktoru se rozlehlo Matosovo dýchání a naplnilo 
celou kajutu. "Poslední hlášení. Opouštím letoun." Z reproduktoru se ozvala silná rána, 
ohlašující, že kryt kabiny uletěl, a pak bylo slyšet pronikavé svištění, protože radiostanice 
přenášela hluk větru, který rychlostí 500 kilometrů za hodinu naplnil pilotní kabinu stíhačky. 
Ve zlomku vteřiny zaslechli hlasitou explozi, oznamující, že příslušná nálož vymrštila 
Matosovo sedadlo z letounu F-18. 



Radiostanice přenášela do kajuty E-334 neustávající, nervy drásající řev opuštěné stíhačky. 
Hennings měl pocit, že zaslechl náraz předmětu na hladinu moře, potom se z reproduktoru 
ozval podivný zvuk připomínající tlumené plácnutí a nakonec zavládlo ticho. 
Sloan natáhl ruku a vypnul radiostanici. Pak tiše řekl do palubního telefonu: "Letoun se zřítil. 
Pilot se katapultoval. Až přistane na hladině, bude vás navádět vysílačkou, kterou má v 
záchranném člunu. Ano. Děkuji." Zavěsil. Sloan vymazal na digitálních odpočítávacích 
hodinách minuty, kterých se Matos nedočkal. Údaj 00.00 přesně odpovídal situaci. Sloan se 
posadil. "Můžem se, pane admirále, utěšovat myšlenkou, že jedna F-18 je nepatrná cena, 
jakou jsme museli zaplatit za to, abychom mohli pokračovat ve vývoji střely Phoenix. Tento 
program v duchu svého jména povstane z vlastního popela a bude znovu létat." 
"Váš pokus o metaforu je naprosto groteskní, nevhodný a neslušný, komandére. Mně 
momentálně leží na srdci výhradně poručík Peter Matos." 
"Ovšem, pochopitelně. Stejně jako nám všem. Poručík Matos byl vycvičen a ví, co má dělat 
při nouzovém přistání na hladině. Záchranný člun ho udrží nad vodou a v letecké kombinéze 
neprovlhne. V těchto zeměpisných šířkách ostatně voda nebývá moc studená." Sloan se 
zhoupl s křeslem dozadu a zavřel oči. Představoval si, jak se Peter Matos prudce řítí do moře 
a vichřice mu 
přitom rve padák na kousky. Pak mu hlavou bleskl jiný výjev. Peter Matos bezpečně přistál 
nafoukl záchranný člun a vyšplhal se do něj. Jak dlouho by dokázal přežít na moři? Nikdo po 
něm nepátrá. Mohl by umírat celé dny. A také by nemusel nutně zemřít. Tato možnost se 
nedá nikdy zcela vyloučit. Najednou v duchu viděl, jak Matose přepravují ze záchranného 
člunu na Nimitz viděl, jak poručík vstupuje na palubu, leteckou kombinézu má z neznámých 
důvodů pokrytou chaluhami a po široké letové palubě se blíží k němu, ke Sloanovi. Ne, 
nikdy! Neměl by šanci, ani kdyby nezuřila bouře, vždyt' ho nikdo nehledá tam, kde by měl. 
Henningsův hlas probral Sloana ze zamyšlení. Otevřel oči a zvedl hlavu k admirálovi. 
Hennings hovořil do modrého telefonu. 
"Haló? Haló!" Admirál opakovaně tiskl tlačítko. "Haló! To jsou záchranné námořní 
jednotky?" Hennings si změřil Sloana pod sebou a potom řadu zavěšených různobarevných 
sluchátek. Natáhl ruku a odsunul kryt z přepínačů. Uviděl, že všechny telefony jsou vypnuté, 
a pak se zahleděl do očí Sloanovi. 
Sloan seděl mlčky a očima neuhnul pohledu starého admirála. "Nezlobte se, pane admirále, 
ale jinak to ,,nešlo provést." 
Hennings upustil sluchátko a slyšel, jak dopadlo na podlahu. Nemluvil, spíš jenom hlasitě 
šeptal: "Ty . . . ty . . . svině, ty svině zabijácká . . . jak sis proboha moh . . . ?" Kajuta se s 
Henningsem zatočila, musel se vší silou ovládat, aby se udržel na nohou. Pokoušel se 
soustředit pohled na Sloana, ale živý Sloan se mu .rozmazával před očima, a místo něho viděl 
komandérovu duševní podstatu. "Za koho se vlastně máte? Kdo vlastně jste?" 
",Jsme, admirále. Jsme!" 
Narážka padla do prázdna a Hennings se ovládl. "Matos byl . . . důvěřoval vám . . . byl to váš 
podřízený..." 
"Vidím, že nějak pozapomínáte na stovky lidí, které jsme pochovali i se stratonem. Nebo na 
civilistech nezáleží?" 
Hennings se zachytil konzole, opřel se a naklonil se těsně k Sloanovi. "Znáte přece ten výrok, 
že tři dokážou uchovat tajemství, pokud jsou dva z nich mrtví." Podíval se Sloanovi přímo do 
očí. "Takže ted' jsem na řadě já?" 
"Nevykládejte nesmysly." 
Hennings se narovnal. "Okamžitě zavolejte záchranné jednotky." Napřáhl ruku k přepínačům. 
Sloan ho popadl za ruku a pevně ji držel. "Neblázněte. Už jsme poslali na smrt letadlo plné 
civilistů. Když začneme pátrat po člověku, který nás může dostat na šibenici, můžeme klidně 
pátrat i po ostatních." Sevřel pevněji admirálovo předloktí. "Kromě toho by šlo o zbytečnou 



akci. Na takhle rozbouřeném moři nemůže nikdo přežít." Pustil Henningsovu ruku a 
pokračoval klidnějším tónem: "Abyste rozuměl, pane admirále, mně by ani tolik nevadilo 
samotné vězení. Spíš se nemůžu smířit s nechutnostmi, jaké provázejí vyšetřování. Zacházeli 
by s námi jako s nejodpornějšími kreaturami v dějinách. Celé generace by plivaly po našich 
jménech. V důstojnických klubech i ve společenských místnostech na všech lodích. Takhle se 
přece nedá ukončit služba v námořnictvu! Když budete mlčet, nikdo se nic nedozví. 
Přiznáním bychom nic nezískali. Opravdu nic. Mrtvým už nepomůžeme. Ale válečné 
námořnictvo a národ budou z obliga." Změnil tón a pokračoval, jako by podával hlášení. 
"Poručík pilot. Peter Matos zahynul, když střela Phoenix zavěšená pod jeho letounem náhle 
explodovala. Dostane se mu veškerých vojenských poct a jeho příbuzným bude vyplacena 
životní pojistka, jakož i všechny běžné částky, na něž mají pozůstalí po důstojníkovi nárok. 
Jeho jméno zůstane bez sebemenší poskvrny." Sloan se na delší dobu odmlčel. "Pane 
admirále?" 
Hennings kývl hlavou. 
Sloan se podíval na hodiny visící na stěně kajuty. 15.10. "Nemáte náhodou naplánovaný odlet 
na 16.00?" "Mám." Hennings odpověděl nepřítomným tónem. "V tom případě byste si měl 
sbalit věci, admirále. 
Zbývá vám pouhých padesát minut a před odletem se zřejmě půjdete rozloučit s kapitánem 
Diehlem." Hennings si nepřátelsky změřil Sloana. 
Kromě toho," dodal Sloan a ukázal na listy, které dosud ležely na konzoli, "doufám, že vaše 
hlášení spojeným náčelníkům štábů patřičně zdůrazní, že k nehodě v žádném případě nedošlo 
mou vinou." 
Randolf Hennings se bez odpovědi otočil a vyšel z kajuty E-334. 
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John Berry seděl bez hnutí na sedadle palubního mechanika. Vysazení čtyř motorů stratonu 
zaznamenal svými smysly o zlomek vteřiny dříve než přístroje. Okamžitě si uvědomil, co se s 
motory stalo. Poznal, že se letadlo nahnulo mírně doleva, a vzápětí na vlastním těle pocítil, 
jak se snížila rychlost. 
Sharon Crandallová vykřikla: "Johne! Co se děje! Co se s námi děje?" Panel před ní se 
zničehonic změnil v blikající paletu světélek a poskakujících ručiček. Ručičky na přístrojích 
registrující činnost motorů, umístěné uprostřed panelu, skončily brzy na nule. 
Z jakéhosi místa na panelu se hlasitě rozezněla varovná siréna, jejíž zlověstný, hluboký hlas 
okamžitě naplnil celou pilotní kabinu. 
Linda Farleyová otevřela pusu a její dlouhý, pronikavý výkřik přehlušil vytí sirény. 
Cestující v salónku začali ztrácet jakžtakž udržovanou rovnováhu a padali na podlahu nebo 
naráželi na přepážku oddělující salónek od pilotní kabiny, kam doléhaly hluboké výkřiky 
přerušované pronikavým vřeštěním. 
Berry byl ohlušen tou směsicí zvuků a zároveň oslněn blikáním kontrolek na panelech. 
Několik vteřin nebyl schopen ničeho. Žaludek se bouřil proti nepříjemnému pocitu, jaký v 
něm vyvolávalo prudké klesání. Berry cítil, jak mu buší srdce a jak mu vysychá v ústech. 
Teprve když si v plném rozsahu uvědomil, co mu ti chlapi provedli, a rozzuřil se, začal znovu 
reagovat. Praštil pěstí do stolu palubního mechanika. "Posraný svině! Kurvy hnusný!" 
Zoufale těkal pohledem po mechanikově panelu. 
Prakticky všechny ručičky a kontrolky něco zaznamenávaly, ale Berry se v té záplavě 
nedovedl orientovat. Věděl pouze, že letadlu vysadily všechny motory, Všechny čtyři zhasly, 
tak zněl odborný výraz, na který si vzpomněl. Také pozoroval, že klesá přívod elektrického 
proudu, protože postupně odpadávaly generátory napojené na jednotlivé motory. Berry se 



několikrát po sobě zhluboka nadechl a uklidnil si roztřesené ruce. Sáhl nahoru, přepnul 
havarijní ventil do původní polohy a nakonec přepnul zpátky i všechny čtyři palivové ventily. 
Crandallová se otočila na sedadle a překřičela i ječící Lindu a vyjící sirénu. "Johne! Padáme! 
Přepni ventily zpátky! Zpátky! Dělej, prosím tě!" 
Berry zvedl hlavu a zařval: "Už jsem je přepnul. Uklidni se. Zůstaň sedět. Lindo! Ticho!" 
Berry se obrátil zpátky k panelu a hledal na něm, nebo aspoň na nějakém fyzikálním jevu, že 
motory opět začaly pracovat. Ale nic se nedělo. Co způsobil přepnutím ventilů, nemohl 
napravit jejich navrácením do původní polohy. 
Hlas Sharon Crandallové se zalykal pláčem. "Johne - Johne. Udělej něco . . . nebo se 
zřítíme." 
Berry se hned snažil zapomenout na blížící se smrt a hned zas zkoušel hledat způsob, jakým 
by jí unikl: Pokoušel se přijít na kloub signálům, které mu přinášely ručičky přístrojů a 
blikající kontrolky, ale nedokázal se soustředit na myšlení. Výkon ventilů. Palivo. Generátor. 
Pochopil, co se stalo, ale nevěděl, jak věc napravit. Nebýt neodbytné představy chlapa, který 
mu v San Francisku vyt'ukal do terminálu rozsudek smrti, byl by se snad vzdal dalších 
pokusů. 
V pilotní kabině se postupně šeřilo, i když- se baterie snažily vyrovnávat pokles napětí, 
způsobený postupným vysazováním generátorů. Náhle velmi prudce poklesla intenzita světla 
a zároveň se ozval nový zvuk. Straton vletěl do první bouře a do skla i do stropu začaly 
bubnovat kroupy. Dopadaly tak hustě a tak prudce, že se Berry bál, aby sklo náhodou 
neprasklo. "Vydrž! Vydrž!" křičel, ale dobře věděl, že ho nikdo nemůže slyšet. 
Straton sebou prudce házel a najednou se nebezpečně naklonil doprava. Nos letadla sebou 
zmítal nahorů a dolů, zatímco křídla se nakláněla kolem své osy a ocas sebou škubal hned 
doprava a hned zase doleva. 
Berryho napadlo, že se letadlo klidně může rozpadnout, jestli tenhle divoký a nepravidelný 
let brzy neskončí. Všiml si, že se Sharon Crandallová na sedadle hluboce předklonila a 
křečovitě se drží opěradel. Linda Farleyová se nedokázala včas zachytit sedadla, takže s ní 
pohyby letadla zmítaly sem a tam. Ještě štěstí, že byla připoutána! 
Automatické řízení provedlo patřičné úpravy a straton se až na cukání způsobené turbulencí 
celkem uklidnil a dál se klouzavě snášel k moři. 
Berry se silou vůle snažil uklidnit. Srovnat si dech a zvládnout třesoucí se tělo. Obrátil se 
zpátky k panelu a četl černobílé nápisy u přístrojů a vypínačů. Pokoušel se najít cokoli, co by 
mu osvěžilo pamět' a co by vyvolalo myšlenkový pochod, který by mu objasnil, co má dělat. 
Přitom si uvědomoval, že nemá na přemýšlení mnoho času, protože letadlo brzy spadne do 
oceánu. 
Rámusem bouře, houkáním sirény a řevem ze salónku k němu pronikal hlas křičící dokola 
jedno a totéž slovo. Ohlédl se po Sharon, která se obrátila na křesle a divoce na něj 
gestikulovala. Z úst jí vycházelo jediné slovo. Autopilot. 
Berry se obrátil k prostřední přístrojové desce mezi sedadly pilotů. Oranžová kontrolka 
ohlašující vypnutí přístroje jasně zářila ztemnělou pilotní kabinou. "Panebože!" Berry 
pochopil, že s vysazenými generátory se automatické řízení muselo vypnout, protože nemělo 
dostatečný příkon proudu. Přišli o poslední šanci, jak se pokusit o nouzové přistání na 
hladině. Zařval na Crandallovou: "Drž berany Drž berany" Posunky jí ukazoval, co má dělat. 
Potom se odpoutal a vstal. 
Straton ještě několik vteřin setrvačností plynule klouzal, ale vítr začínal narušovat 
kontrolovaný sestup. Nos stratonu se zvedl a Berry při prvním kroku odletěl až ke dveřím, 
které se pod nárazem trochu pootevřely. Letadlo se naklonilo doprava a Berrym to mrštilo na 
panel palubního mechanika. Vrhl se k opěradlu křesla, 



na kterém seděla Crandallová, ale letadlo se naklonilo doleva a Berry letěl po hlavě rovnou k 
Lindě Farleyové. Pokoušel se jí vyhnout, ale nohou se zachytil o napnuté nylonové 
punčocháče, ztratil rovnováhu, padl na dívku, odvalil se a zarazil se až o levou stěnu kabiny. 
Sharon Crandallová ho vteřinu pozorovala, ale pak se obrátila k řízení. Velká černá páka 
druhého pilota se pohybovala sama od sebe, jako by autopilot ještě bezpečně řídil. Ale 
blikající oranžová kontrolka jí ukázala, že se mýlí. Natáhla ruce k řídicí páce a vší silou ji 
uchopila. 
Berrymu se mezitím podařilo vstát a zachytit se opěradla na kapitánově sedadle. Nos letadla 
pořád směřoval ostře vzhůru a Berry se ze všech sil pokoušel dostat na sedadlo. Věděl, že 
normální stabilita udrží letoun ještě pár vteřin ve vztyčené poloze, ale jestli se mu nepodaří 
do té doby uchopit řízení, straton se klidně může obrátit nosem vzhůru nebo dolů, může se 
dostat do vývrtky nebo do výkrutu, může začít rolovat přes křídla a nakonec se zřítí do moře. 
"Drž berany, Sharon! Drž je!" 
Crandallová se snažila vší silou udržet řídicí páku, ale ta už vibrovala tak silně, že se jí při 
každém pokusu o uchopení vyškubla z rukou. 
Berry se vyšplhal přes opěradlo do sedadla. První prudký nápor větru směřující vzhůru zasáhl 
straton jako obří pěst namířená na solar plexus. Obrovský letoun se zvedl jako dětská hračka 
a potom začal bezvládně padat. Berry si matně uvědomoval, že vyletěl ze sedadla, málem 
narazil na strop a přistál na podlaze mezi sedadlem druhého pilota a sedadlem pozorovatele. 
Zůstal ležet, omámen a dezorientován, neschopen rozeznat, kde je nahoře a kde dole, bez 
sebemenší představy, co by měl udělat, aby se postavil na nohy. Spatřil, jak se nad ním sklání 
Linda Farleyová, a uslyšel, že ho volá jménem. 
Sharon Crandallové se podařilo konečně uchopit řídicí páku. Nejdřív se poddala jejím 
pohybům, ale pak vyvinula čím dál větší sílu a podařilo se jí páku zvládnout. Soustředila 
pozornost na největší a nejnápadnější  
přístroj, který viděla na panelu před sebou. 
Byl označen nápisem UMĚLÝ OBZOR. Tento přístroj zná každý, kdo stráví jistou dobu v 
pilotní kabině. Ukazuje relativní polohu letounu vzhledem k čáře horizontu. Crandallová na 
první pohled viděla, že straton zdaleka nemá vyrovnanou polohu. Ale v hustých mracích byla 
desorientována natolik, že nedokázala zjistit, zda se letoun naklání dopředu nebo dozadu 
nebo jestli má křídla nakloněná doprava nebo doleva. Pokoušela se podle vlastních tělesných 
reakcí určit, v jaké poloze se letadlo pohybuje, ale zvýšená gravitace ji přitiskla k sedadlu a 
neměla vůbec tušení, kde je nahoře a kde dole, vpravo nebo vlevo. Jistě věděla jen to, že se 
letadlo určitě zřítí. Napadlo ji, že kdyby neviděla Berryho ležet na podlaze, mohli by klidně 
letět nohama vzhůru. 
Pevně držela vibrující řídicí páku, ale bolely ji paže a ramena. Uvědomovala si, že musí něco 
udělat dřív, než letadlo začne bezmocně padat. Nejprve se podívala na umělý obzor a potom 
se snažila odhadnout polohu podle pocitu v břiše, se kterým měla po tisících hodinách ve 
vzduchu bohaté zkušenosti. Dospěla k závěru, . že letadlo letí nosem vzhůru a levým křídlem 
dolů, ale výsledek mohl být i opačný, záleží na tom, jestli se nedívá na přístroj obráceně. Vší 
silou, jakou v sobě sebrala, zatlačila na páku a otočila ji doprava. 
Chvíli si myslela, že se spletla, protože čára umělého obzoru se vychýlila ještě dál 
nesprávným směrem. Ale pak se čára pomalu vyrovnávala a ustálila. Vibrace se utišily a 
letadlo letělo klidně až na občasné zhoupnutí způsobené nárazy větru. Crandallová křečovitě 
svírala řídicí páku a držela ji ze všech sil, které jí ještě zbývaly. 
Berry se zvedl a zjistil, že letadlo letí mnohem klidněji. Podíval se po Lindě. Byla úplně 
bledá a celá zkroucená záchvatem škytání, jaké se dostavuje, když už člověk nemůže plakat. 
Vyskočil na sedadlo pilota. Připoutal se a uchopil kapitánovu řídicí páku. Svíral ji křečovitě, 
až mu zbělely klouby na prstech. Uvědomil si, že se třesou jeho prsty, a ne páka. Několikrát 



se zhluboka nadechl a teprve pak se mu vrátil hlas. "Sharon . . . Sharon . . ." Podíval se na 
letušku, ale nevěděl, co jí má říct. 
Sharon pustila řízení, opřela se o opěradlo a snažila se připravit na blížící se náraz. Hlavou jí 
blesklo několik myšlenek a vzpomínek, ale ani jedna jí nepřipadala důležitá. Dotkla se 
Berryho paže a pak obrátila hlavu k Lindě. 
Dívka se jí dívala do očí. "Zřítíme se?" "Bohužel. Drž se pevně." 
Berry cítil v dlaních známý tlak řídicí páky a uvědomil si, že se poprvé pokouší řídit ručně 
obrovitý straton. Varovná siréna houkala z posledních sil a v kabině se prakticky setmělo, 
protože umírajícímu dopravnímu letadlu docházel proud. V pilotní kabině zavládla klidnější 
atmosféra, jelikož už klesli pod vrstvu, v níž bouře běsnila nejhůř. Berry slyšel, že v salónku 
sténají ranění. Jednou rukou pustil řídicí páku a zapnul stěrače. Zdálo se mu, že trhlinami v 
mracích a proudech deště zahlédl oceán. Srdce se mu divoce rozbušilo. Sebral odvahu a 
podíval se na výškoměr. "Dvanáct set metrů," řekl nahlas. Klesali rychlostí dvanáct metrů za 
sekundu. "Za necelé dvě minuty dopadneme. Držte se. Sharon . . . záchranné vesty . . ." 
"Vím. V oranžovém pouzdru na zadní stěně." Berry se otočil a podíval se na oranžové 
pouzdro pověšené na zadní stěně kabiny a přitom si všiml menšího nouzového východu vedle 
stanoviště palubního mechanika. "Až dosednem, vyndáš vesty. Já otevřu dveře. Lindo, ty 
zůstaneš na sedadle, dokud pro tebe nepřijdeme." 
Crandallová ho popadla za paži. "Johne . . . Johne . . . mám strach." 
"Jen klid. Proboha zachovej klid." Berry pevně svíral řídicí páku. Chápal, že by měl 
přemýšlet o tom, jak s letadlem přistát na hladině a co by měli dělat, kdyby náraz přežili. Ale 
nedokázal se odtrhnout od myšlenek na zhaslé motory. Vypnul jsem přívod paliva. Ale ted' je 
zase zapnutý. Co ještě . . . ? 
Blízko levého okna práskl blesk a pilotní kabinu ozářilo oranžové světélkování. Vzápětí 
zahřměl vybíjející se elektrický náboj. Berry se prudce narovnal v křesle. Celá komplikovaná 
situace na přístrojové desce jakoby mávnutím ,kouzelného proutku zmizela. "Panebože!" V 
jasnozřivém okamžiku se mu vybavil jeho starý buick, který se řítil s vypnutým motorem ze 
stráně, bylo to doma v Daytonu ve státě Ohio, a vzápětí uviděl, jak vlastní ruka otočila 
klíčkem v zapalování a motor znovu naskočil. "Sharon! Zapalování! Zapalování! poslouchej. 
Poslouchej, co ti ted' řeknu. Vstaň. No tak, vstaň!" Berry se podíval na výškoměr. Šest set 
metrů. 
Když si Sharon rozepnula bezpečnostní pás a sklouzla ze sedadla, straton proletěl spodní 
vrstvou bouřkových mraků a Berry uviděl moře jako na dlani. Obloha byla poměrně klidná a 
turbulence zanedbatelná. Ale i z této výšky bylo vidět stříkající bílou pěnu na hřebeni 
vzedmutých vln. 
Sharon Crandallová ho držela za paži a dívala se mu do očí. Berry si ve zlomku vteřiny 
uvědomil, že mu letuška bezvýhradně věří a důvěřuje. Není v letadle poprvé a musí si nutně 
uvědomovat, že nouzové přistání bez bezpečnostního pásu, který by ji udržel na sedadle, 
znamená prakticky jistou smrt. 
Berry promluvil jasně a rozhodně. "Na panelu mechanika jsou čtyři spínače označené jak 
roznětky. Dělej!" 
Dvěma skoky byla na místě, chytila se mechanikova sedadla, dosedla a neztrácela čas s 
pásem. Očima přejela panel. "Kde? Kde to může být? Johne . . ." 
Berry zavřel oči a zkoušel si vybavit, jak jsou přístroje na desce rozmístěny. Odvrátil se a 
podíval se na panel. "Dole vlevo! Dole vlevo! čtyři spínače. Nad nimi jsou žluté kontrolky. 
Žluté! Žluté! Zapni je. Máš tam napsáno ,zapnuto." 
Crandallová našla spínače a jediným pohybem zapnula všechny čtyři najednou. Přepnula je 
do polohy ,zapnuto'. "Jsou zapnuté!" 
Berry se podíval na výškoměr. Tři sta metrů. Rychlost sestupu poněkud klesla, ale na druhé 
straně ztratili letovou rychlost. Zbývala jim pouhá půlka minuty. Potom se straton zřítí .do 



vody. Berry vykřikl na Sharon: "Zůstaň na sedadle a připoutej se." Probodával pohledem 
střed přístrojové desky a čekal, jestli snad přístroje nějakým zázrakem neožijí. Přemýšlel, 
jestli nemá udělat ještě nějaký další krok, který by uvedl motory do chodu, ale nic ho 
nenapadlo. Soustředil pozornost na čtyři ukazatele teploty. Ručičky se pomalu odtrhávaly od 
nuly. "Zapalování! Zapalování! Fungujou!" Ale vzápětí si uvědomil, že uvést do chodu 
proudové motory a dostat z nich výkon potřebný k vzlétnutí vyžaduje čas, a zřejmě delší, než 
jaký jim zbývá. 
Mrkl na výškoměr. Osmdesát metrů. Rychlost stratonu klesla na pouhých 360 kilometrů a 
sestup se také zpomalil, ale Berry tušil, že jim bezprostředně hrozí kritická ztráta rychlosti. 
Jakmile ho to napadlo, ozvala se siréna ohlašující právě tohle nebezpečí. Berry chápal, že 
musí přitlačit páku, zvednout nos a zvýšit zároveň rychlost, ale už na to neměl potřebnou 
výšku. Nerad trochu přitáhl páku a cítil, jak se nos zvedá. Straton začal vibrovat a trup se 
přitom chvěl tak prudce, že se skoro nedaly přečíst údaje na přístrojích. O straton se rvaly dvě 
nepřátelské síly: gravitace a tah motorů. Když se Berry podíval na výškoměr, uviděl, že 
gravitace vítězí. Třicet metrů. 
Podíval se ven postranním oknem. Třicet metrů na výškoměru mu ve skutečnosti připadalo 
kratších. Rozbouřené moře, které pod ním ubíhalo dozadu, jako by dosahovalo až k letadlu. 
Berry se podíval předním sklem. Obrovské, tyčící se vlny se vzdouvaly a rozstřikovaly jen 
kousek pod kabinou. Kdyby se jediná z těch vln vzedmula tak vysoko, že by zasáhla straton, 
letadlo by ztratilo rychlost a zřícení by bylo nevyhnutelné. 
Berry přejel pohledem přístroje. Výkon motorů stoupal, rychlost byla v pořádku, ale letadlo 
pořád ztrácelo výšku. Berry mírně posunul páku, aby udržel zvednutý nos. Pohyboval se po 
rozkmitaném visutém laně a každý chybný krok by je všechny srazil do moře rychlostí přes 
300 kilometrů za hodinu. 
Siréna varující před kritickou ztrátou rychlosti ještě houkala a letadlo příslušně vibrovalo. 
Berry promyšleně obsluhoval řízení a snažil se z každé trošky spáleného paliva vymáčknout 
aspoň pár centimetrů výšky. 
Výškoměr ukazoval nulu, přestože letoun byl asi dvanáct metrů nad hladinou. Začínalo být 
jasné, že straton v utkání tahu motorů s rychlostí sestupu prohraje. Berrymu se podvědomě 
stáhly hýžd'ové svaly a zoufalý pilot se trochu nadzvedl na sedadle. "No tak dělej, ty svině! 
Zvedni se! Zvedni se, krávo pitomá!" Obrátil se na Crandallovou a zařval: "Najdi dodatečné 
spalování! Spalování!" 
Prohledala panel palubního mechanika a dala Berrymu znamení zdviženým palcem. Našla to. 
"Zapni je!" Když uplynul zlomek vteřiny, dodal: "A pak se připrav na přistání." 
Crandallová otočila všemi čtyřmi vypínači najednou. Berry slyšel a cítil dvojí trhnutí. 
Dodatečné spalování se zapnulo. Neměl ale zdání, co bude dál. 
Crandallová se otočila s křeslem palubního mechanika dopředu a zajistila ho, aby se nemohlo 
pohnout. Zavolala Lindu: "Skloň hlavu! Takhle!" Crandallová se schoulila do pozice 
předepsané pro nouzové přistání a očima se přesvědčila, jestli dívka udělala totéž. 
Berry cítil, že ho zvýšená rychlost mírně tiskne do sedadla. Straton nabíral rychlost, protože 
palivo bylo vstřikováno přímo do výfukových trysek. Tam bylo zapalováno, aby se zvýšil tah 
motorů. Otřásání trupu signalizující kritickou ztrátu rychlosti se zmírnilo a Berry přitáhl řídicí 
páku o další kousek. Nos se zvedl a oceán jako by stekl z předního ochranného skla. Příslušná 
siréna začala vynechávat a nakonec zmlkla. Výškoměr ukazoval 30 metrů a neustále stoupal. 
"Stoupáme! Stoupáme! Zvedáme se!" 
Sharon Crandallová zvedla hlavu. Cítila na sobě zvýšenou gravitaci, a to mohlo znamenat 
jedinou věc. Že letadlo stoupá. "Bože, bože!" Po tváři jí stékaly slzy. 
Berry přidržoval řídicí páku levou rukou a pravou položil na všechny čtyři ovládače plynu. 
Poprvé od chvíle, kdy usedl na sedadlo pilota, měl letadlo pevně v ruce. 
Zakřičel na Sharon Crandallovou: "Dodatečné spalování - vypnout." 



Natáhla ruku a vypnula je. 
Straton mírně snížil rychlost. Berry zapracoval se čtyřmi ovládači plynu a okamžitě ucítil, že 
letadlo znovu nabírá rychlost. Viděl, že teplota a tlak v motorech stoupají stejně jako ručička 
výškoměru. Sto padesát 
metrů. Sto šedesát. Berry se pohodlně opřel. Neznámé záludnosti spojené s řízením 
dopravního letadla nejsou jako všechny neznámé záludnosti zdaleka tak zlé, jak se obvykle 
tvrdí. 
Nikdo nemluvil. Světla v pilotní kabině se znovu rozzářila, výstražné sirény ztichly. Nahoře 
zuřila prudká bouře, ale k nim dolů pronikal pouze déšt' a nějaký ten snesitelný závan větru. 
John Berry si odkašlal. "Letíme domů. Sharon - Lindo, jste v pořádku?" 
Dívka odpověděla slabým hláskem: "Mně se dělá špatně." 
Crandallová vstala a došla k dívce. Všimla si, že se pod ní samou podlamují kolena. Vzala 
Lindinu hlavu do dlaní. "To nic není, broučku. To se v letadle stává, Za chvíli nebudeš o 
ničem vědět. Párkrát se zhluboka nadechni. Tak." 
Berry poznal profesionální útěchu zkušené letušky, ale zároveň tušil, že alespoň tón je 
upřímný. "Sharon, pojd' si sednout sem na sedadlo druhého pilota. Na palubního mechanika 
sis hrála už dost dlouho." 
Přišla k Berrymu, postavila se za něho a políbila ho lehce na tvář. Potom beze slova vklouzla 
na sedadlo druhého pilota. 
Berry se soustředil na přístroje. Nechal straton vystoupat do 270 metrů, a pak letoun 
vyrovnal, aby nenarazil na spodní okraj bouřkové fronty. 
Zaposlouchal se, co se děje v salónku, ale nebyl slyšet žádný zvuk, který by přehlušil šumění 
deště, bzučení elektronických zařízení a hukot proudových motorů. 
Vypnul stěrače, několik minut si hrál s řízením a nakonec zapnul autopilota. Oranžová 
kontrolka zhasla: Berry pustil řídicí páku i ovládače plynu a sundal nohy z pedálů. Procvičil 
si prsty, protáhl se, pak řekl Sharon: "Vyvázli jsme opravdu o fous. Byla jsi naprosto klidná." 
"Myslíš Já už nevím. Vzpomínám si, že jsem křičela." Podívala se mu do očí. "Johne . . . co 
se stalo? Snad jsi neudělal něco . . . ale ne . . . a já ti tu zprávu sama četla . . ." 
"Nikde jsme neudělali nic špatného . . . až na to, že jsme je neměli poslechnout." 
"Cože . . .?" 
Zacinkal zvonek terminálu. 
Podívali se nejdřív po sobě a potom na obrazovku. 
LETU 52. SLYŠÍTE NÁS? POTVRĎTE PŘÍJEM. 
ŘEDITELSTVÍ V SAN FRANCISKU! 
Berry ukázal směrem ke konzoli. "Ty hajzlové! Ty svině hnusný!" 
Crandallová se podívala nejdřív na něj a pak na zprávu. Neměla čas si v klidu rozmyslet, co 
se vlastně stalo, a dosud se nesmířila s vlastním mlhavým podezřením, ale ted' jí nejasné 
závěry jakoby mávnutím vykrystalizovaly. "Johne . . . jak je to možné . . .? Totiž, jak . . . ale 
proč . . .?" 
"Panebože, nechce se mi samotnému věřit, že jsem moh bejt tak pitomej. Havaj! To byl 
signál, při kterým se mi mělo rozsvítit. Přesunout těžiště. Palivové ventily. Kurvy prolhaný!" 
Crandallová se stále pokoušela pochopit, co se vlastně stalo. "Částečně to byla moje vina. 
Přemluvila jsem tě, abys..." 
"Kdepak, já jim taky naletěl. Měl jsem je prokouknout. A vlastně jsem to věděl, nejradši bych 
se . . ." "Ale proč? Proč by to proboha dělali?" 
Berry ukázal palcem přes rameno. "Nechtějí, aby se tamti vrátili." 
Crandallová přikývla. Už ji to také napadlo, ale nevyvodila z té myšlenky logické důsledky. 
"Co budeme dělat? Co jim odpovíme?" 
"Jaképak odpovědi! Já jim odpovídat nebudu." 
"To nejde, Johne. Odpověz jim. Řekni, že jim vidíme do karet." 



Berry chvíli uvažoval a pak zavrtěl hlavou. "Někdo, kdo by nás nejradši oddělal, má situaci 
na letišti pevně v ruce. Někdo, kdo sedí v tom kamrlíku vedle dispečerského stanoviště. Bavit 
se s tím chlapem - možná že jich bude víc - je totéž, jako křičet na člověka, který tě hodil do 
vody, že se topíš. Nebudu jim zbytečně věšet na nos, že jsme to přežili. Zůstane to naším 
tajemstvím a pokusíme se z něj vytřískat, co se dá." 
Crandallová neochotně přikývla. "Tak dobře, jak myslíš. Panebože, co bych za to dala, 
kdybychom mohli někomu říct, jak na tom , jsme. Jestli se nevrátíme s letadlem, těžko 
někoho přesvědčíme, že máme pravdu, Pak to bude jejich tvrzení proti našemu a my jsme 
přece všichni utrpěli dekompresí a kromě toho jsme nechápali nebo nedokázali provádět 
instrukce, které nám dodával vyškolený personál." 
Sharon Crandallové začínalo svítat. "Jsou to pěkný hajzlové. Hajzlové zatracený. Aby je . . ." 
Pokoušela se uhodnout, kdo z vedoucích pracovníků Trans-United by byl schopen takové 
špatnosti. Pár jmen jí blesklo hlavou, ale nakonec si řekla, že to mohl být každý, kdo by 
návratem stratonu měl co ztratit. 
Berry zase pátral po motivech takového jednání. "Zřejmě nechtějí veřejně přiznat, že 
bezpečnostní opatření na letišti selhala. Naši zprávu o explozi bomby na palubě prohlásí za 
nesmysl - pokud ji vůbec ráčí předložit - a pokusí se svalit odpovědnost na někoho jiného. 
Třeba na výrobce stratonů. Nebo na konstrukční vadu. Je to pěkná banda bezohledných 
hajzlů, kteří se nezastaví před ničím." 
"Panebože, už se nemůžu dočkat, až budu zpátky . . . ale budou nám vůbec věřit?" 
"Musíme si zapamatovat všechno, co čteme, a musíme věřit všemu, na co si dokážeme pak 
zřetelně vzpomenout." 
Vtom promluvila Linda Farleyová: "Můžeme jim předložit zprávy vytištěné na papíře." 
Crandallová nechápala, co má dívka na mysli. "Ty jsi rozuměla věcem, o kterých jsme se 
bavili?" 
"Ano." Berry řekl dívce, aniž odtrhl oči od přístrojové desky: "Ti lidé ze San Franciska nám 
lhali, Lindo. Pokusili se . . . dávali nám instrukce, podle nichž bychom se zřítili. Chápeš to?" 
"Jistě." "Ale o jakých slovech jsi mluvila?" zeptala se Crandallová. 
"Tam za stolem. Vedle místa, kde jsem předtím usnula. Když jste t'ukali na klávesnici, tam se 
všechno tisklo . . ." 
"Johne! Za mechanikovou konzolí je tiskárna. Zapomněla jsem na ni jako na smrt." Strhla ze 
sebe bezpečnostní pás a seskočila ze sedadla. Vrhla se ke konzoli a podívala se do prostoru 
mezi její zadní stěnou a trupem. "Tady je." Sáhla dolů, utrhla úzký pruh papíru vylézající z 
tiskárny a vyndala haldu naskládaných počítačových sestav, uložených v zásobním koši. 
Zvedla je před sebe a rozložila. "Johne! Všechno tu je. poslova . . ." 
Berry se mimoděk rozzářil. Nic není, přiznával v duchu, tak sladké jako pomsta. "Ukaž mi 
je." Letuška mu přinesla haldu perforovaného papíru, který byl široký maximálně dvanáct 
centimetrů, a konec nechala volně viset. Sahal k prostředku konzole mezi sedadla pilotů. Na 
každé perforované oddělené části byla vytištěna počítačová sestava, zpráva pro ně. 
Berry si prošel texty, které jí volně visely z rukou. "Vypadá to, že jsou opravdu všechny." 
Berry se obrátil dopředu a zadíval se předním sklem ven. Ve vlhkém, tmavém skle viděl 
odraz Sharon Crandallové, která stála za ním a četla si z papíru, jenž jí visel z ruky jako had. 
Chvíli pozoroval ji samou, její pohyby i výraz obličeje. Při tom pohledu si uvědomil, že on 
sám už nechce Jennifer ani vidět. 
Sharon znovu složila sestavy. "Musíme se vrátit a odhalit ty darebáky." 
Berry přikývl. Kdyby zahynuli při zřícení nebo kdyby spadli do moře, tištěné zprávy by byly 
pravděpodobně zničeny. Obrátil se ke Crandallové a požádal ji: "Dej mi je. A připrav nám 
záchranné vesty." 
Crandallová otevřela pouzdro zavěšené na přepážce a vyndala oranžové záchranné vesty. 
Sledovala, jak si je Berry s Lindou oblékají, a nakonec si natáhla svou. Potom vyndala,z 



havarijní skříňky na přepážce brašnu s první pomocí a ošetřila drobné škrábnutí, které měla 
Linda na čele. Potom se postavila vedle Berryho. "Ted' se chvíli drž. Jsi celý poškrábaný a 
pořezaný." 
Berry sledoval, jak mu nanáší antiseptickou mast na ruce a na obličej. "Kde jsi vzala tu 
brašnu?" 
"V havarijní skřínce." "Co tam ještě je?" 
"Nic moc. Většina materiálu pro případ havárie je uložena v kabinách pro cestující a v 
salónku." při vlastní zmínce o salónku se Crandallová ohlédla po dveřích. Do té doby vůbec 
nemyslela na to, co se za nimi děje. 
Berry jí podal sestavy. "Schovej je do plastikového pouzdra, které má Linda na záchranné 
vestě. Zabal je, aby k nim případně nepronikla voda." 
Crandallová pochopila, že se chystá to nejhorší. Došla ke skříňce za sedadlem pozorovatele, 
vyndala z ní dvě věci a položila je před Berryho. "Tady máš vodotěsnou baterku a tohle jsou 
azbestové požárnické rukavice." 
Berry se usmál. "Bezva." 
Crandallová rozšroubovala baterku, vyndala baterie a místo nich zasunula dovnitř srolované 
sestavy. Znovu přišroubovala kryt a na každý konec baterky navlékla azbestovou rukavici. 
Celý balíček důkladně přelepila náplastí, . kterou vyndala z brašny první pomoci, zastrčila jej 
do pouzdra na Lindině záchranné vestě a zapnula je. "Lindo, víš, že je to velmi důležité. 
Kdyby se s námi něco stalo, tak balíček ukaž . . ." 
"Policistovi." Crandallová se musela smát. "Jistě. Policistovi. A řekni mu, že je to moc 
důležité." 
Dívka kývla, že rozumí. 
Sharon Crandallová se posadila na sedadlo druhého pilota. 
Berry ji vzal za ruku. "Nikdo nebude moct tvrdit, že sis dneska nezasloužila svou mzdu." 
Stiskla mu ruku a usmála se. "Když ses objevil na palubě, hned mě napadlo: ,Tenhle mužskej 
by byl dobrej pilot." 
"Ty sis mě všimla, hned jak jsem přišel?" 
"No . . . všimla jsem si, že máš modré ponožky k hnědým botám." Oba se tomu srdečně 
zasmáli, Sharon se pohodlně usadila, poslouchala zvuk motorů a tělem vnímala, jak se jejich 
vibrace přenášejí po celém trupu. Pak se zeptala Berryho: "Johne, dokážeš se stratonem 
přistát?" 
Berry se podíval ven ochranným sklem. Déšt' pomalu skomíral a obloha se rozjasňovala. Bílé 
čepice pod nimi vypadaly klidněji. Podíval se na meteorologický radar. Byla na něm 
přehlednější situace, a pokud se dokázal na obrazovce orientovat, oblačnost před nimi se 
protrhávala. "Záleží na tom, jaké bude počasí v San Francisku." Sám si ovšem uvědomoval, 
že bude záležet především na jeho schopnostech. Zkontroloval stav paliva. "A taky na tom, 
jestli nám nedojde benzín. Dodatečné spalování sežralo strašnou spoustu. V téhle výšce taky 
neletíme zrovna ekonomicky. Ale na stoupání nám už nezbývá a navíc by se nahoře mohlo 
znovu zhoršit počasí." 
"Myslíš, že nám palivo vystačí až domů?" 
"Nevím. Ve hře je příliš mnoho nejistých faktorů. Ale v každém případě se s tebou klidně 
vsadím o oběd, že aspoň zahlédnem pobřeží, než dojde št'áva." Berry se usmál, aby zakryl 
své pravé pocity. Věděl, že se tou sázkou vytahuje jako malý kluk. Bud' všechno, anebo 
Ruská ruleta. Šest nabitých nábojových komor, zřítí-li se dřív, než zahlédnou pobřeží. Pět, 
když spadnou na dohled od země. Čtyři, jestli . . . 
"A já se vsadím s tebou, že přistaneme na letišti. Musím si zajet do New Yorku na čtyři roční 
doby." Berry přikývl. "Prima." Ale pak se mu smích rychle ztratil. "Poslyš, když budeme 
muset nouzově přistát na hladině, budu to vědět včas a budeme se moct připravit. Když 
budeme tak blízko u pobřeží, měli by nás najít a vylovit." Ale v duchu se ptal, jestli se jim 



podaří spadnout poblíž frekventovaných lodních tras. Vzpomněl si na žraloky, ale neměl 
představu, jak to s nimi u západního pobřeží vypadá. Chtěl se zeptat, ale pak si řekl, že radši 
počká, dokud se nepřiblíží k pevnině. Čím víc přemýšlel o přistání, tím, víc si uvědomoval, 
že dosednutím na vodu jejich potíže neskončí, ale naopak začnou. Ale nejvíc ho trápila jiná 
věc. Ani bezpečné přistání v San Francisku nemusí znamenat konec celé záležitosti. "Sharon, 
musíme se dohodnout, co uděláme po přistání v San Francisku." 
"Cože?" Sharon nechápala, o čem je řeč. Zdálo se jí, že musí s poškozeným stratonem přistát 
na letišti, a hotovo. "O čem to mluvíš?" 
"Ti mizerové," odpověděl Berry a ukázal na terminál, "nás chtěli zabít. A nepřestanou jen 
proto, že se nám podaří přistát." 
"To je blbost." 
"Není. Když nezničí naše zprávy z terminálu, budeme mít důkazy proti nim. Myslíš, že nás s 
nimi nechají jen tak vypochodovat z letadla rovnou do náruče čekajících reportérů?" 
"Co podle tebe udělají?" 
Berry pokrčil rameny. "Nevím." Věděl však, že po přistání stratonu bude na letišti 
nepředstavitelný zmatek. Všude spousta lidí a oni nepoznají lumpy, kteří se je pokusili 
odstranit. 
"Už chápu, jak to myslíš," prohlásila Sharon klidným tónem, "ale podle mě si nic nezačnou. 
Bude tam příliš mnoho svědků. Jakmile se objevíme, prostě prásknou do bot." 
"Možná." "Navíc tam budou policajti. A těm můžeme věřit." "Jistě," řekl Berry, ale bez 
vnitřního přesvědčení. Oba chvíli nepromluvili. Sharon vrtalo hlavou, jestli 
Berry třeba nemá pravdu. Možná že sama podceňuje nebezpečí. Vždyt' zatím na Berryho 
slova prakticky pokaždé došlo. 
"Přesto si myslím, že bychom potom měli postupovat promyšleně, že bychom se měli 
dohodnout na nějakém plánu." 
"O. K." Berry zřejmě má pravdu, říkala si v duchu. Asi bude nejlepší, když si nějak zajistí 
vlastní bezpečnost po přistání. "Johne, něco mě napadlo." 
"A co?" 
"Necháme zavřené dveře v kabině. Budeme se držet pohromadě, tady nahoře v letadle. 
Můžeme na ně křičet z okna. Říct jim všechno, jaké instrukce nám posílali a jak se nás 
pokusili zabít." 
"Fajn. Zní to slibně. Jsi šikovná." Berry měl z jejího nápadu radost. Až zastaví straton, otevře 
okno a zakřičí z plných plic na celý svět. I kdyby se jim podařilo ho zabít - stačí například 
jediná rána dobrého odstřelovače - Sharon s Lindou budou moci vypovídat o tom, co se stalo. 
Kromě toho je víc než pravděpodobné, že vrahové utečou, jakmile si uvědomí, že se ocitli v 
naprosto beznadějné situaci. Berry prostě neotevře dveře pilotní kabiny, dokud nebude v 
salónku půlka policejního sboru z celého San Franciska. "Máš pravdu, to bude prima. Ale 
musíme zůstat pohromadě. A nesmíme sem nikoho pustit, dokud se nepřesvědčíme, kdo to 
vlastně je." 
"Dobře." Sharon se spokojeně usmívala. "Ještě tě něco napadlo?" 
Berry se rozhlédl po pilotní kabině. Pokoušel se předem odhadnout, co všechno budou 
potřebovat, at' už se události zvrtnou tak či onak. "Máme tady v kabině záchranný nafukovací 
člun?" 
"Ne. Čluny jsou vzadu." Crandallová se odmlčela. "Ale místo člunu můžeme použít 
nafukovací skluz, který vede od nouzového východu. Nevím, jak se osvědčí, ale rozhodně 
bude lepší než nic." 
"Jasně." Berry se zamyslel. "Na klidné moře to posadit dokážu. Probereme si, co budeme při 
nouzovém přistání dělat. Lindo, poslouchej, co ti Sharon . . . 
Zacinkal zvonek terminálu. 
LETU 52. SLYŠÍTE NÁS? POTVRĎTE PŘÍJEM. 



ŘEDITELSTVÍ V SAN FRANCISKU 
Berry zavrtěl hlavou. ,Ty svině! Nejradši bych se díval, jak by se tvářili, kdybych jim ted' 
oznámil, že se vracíme!" 
Crandallová se upřeně dívala na zprávu. "Tohle je . . . od nich děsná sprost'árna. Co to může 
být za lidi, když dokážou udělat něco takovýho! Zkoušet zabíjet lidi . . . nevinný lidi, který 
nic neudělali . . .!" 
Berry si vzpomněl, že předtím pomýšlel na vzestup až nad bouřkovou oblačnost. Kdyby měl 
dostatek paliva, kyslíku a důvěry ve vlastní pilotní umění, byl by to určitě udělal. Při stoupání 
by byl pravděpodobně zabil desítky dalších cestujících. V duchu se ptal, jestli by pak byl 
slušnější člověk než ti chlapi na ředitelství v San Francisku, at' se z nich vyklube kdokoli. 
"Někdy je to účelné. Obvykle nejde o žádné osobní zaujetí. Ale my bychom to snad osobně 
brát měli." 
"Já to osobně beru, na to se spolehni!" 
Ze salónku se znovu začaly ozývat všelijaké zvuky, nářek a sténání, zoufalé výkřiky 
raněných a škrábání na dveře. Berry uslyšel, jak někdo sáhl do kláves klavíru. Na okamžik se 
domníval, že se ten člověk pokouší hrát. 
Berry si uvědomoval, že se všichni cestující utopí, přistane-li na hladině oceánu, a sám si 
přiznával, že pro záchranu kohokoli z nich udělá velice málo, vlastně vůbec nic. 
Vzal Sharon za ruku a obrátil jí zápěstí tak, aby viděl hodinky. "Je 14.24. K pobřeží se 
přiblížíme až za několik hodin." Snažil se myslet na věci, které budou potřebovat při přistání 
na letišti. Pohledem se přesvědčil, že automatické řízení je stále zapnuto, rozepnul si 
bezpečnostní pás a sesunul se z kapitánova sedadla. "Kam jdeš?" 
Berry si nasadil úsměv. "Nikam daleko, neboj se." Usmála se vlastní hloupé otázce. 
Berry si klekl za kapitánovo sedadlo a šátral pod ním rukou. 
"Co hledáš?" zeptala se Sharon. 
"Mapy. Potřebuju je kvůli rádiovým navigačním signálům." 
"Ale rádio nám přece nefunguje." 
"Navigační stanice možná budou. Nejsou spojeny s vysílacím a přijímacím zařízením." Berry 
dál lovil pod sedadlem, ale nakonec se zvedl s prázdnýma rukama. "Doprčic! Asi je vyfouk 
unikající vzduch. Moc by se nám hodily. To mě teda . . .!" 
Letiště v San Francisku by bez dobře slyšitelného navigačního signálu našli těžko, i kdyby 
měli dost paliva a mohli pendlovat sem a tam podél pobřeží. A to samozřejmě neměli. 
"Záleží na nich opravdu tak moc?" 
"Obejdem se bez nich." Berry se posadil na kapitánovo sedadlo. "Až se přiblížíme k pobřeží, 
můžeme zkoumat všechny frekvence, jaké máme. Dokud nenajdeme tu správnou." Ale Berry 
věděl, že kanálů je mnoho a času málo. 
Crandallová si rozepnula pás. "Podívám se támhle." "O. K." 
Předklonila se a strčila ruku pod sedadlo druhého pilota. "Nic. Počkej . . ." Nahnula se 
doprava, jak jí to konzole dovolovala. "Asi tam něco bude. Ano." Sharon vytáhla svazek 
zmačkaných papírů. "Tady je mám." 
Berry po nich rychle sáhl. "Jsou to mapy," prohlásil. "Určitě si je tam schoval druhý pilot." 
Na okamžik se mu vybavil McVary, potácející se v salónku. Byli v jeho pilotní kabině a našli 
jeho mapy. Ted' ale patří Berrymu, at' s nimi dělá, co umí. Berry opatrně rozložil jednu mapu 
po druhé. 
"Jsou to ty, které potřebujeme?" zeptala se Sharon s napětím v hlase. 
Berry se na ni usmál. "Jistě." Ukázal na jednu z map. "Tady máme San Francisko. A tuhle 
frekvenci hledám." 
"Bude rádio fungovat?" Sharon se užírala pochybami. 
"Zatím ne. Ale až se přiblížíme, přesvědčíme se jestli dokážeme zachytit signál." Berry složil 
mapy tak, aby mapa San Franciska zůstala nahoře. 



"A co když ne?" 
"V tom případě bude naším cílem jakýkoli kus pevné země. Vyznáš se v orientačních bodech 
na pobřeží?" "Myslím, že ano. Viděla jsem je přece tolikrát." "Poznala bys případně, jestli 
jsme na sever nebo na jih od San Franciska? Nebo kdybychom se blížili k jinému městu? K 
jakémukoli letišti?" 
Chvíli přemýšlela a pak řekla: "To ti řeknu, až tam budem." 
"Prima. Zatím můžeš přemýšlet." 
"Taky že budu." Natáhla si nahé nohy a opřela se 0 opěradlo. "Ted' si pojd' jen tak povídat. 
Nebudem myslet na věci, které potom stejně přijdou." 
"Jsem pro. Momentálně nemám do čeho píchnout." Sharon zavřela oči. "Vyprávěj mi . . . jak 
žiješ doma." Berry by byl radši mluvil o něčem jiném. Také se opřel a snažil se soustředit na 
odpověd'. Vtom se znovu rozblikala oranžová kontrolka, signalizující, že se vypnulo 
automatické řízení. Berry popadl řídicí páku. "Ježíšmarjá, co je zas tohle?!" 
"Automatické řízení?" 
"Jo." Pochopil, že se na ně už nemůže spoléhat. Při divokém klesání se autopilot zřejmě 
porouchal. Berrymu nezbývalo, než aby řídil straton ručně až do přistání. Zrovna když se 
snažil soustředit na správné nastavení ručního řízení, uslyšel, jak někdo za ním vytrvale 
škrábe na dveře kabiny a někdo jiný mlátí do kláves klavíru a vyluzuje nesnesitelné zvuky. 
Začínalo mu to lézt na nervy. Vtom zacinkal zvonek terminálu. 
"Johne, další zpráva!" 
"Berry se podíval na obrazovku. Opakovali tutéž zprávu, jakou odeslali před několika 
minutami. Ti hajzlové mávali Berrymu před nosem návnadou pro případ, že by se mu 
zázrakem podařilo zachránit straton před zřícením do Tichého oceánu. "At' mi vylížou . . .," 
ulevil si. Bral to jako osobní urážku. Odvrátil se a zadíval se ven. 
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Jack Ferro šel po dlouhé liduprázdné chodbě, vedoucí k dispečerskému stanovišti. Edward 
Johnson si od něho před chvílí vzal podrobné hlášení a poslal ho domů. Do místnosti spojové 
techniky ho zase nepustil. Jack Ferro věděl, že jeho dny u Trans-United jsou prakticky 
sečteny. 
Uslyšel, že někdo jde do schodů na konci chodby. Na schodišti se najednou vynořila postava 
šéfpilota Kevina Fitzgeralda. Byl to vysoký, svalnatý a opálený muž v ošoupaných džínách a 
tričku. Rychle došel k Ferrovi, který mu ustoupil z cesty. Pozdravili se němým kývnutím. 
Ferro si odkašlal. "Pane kapitáne . . ." 
Šéfpilot kolem něj prošel, mířil ke dveřím na konci chodby a jenom otočil v chůzi hlavu. "Co 
se děje, Jacku?" 
"Všichni jsou na ředitelství. V zasedačce, pane kapitáne." 
"Do prdele!" Kapitán se obrátil na podpatku a zamířil zpátky. "Tady se nic neděje?" 
"Ne, pane. Spojení s letem 52 se zcela ztratilo." Fitzgerald se nezastavil a šel zpátky ke 
schodišti. "To 
je průser, Jacku. Pěknej průser. Nikdo nemá páru, co se vlastně děje." 
"Ano, pane kapitáne," zavolal Ferro za ztrácející se postavou. 
Fitzgerald zmizel na schodišti. 
Jack Ferro zůstal stát na prázdné chodbě. Chvíli uvažoval, okamžik ještě váhal, ale pak se 
rozběhl, nejdřív po chodbě a pak dolů po schodech, které bral po třech a po čtyřech. 
Fitzgerald právě nastupoval na parkovišti do importovaného sportovního vozu. Ferro se k 
němu rozběhl. Fitzgerald nastartoval a obrátil hlavu k dispečerovi. "Co je, Jacku?" 
Ferro nemohl mluvit. 



Nemám čas. Chceš mi něco důležitýho?" Fitzgerald si ho změřil. Pak se zeptal přátelštějším 
tónem: "Tak co?" Vypnul motor. 
Ferro se sehnul k okénku. "Kapitáne, musím s vámi mluvit." 
Fitzgerald pracoval s lidmi už dlouho a Jacka Ferra znal jako své boty, takže věděl, že uslyší 
něco velmi důležitého. "Nastup si. Řekneš mi to po cestě." 
"Ne, pane kapitáne. Myslím, že bude lepší, když zůstanete tady." 
Fitzgerald rozrazil dveře a vystoupil. "Tak ven s tím!" "Víte . . ." 
"Nech si všechny zbytečný řečičky a vomáčky. Jdi rovnou na věc, slyšíš!" 
"Myslím . . . Totiž vím jistě, že tady něco nehraje." Fitzgerald přikývl. "K v ěci." 
Jack Ferro začal vyprávět, co věděl. 
V místnosti spojové techniky u společnosti Trans-United houstla atmosféra. Výpary z 
kopírovacích zařízení zamořovaly nehybné ovzduší. Edward Johnson seděl s vyhrnutými 
rukávy a kravatou na půl žerdi. 
Wayne Metz si otíral zpocený obličej navlhčeným kapesníkem. Spokojeně pokýval hlavou. 
"Myslím, že je to hotový, Ede." 
Johnson váhavě přikývl. Cítil se mizerně - o tom nemohlo být pochyb - ale zároveň měl pocit, 
že břemeno světa - totiž břemeno stratonu - spadlo z jeho ramen. Nelíbilo se mu, že Metz ani 
neskrývá svou radost. Ten chlap vůbec nerozumí létání, aeroliniím ani lidem, kteří u nich 
pracují. Zná nejvýš závazky pojišt'ovny a taky finty, jak se z nich vyvlíct. Johnson stiskl 
opakovací tlačítko na terminálu a držel na něm prst. 
LET 52. SLYŠÍTE NÁS? POTVRĎTE PŘÍJEM. 
ŘEDITELSTVÍ V SAN FRANCISKU  
Zpráva se tiskla znovu a znovu, protože držel prst na tlačítku. V zásobním koši terminálu se 
začala hromadit halda sestav. Johnson se podíval na hodinky. "To by mohlo stačit, když jsme 
tu zprávu vysílali nejmíň hodinu každé tři minuty." Pustil opakovací tlačítko a vyt'ukal 
poslední zprávu. 
LETU 52. JESTLI NÁS SLYŠÍTE, VYSÍLEJTE MAYDAY NEBO JAKOUKOLI 
KOMBINACI PÍSMEN NEBO ČÍSLIC. 
ŘEDITELSTVÍ V SAN FRANCISKU  
Johnson i Metz mlčky čekali, co se bude dít. 
Metz se podíval na nástěnné hodiny. 14.30. Odkašlal si a prohlásil: "A je to. Konec." 
"Zřejmě ano." Johnson se zamyslel. Je vyloučeno, aby sváteční pilot mohl zachránit letadlo, 
kterému zhasly všechny čtyři proudové motory. Ze 3300 metrů se určitě zřítil nejpozději 
během pěti minut. Kdyby se v letadle vyznal, stihl by znovu uvést motory do chodu, ale ten 
Berry přece neměl o řízení stratonu páru, a nemohl ho zvládnout. Pět minut. Na okamžik ho 
dojala představa stratonu řítícího se z výšky 3300 metrů do Tichého oceánu. V duchu jasně 
viděl, jak to vypadá v pilotní kabině letadla, které padá do moře. Vybavil si Berryho a 
letušku, kteří bezpečně vědí, že je někdo vědomě posílá na smrt. "Proboha, Wayne, ještě to 
nemáme celý z krku." Johnsonovi se roztřásla kolena. V duchu se modlil, aby si toho Metz 
nevšiml. 
Metz se rozhlédl po místnosti. "Nezapomněli jsme na nic?" 
Johnson se po něm podíval. "A i kdyby ano, stejně bys nepoznal, na co." 
"O. K.," řekl Metz. "Chápu, že ti to není příjemný. Ale na mě to nehaž. Chci se jen 
přesvědčit, jestli jsme náhodou někde nezapomněli zaplácnout díru. Kolem takový díry se 
často uplete oprátka. Už jsme vtom namočený tak, že . . ." 
"Máš ty vytištěný zprávy?" 
"Jasně." Metz ukázal na sportovní sako pověšené přes opěradlo. 
"Obleč si sako." Johnson popadl vlastní sako a přehodil si je přes ramena. Šel ke dveřím. Na 
okamžik si říkal, že by radši venku nakládal zavazadla, svítilo by sluníčko, kolem by byli 
part'áci, s kterými by se bavil o ženských a o sportu. Léta kompromisů by z něho spadla 



stejně jako sdružené pojištění, které pomáhal prosadit, a hlavně by ho přestala pronásledovat 
představa stratonu, která ho, jak věděl, bude štvát až do smrti. 
Johnson najednou vycítil, že ho někdo pozoruje skleněnou výplní. Zvedl hlavu a uviděl 
postavu Kevina Fitzgeralda, zastiňující celé dveře. Klika se bezmocně otáčela. 
Metz okamžitě zpozoroval, že se Fitzgerald s Johnsonem mají rádi jako kočka s myší, a 
zároveň si všiml změny v Johnsonově chování. Znovu pocítil strach. 
Johnson se vrhl ke dveřím a přitom poučil Metze: "To je Fitzgerald. Nech všechno na mně. 
Ani slovo, rozumíš!" Johnson rychle odemkl a otevřel dveře. "Vítám tě, Kevine." 
Fitzgerald významně sledoval zástrčku na dveřích a po chvíli, která se vlekla jako věčnost, 
zvedl hlavu. "Co je novýho?" Vešel do místnosti a rozhlédl se. 
"Slyšel jsi tu zprávu v zasedačce?" 
"Ne. Válel jsem se na pláži. Jen tak jsem zavolal a dozvěděl jsem se, co se děje. O zasedačce 
se nikdo nezmínil, tak jsem šel samozřejmě rovnou sem." 
"Pochopitelně." Zapomněl Johnson někoho postavit na parkoviště? Ne, poslal tam přece 
Ferra. Aby ho . . . dobytka pitomýho! Johnson si uvědomoval, jaké má štěstí, že Fitzgerald 
nepřišel dřív. "Posralo se to od samýho začátku. Hlavně na řízení provozu, i když naši chlapi 
taky udělali pár bot." 
"Na veřejné popravy je zatím dost času. Kdo je tohle?" 
Johnson se ohlédl. "To je Wayne Metz od Beneficial Insurance - zástupce naší pojišt'ovny." 
Metz podal Fitzgeraldovi ruku. "Všechno mě to moc mrzí, pane kapitáne." 
Fitzgerald mu ze slušnosti stiskl ruku. "Jo. Nás taky." Pak se zeptal Johnsona: "Pořád se 
nehlásí?" 
"Ne. Mlčí už přes hodinu." Johnson ukázal na terminál. "Poslední zprávu jsem opakoval 
každé tři minuty. Žádná odpověd'." 
Fitzgerald se přihnal k počítači a vytrhl z něj papír. Podržel si sestavu v rozpažených rukou, 
přečetl si zprávu a odhodil ji na terminál. Obrátil se k Johnsonovi a měřil si ho o vteřinu déle, 
než připouštěla slušnost. "Podle mě pilot - ten Berry - má letadlo pevně v rukou." 
Johnsonovi vrtalo hlavou, odkud má Fitzgerald informace, když nebyl v zasedací síni. 
"Vypadalo to tak." Fitzgerald ho přerušil: "Poškození letounu bylo sice značné, ale ne 
kritické." 
"Určitě bylo kritické." Ferro. Fitzgerald mluvil s Ferrem. 
"Neposlal náhodou žádnou zprávu, že je v tísni? Nevysílal mayday?" 
Johnsonovi začalo bušit srdce. Proč se ptá na takové věci? "Támhle na pultu máš originály 
prvních tištěných zpráv. Dal jsem je rozmnožit a kopie jsem poslal na správu provozu a do 
zasedačky. Najdeš v nich odpovědi na některý svý otázky." 
Fitzgerald si rozložil zprávy na dlouhý pult pod mapou Tichomoří. Na hlavním dispečerském 
stanovišti si mezitím z rozpisu, který bylo vidět za skleněnou stěnou, přečetl jména pilotů. 
Stuart . . . McVary . . Fessler . . . poškození mozku . . . panebože! Ferrova slova na něho 
nezapůsobila zdaleka tak hluboce jako tyhle tištěné zprávy z poškozeného stratonu. 
Fitzgerald se zadíval někam mezi rozložené zprávy a značky na mapě Tichomoří. "Proč sem 
někdo okamžitě nepovolal pilota, aby mu dával instrukce, jak má řídit straton?" 
"Šlo to moc rychle za sebou. Podívej se, kapitáne, jestli máš nějaké dotazy, tak je můžem 
probrat v zasedačce." 
Fitzgerald jeho návrh ignoroval a zeptal se Metze: "Co tady vlastně děláte?" 
Metz okamžitě pocítil kapitánovu duševní převahu a připadal si jako kluk přistižený při 
nějaké lumpárně. Víte . . . kapitáne, z hlediska pojišt'ovny . . . Zkrátka chtěl jsem se 
přesvědčit, jestli jsme něco nezanedbali. Jestli jsme udělali všechno co je v lidských silách, 
pro snížení našich i vašich nákladů." Fitzgerald ho probodával pohledem a Metz pochopil, že 
musí mluvit dál. "Jistě si dovedete představit, kapitáne, že by advokáti postižených nafoukli 



každé sebemenší přehlédnutí do nebetyčných rozměrů. Koneckonců naše interní směrnice 
doporučují, aby zástupce pojišt'ovny byl přítomen při... 
"Já vím." Fitzgerald se zeptal Johnsona. "Kde máte našeho právníka? Kde je pojišt'ovatel 
letadla? A kde je Abbot, zástupce firmy Straton Aircraft?" 
"Nejspíš v zasedačce. Podívej, Kevine, nechápu, co tě posedlo ale jestli opravdu máš nějaký 
dotazy, bude lepší, když půjdem do zasedačky a tam si je v klidu probereme." Johnson 
potřeboval vystrnadit Kevina Fitzgeralda z místnosti spojové techniky, i když věděl, že na 
tom už nezáleží. "Tak jdeme, kapitáne. Musím to tu zamknout." Jakmile ta slova vypustil z 
úst, nejradši by si byl ukousl jazyk. 
"A proč?" 
Johnson odpověděl po chvíli přemýšlení: "Podle předpisů se nesmí ničím hýbat, dokud 
nepřijde vládní komise." 
Fitzgerald pomalu zavrtěl hlavou. "Musíš si pořádně přečíst příručku, Ede. Tohle ustanovení 
se týká výhradně místa neštěstí." 
Johnson se přestával ovládat a pokusil se to zakrývat tím, že dával okázale najevo 
netrpělivost. "Tak tu klidně zůstaň. Já musím na poradu." Johnson vykročil ke dveřím. 
Metz ho následoval. Fitzgerald se nehnul z místa. "Moment." 
Johnson se obrátil. 
"Chápu, že nemáte páru o lítání, ale zkuste se vžít do postavení pilota ztracenýho nad 
oceánem. Jediný spojení vám hapruje. Asi byste nechtěli, aby se na vás na letišti vykašlali a 
nechali spojovou techniku plavat, co?" Fitzgerald přistoupil k terminálu a vyt'ukal zprávu. 
LETU 52. JESTLI NÁS SLYŠÍTE, NEVĚŘTE, ŽE JSME NA VÁS ZAPOMNĚLI. U 
TERMINÁLU BUDE SLUŽBA, DOKUD VÁS NENAJDEME. 
ŘEDITELSTVÍ V SAN FRANCISKU 
Fitzgerald se podíval na Johnsona. "Zavolej sem Ferra." 
Johnsonovi blesklo hlavou, že Ferra přece poslal domů, ale když zvedl hlavu, uviděl, že sedí 
za svým stolem na dispečerském stanovišti. Hajzl! "Ferro! Pojd' sem." . 
Jack Ferro rychle přišel do místnosti spojové techniky. Podíval se Johnsonovi do očí. 
Johnson si všiml Ferrova vzdorného výrazu a pochopil, že Jack Ferro se stal chráněncem 
Kevina Fitzgeralda. Dobytek! Počkej, postarám se, abys nevypravoval nic většího než 
dodávku s obědama do závodky. "Chce s tebou mluvit pan kapitán." 
Fitzgerald zat'ukal na opěradlo křesla stojícího před terminálem. "Jacku, posad' se semhle a 
sleduj cvrkot. Každé dvě až tři minuty vysílej a čekej - čekej na odpověd', Jacku." 
Johnson sledoval, jak Ferro stiskl opakovací tlačítko a vysílá znovu Fitzgeraldovu zprávu. 
Straton se zřítil, na tom už nikdo nic nezmění - ani nějakej Kevin Fitzgerald, Jack Ferro, celé 
vedení podniku a dokonce ani sám pan ředitel nebo předseda správní rady. Udělal to přece 
kvůli nim stejně jako kvůli sobě - jenomže to oni nikdy nepochopí. 
Fitzgerald zvedl sluchátko podnikového telefonu a vytočil číslo zasedací místnosti na 
ředitelství. "Potřebuju mluvit s ředitelem." 
Johnson si uvědomoval, že na něm musí být vidět rostoucí vnitřní neklid. Vytáhl z kapsy 
doutník, stiskl ho v zubech a zapálil si. 
Metz by byl nejradši zmizel, ale řekl si, že by to nebylo vhodné. Sáhl do kapsy u saka a 
přesvědčil se, že tam má balík sestav z terminálu. Všiml si, že ho Johnson probodává 
pohledem skrz mrak doutníkového dýmu. 
Fitzgerald telefonoval. "Ano, pane řediteli. Tady Fitzgerald. Zrovna jsem se to domák. Pěkná 
šlamastika. Jsem na dispečerském stanovišti s Edem Johnsonem a panem Metzem z 
pojišt'ovny Beneficial. Ano. Necháme tu dispečera, který bude monitorovat a vysílat. Budem 
u vás během deseti minut. Dobře." Fitzgerald zavěsil a řekl Johnsonovi: "V 18.00 je tiskovka. 
Ty budeš hvězda. Zvládneš to?" 
"Že váháš." 



"V hale pro důležité osobnosti se shromažd'ují příbuzní cestujících. Musím k nim promluvit. 
Závidím ti tvoji sebejistotu." Ostře si Johnsona změřil. "Nevím, co se tu dělo, ale až se octneš 
pod palbou reportérů, měl bys vzít rozum do hrsti." 
Myslíš, že jsem malej kluk?" Změřili se nepřátelskými pohledy. 
Metz se protáhl dveřmi a rozpačitě postával uprostřed dispečerského stanoviště. 
Ferro předstíral, že si všímá výhradně terminálu. Uvědomoval si, že Fitzgerald postupuje 
naprosto zbrkle a nebezpečně. V duchu doufal, že jeho vlastní mlhavá podezření jsou 
opodstatněná alespoň natolik, aby šéfpilotovi nezlomila vaz. 
Fitzgerald nakonec řekl: "Johnsone, v každém případě zjistíme, co se přihodilo letu 52, co se 
dělo tady a kdo zanedbal svou povinnost. Osobně je mi úplně jedno, jak dlouho to bude trvat 
a kdo si to odskáče." 
Johnson vyndal doutník z úst. "Chováš se, jako bych tam tu zasranou bombu podstrčil já. 
Nepokoušej se tu nehodu hodit na krk mně. Dovedu se o sebe postarat a z tohodle maléru 
vyjdu čistej jako lilium, na to můžeš vzít jed, kapitáne. Ano, jako lilium." Johnson se obrátil 
na podpatku a vyšel z místnosti. Na dispečerském stanovišti vdechl čistší vzduch. Hlava mu 
třeštila a žaludek se křečovitě svíral. Prošel kolem Wayna Metze i kolem dispečerů, kteří 
seděli se skloněnými hlavami, a vyšel na chodbu, po níž nedávno přišel. 
Randolf Hennings, kontraadmirál ve výslužbě, se těžce opíral o zábradlí táhnoucí se podél 
chodby na palubě O-2 v útrobách nástavby Nimitzu. Na chodbě nebyla živá duše a vypadalo 
to, že ještě nějaký čas nebude. Podíval se po dvou bílých hvězdách označujících schodiště 
vedoucí k admirálskému vchodu. Na admirálskou chodbu byl zakázán vstup všem nižším 
hodnostem, pokud nebyly pověřeny speciálním úkolem. Hennings si už dávno uvědomoval, 
že podobné tradice jsou nesmyslné. Tradice, které k ničemu nevedou. Ale zároveň si 
uvědomoval, že mu vyhovují. Kodex důstojnické cti, Závazky a přísaha. Všechny jsou 
zakořeněny ve stejné potřebě a všechny slouží stejnému účelu. 
Hennings dlouze vydechl. Otřel si prsty o lano zábradlí. Pouhý dotek zkrouceného konopí v 
něm vyvolal záplavu vzpomínek. Jižní Pacifik - nebo spíš Jižní moře, jak se tehdy říkalo. 
Modré moře, slunná obloha, pláže s palmami a mladí důstojníci ve žlutohnědých tropických 
uniformách. Válka. Velké námořní bitvy a obojživelné operace. Ale tyhle vzpomínky měl 
momentálně zkažené. Z hloubi mozku se mu jako ponorka rozrážející hladinu vynořovalo 
jediné slovo, které se okamžitě dralo na rty: "Vražda." 
Hennings pomalu prošel liduprázdnou, šedavě natřenou chodbou, otevřel dveře a vyšel na 
sluncem zalitou letovou palubu. 
Po skoro prázdné obrovské ploše vál mírný větřík. 
Sedmdesát metrů před velitelskou věží stál připravený dopravní letoun S-3. Piloti zrovna 
dokončovali meziletovou prohlídku. Důstojnický sluha už přinesl z příslušné kajuty 
zavazadla a uvelebil se na nich hned vedle vchodu do zavazadlového prostoru. Admirálovi se 
zdálo, že ho v tom letadle přivezli bůhvíjak dávno. Obrátil se a šel pryč od letounu. 
Tichomořské slunce stálo přímo za zádí a z asfaltované letové paluby stoupaly vlny horka. 
Admirál si všiml námořníka, který něco kutil u zadního výtahu na pravoboku, a širokým 
obloukem se mu vyhnul. Došel až na konec paluby a opřel se o řetěz zábradlí. Pod sebou 
viděl napěněnou bílou brázdu, kterou za sebou zanechávala obří letadlová lod' na atomový 
pohon. Přímo pod ním vlála na samé zádi obrovská americká vlajka, vztyčená na stěžni. 
Vlajka ve větru příjemně povívala a její jasné barvy se odrážely od bílé pěny za lodí. 
Randolf Hennings si vzpomněl na svou ženu Mary. Žil s ní třiatřicet let, ale většinou nebyl 
doma. Zemřela krátce poté, co odešel do výslužby, takže s ní už nestihl prožít věci, které celý 
život odkládal. 
Vzpomněl si na kamarády. Většinou už nežili, někteří padli ve válce jiní zemřeli přirozenou 
smrtí. Zbytek dožíval osaměle v penzi. Admirál jako všichni příslušníci válečného 
námořnictva neměl kořeny, domov ani příbuzné, kteří by se k němu hlásili. 



Musel se čím dál tím víc smiřovat s vědomím, že je osamělý a navíc že se do dnešní doby 
nehodí. Odjakživa byl přesvědčen, že moderní vědecké objevy a řešení problémů jednoho 
dne předloží nečekaný a nepřijatelný účet. Ted' pochopil, že předvídané zúčtování nadešlo 
dnes. Dnešní morálka, jak ji provozuje James Sloan, často vede k větším neštěstím a horším 
důsledkům než striktní mravní kodex včerejška. Straton byl zničen se všemi lidmi na palubě 
právě touto ze řetězu puštěnou technikou která nezná ani morální cítění ani zodpovědnost. 
Zabila i Petra Matose. Hennings se pokusil Přizpůsobit novému přístupu, ale dosáhl pouze 
toho, že se podílel na zločinu proti lidskosti. 
Slyšel, jak na předním výtahu sto osmdesát metrů za ním startují motory S-3. Za chvíli se po 
něm začnou shánět. Nastoupí kapitán Diehl, pár důstojníků a námořníků, narychlo mu vzdají 
předepsané pocty a pak se rozejdou za důležitějším zaměstnáním. 
Randolf Hennings upřeně sledoval pěnící se brázdu za zádí. Vzpomínal na známé důstojníky, 
kteří byli pohřbeni na moři a kteří na moři zahynuli. Měli kratší život, ale zemřeli dřív, než 
stačili jakkoli poskvrnit své hrdinské činy. 
Admirál věřil, že jednou, v Soudný den, země i moře vydají své mrtvé a také svá tajemství. 
Pak lidé ukážou prstem na své vrahy, na své mučitele i na ty, jejichž nedbalost nebo 
neschopnost zavinila jejich smrt. Bůh potom bude soudit každého zvlášt' a všechny postihne 
zasloužený trest. 
Admirál zaslechl z dálky hlášení palubního rozhlasu, který se po něm sháněl. 
Randolf Hennings překročil řetěz zábradlí a došel až na samotný konec paluby. Tam se ale 
nezastavil a dalším krokem opustil palubu letadlové lodě, propadl se kolem ochranné sítě i 
kolem rozvinuté americké vlajky a nikým nepozorován dopadl do bílé brázdy, kterou za 
sebou zanechávala letadlová lod' válečného námořnictva USA Chester W. Nimitz. 
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Johna Berryho bolela od ručního řízení stratonu ramena a v celém těle se mu začala 
projevovat reakce na zátěž při divokém sestupu a na rvačku s McVarym. Na obličeji a na 
pažích mu naskočily modřiny a klouby mu ztuhly. Hlava začínala třeštit a přestával zřetelně 
vidět. Zkontroloval stav paliva. V nádržích zbývala necelá osmina zásob. "Kolik je hodin?" 
Sharon se podívala na hodinky, na kterých měla sanfranciský čas. "Za pět minut šest." 
Oranžová kontrolka ohlašující vypnutí automatického řízení už přes tři hodiny vytrvale 
svítila. Berry měl iracionální vztek na nefungující zařízení. "Sharon převezmi řízení." 
Uchopila oběma rukama řídicí páku. 
Berry se protáhl a protřel si zarudlé oči. Záchranná vesta překážela v pohybu, ale Berry byl 
přesvědčen, že ve výšce 300 metrů - pád do moře by trval necelou minutu - si ji musí všichni 
tři nechat na sobě. "Kdo první zahlédne zemi, dostane láhev šampaňského, jako na lodi." 
"A mě někdo pozve v New Yorku na oběd, jestli přistaneme na letišti." 
"Fajn. A Linda . . ." Berry se ohlédl. "Co budeš chtít, až přistaneme?" Berry okamžitě litoval, 
že se dal unést. Linda" sedící na sedadle, zvedla hlavu a pokrčila 
rameny. , Já chci něčeho napít. A taky chci vědět, jestli je maminka . . . jestli je v pořádku." 
Berry se obrátil a podíval se předním sklem na oceán. Moře se uklidňovalo, ale občas se 
přihnaly vysoké, převalující se vlny. Kdyby museli přistát, stačila by jediná a strhla by straton 
pod hladinu. Obloha byla plná bílých kumulů, ohlašujících krásné počasí. Berryho 
předpověd', že musí spatřit zemi nejpozději do šesti hodin, v nich vzbudila přehnané . naděje. 
Sharon s Lindou mu visely na rtech a každé jeho slovo braly smrtelně vážně. Napříště bude 
muset být opatrnější. 
Podíval se na ovládací panel radiostanice. Naladil kapitánovu navigační stanici na frekvenci 
vysílače z letiště Salinas, které leží na jih od San Franciska. Stanici druhého pilota naladil na 
letiště v San Francisku. Berry si říkal, že stanice sice mají omezený dosah, ale že by už měli 



být dost blízko na to, aby zachytili signál z některého z obou letišt'. Jinak by to znamenalo, že 
se odchýlil od kursu tak daleko, že jejich signály nezachytí už nikdy. "Hýbe se to tam u 
tebe?" 
Crandallová se podívala na směrový indikátor na stanici druhého pilota. "Nic nevidím." 
Možná, říkal si v duchu Berry, že kabely navigačních stanic byly přetrženy jako u normálních 
vysílaček. Bez vysílačky se ale dá přistát, kdežto bez slušného příjmu navigačního signálu, 
kterého bych se mohl držet, nedokážu před konečným přistávacím manévrem nabrat správný 
směr. 
Sharon Crandallová se podívala do mapy rádiových vysílačů na Západním pobřeží, kterou 
držela na klíně. "Myslíš, že máme navigační stanice správně naladěné?" 
"Půjč mi ještě jednou tu mapu," Berry natáhl ruku po mapě, podíval se na ni a pak na 
navigační stanice ale bylo mu jasné, že k žádnému omylu ve vyladění nemohlo dojít. Možná 
že je ještě moc daleko od pobřeží nebo se odchýlil daleko na jih nebo na sever, anebo - což 
by bylo horší - stanice prostě nefungují. Nevěděl, na čem je, a ani si to neměl možnost ověřit. 
Vrátil mapu Sharon. "Ještě jsme asi daleko. Sleduj indikátor, který máš vedle sebe. Jestli se 
pohne, třeba jen o kousek, hned mi řekni." 
"Spolehni se." Proti své vůli přejela očima obrazovku terminálu. Trčela na ní nehybně zpráva, 
ale pak zmizela, protože někdo na opačném konci stiskl opakovací tlačítko. Zvonek zacinkal 
a na obrazovce se začala objevovat první písmena stejné zprávy, jaká se během posledních tří 
hodin objevovala ve tří nebo čtyřminutových intervalech. 
LETU 52. JESTLI NÁS SLYŠÍTE, NEVĚŘTE, ŽE JSME NA VÁS  ZAPOMNĚLI. U 
TERMINÁLU BUDE SLUŽBA, DOKUD VÁS NENAJDEME. 
ŘEDITELSTVÍ V SAN FRANCISKU 
,Asi bychom měli odpovědět." 
Berry se tentokrát ani neobtěžoval podívat se na obrazovku. Obracel se k ní, kdykoli zacinkl 
zvonek, a začínal si už připadat jako Pavlovův pes. Vůle mu zvolna ochabovala a byl by rád 
odpověděl. Klidně by ho dokázali přesvědčit, aby udělal, cokoli mu řeknou. 
"Johne, nedovedu si představit, že by opakovali tuhle zprávu, kdyby . . ." 
"Potřebujou se přesvědčit, že jsme na beton spadli." Vybavilo se mu těch patnáct nebo dvacet 
zpráv, které přišly v rychlém sledu za sebou během předcházejících hodin. Zvonek při nich 
vytrvale cinkal déle než minutu. "Anebo musí předvádět, že se pro nás snaží něco udělat. 
Budou nás volat, dokud nějaký vládní činitel nebo zástupce letecké společnosti neprohlásí, že 
nám, i kdybychom se nakrásně nezřítili, muselo mezitím dojít palivo. Možná že je to 
zavedená praxe. Nevím přesně, co se tam u nich odehrává, ale nemůžu pořád zapomenout na 
ten vektor na Havaj a na instrukce, podle kterých jsem vypnul přívod paliva." 
Crandallová přikývla. Slova, nehybně trčící na obrazovce, působila tak důvěryhodným 
dojmem. "Hajzlové!« 
Jasně. Jsou to hajzlové." Berry v posledních hodinách nedělal prakticky nic jiného, než že si 
zkoušel představit, jak to asi vypadá kolem terminálu na letišti. Hajzlové, nikdo jinej tam být 
nemůže. 
"Johne? Máme to ještě zkoušet?" Sharon ukázala na ovládač brzdicích štítů. 
"Ne. Už jste to dostaly do ruky." Sharon s Lindou nacvičovaly, co budou dělat při přistání. 
Sharon už dokázala ovládat brzdicí štíty podle Berryho pokynů, aby se mohl soustředit na 
přistávací dráhu - nebo na hladinu oceánu, kdyby došlo k nejhoršímu. "Nechceš se 
přetrénovat, vid'?" zeptal se Berry s úsměvem. 
"Nechci." Všichni v kabině zmlkli, takže bylo slyšet zvuky doléhající ze salónku. Berry 
zaslechl, jak kdosi pláče a někdo tiše sténá, ale většina cestujících byla zticha. Napadlo ho, že 
asi spí. Potom se znovu ozval klavír, tentokrát nahlas, a Berry okamžitě poznal, co hrají. 
Nemohlo to být nic jiného než pasáž z Čajkovského koncertu č. 1, ovšem v příšerném 
aranžmá. "Podrž řízení. 



Berry si strhl ochranný pás a šel rychle ke dveřím. "Co to děláš, Johne?" 
Berry pootevřel dveře, pokud to napnutý nylon dovolil, přidržoval si je rukama a prostrčil 
hlavu mezerou. Podíval se do salónku. Všude ležely zhroucené postavy mrtvých a 
umírajících. Připomínaly panenky rozházené po pokoji nepořádného dítěte. Mnozí cestující 
však dosud byli na nohou a bezcílně bloumali po koberci vystlaném lidskými těly. Daniel 
McVary stál čelem ke dveřím pilotní kabiny. 
Obličej měl potlučený a jedno oko mu zakrýval otok. Prudce vyrazil směrem k Berrymu. 
Bylo vidět, že napadá na nohu. 
U klavíru seděl Isac Shelbourne, dlouhé bílé vlasy mu divoce vlály a prsty se mu míhaly po 
klávesách, úplně stejně, jako ho Berry vídal v televizi. "Přestaňte! Shelbourne, nechte toho! 
Proboha přestaňte!" 
"Johne!" McVary se blížil a několik cestujících zvedlo hlavu, Někdo se zasmál. Ale klavírista 
hrál dál, Johna Berryho vůbec nevnímal. 
"Johne!" Linda zakřičela: "Pane Berry . . . prosím vás, zavřete dveře." 
Berry vtáhl hlavu zpátky do kabiny a pustil dveře, Napnutý nylon je sám zavřel. Berry se 
otočil, pomalu došel ke kapitánovu sedadlu a sedl si na ně. Chvíli seděl se skloněnou hlavou, 
potom zvedl ruce a uchopil řídicí páku. "Tak dobře. Už to mám." 
Sharon Crandallová si ho změřila a položila mu ruku na rameno. "Jsi v pořádku?" 
"Jasně. Nedělej si starosti." 
V pilotní kabině zavládlo napjaté ticho. 
Linda za sebou uslyšela nějaký hluk, otočila se a vykřikla hrůzou. 
Berry a Crandallová se okamžitě ohlédli. 
Dveře byly pootevřené a několikery ruce šátraly po hraně dveří. Některé uchopili dveře a 
tahaly je k sobě. Crandallová si rozepla bezpečnostní pás. "Zbytečně jsi je znova rozdráždil." 
Vstala ze sedadla. 
"Nikam nechod'. Dojdu tam sám." 
"Ale ne. Tohle zvládnu sama. Ty zůstaň u řízení." Letuška přistoupila k přepážce, sundala ze 
závěsu hasicí přístroj, došla ke dveřím a zkontrolovala délku punčocháčů. "Ty jsi je vytáh!" 
Berry mlčel. 
Crandallová se podívala na uzel utažený kolem zlomené zástrčky. Samotný uzel držel pevně, 
ale laminátové dveře kolem zástrčky popraskaly. Nemohla si vzpomenout, jestli byly 
popraskané už předtím. Crandallová zvedla hlavu a škvírou, už nejméně patnáct centimetrů 
širokou, uviděla hlavy a postavy cestujících. Zvedla hasicí přístroj a namířila jím McVarymu 
přímo do obličeje. Stiskla páčku a do škvíry mezi dveřmi se vyřítil proud pěny. Za dveřmi se 
ozvaly vyděšené výkřiky. Většina rukou zmizela. Rozmáchla se přístrojem, zasáhla zbývající 
ruce a nakonec jím udeřila do posledního prstu, který ještě svíral dveře. Chvíli počkala, 
potom pověsila hasicí přístroj zpátky na místo a šla si sednout. "Dveře jsou kolem zástrčky 
popraskané. 
Berry kývl hlavou. 
"Druhý pilot . . . Dan McVary . . . je zřejmě popichuje... 
"Já vím." Berry se divil, že se v tak poškozeném mozku může udržet utkvělá myšlenka. Jak 
asi ovládá ostatní? Jak jim předává instrukce? 
"Podle váhy bych řekla, že hasicí přístroj je už skoro prázdný." 
"To tě nemusí trápit." "Jak to že ne?" 
"Podívej já se ti omlouvám. Dal jsem se trošku unést, tak mi to odpust', jestli můžeš." 
Přikývla a do očí jí vyhrkly slzy. "Já se taky omlouvám. Nemůžeš za to. Byl jsi skvělý, 
Johne. Pochybuju, že by nějaký profesionální pilot mohl být lepší." 
"Určitě ne. Protože by si okamžitě uvědomil, že nemá šanci." Berry zvedl ruku ze řízení a 
pohladil ji po tváři. Kromě toho mám skvělou osádku." Obrátil se k Lindě 
Farleyové. "Ty jsi taky skvělý člen osádky," pochválil dívku a usmál se na ni. 



Linda se na něho rozpačitě usmála. 
Sharon Crandallová mu položila ruku na rameno. "Mám převzít řízení?" 
"Ne. Ted' jsem na řadě já." 
"Nechceš Ještě jednou zkusit zapnout autopilota?" "Ne. Mně to ted' docela jde. A potřebuju 
praxi." O. K." 
Berry by byl rád zapnul automatické řízení. Nejen že by si odpočinul od řízení, ale také by v 
případě, že by našli letiště, nechal přistání na automatickém řízení. Bez něj bude muset řídit 
poškozený straton ručně doslova až do okamžiku, kdy dosedne na ranvej. Berry přejel 
pohledem obzor a pak se podíval na rádiový směrový indikátor. 
"Johne! Pohnul se!" 
Berry se vyklonil daleko ze sedadla a soustředěně sledoval indikátor na navigačním rádiu 
druhého pilota, Oba na něj dlouho, soustředěně zírali, ale střelka 
ležela nehnutě uprostřed stupnice. Berry si také všiml, že ukazatel dálkoměru zůstává 
prázdný. 
"Měla jsem pocit, že se pohnula." Crandallová se nutila do rozhodného tónu. "Byla jsem si 
tím jistá." "Nic se neděje." Berry se narovnal na sedadle. "Sleduj ho dál." 
"Fajn." Berry znovu zaujal pohodlnou pozici. Na přístrojové desce zůstávalo vše při starém. 
Vysílačky pořád mlčely. Navigační rádio zůstávalo hluché. Oranžová kontrolka hlásila, že 
automatické řízení zůstává pořád vypnuto. Kurs 131 stupňů. Rychlost 620 kilometrů. Výška 
270 metrů. Jedinou změnu hlásil ukazatel stavu paliva, který poklesl pod jednu osminu 
celkového množství. I kdyby se hned přiblížil k zemi, vystačil by jen tak tak. 
Berry zvedl hlavu a podíval se na obzor. Nic. Dlouhý úsek letu, trvající tři a půl hodiny, 
během nichž se nic pozoruhodného nestalo, jim sice dával větší naději, ale ted', když se 
každým okamžikem měla objevit země, se začínalo projevovat trvající napětí. Berry si zapálil 
poslední cigaretu a pokoušel se ovládnout vlastní prohlubující se zneklidnění. 
Crandallová ukázala na obzor: "Co je tohle?" 
Berry se posadil rovně a podíval se předním sklem. Během poslední půlhodiny viděl v 
každém chuchvalci mlhy nad mořem Kalifornii a v každém trochu barevně odlišném bodě na 
obzoru San Francisko. Z kdejakého obláčku si ve své obrazotvornosti udělali pevnou zemi, 
která se ovšem pokaždé, když se přiblížili, rozplynula ve vzduchu. Berry sledoval nízký pruh 
mlžného oparu nad horizontem. Najednou zavál od oceánu větřík a odfoukl jej. "Zase nic. 
Pořád samá mlha." 
"Co když to byla mlha nad San Franciskem?" "Cože? Jaká mlha?" 
"Mlha nad San Franciskem." Sharon se podívala na hodinky. "Je šest pryč. Touhle dobou se 
vždycky přivalí na město mlha." 
Berrymu chvíli trvalo, než se zmohl na odpověd'. Byl v San Francisku tolikrát, že si mohl na 
mlhu také vzpomenout. "Doprčic!" 
"Co se děje?" 
Berry se po ní ohlédl. "Taky jsi mi mohla tu zatracenou mlhu připomenout dřív! Co mám, 
prosím tě, dělat, jestli bude celý město v mlze?!" 
"Promiň. Nenapadlo mě - totiž naši piloti dokážou - ty snad taky dovedeš přistát pomocí 
přístrojů, nebo ne?." 
Berry se přemohl a nepřipomněl jí, jak chabou kvalifikaci stačil získat pro podobný manévr. 
"Ne, to nezvládnu. Je vyloučeno, abych přistál pouze za pomoci přístrojů." Berry přece neměl 
co pohledávat v kapitánově sedadle stratonu. V pilotní kabině bylo víc přístrojů než v deseti 
letadlech, v nichž létal, dohromady. "Kristepane měl jsem radši letět na jiné letiště, bud' víc 
na sever anebo na jih." 
Crandallová ztratila provinilý pocit. "Nevíme, kde jsme, takže můžeme klidně být někde na 
sever nebo na jih od San Franciska." Zat'ukala na ukazatel stavu paliva. "Budem rádi, když 
vůbec zahlédnem pobřeží. Se sanfranciskou mlhou bych si zatím nedělala starost." 



Berry sklonil hlavu k přístroji. Šestnáctina stavu. "Ano, Máš pravdu. Promiň. Jsem prostě . . . 
utahanej." "Já vím. Víš co - posadíme letadlo na vodu někde u pobřeží." 
"Asi máš pravdu. Jestli doletíme až k pobřeží, které bude zahaleno mlhou, tak nouzově 
přistanu na hladině." Berry věděl, že nouzové přistání v husté mlze bude prakticky znamenat 
sebevraždu, ale nahlas nic neřekl. "Rád bych to zkusil na letišti, ale . . . panebože . . . měl 
bych plné ruce práce, i kdybych přistával za krásného počasí. Musíme taky myslet na lidi na 
zemi . . ." 
,Tak to teda nezkoušej. Udělej, co chceš, a všechno bude v pořádku. Nelam si tím hlavu. Až 
na to dojde, uděláš jistě, co budeš moct." 
"Jistě. Ale ještě jednou se omlouvám." Nemělo cenu se s ní hádat kvůli mlze. Letadlo musel 
řídit sám, at' chtěl nebo ne, a mlha tam bude taky, at' se mu to bude líbit nebo ne. Berrymu 
začínaly povolovat nervy. 
V duchu se modlil, aby se nezhroutil, až přijde čas přistání. Od okamžiku, kdy přišel do 
pilotní kabiny a uviděl vyřazenou osádku, věděl, že - nezahyne-li za letu - bude muset se 
stratonem nakonec přistát. Pohled na stav paliva mu říkal jasně, že ta hodina je přede dveřmi. 
"Ale vždycky mlha nebývá." "Cože? Aha, už vím . . ." 
"A když je mlhavý den, mlha přichází pomalu. Třeba se nám ještě podaří proklouznout." 
"Snad." Zarazilo ho, že se nikdo nesází o oběd. Straton letěl dál jihovýchodním kursem a 
zapadající slunce vrhalo stín obrovského letadla na klidnou hladinu před levým křídlem. 
Berry zoufale hledal na obzoru zemi a také vyhlížel letadlo nebo lod', které by poznaly, že 
straton postihla nehoda. Ale nikde se nic nepohnulo. 
,Johne! Střelka se zase pohnula!" 
Berry se rychle otočil k panelu druhého pilota. "Vždyt' se nehýbe!" 
Sharon Crandallová upřeně hleděla na směrový indikátor navigačního rádia, ale střelka 
opravdu trčela nehybně jako mrtvá. "Ale pohnula se. Tentokrát to vím určitě. Viděla jsem ji. 
Přece jsem ji na vlastní oči viděla!" 
"O. K., já ti to věřím." Berry sledoval pozorně střelku. Slýchal spoustu historek o zoufalých 
pilotech, kteří chtěli vidět světla přistávací plochy nebo povzbudivé údaje na přístrojích tak 
horoucně, až si sami namluvili všechno, co potřebovali. 
"Viděla jsem, že se pohnula." "Fajn. Budem ji sledovat." 
Celou minutu nespustili oči ze střelky. Berry si vzal mapu a ověřil si znovu frekvenci. 
Navigační stanice, u které seděla Crandallová, byla nepochybně naladěna na vysílač v San 
Francisku. Berry se otočil zpátky, podíval se na indikátor a zašeptal: "Pořád je hluchá," jako 
by se bál, aby svým hlasem nezaplašil signál. 
Crandallová nereagovala. 
Oba se soustředili na indikátor a střelka sebou nakonec přece jen sotva znatelně trhla. 
Zničehonic se jim otevřela elektronická cesta do San Franciska. 
Sharon Crandallová nadskočila nadšením na sedadle. "Viděls!" 
Berryho obličej se rozzářil širokým úsměvem. "Viděl. To si piš, že viděl!" 
Střelka sebou začala trhat mnohem prudčeji, protože přijímaný signál postupně sílil. 
Jakmile se střelka začala chvět pod vlivem elektronického impulsu z naváděcího paprsku 
vysílaného z letiště v San Francisku, John Berry poznal, jak bylo všem ztraceným a 
opuštěným letcům, námořníkům nebo objevitelům, když poprvé zahlédli svůj vytčený cíl. 
"Brzy budeme doma. Ještě chvilku, a jsme tam." 
"Johne, zvládneme to. Cítím to v kostech." 
"Určitě, ted' máme větší šanci. Otáčej tou stupnicí - tamtou, ano, až dostaneš střelku 
doprostřed." "Takhle?" 
"Jo. A ted' mi přečti údaje z displeje." "1-3-9." 
"Prima." Berry se obrátil k řídicí páce a otáčel straton mírně doprava, dokud se na kompasu 
starý kurs l31 stupňů nezměnil na 139 stupňů. Potom letadlo znovu vyrovnal. 



Sharon se ohlédla po Lindě Farleyové, která byla jako obvykle zticha. "Zachytili jsme rádiem 
San Francisko." "Já nic neslyším." 
Sharon se musela zasmát. "Nemůžeš. Tohle je . . . navigační rádio. Nahrazuje kompas. Ted' 
už víme, kterým směrem leží letiště." 
"A oni vědí, kde jsme my?" 
Odpověděl John Berry: "Zatím ne. Ale brzy nás zachytí radarem." 
Linda Farleyová se předklonila na svém sedadle a opřela se rukama o kapitánovo sedadlo. 
"Přistanete s letadlem, pane Berry?" 
Berry přikývl. "Samozřejmě." Odmlčel se a dodal: "Jenže možná budeme muset přistát na 
vodě. Pamatuješ si co ti Sharon říkala? Jak se máš v takovém případě chovat?" 
"Ano." "Tak dobře." Berry si přeladil svou navigační stanici ze Salinas na San Francisko. 
"Odted'ka ho budu sledovat tady. Ty hledej pobřeží." Nastavil stupnice a pak sledoval, jak 
dálkoměr začíná ukazovat. Přečetl si údaj a usmál se. "San Francisko máme hned u nosu - I50 
kilometrů." 
"150 kilometrů," opakovala po něm Sharon. "Jak dlouho nám to bude trvat?" 
"Asi patnáct minut. Kolik je hodin?" 
Berry pokýval hlavou. "Nejdéle v 18.30 budem na zemi." 
"Panebože, nemůžu tomu ani věřit!" Sharon se zajíkala. "Panebože, Johne - já tomu pořád 
nemůžu věřit!" Položila si hlavu do dlaní a celá se roztřásla. "Už jsme skoro doma." 
"Jo." Berry odpověděl nepřítomným tónem. Pohled mu zabloudil k ukazatelům stavu paliva. 
Ručičky se blížily nule. Mezitím se už naučil převádět údaje o stavu paliva na letový čas. 
Nejpozději do 18.30, řekl si v duchu, nám dojde palivo. 
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Rozpálené reflektory Edwarda Johnsona odjakživa znervózňovaly, a dnes mu lezly na nervy 
ještě víc než normálně. Dlouhá, ořechovým dřevem obložená zasedací síň ve druhém patře 
hlavní letištní budovy, kde se konaly tiskové konference, praskala pod náporem novinářů, 
kameramanů a představitelů letecké společnosti. Všichni jedou po katastrofách, říkal si v 
duchu Johnson, kromě těch, kteří jsou do nich fyzicky nebo finančně namočeni. "Jsou horší 
než supi!" 
Wayne Metz stál vedle Johnsona a snažil se tvářit nenápadně, jako by s ním neměl nic 
společného. "Mluv prosím tě tiše. Máš před sebou mikrofony." 
Johnsonovi to bylo jedno. "Jsou to supi!" V místnosti byl takový hluk, že by ho podle jeho 
odhadu nikdo neslyšel, ani kdyby vykřičel z plných plic, co provedl. Utřel si čelo a naštvaně 
zaregistroval, že je zapnuta jen polovina reflektorů. "Brzy všecko zvadne." Podíval se na 
nástěnné hodiny. Ukazovaly 18.08. "Tydle debilní tiskovky v životě nezačnou včas." 
Zástupce firmy Straton Aviation Corporation Hank Abbot si razil cestu tlačenicí. "Ahoj, Ede. 
Pěkná šlamastika." 
Johnson se po něm podíval. "Jo." 
Abbot se obrátil na Metze. "Wayne Metz, jestli se nepletu? Pojišt'ovna Beneficial?" 
"Přesně tak." 
Johnson mu skočil do řeči. "Už jste uvědomili svýho pojišt'ováka?" 
Abbot na něj chvíli hloupě koukal, než mu došlo, kam Johnson míří. "Jen klid, Ede. Na jedný 
zprávě z terminálu je řeč o bombě." 
"Viděl jsi, jak je letadlo poškozený, Hanku" "Samozřejmě ne, ale . . ." 
"Neviděl to ani žádnej inženýr. Přece nevěříš, že by nějakej cestující s poškozeným. mozkem 
dokázal rozeznat následky výbuchu bomby od konstrukční vady!" "Počkej, prosím tě, 
moment." 



"Kdyby povolil trup nebo nějaké okno, protože nesnesly tlak vzduchu, lítali byste v tom vy, 
že jo?" "Hele, Ede, s Trans-United jsme začali kšeftovat už 
před válkou, když jsme něco zvorali špatnou konstrukcí, pokaždý jsme to přiznali a škodu 
nahradili, ale . . . "Promiň, Hanku. Nemáme ani letadlo, ani za chráněné cestující, nikdo nic 
neví. Nevím, proč bychom spolu měli momentálně mluvit bez advokáta." 
"Ty hajzle!" Abbot si Johnsona chvíli ostře měřil, potom se obrátil na podpatku a začal si 
razit cestu davem do zadní části zasedací síně. 
Metz pochválil Johnsona: "Člověče, málem jsi přesvědčil i mne, že je to jeho vina." 
"Taky že je." Johnson se podíval Metzovi do očí. "Je to jeho vina." 
Metz kývl. "Jak bude probíhat vládní vyšetřování?" "Hladce." Johnson byl přesvědčen, že 
vyšetřovací komise v žádném případě nedokáže rozmotat hustou sít', do které se zapletl osud 
stratonu. Jak před chvílí připomněl Abbotovi, v podobných situacích se vždycky postupuje 
podle zásady Nemáš letadlo, nemáš zachráněné cestující - nemáš koho pověsit. "Mluvil jsem 
s ředitelem." Johnson kývl směrem k příjemnému pánovi, stojícímu u černé stěny. "Tvrdil, že 
tvůj šéf je na tebe nasranej." 
Metz přikývl. "Mluvil jsem s ním. Odpoledne byl docela milej, ale když mu došlo, kolik bude 
muset vysolit Trans-United, posed ho amok." 
"To už má šek na tácu s poštou?" 
"Kdyby věděl, jak špatně mohlo všechno dopadnout. Kdyby věděl, co jsme vlastně udělali . . 
." Metz se rozhlédl. "Ještě dneska večer musím do New Yorku a ráno rovnou za šéfem. 
Kristepane, doufám, že to opravdu hoděj na firmu, co vyrábí stratony." 
"Zatím mi to vychází. A, Wayne," Johnson ztišil hlas, "ne aby tě napadlo naznačit panu 
Wilfordu Parkeovi, že jeho blond'atej krasavec pomáhal potopit straton, samozřejmě aby kryl 
vlastní podnik - protože kdybys to udělal . . ." 
Metz přikývl. Při rozhovoru s Parkem mu došlo, že se dopustil hromadné vraždy úplně 
zbytečně. Jeho dny u společnosti Beneficial byly stejně definitivně sečteny. Johnson se 
zřejmě ze všeho naopak dostane čistý jak lilium. "V životě někdy přestává veškerá legrace - 
chápeš?" 
"To mi budeš zrovna ty vykládat!" Johnson v té chvíli nežádal od života nic víc než se 
pořádně napít, najíst a vyspat. Nejradši by sedl do auta, dojel někam na pobřeží, ubytoval se v 
motelu a zapomněl na celé letiště. Nějaký hlas vykřikl: "Dv ě minuty" 
Metz nebyl na tisk a televizi zvyklý, takže ho nával v místnosti zmáhal a komplikoval mu i 
tak dost složitou situaci. Doufal, že Johnson všechno zvládne. Zničehonic ho posedla touha 
skrýt se někam do temných koutů místnosti. "Mám se uklidit někam stranou?" 
"Myslíš třeba do Brazílie?" "Ale ne." 
"Zůstaň tady. Stačí, když zmizíš z dosahu kamer, ale ne zas moc daleko." 
Metz dostal nečekaný nápad. "Klidně bych jim odpovídal na otázky. Něco mě napadlo." 
"Nezkoušej si zachraňovat flek na můj úkor. Možná že se dost zapotím, až budu hájit svůj 
vlastní. Uklid' se někam stranou." 
Metz ustoupil. Viděl, že Johnson je pořád ještě labilní, ale až se sebere, začne přemýšlet, jak 
by Metzovi zachránil postavení. Metz neměl na vybranou, nic jiného mu nezbývalo. 
"Jedna minuta!" 
Johnson si vyndal z kapsy doutník a zapálil si. Rozhlédl se po místnosti. Kevin Fitzgerald stál 
uprostřed skupiny úředníků z oddělení pro práci s veřejností a z vedení podniku. Ředitel stál 
vedle předsedy správní rady a za nimi stál zřejmě sám Pánbůh, přestože Johnsonův rouhavý 
pohled nedokázal toho posledního při nejlepší vůli spatřit. Všichni se shodli, že tato tisková 
konference je příliš důležitá na to, aby mohla být ponechána v rukou lidí z propagace, a 
zároveň příliš smutná, aby s ní mohlo být spojováno ředitelovo jméno a jeho tvář. Hajzlové. 
Johnson si upravil kravatu a utřel si čelo. 
"Třicet sekund!" 



Johnson se podíval na hodinky. 18.12. 
Televizní technik na něj zakřičel přes celou místnost: "Jsme připraveni, pane Johnsone." 
Johnson přikývl. Otočil se přímo ke kameře právě v okamžiku, kdy zapojili poslední prudké 
reflektory. Metz ustoupil ještě dál od Johnsona. Nervózně sáhl do kapsy sportovního saka a 
ověřil si, jestli tam pořád má sestavy z terminálu, podobně jako si lidé normálně kontrolují, 
jestli neztratili peněženku. Zůstal jako opařený, protože v kapse nic nenašel. Vzápětí si však s 
uzarděním vzpomněl, že se s Johnsonem zastavili na cestě mezi hangárem společnosti Trans-
United a hlavní letištní budovou a všechny zprávy spálili. Zbyla z nich jen hromádka popela. 
Prsty však přesto zkoumaly nejzazší hlubiny postranní kapsy. Metze se zmocnil iracionální 
strach, že třeba omylem zapomněl jednu zprávu vyndat a že se televizní kamery zničehonic 
otočí a vrhnou se po ní jako rentgen soustředěný na podezřelé místo. Prsty nahmataly šev na 
dně. Rychle se poplácal po zbývajících kapsách, Všiml si, že Johnson ho kárá pohledem. Jen 
klid. Už to máme skoro za sebou. 
Mladá žena s poznámkovým blokem v ruce volala: "Pane Johnsone, sledujte červené světlo." 
Johnson asistentce režie odsekl: "Já vím." 
"Prima. Začněte svým připraveným prohlášením a potom vám novináři budou klást otázky." 
"Fajn." Johnson měl pocit, že se všichni novináři - nebo, jak si sami říkají, žurnalisté - 
doslova olizují, že se jim dostalo té cti .psát o první katastrofě nadzvukového dopravního 
letadla. Kdyby ti hajzlové tušili, jakej sólokapr jim v poslední chvíli utek! 
Červené světlo kamery se rozsvítilo. "Jedeme!" 
Johnson si odkašlal a naladil patřičný výraz, odpovídající vážnosti první věty, kterou hodlal 
pronést. "Dámy a pánové, je mou smutnou povinností oznámit, že let 52 společnosti Trans-
United se zřejmě zřítil do moře. Nadzvukový letoun Straton 797 startoval z mezinárodního 
letiště v San Francisku v 08.39 místního času k přímému letu do Tokia. Na palubě bylo 302 
cestující a 14 členů osádky. Zhruba uprostřed Tichého oceánu došlo na palubě k nehodě, jejíž 
přesná povaha zůstává zatím neznáma, ale pravděpodobně se týkala draku - trupu . . ." To 
máš za to, Abbote, "a v kabině došlo k dekompresi. Letadlo se obrátilo a mířilo zpátky do 
San Franciska." Johnson se odmlčel a zhluboka se nadechl. "Pověsti o tom, že letadlo řídil 
jeden z cestujících, který byl amatérským pilotem, se zakládají na pravdě." 
Místností se rozlehl vzrušený hovor a Johnson pozoroval, jak se pohybují tužky po papíře a 
vrčí kamery namířené na něho. Pokračoval: "Protože jim přestaly fungovat radiostanice, 
navázali jsme s nimi spojení terminálem, což je nový speciální typ dálnopisu. Poslední 
hlášení od letu 52 jsme obdrželi zhruba ve 13 hodin sanfranciského času. Od té doby . . ." 
V zadní části ztichlé místnosti najednou zazvonil telefon. 
Johnson se po něm podíval s neskrývaným odporem a viděl, že ho zvedl Kevin Fitzgerald. 
Pak zavadil pohledem o asistentku režie, která na něho gestikulovala, aby pokračoval. "Od té 
doby rozvinuly civilní i vojenské úřady rozsáhlou letecko-námořní pátrací a záchrannou akci 
. . ." Johnson si všiml, že Fitzgerald mluví vzrušeně do telefonu, a pocítil mrazení v kostech. 
"Let 52 . . . nebyl prozatím nalezen . . . i kdyby se nakrásně udrželi ve vzduchu . . . došlo by 
jim mezitím palivo . . ." Fitzgerald gestikuloval na ředitele a předsedu správní rady, aby k 
němu přišli. Co se tam vzadu ksakru může dít? "A pořád . . . totiž . . . mnoho příbuzných a 
známých našich cestujících se shromáždilo tady v budově . . . v naší hale . . ." Fitzgerald 
hovořil do telefonu a zároveň předával vzkazy lidem, kteří stáli kolem něho. V zadní části 
místnosti bylo vidět pozdvižení. "A náš šéfpilot Kevin Fitzgerald . . . se věnoval cestujícím . . 
. totiž příbuzným cestujících . . . nepřetržitě, až do ted'ka. Pátrání bude pokračovat, dokud . . . 
" 
"Moment!" Fitzgerald držel sluchátko a druhou rukou mával na Johnsona. 
Johnson odhodil doutník na podlahu a upřeně hleděl na Fitzgeralda. 
Všichni přítomní se obrátili k zadní stěně zasedací síně. 
"Volá kontrolní věž," prohlásil Fitzgerald. "Radarová místnost." 



Asistentka režie vyštěkla povel a kamera se obrátila na Fitzgeralda. Technici se rozběhli po 
místnosti s ručními mikrofony a osvětlovači otočili několik reflektorů. Na stěně za Kevinem 
Fitzgeraldem se vynořil jeho vlastní stín, držící sluchátko telefonu v napřažené ruce. "Tvrdí," 
překřikoval Fitzgerald sílící hluk v místnosti, "tvrdí, že zachytili velký neidentifikovaný 
letoun. Letadlo míří přímo na letiště v San Francisku. Je vzdáleno 120 kilometrů a letí nízko, 
rychlostí 620 kilometrů. Podle nich není vyloučeno, že by to mohl být . . ." Fitzgerald se 
podíval po Johnsonovi a dokončil větu slovem, které se mezitím dralo ze rtů všech 
přítomných "straton." 
Místnost doslova explodovala. Někteří reportéři se hrnuli k Fitzgeraldovi, zatímco jiní se 
vrhli na telefony stojící na dlouhém konferenčním stole. Zástupci firmy Straton, kteří už 
předtím zaujali taktické pozice poblíž zadního vchodu, zmizeli na chodbu a zamířili do malé 
zasedačky pro důležité osobnosti, která byla umístěna na opačné straně haly. 
Wayne Metz se prodíral davem a popadl Johnsona za rameno. "Jak je tohle možný? Řekni 
mi, jak?!" 
Edward Johnson se po Metzovi podíval, jako by nechápal, na co se ho ten chlap ptá. 
"Johnsone, do prdele, probud' se! Copak je tohle možný!" 
Johnson byl jako omámený. Obklopila ho hrstka reportérů, kterým se nepodařilo proniknout 
k Fitzgeraldovi. Otázky pršely ze všech stran. Johnson se prodral obležením novinářů, dostal 
se na chodbu a hnal se ke schodišti. Musel se přitom držet, aby se nerozběhl. 
Wayne Metz za ním. Těžce popadal dech a vyštěkl: "Johnsone! Je to pravda? Slyšíš, je to 
pravda?" Johnson se těsně u schodů zastavil, obrátil se k Metzovi a nepřítomným tónem 
odpověděl: "Copak já vím?" 
Pustil se po schodech dolů a Metz ho následoval. "Kam vlastně ženeš?" 
"Kam asi? Na zasranou stojánku, Metzi! Při svý rychlosti tu to éro bude nejvejš za deset 
minut." 
Metz seběhl s Johnsonem o patro níž a následoval ho po dlouhé chodbě vedoucí do vedlejší 
budovy. Oba z ní vyšli vchodem ke stojánce. "Johnsone, může to opravdu být straton? Pověz 
mi to, proboha tě prosím!" 
Edward Johnson na Wayna Metze kašlal a v chůzi se zahleděl do zapadajícího slunce. 
Zacláněl si přitom oči rukou. Snažil se soustředit myšlenky, ale mozek nedokázal vstřebat 
všechny peripetie dnešního propletence. Štván hrůzou, jakou v životě nezažil, Johnson utíkal 
ke stojánce. V běhu měl pocit, jako by se po něm hnal straton, proměněný v okřídlenou 
pekelnou příšeru, mrtvolu, která vstala z hrobu ve vodách moře. Zdálo se mu, že vidí 
nepatrnou tečku, vynořující se ze slunce, ale hned si uvědomil, že je ještě brzy, že ji zatím 
nemůže vidět. Panebože dej, at' to není ten posranej straton! 
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Sharon Crandallová zkontrolovala dálkoměr. "Třicet šest kilometrů." 
Berry pevně držel oběma rukama řídicí páku. Nespouštěl oči z ukazatelů stavu paliva. K nule 
chyběl jen vlásek, dvě kontrolky oznamující, že dochází palivo, se červeně rozzářily, 
pravděpodobně poprvé od doby, kdy byl letoun vyroben. 
"Johne, vystačí nám palivo až na letiště?" 
Už nebyl čas na laciné chlácholení. Motory mohly zhasnout, než by se Berry stačil znovu 
nadechnout. "Nemám tušení. Ukazatelé při takhle nízkém stavu ztrácejí přesnost." Vtom 
sebou ručička začala cukat na nule. Teoreticky byli na dně, ale v praxi mohl letoun ještě letět 
takových deset minut. Poznají to, až se znovu dostaví ten odporný pocit ztráty energie, který 
měl Berry v živé paměti od chvíle, kdy naletěl na pokyny terminálu a málem se zřítil do 
moře. Cítil, jak mu v žaludku a na hýždích tuhnou svaly. 
"Třicet pět kilometrů. A pořád letíme." Sharon se nadechla. "Zvládnem to, uvidíš, že ano." 



Berry se po ní podíval a usmál se. "Kolik je? Ale přesně." 
"1.21." Berry se podíval na horní vrstvu souvislé bílé mlhy, která se pod ním valila všemi 
směry. Výpary stoupaly až k letadlu a zamlžovaly přední sklo. "Sakra, jestli jsme pětatřicet 
kilometrů od letiště, tak k mostu Golden Gate Bridge to nemůže být dál než osmnáct 
kilometrů. Nebýt mlhy, tak bychom už viděli most i celé město." 
"Však ho brzy uvidíme." 
"Opravdu musíme brzy něco uvidět. Na letiště zbývá necelých pět minut letu - doufám, že 
letíme po předepsané trase. Lindo, sleduj, jestli se neobjeví nějaká letadla." 
"O. K." 
Berry řekl Sharon: "Doufám, že nás zachytili radarem a udržují trat' před námi volnou." 
"Určitě, spolehni se." Crandallová se uklidnila, částečně díky bílým chuchvalcům mlhy, která 
se pod nimi objevila, částečně únavou a vědomím, že všechno skončí, at' už tak či onak, 
nanejvýš během pěti minut. 
Linda Farleyová vykřikla: "Pozor! Co je tohle?" Berry s Crandallovou se po ní ohlédli a pak 
obrátili hlavu směrem, kterým ukazovala. 
Berry se naklonil doleva a podíval se oknem ven. Kousek od špičky křídla zahlédl šedivou, 
přízračnou hmotu, trčící z husté mlhy. Nějaká hora. Její vrchol byl nejméně o pět set metrů 
výš než straton. "Vidím. Sharon, podívej se taky." 
"Ano, vidím." "Poznáš, co to je?" 
"Nevím. Počkej . . . Ale ne, nemám tušení." Vyklonila se ještě blíž k Berrymu. "Už vím! To 
je Tapalmais. V okrese Marin." 
"O. K. Podej mi mapy: Prostudoval navigační mapy. "Má být na sever od Golden Gate 
Bridge?" "Ano. Most by měl být vpředu. Trošku doleva." "Prima." Ohlédl se přes rameno a 
donutil se k úsměvu. ,Lindo, vyhrála jsi šampaňský . . . Po přistání ti dáme něco prímovýho." 
Dívka mlčky přikývla. 
Berry se obrátil dopředu a začal otáčet letadlo mírně doleva. "Zkusím přeletět most po levé 
straně. Musíme zůstat nad zátokou. 
Věděl, že letí příliš nízko a nemůže si zkrátit cestu ani přes San Francisko ani přes hornatý 
okres Marin. Letěl ve výšce 270 metrů, takže byl níž než vrcholky tří známých 
sanfranciských kopců a zároveň níž, než se tyčilo několik nejnovějších mrakodrapů. Hrdlo 
zálivu Golden Gate je opravdu vstupní branou do přístavu - jak pro letadla letící ve výšce 270 
metrů, tak pro námořní lodě. "Sharon, Lindo, hledejte most, třeba najdem aspoň jeho věže." 
"Hledám," odpověděla Crandallová. 
Berry obracel letadlo doleva směrem na východ. Pátral po hrdle zálivu a zároveň naslepo 
hledal cestu horní vrstvou mlhy. Vybavilo se mu, že proti návratu stratonu na letiště mluví 
fakt, že by ohrožoval celé město, ale Berry nechtěl ohrožovat nikoho na zemi. Rozhodl se 
letět nad vodou, at' to stojí koho chce, co chce. "Sharon, jestli se co nejdřív nestrefíme do 
zátoky, posadím letadlo na vodu. Nemůžeme riskovat, že bychom vletěli do nějakého kopce 
nebo do budovy." 
"Nemoh bys trošku stoupnout?" 
"To by bylo náročné na palivo i na prostor. Ani jedno nám nezbývá." Podíval se do mlhy pod 
sebou. Všiml si, že je místy protrhaná, dokonce zahlédl proužek vody. Ověřil si, že mlha sahá 
souvisle až k hladině. Nouzové přistání naslepo by znamenalo prakticky stejnou katastrofu. 
Utěšoval se tím že takhle blízko u pobřeží by zachránili aspoň mrtvoly. Najednou se mu 
zdálo, že se mu sedadlo pod zadkem propadá. "Cítilas to?" 
"A co?" 
Chvíli zůstal nehybně sedět. "Nic" Krucifix, zase to přišlo! Nebo si to jen namlouvá? Z téhle 
výšky by se po zhasnutí motorů zřítil během necelých třiceti sekund a o nastartování by 
nemohla být řeč. Bezmocný klouzavý let by při tomto kursu znamenal náraz do mostu nebo 



zřícení přímo do města. Do zátoky za městem by se v žádném případě nesnesl. "Přistanu na 
vodě. Takhle to dál nejde." 
"Počkej, Johne. Prosím tě. Ještě chvilku." 
"Ale prosím tě, Sharon, vždyt' můžeme vrazit do kopce nebo do mrakodrapu. Nad městem 
nemáme co pohledávat. Posadím nás do vody, dokud vím, že ji máme pod sebou. Určitě nás 
zachytili radarem. Vědí, kde nás mají hledat." 
Podívala se mu do očí a řekla naprosto rozhodně. "Ne. Let' rovně. Vím, že hrdlo zátoky je 
vpravo před námi." 
Zvedl k ní hlavu. Z hlasu i z chování jí vyzařovalo něco, co naznačovalo, že má informace z 
jakéhosi zdroje, který nemá displej na přístrojovém panelu. "Sharon . . ." Berry v duchu 
spatřil straton prodírající se mlhou, pak se mlha roztrhá a po předním skle mu začne stoupat 
celé San Francisko, protože nos obrovského letadla míří přímo do jeho ulic. Prudce trhl 
hlavou, aby se zbavil té představy. Nahlas řekl mírným tónem: "Ale já musím přistát hned 
ted'." 
Ne!" Odvrátila se od něho a dívala se ven předním sklem, jako by debata skončila. 
Berry ji sledoval pohledem. Uvědomil si, že ji zná necelých sedm hodin, ale přitom měl 
pocit, že ji zná určitě stejně dobře jako Jennifer. Sharon Crandallová mu naprosto a bez 
výhrad důvěřovala, ale ted' dává přednost vlastnímu instinktu. Je na ní vidět, že to myslí 
vážně. Ted' je tedy řada na něm, aby se stejně bezvýhradně svěřil jí, přestože jako technik 
instinktu nedůvěřuje a vždycky se řídí přístroji a výpočty. "O. K. Tak ještě chvilku," řekl 
nahlas. 
Straton letěl dál. Nesl se nad oslepující mlhou a v pilotní kabině si začínali připadat jako v 
neskutečném světě. Pro Berryho let 52 ovšem přestal být skutečností už dávno a mlha v něm 
tento pocit jen definitivně utvrdila. 
Sharon klidně pozorovala převalující se mlhu a přitom se jaksi zvláštně usmívala. Zvedla 
ruku a ukázala kamsi před přední sklo. 
Berry se podíval směrem, kterým ukazovala. Zablesklo se tam cosi červeného. Poposedl 
překvapením. Zmizelo to a zase se objevilo. Přímo před stratonem se ve vzdálenosti dvanácti 
kilometrů ze souvislé vrstvy mlhy majestátně tyčily dvojité věže mostu Golden Gate Bridge. 
Sharon Crandallová se div nerozplakala. "Panebože, je tam. Je tam!" 
Berrymu se sevřelo hrdlo a nemohl odtrhnout oči od vzdálených načervenalých věží. 
Crandallová se obrátila a podívala se na Berryho a na Lindu. Oznámila jim, jak byla zvyklá 
ohlašovat každý návrat ze zaoceánského letu: "Vítám vás domů." 
Berry kývl. "Ano, domů." Sledoval, jak se věže mostu před ním rychle zvětšují, protože 
straton se k nim blížil rychlostí 11 kilometrů na minutu. 
"Podívej," ozvala se Crandallová. "Podívej se za most." 
Berry se podíval na zátoku. Souvislá masa mlhy končila hned za mostem, jako by Golden 
Gate Bridge byl nějaká bariéra. Kam až dohlédl, až po Berkeley a Oakland na protějším 
břehu, byla celá zátoka bez mráčku. 
"Říkala jsem to, že se z tý mlhy dostaneme, Johne, smála se Crandallová. "Podívej se - 
támhle doprava. 
Berry se podíval pravým sklem. Z mlhy vystupovaly nejasné geometrické kontury města. Od 
vrcholů Bank of America a Transam 
American Pyramid se zlatě odráželo slunce. Berry si říkal, že to vypadá jako v Eldorádu, 
jenže tohle přece není žádné vymyšlené město. To pomyšlení ho vrátilo do skutečnosti. 
Straton se blížil rychlostí 620 kilometrů a budovy se prudce zvětšovaly. Berry obrátil letadlo 
doleva, aby se vyhnul městu, a zamířil nosem mezi věže mostu jako lodivod mířící do 
přístavu. 
Letadlo proletělo hrdlem zátoky a ve výšce pouhých 30 metrů přeletělo nad věžemi Golden 
Gate Bridge. Berry zahlédl ostrov Alcatraz který se najednou začal vynořovat přímo pod ním. 



Naklonil straton doprava a držel se křivky pobřeží. Letěl směrem k jihu - k letišti, k němuž 
mu zbývaly tři minuty letu. Berry si v duchu říkal, že by se ted' už vyhnul obydleným 
oblastem, i kdyby mu zhasly motory. "O. K.," řekl nahlas věcným tónem. "Blížíme se k 
letišti. Sharon, připrav se na přistávací manévr, který jsme nacvičovali." 
"Jsem připravena." 
Berry cítil, že se mezi nimi vytvořilo pouto, jaké vzniká mezi kapitánem a druhým pilotem, 
kormidelníkem a navigátorem, pozorovatelem a dělostřelcem. Vědomí, že se oba musí stát 
jedinou bytostí, mají-li zvítězit nad obrovskou přesilou a přežít. 
Nebe bylo čisté a z pravého okna bylo vidět celé San Francisko, rozkládající se mezi kopci na 
svém poloostrově. Let 52 byl nečekaným vetřelcem v horečnaté dopravní špičce. Na 
Fisherman's Wharf zastavovala auta, chodci se obraceli a ukazovali si na obrovské letadlo 
klouzající nad zátokou. Na Nob Hillu a Telegraph Hillu lidé pozorovali letadlo ve výši svých 
očí. Vozidla sjížděla z jízdní dráhy a děti vřískaly. Mnozí diváci si všimli otvoru v boku 
stratonu, připomínajícího rozšklebenou ránu. Tento dojem ještě podtrhovalo sluneční světlo, 
dopadající na straton v ostrém úhlu. Ale i lidé, kteří nezaregistrovali poškození, na první 
pohled poznali, že nízko letící letadlo společnosti Trans-United má potíže. 
Berry spatřil stříbřitý most, který spojuje přes záliv San Francisko s Oaklandem. Vynořil se 
přímo před nosem a táhl se kolmo k trase stratonu. Berry chápal, že tento most je poslední 
překážkou, která leží v cestě úspěšnému nouzovému přistání na hladině zátoky. Zadržel dech, 
dokud si nebyl jist, že straton by přeletěl most, i kdyby mu najednou zhasly motory. 
Když přelétal most, řekl si, že se podívá po mezinárodním letišti. Sanfranciské letiště se 
prostíralo na malé, níže položené ploše vybíhající do zátoky, necelých dvacet čtyři kilometry 
před nimi. "Tady je." Berry si uvědomil, že musí vysunout brzdicí štíty, má-li se pokusit o 
přistání na letišti. Jenže štíty by vyvolaly dodatečný odpor a zvýšily by spotřebu paliva. V 
duchu si říkal, že se pokusí dostat co nejblíže k letišti, a tam se bud' sám rozhodne, kde 
přistát, anebo to za něj rozhodnou zhaslé motory. Zvýšil rychlost stratonu na 630 kilomerů. 
Crandallová sledovala rychle se přibližující letiště. Podvědomě tušila, že nalétávají příliš 
velkou rychlostí. "Johne, letíme moc rychle." 
Berry se ze všech sil ovládal. Musel myslet na spoustu věcí a zbývalo mu strašně málo času. 
Od této chvíle bude muset všechno pečlivě zvažovat, každý krok bude muset být 
kompromisem mezi správným postupem a východiskem z nouze. Pokaždé se bude muset 
vyhnout kroku, který by znamenal konec. "Já vím. Pokouším sc doletět co nejblíž k letišti. 
Brzdit můžeme později. Berry zkontroloval stav paliva. Ručička ležela nehnutě na nule. 
Berry si vzpomněl na své první sólové přistání s Cessnou 140. Byl to starší letoun, s kterým 
bývaly při přistání potíže. Když ho nakonec instruktor nechal letu samotného, Berry si 
neustále vymýšlel výmluvy, jen aby nemusel sednout, až mu nakonec klesl stav paliva 
natolik, že musel bud' přistát, anebo se zřítit. Tentokrát se nemůžeš vymlouvat. Musíš přistát. 
Potil se na čele a na zátylku a ruce na řídicí páce ho přestávaly poslouchat. 
Berry soustředěně pozoroval všechno, co bylo vidět vpravo, a nalevo se vůbec nedíval. Jinak 
by byl spatřil leteckou základnu námořnictva v Alamedě a kousek na jih obrovské letiště v 
Oaklandu. Na obou letištích by mohl přistát o pár minut dřív, ale John Berry se duševně i 
fyzicky soustředil na mezinárodní letiště v San Francisku. Odtud vystartoval a tam chtěl taky 
přistát. Doufal, že ho tam budou čekat se všemi prostředky nutnými pro nouzové přistání. 
"Tak tedy," řekl klidným tónem, "nepřistaneme na vodě. Letíme na mezinárodní letiště. 
Vysuň brzdicí štíty." 
Sharon se chvíli nezmohla na jediný pohyb, protože ji fascinoval pohled na prudce se blížící 
letiště, které jí před očima vybíhalo do zátoky. V duchu už bezpečně přistála. Pomyšlení, že 
jsou ještě desítky metrů nad zemí a celé kilometry od přistávací plochy, jí otřáslo. 
"Zapni brzdicí štíty, sakra! Neslyšíš?!" Automaticky zvedla levou ruku, jak to během 
posledních tří hodin prováděla při nácviku mnohokrát, a uchopila ovládací páku. 



"Do první polohy. Rychle." Zatáhla a štíty se vysunuly. 
Berry cítil, jak letadlo zpomalilo a ručička rychloměru klesla na 400 kilometrů. Výška 200 
metrů. Pod špičkou pravého křídla se mihl Candlestick Park. "Zbývá asi osm kilometrů. Za 
chvíli jsme doma. Opravdu doma. Přitáhni štíty. Tááák. Tam." 
Crandallová přitáhla páku dó další polohy. 
Straton začal prudce ztrácet rychlost a nos se mu vztyčil do výšky. Celé letadlo se začalo 
zvedat předkem k obloze. 
"Johne!" Linda vykřikla. 
"Klid! Všechno bude v pořádku. Mám řízení pevně ruce. To je normální. Uvolněte se. 
Všechno bude v pořádku. Za pár minut jsme na zemi." Obrovské dopravní letadlo bylo větší 
sousto, než si Berry představoval. Llplně jiné než skymaster . . . ale principy řízení zůstávaly 
stejné. Je to stejné jako se skymasterem, řekl si rozhodně v duchu. Všechno je úplně stejné. 
Najednou mu řídicí páka začala prudce vibrovat v rukou a pilotní kabinou se rozlehlo 
houkání sirény, ohlašující kritickou ztrátu rychlosti. "Kristepane!" Zpomalil straton víc, než 
bylo třeba. Trup se prudce roztřásl. "Plyn, Sharon! Plyn!" Oběma rukama držel řídicí páku. 
Věděl, že kdyby sundal jednu ruku, ztratil by kontrolu nad letadlem. 
Crandallová natáhla ruku a nahmátla čtyři ovládače přípusti. Mírně je posunula dopředu. 
"Ne moc najednou. Pomalu, lehce. Máme málo paliva." Berry vyrovnal nos stratonu, aby 
zvýšil rychlost a ulevil motorům, kterým docházelo palivo. Řídicí páka přestala vibrovat a let 
se uklidnil, ale Berry si uvědomil, že pro případ další ztráty rychlosti nemá dostatečný 
manévrovací prostor. Přesto musel šetřit s každým gramem paliva, vyrovnávat tah motorů s 
výškou, výšku s rychlostí, rychlost se vztlakovou silou a čelním odporem. Letiště se rychle 
přibližovalo. Berry sáhl po ovládači a ubral plyn. "Tak, a už budeme doma. Sharon, brzdicí 
štíty na plno!" 
Vtom začala v kabině houkat další siréna. Vydávala hlasitý, přerušovaný tón. 
Berry rychle přejel pohledem přístrojovou desku. "Co to sakra . . .?" Uvědomil si, že nechal 
vysunout naplno brzdicí štíty, aniž spustil podvozek. Proto začala automaticky houkat 
poplašná siréna. Byl to jemný pokyn pro pilota v jeho postavení, který musí myslet na 
spoustu věcí a nezbývá mu čas na takové hlouposti, jako je vysunutí podvozku. "Do. prdele! 
Podvozek. Spust' ho!" 
Crandallová si uvědomila, že měla podvozek vysunout, přece to nacvičovala. Popadla velkou 
páku přímo před sebou a přitáhla ji. "Podvozek spuštěn." 
Letiště bylo prakticky před nosem stratonu a Berrymu došlo, že už nemůže přistát na kratší 
přistávací dráze, která se vynořila přímo před ním. Strhl straton doleva, směrem k nejširší 
části zátoky, pryč od letiště." 
"Johne, let' na letiště." 
"To nejde. Nemám kde manévrovat." Siréna pořád přerušovaně houkala a Berry se v duchu 
ptal, jestli podvozek funguje. Podíval se po třech nerozsvícených kontrolkách podvozku, 
které byly na panelu přímo před ním. "Vykašli se na něj. Podvozek nepotřebujeme. Posadíme 
to na zátoku." V tom siréna zmlkla a tři jasně zelené kontrolky před ním se rozsvítily. 
"Spustit podvozek! Spustit podvozek Tak dobře. Letíme dál. Na letiště." Berry naklonil 
straton doprava, ale jakmile se :? znovu objevilo letiště, okamžitě poznal, že krouží příliš 
zeširoka. Kristepane, Berry, vzchop se a udělej už konečně něco pořádně! 
"Johne, jsme moc vlevo. Mineme letiště." 
"Já vím. Nerozčiluj se. Opravím kurs." Pohnul náležitě směrovkou i křidélky a straton se 
obrátil k letišti. "Ted' letíme správně. Přistaneme a všechno bude v pořádku." Berry měl 
pocit, že přistávací manévr celkem klidně zvládne. Ale rozhodujících je posledních pět až 
deset sekund před vlastním dosednutím - období, kdy let přechází v pojíždění, pár okamžiků, 
kdy se síla, jež letadlo nadnáší, musí podrobit gravitaci. 



Berry se podíval na letiště pod sebou, zdvojený kříž přistávacích ploch, jehož jedno rameno 
vybíhalo k zálivu. Uviděl hlavní budovu, z níž vybíhaly paprsky drah spojujících ji s 
vedlejšími budovami. Z horečnaté činnosti na zemi poznal, že na ně čekají. Měl před sebou 
dvě paralelní přistávací dráhy. Napadlo ho, že by měly být postříkány pěnou, ale pak si 
vzpomněl, že toto opatření se už nepovažuje za účelné pro případ katastrofy. Bílá přibližovací 
světla, která se táhla až do zátoky, blikáním dávala pokyn, aby přistál na levé dráze. "O. K. 
Rozumím. Rozumím." 
Světla zapuštěná do dráhy v místech, kde měli přistát, byla také rozsvícena a zelená světla 
lemující okraj přistávací dráhy bylo vidět i za denního světla. Bylo jasné, kde má podle 
pokynů přistát. Zato nebylo vůbec jasné, jak přistání dopadne. Berry jim mohl slíbit pouze 
jediné - že nezabije nikoho na zemi. 
Straton sestupoval mírným klouzavým letem k přistávací dráze a přitom se pořád nakláněl 
doprava. Berry náklon vyrovnal a držel se nosem osy ranveje. "O. K. Hned to bude." 
Nechápal, jak je možné, že motory ještě pracují. Zkontroloval výškoměr. Sto metrů nad 
hladinou moře a letiště leží asi deset metrů nad zátokou. Takže musí klesnout o těch 
devadesát metrů výškového rozdílu. Podíval se předním sklem. Přistávací dráha byla 
vzdálena zhruba tři a půl kilometru. Letěli pomalu, ale kritická ztráta rychlosti jim nehrozila. 
Jednou rukou přidržoval páku a druhou přidal plyn. "Přistáváme. Sharon. Lindo. Držte se. 
Posadím nás s maximálním citem. Sharon, čti mi nahlas rychlosti, jak jsem ti říkal." 
Crandallová se podívala na rychloměr a řekla: "290 kilometrů." 
"Fajn." Berry si uvědomil, že dokáže přistát, vydrží-li zásoby paliva ještě aspoň padesát až 
šedesát sekund. Zkrátka, když se mu letadlo nerozpadne pod rukama během další minuty. 
Dlouze se zhluboka nadechl. Řada blikajících světel, umístěných před ním v zálivu, mu vedla 
oči přímo k ose přistávací dráhy. Výborně promyšlený systém. Skvělé letiště. "Rychlost?" 
"280 kilometrů." 
Berry vytrvale svíral řídicí páku a cítil, jak obří letoun klesá vlastní váhou k zemi. 
Najednou za sebou uslyšel zvuk, jako když něco praskne - jako když popraská laminát. 
Nepřestával sledovat přistávací dráhu, ale stejně věděl, co ten zvuk znamená. 
Sharon Crandallová se otočila a uviděla, že punčocháče leží bezmocně na podlaze i se 
zástrčkou, ke které byly přivázány. Zvedla hlavu. "Ne! Ne! Proboha ne!" 
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Ředitel společnosti Trans-United, předseda správní rady a vládní zmocněnci sledovali z 
kontrolní věže průběh záchranné operace, která se připravovala na letištní ploše pod nimi. 
Jack Ferro se držel stranou. Nebyl si jist, jak se vlastně na věži octl, ale zato věděl určitě, že 
by už nestihl doběhnout na přistávací dráhu. Sledoval a poslouchal, jak se kolem něho 
rozbíhá celá akce. 
Zvědavci i typy s morbidními sklony se po tisících stahovali k letišti, blokovali všechny 
příjezdové cesty a zaplavovali travnaté plochy podél dálnice č. 80. Policie z oblastí ležících 
kolem letiště, která měla pro podobné případy speciální výcvik, začala vyklízet přístupovou 
cestu, aby záchranná vozidla mohla volně přijíždět na letiště. 
Na vyhlídkové plošině hlavní budovy se začali shromažd'ovat lidé ještě předtím, než se 
rozšířila zpráva, že radar zachytil neznámé letadlo. Všichni čekali s hlavami zvrácenými k 
obloze a doufali, že se stane nemožné - že se straton vrátí. Čekali a vyhlíželi, jako kdysi 
manželky námořníků čekaly a vyhlížely na molu nebo z horních pater domů, jestli se 
náhodou nevrátí lod', kterou už majitelé odepsali. 
Od chvíle, kdy na letišti ohlásili, že zřejmě zachytili radarem straton, se na vyhlídkové 
plošině shromáždili přátelé a příbuzní cestujících z letu 52. Stáli ve třech až pěti řadách za 
sebou a k nim se postupně přidávali jiní cestující a zaměstnanci letiště, kteří přechodně 



opustili svá pracoviště. Všichni hleděli na východ a sledovali obrovský stříbřitý straton, který 
letěl nízko nad zátokou a přitom se pomalu obracel k jihu. Měl vysunuté brzdicí štíty i 
podvozek a připomínal racka, snášejícího se na skalnatý útes. 
Od okamžiku, kdy byl straton zachycen na obrazovkách radaru veškerý letecký provoz byl 
dirigován na letiště v Oaklandu a po přistávacích drahách přejížděla křížemkrážem rychlá 
pohotovostní vozidla, která zaujímala nejvýhodnější pozice pro každou eventualitu. 
Záchranná vozidla spolu s vrtulníky shromažd'ovala záchranný materiál v místech, kde se 
protínaly dvě zdvojené přistávací dráhy. Sem bylo přistaveno i plošinové nákladní auto 
vybavené přenosnými psacími stoly i telefony, z kterého měla být příslušným funkcionářem 
celá záchranná akce řízena. Do středu letiště proudily zásoby zdravotnického materiálu, vozík 
pro invalidy, stovky nosítek, voda a séra na popáleniny. Rozmístili tam desítky dřevěných 
stojanů, na které stačí položit nosítka, a hned je k dispozici vyšetřovací stůl. V pohotovosti 
byla skupina, která měla za úkol identifikovat a označovat mrtvé. Další skupina, složená z 
mediků, zdravotních sester a lékařů, právě začínala vybalovat zdravotnický materiál. Celá 
plocha kolem protínajících se ranvejí připomínala narychlo vybudovaný vojenský tábor. 
Záchranné čety se sice pohotově shromažd'ovaly, ale s katastrofou, jakou by případně mohl 
způsobit zřícený straton, by si zřejmě poradit nedokázaly. 
Edward Johnson a Wayne Metz stáli na vedlejší pojížděcí dráze několik desítek metrů od 
hlavní ranveje. Kolem nich postávali na betonu nebo na trávníku desítky policistů, reportérů, 
úředníků z letiště a zaměstnanců společnosti Trans-United. Na trávě stálo nejméně deset 
televizních kamer, namířených na konec přistávací plochý. Kolem nich projížděli v autech 
všelijací hodnostáři, kteří pak zaujímali pozice podél přistávací dráhy. 
Wayne Metz hleděl mlčky přes zátoku a sledoval, jak straton provádí obrat. Automaticky 
artikuloval slova, ale nahlas nevydával sebemenší zvuk. V životě si tolik nepřál, aby věc, 
kterou pojistil, byla zničena. Sledoval, jak straton daleko na východě dokončil svůj obrat. 
"Nemůžu věřit svým očím! Nemůžu věřit, že je to opravdu straton." 
Edward Johnson fascinovaně sledoval, jak letadlo začíná vlastní přistávací manévr. "Je to 
straton, na mou duši. Nechápu, jak je to možný. Nemůžu pochopit, jak ten chlap dokázal 
znovu uvést do chodu zhaslý motory. Ale . . . nakonec to zvládnul, že jo?" Johnson se přestal 
bát a ovládl se. Zmocnil se ho chladný, vypočítavý klid. Proti své vůli musel obdivovat, jak 
Berry dokázal navést letoun na přistávací dráhu. "Kristepane, at' visím, ten chlap není žádnej 
posera. Z fleku bych ho vzal k nám, k Trans-United!" 
Metz si ho změřil, jako by ho považoval za úplného blázna. Ale při pohledu na Johnsona 
pochopil, proč se jeho kumpán dává tak unášet city. Edward Johnson byl totiž momentálně z 
hloubi duše přesvědčen, že s tím, co se dělo v místnosti spojové techniky, nemá vůbec nic 
společného. Ted' to byl zase Edward Johnson, náměstek ředitele společnosti Trans-United, 
kterému nesmírně leží na srdci osud jednoho z jeho letů. 
Kapitán Kevin Fitzgerald se odvážil nejblíž k přistávací ploše. Stál úplně sám na okraji 
trávníku a hleděl na dlouhou betonovou plochu před sebou. Zvedl oči a podíval se nejdřív po 
zátoce a potom po siluetě stratonu, který se k němu přibližoval. Vracel se mu jeden z jeho 
letounů. Fitzgerald si pro sebe mumlal: "Tak dělej! Polez! Vydrž!" Nepozorovaně zvyšoval 
hlas: "Drž se! To je vono! Ty hajzle pitomej, máš ho v hrsti! Poslouchá tě! Jako hodiny!" 
Když straton přeletěl zátoku a začal se snášet k přistávací dráze, dav na trávníku zachvátilo 
vzrušení. Mnozí diváci si uvědomili, že se sami vystavili nebezpečí, a začali se o překot 
hrnout dozadu k narychlo postavené bezpečnostní bariéře. 
Poblíž ranveje zůstal jen Johnson, Metz, Fitzgerald . a spolu s nimi skupina požárníků. 
Johnson řekl Metzovi: "Těžko někoho přesvědčíme, že chlap, kterej přiletěl se stratonem 
zpátky, má poškozenej mozek." 
Metz zavrtěl hlavou. "Ale vždycky můžeš tvrdit, že byl aspoň načas vedle." 



"Jasně. Ale jestli mají v terminálu vytištěný naše zprávy, musíme je dostat dřív, než se do 
pilotní kabiny nahrnou chlapi od federálního úřadu pro leteckou dopravu." 
"Pořád doufám, že se zřítí a pak ještě vyletí do povětří." 
Johnson přikývl. V životě neměl tak protichůdné taktyky. "Já zase doufám, že to zvládne, a 
my potom Metz a Johnson se dlouze měřili pohledem. 
Fitzgerald, stojící na samém okraji ranveje řval: "Tlač ho dolů! Dolů! To je vono! Přesně 
takhle! Jemně! Jemně!" 
Někteří požárníci, policisté a žurnalisté začali letoun hlasitě povzbuzovat. Zaměstnanci 
Trans-United unisono křičeli: "Dolů! Dolů! Dolů!" 
Na vyhlídkové trase lidé plakali, objímali se a líbali jeden druhého. 
Johnson stál jako zařezaný nad tím, co kolem sebe viděl. Nebyl si jist, zda se chová 
přiměřeně situaci, ale na druhé straně mu to bylo jedno. 
Wayne Metz popadl Johnsona podvědomě za rukáv. Mluvit o zřícení letadla do moře je jedna 
věc, ale vidět, jak přilétá přímo před očima, je něco úplně jiného. Metz otevřel pusu a krátce 
se nadechl. "Panebože, jakživ jsem neviděl . . . něco . . . podobnýho . . . Jen se podívej!" Metz 
měl najednou chut' utéct a opravdu zajel rukou do kapsy a hmátl po klíčích od auta. Celý pryč 
se obrátil a řekl Johnsonovi: "Všechno je v háji." 
Johnson zavrtěl hlavou. "Ještě ne." 
Straton se snášel blíž k naváděcím světlům, mohl být vzdálen takových 1600 metrů. Letěl ve 
výšce 60 metrů nad letištěm a každou sekundu klesal o několik decimetrů. Dlouhý podvozek 
jako by hmatal do prázdna pod sebou. 
Dav podléhal vybičovaným emocím a pod vlivem prožívaného dramatu ztrácel veškeré 
zábrany. Muži i ženy, reportéři i příslušníci záchranných čet křičeli, poskakovali, plakali a 
objímali jeden druhého. 
V pilotní kabině stratonu se tyčil první důstojník Daniel McVary a za ním stálo nejméně 
deset cestujících - většinou dospělí a s nimi jedno, nejvýš dvě děti. Všichni brebentili a 
skučeli, protože jim zbytky duševních schopností ohlašovaly hrozící nebezpečí. Obličeje a 
paže měli pokryty čerstvě zaschlou krví, svědčící, že během sestupu do bouřkových mraků 
dostali pořádně do těla. 
Sharon Crandallová je nespouštěla z očí. "Johne . . ." Linda Farleyová se musela vší silou 
držet, aby nevykřikla. Celá se roztřásla. 
Johne!" Berry se musel naprosto soustředit na řízení, přístroje a přistávací plochu, která mu 
za předním sklem rostla doslova před očima. "Nevšímej si jich! Zůstaň sedět! Lindo, strč si 
hlavu mezi nohy a nehýbej se." K začátku přistávací plochy zbývalo necelých osmnáct set 
metrů. Posledních 30 sekund. Straton letěl moc rychle a byl moc nízko. Berry ucítil, že mu 
někdo sahá zezadu na krk. Snažil se nemyslet na to, co se odehrává za jeho zády. Soustředil 
se na letiště a na svou trasu. 
Berry zahlédl, jak se k ranveji ze všech stran sjíždějí záchranná vozidla. Mrkl na rychloměr. 
Pořád letí moc rychle. Přeletí ranvej a plácnou sebou do zátoky, anebo neudrží směr a vrazí 
do budov ležících za obvodem letiště. Znovu sáhl po ovládačích plynu a přitáhl páku. 
Když se straton přiblížil k začátku přistávací dráhy, 
Berry začínal pocit'ovat nápor lidských bytostí, hrnoucích se bez přestání do pilotní kabiny 
stratonu. Najednou si uvědomil, že pouhých pár centimetrů vedle něj někdo stojí. Berry se 
podíval doprava. 
Daniel McVary stál u zadní hrany prostřední konzole. Byl předkloněný a nebezpečně se 
nakláněl k řízení. Ostatní cestující se také hrnuli do přední části pilotní kabiny, opatrně, 
kradmo, jako nezvaní hosté v sídle nějakého pracháče. 
Sharon Crandallová se McVarymu uhýbala. Už nemluvila, jen sotva slyšitelně šeptala. 
"Johne . . ." ,Zůstaň připoutaná. Nehýbej se. Nedráždi je." McVary napřáhl ruku po řídicí 
páce druhého pilota. Berry vnímal tlak přenášející se na jeho vlastní páku 



a pak ucítil na tváři dotek mrtvolně voskové dlaně. Uslyšel Lindin výkřik. Snažila se, 
chudáček, ovládnout hrůzu, která se jí zmocňovala. "Kristepane, pomoz mi!" K začátku 
přistávací dráhy zbývalo pouhých osm set metrů. Nadměrná rychlost klesala a neexistující 
palivo pořád přitékalo do motorů. Bože, prosím tě, ještě chvilku! Berry ještě víc ubral plyn a 
přitom ucítil, že McVary položil ruku na jeho prsty. ,Krucifix, vypadni vodsud'!" Praštil 
McVaryho přes ruku. 
Daniel McVary prudce přitáhl druhou rukou řídicí páku. Byla to přece jeho páka, tolik si 
pamatoval, přestože neměl zdání k čemu vlastně je. 
Berry cítil na své řídicí páce, jak McVary táhne svou. Vší silou se vzepřel, aby kapitánovou 
pákou vyrovnal tlak, který McVary vyvíjel na řídicí páku druhého pilota. Berryho bolely 
ruce. "Vodprejskni, ty pitomý hovado! Ježíšmarjá . . ." 
Crandallová se pustila do McVaryho pěstmi. "Přestaň! Přestaň! Zmiz! Johne! Prosím tě!" 
"Panebože!" Zbývalo jim už jen pouhých 450 metrů letu, ale Berry cítil, že podléhá v souboji 
s McVaryovou brutální silou. Druhý pilot jako by získal na svalech to, co ztratil v hlavě. 
"Sharon! Zažeň ho! Okamžitě!" Sharon se pokoušela odtrhnout pilotovy prsty ze řídicí páky, 
ale McVary se jí držel jako klíště. Sharon se předklonila a vší silou ho kousla do hřbetu pravé 
dlaně, ale McVary snad vůbec nevnímal bolest. 
Daniel McVary táhl za řídicí páku ještě o trochu silněji, takže straton prudce zvedl nos, pravé 
křídlo o veliký kus kleslo a ocas sebou začal házet ze strany na stranu. Ozvala se přerušovaná 
siréna, ohlašující kritickou ztrátu rychlosti. Její hlas zněl v nabité pilotní kabině příšerně. 
Někteří cestující se rozječeli. Linda vykřikla. 
Nečekaně trhané pohyby stratonu způsobily, že spousta cestujících ztratila rovnováhu. 
Někteří se odpotáceli k přepážce, jiní padali na panel palubního mechanika. 
McVary držel páku a stál pevně na nohou. 
"Ty hajzle! Pust' to, idiote!" Berry si uvědomoval, že musí straton vyrovnat během několika 
málo vteřin. Když to neudělá, všichni zahynou - hned tady, na místě. K přistávací dráze 
zbývalo pár metrů. "Sharon! Tak mi prosím tě pomoz!" 
Sharon cítila, že prokousla McVarymu ruku a že jí krev stéká po bradě až za krk. McVary 
však páku nepustil. Sharon zvedla hlavu, prudce napřáhla ruku a vrazila mu prst do oka. 
Druhý pilot zařval bolestí a okamžitě pustil řízení. Berry nalehl na svou řídicí páku, otočil ji 
doleva a zároveň se pořádně opřel do pedálů. Straton zůstal na okamžik viset v prekérní 
pozici. Siréna pořád houkala, ted' už bez přerušování. Berry viděl, jak mu za sklem v 
neuvěřitelném úhlu ubíhá pevná země, ale pak se obzor najednou vyrovnal a osa ranveje se 
vrátila doprostřed předního skla. 
Jenomže straton ztratil příliš mnoho rychlosti. I bez nepřetržitého houkání varovné sirény by 
byl Berry poznal, že letadlo je u konce s dechem. V žaludku měl zase ten odporný pocit, jako 
když se propadal do bouřky. Za chvilku se straton bezvládně zřítí podobně jako výtah, který 
se utrhl z lana, a silou všech svých 400 tun dopadne na přistávací dráhu. 
"Johne!" vykřikla Sharon. Zem jako by se na ně řítila. Zavřela oči. 
Berry počkal do poslední možné chvíle a pak naposledy zoufale přitáhl řídicí páku, vší silou, 
která mu ještě zbývala. 
Kapitán Kevin Fitzgerald zkušeným pohledem okamžitě poznal, že pilot ztratil kontrolu nad 
letounem. Podvědomě se rozběhl k řítícímu se stratonu a v běhu křičel: "Vymknul se mu! 
Zvedá nos! Panebože, nezvládne to!" Pilot dokázal přiletět s obrovským letadlem skoro až k 
přistávací dráze, a ted' se mu zničehonic vymkne řízení z rukou! Fitzgerald řval jako trenér, 
který hraje se svými hráči z postranní čáry. "Krucifix! Jdi do hajzlu! Drž ho, blbče, pořádně! 
Kopni do směrovky! Do směrovky, povídám! Kopni do směrovky, když ti to říkám, blbče!" 
Najednou se zastavil. 
Fitzgerald uviděl, že se pilot v okamžiku, kdy se podvozek stratonu užuž dotýkal ranveje, 
naposled pokusil stroj vyrovnat. Tento pokus spolu s nízkou rychlostí letadlo zachránily od 



okamžité a úplné katastrofy. Jenomže setrvačnost klesání pořád ještě přesahovala maximální 
konstrukční pevnost stratonu. Fitzgerald sledoval, že letadlo dosedlo na podvozek, ale 
mohutné přistávací zařízení se okamžitě rozpadlo, jako by bylo vyrobeno ze skla. Jednotlivá 
kola a urvané vzpěry lítaly všemi směry. Letadlo dosedlo na břicho a rychlostí přes 180 
kilometrů za hodinu se po smyku řítilo po přistávací dráze, až od něj na všechny strany lítaly 
jiskry. Přitom sebou kroutilo hned doprava, hned doleva a div se přitom nedostalo do 
nebezpečné vývrtky. Fitzgerald viděl, že nad křídly vykukují aerodynamické brzdy a slyšel 
zpětný tah motorů. Směrovka se pořád ještě pohybovala hned na tu, hned na druhou stranu. 
Fitzgerald pochopil, že se pilot nevzdává. 
Dav shromážděný na trávníku začal prchat při 1 pohledu na letadlo vysoké jako třípatrový 
dům a dlouhé a široké jako fotbalové hřiště, které se vymklo řízení a klouzalo směrem k nim. 
Někteří diváci naskočili na prchající vozidla, jiní se vrhli na zem. 
Fitzgerald věděl, že se stejně nebude mít kam schovat, jestli straton sjede z ranveje, a tak 
zůstal na místě a sledoval vývoj událostí. Kolem něj byli na trávníku rozestaveni čtyři 
televizní kameramani, natáčející, jak se obrovské letadlo necelých čtyři sta metrů od nich 
zarývá břichem do přistávací plochy. Skřípání a zvuk trhajícího se kovu přehlušil vytí motorů 
z přibližujícího se týraného stratonu. 
Berry ucítil, že straton těžce dosedl na podvozek, a okamžitě uslyšel nepopsatelný zvuk, s 
nímž se zařízení utrhlo. Čtyřistatisícikilogramový straton dopadl s rachotem na ranvej a 
okamžitě začal klouzat po jejím povrchu. Když se podvozek utrhl, Berry pocítil jen vztek. 
Vztek na sebe za to, že doletěl skoro na místo, a v poslední chvíli letadlo přece jen nezvládl. 
Ale všechno ještě nebylo ztraceno. Přežil zatím všechno a hodlal žít dál. Podíval se úkosem 
po Sharon. Sahal zrovna po ovládačích plynu a přitom si všiml, že ho Sharon sleduje. Zřejmě 
ho pozorovala od okamžiku, kdy se straton dotkl země, a snažila se z výrazu jeho obličeje 
vyčíst, zda přistání přežijí, anebo zahynou. Kývl hlavou, aby nemusel nahlas říkat "Ještě se 
uvidí". 
Berry zapnul zpětný tah motorů a zdvihl spoilery nad křídla, aby při posledním zoufalém 
pokusu zpomalit neposlušný straton působily jako aerodynamické brzdy. Nohama ovládal 
pedály směrovky, ale pozoroval, že to má jen nepatrný vliv na udržení letadla na přistávací 
ploše. 
Těsně před dosednutím si na zlomek vteřiny představil, jak pojíždí s poškozeným letadlem na 
stojánku, ale ted' si musel říkat, že bude rád, když se mu podaří zabránit výbuchu. Poprvé od 
dob, kdy začal lítat, si přál, aby mu došlo palivo. Ale i kdyby motory okamžitě zhasly, v 
nádržích by zbylo ještě dost těkavých plynů, které by se vznítily a roztrhaly by je všechny na 
kusy. 
Viděl, jak dav shromážděný na levé straně prchá, a všiml si, že odjíždějí i záchranná vozidla. 
Ukázal Sharon rukou, aby zaujala pozici předepsanou pro případ nouzového přistání, ale 
letuška zavrtěla odmítavě hlavou. Rychle se ohlédl a viděl, že Linda sedí s hlavou mezi 
koleny. Cestující klopýtali a padali, zpomalení letounu vyhodilo některé zpátky do salónku. 
Odporný zvuk trhaného a skřípajícího kovu se v pilotní kabině rozléhal tak hlasitě, že 
Berrymu doslova přehlušoval myšlení. Berry se obrátil dopředu a vyčkával, jak dopadnou 
poslední vteřiny. Se stratonem už nemohl nic dělat a alespoň to mu přinášelo vítanou úlevu. 
Straton sebou smýkal směrem k Fitzgeraldovi. Když se přiblížil na třicet metrů k šéfpilotovi, 
najednou úplně přestal poslouchat řízení a dvacet metrů vysoký ocas opsal pomalý kruh jako 
hodinové ručičky. Fitzgerald sebou praštil na zem. Obrovský letoun mu zakryl rozhled, a 
když se nad ním otáčelo křídlo, Fitzgerald cítil smrad a žár motorů. Zvedl hlavu a uviděl, jak 
se špička křídla zaryla do trávy. Vnější motor se utrhl, kutálel se po trávě a zanechával za 
sebou pruh planoucí země. 
Lidé začali křičet: "Hoří!" 



Fitzgerald sledoval letadlo, které klouzalo a otáčelo se směrem od něho. Viděl, že se část 
křídla v místech, kde se utrhl motor, změnila ve změt' drátů, trubek a kabelů. 
Z poškozeného křídla vy:,lehávaly dlouhé jazyky oranžového plamene a černého kouře. 
Během několika vteřin zachvátil požár celé levé křídlo. Plameny šlehaly až po nejvyšší místa 
trupu. 
Fitzgerald se rychle zvedl ze země a rozběhl se za ujíždějícím stratonem. Nevěřil svým očím, 
když si všiml, 6e vpravo od něj běží Edward Johnson s Waynem  a Metzem. Fitzgerald 
chápal, proč za letadlem běží Johnson. At' je ten chlap, jakej chce, v žádným případě to není 
srab. Ale Metz . . . Co to má ksakru znamenat?! 
Jakmile se křídlo a motor zaryly do země, straton podstatně snížil rychlost, a otáčivý pohyb 
ještě dál zredukoval sílu, ženoucí letadlo dopředu. Letadlo se zastavilo pouhých devadesát 
metrů od Fitzgeralda. Záchranné čety se vrhly ke stratonu. Požárnická auta přijížděla ze 
všech stran, stříkačky chrlily pěnu na celý trup a pokoušely se uhasit požár dřív, než 
vybuchnou nádrže, plné výparů ze zbytků pohonných hmot. 
Berry uviděl z kapitánova sedadla souvislou stěnu plamenů, která zachvátila levé křídlo. 
Ještě než se letadlo definitivně zastavilo, Berry ze sebe strhl bezpečnostní pás, vstal a popadl 
Sharon Crandallovou za rameno. Zatřásl s ní. "Sharon! Sharon!" Byla celá omámená a podle 
popelavé barvy v obličeji poznal, že je v šoku. Rozepnul jí pás a stáhl ji ze sedadla. Na 
okamžik se na něj pověsila a pak zvedla hlavu. "Jsem v pořádku. Musíme se odsud dostat." 
Berry se rozhlédl kolem sebe. Pilotní kabina byla plná všelijak zkroucených pohybujících se 
postav. První závany nakyslého kouře pronikly po točitém schodišti do salónku a odtud do 
pilotní kabiny. Cestující v salónku ucítili kouř a začali se hromadně hrnout do pilotní kabiny. 
Berry překřičel vřískání raněných a hluk působený záchrannými četami: "Otevři nouzový 
východ. Já se postarám o Lindu." 
Sharon rychle přikývla a začala se prodírat klopýtajícími postavami, které ji obklopovaly. 
Berry odtáhl mrtvolu ležící přes pozorovatelovo sedadlo, rozepnul Lindě bezpečnostní pás a 
naložil si ji přes rameno. Děvče bylo polomrtvé hrůzou. 
Berry si razil cestu ke dveřím, které zůstávaly zavřeny. "Sharon! Otevři ty dveře! Slyšíš, 
otevři dveře!" Letuška klečela vedle malého nouzového východu a po tvářích jí stékaly slzy. 
"Vzpříčily se dveře! Nejdou otevřít!" 
Berry vrazil dívku Sharon do náruče a trhl za kliku nouzového východu. Kruci, trup se určitě 
prohnu!! Zoufale těkal očima kolem sebe. Dveřmi se do pilotní kabiny hnal proud cestujících, 
kteří se všelijak potáceli, kymáceli a strkali, a za nimi se hnal houstnoucí štiplavý dým. V 
kabině se dělala tma. Na Berryho se tlačili cestující vyděšeni hrůzou, bili kolem sebe rukama 
a vyli jako psi. Na ochranná skla dopadala pěna a v kabině už nebylo skoro vidět. Berry zvedl 
hlavu, ale Sharon s Lindou někam zmizely. Pokoušel se je nahmatat rukama, ale cizí těla ho 
zatlačovala k desce palubního mechanika. Berry si klekl na koleno a jako beran si prorazil 
cestu zpátky k nouzovému východu. Poslepu nahmátl kliku. Z kouře se mu točila hlava a 
neměl dost síly, aby zatáhl. "Sharon! Lindo! Kde jste?" 
"Tady, Johne!" Sharonin hlas zněl chabě. "Jsme tady. Vpředu." 
"Vydržte! Vydržte!" Berry zvedl hlavu, ale hustým dýmem bylo vidět jen na pár kroků. 
Všude kolem něho se potácely postavy vyděšených cestujících. Berry se obrátil zpátky k 
nouzovému východu. Popadl za kliku I a zatáhl za ni posledním zbytkem sil. 
Zkoušel to znovu a znovu, až měl pocit, že omdlí. Zničehonic dveře povolily a bezprostředně 
nato explodovala láhev dusíku do nouzového nafukovacího skluzu. Berry se dlouze nadechl. 
Hmátl po postavě, která stála před ním, ale oči ho pálily a neviděl oblakem kouře, který se 
vznášel u východu. 
Kolem něj začali klopýtat cestující, které zbytek inteligence hnal ven na sluníčko a na 
vzduch. Když se kolem něj převalil proud cestujících, Berry zařval: "Sharon! Lindo!" 



"Johne. Tady. Tady jsme. U sedadla druhého pilota. Nemůžeme se hnout. Musíš nám 
pomoct." 
Berry se prodíral po kolenou za jejím hlasem. Sklonil hlavu, aby se vyhnul nejhustší 
koncentraci dýmu. Zaslzenýma očima zahlédl nahou nohu. Popadl ji. Ale cestující se změnili 
v lidskou odlivovou vlnu, v náhle unikající vzduch, kterým celá dnešní tragédie začala. 
Opřeli se do jeho klečící postavy, a než se nadál, ocitl se na jasně žlutém nouzovém skluzu. 
Zoufale se snažil zachytit okraje, ale nepovedlo se mu to a bezmocně se řítil po hlavě na 
ranvej. Ještě než dopadl, uslyšel sám sebe křičet: "Sharon!" 
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Johnu Berrymu třeštila hlava a zmocňovaly se ho záchvaty nevolnosti. Polykal žluč, která mu 
stoupala do hrdla. Zdálky k němu doléhal řev, výkřiky a skřípání kovu o kov. Z roztrženého 
čela mu po tváři stékal pramínek krve. Sebral síly, posadil se a pak si setřel krev z očí. Stačilo 
málo a byl by upadl do bezvědomí. Ale věděl, že musí vydržet. Kvůli sobě. Kvůli nim. Kvůli 
Sharon a Lindě. Donutil se zhluboka nadechnout, ale udělalo se mu ještě hůř než předtím. V 
hlavě měl větší prázdno. Panebože, prosím tě, pomoz mi! 
Berry poznal, že byl v bezvědomí jen krátce poté, co dopadl na betonovou plochu. Straton 
vypadal pořád stejně, až na to, že sloupy valícího se černého dýmu pomalu skomíraly. Berry 
se podíval na pravé křídlo. Z míst, kudy byly vedeny přívody paliva, dosud stoupaly nepatrné 
chuchvalce dýmu, ale plameny už zhasly. Kolem otvoru vyrvaného v trupu stálo několik 
požárnických aut, která stříkala na celý vrak letadla pěnu. 
Žlutý nafukovací skluz byl pořád ještě připevněn k nouzovému východu z pilotní kabiny. 
Berry sledoval, jak na skluz skočil jeden cestující a okamžitě začal klouzat na ranvej. Bylo 
vidět, že by rád zbrzdil vlastní pád, ale nešlo to. Jediné, čeho dosáhl, bylo, že se převrátil a 
padal hlavou napřed. Dopadl na beton levým ramenem, několik metrů roloval po přistávací 
ploše a zastavil se kousek od Berryho. Cestující naříkal. Pocit'oval bolest, ale v obličeji se mu 
zračila prázdnota. Patřil k tamtěm. Berry se rozhlédl po ostatních cestujících, kteří ho 
obklopovali. Někteří postávali, ale většina zůstala ležet na zemi. Kolem konce skluzu zůstalo 
trčet šest lidí a všichni až na Berryho měli poškozený mozek. Berry si uvědomil, že se řídili 
podvědomým instinktem, když se vrhli za ním na skluz a zachránili se před hrozícím 
zadušením kouřem. 
Berry se zvedl na kolena. Bolest v hlavě byla nesnesitelná. Viděl, že v pilotní kabině stratonu 
stojí několik postav. Zřejmě se bály sjet dolů. "Sharon! Honem na skluz!" zařval Berry. 
Docházely mu síly. "Rychle!" Jedna z postav se vynořila ze zadní části kabiny a váhavě se 
přiblížila k prahu nouzového východu. Nebyla to Sharon, ale muž, Daniel McVary. 
Druhý pilot opatrně vstoupil na kraj skluzu a pořád se pevně držel prahu nouzového východu. 
Když se pustil, padal prudce dolů. Berry konečně pochopil, proč všichni cestující padají moc 
rychle. Spodek skluzu se zachytil o ulomený kus materiálu a visel v příliš ostrém úhlu. 
McVary hrůzou roztáhl paže i nohy. Pokoušel se zpomalit pád, ale na hladkých stěnách 
nebylo čeho se zachytit. Berry slyšel, jak pilot křičí děsem. Jeho hlas přehlušil všechny 
ostatní. McVary se pokoušel zachytit jednotlivých částí gumového zábradlí, kolem kterého se 
prudce řítil, ale pokaždé po něm hmátl o zlomek vteřiny později, než měl. Nakonec se mu 
však přece podařilo pevně se zachytit jedné gumové záchytky. 
"Proboha ne!" vykřikl podvědomou hrůzou Berry. Tušil, co bude následovat. 
McVary se zachytil levou rukou. Prudce to s ním trhlo, ale nekontrolovaná setrvačnost byla 
příliš velká a pilot přepadl přes okraj skluzu. Chvíli zůstal viset ve vzduchu, pak se z výšky 
čtyř metrů zřítil na ranvej a zůstal tam nehybně ležet. Berry se rozhlédl, jestli mu někdo 
pomůže, ale nikdo si jich nevšímal. V letadle, které dosud dýmalo, zůstaly trčet stovky lidí. 



Záchranné čety se soustředily na vyproštění všech cestujících z vraku a těm, kteří byli venku, 
zatím nikdo nevěnoval pozornost. 
Berry se odvrátil od McVaryho a soustředil se na východ z pilotní kabiny. "Sharon!" křičel. 
Věděl, že ho neuslyší, i kdyby ještě byla nahoře. Kolem byl strašný rámus a on byl příliš 
zesláblý. "Sharon!" zavolal na ni znovu, ale tentokrát se zmohl už jen na pouhý hlasitý šepot. 
Do očí mu vyhrkly slzy. 
Berry cítil, že na něj přichází další záchvat nevolnosti. Přestával vidět a obraz stratonu se mu 
rozmazal. Podlomila se pod ním kolena a zhroutil se na ranvej. 
Panebože, prosím tě, at' se k nim dostanou včas! Věděl, že záchranné čety vytahují všechny 
lidi ze stratonu. Kdyby tak našli Sharon i Lindu včas a dostali je na čerstvý. . . 
V paměti se mu vynořila skoro zapomenutá slova - jeho vlastní slova - a nesouvislé útržky se 
spojovaly do nových celků . . . Dokud zůstaneme pohromadě. Nikoho k sobě nepustíme, 
dokud se nepřesvědčíme, kdo to vlastně je. Berry se probral a rozhlédl se kolem sebe. 
Záchranné čety se hnaly k přední části stratonu. Každý z těchto mužů klidně může být ten 
hajzl, který se je pokusil zabít. Panebože! Prosím tě! Berry je nervózně pozoroval. Jdou přece 
po něm. Šli po něm přece hned od začátku. A ted' ho měli tam, kde ho chtěli mít místo 
terminálu můžou použít nůž nebo pistoli. Zabijou jeho i Sharon a Lindu. V tomhle zmatku se 
snadno ztratí. Všechno jim projde - zprávy z terminálu, zatušování vraždy. 
John Berry se zvedl na kolena. Musí najít zprávy a hlavně zjistit, kdo se je pokoušel sprovodit 
ze světa. Když to nezjistí, tak nezachrání ani sebe, ani Sharon a Lindu. 
Vtom cosi uviděl a dostal nápad. Byl to zoufalý pokus, ale nic jiného mu nezbývalo. Musel 
jednat bezodkladně. Čas i jeho vlastní tělo pracovaly proti němu. Bez ohledu na bolest se 
začal plazit po ranveji. 
Sharon. Linda.- Berry na ně myslel, když se ze sebe snažil vydolovat zbytek sil. Tušil, že 
může každou chvíli omdlít. Před očima mu tancovaly černé skvrny a vlastně ani nevnímal, 
kam se plazí. Panebože, prosím tě, dej, at' si to s těmi hajzly vyřídím! 
,,Pozor! Z cesty!" 
Wayne Metz uskočil z cesty. Dva požárníci se hnali k letadlu a v běhu rozvíjeli hadici. 
"Vybouchne to?" zařval Metz. 
Požárníci si ho nevšímali a utíkali k letadlu. 
"Bože všemohoucí," šeptal si vyděšený Metz pro sebe. Pohledem přejel pokroucený trup. 
Zubatý otvor v levém boku zel pouhých patnáct metrů od něho, kov na okraji díry byl 
potrhaný, jako by byl z papíru. Z toho potrhaného otvoru se z útrob letadla začali vynořovat 
lidé a k nim se blížili příslušníci záchranných čet. 
Metz nevěděl, co dál. Poslechl Johnsonův příkaz a běžel k levému boku stratonu, kdežto 
Johnson běžel k pravému. Musíš najít Berryho. A taky ty posraný papíry, prohlásil Johnson. 
Ale kde ho má hledat? A jak? Má se snad pokusit dostat do pilotní kabiny? V tom kouři by to 
byla sebevražda. 
"Sem! Semhle!" 
Metz se otočil na podpatku. 
Seržant Frank Davis ukazoval dvěma požárníkům, kteří se právě vynořili z vraku. "Položte je 
sem. Postarám se o ně." 
Oba požárníci s nasazenými kyslíkovými maskami nakonec přece uslyšeli, co na ně Davis 
řve. Každý nesl v náručí ženu v bezvědomí. Položili obě cestující blízko Metze a hned se 
hnali zpátky ke stratonu. 
"Pomozte mi s nima," nařídil Davis. Seržant měl modrou uniformu promočenou pěnou, 
kterou požárníci stříkali na celý straton. Revolver měl zapnutý v pouzdru a pouta zaklesnutá 
do opasku. 
Ukázal na jednu ženu a sám si klekl ke druhé. 



Metz se podíval na ženy ležící před ním. Obě byly ve středním věku a už skoro nedýchaly. 
Měly zavřené oči a bílé obličeje. Ohlédl se po díře ve stratonu. Cestující, kterým se podařilo 
dostat ven, bloumali a klopýtali kolem dokola. Někteří se s bídou udrželi na nohou. 
Poškození mozku. Metz si poprvé od chvíle, kdy si ten výraz přečetl na zprávě z terminálu, 
uvědomil, co ta slova znamenají. V životě neviděl hnusnější a grotesknější podívanou, ale 
nemohl se od ní odtrhnout. 
"Tak mi sakra pomozte!" Seržant Davis se musel držet, aby nevybuchl. 
"Co? Aha, promiňte." 
Davis ukázal na dva muže v bezvědomí, které právě přinesli příslušníci záchranných čet. 
"Tihle jsou na tom hůř než ty ženské. Musíme sebou hodit. Ukážu vám, co máte dělat." 
Oba cestující byli celí potlučení, oděvy měli potrhané a jednomu se po celé paži táhl pruh 
odřené kůže. "Nejdřív zkontrolujem, jestli nekrvácej. Doktoři vemou do parády nejdřív ty, co 
nejvíc krvácej." 
"O.K." Metz si klekl k Davisovi, protože ho nenapadla žádná výmluva, aby se mohl ztratit. 
Davis popadl prvního muže za košili. Roztrhl ji. "Hledejte silný krvácení. Vidíte něco? Nic. 
Prima. At' se vo toho chudinku malýho postaraj doktoři. Jasný?" 
"Jistě. Chápu." Metz byl jako v transu. Události se na něj řítily moc rychle. Kde může být 
Johnson? 
"Tady nesou další. Hod'te sebou. Tohodle si vemte na starost vy." 
"O.K." Metz se sklonil nad cestujícího, kterého právě přinesli. Obličej měl celý poškrábaný a 
pořezaný, ale rány mu nekrvácely. Musíš najít Berryho. A taky ty posraný zprávy. Metz 
natahoval ruku po košili, ale vtom uviděl, že cestujícímu mokvá pod roztrženými kalhotami 
tmavočervená skvrna. 
"Krvácí." "Moment, já se podívám." 
Metz se zvedl a rozhlédl se. Neměl tušení, co od něj Johnson očekával. Jakmile se straton 
dotkl země, neměl na nic čekat a měl odtud nejkratší cestou zmizet. Berry to přežije. Zprávy 
se taky najdou. Jestli sebou nehodí, tak ho chytí, a hezky rychle. 
"Vypadá to bledě. Skočte pro nějakýho medika." "Hned ho přivedu," ujistil seržanta Metz. 
Vyrazil směrem ke skupině sanitek, které parkovaly kousek za nimi. Ale Metz k sanitkám 
nedošel. Zahnul k přední části stratonu. Jestli narazí na Johnsona, něco mu nabulíkuje, jinak 
půjde rovnou za nosem až na parkoviště, kde nechal auto. 
Požárníci, kteří pronikli do letadla, podávali otvorem vyrvaným v trupu raněné cestující: 
Metz se chtěl otočit, ale vtom mu padla do oka svítivá vesta. Oranžová. Podíval se pečlivěji. 
Záchranné vesty. 
Metz zůstal stát. Význam toho, co spatřil, ho doslova přikoval na místo. Záchranné vesty! 
Dvě cestující, ležící ted' na zemi v bezvědomí, byly tak rozumné, že si nasadily záchranné 
vesty! 
Metz se k nim rozběhl. Mladá žena - letuška, jak poznal podle zbytků potrhané uniformy - 
držela v náručí děvče. Obě byly v bezvědomí. 
Než mohl Metz cokoliv podniknout, jeden z policistů zvedl letušku. 
Metz s otevřenou pusou sledoval, jak ji policista odnáší. Nemohl věřit vlastním očím - přece 
jen ji našel. Nikdo jiný z řad cestujících nebo posádky si nezachoval tolik rozumu, aby si 
vzpomněl na záchrannou vestu. Ale co ted'? Johnsone, kde se sakra flákáš? 
Metz začal slzet. Rozkašlal se. Kolem něho se honily chuchvalce kouře. Pach pálícího se 
benzínu, gumy a umělých hmot ho dráždil v nose. 
"Nezastavujte se. Odved'te je odsud. Támhle k sanitkám," křičel kdosi za Metzovými zády. 
Příslušníci záchranných čet se pustili do práce jako sehraná parta. Každý zvedl jednoho 
omdlelého cestujícího a odnesl ho, případně odvlékl z ohroženého prostoru. K místu, kde 
leželo děvčátko, mířil policista. Metz ho předběhl a sklonil se nad dívku. 
"Jen ji zvedněte," nařídil policista. "Odneste ji odsud." 



"Snažím se. Ale musím být opatrný. Co kdyby byla zraněná." Metz uchopil dívku pod 
záchrannou vestou. Zvedl ji. Oči ho pálily. "Zatracenej kouř?" 
Policista začal kašlat. "Ták. Támhle." Ukázal na á místo, kam příslušníci záchranných čet 
odnesli letušku. "Fajn." Metz vyrazil příslušným směrem a mozek mu 
přitom div nepraskl horečnatým přemýšlením. Dívku sice drží pevně ve svých rukou, ale 
otázkou je, co s ní má dělat. Pár metrů před ním ležela letuška. A musíš najít ty posraný 
zprávy. Metz věděl, že mu zbývá pouhých pár vteřin, pak si pro obě ženy přijde lékař nebo 
zdravotní sestra. 
Položil dívku na zem vedle letušky a začal jí sundávat záchrannou vestu. Nahlas co 
nejautoritativněji prohlásil: "Ověřuju si, jestli nekrvácí." Zvedl opatrně hlavu. Nikdo si ho 
nevšímal. 
Když rozpínal záchrannou vestu, zavadil loktem o něco tvrdého v předním pouzdře. Byl to 
objemný balíček. Chvíli zápolil s tkanicí, potom vrazil ruku do pouzdra a vytáhl ukrytý 
předmět. 
Rukavice. Zajištěné náplastí. Metz cítil srdce až v hrdle. Sklonil se co nejníž nad dívku, aby 
nikdo neviděl, co dělá. Ruce se mu přitom třásly jako dvě osiky. Strhat náplast byl skoro 
nadlidský úkol. 
"Krvácí?" Metz zvedl hlavu a zakryl rukavice vlastním tělem. Stála nad ním zdravotní sestra 
a pozorovala dívku ležící v bezvědomí. 
"Jestli krvácí? Myslím, že ne." "Víte to jistě?" 
Metz měl pocit, že si ho sestra nedůvěřivě měří. Že by si něco domýšlela? "To ne, absolutně 
jistě to nevím. Neměl jsem dost času . . ." 
"Tak se uhněte. Podívám se na ni sama." 
Metz vstal. Rukavice tiskl pod paží. "Postarejte se o ni. Já se vrátím k letadlu." Než se sestra 
zmohla na odpověd', byl už nejméně deset metrů od ní. 
Před dírou v trupu stála skupina mužů a sledovala, co se děje nahoře. Požár byl uhašen a dým 
se prakticky rozptýlil. Několik požárníků s kyslíkovými maskami klátícími se u boku 
postávalo ve skupince a snažili se popadnout dech. Všichni, kdo katastrofu přežili, byli už 
zřejmě vyneseni z letadla. Metz se zezadu přiblížil ke skupině, která stála nejblíž k otvoru. 
"Vevnitř nic nevybuchlo, naopak něco vletělo dovnitř." 
"A opačná strana trupu je vyražená ven. Vidíte? Pozná se to podle zohýbaného kovu." 
Metz poslouchal, co si povídají, a přitom vytáhl zpod paždí rukavice přelepené náplastí. 
Třesoucími prsty začal strhávat konec pásky. Chápal, že úvahy zachránců stratonu jsou 
důležité, ale budou muset počkat. Odmotal pásku, rozevřel obě azbestové rukavice a upustil 
je na zem. Soustředěně zkoumal baterku, která mu zůstala v rukou. 
"Že by to byl meteor? Nějakej předmět z kosmu? Úlomek družice nebo něčeho podobnýho? 
Je to vůbec možný?" 
"Těžko. Díra je skoro vodorovná. Spíš bych řek, že to mohla bejt nějaká střela. Přiletěla 
zvenku, zasáhla letadlo na levý straně a napravo zas vyletěla ven. Druhá díra je mnohem 
větší. At' to bylo, co chtělo, uvnitř ta věc ztratila vejšku." 
Střela? Ztratila vejšku? Co to sakra má znamenat? Metz přestal vnímat, co si povídají, a 
soustředil se na baterku. Odšrouboval kryt a podíval se dovnitř. Byly tam srolované papíry. 
Vytáhl je ven. Panebože! Jsou to ony! 
Donutil se přečíst zprávu vytištěnou na vrchním papíře. 
NEJBLIŽŠÍ LETIŠTĚ NA HAVAJI. NAVEĎTE LETADLO NA KURS 240 STUPŇŮ. 
VEKTOR NA HAVAJ. 
"Hajzl jeden!" Našel je! Metz rychle zastrčil papíry do kapsy. Ted' to bude naše tvrzení proti 
nedoloženému obviňování tří hysterických osob v letadle. Určitě se ze všeho dokážou s 
Johnsonem vyvlíknout! 



"Jestli to vopravdu byla střela, tak neměla nálož, na to můžete vzít jed. Nevybuchla. Ale při 
nárazu musela mít pekelnou rychlost." 
Metz pokýval hlavou s ostatními. Tahle informace jim možná také pomůže. Několik 
zachránců se oddělilo od skupiny a Metz využil příležitosti a odešel. 
Namířil k přední části stratonu. Tak tedy střela. Nějaká pitomá střela. Uvědomil si, že se 
málem začal smát. Jestli budou mít štěstí, všechno nakonec padne na hlavu vojáků. Vláda 
bude mít dost starostí kvůli svému návrhu zákona a Beneficial - včetně Wayna Metze - tím 
jedině získá. Metz bude dokonce moct ukázat Wilfordu Parkeovi a všem debilům ze správní 
rady - přestože se nikdy nedozvědí, jak se věci vlastně měly - že se dovede dostat i ze 
slušného průšvihu. 
Edward Johnson stál za pravým křídlem stratonu a pozoroval průběh záchranných prací. Celý 
nervózní se ptal sám sebe, proč se tu vlastně zdržuje. Čeká snad, že se záhadný John Berry 
objeví v díře v boku stratonu, vystoupí, dojde k němu a předá mu sestavy se zprávami? 
Johnson by byl nejradši práskl do bot, ale přece jen se ovládl. Nějak se ze všeho nakonec 
dostane. 
Kde se fláká Metz? Johnson viděl, že ze záchranné akce se pomalu, ale jistě stává pěkný 
cirkus a John Berry se brzy změní v hvězdu, triumfující uprostřed manéže. Johnson si 
uvědomil, že si sám uložil nesplnitelný úkol - zadržet neznámého muže, který mu mohl 
mezitím uniknout z letadla nejméně deseti způsoby. Berry v tuto chvíli klidně mohl stát s 
policejním šéfem a vykládat mu, co se stalo. 
Johnson se otočil. "Ty hajzle!" zabručel si pro sebe. Kevin Fitzgerald pomáhal necelých 
dvacet metrů od něho odvádět zachráněné cestující z bezprostředního okolí křídla. Jestli si na 
někoho musí dávat pozor, tak především na Fitzgeralda. 
Přímo před Johnsonem stálo za pravým křídlem požárnické vozidlo. Chrlilo na část vraku 
pěnu, která dusila poslední zbytky dýmu. Johnson viděl v životě už pěknou řádku požárů a 
poznal, že tenhleten je v podstatě lokalizován. Nedojde k explozi, která by odklidila Berryho 
i nepohodlné zprávy z terminálu. 
"Johnsone! Johnsone, támhle!" Byl to Fitzgerald. Johnson nereagoval, otočil se a dělal, že 
neslyší. Nemohl potřebovat, aby mu Fitzgerald koukal do karet. Poodešel kousek doprava a 
uviděl, že od pilotní kabiny visí nafukovací tísňový skluz. Do prdele! Taky ho to mohlo 
napadnout dřív, místo aby čuměl u díry do kabiny pro cestující. Berryho určitě napadlo, že 
musí co nejdřív uniknout z hořícího letadla, a Crandallová mu poradila, kde najde skluz. 
Johnson se rozběhl k přední části stratonu. 
"Johnsone! Krucifix! Počkej!" 
Johnson se ohlédl přes rameno. Fitzgerald se za ním rozběhl a rychle ho doháněl. Johnson 
pochopil, že -mladšímu šéfpilotovi neuteče. Posranej Fitzgerald! Zastavil se. "Co chceš?" 
"Kam jdeš?" 
"Je čas na večeři. Tak se jdu sakra nadlábnout, ne!" Johnson okamžitě litoval, že si 
nevymyslel rozumnější výmluvu. Ale musí se Fitzgeralda za každou cenu zbavit. 
"Hele," řekl mu Fitzgerald, který přešel Johnsonovu odpověd' mlčením, "ti lidé jsou na tom 
opravdu špatně. Mnohem hůř, než jsem čekal. S tím poškozením mozku to byla pravda do 
písmene. Myslíš, že bysme jim mohli nějak pomoct? Něco pro ně udělat?" 
Fitzgerald se díval podivně, tak nějak příliš odměřeně, a Johnson si v duchu řekl, že ta otázka 
je jen finta. Fitzgerald se snaží získat čas, anebo střílí naslepo: "Jak to mám vědět? Na to se 
musíš zeptat doktorů, a ne mě." "Co ti poradil tvůj advokátskej kámoš?" 
Johnson okamžitě pochopil, jak se věci mají. Fitzgerald je podezírá, ale nemá důkazy. Je 
mazanej, řekl si v duchu Johnson, ale ne dost mazanej. "Ten chlápek není žádnej advokát, 
Kevine. Je to pojišt'ovák. Pojišt'uje naši firmu. Jak to vypadá, pojišt'ovnu budem potřebovat 
jako prase drbání." Johnson se úkosem podíval po tísňovém skluzu. Právě po něm někdo jel 



dolů, bohužel rychleji, než bylo zdrávo. Když už byl skoro dole, muž přepadl přes okraj, 
zmizel z dohledu a dopadl někam na zem. 
"Kde je?" zeptal se Fitzgerald. "Nevím." 
"Našel jsi někoho z těch tří, co byli v pilotní kabině?" "Ne." Na Johnsonově hlase nebylo znát 
sebemenší rozrušení. "Oni přijdou brzy sami za námi." 
"Zkusím najít Berryho." 
Johnson okamžitě pochopil, že Fitzgerald mu nastražil největší špek, jaký měl po ruce. 
"Prima. Aspoň ti řekne, jak dokázal tuhle krávu posadit - já osobně v tom vidím zázrak." 
Mlčky se po sobě podívali. "Hele, kapitáne, jestli ti to nebude vadit, půjdu se podívat, jak 
probíhá evakuace na druhý straně letadla." 
Johnson odkráčel. Cestou se ohlédl. Fitzgerald za ním nešel. 
Zato se zpod nosu vynořil Wayne Metz. "Kde ses sakra flákal?" 
"Ede, mám je! Měla je ta holka!" "Zprávy?" 
"Jo." Metz se ušklíbl. "Všim jsem si, že ty dvě ženský odnášejí z trosek. Obě byly v 
bezvědomí, holka i letuška." 
"Jak jsi poznal . . ." 
"Podle vest. Obě měly nasazenou oranžovou záchrannou vestu. A pak jsem našel zprávy. 
Mám je. Tadyhle." Metz si t'ukl na kapsu. "Ted' bude naše tvrzení stát proti jejich." 
"Vypadá to tak." Johnson se rozhlédl po davu, který je obklopoval. Zprávy mají a to je prima. 
Ale pořád ještě zbývá zbavit se Berryho. Svým svědectvím by jim pořádně zatopil. 
"Wayne, podívej se!" Johnson musel vší silou ztlumit hlas, aby nezařval. 
"Jasně! Taky záchranná vesta!" 
Oba se vrhli k muži, kterého uviděli - ležel vedle tísňového skluzu a měl na sobě svítivě 
oranžovou záchrannou vestu. 
"To je určitě Berry!" "Vím." 
Klekli si k ležícímu muži. Byl v bezvědomí a krvácel z tržných ran v obličeji a na pažích. 
"Co s ním provedem?" zeptal se Metz. "Tady nemáme šanci." 
Johnson se rozhlédl. Všude kolem byli lidé. Za chvíli tu budou i zdravotníci. "Máš pravdu. 
Musíme ho odsud dostat." 
"To je nebezpečný." 
"Ani ne." Johnsona napadlo východisko. "Začínaj evakuovat lidi k hlavní budově. Vidíš?" 
Ukázal Metzovi, kam se má podívat. 
Právě shromažd'ovali skupinu cestujících zachráněných z letu 52. Těm, kteří byli schopni 
chůze, pomáhali zdravotníci a příslušníci záchranných čet, kdežto ostatní nakládali na 
nemocniční vozíky. 
"Skoč tam pro vozík. Hod' sebou, at' nám je někdo všechny nevyfoukne!" 
"O.K." Metz se rozběhl, kam mu Johnson ukázal. Edward Johnson se podíval na Johna 
Berryho, ležícího mu u nohou v bezvědomí. Chudák. Dostal pěkně do těla. Začal Berryho 
obracet, vtom mu jeden zachráněný cestující trošku vrazil do ruky. "Nemůžete dát pozor!" 
napomenul ho Johnson. 
"Éééch!" Cestující, muž středních let v potrhaných kalhotách a rozervané, krví prosáklé 
košili, se odpotácel kousek od Johnsona a pomalu klesl na kolena. Ježíšmarjá! To je 
cvokárna! 
Cestující s poškozeným mozkem tupě zíral na Johnsona. Jako by věděl, že Johnson odesílal 
zprávy, které je měly všechny zabít, a ne dovézt bezpečně zpátky domů. "Zmiz!" 
"Éééch!" No nic, řekl si Johnson v duchu. Škoda mluvit. Věděl, že chlap nic nechápe. Mohl 
se soustředit na Berryho. Johnson zvedl hlavu a spatřil, že se Metz vrací. 
"Tady je ten vozík." "O. K. Pomoz mi." 
Oba zvedli bezvládného muže. "Je těžkej." 



"Nesmí ti upadnout. Popadni ho pořádně za vestu." Položili Berryho na nemocniční vozík a 
připoutali ho. "Tak, to bysme měli. Wayne, ty pojedeš s vozíkem. 
Střihni to rovnou k hlavní budově." Johnson se rozhlédl. Potřeboval záminku, aby sám také 
mohl vyrazit k terminálu, protože dva muži tlačící jeden vozík by vpadali podezřele. 
"Éééch!" Muž s poškozeným mozkem vstal a potácel se k Johnsonovi. 
Ten okamžitě pochopil, jaká příležitost se mu nabízí. Došel k cestujícímu, vzal ho kolem 
pasu a vedl ho k hlavní budově. "Wayne, počkej," vykřikl na Metze. "Kdo je to?" 
"Copak na tom záleží?" "Jasně." 
Oba šli mlčky, Metz tlačil vozík a Johnson podpíral a vedl muže s poškozeným mozkem. 
"Neměli bysme mu sundat tu vestu?" zeptal se Metz. "Co kdyby někomu došlo, o koho se 
jedná?" 
Johnson se podíval po zástupu cestujících, který klopýtal před nimi. "Už je pozdě. Bylo by to 
nápadný. Nějak to dopadne." 
"Co podniknem, až se dostanem do budovy?" "Máme klíč od skladiště. Do jednoho se určitě 
dostanem. Pak všechno vyřídíme." 
Metzem to cuklo. "Hele, Ede, v životě jsem nic takovýho nezkoušel. Uděláš . . ." 
"Uklidni se. Ty si přece nemůžeš ušpinit ctěný ručičky." 
Metz nereagoval. Přidali se k nesourodé skupině nemocničních vozíků, nosítek, vlekoucích se 
cestujících a zachránců a zamířili se všemi k části hlavní budovy, která nebyla přístupná 
veřejnosti. 
Johnson se podíval na muže ležícího v bezvědomí na vozíku. Po přední části oranžové 
záchranné vesty stékal nepatrný, ale vytrvalý pramínek krve, jehož barva přecházela z rudé 
do odporně hnědé. Johnson si uvědomoval, že toho člověka musí zabít. Nejraději by popadl 
nějaký těžký předmět, praštil Berryho do hlavy a položil ho zpátky k ostatním. Všichni by si 
mysleli, že mu náraz při přistání prorazil lebku. 
"Už jsme skoro první. Neměli bysme se držet spíš někde vzadu?" Na Metzově hlase bylo znát 
že se divně třese. 
"Ne. Když se dostanem do budovy mezi prvními, budem ve výhodě." Johnson si v duchu 
říkal, že by radši oddělal deset chlapů jako Metz než jednoho Berryho. Znovu se podíval na 
muže připoutaného k nemocničnímu vozíku. Nejseš žádnej posera. Kdybys musel, udělal bys 
totéž, co ted' udělám já. 
Nepravidelně seřazený zástup se šoural po stojánce. Všichni se přestali bát a zároveň jim 
došla energie. Pohybovali se mlčky, někteří se drželi za ruku těch, kteří šli před nimi, a jiní 
vybočovali z řady. Lékaři a sestry pobíhali sem a tam podél klopýtající masy a mírně 
postrkovali své svěřence, jako by hnali stádo dobytka. 
Když první řady došly k hlavní letištní budově, z vyhlídkové terasy se ozval jásot. Přátelé a 
příbuzní cestujících se nahrnuli k zábradlí a pátrali po svých blízkých. 
"Beverley! Tady jsem!" "Tatínku!" 
Johnson se odvrátil a sevřel pevněji cestujícího, kterého vedl. 
"Tatínku! Jsem tady nahoře! Podívej se! Prosím!" Nikdo ze zachráněných nereagoval. Průvod 
šel dál směrem k budově. Někteří šli sami, jiné přiváželi na vozících nebo přinášeli na 
nosítkách. 
"Bille! Bille, tady jsem!" 
Dav čekajících příbuzných a přátel začínal pomalu chápat, že jejich blízké postihlo něco 
mnohem strašnějšího než smrt. Výkřiky a vítání postupně utichly. "Alice, ty mě neslyšíš?" 
Na stojánce i na terase se rozhostilo přízračné ticho. Johnson a Metz se mezitím propracovali 
do čela celého zástupu. Prošli pod vyhlídkovou terasou a zamířili ke vchodu do budovy. 
"Krucifix!" ulevil si Johnson. Deset metrů před nimi stály připravené televizní štáby s 
kamerami. "Horší než supi!" Johnsonovi se ani nechtělo věřit, že sám stál před týmiž 



televizními pracovníky a přednesl - přesněji pokusil se přednést - veřejné prohlášení o tom, 
že let 52 se zřítil kamsi do Tichého oceánu. 
"Kristepane, co jim ted' mám říct?!" zeptal se Metz. Při pohledu na štáby s kamerami se div 
nezbláznil. Ztratil i ten nepatrný zbytek sebedůvěry, jaký v něm ještě zůstal. 
"Klid, Wayne. Vono se to nějak vyvrbí." 
"Pojd' se vrátit. Najdem jinej vchod." Metz se zastavil i s vozíkem. 
"Ty posranej pitomče," cedil Johnson skrz zuby s obličejem těsně u Metzova, "koukej se 
sebrat. Vracet se nemůžem, na to je pozdě." 
"Já to nezvládnu." 
"Ale zvládneš. Nemáme na vybranou." 
Metz se podíval po připravených kamerách. "Běž první," zašeptal. 
.. "O. K. 
Metz se nehýbal z místa. Johnson udělal pár kroků. Muž, kterého podpíral, ho tížil do 
ramene. 
"Jen klid, šéfe," řekl Johnson, aby udělal dojem. Televizní štáby už byly na doslech. "Jen 
klid, všechno bude zase fajn." 
"Pane Johnsone!" člen televizního štábu poznal náměstka ředitele letecké společnosti a vrhl 
se po něm jako po vzácné kořisti. 
"Prosím?" odpověděl Johnson a pomalu se sunul ke vchodu do hlavní budovy, vzdálenému 
nanejvýš šest metrů od televizní kamery. U vchodu za kamerou stál policista a Johnson si 
domyslel, že má příkaz nepouštět novináře dovnitř. 
"Můžete nám prozradit, co se vlastně stalo?" 
"Bez komentáře." Udělal jsem chybu. "Pár minut počkejte. Hned jsem u vás." Objektiv 
televizní kamery sledoval Johnsona a žurnalistu. 
"Pane Johnsone, cestující zřejmě utrpěli šok. Vyjádřili se k tomu lékaři?" 
"Ne." Ke vchodu do budovy zbývaly tři metry. Už jsme z toho skoro venku. Ještě pár vteřin. 
"Hrozí nebezpečí, že by letadlo mohlo ještě explodovat?" 
"Ne. Požár byl lokalizován." Johnson koutkem oka zahlédl, že Metz tlačí vozík kolem něho k 
hlavnímu vchodu. Ne tak rychle, vole. Zpomal. Nezkaz všechno na poslední chvíli! Johnson 
ještě zpomalil tempo, aby ho Metz mohl pořádně předjet. 
"Můžete odhadnout, kolik asi lidí bylo zabito a zraněno?" 
Johnson se zastavil. Podíval se televiznímu reportérovi do očí. Jako sup. Kdyby nesvítilo 
červené světýlko oznamující, že kamera je zapnuta a vysílá, byl by řekl od plic, co si myslí. 
"Počkejte, prosím vás. Hned jsem zpátky." Metz užuž vyjížděl hlavním vchodem. "Potřebuju 
pár minut, abych se postaral o tyhle lidi." 
Muž opírající se o Johnsona se zničehonic napřímil a zaklonil se trochu dozadu, jako by se 
najednou vzepřel muži, který ho podpíral. 
"Jen klid, proboha," chlácholil ho Johnson hlasem, který měl být vypočítán na efekt, ale který 
zazněl přece jen příliš hlasitě. 
Cestující sebou trhl dozadu tak prudce, až se ruka, kterou ho Johnson držel kolem pasu, 
svezla dolů. Televizní reportér obešel Johnsona a přistrčil mikrofon cestujícímu. 
Kameraman otočil kameru doleva a zamířil jí přímo do potlučeného, zkrvaveného obličeje 
zachráněného muže. 
"Pane," sypal ze sebe reportér, který věděl, že má na lidsky otřesný záběr pouhý okamžik, 
než Johnson stačí zasáhnout, "můžete nám říct něco o tom, co se dělo ve vašem nešt'astném 
letadle?" 
"To je hrozný!" zařval Johnson. Viděl, že Metz stojí ve vchodu do hlavní budovy. 
"Prosím, pane?" opakoval reportér začátek své otázky. Johnson se k němu vrhl. "Tenhle 
člověk je v šoku!" Johnson začal řvát a už mu bylo jedno, co říká. Hmátl po mikrofonu, ale 
netrefil se. "Jste horší než supi! Nemůžete někoho nechat na pokoji . . ." 



"Dost!" Johnson se obrátil na podpatku. Muž, kterého před necelou půl minutou podpíral, ted' 
stál vzpřímeně, zcela na vlastních nohou. A právě on vykřikl to jediné slovo - přímý rozkaz, 
ostrý, jasný, bez jediné stopy váhání. To není možný! Edward Johnson cítil, jak mu až do 
morku kostí proniká hrůza. 
"Co je?" Televizní reportér se obrátil tak, aby stál mezi Johnsonem a zachráněným 
cestujícím. Dav kolem se zastavil a ztuhl. 
Metz vykřikl hlasem roztřeseným hrůzou. "Ede, zavři mu zobák! Nesmí . . ." 
"Drž hubu!" Johnson odstrčil reportéra a hmátl po cestujícím. 
Muž ustoupil stranou, aby se vyhnul Johnsonovi. Přitom se mu podařilo nahmátnout 
mikrofon. Vytrhl ho televiznímu reportérovi z ruky. 
Johnsonův pohled se setkal s mužovým. Nepřítomný výraz v očích zmizel. Místo něj Johnson 
čelil chladnému pohledu plnému neskrývané nenávisti. 
"Jsem John Berry," řekl muž do mikrofonu. "To není možný!" 
"Je!" Berry postoupil o krok k Metzovi a třesoucí se rukou svíral mikrofon. Kamera sledovala 
každý pohyb, jaký udělal. "Jsem pilot, který přistál se stratonem! Tihle dva jsou vrazi!" 

EPILOG 

John Berry prošel bohatě zdobenou, kovanou branou do orientálního parku. Pomalu kráčel po 
cestičkách lemovaných bambusovým zábradlím, po travnatých svazích a kolem japonských 
javorů s červenými listy. 
Šel po kamenných můstcích vedoucích přes potůčky a kameny obrostlé lišejníky, až se 
nakonec zastavil před kaskádou pěti rybníčků plných leknínů a zlatých rybek. Přes klidný 
rybníček se v dálce klenul most přání, který se svým odrazem ve vodě vytvářel dokonalý 
kruh. Na mostě čekala žena s dívkou. 
Berry k nim zamířil a cestou míjel fantasticky znetvořené tvary bonsají i jemné švestky a 
třešně. Byl klidný den a v nehybném vzduchu voněly kamélie s magnóliemi. Zapadající 
slunce prodlužovalo stíny kamenných luceren tyčících se nad cestičkami a vrhalo 
pestrobarevné skvrny do trávy mezi stromy. 
John Berry přidal do kroku a přitom postřehl, že mu divoce buší srdce. Před mostem se 
prudce zastavil, jako by měl strach, že se mu vidina rozplyne před očima, přiblíží-li se k ní o 
jediný krok. Zvedl hlavu a plaše se usmál. 
Sharon Crandallová ve světle modrých letních šatech a v širokém slamáku jeho úsměv 
opětovala. "Čekáme na tebe." 
Linda Farleyová mu zamávala na pozdrav. "Už jsme si myslely, že jsi zabloudil." 
Berry vstoupil na most a došel k oběma ženám. Chvíli před nimi nejistě postával, ale pak se 
instinktivně sehnul a políbil Lindu Farleyovou na tvář. "Jak se máš?" 
Dívka kývla hlavou. "Dobře." 
"To jsem rád." Napřímil se a předal jí obrovskou bonboniéru. "Tady máš. Za to, že jsi první 
uviděla zem." 
Linda si vzala bonboniéru a usmála se. "Děkuju." "Není zač." Berry řekl Sharon: "Chtěl jsem 
ti taky něco přinést, ale . . ." 
"Dlužíš mi oběd v New Yorku." 
"Ovšem. Když jsme to zvládli a přistáli na letišti." Odmlčel se a pak dodal: "Vypadáš dobře." 
Pohladila ho po tváři, ale zamračila se, když si všimla modřin a řezných ran. "Zato ty vypadáš 
jako po prohrané rvačce." 
"Měla bys vidět tamtoho chlapa." Berry se podíval na pagodu se střechou z červených tašek, 
obklopenou pečlivě prořezávanou vegetací. "Je to tu nádherné." 
"Určitě, říkala jsem si, že se ti tu bude líbit. Je to krásný příklad, že příroda a člověk mohou 
žít v harmonii." 



"Chodíš sem často?" 
"Vždycky, když si potřebuju něco rozmyslet." Podívala se na vlastní odraz ve vodě. "Někdy 
jsem sem chodívala s Barbarou Yoshirovou." 
"Já . . ." Berry nevěděl, jak začít. "Já myslím, že by se jí líbilo, kdyby věděla, že jsi sem přišla 
a . . . 
"Pojd'me se projít." 
Přešli most. Prošli hájem zelených bambusů a dali se po západní cestičce. Mlčky došli až k 
travnatému svahu kopce. Vystoupili nahoru. Na vrcholku, kde vál mírný vánek, se Berry 
zastavil. Po nebi se honily bílé beránky. V dálce kroužili rackové a proudová letadla, letící ve 
značné výšce, kreslila své mléčně bílé stopy po tmavomodré obloze. "Dneska není mlha," 
řekl Berry. 
"Ne." Sharon Crandallová sešla pár kroků dolů po západním svahu, sundala si klobouk a 
lehla si do prosluněné trávy. "Ne. Dneska není mlha. Včera touhle dobou by se nám takové 
počasí hodilo. Ale včera nám osud přál jiné věci." 
"Máš pravdu." Berry se posadil vedle ní. 
Oba mlčky pozorovali, jak Linda běží po travnatém svahu dolů k potůčku na úpatí kopce. 
"Nechod' daleko," zavolala na ni Crandallová. Potom řekla Berrymu. "Chvíli je to s ní lepší a 
chvíli horší. Zrovna než jsi přišel, přestala brečet. Ještě si nezvykla." 
"Co její matka?" 
"Ta bohužel náš let nepřežila." 
Berry kývl hlavou. Podle jeho názoru to tak bylo lepší. Z dlouhodobého hlediska to bude 
lehčí i pro Lindu. "Bude jí chvíli trvat, než si zvykne. Chce to čas." 
"Jistě." Crandallová se podívala po dívce, chvíli ji 
pozorovala a pak řekla Berrymu: "Mluvila jsem s její babičkou." 
"Co ti řekla?" 
"Je to její jediná příbuzná kromě jakýchsi bratranců z Kansasu nebo odkud. Lindin otec 
zemřel už před léty. Babička bydlí v malém bytě v jižní části města. Zatím se Lindy ujme, ale 
měla strach, že by ji sama nedokázala dobře vychovat. Byla moc št'astná, když jsem jí 
nabídla pomoc." 
"Rád bych jí taky pomoh, kdyby to bylo možné." "Jasně." 
Chvíli oba mlčeli. Pak promluvil Berry: "Golden Gate Park mi v mnohém připomíná Central 
Park." Crandallová se usmála. "Opravdu?" 
Zavřela oči, natáhla se do trávy a shodila střevíčky. "Ne že bych byla zvědavá, co je nového, 
ale přece jen bys mi moh říct, jak se situace vyvíjí." 
Berry si prohlédl její obličej. Slunce ozařovalo její rysy úplně stejně jako v pilotní kabině 
stratonu a zdůrazňovalo, že má hezké lícní kosti a jemné rty. "Nového je to, že zítra ráno 
musíme znovu na FBI." 
"To mě taky napadlo. A co dál?" 
"Dneska ráno přivezli na základnu námořního letectva v Alamedě komandéra Sloana z 
letadlové lodě Nimitz. Náhodou našli magnetofonový záznam všeho, co si Sloan s 
Henningsem řekli v té kajutě. Sloan o něm zřejmě neměl tušení. Člověk by si myslel, že si 
lidi dneska dají na magnetofony větší pozor. Zřejmě se v elektronice moc nevyznal. Zkrátka, 
vojáci si mysleli, že mu dokážou nejvýš zanedbání služebních povinností nebo něco 
podobného. Ale když si přehráli ten záznam, obvinili ho z vraždy." 
"Co ti další dva námořníci?" 
"Pilot je pořád ještě pohřešován. Admirála Henningse nikde na lodi nenašli. Zřejmě skočil 
přes palubu. Ale námořnictvo uvádí jen nejnutnější informace. O tom, co je na pásku, se moc 
nešířili. Řekli mi jenom tolik, že záznam nezvratně dokazuje, že Sloan lstí a nátlakem 
vmanévroval admirála i pilota do účasti na pokusu o zatušování celého případu. A za všechno 
může od začátku Sloan. Kvůli jakési technické poruše nedostal 



od řízení leteckého provozu opravené údaje o letu stratonu, který odstartoval ze San 
Franciska o něco později, než měl. A Sloan si prostě řekl, že jsme už příslušnou oblastí 
proletěli." 
"Nevypadá na technicky zdatného odborníka. A co pánové Edward Johnson a Wayne Metz? 
Těm to přece málem klaplo, že?" 
"Johnson se ke všemu přiznal. Dokonce řekl chlapům od FBI, že by to udělal znovu." 
"Hajzl!" Berry přikývl. Ale v duchu chápal, alespoň částečně, proč chtěl Johnson letu 52 
zabránit v návratu. Berrymu se vybavil Daniel McVary. Ironií osudu se stalo, že pro svůj 
zoufalý plán použil právě McVaryho. Tím, že navlékl svou záchrannou vestu druhému 
pilotovi ležícímu v bezvědomí na přistávací ploše, získal Berry možnost odhalit pachatele a 
zároveň byl pořád nablízku, aby mohl McVaryho v případě potřeby chránit. 
"Daří se McVarymu nebo někomu z cestujících líp?" zeptala se Crandallová, jako by mu 
četla myšlenky. "Ne. Jsou na tom pořád stejně. Nikdo nemá sebemenší naději. Lékaři mi 
shodně řekli že poškození mozku je u všech mimo jakoukoli pochybnost trvalé." "Myslela 
jsem si to," řekla Crandallová tiše a pokývala hlavou. 
Berry se k ní přidal. "Já taky." Vzpomněl si na podobný rozhovor, který vedl s Haroldem 
Steinem. Stein měl pravdu, alespoň pokud šlo o jeho vlastní rodinu. Ocitl se v beznadějné 
situaci. Berry cítil, že ho znovu začínají zmáhat emoce. Začínalo mu být smutno. Vytrhl hrst 
trávy a rozhodil ji po svahu. Donutil se myslet na jiné téma. "Metz toho zatím moc neřekl, 
jenom naznačil, že všechno vymyslel Johnson. Tvrdí, že nevěděl, co se vysílá terminálem, ani 
kam vezou McVaryho." 
"Tomu moc nevěřím." 
"Já dám krk za to, že věděl, kam nás posílá. A federální žalobce to ví taky. Kromě toho mu v 
kapse našli vytištěné zprávy z terminálu. Na člověka, který nevěděl, co se kolem něj děje, se 
zatraceně tužil, aby se těch papírů zmocnil." 
Berry s Crandallovou chvíli pozorovali, jak se Linda prochází kolem potoka. Berry si zlehka 
odkašlal protože mu vyschlo v hrdle. "Dneska ráno jsem volal domů." 
"Jak se všichni mají?" 
"Prima." Zvedl se a pomohl vstát i Sharon. "Vsadím se, že se nemůžou dočkat, až přijdeš 
domů." Berry chvíli uvažoval. "Jo . . . připadalo mi to tak." Sharon Crandallová chvíli mlčela 
a pak se zeptala: "Proč, proč ti vlastně nepřiletěli naproti?" 
"Víš, děti mají před závěrečnými zkouškami a Jennifer nesnáší letadla. V životě se mnou 
nikam neletěla. Na dovolenou jsme vždycky jeli lodí. A let 52 jí asi sotva pomohl překonat 
antipatie vůči lítání." 
"Podle mě by naopak měl." Sharon pozorovala racky, kteří jim přeletěli nad hlavou. "Kdy se 
vrátíš domů?" 
"Ještě nevím jistě. Pár dní se tu budu muset zdržet. Oba budeme muset odpovídat na otázky, 
které nám bude klást spousta lidí. Vzal jsem si na to měsíc dovolené." Zarazil se a pak 
pokračoval: "Byli slušní a dovolenou mi bez řečí dali . . . ale stejně je to trošku . . . ponižující, 
když si o ni člověk po dvaceti létech práce musí říkat, chápeš? Zkrátka, mohli mi ji nabídnout 
sami, nemuseli čekat, až si o ni řeknu. A Jennifer taky mohla zařídit, aby dětem odložili 
zkoušky na pozdější termín, mohla si dát tři martini a přiletět sem za mnou. Moje máma, 
které je dvaasedmdesát a není na tom zdravotně moc dobře, ta přiletět chtěla." Berry se na 
chvíli odmlčel a pak dodal: "Moje žena byla nejdřív, jak se dalo čekat, samé obavy, hrozně 
trpěla . . . ale po deseti minutách hovoru už to bylo jako vždycky." Berry vytrhl další hrst 
trávy a tentokrát ji hodil do mírného větříku, který kolem nich vál. "Pár měsíců to snad bude 
trošku jiné . . . Budem obcházet všechny možné koktejlové dýchánky i venkovské kluby a 
chvilku bude hrát všem divadýlko. Pak se na všechno zapomene . . ." 
Sharon Crandallová ho vzala za ruku. "Co teda chceš dělat?" 



Cítil, že mu tiskne dlaň, a sám stisk opětoval. "Nevím jistě. Ale pár týdnů zůstanu tady a 
během té doby se budu muset rozhodnout. Někdy si říkám, že bych rád dělal pilota, ale 
doopravdy. Abych se tím živil. Byl to můj klukovský sen. Ale pak jsem se oženil . . . jenže na 
to jsem starý, už by mě k aeroliniím nepřijali." 
"Mohl bys lítat jinde. O tvých schopnostech přece nemůže být pochyb." 
"To teda ne!" Smál se na celé kolo. "Pochybovat se dá akorát o mém přistání." 
Sharon se posadila. "Dneska večer se nemusíš vracet do nemocnice, vid'?" 
"Ne. Už mě propustili. Asi se ubytuju v hotelu." Podívala se mu do očí: "Ubytuj se u mě. 
Mám byt na North Beach." 
Dlouho upřeně hleděl do nebe. Blížilo se k nim letadlo - Straton 797 - mířící přes město k 
letišti. Oba si ho všimli, ale nikdo o něm neřekl jediné slovo. John Berry přemýšlel o tom, co 
ho čeká. Vyšetřování, poroty, soudní síně, rozhovory s novináři, televizní interview. At' chce 
či nechce, on i Sharon budou po nějaký čas středem pozornosti sdělovacích prostředků. 
"Nedělalo by to dobrý dojem. Nějakou dobu nebudeme mít žádné soukromí. Cestou sem mi 
trvalo půl hodiny, než jsem se zbavil reportérů." 
Pustila jeho ruku a vstala. "Musím skočit pro Lindu." Obula se a zvedla odložený slamák. 
Berry stál vedle ní a položil jí ruku na rameno. "Víš, že chci . . . Pro tebe je lehčí . . ." 
"Proč, prosím tě? Protože mi jde o míň? Tobě nejde vůbec o nic. Nemáš co ztratit. Panebože, 
proč se my lidi sami zavíráme do vězení?" Podívala se mu do očí. "Co tě napadlo, hned jak 
jsi přistál? Když jsi viděl, jak dopravujou cestující do hlavní budovy? O čem jsi přemýšlel? O 
tom, že se nemůžeš dočkat, až budeš zpátky doma a v práci? Na to jsi myslel?" 
"Ne." "Podívej se, Johne, já nejsem nijak zvlášt' zbožná, ale mám pocit, že ti bůh dal .. . nám 
oběma dal příležitost . . . zkrátka pro oba je to velkej dar, co říkáš? To, že jsme se oba 
zachránili, přece musí mít nějaký smysl! Od okamžiku, kdy jsem vystoupila z toho 
kuchyňskýho výtahu, jsem věděla, že se změní celý můj život." Chvíli se na něho upřeně 
dívala, potom se otočila a zavolala na Lindu: "Musíme už jít, broučku." Obrátila se zpátky k 
Berrymu. "Zítra se určitě uvidíme. Nezlob se, jestli ti komplikuju život, ale . . . mně na tobě 
záleží. Doopravdy. Vidím na tobě, že jsi nešt'astný." Sledovala, jak Linda běží do svahu. 
"Nemůžu zapomenout na všechny kamarády, které jsem při tom letu ztratila. Nejde mi z 
hlavy kapitán Stuart. Byl to prima chlap. Rozumný. Připomínáš mi ho. Taky měl problémy s 
rodinou a nedokázal je řešit. Ted' už má všechno za sebou. Ale tebe to čeká. Johne, rozhodni 
se, jak chceš sám, jenom proboha nezačínej znova tam, kde jsi přestal." 
Berrymu se na chvíli vybavili lidé, které přivezl zpátky, zachránění trosečníci, které až do 
smrti čeká nanejvýš pár nejzákladnějších projevů života. Jsou na tom vůbec líp než ti, kteří 
katastrofu nepřežili? Berry sám nevěděl. Stačí pouhé přežití, anebo má člověk od života žádat 
víc? 
Linda vyběhla na kopec a vrhla se k nim. "Půjdeme?" Sharon se na ni usmála. "Jdeme." 
Vzala Lindu pod paží a vykročila dolů po svahu. 
Když se blížili k úpatí kopce, Berry zavolal: "Sharon. Počkej." 
Crandallová se zastavila a otočila se k Berrymu. "Co je, Johne?" Linda se jí křečovitě držela a 
obě ženy upřeně hleděly na Berryho. 
John Berry udělal pár váhavých kroků směrem k nim. Pomalu scházel z kopce a přitom se 
šinul trošku doprava. Vtom zahlédl v dálce vysoké věže Golden Gate Bridge. Tyčily se 
majestátně, zalité podvečerním sluncem, a svými nehybnými traverzami rámovaly výjev, 
který měl Berry před sebou. A právě první pohled na věže Golden Gate Bridge znamenal 
počátek jejich záchrany, začátek jejich nového života. 
"Johne?" "Můžeme dnes večer vyrazit na večeři?" "Já ne. Už mě pozval jeden starý známý." 
"Zastavím se pro tebe v osm." 
"On má přijít v půl deváté." "To už nebudeš doma." 
Sharon se zasmála. "Víš, kde bydlím?" "Ovšem." 



Zamávala mu. 
Zamával jí také. John Berry si od chvíle, kdy se vrátil s letem 52, poprvé uvědomil, že přežil 
katastrofu, a ještě získal navíc něco, co nikdy předtím neměl. 

KONEC 

 


