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Autoři vědeckofantastických románů mívají častokrát ve zvyku osl-

ňovat své čtenáře tím, že si navymýšlejí neuvěřitelná dobrodružství, 
neuvěřitelné přístroje, neuvěřitelné krajiny. Lidé se v takových romá-
nech objevují jen proto, aby se celému tomu ohňostroji podivovali, a 
čtenář se má podivovat s nimi.  

 
Boris Zacharovič Fradkin psal své Zajatce hlubin trochu jinak — střízlivěji, 

věrohodněji. Fradkin totiž nezačal spisovat z nadbytku fantazie, pracoval 
dlouhý čas jako konstruktér, ví velmi dobře, že slovo něco váží, že technika 
není věc nezávazná. A především ví, že žádný technický zázrak se nemůže 
obejít bez cílevědomé účasti člověka. A tak v Zajatcích hlubin sledujeme 
cestu geoskafu, přístroje, který si razí cestu do nitra naší Země — ale sledu-
jeme především osudy jednotlivých členů posádky, lidí složitých — a lidí 
postavených před velmi složité úkoly. Cesta geoskafu PV-313 byla plánová-
na na dva dny, ale okolnosti dopadly poněkud jinak. Jak vlastně, to nebu-
deme prozrazovat, přišli byste o kus napínavého dobrodružství. Prozrazuje-
me jen jediné: v záplavě vědeckofantastických románů, které v posledních 
letech vyšly, patří dílo Fradkinovo stále mezi nejlepší. Hrdinství, které posta-
vy románu osvědčují, je neokázalé, o to však přesvědčivější.  
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DÍL I. 
   V ŘĺŠI OHNĚ A KAMENE  

1  

„Je čas!“ Rozhodným pohybem odstrčil Vadim nedopitou skleni-
ci čaje a vstal.  

„Času dost,“ namítla Lena. „Start je stanoven na dvanáctou hodi-
nu a teď je sotva něco po jedenácté.“ 

„Inu, netrpělivost, to je Vadimův hlavní rádce,“ ozval se Andrej 
od okna. „Že ale dneska dal mechanikům do těla. Ti chlapci si na mi-
nutu nesedli…“  

„Dva na jednoho?“ usmál se Vadim. Obešel stůl a objal Lenu ko-
lem ramen. „Taková cesta! Celý svět čeká v napětí na první výbuchy 
v motoru našeho PV-313. Andrej je flegmatik, ale ty, Leničko, jistě 
chápeš, jak úžasnou stránku v dějinách podzemní techniky máme ob-
rátit.“  

Andrej mlčel a díval se oknem do tmavé noci.  
„Je čas!“ opakoval Vadim.  
Elektromobil vyrazil z města a prudce se rozjel po široké a v této 

pozdní hodině úplně liduprázdné silnici. Za volantem seděla Lena. 
Řídila vůz pevnou rukou a mířila tam, kde uprostřed nejasných obrysů 
hor svítila světla výzkumné stanice.  

Po obou stranách silnice se táhly jabloňové sady. Vítr, který vni-
kal do vozu zpola spuštěným okénkem, přinášel vůni dozrávajícího 
ovoce.  

Na obloze se mihotaly jasné srpnové hvězdy.  
Silnice prudce vyběhla do kopce a pak stejně prudce klesla do 

údolí.  
Elektromobil klouzal téměř nehlučně. Z vrcholku dalšího kopce 

bylo vidět na startovací základnu — velkou čtvercovou plochu, na 
jejíchž okrajích se tyčily budovy pomocných služeb a komunikační 
stanice. Odtud se vydávaly na obtížnou cestu geoskafy zvláštní kon-
strukce — první takové stroje se objevily teprve před šesti lety a jejich 
úkolem bylo pronikat co nejhlouběji do nitra Země.  
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Podle počtu kolmých šachet v žulových horninách se dal zjistit 
přesný počet dosavadních pokusů. Východ ze šachty se uzavíral beto-
novou deskou. Světle šedé zátky zřetelně vystupovaly na tmavém po-
zadí žuly.  

Světelné kužely reflektorů se křížily uprostřed pole a osvětlovaly 
PV-313. Tyčil se do výše jako obrovská válcovitá věž. Hladký kovový 
povrch byl vyleštěn tak, že Lena, sotva vystoupila z elektromobilu, 
musila přivřít oči a zakrýt si je dlaní.  

„To je krása, co?“ Vadim se na okamžik zastavil a těšil se pohle-
dem na geoskaf.  

Stroj byl vysoký dvaapadesát metrů a v průměru měl sedm a půl 
metru. Zúžená horní část trupu mu dodávala podoby kosmické rakety. 
Ale na rozdíl od raketoplánu neměl PV-313 ani ocasní plochy, ani 
okénka. Mimoto jeho dolní čelní část měla tupý, uříznutý tvar a slou-
žila geoskafu za oporu.  

Na startovací ploše nebylo vidět ani človíčka. Vedle geoskafu 
spatřila Lena masivní konstrukci, připomínající přístavní jeřáb, jenže 
mnohem vyšší, takový, že se pod něj pohodlně vešel PV-313. 
V konstrukci byl výtah, který dopravoval osoby i náklad ke vchodu 
v horní části geoskafu. Hořejšek konstrukce tvořila kabina, přikrytá 
průhlednou kopulí.  

Před výtahem uvítal Vadima, Lenu a Andreje dispečer.  
„Dobrý večer,“ pozdravil příchozí.  
„Už je noc,“ opravil ho Vadim.  
„Jsou tu všichni?“  
„Všichni.“  
„I hlavní konstruktér?“  
„Právě přijel.“  
„Výborně.“  
Vadim ještě jednou přelétl geoskaf pohledem, otočil se k ženě, 

vzal ji pod paží a zamířil s ní ke kabině výtahu.  
Nahoře se sešli přátelé a příbuzní členů posádky. Vadim přistou-

pil k matce. Prošedivělá, ale dosud velmi čilá žena s živým, energic-
kým výrazem vyšla mu na půl cesty vstříc.  

„Kde je otec?“ zeptal se Vadim.  
„Zavolali ho na stavbu. Zato já jsem to nevydržela a přijela se 

s tebou rozloučit. O té vaší cestě se všude tolik mluví. Leno, nedělala 
jsi mu scény? Vždyť jste se sotva vzali, a už ti odjíždí.“  
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„Copak on se dá udržet, maminko?“  
„Vždyť je to jen na dva dny,“ prohodil Vadim.  
Zamířil k hlavnímu konstruktérovi. Arkadij Semjonovič Remi-

zovskij ho uvítal upřeným pohledem a skoupým úsměvem. Geolog 
Děktjarev, menší zavalitý muž, který stál vedle něho, řekl:  

„Tady máme velitele! Ještě čtvrt hodiny, a jedeme…“  
„Ke startu je všechno připraveno,“ řekl hlavní konstruktér. „Stro-

je jsou prohlédnuty dvakrát.“  
„T řikrát,“ opravil ho Vadim. „Já jsem je prohlížel osobně.“  
K rozmlouvajícím přistoupili další členové posádky — vysoký a 

hubený fyzik Biront, jeden z nejstarších řidičů geoskafů Michejev, 
spojař Skorjupin a mechanik Andrej Šurakov.  

„Je čas,“ přerušil Vadim rozmluvu a dal znamení dispečerovi.  
Ten přistoupil k pultu a stiskl knoflík. Na věžích v rozích startov-

ní plochy zaplanula červená výstražná světla a rozhoukala se startovní 
siréna.  

Vadim objal matku a políbil ji na tváře. Potom prudce strhl do ná-
ruče Lenu.  

„Vadime Sergejeviči,“ hlavní konstruktér pevně stiskl Vadimovi 
ruku, „pamatujte — žádné riziko! Jeďte přesně podle programu poku-
sů. Při nejmenším nepředvídaném nebezpečí se okamžitě vraťte zpět!“  

„Copak jsem už někdy nejednal podle programu?“ odvětil Vadim 
vesele.  

„Tak šťastnou cestu!“  
„Díky, Arkadiji Semjonoviči. Čekejte nás s vítězstvím. S oprav-

dovým velkým vítězstvím!“  
Posádka sestoupila otevřeným příklopem do geoskafu. Poslední 

opustil plošinu Vadim. Než zmizel v otvoru příklopu, ještě jednou se 
ohlédl a zamával Leně a matce.  

Příklop zapadl. Zahučel motor a kovový most pomalu odjel stra-
nou. V kabině zhasli světlo, aby lépe viděli na PV-313. Na konci star-
tovací plochy se most zastavil.  

Několik minut nebylo zvenčí slyšet ani hlásku. Najednou zpod 
plochy, na které spočíval geoskaf, vyšlehly ohnivé plameny. To začala 
pracovat termonukleární vrtačka.  

Potom se ozval rachot. Lena svraštila obličej a zacpala si dlaněmi 
uši — stále si nemohla zvyknout na pekelný rámus, třebaže nevypro-
vázela Vadima poprvé.  
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Z trysky motoru vyrazil sloup prachu, vystoupil do výšky osmi 
set metrů, kde se rozptýlil v obrovský tmavý oblak. Příď geoskafu se 
začala pomalu ponořovat do země jako rozžhavená jehlice do vosku.  

Uplynulo několik vteřin a ohnivé jazyky zmizely v zemi. Zato 
sloup prachu, tryskající z dýzy, se postupně rozžhavoval z jasné čer-
veně přes oranžovou žluť do oslnivé bělosti, takže posléze připomínal 
jediný mohutný paprsek světla. Třpytivým jasem nezůstával za prou-
dem plynů, vyletujících z trysek raketoplánů; rozdíl byl jen v tom, že 
u kosmických korábů odlétajících do vesmíru padá světelný paprsek 
k zemi, jako když se loučí s pevnou půdou, kdežto zde se rozplýval 
vysoko v ovzduší, jako když naposledy zdraví volný prostor.  

Reflektory zhasly, nebylo jich zapotřebí. Kolem bylo takové svět-
lo, že by se při něm dalo klidně číst. Z noční tmy se vynořily horské 
hřbety, nedaleko se zatřpytilo jezero. Oblak prachu na tmavém pozadí 
oblohy nabyl stříbrné barvy. V lese se polekaně rozkřičeli ptáci. Osa-
mělé elektromobily, jedoucí po silnici, zhasly světla.  

Dvanáct lidí v zasklené kabině jeřábu si nasadilo ochranné brýle. 
Mlčky pozorovali, jak geoskaf pomalu mizí v zemi. Rychlost jeho 
pohybu byla poměrně malá, pouze půl metru za vteřinu. Ale všem 
přítomným se zdálo, že se stroj pohybuje mnohem rychleji.  

Za dvě minuty po spuštění motoru zmizel PV-313 pod žulovým 
povrchem startovní plochy.  

Tmavěl oblak prachu, dohasínalo světlo.  
Nad poplašeným lesem a horami znovu houstla noc. Výtah do-

pravil přátele a příbuzné, kteří vyprovázeli posádku, zpět na zem. Na 
rohových věžích však svítila červená výstražná světla ještě půl druhé 
hodiny. Upozorňovala lidi, že je nebezpečné se přibližovat k otvoru, 
který tu zanechal geoskaf. Termonukleární vrtačka způsobila, že okolí 
šachty bylo radioaktivní.  

„Šťastnou cestu, Vadime,“ zašeptala Lena, „šťastnou cestu, mi-
láčku!“  

Na zpáteční cestě se její elektromobil řítil největší rychlostí. Ko-
lem se jenjen míhaly stromy, vytržené ze tmy světlem reflektorů.  

Najednou se na obloze objevila úzká ohnivá přímka. Přetínala 
Mléčnou dráhu a táhla se k zenitu.  

Lena prudce zabrzdila. Vystoupila na silnici, zaklonila hlavu a 
dívala se za světelným proužkem. Brzy nato dolehl k jejímu sluchu 
vzdálený hukot — další raketoplán odstartoval na cestu do kosmic-
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kých dálek.  
Světelný proužek se dávno rozplynul mezi hvězdami a Lena do-

sud stála na místě a naslouchala. Zdálo se jí, že cítí, jak se jí chvěje 
půda pod nohama — to PV-313 se ponořuje stále dál do zemských 
hlubin.  

2  

Geoskaf se pohružoval svisle dolů. Gyroskopické automaty mu 
zajišťovaly přesný kurs podle zemského poloměru. Rychlost stoupala, 
jestliže se setkával s měkkými vápenci nebo břidlicemi, a znovu klesa-
la, když opět začínala žula, ale v průměru zůstávala pořád na půl met-
ru za vteřinu.  

Ohnivá smršť měnila horniny, které přicházely do styku 
s vrtačkou, v nejjemnější prach. Soustavou sacích rour, umístěných 
mezi vnitřním a vnějším pláštěm trupu, proudil prach do termonukle-
árních ohřívacích komor. Tam se působením vysokých teplot měnil 
v páru, která byla vyháněna velkou rychlostí výstupními dýzami. Čin-
nost ohřívacích komor se v zásadě ničím nelišila od činnosti spalova-
cích komor u prvních petrolejových reaktivních motorů.  

Ze stěn šachty, prorážené geoskafem, se odlupovaly žulové bal-
vany a sypaly se laviny kamení a písku. Mohutný tlak proudících ply-
nů horninu zadržoval a tavil, takže se spékala a vytvářela zátky, které 
pevně uzavíraly proražený průchod.  

Motor byl v nejhořejší (ocasní) části geoskafu. Níže byla další 
hnací zařízení s termonukleárními zdroji a automatickou soustavou.  

V dalším oddělení byly syntezátory — dosti složité zařízení pro 
výrobu vody a kyslíku. Suroviny nechyběly. Syntezátory dokázaly 
přeměnit ve vodu a kyslík jakoukoli horninu, dopravenou dovnitř pří-
mo od vrtačky.  

S oddělením syntezátorů sousedila špižírna se zásobou potravin 
na šest měsíců. Tato poměrně velká zásoba měla zajistit posádce výži-
vu pro případ, že by nedobrovolně uvázla v zemských hlubinách. Ne-
bylo totiž tak jednoduché přijít na pomoc geoskafu, jestliže havaroval. 
Jenom než se v té nekonečné spoustě horniny vůbec našel… 

Za skladištěm začínaly kabiny. Byly čtyři, jedna nad druhou. Stě-
ny, podlahu i strop pokrývala tlustá měkká vrstva nylonových vláken.  
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Stříbřitě modrá barva potahu dodávala místnostem pěkný vzhled 
a působila útulným dojmem.  

Nejhořejší kabina sloužila k odpočinku. Podél stěn visela speciál-
ní pohodlná lůžka, uprostřed pak stál kulatý stůl z bílé umělé hmoty a 
kolem něho šest lehkých křesílek z téhož materiálu.  

Tři dolejší kabiny se zařízením téměř nelišily jedna od druhé. 
Skoro celou kabinu zabíral kruhový řídicí pult, zavěšený na otáčivém 
rámu mezi stropem a podlahou. K rámu byla připevněna hluboká 
měkká křesla — na přání se křesla dala upravit na lůžka. Závěsná za-
řízení zajišťovala stále stejnou polohu řídicího pultu, když se stroj 
obracel na zpáteční cestu a ze stropu se stávala podlaha.  

Všechny místnosti geoskafu byly spojeny soustavou průlezů. 
V případě nebezpečí se průlezy samočinně zavíraly. Z kabiny do ka-
biny vedl podél stěny úzký kovový žebřík.  

Každá kabina byla určena pro dva členy posádky. V nejspodnější 
pracovali řidič s velitelem, nad nimi u pozorovacích pultů geolog a 
atomový fyzik. A ještě výše měli pracoviště spojař a mechanik.  

Řízení bylo plně automatizované. Úkol řidiče a mechanika spočí-
val pouze v kontrole přístrojů, aby se včas opravily závady v chodu 
mechanismů, aby se PV-313 zastavil nebo mu byl udělen jiný kurs.  

Ze svého místa u pultu mohl Andrej vidět, jak běží motor a jak 
funguje chlazení, jaký výkon podává vrtačka a jaký tlak působí na 
každý bod pláště. V kterémkoliv okamžiku byl připraven na povel 
velitele zapojit ochranné pole, uzavřít průlezy nebo jít hledat hlášenou 
závadu.  

Nejméně automatizovaná byla práce spojaře Skorjupina. Spojař 
sledoval indikátory, otáčel knoflíky na stupnicích, měnil vlnové roz-
sahy. Spojení se zemským povrchem bylo doposud nejslabším člán-
kem v konstrukci geoskafů, zvláště těch, které sestupovaly do velkých 
hloubek.  

Magnetické rudy, ložiska ryzích kovů i horniny, ionizované radi-
oaktivním rozpadem, vylučovaly použití rádiových vln. Proto se do 
geoskafů instalovala ultrazvuková zařízení.  

Avšak toto spojení potřebovalo hodně zlepšit. Ultrazvukový pa-
prsek se v zemských hlubinách rozptyloval a mnohokrát lámal. Bylo 
nadmíru obtížné jej zachytit, a hlavně odlišit od jiných záchvěvů půdy. 
Celá síť seizmických stanic, položených na různých místech po celé 
zeměkouli, pozorně naslouchala signálům z hlubiny. Ale k tomu, aby 
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se v téměř neustálém hukotu otřesů půdy rozeznal slabý hlas geoska-
fů, bylo zapotřebí mimořádné zručnosti a obratnosti.  

Jestliže se signály z podzemí, byť i s námahou, přece jen daly za-
chytit na té či oné stanici, v opačném směru to bylo ještě mnohem 
složitější. Jak také nahmátnout kolísavou ultrazvukovou vlnou nepatr-
ný bod v nesmírné mase zemské kůry? Zde tedy často hodně záviselo 
na šťastné náhodě a citlivém uchu spojaře.  

A světlovlasý devatenáctiletý Pavlík Skorjupin se stal členem po-
sádky PV-313 vskutku po zásluze. Ultrazvukové technice se věnoval 
už jako školák. Stavěl vysokofrekvenční generátory a různé přístroje 
k předvádění vlastností ultrazvuku, a ty ho proslavily po celé škole. 
Když vychodil průmyslovku, doporučili ho do závodu, kde se stavěly 
geoskafy. A zde se Pavlík brzy ukázal. Při pokusných jízdách nejed-
nou pomohl svou spojařskou dovedností opravit chybný kurs nebo 
včas přijít na pomoc geoskafu, který uvázl. Pavlík byl rovněž neúnav-
ným vynálezcem — každou chvíli přišel s novým zlepšovacím ná-
vrhem, jak dále zdokonalit komunikační přístroje.  

Zápalem pro ultrazvukovou techniku a poněkud naivní touhou po 
dobrodružství se Skorjupin zalíbil hlavnímu konstruktéru. A tak ho 
Arkadij Semjonovič bez váhání určil jako spojaře na PV-313 a své 
rozhodnutí obhájil i na akademii věd, kde vyvolal určité pochybnosti 
Pavlův věk.  

3  

Míjela hodina za hodinou. Geoskaf sestupoval stále hlouběji. Mi-
chejev s Vadimem pozorně sledovali činnost přístrojů. Laboratorní 
zkoušky nového pokusného stroje, třebaže se při nich použilo všech 
vymožeností techniky, přece jen nedokázaly tak všestranně zatížit 
veškeré mechanismy, jak se to dělo při pohybu pod zemí.  

Vadim zapjal dispečink.  
„Jak se cítíte, Nikolaji Nikolajeviči, Valentine Makaroviči?“ ze-

ptal se.  
„Báječně, Vadime Sergejeviči,“ odpověděl Děktjarev. „Ale kdy-

byste neměl nic proti tomu, dal bych si dvacet.“  
„Zařiďte se jako doma! Rozvrhněte si čas, jak potřebujete. Jděte 

si odpočinout i vy, Valentine Makaroviči!“  
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„Já jsem tady, abych pracoval, a ne abych spal,“ ozval se 
z reproduktoru ostrý, podrážděný hlas Birontův.  

Vadim se usmál a podíval se na řidiče. Na Michejevově tváři se 
rovněž objevil úsměv.  

„Zůstaneme pod zemí skoro tři dny,“ připomenul Vadim, ale ne-
dočkal se odpovědi.  

Děktjarev vstal, protáhl se, zívl, přistoupil ke stěně a začal se špl-
hat po kovovém žebříku.  

Biront ho sledoval zamračeným pohledem. Stále čekal, že se pod 
váhou tlustého geologa co nevidět zlomí nějaká příčka.  

Valentin Makarovič zůstal u přístrojů. Byla to jeho první cesta do 
zemských hlubin. Dosud ho přátelé znali jako zarytého teoretika a 
zápecníka. Nedá se ovšem říci, že by byl vědcem, který pěstuje jen 
vědu pro vědu a kterému je lhostejné, zda jeho teorie mají či nemají 
význam pro praktickou lidskou činnost. Naopak, udržoval rozsáhlé 
styky s výzkumnými ústavy, s projektanty termonukleárních elektrá-
ren i se závody. Ale ty styky se omezovaly hlavně na písemné rady a 
rozmluvy videofonem.  

Valentin Makarovič dával přednost společnosti svého jediného 
mlčelivého pomocníka — elektronického počítacího stroje, který mu 
zároveň sloužil za psací stůl. Aparát konal přesně a neomylně nejslo-
žitější výpočty, nikdy o ničem nepochyboval a neměl nemístné po-
známky.  

Valentin Makarovič žil ve světě matematických problémů. Vý-
znamně přispěl k rozvinutí teorie relativity a kvantové mechaniky. Ale 
mimořádnou proslulost získal svou vlastní vědeckou hypotézou, tak-
zvanou teorií přechlazení hmoty.  

Je všeobecně známé, že teplota každé látky je mimo jiné úměrná 
tlaku, kterému je podrobována.  

„Ale jen do určité hranice,“ namítal Biront. „Další stoupání tlaku 
vyvolá opačný proces — pokles teploty. Proč? Docela jednoduše. 
Tlak přece nutí atomy, aby se rychleji pohybovaly, a my tomu říkáme 
stoupání teploty. Ale tlak na druhé straně atomy také sbližuje, takže je 
jim stále těsněji. Nakonec přichází okamžik, kdy se molekuly, atomy, 
elektrony, protony a neutrony úplně zastavují. Co ale znamená nehyb-
nost částic? Chlad! Neuvěřitelně nízkou, vědě dosud neznámou teplo-
tu.“  

„Promiňte! Dovolte!“ rozčilovali se odpůrci teorie přechlazení. 
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„Kam se potom poděje energie tlaku? Podle dosavadních poznatků se 
proměňovala v teplo. Podle vás se změní v chlad, tedy v nic? Zmizí, 
ztratí se?“  

„Nesmysl!“ krčil rameny Biront. „Kdo říká, že energie zmizí? 
Prostě nabude nové, nám dosud neznámé formy.“  

Ale jaká bude tato forma, na to nedovedl odpovědět ani on sám, 
ani jeho elektronický pomocník. Vědec vyjádřil pouze domněnku, že 
nastane doposud neznámá přeměna energie a hmoty.  

„Myslíte, že taková proměna existuje někde v přírodě?“ ptali se 
protivníci.  

„Existuje v centru každé hvězdy, ať je sebevíc rozžhavená na po-
vrchu. Možná i v centru planet. Zejména v centru Země.“  

Do té chvíle neměl nikdo příležitost přezkoušet správnost Biron-
tovy hypotézy.  

A tu najednou přišla k Valentinu Makaroviči nečekaná návštěva 
— Arkadij Semjonovič Remizovskij. O slavném konstruktéru geoska-
fů Biront ovšem mnohokrát slyšel, ale osobně se s ním ještě nesetkal. 
Jestliže ho nyní udivila sama návštěva, jeho údiv neznal téměř mezí, 
když se dověděl o jejím účelu.  

„Já že se mám vypravit pod zem?“ zvolal rozveseleně. „Nezbláz-
nil jste se náhodou, milý příteli? Já bych byl rád ještě chvíli naživu!“  

„Byl naživu a pracoval,“ opravil ho Arkadij Semjonovič. „Jste 
přece vědec!“  

„Ano, jistě, jsem vědec. Ale dělám jenom teorii.“  
„Teorie zůstává prázdným zvukem, jestliže ji nepodložíte faktic-

kými důkazy. Kde hodláte k tomu všemu přijít?“  
„Ještě nevím.“  
„Je jediný způsob, jak ověřit vaši teorii přechlazení.“  
„Jaký?“ zbystřil pozornost Biront.  
„Přiblížit se k zemskému jádru.“  
„Oho! A jakou hloubku mi slibujete?“  
„Čtyřicet kilometrů.“  
Ne, tento statný muž pomalých pohybů a s neproniknutelným vý-

razem na podlouhlé tváři se Valentinu Makaroviči líbil stále víc. Zpo-
la žertovným tónem tu přicházel s takovými argumenty, na které Bi-
ront nenalézal odpověď. Bylo zřejmé, že si Remizovskij předem 
všechno promyslil a na všechno pamatoval.  

„Má teorie přechlazení vám působí takové starosti,“ hodlal Biront 
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obstát ve slovním souboji, „že mi to připadá, jako byste PV-313 po-
stavili jenom proto, abych se v něm mohl projet.“  

Odpověď byla nečekaná:  
„Ano, Valentine Makaroviči, nemá cenu myslit na pokoření zem-

ských hlubin, jestliže je napřed neprozkoumáme. Kdo nám může pro-
zradit, jaké vnitroatomové pochody se tam vůbec odehrávají? Já sám 
pozorně sleduji vaše teoretické výzkumy. Právě ony mě přivedly do 
rozpaků. Při konstrukci geoskafu není zdaleka lhostejné, za jakých 
teplot budou pracovat jeho mechanismy — zda při tisíci stupňů pod 
nulou neb při deseti tisících stupňů nad nulou. Proto vaše teorie pře-
chlazení stojí na prvním místě plánovaných zkoušek PV-313.“  

„Ale co já mohu objevit v hloubce čtyřiceti kilometrů?“  
„To, co se děje v hloubce, dejme tomu, sta kilometrů.“  
„Jenom?“  
„To jenom pro poprvé, Valentine Makaroviči. Potom se 

s klidným svědomím spustíme na celou stovku. A odtamtud už do-
hlédnete do hloubky dvou set kilometrů. Tak budeme pokračovat, až 
se dostaneme do centra Země.“  

„Tudy na to! Jste vy ale opatrný člověk! A teď mi povězte, to 
opravdu nemáte vhodnějšího spolupracovníka?“  

„Jmenujte mi člověka, který věří v reálnost přechlazení více než 
vy, Valentine Makaroviči!“  

Remizovskému se přece jen podařilo dostat od Bironta souhlas. 
Pokušení bylo příliš veliké.  

Ale sotva za Valentinem Makarovičem zapadl příklop a geoskaf 
se vydal na cestu, začal v duchu litovat, že jednal ukvapeně.  

Cítil se natolik vytržený z obvyklého prostředí, že se marně po-
koušel soustředit pozornost na stupnice přístrojů. Hned naslouchal, jak 
pracuje vrtací stroj a motor, a mráz mu běhal po zádech, když si před-
stavil, že to či ono vynechá a geoskaf se nedostane zpátky na povrch, 
hned zase se rozhlížel po stěnách bez oken a třásl se strachem, že 
nejsou dosti pevné. Co když je rozdrtí nenadálý posun zemských ker?  

V hlubokém zamyšlení se Valentin Makarovič zadíval na obra-
zovku lokátoru — velký kotouč uprostřed pultu. Vznikal v něm klam-
ný dojem, jako když nějakým okrouhlým otvorem v podlaze je vidět, 
jak se pod náporem geoskafu rozestupuje hornina. Od středu obrazov-
ky k okrajům plují světle šedé masy žulových hornin porušených trh-
linami. A téměř okamžitě, zdá se, střídají žulu mihotavé vrstvy mra-
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moru nebo blýskavé krystaly křišťálu.  
Valentin Makarovič se poměrně málo vyznal v rozmanitých krys-

talických strukturách. A tak rozeznával pouze neobvykle pestré barvy 
podivuhodné mozaiky.  

Seděl u pultu tak dlouho, dokud únavou neztratil zájem o okolí. 
Atomový chronometr ukazoval půl páté. Tam nahoře už začínal den. 
Zde však je plno nejasných odlesků obrazovky, blikání signálních 
žárovek a kmitání různobarevných křivek na matových stupnicích. 
Bylo by ovšem možné rozsvítit světlo, ale to by ztížilo kontrolu pří-
strojů.  

Vědec došel k závěru, že by si mohl jít odpočinout. Vstal od pultu 
a dal se cestou, kterou odešel Děktjarev. Skoby, tvořící žebřík, ho při-
vedly do rozpaků. Ani v dětství nešplhal rád po stromech nebo po 
střechách, a teď se měl drápat po stěně. Valentin Makarovič se podíval 
na strop kabiny — bylo to trochu vysoko… Ale co se dá dělat? Když 
tu není výtah, musí si na chvíli zahrát na požárníka.  

Pečlivě ohledával nohama každou skobu a dostal se skoro až 
k průlezu, když mu najednou nohy ujely a on zůstal viset na rukou. 
Jelikož jeho paže nikdy nepoznaly, co je to žebřina nebo hrazda, dlou-
hé hubené tělo se několikrát zakolébalo a sletělo na podlahu.  

Nylonový potah změkčil dopad. Biront si chvíli hladil naražený 
bok, proklínal nepohodlné zařízení geoskafu, ale pak lezl znova.  

Nejdříve se dostal do kabiny mechanika. Andrej s úsměvem po-
zoroval, jak se z průlezu vynořuje profesorova podlouhlá hlava 
s rozcuchanými ryšavými vlasy. Valentin Makarovič si změřil mecha-
nika nevlídným pohledem a škrábal se dál.  

Ve visutých lůžkách spali Děktjarev a Skorjupin. Biront si pun-
tičkářsky prohlédl přidělenou postel. Bělostná čistota prostěradla i 
povlaků na polštáři a lehké přikrývce ho naprosto uspokojila.  

Svlékl se a chystal se ulehnout, když najednou ucítil, jak mu mizí 
půda pod nohama. Stěny kabiny se zakymácely, vrtací stroj a motor 
umlkly a geoskaf se zachvěl pod mocnými údery, které jako by vy-
provázely salvy dělových výstřelů.  

„Katastrofa!!!“  
Děktjarev a Skorjupin byli naráz vzhůru.  
„Co je?“ zeptal se Nikolaj Nikolajevič.  
„Padáme! Konec…“  
Děktjarev se nadzvedl na lokti, chvíli naslouchal a zabručel si do 
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vousů: Jděte k čertu, přitáhl si přikrývku a otočil se tváří ke stěně. Ale 
vzápětí opět seděl na lůžku.  

„Promiňte, Valentine Makaroviči,“ řekl. „Docela jsem zapomněl, 
že jste na takové cestě poprvé. Nepadáme, ale letíme. Stroj se dostal 
do takzvané plynové dutiny, hluboké asi tři sta metrů. Ale nebojte se, 
na to se pamatovalo. Máme brzdicí zařízení. Cítíte to?“  

Pád skončil, následoval lehký náraz na podklad. Výbuchy byly 
vystřídány známým hukotem pracující vrtačky. Současně se na dru-
hém konci ozval tlumený řev motoru.  

Skorjupin potlačil povzdech úlevy. Také on poznal poprvé, jak to 
vypadá, když člověk padá zároveň s geoskafem.  

4  

Valentin Makarovič se natáhl na pohodlném lůžku, zavěšeném 
v pružných závěsech, a rázem usnul. A nic se mu nezdálo, třebaže 
toho tolik prožil za minulou noc — odjezd z domu, ženino němé zou-
falství, nervozitu před startem, sestup pod zem. Nyní přišlo uvolnění.  

O šest hodin později otevřel oči a cítil se odpočatý. Ale návrat ke 
skutečnosti ho nepotěšil. Napjatě poslouchal. Přestože stěny měly pě-
nové obložení, vnikal do kabiny hluk vrtacího stroje a motoru. Připo-
mínalo to hukot vody, která se začíná vařit.  

Profesor si povzdychl a začal se oblékat. Na sousedním lůžku do-
sud spal geolog. Chrápal tak hlasitě, že se Valentin Makarovič štítivě 
ušklíbl. Skorjupin byl už pryč.  

Biront byl zvyklý každý den se koupat. V geoskafech koupelny 
nebyly, a kdyby se chtěl umýt, musil by vystoupit o poschodí výš. 
Raději se nemyl a šplhal dolů, třebaže mu to definitivně zkazilo nála-
du.  

Mechanik a spojař seděli na svých místech. Pozorovali přístroje a 
zapisovali jejich údaje do deníku.  

„Dobré jitro,“ pozdravil Biront zasmušile.  
„Nahoře je už poledne,“ usmál se Andrej. „No, jak se vám u nás 

spalo?“  
„Děkuji za optání, nebylo to nejhorší.“  
Valentin Makarovič opatrně sestoupil po žebříku do své kabiny a 

rozhlédl se kolem sebe, jako by tu byl poprvé. Na obrazovce jiskřila 
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žula. Stále stejně svítily matové obdélníky stupnic, přetínané červe-
nými, modrými, černými i oranžovými čárami.  

PV-313 procházel osmnáctým kilometrem, teplota okolního pro-
středí dosahovala tří set sedmdesáti stupňů.  

Valentin Makarovič se otřásl a pohlédl úkosem na teploměr, uka-
zující teplotu uvnitř kabiny — bylo tu pouhých dvacet pět stupňů. To 
je zvláštní… Jemu se zdálo, že je tu horko.  

Vědcovu pozornost upoutaly ionizátory. V látce, jíž geoskaf prá-
vě procházel, stoupal přirozený radioaktivní rozpad. Sám si ani neu-
vědomil, jak se ocitl v křesle za pultem.  

Půl hodiny a možná celou hodinu se věnoval pozorování. Potom 
však pocítil hlad a vzpomněl si, že ještě nejedl. Doma vždycky snídá-
val hned po vykoupání. Kdy se vlastně podává jídlo tady v té železné 
krabici? Nebo ti lidé chtějí snídat, až se vrátí ze své dvoudenní cesty?  

Přiměl se však k dalšímu pozorování. O hodinu později se přisti-
hl, jak naslouchá cizím zvukům, které přicházely zdánlivě velmi zda-
leka a podobaly se nepřetržitému dunění hromu.  

Nervózně si zamnul ruce a svraštil obočí, na čele mu naskočila 
spousta drobných vrásek. Od vzdáleného hromobití se sotva znatelně 
chvělo těleso geoskafu. Biront si najednou živě představil osmnáctiki-
lometrovou vrstvu horniny, kterou měl nad hlavou. Co ve srovnání 
s ní znamenala plechová krabice PV-313? Pokud věděl, v zemské kůře 
probíhají neustále záchvěvy a otřesy půdy.  

Zemětřesení!  
Jak mohl na tohle zapomenout, když se o věci bavil 

s Remizovským? Geoskaf se může ocitnout v bezprostřední blízkosti 
hypocentra — ohniska, kde vznikají otřesy, jejichž pouhá vzdálená 
ozvěna pohřbívá celá města a mění hory v roviny.  

Opravdu, nebylo od něho bláhové, že se vydal na takovou cestu? 
Copak se on, zvyklý na tichou pracovnu, může soustředit na nějaké 
výzkumy, když mu hrozí takové nebezpečí?  

Déle se neovládl a sestoupil do kabiny řidiče.  
„Stalo se něco, Valentine Makaroviči?“ zeptal se Michejev udi-

veně, když uviděl profesorovu rozladěnou tvář.  
„Ty výbuchy…,“ zabručel fyzik, „mohou přece geoskaf poško-

dit.“  
„Máte o něm špatné mínění,“ usmál se Michejev povzbudivě. „I 

kdybychom se dostali přímo do hypocentra, nehrozí nám nic zlého. 
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A výbuchy, které teď slyšíte, vycházejí z hluboko položených ohni-
sek. Jsou od nás dvě stě tři sta kilometrů. Náš úkol je mnohem skrom-
nější — máme sestoupit pouze do hloubky čtyřiceti kilometrů a projít 
za hlubinnou bariéru.“  

5  

Hlubinná bariéra…  
Tento termín vznikl poměrně nedávno, ačkoli o existenci jakési 

hranice mezi geosférami v určité hloubce se vědci dohadovali dlouho 
předtím, než první podzemní člun obyčejnou mechanickou frézou a 
šnekovým šroubem překonal první kilometr zemské kůry.  

Mechanickou frézu vystřídala termonukleární vrtačka a šnekový 
šroub byl nahrazen reaktivním motorem. Člun se změnil ve skutečný 
geoskaf. Nicméně za tři uplynulá desetiletí se lidem nepodařilo se-
stoupit pod čtyřicet kilometrů. Zde končila litosféra — pásmo pev-
ných krystalických hornin. Dále pokračovala astenosféra, kde působe-
ním stoupajícího tlaku a vnitřního tepla Země ztrácejí horniny pevnost 
a nabývají plastických vlastností.  

V litosféře se geoskaf pohyboval podobně, jako když se vrtačka 
zařezává do kovu. Probíjel se vpřed sice pomalu, ale téměř necítil tlak 
masívu hornin kolem.  

V pásmu žhavé plastické hmoty platil zákon Pascalův. Ustavičně 
rostoucí tlak hrozil rozdrtit geoskaf jako vaječnou skořápku. Použití 
ultrapevných alfakovů umožnilo badatelům, aby se přiblížili co nej-
těsněji k bariéře, ale nedovolilo jim ji překročit. Lidé poznali, že musí 
řešit otázku zcela jinak a zásadně změnit konstrukci geoskafu.  

Tři desetiletí trvalo bádání, které vedl hlavní konstruktér závodu 
na výrobu geoskafu Remizovskij. Později se k výzkumům připojil 
mladý nadaný inženýr Vadim Surkov. Právě Vadima napadla myšlen-
ka ochranného magneticko-plazmatického pole.  

A nyní se PV-313 vydal na první pokusnou jízdu.  
Pomalu, ale bez zastávky pokračuje v cestě ocelový geoskaf, chr-

lící plameny. Sestupuje přesně po svislici.  
Vadim nespouští zrak z přístrojů. Čas od času udělá nějakou po-

známku do deníku. A čeká. Čeká na okamžik, kdy automaty zapojí 
ochranné pole. Z reaktoru se vyřinou proudy vodíkových jader. Vy-
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tvoří se magnetická plazma. Její odstředivá síla bude tak veliká, že 
vyrovná tlak astenosféry na plášť geoskafu.  

Čekat se bude ještě dlouho. PV-313 minul teprve osmnáctý kilo-
metr, a hlubinná bariéra začíná až za pětatřicátým.  

„Pokračujte klidně v práci,“ řekl Vadim Birontovi, „všecko bude 
v pořádku, i kdybychom musili překonat deset hlubinných bariér…“  

V příští chvíli, jako kdyby úplně zapomněl na vědcovu přítom-
nost, začal spěšně zapisovat údaje přístrojů.  

Se zlostí si Valentin Makarovič uvědomil, že se červená. Zatímco 
se tu trápí neodůvodněným strachem, řidič a velitel pokračují v práci. 
Celou noc nezamhouřili oka, zapomněli na jídlo i na odpočinek…  

„Podívejte, to je krása!“ zvolal Michejev.  
Na obrazovce se vyjasňovalo, kolem PV-313 se rozlévala neoby-

čejná záře. Na višňově červeném kotouči obrazovky se ukázaly světlé 
štěrbiny. Vznikal klamný dojem, že hornina puká a na konci dlouhých 
a hlubokých trhlin jsou vidět kousky čisté oblohy. Nad trhlinami visí 
pruhy žluté mlhy. Světlo se stále blíží. Zdálo se, že za malou chvíli se 
dostanou do volného prostoru, prozářeného sluncem.  

Ale světlo znenadání pohaslo a obrazovka se znovu zatáhla špi-
navou cihlovou červení žulového masívu.  

„Důsledky ionizace…,“ zamručel Biront oživeně. „Zvláštní věc!“  
Najednou celá obrazovka zaplanula měkkým bílým jasem. Pře-

kvapený fyzik se chytil opěradla křesla, v němž seděl řidič. Zdálo se, 
že geoskaf visí v prázdnotě. Ne, nedalo se to srovnat s volným prosto-
rem poledního nebe. Bylo to něco zcela zvláštního, třpytivého jako 
broušený křišťál, nepochybně tvrdého (vrtačka pracovala dále na plný 
výkon) a zároveň podivuhodně průhledného a téměř nepostižitelného 
zrakem.  

A v tom průzračném se hned zde, hned zase tam, objevovaly ten-
ké zlaté nitě. Nití stále přibývalo. Visely dolů jako rozpletený cop 
nebo stoupaly nahoru jako zelektrizované, navzájem se proplétaly, 
zahrazovaly geoskafu cestu a hrozily jej oplést, ovinout, vzít do zajetí.  

„Bereničiny vlasy…,“ řekl Michejev tlumeným hlasem.  
„Bereničiny?“ opakoval mechanicky Valentin Makarovič a nebyl 

s to odtrhnout pohled od neobvyklé podívané. V životě neviděl něco 
tak krásného. Neměl ostatně ani tušení, že hluboko v zemi existuje 
říše takových divů.  

„Dcery císaře Cyrenajky,“ doplnil Michejev spíš pro sebe než pro 
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Bironta. „Dá-li se věřit historikům, byla to náramná krasavice. A měla 
tak nádherné bohaté vlasy jako žádná jiná žena na světě. Ani před ní, 
ani po ní.“ Řidič se odmlčel, tiše si povzdychl a věcně dodal: „Je to 
sagenit. Ve velkých hloubkách se vyskytuje podivuhodně čistý. Září 
působením radioaktivního rozpadu. A ty zlaté nitě, to je příměs další-
ho minerálu — rutilu.“  

„Jojo,“ povzdychl si také fyzik, který si na okamžik představil cí-
sařovu dceru. Vlasy ji halily až k patám a táhly se za ní jako vlečka.  

V průzračném zlatém jasu na obrazovce se objevily špinavě oran-
žové oblaky a šedé skvrny. Zlaté nitě se trhaly a rozplývaly. Od okraje 
obrazovky do středu se pomalu sunuly ostré hřebeny žulových skal. 
Avšak žula se nestačila sevřít. Zmizela zároveň s křišťálem. Obrazov-
ka zčernala. Pohádkový den vystřídala stejně pohádková noc.  

Geoskaf nyní procházel metamorfovanými horninami s velkým 
obsahem krevelu. Když si oči zvykly na tmu, rozlitou po obrazovce, 
rozeznaly temně rudé útesy jakoby ponořené do černé propasti. Útesy 
měnily tvar i zabarvení. Tu tvořily dlouhá sloupořadí, tu se podobaly 
ztuhlým hřebenům mořských vln.  

„Zatraceně!“  
Michejev rychle stiskl zelený knoflík. Ohnivá smršť, kterou chrlil 

podzemní koráb, pohasla. Náhlé ticho ohlušilo Bironta.  
„Co se stalo?“ zvedl hlavu Vadim.  
„Jen se podívejte na ten div!“  
Uprostřed černých rozbouřených vln se zvedala jako od mořské-

ho dna obrovská rozkvetlá kamenná růže. Byla tak veliká, že by se 
celý geoskaf pohodlně vešel na její jediný okvětní lístek. Pouze velký 
rozsah ultrazvukového lokátoru dovoloval ji uvidět celou.  

Okvětní lístky, tmavě rudé u pestíku, postupně černaly a nabýva-
ly havraního lesku.  

„Copak jste nikdy neviděl krystaly železné rudy?“ podivil se Va-
dim. „Já vás nepoznávám, Petře Afanasjeviči. Zastavovat stroj 
z takového důvodu. Ale, ale!“  

Michejev stiskl červený knoflík. Geoskaf si razil cestu přímo do-
prostřed růže, drtě její kamenné okvětní lístky.  

Nyní i Biront pohlédl zvědavě na řidiče. Vida, Surkov je lhostej-
ný ke všemu, co geoskaf obklopuje. Zato řidič, který už tolik zažil, 
projevuje naivní, skoro dětské nadšení nad mrtvými horninami.  

Ale z celé posádky jen Valentin Makarovič nevěděl, že Michejev 
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má ještě jedno povolání. Už dlouhá léta se věnoval malířství. Tato 
záliba se u něho objevila hned po prvních cestách do podzemí. 
V zemských hlubinách se před ním otvírala říše vskutku fantastické 
krásy, plná třpytu diamantových slojí a křišťálu. Často si musil razit 
cestu vrstvami jaspisu a přetínat zářivé podzemní řeky. Za podzemním 
člunem nejednou zůstal tunel, proražený ryzím zlatem. Petrovi Afana-
sjeviči se tajil nadšením dech, když stroj vnikal do čarokrásných shlu-
ků berylových krystalů, průzračných jako tetelící se vzduch za parné-
ho dne, ale s nekonečnou spoustou žlutých a něžně růžových odstínů. 
V zemských hlubinách se skrývaly skutečné „porosty“ turmalínu — 
rozpínaly se jako ohnivě rudé větve chvojí mezi matně se lesknoucími 
litnými slídami.  

Žádný kaleidoskop by nedokázal vytvořit pestřejší barevné ob-
razce, jaké nyní vídal Petr Afanasjevič; a vídal je zcela jinýma očima, 
než jakýma se na okolí dívali jeho společníci. Proto se chopil štětce.  

Řidič měl již odejít na zasloužený odpočinek — vždyť mu bylo 
hodně přes padesát, ale stále to odkládal, protože se nemohl rozloučit 
s podzemní říší. Když se dověděl o pokusné jízdě PV-313, došel si 
osobně za Remizovským a spíš naléhavě požádal, než poprosil, aby ho 
zařadili do posádky…  

Na obrazovce končily černé útesy. V růžovém moři žuly se obje-
vily fialové kry, některé matové, jiné zrcadlově lesklé.  

„Ametyst!“ hlasitě vydechl Michejev. „A kolik ho je, co? Jednou 
se z něho budou stavět celá města. Umíte si představit paláce a obytné 
domy obložené ametystem?“ Vadim zavrtěl hlavou a vstal.  

„Vy jste beznadějný romantik, Petře Afanasjeviči,“ řekl. „Copak 
se tu člověk může na něco soustředit, když musí pořád poslouchat 
vaše výkřiky? Politujte mě, Valentine Makaroviči!“  

Biront rozhodil bezmocně rukama.  
„Tak se mi zdá, že mám nějak hlad,“ podíval se Vadim na hodin-

ky. „Oho! Nad námi lidé už obědvají.“  
Celá posádka se sešla u stolu. Probudili Děktjareva. Geolog se 

vyhrabal z lůžka zamračený a zřejmě nevyspalý. Mlčky se vrhl na 
otevřenou masovou konzervu, a když ji vyprázdnil, začal se rozhlížet 
ospalýma očima po nové oběti pro svůj probuzený apetit. Skorjupin, 
který zastával zároveň funkci kuchaře, mu podal ovocný kompot.  

Biront se díval na kolegu nevlídným pohledem. Geologovo cho-
vání u oběda vypadalo téměř neslušně.  
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Zato Andrejovi se Děktjarev docela líbil.  
Geolog přišel do závodu měsíc předtím, než PV-313 opustil mon-

tážní halu a přešel do dílny, kde se zkoušely hlavní přístroje. Oblékl si 
montérky a trávil celé dny v montážní hale, kde se donekonečna vy-
ptával montérů, technologů a mechaniků na všechny možné detaily a 
zařízení stroje, které jako geolog vůbec nepotřeboval znát.  

Když se potom začalo montovat zařízení, určené pro geologické 
výzkumy, vyhrnul si rukávy. Moc šikovným montérem zrovna nebyl a 
více překážel, než pomáhal, ale mládež ho mezi sebou ráda viděla. 
Výřečný a dobromyslný profesor dokázal se stejným zápalem vyprá-
vět o vědeckých problémech, jako debatovat o lásce nebo dávat rady 
do života. Všeobecné uznání si vysloužil svou neobyčejnou tělesnou 
silou — ocelový prut o průměru patnáct až dvacet milimetrů se v jeho 
rukou snadno měnil v péro.  

Nyní se ukázalo, že Děktjarev má nejen sílu, ale i chuť k jídlu za 
celou partu montérů.  

„Hloubka?“ zeptal se Nikolaj Nikolajevič, aniž se na někoho pří-
mo obrátil.  

„Začali jsme devatenáctý,“ odpověděl Andrej.  
„M ělčina…“  
Biront až nadskočil pohoršením, když uviděl, že Děktjarev míří 

zase k lůžku. Než se ostatní zvedli od stolu, rozlehlo se kabinou geo-
logovo hlučné odfukování, které zakrátko přešlo v bohatýrské chrápá-
ní.  

6  

Od startu uběhlo téměř čtyřiadvacet hodin, ale Vadim se dosud 
nemohl přimět, aby si alespoň na chvíli zdříml. Nespal ani řidič. Oba 
zůstávali u pultu a mlčky sledovali blikání signálních lampiček.  

Hloubky pomalu přibývalo — dvacet osm kilometrů… třicet je-
den… třicet čtyři… třicet šest…  

Stále teplejší byla hornina kolem PV-313, stále těsněji se tiskla 
k jeho ocelovému plášti.  

Stávalo se, že stroj postupoval celé hodiny bouřlivým radioaktiv-
ním zářením, ložisky čistého rádia.  

Ale ani teplota, ani záření nepoutalo Vadimovu pozornost. Sledo-
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val pouze údaje tlaku a viděl, jak se tlak postupně šíří od oblasti vrtač-
ky podél celého trupu. Hornina nabývala plastičnosti a zanedlouho 
měla geoskaf sevřít, jako oceánské hlubiny svírají ponorku.  

Jakmile tlak dosáhne třiceti tisíc atmosfér, automaty zapojí 
ochranné pole. To bude znamenat, že PV-313 minul hlubinnou bariéru 
a vešel do astenosféry.  

Vadim nepochyboval o přesnosti automatu. Ochranné působení 
pole bylo podloženo výpočty a přezkoušeno kybernetickými pokusy. 
Přesto měl každý nerv napjatý jako strunu — čekal, kdy spustí zaříze-
ní, vytvářející ochrannou clonu. PV-313 má jako první přestoupit ten-
to Rubicon.  

Už aby to bylo!  
Ale čas jako by se byl zastavil.  
A tam nahoře, na povrchu, čekají tisíce, ne, milióny lidí na signál 

z geoskafu — bariéra je překonána! Od té chvíle začne skutečné do-
bývání zemských hlubin, neméně obtížné, a možná dokonce obtížnější 
než dobývání vesmíru.  

Místo rozžhavené horniny vidí Vadim na obrazovce pracovnu 
hlavního konstruktéra. Nepochybuje, že ani Remizovskij té noci vůbec 
nespal. S rukama za zády a se svěšenou hlavou chodí zřejmě sem tam 
po pracovně, chodí neúnavně hodinu za hodinou, chodí a čeká na zvo-
nění telefonu.  

Hlavní konstruktér i jeho mladý pomocník měli jedno společné 
toužebné přání — postavit geoskaf, který by byl s to dosáhnout středu 
Země. Remizovskij obětoval tomuto snu skoro čtyřicet let života, Va-
dim Surkov zatím teprve čtyři. Výsledkem jejich spolupráce byl PV-
313. Těžko říci, kdo z obou se o jeho sestrojení více zasloužil. Vadim 
stejně jako Remizovskij nikdy neměřil a nepočítal svou námahu. 
Jestliže se něčím lišil od hlavního konstruktéra, tedy jen svou netrpě-
livou a výbušnou povahou.  

Arkadij Semjonovič pracoval rozvážně a beze spěchu, přemýšlel 
o každém kroku a kontroloval výpočty každého šroubku na stroji. Rád 
se radil s druhými. Sám hledal námitky proti vlastním argumentům. 
Jeho heslem bylo: Absolutní spolehlivost!  

Vadimovým heslem však bylo: Odvahu!  
Vadimovi se nejednou zdálo, že ho hlavní konstruktér zdržuje, a 

jeho pomalost ho často přiváděla až k zuřivosti. Jakmile však zuřivost 
opadla, pokaždé si uvědomil, že měl šéf pravdu.  
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Arkadij Semjonovič mohl zůstat ve své pracovně a čekat na vý-
sledky pokusů z PV-313. Ani v mladších letech se nezúčastnil jízd do 
podzemí.  

Vadim však čekat nemohl. A tak se rozhodl, že bude sám řídit 
pokusnou jízdu…  

„Čedič!“  
Michejevovo zvolání vytrhlo Vadima z myšlenek. Na černé obra-

zovce bylo vidět pavučinu ohnivých trhlin.  
„Čedič!“ opakoval Vadim. „A žhavé magma. Patnáct až dvacet 

minut, a jsme v astenosféře.“  
„Aparatura funguje bezvadně.“  
„Jinak to ani nesmí být.“  
Tlumené dunění zaznívalo někde docela blízko. Výbuchy násle-

dovaly jeden za druhým téměř nepřetržitě a přehlušovaly hluk motoru 
i vrtacího stroje. Vibrace trupu byla mnohem znatelnější. Speciální 
přístroje zaznamenávaly krátkými skoky světélkujících fialových čar 
vzdálenost od ohnisek výbuchu — tři sta deset kilometrů, čtyři sta 
dva, tři sta sedmdesát… Roztavený stlačený kámen znamenitě vedl 
zvukové vlny, takže lidé měli dojem, jako když ohniska jsou nejdále 
sto metrů. Tam ve velké hloubce se dělo něco, co se na povrchu pro-
jevovalo jako zemětřesení.  

Avšak všude neležela hypocentra až v hloubce tří čtyř set kilome-
trů. Tvořila dno jakési číše, jejíž kraje se zvedaly k břehům Tichého 
oceánu, obepínaly řadu Kurilských ostrovů, Japonsko, Indonésii a 
hrozivě se blížily k povrchu zemské kůry. Právě zde vyvrhovaly sop-
ky proudy žhavé lávy a otřesy půdy měnily celá města v trosky. 

7 

Nikolaj Nikolajevič se probudil okamžitě, jako když ho někdo 
dloubne do boku. Posadil se na lůžku, chvíli naslouchal, pronesl své 
oblíbené: „Ach zangezur-zanzibar!“ a poměrně šikovně sestoupil do 
kabiny k Birontovi.  

„Ještě jsme se nevrátili na povrch,“ poznamenal štiplavě Valentin 
Makarovič. „Můžete spát až do aleluja!“  

„Ne, poslouchejte,“ Děktjarev zvedl ukazovák. „Slyšíte, jak hu-
čí?“  
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„Co hučí?“  
„Astenosféra. Jakpak nás asi uvítá, ta naše milá? Dovedete si 

představit, co zůstane z našeho geoskafu, když nebude správně fungo-
vat ochranné pole?“  

Valentin Makarovič si ani za nehet nepřál představovat něco ta-
kového. Změřil si geologa hněvivým pohledem a dále zapisoval do 
deníku údaje přístrojů. Ale po Děktjarevových slovech ho přestaly 
poslouchat prsty. Nemožný chlap, přišel jen proto, aby mu otrávil ná-
ladu a vyrušil ho z pracovního tempa.  

Nikolaj Nikolajevič se posadil k pultu. Pohledem domácího pána 
přelétl čtyři obloukovité linie přístrojů a upřel zrak na obrazovku.  

„Nefelinický čedič,“ konstatoval spokojeně nahlas, „s převahou 
augitu. Zatím nic nového. Uvidíme, co bude dál,“  

Křivolaké ohnivé čáry na obrazovce zmizely, aby se po chvíli ob-
jevily znova, značně silnější. Jejich fantastické tvary připomínaly hned 
bohatě rozvětvený blesk, hned zase zamotané klubko drátu. Proudy 
žhavého magmatu se pokoušely prorazit si cestu kamenem. Natahova-
ly svá chapadla po trupu geoskafu. A PV-313 se hnal vstříc ohni, jako 
když si přeje s ním změřit síly.  

Děktjarev se protáhl, až mu zapraskalo v zádech, pokrčil paže 
v loktech a zazíval na celé kolo; potom vytáhl ze zásuvky pultu elek-
trické pero a deník na záznamy.  

„Nefelinický čedič,“ opakoval geolog nad perem, které se zdánli-
vě samo rozběhlo po papíře. „Křemíku… och,“ opět zívl, „křemíku 
padesát jedna procent, titanitu…“  

„Dovolte, abych vám připomněl,“ zarazil ho Biront, „že tu nejste 
sám. Já prostě nemohu pracovat, když se vedle mne mluví nahlas.“  

„A tak… No dobře.“  
Za několik minut se však Děktjarev znovu zapomněl a opět pro-

mluvil. Určoval procenta prvků v hornině, diktoval si to všecko na-
hlas, udiveně brumlal a zase mručel: „Ach zangezur-zanzibar!“  

S těžkým srdcem musil Biront naslouchat dlouhým monologům, 
vášnivým sporům s vymyšleným odpůrcem o složení horniny i ironic-
kým poznámkám, že se nebude vůbec ničemu divit, jestliže se ukáže, 
že někde ve středu Země je docela obyčejná voda z kaluže.  

Dobrou hodinu se Valentin Makarovič přemáhal ze všech sil, aby 
nevybuchl. Geologovo mumlání ho rozčilovalo natolik, že na chvíli 
dokonce zapomněl naslouchat ozvěně vzdálených výbuchů. Posléze 
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však přece odtrhl pohled od přístrojů a chystal se co nejrozhodněji 
protestovat.  

Oslnivá záře, která se rozlila po celé obrazovce, ho přiměla za-
pomenout na všechno na světě. Nejdříve užasle přimhouřil před oslni-
vým světlem oči. Potom mu připadlo, že uprostřed pultu ve velkém 
kotli klokotá roztavená měď. Do tváře mu dýchl žár.  

„Co… co to je?“  
Nikolaj Nikolajevič se roztržitě ohlédl po obrazovce.  
„Obyčejné magma,“ vysvětlil krátce a znovu se zahloubal do 

svých zápisů.  
Geoskafem to trhlo a jeho rychlost se zvýšila. Stroj se ocitl upro-

střed roztaveného kamene. Ohnivá tekutina ho obklopovala ze všech 
stran a on se do ní ponořoval jako batysféra do hlubin oceánu. Vzdá-
lený rachot, doléhající ze zemských hlubin, zeslábl. Pod přístroji, kte-
ré kontrolovaly tlak na trup geoskafu, se naráz rozsvítily červené žá-
rovky.  

Minula hodina… druhá… třetí…  
PV-313 sestupoval ohnivým mořem stále hlouběji a hlouběji…  
Najednou cosi tlumeně zasvištělo a na pultě se rozsvítila další 

červená žárovka. Automaty zapnuly magneticko-plazmatické pole.  
Vadimovy prsty křečovitě sevřely okraj křesla. PV-313 minul 

hlubinnou bariéru a vešel do astenosféry.  
Michejev položil obě ruce na klaviaturu tlačítek. Podobně vyčká-

vá pianista připravený udeřit do kláves, než utichne sál. Nepatrné úsilí 
toho či onoho prstu, a automaty okamžitě vyplní řidičův rozkaz: za-
staví stroj, otočí ho na zpáteční cestu, nebo jej přinutí pokračovat ještě 
větší rychlostí vpřed.  

Ani Michejev se necítil právě dobře. Jestliže ochranné pole vypo-
ví službu, stěží vůbec stačí stisknout nějaký knoflík. Všechno proběh-
ne neobyčejně rychle…  

Přístroje ukazovaly třicet a půl tisíce atmosfér.  
„Jedenačtyřicet kilometrů,“ s námahou rozevřel vyprahlé rty Va-

dim. „Jedenačtyřicet kilometrů a dvaasedmdesát metrů,“ opakoval 
silnějším hlasem. „Jsme v astenosféře! Slyšíte, Petře Afanasjeviči? 
V astenosféře!“  

Michejev pomalu odtáhl prsty od tlačítek a podíval se na ztuhlé 
klouby. Tohle vypadá, jako když jsem dostal strach, mihlo se mu hla-
vou. Kromě první cvičné jízdy vykonal sto sedm dalších a nikdy ne-
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zakusil strach. Tentokrát však se v něm všecko napjalo a strnulo 
v jakémsi mučivém očekávání.  

„Mechanik, spojař?“ zeptal se Vadim do mikrofonu.  
„Všecko v pořádku,“ odpověděl Šurakov. „Blahopřeji k úspěchu, 

Vadime!“  
„Děkuji. Spojaři, připrav se k odeslání zprávy nahoru na povrch!“  
„Provedu!“  
Vzápětí se přidal další zvuk k bzukotu a hukotu pracujících pří-

strojů. Byl hluboký a slavnostní a zněl jako tón pevně napjaté basové 
struny violoncella. To promluvila ultrazvuková vysílačka.  

„M ůžete mluvit, Vadime Sergejeviči,“ řekl Skorjupin.  
Vadim se nahnul k mikrofonu.  
„Volá geoskaf PV-313. Právě jsme překročili hlubinnou bariéru a 

vešli do astenosféry. Vzdálenost od povrchu čtyřicet jeden kilometr. 
Tlak třicet tisíc pět set atmosfér. Teplota vnějšího prostředí tisíc deva-
desát stupňů. Stroje a přístroje v bezvadném pořádku.“  

A ani slovo víc. Vadim nechtěl být mnohomluvný, třebaže za-
koušel skutečnou chlapeckou radost a pociťoval nutkavé přání ji 
s někým sdílet.  

„Pročpak jste neblahopřál Arkadijovi Semjonoviči?“ zeptal se ti-
še Michejev. „Celému kolektivu se mělo blahopřát a poděkovat za 
takový stroj.“  

„Máte pravdu,“ rozpomněl se Vadim, ale spojař už přepnul na 
příjem.  

8  

„Stop!“  
Na Vadimův příkaz zastavil řidič motor a vrtačku. Geoskaf zůstal 

stát. V chodu bylo pouze ochranné zařízení.  
Vadim s Andrejem začali prohlížet aparaturu. Překontrolovali 

stav sacího zařízení a zahřívacích komor. Přesvědčili se 
o žáruvzdornosti termopolymerových stěn. Potom se pustili do ze-
vrubné prohlídky soustavy regulátorů, třebaže veškeré samočinné za-
řízení bylo pod dvojitou kontrolou a za celou jízdu se neukázala jediná 
závada.  

Nyní byl čas k návratu. Dosáhli úspěchu, dosáhli vítězství. Ale 
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jak to bylo jednoduché, bez boje a maximálního vynaložení tělesných 
a duševních sil! Bojovalo se tam nahoře, na povrchu, v konstrukční 
kanceláři, bojovalo se řadu let, ale boj skončil, jakmile se PV-313 vy-
dal na cestu.  

Geoskaf se zastavil v hloubce čtyřiceti jednoho kilometru. Pod 
ním zůstávalo dalších šest tisíc sedm set kilometrů. Čtyřicet proti šesti 
tisícům…  

Vadim se v duchu dívá dále do hlubin a točí se mu hlava jako 
člověku na kraji propasti. Neznámo přitahuje, vábí…  

„Zatraceně, nechce se mi vůbec zpátky,“ přiznal se Andrejovi. 
„Stroj je výkonný, spolehlivý. Když jsme se dříve pokoušeli dorazit 
k bariéře, riskovali jsme do určité míry životy. Ale teď…“  

„Vždyť jsi sám sestavoval program pokusů…“  
„Nebyl jsem sám. A ani mě nenapadlo, že pocítím takovou ne-

spokojenost.“  
Andrej prohlížel relé. Vadimovi připadal jako člověk, který nemá 

vlastní přání. Kdyby mu teď řekl: Pojď, pustíme se do středu Země, 
Andrej by možná pokrčil rameny a odpověděl: Dobrá, když do středu, 
tak do středu.  

Od dětských let, od školních lavic byli stále spolu. Jejich osudy 
se zdánlivě shodovaly — v jeden den skončili školu, nastoupili do 
jednoho závodu, ba do jedné dílny, studovali na jedné fakultě, v jeden 
den se stali inženýry.  

Iniciátorem všeho byl Vadim. Vždycky kamaráda vedl, skutečně 
vedl, nikoli však strhoval svými myšlenkami. Vadim dostal nápad — 
bude stavět geoskafy. Andrej vyslechl přítelovo horování a řekl: Dob-
rá, když geoskafy, tak geoskafy.  

Andrej to také nikdy nedotáhl dál než na řadového mechanika. 
Úžasnou vnitřní sebekázní, která ho neopouštěla ani ve chvílích ne-
bezpečí, získal ovšem hodně přátel.  

V PV-313 se zabydloval jako ve vlastním bytě. Svědomitě jej 
zkoumal a studoval, dokud si nepamatoval každý šroubek, každou 
cívku, každý drát. Závady objevoval v nejkratší době a spolehlivě a 
jistě je odstraňoval.  

„Dělej, jak myslíš,“ odpověděl konečně Andrej a zavřel víčko 
přístroje. „Na tvém místě bych tolik nepospíchal. Však se ještě dosta-
neš do větších hloubek. Všecko stačíš.“  

Čekat!  
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Až dosud si všechny jízdy byly navzájem podobné. Cíl pokusu se 
formuloval jednoduše — přezkoušet životnost toho nebo onoho zaří-
zení a zjistit, jak ji prodloužit. S jízdou PV-313 to bylo jinačí. Stroj 
visel nad bezednou žhavou propastí, do které se ještě nikomu nepoda-
řilo nahlédnout.  

Vracet se? Ted?  
Ale s čím? Geoskaf prokázal své kvality, to je v pořádku. Vadim 

však nemá v povaze spokojovat se s málem — vždyť se nestalo nic, 
co by nějak zaměstnalo jeho mozek, co by mu napovědělo novou myš-
lenku.  

9  

„Hm-hm…,“zamručel Děktjarev a pohladil si pleš. „Pokračovat 
ve výzkumu astenosféry… Lákavý návrh. A riziko žádné, povídáte?“  

„Sám jste měl možnost se o tom přesvědčit,“ pokrčil Vadim ra-
meny. „Hlubinnou bariéru jsme překonali bez nejmenších komplikací. 
Ani nás to nestálo zvláštní námahu. Mě jako konstruktéra by ovšem 
zajímaly podmínky, za kterých by stroj musil jet opravdu naplno.“  

„Rozumím. A co tomu říkáte vy, Valentine Makaroviči?“ Děktja-
rev se obrátil na fyzika.  

„Já trvám na okamžitém návratu!“ zvolal Biront pronikavým hla-
sem. „Bylo mi slíbeno, že budeme pod zemí jenom dva dny. Nechci tu 
být déle ani minutu. Mám toho dost už teď!“  

„Pokud jsem vám porozuměl,“ poznamenal Vadim zdvořile, „po-
dařilo se vám plně prozkoumat veškeré jevy, které vás zajímaly?“  

„Naopak, neudělal jsem tu ani polovičku toho, co jsem si předse-
vzal. Na to bych potřeboval měsíc, a ne pouhé dva dny,“ odzbrojil se 
Valentin Makarovič. „Než si člověk zvykne na tu vaši krabici…“  

„Jasné. A vy, Nikolaji Nikolajeviči?“  
„Já jsem si ověřil jen to, co jsem už znal ze zkušeností, získaných 

při minulých jízdách. To, co by mě zajímalo, je podstatně hlouběji.“  
„Tak tedy, pokud jsem pochopil,“ usmál se Vadim koutkem úst, 

„obecným přáním je vrátit se.“  
Ironie, která zazněla z jeho slov, zasáhla Děktjarevovu ješitnost. 

Geolog se zamračil, tvář mu zrudla.  
„Jsem zvyklý si vážit kázně,“ řekl. „Každý velitel geoskafu má 
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přesný program zkoušek, schválený hlavním konstruktérem závodu.“  
„Ale já nejsem pouze velitelem,“ připomněl Vadim, „já jsem taky 

náměstkem hlavního konstruktéra. Mám právo měnit program podle 
toho, jaká je situace. Jinak bychom neměli o čem hovořit.“  

Ten je mazaný! pomyslil si Děktjarev s uspokojením. 
A pohotový. Dovede věc podat!  

„Inu, jestliže nám rozkážete,“ našpulil geolog rty a přimhouřil ši-
balsky oči, „my vás budeme muset poslechnout.“  

„Dovolte, dovolte, kdo je to ,my‘?“ vyskočil fyzik s divokými 
posunky z křesla. „Já kategoricky prohlašuji, že trvám na tom…“  

„Dejte pokoj!“ rozezlil se znenadání Děktjarev. „Třesete se stra-
chy jako… nevímco. Tolik už jste se lidem nahučel do uší o té své 
teorii přechlazení, a když teď máte možnost si ji prakticky vyzkoušet, 
házíte flintu do žita. To je hanba, kolego! Nic se vám nestane, i když 
se potopíme ještě sto nebo dvě stě kilometrů.“  

Valentin Makarovič ztratil dech rozhořčením. Bezmocně se posa-
dil a vrhal na Děktjareva tak zničující pohledy, že se Michejev, Šura-
kov a Skorjupin musili usmát.  

„Já se stavím bez výhrad za návrh Vadima Sergejeviče,“ vmísil 
se do řeči Andrej, který chtěl pomoci příteli. „Stroj je v dokonalém 
pořádku. Ručím za jeho bezvadný chod.“  

„Tak domluveno,“ přikývl Děktjarev zkroušeně hlavou. „My 
s Valentinem Makarovičem už nemáme nic proti tomu,“ mrkl na fyzi-
ka, „abychom sestoupili ještě tak o stovečku kilometrů. Ale jen 
o stovečku, o víc ne. A rozhodně moc a moc opatrně.“  

„To se rozumí,“ usmál se zdrženlivě Vadim.  
„Zato já jsem zásadně proti,“ promluvil Michejev, který až dosud 

mlčel. „Trvám na bezvýhradném splnění pokynů hlavního konstrukté-
ra.“  

„Nezapomínejte, že je tu jeho zástupce!“ ohradil se Vadim.  
„No právě, jen jeho zástupce, a ne sám hlavní konstruktér! Dis-

ponovat s pokusným strojem se může jen s jeho souhlasem.“  
„Pavle Ignaťjeviči,“ otočil se Vadim ke spojaři, „buďte tak hod-

ný, a spojte soudruha Michejeva s konstrukční kanceláří.“  
Skorjupin se provinile usmál a pokrčil rameny.  
„Na jaký tlak je vypočítáno ochranné pole?“ zeptal se Vadim ři-

diče.  
„Na tři sta miliónů atmosfér.“  
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„Tak. A co ukazují přístroje?“  
„T řicet tisíc pět set.“  
„A vy jako řidič pokusných hloubkových strojů pokládáte tako-

vouhle zkoušku za plně dostačující?“  
Michejev upadl do rozpaků.  
„Pokládám poradu za skončenou,“ povstal Vadim. „Na základě 

všeobecné dohody pokračujeme ve zkouškách geoskafu. A ve vědec-
kých výzkumech.“ Pohlédl s posměchem na Bironta. „Hloubka sestu-
pu bude záviset na okolnostech… a na našem odhodlání.“ V očích se 
mu objevil záhadný úsměv. „Mechanik a řidič na svá místa!“  

Zamířil k průlezu. Za ním se zvedl Andrej.  
„Přece jen jednáte zbrkle, Vadime Sergejeviči,“ řekl Michejev, 

když se posadil k pultu naproti Surkovovi. „Není to seriózní.“  
„Start!“ zavelel Vadim místo odpovědi.  
Motor se rozběhl a PV-313 se pohnul.  
Do středu Země! tepalo Vadimovo srdce. Vstříc neznámému! 

Vstříc nepoznanému!  

10  

Žhavé magma zůstalo nad geoskafem. Stále častěji svítila obra-
zovka lokátoru. Barva tavící se mědi se měnila v oslnivě zlatou záři, 
takže bylo nutné snížit intenzitu proudu, napájejícího zářič lokátoru.  

Čedič zůstával tuhý, ačkoli jeho teplota vystoupila na dva tisíce 
stupňů a dávno překročila jeho bod tání. Stlačená látka nabývala vy-
soké hustoty. Atomy v krystalických mřížkách místo aby se rozpadaly 
působením tepla, tiskly se k sobě stále těsněji.  

Přístroje zaznamenaly hloubku padesáti kilometrů a PV-313 po-
kračoval klidně v sestupu. Tlak stoupl na čtyřicet tisíc pět set atmo-
sfér.  

Dolů… dolů… do neznáma!  
Nic nerušilo dokonalý chod mechanismu. Vadim věřil stále víc, 

že má pravdu.  
Na povrch se poslalo oficiální hlášení: Všechno v pořádku. Po-

kračujeme v sestupu, abychom geoskaf vyzkoušeli v obtížnějších 
podmínkách a získali více vědeckých poznatků.  

Odpověď nedostali. Možná že nedošlo odeslané hlášení, možná 
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že zpětná zpráva, vysílaná pozemními stanicemi, utonula někde dale-
ko stranou od kursu PV-313.  

Vadim se pustil s vervou do práce. Přístroje ukazovaly údaje 
o vzájemném působení prostředí a mechanismu. Velitel byl nyní jen 
konstruktérem a kontroloval činnost reaktoru, vrtacího stroje, motoru 
a magneticko-plazmatického pole.  

Řidič stále ještě váhal — nevěděl, jak se má zachovat. Má se 
svému přímému nadřízenému postavit na odpor, nebo ho má naopak 
co nejrozhodněji podporovat?  

Vadimova troufalost se Petru Afanasjevičovi líbila. Je-li to na 
prospěch věci, dá se trochu riskovat! Ale hlavní konstruktér jim tako-
vé svévolné jednání neodpustí. Všichni půjdou na kobereček. 
A člověk darmo ztratí důvěru…  

Michejev se zamračeně podíval na velitele — byl mladý, zaníce-
ný a zřejmě dychtivý po objevech. V závodě si ho váží a říkají o něm, 
že je nadaný. Remizovskij je ovšem opatrný, ale to je možná věkem…  

Michejev si povzdychl, probral se ze zamyšlení a věnoval se na-
dále svým přístrojům.  

Děktjarev s Birontem se po poradě u Surkova vrátili do své kabi-
ny, aby pokračovali v přerušených výzkumech. Ale sotva se jim 
podlaha zachvěla pod nohama a začala se propadat, Biront sklapl de-
ník a jako vymrštěný perem vyskočil ze svého křesla.  

„Kampak, kolego?“ podivil se Děktjarev.  
Fyzik se vyšplhal do společné ložnice a natáhl se na lůžko. 

Opravdu se necítil ve své kůži. Kam to jedou? Co jen to napadlo toho 
fanatika Surkova?  

Ale ležet a nic nedělat, to neměl Valentin Makarovič ve zvyku. 
Nahoře na povrchu by si nikdy neodpustil tak zbytečné marnění času. 
Zde však neviděl jiný způsob, jak vyjádřit svůj protest. Zdálo se mu, 
že posádka geoskafu se takto nad ním spíše slituje.  

Ale chyba lávky, kromě Děktjareva si fyzikova podivného cho-
vání nikdo nevšiml. Všichni byli zaujati svou prací. Pokud jde 
o geologa, ten krobián mu řekl:  

„Opravdu, tahle poloha v prostoru vyhovuje vašemu tělu mno-
hem líp.“  

„Dejte mi pokoj, ano!“ odsekl Biront podrážděně.  
Nikolaj Nikolajevič seděl tedy u pultu sám, psal stránku za strán-

kou, spokojeně si pobrukoval a pronášel dlouhé monology. Měl 
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k dispozici nejpřesnější elektronické přístroje, které mu dovolovaly 
zjišťovat nejen chemické složení čedičových hornin, kterými si geos-
kaf razil cestu, ale i to, co geologa nejvíce zajímalo — fyzikální vlast-
nosti hmoty.  

„Přezkoušíme si dialektiku v praxi,“ opakoval si nahlas pro sebe. 
„Kvantita tu určitě přejde v novou kvalitu.“  

A pozoroval, jak se vlivem rostoucího tlaku stále více k sobě při-
bližují atomy v molekulách. Nešlo však jen o přibývající hustotu. Při-
jde chvíle, kdy nadměrné přiblížení atomů vyvolá změnu ve stavu 
látky.  

Ale jakou?  
Uplynulo téměř osmačtyřicet hodin jízdy. Nad hlavami badatelů 

zůstalo devadesát kilometrů zemské kůry.  
Devadesát kilometrů!  
Když to Děktjarev slavnostně oznámil fyzikovi ležícímu stále ješ-

tě na lůžku, tomu se udělalo špatně a jeho dlouhý obličej se ještě více 
protáhl. Avšak Nikolaj Nikolajevič si zabručel své oblíbené zangezur-
zanzibar, sedl si ke stolu a otevřel konzervu s kompotem. Geologova 
chuť k jídlu připadala Birontovi přímo obludná.  

Byl čas na spaní. Biront zavřel oči, ale vadilo mu jasné světlo 
lampy. Zhasl ji. A tu slyšel, jak vibruje trup geoskafu — byl to zvuk, 
na který si už začal zvykat. Potmě bylo zvlášť zřetelně slyšet hloub-
kové výbuchy, které jako by se přiblížily těsně ke kabině (houstnoucí 
hmota stále lépe vedla seizmické vlny). Valentin Makarovič raději 
honem zase rozsvítil; poznal, že neusne.  

Nevydržel déle o samotě. Sestoupil do své pracovní kabiny, tře-
baže se mu předem dělalo špatně z nutnosti sedět tváří v tvář Děktja-
revovi. Jeho antipatie ke geologovi se prohlubovala hodinu za hodi-
nou.  

Naštěstí Nikolaj Nikolajevič spal. Bironta napadlo, že zde 
v křesle se podaří usnout i jemu. Tady ovšem mu zase vadila záře ob-
razovky. Natáhl ruku po tlačítku. Obrazovka zhasla, zůstalo jen miho-
tání různobarevných křivek na bílých stupnicích.  

Valentin Makarovič se uvelebil co nejpohodlněji v křesle a zavřel 
oči. Na chvíli pocítil klid. Ale jen na chvíli. Potom k jeho zbystřené-
mu sluchu dolétlo Děktjarevovo chrápání. Geolog mu otravoval život, 
i když spal.  

Biront zapnul lokátor, a mrkaje očima, zadíval se na oranžovou 
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obrazovku. Potom přenesl pohled na hloubkoměr.  
Sto kilometrů! To je hrůza…  
Zavrtěl se v křesle, oči se mu rozšířily. Jak jen tohle dopadne?  
V nejbližší řadě přístrojů bliklo červené okénko počítače atomo-

vých částic, bliklo jen jedenkrát a opět zhaslo. Fyzik si nepatrné zazá-
ření ani neuvědomil. Mnohem víc ho vyváděl z míry hněv na Děktja-
reva.  

Ale najednou jeho rozhořčení naráz zmizelo — lampička blikala 
bez přestání.  

„Mezony?“  
„Co je?“ otevřel oči Děktjarev.  
„Mezony?!“  
Valentin Makarovič začal manipulovat s přepínači počítacího 

stroje takovou rychlostí, že rozespalý Děktjarev nemohl stále pocho-
pit, co se vlastně stalo.  

„Tady by ještě neměly být mezony,“ mumlal Biront. „Ne, takhle 
brzy jsem je nečekal…“  

„Mezony? To myslíte vážně?“  
Nikolaj Nikolajevič vstal a obešel pult, aby lépe viděl na počítač 

atomových částic.  

11  

Kdysi panovalo přesvědčení, že se Země skládá pouze ze dvou 
geosfér — z pevného, ale tenkého obalu, kůry a z tekutého žhavého 
jádra.  

Pozorováním rychlostí, jakými se šíří seizmické otřesy, vědci 
zjistili, že směrem ke středu Země neobyčejně stoupá hustota hmoty a 
převyšuje hustotu ocelových slitin.  

Země je tudíž pevné těleso.  
Nerozřešená však zůstávala otázka chemického složení hmoty 

v různých hloubkách.  
Jedna skupina vědců tvrdila, že s přibývající hloubkou začínají 

nabývat převahy těžké prvky a jádro se skládá z čistého železa, niklu, 
kobaltu a chrómu.  

Druhá skupina, k níž patřil rovněž Děktjarev, pokládala složení 
zeměkoule za stejnorodé ve všech hloubkách. Pokud jde o velkou spe-
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cifickou váhu jádra, všechno se snadno vykládalo obrovským tlakem, 
jakým působí vnější vrstvy na vnitřní.  

Ale jak se projevuje tento tlak na fyzikálních vlastnostech hmoty? 
Zůstává každý chemický prvek beze změny, nebo tlak zásadně přetvá-
ří jeho atomovou strukturu?  

Dlouho před cestou PV-313 zjistili geofyzikové, že na hranici li-
tosféry a astenosféry přecházejí krystalické struktury ve struktury 
amorfní. Krystaly se rozpadly! A co dál? Co hlouběji? Nerozpadnou 
se i molekuly? Nerozpadnou se dokonce atomy? Co tam vůbec zůsta-
ne?  

Moderní elektronické ultramikroskopy a iontové projektory u-
možnily zjistit přesnou stavbu buňky a spatřit atom.  

Moderní radioteleskopy umožnily dohlédnout k novým galaxiím, 
které se dříve nedaly vůbec pozorovat. Nedaly se jen zkonstruovat 
přístroje, které by umožnily nahlédnout do středu planety, ležícího 
přes šest tisíc kilometrů hluboko. Hustá opona stlačené hmoty spoleh-
livě chránila jádro před očima badatelů.  

Lidé se musili probít astenosférou sami.  
Právě proto spojil geolog Děktjarev svůj osud s pokusy hloubko-

vých geoskafů. Jeho toužebným přáním vždycky bylo proniknout 
hlouběji do astenosféry. Doufal, že tu objeví alespoň vzdálené ohlasy 
jevů, které probíhají v jádru, a ne-li úplně, tedy částečně pochopí, jaké 
síly rodí zemětřesení, přesouvají kontinenty a přemisťují magnetické 
póly.  

Třebaže se Nikolaj Nikolajevič posmíval Birontovi a jeho teorii 
přechlazení, musil v něm nutně vidět spojence. Fyzikovo úsilí směřo-
valo k témuž cíli — zjistit změny hmoty působením tlaku. Děktjareva 
zajímala vnější forma těchto změn, Bironta vnitřní.  

Tak nyní například tlak stále stoupá, ale teplota se zvyšuje mno-
hem pomaleji, než by měla podle fyzikálních zákonů. Vzniká tedy 
otázka, v co se mění energie stlačování.  

Nikolaj Nikolajevič se v atomové fyzice příliš nevyznal, proto ne-
trpělivě čekal, k jakým závěrům dojde Biront. Ale ouha, fyzik se 
vzbouřil a odešel z kabiny.  

Teď tedy se objevily mezony.  
Nikolaj Nikolajevič nepochopil hned, proč se Biront rozčiluje. 

O vlastnostech mezonů se učí žáci na každé škole. V roce 1937 je ob-
jevili v atmosféře, kde vznikají působením kosmických paprsků. Tyto 
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částice jsou dvěstěkrát těžší než elektron, a třebaže jejich náboj je 
stejně veliký, může být kladný a záporný (těžké elektrony). Vzniklé 
mezony žijí pouze dvě milióntiny vteřiny. Poté mizí a zanechávají po 
sobě obyčejné elektrony a záření.  

Badatelům se dlouho nedařilo získat mezony umělým bombardo-
váním atomů. Kosmické paprsky přece v sobě chovají obrovskou 
energii. Stačilo by odstranit atmosféru na pouhý okamžik a všechno 
živé na zemském povrchu by se změnilo v popel. A nejen na povrchu. 
Kosmické záření proniká i vodou a dosahuje dna oceánu. Proniká na 
sta metrů do hloubky hornin.  

Získat mezony uměle se podařilo teprve tehdy, když badatelé do-
stali synchrofázotróny s energií mnoha miliard elektronvoltů.  

Sem, do hloubky sta kilometrů, nemohly proniknout mezony 
vzniklé působením kosmických paprsků. To tedy znamenalo, že pří-
stroje objevily nějaké jiné záření. A není-li kosmického původu, tj. 
nepřichází-li sem zvnějšku, tají se jeho zdroj v zemských hlubinách.  

Děktjarev konečně pochopil, co tolik rozčililo Valentina Makaro-
viče.  

Mezony se rodily a hynuly. Bzukot počítačů splynul v jediný so-
uvislý zvuk, připomínající hvizd cirkulárky, která řeže suché dříví. 
Valentinu Makaroviči se zježily vlasy; úžasem otevřel ústa, vytřeštil 
oči.  

Nedovedete si představit, co právě prožíval!  
Mezony mu přinesly dlouho očekávanou zprávu — celou vrstvou 

astenosféry proniká neobyčejně silné záření, jehož existenci předvídal 
už tam nahoře na povrchu, ve své pracovně. Záření vznikalo rozpadem 
atomových jader, ale nebylo provázeno vylučováním termonukleární 
energie v podobě tepla. A právě tuto možnost napovídala jeho teorie 
přechlazení.  

Valentin Makarovič jásal. Nejraději by byl křičel radostí, a byl by 
to možná udělal, kdyby mu byla hrdlo nesvírala křeč. Tu je máme, 
první fakta! Hypotéza přechlazení přestává být hypotézou a stává se (a 
on to dokáže!) právě takovým axiomatem jako zákon tíže. Nevynalo-
žil nadarmo tolik práce a nezažil zbytečné tolik roztrpčení. Pravda 
vítězí!  

Ale vědecký zápal brzy ochladila nepříjemná vzpomínka — ge-
oskaf jede i s ním vstříc záření, jehož působením vznikají mezony. 
Pohlcovací schopnost astenosféry bude neustále klesat a posádka se 
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vystavuje nebezpečí, jehož velikost nemůže nyní plně zhodnotit ani 
sám Biront.  

Jasné bylo jedno — vpředu číhala smrt.  
Valentin Makarovič strnul hrůzou a vytřeštěnýma očima se podí-

val na Děktjareva. Namáhavě polkl a znovu se otočil k přepínačům. 
Tlačítka přepínačů se mu lepila ke konečkům dlouhých kostnatých 
prstů, zpocených rozčilením.  

Ne, teď by ho nic nepřimělo opustit pult.  
„Neviděl jste žádné mezony, než jsem sem přišel?“ zeptal se geo-

loga. „Moc rád bych věděl, v jaké hloubce se objevily první příznaky 
tohohle záření.“  

Nikolaj Nikolajevič rozhodil bezmocně rukama. „No nevadí. Ne-
vadí…,“ uklidnil se fyzik. „Zjistím si to přesně na zpáteční cestě.“  

12  

Uplynuly tři dny od chvíle, kdy geoskaf opustil povrch Země. Od 
slunečního svitu ho oddělovalo sto padesát kilometrů.  

Život v kabinách plynul v poklidném rytmu. Posádka pravidelně 
pracovala, sedala k jídlu, odpočívala. Ale nejvíce času věnovala práci 
a nikdo už nemluvil o brzkém návratu na povrch.  

Kdykoli Valentina Makaroviče přepadal strach, spěchal se uklid-
nit tvrzením, že ke zdroji záření je velmi daleko, že PV-313 postupuje 
pomalu a stěny trupu jsou zatím ještě spolehlivou ochranou.  

Pokoušel se spát v křesle za pultem jako Děktjarev, ale po chvíli 
nepokojného vrtění se dával vždycky na útěk, protože nesnesitelně 
trpěl geologovým chrápáním.  

Podobně ho stále ještě dráždily Děktjarevovy hlasité samomluvy, 
i když ne už tolik jako na začátku. Bývaly chvíle, kdy se natolik za-
hloubal do pozorování, že vůbec nevnímal prostředí, a dokonce zapo-
mínal, kde je.  

Přesto však by byl dal přednost tomu, kdyby mohl pracovat 
o samotě. Ale Děktjarev teď seděl na svém místě jako přišitý. Geolog 
u pultu dokonce i spal; prokazoval přitom podivuhodnou schopnost 
okamžitě usínat, jestliže přístroje nehlásily žádné změny v okolním 
prostředí, a stejně okamžitě se probouzet, jestliže takové změny nastá-
valy. Zajímavá věc, signály přístrojů byly naprosto nehlučné — po 
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stupnicích skákaly křivky, to bylo všecko.  
Takovým způsobem spal Nikolaj Nikolajevič v jednom kuse na-

nejvýš čtvrt hodiny, třebaže během noci a dne to dělalo dohromady 
dobrých deset hodin.  

Nejméně ze všech spal Vadim. Pečlivým sledováním přístrojů a 
strojů zjistil slabý článek v konstrukci geoskafu. Trup by měl mít jiný 
profil! Ale to se zjistilo teprve nyní, v hloubce dvou set třiceti kilome-
trů. Elektronický počítací stroj, který dostal více než milión údajů 
o tlaku na různých místech pláště, sestavil a vypočítal integrální rov-
nici. Ve Vadimových představách se již rýsoval nový geoskaf — pro-
táhlý elipsoid se zašpičatělou přídí.  

Vadim prožíval chvíle plné spokojenosti. Zasvěcoval do svých 
poznatků Michejeva. Celé hodiny spolu uvažovali, jak přestavět PV-
313, a hlavně jak zvýšit jeho rychlost.  

„Hlavní je rychlost,“ opakoval Vadim. „Půl metru za vteřinu dě-
laly naše geoskafy už před dvěma třemi roky. Je na čase, abychom 
překročili i tuhle bariéru.“  

Napilno měl i Skorjupin. Vysílání stíhalo vysílání. S výsledky 
svých výzkumů se spěchali pochlubit Vadim, Děktjarev i Biront. 
Jakmile pak Pavel přestal vysílat, týral zase přijímač v marné snaze 
zachytit nějakou odpověď. Stanice na zemském povrchu mlčely.  

Začínal čtvrtý den cesty.  
Vzdálené otřesy čediče Vadima znepokojily. Znatelně se zvýšila 

vibrace trupu. Vadim seděl vzpřímeně v křesle, pozorně naslouchal a 
odpovídal pohledem na Michejevův pohled. Čas od času zapínal zvu-
kový indikátor a ze spektra seizmických záchvěvů se pokoušel vyčíst 
sílu výbuchových vln v hypocentru. Zde mu přicházel na pomoc Dě-
ktjarev. Nad výsledky výpočtů si geolog s konstruktérem vyměňovali 
kradmé pohledy. Zemské hlubiny jim slibovaly, že jejich geoskafem 
důkladně zatřesou.  

„Vydrží to?“ ptal se Nikolaj Nikolajevič a ukázal hlavou na stěny 
kabiny.  

„Ano. Jistě.“  
„A co kdybychom… jako tento… vzali do zaječích?“ ptal se geo-

log tlumeným hlasem a ohlížel se nenápadně po Birontovi. „Nebo se 
zastavili na místě. Vždyť, víte, my ani nestačíme zpracovávat všechny 
nové poznatky, jak rychle jedeme. A ani si nedokážeme představit 
všecko, co na nás tam v tom pekle číhá.“  
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„Každý jev se nejlépe pozoruje zblízka,“ namítl Vadim. „No dob-
rá, vrátíme se. Copak se už nechcete účastnit dalších jízd? Copak se 
najednou spokojíte s hloubkou pouhých dvou set kilometrů?“  

„Komu čest, tomu čest, Vadime Sergejeviči, vzdávám se…“  
Koncem čtvrtého dne narušila vibrace trupu klidnou existenci po-

sádky. Celý geoskaf hučel jako obrovský podrážděný včelí úl. Mírně 
se chvěla křesla, pulty i příklopy průlezů. Pouze vleže na lůžku se 
člověk mohl toho nepříjemného pocitu zbavit.  

Bironta rozbolela hlava. Svíral ji v dlaních, hlasitě vzdychal a na-
říkal a pokoušel se pokračovat v pozorování; když to už nemohl vydr-
žet, zachraňoval se útěkem. Po chvíli odpočinku na visutém lůžku 
spěchal zase na své místo. Nyní se už nezmiňoval o návratu, a kdykoli 
mu to připomínali, odpovídal zarytým mlčením. Nechtěl ztratit ani 
minutu. Vibrace mu nenaháněla strach (o jeho bezpečnost ať se stará 
Surkov!), ale přiváděla ho v zoufalství, protože mu překážela v práci.  

Se závistí pokukoval fyzik po Děktjarevovi, který neztrácel klid a 
zůstával stále stejně chladnokrevný. Ale cožpak na takového člověka 
zapůsobí nějaká vibrace?  

Michejev, Šurakov, a dokonce i sám Surkov hledali stále častěji 
útočiště ve visutých lůžkách.  

„Musíme se zastavit,“ naléhal Michejev.  
„Ještě kousek, Petře Afanasjeviči,“ odpovídal Vadim. Bylo by 

přece dobře, kdybychom si uměli představit, jak vypadá takové hypo-
centrum.“  

Sám musil stisknout pevněji zuby, aby vydržel. Zvláště ho rozlíti-
lo, že se musilo přestat s výzkumy. Vibrace bránila v soustředění.  

Jednou se Skorjupinovi po dlouhém a únavném bloudění v moři 
zvuků podařilo zaslechnout lidský hlas. Na stupnici indikátoru ožila 
modrá nitka, zakroutila se jako malý hádek, potom se vprostřed zalo-
mila do ostrého úhlu.  

„Stanice na příjmu!“ zakřičel Pavel.  
Ve chvíli ho obklopili Michejev, Surkov, Šurakov i Biront, kteří 

vyskočili z lůžek. Jen Děktjarev zůstal sedět ve svém křesle u pultu a 
spokojil se s tím, že si zapnul reproduktor.  

Pavel otočil přepínačem. Kabiny geoskafu se naplnily řevem a 
rachotem. V hluku bylo slyšet vyzvánění zvonů, vytí ventilátorů, skří-
pění železa o železo, hlasy nějakých zvířat. Vypadalo to tak, jako by 
se někde v hloubce pod korábem skrývala říše, obydlená pohádkový-
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mi obry, a zvuky z této říše pronikly do kabin jako hrozivé varování.  
Odladovač samočinně odstranil poruchy. Z reproduktorů ve všech 

čtyřech kabinách se ozval zřetelný hlas ředitele pozemní stanice.  
„Dostali jsme od vás celkem osm zpráv. Vykonali jste velkou a 

velmi cennou práci. Tím důležitější nyní je, abyste se co nejdříve vrá-
tili…“  

Minutu bylo ticho. Modrý hádek se unaveně narovnal 
v nepohnutou přímku.  

„Ne, takhle snadno mi neutečeš!“ zasyčel rozezlený Skorjupin, 
lehl si hrudí na kraj pultu a začal opatrně otáčet knoflíky.  

„To je k vzteku,“ zabručel Biront. „To se opravdu nedalo vymys-
let nějaké pořádné spojení?“  

Nikdo mu neodpověděl. Všichni setrvávali v hloučku kolem Pav-
la a přes jeho ramena se dívali na matový obdélník přístroje. Přijímač 
mlčel.  

13  

Přes rostoucí vibraci pracovaly všecky stroje bezvadně. Andrej 
seděl v křesle a sledoval přístroje.  

Dvě stě dva kilometry hloubky… Tlak sedmdesát dva tisíce at-
mosfér… Teplota ovšem už tak rychle nestoupá. Jakmile překročila 
dva tisíce stupňů, přibyla za dalších čtyřiadvacet hodin všehovšudy 
o dalších sto stupňů.  

Oranžový jas na obrazovce se změnil v zelený. Světelné záření se 
pomalu přesouvalo směrem k fialové části spektra.  

Andrejovi se honí hlavou nevítané myšlenky. V soustředěném 
přemýšlení brání vibrace, ale potrhané myšlenky dotírají jedna za dru-
hou.  

Lena… Samozřejmě nic netuší. Je to ostatně dost hloupé — znát 
dívku tolik let a zamilovat se do ní teprve tehdy, když si ji vzal tvůj 
nejlepší přítel.  

Andrej spočívá bezmyšlenkovitým pohledem na obrazovce. Zne-
nadání vidí před sebou jabloňový sad a srázný břeh řeky. Potom se 
stěhuje do jiného města, kam otce přeložili jako stavbyvedoucího. 
Seznamuje se s Vadimem… Přichází do závodu… A tam je laborant-
ka Lena…  
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Jako žhavá jehla mu najednou projela mozkem myšlenka, zda by-
lo správné, že spojil svůj osud s geoskafy. Čtyři roky podniká vý-
zkumné jízdy do zemských hlubin a svědomitě plní své povinnosti. 
Ale ani jednou ho to nijak nevzrušilo, ani jednou se to nedotklo jeho 
představivosti.  

Andrej přišel do závodu za Vadimem. Potají záviděl příteli jeho 
zvídavou a ráznou povahu, snažil se ho ve všem napodobit a všude ho 
následoval.  

Jednal však správně, když se obětoval cizí zálibě?  
No, a kdyby se byl mohl účastnit cesty do vesmíru, vystoupit na 

Měsíci, na Marsu nebo na nějaké planetě v jiné sluneční soustavě? Je 
vůbec možné, aby ani to s ním nepohnulo?  

V Andrejově nitru se zrodil nějaký temný, nezřetelný neklid. 
Zmocnil se ho poprvé, a bylo jistě zvláštní, že se to stalo právě při tak 
důležité cestě.  

Vibrace mate myšlenky, zvyšuje tlak ve spáncích. Andrej se dívá 
po přístrojích. Všechno je v pořádku. Stroji nezáleží ani na tom, co se 
děje v mechanikově nitru, ani na oné bouři zvuků, která zuří kolem 
geoskafu.  

Andrej vystupuje do společné kabiny a lehá si na lůžko. Vedle 
něho sténá Biront. A Vadim, Děktjarev a Michejev hovoří stále 
o stejné otázce — zda mají obrátit geoskaf na zpáteční cestu, nebo 
postupovat dál.  

„Já trvám na tom, abychom se vrátili,“ povídá Michejev. „Nařizu-
je nám to hlavní konstruktér. Ani nevíme, co nás dole čeká.“  

„Kdybychom to věděli, Petře Afanasjeviči,“ odpovídá Vadim 
klidným hlasem, zdušeným hukotem vibrace, „opravdu by nemělo 
smysl, abychom neposlouchali rozkazu nadřízených. Ale snad máte 
nějaké vážnější důvody?“  

Andrej se usmívá do polštáře — Vadim Surkov, to je ten pravý, 
kdo se dá hned tak přemluvit!  

„T řeba tuhle vibraci.“  
„No dobrá. A teď si představte, že by na nás ta vibrace přišla 

hned na začátku cesty, v hloubce dejme tomu pětadvaceti třiceti kilo-
metrů. Co potom, taky byste žádal, abychom se vrátili?“  

Michejev mlčí. Neumí najít přesvědčivou odpověď.  
„Rozhodně protestuji,“ ozývá se pojednou bolestínsky Biront.  
„Tak vidíte,“ chápe se Michejev příležitosti, „nemůžeme takhle 
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hazardovat lidským zdravím.“  
„Vy jste mi nerozuměl,“ posazuje se Valentin Makarovič na lůž-

ku a odhazuje s čela mokrý ručník. „Teď se zastavit, to by byl skuteč-
ný zločin. Mé bádání vlastně teprve začíná. To byste nevěřil, co všec-
ko kolem sebe vidím.“  

Děktjarev se pochechtává. Vadim začíná pohlížet na fyzika 
s úctou.  

„A co ty na to, Andreji?“  
Vadimova otázka přivádí mechanika do rozpaků.  
„Já jsem pro to, aby se jelo, až kam to půjde,“ odpovídá Andrej, 

„t řeba do středu Země.“  
Ale říká to bez jakéhokoli nadšení.  

14  

Vadimovi připadlo, že ho probudil Lenin smích.  
Ale když otevřel oči, poznal, že ho ze spánku vyrušila vibrace. 

Leniným smíchem zvonil celý trup stroje. Přidávala se k němu chao-
tická změť zvuků, v níž se mohl rozeznat hukot mořské bouře, svištění 
vichřice, rachot horských lavin, sténání, halekání, pištění, skučení.  

Vadim se pokusil myslit jenom na Lenu. Ale nic z toho nebylo. 
Do pláště PV-313 zběsile bušily tisíce těžkých kladiv. Ani ochranné 
pole, ani dvojité stěny trupu nechránily posádku před divokým tancem 
čediče.  

V sousedním lůžku ležel Šurakov, pod ním Michejev, oba 
s otevřenýma očima.  

„Nemůžete spát?“ zeptal se Vadim.  
„Kdo by tu usnul!“ odsekl Michejev.  
Andrej neříkal nic. Přál si jen jedno — aby vibrace zesílila nato-

lik, aby mu vypudila z hlavy všechny nepříjemné myšlenky, všechny 
trýznivé pochybnosti.  

Vadim seskočil z lůžka. A vykřikl. Připadlo mu, že se dotkl 
rozžhaveného povrchu. Vibrace již pronikala nylonovou krytinou. 
Jako když mu projede tělem tisíce jehel. Na okamžik se mu zatajil 
dech, zajektal zuby. Ale nejvíce to bolelo v hlavě — jako by se mu 
v mozku naráz zatočilo spousta ostrých střípků.  

„Fuj!“ velitel zrychleně zadýchal, ale zůstal stát na nohou; ne-
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chtěl se jen tak vzdát. „Zatraceně… To to bodá! No, něco se musí vy-
držet.“  

Zamířil k průlezu. V dolejší kabině vedl Skorjupin dvojí zápas — 
tu se tiskl k přístroji, točil ladicími knoflíky a úpěnlivě se díval na 
stupnici, tu si zase zastíral tvář rukama, hlasitě vzlykal, opíral se 
v křesle a v zoufalství zvracel hlavu dozadu.  

„Nic není slyšet?“ zeptal se Vadim. Musil křičet, aby přehlušil 
hučení trupu.  

Spojař zavrtěl hlavou.  
Obraz v další kabině Vadima překvapil. Geolog a fyzik seděli 

proti sobě. Fyzik měl utrápený výraz, každou chvíli se chytal za hlavu 
nebo za srdce, ale ani na chvíli nepustil z prstů elektrické pero. Nad 
čelem se mu čepýřil chumáček ryšavých vlasů, na tvářích přepadlých 
nevyspáním mu vyráželo rezavé strniště. Každou minutu byl připra-
ven se vzdát a požádat, aby se vrátili na povrch. Ale minuty se skláda-
ly v hodiny a Biront dále zkoumal povahu záření, které rodilo mezo-
ny.  

Nikolaj Nikolajevič měl pevnější povahu, ale ani pro něho nebylo 
snadné vydržet v křesle. Bylo vidět, jak se mu třesou masité tváře, jak 
se šklebí námahou, aby odrazil útoky vibrace. Ale oči mu planuly 
umíněností a tvůrčím zápalem.  

„Objev za objevem!“ uvítal Surkova. „Jen si představte, Vadime 
Sergejeviči, on má krystalickou strukturu!“  

„Kdo on?“  
„No ten čedič, co je kolem nás.“  
„A tak… Blahopřeji.“  
V této chvíli Vadima struktura čediče ani tolik nezajímala.  
„Ano, ano!“ křičel Děktjarev, který dokonce povstal, aby ho Sur-

kov lépe slyšel. „Ultrakrystalickou strukturu! Krystaly jsou tak drob-
né, že se mně je podařilo objevit jen s přispěním tady toho,“ poklepal 
Nikolaj Nikolajevič kloubem ukazováku na stupnici jednoho přístroje. 
„Je to tedy takhle. V hloubce čtyřiceti kilometrů přechází krystalická 
struktura působením tlaku ve strukturu ultrakrystalickou, a ne amorfní, 
jak jsme si dosud mysleli. To je, co? A teprve v hloubce tří set kilome-
trů nabývá skutečně amorfního stavu. Bude to mnohem citelnější a 
uvolní se při tom právě ona energie, která rodí zemětřesení.“  

„Rozumím vám, Nikolaji Nikolajeviči. A jak to vypadá 
u Valentina Makaroviče? Ten taky dělá objevy?“  
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Děktjarev zachytil v Surkovově hlase posměch, ale neurazil se, 
naopak, přátelsky se usmál a poklepal si na špičku nosu.  

„Ba, zdá se, že i Valentin Makarovič chytil pořádnou rybu. 
V žádném případě se nevrátíme nahoru s prázdnýma rukama. Nemám 
pravdu, Valentine Makaroviči?“  

„Nevyrušujte, prosím, nevyrušujte,“ zaprosil Biront úpěnlivě. 
„Vždyť víte, jak je těžké se soustředit. Jděte se bavit někam jinam! 
Snažně vás prosím!“  

Fyzikův pohled ihned zase spočinul na jednom přístroji a roze-
vřená ruka se připravila nad přepínačem, jako by to ani nebyl přepí-
nač, ale pták, který se chystá ulétnout.  

Vadim sestoupil do své kabiny. Posadil se do křesla, aby pokra-
čoval ve své práci. Před návratem na povrch chtěl definitivně vyřešit 
otázku nejracionálnějšího profilu trupu geoskafu. Cítil se v křesle jako 
na nějakém středověkém mučidle, vyrobeném z neopracovaného drs-
ného železa, mučidle, které s ním ujíždí bláznivou rychlostí po nerov-
né kamenité dlažbě.  

U příštího geoskafu musíme posadit křesla na tlumiče vibrace, 
pomyslil si Vadim.  

Pokus zahloubat se do výpočtů skončil nezdarem. Surkov si po-
sléze přiznal, že se za takových podmínek nedokáže soustředit. Pro-
klatá vibrace mu obracela všechny vnitřnosti v těle.  

Vyskočil. Přece jen bylo snesitelnější stát na měkké nylonové 
krytině. Ale což se dá pracovat vstoje?  

Vrátil se do kabiny geologa a fyzika. Velmi se podivil, když uvi-
děl oba vědce na svých místech. Zdálo se mu, že k nim přirostli. Do-
konce i Biront, ten rozmarný hubeňour, prokazuje nečekanou a nevy-
světlitelnou vytrvalost. Tvář má ztrápenou. Je vidět, že se drží 
z posledních sil. A přece na začátku cesty, když mu v práci nic nepře-
káželo, stavěl si hlavu a dával ultimáta. Zajímavá věc, jak dlouho vy-
drží sedět v křesle?  

Vadim se přistihl při tom, že ho Birontova vytrvalost dráždí. Ale 
Děktjarevova chladnokrevnost no popuzovala stejně.  

Valentin Makarovič jako by byl uhodl velitelovy myšlenky, skla-
pl deník a zmoženě svěsil hlavu na prsa. Chvíli tak seděl, potom se 
s námahou zvedl a vrávoravým krokem opilého člověka zamířil 
k žebříku.  

Děktjarev zůstal u pultu. Jak se zdálo, toho se nemohlo nic do-
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tknout. Teď to dokonce vypadalo, že si pobrukuje písničku. Ano, 
opravdu! Přede jako spokojený kocour! Přitom mu vibrace nepochyb-
ně působí mnohem větší nepříjemnosti než hubenému Birontovi.  

Rozhněvaný na sebe i na své společníky se Vadim vrátil k pultu. 
Donutil se pracovat. Ale byla to skutečná sebetrýzeň. Každý údaj pří-
strojů musil dvakrát přepočítávat a nad výsledky výpočtů dlouho pře-
mýšlet, než mu pronikly do vědomí.  

15  

Ne, stejně z toho nic nebylo.  
Kolem všecko hučelo a řvalo. Od stále se zesilující vibrace roz-

bolel Vadima žaludek. Hrdlo mu stahovala křeč, ústa měl neustále 
plná slin.  

Po klidné situaci, za které se Vadim před nedávném rozhodl po-
stupovat do středu Země, nezůstalo ani stopy.  

Zeleň na obrazovce lokátoru nahradila sytá modř, jasná a čistá ja-
ko obloha v červencovém poledni. Kdyby obrazovka nebyla 
v podlaze, ale ve stěně, podobala by se kulatému oknu. Ani se nechtě-
lo věřit, že to modré není vzduch, nýbrž rozžhavený čedič, připravený 
rozmáčknout PV-313 jak vaječnou skořápku; stačilo málo — stačilo, 
aby přestalo fungovat ochranné magneticko-plazmatické pole.  

Vadim se spojil s geologem.  
„Nikolaji Nikolajeviči,“ zeptal se, „jaká je vaše předpověď, po-

kud jde o přibývání vibrace?“  
„Upřímně řečeno, vůbec ne potěšující. Do pásma hypocenter nám 

zbývá dobře den jízdy. To znamená, že potrvá nejméně ještě jednou 
tak dlouho, než tahle drtička kamení přestane pracovat.“  

„To je zlé…“  
„Ba mnohem horší!“  
Děktjarev čekal, co řekne Surkov. Ale ten mlčel. Váhal. Neměl 

by zastavit stroj a předem prohmatat zemské hlubiny pomocí všech 
přístrojů, které byly na palubě? Neukvapil se, když se opovážil zamířit 
s PV-313 tak hluboko?  

„Máme zastavit?“ zeptal se geologa.  
„Hm, nevím, co bych vám poradil.“  
Nikolaj Nikolajevič také váhal. Badatelská vášeň ho hnala dál, 
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lákala a sváděla. Hlas rozumu mu však radil, aby se vrátili.  
Kdyby se byl geolog pokusil přemluvit Vadima, aby zastavil 

stroj, Vadim by se byl patrně vzdal. Ale Děktjarev doufal, že velitel 
dojde k takovému rozhodnutí samostatně. Oba dlouho mlčeli. Oba se 
dívali do reproduktoru na pultu, ale nic od sebe navzájem neuslyšeli.  

Shora sestoupil Michejev, zamračený a unavený. Posadil se do 
křesla, podíval se na přístroje a řekl Vadimovi:  

„Jděte si na chvíli lehnout. To třesení roztřese člověku všecky 
kosti v těle. Musíte si odpočinout.“  

Vadim zůstal na místě — o takovou péči nestál. Přesto mu bylo 
opravdu zle. Hlava se mu chtěla rozskočit, nepřetržitá vibrace z ní 
vyháněla všechny myšlenky, všechna přání.  

Čas se vlekl mučivě pomalu. Velitel se vyhýbal pohledu na hodi-
ny, ale zato tím častěji se díval na vibrometry. Mohl být pyšný na 
konstrukci PV-313 — všechny přístroje pracovaly naprosto bezvadně.  

Musím zastavit, řekl si Vadim v duchu, ale zůstal nehybný. Byl 
zvyklý dovést každou začatou věc do konce, a nyní by se byl musil 
vzdát toho největšího a nejvytouženějšího, pro co žil a pro co praco-
val.  

Ukvapil jsem se…, přiznal si pohněvaně. Na vibrace není stroj 
připraven. Musíme se vrátit.  

Ale nenašel v sobě dost síly, aby natáhl ruku a stiskl příslušný 
knoflík.  

Najednou spatřil v modři obrazovky Lenu.  
Čtyři dny rozloučení…  
Čtyři dny a noci!  
Ale to byl teprve začátek cesty. Geoskaf urazil pouhých dvě stě 

kilometrů, a Vadim chtěl dosáhnout středu Země. Znamenalo to, že 
zbývalo ještě šest tisíc sto padesát kilometrů. Dokonce při nynější 
rychlosti si to vyžádá sto padesát dní. A stejnou dobu potrvá zpáteční 
cesta. Skoro rok!  

Na okamžik přestal Vadim cítit vibraci. Najednou si překvapivě 
zřetelně uvědomil, že celý jeho záměr je svrchovaně pošetilý; tato 
myšlenka přehlušila všecky ostatní, zapudila z jeho mysli dokonce 
Lenin obraz. Uvědomil si strašlivou sílu podzemních živlů a nekoneč-
nost cesty. Co znamenala proslulá hlubinná bariéra, když tam vpředu 
jsou třeba skutečné bariéry, za jejichž překonání se může zaplatit živo-
tem?  
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„Vadime,“ ozval se z reproduktoru hlas Šurakovův. „Pojď honem 
sem k nám do kabiny!“  

„Co se stalo?“  
„Skorjupin ztratil vědomí.“  
„Jdu!“  
V patách za Vadimem vystoupil do mechanikovy kabiny také 

Michejev. Skorjupin ležel na podlaze, Andrej klečel vedle něho, pod-
píral mu hlavu a pokoušel se mu zastavit krev, řinoucí se z nosu.  

Michejev neřekl ani slovo, odstrčil Andreje, přehodil si spojařovo 
bezvládné tělo přes rameno a vyšplhal se s ním nahoru do společné 
kabiny. Tam složil Pavla opatrně na lůžko, otevřel domácí lékárničku, 
vyňal prostředek na zastavení krve, vatu a gázu.  

Končil pátý den.  

16  

V kabině se sešla celá posádka. Obstoupili Pavlovo lůžko a čeka-
li, až se spojař vzpamatuje.  

Pavel otevřel oči a provinile se podíval na přátele.  
„Uhoupalo mě to,“ řekl. „Ale nedělejte si starosti. Tohle se mi 

stává na moři taky. Potom si zvyknu.“  
„Na moři taky omdlíváš?“ rozzlobil se Michejev.  
„Lež a mlč!“ řekl Vadim. Potom se podíval na Michejeva. „Petře 

Afanasjeviči, zastavte stroj!“  
Michejev nestačil odpovědět. Hukot za stěnami geoskafu přešel 

do jiné tóniny, rozezněl se v nejnižších oktávách, takže to vypadalo 
jako vytí roztáčené sirény. Geoskaf se pomalu nadzvedl a vzápětí tak 
prudce klesl, že se všichni svalili na jednu hromadu a odkutáleli se ke 
stěně kabiny.  

„Hypocentrum!“ vykřikl Nikolaj Nikolajevič.  
S hbitostí na své těžkopádné tělo neobvyklou se doplazil 

k příklopu, chytaje se rukama za nylonovou krytinu, a zmizel 
v průlezu.  

„Na místa!“ nařídil Vadim.  
Ale přesto, že byl otužilý sportovec, nepodařilo se mu jen tak 

snadno následovat Děktjareva. Vždycky v poslední chvíli, když se 
užuž chápal okraje průlezu, byl odmrštěn zpět. Narážel na společníky, 
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porážel je na zem a v jedné hromadě s nimi končil u protější stěny.  
Dělo se něco nepředstavitelného. Obrovským ocelovým kolosem 

to házelo a zmítalo jako malou kocábkou na rozbouřeném moři. Po-
dobnost situace doplňoval hluk zvenčí. Zdálo se, že na palubu PV-313 
dopadají tisícitunové masy mořských vod.  

Vadim, Andrej a Michejev opustili jeden za druhým kabinu. Na-
hoře zůstali jen Skorjupin a Biront. Ale také Birontovi se podařilo 
vystihnout okamžik, kdy zavládl poměrný klid, a dolezl po čtyřech, 
tedy způsobem pro dospělé nikoli právě příjemným, k průlezu.  

Skorjupin zůstal sám. Posadil se na lůžku, zavřel oči, a když je 
znovu otevřel, zůstaly mu na řasách krůpěje slz — bolela ho šíleně 
hlava. Pomalu se převalil přes okraj lůžka a seskočil na podlahu.  

Nikolaje Nikolajeviče stálo nesmírnou námahu sestoupit po žeb-
říku do kabiny. Ještě obtížnější bylo dostat se do křesla. Rozběsněné 
prostředí se snažilo geoskaf převrátit, strhnout ho do hlubin a rozdrtit. 
Gyroskopické automaty vyrovnávaly stroj. Zuřil tuhý boj mezi živly a 
přístroji, vytvořenými lidským rozumem. Lidé, členové posádky, zů-
stávali němými svědky tohoto zápasu. Jejich zásah by nijak neusnad-
nil postavení PV-313.  

Děktjarevovi se podařilo posadit do křesla. Se zaťatými zuby 
překonával vibraci, choulil se do sebe a seděl jako ztuhlý, ale ani na 
chvíli nepřestával sledovat přístroje. Vibrace mu pronikala celým tě-
lem jako rychlé palčivé impulsy elektrického proudu. Vyvolávala 
v břišní krajině žár, který pomalu stoupal podél páteře a rozpaloval 
hlavu.  

Geolog si především všiml temně modré plochy obrazovky, která 
nebyla již jednotvárná, ale jakoby posypaná jiskrami. Jiskry byly větší 
než sněhové vločky a třpytily se jako ve světle reflektorů.  

„Aha, už to začalo!“ konstatoval Nikolaj Nikolajevič nahlas. „Tu 
to máme, boj dvou začátků — života a smrti krystalické říše!“  

Údaje přístrojů potvrdily jeho domněnku. V hloubce dvou set še-
desáti kilometrů končila ultrakrystalická geosféra. Tlak zde převýšil 
soudržné síly v krystalech, krystaly se rozpadaly a měnily se jakoby 
v prach. Jenže ten prach, místo aby byl odnášen větrem, sléval se 
v ještě hustší amorfní látku. Molekulární vazba si zachovávala exis-
tenci. Analyzátory ukazovaly v okolním prostředí nejjednodušší che-
mické sloučeniny — kysličníky, karbidy, sirníky. Složitější sloučeniny 
tu nebyly. Proč? Možná tomu bránila vysoká teplota. Ale možná, že to 
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nebyla jen ona. Nikolaj Nikolajevič tušil, že zde působí ještě jiné, 
podstatnější příčiny. Po fyzikově objevu jistota o jejich existenci stále 
sílila, ale jejich působení zůstávalo zatím neznatelné a prozkoumat 
jeho podstatu bylo úkolem Bironta.  

Rozpadem ultrakrystalů se uvolňovala ona energie, která uváděla 
znovu v činnost vyhaslé sopky, vyvolávala zemětřesení a přinášela 
lidstvu tolik útrap.  

Děktjarev viděl, jak sestoupili do své kabiny Michejev a Surkov. 
Spěchali k řídicímu pultu. Nyní musili být na stráži jako ještě nikdy. 
Kdyby vypověděly automatické přístroje, pustili by se do boje sami 
lidé.  

Geoskaf se otřásal údery zvnějšku. Podlaha kabiny se dostávala 
téměř do svislé polohy, vibrace hrozivě rostla.  

V otvoru průlezu se ukázaly dlouhé nohy Birontovy. Fyzik se po-
koušel nahmátnout jimi skoby. Zmítání geoskafu mu v tom překáželo. 
Mimoto stejně jako ostatní velmi spěchal, aby už byl na svém místě.  

„Ale vždyť on ani není takový zbabělec, jak se dělá,“ zabručel 
Děktjarev a pozoroval dále Birontovy nohy. „Prostě není žádný 
zvláštní sportovec. Opravdu, ten muž se mi začíná líbit.“  

Nikolaj Nikolajevič vstal, aby Birontovi pomohl. Přišel včas. 
Další prudký úder vyrazil Valentinu Makaroviči z rukou okraj průle-
zu. Byl z toho neodvratný pád. Tentokrát však dlouhé tělo skončilo 
v geologově bohatýrské měkké náruči.  

„Děkuji,“ broukl Biront suše.  
Sotva Nikolaj Nikolajevič otevřel ústa, aby řekl prosím, nový 

prudký úder srazil jeho samého. Celou váhou svého hromotluckého 
těla se svalil na hubeného fyzika. Valentinu Makaroviči se zdálo, že se 
na něho zřítilo všech těch dvě stě šedesát kilometrů horniny, které 
zůstaly nad jejich hlavami.  

Když se Biront přesvědčil, že vesmír stojí na místě a že ho tak 
přimáčkl k zemi jen Děktjarev, jeho hněv neznal mezí.  

17  

Vadim sestupoval po žebříku tak rychle, jak jen mohl. Jeho svaly 
byly silné a paže snadno unesly váhu těla, jestliže nohy ztratily oporu. 
Na okamžik zakusil slastný požitek ze skutečného zápasu. Něco po-



-  48  - 

dobného zřejmě prožívali dávní mořeplavci, když jejich vratkými ka-
ravelami zmítala mořská vichřice. Vichr unáší plachty, poráží stěžně. 
Vítězí jen odvážní duchem.  

V příští chvíli v něm promluvil konstruktér. S nepokojem si po-
myslil, že řídicí přístroje naprosto nejsou zařízené na prudké změny 
kursu a že v jejich vzájemném působení může brzy nastat úplný zma-
tek. Mohlo se přihodit dokonce i to, že automaty znenadání vypnou 
ochranné pole.  

Rychle k pultu!  
V kabině se Vadim sotva pustil příčky žebříku, když jím to na-

jednou prudce mrštilo stranou. Řídicí pult, stěny, strop, všechno se 
zatočilo v jakémsi zběsilém víru. Vadim se uhodil temenem o stěnu. 
Přestože stěna byla potažena tlustým nylonovým obložením, rána byla 
natolik silná, že se mu zatmělo v očích a na okamžik ztratil vědomí.  

Situace byla stále hrozivější. Otevřenými ústy lapal Vadim po de-
chu, chytal se za rám a za pult a pomalu se sunul ke křeslu. Zde se 
trochu vzpamatoval. S hrůzou však pozoroval, jak stěny divoce po-
skakují a strop se co nevidět stane podlahou.  

Výbuchy kolem PV-313 splývaly v jediný strašlivý řev, v němž 
celý trup stroje hlasitě drnčel jako roztrhaný železný plech, unášený 
větrem.  

Vadimův pohled se zachytil na ukazateli tlaku. Nitka přístroje po-
skakovala po stupnici jako splašená, venku vybuchovaly skutečné 
vodíkové bomby. Chvilková zatížení vnějšího pláště dosahovala dvou 
a půl miliónu atmosfér, a překonávala tak všechny předběžné výpočty. 
Vadimovi se zježily vlasy na hlavě. Příšerný tlak provázela neméně 
strašná vibrace. Každý řadový konstruktér by uměl říci, jak hrozivé je 
to spojení a jak snadno je s to zničit i nejmasívnější technické zařízení.  

Okamžitě se musí něco podniknout. Každá další minuta může 
přinést záhubu jak Vadimovi, tak jeho společníkům. Ale co? Vadim se 
zanic nedokázal soustředit. Byl zvyklý řešit problémy v klidu a tichu. 
A z toho, že ho nic nenapadlo, poprvé ztratil sebevládu.  

Křečovitě se chytil postranních opěradel u křesla a s divým zdě-
šením pozoroval splašený tanec ručiček přístrojů.  

A potom se přihodilo něco, co jeho samého nesmírně překvapilo. 
Jeho prsty se natáhly po malém zeleném tlačítku. Ne, to nebyl Vadim, 
to byl někdo cizí, nezúčastněný, kdo se rozhodl zastavit stroj a obrátit 
ho na zpáteční cestu.  
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Dříve než Surkov stačil stisknout tlačítko, něčí silné ruce ho 
uchopily za zápěstí a s takovou silou jím smýkly stranou, že se neudr-
žel v nakloněném křesle a vypadl ven. Hodně tomu napomohla značně 
nakloněná poloha celého geoskafu. Vadim cítil, jak letí vzduchem a 
padá do nějaké propasti. Na okamžik se před ním mihla Michejevova 
přísná tvář, potom se s ním všecko zatočilo, zakroužilo…  

Nejdříve odletěl k jedné stěně… pak ke druhé… a zase zpátky. 
Nadlidským úsilím se mu podařilo zachytit se skoby. Jeho nohy zůsta-
ly viset ve vzduchu — tak silně se naklonila podlaha. Poznenáhlu se 
kabina opět narovnala, ale Vadim, který byl zpola omráčen a ztratil 
orientaci, se neopovážil rozevřít křečovitě sevřené prsty.  

Nebýt gyroskopických automatů, stroj by se převrátil, roztočil a 
zakroužil jako padající letadlo, kterému se ulomila kormidla.  

Podlaha se znova ostře naklonila a Vadim se opět na chvíli ocitl 
ve vzduchu. Začal křičet, ale neslyšel vlastní hlas. Zdálo se mu, že to 
déle nevydrží, že zešílí.  

Najednou se vedle něho objevil Michejev. Řidič mu nastavil ra-
meno, vyčkal na vhodný okamžik, a Vadim ani nezpozoroval, jak se 
dostal do křesla.  

„Teď je nebezpečné obracet stroj!“ zakřičel Petr Afanasjevič Va-
dimovi přímo do ucha. „Ve chvíli, kdy se přepne gyroskop, začne to 
strojem otáčet a my se tu utlučeme o stěny. Musíme se nejdříve dostat 
z pásma hypocenter.“  

Michejevova slova nepronikla hned k vědomí velitele geoskafu. 
Jakmile však pochopil jejich smysl, otřásl se hrůzou. Smrt užuž vzta-
hovala po něm ruku, a kdyby byl Michejev nezasáhl včas, byl by Va-
dim zahubil sebe i všechny ostatní členy posádky.  

Zbabělče! spílal si Vadim v duchu. Nevydržel jsi, povolily ti ner-
vy… badateli, objeviteli! Nejsi k ničemu, hlupáku!  

Podařilo se mu opět se ovládnout. Usadil se pevně v křesle, ale 
ještě dlouho se neopovážil pohlédnout řidiči do očí. Styděl se za vlast-
ní slabost.  

Zapjal dispečink a zavolal po řadě mechanika, spojaře a geologa. 
Všichni seděli na svých místech u pultu.  

Jak vůbec mohly vzniknout nějaké proudy v pevném prostředí, 
stlačeném téměř do hustoty kovu? Na Vadimovu otázku odpověděl 
Děktjarev:  

„Při rozpadu ultrakrystalů se uvolňuje obrovská energie. Vyvolá-
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vá to velké a náhlé změny ve výši tlaku. Hmota kolem nás je pružná 
jako guma. Výbuchy ji nutí, aby se stlačovala. Potom se zase vrací do 
původního stavu. Vrstvy hmoty se tak pohybují v různých směrech a 
vlekou geoskaf za sebou. Jestliže uvážíme, že tyto deformace se pro-
jevují na sta a tisícekilometrových úsecích, zůstáváme prakticky ne-
hybní.“  

„Taky pozoruji…“  
„Skorjupinovi je zase špatně,“ přerušil Děktjareva hlas mechani-

kův. „Znovu omdlel.“  
Michejev se začal dobývat z křesla, ale Vadim byl rychlejší.  
„Zůstaňte u pultu!“ vzkřikl. „Nepusťte přístroje z očí!“  
Řidič přikývl.  
Vadim vyčkal, až se křeslo vyhouplo do výše a žebřík se ocitl do-

le, natáhl ruce dopředu a skočil. Zachytil se příčky jako hrazdy.  
V příštím okamžiku se křeslo propadlo do hloubky a žebřík se 

ocitl na stropě. Vadim zůstal viset ve vzduchu. Se zaťatými zuby ruč-
koval po příčkách směrem k otevřenému průlezu.  

Petr Afanasjevič se díval za Surkovem, dokud mu nezmizel 
z dohledu. Potom se zmoženě opřel o opěradlo křesla. Bylo mu 
opravdu špatně, možná že jen o málo lépe než Skorjupinovi. Projevo-
valo se stáří.  

To je tvá poslední cesta, Michejeve, pomyslil si trpce. Musíš udě-
lat místo mladším.  

PV-313 se dále divoce zmítal ze strany na stranu. Vrstvy žhavé 
horniny jej hned pevně svíraly, hned zase uvolňovaly. Prudké změny 
tlaku, vyvolané rozpadem ultrakrystalů, se skutečně podobaly vý-
buchům. Zároveň s tlakem se ostře měnila teplota a mohutné zvukové 
vlny rozechvívaly každý šroubek uvnitř geoskafu.  

Vadim se vrátil celý bledý, na čele mu stály velké krůpěje potu.  
„Proč sem chodíte?“ zeptal se Michejev. „Zastal bych to tady 

sám.“  
„Ne-nevím… Nahoře to není lepší.“  
Jakmile si Vadim trochu oddechl, zavolal opětovně Děktjareva.  
„V jaké hloubce přestane rozpad ultrakrystalů?“  
„Přibližně ve čtyřech stech kilometrech.“  
Hloubkoměr ukazoval dvě stě devadesát kilometrů. To znamená 

ještě… Hluk a rachot v okolí a nesnesitelná bolest v hlavě bránila veli-
teli, aby si vypočítal, kolik času bude zapotřebí, aby urazili zbývají-
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cích sto deset kilometrů.  
„To je jedenašedesát hodin,“ napověděl mu Nikolaj Nikolajevič. 

„Dva a půl dne.“  
Následovaly nekonečně dlouhé hodiny neustálých prudkých otře-

sů celého geoskafu a nepřetržité vibrace, které přiváděly posádku 
téměř k šílenství. Lidé nevydrželi sedět u přístrojů, svěřili svůj osud 
automatům a uchýlili se do visutých lůžek.  

Ale vibrace již rozechvívala dokonce i vzduch v kabinách, jako 
by to byla pevná hmota, a procházela pružnými nylonovými závěsy. 
Lidem bylo, jako když se jim má rozskočit hlava, otékaly jim klouby, 
objevovala se bolest ve svalech a pálila je pokožka. Aby neviděli 
chvějící se stěny, musili ležet se zavřenýma očima.  

Na spánek a na jídlo nebylo ani pomyšlení. Všem se dělalo špatně 
od žaludku, zvláště Skorjupinovi. Biront sténal, jeho ruce neustále 
něco hledaly, lehal si tváří do podušky, posazoval se na lůžku, hlasitě 
hekal a zase si lehal.  

Šurakov a Děktjarev trpěli mlčky. Vadim čekal poslední hodinku. 
Byl si jist, že řídicí přístroje co nejdříve vysadí a provedou něco tako-
vého, co naráz učiní konec všemu trápení.  

Pouze Michejev našel v sobě dostatek sil, aby se zvedl a podal 
trochu vody vyčerpanému Skorjupinovi. Když se však vrátil na lůžko, 
sám upadl do bezvědomí.  

Zasténal Andrej. Vadim vykřikl:  
„Prokletá vibrace, zatracený život!“ a rozplakal se jako dítě.  
Děktjarev zaúpěl skrz zaťaté zuby.  
I PV-313 vrávoral a naříkal jako smrtelně poraněný člověk. Celé 

jeho obrovské ocelové tělo se chvělo jako v zimnici. Ale přesto přese 
všecko postupoval vytrvale a neúchylně směrem, který mu určili lidé, 
dolů… dolů… dolů, a ani trochu nedbal na to, jak kolem běsní a zuří 
rozžhavená hmota.  

Teprve koncem šestého dne se začaly otřesy zmírňovat. Gyro-
skopické automaty stále jistěji odrážely útoky podzemního živlu.  

Podobně začala opadávat také vibrace. Trup ještě drnčel a racho-
til, ale v tomto hluku se stále zřetelněji prosazovaly známé zvuky pra-
cujícího motoru.  

I sedmý a osmý den zůstávali lidé na lůžkách. Ponenáhlu se 
vzpamatovávali. Šílené bolesti hlavy je zbavily schopnosti vnímat 
okolí. Byli natolik otupělí, že nyní, když otevřeli oči, zůstávali lhos-
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tejně ležet a nepoznávali navzájem jeden druhého.  
První se ze strnulosti probral Vadim.  
„Jsme živi!“ zvolal přerývaným hlasem, přemáhaje bolest 

v hlasivkách. „Živi! Slyšíte?!“  
Devátého dne se geoskaf vzdálil dostatečně od pásma hypocenter. 

V kabinách se rozhostilo blahodárné ticho. Všichni najednou usnuli, 
jako když se domluví. Spali nepřetržitě dvanáct nebo čtrnáct hodin. 
Spánek zahnal bolení hlavy. Když se zase probudili, pocítili hlad.  

Ale nebylo snadné dostat se z lůžek. Opuchly jim klouby, zvláště 
v loktech a kolenou. Svaly natolik zeslábly, že si nebyli s to přitáhnout 
přikrývku ani se posadit. Když se konečně Andrej převalil přes okraj 
lůžka a seskočil na podlahu, neudržel se na nohou a natáhl se jak 
dlouhý tak široký. S úžasem se rozhlížel po svých společnících. Ostat-
ní se stejným překvapením sledovali němě jeho počínání.  

Bylo to směšné a smutné zároveň. Šest dospělých mužů se znovu 
učilo chodit. Když se jakžtakž dobelhali ke stolu, nedokázali ukojit 
hlad; prsty neudržely lžíci, ruce neměly dost sil, aby otevřely konzer-
vu.  

Teprve příštího dne se s bídou trochu nasytili. A když se najedli, 
začali se navzájem zvědavě prohlížet.  

„Poslyšte…,“řekl Děktjarev. „S kým mám tu čest? Jste přízraky, 
nebo lidé?“  

Žertem zatahal Bironta za narostlou ryšavou bradku. Vědec se 
neurazil. Odpověděl šťastným a všeodpouštějícím úsměvem.  

Zarostlí a vyhublí opravdu pozbyli vlastní podoby.  
„Že jsme ale něco zažili!“ povzdychl si Skorjupin. „Až to budu 

někde vyprávět, nikdo mi neuvěří.“  
„Petře Afanasjeviči,“ podíval se Vadim na řidiče, „nebudete nic 

namítat, když zastavím stroj?“  
Michejev rozhodil rukama.  
Celá posádka sestoupila v patách za Surkovem do velitelské ka-

biny. Vadim se posadil k pultu, pohlédl na přístroje, ale než stiskl tla-
čítko, rozmarně se zeptal:  

„Co říkáte? Že to stálo přece jen za to?“  
Děktjarev rázem zvážněl. Odpověděl:  
„Stálo, Vadime Sergejeviči. Ať máš čisté svědomí. Schytáme to 

pěkně, to je víc než jisté. Znám povahu Arkadije Semjonoviče. Dove-
de být ostrý. Ale my ti nedáme ublížit. Když bude chtít utrhnout ně-
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komu hlavu, ať to udělá nám všem. Nemám pravdu, Valentine Maka-
roviči?“  

„Lidi, já jsem teď hotový boháč!“ zamnul si Biront potěšeně ruce.  
Velitel stiskl tlačítko. Motor ztichl, zastavila se vrtačka. Rozhos-

tilo se dokonalé ticho.  
Tu Biront luskl prsty obou rukou a k všeobecnému údivu se po-

kusil předvést nějakou složitou taneční figuru. Jelikož však nikdy 
v životě, ani v mládí, nepoznal, co je to tanec, vyšlo z jeho pokusu 
něco svrchovaně směšného a ubohého.  

„Nezapomínejte, kolego,“ připomněl mu Děktjarev, „že se musí-
me probít skrz ta hypocentra ještě jednou na zpáteční cestě.“  

Fyzikův žár rázem vyprchal.  
Jakmile si lidé odpočinuli a nabrali sil, získali schopnost posmí-

vat se jeden druhému. Děktjarev s Birontem pospíchali na svá praco-
viště.  

Nervové napětí polevovalo.  

18  

Čtrnáct hodin zůstal PV-313 bez pohnutí na místě, bylo to právě 
tolik času, kolik ho bylo zapotřebí k důkladné prohlídce všeho strojo-
vého zařízení. A za těch čtrnáct hodin stačil Andrej promyslit více 
věcí než předtím za celý život. Přemýšlel o sobě a o tom, jak žil a pra-
coval a jak měl žít a pracovat.  

Těžko říci, co vyvolalo přelom, který tak znenadání dozrál v jeho 
nitru. A bylo to opravdu znenadání?  

Nejasný neklid rostl. Andrejevovi stačilo zavřít oči a fantazie ho 
rázem přenesla na raketu, řítící se volným prostorem. Andrej cítil pří-
mo fyzickou potřebu širého, nekonečného prostoru.  

Rozhodnutí bylo zpočátku nepevné a neurčité. Postupně se však 
stávalo uvědomělejší. Cestou od přístroje k přístroji si připravoval 
v duchu postup, jak si bude dále počínat. Po návratu PV-313 požádá 
hlavního konstruktéra o propuštění ze závodu. Sbohem, podzemní 
techniko! Potom napíše další žádost — na kosmický odbor při Radě 
ministrů. Práce se pro něho jistě najde.  

Škoda jen, že se musí rozloučit s Vadimem. Tolik let spolu proži-
li, tolik let společně pracovali! Jedenáctkrát se spolu vypravili na da-
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leké cesty geoskafem. S Vadimem byly nerozlučně spjaty všechny 
jeho vzpomínky z dětství a mládí. A jestliže se mu někdy něco nedaři-
lo, za všecko si může jen on sám.  

Tak je to. Studoval, pracoval, a teprve v devětadvaceti letech po-
znal, že si nevybral správnou vlastní cestu. Ujasnil si to zvláště 
v době, kdy se geoskaf probíjel pásmem hypocenter. Jen ať si nikdo 
nemyslí, že se zalekl nebezpečí. Bude-li zapotřebí, ochotně se vypraví 
s PV-313 do jakékoli hloubky, třeba do středu Země.  

„Řídicí přístroje jsou v bezvadném pořádku,“ ohlásil Andrej Va-
dimovi. „Budeme kontrolovat také signální soustavu?“  

„To je, myslím, zbytečné,“ řekl Vadim. „Teď si odpočineme a 
potom se rozjedeme nazpátek.“  

„A nepojedeme dál?“  
Velitel se zamyslil.  
„D říve nebo později se tam spolu dostaneme, Andreji, ale teď je 

docela jasné, že PV-313 není dostatečně způsobilý na tak dalekou ces-
tu. Ani my nejsme připraveni. Přinejmenším psychologicky.“  

Mám mu říci, že je to má poslední cesta? zaváhal Šurakov. Ne, 
raději později, až na povrchu. Mně tedy není souzeno, abych se 
s geoskafem dostal do středu Země, ale věřím, že se to povede právě 
Vadimovi.  

Vadim se natáhl na lůžko a usnul. Ale Andrejovi se spát nechtělo. 
Bylo mu, jako když se už loučí s geoskafem; zašel ještě jednou do 
strojovny, podíval se na řady němých, ale neúnavných automatů, po-
hladil teplé pláště syntezátorů. Potom sestoupil do své kabiny a posa-
dil se k pultu.  

Skorjupin mu naznačil posunkem, aby zůstal tiše. Sám si zacpá-
val dlaní ústa a celý se prohýbal smíchem. Na stole měl zapnutý re-
produktor dispečinku. Geologovu hutnému bručavému hlasu se 
opravdu nedalo naslouchat bez úsměvu. Reproduktor huboval, hašteřil 
se s pomyslným odpůrcem a zase utichal, aby po chvíli znovu zajásal 
nadšením nebo vychrlil příval kleteb.  

Mechanik vystoupil do kabiny vědců.  
„Á, Andrej!“ uvítal ho Děktjarev. „Ani tě nemám kam posadit, 

s židlemi pro návštěvníky se v kabinách nepočítalo. Tak co, dáme tam 
zpátečku? My s Valentinem Makarovičem jsme právě v nejlepší práci. 
Podívej se,“ ukázal na obrazovku, „dva a půl tisíce stupňů, a čedič je 
modrý. Takový tlak! Spektrum se nepřestává posouvat, třebaže všech-
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ny vzájemné vztahy táhnou k čertu. Posun vůbec neodpovídá teplotě. 
No, co tomu říkáš? Tady je už proč si lámat hlavu!“  

A geolog čtvrt hodiny bez přestání vykládal své názory na vzá-
jemný poměr tlaku a fyzikálních vlastností hmoty; Andrej se neustále 
přistihoval při myšlence, že úvahy Nikolaje Nikolajeviče hraničí často 
s fantazií. Inženýr Šurakov vykonal řadu cest geoskafem, setkal se už 
s nejrůznějšími druhy hornin, a pokládal se tudíž za dostatečně infor-
movaného i v teoretické oblasti.  

Při Děktjarevových obsáhlých výkladech však s překvapením 
zjišťoval, že jeho znalosti jsou hodně omezené.  

„Tak například stará, ale do dnešního dne nerozřešená otázka,“ 
hlaholil Nikolaj Nikolajevič, „proč jsou zemětřesení? Jejich zdroj 
jsme viděli na vlastní oči a cítili na vlastním těle. Nad tím zdrojem je 
ale třísetkilometrový pancíř. Jak se přenášejí otřesy do litosféry? To 
zatím nevíme. Nebo to, že Země dýchá… Dvakrát za čtyřiadvacet 
hodin se všechna města, vesnice, pouště, lesy i hory zvedají a zase 
klesají dobře o půl metru. Ale proč? Proč, ptám se vás? Názorů je 
spousta. A kdybych se tě zeptal opravdu, patrně bez zakoktání vysy-
peš, tak a tak, všelijaké přílivy a odlivy, vyvolané přitažlivostí Měsíce. 
Nesmysl! Scholastika! Příčina je tam,“ Děktjarev důrazně zadupal 
nohou na podlahu, „v centrálních oblastech. Tam všechno začíná. Sa-
mozřejmě, ledacos už tušíme. Ale potřebujeme nezvratné důkazy. 
Fakta, zatraceně! Vždyť už jsme uměli dokázat, že pevniny jsou jen 
obrovské bloky žuly, plující v čediči. Zpočátku nechtěl nikdo věřit, že 
pevná hmota může plavat v pevné hmotě. Ale když se to vyzkoušelo, 
lidi si na tu myšlenku zvykli a uvěřili.“  

„A podařilo se vám zjistit něco o dřívější poloze magnetických 
pólů?“ zeptal se Andrej.  

„Oho!“ Nikolaj Nikolajevič vyskočil, po klukovsku si strčil ruce 
do kapes kombinézy, vztyčil se před Andrejem v celé šíři své nefo-
remné postavy a dobrácky se usmál. „Podívejte se na něho!“ křikl na 
Bironta. „Trefil do černého!“  

Fyzik si již natolik zvykl na neustálé hlaholení svého společníka, 
že nyní jen spěšně přikývl hlavou a ani ji nezvedl od svého deníku.  

„Víš,“ geolog objal Andreje jednou rukou a druhou se opřel pěstí 
o pult, „víš, Andreji, tohle je jeden z nejzáludnějších geologických 
problémů naší planety. Jediné, co se nám podařilo zjistit, je to, že na 
místě dnešního jižního pólu byl kdysi severní a na místě severního 
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jižní. Zkrátka, Země se točila na druhou stranu. A do dnešního dne 
pokračuje společné putování zeměpisných i magnetických pólů. Co to 
způsobuje? Odpověď se schovává zase tam,“ dupl geolog na podlahu.  

Nikolaj Nikolajevič pustil Andreje a vrátil se na své místo. Zavřel 
jedno oko a druhým se zadíval někam do prázdna nad Andrejovou 
hlavou.  

„Kdyby se nám tak podařilo proniknout do hloubky dvou tisíc ki-
lometrů,“ pronesl zasněně, „hodně věcí by se nám možná vysvětlilo. 
Zatím je to nemožné. Přesto pevně doufám, že se dožiji chvíle, kdy 
mě pozvou na cestu do středu Země. Takové pozvání neodmítnu ani 
já, ani Valentin Makarovič. No, Valentine Makaroviči, že neodmítne-
te?“  

Biront odložil elektrické pero na deník a zamnul si bradu. Otázka 
Nikolaje Nikolajeviče se mu zřejmě zalíbila. Hluk spuštěného motoru 
mu však nedal odpovědět.  

„A je to,“ povzdychl si geolog. „Vracíme se. A tolik se nám ne-
chce.“  

„Ba opravdu, nechce,“ přitakal Biront.  
„Já utíkám k pultu,“ řekl Andrej.  

19  

Stroj se dal do pohybu. Spolu s motorem ožily ručičky přístrojů, 
zablikaly signální žárovky. PV-313 měl opsat široký oblouk 
o průměru osmi kilometrů a pokračovat opět po svislici, jenže tento-
krát opačným směrem.  

Andrej zapnul sekundární signální soustavu, která řídila zvuková 
návěští a kontrolovala údaje přístrojů. Jeho roztržitý pohled spočinul 
chvíli na obrazovce, potom na Skorjupinovi. Spojař si vesele hvízdal a 
do taktu melodie pokyvoval hlavou.  

Nahoru! Ke slunci, na světlo! proběhlo Andrejovi hlavou. Tam je 
Lena… Sbohem, Leno! Má budoucnost je teď ve vesmíru!  

„Co ti říká ukazatel kursu?“ vytrhl ho ze zamyšlení Vadimův 
hlas.  

Teprve teď si mechanik všiml jistého nesouladu na ukazateli jed-
noho přístroje, na který se sice díval, ale který neviděl. V čtvercovém 
okénku se pomalu sunul široký proužek bílého papíru s drobným čer-
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veným rastrem. Dvě elektrická pera na něm zanechávala jasně světél-
kující stopy. Jedno pero kreslilo žlutou čáru — určený kurs. Druhé 
červenou čáru — skutečnou dráhu pohybu. Obvykle šly obě čáry rov-
noběžně. Automaty přesně dodržovaly směr daný řidičem.  

Ale tentokrát se obě čáry vytrvale rozbíhaly.  
Žlutá se prohýbala a odcházela stranou, zatímco červená vedla 

dále přímým směrem. Pod okénkem přístroje poplašně blikalo červené 
světlo.  

„Stroj se uchyluje od určeného kursu,“ řekl Andrej.  
„Čím to?“  
Mechanikův pohled se rozběhl od přístroje k přístroji. Na pultě 

blikala celá souhvězdí různobarevných žárovek, nepřetržitě bzučel 
bzučák ukazatele kursu. Cvičený zrak rázem rozluštil složitou symfo-
nii zvukových a světelných návěští — automaty přesně dodržují uda-
ný směr, ale narážejí na nevysvětlitelný odpor geoskafu. PV-313 jde 
vytrvale po svislici.  

„Výkon motoru je normální,“ spíš pro sebe než pro Vadima řekl 
Šurakov, „bočné dýzy pracují naplno, v automatice nevidím žádné 
závady.“  

V duchu začal probírat všechny části motoru a samočinných 
ústrojí. Podobně si v téže chvíli počínal Vadim. Ten i onen dokonale 
znali konstrukci PV-313. Ale nyní si ani jeden nevěděl rady.  

„Stop!“ zavelel Surkov.  
Michejev zastavil vrtačku a motor. Velitel, řidič i mechanik pozo-

rovali přístroje. A přístroje je uklidňovaly a ujišťovaly: Všechno je 
v pořádku! Zbytečně se nestrachujte! Věřte nám!  

„Start!“  
PV-313 se znovu pokusil zatočit. Bočné dýzy v úloze plynových 

kormidel se snažily natočit zadní část geoskafu stranou, jako otočení 
kormidla natáčí stranou záď námořní lodi.  

Vadim sám vypnul střední osovou dýzu a ponechal v činnosti 
pouze bočné. Ale dokonce i tehdy, když stroj byl poháněn jenom do 
strany, jel dále v přímém směru. Plynová kormidla neplnila svůj úkol.  

„Stop!“  
Nastalo téměř hrobové ticho. Do kabin slabě doléhal jen stěží sly-

šitelný hvizd, který vydávalo zařízení, vytvářející ochranné pole.  
„Tomu opravdu nerozumím…“ Vadim znova spustil motor. 

„Kdyby nestačil výkon motoru na pohyb v tomhle mimořádně hustém 
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prostředí,“ začal uvažovat nahlas, „pak bychom se nemohli pohybovat 
vůbec. Ale rychlost pohybu vpřed se nijak nezmenšila.“  

„Nestalo se něco s dýzami?“ připomněl Michejev.  
„Co si o tom myslíš ty, Andreji?“  
„Ještě se nám nikdy nestalo, aby dýzy vypověděly službu. Ale nic 

jiného mě nenapadá. Že by na ně nějak působilo ochranné pole?“  
„Nesmysl!“  
Vadim si dovede naprosto přesně představit bočné dýzy, jejichž 

roury se na konci zahýbají a rozšiřují. Svým tvarem připomínají moř-
ské ulity. Surkov schvaloval jejich konstrukci a byl při jejich montáži i 
při zkouškách jejich mechanické pevnosti. Jaká závada by se na nich 
mohla objevit? Že by se propálily? Pokřivily? Ucpaly? Naivní nápa-
dy!  

„Zkusíme to ještě jednou!“  
Znovu spustili motor a vrtačku. Zapnuli bočné dýzy. PV-313 se 

zachvěl napětím, které se přeneslo i na posádku. Andrej si nevšímal 
ani sporu, který znenadání vznikl mezi geologem a fyzikem. 
Z reproduktoru se ozývaly jejich rozčilené hlasy; oba mluvili současně 
a jeden se snažil překřičet druhého.  

Minula hodina. Potom druhá… Třetí… Hloubka vzrostla 
o dalších pět a půl kilometrů. I nejjednodušší výpočty ukazovaly, že 
sestupují vytrvale dolů. Nechtělo se tomu věřit, ale musilo se tomu 
věřit.  

Vadimovi se sevřelo srdce. Pomyslil si: A co když se ukáže, že 
dýzy jsou v pořádku?  

„Dobrá,“ rozhodl se, „zkontrolujeme dýzy.“  
Pět hodin čekání, než vychladl motor a opadla radioaktivita mate-

riálu, umořilo velitele, mechanika i řidiče. Neměli nikde stání. Nako-
nec vystoupili do společné kabiny, posadili se za stůl a společně se 
dohadovali, který z automatů by jim mohl provést kousek nepředvída-
ný ani praxí, ani teorií. Ale ať je napadaly sebefantastičtější myšlenky, 
Vadim všecko na místě vyvracel. A jeho argumenty byly tak pádné, že 
se proti nim nedalo naprosto nic namítat.  

20  

Vadim, Andrej a Michejev vystoupili do skladiště. Tam si oblékli 
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obleky ze zelenavé měkké látky, dostatečně husté, aby je ochránila 
před zbytkem záření, vycházejícího z motoru. Kulatá kapuce se zorní-
ky přikrývala hlavu a tvář.  

Nyní zbývalo otevřít příklop ve stropě oddělení. Asi dvanáctimet-
rová úzká kruhová šachta vedla ke sběrači výfuku, motoru a dýzám. 
Nahoře šachtu uzavíral další příklop.  

„Prostor kolem dýz nemá ochranu proti záření,“ připomněl An-
drej.  

Vadim pokrčil rameny.  
„Kdo ji teď potřebuje?“ řekl, „Ložiska radioaktivních hornin zů-

stala vysoko nad námi. Pokud jde o vnitřní záření, viděli jste sami, co 
ukazovaly dozimetry.“  

„Nebylo by lepší, kdybychom se poradili s Valentinem Makaro-
vičem?“ navrhl Michejev.  

„To bychom se museli znova svlékat,“ řekl Andrej a podíval se 
dolů.  

„Co se nám tu vlastně může stát? Je tu nějaké nebezpečí?“ zeptal 
se Vadim.  

„Zdá se, že ne,“ přikývl Petr Afanasjevič po kratším rozmýšlení.  
Andrej stál nejvýš, hlavou se dotýkal příklopu. Rukou nahmatal 

tlačítko na stěně šachty. Stačilo je jen stisknout a příklop se otevřel.  
„M ůžeme začít?“  
„Jdeme,“ řekl Vadim. „Pusťte mě, Petře Afanasjeviči!“  
Michejev stál mezi Andrejem a Vadimem. Místo odpovědi chytil 

mechanika za ruku a odtáhl mu ji stranou.  
„Pusť mne napřed, Andrejko!“  
„Co je, Petře Afanasjeviči,“ podivil se Vadim. „Začínáte se plést 

do věcí, do kterých vám nic není.“  
„Tohle jsou věci, na kterých záleží nám všem. Společně s vámi 

jako s velitelem odpovídám za stav stroje. Mimoto by snad bylo 
dobře, mládenci, kdybyste si uvědomili, že já takhle jezdím už osma-
dvacet let, a ne teprve čtyři roky jako vy. Proč by měla riskovat celá 
posádka?“  

„Riskovat? A co?“  
„To já nevím. Něco se přece stalo s dýzami.“  
Za řeči se řidič nenápadně protlačil kolem Šurakova a odstrčil ho 

od příklopu. Příklop se otevřel. Na lidi dýchl horký vzduch. Motor a 
dýzy ještě zcela nevychladly.  
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Michejev se rychle protáhl okrouhlým otvorem a dost neobřadně 
přirazil příklop veliteli před nosem.  

„Tomu nerozumím,“ zakroutil Vadim hlavou, když zůstal 
s Andrejem o samotě. „Petr Afanasjevič se chová, jako kdybychom 
my byli podřízení, a ne obráceně.“  

Minulo patnáct dvacet minut velmi nepříjemného čekání. Stát ve 
dvou na skobách žebříku nebylo právě pohodlné. Bylo tu málo místa. 
V přiléhavém obleku se oba potili na celém těle. Vadim měl tisíc chutí 
otevřít příklop, ale v uších mu dosud zněl podivný Michejevův výrok: 
Proč by měla riskovat celá posádka? Ať si to Petr Afanasjevič přál 
nebo nepřál, jeho poznámka pobídla velitele k opatrnosti.  

Andrej se mezitím začal vrtat v zámku příklopu. Kdo ví, co se mu 
tam nelíbilo, ale najednou jako když zapomene, proč tu je, se zápalem 
se dal do práce, kterou teď nikdo nepotřeboval. Nepohodlně sehnutý 
cvakal elektromagnetickou západkou, naslouchal, jak funguje, a po-
koušel se nahlédnout do kontrolního okénka.  

„Nech ten zámek na pokoji!“ neovládl se Surkov. „To si musíš 
pořád s něčím hrát?“  

„Ale ne, zdálo se mi, že západka špatně poslouchá.“  
Konečně se objevil Petr Afanasjevič. Zavřel za sebou příklop, 

stáhl si s hlavy kapuci. Pot se mu lil po tvářích, vlasy měl rozcuchané.  
„Dýzy jsou v pořádku,“ řekl unaveným hlasem.  
Vadim pevně sevřel rukama skobu, za kterou se držel, a těsněji se 

přitiskl k teplé stěně šachty. Bylo by bývalo líp, kdyby byl Michejev 
objevil nějakou závadu, třeba velmi vážnou a složitou, ale potom by 
bylo všecko pochopitelné. Takto před lidmi vyvstala hrozivá nejistota 
jako přízrak přicházejícího neštěstí.  

„Prohlédl jsem nejen dýzy,“ promluvil opět Michejev, když si 
trochu odpočinul, „ale celou výfukovou soustavu. Po nějaké závadě 
není nikde ani stopy. Musíme ji hledat někde jinde.“  

„V konstrukci PV-313 ji není kde hledat!“ odsekl Vadim ostře.  
Tři muži si mlčky měřili jeden druhého.  

21  

Byť byli Děktjarev a Biront sebevíc zahloubáni do práce, přece 
jen si posléze povšimli častých zastávek geoskafu.  
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„Něco se tam děje,“ první se znepokojil Valentin Makarovič.  
„Slyšíte? Michejev a Surkov šli nahoru. Kam asi, co myslíte?“  
„Spát,“ zabručel Děktjarev.  
Ale asi za čtyřicet minut promluvil na pultu reproduktor.  
„Nikolaji Nikolajeviči,“ řekl Vadimův hlas, „Valentine Makaro-

viči, přijďte, prosím vás, nahoru do společné kabiny.“  
„Tuším, že nás potkalo něco nemilého,“ povzdychl si Biront a 

otřásl se. „To je hrůza…“  
Ve společné kabině svítilo měkké umělé světlo. Šest mužů sedělo 

v hlubokých křeslech kolem kulatého stolu. Kabina se podobala sa-
lónku cestovního letadla. Připomínala klidný, tichý a útulný koutek 
toho skutečného pozemského světa, v němž přítomní lidé donedávna 
žili.  

„Já osobně mohu uvést jako jediný důvod pouze mimořádně vel-
kou hustotu čedičových hornin,“ řekl Děktjarev, když vyslechl Vadi-
movo hlášení.  

„Ne, to není ono,“ zavrhl Vadim geologův názor. „V astenosféře 
jako v kapalině platí Pascalův zákon. Na trup geoskafu působí ze 
všech stran stejný specifický tlak.“  

„Ano, to je správné.“  
„Ale stejnou rychlostí můžeme dále postupovat jen po vertikále. 

Stroj odmítá zabočit do jiného směru. Co si o tom myslíte vy, Valenti-
ne Makaroviči?“  

„To je velmi zajímavé,“ zamnul si fyzik ruce a podíval se na 
strop. „Musím si to rozmyslet. Možná že to patří právě do mého obo-
ru. Opravdu, velmi zajímavé.“  

„Jen aby to pro nás nemělo špatné následky,“ usmál se Vadim 
ponuře. „Uvědomte si, že geoskaf nemá zpáteční chod. Až dosud ho 
nebylo nikdy zapotřebí. A dokud něco nevymyslíme, zůstaneme trčet 
na místě, v hloubce pěti set kilometrů.“  

„Jak to, trčet?“ opáčil Biront ohromeně. Teprve teď si uvědomil 
veškerou vážnost situace.  

„Vadime Sergejeviči,“ ozval se Michejev, „pojďte, zkusíme ještě 
jednou otočit. Času máme dost. Možná se nám podaří zatočit ve vět-
ším oblouku, když ne v těch osmi, tedy třeba ve sto kilometrech. Co 
na tom záleží, když už to tak je.“  

„Zatím nám nezbývá nic jiného,“ souhlasil Surkov. „Nějakého 
vychýlení z přímé dráhy nepochybně dosáhneme. Ať je prakticky tře-
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ba velmi malé, to je jedno. Máme neomezené zásoby energie a dříve 
nebo později se dostaneme na povrch. Ale příčinu, rozumíte, příčinu, 
tu musíme pochopit!“  

„Však ji pochopíme, Vadime Sergejeviči,“ ujistil ho Děktjarev. 
„Proto jsme přece chodili do školy.“  

Dalších několik dní nejistoty! Skrývá se za nimi naděje na šťast-
ný návrat a možná také nové nepřekonatelné překážky.  

PV-313 pokračoval v cestě kilometr za kilometrem a neustále se 
vzdaloval od povrchu.  

V kabinách panovalo ticho. Pronikavě se snížilo chvění vyvolá-
vané samým motorem a vrtačkou. Patrně to způsobovalo okolní pro-
středí a jeho neustále rostoucí hustota. Teprve před nedávnem poznala 
posádka skutečnou cenu takového ticha, ale nyní je ticho tísnilo a pro-
dlužovalo jim čas; minuty měnilo v hodiny a hodiny v nekonečno.  

Ráno, poledne, večer i půlnoc splývaly dohromady v jednotvárné 
záři umělého světla. Čas se nekonečně vlekl. Vadim kreslil zpaměti 
schéma automatického zařízení, přecházel od ústrojí k ústrojí a neustá-
le se snažil najít vysvětlení pro záhadné chování PV-313. Často se 
však přistihoval, že pořád něčemu naslouchá a do srdce se mu vkrádá 
tíseň, a byť se sebevíc snažil zabrat do práce, jeho myšlenky postráda-
ly obvyklé přesnosti. Ano, zmatek v mysli, to bylo pro něho jako kon-
struktéra a badatele to nejhorší, co ho mohlo potkat.  

V podobném stavu se nalézal Valentin Makarovič. Ačkoli pokra-
čoval ve studiu záření se zápalem pravého experimentátora, snadno se 
nyní rozčiloval pro každou maličkost. Ztratil chuť k jídlu a znovu trpěl 
nespavostí. Přestal odpovídat Děktjarevovi na otázky. Znenadání vy-
skakoval a opouštěl kabinu, aby se po několika minutách zase vrátil na 
své místo.  

Nahoru do společné kabiny často vystupoval Michejev. Stěžoval 
si na záchvaty velmi silných bolestí hlavy, jaké ho nikdy předtím ne-
trápily. Biront ho litoval. Dokonce i tenhle statečný muž se začíná 
vzdávat, říkal si Valentin Makarovič v duchu nevesele. Jakpak jen to 
s námi dopadne?  

22  

Minuly další dva dny. Červená linka na širokém kontrolním válci 
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ukazatele kursu zůstávala dokonale přímá. PV-313 pokračoval v cestě 
směrem do středu Země. Jestliže k nějakému vychýlení z dráhy vůbec 
docházelo, bylo tak nepatrné, že je zatím nedokázaly zachytit ani neo-
byčejně přesné přístroje PV-313, citlivé jako nervy člověka.  

Přemýšlej! Přemýšlej! nařizoval si Vadim, ale právě proto, že se 
do toho tolik nutil, poletovaly jeho myšlenky na všechny strany jako 
hejna poplašených ptáků. Co to se mnou je? zmateně se pozastavoval 
sám nad sebou. Odkdy mám tak slabou vůli? Čeho se bojím? Smrti? 
Ne!  

Podíval se na Petra Afanasjeviče, jako když u něho hledá pomoc. 
Najednou slepě uvěřil v řidičovu dlouholetou zkušenost a houževna-
tost. Stává se přece, že lidé učiní nějaký objev ve vědním oboru, který 
je jim zcela cizí, jen proto, že nejsou svázáni ustálenými představami 
a dogmaty. Nezrodí se snad v hlavě Petra Afanasjeviče nějaký spásný 
nápad?  

Michejev se mračil bolestí hlavy. Rozepjal si límeček, jako když 
se mu nedostává vzduchu. Ztrápený výraz Petra Afanasjeviče ubral 
Vadimovi ještě více odvahy.  

„Copak, není vám dobře?“ zeptal se Vadim.  
„To nic není… Něco se mi stalo s hlavou. Prvně v životě. Ještě 

nikdy jsem neměl závrať a teď pořád někam padám, letím do propas-
ti… Inu, mám už léta.“  

Michejev se snažil usmát, ale nic z toho nebylo. Byl čas na oběd. 
Řidič vstal, aby šel za Vadimem, ale bezmocně se zhroutil zpět do 
křesla. Na tváři mu vyrazily velké krůpěje potu, oči se mu rozšířily.  

Vadim se překvapeně zastavil uprostřed kabiny.  
„Petře Afanasjeviči, co je vám?“  
„Jestli vás to neobtěžuje, trochu vody…“  
Jaktěživ nevyběhl Vadim tak rychle po žebříku. Vrátil se ve spo-

lečnosti geologa a mechanika. Michejev pil hltavě vodu hlučnými 
doušky.  

„Petře Afanasjeviči, snad se nám nerozsypeš?“ podivil se Děktja-
rev.  

„Hlouposti…,“ Michejev zavřel oči. „To přejde.“  
A teprve teď si Vadim všiml, že řidičovi na tvářích vystoupily 

moučně bílé skvrny. Zřejmě je zpozoroval i Andrej s Nikolajem Niko-
lajevičem, protože oba utichli a upřeně se zadívali Michejevovi do 
obličeje.  
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„Stanice na příjmu!“ zavolal shora Skorjupin.  
„Přepni to sem!“ rozběhl se Vadim k pultu.  
„Výzva pro PV-313!“ ozvalo se z reproduktoru. „Okamžitě se 

vraťte na povrch! Hlavní konstruktér zbavuje Surkova velení na geos-
kafu a pověřuje vedením výpravy řidiče Michejeva… Přestože vaše 
poznatky jsou nesmírně cenné — — —“  

V reproduktoru náhle zapraskalo, rozhlaholily se zvony, ozval se 
ohlušující výbuch smíchu. Potom najednou všecko zmlklo…  

„Ne-choď-te k dý-zám…,“ znenadání pronesl pomalu a zřetelné 
Petr Afanasjevič. „Tam je… smrt. Všude kolem geoskafu je smrt.“  

„Je s ním zle!“ vzkřikl Andrej.  
Omdlelého řidiče položili na podlahu. Přispěchali Biront a Skor-

jupin, oba celí vystrašení.  
„Kdyby se to stalo tam u nás nahoře,“ zabručel Biront, „tak bych 

si myslil, že se Petr Afanasjevič dostal do bezprostřední blízkosti 
spuštěného synchrofázotronu. Nikdy jsem u ničeho takového nebyl, 
ale slyšel jsem o tom vyprávět. Vypadá to jako příznaky…“  

„Ozáření?“ napověděl Děktjarev.  
„Přesně tak!“  
„Mluvil o dýzách,“ pohlédl Děktjarev na Vadima. „Co to zname-

ná? Michejev přece neotevřel kryt běžícího motoru. Nebo vrtačky. 
Takovou chybu by jistě neudělal ani úplný nováček.“  

„Petr Afanasjevič prohlížel dýzy,“ vysvětlil Šurakov. „Ale motor 
stál.“  

„Dozimetry ukazovaly všehovšudy čtyřicet rentgenů,“ řekl Va-
dim. „Mimoto měl Petr Afanasjevič na sobě ochranný oblek. Já sám 
jsem nejednou prohlížel motor při radiaci dvou set rentgenů. Oblek je 
vypočítaný na patnáct set.“  

„Dýzy, povídáte,“ promluvil Biront, který neodvracel pohled od 
Michejevova bezvládného těla a naslouchal rozhovoru na půl ucha. 
„Pokud si to umím představit, ty jsou tamhle,“ ukázal prstem ke stro-
pu kabiny, „docela nahoře.“  

„Ano, je to výfukový sběrač motoru.“  
„Děkuji za vysvětlení,“ odsekl fyzik podrážděně. „Pokud vím, 

trup v okolí sběrače výfuků není chráněn před vnějším zářením.“  
„Petr Afanasjevič měl na sobě ochranný oblek,“ co možná nejtr-

pělivěji vykládal Vadim. „Radioaktivní vrstvy zůstaly vysoko nad 
námi. Dozimetry, které měří vnější záření…“  
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„Co mi tu pořád vykládáte o dozimetrech!“ rozkřikl se Valentin 
Makarovič a zamával rukama. „Všechny zdejší dozimetry kromě 
mých jsou citlivé na určité spektrum záření. Proto jsou dobré tam, 
v litosféře, v prostředí obvyklého radioaktivního rozpadu. A teď mi 
laskavě dovolte, abych vám připomněl, že se od jisté doby nalézáme 
v astenosféře.“  

„Tak tedy Petra Afanasjeviče opravdu zasáhla radiace,“ řekl Dě-
ktjarev. „Andrejko, prosím tě, krabičku LZ! A vezmi s sebou taky 
injekční stříkačku!“  

„Počkejte, počkejte,“ strnul fyzik na místě se vztaženýma ruka-
ma, nepřítomně se dívaje na Šurakova a Děktjareva, kteří se točili ko-
lem Michejeva. „Že mě to nenapadlo hned! Vadime Sergejeviči, ukaž-
te mi přístroje, které kontrolují magneticko-plazmatické pole.“  

Vadim upřel na Bironta nechápavý pohled.  
„Potřebuji znát přesnou charakteristiku pole,“ řekl Biront a protá-

hl se bokem kolem ležícího Michejeva k řídicímu pultu.  
Vadim mlčky ukázal na přístroje.  
„Tyhle a tyhle? Aha, už to vidím. Rozumím. Hned si to srovnám. 

A jestli se nemýlím… bude to opravdu hrozné!“  
Téměř úprkem vyrazil vědec z kabiny. Vadim se díval za ním. 

Najednou čistě instinktivně vycítil, že právě z úst tohoto muže vy-
slechne rozsudek smrti nad geoskafem.  

Zakrátko se ozvalo z reproduktoru:  
„Vadime Sergejeviči, prosím vás, přijďte sem ke mně!“  
Biront seděl v křesle, vypadal zaraženě, oči mu nejistě těkaly 

z předmětu na předmět, ruce se téměř nezastavily.  
„Co se stalo, Valentine Makaroviči?“  
„Dal jsem se strhnout a zapomněl jsem na nebezpečí. Ale napros-

to jsem nečekal,“ Biront náhle vyskočil a hlasitě opakoval: „Naprosto 
jsem nečekal, že má určitou orientaci.“  

„Cože?“  
„Promiňte… Úplně jsem ztratil hlavu,“ fyzik si pohladil dlaní če-

lo. „Podívejte se na přístroje. Vidíte? Tohle je vektor záření, které 
jsem objevil. Záření a ochranné pole našeho PV-313 na sebe navzájem 
působí. Jak, to ještě nevím, ale fakt je naprosto zřejmý. Abyste pocho-
pil: na jedné straně tu je nesmírně mohutné magneticko-plazmatické 
pole s neobyčejnou hustotou siločar a na druhé straně ještě mnohem 
mohutnější záření. Záření má směrovou orientaci, totiž jeho paprsky 
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jsou naprosto přímé jako paprsky světla a vycházejí ze středu Země. 
Nevím, k čemu bych to přirovnal… No, dejme tomu, že se náš geos-
kaf podobá ocelové tyči spuštěné do cívkového magnetu. Prostě se 
nám nepodaří odbočit ze svislého směru, na to bychom potřebovali 
tisíckrát výkonnější motor! Rozumíte mi?“  

„Ano,“ vymáčkl ze sebe Vadim, „zdá se mi, že už rozumím…“ 
Valentin Makarovič znovu klesl do křesla a svěsil zdrceně hlavu.  

PV-313 upadl do zajetí. Srovnání s osou cívkového magnetu ne-
bylo zcela přesné. Geoskaf byl spíše v postavení námořní lodi, která 
veplula do úzkého průlivu a má pouze tři možnosti — plout kupředu, 
nebo zpět, anebo zůstat na místě. Břehy sestupují těsně k lodním bo-
kům a otočení je vyloučeno. Avšak ani toto srovnání zcela neodpoví-
dalo situaci — PV-313 neměl zpáteční chod.  

„Co mi tedy poradíte?“ zeptal se Vadim.  
„Jen za jedné podmínky se dokážeme otočit — jestliže vypneme 

ochranné pole.“  
„Ale to je nemožné!“  
„Bohužel ano,“ Biront si opět začal třít zarostlou bradu. „Nic ji-

ného mě nenapadá…“  
Vadim ho už neposlouchal. Situace se konečně vysvětlila a na ve-

litele geoskafu padla bezmocnost. Ukvapil se… Co teď podnikne?  
Mlčel. Neměl co říci.  
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DÍL II. 
   V ŘĺŠI OHNĚ A CHLADU  

1  

Michejev zemřel, aniž ještě přišel k sobě. Tělo zabalili do prostě-
radla. Ponechat je v kabině bylo nemožné. Po krátké poradě se roz-
hodli pro zvláštní kremaci. Andrej otevřel dveře do prostoru vrtačky. 
Michejevovo tělo vložili do sací roury a na okamžik spustili motor…  

Smrt člena posádky a těžké postavení, v němž se ocitl PV-313, to 
všechno lidi sblížilo. Sešli se v mechanikově kabině. Skorjupin zapnul 
vysílač a Vadim Sergejevič se posadil k mikrofonu.  

„Drazí přátelé!“ promluvil. „Postihlo nás velké neštěstí, zahynul 
Petr Afanasjevič Michejev. Povím vám, jak se to stalo…“  

Když Vadim vylíčil řidičův obětavý čin, zmoženě umlkl. Musil 
stisknout zuby, aby zastavil nervózní cukání ve tvářích.  

„Kromě toho je skoro nemožné, abychom se dostali na povrch. 
Záření je silnější než geoskaf a nedovolí, abychom se otočili,“ Vadi-
mův hlas zesílil, velitel sám se narovnal. „Sotva nám můžete přijít na 
pomoc. Proto se budeme spoléhat především na sebe a nesložíme ruce 
do klína, dokud se neprobijeme nahoru. Budeme pokračovat v boji…“  

„Správně, Vadime Sergejeviči,“ prohodil potichu Děktjarev. „To 
je to pravé slovo, boj…“  

PV-313 stojí. Motor nepracuje, vrtačka zahálí. V kabinách panuje 
mlčení. Nad hlavami mají lidé pět set devadesát dva kilometry 
rozžhaveného pancíře. Pod nohama propast planoucí a ještě stlačenější 
hmoty. Čedič drží v pevném sevření dříve tak silný a nyní tak bez-
mocný stroj.  

Uprostřed každého pultu svítí tmavě modré oko obrazovky. Po-
dobá se nevídaně velikému drahokamu, zasazenému do náhrdelníku 
z bíle zářících obdélníčků s různobarevnými nitkami.  

U pultů však nikdo nesedí. Skorjupin a Šurakov se natáhli na lůž-
ka. Děktjarev, Surkov a Biront se zabořili do křesel u stolu.  

Nylonový potah na podlaze, na stěnách i na stropě je čistý a měk-
ký. Ale třebaže lampa svítí stejně jako jindy, zdá se, že ze všech koutů 
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se dere šero a na uši doráží těžké, tíživé a skoro hmatatelné ticho.  
„Zbytečně berete všechnu vinu na sebe, Vadime Sergejeviči,“ 

pokračoval Děktjarev v načaté rozmluvě. „Když mám být upřímný, 
musím přiznat, že i já nesu odpovědnost za to, co se stalo. Jsem přece 
na světě hezký čas a nejsem žádný zelenáč. To já jsem měl říci své ne, 
a teď bychom se byli bývali procházeli na sluníčku. Ale podlehl jsem 
vlastnímu přání… Tolik let jsem toužil nahlédnout do astenosféry… 
Nebo si myslíte, že jste mě tenkrát přelstil?“ geolog si povzdychl. „Ba 
ne, Vadime Sergejeviči! Kdo přelstí Děktjareva, ten na místě umře! 
Tak je to!“  

„Dejte pokoj s tím vaším pokáním!“ rozkřikl se Biront. „Koho 
chcete oklamat? Tuhle,“ vztekle si poklepal prstem na čelo, „rozumíte, 
tuhle je počátek celé té pohromy pro náš geoskaf!“  

Andrej a Pavel napjatě naslouchali podivnému sporu. Vážně, kdo 
za to může? položil si Andrej v duchu otázku a neuměl na ni odpově-
dět. Začal to ovšem Vadim, ale ne z nějakých osobních zájmů, nýbrž 
z přání ještě více zdokonalit PV-313. A ostatní s ním nakonec souhla-
sili.  

Rozhostilo se mlčení.  
„Kdybych sečetl délku všech cest pod zemí, které jsem prodělal 

spolu s Petrem Afanasjevičem,“ dal se Děktjarev znovu do řeči, „byla 
by to, panečku, pořádná vzdálenost. Určitě by to stačilo, abychom se 
dostali do středu Země. Na mou duši, že by to stačilo!“  

Geolog si povzdychl a pohlédl na své velké ruce, bezmocně slo-
žené na kolenou.  

„Ten člověk se vyznal v práci,“ pokračoval po krátkém odmlčení. 
„Když si sedl k řízení, často u toho vydržel kolik dní a pořád seděl 
jako přišitý. Na prvních geoskafech to nebylo ani zdaleka tak zauto-
matizované jako na našem PV-313. Někdy to dost zlobilo. A Petr 
Afanasjevič, když bylo zapotřebí, uměl řídit bez přístrojů, jen podle 
nějakého citu. Dovedete si to představit? Takový cit pod zemí, kde 
člověk na oči nic nevidí a pořádně ani neví, kde je nahoře a kde dole. 
Jen jednou ho cit oklamal. Přestal fungovat ukazatel směru. Podle 
výpočtů jsme se pohybovali v hloubce dvou a půl kilometru. Ale Mi-
chejevovi se zdálo, že sestupujeme pořád níž, a začal táhnout stroj 
nahoru. Najednou náš člun vylezl na kraji propasti. Pod námi byla 
svislá skála, vysoká dobře sedmdesát metrů. Dodneška jsem nepocho-
pil, čím to, že jsme se hned nezřítili dolů. Jenže kdybychom se byli 
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zřítili… hm… tak by vám to tu teď asi nikdo nevyprávěl…“  
„A to nám se jednou stala taková příhoda,“ vmísil se do řeči 

Skorjupin.  
„Počkej, Pavlíku, ještě jsem neskončil… Šlo o to, že přední část 

stroje vylezla ven, kdežto zadní zůstala v zemi. Zpátečku jsme tam dát 
nemohli a vystoupit ven taky ne. Později se to vysvětlilo, Michejev 
spěchal na vlastní svatbu. Proto se mu ten cit trochu otupil. Samo-
zřejmě, v takovém případě se člověku přeházejí v hlavě i jiné věci. 
Měli byste vidět, jak se náš Michejev tenkrát rozzuřil!“  

Nikolaj Nikolajevič vzpomínal také na jiné příhody ze svých 
podzemních cest, kterých se Michejev už nezúčastnil. Společníci mu 
skákali do řeči, každý se snažil udat svůj vlastní příběh. Jedině Andrej 
stále mlčel a naslouchal se zdvořilou pozorností.  

„To všechno je hezké,“ poznamenal, když nastala přestávka, „ale 
teď bych rád věděl, jak se odtud dostaneme?“  

„Špatně jsi mě poslouchal,“ rozhořčil se Děktjarev. „Celou hodi-
nu tu vykládám o ceně zdravého rozumu. Pamatuji si, když jsem byl 
kluk, jeden kamarád mi dokázal, že dvakrát dvě je pět. Znáš to? Bylo 
mi, jako když mě někdo praští, a naráz jsem přestal věřit v neomylnost 
matematických pouček. Dobře půl druhého roku jsem v sobě nosil 
pohrdání k matce všech věd, dokud jsem sám — rozumíš, samostatně! 
— nenašel rozluštění. Věř mi, v životě jsem ani předtím, ani potom už 
nezažil takovou radost. A když jsme tenkrát s Michejevem vylezli nad 
tou propastí, vypadalo to dočista beznadějně. Měli jsme jen dvě mož-
nosti, buď se zřítit i se strojem, a tedy rázem jít k Pánu, nebo sedět 
pořád na jednom místě a čekat na pomoc.“  

„Samo sebou, čekali jste na pomoc?“  
„Ne, nefungovala nám vysílačka. Pozemní stanice nás ztratily 

z doslechu. Proto jsme sami jednali, hledali východisko. A když jsme 
je našli, byli jsme sami překvapeni, jak bylo jednoduché.“  

„No tak, jaké?“  
„Nebuď tak hrr! Nejdřív zkus, jestli na to nepřijdeš sám. Jsi přece 

mechanik.“  
Čas míjel. Nahoře možná už dostali poplašné hlášení z PV-313 

— ale dalo se doufat, že odtud přijde pomoc?  
Dejme tomu, uvažoval Vadim, že se stane zázrak a Remizovskij 

vymyslí nějaké ochranné pole, které nebude podléhat působení té za-
tracené radiace. Dejme tomu, že v závodě vyvinou přímo šílené tempo 
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a postaví nový geoskaf za osm, no, za šest měsíců. Dejme tomu, že se 
novému stroji podaří další zázrak — najde PV-313. A co dál? Copak 
dokáže vytáhnout ze zemských útrob takový ocelový kolos? To není 
jako vzít do vleku člun na řece nebo auto na silnici. Vléci jeden geos-
kaf druhým je technicky nemožné. A co je horší, ani posádka PV-313 
nemůže opustit svůj stroj a přejít do jiného.  

Ano, zázraky se nedějí. Hledání nového neutralizačního pole po-
trvá celá léta. Na geoskafu dojde zásoba paliva, ale ještě dlouho před-
tím zahyne posádka hladem. Zázraky jsou možné jen v Děktjarevově 
vyprávění. A to si je nejspíš sám vymyslil. Východisko se tedy musí 
hledat přímo zde.  

Ale ať Vadim přemýšlel sebeusilovněji, ať jeho nápady hraničily 
často s fantazií, východisko z nastalé situace stále nenalézal.  

2  

Elektronický chronometr odpočítával hodiny, skládal z nich dny. 
Potají, aby to ostatní neviděli, pohlíželi obyvatelé PV-313 na stupnici 
přístroje, kde se s neúprosnou pravidelností střídaly číslice, označující 
vteřiny, minuty, hodiny, dny…  

Společná kabina se najednou zdála těsná a neútulná. Jako by se 
k sobě přiblížily stěny, podlaha a strop. Plíce neměly dost vzduchu, 
ačkoli ho syntezátory dodávaly do kabiny nadbytek.  

A někde vysoko, neuvěřitelně vysoko, stejně jako dřív svítilo 
slunce a život běžel ve svých kolejích. Tam zůstali rodiny, příbuzní, 
přátelé a známí. Tam zůstalo štěstí. Zde čekala za dveřmi smrt, prav-
da, nikoli rychlá, ale o to strašnější ve své neodvratnosti.  

Co zbývalo dělat? Když se lidé probudili, celé hodiny si vyprávě-
li vzpomínky, ale řeč často vázla, a bylo stále těžší ji navazovat, pro-
tože všechno se zdálo všední, šedivé a nezajímavé. Všechno kromě 
jednoho — jak se dostat na povrch?  

„Já si tu připadám jako na rekreaci,“ vtipkoval Andrej nevesele. 
„Člověk tu může podle libosti spát, jíst, nic nedělat. Než nás odtud 
vytáhnou, počítám, že budeme pořádně vypasení.“  

„No, to bych si opravdu přál ze všeho nejméně, Andrejko,“ za-
bručel ze svého lůžka Děktjarev. „Jo, abych nezapomněl, jakou máme 
zásobu potravin?“  
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Skoro celý den trvalo, než přerovnali sklad (na povrchu by jim na 
to stačilo několik hodin). Revize se účastnilo všech pět členů posádky. 
Zapisovali, počítali, přeli se nad malichernými rozdíly, přenášeli kra-
bice a bedny z místa na místo a spíše než pořádek dělali ve skladišti 
zmatek, z něhož se potají radovali, protože práce se protahovala a tak 
je odváděla od neplodného přemýšlení o osudu geoskafu i vlastním.  

Nakonec došli k výsledku — při normálních dávkách jim zásoby 
stačí na sedm měsíců, a budou-li šetřit, tedy dobře na deset.  

Deset měsíců života… Mohla taková vyhlídka někoho uklidnit? 
Sny, touhy, plány do budoucna, to všechno rázem ztrácelo smysl. Do 
nitra se vkrádal tísnivý pocit prázdnoty. Mučilo je pomyšlení, že tam 
nahoře se trápí a upadají v zoufalství jejich blízcí, přátelé a milióny 
neznámých cizích lidí, protože jim nemohou pomoci.  

Uplynul šestnáctý den, sedmnáctý den…  
Skorjupinovi se nedařilo chytit ani jednu pozemní stanici. Stávalo 

se, že do kakofonie zvuků podzemní říše se vplétaly lidské hlasy, ale 
to byly jen nějaké zbloudilé vlny, nesouvislé úryvky impulsů.  

Osmnáctého dne se Děktjarev vzbouřil.  
„Dost už debat,“ prohlásil, „řečnění nám teď nepomůže.“  
„Chcete něco navrhnout?“ otázal se Biront.  
„To chci.“  
„Nuže?“  
„Pracovat.“  
„Pracovat? A jaký to má smysl?“  
„Nevím. Ale já nemohu, kolego, nic nedělat. Rozumíte, nemohu! 

Mám toho dost! My zahyneme, ale geoskaf zůstane celý. Naše vý-
zkumy, naše zápisy a záznamy se přece zachovají.“  

„Mýlíte se,“ zamračil se Biront. „Geoskaf taky zahyne. Jakmile 
mu dojde energie, přestane působit ochranné pole…“  

„Jděte mi k šípku s tou vaší logikou,“ zabručel Děktjarev a najed-
nou si uvědomil, že se na něho upřeně dívá Pavel Skorjupin. Jeho po-
hled byl plný očekávání a naděje uslyšet něco spásného. „Ne, přátelé, 
tak to nejde!“ Nikolaj Nikolajevič lehce jako mladík seskočil na pod-
lahu. „Jsme živí a zdraví, musíme tedy pracovat. Ležet a čekat, až 
přijde zubatá, to je ze všeho nejhorší. Nejsme tu přece sami pro sebe. 
Nás sem poslali, svěřili nám velkou věc, naši práci sledují. Přístroje 
nám dovolují posílat nahoru zprávy, a nahoře nás slyší.“  

Nikolaj Nikolajevič zamířil k průlezu. Potichu si broukaje do 
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vousů nějakou neznámou písničku, pomalu zmizel v dolní kabině.  
Posadil se do křesla a napjal sluch. Ne, nikdo se neřídil jeho pří-

kladem. A ani jemu samému se nedařilo soustředit. Birontovy otázky: 
Pracovat? A jaký to má smysl? mu nepřestávaly vrtat hlavou.  

Vždyť je to nesmysl! pokusil se Nikolaj Nikolajevič setřást po-
chybnosti. Máme před sebou deset měsíců. To je pro vědce celá věč-
nost. Do práce!  

3  

Andrej se díval na Děktjarevovo prázdné lůžko a naslouchal zvu-
kům, které se ozývaly z lůžka sousedního. Tam ležel Vadim, člověk, 
který nenáviděl nečinnost.  

Očekávání ho nezklamalo. Zašustila odhozená přikrývka a 
s křikem, nad kterým se Andrejovi sevřelo srdce radostí: „Vstávat, 
lenoši! Protřít si oči!“ seskočil Vadim na podlahu.  

Andrej počkal, až dozní Vadimův rychlý dupot na příčkách žeb-
říku. Potom se beze spěchu, docela jako doma, umyl a učesal. Po chví-
li rozmýšlení si vyměnil ještě košili. Posadil se ke stolu a s chutí vy-
prázdnil plechovku šťavnaté masové paštiky…  

Nejdříve zašel do své kabiny.  
Nepohnutě stály různobarevné ručičky přístrojů. Mlčely počítací 

stroje. Jako mrtvé zřítelnice zíraly zhaslé návěštní lampy. Silný a slo-
žitý stroj se zdál odsouzený k věčné nečinnosti. Mechanikovi při-
padlo, že jeho samého někdo spoutal provazy na rukou i na nohou a 
hodil do kouta kabiny.  

Andrej sestoupil k Děktjarevovi. Geolog na něj povzbudivě mrkl 
a usmál se očima. Mechanik si ulehčeně povzdychl a pospíšil si za 
Vadimem.  

Vadim ležel hlavou na pultě, zakrýval si ji rukama, celý se krčil a 
hrbil, jako když čeká ránu. V kabině bylo ticho. Přístroje stály a mlče-
ly, deník se záznamy zůstával zavřený. V celém Vadimově vzezření se 
zračilo bezmocné zoufalství.  

Andrej ztuhl na žebříku.  
„Vadime!“ zavolal.  
Vadim pomalu zvedl hlavu a kalným pohledem se podíval na me-

chanika.  
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„Co je ti, Vadime?“  
„Já nemohu…,“ zamumlal velitel. Najednou udeřil oběma pěstmi 

do pultu. „Rozumíš, nic se sebou nemohu pořídit… Nemohu se přinu-
tit, abych pracoval, abych přemýšlel, hledal.“  

Andrej sestoupil ze žebříku a přiblížil se k příteli.  
„A co Lena, Vadime?“ zašeptal.  
„Lena… Copak teď mám na ni pomyšlení? Přivedl jsem do záhu-

by geoskaf! Nedovedeš si představit, jak sám sebou pohrdám, jak… 
jak sám sebe nenávidím!“  

Projevovat nahlas lítost nebo účast mechanik neuměl. Přešlapoval 
z nohy na nohu a nevěděl, co říci. Mimoto tušil, jak složité a proti-
kladné city a myšlenky zmáhají přítele. V takových případech neuměl 
poradit, uměl cokoli jiného, ale poradit ne.  

„Počkej, třeba ti pomohu,“ kývl Andrej směrem k pultu. „Nemáš 
přece hotové výpočty profilu toho nového geoskafu.“  

„Díky. Není třeba.“ Vadimova tvář se ponenáhlu vyjasnila. Zhlu-
boka si vzdychl a upravil si vlasy. „A vůbec si mne nevšímej! Už to 
přešlo. Dám se do práce.“  

Sklonil se nad pultem, otočil několika vypínači. Ožily přístroje, 
zablikala světla, bzučák elektronického počítače dal znamení, že je 
připraven k práci.  

Šurakov zůstal ještě chvíli stát za Vadimem. Pozoroval ho se sta-
ženým obočím. Teprve když se přesvědčil, že Vadim skutečně pracu-
je, nechal ho o samotě. Zvolna stoupal po žebřících z kabiny do kabi-
ny a nikde se nezastavoval, dokud neminul všech pět poschodí a nedo-
šel do strojovny.  

Aby nějak zabil čas, dal se do zkoušení syntezátorů. Otvíral jedno 
relé po druhém a kontroloval chladicí soustavu. Konal prohlídku 
s takovou pečlivostí, jako by stroj připravoval na dlouhou a obtížnou 
cestu.  

Když se unavil, sedl si tu na podlahu, objal pažemi kolena a polo-
žil si na ně hlavu. Tak seděl dobře hodinu a o ničem nepřemýšlel a 
ničím se netrápil. Mechanik patřil k té vzácné kategorii lidí, kteří po-
ciťují strach jen v bezprostřední blízkosti nebezpečí. Jestliže jim zá-
huba hrozí teprve příští den, zachovávají si celý ten den rozvahu, klid 
a dobrou chuť k jídlu.  

Jediná věc, která Andreje tížila, byla nucená zahálka. Teprve nyní 
si řádně uvědomil, jak byl zvyklý se neustále něčím zaměstnávat.  
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Z poklidu Andreje vytrhl teprve příchod Skorjupinův.  
„Co myslíte, Andreji Gavriloviči, na jak dlouho jsme tu uvázli?“  
„Navždycky.“  
„Vážně?“  
„Nejsi přece pod zemí poprvé. V takových věcech se tu nežertu-

je.“  
„Samosebou, já vám rozumím. Já jenom nerozumím, jak se to 

mohlo stát. Vždyť ten Vadim Sergejevič je takový skvělý konstruktér. 
A teď…“  

„Konstruktér je opravdu dobrý…,“ souhlasil Šurakov.  
Skorjupin pohlédl mechanikovi do tváře.  
„Chtěl jste říci ještě něco?“  
„Ale ne, co bych teď povídal…“  
Nebude přece Pavlovi svěřovat, jak nepříjemný pocit mu zane-

chala v nitru nedávná scéna ve velitelské kabině. Jako když ho někdo 
oklamal nebo mu vzal to nejbližší a nejdražší.  

„Zůstal vám někdo tam nahoře?“  
„Samozřejmě. Otec, matka a dvě sestry.“  
„A dívka?“  
Pavlova otázka zasáhla Andreje přímo do srdce. Tady, na palubě 

PV-313, stále častěji vzpomínal na Lenu nikoli jako na Vadimovu 
ženu, ale jako na onu dívku v prostých šedých šatech, která od něho 
na kontrole přijímala smontované části stroje. Téměř celou směnu 
bývali vždycky v nejtěsnější blízkosti, odděleni pouze zdí dílny. 
A nevšímali si jeden druhého. On ovšem ani teď pro Lenu nic nezna-
mená. Ale Lena pro něho… 

„Ne,“ Andrej zavrtěl hlavou, „dívku tam nemám.“  
„Když mě přijali na PV-313,“ řekl Pavel, „známí kluci div nepuk-

li závistí. A uspořádali mi na rozloučenou takový banket, jaký jsem 
v životě neviděl. Byl to hotový bál! Naši kluci jsou prima, opravdoví 
kamarádi. Škoda že jim nedovolili podívat se na start geoskafu. Teď si 
tak s nimi promluvit! Nebo jim poslat několik řádek! Že by se člověku 
hned ulevilo, viďte?“  

Pavel mluvil páté přes deváté, přebíhal od předmětu k předmětu. 
Dokonce i Šurakov, který sám ještě nebyl nijak zkušený, se podivil 
jeho téměř dětské naivitě. Pavlovy světle hnědé oči se dívaly důvěřivě 
do světa. A třebaže byl vytáhlý, hranatý, neohrabaný a vůbec tak nějak 
nepohledný, svou bezelstností a důvěřivou upřímností získával u lidí 
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sympatie.  
Za pouhou půlhodinu poznal Andrej Pavlův dosavadní život do 

všech podrobností. Dověděl se, kde chodil do školy, s kým nejvíc ka-
marádil, jak se seznámil se skvělou dívkou, která se jmenuje Táňa, a 
jak strašně ho zajímá ultrazvuková technika.  

Andrej se srovnával s Pavlem a velmi se podivil, když zjistil, jak 
různě se oba dívají na věci kolem sebe. I já snad býval kdysi takový, 
pomyslil si Šurakov. Ale teď už takový nejsem. Změnil jsem se…  

„Já přece jen věřím Vadimu Sergejevičovi,“ znenadání se 
Skorjupin vrátil k otázce, která ho nejvíc trápila. „On je skvělý inže-
nýr. Uvidíte, že najde východisko z naší situace. Vymyslí něco tako-
vého, že se nepostačíme divit. A že jsme měli takovouhle smůlu, to 
bude ještě zajímavější. Alespoň budu mít klukům o čem vyprávět.“  

Společně se vrátili do své kabiny a posadili se k pultu. Skorjupin 
si povzdychl a začal se zabývat přijímačem. Šurakov se každou chvíli 
přistihl, jak napíná sluch, jako by, odtud mohl uslyšet, co dělá Vadim.  

4  

Nikolaj Nikolajevič si najednou vzpomněl na své dětství, neko-
nečně vzdálené, ale krásné a šťastné. Od školních let pěstoval rád tu-
ristiku a ve třinácti se nelekal s batohem na zádech ujít po lesních 
stezkách patnáct dvacet kilometrů a ve společnosti takových, jako byl 
sám, strávit noc u ohně. Nikolaj Děktjarev prošel křížem krážem celé 
moskevské okolí, dvakrát přešel Korivskou oblast a v patnácti letech 
se účastnil dlouhého a namáhavého pochodu po Jižním Uralu.  

Zde se mu přihodila velmi důležitá událost.  
Cestou z Karabaše do Kyštymu se pohádal s kamarády, a aby do-

kázal svou odvahu, oddělil se od skupiny a sám se vypravil přes hory. 
Cesta vedla hlubokou tajgou. V noci ho samota tížila a dlouho nemohl 
usnout. Tma kousek od ohně byla dvojnásob černá a jemu se zdálo, že 
na všech stranách na něho číhá neviditelné nebezpečí.  

Když mu konečně únava a ospalost začala tížit víčka, ve světle 
ohně se najednou objevila drobná postavička malé holčičky. Mladý 
turista strnul překvapením. Přestože byl pevně přesvědčen, že na světě 
neexistují žádné čáry a kouzla. Schoulil se do klubíčka a neodvážil se 
pohnout. Dýchlo to na něho starými pohádkami, které kdysi rád čítá-
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val. Holčička se objevila tak nenadále, že by se byl vůbec nepodivil, 
kdyby najednou opět zmizela a na jejím místě zůstal čarokrásný ka-
menný kvítek nebo třpytivá hrouda zlata.  

Ale holčička stála pořád na stejném místě, ušpiněné ručičky při-
tisknuté na prsa. Nebylo jí víc než šest let.  

„Kdo jsi?“ zvolal Nikolaj, který se konečně vymanil ze své strnu-
losti.  

„Káťa,“ odpověděla holčička skoro neslyšně a na hlase jí bylo 
znát, že má pláč na krajíčku.  

„Kde ses tu vzala?“  
„Já jsem zabloudila. A mám hlad.“  
A bezmocně, tiše se rozplakala. Nikolaj se k ní přiblížil. 

S tichými vzlyky odpovídala holčička na jeho otázky. S námahou si 
dával dohromady její nesouvislé povídání. Káťa bydlila v nějaké nové 
dřevorubecké osadě a ještě si nezapamatovala, jak se to tam jmenuje. 
Rodiče ráno odešli do práce a ona dostala chuť na jahody. Zašla do 
lesa a… nenašla cestu nazpátek.  

„A to jsi celý den nic nejedla?“ podivil se Nikolaj.  
„Jen jahůdky…“  
Dal Kátě najíst, zabalil ji do své přikrývky, houpal ji a konejšil, 

dokud neusnula. Byla tak zesláblá, že ji příští den musel nést. Nikde 
nablízku nebyla vesnice. Teprve k polednímu dorazil úplně vyčerpaný 
dvojím břemenem (také batoh byl pořádně těžký) k hájovně v lese. 
Zatelefonovali na okres. Odtud odpověděli, že nalezená holčička je až 
z Arjaru a že se vzdálila od domova přes dvacet kilometrů.  

Přešlo dvanáct let. Děktjarev, nyní už mladý geolog, přijel 
s výzkumnou výpravou do karabašského okresu. A tu si vzpomněl na 
holčičku, kterou kdysi našel v lese. Jak teď asi vypadá? A jestlipak si 
pamatuje na tu příhodu?  

Pomohli mu ji vyhledat. Káťa pracovala v Miasské automobilce. 
Místo někdejší hubeňoučké holčičky mladý Děktjarev najednou spatřil 
opravdovou krasavici, před kterou nějak naráz ztratil řeč.  

Za rok se vzali.  
Teď zůstala Káťa sama. Samozřejmě, jako žena badatele musila 

velmi často zůstávat sama a dlouho čekat, až se vrátí z výpravy. Ale 
nikdy ani on, ani ona nemyslili na nějaké nebezpečí a tím méně na to, 
že by se jednou mohl vůbec nevrátit.  

Těch skvělých pochodů dalekými lesními hvozdy!… Nikolaj Ni-
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kolajevič hlučně vdechl nosem vzduch. Připadlo mu, že v kabině za-
voněl kouř táboráku. Ach, tolik toho v životě viděl! Byl na Pamíru, na 
Urale i na Kamčatce, společně s indickými vědci bádal v Himálaji, 
pracoval v Egyptě, v Číně a v Tunisu…  

Stále však toužil po něčem novém, neopakovatelném. Povrch 
zemské kůry dostatečně prozkoumali geologové před ním. On se jako 
první účastnil pokusů s podzemními čluny. Přišel čas, kdy se badatelé 
místo v myšlenkách sami vypravili do dosud nedosažitelných zem-
ských hlubin. Nyní byli vyzbrojeni nejmodernějšími přístroji.  

Děktjarev byl pionýrem podzemních výprav.  
A teď tedy, zdá se, doputoval. Místo aby se postavil na odpor 

Surkovově mladistvé nerozvážnosti, dal se jím strhnout a zapomněl na 
opatrnost. Nemohl se sám dočkat… Ech! A teď se dostali do bryndy, 
z které se patrně nevymotají. Pomoc není odkud čekat.  

Jedno však chápal — je třeba pracovat. A on musí pracovat! Jen-
že snadno se řekne — je třeba. Něco jiného je přimět k práci ruce, a 
zase něco jiného a mnohem obtížnějšího je soustředit se, uvažovat a 
přemýšlet, když se člověku stále vtírají myšlenky na vlastní záhubu.  

„Dobrá, nemůžeš tedy dělat,“ řekl si Nikolaj Nikolajevič nahlas. 
„Máš možnost čekat na smrt v posteli. Ale dokážeš jen čekat celých 
těch deset měsíců nebo tři sta dní nebo sedm tisíc dvě stě hodin nebo 
čtyři sta dvacet… ne, čtyři sta třicet… ano, čtyři sta třicet dva tisíce 
minut?“  

Nikolaj Nikolajevič pohrdavě našpulil rty. Ať se děje co děje, ale 
válet se v posteli, když je člověk zdravý jako buk a hlavu má plnou 
myšlenek… Houby s octem! Takový přepych si nedovolí! Nedá se 
popřít, že mu stačí jen pomyslit na smrt a dělá se mu nějak chladno. 
Ale sotva si tady sedl do křesla, už se mu ulevilo. Jako když se ocitl 
vedle těch, s nimiž strávil léta v laboratořích výzkumného ústavu.  

„Milí p řátelé,“ oslovil Nikolaj Nikolajevič kolegy, které měl 
v duchu před sebou, „pojďte, dáme se do toho! Máme toho dost — 
třetí geosféru, říši skutečně plastické hmoty plus Birontovo záření.“  

Nikdo mu neodporoval, nikdo ho neokřikoval. Mohl mluvit sám 
se sebou, jak dlouho se mu líbilo. Svou samomluvou se zbavoval 
trýznivých pochybností. Vždyť tu mohl na vlastní oči pozorovat věci, 
jaké by nesmírně rád spatřil každý badatel, který se jako on věnoval 
studiu zemských hlubin. Být jediným svědkem přetváření hmoty, uči-
nit nejcennější pozorování a zastavit se v půli cesty — to se rovná 
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zradě, dezerci, zločinu proti vědě!  

5  

Hodiny se vlekly nekonečně pomalu. Nikolaj Nikolajevič praco-
val do úpadu. Po čtrnácti hodinách nepřetržité činnosti ve svém křesle 
usnul, jako když ho do vody hodí.  

Sotva se probudil, uviděl v protějším křesle Bironta. Fyzik často 
mrkal a měl utrápený, provinilý výraz v obličeji.  

„Já nemohu,“ zamumlal Valentin Makarovič, „já prostě nemohu 
nic nedělat. Ale pracovat taky nemohu.“  

„Víte co, budeme soustavně posílat nahoru výsledky našeho po-
zorování,“ řekl Nikolaj Nikolajevič.  

„Myslíte, že to někdo uslyší?“  
„Možná že ne všechno, ale něco jistě. Máme to ostatně dokázané, 

i kdyby jen tou poslední malou zprávičkou z povrchu.“  
Biront se konečky prstů nesměle dotkl vypínačů, ale potom zavá-

hal a zkroušeně zavrtěl hlavou.  
„Ne, nejsem na to vůbec připraven,“ spočinul na Děktjarevovi 

úpěnlivým pohledem. „Jsem jen vědec, teoretik. Kdybyste věděl, jaký 
mám psací stůl. A to pohodlné křeslo. A to obrovské okno v pracovně. 
Hrozně rád dělám při východu slunce. To ještě tolik nepálí, ale všude 
je plno světla. Kolem všechno ještě spí. Jen holubi mi přilétají k oknu. 
Nemáte zdání, kolik je v našem okolí holubů.“  

„Podívejte se, Valentine Makaroviči, my všichni tady jsme oby-
čejní lidé,“ co možná nejvlídněji pronesl Děktjarev. „Je nám vlastní 
dávat se unášet a… dělat chyby. Ale nikdo nám nedal právo zrazovat 
své povinnosti. Vám připadl úkol vysvětlit podstatu zdejšího záření. 
Nahoře od vás čekají úplné a přesné zprávy.“  

„Ano, ano, jistě.“  
„Trá-dá tydlydá,“ zatroubil radostně Děktjarev, ačkoli pouhý Bi-

rontův vzhled v něm vyvolával mnohem spíš smutek než radost.  
Oba vědci měli velmi mírumilovné povahy a ze všeho nejméně 

snili o nějakém hrdinství. Zvykli si na své rodiny a na stálý, určitý 
okruh přátel. Dokonce i Nikolaji Nikolajevičovi, který se často sotva 
vrátil z jedné výpravy a už se chystal na druhou, se stýskalo po domo-
vě. Místo aby si s přibývajícími léty zvykl na častá rozloučení, snášel 
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je stále obtížněji. Jistě to mělo souvislost nejdříve s příchodem dětí a 
potom i s vnoučaty.  

„Vy přece máte taky děti,“ řekl Nikolaj Nikolajevič Birontovi.  
„Dva syny a dceru.“  
„To já jich mám víc. A k tomu kupu vnoučat. A víte, co mě na-

padlo? Děti jsou nejpřísnější soudcové našeho počínání. Děti si 
vždycky přejí mít významné rodiče. No dobrá, dejme tomu, že se od-
tud nedostaneme.“  

Biront sebou trhl a rozevřel oči dokořán. Geolog se zatvářil, jako 
když nic nezpozoroval.  

„Dejme tomu. Potom za všecky své chyby zaplatíme smrtí. Ale 
co když se odtud dostaneme? Dokážeme pak utajit, že jsme se tu třásli 
strachy jako zajíci?“  

„Zdá se mi… že… máte pravdu.“  
„Aby ne! Jak je možné nic nedělat, když nás osud zavedl 

k nejskrytějším tajemstvím přírody! Jen se podívejte, kolik a jak skvě-
lého materiálu tu je k zpracování. Myslíte, že by se nenašli badatelé, 
kteří by si bez váhání a ochotně vyměnili s námi místo, jen aby spatřili 
to, co tu vidíme my?“  

„Ano, ano, jistě, máte pravdu,“ zamumlal Biront a jeho prsty se 
bezděčně natáhly po přepínačích. „Máte pravdu, a přece to, co se nám 
stalo, je prostě strašné. Hlava se mi z toho div nerozskočí. Víte, já 
nejsem nijak statečný člověk. Já nesnáším tělesné utrpení. Já se z toho 
prostě zblázním!“  

„Nesmysl!“ odpověděl rázně Nikolaj Nikolajevič. „Naše hlavy 
jsou pořádně otužilé, a když vydržely více než padesát let v boji 
s matičkou přírodou, nestane se jim nic zvláštního ani teď.“  

Znovu zatroubil a zabral se do práce. Biront ho upřeně pozoroval, 
sledoval pohyby jeho rukou, výraz jeho tváře. Děktjarevova chladno-
krevnost se mu zdála nepochopitelná.  

6  

Pomalu se posunovaly papírové pásy na bubnech zapisovacích 
přístrojů a počítacích strojů, suše cvakaly přepínače. Každý přístroj 
vyprávěl jako rozevřená kniha podivuhodné věci. Stlačení hmoty do-
sáhlo fantastické výše, ale její chemické složení zůstalo beze změny. 
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Volný byl pouze křemík. Ostatní prvky se pevně držely kyslíku, 
s kterým vytvářely nejjednodušší bezvodé kysličníky.  

Ale kam se poděla voda? Voda, která je neoddělitelnou součástí 
síranů, hnědelů, uhličitanů? Ani volný vodík a kyslík Děktjarev neob-
jevil. Tu se dal do hledání vody.  

Podařilo se mu ji objevit pomocí radiačních elektronických ana-
lyzátorů. Kolem byly spousty vody, mnohem víc než ve všech pozem-
ských mořích a oceánech dohromady. Ale v jakém fyzikálním stavu? 
Pozorování přineslo velmi zajímavé výsledky.  

Působením tlaku nabyla voda specifické váhy, která se blížila 
specifické váze zinku. Děktjarev měl možnost pozorovat pevnou hmo-
tu, rozžhavenou na tři tisíce stupňů, kterou nemohl nazvat jinak než 
vodou.  

S papírovou páskou, na kterou vysázel počítací stroj sloupce čí-
sel, pospíšil si Děktjarev nahoru do společné kabiny.  

Skorjupin, Šurakov a Surkov seděli u stolu; právě si otevřeli 
ohřáté konzervy. Nikdo už nevěděl, je-li to snídaně, oběd nebo večeře. 
Všichni tři jedli s výrazem, jaký mívá nemocný člověk, když užívá 
potřebný, ale na chuť strašně hořký lék.  

Děktjarev podal pásku s výpočty Surkovovi, zakryl konečné so-
učty a zeptal se:  

„Co je to podle vás?“  
„Zinek, samosebou,“ odpověděl Vadim, když běžně přelétl po-

hledem sloupec čísel.  
„Voda!“ vítězoslavně zahlaholil Nikolaj Nikolajevič a odkryl ko-

nečné výsledky.  
S pohledem jako přikovaným k pásce Vadim vstal. Mechanicky 

si přejel rukou po vlasech, sedl si a znovu se zvedl.  
„A my jsme postupovali stále stejnou rychlostí,“ zauvažoval na-

hlas. „Jakpak jsme si vlastně razili cestu? Přestávám pomalu rozumět i 
tomu, jak v tomhle prostředí mohla vůbec fungovat vrtačka.“  

V jeho představách zvolna vznikaly obrysy nové termonukleární 
vrtačky. Pokud rychlost geoskafu zůstávala nezměněná, třebaže husto-
ta prostředí neustále stoupala, dalo se s jistotou říci, že vrtačka plně 
nevyužívala energie, kterou ji zásobil motor.  

Aby si Vadim ověřil tento předpoklad, sestoupil k řídicímu pultu, 
posadil se do křesla a stiskl knoflík. Automaty spustily motor, rozběh-
la se vrtačka. Geoskaf se dal do pohybu.  
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Děktjarev, který se právě chystal diktovat zprávu Skorjupinovi, 
ztuhl na místě s otevřenými ústy. Překvapením strnuli i Biront a Šura-
kov. Ale Vadim se už zase natáhl po jiném knoflíku a PV-313 se za-
stavil. Skorjupin několikrát naprázdno polkl. Nikolaj Nikolajevič se 
díval přes jeho hlavu do prázdna; když se pak jejich pohledy setkaly, 
mladík poznal, že geolog dostal nějaký nový, neobyčejný nápad.  

„Ty, počkej chvilku,“ Děktjarev si zamnul čelo dlaní, „počkej…“  
Několik vteřin činnosti vrtačky stačilo, aby se potvrdil Vadimův 

předpoklad. Elektronický počítací stroj mu vyhodil kartičku 
s početním výsledkem: síla proudu dodávaná vrtačce se mohla snížit 
o osm procent.  

No a co? řekl si Vadim v duchu. Není teď už všecko jedno?  
Ale zůstal u pultu a otevřel deník.  
Odsouzenec k smrti hledá novou konstrukci vrtačky, posmíval se 

sám sobě. Sebeklam…  

7  

Děktjarev s Birontem se cele zabrali do práce. Ani na chvíli ne-
zapomínali na neodvratný osud, ale pokračovali ve svém bádání 
s jakousi zvláštní vytrvalostí, která hraničila se zběsilostí. Každá ho-
dina pozorování jim přinášela nové, nečekané poznatky.  

Elektronický chronometr ukazoval dvacátý den od startu.  
Nikolaj Nikolajevič vystoupil nahoru ke spojaři. Ten ani nečekal 

na příkaz a zapnul vysílač. Pavel si zvykl na geologovy časté ná-
vštěvy. Na Děktjarevovu žádost následovalo jedno vysílání za dru-
hým. Na povrch se odesílaly nejpodrobnější informace o stavu stroje, 
o dosavadních výzkumech, hlásily se nejnovější poznatky, závěry, 
výpočty a upozornění pro ty, kteří je budou následovat.  

Když Děktjarev dodiktoval, spojil se s Vadimem.  
„Vadime Sergejeviči, máš hodně práce?“  
„Jestli mě moc potřebujete, udělám přestávku.“  
„To je dobře, rád bych u tebe udělal malou poradu. Hned tam 

k tobě všichni přijdeme.“  
V poslední době nějak přirozeně přešlo velení na Děktjareva. Za 

všeobecného — i když nevyřčeného — souhlasu stanovil geolog přes-
ný denní režim, určil dobu k jídlu i ke spánku a dvakrát denně svolá-
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val posádku, aby, jak tomu sám říkal, si požvanili o hloupostech. Elá-
nem a optimismem strhl všechny své společníky.  

Nikolaj Nikolajevič bez přestání klábosil a první se vždycky ro-
zesmál i nad tím nejchatrnějším vtipem, který kdo vyslovil. A podivná 
věc, tragičnost situace ponenáhlu nabývala během jeho řečnění odstí-
nu komičnosti. Tváře se vyjasňovaly a na hodinu na dvě se ani ta ne-
odvratná budoucnost nezdála tak hrozná.  

Beseda končila a všichni se vraceli k práci.  
Děktjarev si uvědomoval, jak nebezpečná je nehybnost a trpné 

odevzdání se osudu. Člověk musí vynaložit nesmírné úsilí, aby obstál 
v boji proti těmto zlům. Jinak snadno upadá v zoufalství a nezřídka 
ztrácí i rozum.  

Bylo nutné něco vymyslit, něčím všechny povzbudit, a sebe ko-
nečně také, když už jednou na sebe vzal odpovědnost za osud celé 
posádky.  

Kdykoli nyní zůstával o samotě s Valentinem Makarovičem, ne-
trvalo dlouho a začínal vést podivné řeči, při kterých se fyzikova tvář 
pokrývala mrtvolnou bledostí a oči se rozšiřovaly hrůzou. Po každé 
takové rozmluvě se Biront dlouho nemohl zabrat do práce. S bradou 
v hrsti sedal dlouhé hodiny celý popletený, zaražený a stísněný a vrhal 
na Děktjareva tu tázavé, tu zase ustrašené pohledy. Ale přece jen pře-
mýšlel, bez přestání přemýšlel o geologově návrhu.  

Jednou celý utrápený další bezesnou nocí ze sebe namáhavě vy-
máčkl :  

„A ť je po vašem!… Souhlasím.“  
Do kabiny k Surkovovi sestoupili nejdříve geolog a fyzik, potom 

s hlučným dupáním seběhl po žebříku Skorjupin. Jako poslední přišel 
Šurakov.  

Děktjarev se posadil do křesla pro řidiče, ostatní se uvelebili na 
podlaze.  

„No tak, copak nám budete vyprávět?“ zeptal se Vadim.  
„Vyprávět? Nic?“ zaváhal Děktjarev a nemohl se odhodlat začít 

řeč. Asi minutu mlčel, sbíral myšlenky a po očku pokukoval hned na 
toho, hned zase na onoho. Biront už řekl své ano. Ale co řeknou ostat-
ní? „Mám jenom jistý návrh, pokud jde o naši další činnost. Projednali 
jsme to už s Valentinem Makarovičem a došli jsme ke shodnému zá-
věru…“  

Geolog se opět odmlčel, odkašlal si do hrsti.  
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Vadim se zvědavě podíval na fyzika. K jakému závěru asi přišli 
tihle dva vědci?  

Biront měl na tváři jakýsi podivně zkamenělý výraz a díval se do 
prázdna nevidoucíma očima. Andrej zachytil Vadimův pohled a chá-
pavě se usmál — ještě nikdy neviděli Valentina Makaroviče tak roz-
hodného a odhodlaného. Co si asi zamanuli spolu s Děktjarevem? 
Bylo by opravdu možné, aby přišli na způsob, jak se dostat 
z podzemí?  

„Snad bude nejlíp, když začnu takhle,“ Nikolaj Nikolajevič se 
opřel pěstmi o pult. „Vykonali jsme velkou práci, sebrali jsme spoustu 
nejhodnotnějšího materiálu. Jak naše čistě vědecké poznatky, tak tvo-
je, Vadime Sergejeviči, technické poznámky, týkající se konstrukce 
geoskafu, pomohou všem, kteří půjdou za naším PV-313.“  

Vadim sklonil hlavu na stranu.  
„Nešlo by to bez těch lyrických pasáží, Nikolaji Nikolajeviči?“ 

prohodil.  
„Inu, krátce bych to řekl asi tak, že ani zdaleka nevyužíváme 

všech svých možností. Máme před sebou pravé moře nepoznaného. 
A poskytneme lidem mnohem více hodnotných informací, jestliže…“  

„Jestliže?…“  
„Jestliže se zbavíme své strnulé nehybnosti!“  
„Myslíte teď na PV-313?“  
„Uhodl jsi, Vadime Sergejeviči.“  
„A navrhujete…,“ Vadimovi se roztřásl hlas. Opřel se v křesle; 

nechtěl uvěřit tomu, co ho právě napadlo.  
„Dolů?“ vydechl Andrej.  
„Dolů,“ odpověděl Nikolaj Nikolajevič.  
„To… To nemyslíte vážně, Nikolaji Nikolajeviči,“ Vadim se po-

díval na Andreje a zastavil pohled u Bironta. „To by bylo bláznov-
ství!“  

„Bláznovství jsme se už dopustili,“ povzdychl si Biront.  
„V každém případě nás čeká jen jedno. Teď tedy jde o to, aby-

chom přinesli co největší prospěch lidstvu.“  
„Tím je řečeno všecko,“ přitakal Děktjarev.  
Rozevřel pěsti, podíval se na dlaně, zahýbal prsty.  
„Zbývá jen stisknout tady to,“ natáhl se po malém červeném tla-

čítku.  
„Počkejte!“ vzkřikl Vadim. „Co to děláte?“  
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„Promiň… To ovšem nespadá do mé kompetence. Ale možná… 
že ty sám, Vadime Sergejeviči, to tento… zmáčkneš?“  

„Takhle nás přepadnout s takovým nápadem…“ Šurakov se po-
stavil a strčil ruce do kapes kombinézy. „Jít dál dolů! No jo… To je 
mazanost! Na mou duši, mazanost!“  

Díval se na pult a v duchu už slyšel hukot motoru a viděl oživlé 
ručičky přístrojů i radostné blikání návěštních světel.  

Samozřejmě, šel z toho trochu strach. Čekat na smrt, která přijde 
kdovíkdy, bylo něco docela jiného, než jít té smrti naproti.  

Andrej pokrčil rameny — a měl v těch ramenou vskutku neoby-
čejnou sílu. Ano, půjdou smrti naproti — v boji! Bude to opravdová 
bitva!  

„Vadime,“ řekl mechanik, „dáme se do toho, co?“  
Vadim zbledl a zavrtěl hlavou.  
„Já nemohu,“ řekl. „Máte pravdu, je to potřeba. Ale já nemohu, 

čestné slovo.“  
Tu vstal Nikolaj Nikolajevič a kývnutím hlavy ukázal Šurakovovi 

na místo řidiče. Andrej se zvolna přiblížil ke křeslu. Vytrvale se díval 
na Vadima a Vadim zase nepřetržitě sledoval každý jeho pohyb.  

Andrej se posadil. Poprvé v životě přímo překypoval energií. Od 
nynějška povede geoskaf, a nebude to nic jednoduchého, bude to sku-
tečný boj s přírodou.  

Děktjarev objal Pavla kolem ramen.  
„Promiň, Pavlíku,“ řekl, „vždyť my jsme se ani nezeptali, jestli 

s tím souhlasíš.“  
Skorjupin se ostýchavě usmál a podíval se před sebe do podlahy.  
„Když to musí být,“ řekl tiše, „jdu ovšem s vámi.“  
„Start!“  
Geologův povel suše práskl jako rána z pistole. Pohled jeho očí 

byl tvrdý, studený a neúprosný.  
Mechanik zmáčkl tlačítko. Vysoko nad hlavami jim zaburácel 

motor a docela blízko pod nohama pronikavě zavyla termonukleární 
vrtačka.  

8  

Cesta probíhala klidně, mnohem klidněji než v prvních hodinách 
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po startu. Ale s jakým napětím a s jakou pozorností se nyní všichni 
musili dívat na přístroje! Neskrývají se někde v hlubinách nová neče-
kaná nebezpečí, proti kterým posádka PV-313 už nebude umět bojo-
vat?  

Na obrazovkách lokátorů jako by houstl soumrak. Tmavě modré 
pole se zvolna zatahovalo fialovými stíny.  

Urazili šest set, šest set padesát, sedm set kilometrů. Tlak překro-
čil čtrnáct miliónů atmosfér. Zato teplota zůstávala téměř nezměněná.  

Biront spěchal, velice spěchal a tento spěch ho rozčiloval. Dříve 
byl vždycky proti jakékoli uspěchanosti, neboť ji pokládal za nevy-
hnutelnou příčinu chyb a falešných závěrů. Ale nyní ho takto pobízel 
neustále rostoucí nadbytek zkoumaných objektů: záření, přeměna 
atomových částic, deformace elektronových obalů, vzájemné poměry 
teplot a tlaků.  

Záření dosahovalo takové síly, že se fyzik každou chvíli ohlížel 
po dozimetrech — nepronikne radiace ochranným pláštěm do nitra 
geoskafu? Zatím to vypadalo dobře, dvojitý plášť spolehlivě chránil 
posádku před zhoubnými následky radioaktivního záření. Mimoto se 
záření poněkud zeslabovalo ve styku s magneticko-plazmatickým po-
lem.  

Život v PV-313 nabyl nové, drsnější pravidelnosti. Lidé se pohy-
bovali a pracovali s vědomím, že jdou vstříc hrozivému neznámu. I ve 
spaní bděle naslouchali. Při jídle si stěží uvědomovali chuť toho, co 
pojídali. Ale měli teď velký cíl a zároveň příjemný pocit, že se něco 
děje. Dokonce i pomyšlení na nebezpečí se poněkud otupilo a nenahá-
nělo tolik smutku jako dřív. Chod motoru cítili jako tep vlastního srd-
ce. Každý z těch pěti jako by byl splynul vjedno s geoskafem, bral na 
svá bedra tlak zemských hlubin a otřásal se při doteku rozžhavené 
hmoty s pláštěm trupu.  

Člověk si zvykne na všecko!  
Když uběhly další čtyři dlouhé dny a geoskafu se nic nestalo, za-

čali se vzpamatovávat a klidněji pohlížet do budoucnosti. Jenom když 
se podívali na hloubkoměr, potají pro sebe vzdychali. Geoskaf je od-
nášel stále od rodin, od domova, od kypícího života na zemi. Svíralo 
se jim srdce. A jejich představivost již ani neuměla postihnout, jak 
nesmírná je masa ohnivé hmoty, která se prostírá nad geoskafem.  

Děktjarev si přál jen jedno — aby uslyšel, že docházejí na místo 
určení zprávy, které odesílají nahoru. Skorjupin se téměř nehnul od 
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přijímací a vysílací stanice. Ale z reproduktoru zapnutého přijímače se 
neustále linul jen jednotvárný šum. Ať Pavel sebevíc napínal sluch, 
nedařilo se mu v něm rozeznat ani vzdálenou podobu lidského hlasu.  

Nejlépe ze všech se cítil Andrej. Přímo ožil a byl stále něčím za-
neprázdněn — tu zkoušel samočinná zařízení, tu zase srovnával údaje 
přístrojů s výpočty. Často si přál objevit nějakou vážnou závadu, ta-
kovou, k jejímuž odstranění by musil vynaložit všechny své síly a 
znalosti.  

Když byl Andrej unavený, sestupoval do kabiny k vědcům, sedal 
si na podlahu vedle Děktjareva a naslouchal jeho rozmluvám 
s fyzikem. Za několik málo dní se dověděl o struktuře Země a atomů 
mnohem víc než za všechna léta studií na vysoké škole.  

Pro mladého mechanika byly skoro objevem takové ve vědě dáv-
no známé pravdy, jako je možnost přeměny protonu v neutron a nao-
pak. Netajil se údivem, když se od Valentina Makaroviče dověděl, že 
ani elektrony, ani pozitrony, ani mezony v atomu vlastně neexistují a 
že vznikají tak říkajíc v letu při jeho rozbití.  

„Z čeho?“  
„Z toho, čemu se v učebnicích říká energie rozpadu.“  
Ale ze všeho, co slyšel, ho nejvíce upoutala teorie přechlazení a 

teorie o existenci antihmoty, tj. hmoty se záporně nabitými jádry a 
kladně nabitými elektrony.  

„Vy se opravdu domníváte, že něco takového v přírodě existuje?“ 
zeptal se Andrej fyzika, když si vzpomněl na nekonečné vědecké de-
baty o této otázce.  

„Už brzy vyrobíme antihmotu v laboratoři,“ odpověděl Biront 
s jistotou. „Zatím je jí víc než dost ve všech koutech vesmíru, a možná 
dokonce pod našima nohama,“ dodal po chvíli přemýšlení.  

„Myslíte, že nás potká anihilace?“  
„No, to je opravdu rychlý proces. Okamžitý…“  
„A tedy taky bezbolestný,“ podotkl Děktjarev.  
V Šurakovově přítomnosti začínal Nikolaj Nikolajevič nahlas snít 

o dobách, kdy se do středu Země vypraví celé stovky geoskafů najed-
nou. Současným měřením se potom přesně zjistí směr a síla vertikál-
ních proudů v hornině. Lidé odhalí poslední tajemství v struktuře ze-
měkoule a to jim zase pomůže rozluštit otázku původu sluneční sou-
stavy. Ach, věda má před sebou ještě tolik práce!  

„Mně na téhle cestě připadla pouze nepatrná část všech neřeše-
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ných problémů,“ doznal Děktjarev. „Copak spolu s Valentinem Maka-
rovičem stačíme vůbec obsáhnout takovou obrovskou masu zajíma-
vých jevů?“  

„To je nemyslitelné! Absolutně nemožné!“ přitakal mu Biront.  
Mechanik potlačil povzdech zklamání. Stojí tedy za to, aby se 

kvůli několika málo objevům obětoval život? Ale když se podíval na 
geologa a na soustředěného fyzika, poznal, že to za to stojí.  

Končil čtvrtý týden cesty. Čtvrtý týden! A zkoušky geoskafu se 
plánovaly všehovšudy na dva dny.  

Nahoře na povrchu přišlo září. Jak to tam teď asi vypadá? Převlá-
dají dlouhé podzimní deště, nebo je slunečné podzimní počasí a po-
větřím táhne vůně padajícího listí?  

Každý z pěti mužů přímo zoufale toužil po volném prostoru pod 
širým nebem, po dešti a po hvězdách. Avšak osud je hnal nemilosrdně 
dolů… dolů… dolů… do pevné náruče žhavé hmoty, stlačené do pev-
nosti kovu.  

Ani šestý, ani sedmý den od chvíle, kdy se rozhodli pokračovat 
v cestě, se nic nestalo. Jak se zdálo, zemské hlubiny se nad lidmi sli-
tovaly, dobrovolně se před nimi rozestupovaly a uvolňovaly jim cestu.  

Jednou při obědě Nikolaj Nikolajevič náhle celý strnul, ruka se 
lžící se mu zastavila v půli cesty mezi ústy a talířem, potom ji prudce 
odhodil na stůl a oběma dlaněmi se hlučně pleskl do čela.  

„Ach zangezur-zanzibar!“ vyhrkl nadšeně. „Že nás to nenapadlo 
hned, Valentine Makaroviči!“  

„A co vlastně?“  
„Proč bychom se nemohli dostat až do středu Země?“  
„Dejme tomu. A co dál?“  
Geolog se plácl do kolen a vybuchl v hřmotný smích. Smál se 

hlučně a nakažlivě. Když se podíval na pozorné obličeje společníků, 
kteří rovněž přestali jíst, chechtal se jako posedlý.  

„Země je přece kulatá, u sta hromů!“ zahulákal. „Vždyť my ne-
budeme muset tu naši kocábku vůbec otáčet — už vám to došlo, chla-
pi nešťastní?! Jede se plnou parou vpřed a basta fidli!“  

Obyvatelé PV-313 se ohromeně dívali jeden na druhého. Biront 
se najednou zakuckal a rozkašlal a Šurakov ho uhodil dlaní do zad. 
Otevřené plechovky s kompotem — oblíbené jídlo celé posádky — 
zůstaly nedotčené. Jiskřička naděje se rázem rozhořela jasným plame-
nem. Vadimovi se roztřásly rty. Skorjupinova tvář se rozzářila dětsky 
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šťastným úsměvem. Cesta do neznáma slibovala nyní život.  
„Teď jde jen o čas,“ povzbuzoval dále Nikolaj Nikolajevič sebe i 

své společníky. „Jestliže si geoskaf zachová rychlost, dostaneme se 
ani ne za rok na protilehlou stranu zeměkoule.“  

„Copak rok!“ vzkřikl Andrej. „Zato jaký rok!“  
„Já jsem třeba pro dva roky,“ rozkládal Biront ohnivě rukama. 

„Za tu dobu dokončím svou teorii přechlazení. A nabídnu akademii 
způsob jejího praktického využití.“  

„To je ale k smíchu,“ zářil štěstím Skorjupin. „Čím to, že na to 
nejjednodušší nepřijde člověk hned?“  

Vadimova tvář se rozjasnila. Opět to byl ten starý Vadim, jakého 
si Andrej zvykl vídat v konstrukční kanceláři — s živým pohledem, 
prudký i netrpělivý.  

9  

Nikolaji Nikolajeviči se zdálo, že jde okružní Sadovou třídou ve 
své milované Moskvě, jde už dlouho, takže ho dokonce trochu bolí 
nohy. Je večer. Rozsvěcují se žárovky a různobarevné reklamy. Ulicí 
ujíždějí proudy automobilů, na chodnících se tlačí davy chodců.  

Svěží vítr fouká Nikolaji Nikolajeviči do tváře. Vítr! To je pěkné! 
Tak snadno se dýchá. A těch známých vůní — pach vlhkého asfaltu a 
cigaretového kouře, vůně lahůdkářských obchodů a parfémů ko-
lemjdoucích žen…  

Lidé se po něm ohlížejí, zdraví ho známí i neznámí. Jeho tvář zná 
celé město, neboť se právě vrátil z cesty do středu Země. Málo platné, 
je teď slavný!  

A tak šel a šel, bez zastávky šel a těšil se z toho, že konečně zase 
může jít, jak dlouho se mu zlíbí. Kolem je spousta volného prostoru, 
ulice je širokánská a není jí konce. Jak je to krásné po těsných kabi-
nách geoskafu! Jenže… proč s ním vlastně nejde Káťa?  

Nikolaj Nikolajevič se na místě otáčí a skoro běží zpět, vráží do 
chodců, kteří jdou proti němu. Tu ho někdo uchopí za rameno a pevně 
ho drží. Nikolaj Nikolajevič se mu snaží vytrhnout a… probouzí se.  

Někdo mu šeptá přímo do ucha:  
„Tak se už probuďte, Nikolaji Nikolajeviči.“  
„Co je? Co se děje?“  
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„Pst, pst!“  
Geolog se s námahou a nerad probírá ze spánku. Zatraceně, že ale 

viděl tu Sadovou třídu jako živou! Ještě kousek, a byl by před jejich 
domem, vystoupil by nahoru a uviděl Káťu.  

Biront jím třásl za rameno.  
„Něco se stalo?“  
„Pojďte honem k pultu!“  
Nikolaj Nikolajevič si už zvykl, že se fyzik rozčiluje pro každou 

maličkost. Když se však zadíval do Birontova obličeje, poznal už na 
jeho rozcuchané ryšavé hřívě, že tentokrát ho rozčililo něco opravdu 
vážného. Děktjarev seskočil na podlahu, protáhl se, až mu zapraskalo 
v kloubech a zimomřivě se otřásl.  

„Cože je mi tak chladno?“  
„Pojďte honem!“  
Biront ho skoro odvlekl do jejich kabiny. Nikolaj Nikolajevič se 

zabořil do křesla, pohlédl na fyzika a přimhouřil jedno oko.  
„Už jsem si vzpomněl,“ zvedl prst, „vypadáte teď úplně jako Pa-

ganini. Jenže vy jste zrzavý, kdežto on, jak se mi zdá, byl brunet.“  
„Dejte pokoj s Paganinim! A podívejte se laskavě na přístroje!“  
„Odkud to táhne?“  
Geolog nyní zřetelně cítil na zátylku závan studeného vzduchu. 

Ten vítr tedy nefoukal jen ve snu.  
„Vstoupili jsme do pásma K-záchytu elektronů.“  
„Cože? Do čtvrté geosféry?“  
Ručička hloubkoměru překročila úctyhodné číslo tisíc dvě stě. 

Tlak se přiblížil téměř k osmdesáti miliónům atmosfér.  
„Ach, zangezur-zanzibar,“ zamručel Děktjarev, „takhle by člověk 

opravdu zaspal všecko na světě. Vy jste byl tedy celou noc vzhůru?“  
„Ne, vzbudila mě zima. Div jsem nezmrzl v posteli.“  
„To asi bude nějaká porucha v chladicí soustavě.“  
„Nemyslím.“  
„Proč?“  
„Protože má teorie přechlazení dává jednodušší a jasnější odpo-

věď. Podívejte se! Geoskaf postupuje zvláště hustým proudem mezo-
nů a pozitronů. Tlak už se dávno vypořádal s molekulami, stejně jako 
předtím zničil vaše ultrakrystaly.“  

„Proč právě moje?“  
„Nepřerušujte mě, prosím vás! Zkrátka, vaše krystaly. A teď de-
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formuje elektronové obaly a hmota zase mění skupenství. Chemické 
prvky ztrácejí svou valenci a stávají se inertními.“  

„Ano, ano, rozumím, milý Valentine Makaroviči. Elektrony mu-
sejí přeskakovat z vnějších okružních drah na vnitřní, a některé z nich 
se dostávají na K-dráhu, do těsné blízkosti jádra. A zde jsou vystaveny 
možnosti, že je jádro pohltí.“  

„Přicházíte tomu na kloub…“  
„Ale dovolte, takové pohlcování musí přece provázet uvolňování 

energie?“  
„To se rozumí. Ale jaké energie?“  
„Především tepelné.“  
„Uvědomte si, že to jen v případě, když se atom může rozpad-

nout. Tady však všechny jevy K-záchytu probíhají v mocném pancí-
ři.“  

Přístroje doplňovaly Birontova slova. Nejjednodušší chemické 
sloučeniny se rozpadly. Kolem geoskafu byla hmota, která se skládala 
z chemicky volných prvků v atomárním stavu.  

Vnější teplota zůstávala beze změny. Nikolaj Nikolajevič povytá-
hl zamyšleně obočí. Teplota měla stoupat — tak to alespoň vyžadova-
la logika probíhajících jevů. Pokud bylo Děktjarevovi známo, K-
záchyt elektronů způsoboval rozpadnutí jádra za současného uvolňo-
vání tepla. V co jiného by se měnila energie rozpadu, ne-li v teplo?  

„Já tomu nerozumím, Valentine Makaroviči,“ přiznal se geolog 
upřímně.  

„Inu, kdyby bylo všechno pochopitelné, nemusil bych vymýšlet 
teorii přechlazení.“  

Biront se důstojně napřímil a Děktjarev poznal, že fyzik má při-
pravené vysvětlení.  

„Jde o to, že lidé si zvykli převádět všechny druhy energie 
v kladný ekvivalent tepla. Je to vhodná míra. Ale co je to teplo? Teplo 
je pohyb materiálních částic. A jakých? Existující termometry, dokon-
ce i naše polovodičové, reagují na pohyb molekul, atomů a elektronů. 
Jakou teplotu však termometr naměří, jestliže pohyb molekul a atomů 
ustane?“  

„Absolutní nulu. Minus dvě stě sedmdesát tři stupně Celsia.“  
„A když se zastaví i elektrony?“  
Děktjarev pokrčil rameny. O takové otázce nikdy nepřemýšlel.  
„Tady jsou dvě možnosti,“ odpověděl si Biront sám, „buď nasta-
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ne termonukleární výbuch uvolněním tepla, nebo, nemá-li hmota 
možnost se rozšířit, poklesne jeho teplota značně pod absolutní nulu a 
energie se uvolní v nějaké dosud neznámé formě.“  

„Tak už mi řekněte, v jaké?“  
„Já se domnívám, že ve formě záření, které právě pozorujeme.“  
Valentin Makarovič se shovívavě díval na zamyšleného geologa. 

Cítil se jako vítěz. Fakta potvrzovala jeho teorii přechlazení.  
„Ale jaká je povaha vašeho záření?“  
„Nevím, zatím ještě nevím. V každém případě je to něco upro-

střed mezi magnetickým polem a gravitačním polem. Teď mě nejvíc 
mate ta jeho orientace.“  

„Nepovede ten K-záchyt k poklesu kladné teploty?“ zeptal se Ni-
kolaj Nikolajevič znepokojeně.  

„Stát se může všecko, to je jisté. Cítíte, jak se ochladilo? To je 
ono!“  

Biront si vítězoslavně mnul ruce.  
„Opravdu,“ geolog se zimomřivě otřásl a rozhlédl se, jako když 

hledá, odkud přichází chlad. „To je úplná mystika — na jedné straně 
zůstává hmota horká, a na druhé straně je už studená. Z toho by se 
člověk mohl zbláznit dřív než z té vibrace.“  

Ostatní členy posádky vědci nebudili. Usadili se pohodlně 
v křeslech a dali se do pozorování.  

10  

Vadim s Andrejem pro všechny případy pečlivě přezkoušeli chla-
dicí soustavu a znovu se přesvědčili, že je v naprostém pořádku. Tím 
větší byl jejich údiv, zpočátku veselý, ale později znepokojený.  

K chlazení pláště geoskafu se využívalo vlastnosti polovodičové-
ho článku ochlazovat se na jednom konci a zahřívat se na druhém, 
když jím probíhá elektrický proud. Vnější plášť zastával úlohu onoho 
konce článku, který se měl ochlazovat.  

Soustava automatických regulátorů dovolovala chránit trup před 
tepelným působením jakékoli intenzity a zaručovala uvnitř geoskafu 
stanovenou teplotu vzduchu.  

Vadim se začal Birontovi a jeho teorii přechlazení málem posmí-
vat. To, co pro Valentina Makaroviče bylo nezvratnou pravdou, zdán-
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livě odporovalo veškerému zdravému rozumu.  
Teploměry vytrvale ukazovaly stálou a dostatečně vysokou teplo-

tu v zemských hlubinách. Kde by se tu tedy vzal nějaký chlad?  
Ale čím více klesala teplota v kabinách, tím rychleji přecházel 

konstruktéra smích. Přece jen tu nebylo něco v pořádku. Pokles teplo-
ty uvnitř PV-313 mohl mít jenom dvě příčiny — buď závadu na chla-
dicí soustavě (tato možnost odpadala), nebo skutečnost, že vně geos-
kafu panoval více než sedmdesátistupňový mráz.  

Ano, fakta potvrzovala Birontovu hypotézu.  
„Ale ať je to s tím přechlazením správné,“ vzdal se Vadim, „nám 

to stejně nic neudělá. Stačí, když seřídíme automatické regulátory.“  
A pomyslil si, že musí ihned načrtnout návrh univerzální chladicí 

soustavy. Seřizovat ji pokaždé znova, to by bylo fušerství.  
Za šest hodin byly regulátory seřízeny. V kabinách se oteplilo a 

Děktjarevovi spadl kámen ze srdce. Užuž si myslil, že jim hrozí nové 
nebezpečí.  

Ale za jedenáct hodin po tomto zásahu se růžová nitka dálkového 
teploměru dala opět do pohybu, opustila své stálé místo označené čís-
licí 25 a odchýlila se směrem k dílku 24; odchýlila se zcela nepatrně, 
jen o vlásek, ale přece jen natolik, aby znovu upoutala pozorné pohle-
dy všech členů posádky.  

Nitka postupovala nepřetržitě, a už za týden se zas obyvatelé PV-
313 začali otřásat chladem, ačkoli teplota klesla pouze na dvacet stup-
ňů nad nulou.  

Vadim s Andrejem znovu seřídili chladící soustavu.  
A opět se na čtyřiadvacet hodin vrátila do kabin normální poko-

jová teplota. Ale když se potom regulátory musily seřizovat potřetí a 
počtvrté, zamrazilo Vadima v zádech a srdce se mu sevřelo tušením 
nové pohromy.  

„Pojďte, zastavíme geoskaf,“ navrhl Děktjarevovi. „Kdovíjak sil-
ně může ještě poklesnout teplota.“  

„Když to nevíme,“ odpověděl Děktjarev lhostejně, „nač bychom 
tedy trčeli na místě?“  

„Vy si ale troufáte, Nikolaji Nikolajeviči!“  
„Ale kdepak, Vadime Sergejeviči, já sám mám srdce 

v kalhotách!“  
„A přesto se nevzdáváte?“  
„Když to musí být, tak ne!“  
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Chronometr odpočítával den za dnem. Z obrazovky definitivně 
zmizela modř. Celý kotouč jako by se povlékl fialovým sametem.  

Čtyřicátého dne dosáhli hloubky sedmnácti set kilometrů. Tři ti-
síce stupňů horké prostředí hrozilo geoskafu chladem. Jedině Biront to 
pokládal za správné. Jestliže lhaly teploměry, obrazovka ukazovala 
přesně viditelné spektrum tepelného záření, a bylo to spektrum me-
zihvězdných teplot.  

„No, a kdybych se teď sebral a vystoupil z korábu,“ dotíral An-
drej na Bironta zvědavými otázkami, „zmrzl bych tam venku, nebo 
shořel?“  

„Nestačil byste udělat ani to, ani ono.“  
„Rozumím. Ten obrovský tlak by mě rozdrtil na prášek. Ale ne-

mysleme teď na tlak.“  
„Pak byste se změnil v obláček páry.“  
„Tak přece jen bych shořel?“  
„Nikoli v tom smyslu, jak jsme zvyklí si představovat proces vy-

pařování. Prostě látka, z které se skládáte, by se okamžitě rozprášila 
působením radiace.“  

„A necítil bych ani teplo, ani zimu?“  
„Naopak, ucítil byste v plné míře to i ono.“  
„Hm, hm…“  
Andrej se díval na vědce očima otevřenýma dokořán. Vypadal 

natolik udiveně, že se Valentin Makarovič zasmál a spokojeně si za-
mnul ruce.  

„Podle zákonů fyziky,“ zaprotestoval Šurakov, „když stoupá tlak, 
stoupá také teplota.“  

„Teď ale bude klesat!“ Biront zavřel jedno oko a druhým se vý-
hružně zadíval na mechanika. Děktjarev, který výjev pozoroval, se už 
dávno zalykal smíchem. „Takhle tedy užíváte dialektiky, mladý 
muži?“ zahřměl fyzik usvědčujícím hlasem. „O jakých tlacích si to 
dovolujete mluvit? O stovkách, o tisících atmosfér? Vždyť kolem nás 
jsou už milióny! Che, che,“ Valentin Makarovič oko opět otevřel a 
vlídně, srdečně pokračoval: „Tlak a tlak je rozdíl. Kvantita se v určité 
době mění v novou kvalitu. No tak, pojďte, něco si připomeneme. 
Kolik času uplyne na kosmickém korábu, který letí rychlostí blízkou 
rychlosti světla, za jeden pozemský rok? Jediný den, pravda? Doufám, 
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že o tom se se mnou přít nebudete. A jak je to dlouho, co nejen oby-
čejní smrtelníci jako vy, ale i vážení vědci,“ Biront mrkl na Děktjare-
va, „křičeli: Nesmysl! Scholastika! Nyní se to vysvětluje jednoduše — 
při velkých rychlostech se všechny fyzikální a biologické pochody 
ostře zpomalují. To je všechno. Tady jsme se místo s velkými rych-
lostmi setkali s vysokými tlaky.“  

„Přesto tomu nerozumím,“ kroutil hlavou Andrej. „Budiž, kdyby 
tu venku byla jen zima. Ale tady je současně zima i horko.“  

„Ne, tady je hmota, látka v novém skupenství! Copak to nemůže-
te pochopit?“ rozzlobil se Valentin Makarovič. „Vnější působení na 
naši chladicí soustavu a na citlivá zařízení našich termometrů je na-
prosto jiné. Jaké, to musíme ještě vyzkoumat.“  

Andrej se podíval na Děktjareva v naději, že sdílí jeho údiv. Ale 
Děktjarev hleděl na Bironta s láskou a úctou. Geolog se obdivoval 
fyzikově smělosti myšlení a neohroženosti, s jakou pátral 
v nejtajnějších hlubinách přírodních jevů.  

Ale jeho vlastní teorie o neměnnosti průměrného chemického 
složení hmoty podle hloubky se nepotvrdila. Obsah těžkých prvků se 
stále zmenšoval. Jádra kovů se rozpadala a vytvářela jádra uhlíku, 
vodíku, kyslíku a helia. Tři geosféry v celkové síle téměř dvou tisíc 
kilometrů sloužily jako spolehlivý pancíř, bezpečně odolávající vnitř-
nímu tlaku, který sám vyvolával.  

Tak si geoskaf razil cestu prostředím nekovů, z nichž značná část 
za obvyklých podmínek představuje plynné látky. Zde se však svou 
pevností rovnaly kalené oceli. Kolem ležely vrstvy kovového kyslíku, 
kovového vodíku a kovového helia.  

Andrej se zájmem sledoval přístroje. PV-313 postupoval vpřed 
dřívější rychlostí, snad ještě o něco vyšší, a to v prostředí, které by 
podle mechanikova názoru pro svou neobyčejnou hustotu mělo klást 
mnohem větší odpor než krystalická žula nebo čedič, a tím ovšem 
rychlost značně zpomalovat.  

Ani Biront mu neuměl dobře vysvětlit, jaký je skutečný poměr 
mezi vrtačkou geoskafu a neobvykle pevným prostředím. Nad mnoha 
problémy sám tonul v dohadech.  

„Představuji si to takhle,“ řekl Andrejovi, „kovu podobný stav 
hmoty je mimořádně nestálý. Vrtačka ji zbavuje tlaku a nastává oka-
mžité vypaření, místní výbuch. Ale jak probíhá to vypařování, to mu-
sím teprve prozkoumat. Mám jen dvě ruce a jednu hlavu,“ zadíval se 
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Biront významně na Šurakova. „Domnívám se, že rychlost našeho 
geoskafu časem znatelně vzroste.“  

Děktjarev si už dlouho nedovedl představit, jak by se tu obešel 
bez Bironta. Vědci spojili své úsilí. Společně se snažili rozluštit jednu 
základní otázku — jak se mění vlastnosti hmoty na vnitřní hranici 
čtvrté geosféry, tam, kde se dotýká zemského jádra, a jaké jevy prová-
zejí změnu těchto vlastností.  

12  

Biront a Děktjarev se otřásali zimou. V kabině bylo sedmnáct 
stupňů nad nulou. Když se vypravovali na cestu, nevzali si s sebou 
teplé prádlo. Kdo mohl tušit, že je budou potřebovat? Slabá kombiné-
za hřála málo.  

Vadim se již nezmiňoval o zastavení geoskafu. Znovu a znovu 
(pokolikáté už?) si sedal k pultu, aby pracoval na návrhu univerzální 
chladicí soustavy. S chladnou zuřivostí se nutil navrhovat jednu vari-
antu schématu za druhou, přemýšlet a počítat. Zpod rukou mu vychá-
zely naivní návrhy, které na místě zavrhoval. Vytržené a zmuchlané 
listy papíru padaly na podlahu.  

Marná námaha… Zbytečná a nepotřebná práce. A přece nechtěl 
Vadim uvěřit, že je tak slabý. Přicházely chvíle, kdy sám sebe nenávi-
děl nebo se pozoroval ze strany a překvapením se nepoznával. Měl 
tolik sil, tolik energie — proč je tedy nedokáže uvést v činnost?  

Při práci nepociťoval chlad. Boj se sebou samým — co může být 
úmornějšího? Kdykoli se probudil z nočního spánku, jako by sám sebe 
vlekl za límec k pracovnímu pultu; všecko v něm naříkalo 
z nezvyklého duševního napětí. Neopovaž se vzdát! rozkřikoval se 
v duchu sám na sebe. Neopovaž se!  

Mezitím v kabinách nepřestávala klesat teplota. Klesala velmi 
pomalu, ale s neúprosnou pravidelností o stupeň a čtvrt za čtyřiadva-
cet hodin.  

Snad abychom geoskaf opravdu zastavili, dokud není pozdě, 
rozmýšlel se Nikolaj Nikolajevič. Díval se na Bironta, na Šurakova a 
na Surkova a pevněji svíral rty. Ne, když se pereme, je nám veseleji!  

„To není nic zvláštního,“ povzbuzoval nahlas své společníky, 
když teplota spadla na patnáct stupňů, „to jsou v některých bytech 
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celkem normální podmínky. V zimě nemám doma ve svém pokoji 
o nic tepleji.“  

„Ale jak jste v takovém případě oblečený?“ usmál se Vadim kři-
vě.  

„Ani nevím…“  
Nejvíce trpěl chladem Valentin Makarovič. Seděl za pultem celý 

schoulený, úzký límec kombinézy ohrnutý k uším.  
„Zabalte se do přikrývky,“ poradil mu Nikolaj Nikolajevič.  
Fyzik rychle uposlechl rady, a zakrátko se podle jeho příkladu za-

řídili i ostatní členové posádky.  
Teplota poklesla na dvanáct stupňů nad nulou. Biront dostal rý-

mu. Začal příšerně kýchat. Nestačily mu kapesníky a zase na Děktja-
revovu radu si vzal ručník. Nikolaj Nikolajevič se neubránil úsměvu 
při pohledu na svého společníka, s nímž se během doby stále více 
sbližoval. S naběhlým červeným nosem, slzícíma očima a ručníkem 
v rukou místo kapesníku poskytoval fyzik dosti ubohou podívanou.  

PV-313 nechával za sebou další a další stovky kilometrů a vytr-
vale postupoval ke středu Země. Bouřlivě stoupal K-záchyt elektronů, 
ubývalo uhlíku, kyslíku a helia. Zato neustále přibývalo vodíku. Ko-
vově tvrdý tmavofialový vodík, vydávající neznámé záření, zůstával 
zatím sebou samým.  

„Poslyšte, Valentine Makaroviči,“ přišel Děktjarev s náhlým ná-
padem, „tohle vypadá tak, že na další cestě od středu Země k povrchu 
budeme místo K-záchytu pozorovat syntézu lehkých jader v těžká za 
současného vzniku elektronů.“  

„Samozřejmě!“ přitakal Biront. „Jinak to ani nejde. V zemském 
nitru je kuchyně, ve které se vaří všechny prvky známé v přírodě. Po-
řád jen nemohu pochopit, jak se vzniklé prvky dostávají do zemské 
kůry.“  

„A co proudění, Valentine Makaroviči, co proudění?“  
„Proudění v tak hustém prostředí… Ne, v to se dá těžko uvěřit.“  
„Aby ne! Ale potom bych tady já neměl co dělat. To proudění je 

neuvěřitelně pomalé. Lidský život nestačí, aby se dalo zpozorovat. Ale 
existuje. A horizontální i vertikální. Nevíme ovšem, co je vyvolává. 
Dokonce i horizontální proudění v litosféře zůstává tajemstvím.“  

„Vzpomínám si, Skandinávie se zvedá za sto let o metr a třicet 
centimetrů.“  

„Ech, copak tu jde jenom o Skandinávii? Jestli z téhle mely vyjdu 
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se zdravou kůží,“ Děktjarev se zasněně podíval na fyzika, „budu až do 
smrti jezdit na výpravy do středu Země. Mám určitou hypotézu… 
Ostatně, nebudu pospíchat. Teď se tu dá ledacos uvidět na vlastní 
oči.“  

„Víte, tohle vertikální proudění ve čtvrté geosféře mě mimořádně 
zajímá. Já…“  

Biront nedomluvil. Najednou se mu chtělo kýchnout; zašklebil se 
námahou a kýchnutí přemohl.  

Jaký požitek přinášely nyní vědcům společné debaty, s jakou ra-
dostí si navzájem sdělovali nejtajnější plány! Nyní si už nepomáhali 
z pouhé zdvořilosti, ale ze skutečné potřeby. Všechny geologické 
změny v podzemí i na zemském povrchu probíhaly v přímé závislosti 
na atomových pochodech v oblastech zemského jádra, a zejména ve 
čtvrté geosféře. Avšak ani atomové pochody se nedaly vysvětlit, 
jestliže člověk neznal geologické vlastnosti planety. Geofyzika a geo-
chemie zde byly v nejtěsnějším spojení s atomovou fyzikou. Práce 
Děktjarevova navazovala nerozlučně na práci Birontovu.  

Kdyby jen jim tolik nevadilo chladno… Za posledních osmačty-
řicet hodin klesla teplota na deset stupňů. Andrej navrhl, aby otevřeli 
neprodyšný příklop do oddělení vrtacího stroje, kde se vějířovitě podél 
trupu rozbíhaly rozžhavené sací roury. Uskutečnění tohoto návrhu 
naráz změnilo situaci posádky. Od rour ohřátý vzduch se rozběhl 
z jedné kabiny do druhé a brzy vytopil celý vnitřek geoskafu.  

„Teď má zima na nás krátké vousy,“ zaradoval se Děktjarev. 
„Andreji Šurakovovi se uděluje titul hrdiny prvního superhloubkové-
ho geoskafu PV-313! S takovýmhle topením se nebojíme žádného 
mrazu.“  

13  

Jak předpokládal Nikolaj Nikolajevič, čtvrtá geosféra představo-
vala poměrně silnou vrstvu. Hloubkoměr už zaznamenal dvoutisící 
kilometr a chronometr odpočítal sedmačtyřicet dní od chvíle startu. 
Hustota okolního prostředí neustále rostla, zatímco teplota pomalu 
klesala.  

Ještě osm set, devět set kilometrů, a nastane nová kvalitativní 
změna v mikrostruktuře hmoty.  
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Jenže jaká?  
Pět mužů s netrpělivostí očekávalo, až se geoskaf přiblíží 

k zemskému jádru. Den se vlekl za dnem s nesnesitelnou pomalostí. 
K odpočinku se nyní scházeli v řidičově kabině. Přenesli sem lůžka a 
umístili je kolem průlezu vedoucího do oddělení vrtačky. Pult se zve-
dal dost vysoko nad podlahou, ale přesto zacláněl světlo.  

„Teď jsme tu opravdu jako v terénu,“ řekl Nikolaj Nikolajevič. 
„Kdybychom se hřáli u ohně místo tady u toho průlezu, pak bychom 
se v téhle naší sluji a přikrývkách opravdu podobali jeskynním lidem. 
Co abychom si ještě zazpívali?“  

„Ano, to je to, co nám tu skutečně chybí — hudba!“ chytil se 
geologovy poznámky Vadim a protáhl se v zádech. Několik posled-
ních hodin nepřetržitě seděl nad další variantou projektu chladicí sou-
stavy. „To by se nám moc ulevilo. Cestující v raketoplánech vždycky 
slyší hlas Země, vysílají se pro ně celé symfonické koncerty. My tu 
jsme fakticky odříznuti od světa.“  

„Odříznuti? Ale kdež!“ zabručel Děktjarev. „Já osobně nic tako-
vého nepociťuji. Jsme přece se svými přáteli a rodinami na jedné pla-
netě. Pokud jde o hudbu, to ano! To je taky moje slabá stránka, bra-
chu. Jenže já sám, přiznám se upřímně, už od dětských let mám hlas 
jako rozbitý hrnec. Valentine Makaroviči, nezazpíváte nám vy?“  

„Dejte pokoj s takovými vtipy!“  
„Chcete opravdu uslyšet nějakou píseň?“ zeptal se Skorjupin.  
„Vida, kde se skrývá talent!“ Děktjarev vjel všemi prsty do mla-

díkovy hřívy a dosti nešetrně ho obrátil tváří k sobě. „Lyrický so-
prán?“  

„Ne, ne, co vás napadá!“ zastyděl se Pavel a celý se začervenal. 
„Já taky nezpívám. Ale myslel jsem si, že by se vám možná líbilo, 
kdyby vám zazpívala jedna dívka.“  

„Dívka?“  
Nikolaj Nikolajevič našpulil udiveně rty a nechal spojařovu hlavu 

na pokoji.  
„Snad si neschováváš děvče v kapse?“  
Skorjupin místo odpovědi opravdu sáhl do kapsy kombinézy a 

opatrně odtud vytáhl malou kulatou krabičku. Když ji otevřel, přítom-
ní uviděli magnetofonový pásek.  

„Proč jsi nám o tom tak dlouho neřekl?“ rozzlobil se Vadim. 
„Kdo to zpívá? Kterou píseň?“  
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„Ale ne, to není to, co vy myslíte,“ odpověděl Skorjupin, plný 
rozpaků. „Mám tu zapsaný hlas jedné své kamarádky. Nejdřív mi čte 
dopis a potom zpívá. A zpívá moc pěkně.“  

„Hm, tvoje kamarádka,“ mávl Vadim zklamaně rukou. „No, když 
není nic lepšího…“  

„To není od tebe hezké, Vadime Sergejeviči,“ okřikl Surkova 
Děktjarev. „Když Pavel říká, že ta dívka zpívá pěkně, tak to tak asi je. 
Dělej, Pavlíku!“  

Skorjupin vylezl zpod pultu a jako na křídlech vyletěl po žebříku. 
Přistoupil k magnetofonu a jal se spěšně nasazovat pásek. Prsty ho 
neposlouchaly; ani ve chvíli, kdy se dověděl o beznadějném postavení 
PV-313, nebyl tak rozechvěný jako právě nyní. Byl by si už dávno 
písničku přehrál, a snad každý den hladil milou krabičku v kapse, ale 
pořád se nějak styděl před ostatními.  

Vynechal kus pásku, na kterém byl zapsaný dopis, a zapnul mag-
netofon.  

„Pavlíku!“ rozlehl se všemi kabinami jasný dívčí hlas a na Pavlo-
vě tváři se rozhostil zasněný úsměv. „Teď ti zazpívám písničku, kte-
rou jsem ti zpívávala tenkrát v Orlovce. Pamatuješ?“  

Obyvatelé PV-313 uslyšeli první akordy, zahrané na elektrofo-
nickém nástroji, jakým se vybavovaly raketoplány, a napjatě zvedli 
hlavy. Zdálo se jim, že celou věčnost neslyšeli nejen hudbu, ale i pou-
hý ženský hlas. Spolu s dívčím hlasem vtrhly do kabiny zvuky milo-
vaného slunečného světa. A jako kameny, které dopadají do vody, 
rozvířily málem otupělé city. Současně s nenadálým, záchvatem stes-
ku každý zakoušel nepochopitelný nával radosti. Hrdlo se stahovalo 
křečí a lidem se chtělo zároveň plakat i smát. Byla to populární pís-
nička o Měsíci, který nečekaně vyhlédl z mraků a zabránil ve vyznání 
lásky astronautovi, jenž se chystal k prvnímu kosmickému letu… prá-
vě na Měsíc!  

Nepříliš silný, ale pěkný, procítěný hlas kladl důraz na každé slo-
vo a dodával mu zvláštní smysl. Biront se lišácky usmál a pohledem 
ukázal Děktjarevovi na strop. Nikolaj Nikolajevič chápavě přikývl. 
Píseň dozněla.  

„Ještě! Znova!“ svorně zakřičeli geolog a fyzik, k nimž se vzápětí 
přidal také Šurakov.  

Poslechli si píseň celkem třikrát. Spojař se vrátil zamyšleně váž-
ný, ale oči mluvily za něho víc než jasnou řečí.  
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„Kdepak je?“ zeptal se Děktjarev.  
„Na Měsíci.“  
„Nono, Pavlíku, nechtěl jsem tě přece urazit.“  
„Já to myslím vážně, Nikolaji Nikolajeviči. Poslali ji tam jako la-

borantku na pokusnou stanici. Táňa je botanička.“  
„Tak prosím! Ty jsi skoro ve středu Země, a ona na Měsíci! To 

jsou věci. Hm, Táňa… Hezké jméno. Nepřišla tě vyprovodit?“  
„Ne. Čekal jsem ji, ale asi se zdržela na té měsíční stanici. Nevi-

děli jsme se celý rok. Ten magnetofonový pásek jsem dostal těsně 
před startem.“  

Tánina píseň zapůsobila blahodárně na celou posádku. Poprvé po 
dlouhé době se nikdo z pěti mužů před spánkem nepodíval na hloub-
koměr. Čas najednou plynul nějak rychleji a budoucnost nabyla jas-
nějších barev.  

14  

Vadim spal v nejtěsnější blízkosti průlezu. Když se probudil, vy-
strčil hlavu nad jeho okraj, aby se pokochal teplem, které přicházelo 
od sacích rour. Usmíval se — měl dosud v živé paměti vidění ze snu: 
Lenu, pláž u řeky, zářivé slunce, teplý dech větru…  

Ale najednou zbystřil pozornost, po jeho bezstarostnosti nezůsta-
lo ani stopy. Ještě nevěřil sám sobě, když se s trhnutím vyklonil po 
pás přes okraj průlezu. Bedlivě naslouchal. Ne, sluch ho neklamal — 
vrtačka běžela. Vyskočil zpod pultu, narovnal se, pohlédl na přístroje 
— v pracovním režimu aparatury nenastaly žádné změny. Tu Vadim 
znovu vlezl pod pult a zalomcoval Andrejem.  

„No, co je?“ vyjel Šurakov nakvašeně a otočil se na druhý bok.  
Vadim jím zacloumal silněji.  
„Nahni se k průlezu! Nic nepozoruješ?“  
Andrej to zpozoroval okamžitě, ale pokládal za rozumné nedělat 

ukvapené závěry. V rozespalosti se člověk snadno zmýlí. Promnul si 
obličej, několik minut zůstal klidně sedět kousek dál a znovu se přisu-
nul k průlezu. Mezitím se pomalu probouzeli ostatní.  

Sací roury se ochladily, třebaže motor pracoval na plné obrátky. 
Termonukleární vrtačka stále se stejnou lehkostí drtila hmotu a dodá-
vala ji do spalovacích komor.  
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Mechanik se přesvědčil, že došlo na předpověď fyzikovu — ge-
oskaf zvyšoval rychlost, postupoval vpřed už nikoli o půl metru, ale 
o osmdesát centimetrů za vteřinu.  

Ani Biront, ani Děktjarev nedokázali dostatečně vysvětlit nový 
úkaz. Oba se shodli jedině na tom, že v komorách patrně probíhá 
bouřlivý termonukleární pochod, za něhož záporná teplota prudce, 
skokem přechází v kladnou.  

Vadim si pospíšil k pultu, aby si tuto domněnku přezkoušel. 
Jestliže se potvrdí, bude se moci příště postavit motor zcela neobvyklé 
konstrukce. Sotva však spustil elektronický počítací stroj, bezmocně 
svěsil ruce. Chtěl počítat, nutil se k tomu, ale… něco silnějšího mu 
otupovalo mysl a přivádělo ho do postavení bezradného nováčka.  

V kabinách klesala teplota. Nitka na stupnici termometru se při-
blížila nejdříve k osmičce, asi na osmnáct hodin se tu zastavila, načež 
se hrozivě vydala dál.  

Zima přiměla členy posádky, aby si pořídili z matrací něco na 
způsob neforemných vest. Všichni v tom vypadali nemožně, zvláště 
Děktjarev. V novém oděvu se geolog stěží protáhl průlezem, a kdykoli 
se k tomu odhodlal, posílal celý geoskaf ke všem ďasům.  

Nakonec si přisedl k Vadimovi a dal se s ním do řeči: „Vadime 
Sergejeviči, hošíčku, opravdu by to nešlo nějak zařídit, aby nám to 
místo chlazení topilo? Když si tu na nás vymýšlí takové věci příroda, 
musíme přece vydumat něco i my,“ luskl prsty ve vzduchu, „a něco 
onačejšího!“ 

„Beze všeho!“ 
„Ale? Už jsi vymyslel?“  
„Tady není třeba něco vymýšlet, Nikolaji Nikolajeviči,“ kousal se 

Vadim do rtů. „Přestavět chladicí soustavu je docela jednoduchá věc, 
jenže ji kvůli tomu musíme na několik dnů vypnout. Řekněte mi, těch 
dvanáct a půl tisíce stupňů tepla, které vydává magneticko-
plazmatické pole, stále ještě působí na trup geoskafu, nebo je kom-
penzuje přechlazení okolního prostředí?“  

Děktjarev pohlédl tázavě na Bironta.  
„Tady se o žádné kompenzaci nedá mluvit,“ odpověděl Valentin 

Makarovič. „Přechlazení vydává nový druh energie, ale neničí teplo. 
Vaše chladicí soustava reaguje jak na teplo, tak na chlad. Ale chlad, 
který se šíří v podobě záření, vyvolal v polovodičových článcích něja-
ké jiné poměry.“  
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„Pak se nedá mluvit vůbec o ničem. Nemůžeme chlazení vypnout 
ani na vteřinu. Jinak bychom sami zničili geoskaf. Uspokojuje vás 
taková vyhlídka?“  

Děktjarev se podíval na Andreje.  
„Vypadá to tak,“ přikývl mechanik. „Termočlánky chladicí sou-

stavy jsou spojeny v jeden celek. Jednotlivě je není možné přestavět.“  
„Musíme zastavit!“ vyhrkl Vadim.  
Geolog zavrtěl hlavou.  
„Ne!“ přidal se k němu Biront.  
„Nechci se smířit s myšlenkou, že prostě není možnost přestavět 

chladicí soustavu,“ naléhal Nikolaj Nikolajevič. „Taky se trochu vy-
znám v polovodičích. Musíte přemýšlet, Vadime Sergejeviči! Rozu-
míte, přemýšlet, hledat, nevzdávat se! Jen v tom je naše záchrana! 
Všechno závisí na vašem konstruktérském umu. Sám jistě víte, že na 
správné řešení člověk někdy přichází zcela nečekaně.“  

Aby to Vadim nevěděl! Ale což se už sám od sebe nesnažil roz-
luštit problém přestavby? Řešení možná přijde… Ale stejně je možné, 
že vůbec žádné řešení neexistuje.  

Andrej nabídl Vadimovi pomoc. Společně se vydali do strojovny. 
Sňali kryty s automatických regulátorů a pozorně se zadívali na černě 
se lesknoucí malé štíty. Každý štít představoval jedno relé. Spleť zlatě 
žlutého vedení je spojovala v jedné rovině s matně šedými kotoučky 
citlivých polovodičů. Zařízení, vyrobené jako jediný celek, připomína-
lo něčím kanály na Marsu, viděné optickým teleskopem. Nebyla 
v něm ani jedna volná součástka, ani jeden dotykový nebo šroubový 
spoj. Krajně jednoduchý a kompaktní regulátor se nedal přestavět 
v činnosti. Daleko snadnější by bylo celý ho vyměnit. Dokonalá spo-
lehlivost zařízení znamenala nyní tragédii pro posádku PV-313.  

Po dlouhé poradě došli Andrej s Vadimem k názoru, že se tu nedá 
nic vymyslit. Pomohla by jediné generální přestavba, ale ta byla mož-
ná pouze v závodě.  

Přesto se Andrej po několika hodinách znovu odebral do strojov-
ny, tentokrát však sám. Zůstal tam dosti dlouho a usilovně přemýšlel, 
zda by se automaty přece jen nedaly nějak předělat, aniž by bylo nutné 
je vypínat a tak vystavovat geoskaf nebezpečí.  

Běda, jeho znalosti inženýra mechanika byly zřejmě nedostateč-
né!  

Andrej si prohlížel tištěné spoje na štítu regulátoru a s bolestí si 
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uvědomoval vlastní bezmocnost. Jakoukoli závadu tu dokáže odstranit 
rychlostí, v níž se mu nevyrovná žádný mechanik na světě, ale na to, 
aby vymyslil nové spoje a jiné vedení… ne, na to by musil být kon-
struktérem. A jestliže se zde nevede Vadimu Surkovovi, kdepak by na 
to stačil Andrej Šurakov!  

15  

PV-313 pokračoval v cestě k zemskému jádru. V kabinách bylo 
stále chladněji. Teplota klesla na nulu. Od lidského dechu se zapotily 
stupnice přístrojů, leštěný povrch pultů, kovové obroučky příklopů. 
Podomácku vyrobený šat z matrací chránil tělo do pasu, nohy však 
zůstávaly odkryté a mrzly. Lidé si je musili omotávat prostěradly a 
přikrývkami a navrch si dávat podušky. Tak ovšem nemohli vstávat 
z křesel.  

Nikolaji Nikolajeviči mrzla olysalá hlava; vyrobil si tedy obratně 
z ručníku něco na způsob turbanu. Podobal se kupci ze staré Buchary.  

Čas od času, když už nemohli vydržet zimou, chodili se střídavě 
ohřívat do strojovny. Zde bylo poměrně teplo, ale také těsno, takže se 
sem vešli nejvýše dva lidé najednou.  

Všichni snili o teplém šatstvu, o válenkách, o kožichu, o pořádné 
beranici. Něco takového tu teď mít! Jenže koho by bylo napadlo, že se 
posádka PV-313 sestupujícího do žhavých zemských útrob ocitne 
v podmínkách, které by nedělaly hanbu studenému listopadu?  

Teplota nyní klesala o dva a půl stupně za čtyřiadvacet hodin, a 
když chronometr odpočítal padesátý den cesty, bylo v kabinách osm 
stupňů pod nulou. Na kovových dílech rámu a pultu se usazovala ji-
novatka. Zvláště tlustá vrstva seděla na obruči příklopů, který uzavíral 
průlez do oddělení vrtacího stroje, odkud ještě proudil poměrně teplý 
vzduch.  

Lidem zoufale mrzly ruce. Jestliže Nikolaj Nikolajevič to ještě 
mohl jakžtakž snášet, pro vychrtlého Bironta to znamenalo úplnou 
pohromu. Fyzik si co chvíli dýchal na neohebné kostnaté prsty, scho-
vával si je v podpaží a častěji než ostatní se běhal ohřát do strojovny.  

Teplota klesla na minus dvanáct… minus patnáct… osmnáct… 
Ale PV-313 si vážně a vytrvale razil cestu k zemskému jádru.  

Obyvatelé geoskafu žili jen jednou myšlenkou — už aby to bylo! 
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Nebude proniknutí k jádru znamenat jejich definitivní konec? Vadim 
se přestal pokoušet o zdokonalení stroje. Skrčil se na lůžku, zavrtal se 
i s hlavou pod matraci a snažil se zahřát vlastním dechem.  

Šestapadesátého dne dosáhl mráz v kabinách geoskafu jedena-
dvaceti stupňů…  

Valentin Makarovič si opatrně sáhl konečky ledových prstů na 
oči; ale sotva se jich dotkl, rychle ruku zase odtáhl. Oči ho pálily dí-
lem od zimy, dílem únavou, hlavu měl nezvykle těžkou, v zalehlých 
uších neustával dotěrný šustot, jako když se někde nablízku přehazuje 
sláma.  

„Nezdá se vám, že se tu trochu oteplilo?“ zeptal se Biront obezře-
le.  

Nikolaj Nikolajevič se podíval stranou na teploměr. Dvacet šest 
stupňů pod nulou. Při každém vydechnutí se mu valila od úst oblaka 
páry. Jinovatka pokrývala celou kabinu, i nylonový potah stěn. Aby si 
lidé ochránili uši, musili si zabalit hlavy do ručníků. Na mytí se nedalo 
ani pomyslit. Komu se asi podobali tak zarostlí a utýraní?  

„Vám není dobře?“  
„Kdo vám to řekl? Já jsem nic takového nepovídal. Cítím se 

znamenitě. Jen s hlavou se mi to nějak nezdá. Asi jsem unavený. Zku-
sím si trochu odpočinout.“  

Valentin Makarovič zvedá nohy do křesla, balí se pevněji do mat-
race, přitahuje si přikrývku a prostěradlo a pokouší se zdřímnout.  

Děktjarev se smutně dívá po svém příteli. Co udělají, jestliže se 
Valentinu Makaroviči přihodí něco nepěkného? V palubní lékárničce 
nemají léky proti těžkým nemocem z nastuzení.  

Neuběhlo ani čtvrt hodiny, když se Biront podrážděně otřásl. Ne, 
neměl na spánek pomyšlení. K jádru už bylo docela blízko.  

Na stonání nebyl čas, nyní se více než kdy jindy musilo pracovat 
a pokračovat v pozorování. Stonat se mohlo doma. Kdo by také zahá-
lel v laboratoři?  

Birontovy myšlenky ubíhají vpřed a předbíhají geoskaf o tisíce 
kilometrů. Přechlazená hmota vydává záření, jehož vlastnosti se mu 
nepodařilo zjistit. Najednou Biront dostává odvážný nápad — není to 
záření proudem neutrin, elementárních částic, z nichž se jako dům 
z cihel staví vůbec všechny atomové částice, protony, neutrony, elek-
trony, pozitrony, tudíž celý vesmír? Aby to však dokázal, musí se pře-
devším dostat k zemskému jádru, a hlavně, nesmí ani na okamžik pře-
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rušit svá bádání.  
Valentin Makarovič se naklonil nad přístroji a ponenáhlu usnul, 

aniž sám věděl jak. Děktjarev slyšel jeho přerývané chraptivé oddy-
chování. S upřímnou sympatií a lítostí se díval na fyzikovy ostré lokty 
a úzká špičatá ramena, vystupující z matrace. Jeho samého se zmocni-
lo rozhořčení. Musí pracovat, hrome! Spolu s Birontem mají před se-
bou hory neprozkoumaného materiálu. V dané chvíli jsou očima a 
rukama veškerého vědeckého světa. A oba vede vůle slavné generace 
podmanitelů přírody.  

Nikolaj Nikolajevič zapnul dispečink a zavolal si Šurakova.  
„Andrejko,“ pronesl tlumeně, zacloniv mikrofon dlaní, „musíme 

najít nějaké teplé místečko. Rozstonal se nám Valentin Makarovič.“  
„Já už jsem něco vymyslel, Nikolaji Nikolajeviči. Můžeme využít 

šachty vedle strojovny. Jenže je tam hrozně málo místa.“ 
„No, pojďme se tam podívat!“  
Ve svislé chodbě bylo tak nezvyklé teplo, že se Děktjarevovi za-

točila hlava.  
„Achich, to je nádhera,“ povzdychl si geolog. „Tak se mi zdá, že 

jsem promrzlý na kost.“  
V úzké šachtě mohli lidé leda stát navzájem nad sebou na příč-

kách žebříku a jeden mohl sedět na zavřeném příklopu průlezu.  
„Uděláme to takhle,“ uvažoval Děktjarev nahlas, „na ty příčky 

pověsíme postele a v těch budeme sedět jako ptáčci v hnízdečku. Na-
čas musíme prostě zapomenout, co je to pořádně se natáhnout.“  

16  

Přestěhování do tunelu jim umožnilo, aby se zbavili matrací, při-
krývek na nohách a ručníků na hlavách. Příklop zavřeli a ustlali na 
něm Birontovi. S koleny až pod bradou se ostatní usadili v l ůžkách 
zavěšených nad sebou.  

A rázem usnuli. Spali dlouhým a těžkým spánkem a nevšímali si 
nepohodlí. Když bylo nutné vyjít z chodby, zvedali Bironta do po-
sledního lůžka. Pro potravu a pro jídlo chodili střídavě. Při návratu 
oznamovali málo potěšující zprávy — teplota poklesla na minus třicet 
osm… čtyřicet jeden… čtyřicet pět… Klesala teď stále rychleji, 
nejdříve o čtyři stupně za den, potom o šest, o osm…  
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A zvenčí stále stejně svírala geoskaf žhavá plastická hmota. 
Jestliže mohli věřit termometrům (a proč by jim nevěřili?), poklesla 
teplota od chvíle, kdy vstoupili do čtvrté geosféry, tedy za dvaatřicet 
dnů, pouze o čtrnáct stupňů a stála na dvou tisících devíti stech osm-
desáti šesti stupních nad nulou. Tepla tudíž víc než dost! Moci tak jen 
nepatrnou jeho část přenést do kabin!  

Být uprostřed ohně a hynout zimou — co mohlo být nehorázněj-
šího?!  

Sestupovat pro jídlo a pití bylo den ze dne obtížnější. Na druhé 
straně příklopu již číhal šedesátistupňový mráz. Jeho palčivé doteky 
snášeli jen dva muži — Šurakov a Nikolaj Nikolajevič. Před každou 
výpravou do skladiště se balili do matrací, tváře, paže a nohy si omo-
távali přikrývkami. Při otevření příklopu vždycky do šachty vtrhla 
oblaka páry. Děktjarev i Andrej musili jednat co nejrychleji — bles-
kem sjet po žebříku, popadnout nejbližší bednu s konzervami a honem 
zpět.  

Několikrát nalezl Nikolaj Nikolajevič dost odvahy i k tomu, aby 
přes skladiště a dvě další kabiny doběhl ke svému pultu. Zde pohlédl 
na přístroje a uháněl zpátky, jak nejrychleji mohl. Po návratu do šach-
ty hlásil Valentinu Makaroviči poslední údaje přístrojů, a tím jej po-
někud uklidňoval.  

„Bylo by dobře, kdybychom si udělali zásobu vody,“ plašil se 
Andrej, „ale nemáme do čeho. Bojím se, že vypoví službu syntezátor, 
už teď odplivuje led.“  

Děktjarev se obával něčeho jiného. Věděl, že přijde chvíle, kdy 
nebudou moci vůbec vyjít z tunelu.  

Jak jim bylo těsno! Pro nedostatek prostoru mohli v úzké šachtě 
jen sedět v lůžku jako v síti nebo stát na příčce žebříku. Horní se díval 
na temeno dolního a dolní si prohlížel podrážky a podpatky střevíců 
horního.  

Tlustý, těžkopádný Děktjarev trpěl nedostatkem prostoru dvojná-
sob. Při obracení narážel rameny do stěn, a když seděl, opíral se o ně 
koleny. Ale hlavně ho trápila nucená zahálka. Celé hodiny bručel na 
zatracený čedič, na prokletou teplotu, na hromskou smůlu… Jeho 
brumlání pozorně poslouchali Vadim, Andrej a Pavel. Vědcův jedno-
tvárný hlas na ně působil jako utišující lék. A vůbec celé vzezření Ni-
kolaje Nikolajeviče mladé lidi uklidňovalo. Kdyby byl teď Děktjarev 
někam zmizel, naráz by byli ztratili odvahu, a možná dokonce propad-
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li šílenému strachu.  
Stále větší obavy vyvolávalo Birontovo onemocnění. Děktjarev 

za svých výprav nejednou viděl člověka nemocného z nachlazení a 
nyní bez námahy určil diagnózu — zápal plic.  

Tělo Valentina Makaroviče bylo v jednom ohni. Lomcovala jím 
bez přestání zimnice, trápila ho žízeň. Chtělo se mu natáhnout nohy a 
rozhodit paže. Ale třebaže jeho matraci stlali přímo na příklop, mohl 
tu pouze sedět opřený zády o stěnu a s nepohodlně pokrčenýma no-
hama.  

Ostatní to měli ve svých lůžkách ještě nepohodlnější. 
V rozpáleném mozku Valentina Makaroviče se rodily zmatené myš-
lenky. Fyzikovi stačilo jen zavřít oči, a rázem byl na svém místě za 
pultem. Nesmírné množství přístrojů, tlačítek a přepínačů ho uvádělo 
v zoufalství. Stále se v nich nemohl pořádně vyznat. A nemohl ani 
rozeznat, co stupnice přístrojů ukazují. A přitom musil tolik, tolik po-
spíchat… Geoskaf se někam propadl; z pultu sálal nesnesitelný žár 
jako ze zapnuté elektrické plotny. Kabina se houpala, kolem se míhaly 
neznámé obličeje. Valentin Makarovič se do nich pozorně díval, ale 
nikoho nepoznával.  

Ve strachu volal Nikolaje Nikolajeviče. Děktjarev každou chvíli 
vylézal ze svého lůžka a s hlasitým hekáním sestupoval 
k nemocnému. Pokládal mu dlaň na rozpálené čelo a dlouho nad ním 
zaraženě stál ve velmi nepohodlné poloze.  

Valentin Makarovič se naléhavě vyptával:  
„Prosím vás, co ukazují přístroje? Zajímá mě hlavně intenzita a 

tvrdost záření.“ Nikolaj Nikolajevič jmenoval na místě vymyšlená 
čísla.  

„Tolik vytrpět,“ stěžoval si fyzik, „a nakonec neuvidět to nejdů-
ležitější…“  

„Jak to, neuvidět?“ hřímal geolog na celou chodbu. „Co je to za 
řeči, kolego? Kdo tedy podle vás by to měl uvidět? Já? Andrejka? Ne-
bo snad Pavlík? Vždyť my tomu vašemu neutrinu-balerinu rozumíme 
jako koza petrželi! Račte se tedy uzdravit a pokračovat ve výzkumu!“  

„Vynasnažím se,“ usmál se vděčně Biront, ale hned zase se mu 
zakalilo vědomí. Volal ženu, žádal, aby otevřeli okna, divil se, kolik 
holubů se slétá na římsu.  

Andrej sestupoval k Děktjarevovi a tázal se:  
„Je to s ním zlé?“  
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Děktjarev přikyvoval. Kdyby mohl Birontovi pomoci, třeba i na 
úkor vlastního zdraví, neváhal by ani na okamžik a udělal by to.  
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Vadim zatínal zuby, až ho bolelo v čelistech. Zoufalství se na ně-
ho valilo jako obrovská mořská vlna, tak vysoká, že nebylo vidět její 
zpěněný hřeben. Ještě okamžik, a nesmírná masa vody se na něho zřítí 
a zavalí ho strašlivou tíhou. Vadimovi se už předem zastavovalo srd-
ce, hlavu mu svírala ocelová obruč a ústa lapala po dechu.  

Vadim mlčel, ale s hrůzou očekával příchod vlny. Kdy na něho 
dopadne?  

Čas běžel dál.  
Jednou Děktjareva vzbudilo suché klapnutí. Jako by něco upadlo. 

Nebo se mu to jenom zdálo? Nikolaj Nikolajevič se vyklonil z lůžka a 
dlouho se díval ospalýma očima na dno chodby.  

Najednou jako když mu někdo vraží nůž do srdce — matrace na 
příklopu byla prázdná. Biront zmizel.  

Bez rozmýšlení vyskočil Děktjarev z lůžka přímo na příklop a ani 
si nevšiml pronikavé bolesti, kterou ucítil po dopadu v nohou. Ani se 
nepozastavil nad tím, co mu hrozí, a zvedl prudce příklop. Mrazivým 
dotekem ledového vzduchu se mu rozjektaly zuby. Ruce mu ztuhly ve 
chvíli, kdy se dotkly kovových skob na druhé straně průlezu.  

Nikolaj Nikolajevič se nedostal ani na podlahu skladiště, když si 
uvědomil, že se musí okamžitě vrátit. Rychle se vyhoupl zpátky. Tu-
šení nenapravitelné pohromy ho zbavilo veškeré rozvahy. Jakžtakž se 
mu podařilo zabalit se do matrace a omotat si ruce přikrývkami. Po-
poháněl se a zlobil se na svou vlastní nešikovnost. Musil spěchat. 
Z palčivých doteků na tváři soudil, že v kabinách je tak nízká teplota, 
jaká nebývá na zemi ani za nejkrutějších polárních mrazů. Nechal bez 
odpovědi vyptávání polekaného Andreje a znovu zmizel v průlezu.  

Nyní dosti rychle proběhl skladištěm, ale již v oddělení syntezá-
torů mu mrazem ztuhly prsty na rukou i nohou a ledový chlad vnikl 
pod matraci a zastudil ho na zádech. Katastrofálně rychle mu začalo 
ubývat sil, kterých beztak neměl mnoho. Ve společné kabině se musil 
zastavit — došel mu dech, v prsou ho chytala křeč. Spolu se vzdu-
chem se mu vléval do plic tekutý oheň.  
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Se zoufalou odhodlaností se promáčkl průlezem do kabiny me-
chanika. Ruce ho neposlouchaly; pustil se skob a spadl na podlahu. 
Zpola omráčený pádem se rychle postavil na nohy. Zbývalo mu pře-
konat poslední průlez, který vedl do jejich kabiny. Svezl se na kolena. 
Zakaleným zrakem spatřil Bironta. Fyzik seděl v křesle u pultu. Ruce 
měl natažené k přepínačům, ale patrně se jich nestačil ani dotknout. 
Vlasy mu pokrývala jinovatka…  

Na pultě kolem přístrojů se vršil sníh. Neustále kolující vzduch 
přinášel vláhu, která vytvářela vysoké sněhové římsy na krajích pultu, 
na obruči příklopu, v koutech u stropu.  

Nikolaj Nikolajevič poznal, že Valentin Makarovič už nepotřebu-
je ničí pomoc… Jeho samého pomalu opouštěly poslední síly. Sestou-
pit k Birontovi znamenalo sdílet jeho osud. Zpět se nikdy nedostane.  

Jen na vteřinu se ho zmocnilo pokušení — a co kdybych to udělal 
právě tak? Snadno a rychle bych se vyrovnal s osudem. Zůstal bych 
vedle Bironta, zemřel bych na svém místě.  

Vzápětí se v něm všecko vzepřelo proti zrádnému přání. Začal se 
šplhat nahoru po žebříku. Necítil paže ani nohy. Zdálo se mu, že se 
příček nechytá prsty, ale dřevěnými háky. Dech se mu krátil, v prsou 
mu hvízdalo. Od úst se mu místo páry sypal jemný krystalický sněho-
vý prach.  

Tělo mrtvělo, kalilo se vědomí. Se zaťatými zuby se geolog špl-
hal ze skoby na skobu. Nechtěl se vzdát. A přece se musil zastavit. 
V uších mu vyzváněly zvony, před očima mu tančila ohnivá kola.  

Najednou ho něčí silné ruce uchopily v podpaží. V příštím oka-
mžiku ucítil, že někam letí, a ten let se zdál nekonečný. Klapl příklop 
nad průlezem. Mocný hlahol zvonů se rázem změnil v tiché uklidňují-
cí zvonění.  
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Dva muži hlučně dopadli na příklop a naráz znehybněli jako dva 
klíny vražené do jedné štěrbiny.  

Andreje pálilo v prsou, jako by se napil vařící vody. Prsty na ru-
kou i nohou mu nesnesitelně trnuly, kůže na celém těle, ba i na hlavě 
mu přímo hořela.  

„Po tomhle budeme holí jako eukalypty,“ zažertoval Děktjarev 
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pochmurně. „Neměl jsem tušení, brachu, že jsi takový silák. Přitáh-
nout tlusťocha, jako jsem já!“  

„Valentin Makarovič… je tam?“  
Děktjarev přikývl souhlasně hlavou, zamžikal očima a odvrátil se.  
„Myslíte, že to udělal v horečce nebo tak… sám od sebe, na-

schvál?“  
„Kdo nám to teď poví, Andrejko?“  
Stroje zatím pokračovaly v práci a vyráběly sílu, která umožňova-

la geoskafu, aby si dále razil cestu hmotou v jejím tajemném pátém 
skupenství.  

Nikdo ze čtyř mužů nedovedl určit, jak dlouho už se mačkají 
v šachtě — týden, čtrnáct dní nebo měsíc. Příklop se neopovážili víc-
krát otevřít. Voda byla vedle, ale dojít pro ni znamenalo nevrátit se 
zpět. Na obvodu příklopu se objevila jinovatka. S těžkým srdcem po-
zoroval Nikolaj Nikolajevič zlověstně rostoucí stříbřitý kruh. Jestliže 
mráz pronikl dvojitými stěnami, mezi kterými byla tepelně izolující 
vrstva, znamenalo to, že v kabinách se skrývá smrt.  

„M ůžeme se spolehnout na to, že příklop je hermetický?“ zeptal 
se Děktjarev Andreje.  

„Jistě! Před cestou jsem si to sám přezkoušel. Proč se ptáte?“  
Geolog pošeptal mechanikovi do ucha:  
„V kabinách je dobře sto padesát a možná i dvě stě stupňů pod 

nulou. Chápeš, oč jde? Vzduch se tam začíná stlačovat nebo už zka-
palněl, klesá tlak a vzniká vzduchoprázdno. Jestli příklop není doko-
nale neprodyšný, brzy se zadusíme…“  

„Za příklop ručím, Nikolaj i Nikolajeviči. Zakusil jsem na vlastní 
kůži, co znamená chyba v neprodyšnosti. Jednou nám pronikly příklo-
pem plyny od motoru. Dodnes nechápu, čím to, že jsme to přežili. 
Tady tímhle příklopem se nepromáčkne ani molekula.“  

Brzy poznali, co je to žízeň. Teplé stěny chodby se zdály rozžha-
vené. V ústech vyschlo, jazyk se lepil na patro.  

No, tohle už vypadá, že tentokrát se z toho opravdu nedostaneme, 
říkal si Děktjarev v duchu. Že by přišel čas, abychom se rozloučili, 
Kátěnko? Nebo ještě chvilku počkáme, má milá?  

Opíral se zády o stěnu a cítil pravidelné chvění běžícího motoru. 
Zdálo se mu, že v něm slyší hlasy tvůrců PV-313. Geoskaf pokračuje 
v cestě přes všechny překážky. Příroda ho nedokáže zastavit a 
v bezmocné zlobě se krutě mstí na jeho posádce. Inu, ať se vzteká! Ať 
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zuří! Děktjarev se ani v umírání nepřestane sklánět v hluboké úctě 
před geniálním důvtipem jeho tvůrců.  

PV-313, výtvor lidské práce, žije, pohybuje se, bojuje!  
Ani žízeň, ani bolest v celém těle, vyvolaná nepohodlnou polo-

hou v úzké chodbě, ani ztráta nejvěrnějšího spolupracovníka nedoká-
zaly Děktjareva zlomit. Přemýšlel o pozoruhodné teorii přechlazení a 
o jejím nesmírném významu pro lidské poznání. Teprve nyní se na-
skytla reálná možnost s absolutní přesností vysvětlit posloupnost 
vzniku chemických prvků a jejich sloučenin, zrod krystalických struk-
tur.  

Takové vysvětlení ovšem bude mít význam jen tehdy, jestliže se 
stane majetkem veškeré vědy. Uvěznění v úzké chodbě, nemožnost 
narovnat zdřevěnělé údy dohání člověka k šílenství. A hlava chce pře-
ce pracovat. — Pracovat! Není to směšné? Ostatně co by na tom bylo 
směšného — vždyť paměť dosud funguje. Bylo by dobré si všechny 
nové poznatky promyslit a dojít k určitým závěrům. Pokud jde o jejich 
sdělení na povrch, není přece vyloučeno, že i v geoskafu se jednou 
zase oteplí, jako se oteplilo po ledové době na Zemi. Toť se ví, ledová 
doba na Zemi trvala celý milión let…  

Nikolaj Nikolajevič byl vyrušen ze svého přemýšlení nejneoče-
kávanějším způsobem — PV-313 se silně zhoupl, téměř se položil na 
bok. Zavyla gyroskopická kormidla. Svislá šachta se na několik vteřin 
změnila ve vodorovný tunel a znovu se vrátila do svislé polohy. To 
všechno se přihodilo tak nenadále, že se Skorjupin neudržel na žebříč-
ku a spadl na ramena Šurakovovi. Srazil mechanika a společně se sva-
lili na Děktjareva.  

Nikolaj Nikolajevič jen hekl pod tíhou jejich těl. Přesto si stačil 
povšimnout dvou zajímavých úkazů — mocného a zcela nepředvída-
ného naklonění geoskafu (tak se možná nenaklonil ani v pásmu hypo-
center) a poměrné malé váhy Šurakova a Skorjupina, kteří na něho 
dopadli.  

Nebylo to naklonění vyvoláno přechodem PV-313 ze čtvrté geo-
sféry do zemského jádra? Jiné vysvětlení Děktjarev nenašel.  

Pokud jde o neporušenost jeho kostí, zde bylo vysvětlení nabíled-
ni — geoskaf se přiblížil natolik ke středu Země, že se tíha zmenšila 
více než o polovinu. Zmenšení tíhy zatím nepozorovali, protože si na 
ně stačili postupně zvyknout.  

Objevila se nová potrava pro málo zaměstnanou mysl a Nikolaj 
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Nikolajevič bezděčně začal znovu přemýšlet nahlas.  
„Někdy se mi zdá,“ prohodil shora Vadim, „že už dávno nejste 

normální. A ani nám, kteří vaše tlachání posloucháme, do toho moc 
neschází.“  

„Však já mohu mlčet,“ urazil se geolog. „Jenže tak je to těžší. 
Přemýšlel jsem o Valentinu Makaroviči. V jednom časopise mu vyšel 
článek, ve kterém rozváděl zajímavou myšlenku — jak měnit kosmic-
ké paprsky v atomy užitečných prvků. Prostě, umělá výroba atomů!“  

„Já bych teď uvítal jen jednu myšlenku. Jak změnit vzduch ve 
vodu…“  

Děktjarev zvedl hlavu a pokusil se dohlédnout na Vadima. Ale 
uviděl nejdříve Andrejova kolena a o něco výše Skorjupina. Oba do-
hromady zakrývali Surkova, v jehož hlasu se ozýval podivný klid, 
který naprosto neodpovídal jeho stavu. Něco podobného zřejmě vycí-
tili i Andrej s Pavlem. Oba utichli a podívali se na Vadima.  

„Já mám takovou žízeň,“ pronesl Vadim s důrazem na každém 
slově, jako když naslouchá vlastnímu hlasu. „A my tu sedíme a čeká-
me, až budeme mít ještě větší…“  

„Potřeboval bych něco jako nůž,“ požádal Děktjarev Andreje.  
Skorjupin našel v kapse zavírací nůž. Geolog se posadil na pří-

klop a ostřím oškraboval jinovatku. Na ploše želízka se nabrala malá 
hromádka šedavé ledové krupice. Nikolaj Nikolajevič opatrně podal 
nůž s naškrábaným ledem nahoru Šurakovovi a ten zase Skorjupinovi.  

Vadim vzal nůž do ruky a dlouho se nechápavé díval na tající 
kluzký drobeček v kapce vody, která rostla na kraji želízka.  

„To je pro mne?“ zeptal se.  
Obrovská mořská vlna, jejíž příchod tak dlouho tušil, dopadla na 

něho s nesmírnou silou a strhla ho do propasti.  
Nůž mu vyklouzl z ruky. Skorjupin polekaně vykřikl a uhnul 

stranou. Nůž udeřil střenkou Andreje do ramene, odrazil se ke stěně, 
cinkl o příčku žebříku a zajel špičkou Nikolaji Nikolajeviči do tváře. 
Ostří rozřízlo geologovi líc.  

„Teče vám krev!“ zvolal Šurakov.  
„Na Vadima dej pozor! Na Vadima!“  
Ale bylo pozdě — Vadim už utíkal nahoru po žebříku. Než An-

drej pochopil jeho záměr, dostal se k hornímu příklopu a spěšně jej 
otvíral.  

„Vaďko, stůj!“ pustil se mechanik za ním.  
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V cestě mu stál zmatený Pavel. Chvíli trvalo, než se v úzkém pro-
storu minuli.  

Andrej přece jen Vadima dohnal. Popadl ho za nohu. A rázem 
ucítil, jak rychle ochabuje přítelovo tělo. Tentokrát působilo záření 
bleskově a srazilo Vadima, sotva vystrčil hlavu do nechráněného pro-
storu nad příklopem.  

19  

Nikolaj Nikolajevič si obvázal ránu na tváři ručníkem aby zasta-
vil dlouhotrvající krvácení. Pod ním na příklopu leželo prostěradlem 
přikryté bezduché tělo velitele PV-313.  

„Pitomá situace,“ zabručel geolog. „Čeho se zachytit? Kde najít 
nějakou skulinku?“  

Nikolaj Nikolajevič se unavil stáním na skobě a vyškrábal se do 
lůžka. Nyní opravdu nebylo v co doufat. Kdy přestane katastrofální 
pokles teploty v kabinách, nedalo se předpovědět. Zbytek posádky byl 
zaživa pohřben v ocelové hrobce.  

„Nikolaji Nikolajeviči,“ promluvil znenadání Šurakov, „já se po-
kusím udělat to, co se nepodařilo udělat Vadimovi.“  

„Mluvíš o chladicí soustavě?“  
„Ano.“  
„Dostal jsi nějaký nový nápad?“  
„Dostal, přepínat to naslepo.“  
„Jak to myslíš, naslepo?“ nepochopil Děktjarev.  
„Předělat schéma každého relé je nemožná věc. Zato je tu jiná 

možnost, na kterou jsme s Vadimem nepřišli. Přeházet z místa na mís-
to celé štíty. Rozumíte, Nikolaji Nikolajeviči? Tím se změní korelace 
proudů a jejich směry ve vedení. Štítů je osm, to není tolik.“  

„Osm!“ zhrozil se vědec. „Vždyť to je práce dobře na celý mě-
síc!“  

„Kdepak na měsíc! Pořídím to za týden. A když mi pomůže ná-
hoda, stačí půl hodiny. Přece jen jsem mechanik první třídy a 
v automatice se dost vyznám.“  

Děktjarev se zamyslil. Týden to ovšem nikdo z nich nevydrží. Ží-
zeň je odpraví mnohem dřív. A sám Andrej je natolik zesláblý, že na 
zamýšlenou práci stěží vystačí silami.  
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To však nebylo jediné, co dělalo Nikolaji Nikolajeviči starosti. 
Chtěl-li se někdo dostat do strojovny, musil nejdříve sestoupit do 
skladiště. Průlez do strojovny byl ovšem hned vedle průlezu do šach-
ty, ale ve skladišti panovala tak nízká teplota, že se člověk mohl změ-
nit v led, dříve než se dotkl podlahy.  

Andrej uhodl geologovy myšlenky a řekl: „Samozřejmě že se za-
balím od hlavy k patě. Jen se tu budete muset rozloučit s matracemi a 
přikrývkami. Udělám si něco na způsob skafandru. Ať je ve skladišti 
sebevíc chladno, stačím přeběhnout. Nepotřebuji víc než vteřinku. 
Přelétnu z průlezu do průlezu jako pták, se zavřenýma očima.“  

„Ano, ale co tě čeká ve strojovně?“  
Andrej se v duchu otřásl, na to vůbec nepomyslil. Je-li ve stro-

jovně stejný mráz jako ve skladišti, znamená to… smrt.  
„Vždyť je to vedle motoru,“ uklidnil Děktjareva. „I když tam ne-

bude moc teplo, jistě tam bude alespoň snesitelně. Máme snad jiné 
východisko, Nikolaji Nikolajeviči?“  

Smutně se podíval na tělo přikryté prostěradlem. Vadim… Kdo 
by si byl pomyslil, že si Vadim zvolí tak neslavný konec…  

„Máš pravdu, jiné východisko stejně nemáme.“  
„Pomozte mi, prosím, s oblékáním!“  
„Cože? Hned? Teď?“  
„A proč to odkládat?“  
Nikolaj Nikolajevič ho opásal matracemi, po jedné matraci mu 

připevnil také na každou paži a nohu. Protože v geoskafu neměli pro-
vaz, musili roztrhat jedno prostěradlo a získanými pruhy všechno pev-
ně utáhnout. Hlavu si Andrej ovinul na polovinu složenou přikrývkou 
a ponechal si jen úzkou štěrbinu pro oči.  

Nedostatek místa zabránil Skorjupinovi, aby se účastnil Andrejo-
va strojení. Spojař se musil spokojit s úlohou diváka. Sledoval Šura-
kovovo počínání strnulým pohledem. A Andrej mu odpovídal zdržen-
livým, ostýchavým úsměvem.  

„Snad bych si měl vzít ještě jednu přikrývku na ruce,“ požádal 
mechanik Nikolaje Nikolajeviče. „Ruce jsou pro mne nejdůležitější. 
Bez nohou, kdyby něco, se tam dostanu, ale rukama budu přestavovat 
štíty.“  

Byla to poslední přikrývka. Musili ji roztrhnout na dva díly. Pev-
ná látka dlouho nepovolovala, tím spíše, že se lokty opíraly o stěnu a 
člověk se nemohl rozmáchnout. Děktjarev se rozzuřil a docela zapo-
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mněl, že má v kapse Skorjupinův nešťastný nůž. Konečně se ozvalo 
suché prasknutí a Nikolaj Nikolajevič div nesklouzl ze skoby, na které 
stál.  

Omotávaje Andrejovy paže cáry přikrývky, šeptem se ho zeptal:  
„Nebylo by lepší, Andrejko, kdybych to zkusil já? Já jsem už sta-

rý, a kdyby…“  
„To jsou mi nápady, Nikolaji Nikolajeviči!“ vy čítavě odbyl me-

chanik geologovu nabídku. „Automatika je pro vás španělská vesnice! 
A dokážete snad přeskočit z průlezu do průlezu?“  

„No, to je už horší…“  
„Nemějte o mne strach! Do strojovny se dostanu. Co bude dál, za 

to neručím, ale tam se dostanu. Tím jsem si jist. Prostě to musí být, a 
hotovo. No, já jsem připraven. Přeneste, prosím vás,Vadima.“  

Nikolaj Nikolajevič přitiskl Andreje horoucně na prsa.  
„Tak šťastnou cestu!“  
„Vy přece odcházíte.“  
„Ano, ano, hned odejdu, Andrejko. Co jsem ti to ještě chtěl… za-

tracená paměť… Ach, ano… Příklop se třeba neotevře. Shora na něj 
tlačí vzduch.“  

„Otevře se, Nikolaji Nikolajeviči. Už jsem na to myslel, dá se to 
snadno vypočítat. V zámku je taková síla, že by spolu se vzduchem 
zvedla i slona. To spíš vám tu bude chvíli horko, vzduch vyběhne za 
mnou. Ale nelekejte se, vedení syntezátoru k šachtě zřejmě funguje. 
Ztracený vzduch se brzy nahradí.“  

„Copak my, my to vydržíme. Ale ty… Prosím tě, kdyby se ti tam 
něco stalo, zavolej!“  

„Zařvu jako siréna!“  
Andrej stál široce rozkročen nad příklopem. Ještě chvíli vyčkal a 

zeptal se:  
„Už jste nahoře?“  
„Jsme, Andrejko!“ cizím, chraptivým hlasem odpověděl Nikolaj 

Nikolajevič.  
Tlumeně klapl otevřený příklop. Jako z dělové hlavně vtrhl 

okrouhlým otvorem do šachty tuhý oblak páry. Chodba se rázem na-
plnila neproniknutelnou mrazivou mlhou, v níž se úplně ztratila jak 
postava Šurakovova, tak Skorjupin s Děktjarevem na hořejším konci. 
Geologovi připadlo, že ho vyhodili nahého do krutého lednového 
mrazu. Zuby mu jektaly, celý se skrčil a přitiskl k teplé stěně, zavřel 
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pevně oči.  
Nikdo z nich neslyšel, kdy klapl příklop podruhé. Přešla celá 

věčnost, než začala řídnout ledová mlha, která zaplnila šachtu. Když 
konečně dohlédli na dno chodby, Šurakov tam dávno nebyl.  

20  

Pomalu se vlekly hodiny. Nikolaj Nikolajevič sestoupil až 
k příklopu. Napjatě pozoroval bílý lem na jeho obvodu. Rostlo v něm 
nepřekonatelné přání přisát se k proužku jinovatky rty — vždyť to 
byla vláha! — a jen s námahou se ovládal. Nad hlavou mu visel napě-
tím ztichlý Skorjupin. Ani on nebyl s to odtrhnout pohled od proužku 
jinovatky.  

Čas od času si Nikolaj Nikolajevič zakrýval unavené oči dlaní, a 
tu se mu vždycky zdálo, že vidí Andrejovo zmrzlé, bezduché tělo na 
podlaze skladiště… Ano, mohlo se stát něco takového. Příliš nízká 
teplota působí stejně rychle jako příliš vysoká. Kdežto v prvním pří-
padě se živá hmota mění v popel, ve druhém se z ní stává kus ledu.  

Sotva Děktjarev zahnal myšlenku na Andrejův možný nešťastný 
konec, začal se trápit jinými pochybnostmi — mechanikovy pokusy 
o seřízení chladicí soustavy skončí nezdarem. Uběhne několik dní. 
Zdolá je žízeň. Geologovi se už nyní kalilo žízní vědomí.  

„Taje!“  
Na Skorjupinův výkřik sebou Nikolaj Nikolajevič prudce trhl. 

Sehnul se níž k vrstvě jinovatky.  
„Taje?“ optal se Pavel, rozechvěn netrpělivostí.  
Ne, bílý proužek zůstával bez viditelných změn. Spojaře prostě 

oklamal zrak. Musili čekat. Ale jak dlouho? Stačilo pohlédnout na 
Skorjupinův zešpičatělý nos a šedou tvář, aby se poznalo, že se mladík 
drží z posledních sil. Také Děktjarev propadal užuž zoufalství a kaž-
dou chvíli mu mohly povolit nervy. Před očima mu hynul jeden člen 
posádky za druhým, a to bylo mnohem strašnější než jakékoli fyzické 
utrpení.  

Krajně zmučení a vyčerpaní usnuli. Když se probudili, nespatřili 
sněhobílý lem. Místo jinovatky stála na příklopu okrouhlá loužička 
vody. Matný lesk vytoužené vláhy oslnil Děktjareva. Avšak ani on, 
ani Pavel neměli dosti sil, aby vykřikli radostí.  
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„Zachráněni?“ promluvil Nikolaj Nikolajevič nejistým hlasem. 
„Vidíš, Pavlíku? Zachráněni!“  

„Otevřte to!“ zašeptal Pavel.  
„Otevřít?“  
„Tam je voda!“  
„Počkej!“  
Geolog váhal. Nyní, kdy se na ně život znovu pousmál, nestálo za 

to riskovat. Zdalipak se dole dostatečně oteplilo? Jistější bylo se ještě 
chvíli potrápit a počkat.  

Nicméně ani sám Nikolaj Nikolajevič nebyl s to déle čekat. Ote-
vřel příklop.  

Průlezem ze skladiště dýchl do šachty mrazivý vzduch. Děktjarev 
však ihned poznal, že tento chlad už nepřináší smrtelné nebezpečí.  

Nikolaj Nikolajevič první sestoupil po žebříku. Třebaže byl napůl 
bez sebe žízní, spěchal především k průlezu do strojovny. Nohy ho 
skoro neposlouchaly. Točila se mu hlava a zmáhala ho nepřekonatelná 
touha hodit sebou přímo na podlahu, natáhnout se v celé délce, rozho-
dit paže i nohy a rozkošnicky vychutnat tak těžce vykoupenou volnost 
pohybu.  

… Andrej ležel tváří na hromadě matrací a přikrývek, které mu 
posloužily jako ochranný oděv. Kolem něho se povalovala víka od 
otevřených automatických relé.  

„Andrejko! Andreji, chlapče můj, probuď se!“  
Děktjarev se s námahou vtěsnal do malé místnosti, téměř úplně 

zaplněné Andrejovým nehybným tělem. V návalu vděčnosti popadl 
mechanika za ramena a otočil ho tváří k sobě. Z úst mu unikl chrapti-
vý výkřik hrůzy — Andrejovu tvář jako by byl někdo polil vařící vo-
dou. Kůže na čele a na lících se zkrabatila do mrtvých vodnatých vrá-
sek, připravena prasknout při nejmenším doteku. Zpod přivřených 
víček mu vytékala řídká krev.  

„Andrejko… Andrejko…,“ zašeptal Děktjarev, zajíkaje se žalem, 
„co se ti to stalo?“  

Neohrabaně se točil v těsném prostoru kolem mechanika a ve 
zmatku nevěděl, co podniknout, jak mu pomoci. Najednou si uvědo-
mil — voda! Jen voda přivede Andreje k vědomí.  

V nádrži syntezátoru byl led. Skorjupin zuřivě bodal do ledu 
šroubovákem (jiný nástroj nebyl nablízku) a hltavě polykal odletující 
kousky. Při spatření takové spousty vody se Nikolaji Nikolajeviči 
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stáhlo hrdlo křečí.  
„Počkej chvilku! Andrejovi je zle!“  
S kousky ledu v hrsti se vrátil k mechanikovi. Teplem dlaně se 

led pomalu měnil ve vodu a Nikolaj Nikolajevič ji pomalu kapal na 
Andrejovy zohavené rty.  

Šurakov zasténal, jeho víčka se zvolna rozevřela. Na Děktjareva 
pohlédly dva krvácející chuchvalečky — to, co byly kdysi oči.  

„Andrejko, to jsem já. Slyšíš mě, Andreji?“  
„Aha, Nikolaj Nikolajevič… Tak tedy je všecko v pořádku?“  
„Jo, všecko je v pořádku, čert to vem! Přece jen jsme se dostali 

na svobodu. Teď nám vítězství neuteče!“  
„To je dobře.“  
Mechanik se zakuckal v záchvatu křečovitého suchého kašle a 

v koutcích úst se mu ukázala krev.  
„Spálilo mě to… I uvnitř mě to celého spálilo… Tolik to bolí… 

Ale co jsem vám to chtěl říci… Chtěl jsem vám říci…“  
„Až potom, Andrejko, až potom. Nejdřív se napij!“  
S hlasitým chroptěním olizoval Andrej spěšně se rtů kapky vláhy, 

která stékala ze složené dlaně Nikolaje Nikolajeviče.  
„Kdepak potom…,“ odporoval Andrej. „Se mnou je konec, Niko-

laji Nikolajeviči.“  
„Nepovídej!“  
„Nemyslete si, že se bojím. Nejvíc mě mrzí to s tím Vadimem… 

A tady jsem měl pořád strach, že to nestačím udělat včas…“ Nový 
záchvat kašle ho převrátil na hromadu přikrývek a matrací.  

Kousky ledu roztály a Děktjarev se vypravil pro novou dávku. 
Skorjupin spal na podlaze přímo vedle syntezátoru. Jakmile ukojil 
žízeň, nenašel v sobě dostatek sil, aby se odebral do společné kabiny.  

Andrej každou chvíli ztrácel vědomí. Když byl při sobě, vykládal 
krátkými úsečnými větami:  

„Byl bych to dokázal… rychleji. Ale spálilo mi to oči. Už cestou 
jsem přišel na to… co musím… udělat. Bylo to jako zjevení… Ale 
neposlouchaly mě ani ruce…“  

V prsou mu něco hlasitě bublalo a on skřípěl zuby bolestí. Jeho 
spálené tělo zůstávalo nehybné, jakoby mrtvé.  

„Vy jste … sám, Nikolaji Nikolajeviči?“  
„Teď tu jsem sám, Andrejko. Pavel spí jako zabitý. Nestačil se 

ani dosyta napít. Mám ho zavolat?“  
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„Ne, ne, není třeba! Řeknu to jen vám… Chtěl jsem nechat práce 
na geoskafech. Ale teď, když jsem tu byl s vámi… a s Valentinem 
Makarovičem… pracoval bych na nich třeba celý život.“  

Dlouhý záchvat kašle ho přinutil, aby se znovu odmlčel. Když 
nabral opět sil, pokračoval:  

„Prosím vás… vytáhněte mi… z kapsy…“  
Ztuhlými prsty mu Děktjarev rozepjal kapsu u kombinézy. V jeho 

ruce se ocitla fotografie mladé dívky. Chvíli mu trvalo, než v ní po-
znal Surkovovu ženu. Děvče na obrázku bylo velmi mladičké, asi se-
dmnáctileté, a mělo na sobě skromné šedé šaty.  

„Co s tím mám dělat?“  
„Nemyslete si… nic špatného… Nikolaji Nikolajeviči. K té foto-

grafii… jsem přišel náhodou… u nás v podniku… Vraťte jí to! 
A Vadim… Prosím vás… nevyprávějte jí … o… Vadimovi… 
A teď… pracujte! Pracujte… dokud se nedostanete nahoru na povrch. 
A kdyby…“  

Andrej vydechl naposled v půli věty. Nikolaj Nikolajevič zůstal 
sedět v nízké místnosti, objímaje pažemi nohy skrčené v kolenou. 
Třebaže mu v této poloze bylo mnohem nepohodlněji než v šachtě, 
nyní si ničeho nevšímal. Zapomněl na žízeň, která ho trápila, přestal 
cítit nesnesitelnou bolest v celém těle. Jeho tvář strnula v drsném, 
téměř dravčím výrazu. V jeho srdci uhasly poslední jiskry strachu. 
Mechanikova smrt ho zatvrdila. Co by teď ještě mohlo oslabit jeho 
vůli?  

Tak začal sedmdesátý den cesty geoskafu.  

21  

Dvěma posledním členům posádky připadal geoskaf najednou 
obrovský a prázdný. Čtyři kabiny je tížily svým mlčením jako čtyři 
patra opuštěného domu.  

Děktjarev a Skorjupin se ani na malou chvíli nerozcházeli. Spo-
lečně vystupovali k vysílači, společně sestupovali k pracovnímu pultu.  

Hloubka čtyři tisíce kilometrů. Hranice čtvrté geosféry zůstala 
vzadu. Geoskaf pronikl do zemského jádra. Pomalu klesá teplota vněj-
šího prostředí. Termometry ukazují dva tisíce sedm set dva stupně nad 
nulou. Zato rychle roste intenzita Birontova záření. Přístroje oznamují, 
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že přechlazení hmoty dále stoupá.  
V kabinách však zůstává všechno ve stejném stavu jako v prvních 

hodinách cesty. Klidně září souhvězdí různobarevných signálních svě-
tel. Ve čtyřech řadách svítí matové stupnice přístrojů. Samočinné za-
pisovače črtají na pásy důmyslné křivky — šifrované údaje o všem, co 
se děje kolem geoskafu.  

I Děktjarev sedí v obvyklé poloze, mírně shrbený a opřený lokty 
o pult. Roztržitě obrací v prstech elektrické pero, na omrzlém čele se 
mu sbíhají drobné vrásky. Hloubá a přemýšlí.  

Skorjupin sedí naproti. Olizuje si rozpraskané rty, naslouchá ti-
chému mumlání společníka a při pohledu na něho nemůže přemoci 
úsměv. Z pleše Nikolaje Nikolajeviče slézá pokožka v celých cárech, 
uši mu naběhly do obrovských rozměrů a nos se podobá velké zralé 
švestce.  

Nikolaj Nikolajevič se pokouší pochopit příčinu nedávného zako-
lébání geoskafu. Nedá se pochybovat, že PV-313 se zakymácel právě 
ve chvíli, kdy přecházel ze čtvrté geosféry do jádra.  

Ale proč?  
Opět nějaké proudění?  
Děktjarev nedůvěřivě vrtí hlavou. Přístroje jsou dostatečně citli-

vé, aby zaznamenaly sebemenší přesuny v okolním prostředí. A pak, 
kdyby tu proti všem rozumným předpokladům opravdu existoval ně-
jaký proud, musil by se geoskaf zakymácet ještě jednou ve chvíli, kdy 
z něho vycházel. Ale to se už nestalo.  

Nebo snad PV-313 v tom proudu stále ještě je? Jestliže ano, ne-
zbývá než čekat.  

Již devatenáctý den pokračuje vědec ve výzkumu zemského já-
dra. Elektronický počítací stroj bývá často zapnut celých deset i dva-
náct hodin. Pavel pomáhá Děktjarevovi podle svých sil a schopností. 
Nepracuje příliš rychle, zato plní všechny geologovy pokyny 
s neobvyklou přesností. Jedno je zlé, snadno se unaví. Tolik ho vyčer-
pal pobyt v té zatracené šachtě! Stává se, že usne při pozorování. Ni-
kolaj Nikolajevič se nezlobí.  

„Spi, spi!“ mává rukou na Pavla. „Zatím si tu na všecko stačím 
sám.“  

Pavel se vrhá na matraci, položenou vedle pultu. Také vodu a po-
traviny si přinesli do této kabiny, aby zbytečně neztráceli čas a síly 
cestou šest a půl metru dlouhou. Sil jim opravdu nezbývá mnoho. Sta-
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čí, aby vystoupili z jedné kabiny do druhé, a sedají si na podlahu — 
stěží popadají dech a kolena se jim třesou slabostí.  

Děktjarev sám skoro nevstává z křesla. Pracuje s chladnou hou-
ževnatostí, nešetří se, ale také zbytečně nepospíchá a nepropadá ner-
vozitě. Za zády neustále cítí neviditelnou přítomnost Birontovu a 
Šurakovovu. Spolu s nimi se dívá na přístroje a spolu s nimi přemýšlí 
nad údaji automatů a výsledky výpočtů.  

Pavla jímá málem hrůza, když se Nikolaj Nikolajevič zapomene a 
nahlas rozmlouvá s Valentinem Makarovičem a Andrejem, jako by 
oba stáli živí a zdraví po jeho boku u pultu.  

Vědec si nepamatoval, že by byl už někdy v životě pracoval 
s takovým zápalem. Všecek se zahloubal do bádání. Ani ve spánku, 
ani při jídle mu mozek nepřestával pracovat. Netrápil se pomyšlením 
na nová nebezpečí, i když se nedalo pochybovat, že se něco takového 
jistě zase objeví. Vyrve přírodě nejskrytější tajemství a učiní je majet-
kem veškerého lidstva.  

Mnohé by se mu dařilo značně rychleji, kdyby byl po jeho boku 
Valentin Makarovič. Ve svém bádání často tápal a spoléhal jen na 
instinkt, přece jen nebyl odborníkem v atomové fyzice, a všechno, co 
se nyní dělo v zemském jádru, se dalo vysvětlit a podepřít pouze složi-
tým matematickým aparátem teorie přechlazení.  

Kus po kuse se mu potvrzovalo to, co velmi nejasně tušil ještě 
před cestou PV-313; geoskaf se dostal do určitého proudu, ale do ta-
kového proudu, který zachvacuje celé jádro, stručněji řečeno, jádro se 
otáčí jinou rychlostí nežli všechna ostatní hmota zeměkoule.  

Bylo zapotřebí jisté doby, aby zjištěný poznatek zakotvil ve vě-
domí. Nyní tedy připadlo i Děktjarevovi, aby objevoval pravdy, které 
odporovaly ustáleným názorům.  

Neustále rostoucí tlak způsobil, že na hranici čtvrté geosféry a já-
dra náhlým skokem vzrostla hustota, tak náhlým, že to porušilo kon-
takt a rozdělilo geosféry.  

„Nuže, milý Valentine Makaroviči,“ oslovoval Děktjarev zemře-
lého fyzika, jako by tu dosud byl, „pojďte, shrneme to. Jak jste kdysi 
tvrdil, zemské jádro se opravdu skládá z přechlazené hmoty. Teď 
o tom už ani trochu nepochybuji, třebaže nemohu nic přidat k vašim 
důkazům. Uvažte, nejsem atomový fyzik. A v dané chvíli mě nezají-
má ani tak příčina jako důsledek. Mezi jádrem a čtvrtou geosférou je 
narušen kontakt… Slyšíte, kon-takt! Dále vzniká následující obraz — 
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prosím, abyste mi naslouchal co nejpozorněji! Plastická hmota podob-
ně jako vody oceánů podléhá přílivům a odlivům, vyvolaným působe-
ním naší přirozené družice — Měsíce. A přílivy a odlivy, jak jistě víte, 
zpomalují otáčení Země. Nyní se můžeme vyjádřit přesněji — nikoli 
celé Země, ale pouze jejího obalu, neboť v něm je soustředěna základ-
ní hmota. Také u jádra se projevuje brzdící účinek Měsíce, ale ne už 
v takové míře. Výsledkem je rozdíl v rychlosti otáčení. Tento rozdíl se 
neukázal najednou, stupňoval se miliardy let, dokud nedosáhl devate-
nácti celých sedmi desetin metru za čtyřiadvacet hodin. Jste překva-
pen? Aby ne! Tohle prokluzování probíhá na obvodu kruhu o délce 
dvaadvaceti tisíc kilometrů. Obě sféry jsou přitom k sobě přitisknuty 
strašlivým tlakem dvou set miliónů atmosfér, a mají rozdílnou vnitroa-
tomovou strukturu. Už chápete, kam mířím? Na hranicích sfér, tam, 
kde probíhá prokluzování, musí vznikat elektrické náboje. Tak je 
zemské jádro jakoby opásáno vinutím, kterým probíhá neuvěřitelně 
silný elektrický proud. Až dosud se geologové zabývali hledáním uži-
tečných nerostů. Ale váš oddaný služebník právě objevil nesmírná 
ložiska přirozené elektřiny. Přijde čas, kdy lidé postaví na vnitřní hra-
nici čtvrté geosféry tisíce elektráren, z nichž každá bude mít mnohem 
větší kapacitu, než mají všechny dnešní elektrárny dohromady. To už 
stojí za kus práce, není-liž pravda, kolego?  

A teď se podívejme na druhou stranu věci. Prochází-li elektrický 
proud vodičem, vzniká v prostoru kolem podle fyzikálních zákonů 
magnetické pole. Co potom musí vyvolat jedinečné vinutí kolem já-
dra? Odpovídám — magnetické pole Země!  

Tytéž fyzikální zákony nám říkají ještě něco. Proud, procházející 
jedním vodičem, může indukovat proud v jiném vodiči. Pro tohle naše 
vinutí je takovým indukčním vinutím astenosféra. Právě tam vznikají 
proudy Foncaltovy. Tento proud následuje jádro v podobě vírů… Až 
se mi z toho točí hlava! Ale už se o tom nedá pochybovat — tento 
indukovaný proud se snaží strhnout s sebou hmotu astenosféry, tudíž 
vyvolává v ní vertikální a horizontální proudění a posouvá celé pevni-
ny.“  

Nikolaj Nikolajevič dokázal takto nahlas uvažovat, a přitom ani 
na chvíli neustal ve svém pozorování a výpočtech. Skorjupin věčně 
trnul, že se vědec užuž zmýlí a všecko poplete. Ale nic takového se 
nikdy nestalo. Pavel se usmíval, vrtěl hlavou a sám se s chutí dával do 
výpočtů, které mu svěřil geolog. Čas od času naslouchal Děktjarevo-
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vým úvahám a sám o věci přemýšlel. Jak například takový obrovský 
tlak může způsobit prokluzování? Vždyť je obecně známo, že dvě 
kovové desky, přitisknuté k sobě navzájem vysokým tlakem, splývají 
v jediný souvislý kus kovu. Ale jak si představit obrácený pochod, 
kdy tlak nutí jednolitý kus kovu, aby se rozpadal na části?  

Pokud jde o samého Nikolaje Nikolajeviče, ten už si s podobným 
protikladem nelámal hlavu. Nyní věnoval hlavní pozornost zkoumání 
hraniční vrstvy mezi zemským jádrem a čtvrtou geosférou.  

22  

Děktjarev sestoupil do velitelské kabiny a posadil se do křesla ři-
diče. Ve chvíli našel malé zelené tlačítko a bez váhání je stiskl. PV-
313 se zastavil.  

Shora po žebříku jako blesk sjel vylekaný Skorjupin.  
„Co se stalo, Nikolaji Nikolajeviči?“ zeptal se Pavel.  
„Docela nic, Pavlíku. Chvíli zůstaneme stát na místě. Musím si 

něco změřit v pásmu prokluzování. Už teď je to daleko, a kdybychom 
pokračovali v cestě, byli bychom pořád dál. Je tedy všecko v pořádku, 
nemusíš mít strach.“  

Stroj stál na místě čtyři dny, dokud vědec nenashromáždil dosta-
tek materiálu. Čtyři dny se Děktjarev tvářil, že nepozoruje smutné 
pohledy, které na něho vrhal Skorjupin.  

Vědec pracoval. Za čtyři dny hodně sešel. A téměř nepřetržitě na 
sobě cítil pohled Pavlových očí. Pocit povinnosti však byl silnější než 
pocit lítosti. Copak on sám netrpěl zastávkou, která o čtyři dny zdržo-
vala jejich návrat na povrch?“  

Geoskaf se znovu vydal na cestu, a Nikolaj Nikolajevič řekl 
Skorjupinovi:  

„Zapni vysílačku!“  
Celou hodinu trvalo vysílání. Děktjarev sděloval podrobné vý-

sledky posledních objevů. Tajemství zemského magnetismu bylo roz-
luštěno. Byla zjištěna povaha sil, přesunujících pevniny.  

Sotva skončili vysílání, zakmitala se ručička indikátoru.  
„Stanice na příjmu!“ vzdychl Pavel a nemohl uvěřit vlastním o-

čím.  
„Skoro tři měsíce od vás nemáme žádné zprávy,“ zaslechli Lenin 
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hlas. „Všechny ultrazvukové seizmické stanice se snaží zachytit hlas 
vašeho vysílače a stále jej nemohou najít. Je opravdu možné, abyste 
pokračovali v cestě do hlubin?…“  

„A nyní,“ ozval se po krátké přestávce hlasatel, „voláme 
k přijímači spojaře PV-313 Pavla Skorjupina. Bude s ním mluvit Táňa 
Jegorovová…“  

„Táňa!“ ohlédl se Pavel zmateně na Nikolaje Nikolajeviče.  
V ten ráz se stalo to, nač si už dávno měla posádka zvyknout — 

hádek na stupnici indikátoru se zachvěl a proměnil se v přímku. Hlas 
vysílací stanice uklouzl stranou a ztratil se v nekonečném masívu 
zemských hlubin. Nadarmo si bral Pavel na pomoc všechno své umě-
ní. Nedařilo se mu zachytit ani sekundární podélné kmity — ozvěnu 
vysílání. Celý zoufalý neklidně otáčel přepínači a ladicími knoflíky.  

„Nic si z toho nedělej, Pavlíku,“ pokoušel se ho utěšit Nikolaj 
Nikolajevič, „ty teď Táňu neslyšíš, ale ona k tobě mluví, a to už něco 
znamená! Copak si ji neumíš představit u mikrofonu? A co ti říká, to 
dokonce i já snadno uhodnu, na mou duši.“  

Děktjarev se vesele zazubil a žertem dloubl Skorjupina do žeber. 
Pavel mu odpověděl ztrápeným, bolestným úsměvem.  

Nikolaj Nikolajevič sám však právě prožíval pocit hořkosti, jaký 
ještě nezakusil. Dostal chuť se s někým pohádat, někomu přičíst vinu. 
Co se to vlastně dělo? Od chvíle, kdy PV-313 minul pásmo hypocen-
ter, nezachytili nahoře ani jedinou jejich zprávu. Nic z toho, co objevi-
li Děktjarev a Biront, se nedověděli na povrchu; všechno tu zatím zů-
stávalo mrtvě ležet, nahrané na magnetofonové pásky.  

Měli za sebou čtyři tisíce kilometrů cesty, ale do středu Země to 
bylo ještě dva tisíce tři sta kilometrů. A potom je čekala nekonečně 
daleká cesta k povrchu. Kdoví jaké zkoušky budou musit ještě pod-
stoupit?  

Co jim teď zbývalo?  
Žít!!  
Za každou cenu se dostat na svobodu! Přinést lidem získané po-

znatky, a tím jim pomoci dosáhnout středu Země bez nových obětí.  

23  

Za několik posledních dní silně poklesla zemská přitažlivost. 
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Hustota okolního prostředí se dále nezvětšovala. Tlak se ustálil na 
dvou stech dvaceti miliónech atmosfér.  

„Tak se na to podívej, Pavlíku, jaké divy se dějí na tom božím 
světě,“ obracel se Děktjarev na spojaře, „čím dále jsi od země, tím 
více klesá zemská přitažlivost. A teď vidíme, že ta přitažlivost stejně 
klesá, i když míříš do středu Země. Kde je jaká spravedlnost?“  

„No, kde?“ ptal se Pavel se šibalským úsměvem v očích.  
Nikolaj Nikolajevič poučně zdvihl ukazovák:  
„Na zemském povrchu!“  
Nuže, jádro se otáčí rychleji než obal. Po vysvětlení příčin mnoha 

jevů se Děktjarev pustil do zkoumání fyzikálních vlastností samého 
jádra. Jádro se podobalo obrovské elektricky nabité kouli. Kladná tep-
lota se trvale ustálila na dvou tisících stupňů nad nulou. Záporná… 
Nelze přece nevěřit přístrojům, zvláště když i počítací stroj došel ke 
stejnému výsledku — venku dosáhl mráz jednoho tisíce pěti set stup-
ňů!  

Ale jaká je atomová struktura hmoty?  
Pouze osmnáct dní cesty zbývalo do středu Země. Geoskaf a 

všechno, co v něm bylo, vážilo méně, než by bylo vážilo na Měsíci.  
Kdykoli Nikolaj Nikolajevič opustil křeslo, aby se trochu protáhl, 

stačilo mu jen nepatrně se odstrčit od podlahy a jeho těžké tělo snadno 
vyletělo až ke stropu. Chytal se příčky žebříku, a když tam tak chvíli 
visel za jednu ruku, nenadále se pouštěl, padal na Skorjupina a dával 
se s ním žertem do zápasu. Pavel se ochable a nedbale bránil, ale bavi-
lo ho to. Zvláště ho rozveseloval pohled na Nikolaje Nikolajeviče, 
dříve tak neohrabaného a nyní s opičí obratností šplhajícího na žebřík, 
kde cvičil jako na žebřinách a přitom předváděl kousky, na něž by 
stěží stačil vyspělý gymnasta.  

„Čekají nás ještě jiné věci,“ ujišťoval Děktjarev. „Astronauti na 
Měsíci jsou daleko těžší. Ve srovnání s námi to jsou hotoví hroši.“  

„Zato cestou ze Země na Měsíc neváží vůbec nic,“ namítl Pavel.  
„To my zakusíme taky. Máme před sebou střed Země.“  
„Pravda, na to jsem zapomněl.“  
„To je ono, mladý muži!“  
Jak se zdálo, jádro nijak neohrožovalo jejich bytí, ale Nikolaj Ni-

kolajevič zachovával bdělost. Vyznal se v řízení geoskafu. Na minu-
lých cestách nejednou zastupoval řidiče. Trochu se však obával ne-
předvídané poruchy v automatice. V takovém případě by byli spolu 
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s Pavlíkem zcela bezmocní.  
Mimoto si vědec uvědomoval, že v kterékoli chvíli jim zemské 

hlubiny mohou připravit podobné překvapení jako v pásmu hypocen-
ter. Zmenšení přitažlivosti způsobilo, že přestal stoupat tlak. Nevyvolá 
to další náhlou změnu ve vlastnostech hmoty? Děktjarev plně připouš-
těl takovou možnost. Stěží tu znova vznikne krystalická struktura — 
to by totiž znamenalo naráz přeskočit čtvrtou a třetí geosféru a litosfé-
ru. Ne, přechlazená hmota, nenadále zbavená tlaku, je udiví něčím 
takovým, co se nedá předem uhodnout.  

Vědcův vnitřní zrak hned mířil dolů do středu Země, hned zase se 
vracel nahoru k hranici jádra a ještě výš, až tam, kde v tekutém čediči 
plavaly bloky pevnin. Měl nyní naprosto jasnou představu o vzniku 
planety. S matematickou přesností mohl nyní určit povahu a velikost 
sil, které řídí složité horotvorné pochody, které na zemi vyvolaly a 
opět odstranily ledovou dobu a které posouvají z místa na místo ze-
měpisné a magnetické póly…  

Bylo na čase provést bilanci. V tichu se dobře přemýšlelo a Niko-
laj Nikolajevič plnil v deníku stránku za stránkou svými poznámkami. 
Čas od času zvedal hlavu a díval se na Pavla záhadným a poněkud 
šibalským pohledem. Najednou zdvihl slavnostně do výše elektrické 
pero a řekl:  

„Pevnina připomíná plující ledovec, není-liž pravda? A teď si 
představ, že ten ledovec trošičku nadzvedneme, asi tak o pět kilomet-
rů. Co z toho vyplyne?“  

„Nemám tušení, Nikolaji Nikolajeviči.“  
„Nová doba ledová, Pavle.“  
Nebo:  
„Představte si, milý příteli, že vinutí, které obepíná jádro, se dalo 

do pohybu a začalo se otáčet jako cívka nebo kotva elektromotoru. Co 
se pak stane?“ A aniž vyčkal, co Pavel odpoví, pokračoval: „Okamžitě 
se přemístí zeměpisné a zároveň i magnetické póly.“  

24  

Univerzálním klíčem k matematickým zevšeobecněním zůstávala 
teorie přechlazení. Geologovi pomohla pochopit pravý význam fyzi-
kálních pochodů v zemských hlubinách.  
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Stejně jako všude v přírodě i zde probíhal krutý boj protikladů. 
V odlehlých a vědě zatím neznámých zákoutích atomového jádra 
vznikají paprsky gravitačního pole. Tyto paprsky přibližují sobě na-
vzájem droboučká zrna hmoty, rozptýlená v kosmickém prachu. 
Z kosmického prachu se rodí nové galaxie, vznikají hvězdy a planety.  

Nesmírně pomalu, celé miliardy a miliardy staletí, splývají 
v jediný celek elementární částice, často od sebe vzdálené na tisíce 
kilometrů… Neomylně a neúnavné působí vesmírná přitažlivost.  

S rostoucí hustotou hmoty se zvyšuje tlak vnějších vrstev na 
vnitřní. Uvnitř vzniklé hvězdy nebo planety se začínají deformovat 
molekuly a atomy; působením rostoucího tlaku přecházejí elektrony 
z vnějších oběžných drah na vnitřní. V určité chvíli nastane výbuch 
atomu. Část uvolněné energie se mění v teplo a snaží se rozmetat, roz-
ptýlit látku v prostoru.  

Tak ze sil vzájemné přitažlivosti nevyhnutelně vznikají síly vzá-
jemného odpuzování.  

Boj protikladů…  
Nesmírně silné výbuchy otřásají naším Sluncem. To ony z nás či-

ní němé svědky kosmických katastrof — najednou vidíme, jak se na 
obloze objevila nová hvězda. Ale není to hvězda, nýbrž vzdálený vý-
buch, který proměnil cizí slunce v ohnivou mlhovinu.  

V útrobách chladnoucí planety však nabývá boj protikladů jiné 
formy. Elektrony dále způsobují rozpad jádra, jakmile se k němu při-
blíží. Ale k výbuchu nedochází, hmota nemá kam se rozptýlit, nedo-
stává se jí sil, aby roztrhla vnější obal, který ji svírá. Tu se část ener-
gie, která by se za jiných podmínek projevila jako teplo, mění 
v záření.  

Nepohybují se atomy, nepohybují se elektrony — podle obvyk-
lých pojmů to znamená, že hmota má mimořádně nízkou teplotu, že je 
přechlazena.  

Na druhé straně tu však je mocné záření, které se vždycky může 
změnit v teplo, jestliže cestou potká neporušený atom.  

Právě takový chlad se dobře snáší s teplem ve čtvrté geosféře a 
zemském jádru.  

Děktjarev se přesvědčil, že geoskaf se nyní pohybuje v prostředí, 
v němž atomy definitivně skončily svou existenci. Nebylo tu elektronů 
ani jader. Četná měření pomohla Nikolaji Nikolajeviči zjistit, že okol-
ní prostředí se skládá z částic, které nenesou žádný náboj. Mohly to 
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tedy být pouze neutrony.  
A záření?  
Co vlastně je to záření? Je možné, aby měl pravdu Valentin 

Makarovič, když předpokládal, že je tvoří proud neutrin?  
Je-li tomu tak, tvoří se nerosty asi následujícím způsobem.  
Na hranici zemského jádra (při zpětném pohybu od středu Země 

k povrchu) přecházejí neutrony částečně v protony. Pohlcováním 
energie neutrin současně vznikají první elektrony.  

Pokles tlaku ve čtvrté geosféře urychluje vznik atomů. Zpočátku 
to jsou nejjednodušší atomy, skládající se z jednoho elektronu a jed-
noho protonu, tedy atomy vodíku. Jak se tyto atomy vzdalují od hrani-
ce zemského jádra, část jich postupné přechází v atomy helia, kyslíku, 
uhlíku. Není to samozřejmě ono bouřlivé slučování lehkých jader 
v těžká, které pozorují astronomové ve sluneční koroně, nebo ono, 
které se podařilo uskutečnit umělou cestou v termonukleárních reakto-
rech. V nitru planety probíhá tento pochod biliónkrát pomaleji.  

Tlak klesá rostoucí vzdáleností od středu Země. Objevují se 
podmínky, za kterých mohou vzniknout těžší prvky. Řada se neustále 
rozvětvuje. Záření ustavičně ztrácí na síle. Z neutrin se jako z cihel 
skládají nejdříve nejjednodušší stavby — protony, neutrony a elektro-
ny, později stavby složitější — atomy a molekuly.  

Chemické sloučeniny se rodí na vnějším obalu čtvrté geosféry. 
Uvnitř třetí geosféry mohutnost záření ostře klesá, ale přesto je ještě 
dosti silné, aby nepustilo z drápů PV-313.  

Teprve tam, kde chemické sloučeniny nabývají krystalické struk-
tury, slábne záření natolik, že se doposud nedalo zjistit z hloubkových 
litosferických geoskafů.  

25  

Děktjarev skončil v myšlenkách cestu od středu Země k povrchu 
a znovu se sklonil nad deníkem. Najednou mu ostře škublo v ruce a 
špička pera vykouzlila na papíře nepravidelnou křivku. „Ach zange-
zur-zanzibar!“  

Zvedl ruku s elektrickým perem. Prsty se mu třásly, ale tak nepa-
trně, že se to zrakem nedalo téměř zpozorovat. Třesení hned ustávalo, 
hned zase začínalo. Vědec jím byl překvapen.  
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Nervy, došel k závěru. Tak tedy i mě to nakonec porazilo…  
Sklapl deník a protáhl se. Najednou dostal chuť se vykoupat ve 

vaně, ponořit se do příjemně teplé vody, pořádně se v ní natáhnout a 
s rozkoší zavřít oči.  

Domov, klid, rodina. Posadit se vedle Káti, obejmout ji kolem 
ramen a povědět jí všechno, co se nahromadilo v nitru. Potom se projít 
po pokojích, zavolat videofonem dceru v Bratsku a důkladně si s ní 
potlachat… Prohlédnout si došlou poštu… A hlavně, klid! Zbavit se 
toho neustálého duševního napětí…  

Ach, ta léta, povzdychl si vědec. Brzo se mi nebude chtít ani 
z domova. Vnoučata… No jo, já jsem vlastně dědeček!  

Jeho tvář nabyla uraženého výrazu. Našpulil rty a zamračil se, ja-
ko kdyby mu někdo řekl nepříjemnou poznámku. Myšlenky na blízké 
stáří ho dosud nikdy nenapadly. Vždyť má před sebou nekonečnou 
spoustu práce. Zatím jí udělal nepatrný kousíček. Jeho dosavadní dílo 
se podobá malířským studiím. Aby namaloval skutečný obraz, musí 
ještě hodně, hodně pracovat.  

Nikolaj Nikolajevič se nikdy nezamýšlel nad tím, kolik času pro-
žil a kolik času mu ještě zbývá. Nečekaný třes prstů ho nepostrašil, ale 
rozladil.  

„Co mi to dnes leze do hlavy za nesmysly?“ zabručel nahlas. 
„Musím se aspoň jednou pořádně vyspat.“  

Probudil ho smích. Otevřel oči a spatřil Skorjupina, který seděl 
vedle něho na matraci. Pavel se kolébal ze strany na stranu a celý se 
otřásal nezadržitelným veselým smíchem.  

„Pavlíku, co je ti?“  
Skorjupin naráz zmlkl a nechápavým pohledem se podíval na 

Děktjareva.  
„Čemu se směješ? Zdálo se ti něco veselého?“  
Zmatený spojař si rychle lehl a přetáhl si přikrývku přes hlavu. 

Nikolaje Nikolajeviče naráz přešel spánek. Napjal pozornost a znepo-
kojeně naslouchal. Stejně jako dříve nebylo v kabinách slyšet nic jiné-
ho než pravidelné hučení strojů.  

Instinktivní tušení blízkého nebezpečí zvedlo Děktjareva z lůžka. 
Jakmile se vztyčil, ucítil, že se mu třesou kolena. Třebaže byli nedale-
ko od středu Země a jeho tělo tudíž ztratilo větší část své váhy, nohy 
se mu podlamovaly, jako by ho shora tlačila nesmírná tíha.  

Vědec tak chvíli stál, díval se do prázdna a napjatě naslouchal. 
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Něco se děje, ale co? Selhávají mu nervy? Na tom by nebylo nic div-
ného. Hlavu však má úplné jasnou a cítí se dokonale zdráv.  

Teprve v křesle u pultu se Nikolaj Nikolajevič uklidnil. Pero se 
poslušně rozběhlo po papíru. Geologa napadla nová zajímavá myšlen-
ka. Nyní, kdy měl k dispozici nikoli pouze předpokládanou, ale přes-
ným měřením zjištěnou skutečnou hustotu zemského jádra, rozhodl se 
stanovit průměrnou hustotu veškeré zemské hmoty.  

Ve výpočtech Děktjarevovi pomáhal Skorjupin. Jakmile se Pavel 
vyspal, pustil se do práce s takovou vervou, jako by v určení průměrné 
hustoty zemské hmoty spočíval veškerý smysl jeho života. Dospěli 
k nečekanému výsledku. Průměrná hustota zemské hmoty byla přesně 
o jednu třetinu větší než ta, kterou odedávna znal vědecký svět. Vý-
počty provedené na povrchu nevyvolávaly pochybnosti — potvrzova-
la je i nejnovější astronomická pozorování konaná na Měsíci.  

Rozdíl se tedy musil hledat v samém výpočtu. Proto počítali zno-
vu, nebylo to nijak složité. Elektronický počítací stroj zajišťoval ne-
zbytnou přesnost. Došli ke stejnému výsledku jako dříve, shodovala se 
čísla až do osmého místa za desetinnou tečkou.  

Nikolaj Nikolajevič se zamyslil.  
„Ach, ach, zangezur-zanzibar!“ vyhrkl náhle. „A co když nás če-

ká prudký pokles hustoty? Ale do středu Země zbývá jen kousek ces-
ty, sotva nějakých patnáct set kilometrů.“  

Geolog si láme hlavu, jakým způsobem tu může poklesnout hus-
tota, a zuřivě se škrabe na pleši. Jen okamžitý přechod do kapalného 
skupenství by mohl zachránit situaci. Avšak seizmické analyzátory 
zkoumají jádro do hloubky tří set kilometrů (což se rovná třem dnům 
cesty) a nezaznamenávají žádné změny ve fyzikálních vlastnostech 
hmoty.  

„Přece to jádro není uprostřed prázdné jako shnilý ořech?“  
„Shnilý ořech?“  
Skorjupina chytá záchvat bláznivého smíchu. Hlava mu padá do-

zadu a na jeho dlouhém krku vyvstávají všechny žíly. Nikolaj Nikola-
jevič se na Pavla soustředěně dívá a ponenáhlu i jeho zmáhá veselost. 
Najednou vybuchuje v hlučný burácivý chechtot. Oba se smějí, až jim 
z očí tekou slzy, oba se chechtají do úplného vyčerpání. Jejich hlasy se 
dunivě rozléhají prázdnými kabinami a zdá se, že spolu s nimi se za-
čínají otřásat smíchem i stěny, pulty a přístroje. Připadá jim, že se 
změnil také zvuk motoru a proud plynů v něm klokotá chraplavým 
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stařeckým smíchem. Vrtačka mu přizvukuje vysokým, pronikavým 
hlasem.  

Poprvé za celou dobu pobytu v geoskafu dostává Děktjarev 
opravdu strach. Zmocňuje se ho nutkavé přání vyběhnout ven, běžet a 
neohlížet se, nic nevidět a neslyšet. Ztratit rozum bylo pro něho mno-
hem hroznější než se rozloučit se životem.  

Šílenství zmaří všechno, veškerou vykonanou práci.  
Vědci se daří potlačit smích, ale ještě dlouho potom mu otřásají 

tělem bolestivé křeče. Trvá dobře čtvrt hodiny, než je Nikolaj Nikola-
jevič schopen pronést několik souvislých slov.  

„Tak dost, Pavle!“  
Skorjupin se pomalu hroutí na podlahu. Krk se mu ještě prodlu-

žuje, po tváři se rozlévá bledost, lomcuje jím silná škytavka. Nikolaj 
Nikolajevič vyskakuje, aby mu šel na pomoc, a v zápětí bezmocně 
klesá zpět do křesla.  

Nohy! Nohy ho neunesou… Ale vždyť nyní váží sotva několik 
kilogramů. Co se mu to děje s nohama?  

Leze k Pavlovi po čtyřech a odtahuje ho na matraci u stěny. Nyní 
leží vedle sebe a oddychují námahou, jako by byli právě přeplavali 
širokou řeku a stěží se vyšplhali na břeh.  

„Co se to s námi děje, Nikolaji Nikolajeviči?“ ptá se Pavel se za-
vřenýma očima.  

„Vypadá to na nervy.“  
„A máme to ještě tak daleko… Co když se oba…“ Pavel se od-

mlčuje a otvírá oči. Zřítelnice má rozšířené a nehybné.  
„To tě nesmí ani napadnout!“  
„Na mě přece čeká Táňa, Nikolaji Nikolajeviči.“  
„No tak, mysli tedy na Táňu! Zatni zuby a mysli! Představ si, jak 

vystoupíme z geoskafu, jak nás slavně uvítají a jak se znovu vypraví-
me na cestu do středu Země.“  

Pavla nepřecházela škytavka; sedl si a natáhl se pro vodu. Nikolaj 
Nikolajevič přemýšlel o svých nohou. Jestlipak ho unesou, když teď 
vstane? Připadlo mu, že v kabině víří jemný suchý prach. Ale to neby-
lo možné — v kabinách přece bylo zařízení, které samočinně čistilo 
ovzduší a udržovalo jeho vlhkost na patřičné výši.  

Zvyk analyzovat probíhající jevy nabyl vrchu. Děktjarev nutně 
musil vidět přímou spojitost mezi Skorjupinovým hysterickým smí-
chem a nepochopitelným stavem vlastních nohou. Nyní bylo třeba 
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zjistit, co na něho a na Pavla tak nenadále působilo.  
Tu Děktjareva zamrazilo v zádech a on si vzpomněl na záření. 

Jak jen mohl na ně tak zapomenout? V křesle Valentina Makaroviče 
sedí nyní stále Skorjupin a podle pokynů Nikolaje Nikolajeviče hlásí 
údaje toho nebo onoho přístroje. Geolog sám nevidí ani na počítače 
atomových částic, ani na dozimetry — tyto přístroje jsou k němu ob-
rácené zadní stranou.  

Děktjarev chtěl rychle pohlédnout na dozimetry, zapomněl se a 
vyskočil na nohy. V příští chvíli padl tváří na podlahu. Dlouho ležel 
bez pohnutí, omráčený ani ne tak pádem — vždyť úder byl nepatrný, 
takže ho skoro ani necítil — jako vědomím neštěstí, o kterém se už 
nedalo pochybovat.  

Skorjupin ho sledoval zaraženým pohledem.  
„Co to… co je vám, Nikolaji Nikolajeviči?“ vzkřikl Pavel.  
„To nic není,“ převrátil se geolog na záda, posadil se a pohladil si 

kolena. „Tohle mě zlobí už od dětských let,“ zalhal. „Měli jsme to 
v rodině. Je to něco s kolenními čéškami. Brzo to přejde. Toho si ne-
všímej, Pavle!“  

Z místa, kde Nikolaj Nikolajevič chvíli seděl, bylo už vidět na 
dozimetry a počítače. Pod každým z osmi dozimetrů zářily zlověstné 
rubínově červené hvězdičky a ručičky na stupnicích ukazovaly tako-
vou dávku záření uvnitř geoskafu, že geologovi vyskočil rázem pot na 
čele.  

Stěny je už nechránily před smrtonosnou radiací. Smrt vstoupila 
do nitra geoskafu. Nikolaj Nikolajevič se užuž chtěl vrhnout 
k průlezu, aby sestoupil do kabiny řidiče a zastavil stroj. Ale v zápětí 
se za tuto chvilkovou slabost zastyděl.  

Zastavit? Proč?  
Bylo pozdě…  

26  

Sám…  
Nikolaj Nikolajevič si pevněji přitáhl přikrývku. Mrazilo ho. Se-

děl v křesle, sehnutý hluboko nad pultem, o který se opíral hrudí, a 
s námahou psal slovo za slovem. Písmo bylo neurovnané a kostrbaté, 
jednotlivá písmena se hned tlačila na sebe navzájem, hned zase mezi 
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nimi byly velké mezery. Vypadalo to, jako když se odnaučil psát. 
Koutek úst se mu stahoval bolestí, přerývaně, těžce dýchal.  

Zůstal jsem sám, stálo v deníku. Nemám už žádnou naději. Vy-
pověděly mi službu nohy a pravá ruka. Píši levou. Píše se mi špatně. 
Pálí mě na prsou a v hlavě se mi pletou myšlenky… Ale ještě jsem 
živ…  

Elektrické pero vyklouzlo ze zdřevěnělých prstů. Ruka se po něm 
pomalu natáhla. Byl to pro ni opravdu obtížný úkol — znovu se 
zmocnit štíhlé kovové násadky. Prsty téměř úplně ztratily citlivost.  

PV-313 vešel do pásma snížené hustoty. Ukázalo se, že v jádru je 
ještě jedno jádro. Hustota hmoty se pronikavě zmenšila, je neobyčejně 
nízká a rovná se hustotě atmosféry na úrovni moře. Její složení…  

Děktjarev ztratil vědomí. Chronometr odpočítal deset hodin, než 
geolog znovu otevřel oči. Připadlo mu, že byl v bezvědomí jen krát-
kou chvíli. V poslední době ho takovéto mdloby přepadaly stále častě-
ji.  

…její složení je pro mne záhadou. Zdá se, že i v tomto případě 
měl Biront pravdu. Vnitřní jádro se skládá nejspíš z antihmoty. Kolem 
antiprotonů krouží kladné elektrony. Jak tato antihmota vzniká? Zřej-
mě přechodem k nové kvalitě ve vnitřní hranici pevného jádra… přes-
ně to nevím. Přesvědčil jsem se jen o tom, že právě zde vzniká záření, 
které objevil Biront. Geoskaf se brzo ocitne v jeho hypocentru. Hmota 
se rozpadá a nabývá nějaké elementární formy. Je to však pochod 
velmi pomalý. Co jej brzdí, to také neumím vysvětlit. Jsem rád, že 
pomalost pochodu ochraňuje geoskaf před anihilací. Stroj udatně bo-
juje… Je uprostřed studeného slunce…  

Studené slunce!  
Děktjarev se nehlučně zasmál, s ústy otevřenými dokořán. Tělo 

se mu svíjelo v křečích. Trvalo mu dlouhou dobu, než se mu podařilo 
přemoci nervový záchvat. Nemohl psát dál, ani když se utišil. Dlouho 
seděl s hlavou svěšenou na prsa; čas od času se otřásl a rozhlédl se 
kolem sebe.  

Znovu mu vyklouzlo pero z prstů. Ruku mu zkroutila křeč. Niko-
laj Nikolajevič se šklebil bolestí, ale vytrvale ohýbal a narovnával paži 
v lokti. Tak se i tentokrát vypořádal s ochrnutím. A třebaže radiace 
neúprosně konala své zhoubné dílo, Děktjarev zuřivě bojoval 
o každou hodinu, o každou minutu života.  

Co mohly ty minuty na věci změnit?  
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V takových případech lidé obvykle volají smrt, která je zbaví ne-
snesitelného utrpení, a pokorně čekají na nevyhnutelný konec. Avšak 
Nikolaje Nikolajeviče ovládalo něco silnějšího než obyčejné přání žít. 
Geoskaf se blížil ke středu Země. Zbývaly tři dny. Zbystřeným slu-
chem vnímal Děktjarev hukot běžících strojů. Automaty fungovaly 
bezvadně, pouze gyroskopický robot se choval stále nejistěji. Pero na 
válci přístroje kontrolujícího kurs kreslilo místo přímky vlnovku, zba-
venou jakékoli zákonitosti.  

Nebylo zapotřebí zvláštního důvtipu, aby se vysvětlilo nejisté 
chování automatu. Tíha téměř zmizela. Svislice již neexistovala. 
S takovými pracovními podmínkami se při konstrukci PV-313 nikdy 
nepočítalo.  

Jakmile se geoskaf dostane do středu zemského jádra, ztratí vů-
bec směr a začne kroužit na místě na uzavřené okružní dráze. Bez lid-
ského zásahu se mu nepodaří uniknout z oblasti, kde není tíže.  

Děktjarev tedy musí za každou cenu vydržet naživu ještě alespoň 
tři dny. A on vydrží, u sta hromů! Ještě tři dny…  

Na život je to zoufale málo času, ale na boj, který člověka čeká, 
nekonečně mnoho. Vždyť už nyní se mu rozlévá v hlavě roztavené 
olovo a celé tělo jako by bylo ponořeno do vařící vody. Nesnesitelně 
trne levá paže. Dech je těžký, astmatický. Jak si pomoci v tomto boji? 
Tři dny… To je celá věčnost…  

Pohled Nikolaje Nikolajeviče se zastavil na malé kulaté krabičce 
— to bylo všecko, co zbylo po Pavlovi. Krabička osaměle ležela na 
pultě před křeslem, v němž Pavel seděl ještě přednedávnem. 
V zrcadlově hladké ploše pultu se odrážel její obraz…  

„Táňo,“ promluvil Děktjarev ke krabičce, „zůstali jsme tu sami 
dva. Nikdy jsem tě neviděl, ale znám tě. Jsi hodná dívka a jistě máš 
ušlechtilé srdce. Teď mi musíš pomoci, Táňo!“  

Opřel se loktem levé paže o postranní opěradlo křesla. Nepatrné 
úsilí stačilo, aby se tělo, které ještě docela nedávno vážilo osmdesát 
devět kilogramů, vzneslo jako pírko nad pult. Ve vzduchu se geolog 
převrátil a padal bokem dolů. Pád trval půl druhé minuty. Náraz na 
přístroje byl zcela nepatrný, ale geolog se opět vznesl do výše; taktak 
že se stačil odstrčit ramenem směrem ke krabičce. Za dobu, kterou 
spotřeboval k překonání dvoumetrové vzdálenosti, by pohodlně obešel 
celé Rudé náměstí.  

Dřevěnějící prsty dlouho lovily hladkou krabičku z umělé hmoty. 
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Námahou vystoupily Děktjarevovi na čele velké kapky potu. Zdálo se, 
že v příští chvíli omdlí vyčerpáním. Ale Děktjarev napjal veškerou 
vůli, aby překonal kritickou slabost.  

Schoval krabičku do postranní kapsy kombinézy, odpočinul si a 
nabral sil, načež se odrazil od pultu a dopadl na podlahu u žebříku. 
Nyní mu zbývalo vystoupit nahoru. Být tíha jen nepatrně větší, geolo-
govi by se nepodařilo záměr uskutečnit. Ale nyní jeho tělo nevážilo 
více než kilogram. Necitlivými pokroucenými prsty se chytal za ko-
vové příčky a pomalu se šplhal k otevřenému průlezu.  

Konečně se dostal do spojařova křesla. Ale stálo ho ještě hodně 
námahy a času, než zasunul pásku do magnetofonu.  

„Nazdar, Pavlíku!“  
Nikolaj Nikolajevič se celý skrčil a zasténal — spolu s Tániným 

hlasem vnikla do kabiny celá symfonie pozemských zvuků. Byly to 
hlasy lidského davu, byl to hluk ulice, šumění listí, klapání otvíraných 
dveří. Bylo to pohlazení drahých dlaní, byly to málem zapomenuté 
pohledy očí rozzářených láskou.  

„Tak tedy jsem na Měsíci. Umíš si představit, jak jsem byla roz-
čilená, když jsem vystupovala z raketoplánu? Mnohem víc než při 
startu. A doposud si nemohu pořádně uvědomit, že nejsem na Zemi a 
že nás dva dělí od sebe tak obrovská vzdálenost…“  

Geolog svěsil hlavu na prsa a se zavřenýma očima naslouchal 
dívčímu hlasu. Slyšel však jiný dívčí hlas, ne tak zvonivý, zato neoby-
čejně vlídný a nesmírně milý. Káťa se maličko, ale opravdu maličko 
zajíkala, takže každému, kdo jí naslouchal, připadalo, že její věty mají 
nějaký tajný smysl, plný nevyslovených přání a vzrušujícího citu.  

Táňa se dala do zpěvu a Nikolaj Nikolajevič opět zasténal; tento-
krát nikoli tělesnou, ale duševní bolestí. Píseň přicházela zdaleka. Tam 
někde v nekonečném širém vesmírném prostoru věčně obíhá po své 
dráze Měsíc ozářený slunečním svitem. A tam někde zpívá mladá 
Táňa. A Děktjarev vidí dívku s dlouhým světlým copem, přehozeným 
na prsa. Jde bosá zrosenou trávou. Káťa, která vyrostla uprostřed ural-
ských lesů, byla Nikolaji Nikolajeviči věrnou a vytrvalou společnicí 
na cestách do nejvzdálenějších koutů země, dokud nepřišly děti. Po-
tom se stalo jejím věčným údělem čekat na jeho návrat. Tak čeká i 
nyní…  

PV-313 se blížil ke středu Země. Stroj se pohyboval stále rychle-
ji. Nyní už uhání rychlostí elektromobilu. Vrtačka stojí — nebylo jí 
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zapotřebí, a automaty ji vypnuly. Zato neustále roste zatížení termoja-
derného zařízení, které vytváří ochranné pole.  

Nikolaj Nikolajevič sedí v řidičově křesle a znepokojeně sleduje 
na přístrojích, jak k zářičům magneticko-plazmatického pole spěchají 
již nikoli milióny, ale stovky miliónů, ba miliardy ampér. Takto 
vzrostlá intenzita proudu však může způsobit, že geoskaf náhle vy-
buchne a rozletí se jako kulový blesk.  

Vypnout ochranné pole nejde, třebaže vnější tlak už nehrozí roz-
drtit geoskaf. Teď je tu jiné nebezpečí. Antihmota (vypadá to, že to je 
skutečně ona) polyká se strašlivou hltavostí elektrony a protony 
z ochranného pole. Jakmile by se bezprostředně dotkla pláště trupu, 
celý geoskaf i s obsahem by okamžitě vybuchl a zmizel beze stopy 
v okolním prostředí.  

Druhý den neopouští Děktjarev křeslo. Ochrnutí zachvátilo nejen 
údy. Krade se zvolna i k plicím a srdci. Každé nadechnutí vyvolává 
v prsou ostrou bolest. Srdce ztěžklo jako kámen a pracuje z posledních 
sil. Náhlé mdloby přicházejí stále častěji. Ochrnuté zažívací ústrojí 
nepřijímá jídlo ani pití.  

Tíha téměř zmizela, nepatrné úsilí zvedá tělo jako mýdlovou bub-
linu, uchvácenou větrem.  

V okénku chronometru se míhají číslice, označující vteřiny, vol-
něji se střídá označení minut, nehybný se zdá buben s dílky hodin. 
Chvěje se ručička gravimetru. Elektrické víry se v plynném jádru po-
koušejí strhnout geoskaf s sebou, a to znepokojuje Děktjareva víc než 
nebezpečí, že se rozplyne v antihmotě nebo vybuchne jako kulový 
blesk. Ještě málo, a gyroskopy vypovědí službu, ztratí orientaci a 
s nimi ztratí orientaci i geoskaf.  

Ale zatím se PV-313 vytrvale blíží ke středu Země a vědec šetří 
poslední síly pro rozhodující okamžik. Ještě několik hodin a geoskaf 
se dostane do pásma, kde vládne beztížný stav.  

Těch několik hodin musí vydržet!  
Vydržet za každou cenu!  

27  

S námahou otevřel ztěžklá víčka a dlouho třeštil oči, aby prohlédl 
rudou mlhou a rozeznal něco kolem sebe. Nedovedl říci, zda předtím 
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opět omdlel, nebo ho nakrátko zmohl spánek. Bylo to ostatně jedno. 
Vypovídal mu zrak. Teprve po zoufalém úsilí se mu podařilo setřást 
z očí neprůhledný závoj. Mlha nezmizela úplně, jen se uprostřed tro-
chu rozevřela a nerada vytvořila štěrbinu, kterou bylo vidět kousek 
okolí.  

Vědec ihned vycítil, že s korábem není něco v pořádku. Kabina 
se mírně kolébala, na pultě se poplašeně ozývaly bzučáky přístrojů. 
Motor stál. Geoskaf nenarážel v plynném prostředí na žádný odpor a 
pohyboval se dále setrvačností. Bylo také možné, že vůbec stál na 
místě nebo běhal zmateně dokolečka.  

Přístroje nebyly v dohledu. Nikolaj Nikolajevič marně kroutil 
hlavou, všude měl před očima stříbřitě modrý nylonový potah. Pult 
zmizel.  

Po dlouhém bloudění rozeznal slábnoucí zrak průlez ve stropě. 
Tu teprve Děktjarev pochopil, že je u stropu kabiny. Když byl prve 
v bezvědomí, nějaký náraz ho zřejmě vyhodil z křesla a beztížné tělo 
zůstalo bezmocně viset, jak se říká, mezi nebem a zemí.  

Nedalo se déle pochybovat — PV-313 dosáhl středu Země. Zmi-
zela úplně přitažlivost a to narušilo činnost automatických zařízení. 
Gyroskopický robot ztratil orientaci a vysílal samočinným kormidlům 
chaotické a často protichůdné pokyny. Pouze zásah člověka, který je 
s to stroje řídit, umožní geoskafu, aby unikl z beztížného pásma. 
Jakmile se opět objeví tíha, gyroskop nabude citlivosti. Potom geoskaf 
narazí na pevnou hmotu, automaty spustí vrtačku a stroj s jistotou za-
míří k zemskému povrchu, vstříc slunečnímu svitu.  

Ale Děktjarev měl již ochrnuté obě ruce.  
Jiný na jeho místě by byl dávno mrtev, geologa však záření stále 

nemohlo udolat. Srdce poslouchalo nesmiřitelnou vůli a dosud tepalo 
v hrudi. Také plíce ještě vdechovaly vzduch v krátkých palčivých 
dávkách. A hlavně, poslouchala ho hlava. Pokud oči vidí a mozek 
pracuje, bude Děktjarev bojovat za záchranu geoskafu.  

Kdyby mu fungovaly ruce!  
Začal pohybovat hlavou a rameny. Za oporu mu sloužil vzduch a 

to není právě dobrá opora.  
Syntenzátory obnovují vzduch a starají se, aby všude řádně obí-

hal. Vzduch přichází do kabin průlezy a odsává se mušlemi na čelech 
rámu. Bude-li mít geolog dostatek trpělivosti, snad se dočká, že ho 
vzduch přižene k pultu.  
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Podařilo se mu otočit. Tu uviděl pult vpravo dole. Černá zřítelni-
ce obrazovky lhostejně sledovala jeho boj. Klidně zářila souhvězdí 
zelených světel — přístroje byly připraveny sloužit člověku, čekaly 
jen na povel… Pouze ručička gravimetru poskakovala po stupnici a do 
taktu s ní blikala červená lampička.  

Nikolaj Nikolajevič zuřivě hodil rameny — nebyl schopen déle 
čekat. Ale vzápětí opět znehybněl. Rozčilením se ničemu nepomůže! 
Oddychl si, přinutil se ke klidu a zavřel oči. Zdálo se mu, že uběhlo 
mnoho hodin, než se znovu podíval na pult. Ale v okénku chronomet-
ru se vystřídalo pouze osm minutových dílků.  

Přesvědčil se, že přece jen nezůstává na místě — přiblížil se ke 
stěně. Ještě chvíli, a dotkne se jí. Čekat… čekat… Mezitím mu dochá-
zejí síly. Krev buší ve spáncích, srdce zrádně vynechává. Srdce mu 
dělá největší starosti.  

Jen aby vydržel! Deníky, které popsal on a Biront, záznamy sa-
močinných zapisovačů, magnetofonové pásy se zprávami, které odesí-
lali na povrch a které tam nedošly, to všechno se musí dostat lidem do 
rukou, a v tom je smysl jeho zápasu. Musí udělit geoskafu kurs, který 
jej povede k zemskému povrchu.  

Konečně byl u stěny. Nyní bylo zapotřebí se dostat zpět. Nikolaj 
Nikolajevič dlouho pozoroval slábnoucím zrakem křeslo a vybíral si 
patřičný směr. Posléze se odhodlal a odrazil se hlavou.  

Třebaže vynaložil jen nepatrné úsilí a rána byla velmi slabá, roz-
lila se mu hlavou nesnesitelná bolest. Geolog se až zakuckal, jako by 
si lokl neředěné kyseliny octové. Stálo ho nesmírnou námahu zůstat 
při vědomí, třebaže k tomu potřeboval jen sebrat poslední zbytky vůle 
a soustředit se na jedno jediné přání — totiž jak se dostat k pultu.  

„Ještě chvilku, starouši,“ povzbuzoval se, „vydrž ještě chviličku!“  
Výpočet mu nevyšel a on prolétl kolem křesla k protější stěně. 

Odrazil se tedy hlavou znovu — jiné východisko stejně neměl. Bylo to 
pravé mučení! Nikolaj Nikolajevič si připadal jako jediná nádoba bo-
lesti, létající prostorem. Nebyl už tělem a duší, byl zosobněnou boles-
tí, pouhou bolestí.  

A tu se ho zmocnilo pokušení ustát v boji. Věděl — naráz se pro-
padne v nebytí, naráz nastane věčný klid.  

Ne, neměl právo se vzdát. Jeho boj sledovaly oči Surkovovy, Bi-
rontovy a Šurakovovy, Skorjupinovy a Michejevovy. Téměř hmata-
telně cítil pohledy dalších očí — své ženy Kateřiny, Arkadije Semjo-
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noviče, přátel a kolegů z akademie. Děti a vnuci od něho očekávají, že 
dosáhne vskutku velkého vítězství. Tak dlouho byl na světě a tak málo 
vykonal…  

Vydržet…  
Ještě dvakrát se musil takto udeřit do hlavy. Nakonec se neovládl 

a zakřičel, zakřičel hlasitě, jako by si chtěl křikem ulevit v tělesném 
utrpení. Křik se rozběhl ozvěnou z kabiny do kabiny.  

Čtvrtý pokus mu přinesl úspěch. Zapadl do křesla a uvázl v něm 
jako basketbalový míč v koši. Nyní se musil otočit, dostat se do sedu, 
a to nebylo nijak snadné. Jediný neopatrný pohyb, a vznese se opět do 
vzduchu.  

Obracel se pomalu, nesmírně pomalu. Ochrnuté paže mu jen pře-
kážely, zachytávaly se hned mezi hlavou a opěradly křesla, hned zase 
mezi trupem a hranou pultu. Ochrnutí se zatím blížilo k srdci. Pokož-
ka na hlavě začínala ztrácet citlivost. Mozek jako by se koupal ve stu-
dené vodě.  

Musil spěchat! Spěchat!  
„Káťo,“ řekl nahlas. „Káťo, tak se mi zdá, že už nemohu…“  
Do očí mu vstoupily slzy. Na chvíli si odpočinul a potom se 

s nadlidským úsilím znovu pustil do práce. Hlava se dostala nad pult, 
oči uviděly řady přepínačů. Pouze třicet centimetrů zrcadlově hladké 
plochy ho dělilo od jejich útlých kolíčků…  

Jak se zdálo, uplynula celá věčnost, než se jeho tvář dostala do 
těsné blízkosti přepínačů. Plazil se k nim se svrchovanou opatrností. 
Zasunul levé rameno pod skříňku gravimetru, aby se udržel na pultě, a 
začal hledat zuby příslušný kolíček. Zakousl se do kousku chladné 
umělé hmoty a na chvíli se zastavil, aby se mu uklidnilo srdce, jehož 
tepem se otřásalo celé tělo. Chytla ho křeč do čelistí, zuby tenkou 
páčku div nepřekously.  

Děktjarev zvolna pohyboval kolíčkem. Překáželo mu čelo, překá-
žel mu nos, překážely mu rty. Dásně se přitiskly ke skulině, v níž se 
přepínač otáčel, tak těsně, že mu z nich vytryskla krev.  

Konečně se ozvalo suché lusknutí.  
„Hotovo!“ vykřikl Děktjarev triumfálně. „Hotovo…“  
Geoskaf sebou trhl, motor naskočil a zahučel ve stále vyšších ob-

rátkách. Rozběhly se automaty udržující přímý kurs.  
Zuby Nikolaje Nikolajeviče sklouzly z páčky přepínače, tělo se 

svezlo z pultu. Geolog už neviděl ani necítil, že se zvolna snáší na 
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strop. Dole a nahoře si vyměnilo místa. PV-313 nabral kurs 
k zemskému povrchu.  

Nikolaj Nikolajevič Děktjarev se propadl do husté, neproniknu-
telné tmy.  

28  

Jednou na úsvitu probudily nenadálé podzemní otřesy obyvatele 
městečka Luverton, které leží na kraji Gibsonovy pouště v západní 
Austrálii. Místní kroniky ještě nikdy nezaznamenaly zemětřesení. 
Červená písečná poušť, pokrytá sporou vegetací, spálenou sluncem, 
ležela vždycky pevně a nepohnutě jako mrtvá.  

První otřesy ucítili obyvatelé v pět hodin ráno. Polekaní muži, 
ženy a děti vyběhli ven z domů. Kamenitá půda jim duněla pod noha-
ma.  

Zástup, který jen z doslechu znal hrůzy zemětřesení, propadl pa-
nice a vyřítil se z města.  

A zde se zrakům ustrašených lidí naskytla neobvyklá podívaná. 
Nedaleko náhle vyrazil ze země mohutný plamen. Ohlušující rachot se 
převalil nad pouští a střechami domů. Modravé jazyky plamene pone-
náhlu splynuly v jediný mocný sloup, který se stále zvětšoval a začínal 
se pomalu otáčet. Netrvalo dlouho a ohnivý vír se točil šílenou rych-
lostí. Kamení, keře vyrvané z kořenů, písek, to všechno spálené, zu-
helnatělé a roztavené vzlétlo do nesmírné výše.  

Luvertonští se rozběhli zpět do města, aby tu hledali ochranu před 
oslnivým světlem a krupobitím padajícího kamení a prachu.  

Ti, kteří nemohli utíkat, se schovali ve výmolech a dolících, kde 
se přitiskli tváří k zemi a pažemi si zakryli hlavu. Když ohnivá smršť 
zeslábla, lidé uviděli, jak se z otvoru, který prorazil podzemní blesk, 
pomalu vynořuje obrovská válcovitá věž. Rázem ustalo kamenné 
krupobití a dohasl ohnivý vír, ale dunění sílilo tím více, čím více vylé-
zal ocelový kolos ze země.  

Když dosáhl výšky asi dvaceti metrů, začal se zvolna pokládat na 
bok. Uplynulo ještě několik minut, a ocelový netvor, chrlící oheň, 
vylezl ven úplně a pomalu dosedl na rozbrázděnou a ožehnutou půdu.  

Lidé se nesměle přiblížili ke geoskafu. Ve světle prvních paprsků 
vycházejícího slunce se na jeho boku zaleskla velká písmena SSSR —
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 PV-313.  
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Přečetl jsem si tento příběh o hrdinství sovětských vědců 
u okna ve své laboratoři. Venku je takový docela zlatý jarní den, 
děti se hrabou v písku a kluci hrají fotbal na trávníku v parku, 
což se myslím nemá. Ostatně číst román v laboratoři se taky 
nemá. V laboratoři se má hleděti do mikroskopu a objevovati 
věci, které ještě nikdo neviděl.  

Tak se to aspoň říká. Nejsem si ale jist, že je to tak docela 
pravda. A když se podívám kolem sebe na mikroskopy a lah-
vičky s různými barvami a na operační nástroje a odstředivky a 
na naše zápisy a plány a vůbec na náš obyčejný život tady od 
rána do večera, jsem si docela jist, že to tak není: to hlavní není 
objevit něco, co ještě nikdo neviděl, ale objevovat věci, které po 
nás budou vidět všichni. A náš život v laboratoři se vůbec ne-
skládá ze samých vyrušujících dobrodružství a obětí, ale hlavně 
z docela obyčejné a nenápadné práce.  

Byl bych proto moc rád, kdybyste ten příběh o cestě do nitra 
Země pokládali spíš za zajímavou a napínavou pohádku 
o technicích a vědcích budoucnosti než za nějaký obraz o tom, 
co budeme opravdu v budoucnosti dělat. Nebo co budete 
v budoucností dělat vy, když se věnujete geologii, konstrukcí 
strojů nebo atomové fyzice.  

Skutečně, to, co jsme přečetli, je pohádka, a to i ve všech drob-
nostech. Nejsou v ní čarodějové a klekánice, ale geologické 
vrstvy, atomy a termonukleární energie. Pokud ovšem rozumíte 
už něčemu z fyziky nebo geologie, poznáte snad, že ty atomy a 
trysky a nízké teploty a vysoké tlaky jsou vymyšleny docela ne-
závazně, jsou fantazií a souvisejí málo s tím, co o nich víme 
dnes a co o nich asi budeme vědět za sto let. Bylo by proto vel-
kou chybou, kdybyste si třeba chtěli tu „teorii o přechlazení 
hmoty“ zapamatovat jako nějaký poznatek. Je to úplná smyš-
lenka. Rovněž to, co se říká o neutronech a atomech, o složení 
zemského nitra, o střídání vrstev, o polovodičích, o nemoci 
z ozáření a magnetismu zemského jádra. Berte to všechno, 
prosím vás, jen jako zajímavé nápady, stejně zajímavé, jako by 
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bylo vymyslet si strom, který chodí, nebo piáno, které štěká a 
žere kosti. A zapomeňte na to všechno při hodině fyziky ve ško-
le. A zapomeňte na to, když, přijdete někdy do skutečného vě-
deckého ústavu.  

Nezapomeňte však na jedinou věc: na to zaujetí, s nímž hrdi-
nové knihy pracovali do poslední chvíle, na tu energii, s níž si 
lámali hlavy, ať už jim šlo o život nebo ne — vždycky a nám 
všem tady na světě jde tak trochu o život a vždycky náš život 
závisí na tom, jak moc si lámeme hlavu — nezapomeňte na tu 
nesmírnou důvěru, s níž svěřovali své myšlenky a výpočty 
magnetofonovým páskům a skrze ně lidem, kteří přijdou po 
nich.  

Neboť toto, ty vlastnosti, to je skutečnost, to je pravda 
o vědecké práci, aspoň o té dobré vědecké práci. A ty vlastnosti 
budete v sobě muset najít, když, budete chtít pracovat 
v kterémkoli oboru.  

Pak také poznáte, že něco jako kosmický koráb nebo jako stroj 
pronikající do nitra Země je v každé laboratoři: není to tak ná-
zorné, ale i u nás tady se trochu chvěje země (třeba od toho, 
jak běží odstředivky) a trochu to jiskří a taky se v jistém smyslu 
objevuje odvrácená tvář Měsíce, nikoli na Měsíci, ale třeba 
v buňce, v mikrobu, v kousku hlíny, v miligramu ledu. 
A objevuje se ne jen tak, pro ta malá a všední dobrodružství a 
pro tu malou a všední radost z poznávání, ale taky pro ty děti 
venku, co si stavějí chodby do nitra pískoviště, a pro ty kluky, 
co kopou na trávníku, i když, se to možná nesmí.  

Dr. Miroslav Holub 
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