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Poznámka autora 
 
Teprve při četbě těchto stránek pozná čtenář způsob, jakým byly 

jednotlivé doklady uspořádány. Všechny zbytečné podrobnosti byly 
vynechány, a do popředí se proto dostává příběh tak, jak se skutečné 
odehrál. Je to příběh, který se téměř dostává do rozporu s naší sou-
časností; paměť však ani nemohla nikde selhat — už proto ne, že 
všechny zápisy byly pořizovány bezprostředně a zrcadlí hlediska i 
rozsah poznatku svých tvůrců. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Přeložil Tomáš Korbař 
Translation © Tomáš Korbař 1970 
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kapitola 1/ 

DENÍK JONATHANA HARKERA 
(Psán těsnopisem) 

 
3. května. Bystřice. — Odjezd z Mnichova 1. května ve 20.35, pří-

jezd do Vídně den nato časně ráno; měl jsem přijet v 6.46, ale vlak 
měl hodinu zpoždění. Jak se zdá, Budapešť je překrásné město, ale-
spoň podle toho, co jsem viděl z vlaku a při krátké procházce ulice-
mi. Bál jsem se odejít příliš daleko od nádraží; i sem jsme přijeli se 
zpožděním a čas odjezdu se měl co nejméně odchylovat od doby 
stanovené jízdním řádem. Bylo mi, jako bychom opouštěli Západ a 
přijížděli na Východ; nejzápadnější ze skvělých mostů přes Dunaj, 
zde velmi široký a hluboký, nás zavedl přímo do říše tradic turecké 
moci. 

Odjeli jsme celkem brzy a po setmění jsme dorazili do Kolozsvá-
ru. Zde jsem přenocoval v hotelu Royal. Povečeřel jsem kuře, při-
pravené zvláštním způsobem na paprice a velmi chutné, ale dostal 
jsem po něm žízeň. (Pozn. Obstarat recept pro Minu.) Zeptal jsem se 
číšníka a ten mi řekl, že mu říkají „Paprikahendl“; určitě ho dostanu 
všude v Karpatech, je to totiž národní pokrm. Zjistil jsem, že mé 
ubohé znalosti němčiny mi zde jsou značně platné; ani nevím, jak 
bych se tu jinak vůbec domluvil. 

V Londýně jsem měl před odjezdem ještě trochu volného času; 
navštívil jsem proto Britské muzeum a v jeho knihovně prohlédl ma-
py a knihy o Transylvánii. Napadlo mě totiž, že by při jednání s tam-
ním šlechticem troška předběžných znalostí o této zemi určitě ne-
mohla vadit. Kraj, který uvedl, leží v nejvýchodnější části země, 
přímo na pomezí tří států — Transylvánie, Moldavská a Bukoviny 
uprostřed Karpat; je to jedna z nejdivočejších a nejméně známých 
oblastí Evropy. Mapu nebo knihu, udávající přesnou polohu zámku 
hraběte Draculy, se mi nepodařilo nalézt, protože o této zemi neexis-
tují dosud žádné mapy, které by se podobaly našim generálkám. Zjis-
til jsem však, že město Bystřice, které hrabě Dracula uvedl jako poš-
tovní adresu, je celkem dost známé. Zapíši si sem několik poznámek; 
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alespoň mi pomohou osvěžit paměť, až budu Mině líčit zážitky z 
cesty. 

Transylvánii obývají čtyři odlišné národnostní skupiny: na jihu 
jsou Sašové a mezi nimi žijí Valaši, kteří jsou potomky Dáků. Na 
západě jsou Maďaři a na východě a severu Sékelové. Já jedu mezi 
Šekely, kteří se považují za potomky Attily a Hunů. Je to pravděpo-
dobné, vždyť Maďaři po dobytí země v jedenáctém století tu našli už 
usazené Huny. Dočetl jsem se, že v tomto podkovovitém cípu Karpat 
se vyskytují všechny pověry, co jich jen na světě je; kdysi tu prý byl 
pravý zdroj nejrůznějších výplodů lidské fantazie. V takovém přípa-
dě by můj pobyt mohl být velmi zajímavý. (Pozn. Musím se na tohle 
všechno vyptat hraběte.) 

Nespal jsem dobře, přestože jsem měl poměrně pohodlné lůžko; 
měl jsem totiž nejpodivnější sny. Po celou noc mi pod oknem vyl pes 
a to snad s mými sny souviselo; nebo to možná způsobila paprika — 
vypil jsem totiž všechnu vodu ze stolní láhve, a přesto jsem se ne-
mohl zbavit žízně. Usnul jsem až k ránu a probudilo mě vytrvalé 
klepání na dveře; zřejmě jsem pak spal velmi tvrdě. K snídani jsem 
měl další papriku, jakousi kaši z kukuřičné mouky, o níž mi řekli, že 
se nazývá „mamaliga“, a lilek s masovou nádivkou, výtečný pokrm, 
který tu nazývají „impletata“. (Pozn. Opatřit si i tento recept.) Musel 
jsem si se snídaní pospíšit, protože vlak odjížděl krátce před osmou, 
nebo spíš měl v tuto dobu odjet; když jsem totiž udýchán dorazil v 
7.30 na nádraží, proseděl jsem ještě víc než hodinu ve vagóně, než se 
vlak dal do pohybu. Připadá mi, že čím dál na východ se člověk do-
stává, tím jsou vlaky nepřesnější. Jaké asi jsou v Číně? 

Celý den jsme se drkotali překvapivě krásnou krajinou. Na vr-
cholcích strmých kopců jsme zahlédli občas vesnice či hrady, jaké 
vídáváme ve starých misálech; chvílemi jsme míjeli řeky a potoky, 
jejichž široké břehy pokryté oblázky svědčily o častých záplavách. 
Řeka totiž musí mít hodně vody a prudký tok, aby čistě spláchla 
okraje svého řečiště. Na každé stanici postávaly skupinky nejrozlič-
něji oblečených lidí, občas jich však byly celé houfy. Někteří z nich 
vypadali jako naši venkované nebo ti, které jsem viděl na cestě Fran-
cií a v Německu — měli krátké kazajky, široké klobouky a kalhoty z 
doma utkané látky; jiní však působili velmi malebně. Ženy vypadaly 
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pěkně, pokud je ovšem člověk neviděl zblízka; byly však velmi silné 
v bocích. Všechny měly široké bílé rukávy různých tvarů a většina 
měla široké pásky, z nichž visely spousty jakýchsi třásní jako na ba-
letních úborech; pod vrchní sukní měly spodničky. Nejzvláštněji vy-
padali Slováci se svými velkými pasteveckými klobouky, pytlovitý-
mi, špinavě bílými kalhotami, bílými plátěnými košilemi a obrov-
skými bytelnými koženými opasky, širokými téměř jednu stopu a 
hustě posázenými mosaznými cvočky. Byli obuti do holínek, v nichž 
měli nacpány kalhoty, měli dlouhé černé vlasy a husté černé kníry. 
Vypadají velmi malebně, ale nijak přitažlivě nepůsobí. Na divadle by 
jim okamžitě svěřili úlohu všelijakých starých loupežníků z Orientu, 
bylo mi však řečeno, že jsou velmi neškodní a že jim chybí jakákoli 
průbojnost. 

Do Bystřice, velmi zajímavého starého města, jsme dojeli až po 
setmění. Bystřice leží přímo na hranici — odtud vede Borgoský prů-
smyk do Bukoviny —, a má proto velmi bouřlivou minulost, po níž 
tu najdeme mnoho viditelných stop. Před padesáti lety zde řádily 
velké požáry, které pětkrát za sebou způsobily obrovské škody. Hned 
na začátku sedmnáctého století byla Bystřice tři týdny obléhána a 
zahynulo tu 13 000 lidí; k válečným ztrátám přispěly stejnou měrou 
hlad a nemoci. 

Hrabě Dracula mi doporučil hotel Zlatá koruna, který vypadal k 
mé velké radosti zcela starobyle; rád bych totiž viděl co nejvíc ze 
zdejších kuriozit. Zřejmě jsem byl očekáván; jak jsem totiž přicházel 
ke vchodu, spatřil jsem dobromyslně vypadající starší ženu v obvyk-
lých venkovských šatech — bílé spodní šaty, pro ženu jejího věku až 
příliš těsně přiléhající, s dlouhou dvojitou zástěrou z barevné látky, 
splývající vpředu i vzadu. Když jsem se přiblížil, uklonila se a zepta-
la se: „Pan Angličan?“ — „Ano,“ přitakal jsem. „Jonathan Harker.“ 
Žena se usmála a prohodila několik slov k staršímu muži v bílé košili 
bez kabátu, který s ní stál ve dveřích. Muž odešel, ale vzápětí se vrá-
til s tímto dopisem: 

 
„Milý p říteli — buďte vítán v Karpatech. Netrpělivě Vás oče-

kávám. Dobře se dnes v noci vyspěte. Zítra ve tři ráno odjíždí do-
stavník do Bukoviny; máte v něm zamluvené místo. V Borgoském 
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průsmyku bude čekat můj kočár a odveze Vás ke mně. Doufám, že 
cesta z Londýna uběhla příjemně a že se Vám pobyt v mé krásné 
zemi bude zamlouvat. 

Váš přítel DRACULA“ 
 
4. května. — Zjistil jsem, že hostinský dostal od hraběte dopis s 

příkazem zajistit pro mne v dostavníku to nejlepší místo. Když jsem 
se však vyptával na podrobnosti, trochu se zřejmě zdráhal a předstí-
ral, že mé němčině nerozumí. Určitě tomu tak nebylo, vždyť až po-
sud mi dokonale rozuměl; alespoň mi odpovídal na otázky tak, jako 
by jim byl rozuměl. On a jeho manželka — ta stará paní, která mě 
přivítala — se na sebe vyděšeně podívali. Muž zamumlal, že mu pe-
níze poslali v dopise, a nic víc neví. Na mou otázku, zda zná hraběte 
Draculu a zda mi něco může říci o jeho zámku, se oba pokřižovali, 
prohlásili, že nevědí vůbec nic, a prostě odmítli mluvit dál. Doba 
odjezdu se už tak přiblížila, že jsem neměl čas zeptat se někoho jiné-
ho; to, co se udalo předtím, bylo totiž velmi záhadné a vůbec mi ne-
dodávalo klid. 

Těsně před odjezdem přišla ke mně nahoru do pokoje ta stará paní 
a velmi vzrušeně se mě zeptala: 

„Musíte jet? Ach, mladý pane, musíte jet?“ Byla tak rozčilená, že 
snad zapomněla tu trošku němčiny, co znala, a pletla si ji s nějakým 
jiným jazykem, který jsem vůbec neznal. Mohl jsem jí rozumět jen 
díky tomu, že jsem jí kladl mnoho otázek. Když jsem jí sdělil, že 
musím odjet okamžitě a že musím vyřídit důležitou obchodní záleži-
tost, zeptala se znovu: 

„Víte, jaký je dnes den?“ Odpověděl jsem, že čtvrtého května. Za-
vrtěla hlavou: 

„Ach ano! Samozřejmě, ovšem. Ale víte vy, jaký je to den?“ Na-
mítl jsem, že jí nerozumím, a ona pokračovala: 

„Je předvečer svátku svatého Jiří. Víte přece, že až dnes v noci 
odbijí hodiny půlnoc, bude mít všechno zlo na světě volnost? Víte 
vůbec, kam jedete a co vás tam čeká?“ Zmocnila se jí úzkost natolik 
zřejmá, že jsem se pokoušel ji uklidnit, leč marně. Nakonec přede 
mnou poklekla a úpěnlivě prosila, abych neodjížděl, nýbrž alespoň 
posečkal s odjezdem jeden či dva dny. Bylo to všechno velmi skliču-
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jící a nebylo mi lehko u srdce. Jenže nezbývá mi nic jiného než vyří-
dit svůj úkol, a nesmím připustit, aby mi cokoli stálo v cestě. Pokusil 
jsem se ji proto zvednout se země a co nejdůtklivěji jí říci, že jí děku-
ji, že však nemohu zanedbat své povinnosti a odjet musím. Nato 
vstala, otřela si oči, s krku sňala růženec a podala mi ho. Nevěděl 
jsem, co dělat. Jako příslušník anglikánské církve mám totiž hluboce 
vštípený názor, že takovéhle předměty jsou do jisté míry projevem 
modlářství, přesto však mi připadalo neslušné odmítnout takový dá-
rek staré paní, která to určitě myslí dobře a je neobyčejně rozrušená. 
Zřejmě postřehla pochyby na mé tváři, protože mi se slovy „Kvůli 
vaší mamince“ pověsila růženec kolem krku a vyšla z pokoje. Tuto 
část deníku píši při čekání na dostavník, který se pochopitelně zpoz-
dil; a růženec mám stále kolem krku. Nevím, zda to způsobily obavy 
té staré ženy, ale rozhodně nejsem tak klidný jako obvykle. Kdyby 
snad Mina měla spatřit tento zápisník dříve než mne, nechť jí přinese 
můj pozdrav na rozloučenou! Už přijíždí dostavník! 

 
5. května. Zámek. — Ranní šero se vytratilo a slunce stojí vysoko 

nad vzdáleným obzorem, jakoby vroubeným kopci nebo stromy — 
ani nevím, vždyť je to odsud tak daleko, že člověk nerozpozná, co je 
velké a co malé. Nejsem ospalý, a protože mě nikdo nevyhledá, do-
kud se neprobudím, budu pochopitelně psát tak dlouho, až mé spánek 
přemůže. Musím zaznamenat příliš mnoho podivných věcí, a aby si 
snad ten, kdo tyto řádky bude číst, nemyslil, že jsem před odjezdem z 
Bystřice nějak bohatě povečeřel, raději svou večeři přesně popíši. 
Měl jsem k večeři něco, co zde nazývají „zbojnická pečeně“ — 
kousky slaniny, cibule a hovězího, okořeněné paprikou, napíchnuté 
na jehlici a opékané nad ohněm stejně jednoduše jako londýnské 
„šláchotiny“. Víno bylo Zlatý mediáš; vyvolává zvláštní, nikoli však 
nepříjemný štiplavý pocit na jazyku. Vypil jsem pouze dvě sklenky, 
jiného nic. 

Když jsem nastoupil do dostavníku, vozka ještě neseděl na kozlí-
ku a viděl jsem ho mluvit s hostinskou. Hovořili zřejmě o mně, pro-
tože každou chvíli ke mně pohlédli; k nim přistupovali někteří z lidí, 
sedících před domem na lavici — pro kterou zde mají pojmenování 
znamenající „drbárna“ —, poslouchali, a pak se na mě podívali, vět-
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šinou s výrazem soucitu. Zaslechl jsem, jak opakují několik slov, 
nesrozumitelných slov, neboť v zástupu bylo mnoho různých národ-
ností. Proto jsem opatrně vytáhl ze zavazadla svůj několikajazyčný 
slovník a vyhledal si je. Musím přiznat, že mě nijak nepotěšila, neboť 
mezi nimi bylo „ördög“ — satan, „pokol“ — peklo, „striga“ — čaro-
dějnice, „vrolok“ a „vlkolak“ — která obě znamenají totéž: jedno je 
srbské, druhé slovenské, a je to bud vlkodlak, nebo upír. (Pozn. Ze-
ptat se hraběte na tyto pověry.) 

Zástup, který se shlukl před vchodem do hostince, mezitím pod-
statně vzrostl, a když jsme vyjížděli, všichni se pokřižovali a natáhli 
ke mně dva prsty. Dalo mi trochu námahy přimět jednoho spoluces-
tujícího, aby mi řekl, co tím mysleli; zprvu mi nechtěl odpovědět, ale 
jak zjistil, že jsem Angličan, vysvětlil mi, že to je kouzlo nebo 
ochrana proti uřknutí. To mi nebylo právě příjemné, vždyť jsem se 
právě vydával na neznámé místo k setkání s neznámým člověkem; 
všichni se však zdáli tak laskaví, tak smutní a tak soucitní, že jsem se 
nemohl ubránit dojetí. Nikdy mi nevymizí z paměti poslední pohled 
na dvůr hostince a zástup křižujících se malebných postav, stojících 
kolem širokého klenutého průjezdu, za nímž bylo vidět bohaté listoví 
oleandrů a pomerančovníků, vyrůstajících ze zelených květináčů, 
rozestavěných uprostřed dvora. Potom vozka, jehož široké plátěné 
spodky pokrývaly celý předek kozlíku — říkají jim tady „gatě“ —, 
zapráskal velkým bičem nad čtyřmi malými koňmi, zapraženými 
vedle sebe, a vydali jsme se na cestu. 

Krása krajiny, kudy jsme projížděli, brzy rozptýlila chmurné, oba-
vami naplněné myšlenky a vzpomínky; kdybych ovšem znal jazyk 
nebo spíše jazyky, jimiž mluvili mí spolucestující, asi bych je nebyl 
tak lehce ze sebe setřásl. Před námi se pozvolna zvedal kraj plný lesů 
a hájů, tu a tam se tyčily srázné kopce korunované skupinkami stro-
mů nebo selskými staveními, jež shlížela slepými štíty dolů k silnici. 
Všude byla přebohatá záplava rozkvetlých ovocných stromů — jab-
loní, švestek, hrušní, třešní, a jak jsme je míjeli, viděl jsem, jak zele-
ná tráva pod nimi je poseta spadanými květy. A mezi těmito zelený-
mi kopci kraje, který zde nazývají „Středozemí“, se vinula naše silni-
ce, ztrácela se v ohbích travnatých zatáček a mizela nám z očí za 
roztroušenými výběžky jehličnatých lesů, které porůznu sbíhaly dolů 
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po svazích kopců jako ohnivé jazyky. Vozovka byla hrbolatá, ale 
přesto nám připadalo, že po ní letíme v téměř horečnatém spěchu, 
Nechápal jsem tehdy důvod tohoto spěchu, ale vozka se zřejmě chtěl 
dostat k Borgoskému průsmyku co nejrychleji. Bylo mi řečeno, že v 
létě je tato silnice výborná, nebyla prý však po zimních snězích ještě 
opravena. V tomto ohledu se ovšem liší od ostatních karpatských 
silnic, které podle dávných tradic ani nemají být udržovány v příliš 
dobrém stavu. Za starých dob je starostové nechtěli dát opravovat už 
jen proto, aby se Turci nedomnívali, že je připravují pro příchod ci-
zích vojsk, a tak přivolávají válku, která totiž vždycky hrozila kaž-
dou chvílí vypuknout. 

Za zelenými, mírně se svažujícími kopci Středozemí se prudce 
zdvihala široká zalesněná úbočí až vzhůru k vysokým srázným sva-
hům samotných Karpat. Tyčily se vpravo i vlevo od nás, odpolední 
slunce se o ně plně opíralo a v něm se jasně rýsovaly všechny skvělé 
barvy tohoto překrásného pohoří, temná modř a purpur ve stínech 
vrcholků, zeleň a hněď v místech, kde se mísila tráva se skalami, i 
donekonečna se táhnoucí hřebeny rozeklaných skalisek a špičatých 
útesů, ztrácejících se do dáli, kde se velebně vypínaly sněhem pokry-
té vrcholky. Hory byly místy rozeklány mohutnými trhlinami, v 
nichž se v záři sklánějícího se slunce znovu a znovu bíle leskly 
stružky potoků. Ve chvíli, kdy jsme obloukem objížděli úpatí hory a 
začali se drkotat vzhůru se klikatící silnicí, rozevřel se před námi 
výhled na vysoký, sněhem pokrytý horský vrcholek, který jako by se 
tyčil přímo před námi. Jeden ze spolucestujících se dotkl mé paže. 

„Podívejte se! Isten szek! — Boží sídlo!“ — a pokorně se pokři-
žoval. Jak jsme stoupali nekonečnými serpentinami a slunce za námi 
neustále klesalo níž, začaly nás zvolna opřádat večerní stíny. A navíc 
dopadaly paprsky zapadajícího slunce na sněhem pokrytý vrcholek 
hory, z něhož jako by vycházela studená, jemně růžová záře. Čas od 
času jsme potkali Čechy a Slováky v malebných krojích; byli větši-
nou postiženi, jak jsem si všiml, voletem. Při silnici stálo mnoho 
křížů, a kdykoli jsme je tryskem míjeli, všichni spolucestující se kři-
žovali. Sem tam klečel před kapličkou nějaký venkovan nebo venko-
vanka, a ani se po nás neotočili; snad ve svém zbožném rozjímání 
neměli oči ani uši pro vnější svět. Viděl jsem tu mnoho věcí, které 
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byly pro mne nové; například stohy sena na stromech, občas překrás-
nou košatou smuteční břízu s bílými větvemi, zářícími jako stříbro v 
záplavě jemně zeleného listí. Někdy jsme potkali žebřiňák, na zdej-
ším venkově tak obvyklý, s dlouhou hadovitou nápravou upravenou 
tak, aby odpovídala nerovnostem vozovky. Na něm vždycky seděly 
celé skupiny vracejících se venkovanů, cechů s bílými, Slováků s 
obarvenými ovčími kožichy; ti měli přes rameno jako kopí dlouhé 
hole se sekyrkou na konci. Jak se sklánělo k večeru a my zvolna 
stoupali průsmykem, začalo se silně ochlazovat a houstnoucí sou-
mrak jako by stmeloval stíny stromů — dubů, buků a borovic — v 
jedinou tmavou mlhovinu; ale v údolích protínajících úbočí hor se tu 
a tam od čerstvě napadaného sněhu ostře odrážely rostoucí sosny. 
Občas, jak silnice vedla borovým lesem, ve tmě jakoby se nad námi 
uzavírajícím, vyvolávaly v nás chumáče šedi, jež se vznášely místy 
mezi stromy, podivně záhadný a slavnostní pocit. Ten oživoval myš-
lenky a chmurné představy, vyvolané již na sklonku dne, kdy čer-
vánky vytvářely tajuplné obrazce z hrůzu nahánějících mraků, zřejmě 
neustále se povalujících v údolích karpatských hor. Někdy byly kop-
ce tak srázné, že přes vozkovo pobízení mohli koně stoupat jen velmi 
pomalu. Chtěl jsem seskočit a jít vedle nich, jako to děláváme doma, 
jenže vozka o tom nechtěl ani slyšet. „Ne, ne,“ řekl, „tady nemůžete 
jít, psi jsou tu příliš divocí.“ A pak s výrazem, který zřejmě považo-
val za uštěpačný — rozhlédl se totiž po souhlasném úsměvu ostat-
ních —, dodal: „Jenom počkejte, stejně už budete mít takových věcí 
po krk, než půjdete spát!“ A zastavil na krátký okamžik jedině proto, 
aby zapálil svítilny. 

Po setmění jsem měl dojem, že se cestujících zmocnilo jakési 
vzrušení; jeden přes druhého neustále mluvili na vozku, jako by ho 
vybízeli k větší rychlosti. Vozka nemilosrdně tloukl koně dlouhým 
bičem a nutil je divokými povzbuzujícími výkřiky k většímu úsilí. 
Pak jsem v temnotě před námi zahlédl jakousi světle šedivou skvrnu, 
jako by se mezi horami rozvírala rozsedlina. Rozčilení cestujících 
vzrůstalo; chatrný dostavník se kolébal na velkých kožených pérech 
a kymácel se jako loď, zmítající se na rozbouřeném moři. Musel 
jsem se držet. Stoupání už celkem přestalo a měl jsem pocit, že pří-
mo letíme vpřed. Potom jako by se hory k nám přiblížily z obou stran 
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a zamračeně na nás shlížely — vjížděli jsme do Borgoského průsmy-
ku. Jeden cestující po druhém mi nabízeli dárky a vnucovali mi je tak 
naléhavě, že se nedaly odmítnout. Byly to dárky neobvyklé a různo-
rodé, ale každý z nich byl poskytnut s prostou upřímností, s laska-
vým slovem, s požehnáním a s oněmi nezvyklými, strachem naplně-
nými posunky, které jsem viděl před hotelem v Bystřici — pokřižo-
váním a znamením ochrany před uřknutím. Potom, jak jsme uháněli 
dál, naklonil se vozka kupředu, cestující se vykláněli na obou stra-
nách ven z vozu a všichni upřeně vyhlíželi do tmy. Asi se něco velmi 
vzrušujícího buď už dálo, nebo čekalo, ale ani jeden ze spolucestují-
cích mi nedal na mé dotazy sebemenší vysvětlení. Konečně jsme 
před sebou spatřili východní konec průsmyku. Nad námi visely tma-
vé mraky a ve vzduchu bylo cítit těžkou, tísnivou předtuchu bouře. 
Připadalo mi, jako by horský hřeben odděloval dvě úplně rozdílné 
atmosféry a my právě přejeli do bouřkové. I já jsem se teď rozhlížel 
po bryčce, která mě měla zavézt k hraběti. Každým okamžikem jsem 
čekal, že v černé temnotě spatřím záblesky svítilen, ale všude se roz-
prostírala tma. Jediným zdrojem světla byly mihotavé paprsky svíti-
len našeho dostavníku, v jejichž záři se dech divoce poháněných koní 
srážel v bílý obláček. Teď už jsme před sebou viděli světlou písčitou 
cestu, ale nikde ani vidu po nějakém povoze. Cestující usedli nazpět 
s úlevným oddechnutím, které jako by se vysmívalo mému zklamání. 
Začal jsem uvažovat o tom, co by bylo pro mne nejlepší; vtom po-
hlédl vozka na hodinky a řekl něco i ostatním, co jsem jen stěží za-
slechl, tak klidně a tiše to pronesl; i znělo to jako „O hodinu dřív než 
jízdní řád“. Pak se obrátil ke mně a němčinou horší, než je má vlast-
ní, mi pravil: 

„Žádný kočár tu není. Pána tedy přece jen nikdo neočekává. Pán 
tedy teď pojede dál do Bukoviny a vrátí se zítra nebo pozítří. Raději 
pozítří.“ Vtom začali koně ržát a frkat a prudce vyrazili, takže je 
vozka musel zastavit. A pak se za křiku vesničanů a všeobecného 
křižování objevila za námi bryčka tažená čtyřspřežím, předjela do-
stavník a zastavila vedle něho. Zář našich svítilen dopadla na pře-
krásné koně, černé jako uhel. Řídil je vysoký muž s hnědým vousem 
a velkým černým kloboukem, který mu skrýval obličej. Obrátil se k 
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nám a já jsem zahlédl pouze velmi jasné jiskrné oči, rudě zářící ve 
světle lampy. Muž oslovil vozku: „Dneska sis přispíšil, příteli!“ 

Vozka zakoktal v odpověď: „Anglický pán měl naspěch.“  
„Proto jsi mu zřejmě doporučoval, aby pokračoval v cestě do Bu-

koviny. Mne neoklameš, příteli; vím toho příliš mnoho a koně mám 
rychlé.“ Při těchto slovech se usmál a záře svítilny dopadla na krutá 
ústa s neobyčejně rudými rty a ostrými zuby, bílými jako slonovina. 
Jeden ze spolucestujících zašeptal svému sousedovi verš z Bürgerovy 
Lenory: 

 
„Denn die Toten reiten schnell.“ 
(Neboť mrtví cválají rychle.) 
 
Neznámý to zřejmě zaslechl; vzhlédl totiž s rozzářeným úsmě-

vem. Cestující odvrátil tvář a současně se dvěma prsty pokřižoval. 
„Podej mi pánova zavazadla!“ nařídil neznámý. S neobvyklou ocho-
tou mu je podali a uložili v bryčce. Protože bryčka stála těsně vedle 
dostavníku, vystoupil jsem postranními dvířky. Neznámý vozka mi 
přitom pomáhal a rukou mi sevřel paži ocelovým stiskem; určitě má 
obrovskou sílu. Bez jediného slova trhl otěžemi, koně se otočili a my 
jsme vyrazili do ztemnělého průsmyku. Ohlédl jsem se a ve světle 
svítilen dostavníku jsem uviděl, jak se z nozder koní valí pára a jak 
se na jejím pozadí rýsují postavy mých bývalých společníků. Křižo-
vali se. Potom vozka zapráskal bičem, pobídl koně a dostavník vyra-
zil na další cestu do Bukoviny. 

„Noc je chladná, pane, a můj velitel, pan hrabě, mi přikázal, abych 
se o vás staral co nejlépe. Pod sedadlem je láhev slivovice (tamní 
domácky vyráběná kořalka ze švestek); snad vám přijde vhod.“ Ne-
napil jsem se, ale pocit, že tam je, mě uklidňoval. Bylo mi poněkud 
divně, ale ani trochu jsem se nebál. Mít ovšem na vybranou, jistě 
bych nebyl pokračoval v této noční cestě do neznáma. Kočár se hnal 
rychle přímo kupředu, pak se obrátil do protisměru a jel jinou rovnou 
cestou dál. Připadalo mi, že vlastně jezdíme neustále sem a tam po 
stejné silnici; zapamatoval jsem si proto jedno nápadné místo, a vida, 
měl jsem pravdu. Byl bych se velmi rád zeptal kočího, co to všechno 
vlastně znamená, jenže jsem se to obával udělat; uvědomil jsem si 
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totiž, že jde-li o úmyslné zdržování, pak stejně vzhledem k situaci by 
každý protest zůstal neúčinný. Za chvíli mě ovšem začalo zajímat, 
kolik času už uběhlo. Škrtl jsem zápalkou a v jejím světle jsem po-
hlédl na hodiny; jen několik málo minut chybělo do půlnoci. To mě 
trochu vyděsilo, neboť mé nedávné zážitky zřejmě rozjitřily obvyklý 
pověrečný strach z půlnoci. S ochromujícím pocitem napětí jsem 
čekal, co bude. 

Tu se v nějakém statku dole při silnici rozštěkal pes — dlouze a 
zoufale kvílel, jakoby ze strachu. K jeho štěkotu se přidal další pes a 
po něm mnoho jiných, až se spolu s větrem, který teď lehce vál prů-
smykem, začalo kolem dokola rozléhat divoké vytí, které, jak mi ve 
tmě noci připadalo, sem doléhalo snad ze všech koutů kraje. Při prv-
ním zavytí se koně začali vzpínat a couvat, ale kočí k nim pronesl 
několik konejšivých slov, a tu se uklidnili; třásli se však a potili, jako 
by právě unikli nečekanému nebezpečí. Potom se ze vzdálených hor 
kolem nás začalo ozývat hlasitější a pronikavější vytí — tentokráte 
vlků — a vyvolalo stejnou reakci u mne i u koní. Málem jsem vy-
skočil z bryčky a dal se na úprk, ale koně se znovu vzepjali a divoce 
vyrazili, takže kočí musel napnout celou svou mohutnou sílu, aby je 
strhl zpět. Za několik minut si však můj sluch na vytí zvykl a koně se 
uklidnili natolik, že kočí mohl seskočit a postavit se před ně. Poplá-
cával je, konejšil a něco jim šeptal do uší, jak prý to dělávají cvičitelé 
koní; na koně to zapůsobilo mimořádně uklidňujícím dojmem; ne-
přestali se sice třást, ale už se dali opět ovládnout. Kočí se vrátil na 
kozlík, trhl otěžemi a prudce vyrazil. Jenže tentokráte nedorazil až na 
druhý konec průsmyku, nýbrž náhle zabočil na úzkou cestu, která se 
zatáčela prudce doprava. 

Zanedlouho jsme se octli ve spleti stromů, které místy vytvářely 
nad cestou klenbu, takže to vypadalo, jako bychom projížděli tune-
lem; a z obou stran se nad námi opět hrozivě tyčily temné skály. Ač 
jsme byli chráněni, slyšeli jsme, jak se zvedá vítr a sténá a hvízdá 
mezi skalami; uháněli jsme kolem stromů, větve o sebe narážely. 
Stále víc se ochlazovalo a začal padat sníh, jemný jako prach, takže 
nás i všechno kolem brzy pokryla bílá přikrývka. Ostrý vítr k nám 
dosud přinášel postupně slábnoucí štěkot psů. Vytí vlků však zazní-
valo ze stále větší blízkosti, jako by nás svírali ze všech stran. Zmoc-
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nil se mě hrozný strach a ten sdíleli se mnou i koně; jenom kočí se 
nedal nijak znepokojit. Neustále otáčel hlavou doprava a doleva, ale 
já jsem ve tmě nerozpoznával vůbec nic. 

Pojednou jsem v dáli po levé straně zahlédl slabý, mihotavý mod-
rý plamínek. Kočí ho spatřil současně se mnou; okamžitě zastavil, 
seskočil na zem a zmizel v temnotě. Nevěděl jsem, co dělat, tím spíš, 
že se vytí vlků stále blížilo. Než jsem dospěl k rozhodnutí, kočí se 
opět náhle objevil, bez jediného slova se vyšvihl na kozlík a pokra-
čovali jsme v cestě. Nejspíš jsem usnul a ta příhoda se mi ve snu ne-
ustále vracela; mám totiž pocit, že se mi ten sen neustále opakoval. 
Jak teď na to myslím, byla to dokonalá noční můra. Jednou se pla-
men objevil tak blízko cesty, že jsem i ve tmě mohl rozeznat pohyby 
kočího. Rychle poodešel k místu, kde se modrý plamen vynořil — 
určitě byl velmi slabý, vždyť snad ani neozářil prostor kolem se-
be  —, zvedl několik kamenů a určitým způsobem je rozložil. Jednou 
jsem byl svědkem podivného optického jevu; když kočí stál mezi 
mnou a plamenem, vůbec svou postavou plamen nezakryl a já jsem 
viděl přízračný plápol ohně. Překvapilo mě to, ale protože tento úkaz 
trval jen zcela krátce, usoudil jsem, že mě oklamal zrak, jak jsem ho 
usilovně upíral do tmy. Pak po nějaký čas nebylo vidět žádné modré 
plamínky a my jsme uháněli temnotou, obklopeni vytím vlků, kteří 
nás zřejmě sledovali a neustále kolem nás kroužili. 

Jednou si kočí odskočil od silnice dál než předtím a za jeho ne-
přítomnosti se koně začali mnohem silněji třást, strachy frkat a ržát. 
Nezjistil jsem proč, vždyť i vytí vlků úplně přestalo. Ale právě v této 
chvíli se za rozeklaným vrcholkem skalního útesu, porostlého sos-
nami, vynořil měsíc, plující až dosud za černými mraky, a v jeho 
světle jsem kolem nás uviděl kruh vlků s bílými tesáky a vyplazený-
mi rudými jazyky, dlouhýma šlachovitýma nohama a zježenou srstí. 
Jejich zarputilé mlčení působilo stokrát hrozivěji než vytí. Strach 
jako by mě úplně ochromil. Pravou podstatu takových hrůz pochopí 
člověk teprve tehdy, když jim stojí tváří v tvář. 

Vtom začali vlci výt, jako by na ně byla zapůsobila měsíční zář. 
Koně sebou trhali, vzpínali se a bezmocně se rozhlíželi vypoulenýma 
očima, na něž bylo smutno pohledět; ale strašný živý kruh je svíral ze 
všech stran a jim nezbývalo než v něm setrvat. Volal jsem na kočího, 
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aby přišel blíž, protože podle mého názoru bylo naší jedinou nadějí 
pokusit se prorazit kruh a přispěchat mu tímto způsobem na pomoc. 
Křičel jsem a tloukl do boku bryčky v naději, že hluk odžene vlky z 
této strany a umožní kočímu dostat se k vozu. Vtom se rozlehl jeho 
velitelský hlas, a když jsem se otočil po zvuku, spatřil jsem ho stát u 
dvířek — jak se tam dostal, nevím. Mával dlouhými pažemi, jako by 
odstrkoval nějakou neviditelnou překážku, a vlci couvali víc a víc. 
Tu zakryl velký mrak tvář měsíce a my jsme se znovu octli v temno-
tě. 

Když zase bylo trochu vidět, nasedal kočí právě na kozlík a vlci 
už zmizeli. To všechno bylo tak zvláštní a přízračné, že na mě dolehl 
hrozný strach, a já se bál hlesnout nebo se pohnout. Čas se nekoneč-
ně vlekl a my jsme stále uháněli dál, tentokráte už v úplné tmě, pro-
tože převalující se mraky zakrývaly měsíc. Jeli jsme ustavičně do 
kopce, jen chvílemi jsme sjížděli prudce dolů, ale v podstatě jsme 
neustále stoupali. Pojednou jsem zjistil, že kočí zastavuje koně na 
nádvoří velkého pobořeného zámku; z vysokých tmavých oken ne-
pronikal jediný paprsek a zvětralé cimbuří se rozeklaně rýsovalo pro-
ti obloze zalité měsíčním světlem. 

 

kapitola 2/ 

DENÍK JONATHANA HARKERA 
(Pokračování) 

 
5. května. — Asi jsem spal, za bdělého stavu bych si byl totiž ur-

čitě všiml, že se blížíme k tak pozoruhodnému místu. V příšeří vypa-
dalo nádvoří značně rozlehle, a protože do něho ústilo několik tma-
vých klenutých průjezdů, zdálo se snad větší, než ve skutečnosti by-
lo. Za denního světla jsem je dosud neviděl. 

Hned jak bryčka zastavila, kočí seskočil a napřáhl ke mně ruku, 
aby mi pomohl vystoupit. Opět jsem si chtě nechtě musel uvědomit 
jeho obrovskou sílu. Jeho ruka mi připadala jako ocelový svěrák, 
který by mi rozdrtil prsty, kdyby si to přál. Pak kočí vytáhl má zava-
zadla a postavil je vedle mne na zem. Stál jsem přímo před starými 
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širokými dveřmi, pobitými velkými železnými hřeby a zasazenými 
do dveřního oblouku z mohutných kvádrů, které vystupovaly ze zdi. 
I v nejasném světle jsem postřehl bohatou výzdobu kamene, pocho-
pitelně již ohlodanou zubem času i nepřízní počasí. Jak jsem tam stál, 
vyskočil kočí opět na kozlík a trhl otěžemi; koně vyrazili kupředu, 
bryčka projela temnou branou a zmizela. 

Zůstal jsem mlčky stát na místě, neboť jsem nevěděl, co dělat. 
Zvonek nebo klepátko nebyly nikde vidět a můj hlas by určitě nepro-
nikl chmurnými zdmi a temnými otvory oken. Zdálo se mi, že už 
čekám nekonečně dlouho, a začaly se mě zmocňovat pochyby a oba-
vy. Kam jsem se to vůbec dostal a mezi jaké lidi? Do jakého po-
chmurného dobrodružství jsem se to pustil? Je snad obvyklé, aby 
někdo poslal advokátního koncipienta vysvětlit cizinci, jak koupit 
nemovitost v Londýně? Advokátní koncipient! Tohle označení by se 
Mině nezamlouvalo. Advokát — vždyť jsem se právě před odjezdem 
z Londýna dozvěděl, že jsem úspěšně složil zkoušku, a jsem teď řád-
ný právní zástupce! Začal jsem si mnout oči a štípat se, abych se pře-
svědčil, zda nespím. Celá záležitost mi připadala jako strašná noční 
můra a čekal jsem, že se najednou probudím, budu doma a okny se 
bude prodírat rozbřesk, jako se mi občas stávalo zrána po dnech pře-
plněných prací. Jenže tělo reagovalo na štípnutí a oči nepodléhaly 
klamu. Ne, nebyl to sen a byl jsem uprostřed Karpat. Nezbývalo než 
být trpělivý a čekat, až nadejde jitro. 

Sotva jsem dospěl k tomuto rozhodnutí, zaslechl jsem za velkými 
dveřmi těžké kroky a škvírami probleskovaly paprsky blížícího se 
světla. Pak zachřestily řetězy a zařinčely odsunované mohutné závo-
ry. V zámku se s hlasitým skřípáním, svědčícím o dlouhém nepouží-
vání, otočil klí č a velké dveře se otevřely. 

V nich stál vysoký starý muž, hladce vyholený až na dlouhý bílý 
knír, od hlavy k patě oděný černě, bez jediné barevné skvrny. V ruce 
držel starožitnou stříbrnou svítilnu bez cylindru nebo stínidla, jejíž 
otevřený plamen se zmítal v průvanu otevřených dveří a vrhal dlouhé 
mihotavé stíny. Starý muž mě dvorným posunkem pravé ruky vybídl 
k vstupu a výbornou angličtinou, ale s cizím přízvukem, pravil: 

„Buďte vítán v mém domě! Vejděte svobodně a z vlastní vůle!“ 
Nepohnul se, aby mi vykročil vstříc, nýbrž zůstal stát jako socha, 
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jako by ho jeho posunek na uvítanou změnil v kámen. Jakmile jsem 
však překročil práh, prudce se naklonil, natáhl paží a sevřel mi ruku 
tak silně, až jsem sebou trhl — tím spíš, že se zdála studená jako led, 
víc ruka člověka mrtvého než živého. A znovu pravil: 

„Buďte vítán v mém domě! Vejděte svobodně. Buďte přesvědčen, 
že jste tu v bezpečí! A zanechte tu něco ze štěstí, které přinášíte!“ 
Stiskl mi ruku tak pevně, až jsem si vzpomněl na kočího, jehož obli-
čej jsem nezahlédl, a na chvíli jsem zaváhal, zda Člověk, s nímž 
mluvím, není on. Chtěl jsem se ujistit, a proto jsem se otázal: 

„Hrabě Dracula?“ Muž se zdvořile uklonil a odpověděl: 
„Já jsem Dracula, pane Harkere. Vítám vás ve svém domě. Ve-

jděte, vzduch noci je chladný a vám je zajisté třeba jídla a odpo-
činku.“ Při těchto slovech pověsil lucernu na konzolu ve zdi, při-
kročil ke mně a chopil se mých zavazadel; než jsem mu mohl za-
bránit, vnesl je dovnitř. Mé námitky odbyl slovy: 

„Nikoli, pane, jste mým hostem. Je pozdě a mé služebnictvo tu už 
není. Dovolte, abych se sám postaral o vaše pohodlí.“ A skutečně mi 
odnesl zavazadla chodbou a potom nahoru po širokém točitém scho-
dišti. Prošli jsme další širokou chodbou, po jejíž kamenné podlaze se 
naše kroky hlučně rozléhaly, a na jejím konci otevřel hrabě těžké 
dveře. K své radosti jsem uviděl jasně osvětlený pokoj s prostřeným 
stolem a obrovským krbem, v němž vesele praskala velká polena. 

Hrabě se zastavil, postavil zavazadla na zem, zavřel dveře, prošel 
pokojem a otevřel další dveře, vedoucí do malé osmiúhlé místnosti, 
ozářené jedinou lampou a zřejmě bez okna. Prošel i touto místností, 
otevřel další dveře a pokynul mi, abych vešel. Naskytl se mi příjem-
ný pohled: jasně osvětlená, velká ložnice, vytopená rovněž krbem, 
velikým a širokým, v němž hořela a dutě praskala polena. Hrabě do-
nesl zavazadla dovnitř, a ještě než odešel a zavřel za sebou dveře, 
řekl: 

„Jistě se potřebujete po cestě osvěžit a upravit. Jsem přesvědčen, 
že najdete všechno, co si budete přát. Až budete hotov, přijďte do 
druhého pokoje, najdete tam připravenou večeři.“ 

Světlo, teplo a dvorné uvítání hraběte jako by rozptýlily všechny 
mé pochyby a obavy. Jen co jsem se uklidnil, zjistil jsem, že napůl 
umírám hlady. Rychle jsem se opláchl a odešel do druhého pokoje. 
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Večeře již byla na stole. Můj hostitel stál vedle velkého krbu, opí-
ral se o kamennou římsu, elegantním pohybem ruky mě vybídl, 
abych usedl ke stolu, a pravil: 

„Posaďte se, prosím, a povečeřte podle chuti. Jistě mě omluvíte, 
že si k vám nepřisednu; již jsem pojedl a v tak pozdní hodinu nic 
dalšího nejím.“ 

Podal jsem mu zapečetěný dopis, který mi svěřil pan Hawkins. 
Otevřel ho a s vážnou tváří ho přečetl; nato mi ho s okouzlujícím 
úsměvem vrátil k přečtení. Jedna část mě opravdu potěšila: „Velmi 
lituji, že mi záchvat dny, této neustále mě sužující nemoci, na delší 
dobu zcela znemožňuje jakoukoliv cestu; s radostí Vám však sděluji, 
že Vám mohu poslat vhodného zástupce, k němuž chovám bezvý-
hradnou důvěru. Je to mladý muž, neobvykle energický, ve svém 
oboru nadaný a zcela důvěryhodný. Je diskrétní, mlčenlivý a vyrostl 
v mých službách. Za svého pobytu Vám bude kdykoli na Vaše přání 
k službám a převezme od Vás všechny příslušné příkazy.“ 

Hrabě přikročil ke stolu a zdvihl příklop z mísy. Bez meškání 
jsem se pustil do výtečného pečeného kuřete. Snědl jsem toto kuře, 
kousek sýra a salát a vypil dvě číše starého tokajského. Při jídle mi 
hrabě kladl řadu otázek o mé cestě a já mu postupně vylíčil všechny 
zážitky. 

Po večeři jsem si na hostitelovo přání přitáhl křeslo k ohni a vy-
kouřil doutník, který mi nabídl; hrabě se omluvil, že sám nekouří. 
Měl jsem teď příležitost si ho prohlédnout; měl opravdu velmi vý-
raznou tvář. 

Jeho obličej silně — dokonce velmi silně — připomínal dravého 
ptáka: dravci úzký nos s neobyčejně vykrojeným chřípím, vysoké 
klenuté čelo, vlasy řídké kolem spánků, ale jinde bohatě rostoucí. 
Obočí měl velmi husté, nad nosem téměř srostlé, se záplavou bohatě 
se kroutících chloupků. Ústa, která téměř mizela pod silným knírem, 
byla pevná, dost krutá a s neobyčejně ostrými bílými zuby, ty přeční-
valy přes rty, jejichž pozoruhodná rudost byla důkazem vitality, ne-
obvyklé u muže jeho věku. Uši měl bledé a nahoře neobvykle zašpi-
čatělé, bradu širokou a masivní a tváře pevné, i když hubené. Nápad-
ná byla jeho mimořádná bledost. 
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Až dosud jsem viděl ve světle ohně toliko hřbet jeho rukou, jak 
mu spočívaly na kolenou, a připadaly mi celkem bílé a jemné; ale 
teď, když jsem je viděl z větší blízkosti, nemohlo mi uniknout, že 
jsou spíše hrubé — široké a s hranatými prsty. Kupodivu mu rostly 
uprostřed dlaní chloupky. Nehty měl dlouhé a jemné, velmi ostře 
zastřižené. Když se nade mnou naklonil a rukama se mě dotkl, ne-
mohl jsem se ubránit zachvění. Nevím, snad mu páchlo z úst, ale mě 
se zmocnil hrozný pocit hnusu a přes všechno úsilí jsem ho nedoká-
zal skrýt. Hrabě si toho zřejmě povšiml, stáhl se zpět a s odporným 
úšklebkem, který mu ještě víc než předtím odhalil přečnívající zuby, 
usedl zpět na své místo vedle krbu. Oba jsme se odmlčeli, a když 
jsem pohlédl k oknu, zahlédl jsem první kalný záblesk svítání. Nad 
vším jako by viselo zvláštní ticho; jak jsem však naslouchal, zaslechl 
jsem zezdola z údolí vytí početné vlčí smečky. Hraběti se zajiskřilo v 
očích a řekl: 

„Poslechněte si je — děti noci! Jak krásná hudba, že?“ Výraz mé 
tváře ho zřejmě poněkud překvapil, a tak dodal: „Nu, pane, vy měst-
ští lidé se prostě nedokážete vžít do pocitů lovce.“ Potom vstal a pra-
vil: „Ur čitě jste znaven. Vaše ložnice je připravena a zítra můžete 
spát podle libosti. Já budu mimo zámek až do pozdního odpoledne. 
Příjemný spánek a hezké sny!“ A s dvornou úklonou mi sám otevřel 
dveře do osmiúhlého pokoje a já vešel do ložnice 

Připadám si jako v Jiříkově vidění. Zmítají mnou pochybnosti i 
obavy a napadají mě podivné představy, které se neodvažuji přiznat 
ani své duši. Bůh mě ochraňuj, alespoň kvůli těm, kdo mi jsou drazí! 

7. května. — Je opět časné ráno a já jsem si za těch uplynulých 
čtyřiadvacet hodin příjemně a vydatně odpočinul. Spal jsem dlouho a 
probudil se sám až za bílého dne. Oblékl jsem se, pak jsem odešel do 
pokoje, kde jsem večeřel, a tam jsem našel připravenou studenou 
snídani; káva byla ovšem horká, konvice totiž stála na krbu. Na stole 
ležel lístek se vzkazem: 

„Musel jsem nakrátko odjet. Nečekejte na mne. — D.“ 
Usedl jsem tedy ke stolu a s chutí se najedl. Po snídani jsem se 

rozhlížel po zvonku, abych mohl služebnictvu oznámit, že jsem 
skončil; nenašel jsem ho však. V tomhle domě, kde mě obklopuje 
tolik mimořádných důkazů bohatství, je kupodivu i mnoho ne-
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dostatků. Zlaté příbory jsou tak překrásně cizelované, že mají určitě 
nesmírnou cenu. Záclony, potahy křesel a pohovek i závěsy mého 
lůžka jsou ze vzácných a krásných tkanin, a už v době, kdy byly vy-
robeny, musely být nesmírně drahé, protože jsou staré několik staletí, 
a přesto skvěle zachovány. Podobné jsem viděl v Hampton Courtu, 
jenže tam byly vetché, odřené a vyžrané od molů. Ani v jednom po-
koji však není zrcadlo. Dokonce chybí zrcátko i na mém toaletním 
stolku a já jsem musel vybalit vlastní holicí zrcátko, abych se mohl 
oholit a učesat. Až dosud jsem nikde nezahlédl sluhu a nezaslechl v 
okolí zámku jiný zvuk než vytí vlků. Když jsem dojedl — ani nevím, 
zda to byla snídaně nebo oběd — jedl jsem totiž mezi pátou a šestou 
hodinou odpoledne —, poohlédl jsem se po nějaké četbě, protože 
jsem se bez dovolení hraběte nechtěl procházet po zámku. 

V pokoji nebylo vůbec nic, ani kniha, ani noviny, ba ani psací po-
třeby; otevřel jsem proto další dveře a octl se v jakési knihovně. Stis-
kl jsem kliku protějších dveří, ty však byly zamčeny. 

K své velké radosti jsem v knihovně našel police plné anglických 
knih a svázané ročníky časopisů a novin. Stůl uprostřed místnosti byl 
poset anglickými časopisy a novinami, ale ani jedny nebyly novější-
ho data. Knihy byly nejrůznějšího zaměření — dějiny, zeměpis, poli-
tika, politická ekonomie, botanika, geologie, právo — a všechny po-
jednávaly o Anglii, o anglickém životě, anglických zvycích a obyče-
jích. Byly mezi nimi dokonce takové příručky jako Londýnský adre-
sář, Parlamentní zpravodaj, Almanach šlechtických rodů, Whitakerův 
almanach, Seznamy důstojnictva pozemních a námořních sil a — 
srdce se mi zatetelilo radostí — Seznam advokátů a soudců. 

Prohlížel jsem si tyto knihy a vtom se otevřely dveře a vešel hra-
bě. Srdečně mě pozdravil a vyjádřil naději, že jsem se dobře vyspal. 
Potom pokračoval: 

„Jsem rád, že jste sem vstoupil; určitě tu najdete mnoho zají-
mavého. Tihle přátelé“ — a položil ruku na několik knih — „jsou mi 
dobrými druhy a už několik let, ode dne, kdy mě napadlo přestěhovat 
se do Londýna, mi poskytují mnoho, mnoho radostných hodin. Jejich 
prostřednictvím jsem se seznámil s vaší hrdou Anglií; a znát ji zna-
mená milovat ji. Toužím procházet se rušnými ulicemi vašeho velko-
lepého Londýna, být uprostřed víru a shonu lidstva, účastnit se jeho 
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života, jeho přeměny, jeho smrti a všeho, co ho činí tím, čím je. Ale 
běda! Až dosud jsem znal vaši řeč toliko prostřednictvím knih. Na 
vás, můj příteli, se spoléhám, že se jí naučím hovořit!“ 

„Ale hrabě,“ namítl jsem, „vždyť angličtinu ovládáte a znáte do-
konale.“ Hrabě se vážně uklonil. 

„Příteli, děkuji vám za vaše až příliš lichotivé uznání, přesto se 
však obávám, že jsem teprve na počátku cesty, po níž se hodlám ubí-
rat. Vskutku, znám mluvnici a výrazy, ale přesto nevím, jak jich pou-
žívat v rozhovoru.“ 

„Naopak,“ řekl jsem, „mluvíte výborně.“ 
„Nikoli,“ odpověděl. „Jak dobře vím, každý, koho bych u vás v 

Londýně potkal a s kým bych mluvil, by bezpečně věděl, že jsem 
cizincem. S něčím takovým se nespokojím. Tady jsem šlechtic, bo-
jar; prostý lid mě zná a já jsem tu pánem. Ale cizinec v cizí zemi je 
nikdo; lidé ho neznají — a neznat znamená nemít zájem. Budu spo-
kojen, až budu jako všichni ostatní tam u vás, takže se nikdo neza-
staví, když mě spatří, ani se nezarazí v řeči, když zaslechne má slova, 
aby řekl: ‚Hle, cizinec!‘ Jsem již tak dlouho pánem, že pánem chci 
být i nadále — či aby alespoň nebyl nikdo mým pánem. Vy ke mně 
nepřicházíte pouze jako zástupce mého přítele Petera Hawkinse z 
Exeteru, abyste mi podal informace o mém novém domě v Londýně. 
Věřím, že tu se mnou setrváte nějaký čas, abych se mohl za našich 
rozmluv naučit anglickému přízvuku; a přál bych si, abyste mě upo-
zorňoval i na sebemenší chybičky, jichž se při rozhovoru dopustím. 
Lituji, že jsem se dnes musel na tak dlouho vzdálit; jsem však pře-
svědčen, že to zajisté prominete někomu, kdo má na starosti tolik 
důležitých záležitostí.“ 

Pochopitelně jsem prohlásil, že to chápu, a otázal se, zda tuto 
místnost mohu navštěvovat, kdykoli se mi zachce. Odpověděl: „Ano, 
ovšem,“ a dodal: 

„V zámku můžete vejít, kamkoli je vám libo, kromě do těch míst-
ností, jejichž dveře jsou zamčeny, a tam jistě nebudete chtít vkročit. 
Jsou důvody pro to, aby všechno bylo tak, jak je, a kdybyste viděl 
mýma očima a věděl to, co já, snad byste tomu lépe rozuměl.“ Ujistil 
jsem ho, že ho plně chápu, a on pokračoval: „Jsme v Transylvánii, a 
Transylvánie není Anglie. Naše zvyklosti nejsou vašimi zvyklostmi a 
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vám zde bude příliš mnoho věcí připadat podivnými. Vždyť podle 
toho, co jste mi pověděl o svých zážitcích, víte už leccos o tom, jak 
divné věci se tu mohou dít.“ 

Jeho slova dala podnět k dlouhé rozmluvě. A protože bylo zřejmé, 
že si hrabě chce popovídat, když už pro nic jiného, tak alespoň kvůli 
hovoru samému, položil jsem mu mnoho otázek, týkajících se věcí, 
které se mi přihodily nebo o nichž jsem se doslechl. Někdy odmítl o 
předmětu hovořit nebo obrátil směr rozhovoru pod záminkou, že mi 
nerozumí, většinou však všechny dotazy velmi ochotně zodpověděl. 
Potom, jak se připozdívalo a já se stále méně ostýchal, jsem se ho 
zeptal na některé ze záhadných zážitků minulé noci, například proč 
kočí odešel na místa, kde jsme zahlédli modré plameny. Je snad sku-
tečně pravda, že ukazují, kde je skryto zlato? Vysvětlil mi, že podle 
obecného názoru mají v určitou noc roku — a tou byla právě minulá 
— všechny zlé síly neomezenou moc a nad každým místem, kde je 
skryt nějaký poklad, hoří modrý plamínek. „Není skoro pochyb o 
tom,“ pokračoval, „že v místech, kterými jste včera v noci projížděl, 
jsou skryty poklady; vždyť o toto území dlouhá staletí bojovali Vala-
ši, Sašové a Turci. V celém zdejším kraji snad vskutku není jediná 
píď země, která by nebyla zbrocena lidskou krví ať už místních oby-
vatel či vetřelců. Kdysi tu prožívali bouřlivé časy; kdykoli sem vtrhly 
hordy Rakušanů a Uhrů, domácí obyvatelstvo vytáhlo proti nim — 
muži, ženy a také starci a děti —, a čekalo na jejich příchod ve ska-
lách nad průsmyky, aby jim mohli umělými lavinami přivodit záhu-
bu. A jestliže vetřelec zvítězil, pak tu nenalezl téměř nic, protože 
všecky cenné věci zakopali místní lidé do rodné půdy.“ 

„Ale jak to přijde,“ otázal jsem se, „že ty poklady mohly zůstat 
tak dlouho skryty? Vždyť by stačilo, aby je lidé jen trochu hledali — 
ty plamínky jsou přece bezpečná znamení, kde je hledat!“ 

Hrabě se usmál, a jak se mu při úsměvu odhrnuly dásně, objevily 
se jeho mimořádně dlouhé, ostré špičáky. Odpověděl: 

„Protože náš vesničan je v podstatě zbabělec a hlupák! Tyhle 
plameny se zjevují toliko v jedinou noc. A tuto noc se žádný oby-
vatel zdejšího kraje neodváží — pokud nemusí — opustit svůj příby-
tek. A i kdyby tak učinil, vážený pane, netušil by, co dělat. Vždyť i 
ten venkovan, o němž jste mi řekl, že si povšiml místa, kde hořel 
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plamen, by už za denního světla nevěděl, kde by se vlastně měl pustit 
do práce. Vy byste přece asi také nebyl schopen ta místa znovu najít, 
na to bych se odvážil přísahat!“ 

„Máte pravdu,“ souhlasil jsem. „O místě, kde ty poklady hledat, 
vím zrovna tak málo jako mrtví!“ Pak jsme přešli k jiným zále-
žitostem. 

„Poslyšte,“ vyzval mě později, „povězte mi něco o Londýně a o 
tom domě, který jste pro mě obstarali.“ Omluvil jsem se za své opo-
menutí a zašel do svého pokoje, abych si vzal ze zavazadla příslušné 
doklady. Zatímco jsem je srovnával, zaslechl jsem z vedlejšího poko-
je řinčení příborů a porcelánu, a když jsem jím procházel, všiml jsem 
si, že stůl už je sklizen a lampa rozsvícena; v té době se již hodně 
setmělo. Ve studovně či knihovně už bylo rozsvíceno a hrabě tam 
ležel na pohovce. Ze všech možných knih si k četbě vybral zrovna 
Bradshawův jízdní řád anglických železnic. Když jsem vstoupil, od-
klidil se stolu knihy a časopisy a spolu jsme probírali nejrůznější 
plány, smlouvy a ceny. Zajímal se o všechno, kladl mi nesčetné 
otázky o usedlosti a jejím okolí a zřejmě si již předem prostudoval 
všechno, co se o něm mohl dozvědět, protože koneckonců o tom vě-
děl mnohem víc než já. Když jsem se tomu podivil, odpověděl: 

„A není snad, příteli, třeba, aby tomu tak bylo? Až se tam odstě-
huji, budu úplně sám, a můj přítel Harker Jonathan — ach, promiňte 
mi, podlehl jsem zdejšímu zvyku klást rodné jméno na první místo 
— můj přítel Jonathan Harker nebude po mém boku, aby mě opravo-
val a pomáhal. Bude na míle daleko v Exeteru a nejspíš bude studo-
vat právní listiny s mým dalším přítelem, Peterem Hawkinsem. Vidí-
te!“ 

Podrobně jsme probrali celou záležitost koupě usedlosti v Pur-
fleetu. Když jsem mu sdělil všechny údaje a získal jeho podpis na 
potřebné doklady a napsal průvodní dopis, který jsem s nimi hodlal 
zaslat panu Hawkinsovi, začal se mě hrabě vyptávat, jakým způso-
bem jsem objevil tak příhodné místo. Přečetl jsem mu poznámky, 
které jsem si tehdy učinil a které sem vpisuji: 

„V jedné zastrčené ulici v Purfleetu jsem narazil na usedlost, která 
celkem odpovídala předepsaným požadavkům a kde byl umístěn 
omšelý nápis, že dům je na prodej. Je obklopen vysokou starou zdí z 
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bytelných kamenů a hezkou řádku let už nebyl opravován. Zamčená 
vrata byla z pevného starého dubu a úplně zrezavělého železa. 

Usedlost se jmenuje Carfax, což je nepochybně zkomolenina dří-
vějšího Quatre Faces. Dům je totiž stavěn do krychle a jeho stěny 
odpovídají čtyřem světovým stranám. Usedlost se rozkládá asi na 
dvaceti akrech a je dokola obklopena už zmíněnou bytelnou kamen-
nou zdí. Je tam mnoho stromů, které celému místu dodávají trochu 
chmurný vzhled, a hluboký tmavý rybník, spíše jezírko, napájené 
zřejmě z několika pramenů, protože voda je čirá a odtéká dost širo-
kým korytem. Dům je velmi rozlehlý a jsou v něm zastoupeny 
všechny stavební slohy až snad zpět ke středověku, protože jedna 
jeho část je vystavěna z neobyčejně mohutných kamenů a je v ní, 
vysoko nahoře, pouze několik málo oken, důkladně zamřížovaných 
železnými mřížemi. Vypadá jako část citadely a je napojena na sta-
rou kapli nebo snad kostel. Nemohl jsem vejít dovnitř, protože jsem 
neměl klíč od dveří, které tam vedou z domu, ale udělal jsem svým 
kodakem řadu snímků z nejrůznějších stran. Dům má mnoho přístav-
ků značně nepravidelně vybíhajících, a soudě z rozlohy pozemku, 
který zabírá, je zřejmě značně velký. Nablízku je jenom velmi málo 
jiných domů; jeden z nich, kdysi dost rozlehlý, byl nedávno opatřen 
přístavbou a změněn v soukromý ústav pro choromyslné. Z pozemku 
ho však vidět není.“ 

Když jsem dočetl, pravil hrabě: 
„Jsem rád, že dům je starý a velký. Sám pocházím ze starého rodu 

a žít v novém domě by byla má smrt. Dům se nedá učinit obyvatel-
ným za jediný den; ostatně jak malý počet dnů má jedno století. 
Rovněž mě těší, že tam je starobylá kaple. My transylvánští šlechtici 
nemilujeme představu, že by naše kosti měly odpočívat mezi pros-
tým lidem. Nevyhledávám ani veselí, ani radost, ani zářivé rozkoš-
nictví přemíry slunečního svitu a jiskřících vod, jaké mají v oblibě 
lidé mladí a veselí. Už nejsem mlád. A mé srdce, znavené dlouhými 
roky truchlení po mrtvých, není naladěno na radostnou strunu. Navíc 
jsou hradby mého zámku rozbořeny, stíny jsou přečetné a vítr mrazi-
vě vane pobořeným cimbuřím a okny. Miluji šero a stín a jsem rád, 
mohu-li zůstávat sám se svými myšlenkami.“ 
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Mně se vsak zdálo, jako by tato slova byla v rozporu s výrazem 
jeho obličeje; připadalo mi totiž, že se mu na tváři usadil záštiplný, 
nestoudný úšklebek. 

Hned nato se omluvil a odešel s prosbou, abych všechny doklady 
srovnal. Nevracel se a já jsem si začal prohlížet některé z knížek ko-
lem sebe. Jednou z nich byl atlas, a ten byl pochopitelně otevřen u 
mapy Anglie; bylo vidět, že se této mapy hodně používalo. Povšiml 
jsem si, že několik míst je označeno kroužkem, a při bližším zkou-
mání jsem zjistil, že jedno je nedaleko Londýna směrem na východ, 
zřejmě tam, kde stojí jeho nová usedlost; další dvě byla Exeter a 
Whitby na yorkshireském pobřeží. 

Hrabě se vrátil skoro za hodinu. „Podívejme se!“ prohlásil. „Stále 
ještě ležíte v knihách? Dobře! Nesmíte však pracovat neustále. Pojď-
te; bylo mi oznámeno, že máte prostřeno k večeři.“ Uchopil mě pod 
paží a odvedl do sousedního pokoje, kde již byla připravena výborná 
večeře. Hrabě se opět omluvil, že povečeřel mimo dům, přisedl si 
však jako minulou noc a rozprávěl, zatímco jsem jedl. Po večeři jsem 
si zakouřil jako předešlý večer a hrabě zůstal se mnou, dlouhé hodiny 
hovořil a kladl mi otázky o nejrůznějších záležitostech. Zdálo se mi, 
že čas už značně pokročil, ale nic jsem nenamítal; měl jsem totiž 
pocit, že jsem povinen vyhovět přáním svého hostitele v každém 
ohledu. Ospalý jsem nebyl, vždyť včerejší dlouhý spánek mi dodal 
sílu; přesto mě rozechvěl onen pocit chladu, jaký se člověka zmocňu-
je s příchodem svítání, které se svým způsobem podobá změně odli-
vu v příliv. Tvrdí se, že lidé, kteří jsou na prahu smrti, většinou umí-
rají za svítání nebo v době, kdy odliv vystřídává příliv či opačně; 
každý člověk, který takovou změnu ovzduší zažil, znaven a nescho-
pen opustit své stanoviště, tomu jistě uvěří. Pojednou jsem zaslechl, 
jak se jasným ranním vzduchem rozlehlo nepřirozené pronikavé za-
kokrhání; hrabě Dracula prudce vyskočil a řekl: 

„Hle, opět je ráno! Jak bezohledné ode mne nechávat vás tak 
dlouho bdít! Budete se muset vynasnažit rozprávět méně zajímavě o 
mé milované nové anglické vlasti, abych nezapomínal, jak rychle 
nám čas letí,“ a s dvornou úklonou mě opustil. 

Odešel jsem do svého pokoje a roztáhl záclony, ale mnoho toho k 
vidění nebylo. Okno vedlo na nádvoří a neviděl jsem nic než teplou 
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šeď úsvitu. Zatáhl jsem tedy opět záclony a pustil se do popisu dneš-
ního dne. 

 
8. května. — Původně, když jsem začal psát tyto zápisky, obával 

jsem se přílišné rozvláčnosti; nyní jsem však rád, že jsem se od sa-
mého začátku pouštěl do podrobností, protože tenhle celý zámek a 
všechno v něm je obklopeno něčím tak záhadným, že se chtě nechtě 
cítím nesvůj. Jak rád bych už byl odsud pryč a v bezpečí, a ještě lepší 
by bylo, kdybych sem nikdy nebyl přijel! Snad na mě začíná působit 
onen nezvyklý noční život; jenže kdyby to opravdu záleželo pouze v 
tom! Být tady někdo, s kým bych mohl mluvit, snad bych to vydržel, 
ale nikdo tu není. Tady mohu mluvit pouze s hrabětem, a on —! Jímá 
mě strach, že jedinou živou duší tady v zámku jsem já! Pokusím se 
být tak prozaický, jak jen to skutečnosti dovolují; to mi pomůže 
všechno vydržet a nepovolit uzdu fantazii. Kdybych povolil, jsem 
ztracen. Musím proto rovnou vyjevit, na čem jsem — anebo na čem 
se zdá, že jsem. 

Když jsem ulehl na lože, spal jsem jen několik málo hodin. Proto-
že se mi nechtělo už déle ležet, vstal jsem. Zavěsil jsem své zrcátko 
na holení vedle okna a začal se holit. Vtom jsem ucítil na rameni 
ruku a zaslechl hraběte, jak mi říká „Dobré jitro!“. Trhl jsem sebou, 
protože mě překvapilo, že ho nevidím — vždyť v zrcadle se odrážel 
celý pokoj za mnou. Jak jsem sebou škubl, slabě jsem se řízl, ale v 
tom okamžiku jsem si toho nevšiml. Poděkoval jsem hraběti za po-
zdrav a obrátil jsem se zpět k zrcadlu, abych se přesvědčil o svém 
omylu. Tentokráte už nemohlo jít o omyl, vždyť ten člověk stál těsně 
u mne a já ho mohl vidět přes rameno. Ale v zrcadle jeho obraz ne-
byl! Bylo v něm vidět celou místnost za mnou, ale nikoho jiného 
nežli mne! Vyděsilo mě to a po tolika podivných věcech to ještě víc 
posílilo onen nejasný pocit strachu, který mě přepadne vždy, když je 
hrabě nablízku. Vtom jsem si všiml, že mi rána trochu krvácí a krev 
mi stéká po bradě. Odložil jsem břitvu a obrátil jsem se, abych se 
poohlédl po kousku náplasti. Jakmile hrabě spatřil můj obličej, za-
plápolala mu v očích ďábelská posedlost a znenadání se mi rozehnal 
po hrdle. Uhnul jsem a jeho ruka se dotkla růžence s křížkem. Jeho 
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chování se okamžitě změnilo; uklidnil se tak rychle, že jsem skoro 
nevěřil, že byl vůbec kdy tak rozčilen. 

„Dejte si pozor,“ řekl. „Dejte si pozor, abyste se neřízl. V tomto 
kraji to je nebezpečnější, než si umíte představit.“ Nato uchopil holi-
cí zrcátko a pokračoval: „A zavinila to tahle bídná věc! Jaká odporná 
cetka lidské marnivosti! Pryč s ní!“ A jediným pohybem ocelové 
paže otevřel okno a vyhodil zrcadlo ven; na kamenném nádvoří hlu-
boko pod námi se roztříštilo na tisíce kousků. Nato bez jediného slo-
va odešel. Je to velmi mrzuté; nevím, jak se teď budu moci holit, leč 
snad s pomocí pláště od hodinek nebo spodku holicí misky, která je 
bohudík kovová. 

Když jsem vešel do jídelny, bylo již prostřeno k snídani; hraběte 
jsem však nikde nezastihl. Až dosud jsem ho kupodivu nikdy neviděl 
jíst nebo pít. Jaký to zvláštní člověk! Po snídani jsem podnikl menší 
výzkumnou výpravu zámkem.“ Vyšel jsem na chodbu a našel pokoj 
vedoucí na jih. Byl odtud nádherný výhled — z místa, odkud jsem se 
díval, jsem ho mohl plně ocenit. Zámek stojí na samém okraji pře-
hluboké strže. Kámen vržený z okna by padl tisíc stop hluboko, aniž 
by o cokoli zavadil! Kam zrak dohlédne, táhne se moře zelených 
vrcholků stromů, občas přerušované v místech, kde jsou úžlabiny, a 
protkané stříbrnými stužkami tam, kde se v lesích vinou hlubokými 
roklemi potoky. 

Nemám však další chuť lícit krásu; když jsem se totiž dosyta potě-
šil vyhlídkou, pokračoval jsem v prohlídce: dveře, dveře, všude dve-
ře, a všechny na závoru zamčené. Nikudy se nemohu ze zámku do-
stat — kromě okny v zámeckých zdech! 

Zámek je opravdový žalář a já jsem vězeň! 
 

kapitola 3/ 

DENÍK JONATHANA HARKERA 
(Pokračování) 

 
Když jsem zjistil, že jsem vlastně zajatec, posedla mě jakási zběsi-

lost. Pádil jsem po schodech nahoru a dolů, dobýval se do všech dve-
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ří a vyhlížel z každého okna, které jsem našel. Netrvalo však dlouho 
a všechno bylo přehlušeno pocitem bezmoci. Když se teď po několi-
ka hodinách ohlížím zpět, myslím, že jsem byl chvíli zbaven smyslů 
a choval jsem se zřejmě jako myš chycená do pasti. Sotva však jsem 
nabyl přesvědčení, že jsem bezmocný, klidně — stejně klidně jako 
při každém jiném konání ve svém životě — jsem usedl a začal uva-
žovat, jak dále nejvhodněji postupovat. Ještě o tom přemýšlím a ne-
dospěl jsem dosud ke konečnému rozhodnutí. Jsem si jist pouze jed-
nou věcí: nemá smysl vyjevit hraběti, co si myslím. On přece ví, že 
jsem vězněn; a protože to sám způsobil a bezesporu k tomu má své 
důvody, jen by mě klamal, kdybych se mu plně svěřil se svými závě-
ry. Je mi jedině jasné, že si své poznatky a obavy musím nechávat 
pro sebe a že musím mít oči neustále otevřeny. Také se nesmím dát 
jako malé děcko ošálit vlastním strachem, dostal bych se tak totiž do 
zoufalé situace; a pokud se už do ní budu nucen dostat, pak potřebuji 
a budu potřebovat všechen rozum k tomu, abych vše zvládl. Sotva 
jsem dospěl k tomuto závěru, zaslechl jsem, jak se dole zavřely velké 
dveře; hrabě se tedy právě vrátil. Nezašel rovnou do knihovny, a tak 
jsem se opatrně vkradl do svého pokoje a přistihl ho, jak mi stele 
lůžko. Bylo to podivné, potvrzuje to ovšem mé podezření, které už 
dosti dlouho chovám, že v domě není žádné služebnictvo. V tomto 
přesvědčení jsem se utvrdil, když jsem ho později škvírami v závě-
sech mezi dveřmi zahlédl, jak prostírá stůl v jídelně; koná-li totiž 
sám všechny takové domácí práce, je to jasný důkaz, že tu není niko-
ho, kdo by je vykonával. Vyděsilo mě to, vždyť není-li v zámku ni-
kdo jiný, pak to musel být hrabě sám, kdo řídil bryčku, která mě sem 
zavezla. Je to hrůzná myšlenka; jak si totiž v tomto případě mám 
vysvětlit, že dokázal ovládnout vlky tak, jak to učinil — pouhým 
zvednutím paže a bez jediného slova? Čím si vysvětlit, že všichni ti 
lidé v Bystřici a v dostavníku měli o mne takový hrozný strach? Jaký 
mělo význam, že mi darovali růženec s křížem, česnek, šípkovou 
růži, větvičku jeřábu? Bůh požehnej té předobré ženě, která mi zavě-
sila kolem krku růženec! Kdykoli se ho dotknu, dodá mi útěchu a 
sílu. Jak podivné, že předmět, který jsem až dosud považoval za ne-
vhodný a modloslužebnický, mi v těchto chvílích samoty a nesnází 
přináší pomoc! Není snad něco v samé podstatě tohoto předmětu 
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nebo nezprostředkovává mi hmatatelně vzpomínky na lásku a soucit? 
Bude-li to možné, začnu se jednou touto záležitostí zabývat a vy-
nasnažím se dospět k nějakému názoru. Zatím však musím zjistit o 
hraběti Draculovi, co jen budu moci, protože mi to snad pomůže ho 
pochopit. Dnes večer se třeba rozhovoří o sobě, pokud obrátím roz-
hovor tímto směrem. Musím si však dát velký pozor, abych nevyvo-
lal jeho podezření. 

 
Půlnoc. — Měl jsem dlouhou rozmluvu s hrabětem. Položil jsem 

mu několik otázek o historii Transylvánie a on na toto téma skvěle 
zabral. Při líčení událostí, lidí a zejména bitev mluvil tak, jako by se 
byl všech sám účastnil. Později to vysvětlil poznámkou, že každý 
bojar je hrdý na svůj rod i jméno, že sláva jeho rodu i jména dodává 
lesk i jemu, že osud jeho rodu a jména je i jeho osudem. Kdykoli se 
zmínil o svém rodu, říkal vždy „my“ a skoro vždycky používal 
množného čísla, jako král. Rád bych přesně vypsal všechno, co říkal 
a jak to říkal, bylo to totiž nesmírně fascinující. Připadalo mi, že se v 
jeho slovech obrážejí celé dějiny této země. V průběhu vyprávění se 
víc a víc vzrušoval, přecházel po pokoji, hladil si hustý bílý knír a 
bral do rukou nejrůznější předměty, jako by je chtěl pouhou silou 
rozdrtit. Příběh svého rodu vylíčil tak zajímavě, že se pokusím jej 
pokud možno nejpřesněji reprodukovat. 

„My Sekelové máme právo být pyšní, protože v našich žilách ko-
luje krev mnoha statečných národů, které bojovaly jako lvi o nadvlá-
du. Sem, do míst, kde se mísily evropské rasy, přinesl ugrijský kmen 
z Islandu onoho bojovného ducha, který jim dali Odin a Thor a který 
jejich Berserkrové tak sveřepě uplatňovali nejen na pobřežích Evro-
py, ale i Asie a Afriky, až se tamní národy domnívaly, že na ně vtrhli 
sami vlkodlaci. Když dorazili sem, našli tu Huny, jejichž krvelačná 
zběsilost sežehla zemi jako živý oheň, takže se umírající národy do-
mnívaly, že v jejich žilách koluje krev oněch dávných čarodějnic, 
které se po vyhnání ze Skythie pářily na poušti s ďábly. Pošetilci! 
Pošetilci! Který ďábel či která čarodějnice byli kdy tak mocní jako 
Attila, jehož krev koluje v těchto žilách?“ Hrabě rozpřáhl paže. „Je 
snad div, že jsme rasou dobyvatelů, že jsme pyšní, jak jsme zahnali 
zpět tisíce a tisíce vojáků, které Maďar, Lombarďan, Avar, Bulhar či 
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Turek vyslal na naše hranice? Je na tom něco divného, že se Arpád 
přehnal se svými oddíly přes uherskou zem a po dosažení hranic nás 
tady našel a že honfoglalás, sjednocení maďarských kmenů, bylo 
dovršeno zde? A když se uherská záplava valila dál na východ, ví-
tězní Maďaři prohlásili Sekely za své spojence a na dlouhá staletí 
nám svěřili ochranu tureckých hranic: střežit hranice byla pro nás ni-
kdy nekončící povinnost, vždyť podle tureckého úsloví voda spí a 
nepřítel nezná spánek. Kdo ze čtyř národů přijal ‚krvavý meč‘ ra-
dostněji než my a kdo snad spěchal na jeho bojovou výzvu pod krá-
lovu zástavu rychleji než my? Kdo jiný než příslušník mého rodu 
překročil jako vojvoda Dunaj a porazil Turky na jejich vlastní půdě, 
aby tak odčinil onu strašnou pohanu mého národa, pohanu Kosova 
pole, kdy se praporce Valachů a Maďarů sklonily před půlměsícem? 
Ano, byl to Dracula! A kdo jiný než jeho nehodný bratr prodal po 
jeho smrti na válečném poli svůj národ Turkům a přivedl jej tak v 
potupné otroctví? A nebyl to vlastně právě onen Dracula, kdo pokra-
čovateli svého rodu vnukl myšlenku, aby znovu a znovu převáděl svá 
vojska přes veletok do turecké země? A kdo, když byl odražen, zno-
vu přicházel, opět a opět, třebas i musel přicházet sám z krvavého 
bitevního pole, kde byly pobíjeny jeho oddíly, protože věděl, že na-
konec může zvítězit pouze on sám? Tvrdilo se, že myslel jedině na 
sebe. Pah! Co zmohou sedláci bez vůdce? Jak skončí válka, když tu 
není mozek a srdce, které by ji vedly? A když jsme po bitvě u Mohá-
če svrhli uherské jho, opět jsme my z krve Draculovy byli mezi vůd-
ci, protože náš duch nesnesl pomyšlení, že nejsme svobodni. Ach, 
mladý pane, Sekelové — — a s nimi Draculové jako krev jejich srd-
ce, jejich mozky a jejich meče — se mohou pyšnit minulostí, jaké 
novopečenci jako Habsburkové nebo Romanovci nikdy nemohou 
dosáhnout. Dny válek skončily. V těchto dnech potupného míru je 
krev něčím příliš drahocenným a slavné činy mocných rodů zní spíš 
jako báchorky.“ V té chvíli se již blížil úsvit a my jsme se odebrali na 
lůžko. (Pozn. Tento deník trapně připomíná „Pohádky tisíce a jedné 
noci“, protože každé vypravení se musí přerušit před prvním zakokr-
háním — nebo ducha Hamletova otce.) 
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12. května — Začněme fakty — holými, skrovnými fakty, ově-
řenými knihami a čísly, které jsou mimo veškerou pochybnost. Ne-
smím je zaměnit se zkušenostmi, které budou nezbytně vycházet z 
mých postřehů či z toho, co si z nich vtisknu do paměti. Když včera 
večer přišel hrabě ze svého pokoje, začal se mě vyptávat na různé 
právní problémy a způsoby uzavírání některých obchodů. Celý den 
jsem strávil únavným studiem knih, a abych trochu procvičil mysl, 
probral jsem několik otázek, které kandidáti musí zodpovědět při 
advokátních zkouškách. Protože dotazy hraběte prozrazovaly určitou 
soustavnost, pokusím se je vypsat v pořadí, jak mi byly kladeny; tře-
ba mi to někdy bude ku prospěchu. 

První otázka byla, kolik může mít člověk v Anglii právních zá-
stupců, zda jednoho či víc. Sdělil jsem mu, že — jestliže chce — 
může jich mít tucet, že však není rozumné mít pro jednu transakci víc 
než jednoho advokáta, protože v danou chvíli může jednat pouze 
jeden a každá změna jen poškodí klientovy zájmy. Zdá se, že mu to 
bylo naprosto jasné. Nato se mě zeptal, zda by bylo nějak na závadu 
mít například jednoho člověka, který by se staral o bankovní problé-
my, a druhého, který by dohlížel na lodní dopravu, zejména pro pří-
padnou pomoc v místě vzdáleném od sídla právního zástupce, pově-
řeného finančními otázkami. Abych mu náhodou nedal nesprávnou 
informaci, požádal jsem ho o bližší vysvětlení. Nato mi řekl: „Dám 
vám příklad. Náš společný přítel, pan Peter Hawkins, kupuje pro mě 
zpod stínu vaší krásné exeterské katedrály, tak vzdálené od Londýna, 
vaším laskavým prostřednictvím dům v Londýně. Správně! Nyní mi 
dovolte otevřené slovo, aby vám nepřipadalo podivné, že jsem vy-
hledal službu advokáta působícího tak daleko od Londýna, a nikoli 
někoho odtamtud. Mou pohnutkou totiž bylo, aby se vyhovělo jedině 
mému přání, a nikoli snad nějakým místním zájmům. A protože by 
londýnský právní zástupce snad mohl sledovat vlastní cíl nebo zájmy 
některého svého přítele, vyhledal jsem vzdáleného advokáta, jehož 
jedinou snahou bude vyhovět mým požadavkům. A nyní předpoklá-
dejme, že já, který vyřizuji hodně obchodních záležitostí, si přeji 
odeslat zboží řekněme do Newcastlu nebo Durhamu či Harwiche 
nebo Doveru. Nebylo by možná jednodušší svěřit tuto záležitost ně-
komu v těchto přístavech?“ Odvětil jsem mu, že by to určitě bylo 
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mnohem snazší, ale že my právní zástupci máme dohodu o vzájem-
ném zastupování, takže se každá taková záležitost dá vyřídit přímo 
na místě na podkladě instrukcí od kteréhokoli právního zástupce. 
Klient, který se svěří do rukou jediného muže, má tedy jistotu, že 
jeho zástupce mu vyřídí každé přání bez jakýchkoli dalších obtíží. 

„Stejně se však mohu obrátit na kohokoli, že?“ otázal se. 
„Samozřejmě,“ ujistil jsem ho, „a obchodníci tímto způsobem ta-

ké často postupují, jestliže nechtějí, aby jediná osoba znala všechny 
jejich obchodní transakce.“ 

„Dobře!“ prohlásil a začal se mě vyptávat na způsoby provádění 
lodních zásilek a nezbytných formalit i na to, jaké různé obtíže by 
mohly vzniknout a jak by se jim dalo předejít. Vysvětlil jsem mu 
všechno podle svých nejlepších znalostí a hrabě ve mně vyvolal neo-
třesitelný dojem, že by z něho byl skvělý advokát; neexistovalo totiž 
nic, na co by nepomyslil a co by nepředvídal. Na člověka, který ni-
kdy nebyl v Anglii a zřejmě mnoho obchodní činnosti nevyvíjel, pro-
jevil neobyčejnou znalost a důvtip. Když se mu na veškeré dotazy 
dostalo uspokojivých odpovědí a já jsem si všechno podle možností 
ověřil v dosažitelných knihách, prudce vstal a řekl: „Už jste po svém 
prvním dopise našemu příteli panu Peteru Hawkinsovi napsal další? 
Psal jste také někomu jinému?“ S jistou trpkostí v srdci jsem mu od-
pověděl, že jsem nenapsal, protože jsem až dosud neviděl možnost, 
jak vůbec někomu odsud dopisy odeslat. 

„Tak pište teď, mladý příteli,“ vyzval mě a položil mi na rameno 
svou těžkou ruku. „Napište našemu příteli a komukoli chcete; a sděl-
te jim, prosím, že tu se mnou setrváte ještě jeden měsíc.“ 

„Opravdu si přejete, abych zde tak dlouho zůstal?“ zeptal jsem se, 
neboť mě při tomto pomyšlení zamrazilo. 

„Toužebně si to přeji, ba dokonce nestrpím žádné odmítnutí. Když 
se váš velitel, či přejete-li si zaměstnavatel, zavázal, že ke mně něko-
ho místo sebe vyšle, rozumělo se samosebou, že jediným důvodem je 
vyhovět mým potřebám. Nutný čas jsem nestanovil. Je tomu tak?“ 

Co jiného mi zbývalo než mu vyhovět? Byl to zájem pana Haw-
kinse, nikoli můj, a já musel myslet na něho, ne na sebe; a ke všemu 
mi hrabě Dracula při těchto slovech pohledem i chováním připomněl, 
že jsem zajatcem, a ať chci nebo ne, nemám svobodu volby. Hrabě 
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dosáhl svého; bylo mu to jasné jak z mé úklony, tak ze starostlivého 
výrazu mého obličeje. Ihned toho využil, ovšem svým typickým 
úlisným, odpor nepřipouštějícím způsobem. 

„Prosím vás, milý mladý příteli, abyste se ve svých dopisech ne-
zmiňoval o ničem jiném než o našich obchodních záležitostech. Vaše 
přátele potěší i pouhá zpráva, že jste zdráv a že se těšíte, až se s nimi 
doma shledáte. Je tomu tak, že?“ Při těchto slovech mi podal tři listy 
dopisního papíru a tři obálky. Byly z nejtenčího zahraničního materi-
álu. Pohlédl jsem napřed na ně, pak na něho, uviděl jeho klidný 
úsměv s ostrými špičáky, přečnívajícími rudý dolní ret, a okamžitě 
jsem pochopil, stejně jasně, jako by to byl řekl, že si musím dát při 
psaní pozor, protože bude mít možnost dopisy přečíst. Rozhodl jsem 
se tedy, že teď napíši jenom oficiální sdělení, ale úplnou zprávu na-
píši panu Hawkinsovi tajně, a rovněž Mině, protože jí budu moci psát 
těsnopisem, což hraběte při případném čtení jistě uvede ve zmatek. 
Když jsem dopsal své dva dopisy, zůstal jsem klidně sedět a četl kni-
hu, zatímco hrabě psal několik dopisů a přitom nahlížel do různých 
knih, ležících na stole. Nato vzal mé dva dopisy, položil je vedle 
svých a odložil pero. Jakmile se za ním zavřely dveře, naklonil jsem 
se nad stůl a podíval se na jeho dopisy; ležely popsanou stranou dolů. 
Nehryzlo mě při tom svědomí, vždyť jsem za daných okolností byl 
přesvědčen, že se musím chránit všemi možnými způsoby. 

Jeden z dopisů byl adresován Samuelu F. Billingtonovi, číslo 7, 
The Crescent, Whitby; druhý panu Leutnerovi ve Varně; třetí firmě 
Coutts & Co., Londýn, a čtvrtý pánům Klopstockovi & Billreuthovi, 
bankéřům v Budapešti. Druhý a čtvrtý nebyly zapečetěny. Právě 
když jsem se na ně chtěl podívat, spatřil jsem, jak se u dveří pohnula 
klika. Usedl jsem na křeslo, a sotva jsem položil dopis zpátky na 
místo a uchopil knihu, vešel hrabě do pokoje s dalším dopisem v 
ruce. Vzal dopisy se stolu, pečlivě je ofrankoval, a obrátiv se ke mně, 
řekl: „Jistě mě omluvíte, ale dnes večer musím vyřídit řadu soukro-
mých záležitostí. Doufám, že najdete všechno, co potřebujete.“ U 
dveří se obrátil a po krátké zámlce dodal: „Dovolte, milý mladý pří-
teli, abych vás s veškerou vážností varoval. Pokud byste snad opustil 
tyto místnosti, rozhodně se neukládejte ke spánku v nějaké jiné části 
zámku. Zámek je starý, hodně pamatuje a tomu, kdo se dá pošetile 
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přemoci spánkem, přichystá zlé sny. Varuji vás! Jestliže vás teď či 
později začne přemáhat spánek, nebo se bude blížit, pospěšte do své-
ho pokoje nebo do těchto místností, protože potom bude váš odpoči-
nek nerušen. Jestliže však nebudete v tomto ohledu opatrný, pak —.“ 
Svou promluvu ukončil úděsným způsobem — učinil rukama pohyb, 
jako by si je myl. Dokonale jsem mu porozuměl; jenom jsem pochy-
boval, zda jakýkoli sen může být horší než onen nadpřirozený, hrůz-
ný závoj příšeří a tajemství, který jako by mě začal ovíjet. 

 
Později.  — Chtěl bych jen potvrdit poslední řádky, protože tento-

kráte už vůbec nelze mít pochybnosti. Nebudu se už bát usnout na 
kterémkoli místě, kde on není. Pověsil jsem růženec nad hlavu svého 
lůžka v naději, že sny už nebudou tolik rušit můj odpočinek, a tam už 
zůstane. 

Po odchodu hraběte jsem se odebral do svého pokoje. Všude pa-
novalo hluboké ticho, a tak jsem za chvíli vyšel ven a vystoupil po 
kamenném schodišti na místo, odkud se dalo vyhlížet ven k jihu. Z 
rozlehlého prostoru, byť i pro mne nepřístupného, vanul ve srovnání 
se svíravou temnotou nádvoří určitý dech volnosti. Při tomto pohledu 
jsem si uvědomil, že jsem opravdu ve vězení, a zatoužil jsem po zá-
vanu čerstvého vzduchu, třebas i nočního. Cítím, jak tohle ponoco-
vání na mě začíná neblaze působit. Ničí mi nervy. Lekám se vlastní-
ho stínu a zmocňují se mě nejrůznější strašné představy. Bůh ví, že 
člověk má v tomhle prokletém zámku všechen důvod pro hrozný 
strach! Vyhlížel jsem tedy ven do překrásné dálky, zalité měkce jan-
tarovým měsíčním svitem, téměř tak jasným jako denní světlo. Vzdá-
lené hory ztrácely v mdlém světle ostré obrysy a stíny v údolích a 
roklinách zčernaly jako samet. Ta krása mě trochu povzbudila; kaž-
dým vdechnutím jsem do sebe načerpával mír a útěchu. Jak jsem se 
vyklonil z okna, zachytil jsem koutkem oka jakýsi pohyb; bylo to o 
poschodí níž, trochu doleva, kde, jak jsem se domníval z polohy 
místností, byla okna pokoje hraběte Draculy. Okno, u něhož jsem 
stál, bylo vysoké, uprostřed rozdělené kamenným sloupkem a zvětra-
lé, jinak však nepoškozené; ovšem skla vzala už dávno za své. Skryl 
jsem se za kamenný sloupek a opatrně vyhlédl. 
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To, co jsem předtím zahlédl, byla hlava hraběte, vynořující se z 
okna. Obličej jsem neviděl, ale hraběte jsem poznal podle krku a 
pohybu zad a paží. Nemohl jsem se přece zmýlit v rukou, které jsem 
měl tolikrát možnost studovat. Zprvu mě to zaujalo a trochu i bavilo; 
je opravdu neuvěřitelné, jaká maličkost dovede zaujmout a pobavit 
člověka, jestliže je vězněn. Jenže tyto pocity se změnily v úděs a 
hrůzu, sotva jsem spatřil, jak se hrabě vysouvá z okna celým tělem a 
začíná hlavou dolů slézat zámeckou zeď nad onou hrůzostrašnou 
propastí, s pláštěm rozprostřeným kolem sebe jako velká křídla. Ne-
mohl jsem zprvu uvěřit svým očím. Domníval jsem se, že jde o klam 
vyvolaný měsíční září, o nějakou hru stínů; díval jsem se však dál, a 
klam to být nemohl. Viděl jsem, jak se hrabě prsty na rukou i nohou 
zachycuje kamenných výčnělků, z nichž zub času vydrolil maltu, jak 
využívá každého výstupku i nerovnosti a rychle jako ještěrka se sune 
dolů. 

Co je to za člověka či bytost, která na sebe vzala lidskou podobu? 
Cítím, jak mě hrůzné ovzduší tohoto strašného zámku přemáhá; mám 
strach — úděsný strach — a možnost úniku nevidím. Ze všech stran 
mě obklopují hrůzy, na které se ani neodvažuj pomyslet… 

 
15. května. — Opět jsem spatřil hraběte, jak slézá dolů jako ješ-

těrka. Sestoupil několik set stop dolů, šikmo a hodně doleva. Ztratil 
se mi v jakémsi otvoru, snad oknu. Jakmile mu tam zmizela hlava, 
vyklonil jsem se v naději, že uvidím víc, ale marně — vzdálenost 
byla příliš velká a zorný úhel příliš nepříhodný. Pochopil jsem, že 
teď už bude mimo zámek, a usoudil jsem, že bych měl této příležitos-
ti využít a porozhlédnout se po budově trochu důkladněji, než jsem 
se až dosud odvážil. Vrátil jsem se do svého pokoje, vzal si svítilnu a 
zkoušel jedny dveře za druhými. Všechny byly zamčeny, jak jsem 
očekával, a zámky byly poměrně nové; proto jsem sešel dolů po ka-
menném schodišti do haly, kam jsem vstoupil po svém příjezdu. Zá-
vory se daly snadno odstrčit a řetězy vyháknout, jenže dveře byly 
zamčeny a klíč nikde! Určitě je v pokoji hraběte; musím tedy vyčkat, 
až bude jeho pokoj odemčen, pak ho vzít a prchnout! Pokračoval 
jsem v zevrubné prohlídce různých schodišť a chodeb a zkoušel všu-
de jednotlivé dveře. Jeden či dva pokojíky vedle haly byly otevřeny, 



- 36 - 

ale našel jsem tam jen starý nábytek, zšedlý prachem a rozežraný od 
molů. Nakonec jsem nahoře na konci schodiště přece jen nalezl jedny 
dveře, které, třebas se zdály zamčeny, trochu povolily, když jsem do 
nich strčil. Zatlačil jsem silněji a zjistil jsem, že vlastně nejsou za-
mčeny, ale kladou odpor jen proto, že závěsy se trochu uvolnily a 
těžké dveře dosedly na zem. Tahle příležitost se mi už podruhé ne-
musela naskytnout, a tak se mi s nasazením všech sil podařilo odtla-
čit je natolik, abych mohl vejít. Octl jsem se teď v zámeckém křídle 
ležícím o jedno poschodí níž, víc doprava než pokoje, které jsem 
znal. Z oken jsem zjistil, že se tyto pokoje táhnou po jižní straně 
zámku a že okna posledního pokoje vedou jak na jih, tak na západ. 
Pod oběma průčelími zela hluboká propast. Zámek byl vystavěn na 
okraji mohutného skalního útesu, takže je ze tří stran úplně nepří-
stupný. Střely z praků, luků a houfnic sem nemohly dolétnout; proto 
byla právě zde umístěna velká okna, zaručující světlo a pohodlí, jaké 
je nemožné tam, kde je třeba počítat s obranou. K západu se táhlo 
široké údolí a v dáli za ním se tyčily vysoké rozeklané hradby hor, 
korunované nesčetnými vrcholky, kde srázné útesy byly porostlé 
jeřáby a hlohem, jejichž kořeny se zachytily ve spárách, trhlinách a 
škvírách skal. Tato část zámku byla v dřívějších dobách zřejmě obý-
vána; nábytek vypadal totiž mnohem útulněji než ten, který jsem až 
dosud spatřil. Okna byla bez záclon a žlutavé měsíční světlo, vnikají-
cí broušenými okenními tabulkami, podtrhovalo jednotlivé barvy a 
současně trochu zmírňovalo nános prachu, který všechno pokrýval a 
do jisté míry i zakrýval spoušť, způsobenou zubem času a moly. Při-
padalo mi, že v jasné měsíční záři je má lampa celkem zbytečná, pře-
sto jsem však byl rád, že ji mám s sebou, protože ze všeho kolem 
čpěla tak hrůzná opuštěnost, až mě mrazilo u srdce a chvěly se mi 
nervy. Určitě to však bylo lepší než pobývat sám v pokojích, které 
jsem se pro přítomnost hraběte naučil nenávidět. Pokusil jsem se 
trochu utišit své nervy a za chvíli mě začal zaplavovat pocit sladkého 
klidu. A tak tu sedím u malého dubového stolku, k němuž si za sta-
rých dob nejspíš sedala krásná dáma, aby v hlubokém zamyšlení a s 
mnoha ruměnci skládala milostné psaníčko plné chyb, a zapisuji si 
do deníku těsnopisem všechny události, které se mi přihodily od do-
by, kdy jsem ho zavřel. Žijeme přece v úplně moderním devatenác-
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tém století! A přesto, pokud mě ovšem neklamou smysly, chovala a 
chovají uplynulá staletí určité specifické síly, které pouhá „moder-
nost“ nemůže zničit. 

 
Později — ráno 16. května. — Bůh mě zachovej při zdravém ro-

zumu, vždyť mi už nic jiného nezbývá! Bezpečí a vědomí bezpečí 
patří minulosti. Dokud tu jsem, mohu doufat pouze v jedno: že neze-
šílím, nejsem-li ovšem šílený už teď. A pokud tedy jsem při smys-
lech, pak určitě je k zešílení představa, že ze všeho odporného, co na 
mě v tomto hnusném zámku číhá, znamená pro mne hrabě to nej-
menší nebezpečí; že pouze u něho mohu hledat klid, i když jenom na 
tak dlouho, dokud mu budu užitečný. Velký Bože! Milosrdný Bože! 
Dej, abych si zachoval rozvahu, jinak mi opravdu hrozí šílenství. 
Teď mi teprve začínají být jasné některé věci, které mě dříve mátly. 
Až dosud jsem nikdy vlastně nevěděl, co Shakespeare myslel, když 
Hamletovými ústy pravil: 

„M ůj zápisník — to radno zaznamenat!“ 
Vždyť teď, když mám pocit, jako by mi mozek přestával fungovat 

nebo jako by nastal otřes, který mu nezbytně přinese zkázu, obracím 
se k svému deníku, abych v něm nalezl klid. Snad mi můj návyk vést 
přesné záznamy přinese útěchu! 

Záhadné varování hraběte Draculy mě tehdy vyděsilo a děsí mě 
ještě víc teď, když na ně myslím, protože napříště mě hrabe bude mít 
ještě víc ve své strašné moci. O jeho slovech už raději nikdy nezapo-
chybuji! 

Když jsem dopsal deník a knížku i tužku naštěstí uložil do kapsy, 
přemohla mě ospalost. Na mysli mi vytanulo varování hraběte, avšak 
s blaženým pocitem jsem ho nedbal. Zmáhala mě touha po spánku a 
s ní umíněnost, doprovázející spánek jako štolba. Měkká měsíční zář 
mě uklidňovala a široké prostory venku mě naplňovaly osvěžujícím 
pocitem volnosti. Rozhodl jsem se tedy, že se dnes v noci nevrátím 
do zatuchlých pokojů, ale zůstanu spát tady, kde za starých časů se-
dávaly dámy, zpívaly a oddávaly se nečinnosti, zatímco jejich něžná 
srdce truchlila po mužích, kteří jim odešli do krutých válek. Odtáhl 
jsem z kouta velkou pohovku, abych se vleže mohl kochat krásným 
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výhledem na západ a jih, a zapomenuv na všechno, bez ohledu na 
prach jsem se uvelebil ke spánku. 

Nejspíš jsem opravdu usnul; doufám v to, ale současně se toho i 
bojím, protože všechno, co pak následovalo, bylo tak překvapivě 
skutečné — tak skutečné, že teď, když tu sedím v jasném ranním 
světle, nemohu ani trochu věřit, že se to odehrálo jen ve spánku. 

Nebyl jsem sám. Pokoj byl stejný, nijak se nezměnil od okamžiku, 
kdy jsem tam vešel; na podlaze jsem mohl vidět v jasné záři měsíce 
stopy svých nohou, jimiž jsem porušil mnohaletou vrstvu prachu. 
Naproti mně stály v měsíčním světle tři mladé ženy, podle oblečení a 
chování dámy. V okamžiku, kdy jsem je spatřil, jsem byl přesvědčen, 
že sním, protože nevrhaly na podlahu vůbec žádný stín, ačkoli je 
měsíční svit osvětloval zezadu. Přiblížily se ke mně, chvíli mě pozo-
rovaly a pak si spolu šeptaly. Dvě byly snědé, s orlími nosy jako hra-
bě a velkýma tmavýma, pronikavýma očima, které ve srovnání s ble-
dě žlutým měsícem vypadaly skoro červené. Třetí byla překrásná, že 
snad žena ani krásnější být nemůže, s bohatou záplavou kadeřavých 
zlatých vlasů a očima jako bledé safíry. Její tvář mi připadala známá, 
jako by byla spjata s nějakým snovým strachem; v té chvíli jsem si 
však nemohl uvědomit, odkud a jak. Všechny tři měly oslnivě bílé 
zuby, zářící uprostřed rudých smyslných rtů jako perly. Vyzařovalo z 
nich něco, co mě naplňovalo neklidem, co ve mně vzbuzovalo tem-
nou žádostivost a současně i smrtelný strach. V srdci jsem pocítil 
hanebnou, palčivou touhu, aby mě těmito rudými rty políbily. Není 
správné, že si zapisuji i toto, vždyť jednoho dne by si to Mina mohla 
přečíst a způsobilo by jí to bolest; je to však pravda. Šeptaly si a po-
tom se všechny tři zasmály — zvonivým, melodickým smíchem, ale 
tak kovovým, jako by ten zvuk ani nevycházel z měkkých lidských 
rtů. Připomínal mi nesnesitelné, tetelivé vyzvánění sklenic naplně-
ných vodou, na něž hraje dovedná ruka. Plavá dívka potřásla koketně 
hlavou a její družky ji pobízely. Jedna řekla: 

„Tak běž! Jsi první, my přijdeme na řadu po tobě. Ty máš právo 
začít.“ Druhá dodala: 

„Je mladý a silný; je tu dost polibků pro nás všechny.“ Ležel jsem 
nehybně a zpod víček jsem je pozoroval v trýzni rozkošnických před-
tuch. Plavá dívka vykročila vpřed a naklonila se nade mne, až jsem 
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na sobě cítil její dech. Byl dost sladký, sladký jako med, a rozechví-
val mi nervy stejným způsobem jako její hlas, ale pod sladkostí se 
skrývala jakási trpkost, odporná trpkost, jakou člověk cítí z krve. 

Bál jsem se pozvednout víčka, přesto však jsem se podíval a viděl 
ji dokonale skrz řasy. Plavá dívka klesla na kolena a upřeně na mě 
hledíc sklonila se nade mnou. Čišela z ní uvážená smyslnost, součas-
ně vzrušující a odpudivá, a jak dívka natáhla krk, dokonce si olizova-
la rty jako zvíře, až jsem v měsíčním světle viděl odlesk slin na šarla-
tových rtech a rudém jazyku, povystrčeném mezi bílými ostrými 
zuby. Níž a níž se skláněla její hlava, až mi její rty sklouzly pod ústa 
a bradu, jako by mi chtěly utkvět na hrdle. Vtom se zarazila a já sly-
šel, jak si jazykem mlaskavě olizuje rty a zuby, a na krku jsem ucítil 
její horký dech. Pak mě začala svědit kůže na hrdle asi tak, jako za-
číná svědit pokožka, když se víc a víc blíží ruka, která ji bude hladit. 
A už jsem cítil měkký, chvějivý dotek jejích rtů na neobyčejně citlivé 
kůži hrdla. Současně se mě dotkly tvrdé špičky dvou ostrých zubů a 
zarazily se. V mdlém vytržení jsem zavřel oči a čekal — čekal s bu-
šícím srdcem. 

Z tohoto opojení mě však jako blesk vytrhl jiný vjem. Uvědomil 
jsem si, že v místnosti je hrabě, vřítil se sem rozzuřen na nejvyšší 
míru. Otevřel jsem bezděčně oči a zahlédl, jak silnou rukou uchopil 
plavovlasou ženu za krk a obří silou ji odtáhl; modré oči se jí zrůzni-
ly vztekem, bílé zuby skřípaly zlostí a krásné tváře zrudly chtivostí. 
Ale hrabě! V životě jsem si nepředstavoval, že by takový hněv, tako-
vá zuřivost mohly vůbec někde existovat, dokonce ani u ďáblů v pek-
le ne. Oči mu doslova žhnuly. Sálala z nich rudá záře, jako by uvnitř 
plápolaly plameny pekelného ohně. Obličej měl bledý jako smrt, rysy 
byly ztuhlé, jakoby vytesány z kamene, a hustá obočí srostlá nad 
nosem se podobala do bělá rozžhavené pulsující kovové tyči. Prud-
kým máchnutím paže odhodil ženu od sebe a pak pokynul ostatním, 
jako by je odháněl; bylo to stejné vladařské gesto, jehož použil tehdy 
proti vlkům. Hlasem, který jako by rozťal vzduch a odrážel se v 
místnosti, i když byl ve skutečnosti tichý, skoro šepot, se na ně oso-
pil: 

„Jak se ho vůbec odvažujete dotknout, vy tři? Jak se odvažujete na 
něj jen pohlédnout, když jsem to zakázal? Zpátky, pravím vám! Ten 
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muž náleží mně! Chraňte se něco si s ním začít, nebo budete mít co 
dělat se mnou!“ Plavovlasá dívka se obrátila a s vyzývavým, chlíp-
ným úšklebkem odsekla: 

„Ty sám nevíš, co je láska, ty neumíš milovat!“ Po těchto slovech 
se k ní přidaly obě družky a pokojem se rozlehlo tak tvrdé, nemilo-
srdné a bezcitné zasmání, že jsem téměř omdlel; znělo, jako by se 
sami ďáblové radovali. Hrabě se obrátil, pozorně se mi zadíval do 
obličeje a zcela tise řekl: 

„Ale ano, dovedu milovat; z minulosti to přece víte samy. Mýlím 
se snad? Nuže, nyní vám tedy slibuji, že až s ním skoncuji, můžete si 
ho líbat po libosti. Teď odejděte! Odejděte! Musím ho probudit, pro-
tože nás čeká práce.“ 

„A to máme dnes v noci vyjít naprázdno?“ otázala se jedna z nich 
a s hlubokým smíchem ukázala na pytel, který hrabě odhodil na pod-
lahu; hýbal se, jako by v něm bylo něco živého. Hrabě místo odpo-
vědi kývl hlavou. Jedna z žen přiskočila a pytel otevřela. Pokud mě 
nezklamal sluch, ozval se vzdech a tiché zakvílení jakoby napůl za-
dušeného dítěte. Ženy se shlukly kolem pytle. Byl jsem na smrt vy-
děšen; když jsem však vzhlédl, zmizely, a s nimi i hrůzný pytel. 
Blízko nebyly žádné dveře a kolem mne nemohly proklouznout bez 
povšimnutí. Prostě se snad rozplynuly v měsíčních paprscích a vytra-
tily se oknem. Venku jsem totiž jen na malou chvilku zahlédl jakoby 
rozmazané mlhavé postavy, a pak úplně zmizely. 

Přemohla mě hrůza a já omdlel. 
 

kapitola 4/ 

DENÍK JONATHANA HARKERA 
(Pokračování) 

 
Probudil jsem se na svém loži. Pokud to tedy nebyl sen, musel mě 

sem donést hrabě. Pokoušel jsem se ujasnit si to, nepodařilo se mi 
však dospět k žádnému jednoznačnému závěru. Jistě, měl jsem určité 
drobné důkazy, například můj oblek ležel vedle postele urovnán ji-
nak, než je mým zvykem. Hodinky ještě nebyly nataženy a já je 
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vždycky pečlivě natahuji těsně před spaním, a mnoho dalších malič-
kostí. Jenže tohle všechno nejsou žádné důkazy, může to být totiž 
pouze jen svědectví toho, že má mysl není v normálním stavu, a já 
přece jen jsem z nejrůznějších důvodů nadmíru rozrušen. Musím 
pátrat po nějakém důkazu. Jedno mě těší: jestliže mě sem donesl a 
svlékl sám hrabě, pak jistě velmi spěchal, protože v mých kapsách 
zůstalo vše, jak bylo. Tenhle deník by jistě byl pro něj tajemstvím, 
které by nedokázal odhalit. Ale buď by si ho vzal, nebo ho zničil. A 
tak se teď rozhlížím po tomto pokoji; vždyť je to moje útočiště, i 
když mě předtím naplňoval takovým strachem. Nic totiž nemůže být 
hrůznější než ty strašné ženy, které hodlaly — které hodlají — vysát 
mi krev. 

 
18. května. — Sešel jsem dolů prohlédnout si ten pokoj znovu za 

denního světla, protože musím poznat pravdu. Došel jsem ke dveřím 
na konci schodiště, ale byly zavřeny. Někdo je tak prudce zarazil do 
veřejí, až se třísky odštíply. Všiml jsem si, že závora nebyla zastrče-
na, ale dveře byly zamčeny zevnitř. Zřejmě to tedy nebyl sen, a podle 
tohoto předpokladu se musím zařídit. 

 
19. května. — Jsem jasně v pasti. Včera večer mě hrabě vyzval 

tím nejlichotivějším způsobem, abych napsal tři dopisy. Jedním mám 
oznámit, že má práce tady je téměř u konce a že se za několik dní 
vydám na zpáteční cestu; druhým, že odjíždím příštího rána od data 
dopisu, a třetím, že jsem opustil zámek a přijel do Bystřice. Rád bych 
se byl vzepřel, usoudil jsem však, že v dané situaci, kdy jsem tak 
naprosto v jeho moci, by bylo šílené pustit se s ním do otevřeného 
sporu, a odmítnout by znamenalo vzbudit jeho podezření a přivolat 
jeho hněv. Hrabe si je vědom, že toho vím až příliš a že nesmím zů-
stat naživu, protože by to pro něj bylo nebezpečné. Mou jedinou na-
dějí je tedy získat čas. Třeba se něco přihodí, co mi umožní útěk. 
V jeho očích jsem objevil rodící se odlesk stejné zběsilosti, jakou 
projevil, když odstrčil onu plavovlasou ženu. Vysvětlil mi, že pošta 
jezdí zřídka a nepravidelně a že moje dopisy zaručeně mé přátele 
uklidní. Velmi důrazně mě ujišťoval, že ony dva dopisy dá pozdržet 
v Bystřici až do mého skutečného odjezdu, protože je možné, že snad 
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svůj pobyt náhodou prodloužím. Odmítnutí by znamenalo vyvolat 
další podezření; proto jsem s ním naoko souhlasil a otázal se, jaká 
data mám do dopisů napsat. Chvíli uvažoval a pak řekl: 

„Do prvního 12. června, do druhého 19. června a do třetího 29. 
června.“ 

Znám teď dobu, která je mi vymezena k životu. Bůh mi pomoz! 
 
28. května. — Naskytla se mi naděje na útěk nebo alespoň na 

možnost poslat domů zprávu. Do zámku přišla tlupa Szganyů a táboří 
na nádvoří. Je to cikánský kmen a vypsal jsem si o nich několik po-
známek. Žijí pouze v této zemi, i když jsou spřízněni s cikány z celé-
ho světa. V Uhrách a Transylvánii jich žijí tisíce a jsou téměř zcela 
bezprávní. Obyčejně se svěřují pod ochranu některého velmože ne-
boli bojara a přebírají jeho jméno. Neznají strach, nemají žádné ná-
boženství, věří jen v pověry a ovládají pouze vlastní nářečí cikánské-
ho jazyka. 

Napíši domů několik dopisů a pokusím se Szganye přimět, aby je 
odeslali. Už jsem na ně zavolal z okna a upozornil na svou existenci. 
Smekli klobouky, ukláněli se a různě posunkovali, jenže stejně jsem 
jim nerozuměl o nic víc, než kdyby něco říkali… 

Ty dopisy jsem už napsal. Psaní Mině je těsnopisem a pana Ha-
wkinse jen prosím, aby se s ní spojil. Jí jsem vysvětlil svou situaci, 
ovšem bez hrůz, které si třeba jenom namlouvám. K smrti by ji vydě-
silo, kdybych jí odhalil své pocity. A jestliže se mi dopisy nepodaří 
odeslat, hrabě alespoň nepozná ani mé tajemství, ani rozsah mých 
poznatků… 

Ty dopisy jsem odevzdal; vyhodil jsem je mřížemi v okně spolu 
se zlaťákem a posunky jsem cikánům naznačil, aby je odeslali. Muž, 
který je chytil, je přitiskl k srdci, uklonil se, a pak je vložil na dno 
své čapky. Víc jsem udělat nemohl. Vkradl jsem se zpět do studovny 
a pustil se do četby. Hrabě stále nešel, a tak jsem si psal do deníku… 

Hrabě přišel. Posadil se ke mně, začal rozlepovat mé dopisy a 
svým nejklidnějším hlasem mi řekl: „Szganyové mi dali tyto dopisy 
a já se o ně, ač nevím, odkud pocházejí, rozhodně postarám. Hle!“ — 
zřejmě si ho už prohlédl — „jeden je od vás pro mého přítele Petera 
Hawkinse, a druhý“ — tu, jak rozevřel obálku, spatřil záhadné znač-
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ky, rysy mu výhružně ztvrdly a v očích se mu zlostně zablýsklo — 
„druhý je cosi odporného, urážka přátelství a pohostinství! Není po-
depsán. Tak! Nemůže nám tedy na něm záležet!“ A klidné přidržel 
dopis i obálku nad plamenem lampy, až shořel. Potom pokračoval: 

„Ten dopis pro Hawkinse pochopitelně odešlu, je přece od vás. 
Vaše dopisy jsou pro mě posvátné. Jistě odpustíte, příteli, že jsem 
neúmyslně zlomil pečeť. Nevložíte ho znovu do obálky?“ Vydal mi 
dopis a s dvornou úklonou mi podal čistou obálku. Nezbývalo než ji 
znovu opatřit adresou a mlčky mu ji vrátit. Když odešel z pokoje, 
slyšel jsem, jak se v zámku tiše otočil klí č. Za chvíli jsem přistoupil 
ke dveřím a zkusil je otevřít; byly zamčeny. 

Asi za hodinu či dvě vešel hrabě tiše do mého pokoje. Jeho pří-
chod mě vzbudil, usnul jsem totiž na pohovce. Byl velice zdvořilý, 
měl dobrou náladu a zjistiv, že jsem spal, prohlásil: 

„Ale, příteli, přemohla vás únava? Odeberte se tedy na lůžko. Tam 
je odpočinek nejzaručenější. Dnes večer nebudu mít asi potěšení 
rozmlouvat s vámi, čeká mě totiž mnoho práce, ale vy prosím spěte.“ 
Odešel jsem do svého pokoje, ulehl a kupodivu jsem spal beze snů. I 
zoufalství má své klidné chvíle. 

 
31. května. — Když jsem se dnes ráno probudil, řekl jsem si, že si 

vezmu ze zavazadla několik dopisních papírů a obálek a nechám si je 
v kapse pro případ, že by se mi naskytla příležitost k napsání dopisů. 
Ale nové překvapení, nový otřes! 

Nebyl tam jediný kousek papíru, a zároveň zmizely všechny mé 
poznámky, záznamy o železničních spojích a dopravě, můj akreditiv, 
prostě všechno, co jsem mohl potřebovat, jakmile by se mi snad po-
dařilo dostat se ze zámku. Chvíli jsem seděl a uvažoval a pak mě 
napadlo prohledat lodní kufr a skříň, kam jsem uložil šatstvo. 

Oblek, v němž jsem cestoval, zmizel, a s ním svrchník a přikrýv-
ka. Nikde jsem po nich nenašel ani stopu. Zřejmě další zlotřilý kou-
sek… 

 
17. června. — Dnes ráno jsem seděl na pelesti postele a lámal si 

hlavu. Vtom jsem zaslechl práskání bičů a dusot kopyt, jak se koně 
hnali vzhůru kamenitou cestou k nádvoří. Pln radosti jsem přiskočil k 
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oknu a spatřil, jak na nádvoří vjíždějí dva velké žebřiňáky; každý 
táhlo osm statných koní. Na kozlících seděly dvojice Slováků, s širo-
kými klobouky, s opasky posetými velkými cvočky, ve špinavých 
ovčích kožiších a holínkách. V rukou třímali jako obvykle dlouhé 
sekyrky. Řekl jsem si, že by vchod do hlavní haly mohl být pro ně 
otevřen, a rozběhl jsem se proto ke dveřím, abych sešel dolů. Další 
otřes: dveře byly zvenčí zamčeny. 

Přiskočil jsem proto k oknu a zavolal na ně. Nechápavě ke mne 
vzhlédli a ukazovali na mě, jenže právě v tomto okamžiku vyšel 
hejtman Szganyů, a když je viděl, jak ukazují na mé okno, prohodil k 
nim několik slov, která je rozesmála. Od toho okamžiku je už žádný 
můj pokus, žádné žalostné volání nebo zoufalá prosba nepřiměly, aby 
se na mě alespoň podívali. S rozhodným výrazem se ode mne odvra-
celi. Na žebřiňácích byly naloženy velké, podlouhlé bedny s držadly 
z tlustého provazu. Byly zřejmě prázdné; usuzuji tak podle lehkosti, s 
níž je Slováci sundávali, i podle dutého rachotu, který vydávaly, jak 
je vlekli po zemi. Když je Slováci všechny složili a nakupili v jed-
nom koutě nádvoří na velkou hromadu, dostali od Szganyů nějaké 
peníze, poplivali je, aby jim přinesly štěstí, a loudali se zpět ke kozlí-
kům. Krátce nato jsem slyšel, jak v dálce doznívá práskání jejich 
bičů. 

 
24. června, před úsvitem. — Včera v noci mě hrabě brzy opustil a 

zamkl se ve svém pokoji. Jakmile jsem sebral odvahu, vyběhl jsem 
točitými schody a vyhlédl z okna vedoucího na jih. Říkal jsem si, že 
počkám, až se hrabě objeví — něco se totiž děje. Szganyové táboří 
někde v zámku a konají nějaké práce. Vím to proto, že chvílemi ke 
mně zdáli dolehne tlumený zvuk krumpáčů a rýčů, a ať už dělají co-
koli, určitě jde zase o hanebnou lotrovinu. 

Stál jsem u okna už téměř půl hodiny a vtom jsem uviděl, jak něco 
vylézá z okna pokoje hraběte Draculy. Stáhl jsem se zpátky a napínal 
zrak. Z okna se postupně vynořovala jeho postava a pro mne bylo 
další ranou zjištění, že hrabě si oblékl šaty, které jsem měl na sobě 
při cestě sem. Přes rameno nesl onen hrůzný pytel, který tehdy před 
mýma očima ty ženy odnesly. O jeho záměrech se nedalo pochybo-
vat, a navíc v mých šatech! Pochopil jsem jeho nový hanebný plán; 
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lidé se mají domnívat, že vidí mě, a proto být přesvědčeni, že jsem to 
byl já, kdo ve městech a vesnicích podával dopisy, a ke všemu mi 
budou místní obyvatelé připisovat všechny zločiny, jichž se hrabě 
třeba dopustí. 

Pomyšlení, že k něčemu takovému může docházet, mi bere dech; 
vždyť já tu jsem zavřen jako opravdový vězeň, a přitom mi není do-
přána ona ochrana zákona, jaká je právem a útěchou každého zločin-
ce. 
Řekl jsem si, že vyčkám jeho návratu, a několik hodin jsem trpě-

livě seděl u okna. Najednou jsem si všiml, že v záři měsíčních pa-
prsků poletují záhadné malé skvrnky. Vypadaly jako drobounká zr-
níčka prachu, vířily kolem dokola a shlukovaly se v mlžné chu-
máčky. Pohled na ně mě poněkud uklidnil a začal mě přemáhat pocit 
pohovy. Pohodlněji jsem se opřel o okenní výklenek, abych se těmito 
vzdušnými hrátkami mohl lépe kochat. 

Pojednou jsem sebou trhl — odkudsi z hloubi údolí, skrytého 
mému zraku, se ozvalo tiché, žalostné, poznenáhlu sílící kvílení psů. 
Současně se mi zdálo, že ty poletující a v měsíční záři tančící částeč-
ky prachu na sebe berou novou podobu. Podvědomě mě něco burco-
valo, abych se probudil; byla to vlastně má duše a mé napůl ochablé 
smysly se snažily vyhovět její výzvě. Byl jsem hypnotizován! 
Skvrnky tančily rychleji a rychleji a chvějící se měsíční paprsky mě 
míjely a dopadaly do husté tmy za mými zády. Skvrnky se shlukova-
ly čím dál tím víc, až jako by se zhmotňovaly v přízračná zjevení. 
Vtom jsem se úplně probudil, prudce jsem vyskočil a opět při úpl-
ném vědomí jsem s křikem utekl. V záři měsíčních paprsků se po-
stupně zhmotňovala přízračná zjevení — ty příšerné ženy, jimž jsem 
byl přisouzen. Uprchl jsem, a teprve ve svém pokoji jsem se cítil 
poněkud bezpečněji; měsíc dovnitř nesvítil a lampa jasně zářila. 

Po několika hodinách jsem uslyšel z pokoje hraběte jakési vrzání, 
pak vysoké, okamžitě utlumené zakvílení; nato zavládlo ticho, hlu-
boké strašné ticho, z něhož mi tuhla krev v žilách. S bušícím srdcem 
jsem stiskl kliku, byl jsem však zamčen ve svém žaláři a nic jsem 
nemohl dělat. Posadil jsem se a bezmocně jsem se rozplakal. 

Za chvíli jsem uslyšel venku z nádvoří zoufalý ženský nářek. Při-
skočil jsem k oknu, prudce je otevřel a vyhlédl skrz mříže. Opravdu, 
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stála tam jakási žena, vlasy rozcuchané, ruce přitisknuté k srdci; vy-
padala jako člověk úplně vyčerpaný prudkým během. Opírala se o 
bránu, a když v okně zahlédla mou tvář, vrhla se vpřed a výhružně na 
mě vykřikla: 

„Netvore, vrať mi mé dítě!“ 
Klesla na kolena, pozdvihla paže a hlasem, který mi rozdíral srd-

ce, opakovala ta slova. Potom si rvala vlasy, bila se v prsa a zmítala 
se v projevech nejvyššího zoufalství. Nakonec vyskočila a vrhla se 
proti dveřím; nemohl jsem ji sice vidět, ale slyšel jsem, jak holýma 
rukama do nich tluče. 

Tu jsem kdesi vysoko nad sebou, pravděpodobně na věži, zaslechl 
hraběte, jak svým drsným kovovým hlasem něco tiše volá. Na jeho 
výzvu jako by z daleka široka odpovědělo vytí vlků. Za několik 
okamžiků se jako řeka, která prorazí hráz, vřítila širokou branou na 
nádvoří smečka vlků. 

Žena ani nevykřikla a vlci vyli jen krátce; zanedlouho se jeden po 
druhém loudali pryč, olizujíce si tlamy. 

Ani mi jí nemohlo být líto; vždyť jsem věděl, co se stalo s jejím 
dítětem, a smrt jí byla jen vykoupením. 

Co budu dělat? Co mohu dělat? Jak uniknout z toho úděsného ot-
roctví noci a tmy a hrůzy? 

 
25. června, ráno. — Každý, komu noc přináší utrpení, ví, jak 

sladké a drahé je lidskému srdci a zraku jitro. Když dnešního rána 
vystoupilo slunce na obloze tak vysoko, že se už přehouplo přes hor-
ní okraj široké brány proti mému oknu, připadalo mi, jako by se na 
oné jásavě zářné skvrně byla usadila holubice z Noemovy archy. 
Strach ze mne spadl jako šat z mlžných cárů, který se rozpustil v 
teple dne. Musím něco podniknout, dokud mi denní světlo dodává 
odvahu. Včera v noci byl odeslán jeden z mých dříve datovaných 
dopisů, první z osudné série, která má vyhladit ze země všechny sto-
py mé lidské existence! 

Raději na to nebudu myslet! Jednat! 
Jenom v noci jsem napadán a ohrožován, jenom noc mi vždy při-

náší nějakou trýzeň nebo nebezpečí. Až dosud jsem hraběte za den-
ního světla ani nezahlédl. Že by snad spal, když jiní lidé jsou vzhůru; 
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že by bděl, když jiní lidé spí? Kdybych jen mohl vniknout do jeho 
pokoje! Jenže nevidím žádnou možnost. Dveře jsou neustále zamče-
ny, jimi to nepůjde! 

Jenomže přece jen existuje jedna možnost, pokud by to ovšem 
člověk riskoval. Proč by někdo jiný nemohl použít stejné cesty jako 
on? Na vlastní oči jsem ho viděl vylézat z okna; proč bych tedy neu-
činil podobně a nevnikl k němu oknem? Byl by to zoufalý pokus, 
jenže má situace je ještě zoufalejší. Budu to riskovat! Přinejhorším to 
bude znamenat jenom smrt, ale člověk přece neumírá jako ovce, a 
snad by mě pak alespoň na onom světě nečekalo zatracení. Bůh mi 
pomáhej při mých činech! Jestliže neuspěji, pak sbohem, Mino; sbo-
hem, můj věrný příteli a druhý otče; sbohem, všichni, a nakonec ještě 
jednou, sbohem, Mino! 

 
Téhož dne, později.  — S vypětím sil se mi to zdařilo a s boží po-

mocí jsem se vrátil sem do pokoje. Musím teď všechno po pořádku 
zaznamenat. Dokud ve mně byla odvaha, vylezl jsem rovnou z okna 
na jižním průčelí; venku jsem stanul na úzké kamenné římse, táhnou-
cí se po této straně budovy. Ze škvír mezi jednotlivými velkými, 
hrubě otesanými kameny smyl zub času všechnu maltu. Zul jsem si 
boty a pustil se na nebezpečnou cestu. Jenom jednou jsem se podíval 
dolů, aby mě případně nečekaný pohled na onu strašnou hloubku 
nepřemohl, ale od onoho okamžiku jsem tam už zrak raději nestočil. 
Věděl jsem celkem dobře, kde a jak daleko je okno hraběte, a zamířil 
jsem k němu podle svého nejlepšího odhadu, využívaje všech výhod, 
které se mi naskytly. Závrať jsem necítil — byl jsem nejspíš příliš 
rozčilen — a za chvíli, která mi připadala směšně krátká, jsem už stál 
na okenním pražci a pokoušel se otevřít okno. Navýsost vzrušen jsem 
se skrčil a nohama napřed vklouzl dovnitř. Poohlédl jsem se po hra-
běti, ale čekalo mě milé překvapení. Pokoj byl prázdný! Bylo tu ně-
kolik málo předmětů, které vypadaly, jako by nebyly nikdy používá-
ny; nábytek byl podobného slohu jako v jižním křídle a ležel na něm 
vysoko prach. Hledal jsem klíč, v zámku však netrčel, a nikde jsem 
ho nemohl najít. Zato jsem našel v jednom koutě velkou hromadu 
zlatých mincí nejrůznějších druhů, římských, britských, rakouských a 
uherských, a řecké i turecké peníze. Všechno bylo pokryto tenkou 
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vrstvou prachu, jako by tam už ležely hodně dlouho. Žádná z mincí, 
které jsem viděl, nebyla mladší než 300 let. Byly tam také řetězy a 
šperky, některé z nich vykládané drahokamy, ale všechny starobylé a 
zašlé. 

V jednom rohu byly těžké dveře. Stiskl jsem kliku; když už jsem 
totiž nemohl najít klíč od pokoje nebo od vnějších dveří, což bylo 
hlavním cílem mé prohlídky, musel jsem alespoň pokračovat v pát-
rání, jinak by všechno mé úsilí bylo marné. Dveře byly otevřeny a 
kamennou chodbou jsem se dostal k točitému schodišti, které vedlo 
příkře dolů. Sestupoval jsem a dával cestou pozor na každý krok, 
protože na schodech byla tma — světlo tam totiž vnikalo pouze sku-
linami v masivním zdivu. Schodiště ústilo do temné, tunelovité 
chodby, z níž mi zavanul v ústrety hnusný, odporný pach, pach čers-
tvě překopané hlíny. Procházel jsem chodbou a pach byl silnější a 
pronikavější. Nakonec jsem odtáhl těžké dveře, které byly pouze 
přivřeny, a ocitl se v rozvalinách staré kaple, kdysi zřejmě sloužící 
jako pohřebiště. Střecha byla zborcená a na dvou místech vedly 
schody dolů do krypty, ale podlaha byla nedávno překopána a hlína 
uložena do velkých dřevěných beden, zřejmě do těch, které dovezli 
Slováci. Nikdo tu nebyl a já jsem hledal nějaký další východ, jenže 
žádný tu nebyl. Nato jsem prozkoumal každou píď půdy, aby mi ur-
čitě nic neuniklo. Nakonec, i když jen s nejvyšším odporem, jsem 
sestoupil dolů do přítmí krypty. Ve dvou výklencích jsem našel pou-
ze pozůstatky starých rakví a spoustu prachu, avšak ve třetím jsem 
něco objevil! 

V jedné z velkých beden — bylo jich tam celkem padesát — ležel 
na čerstvě nakopané hlíně hrabě! Nevím, zda byl mrtev, nebo spal — 
oči měl totiž otevřené a strnulé, ale bez skelného povlaku smrti, z 
tváří mu vanulo vzdor bledosti teplo života a rty měl jako vždy rudé. 
Nejevil však jedinou známku pohybu, žádný tep, žádný dech, žádný 
tlukot srdce. Sklonil jsem se k němu a hledal sebemenší náznak živo-
ta, leč marně. Dlouho tam určitě neležel, protože pach čerstvosti vy-
prchá z hlíny za několik málo hodin. Vedle bedny leželo víko, provr-
tané na několika místech otvory. Usoudil jsem, že by mohl mít u 
sebe klíče, když jsem ho však chtěl prohledat, spatřil jsem jeho mrtvé 
oči a z nich, i když byly mrtvé a nevěděly ani o mně, ani o mé pří-
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tomnosti, vyzařovala taková nenávist, že jsem odsud uprchl. Pokoj 
hraběte jsem opět opustil oknem a vyškrábal se vzhůru po zdi. Po 
návratu do svého pokoje jsem se celý udýchaný vrhl na lůžko a po-
kusil se přemýšlet… 

 
29. června. — Dneškem je datován můj poslední dopis a hrabě 

učinil opatření, aby prokázal jeho pravost; opět jsem ho totiž spatřil, 
jak opouští zámek stejným oknem a v mém obleku. Jak slézal jako 
ještěrka dolů po zdi, zatoužil jsem po pušce nebo jiné smrtonosné 
zbrani, abych ho mohl zabít. Obávám se však, že by mu asi žádná 
zbraň vyrobená pouhou lidskou rukou neublížila. Tentokráte jsem se 
neodvážil čekat, abych byl svědkem jeho návratu; bál jsem se totiž, 
že spatřím ty strašidelné přítelkyně. Vrátil jsem se do knihovny a tam 
jsem četl, až jsem usnul. 

Probudil mě hrabě a hleděl na mě tím nejzavilejším pohledem, ja-
kého je člověk schopen. Pravil: 

„Zítra se, příteli, musíme rozloučit. Vy se vrátíte do své krásné 
Anglie, já k určitému dílu, které možná skončí tak, že se už nikdy 
neuzříme. Váš dopis domů byl odeslán, zítra tu nebudu, všechno 
však bude připraveno pro vás odjezd. Ráno přijedou Szganyové, kteří 
tu mají něco na práci, a s nimi také Slováci. Po jejich odjezdu vás 
můj kočár dopraví do Borgoského průsmyku, kde přesednete do do-
stavníku jedoucího z Bukoviny do Bystřice. Přesto doufám, že vás 
spatřím ještě častěji na zámku Dracula.“ Nevěřil jsem mu a rozhodl 
jsem se, že podrobím jeho upřímnost zkoušce. Upřímnost! Napsat 
toto slovo v souvislosti s takovým netvorem zní jako znesvěcení. Bez 
obalu jsem se ho zeptal: 

„Proč nemohu odjet dnes večer?“ 
„Protože, můj drahý pane, jsem musel kočího a koně poslat pryč.“ 
„Jenže já bych ochotně šel i pěšky. Chci okamžitě pryč.“ Hrabě se 

usmál, tak úkosem, poťouchle a ďábelsky, že jsem nezapochyboval, 
že pod jeho úlisností se skrývá nějaký uskok. Otázal se: 

„A vaše zavazadla?“ 
„Nezáleží mi na nich. Mohu si pro ně poslat později.“ 
Hrabě vstal a s tak roztomilou dvorností, že jsem svým očím ne-

věřil, jak pravdivě působila, prohlásil: 
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„Vy Angli čané máte úsloví, které je blízké mému srdci, protože 
vyjadřuje, čím se řídíme my bojaři: ‚Při příchodu hosta uvítej, v od-
chodu ho nezdržuj!‘ Pojďte se mnou, milý mladý příteli. Ani hodinu 
nebudete setrvávat v mém domě proti své vůli, byť i mne mrzí váš 
odchod a vaše náhlá tužba odejít. Pojďte!“ Uchopil lampu a s ma-
jestátní vážností scházel přede mnou dolů po schodišti a kráčel přes 
halu. Náhle se zastavil. 

„Poslouchejte!“ 
Zcela nablízku se ozvalo vytí vlků. Vytrysklo v okamžiku, kdy 

natáhl paži, tak, jak se náhle rozehraje velký orchestr na znamení 
dirigentovy taktovky. Za okamžik přistoupil majestátním krokem ke 
dveřím, odtáhl bytelné závory, vyhákl těžké řetězy a začal dveře ot-
vírat. 

K svému nesmírnému údivu jsem si uvědomil, že nebyly zamče-
ny. Podezíravě jsem se rozhlédl kolem, ale nikde žádný klíč. 

Jak se dveře otevíraly, vlci venku začali výt hlasitěji a vztekleji a 
v pootevřených dveřích se objevily jejich rudé tlamy s vyceněnými 
tesáky i pracky s ostrými drápy, připravené ke skoku. Pochopil jsem, 
že teď odporovat hraběti je marné. Dokud ovládá takové spojence, 
jsem zcela bezmocný. Jenže dveře se pomalu otevíraly dál a v nich se 
rýsovala pouze postava hraběte. Náhle mi napadlo, že snad tohle má 
být chvíle i způsob mého zániku: mám být vydán vlkům, a to z vlast-
ního popudu. Tenhle nápad byl vskutku ďábelsky zlotřilý a hodný 
hraběte. V posledním záchvěvu naděje jsem zvolal: 

„Zavřete dveře! Počkám do zítřka!“ a sevřel jsem obličej do dlaní, 
abych skryl slzy zklamání. Jediným máchnutím silné paže přirazil 
hrabě dveře a síní se dunivě rozlehlo zarachocení velkých závor, za-
padnuvších zpět na místo. 

Mlčky jsme se vrátili do knihovny a za jednu či dvě minuty jsem 
se odebral do svého pokoje. Když jsem se ještě jednou ohlédl, spatřil 
jsem hraběte Draculu, jak mi posílá rukou polibek. V očích mu zářil 
rudý plamínek triumfu a na rtech mu pohrával úšklebek, na který by 
mohl být hrdý sám Jidáš v pekle. 

Chystal jsem se ulehnout, a tu se mi zazdálo, že se za dveřmi ozý-
vá nějaký šepot. Tiše jsem k nim přistoupil a naslouchal. Pokud mě 
sluch neklamal, slyšel jsem hraběte říkat: 



- 51 - 

„Zpátky, zpátky, tam, kam patříte! Váš čas ještě nenadešel! Mějte 
trpělivost! Zítra v noci, zítra v noci bude váš.“ Ozvalo se tiché, slad-
ké chichotání; v záchvatu vzteku jsem prudce otevřel dveře a venku 
spatřil ty tři hrozné ženštiny. Olizovaly si rty. Sotva mě uviděly, od-
porně se rozesmály a utekly. 

Vrátil jsem se dovnitř a klesl na kolena. Je tedy můj konec už tak 
blízký? Zítra! Zítra! Bože, pomoz mně i těm, jimž jsem drahý! 

 
30. června, ráno. — Toto jsou možná poslední slova, která do de-

níku zapisuji. Spal jsem téměř až do úsvitu, a když jsem se probudil, 
vrhl jsem se na kolena; usoudil jsem totiž, že má-li už smrt přijít, 
musí mě najít připraveného. 

Konečně jsem pocítil onu nepatrnou změnu v ovzduší a poznal, že 
nastalo ráno. Potom se ozvalo kýžené zakokrhání a já jsem si byl jist, 
že už jsem v bezpečí. S radostí v srdci jsem otevřel dveře a seběhl 
dolů do haly. V noci jsem byl svědkem, že dveře byly nezamčené a 
cesta k úniku otevřená. Rukama třesoucíma se nedočkavostí jsem 
vyhákl řetězy a odtáhl mohutné závory. 

Jenže dveře se nechtěly pohnout. Zmocnilo se mě zoufalství. 
Lomcoval jsem jimi a lomcoval, a cloumal tak dlouho, až se vzdor 
své masívnosti roztřásly ve veřejích. A tu jsem zahlédl, že zámek je 
zapadlý. Hrabě je po mém odchodu zamkl. 

Zmocnila se mě zběsilá touha získat za každou cenu klíč a rozhodl 
jsem se okamžitě znovu slézt po zdi dolů a vniknout do pokoje hra-
běte. Ať mě třeba zabije, ale teď mi smrt připadala jako nejmírnější 
zlo. Bezodkladně jsem vyběhl k východnímu oknu a sešplhal se jako 
předchozího dne dolů po zdi do pokoje hraběte Draculy. Jak jsem 
očekával, byl prázdný. Žádný klíč jsem nikde neviděl, jen hromada 
zlata tam stále ještě byla. Vyšel jsem dveřmi v rohu pokoje a dostal 
se točitým schodištěm a tmavou chodbou do staré kaple. Nyní jsem 
už dobře věděl, kde najít netvora, jehož jsem hledal. 

Velká bedna stála na stejném místě, těsně při zdi, ale tentokrát by-
la přikryta víkem. Nebylo přibito, hřebíky však byly připraveny na 
místech, kde měly být zatlučeny. Byl jsem si vědom, že musím hra-
bete prohledat, abych našel klíč; odklopil jsem proto víko a opřel je o 
zeď. A to, co jsem spatřil, naplnilo mou duši hrůzou. Hrabe tam le-
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žel, jenže vypadal, jako by byl omládl; bílé vlasy a knír změnily bar-
vu — teď byly už jenom našedlé, tváře měl plnější a bílou pletí pro-
svítal rubínově červený podklad. Ústa byla rudější než jindy, protože 
rty měl potřísněny kapkami čerstvé krve, která mu stekla z koutků 
úst na bradu a krk. Víčka a váčky pod očima byly naběhlé a tmavé, 
uhrančivé oči se v nich málem ztrácely. Jeho celá odporná bytost 
jako by prostě byla přesycena krví; ležel tam jako hnusná pijavice, 
unavená, protože se přejedla. Sklonil jsem se nad něj, abych se ho 
dotkl, odpor mě roztřásl a všechny smysly se mi při tomto dotyku 
bouřily. Musel jsem ho však prohledat, jinak jsem byl ztracen a příští 
noc bych mohl být předhozen oněm strašným ženštinám k hostině 
podobné té, jakou si uspořádaly nedávno. Prohmatal jsem ho po ce-
lém těle, ale klíč jsem nikde nenašel. Napřímil jsem se tedy a pohlédl 
na hraběte. Na napuchlém obličeji mu pohrával posměšný úšklebek; 
doháněl mě téměř k šílenství. Tomuhle tvoru tedy napomáhám při 
přestěhování do Londýna, aby tam mezi četnými milióny londýn-
ských obyvatel mohl po mnoho příštích století ukájet touhu po krvi a 
vytvářet nový a stále se rozrůstající okruh polodémonů, tyjících z 
bezmocných. Už jen ta představa mě doháněla k šílenství. Přemohla 
mě nesmírná touha zbavit svět takového netvora. Po ruce nebyla 
žádná smrtící zbraň, uchopil jsem proto lopatu, s níž dělníci plnili 
bedny, pozdvihl ji do výše a hranou dolů ji prudce spustil na nenávi-
děnou tvář. V téže chvíli se hlava otočila a na mě se upřely oči, v 
nichž plápolala baziliščí nenávist. Jejich pohled mě ochromil, lopata 
se stočila, svezla se po obličeji a sekla hraběte hluboko do čela. Pak 
mi vypadla z ruky na bednu, a jak jsem ji odtahoval, zachytila okra-
jem víko, to spadlo zpět a skrylo celou tu hrůzu mému zraku. Po-
slední, co jsem viděl, byl napuchlý, krví zbrocený obličej, zrůzněný 
tak zlovolným šklebem, že patřil do nejspodnějšího kruhu pekla. 

Lámal jsem si hlavu, co dál, ale mozek jako bych měl v jednom 
ohni a jenom jsem prostě čekal, zatímco se ve mně pomalu šířil pocit 
zoufalé beznaděje. Tu jsem v dáli zaslechl cikánskou píseň; rozjařené 
hlasy se blížily a zpěv podmalovávalo drkotání těžkých kol a práská-
ní biče. Přijížděli Szganyové a Slováci, o nichž hrabě mluvil. Napo-
sledy jsem se rozhlédl a podíval na bednu, v níž leželo odporné tělo. 
Pak jsem odtud utekl a uchýlil se do pokoje hraběte, pevně rozhodnut 
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vyběhnout v okamžiku, až se dveře haly otevřou. Napjatě jsem na-
slouchal a uslyšel, jak dole zaskřípal klíč ve velkém zámku a těžké 
dveře znovu zapadly. Buď tedy existuje nějaký další vchod, nebo 
někdo měl klíč od jiných zamčených dveří. Pak se ozval zvuk mnoha 
kroků, rozléhajících se a postupně mizících v některé z chodeb a od-
rážejících se mnohonásobnou ozvěnou. Obrátil jsem se a chtěl se-
běhnout opět dolů ke kryptě, kde bych snad nalezl onen další vchod; 
jenže vtom se přihnal mohutný závan větru a tak prudce přirazil dve-
ře vedoucí k točitému schodišti, až se z prahu zdvihl oblak prachu. 
Přiskočil jsem k nim, abych je otevřel, ani se však nepohnuly. Znovu 
jsem byl vězněm a zhoubná síť se kolem mne neúprosně uzavírala. 

Ve chvíli, kdy píši tyto řádky, doléhá ke mně zezdola hřmot mno-
ha dupajících nohou a skřípání těžkých předmětů, někam ukládaných 
— zřejmě oněch beden naložených hlínou. Také je slyšet údery kla-
div; nejspíš právě přitloukají jedno víko. Teď slyším dusot těžkých 
kroků v síni, doprovázený šoupáním mnoha nohou. 

Dveře se zavírají, řinčí řetězy, právě skřípe klíč v zámku. Teď sly-
ším, jak ho někdo vytahuje, nyní se otevírají a zavírají další dveře. 
Slyším vrzání zámku a závor. 

Pozor! Po nádvoří dolů po kamenité cestě drkotají těžká kola, biče 
práskají a zpěv Szganyů pomalu mizí v dáli. 

Jsem v zámku sám s těmi strašnými ženami. Br! Mina je také že-
na, ale s nimi, s těmi dcerami pekel, nemá nic společného. 

Nezůstanu tu s nimi sám, pokusím se slézt po zdi zámku níž, než 
jsem se až dosud pokusil. Vezmu si s sebou trochu zlata, mohlo by 
mi později přijít vhod. Snad se mi přece jen podaří uniknout z toho-
hle hrozného zámku! 

A potom rychle domů! Pryč k nejbližšímu a nejrychlejšímu vlaku! 
Pryč od tohoto prokletého místa, z téhle prokleté země, kde se dosud 
potulují ďáblové a jejich děti v lidské podobě. 

Boží milosrdenství je alespoň lepší než milosrdenství těchto ne-
tvorů — a propast je srázná a hluboká. Na jejím dně může člověk 
spát — jako člověk. Sbohem, všichni, sbohem, Mino! 
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kapitola 5/ 

DOPIS SLEČNY MINY MURRAYOVÉ SLEČNĚ LUCY 
WESTENROVÉ 
9. května. 

 
„Nejdražší Lucy, 

odpusť, že jsem Ti tak dlouho nepsala, ale prostě jsem měla práce 
nad hlavu. Život pomocné učitelky je občas únavný. Stýská se mi po 
Tobě a po našich procházkách po mořském břehu, kde jsme si mohly 
tak volně povídat a stavět vzdušné zámky. Poslední dobou velmi 
pilně pracuji, protože chci udržet krok s Jonathanem, a velmi usilov-
ně se cvičím v těsnopise. Až budeme svoji, budu moci Jonathanovi 
pomáhat, a jestli budu těsnopis ovládat obstojně, budu moci tímto 
způsobem zachycovat jeho myšlenky a přepisovat je na psacím stroji. 
Psaní na stroji také velmi pilně cvičím. Občas si s Jonathanem píše-
me dopisy těsnopisem a Jonathan si tak vede i svůj cestovní deník. 
Až budu u Tebe, povedu si deník také tak. Nemám na mysli onen 
druh deníků, v němž jsou každému týdnu věnovány dvě stránky, na-
psané ve spěchu v neděli, ale takový, který mohu psát, kdykoli se mi 
zachce. Nepředpokládám, že by byl pro někoho jiného příliš zajíma-
vý; jenže stejně není pro nikoho určen. Nanejvýš ho příležitostně 
ukáži Jonathanovi, pokud ovšem bude obsahovat něco, o co bych se s 
ním měla podílet, ale v podstatě to bude pouze takový sešit pro do-
mácí úlohy. Pokusím se o to, co zřejmě dělají novinářky: vyptávat se 
lidí, popisovat a snažit se vštípit si do paměti rozmluvy. S troškou 
praxe si prý člověk může zapamatovat, co se v jednom dni udalo 
nebo co zaslechl. No, uvidíme. Až budeme spolu, povím Ti o všech 
těchto soukromých plánech. Právě jsem dostala od Jonathana několik 
narychlo načrtnutých řádek z Transylvánie. Daří se mu dobře a vrátí 
se asi za týden. Už se těším, až mi bude o všem vyprávět. Je to jistě 
krása vidět cizí kraje. Jestlipak je my — totiž Jonathan a já — někdy 
spolu navštívíme? Právě bije deset. Sbohem. Tvá milující 

MINA 
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Až mi budeš psát, napiš, co je nového. Už dlouho jsi mi nic ne-
sdělila. Slyšela jsem různé pověsti, zejména o jakémsi vysokém, 
statném, kučeravém muži???“ 

 

DOPIS LUCY WESTENROVÉ MINĚ MURRAYOVÉ 
Chatham Street, středa 17. května 

 
„Nejdražší Mino, 

musím prohlásit, že jsi ke mně velmi nespravedlivá, když pro-
hlašuješ, že píši nepořádně. Od našeho rozloučení jsem Ti už napsala 
dvakrát a Tvůj poslední dopis byl teprve Tvým druhým psaním. 
Kromě toho nemám, co bych Ti sdělila. Opravdu se neděje nic, co by 
Tě mohlo zajímat. Teď právě je ve městě velmi příjemně a my cho-
díme často na výstavy a procházky nebo si vyjíždíme do Hyde Parku. 
Pokud se zmiňuješ o vysokém, kučeravém muži, bude to zřejmě ten, 
kdo mě nedávno doprovázel na koncert. Zřejmě zase někdo šíří něja-
ké drby. Byl to pan Holmwood. Často k nám přichází na návštěvu a 
velmi dobře se shodne s maminkou; mají tolik společných zájmů! 
Před časem jsme se seznámili s jedním mužem, který by byl zrovna 
ten správný pro tebe, kdybys už nebyla zasnoubena s Jonathanem. Je 
to báječná partie, je totiž statný, zámožný a z řádné rodiny. Je to lé-
kař a opravdu velmi chytrý. Představ si, že mu je teprve dvacet devět, 
a už vede obrovský blázinec. Pan Holmwood mi ho představil. Přišel 
nás navštívit a teď už k nám chodí často. Řekla bych, že to je jeden z 
nejrezolutnějších, ale přitom z nejklidnějších mužů, které jsem kdy 
poznala. Nic jím zřejmě neotřese. Umím si představit, jakou báječ-
nou moc asi má nad svými pacienty! Má podivný zvyk dívat se lidem 
přímo do očí, jako by se snažil číst jejich myšlenky. Velmi často to 
zkouší na mně, jenže já si lichotím, že jsem pro něj tvrdý oříšek. 
Znám to ze zrcadla. Pokusila ses někdy číst ve vlastním obličeji? Já 
ano, a musím Ti říci, že to není k zahození a že Tě to vyvede víc z 
míry, než by Ti vůbec napadlo, dokud jsi to ještě nezkusila. On tvrdí, 
že jsem pro něj pozoruhodnou psychologickou studií, a já skromně 
uznávám, že má pravdu. Jak víš, šaty mě nezajímají, ani co by se za 
nehet vešlo, a tak nejsem schopna popsat poslední módu. Šatit se je 
otrava. Tohle slovo je sice opět slangové, ale ať; Arthur je říká každý 
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den. Tak, už je to venku. Mino, už od dětství si navzájem svěřujeme 
všechna tajemství, spolu jsme usínaly a spolu jsme jedly, spolu jsme 
prožívaly radosti i smutky. A teď, i když jsem to už vyřkla, ráda bych 
Ti toho pověděla ještě víc. Ach, Mino, copak to neuhádneš? Miluji 
ho. Červenám se, když tohle píši; ačkoli si totiž myslím, že mě milu-
je, ještě se nevyslovil. Jenže já ho, Mino, miluji; miluji ho; miluji ho! 
Tak, už je mi dobře. Jak ráda bych byla s Tebou, má milá, před spa-
ním bychom spolu seděly u krbu, jak jsme to dělávaly, a já bych se 
Ti snažila vylíčit, co cítím. Ani vlastně nevím, proč Ti tohle teď 
vlastně píšu. Nechci přestat, jenže spíš bych měla tenhle dopis roztr-
hat; ale já nechci přestat, protože si hrozně přeji Ti všechno vylíčit. 
Dej o sobě ihned vědět a napiš mi všechno, co si o tom myslíš. Mino, 
musím končit. Dobrou noc. Požehnej mi ve svých modlitbách; a 
modli se, Mino, za mé štěstí. 

LUCY 

P. S. Nemusím Ti snad zdůraznit, že je to tajemství. Ještě jednou 
dobrou noc. 

L.“ 
 

DOPIS LUCY WESTENROVÉ MINĚ MURRAYOVÉ 
24. května 

 
„Nejdražší Mino, 

díky, díky a ještě jednou díky za Tvůj sladký dopis. Jak je krásné, 
že jsem Ti to mohla vypsat a že mám Tvůj souhlas. 

Má drahá, nikdy neprší, vždycky jen leje jako z konve. Jak prav-
divá jsou stará rčení! Prosím — já, které bude v září dvacet a která 
dodnes nedostala ani jednu nabídku k sňatku, jsem dnes dostala tři! 
Představ si to! TŘI nabídky za jediný den! Není to fantastické? Dvou 
z těch ubožáků mi je líto, opravdu a skutečně líto. Ach Mino, já Ti 
jsem tak šťastná, že ani nevím, co mám se sebou pocit! A tři nabídky 
k sňatku! Ale pro lásku boží, tohle žádnému z děvčat ani neříkej, 
nebo začnou mít ty nejbláznivější představy a budou si namlouvat, že 
se jim ubližuje a křivdí, jestli hned první den doma nedostanou nej-
méně šest nabídek k sňatku! Některé dívky jsou tak marnivé! My 
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dvě, drahá Mino, můžeme ješitností opovrhovat, neboť jsme zasnou-
beny a brzy se usadíme a budou z nás staré vdané ženy. Nuže, musím 
Ti tedy povědět o těch třech, ale Ty musíš zachovat tajemství před 
každým, pochopitelně s výjimkou Jonathana. Jistě mu to povíš, pro-
tože já na Tvém místě bych to Arthurovi určitě pověděla. Žena má 
přece manželovi povědět všechno — nemyslíš, má drahá? a ani já 
nesmím nic skrývat. Muži jsou rádi, jestli ženy, tedy jejich manželky, 
jsou stejně upřímné jako oni. A ženy nejsou bohužel vždycky tak 
upřímné, jak by měly být. Nuže, má drahá, nápadník číslo jedna při-
šel krátce před obědem. Psala jsem Ti už o něm; je to dr. John Se-
ward, ten z blázince, s pevnou bradou a hladkým čelem. Navenek byl 
velmi vyrovnaný, ale přesto z něho nervozita téměř kapala. Zřejmě si 
všechno až do nejmenších podrobností předem nastudoval a vryl do 
paměti. Jenže málem se mu podařilo sednout si na cylindr, což muži 
většinou ve vyrovnaném stavu nečiní, a potom, když chtěl působit 
přirozeně, pohrával si s lancetou tak, že jsem málem zaječela. Mluvil 
ke mně velmi otevřeně, Mino. Vylíčil mi, jak mě má rád, třebas mě 
zná teprve tak krátce, a jak krásný by pro něj byl život se mnou, pro-
tože bych mu mohla pomáhat a být mu v životě posilou. Chystal se 
mi říct, jak by byl nešťastný, kdybych o něj nestála, ale když uviděl 
mé slzy, prohlásil, že je surovec a že mě už nebude víc trápit. Nato se 
zarazil a otázal se, zda ho budu moci milovat někdy později; a když 
jsem zavrtěla hlavou, roztřásly se mu ruce a poněkud váhavě se mě 
zeptal, zda mám ráda někoho jiného. Byl přitom velmi milý a řekl, že 
ze mne nechce páčit nějaké důvěrnosti, ale chce to pouze vědět, ne-
boť dokud je ženské srdce volné, může muž doufat. Nato jsem pocíti-
la, Mino, povinnost mu sdělit, že tu někdo je. Víc jsem mu neřekla a 
on se zatvářil velmi statečně a velmi vážně, vzal mi obě ruce do dlaní 
a řekl, že doufá, že budu šťastna, a jestli někdy budu potřebovat pří-
tele, abych ho považovala za jednoho ze svých nejbližších přátel. 
Ach, drahá Mino, nemohu se ubránit pláči a Ty mi jistě odpustíš, že 
celý dopis nese stopy po slzách. Dostat nabídku k sňatku je jistě moc 
hezké a tak dále, jenže není vůbec nic radostného, jestli člověk musí 
vidět chudáka, o němž ví, že ho upřímně miluje, jak úplně zdrceně 
odchází, a jestli ví, že ať už v téhle chvíli řekne cokoli, ten druhý 
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stejně opouští úplně jeho život. Má drahá, musím teď přestat, cítím 
se mizerně, i když jsem tak šťastná. 
 
Večer. 

Arthur právě odešel a já mám mnohem lepší náladu, než když 
jsem přerušila tento dopis. Mohu Ti tedy dál líčit dnešní den. Nuže, 
má milá, nápadník číslo dvě se dostavil po obědě. Je to moc milý 
chlapík, Američan z Texasu, a vypadá tak mladě a svěže, že se zdá 
téměř nemožné, aby už byl tak zcestovalý a zažil taková dobrodruž-
ství. Už chápu, jak asi bylo ubohé Desdemoně, když byl její sluch 
vystaven tak nebezpečnému toku slov, byť i od černocha. My ženy 
jsme zřejmě tak zbabělé, že pokládáme muže za někoho, kdo nás 
zbaví strachu, a proto se za něho provdáme. Vím už, co bych dělala, 
kdybych byla mužem a chtěla přimět dívku, aby mě milovala. Ne, 
nevím to, vždyť pan Morris nám vykládal své zážitky, a Arthur nikdy 
žádný nevyprávěl, a přesto… Má milá, trochu tady předbíhám. Pan 
Quincey P. Morris mě zastihl samotnou. Muž zřejmě vždycky za-
stihne dívku samotnou. Ne, nezastihne, vždyť Arthur se už dvakrát 
pokusil ovlivnit náhodu a já mu k tomu dopomáhala, jak jen jsem 
mohla; už se nestydím to přiznat. Musím ti rovnou říci, že pan Mor-
ris nemluví vždycky slangem — totiž někdy tak nemluví s cizími 
lidmi nebo před nimi, protože je opravdu dobře vychovaný a má vy-
brané způsoby — zjistil však, že ho ráda poslouchám, když mluví 
americkým slangem. A proto v mé přítomnosti, pokud tam není ni-
kdo, koho by tím šokoval, vždycky říká strašně směšné věci. Bohužel 
si všechna ta slova zřejmě vymýšlí; pokaždé to totiž dokonale zapadá 
do všeho ostatního, co chce říci. Jenže to je právě pro slang typické. 
Nevím, jestli sama vůbec někdy dokážu mluvit slangem; nevím, jestli 
to má Arthur rád, protože jsem ho ještě nikdy neslyšela takhle mlu-
vit. Pan Morris si tedy sedl ke mně a tvářil se tak šťastně a vesele, jak 
jen mohl. Jenže já jsem přesto postřehla, že je moc nervózní. Uchopil 
mě za ruku a řekl co nejsladším hlasem: 

‚Slečno Lucy, mně je jasné, že nejsem hoden zavázat vám tka-
ničky u střevíců. Ale podle mého názoru takového chlapíka hned tak 
nenajdete. A až ho přestanete hledat, mohlo by se stát, že byste ztrati-
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la i chuť k vdavkám! Co byste tomu řekla, kdybyste se se mnou 
spřáhla a my se spolu jako dvouspřeží vydali na tu dlouhou cestu?‘ 

Víš, vypadal při tom tak vesele a rozjařeně, že mi nepřipadlo ani 
zpola tak tvrdé ho odmítnout jako ubohého dr. Sewarda. A proto 
jsem mu celkem bujaře prohlásila, že o žádném spřažení nevím a k 
žádnému dvouspřeží dosud nepatřím. Nato řekl, že mluvil lehkým 
tónem, a jestli snad bylo omylem hovořit takovým způsobem při tak 
vážné a důležité příležitosti, že mu jistě odpustím. Při těchto slovech 
vypadal opravdu seriózně a já jsem se také musela tvářit seriózně, 
jinak to ani nešlo. Vím, Mino, Ty si teď jistě budeš myslet, že jsem 
hnusná koketa — ale přesto jsem cítila určitou radost nad tím, že je 
to druhý nápadník v jednom dni. A potom mě dřív, než jsem mohla 
pronést jediné slovo, zaplavil dokonalým přívalem vyznání lásky a 
složil mi srdce a duši k nohám. Tvářil se při tom tak vážně, že si už 
nikdy nebudu myslet, že by muž, který je občas veselý, nemohl být 
nikdy vážný a musel za všech okolností žertovat! V mém obličeji 
zřejmě spatřil něco, co ho zarazilo. Náhle se totiž odmlčel a s muž-
skou horlivostí, za niž bych ho mohla milovat, nebýt zadaná, vyhrkl: 

‚Lucy, jste poctivá solidní holka, to vím. Nebyl bych tady a takhle 
bych s vámi nemluvil, nevědět, že jste charakter až do morku kosti. 
Povězte mi jako kamarád kamarádovi — je tu někdo, koho máte rá-
da? A jestli někdo takový existuje, pak už ode mne neuslyšíte ani 
sebemenší náznak, ale jestli dovolíte, budu vám tím nejvěrnějším 
přítelem.‘ 

Drahá Mino, proč jsou muži tak ušlechtilí, když my ženy jich 
jsme tak málo hodný? Vždyť jsem si z toho velkodušného opravdo-
vého džentlmena málem dělala legraci! Vyhrkly mi slzy — obávám 
se, má milá, že tohle je víc ubrečený dopis, než je zdrávo — a v duši 
mi bylo opravdu velmi těžko. Proč se nemůže děvče provdat za tři 
muže nebo za všecky své nápadníky a uspořit si tyhle starosti? Jenže 
tohle je kacířství a nesmím to říkat. Jsem ráda, že jsem alespoň doká-
zala podívat se i v pláči panu Morrisovi do jeho statečných očí a 
upřímně mu říci: 

‚Ano, miluji někoho, i když on mi dosud neřekl, že mě vůbec mi-
luje.‘ Bylo správné, že jsem byla tak upřímná, protože jeho obličej se 
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rozzářil, napřáhl obě ruce a uchopil mé — myslím, že jsem mu je 
podala sama — a řekl srdečně: 

‚Jste statečná holka! Je pro mne lepší promeškat příležitost u vás 
než přijít včas ke kterémukoli jinému děvčeti na světě. Neplačte, má 
drahá. Jestli pláčete kvůli mně, tak já jsem pěkně tvrdý oříšek k roz-
lousknutí a rány osudu přijímám vstoje. Jestli ten druhý o svém štěstí 
dosud neví, tak ať raději co nejdřív po něm sáhne, nebo bude mít co 
činit se mnou! Holčičko, svou upřímností a statečností jste ve mně 
získala přítele, a to je něco vzácnějšího než milenec; rozhodně je to 
méně sobecké. Má drahá, čeká mě tedy pěkně pustá a smutná cesta 
životem. Nedáte mi alespoň jednu pusu? Pomůže mi to aspoň občas 
zahnat stesk. Víte, můžete to udělat, chcete-li, protože ten druhý pri-
ma chlapík — a určitě to je prima chlapík, má drahá, a pašák, jinak 
byste ho nemohla milovat — se ještě nevyslovil.‘ Tím si mě získal, 
Mino, protože to bylo od něho statečné a milé a také ušlechtilé vůči 
soku — nemám pravdu? Byl přitom tak smutný! A tak jsem se na-
klonila a políbila ho. Postavil se, držel mi ruce ve svých, a jak mi 
pohlédl dolů do tváře — bohužel jsem se nejspíš hrozně začervenala 
—, řekl: 

‚Holčičko, držím vaši ruku a vy jste mě políbila, a jestli nás tohle 
nespřátelí, tak už nic na světě. Děkuji vám za vaši milou upřímnost a 
sbohem.‘ Potřásl mi rukou, vzal klobouk a vzápětí vyšel z pokoje, 
bez ohlédnutí, bez slzy, zachvění či zaváhání; a já pláču jako dítě. 
Ach, proč jsem musela takového muže učinit nešťastným, když je na 
světě tolik dívek, které by zbožňovaly půdu, po níž kráčí? Být volná, 
patřila bych mezi ně — jenže já nechci být volná. Má drahá, dost to 
mnou otřáslo, a když jsem Ti tohle všechno vylíčila, tak se teď ihned 
nějak ani nemohu rozepsat o štěstí. A nechci Ti vyprávět o nápadní-
kovi číslo tři dřív, dokud nebudu úplně šťastna. 

Tvá milující LUCY 
P. S. Ach, a musím Ti vlastně vůbec o nápadníkovi číslo tři vyklá-

dat? Navíc to bylo všechno tak zmatené; připadalo mi, jako by od 
jeho příchodu do pokoje uplynul jen zlomek vteřiny, než jsem cítila 
obě jeho paže kolem sebe a on mě políbil. Jsem moc, moc šťastná a 
nevím, čím jsem si to zasloužila. Musím jenom v budoucnu dokázat, 
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že nejsem Bohu nevděčná za laskavost, s níž mi poslal takového 
snoubence, takového manžela a takového přítele. 

Sbohem.“ 
 

DENÍK Dr. SEWARDA 
(Nahrávaný na fonograf) 

 
23. dubna. — Dnes značné nechutenství. Nemohu jíst, nemohu 

spát, proto raději deník. Od včerejšího odmítnutí mám neurčitý pocit 
prázdnoty; jako by nic na světě nestálo za to, abych se tím zabýval… 
Protože vím, že jedinou léčbou takového stavu je práce, sešel jsem 
dolů k pacientům. Vybral jsem si jednoho a ten mi poskytuje mnoho 
materiálu k zajímavému studiu. Má tak podivuhodné myšlenky a je 
tak odlišný od normálních psychotiků, že jsem se rozhodl udělat 
všechno, abych pronikl do jeho myšlenkových pochodů. Dnes jsem 
se snad dostal blíž než jindy k jádru jeho tajemství. 

Vyptával jsem se ho důkladněji než dříve; chtěl jsem totiž zjistit 
předměty jeho halucinací. Teď už uznávám, že tento můj postup je 
poněkud surový. Přál jsem si, aby dosáhl vrcholného stupně svého 
šílenství — tedy něčeho, čemu se u pacientů vyhýbám jako moru. 
(Pozn. Za jakých okolností bych se nevyhýbal moru?) Omnia Romae 
vernalia sunt. I peklo se dá koupit! verb. sap. Pokud se za jeho před-
stavami opravdu něco skrývá, pak stojí za námahu dodatečně to 
přesně vystopovat. Raději s tím tedy začnu, takže… 

R. M. Renfield, 59 let — sangvinik; mohutná fyzická síla; cho-
robná vznětlivost; období sklíčenosti končívají utkvělou představou, 
které nemohu přijít na kloub. Předpokládám, že jeho sangvinická 
povaha a rušivý vliv nakonec společně způsobují psychotický stav. 
Je to potenciálně nebezpečný typ, a pokud je nesobecký, spíš nebez-
pečný. U sobeckých lidí je opatrnost spolehlivým brněním jak pro 
jejich nepřátele, tak pro ně samotné. Teď si o tomto případu myslím, 
že pokud je jeho ego ve středu jeho pozornosti, jsou dostředivá a 
odstředivá síla vyváženy; jestli je ve středu jeho pozornosti nějaká 
povinnost, záležitost atd., převládne odstředivá síla, a vyrovnat ji 
může pouze nějaká pohroma nebo řada pohrom. 
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DOPIS QUINCEYHO P. MORRISE CTIHODNÉMU 
ARTHURU HOLMWOODOVI 
25. května 

 
„Milý Arte, 

tlachávali jsme spolu u táboráků v prérii; po pokusu o přistání u 
Markéz jsme jeden druhému vzájemně ošetřovali rány a na břehu 
Titicacy jsme si připíjeli na zdraví. Ještě hodně toho spolu natla-
cháme, ještě další rány si budeme hojit a častokrát si ještě připijeme 
na zdraví. Nechceš si připít zítra večer u mého táboráku? Vůbec ne-
váhám pozvat Tě, protože vím, že jistá mladá dáma je zítra zadána na 
jistou večeři a že Ty jsi volný. Bude s námi pouze jeden další besed-
ník, náš starý kámoš z Koreje Jack Seward. Také přijde a my oba 
chceme prolévat slzy nad sklenkami vína a připíjet z plna srdce na 
zdraví nejšťastnějšímu muži na tomto širém světě, který získal to 
nejušlechtilejší srdce, jaké Bůh kdy stvořil a nad jaké není. Slibujeme 
Ti srdečné a láskyplné uvítání a přípitek tak poctivý jako Tvá pravi-
ce. A oba se zapřísáhneme, že Tě příště necháme doma, jestli na po-
čest jistého páru očí vypiješ příliš mnoho! Přijeď! 

Co nejsrdečněji Tvůj 
QUINCEY P. MORRIS“ 

 

TELEGRAM ARTHURA HOLMWOODA 
QUINCEYMU P. MORRISOVI 

 
„Rozhodně se mnou počítej. Přinesu zprávy, z nichž vám oběma 

budou brnět uši. 
ART“ 

 
 

kapitola 6/ 

DENÍK MINY MURRAYOVÉ 
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24. června. Whitby. — Lucy mě čekala u vlaku. Vypadala půvab-
něji a roztomileji než jindy. Odjely jsme nahoru k domu na Crescen-
tu, kde mají pronajaty pokoje. Je tam překrásné. Říčka Esk protéká 
hlubokým údolím, které se směrem k přístavu rozšiřuje. Přes údolí se 
klene mohutný viadukt na vysokých pilířích, a dívá-li se jimi člověk 
na přístav, zdá se vzdálenější, než je ve skutečnosti. Údolí kypí sytou 
zelení a je tak těsné, že z výšin po obou stranách je Člověk úplně 
přehlédne, pokud ovšem není tak blízko, aby viděl dolů. Všechny 
domy starého města — na odvrácené straně — mají červené střechy 
a vypadají, jako by byly nějak nakupeny jeden na druhém, podobné 
jako vypadá na obrázcích Norimberk. Přímo nad městem se tyčí zří-
cenina Whitbyského opatství, které bylo zpustošeno Dány a v němž 
se odehrává ta scéna „Marmionu“, v níž zazdívají dívku. Je to pře-
krásná zřícenina, značně rozlehlá, s mnoha půvabnými a romantic-
kými zákoutími; podle jakési pověsti se v jednom z oken zjevuje bílá 
paní. Mezi zříceninou a městem stojí další kostel, farní, obklopený 
kolem dokola velkým hřbitovem, plným náhrobních kamenů. To je 
podle mého názoru nejpůvabnější místo ve Whitby; leží totiž přímo 
nad městem a poskytuje dokonalou vyhlídku na přístav a na celý 
záliv až tam, kde do moře ční mys Kettleness. Svah nad zálivem je 
tak srázný, že se půda místy sesula a některé hroby byly zničeny. Na 
jednom místě dokonce přečnívají náhrobní kameny nad písčitou ces-
tu, vedoucí hluboko pod nimi. Na hřbitově jsou pěšinky a lavičky, 
lidé tam chodí a posedávají tam celý den, kochají se krásnou vyhlíd-
kou a dávají se ovívat svěžím vánkem. Sem budu určitě často chodit 
a pracovat. I teď tady odpočívám s knihou na klíně a naslouchám 
hovoru tří starců, sedících nedaleko mne. Zřejmě nemají celý den nic 
jiného na práci než tady nahoře sedět a povídat si. 

Hluboko pode mnou se rozkládá přístav a na druhé straně vybíhá 
hluboko do moře žulové molo, zahnuté na konci do oblouku, upro-
střed něhož stojí maják. Maják je od moře chráněn souběžně se táh-
noucí masivní mořskou hrází. Na straně blíž ke mně se mořská hráz 
zahýbá opačným směrem a na jejím konci stojí rovněž maják. Úzká 
mezera mezi oběma moly tvoří přístup do přístavu, který se ovsem 
vzápětí rozšiřuje. 
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Za přílivu je v přístavu hezky; za odlivu však klesne voda natolik, 
že tam zbývá jen uzoučká stružka Esku, tekoucí mezi nánosy písku a 
tu a tam roztroušenými balvany. Za přístavem vybíhá na této straně 
asi půl míle dlouhý útes, jehož srázný okraj se téměř kryje s jižním 
majákem. Před jeho špičkou je boje se zvonem, který se za špatného 
počasí rozhoupe, a vítr roznáší jeho varovné tóny. Podle zdejší po-
věsti je na moři slyšet vyzvánění zvonů, když nějaká loď ztroskotá. 
Musím se na to zeptat starého pána — právě přichází… 

Je to takový legrační stařeček. Je určitě hrozně starý, vždyť obli-
čej má celý zvrásněný a zbrázděný jako kůra stromu. Řekl mi, že mu 
je téměř sto let a že byl námořníkem grónské rybářské flotily v době, 
kdy byla vybojována bitva u Waterloo. Je bohužel zřejmě velmi 
skeptický; když jsem se ho totiž zeptala na vyzvánění zvonů na moři 
a bílou paní v opatství, velmi stroze mi odsekl: „Já bych se takovej-
ma věcma nezabejval, slečinko. Sou to samý vobehraný písničky. 
Víte, neříkám, že to nikdy nebejvalo, ale určitě to nebejvalo za mejch 
časů. Ať se tím třeba bávej lufťáci a vejletníci a podobný lidi, ale ne 
taková fajnová mladá slečinka jako vy. Ať si tomu veřej ty pozemský 
krysy z Yorku a Leedsu, co se furt cpou uzenejma slanečkama a na-
lejvaj čajem a koukaj, kde levně nakoupit jantar. Moc rád bych vě-
děl, koho by vůbec bavilo nakukat jim takový lži — eště tak to dělaj 
noviny, který sou plný hloupejch povídaček!“ Usoudila jsem, že 
bych se od něho mohla leccos zajímavého dozvědět, a tak jsem ho 
poprosila, aby mi vyprávěl o tom, jak se za starých dob lovily velry-
by. Už se k tomu chystal, jenže vtom hodiny odbily šest a on s ná-
mahou povstal a řekl: 

„Musím teď narukovat domů, slečinko. Má vnučka na mě moc ne-
rada čeká s čajem, a mně to trvá hezky dlouho, než se po těch scho-
dech, kterejch tu je spousta, došourám domů. A když nedostanu mi-
náž včas, tak mi to vadí, slečinko,“ 

Odbelhal se a já ho sledovala pohledem, jak v mezích možností 
spěchá dolů po schodech. Ty schody jsou pro Whitby typické. Vedou 
z města ke kostelu, je jich několik set — ani nevím kolik — a vinou 
se nahoru v ladném oblouku a s tak mírným stoupáním, že i pro koně 
by bylo snadné vyjít nahoru. Zřejmě měly původně něco společného 
s opatstvím. Půjdu také domů. Lucy odešla s matkou k nějakým 
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známým, a protože šlo pouze o zdvořilostní návštěvy, nešla jsem s 
sebou. Teď už budou jistě doma. 

 
1. srpna. — Asi před hodinou jsem si sem vyšla s Lucy a hezky 

jsme si popovídaly s mým starým přítelem a jeho dvěma druhy, kteří 
sem za ním vždycky přicházejí. Je zřejmě jejich vševědem a v mlad-
ších letech určitě býval velmi panovačný. Ani teď nepřipouští žádnou 
námitku a s každým se hádá. Když se mu nepodaří ostatní přesvědčit, 
vysmívá se jim a jejich mlčení potom pokládá za souhlas se svými 
názory. Lucy vypadala rozkošně ve svých bílých tenisových šatech; 
za zdejšího pobytu se krásně opálila. Všimla jsem si, že jak jsme se 
usadily, už tu byl i ten děda a hned si k Lucy přisedl. Lucy je moc 
milá k starým lidem; myslím, že se všichni do ní okamžitě zamilují. I 
můj děda podlehl a vůbec jí neodporoval, zato mně to splácel dvoj-
násobně. Přiměla jsem ho, aby se rozhovořil o pověstech, a on k nám 
okamžitě pronesl hotové kázání. Snad jsem si je dobře zapamatovala; 
pokusím se je reprodukovat: 

„Je to všecinko nesmysl, všecinko dohromady; nic jinýho to není, 
na mou duši. Tyhle čarodějnice a skřítci a duchové a strašidla a čerti 
a všechna ta pakáž sou dobrý jen k tomu, aby se jima strašily děcka a 
popletený baby! Dyk to není nic jinýho než vejmysly! Tohle všecin-
ko i s vejstrahama a znameníma a varováníma bylo vymyšlený vod 
farářů a línejch budižničemů a cesťáků, aby tím lidi děsili a poplašili 
a donutili dělat něco, do čeho by se jim jinak nechtělo. Až se mi z 
toho vzteky pění krev! Jako by jim nestačilo všechno to lhaní v novi-
nách a lživý kázání z kazatelen, eště to musej vytesávat na náhrobní 
kameny! Vohlídněte se tady kolem dokola na všecky ty kameny; je 
to marný, ať se sebevíc vypínaj a tyčej do vejšky ve svý pejše, přeci 
jen se kácej pod tíhou lží, který sou na nich napsaný. ‚Zde odpočívá 
tělo‘ nebo ‚Svaté památce‘ je na nich všech napsaný, a přeci pod 
každým druhým už neleží žádný tělo a jejich památka nestojí za 
snůpku tabáku, natož aby pak byla svatá! To všecinko sou lži, samý 
lži, takový či vonaký! Panenko skákavá, to bude vohromná tlačenice, 
až v soudnej den odtud vylezou ve svejch rubáších a jeden jako dru-
hej se bude snažit táhnout svůj náhrobní kámen s sebou, aby dokáza-
li, jak byli dobrý. A některý z nich se budou třást a chvět a jejich ruce 
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přitom jsou rozežraný a voslizlý vod toho, jak lézej v mořský vodě, 
takže v nich už ani nic neudržej!“ 

Ze starcova ješitného výrazu a pohledu, jímž se rozhlédl po svých 
kamarádech, aby se mu od nich dostalo souhlasu, jsem poznala, že se 
„předvádí“, a tak jsem dodala, abych ho donutila pokračovat: 

„Ale pane Swalesi, to jistě nemyslíte vážně! Přece snad všechny 
tyhle náhrobní kameny nelžou?“ 

„Šplechty! Některý snad vopravdu mluví aspoň špetku pravdy, ale 
určitě ne ty, kde se lidi moc vychvalujou; některý lidi si totiž myslí, 
že jim může patřit všecinko na světě. To všecko sou jenom lži. Podí-
vejte se, vy ste sem přišla jako cizí, a vidíte tam ten krchov?“ Přikýv-
la jsem v domnění, že bude lepší souhlasit, i když jsem úplně nepo-
rozuměla jeho nářečí. Pochopila jsem, že to mělo něco společného s 
kostelem. „A vy si myslíte, že všecky tyhle kameny stojej nad lidma, 
co tu žili, prostě a jasně?“ Znovu jsem projevila souhlas. „No, a 
zrovna tohle je lež! Vždyť sou tady desítky rakví, který sou zrovna 
tak prázdný jako tabatěrka starýho Duna v pátek večír!“ Strčil loktem 
do jednoho z kamarádů a všichni se rozesmáli. „A jak by to propána-
krále taky mohlo být jiný? Podívejte se na tenhle, co je nejdál za la-
vicí!“  

Přikročila jsem k němu a četla: 
„Edward Spencelagh, kapitán obchodní lodi, zavražděn ve věku 

30 let piráty u pobřeží svatého Ondřeje v dubnu 1854.“ Vrátila jsem 
se a pan Swales pokračoval: 

„To bych moc rád věděl, kdo ho přines domů a semhle ho uložil? 
Zavražděnej u pobřeží svatýho Ondřeje, a vy byste věřila, že pod tím 
leží jeho tělo! Páni, já bych vám moh vyjmenovat tucty lidí, co jejich 
kosti ležej v Grónským moři tam nahoře —“ a ukázal k severu — 
„nebo tam, kam je mezitím vodnesly mořský proudy. A tady všude 
kolem vás sou jejich náhrobní kameny! Vy svejma mladejma vočima 
dokážete přečíst ty lži tady vodsaď! Tak třeba Braithwaite Lowrey — 
znal sem jeho tátu —, zahynul na Lively u Grónska v roce dvacátým; 
nebo Andrew Woodhouse, utopenej ve stejným moři v roce 1777; 
nebo John Paxton, utopenej u Cape Farewell vo rok pozdějc; nebo 
starej John Rawlings, však se jeho dědek plavil se mnou, utopenej ve 
Finským zálivu v roce padesátým. Myslíte si snad, že všichni tihle 
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chlapi poběží do Whitby, až zazní trouby posledního soudu? Já si vo 
tom myslím svý! Povídám, dyby se sem dostali, tak by tu klopýtali 
jeden přes druhýho a strkali do sebe asi tak jako za starejch dob, dyž 
se pořádaly rvačky na ledě a my sme vod rána do večera do sebe 
prali, a pak se za svitu polární záře snažili vobvázat svý rány.“ Tohle 
byl zřejmě nějaký místní žert, protože stařec se zachechtal a jeho 
kamarádi se k němu s vervou přidali. 

„Přesto však nemáte úplně pravdu,“ namítla jsem, „vždyť vychá-
zíte z předpokladu, že všichni ti chudáci či jejich duše si o soudném 
dnu budou muset vzít s sebou své náhrobní kameny! Myslíte, že to 
bude opravdu třeba?“ 

„No, k čemu jinýmu by tyhle kameny byly? Na tohle mi vod-
povězte, slečinko!“ 

„Nejspíš aby to potěšilo příbuzenstvo!“ 
„Aby to potěšilo příbuzenstvo, vopravdu?“ odsekl vztekle. „Jak 

může těšit jejich příbuzný, dyž věděj, že na tom sou napsaný lži, a 
dyž každej ve městě ví, že to sou lži?“ Ukázal na náhrobní kámen, 
který tvořil desku, na níž byla postavena lavička těsně u okraje útesu. 
„Přečtěte si nápis na tomhle náhrobním kameni!“ Z místa, kde jsem 
seděla, byla písmena pro mne vzhůru nohama, ale Lucy jim byla blíž, 
naklonila se proto a četla: 

„‚Zasvěceno památce George Canona, který v naději na slavné 
vzkříšení zemřel 29. července 1873, zřítiv se ze skalisek Kettlenessii. 
Tento náhrobek postavila truchlící matka milovanému synu. Byl je-
diným synem své matky a ona byla vdovou.‘ Opravdu, pane Swalesi, 
já na tom nic tak legračního nevidím!“ prohlásila Lucy vážným a 
poněkud káravým hlasem. 

„Vy teda na tom nic směšnýho nevidíte? Cha! Cha! No jo, vy holt 
nevíte, že jeho máma byla setsakramentská potvora, která ho nenávi-
děla, poněvadž byl chromej — byl to upínej lazar! — a von ji tak 
nenáviděl, že spáchal sebevraždu, aby nemohla dostat životní pojist-
ku, kterou na něj uzavřela. Jedny noci se střelil do hlavy starou muš-
ketou, co mel na plašení vran. Tehdy ji holt na vrány nepoužil, ale 
vpálil ty broky do sebe. A proto teda taky spad ze skály. A pokud de 
vo to slavný vzkříšení, často jsem ho sám slyšel povídat, že by se 
radějc dostal do pekla, protože jeho máma je prej tak pobožná, že 
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vona určitě přijde do nebe, a von rozhodně nechce bejt tam, kde bude 
vona. A teď mi řekněte, esli tenhle náhrobní kámen není plnej lží?“ a 
několikrát při těchto slovech udeřil holí na kámen. „A vo co, že se 
archanděl Gabriel podiví, až se Geordie vybelhá s tím náhrobním 
kamenem na hřbetě po schodech k němu nahoru a požádá ho, aby to 
považoval za důkaz?“ 

Nevěděla jsem, co říci, ale Lucy vstala a změnila námět rozhovoru 
slovy: 

„Ach, proč jen jste nám o tom vyprávěl? Tohle je má oblíbená la-
vička a nemohu se jí vzdát; a jak teď vidím, budu tedy sedávat nad 
hrobem sebevraha.“ 

„To vám nic neudělá, srdíčko; a chudáka Geordieho třeba potěší, 
že mu bude sedět na klíně tak hezká holka. To vám neublíží. Já už tu 
sedávám večír co večír celejch dvacet let, a nic mi to neudělalo. Ne-
myslete na ty, co tady pod váma ležej, von tam totiž nikdo neleží! 
Máte dost času na to bejt vyděšená, až uvidíte, že všechny tyhle ná-
hrobní kameny utíkaj pryč a tady zůstane louka prázdná jako strniště. 
Právě mi vyzváněj, musím mazat. Poroučím se, dámy.“ A odbelhal 
se. 

Lucy a já jsme ještě chvíli zůstaly sedět a před námi se rozpro-
stíralo tolik krásy, že jsme se vzaly za ruce. Lucy mi znovu pověděla 
všechno o Arthurovi a nastávající svatbě. Trochu mě to rozesmutně-
lo, nemám totiž už celý měsíc zprávy od Jonathana. 

 
Téhož dne. — Vyšla jsem si sem nahoru sama, jsem totiž moc 

smutná. Zase žádný dopis. Doufám, že se Jonathanovi nic nestalo. 
Právě odbila devátá. Pode mnou ve městě všude vzplanula světla v 
řadách, kde jsou ulice, jinde rozházeně. Svítí souběžně s Eskem a 
mizejí v záhybu údolí. Na levé straně mi brání ve vyhlídce černý 
hřeben střechy starého domu vedle opatství. V polích daleko ze 
mnou bečí ovce a jehňata a na dlažbě silnice pode mnou se rozléhá 
klapot oslích podkov. Kapela na molu hraje falešně rytmický valčík a 
kousek dál po nábřeží se v jedné postranní uličce koná pobožnost 
Armády spásy. Kapely se vzájemně neslyší, jenže já tady nahoře je 
vidím a slyším obě. Kde asi je Jonathan a zdalipak na mě myslí? Kéž 
by byl zde! 
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DENÍK Dr. SEWARDA 
 
5. června. — Čím víc Renfielda poznávám, tím je jeho případ za-

jímavější. Některé vlastnosti má značně vyvinuty: sobeckost, tajnůst-
kářství a cílevědomost. Rád bych přišel na to, co je předmětem jeho 
cílevědomosti. Zdá se, že má nějaký vlastní promyšlený plán, dosud 
však nevím, jaký. Jeho nejlepší vlastností je láska k zvířatům, i když 
v ní kupodivu dochází k tak nečekaným obratům, že si občas říkám, 
že je vlastně abnormálně krutý. Má nejrůznější koníčky. Teď právě je 
to chytání much. Má jich už takové množství, že jsem mu to musel 
sám vytknout. K mému překvapení nedostal záchvat zuřivostí, jak 
jsem čekal, ale vzal výtku vážně na vědomí. Chvíli přemýšlel a po-
tom řekl: „Povolíte mi tři dny? Všechny je odstraním.“ Pochopitelně 
jsem souhlasil. Musím ho sledovat. 

 
18. června. — Teď zase upnul mysl k pavoukům a ve velké kra-

bici chová několik pořádně velkých exemplářů. Krmí je svými mou-
chami, jejichž počet již znatelně poklesl, ačkoli používá poloviny 
svého jídla k tomu, aby zvenčí nalákal do pokoje další mouchy. 

 
1. července. — Jeho pavouci jsou teď už stejně na obtíž jako jeho 

mouchy a dnes jsem mu oznámil, že se jich musí zbavit. Mé rozhod-
nutí přijal se smutnou tváří, a tak jsem mu řekl, že alespoň některé z 
nich tedy musí odstranit. Radostně souhlasil a já mu povolil stejnou 
lhůtu jako předtím. Jak jsem byl u něho v pokoji, velmi se mi zhnu-
sil. Dovnitř vlétla masařka, vypasená na mršině, a on ji chytil, něko-
lik vteřin ji vzrušeně držel mezi ukazováčkem a palcem, a než jsem 
pochopil, co chce udělat, strčil ji do úst a snědl. Vyčinil jsem mu, ale 
on mi klidně namítl, že je to velmi chutné a velmi zdravé; že je to 
život, plný život, a dává to život i jemu. To mi vnuklo myšlenku, 
prozatím ovšem ještě zcela mlhavou. Musím sledovat, jak se bude 
zbavovat svých pavouků. Zřejmé se v mysli důkladně obírá nějakým 
problémem; má totiž malý zápisník a neustále si do něho dělá po-
známky. Celé stránky jsou popsány spoustou čísel, většinou jednotli-
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vých číslic, sečítaných po kolonkách, a výsledky jsou znovu sečteny 
v kolonkách, jako by dělal, jak říkají účtaři, nějakou bilanci. 

 
8. července. — V jeho šílenství je jakási soustavnost a má nejasná 

představa začíná dostávat přesnější tvar. Brzy však bude reálná, a 
pak budeš muset, mé podvědomí, ustoupit svému vědoucímu bratru. 
Několik dní jsem k svému příteli nezašel, abych tak poznal, zda na-
stala nějaká změna. Vše zůstalo při starém až na to, že se rozloučil s 
některými svými miláčky a obstaral si nové. Podařilo se mu pořídit si 
vrabce a trochu ho ochočil. Není těžké uhádnout, čím — pavouků je 
už podstatně méně! Ty zbylé ovšem dále vydatně krmí mouchami, 
které láká do pokoje vlastním jídlem. 

 
19. července. — Děláme pokroky. Můj přítel má teď úplnou ko-

lonii vrabců a jeho mouchy a pavouci jsou už skoro všichni deci-
mováni. Když jsem k němu vešel, přiběhl ke mně a prohlásil, že mě 
chce požádat o velkou laskavost — o hodně, hodně velkou laskavost; 
přitom se ke mně lísal jako pes. Zeptal jsem se ho, oč jde, a on mi se 
vzrušeným výrazem řekl: 

„Kotě, rozkošné, malé, hlaďounké, hravé kotě, se kterým bych si 
mohl hrát a které bych mohl cvičit a krmit — a krmit — a krmit!“ 

Taková žádost mě celkem nepřekvapila, všiml jsem si totiž, jak 
mu jeho miláčkové rostou a sílí. Představa, že by jeho pěkná rodinka 
vrabců byla vyhlazena stejným způsobem jako mouchy a pavouci, se 
mi ovšem příliš nezamlouvala; řekl jsem mu proto, že si to ještě roz-
myslím, a otázal se ho, zda by spíš než kotěti nedal přednost kočce. 
Chtivost ho přemohla a vyhrkl: 

„Ano, moc bych chtěl kočku! Bál jsem se, že byste mi kočku ne-
povolil, proto jsem poprosil jen o kotě. Koťátko by mi přece nikdo 
neodmítl, že?“ Zavrtěl jsem hlavou a prohlásil, že to zatím nejde, že 
však o tom budu přemýšlet. Obličej se mu protáhl a z jeho výrazu 
jsem vycítil nebezpečí. Šlehl totiž po mně pohledem plným záští a 
potměšilosti — jako by mě chtěl zabít. Je to jasně potenciální homi-
cidní maniak. Teď ho budu s tou jeho touhou napínat na skřipec, tak 
si ho vyzkouším a uvidím, co z toho vzejde; potom budu vědět víc. 
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Deset hodin večer. — Znovu jsem k němu zašel a zastihl ho, jak 
zamyšleně sedí v koutě. Sotva jsem vstoupil, vrhl se přede mne na 
kolena a úpěnlivě žadonil, abych mu povolil kočku, závisí prý na tom 
jeho spása. Pochopitelně jsem neustoupil a jeho prosbu jsem odmítl. 
Nato se beze slova otočil a hryzaje si nehty sedl si zpět do kouta, kde 
jsem ho předtím našel. Půjdu se na něho podívat časné ráno. 

 
20. července. — Navštívil jsem Renfielda časně ráno, dřív než se 

ošetřovatel vydal na obchůzku. Našel jsem ho vzhůru, broukal si 
písničku a právě sypal uspořeny cukr na okno. Zřejmě se zase pouš-
těl do lapání much; byl veselý a dobře naladěn. Rozhlédl jsem se po 
ptácích, a když jsem je nikde nespatřil, zeptal jsem se ho, kde jsou. 
Ani se neobrátil a odpověděl, že všichni ulétli. V pokoji bylo roz-
troušeno pár peříček a na polštáři byla kapka krve. Neřekl jsem ani 
slovo, odešel jsem a nařídil ošetřovateli, aby mi hlásil, kdyby na něm 
během dne zpozoroval něco zvláštního. 

 
Jedenáct hodin dopoledne. — Ošetřoval mi právě oznámil, že 

Renfieldovi se udělalo velmi nevolno a zvrátil spoustu peříček. „Pod-
le mého názoru, pane doktore,“ řekl, „své ptáčky snědl; prostě je 
pochytal a snědl syrové!“ 

 
Jedenáct hodin večer. — Dal jsem dnes večer Renfieldovi silné 

narkotikum, aby tvrdě spal, a vzal si jeho zápisník, abych si ho pro-
hlédl. Myšlenka, která mi poslední dobou vířila v mozku, se zformo-
vala a má domněnka se ukázala opodstatněnou. Můj homicidní ma-
niak patří do zvláštní skupiny. Budu muset pro něj vynalézt novou 
klasifikaci a zatím ho budu nazývat zoofágním (život požírajícím) 
maniakem; jeho touhou je absorbovat co největší počet životů a toho-
to cíle se snaží dosáhnout kumulativním způsobem. Dával mnoho 
much jednomu pavouku a mnoho pavouků jednomu ptáku, a potom 
chtěl, aby kočka sežrala mnoho ptáků. Jak by byl postupoval dále? 
Skoro by stálo za to experiment dokončit. Mít dostatečný důvod, 
dalo by se to provést. Lidé se vysmívali vivisekci, a podívejme se 
dnes na její výsledky! Proč by neměla věda dosáhnout pokroku ve 
svém nejobtížnějším a nejdůležitějším úseku — v poznání mozku? 



- 72 - 

Odhalit tajemství alespoň jedné takové mysli — mít v rukou klíc k 
představivosti alespoň jednoho šílence —, pak bych dokázal dovést 
svůj vlastní vědní obor na takovou výši, ve srovnání s níž by Burdon-
Sandersonova fyziologie nebo Ferrierova znalost funkcí mozkových 
nebyly ničím! Mít jenom dostatečný důvod! Nesmím na to tolik mys-
let, jinak nakonec podlehnu pokušení; vyhovující důvod by totiž 
mohl u mne přivodit zvrat, vždyť nakonec třeba mám i já podobně 
výjimečný mozek, ne? 

Jak správně ten člověk uvažoval; tohle ovšem šílenci v rámci své-
ho duševního rozhledu dokáží vždycky. Rád bych věděl, za kolik 
životů mu stojí člověk, anebo snad pouze za jeden? Svůj účet uzavřel 
skoro přesně a dnes otevřel nové konto. Kolik lidí otevírá každým 
dnem svého žití nové konto? 

Vždyť jako by i pro mě ta včerejší ztráta nové naděje ukončila 
můj dosavadní život, a tak jsem si vlastně i já otevřel nové konto. A 
zřejmě to tak už zůstane, dokud mě nezhodnotí Velký účetní a neu-
zavře mé saldo ztrátovou nebo ziskovou položkou. Ach Lucy, Lucy, 
nemohu se na vás zlobit, a nemohu se zlobit ani na svého přítele, 
jehož štěstí je štěstím vaším; teď mi nezbývá než v beznaději čekat a 
pracovat. Pracovat! Pracovat! 

Kdybych jen mohl mít tak silný důvod jako můj ubohý šílený pří-
tel, tak správný a nesobecký důvod, aby mě přiměl k práci, která by 
byla opravdovým štěstím. 

 

DENÍK MINY MURRAYOVÉ 
 
26. července. — Mám starosti, a proto mě uklidňuje psaní po-

známek; je to, jako bych si něco šeptala a současně tomu naslou-
chala. A navíc v sobě těsnopisné značky skrývají něco, co je odlišuje 
od písma. Jsem nešťastná kvůli Lucy a kvůli Jonathanovi. Už dlouho 
jsem od Jonathana nedostala zprávu a velmi mě to zneklidňovalo; ale 
včera mi milý pan Hawkins, který je vždycky tak laskavý, poslal 
Jonathanův dopis. Napsala jsem mu, jestli nemá od něho zprávu, a on 
mi vzkázal, že právě obdržel přiložený list. Byl napsán na zámku 
Dracula a obsahuje jednu řádku, v níž mi Jonathan oznamuje, že se 
právě vydává na cestu domů. Tohle není vůbec Jonathanovi podobné, 
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nechápu to a jsem z toho celá nesvá. A Lucy, která je jinak tak zdra-
vá, ke všemu trpí poslední dobou zase starým somnambulismem. Její 
matka mě na to upozornila a rozhodly jsme se, že budu každou noc 
zamykat dveře našeho pokoje. Paní Westernová má totiž utkvělou 
představu, že náměsíčníci vždycky chodí po střechách nebo se pro-
cházejí na samém kraji skal, pak se náhle probudí a zřítí se dolů se 
zoufalým výkřikem, který se rozlehne kolem dokola. Chudinka si 
pochopitelně dělá o Lucy starosti, a řekla mi, že její manžel, Lucyin 
tatínek, měl stejný návyk. Probouzel se v noci, oblékl se a vyšel ven, 
pokud mu v tom někdo nezabránil. Lucy se má vdávat na podzim, a 
už teď uvažuje o šatech a o zařízení domu. Chápu ji, dělám přece to-
též, jenže Jonathan a já začneme svůj život velmi jednoduše a bu-
deme mít co dělat, abychom vyšli. Pan Holmwood — vlastně cti-
hodný pan Arthur Holmwood, jediný syn lorda Godalminga — sem 
velmi brzy přijede, jen co bude moci odjet z Londýna, protože zdra-
votní stav jeho otce není právě nejlepší. Myslím, že drahoušek Lucy 
počítá minuty do jeho příjezdu. Chce ho vyvést nahoru k lavici na 
hřbitovním útesu a ukázat mu krásy Whitby. Nejspíš ji znervózňuje 
to čekání; až Arthur přijede, bude Lucy úplně v pořádku. 

 
27. července. — Žádné zprávy od Jonathana. Začínám se o něho 

dost strachovat, i když nevím proč. Ale strašné bych si přála, aby 
napsal, aspoň jedinou řádečku. Lucy trpí somnambulismem víc než 
jindy, každou noc přechází po pokoji a tím mě probouzí. Naštěstí je 
tak teplo, že se nemůže nachladit; mě ovšem mé obavy a neustálé 
buzení začínají zmáhat, takže se sama stávám nervózní a trpím ne-
spavostí. Jinak se Lucy bohudík těší dobrému zdraví. Pan Holmwood 
byl náhle odvolán k svému otci, který těžce onemocněl. Lucy mrzí, 
že jejich setkání se odkládá, ale na její vzhled to nijak nepůsobí; tro-
šičku zesílila a tváře jí jen kvetou. Nevypadá už tak chudokrevně 
jako dřív. Kéž by to tak zůstalo! 

 
3. srpna. — Uplynul další týden a stále žádné zprávy od Jonatha-

na; kdyby napsal panu Hawkinsovi, ten by mi dal jistě vědět. Ach, 
doufám, že není nemocen. Byl by určitě napsal. Občas se podívám na 
jeho poslední dopis, ale nijak mě neuklidňuje. Neodpovídá jeho sty-
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lu, i když je to určitě jeho rukopis. O tom nelze pochybovat. Minulý 
týden se už Lucy tak často nebudila, zato je nějak podivně ve střehu, 
až tomu nerozumím; připadá mi, jako by mě sledovala i ve spánku. 
Zkouší dveře, a když zjistí, že jsou zamčené, hledá po celém pokoji 
klíče. 

 
6. srpna. — Další tři dny a stále žádné zprávy. Tohle napětí začíná 

být nesnesitelné. Kdybych věděla, kam psát nebo kam odjet, hned by 
mi bylo líp; jenže od posledního dopisu nikomu od Jonathana žádná 
zpráva nedošla. Musím se jen modlit k Bohu, aby mě obrnil trpěli-
vostí. Lucy je popudlivější než jindy, jinak je však v pořádku. Minu-
lou noc to vypadalo dost hrozivě a rybáři říkají, že nás čeká bouře. 
Snad se mi podaří sledovat její průběh a naučit se rozpoznávat jed-
notlivé povětrnostní úkazy. Dnes je zataženo a ve chvíli, kdy píši, je 
slunce skryto za hustými mraky vysoko nad Kettlenessem. Všechno 
je šedé — kromě zelené trávy, která se od šedi odráží jako smaragd; 
šedé jsou drsné skály; nad šedým mořem, do něhož jako prsty zasa-
hují písečné ostrohy, visí šedé mraky, na okrajích ozářené sluncem. 
Mořské vlny se převalují nad mělčinami a písčinami a jejich šum 
tlumí šedé cáry mlhy, postupující do vnitrozemí. Obzor mizí v šedé 
mlze. Všechno je obrovské: mraky jsou nakupeny jako obří skály a 
nad mořem se rozléhá hukot, znějící jako předzvěst zkázy. Semtam 
je možno na pobřeží zahlédnout temné postavy, čas od času napůl 
ponořené v mlze a podobající se „mužům chodícím jako stromy“. 
Rybářské čluny plují o závod domů a pohupují se na vzdutém moři, 
naklánějíce se až po odtokové otvory, jak pospíchají do přístavu. 
Právě přichází pan Swales. Míří přímo ke mně a podle způsobu, ja-
kým smekl klobouk, usuzuji, že má řečnou náladu… 

Dojalo mě, jak velmi se ten starý chudák změnil. Když si ke mně 
sedl, řekl mi velmi laskavě: 

„Chci vám něco povědít, slečno.“ Viděla jsem, že je nesvůj, a pro-
to jsem ho uchopila za zuboženou starou vrásčitou ruku a poprosila 
ho, aby mluvil bez okolků. Ponechal svou ruku v mé a pravil: 

„Bojím se, má milá, že sem vás asi všema těma vošklivejma věc-
ma, co sem minulej tejden napovídal vo mrtvejch a podobně, pořád-
ně vystrašil. Já to tak nemyslel a chci, abyste si to zapamatovala, až 
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tu nebudu. My starý lidi, kterejm už zdraví neslouží a který už jed-
nou nohou stojíme v hrobě, neradi na to myslíme a nechcem mít 
strach ze smrti. Proto sem si taky z toho dělal šoufky, abysem trošku 
potěšil svý starý srdce. Ale, ať vás Pánbu miluje, slečinko, já se ani 
trochu nebojím smrti, jenom nechci umřít, dokaď to nemusí bejt. 
Stejně se můj čas už blíží, dyk sem starej a málokomu se podaří, aby 
se dožil sta let. Má smrt je už tak blízko, že slyším, jak tý starý babě 
sviští kosa. Za ňákej den zatroubí anděl smrti na pozoun a zavolá mě. 
Nebuďte z toho smutná, má milá,“ konejšil mě, protože uviděl, že 
pláči, „dyby třeba přišel tuhle noc, vůbec by mi nenapadlo vodmít-
nout jeho výzvu. Dyk život je třeba vlastně čekání na něco úplně 
jinýho, než co sme dělali, a smrt je možná to jediný, nač mužem mít 
spoleh. Ale já sem spokojenej, má milá, protože si už pro mě de a de 
si rychle. Třeba je v tom větru, co je tam nad mořem a co nese s se-
bou zkázu a ztroskotání a žal a smutný srdce. Podívejte! Podívejte!“ 
náhle zvolal. „V tom větru a v tý mlze je něco, co zní a vypadá a 
chutná a zapáchá jako smrt. Je to ve vzduchu; cejtím, jak se to blíží. 
Bože, dej, abych nebyl smutnej, až mě k sobě zavoláš!“ Stařec odda-
ně zdvihl paže a smekl. Pohyboval ústy, jako by se modlil. Po něko-
lika minutách ticha vstal, potřásl mi rukou, pokřižoval mě, rozloučil 
se se mnou a odbelhal se. To všechno mě dojalo a velmi rozrušilo. 
Byla jsem ráda, když kolem mne přešel pobřežní strážce s dalekohle-
dem v podpaždí. Zastavil se, aby si se mnou jako obvykle popovídal, 
ale po celou dobu nespouštěl zrak z jakési záhadné lodi. 

„Já vám se v ní nevyznám,“ řekl. „Podle vzhledu to je ruská loď, 
ale tak divně se zmítá! Vůbec neví, co chce; zřejmě vidí, že se blíží 
bouřka, ale nemůže se rozhodnout, jestli má vyplout na sever na vol-
né moře, nebo přistát tady. Jen se podívejte! Kormidlují ji setsakra-
mentsky, vždyť vůbec nedbá ruky držící kormidlo; při každém pory-
vu větru se totiž otáčí! No, zítra touhle dobou už o ní budeme vědět 
víc.“ 
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kapitola 7/ 

VÝSTŘIŽEK Z „DAILYGRAPHU“ Z 8. SRPNA 
(Vlepený do deníku Miny Murrayové) 
Od našeho dopisovatele ve Whitby 

 
Zažili jsme jednu z největších a nejprudších bouří, jaké tu kdy by-

ly zaznamenány, a její průvodní jevy byly podivné a nevídané. Pano-
valo dusno, ale nebylo nijak větší, než je v srpnu obvyklé. V sobotu 
večer bylo neobvykle krásně a většina letních hostů se vypravila do 
Mulgrave Woods, k zálivu Robina Hooda, do Rig Millu, Runswicku, 
Staithesu a do dalších míst kolem Whitby. Parníky Emma a Scarbo-
rough pluly na výlety podél pobřeží a do Whitby i z Whitby proudily 
početné zástupy výletníků. Počasí bylo neobvykle krásné až do 
pozdního odpoledne; v té době si několik místních občanů, kteří čas-
to navštěvují hřbitov na Východním útesu a z této vyhlídky pozorují 
rozlehlou mořskou pláň, rozprostírající se k severu a východu, 
všimlo tmavých beránků, které se nečekaně objevily vysoko na nebi 
na severovýchodě. To už vál od jihozápadu mírný vítr, označovaný v 
meteorologickém názvosloví „Číslo 2: slabý vánek“. Službu konající 
pobřežní strážce to ihned hlásil a starý rybář, který z Východního 
útesu už déle než půl století sleduje povětrnostní úkazy, s jistotou 
tvrdil, že se blíží silná bouře. Západ slunce, mizejícího uprostřed 
záplavy bohatě zbarvených mraků, byl tak krásný a velkolepý, že 
přilákal na cestu, vedoucí podél útesů k starému hřbitovu, početný 
zástup, aby se tou nádherou pokochal. Ještě než se slunce přehouplo 
přes černou hradbu Kettlenessu, rýsující se ostře na západním nebi, 
doprovázela jeho sestup myriáda mraků nejrůznějších barev — ohni-
vá, purpurová, růžová, zelená, fialová a zlatá všech odstínů. Bylo 
mezi nimi i několik nevelkých, ale úplně černých mráčků nejrůzněj-
ších tvarů, ostře se odrážejících jako obrovské siluety. Malíři jistě 
nezanedbali příležitost a některé z kreseb „Preludia k velké bouři“ 
budou v příštím květnu určitě zdobit stěny Královského institutu a 
Královské akademie. Nejeden kapitán se v té chvíli určitě rozhodl, že 
jeho „kocábka“ zůstane v přístavu, než bouřka přejde. K večeru vítr 
zcela ustal a o půlnoci panoval mrtvý klid, dusné vedro a ono obvyk-
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lé napětí ve vzduchu, které spolu s blížící se bouří ovlivňuje každého 
citlivého člověka. Na moři bylo jen velmi málo světel, protože se i 
pobřežní parníky, které obvykle plují velmi blízko břehu, raději drže-
ly dál na moři, a bylo vidět jen několik rybářských člunů. Jediným 
větším plavidlem byl cizí škuner s plně rozvinutými plachtami, plují-
cí zřejmě na západ. Než se loď ztratila z dohledu, vyvolávala ztřeště-
nost či neschopnost jejích důstojníků nejrůznější komentáře a došlo i 
k pokusům varovat ji, aby vzhledem k hrozícímu nebezpečí svinula 
plachty. Dokud se nesetmělo, bylo vidět, jak se škuner s nepatrně se 
třepotajícími plachtami lehce pohupuje na mírně vzdutém moři — 

 
„Tak nehybně jako namalovaná loď na namalovaném oceánu.“ 
 
Krátce před desátou byla nehybnost vzduchu tak tíživá a ticho tak 

hluboké, že bylo zřetelně slyšet bečení ovcí ve vnitrozemí a štěkot 
psů v městě; jediným rušivým tónem ve velké harmonii ztichlé pří-
rody byla kapela na molu, vyhrávající veselou francouzskou písnič-
ku. Krátce po půlnoci dolehl na břeh z moře záhadný zvuk a vysoko 
ve vzduchu se rozlehl podivný, slabý, temný hukot. V této chvíli bez 
varování bouře propukla. S rychlostí, která se tehdy zdála téměř neu-
věřitelná a ani později ji v ůbec nebylo lze pochopit, změnil se naráz 
vzhled celé přírody. Vlny se vzdouvaly divočeji a divočeji, jedna se 
převalovala přes druhou a v několika málo minutách se dosud hladké 
moře podobalo burácejícímu a vše pohlcujícímu netvoru. Zpěněné 
vlny zuřivě dorážely na plochý písčitý břeh a šplhaly se vzhůru po 
srázných útesech; další se převalily přes mola a svou pěnou skropily 
světla majáků, tyčících se na koncích obou mol ve whitbyském pří-
stavu. Vítr burácel jako hrom a vanul tak prudce, že i silní muži se 
stěží udrželi na nohou a ze všech sil se přidržovali železného zábrad-
lí. Bylo nutno vyklidit mola od zvědavců, jinak by si totiž tato noc 
vyžádala mnohem vyšší počet obětí. Obtíže a nebezpečí, způsobená 
bouří, znásobila i hustá mlha, valící se od moře na pevninu — bílé, 
vlhké, jako duchové se ženoucí chuchvalce, tak mokré, lepkavé a 
sychravé, že si i člověk s malou představivostí mohl namlouvat, že se 
duchové mořských utopenců dotýkají svých živých bratří sliznatýma 
rukama smrti. Nejeden z nás se roztřásl, když se přes něj přehnal cár 
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mořské mlhy. Občas se mlha zvedla a objevilo se móře, ozářené 
blesky, které se nyní míhaly jeden po druhém, následovány tak duni-
vým hromobitím, jako by prudký nástup bouřky roztřásl celou oblo-
hu nad námi. Byla to místy velkolepá, neobyčejně úchvatná podívaná 
— moře, vzdouvající se závratně vzhůru, chrlilo s každou vlnou do 
výše obrovské chumáče bílé pěny, a bouře je uchvacovala a rozmetá-
vala do vzduchu. Občas se objevil rybářský člun s roztrženou plach-
tou, spěchající v divoké rychlosti ukrýt se před vichrem, a někdy 
bylo vidět bílá křídla racka zmítaného bouří. Na vrcholku Východní-
ho útesu byl umístěn nový reflektor, jehož nebylo dosud nikdy použi-
to. Policisté, kteří ho měli na starosti, ho uvedli v činnost a ve chví-
lích, kdy mlha nevnikala na pevninu, jím pročesávali hladinu moře. 
Jednou či dvakrát opravdu posloužil, a to ve chvíli, kdy rybářská loď, 
přes jejíž palubu se již hnala voda, vplula prudce do přístavu a vede-
na paprsky se mohla zachránit před roztříštěním o molo. Jakmile 
některý člun dosáhl bezpečí přístavu, vznesl se ze zástupu shromáž-
děného na nábřeží výkřik radosti, který jako by na zlomek vteřiny 
zadržel bouři, jenže vzápětí ho její nápor smetl do dáli. Netrvalo 
dlouho a reflektor zachytil v jisté vzdálenosti škuner s napjatými 
plachtami; zřejmě to bylo totéž plavidlo, které bylo spatřeno již dřív. 
Mezitím se vítr obrátil k východu a divákům na útesu ztuhla krev v 
žilách při představě hrozného nebezpečí, v němž se teď škuner octl; 
mezi lodí a přístavem se totiž táhl dlouhý řetěz nízkých skalisek, kde 
čas od času ztroskotala mnohá dobrá loď. A protože vítr teď vanul 
jiným směrem, bylo zcela vyloučeno, aby škuner dosáhl vjezdu do 
přístavu. Příliv právě téměř vrcholil, ale vlny byly tak vysoké, že za 
jejich sedly se dal rozeznat písčitý břeh, a škuner s napjatými plach-
tami se hnal tak rychle, že podle slov jednoho starého mořského vlka 
„určitě někde skončí, i kdyby to mělo být v pekle“. Vtom dorazil na 
břeh další závan mořské vlny, hustší než všechny předcházející — 
mohutná, vlhká bílá clona, která obepínala všechno jako rubáš. Li-
dem už nezbyl jiný smysl pro vnímání než sluch, protože burácení 
bouře, údery hromu a jekot obrovských vln pronikaly lepkavou tem-
notou ještě hlasitěji než předtím. Paprsky reflektoru byly zaostřeny 
na vjezd do přístavu a osvětlovaly východní molo, kde, jak se čekalo, 
škuner ztroskotá. Lidé čekali, skoro nedýchali. Vtom se vítr stočil k 
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severovýchodu, v jeho prudkém závanu se mlha zdvihla a potom, 
mirabile dictu, se mezi oběma moly objevil záhadný škuner. S plně 
rozvinutými plachtami přeskakoval z vlny na vlnu, řítil se vpřed a 
hnán vichrem vplul do bezpečí přístavu. Světlo reflektoru ho neo-
pouštělo a všichni přihlížející se otřásli hrůzou — u kormidla byla 
uvázána mrtvola a její skleslá hlava se v rytmu lodi kymácela sem a 
tam. Nikoho jiného na palubě vidět nebylo. Sotva si lidé uvědomili, 
že loď dorazila do přístavu téměř zázrakem, neřízena ničím jiným 
než rukou mrtvého muže, zmocnilo se jich hluboké zděšení. Všechno 
se ovšem odehrálo mnohem rychleji, než lze vypsat. Škuner se neza-
stavil, nýbrž se hnal dál a zarazil se teprve na nánosu písku a obláz-
ků, který v jihovýchodním koutě u mola, čnícího do moře pod Vý-
chodním útesem a známého pod jménem Tatehillské molo, naplavily 
nesčetné přílivy a bouře. 

Náraz, s nímž se loď zabořila do písčitého valu, byl prudký, a pro-
tože všechny zápory, lana a podpěry byly napjaty, část horního lano-
ví se s rachotem zřítila. Nejpodivnější však bylo, že přesně ve chvíli, 
kdy se škuner dotkl břehu, vyřítil se z podpalubí, jakoby vymrštěn 
nárazem, obrovský pes, rozběhl se a seskočil z přídě na písek. Namí-
řil si to přímo k sráznému útesu, kde se hřbitov tak prudce svažuje 
nad cestu k Východnímu molu, že některé z ležících náhrobních ka-
menů doslova přečnívají v místech, kde se pod nimi oddrolila část 
útesu. Pes zmizel ve tmě, která tam, kam už paprsky reflektoru nedo-
padly, jako by ještě víc zhoustla. 

V oné chvíli už nebyl na Tatehillském molu nikdo, protože všich-
ni, jejichž domy jsou nedaleko, byli buď v posteli, nebo nahoře na 
kopcích. První proto vylezl na palubu škuneru pobřežní strážce, který 
konal službu na východní straně přístavu a okamžitě seběhl dolů k 
malému molu. Muži obsluhující reflektor napřed ozářili vjezd do 
přístavu, a když tam nic nespatřili, zamířili světlo na vrak a už je tam 
ponechali. Strážce pádil na záď, a jak dorazil ke kormidlu, sehnul se, 
aby je prohlédl, ale náhle, jakoby něčím otřesen, prudce uskočil. To 
ovšem vzbudilo všeobecnou zvědavost a mnoho lidí se rozeběhlo k 
lodi. Ze Západního útesu je k Tatehillskému molu přes zdvihací most 
dost daleko, ale vás dopisovatel je celkem dobrý běžec a dostal se do 
čela zástupu. Když jsem však dorazil k molu, byl tam už dav lidí, 
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jimž pobřežní stráž a policie bránily v přístupu na palubu. Díky 
ochotě jednoho kapitána mi bylo jako novináři povoleno vystoupit na 
palubu, a jsem proto jedním z několika málo svědků, kteří viděli 
mrtvého námořníka, dokud byl ještě přivázán ke kormidlu. 

Není divu, že pobřežní strážce byl překvapen nebo dokonce vydě-
šen; něco takového nelze příliš často vidět. Muž byl připoután jen ke 
špici kormidelního kola za ruce, jednu přes druhou. Mezi dlaní a dře-
vem měl křížek; růženec, na němž křížek visel, byl ovázán kolem 
obou zápěstí a kormidla, a obě ruce byly utaženy silným provazem. 
Ten ubožák snad předtím nějakou dobu seděl, ale zmítání a vzdouvá-
ní plachet natolik roztáčelo kormidlo a cloumalo jím na všechny 
strany, že se mu provaz, jímž byl připoután, zařízl do masa až ke 
kosti. Všechno bylo přesně zaprotokolováno a lékař — dr. J. M. Caf-
fyn z East Elliot Place 33 —, který se dostavil vzápětí po mně, pro-
hlásil po zevrubné prohlídce, že muž už je dva dny mrtev. V jeho 
kapse se našla pečlivě zazátkovaná láhev, prázdná až na malý svitek 
papíru, který, jak vyšlo najevo, tvořil dodatek k lodnímu deníku. Po-
břežní strážce prohlásil, že si muž musel svázat ruce sám a uzly utáhl 
zuby. Skutečnost, že pobřežní strážce byl první na palubě, ušetří 
možná později některé komplikace u námořního soudu; pobřežní 
stráž se totiž nemůže dožadovat odměny, která podle práva připadne 
té civilní osobě, jež první vstoupí na palubu vraku. Přesto se už roz-
hýbaly právnické jazyky a jeden mladý student práv hlasitě rozhlašo-
val, že nároky majitele stejně už zcela pominuly, protože jeho maje-
tek je v takovém držení, které je v příkrém rozporu s ustanoveními o 
nezcizitelném majetku; kormidelní kolo, tento symbol, ne-li důkaz 
delegovaného vlastnictví, je totiž drženo mrtvou rukou. Není jistě 
třeba zdůraznit, že mrtvý kormidelník byl důstojně odstraněn z místa, 
kde konal svou čestnou stráž a hlídku až do smrti — houževnatost 
tak ušlechtilá jako vytrvalost mladého Casabianky —, a přenesen 
prozatím do márnice, než bude provedeno soudní ohledání. 

Prudká bouře už pomalu slábne a její síla polevuje. Zástupy se 
rozcházejí k domovům a obloha nad yorkshireskou pahorkatinou 
začíná rudnout. Další podrobnosti o ztroskotané lodi, která tak zá-
zračně našla za bouře cestu do přístavu, zašlu včas pro další vydání 
vašeho listu. 



- 81 - 

 
Whitby 

9. srpna. — Okolnosti provázející záhadné připlutí lodi ztrosko-
tané za včerejší noční bouře jsou snad ještě pozoruhodnější než pří-
pad sám. Vyšlo najevo, že škuner je ruská loď z Varny jménem De-
meter. Byla skoro úplně zatížena křemenným pískem a vezla jen ne-
patrný náklad — velké dřevěné bedny naplněné hlínou. Náklad byl 
určen pro S. F. Billingtona, právního zástupce ve Whitby, The 
Crescent 7. Ten se dnešního rána dostavil na palubu a formálně pře-
vzal zboží pro něj určené. Také ruský konzul převzal formálně za 
rejdaře plavidlo a zaplatil všechny přístavní poplatky atd. Dnes se tu 
nemluví o ničem jiném než o této podivné záležitosti. Úředníci mi-
nisterstva obchodu dbali co nejdůsledněji, aby se všechny formality 
vyřídily podle platných předpisů. Celý případ vyvolal velký rozruch, 
a proto jsou zřejmě rozhodnuti učinit vše, aby nemohlo ani dodatečně 
dojít k nějakým stížnostem. Velký zájem mezi lidmi vyvolal pes, 
který vyskočil na břeh, když loď uvázla, a mnoho členů Spolku pro 
ochranu zvířat, jichž je ve Whitby značný počet, by se ho bylo rádo 
ujalo. K všeobecnému zklamání však nebyl k nalezeni; nejspíš z 
města úplně zmizel. Není vyloučeno, že se vylekal a utekl do vřeso-
višť, kde se dosud ze strachu skrývá. Někteří lidé hledí této možnosti 
s obavami vstříc, protože pak by se tento pes, který je zřejmě divoký, 
mohl stát pro okolí nebezpečným. Dnes brzy ráno byl nalezen velký 
pes, nečistokrevný tarač, patřící jednomu uhlíři bydlícímu nedaleko 
Tatehillského mola, na silnici proti skladu svého pána mrtvý. Zřejmě 
se serval se soupeřem, který byl určitě velmi zuřivý; našli ho s roze-
rvaným hrdlem a břichem rozsápaným jakoby prackou šelmy. 

 
Později.  — Laskavostí inspektora ministerstva obchodu mi bylo 

umožněno nahlédnout do lodního deníku Demeter. Je s výjimkou 
posledních tří dnů veden rádně, neobsahuje však nic mimořádně za-
jímavého kromě záznamů o pohřešovaných členech posádky. Větší 
zájem ovšem vyvolala listina nalezená v láhvi, předložená dnes při 
soudním ohledání mrtvoly. Nikdy jsem dosud nenarazil na podivnější 
vyprávění, než jsou ta dvě. Protože není žádného důvodu, aby zůstala 
utajena, bylo mi povoleno je uveřejnit, a proto vám je otiskuji. Vyne-
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chávám pouze technické podrobnosti o navigaci a nákladu. Vypadá 
to, jako by kapitán ještě před vyplutím na širé moře podlehl jakési 
utkvělé představě, a ta se průběhem plavby vytrvale zvětšovala. Ten-
to můj názor je ovšem třeba přijmout cum grano, protože píši podle 
diktátu jednoho písaře z ruského konzulátu, který mi všechno vzhle-
dem ke krátkosti času laskavě přeložil. 

 

DENÍK „DEMETER“ 
Z Varny do Whitby 

 
Zapsáno 18. července, neboť se dějí tak podivné věci, ze od této chví-
le až do přistání povedu přesné záznamy. 

 
6. července jsme skončili nakládání — křemenný písek a bedny s 

hlínou. V poledne zdvižena kotva. Čerstvý východní vítr. Posádka: 
pět lodníků, dva důstojníci, kuchař a já (kapitán). 

11. července za úsvitu jsme vpluli do Bosporu. Turečtí celníci na 
palubě. Bakšiš. Všechno v pořádku. Ve čtyři hodiny odpoledne od-
jezd. 

12. července průjezd Dardanelami. Další celníci a vlajkový člun 
pobřežní stráže. Opět bakšiš. Prohlídka důkladná, ale rychlá. Chtějí 
se nás brzy zbavit. Za tmy jsme vpluli do Egejského moře. 

13. července jsme minuli mys Matapan. Posádka s něčím nespo-
kojena. Zřejmě vystrašeni, nechtějí o tom mluvit. 

14. července. Menší starost s posádkou. Všichni muži jsou silní 
chlapi, kteří se plavili se mnou už dříve. Prvnímu důstojníkovi se 
nepodařilo zjistit, co neklape; jenom mu řekli, že něco se děje, a po-
křižovali se. První důstojník dnes ztratil trpělivost a jednoho lodníka 
udeřil. Očekával jsem pořádnou rvačku, ale byl klid. 

Ráno 16. července oznámil první důstojník, že zmizel jeden člen 
posádky, Petrovskij. Neumí to vysvětlit. Včera v noci držel čtyři ho-
diny stráž na levoboku, byl vystřídán Abramovem, nevrátil se už do 
kajuty. Posádka sklíčenější než předtím. Všichni tvrdili, že takovou 
věc čekali, nechtěli však říci víc, než že je něco na palubě. První dů-
stojník s nimi pomalu ztrácí trpělivost; obává se vzpoury. 
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Včera, 17. července, přišel do mé kajuty jeden z lodníků, Olgaren, 
a zděšeně mi oznámil, že podle jeho názoru je na palubě cizí muž. Při 
stráži se ukryl před prudkým lijákem za palubní domek, a vtom spat-
řil, jak po schůdkách vystoupil na palubu vysoký hubený muž, který 
se nepodobal nikomu z posádky, prošel přes palubu a pak zmizel. 
Opatrně ho sledoval, ale když došel na příď, nikoho tam nezastihl, a 
všechny průvlaky byly zavřené. Byl téměř šílený strachy a já se obá-
vám, aby se panika nerozšířila. Zítra prohlédnu důkladně celou loď, 
abych zabránil nejhoršímu. 

Později téhož dne jsem svolal celou posádku a oznámil, že po-
řádně prohlédneme celou loď, protože se podle jejich názoru zřejmě 
někdo na lodi skrývá. První důstojník se rozčilil; prohlásil to za ne-
smysl; ústupky takovým nesmyslným nápadům prý jenom muže de-
moralizují; k tomu, aby je uklidnil, mu prý postačí sochor. Poslal 
jsem ho ke kormidlu a ostatní zahájili s lucernami bok po boku dů-
kladnou prohlídku; ani jeden kout nezůstal neprozkoumán. Na lodi 
jsou jenom ty velké dřevěné bedny, a proto tam nejsou žádné volné 
kouty, kde by se někdo mohl skrývat. Po skončení prohlídky si po-
sádka oddychla a uklidněné se vrátila do práce. První důstojník brb-
lal, ale nic neřekl. 

 
22. července. — Poslední tři dny špatné počasí a celá posádka má 

neustále napilno s plachtami — není čas se bát. Muži už zřejmě za-
pomněli na strach. První důstojník má opět dobrou náladu a všechno 
klape. Pochválil jsem posádku za práci v nepohodě. Minuli Gibraltar 
a propluli Úžinou. Všechno v pořádku. 

 
24. července. — Tahle loď je přece asi jen prokletá. O jednoho 

člena posádky jsme už byli připraveni, vplouváme do Biskajského 
zálivu a čekáme bouři, a přitom jsme přišli včerejší noci o dalšího 
muže — zmizel. Skončil stráž stejně jako ten první, a nikdo ho už 
nespatřil. Všech mužů se zmocnil neznámý strach; poslali mi petici s 
žádostí, aby směli držet stráž ve dvojicích, bojí se zůstávat sami. 
První důstojník zuří. Obávám se, že k něčemu dojde; buď on, nebo 
lodníci se uchýlí k násilí. 
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28. července. — Čtyři pekelné dny, kdy to námi zmítalo jako ve 
víru a vítr zuřil jako vichřice. Nikdo nespal. Všichni muži vyčerpáni. 
Ani nevím, jak postavit stráže, protože nikdo už se neudrží na nohou. 
Druhý důstojník ohlásil, že dobrovolně převezme stráž i kormidlo, 
aby se ostatní mohli několik hodin prospat. Vítr se utišuje, moře do-
sud rozbouřené, ale loď se už tak nezmítá, pluje klidněji. 

 
29. července. — Další tragédie. Na dnešní noc jsem nařídil stráže 

po jednom, protože posádka je příliš unavena, než abych mohl stavět 
dvojice. Když ranní stráž přišla na palubu, našla tam jenom kormi-
delníka. Zavolala na poplach a všichni vyšli na palubu. Důkladná 
prohlídka, ale nikoho jsme nenašli. Jsme teď bez druhého důstojníka 
a posádka je bez sebe strachy. Dohoda s prvním důstojníkem, že beze 
zbraně nebudeme vycházet a pozorně budeme sledovat všechny po-
dezřelé úkazy. 

 
30. července. — Poslední noc. Mám radost, že se blížíme k Ang-

lii. Počasí krásné, všechny plachty napjaty. Ulehl jsem zcela vyčer-
pán; tvrdě spal; probudil mě první důstojník se zprávou, že oba 
strážní a kormidelník zmizeli. K obsluze lodi zbývám jen já sám s 
prvním důstojníkem a dvěma lodníky. 

 
1. srpna. — Dva dny mlha, a ani jedna loď v dohledu. Doufal 

jsem, že v Lamanšském průplavu budu moci signalizovat o pomoc 
nebo někde přistát. Nemám dost lodníků k obsluze plachet, musím 
proto plout po větru. Neodvažuji se je svinout, už bych je nemohl 
znovu vytáhnout. Mám pocit, že plujeme vstříc nějakému strašnému 
osudu. První důstojník je teď sklíčenější než oba lodníci. Jako by ho 
jeho tvrdá povaha nahlodávala zevnitř. Ale lodníci se už nebojí, pra-
cují usilovně a trpělivě, připraveni na nejhorší. Jsou to Rusové, první 
důstojník je Rumun. 

 
2. srpna, půlnoc. — Z několikaminutového spánku mě probudil 

výkřik kdesi před mými dveřmi. V mlze nic nebylo vidět. Vyběhl 
jsem na palubu a srazil se s prvním důstojníkem. Rovněž prý uslyšel 
výkřik a vyběhl, ale po hlídce ani stopy! O dalšího míň! Bože, po-
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moz nám! První důstojník tvrdí, že už jsme jisté minuli Doverskou 
úžinu; ve chvíli, kdy se mlha zvedla, muž vykřikl, zahlédl totiž North 
Foreland. Pak tedy už jsme přímo v Severním moři a v téhle mlze, 
která jako by plula s námi, nás může řídit pouze Bůh; a ten nás snad 
opustil. 

 
3. srpna. — O půlnoci jsem šel vystřídat muže u kormidla, ale 

když jsem tam došel, nikoho jsem nenašel. Vítr byl silný, měli jsme 
ho v zádech, a tak jsme nebočili. Bál jsem se odejít od kormidla, a 
tak jsem zavolal prvního důstojníka. Za pár vteřin vyběhl jen ve 
spodkách na palubu, vyděšený a se ztrhanými rysy. Zmocnil se mě 
strach, že zešílel. Přistoupil až ke mně a chraptivým hlasem, s ústy 
přitisknutými na mé ucho, jako by se bál, že by to i vzduch slyšel, 
šeptal: „Je To tady, teď už to vím. Včera v noci jsem To na stráži 
uviděl, vypadá To jako vysoký, hubený muž, bledý jako smrt. Stálo 
To na přídi a hledělo dopředu. Připlížil jsem se k Tomu a vrazil jsem 
do Toho nůž, jenže ten Tím projel, jako by to byl vzduch.“ Při těchto 
slovech vytáhl nůž a prudce se jím rozmáchl. Nato pokračoval: „Ale 
je To tady a já To najdu. Třeba To je v podpalubí, v jedné z těch be-
den. Vypáčím jednu za druhou a podívám se tam. Vy zatím buďte u 
kormidla.“ A s varovným posunkem a prstem na rtech sestoupil dolů. 
Právě se zdvihal rezavý vítr a já nemohl kormidlo opustit. Viděl 
jsem, jak se vrací na palubu s bedničkou na nářadí a svítilnou a se-
stupuje průvlakem na přídi do podpalubí. Zbláznil se, dočista se 
zbláznil, a pokoušet se ho zarazit nemá vůbec smysl. A na těch vel-
kých bednách stejně nemůže nic zkazit. Jsou deklarovány jako „hlí-
na“ a nanejvýš je snad trochu odtáhne, a tím jim vůbec neuškodí. 
Zůstanu proto tady a budu hlídat kormidlo a přitom psát tyhle po-
známky. Mohu jedině důvěřovat v Boha a čekat, až se mlha rozply-
ne. Potom, pokud bych nemohl s větrem za zády namířit do přístavu, 
svinu plachty, budu klidně vyčkávat a signalizovat o pomoc… 

Nyní už je téměř po všem. Zrovna když jsem už začal doufat, že 
se první důstojník vrátí klidnější — slyšel jsem ho totiž, jak v podpa-
lubí do něčeho buší, a práce mu jen prospěje — ozval se zdola prů-
vlakem krátký, pronikavý výkřik, krev mi ztuhla v žilách, a na palu-
bu vyskočil jako vystřelen z děla běsnící šílenec s koulejícíma se 
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očima a obličejem zrůzněným strachem. „Zachraňte mě! Zachraňte 
mě!“ k řičel a rozhlédl se po příkrovu mlhy. Jeho hrůza se změnila v 
zoufalství a pevným hlasem řekl: „Raději pojďte se mnou, kapitáne, 
než bude pozdě. On je tady. Už znám to tajemství. Moře mě před 
ním zachrání, nic jiného opravdu nezbývá!“ Než jsem ze sebe mohl 
vypravit jediné slovo nebo k němu přiskočit a chytit ho, vyhoupl se 
na zábradlí a odhodlaně se vrhl do moře. I já teď už zřejmě znám to 
tajemství. Tenhle šílenec mě tedy připravoval o jednoho muže po 
druhém a teď je následoval sám. Bůh mi pomáhej! Jak zodpovím 
všechny ty hrůzy, až připluji do přístavu? Až připluji do přístavu! 
Dojde k tomu vůbec někdy? 

 
4. srpna. — Neustále mlha, slunce ji neprorazí. Vím, že už svítá, 

vždyť jsem námořník a musím to poznat. Neodvážil jsem se sestoupit 
dolů, neodvážil jsem se opustit kormidlo, a tak jsem zůstal tady celou 
noc a v šeru noci jsem To spatřil — Jeho! Bůh mi odpusť, ale první 
důstojník měl pravdu, když skočil přes palubu. Je líp umřít jako člo-
věk, nikdo nemůže mít námitky, jestliže námořník zemře v mořských 
hlubinách. Jenže já jsem kapitán a nesmím opustit loď. Toho ďábla či 
netvora však oklamu; jakmile mě začnou opouštět síly, přivážu si 
ruce ke kormidlu, a zároveň s nimi tam přivážu to, čeho se On — To! 
— neodváží dotknout. A tak zachráním svou duši i svou kapitánskou 
čest, ať už se zvedne příhodný či nepříhodný vítr! Slábnu a noc už se 
blíží. Kdyby mi teď znovu pohlédl do tváře, asi by mi už nezbýval 
čas vykonat, co musím… Jestliže ztroskotáme, snad tuto láhev někdo 
nalezne, a ti, kdo ji naleznou, třeba pochopí; a pokud nepochopí… 
nu, pak budou alespoň vědět, že jsem splnil úkol, který mi byl svě-
řen. Nechť Bůh a Panna Maria a všichni svatí pomohou ubohé chy-
bující duši, která se snaží dostát své povinnosti… 

 
Porota pochopitelně nemohla vynést jednoznačný rozsudek. Žád-

ný průkazní materiál se předložit nedal a nikdo nemůže dosvědčit, 
zda se kapitán dopustil těch vražd, či nikoli. Lidé se téměř jednomy-
slně domnívají, že kapitán je prostě hrdina a má mu být vypraven 
pohřeb na útraty obce. 
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Obřad se bude konat tím způsobem, že flotila člunů doprovodí 
kapitánovu rakev proti proudu řeky Esk a pak bude dovezena zpět k 
Tatehillskému molu. Odtud ji vynesou nahoru po schodech k opat-
ství, kde bude uložena na hřbitově na útesu. Svou účast na této po-
slední cestě již ohlásili majitelé více než jednoho sta člunů. 

Po onom velkém psu jako by se slehla zem; lidé jsou tím dost roz-
laděni, protože při nynějším stavu veřejného mínění by ho jistě město 
adoptovalo. Zítra se koná pohřeb, a tak skončí jedno z mnoha „ta-
jemství moře“. 

 

DENÍK MINY MURRAYOVÉ 
 
8. srpna. — Lucy byla celou noc neklidná a já jsem také spala ja-

ko na vodě. Bouře divoce zuřila a všechny stříšky nad komíny řinče-
ly, že mi z toho běžel mráz po zádech. Kdykoli vítr prudce zadul, 
zaznělo to jako výstřel ze vzdáleného děla. Lucy se kupodivu ani 
neprobudila, ovšem dvakrát vstala a oblékla se. Naštěstí jsem se po-
každé včas probudila, spící Lucy jsem svlékla a uložila zpět na lůžko. 
Somnambulismus je opravdu něco velmi podivného; jakmile její 
úmysl zkříží nějaká fyzická akce, zapomene Lucy, co chtěla — po-
kud vůbec něco chtěla — a zase se skoro úplné podrobí běžnému 
chodu života. 

Obě jsme vstaly časně zrána a šly se podívat dolů do přístavu, 
jestli se v noci něco nepřihodilo. Lidí tam bylo poměrně málo, a ač-
koli slunce jasně zářilo a vzduch byl čistý a svěží, probíjely se velké, 
sveřepě vypadající vlny, od nichž se bíle odrážela pěna na hřebenech, 
úzkým vjezdem do přístavu jako bezohledný chlap, který si razí cestu 
zástupem. Byla jsem celkem ráda, že Jonathan nestrávil minulou noc 
na moři, nýbrž na pevnině. Jenže, ach, je vůbec už na moři či je ještě 
na pevnině? Kde je a jak se mu daří? Začínám mít o něj hrozný 
strach. Kdybych jen věděla, co dělat, a mohla vůbec něco dělat! 

 
10. srpna. — Pohřeb nešťastného lodního kapitána byl velmi do-

jemný. Účastnily se ho snad všechny lodi z přístavu a celou cestu z 
Tatehillského mola až nahoru na hřbitov nesli rakev jejich kapitáni. 
Vypravila jsem se s Lucy poměrně brzy na naši starou lavičku. Zatím 



- 88 - 

doplula flotila člunů proti proudu až k Viaduktu a právě se vracela. 
Měly jsme krásný výhled a sledovaly jsme smuteční průvod téměř po 
celé jeho trase. Nešťastníka uložili k poslednímu odpočinku zcela 
blízko naší lavičky, a tak když jsme se na ni ve vhodný okamžik po-
stavily, viděly jsme všechno. Chudák Lucy byla velmi rozrušena. 
Celou dobu byla neklidná a cítila se nesvá; ty noční můry jí určitě 
škodí. V jednom je hrozně divná: zásadně mi nechce přiznat, že její 
neklid je něčím vyvoláván; a pokud by snad byl, pak sama nechápe, 
čím. Rozrušilo ji též, že ubohý pan Swales byl dnes ráno nalezen 
mrtev se zlomeným vazem na naší lavici. Zřejmě se vylekal, tvrdí 
lékař, a spadl pozpátku z lavice. Měl totiž v tváři výraz takového 
úděsu a strachu, až očitým svědkům ztuhla krev v žilách. Ubohý 
hodný stařec! Třeba spatřil svýma umírajícíma očima Smrt! Lucy je 
tak jemná a citlivá, že vnější vlivy na ni doléhají mnohem silněji než 
na jiné lidi. Ted právě ji vyvedla z míry jistá maličkost, jíž bych sa-
ma celkem nevěnovala pozornost, i když mám zvířata velice ráda. 
Jeden z mužů, kteří přicházívají sem nahoru dívat se na lodi, měl s 
sebou svého psa. Nikdy bez něho nechodí. Oba jsou tiší a nikdy jsem 
neviděla toho muže se zlobit, ani neslyšela psa štěkat. Při pohřebním 
obřadu odmítal pes jít k svému pánu, který seděl s námi na lavičce, 
ale zůstával ve vzdálenosti několika yardů, štěkal a vyl. Pán mu do-
mlouval napřed laskavě, potom přísněji a nakonec rozzlobeně; jenže 
pes ani nepřiběhl, ani nepřestal štěkat. Byl jako posedlý, oči mu di-
voce svítily a srst měl zježenou jako kočičí ocas, když je Micka na 
válečné stezce. Nakonec se jeho pán dopálil, přiskočil k němu, kopl 
ho, chytil ho za zátylek a napůl přivlekl, napůl hodil na náhrobní 
kámen, na němž je lavice postavena. Sotva se chudáček dotkl kame-
ne, ztichl a začal se třást. Nesnažil se utéci, chvěl se však po celém 
těle, celý se skrčil a vypadal vyděšeně; marně jsem se ho pokoušela 
ukonejšit. Také Lucy ho velice litovala, nesnažila se ho však pohla-
dit, nýbrž jenom na něj hleděla s výrazem zoufalství. Mám velké 
obavy, že Lucy je příliš citlivá, než aby se její cesta životem mohla 
obejít bez potíží. Dnes v noci se jí o tom všem bude určitě zdát. To 
všechno dohromady — loď zavedená do přístavu mrtvým mužem; 
jak byl s růžencem přivázán ke kormidlu; dojemný pohřeb; pes, na-
před rozdivočelý, teď vystrašený — jí určitě poskytne látku pro sny. 
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Jistě bude nejlepší, aby šla spát tělesně unavená; vyvedu ji proto 
na dlouhou procházku podél útesů až k zátoce Robina Hooda a zpět. 
Po takové túře by opravdu neměla mít příliš velkou chuť v noci vstá-
vat a chodit ve spaní. 

 

kapitola 8/ 

DENÍK MINY MURRAYOVÉ 
 
Týž den, 11 hodin večer. — Ach, jak já jsem unavená! Nebýt toho, 

že jsem na sebe vzala povinnost vést si deník, tak jsem ho dnes neo-
tevřela. Procházka byla moc hezká. Lucy dostala za chvíli báječnou 
náladu, nejspíš díky několika roztomilým kravičkám, které nás přišly 
na poli nedaleko majáku očichávat a k smrti nás vylekaly. Určitě 
jsme na všechno zapomněly a uvědomovaly si jen svůj osobní strach, 
a to zřejmě smazalo všechny minulé dojmy a my se cítily jako zno-
vuzrozené. V zátoce Robina Hooda jsme bohatě posvačily v rozkoš-
né starobylé hospůdce s arkýřem, vedoucím přímo na břeh pokrytý 
mořskými chaluhami. Časopis New Woman by byl určitě šokován 
naší chutí k jídlu! Muži jsou snášenlivější, Bůh jim žehnej! Cestou 
domů jsme několikrát, vlastně mnohokrát odpočívaly a celou dobu 
nám bušila srdce strachem z divokých býků. Lucy byla pořádně uta-
haná, a měly jsme proto v úmyslu jít co nejdřív na kutě. Přišel však 
mladý pastor a paní Westenrová ho pozvala na večeři. Při večeři 
jsme se s tím nudným panákem pořádně zapotily; dalo mi to obrov-
skou práci a cítím se jako hrdinka. Myslím, že jednoho dne se budou 
muset páni biskupové sejít a přemýšlet o výchově nové generace 
pastorů, kteří nepřijmou pozvání k večeři, ať už se na ně jakkoli na-
léhá, a kteří poznají, kdy jsou dívky unavené. Lucy spí a lehce dýchá. 
Má růžovější tváře než obvykle a vypadá tak půvabně! Jestliže se pan 
Holmwood do ní zamiloval, sotva jen ji spatřil v salonu, co by asi 
řekl, kdyby ji spatřil teď? Redaktoři ženských časopisů začnou jed-
noho dne vyhlašovat, že by se mužům a ženám mělo dovolit, aby 
jeden viděl druhého ve spaní ještě před nabídkou k sňatku či před 
jejím přijetím. Jenže podle mého názoru se moderní žena v budoucnu 
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nespokojí, aby nabídky k sňatku pouze přijímala — ona je bude dá-
vat sama! A jak pořádně to bude provádět, panečku! Trochu mě to 
utěšuje. Jsem dnes večer moc šťastná, protože se Lucy zřejmě daří 
líp. Snad už má opravdu to nejhorší za sebou, snad už ji přestanou ty 
sny sužovat. A vědět, co je s Jonathanem, tak budu úplně šťastna…! 
Bůh mu žehnej a ochraňuj ho! 

 
11. srpna, 3 hodiny ráno. — Opět deník. Nespím, mohu tedy 

klidně psát. Jsem příliš rozčilená, než abych spala. Jaké dobro-
družství, jaký hrůzný zážitek jsme prožily! Sotva jsem sklapla deník, 
usnula jsem… Pojednou jsem se úplně probudila a posadila. Svíral 
mě pocit strašné úzkosti a prázdnoty. V pokoji byla tma, takže jsem 
nemohla vidět na Lucyino lůžko; tiše jsem se k němu přikradla a 
hledala ji po hmatu. Lůžko bylo prázdné. Rozškrtla jsem sirku a zjis-
tila, že Lucy není v místnosti. Dveře byly zavřeny, nikoli zamčeny, a 
já je přece zamkla! Obávala jsem se probudit její matku, které se 
poslední dobou daří hůř, a tak jsem si jen přes sebe přehodila nějaké 
šaty a hodlala vyběhnout ven ji hledat. Ještě před odchodem mi na-
padlo, že by mi šaty, které si oblékla, mohly poskytnout klíč k tomu, 
kam ve spánku chtěla jít. Župan by znamenal dům, šaty venek. Žu-
pan i šaty byly na obvyklém místě. „Bohudík nemůže být daleko,“ 
oddychla jsem si, „má přece na sobě jenom noční košili.“ Seběhla 
jsem dolů a nahlédla do obývacího pokoje. Tam nebyla! Pak jsem 
nahlédla do všech nezamčených pokojů v domě a srdce mi svíral 
neustále vzrůstající strach. Nakonec jsem došla ke dveřím haly a na-
šla je otevřené. Nebyly otevřeny dokořán, ale zámek nezapadl. Zdejší 
nájemníci dům každou noc velmi pečlivě zamykají, takže k mému 
úleku Lucy zřejmě odešla jen v tom, co měla na sobě. Nebyl čas pře-
mýšlet, co by se mohlo stát; všechny podrobnosti mi zastíral mlhavý, 
vše převládající strach. Vzala jsem si velký tlustý šál a vyběhla ven. 
Vykročila jsem do Crescentu, právě když odbíjela jedna, a nikde 
nebylo vidět ani živáčka. Běžela jsem po Severní promenádě, ale 
nikde ani stopa po bílé postavě, kterou jsem hledala. Z okraje Západ-
ního útesu nad molem jsem se podívala přes přístav až k Východní-
mu útesu ve strachu či naději — ani nevím —, že spatřím Lucy na 
naší oblíbené lavici. Měsíc v úplňku jasně svítil, po nebi se hnaly 
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mraky černé jako uhel a vytvářely mihotavou diorámu světel a stínů. 
Náhle pokryl mrak svým stínem kostel Panny Marie a jeho okolí a já 
jsem vůbec nic neviděla. Sotva mrak zmizel, objevily se zříceniny 
opatství a v úzkém pruhu jasného světla, jakoby vyťatého ostřím 
meče, postupné vyvstával kostel a hřbitov. Mé očekávání se splnilo 
— stříbrný svit měsíce dopadl na lavici se sněhově bílou postavou, 
zakloněnou dozadu. Vtom se přihnal další mrak, takže jsem toho 
moc nezahlédla, neboť téměř okamžitě vystřídal stín světlo. Zdálo se 
mi však, že za lavicí, od níž se jasně odrážela bílá postava, stojí něco 
temného a sklání se nad Lucy. Nepoznala jsem, co to bylo, zda člo-
věk či zvíře. Dál jsem už nečekala a seběhla po příkrých schodech k 
molu a po něm přes rybí trh k mostu; jedině tudy vedla cesta k Vý-
chodnímu útesu. Město jako by bylo mrtvé, nikde ani živá duše. Byla 
jsem ráda, vždyť jsem nechtěla, aby někdo věděl o Lucyině stavu. 
Připadalo mi, že se čas zastavil a vzdálenost se vůbec nekrátí, a s tře-
soucími se koleny a těžce oddychujíc jsem stoupala po schodech 
nahoru k opatství. Velmi jsem spěchala, a přesto mi připadalo, jako 
by mi nohy zatěžovalo olovo a každý kloub mého těla byl úplně za-
rezavělý. Když jsem došla téměř až na konec schodů, byla jsem už 
tak blízko, že jsem i v mihotavých stínech mohla rozeznat lavici s 
bílou postavou. Nad dozadu zakloněnou Lucy se opravdu sklánělo 
něco dlouhého a černého. Vyděšeně jsem zvolala: „Lucy! Lucy!“ a ta 
postava zdvihla hlavu a z místa, kde jsem byla, jsem zahlédla bledou 
tvář a rudé žhnoucí oči. Lucy neodpověděla a já jsem běžela dál k 
vchodu na hřbitov. Když jsem tam vběhla, octl se mezi mnou a lavicí 
kostel a asi na minutu jsem ztratila Lucy z očí. Jakmile jsem byla za 
kostelem, mrak již přešel a měsíc svítil tak jasně, že jsem ji uviděla, 
jak sedí s hlavou spočívající na opěradle lavice. Byla zcela sama, 
široko daleko ani stopa po něčem živém. Sklonila jsem se nad ni a 
zjistila, že dosud spí. Rty měla pootevřené a oddychovala — ne tak 
lehce jako obvykle, ale těžce a trhaně, jako by se při každém vdech-
nutí namáhavě snažila vpravit vzduch do plic. Jak jsem se blížila, 
zvedla ve spánku ruku a přitáhla si límeček noční košile blíž ke krku. 
Přitom se trochu zachvěla, jako by se jí dotklo něco studeného. Pře-
hodila jsem přes ni teplý šál a stáhla jí okraj těsně kolem krku, proto-
že jsem se strachovala, aby se neroznemohla z nočního chladu; byla 
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příliš lehce oblečena. Bála jsem se probudit ji naráz, a tak jsem jí 
velkým spínacím špendlíkem zachytila šál těsně u krku, aby mi nic 
nebránilo v pohybech a abych jí mohla pomáhat. Strach mi však 
zřejmě ochromoval ruce a já jsem byla tak nemotorná, že jsem ji asi 
píchla nebo škrábla špendlíkem; chvílemi si totiž přikládala ruku ke 
krku a sténala, i když již oddychovala klidněji. Když jsem ji pečlivě 
zahalila, obula jsem jí své střevíce a začala ji jemně probouzet. Zpo-
čátku nereagovala, ale zponenáhla spala čím dál tím neklidněji a ob-
čas vzdychla a zasténala. Jenže čas plynul příliš rychle a já ji chtěla 
dostat co nejdříve domů; začala jsem s ní proto cloumat silněji, až 
nakonec otevřela oči a probrala se. Vůbec se nezdála být překvapena, 
že mě vidí; ani trochu si totiž neuvědomovala, kde vlastně je. Lucy 
se vždycky s půvabem probouzí a rovněž při takové příležitosti, kdy 
byla určitě celá prokřehlá a vylekaná z představy, že se neoblečená 
probouzí na hřbitově, neztratila nic ze své líbeznosti. Lehce se chvěla 
a přitiskla se ke mně. Přikázala jsem jí, aby okamžitě šla se mnou 
domů, a ona bez jediného slova vstala, poslušná jako malé dítě. Ces-
tou jsem si odřela nohu o ostrý kámen a Lucy zaslechla mé vyjeknu-
tí. Zastavila se a naléhala, abych si obula své střevíce; odmítla jsem. 
Když jsme však došly na pěšinu za hřbitovem, kde ještě byla kaluž 
po bouřce, pomazala jsem si blátem jednu nohu o druhou, aby nikdo, 
koho bychom snad cestou domů potkaly, nepostřehl, že jsem bosa. 

Štěstí nám přálo a my se dostaly domů, aniž jsme na někoho na-
razily. Jednou jsme zahlédly, jak před námi přechází ulici nějaký 
muž, zřejmě v nepříliš střízlivém stavu. Ukryly jsme se v jakýchsi 
vratech, dokud nezmizel v jedné z příkrých úzkých uliček, jakých je 
tady mnoho a kterým ve Skotsku říkají „wynds“. Srdce mi celou do-
bu bušilo tak silně, až jsem si občas myslela, že snad omdlím. Měla 
jsem velký strach o Lucy, nejen o její zdraví, vždyť pobytem na noč-
ním chladném vzduchu mohlo být vážně ohroženo, ale i o její pověst, 
kdyby se o tom snad někdo dozvěděl. Když jsme došly domů a umy-
ly si nohy, společně jsme se pomodlily a já ji uložila do postele. Než 
usnula, poprosila mě — vlastně mě úpěnlivé žádala —, abych se ni-
komu o jejím nočním dobrodružství nezmínila, dokonce ani matce 
ne. Zprvu jsem váhala a nechtěla to slíbit, ale při pomyšlení na zdra-
votní stav její matky, na rozrušení, které by zpráva o něčem takovém 
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vyvolala, i na možné překroucení celého příběhu — k němuž by urči-
tě došlo, kdyby pronikl na veřejnost —, jsem s tím nakonec raději 
souhlasila. Snad je to přece jen správné rozhodnutí. Zamkla jsem 
dveře a klíč jsem si uvázala k zápěstí, takže mě doufejme už nic ne-
vyruší. Lucy spí jako dudek; v dáli se vysoko nad mořem objevuje 
odlesk svítání… 

 
Téhož dne, v poledne. — Všechno klape. Lucy spala tak dlouho, 

dokud jsem ji neprobudila, a zřejmě se celou noc ani neobrátila. To 
noční dobrodružství jí snad ani trochu neublížilo; naopak, prospělo jí, 
protože dnešního rána vypadá lépe než za posledních několik týdnů. 
Je mi líto, že jsem byla tak neobratná a zranila ji spínacím špendlí-
kem. Málem to mohlo být dost vážné, vždyť má na hrdle propíchnu-
tou pokožku. Nejspíš jsem jí uskřípla kousek uvolněné kůže a pro-
bodla ji, protože tam má dva malé rudé puntíky jako po bodnutí 
špendlíkem, a na stužce noční košile měla kapku krve. Omluvila 
jsem se jí a mrzela se na sebe, ale Lucy se smála, dobírala si mě a 
prohlásila, že to ani necítí. Naštěstí to nemůže zanechat jizvy, ranky 
jsou příliš drobné. 

 
Téhož dne, v noci. — Strávily jsme klidný den. Vzduch byl jasný, 

slunce zářilo a vál chladný větřík. Naobědvaly jsme se v Mulgrave 
Woods, paní Westenrová tam jela po silnici a já s Lucy jsme šly po-
dél útesu a setkaly jsme se s ní u brány. Bylo mi trochu smutno, pro-
tože jsem si uvědomovala, jak úplně šťastná bych byla, kdyby tu byl 
se mnou Jonathan. Nezbývá mi ovšem než být trpělivá. Večer jsme 
se procházely po promenádě, poslechly si několik hezkých melodií 
od Spohra a Mackenzieho a odešly brzy na lože. Lucy vypadá klid-
něji než minulé dny a okamžitě usnula. Zamknu dveře a klíč si zase 
vezmu k sobě, i když dnešní noc nečekám žádné potíže. 

 
12. srpna. — Mé očekávání se nesplnilo; dvakrát za noc mě totiž 

Lucy probudila, jak se pokoušela odejít z pokoje. Připadalo mi, že i 
ve spánku ji poněkud mrzelo, že našla dveře zamčené, a zdráhavě se 
vrátila na lože. Vzbudila jsem se za úsvitu; venku již švitořili ptáci. 
Probudila se i Lucy a já jsem s potěšením shledala, že vypadá ještě 
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lépe než včera ráno. Snad se jí už opravdu vrátila její stará dobrá 
nálada. Přišla ke mně, přitulila se a vyprávěla mi o Arthurovi. Já zase 
jsem se jí svěřila se svými starostmi o Jonathana a ona se mě pokou-
šela konejšit. Přiznám se, že se jí to trochu podařilo; i když sympatie 
nedokáží změnit fakta, přece jen mohou dopomoci, aby se dala lépe 
unést. 

 
13. srpna. — Další klidný den a do postele s klíčem na zápěstí ja-

ko předtím. Zase jsem se v noci probudila a zjistila, že Lucy sedí ve 
spánku na lůžku a ukazuje na okno. Tiše jsem vstala, odhrnula záclo-
ny a vyhlédla ven. Měsíc jasně zářil a v jeho něžném svitu splývaly 
obloha i moře v jediné velké a tiché tajemství, tak krásné, že se slovy 
vůbec nedá popsat. V měsíční záři se přede mnou třepotal velký ne-
topýr a střídavě přilétal a odlétal ve velkých vířivých obloucích. Jed-
nou či dvakrát přiletěl až do mé blízkosti, ale zřejmě se mě polekal a 
odletěl přes přístav směrem k opatství. Když jsem odstoupila od ok-
na, Lucy už ležela a klidně spala. Po zbytek noci se už ani nepohnu-
la. 

 
14. srpna. — Celý den na Východním útesu, četla a psala. Lucy si 

nejspíš tohle zákoutí zamilovala stejně jako já, a když nastane čas 
odejít domů na oběd, svačinu nebo večeři, těžko ji odsud dostávám. 
Dnes odpoledne prohodila podivnou poznámku. Vracely jsme se 
domů k večeři a zastavily jsme se na horním konci schodiště vedou-
cího od Západního mola, abychom se jako obvykle pokochaly vy-
hlídkou. Slunce, zapadající daleko na nebi, právě klesalo za mys 
Kettleness a Východní útes se starým opatstvím byl zalit rudým od-
leskem, který jako by všechno oblil překrásným růžovým oparem. 
Chvíli jsme mlčely a pojednou Lucy zamumlala jakoby pro sebe: 

„Zase ty jeho rudé oči! Jsou úplně stejné.“ Byl to tak podivný vý-
rok a navíc byl vysloven tak znenadání, že jsem se úplně vylekala. 
Nepatrně jsem se pootočila, abych na Lucy lépe viděla a nepůsobila 
přitom dojmem, že na ni upřeně hledím, a zpozorovala jsem, že je v 
jakémsi polospánku. Na obličeji měla záhadný výraz, z kterého jsem 
nebyla moudrá; nic jsem tedy neřekla a jenom sledovala, kam míří 
její pohled. Zdálo se mi, že se dívá na naši lavičku, kde seděla jakási 
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osamělá tmavá postava. Trochu jsem se polekala, protože i mně se na 
okamžik zdálo, že ten člověk má velké rudé oči, planoucí jako ohně. 
Tento dojem se však rozptýlil, jakmile jsem se podívala pozorněji. 
Slunce se rudě odráželo od oken mariánského kostela za naší lavič-
kou, a jak sklouzávalo za obzor, měnil se lom paprsků a jejich odraz 
natolik, že vyvolaly dojem, jako by se tam něco pohybovalo. Upo-
zornila jsem Lucy na tenhle zvláštní jev a ona se prudce probrala ze 
snění. Tvářila se však i dál smutně, snad si vzpomněla na onu hroz-
nou noc tady nahoře. Nikdy o ní nemluvíme. Proto jsem nic neřekla a 
šly jsme domů na večeři. Lucy rozbolela hlava a šla záhy na lůžko. 
Když jsem se ujistila, že spí, vypravila jsem se na malou procházku. 
Šla jsem podél útesů směrem na západ a vzpomínky na Jonathana ve 
mně vyvolaly sladkobolnou náladu. Cestou domů jsem pohlédla na-
horu na průčelí našeho domu v Crescentu; bylo ve stínu, ale měsíční 
svit byl tak jasný, že vše na něm bylo zřetelně vidět. Spatřila jsem, 
jak se Lucy vyklání hlavou z okna. Domnívala jsem se, že mě snad 
vyhlíží; vytáhla jsem tedy kapesník a zamávala. Vůbec si toho ne-
všimla a ani se nehnula. Vtom se svit měsíce přehoupl přes roh bu-
dovy a jeho paprsky dopadly přímo na okno. Tam se jasně rýsovala 
Lucyina hlava opřená o poprsník. Oči měla zavřené, tvrdě spala a 
vedle ní sedělo na poprsníku cosi, co vypadalo jako velký pták. Vy-
lekala jsem se, aby se nenachladila, a vyběhla jsem nahoru; ale když 
jsem vešla do pokoje, vracela se právě v hlubokém spánku a těžce 
oddychujíc k posteli. Ruku si přidržovala u krku, jako by ho chránila 
před zimou. Neprobudila jsem ji, jen jsem ji teple přikryla. Bedlivě 
jsem zamkla dveře a dovřela pevně okno. 

Lucy vypadá velmi sladce ve spánku, je však bledší než obvykle a 
rysy má unavené a ztrhané. Vůbec se mi nelíbí; obávám se, že ji něco 
trápí. Kéž bych mohla zjistit co. 

 
15. srpna. — Vstala jsem později než jindy. Lucy byla malátná a 

unavená a neprobudila se, ani když nás volali k snídani. Spala dál. U 
snídaně nás čekalo milé překvapení. Arthurovu otci se daří lépe a 
vyslovil přání, aby se svatba konala co nejdříve. Lucy září tichým 
štěstím a její matka se současně raduje i rmoutí. Později mi sdělila 
důvody. Trápí ji, že přijde o dceru, ale těší ji, že Lucy bude mít brzy 



- 96 - 

někoho, kdo ji bude ochraňovat. Ubohá, drahá, hodná paní! Svěřila 
mi, že už nad ní byl vynesen rozsudek smrti. Neoznámila to Lucy a 
já jí musela slíbit, že toto její tajemství zachovám. Lékař jí sdělil, že 
jí srdce slábne a že za několik málo měsíců musí zemřít. Ovšem ja-
kýkoli náhlý úlek by jí kdykoli přivodil smrt, třebas už teď. Ach, jak 
moudré bylo, že jsme se jí nezmínily o oné strašné Lucyině náměsíč-
ní noci! 

 
17. srpna. — Celé dva dny ani řádka v deníku. Nechtělo se mi 

psát. Jako by se nad naším štěstím snášel příkrov stínu. Žádné zprávy 
od Jonathana, Lucy očividně slábne a hodiny její matky jsou téměř 
sečteny. Nechápu, jak je možné, že Lucy takhle schází! Jí dobře, spí 
dobře a je hodně na čerstvém vzduchu; ale po celou tu dobu jí růže 
na tvářích blednou, den ode dne slábne a je unavenější a unavenější. 
V noci ji slyším, jak lapá po vzduchu. Klíč od dveří mám vždycky 
přivázán kolem zápěstí, Lucy ovšem vstává, přechází po pokoji a 
sedává u otevřeného okna. Včera v noci jsem se probudila a přistihla 
ji u otevřeného okna; pokoušela jsem se ji probudit, ale marně — 
vypadalo to, že je v mdlobách. Nakonec se mi podařilo přivést ji k 
sobě, byla však slabá jako třtina, dlouze a bolestně bojovala o dech a 
přitom tiše plakala. Zeptala jsem se jí, proč vlastně byla u okna, ale 
zavrtěla hlavou a odvrátila se. Doufám, že její nevolnost není zavi-
něna oním neblahým píchnutím spínacím špendlíkem. Když spala, 
podívala jsem se jí na hrdlo, a drobné ranky se zřejmě nezhojily. Jsou 
stále otevřené a snad i větší než dřív; okraje mají bělavé. Jsou to ma-
lé bílé skvrnky s rudými tečkami uprostřed. Jestli se za jeden dva dny 
nezahojí, budu trvat na tom, aby si je prohlédl lékař. 

 

DOPIS ADVOKÁTNÍ FIRMY F. BILLINGTON & SYN, 
WHITBY, 
FIRMĚ CARTER, PATERSON & SPOL., LONDÝN 
17. srpna 

 
„Vážení pánové, 

v příloze Vám zasíláme dodací list na zboží, zaslané Vám pro-
střednictvím Great Northern Railway. Zásilku doručte ihned po pře-



- 97 - 

vzetí na Kingscrosském nádraží do Carfaxu u Purfleetu. Dům je pro-
zatím prázdný, ale v příloze naleznete klíče, z nichž každý je označen 
štítkem. 

Zásilku, kterou tvoří celkem padesát beden, laskavě složte v čás-
tečně rozbořené budově, patřící k usedlosti a označené písmenem A 
na přiloženém náčrtku. Váš zástupce místo snadno pozná, protože je 
to bývalá kaple tohoto panského sídla. Zboží je vypraveno vlakem 
dnes večer v půl desáté a má být vyloženo na King’s Crossu zítra 
odpoledne v půl páté. Protože si náš klient přeje, aby zboží bylo do-
dáno co nejrychleji, přistavte laskavě včas příslušné povozy a ihned 
vypravte zboží na místo určení. Abychom vyloučili jakékoli zdržení 
vyplývající případně z obvyklého uhrazování výloh u Vašich přísluš-
ných oddělení, přikládáme šek na deset liber (£ 10,—,—), jehož pří-
jem nám laskavě potvrďte. Jestliže budou výlohy nižší než tato část-
ka, račte přeplatek vrátit; jestliže budou vyšší, ihned Vám na Vaši 
výzvu zašleme šek na úhradu nedoplatku. Při odchodu z domu račte 
zanechat klíče v hlavní hale domu, kde si je majitel převezme po 
příchodu; k odemčení použije duplikátů. Nepokládejte prosím za 
porušení obchodní zdvořilosti, že Vás žádáme o všemožné urychlení 
celé záležitosti. 

V dokonalé úctě 
SAMUEL F. BILLINGTON & SYN“ 

 

DOPIS FIRMY CARTER, PATERSON & SPOL., 
LONDÝN, 
FIRMĚ BILLINGTON & SYN, WHITBY 
21. srpna 

 
„Vážení pánové, 

potvrzujeme tímto příjem £ 10,—, — a vracíme Vám šek na 
£ 1,17,9 za přeplatek podle přiložené stvrzenky. Zboží bylo dodáno 
přesně podle instrukcí a klíc byl podle příkazu zanechán v hlavní 
hale. 

V dokonalé úctě za 
CARTER, PATERSON & CO.“ 
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DENÍK MINY MURRAYOVÉ 
 
18. srpna. — Dnes jsem šťastná a píši na lavičce na hřbitově. Lu-

cy se cítí podstatně lépe. Celou noc na dnešek dobře spala a ani jed-
nou mě nevyrušila. Snad se jí už růže vrátí brzy na líčka, ačkoli je 
stále chorobně bledá a vůbec nemá barvu. Chápala bych to, kdyby 
byla chudokrevná, ale ona není. Je veselá, plná života a má dobrou 
náladu. Snad už ji opravdu ta chorobná zamlklost opustila a dokonce 
mi právě připomněla — jako bych vůbec nějaké připomenutí potře-
bovala — onu noc a jak jsem ji nalezla spící tady, přímo na této la-
vičce. Když mi to říkala, poklepávala lehce podpatkem na kamennou 
náhrobní desku. „Tehdy mé ubohé nožičky mnoho hluku nenaděla-
ly!“ řekla. „Chudák pan Swales by určitě řekl, že asi proto, abych 
neprobudila Geordieho.“ Měla celkem sdílnou náladu, a tak jsem se 
jí zeptala, jestli se jí tehdy v noci něco zdálo. Než odpověděla, na-
krabatila roztomile čelo, o čemž Arthur — budu ho tak nazývat jako 
ona — prohlašuje, že to má velmi rád; a já ho opravdu chápu. Pak 
pokračovala svým zasněným způsobem, jako by se snažila vybavit si 
to v paměti: „Ani to vlastně nebylo jako sen; připadalo mi to jako 
skutečnost. Prostě jsem toužila být tady, na tomhle místě — nevím 
proč, něčeho jsem se totiž bála — nevím čeho. Jenom si vzpomínám, 
že jsem zřejmě ve spánku prošla ulicemi a přes most. V té chvíli prá-
vě vyskočila nějaká ryba a já jsem se naklonila přes zábradlí, abych ji 
zahlédla. A jak jsem stoupala po schodech, zaslechla jsem štěkot 
mnoha psů — jako by celé město bylo najednou plné štěkajících psů. 
— Pak si jen mlhavě vzpomínám na něco dlouhého a temného s ru-
dýma očima, jaké jsme tehdy viděly při západu slunce, a na to, že mě 
najednou obklopilo něco velmi sladkého a zároveň velmi trpkého. 
Pak mi připadalo, že klesám do hlubokých zelených vod, v uších mi 
zněl zpěv, jaký snad slýchávají tonoucí, a pak jako by se všechno ode 
mne vzdalovalo, jako by má duše opustila tělo a vznášela se ve vzdu-
chu. Dokonce si matně vzpomínám, že v jedné chvíli byl Západní 
maják přímo pode mnou a vzápětí jsem pocítila smrtelnou úzkost 
jako při zemětřesení, probudila jsem se a zjistila, že mnou cloumáš. 
Uviděla jsem tě ještě dřív, než jsem tě ucítila.“ 
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Potom se rozesmála. Její smích působil poněkud neskutečně. Udi-
vil mě a vůbec se mi nelíbil. Řekla jsem si, že ji raději přivedu na 
jiné myšlenky; začala jsem proto rozhovor na jiné téma a Lucy zase 
byla stejná jako dřív. Procházka na svěžím vzduchu ji osvěžila a ble-
dé tváře jí zrůžověly. Její matka se zaradovala, když ji spatřila, a 
všechny tři jsme strávily velmi šťastný večer. 

 
19. srpna. — Sláva! Sláva! Sláva! Ačkoli to tak úplně slavné zase 

není! Konečně zprávy od Jonathana! Ten drahoušek byl nemocný, 
proto nepsal. Teď už se to nemusím bát myslet nebo vyslovit, když to 
vím. Pan Hawkins mi poslal dopis a sám k němu připsal několik mi-
lých slov. Zítra ráno odjíždím přímo za Jonathanem. Bude-li třeba, 
pomůžu ho ošetřovat a odvezu si ho domů. Pan Hawkins říká, že by 
nebylo špatné, kdybychom se tam vzali. Tolik jsem se naplakala nad 
dopisem té hodné sestřičky, až byl celý mokrý od slz; cítím to, když 
mi teď leží na ňadrech. Ten dopis je o Jonathanovi a musí být blízko 
mému srdci, protože on je v mém srdci. Cesta je už přesně stanovena 
a zavazadlo připraveno. Vezmu si pouze jedny šaty na převlečení; 
kufr mi později přiveze Lucy do Londýna a ponechá ho tam, dokud 
si pro něj nepošlu, protože třeba… Víc psát už nesmím; všechno 
ostatní si musím ponechat pro Jonathana, svého manžela. Zatím, než 
se setkáme, mi musí přinášet útěchu dopis, který viděl a jehož se 
dotýkal. 

 

DOPIS SESTRY AGATHY Z NEMOCNICE SV. 
JOSEFA A SV. MARIE V BUDAPEŠTI SLEČNĚ 
WILHELMIN Ě MURRAYOVÉ 
12. srpna 
 
„Vážená slečno, 

píši na přání pana Jonathana Harkera, který sám nemá dost sil 
psát, ačkoli díky Pánubohu a svatému Josefu a Panně Marii se již 
pozdravuje. Je v naší péči již téměř šest týdnů, měl prudký zánět 
mozkových blan. Požádal mě, abych Vám tlumočila jeho pozdravy a 
vzkázala Vám, že současně píši za něho i panu Peteru Hawkinsovi z 
Exeteru, jehož mám uctivě pozdravovat. Mám mu také vyřídit, že se 
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omlouvá za zpoždění a že všechny uložené práce provedl. Pan Har-
ker bude před návratem potřebovat několikatýdenní rekonvalescenci 
v našem horském sanatoriu. Současně Vám mám vyřídit, že nemá s 
sebou dost peněz a že by svůj zdejší pobyt rád zaplatil, aby jiní, kteří 
pomoc potřebují, nebyli o ni zkráceni. 

Se srdečnými pozdravy a požehnáním 
SESTRA AGATHA 

 
P.S. — Protože můj pacient právě spí, otevírám tento dopis, abych 

ho doplnila. Pan Harker mi všechno o Vás pověděl, i to, že se zakrát-
ko stanete jeho manželkou. Žehnám Vám oběma! 

Pan Harker utrpěl nějaký strašný otřes — jak tvrdí náš pan doktor 
— a ve svém deliriu blouznil o hrozných věcech: o vlcích a jedu a 
krvi, o přízracích a démonech a bojím se napsat, o čem ještě. Dbejte 
neustále bedlivě na to, aby ho na dlouhý čas nic takového nerozrušo-
valo; následky choroby, kterou prodělal, totiž tak rychle nezmizí. 
Byli bychom měli napsat už mnohem dřív, jenže jsme neznali jeho 
přátele a u něho se nenašlo nic, co by nám poskytlo vodítko. Přijel 
vlakem z Kolozsváru a tamní přednosta stanice řekl průvodčímu, že 
přiběhl na nádraží a naléhal, že chce jízdenku domů. Z jeho rozčile-
ných výkřiků poznali, že je Angličan, a proto mu dali jízdenku až do 
konečné stanice na oné trati. 

Buďte ujištěna, že je o něho dobře pečováno. Svou dobrotou a 
laskavostí si nás všechny získal. Opravdu se dobře zotavuje a ne-
pochybuji, že za několik týdnů bude zcela v pořádku. Ale pro jistotu 
buďte na něho opatrná. Modlím se k Bohu a svatému Josefu a Panně 
Marii, aby Vám oběma dopřáli mnoho, mnoho šťastných let.“ 

 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
19. srpna. — Dnes večer u Renfielda podivná náhlá změna. Asi k 

osmé hodině se ho zmocnilo jakési vzrušení a začal čenichat po po-
koji jako ohař na stopě. Ošetřovatele jeho chování překvapilo, a pro-
tože ví, že se o něho zajímám, pobídl ho k řeči. Obvykle je Renfield 
k ošetřovateli uctivý, jenže dnes večer se prý choval úplně povýšeně. 
Neprojevil sebemenší ochotu k rozhovoru. Řekl jedině: 
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„S vámi mluvit nechci; teď jste úplná nicka, Mistr je nablízku.“ 
Ošetřovatel se domnívá, že se ho zmocnila nějaká nečekaná nábo-

ženská posedlost. V tom případě musíme ovšem počítat se záchvaty, 
protože silný člověk s vražednou, a současně náboženskou posedlostí 
může být nebezpečný. Je to velmi úděsná kombinace. V devět hodin 
jsem k němu zašel. Choval se ke mně stejně jako k ošetřovateli; cítil 
se tak povzneseně, že mu rozdíl mezi mnou a ošetřovatelem připadal 
nicotný. Vypadá to na náboženskou posedlost a zřejmě se brzy bude 
považovat za Pánaboha. Pro všemohoucí bytost jsou přece tyhle ne-
patrné rozdíly mezi lidmi úplně bezvýznamné! Jak snadno se tihle 
šílenci prozradí! Skutečný Bůh nedá ani vrabci ze střechy spadnout, 
avšak Bůh stvořený lidskou ješitností nevidí rozdíl mezi orlem a 
vrabcem. Ach, kdyby jen lidé věděli! 

Renfieldovo vzrušení se stupňovalo asi půl hodiny či ještě déle. 
Naoko jsem se tvářil, jako bych mu nevěnoval vůbec žádnou po-
zornost, bedlivě jsem ho však sledoval. Pak se mu náhle v očích mihl 
onen poťouchlý pohled, jaký vídáme pokaždé, když si šílenec něco 
usmyslí, a začal rozpačitě kroutit hlavou a krkem, což je typickým 
znamením pro zkušené ošetřovatele choromyslných. Poměrné se 
zklidnil, přistoupil k lůžku, rezignovaně usedl na pelest a strnule hle-
děl do prázdna. Ve snaze zjistit, zda jeho netečnost je opravdová či 
pouze předstíraná, pokoušel jsem se zavést rozhovor na jeho miláčky 
a tím jako pokaždé vyvolat jeho pozornost. Zprvu neodpovídal, ale 
za chvíli nedůtklivě odsekl: 

„K čertu s nimi! Ani za mák mi na nich nezáleží!“ 
„Cože?“ podivil jsem se. „Přece mi nechcete namluvit, že vám na 

pavoucích nezáleží?“ (Pavouci jsou právě teď jeho koníčkem a zá-
pisník je plný sloupců nízkých čísel.) Renfield záhadně odpověděl: 

„Pohled na družičky naplňuje radostí oči, jež čekají na příchod 
nevěsty; když se však nevěsta blíží, pak oči naplněné slzami již ne-
vnímají světlo družiček.“ 

Renfield odmítl podat bližší vysvětlení a celou dobu, kdy jsem byl 
u něho, seděl zatvrzele na lůžku. 

Jsem dnes velmi sklíčen a unaven. Musím neustále myslet na Lu-
cy a na to, jak všechno mohlo být jiné. Jestliže ihned neusnu — chlo-
ral, ten moderní Morfeus, C2HCl3O·H2O! Musím si dát pozor, aby se 
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z toho nevyvinul návyk! Ne, dnes večer si žádný nevezmu! Myslil 
jsem na Lucy a tuto vzpomínku přece nemohu takhle znesvětit! Ne-
půjde-li to jinak, nebudu dnes spát… 

Jsem rád, že jsem pojal toto rozhodnutí, a jsem ještě raději, že 
jsem je dodržel. Převaloval jsem se ze strany na stranu, a právě když 
odbila druhá, přiběhl ke mně noční hlídač se vzkazem z oddělení, že 
Renfield utekl. Rychle jsem se oblékl a seběhl okamžitě dolů; můj 
pacient je příliš nebezpečný na to, abychom ho nechali volně pobíhat 
po okolí. Jeho utkvělé představy by se mohly ve vztahu k lidem pro-
jevit velmi škodlivě. Ošetřovatel už na mě čekal. Řekl, že se ještě 
před necelými deseti minutami podíval špehýrkou do pokoje a viděl 
ho zřejmě spícího na lůžku. Jeho pozornost vyvolal řinkot vypáčené-
ho okna. Rozeběhl se zpátky a zahlédl v okně už jen Renfieldovy 
nohy. Ihned pro mě vzkázal. Renfield měl na sobě pouze noční košili 
a nemohl utéci příliš daleko. Ošetřovatel se domníval, že raději bude 
sledovat oknem směr, kam běží, než aby se ihned za ním vydal, pro-
tože by se mu mohl ztratit z dohledu dřív, než by stačil vyběhnout 
dveřmi z domu. Ošetřovatel je totiž silný chlapík a oknem by nepro-
lezl. Já jsem štíhlý, a tak jsem s jeho pomocí vylezl oknem, nohama 
napřed; bylo jen několik stop nad zemí, takže jsem seskočil bez po-
hromy. Ošetřovatel mě upozornil, že pacient zabočil doleva a běžel 
přímo dál. Utíkal jsem o sto šest, a když jsem proběhl stromořadím, 
zahlédl jsem jakousi bílou postavu, jak přelézá vysokou zeď, oddělu-
jící náš pozemek od parku obklopujícího opuštěný dům. 

Běžel jsem ihned zpátky a nařídil hlídači, aby okamžitě sehnal tři 
čtyři muže a přišel s nimi za mnou do carfaxského parku pro případ, 
že by se náš kamarádíček bránil. Sám jsem si zatím opatřil žebřík, 
vylezl na zeď a seskočil na druhou stranu. Ještě jsem zahlédl, jak 
Renfield právě mizí za rohem domu. Rozeběhl jsem se za ním a našel 
ho na opačné straně domu, jak se tiskne k starým, kovaným dubovým 
dveřím kaple. Něco zřejmě někomu říkal, ale bál jsem se přiblížit se 
k němu na doslech; byl by se totiž mohl polekat a utéci. Honit letící 
roj včel je maličkost ve srovnání se stíháním polonahého šílence, 
posedlého myšlenkou na útěk! Za několik minut jsem však postřehl, 
že vůbec nevnímá, co se kolem něho děje, a tak jsem se odvážil k 
němu blíž — tím spíš, že moji lidé už mezitím přelezli zeď a obkli-
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čovali ho. Zaslechl jsem, jak říká: „Přišel jsem na vaši výzvu, Mistře. 
Jsem vaším otrokem a vy mě odměníte, protože vám budu věrný. Už 
dlouho se vám zdáli kořím. Teď, kdy už jste nablízku, čekám na vaše 
rozkazy, a vy mě jistě, drahý Mistře, neopomenete, až budete rozdílet 
své lahůdky!“ Přece jen to je starý chtivý žebrák! I ve chvíli, kdy se 
domnívá, že je skutečně v boží blízkosti, myslí pouze na chléb a ry-
by. Má podivuhodně propletené utkvělé představy. Když jsme k ně-
mu přiskočili, bránil se jako tygr. Má neobyčejnou sílu a připomínal 
spíš divokou šelmu než člověka. Ještě nikdy jsem neviděl tak rozzu-
řeného šílence a doufám, že něco takového už nikdy nespatřím. Jaké 
štěstí, že jsme včas odhadli jeho sílu i nebezpečnost! Člověk jeho síly 
a odhodlání by dokázal napáchat strašnou spoušť, dříve než by ho 
zdolali. Ani ten lotr Jack Sheppard by se nevyprostil ze svěrací ka-
zajky, kterou jsme mu navlekli, a v cele s vypolštářovanými stěnami 
jsme ho připoutali řetězem ke zdi. Občas spustí strašný řev, ale ještě 
hrůzněji působí zámlky a z každého jeho obratu a pohybu vyzařuje 
touha vraždit. 

Teď zrovna pronesl první srozumitelná slova: „Budu trpělivý, 
Mistře. Přichází to — přichází — přichází!“ Vzal jsem to tedy na 
vědomí a odešel. Byl jsem příliš rozčilen, než abych usnul, ale deník 
mě uklidnil a teď už věřím, že mi dnes v noci bude dopřáno trochu 
spánku. 

 

kapitola 9/ 

DOPIS MINY HARKEROVÉ LUCY WESTENROVÉ 
Budapešť, 24. srpna 

 
„Má nejdražší Lucy, 

vím, že se celá třeseš na novinky ovšem, co se přihodilo od na-
šeho rozloučení na whitbyském nádraží. Nuže, má milá, dojela jsem 
v pořádku do Hullu, stihla loď do Hamburku a odtamtud vlak až sem. 
Na cestu samu si už skoro ani nedokážu vzpomenout, věděla jsem 
jen jediné, že jedu za Jonathanem, a že bych tedy toho měla co nejví-
ce naspat pro případ, že ho budu muset ošetřovat… Svého miláčka 
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jsem našla strašně bledého, vyhublého a zesláblého. Z očí mu zmize-
la všechna odhodlanost a z obličeje ona klidná důstojnost, o nichž 
jsem Ti vyprávěla. Je z něho úplná lidská troska a vůbec si nepama-
tuje, co se mu v minulých týdnech přihodilo, nebo přinejmenším 
chce, abych tomu věřila, a já se ho nikdy nebudu vyptávat. Utrpěl 
nějaký strašný otřes a bojím se, že vzpomínání by mohlo mít nepříz-
nivý účinek na jeho mozek. Sestra Agatha, takové dobračisko a roze-
ná ošetřovatelka, mi řekla, že blouznil o příšerných věcech, když 
nebyl při smyslech. Prosila jsem ji, aby mi o tom něco pověděla, ale 
ona se jenom pokřižovala a odmítla mi cokoli sdělit. Blouznění ne-
mocných jsou prý boží tajemství, a jestliže je ošetřovatelka při výko-
nu povolání vyslechne, nesmí je prozradit. Je to milá, dobrá duše, a 
když příštího dne uviděla, že se rmoutím, vrátila se k této záležitosti 
a prohlásila, že není pro ni možné mluvit o tom, o čem můj miláček 
blouznil. Pak však dodala: ‚Jedno vám říci mohu, má milá: netýkalo 
se to ničeho, co by si mohl vyčítat, a vy jako jeho budoucí manželka 
nemáte žádný důvod k starostem. Nezapomněl ani na vás, ani na to, 
čím vám je povinován. Jeho strach se týkal věcí závažných a hroz-
ných, které jsou mimo dosah každého smrtelníka.‘ Ta zlatá duše si 
zřejmě myslela, že bych mohla žárlit, jestli se snad ten můj ubohý 
miláček nezamiloval do nějaké jiné dívky. Jako bych já mohla na 
Jonathana žárlit! Ale přesto se Ti tichounce přiznám, má milá, že 
mnou prolétl záchvěv radosti, když jsem si uvědomila, že příčinou 
jeho utrpení není žádná jiná žena. Sedím teď u jeho lůžka, abych mu 
viděla do obličeje, když spí. Právě se probouzí…! Sotva se probudil, 
chtěl na mně svůj plášť, aby si něco vyndal z kapsy. Poprosila jsem 
sestru Agathu a ta přinesla všechny jeho věci. Zahlédla jsem mezi 
nimi i jeho zápisník a hodlala jsem ho požádat, abych do něho směla 
nahlédnout — věděla jsem totiž, že bych snad tam mohla nalézt klíč 
k jeho utrpení —, jenže Jonathan mi zřejmě vyčetl toto přání z očí a 
poslal mě k oknu, protože prý chce zůstat chvíli sám. Pak mě zavolal 
k sobě, a když jsem k němu přistoupila, držel ruku na zápisníku a 
velmi slavnostně pravil: ‚Wilhelmino,‘ — a tu jsem pochopila, že 
mluví smrtelně vážně, protože od chvíle, kdy mě požádal o ruku, mě 
tímto jménem už víc neoslovil, ‚jistě víš, má drahá, jaké mám názory 
na důvěru, jež má být mezi manželem a manželkou: nic si nemají 
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zatajovat, nic před sebou skrývat. Utrpěl jsem velký otřes, a když se 
pokouším vzpomenout si, co to vlastně bylo, cítím, jak se mi motá 
hlava, a nevím, zda to všechno byla skutečnost nebo sen šílence. Víš 
přece, že jsem měl zápal mozkových blan, a ten může vyvolat šílen-
ství. To tajemství je tady uvnitř a já je nechci znát. Naším sňatkem 
chci začít úplně nový život. (Rozhodli jsme se totiž, má drahá, že se 
vezmeme, jen co se provedou všechny formality.) Chceš, Wilhelmi-
no, sdílet se mnou mou nevědomost? Tady máš zápisník. Vezmi si 
ho a ponech si ho; chceš-li, tak si ho přečti, ale mně se nikdy o ničem 
nezmiňuj, pokud by mě ovšem nějaká svatá povinnost nepřiměla 
vrátit se k oněm hořkým chvílím tady zaznamenaným, ať už jsem je 
probděl či prosnil, zdráv nebo šílený.‘ — Vyčerpaně klesl nazpět a já 
mu s polibkem vložila zápisník pod polštář. Poprosila jsem sestru 
Agathu, aby nám představená povolila uzavřít sňatek dnes odpoled-
ne, a teď čekám na její odpověď… 

Právě přišla a oznámila mi, že poslali pro kaplana anglické misijní 
kaple. Za hodinu uzavřeme sňatek, nebo jen co se Jonathan probu-
dí… 

Lucy, ten okamžik uplynul jako voda. Měla jsem velmi slavnostní 
pocit, ale současně jsem byla moc, moc šťastná. Jonathan se probudil 
za víc než hodinu a všechno už bylo připraveno. Posadil se na lůžku, 
za záda mu narovnali polštáře, a své ‚Ano‘ pronesl pevným a zvuč-
ným hlasem. Já sama jsem stěží mohla promluvit, srdce mi totiž tak 
přetékalo, že i toto jediné slovo jako by mě dusilo. Sestřičky byly 
strašně milé. Dej Bůh, abych nikdy, nikdy nezapomněla ani na ně, 
ani na tu hlubokou a sladkou odpovědnost, kterou jsem na sebe vza-
la. Musím Ti povědět o svém svatebním daru. Když mě kaplan a 
sestřičky nechali o samotě s mým manželem — ach, Lucy, právě 
jsem poprvé napsala slova ‚můj manžel‘ —, tedy když mě nechali o 
samotě s mým manželem, vytáhla jsem zpod polštáře Jonathanův 
zápisník, zabalila ho do bílého papíru, převázala ho bledě modrou 
stužkou, kterou jsem měla kolem krku, uzel jsem zapečetila pečetním 
voskem a jako pečeti jsem použila snubního prstenu. Pak jsem balí-
ček políbila, ukázala ho svému manželu a oznámila mu, že ho tak 
nechám po celý náš život jako vnější viditelný důkaz naší vzájemné 
důvěry a že ho nikdy nerozpečetím, pokud by to snad nebylo nezbyt-



- 106 - 

ně nutné kvůli němu nebo kvůli nějaké závažné povinnosti. Nato mi 
Jonathan sevřel ruku do své, a ach, Lucy, bylo to poprvé, co uchopil 
ruku své ženy, a prohlásil, že to je ta nejkrásnější věc na celém širém 
světě a že by v případě nutnosti ochotně prožil znovu celou minulost, 
jen aby znovu získal mou ruku. Ten chudáček milý chtěl zřejmě říci 
jen ‚část minulosti‘, zřejmě totiž dosud nemá představu o čase a vů-
bec se nepodivím, bude-li si zpočátku plést nejen měsíce, ale i roky. 

Co jsem mu tedy na to mohla odpovědět, má drahá? Jen to, že 
jsem nejšťastnější ženou na celém širém světě a že mu nemohu dát 
než sebe, svůj život a svou důvěru, a spolu s tím svou lásku a odda-
nost pro všechny dny svého života. A když mě potom, má drahá, 
políbil a svýma ubohýma slabýma rukama přitáhl k sobě, bylo to 
jako náš vzájemný velmi slavnostní slib… 

A víš vůbec, drahá Lucy, proč Ti tohle všechno píši? Nejenom 
proto, že mě to naplňuje nezměrným štěstím, ale i proto, že jsi mi 
byla a stále jsi neobyčejně drahá. Když jsi vyšla ze školních lavic, 
aby ses připravovala na společenský život, bylo mi dopřáno být Ti 
přítelkyní a rádkyní. Chci, abys teď viděla očima přešťastné ženy, až 
kam ji dovedl smysl pro povinnost, ať i Ty jsi ve svém manželském 
životě šťastná jako já. Dej Bůh, má drahá, aby Ti život splnil všechna 
očekávání, aby byl dlouhým dnem plným slunce, bez drsného větru, 
bez opomenutých povinností a nedůvěry. Nesmím Ti přát život bez 
bolesti, protože ten není možný; doufám však, že budeš vždycky tak 
šťastná, jak já jsem řeď. Sbohem, má drahá! Toto psaní ihned odešlu 
a snad Ti velmi brzy zase napíši. Musím skončit, Jonathan se pro-
bouzí — musím pečovat o svého manžela. 

Tvá milující MINA HARKEROVÁ“ 
 

DOPIS LUCY WESTENROVÉ MINĚ HARKEROVÉ 
Whitby, 30. srpna 
„Má nejdražší Mino, 

posílám Ti moře pozdravů a milióny polibků, a ať už jsi brzy ve 
svém domově se svým manželem. Nemohla bys uspíšit Váš příjezd 
domů a zůstat i s manželem tady u nás ? Zdejší silný vzduch by jistě 
Jonathana brzy postavil na nohy, stejně jako postavil na nohy mne. 
Mám chuť k jídlu jako vlk, kypím životem a spím dobře. Jistě Tě 
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potěší, že už netrpím somnambulismem. Myslím, že jsem se už celý 
týden nehnula z postele, totiž v noci, jakmile jsem ulehla. Arthur 
říká, že tloustnu. Mimochodem jsem Ti zapomněla oznámit, že Ar-
thur je tady. Chodíme spolu na procházky, na výlety, jezdíme na ko-
ni, na člunu, hrajeme tenis a rybaříme; a já ho miluji čím dál tím víc. 
On mi tvrdí, že mě miluje víc, jenže já o tom pochybuji, protože 
hned napoprvé mi prohlásil, že mě už víc milovat nemůže. Jenže to 
je nesmysl. Právě přichází a volá mě. To je tedy zatím všechno od 
Tvé milující 

LUCY 
P. S. Maminka Tě srdečně pozdravuje. 
Zdá se, že se jí, chudince, vede líp. 
P.P.S. Naše svatba se koná 28. září.“ 
 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
20. srpna. — Případ Renfield je čím dál tím zajímavější. Pacient 

se uklidnil natolik, že už neustále nezuří. První týden po záchvatu 
nepřestával běsnit. Potom jednu noc, právě když vyšel měsíc, se uti-
šil a pořád mumlal: „Teď už můžu čekat, teď už můžu čekat.“ Ošet-
řovatel mi to přišel ohlásit a já ihned seběhl dolů, abych se na něho 
podíval. Byl stále ve svěrací kazajce a ve vypolštářované cele, ale z 
obličeje mu už zmizel vytřeštěný výraz a oči opět měly v sobě něco z 
dřívější doprošující se — řekl bych dokonce podlízavé — dobráckos-
ti. Jeho stav mě uspokojil, a proto jsem nařídil, aby mu kazajku 
svlékli. Ošetřovatelé váhali, ale nakonec uposlechli bez námitek. 
Pacient měl kupodivu natolik snášenlivou náladu, že si uvědomil 
jejich nedůvěru, přistoupil těsně ke mně, úkosem na ně pohlédl a 
zašeptal mi: 

„Oni si myslí, že bych vám mohl ublížit. Já a vám ublížit! Bláz-
ni!“ 

Představa, že mysl toho ubohého šílence rozlišuje i mou osobu od 
jiných, mi poněkud zalichotila, stejně mi však není jasné, co tím 
vlastně chtěl vyjádřit. Znamená to snad, že s ním mám něco společ-
ného, takže prostě musíme stát při sobě, nebo chce snad ode mne 
získat tak nesmírnou přízeň, že je pro něj nezbytné, aby se mi nic 



- 108 - 

nestalo? Tomu musím později přijít na kloub. Dnes večer odmítá 
mluvit. Nepohne ho k tomu ani nabídka, že dostane kotě nebo do-
konce dospělou kočku. Na to jenom prohlásil: „O kočky nestojím. 
Mám teď jiné věci na mysli a můžu čekat; můžu čekat.“ Po chvilce 
jsem od něho odešel. Ošetřovatel mi hlásil, že byl mírný až téměř do 
svítání, kdy znovu začal být neklidný, pak se rozzuřil a nakonec do-
stal záchvat, který ho vyčerpal až k mdlobám…. Tři noci za sebou 
stejný úkaz — celý den zuří a od východu měsíce do východu slunce 
je klidný. Jak rád bych tomu přišel na kloub! Málem to vypadá, jako 
by podléhal nějakému vlivu, který se dostavuje a mizí. Dobrý nápad! 
Dnes v noci uskutečníme souboj zdravého rozumu s šíleným. Minule 
utekl bez naší pomoci, dnes v noci mu tedy k útěku pomůžeme. Po-
skytneme mu příležitost a v případě potřeby ho budu sledovat i se 
svými lidmi… 

 
23. srpna. — „Vždy se přihodí to, co nečekáme.“ Jak dobře znal 

Disraeli život! Když náš ptáček shledal, že klec je otevřena, nechtěl 
vylétnout, takže všechna naše rafinovaná opatření byla zbytečná. 
Jedno jsme však s jistotou zjistili: že údobí klidu trvají dost dlouho. 
Napříště ho budeme moci denně uvolnit vždy na několik hodin ze 
svěrací kazajky. Nařídil jsem už noční službě, aby ho, jakmile se 
uklidní, jen zavírala do vypolštářované cely a teprve hodinu před 
úsvitem ho zase spoutala. Ubožákovu tělu se jistě uleví, i když to 
jeho duch neocení. Pozor! Zase něco nečekaného! Volají mě, pacient 
opět uprchl. 

 
Později.  — Další noční dobrodružství. Renfield lstivě vyčkával, 

až ošetřovatel vejde do cely na inspekci. Pak kolem něho proběhl a 
prchal chodbou. Vzkázal jsem ošetřovatelům, aby ho pronásledovali. 
Renfield utekl znovu do parku u opuštěného domu a našli jsme ho na 
stejném místě, jak se tiskne ke dveřím staré kaple. Sotva mě spatřil, 
rozběsnil se, a kdyby ho ošetřovatelé včas neuchopili, byl by se po-
kusil mě zabít. Jak jsme ho drželi, došlo k něčemu podivnému. Náhle 
zdvojnásobil svůj odpor, ale vzápětí se stejně rychle uklidnil. Mimo-
volně jsem se rozhlédl kolem, ale nic jsem neviděl. Zachytil jsem 
však pacientův pohled a sledoval, kam se dívá, ale na obloze zalité 
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měsíčními paprsky jsem spatřil pouze velkého netopýra, odlétávají-
cího tiše jako duch směrem k západu. Netopýři obyčejně létají a tře-
potají se v kruzích, jenže tenhle zřejmě letěl přímo, jako by věděl, 
kam má namířeno, nebo měl něco v úmyslu. Pacient se postupně 
uklidňoval, až řekl: 

„Nemusíte mě spoutat, půjdu s vámi klidně!“ Bez nesnází jsme se 
vrátili domů. Z jeho netečnosti jako by vyzařovalo něco neblahého; 
na tuhle noc jistě nezapomenu… 

 

DENÍK LUCY WESTENROVÉ 
 
Hillingham, 24. srpna. — Musím napodobit Minu a všechno si 

zapisovat. Až se shledáme, hezky si o tom popovídáme. Kdy to asi 
jen bude? Kéž by už opět byla u mně, připadám si tak nešťastná. V 
noci na dnešek jsem asi zase měla stejné sny jako ve Whitby. Snad to 
je změnou vzduchu nebo tím, že jsem zase doma. Na nic si nevzpo-
mínám, že všeho mám jenom pocit tmy a hrůzy. Svírá mě však neur-
čitý strach a cítím se strašně slabá a vyčerpaná. Arthur přišel na 
oběd, a když mě uviděl, velmi se zasmušil, a já jsem ani neměla sílu 
být veselá. Co kdybych dnes v noci spala v maminčině pokoji? Vy-
myslím si nějakou záminku a zkusím to. 

 
25. srpna. — Další zlá noc. Maminka na můj návrh ani nezabrala. 

Zřejmě jí není příliš dobře a asi se bojí přidělávat mi starosti. Snažila 
jsem se neusnout a nějakou dobu se mi to dařilo; ale jak hodiny odbí-
jely půlnoc, probudila jsem se z dřímoty, takže jsem přece asi jenom 
usnula. Venku na okně něco škrabalo a šustilo, jenže já jsem si toho 
nevšímala. Na víc si nepamatuji, zřejmě jsem tedy usnula. A zase 
noční můry. Kdybych si je alespoň zapamatovala! Dnes ráno jsem 
strašně zesláblá. Tváře mám bílé jako křída a bolí mě krk. Mám asi 
něco v nepořádku s plícemi, jako bych totiž stále měla nedostatek 
vzduchu. Musím se sebrat, než přijde Arthur, jinak bude nešťastný, 
když mě takhle uvidí. 
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DOPIS ARTHURA HOLMWOODA Dr. SEWARDOVI 
 
Hotel Albermarle, 31. srpna 
„Milý Jacku, 

chci Tě poprosit o laskavost. Lucy je nemocná; netrpí sice žádnou 
specifickou chorobou, ale vypadá špatně a den ode dne se cítí hůř. 
Zeptal jsem se jí, jestli ví, co jí chybí; její matky se neodvažuji ptát, 
protože rozrušit ubohou paní dotazem na dceru by při jejím dnešním 
zdravotním stavu mohlo být osudné. Paní Westenrová se mi svěřila, 
že její dny jsou sečteny — srdeční vada —, ale chudák Lucy o tom 
ještě neví. Jsem si jist, že něco tu mou chudinku trápí. Jak jen si na to 
vzpomenu, jsem celý rozrušen, a pohled na ni mi rozdírá srdce, Řekl 
jsem jí, že Tě poprosím, aby ses na ni podíval, a ačkoli se zpočátku 
vzpouzela — vím proč, kamaráde —, nakonec přece jen souhlasila. 
Vím, starý brachu, že to pro Tebe bude svízelný úkol, ale je to pro 
její blaho a já nesmím váhat Tě o to požádat a Ty nesmíš váhat to 
udělat. Máš přijít zítra ve dvě hodiny do Hillinghamu na oběd, abys u 
paní Westenrové nevzbudil podezření, a po obědě si už Lucy najde 
příležitost zůstat s Tebou o samotě. Já pak přijdu na čaj a pak ode-
jdeme společně. Svírá mě úzkost, a až budeme sami, rád bych se s 
Tebou poradil o tom, cos vyšetřil. Jistě mi vyhovíš, viď! 

ARTHUR“ 
 

TELEGRAM ARTHURA HOLMWOODA SEWARDOVI 
 

1. září 
„Volají mě k otci; jeho stav se zhoršil. Poslal jsem Ti dopis. Zašli 

mi dnes večer podrobnou zprávu na otcovu adresu. V případě potře-
by telegrafuj.“ 

 

DOPIS Dr. SEWARDA ARTHURU HOLMWOODOVI 
 

2. září 
„Milý kamaráde, 
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pokud jde o zdraví slečny Westenrové, chci Ti co nejrychleji sdě-
lit, že podle mého názoru se u ní neprojevuje žádná porucha funkcí 
nebo choroba. Přitom ovšem nejsem ani trochu spokojen s jejím vze-
zřením; od posledního setkání se změnilo k horšímu. Musíš si ovšem 
uvědomit, že jsem neměl příležitost vyšetřit ji tak důkladně, jak bych 
si přál; naše přátelství je přece jen trochu na překážku, a tu nedokáže 
překlenout ani lékařská věda, ani zvyk. Raději Ti vylí čím, jak se 
všechno odehrálo, a z toho si můžeš vyvodit vlastní závěry. Poslyš 
tedy, co jsem učinil a co navrhuji. 

Zastihl jsem slečnu Westenrovou v dobré náladě. Byla u ní její 
matka a já jsem v několika vteřinách poznal, že se slečna Westenrová 
všemožně snaží matku oklamat a nepůsobit jí starosti. Ví, že k ní 
musí být ohleduplná, a pokud už nezná přesný důvod, tak ho alespoň 
vycítila. Naobědvali jsme se společně, a protože jsme se všichni sna-
žili být veselí, dokázali jsme nakonec vnést do rozhovoru trochu ne-
líčené radosti. Chvíli nato si šla paní Westenrová lehnout a já zůstal s 
Lucy sám. Odebrali jsme se do jejího pokoje a cestou se Lucy tvářila 
stále vesele, protože jsme potkávali služebnictvo. Jakmile se však za 
námi zavřely dveře, spadla jí maska z tváře, Lucy sklesla s hlubokým 
povzdechem na židli a rukou si přikryla oči. Sotva jsem viděl, že její 
dobrá nálada vzala za své, využil jsem této reakce k stanovení dia-
gnózy. Lucy mi velmi něžně pravila: 

‚Ani vám nemusím zdůraznit, jak je mi proti mysli mluvit sama o 
sobě.‘ Upozornil jsem ji, že vše, co lidé lékařům svěřují, je ta-
jemstvím a že si o ni děláš vážné starosti. Ihned pochopila, kam mí-
řím, a bez okolků rozhodla: ‚Řekněte Arthurovi, co uznáte za vhod-
né. Nejde přece vůbec o mne, nýbrž jen a jen o něho.‘ Mohu být tedy 
úplně otevřený. 

Bylo zcela zjevné, že je pobledlá, nezpozoroval jsem však obvyk-
lé příznaky chudokrevnosti a čirou náhodou jsem dokonce mohl pro-
zkoumat i složení její krve. Když totiž otvírala vzpříčené okno, se-
smeklo se lanko a Lucy si nepatrně pořezala ruku o střepinu. Samo o 
sobě to nebylo nic vážného, poskytlo mi to však vítanou příležitost; 
vzal jsem jí několik kapek krve a podrobil je rozboru. Kvalitativní 
analýza ukazuje na zcela normální složení, a dokonce si dovoluji 
tvrdit, že svědčí o výborném zdravotním stavu. Ani další vyšetření 
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ostatních funkcí nedává důvod k obavám; někde však nějaká příčina 
být musí, a já jsem proto dospěl k závěru, že to je asi něco psychic-
kého. Lucy si stěžuje, že občas má potíže s dýcháním, že mívá těžké, 
letargické spaní se zneklidňujícími sny, z nichž si však nic nepamatu-
je. Tvrdí, že už jako dítě trpěla náměsíčností a že se jí za pobytu ve 
Whitby tento návyk vrátil. Jednou dokonce odešla v noci z domu a 
došla až na Východní útes, kde ji našla slečna Murrayová; v poslední 
době však se jí tento návyk už nevracel. Dělá mi to starosti, a proto 
jsem učinil to, co považuji za nejlepší: napsal jsem svému starému 
příteli a učiteli, profesoru Van Helsingovi do Amsterodamu. Ten zná 
o záhadných nemocech víc než kdokoli jiný na světe. Požádal jsem 
ho, aby sem přijel, a protožes mi řekl, že všechny výdaje hradíš Ty, 
zmínil jsem se i o Tobě a Tvém vztahu k slečně Westenrové. Tento 
postup je, milý brachu, jenom ve shodě s Tvými přáními, a jsem 
přešťasten a velmi hrdý, že něco pro ni mohu udělat. Vzhledem k 
našemu osobnímu vztahu bude totiž Van Helsing ochoten učinit pro 
mě cokoli. Ať už tedy přijede z jakéhokoliv podnětu, budeme se mu-
set zařídit podle jeho přání. Je to zdánlivě panovačný chlapík, takový 
je ovšem jen proto, že to, o čem mluví, zná lépe než kdokoli jiný. Je 
filosof, metafyzik a jeden z nejvzdělanějších vědců naší doby; a 
podle mého přesvědčení je absolutné svobodomyslný. Navíc má ner-
vy ze železa, je chladný jako ocel, ničím se nedá zviklat, dokonale se 
ovládá, je snášenlivý; má tedy samé ušlechtilé vlastnosti, které jsou 
přímo požehnáním, a k tomu všemu má to nejlaskavější a nejupřím-
nější srdce na světě. To všechno dohromady tvoří jeho výzbroj pro 
ušlechtilé dílo, které koná pro lidstvo, dílo jak teoretické, tak praktic-
ké, protože jeho rozhled je stejně široký jako jeho všeobjímající sou-
cit. Sděluji Ti tato fakta proto, abys pochopil, proč k němu chovám 
takovou důvěru. Požádal jsem ho, aby přijel okamžitě. Slečnu Wes-
tenrovou uvidím zase zítra. Setkáme se v obchodním domě, abych 
příliš častými návštěvami nepolekal její matku. 

Srdečně Tvůj JOHN SEWARD“ 
 

DOPIS MUDr., PHDr., LITDr. atd. atd. ABRAHAMA 
VAN HELSINGA Dr. SEWARDOVI 
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2. září 
„M ůj milý příteli, 

obdržel jsem Váš dopis a ihned se k Vám rozjíždím. Naštěstí mo-
hu odjeti okamžitě, aniž ublížím těm, kteří se svěřili do mé péče. 
Jinak by na to ti, kdo se svěřili do mé péče, doplatili, protože jakmile 
mě můj přítel zavolá na pomoc kvůli svým drahým, ihned se k němu 
rozjedu. Vyličte svému příteli, jak jste mi kdysi rychle vysál z rány 
jed ze sněti z onoho nože, který se našemu druhému příteli, příliš 
nervóznímu, smekl. Tím jste pro něho ve chvíli, kdy se dožaduje mé 
pomoci a Vy o ni prosíte, učinil víc, než by mohlo dokázati všechno 
jeho velké jmění. I když je pro mě dvojnásobná radost učiniti něco 
pro něho, Vašeho přítele, přece jen přijíždím za Vámi. Objednejte mi 
tedy pokoje v hotelu Great Eastern, abych Vám mohl býti nablízku, a 
zařiďte prosím, abychom tu mladou dámu mohli navštíviti zítra ne-
příliš pozdě, protože se pravděpodobně budu muset ještě týž večer 
vrátiti do Amsterodamu. Jestliže toho ovšem bude třeba, přijedu zno-
vu za tři dny a v případě nezbytnosti pobudu déle. Zatím sbohem, 
příteli Johne. 

VAN HELSING“ 
 

DOPIS DR. SEWARDA 
CTIHODNÉMU ARTHURU HOLMWOODOVI 

 
3. září 
„Milý Arte, 

Van Helsing přijel a odjel. Zajel se mnou do Hillinghamu a Lucy 
už zařídila, aby matka obědvala mimo dům, takže jsme s ní byli sa-
mi. Van Helsing pacientku velmi důkladně vyšetřil. Podá mi zprávu 
a já Ti ihned napíši, protože jsem se pochopitelně nezúčastnil pro-
hlídky. Bohužel si zřejmě dělá velké starosti, řekl však, že si to musí 
promyslet. Když jsem mu pověděl o našem přátelství a jak mi v této 
záležitosti důvěřuješ, řekl: ‚Musíte mu říci vše, co si myslíte. Do-
mníváte-li se, že víte, co si myslím, řekněte mu to, chcete-li. Ne, já 
nežertuji. Tohle není žert, ale otázka života a smrti, snad i víc.‘ Otá-
zal jsem se ho, co tím myslí; byl totiž velmi vážný. To bylo krátce 
poté, co jsme se vrátili do města a Van Helsing před návratem do 
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Amsterodamu ještě svačil. Víc mi však prozradit nechtěl. Nesmíš se 
na něj zlobit, Arte, protože právě tato zdrženlivost svědci, že mu mo-
zek pracuje na plné obrátky k jejímu dobru. Ujišťuji Tě, že promluví 
zcela otevřeně, až nadejde čas. Pověděl jsem mu tedy, že Ti podám 
zprávu o naší návštěvě tak, jako bych sepisoval nějakou odbornou 
stať pro Daily Telegraph. Ani na to nezareagoval, jenom prohlásil, že 
v Londýně už není tolik špíny jako za jeho studentských dob. Jeho 
zprávu mám dostat zítra, pokud ji stačí vyhotovit. Rozhodně mi však 
napíše. 

A teď k návštěvě. Lucy byla veselejší než onoho dne, kdy jsem se 
s ní setkal poprvé, a rozhodně vypadala líp. Není už tak příšerně ble-
dá, což Tě tehdy tak vyděsilo, a její dech byl normální. K profesorovi 
byla velmi milá (taková ostatně bývá vždycky) a celou záležitost se 
mu snažila ulehčit; bylo ovšem jasné, že se chudinka musí hodně 
přemáhat. Van Helsing si toho zřejmě také všiml: zachytil jsem totiž 
jeho rychlý pohled zpod hustého obočí, který znám už tak dlouho. 
Nato se rozhovořil o všem možném, jen ne o nás a o nemocech, a 
počínal si přitom tak neobyčejně obratně, že se Lucyina předstíraná 
veselost změnila ve skutečnou. Pak zavedl jakoby mimochodem roz-
hovor na svou návštěvu a přívětivě pravil: 

‚Má milá mladá slečno, velmi mě těší, že jsem vás poznal, zejmé-
na proto, že vás mají všichni rádi. To značí hodně, má drahá, i kdyby 
tu bylo něco, co nevidím. Řekli mi, že jste sklíčená a bledá jako smrt. 
Těm říkám: Pf!‘ A luskl prsty na mně a pokračoval: ‚Ale já a vy jim 
dokážeme, jak se mýlí. Jak jen on,‘ a vyznamenal mě týmž pohledem 
i gestem, kterým mne kdysi vyznamenal ve svém semináři při jedné 
zvláštní příležitosti, či spíše po ní, kterou mi nikdy neopomene při-
pomenout, ‚může něco vědět o mladých dámách? Vždyť se zabývá 
jen těmi svými blázny a navrací je šťastnému životu i těm, kdo je 
milují. Je to trudná práce, ale, ach, patří k těm, za něž se nám dostává 
odměny, že můžeme rozsévat štěstí. Jenže mladé dámy! Vždyť nemá 
ani manželku, ani dceru, a mladí se nesvěřují o sobě mladým, ale 
starým, jako jsem já, kdo znají tolik bolestí a jejich příčiny. Proto ho, 
má drahá, pošleme do zahrady, aby si tam vykouřil doutník, a sami si 
tady zatím hezky popovídáme.‘ Zařídil jsem se podle jeho pokynu a 
procházel se po zahradě. Za chvíli přistoupil k oknu a zavolal mě 
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dovnitř. Tvářil se vážně a řekl: ‚Provedl jsem důkladné vyšetření, ale 
žádnou funkční poruchu jsem nezjistil. Souhlasím, že ztratila hodně 
krve; byla tu, ale už tu není. Její stav ovšem žádným způsobem ne-
svědčí o chudokrevnosti. Požádal jsem ji, ať mi sem pošle služebnou, 
abych jí mohl položiti jednu či dvě otázky a nic neopomenul. Stejně 
vím, co mi poví. A přesto tu musí existovati nějaký důvod; každá věc 
nutně má svůj důvod. Musím se vrátiti domů a přemýšleti. Musíte mi 
každý den posílati telegram. Kdyby se něco stalo, opět přijedu. Ta 
choroba — vždyť necítiti se dobře je přece choroba — mě zajímá, a 
ta sladká mladá dáma mě zajímá také. Okouzluje mě a přijedu kvůli 
ní, pokud bych nepřijel kvůli vám nebo té chorobě.‘ 

Víc mi toho nebyl ochoten říci, jak jsem Ti už napsal, i když jsme 
byli sami. A teď tedy, Arte, víš zrovna tolik co já. Budu na ni dávat 
bedlivý pozor. Doufám, že se Tvému ubohému otci daří líp. Musí to 
být pro Tebe strašné, milý starý brachu, octnout se v takové situaci 
mezi dvěma lidmi, kteří jsou Ti oba tolik drazí. Vím, co považuješ za 
svou synovskou povinnost, a je správné, že ji dodržuješ; bude-li 
ovšem třeba, vzkážu Ti, abys okamžitě přijel k Lucy. Nemusíš si 
proto dělat zbytečné obavy, dokud Ti nenapíši.“ 

 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
4. září. — Náš zoofágní pacient neustále upoutává náš zájem. Měl 

zatím pouze jeden záchvat, včera v neobvyklou hodinu. Krátce před 
polednem začal být neklidný. Ošetřovatel včas rozpoznal symptomy 
a přivolal pomoc. Naštěstí muži rychle přiběhli a dostavili se v nej-
vyšší čas, protože v okamžiku, kdy odbíjelo poledne, Renfield se tak 
rozzuřil, že ho ošetřovatelé ovládli jen s vypětím všech sil. Asi za pět 
minut se však začal postupně uklidňovat a nakonec upadl do melan-
cholie, v níž stále setrvává. 

Podle ošetřovatelova vyjádření Renfield při záchvatu strašlivě kři-
čel; když jsem se vrátil, čekala na mě spousta práce; musel jsem se 
postarat o několik pacientů, kteří z toho křiku byli úplně vyděšeni. 
Chápu, že to na ně tak zapůsobilo, vždyť křik rozrušil i mě, ačkoli 
jsem byl dost daleko. Teď už v ústavu skončilo podávání oběda a 
můj pacient stále ještě sedí zadumaně v koutě s tupým, zachmuřeným 
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a truchlivým výrazem v obličeji, jenž spíš něco naznačuje, než přímo 
dokazuje. Stále tomu ještě nemohu přijít na kloub! 

 
Později.  — Další změna u mého pacienta. V pět hodin jsem k ně-

mu zašel a zastihl ho navenek šťastného a spokojeného jako kdysi. 
Chytal mouchy, pojídal je a jejich počet zaznamenával nehtem na 
okraj dveří do mezer mezi polštářováním. Když mě spatřil, přistoupil 
ke mně, omlouval se za své špatné chování a velmi pokorně a podlí-
zavě prosil, abych ho poslal zpět do jeho pokoje a vrátil mu zápisník. 
Považoval jsem za správné mu vyhovět. Teď je tedy zpět ve svém 
pokoji, okno má otevřené, na okenní parapet vysypal cukr, který do-
stal k čaji, a sklízí na něm celkem slušnou úrodu much. Zatím je nejí, 
nýbrž je dává do krabice a jako kdysi už hledá v koutech pokoje pa-
vouky. Pokoušel jsem se přimět ho k rozhovoru o minulých dnech, 
protože by mi nesmírně pomohla jakákoli stopa vedoucí k sledu jeho 
myšlenek, jenže on se nedal nachytat. Chvilku se tvářil velmi smutně 
a neosobním hlasem, jako by mluvil spíš k sobě než ke mně, řekl: 

„Je po všem! Je po všem! Opustil mě. Teď už nemám žádnou na-
ději, pokud se o to nepostarám sám.“ Nato se ke mně prudce a od-
hodlaně obrátil a pravil: „Doktore, mohl byste být tak převelice las-
kav a opatřit mi o něco víc cukru? Myslím, že by mi to prospělo.“ 

„A mouchy?“ zeptal jsem se. 
„Ano! Mouchy ho také mají rády a já mám rád mouchy; proto ho 

mám rád.“ A pak si někteří ignoranti myslí, že šílenci neumějí argu-
mentovat. Přinesl jsem mu dvojitou dávku, a když jsem od něho od-
cházel, byl snad tím nejšťastnějším člověkem pod sluncem. Kéž bych 
jen dokázal vniknout do jeho mysli! 

 
Půlnoc. — Další změna. Právě když jsem se vrátil z návštěvy u 

slečny Westenrové, které se daří mnohem lépe, a pozoroval od naší 
brány západ slunce, dolehly ke mně jeho výkřiky. Renfieldův pokoj 
je na stejné straně budovy, a proto jsem všechno slyšel zřetelněji než 
ráno. Zdrtilo mě, že jsem se musel obrátit od nádherné, jakoby do 
oparu ponořené krásy západu slunce nad Londýnem a jeho sinavými 
světly, fialovými stíny a nejrozmanitějšími skvělými odstíny objevu-
jícími se stejně na šedivých mracích jako v kalných vodách, a že si 
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musím uvědomit onu zachmuřenou strohost té chladné kamenné bu-
dovy, plné dýchajících ubožáků, i své opuštěné srdce, které tohle 
všechno musí vydržet. Vešel jsem k Renfieldovi právě ve chvíli, kdy 
slunce zapadalo. Oknem bylo vidět klesající rudý kotouč. Čím hlou-
běji slunce zapadalo, tím víc se mírnil Renfieldův záchvat, a v oka-
mžiku, kdy se slunce ztratilo za obzorem, vysmekl se Renfield jako 
neživá hmota z rukou, které ho držely, a zhroutil se na podlahu. Je 
ovšem fantastické, jak neobyčejně velkou intelektuální rekuperační 
schopnost mají šílenci — za několik málo minut se úplně klidně zve-
dl a podíval se kolem sebe. Pokynul jsem ošetřovatelům, aby ho ne-
chali volně stát; byl jsem zvědav, co udělá. Šel rovnou k oknu a sme-
tl krystalky cukru, nato uchopil krabičku s mouchami, obsah vytřepal 
z okna a krabičku vyhodil. Pak okno zavřel, přešel přes pokoj a usedl 
na lůžko. Velmi mě to všechno překvapilo a zeptal jsem se ho: „To 
už nebudete chytat žádné mouchy?“ 

„Ne,“ odpověděl, „všechno tohle neřádstvo mi už leze krkem!“ 
Ten chlapík je opravdu ohromně zajímavým předmětem pro studium. 
Kdybych mu jen mohl na okamžik nahlédnout do mysli nebo vystih-
nout příčiny těch náhlých výbuchů zuřivosti. Počkat! Třeba tu je ně-
jaký klíč — co kdyby se dalo zjistit, proč dnes došlo k záchvatům 
přesně v poledne a při západu slunce? Může snad slunce mít v urči-
tých obdobích škodlivý vliv na některé lidi — jaký u jiných lidí vy-
volává někdy měsíc? Uvidíme, 

 

TELEGRAM Dr. SEWARDA, LONDÝN, VAN 
HELSINGOVI AMSTERODAM 
„4. září. — Pacientce dnes opět lépe.“ 

 

TELEGRAM Dr. SEWARDA, LONDÝN, VAN 
HELSINGOVI, AMSTERODAM 
„5. září. — Zdravotní stav pacientky podstatně lepší. Chuť k jídlu 
dobrá, spánek pravidelný, nálada znamenitá, barva se vrací.“ 
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TELEGRAM Dr. SEWARDA, LONDÝN, VAN 
HELSINGOVI, AMSTERODAM 
„6. září. — Zdrcující změna k horšímu. Přijeďte ihned, neztrácejte 
ani hodinu. Holmwoodovi zatelegrafuji až po rozmluvě s vámi.“ 

 
 

kapitola 10/ 

DOPIS Dr. SEWARDA CTIHODNÉMU ARTHURU 
HOLMWOODOVI 

 
6. září 
„Milý Arte, 

mé dnešní zprávy nejsou tak dobré. Ráno se Lucy trochu přitížilo. 
Má to alespoň jednu výhodu: Paní Westenrová si pochopitelně dělá o 
Lucy starost a chtěla na mně jako na lékaři radu. Využil jsem této 
příležitosti a sdělil jí, že mě přijede navštívit můj starý učitel, slavný 
specialista Van Helsing, a že budeme Lucy ošetřovat společně. Teď 
tedy budeme moci přicházet a odcházet, aniž bychom matku zbyteč-
ně znepokojovali, protože každý šok by pro ni znamenal okamžitě 
smrt, a to by mohlo Lucy při jejím zeslabeném organismu vážně 
ublížit. Prostě na nás ze všech stran dotírají nesnáze, starý brachu, 
avšak dá-li Bůh, tak je ve zdraví překonáme. Bude-li třeba, napíši Ti; 
jestliže tedy nebudeš mít ode mne žádné zprávy, buď si jist, že prostě 
jenom čekám na další novinky. 

Ve spěchu Tvůj 
JOHN SEWARD“ 

 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
7. září. — První, co mi Van Helsing řekl, když jsme se setkali na 

Liverpoolstreetském nádraží, bylo: 
„Už jste něco řekl svému mladému příteli, jejímu snoubenci?“ 
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„Ne,“ odpověděl jsem. „Čekal jsem až na rozmluvu s vámi. Na-
psal jsem pouze dopis, v němž jsem mu sdělil, že přijedete, protože 
se slečně Westenrové nedaří příliš dobře, a že mu v případě potřeby 
podám další zprávy.“ 

„Správně, příteli,“ řekl. „Zcela správně! Bude lepší, nebude-li za-
tím nic věděti, snad se to ani nikdy nedozví. Byl bych tomu rád, ale 
jestliže to bude nutné, dozví se všechno. A teď, milý příteli Johne, mi 
dovolte, abych vás varoval. Vy jako lékař máte co činiti s blázny. 
Každý člověk je víceméně blázen; a stejně šetrně, jak zacházíte se 
svými blázny, zacházejte i s blázny božími — se zbytkem světa. Vy 
svým bláznům nevykládáte, co děláte nebo proč to děláte; nevyklá-
dáte jim, co si myslíte. To, co se tedy dozvíte, uchovejte si pro sebe, 
ať to někde odpočívá, kde to může nabírati další podobné poznatky a 
prohlubovati je. To, co my dva se dozvíme, budeme tedy uchovávati 
odnynějška tady a tady.“ Van Helsing mi přiložil dlaň na srdce a čelo 
a pak se dotkl sám sebe na týchž místech. „Já už o tom mám určité 
představy. Později vám je vyložím.“ 

„Proč ne teď?“ namítl jsem. „Třeba by to bylo k něčemu dobré; 
třeba bychom něco rozřešili.“ Profesor se zastavil, pohlédl na mě a 
řekl: 

„Milý p říteli Johne, v době, kdy je obilí vzrostlé, třebas ještě ne-
dozrálo, obsahuje už v sobě mléko matky země, jenže slunce je do-
sud nezačalo zbarvovati do zlata. Tu přijde hospodář, uchopí klas, 
začne ho mnouti drsnými dlaněmi, odfoukne zelené plevy a řekne: 
,Hle, jak dobré obilí! Dá dobrou úrodu, až nadejde čas. ‘“ Nechápal 
jsem, kam míří, a řekl jsem mu to. Místo odpovědi se ke mně naklo-
nil, chytil mě za ucho a se stejným úsměvem jako před mnoha lety 
při přednáškách mě za ně zatahal a řekl: „Dobrý hospodář to prohlásí 
teprve tehdy, až si je tím jist, nikoli dříve. Určitě však nepřistihnete 
dobrého hospodáře, jak vytrhne a vykope zasazené zrno, aby zjistil, 
zda vzklíčilo; něco takového činí děcka, jež si hrají na hospodáře, a 
nikoli ti, pro které to je životním posláním. Chápete už, příteli Johne? 
Zasil jsem své zrno a příroda teď musí učinit své, aby vzklíčilo; a 
pokud vzklíčí, máme naději, a já počkám, až se klas začne nalévati.“ 
Postřehl, že jsem ho pochopil, a po krátkém odmlčení pokračoval, 
tentokráte už velmi vážně: 
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„Vy jste vždy byl pečlivým studentem a váš poznámkový sešit byl 
vždycky víc popsán než sešity ostatních. To ovšem bylo v dobách, 
kdy jste byl pouze studentem; dnes jste už hotový lékař a já věřím, že 
jste od toho dobrého návyku neupustil. Pamatujte si, příteli, že vědě-
ní je silnější než paměť a že na slabšího se nemáme spoléhati. I když 
jste nezachovával onen dobrý zvyk, dovolte mi, abych vám řekl, že 
tenhle případ naší drahé slečny je takového druhu, že by mohl — 
všimněte si, že říkám by mohl — býti tak zajímavým pro nás i pro 
jiné, že všechno ostatní bude při porovnání s ním státi za bačkoru, 
jak se u vás říká. Proto si všechno pořádně zapisujte. Každá malič-
kost je důležitá. Radím vám, zapisujte si i své pochybnosti a do-
mněnky. Časem vás třeba bude zajímati, jak správně jste se dohado-
val. Učíme se z neúspěchu, nikoli z úspěchu!“ 

Když jsem profesorovi popisoval symptomy Lucyiny nemoci — 
tytéž jako předtím, avšak podstatně výraznější —, zatvářil se velmi 
starostlivě, ale názor nevyslovil. Přinesl si velký vak s mnoha nástro-
ji a léky — „tu hnusnou výstroj našeho užitečného řemesla“, jak 
kdysi při jedné přednášce nazval výzbroj umění lékařského. Po pří-
jezdu nás přivítala paní Westenrová. Byla znepokojena, nikoli však 
tolik, jak jsem se obával. Příroda je natolik milosrdná, že i samu smrt 
obdařila protilékem proti hrůzám, které způsobuje. Tady, u případu, 
kde by se každý šok mohl projevit osudně, je všechno uspořádáno 
tak, jako by se jí snad ani vůbec nedotýkaly věci nevztahující se pří-
mo k její osobě, — tedy i strašná změna, k níž u její milované dcery 
došlo. Je to něco podobného, jako když matka Příroda opatří cizí 
těleso obalem z necitlivé tkáně a ochrání je tak před poškozením, ke 
kterému by jinak mohlo dojít při jakémkoli dotyku. A pokud to snad 
je samovolně vytvořená sobeckost, pak bychom se měli střežit koho-
koli obviňovat z neřesti egoismu, protože jeho kořeny mohou být 
mnohem hlubší, než vůbec tušíme. 

Použil jsem proto svých znalostí této fáze psychické patologie a 
rozhodl, že paní Westenrová nesmí být často s Lucy nebo myslet na 
její nemoc víc, než je absolutně třeba. Souhlasila ochotně, tak ochot-
ně, až jsem v tom opět spatřoval ruku Přírody bojující o život. Potom 
mě spolu s Van Helsingem uvedli do pokoje k Lucy. Jestliže jsem se 
včera, když jsem ji spatřil, lekl, pak dnes jsem se zhrozil. Byla cho-
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robně bledá jako křída, ze rtů i dásní jako by jí vymizela všechna 
červeň a lícní kosti měla nápadně vysedlé; dýchala tak trhavě, až to 
rvalo sluch i zrak. Van Helsingův obličej strnul jako mramor a obočí 
svraštil tak, až se mu nad nosem téměř stýkala. Lucy ležela bez hnutí 
a zdálo se, že ani nemá sílu promluvit. Po chvilce mlčení mi Van 
Helsing pokynul a oba jsme se po špičkách vytratili z pokoje. Sotva 
jsme za sebou zavřeli dveře, profesor rychle prošel chodbou k dalším 
dveřím, které byly otevřeny, prudce mě vtáhl dovnitř a dveře zavřel. 

„Bože!“ vydechl, „to je strašné! Nesmíme ztráceti ani vteřinu. Pů-
jde-li to tak dál, zemře na ztrátu krve, vždyť ani nemůže udržeti čin-
nost srdce. Ihned musíme udělati transfúzi krve. Chcete vy nebo já?“ 

„Jsem mladší a silnější, profesore. Musím to být já.“ 
„Tak se okamžitě připravte. Přinesu si brašnu. Mám všechno při-

praveno.“ 
Jak jsme spolu scházeli ze schodů, zaklepal někdo na domovní 

dveře. Než jsme sešli do haly, otevřela služebná dveře a dovnitř rych-
le vkročil Arthur. Přiskočil ke mně a překotně zašeptal: 

„Jacku, já ti měl takový strach! Četl jsem v tvém dopise mezi řád-
ky a umíral jsem hrůzou. Tatínkovi se daří líp, tak jsem se sem rychle 
vypravil, abych se přesvědčil na vlastní oči. Není tohle pan doktor 
Van Helsing? Jsem vám velmi vděčen, profesore, že jste přijel.“ 

V prvním okamžiku po něm Van Helsing šlehl očima, protože ho 
vyrušení v takovou chvíli rozzlobilo; když si však změřil jeho stat-
nou postavu a vycítil silnou mladou mužnost, která z něho vyza-
řovala, zaplálo mu v očích. Podal mu ruku a bez zaváhání vážně pra-
vil: 

„Pane, přicházíte právě včas. Vy jste snoubencem naší drahé sleč-
ny. Je na tom zle, velmi, velmi zle. Ale mladíku, takhle se tomu ne-
poddávejte!“ Arthur totiž náhle zbledl a klesl téměř v mdlobách na 
židli. „Vy jí musíte pomoci. Můžete toho dokázati víc než všichni 
ostatní a vaše odvaha je vaším nejlepším pomocníkem.“ 

„Co mohu udělat?“ zeptal se Arthur chraptivě. „Povězte mi to a já 
to udělám. Můj život patří jí a pro ni bych vycedil poslední kapku 
krve.“ Profesor velmi rád žertuje, a tak jsem v jeho odpovědi postřehl 
známou stopu humoru. 

„Mladý pane, tolik toho ani nepožaduji — tu poslední určitě ne!“ 
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„Co mám udělat?“ V očích mu zaplálo a chřípí se mu zachvělo 
odhodláním. Van Helsing ho poplácal po rameni. „Pojďte!“ vyzval 
ho. „Jste muž a muže právě potřebujeme. Jste vhodnější než já a můj 
přítel John.“ Arthur se zatvářil nechápavě a profesor mu svým přívě-
tivým způsobem vysvětloval: 

„Mladá slečna je na tom zle, velmi zle. Potřebuje krev, a když ji 
nedostane, zemře. Můj přítel John a já jsme se poradili a právě 
chceme provésti to, čemu říkáme transfúze krve — to značí převod 
krve z něčích plných žil do prázdných žil, jež po ní dychtí. John hod-
lal darovati svou krev, protože je mladší a silnější než já“ — v tu 
chvíli mě Arthur chytil za ruku a beze slova ji pevně stiskl —, „ale 
teď, když jste tady vy, hodíte se lépe než my dva, protože my se 
přespříliš lopotíme ve světě myšlenek. Naše nervy nejsou tak klidné 
a naše krev tak čistá jako vaše!“ Arthur se k němu obrátil a řekl: 

„Kdybyste jen věděl, jak ochotně bych za ni zemřel, pak byste po-
chopil…“ Zarazil se a hlas se mu zadrhl. 

„Jste dobrý hoch!“ pravil Van Helsing. „V brzké budoucnosti bu-
dete určitě šťasten, že jste pro svou milovanou tohle všechno udělal. 
Teď pojďte s sebou a buďte zticha. Ještě dřív, než to ukončíme, ji 
políbíte, ale potom, jakmile vám dám znamení, musíte odejíti. A ani 
slovo milostivé paní, víte přece, jak je na tom! Nesmí dostati šok, a 
jestliže se o tom dozví, tak ho dostane. Pojďte!“ 

Všichni jsme šli nahoru k Lucy. Na Van Helsingův pokyn zůstal 
Arthur venku. Lucy obrátila hlavu, pohlédla na nás, ale neřekla slo-
vo. Nespala, byla prostě příliš slabá, než aby se na cokoliv zmohla. 
Mluvily k nám její oči, to bylo vše. Van Helsing vytáhl z brašny ně-
kolik věcí a rozložil je na stolek tak, aby je Lucy neviděla. Pak namí-
chal narkotikum, přistoupil k lůžku a vesele řekl: 

„Tak, slečinko, tady máme lék. Vypijte ho jako hodné děťátko. 
Počkejte, nadzdvihnu vás, abyste to snadno spolkla.“ Lucy se totiž 
chtěla posadit, ale byla příliš slabá. 

Překvapilo mě, jak dlouho trvalo, než prostředek zabral. Byl to 
důkaz, jak hodně je zesláblá. Teprve po nekonečně dlouhé době se jí 
víčka začala zachvívat spánkem. Nakonec přece jenom narkotikum 
zapůsobilo a Lucy tvrdě usnula. Když se profesor přesvědčil, že je 
vše v pořádku, přivolal Arthura a vyzval ho, aby svlékl sako. Pak 
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dodal: „Můžete jí teď dáti lehký polibek, já sem zatím přenesu sto-
lek. Příteli Johne, pomozte mi!“ A tak se ani jeden z nás nedíval, 
když se nad ni sklonil. 

Van Helsing se obrátil ke mně a řekl: 
„Je tak mladý a silný a má tak čistou krev, že ji ani nemusíme de-

fibrinovati.“ 
Nato provedl Helsing rychle a absolutně spolehlivě transfúzi. Při 

jejím průběhu se vracel do tváří ubohé Lucy život a z pomalu bled-
noucího Arthurova obličeje vyzařovala neskrývaná radost. Za chvíli 
jsem začínal mít starost, protože ztráta krve už na Arthura působila, 
přestože byl dost silný. Uvědomil jsem si, jak značné musel utrpět 
Lucyin organismus; vždyť to, co Arthura tak oslabilo, pomohlo jí 
pouze částečně. Jenže profesor se tvářil neústupně, stál s hodinkami 
v ruce a střídavě hleděl na pacientku a na Arthura. Panovalo takové 
ticho, že jsem slyšel tep vlastního srdce. Vtom profesor tiše přikázal: 
„A teď se na okamžik ani nehýbejte! To už stačí. Vy ošetříte jeho, já 
se postarám o ni.“ Když bylo po všem, postřehl jsem, jak hodně to 
Arthura vyčerpalo. Ošetřil jsem mu ránu a chopil ho za paži, abych 
ho odvedl, ale vtom Van Helsing řekl, aniž se ohlédl — ten člověk 
snad má oči vzadu na hlavě — : 

„Statečný snoubenec si zaslouží další polibek, tak mu ho ještě do-
přejme.“ Mezitím už Lucy ošetřil a narovnával jí polštáře pod hla-
vou. Přitom se jí trochu posunula úzká černá sametka se starobylou 
diamantovou přezkou (dárkem jejího snoubence) a odhalila zarudlou 
skvrnu na hrdle. Arthur si jí ani nepovšiml, zaslechl jsem však, jak se 
Van Helsing zhluboka sykavě nadechl — jeden ze způsobů, jímž 
obvykle prozrazoval vzrušení. Nic však neřekl, jen se obrátil ke mně 
se slovy: „Odveďte teď statečného mladého snoubence dolů, dejte 
mu sklenici portského, a ať si na chvíli lehne. Pak ho pošlete domů. 
Tam ať si odpočine, pořádně se vyspí a nají, aby si nahradil ztrátu 
toho, co daroval své milované. Nesmí tu zůstati. Počkejte na oka-
mžik. Jistě jste, pane, zvědav na výsledek. Vězte tedy, že operace je 
po všech stránkách úspěšná. Tentokráte jste jí zachránil život a mů-
žete jíti domů s klidným svědomím, že se vykonalo vše, co se vyko-
nati dalo. Až se zotaví, všechno jí vylíčím; za to, co jste pro ni učinil, 
vás bude milovati ještě víc. Sbohem.“ 
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Po Arthurově odchodu jsem se vrátil do pokoje. Lucy spala klid-
ně, ale oddychovala již zhluboka, až se jí přikrývka zdvíhala na 
prsou. Van Helsing seděl na pelesti lůžka a pozorně na ni hleděl. 
Sametka opět zakrývala zarudlou skvrnku. Zeptal jsem se profesora 
šeptem.: 

„Co soudíte o té skvrně na jejím hrdle?“ 
„Co vy o ní soudíte?“ 
„Ještě jsem si ji neprohlédl,“ odpověděl jsem a ihned jsem stuhu 

rozvázal. Přímo nad vnější krční tepnou byla dvě píchnutí, celkem 
nevelká, ale přece jen podezřelá. Nevypadala jako boláky, ale okraje 
měla bílé a roztřepené, jakoby něčím rozedřené. Okamžitě mě na-
padlo, že právě tohle zranění, či co to je, může být příčinou oné velké 
ztráty krve, ale vzápětí jsem od této myšlenky upustil, protože něco 
takového je nemožné. Pak by přece muselo být celé lůžko zbarveno 
do ruda krví, kterou dívka jistě ztratila, když před transfúzí byla tak 
bledá! 

„Tak co?“ zeptal se Van Helsing. 
„Hm,“ řekl jsem, „je mi to nejasné.“  
Profesor vstal. „Musím se ještě dnes večer vrátiti do Amsteroda-

mu,“ prohlásil. „Mám tam knihy a věci, které potřebuji. Vy tu musíte 
setrvati celou noc a nesmíte od ní odvrátiti zrak.“ 

„Mám dát zavolat nějakou ošetřovatelku?“ 
„Nejlepšími ošetřovateli jsme my dva. Celou noc na ni dávejte 

pozor; dohlédněte, aby byla dobře živena a aby ji nic nerušilo. Do 
rána nesmíte zamhouřiti oči. Později se my dva můžeme vyspati. 
Vrátím se, jak nejdřív budu moci. A pak začneme!“ 

„Začneme?“ vyhrkl jsem, „Co tím probůh chcete říci?“ 
„Uvidíme!“ prohlásil a vyběhl z pokoje. Za okamžik se vrátil, str-

čil hlavu do dveří, vztyčil varovně ukazováček a řekl: 
„Pamatujte, že ji máte na starosti! Jestliže ji opustíte a stihne ji 

pohroma, pak nebudete míti klidného spánku!“ 
 

DENÍK Dr. SEWARDA 
(Pokračování) 
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8. září. — Celou noc jsem probděl u Lucy. Do setmění vyprchal 
účinek narkotika a Lucy se probudila sama od sebe. Vypadala úplně 
jinak než před operací. Měla i dobrou náladu, byla rozverná, plná 
života, ale přece jen na ní byly vidět stopy naprostého vyčerpání, 
které prodělala. Když jsem sdělil paní Westenrové, že mám podle 
příkazu dr. Van Helsinga u její dcery probdít celou noc, málem se mi 
vysmála s poukazem na její obnovenou sílu a výbornou náladu. Trval 
jsem však na svém a vykonal přípravy pro dlouhé bdění. V době, kdy 
služebná připravovala Lucy na noc, jsem se navečeřel, pak jsem k ní 
vešel a usedl na křeslo u jejího lůžka. Neměla sebemenší námitky, 
naopak, kdykoli jsem zachytil její pohled, vyzařovala z něho vděč-
nost. Po delším čase mi připadalo, že upadá do spánku, ale pak jako 
by se přemohla a násilím se držela vzhůru. Tohle se opakovalo něko-
likrát, a čím víc se připozdívalo, tím víc úsilí ji to stálo a tím kratší 
byly jednotlivé přestávky klidu. Zřejmě nechtěla usnout, a tak jsem 
se na to bez zábran zeptal: 

„Vy nechcete usnout?“ 
„Ne, bojím se.“ 
„Bojíte se usnout ? Proč? Vždyť je to dobrodiní, po němž všichni 

touží!“ 
„Ach, kdybyste na tom byl jako já, tak ne! Kdyby pro vás byl 

spánek předzvěstí hrůzy!“ 
„Předzvěstí hrůzy? Co tím probůh chcete říci?“ 
„Nevím, ach nevím. A to je právě to strašné. Všechna ta slabost 

mě zmáhá ve spánku a já už se děsím pouhého pomyšlení na spaní!“ 
„Ale milá slečno, dnes v noci můžete spát. Budu tu nad vámi bdít 

celou noc a mohu vám slíbit, že se nic nestane.“ 
„Ach ano, na vás se ovšem mohu spolehnout!“ Využil jsem pří-

ležitosti a řekl: „Slibuji vám, že vás okamžité probudím, jakmile 
zpozoruji, že máte nějaký zlý sen.“ 

„Probudíte mě? Opravdu? Jste ke mně tak hodný! To tedy budu 
spát!“ A téměř současně si úlevou povzdychla, klesla naznak a usnu-
la. 

Probděl jsem u ní celou noc. Ani jednou se nepohnula, naopak, 
celou noc spala hlubokým, klidným, životodárným, zdraví přiná-
šejícím spánkem. Rty měla lehce pootevřené a ňadra se jí zdvíhala a 
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klesala s pravidelností kyvadla. Na tváři měla úsměv a zřejmé se jí 
nezdálo nic, co by jí rušilo klid mysli. 
Časně zrána přišla služebná a já jí předal péči o Lucy. Odjel jsem 

domů, protože jsem měl nejrůznější starosti. Van Helsingovi a Arthu-
rovi jsem poslal telegramy a informoval je o skvělém výsledku trans-
fúze. V práci jsem měl hodně co dohánět a to mi zabralo celý den; 
byla už tma, když jsem se konečně mohl vyptat na svého zoofagního 
pacienta. Zpráva byla příznivá: minulý den i noc byl zcela klidný. Při 
večeři došel z Amsterodamu telegram od Van Helsinga, v němž mě 
vyzýval, abych zítra večer zase přijel do Hillinghamu, protože mě 
tam možná bude zapotřebí. On sám odjede nočním parníkem a při-
bude časně ráno. 

 
9. září. — Do Hillinghamu jsem dojel značně unaven a vyčerpán. 

Už dvě noci jsem téměř nezamhouřil oko a v mozku se mi začala 
rozpínat ona tupá prázdnota, která svědčí o duševním vyčerpání. Lu-
cy byla vzhůru a v dobré náladě. Když jsme si potřásli rukama, po-
hlédla mi pátravě do obličeje a prohlásila: 

„Dnes v noci u mne bdít nebudete! Jste vyčerpán. Já už jsem cel-
kem zase v pořádku — ano, opravdu — a když už tu někdo má bdít, 
tak to budu já!“ Nehodlal jsem se s ní o tom dohadovat a odešel jsem 
se najíst. Lucy mě doprovodila a dělala mi společnost; byla tak roz-
tomilá, že mi báječně chutnalo; dokonce jsem vypil několik sklenic 
jejich víc než výborného portského. Pak mě Lucy zavedla nahoru do 
pokoje vedle její ložnice. V krbu hořel oheň a Lucy pravila: „Tak, a 
vy zůstanete hezky tady. Tyhle dveře nechám otevřené a své taky. 
Můžete si lehnout sem na pohovku; vím totiž, že vás doktory nedo-
nutí nic, abyste si lehli do postele, když je pacient v dohledu. Jestli 
budu něco potřebovat, zavolám vás, a budete moci ihned ke mně 
zajít.“ Nezbývalo než souhlasit, stejně jsem byl „utahaný jako pes“ a 
nedokázal bych se udržet vzhůru, i kdybych se sebevíc snažil. A 
když mi tedy znovu slíbila, že mě zavolá, jakmile bude něco potře-
bovat, ulehl jsem na pohovku a zapomněl na celý svět. 

 

DENÍK LUCY WESTENROVÉ 
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9. září. — Dnes večer je mi moc blaze. Cítila jsem se strašně sla-
bá, a teď už zase mohu přemýšlet a pohybovat se, a připadám si, jako 
bych se po několika dnech sychravého větru z ocelově šedé oblohy 
zase jednou hřála ve sluneční záři. Zdá se mi, že Arthur je velmi, 
velmi blízko, a že dokonce cítím kolem sebe jeho vřelou přítomnost. 
Zřejmě nás nemoc a slabost Činí sobeckými a obracejí náš vnitřní 
zrak a náchylnost k sobě samým, zatímco zdraví a síla popřávají vol-
nost Amorovi, a ten pak řídí naše myšlenky a city tam, kam chce. 
Vím, kde teď jsou mé myšlenky. Kéž by to jen Arthur věděl! Můj 
drahý, můj drahý, ty spíš a určitě ti zní v uších, a mně v nich zní, 
když bdím! Ach, ty blažený odpočinku minulé noci! Jak krásně jsem 
spala, když nade mnou bděl ten milý, hodný dr. Seward! A dnes v 
noci se spánku nebojím, vždyť doktor je vedle a může přijít na pouhé 
zavolání. Díky všem, že jste ke mně tak hodní! Díky, Bože! Dobrou 
noc, Arthure! 

 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
10. září. — Ucítil jsem na hlavě profesorovu ruku a ve zlomku 

vteřiny jsem se zcela probudil. Tohle je rozhodně jedna z věcí, kte-
rým se člověk v blázinci naučí. 

„A jak se daří naší pacientce?“ 
„Když jsem od ní odcházel, či spíš když ona odcházela ode mne, 

dobře,“ odpověděl jsem. 
„Nuže, pojďme se podívat!“ vyzval mě Van Helsing. A odešli 

jsme spolu do jejího pokoje. 
Záclony byly spuštěné. Přistoupil jsem k oknu, abych je opatrně 

vytáhl. Mezitím přešel Van Helsing svým měkkým kočičím krokem 
k lůžku. 

Jak jsem vytahoval záclonu a ranní slunce zaplavovalo pokoj, za-
slechl jsem profesorovo tiché, sykavé, překvapené vdechnutí. Věděl 
jsem, jak bývá řídké, a srdcem mi prolétl šíp smrtelného strachu. 
Otočil jsem se k němu ve chvíli, kdy se právě odvrátil od lůžka s 
výkřikem hrůzy: „Gott im Himmel!“ Víc říkat nemusel, stačil pohled 
na jeho zrůzněnou tvář. Pozdvihl ruku a ukázal k lůžku. Jeho tvář, 
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jindy jako z kamene vytesaná, byla ztrhaná a popelavě šedá. Rozkle-
pala se mi kolena. 

Na lůžku, zřejmě v mdlobách, ležela ubohá Lucy a vypadala ještě 
strašněji a bledší než předtím. I rty byly bílé a dásně jakoby obnažo-
valy zuby, jak to občas vídáme u lidí zemřelých po delší chorobě. 
Van Helsing pozvedl nohu, aby si zlostí dupl, ale instinkt a dlouhými 
lety získané sebeovládání mu v tom zabránily a on ji zase tiše spustil 
dolů. „Rychle!“ přikázal. „Přineste brandy!“ Odběhl jsem do jídelny 
a vrátil se se stolní lahví. Profesor svlažil Lucyiny bledé rty a společ-
ně jsme jí masírovali chodidla, zápěstí a hruď. Pak Van Helsing po-
slouchal tep a po několika okamžicích smrtelné úzkosti řekl: 

„Ještě není příliš pozdě. Bije, i když jen slabě. Vše, co jsme až do-
sud podnikli, je vniveč; musíme začíti znovu. Teď tu žádného mla-
dého Arthura nemáme po ruce; musím se tedy tentokrát obrátiti na 
vás, příteli Johne.“ Při těchto slovech sáhl do brašny a vytáhl nástroje 
pro transfúzi. Svlékl jsem si sako a vyhrnul rukáv košile. Pro naléha-
vost se už nedalo použít narkotika, a ani ho nebylo třeba; proto jsme 
bez jediného okamžiku zdržení přistoupili k operaci. Po jisté době — 
a nezdála se nijak krátká, protože odčerpávání krve, ať už se posky-
tuje sebedobrovolněji, je hrozný pocit — zvedl Van Helsing varovně 
prst. „Nehýbejte se,“ vyzval mě. „Mám pouze obavu, aby se nepro-
budila, jak jí postupně přibývá sil. To by bylo nebezpečné, ba dokon-
ce velmi nebezpečné! Proto uděláme preventivní opatření. Dám jí 
podkožní morfiovou injekci.“ Pak rychle a obratně uskutečnil svůj 
záměr. Injekce jí zřejmě prospěla, mdloba přešla téměř nepozorova-
telně v narkotický spánek. S pocitem hrdosti jsem sledoval, jak se jí 
do bledých tváří a rtů vkrádá zpět slabý nádech červeně. Kdo to sám 
nezažil, nemůže pochopit, co člověk cítí, když jeho vlastní krev 
proudí do žil milované ženy. 

Profesor mě bedlivě pozoroval. „Stačí,“ prohlásil.  
„Už?“ namítl jsem. „Od Arta jste vzal mnohem víc!“  
Profesor se tomu poněkud smutně usmál. 
„On je jejím snoubencem, fiancé. Vy máte před sebou práci, mno-

ho práce pro ni i pro jiné; to, co jste teď poskytl, stačí.“ 
Po skončení transfúze ošetřil profesor Lucy; já jsem si zatím při-

držel prst na vpichu. Ulehl jsem a čekal, až bude mít čas ošetřit mě. 
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Cítil jsem se sláb a bylo mi trochu nevolno. Za chvíli mi obvázal 
ránu a poslal mě dolů, abych se napil vína. Jak jsem odcházel z poko-
je, vyšel za mnou a pološeptem pravil: 

„Prosím vás, abyste o tom nikomu neřekl ani slůvko. Kdyby se 
náš mladý snoubenec objevil stejně nečekaně jako minule, tak ani 
slovo! Polekal by se a také by žárlil. A k tomu nesmí dojíti! Jděte!“ 

Když jsem se vrátil, starostlivě na mě pohlédl a pak řekl: 
„Už vám je mnohem líp. Jděte do pokoje, lehněte si na pohovku a 

na chvíli si odpočiňte. Potom se pořádně nasnídejte a přijďte sem za 
mnou.“ 

Zařídil jsem se podle jeho příkazů. Věděl jsem totiž, jak jsou 
správné a rozumné. Splnil jsem, co se ode mne čekalo, a teď bylo 
mou další povinností zachovat si sílu. Cítil jsem se značně zesláblý, a 
tak jsem si ani úplně neuvědomoval celou hrůzu toho, co se stalo. 
Lámal jsem si jen neustále mysl otázkou, proč došlo v Lucyině stavu 
k takovému zvratu a jak mohla přijít o takové množství krve, aniž po 
ní někde zbyly stopy. Nakonec jsem na pohovce usnul a zřejmě jsem 
o tom přemýšlel i ve spaní, protože ať jsem spal či bděl, myšlenky se 
mi neustále vracely k oněm malým rankám na jejím hrdle a jejich 
přesto tak rozedřeným, bílým okrajům. 

Lucy spala dlouho do bílého dne, a když se konečně probudila, cí-
tila se celkem dobře a posíleně, a i když zdaleka ne tak dobře jako 
včera. Van Helsing k ní zašel a pak se vydal do města. Péči o ni svě-
řil mně a přísně mi uložil, že ji nesmím ani na okamžik nechat o sa-
motě. Z haly ke mně dolehl jeho hlas, tázající se na cestu k nejbliž-
šímu telegrafnímu úřadu. 

Lucy si se mnou bez zábran povídala a mně napadlo, že snad ani 
neví, co se jí přihodilo. Matka, která k ní přišla nahoru, u ní zřejmě 
také nepostřehla žádnou změnu; vděčně mi totiž řekla: 

„Jsme vám tak zavázáni, doktore Sewarde, za všechno, co jste 
udělal, jenže teď byste už opravdu měl být opatrný, abyste se ne-
přepracoval. Jste nějak velmi bledý. Potřebujete manželku, aby vás 
ošetřovala a trochu se o vás starala, to potřebujete!“ Lucy se při je-
jích slovech začervenala, i když jenom na vteřinku, protože její ubo-
hé zpustošené žíly nemohly dlouho vydržet nevítaný nával krve do 
hlavy. Vzápětí zbledla jako stěna a prosebně ke mně obrátila zrak. 



- 130 - 

Usmál jsem se, přikývl a přiložil prst ke rtům; Lucy s povzdechem 
klesla zpět do polštářů. 

Van Helsing se vrátil za několik hodin a ihned mi přikázal: „Vy 
teď běžte domů a pořádně se najezte a napijte! Posilněte se. Já tu 
zůstanu přes noc sám a budu bdíti u naší mladé slečny. Tenhle případ 
musíme sledovati oba, a nikdo jiný se o něm nesmí dozvěděti. Mám 
pro to vážné důvody. Ne, neptejte se mě na ně; myslete si, co chcete. 
A nebojte se mysleti si i tu největší nemožnost! Dobrou noc!“ 

V hale ke mně přistoupily dvě služebné a zeptaly se, zda by jedna 
z nich nemohla bdít u slečny Lucy. Žadonily, abych jim to dovolil, a 
když jsem jim řekl, že podle přání doktora Van Helsinga bude u ní 
bdít jeden z nás dvou, velmi úpěnlivě mě prosily, abych se za ně u 
toho „cizího pána“ přimluvil. Jejich obětavost mě opravdu dojala. 
Snad to udělaly proto, že viděly, jak hodně jsem zesláblý, nebo snad 
tím chtěly projevit oddanost k Lucy; při podobných příležitostech 
jsem se totiž velmi často setkával s příklady ženské laskavosti. Vrátil 
jsem se sem ještě včas k večeři, udělal vizitu — všechno v pořádku 
— a než se dostavil spánek, zapsal jsem, co se udalo. A spánek už 
přichází. 

 
11. září. — Dnes odpoledne jsem zajel do Hillinghamu. Van Hel-

singa jsem zastihl ve výborné náladě a Lucy se daří mnohem lépe. 
Krátce po mém příchodu byl profesorovi doručen velký balík z cizi-
ny. S dychtivostí — pochopitelně předstíranou — ho otevřel a vytáhl 
z něho velký svazek bílých květů. 

„Ty jsou pro vás, slečno Lucy,“ řekl. 
„Pro mne? Ach, pane doktore!“ 
„Ano, má drahá, jenže nejsou k tomu, abyste si s nimi hrála! Jsou 

to totiž léky.“ Lucy protáhla obličej. „Nebudete je ovšem užívati jako 
odvaru nebo v nějaké jiné odporné formě, takže nemusíte krčiti svůj 
rozkošný nosánek; jinak bych totiž musel upozorniti svého přítele 
Arthura na to, jaké trápení ho bude čekati, až se bude muset dívati na 
to, jak se ten krásný obličej, který tak miluje, dovede pitvořiti. Aha, 
má krásná slečinko, už se vám ten nosánek narovnal. Tohle je léčivý 
prostředek, jenže vy nevíte, co s tím. Rozložím vám ty květy na ok-
no, upletu z nich krásný věnec a ten vám pověsím kolem krku, abyste 



- 131 - 

dobře spala. Ano, stejně jako květy lotosu vám i tyhle květy dají za-
pomenouti na vaše utrpení. Voní jako vody řeky Léthé a jako ona 
studna mládí, kterou hledali konquistadoři na Floridě a našli ji tam 
sice, ale už pozdě.“ 

Mezitím si Lucy prohlížela květy a přivoněla k nim. Vzápětí je 
odhodila a napůl se smíchem, napůl s odporem prohlásila: 

„Ale profesore, vy si určitě děláte ze mne žerty! Tyhle květy jsou 
přece jenom obyčejný česnek!“ 

K mému překvapení Van Helsing vstal a neobvykle přísně, se se-
vřenými zuby a svraštěným hustým obočím pravil: 

„Tak žádné laškování! Já nikdy nežertuji! Všechno, co dělám, má 
hluboký důvod, a ať vás ani nenapadne mi odporovati! Mějte se na 
pozoru, když už ne kvůli sobě, tak alespoň kvůli ostatním!“ Tu si 
povšiml, že se chudák pochopitelně vylekala, a pokračoval laskavěj-
ším tónem: „Milá slečno, nebojte se mě. To, co dělám, dělám jen pro 
vaše dobro. Ale v tomto obyčejném květu je skryta síla, která vám 
může hodně prospěti. Podívejte se, sám vám je rozmístím tady v po-
koji. Sám z nich uviji pro vás věnec, který budete nositi. Ale pst! 
Nikomu o tom neříkejte, i kdyby se vás sebevíc vyptávali. Musíme 
být poslušni, a mlčení je součástí poslušnosti. A poslušnost vás při-
vede silnou a zdravou do milující náruče, která vás očekává. Teď 
ještě chvíli klidně seďte! Vy pojďte se mnou, příteli Johne, a pomoz-
te mi vyzdobiti pokoj česnekem, který sem došel až z Haarlemu, kde 
můj přítel Van der Pool tuto rostlinu pěstuje ve svých sklenících po 
celý rok. Musel jsem mu včera zatelegrafovati, jinak by tu ještě ne-
byly.“ 

Vzali jsme květy a odešli do Lucyiny ložnice. Profesorovo počí-
nání bylo opravdu neobvyklé a určitě by se nenašlo v žádném ze 
známých lékopisů. Napřed zavřel okna a pečlivě zastrčil všechny 
petlice. Pak vzal do hrsti několik květů a přetřel jimi všechny rámy, 
jako by chtěl zabezpečit, že každý závan vzduchu, který by snad 
dovnitř pronikl, bude prosycen vůní česneku. Dále pak potřel cho-
máčkem květů celý rám dveří, dole, nahoře a po stranách, a totéž 
udělal kolem krbu. Připadalo mi to směšné, a proto jsem nakonec 
řekl: 
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„Pane profesore, vím, že vždycky máte důvod pro všechno, co dě-
láte, jenže z tohohle jsem opravdu zmaten. Ještě že tu nemáme žád-
ného posměváčka, ten by totiž prohlásil, že tu čarujete, aby sem ne-
mohl vniknout nějaký zlý duch.“ 

„T řeba by měl pravdu,“ prohodil profesor klidně a začal vít věnec, 
který Lucy měla mít kolem krku. 

Pak jsme počkali, až Lucy dokončí večerní toaletu, a když už byla 
na lůžku, přišel k ní profesor do pokoje a sám jí zavěsil věnec z čes-
nekových květů kolem krku. Před odchodem ji upozornil: 

„Dejte pozor, abyste ho nepřetrhla, a i kdyby vám bylo tady dus-
no, neotvírejte dnes v noci ani okno, ani dveře.“ 

„Slibuji,“ řekla Lucy, „a tisíckrát vám oběma děkuji za všechnu 
vaši laskavost. Čím jsem si zasloužila, že mě nebesa obdařila tolika 
přáteli?“ 

Před domem na mě čekala bryčka. Když jsme odjížděli, řekl Van 
Helsing: 

„Dnes v noci mohu klidně spáti, a já se chce vyspati — dvě noci 
na cestách, mnoho četby během dne mezi oběma nocemi, hodně stra-
chu následujícího dne a další noc probděná, aniž jsem oka zamhouřil! 
Zítra časně ráno pro mě přijeďte a pojedeme se spolu podívati na naši 
krásnou slečnu, které ‚kouzlo‘, jež jsem vyrobil, určitě dodá novou 
sílu.“ 

Byl zřejmě tak pln důvěry, že jsem si bezděčně vzpomněl, jak 
jsem byl přede dvěma nocemi také pln důvěry a jak žalostně to skon-
čilo. Tato myšlenka mě naplnila strachem a neurčitou hrůzou. Jistě 
mi jen slabost zabránila, abych svému příteli nevyjevil, co mi blesklo 
hlavou, ale tím víc mě to tížilo, jako neprolité slzy. 

 

kapitola 11/ 

DENÍK LUCY WESTENROVÉ 
 
12. září. — Všichni jsou ke mně strašně hodní! Do toho drahouš-

ka doktora Van Helsinga jsem se úplně zamilovala! Jen se divím, 
proč se kvůli těm květům tak rozčilil! Docela mě vylekal svou prud-
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kostí. Ale stejně asi měl pravdu, vždyť mi už teď přinášejí úlevu. 
Dnes se ani nebojím, že budu sama, a určitě bez obav usnu. A něja-
kého třepotání venku za oknem si prostě nebudu všímat. Jak já jsem 
se poslední dobou úporně bránila spánku, to bylo opravdu strašné! 
Jak zlé je volit mezi úzkostí z nespavosti a úzkostí ze spánku naplně-
ného strachem, přinášejícího mi tolik tajemných hrůz! Jak šťastni 
jsou někteří lidé, kteří v životě nepoznají ani strach, ani hrůzu, a kte-
rým je spánek požehnáním, dostavujícím se noc co noc a přinášejí-
cím pouze sladké sny! A teď je tedy večer, čekám na spánek a ležím 
jako Ofélie s „vínkem panenským a dívčím obsypáním květinami“. 
Až dosud mi byl česnek protivný, ale dnes večer mi je milý. Vůně, 
která z něho vane, přináší mír a já cítím, jak mě už pomalu zmáhá 
spánek. Dobrou noc, drazí! 

 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
13. září. — Přišel jsem do hotelu Berkeley a zastihl Van Helsinga 

jako obvykle připraveného. Objednaný kočár už čekal. Profesor si 
vzal svou brašnu, kterou teď stejně stále nosí s sebou. 

Musím všechno uvést hezky po pořádku. S Van Helsingem jsme 
dorazili do Hillinghamu v osm hodin. Jitro bylo překrásné; jasné 
slunce a svěží dech přicházejícího podzimu korunovaly celoroční 
dílo přírody. Listí na sebe bralo nejnádhernější barvy, ale ještě neza-
čalo padat ze stromů. Vešli jsme do domu. Paní Westenrová právě 
vycházela z přijímacího pokoje. Odjakživa byla ranní ptáče. Srdečně 
nás přivítala a řekla: 

„Jistě vás potěší, že se Lucy daří lépe. To ubohé dítě ještě spí. Po-
dívala jsem se na ni od dveří pokoje, ale nešla jsem dovnitř, abych ji 
nerušila.“ Profesor se usmál a zatvářil se vítězoslavně. Zamnul si 
ruce a prohodil: 

„Vida! Přece jen jsem udělal správnou diagnózu. Má léčba má 
účinek.“ Jenže paní Westenrová namítla: 

„Jen si nepřičítejte všechnu zásluhu sám, doktore! Dceřin dnešní 
stav je částečně i mou zásluhou!“ 

„Jak to myslíte, milostivá paní?“ podivil se profesor. 
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„Víte, dělala jsem si v noci o to drahé dítě starosti a šla jsem se na 
ni podívat. Spala tvrdě — tak tvrdě, že ji můj příchod ani neprobudil. 
Ale v pokoji bylo hrozné dusno. Všude byla spousta těch odporných, 
pronikavě zapáchajících květů a Lucy z nich měla dokonce věnec 
kolem krku. Bála jsem se, aby ten ohavný pach mému drahému dítěti 
neublížil, vždyť je tak zesláblá, a proto jsem všechny ty květy odnes-
la a pootevřela okno, abych tam vpustila trochu čerstvého vzduchu. 
Určitě se vám bude Lucy líbit.“ 

Nato se vzdálila do svého budoáru, kde obvykle časně snídávala. 
Zatímco mluvila, díval jsem se profesorovi do obličeje. Tváře mu 
úplně zpopelavěly. Dokud tam ubohá paní byla, ovládal se, protože 
znal její zdravotní stav i to, jak nebezpečný by pro ni byl šok. A do-
konce se na ni usmál, když jí otvíral dveře do jejího pokoje. Sotva 
však vešla, prudce mě vtáhl do jídelny a zavřel za námi. 

A zde jsem poprvé v životě spatřil Van Helsinga zhrouceného. V 
jakési němé beznaději zdvihl paže nad hlavu, v bezmocném gestu 
spráskl ruce, klesl na židli, obličej skryl do dlaní a rozvzlykal se hla-
sitým, přerývaným pláčem, který mu snad vycházel z nejskrytějších 
koutů srdce. Potom znovu rozpřáhl paže a zvolal, jako by se chtěl 
dovolávat celého vesmíru: „Bože! Bože! Bože! Čeho jsme se dopus-
tili, čeho se dopustila ta ubohá dívka, že jsme tak krutě stíhám? Může 
snad k něčemu tak strašnému dojíti jen proto, že mezi námi stále ješ-
tě řádí ta osudná zhouba, seslaná ze starodávného pohanského světa? 
Ta nešťastná matka provede v úplné nevědomosti a nejlepším úmys-
lu věc, která je s to připraviti její dceru o duši a tělo, a my jí to ne-
smíme říci, dokonce ji ani nesmíme varovati, neboť by zemřela, a 
pak by zemřela i dcera. Ach, jak jen nás osud stíhá! Jak se proti nám 
spikly všechny síly pekla!“ Vtom prudce vyskočil. „Pojďte!“ vyzval 
mě, „pojďte, musíme se přesvědčiti a jednati. Ďáblové neďáblové 
nebo všichni ďáblové dohromady, na tom teď nesejde; přesto se s 
ním pustíme do křížku!“ Zašel do haly pro brašnu a spolu jsme šli 
nahoru do Lucyina pokoje. 

Znovu jsem vytáhl záclony, zatímco Van Helsing přistoupil k lůž-
ku. Tentokrát už sebou při pohledu na stejně zuboženou, voskově 
bledou tvář netrhl. Na obličeji se mu rozhostil výraz hluboké bolesti 
a nezměrného soucitu. 
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„Jak jsem čekal,“ zamumlal se svým typickým sykavým na-
dechnutím. Mlčky se vrátil ke dveřím, zamkl je a na malém stolku 
začal rozkládat nástroje pro další transfúzi krve. Usoudil jsem už 
dříve, že jí bude třeba, a začal jsem se svlékat, ale profesor mě zara-
zil zamítavým posunkem paže. 

„Ne!“ prohlásil a odkládal sako. „Dnes provedete operaci vy, 
Krev poskytnu já. Jste už dost zesláblý.“ 

A opět transfúze, opět narkotikum, opět týž návrat červeně do po-
pelavých tváří a pravidelný dech zdravého spánku. Tentokráte jsem u 
ní seděl já a Van Helsing se zotavoval a odpočíval. 

Za chvíli využil profesor příležitosti a upozornil paní Westenro-
vou, že z Lucyina pokoje nesmí bez porady s ním nic odstranit; ty 
květy mají totiž léčivé vlastnosti a vdechování jejich vůně je součástí 
léčebného postupu. Pak jí sdělil, že celou péči o Lucy přebírá sám a 
že bude u ní tuto i příští noc bdít a mně vzkáže, kdy mám přijít. 

Hodinu nato se Lucy probrala ze spánku, svěží a veselá, jako by jí 
ta těžká zkouška ani nebyla příliš ublížila. 

Co to všechno znamená? Nezačínají mít snad ta dlouhá léta strá-
vená mezi choromyslnými neblahý vliv na můj mozek? 

 

DENÍK LUCY WESTENROVÉ 
 
17. září. — Čtyři dny a noci klidu. Už jsem nabyla tolik sil, že si 

připadám jako znovuzrozená. Je mi, jako bych přestála dlouhou noč-
ní můru, právě se probudila, uviděla nádherný sluneční jas a všude 
kolem sebe cítila svěží ranní vzduch. Nejasně a mlhavě si vzpomí-
nám na dlouhé, úzkostné chvíle čekání a obav; na tmu, v níž nebylo 
jediného bolestného záblesku naděje, takže mé zoufalství bylo ještě 
hlubší; na dlouhá období nicoty a návraty k životu, kdy jsem si při-
padala jako potápěč vynořující se z velkých hlubin na hladinu. Jeli-
kož je však celou dobu se mnou dr. Van Helsing, všechny ty zlé sny 
snad zmizely. Přestaly také šelesty, které mě přiváděly na okraj ší-
lenství — třepetání o okna, vzdálené hlasy, které mi připadaly tak 
blízké, drsná slova přicházející nevím odkud a přikazující mi ani 
nevím co. Uléhám teď do postele bez jakékoli obavy před spánkem. 
Dokonce se ani nepokouším udržet v bdělém stavu. Česnek mi už 
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celkem nevadí a každý den mi ho sem z Haarlemu posílají plnou 
bedničku. Dnes večer dr. Van Helsing odjíždí, protože musí strávit 
jeden den v Amsterodamu. Mne však už nemusí nikdo hlídat; je mi 
už natolik dobře, že mě mohou nechat o samotě. Děkuji za to Bohu 
kvůli mamince a drahému Arthurovi a kvůli všem našim přátelům, 
kteří jsou tak laskaví. Stejně ani nepocítím žádný velký rozdíl, vždyť 
včera spal dr. Van Helsing hezky dlouho v křesle. Dvakrát jsem se 
probudila a přistihla ho spícího. Přesto se však nebojím usnout, ačko-
li mi do okenních tabulí skoro zlostně tlučou nějaké větve nebo neto-
pýři či něco jiného. 
 

„THE PALL MALL GAZETTE“, 18. ZÁŘÍ 
UPRCHLÝ VLK 

 
Nebezpečné dobrodružství našeho dopisovatele 
Rozhovor s dozorcem zoologické zahrady 

 
Po mnoha dotazech a neméně mnoha odmítnutích se mi díky věč-

ně opakovaným slovům Pall Mall Gazette, jimiž jsem se oháněl jako 
talismanem, podařilo najít dozorce oddělení zoologické zahrady, kde 
jsou umístěni vlci. Thomas Bilder bydlí v jednom z domků v ohradě 
za pavilónem slonů a ve chvíli, kdy jsem ho konečně našel, sedal si 
právě k čaji. Thomas a jeho manželka jsou pohostinní, postarší lidé, 
bezdětní, a jestliže pohostí každého tak jako mne, pak si jistě žijí 
velmi dobře. Dozorce odmítal hovořit o tom, čemu říkal „má práce“, 
dokud se v klidu nenasvačíme. Když pak bylo sklizeno se stolu, za-
pálil si dýmku a řekl: 

„Tak, pane, teďka můžete spustit a ptát se, na co budete chtít. Mu-
síte mě vomluvit, že před jídlem vodmítám mluvit vo ouředních zá-
ležitostech. Dyk v celým našem voddělení dám vlkům, šakalům a 
hyenám vždycky najíst dřív, než se jich na cokoli voptám.“ 

„Jak to myslíte, optat se jich na něco?“ vyzvídal jsem v naději, že 
se rozhovoří. 

„No, buď je praštím klackem přes hlavu, nebo, dyž mě požádaj 
prachatý páni, co se chtěj blejsknout před svejma ženskejma, je 
podrbu za ušima. To první — praštit je klackem přes hlavu, dřív než 
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jim předhodím žrádlo — mi nedělá žádný vobtíže, ale než se poku-
sím je podrbat, tak raděj počkám, až si dají svý šery či kafe, abych 
tak řekl.“ Pak rozvážně dodal: „Víte, my lidi máme v sobě podobnej 
kus nátury jako tyhle zvířata. Vy si sem přídete, vyptáváte se na mou 
rachotu a nebejt toho, že ste mi dal půl libry, tak já, starej mrzout, 
bych raději viděl, aby vás vzal ďas, než abych vám vodpovídal. A 
vůbec mi nevadilo, že ste se mě kousavě voptal, esli teda chci, abyste 
se vobrátil na řiditele, esli se mi smíte vyptávat. Neráčej se urazit, ale 
že sem vám řek, abyste šel do háje?“ 

„Ano, to jste mi řekl.“ 
„A dyž ste mi vyhrožoval, že oznámíte řiditelství, že sem sprostej, 

to bylo, jako byste mě praštil přes hlavu. Ale ta půl libry to spravila. 
Hádat sem se nechtěl, a tak sem čekal na jídlo a zblajzl ho stejně, 
jako to dělaj vlci a lvi a tygři. Ale teďkonc, zaplať pánbu, dyž mi 
stará nacpala chřtán svejma koláčema a nalila do mě svůj zpropade-
nej starej čajník, tak sem celej vobživ, a vy si mě drbejte za ušima 
jak dlouho chcete, já ani nezavrčím. Tak ven s těma votázkama! 
Stejně vím, vo co vám de — vo toho uprchlýho vlka!“ 

„Správně. Chtěl bych slyšet váš názor. Povězte mi, jak k tomu do-
šlo, a až se od vás dozvím okolnosti, tak mi řeknete, co to podle vás 
způsobilo a jak to všechno podle vás dopadne.“ 

„Prosím, šéfe. Bylo to asi takhle. Tenhle vlk — říkali sme mu 
Bersicker — byl jeden z těch třech šedejch vlků, co byli dodaný z 
Norska Jamrachovejm, vod kerejch sme je asi před ctyřma roky vod-
koupili. Byl to milej, poslušnej vlk a nikdy nám nezpůsobil žádnou 
mrzutost, aby stála za řeč. To, že se vodtuď chtěl dostat pryč, mě u 
něj překvapuje mnohem víc než u vostatních zvířat. Jak vidíte, člo-
věk může důvěřovat vlkům zrovna tak málo jako ženskejm!“ 

„Nedejte na něj, pane!“ vpadla jeho manželka s hlasitým smí-
chem. „Von vám tak dlouho s těma zvířatama zachází, že už je sám 
jako starej vlk! Jenže nikomu neublíží!“ 

„Tak teda včera asi dvě hodiny po krmení sem zaslech nějakej 
hluk. Zrovna sem sbíral ve vopičím pavilónu stelivo pro jednu mla-
dou pumu, co je nemocná, ale dyž sem slyšel štěkot a vytí, mazal 
sem rovnou pryč. Ten Bersicker vám jako šílenej vrážel do mříží, 
jako by se chtěl dostat ven. Moc lidí tu kolem zrovna nebylo, jen 
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nablízku byl jeden člověk, takovej vysokej chlap jak tyčka, s orlím 
nosem a špičatou bradkou, trošku bíle prokvetlou. Měl tvrdej, stude-
nej pohled a rudý voči a byl mi hned protivnej, protože mi připadalo, 
že ti vlci sou rozčilený kvůli němu. Na rukách měl bílý kozinkový 
rukavice, ukazoval na zvířata a řek: ‚Dozorče, tyhle vlky zřejmě něco 
rozčililo.‘ 

‚T řeba zrovna vy,‘ odsek sem, protože se mi vůbec nezamlouvalo, 
jak se tváří. Nenaštval se, jak sem doufal, ale usmál se vám tak pohr-
davě, až vycenil bílý, vostrý zuby. ‚Nikoli, na mně by si nepochutna-
li,‘ řek. 

‚Navopak, pochutnali,‘ namít sem stejným tónem. ‚Dycky si moc 
rádi daj k svačině jednu dvě kosti, aby si na nich vočistili zuby, a vy 
těch kostí máte plnej pytel!‘ 

Víte, a to bylo vopravdu divný — dyž nás ty zvířata viděly poví-
dat, tak si lehly, a dyž sem přistoupil k Bersickerovi, nechal se vode 
mě podrbat za ušima jako jindy. A pak tam přistoupil i ten chlap, a ať 
se propadnu, esli taky neprostrčil ruku mřížema a nepohladil tomu 
starýmu vlkovi uši! 

‚Dejte si pozor!‘ upozornil sem ho. ‚Bersicker je rychlej.‘ 
‚Nevadí,‘ odpověděl. ‚Já jsem na ně zvyklý.‘ 
‚Vy ste z oboru?‘ zeptal sem se a smek klobouk, protože chlapík, 

kerej obchoduje s vlkama atakdál, to je dobrej přítel dozorců. 
‚Nikoli, z oboru právě ne,‘ řekl, ‚ale mám jich doma několik 

ochočených.‘ A nato smek zdvořile jako ňákej lord a vodešel. Starej 
Bersicker se za ním koukal tak dlouho, dokad nezmizel z dohledu, 
pak si šel lehnout do kouta a celej večír se z něj nechtěl hnout. A 
minulou noc, sotva vyšel měsíc, začli tady všici vlci výt. A přitom 
tam nebylo nic, na co by mohli výt. Nikdo nebyl nablízku a jenom 
kdesi na cestě daleko za parkem volal někdo na ňákýho psa. Jednou 
nebo dvakrát sem se šel podívat, esli je všechno v pořádku, a taky že 
bylo, a pak to vytí přestalo. Krátce před půlnocí sem se vypravil na 
poslední vobchůzku před spaním, a ať se na místě propadnu, esli sem 
nepřišel ke kleci starýho Bersickera a neviděl, že mříže sou vylome-
ný a překroucený a klec prázdná! A to je všechno, co vo tom voprav-
dicky vím.“ 

„A jinak nikdo nic neviděl?“ 
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„V tý době se zrovna vracel jeden z našejch zahradníků vod mu-
ziky a zahlídl, jak z keřů vybíhá velkej šedivěj pes. To alespoň tvrdí, 
jenže já tomu zrovna moc nevěřím, protože dyž přišel domů, tak svý 
starý vo tom ani nežblebt. Dyk sme celou noc honili Bersickera po 
parku, a von vám si teprve ráno vzpomene, že něco viděl! Podle mý-
ho mu prostě muzika stoupla do hlavy!“ 

„Poslyšte, pane Bildere, čím si tedy vysvětlujete útěk toho vlka?“ 
„Víte, pane,“ odpověděl s podezřelou skromností, „myslím, že si 

to dovedu vysvětlit, jenomže nevím, esli vás má teorie uspokojí.“ 
„Určitě, Jestliže už člověk jako vy, který má tolik zkušeností se 

zvířaty, by to nedokázal uhodnout, kdo jiný by se o to mohl poku-
sit?“ 

„Tak teda, pane, mám tohle vysvětlení: řek bych, že ten vlk utek 
— protože prostě chtěl zdrhnout!“ 

Podle toho, jak se Thomas s manželkou tomuto vtipu srdečně 
smáli, jsem usoudil, že ho už vyslovil víckrát a že celý jeho výklad 
směřoval k tomu, aby mě napálil. Se ctihodným Thomasem jsem v 
žertování soupeřit nemohl, ale myslím, že znám bezpečnější cestu k 
jeho srdci. Proto jsem řekl: 

„Dobrá, pane Bildere, řekněme, že jste si tu první půl libry už od-
pracoval. Teď už tedy čeká její sestřička na vaše zavolání, jen co mi 
povíte, co se podle vás asi stane.“ 

„Máte pravdu, pane,“ opáčil rychle. „Jistě mi vodpustíte, že sem si 
z vás dělal šoufky, jenže tady stará na mě mrkla, a tím mi naznačila, 
abych to rozšoup.“ 

„No tohle! Nikdy!“ ohradila se manželka. 
„M ůj názor je takovejhle: že se tenhle vlk teďka někde potuluje. 

Ten zahradník, kerej si na to původně ani nevzpomněl, povídal, že 
prej cválal směrem k severu rychlejc než kůň. Jenže já mu nevěřím, 
protože víte, pane, vlci necválaj vo nic rychlejc než psi, nejsou na to 
stavěný. Vlci sou tak dobrý pro pohádky, a vochotně eště uznám, že 
dyž se shluknou do smečky a ženou se za něčím, co má eště víc na-
hnáno než voni, pak dokážou ztropit ďábelskej randál a rozcupovat 
na kousky všecko, co jim přídě do cesty. Ale, Bůh chraň, ve skuteč-
ným životě je vlk jen ubohej tvor, ani zpoloviny tak chytrej nebo 
odvážnej jako pes, a není v něm ani vosmina bojovnýho ducha, jakej 
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je ve psech. A tenhle vlk vůbec nebyl zvyklej bojovat nebo dokonce 
sám se živit, a zřejmě se tu někde vokolo parku schovává a celej se 
třese, a esli mu to vůbec myslí, tak asi uvažuje, vod koho by sehnal 
snídani. Třeba taky vlez do ňákýho baráku a sedí teď ve sklepě. Páni, 
určitě ňáká kuchařka vezme do zaječích, až uvidí ty jeho zelený voči, 
jak na ni zářej ze tmy! Esli se mu nepodaří najít ňáký žrádlo, tak je 
bude muset shánět, a třeba se mu poštěstí včas narazit na řeznictví. 
Esli ne a ňáká guvernantka pude se svým vojákem za křoví a nechá 
dítě v kočárku — pak bych se nedivil, že by při sčítání lidu mohlo 
bejt vo jedno dítě míň. To je všecko.“ 

Jak jsem mu podával jeho půl libry, mihlo se něco za oknem a pa-
nu Bilderovi se protáhl překvapením obličej. 

„Panenko skákavá!“ vyhrkl. „Dyk se nám starej Bersicker sám 
vod sebe vrátil!“ 

Přistoupil ke dveřím a otevřel je; považoval jsem to za dost pře-
hnané. Vždycky jsem byl názoru, že šelma vypadá nejlíp, je-li mezi 
ní a člověkem zaručeně pevná přehrada, a osobní zkušenost tuto mou 
představu spíš posílila než oslabila. 

Koneckonců je ovšem všechno pouze zvyk, protože ani Bilder, ani 
jeho manželka si z toho vlka nedělali víc, než já bych si dělal ze psa. 
Šelma byla tak mírná a poslušná jako praotec všech pohádkových 
vlků — expřítel Červené Karkulky, který se v převlečení snažil zís-
kat její důvěru. 

Celý výjev byl nevylíčitelnou směsí komedie a tklivosti. Zlý vlk, 
který na půl dne naplnil celý Londýn hrůzou a na nejvyšší míru vy-
děsil všechny děti v městě, se kajícně vrátil a byl přijat a hýčkán jako 
nějaký vlčí marnotratný syn. Starý Bilder ho s téměř něžnou starost-
livostí ohmatal po celém těle, a když skončil kajícníkovu prohlídku, 
prohlásil: 

„Vida, já sem dobře věděl, že se tomu starýmu chudákovi něco 
přihodí; copak sem to celej čas neříkal? Prosím, hlavu má pořezanou 
a plnou skleněnejch střepů. Určitě lez přes ňákou zatracenou zeď či 
co. Je to hanba, že lidi směj zastrkávat na vršky svejch zdí rozbitý 
flašky. To má z toho. Poď, Bersickere!“ 

Bilder odvedl vlka a zamkl ho do klece s kusem masa, které ale-
spoň množstvím odpovídalo nejpodstatnějším částem tučného telete, 
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a odešel podat hlášení. A po něm jsem následoval i já, abych o této 
záležitosti mohl napsat jedinou informaci, kterou se o záhadném útě-
ku ze zoologické zahrady podařilo dnešního dne získat. 

 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
17. září. — Po večeři jsem seděl v pracovně a snažil se dohnat 

všechny záznamy, s nimiž jsem se pro nával jiné práce a četné ná-
vštěvy u Lucy hodně opozdil. Pojednou se rozlétly dveře a dovnitř 
vrazil můj pacient s obličejem zrůzněným vášní. Do mne jako by 
udeřil blesk; je to totiž něco téměř nebývalého, aby pacient z vlastní 
vůle vnikl do ředitelovy pracovny. Renfield se hnal rovnou ke mně. 
V ruce držel nůž, a protože jsem okamžitě pochopil, že mi hrozí ne-
bezpečí, pokusil jsem se přistrčit stůl mezi sebe a jeho. Byl však 
rychlejší a silnější než já, a než se mi to podařilo, rozmáchl se po 
mně a dost hluboko mě řízl do levého zápěstí. Než mě však dokázal 
bodnout podruhé, uhodil jsem ho pravičkou a on padl naznak na pod-
lahu. Zápěstí mi silně krvácelo a na koberec nakapala malá kaluž 
krve. Přesvědčil jsem se, že se můj přítel už nebude mít k ničemu 
dalšímu, a ovazoval jsem si zápěstí. Přitom jsem ovšem nespouštěl 
ani na okamžik zrak z ležící postavy. Mezitím přiběhli ošetřovatelé a 
obrátili jsme pozornost k němu. Právě dělal něco, co mě naplnilo 
odporem. Ležel na břiše a jako pes lízal krev, která skapala z rány na 
zápěstí. Snadno jsme ho přemohli a k mému překvapení se dal ošet-
řovateli odvést klidně jako beránek. Jenom neustále opakoval: „Krev 
je život! Krev je život!“ 

Právě teď si nesmím dovolit ztrácet krev; poslední dobou jsem jí 
ztratil až příliš na úkor svého zdraví, a navíc mě už začalo vyčerpávat 
napětí vyvolané strašnými fázemi dlouhé Lucyiny nemoci. Jsem pře-
drážděný a unavený a potřebuji odpočinek, odpočinek, odpočinek. 
Naštěstí mě Van Helsing nezavolal, takže si nemusím odepřít spá-
nek; dnes v noci bych se bez něho asi těžko obešel. 
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TELEGRAM OD VAN HELSINGA, ANTVERPY, 
SEWARDOVI, CARFAX 
(Zaslán do Carfaxu, Sussex, protože nebylo udáno hrabství; doručen 
s dvaadvacetihodinovým zpožděním.) 

 
17. září. — „Určitě přijeďte dnes v noci do Hillinghamu. Pokud 

nebudete bdíti celou noc, často navštěvujte a dohlédněte, aby květy 
zůstaly na svém místě. Spoléhám na vás! Dostavím se co nejdřív po 
příjezdu.“ 

 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
18. září. — Chystám se k vlaku do Londýna. Van Helsingův tele-

gram mě naplnil chmurnou předtuchou. Celá noc ztracena — a já 
vím z trpké zkušenosti, co se za jednu noc může přihodit. Ovšem, 
všechno snad dopadne dobře, jenže co se vlastně mohlo stát? Zřejmě 
nad námi visí nějaká strašná hrozba a každá nepředvídaná okolnost 
může asi zvrátit všechno, čeho se pokoušíme dosáhnout. Vezmu si 
tento váleček s sebou a svůj záznam pak budu moci dokončit na Lu-
cyině fonografu. 

 

POZNÁMKY ZANECHANÉ LUCY WESTENROVOU 
 
17. září. Noc. — Píši tyto poznámky a zanechávám je zde, aby se 

rozhodně nikdo nedostal mým přičiněním do neštěstí. Je to přesný 
zápis toho, co se udalo dnešní noci. Cítím, že umírám slabostí, a ne-
mám už téměř sílu psát, ale musím to udělat, i kdyby mi psaní přivo-
dilo smrt. 

Šla jsem si lehnout jako obvykle, a ještě jsem dohlédla, aby květy 
byly na místech určených dr. Van Helsingem. Brzy jsem usnula. 

Probudil mě onen šelest na okenních tabulích, který poprvé začal 
po noční procházce na útesu ve Whitby, kdy mě zachránila Mina, a 
který už tak dobře znám. Nebála jsem se, ale mrzelo mě, že ve ved-
lejším pokoji není dr. Seward — jak mi dr. Van Helsing slíbil —, 
protože bych ho mohla zavolat. Pak se opět dostavil onen starý strach 
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ze spánku a já jsem se rozhodla, že budu bdít. Ale jako naschvál se 
spánek snažil dostavit právě tehdy, kdy jsem ho nechtěla; a protože 
jsem se tedy bála zůstat sama, otevřela jsem dveře a zavolala: „Je tu 
někdo?“ Nikdo neodpovídal. Nechtěla jsem probudit maminku a ra-
ději jsem zase dveře zavřela. Potom se zvenku ze zahrady ozvalo 
nějaké vytí, podobné psímu, ale divočejší a hlubší. Šla jsem k oknu a 
vyhlédla ven, ale neviděla jsem nic kromě velkého netopýra, který 
zřejmě tloukl křídly o okno. Vrátila jsem se proto zpět na lůžko roz-
hodnuta nespat. Vtom se otevřely dveře a do pokoje nahlédla ma-
minka. Všimla si, že jsem se hýbala a nespím, vešla dovnitř a sedla si 
ke mně. Laskavěji a něžněji než jindy mi řekla: 

„M ěla jsem o tebe starost, miláčku, a přišla jsem se podívat, zda ti 
nic nechybí.“ 

Obávala jsem se, že se nachladí, když tu bude tak sedět, a po-
prosila jsem ji, aby si lehla ke mně a spala se mnou. Ulehla proto do 
postele a uvelebila se vedle mne; ani si nesvlékla župan, protože, jak 
řekla, prý zde zůstane jen chvilku, a pak se vrátí do vlastního lůžka. 
A jak jsme tam ležely v objetí, ozval se znovu na okně šelest a třepot. 
Maminka se podivila, malinko se vylekala a vykřikla: „Co je to?“ 
Uklidňovala jsem ji, jak jen jsem mohla. Podařilo se mi to a mamin-
ka už ležela klidně; slyšela jsem však, jak její ubohé drahé srdce 
prudce tluče. Za chvíli se opět ozvalo venku na zahradě mezi křovi-
nami ono hluboké zavytí, krátce nato se s třeskem rozbilo okno a na 
podlahu se rozlétla spousta střepů. Průvan odhrnul záclonu a v rozbi-
tém okně se objevila hlava velkého vychrtlého šedého vlka. Mamin-
ka zděšeně vykřikla, pokoušela se posadit a divoce tápala rukama po 
všem, co by jí pomohlo. Mimo jiné uchopila i věnec květů, který 
jsem podle příkazu dr. Van Helsinga měla stále nosit kolem krku, a 
strhla mi ho. Jednu dvě vteřiny strnule seděla a ukazovala rukou na 
vlka, pak se jí z hrdla vydralo podivné, hrozné zachroptění, padla 
naznak, jako by ji zasáhl blesk, a hlavou mi narazila na čelo, až se mi 
na malou chvilku zamotala hlava. Připadalo mi, jako by se celý pokoj 
se vším všudy začal se mnou točit kolem dokola. Nespustila jsem oči 
z okna. Vtom stáhl vlk hlavu zpět a rozbitým oknem vlétly do pokoje 
tisíce drobných skvrnek a kroužily a vířily jako sloup písku, jaký 
bývá podle líčení cestovatelů při samumu na poušti. Snažila jsem se 
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pohnout, ale byla jsem jako uhranutá, a navíc na mně těžce spočívalo 
ubohé tělo drahé maminky, které už chladlo — její srdce už přestalo 
bít. Pak jsem na chvíli pozbyla vědomí. Zanedlouho jsem přišla k 
sobě, ale bylo mi hrozně, nevýslovně hrozně. Někde nablízku vyzvá-
něl umíráček; v celém okolí vyli psi a v našem křoví, snad těsně pod 
okny, prozpěvoval slavík. Byla jsem celá zmámená a otupená bolestí, 
strachem a slabostí, ale slavičí zpěv mi připadal jako hlas drahé ma-
minky, vracející se zpět, aby mě konejšila. Hluk zřejmě probudil také 
služky, za dveřmi jsem slyšela přešlapovat jejich bosé nohy. Na mé 
zavolání vešly dovnitř, a když uviděly, co se stalo a co vlastně leží 
přes postel, daly se do křiku. Rozbitým oknem vnikl do pokoje vítr a 
prudce přirazil dveře. Vstala jsem, služebné nadzdvihly maminčino 
tělo, položily je na mou postel a přikryly prostěradlem. Byly tak vy-
strašené a nervózní, že jsem jim přikázala, aby se šly do jídelny napít 
sklenky vína. Dveře se na okamžik rozlétly a znovu zabouchly. Služ-
ky vyjekly a všechny najednou odběhly do jídelny. Mezitím jsem 
nakladla všechny květy, které jsem měla, mamince na prsa. Když už 
tam ležely, vzpomněla jsem si na příkaz dr. Van Helsinga, ale ne-
chtěla jsem je vzít zpět, a kromě toho jsem hodlala dát příkaz, aby u 
mne zůstala jedna ze služebných přes noc. Bylo mi divné, že se ne-
vracejí. Volala jsem je, ale neodpovídaly. Zašla jsem proto za nimi 
do jídelny. 

Sotva jsem spatřila, co se stalo, opustila mě všechna naděje. 
Všechny čtyři ležely bezvládně na zemi a těžce oddychovaly. Stolní 
láhev, v níž bylo sherry, byla zpoloviny plná, ale vanul z ní podivný, 
ostrý zápach. Pojala jsem podezření a prohlédla láhev. Byla cítit opi-
ovým extraktem, a když jsem pohlédla na příborník, zpozorovala 
jsem, že lahvička, ze které mamince její lékař dává — ach! vlastně 
dával — užívat, je prázdná. Co mám dělat? Co mám dělat? Vrátila 
jsem se zpět do pokoje k mamince. Nemohu ji přece opustit a jsem v 
domě sama kromě služebných, které někdo uspal. Sama s mrtvou! A 
odejít z domu se bojím, protože rozbitým oknem doléhá do pokoje 
hluboké vytí vlka. 

Vzduch jako by byl plný skvrnek, poletujících a kroužících v prů-
vanu od okna, a světla planou modře a mdle. Co mám dělat? Bože, 
chraň mě této noci všeho zlého! Tento list skryji na ňadrech, kde ho 
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najdou, až mě přijdou položit do rakve. Má drahá maminka skonala! 
Je čas, abych odešla také. Jestliže tuto noc nepřežiji, pak sbohem, 
můj drahý Arthure! Nechť tě Bůh ochrání, můj drahý, a mně nechť 
pomůže! 

 
 

kapitola 12/ 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
18. září. — Odjel jsem okamžitě do Hillinghamu. Protože bylo 

ještě brzy ráno, nechal jsem kočár čekat u branky a šel stromořadím 
k domu. Tiše jsem zaklepal a co nejohleduplněji zazvonil, abych 
snad neprobudil Lucy nebo její matku. Doufal jsem, že mi přijde 
otevřít pouze služka, jenže nikdo nešel. A tak jsem za chvíli znovu 
zaklepal a zazvonil. Pak mě popadl vztek, že služky mohou být tak 
líné a být ještě tak pozdě v posteli — bylo už totiž deset hodin, a 
klepal jsem a zvonil dál, tentokráte netrpělivěji. Přesto nikdo nepři-
cházel. Až do této chvíle jsem podezíral jenom služebnictvo, jenže 
pomalu na mé začínala dotírat hrozná úzkost. Není tohle mrtvolné 
ticho jenom dalším článkem v řetězu zhouby, který se snad kolem 
nás stahuje? Nepřišel jsem snad opravdu už pozdě do domu smrti? 
Jestli Lucy dostane opět jeden z těch strašných záchvatů, pak každá 
minuta nebo dokonce vteřina zpoždění pro ni může znamenat hodinu 
plnou nebezpečí. Obešel jsem proto dům, zda náhodou nenajdu ote-
vřený jiný vchod. 

Nikudy se však nedalo vejít. Všechna okna a všechny dveře byly 
zavřeny na závoru a zamčeny. Zklamaně jsem se vrátil k hlavnímu 
vchodu. Vtom jsem zaslechl prudký dusot uhánějících koní. Zastavili 
se u branky a za několik vteřin mi stromořadím spěchal vstříc Van 
Helsing. Jakmile mě spatřil, vyhrkl: 

„Tak to jste vy! Právě jste přijel? Jak je jí? Přišli jsme už pozdě? 
Vy jste nedostal můj telegram?“ 

Co nejrychleji a nejsouvisleji jsem mu vysvětlil, že jsem jeho te-
legram obdržel teprve dnes časně ráno, že jsem neztratil ani minutu, 
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abych se sem dostavil, a že se mi zatím nepodařilo nikoho v celém 
domě vyburcovat. Van Helsing chvíli přemýšlel, pak smekl klobouk 
a vážně pravil: „V tom případě se tedy obávám, že jsme přišli pozdě. 
Děj se vůle boží!“ Vzápětí se jako obvykle vzchopil a pokračoval: 
„Pojďte! Pokud tedy nemůžeme do domu vniknouti po dobrém, mu-
síme tam vniknouti násilím. Teď už zaleží pouze na čase!“ 

Obešli jsme dům dozadu, kde bylo kuchyňské okno. Profesor vy-
táhl z brašny malou chirurgickou pilku, podal mi ji a ukázal na že-
lezné mříže chránící okno. Ihned jsem se do nich pustil a zanedlouho 
jsem tři z nich přepiloval. Potom jsme dlouhým úzkým skalpelem 
nadzdvihli zástrčku a okno otevřeli. Pomohl jsem profesorovi dovnitř 
a prolezl za ním. V kuchyni a pokojících pro služebné, které byly 
hned vedle ní, nikdo nebyl. Postupně jsme prohlédli všechny míst-
nosti a v jídelně, mdle osvětlené denními paprsky, pronikajícími 
okenicemi, našli jsme čtyři služky na podlaze. Nemuseli jsme se 
obávat, že jsou mrtvé; sípavý dech a štiplavý zápach opiového ex-
traktu nás nenechával na pochybách o jejich stavu. Pohlédli jsme s 
Van Helsingem na sebe, a jak jsme odcházeli, usoudil: „O ně se mů-
žeme postarati později.“ Pak jsme vyšli po schodech k Lucyinu po-
koji. Nepatrnou chvilku jsme postáli u dveří a naslouchali, ale vůbec 
nic nebylo slyšet. Zbledlí, s třesoucíma se rukama jsme pomalu ote-
vřeli dveře a vešli do pokoje. 

Jak jen vylíčit pohled, který se nám naskytl? Na lůžku ležely dvě 
ženy, Lucy a za ní její matka pod bílým prostěradlem, jehož cíp byl 
shrnut závanem vzduchu z okna a odhalil tak ztrhanou, bílou, hrůzou 
vytřeštěnou tvář. Vedle ní ležela Lucy s bílým a ještě zuboženějším 
obličejem. Věnec květů, který měla mít kolem krku, jsme našli na 
matčině hrudi, a na obnaženém hrdle byly dvě malé ranky, jichž jsme 
si všimli už dříve, jenže tentokráte byly hrozně bílé a rozdrásané. 
Profesor se mlčky sklonil nad lůžko, hlavou se málem dotýkal ňader 
ubohé Lucy, pak se najednou prudce otočil, jako by něčemu naslou-
chal, rychle se napřímil a zvolal: 

„Ještě není pozdě! Rychle! Rychle! Přineste brandy!“ 
Seběhl jsem dolů a vrátil se s lahví. Napřed jsem k ní pochopi-

telně přičichl a ochutnal, jestli není brandy také otráveno jako sherry 
ve stolní láhvi, kterou jsem našel na stole. Služebné již nedýchaly tak 
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klidně; narkotikum začalo zřejmě ztrácet účinek. Nezůstal jsem tam, 
abych se o tom ujistil, ale vrátil jsem se k Van Helsingovi. Ten jako 
už předtím potíral Lucy kořalkou rty, dásně, zápěstí a dlaně. Pak mi 
pravil: 

„Tohle je vše, víc zatím nelze učiniti. Vy běžte k těm služebným, 
vezměte mokrý ručník a pořádné je pleskejte po tvářích. Ať rozdělají 
oheň, roztopí ho a připraví horkou lázeň. Tahle ubohá duše je skoro 
tak vychladlá jako ta, která leží vedle ní. Potřebuje se zahřáti, než s 
ní můžeme podniknouti něco dalšího.“ 

Ihned jsem seběhl dolů a tři z žen jsem celkem bez nesnází pro-
budil. Čtvrtá byla ještě velmi mladá, narkotikum na ni zřejmě zapů-
sobilo silněji; přenesl jsem ji tedy z podlahy na pohovku a nechal ji 
spát dál. Ostatní byly zpočátku úplně omámené, ale sotva se vzpama-
tovaly, rozplakaly se a křečovitě stkaly. Osopil jsem se však na ně a 
nepustil je k slovu. Už je dost zlé, že došlo k ztrátě jednoho života, 
prohlásil jsem, a jestli budou otálet, bude ohrožen i život slečny Lu-
cy. A tak, napůl oblečené, pustily se s pláčem a vzlyky do práce, při-
ložily a přihřály vodu. V kuchyňském sporáku a pod kotlem oheň 
naštěstí dosud neuhasl a horké vody bylo brzy dost. Služky připravily 
koupel a my jsme Lucy, tak jak byla, vynesli a položili do vany. Prá-
vě jsme ji masírovali, když někdo zaklepal na domovní dveře. Jedna 
ze služebných vyběhla, přehodila něco přes sebe a šla otevřít. Vrátila 
se a šeptem nám sdělila, že přišel nějaký pán se vzkazem od pana 
Holmwooda. Přikázal jsem jí, aby mu vyřídila, ať počká, že teď ne-
můžeme nikoho přijmout. S tímto vzkazem odešla a my jsme se tak 
zabrali do práce, že jsem na návštěvníka dočista zapomněl. 

Ještě nikdy jsem nezažil, aby profesor pracoval soustředěněji. 
Stejně jako on jsem věděl, že vede úporný boj se smrtí, a ve chvíli, 
kdy odpočíval, jsem mu to řekl. To, co mi odpověděl, jsem nepo-
chopil, ale důraz, s nímž svá slova vyřkl, byl neobvykle zarputilý: 

„Kdyby zde šlo pouze o toto, nechal bych věci tak, jak jsou, aby v 
klidu zesnula, protože nad obzorem jejího života už žádné světlo 
svítiti nemůže.“ A znovu a snad ještě horlivěji se pustil do práce. 

Netrvalo dlouho a my jsme poznávali, že teplo začíná účinkovat. 
Stetoskopem jsme zjistili, že tlukot Lucyina srdce je silnější. Hruď se 
jí už znatelně zdvíhala. Van Helsingův obličej se rozzářil, a když 
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jsme ji vynesli z koupele a zabalili do nahřátého prostěradla, aby 
uschla, profesor prohlásil: 

„První tah jsme vyhráli! Šach králi!“ 
Pak jsme odnesli Lucy do druhého pokoje, který služebné mezitím 

připravily, položili ji na lůžko a vnutili jí několik kapek brandy. Jak 
jsem si všiml, ovázal jí Van Helsing kolem krku hebký hedvábný 
šátek. Byla stále v bezvědomí a bylo jí velmi zle, ne-li hůř než kdy 
předtím. 

Van Helsing zavolal do pokoje jednu ze služek a přikázal jí, aby 
do našeho návratu zůstala u Lucy a nespustila z ní oči. Pak mě vy-
zval k odchodu. 

„Musíme se uraditi o dalším postupu,“ řekl, jak jsme scházeli do-
lů. V předsíni otevřel dveře jídelny, a když jsme vešli dovnitř, zavřel 
pečlivě dveře. Okenice byly otevřeny, ale záclony již byly zataženy, 
jak káže smuteční mrav, který britské ženy nižších tříd vždy tak přís-
ně zachovávají. V místnosti bylo proto celkem tma. Van Helsing se 
už netvářil tak zarputile; vypadal spíš rozpačitě. Zřejmě si něčím 
lámal hlavu. Za chvíli řekl: 

„Co budeme činiti nyní? Ke komu se můžeme uchýliti o pomoc? 
Musíme provésti další transfúzi krve, a to brzy, jinak by jí totiž už 
příliš života nezbývalo. Vy jste už vyčerpán, já jsem rovněž vy-
čerpán. Nerad bych se obrátil na některou z oněch žen, i kdyby měly 
odvahu se tomu podrobiti. Jak najdeme někoho, kdo by pro ni byl 
ochoten otevříti své žíly?“ 

„A já vám snad nevyhovuji?“ 
Hlas zazněl z pohovky na druhé straně pokoje. Jeho zvuk mě na-

plnil radostí a pocitem úlevy, vždyť je pronesl Quincey Morris. Van 
Helsing sebou zprvu zlostně trhl, ale jakmile jsem zvolal: „Quincey 
Morrisi!“ a rozběhl se k němu se vztaženýma rukama, obličej se mu 
vyjasnil a v očích se mu mihl radostný záblesk. 

„Co tě sem přivedlo?“ zvolal jsem, když jsme si stiskli ruce. 
„Přijel jsem kvůli Artovi.“ 
Podal mi telegram: 
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„Už tři dny žádné zprávy od Sewarda. Mám velké starosti. Nemo-
hu odjet. Otcův zdravotní stav nezměněn. Neprodleně mi pošli zprá-
vu, jak se daří Lucy. 

HOLMWOOD“ 
 
„Zřejmě jsem tedy přijel v pravý čas. Jen mi prostě řekněte, co 

mám dělat.“ 
Van Helsing k němu přistoupil, uchopil ho za ruku a pohlédl mu 

přímo do očí. 
„Když je žena v nouzi, je pro ni tím nejlepším na světě krev sta-

tečného muže. Vy jste muž, o tom není pochyby. Nuže, byť i ďábel 
bojuje proti nám všemi svými silami, Bůh nám přece jen posílá mu-
že, kdykoli je potřebujeme.“ 

A znovu jsme uskutečnili onu nepříjemnou operaci. Nemám od-
vahu vylíčit všechny podrobnosti. Lucy prodělala strašný šok, který 
jí uškodil mnohem víc než předešlé otřesy. Ačkoli jsme jí vpravili do 
žil mnoho krve, nereagoval organismus na transfúzi tak dobře jako 
při minulých příležitostech. Přihlížet a poslouchat, jak se probíjí zpět 
k životu, bylo úděsné. Činnost srdce i plic se však nakonec přece jen 
zlepšila a Van Helsing jí dal jako předtím podkožní injekci morfia, a 
to s dobrým výsledkem. Její mdloba se změnila v hluboký spánek. 
Profesor zůstal u ní, já jsem s Quinceym Morrisem sešel dolů a po-
slal ven služku, aby zaplatila jednomu z drožkářů čekajících před 
domem. Quincey vypil sklenici vína, ulehl na pohovku a já jsem na-
řídil kuchařce, aby připravila vydatnou snídani. Pak mi něco napadlo 
a vrátil jsem se do pokoje, kde ležela Lucy. Tiše jsem vešel a zastihl 
Van Helsinga s několika listy dopisního papíru v ruce. Zřejmě už je 
přečetl a s hlavou v dlaních o nich přemýšlel. Na tváři měl výraz 
ponurého zadostiučinění, jaké mívá Člověk, který právě rozluštil 
nějakou záhadu. Podal mi těch několik listů se stručnou poznámkou: 
„Když jsme přenášeli Lucy do lázně, vypadlo jí to ze záňadří.“ 

Jakmile jsem si to přečetl, pohlédl jsem nechápavě na profesora a 
za chvíli jsem se ho zeptal: „Proboha, co to vlastně všechno zname-
ná? Byla či snad je šílená, nebo jaké strašné nebezpečí jí hrozí?“ Byl 
jsem tak zmaten, že jsem nevěděl, co dodat. Van Helsing natáhl paži, 
vzal si poznámky zpět a řekl: 
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„Teď se tím netrapte. Prozatím na to zapomeňte. Až nastane 
vhodný čas, všechno se dozvíte a pochopíte; k tomu však dojde až 
později. A co jste mi teď vlastně přišel říci?“ Jeho slova mě vzpama-
tovala a přivedla zpět k sobě. 

„Přišel jsem za vámi kvůli úmrtnímu listu. Jestli nebudeme postu-
povat vhodně a rozumně, mohla by nastat možnost soudního ohledá-
ní, a pak by bylo třeba předložit tuto listinu. Jsem přesvědčen, že k 
soudnímu ohledání nebude muset dojít; kdyby se totiž uskutečnilo, 
určitě by z toho ubohá Lucy měla smrt, pokud už nezemře na něco 
jiného. My všichni, já, vy i lékař, který ji ošetřoval, víme, že paní 
Westenrová trpěla srdeční vadou, a můžeme dosvědčit, že na ni ze-
mřela. Vyplňme okamžitě úmrtní list; zanesu ho osobně k matrikářo-
vi a odtud zajdu do pohřebního ústavu.“ 

„Správně, příteli Johne! Skvělý nápad! I když má slečna Lucy ne-
přátele, kteří ji ohrožují, má naproti tomu alespoň štěstí, že má přáte-
le, kteří ji milují. Vy tři jste pro ni otevřeli své žíly, a kromě vás ještě 
jeden starý člověk. Ano, vím, příteli Johne, nejsem přece slepý! Tím 
víc vás všechny mám rád! A nyní jděte!“ 

V hale jsem potkal Quinceyho Morrise s telegramem Arthurovi. 
Sděloval mu, že paní Westenrová je mrtvá, že se Lucy přitížilo, ale 
že se jí už daří líp; a že Van Helsing i já jsme u ní. Oznámil jsem mu, 
kam jdu, a on mě rychle doprovodil ke dveřím. Před odchodem mi 
řekl: 

„Mohu si s tebou, Jacku, promluvit, až se vrátíš? Ale o samotě?“ 
Souhlasně jsem přikývl a vyšel z domu. U matrikáře prošlo vše hlad-
ce a s majitelem místního pohřebního ústavu jsem se dohodl, že ve-
čer přijde vzít míry na rakev a zařídit, co bude třeba. 

Když jsem se vrátil, Quincey už na mě čekal. Řekl jsem mu, že k 
němu zajdu, jen co se informuji o Lucy, a zašel jsem k ní nahoru do 
pokoje. Ještě spala a profesor se z židle u její postele zřejmě ani ne-
hnul. Jen přiložil prst ke rtům a já jsem usoudil, že se Lucy nejspíš co 
nejdříve probudí a že profesor nechce předcházet přírodu. Vrátil jsem 
se tedy dolů ke Quinceymu a zavedl ho do pokoje, kde se podává 
snídaně. V této místnosti nebyly záclony staženy, a proto tu bylo 
poněkud příjemněji, či spíše nikoli tak nepříjemně jako jinde v domě. 
Sotva jsme osaměli, Quincey mi řekl: 
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„Jacku Sewarde, nerad se cpu někam, kam nemám právo, jenže 
tohle není žádný obyčejný případ. Víš, že jsem to děvče miloval a 
chtěl se s ní oženit, a i když už je to všechno za mnou, mám, ať chci 
nebo nechci, o ni strach. Co jí vlastně chybí? Ten Holanďan — a je 
to zřejmě báječný starý pán, to je vidět, řekl, když jste přišli do poko-
je, že musí mít další transfúzi krve a že jste oba už vyčerpáni. Já 
ovšem vím, že vy páni doktoři spolu rozmlouváte in camera a to, o 
čem se soukromě dohodnete, se člověk prostě nedozví. Tohle ovšem 
není žádná normální záležitost, a ať už je to cokoli, já jsem své uči-
nil. Je to tak?“ 

„Je,“ přitakal jsem a Quincey pokračoval. 
„Soudím, že ty i Van Helsing jste už udělali to, co jsem dnes udě-

lal já. Je to tak?“ 
„Je.“ 
„A podle všeho platí totéž i pro Arta. Vypadal moc divně, když 

jsem se s ním před čtyřmi dny u nich setkal. Naposledy jsem viděl 
nějakého tvora tak rychle sejít v pampách; za jedinou noc mi tam 
zahynula oblíbená klisna. V noci ji napadl jeden z těch velkých neto-
pýrů, kterým se říká upíři. Ráno měla prokousnuté hrdlo i tepnu a 
zůstalo jí tak málo krve, že se nemohla postavit na nohy. Bezmocně 
ležela a já jí musel prohnat kulku hlavou. Jacku, jistě mi nevyzradíš 
nic důvěrného — že byl Art první? Mám pravdu?“ Chudák se při 
těchto slovech tvářil velmi ustaraně. Trápilo ho nebezpečí hrozící 
milované ženě a navíc ho mátla úplná neznalost hrůzné záhady, která 
ji zřejmě obklopovala. Srdce mu krvácelo a musel sebrat všechnu 
mužnou sílu — a té měl požehnaně —, aby se nezhroutil. Na oka-
mžik jsem se zarazil, protože jsem si uvědomil, že nesmím vyzradit 
nic z toho, co si profesor přeje uchovat v tajnosti, jenže Quincey už 
toho věděl a uhádl tolik, že už nebylo proč mu neodpovědět. Odvětil 
jsem stejnými slovy: „Máš pravdu.“ 

„A jak dlouho to už trvá?“ 
„Asi deset dní.“ 
„Deset dní! Pak tedy, Jacku, dostala za tuhle dobu ta ubohá krásná 

bytost, kterou všichni milujeme, do svých žil krev čtyř silných mužů. 
Člověče! Tolik by se přece ani do jejího těla nevešlo!“ Nato přistou-
pil těsně ke mně a důrazně zasykl: „Kdo ji o ni připravil?“ 
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Pokrčil jsem rameny: „V tom je právě ta záhada,“ odpověděl 
jsem. „Helsing má z toho zamotanou hlavu a já jsem s důvtipem v 
koncích. Ani si nedovolím něco hádat. Dokonce došlo zcela náhodou 
k úplné sérii nepatrných příhod a ty úplně zmařily všechna opatření, 
která jsme podnikli, abychom zajistili nad Lucy řádný dohled. To už 
se však opakovat nebude. Zůstaneme tady, dokud všechno neskončí 
dobře — nebo špatně!“ Quincey mi podal ruku. 

„Počítejte se mnou. Ty a ten Holanďan mi řeknete, co mám dělat, 
a já to udělám.“ 

Sotva se Lucy na sklonku odpoledne probudila, sáhla za ňadra a k 
mému překvapení vytáhla poznámky, které mi dal Van Helsing pře-
číst. Prozíravý profesor je vrátil tam, odkud vypadly, aby se při pro-
bouzení nevylekala. Její zrak spočinul na Van Helsingovi, pak na 
mně a svitla v něm radost. Potom se rozhlédla po pokoji, a když zjis-
tila, kde je, zachvěla se. Vzápětí pronikavě zakvílela a ubohýma vy-
hublýma rukama si přikryla bledou tvář. Pochopili jsme, co to zna-
mená — plně si uvědomila matčinu smrt. Pokusili jsme se ji ukonej-
šit, jak jen se dalo, a naše účast jí zřejmě přinesla jistou úlevu. Byla 
však velmi sklíčená a smutná a dlouho tiše a vylekaně plakala. Řekli 
jsme jí, že teď už po celou dobu u ní vždycky zůstane jeden z nás 
dvou, a to ji zřejmě uklidnilo. K večeru si zdřímla. Tehdy se stalo 
něco podivného. Ještě ve spánku vytáhla list ze záňadří a roztrhla ho 
v půli. Van Helsing k ní přistoupil a vzal jí roztržený papír z ruky. 
Nicméně pohybovala rukama, jako by ho trhala dál, nakonec ruce 
nadzdvihla a rozevřela prsty, jako aby rozhodila útržky do vzduchu. 
Van Helsinga to zřejmě překvapilo, zamyšleně svraštil obočí, ale nic 
neřekl. 

 
19. září. — Celou noc na dnešek prospala Lucy neklidně, stále se 

bránila spánku, a kdykoli se probudila, byla o něco slabší. Střídali 
jsme se s profesorem u jejího lůžka a nenechali ji ani na jediný oka-
mžik o samotě. Quincey Morris nám o svých záměrech neřekl nic, 
ale vím, že celou noc hlídkoval kolem domu. 

Pronikavé světlo úsvitu odhalilo, jak strašně nešťastná Lucy ze-
slábla. Neměla už skoro sílu otočit hlavu a to nepatrné množství po-
travy, které byla schopna přijímat, jí snad ani nesvědčilo. Chvilkami 
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usínala a spolu s Van Helsingem jsme si všimli, jak rozdílně vypadá 
ve spánku a ve bdění. Ve spaní nevypadala tak vyčerpaně, i když její 
rysy byly ostřejší, a dýchala klidněji; pootevřená ústa odhalovala 
bledé dásně, které jako by se stáhly zpět, takže zuby se zdály delší a 
ostřejší než jindy. Jakmile se však probudila, ihned jí zjihla tvář ně-
hou, prýštící z očí — byla to prostě opět bývalá Lucy, i když umírají-
cí. Odpoledne se ptala po Arthurovi, a my jsme mu tedy zatelegrafo-
vali. Quincey mu šel naproti k vlaku. 

Arthur dorazil krátce před šestou; bylo teplo, slunce právě plně 
zapadalo, oknem vnikalo dovnitř jeho purpurové světlo a zbarvilo 
Lucyinu bledou tvář do růžova. Když ji Arthur spatřil, přemohlo ho 
vzrušení a nikdo z nás ze sebe nevypravil jediné slůvko. V minulých 
hodinách se chvíle spánku či spíš stav bezvědomí, v nějž spánek pře-
cházel, dostavovaly stále častěji, a chvíle, kdy se dalo hovořit, se 
zkrátily. Ale Arthurova přítomnost na ni zapůsobila jako vzpruha; 
vzchopila se a rozprávěla s ním tak živě, jak od našeho příchodu do-
sud nikdy. I Arthur se držel a choval se vesele, takže oba ze setkání 
vytěžili co nejvíce. 

Teď už je téměř jedna. Arthur a Van Helsing sedí u Lucy, já je 
mám za čtvrt hodiny vystřídat a namlouvám tohle na její fonograf. 
Pak se oba pokusí spát až do šesti. Obávám se, že zítřkem naše bdění 
skončí. Šok byl příliš velký, to ubohé dítě se už nemůže uzdravit. 
Bůh nám všem pomáhej! 

 

DOPIS MINY HARKEROVÉ LUCY WESTENROVÉ 
(Neotevřen adresátkou) 

 
17. září 
„Nejdražší Lucy, 

mám pocit, že od doby, kdy jsem od Tebe naposledy obdržela do-
pis nebo Ti sama napsala, už uplynula hezká řádka let. Jistě mi 
všechny mé hříchy odpustíš, až si přečteš tu spoustu novinek. Tedy: 
svého manžela jsem v pořádku dovezla zpět, v Exeteru nás po příjez-
du už čekal kočár a v něm seděl pan Hawkins, přestože měl zrovna 
záchvat dny. Zavezl nás do svého domu, kde oba máme hezké a po-
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hodlné pokoje, a společně jsme povečeřeli. Po jídle nám pan Ha-
wkins řekl: 

‚Moji drazí, chci vám připít na zdraví a štěstí; oběma vám přeji 
všechno požehnání. Znám vás od dětství a s láskou a hrdostí jsem vás 
viděl vyrůstat. Teď si přeji, abyste se usadili u mne. Nemám už niko-
ho na širém světě, všichni mi zemřeli a v poslední vůli jsem odkázal 
všechno vám dvěma.‘ Když si Jonathan a ten starý pán stiskli ruce, 
úplně jsem se rozplakala. Byl to moc, moc šťastný večer. 

A tak jsme teď tady, usazení v tomhle krásném domě, a z mé lož-
nice i salónu vidím katedrálu, obklopenou jilmy, jejichž mohutné 
černé kmeny se odrážejí od žlutého zdiva. Celý den slyším nad sebou 
krákorat a krákorat a štěbetat a žvatlat vrány, tak jak to vrány — a 
lidé dělávají. Ani Ti snad nemusím říkat, že mám nad hlavu práce s 
různým zařizováním a vedením domácnosti. Jonathan a pan Hawkins 
jsou celý den v kanceláři; teď, když se Jonathan stal jeho společní-
kem, chce mu pan Hawkins sdělit všechno o svých klientech. 

A jak se daří Tvé drahé mamince? Jak ráda bych zajela na den dva 
do města Tě navštívit, ale mám toho zatím tolik na starosti, že si to 
nemohu dovolit, a Jonathan stále ještě potřebuje péči. Už se mu sice 
pomalu začínají obalovat kosti masem, ale ta dlouhá choroba ho 
hrozně zeslabila; dodnes se ještě někdy najednou probudí, prudce si 
sedne, a dokud ho neukolébám do obvyklého klidu, třese se na celém 
těle. Ale bohudík postupem doby takových případů ubývá a já věřím, 
že za nějaký čas úplně ustanou. A teď, když jsem Ti vypověděla své 
novinky, budu se Tě ptát na Tvé. Kdy budeš mít svatbu a kde, kdo 
vás bude oddávat, jaké budeš mít šaty, a bude to svatba veřejná nebo 
soukromá? Napiš mi o tom všechno, má drahá, o všem mě informuj, 
protože nic, co se Tebe týká, mi není lhostejné. Jonathan mě prosí, 
abych Ti vyřídila jeho ‚uctivý pozdrav‘, ale já si myslím, že tohle od 
mladšího společníka významné firmy Hawkins & Harker nestačí. A 
protože Ty miluješ mne a on miluje mne a já miluji Tebe v plném 
významu tohoto slova, posílám Ti prostě místo toho pozdrav od ‚mi-
lujícího‘ Jonathana. Sbohem, má nejdražší, a Bůh Ti žehnej! 

Tvá MINA HARKEROVÁ“ 
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ZPRÁVA Dr. PATRICKA HENESSEYHO, ČLENA 
KRÁLOVSKÉ LÉKAŘSKÉ SPOLEČNOSTI, 
ABSOLVENTA KRÁLOVSKÉ LÉKAŘSKÉ KOLEJE 
ATD. ATD. 
Dr. JOHNU SEWARDOVI 
20. září 
„Vážený pane doktore, 

podle Vašeho přání přikládám zprávu o stavu záležitostí, které mi 
byly svěřeny do péče… O pacientu Renfieldovi Vám musím sdělit 
ještě toto. Pokusil se o další útěk z ústavu, který mohl skončit nebla-
ze, ale naštěstí se obešel bez nepříznivých následků. Dnes odpoledne 
přijeli dva muži s nákladním povozem do prázdného domu, jehož 
pozemky sousedí s našimi — právě do onoho domu, k němuž, jak si 
jistě vzpomínáte, pacient již dvakrát utekl. Povozníci nebyli odtud a 
zastavili u naší brány, aby se zeptali vrátného na cestu. Právě jsem 
stál u okna studovny, kouřil po obědě doutník, a vtom jsem zahlédl 
jednoho z povozníků přicházet k domu. Jak šel okolo Renfieldova 
okna, pacient mu z pokoje začal spílat a zahrnul ho těmi nejrůzněj-
šími nadávkami, které mu slina přinesla na jazyk. Chlapík, který pů-
sobil celkem slušným dojmem, se spokojil tím, že mu odsekl: ‚Zavři 
klapačku, sprosťáku!‘, ale náš pacient ho obvinil, že ho okradl a chce 
zavraždit, a prohlásil, že mu v tom zabrání, i kdyby měl viset. Ote-
vřel jsem okno a posunkem upozornil povozníka, aby toho nedbal. 
Ten se tedy rozhlédl, a když si zřejmě teprve v té chvíli uvědomil, 
kde vlastně je, prohodil: ,Bůh vás potěš, šéfe, mně je fakt úplně put-
na, co se mi řekne v takovým zatraceným cvokhausu. Jenže mi je líto 
vás a vašeho direktora, že musej žít v jednom baráku s takovou bes-
tií!‘ Pak se zdvořile zeptal na cestu a já jsem mu řekl, kde je vjezd do 
opuštěného domu. Nato odešel, pronásledován hrozbami, kletbami a 
nadávkami našeho pacienta. Sešel jsem dolů, abych zjistil důvod jeho 
běsnění, vždyť Renfield se obvykle chová dobře a kromě záchvatů 
zuřivosti dosud u něho k ničemu podobnému nedošlo. K svému pře-
kvapení jsem ho zastihl již zcela klidného a v dobré náladě. Snažil 
jsem se ho přimět, aby se o této příhodě rozhovořil, jenže on se mě 
udiveně zeptal, na co vlastně narážím, a tvářil se, jako by si celé zá-
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ležitosti vůbec nebyl vědom. Musím však bohužel doznat, že to byl 
pouze další příklad jeho lstivosti. Za půl hodiny jsem s ním totiž měl 
znovu co dělat. Tentokráte utekl z pokoje oknem a prchal stromořa-
dím. Zavolal jsem ošetřovatele, aby mě následovali, a pustil jsem se 
za ním. Měl jsem strach, že zamýšlí něco nekalého. Mé obavy byly 
oprávněné. Po cestě právě přijížděl povoz, který předtím jel kolem 
našeho ústavu; bylo na něm naloženo několik velkých dřevěných 
beden. Povozníci si otírali pot z cela a byli v obličeji zrudlí jako po 
velké námaze. Než jsem Renfielda dohonil, vrhl se na ně, jednoho 
strhl z vozu a začal mu tlouci hlavou o zem. Kdybych ho vzápětí 
nebyl srazil zpět, byl by toho člověka ubil. Jeho druh seskočil dolů a 
udeřil násadou těžkého biče Renfielda do hlavy. Byl to strašný úder, 
ale Renfield jako by ho nedbal; naopak se pustil i do něho a rval se s 
námi třemi, smýkaje námi sem tam, jako bychom byli koťata. Jak 
víte, nejsem právě pápěrka a ti dva povozníci byli rozložití chlapi. 
Renfield zprvu zápasil mlčky, když jsme ho však začali zdolávat a 
ošetřovatelé mu navlékali svěrací kazajku, rozkřičel se: ‚Já jim uká-
žu! Mě neoloupí! Nenechám se od nich poznenáhlu zamordovat. 
Budu bojovat za svého Pána a Mistra,‘ a nepříčetně běsnil. Dalo 
hodně práce dotáhnout ho zpět do domu a umístit ho do vypolštářo-
vané cely. Ošetřovatel Hardy má zlomený palec. Ošetřil jsem ho a už 
je celkem v pořádku. 

Ti dva povozníci se napřed důrazně domáhali náhrady škody a 
vyhrožovali, že proti nám použijí všech zákonných opatření. Z jejich 
vyhrožování však zazníval i jakýsi bezděčný stud, že se dali přemoci 
slabým šílencem. Prohlašovali, že byli vysíleni přenášením a zvedá-
ním těžkých beden na vůz, jinak by si s ním byli snadno poradili. Za 
další důvod porážky označovali velkou žízeň; jejich práce prý byla 
velmi prašná a tam, kde nakládali, nebyla nablízku žádná hospoda. 
Pochopil jsem ovšem jejich narážky, a tak jsem každému z nich nalil 
sklenici silného grogu, vlastně několik sklenic, a vtiskl do ruky zla-
ťák. Poté už začali rvačku brát na lehkou váhu a zapřísahali se, že 
jsou ochotni kdykoli se pustit do křížku i s horším bláznem, jen kdy-
by přitom měli to potěšení setkat se s ‚tak zatraceně prima chlapem‘, 
jako je pisatel těchto řádků. Pro případ potřeby jsem si poznamenal 
jejich jména a adresy. Jsou to: Jack Smollet z Dudding’s Rents, King 



- 157 - 

George’s Road, Great Walworth, a Thomas Snelling z Peter Parley’s 
Row, Guide Court, Bethnal Green. Oba jsou zaměstnáni u stěhovací 
a dopravní firmy Harris & synové, Orange Master’s Road, Soho. 

Budu Vás nadále informovat o všem, co se zde zajímavého při-
hodí, a ihned Vám zatelegrafuji, kdyby snad došlo k něčemu důleži-
tému. 

S veškerou úctou Váš PATRICK HENESSEY“ 
 

DOPIS MINY HARKEROVÉ LUCY WESTENROVÉ 
(Neotevřen adresátkou) 
18. září 
 
„Nejdražší Lucy, 

postihla nás hrozná rána. Pan Hawkins zcela nečekaně zemřel. 
Někteří lidé si možná pomyslí, že to pro nás není nic tak zlého, ale 
oba jsme ho měli tak rádi, že nám opravdu připadá, jako bychom 
přišli o otce. Sama jsem nepoznala ani otce, ani matku, takže mi smrt 
tohoto hodného starého pána zasadila těžkou ránu. Také Jonathan je 
velmi sklíčen. Pociťuje zármutek, hluboký zármutek pro toho dobré-
ho milého člověka, s nímž byl celý život spřátelen a jenž s ním teď 
na konci života zacházel jako s vlastním synem a odkázal mu maje-
tek, který je pro nás prosté lidi bohatstvím, o jakém se nám nikdy 
nesnilo; ale Jonathan se trápí i z jiných příčin. Tvrdí, že ho znervóz-
ňuje tíha odpovědnosti, která na něho dolehla. Začíná o sobě pochy-
bovat. Snažím se ho povzbudit a má víra v něho mu dodává sebedů-
věru. A právě v tomto směru na něj stále ještě působí onen těžký 
otřes, který zažil. Je opravdu smutné, že taková milá, prostá, ušlechti-
lá a silná povaha, jako je jeho — povaha, která mu za pomoci našeho 
drahého, dobrého přítele umožnila povznést se za několik málo let z 
praktikanta na šéfa — mohla být tak hluboce nahlodána, že vyprcha-
la sama podstata její síly. Promiň mi, má drahá, že Tě uprostřed Tvé-
ho štěstí obtěžuji svými starostmi; ale já se musím, drahá Lucy, ně-
komu vypovídat, protože mě velmi vyčerpává nutnost neustále se 
před Jonathanem tvářit statečně a odvážně, a nemám tady nikoho, 
komu bych se mohla svěřovat. Děsím se cesty do Londýna, kam se 
musíme vypravit pozítří, protože chudák pan Hawkins ustanovil v 
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závěti, že si přeje být pohřben do otcovy hrobky. Protože pan Ha-
wkins nezanechal žádné pozůstalé, bude Jonathan hlavní osobou 
smutečních obřadů. Pokusím se, má nejdražší, zaskočit k Vám ale-
spoň na několik minut. Odpusť, že Ti přidělávám starosti. S nejlep-
šími přáními 

Tvá MINA HARKEROVA“ 
 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
2. září. — Jen sebeovládání a zvyk mě nutí dnes večer zazna-

menat všechny události. Cítím se hrozně mizerné, hrozně sklíčeně, a 
tak žehrám na celý svět a všechno v něm, i na život samý, že by mi 
bylo zcela lhostejno, kdyby v této chvíli nade mnou zamávaly perutě 
anděla smrti. A jeho perutě se tu přece zcela nedávno rozevřely — 
Lucyina matka, Arthurův otec, a teď… Nu, raději se pustím do práce. 

Podle dohody jsem vystřídal Van Helsinga v péči o Lucy. Chtěli 
jsme, aby si Arthur šel rovněž odpočinout, jenže on zprvu odmítal. 
Teprve když jsem ho upozornil, že pravděpodobně budeme potře-
bovat jeho pomoc zítra a že se nesmíme všichni zhroutit vyčerpáním, 
neboť by to mohlo Lucy uškodit, dal si říci. Van Helsing se k němu 
choval velmi ohleduplně. 

„Pojďte, hochu,“ vyzval ho. „Pojďte se mnou. Jste nemocen a ze-
sláblý, zažil jste mnoho zármutku a duševní trýzně a také vaše síla 
musela zaplatiti svou daň, jak všichni víme. Nesmíte zůstati sám, 
protože býti sám znamená býti pln strachu a úzkosti. Pojďte se mnou 
do salónu, je tam rozdělán velký oheň a jsou tam dvě pohovky. Leh-
nete si na jednu, já na druhou a náš soucit se slečnou Lucy nám bude 
oběma útěchou, i když nebudeme spolu rozmlouvati a budeme spáti.“ 
Arthur s ním odešel; předtím ještě vrhl roztoužený pohled na Lucy, 
jak s obličejem bledším než plátno spočívá v poduškách. Ležela cel-
kem klidně a já jsem se porozhlédl po pokoji, abych se přesvědčil, že 
je všechno v pořádku. Jak jsem zjistil, profesor tak jako v jiných po-
kojích důsledně rozmístil česnek i zde; okenní rámy ho byly plné a 
přes hedvábný šátek, který Van Helsing ovázal Lucy kolem krku, 
měla hrubě spletený věnec týchž páchnoucích květů. Lucy oddycho-
vala trochu sípavě a v obličeji vypadala strašně, protože otevřená 
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ústa odkrývala bledé dásně. V mdlém, mihotavém světle se její zuby 
proti ránu jakoby ještě víc prodloužily a zašpičatěly. Zejména Špičá-
ky se snad následkem nějakého světelného klamu jevily delší a špiča-
tější než ostatní zuby. Sotva jsem si k ní sedl, neklidně se pohnula. 
Vtom jsem zaslechl na okně jakýsi tupý šelest a harašení. Tiše jsem 
tam přistoupil a za poodhrnutým cípem záclon vyhlédl ven. Ve světle 
úplňku jsem spatřil, že šramot způsobil velký netopýr, který zřejmě 
přilákán světlem, třebas bylo mdlé, kroužil kolem dokola a pokaždé 
narazil křídlem na okno. Když jsem se vrátil k židli, zjistil jsem, že 
Lucy změnila polohu a strhla si z krku česnekové květy. Umístil 
jsem je zpět, jak nejlépe jsem mohl, usedl a bedlivě ji pozoroval. 

Za chvíli se probudila. Dal jsem jí něco k jídlu, jak mi Van Hel-
sing nakázal. Pozřela velmi málo a ještě s nechutí. Onen podvědomý 
boj o život a sílu, kterým se až dosud její choroba vyznačovala, už 
nebyl zjevný. Udivilo mě, že kdykoli byla při vědomí, tiskla k sobě 
česnekové květy. A jakmile se dostala do letargického stavu, kdy 
sípavě oddychovala, květy ze sebe kupodivu strhávala; ale sotva se 
probrala, přitiskla je zase k sobě. Nemohl jsem se mýlit, protože v 
následujících dlouhých hodinách se u ní střídal mnohokrát spánek s 
bděním a Lucy tyto pohyby pokaždé opakovala. 

Van Helsing mě přišel v šest hodin vystřídat. Arthur právě upadl 
do dřímoty a profesor ho ze soucitu nechal spát. Když pohlédl Lucy 
do obličeje, zaslechl jsem, jak sykavě vdechl. Rychle mi pošeptal: 
„Roztáhněte záclony, potřebuji světlo!“ Pak se sklonil a s tváří téměř 
se dotýkající Lucyina obličeje ji bedlivě prohlížel. Odstranil květy a 
sňal jí z hrdla hedvábný šátek. Vzápětí prudce couvl a já jsem zasle-
chl, jak se mu ze sevřeného hrdla vydralo zvolání: „Mein Gott!“ 
Sklonil jsem se rovněž a podíval se na Lucy. Z toho, co jsem zpozo-
roval, mi přejel mráz po zádech. 

Ranky na krku úplně zmizely. 
Plných pět minut stál Van Helsing nad ní a strnule na ni hleděl. 

Potom se ke mně obrátil a pravil: 
„Umírá. Už to nebude dlouho trvat. Na jedno vás ovšem upo-

zorňuji — je velký rozdíl, jestliže zemře ve spánku či při plném vě-
domí. Probuďte toho ubohého hocha a přiveďte ho sem, ať je příto-
men její poslední chvilce. Věří nám a my jsme mu to slíbili.“ 
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Šel jsem do jídelny a probudil Arthura. V prvním okamžiku byl 
ještě celý omámený, když však uviděl, že pod okraji okenic proniká 
do pokoje sluneční světlo, vylekal se, že už je po všem. Ujistil jsem 
ho, že Lucy ještě spí, ale co nejšetrněji jsem ho upozornil, že Van 
Helsing i já se obáváme nejhoršího. Arthur si přikryl rukama obličej, 
klesl vedle pohovky na kolena a s hlavou v dlaních se asi minutu 
modlil. Ramena se mu chvěla bolem. Uchopil jsem ho za ruku a po-
zdvihl ho. „Pojď, kamaráde, seber všechnu sílu!“ vyzval jsem ho. 
„Jenom tím jí pomůžeš a ulehčíš.“ 

Když jsme vešli k Lucy, zjistil jsem, že Helsing dal mezitím s ob-
vyklou předvídavostí všechno do pořádku a pokoj upravil tak, aby 
vypadal co nejpříjemněji. Dokonce Lucy upravil vlasy, takže jí teď 
splývaly po polštáři v obvykle lesklých kadeřích. Sotva jsme vešli, 
otevřela Lucy oči, a když spatřila Arthura, něžně zašeptala: 

„Arthure! Má lásko, jak jsem ráda, že jsi přišel!“ Arthur se sklo-
nil, aby ji políbil, ale Helsing ho posunkem zadržel. „Ne, ještě ne!“ 
zaleptal. „Vezměte ji za ruku, to ji potěší víc.“ 

Arthur ji tedy uchopil za ruku a poklekl k ní. Vypadala tak dobře 
jako nikdy předtím a měkké linie obličeje jen zdůrazňovaly anděl-
skou krásu jejích očí. Pak se jí pomalu začala klížit víčka a nakonec 
upadla do spánku. Chvíli se jí ňadra klidně zvedala a klesala a Lucy 
oddychovala jako unavené dítě. 

Jenže pak znenáhla nastávala ona podivná změna, kterou jsem po-
zoroval už v noci. Začala sípavě oddychovat, ústa se jí otevřela a 
zuby v bledých, odkrytých dásních vypadaly delší a špičatější než 
dříve. Mdle a nejistě, jakoby náměsíčně, rozevřela oči, které teď byly 
bez lesku, tvrdé, a sladkým, smyslným hlasem, jaký jsem z jejích rtů 
dosud nikdy nezaslechl, řekla: 

„Arthure! Má lásko, jak jsem ráda, že jsi přišel! Polib mě!“ Arthur 
se toužebně naklonil, aby ji políbil. Jenže v tu chvíli k němu přiskočil 
Van Helsing, zřejmě stejně jako já překvapený jejím hlasem, oběma 
rukama ho chytil za ramena a s prudkostí, jakou bych u něho nikdy 
nepředpokládal, strhl ho zpět a doslova jím smýkl přes celý pokoj. 

„Za nic na světě!“ zvolal. „Pro spásu své i její duše — nikoli!“ A 
postavil se mezi ně jako lev připravený k obraně. 



- 161 - 

Arthur byl tak zaražen, že v prvním okamžiku nevěděl, co dělat 
nebo co říci, a než se vzchopil k bezděčnému protestu, uvědomil si, 
kde je a proč zde je, a zůstal tedy mlčky stát a vyčkával. 

Protože jsme ani já, ani Van Helsing nespustili zrak z Lucy, za-
hlédli jsme, jak se jí jako stín mihl přes obličej křečovitý záchvěv 
vzteku; zlostně stiskla špičaté zuby. Pak zavřela oči a těžce dýchala. 

Zakrátko je však, tentokráte plné něhy, opět otevřela, napřáhla 
svou ubohou, bledou hubenou paži a uchopila Van Helsingovu vel-
kou, snědou ruku. Přitáhla ji k sobě a políbila ji. „Můj opravdový 
příteli!“ pravila slabým hlasem, prosyceným hlubokou oddaností. 
„M ůj i jeho opravdový příteli! Ach, střežte ho a zajistěte mu klid!“ 

„To přísahám!“ prohlásil profesor slavnostně, poklekl k ní a po-
zdvihl ruku jako k přísaze. Pak se obrátil k Arthurovi a vyzval ho: 
„Pojďte, hochu, vezměte ji za ruku a polibte ji na čelo, ale pouze 
jednou.“ 

Místo rtů se setkaly jejich oči a tak se rozloučili. 
Lucy zavřela oči a Van Helsing, který ji bedlivě pozoroval, ucho-

pil Arthura za paži a vzal ho stranou. 
A pak se opět stal její dech sípavým a pojednou ustal. 
„Je po všem,“ prohlásil Van Helsing. „Je mrtva!“ 
Vzal jsem Arthura za paži a odvedl ho do salónu. Tam se posadil, 

přikryl si obličej rukama a tak se rozvzlykal, že jsem se z pohledu na 
něho málem zhroutil. 

Vrátil jsem se do pokoje a zastihl Van Helsinga, jak se dívá na 
ubohou Lucy pohledem ještě zachmuřenějším než kdy dříve. Její tělo 
doznalo určité změny. Smrt jí vrátila část dřívější krásy, čelo i líce se 
částečně vyhladily a rty dokonce pozbyly mrtvolné bledosti. Vypada-
lo to, jako by krev, které již nebylo třeba k udržování činnosti srdce, 
chtěla co nejvíc zmírnit drsné stopy smrti. 

 
My myslili, že umírá, a ona vlastně spala, 
a zatímco když zmírala, my myslili, že spí. 
 
Stál jsem vedle Van Helsinga a prohodil jsem: 
„Ubohá dívka, konečně tedy došla míru. Už je konec.“ 
Profesor se ke mně obrátil a vážně poznamenal: 
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„Nikoli, bohužel nikoli! To je pouze začátek.“ 
Otázal jsem se ho, co tím myslí, ale on pouze zavrtěl hlavou a od-

pověděl: 
„Zatím nemůžeme nic podniknouti. Můžeme jen čekati a míti oči 

otevřeny.“ 
 

kapitola 13 / 

DENÍK Dr. SEWARDA 
(Pokračování) 

 
Pohřeb byl stanoven na pozítří, aby Lucy mohla být uložena do 

hrobu společně s matkou. Postaral jsem se o všechny ty nepříjemné 
formality a shledal jsem, že i personál pohřebního ústavu byl trochu 
nakažen — nebo snad obdařen — funebráckou nasládlostí svého 
uhlazeného šéfa. Dokonce zaměstnankyně, která prokazovala mrtvé 
poslední služby, mi při odchodu z pokoje, kde Lucy byla vystavena, 
důvěrným, kolegiálně profesionálním tónem sdělila: 

„To je vám moc krásná mrtvola, pane doktore. Je to úplné vy-
znamenání ji upravovat. Určitě nepřeháním, jestli řeknu, že bude 
dělat čest našemu podniku!“ 

Všiml jsem si, že se Van Helsing neustále zdržoval poblíž. Snad si 
tak počínal kvůli zmatku v celé domácnosti. V Londýně neměli Wes-
tenrovi příbuzné, Arthur se musel druhého dne vrátit, aby se postaral 
o otcův pohřeb, a tak rychle jsme nemohli povolat nikoho z těch, 
kterých se obě úmrtí týkala. Za těchto okolností jsme se s Van Hel-
singem sami jali prohlížet doklady atd. Profesor trval na tom, že Lu-
cyiny písemnosti projde sám. Zeptal jsem se ho na důvod; obával 
jsem se totiž, že jako cizinec asi nezná zcela přesně anglické právní 
předpisy a z nevědomosti že by mohl způsobit zbytečné zmatky. Od-
pověděl mi: 

„Vím, vím. Zapomínáte, že jsem stejně tak právník jako lékař. 
Jenže já ty listiny nechci prohlížeti jenom kvůli zákonu. To jistě víte, 
proto jste zabránil soudnímu ohledání. Já zase musím zabrániti mno-
ha jiným věcem. Snad tu naleznu víc podobných zápisů,“ a vytáhl ze 
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zápisníku listinu, kterou měla Lucy ukrytou na prsou a kterou roztrh-
la v půli. 

„Jestliže zjistíte jméno právního zástupce zesnulé paní Westen-
rové, zapečeťte všechny její doklady a ještě dnes večer mu napište. 
Já zůstanu po celou noc tady v bývalém pokoji slečny Lucy a budu 
pátrati, zda tam něco nenaleznu. Nebylo by radno, aby se její myš-
lenky dostaly do cizích rukou.“ 

Sháněl jsem proto dále potřebné informace; asi za půl hodiny jsem 
našel jméno i adresu právního zástupce paní Westenrové a napsal mu 
dopis. Všechny její doklady byly v pořádku; dokonce obsahovaly 
přesné pokyny pro místo pohřbu. Sotva jsem zapečetil dopis, vešel k 
mému překvapení do pokoje Van Helsing a otázal se: 

„Mohu vám pomoci, příteli Johne? Jsem volný, a jestliže dovolíte, 
jsem vám k službám.“ 

„Našel jste, co jste hledal?“ zeptal jsem se ho, načež mi odpo-
věděl: 

„Nehledal jsem nic určitého. Jen jsem chtěl nalézti — a také jsem 
nalezl — všechno, co tam bylo: nějaké dopisy a několik zápisků a 
čerstvě načatý deník. Všechno mám zde a prozatím se o tom nikomu 
nezmíníme. Zítra večer navštívím toho ubohého mládence a s jeho 
svolením některé z nich použiji.“ 

Když jsme zařídili, co bylo třeba, pravil mi profesor: 
„A teď bude podle mého nejlépe, příteli Johne, jestliže si půjdeme 

lehnouti. Oba se potřebujeme vyspati a odpočinouti, abychom se 
zotavili. Zítra toho budeme míti hodně na práci, ale dnes v noci nás 
není třeba. Bohužel!“ 

Než jsme ulehli, šli jsme se podívat na ubohou Lucy. Pohřební 
ústav odvedl dobrou práci, celý pokoj byl změněn v malou chapelle 
ardente. Všude byla spousta překrásných bílých květin a odporná 
tvář smrti byla co nejvíce zjemněna. Lucyin obličej byl zakryt cípem 
prostěradla. Profesor se shýbl a opatrně ho nadzvedl. Oba jsme užasli 
nad krásou, jež se nám zjevila v mdlém světle vysokých voskovic. 
Smrt navrátila Lucy všechen půvab a uplynulé hodiny nejen nezane-
chaly stop po „ničivých prstech zkázy“, nýbrž naopak natolik obno-
vily krásu života, že jsem opravdu nemohl uvěřit svým očím, že hle-
dím na mrtvolu. 
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Profesor se tvářil zachmuřeně a vážně. Nemiloval ji jako já a ne-
bylo tedy důvodu, aby měl slzy v očích. Vyzval mě: „Počkejte, hned 
se vrátím,“ a odešel z místnosti. Za chvíli přišel zpět, v ruce měl hrst 
divokého česneku z bedýnky, která zůstala neotevřená ležet v hale, a 
rozložil květy k ostatním na lůžko i kolem něho. Pak sňal s krku, 
zpod límce, malý zlatý křížek a položil jí ho na ústa. Nato ji opět 
přikryl a oba jsme odešli. 

Právě jsem se svlékal v pokoji, když profesor zaklepal na dveře si 
vstoupil se slovy: 

„Potřebuji, abyste mi zítra před setměním přinesl sadu pitevních 
nožů.“ 

„Musíme snad provést pitvu?“ 
„Ano a ne. Chci provésti operaci, nikoli však tak, jak si myslíte. 

Prozradím vám to, ale nikomu ani slovo! Chci jí odříznouti hlavu a 
vyjmouti srdce. Ale jděte, jste přece lékař, a tolik vás to překvapuje? 
Vás, jehož jsem viděl vykonávati bez jediného zachvění ruky Či srd-
ce operace, při nichž šlo o život či o smrt a kde se všichni ostatní 
třásli. Ach ano, nesmím ovšem zapomínati, že jste ji miloval, příteli 
Johne. Jenže já na to nezapomněl, a proto provedu operaci já, a vy mi 
jenom budete muset pomáhati. Rád bych ji provedl ještě dnes v noci, 
ale kvůli Arthurovi nesmím. Zítra po otcově pohřbu bude míti čas a 
bude ji chtít viděti — to uviděti. Potom ji uloží do rakve a připraví na 
příští den; a až všichni budou spáti, zajdeme za ní. Odšroubujeme 
víko rakve a provedeme operaci. Pak vše dáme zpět na místo, takže 
nikdo kromě nás dvou o tom nebude věděti.“ 

„Ale proč to vůbec chcete dělat? Ta dívka je mrtvá. Proč zbytečně 
mrzačit to ubohé tělo? A jestli je pitva zbytečná a nic se jí nezíská — 
jestli tedy neprospěje ani jí, ani nám, ani vědě, ani lidskému vědě-
ní —, tak proč to dělat? Vždyť by to byla zrůdnost!“ 

Profesor mi v odpověď položil ruku na rameno a neobvykle vlíd-
ně mi pravil: 

„Příteli Johne, cítím s vaším krvácejícím srdcem a mám vás o to 
raději, že vám tolik krvácí. Kdybych mohl, sám bych vzal na sebe 
břímě, které vás tíží. Je tu však všelicos, co neznáte, co však budete 
mít možnost poznati, a pak mi budete žehnati, že to znáte, byť to není 
nic příjemného. Johne, hochu, jste mým přítelem už mnoho let. Zažil 
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jste už někdy, že bych udělal něco bez nějakého správného důvodu? 
Mohu se mýliti, jsem pouze člověk; ale ve všechno, co konám, vě-
řím. Nevzkázal jste mi snad právě z těchto důvodů, když bylo tak 
zle? Ano! Nebyl jste snad zaražen, ba dokonce zděšen, když jsem 
Arthurovi nedovolil políbiti jeho snoubenku — ačkoli umírala — a 
když jsem ho s takovou silou od ní odtrhl? Ano! A přece jste musel 
viděti, jak mi krásnýma umírajícíma očima a slábnoucím hlasem 
poděkovala, jak mi políbila starou vrásčitou ruku a požehnala mi? 
Ano! A neslyšel jste snad, co jsem se jí zapřisáhl splniti, takže mohla 
plna vděku zavříti oči? Ano! 

Nuže, mám tedy dobré důvody pro všechno, co hodlám učiniti. Už 
mnoho let chováte ke mně hlubokou důvěru, věřil jste mi i v uplynu-
lých týdnech, kdy se dály věci tak podivné, že mohly vyvolati vaše 
pochyby. Verte mi ještě nějaký čas, příteli Johne. Jestliže mi nebude-
te důvěřovati, budu vám muset vyjeviti svůj názor; a to by možná 
ještě bylo předčasné. A jestliže budu nucen pracovati — a pracovati 
budu, ať mi důvěřujete či nikoli — bez přítelovy důvěry, pak budu 
pracovati s těžkým srdcem a v době, kdy snad budu potřebovati po-
moc a povzbuzení, se budu cítiti velmi osaměle.“ Na chvíli se odml-
čel a pak slavnostním hlasem pokračoval: „Příteli Johne, čekají nás 
podivné a těžké dny. Nebuďme rozdvojeni, ale stůjme při sobě, aby-
chom své dílo dovedli ke zdárnému konci. Nechcete mi přece jen 
věřiti?“ 

Podal jsem mu ruku a slíbil mu to. Při odchodu jsem mu podržel 
dveře a díval se za ním, až zašel do svého pokoje a za sebou zavřel. 
Jak jsem tam nehnutě stál, zahlédl jsem jednu ze služebných, jak tiše 
kráčí chodbou — byla ke mně obrácena zády, takže mě neviděla — a 
vchází do pokoje, kde ležela Lucy. Pohled na ni mě dojal. Oddanost 
je velmi vzácná věc, a snad proto jsme vděčni lidem, kteří ji bez vy-
zvání prokazují těm, koho milujeme. To ubohé děvče odložilo přiro-
zený strach ze smrti jen proto, aby mohlo bdít u rakve své milované 
velitelky, takže její tělesná schránka nebude sama, než bude uložena 
k věčnému odpočinku… 

Zřejmě jsem spal dlouho a tvrdě; byl už bílý den, když mě pro-
budil Van Helsingův příchod. Přistoupil k lůžku a pravil: 

„S těmi noži se neobtěžujte, neprovedeme to.“ 
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„Proč?“ zeptal jsem se. Vážnost, kterou minulou noc dal najevo, 
na mě totiž silně zapůsobila. 

„Protože je příliš pozdě — nebo příliš brzy,“ řekl zachmuřeně. 
„Podívejte se!“ a ukázal malý zlatý křížek. „Tohle bylo v noci ukra-
deno.“ 

„Proč ukradeno,“ otázal jsem se udiveně, „když to máte v ruce?“ 
„Protože jsem to odňal té bídné ženštině, která to ukradla, té ženě, 

která okrádá mrtvé i živé. Trest ji určitě nemine, nikoli však mým 
přičiněním. Ani nevěděla, čeho se dopouští, a protože to nevěděla, 
dopustila se pouze krádeže. Teď budeme muset čekati.“ 

S tím odešel a nechal mě, abych se trápil další záhadou a lámal si 
hlavu další hádankou. 

Dopoledne se vleklo, ale v poledne přijel právní zástupce: pan 
Marquand od firmy Wholeman, synové, Marquand & Lidderdale. 
Byl velmi ochotný a pln vděku za vše, co jsme udělali, a sňal z nás 
všechny další starosti o nejrůznější podrobnosti. Při obědě nám řekl, 
že paní Westenrová už delší čas čekala, že jí srdce přivodí náhlou 
smrt, a všechny své záležitosti dala úplně do pořádku. Sdělil nám, že 
majetek po Lucyině otci připadne jedné vzdálené větvi rodiny, proto-
že není přímého dědice, a ostatní pozůstalost, movitá i nemovitá, je 
zůstavena Arthuru Holmwoodovi. Po této informaci pokračoval: 

„Upřímně řečeno, takovémuto testamentárnímu ustanovení jsme 
se ze všech sil bránili a upozorňovali jsme paní Westenrovou na urči-
té okolnosti, které by mohly způsobit, že by její dcera zůstala buď 
bez haléře, nebo by v případě jiného sňatku musela počítat s jistými 
omezeními. Naléhali jsme na ni tak silně, až jsme se dostali do roz-
poru, a ona se nás zeptala, zda jsme či nejsme ochotni vyhovět jejím 
přáním. Pak už nám ovšem nezbývalo nic než se podrobit. V zásadě 
jsme měli pravdu a v devadesáti devíti případech ze sta bychom byli 
logickými důkazy prokázali správnost svého úsudku. Musím ovšem 
nepokrytě přiznat, že v tomto případě by jakákoli jiná formulace po-
slední vůle znemožnila uskutečnění přání paní Westenrové. Protože 
totiž matka zesnula dřív než dcera, byla by všechen majetek zdědila 
dcera, i kdyby přežila matku o pouhých pět minut. A pokud by pak 
neexistovala žádná závěť — a v našem případě by závěť byla prak-
ticky vyloučena — celé tohle jmění by muselo být při dceřině úmrtí 
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považováno za majetek neodkázaný nikomu poslední vůlí. A v tako-
vém případě by lord Godalming, ať už byl sebebližší přítel, neměl 
sebemenší nárok, a dědici, byť i to byli nejvzdálenější příbuzní, by se 
stěží vzdali svých práv z nějakých sentimentálních ohledů k zcela 
cizímu člověku. Ujišťuji vás, vážení pánové, že mě výsledek celé 
věci potěšil, opravdu zcela potěšil.“ 

Byl to dobrák, jenže jeho radost z nepatrné části tak velké tragé-
die, na níž měl profesionální zájem, byla školním příkladem toho, jak 
omezený může být pocit soustrasti. 

Dlouho zde nepobyl, jenom prohlásil, že se během dne ještě do-
staví a promluví si s lordem Godalmingem. Jeho příjezd nás ovšem 
do jisté míry uklidnil, protože se nám dostalo ujištění, že nám za náš 
dosavadní postup nemůže nikdo nic vytknout. Arthura jsme čekali k 
páté, a proto jsme krátce předtím ještě navštívili úmrtní pokoj. Ted 
už si toto pojmenování zasloužil, protože v něm byly vystaveny mat-
ka i dcera. Majitel pohřebního ústavu, věren svému řemeslu, předve-
dl nejlepší ukázku své profese, a celý pokoj byl prosycen smuteční 
náladou, která nás okamžité sklíčila. Van Helsing však nařídil, aby 
pokoj byl upraven stejné jako minulého dne, protože co nevidět měl 
přijít lord Godalming a bude pro něho lehčí, jestliže uvidí pozůstatky 
své snoubenky vystaveny samostatně. Majitel pohřebního ústavu se 
zatvářil, jako by ho vlastní hloupost překvapila, a co nejrychleji uve-
dl všechno do stavu jako včera večer, takže Arthur nebyl po svém 
příjezdu vystaven zbytečnému otřesu. 

Chudák. Vypadal k zoufání smutně a zdrceně; i jeho mužná po-
stava jako by se nalomila pod tíhou strašných událostí. Vím, že svého 
otce miloval upřímnou a oddanou láskou, a jeho úmrtí v tak těžkou 
dobu bylo pro něj zlou ranou. Ke mně se choval přátelsky jako vždy 
a k Van Helsingovi byl mile zdvořilý, ale vyzařovalo z něho jakési 
vnitřní napětí. Profesor si toho rovněž všiml a pokynul mi, abych ho 
odvedl nahoru. Učinil jsem tak a přede dveřmi Lucyina pokoje jsem 
se v domnění, že s ní bude chtít zůstat sám, obrátil k odchodu. Arthur 
mě však uchopil za paži a zavedl mě dovnitř. Zastřeným hlasem řekl: 

„Tys ji, kamaráde, také miloval. Všechno mi o tom řekla a vím, že 
žádný přítel nebyl jejímu srdci blíž než ty. Ani nevím, jak ti mám 
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poděkovat za všechno, cos pro ni učinil. Stejně si ještě neumím před-
stavit…“ 

Vtom se zarazil, ovinul mi paže kolem raném, hlavu mi opřel o 
hruď a rozplakal se: 

„Ach, Jacku, Jacku! Co budu dělat! Jako by ze mne naráz vypr-
chal život, a na širém světě už není nic, pro co bych žil!“ Utěšoval 
jsem ho, jak nejlépe jsem dovedl. V takových případech nepotřebují 
muži mnoho slov. Stisk ruky, položení ruky na rameno, společný 
vzlyk — to všechno jsou projevy soustrasti, blízké mužskému srdci. 
Nehybné a tiše jsem stál, až přestal vzlykat, a pak jsem ho tiše vy-
zval: „Pojď se na ni podívat.“ 

Spolu jsme přistoupili k lůžku. Nadzdvihl jsem prostěradlo z její 
tváře. Bože! Byla překrásná, jako by jí každá hodina dodávala na 
kráse. Trochu mě to vylekalo a udivilo; Arthur se začal chvět a nako-
nec ho pochyby roztřásly jako zimnice. Po delší chvíli se mě šeptem 
otázal: „Jacku, je opravdu mrtvá?“ 

Smutně jsem ho ujistil, že skutečně, a protože jsem usoudil, že ta-
kovou hroznou pochybnost musím co nejrychleji sprovodit ze světa, 
upozornil jsem ho, že rysy obličeje často po smrti měknou a dokonce 
někdy nabývají bývalého mladistvého půvabu. Stává se to zejména 
tehdy, když smrti předcházelo těžké nebo dlouhé utrpení. Zřejmě 
jsem tím rozptýlil jeho pochyby; chvíli totiž zůstal klečet u pohovky 
a vytrvale, dlouze hleděl na Lucy, ale pak poodstoupil. Upozornil 
jsem ho, že se teď musí rozloučit, protože je třeba uložit ji do rakve. 
Ustoupil tedy, uchopil mrtvou ruku do své, políbil ji, pak se sklonil 
nad Lucy a vtiskl jí na čelo polibek. Při odchodu se po ní ještě jednou 
zdrceně ohlédl. 

Nechal jsem ho v salónu a oznámil Van Helsingovi, že už vyslovil 
své poslední sbohem. Profesor tedy odešel do kuchyně a přikázal 
zřízencům pohřebního ústavu, aby pokračovali v přípravách a za-
šroubovali rakev. Když se vrátil, pověděl jsem mu o Arthurově otáz-
ce, a on odpověděl: 

„Mne to nepřekvapuje. I já jsem o tom právě před chvílí zapo-
chyboval.“ 
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Večeřeli jsme společně. Bylo vidět, že se Arthur přemáhá, aby na 
sobě nedal nic znát. Van Helsing celou večeři mlčel, ale když jsme si 
zapálili doutníky, pravil: 

„Lorde…“ jenže Arthur ho přerušil: 
„Ne, ne, tak ne, probůh! Alespoň teď ještě ne! Promiňte mi, profe-

sore, neměl jsem v úmyslu mluvit tak příkře, ale vždyť je to tak ne-
dávno, co jsem otce ztratil!“ 

Profesor velmi laskavě odpověděl: 
„Použil jsem tohoto oslovení pouze z nejistoty. Pane vás oslo-

vovati nesmím a zamiloval jsem si vás — ano, můj milý hochu, mám 
vás velice rád, — jako Arthura.“ 

Arthur ho uchopil za ruku a vřele mu ji stiskl. 
„Říkejte mi, jak chcete,“ řekl. „Doufám, že mě vždycky budete 

považovat za svého přítele. A dovolte, abych vám řekl, že nenalézám 
slov, jak vám poděkovat za všechno, co jste pro mou ubohou snou-
benku udělal.“ Na chvíli se odmlčel, pak pokračoval: „Vím, že si 
vaši laskavost uvědomovala ještě lépe než já, a jestliže jsem snad byl 
hrubý nebo nezdvořilý, když jste tehdy zasáhl tak — vzpomínáte 
si —,“ profesor přikývl — „pak mi prosím odpusťte.“ 

Profesor odvětil s vážnou laskavostí: 
„Vím, že tehdy bylo pro vás obtížné mi věřiti, protože věřiti ve 

správnost tak násilného činu vyžaduje, aby člověk ten čin pochopil. 
A předpokládám, že nevěříte — nemůžete věřiti — ani nyní, protože 
ještě nic nechápete. A snad nastanou ještě další okolnosti, kdy vás 
budu žádati, abyste mi věřil, a kdy mě ještě nebudete moci — a ani 
nebudete chtíti — pochopiti, a také mě nepochopíte. Ale jednou na-
stane doba, kdy mi budete zcela plně věřiti a kdy všechno pochopíte, 
jako byste náhle prohlédl. Pak mi budete žehnati za všechno, co jsem 
vykonal, kvůli sobě, kvůli ostatním i kvůli ní, jíž jsem se zapřisáhl, 
že ji budu chrániti.“ 

„Jistě, pane profesore, jistě,“ přitakal Arthur vřele. „Budu vám vě-
řit ve všem. Vím a jsem o tom přesvědčen, že máte velmi šlechetné 
srdce, jste Jackovým přítelem a byl jste jejím přítelem. Čiňte, co 
uznáte za vhodné.“ 

Profesor několikrát odkašlal, jako by se odhodlával něco říci, a 
konečně pravil: 
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„Smím se vás nyní na něco zeptati?“  
„Zajisté.“ 
„Víte, že vám paní Westenrová odkázala všechen majetek?“  
„Ne. Chuděra! To mi vůbec nenapadlo.“ 
„A protože všechno patří vám, máte právo se vším naložiti podle 

své vůle. Chci, abyste mi dovolil přečísti všechny písemnosti i dopi-
sy slečny Lucy. Věřte mi, to není zbytečná zvědavost. Mám k tomu 
důvod, který by mi jistě schválila. Všechny listiny mám zde. Vzal 
jsem je, aby se jich nemohla dotknouti žádná cizí ruka, — aby žádné 
cizí oko nemohlo jejími slovy nahlédnouti do Lucyiny duše ještě 
předtím, než jsem se dozvěděl, že všechno bude patřiti vám. Jestliže 
dovolíte, ponechám si je; ani vy do nich raději zatím nenahlížejte; u 
mne budou v bezpečí. Nic z nich neztratím, a až nastane vhodný čas, 
vrátím vám je. To, co na vás chci, není lehké, ale vy mi vyhovíte, že 
ano, už kvůli Lucy?“  

Arthur prohlásil způsobem mu vlastním: 
„Doktore Van Helsingu, dělejte, co uznáte za správné. Jsem pře-

svědčen, že tak vyslovuji něco, co by má milovaná jistě schválila. 
Nebudu vás obtěžovat otázkami, dokud nenastane čas.“  

Starý profesor vstal a se slavnostním důrazem pravil: „A máte 
pravdu. Všechny nás čeká bolest, ale nebude to pouze bolest, a ta 
bolest nebude také poslední. My a také vy — vy nejvíc ze všech, 
milý hochu, — budeme se muset přebroditi kalnou vodou, než dora-
zíme k čiré. Musíme však býti srdnatí a nezištní a konati svou povin-
nost, a všechno dobře dopadne.“ 

Tu noc jsem spal na pohovce v Arthurově pokoji. Van Helsing 
vůbec neulehl. Přecházel po domě, jako by držel stráž, a ani na oka-
mžik nespustil z očí pokoj, kde ležela Lucy v rakvi, posypané květy 
divokého česneku, jehož těžký pach přehlušoval vůni lilií a růží a 
linul se ven do noci. 

 

DENÍK MINY HARKEROVÉ 
 
22. září. — Ve vlaku do Exeteru. Jonathan spí. Připadá mi, jako 

bych naposledy zapisovala své zážitky teprve včera, jenže kolik se 
toho zatím udalo! Tehdy jsem byla ve Whitby, přede mnou celý svět, 
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Jonathan v cizině a žádné zprávy od něho; a teď jsem vdána za Jo-
nathana, Jonathan je zámožný právní zástupce, majitel vlastní firmy, 
pan Hawkins je mrtev a pochován a Jonathana stihla nová rána, která 
mu může ublížit. Jednoho dne se mě na to třeba bude vyptávat. A teď 
všechno zapsat! V těsnopise už zase trochu pokulhávám — důkaz, co 
může člověku natropit nečekané štěstí — určitě tedy neuškodí, když 
se v něm zase začnu trochu cvičit. 

Obřad byl velmi prostý a dojemný. Zúčastnili jsme se ho pouze 
my, služebnictvo, několik starých přátel z Exeteru, londýnský agent a 
pán zastupující sira Johna Paxtona, předsedu Sdružení právníků. Jo-
nathan a já jsme stáli ruku v ruce a uvědomovali si, že nás opustil 
nejbližší a nejdražší přítel… 

Nasedli jsme do autobusu jedoucího na Hyde Park Corner a mlčky 
se vraceli do města. Jonathan se domníval, že by mě mohlo potěšit, 
kdybychom se na chvíli odebrali do Stromořadí v Hyde Parku; sedli 
jsme si, lidí tu však bylo velmi málo a pohled na tolik prázdných 
židlí nás naplňoval smutkem a bezútěšností. Připomínal nám opuště-
nou židli u nás doma. Raději jsme vstali a šli se projít po Piccadilly. 
Jonathan mě držel pod paží jako za starých dob, než jsem začala učit. 
Pak mi to totiž připadalo velmi nevhodné; člověk nemůže několik let 
vštěpovat dívkám správné způsoby a chování, aniž by se jemu sa-
motnému troška té pedanterie nezažrala do kůže. Jenže tohle byl Jo-
nathan a Jonathan je můj manžel, a lidi, které jsme potkávali, jsme 
ani neznali — a bylo nám jedno, zda nás znají oni. A tak jsme kráčeli 
dál. Právě jsem se dívala na překrásnou dívku s velkým širokým klo-
boukem, sedící v otevřeném kočáru před Giulianem, když mi náhle 
Jonathan tak silně sevřel paži, až mě zabolela, a vyhrkl přitlumeným 
hlasem: „Můj Bože!“ Mám pořád starosti o Jonathana; obávám se, 
aby ho zase nějaký nervový záchvat nesklátil, a tak jsem se rychle k 
němu obrátila a zeptala se, co ho tak znepokojilo. 

Byl nadmíru bledý, oči mu vylézaly z důlků a napůl s hrůzou, na-
půl nechápavě hleděl upřeně na vysokého hubeného muže s orlím 
nosem, černým knírem a špičatou bradkou, který rovněž pozoroval tu 
hezkou dívku. Hleděl na ni tak soustředěně, že si nevšiml ani mne, 
ani Jonathana, a mohla jsem si ho důkladně prohlédnout. Z jeho obli-
čeje nevyzařovalo nic dobrého; byla to tvrdá, krutá a smyslná tvář a 
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jeho velké bílé zuby, pronikavě se odrážející od výrazně rudých rtů, 
byly špičaté, jako mají zvířata. Jonathan z něho nespouštěl zrak, až 
mě popadl strach, že by si toho ten neznámý mohl všimnout. Obávala 
jsem se, aby mu to neměl za zlé, vypadal totiž velmi zarputile a pro-
tivně. Zeptala jsem se Jonathana, proč je tak rozrušen, a on mi odpo-
věděl, zřejmě v domnění, že toho vím právě tolik jako on: „Víš, kdo 
to je?“ 

„Ne, můj milý. Neznám ho; kdopak?“  
Jeho odpověď mě úplně ohromila a vyděsila, protože ji vyřkl tak, 

jako by ani nevěděl, že mluví ke mně, k Mině: 
„Je to on sám!“ 
Můj ubohý miláček byl zřejmě z něčeho vyděšen — dokonce 

značně vyděšen; určitě by se byl zhroutil k zemi, nebýt toho, že se o 
mě opíral a já ho podpírala. Jonathan hleděl upřeně na neznámého; 
mezitím vyšel z obchodu poslíček s balíčkem, podal ho dámě a ta 
hned odjela. Snědý cizinec z ní nespouštěl zrak, a sotva se kočár roz-
jel po Piccadilly, vykročil za ním a zastavil dvoukolou drožku. Jo-
nathan se chvíli za ním díval a řekl jakoby pro sebe: 

„To je určitě hrabě, omládl však. Panebože, je to vůbec možné? 
Ach, panebože, panebože! Kdybych to jen věděl určitě! Kdybych to 
jen věděl určitě!“ Byl z toho tak rozrušen, že jsem se ho raději na nic 
neptala; bála jsem se, že by se téhle myšlenky nezbavil, a mlčela 
jsem. Zlehka jsem ho táhla dál a Jonathan, ruku na mé paži, nekladl 
odpor. Po kratší procházce jsme vešli do Green Parku a na chvíli tam 
usedli. Přestože je podzim, bylo poměrně horko a my jsme našli na 
stinném místě pohodlnou lavičku. Jonathan se několik minut díval do 
prázdna, pak mu klesla víčka a s hlavou na mém rameni pokojně 
usnul. Řekla jsem si, že mu spánek určitě prospěje, a nerušila jsem 
ho. Asi za dvacet minut se probudil a celkem vesele mi pravil: 

„Jakže, Mino, já jsem spal? Promiň mi, prosím, že jsem byl tak 
nezdvořilý. Pojď, zajdeme si někam na šálek čaje.“ Zřejmě na toho 
snědého cizince zcela zapomněl, tak jako za své nemoci zapomněl na 
vše, co mu tato příhoda zřejmě připomněla. Tahle zapomnětlivost se 
mi ani trochu nelíbí; bojím se, aby mu nějak nepříznivě neovlivňova-
la mozkovou činnost nebo popřípadě nezhoršovala již existující cho-
robu. Nesmím se ho vyptávat; tím bych mu totiž víc ublížila, než 
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prospěla. Musím ovšem zjistit, co se vlastně za jeho pobytu v cizině 
přihodilo. Bojím se, že nastal čas, kdy musím otevřít ten balíček a 
dozvědět se, co je v něm napsáno. Ach, Jonathane, určitě mi odpus-
tíš, jestli se dopustím něčeho nesprávného, ale učiním to pouze kvůli 
tobě, miláčku. 

Později. Byl to v každém ohledu smutný návrat domů — dům bez 
oné drahé duše, která k nám byla tak hodná; Jonathan stále pobledlý 
a znavený lehkou recidivou choroby; a navíc telegram od jakéhosi 
Van Helsinga, jehož ani neznám: 

„Jistě vás zarmoutí zpráva, že paní Westenrová zemřela před pěti 
dny a Lucy předevčírem. Obě byly pohřbeny dnes.“ 

Kolik smutku v těch několika slovech! Ubohá paní Westenrová! 
Ubohá Lucy! Odešly, odešly od nás a nikdy víc už se nevrátí! A 
ubohý, ubohý Arthur — o kolik radosti je jeho život ochuzen! Bůh 
nám všem pomáhej nést náš žal! 

 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
22. září. — Je po všem. Arthur se vrátil domů a odvedl s sebou 

Quinceyho Morrise. Ten Quincey je opravdu báječný chlapík! 
V hloubi srdce jsem přesvědčen, že nad Lucyinou smrtí truchlil stej-
ně jako my všichni; svou bolest však nesl hrdinně jako bájný Viking. 
Jestli bude Amerika i nadále rodit muže, jako je on, určitě se stane 
velmocí. Van Helsing si šel lehnout, chce si před cestou ještě odpo-
činout. Večer odjíždí do Amsterodamu; prý se však vrátí zítra večer. 
Musí však ještě zařídit něco, co se dá provést jen osobně. Jestliže to 
bude možné, ubytuje se potom u mne; má prý v Londýně práci, která 
si možná vyžádá nějaký čas. Chudák starý pán! Obávám se, že ten 
namáhavý poslední týden podryl jeho železné zdraví. Při pohřbu se 
totiž musel velmi přemáhat. Když bylo po všem, stáli jsme s Arthu-
rem a ten nešťastník se rozhovořil o své účasti na transfúzi, při níž 
byla jeho krev převedena do Lucyiných žil; a Helsing při tom střída-
vě bledl a rudl. Arthur prohlásil, že mu od té doby připadá, jako by 
opravdu byli manželé a Lucy byla před Bohem jeho ženou. Ani já, 
ani Van Helsing jsem se nezmínili o druhých transfúzích a nikdy se o 
nich nikomu nezmíníme. Arthur a Quincey odjeli na nádraží a já 
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jsem se s Van Helsingem vrátil sem. Sotva jsme nasedli do kočáru, 
dostal úplný hysterický záchvat. Později sice popřel, že to byla hyste-
rie, a tvrdil, že jedině tak mohl za těchto smutných okolností dát prů-
chod svému smyslu pro humor. Smál se, až mu z očí tekly slzy, a já 
musel zatáhnout záclonky, aby nás náhodou někdo nezahlédl a neu-
dělal si falešný názor. Potom plakal tak dlouho, dokud se zase nero-
zesmál, a nakonec se současně smál a plakal, jako se to stává ženám. 
Pokoušel jsem se ho okřiknout, jak to člověk dělává za takových 
okolností u ženy, ale ničeho jsem nedosáhl. Muži a ženy jsou tak 
odlišní v projevech morální síly nebo slabosti! Nakonec nabyl jeho 
výraz obvyklé vážnosti a přísnosti, a proto jsem se ho zeptal, jak jen 
se mohl v takové chvíli rozveselit. Jeho odpověď byla pro něj pří-
značná; byla totiž logická, pádná a záhadná. 

„Aha, vy to tedy nechápete, příteli Johne! Nemyslete si, že snad 
nejsem zkrušen, třebas se směji. Vždyť jsem plakal i ve chvílích, kdy 
mě dusil smích. Současně si však nemyslete, že pouze truchlím, když 
pláču; stejně se pak dostaví smích. Nikdy nezapomínejte, že takový 
smích, který zaklepe u vašich dveří a zeptá se: ‚Smím vstoupiti?‘, 
není pravý smích. Nikoli! Smích je král a dostaví se, kdy a jak se mu 
zlíbí. Nikoho se neptá, neohlíží se na vhodnost okamžiku. Prostě 
řekne: ‚Jsem tu.‘ Zde máte příklad: mé srdce truchlí pro onu sladkou, 
mladou dívku; daroval jsem jí krev, ačkoli jsem starý a unavený člo-
věk; poskytl jsem jí svůj čas, svůj um, svůj spánek. Ostatní pacienty 
jsem nechal strádati, jen aby ona měla všechno. A přece se dokážu 
smáti přímo nad jejím hrobem — smáti se ve chvíli, kdy hlína z 
hrobníkovy lopaty dopadá na její rakev a každým úderem mi tak roz-
buší srdce, až mi vyžene krev z tváří. Srdce mi krvácelo pro toho 
ubohého hocha — toho drahého hocha, stejně starého, jako by byl 
můj vlastní chlapec, kdyby mu bývalo dopřáno zůstati naživu, se 
stejnými vlasy a stejnýma očima. Tak, teď alespoň víte, proč ho mám 
tak rád! Ale i když Arthur mluvil o věcech, z nichž se rozbušilo mé 
manželské srdce a které způsobily, že mé otcovské srdce k němu 
přilnulo víc než ke komukoli jinému — dokonce i víc než k vám, 
příteli Johne, protože vzhledem ke společným zkušenostem jsou naše 
vztahy na jiné úrovni než vztahy otce a syna — dostavil se ke mně 
král smích a křičel a řval mi do ucha: ‚Jsem tu! Jsem tu! Jsem tu!‘, až 
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se mi krev klokotem navrátila a vnesla mi do tváří trochu slunečního 
svitu, který s sebou nosí. Ach, příteli Johne, je to zvláštní svět, smut-
ný, plný bídy, strázní a zmatků; ale jakmile přijde král smích, všichni 
se roztančí podle jeho melodie. Krvácející srdce, vyschlé kosti umrl-
ců a palčivé slzy stékající po tvářích — všechno to tančí podle melo-
die, kterou vyluzuje svými bezúsměvnými ústy. Ach, věřte mi, příteli 
Johne, ten smích, který takhle přichází, pomáhá a konejší. Vždyť my 
muži a ženy jsme jako natažená lana, kterými zmítá jakási síla. Pak 
přijdou slzy a napnou nás, jako déšť napne lana, až je nakonec napětí 
třeba tak velké, že se zhroutíme. Jenže král smích přijde jako sluneč-
ní svit a ten zase napětí uvolní; takže se znovu můžeme lopotiti dál s 
naším konáním.“ 

Nechtěl jsem se ho dotknout poznámkou, že mi uniká smysl jeho 
slov; ale protože jsem důvod jeho smíchu přece jen nepochopil, ptal 
jsem se dál. Tvář mu zvážněla a zcela odlišným tónem mi odvětil: 

„Ach, vyvolala to právě celá ta trpká ironie — ta tak krásná slečna 
tonoucí v záplavě květin a vypadající vábně, jako by byla živá. 
Vždyť každý z nás v duchu uvažoval, zda je vskutku mrtvá; leží v 
překrásném mramorovém náhrobku na osamělém hřbitově, kde od-
počívá tolik jejích předků, leží tam se svou matkou, která ji milovala 
a kterou i ona milovala; a ten posvátný umíráček zvonil hranu tak 
smutně a pomalu; a ti zbožní muži v bílých andělských rouchách 
předstírali, že si čtou v knihách, a zatím jim celou tu dobu oko ani 
jednou nespočinulo na stránce; a my všichni s hlavami sklopenými. 
A nač to všechno ? Je mrtva, tak co! Či ne?“ 

„Nu, profesore, za nic na světě v tom všem nevidím nic směš-
ného! Vaše vysvětlení mi celý problém ještě víc zamotalo. Ale i když 
tedy vám ten pohřební obřad připadal směšný, tak co ten chudák Art 
a jeho bolest? Vždyť mu málem puklo srdce!“ 

„Ovsem. Neřekl snad, že transfúze jeho krve do Lucyiných žil z ní 
učinilo jeho opravdovou manželku?“ 

„Ano, a tato představa mu byla určitě sladkou útěchou!“ — 
„Jistě. Jenže v tom je právě ta potíž, příteli Johne! Jestliže je to 

pravda, tak co potom s těmi ostatními? Ha! Ha! Pak je ta sladká dív-
ka vinna mnohomužstvím a já, který svou drahou ženu, zbavenou 
rozumu, už dávno považuji za mrtvou, ač církev ji pokládá za živou, 
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tedy já, který jsem věrným manželem bez manželky, jsem vlastně 
bigamista!“ 

„Přesto nevidím, co je tady směšného!“ namítl jsem a musím při-
znat, že mě jeho slova popudila. Profesor mi položil ruku na paži a 
řekl: 

„Příteli Johne, promiňte mi, jestliže vám dělám bolest. Své pocity 
jsem neprojevil před ostatními, protože by je to mohlo zraniti, nýbrž 
pouze před vámi, svým starým přítelem, jemuž mohu důvěřovati. 
Kdybyste mi mohl nahlédnouti do srdce ve chvíli, kdy se mi chtělo 
smáti; kdybyste tak byl mohl učiniti, když se smích dostavil; kdybys-
te tak mohl učiniti teď, kdy král smích sbalil svou korunu a všechno, 
co mu náleží, protože odchází daleko, daleko ode mne a na dlouhý, 
dlouhý čas — pak byste snad litoval ze všech nejvíc právě mne!“ 

Vroucnost jeho slov mě dojala a zeptal jsem se ho na důvod. 
„Protože vím!“ 
A tak jsme se všichni rozjeli; na našich střechách teď bude dlouho 

sedět stesk se schlíplými křídly. Lucy leží daleko od životem ky-
pícího Londýna pod honosným náhrobkem v hrobce svých předků na 
opuštěném hřbitově, kde vzduch je svěží a slunce vychází nad 
Hampsteadským návrším, porostlým divokými květinami. 

Mohu tedy uzavřít tento deník a pouze Bůh ví, zda v něm ještě 
někdy budu pokračovat. Pokud ano a pokud tedy někdy zase začnu 
zaznamenávat své zážitky, bude se deník týkat jiných lidí a jiných 
záležitostí, protože teď, kdy už jsem dopověděl milostný příběh své-
ho života, vracím se zpět, abych se znovu vpravil do koloběhu své 
celoživotní práce, a smutně a bez naděje pravím 

FINIS. 
 

„WESTMINSTER GAZETTE“, 25. září 
HAMPSTEADSKÁ ZÁHADA 

 
V okolí Hampsteadu došlo v poslední době k řadě událostí nápad-

né připomínajících případy, které novináři označovali titulky „Ken-
singtonský postrach“ nebo „Žena s dýkou“ či „Žena v černém“. Za 
poslední dva tři dny se několikrát stalo, že se malé děti vzdálily z 
domova nebo dlouho nevracely domů z luk, kde si hrály. Ve všech 



- 177 - 

těchto případech šlo o děti, které byly příliš malé, než aby mohly 
uvést opravdu spolehlivé důvody, ale všechny shodně se vymlouvaly 
na to, že byly s „krvavou dámou“. Ztrácely se vždy pozdě k večeru a 
při dvou příležitostech byly nalezeny až druhého dne časně ráno. V 
okolí se všeobecně předpokládá, že první dítě, po němž byla sháňka, 
zřejmě udalo jako důvod nepřítomnosti, že je „krvavá dáma“ pozvala 
na procházku, a ostatní děti tuto výmluvu převzaly a při vhodné pří-
ležitosti použily. Je to tím vysvětlitelnější, že právě teď si tamní dro-
botina nejraději hraje hru, kde se jeden druhého snaží úskočně někam 
vylákat. Jeden dopisovatel nám píše, že tihle caparti, vydávající se za 
„krvavou dámu“, jsou opravdu k smíchu. Podle jeho názoru by se 
mnohý z našich karikaturistů mohl zdokonalit v umění vyhmátnout 
ironii groteskních situací, kdyby tam mohl srovnat skutečnost s fan-
tazií. A obecným podstatám lidské povahy jen odpovídá, že nejoblí-
benější rolí těchto hrátek pod širým nebem je právě role „krvavé dá-
my“. Náš dopisovatel prostoduše prohlašuje, že ani Ellen Terryová 
by nemohla působit tak půvabně, jak to některá z oněch děcek před-
stírají nebo si dokonce namlouvají. 

Celá záležitost má ovšem i svou vážnou stránku, protože některé 
děti, vlastně všechny, které se v noci ztratily, mají na krku drobná 
škrábnutí nebo ranky. Tato zranění vypadají, jako by je způsobila 
krysa nebo malý pes, a i když sama o sobě nejsou nijak závažná, pře-
ce jako by nasvědčovala tomu, že zvíře — ať už jakékoli —, které je 
způsobilo, má nějaký vlastní systém či metodu. Tamní policejní ko-
misařství dostalo příkaz bedlivě dohlížet na všechny děti, zejména na 
nejmenší, potulující se po Hampsteadských lukách, a rovněž na za-
toulané psy, kteří by se tam mohli vyskytnout. 

 

„WESTMINSTER GAZETTE“, 25. září 
Zvláštní vydání 

POSTRACH HAMPSTEADU 
Další dítě zraněno 
„Krvavá dáma“ 
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Právě jsme dostali zprávu, že další dítě, zmizelé minulou noc, by-
lo nalezeno teprve pozdě ráno pod hlodašovým keřem na shoo-
tershillském úbočí Hampsteadských luk, tedy na místě nejméně vy-
hledávaném. Dítě má stejné drobné zranění na krku, jaká byla zjiště-
na u ostatních případů, bylo velmi zesláblé a vypadalo značně vyčer-
paně. Když se poněkud zotavilo, vyprávělo již otřepanou historku o 
tom, že je odlákala „krvavá dáma“. 

 

kapitola 14/ 

DENÍK MINY HARKEROVÉ 
 
23. září. — Jonathan měl zlou noc, ale dnes se už cítí líp. Jsem tak 

ráda, že má tolik práce, alespoň nemyslí na ty strašné věci; a opravdu 
mě blaží, že nové odpovědné postavení ho nijak netíží. Věděla jsem, 
že neselže, a jsem hrdá, když vidím, jak je můj Jonathan oddán své 
nové kariéře a jak nezanedbává ani jednu z povinností, které mu ná-
ležejí. Bude dnes až do pozdního večera pryč; oznámil mi totiž, že 
nebude doma obědvat. Domácí práce jsem už vykonala, vezmu si 
tedy jeho deník z ciziny, zamknu se v pokoji a přečtu si ho… 

 
24. září. — Včera večer jsem neměla sílu psát; ty hrůzné Jonatha-

novy zápisky mě úplně vyvedly z míry. Ubožák! Co asi vytrpěl, ať to 
už byla skutečnost nebo pouhá fantazie. Ráda bych věděla, zda je na 
tom vůbec něco pravdy! Sepsal snad všechny ty hrůzné věci až po 
zápalu mozkových blan, nebo měl pro to vše jiné důvody? Tohle se 
nejspíš nikdy nedozvím, vždyť se ani neodvážím tuto otázku byť i 
hodně zdaleka nakousnout… Ale co onen muž, jehož jsme včera 
viděli? Jonathan se zdál zcela jist, že je to on… Ubožák! Pohřeb ho 
nejspíše rozrušil a přivedl na takové myšlenky… Sám tomu ovšem 
věří. Vzpomínám si, jak mi ve svatební den řekl: ‚Pokud mě ovšem 
nějaká svatá povinnost nepřiměje vrátit se k oněm hořkým chvílím, 
ať už jsem je probděl či prosnil, šílený, nebo zdráv!‘ A přece jako by 
tu všechno zapadalo do sebe… Ten odporný hrabě měl namířeno do 
Londýna… A jestliže opravdu přibyl do Londýna, kypícího milióny 
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obyvatel… ? Snad budeme muset splnit svou svatou povinnost, a 
dojde-li k tomu, nebudeme smět před ní couvnout… Připravím se na 
všechno. Hned si přinesu psací stroj a začnu přepisovat. Pak to ale-
spoň bude připraveno, aby si to v případě nutnosti přečtly i jiné oči. 
A jestli bude třeba, pak, pokud budu připravena, nebude snad ubohý 
Jonathan vydán rozčilení, protože budu moci mluvit za něho a tak 
zabránit jeho dalším strachům a starostem. A pokud někdy překoná 
Jonathan svou úzkost a třeba mi o tom všem bude chtít vyprávět, pak 
se ho já budu moci vyptávat a všelicos si ověřit. A teprve potom bu-
du vedet, jak ho uklidnit. 

 

DOPIS VAN HELSINGA PANÍ HARKEROVÉ 
Důvěrné ! 

 
24. září 
„Milostivá paní, 

račte mi prosím prominouti, že Vám píši; znáte mě potud, že jsem 
Vám oznámil truchlivou zprávu o smrti slečny Lucy Westenrové. 
Tíží mě starosti o jisté životně důležité záležitosti, a proto mi lord 
Godalming laskavě umožnil přečísti si její dopisy a listiny. Mezi ni-
mi jsem nalezl několik Vašich dopisů, z nichž vyplývá, že jste byly 
upřímnými přítelkyněmi a že jste ji velmi milovala. Ach, paní Mino, 
ve jménu této lásky Vás zapřísahám, abyste mi pomohla. Žádám Vás 
o to kvůli blahu ostatních lidí — aby se odvrátilo velké zlo a předešlo 
se mnoha strašným nebezpečím, která jsou možná větší, než si umíte 
představiti. Mohl bych Vás navštíviti? Můžete mi věřiti. Jsem příte-
lem dr. Johna Sewarda a lorda Godalminga (Arthura slečny Lucy). 
Prozatím musím všechno uchovati v tajnosti. Přijedu Vás neprodleně 
navštíviti do Exeteru, jakmile mi dáte svolení, abych se dostavil, a 
sdělíte místo a čas. Prosím za prominutí, milostivá paní, ale četl jsem 
Vaše dopisy ubohé Lucy a vím, jak jste laskavá a jak Váš manžel 
velmi trpěl. Prosím Vás proto, abyste mu nic nevyjevila, mohlo by 
mu to ublížiti. Ještě jednou se omlouvám a prosím za prominutí. 

VAN HELSING“ 
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TELEGRAM PANÍ HARKEROVÉ VAN HELSINGOVI 
 
„25. září. — Přijeďte dnes vlakem ve čtvrt na jedenáct, stihnete-li 

jej. Mohu Vás kdykoli přijmout. 
WILHELMINA HARKEROVÁ“ 

 

DENÍK MINY HARKEROVÉ 
 
25. září. — Jsem hrozně rozčilená a nemohu se tomu ubránit — 

blíží se už chvíle, kdy mě navštíví dr. Van Helsing, a já doufám, že 
se něco dozvím o Jonathanových truchlivých zážitcích. A protože 
profesor ošetřoval ubohou Lucy při její poslední nemoci, bude mi 
moci všechno o ní povědět. Proto zřejmě chce přijet — týká se to 
Lucy a jejího somnambulismu, a nikoli Jonathana. Jenže pak se té 
pravé pravdy už nikdy nedopátrám! Jsem to ale hloupá! Ten odporný 
deník upoutal mou fantazii a všechno přibarvuje svým koloritem. 
Pochopitelně přijíždí profesor kvůli Lucy. Chudinka zase podlehla 
svému starému návyku a ta hrozná noc na útesu jí zřejmě dodala. 
Měla jsem tolik starostí, že jsem málem zapomněla, jak zle jí potom 
bylo. Zřejmě mu vyprávěla o své noční vycházce na útes a že já o 
všem vím; a teď nejspíš chce, abych mu to vylíčila. Jedině tak totiž 
může celou záležitost objasnit. Doufám, že jsem jednala správně, 
když jsem se o tom paní Westenrové nezmínila; nikdy bych si neod-
pustila, kdyby jakýkoli můj čin, třebas i nesprávný, ubohé Lucy ně-
jak ublížil. Doufám také, že mi dr. Van Helsing nic nevytkne. Zažila 
jsem poslední dobou tolik starostí a úzkostí, že víc bych jich dnes už 
určitě nesnesla. 
Člověku občas pomůže, jestli si popláče — pročistí to vzduch ja-

ko déšť. Snad mě včera rozrušila četba novin a nato dnes ráno Jo-
nathan odjel, na celý den a noc, poprvé od doby, co jsme se vzali. 
Doufám, že si drahoušek dá na sebe pozor a že sem doktor brzy při-
jede. O Jonathanově deníku se mu nezmíním, pokud se mě nezeptá. 
Jsem velmi ráda, že jsem svůj deník přepsala na stroji, alespoň mu ho 
budu moci dát, kdyby se mě snad ptal na Lucy. Ušetří se tím mnoho 
otázek. 
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Později.  — Přišel a zase odešel. Bylo to divné setkání, až se mi z 

něho hlava točí. Připadám si jako ve snu. Je tohle všechno vůbec 
možné, nebo dokonce i jen část toho? Kdybych si nebyla předtím 
přečetla Jonathanův deník, nebyla bych takovou možnost nikdy ani 
připustila! Ubohý, ubohý drahý Jonathan! Co všechno musel protr-
pět! Dej Bůh, aby mu tohle zase znovu neublížilo! Pokusím se ho 
před tím uchránit, ale — třebas je to hrozná představa s nedozírnými 
následky — snad by mu bylo útěchou i pomocí, kdyby věděl najisto, 
že ho neoklamal ani zrak, ani sluch, ani mysl a že všechno byla sku-
tečnost. Není vyloučeno, že ho trýzní právě pochybnosti a že by byl 
spokojenější a odolnější proti dalším otřesům, kdyby se jich zbavil a 
přesvědčil se o pravdivosti všeho, ať už to byl zážitek skutečný nebo 
jen snový. Van Helsing je jistě dobrý člověk, a také moudrý, vždyť je 
Arthurovým přítelem i přítelem doktora Sewarda a oni ho sem po-
zvali až z Holandska, aby ošetřoval Lucy. Už z našeho setkání jsem 
vycítila, že je to dobrý, laskavý a ušlechtilý člověk. Až zítra přijde, 
zeptám se ho na Jonathana; a potom snad, dá Bůh, povedou všechen 
ten strach a úzkost k dobrému konci. Kdysi jsem si myslela, že bych 
ráda dělala interviewy; Jonathanův přítel z Exeter News mu řekl, že 
při takovém povolání je nejdůležitější paměť — člověk musí umět 
zachytit téměř každé vyslovené slovo, i kdyby se později mělo něco 
vylepšovat. Konečně se mi dostává vzácné příležitosti k takovému 
interview; pokusím se ho zaznamenat verbatim. 

V půl třetí se ozvalo zaklepání. Sebrala jsem všechnu odvahu a 
čekala. Za několik minut otevřela Mary dveře a ohlásila: „Doktor 
Van Helsing.“ 

Vstala jsem, uklonila se a on ke mně přistoupil; je prostřední po-
stavy, rozložitý, s širokými rameny nad klenutým hrudníkem. Krk 
mu sedí pevně na trupu a na něm stejně pevně hlava. Už na první 
pohled z něho vyzařuje inteligence a síla; hlavu má ušlechtilou, pěk-
ně utvářenou a s širokým týlem. Měl hladce vyholený obličej, ener-
gickou hranatou bradu, široká, rozhodná a tvárná ústa, výrazný, cel-
kem rovný nos s pohyblivým, citlivým chřípím, které jako by se roz-
šiřovalo v okamžiku, kdy svraští silná, hustá obočí a sevře rty. Jeho 
čelo je široké a hladké, velmi rovné a teprve potom ustupuje zpět 
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přes dva široce od sebe vzdálené hrboly či rýhy. Přes takové čelo mu 
ovšem nemohou nazrzlé vlasy padat, nýbrž mu volně splývají dozadu 
a po skráních. Jeho velké, tmavomodré oči jsou posazeny daleko od 
sebe a podle nálady se dívají buď bystře, něžně nebo přísně. Oslovil 
mě: 

„Paní Harkerová, že?“ Na souhlas jsem se uklonila. 
„D řívější slečna Mina Murrayová?“ Opět jsem přitakala. 
„Přišel jsem navštíviti Minu Murrayovou, která byla přítelkyní to-

ho ubohého drahého dítěte Lucy Westenrové. Paní Mino, přicházím 
kvůli ní.“ 

„Pane doktore, nemůžete mít lepší doporučení, než že jste byl pří-
telem a ochráncem Lucy Westenrové,“ odvětila jsem a podala mu 
ruku. Uchopil ji a vroucně pravil: 

„Ach, paní Mino, věděl jsem, že přítelkyně té ubohé nevinné dív-
ky je určitě dobrá bytost, ale musel jsem se o tom přesvědčiti na 
vlastní oči…“ Svůj proslov ukončil zdvořilou úklonou. Otázala jsem 
se ho, proč mě vyhledal, a on okamžitě spustil: 

„Četl jsem vaše dopisy slečně Lucy. Promiňte mi to, ale někde 
jsem se svým pátráním začíti musel, a nebylo nikoho, koho bych se 
mohl tázati. Vím, že jste s ní pobývala ve Whitby. Občas si vedla 
deník — není důvodu tvářiti se překvapeně, paní Mino; začala ho 
psáti až po vašem odjezdu a jenom se řídila vaším příkladem — a v 
tomto deníku se mimo jiné zmiňuje o svém somnambulismu a uvádí, 
že jste ji zachránila. Nevím, oč jde, a proto k vám přicházím s 
prosbou, abyste mi o tom laskavě pověděla všechno, na co si pamatu-
jete.“ 

„Myslím, pane doktore, že vám o tom mohu povědět úplně všech-
no.“ 

„Máte tedy zřejmě dobrou paměť na fakta, detaily. Něco takového 
není u mladých dam obvyklé.“ 

„Ne, pane doktore, ale já jsem si tehdy všechno zapisovala a své 
zápisky vám mohu ukázat, pokud máte zájem.“ 

„Ach, paní Mino, budu vám vděčen; prokážete mi tím velkou 
službu.“ Nemohla jsem odolat pokušení uvést ho trochu do rozpaků 
— nám ženám zřejmě stále ještě zůstalo v ústech něco z chuti onoho 
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jablka z ráje — a podala mu těsnopisně psaný deník. S vděčnou 
úklonou ho vzal a řekl: „Smím si to přečíst?“ 

„Jak si přejete,“ odvětila jsem co nejskromněji. Zalistoval v něm a 
obličej se mu protáhl. Nato vstal a uklonil se. 

„Jste opravdu moudrá žena!“ prohlásil. „Už dlouho vím, že pan 
Jonathan je velmi všestranný člověk; ale podívejme se, i jeho man-
želka má všechny dobré vlastnosti. Nemohla byste mě však poctíti 
svou přízní a přečísti mi tento deník? Neznám bohužel těsnopis!“ 
Tady už můj žertík končil a já jsem se téměř styděla; vytáhla jsem 
proto z pracovního košíčku svůj strojopis a podala mu ho. 

„Odpusťte, nemohla jsem odolat pokušení,“ omlouvala jsem se. 
„Předpokládala jsem, že se mě budete chtít vyptávat na Lucy, a abys-
te nemusel čekat — nejde o mne, ale vím, že váš čas je vzácný —, 
přepsala jsem pro vás své záznamy na psacím stroji.“ Doktor vzal 
opis a oči mu zazářily. „Jste velmi hodná,“ pravil. „A mohu si to 
přečísti hned? Třeba bych se vás chtěl při čtení na něco zeptati?“ 

„Ovšem, jen si čtěte a já mezitím dám pokyny pro oběd. Při jídle 
mi pak můžete klást otázky.“ Uklonil se a uvelebil se v křesle zády k 
oknu. Zahloubal se do zápisků. Nechtěla jsem ho rušit a odešla jsem 
zařídit všechno pro oběd. Při návratu jsem ho zastihla, jak přechází 
rychle po pokoji, obličej rozčilením celý zrudlý. Přiskočil ke mně a 
uchopil mě za obě ruce. 

„Ach, paní Mino,“ vyhrkl, „jak vám jen mohu poděkovati? Tyhle 
listiny jsou jako svit slunce! Otevírají mi bránu. Jsem omámen, osl-
něn tolika světlem, a přece se za tím světlem neustále kupí mraky. 
Jenže to nepochopíte, nemůžete pochopiti. Ach, jak jen jsem vám 
vděčný, vy moudrá ženo! Paní Mino,“ pokračoval velmi slavnostně, 
„jestliže Abraham Van Helsing bude někdy moci něco učiniti pro vás 
anebo pro vaše drahé, pak doufám, že mě o tom vyrozumíte. Bude mi 
potěšením a radostí, jestliže mi dovolíte sloužiti vám jako přítel, ano, 
pouze jako přítel, ale všechno, co jsem si osvojil a co kdykoli učiním, 
bude pro vás a pro ty, jež milujete. V životě jsou stíny, ale také svět-
la; vy jste jedním z oněch světel. Váš život bude šťastný a spokojený 
a pro svého manžela budete požehnáním.“ 

„Ale pane doktore, přespříliš mě chválíte, a — a vůbec mě nezná-
te.“ 
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„Já že vás neznám — já, starý člověk, který celý svůj život studo-
val muže a ženy; já, který se specializoval na mozek a všechno, co s 
ním souvisí a co z něho plyne? A právě jsem dočetl váš deník, který 
jste pro mě tak laskavě opsala a z jehož každé řádky dýše pravda! Já 
že vás neznám? Vždyť jsem četl váš tak milý dopis ubohé Lucy o 
vašem sňatku a vašich nadějích! Ach, paní Mino, dobré ženy vypo-
vědí všechno o svém životě, a každý den, každou hodinu, každou 
minutu řeknou takové věci, které mohou čísti jen andělé — a my 
muži, kteří se pídíme po poznání, máme tak trochu andělské oči. Váš 
manžel je ušlechtilý a vy jste také ušlechtilá, protože věříte, a člověk 
podlé povahy nemá víru. Povězte mi však něco o svém manželovi. 
Už se uzdravil? Nemá už horečky, vrátily se mu síla a svěžest?“ 
Usoudila jsem, že to je příležitost zeptat se na Jonathana, a řekla 
jsem: 

„Už se skoro uzdravil, jenže smrt pana Hawkinse ho velmi roz-
rušila.“ Vpadl mi do řeči: 

„Ach ano, to vím, to vím. Četl jsem vaše dva poslední dopisy.“  
Pokračovala jsem: 
„Je z toho zřejmě stále ještě vyšinut; když jsme totiž byli minulý 

čtvrtek ve městě, měl úplný nervový šok.“ 
„Šok, a tak brzy po zápalu mozkových blan! To není dobré. Proč 

měl ten šok?“ 
„M ěl pocit, že spatřil někoho, kdo mu připomněl cosi strašného, 

to, co mu způsobilo zánět mozkových blan.“ A vtom mě všechno 
naráz přemohlo. V jediném přívalu mě zaplavily soucit s Jonatha-
nem, hrůza, kterou prožil, celá ta úděsná záhada jeho deníku, i strach, 
který mě od té doby svírá. Asi jsem dostala hysterický záchvat; kles-
la jsem totiž na kolena, vztáhla k němu ruce a úpěnlivě ho prosila, 
aby mému manželovi vrátil zdraví. Uchopil mě za ruce, pozdvihl, 
posadil na pohovku a usedl ke mně. Mou ruku podržel ve své a s 
nesmírným soucitem mi pravil: 

„M ůj život je pustý a osamělý, ale přitom tak přeplněn prací, že 
nemám mnoho času pro přátelství. Jenže od té doby, co mě pozval 
můj přítel John Seward, jsem poznal tolik dobrých lidí a byl svědkem 
tolika ušlechtilosti, že si víc než kdy předtím uvědomuji osamělost 
svého života, a čím jsem starší, tím jsem osamělejší. Věřte mi proto, 
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že jsem sem přišel naplněn úctou k vám, a vy jste mi dala naději — 
nikoli že naleznu to, po čem pátrám, nýbrž že dosud ještě existují 
dobré ženy, které dovedou učiniti život blaženým — dobré ženy, 
jejichž život a pravda mohou býti dobrým příkladem dětem, jež při-
jdou na svět. Jsem rád, opravdu rád, že vám mohu něčím prospěti; 
neboť jestliže váš manžel trpí, pak trpí v dosahu mého vědění a mé 
zkušenosti. Slibuji vám, že milerád učiním pro něho všechno, co do-
kážu — všechno, abych jeho životu vrátil sílu a odvahu a učinil váš 
život blaženým. A teď se dejte do jídla. Jste přetažena a snad i příliš 
vystrašena. Váš manžel Jonathan by vás určitě nerad viděl tak ble-
dou, a jestliže u své milované zahlédne něco, co se mu nelíbí, uškodí 
mu to. Už pro jeho blaho tedy musíte jísti a usmívati se. O Lucy jste 
mi již všechno pověděla, a proto nyní o tom již nebudeme mluviti, 
aby vás to nermoutilo. Zůstanu přes noc v Exeteru, protože chci hod-
ně přemýšleti o tom, co jste mi vyprávěla, a až všechno promyslím, 
budu se vás dále vyptávati, jestliže dovolíte. A také mi ještě povíte, 
co všechno víte o soužení svého manžela, teď však ještě ne. Teď se 
musíte najísti, potom mi všechno povíte.“ 

Po obědě jsme se vrátili do salónu a dr. Van Helsing mě vyzval: 
„A teď mi všechno o něm povězte.“ Jenže ve chvíli, kdy jsem mě-

la tomuto velkému učenci vylíčit, co vím, začala jsem se obávat, aby 
mě nepokládal za pošetilou slabou ženu a Jonathana za šílence — ten 
deník je totiž tak podivný —, a zaváhala jsem. Doktor však byl velmi 
laskav a slíbil mi pomoc. Důvěřovala jsem mu, a proto jsem pravila: 

„Pane doktore, mé vyprávění bude tak zvláštní, že vás prosím, 
abyste se nevysmál ani mně, ani mému manželovi. Od včerejška 
mnou zmítá horečka pochybností, musíte být ke mně shovívavý a 
nesmíte mě považovat za blázna, jestli jsem kdy i napůl uvěřila těm 
opravdu podivným věcem.“ Jeho chování i slova mě uklidnila. Řekl: 

„Ach, má drahá, kdybyste jen tušila, jak podivná je záležitost, 
kvůli níž jsem sem přijel, vysmála byste se vy mně. Naučil jsem se 
nepodceňovati ani trochu úsudek druhých, ať už je jakkoli zvláštní. 
Odjakživa se snažím udržovati si nezaujatou mysl a zatemniti ji ne-
mohou běžné životní jevy, nýbrž pouze věci zvláštní, mimořádné, 
věci, o nichž člověk pochybuje, zda jsou šílené nebo normální.“ 



- 186 - 

„Děkuji vám, děkuji vám, tisíckrát vám děkuji. Sňal jste mi z 
mysli velké břímě. Jestli dovolíte, dám vám něco přečíst. Je to dlou-
hé, ale opsala jsem to na stroji. Dozvíte se tam všechno o mém i Jo-
nathanově trápení. Je to opis jeho deníku, kam si zapisoval všechno, 
co se mu přihodilo za pobytu v cizině. Raději se k tomu vůbec nevy-
jádřím; přečtěte si to sám a udělejte si úsudek. A až se setkáme, snad 
mi laskavě povíte, co si myslíte.“ 

„To vám slibuji,“ prohlásil, když jsem mu dávala přepsaný deník. 
„Jestliže dovolíte, přijdu sem ráno, jak nejdřív budu moci, a navští-
vím vás a vašeho pana manžela.“ 

„Jonathan tu bude v půl dvanácté a vy k nám musíte přijít na oběd 
a promluvit si s ním. Potom byste mohl stihnout odpolední rychlík ve 
tři třicet čtyři, kterým přijedete před osmou na Paddingtonské nádra-
ží.“ Překvapilo ho, že jsem tak z rukávu vysypala jízdní řád; neví 
totiž, že jsem se naučila nazpaměť všem zdejším odjezdům a pří-
jezdům, abych mohla pomoci Jonathanovi, kdyby náhodou byl v 
časové tísni. 

Doktor si tedy odnesl mé zápisky a já tu sedím a přemýšlím — 
přemýšlím, ani nevím, o čem. 

 

VAN HELSINGŮV DOPIS (RUKOU PSANÝ) 
PANÍ HARKEROVÉ 

 
25. září, 6 hodin večer 
„Milá paní Mino, 

přečetl jsem si ten podivuhodný deník Vašeho manžela. Můžete 
klidně spáti. Ať je to sebezvláštnější a sebestrašnější, je to sku-
tečnost! Za to Vám ručím vlastním životem. Jiní na tom mohou býti 
hůř, ale jemu a Vám žádné nebezpečí nehrozí. Váš manžel je ušlech-
tilý muž; a dovolte, abych Vás ujistil na podkladě svých zkušeností s 
lidmi, že člověk, který jako on slezl dolů po oné zdi a do onoho po-
koje — a svůj čin dokonce opakoval — nemůže býti vystaven trva-
lému nervovému otřesu. Jeho mozek a srdce jsou v pořádku, to Vám 
mohu odpřisáhnouti, i když jsem ho dosud neviděl. Buďte tedy klid-
ná. Chci se ho vyptati na hodně věcí. Jsem šťasten, že jsem Vás dnes 
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mohl navštíviti. Dozvěděl jsem se toho najednou tolik, že opět jsem 
oslněn, oslněn víc než jindy, a musím přemýšleti. 

V upřímné úctě Váš VAN HELSING“ 
 

DOPIS PANÍ HARKEROVÉ VAN HELSINGOVI 
 

25. září, půl sedmé večer 
„Vážený pane doktore, 

tisícerý dík za Váš milý dopis; po jeho přečtení mi spadl kámen ze 
srdce. A pokud to je tedy skutečnost, jak strašné věci jsou na světě a 
jak hrozná je představa, že by ten člověk, ten netvor mohl být oprav-
du v Londýně! Bojím se na to pomyslit! Zatímco jsem psala tento 
dopis, dostala jsem od Jonathana telegram, že odjíždí dnes večer v 
6.25 z Launcestonu a přijede sem v 10.18, takže se dnešní noc nemu-
sím ničeho obávat. Nepřišel byste k nám proto raději než na oběd už 
na snídani v osm hodin, pokud to není pro Vás příliš časně? Spěchá-
te-li s návratem, můžete pak odjet vlakem v 10.30, kterým přijedete 
na Paddingtonské nádraží ve 2,35. Odpověď mi nemusíte posílat; 
nedáte-li mi vědět, počítám s tím, že přijdete na snídani. 

Se srdečným pozdravem Vaše vděčná přítelkyně 
MINA HARKEROVÁ“ 

 

DENÍK JONATHANA HARKERA 
 
26. září. — Nemyslil jsem, že budu ještě někdy pokračovat v tom-

to deníku, ale okolnosti toho vyžadují. Když jsem se včera večer vrá-
til domů, Mina už na mě čekala s večeří, a po ní mi pověděla o Van 
Helsingově návštěvě a o tom, že mu dala přepisy obou deníků. Také 
mi řekla, jak se o mne strachovala, a na podkladě doktorova dopisu 
mě přesvědčila, že všechno, co jsem si poznamenal, je skutečnost. 
Udělalo to ze mě úplně nového člověka. Až do této chvíle mě vlastně 
ničila nejistota, zda se to všechno skutečně udalo. Připadal jsem si 
úplně bezmocný, jako bych tápal ve tmách; vůbec jsem si nedůvěřo-
val. Ale teď, kdy už vím, vůbec se nebojím, ani hraběte ne. Zřejmě 
tedy uspěl ve svém záměru dostat se do Londýna a byl to on, koho 
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jsem zahlédl. Omládl, ale jak? Jestliže je Van Helsing takovým člo-
věkem, za jakého ho Mina pokládá, pak dokáže hraběte odhalit a 
najít. Seděli jsme dlouho do noci a důkladně jsme všechno prohovo-
řili. Mina se právě obléká a já za několik minut dojdu pro doktora do 
hotelu a přivedu ho sem… 

Byl zřejmě překvapen, když mě uviděl. Sotva jsem k němu vešel 
do pokoje a představil se, uchopil mě za rameno, obrátil mě obli-
čejem k oknu, bedlivě si mě prohlédl a prohlásil: 

„Jak to, paní Mina mi přece sdělila, že jste nemocen, že jste utrpěl 
nervový šok!“ Připadalo mi směšné, že tento laskavý, rázně se tvářící 
starý pán nazval mou ženu „paní Mina“. Pousmál jsem se a řekl: 

„Byl jsem nemocný, měl jsem nervový šok, jenže vy jste mě už 
vyléčil.“ 

„Čím?“ 
„Svým včerejším večerním dopisem Mině. Byl jsem na pochy-

bách, všechno bylo zahaleno oparem neskutečna a já jsem nevěděl, 
čemu věřit, zda dokonce věřit vlastním očím. Protože jsem nevěděl, 
čemu věřit, nevěděl jsem ani, co dělat. A tak mi nezbývalo než po-
kračovat v životě stejným způsobem jako dosud. Jenže takový život 
začínal pro mě ztrácet smysl a já jsem ztrácel víru v sebe. Doktore, 
vy nevíte, co znamená, když člověk pochybuje o všem, dokonce i o 
sobě samém. Ne, to vy nevíte; člověk s obočím jako vy by to ani 
nedokázal!“ Zřejmě mu to zalichotilo a s úsměvem pravil: 

„Podívejme! Tak vy jste fyziognomik. Každou hodinou se tu nau-
čím něčemu novému. Těší mě, že k vám mohu jíti na snídani, a po-
tom, pane, jistě nebudete zazlívati starému člověku, jestliže vám za-
lichotí a řekne, že vaše žena je pro vás úplným požehnáním.“ Celý 
den bych mu naslouchal, jak vychvaluje Minu, a proto jsem pouze 
přikývl a zůstal mlčky stát. 

„Je jednou z žen stvořených rukou Boha, aby nám mužům i jiným 
ženám ukázal, že je nebe, do něhož můžeme vejíti a jehož světlo září 
již zde na zemi. Je tak věrná, tak sladká, tak ušlechtilá, tak nesobecká 
— a to je v tomto tak skeptickém a sobeckém věku něco vskutku 
výjimečného. A protože jsem četl všechny dopisy určené ubohé sleč-
ně Lucy a v některých se hovoří o vás, znám vás tedy již několik dní 
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z líčení jiných. Ale s vaším pravým já jsem se seznámil teprve včera 
večer. Podáte mi ruku, ano? A buďme přáteli na celý život.“ 

Stiskli jsme si ruce a on se při tom tvářil tak vážně a vlídně, že 
jsem musel potlačit dojetí. 

„A mohu vás teď požádati o pomoc?“ zeptal se mě. „Musím vy-
konati důležitý úkol, a než začnu, musím všechno znáti. V tom mi 
můžete pomoci právě vy. Můžete mi vylíčiti, co se udalo před vaším 
odjezdem do Transylvánie? Později vás možná požádám o další při-
spění, a to se bude týkati jiných věcí, jenže zatím mi postačí toto.“ 

„Poslyšte, pane profesore,“ řekl jsem, „týká se to, co hodláte uči-
nit, hraběte?“ 

„Ano,“ přitakal vážně. 
„Pak jsem tělem i duší váš. Protože odjedete vlakem v půl jede-

nácté, nebudete mít čas přečíst si všechny listiny; já vám je ale dám 
dohromady. Můžete si je vzít s sebou a přečíst si je ve vlaku.“ 

Po snídani jsem ho doprovodil na nádraží. Rozloučil se se mnou 
slovy: „Doufám, že přijedete do Londýna, kdybych vám vzkázal, a 
vezmete s sebou také paní Minu.“ 

„Jestliže si budete přát, přijedeme oba.“ 
Opatřil jsem mu raníky a včerejší londýnské večerníky, a zatímco 

jsme mluvili u okna vozu, čekajíce na odjezd vlaku, profesor v nich 
listoval. Vtom mu utkvěl zrak na nějaké zprávě — bylo to ve West-
minster Gazette, poznal jsem ji podle papíru — a zbledl jako křída. 
Soustředěně četl a povzdechl si: „Mein Gott! Mein Gott! Tak brzy, 
tak brzy!“ Připadalo mi, jako by mě v té chvíli ani nevnímal. Vtom 
se ozval hvizd lokomotivy a vlak se dal do pohybu. Tu se vzpamato-
val, vyklonil se z okna, zamával a zavolal: „Pozdravujte paní Minu! 
Co nejdříve vám napíši!“ 

 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
26. září. — Nic definitivního zřejmě neexistuje. Před necelým 

týdnem jsem řekl „FINIS“, a dnes už zase začínám znovu, nebo spíše 
pokračuji ve svých záznamech. Až do dnešního odpoledne nebylo 
důvodu uvažovat o běžných věcech. Renfield je zatím po všech 
stránkách tak klidný, jak až dosud nikdy nebyl. S lovem much dospěl 
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již značně daleko, teď se už také pustil do pavouků, takže mi nedělá 
vůbec starosti. Od Arthura jsem dostal dopis, psaný v neděli, a z ně-
ho jsem usoudil, že se už se vším postupně báječně vyrovnává. Quin-
cey Morris je u něho a to mu velmi prospívá, protože Quincey je 
nevyčerpatelným zdrojem dobré nálady. Připsal mi několik řádek a v 
nich mi sděluje, že se Arthur už konečně pomalu vrací do starých 
kolejí, takže si kvůli nim starosti dělat nemusím. Začínal jsem se už 
věnovat své práci se stejným zápalem jako dřív a mohl jsem tedy 
klidně prohlašovat, že rána, kterou mi ubohá Lucy zasadila, se už 
pomalu zaceluje. Jenže teď se opět otevřela, a jak všechno skončí, ví 
jen Bůh. Mám nejasné tušení, že Van Helsing se domnívá, že to ví, 
jenže to, co vždycky prozradí, jen vyvolává mou další zvědavost. 
Včera odjel do Exeteru a zůstal tam přes noc. Dnes se vrátil a asi v 
půl šesté málem vlétl do mého pokoje a do ruky mi vrazil včerejší 
večerní vydání Westminster Gazette. Pak poodstoupil, a zkříživ paže, 
zeptal se mě: 

„Co tomu říkáte?“ 
Přelétl jsem noviny očima, protože jsem opravdu nevěděl, co má 

na mysli. Vzal mi je proto z ruky a ukázal na článek o dětech, které 
byly kýmsi odlákány z domova. Dokud jsem nedorazil k odstavci, 
kde se hovořilo o malých bodných rankách na krku, nic mi to celkem 
neříkalo. Ale to mi něco připomnělo a vzhlédl jsem. „Nuže?“ zeptal 
se. 

„Stejně jako u ubohé Lucy!“ 
„A co vy o tom soudíte?“ 
„Nic, jen že v tom je nějaká souvislost. To, co ublížilo jí, ať už to 

bylo cokoli, zraňovalo i je.“ 
„To je pravda jen obecně, nikoli konkrétně,“ odpověděl zcela zá-

hadně. 
„Jak to myslíte, profesore?“ Měl jsem sto chutí brát jeho serióz-

nost na lehkou váhu, vždyť koneckonců čtyři dny odpočinku a po-
koje od palčivé, sužující úzkosti člověka osvěží — ale při pohledu na 
jeho tvář jsem vystřízlivěl. Nikdy, ani když jsme si nad nebohou Lu-
cy nejvíce zoufali, nevypadal zachmuřeněji. 

„Tak mi to řekněte!“ vyzval jsem ho. „Já sám nevím, co si myslet, 
a ani nemám podklady, které by mě vedly k nějakému úsudku.“ 
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„Chcete mi říci, příteli Johne, že vůbec nemáte tušení, na co ta 
ubohá Lucy zemřela? Ani po všech těch náznacích, které vám po-
skytly nejen události, nýbrž i já sám?“ 

„Nervovým vysílením v důsledku velké ztráty či úbytku krve.“ 
„A jak došlo k té ztrátě či úbytku krve?“ Pokrčil jsem rameny. 

Van Helsing ke mně přistoupil, usedl vedle mne a pokračoval: 
„Jste bystrá hlava, příteli Johne; dobře uvažujete a jádro věcí vám 

neuniká. Jste však příliš předpojat. Nedopřáváte svým očím viděti a 
uším slyšeti, a už vůbec si nevšímáte toho, co je mimo rámec vašeho 
každodenního života. Nemyslíte, že existují věci, které se vymykají 
vašemu chápání, a přesto jsou skutečné? Že některým lidem je do-
přáno viděti věci, které ostatní nevidí? Existují však věci staré i nové, 
na které se nesmí pohlížeti lidským zrakem, protože lidé znají — 
nebo si namlouvají, že znají — pouze to, o čem jim pověděli jiní 
lidé. Nedostatek naší vědy spočívá právě v tom, že chce všechno 
vysvětliti; a jestliže něco nevysvětlí, pak prostě tvrdí, že tu není co 
vysvětlovati. Ale přesto můžeme kolem sebe denně sledovati vznik 
nových názorů, které samy sebe považují za nové; jsou to však stejně 
názory staré a jen předstírají, že jsou mladé — stejně jako krásné 
dámy v opeře. Proto také předpokládám, že nevěříte v převtělování. 
Ne? Ani ve zhmotňování. Ne? Ani v astrální bytosti? Ne? Ani ve 
čtení myšlenek? Ne? Ani v hypnotismus?“ 

„To ano,“ vpadl jsem mu do řeči. „Charcot to velmi dobře do-
kázal.“ Profesor pokračoval s úsměvem: „Pak tedy jste o tom pevně 
přesvědčen! Že ano? A potom ovšem také víte, jak postupovati, a 
dokážete vniknouti pomocí myšlenek velkého Charcota — jaká ško-
da, že ho již není! — až do hlubin duše pacienta, na něhož chcete 
míti vliv. Ne? Mám tedy, milý příteli, míti za to, že prostě berete na 
vědomí fakta a spokojíte se s tím, že mezi premisou a výsledkem je 
neprozkoumaný prostor? Ne? Pak mi tedy vysvětlete — zabývám se 
přece studiem mozkové činnosti —, proč akceptujete hypnotismus a 
zamítáte čtení myšlenek? Dovolte mi, abych vás ujistil, příteli, že ve 
vědě o elektřině se dnes dají uskutečniti věci, které by sami vynálezci 
elektřiny považovali za odsouzeníhodné, a přitom by ještě poměrně 
nedávno byli upáleni jako čarodějníci. Život je neustále pln záhad. 
Jak jen mohl Metuzalém žíti devět set let a ‚starej Parr‘ sto šedesát 
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devět, a přitom ta chuděrka Lucy, v jejíchž zubožených žilách kolo-
vala krev čtyř mužů, nemohla žíti ani o den déle? Kdyby totiž byla 
mohla žíti o jediný den déle, byli bychom ji asi zachránili. Znáte 
všechna tajemství života a smrti? Znáte celou srovnávací anatomii a 
můžete vysvětliti, proč v některých lidech dřímají zvířecí vlastnosti, 
a v jiných nikoli? Můžete mi prozraditi, proč někteří pavouci hynou 
drobní a záhy a jeden velký pavouk žil dlouhá staletí ve věži jakéhosi 
starého španělského kostela, až se jednoho dne spustil dolů a dokázal 
vypíti olej ze všech kostelních lamp? Můžete mi vysvětliti, proč v 
pampách i jinde žijí netopýři, kteří přilétávají v noci, vrhají se na 
dobytek a koně a vysají jim z žil všechnu krev? A proč na některých 
ostrovech západních moří žijí netopýři, kteří po celý den visí na 
stromech, takže je očití svědkové líčí jako obrovské ořechy nebo 
lusky, ale v noci, kdy námořníci spí kvůli vedru na palubě, na ně 
slétnou a pak… a pak ráno najdou námořníky mrtvé, bílé, jako byla 
slečna Lucy?“ 

„Probůh, pane profesore!“ vyhrkl jsem. „Chcete mi tvrdit, že ta-
kový netopýr pokousal Lucy a že se něco podobného může stát v 
Londýně v devatenáctém století?“ Van Helsing netrpělivě mávl ru-
kou, abych zmlkl, a pokračoval: 

„M ůžete mi vysvětliti, proč želva přežije několik lidských gene-
rací? Proč slon žije tak dlouho, až přežije celé dynastie? Proč pa-
poušek zemře teprve tehdy, až ho pokouše kočka nebo pes či až ho 
stihne podobná nehoda? Můžete mi vysvětliti, proč lidé všude a od-
jakživa věří, že je na světě několik málo bytostí, které budou žíti 
věčně, pokud jim to bude dopřáno; že existují muži a ženy, kteří 
prostě nemohou zemříti? Všichni víme — vždyť nás o tom přesvěd-
čila věda —, že se našly ropuchy, které žijí snad už kolik tisíc let od 
stvoření světa uzavřeny v malých skalních dutinách, kde bylo místo 
jen pro ně. Můžete mi snad vysvětliti, proč může indický fakir zemří-
ti, dáti se pohřbíti do zapečetěné hrobky, nad níž se zaseje obilí, a 
když to obilí dozraje a poseče se, znovu se zaseje, znovu dozraje a 
znovu se poseče, a pak přijdou lidé, odstraní neporušenou pečeť a v 
hrobě leží indický fakir, ne mrtev, ale vstane a vykročí jim vstříc?“ V 
té chvíli jsem ho přerušil. Byl jsem zmaten; vyjmenoval mi totiž tolik 
výstřelků přírody a možných nemožností, až se mi z toho začala mo-
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tat hlava. Měl jsem nejasné tušení, že mě poučuje, jako to kdysi činí-
val ve své pracovně v Amsterodamu. Tehdy mi ovšem vždy vysvět-
lil, oč jde, abych mohl jeho myšlenkový postup neustále sledovat. 
Dnes však nic nenaznačil, a protože jsem nechtěl ztratit nit jeho vý-
kladu, poprosil jsem ho: 

„Pane profesore, dovolte, abych se zase stal vaším oblíbeným žá-
kem. Vysvětlete mi svou tezi, abych mohl souvisle sledovat vaše 
vývody. Zatím jenom přeskakuji v duchu z jednoho problému na 
druhý asi tak, jako když se něčemu snaží porozumět blázen, a ne 
Člověk normální. Připadám si, jako bych se octl poprvé v životě v 
mlze na nějakém močále a skákal z drnu na drn v zoufalé snaze do-
stat se dál, aniž bych vůbec znal cíl své cesty.“ 

„To je dobré přirovnám,“ uznal profesor. „Dobrá, povím vám to. 
Má teze je tato: chci, abyste uvěřil.“ 

„Uvěřil čemu?“ 
„Uvěřil ve věci, ve které se vzpíráte věřit. Dám vám příklad. Kdy-

si jsem zaslechl výrok jakéhosi Američana, a ten víru definoval tak-
to: ‚To, co nám umožňuje uvěřiti ve věci, o nichž víme, že ne-
odpovídají pravdě.‘ Já osobně s tím mužem souhlasím. Chtěl tím říci, 
že nemáme míti žádné předsudky a že nesmíme připustiti, aby úlo-
mek pravdy zabránil v náporu velké pravdy, tak jako kámen dokáže 
vykolejit železniční vagón. Napřed jsme zjistili malou pravdu. 
Dobře! Vezmeme ji tedy na vědomí a zhodnotíme ji! Přesto však si 
nesmíme namlouvati, že tahle pravda je veškerou pravdou na světě.“ 

„Podle vás tedy nemám dopustit, aby můj předem pojatý úsudek 
usměrňoval mou chápavost tam, kde jde o nějaký zcela zvláštní úkaz. 
Chápu správně vaši lekci?“ 

„Ano, jak vidím, nepřestal jste býti mým nejnadanějším žákem! 
Stojí za to vás učiti! Teď, kdy už chcete pochopiti, jste učinil první 
krok k pochopení. Vy si tedy myslíte, že ty malé ranky na dětských 
hrdlech pocházejí od téhož tvora, který je způsobil slečně Lucy?“ 

„Podle mého ano.“ Profesor vstal a vážně pravil: 
„Pak jste na omylu. Kéž by tomu tak bylo! Jenže bohužel tomu 

tak není! Je to horší, mnohem, mnohem horší.“ 
„Probůh, pane profesore, co tím chcete říci?“ zvolal jsem. 
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Van Helsing sklesl s výrazem zoufalství do křesla, opřel se lokty o 
stůl, obličej skryl do dlaní a řekl: „Způsobila jim je slečna Lucy!“ 

 

kapitola 15/ 

DENÍK Dr. SEWARDA 
(Pokračování) 

 
V prvním okamžiku se mě zmocnila čirá zlost; bylo to, jako by 

živou Lucy udeřil do tváře. Uhodil jsem prudce do stolu a vstal se 
slovy: 

„Pane doktore, zbláznil jste se snad?“ Profesor zdvihl hlavu a po-
hlédl na mě; tvář měl prozářenu takovým soucitem, že jsem se oka-
mžitě uklidnil. „Bohužel nikoli! Šílenství by v porovnání s takovou 
pravdou bylo celkem snesitelné. Proč jsem asi, příteli, dělal tak velké 
okolky, proč jen jsem tak dlouho otálel, než jsem vám řekl něco tak 
prostého? Snad proto, že vás nenávidím a že jsem vás odjakživa ne-
náviděl? Snad proto, že jsem vám chtěl způsobiti bolest? Snad proto, 
abych se vám teprve nyní pomstil za to, že jste mi zachránil život 
před hroznou smrtí? Nikoli!“ 

„Odpusťte!“ vyhrkl jsem. Profesor pokračoval: 
„Stalo se to proto, milý příteli, že jsem vám chtěl tuto zprávu sdě-

lit co nejšetrněji — vím přece, že jste tu půvabnou slečnu miloval. 
Ani teď ovšem neočekávám, že tomu uvěříte. Je velmi těžké naráz 
přijmouti nějakou abstraktní pravdu, o níž jsme vždycky pochybovali 
a v jejíž nemožnost jsme věřili. A ještě těžší je přijmouti tak smutnou 
konkrétní pravdu, a zejména o někom takovém, jako je slečna Lucy. 
Dnes v noci to půjdu dokázati. Odvážíte se jíti se mnou?“ 

To mě ohromilo. Takovouhle pravdu člověk jen nerad dokazuje; 
pouze Byron učinil výjimku u žárlivosti: 

„A dokázat právě tu pravdu, již si nejvíc ošklivil.“ 
Profesor postřehl mé rozpaky a pravil: 
„Tohle je zcela prostá logika, nikoli logika šílence, přeskakujícího 

v mlze z drnu na drn. Jestliže to nebude pravda, důkaz nám přinese 
útěchu; rozhodně to neuškodí. A jestliže to bude pravda? Nuže, v 
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tom tkví ta hrůza; jenže právě tato hrůza by mi měla přispěti v mém 
konání, protože předpokládá alespoň trochu víry. A teď vám povím, 
co mám v úmyslu: rozjedeme se za tím dítětem. Podle novin je v 
Severní nemocnici a tam mám přítele, doktora Vincenta. Ostatně je 
to také váš přítel, chodili jste přece v Amsterodamu spolu na před-
nášky. A jestliže by neukázal svého pacienta dvěma přátelům, ukáže 
ho určitě dvěma vědcům. Neřekneme mu nic víc, než se nás ten pří-
pad zajímá. A potom…“ 

„A potom?“ Profesor vytáhl z kapsy klíč a ukázal mi ho. 
„Potom oba strávíme noc na hřbitově, kde leží Lucy. Tohle je klíč 

k hrobce. Dal mi ho hrobník, abych ho předal Arthurovi.“ Srdce se 
mi sevřelo; uvědomil jsem si, že nás čeká nějaká strašná zkouška. 
Nedalo se ovšem nic dělat. Sebral jsem tedy všechnu zbývající odva-
hu a navrhl, abychom si raději pospíšili, že se už chýlí k večeru… 

Dítě jsme zastihli vzhůru. Trochu se už vyspalo, něco pojedlo a 
celkem se mu dařilo dobře. Doktor Vincent mu sňal obvaz z krku a 
ukázal nám ranky. Zcela nepochybně vypadaly stejné jako ty, které 
měla Lucy na krku. Byly jen menší a okraje zřejmě čerstvější; to bylo 
vše. Zeptali jsme se Vincenta, co je asi mohlo způsobit. Odpověděl, 
že nejspíše bylo to dítě pokousáno nějakým zvířetem, asi krysou; on 
osobně se však domnívá, že je má na svědomí nějaký netopýr, jichž 
je teď tolik na severních londýnských pahorcích. „Mezi mnoha ne-
škodnými exempláři,“ prohlásil, „mohou se vyskytovat i někteří di-
vocí netopýři nebezpečnější odrůdy z jižních krajů. Třeba ho sem 
přivezl nějaký námořník a zvířeti se podařilo uletět, nebo je to nějaké 
mládě obyčejného netopýra nebo upířího netopýra, které prchlo ze 
zoologické zahrady. Takové věci se stávají, opravdu. Vždyť asi před 
deseti dny utekl ze zoologické zahrady nějaký vlk a stopy, myslím, 
vedly až sem. Celý týden potom si děti hrály na Hampsteadských 
lukách a v každé aleji jenom na Karkulku, dokud nevypukla ta pani-
ka s ‚krvavou dámou‘. Tu si děti obzvlášť oblíbily. Vždyť i tenhle 
ubohý capart se ráno probudil a prosil sestru, aby mu dovolila odejít. 
A na otázku, proč chce odejít, řekl, že si chce jít hrát s ‚krvavou dá-
mou‘.“ 

„Až to dítě propustíte z nemocniční péče domů, neopomeňte upo-
zorniti rodiče, aby na ně dávali dobrý pozor,“ podotkl Van Helsing. 
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„Tyhle sklony k toulání bývají velmi nebezpečné, a kdyby to dítě 
zůstalo ještě jednu noc mimo dům, mohlo by to pro ně míti osudné 
následky. Předpokládám ovšem, že si je tu jistě ještě několik dní po-
necháte.“ 

„Ovšem, přinejmenším jeden týden; a jestli se zranění nezhojí, tak 
i déle.“ 

Strávili jsme v nemocnici delší dobu, než jsme měli v úmyslu, a 
když jsme vyšli, bylo již slunce za obzorem. Van Helsing usoudil, že 
už se dost setmělo, a řekl: 

„Nemusíme pospíchati. Je později, než jsem předpokládal. Víte 
co? Pojďme se někam najísti, a pak se vydáme, kam máme namíře-
no.“ 

Navečeřeli jsme se v Jack Straw’s Castle s hloučkem cyklistů a ji-
ných hostů, oplývajících bujarou náladou. Asi v deset hodin jsme 
vyšli z hostince. Panovala již hluboká tma, a jakmile se člověk dostal 
z dosahu jednotlivých luceren, stojících daleko od sebe, octl se v 
ještě větší temnotě. Profesor si zřejmě zaznamenal, kudy půjdeme, 
protože kráčel bez váhání, ale já jsem vůbec nevěděl, kde jsem. Čím 
jsme byli dále, tím méně lidí jsme potkávali, takže nás celkem pře-
kvapilo, když jsme se setkali s jízdní policejní hlídkou na obvyklé 
objížďce předměstím. Konečně jsme dorazili ke hřbitovní zdi a pře-
lezli ji. S určitými obtížemi — nebylo vidět na krok a celé místo nám 
připadalo úplně cizí — jsme nakonec našli hrobku rodiny Westenro-
vých. Profesor vyňal klíč, otevřel skřípající dvířka a zdvořile, ovšem 
zcela nevědomky, ustoupil, aby mi dal přednost. V tom zdvořilém 
posunku, jímž mi dával při tak příšerné příležitosti přednost, byla 
ztajena určitá roztomilá ironie. Můj společník mě rychle následoval a 
obezřele zavřel dvířka, ale napřed se pečlivě přesvědčil, že zámek je 
na západku, a nikoli na péro. V tomhle případě bychom byli v pěkné 
bryndě. Potom prohrabával brašnu, vytáhl krabičku zápalek a svíčku 
a zapálil ji. Hrobka vypadala dost nevlídně a ponuře již za dne, kdy 
byla vyzdobena čerstvými květinami. Jenže teď, několik dní po po-
hřbu, působila dojmem mnohem chmurnějším a truchlivějším, než si 
lze vůbec představit. Zvadlé květiny ochable visely, jejich běloba se 
změnila v rez a zeleň v hněď; pavouci a broučci se už zase ujali vlá-
dy; odlesk slabě plápolající svíčky se odrážel od kamenů, zšedlých 
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věkem, od malty pokryté prachem, od zrezavělého, vlhkého kování, 
od vyrudlé mosazi i stříbrných destiček. Z celého prostředí dotírala 
na člověka vtíravá představa, že zániku je zasvěceno mnohem víc 
než pouhý život — animální život. 

Van Helsing se dal systematicky do práce. Ze svíčky, kterou zvedl 
nad hlavu, aby mohl přečíst štítky na rakvích, skapával vosk a bíle 
tuhl na kovu. Když našel Lucyinu rakev, zašmátral znovu v brašně a 
vytáhl šroubovák.  

„Co chcete dělat?“ zeptal jsem se. 
„Otevříti rakev. Musím vás přece přesvědčiti!“ A bez okolků za-

čal vytahovat šrouby a nakonec odklopil víko, pod nímž byl olověný 
příkrov. Přihlížet bylo téměř nad mé síly. Připadalo mi, že je to pro 
mrtvou stejná urážka, jako kdyby ji někdo ještě za jejího života svlé-
kal ve spánku ze šatů; dokonce jsem chytil profesora za ruku. Ten jen 
pravil: „Uvidíte!“, znovu něco hledal v brašně a vyndal drobnou lu-
penkovou pilku. Pak prudce vrazil šroubovák do olověné desky, až 
jsem sebou trhl, a tak probil malý otvor, ovšem dost velký na to, aby 
do něho nasadil hrot pilky. Čekal jsem, že z rakve vyrazí plyn z tý-
den staré mrtvoly. My lékaři, kteří známe nebezpečí, jež nám hrozí-
vají, jsme na takové věci zvyklí, a proto jsem ustoupil ke dvířkám. 
Ale profesor se ani na okamžik nezastavil; udělal podél jedné strany 
olověné rakve zářez několik stop dlouhý, pak zajel pilkou napříč a 
zpátky po druhé straně. Potom uchopil volný okraj výřezu, vyvrátil 
ho k nohám rakve, k otvoru přidržel svíčku a pokynul mi, abych na-
hlédl dovnitř. Přistoupil jsem a podíval se. Rakev byla prázdná. 

Ustrnul jsem a vyrazilo mi to dech, jenže profesora jako by se to 
netklo. Teď si byl svou věcí ještě víc jist, a tím i víc odhodlán pokra-
čovat v uskutečnění svého záměru. „Tak co, jste už přesvědčen, pří-
teli Johne?“ zeptal se. 

Ucítil jsem, jak se mne zmocňuje má zarputilá hádavost, a odsekl 
jsem: 

„Přesvědčil jsem se, že Lucyino tělo není v této rakvi; to ovšem 
dokazuje pouze jedno.“ 

„A co tedy, příteli?“ 
„Že tam není.“ 
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„To je báječná logika,“ podotkl, „jenže jen do jisté míry. Ale jak 
si vysvětlíte — jak si dokážete vysvětliti —, že tam není?“ 

„T řeba nějaký zloděj mrtvol,“ nadhodil jsem. „Mohl ji ukradnout 
někdo z pohřebního ústavu.“ Uvědomoval jsem si, že říkám nesmys-
ly, ale bylo to jediné možné vysvětlení, které jsem mohl nadhodit.  

Profesor povzdychl. „No dobře! Musím vám tedy poskytnouti 
další důkaz. Pojďte se mnou.“ 

Přiklopil víko, sebral všechny své věci, uložil je do brašny, sfoukl 
světlo a svíčku dal rovněž do brašny. Otevřeli jsme dvířka a vyšli. 
Profesor je zavřel a zamkl. Podal mi klíč a pravil: „Vezměte si ho. 
Alespoň budete mít větší jistotu.“ Zasmál jsem se — nebyl to nijak 
veselý smích, přiznávám — a namítl: „Klíč nic neznamená. Mohou 
od něho existovat duplikáty a otevřít takový zámek není stejně nic 
těžkého.“ Profesor na to nic neřekl a vložil si klíč do kapsy. Pak mě 
vyzval, abych dával pozor na jednu stranu hřbitova, zatímco on bude 
střežit druhou. Postavil jsem se za jeden tis a pozoroval, jak se jeho 
tmavá postava ztrácí mezi náhrobky a stromy, až mi zmizela z očí. 

Byla to smutná hlídka. Krátce poté, co jsem se postavil na vy-
kázané místo, zaslechl jsem v dálce odbíjet půlnoc, později odbila 
jedna a odbily dvě. Byl jsem prokřehlý, zmalátnělý a mrzel se na 
profesora, že mě vzal na takovou výpravu, i na sebe, že jsem šel. Byl 
jsem příliš prokřehlý a ospalý, než abych byl schopen dobře hlídko-
vat; natolik ospalý jsem však nebyl, abych nesplnil, co jsem vzal na 
sebe. Strávil jsem prostě několik strašných, mučivých hodin. 

Náhle jsem se otočil a zahlédl, jak se mezi dvěma tisy na druhé 
straně hřbitova mihlo cosi bílého. Současně se z místa, kde stál pro-
fesor, zdvihla temná postava a rozběhla se k bílému stínu. I já jsem 
vykročil, musel jsem však obcházet náhrobní kameny a plůtky u ná-
hrobků a klopýtal jsem přes rovy. Obloha byla pokryta mraky a kdesi 
v dáli zakokrhal první kohout. Kousek ode mne, za řádkou jalovco-
vých keřů, lemujících cestu ke kostelu, vznášela se směrem ke hrob-
ce bílá, nejasná postava. Hrobka sama byla zakryta stromy, takže 
jsem nemohl vidět, kde postava zmizela. Z místa, kde jsem ten bílý 
jev poprvé spatřil, ozval se jakýsi šustot; a když jsem tam došel, za-
stihl jsem profesora, jak drží v náručí malé dítě. Sotva mě uviděl, 
ukázal mi je se slovy: 
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„Tak už jste přesvědčen?“ 
„Ne,“ odsekl jsem tónem, který mi připadal urážlivým. 
„Nevidíte to dítě?“ 
„Ano, je to dítě, jenže kdo je sem přinesl? A je zraněno?“ 
„Podíváme se,“ řekl profesor a oba jsme neprodleně opustili hřbi-

tov. Profesor nesl spící dítě. 
Když jsme poodešli kus cesty, zastavili jsme se mezi několika 

stromy, rozškrtli zápalku a podívali se dítěti na krk. Nebylo na něm 
ani stopy po škrábnutí nebo zranění. 

„Tak co, mám pravdu?“ otázal jsem se vítězoslavně. 
„Přišli jsme v nejvyšší čas,“ usoudil profesor s úlevou. 
Museli jsme se okamžitě rozhodnout, co s dítětem, a dohadovali 

jsme se o tom. Kdybychom je odnesli na policejní strážnici, museli 
bychom vysvětlovat, kde jsme v noci chodili, a přinejmenším by-
chom byli nuceni oznámit, jak jsme dítě našli. Nakonec jsme se roz-
hodli, že odneseme dítě na Hampsteadská luka; jakmile zaslechneme, 
že se blíží strážník, položíme je na takové místo, aby je určitě našel, 
a co nejrychleji se odebereme domů. Dopadlo to dobře. Na okraji 
Hampsteadských luk jsme zaslechli těžký krok strážníka, dítě jsme 
položili na cestu a vyčkávali, až je strážník v mihotavém svitu své 
svítilny spatří. Zaslechli jsme, jak údivem vzkřikl, a tiše jsme se 
vzdálili. Štěstí nám přálo a nedaleko hostince The Spaniards jsme 
sehnali drožku a vrátili se do města. 

Nemohu usnout, a proto tohle všechno zaznamenávám. Musím se 
však pokusit o několik hodin spánku, protože Van Helsing pro mě v 
poledne přijde. Trvá na tom, že ho musím doprovodit na další výpra-
vě. 

 
27. září. — Vhodná příležitost pro další pokus se nám naskytla 

teprve ve dvě hodiny. Pohřeb, který se konal v poledne, už skončil a 
zbytek okolkujících pozůstalých loudavě odcházel. Vyhlédli jsme 
opatrně z hustého olšoví a zahlédli správce hřbitova, jak za sebou 
zamyká hřbitovní bránu. Pochopili jsme, že jsme v bezpečí třebas až 
do rána, pokud bychom si to přáli. Profesor mi však řekl, že nám 
postačí nanejvýš jedna hodina. Opět jsem si uvědomil onen hrůzný 
pocit, kdy všechno je chladná skutečnost a pro fantazii tu vůbec není 
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místa. Také jsem si uvědomil, jaké nebezpečí nám hrozí ze strany 
zákona, kdybychom byli přistiženi při této svatokrádežné činnosti. A 
navíc mi připadalo, že je to úplně zbytečné. Stejně tak, jak už bylo 
zneuctívajícím činem otevřít olověnou rakev v úmyslu přesvědčit se, 
že žena téměř týden mrtvá je opravdu mrtva, považoval jsem teď 
další otevření hrobky za vrchol šílenství. Vždyť jsme se už na vlastní 
oči přesvědčili, že rakev je prázdná! Nicméně jsem pokrčil rameny a 
mlčel, protože Van Helsing svůj záměr provede vždycky, byť by mu 
ho kdokoli vymlouval. Profesor vyndal klíč, odemkl hrobku a opět 
mi zdvořile pokynul, abych vešel první. Uvnitř už to sice nevypadalo 
tak strašidelně jako včera v noci, ale sluneční paprsky, které sem 
vnikaly, stejně vyvolávaly chmurný dojem. Van Helsing přikročil k 
Lucyině rakvi a já šel za ním. Naklonil se a znovu odklopil vyříznu-
tou část. Jako blesk mnou projel pocit překvapení a hrůzy. 

V rakvi ležela Lucy; vypadala tak, jak jsme ji viděli večer před 
pohřbem. Pokud to vůbec bylo možné, byla ještě oslnivěji krásná než 
dříve; ani jsem nemohl uvěřit, že je mrtva. Rty měla rudé, rudější než 
předtím, a na tvářích jemně růžový nádech. 

„Není to nějaký trik?“ otázal jsem se. 
„Už jste konečně přesvědčen?“ odpověděl mi na to profesor a na-

táhl ruku, odhrnul mrtvé rty, až jsem se zachvěl, a odhalil bílé zuby. 
„Pohleďte,“ pokračoval, „jsou ještě špičatější než dříve. S tímto a 

tamtím —“ a dotkl se jednoho horního a jednoho dolního špičáku — 
„lze kousnout malé děti. Už tomu věříte, příteli Johne?“ Ještě jednou 
ve mně vzkypěla vzpurná hádavost. Tu ohromující představu, kterou 
mi vnucuje, jsem přece nemohl přijmout. I když mi bylo stydno zno-
vu mu odporovat, namítl jsem: 

„T řeba ji sem včera v noci někdo donesl.“ 
„Ale jděte! Hm, a kdo by to tak mohl být?“ 
„Nevím. Někdo to udělal.“ 
„A přesto už je týden mrtva. Většina zemřelých by za takovou do-

bu takhle nevypadala.“ Nevěděl jsem, co na to odpovědět, a raději 
jsem mlčel. Van Helsing si snad mého mlčení ani nevšiml; rozhodně 
nedal najevo ani zklamání, ani pocit vítězství. Upřeně hleděl mrtvé 
ženě do tváře, odhrnul jí víčka, podíval se na oči, ještě jednou jí vy-
hrnul rty a prohlédl zuby. Potom se obrátil ke mně a pravil: 
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„Podívejte se, tohle je jev, který se naprosto liší od všeho, co věda 
zaznamenala. Jde tu o podvojný život, zcela odlišný od obyčejného 
života. Když byla v bezvědomí, v somnambulním stavu, kousl ji upír 
— nelekejte se, příteli, tohle ještě nevíte, ale všechno se dozvíte. A v 
tomto bezvědomí mohl nejlépe přicházeti a sáti jí další krev. V bez-
vědomí skonala a v bezvědomí je také Nemrtvá. A právě tím se liší 
od všech ostatních. Obvykle, když Nemrtví spí ve svém domově“ — 
při těchto slovech se rozmáchl paží, aby naznačil, co je podle něho 
pro upíra ‚domov‘, — „lze jim již z tváře poznati, co jsou zač, jenže 
tahle sladká zesnulá bere na sebe ve chvílích, kdy není Nemrtvou, 
podobu normálních nebožtíků. Z obličeje jí nevyzařuje žádná zloba, 
vidíte, a proto mi bude zatěžko zabíti ji ve spánku.“ Při těchto slo-
vech mi ztuhla krev v žilách a začalo mi být jasné, že už přistupuji na 
Van Helsingovy teorie. Jestli však je skutečně mrtvá, tak co je hroz-
ného na záměru znovu ji zabít? Profesor na mě pohlédl a zřejmě si 
povšiml změny v mé tváři; řekl totiž téměř radostně: „Aha, už tomu 
věříte?“ 

Odvětil jsem: „Nechtějte na mně všechno najednou! Jsem ochoten 
přijmout váš názor. Jak chcete to krvavé dílo provést?“  

„Odříznu jí hlavu, ústa vyplním česnekem a tělo probodnu ků-
lem.“ Z představy, že takhle chce zohavit tělo ženy, kterou jsem mi-
loval, přeběhl mi mráz po zádech, ale přesto jsem nepocítil tak silný 
odpor, jak bych předpokládal. Naopak, přítomnost této bytosti, této 
Nemrtvé, jak ji Van Helsing nazýval, mě začala naplňovat hrůzou a 
hnusem. Je možné, že lásku lze posuzovat buď čisté subjektivně, 
nebo čistě objektivně? 
Čekal jsem hodnou chvíli, až Van Helsing promluví, ale on jen 

mlčel, jako by byl pohroužen do myšlenek. Nakonec zaklapl s cvak-
nutím zámeček brašny a řekl: 

„Přemýšlel jsem a právě jsem se rozhodl, co bude nejlepší. Kdy-
bych se řídil pouze svým přáním, udělal bych to, co je třeba udělati, 
hned teď, v tuto chvíli. Jenže člověk se musí říditi ještě mnoha jiný-
mi věcmi a tyhle věci jsou tisíckrát nesnadnější tím, že o nich nic 
nevíme. Je to prosté. Nikoho ještě nepřipravila o život, byť i na to čas 
měla, a kdybychom jednali ihned, zneškodnili bychom ji navždy. 
Jenže my možná budeme potřebovati Arthura, a jak bychom to pak 
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vysvětlili jemu? Vy jste viděl ranky na Lucyině krku i ty ranky na 
krku dítěte v nemocnici, které se jim tak podobaly. Vy jste viděl vče-
ra v noci rakev prázdnou a dnes jste viděl, že v ní leží žena, která se 
za celý týden po smrti změnila jen vtom, že má ještě růžovější tváře a 
je ještě krásnější. Tohle všechno víte a víte také o bílé postavě, která 
včera v noci přinesla dítě na hřbitov — a přesto jste vlastním smys-
lům nevěřil! A jak tedy mám chtíti na Arthurovi, který o tom nic 
neví, aby tomu uvěřil? Měl mi za zlé, když jsem zabránil, aby ho 
políbila ve chvíli, kdy umírala. Vím, že mi již odpustil, neboť se do-
mnívá, že jsem mu jen pro nějakou mylnou představu zabránil roz-
loučiti se s ní, jak se sluší, Ted by se ovšem mohl domnívati, že byla 
pro nějakou ještě mylnější představu pohřbena zaživa, anebo že jsme 
ji snad dokonce zabili pro jakousi už zcela bludnou představu. Roz-
hodně by nám potom vyčítal, že jsme ji zabili kvůli našim mylným 
představám, a v tom případě by byl navždy nešťasten. A pak by si 
ovšem nikdy nemohl býti jist — a to je vůbec nejhorší! A také by si 
třeba namlouval, že jeho milovaná byla pohřbena zaživa, a ve snách 
by si líčil hrůzy, jež asi vytrpěla. A jindy by si zase myslil, že jsme 
snad měli pravdu a že jeho milovaná snad skutečně byla Nemrtvou! 
Ne! Jen jednou jsem mu něco řekl, a od té doby jsem se již mnohému 
naučil. Nyní, kdy už vím, že to všechno je pravda, jsem stotisíckrát 
pevněji přesvědčen, že se musí přebroditi kalnou vodou, aby dorazil 
k čiré. Ten ubohý hoch bude muset prožíti hodinu, kdy mu nebesa 
zčernají jako peklo; teprve pak budeme moci vše vykonati a vrátiti 
mu klid. Už jsem se rozhodl! Pojďme! Vy se dnes večer vraťte do 
svého ústavu a postarejte se, aby tam všechno bylo v pořádku. Já 
zatím strávím noc tady na hřbitově; musím zde něco zaříditi. Zítra 
večer v deset hodin přijďte pro mne do hotelu Berkeley. Vzkážu také 
pro Arthura a onoho skvělého mladého Američana, který rovněž po-
skytl krev. Všichni pak spolu půjdeme vykonati určité dílo. Ted vás 
doprovodím až na Piccadilly a poobědvám tam. Musím se totiž vráti-
ti do západu slunce.“ 

Zamkli jsme hrobku a odešli; celkem bez nesnází jsme přelezli 
hřbitovní zeď a odjeli zpět na Piccadilly. 
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ZPRÁVA ZANECHANÁ VAN HELSINGEM V JEHO 
CESTOVNÍM VAKU V HOTELU BERKELEY A 
ADRESOVANÁ Dr. JOHNU STEWARDOVI 
(Nedoručena) 

 
27. září 
„Milý p říteli, 

píši toto pro případ, kdyby se mi něco stalo. Jdu sám na hřbitov a 
budu tam hlídati. Chtěl bych, aby ta Nemrtvá, slečna Lucy, dnes v 
noci nevyšla z hrobky, takže by zítra v noci byla lačnější. Proto vez-
mu s sebou několik věcí, kterých se štítí — česnek a křížek —, umís-
tím je před dvířka hrobky, a tak je pro ni zapečetím. Lucy je teprve 
krátkou dobu Nemrtvá a dá se tím odradit. Tyhle věci jí ovšem mají 
zabrániti pouze v odchodu z hrobky; proti návratu nic nezmohou, 
protože pak je Nemrtvý odhodlán ke všemu a dokáže najíti místo 
nejmenšího odporu, ať je už jakékoli. Budu tam po celou noc od zá-
padu slunce až do jeho východu a snad tam získám nějaké vědomos-
ti, kterých budu moci využít. Nebojím se ani o slečnu Lucy, ani jí; 
jenže ten druhý, jehož vinou se stala Nemrtvou, může nyní vyhledá-
vati její hrob a skrývati se v něm. Je rafinovaný — to vím od pana 
Jonathana i z toho, jak s námi bojoval o život slečny Lucy a zvítězil; 
a Nemrtví mají obrovskou sílu. Tenhle Nemrtvý má v pažích sílu 
dvaceti mužů a patří mu nyní i síla, kterou jsme my čtyři poskytli 
slečně Lucy. Navíc si může povolati k pomoci i svého vlka a ani ne-
vím co ještě. Jestliže tedy sem tuto noc přijde, nalezne zde mě; nikdo 
jiný mě tu nenajde, pokud ovšem nedojde k nejhoršímu… Snad se 
sem ani nevypraví. Vlastně k tomu nemá důvod; jeho loviště oplývá 
bohatší kořistí než hřbitov, kde spí Nemrtvá žena a bdí jeden starý 
muž. Píši tento vzkaz pro případ, že… Vezměte pak přiložené listiny, 
deníky manželů Harkerových a ostatní, přečtěte všechno, najděte 
toho nejdůležitějšího Nemrtvého, uřízněte mu hlavu a jeho srdce buď 
spalte, nebo probodněte kůlem, aby svět byl od něho osvobozen. A v 
takovém případě pak žijte blaze. 

VAN HELSING“ 
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DENÍK Dr. SEWARDA 
 
28. září. — Je báječné, jak blahodárně může na člověka zapůsobit 

dobrý spánek. Ještě včera jsem byl málem ochoten akceptovat Van 
Helsingovy nestvůrné představy, jenže teď se mi začínají jevit jako 
urážky zdravého rozumu. Nepochybuji, že jim profesor věří. Rád 
bych jen věděl, zda jeho rozum nedošel nějaké úhony. Vždyť přece 
pro všechny tyhle záhadné úkazy musí existovat nějaké racionální 
vysvětlení! Je možné, aby pachatelem byl sám profesor? Je nadán tak 
abnormální inteligencí, že kdyby propadl šílenství, určitě by svou 
utkvělou představu realizoval tím nejbrilantnějším způsobem. Tahle 
myšlenka mi není příjemná a zjištění, že Van Helsing je šílenec, by 
se vymykalo všem představám. Rozhodně ho budu bedlivě pozoro-
vat. Snad tak vnesu trochu světla do této záhady. 

 
29. září, ráno… Včera večer krátce před desátou přišli Arthur a 

Quincey do Van Helsingova pokoje; profesor nám všem pověděl, co 
od nás očekává, ale obracel se zejména na Arthura, jako by ho po-
kládal za našeho mluvčího. Napřed vyjádřil naději, že s ním půjdeme 
všichni, „protože,“ jak řekl, „nás tam čeká těžká povinnost. Můj do-
pis vás jistě překvapil, že?“ Tento dotaz byl určen přímo lordu Go-
dalmingovi. 

„Ano. Dokonce mě trochu vyvedl z míry. Poslední dobou jsem 
osobně zažil tolik nepříjemností, že bych se bez dalších už klidně 
obešel. Jsem ovšem také zvědav, co vlastně zamýšlíte. Debatovali 
jsme o tom s Quinceym, jenže čím déle jsme hovořili, tím víc jsme 
byli zmateni, takže teď mohu o sobě klidně prohlásit, že tomu všemu 
ani za mák nerozumím.“ 

„Já také ne,“ řekl Quincey Morris stroze. 
„Pak ovšem jste oba blíž kořenu problému než tady přítel John, 

který musí ujíti hezký kus cesty nazpátek, než se bude moci dostati 
tam, kde jste vy.“ 

Nepronesl jsem sice ještě jediné slovo, nicméně profesor zřejmě 
poznal, že jsem zase upadl do dřívějších pochybností. Nato se s na-
léhavou vážností obrátil na Arthura a Quinceyho: 
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„Chci vás požádati o svolení, abych dnes v noci směl vykonati to, 
co uznám za správné. Vím, že toho žádám až příliš, a až se dozvíte, 
co mám v úmyslu provésti, pak teprve pochopíte, kolik toho na vás 
chci. Proto si vás také dovoluji požádati, abyste mi to slíbili slepě, i 
když mi to možná budete nějaký čas trochu zazlívati — nesmím si 
namlouvati, že taková možnost tu neexistuje —, ale vy si alespoň 
potom nebudete moci nic vyčítati.“ 

„Tohle je alespoň upřímné slovo,“ vpadl mu Quincey do řeči. 
„Ručím za profesora. Nevím sice, kam míří, ale vzal bych na to jed, 
že je poctivec. A to mi stačí.“ 

„Děkuji vám, pane,“ řekl Van Helsing hrdě. „Už od začátku pova-
žuji za čest, že vás smím počítati k svým přátelům, a váš projev dů-
věry mě potěšil.“ Podal mu ruku a Quincey mu ji stiskl. 

Nato se vyslovil Arthur: 
„Doktore Van Helsingu, dost nerad kupuji zajíce v pytli, jak se ří-

ká, a jestliže jde o něco, co by se týkalo mé šlechtické cti a křes-
ťanské víry, pak nic takového slíbit nemohu. Pokud mě ovšem může-
te ujistit, že to, co zamýšlíte, není v rozporu s těmito zásadami, dám 
vám své svolení okamžitě, i když na mou věru vůbec nechápu, kam 
míříte.“ 

„Vaše výhrady přijímám,“ pravil Van Helsing, „a žádám vás pou-
ze o jedno: dříve, než se rozhodnete odsouditi některý můj čin, dobře 
si ho rozvažte a usuďte, zda opravdu je v rozporu s vašimi výhrada-
mi.“ 

„Souhlasím,“ pravil Arthur. „Tak je to správné. A teď, když vy-
jednávání je ukončeno, smím se vás zeptat, co od nás budete chtít?“ 

„Chci, abyste se se mnou tajně vypravili na Kingsteadský hřbi-
tov.“ 

Arthur se zatvářil zaraženě a udiveně se otázal: 
„Tam, kde je pohřbena ubohá Lucy?“ Profesor přikývl. Arthur 

pokračoval: „A až tam budeme?“ 
„Vejdeme do hrobky!“  
Arthur vstal. 
„Myslíte to vážně, profesore, nebo to je nějaký odporný žert? 

Promiňte, vidím, že to myslíte vážně.“ Znovu se posadil, ale viděl 
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jsem, že sedí vzpřímeně a hrdě jako někdo, kdo si je vědom své dů-
stojnosti. Po chvilce mlčení položil další otázku: 

„A až budeme v hrobce?“ 
„Otevřeme rakev!“ 
„To už je přespříliš!“ vzkypěl Arthur a znovu se vztyčil. „Jsem 

ochoten trpělivě vyslechnout všechno, co je alespoň trochu rozumné, 
ale tady jde o — o zneuctění hrobu — té, kterou —“ Téměř se dusil 
rozhořčením. Profesor na něho soucitně pohlédl. 

„Bůh ví, jak rád bych vás ušetřil této bolesti, ubohý příteli. Jenže 
dnes v noci musí naše nohy kráčeti po trnité stezce; jinak by totiž 
nohy vaší milované musely věčně kráčeti po cestách plných plame-
nů.“ 

Arthur na něho pohlédl s bledou, strnulou tváří a řekl: 
„M ějte se na pozoru, profesore, mějte se na pozoru!“ 
„Neměl byste přece jen vyslechnouti, co vám chci sděliti?“ namítl 

Van Helsing. „Alespoň se tak dozvíte dosah toho, co zamýšlím učini-
ti. Mám pokračovati?“ 

„To je pouze správné,“ vyhrkl Morris. 
Van Helsing za chvíli s určitým přemáháním pokračoval: 
„Slečna Lucy je mrtva, že? Ano! Nic jí tedy nemůže ublížiti. Jest-

liže však není mrtva…“ 
Arthur prudce vyskočil. 
„Panebože!“ zvolal. „Co tím chcete říci? Stal se snad nějaký 

omyl? Byla pohřbena zaživa?“ Z jeho zasténání zazněla úzkost, kte-
rou nedokázala zmírnit ani naděje. 

„Neřekl jsem, že je živá, chlapce; to si vůbec nemyslím. Netvrdím 
nic víc, než že by mohla býti Nemrtvá.“ 

„Nemrtvá? Není živá? Co tím myslíte? Co je tohle za příšerné 
představy?“ 

„Existují tajemství, která člověk může jen tušiti a která dokáže za 
dlouhá staletí rozluštiti jen částečně. Věřte mi, nyní právě jsme na 
prahu jednoho z takových tajemství. Ještě jsem však neskončil. 
Smím mrtvé slečně Lucy uříznouti hlavu?“ 

„Proboha, nikoli!“ vzkřikl Arthur vzrušeně. „Za nic na světě ne-
dám souhlas k nějakému zhanobení její mrtvoly. Doktore Van Hel-
singu, zacházíte příliš daleko. Co jsem vám udělal, že mě tak trýzní-
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te? Čeho se dopustila ta ubohá, něžná dívka, že chcete takovým způ-
sobem zneuctít její hrob? Zešílel jste snad, že něco takového říkáte, 
nebo jsem snad zešílel já, že vám naslouchám? Už se ani neopovažte 
na takové znesvěcení pomýšlet; odmítám vám poskytnout svolení k 
čemukoli. Mou povinností je uchránit její hrob před zneuctěním, a to, 
přisámbůh, také učiním!“ 

Van Helsing povstal ze židle, na níž doteď seděl, a s trpkou váž-
ností pravil: 

„M ůj lorde, i já mám povinnosti, povinnost k druhým, povinnost k 
vám, povinnost k zesnulé; a ty splním, na mou věru! Teď chci od vás 
pouze jedno — abyste šli se mnou, dívali se a naslouchali. A jestliže 
si později, až se na vás znovu obrátím se stejnou žádostí, budete přáti 
její splnění stejně toužebně jako já, pak vykonám svou povinnost, ať 
už mi při tom bude jakkoli. A potom budu Vaší Milosti k dispozici, 
abych se vám ze svého konání zodpovídal, kdy a kde budete chtíti.“ 
Hlas mu poněkud selhal a z dalších slov zazníval hluboký soucit: 

„Snažně vás však prosím, abyste se nerozešel se mnou v hněvu. 
Za svůj dlouhý život, naplněný často činy, které jsem nekonal rád a 
které mi někdy rozdíraly srdce, jsem ještě nikdy nestál před tak straš-
livým úkolem jako nyní. A až nastane čas, kdy mi zase budete na-
kloněn, pak, věřte mi, smaže váš jediný pohled tyto truchlivé chvíle, 
protože bych učinil vše, co je v lidských silách, jen abych vás uchrá-
nil před zármutkem. Uvažujte přece! Proč bych se jinak tolik namá-
hal a trápil? Přijel jsem sem z vlasti, abych byl prospěšným. Chtěl 
jsem vyhověti svému příteli Johnovi a pomoci roztomilé mladé dá-
mě, kterou jsem si rovněž zamiloval. A jí — říkám to nerad, ale ni-
koli s výčitkou — jsem daroval to, co jste jí daroval i vy: krev ze 
svých žil. Daroval jsem ji, i když jsem nebyl jako vy jejím snouben-
cem, nýbrž pouze jejím lékařem a přítelem. Dal jsem jí své noci a 
dny — před smrtí i po smrti; a kdyby jí má smrt mohla prospět i teď, 
kdy je tou mrtvou Nemrtvou, rád jí svůj život poskytnu.“ Tato slova, 
pronesená s vážnou, procítěnou hrdostí, Arthura velmi dojala. Ucho-
pil starcovu ruku a přerývaným hlasem řekl: 

„Ach, ano, je to trudné pomyšlení a já ničemu nerozumím. Roz-
hodně však půjdu s vámi a uvidím.“ 
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kapitola 16 / 

DENÍK Dr. SEWARDA 
(Pokračování) 

 
Nízkou hřbitovní zeď jsme přelézali právě ve tři čtvrti na dvanáct. 

Noc byla temná, jen občas probleskovaly měsíční paprsky zpod okra-
jů těžkých mraků, ženoucích se po obloze. Drželi jsme se v hloučku, 
jen Van Helsing kráčel kousek před námi; vedl nás. U hrobky jsem 
pozorně pohlédl na Arthura; obával jsem se, že ho příchod na místo, 
naplněné tak truchlivými vzpomínkami, rozruší. Držel se však dobře; 
pro naše tajuplné počínání zřejmě zapomínal na zármutek, který ho 
trápil. Profesor odemkl dvířka, a když zjistil, že každý z nás z něja-
kého důvodu váhá vstoupit, vyřešil problém tak, že vešel první. Ná-
sledovali jsme ho a profesor za námi zavřel. Pak rozsvítil zlodějku a 
ukázal na rakev. Arthur zdráhavě přistoupil. Van Helsing mě oslovil: 

„V čera jste tu byl se mnou. Bylo tělo slečny Lucy v téhle rakvi?“ 
„Ano.“ Profesor se obrátil k ostatním: „Slyšeli jste; a přece mi jeden 
z přítomných nevěří.“ Vyndal šroubovák a znovu obklopil víko rak-
ve. Arthur, bledý jako stěna, mlčky přihlížel, a když profesor odstra-
nil víko, přikročil k rakvi. Nejspíš nevěděl, že uvnitř je ještě olověná 
rakev, nebo si to snad neuvědomil. Při pohledu na rozříznutou kovo-
vou desku mu na okamžik stoupla krev do tváří, ale stejně rychle se 
zase vytratila, takže znovu až chorobně zbledl. Stále však mlčel. Van 
Helsing odsunul olovený plát a všichni jsme nahlédli do rakve. Zdě-
šeně jsme sebou trhli. Rakev byla prázdná! 

Několik minut nikdo nepromluvil. Mlčení protrhl Quincey Morris: 
„Profesore, zaručil jsem se za vás. Teď chci, abyste mi poctivě 

odpověděl. Normálně bych se na něco takového nezeptal — přece 
bych vás neurazil tím, že bych o vás zapochyboval. Jenže tohle je 
záhada, která už nemůže mít se ctí nic společného. Máte tohle vy na 
svědomí?“ 

„Přísahám vám při všem, co mi je svaté, že jsem ji neodklidil, ba 
ani jsem se jí nedotkl. Stalo se pouze toto: Předevčírem v noci jsem 
sem přišel s přítelem Sewardem — s dobrým záměrem, to mi musíte 
věřiti. Otevřel jsem tuto rakev, která tehdy byla ještě zaletována, a 
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tak jako teď jsme ji našli prázdnou. Čekali jsme tedy a spatřili míhati 
se něco bílého mezi stromy. Příštího dne jsme sem přišli za dne a ona 
zde ležela. Je tomu tak, příteli Johne?“ 

„Ano.“ 
„Tehdy v noci jsme přišli v poslední chvíli. Zase zmizelo jedno 

děcko, jenže my jsme je bohudík našli nezraněné mezi hroby. Včera 
jsem sem přišel dříve, než slunce zapadlo, protože do té doby nemo-
hou Nemrtví vycházeti. Čekal jsem tu celou noc až do východu slun-
ce, ale nezahlédl jsem vůbec nic. Stalo se to nejspíš proto, že jsem 
ucpal škvíry v těchto dvířkách česnekem, který Nemrtví nesnesou, a 
jinými věcmi, jichž se štítí. V noci ze včerejška na dnešek tedy ne-
mohla odejíti z hrobky, a proto jsem dnes před západem slunce od-
stranil česnek a všechno ostatní. Z toho důvodu jsme rakev našli 
prázdnou. Ale mějte strpení. Čekejte se mnou venku, kde nás nikdo 
neuvidí a neuslyší, a dočkáte se věcí ještě podivnějších. Tak —,“ a 
zaklapl temné víčko lucerny — „a teď ven!“ Otevřel dvířka, my jsme 
vyšli a profesor za námi zamkl. 

Jak svěže a čistě působil noční vzduch proti zatuchlé hrobce! Jak 
milé bylo vidět oblohu s uhánějícími mraky, mezi nimiž se na chvil-
ku objevovaly záblesky měsíce — jako poslové radostí a smutků 
lidského života. Jak milé bylo dýchat svěží vzduch, nepáchnoucí 
smrtí a rozkladem! Jak povzbudivý byl pohled na rudě ozářené nebe 
za kopci, jak milé bylo slyšet zdáli tlumený šum, svědčící o ruchu 
velkoměsta! Každý z nás byl svým způsobem prodchnut pocitem 
vážnosti a dojetí. Arthur byl zamlklý, a jak jsem pozoroval, snažil se 
pochopit účel a vnitřní smysl našeho záhadného počínání. Sám jsem 
celkem neprojevoval netrpělivost a opět jsem byl napůl ochoten od-
hodit pochyby a přijmout Van Helsingovy závěry. Quincey Morris 
byl flegmatický jako člověk, který bere všechno na vědomí s pocitem 
chladnokrevné statečnosti a riskuje vše, co lze dát v sázku. Protože 
nemohl kouřit, uřízl si pořádný žvanec tabáku a začal ho žvýkat. Je-
dině Van Helsing se zřejmě něčím cílevědomě zabýval. Nejprve vy-
táhl z brašny cosi pečlivě zabaleného v bílém ubrousku; jak se ukáza-
lo, byla to tenká oplatka. Dále vytáhl velkou hrst jakési bělavé hmo-
ty, vypadající jako těsto nebo tmel. Oplatku rozdrobil na drobné 
kousky a spolu s onou hmotou ji prohnětl v dlaních. Pak směs rozvá-
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lel na tenké proužky a těmi ucpal mezery mezi dvířky a jejich rá-
mem. Nepochopil jsem smysl jeho počínání, a protože jsem mu byl 
nejblíž, zeptal jsem se ho, co dělá. Arthur s Quinceym také přistoupi-
li; i oni byli zvědavi. Profesor odpověděl: 

„Uzavírám hrobku, aby Nemrtvá nemohla vejíti.“ 
„A ta hmota, co ji tam dáváte, tomu zabrání?“ podivil se Quincey. 

„Panenko skákavá! To je nějaký trik?“ 
„Ano.“ 
„A co je to?“ zeptal se tentokráte Arthur. Van Helsing pokorně 

smekl a odpověděl: 
„Hostie. Přivezl jsem ji z Amsterodamu. Mám k tomu církevní 

svolení.“ Tato odpověď překvapila i toho největšího skeptika mezi 
námi a každý z nás si uvědomil, že opravdu nelze pochybovat o ry-
zosti profesorových úmyslů, jestliže k jejich uskutečnění používá 
věci pro něj nejsvětější. V uctivém tichu jsme zaujali v blízkosti 
hrobky taková místa, kde nás žádný příchozí nemohl spatřit. Bylo mi 
líto mých dvou přátel, zejména Arthura. Z obou předcházejících ná-
vštěv jsem už byl zvyklý na toto úděsné čekání, a ačkoli jsem ještě 
před hodinou odmítal profesorovy důkazy, přece jen jsem cítil, jak se 
mi svírá srdce. Bílé náhrobky probleskovaly hrůzněji než předtím; z 
cypřišů, tisů a jalovců vanulo nebývalé smuteční příšeří; stromy a 
tráva se rozšuměly a rozechvěly tak zlověstně jako ještě nikdy; větve 
tajuplně praskaly a vzdálený štěkot psů naplňoval noc neblahou před-
tuchou. 

Dlouho panovalo naprosté ticho, pusté a tísnivé, až náhle profesor 
ostře zasykl: „Pst!“ a ukázal rukou. V dálce před námi se alejí tisů 
blížila bílá postava — nejasná bílá postava, která si tiskla něco tma-
vého k hrudi. V okamžiku, kdy se zastavila, vytryskl ze ženoucích se 
mraků měsíční paprsek a jasným svitem oblil tmavovlasou ženu, 
oblečenou do rubáše. Do obličeje jí vidět nebylo; právě se totiž sklá-
něla nad něčím, v čem jsme rozpoznali plavovlasé dítě. Za okamžik 
se ozval slabý výkřik, jako když dítě vykřikne ze spaní nebo jako 
když pes, ležící před krbem, zaskučí ze sna. Chtěli jsme se rozběh-
nout, ale profesor, stojící za jedním z tisů, nás varovným posunkem 
zadržel. Pak jsme spatřili, jak bílá postava opět vykročila. Byla už 
tak blízko u nás, že jsme ji jasně viděli, a měsíc se dosud neskryl za 
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mraky. Srdce se mi proměnilo v kus ledu a Arthur zalapal hlasitě po 
dechu, když rozpoznal rysy Lucy Westenrové. Ano, Lucy Westenro-
vé — jenže jak změněné! Z té kdysi líbezné tváře teď vyzařovala 
diamantově tvrdá, bezcitná krutost; cudnost se změnila ve smyslnou 
chlípnost. Van Helsing vykročil a na jeho pokyn jsme vystoupili také 
my, a všichni čtyři jsme se postavili do řady před dvířka hrobky. Van 
Helsing pozdvihl svítilnu, odklopil víčko; na Lucyinu tvář dopadlo 
ostré světlo a ozářilo její rty, rudě zbrocené čerstvou krví. Stékala jí 
po bradě dolů a třísnila bílý plátěný rubáš. 

Zachvěli jsme se hrůzou. Van Helsingovi se roztřásla paže se sví-
tilnou; i jemu zřejmě povolily železné nervy. Arthur stál vedle mne a 
určitě by se byl zhroutil, kdybych ho nebyl uchopil za paži a pode-
přel. 

Když nás Lucy spatřila — nazývám to zjevem, které stálo před 
námi, Lucy, protože vypadalo jako ona —, trhla sebou a zavrčela 
zlostně jako kočka, kterou nečekaně něco překvapilo; pak zamířily 
její oči za nás. Tvarem i barvou to její oči byly, žhnuly však záštím a 
ohněm pekla, nikoli čistotou a něhou jako dřív. V tu chvíli se to, co z 
mé lásky ještě zbývalo, změnilo v nenávist a odpor, a kdyby bylo 
třeba ji v tom okamžiku zabít, byl bych to s divokou chutí učinil. Pak 
stočila zrak na nás, oči jí zaplály nestoudným světlem a obličej se jí 
rozzářil chlípným úsměvem. Až do morku kosti mě zamrazilo, když 
jsem ho uviděl. Nato bezcitně jako ďábel odhodila na zem dítě, které 
až dosud pevně tiskla k hrudi a nad nímž vrčela jako pes nad kostí. 
Dítě pronikavě vykřiklo a s pláčem zůstalo ležet. Z Lucyina počínání 
prýštila taková krutost, že Arthur zaúpěl; a když k němu vykročila s 
rozevřenou náručí a vyzývavým úsměvem, couvl a rukama si přikryl 
obličej. 

Ale ona kráčela dál a smyslným, touhou naplněným hlasem ho lá-
kala: 

„Pojď ke mně, Arthure! Odejdi od těch druhých a pojď ke mně! 
Má náruč po tobě dychtí. Pojď, odpočineme si spolu. Pojď, můj 
manželi, pojď!“ 

Z jejího hlasu zněla jakási ďábelská něha, připomínající zvonění 
skla, rozezvučeného malým kladívkem — a ta projela až do morku 
kostí i nám, i když Lucyina slova byla určena někomu jinému. Arthur 



- 212 - 

byl jako omámen, pomalu odtáhl ruce z obličeje a široce rozevřel 
náruč. Lucy se k němu vrhla, ale Van Helsing skočil mezi ně a zvedl 
svůj malý zlatý křížek. Lucy couvla a s tváří náhle zrůzněnou a plnou 
vzteku proběhla vedle něho, aby vklouzla do hrobky. 

Jenže jeden či dva kroky před dvířky se náhle zarazila, jako by ji 
zadržela neodolatelná síla. Obrátila se a na obličej jí plně dopadl svit 
měsíce i svítilny, kterou nyní Van Helsing už držel bez jediného za-
chvění v ruce. Ještě nikdy jsem nespatřil výraz tak hluboké zášti a 
doufám, že lidský zrak ani v budoucnu nic podobného nespatří. Do 
růžová zbarvená pleť jí zesinala, z očí jako by šlehaly blesky pekel-
ného ohně, čelo se jí svraštilo, vrásky jako by se změnily ve svíjející 
se Medusiny hady a krásná, krví zbrocená ústa se roztáhla v zející 
čtverec jako u divadelních masek starých Řeků a Japonců. Jestliže 
kdy věštila tvář smrt — jestliže by pohled mohl zabíjet —, pak jsme 
toho v oné chvíli byli svědky. 

Asi půl minuty, která nám připadala věčností, zůstala nehybně stát 
mezi zdviženým křížkem a hostií, která jí nedovolovala návrat do 
hrobky. Van Helsing přerušil ticho otázkou určenou Arthurovi: 

„Odpovězte mi, příteli! Mám pokračovati ve svém díle?“ 
Arthur klesl na kolena, obličej skryl do dlaní a odpověděl: 
„Čiňte, jak uznáte za vhodné, příteli; jak uznáte za vhodné. Nic 

hroznějšího snad člověk ani nemůže zažít!“ a zoufale zasténal. S 
Quinceym jsme k němu přikročili a chopili ho za paže. Zaslechli 
jsme, jak Van Helsing s cvaknutím sklopil víčko svítilny, pak při-
stoupil k hrobce a začal ze škvír odstraňovat části posvátného tmelu, 
jimiž je ucpal. Pak poodstoupil a my jsme s hrůzným údivem přihlí-
želi, jak se žena, jejíž tělesnost nám v onu chvíli připadala stejná jako 
naše, protáhla štěrbinou, kterou by stěží prošla čepel nože. A při po-
hledu na profesora, znovu ucpávajícího okraje dvířek, se nám všem 
upřímně ulevilo. 

Když skončil, zdvihl dítě ze země a vyzval nás: 
„Pojďme, přátelé; do zítřka už nic nemůžeme podniknouti. V po-

ledne se tu koná pohřeb, dostavíme se sem tedy krátce poté. Do dvou 
už všichni smuteční hosté odejdou, a až správce zamkne vrata, zůsta-
neme tu sami. Pak nás ovšem čeká další práce; bude jiná než ta, kte-
rou jsme vykonali tuto noc. Tomuto dítěti se celkem nic nestalo a 



- 213 - 

zítra večer bude úplně v pořádku. Necháme je někde, kde je najde 
strážník, tak jako minule. A pak rovnou domů!“ Potom přistoupil k 
Arthurovi. 

„Příteli Arthure, zažil jste trpké chvíle, ale později, až se budete 
ohlížeti nazpět, pochopíte, jak nezbytné to bylo. Nyní jste v kalných 
vodách, chlapče. Ale zítra v tuto dobu se snad s pomocí boží už přes 
ně přebrodíte a octnete se v čirých vodách. Příliš se tedy nermuťte. 
Do té doby vás nebudu prositi, abyste mi odpustil.“ 

Arthur a Quincey odjeli ke mně domů a cestou jsme se snažili je-
den druhému dodávat odvahy. Dítě jsme položili na bezpečné místo. 
Byli jsme unaveni, a tak jsme se všichni jakžtakž dobře vyspali. 

 
29. září, noc. — Krátce před polednem jsme se — Arthur, Quin-

cey a já — zastavili pro profesora. Kupodivu jsme se — aniž jsme se 
předtím domluvili — všichni oblékli do černého. Arthur teď pocho-
pitelně nosí Černý oblek, má přece smutek, ale my ostatní jsme se 
tak oblékli instinktivně. V půl druhé jsme dorazili na hřbitov a pro-
cházeli jsme se tam tak, aby si nás nikdo z účastníků pohřbu nevšiml. 
A když tedy hrobníci dokončili práci a správce zamkl vrata v pře-
svědčení, že všichni už odešli, měli jsme celý hřbitov sami pro sebe. 
Van Helsing tentokrát nepřinesl s sebou svou malou brašnu, nýbrž 
dlouhý kožený vak, jako bývá na kriketové hole; zřejmě však nebyl 
těžký. 

Když jsme osaměli a venku na silnici dozněly poslední kroky, 
zamířili jsme v naprostém tichu a jako bychom se řídili nějakým pro-
fesorovým pokynem, k hrobce. Profesor odemkl dvířka, vešli jsme a 
on je za námi zamkl. Potom vyndal z vaku svítilnu, rozžehl ji, vytáhl 
dvě voskovice, zapálil je, na dolních koncích je natavil a postavil na 
sousední rakve, aby nám poskytovaly dostatek světla pro další práci. 
Nato znovu odklopil z Lucyiny rakve víko. Nahlédli jsme dovnitř — 
Arthur se při tom chvěl jako list — a uviděli tam její tělo v celé kráse 
smrti. Jenže já už jsem v srdci neměl lásku, byla v něm jen nenávist k 
hnusnému přízraku, který na sebe vzal Lucyinu podobu, ale její duši 
si nepřisvojil. Zahlédl jsem, jak Arthurovi ztuhla tvář. Otázal se Van 
Helsinga: 
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„Je to opravdu Lucyino tělo nebo je to démon, který vzal na sebe 
její podobu?“ 

„Je to její tělo, a přece to její tělo není. Nyní však chvíli poseč-
kejte a uvidíte ji takovou, jakou byla a jakou je.“ 

Jak tam ležela, vypadala jako hrůzný přízrak: špičaté zuby, zakr-
vácená smyslná ústa — při pohledu na ně jsme se otřásli —, chlípné 
vzezření bez jediné jiskry duše, to všechno působilo jako ďábelský 
výsměch Lucyině nevinné čistotě. S metodičností jemu vlastní začal 
Van Helsing vytahovat z vaku jednotlivé předměty a rozkládal je tak, 
aby je měl po ruce. Nejprve vytáhl pájku a pájedlo, nato malou ole-
jovou lampičku, kterou po zapálení postavil do kouta hrobky, kde 
hořela modrým plamenem; a nakonec kulatý dřevěný kůl, dva a půl 
až tři palce tlustý a asi tři stopy dlouhý. Jeho konec byl do tvrda vy-
pálen a ostře zahrocen. Spolu s kůlem vyňal těžké kladivo, jakého se 
používá ve sklepě na roztloukání velkých kusů uhlí. Já osobně sleduji 
přípravy k jakékoli lékařské činnosti rád a se zájmem, jenže Arthura 
a Quinceyho tohle náčiní poněkud ohromilo. Ovládli se však a za-
chovávali mlčení a klid. 

Po skončení příprav řekl Van Helsing: 
„Než vůbec začneme, dovolte mi, abych vám sdělil toto: vše, co 

učiním, je vyvozeno z vědomostí a zkušeností minulých generací a 
všech těch, kdo studovali síly, jimiž vládnou Nemrtví. Jakmile se 
někdo stane Nemrtvým, vyvolá u něho tato změna kletbu nesmrtel-
nosti. Nemrtví nemohou zemříti, nýbrž musí století za stoletím zvět-
šovati počet svých obětí a zvyšovati hrůzy tohoto světa, protože kaž-
dý, kdo zahyne jako kořist Nemrtvého, stane se sám Nemrtvým a 
působí zhoubu dalších lidí. A tak se kruh neustále rozšiřuje jako vln-
ky vyvolané kamenem vhozeným do vody. Příteli Arthure, kdybyste 
byl přijal od Lucy polibek ještě předtím, než skonala, jak si jistě 
vzpomínáte, nebo kdybyste ji byl včera v noci sevřel do náručí, byl 
byste se sám po své smrti stal nosferatu, jak nazývají upíra ve vý-
chodní Evropě, a v budoucnosti byste měl na svědomí mnoho dalších 
hrozných Nemrtvých. Činnost této tak ubohé drahé slečny však te-
prve právě začala. Dětem, jimž zatím vysála jen trochu krve, se cel-
kem nic nestalo; kdyby však tato Nemrtvá žila dál, ztrácely by víc a 
víc krve a ona by nad nimi získala takovou moc, že by za ní přichá-
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zely samy a ona by jim svými hanebnými ústy sála krev. Jestliže 
však zemře opravdu, všechno skončí, drobné ranky na dětských hr-
dlech zmizí a děti se vrátí k svým hrám, a nikdy už nebudou věděti, 
co se jim vlastně přihodilo. A když se tato prozatím Nemrtvá dočká 
pravé smrti, pak bohudík dosáhneme toho, že duše této ubohé dámy, 
kterou milujeme, bude opět svobodna. A místo aby za noci páchala 
zlo a tím ve dne propadala stále větší zkáze, zaujme své místo mezi 
anděly. Proto jí ruka, která zasadí osvobozující ránu, přinese po-
žehnání. Jsem připraven to učiniti; není však mezi námi někdo, kdo 
má na to větší právo? A ten, až bude o svém činu za bezesných nocí 
přemýšleti, jistě ho bude uklidňovati představa, že to byla jeho ruka, 
která ji poslala na nebesa; že to byla ruka toho, jenž ji miloval nejví-
ce; ruka, kterou by ze všech ostatních vybrala jistě sama, kdyby moh-
la voliti. Povězte mi, není snad mezi námi někdo takový?“ 

Všichni jsme pohlédli na Arthura. A on stejně jako my pochopil, z 
jak upřímného srdce prýští profesorův návrh, aby to byla jeho ruka, 
která v našich myslích vrátí Lucy její světlou památku. Ruka se mu 
roztřásla, obličej mu zbělel jako plátno, ale přesto statečně prohlásil: 

„Drahý příteli, děkuji vám z hloubi svého zlomeného srdce. Řek-
něte mi, co mám udělat, a ničeho se nezaleknu.“ Van Helsing mu 
položil ruku na rameno: 

„Jste statečný mladík! Jen okamžik odvahy a bude po všem! Ten-
to kůl musíte prohnati jejím srdcem. Čin to bude strašný — o tom 
nelze pochybovati —, potrvá ovšem pouze krátce. Vaše radost pak 
bude větší než bolest a z této hrobky odejdete ve slavnostní náladě. 
Jakmile však začnete, nesmíte couvnouti! Myslete pouze na to, že 
my, vaši opravdoví přátelé, jsme tu s vámi a celou dobu se za vás 
modlíme.“ 

„Pokračujte,“ vybídl ho Arthur chraptivě. „Povězte mi, co mám 
udělat.“ 

„Uchopíte tento kůl levou rukou tak, aby hrot mířil přímo do její-
ho srdce, a do pravé ruky vezmete kladivo. Nato začneme odříkávati 
modlitbu za mrtvé — předříkávati ji budu já, mám tu modlitební kni-
hu, a ostatní ji budou opakovati po mně — a pak ve jménu božím 
udeřte, aby byla zachráněna mrtvá, kterou milujeme, a Nemrtvá byla 
zahubena.“ 
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Arthur uchopil kůl a kladivo, a protože už byl k činu pevně od-
hodlán, ruce se mu netřásly, dokonce se mu ani nechvěly. Van Hel-
sing rozevřel modlitební knihu a začal předříkávat; Quincey a já jsme 
po něm opakovali, jak nejlépe jsme dovedli. Arthur přiložil hrot kůlu 
na srdce a já jsem zahlédl, jak se bílé maso pod ním promáčklo. Po-
tom vší silou udeřil. 

Přízrak v rakvi se začal svíjet; z rozevřených rudých rtů se vydral 
odporný skřek, až nám ztuhla krev v žilách. Tělo se otřásalo a krouti-
lo a zmítalo v prudkých křečích; ostré bílé zuby skřípaly a prokously 
rty, ústa byla potřísněna krvavou pěnou. Ale Arthur necouvl. Jak 
zdvíhal a spouštěl pevnou paži, vypadal jako bůh Thor; stále hlouběji 
vrážel spásonosný kůl, zatímco z probodávaného srdce prýštila krev 
a rozlévala se kolem. Z nehybně strnulé tváře jako by mu vyzařovalo 
vědomí svaté povinnosti; pohled na ni nám dával sílu a naše hlasy se 
zvučně rozléhaly pod nízkou klenbou. 

A pak se pomalu přestávalo tělo svíjet a kroutit, zuby cvakat a ob-
ličej se zachvívat. Nakonec všechno zcela znehybnělo. Strašné dílo 
bylo dokonáno. 

Arthur se zapotácel, kladivo mu vypadlo z ruky, a kdybychom ho 
nezachytili, byl by upadl. Na čele mu vyvstaly velké kapky potu; 
trhavě oddychoval. Byl nesmírně vyčerpán, a kdyby ho k tomuto 
činu nevedly vysoce mravní zásady, jistě by ho nebyl mohl vykonat 
do konce. Několik minut jsme si hleděli pouze jeho a neměli jsme ani 
čas nahlédnout do rakve. A když jsme se k tomu konečně dostali, 
překvapením jsme vydechli. Hleděli jsme tam tak upřeně, že se Ar-
thur, který odpočíval sedě na zemi, zvedl, přistoupil k rakvi a také se 
podíval dovnitř. A tu mu radost rozjasnila obličej a rozptýlila výraz 
zármutku, který ho až dosud pokrýval. 

V rakvi již neležel onen odporný přízrak, jehož jsme se báli, který 
jsme nenáviděli a jehož odstranění jsme přenechali jako výsadu to-
mu, jenž na to měl největší právo, nýbrž Lucy, jak jsme ji znali za 
jejího života, s nesrovnatelně krásným a nevinným obličejem. Ten 
ovšem nesl, jako když ještě žila, stopy starostí, bolestí a nemoci; nám 
ovšem byly nesmírně drahé, protože jen dosvědčovaly, že před sebou 
opravdu máme Lucy. Všichni jsme cítili, že posvátný klid, spočívají-
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cí jí jako sluneční svit na zubožené tváři a těle, jsou pozemským 
znamením a symbolem míru, který teď už pro ni zavládne navždy. 

Van Helsing přistoupil k Arthurovi a položil mu ruku na rameno. 
„Tak co, příteli Arthure, drahý hochu, odpustíte mi teď?“ 
Teprve nyní povolilo strašné napětí, v němž Arthur až dosud žil. 

Uchopil profesorovu ruku, pozdvihl ji k ústům, přitiskl k ní rty a vy-
hrkl: 

„Odpustit! Bůh vám žehnej, že jste jí vrátil duši a mně klid.“ Pak 
položil profesorovi ruce na ramena, hlavu mu opřel o hruď a chvíli 
tiše slzel. Mlčky, nehnutě jsme přihlíželi. Když Arthur zdvihl hlavu, 
vyzval ho Van Helsing: 

„A teď ji, hochu, můžete políbiti. Chcete-li, polibte ji na mrtvé 
rty, jak by si jistě přála, kdyby vás o to mohla požádati. Teď už totiž 
není hnusným démonem ani odporným přízrakem odsouzeným k 
věčnosti. Už ani není Nemrtvou z pekel. Nyní už zesnula v Pánu a 
její duše je na nebesích.“ 

Arthur se sklonil a políbil ji. Potom jsme ho poslali s Quinceym 
ven a já s profesorem jsme odřízli konec kůlu; hrot zůstal trčet v těle. 
Nato jsme jí uřízli hlavu, ústa naplnili česnekem, zaletovali olověnou 
rakev, přišroubovali víko, sebrali všechny věci a opustili hrobku. 
Profesor zanikl dvířka a klíč dal Arthurovi. 

Venku vál svěží vzduch, slunce zářilo, ptáci zpívali a nám při-
padalo, že se celá příroda přeladila na jinou notu. Všude jako by pa-
novala radost, veselí a mír, v našich duších se konečně rozhostil klid 
a naplňovala nás radost, i když nebyla nijak bouřlivá. 

Dříve než jsme se vydali na cestu, řekl Van Helsing: 
„Nuže, přátelé, první krok, ten zajisté pro nás nejtěžší, jsme už 

vykonali. Čeká nás však úkol mnohem svízelnější — nalézti původce 
všeho našeho utrpení a zničiti ho. Mám stopy, jež můžeme sledovati, 
je to však úkol dlouhodobý a nesnadný, plný nebezpečí a bolesti. 
Pomůžete mi? Všichni jsme se už naučili v ěřiti, že? A jelikož tomu 
tak je, víme, co jest naší povinností, že? A proto si slibme, že půjde-
me spolu až k hořkému konci!“ 

Jeden po druhém jsme mu stiskli ruku a složili slib. Při odchodu 
nám profesor pravil: 
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„Pozítří se všichni sejdeme v sedm hodin u našeho přítele Johna a 
povečeříme tam. Pozvu ještě dva další přátele, které neznáte. Vylo-
žím vám, co hodlám udělati, a vysvětlím vám své plány. Vy, příteli 
Johne, mé teď doprovodíte domů; musím se s vámi poraditi o růz-
ných věcech a vy mi v tom můžete pomoci. Dnes večer odjíždím do 
Amsterodamu, ale zítra večer se vrátím a zahájíme velké pátrání. Ale 
napřed vám budu muset mnoho pověděti, abyste věděli, co vám bude 
vykonati a čeho se budete muset vyvarovati. Potom obnovíme svůj 
slib, neboť nás bude čekati strašný úkol, a jakmile se dáme na po-
chod, nebudeme už smět couvnouti.“ 

 

kapitola 17/ 

DENÍK Dr. SEWARDA 
(Pokračování) 

 
Na Van Helsinga už čekal v hotelu Berkeley telegram: 
„Přijíždím vlakem. Jonathan ve Whitby. Důležité zprávy. — 

MINA HARKEROVÁ“ 
 
Profesor byl nadšen. „Ach, ta báječná paní Harkerová! Ta perla 

mezi ženami! Přijede, jenže já tu nemohu zůstati. Musí odejíti k vám, 
příteli. Musíte jí jíti naproti k vlaku. Ihned jí zatelegrafujte, aby s tím 
počítala.“ 

Po odeslání telegramu si profesor vypil šálek čaje a přitom mi po-
věděl o deníku, který si Jonathan Harker vedl za svého pobytu v cizi-
ně; také mi dal jeho opis přepsaný na stroji a přepis whitbyského 
deníku paní Harkerové. „Oboje si vezměte a pořádně to prostudujte. 
Až se vrátím, budete znáti všechna fakta, a tak se budeme moci lépe 
pustiti do pátrání. Dobře to opatrujte, je tam mnoho cenného. Budete 
muset sebrati všechnu svou víru přesto, že jste dnes prožil tak ne-
všední zkušenost. To, co je zde napsáno,“ a při těchto slovech těžce 
položil ruku na svazek listin, „může pro vás, pro mě i pro mnoho 
dalších znamenati začátek konce; ale také to může být vyzváněním 
hrany pro Nemrtvé, kteří se pohybují po našem světě. Všechno si, 
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prosím, přečtěte bez předsudků, a jestliže budete moci něčím přispěli 
k příběhu, který se zde líčí, tak to laskavě učiňte, neboť to je nesmír-
ně důležité. Vedl jste si přece o všech těch podivných věcech deník, 
že ano? A až se sejdeme, všechno spolu probereme, viďte?“ Pak se 
připravil k odjezdu a krátce nato se dal odvézt k Liverpoolstreetské-
mu nádraží. Já jsem odjel na Paddingtonské nádraží a dorazil jsem 
tam asi čtvrthodinu před příjezdem vlaku. 

Na nástupišti panoval obvyklý ruch a šum, a když už se cestující 
začali rozcházet, jala mě obava, abych svou návštěvnici neminul. 
Vtom ke mně přistoupila roztomilá a půvabná dívka, bystře na mne 
pohlédla a pravila: „Doktor Seward, že ano?“ 

„A vy jste paní Harkerová,“ odpověděl jsem ihned. Nato mi poda-
la ruku. 

„Poznala jsem vás podle toho, jak vás popsala ubohá, drahá Lucy; 
ale…“ Náhle se zarazila a tváře jí zahořely. 

Zrudl jsem také a to nás oba zbavilo rozpaků, protože jsem jí tím 
beze slov zodpověděl otázku. Vzal jsem jí zavazadla, mezi nimiž byl 
i psací stroj, a podzemní drahou jsme odjeli na Fenchurchgtreetské 
nádraží. Ještě předtím jsem poslal telegram hospodyni, aby okamžitě 
připravila pro paní Harkerovou pokoj s ložnicí. 

Nepřijeli jsme nijak pozdě. Paní Harkerová sice věděla, že bydlím 
v ústavu choromyslných, přesto se však, jak jsem si povšiml, nemoh-
la ubránit slabému zachvění, když jsme tam vešli. 

Prohlásila, že by nejraději zašla okamžitě ke mně do pracovny, že 
toho má mnoho na srdci. Čekám teď na její příchod a zatím do-
končuji svůj fonografický záznam. Až dosud jsem neměl příležitost 
nahlédnout do dokladů, které mi Van Helsing předal, i když leží ro-
zevřené přede mnou. Musím ji nějak zabavit, abych si je mohl pře-
číst. Neví, jak cenná je každá minuta a jak velký úkol nás čeká. Roz-
hodně ji nesmím vylekat. Už jde! 

 

DENÍK MINY HARKEROVÉ 
 
29. září. — Trochu jsem se upravila a sešla dolů do pracovny dr. 

Sewarda. Přede dveřmi jsem se na okamžik zarazila, protože mi při-
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padalo, že ho slyším s někým mluvit. Jelikož mě však prosil, abych si 
pospíšila, zaklepala jsem a na jeho výzvu „Dále!“ jsem vešla. 

K svému velkému překvapení jsem ho zastihla samotného! Nikdo 
s ním nebyl a na stole před ním stál jakýsi přístroj, ve kterém jsem 
okamžitě podle popisu poznala fonograf. Dosud jsem žádný neviděla 
a velmi mě zaujal. 

„Doufám, že jste na mě dlouho nečekal,“ řekla jsem, „ale když 
jsem došla ke dveřím, slyšela jsem vás mluvit. Chvíli jsem tedy čeka-
la, protože jsem se domnívala, že zde někoho máte.“ 

„Ach tak,“ pousmál se. „Právě jsem zaznamenával svůj deník.“ 
„Deník?“ podivila jsem se. 
„Ano, zapisuji si ho tady do toho,“ odpověděl a položil ruku na 

fonograf. To mě nadchlo a vyhrkla jsem: 
„Panečku, to tedy předčí i můj těsnopis! Můžete mi něco na tom 

pustit?“ 
„S radostí,“ odpověděl ochotně a chystal se uvést přístroj do cho-

du. Vtom se zarazil a zatvářil se ustaraně. 
„Víte, já tu vlastně namlouvám jen svůj deník,“ zaváhal. „A ten se 

zcela — téměř zcela — týká mých případů. Mohlo by být trapné — 
totiž, víte —.“Zarazil se a já se pokusila pomoci mu z rozpaků. 

„Pomáhal jste ošetřovat ubohou Lucy až do její smrti. Dovolte, 
abych si poslechla, jak zemřela; budu vám velmi vděčná za vše, co se 
o ní mohu dozvědět. Měla jsem ji velmi, velmi ráda.“ 

K mému překvapení mi vyděšeně odpověděl: 
„Povědět vám o její smrti? Za nic na světě!“ 
„Proč ne?“ podivila jsem se. Přepadlo mě zvláštní, hrozné tušení. 

Doktor se znovu odmlčel a já jsem poznala, že v duchu hledá něja-
kou výmluvu. Nakonec začal koktat: 

„Víte, já vlastně ani nevím, jak tady najít jednotlivé části deníku.“ 
Přitom ho něco napadlo a s nevědomou prostoduchostí a dětskou 
naivitou prohlásil zcela jiným tónem: „Je to pravda, na mou čest. Ať 
se propadnu!“ Nemohla jsem se ubránit úsměvu. Doktor se zazubil: 
„Tentokráte jsem se sám prozradil. Opravdu, vedu si tenhle deník už 
několik měsíců, ale ještě nikdy mi nenapadlo zjistit, jak najít někte-
rou jeho část, kdybych ji snad potřeboval.“ V tu chvíli jsem už do-
spěla k názoru, že deník Lucyina ošetřujícího lékaře může nějakým 



- 221 - 

způsobem přispět k souhrnu našich poznatků o oné hrůzné bytosti, a 
bez okolků jsem prohlásila: 

„V tom případě by bylo lépe, pane doktore, kdybyste mi dovolil 
ten váš deník přepsat na stroji.“ Doktora polila smrtelná bledost a 
odpověděl: 

„Ne! Ne! Ne! Za nic na světě vás do toho strašného příběhu ne-
zasvětím!“ 

Tak přece jen je ten příběh strašný! Mé tušení mě tedy nezkla-
malo! Na chvíli jsem se zamyslila, zrak mi pomalu kroužil po pokoji 
a mimoděk hledal nějakou příležitost nebo věc, která by mi pomohla, 
a vtom jsem si všimla tlustého svazku strojem psaných listů, ležícího 
na stole. Doktorovy oči postřehly můj pohled a bezmyšlenkovitě 
sledovaly jeho směr. Když spočinuly na svazku listin, pochopil, co 
myslím. 

„Vy mě vlastně neznáte,“ prohlásila jsem. „Až si přečtete tyhle 
listiny — můj deník i deník mého manžela, který jsem opsala na stro-
ji —, budete mě znát lépe. Vložila jsem celé srdce do téhle záležitosti 
a ničím jsem se nedala odradit. Vy mě ovšem neznáte — dosud, a já 
zatím nemohu očekávat, že mi budete věřit.“ 

Dr. Seward je zřejmě ušlechtilý člověk; chudák Lucy ho správně 
odhadla. Vstal, vytáhl velkou zásuvku, ve které byla srovnána sada 
dutých kovových válečků potažených tmavým voskem, a řekl: 

„Máte úplně pravdu. Nevěřil jsem vám, protože jsem vás neznal. 
Jenže teď vás už znám a dovolte mi, abych se přiznal, že vás už 
vlastně mám znát hezky dlouho. Vím, že Lucy vám o mně vyprávěla; 
mně také o vás vyprávěla. Dovolíte, abych se kál jediným pro mě 
možným způsobem? Vezměte si tyhle válečky a přehrajte si je — 
první půltucet se týká pouze mé osoby a nijak vás nevyděsí; až je 
vyslechnete, budete mě znát líp. Do té doby už bude hotova večeře. 
Mezitím si přečtu některé z těchto listin a jistě mi leccos bude jasněj-
ší.“ Potom odnesl fonograf do mého salónku a nařídil mi ho. Teď se 
určitě dozvím něco milého, vždyť vyslechnu druhou stranu opravdo-
vého příběhu lásky, z něhož znám zatím první stranu… 

 



- 222 - 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
29. září. — Byl jsem tak zahloubán do skvělého deníku Jonathana 

Harkera a deníku jeho ženy, že jsem si ani neuvědomil, jak čas utíká. 
Když služebná oznámila, že je prostřeno k večeři, nebyla paní Harke-
rová ještě dole. Prohlásil jsem: „Asi je unavena, počkáme s večeří 
ještě hodinu,“ a pokračoval v četbě. Paní Harkerová vešla právě ve 
chvíli, kdy jsem dočetl její deník. Vypadala velmi půvabně, ale záro-
veň i velmi smutně a oči měla zarudlé od pláče. Hluboce mě to doja-
lo. Poslední dobou jsem měl několikrát důvod k slzám, ale jejich 
úleva mi byla pokaždé odepřena, takže pohled na tyto milé oči, ještě 
se třpytící nedávnými slzami, mi sevřel srdce. Oslovil jsem ji proto 
co nejpřátelštěji: „Bohužel jsem vám zřejmě způsobil zármutek.“ 
„Ach ne, nezarmoutil jste mě,“ odpověděla, „ale váš bol mě dojal 
víc, než dokáži vyjádřit. Je to báječný přístroj, ale krutě věrný. Zcela 
nezkresleně mi vylíčil, jak jste trpěl. Znělo to, jako by duše volala 
Všemohoucího o pomoc. Tato slova už nesmí nikdo jiný vyslech-
nout! Podívejte se, pokusila jsem se být prospěšnou. Opsala jsem je 
na svém psacím stroji a už nikdo nemusí tak jako já slyšet, jak vám 
tlouklo srdce.“ 

„Nikdo se to už nemusí dozvědět, nikdo se to už nedozví,“ sou-
hlasil jsem tiše. Paní Harkerová položila svou ruku na moji a vážným 
hlasem pravila: 

„Nikoli, musí se to dozvědět!“ 
„Musí? Proč?“ otázal jsem se. 
„Protože je to součást strašného příběhu, protože to souvisí se 

smrtí naší drahé Lucy a se vším, co její smrt způsobilo; protože v 
zápase, který nás čeká, abychom zbavili svět toho hrozného netvora, 
má pro nás velkou cenu každý poznatek a každá pomoc, kterou si 
můžeme opatřit. Ty válečky, které jste mi zapůjčil, obsahovaly zřej-
mě víc, než jste mi měl v úmyslu sdělit: ve vašich záznamech je 
mnoho bodů, které vrhají světlo na onu temnou záhadu. Dovolíte mi, 
abych vám pomohla, že ano? Znám všechno do určitého okamžiku, a 
ačkoli mě váš deník zavedl pouze až k sedmému září, poznala jsem 
už, jak zle na tom Lucy byla a jak ji pomalu začal drtit její neúprosný 
osud. Od onoho dne, kdy nás profesor Van Helsing navštívil, jsme s 
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Jonathanem pracovali ve dne v noci. Jonathan právě odjel do Whitby 
pro další informace a zítra sem přijede, aby nám pomohl. Nesmíme 
mít mezi sebou žádná tajemství; ve společné práci a vzájemné důvěře 
budeme určitě silnější, než kdyby třeba jen jeden z nás tápal v 
tmách.“ Hleděla na mě tak úpěnlivě a současně z ní vyzařovala tako-
vá odvaha a rozhodnost, že jsem jejímu přání bez váhání vyhověl. 
„Počínejte si v této záležitosti, jak uznáte za vhodné,“ ujistil jsem ji. 
„Bůh mi jistě odpustí, kdybych snad nepostupoval správně! Zřejmě 
se ještě dozvíme o strašných věcech, ale když už jste se dostala tak 
daleko po cestě vedoucí k Lucyině smrti, určitě se nespokojíte s tím, 
abyste tápala v temnotách. Jenom konec — skutečný konec — vám 
může poskytnout záblesk naděje. Pojďte, večeře je na stole. Aby-
chom ve zdraví přestáli to, co nás čeká, musíme být silni; máme před 
sebou těžký a trudný úkol. Až se najíte, dozvíte se zbytek a já vám 
zodpovím všechny otázky, které mi položíte — pokud něčemu snad 
neporozumíte, i když to nám, kdo jsme byli přítomni, bylo všechno 
jasné.“ 

 

DENÍK MINY HARKEROVÉ 
 
29. září. — Po večeři jsem šla s dr. Sewardem do jeho pracovny. 

Přenesl tam fonograf z mého pokoje a já jsem vzala s sebou psací 
stroj. Doktor mě posadil do pohodlného křesla a umístil fonograf tak, 
abych na něj bez vstávání dosáhla. Také mi ukázal, jak ho zastavit, 
kdybych snad chtěla přestat psát. Potom se velmi ohleduplně posadil 
do křesla zády ke mně, abych se cítila co nejvolněji, a pustil se do 
četby. Nasadila jsem si sluchátka na uši a zaposlouchala se. 

Když jsem doposlouchala hrůzný příběh Lucyiny smrti a všeho, 
co následovalo, zůstala jsem bezvládně sedět v křesle. Naštěstí ne-
mám sklon k mdlobám. Sotva se na mě doktor Seward podíval, zdě-
šeně vykřikl, vyskočil, popadl z příborníku láhev a nalil mi trochu 
brandy; to mě za několik minut trochu vzpružilo. V mozku mi 
všechno vířilo a určitě bych byla ztropila pořádnou scénu, kdyby 
všemi těmi hrůzami nepronikal slabý paprsek útěchy, že mé předrahé 
Lucy je konečně dopřán mír a klid. Všechno je tak zmatené, záhadné 
a nepochopitelné, že neznat Jonathanovy zážitky v Transylvánii, ur-
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čitě bych ničemu neuvěřila. Jenže stejně jsem nevěděla, čemu věřit, a 
abych se zbavila rozpaků, obrátila jsem raději pozornost k něčemu 
jinému. Sňala jsem víko z psacího stroje a řekla dr. Sewardovi: 

„Dovolte mi, abych to teď všechno napsala. Musíme se připravit, 
než přijede doktor Van Helsing. Poslala jsem telegram Jonathanovi, 
aby po návratu z Whitby do Londýna zajel přímo sem. U takové zá-
ležitosti jsou časové údaje nesmírně důležité. Jestli si tedy předem 
připravíme všechen materiál a seřadíme všechny údaje chronologic-
ky, vykonáme záslužný čin. Řekl jste mi, že také přijede lord Go-
dalming a pan Morris. Připravme se proto, abychom je mohli hned 
po příjezdu o všem informovat.“ Doktor tedy nařídil fonograf na po-
malý chod a já jsem začala opisovat na psacím stroji jeho záznamy, 
počínaje sedmým válečkem. Tak jako u ostatních opisů jsem dělala 
tři kopie. Dr. Seward zatím obešel své pacienty, po skončení vizity se 
vrátil do pracovny a usedl vedle mne, aby mi při práci nebylo příliš 
smutno. Je strašně milý a ohleduplný; na světě je snad opravdu plno 
dobrých lidí — i když v něm žijí netvoři. Před odchodem jsem si 
vzpomněla na Jonathanův zápis o tom, jak profesor zneklidněl, když 
si v Exeteru na nádraží něco přečetl ve večerníku. Všimla jsem si, že 
si doktor Seward schovává noviny, vypůjčila jsem si tedy několik 
výtisků Westminster Gazette a Pall Mall Gazette a odnesla je do své-
ho pokoje. Vždyť nám mé výstřižky z Dailygraphu a Whitby Gazette 
tolik napomohly k pochopení hrozných událostí ve Whitby, když tam 
přistál hrabě Dracula. Prohlédnu si tedy večerníky od té doby a snad 
z nich vyčtu něco nového. Nejsem ospalá a práce mi alespoň pomůže 
zachovat rozvahu. 

 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
30. září. — Pan Harker přijel v devět hodin. Telegram své ženy 

obdržel krátce před odjezdem. Je neobyčejně inteligentní, pokud lze 
z tváře usuzovat, a překypuje energií. Jestli je jeho deník pravdivý — 
a podle mých vlastních neobyčejných zkušeností pravdivý je — je to 
také neslýchaně statečný člověk. Jeho druhý sestup do krypty byl 
neobyčejně smělým činem. Po přečtení jeho zápisků jsem čekal, že 
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se setkám s typickým představitelem mužné síly, a nikoli s klidným, 
věcným džentlmenem, který sem dnes přijel. 

 
Později.  — Po obědě se Harkerovi vrátili do svého pokoje, a když 

jsem před chvílí šel kolem, slyšel jsem klapání psacího stroje. Pilně 
pracovali. Paní Harkerová říká, že všechny, i sebemenší důkazy se-
řadí chronologicky. Harker si obstaral korespondenci mezi příjem-
cem beden ve Whitby a londýnským dopravcem, který je převzal. 
Teď právě čte strojový opis mého deníku, který pořídila jeho man-
želka. Jsem velmi zvědav, co z něho vyčtou. Právě přichází… 

 
Později. — Je opravdu podivné, že mě nikdy nenapadlo, že by 

právě sousední dům mohl být úkrytem hraběte Draculy! Renfieldovo 
chování nás skutečně mělo uvést na stopu! K strojopisu byl přiložen i 
svazek dopisů týkajících se prodeje toho domu. Ach, kdybychom je 
byli měli dříve, snad jsme stačili zachránit ubohou Lucy! Dost! Tohle 
je nejlepší cesta k šílenství! Harker se vrátil a pokračuje v pořádání 
svého materiálu. Prohlásil, že po večeři budou moci předložit příběh 
v celé souvislosti. Mezitím bych se měl, jak se domnívají, podívat na 
Renfielda, protože se až dosud z jeho chování dalo usuzovat na pří-
chody a odchody hraběte. Mně to sice tak nepřipadá, ale až si srov-
nám data, dám jim nejspíš za pravdu. Je dobře, že paní Harkerová 
přepsala mé válečky na stroji. Jinak bychom se těch dat vůbec ne-
mohli dopátrat… Renfielda jsem zastihl, jak sedí klidně ve svém 
pokoji, ruce sepjaté a na obličeji dobrácký úsměv. Teď zrovna vypa-
dal normálně jako každý jiný. Posadil jsem se a rozmlouval s ním o 
řadě věcí; ke všem se stavěl zcela přirozeně. Potom se sám od sebe 
rozhovořil o přání odejít domů, tedy o záležitosti, o níž se, pokud 
vím, za mého zdejšího pobytu ještě nikdy nezmínil. Dokonce vyjádřil 
pevné přesvědčení, že co nevidět bude propuštěn. Nebýt rozmluvy s 
Harkerem a toho, že jsem četl dopisy a srovnal je s daty jeho záchva-
tů, byl bych po krátkém pozorování ochoten zaručit se za něho. Tak-
to ovšem chovám jakési temné podezření. Všechny jeho záchvaty 
souvisely tak či onak s přítomností hrabete. Co tedy znamená ta jeho 
bezvýhradná spokojenost? Je snad podvědomě přesvědčen o upírově 
konečném vítězství? Počkat! Je přece sám zoofágní a při záchvatech 
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zuřivosti u dveří kaple opuštěného domu mluvil vždycky o „mistro-
vi“. To všechno jako by jen potvrzovalo naši představu. Po chvilce 
jsem ovšem odešel; můj přítel je dnes až příliš normální, takže není 
radno na něho příliš dotírat s otázkami. Mohl by začít uvažovat, a 
pak…! Raději jsem ho tedy opustil. Tomu jeho klidnému chování 
nedůvěřuji; upozornil jsem proto ošetřovatele, aby na něho bedlivé 
dohlížel a měl pro případ potřeby připravenu svěrací kazajku. 

 

DENÍK JONATHANA HARKERA 
 
29. září, ve vlaku do Londýna. — Když se mi dostalo od pana Bil-

lingtona zdvořilého ujištění, že mi poskytne všechny dosažitelné in-
formace, považoval jsem za nejlepší zajet přímo do Whitby a provést 
na místě všechno potřebné šetření. Mým cílem bylo zjistit, do které 
části Londýna dal hrabě dopravit svou odpornou zásilku. Snad se s 
tím později bude moci něco udělat. Billington junior, sympatický 
mládenec, mě čekal na nádraží a zavezl mě do otcova domu, kde 
bylo rozhodnuto, že tam musím přenocovat. Jsou velmi pohostinní, 
jak všude v Yorkshiru; hostu všechno poskytnou a nechávají mu vol-
nost. Všichni věděli, že mám práce nad hlavu a že se zdržím jen krát-
ce, a pan Billington už měl v kanceláři připraveny všechny listiny 
týkající se zásilky beden. Vzalo mi dech, když jsem znovu spatřil 
jeden z oněch dopisů, který jsem zahlédl u hraběte na psacím stole 
ještě předtím, než jsem zjistil jeho ďábelské plány. Všechno bylo 
pečlivě promyšleno a systematicky i přesně provedeno. Hrabě byl 
zřejmě připraven na každou překážku, která by mu náhodou mohla 
zkřížit provedení jeho záměrů. Řečeno po americku „nic neriskoval“ 
a logickým důsledkem jeho péče byla právě absolutní přesnost, s níž 
byly splněny jeho instrukce. Viděl jsem fakturu a opsal jsem si ji: 
„Padesát beden obyčejné hlíny k experimentálním účelům.“ Také 
jsem si opatřil kopie dopisu firmě Carter Paterson a její odpovědi. 
Víc informací mi pan Billington nemohl poskytnout; odešel jsem 
proto do přístavu a promluvil s pobřežními strážci, celníky a správ-
cem přístavu. Každý z nich přispěl nějakým poznatkem k záhadnému 
příjezdu oné lodi, která už od té doby zaujala své místo v místní tra-
dici, ale o těch bednách nevěděl nikdo víc, než že to bylo „padesát 
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beden obyčejné hlíny“. Nato jsem zašel za přednostou stanice, a ten 
mě zavedl k mužům, kteří bedny převzali. Jejich záznamy souhlasily 
s fakturou a oni sami mně neřekli nic víc, než že ty bedny byly „vel-
ký a zatracené těžký“ a že jim z jejich přenášení pořádně vyschlo v 
krku. Jeden z nich dodal, že tam tehdy bohužel nebyl žádný džentl-
men „jako vy, milostpane“, který by jim projevil vděčnost tekutou 
formou; další zažertoval, že žízeň, kterou tehdy měli, byla tak velká, 
že ji neuhasil ani dlouhý čas, jenž už mezitím uplynul. Snad ani ne-
musím dodat, že jsem se ještě před odchodem postaral, abych je na-
vždy a přiměřeným způsobem zbavil příčiny k takové výčitce. 

 
30. září. — Přednosta stanice mi velmi ochotně napsal několik řá-

dek pro svého starého kamaráda, přednostu na Kingscrosském nádra-
ží, takže jsem se dnes ráno po příjezdu mohl u něho informovat, jak 
došly ony bedny. I on mě ihned zavedl k příslušným zřízencům a ti 
mi ukázali své záznamy, které se shodovaly s fakturou. Zde už 
ovšem byla možnost dostat abnormální žízeň omezena; přesto však jí 
zřízenci plně využili a já jsem byl opět nucen vyrovnat se s touto 
záležitostí ex post facto. 

Odtud jsem odešel do centrály firmy Carter Paterson, kde mi na-
nejvýš ochotně vyšli vstříc. Vyhledali transakci v denní i v poštovní 
knize a okamžitě zatelefonovali do kingscrosské pobočky o další 
podrobnosti. Přálo mi štěstí. Muži, kteří tehdy ty bedny přepravovali, 
tam právě čekali na práci; vedoucí pobočky je okamžitě poslal do 
centrály a jednomu z nich dal s sebou i nákladní list se všemi dokla-
dy, týkajícími se dodání beden do Carfaxu. Opět počet přesně sou-
hlasil a povozníci dokonce byli s to doplnit strohé údaje listin několi-
ka podrobnostmi. Ihned jsem ovšem zjistil, že se týkaly téměř vý-
hradně prašné povahy jejich práce a žízně, jež následkem toho u nich 
vzniká. A když jsem jim tedy pomocí platného oběživa poskytl mož-
nost dodatečně uhasit tuto nepříjemnou trýzeň, poznamenal jeden z 
mužů: 

„Tenhle barák, šéfe, patří k nejpodivnějším, jaký sem kdy viděl. 
Páni, tam snad už přes sto let nevkročila lidská noha! Vono vám tam 
bylo tolik prachu, že by se v něm člověk mohl vyspat a vůbec si při-
tom nevotlačil kosti. Bylo to tam tak zanedbaný, až to smrdělo, jako 
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by tam žilo hejno vopic! Jenže vrchol všeho byla ta stará kaple. Já a 
můj kámoš sme měli co dělat, abysme vodtamtaď co nejrychlejc vy-
padli. A abysem tam zůstal po setmění třeba jedinou minutu, to by 
mi museli zaplatit alespoň jednu libru!“ Znal jsem ten dům a klidně 
jsem mu věřil; kdyby však věděl to, co já, jistě by svůj požadavek 
zvýšil. 

Jednou věcí jsem si už jist: že všechny bedny, které došly na De-
meter z Varny do Whitby, byly v pořádku složeny ve staré carfaxské 
kapli. Mělo by jich tam být padesát, pokud nebyly mezitím některé 
odvezeny — k čemuž podle deníku dr. Sewarda zřejmě došlo. 

Pokusím se najít povozníky, kteří odváželi bedny z Carfaxu a kte-
ré Renfield napadl. Z téhle stopy snad budeme moci leccos zjistit. 

 
Později. — Mina a já jsme celý den pracovali a všechny doklady 

jsme dali do pořádku. 
 

DENÍK MINY HARKEROVÉ 
 
30. září. — Jsem tak šťastná, že snad provedu něco bláznivého. Je 

to zřejmě reakce na tíživý strach, který mě až dosud pronásledoval: 
že by ten hrůzný případ a otevření staré rány mohly mít na Jonathana 
zhoubný účinek. Při jeho odjezdu do Whitby jsem se sice tvářila co 
nejstatečněji, ale srdce se mi svíralo neblahou předtuchou. To nové 
úsilí mu však prospělo. Ještě nikdy nebyl tak odhodlaný, tak silný, 
tak plný výbušné energie jako teď. Ten milý, hodný profesor Van 
Helsing měl úplně pravdu: Jonathan je odvážný chlapík a pod tla-
kem, který by člověka slabšího charakteru zabil, rozkvétá. Vrátil se 
pln života, naděje a odhodlání; pro dnešek večer máme už všechno 
připraveno. Jsem rozčilením málem bez sebe. Člověk by vlastně měl 
mít soucit s někým tak pronásledovaným, jako je hrabě. Jenže on 
není člověk, ba ani ne zvíře! Kdo si přečte zprávu dr. Sewarda o Lu-
cyině smrti a o tom, co následovalo, tomu už v srdci vyschne i ten 
nejmenší pramének soucitu. 

 
Později.  — Lord Godalming a pan Morris přijeli dřív, než jsme je 

čekali. Dr. Seward byl služebně mimo dům a Jonathana vzal s sebou, 
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takže jsem je musela přivítat sama. Bylo to pro mne bolestné setkání, 
vždyť mi připomnělo, kolik nadějí chovala ubohý drahoušek Lucy 
ještě před několika málo měsíci. Lucy jim pochopitelně o mně vy-
právěla a zřejmě i dr. Van Helsing na mne „pěl chvalozpěvy“, jak se 
vyjádřil pan Morris. Chudáčkové, ani jeden z nich netuší, že vím 
všechno o tom, jak se ucházeli o Lucy. Nevěděli, co mají mluvit a 
jak si mají počínat, protože jim nebylo jasné, do jaké míry jsem in-
formována, a raději se omezili na bezvýznamné záležitosti. Protože 
však už považuji celou věc za skončenou, dospěla jsem k závěru, že 
je raději zasvětím do všeho, co se až dosud událo. Z deníku dr. Se-
warda vím, že byli při Lucyině smrti — její skutečné smrti —, takže 
se nemusím obávat, že bych předčasně vyzradila nějaké tajemství. 
Sdělila jsem jim tedy co nejšetrněji, že jsem přečetla všechny listiny 
a deníky, že jsme je s manželem přepsali na stroji a právě dorovnali. 
Každému z nich jsem dala kopii s tím, aby si ji v knihovně přečetli. 
Když si lord Godalming vzal svou kopii a rozevřel ji — je to hezky 
tlustý balík —, otázal se mě: 

„Tohle všechno jste napsala vy, paní Harkerová?“ 
Přikývla jsem a on pokračoval: 
„Nechápu sice, jaký to má vůbec smysl, jenže vy všichni jste tak 

hodní a milí a tak seriózně a energicky se tím zabýváte, že musím 
vaše názory slepě přijmout a snažit se vám pomoci. Už jednou se mi 
dostalo lekce o tom, že člověk má fakta brát na vědomí, a tahle lekce 
mě naučila skromnosti až do konce života. Kromě toho vím, že jste 
měla mou ubohou Lucy velmi ráda…“ Vtom se obrátil a skryl obličej 
v dlaních. Slyšela jsem, jak se zalyká slzami. Pan Morris mu s 
bezděčnou ohleduplností položil na okamžik ruku na rameno a vzá-
pětí tiše vyšel z pokoje. V ženské povaze je zřejmě něco, co umožňu-
je muži, aby se před ženou poddal bolesti a projevil svou něhu i doje-
tí, aniž by se domníval, že se tím jako muž před ní ponižuje. Sotva 
totiž lord Godalming se mnou osaměl, klesl na pohovku a bez ja-
kýchkoli zábran dal volný průchod svým citům. Posadila jsem se 
vedle něho a vzala ho za ruku. Snad mi to nezazlíval, a pokud si na to 
někdy v budoucnosti vzpomene, jistě si o tom nebude myslet nic 
ošklivého. V tom mu ovšem křivdím — vždyť vím, že k tomu nikdy 
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nedojde — je příliš dokonalým džentlmenem. Viděla jsem, jak trpí, a 
tak jsem mu řekla: 

„Milovala jsem drahou Lucy a vím, čím vám byla a čím vy jste 
byl jí. Byly jsme jako sestry; nedovolil byste mi tedy nyní, když je 
mrtva, abych se stala ve vašem zármutku vaší sestrou? Vím, jak jste 
trpěl, i když nedokáži odhadnout hloubku vašeho utrpení. Jestli vám 
ve vaší bolesti mohou sympatie a soucit nějak pomoci, pak mi dovol-
te, abych vám trochu pomohla — už kvůli Lucy.“ 

Tu se ten chudáček zármutkem úplně zhroutil. Připadalo mi, jako 
by se najednou prodrala ven celá jeho trýzeň, která ho doteď tiše 
rozdírala. Skoro ho přemohl záchvat hysterie, lomil rukama a v ne-
skonalém zoufalství spínal dlaně. Vstal, zase si sedl, a slzy mu stéka-
ly po tvářích. Bylo mi ho nesmírně líto a bezděky jsem rozevřela 
náruč. Vzlykl, položil mi hlavu na rameno a rozplakal se jako zmo-
řené dítě; chvěl se celý pohnutím. 

My ženy máme v sobě vždy cosi mateřského, co nás povznáší nad 
malichernosti, jakmile se v nás probudí mateřský pud. Bylo mi, jako 
by hlava toho velkého, truchlícího muže, opírající se o mne, patřila 
děťátku, které mi snad jednou bude ležet na ňadrech; hladila jsem ho 
po vlasech, jako by byl mým vlastním dítětem. Tehdy mi to nepřipa-
dalo ani trochu podivné. 

Za krátkou chvíli přestal vzlykat a s omluvou vstal; vůbec se však 
nesnažil skrýt své rozrušení. Svěřil se mi, že za poslední dny a noci 
— smutné dny a bezesné noci — nedokázal vůbec s nikým promluvit 
tak, jak si člověk potřebuje promluvit, když mu je smutno. Neznal 
žádnou ženu, která by mu věnovala soucit nebo s níž by vzhledem k 
strašným okolnostem, spojeným s jeho zármutkem, mohl bez zábran 
promluvit. „Znám už hloubku svého utrpení,“ řekl a utíral si přitom 
oči, „jenže ani teď ještě nevím — a nikdo jiný se to nedozví —, jak 
velmi mi váš drahý soucit dnes pomohl. Časem to jistě poznám mno-
hem lépe; i když už teď nejsem nevděčným, má vděčnost určitě po-
roste úměrně s tím, jak hlouběji to budu poznávat. Dovolíte mi, 
abych vám byl bratrem na celý život — kvůli drahé Lucy, ano?“ 

„Kv ůli drahé Lucy,“ pravila jsem, když jsme si stiskli ruce.  
„Ano, a rovněž kvůli vám,“ dodal, „protože jestli je mužská úcta a 

vděčnost něco, co stojí za získání, pak jste je dnes získala. A jestli 
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někdy v budoucnu budete potřebovat něčí pomoc, pak — a to mi 
věřte — mě nebudete volat marně. Dej Bůh, aby nikdy nenadešel 
čas, který by zastřel mrakem slunce vašeho žití; ale kdyby někdy 
nastal, pak mi slibte, že mě o tom zpravíte.“ Choval se při tom tak 
vážně a jeho bol byl tak upřímný, že jsem cítila, jak ho utěším, když 
mu řeknu: „Slibuji.“ 

Jak jsem procházela chodbou, uviděla jsem pana Morrise; díval se 
z okna. Zaslechl mé kroky, otočil se a zeptal se: „Jak je Artovi?“ Pak 
si povšiml mých zarudlých očí a pokračoval: „Ach tak, vidím, že jste 
ho utěšovala. Chudák, potřebuje to. Muži, kterého trápí láska, může 
pomoci pouze žena, a on neměl nikoho, kdo by ho utěšoval.“ 

Pan Morris nesl vlastní zármutek tak statečně, že mi srdce pro něj 
krvácelo. Viděla jsem, že má v ruce můj rukopis, a uvědomila jsem 
si, že si ho už zřejmě přečetl, a tedy ví, o čem všem jsem zpravena. 
Proto jsem mu řekla: 

„Jak ráda bych dodala útěchu všem, kdo trpí pro lásku. Dovolíte, 
abych vám byla přítelkyní, a přijdete si ke mně pro útěchu, až ji bu-
dete potřebovat? Jednou pochopíte, proč vám to říkám.“ Pan Morris 
si uvědomil, že to myslím vážně, sklonil se, uchopil mou ruku, po-
zdvihl ji ke rtům a políbil. Připadalo mi to jako příliš malá útěcha pro 
tak nesobeckou a odvážnou duši, v náhlém hnutí mysli jsem se k 
němu naklonila a políbila ho. Do očí mu stouply slzy a hlas se mu na 
okamžik zadrhl v hrdle; tiše řekl: 

„Holčičko, co živa budete, nikdy nebudete litovat, že jste byla tak 
strašně hodná a milá!“ Nato se vrátil do pracovny k svému příteli. 

„Holčičko!“ — stejně oslovil kdysi i Lucy, a také prokázal, jak 
dobrým je přítelem! 

 

kapitola 18/ 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
30. září. — Vrátil jsem se domů v pět hodin. Godalming a Morris 

nejen už přijeli, nýbrž si už také prostudovali přepisy všech deníků a 
dopisů, které pořídili a uspořádali Harker se svou báječnou manžel-
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kou. Harker se dosud nevrátil z návštěvy u povozníků, o nichž mi 
kdysi napsal dr. Hennessey. Paní Harkerová nám podala čaj a musím 
poctivě doznat, že jsem si poprvé od doby, co tu bydlím, připadal v 
téhle staré budově jako doma. Když jsme posvačili, pravila paní 
Harkerová: 

„Pane doktore, smím vás poprosit o laskavost? Chtěla bych se po-
dívat na vašeho pacienta, na pana Renfielda. Dovolte mi ho navštívit. 
Velmi mě zaujalo, co jste o něm ve svém deníku napsal.“ Podívala se 
na mě tak prosebně a mile, že jsem ji nemohl odmítnout, a ani jsem 
neviděl pádný důvod, proč bych tak měl učinit. Proto jsem ji tam 
odvedl. Vešel jsem k Renfieldovi do pokoje a oznámil mu, že by ho 
ráda viděla nějaká dáma. Odpověděl jen: „Proč?“ 

„Prochází celým domem a chce vidět každého, kdo tu pobývá,“ 
odpověděl jsem. „Ach tak, dobře, to ji sem tedy rozhodně přiveďte; 
jenom chvíli počkejte, než to tady uklidím.“ Jeho způsob úklidu byl 
opravdu svérázný; dřív než jsem mu mohl zabránit, prostě všechny 
mouchy a pavouky z krabiček spolykal. Snad se vylekal, že by mu je 
chtěli vzít. Jakmile dokončil nechutnou hostinu, spokojeně řekl: „Ať 
ta dáma vejde,“ a posadil se na pelest lůžka s hlavou sklopenou a 
víčky pozdviženými, aby mohl vidět, jak vchází. Na okamžik mi 
napadlo, zda snad nemá vražedné úmysly; vzpomněl jsem si totiž, 
jak byl klidný krátce předtím, než mě v mé pracovně napadl. Proto 
jsem se postavil tak, abych ho mohl zadržet, kdyby se snad na ni 
chtěl vrhnout. Paní Harkerová vešla do místnosti s přirozeným půva-
bem, jaký si okamžitě vynutí respekt u každého šílence — přiroze-
nost je totiž jednou z vlastností, kterých si šílenci nejvíc cení. Při-
stoupila k němu s milým úsměvem a podala mu ruku se slovy: 

„Dobrý večer, pane Renfielde. Já vás totiž znám, pan doktor Se-
ward mi už o vás vyprávěl.“ Renfield hned neodpověděl, nýbrž si ji 
zamračeně měřil. Za chvíli přešla jeho podmračenost v údiv, pak v 
nejistotu a k mému obrovskému překvapení se otázal: 

„Nejste snad ta dívka, se kterou se pan doktor chtěl oženit? Ne, 
tou vlastně nemůžete být, ta přece zemřela.“ Paní Harkerová mu se 
sladkým úsměvem odpověděla: 
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„Ach ne, jsem vdána a svého muže jsem si vzala ještě dříve, než 
jsem se seznámila s panem doktorem nebo on se mnou. Já jsem Mina 
Harkerová.“ 

„Tak co tady vlastně děláte?“ 
„M ůj manžel a já jsme přišli navštívit pana doktora Sewarda.“ 
„Tak tu raději nezůstávejte!“ 
„Ale proč ne?“ 
Usoudil jsem, že by se takový způsob rozmluvy nemusel paní 

Harkerové zamlouvat, a proto jsem vpadl: 
„Jak víte, že jsem se chtěl ženit?“ Z jeho odpovědi čišelo po-

hrdání; přitom odvrátil jen na okamžik oči od paní Harkerové ke 
mně, a vzápětí zase hleděl na ni: 

„To je ale hloupá otázka!“ 
„To bych vůbec neřekla, pane Renfielde,“ řekla paní Harkerová a 

postavila se tak na mou stranu. Renfield jí odpověděl stejně zdvořile 
a uctivě jako mně předem pohrdavě: 

„Jistě pochopíte, paní Harkerová, že naši malou obec velmi zajímá 
vše, co se týká muže, který je tak milován a vážen jako nás hostitel. 
Doktor Seward je oblíben nejen u svého personálu a přátel, ale také u 
svých pacientů, a ti, protože někteří z nich mají porušenou duševní 
rovnováhu, rádi zaměňují příčiny za následky. A protože sám jsem 
chovancem ústavu choromyslných, pochopitelně jsem si všiml, že 
sofistické sklony některých zdejších chovanců směřují k omylům 
non causae a ignoratio elenchi.“ Tenhle nový vývoj mi vzal dech. 
Tady je prosím můj oblíbený blázen — nejvýznačnější představitel 
svého typu, s jakým jsem se kdy setkal — a rozpráví o filosofických 
zásadách jako uhlazený džentlmen. Rád bych věděl, zda přítomnost 
paní Harkerové nerozezněla nějakou strunu v jeho paměti. Ať už je 
tahle nová fáze spontánní nebo bezděčně vyvolaná jejím vlivem, má 
zřejmě paní Harkerová nějaké vzácné nadání či sílu. 

Chvíli jsme pokračovali v rozmluvě, a když paní Harkerová usou-
dila, že Renfield reaguje celkem rozumně, tázavě na mě pohlédla a 
začala ho pozvolna přivádět k jeho oblíbenému námětu. Opět jsem 
žasl, protože otázku zodpověděl s nestranností duševně zcela zdravé-
ho člověka; při zmínkách o některých jevech dokonce poukazoval 
sám na sebe. 
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„Podívejte se, já například jsem člověk, který měl zvláštní životní 
názor. Není divu, že se mí přátelé polekali a trvali na tom, abych byl 
dán pod dozor. Namlouval jsem si totiž, že život je absolutní a věčná 
entita a že požíváním určitého množství živých tvorů třeba i nejniž-
šího vývojového stupně lze život prodlužovat donekonečna. Pan dok-
tor tady mi dosvědčí, že jsem se ho jednou pokusil zabít jen proto, 
abych do svého těla vstřebal krví jeho život, a tak rozmnožil své ži-
votní síly; vycházel jsem ovšem ze slov Písma ‚Neboť krev je život‘. 
Je ovšem pravda, že jistý mastičkář tuto samozřejmost zvulgarizoval 
přímo nechutně. Že ano, pane doktore?“ Souhlasně jsem přikývl, 
neboť jsem byl tak zmaten, že jsem ani nevěděl, co si mám myslet 
nebo říkat. Vůbec mi totiž nešlo na rozum, že ještě před pěti minu-
tami jsem tohohle chlapíka viděl pojídat pavouky a mouchy. Mrkl 
jsem na hodinky a zjistil, že bych měl jít naproti k vlaku Van Helsin-
govi. Upozornil jsem proto paní Harkerovou, že je na čase odejít. 
Ihned mi vyhověla a ještě předtím prohodila vlídně k Renfieldovi: 
„Sbohem, a doufám, že se ještě často setkáme za okolností pro vás 
příhodnějších.“ K mému překvapení Renfield odvětil: 

„Sbohem, má drahá. Dej Bůh, abych už nikdy nespatřil vaši milou 
tvář. Bůh vás opatruj!“ 

K vlaku, kterým měl přijet Van Helsing, jsem odjel sám. Chudák 
Art se poprvé od doby, kdy Lucy onemocněla, tvářil trochu veseleji, 
a Quincey byl konečně po mnoha dnech zase pln dřívější životní po-
hody. 

Van Helsing vystoupil z vlaku svižně jako mladík. Sotva mě za-
hlédl, spěchal ke mně a pravil: 

„Tak co, příteli Johne, jak se daří? Dobře? Výborně! Pracoval 
jsem jako kůň, protože tu chci zůstati tak dlouho, jak bude třeba. 
Všechno jsem už zařídil a mám toho mnoho na srdci. Je paní Mina u 
vás? Ano? A její báječný manžel? A Arthur a můj přítel Quincey 
jsou také u vás? Dobře!“ 

Cestou domů jsem vyprávěl o všem, co se přihodilo, a o tom, jak 
se z podnětu paní Harkerové stal i můj deník trochu užitečným. Tu 
mě profesor přerušil: 

„Ach, ta skvělá paní Mina! Má mozek muže — mozek, jaký by 
měl mít neobyčejně nadaný muž — a srdce ženy! Bůh ji ve své dob-
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rotivosti stvořil k určitému úkolu, to mi věřte, jinak by nebyl učinil 
tak dobrou kombinaci. Příteli, až dosud nám štěstěna přála, že nám 
tato žena pomáhala; ale od zítřka už s touto strašnou záležitostí nesmí 
míti nic společného! Nesmí se vydávati v tak velké nebezpečí. My 
muži jsme odhodláni — ba dokonce zavázáni přísahou — toho ne-
tvora zničiti; jenže zde není místa pro ženu. I kdyby vyvázla bez po-
hromy, strašné zážitky by určitě neušetřily její srdce; později by 
mohla trpěti — ve dne by ji trápily nervy, ve spaní zlé sny. A navíc 
je to mladá žena a teprve krátký čas vdaná; později, i když ne ještě 
dnes, bude nucena mysleti na jiné záležitosti. Říkáte, že všechno na-
psala; musí se tedy zúčastniti naší porady. Avšak zítra se s touto pra-
cí rozloučí; my ji budeme prováděti sami.“ Upřímně jsem s ním sou-
hlasil a sdělil jsem mu, co jsme za jeho nepřítomnosti zjistili: že 
dům, který hrabě zakoupil, sousedí přímo s mým. Překvapilo ho to a 
zřejmě mu to dělalo starost. „Škoda že jsme to nevěděli dříve,“ po-
vzdychl si. „Byli bychom ho totiž včas našli a Lucy zachránili! Nemá 
ovšem smysl plakati nad rozlitým mlékem, jak se říká. Nebudeme na 
to mysliti, ale půjdeme svou cestou až do konce!“ 

Pak setrval v mlčení až do okamžiku, kdy jsme vjeli do vrat 
ústavní zahrady. Než se odešel převléci k večeři, řekl paní Har-
kerové: 

„M ůj přítel John mi sdělil, paní Mino, že jste se svým manželem 
chronologicky seřadili zápisy o všech událostech, které se až do této 
chvíle odehrály.“ 

„Nikoli až do této chvíle, pane profesore,“ vyhrkla paní Harke-
rová, „nýbrž až do dnešního rána.“ 

„Ale proč ne do této chvíle? Už jsme se přesvědčili, jaký prospěch 
nám přinesla každá maličkost. Vyzpovídali jsme se ze svých ta-
jemství, a přece to nikomu z nás není na újmu!“ 

Paní Harkerová se začervenala a vytáhla z kapsy list papíru: 
„Pane doktore, přečtěte si to a povězte mi, zda to mám také za-

psat. Je to můj zápis z dneška. I já chápu nutnost zapisovat prozatím 
všechno, i to sebemalichernějsí. Jenže v tomhle jsou snad pouze ryze 
osobní poznatky. Musí se to tam zapsat?“ Profesor vážně četl a vrátil 
jí list se slovy: 
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„Jestliže si to nepřejete, nemusíte to tam zapisovati; já vás však 
prosím, abyste tak učinila. Váš manžel vás tím bude jen víc milovati 
a my všichni, vaši přátelé, vás tím jen víc ctíti — a vážiti si i milova-
ti.“ Paní Harkerová se znovu zarděla a s jasným úsměvem vzala list 
zpět. 

Teď tedy jsou všechny záznamy úplné, v pořádku a dovedeny až 
do této hodiny. Profesor si po večeři odnesl jednu kopii, aby ji pro-
studoval ještě před naší schůzkou, kterou jsme stanovili na devátou 
hodinu. My ostatní jsme už všechno přečetli; až se setkáme v mé 
pracovně, budeme znát fakta a budeme moci stanovit válečný plán 
proti tomu strašnému a záhadnému nepříteli. 

 

DENÍK MINY HARKEROVÉ 
 
30. září. — Povečeřeli jsme v šest hodin a dvě hodiny nato jsme 

se sešli v pracovně dr. Sewarda. Zcela podvědomě jsme se sesedli 
jako nějaké kolegium či správní rada. Profesor Van Helsing zaujal na 
výzvu dr. Sewarda místo v čele stolu. Mne posadil dr. Seward po 
jeho pravici a požádal mě, abych dělala zápis; Jonathan usedl vedle 
mne, proti nám lord Godalming, dr. Seward a pan Morris, a to lord 
Godalming vedle profesora a dr. Seward uprostřed. 

„Mohu, myslím, míti za to, že jsme všichni seznámeni se skuteč-
nostmi uvedenými v těchto dokladech,“ pravil profesor úvodem. 
Souhlasně jsme pokývali a profesor pokračoval: 

„Bylo by tedy správné, abych vám pověděl něco o tom, s jakým 
nepřítelem máme tu čest. Poté vás seznámím s minulostí toho člově-
ka, jak se mi ji podařilo vypátrati. Teprve pak se budeme moci pora-
diti o dalším postupu a stanoviti příslušné kroky. 

Na světě existují bytosti, které se nazývají upíři; někteří z nás už 
mají o jejich existenci důkazy. I kdybychom o tom neměli doklady z 
vlastní smutné zkušenosti, pak určité vědomosti a záznamy z dob 
minulých poskytují tolik důkazů, že jim normální člověk musí uvěři-
ti. Přiznávám, že i já jsem byl zpočátku skeptický. Nebýt toho, že 
jsem se za dlouhá léta naučil na všechno pohlížeti zcela nezaujatým 
pohledem, sám bych něčemu takovému nebyl uvěřil, dokud by mi 
skutečnost nezahřměla do uší: ‚Pohleď! Pohleď! Zde je důkaz! Zde 
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je důkaz!‘ Běda! Kdybych od samého začátku byl věděl to, co vím 
teď — kdybych alespoň byl něco takového tušil —, byl by jeden 
cenný život zůstal zachován těm, kdo ji milovali. Ale stalo se a my 
musíme postupovati tak, aby nezahynuly další ubohé duše, které ještě 
můžeme zachrániti. Nosferatu neumírá jako včela, která bodne jen 
jednou. Je silnější, a protože je silnější, může páchati více zla. Ten 
upír, který je mezi námi, má sám sílu dvaceti mužů; je lstivější než 
kterýkoli smrtelník, protože jeho lstivost rostla po staletí. Napomáhá 
mu i nekromancie, což, jak původ slova svědčí, je vzývání mrtvých; 
a všichni mrtví, kteří jsou v jeho blízkosti, ho poslouchají. Je ukrut-
ný, a víc než ukrutný; je ďábelsky bezcitný a nemá srdce. S určitými 
omezeními se může podle libosti kdykoli, kdekoli a v kterékoli po-
době objevovat. V dosahu své moci ovládá živly: bouři, mlhu, hrom; 
také poroučí menším živočichům — krysám, sovám, netopýrům, 
můrám, liškám a vlkům. Dokáže se zvětšiti nebo zmenšiti a mizí i 
nepozorovaně přichází podle svých potřeb. A jak tedy zahájíme svůj 
boj za jeho zničení? Jak nalezneme jeho úkryt, a až ho nalezneme, 
jak toho upíra zničíme? Není to hračka, přátelé; úkol, který na sebe 
bereme, je těžký a může míti důsledky, při nichž se bude chvěti i ten 
nejstatečnější. Jestliže totiž v tomto boji prohrajeme, zvítězí nutně on 
— a jak potom skončíme my? Život neznamená nic, na něm mi nezá-
leží! Jenže prohra není pouze otázkou života či smrti! Pak by nám 
totiž hrozilo, že se staneme takovým, jakým je on; že se navěky 
změníme v ohavné stvůry noci jako on — bez srdce či svědomí, ničí-
cí těla i duše těch, koho nejvíce milujeme. Pak by pro nás byly na-
vždy uzavřeny brány nebes, neboť kdo by nám je opět otevřel? Byli 
bychom odsouzeni k věčnému životu a všichni by námi opovrhovali; 
byli bychom skvrnou na rozzářené tváři boží, kopím v boku Toho, 
jenž zemřel pro lidstvo. My však stojíme tváří v tvář své povinnosti; 
smíme vůbec v takovém případě couvnouti? Já osobně tvrdím, že 
nikoli; jenže jsem starý a život plný slunečního svitu, krás, ptačího 
zpěvu, hudby i lásky již leží daleko za mnou. Vy jste mladí. Někteří 
z vás již zažili zármutek, ale přesto máte ještě před sebou jasné dny. 
Co si o tom myslíte?“ 

Při jeho slovech mě Jonathan uchopil za ruku. Když jsem spatřila, 
jak ke mně napřahuje paži, popadl mě strach, že ho snad přemáhá 
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hrůzná předtucha nebezpečí, které nám hrozí; jakmile jsem se jí však 
dotkla, vjel do mne život — tak byla pevná, tak sebejistá, tak odhod-
laná. Ruka odvážného muže dokáže mluvit sama za sebe; ani ženiny 
lásky není třeba k tomu, aby jí bylo porozuměno. 

Když profesor domluvil, pohlédli jsme si s Jonathanem do očí; 
mezi námi nebylo třeba slov. 

„Ručím za Minu i za sebe,“ prohlásil Jonathan. 
„Počítejte se mnou, profesore,“ vyjádřil se pan Quincey Morris 

úsečně jako vždycky. 
„Jdu s vámi,“ pravil lord Godalming. „I kdybych neměl jiný dů-

vod, tak přinejmenším už kvůli Lucy.“ 
Dr. Seward jen přikývl. Profesor vstal, položil na stůl svůj zlatý 

křížek a rozpřáhl obě paže. Uchopila jsem ho za pravou ruku a lord 
Godalming za levou. Jonathan mně levičkou stiskl pravici a druhou 
natáhl přes stůl k panu Morrisovi. Tak jsme si všichni navzájem spo-
jili ruce a uzavřeli tím náš posvátný spolek. Cítila jsem, jak mě mrazí 
u srdce, ale ani mě nenapadlo couvnout. Usedli jsme pak zase na 
místa a doktor Van Helsing se rozhovořil. Z jeho slov prýštila tichá 
radost, dosvědčující, že nám už nastává vázna práce. Teď se k této 
záležitosti budeme muset postavit stejné vážně a věcně jako k jiným 
životním otázkám. 

„Nuže, už víte, s čím nám bude zápoliti; my ovšem také nejsme 
slabí. Naší výhodou je možnost spolupráce — upíři něco takového 
neznají; pomáhá nám věda, můžeme bez překážek jednati a uva-
žovati; denní i noční hodiny jsou nám k dispozici stejnou měrou. V 
mezích našich možností nejsou naše síly ničím omezovány a my jich 
můžeme libovolně používati. Svému poslání se můžeme plně věno-
vati a snažíme se dosáhnouti cíle, který je zcela nesobecký. To 
všechno má velkou váhu. 

Nyní rozvažme, do jaké míry jsou omezeny síly, které bojují proti 
nám, a co všechno jedinec mezi nimi nezmůže. Přesněji řečeno uva-
žujme o hranicích možností, které upíři nemohou překročiti obecně, a 
o těch, kterými je omezen náš upír. 

Jediné, z čeho můžeme vycházeti, jsou tradice a pověry. Na první 
pohled se to nezdá mnoho, uvážíme-li, že jde o věci života či smrti 
— či dokonce o víc než o život či smrt. Přesto se tím musíme spoko-
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jiti; za prvé proto, že nám nic jiného nezbývá — žádné jiné prostřed-
ky k dispozici nemáme — a za druhé proto, že stejně všechno spočí-
vá v těchto dvou věcech — v tradicích a pověrách. Neplyne snad víra 
v upíry u ostatních lidí — bohužel nikoli u nás! — právě z tradic a 
pověr? Kdo z nás by ještě před pouhým rokem uznal, že v našem 
vědeckém, skeptickém, střízlivém devatenáctém století je něco tako-
vého možné? Vždyť jsme dokonce odmítali uvěřiti tomu, co se ode-
hrávalo přímo před našima očima! Vycházejme tedy z názoru, že víra 
v upíry, v jejich omezený vliv a v obranu proti nim vychází ze stej-
ného základu. Vždyť upír, a to mi věřte, je znám všude, kde žijí lidé. 
Ve starém Řecku, ve starém Římě, řádil v Německu, ve Francii, v 
Indii, dokonce i na Krymu! Ba vyskytuje se i v Číně, tak vzdálené od 
nás, a lidé se ho bojí dodnes. Kráčel ve stopách islandských Berserk-
rů, peklem zplozených Hunů, Slovanů, Sasů i Maďarů. Můžeme vy-
cházeti z jejich poznatků a já vám pravím, že značná část jejich názo-
rů je ověřena stejnou nešťastnou zkušeností, jakou jsme zažili na 
vlastní oči. Upír žije dál a tok času mu smrt nepřivodí. Dobře se mu 
daří tak dlouho, dokud se může sytiti krví žijících lidí. A navíc, jak 
jsme sami byli svědky, může dokonce omládnouti; při dostatku oné 
specifické stravy vzkvétají jeho životní síly, jako by se neustále ob-
novovaly. Bez krve však existovati nemůže; živí se přece jinak než 
ostatní. Ani náš přítel Jonathan, který s ním strávil několik týdnů, ho 
nikdy neviděl jísti, nikdy! Upír ani nevrhá stín, ani se neodráží v zr-
cadle, jak rovněž Jonathan zpozoroval. Má větší sílu než několik 
mužů dohromady — vzpomeňme si Jonathanova svědectví, jak za-
bouchl dveře proti vlkům a jak mu pomáhal vystoupiti z dostavníku. 
Může se přeměniti ve vlka, jak lze usuzovati z příjezdu lodi do Whit-
by, kdy rozsápal psa. Může se změniti i v netopýra; paní Mina ho tak 
viděla u okna ve Whitby, přítel John ho viděl odlétávati ze sousední-
ho domu a přítel Quincey ho spatřil za oknem pokoje slečny Lucy. 
Může se přiblížiti v závoji mlhy, kterou si sám vytvoří — jak to pro-
kázal onen statečný lodní kapitán; vzdálenost, do které dokáže tuto 
mlhu vytvořiti, je ovšem, jak víme, omezená pouze na okruh kolem 
něho. Může se pohybovati po měsíčních paprscích jako pouhý prach, 
jak byl Jonathan svědkem u oněch sester v Draculově zámku. Může 
se udělati nepatrně malým — sami jsme viděli slečnu Lucy, ještě než 
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jí byl dopřán mír, jak se provlékla uzoučkou škvírou pod dvířky do 
hrobky. Jakmile si najde cestu, může vniknouti kamkoli a vyjíti od-
kudkoli, ať je to místo sebevíc utěsněno nebo i stmeleno plamenem 
— pájkou, jak tomu říkáte. Vidí ve tmě — důležitá schopnost ve 
světě, jenž polovinu svého bytí tráví bez světla. Vyslechněte mě však 
do konce. Tohle všechno dokáže, ale přesto nemůže jednati tak, jak 
se mu zachce. Je dokonce větším vězněm než otrok na galejích, než 
šílenec ve své cele. Nemůže jíti, kam se mu zlíbí; ačkoli stojí mimo 
přírodu, musí se říditi některými jejími zákony. Proč, to nevíme. 
Nemůže do žádného domu vejíti, dokud ho k tomu někdo z domác-
nosti nevyzve; později už ovšem může přicházeti podle libosti. Jeho 
moc končí za rozbřesku, stejně jako moc jiných zlých sil. Své ome-
zené svobodě se může těšiti pouze v určitou dobu. Pokud se nenalézá 
na místě, k němuž je vázán, může se přeměňovati pouze v poledne 
nebo přesně při západu či východu slunce. Toto mi bylo řečeno a 
důkazy si můžeme odvoditi z vlastní zkušenosti. Zatímco tedy může 
v rámci svých omezení libovolně jednati tehdy, když má k dispozici 
hlínu z domácí půdy, vlastní rakev, místo zasvěcené peklu nebo ne-
vysvěcený hrob, jak víme z Whitby, kdy se uchyloval do hrobu sebe-
vrahova, za jiných okolností se může přeměňovati jen tehdy, až na-
stane vhodný čas. Tekoucí vodou se prý může přebroditi pouze v 
mezidobí mezi přílivem a odlivem nebo při přílivu. Některé věci ho 
činí zcela bezmocným, například česnek, jak už víme, nebo posvěce-
né předměty, jako tento symbol, můj křížek, který tu je s námi i teď 
při našem rozjímání. Na ně nemá sebemenší vliv, naopak před nimi 
co nejvíce ustupuje a setrvává v uctivé vzdálenosti. Existují i jiné 
zažehnávací prostředky a povím vám o nich, protože je možná při 
našem pátrání budeme potřebovati. Větvička plané růže na rakvi mu 
zabrání opustiti ji; posvěcená kulka vystřelená do rakve ho opravdu 
usmrtí; blahodárný účinek kůlu, jímž se mu prorazí srdce, jsme již 
poznali; uříznutí hlavy mu přivodí klid a mír. Viděli jsme to na vlast-
ní oči. 

Až tedy nalezneme úkryt tohoto kdysi-člověka, uzavřeme ho do 
rakve a zničíme ho; musíme se ovšem držeti toho, co víme. Tento 
upír je však chytrý. Požádal jsem svého přítele Arminia z buda-
pešťské university, aby mi o něm podal zprávu, a on mi na podkladě 
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všech dosažitelných pramenů oznámil, kdo to vlastně byl. Zřejmě to 
byl onen vojvoda Dracula, který si získal slávu v bitvě s Turky u oné 
velké řeky přímo na tureckých hranicích. Nebyl by to tedy žádný 
obyčejný člověk; již tehdy a také v následujících staletích se o něm 
mluvilo jako o neobyčejně chytrém, lstivém a stejnou měrou stateč-
ném synu „země za lesy“. Tu nadmíru nadanou mysl a železnou od-
hodlanost vzal s sebou do hrobu a s nimi nyní proti nám vytáhl do 
boje. Podle Arminia byli Draculové rodem mocným a vznešeným, i 
když vrstevníci o některých jeho příslušnících tvrdili, že se spolčili se 
satanem. Tajemství pekel si osvojili ve Scholomance uprostřed hor 
nad Nagyszebenským jezerem, kde si ďábel bere za odměnu každého 
desátého žáka. V listinách se vyskytují slova jako ‚striga‘ — čaro-
dějnice, ‚ordog‘ a ‚prokol‘ - Satan a peklo, a v jednom rukopise se 
právě o tomto Draculovi hovoří jako o ‚vampýrovi‘; význam tohoto 
slova bohužel dobře chápeme. Tento Dracula zplodil významné mu-
že a ušlechtilé ženy, jejichž hroby posvěcují zemi, na níž mohou 
existovati i takové hnusnosti. A nikoli nejmenším zlem tohoto od-
porného netvora je skutečnost, že jeho kořeny sahají hluboko do říše 
dobra; v půdě zbavené svatých vzpomínek totiž nemůže pobývati.“ 

Při profesorových slovech se pan Morris náhle zahleděl na okno. 
Pak klidně vstal a vyšel z pokoje. Po krátké zámlce profesor po-
kračoval: 

„A nyní si musíme stanoviti další postup. Máme tu mnoho údajů a 
musíme si naplánovati své tažení. Na základě Jonathanova šetření 
víme, že do Whitby došlo ze zámku padesát beden hlíny a všechny 
byly dopraveny do Carfaxu. Dále také víme, že určitě bylo odtud 
odvezeno několik beden. Podle mého názoru bychom měli nejprve 
zjistiti, zda všechny zbylé bedny zůstaly v domě za touhle zdí, na 
kterou se nyní díváme, nebo zda byly odvezeny ještě další. Pokud se 
tak stalo, pak musíme vystopovati…“ 

Vtom nás přerušilo něco zcela nečekaného. Před domem se roz-
lehl výstřel z pistole, okenní tabuli roztříštila kulka, odrazila se od 
výklenku a vlétla do protější stěny. Nejspíš jsem v hloubi duše zba-
bělá, vykřikla jsem totiž. Muži vyskočili, lord Godalming přeběhl k 
oknu a otevřel je. Tu zvenčí dolehl dovnitř hlas pana Morrise: 
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„Odpusťte! Určitě jsem vás vylekal. Hned za vámi přijdu a všech-
no vám vysvětlím.“ Za minutu vešel do pokoje a řekl: 

„Byla to ode mne úplná pitomost a já vás co nejpokorněji prosím 
o prominutí, paní Harkerová. Stalo se totiž tohle: když profesor ho-
vořil, přiletěl velký netopýr a usedl na okenní pražec. Poslední udá-
losti mě naplnily takovým odporem k těm potvorám, že je vůbec 
nesnáším, a proto jsem vyšel ven, abych po něm střelil, jak to po-
slední dobou večer dělávám, jakmile nějakého zahlédnu. Ty ses mi 
kvůli tomu přece vysmíval, Arte.“ 

„Zasáhl jste ho?“ otázal se dr. Van Helsing. 
„Nevím, asi ne. Uletěl směrem k lesu.“ A bez dalšího slova si 

znova sedl na své místo. Profesor pokračoval ve výkladu. 
„Musíme najíti každou z oněch beden; a až se nám to podaří, pak 

toho netvora budeme muset buď v jeho doupěti zajmouti nebo zabíti 
nebo sterilizovati hlínu, aby v ní již nemohl hledati bezpečí. Tím 
způsobem ho nakonec dopadneme v lidské podobě mezi polednem a 
západem slunce a zničíme ho ve chvíli, kdy je nejslabší. 

A vy, paní Harkerová, se dnešního večera zúčastňujete našeho po-
čínání naposledy. Jste nám příliš drahá, než abyste se vystavovala 
takovému nebezpečí. Až se dnes večer rozejdeme, nesmíte se už více 
vyptávati. Jsme muži a leccos vydržíme; jenže vy musíte býti naší 
hvězdou a naší nadějí. Budeme moci jednati mnohem svobodněji u 
vědomí, že vám nebude hroziti stejné nebezpečí jako nám.“ 

Všem mužům včetně Jonathana se zřejmě ulevilo; mně však při-
padalo nesprávné, že by se oni měli vystavovat nebezpečí a z ohledů 
na mě snad i ohrozit sami sebe — vždyť síla je nejjistější ochranou. 
Jejich rozhodnutí však bylo pevné, a byť i to byla pro mne hořká 
pilulka, nezbývalo mi než souhlasit s jejich rytířskou péčí. 

Pan Morris shrnul diskusi: 
„Nemůžeme si dovolit ztrácet čas, proto navrhuji, abychom si ne-

prodleně prohlédli ten sousední dům. Čas je pro hraběte všechno a 
náš rychlý zákrok může zachránit další oběť.“ 

Přiznám se, že se mi sevřelo srdce, když se čas k akci tak náhle 
přiblížil; nic jsem však neřekla, protože jsem se mnohem víc bála, 
aby si snad o mně nezačali myslet, že jejich činnost zdržuji nebo jí 
dokonce překážím, a nevyloučili mě proto vůbec ze svých porad. 
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Zatím již odešli do Carfaxu a vzali s sebou nářadí, kterým si vymo-
hou přístup do domu. 

Jako typičtí muži mi uložili, abych šla na lůžko a spala; může snad 
žena spát, když těm, koho miluje, hrozí nebezpečí? Půjdu si lehnout 
a při Jonathanově návratu se budu tvářit, že spím; alespoň nebude 
mít strach i o mne! 

 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
1. října, 4 hodiny ráno. — Ve chvíli, kdy jsme hodlali odejít z 

domu, dostal jsem od Renfielda naléhavou prosbu, abych k němu 
neprodleně zašel; prý mi chce sdělit něco nesmírně důležitého. 
Vzkázal jsem mu, že k němu přijdu ráno, že teď mám plné ruce prá-
ce. Ošetřovatel však namítl: 

„Je velmi neodbytný, pane doktore. Dosud nikdy tak nenaléhal. 
Jen aby zase nedostal jeden ze svých záchvatů zuřivosti v případě, že 
k němu nezajdete!“ Věděl jsem, že by něco takového neřekl bezdů-
vodně, a proto jsem souhlasil: „Dobrá, půjdu tam hned.“ Ostatní jsem 
požádal, aby na mne několik minut počkali, že musím navštívit jed-
noho z pacientů. 

„Vezměte mě s sebou, příteli Johne,“ požádal mě profesor. „Jeho 
případ mě ve vašem deníku velmi zaujal, vždyť má několikrát jistou 
souvislost s našim případem. Velice rád bych ho spatřil, zejména ve 
chvíli, kdy je jeho mysl zatemněna.“ 

„Smím rovněž jít?“ nadhodil lord Godalming. 
„Já také?“ zeptal se Quincey Morris. Přikývl jsem a všichni jsme 

vyšli na chodbu. 
Renfielda jsme zastihli ve stavu silného vzrušení, avšak hovořil a 

choval se mnohem střízlivěji než jindy. Byl si neobvykle jist sám 
sebou; až dosud jsem se u šílence s něčím takovým nesetkal. Byl 
dokonce přesvědčen, že jeho argumenty budou přijímány stejně jako 
argumenty zcela normálních lidí. Vešli jsme k němu všichni čtyři, ale 
zpočátku žádný z mých druhů nepromluvil. Renfield mě požádal, 
abych ho okamžitě propustil z ústavu a poslal domů. Svou žádost 
odůvodnil úplným vyléčením a podepřel bezvadným zdravotním 
stavem. „Obracím se na vaše přátele,“ prohlásil. „Jistě nebudou mít 
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námitky, aby posoudili můj stav. Mimochodem jste mě nepředsta-
vil.“ Byl jsem natolik překvapen, že mě v onu chvíli ani nenapadlo, 
jak podivné je představovat šílence v ústavu choromyslných. Z Ren-
fieldova chování prýštila jakási důstojnost, ohlas bývalé společenské 
rovnoprávnosti, a proto jsem mu ihned vyhověl: „Lord Godalming; 
profesor Van Helsing; pan Quincey Morris z Texasu; pan Renfield.“ 
Renfield stiskl každému ruku a postupně pravil: 

„Lorde Godalmingu, měl jsem tu čest být ručitelem Vašeho otce 
pro přijetí do Windhamu; k svému zármutku jsem z vašeho titulu 
usoudil, že ho již více není mezi námi. Všichni, kdo ho znali, ho ctili 
a milovali; a jak jsem se doslechl, v mladých letech začal jako první 
připravovat hořící rumový punč, nápoj velmi oblíbený večer při do-
stizích v Derby. Pane Morrisi, jistě jste hrdý na svůj velký stát. Jeho 
přijetí do Unie je precedentem, který ještě může přinést dalekosáhlé 
následky v budoucích dobách, až se póly i tropy budou chtít zavázat 
přísahou vlajce s pruhy a hvězdami. Taková smlouva se stane moc-
ným nástrojem rozmachu teprve tehdy, až konečné vyjde najevo, že 
Monroeova doktrína je politický podvod. A jak jen vyjádřit radost, že 
konečně poznávám Van Helsinga? Vážený pane, ani trochu se neo-
mlouvám, že jsem opomenul uvést váš titul. Když někdo jako vy 
způsobí objevem neustálého vývoje mozkové hmoty revoluční změ-
nu léčby, pak je jakákoli konvence nemístná, protože by ho degrado-
vala na řadového člověka. A proto vás, pánové, kteří jste svou ná-
rodností, původem či vrozenými vlastnostmi předurčeni zaujímat 
určitá postavení v tomto měnícím se světě, beru za svědky, že jsem 
právě tak normální jako přinejmenším většina lidí, kteří plně požívají 
svých svobod. A jsem přesvědčen, že i vy, doktore Sewarde, který 
jste současně lidumil, soudní znalec a vědec, budete považovat za 
svou morální povinnost jednat se mnou jako s člověkem žijícím v 
mimořádných okolnostech.“ Svou poslední prosbu přednesl se zdvo-
řilou sebejistotou, nepostrádající určité kouzlo. 

Všechny nás to pochopitelně zarazilo. Přestože jsem znal Ren-
fieldovu povahu i historii, byl jsem přesvědčen, že nabyl rozumu. 
Zatoužil jsem ujistit ho, že jsem přesvědčen o jeho duševním zdraví a 
že zařídím všechny formality potřebné k tomu, aby byl ráno propuš-
těn. Nakonec jsem však usoudil, že s tak závažným rozhodnutím 
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ještě raději posečkám; věděl jsem přece již z dřívějška, k jak náhlým 
změnám je tento pacient náchylný. Spokojil jsem se proto obecným 
prohlášením, že se zřejmě velmi rychle zotavuje, že si s ním ráno 
déle pohovořím a pak usoudím, co by se dalo učinit, abychom mu 
vyšli vstříc. To ho ovšem vůbec neuspokojilo, protože mi rychle od-
větil: 

„Pane doktore, bohužel jste zřejmě nepochopil mé přání. Chci 
odejít okamžitě — teď — hned — v tuto hodinu — v tuto chvíli, 
jestli bych směl. Čas kvapí a v naší výslovné dohodě se zubatou tvoří 
přece čas podstatu smlouvy. Jsem přesvědčen, že tak skvělému prak-
tikovi jako doktoru Sewardovi stačí předložit tak prostou, a přesto 
tak závažnou prosbu, aby ji on zaručeně splnil.“ Ostře na mne pohlé-
dl, a když mi z obličeje vyčetl odmítnutí, obrátil se k ostatním a po-
zorně se na ně zadíval. Nenašel žádanou odezvu, a proto pokračoval: 

„Je možné, že můj předpoklad byl mylný?“ 
„Ano, byl,“ odpověděl jsem mu otevřeně, ale přitom zřejmě i dosti 

stroze. Po delší zámlce pozvolna pravil: 
„Pak tedy asi budu muset uvést jiný důvod své prosby. Dovolte 

mi, abych vás tedy směl požádat o ústupek — o dobrý skutek, o vý-
sadu, či jak to chcete nazvat. Nyní už na vás nenaléhám z osobních 
důvodů, nýbrž v zájmu druhých. Nesmím vám prozradit všechny své 
důvody, můžete mi však věřit, že jsou správné, prospěšné a ne-
sobecké a plynou z nejvyššího smyslu pro povinnost. Kdybyste mi, 
pane doktore, mohl nahlédnout do srdce, jistě byste schválil po-
hnutky, které mě vedou. Víc, jistě byste mě zahrnul mezi své nejlepší 
a nejupřímnější přátele.“ Znovu na nás ostře pohlédl. Ve mně sílilo 
přesvědčení, že tahle náhlá změna argumentace je pouze další for-
mou či fází duševní choroby, a proto jsem se rozhodl, že ho nechám 
ještě chvíli mluvit. Ze zkušenosti totiž vím, že se nakonec jako 
všichni šílenci sám prozradí. Van Helsing na něho hleděl pevně a 
neobyčejně pronikavě; nad soustředěně upřeným pohledem se mu 
hustá obočí téměř spojovala. Tónem, který mě v onu chvíli ani ne-
překvapil, protože mluvil jako k sobě rovnému — překvapil mě až 
později, když jsem si na něj vzpomněl —, se Renfielda otázal: 

„Nemůžete nám otevřeně prozraditi skutečný důvod, proč chcete 
býti ještě dnes v noci na svobodě? Jestliže vaše odpověď uspokojí 
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mne — člověka cizího, nezaujatého a zvyklého posuzovati věci bez 
jakýchkoli zábran —, pak vám slibuji, že vám doktor Seward po-
skytne na vlastní odpovědnost a riziko výsadu, o niž ho žádáte.“ Ren-
field smutně zavrtěl hlavou. Tvářil se velmi lítostivě. Profesor pokra-
čoval: 

„Nuže, pane Renfielde, rozmyslete si to. Dovoláváte se toho, že 
zcela ovládáte své smysly, a snažíte se nás přesvědčiti o tom, že jste 
úplně normální. Něco takového činíte vy, člověk, o jehož duševním 
zdraví máme důvody pochybovati; nebyl jste přece dosud propuštěn 
z lékařského ošetřování, jemuž jste právě z tohoto důvodu podrobo-
ván. Jak tedy máme splniti povinnost, kterou jste nám sám uložil, 
jestliže nám nepomůžete v úsilí nalézti nejvhodnější postup? Buďte 
rozumný a pomozte nám; a jestliže nám to bude možné, vyjdeme 
vám vstříc a splníme vaše přání.“ 

Renfield znovu zavrtěl hlavou. „Doktore Van Helsingu, nemám k 
tomu co říci. Máte zcela pravdu, a kdybych směl mluvit, ani na oka-
mžik bych nezaváhal. Jenže v této záležitosti nejsem svým pánem. 
Mohu vás jedině požádat, abyste mi věřili. Jestli mě odmítnete, pak 
odpovědnost neleží na mně.“ Usoudil jsem, že je už na čase ukončit 
tento výstup, který začínal působit až příliš tragikomicky. Obrátil 
jsem se ke dveřím se slovy: 

„Pojďte, přátelé, čeká nás práce. Dobrou noc.“ 
Jakmile jsem však stál u dveří, nastala u pacienta další změna. Při-

skočil ke mně tak rychle, že jsem ho na okamžik podezíral z nového 
vražedného útoku. Mé obavy však byly bezpodstatné, protože pro-
sebně vztáhl paže a velmi úpěnlivě žadonil. Když pochopil, že právě 
jeho velké vzrušení nás staví proti němu ještě víc, protože se tak vra-
címe do dřívějších vztahů, naléhal na mne ještě důrazněji. Pohlédl 
jsem na Van Helsinga a v jeho očích jsem zahlédl stejný názor. Za-
tvářil jsem se proto ještě trochu neústupněji, snad i tvrději, a naznačil 
mu posunkem, že jeho úsilí je marné. Už dříve jsem u něho, několi-
krát postřehl stejné, stále vzrůstající rozčilení, když se doprošoval 
něčeho, oč právě hodně stál, například když chtěl kočku. Byl jsem 
proto připraven, že i při této příležitosti pak vzápětí zase upadne do 
tupé odevzdanosti. Mé očekávání se však nesplnilo; naopak, jakmile 
zjistil, že jeho prosba nebude vyslyšena, rozčilení ho téměř přemoh-
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lo. Vrhl se na kolena, pozdvihl paže, pokorně lomil rukama a zapla-
vil mě proudem proseb; přitom mu po tvářích stékaly slzy a obličej i 
celé tělo vyjadřovaly nejhlubší pohnutí. 

„Doktore Sewarde, snažně vás prosím, vyslyšte mě a okamžitě mě 
propusťte z tohoto domu. Pošlete mě pryč, jak a kam chcete; pošlete 
se mnou dozorce s karabáči a okovy; ať mě třeba dopraví do žaláře 
ve svěrací kazajce, spoutaného na rukou i na nohou; jenom mě odsud 
vyveďte! Nevíte, čeho se dopouštíte tím, že mě tu necháváte. Mlu-
vím z hloubi srdce — z hloubi duše. Vůbec nevíte, komu tím ublížíte 
a jak; a já vám to nesmím říci. Běda mně! Nesmím vám to říci! Při 
všem, co je vám svaté, při všem, co je vám drahé — při lásce, kterou 
jste ztratil — při naději, která žije — ve jménu Všemohoucího, od-
veďte mě odsud a zachraňte mou duši před zkázou. Copak mě nesly-
šíte, člověče? Copak mi nerozumíte? To se nikdy nepoučíte? Což 
nevíte, že teď jsem zcela zdráv a při smyslech, že nejsem žádný šíle-
nec, který dostal záchvat, nýbrž zcela normální člověk bojující o 
svou duši? Ach, vyslyšte mě! Vyslyšte mě! Pusťte mě! Pusťte mě! 
Pusťte mě!“ 

Obával jsem se, že čím déle tohle potrvá, tím víc bude rozčile-
nější, až ho nakonec přemůže záchvat. Uchopil jsem ho proto za ruku 
a pozdvihl ho. 

„Tak toho už nechte!“ vyzval jsem ho příkře. „Už s tím přestaňte! 
To stačí! Běžte si lehnout a snažte se chovat trochu klidněji.“ 

Renfield okamžitě ustal a několik vteřin na mne upřeně hleděl. 
Pak bez jediného slova vstal, přešel na druhou stranu pokoje a usedl 
na pelest. Jak jsem čekal, došlo u něho opět k rezignaci. Odcházel 
jsem z místnosti jako poslední a Renfield mi tichým, zdvořilým hla-
sem pravil: 

„Pane doktore, doufám, že si ráčíte do budoucna zapamatovat, že 
jsem dnes v noci učinil všechno, co bylo v mých silách, abych vás 
přesvědčil.“ 
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kapitola 19/ 

DENÍK JONATHANA HARKERA 
 
1. říjen, 5 hodin ráno. — Vypravil jsem se s ostatními na pro-

hlídku domu s klidnou myslí; vždyť jsem ještě nikdy neviděl Minu 
tak naprosto rozhodnou a svěží. Těší mě, že se bude držet stranou a 
nechá jednat nás muže. Vlastně mě i trochu děsilo, že je vůbec do 
této strašné záležitosti zapletena; teď však už její úloha skončila, 
díky její energii, důvtipu i předvídavosti máme celý příběh ve všech 
souvislostech jasně před sebou a všechno ostatní už může Mina pře-
nechat nám. Ten výstup s panem Renfieldem mé druhy poněkud vy-
vedl z míry. Mlčky se vrátili z jeho pokoje do pracovny. Tam se pan 
Morris obrátil k dr. Sewardovi: 

„Poslyš, Jacku, jestli se tě ten chlap nesnažil oblafnout, pak snad 
je to ten nejnormálnější blázen, co jsem kdy viděl. Nejsem si tak zce-
la jist, ale řekl bych, že měl nějaký vážný důvod, a pokud mám prav-
du, pak asi těžce nese, že mu to nevyšlo.“ Lord Godalming a já jsme 
mlčeli, jen dr. Van Helsing dodal: 

„Příteli Johne, vy toho víte o šílencích víc než já. Jsem tomu rád; 
obávám se totiž, že rozhodovat já, jistě bych ho byl před tím posled-
ním hysterickým záchvatem propustil na svobodu. Jenže člověk se 
celý život učí a při svém nynějším poslání nesmíme nic riskovati, jak 
by řekl přítel Quincey. Jsem rád, že to tak dopadlo.“ 

Dr. Seward jim oběma zamyšleně odpověděl: 
„Vím jen to, že s vámi souhlasím. Kdyby ten člověk byl oby-

čejným šílencem, určitě bych byl vzal na sebe to riziko a uvěřil mu; 
jenže tady existuje tak jasná souvislost s hrabětem, že bych se asi 
dopustil chybného kroku, kdybych ustoupil jeho rozmarům. Nikdy 
nezapomenu, jak mě skoro stejně naléhavě prosil o kočku, a pak se 
mi pokusil prokousnout hrdlo. Kromě toho nazýval hraběte svým 
‚pánem a mistrem‘ a třeba se jen chce dostat ven, aby mu nějakým 
ďábelským způsobem pomáhal. Ta odporná bytost má ku pomoci 
vlky, krysy i další upíry, proč by se tedy ostýchal využít pro sebe i 
pořádného šílence? Je ovšem pravda, že to Renfield myslel upřímně. 
Jenom doufám, že jsme se zachovali správně. Tohle všechno by 
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vzhledem k našemu poslání člověka opravdu připravilo o poslední 
zbytek nervů!“ Profesor k němu přistoupil, položil mu ruku na rame-
no a vlídně mu řekl: 

„Příteli Johne, ničeho se neobávejte. Snažíme se konati svou po-
vinnost ve velmi trudném a strašném případě; můžeme jednati pouze 
tak, jak uznáme za nejlepší. Můžeme se snad spolehnouti na něco 
jiného než na milosrdenství boží?“ Lord Godalming se předtím na 
několik minut vytratil, ale teď se již vrátil. Zvedl do výše stříbrnou 
píšťalku a pravil: 

„To staré hnízdo může být plné krys; s pomocí této píšťalky se 
jich budu moci snadno zbavit!“ Přelezli jsme zeď a zamířili přímo k 
domu; kdykoli vysvitl měsíc, bedlivě jsme se skrývali ve stínu stro-
mů. U vchodu otevřel profesor brašnu, vyložil z ní na práh řadu 
předmětů a rozdělil je na čtyři hromádky, zřejmě pro každého z nás. 
Pak pravil: 

„Přátelé, vydáváme se do strašného nebezpečí a potřebujeme nej-
rozmanitější zbraně. Náš nepřítel není pouhý duch. Uvědomte si, že 
má sílu dvaceti mužů a že ho nelze přemoci pouhou silou, zatímco 
naše krky i hrudi jsou z masa a krve, a proto je lze zlomiti či rozdrtiti. 
Za určitých okolností ho silnější muž nebo několik mužů silnějších 
než on dokáže zadržeti, ale nemohou mu ublížiti; on však nám ublíži-
ti může. Musíme si proto dáti pozor, aby se nás nedotkl. Mějte toto 
blízko srdce, „při těchto slovech podal mně jako prvnímu malý stří-
brný křížek — stál jsem totiž nejblíž, „zavěste si tyhle květy kolem 
krku,“ zde mi podal věnec zvadlých česnekových květů, „a pro svět-
štější nepřátele mějte tenhle revolver a tuhle dýku. A pro všechny 
případy si můžete tyhle malinké elektrické lampičky připevniti na 
prsa. A konečně to nejdůležitější — to, co nesmíme zbytečně znesvě-
titi.“ Byl to kousek hostie; vložil ji do obálky a podal mi ji. Podobně 
vyzbrojil i ostatní. „A teď, příteli Johne, kde jsou paklíče? Jimi ale-
spoň otevřeme dveře a nebudeme muset vniknouti do domu oknem 
jako před časem k slečně Lucy.“ 

Dr. Seward zkusil několik paklíčů a jeho zručnost chirurga mu by-
la ku prospěchu. Nakonec našel vhodný paklíč, několikrát jím otočil 
sem a tam, zámek povolil a se skřípavým cvaknutím odskočil. Opřeli 
jsme se o dveře, zrezavělé veřeje zaskřípěly a dveře se pomalu ote-
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vřely. Měl jsem stejný pocit, jaký jsem zažil při četbě deníku dr. Se-
warda, když popisoval otevírání hrobky slečny Westenrové; podobný 
dojem měli zřejmě i ostatní, protože všichni sebou trhli. Profesor 
vykročil a jako první vešel do otevřených dveří. „In manus tuas, 
Domine!“ prohlásil pokřižovav se, jak překračoval práh. Dveře jsme 
za sebou zavřeli, aby odraz světla našich lamp na nás náhodou neu-
pozornil chodce na silnici. Profesor chvíli bedlivě zkoušel zámek, 
abychom při případném spěšném odchodu neměli potíže s odemyká-
ním. Pak jsme si rozsvítili lampičky a začali hledat. 

Paprsky malých lampiček se navzájem křižovaly a vrhaly nej-
různější stíny, zvětšované ještě temnými odrazy našich postav. Dolé-
hal na mě tísnivý pocit, jako by byl mezi námi ještě někdo cizí. To 
chmurné prostředí ve mně zřejmě vyvolalo živé vzpomínky na hrůz-
né zážitky z Transylvánie. Podobné pocity jsme měli nejspíše všich-
ni, protože jsem si všiml, jak se i ostatní tak jako já ohlížejí při se-
bemenším zvuku a každém novém stínu. 

Všude ležela spousta prachu. Na podlaze ho bylo nakupeno do vý-
še několika palců, kromě míst, kde byly čerstvé otisky stop a kde 
jsem ve světle lampičky viděl ve spečeném prachu vzorce cvočků. 
Stěny byly pokryty silnou nerovnoměrnou vrstvou prachu a v kou-
tech se pod jeho tíhou prohýbaly potrhané spleti pavučin, podobající 
se starým cárům. V hale ležel na stole velký svazek klíčů; každý byl 
označen zažloutlým štítkem. Zřejmě jich už bylo několikráte použito, 
neboť na stole bylo ve vrstvě prachu několik šmouh podobných té, 
která tam zbyla, když profesor zvedl klíče. Profesor se otočil ke mně 
a řekl: 

„Vy tenhle dům znáte, Jonathane. Obkreslil jste jeho plány a roz-
hodně o něm víte víc než my. Kudy se dostaneme do kaple?“ Měl 
jsem jakousi představu o jejím umístění, i když jsem se při minulé 
návštěvě do ní nemohl dostat. Šel jsem tedy napřed a po chvilce 
bloudění jsem se octl před nízkým vchodem s dubovými dveřmi, 
pobitými železnými pásy. Profesor si posvítil na malý plánek domu, 
okopírovaný z mé korespondence týkající se prodeje, a prohlásil: 
„Tady je to.“ Po krátkém hledání jsme našli ve svazku správný klíč a 
odemkli. Byli jsme připraveni na něco nepříjemného, protože otevře-
nými dveřmi k nám už zavanul slabý odporný puch, jenže s tak sil-
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ným zápachem nikdo z nás nepočítal! Ani jeden z mých druhů nevi-
děl hraběte mezi čtyřmi stěnami, a já jsem se s ním setkával za jiných 
okolností, kdy buď pobýval bez jídla ve svých pokojích, nebo spal 
nasycen čerstvou krví v polozbořené kryptě, kam měl přístup vzduch. 
Jenže tady byl prostor malý a stísněný a ovzduší mdlé a smrduté, 
neboť sem již dlouho nikdo nevkročil. Zatuchlý vzduch čpěl pachem 
hlíny, prosyceným smrdutými výpary. Jak jen vystihnout ten zápach? 
Nebyl to jen puch složený ze všech lidských chorob, ostře a pronika-
vě páchnoucí krví, ale snad jako by tu hnila hniloba sama. Fuj! Jen si 
na to vzpomenu, a už se mi obrací žaludek. Jako by se tam zachytilo 
každé netvorovo vydechnutí a vyplnilo celý prostor pachem ještě 
odpornějším. 

Jindy by takový zápach určitě naše počínání ukončil; jenže tady 
šlo o mimořádnou záležitost a ona vznešená a strašná povinnost, kte-
rou jsme na sebe vzali, nám dodávala nadlidskou sílu. V prvním 
okamžiku jsme sice bezděčně před oním hnusným závanem couvli, 
ale vzápětí jsme se jako jeden muž vzchopili, jako by to odporné 
místo bylo zahradou plnou růží. 

Než jsme se pustili do prohlídky, profesor nás upozornil: „Přede-
vším musíme zjistiti, kolik beden tu zbylo; pak musíme prozkoumati 
každý otvor, každý kout a každou štěrbinu a porozhlédnouti se, zda 
bychom nenašli stopu, která by nám prozradila, co se stalo se zbyt-
kem.“ Postačil ovšem jediný pohled, abychom zjistili, kolik beden tu 
zůstalo; byly totiž tak objemné, že nemohlo dojít k mýlce. 

Z padesáti jich tu zbývalo pouhých dvacet devět! Vtom jsem se 
vylekal; spatřil jsem totiž lorda Godalminga, jak se náhle otočil a 
vyhlédl klenutými dveřmi do temné chodby. Podíval jsem se tam 
také a na okamžik se mi srdce zastavilo. Připadalo mi, jako by odně-
kud ze stínu vyhlížela zlověstná, ostře řezaná tvář hraběte Draculy, 
jeho orlí nos, rudé oči, rudé rty, strašidelná bledost. Trvalo to jen 
mžik, neboť když lord Godalming poznamenal: „Připadalo mi, že 
tam vidím nějaký obličej, ale byl to jen stín,“ a znovu se začal rozhlí-
žet po kapli, namířil jsem lampičku oním směrem a vyšel do chodby. 
Nikoho jsem však nezastihl, a protože tam nebyly vůbec žádné kou-
ty, dveře a výklenky, nýbrž pouze pevné zdi, nebyl by se tam mohl 
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nikdo skrýt, ani on ne. Zřejmě zde byl strach otcem myšlenky, a pro-
to jsem o tom raději pomlčel. 

Za několik minut jsem zahlédl Morrise, jak prudce vykročil z kou-
ta, který právě prohlížel. Byli jsme čím dál tím nervóznější, takže 
jsme jeho pohyby sledovali všichni, a vtom jsme spatřili světélkující 
záři, mihotající se jako hvězdy. Mimoděk jsme couvli. Všude se roji-
lo plno krys! 

Chvíli jsme zůstali stát jako přimrazeni. Jen lord Godalming byl 
zřejmě na takový případ připraven. Přiskočil k velkým dubovým, 
železem pobitým dveřím, které už dr. Seward popsal zvenčí a které 
jsem sám kdysi viděl, otočil klí čem, odtáhl mohutné závory a prudce 
dveře otevřel. Potom vytáhl z kapsy malou stříbrnou píšťalku a dlou-
ze pronikavě zapískal. Nato se za domem dr. Sewarda ozval v odpo-
věď psí štěkot a za necelou minutu se přiřítili t ři foxteriéři. Bezděčně 
jsme všichni ustoupili ke dveřím a přitom jsem si všiml, že tam je 
vrstva prachu značně rozvířena; odklizené bedny byly vyneseny tu-
dy. Za pouhou minutu, která zatím uplynula, počet krys nesmírně 
vzrostl. Hemžily se všude a ve světle lampiček, dopadajícím na jejich 
míhající se tmavá tělíčka a jiskřící vypouklá očka, vypadala místnost 
jako vyvýšenina posetá svatojánskými muškami. Psi se přihnali, ale 
na prahu se prudce zarazili, vrčeli, pak najednou zvedli čenichy a 
začali žalostně výt. Krys valem přibývalo a my jsme vycouvali ven. 

Lord Godalming zvedl jednoho ze psů, vnesl ho dovnitř a postavil 
ho na podlahu. Sotva se pes tlapkami dotkl země, jako by se mu vrá-
tila odvaha a vyřítil se na své přirozené nepřátele. Než vytřepal z 
několika krys život, rozprchl se před ním zbytek tak rychle, že pro 
ostatní psy, které lord Godalming také vhodil dovnitř, zbylo jen vel-
mi málo kořisti, neboť všechna havěť už mezitím zmizela. 

Spolu s nimi jako by vyprchala také tíseň, vždyť i psi začali čile 
pobíhat s radostným štěkotem a prudce se vrhali na ležící nepřátele, 
převraceli je a vyhazovali je do výšky. Všichni jsme dostali lepší 
náladu. Nevím, zda to způsobily otevřené dveře, jimiž do kaple vnikl 
čerstvý vzduch a vyčistil zatuchlé ovzduší, či úleva z toho, že vidíme 
ven pod širé nebe; rozhodně však z nás spadl příkrov hrůzy a okol-
nosti našeho příchodu nám už ani nepřipadaly tak chmurné. Pochopi-
telné jsme ani trochu nepolevili ve svém počínání. Zavřeli jsme vněj-
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ší dveře, zastrčili závory a otočili klí čem v zámku. Pak jsme vzali 
psy a pustili se do prohlídky domu. Nenašli jsme nic jiného než nad-
měrné množství prachu, zcela nedotčeného, kromě mých vlastních 
stop z doby, kdy jsem dům poprvé navštívil. Psi už neprojevovali 
jedinou známku neklidu, a když jsme se vrátili do kaple, vesele tam 
pobíhali, jako by bylo léto a oni honili králíky v lese. 

Vyšli jsme z domu ve chvíli, kdy na východě už začalo svítat. Dr. 
Van Helsing vytáhl ze svazku klíč od domovních dveří, pečlivě je 
zamkl a klíč vložil do kapsy. 

„Prozatím byla naše noc neobyčejně úspěšná. Nikdo z nás nedošel 
újmy, jak jsem se obával, a zjistili jsme přesný počet chybějících 
beden. A nejvíc mě těší, že jsme tento první — a snad i nejobtížnější 
a nejnebezpečnější krok uskutečnili, aniž jsme sem zavedli naši mi-
lou paní Minu. Ušetřili jsme ji tak toho, aby ve dne nebo v noci byla 
její mysl rozrušována vzpomínkami na podívanou, na zvuky nebo na 
zápachy plné hrůz, na které by možná nikdy nemohla zapomenout. A 
pokud lze usuzovat a particulari, poučili jsme se i o tom, že ta od-
porná havěť, která je hraběte poslušná, přece jen není tak zcela v jeho 
moci. Vždyť tyhle krysy jistě přiběhly na jeho zavolání stejně tak jak 
vlci do jeho zámku, když jste chtěl odejíti nebo když ta neblahá mat-
ka naříkala. A přece se krysy rozpřchly před malými psíky mého 
přítele Arthura, jako když do nich střelí! Nás ovšem čekají jiné zále-
žitosti, jiná nebezpečí, jiné obavy, a ten netvor nepoužil dnes v noci 
své moci nad říší zvířat ani poprvé, ani naposledy! Nejspíš se odebral 
jinam. Nechť! Alespoň nám poskytl možnost dáti mu šach v této hře, 
kterou hrajeme o lidské duše. A teď pojďme domů. Co nevidět se 
rozední a my máme důvody býti spokojeni s výsledky téhle první 
noci. Stejně nám jsou nejspíš ještě přisouzeny mnohé další noci a 
dny, možná ještě víc naplněné nebezpečím; nesmíme však ustati a 
před žádným nebezpečím neustoupíme.“ 

Dům byl při návratu tichý, jen v jednom odlehlém sále naříkal ně-
jaký ubožák a z Renfieldova pokoje se ozývalo tiché sténání. Toho 
chudáka jako každého duševně chorého člověka nejspíš trápily zby-
tečně trýznivé představy. 

Vešel jsem po špičkách do našeho pokoje; Mina spala a oddycho-
vala tak potichu, že jsem se k ní musel sklonit, abych ji slyšel. Vypa-
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dá bledší než jindy. Jsem upřímně rád, že nebude mít nic společného 
ani s naším budoucím konáním, ba ani s našimi poradami. Je to příliš 
těžké břímě pro ženu. Původně jsem si to nemyslil, jenže teď ano. 
Jsem proto rád, že jsme se tak dohodli. Leccos, co by zaslechla, by ji 
mohlo vyděsit; jestliže by ovšem jednou pojala podezření, že něco 
zatajujeme, pak by bylo asi vhodnější jí to vyjevit, než to před ní 
skrývat. Proto je lepší, že náš úkol bude pro ni zapečetěnou knihou 
alespoň do té doby, než jí budeme moci říci, že všechno je skončeno 
a svět zbaven netvora z pekel. Na počátku to bude určitě svízelné 
zachovávat před ní mlčení po tak dlouhé době důvěrné otevřenosti. 
Nesmím se však dát zviklat, zítra prostě pomlčím o našem nočním 
výletě a odmítnu jí sdělit cokoli z toho, co se odehrálo. Lehnu si na 
pohovku, abych ji nerušil. 

 
1. října, později.  — Bylo vlastně přirozené, že jsme všichni za-

spali; měli jsme za sebou rušný den a v noci jsme si vůbec neodpo-
činuli. I Mina byla zřejmě vyčerpána; probudil jsem se totiž ještě 
před ní, ačkoli už slunce stálo hodně vysoko, a musel jsem na ni dva-
krát či třikrát zavolat, aby se probudila. Spala dokonce tak tvrdě, že 
mě v prvních okamžicích ani nepoznávala, ale hleděla na mě s výra-
zem naprostého úděsu jako někdo, kdo se probírá ze zlého snu. Stě-
žovala si, že je trochu malátná, a tak jsem ji nechal v posteli. Víme 
už, že bylo odvezeno dvacet jedna beden. Za předpokladu, že při 
každém stěhování jich bylo odvezeno najednou několik, budeme je 
snad moci vypátrat všechny. Zajdu dnes za Thomasem Snellingem. 

 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
1. října. — Dopoledne ke mně vešel do pokoje profesor a pro-

budil mě. Byl veselejší a spokojenější než jindy a výsledky včerejší 
noční výpravy mu zřejmě trochu zlepšily náladu. Hovořili jsme o 
našem nočním dobrodružství a vtom řekl: 

„Ten váš pacient mě velmi zajímá. Směl bych ho s vámi dnes do-
poledne navštíviti? A jestliže snad budete zaneprázdněn, mohl bych 
ho třeba vyhledati sám, ano? Setkání s šílencem, který diskutuje o 
filosofii a mluví rozumně, je pro mě zcela nová zkušenost.“ Musel 
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jsem zařídit něco naléhavého, a proto jsem prohlásil, že budu jenom 
rád, zajde-li k němu sám, pokud ovšem mu to nevadí; alespoň ho 
nemusím zdržovat. Zavolal jsem ošetřovatele a dal mu příslušné po-
kyny. Ještě před odchodem jsem profesora varoval, aby snad nedo-
cházel k nesprávným závěrům o Renfieldovi. „Já jenom chci, aby se 
rozhovořil o sobě a o své chorobné představě týkající se požívání 
živých tvorů,“ podotkl profesor. „Jak jsem si přečetl ve vašem vče-
rejším zápise, řekl přece paní Mině, že v něco takového kdysi věřil. 
Proč se usmíváte, příteli Johne?“ 

„Odpusťte,“ řekl jsem. „Ale odpověď je zde.“ Položil jsem ruku 
na popsané listy. „Ve chvíli, kdy náš zdravý a učený šílenec hrdě 
prohlásil, že míval ve zvyku požívat živé tvory, měl ústa ještě potřís-
něna mouchami a pavouky, které zhltal těsně před příchodem paní 
Harkerové do pokoje.“ Teď se usmál Van Helsing. „Výborně! Máte 
dobrou paměť, příteli Johne. Měl jsem si to zapamatovati. Snad prá-
vě tahle křivolakost myšlenek a paměti činí studium duševních cho-
rob tak fascinujícím. Třeba vytěžím ze šílenství tohohle blázna víc 
poznatků než z přednášky největšího učence. Kdoví?“ Pokračoval 
jsem v práci a poměrně brzy jsem vyřídil všechny své povinnosti. 
Asi neuplynulo ani příliš mnoho času, vždyť Van Helsing se už zase 
vrátil do pracovny. Stál ve dveřích a zdvořile se zeptal: „Ruším?“ 

„Ani trochu. Pojďte dál. Už jsem skončil, jsem volný. Jestli chce-
te, tak tam teď spolu zajdeme.“ 

„Není třeba, už jsem ho viděl.“ 
„Nuže?“ 
„Obávám se, že si mě příliš neváží. Naše rozmluva trvala krátce. 

Když jsem k němu vešel, seděl uprostřed pokoje na stoličce, lokty na 
kolenou, na obličeji výraz zavilé nespokojenosti. Oslovil jsem ho co 
nejvlídněji a nejzdvořileji. Vůbec neodpověděl. ‚Vy mě ne-
poznáváte?‘ zeptal jsem se ho. Jeho odpověď nebyla právě lichotivá. 
‚Znám vás dost dobře; jste ten starý blázen Van Helsing. Byl bych 
velmi rád, kdybyste se i se svými idiotskými teoriemi o mozku od-
klidil jinam. K čertu se všemi pitomými Holanďany!‘ Víc už ne-
promluvil a jenom dále zatvrzele a zachmuřeně seděl a vůbec si mě 
nevšímal, jako bych ani nebyl v místnosti. Tím jsem tedy přišel o 
možnost poučiti se od tohoto tak rozumného šílence; proto zajdu, 
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jestli dovolíte, k naší drahé paní Mině a načerpám od ní slova útěchy. 
Příteli Johne, nevýslovně mě těší, že ta naše strašná záležitost ji už 
nebude trýzniti a rozdírati. Budeme sice velmi postrádati její pomoc, 
ale tak je to lepší.“ 

„Z plna srdce s vámi souhlasím,“ odvětil jsem vážně, protože jsem 
ho v této záležitosti nechtěl zviklat. „Ať s tím paní Harkerová raději 
nemá nic společného. To všechno je až příliš zlé pro nás, muže znalé 
světa, kteří jsme se za života už mnohokrát octli v úzkých. Jenže 
tahle věc není nic pro ženu, a kdyby s ní i nadále měla něco společ-
ného, za nějaký čas by jí to určitě ublížilo.“ 

Van Helsing tedy odešel popovídat si s paní Harkerovou a s Har-
kerem; Quincey a Arthur pátrají po zmizelých bednách s hlínou, já 
ještě dokončím, co mám na práci, a večer se tu všichni shledáme. 

 

DENÍK MINY HARKEROVÉ 
 
1. října. — Je pro mne nezvyklé být ponechána v nevědomosti, 

jak tomu je dnes; řadu let se mi Jonathan úplně se vším svěřoval, a 
teď mi určitě některé záležitosti zamlčuje, a to ty nejdůležitější. Po 
včerejší únavě jsem dnes ráno dlouho spala, a ačkoli také Jonathan 
vstával pozdě, přece jen se probudil přede mnou. Před odchodem 
ještě se mnou velmi něžně a mile pohovořil, ale ani slovem se ne-
zmínil o tom, co se udalo při prohlídce domu hraběte Draculy. Při-
tom určitě věděl, jak hrozně jsem zvědavá! Ubohý drahoušek! Zřej-
mě ho to trápilo víc než mne. Všichni se dohodli, že mě do své straš-
né práce už dále zatahovat nebudou, a já jsem s tím souhlasila. Ale ta 
představa, že něco přede mnou tají! A teď brečím jako hloupá, třebas 
vím, že všechno vyplývá z nesmírné lásky mého manžela a správ-
ných, ano správných úmyslů těch ostatních odvážlivců… 

Tak, to mi opravdu prospělo. No, jednoho dne mi Jonathan stejně 
všechno poví, a aby si snad ani na chvilku nemyslel, že mu já něco 
zatajuji, povedu si deník dál jako obvykle. A kdyby mi pak snad ně-
kdy nedůvěřoval, ukážu mu ho a on si bude moci přečíst každé hnutí 
mého srdce. Dnes je mi podivně smutně a stísněně. Nejspíš je to re-
akce na to noční hrozné vzrušení. 
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Když včera večer všichni odešli, šla jsem si lehnout, jak mi na-
řídili. Nebyla jsem ospalá a svírala mě úzkost. Přemýšlela jsem o 
všem, co se udalo od okamžiku, kdy Jonathan za mnou přijel do 
Londýna, a připadá mi to jako hrůzná tragédie, kde osud neodvratně 
spěje k nějakému předem určenému cíli. Každý čin, ať už se nám 
zdál sebesprávnější, jako by vždy přivodil právě ten výsledek, který 
si nejmíň přejeme. Kdybych nebyla odjela do Whitby, snad by chu-
dák Lucy ještě byla mezi námi. Návštěvy hřbitova si oblíbila až po 
mém příjezdu, a kdyby tam nebyla chodila se mnou ve dne, jistě by 
tam nebyla šla ve spánku; a kdyby tam nebyla šla v noci a ve spánku, 
nebyl by ji ten netvor zahubil tak, jak to učinil. Ach, proč jsem vůbec 
jela do Whitby? Vida, už zase brečím! Co se to dneska vlastně se 
mnou děje? Tohle musím Jonathanovi zatajit; dozvědět se, že jsem za 
jediné dopoledne už dvakrát plakala — já, která sama od sebe nikdy 
nepláču a která kvůli Jonathanovi nemusela vyronit jedinou slzu —, 
tak by se chudák usoužil! Budu se tvářit statečně a Jonathan nepozná, 
i když mi bude do pláče! Tohle prostě patří k věcem, kterým se my 
ubohé ženy musíme naučit… 

Ani si nevzpomínám, jak jsem včera večer usnula. Jen si pamatuji, 
že jsem náhle zaslechla štěkot psů a z pokoje pana Renfielda, který je 
kdesi pod mým, vycházela směsice podivných zvuků, jako když ně-
kdo hodně hlučně o něco žadoní. A pak se všude rozhostilo ticho, 
ticho tak hluboké, až mě mátlo. Vstala jsem a vyhlédla z okna. Všude 
byla tma a klid, a černé stíny vrhané měsíčním světlem jako by byly 
prodchnuty mlčenlivým tajemstvím. Nic se ani nezachvělo, všechno 
bylo ponuré a nehybné jako smrt nebo osud; jedinou známkou exis-
tence života a přírody snad byla jen úzká stužka bělavé mlhy, plížící 
se nekonečně pomalu přes trávník k domu. To, že jsem začala myslet 
na něco jiného, mi zřejmě pomohlo; jakmile jsem se vrátila zpět do 
postele, ucítila jsem, jak mě zmáhá ospalost. Chvíli jsem klidně leže-
la, ale přesto jsem nemohla usnout. Vstala jsem tedy a znovu vyhléd-
la z okna. Mlha se šířila a byla už tak blízko domu, že jsem viděla, 
jak se hustě kupí u zdi a plazí se vzhůru k oknům. Chudák Renfield 
se choval hlučněji než předtím, a ačkoli jsem nepochopila jediné slo-
vo, které pronesl, přece jen jsem z jejich tónu vyrozuměla, že o něco 
úpěnlivě prosí. Pak se ozval hluk zápasu a mně bylo jasné, že jsou u 
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něho ošetřovatelé. Tak jsem se vylekala, že jsem vlezla do postele, 
zacpala si uši a přikrývku přetáhla přes hlavu. V tu chvíli jsem neby-
la ani trochu ospalá, alespoň jsem se to domnívala. Zřejmě jsem však 
usnula, protože si do rána, kdy mě Jonathan vzbudil, nepamatuji na 
nic jiného než na sny. Trvalo mi totiž chvíli, než jsem si s obtížemi 
uvědomila, kde vlastně jsem a že je to Jonathan, kdo se nade mnou 
sklání. Můj sen byl velmi podivný, téměř typický příklad toho, jak se 
sen probouzejícího člověka prolíná s jeho myšlenkami nebo v nich 
pokračuje. 

Připadalo mi, že spím a čekám na Jonathanův návrat. Strašně jsem 
se o něho bála a nebyla jsem vůbec schopna cokoli dělat; ruce, nohy i 
mozek jsem měla jako ochrnuté, takže nic nemělo obvyklé tempo. 
Spala jsem neklidně a přemýšlela. Potom jsem si začala uvědomovat, 
jak vzduch v pokoji je těžký, vlhký a chladný. Odhrnula jsem při-
krývku z obličeje a překvapeně shledala, že jsem obklopena jakousi 
mlhou. Plynový plamínek, který jsem nechala zapálený pro Jonatha-
nův návrat a pouze ho trochu stáhla, pronikal jen jako nepatrná rudá 
jiskřička mlhou, která zhoustla a vnikla do pokoje. Uvědomila jsem 
si, že jsem přece předtím, než jsem si lehla, okno zavřela. Chtěla 
jsem vstát, abych se o tom přesvědčila, ale jakási olověná tíže mi 
ochromila údy a dokonce i vůli. Zůstala jsem tedy trpělivě ležet; nic 
víc. Zavřela jsem oči, přesto jsem však viděla zpod zavřených víček. 
(Je fantastické, jaké kousky nám provádějí sny a jak pohotově jim 
přizpůsobujeme svou fantazii.) Mlha stále houstla, a teď už jsem vi-
děla, kudy vniká dovnitř; prýštila do pokoje jako kouř — nebo jako 
bílá pára vroucí vody — nikoli oknem, nýbrž spárami dveří. Neustále 
houstla, až nakonec vytvořila v pokoji jakýsi sloup dýmu, jehož vr-
cholkem prozařoval plynový plamínek jako rudé oko. V hlavě mi 
začaly vířit myšlenky stejným způsobem, jakým teď vířil sloup dýmu 
v pokoji, a napadla mi slova Písma: „Sloup oblakový za dne a sloup 
ohnivý za noci.“ Že by se mi ve spánku dostalo duševní posily? Jen-
že sloup byl stvořen z útěchy denní i noční, vždyť v rudém oku byl 
oheň, a to mě okamžitě neobyčejně upoutalo. Hleděla jsem tam, a tu 
se oheň rozdělil a mlhou se na mě pronikavě upíraly dvě rudé oči, jak 
se o nich zmínila Lucy ve chvilkovém zmatení mysli — tehdy na 
útesu, když paprsky zapadajícího slunce dopadly na okna kostela 
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Panny Marie. Vtom jsem si s hrůzou uvědomila, že i Jonathan viděl, 
jak se ony tři strašné ženy stejně zhmotňují z vířící mlhy v měsíčním 
světle, a zřejmě jsem ve snu omdlela, protože se mi všechno změnilo 
v černou prázdnotu. Krátce předtím, než jsem pozbyla vědomí, mi 
má obrazotvornost ukázala bílý nejasný obličej, sklánějící se ke mně 
z mlhy. Takových snů se musím vyvarovat, kdyby jich totiž bylo 
přespříliš, ještě by člověka připravily o rozum. Nejraději bych si dala 
od dr. Van Helsinga nebo dr. Sewarda předepsat nějaký prášek na 
spaní, bojím se však, abych je nevylekala. A kdyby věděli, že se mi 
teď zdál takový sen, jistě by měli o mne ještě větší strach. Dnes se 
rozhodně pokusím o klidný spánek. Jestli se mi to nepodaří, po-
prosím je zítra večer o dávku chloralu; pro jednou mi to neuškodí a 
zaručí mi to nerušený spánek. Včerejší noc mě znavila víc, než kdy-
bych vůbec nespala. 

 
2. října, 10 hodin večer. — Na dnešek jsem spala, nic se mi však 

nezdálo. Zřejmě jsem spala tvrdě, protože mě neprobudil ani Jo-
nathan, když si šel lehnout. Spánek mě však neosvěžil, cítím se dnes 
hrozně slabá a malátná. Včera jsem se celý den pokoušela trochu číst 
nebo jsem podřimovala. Odpoledne mi vzkázal pan Renfield, zda 
bych ho mohla navštívit. Chudák, byl velmi milý a před odchodem 
mi políbil ruku a svěřil mě do péče boží. Úplně mě to dojalo, a kdy-
koli si na něho vzpomenu, rozpláču se. Tohle je další slabost, na kte-
rou si musím dát pozor. Jonathan by se rmoutil, kdyby věděl, že jsem 
plakala. On i ostatní byli až do večeře mimo dům a vrátili se unaveni. 
Ze všech sil jsem se snažila je rozveselit, a myslím, že jsem tím pro-
spěla i sobě; zapomněla jsem totiž na vlastní únavu. Po večeři mě 
poslali na lože a všichni si šli vykouřit doutník, jak tvrdili; já ovšem 
vím, že si chtěli navzájem sdělit, co každý z nich za dnešek zjistil. Z 
Jonathanova chování jsem poznala, že má nějakou důležitou zprávu. 
Nebyla jsem tak ospalá, jak se dalo čekat. Řekla jsem proto před od-
chodem dr. Sewardovi, že jsem předešlou noc nespala dobře, a požá-
dala ho, aby mi dal uspávací prostředek. Velmi laskavě mi ho namí-
chal a dal mi ho s upozorněním, že je velmi mírný a že mi neublíží… 
Vzala jsem si ho a teď čekám na spánek; stále ještě nepřichází. Snad 
jsem se nedopustila chyby; jakmile totiž se mnou spánek začíná flir-
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tovat, přepadá mě nová obava: že je ode mne bláhové takhle se sama 
připravit o schopnost bdít. Třeba bych měla bdít. Spánek už přichází. 
Dobrou noc. 

 

kapitola 20/ 

DENÍK JONATHANA HARKERA 
 
1. října, večer. — Thomase Snellinga jsem zastihl v jeho domku v 

Bethnal Greenu, ale bohužel nebyl vůbec s to si na cokoli vzpo-
menout. Naděje na pivo, kterou v něm vyvolal můj ohlášený příchod, 
ho natolik nadchla, že začal hýřit předčasně. Od jeho manželky, 
zřejmě poctivé, utlačené duše, jsem se dozvěděl, že Snelling pouze 
pomáhá jistému Smolletovi, který je vedoucím závoznické party. 
Odjel jsem proto do Walworthu a našel pana Josefa Smolleta doma, 
jak v košili právě popíjí čaj. Je to milý, inteligentní chlapík, typický 
pořádný, spolehlivý dělník, s vlastními, nikým neovlivněnými názo-
ry. Na příhodu s bednami si dobře pamatoval, z tajemných hlubin 
zadní kapsy kalhot vytáhl fantasticky ohmataný zápisník, nahlédl do 
hieroglyfických poznámek, napsaných tlustým, napůl už smazaným 
písmem, a sdělil mi o bednách vše, co jsem chtěl vědět. Z Carfaxu 
jich odvezl celkem dvanáct, z toho šest do Mile End New Townu, 
Chicksand Street číslo 197, a druhých šest do Bermondsey, Jamaica 
Lane. Hrabě měl zřejmě v úmyslu rozmístit svá hrůzná útočiště po 
celém Londýně, a proto si asi vybral napřed tato místa, aby odtud 
mohl bedny později rozvážet dále. Systematičnost, s níž si počínal, 
naznačovala, že se určitě nehodlá omezit na tyto dvě londýnské kon-
činy. Už teď má záchytné body na východním okraji jak severního 
Londýna, tak jižního Londýna a na jihu. Určitě nehodlá ze svého 
ďábelského plánu vypustit sever a západ — nemluvě o samotné City 
a středu elegantního Londýna na jihozápadě a západě. Požádal jsem 
proto Smolleta, aby mi řekl, zda byly z Carfaxu odvezeny ještě něja-
ké další bedny. Odpověděl: 

„Víte, šéfe, zachoval ste se ke mně prima,“ dal jsem mu totiž půl 
libry, „a já vám teda řeknu všechno, co vím. Asi před čtyřma dnoma 
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sem v hospodě ‚U zajíce a psů‘ v Pincher’s Alley slyšel vykládat 
jakýhosi Bloxama, jak prej se svým kámošem měli ňákou strašné 
prašnou makačku v jednom starým baráku v Purfleetu. Tady se jinač 
zrovna moc podobnejch věcí nevyskytne, a tak si myslím, že by vám 
Sam Bloxam vo tom moh říct víc…“ Zeptal jsem se ho, zda by mu 
stálo za půl libry zjistit mi jeho adresu. Dopil čaj, vstal a prohlásil, že 
ji tedy půjde rovnou zjistit. U dveří se zastavil a řekl: 

„Heleďte, šéfe, je zbytečný, abych vás tady zdržoval. Sama můžu 
najít hned nebo možná pozdějc; ale nejspíš stejně nebude vůbec 
schopnej vám něco kloudnýho povědět. Jak Sam začne chlastat, tak 
je to dílo! Když mi dáte vobálku se známkou a adresou, vyšetřím, 
kde byste Sama moh zastihnout, a eště večír to hodím na postu. Na 
každej pád se za ním vypravte hned po ránu, protože pozdějc byste 
ho už nemusel stihnout. Sam je totiž ranní ptáče, i když večer před-
tím chlastá.“ 

Byl to rozumný návrh, a proto jsme poslali jedno z jeho dětí, aby 
za penny koupilo obálku s listem papíru a zbytek si ponechalo. Na 
obálku jsem napsal adresu, nalepil známku, a když mi Smollet znovu 
závazně slíbil, že mi adresu pošle, jen co ji zjistí, vypravil jsem se 
domů. Už jsme rozhodně na stopě. Dnes večer jsem unaven a chce se 
mi spát. Mina už spí jako dudek a je až příliš pobledlá; oči má zarud-
lé, jako by byla plakala. Chudáček, určitě ji trápí, že ji necháváme v 
nevědomosti, a dělá si o mne i o ostatní dvojnásobné starosti. Presto 
je to tak nejlepší. Ať se raději teď takhle mrzí a trápí, než aby se ner-
vově zhroutila. Lékaři zcela správně naléhali, aby s tím neměla nic 
společného. Tohle břímě mlčení spočívá hlavně na mně, a nesmím se 
tedy dát zviklat. Za žádných okolností s ní o tom nezačnu mluvit. 
Snad to ani nebude tak obtížné, vždyť sama si v celé záležitosti uklá-
dá rezervu a od okamžiku, kdy jsme jí sdělili své rozhodnutí, se o 
hraběti nebo jeho činech ani jednou nezmínila. 

 
2. října, večer. — Dlouhý, namáhavý a vzrušující den. Ranní poš-

tou mi došla mnou nadepsaná obálka s ušpiněným lístkem, na němž 
neumělá ruka napsala tesařskou tužkou: 

„Sam Bloxam, U Kormorána, 4 Poters Cort, Bartel Street, Wa-
lworth. Ptejte se po hausmajstrovi.“ 
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Byl jsem ještě v posteli, když mi byl dopis doručen, a tak jsem 
vstal, aniž jsem vzbudil Minu. Vypadala unaveně, netečně, byla ble-
dá a zřejmě jí vůbec nebylo dobře. Usoudil jsem, že ji raději nepro-
budím, ale že po návratu z této další výpravy zařídím její odjezd do 
Exeteru. Bude jistě spokojenější ve vlastním domě, kde se bude moci 
plně zabývat každodenními povinnostmi, než tady mezi námi, kde 
jen tápe v nejistotě. Zastavil jsem se pouze na okamžik u dr. Sewarda 
a sdělil mu, kam jedu; slíbil jsem, že mu všechno, co zjistím, povím 
po návratu. Odjel jsem do Walworthu a s jistými potížemi jsem našel 
Potter’s Court. Páně Smolletův pravopis mě zmátl, takže jsem se ptal 
po Poter’s Court místo po Potter’s Court. Když jsem však nakonec tu 
uličku našel, objevil jsem bez dalších nesnází noclehárnu „U Kormo-
rána“. Muže, který se ukázal ve dveřích, jsem se zeptal na domovní-
ka. Ten zavrtěl hlavou: „Já tu žádnýho neznám. Tady nikdo takovej 
nejni. V životě sem tu vo nikom takovým neslyšel. Tady žádnej ta-
kovej chlap nebydlí, ani nikde jinde!“ Vytáhl jsem tedy Smolletův 
dopis, a jak jsem si ho znovu četl, napadlo mi, že pisatel asi napsal 
nesprávně nejen název uličky, nýbrž i informátorovo zaměstnání. 
„Co jste zač?“ otázal jsem se neznámého. 

„Já sem domácí,“ odpověděl. Byl jsem tedy na správné stopě; 
Smolletova chudá slovní zásoba mě tedy už podruhé spletla. Stačila 
půlkoruna a všechno, co domácí věděl, mi bylo k dispozici. Zjistil 
jsem, že pan Bloxam tu v noci na dnešek vyspával včerejší opici a v 
pět hodin ráno odešel do práce do Poplaru. Domácí nevěděl, kde tam 
vlastně pracuje, měl jen matný dojem, že to je ‚ňáký moderní skladiš-
tě‘, a s tímto kusým sdělením jsem se prosté vydal do Poplaru. Te-
prve krátce před polednem se mi v jedné hospůdce, kde právě něko-
lik dělníků obědvalo, podařilo zjistit, kde to staveniště vlastně je. 
Podle jednoho z dělníků se v Cross Angel Street staví jakási chladír-
na, a protože tohle odpovídalo pojmu „moderního skladiště“, ihned 
jsem se tam vypravil. Rozmluva s nevrlým vrátným a ještě nevrlej-
ším polírem, podpořená úplatkem, mě zavedla na Bloxamovu stopu; 
prohlásil jsem polírovi, že mu jsem ochoten zaplatit Bloxamerovu 
denní mzdu, když tomu chlápkovi budu smět položit několik sou-
kromých otázek, a tak pro něho vzkázali. Vypadal velmi mazaně, i 
když měl trochu drsný způsob vyjadřování i chování. Slíbil jsem mu, 
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že mu za jeho informace dobře zaplatím, a hned jsem mu dal závda-
vek. Sdělil mi, že vykonal dvě cesty z Carfaxu do jednoho domu na 
Piccadilly a že tam z Carfaxu dovezl devět velkých beden — „zatra-
ceně těžkejch“; koně i povoz si najal sám. Na můj dotaz, zda by mi 
mohl říci číslo domu na Piccadilly, odpověděl: 

„Víte, šéfe, já numera zapomínám, ale bylo to jen několik dveří 
vod toho nedávno postavenýho velkýho bílýho kostela, nebo co to 
vlastně je. V tom baráku byla spousta prachu, ale to nebylo nic proti 
tomu, jak to vypadalo v domě, vodkaď sme ty zatraceny bedny vod-
vezli.“ 

„Jak jste se dostal do těch domů, oba byly přece zamčeny?“  
„Ten dědek, co mě najal, už na mě v tom baráku v Purfleetu čekal. 

Pomoh mi ty bedny zvednout a naložit. Ať se propadnu, ale tak sil-
nýho chlapa sem eště neviděl, a přitom to byl dědek s bílým knírem a 
tak hubenej, že by snad ani nemoh vrhat žádnej stín!“ 

Při těchto slovech mi přejel po těle mráz. 
„Von vám zvedal konce beden, jako by to byly škatulky čaje, a já 

se moh ztrhat, než se mi podařilo zvednout svůj konec — a nejsem 
žádnej pápěrka!“ 

„A jak jste se dostal do onoho domu na Piccadilly?“  
„Von vám tam už byl. Musel vyjet už přede mnou a dojel tam 

dřív. Dyž sem zazvonil, sám mi přišel votevřít a pomáhal mi vodnýst 
bedny do haly.“  

„Všech devět?“ 
„Jo, napoprvně sem vez pět a podruhý čtyři. Byla to dost suchá 

fuška, a tak si už ani nepamatuju, jak sem se dostal domů.“ Přerušil 
jsem ho: 

„Ty bedny zůstaly v hale?“ 
„Jo, je to velká hala a nic jinýho v ní nebylo.“  
Pokusil jsem se vyzvědět ještě další podrobnosti: „Žádný klíč jste 

neměl?“ 
„Ani jednou sem nepotřeboval klíč nebo něco jinýho. Ten starej 

pán mi vždycky votevřel sám, a dyž sem vodjel, sám za mnou zavřel. 
Jak to bylo naposledy, to si už nepamatuju — jenže za to může pí-
vo.“ 

„A na číslo toho domu si nevzpomínáte?“ 
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„Ne, milospane. Ale s tím nedělejte žádný strachy. Je to vysokej 
barák s kamenným průčelím, arkýřem a vysokejma schodama před 
dveřma. Na to schodiště si dobře pamatuju, dyk sem po ňom musel 
vynášet ty bedny s trema povalečema, který si chtěli přivydělat pár 
šupů. Ten starej pán jim dal několik šilinků, a dyž ti chlapi viděli, 
kolik toho dostali, chtěli eště víc. Jenže von vám jednoho z nich po-
padl za límec a málem ho schodil ze schodou. A tak všichni raděj s 
nadávkama vodešli.“ Přesvědčen, že podle tohoto popisu ten dům 
najdu, zaplatil jsem svému příznivci za informace a rozjel se na Pic-
cadilly. Získal jsem další smutný poznatek: hrabě zřejmě dokáže 
zvládnout bedny zcela sám. Pak ovšem si musíme pospíšit; teď, kdy 
už vhodně rozmístil větší počet beden, určitě kdykoli dokáže ostatní 
nepozorovaně dopravit na libovolné místo. Na Piccadilly Circusu 
jsem propustil drožku, šel dál pěšky směrem k západu a za klubem 
Junior Constitutional jsem našel popsaný dům. Konečně jsem tedy 
objevil další Draculův úkryt. Dům vypadal, jako by již léta nebyl 
obýván. Okna byla pokryta silnou vrstvou prachu, okenice byly ote-
vřeny, trámy ve zdi časem zčernaly, ze železa už většinou odprýskala 
barva. Zřejmě ještě donedávna visela na balkóně velká návěstní tabu-
le; byla už stržena a zůstaly po ní pouze háky, na nichž byla připev-
něna. Za zábradlím balkónu jsem zahlédl několik volně ležících pr-
ken s bíle natřenými okraji. Co bych jen byl dal za to, kdybych tu 
návěstní tabuli mohl vidět neporušenou; snad by mi poskytla vodítko 
k zjištění majitele domu. Vzpomněl jsem si na vlastní zkušenosti s 
vyhledáním a koupí Carfaxu a byl jsem přesvědčen, že kdyby se mi 
podařilo vypátrat dřívějšího majitele, jistě bych si mohl zjednat pří-
stup do domu. 

Na Piccadilly se tedy prozatím víc zjistit a víc dělat nedalo; šel 
jsem se proto podívat na zadní část domu v naději, že třeba tam budu 
moci něco podniknout. Většina domů na Piccadilly byla obydlena, ve 
stájích tedy panoval čilý ruch. Vyptával jsem se několika štolbů a 
pacholků, které jsem tam potkal, zda by mi mohli něco o tom domu 
říci. Jeden z nich mi sdělil, že jak se doslechl, prý ho nedávno někdo 
koupil, nevěděl však kdo. Řekl mi, že ještě před časem na něm visela 
tabule s nápisem „Na prodej“ a že snad by mi o tom mohla něco po-
vědět zprostředkovatelská firma Mitchell, synové & Candy; jak si 
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totiž pamatuje, bylo na tabuli jejich jméno. Nechtěl jsem na něho 
působit příliš zvědavě anebo mu zbytečně mnoho prozradit, a tak 
jsem mu obvyklým způsobem poděkoval a odešel. Už se šeřilo, na-
stávala podzimní noc, a raději jsem tedy neztrácel čas. V hotelu Ber-
keley jsem si zjistil adresu firmy Mitchell, synové & Candy a za 
chvíli jsem už byl v jejich kanceláři v Sackville Street. 

Přijal mě velmi zdvořilý, ale právě tak nesdílný pán. Informací, že 
dům na Piccadilly — při naší rozmluvě ho neustále nazýval „pan-
ským sídlem“ — je už prodán, považoval můj dotaz za vyřízený. 
Když jsem se ho zeptal na kupce, vyhrnul ještě o trochu víc obočí a 
po několika vteřinách mlčení odpověděl: 

„Ten dům je prodán, pane.“ 
„Promiňte mi,“ namítl jsem stejně zdvořilým tónem, „jenže já 

mám zvláštní důvod, proč si přeji zjistit, kdo ho koupil.“ 
Znovu se odmlčel, tentokráte trochu déle, a ještě víc vyhrnul obo-

čí. „Ten dům je prodán, pane,“ stručně opakoval. 
„Jistě však nemáte námitky proti tomu, abyste mi sdělil jméno 

kupce,“ řekl jsem. 
„Lituji, ale mám námitky. Firma Mitchell, synové & Candy spra-

vuje záležitosti svých zákazníků s největší diskrétností.“ Byl to zřej-
mě typický pedant a nemělo smyslu pouštět se s ním do sporu. Usou-
dil jsem, že nejlepší bude utkat se s ním jeho zbraněmi. Namítl jsem 
proto: 

„Vaši zákazníci mohou být šťastni, pane, že tak bedlivě střežíte 
jejich důvěru. Vždyť i já pracuji v tomto oboru.“ Podal jsem mu na-
vštívenku. „V tomto případě mě neponouká zvědavost, zastupuji 
lorda Godalminga, který si přeje získat informace o nemovitosti, jež 
podle jeho zpráv prý ještě nedávno byla na prodej.“ Má slova dodala 
celé záležitosti jiné zabarvení. Úředník odpověděl: 

„Kdybych mohl, rád bych vám posloužil, pane Harkere, a zejména 
rád bych posloužil Jeho Milosti. Kdysi jsme mu dokonce pronajali 
nějaký byt, když ještě byl ctihodným Arthurem Holmwoodem. Jest-
liže mi dáte adresu Jeho Milosti, zjistím názor ředitelství na tuto zá-
ležitost a ještě dnes večer podám Jeho Milosti zprávu. Bude nám 
potěšením, jestliže se budeme moci odchýlit od svých zásad a po-
skytnout Jeho Milosti požadovanou informaci.“ 
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Protože jsem chtěl získat přítele, a nikoli nepřítele, poděkoval 
jsem mu, dal mu adresu dr. Sewarda a odporoučel se. Byla už tma a 
já byl unaven a hladov. V Aerated Bread Company jsem si vypil šá-
lek čaje a příštím vlakem jsem se vrátil do Purfleetu. 

Všechny jsem už zastihl doma. Mina vypadala malátná a bledá, 
avšak se statečností jí vlastní se pokoušela tvářit se vesele a radostně. 
Pomyšlení, že před ní musím všechno tajit, a tím ji zneklidňovat, mi 
rozdíralo srdce. Bohudík je tohle už poslední noc, kdy bude jen hle-
dět na naše porady a trápit se, že se jí s ničím nesvěřujeme. Musel 
jsem sebrat všechnu odvahu, abych dodržel moudré rozhodnutí neza-
svěcovat ji do našeho chmurného úkolu. Buď je snad s tím už trochu 
víc smířena, nebo jí je ta celá věc odporná; při každé náhodné zmínce 
se totiž přímo otřese. Jsem rád, že jsme se tak rozhodli už dříve, jinak 
by jí totiž při jejím stavu naše přibývající znalosti připravovaly úplná 
muka. 

O tom, co jsem dnešního dne zjistil, jsem mohl své druhy infor-
movat, až když jsme osaměli. Po večeři jsme trochu holdovali hudbě, 
abychom se alespoň částečně chovali podle společenské etikety, a 
potom jsem zavedl Minu do jejího pokoje s tím, aby si šla hned leh-
nout. Má nejdražší mi projevovala větší lásku než jindy a tiskla se ke 
mně, jako by mě chtěla u sebe zadržet. Měl jsem toho však mnoho na 
srdci a vrátil jsem se zpět. Tohle zatajování mezi nás bohudík ne-
vneslo žádné neshody. 

Když jsem sešel dolů, seděli již všichni v pracovně u krbu. Ve 
vlaku jsem si už provedl denní zápis, a tak jsem jim jej raději přečetl, 
aby se dozvěděli všechno, co mně už je známo. Skončil jsem a Van 
Helsing pravil: 

„Udělal jste dnes velký kus práce, příteli Jonathane. Zřejmě jsme 
už na stopě těm chybějícím bednám. Jestliže je všechny nalezneme v 
onom domě, je nás úkol téměř u konce. Jestliže však ještě nějaké 
budou chyběti, musíme pátrati tak dlouho, dokud je nenalezneme. 
Teprve potom zasadíme poslední úder a toho zloducha uštveme k 
opravdové smrti.“ Chvíli jsme mlčky seděli, a vtom prohlásil pan 
Morris: 

„Počkat! A jak se do toho domu vůbec dostaneme?“ 
„Do toho prvního jsme se také dostali,“ namítl lord Godalming. 
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„Jenže tohle je, Arte, něco jiného. Do domu v Carfaxu jsme se 
mohli vloupat proto, že nás chránila noc a park je obklopený zdí. 
Něco zcela jiného je ovšem dopustit se vloupání přímo na Piccadilly, 
ať ve dne či v noci. Opravdu nevím, jak tam vnikneme, pokud nám 
ten agent nepůjčí klíč; snad se to dozvíme zítra, až dostaneš jeho do-
pis.“ Lord Godalming svraštil obočí, vstal a začal přecházet po poko-
ji. Za chvíli se zastavil, pohlédl z jednoho na druhého a řekl: 

„Quincey je otevřená hlava. Tahle vloupání už začínají být ne-
bezpečná. Budiž, jednou nám to vyšlo, jenže teď nás čeká hodně ob-
tížný úkol — pokud se nám ovšem nepodaří najít svazek klíčů patří-
cích hraběti.“ 

Protože se do rána stejně nedalo nic dělat a bylo přinejmenším 
radno vyčkat, co se lord Godalming dozví od Mitchellů, rozhodli 
jsme se, že před snídaní nic nepodnikneme. Hodnou chvíli jsme ještě 
seděli, pokuřovali a rozebírali ze všech stránek celou věc. Využil 
jsem toho, abych dovedl svůj deník až do této chvíle. Jsem velmi 
ospalý a půjdu si lehnout… 

Ještě několik řádek. Mina spí zdravým spánkem a dýchá pra-
videlně. Čelo má drobounce svraštělé, jako by přemýšlela i ve spaní. 
Je stále ještě příliš pobledlá, ale nevypadá tak hubeně jako ráno. Snad 
to zítřek spraví; bude už zase doma v Exeteru. Ach, jak já jsem ospa-
lý! 

 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
1. října. — Renfield mě znovu zmátl. Jeho nálady se mění tak 

rychle, že s nimi stěží držím krok, a protože pokaždé vyplývají z 
něčeho jiného než z jeho zdravotního stavu, poskytují mi neobyčejně 
zajímavou látku ke studiu. Když jsem k němu zašel dnes ráno poté, 
co tak odbyl Van Helsinga, choval se jako člověk, který je pánem 
nad osudem. Subjektivně vzato ovšem osudu poroučel. Věci pozem-
ské mu totiž byly zcela lhostejné; vznášel se vysoko v oblacích a 
shlížel dolů na všechny slabůstky a nedostatky nás ubohých smrtel-
níků. Usoudil jsem, že bych mohl využít příležitosti a něco se dozvě-
dět, a proto jsem se ho zeptal: 
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„Tak co si tentokráte myslíte o mouchách?“ Povzneseně se na mě 
usmál — jeho úsměv by byl slušel Malvoliově tváři — a odpověděl: 

„Moucha, drahý pane, má jeden nápadný rys: její křídla jsou ty-
pickým příkladem toho, jak lze silou ducha ovládnout možnost letu. 
Tohle znali už naši předkové, proto také znázorňovali duši jako mo-
týla.“ 
Řekl jsem si, že jeho analogii dovedu až k nejzazší hranici logiky, 

a rychle jsem namítl: 
„Ach tak, teď vám tedy jde o duši, že?“ Šílenství mu opět zastřelo 

rozum, na obličeji se mu rozhostil zmatený výraz, zavrtěl hlavou a s 
rozhodností, jakou projevoval jen velmi zřídka, prohlásil: 

„Ach ne, ne! Po žádných duších nebažím! Jediné, po čem bažím, 
je život!“ S rozjasněnou tváří pokračoval: „V tuhle chvíli je mi to 
všechno úplně lhostejné. Život mi vyhovuje, mám vše, co chci. Jest-
liže chcete studovat zoofágii, pane doktore, pak si budete muset opat-
řit nového pacienta.“ 

Trochu mě to překvapilo, a proto jsem naléhal dále: 
„To tedy zřejmě máte moc nad životem; jste asi bohem, ne?“ Z 

Renfieldova úsměvu vyzařoval pocit neotřesitelné nadřazenosti. 
„Kdepak! Jsem dalek toho, abych si přisvojoval nějaké božské 

vlastnosti. Dokonce mě ani nezajímají boží skutky rázu výlučně du-
chovního. Kdybych chtěl charakterizovat svůj duševní vztah k záleži-
tostem ryze pozemským, pak jsem na tom přibližně tak jako Enoch.“ 
To byl pro mě chyták; nedokázal jsem si v té chvíli uvědomit něja-
kou výraznou Enochovu vlastnost. Byl jsem tedy nucen položit mu 
prostou otázku, i když jsem si uvědomil, že si tím v šílencových 
ocích zadám: „A proč Enoch?“ 

„Protože chodil s Bohem.“ Nepostřehl jsem analogii, ale nechtěl 
jsem to přiznat. Raději jsem se vrátil k tomu, co popřel: 

„Na životě vám tedy nezáleží a po duších nebažíte. Proč ne?“ 
Svou otázku jsem položil rychle a trochu důrazně, abych ho zmátl. 
Uspěl jsem; na okamžik mimoděk sklouzl do dřívější poníženosti, 
hluboce se mi uklonil a podlízavě odpověděl: 

„Já opravdu po duších vůbec nebažím, opravdu, opravdu! I kdy-
bych je měl, nebyly by mi k ničemu! Nemohl bych je jíst nebo…“ 
Vtom se zarazil a obličejem se mu kmitl jeho starý lišácký výraz, 
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jako když vánek zčeří hladinu. „A co vlastně je život, pane doktore? 
Stačí, když má člověk všechno, co potřebuje, a ví, že mu nic nebude 
chybět. Já mám přátele — dobré přátele — například vás, pane dok-
tore,“ dodal a zchytrale na mě pohlédl. „Vím, že už nikdy nebudu 
trpět nedostatkem zdrojů života.“ A pak si ve své pomatené mysli 
zřejmě namluvil, že k němu zaujímám nepřátelské stanovisko, a 
uchýlil se k poslednímu útočišti — k zatvrzelému mlčení. Zakrátko 
jsem pochopil, že ho už ničím nepřiměji k řeči. Byl nevrlý a raději 
jsem odešel. 

Později pro mne vzkázal. Normálně bych k němu bez nějakého 
zvláštního důvodu ani nešel, jenže právě teď mě tak zajímá, že mi to 
stálo za námahu. Navíc vítám s radostí všechno, co mi pomáhá ukrá-
tit dlouhou chvíli. Harker odešel za dalšími stopami; stejně tak lord 
Godalming a Quincey. Van Helsing sedí v mé pracovně a studuje 
zprávu, kterou sestavili manželé Harkerovi. Zřejmě je přesvědčen, že 
se mu podaří nalézt nějaké východisko, jestliže se dokonale seznámí 
se všemi podrobnostmi. Nepřeje si, aby ho při tom někdo bez vážné-
ho důvodu rušil. Byl bych ho vzal k Renfieldovi s sebou, usoudil 
jsem však, že by snad po minulém neúspěchu ani o to nestál. A kro-
mě toho by možná Renfield před třetí osobou nemluvil tak bez zá-
bran, jako když jsme sami. 

Renfield seděl uprostřed místnosti na stoličce; obvyklý náznak, že 
o něčem usilovně hloubá. Sotva jsem vešel, položil mi otázku, jako 
by ji už měl připravenou: 

„A co si vy myslíte o duších?“ Můj předpoklad byl tedy správný. 
Mozek zřejmě funguje podvědomě i u choromyslných. Tomuhle bu-
du muset přijít na kloub. „A co si o nich myslíte vy?“ odpověděl 
jsem stejnou otázkou. Chvíli neodpovídal, jen se rozhlížel kolem 
sebe a střídavě hleděl nahoru a dolů, jako by doufal, že někde najde 
inspiraci k odpovědi. 

„Já po duších nebažím,“ prohlásil nejistým hlasem, jako by se 
omlouval. Zřejmě mu to vrtalo hlavou, a tak jsem si řekl, že toho vy-
užiji, že budu surový jen proto, abych byl laskav. Otázal jsem se ho: 

„Máte život rád, viďte, a bažíte po něm?“ 
„Ovšem! To přece nevadí, a vy si s tím starosti dělat nemusíte!“ 
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„Jenže jakým způsobem se lze zmocnit života, a nezmocnit se při-
tom také duše?“ To ho zřejmě zarazilo. Rozvíjel jsem tedy svou 
otázku dál. 

„No, jednou opustíte tento svět, a pak budete mít hezké nadělení, 
až budou kolem vás poletovat a bzučet a mňoukat duše tisíců much, 
pavouků, ptáků a koček! Vzal jste si jejich život, a budete si tedy 
muset dát líbit i jejich duše!“ Tohle v něm zřejmě vyvolalo určité 
představy; zacpal si totiž uši a zavřel oči tak pevně, jako když si kluk 
namydlí obličej. Tvářil se při tom tak smutně, až mě to dojalo; navíc 
jsem si uvědomil, že mám vlastně před sebou dítě — pouhé dítě, i 
když s rysy již zestárlými a bílým strniskem na bradě. Zřejmě prodě-
lával duševní muka, a protože jsem věděl, jak mi jeho dřívější nálady 
objasnily věci, aniž to tušil, rozhodl jsem se, že se pokusím sledovat 
chod jeho myšlenek a vniknout do něho. Prvním krokem bylo získat 
jeho důvěru. Zeptal jsem se ho proto hodně hlasitě, aby mě slyšel i 
zacpanýma ušima: 

„Chtěl byste trochu cukru, abyste zase mohl přilákat nějaké mou-
chy?“ Renfield okamžitě zareagoval, zavrtěl hlavou a s úsměvem mi 
odpověděl: 

„Ani ne! Mouchy jsou vlastně chudáčci!“ Po chvíli dodal: „A také 
nechci, aby kolem mne bzučely jejich duše!“ 

„A co pavouci?“ pokračoval jsem. 
„K čertu s pavouky! Co s nimi? Není v nich nic, co by se dalo jíst 

nebo…“ Náhle se zarazil, jako by si uvědomil, že je to zakázaný ná-
mět. 

„Podívejme se,“ pomyslel jsem si. „Tohle je už podruhé, co se ná-
hle zarazil u slova ‚pít‘; co to znamená?“ Renfield si zřejmě uvě-
domil svou chybu a rychle pokračoval, jako by od ní chtěl odvrátit 
mou pozornost: 

„Tyhle věci mě už vůbec nezajímají. ‚Krysy, myši a jiná drobná 
havěť,‘ jak říká Shakespeare. To všechno je ptačí zob v bohatě záso-
bené špižírně! Tyhle nesmysly mám už všechny za sebou! Vím, s 
čím mohu v budoucnu počítat, takže právě tak byste mohl chtít, aby 
někdo jedl molekuly čínskými tyčinkami nebo abych já se začal za-
jímat o nižší masožravce!“ 
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„Chápu, bažíte prostě po něčem velkém, do čeho byste se mohl 
pořádně zakousnout! Co byste takhle řekl slonu k snídani?“ 

„Neplácejte!“ Začal být až přespříliš sebejistý, a tak jsem se roz-
hodl, že na něho půjdu ostře.  

„Jakou asi tak může mít slon duši?“ řekl jsem přemítavě. Dosáhl 
jsem očekávaného výsledku — Renfield spadl z nebeských výšin a 
znovu se stal dítětem. 

„Nebažím ani po sloní duši, ani po žádné jiné,“ prohlásil. Chvíli 
malomyslně seděl, pak najednou vyskočil, oči mu plály a byl úplně 
vzrušený. „K čertu s vámi i s vašimi dušemi!“ vzkřikl. „Proč mě 
trýzníte s těmi dušemi? Nemám už dost starostí, bolestí a zmatků, 
abych musel ještě myslet na duše?“ Tvářil se tak nepřátelsky, že jsem 
v očekávání vražedného útoku raději zapískal na píšťalku. Jenže vzá-
pětí se uklidnil a omlouval se: 

„Odpusťte, pane doktore. Úplně jsem se zapomněl. Nepotřebujete 
žádnou pomoc. Trápím se nad tolika věcmi, že snadno ztrácím nervy. 
Kdybyste totiž znal problém, který mám před sebou a se kterým se 
musím vypořádat, jistě byste mě politoval, byl byste se mnou trpěli-
vý a odpustil byste mi. Prosím, nedávejte mě do svěrací kazajky. 
Chci přemýšlet, a nemohu svobodně přemýšlet, jestliže mám uvěz-
něné tělo! Jistě mě pochopíte!“ Zřejmě se už zase zcela ovládal; když 
ošetřovatelé přiběhli, poslal jsem je zase pryč, že už je všechno v 
pořádku. Renfield se za nimi díval, a když se dveře zavřely, pravil 
důstojně a vděčně: 

„Pane doktore, zachoval jste se ke mně opravdu velmi ohleduplně. 
Věřte mi, že jsem vám za to velice vděčen.“ Považoval jsem za 
správné udržet ho v tomto stavu mysli a raději jsem odešel. Chování 
tohoto člověka mi dává mnoho látky k přemýšlení. Je tu řada okol-
ností, a kdyby se daly uvést do souvislosti, jistě by vytvořily nějaký 
celkový obraz, jak to činívají američtí psychiatři. Některé z nich jsou 
tyto: 

Nechce se zmiňovat o „pití“. 
Děsí ho představa, že by na něho někdy mohla těžce doléhat něčí 

„duše“. 
Nijak se nebojí, že by v budoucnu měl nedostatek „života“. 



- 272 - 

Opovrhuje všemi nižšími formami žití, bojí se však, že by ho 
mohly pronásledovat jejich duše. 

To vše ovšem znamená pouze jedinou věc! Odněkud se mu mu-
selo dostat ujištění, že mu bude poskytnut nějaký způsob vyššího 
života! Bojí se však důsledků — že bude mít na svědomí duši. Takže 
vlastně usiluje o lidský život! 

A to ujištění…? 
Milosrdný Bože! Určitě ho navštívil hrabě a zřejmě připravuje 

nový hrůzný plán! 
 
Později.  — Po vizitě jsem zašel za Van Helsingem a zpravil ho o 

svém podezření. Velmi zvážněl, chvíli o věci přemýšlel a pak mě 
požádal, abych ho zavedl k Renfieldovi. Vyhověl jsem mu. Došli 
jsme k jeho pokoji a slyšeli jsme ho uvnitř vesele prozpěvovat, jak to 
dělával v dobách, které nám dnes připadají už tak vzdálené. Vešli 
jsme a s úžasem jsme shledali, že stejně jako před časem rozsypal 
všude cukr; podzimem zmalátněné mouchy už začaly vlétávat do 
pokoje. Pokusili jsme se ho přimět, aby se rozhovořil o věcech, o 
nichž jsme rozmlouvali předtím, leč marně. Pokračoval ve zpěvu, 
jako bychom ani nebyli vešli do místnosti. Odněkud vytáhl list papí-
ru a začal si z něho skládat zápisníček. Odešli jsme stejně moudří, 
jako jsme přišli. 

Je to opravdu zvláštní případ; dnes v noci ho raději budeme hlídat. 
 

DOPIS FIRMY MITCHELL, SYNOVÉ & CANDY 
LORDU GODALMINGOVI 

 
1. října. 
„Vaše Milosti, 

jest pro nás vždy ctí vyhověti Vašim přáním. K žádosti Vaší Mi-
losti, tlumočené nám panem Harkerem, si dovolujeme podati tuto 
informaci o prodeji a koupi domu číslo 347 na Piccadilly. Prodávající 
strana jsou vykonavatelé poslední vůle zesnulého pana Archibalda 
Wintera-Suffielda. Kupcem je zahraniční šlechtic, hrabě de Ville, 
který koupi realizoval sám a kupní cenu zaplatil v bankovkách ‚ho-
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tově na dřevo‘; Vaše Milost nás jistě omluví, že jsme použili tak ne-
spisovného výrazu. Žádné další informace o hraběti nemáme. 

V hluboké úctě MITCHELL, SYNOVÉ & CANDY“ 
 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
2. října. — Včera v noci jsem umístil jednoho ošetřovatele do 

chodby a přikázal mu, aby naslouchal všem zvukům přicházejícím z 
Renfieldova pokoje a okamžitě mě zavolal, kdyby se udalo něco vý-
jimečného. Po večeři jsme se sesedli v pracovně u krbu — paní Har-
kerová se už odebrala na lože — a hovořili jsme o tom, co jsme bě-
hem dne podnikli a objevili. Jedině Harker se mohl vykázat výsled-
kem a všichni upřímně doufáme, že jeho zjištění bude mít velký vý-
znam. 

Než jsem šel spát, zašel jsem k Renfieldovu pokoji a špehýrkou 
nahlédl dovnitř. Spal tvrdě a hruď se mu zvedala a klesala pravi-
delným rytmem dechu. 

Dnes ráno mi ošetřovatel hlásil, že krátce po půlnoci pacient zne-
klidněl a zřetelně se modlil. Zeptal jsem se ho, zda to je všechno; 
odpověděl, že víc neslyšel. Tvářil se však tak nejistě, že jsem na něho 
uhodil, zda nespal. Popřel, že by byl spal, zato připustil, že si na 
chviličku zdříml. Je smutné, že není na lidi spolehnutí, pokud je ně-
kdo nehlídá! 

Harker už odešel dále za svou stopou a Art s Quinceym šli zkont-
rolovat koně. Godalming se domnívá, že je třeba mít koně neustále 
připraveny, protože nebudeme smět ztratit ani minutu, až získáme 
potřebné informace. Všechnu dovezenou hlínu musíme zneškodnit v 
době od východu slunce do západu slunce. Tak dopadneme hraběte 
ve chvíli, kdy je nejslabší a kdy nebude už mít úkryt, kam by se 
uchýlil. Van Helsing odešel do Britského muzea, aby nahlédl do ja-
kýchsi starodávných lékařských spisů. Staří lékaři zaznamenávali i 
věci, jaké jejich následovníci neuznávají, a profesor pátrá po pro-
středcích proti čárám a démonům; prý by nám později mohly přijít 
vhod. 

Občas si říkám, že jsme se snad všichni zbláznili a že příčetnými 
se staneme teprve tehdy, až se probudíme ve svěracích kazajkách! 
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Později.  — Znovu jsme se sešli. Konečně jsme snad už opravdu 

na stopě a naše zítřejší práce by už mohla znamenat začátek konce. 
Rád bych věděl, zda s tím nějak souvisí Renfieldův klid. Jeho nálady 
jsou přece tak úzce spjaty s činy hraběte, že by podvědomě mohl 
vytušit netvorovu blížící se záhubu. Kdyby se dal vypátrat alespoň 
náznak toho, co se udalo v jeho mysli od okamžiku naší včerejší 
rozmluvy do chvíle, kdy zase začal chytat mouchy, jistě bychom 
tímto způsobem získali cenné vodítko. Teď se zřejmě na nějakou 
chvíli uklidnil… Opravdu? — Neozval se snad ten divoký výkřik od 
něho? 

Ošetřovatel vrazil prudce do pokoje a hlásil, že Renfielda stihla 
nějaká nehoda. Zaslechl výkřik, a když vběhl dovnitř, našel ho, jak 
leží úplně zakrvácený, obličejem na podlaze. Musím okamžitě k ně-
mu… 

 

kapitola 21/ 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
3. října. — Pokusím se teď napnout paměť a zaznamenat přesně 

vše, co se udalo od posledního zápisu. Musím si vzpomenout na kaž-
dou sebemenší podrobnost, ani jednu nesmím vynechat, a budu po-
stupovat rozvážně. 

Když jsem vešel do Renfieldova pokoje, ležel pacient na levém 
boku na zemi v lesknoucí se kaluži krve. Jak jsem s ním chtěl po-
hnout, spatřil jsem, že je těžce zraněn; jednotlivé části těla jako by 
ani k sobě nepatřily, což se neprojevuje ani při klinické smrti. Když 
jsme ho položili naznak, zjistil jsem, že má obličej strašně pohmož-
děný, jako by mu jím někdo tloukl o podlahu — ta kaluž krve pochá-
zela právě ze zranění na obličeji. Jak jsme ho obraceli, řekl mi ošet-
řovatel, který u něho klečel: 

„Pane doktore, řekl bych, že má něco s páteří. Podívejte se, má 
ochrnutou pravou ruku i pravou nohu a půlku obličeje.“ Ošetřovatel 
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vůbec nechápal, jak k něčemu takovému mohlo dojít. Byl zřejmě 
úplně zmaten, svraštil čelo a pravil: 

„Dvě věci mi tady nejdou na rozum. Klidně si mohl potlouci obli-
čej tím, že bil hlavou o zem. Jednou jsem viděl, jak to provedla něja-
ká ženská v eversfieldském blázinci dřív, než jí v tom někdo mohl 
zabránit. A jestli měl pořádný záchvat, tak mohl vypadnout z lůžka a 
zlomit si vaz. Ale za živého Boha si neumím představit, jak mohlo 
dojít k obojímu. Kdyby si zlomil vaz, nemohl by bít hlavou o zem; a 
kdyby měl obličej pohmožděný ještě předtím, než vypadl z postele, 
pak by někde musely být nějaké stopy.“ Vyzval jsem ho: 

„Běžte k doktorovi Van Helsingovi a požádejte ho, aby byl tak 
laskav a přišel sem. Chci s ním teď hned mluvit.“ Ošetřovatel odběhl 
a za několik minut se objevil profesor v županu a trepkách. Když 
spatřil Renfielda ležet na podlaze, na několik minut se na něho po-
zorně zahleděl a otočil se ke mně. Myslím, že mi vyčetl z očí mé 
myšlenky, protože velmi klidně pronesl několik slov, jasně určených 
pro ošetřovatele: 

„Ach, jak nepříjemná nehoda! Bude ho třeba bedlivě střežiti a 
ošetřovati. Postaráme se o něj společně, napřed se však půjdu obléci. 
Počkejte, prosím, vrátím se za okamžik.“ 

Pacient teď chroptěl a bylo zcela jasné, že utrpěl nějaké vážné 
zranění. Van Helsing se vrátil překvapivě rychle a přinesl brašnu s 
chirurgickými nástroji. Zřejmě všechno už promyslel a rozhodl; dřív 
než pohlédl na pacienta, zašeptal mi: 

„Pošlete ošetřovatele pryč! Až se Renfield po operaci probere, 
musíme s ním býti sami.“ Pravil jsem proto: 

„To prozatím stačí, Simmonsi. Učinili jsme všechno, co se dalo 
udělat. Pokračujte raději v obchůzce a doktor Van Helsing ho bude 
operovat. Kdyby se někde dálo něco neobvyklého, hned mě zpravte!“ 

Po ošetřovatelově odchodu jsme podrobili pacienta pečlivé pro-
hlídce. Zranění obličeje byla pouze povrchová; vážným zraněním 
byla fraktura kosti lebeční, zasahující celou motorickou oblast. Pro-
fesor chvíli přemítal a pak řekl: 

„Musíme co nejvíce snížiti tlak a uvésti ho do normálního stavu. 
Tempo výronu nasvědčuje, že zranění je velmi vážné; je zřejmě za-
sažena celá motorická oblast. Výron do mozku se bude rychle zvět-
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šovati; musíme proto trepanovati dřív, než bude pozdě.“ Při jeho 
slovech se ozvalo slabé klepání na dveře. Přikročil jsem k nim a ote-
vřel je; na chodbě stáli Arthur a Quincey, oba v pyžamu a trepkách. 

„Zaslechl jsem, jak váš ošetřovatel zašel k doktoru Van Helsin-
govi a informoval ho o té nehodě,“ řekl Arthur. „Probudil jsem proto 
Quinceyho, vlastně jsem se u něho zastavil, protože stejně nespal. 
Věci se vyvíjejí příliš rychle a příliš podivně, než aby se v tyhle dny 
dalo klidně spát. Zítra v noci se nejspíš všechno začne odehrávat 
jinak než dosud. Budeme asi muset víc než předtím čerpat z minulos-
ti a také předvídat. Smíme vejít?“ Přikývl jsem a přidržel jim dveře; 
sotvaže vešli, opět jsem zamkl. Když Quincey viděl pacientovu po-
lohu a stav a všiml si hrozné kaluže na podlaze, vyhrkl soucitně: 

„Panebože! Co se mu to stalo? To je ale chudák!“ Stručně jsem ho 
informoval a dodal, že podle našeho názoru nabude po operaci vě-
domí — alespoň na chvíli. Quincey a lord Godalming přistoupili k 
posteli a usedli na pelest; mlčky jsme vyčkávali. 

„Budeme čekati tak dlouho, až zjistíme nejvhodnější místo pro 
provedení trepanace,“ usoudil Van Helsing. „Pak co nejrychleji a 
nejúplněji odstraníme krevní sraženinu; krvácení do mozku zcela 
jasně pokračuje.“ 

Minuty čekání se zoufale vlekly. Srdce se mi svíralo úzkostí a z 
Van Helsingovy tváře jsem vyčetl, že i on má strach nebo alespoň 
úzkost z budoucího vývoje. Hrozil jsem se slov, která možná od Ren-
fielda uslyšíme. Neodvažoval jsem se přemýšlet, ale stejně jako lidé, 
kteří prý slyšeli zvonit sami sobě hranu, jsem tušil, co se stane. Chu-
dák Renfield oddychoval přerývaně a téměř neslyšně. Každou chvíli 
se zdálo, že otevře oči a promluví; ale pak zase pomalu zachroptěl a 
znovu upadl do nehybné strnulosti. Jsem sice zvyklý pohledu na ne-
mocné a umírající, ale tohle napětí mě stále víc a víc zmáhalo. Zdálo 
se mi, že slyším tlukot vlastního srdce, krev se mi hnala do spánků a 
bušila v nich jako kladivo. Ticho se pomalu stávalo nesnesitelné. 
Hleděl jsem z jednoho na druhého a ze zrudlých obličejů a potem 
skropených čel jsem poznal, že všichni prožíváme stejnou trýzeň. 
Svíralo nás nervové napětí, jako by se ve chvíli, kdy to nejméně bu-
deme očekávat, měl nad námi mocně rozeznít nějaký zvon zkázy. 
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Konečně se dostavila chvíle, kdy bylo jasné, že pacientovi mizí 
poslední síly; každou chvíli už mohl nastat exitus. Pohlédl jsem na 
profesora a zachytil jeho pohled, upřený na mě. S vážnou tváří pro-
mluvil: 

„Už nemůžeme ztráceti čas. Jeho slova snad spasí mnoho lidských 
životů; při tomto čekání jsem si to uvědomil. V sázce je možná i duše 
toho člověka! Trepanaci provedeme těsně nad uchem.“ A bez dalšího 
začal operovat. Několik krátkých chvil dýchal Renfield trhavě, pak 
se mu vydral z prsou vzdech tak dlouhý, že mu div neroztrhl plíce. 
Náhle otevřel oči a upřel na nás vytřeštěný, bezmocný pohled. Po 
několika okamžicích se mu v nich objevil výraz radostného překva-
pení a ze rtů mu vyklouzl povzdech úlevy. Škubl sebou a zašeptal: 

„Pane doktore, budu klidný. Přikažte, aby mi svlékli svěrací ka-
zajku. Měl jsem hrozný sen a jsem z něho tak zesláblý, že se ani ne-
mohu hýbat. Co se mi stalo s obličejem? Je celý opuchlý a odporně 
páchne.“ Pokusil se pohnout hlavou; protože se mu však námahou 
zase začaly oči obracet v sloup, narovnal jsem mu ji do původní po-
lohy. Nato ho Van Helsing klidným a vážným hlasem vyzval: 

„Vypravujte nám svůj sen, pane Renfielde.“ Jak zraněný zaslechl 
profesorův hlas, přes všechna zmrzačení se mu rozjasnila tvář a řekl: 

„To je pan doktor Van Helsing. Jak milé od vás, že jste tady. Po-
dejte mi trochu vody, mám úplně okoralé rty. Pokusím se vám 
všechno povědět. Zdálo se mi…“ a vtom se odmlčel, jako by znovu 
omdléval. Zavolal jsem tiše na Quinceyho: „Brandy — je v mé pra-
covně — rychle!“ Quincey vyběhl a vrátil se s lahví brandy, džbá-
nem vody a sklenicí. Smočili jsme mu vyprahlé rty a pacient se rych-
le vzpamatoval. Jeho zubožený, poraněný mozek však zatím zřejmě 
pracoval; jakmile totiž nabyl vědomí, upřel na mě pronikavý pohled 
plný zoufalé nejistoty, na který nikdy nezapomenu, a řekl: 

„Nesmím sám sebe klamat; nebyl to žádný sen, nýbrž hrozná sku-
tečnost.“ Pak zatěkal očima po pokoji, a když mu pohled ulpěl na 
dvou postavách, trpělivě sedících na okraji lůžka, pokračoval: 

„Kdybych si nebyl jist, jistě bych k tomu musel dospět už proto, 
že tu vidím tyto oba pány.“ Na chvilku zavřel oči — nikoli z bolesti 
či ospalosti, nýbrž vědomě, jako by chtěl sebrat všechny síly —, a 
když je znovu otevřel, vyhrkl mnohem rozhodněji než kdy předtím: 
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„Rychle, pane doktore, rychle! Umírám! Cítím, že mi zbývá již 
jen několik minut, a pak se musím vrátit do smrti — nebo do něčeho 
ještě horšího! Navlhčete mi znovu rty! Musím vám ještě něco říci 
dřív, než zemřu nebo než alespoň zemře můj nebohý rozdrcený mo-
zek. Děkuji vám! Stalo se to po vašem odchodu tehdy večer, kdy 
jsem vás prosil, abyste mě odsud propustil. Nemohl jsem tehdy mlu-
vit, cítil jsem, že mám jazyk spoután; jinak jsem však byl tehdy zcela 
normální, tak jako teď. Když jste odešel, byl jsem dlouho hrozně 
zoufalý, snad několik hodin. Pak se ve mně rozhostil náhlý mír. Mo-
zek jako by mi zase vychladl a já jsem si uvědomil, kde jsem. Slyšel 
jsem štěkat psy za naším domem, nikoli však tam, kde byl On.“ Van 
Helsing při jeho slovech ani nemrkl, jenom zatápal po mé ruce a 
pevně ji stiskl. Nic však nedal najevo, jen lehce kývl a Renfielda tiše 
vybídl: „Pokračujte!“ Renfield tedy hovořil dál: 

„Objevil se u okna v mlze, tak jak jsem ho už viděl vícekrát; jenže 
tentokráte se zhmotnil, nebyl to duch, a oči se mu divoce leskly jako 
rozhněvanému člověku. Jeho rudá ústa se usmívala, a když se obrátil 
a pohlédl ke stromořadí, odkud se ozýval štěkot, zablýskly se mu bílé 
zuby v měsíčním svitu. Zpočátku jsem ho nechtěl vyzvat, aby vešel, 
ačkoli jsem věděl, že si to přeje — tak jak si to přál celou dobu. Po-
tom mi začal všelicos slibovat — nikoli ovšem slovy, ale tím, že mi 
to předváděl.“ Zde ho profesor přerušil: 

„Jak?“ 
„Zhmotňoval to; právě tak mi posílal mouchy, když svítilo slunce. 

Velké tučné mouchy s tmavomodrými a šedými křidélky a v noci mi 
posílal velké můry s lebkou a zkříženými hnáty na zádech.“ Van 
Helsing přikývl a bezděčně mi pošeptal: 

„Acherontia atropos z čeledi Sphingidae — vy ho nazýváte lišaj 
smrtihlav.“ Pacient bez přestávky pokračoval: 

„Potom začal šeptat: ‚Krysy, krysy, krysy! Stovky, tisíce, milióny 
krys, a každá je život sám; a psi, kteří je požírají, a rovněž kočky! 
Samé životy! S rudou krví, obsahující roky života — a ne ubohé 
bzučící mouchy!‘ Vysmál jsem se mu, protože jsem chtěl vidět, co 
dokáže. Pak se z dáli za temnými stromy ozvalo v jeho domě vytí 
psů. Pokynul mi, abych přistoupil k oknu. Vstal jsem, pohlédl ven, 
on pozdvihl ruce a mně připadalo, že něco volá, aniž promluvil. Přes 
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trávník se přihnala jako ohnivý jazyk černá záplava; on pak rozhrnul 
mlhu doleva i doprava a já jsem spatřil tisíce krys s očima rudě 
žhnoucíma — jako byly jeho, jen menší. Nato zvedl ruku a všechny 
se zastavily. Zdálo se mi, že říká: ‚Všechny tyto životy ti dám, a 
mnoho dalších a větších ti budu dávat po nesčetná staletí, jestliže 
přede mnou padneš na kolena a budeš mě uctívat.‘ Potom se mi zdá-
lo, že mi zahalil oči červený mrak, rudý jako krev, a než jsem si uvě-
domil, co dělám, pootevřel jsem okno a vyzval ho: ‚Vejdi, Pane a 
Mistře!‘ Krysy už zmizely, a ačkoli okno bylo pootevřeno jenom tak 
na jeden palec, vklouzl do pokoje stejně kradmo jako měsíc, když ke 
mně vnikal i každou nepatrnou skulinkou a stával přede mnou v celé 
své velikosti a slávě.“ 

Hlas mu slábl; navlhčil jsem mu tedy znovu rty kořalkou. Když se 
znovu rozhovořil, navázalo jeho vyprávění o kus dál; paměť mu 
zřejmě pracovala i ve chvílích odmlčení. Chtěl jsem se vrátit k místu, 
kde přestal, ale Van Helsing mi pošeptal: „Nechte ho býti, nepřeru-
šujte ho! Nemůže se navraceti, a jakmile by ztratil nit, třeba by ani už 
nemohl pokračovati.“ 

„Čekal jsem tehdy celý den, že mi vzkáže,“ rozhovořil se Ren-
field, „ale nic mi neposlal, ani mušku, a když vyšel měsíc, byl jsem 
už na něho pořádně rozzloben. Když pak vklouzl dovnitř oknem, 
ačkoli bylo zavřeno, a ani nezaklepal, dostal jsem na něho zlost. 
Osopil se na mě, z mlhy na mě vyhlédla jeho bílá tvář se žhnoucíma 
rudýma očima; a On šel dál, jako by mu tady všechno patřilo a já 
nebyl ničím. Jak mě míjel, páchl dokonce zcela jinak než jindy. Ne-
dokázal jsem ho zadržet. Zřejmě právě tehdy přišla paní Harkerová 
do pokoje.“ 

Oba muži sedící na lůžku vstali, přešli přes pokoj a zůstali stát za 
ním. Nemohl je vidět, ale oni tam lépe slyšeli. Oba mlčeli, jen profe-
sor sebou trhl a zachvěl se; obličej se mu však ještě víc zachmuřil a 
zatvrdil. Renfield si ničeho nevšiml a pokračoval: 

„Dnes odpoledne, když mě paní Harkerová přišla navštívit, vypa-
dala zcela jinak; připomínala mi zředěný čaj.“ Sevřelo se nám srdce, 
ale nikdo neřekl jediné slovo; Renfield pokračoval: 

„Nevěděl jsem, že tady je, teprve když promluvila; vypadala také 
zcela jinak. O bledé lidi nestojím, mám rád lidi se spoustou krve v 
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žilách; a ona jako by o všechnu přišla. V té chvíli jsem si to neuvě-
domil, ale když odešla, začal jsem přemýšlet. Pochopil jsem, že jí 
bere život, a to mě rozzuřilo.“ Cítil jsem, jak stejně jako já se otřásli i 
ostatní; jinak jsme však zachovali klid. „Když tedy dnes v noci při-
šel, byl jsem už na něho přichystán. Viděl jsem, jak se mlha vkrádá 
dovnitř, a pevně jsem ji popadl. Šílenci prý mají nadpřirozenou sílu, 
a protože jsem si uvědomoval, že jsem šílenec — alespoň občas — 
rozhodl jsem se své síly využít. A on ji vskutku pocítil, protože vy-
stoupil z mlhy a pustil se se mnou do křížku. Svíral jsem ho pevně a 
doufal jsem, že nad ním zvítězím; nepřál jsem si totiž, aby jí nadále 
bral život. Jenže pak jsem mu pohlédl do očí, ty se do mě vpálily a 
má síla se rozplynula jako voda. Vysmekl se mi, a když jsem se ho 
pokusil zadržet, vyzdvihl mě do výše a mrštil mnou na zem. Přede 
mnou vyvstal rudý mrak, ozval se hromový úder a mlha jako by pro-
klouzávala pode dveřmi.“ Hlas mu slábl a dýchal stále trhaněji. Van 
Helsing bezděčně vstal. 

„Došlo tedy k nejhoršímu,“ prohlásil. „Je tady, a my víme proč. 
Snad není dosud pozdě. Ozbrojme se — stejně jako tehdy v noci, ale 
neztrácejme čas; ani vteřina nesmí přijíti nazmar!“ Nebylo vůbec 
třeba vyjádřit slovy, čeho jsme se báli a co jsme tušili — věděli jsme 
zcela jasně, co se stalo. Všichni jsme se rozeběhli do svých pokojů 
pro předměty, které jsme měli, když jsme vnikli do domu hraběte 
Draculy. Profesor nás se svými věcmi už čekal na chodbě a význam-
ně na ně ukázal. 

„Nikdy je neodkládám a ponechám je u sebe tak dlouho, dokud s 
touto nešťastnou záležitostí neskoncujeme. Buďte rovněž rozumní, 
přátelé! Nemáme co činiti s obyčejným nepřítelem. Běda! Teď bude 
muset trpěti i drahá paní Mina.“ Zarazil se, hlas mu selhal a já nevě-
děl, zda mě přemohl vztek nebo úděs. 

Před dveřmi manželů Harkerových jsme se zastavili. Art a Quin-
cey zaváhali a Quincey se otázal: 

„Máme ji vůbec rušit?“ 
„Musíme,“ procedil Van Helsing mezi zuby. „Jestliže budou dve-

ře zamčeny, vyrazíme je.“ 
„Nepoleká se? Nebývá přece zvykem vtrhnout k dámě do poko-

je!“ 
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„Máte pravdu jako vždycky,“ souhlasil Van Helsing, „jenže tady 
jde o život nebo smrt. Lékař nečiní rozdílu mezi pokoji; a i kdyby 
činil, tak dnes jsou pro mne všechny stejné. Kdyby se dveře neote-
vřely, až stisknu kliku, pak, příteli Johne, opřete se o ně ramenem a 
zatlačte. A vy také, přátelé! Teď!“ 

Stiskl kliku, ale dveře nepovolily. Vrhli jsme se proti nim, s pras-
kotem se otevřely a my vlétli střemhlav do pokoje. Profesor upadl; 
zatímco se vzepřel na všechny čtyři a vstával, pohlédl jsem přes něj. 
To, co jsem spatřil, mi vyrazilo dech. V týle se mi zježily vlasy a 
srdce se mi téměř zastavilo. 

Měsíc svítil tak jasně, že přes hustou žlutou záclonu bylo v pokoji 
dost světla, aby bylo dobře vidět. Na loži u okna ležel Jonathan Har-
ker, tvář měl zrudlou a těžce oddychoval, jako by byl omámen. U 
pelesti vzdálenější postele klečela bíle oděná postava jeho ženy. Ved-
le ní stál vysoký hubený muž v černých šatech. Obličej měl od nás 
odvrácen, jenže sotva jsme ho spatřili, hned jsme ho poznali — byl 
to hrabě, jeho postoj i ta jizva na čele! Levou pěstí svíral paní Harke-
rové obě ruce a napjaté paže jí odtahoval od těla; pravou rukou jí 
přidržoval hlavu v týle a tiskl si její obličej k hrudi. Její bílá noční 
košile byla potřísněna krví a po Draculově obnažené hrudi, vystupu-
jící z rozhalené košile, stékala tenká stružka krve. Postoj těch dvou 
hrůzně připomínal obrázek dítěte, které strká kotěti čumáček do mis-
ky s mlékem a nutí je pít. V okamžiku, kdy jsme vrazili do pokoje, 
hrabě se obrátil a jako bleskem se mu na tváři rozhostil onen ďábel-
ský výraz, o němž jsem už slyšel. Oči mu rudě vzplály příšerným 
vztekem, široké nozdry bílého orlího nosu se rozšířily a rozechvěly a 
ostré bílé zuby pod širokými rty zbrocenými krví se prudce sevřely 
jako zuby šelmy. Divoce odhodil svou oběť na postel, kam dopadla 
jako z výšky, obrátil se a vrhl se na nás. Jenže mezitím se již profesor 
postavil na nohy a napřáhl proti němu obálku se svěcenou hostií. 
Hrabě se prudce zarazil, stejně jako chudák Lucy před hrobkou, a 
začal couvat. Zdvihli jsme své křížky, vykročili proti němu a hrabě 
ustupoval. V té chvíli velký černý mrak, plující po obloze, zakryl 
měsíc, a v zákmitu plynového plamínku, který rozžal Quincey zápal-
kou, jsme spatřili už jen obláček řídké mlhy. Vytrácela se nám před 
očima pode dveřmi, které se zabouchly hned poté, co jsme je násilím 
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otevřeli. Van Helsing, Art a já jsme přiskočili k paní Harkerové, kte-
rá se právě nadechla a vyrazila výkřik tak divoký, pronikavý a zoufa-
lý, že mi zřejmě bude do smrti znít v uších. Několik vteřin ležela 
bezvládně a zhrouceně. Obličej měla smrtelně bledý a jeho bělost 
ještě zdůrazňovala krev, rozmazaná na rtech, tvářích a bradě; z hrdla 
jí prýštil tenký pramínek krve. Oči měla vytřeštěné šílenou hrůzou. 
Pak si přikryla obličej ubohýma pohmožděnýma rukama, na jejichž 
bledé kůži byly zarudlé stopy hrozného stisku hraběte Draculy, a 
zpod nich vytryskl tichý zoufalý sten, vyjadřující bezmezné utrpení, 
které se už předtím projevilo hrozným výkřikem. Van Helsing při-
kročil k lůžku a přes paní Harkerovou opatrně přetáhl přikrývku. Art 
se na ni na okamžik soucitně zahleděl a pak vybělil z pokoje. Van 
Helsing mi zašeptal: 

„Jonathan je ve strnulosti, jakou, jak víme, dokáže přivoditi upír. 
S ubohou paní Minou zatím nemůžeme nic počíti, dokud se nevzpa-
matuje. Jeho však musím probuditi.“ Namočil cíp ručníku do studené 
vody a začal ho pleskat přes obličej. Jeho žena si zatím celou dobu 
přikrývala rukama tvář a srdceryvně naříkala. Vytáhl jsem záclonu a 
vyhlédl z okna. V jasné měsíční záři jsem zahlédl Quinceyho Morri-
se, jak běží přes trávník a skrývá se ve stínu obrovitého tisu. Nechá-
pal jsem, proč si tak počíná, jenže vtom jsem zaslechl Harkera krátce 
vykřiknout; už se částečně probíral k vědomí, otočil jsem se tedy k 
lůžku. Ve tváři měl, jak se ostatně dalo očekávat, výraz vyděšeného 
údivu. Několik vteřin byl ještě omámen, ale potom rázem nabyl pl-
ného vědomí a vztyčil se. Prudký pohyb vyburcoval jeho manželku, 
ta se k němu obrátila s rozpřaženými pažemi, jako by ho chtěla obe-
jmout, jenže vzápětí jí paže sklesly, lokty přitiskla k tělu, dlaněmi si 
přikryla obličej a tak se rozvzlykala, až se začala pod ní zachvívat 
postel. 

„Co tohle proboha znamená?“ vyhrkl Harker. „Doktore Sewarde, 
doktore Van Helsingu, co se děje? Co se stalo? Jaké neštěstí? Mino, 
miláčku, co je ti? Co ta krev? Můj Bože, můj Bože, to už to došlo tak 
daleko?“ Vrhl se na kolena a začal lomit rukama. „Pane Bože, pomoz 
nám! Pomoz jí, ach, pomoz jí!“ Pak rázně seskočil z postele a začal 
na sebe házet šaty — jeho mužný charakter se probudil a lačnil po 
činu. „Co se stalo? Povězte mi všechno!“ vyhrkl. „Doktore Van Hel-
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singu, vím, že máte Minu rád. Ach, udělejte něco pro její záchranu. 
Přece ještě nemůže být pozdě! Dejte na ni pozor a já ho zatím půjdu 
hledat.“ Ale jeho žena, zdrcená hrůzou, strachem a zoufalstvím, si 
vtom uvědomila nebezpečí, které mu hrozí, zapomněla na vlastní 
trýzeň, energicky ho sevřela a zvolala: 

„Ne! Ne! Nesmíš mě opustit, Jonathane! Bůh ví, jak strašně jsem 
dnes v noci trpěla, a to jsem se nemusela obávat, že on ti ublíží. Mu-
síš zůstat u mne. Zůstaň s našimi přáteli, oni tě ochrání.“ Byla téměř 
bez sebe. Jonathan ustoupil, paní Mina ho strhla k sobě na pelest a 
pevně se k němu přitiskla. 

Van Helsing a já jsme se pokusili oba uklidnit. Profesor pozvedl 
svůj malý zlatý křížek a s obdivuhodným sebeovládáním pravil: 

„Nemějte obavy, má drahá. Jsme tady, a dokud je s vámi toto, 
nemůže se vám přihoditi nic zlého. Dnešní noc vám už nic nehrozí; 
teď se musíme všichni uklidniti a poraditi se.“ Mina se zachvěla a 
mlčky položila manželovi hlavu na prsa. Když ji pozdvihla, byla jeho 
noční košile zbrocena krví na místě, kde se jí dotkly její rty a kam 
dopadly kapky z nepatrně rozevřené ranky na hrdle. Sotva to zahléd-
la, odtrhla se od Jonathana, tiše zasténala a mezi vzlyky šeptala: 

„Jsem nečistá, nečistá! Nikdy víc se ho již nesmím dotknout nebo 
ho políbit! Ach, proč jenom muselo dojít k tomu, že teď jsem já jeho 
největším nepřítelem a člověkem, jehož by se měl nejvíce obávat?“ 
Nato jí Jonathan rázně odpověděl: 

„Nesmysl, Mino! Že se nestydíš něco takového vyslovit! Nic po-
dobného už od tebe slyšet nechci a určitě už neuslyším! Ať mě Bůh 
soudí a podle zásluhy potrestá ještě větším utrpením, než jaké teď! 
snáším, jestliže připustím, abych kdy mezi nás postavil třebas jedi-
nou myšlenku nebo čin!“ Rozpřáhl náruč a přivinul si ji k hrudi; 
chvíli tam spočívala a vzlykala. Jonathan na nás hleděl přes její sklo-
penou hlavu, oči měl zavlhlé, chřípí se mu chvělo a ústa mu ztvrdla, 
jako by byla ocelová. Její vzlykot pomalu ustával a slábl. Nato mě 
Jonathan oslovil s vynuceným klidem, který mu zřejmě rozechvíval 
nervy až do krajnosti: 

„A teď mi, doktore Sewarde, všechno povězte! To hlavní znám až 
příliš dobře; povězte mi podrobně, jak se to odehrálo.“ Vylíčil jsem 
mu přesný sled událostí; naslouchal mi se zdánlivou netečností. Když 
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jsem mu však popisoval, jak hrabě krutýma rukama přidržoval jeho 
ženu v oné strašné a odporné poloze, s ústy přitisknutými k otevřené 
ráně na jeho hrudi, chřípí se mu rozechvěla a oči zaplály. Zjistil jsem, 
že ji i v této chvíli něžně a láskyplně hladí po rozcuchaných vlasech, 
ale nad její sklopenou hlavou se mu křivila bledá tvář prudkým hně-
vem. Sotva jsem domluvil, zaklepali Quincey a Godalming na dveře. 
Na naše vyzvání vešli. Van Helsing na mě tázavě pohlédl. Pochopil 
jsem, oč mu jde — zda máme využít jejich příchodu, abychom pokud 
možno odvrátili myšlenky nešťastných manželů od jejich problému. 
Souhlasně jsem přikývl a Van Helsing se obou příchozích zeptal, co 
viděli či udělali. Lord Godalming odvětil: 

„Nenašel jsem ho nikde na chodbě ani v žádném z našich pokojů. 
Nahlédl jsem také do pracovny; tam sice pobyl, ale už zmizel. Zato 
však…“ Pohlédl na nešťastnou zhroucenou postavu na posteli a zara-
zil se. Van Helsing ho vážně vyzval: „Jen pokračujte, příteli Arthure. 
Teď už před sebou nebudeme nic skrývati. Dnes už spočívá naše 
naděje jenom v tom, že budeme všichni znáti všechno. Mluvte bez 
zábran!“ Arthur proto pokračoval: 

„Byl v pracovně, a ačkoli se tam mohl zdržet jen několik vteřin, 
udělal z ní úplnou kůlničku na dříví! Všechny rukopisy jsou spáleny, 
nad bílým popelem plápolaly modré plamínky, do ohně hodil i vá-
lečky z vašeho fonografu. Vosk z nich umožnil, že všechno hořelo 
jako louč.“ Přerušil jsem ho: „Naštěstí máme v sejfu další kopii.“ 
Arthurovi se na okamžik rozjasnila tvář, ale vzápětí zachmuřeně po-
kračoval: „Seběhl jsem hned dolů, ale nespatřil jsem po něm ani sto-
pu. Nahlédl jsem i do Renfieldova pokoje, ale ani tam nebylo nic 
nového než…“ Znovu se zarazil. „Pokračujte!“ vyzval ho Harker. 
Arthur sklopil hlavu, olízl si rty a dodal: „… než že ten chudák je 
mrtev.“ Paní Harkerová svěsila hlavu, přelétla nás všechny pohledem 
a smutně řekla: 

„Děj se vůle boží!“ Měl jsem pocit, že Arthur něco zamlčel; ale 
protože si tak zřejmě počínal úmyslně, neozval jsem se. Van Helsing 
se obrátil k Morrisovi a otázal se: 

„A co nám povíte vy, příteli Quincey?“ 
„Moc toho nebude,“ odpověděl. „Ale snad to bude mít nějaký vý-

znam, jenže zatím to nemohu posoudit. Řekl jsem si, že by bylo zá-
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hodno vědět, kam hrabě odejde, až opustí tento dům. Nespatřil jsem 
ho; ale z Renfieldova okna jsem viděl vylétnout netopýra a zamířit k 
západu. Myslel jsem si, že se v nějaké podobě vrátí do Carfaxu, jenže 
on zřejmě vyhledal nějaký jiný úkryt. Dnes v noci se už nevrátí; ob-
loha na východě rudne a úsvit je nablízku. Musíme celou věc pod-
niknout až zítra!“ 

Poslední slova procedil mezi zuby. Na několik minut se rozhostilo 
ticho a mně připadalo, že slyším tlukot našich srdcí. Van Helsing 
položil jemně ruku na hlavu paní Harkerové. 

„A teď, paní Mino — ubohá, předrahá paní Mino —, nám vyličte 
přesně, co se stalo. Bůh sám ví, že vám nechci způsobiti bolest, jenže 
je nutno, abychom to všichni zvěděli. Neboť teď víc než kdy jindy 
musí býti všechno vykonáno rychle, rázně a s největší důkladností. 
Dá-li Bůh, je den, který tohle všechno musí ukončiti, už blízko, a 
tady máme příležitost k dalšímu životně důležitému poznání!“ 

Ubohá, drahá paní Harkerová se zachvěla, úžeji se přivinula k 
manželovi a ještě hlouběji sklonila hlavu k jeho hrudi. Bylo zřejmé, 
že její nervy byly napjaty do krajnosti. Potom hlavu hrdě vztyčila a 
vztáhla ruku k Van Helsingovi. Ten ji uchopil, sklonil se nad ní, 
uctivě ji políbil a pevně podržel. Druhou ruku jí držel manžel a záro-
veň ji objímal paží, jako by ji chránil. Po chvíli, kdy si zřejmě urov-
návala myšlenky, spustila: 

„Vzala jsem si uspávací prostředek, který jste mi tak laskavě na-
míchal, ale nějak nechtěl a nechtěl působit. Připadalo mi, že jsem 
dokonce čilejší, a do mysli se mi začaly vkrádat tisíce hrůzných 
představ — všechny související se smrtí, upíry, krví, bolestí a utrpe-
ním.“ Její manžel mimoděk zasténal, ale paní Mina se k němu obráti-
la a láskyplně řekla: „Netrap se, miláčku. Musíš být statečný a silný, 
abys mi pomohl přestát tento těžký úděl. Kdybys věděl, jak nadlidské 
úsilí musím vyvinout, abych vůbec o té strašné věci mohla mluvit, 
jistě bys pochopil, jak velice potřebuji tvou pomoc. Nuže, pochopila 
jsem, že musím vlastní vůlí dopomoci léku, aby účinkoval, jestli mi 
má vůbec prospět, a nutila jsem se tvrdě usnout. Spánek se zřejmě 
dostavil poměrně brzy, protože si už na víc nevzpomínám. Jonatha-
nův příchod mě zřejmě neprobudil; když jsem se totiž probrala, ležel 
už vedle mne. V pokoji byla zase ona řídká bílá mlha, kterou jsem už 



- 286 - 

spatřila nedávno. Počkejte, vždyť jsem zapomněla, že o tom nevíte; 
přečtete si to v mém deníku. Ukáži vám ho později. Zmocnila se mě 
stejná nevysvětlitelná hrůza, jaká mě už přepadla tehdy, a zase jsem 
cítila, že je někdo v místnosti. Obrátila jsem se, abych probudila Jo-
nathana. Ten však spal tak tvrdě, jako by si uspávací prostředek vzal 
on, a nikoli já. Velmi mě to vylekalo a zděšeně jsem se rozhlédla. A 
tu mě opustila všechna naděje: vedle lůžka stál vysoký, hubený, čer-
ně oděný muž. Připadalo mi, že snad vystoupil z mlhy — či spíše že 
se mlha zhmotnila do jeho postavy, úplně totiž zmizela. Poznala jsem 
ho okamžitě podle vašeho popisu. Ta voskově bledá tvář, ten orlí 
nos, ostře ohraničený bílým proužkem světla, ty rozevřené rudé rty, 
odhalující bílé ostré zuby, ty rudé oči o nichž se mi tehdy ve Whitby 
zdálo, že je vidím v paprscích zapadajícího slunce, odrážejícího se od 
oken kostela Panny Marie. Také jsem poznala rudou jizvu na čele, 
kam ho uhodil Jonathan. Na okamžik se mi srdce zastavilo a určitě 
bych byla vykřikla, byla jsem však jako ochromena. Vtom ukázal na 
Jonathana a ostře na mě zasykl: 

‚Ticho! Při sebemenším hlesnutí ho popadnu a před tvýma očima 
mu roztříštím hlavu!‘ Byla jsem tak zděšena a zmatena, že jsem se 
nezmohla na jediné slůvko. S pohrdavým úsměškem mi položil ruku 
na rameno, pevně je sevřel, druhou rukou mi odhalil hrdlo a řekl: 
‚Napřed malé občerstvení jako odměnu za vynaloženou námahu. 
Můžeš být zcela klidná; není to ani poprvé, ani podruhé, kdy mi tvé 
žíly pomohou uhasit žízeň!‘ Byla jsem jako omámena a kupodivu 
jsem mu v tom ani nechtěla bránit. Tohle se zřejmě děje pokaždé, 
když se dotkne své oběti, a je to asi součást té hrozné kletby.“ Její 
manžel znovu zasténal. Mina mu pevněji sevřela ruku, soucitně na 
něho pohlédla, jako by tím postiženým byl on, a pokračovala: 

„Cítila jsem, jak mi ubývá sil, a téměř jsem omdlela. Nevím, jak 
dlouho ta hrůza trvala, ale jistě uplynulo hodně času, než ta svá 
hnusná, odporná a záštiplná ústa ode mne odtrhl. A tu jsem viděla, 
jak z nich kape čerstvá krev!“ Vzpomínka ji na okamžik přemohla; 
sklesla, a kdyby ji manžel nepodepřel, snad by se sesula na zem. S 
velkým úsilím se vzchopila a pokračovala: 

„Nato mi výsměšně řekl: ,I ty jsi tedy kula pikle proti mně! Po-
máhalas těm mužům mě štvát a křížit mé plány! Teď už tedy víš, 
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stejně jako oni už vědí částečně a zanedlouho budou vědět úplně, co 
to znamená postavit se mi do cesty! Měli raději šetřit své síly a pou-
žít je doma! Zatímco kuli pikle proti mně — proti mně, kdo poroučel 
celým národům, za ně snoval intriky a válčil sta let předtím, než se 
oni narodili —, já jim je mařil. Proto jsi nyní ty, kterou milují nejví-
ce, masem mého masa, krví mé krve, jsi se mnou spřízněna, na čas 
mi budeš štědrým vinným lisem a později se staneš mou družkou a 
pomocnicí! Ale i ty budeš odměněna, protože mezi nimi nebude ani 
jednoho, kdo by ti později neposloužil! Jenže teď budeš potrestaná za 
to, cos provedla! Pomáhalas jim křížit mé plány; nyní se pokaždé 
dostavíš na mé zavolání. Kdykoli ti můj mozek vzkáže ‚Přijď!‘ pře-
jdeš na tuto výzvu pevninu či moře. A proto ještě toto!“ Při těchto 
slovech si rozepnul košili a dlouhým ostrým nehtem si otevřel žílu na 
prsou. Když z ní začala tryskat krev, jednou rukou mi pevně sevřel 
obě ruce, druhou mě uchopil za krk a přitiskl ústa k ráně, takže jsem 
se musela buď udusit, nebo polknout trochu té… můj Bože, můj Bo-
že, co jsem to učinila? Čím jsem se provinila, že si zasloužím takový 
osud? Já, která jsem se po všechny dny svého života snažila kráčet 
cestami pokory a spravedlnosti? Bože, buď mi milostiv! Shlédni dolů 
na ubohou duši, které hrozí nebezpečí horší než smrt, a smiluj se nad 
těmi, kdo ji mají rádi!“ A začala si otírat rty, jako by je chtěla očistit 
od poskvrnění. 

Zatímco vyprávěla své hrůzné zážitky, začalo na východě svítat a 
všechno kolem se rozjasňovalo. Harker byl zamlklý, a ani se ne-
pohnul, ale při onom strašném líčení se mu na obličeji rozhostil 
chmurný stín, který jako by v ranním světle ještě více potemněl, a 
když se objevily první červánky nadcházejícího úsvitu a dopadly na 
jeho tvář, temně se odrážela od jeho zbělelých vlasů. 

Domluvili jsme se, že dokud se zase nesejdeme a nedomluvíme 
další postup, bude jeden z nás vždy v blízkosti nešťastné dvojice. 

Jedním jsem si jist: žádný dům, na který dnes budou po celou 
dlouhou dráhu denního oběhu dopadat paprsky právě vycházejícího 
slunce, není tak nešťastný jako náš! 
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kapitola 22/ 

DENÍK JONATHANA HARKERA 
 
3. října. — Musím něco dělat, jinak se asi zblázním; proto raději 

píši deník. Teď je šest hodin a za půl hodiny se máme sejít v pra-
covně a něco pojíst; dr. Van Helsing a dr. Seward jsou totiž toho ná-
zoru, že můžeme nasadit všechny síly jen tehdy, jestliže něco sníme. 
Bůh ví, že dnes musíme vydat ze sebe to nejlepší. Musím využít kaž-
dé volné chvíle ke psaní, jinak bych musel přemýšlet. Musím zazna-
menat všechno, od nejnepatrnějších věcí k nejdůležitějším. Možná že 
se nakonec nejvíc poučíme právě z maličkostí. Všechno, co jsme se 
zatím dozvěděli, ať šlo o drobnosti nebo věci důležité, nemohlo za-
bránit hroznému osudu, který stihl Minu a mě. Musíme však doufat a 
věřit. Chudáček Mina mi právě řekla — a přitom jí slzy stékaly po 
tvářích —, že naše víra se musí osvědčit v utrpení a protivenství, že 
nesmíme přestat věřit a že Bůh nám bude pomáhat až do konce! Do 
konce! Ach, můj Bože, do jakého konce…? K dílu! K dílu! 

Když se dr. Van Helsing a dr. Seward vrátili od ubohého Ren-
fielda, začali jsme důkladně uvažovat o dalších krocích. Napřed nám 
dr. Seward sdělil, že v noci sešel s dr. Van Helsingem dolů do pokoje 
k Renfieldovi a našli ho, jak leží zhroucen na podlaze. Obličej měl 
samou ránu a vaz zlomený. 

Dr. Seward se zeptal ošetřovatele, který měl službu na chodbě, 
zda něco slyšel. Ten prohlásil, že právě seděl — přiznal se, že napůl 
v dřímotě —, když z pokoje zaslechl hlučná slova a nato Renfield 
několikrát vykřikl: „Panebože! Panebože! Panebože!“ Nato se ozval 
hluk pádu, a když vběhl do místnosti, ležel už Renfield obličejem na 
podlaze, tak jak ho viděli oba lékaři. Van Helsing se otázal, zda sly-
šel „hlasy“ nebo „hlas“; ošetřovatel prohlásil, že vlastně neví. Zpo-
čátku mu prý připadalo, že slyší dva hlasy, ale protože v pokoji nikdo 
jiný nebyl, musel to zřejmě být jen jeden. Bude-li třeba, je ochoten 
odpřisáhnout, že slovo „Panebože!“ vykřikl pacient. Když jsme osa-
měli, upozornil nás dr. Seward, že před ošetřovatelem nechtěl věc 
dále rozebírat; je přece třeba posoudit otázku soudního ohledání. 
Vyrukovat s pravdou by vůbec nemělo smysl, stejně by jí nikdo ne-
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věřil. Proto byl toho názoru, že by na podkladě ošetřovatelovy výpo-
vědi mohl v úmrtním listu uvést jako příčinu smrti pád z lůžka. A 
kdyby snad ohledavač mrtvol na tom trval, došlo by k úřednímu 
ohledání, a to by nutně vedlo k stejnému výsledku. 

Potom jsme začali hovořit o tom, jak budeme dále postupovat. 
Předně jsme rozhodli, že do všeho opět zasvětíme Minu a vůbec nic 
— byť sebebolestnějšího — jí už nebudeme zatajovat. Mina s tím 
souhlasila a pokládala to za rozumné. Dojalo mě, jak je přes své utr-
pení a hluboké zoufalství statečná. „Nic se mi už nesmí zatajovat,“ 
prohlásila. „Běda, už jsme toho vytrpěli příliš mnoho. A navíc snad 
už neexistuje na světě nic, co by mi mohlo způsobit ještě větší bolest, 
než jakou jsem prožila a než jakou teď prožívám. Cokoli se stane, 
musí mi to dodat novou naději a novou odvahu!“ Van Helsing se na 
ni při těchto slovech upřeně zahleděl a znenadání se jí klidně zeptal: 

„Poslyšte, drahá paní Mino, vy se nebojíte, že? O sebe strach ne-
máte, ale bojíte se, abyste po tom, co se stalo, neublížila nám všem!“  

Tvář jí zvážněla a při odpovědi jí oči zaplály odhodlaností mu-
čednice. „Ach ne! Už jsem se rozhodla!“ 

„K čemu?“ zeptal se laskavě. My jsme mlčeli; každý z nás měl ne-
jasnou představu, co tím myslí. Její odpověď byla přímá a prostá, 
jako by konstatovala prostý fakt: 

„Jakmile v sobě zjistím sebemenší náznak toho, že bych mohla 
ublížit někomu, koho miluji — a budu se velmi pozorně sledovat —, 
zemru!“ 

„Přece byste si nevzala život?“ zděsil se Van Helsing. 
„Udělala bych to; pokud by tu ovšem nebyl přítel, který by mě z 

lásky ušetřil tak velké bolesti a tak zoufalého kroku!“ Přitom se na 
něho významně podívala. Dosud seděl, ale teď vstal, přistoupil k ní, 
položil jí ruku na hlavu a slavnostním hlasem prohlásil: 

„Mé dítě, existuje takový člověk, který by to učinil, kdyby to mělo 
býti pro vaše dobro. Já sám bych si před Bohem zodpověděl, kdy-
bych vám musel v tu chvíli připraviti lehkou smrt, jestliže by to bylo 
třeba a jestliže by to bylo správné! Jenže, mé dítě…“ a na okamžik 
nebyl schopen slova. Z hrdla se mu dral vzlyk, potlačil ho však a 
pokračoval: 
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„Jsou zde ovšem muži, kteří se ochotně postaví mezi smrt a vás. 
Nesmíte zemříti. Nesmíte zemříti ničí rukou, a nejméně už vlastní. 
Dokud nebude opravdu mrtev ten, který zkazil váš sladký život, ne-
smíte zemříti. Jestliže totiž bude stále ještě patřit mezi Neživé, učini-
la by vás vaše smrt stejnou, jako je on. Nikoli, vy musíte žíti! Musíte 
bojovati a usilovati o život, i kdyby vám smrt připadala jako bez-
mezné dobrodiní. Musíte bojovati se zosobněnou Smrtí, ať už k vám 
přijde v bolesti či radosti, ve dne či v noci, v jistotě nebo nebezpečí! 
Jménem vaší nesmrtelné duše vás zapřísahám, abyste nezemřela, a 
dokonce abyste ani nemyslela na smrt, dokud toto velké zlo nebude 
zažehnáno!“ Má drahá Mina strašlivě zbledla a začala se chvět a 
třást, tak jako se chvěje a třese osika při sebemenším vánku. Všichni 
jsme mlčeli; nedalo se nic dělat. Za chvíli se trochu uklidnila, obráti-
la se, vztáhla k němu ruku, a něžně, ale ach, tak smutně řekla: 

„Slibuji vám, drahý příteli, že pokud mě Bůh ponechá naživu, bu-
du se o to snažit tak dlouho, dokud milostivě nezpůsobí, abych byla 
zbavena této hrůzy.“ Byla tak upřímná a statečná, že jsme všichni 
nabrali sílu pro další práci a oběti a začali diskutovat o budoucím 
postupu. Řekl jsem jí, že si může přečíst všechny listiny uložené v 
sejfu i samozřejmě všechny listiny a deníky a válečky, které budou 
napsány a namluveny, a že má tak jako dříve vést přesné záznamy. 
Vyhlídka na práci ji potěšila — pokud lze slovo „potěšila“ použít ve 
spojení s tak ponurou záležitostí. 

Van Helsing už jako obvykle všechno napřed zvážil a měl již při-
praven přesný postup naší činnosti. 

„Snad bylo opravdu správné,“ prohlásil, „že jsme se po návštěvě 
Carfaxu na své poradě dohodli nic nedělati s těmi bednami hlíny, 
které tam leží. Kdybychom s nimi byli nějak naložili, byl by hrabě 
uhádl nás záměr a bezpochyby by už byl předem učinil taková opat-
ření, aby u ostatních beden zmařil naše úsilí. Teď ovšem naše úmysly 
nezná. Ba víc, s veškerou pravděpodobností ani netuší, že máme v 
rukou prostředek, kterým můžeme jeho úkryty zneškodniti, aby jich 
už nemohl víc použíti. Víme teď už mnohem více o tom, kde všude 
jsou rozmístěny, a po prohlídce domu na Piccadilly snad najdeme i ty 
poslední. Dnešek je tedy náš a v něm spočívá naše naděje. Slunce, 
které dnes ráno vzešlo nad naším zármutkem, nás bude chrániti po 
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celý den. Dokud dnes večer nezapadne, musí onen netvor zachovati 
podobu, kterou má teď. Je spoután omezeními danými jeho lidskou 
schránkou. Nemůže se rozplynouti v řídký vzduch nebo zmizeti škví-
rami, štěrbinami či trhlinami. Jestliže chce projíti dveřmi, musí je 
otevříti jako každý smrtelník. Takže dnešek nám poslouží k tomu, 
abychom vyhledali všechny jeho skrýše a zneškodnili je. I když ho 
ještě nechytíme a nezničíme, zaženeme ho alespoň někam do pasti, 
kde ho zanedlouho určitě chytíme a zničíme.“ Tu jsem prudce vstal, 
neboť jsem se nemohl smířit s myšlenkou, že naprázdno míjejí minu-
ty a vteřiny tak důležité pro Minin život a štěstí. Vždyť místo mluve-
ní bychom už měli jednat! Jenže Van Helsing varovně zvedl prst. 
„Nikoli, p říteli Jonathane. Tady platí přísloví: ‚Dvakrát měř, jednou 
řež!‘ Až nastane čas, budeme jednati, a to neobyčejně rychle. Pře-
mýšlejte však! S veškerou pravděpodobností je klíč k situaci v onom 
domě na Piccadilly. Hrabě může vlastniti mnoho domů. O nich bude 
míti kupní smlouvy, klíče a leccos jiného. Bude míti dopisní papíry, 
na které píše, bude míti šekové knížky. Jistě má někde uloženy nej-
různější věci; a proč by je všechny neměl tam, ve středu města, kde 
není rušen, kam může vejíti předním nebo zadním vchodem v kte-
roukoli hodinu, kdy si ho v pouličním ruchu nikdo nevšimne! Pů-
jdeme tam a ten dům prohledáme. Až zjistíme, co v něm je uloženo, 
učiníme to, co náš přítel Arthur ve své lovecké hantýrce nazývá 
‚ucpat noru‘, a našeho starého lišáka dopadneme. Nemám snad prav-
du?“ 

„Proč tedy nevyrazit ihned?“ naléhal jsem. „Maříme cenný čas!“ 
Profesor se ani nepohnul, jenom se prostě otázal: 

„A jak se do toho domu na Piccadilly dostaneme?“ 
„Jakkoli!“ zvolal jsem. „Bude-li třeba, tak se tam vloupáme!“ 
„A co vaše policie — kde bude a co řekne?“ 
Zarazil jsem se, ale současně jsem si uvědomil, že pokud zdržuje, 

má k tomu pádný důvod. Prohlásil jsem proto co nejklidněji: 
„Nečekejte déle, než je třeba. Víte přece, jaká muka zakouším.“ 
„Vždyť to vím, hochu, a určitě nechci vaši úzkost zvyšovati. Uva-

žujte však, co můžeme dělati, dokud nebude všude plno lidí? Teprve 
pak nastane náš čas. Lámal jsem si tím hlavu a dospěl jsem k názoru, 
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že nejprostší způsob je ten nejlepší. My se tedy chceme dostati do 
toho domu, ale nemáme žádný klíč, že?“ Přikývl jsem. 

„Představte si teď, že vy byste byl vlastníkem domu a nemohl 
byste se do něho dostati; a kdyby se vám tam nechtělo vniknouti ná-
silím, co byste udělal?“ 

„Sehnal bych spolehlivého zámečníka a uložil mu, aby mi ten zá-
mek otevřel paklíčem.“ 

„A zasáhla by v tom případě vaše policie?“ 
„Kdepak! Museli by ovšem vědět, že ten chlapík vykonával řádný 

příkaz.“ 
Van Helsing na mě pronikavě pohlédl. „Nuže, jediným problé-

mem je tedy svědomí toho, kdo dá příkaz, a názor vaší policie, zda 
onen člověk má čisté svědomí, či nikoli. Vaši policisté jsou zřejmě 
lidé horliví a zběhlí — ach, tak zběhlí — v umění viděti lidem do 
žaludku, jestliže se pletou do takových záležitostí! Ne, ne, příteli 
Jonathane, v tomhle vašem Londýně nebo v kterémkoli velkoměstě 
si můžete dát klidně odemknouti dveře stovek prázdných domů, a 
pokud to zařídíte tak, jak to správně má býti, a v době, kdy se takové 
věci správně zařizují, nikdo nezasáhne. Četl jsem kdysi o pánovi, 
který vlastnil v Londýně překrásný dům, a když odjel přes léto do 
Švýcarska a dům zamkl, přišel jakýsi pobuda, vylomil zadní okno a 
vnikl dovnitř. Potom otevřel okenice a přímo před očima policie 
vcházel předními dveřmi do domu a vycházel z něho. Nato dal uspo-
řádati v domě dražbu, poslal oznámení do novin, na domě vyvěsil 
velkou tabuli, a když nastal den dražby, prodala jedna známá dražeb-
ní firma všechen majetek, který patřil vlastníkovi domu. Ten pobuda 
pak zašel za stavitelem a dům mu prodal. Dohodl s ním, že ho do 
určité lhůty strhne a materiál odveze. A vaše policie s ostatními úřa-
dy mu všemožně pomáhaly. Když se ten majitel vrátil ze své švýcar-
ské dovolené, našel na místě, kde stál jeho dům, jen prázdnou parce-
lu. To všechno bylo provedeno en régle, a my při své práci také pro-
vedeme všechno en régle. Nepůjdeme tam příliš brzy, aby si strážník, 
který má v té době jistě čas na přemýšlení, nemyslil, že se děje něco 
nekalého. Půjdeme tam teprve po desáté hodině, kdy už je na ulicích 
plno lidí a kdy bychom my, býti majitelé domu, takovou věc pro-
vedli.“ 
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Musel jsem uznat, že má pravdu, a Minin zoufalý výraz se trochu 
vyjasnil; z tak dobře míněné rady prýštila naděje. Van Helsing po-
kračoval: 

„Jakmile se octneme uvnitř, nalezneme tam možná další stopy. 
Rozhodně tam jeden z nás může zůstati, zatímco se ostatní vypraví 
do míst, kde budou další bedny — do Bermondsey a Mile Endu.“ 

Lord Godalming vstal. „Tady bych snad mohl pomoci. Zatele-
grafuji svým lidem, aby poslali koně a kočáry tam, kde jich budeme 
nejvíce potřebovat.“ 

„Podívej se, kamaráde,“ oslovil ho Morris, „je to báječný nápad 
mít všechno připraveno, ale jenom pro případ, že si člověk chce ně-
kam vyjet. Ale nemyslíš si, že by ten tvůj nóbl kočár s šlechtickým 
znakem vyvolal v zapadlých uličkách Walworthu nebo Mile Endu 
větší pozornost, než by se nám hodilo? Podle mého bychom pro ces-
ty na jih nebo východ od Londýna měli použít drožky, a dokonce je 
nechat čekat kousek od míst, kam půjdeme.“ 

„Přítel Quincey má pravdu!“ souhlasil profesor. „Má otevřenou 
hlavu, jak se u vás říká. To, co máme v úmyslu, je obtížná věc, a 
pokud tomu lze zabrániti, nechceme, aby nás při tom někdo pozoro-
val.“ 

Mina projevovala o všechno rostoucí zájem. Byl jsem rád, že jí 
naléhavost celého případu pomáhá alespoň na čas zapomenout na 
hrůzný noční zážitek. Byla velmi, velmi bledá — téměř přízračně 
bledá, a tak vyzáblá, že se jí vyhrnuly rty a obnažily zuby. Raději 
jsem se jí o tom ani nezmínil, zbytečně bych ji zarmoutil, ale krev mi 
ztuhla v žilách při představě, co se stalo s ubohou Lucy, když jí hrabě 
vysál krev. Zatím však jsem neměl pocit, že by se Mině zuby zaost-
řovaly; uplynulo ovšem jen málo času, a kdoví co zlého nás ještě 
čeká. 

Když jsme uvažovali o sledu svých akcí a rozdělení sil, vyskytly 
se nové pochybnosti. Nakonec jsme se shodli, že ještě před odjezdem 
na Piccadilly bychom měli zneškodnit to Draculovo útočiště, které je 
nejblíže. Kdyby tomu snad měl přijít příliš brzy na kloub, už bychom 
stejně měli v naší ničivé práci náskok; a kdyby se tam snad dostavil v 
lidské podobě a v době, kdy je vlastně nejslabší, snad bychom se s 
ním mohli i vypořádat! 
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Pokud jde o rozdělení sil, navrhl profesor, abychom se po návště-
vě Carfaxu všichni společné odebrali do domu na Piccadilly; tam 
bych zůstal s oběma lékaři a lord Godalming s Quinceyem by mezi-
tím vyhledali úkryty ve Walworthu a Mile Endu a zneškodnili je. 
Profesor upozornil, že je možné, byť i nepravděpodobné, že by se 
hrabě během dne objevil v domě na Piccadilly, a v tom případě by-
chom se s ním mohli utkat přímo na místě. Je rozhodně třeba, aby-
chom nad ním měli přesilu. Proti tomuto plánu jsem ostře pro-
testoval, alespoň pokud šlo o mou účast, protože jsem hodlal zůstat 
zde a chránit Minu. Myslel jsem, že se nedám ničím zviklat, ale Mina 
s mými námitkami nesouhlasila. Prohlásila, že může dojít k situaci, 
kdy bude třeba mých právnických znalostí; že mezi dokumenty hra-
běte Draculy se třeba najde nějaké vodítko, které bych mohl rozluštit 
právě na základě svých transylvánských zkušeností. A navíc prý bu-
de třeba nasadit všechny síly, abychom zmohli nadpřirozenou moc 
hraběte. Mina trvala pevně na svém a mně nezbylo než ustoupit; pro-
hlásila totiž, že její poslední nadějí je, abychom všichni postupovali 
společně. „Já sama se ničeho nebojím,“ tvrdila. „Nic horšího mě po-
tkat nemohlo; a ať už se stane cokoli, rozhodně z toho budu moci 
čerpat alespoň trochu naděje nebo útěchy. Běž, můj manželi! Zachce-
li se Bohu, ochrání mě právě tak spolehlivě, zůstanu-li zde sama, 
jako kdyby tu byl někdo se mnou.“ Okamžitě jsem tedy vstal a zvo-
lal: „Ve jménu božím, vydejme se tedy ihned na cestu, ať už neztrá-
címe čas! Hrabě by mohl přijít na Piccadilly dříve, než se domnívá-
me.“ 

„Nikoli!“ řekl Van Helsing a pozdvihl ruku. 
„Proč ne?“ 
„Nezapomeňte přece,“ poznamenal, a dokonce se přitom pousmál, 

„že na dnešek důkladně hodoval a jistě si pospí!“ 
Mohl jsem snad na to zapomenout? Což někdy na to zapomenu, 

cožpak mohu? Může snad někdo z nás na ten hrůzný výjev vůbec 
zapomenout? Mina se ze všech sil snažila ovládnout, ale nakonec ji 
bolest přece jen přemohla, obličej si zakryla rukama a rozeštkala se; 
celá se přitom chvěla. Van Helsing jí určitě nechtěl připomenout ten 
strašný zážitek, jenom při svých úvahách zcela zapomněl na ni a na 
její úlohu v celé záležitosti. Sotva si uvědomil, co vlastně řekl, zhro-
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zil se své bezmyšlenkovitosti a pokusil se Minu uklidnit. „Ach, paní 
Mino, drahá, drahá paní Mino, proč jsem jenom já, kdo vás tak hlu-
boce ctím, mohl říci něco tak neodpustitelného? Tyhle staré hloupé 
rty a tahle stará hloupá hlava si to sice nezasluhují, ale jistě na to 
zapomenete, že?“ Při těchto slovech se jí hluboce uklonil, Mina ho 
uchopila za ruce, pohlédla na něho závojem slz a chraptivě pravila: 
„Ne, nezapomenu, na něco takového bych ani nikdy nemohla zapo-
menout. Ale současně je s tím v mé mysli nerozlučně spjata tak do-
jemná vzpomínka na vás, že bych nic z toho ani nechtěla vypudit z 
mysli. A teď už byste měli co nejdříve odejít. Snídaně je připravena a 
musíme se pořádně najíst, abychom měli dost sil.“ 

Byla to zvláštní snídaně. Snažili jsme se být veselí a navzájem se 
povzbuzovat. Mina byla z nás nejveselejší a nejbujařejší. Po snídani 
Van Helsing vstal a řekl: 

„A teď, drazí přátelé, se vypravíme na naši nebezpečnou výpravu. 
Doufám, že jsme všichni vyzbrojeni tak, jako jsme byli onu noc, kdy 
jsme poprvé vnikli do úkrytu našeho nepřítele. Jsme vyzbrojeni proti 
jeho útokům jak nadpřirozeným, tak fyzickým?“ Všichni jsme při-
svědčili. „To je tedy v pořádku. Vy, paní Mino, jste tady rozhodně do 
západu slunce v úplném bezpečí. Vrátíme se stejně ještě dříve, jestli-
že… Vrátíme se! Ale dříve, než odejdu, musím míti jistotu, že jste 
dokonale vyzbrojena proti fyzickému útoku. Když jste sešla dolů, 
rozmístil jsem ve vašem pokoji předměty, které už znáte, tak, aby 
nemohl vejít. A nyní mi dovolte, abych ochránil vás samu. Dotýkám 
se vašeho čela tímto kouskem svěcené hostie ve jménu Otce, Syna 
i…“ 

Vtom se ozval hrůzný výkřik. Nám všem ztuhla krev v žilách. 
Jakmile Van Helsing přiložil hostii Mině k čelu, tu jí hostie sežehla 
maso, jako by to byl kousek žhavého železa. Stejně rychle, jak nervy 
zareagovaly na utrpěnou bolest, zaznamenal i Minin mozek význam 
této skutečnosti; obojí ji tak přemohlo, že přetažená nervová soustava 
našla východisko ve strašném výkřiku. Její myšlenky se však nepro-
dleně změnily ve slova. Ozvěna výkřiku ještě nedozněla, a už se do-
stavila reakce; Mina klesla v zoufalém pokoření na kolena, shrnula si 
překrásné vlasy přes obličej gestem, jakým se kdysi malomocní za-
stírali pláštěm, a zakvílela: 
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„Nečistá! Nečistá! I Všemohoucí se štítí mého poskvrněného těla! 
Tohle znamení hanby budu muset nést na čele až do soudného dne!“ 
Všichni strnuli. Zdrcen bezmocným zármutkem jsem k ní přiskočil, 
pevně ji sevřel do náruče a tiskl k sobě. Několik minut nám tloukla 
zkormoucená srdce v jediném souzvuku a naši přátelé odvrátili oči, z 
nichž jim tiše kanuly slzy. Van Helsing se za chvíli otočil a vážně, 
tak vážně, až jsem se nemohl ubránit pocitu, že se mu dostalo vnuk-
nutí shůry a prohlašuje něco, k čemu dostal popud z nebe, pravil: 

„Snad opravdu budete muset nésti toto znamení tak dlouho, dokud 
Bůh uzná za vhodné, ale na soudný den zajisté odškodní svá dítka za 
všechna pozemská příkoří, která na ně složil. Drahá, předrahá paní 
Mino, kéž by nám, kdo vás milujeme, bylo dopřáno tam býti a spatři-
ti, jak mizí tato rudá jizva, toto znamení boží vědomosti o tom, co se 
udalo, a jak vaše čelo bude opět stejně čisté jako vaše srdce, jež tak 
dobře známe. Tak určitě, jako že žijeme, zmizí tato jizva, až Bůh 
uzná za vhodné sejmouti z nás břímě, které nás tolik tíží. Do té doby 
však musíme nésti svůj kříž, stejně jako Jeho syn to učinil, poslušen 
Jeho vůle. Možná že jsme vyvolenými nástroji Jeho milosti a na Jeho 
příkaz se povznášíme tak jako Jeho syn k výšinám ranami a hanbou, 
slzami a krví, nejistotami a strachem a prostě vším, co odlišuje Boha 
od člověka.“ 

Z jeho slov tryskala naděje a útěcha a směřovala k tomu, abychom 
se smířili s osudem. Mina i já jsme to vycítili, bezděčně jsme každý 
chopili starce za ruku, sklonili se nad ní a políbili ji. Pak jsme všichni 
beze slova poklekli a držíce se za ruce přísahali jsme si věrnost. My 
muži jsme slíbili, že sejmeme smuteční závoj z hlavy té, kterou kaž-
dý z nás svým způsobem miluje, a prosili jsme Boha, aby nám po-
máhal a radil při těžkém úkolu, který leží před námi. 

Nastal čas k odchodu. Rozloučil jsem se tedy s Minou; na toto 
rozloučení ani jeden z nás do smrti nezapomene. Pak jsme odešli. 

V jednom jsem pojal pevné rozhodnutí: když zjistíme, že se Mina 
nakonec přece jen bude muset stát upírem, neodejde do této neznámé 
a strašné země sama. Z mého postoje si lze zřejmě vysvětlit, proč za 
dávných dob měl jeden upír vždy tolik druhů. Neboť stejně jako je-
jich odporná těla mohou spočinout pouze v posvěcené půdě, stávala 
se i nejsvětější láska verbířem pro jejich přízračné řady. 
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Do Carfaxu jsme vnikli bez obtíží a všechno jsme našli ve stejném 
stavu jako poprvé. Bylo téměř neuvěřitelné, že tak prozaické prostře-
dí, plné špíny, prachu a rozkladu, dokázalo vyvolat takové obavy, 
jaké jsme teď pocítili. Těžko bychom byli dokázali uskutečnit své 
předsevzetí, kdybychom se už nebyli pevné rozhodli a neponoukaly 
nás hrůzné vzpomínky. V domě jsme nenašli žádné listiny ani důka-
zy, že by tu byl hrabe dlel. Velké bedny ve staré kapli vypadaly stej-
ně jako minule. Jak jsme před nimi stáli, prohlásil Van Helsing slav-
nostně: 

„A nyní, přátelé, nás tu čeká povinnost. Musíme zneškodniti tuto 
hlínu, posvěcenou posvátnými vzpomínkami, kterou přivezl z tak 
daleké země pro tak hanebný účel. Tuto hlínu si vybral proto, že je 
posvátná. A my ho porazíme vlastní zbraní, protože ji učiníme ještě 
posvátnější. Byla zasvěcena k užitku člověka, nyní ji zasvětíme Bo-
hu.“ Při těchto slovech vytáhl z brašny šroubovák a dláto a za krát-
kou chvíli odklopil víko první bedny. Hlína páchla zatuchle a hnilob-
ně, jenže my jsme to ani nevnímali, protože celá naše pozornost se 
soustředila na profesora. Ten vytáhl z krabičky kousek hostie, s po-
svátnou úctou ho položil na hlínu, víko znovu přiklopil a začal je 
přišroubovávat. Pomáhali jsme mu při tom. Postupně jsme tak nalo-
žili i s ostatními bednami a navenek jsme je nechali v takovém stavu, 
v jakém jsme je našli; ovšem každá teď obsahovala kousek hostie. 

Když jsme za sebou zavřeli dveře, prohlásil profesor slavnostně: 
„Část je tedy již vykonána. Jestliže budeme stejně úspěšní i v dalším 
díle, pak snad dopadne zář zapadajícího slunce na čelo paní Miny, 
které již bude bílé jako slonovina a bez poskvrny!“ Z louky, přes 
kterou jsme šli k nádraží na vlak, bylo vidět průčelí ústavu. Upřeně 
jsem se tam zahleděl a v okně našeho pokoje jsem spatřil Minu. Za-
mával jsem jí a několikrát pokynul hlavou na znamení, že jsme se 
své práce zhostili úspěšně. Přikývla mi v odpověď a dala mi tak na-
jevo, že mi porozuměla. Naposledy jsem ji zahlédl ve chvíli, kdy mi 
kynula rukou na rozloučenou. S těžkým srdcem jsme dorazili na ná-
draží a jen stěží stihli vlak, který se přihnal, sotva jsme vešli na ná-
stupiště. Toto jsem napsal ve vlaku. 
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Piccadilly, 12.30 — Těsně před příjezdem na Fenchurchstreetské 
nádraží mi lord Godalming řekl: 

„Quincey a já půjdeme shánět zámečníka. Vy s námi raději ne-
choďte, co kdyby se vyskytly nějaké potíže. Pro nás by za daných 
okolností vloupání do prázdného domu nemělo příliš zlé následky, 
ale vy jste právní zástupce a advokátní komora by vám mohla vaše 
počínání vytknout.“ Namítl jsem, že by mi něco takového nemohlo 
ohrozit ani pověst, ale lord Godalming trval na svém: „A kromě toho 
vzbudíme menší pozornost, jestli nás tam nebude zbytečně mnoho. 
Můj titul zapůsobí dostatečně na zámečníka i na každého kolemjdou-
cího strážníka. Raději jděte s Jackem a profesorem a čekejte někde v 
Green Parku, odkud budete vidět na dům. Až uvidíte, že zámečník 
dveře otevřel a odešel, přijďte všichni za námi. Budeme vás čekat a 
vpustíme vás dovnitř.“ 

„To je dobrá rada,“ usoudil Van Helsing a s tím jsme se spokojili. 
Godalming a Morris odjeli rychle drožkou a my jsme nastoupili do 
další. Na rohu Arlington Street jsme vystoupili a šli jsme do Green 
Parku. Při pohledu na dům, k němuž se upínalo tolik našich nadějí, se 
mi rozbušilo srdce. Chmurně a mlčenlivě se vypínal ve své opuště-
nosti mezi živějšími a elegantnějšími sousedy. Usedli jsme na lavici, 
odkud byl dobrý výhled, a pokuřovali jsme doutníky, abychom vzbu-
zovali co nejméně pozornosti. Čekali jsme na příjezd svých druhů, 
ale minuty se vlekly, jako by měly na nohou olověná závaží. 

Konečně jsme spatřili předjíždět drožku. Z ní klidně vystoupili 
lord Godalming a Morris a s kozlíku seskočil rozložitý řemeslník s 
proutěným košíkem na nářadí. Morris zaplatil drožkáři, ten smekl a 
odjel. Oby vystoupili po schodech a lord Godalming ukázal, co se má 
udělat. Řemeslník si pomalu svlékl kabát a pověsil ho na tyč od zá-
bradlí. Přitom prohodil něco k strážníkovi, který právě šel kolem. 
Strážník souhlasně přikývl, řemeslník poklekl a postavil košík vedle 
sebe. Chvíli se v něm probíral, potom vytáhl několik nástrojů a peč-
livě je vedle sebe rozložil. Pak vstal, nahlédl do klíčové dírky, foukl 
do ní, obrátil se k svým zákazníkům a něco k nim prohodil. Lord 
Godalming se usmál a muž se sklonil pro svazek klíčů. Vybral si 
jeden, opatrně ho vsouval dovnitř a začal zkoušet zámek. Po chvíli 
otáčení zkusil druhý a nato třetí. Jemně strčil do dveří, ty se otevřely 



- 299 - 

a naši druzi spolu s ním vešli do haly. Seděli jsme, a ani jsme se ne-
hnuli; můj doutník divoce žhnul, ale Van Helsingův úplně vyhasl. 
Čekali jsme trpělivě, dokud jsme nezahlédli řemeslníka vyjít a vnést 
dovnitř košík s nářadím. Pak pootevřel dveře, přidržel je koleny a 
vybíral vhodný klíč. Když ho našel, podal ho lordu Godalmingovi. 
Ten vyňal peněženku a cosi mu dal. Muž smekl, vzal si nářadí, oblé-
kl kabát a odešel; celá akce prošla zcela bez povšimnutí. 

Sotva se řemeslník trochu vzdálil, my tři jsme přešli ulici a za-
klepali na dveře. Quincey Morris nám neprodleně otevřel, vedle něho 
stál lord Godalming a zapaloval si doutník. 

„Odporně to tu zapáchá,“ prohlásil, jak jsme vcházeli. Opravdu to 
tam odporně páchlo — jako ve staré kapli v Carfaxu —, a z dřívější 
zkušenosti nám bylo jasné, že tady hrabě pobýval poměrné často. 
Pustili jsme se do prohlídky domu a drželi jsme se pohromadě pro 
případ, že by nás napadl. Věděli jsme přece, že máme co činit se sil-
ným a úskočným nepřítelem, a přitom jsme ani nevěděli, zda hrabě 
náhodou přece jen není v domě. V jídelně, umístěné za halou, jsme 
našli osm beden s hlínou. Pouze osm z oněch devíti, které jsme tu 
doufali najít! Náš úkol tedy ještě nebyl splněn a bude moci být spl-
něn teprve tehdy, až najdeme chybějící bednu. Napřed jsme otevřeli 
okenice okna vedoucího na stísněný dlážděný dvorek. Naproti byla 
hladká stěna nějaké stáje, upravená jako průčelí malinkého domku. 
Nebyla v ní okna, nemuseli jsme se tedy obávat, že budeme pozoro-
váni. Prohlídkou beden jsme se nijak nezdržovali. Nářadím, které 
jsme si přinesli, jsme jednu po druhé otevřeli a naložili s nimi stej-
ným způsobem jako s bednami v kapli. Teď už nám bylo jasné, že 
hrabě tady není, a tak jsme začali prohledávat dům. 

Po zběžné prohlídce všech místností od přízemí po půdu jsme do-
spěli k závěru, že všechny věci, které patří hraběti, jsou shromážděny 
v jídelně. Podrobili jsme je tedy zevrubnému zkoumání. Byly rozlo-
ženy ve spořádaném nepořádku na velkém stole jídelny. Ležel tam 
objemný svazek listin o koupi domu na Piccadilly, doklady o koupi 
domů v Mile Endu a Bermondsey, dopisní papíry, obálky, pera a 
inkoust. Všechno bylo na ochranu před prachem pokryto tenkým 
balicím papírem. Byl tam také kartáč na šaty, kartáč na vlasy a hře-
ben, džbán a umývadlo; v něm byla špinavá voda, začervenalá jako-
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by od krve. Posledním nálezem byl malý svazek klíčů nejrůznějších 
druhů a velikostí, nejspíš od ostatních domů. Nato si lord Godalming 
a Quincey Morris poznamenali přesné adresy domů na východě a 
jihu města, vzali si svazek klíčů a vydali se na cestu, aby všude zne-
škodnili bedny. My tři zatím budeme co nejtrpělivěji očekávat jejich 
návrat — nebo příchod hraběte. 

 

kapitola 23/ 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
3. října. — Čekali jsme na lorda Godalminga a Quinceyho. Čas se 

příšerně vlekl. Profesor nám raději nedopřával klidu a neustále nás 
něčím zaměstnával. Z postranních pohledů, které chvílemi vrhal na 
Harkera, jsem pochopil jeho blahodárný záměr. Chudák Harker byl 
tak zdrcen, až mi to nahánělo hrůzu. Ještě včera večer to byl veselý, 
spokojeně vyhlížející tmavovlasý muž s odhodlanou mladistvou tvá-
ří, plný energie. Dnes je z něho zdrcený, rozrušený stařec, jehož bílé 
vlasy jsou v souladu s vpadlýma žhnoucíma očima a obličejem roz-
rytým vráskami bolesti. Jeho energie však zůstala nedotčena, dokon-
ce plápolá jako živý plamen. V tom snad tkví jeho spása, pokud 
ovšem všechno půjde hladce; tak se totiž přenese přes období zoufal-
ství a celkem lehce se vrátí do koloběhu každodenního života. Chu-
dák! Namlouval jsem si, jak těžký je můj úděl, ale jeho…! Tohle 
profesor velmi dobře ví a všemožně se snaží zaměstnat jeho mysl. 
To, co právě vyprávěl, je za daných okolností neobyčejně zajímavé. 
Pokud si vzpomínám, říkal: 

„Před časem se mi dostaly do rukou všechny listiny týkající se to-
hoto netvora, a už jsem je několikrát důkladně prostudoval. Čím 
hlouběji jsem se věcí zabýval, tím nezbytnější se mi zdá nutnost to-
hoto netvora zcela zničiti. Ze všeho totiž vyplývá, že nejen neustále 
zvětšoval svou moc, nýbrž současně i prohluboval znalost své moci. 
Jak vypátral můj budapešťský přítel Arminius, byl Dracula za svého 
života skvělý muž. Voják, státník a alchymista — v oněch dobách 
byla alchymie vyvrcholením tehdejších vědeckých poznatků. Měl 
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pronikavou mysl, byl neobyčejně vzdělaný a neznal ani strach, ani 
výčitky svědomí. Dokonce se odvážil do Scholomance a nebylo jedi-
ného odvětví tehdejšího vědění, které by nebyl studoval. Nu, a du-
ševní schopnosti u něho přežily fyzickou smrt, ačkoli se zdá, že jeho 
paměť není zcela bez mezer. V některých psychických problémech 
byl a dosud ještě je dítětem; dospívá však a leccos, co zprvu bylo jen 
jakoby dětskou hrou, dosáhlo už teď mužných rozměrů. Experimen-
tuje, počíná si při tom obratně, a kdybychom mu nebyli zkřížili cestu, 
mohl by se z něho státi — a ještě se jím státi může, jestliže neuspě-
jeme — otec nebo zakladatel bytostí nového druhu, jejichž cesta bu-
de ovšem lemována smrtí, nikoli životem.“ 

Harker povzdychl a prohodil: „A tohle všechno vytáhlo do boje 
proti mé milované! Ale jak vlastně experimentuje? Kdybychom tomu 
přišli na kloub, snad by se nám pak podařilo ho porazit!“  

„Už od okamžiku, co přišel, zkouší svou moc, pomalu, ale jistě. 
Ten jeho velký dětský mozek pracuje na plné obrátky. Je štěstím pro 
nás, že dosud to je dětský mozek; kdyby se byl totiž ihned pokusil o 
určité věci, už by byl dávno mimo dosah naší moci. Má ovšem v 
úmyslu uspěti a člověk, který má před sebou staletí, může si dovoliti 
čekati a nepospíchati. Jeho heslem by klidně mohlo býti Festina len-
te!“ 

„Já tomu nerozumím,“ povzdychl Harker unaveně. „Prosím, vy-
slovte se jasněji! Snad mi soužení a zármutek otupily mozek.“ Profe-
sor mu jemné položil ruku na rameno. 

„Dobrá, hochu, jasně vám to vysvětlím. Což nevidíte, jak ten ne-
tvor poslední dobou svými experimenty pomalu nabýval dalších zku-
šeností? Jak využil zoofágního pacienta, aby se vetřel do domu naše-
ho přítele Johna? Ten váš upír sice později přichází a odchází, jak se 
mu zlíbí, ale poprvé může někam vejíti pouze tehdy, když ho k tomu 
nějaký obyvatel domu vyzve. Jenže tohle nejsou jeho nejdůležitější 
experimenty. Nezjistili jsme snad, že napřed všechny ty velké bedny 
přenášel někdo jiný? Tehdy si myslil, že to jinak není možné. Jenže 
ten jeho velký dětský mozek stále dospívá, a on začal uvažovati, zda 
by bedny nemohl přenášeti sám. Proto začal pomáhati, a sotva zjistil, 
že to dokáže, pokusil se je přetahovati sám. A později by to došlo tak 
daleko, že by všechny své rakve rozmístil sám, a nikdo kromě něho 
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by již nevěděl, kde jsou ukryty! Snad měl v úmyslu zakopati je hlu-
boko do země, aby mu dobře sloužily; používal by jich totiž pouze v 
noci nebo tehdy, kdy může měniti svou podobu. A nikdo by pak ne-
věděl, že to jsou jeho úkryty! Nezoufejte však, můj hochu! Když mu 
toto přišlo na mysl, bylo již příliš pozdě. Už teď jsou pro něho zne-
škodňovány všechny úkryty kromě jednoho, a než slunce zapadne, 
zničíme mu i tento. Pak už nebude věděti, kam by měl jíti nebo kde 
se skrýti. Dnes ráno jsem vás zdržel, abychom si tím mohli být jisti. 
Neriskujeme snad více než on? Proč bychom tedy neměli býti opatr-
nější než on? Podle mých hodinek je už jedna, a jestliže všechno do-
padlo dobře, jsou naši přátelé Arthur a Quincey na cestě k nám. Dnes 
je náš den a my musíme postupovati důkladně, byť i pomalu, a nic 
neriskovati!“ 

Vtom nás překvapilo zaklepání na dveře, dvojité zaklepání te-
legrafního poslíčka. Všichni jsme jako na povel vyšli do haly. Van 
Helsing nám posunkem paže naznačil, abychom mlčeli, přistoupil ke 
dveřím a otevřel je. Poslíček mu podal telegram. Profesor opět zavřel 
dveře, podíval se na adresu, otevřel obálku a nahlas předčítal: 

„Pozor na D. Právě teď, 12.45, opustil Carfax a spěchal k jihu. 
Zřejmě chce všechno obejít a snad vás navštíví. — MINA.“ 

Nastala chvíle ticha; přerušil ji hlas Jonathana Harkera: 
„Teď už se s ním, bohudík, brzy setkáme!“  
Van Helsing se k němu prudce obrátil a pravil: 
„Přenechme Bohu, kdy a jak se co stane. Ještě se nestrachujte ani 

neradujte! To, co si nyní přejete, by také mohlo býti naší zkázou.“ 
„Teď už mi na ničem nezáleží,“ odpověděl Harker troufale, „pou-

ze na tom, abych toho netvora vyhladil z povrchu zemského! Duši 
bych byl ochoten za to prodat!“ 

„Tiše, tiše, hochu!“ napomenul ho Van Helsing. „Bůh takto s du-
šemi nekramaří; a ďábel, pokud by byl ochoten uzavříti tento ob-
chod, nedrží slovo. Ale Bůh je milosrdný a spravedlivý a zná vaši 
bolest a vaši oddanost drahé paní Mině. Považte, jak by se zdvojná-
sobila její bolest, kdyby zaslechla vaše prudká slova. Nebojte se, že 
bychom zklamali; všichni jsme oddáni naší věci a dnes s ní skoncu-
jeme. Nadešel čas činu. Dnes je tento upír omezen na lidské vlastnos-
ti a do té doby, než zapadne slunce, se nemůže změniti. Bude mu 
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chvíli trvati, než sem dorazí — podívejte se, je čtvrt na dvě a pět mi-
nut. Tak rychle sem zase nepřijde, i kdyby sebevíc pospíchal. Hlavně 
doufejme, že lord Arthur a Quincey dorazí před ním.“ 

Asi půl hodiny po doručení telegramu se od dveří haly ozvalo 
klidné, rozhodné zaklepání. Bylo to jen obyčejné zaklepání, jakých 
se ozývá tisíce hodinu co hodinu v celém Londýně, ale mně i pro-
fesorovi poskočilo srdce. Podívali jsme se na sebe a společně jsme 
vyšli do haly. Své zbraně jsme měli připraveny — duchovní v levé 
ruce, světské v pravicích. Van Helsing odstrčil závoru, pootevřel 
dveře a ustoupil, obě ruce připraveny k činu. Když jsme na schodech 
přímo přede dveřmi spatřili lorda Godalminga a Quinceyho Morrise, 
rozzářily se nám obličeje. Rychle vešli, zavřeli za sebou a prošli ha-
lou. Arthur nám oznámil: 

„Všechno je v pořádku. Našli jsme obě místa; v každém bylo šest 
beden a všechny jsme zničili.“ 

„Zničili?“ podivil se profesor. 
„Pro něho!“  
Chvíli jsme mlčeli a pak Quincey řekl: 
„Nezbývá nám než tady čekat. Jestli se ovšem neobjeví do pěti 

hodin, musíme odejít. Nemůžeme přece nechat po západu slunce 
paní Harkerovou o samotě!“ 

„Bude tu co nevidět,“ usoudil Van Helsing, nahlédnuv do svého 
zápisníku. „Nota bene, podle telegramu paní Harkerové odešel na jih 
od Carfaxu, to znamená, že hodlal přejíti řeku, což může učiniti pou-
ze v době mezi přílivem a odlivem, tedy krátce před jednou. Skuteč-
nost, že šel k jihu, pro nás znamená, že má zatím pouze podezření. 
Z Carfaxu odešel zřejmě nejprve tam, kde čeká náš zásah nejméně. 
Vy jste museli býti v Bermondsey jen krátce před ním. To, že dosud 
není tady, znamená, že se odtud odebral do Mile Endu. To mu zabra-
lo něco času; nějak se totiž musel zase dostati zpět přes řeku. Věřte 
mi, přátelé, dlouho už čekati nebudeme! Měli bychom si připraviti 
nějaký plán útoku, abychom neponechali nic náhodě. Připravte si 
zbraně! Pozor!“ Při těchto slovech zvedl varovně paži a už jsme 
všichni slyšeli, jak někdo lehce vsouvá klíč do zámku domovních 
dveří. 
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I v tak kritickém momentu jsem musel v duchu smeknout před 
pohotovostí, s jakou dokáže zareagovat silná osobnost. Při všech 
společných loveckých výpravách a dobrodružstvích v nejrůznějších 
částech světa se vždy ujímal velení Quincey Morris a já s Arthurem 
jsme si navykli ho slepé poslouchat. Při této příležitosti v něm ten 
starý návyk zřejmě podvědomě ožil. Quincey se bleskem rozhlédl po 
místnosti, ihned v duchu rozhodl, jak postupovat, a bez jediného slo-
va, pouhým posunkem vykázal každému z nás místo. Van Helsing, 
Harker a já jsme se postavili těsně za dveře s tím, že profesor je bude 
chránit, jakmile se otevřou, a my dva se okamžitě vrhneme mezi ně a 
příchozího. Godalming a Quincey se umístili tak, že je nebylo vidět, 
jeden vzadu, druhý vpředu, připraveni ihned skočit před okno. Čekali 
jsme napjati na nejvyšší míru a vteřiny se vlekly pomalu jako hle-
mýžď. Halou se blížily opatrné, tiché kroky; hrabě přece jen čekal 
nějaké překvapení — nebo se ho alespoň obával. 

Náhle jediným skokem vrazil do místnosti a mihl se kolem nás 
dřív, než jsme mohli vztáhnout ruku, abychom ho zarazili. Byl to 
přímo pardálí skok, něco tak nelidského, že jsme se naráz oprostili od 
účinků šoku, který v nás vyvolala jeho přítomnost. První reagoval 
Harker a bleskurychle skočil před dveře vedoucí do pokoje v přední 
části domu. Jak nás hrabě spatřil, zkřivil se mu obličej odporným 
úšklebkem, který odhalil jeho dlouhé ostré špičáky; vzápětí však 
ohyzdný úsměšek ustoupil panovačnému pohledu, plnému chladného 
pohrdání. Sotva jsme jako jeden muž vykročili proti němu, opět se 
jeho výraz naráz změnil. Byla škoda, že jsme svůj útok nepřipravili 
lépe, neboť ani v onu chvíli jsem nevěděl, co vlastně uděláme. Ani 
jsem si nebyl jist, zda nám naše obyčejné zbraně vůbec budou k užit-
ku. Harker si to zřejmě chtěl vyzkoušet; měl už totiž připravenou 
indickou zakřivenou dýku, a nečekaně po něm prudce sekl. Byla to 
pořádná rána, a hraběte zachránilo jen to, že s ďábelskou mrštností 
uskočil. O vteřinu dřív, a ostrá čepel by mu byla projela srdcem. Hrot 
mu jen prosekl kabát a ze široké trhliny vypadl svazek bankovek a 
vysypal se proud zlaťáků. Tvář hraběte se zkřivila tak ďábelským 
výrazem, že jsem se na okamžik o Harkera bál, i když jsem viděl, že 
už znovu pozvedá strašnou dýku k dalšímu úderu. S křížkem a hostií 
v ruce jsem bezděčně vykročil na jeho ochranu. Do paže se mi vlila 
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mohutná síla a s úžasem jsem spatřil, že netvor ustupuje — vystoupi-
li jsme totiž proti němu současně všichni. Slovy snad ani nelze vylí-
čit výraz nenávisti, bezmocné zloby, ďábelské zášti a zuřivosti, který 
se mu objevil ve tváři. Voskově žlutá pleť mu zezelenala, oči mu 
zaplály a zarudlá jizva na bledé pokožce čela se zachvěla jako ote-
vřená rána. Harker se znovu rozmáchl, ale hrabě se skrčil, mrštně mu 
proběhl pod paží, sebral z podlahy hrst peněz a skočil do okna. 
Okenní tabule se řinčivě rozlétla a hrabě dopadl dolů na vydlážděný 
dvorek. Do zvuku tříštícího se skla se mísilo zacinkání zlaťáků o 
dlaždice. 

Vyhlédli jsme z okna a spatřili, jak nezraněn vyskočil na nohy, 
vyběhl po schodech, proběhl dvorkem a prudce otevřel dveře stáje. 
Pak se obrátil k nám a zvolal: 

„Nemyslete si, že na mě vyzrajete — vy, co tam stojíte s bledými 
tvářemi v jedné řadě jako ovce u řezníka! Ještě toho budete litovat, 
každý z vás! Myslíte si, že jste mě připravili o všechna útočiště, jen-
že já jich mám víc! Po dlouhá staletí jsem je připravoval na nejrůz-
nějších místech a čas je na mé straně. Má pomsta teprve začíná! Dív-
ky, které vy všichni milujete, patří mně už teď a jejich prostřednic-
tvím budete náležet, mně i vy a mnoho jiných. Budete mými podda-
nými, poslušni mých rozkazů, a budete mi pomáhat, kdykoli se budu 
chtít nasytit! Pah!“ Opovržlivě si odfrkl, rychle prošel dveřmi a my 
jen zaslechli zaskřípění zrezavělé závory, jak ji za sebou zasouvá. 
Otevřely se další dveře a zabouchly se. Bylo nám jasné, že ho těžko 
můžeme pronásledovat stájemi, a vrátili jsme se do haly. První z nás 
promluvil profesor. 

„Něco jsme zjistili, ba dokonce hodně. Přes ta zpupná slova se nás 
bojí. Bojí se času, bojí se nedostatku! Proč by totiž jinak tak pospí-
chal? Prozrazuje ho již tón jeho slov; určitě mě tu nemýlí sluch. Proč 
vzal ty peníze? Rychle se za ním vypravte! Jste lovci divokých šelem 
a vyznáte se v honitbě. Já mezitím učiním opatření, aby při jeho pří-
padném návratu tu nezůstalo nic, co by mohl použíti.“ Při těchto slo-
vech vložil zbylé peníze do kapsy, kupní smlouvy seřadil tak, jak je 
Harker uspořádal, a zbylé věci vhodil do krbu, škrtl sirkou a podpálil 
je. 
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Godalming vyběhl s Morrisem na dvorek a Harker vyskočil ok-
nem, aby se pustil za hrabětem. Ten však zavřel dveře stáje na zá-
voru, a než se jim podařilo vyrazit je, nebylo po něm ani vidu ani 
slechu. Van Helsing a já jsme se snažili něco vypátrat v zadní části 
domu, ale všechny uličky byly opuštěné a nikdo ho neviděl odejít. 

Bylo již pozdní odpoledne a slunce se sklánělo k západu. Museli 
jsme se smířit s tím, že pro dnešek je vše ztraceno. S těžkým srdcem 
jsme dali za pravdu profesorovi, když řekl: 

„Vraťme se teď k paní Mině, k naší nešťastné, drahé paní Mině. 
Všechno, co jsme mohli vykonati, jsme vykonali; a tam ji alespoň 
můžeme chrániti. Nemusíme však zoufati. Existuje již jen jediná 
bedna hlíny, a tu musíme rozhodně najíti. Jestliže se nám to podaří, 
všechno ještě může dopadnouti dobře.“ Bylo mi jasné, že hlavním 
důvodem jeho sebejistých slov byla snaha utěšit Harkera. Chudák se 
teď úplně zhroutil; chvílemi ani nemohl potlačit vzdechy, které se 
mu draly z prsou — myslil na svou ženu. 

Stísněni jsme se vrátili do mého domu, kde nás již čekala paní 
Harkerová s veselým výrazem, který činil čest její statečnosti a obě-
tavosti. Sotva spatřila naše tváře, zbledla jako smrt, na jednu dvě 
vteřiny zavřela oči, jako by se v duchu modlila, a pak klidně řekla: 

„Ani nevím, jak vám mám poděkovat. Ach, ty můj ubohý miláč-
ku!“ Uchopila manželovu šedou hlavu do dlaní a políbila ji. „Polož si 
sem svou ztrápenou hlavu a dej jí odpočinout. Uvidíš, nakonec to 
všechno dobře dopadne, drahý. Bůh nás jistě ochrání, pokud to mi-
lostivě uzná za správné!“ Chudák jenom zasténal. Byl tak zdrcen, že 
nenalézal slov. 

Později jsme se sešli k rychlé večeři a ta nás trochu vzpružila. 
Snad to způsobil pocit teplého jídla v žaludku, který nám zahnal hlad 
— nikdo z nás od snídaně nevzal do úst — nebo pocit sounáležitosti; 
rozhodně jsme se již necítili tak zle a zítřek se nám jevil v mnohem 
růžovějších barvách. Podle daného slibu jsme paní Harkerové vylíčili 
všechno, co se udalo. Ačkoli bledla jako sníh při líčení okamžiků, 
kdy jejímu manželu hrozilo nebezpečí, a zardívala se, když jsme jí 
vyprávěli o důkazech jeho oddanosti, naslouchala hrdinně a klidně. 
Když jsme popisovali, jak se Harker udatně vrhl na hraběte, přitiskla 
se k manželově paži a pevně ji sevřela, jako by ho tím snad chtěla 



- 307 - 

ochránit před možným nebezpečím. Po celou dobu vyprávění až do 
okamžiku, kdy dospělo k současným chvílím, však nepřenesla jediné 
slovo. Potom vstala a s rukou na manželově paži promluvila. Kéž 
bych dokázal vystihnout tento výjev, vylíčit tu sladkou, půvabnou, 
zářivě krásnou a oduševnělou ženu, prodchnutou mládím a nesoucí 
na čele rudou jizvu, o níž tak dobře věděla a kterou jsme vnímali se 
skřípajícími zuby při vzpomínce, kdy a jak vznikla. Jak jen vyjádřit 
její něžnou víru, kterou stavěla proti všem našim obavám a pochy-
bám, ačkoli jsme věděli, že alespoň symbolicky byla přes svoji dob-
rotu, čistotu a víru odvržena Bohem. 

„Jonathane,“ a slova jí splývala ze rtů jako hudba, tak byla plná 
lásky a něhy, „drahý Jonathane, a vy všichni, mí věrní, opravdu věrní 
přátelé, chtěla bych, abyste po celou tuto strašnou dobu nezapomněli, 
co vám teď povím. Vím, že musíte bojovat — že dokonce musíte 
ničit, jako jste zničili falešnou Lucy, aby opravdová Lucy mohla žít 
věčným životem; jenže to všechno není dílo nenávisti. Ten nešťast-
ník, který všechno toto utrpení způsobil, má z nás nejtragičtější osud. 
Uvědomte si, jak bude šťasten, až i on bude zničen ve své horší po-
době, aby jeho lepší podoba dosáhla nesmrtelnosti duše. I s ním mu-
síte mít soucit, aniž by vám ovšem bránil ho zničit.“ 

Její manžel při těchto slovech zrudl a zachmuřil se, jako by mu 
vášeň rozdírala nitro. Bezděčně stiskl své ženě ruku tak pevně, až jí 
zbělely klouby. Jistě ji to zabolelo, ale ani sebou netrhla, jenom na 
něj upřela ještě úpěnlivější pohled. Když domluvila, vyskočil a téměř 
vytrhl svou ruku z její. Zvolal: 

„Kéž by mi ho Bůh vydal do rukou na tak dlouho, abych ho mohl 
zbavit jeho pozemského života, jak o to všichni usilujeme! A kdy-
bych navíc mohl poslat jeho duši navždy do horoucích pekel, udělal 
bych to!“ 

„Tiše, ach tiše, ve jménu božím! Takhle nemluv, Jonathane, můj 
drahý! Jinak mě zavalíš strachem a hrůzou! Přemýšlej, můj drahý — 
já sama jsem po celý dnešní dlouhý den o tom přemýšlela — … 
snad… jednoho dne… i já budu potřebovat takový soucit, a představ 
si, že by mi ho někdo jiný tobě podobný — a se stejným důvodem k 
nenávisti — odepřel! Ach, můj manželi, věř mi, že bych tě byla ušet-
řila takové myšlenky, kdybych se jí mohla vyhnout. Prosím však 
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Boha, aby si tvá zlostná slova nevykládal jinak než jako zoufalý po-
vzdech hluboce milujícího a těžce zkoušeného člověka. Ach Bože, 
nechť ti jsou tyto ubohé bílé vlasy důkazem, jak trpěl muž, který celý 
život nikomu neublížil a na jehož hlavu se teď sneslo tolik zármut-
ku!“ 

Všichni jsme měli v očích slzy. Nebránili jsme se jim a ponechali 
jsme jim volný průchod. Také Mina se rozplakala nad tím, že její 
laskavé rady zapůsobily. Manžel se před ní vrhl na kolena, objal je a 
skryl obličej do záhybů jejích šatů. Van Helsing nám pokynul a tiše 
jsme se vytratili z pokoje, abychom obě milující duse nechali o sa-
motě s Bohem. 

Potom, dřív než se odebrali na lože, zabezpečil profesor jejich po-
koj proti upírovu příchodu a paní Harkerovou ujistil, že může klidně 
spát. Snažila se tomu uvěřit a zřejmě hlavně kvůli manželovi se tváři-
la vyrovnaně. Byl to pro ni těžký boj a jsem přesvědčen, že nezůsta-
ne bez odměny. Van Helsing jim dal k ruce zvonek, aby v případě 
potřeby mohli dát znamení. Po jejich odchodu jsme se my tři, Go-
dalming, Quincey a já, dohodli, že se v noci budeme střídat a bdít 
nad bezpečím té nešťastné, zdrcené ženy. První hlídka připadla na 
Quinceyho, takže my dva jsme se chystali jít co nejdříve spát. Go-
dalming už ulehl, protože střídá první. Teď, kdy jsem skončil svou 
práci, půjdu také na lože. 

 

DENÍK JONATHANA HARKERA 
 
3.— 4. října, krátce před půlnocí. — Málem jsem myslil, že vče-

rejšek vůbec neskončí. V mé touze po spánku se skrývala jakási sle-
pá naděje, že najdu všechno změněné, až se probudím, a že teď již 
mohou nastat pouze změny k lepšímu. Před rozchodem jsme se ještě 
dohadovali o dalším postupu, nedospěli jsme však k výsledku. Jedi-
né, co jsme věděli, bylo, že někde zbývá ještě jedna bedna s hlínou a 
že toliko hrabě ví, kde. Jestli se rozhodne ukrýt se v ní, může nás 
dlouhá léta vodit za nos, a přitom ta představa je příliš strašná, než 
abych se na ni odvážil jen pomyslit! Vím pouze jedno: pokud vůbec 
je na světě nějaká dokonalá žena, je to můj těžce zkoušený miláček. 
Miluji ji tisíckrát víc za ten včerejší sladký soucit, v jehož odlesku se 
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má nenávist k netvoru jeví ještě odporněji. Bůh jistě nepřipustí, aby 
svět byl o tak skvělého člověka ochuzen. To je má jediná naděje. 
Všichni se teď ženeme k úskalí a jedinou naší spásou je kotva. Mina 
bohudík spí, a spí beze snů. Při představě všech těch strašných 
vzpomínek mě děsí, jak hrůzné sny by mohla mít. Tak klidná ještě 
nebyla od západu slunce. Tehdy se jí na chvíli rozhostil na tváři klid-
ný výraz, podobný příchodu jara po březnových vichrech. Myslel 
jsem si, že výraz klidu vytvářejí červánky zapadajícího slunce, teď se 
ovšem domnívám, že v něm byl skryt hlubší význam. Nejsem ospalý, 
ačkoli jsem unaven — k smrti unaven. Musím se však pokusit o spá-
nek; musím přece pamatovat na zítřek a nebudu mít klid, dokud… 

 
Později.  — Zřejmě jsem usnul. Probudila mě totiž Mina, která se-

děla s vyděšeným výrazem na lůžku. Nestáhli jsme záclony, takže v 
pokoji bylo poměrně dobře vidět. Mina mi s varovným posunkem 
přikryla dlaní ústa a pošeptala mi do ucha: 

„Pst! Někdo je na chodbě!“ Tiše jsem se zvedl, přešel pokojem a 
nepatrně pootevřel dveře. 

Přímo před nimi ležel na žíněnce pan Morris; byl vzhůru. Pokynul 
mi, abych byl zticha, a šeptal: 

„Pst! Jděte si zase lehnout; všechno je v pořádku. Střídáme se tu 
celou noc. Nechceme nic riskovat!“ 

Jeho výraz a posunek nepřipouštěly námitek, a tak jsem se vrátil a 
pověděl o tom Mině. Povzdychla a její smutnou, bledou tváří se mihl 
náznak úsměvu. Objala mě a tiše řekla: 

„Díky Bohu za ty dobré, statečné muže!“ a s povzdechem klesla 
nazpět a usnula. Píši to, protože nejsem ospalý, ale musím se znovu 
nutit usnout! 

 
4. října, ráno. — Mina mě v noci probudila ještě jednou. Zřejmě 

jsme oba spali už dlouho, protože v šeru přicházejícího jitra se ostře 
rýsovaly obdélníky okna a plynový plamen se jen kmital a vůbec 
nešířil jas. Mina mě rychle vyzvala: 

„Zavolej profesora! Chci s ním okamžitě mluvit!“ 
„Proč?“ 
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„Něco mi napadlo. Ta myšlenka se nejspíš zrodila v noci a dozrála 
ve mně, ani nevím jak. Profesor mě musí hypnotizovat ještě před 
úsvitem, a já pak budu moci mluvit. Pospěš si, drahý; už nezbývá 
mnoho času.“ Šel jsem ke dveřím. Na žíněnce ležel dr. Seward; když 
mě spatřil, hbitě vyskočil. 

„Stalo se něco?“ vyhrkl zděšeně. 
„Ne, ale Mina chce okamžitě mluvit s doktorem Helsingem.“ 
„Půjdu pro něho,“ prohlásil a rychle odešel k profesorovu pokoji. 
Za dvě tři minuty už byl Van Helsing u nás. Měl na sobě župan. 

Pan Morris a lord Godalming stáli u dveří s dr. Sewardem a vyptávali 
se ho. Sotva profesor spatřil Minu, rozhostil se mu na tváři úsměv a 
zaplašil výraz leknutí. Zamnul si ruce a řekl: 

„Ach, drahá paní Mino, to je krásná změna! Podívejte se, příteli 
Jonathane, dnes tu konečně máme naši drahou paní Minu zase tako-
vou, jakou bývala kdysi.“ Radostně se k ní obrátil: „A co pro vás 
mohu udělati? V tak časnou hodinu mě jistě nevoláte pro nic za nic.“ 

„Chci, abyste mě hypnotizoval! Proveďte to ještě před úsvitem, 
cítím, že v tu dobu mohu mluvit, a to svobodně. Pospěšte si, čas se 
už krátí!“ 

Profesor se na ni upřeně zahleděl a začal jí oběma rukama pře-
jíždět před obličejem. Mina se mu několik minut dívala strnule do 
očí. Srdce se mi rozbušilo jako perlík; cítil jsem, že se blíží rozhodný 
okamžik. Mina postupně přivírala oči a seděla zcela nehybně; pouze 
z jemného zvedání a klesání hrudi bylo patrno, že žije. Profesor udě-
lal ještě několik pohybů rukama a ustal; celo měl skropeno potem. 
Mina otevřela oči, ale jako by to byl někdo úplně jiný. Zrak upírala 
do dáli a v hlase se jí zachvívala jakási smutná zasněnost, jakou jsem 
u ní ještě nikdy neslyšel. Profesor pozdvihl paži, abych ani nehlesl, a 
pokynul mi, ať sem přivedu ostatní. Vešli po špičkách, zavřeli za 
sebou dveře a postavili se k čelu lůžka. Hleděli na Minu, ale ta jako 
by je ani nevnímala. Mlčení prolomil profesorův hlas. Hovořil velmi 
tiše, nechtěl rušit chod jejích myšlenek. 

„Kde jste?“ Odpověď byla neurčitá: 
„Nevím. Spánek nemá místa, které by mohl nazvat svým.“ Něko-

lik minut bylo ticho. Mina seděla dál strnule a profesor na ni upřeně 
hleděl. My ostatní jsme se skoro neodvažovali dýchat. V pokoji se 
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rozjasňovalo. Dr. Van Helsing z ní nespouštěl zrak a pokynul mi, 
abych roztáhl záclony. Učinil jsem tak. Každou chvíli už mohl do 
místnosti vpadnout den, odněkud vystřelil rudý paprsek a uvnitř se 
šířilo růžové světlo. Vtom se profesor znovu zeptal: 

„Kde jste teď?“ Ozvala se zasněná, ale vědomá odpověď, jako by 
Mina chtěla něco vysvětlit. Podobný tón jsem u ní slyšel při před-
čítání jejích poznámek. 

„Nevím. Všechno je mi tu cizí.“ 
„Co vidíte?“ 
„V ůbec nic, všude je tma.“ 
„Co slyšíte?“ Z profesorova trpělivého hlasu zaznívalo jisté napě-

tí. 
„Šplouchání vody. Šplouchání a poskakování vlnek. Slyším je 

venku.“ 
„To tedy jste na lodi?“ Pohlédli jsme na sebe, jako bychom si 

chtěli navzájem číst myšlenky. Báli jsme se myslet. Odpověď se do-
stavila vzápětí. 

„Ach, ano.“ 
„Co ještě slyšíte?“ 
„Dupot lidských nohou, jak po palubě nade mnou pobíhají muži. 

Teď je slyšet skřípám řetězu a hlasité zaklapnutí, jak zub vratidla 
zapadl do ozubení.“ 

„Co děláte?“ 
„Ležím bez hnutí — ach, tak bez hnutí. Je to jako smrt.“ Hlas se 

pomalu ztrácel, až přešel v hluboký dech spánku, a otevřené oči se 
zavřely. 

Slunce právě vycházelo a v pokoji již bylo plné denní světlo. Dr. 
Van Helsing položil Mině ruce na ramena a jemně jí dal hlavu zpět 
na polštář. Malou chvíli ležela jako spící dítě, a pak si dlouze 
vzdychla, probudila se a udiveně se po nás všech rozhlédla. „Mluvila 
jsem ze spaní?“ otázala se jenom. Zřejmě však věděla, co se stalo; 
přesto chtěla zvědět, co říkala. Profesor jí zopakoval rozhovor a Mi-
na prohlásila: 

„Pak tedy nesmíme ztrácet ani minutu; snad ještě není příliš poz-
dě!“ Pan Morris a lord Godalming zamířili ke dveřím, jenže profeso-
rův vyrovnaný hlas je zavolal zpět. 
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„Počkejte, přátelé! V době, kdy paní Mina mluvila, zdvihla ta loď, 
ať už se jmenuje jakkoli, kotvu. A v tuto chvíli zdvihá kotvu ve va-
šem velkém londýnském přístavu mnoho lodí. Kterou z nich vlastně 
hledáte? Poděkujme Bohu, že se nám opět dostalo vodítka, i když 
nevíme, kam nás zavede. Až dosud jsme byli tak trochu slepí; ovšem 
slepí, jak lidé bývají, protože když pohlédneme zpět, spatříme, co 
jsme mohli viděti, kdybychom bývali schopni viděti to, co jsme vidě-
ti mohli! Tahle věta je pěkně spletitá, že? Bohužel až teď jsme mohli 
seznati, co mel hrabě na mysli, když sebral ty peníze, ačkoli mu hro-
zila Jonathanova ostrá dýka, jíž se i on bojí. Myslil na útěk. Slyšíte, 
ÚTĚK! Pochopil, že teď, kdy mu už zbývá pouze jedna bedna s hlí-
nou a kdy ho pronásleduje hrstka mužů tak, jak psi štvou lišku, už 
Londýn není pro něj vhodným místem. Odvezl proto svou poslední 
bednu s hlínou na palubu nějaké lodi a odplul ze země. Myslí si, že 
unikne, ale nikoli! Budeme ho pronásledovati. Měli bychom zadouti 
do lesních rohů, jak by dal učiniti náš přítel Arthur, když si obleče 
červený fráček pro hon na lišku! Náš starý lišák je však lstivý, velmi 
lstivý, a my s tím musíme při pronásledování počítat. Jenže já jsem 
také lstivý a myslím, že brzy zjistím, co má na mysli. Zatím můžeme 
klidně odpočívati, protože mezi námi se rozkládá voda, kterou nebu-
de chtít překročiti, a ani ji překročiti nemůže, i kdyby chtěl — pokud 
by loď snad nepřistála na břehu, a to jen v době mezi přílivem a odli-
vem nebo když vrcholí odliv. Hleďte, právě vyšlo slunce, a dokud 
nezapadne, patří celý den nám. Vykoupejme se, oblečme se a nasní-
dejme se. Všichni jídlo potřebujeme a můžeme je pohodlně vychut-
nati, protože on už nedlí v této zemi s námi.“ Mina na něho prosebně 
pohlédla a otázala se: 

„Ale proč ho vůbec ještě musíme dál pronásledovat, když nás 
opustil?“ Profesor ji uchopil za ruku, pohladil ji a odpověděl: 

„Teď se mě na nic neptejte. Odpovím vám na všechno po snída-
ni.“ Víc toho nebyl ochoten říci a rozešli jsme se, abychom se oblék-
li. 

Po snídani opakovala Mina svou otázku. Profesor na ni chvíli 
odevzdaně hleděl a pak smutně pravil: 
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„Protože teď, má drahá, drahá paní Mino, teď víc než jindy ho 
musíme najíti, i kdybychom ho museli pronásledovati až do jícnu 
pekel.“  

Mina zbledla a slabým hlasem se otázala: 
„Proč?“ 
„Protože on může žíti po staletí,“ odvětil vážným hlasem, „a vy 

jste jen smrtelná žena. Teď, od chvíle, co vám vtiskl na hrdlo toto 
znamení, může býti každá ztracená hodina osudná!“ 

Mina se nachýlila a kácela se v mdlobách k zemi. V posledním 
zlomku vteřiny jsem ji zachytil. 

 

kapitola 24/ 

FONOGRAFICKÝ DENÍK Dr. SEWARDA, 
NAMLUVENY VAN HELSINGEM 

 
Vzkaz pro Jonathana Harkera. 

Zůstanete u paní Miny. My zatím budeme pátrati po hraběti — 
pokud se to dá nazvati pátráním; téměř všechno přece víme a ne-
musíme už vlastně pátrati, pouze se musíme ujistiti. Vy tu však dnes 
zůstaňte a pečujte o ni. Je to váš nejpřednější a nejsvětější úkol. Dnes 
sem rozhodně přijíti nemůže. Teď vás seznámím s tím, s čím jsem už 
seznámil ostatní čtyři, takže budete věděti vše, co vědí oni. Nás ne-
přítel odcestoval; vrací se na svůj zámek v Transylvánii. Vím to stej-
ně jistě, jako by to ohnivá ruka napsala na stěnu. Na tento odjezd se 
už zřejmě připravoval a poslední bednu hlíny měl už někde přichys-
tanou k naložení. Proto si vzal ty peníze, proto tak pospíchal; bál se, 
že bychom se ho zmocnili dřív, než slunce zapadne. Byla to jeho 
poslední naděje kromě možnosti skrýti se v hrobce ubohé slečny Lu-
cy; domnívá se, že slečna Lucy je stále taková jako on a že má hrob-
ku pro něho otevřenu. K tomu však mu už nezbýval čas, nebylo to 
možné, a proto se vypravil do svého posledního útočiště, do posled-
ního zákopu, pokud se to dá tak říci. Je chytrý, velmi chytrý! Ví, že 
tady jeho hra již skončila, a rozhodl se odejeti domů. Nalezl loď, 
která popluje tam, odkud přijel, a nastoupil na ni. Nyní půjdeme hle-
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dati tu loď i cíl její plavby. Až to zjistíme, vrátíme se, všechno vám 
řekneme a vy s paní Minou z toho načerpáte novou naději. Jestliže o 
tom budete přemýšleti, zjistíte, že máme naději a že není ještě všech-
no ztraceno. Netvorovi, jehož pronásledujeme, trvalo několik set let, 
než se dostal do Londýna, ale sotva jsme našli proti němu vhodné 
prostředky, vyhnali jsme ho odsud za jediný den! Není všemocný, i 
když dokáže způsobiti mnoho škod, a je mnohem méně zranitelný 
než my. Jenže my jsme silní a každý z nás ví, co chce; a společné 
jsme ještě silnější. Žádné strachy, milý pane Jonathane! Náš boj te-
prve vzplál, a nakonec přece jen zvítězíme — tak jisté, jako že Bůh 
ochraňuje z nebes svá dítka. Buďte proto klidný, než se vrátíme. 

VAN HELSING 
 

DENÍK JONATHANA HARKERA 
 
4. října. — Přečetl jsem Mině Van Helsingův fonografický vzkaz 

a to ubohé děvče úplně pookřálo. Jistota, že hrabě odplul z Anglie, jí 
dodala útěchu, a útěcha je pro ni posilou. Já osobně skoro ani nemo-
hu uvěřit, že už nestojíme tváří v tvář tomu strašnému nebezpečí. 
Dokonce mé hrůzné zážitky v zámku Dracula mi připadají jako dáv-
no zapomenutý sen. Tady ve svěžím podzimním vzduchu, v jasném 
svitu slunce… 

Běda, jak jen mohu pochybovat! Jak jsem tak přemýšlel, padl mi 
zrak na rudou jizvu na bílém čele ubohé Miny! Dokud tam bude, 
nelze pochybovat. A až zmizí, zůstane vzpomínka na ni pevně zakot-
vena v naší paměti. Mina i já se bojíme nečinnosti, a proto jsme zno-
vu několikrát přečetli všechny deníky. I když si stále jasněji uvědo-
mujeme, jak se všechno vlastně odehrálo, naše bolest a strach poma-
lu mizí. Jako by se ve všem jevil určitý záměr, a to nám dodává útě-
chu. Mina tvrdí, že jsme možná nástroji boží prozřetelnosti. Kdoví? 
Budu se snažit tomu také uvěřit. O budoucnosti jsme spolu dosud 
nemluvili. Raději posečkáme, až se profesor s ostatními vrátí ze své 
výpravy. 

Den mi ubíhá rychleji, než jsem si kdy pomyslil. Už jsou tři hodi-
ny. 
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DENÍK MINY HARKEROVÉ 
 
5. října, 5 hodin odpoledne. — Schůzka, na níž dr. Van Helsing 

podal zprávu. Přítomni: profesor Van Helsing, lord Godalming, dr. 
Seward, pan Quincey Morris, Jonathan Harker, Mina Harkerová. 

Dr. Van Helsing informoval o krocích, které byly dnes podnik-
nuty s cílem zjistit, kterou lodí a kam hrabě Dracula uprchl: 

„Protože jsem věděl, že se chce vrátiti do Transylvánie, byl jsem 
si jist, že se bude muset plaviti k ústí Dunaje, popřípadě k jinému 
místu na Černém moři, neboť odtamtud připlul. Stáli jsme před vel-
kým otazníkem. Omne ignotum pro magnifico. A tak jsme se s těž-
kým srdcem vypravili zjistit, které lodi odpluly včera večer tím smě-
rem. Věděli jsme, že jde o plachetnici, vždyť paní Mina hovořila o 
plachtách. Plachetnice nejsou tak významné, aby je The Times uvá-
děly v lodním jízdním řádu, a proto jsme na popud lorda Godalminga 
zašli k Lloydům, kde je seznam všech, i těch nejmenších odplouvají-
cích lodí. Tam jsme zjistili, že za odlivu odplula do Černého moře 
pouze jedna loď. Byla to Carevna Kateřina a vyplula z Doolittlových 
loděnic do Varny, odkud má namířeno do dalších míst a pak proti 
proudu Dunaje. ‚Aha,‘ řekl jsem si, ‚tohle je určitě loď, na níž je hra-
bě!‘ Odebrali jsme se tedy do Doolittlových loděnic a tam v malé 
prkenné boudě seděl nějaký úředník. Bouda byla tak nepatrná, že ten 
člověk vypadal větší než jeho kancelář. Zeptali jsme se ho na odjezd 
Carevny Kateřiny. Měl zarudlý obličej, hlasitě divoce klel, ale jinak 
to byl dobrý chlapík, Quincey mu dal něco ze své kapsy, co při roz-
vinutí zašustilo, chlapík to vložil do maličké peněženky, tu uložil 
hluboko do kapsy kalhot, a byl pak ještě úslužnější a uctivější. Šel s 
námi a vyptával se mnoha hrubých a zpocených mužů; i ti se polepši-
li, jakmile je přešla žízeň. Každou chvílí sakrovali, hromovali a různě 
kleli; ani jsem jim pořádně nerozuměl, ale pochopil jsem, co asi mají 
na mysli. Nakonec nám ovšem pověděli vše, co jsme potřebovali. 

Sdělili nám, jak k nim včera odpoledne k páté hodině přiběhl ja-
kýsi muž; byl vysoký, hubený a bledý, měl ostrý nos, zářivě bílé zu-
by a oči, které přímo žhnuly. Byl celý v černém až na slamák, který 
se nehodil ani k němu, ani k roční době. Obdaroval je štědře penězi, 
jen aby se dozvěděl, která loď odplouvá do Černého moře a kam. 
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Kdosi ho zavedl do kanceláře a pak k lodi. Na ni odmítal vstoupiti, 
zůstal státi na konci můstku a požádal, aby k němu přišel kapitán. 
Jakmile se kapitán dozvěděl, že dostane bohatě zaplaceno, přišel, a 
ačkoli zprvu mocně hromoval, přece jen nakonec souhlasil. Potom 
ten hubený muž odešel a někdo mu poradil, kde si může najmouti 
koně a povoz. Odešel tam a brzy se vrátil. Káru s velkou bednou při-
táhl sám a také sám tu bednu složil na zem, ačkoli k přenesení na loď 
pak bylo třeba několika mužů. Dlouho hučel do kapitána, jak a kam 
ta bedna má býti uložena; ale kapitán měl námitky, sakroval v mnoha 
jazycích a vyzval ho, ať tedy přijde a sám se podívá, kde ji uloží. 
Jenže on odmítl, že zatím nemůže přijíti, protože má ještě mnoho na 
práci. Nato mu kapitán pověděl, aby si raději zatraceně pospíšil, pro-
tože loď vypluje z tohohle zatraceného přístavu, než nastane zatrace-
ný odliv. Hubený muž se usmál a prohlásil, že loď musí pochopitelné 
vyplouti, až to kapitán uzná za vhodné; že by však byl překvapen, 
kdyby to bylo nějak brzy! Kapitán znovu klel v mnoha jazycích a 
hubený muž se mu uklonil, poděkoval mu a pravil, že tedy využije 
jeho laskavosti a dostaví se na palubu před odjezdem. Nakonec mu 
kapitán s mnohem rudější tváří než předtím a v mnoha jazycích pro-
hlásil, že žádné zatracené a zpropadené Francouze na palubě své za-
tracené lodi míti nechce! Potom se cizinec zeptal, kde by mohl na-
blízku koupiti nákladní listy, a odešel. 

Nikdo neví, kam šel, a všem to bylo ‚po čertech jedno‘, jak se vy-
jádřili, protože měli hlavu plnou zcela jiných, pochopitelně opět za-
tracených myšlenek; brzy totiž bylo všem jasné, že Carevna Kateřina 
nevypluje podle očekávání. Nad hladinou řeky se zdvihla řídká pára 
a postupně houstla, až z ní byla neproniknutelná mlha. Objevila se 
prý znenadání, nikdo ani nevěděl jak. Kapitán hromoval a sakroval v 
mnoha jazycích, ale stejně nic nezmohl. Voda pomalu stoupala a 
kapitán se začal obávat, že zmešká odliv. Právě za nejvyššího přílivu 
přisel hubený muž znovu na můstek a požádal kapitána, který nebyl 
právě nejlépe naladěn, aby se směl podívati, kde je uložena jeho bed-
na. Nato mu kapitán odsekl, aby on i ta jeho stará, zatracená setsa-
kramentská bedna táhli ke všem čertům. Hubený muž se však neura-
zil, odešel s prvním důstojníkem do podpalubí podívati se po bedně, 
vrátil se nahoru a chvíli postál v mlze na palubě. Potom zmizel, ale 
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nikdo si nevšiml jak. Nikdo ovšem na něho ani nemyslil, protože 
brzy se mlha začala zvedati a zase se vyjasnilo. Moji žízniví přátelé 
s květnatou mluvou nám se smíchem líčili, jak kapitán při svém více-
jazyčném klení překonal sám sebe a přímo hýřil nejšťavnatějšími 
výrazy, když z dotazů u jiných námořníků, kteří v tu hodinu pluli po 
proudu i proti proudu řeky, zjistil, že jen málokterý z nich spatřil 
jinou mlhu než tu, která obklopovala loděnici. Nakonec loď při odli-
vu vyplula a ráno již byla blízko ústí. V době, kdy nám toto bylo 
řečeno, byla již určitě na širém moři. 

A proto si teď můžeme na nějaký čas odpočinouti, milá paní Mi-
no. Náš nepřítel je na moři, kde může poroučeti mlze, a pluje k ústí 
Dunaje. Plachetnicí trvá plavba poměrně dlouho, a i kdyby plula 
rychle, my pojedeme po pevnině, budeme rychlejší a dorazíme tam 
před ní. Naší nadějí je přistihnouti ho v bedně v době mezi východem 
a západem slunce, kdy se nemůže brániti a my s ním můžeme naloži-
ti, jak bude třeba. Máme před sebou řadu dní, kdy můžeme kouti své 
plány. Víme přesně, kam má namířeno; mluvili jsme totiž s rejdařem 
a ten nám ukázal příslušné faktury a doklady. Bedna, kterou hledá-
me, má býti vyložena ve Varně, kde ji na předložení plné moci pře-
vezme lodní agent jménem Ristics. Tím skončí úloha našich doprav-
ců. Na náš dotaz, zda je něco v nepořádku, protože pak by mohli 
zatelegrafovati do Varny a tam se dotázati, jsme odpověděli záporně; 
vždyť to, co musíme vykonati, není věcí ani policie, ani celních úřa-
dů. Musíme to vykonati jen my sami a podle svých plánů.“ 

Když dr. Van Helsing domluvil, zeptala jsem se ho, zda hrabě ur-
čitě zůstal na palubě lodi. Odpověděl: „Naším nejlepším důkazem je 
vaše svědectví v hypnotickém transu.“ Znovu jsem se ho zeptala, zda 
je opravdu nezbytné, aby pronásledovali hraběte; strašně se totiž bo-
jím, aby Jonathan ode mne neodešel, a to by určitě učinil, kdyby ode-
šli ostatní. Profesor mi odpověděl napřed klidně, ale pak byl stále 
vzrušenější, důraznější a prudší, až nakonec jsme opět alespoň zčásti 
pochopili, z čeho vyvěrá jeho silná individualita, kterou už tak dlou-
ho vyniká nad svým okolím. 

„Ano, je to nezbytné — nezbytné — nezbytné! Za prvé kvůli vám, 
za druhé kvůli lidstvu! Už za ten krátký čas, kdy ještě byl zcela ne-
vědomý a tápal v temnotách, napáchal tenhle netvor spoustu zla v 
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onom úzkém okruhu, v němž se pohybuje. Tohle všechno jsem už 
ostatním vysvětlil; vy, drahá paní Mino, se to můžete dozvěděti z 
fonografu mého přítele Johna či ze zápisků svého manžela. Vylíčil 
jsem jim, jak mu trvalo řadu staletí, než se mu podařilo opustiti svou 
chudou zemi — chudou na lidi — a přijíti do nové země, kde je tolik 
lidí jako klasů na poli. Kdyby se o něco podobného pokoušel nějaký 
jiný Nemrtvý, určitě by to nedokázal ani za dlouhá staletí, co svět je 
světem a co jím ještě bude. U tohoto jedince se zřejmě nějakým zá-
zračným způsobem spojily všechny tajemné, hluboké a mocné síly 
přírody. I samo místo, kde tento Nemrtvý po dlouhá staletí žil, je 
plné geologických a chemických tajemství. Jsou tam hluboké rokle a 
úžlabiny, které vedou neznámo kam. Jsou tam sopky, z jejichž jícnů 
dodnes tryskají proudy vod neprobádaných vlastností a plyny, které 
dovedou usmrtiti nebo naopak přivésti k životu. Jistě, některé kom-
binace těchto tajemných sil, které tak mimořádným způsobem pod-
porují fyzický život, mají asi magnetický či elektrický původ, vždyť i 
on sám měl od samého počátku určité mimořádné vlastnosti. V těž-
kých dobách naplněných válkami vynikal nad ostatní železnými ner-
vy, pronikavější myslí a větší odvahou. Neznámo jak dosáhly u něho 
základní síly života svého vrcholu a jeho mozek se zdokonaluje stej-
nou měrou, jakou sílí, vzrůstá a mládne jeho tělo. A k tomu přistupu-
je ona ďábelská síla, která mu je vlastní; ta ovšem musí ustoupiti 
silám dobra. A co tedy z toho plyne pro nás? Nakazil vás — ach, 
odpusťte, má drahá, že o tom musím mluviti; to, co řeknu, vám bude 
ku prospěchu. Nakazil vás ovšem tak zchytrale, že kdyby vám už 
nijak více neubližoval, budete moci žíti dále svým dřívějším, slad-
kým životem, a teprve později vás smrt, ten obecný, Bohem posvě-
cený úděl člověka, učiní takovou, jakým je on. K tomu nesmí dojíti! 
Všichni jsme se zapřisáhli, že se tak nestane! Jsme vykonavateli boží 
vůle, aby se svět a lidé, pro něž zemřel jeho syn, nestali oběťmi ne-
tvorů, jejichž pouhé bytí Boha znesvěcuje. Bůh už nám dovolil vy-
svoboditi jednu duši a my se dáme na pochod jako dávní křižáci, 
abychom vysvobodili další duše. Jako oni potáhneme k východu, a 
jestliže padneme, padneme jako oni za dobrou věc.“ Odmlčel se a já 
jsem se otázala: „Nepoučí se však hrabě ze svého neúspěchu? Teď, 
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když byl vyštván z Anglie, nebude se jí vyhýbat tak, jako se tygr 
vyhýbá vesnici, z níž pocházejí jeho pronásledovatelé?“ 

„Aha!“ zvolal profesor. „To vaše přirovnání s tygrem se mi za-
mlouvá a převezmu je. Vaši lidožrouti, jak v Indii nazývají tygra, 
který jednou okusil lidskou krev, nestojí už o žádnou jinou kořist, 
nýbrž číhají tak dlouho, dokud jim nepadne za oběť člověk. Netvor, 
jehož jsme vyhnali z naší vesnice, je také tygr lidožrout, a nikdy ne-
přestane číhati. Nikoli, vůbec nemá v povaze stáhnouti se a držeti se 
v pozadí. Za svého života, toho skutečného života, přecházel turecké 
hranice a napadal nepřítele na jeho vlastní půdě; a ustal snad, kdykoli 
byl odražen? Nikoli! Vracel se opět, znovu a znovu. Všimněte si jeho 
neústupnosti a vytrvalosti! Už dávno pojal jeho dětský mozek plán 
odejíti do velkého města. A co udělal? Napřed si našel místo, které je 
pro něho na celém světě nejslibnější. Pak se rozvážně začal chystati 
na provedení svého plánu. Trpělivě zkoumal své síly a dosah své 
moci. Studoval novou řeč. Poznával nový společenský život, změně-
né zvyklosti, politiku, právo, finance, vědu a obyčeje neznámé země 
a neznámého národa, který tam mezitím vznikl. To málo, co zjistil, 
mu jen udělalo laskominy a povzbudilo chuť. Dokonce mu to 
zbystřilo mysl, neboť všechno mu jen dokazovalo, jak správné byly 
již od počátku jeho předpoklady. Tohle všechno dokázal sám, sám! z 
rozbořené hrobky v zapomenuté zemi. O kolik víc by toho tedy do-
kázal, až by mu byl otevřen širší myšlenkový svět? On, který se vy-
smívá smrti, jak víme; on, který nabývá sil uprostřed epidemií, jež 
dovedou sklátiti celé národy! Ach, kdyby někdo takový pocházel od 
Boha, a nikoli od ďábla, jakou podporou dobra by byl v tomhle na-
šem starém světě! Ale my jsme se zavázali, že svět osvobodíme. Své 
dílo musíme vykonati nenápadně a naše úsilí musí býti skryto pláští-
kem tajemství. V tomto osvíceném věku, kdy lidé nevěří ani tomu, 
co vidí, by mu totiž pochybnosti moudrých lidí velmi napomáhaly. 
Byly by pro něho štítem, brněním a současně i zbraní, jimiž by mohl 
zničiti nás, své nepřátele, kteří jsme ochotni zatratiti i vlastní duše 
pro záchranu té, kterou milujeme — pro dobro lidstva a pro čest a 
slávu boží.“ 

Po společné úřadě bylo dohodnuto, že dnes večer zatím nic defi-
nitivně nerozhodneme; že se na všechno vyspíme a že se pokusíme 
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každý dojít k vlastním závěrům. Sejdeme se opět zítra při snídani a 
tam si sdělíme, k čemu jsme dospěli, a rozhodneme o dalším postu-
pu. 

 
Dnes v noci se cítím báječně klidná a odpočatá. Jako bych se zba-

vila nějaké strašné tíže. Snad… 
Ani jsem to nedomyslila, nemohla jsem; v zrcadle jsem zahlédla 

rudé znamení na čele a uvědomila si, že jsem dosud nečistá. 
 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
5. října. — Všichni jsme záhy vstali a myslím, že každému z nás 

spánek prospěl. Při snídani vládla mnohem lepší nálada, než jsme se 
domnívali, že je vůbec ještě někdy možné. 

Je opravdu fantastické, jak obrovská regenerační síla je obsažena 
v lidské povaze. Jakmile se zbavíme překážky, třeba smrti, vracíme 
se ihned k základním principům naděje a radosti. Jak jsme seděli 
kolem stolu, nejednou jsem se udiveně porozhlédl, zda všechny ty 
minulé dny nejsou jenom snem. Zpět do skutečnosti mě přiváděl te-
prve pohled na rudou skvrnu na cele paní Harkerové. I teď, kdy váž-
ně o všem uvažuji, skoro nemohu pochopit, že příčina celého našeho 
neštěstí je dosud na světě. Dokonce i paní Harkerová jako by občas 
na své utrpení zapomínala; svou strašnou jizvu si uvědomí jen tu a 
tam, když si na něco vzpomene. Za půl hodiny se tu sejdeme v mé 
pracovně a rozhodneme, co dál. Já osobně předvídám pouze jedinou 
nesnáz a uvědomuji si ji spíš instinktivně než vědomě. Všichni bu-
deme muset mluvit otevřeně, a přesto se obávám, že ubohá paní Har-
kerová bude mít z nějakého záhadného důvodu svázaný jazyk. Vím, 
že si tvoří úsudky sama, a ze všeho, čeho jsem byl dosud svědkem, 
mohu usuzovat, jak pronikavé a správné asi budou; jenže ona je ne-
vysloví nebo nebude moci vyslovit. Nadhodil jsem to Van Helsingo-
vi; pohovoříme si o tom, až budeme sami. Domnívám se, že na ni 
začíná působit ten strašný jed, který se jí dostal do krve. Hrabě určitě 
věděl, proč ji obdařil tím, co Van Helsing nazývá „upíří křest krví“. 
Jistě lze vydestilovat jedy i z neškodných látek; v době, kdy existen-
ce ptomainů je dosud záhadou, se nelze divit ničemu! Vím pouze 
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jedno: jestli se mé pocity o mlčení nešťastné paní Harkerové projeví 
jako správné, pak nás čekají velké obtíže a neznámá nebezpečí. Stej-
ná síla, která ji donutí mlčet, ji může donutit i promluvit. Raději to 
ani nedomyslím; ještě bych nakonec mohl v duchu té ušlechtilé ženě 
křivdit! Van Helsing se dostaví do pracovny chvíli předtím, než při-
jdou ostatní. Pokusím se s ním o tom promluvit. 

 
Později. — Po profesorově příchodu jsme probírali situaci. Po-

střehl jsem, že ho něco tíží a že by o tom chtěl se mnou promluvit, 
ale stejně jako já s tím otálel. Když jsme tak chvíli chodili okolo celé 
věci jako kočka kolem horké kaše, vyhrkl: 

„Příteli Johne, my dva si musíme o něčem promluviti o samotě, 
zatím jenom mezi čtyřma očima. Později do toho zasvětíme i ostat-
ní.“ Zarazil se a já vyčkával. Za chvíli pravil: 

„Paní Mina, naše ubohá, drahá paní Mina se mění!“ Po zádech mi 
přeběhl mráz — mé nejhorší domněnky se potvrdily! Profesor pokra-
čoval: 

„Tentokráte musíme s ohledem na smutnou zkušenost se slečnou 
Lucy bdíti, aby to nezašlo příliš daleko. Náš úkol je nyní vlastně 
mnohem obtížnější než jindy, a tahle nová rána osudu způsobuje, že 
záleží na každé hodině. V tváři paní Miny se již začínají projevovati 
charakteristické upíří rysy. Jsou dosud jen velmi, velmi nepatrné, 
jsou však zřetelné pro ty, jejichž oči se dívají bez předsudků. Zuby 
má poněkud ostřejší a pohled někdy tvrdší. Navíc poslední dobou 
příliš často mlčí; podobně to začínalo u slečny Lucy. Ta rovněž nic 
neřekla, i když napsala vše, o čem si přála, abychom se dozvěděli. 
Nyní se obávám jednoho. Jestliže paní Mina dokáže v hypnotickém 
transu námi přivoděném vyzraditi, co hrabě vidí a slyší, nemohl by 
tedy kdykoli i on, který ji hypnotizoval první, napil se její krve a při-
nutil ji vypíti svou krev, donutiti její mysl, aby mu vyjevila všechno, 
co zná?“ Pokývl jsem na znamení souhlasu. Pokračoval: 

„Tomu musíme rozhodně zabrániti; nesmíme ji zasvěcovati do na-
šich záměrů, takže nebude moci prozraditi, co neví! Je to trapná zále-
žitost! Tak trapná, že mi při pomyšlení na ni málem puká srdce; ale 
musí tomu tak býti. Až se za chvíli sejdeme, musím jí oznámiti, že z 
důvodu, o němž pomlčíme, se už nesmí zúčastňovati našich porad, 
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ale že ji pochopitelně budeme pečlivě ochraňovati.“ Otřel si čelo, na 
němž mu vyvstal pot při představě bolesti, kterou nejspíš způsobí té 
ubohé, tolik trýzněné ženě. Byl jsem přesvědčen, že ho snad trochu 
utěší, až se dozví, že i já jsem došel ke stejným závěrům; rozhodně 
ho to zbaví trýznivých pochyb. Sdělil jsem mu to a očekávaný účinek 
se dostavil. 
Čas naší porady se už blíží. Van Helsing odešel, aby se prý při-

pravil na ni i na svou bolestnou úlohu. Řekl bych však, že pravou 
příčinou jeho odchodu byla touha pomodlit se o samotě. 

 
Později.  — Hned jak jsme se sešli, jsme si s Van Helsingem od-

dychli. Paní Harkerová vzkázala po manželovi, že se našeho setkání 
nezúčastní; pokládá prý za vhodnější, budeme-li moci své akce pro-
jednávat sami bez ní; její přítomnost by nám prý mohla vadit. Profe-
sor i já jsme na sebe na okamžik pohlédli a oběma se nám podstatně 
ulevilo. Osobně se domnívám, že pokud si paní Harkerová sama 
uvědomila nebezpečí, odvrátila tím od sebe hodně bolestí i soužení. 
Za těchto okolností jsem si s profesorem vyměnil souhlasné pohledy 
a s prstem na rtech jsme se shodli, že o svém podezření pomlčíme, 
dokud si o něm nepromluvíme sami. Ihned jsme se pustili do příprav 
válečného plánu. Napřed nám Van Helsing zhruba nastínil fakta: 

„Carevna Kateřina vyplula z Temže včera ráno. I při největší 
rychlosti jí plavba do Varny potrvá tři týdny; my se tam po pevnině 
dostaneme za tři dny. Jestliže připustíme, že plavba bude třeba o dva 
dny kratší vzhledem k změnám počasí, které, jak víme, může hrabě 
přivoditi, a jestliže připočteme celý den a noc pro naše případné 
zpoždění, zbývají nám do odjezdu necelé dva týdny. Pro jistotu tedy 
musíme odsud odcestovati nejpozději sedmnáctého. Tak určitě při-
budeme do Varny den před přistáním lodi a budeme moci vykonati 
všechny nutné přípravy. Všichni se pochopitelně ozbrojíme — proti 
oběma druhům zla — duševnímu i fyzickému!“ Quincey Morris do-
dal: 

„Pokud vím, pochází hrabě ze země vlků, a není vyloučeno, že 
tam dorazí dřív než my. Navrhuji proto, abychom k své výzbroji ještě 
přibrali winchestrovky. Já prostě věřím, že mě winchestrovka vždyc-
ky vytrhne z podobné šlamastiky. Vzpomínáš si, Arte, jak se na nás 
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hnala ta smečka u Tobolska? Co bychom byli tehdy každý dali za 
opakovačku!“ 

„Správně!“ souhlasil Van Helsing. „Winchestrovky si opatříme. 
Quincey je vždycky otevřená hlava, nejvíc ovšem, když jde o lov, i 
když tahle moje metafora vyznívá v neprospěch vědy, protože připi-
suje vlkům větší nebezpečnost pro člověka, než tomu je. Tady zatím 
nemůžeme nic dělati; a protože Varnu nikdo z nás nezná, proč by-
chom se tam tedy nevypravili dříve? Dnes večer a zítra se můžeme 
připraviti a pak, bude-li všechno v pořádku, se my čtyři můžeme vy-
praviti na cestu.“ 

„My čtyři?“ pozastavil se Harker a tázavě hleděl z jednoho na 
druhého. 

„Ovšem,“ odvětil rychle profesor. „Vy tu musíte zůstati, abyste se 
staral o svou ženu.“ Harker chvíli mlčel, a když pak promluvil, jeho 
hlas zněl nejistě: 

„O tomhle si promluvme až později. Chci se poradit s Minou.“ 
Domníval jsem se, že by teď bylo na čase, aby Van Helsing varoval 
Harkera, ať se jí nesvěřuje s našimi plány; ten však nic takového ne-
učinil. Významně jsem se na něho podíval a zakašlal. Místo odpově-
di si přiložil prst na rty a otočil se. 

 

DENÍK JONATHANA HARKERA 
 
5. října, odpoledne. — Dnes ráno jsem mel po naší schůzce dlou-

hou dobu hlavu jako vymetenou. Nové fáze vývoje nechávají mou 
mysl v tak otupeném stavu, že v ní není místa pro činorodé myšlení. 
Minino rozhodnutí nezúčastnit se porady mě udivilo, a protože jsem 
se s ní nehodlal přít, mohl jsem se o jejích důvodech pouze dohado-
vat. Nic jsem zatím nevyzkoumal. Překvapil mě i způsob, jakým to 
ostatní přijali; když jsme o tom mluvili naposledy, dohodli jsme se, 
že nebudeme před sebou už nic skrývat. Mina teď spí, klidně a sladce 
jako malé děcko. Rty má našpulené a obličej jí září blahem. Díky 
Bohu, že stále ještě prožívá takové okamžiky! 

 
Později.  — Všechno je tak zvláštní! Seděl jsem u blaženě spící 

Miny a byl jsem naplněn tak velkým štěstím, že snad ani většího ne-
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mohu dosáhnout. Jak se den chýlil k večeru a na zem se snášely 
dlouhé stíny zapadajícího slunce, působilo na mě ticho pokoje neu-
stále slavnostnějším dojmem. Pojednou otevřela Mina oči, něžně na 
mě pohlédla a pravila: 

„Jonathane, chci, abys mi něco na své svědomí slíbil. Slíbíš to 
pouze mně, ale bude to z vůle boží, a ten slib ti nebude dovoleno 
porušit, i kdybych před tebou klesla na kolena a s trpkými slzami tě 
zapřísahala. Rychle, musíš mi to okamžitě slíbit!“ 

„Mino, takový slib přece nelze jen tak beze všeho dát,“ namítl 
jsem. „K tomu nemám právo.“ 

„Ale miláčku, vždyť si to přeji já,“ odevzdaně naléhala a oči se jí 
zatřpytily jako hvězdy. „Nežádám to kvůli sobě. Můžeš se zeptat 
doktora Van Helsinga, zda mám pravdu; jestli nebude souhlasit, za-
řiď se podle svého. A jestli později všichni svůj názor změní, budeš 
svého slibu zproštěn.“ 

„Slibuji!“ prohlásil jsem tedy a Mininou tváří se mihl výraz ne-
smírného štěstí; pro mě ovšem nemůže dosáhnout úplného štěstí, 
dokud bude mít na čele tu rudou jizvu. Pak řekla: 

„Slib mi, že mi nesdělíš vůbec nic o plánech vašeho tažení proti 
hraběti. Ani jediné slovo, ani jedinou poznámku, ani jediný náznak; 
zhola nic tak dlouho, dokud ponesu toto znamení,“ a důrazně ukázala 
na jizvu. Pochopil jsem, že mluví smrtelně vážně, a slavnostně jsem 
opakoval: „Slibuji!“ A v tom okamžiku mi bylo, jako by se mezi 
námi zavřely dveře. 

 
Později, o půlnoci. — Celý večer byla Mina tak veselá a plná ži-

vota, že z ní nakonec ostatní načerpali odvahu, jako by se jejím vese-
lím nakazili. I mně připadalo, že ze mne trochu opadl onen závoj 
chmury, který člověka někdy zahaluje. Všichni jsme se záhy odebrali 
na lože. Mina teď spí jako děťátko; jak báječné, že dokáže spát i při 
takových starostech! Díky Bohu, alespoň zapomene na své trápení! 
Třeba zapůsobí její příklad i na mě tak, jak na mě večer zapůsobilo 
její veselí. Pokusím se o to. Ach, co bych dal za spánek beze snů! 

 
6. října, ráno. — Další překvapení. Mina mě záhy probudila, asi 

ve stejnou hodinu jako včera, a požádala mě, abych přivedl dr. Van 
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Helsinga. Domníval jsem se, že se chce dát znovu zhypnotizovat, a 
bez námitky jsem zašel pro profesora. Ten zřejmě na zavolání čekal, 
zastihl jsem ho v pokoji oblečeného. Dveře měl dokořán, takže sly-
šel, jak jsem otevřel dveře našeho pokoje. Ihned mi vyhověl, a sotva 
vešel, zeptal se Miny, zda mají ostatní přijít také. 

„Ne,“ odmítla klidně, „to není třeba. Můžete jim to říci sám. Mu-
sím odjet s vámi.“ 

Dr. Van Helsing ustrnul stejně jako já. Po chvilce mlčení se ze-
ptal: 

„Ale proč?“ 
„Musíte mě vzít s sebou. S vámi budu bezpečnější a rovněž vy 

budete bezpečnější.“ 
„Ale proč, drahá paní Mino? Víte přece, že vaše bezpečí je naší 

nejsvětější povinností. Jdeme vstříc nebezpečí, které vás ohrožuje 
nebo by mohlo ohrožovati víc než kohokoli z nás kvůli — kvůli 
okolnostem — věcem, které se udaly.“ V rozpacích se odmlčel. 

Mina při odpovědi zdvihla prst a ukázala si na čelo. 
„Vím. Proto musím jet. Teď, dokud ještě slunce nevyšlo, vám to 

mohu říci; později mi to už třeba nebude možné. Vím, že se musím 
dostavit, když mi hrabě rozkáže. Vím, že budu muset použít lsti, 
jestliže mi rozkáže dostavit se potají, prostě budu nucena udělat co-
koli, dokonce i obelhat Jonathana.“ Bůh jistě spatřil pohled, který při 
těchto slovech na mě upřela, a jestli opravdu existuje anděl zazname-
návající lidské skutky, pak jí tento pohled bude přičten k věčné cti. 
Mlčky jsem jí stiskl ruku. Nemohl jsem ze sebe vypravit jediné slovo 
a mé dojetí bylo tak velké, že jsem si ani nemohl ulevit slzami. Mina 
pokračovala: 

„Vy jste muži odvážní a silní. Vaše síla je i v počtu, takže můžete 
čelit i tomu, co by mohlo podlomit odolnost jedince, který by mě 
střežil sám. Navíc vám mohu prokazovat službu, protože mě budete 
moci hypnotizovat, a tak se dozvíte věci, které ani sama neznám.“  

Van Helsing jí velmi vážně odvětil: 
„Paní Mino, jste jako vždy velmi prozíravá. Pojedete s námi a 

společně provedeme to, co jest naším cílem.“ Když domluvil, pohlé-
dl jsem na Minu, jejíž dlouhé mlčení mě překvapilo. Padla naznak na 
polštář a spala; neprobudila se ani, když jsem rozhrnul záclonu a 
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vpustil do pokoje záplavu slunečního svitu. Van Helsing mi pokynul, 
abych šel s ním. Vešel do svého pokoje a vzápětí se k nám přidružili 
lord Godalming, dr. Seward a pan Morris. Van Helsing je informoval 
o Mininých slovech a potom řekl: 

„Ráno odjedeme do Varny. Musíme ovšem bráti zřetel na nový 
faktor — na paní Minu. Můžeme jí plně důvěřovati. Jistě jí srdce 
krvácelo nad tím, co nám musela říci. Bylo to však od ní jenom 
správné a nám se včas dostalo varování. Musíme počítati se vším a 
ve Varně musíme býti připraveni zasáhnouti, jakmile loď přistane.“ 

„A co vlastně uděláme?“ zeptal se pan Morris stručně. Profesor 
chvíli váhal s odpovědí. 

„Především půjdeme na palubu lodi; až najdeme bednu, při-
pevníme na ni větvičku plané růže, protože pak prý upír nemůže ra-
kev opustiti. Tak alespoň tvrdí pověra. A my se musíme v první řadě 
spoléhati na to, co říkají pověry; ve starověku tvořily náboženství a 
náboženství z nich dosud vychází. Potom, až se nám naskytne kýže-
ná příležitost, bednu otevřeme — a všechno dobře dopadne.“ 

„Ani mi nenapadne čekat na nějakou příležitost!“ vyhrkl pan Mor-
ris. „Jen co tu bednu uvidím, otevřu ji a toho netvora zničím, i kdyby 
na mě při tom mělo hledět tisíc lidí a vzápětí mě sprovodili ze světa!“ 
Bezděčně jsem ho uchopil za paži — byla tvrdá jako ocel. Jistě poro-
zuměl mému pohledu — alespoň doufám. 

„Jste hodný chlapec,“ řekl dr. Van Helsing. „Statečný chlapec. 
Quincey je prostě každým coulem muž! Bůh mu za to žehnej! Věřte 
mi, chlapče, nikdo z nás nebude otáleti nebo váhati ze strachu. Já 
vám jenom vysvětluji, co bychom měli udělati — co musíme udělati. 
Nemůžeme však opravdu říci, co vlastně uděláme. Mohou nastati 
nejrůznější okolnosti s nejnečekanějšími výsledky, takže prozatím 
nelze odhadnouti vůbec nic. Budeme vyzbrojeni pro všechny možné 
případy, a jakmile nastane chvíle pro čin, vydáme ze sebe všechno. 
Dnes rozhodně musíme uvésti své záležitosti do pořádku. Zařiďme 
všechno, co se týká našich blízkých a těch, kdo jsou na nás závislí. 
Nikdo z nás totiž nemůže předvídati, kde, kdy a jak to skončí. Já 
jsem si už své záležitosti uspořádal, a protože nemám nic jiného na 
práci, půjdu obstarati všechno potřebné na cestu. Opatřím železniční 
jízdenky a tak dále.“ 
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Tím bylo řečeno vše a my jsme se rozešli. Uspořádám teď všech-
ny své pozemské záležitosti a přichystám se na všechny možnosti… 

 
Později.  — Vše je hotovo, poslední vůle napsána a opatřena všemi 

náležitostmi. Jestli mě Mina přežije, stane se mou univerzální dědič-
kou. A kdyby tomu tak nemělo být, podělí se o můj majetek ti, kdo 
se k nám tak skvěle zachovali. 

Slunce se pomalu chýlí k západu; upozornil mě na to Minin vzrůs-
tající neklid. V jejím podvědomí se určitě skrývá něco, co se projeví 
přesně při západu slunce. Tyhle chvíle jsou pro nás všechny naplně-
ny mukami, vždyť každý východ či západ slunce signalizuje nějaké 
nové nebezpečí — nějakou novou trýzeň, které snad nakonec z vůle 
boží přece jen povedou k dobrému konci. Tohle všechno si zapisuji 
do deníku, protože má drahá Mina se o tom zatím nesmí dozvědět; 
bude to však pro ni připraveno, jakmile jí snad jednou bude dovoleno 
zase do mého deníku nahlédnout. 

Právě mě volá. 
 

kapitola 25/ 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
11. října, večer. — Zaznamenávám toto na přání Jonathana Har-

kera, protože sám prý k tomu nemá sílu a chce, aby existoval přesný 
zápis. 

Nikoho snad ani nepřekvapilo, když nás krátce před západem 
slunce paní Harkerová k sobě zavolala. Poslední dobou jsme zjistili, 
že západ a východ slunce jsou pro ni chvílemi mimořádné svobody, 
kdy se její pravá povaha může projevovat bez jakýchkoli vlivů, které 
by ji mohly ovládat, omezovat nebo nutit k nějakým činům. Tahle 
nálada či stav začíná asi půl hodiny nebo snad o chvíli dřív před sku-
tečným východem nebo západem slunce a trvá tak dlouho, dokud 
slunce nevystoupí nad obzor či dokud nezmizí večerní červánky. 
Zprvu je to jen jakýsi stav otupělosti, jako by se uvolňovalo nějaké 
pouto, a po něm ihned následuje absolutní pocit svobody. Jakmile 
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však tento pocit ustává, nastane vzápětí bývalý stav či recidiva; tomu 
předchází pouze krátká chvíle varovného odmlčení. 

Při dnešním večerním setkám byla paní Mina poněkud rozpačitá a 
bylo na ní vidět, že svádí vnitřní boj. Dokonce jsem jí to řekl a doufal 
jsem, že se po mých slovech co nejrychleji vzchopí. Za několik mi-
nut se už skutečně plně ovládala, pokynula manželovi, aby si sedl k 
ní na pohovku, kde spočívala, a nás vyzvala, abychom si přisunuli 
blíž židle. Pak uchopila manžela za ruku a začala: 

„Jsme tu všichni svobodně pospolu a možná že už naposledy! 
Vím, můj drahý, vím, že u mě setrváš až do konce!“ To platilo jejímu 
muži, který, jak jsem si všiml, jí pevně sevřel ruku. „Zítra ráno se 
vydáme za svou povinností a pouze Bůh ví, co každého z nás čeká. 
Berete mě laskavě s sebou. Vím, že učiníte všechno, co opravdoví a 
odvážní muži mohou učinit pro nešťastnou slabou ženu, jejíž duše je 
snad už ztracena — ne, ne, ještě není, ale rozhodně je v sázce. Ne-
smíte však zapomínat, že jsem jiná než vy! Mám jed v krvi, v duši, a 
ten mě může zničit — a pokud se nám nedostane pomoci, určitě mě 
zničí. Ach, přátelé, víte stejně dobře jako já, že má duše je v sázce; a 
třebaže znám jedno východisko, nesmíte je zvolit ani vy, ani já!“ 
Prosebně se po nás rozhlédla; první i poslední pohled patřil manželo-
vi. 

„Jaké východisko?“ zeptal se Van Helsing drsně. „Jaké je to vý-
chodisko, když je nesmíme — nemáme — zvoliti?“ 

„Že bych zemřela teď, buď vlastní rukou, nebo rukou druhých, 
dříve, než podlehnu úplně té strašné zhoubě. Vždyť vím, a vy to víte 
také, že kdybych zemřela, mohli byste osvobodit mou nesmrtelnou 
duši — a jistě byste to udělali — tak, jak jste to učinili nebohé Lucy. 
Kdyby stála v cestě pouze smrt či strach ze smrti, ani na chvíli bych 
nezaváhala a ochotně bych zemřela tady mezi svými přáteli, kteří mě 
milují. Jenže smrt není všechno. Nemohu uvěřit, že by bylo vůlí boží, 
abych zemřela ve chvíli, kdy ještě máme naději a musíme vykonati 
záslužný čin. Proto se tímto vzdávám jistoty věcného spasení a vy-
dám se s vámi do temnot, kde se možná skrývají ty nejčernější hrůzy, 
jež chová svět i záhrobí!“ Mlčeli jsme; podvědomě jsme cítili, že toto 
byl pouze úvod. Všichni jsme podlehli smutku, Harkerova tvář zpo-
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pelavěla; snad tušil lépe než kdokoli jiný, co bude následovat. Paní 
Mina pokračovala: 

„To byl tedy můj podíl, jímž jsem přispěla na společný účet.“ 
Překvapila mě ta podivná právnická fráze, jíž použila tak vážně při 
takové příležitosti. „A co poskytne každý z vás? Svůj život, vím,“ 
dodala rychle. „Celkem snadná věc pro odvážné muže. Vaše životy 
patří Bohu a vy mu je můžete vrátit; ale co dáte mně?“ Znovu se tá-
zavě rozhlédla, ale tentokráte se její pohled vyhnul manželovi. Quin-
cey zřejmě pochopil; mlčky přisvědčil a paní Mině se rozjasnila tvář. 
„Povím vám tedy bez okolků, co si přeji; zde nesmí být mezi námi 
žádné nedorozumění. Musíte mi slíbit — jeden jako druhý, i ty, můj 
milovaný manželi —, že mě zabijete, až nastane příhodný čas.“ 

„A kdy ten čas nastane?“ otázal se Quincey tichým a napjatým 
hlasem. 

„Až se podle vašeho přesvědčení natolik změním, že bude pro 
mne lepší zemřít než žít dál. A až takto zemřu, nesmíte ani okamžik 
zaváhat a musíte mi probodnout srdce kůlem a uříznout hlavu. Prostě 
musíte učinit všechno, čeho bude třeba, abych došla věčného klidu!“ 

Nastalo ticho. První vstal Quincey. Poklekl před ní, uchopil ji za 
ruku a slavnostním hlasem prohlásil: 

„Jsem jenom drsný chlap a dosavadní život mě snad ani neučinil 
hodným takového vyznamenání, ale při všem, co je mi svaté a drahé, 
vám přísahám, že pokud takový čas někdy nadejde, ani o chlup ne-
couvnu před povinností, kterou jste nám uložila. A rovněž vám slibu-
ji, že všechno zaručeně provedu; i kdybych totiž pochyboval, budu 
brát za bernou minci, že už ten čas nadešel!“ 

„M ůj oddaný příteli!“ byla jediná slova, která Mina uprostřed slz 
ze sebe vypravila; naklonila se k němu a políbila mu ruku. 

„Přísahám totéž, drahá paní Mino,“ pravil Van Helsing. 
„Já také,“ následoval lord Godalming. Každý z nich před ní při 

přísaze poklekl. Pak přišla řada na mě a nato se k ní obrátil její man-
žel. S pohledem plným zoufalství a obličejem tak bledým, že bílé 
vlasy proti němu vypadaly tmavé, se otázal: 

„Já musím také složit takový slib, Mino?“ 
„Ty také, můj nejdražší,“ přitakala paní Mina s nesmírnou něhou 

v pohledu i hlase. „Nesmíš se mu vyhnout. Jsi pro mě tím nejbližším 
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a nejdražším člověkem, jsi prostě pro mě celý svět. Naše duše sply-
nuly v jednu, na celý život, na všechny časy. Vzpomeň si, můj drahý, 
na ty pradávné doby, kdy muži zabíjeli své manželky i ostatní ženy, 
aby nemohly padnout do rukou nepřátel. Jejich paže se nezachvěly o 
nic víc jen proto, že ty, které milovali, je prosily o smrt! V dobách 
těžkých zkoušek jsou muži něčím takovým povinováni vůči těm, 
koho milují! A jestli mi snad opravdu bude souzeno zemřít něčí ru-
kou, pak nechť rukou toho, kdo mě miluje nejvíc. Doktore Van Hel-
singu, nezapomněla jsem, jak jste byl v případě nešťastné Lucy milo-
srdným k tomu, kdo ji miloval…“ — vtom se zarazila, zrudla a pou-
žila jiných slov — „k tomu, kdo měl největší právo jí poskytnout 
klid. Kdyby měl takový okamžik znovu nastat, doufám, že vaší zá-
sluhou si můj manžel bude moci vždy šťastně připomínat, že to byla 
jeho milující ruka, která mě osvobodila od hrozné kletby, jež na mě 
byla uvržena.“ 

„I to vám přísahám!“ slíbil profesor zvučným hlasem. Paní Harke-
rová se usmála — ano, usmála se, s povzdechem plným úlevy se 
opřela zpět a řekla: 

„A teď ještě menší varování, ale nikdy na ně nesmíte zapomenout! 
Jestli ten čas někdy nastane, pak může nastat náhle a nečekaně, a v 
tom případě nesmíte vůbec ztratit ani minutu a musíte okamžitě vyu-
žít příležitosti! V takový čas bych totiž i já mohla být — a, pokud ten 
čas nastane, pak určitě budu — spojena s vaším nepřítelem proti 
vám! 

Ještě jedna prosba,“ a při těchto slovech se jí na obličeji rozhostil 
velmi vážný výraz. „Není sice tak důležitá a nezbytná jako ostatní, 
ale byla bych ráda, kdybyste mi prokázali ještě jednu laskavost, po-
kud se vám bude chtít.“ Mlčky jsme souhlasili, slov nebylo třeba. 

„Chtěla bych, abyste teď v mé přítomnosti četli modlitbu za mrt-
vé.“ Přerušil ji hluboký manželův povzdech. Paní Mina ho uchopila 
za ruku, přitiskla si ji k srdci a pokračovala: „Musíte mi ji jednou 
přečíst. Ať už tahle strašná záležitost dopadne jakkoli, bude to pro 
nás pro všechny — nebo alespoň pro některé — sladká útěcha. Dou-
fám, že ji budeš předčítat ty, můj nejdražší, protože pak bude v mé 
paměti navždy spjata s tvým hlasem — ať se cokoli stane!“ 

„Ale miláčku,“ namítl, „vždyť do smrti máš ještě tak daleko!“ 
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Paní Mina varovně pozdvihla ruku. „Nikoli, v této chvíli tkvím 
hlouběji ve smrti, než kdyby mě tížil opravdový náhrobní kámen!“ 

„Opravdu ji tedy mám číst?“ ujišťoval se manžel. 
„Přineslo by mi to útěchu, Jonathane,“ odvětila stručně, a jakmile 

mu přichystala modlitební knihu, začal předčítat. 
Dá se vůbec popsat tento neobvyklý výjev — jeho slavnostní at-

mosféra, ponurost, smutek, hrůza a přesto vznešenost? I skeptik, kte-
rý v emocích či zbožnění vidí pouze výsměch trpké pravdy, by byl 
dojat do hloubi srdce, kdyby spatřil ten malý hlouček věrných a od-
daných přátel klečet u osudem pronásledované, nešťastné ženy. Nebo 
kdyby slyšel manžela předčítat prostá a překrásná slova modlitby za 
mrtvé něhou prodchnutým hlasem, který se mu vzrušením tak často 
lámal, až se musel několikrát odmlčet. „Nemohu — pokračovat —, 
selhávají — mi — slova — i hlas!“ 

Paní Mina měla podvědomě pravdu. Jakkoli to bylo zvláštní a 
jakkoli jsme to později mohli pokládat za podivné, nám, kteří jsme tu 
chvíli prožili, ta modlitba dodala nesmírnou útěchu. A mlčení, které 
bylo předzvěstí končící duševní svobody paní Miny, se nám již ne-
zdálo tak naplněné zoufalstvím, jak jsme se obávali. 

 

DENÍK JONATHANA HARKERA 
 
15. října. Varna. — Odjeli jsme z Charing Crossu dvanáctého rá-

no, téhož dne večer jsme dojeli do Paříže a přesedli na rezervovaná 
místa v Orient-Expressu. Cestovali jsme přes noc a po celý další den. 
Do Varny jsme dojeli v pět hodin odpoledne. Lord Godalming šel na 
konzulát, zda mu tam nedošel nějaký telegram, a my ostatní jsme 
zatím jeli do hotelu Oděsa. Cestou jsme mohli spatřit mnoho zajíma-
vého, ale já jsem se nemohl dočkat, abychom tu byli, a na ničem ji-
ném mi nezáleželo. Dokud Carevna Kateřina nepřistane, nic na širém 
světe mě nezajímá! Mině se bohudík daří dobře; vypadá silnější a do 
tváří se jí vrací barva. Hodně spí; skoro celou cestu prospala. Ale 
před západem a východem slunce je velmi čilá a svěží; Van Helsing 
ji už v těchto hodinách pravidelně hypnotizuje. Zprvu to šlo dost 
těžce a pokaždé se musel několikrát pokoušet, ale teď už mu podléhá 
naráz, jako by to byl návyk, a Van Helsing nemusí vynakládat téměř 
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žádné úsilí. V tyhle chvíle jako by jí prostě dokázal vnutit svou vůli a 
její myšlenky ho poslouchají. Pokaždé se jí ptá, co vidí a slyší. Na 
první otázku odpovídá: 

„Nic, všude je samá tma.“ A na druhou: 
„Slyším, jak vlny narážejí na loď a jak voda šplouchá. Plachty a 

lana se napínají a stěžně a ráhna vrzají. Je prudký vítr — je ho slyšet 
v záporách a příď rozráží zpěněnou hladinu.“ Carevna Kateřina je 
tedy zřejmě dosud na moři a míří k Varně. Právě se vrátil lord Go-
dalming. Přinesl čtyři telegramy; co jsme odjeli, docházel jeden den-
ně a všechny měly stejný obsah: Lloyd nedostal o Carevně Kateřině 
žádnou zprávu. Před odjezdem z Londýna uložil lord Godalming 
svému agentu u Lloydů, aby mu denně posílal telegram, zda došla 
nějaká zpráva o průběhu její plavby. Telegram měl poslat i v zápor-
ném případě, aby si lord Godalming mohl být jist, že na druhém kon-
ci drátu je pohyb lodi neustále sledován. 

Navečeřeli jsme se a záhy jsme šli spát. Zítra navštívíme vice-
konzula a chceme si pokud možno vyjednat přístup na palubu lodi, 
hned po přistání. Van Helsing tvrdí, že bychom se na palubu měli 
nejraději dostat mezi východem a západem slunce. I kdyby se hrabě 
změnil v netopýra, nemůže se vlastním letem přenést přes tekoucí 
vody, a proto ani nemůže opustit loď. A jelikož se odvažuje brát na 
sebe lidskou podobu jenom tehdy, když ví, že nevzbudí podezření — 
a něčeho takového se zřejmé chce vyvarovat —, musí zůstat v bedně. 
Jestli se nám tedy podaří dostat se na palubu po východu slunce, bu-
de nám vydán na milost a nemilost. Vždyť dřív, než se probudí, bu-
deme moci otevřít bednu a naložit s ním stejným způsobem jako s 
ubohou Lucy. A žádnou milost s ním jistě mít nebudeme! Od úřední-
ků a námořníků nečekáme celkem potíže. Tohle je bohudík země, 
kde se úplatky dá dosáhnout všeho, a penězi jsme zásobeni bohatě. 
Musíme jenom zařídit, aby loď nemohla přistát bez našeho vědomí 
mezi západem a východem slunce, a pak bude všechno v nejlepším 
pořádku. Váček s penězi to určitě zaručí! 

 
16. října. — Mina stále vypovídá o narážejících vlnách a šplou-

chající vodě, o tmě a příhodných větrech. Čas nám zřejmě přeje, a až 
se doslechneme, že Carevna Kateřina připlouvá, budeme již připra-
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veni. Musí přece proplout Dardanelami, takže o ní určitě dostaneme 
nějakou zprávu. 

 
17. října. — Mám za to, že všechno je dokonale připraveno na 

přivítání hraběte při návratu z cest. Godalming oznámil rejdarům, že 
naloděná bedna by mohla pravděpodobně obsahovat ukradený maje-
tek jednoho jeho přítele, a dostalo se mu neoficiálního povolení bed-
nu na vlastní riziko otevřít. Rejdař mu dal list, v němž žádá kapitána, 
aby mu poskytl pomoc při všem, co bude chtít na palubě zařídit, a 
podobné povolení poslal svému agentovi ve Varně. S tím jsme mlu-
vili; Godalmingovo vlídné chování mu velmi zalichotilo a jsme pře-
svědčeni, že učiní vše, co je v jeho silách, aby nám pomohl. Už jsme 
se dohodli, co uděláme, jestli se nám podaří zmocnit se bedny a ote-
vřít ji. Bude-li v ní hrabě, Van Helsing se Sewardem mu okamžitě 
uříznou hlavu a probodnou srdce kůlem. Morris, Godalming a já je 
budeme chránit proti jakémukoli zásahu zvenčí, i kdybychom museli 
použít zbraní. Ty ovšem budeme mít po ruce. Podle profesora by se 
tělo hraběte po takovém zákroku rozpadlo velmi brzy v prach. Pak 
by ovšem chyběl proti nám jakýkoliv důkaz v případe, že by nás snad 
někdo chtěl obvinit z vraždy. Ale i kdyby se nerozpadlo, budeme za 
svým činem stát a s ním i padneme, a jednoho dne nás třeba právě 
tento zápis zachrání před oprátkou. Já osobně budu jenom přešťasten, 
jestli se nám tato okolnost naskytne. Jsme odhodláni nasadit k prove-
dení svého záměru všechny dostupné prostředky. Někteří úředníci 
nám slíbili, že jakmile se Carevna Kateřina objeví na obzoru, pošlou 
nám po zvláštním kurýrovi zprávu. 

 
24. října. — Celý týden čekání. Denně dostává Godalming tele-

gramy, ale vždy stejná písnička: „Dosud žádná zpráva.“ Ani Mininy 
odpovědi v hypnóze se nemění: „Narážející vlny, šplouchající voda a 
vrzající stěžně.“ 

 
Telegram, 24. října. 

RUFUS SMITH, LLOYD, LONDÝN, LORDU 
GODALMINGOVI, PROSTŘEDNICTVÍM 
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VICEKONZULA J.K. V. VE VARNĚ „Carevna Kateřina 
hlášena dnes ráno z Dardanel.“ 

 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
24. října. — Jak mi jen chybí můj fonograf! Psát deník rukou mě 

unavuje, ale Van Helsing na tom trvá. Telegram, který včera dostal 
Godalming od Lloydů, nás velmi rozrušil. Už chápu, jaké má pocity 
voják, když ho volá polnice do boje. Jedině paní Harkerová nedává 
najevo žádné vzrušení. Ostatně na tom ani není nic divného; dali 
jsme si obzvlášť pozor, abychom jí o telegramu vůbec nic neřekli, a v 
její přítomnosti se snažíme zachovávat úplný klid. Kdysi by si toho 
byla určitě všimla, i kdybychom se to snažili co nejvíc zatajit, jenže v 
tomto směru se za poslední tři týdny značně změnila. Začíná ji zmá-
hat letargie, a i když vypadá silně a zdravě a trochu se jí vrací barva, 
nejsme s Van Helsingem ani trochu spokojeni. Často o ní hovoříme, 
ale raději jsme se o tom ostatním ani nezmínili. Kdyby chudák Har-
ker věděl, že chováme i tady podezření, zlomilo by mu to srdce ane-
bo určitě by mu to pocuchalo nervy. Kdykoli je Mina v hypnotickém 
spánku, prohlíží jí Van Helsing, jak mi sdělil, velmi bedlivě zuby, 
protože dokud prý se nezačnou zaostřovat, nehrozí jí ještě žádné 
akutní nebezpečí. Až by ovšem k takové změně došlo, museli by-
chom podniknout patřičné kroky…! Oba víme, jaké kroky by to mu-
sely být, i když si o tom nevyměňujeme názory. A nikdo před povin-
ností necouvne — třebas to je hrůzné pomyšlení. „Euthanasia“ je 
báječné a uklidňující slovo! Díky tomu, kdo je vymyslil! 

Z Dardanel je sem pouze 24 hodin plavby, pokud ovšem Carevna 
Kateřina popluje stejnou rychlostí jako z Londýna. Podle toho by 
měla přistát někdy ráno, a protože dříve rozhodně dorazit nemůže, 
odebereme se dnes všichni záhy na lože. Vstaneme v jednu hodinu, 
abychom byli připraveni. 

 
25. října, poledne. — Dosud žádné zprávy o přistání lodi. Sdělení 

paní Harkerové při ranní hypnóze znělo stejně jako vždycky, takže 
není vyloučeno, že se každým okamžikem něco dozvíme. Všichni už 
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jsme rozrušeni na nejvyšší míru, jenom Harker zůstává klidný; ruce 
má chladné jako led a před hodinou jsem ho zastihl, jak brousí ostří 
zakřivené dýky, kterou neustále nosí při sobě. Jestli Harkerova od-
hodlaná, ledově chladná ruka jednou přiloží ostří té dýky hraběti na 
hrdlo, příliš naděje mu pak nekyne! 

Dnes nám paní Harkerová nahnala trochu strachu. K polednímu 
upadla do letargického stavu, který se nám ani trochu nezamlouval; 
ostatním jsme sice o něm pomlčeli, ale nijak nás nepotěšil. Celé do-
poledne byla neklidná, takže jsme zprvu přivítali, že usnula. Když se 
nám však její manžel jen mimochodem zmínil, že má tak tvrdý spá-
nek, až ji ani nemohl probudit, zašli jsme k ní do pokoje. Dýchala 
normálně a vypadala tak dobře a klidně, že jsme nakonec rezignova-
ně usoudili, že spánek je pro ni lepší než cokoli jiného. Tolik věcí tíží 
mysl toho ubohého děvčete, že jí spánek, pokud jí přináší zapomnění, 
jenom prospěje. 

 
Později.  — Nás názor byl správný. Po několikahodinovém osvě-

žujícím spánku se probudila a působila svěžeji a veseleji než posled-
ní dny. Při západu slunce nám podala z hypnózy svou obvyklou 
zprávu. Ať už se hrabě nalézá v Černém moři kdekoli, spěje rychle 
vstříc svému osudu. Své zkáze, doufám! 

 
26. října. — Další den a žádné novinky o Carevně Kateřině. Už 

by tady měla být! Ranní zpráva paní Harkerové z hypnózy zněla 
stejně, takže se určitě stále ještě někde plaví. Není vyloučeno, že loď 
musela občas kvůli mlze někde spustit kotvy; některé parníky, které 
včera večer připluly, hlásily husté mlhy severně a jižně od přístavu. 
Musíme být dál na stráži, vždyť loď může být ohlášena každou chví-
lí. 

 
27. říjen, poledne. — Je to nanejvýš podivné; stále žádné zprávy o 

lodi, na kterou čekáme. Včera večer a dnes ráno hlásila paní Harke-
rová jako obvykle: „Narážející vlny a šplouchající voda,“ ačkoli ten-
tokráte dodala, že „vlny jsou velmi mírné“. Londýnské telegramy se 
neustále opakují: „Žádná další zpráva.“ Van Helsing má hrozné oba-
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vy a právě mi sdělil, že se bojí, aby nám hrabě neunikl. Dodal vý-
znamně: 

„Letargie paní Miny se mi vůbec nezamlouvala. Duše i paměť do-
káží v transu provádět ty nejpodivnější kousky.“ Chtěl jsem se ho 
zeptat na další podrobnosti, jenže vtom vešel Harker a Van Helsing 
pozdvihl odmítavě ruku. Večer, při západu slunce, se ji budeme mu-
set pokusit přimět, aby nám v hypnóze řekla více. 

 
Telegram, 28. října. 

RUFUS SMITH, LONDÝN, LORDU GODALMINGOVI, 
PROSTŘEDNICTVÍM VICEKONZULA J. K. V. VE 
VARNĚ 

„Dnes ráno v jednu hodinu hlášeno přistání Carevny Kateřiny v 
Galaci.“ 

 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
28. října. — Když nám byl doručen telegram se zprávou o přistání 

lodi v Galaci, nebyl to pro nikoho z nás takový šok, jak by se dalo 
očekávat. Pravda, nevěděli jsme, odkud, kdy a jak přijde pohroma, 
ale všichni jsme počítali s tím, že dojde k něčemu nepředvídanému. 
Už skutečnost, že loď stále nepřistávala ve Varně, každého z nás 
přesvědčila, že se situace nebude vyvíjet podle našich předpokladů. 
Čekali jsme pouze na to, co se změní. Přesto nás to překvapilo. Pří-
roda zřejmě v člověku neustále živí tak silnou naději, že člověk i 
proti zdravému rozumu věří, že věci dopadnou tak, jak by si přál, aby 
dopadly, a ne tak, jak bychom měli předpokládat, že dopadnou. 
Transcendentalismus je majákem pro anděly, i když je pro lidi pou-
hou bludičkou. Byl to prazvláštní zážitek a každý jsme na něj reago-
vali jinak. Van Helsing na okamžik pozdvihl paže nad hlavu, jakoby 
Všemohoucímu na protest; neřekl však ani slovo a za několik vteřin 
povstal se zachmuřenou tváří. Lord Godalming nadmíru zbledl a 
těžce oddychuje usedl. Quincey Morris si utáhl opasek prudkým po-
hybem, který tak dobře znám; za našeho mládí to byl pokyn k akci! 
Tvář paní Harkerové pokryla přízračná bledost, takže jí jizva na čele 
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téměř vzplanula, ale pokorně sepjala ruce a s pohledem upřeným 
vzhůru se modlila. Harker se usmál — skutečně se usmál — tím trp-
kým, temným úsměškem člověka, který už nemá v co doufat. Ale 
posunkem současně usvědčil výraz tváře ze lži, protože jeho ruka 
bezděčně nahmatala jilec dýky a sevřela ho. „Kdy odjíždí příští vlak 
do Galace?“ zeptal se mimochodem Van Helsing. 

„Zítra ráno v 6.30!“ Všichni jsme sebou trhli — odpověď přišla 
od paní Harkerové. 

„Jak to proboha víte!“ podivil se Art. 
„Zapomínáte — nebo to snad ani nevíte, ví to ovšem Jonathan i 

doktor Van Helsing —, že vlaky jsou mým koníčkem. Doma v Exe-
teru jsem se naučila nazpaměť všem vlakovým spojením, abych 
manželovi někdy pomohla. Občas se to vyplatilo, a tak teď vždy peč-
livě studuji jízdní řády. Věděla jsem, že budeme-li se náhodou muset 
vypravit na zámek Dracula, budeme muset jet přes Galaci nebo roz-
hodně přes Bukurešť. Proto jsem pečlivě prostudovala všechna vla-
ková spojení. Bohužel jich nebylo tolik k naučení, vždyť zítra odjíždí 
jediný vlak v hodinu, kterou jsem vám řekla.“  

„Skvělá žena!“ zabručel profesor. 
„Nemohli by nám vypravit zvláštní vlak?“ uvažoval lord Godal-

ming. 
Van Helsing zavrtěl hlavou. „Obávám se, že ne. Tahle země se 

podstatně liší od vaší nebo mé. I kdyby nám vypravili zvláštní vlak, 
stejně by asi nedojel dřív než pravidelný vlak. Kromě toho musíme 
vykonati ještě nějaké přípravy. Musíme všechno rozvážiti. A teď si 
rozdělme úlohy. Vy, příteli Arthure, půjdete na nádraží, koupíte jíz-
denky a zařídíte, abychom mohli ráno vyjeti. Příteli Jonathane, vy 
zajdete k lodnímu agentovi a dáte si od něho vystaviti doklady pro 
agenta v Galaci, které nás budou opravňovati k téže prohlídce lodi 
jako zde. Quincey Morrisi, vy vyhledejte vicekonzula a požádejte ho 
o doporučující dopis na jeho kolegu v Galaci, abychom neměli žádné 
potíže a neztráceli čas, až překročíme Dunaj. John tu zůstane se 
mnou a s paní Minou a poradíme se. Třeba se zdržíte a přijdete poz-
ději; to však nevadí, protože při západu slunce tady budu s paní Mi-
nou a vyslechnu, co nám poví.“ 
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„A já,“ prohlásila paní Harkerová vesele, téměř tak jako v dobách 
dávno minulých, „se pokusím být také prospěšnou a budu o všem 
přemýšlet a psát, jak jsem to dělávala. Je mi, jako bych se něčeho 
zvláštního zbavovala, a cítím se mnohem volněji než v posledních 
dnech.“ Když to naši tři mladí přátelé zaslechli, rozjasnily se jim 
tváře, protože zřejmě pochopili smysl jejích slov; jenže já i Van Hel-
sing jsme na sebe pohlédli a vyměnili vážné, starostlivé pohledy. V 
tu chvíli jsme ovšem nic neřekli. 

Když naši tři přátelé odešli za svými povinnostmi, požádal Van 
Helsing paní Harkerovou, aby prohlédla opisy deníků a vyhledala tu 
část, kterou Harker pořídil v zámku. Paní Harkerová šla pro ni, a 
když za sebou zavřela dveře, řekl mi profesor: 

„Myslíme si totéž! Ven s tím!“ 
„Nastala nějaká změna. Snad je nadějná, ale dělá se mi z té naděje 

zle, protože by nás mohla svést na scestí.“ 
„Správně. Víte, proč jsem ji požádal, aby donesla rukopis?“ 
„Ne. Pokud jste ovšem nechtěl mít příležitost, abychom si mohli 

pohovořit mezi čtyřma očima.“ 
„Částečně máte pravdu, příteli Johne, ale pouze částečně. Chci 

vám něco říci. Ach, příteli, beru na sebe velké, strašné riziko; ale 
věřím, že činím správně. Ve chvíli, kdy paní Mina pronesla ona slo-
va, která nás oba zarazila, něco mě napadlo. V onom transu před 
třemi dny jí sem hrabě poslal svou duši, aby přečetl její myšlenky, či 
ještě spíše ji zavedl k sobě do bedny s hlínou na lodi, kde šplouchá 
voda, jak tomu bývá při východu a západu slunce. A tak se dozvěděl, 
že jsme zde; neboť paní Mina, která se ve svém volném životě může 
dívati a naslouchati, toho může zjistiti mnohem víc než on, zavřen ve 
vlastní rakvi. Teď tedy nasazuje všechny síly, aby nám unikl. Ji za-
tím nepotřebuje. Je si vědom své velké převahy a ví, že za ním při-
jde, jakmile ji zavolá. Teď ji však od sebe odpudil — propustil ji 
zcela ze své moci, aby nemohla k němu přicházeti. A zde právě dou-
fám, že naše mozky, které dospěly už před dávnými lety a dosud se 
těší milosti boží, předčí jeho dětský mozek, který po staletí ležel v 
hrobě, nás nedorostl a je schopen jenom sobecké, a tedy omezené 
činnosti. Pozor, přichází paní Mina! O jejím transu se jí nesmíme 
zmíniti ani slůvkem! Neví o tom; zdrtilo by ji to a přivedlo v zoufal-
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ství právě v době, kdy v ní musíme co nejvíce podporovati naději, 
odvahu a zejména bystrou mysl, která je vycvičena jako mysl muže, 
ale přesto je sladce ženská. A navíc je nadána onou zvláštní schop-
ností, kterou jí dal hrabě a kterou jí nemůže odejmouti — i když je 
přesvědčen o opaku. Pst! Nechte mluviti mne a uvidíte! Johne, příte-
li, jsme ve strašných nesnázích. Mám strach, jaký jsem nikdy neměl. 
Nezbývá nám než věřiti v milosrdenství boží. Ticho! Už je tu!“ 

Obával jsem se, že se profesor zhroutí a podlehne hysterickému 
záchvatu jako tehdy po Lucyině smrti; s velkým úsilím se však ovlá-
dl a ve chvíli, kdy paní Harkerová přicupitala do pokoje, byl už abso-
lutně klidný. Paní Harkerová byla veselá, vypadala spokojeně a 
zřejmě se tak zabrala do práce, že na své utrpení úplně zapomněla. 
Podala Van Helsingovi několik strojem popsaných listů. Vážně je 
prohlížel, a jak v nich četl, obličej se mu pomalu rozjasňoval. Pak, 
maje listy mezi palcem a ukazováčkem, řekl: 

„Chci vám teď dát poučení, vám, příteli Johne, který už máte tolik 
zkušeností, i vám, drahá paní Mino, která jste ještě mladá — nikdy se 
nebojte přemýšleti! Často mi v mysli poletovala nějaká nehotová 
myšlenka, jenže ze strachu, aby neztratila křídla, jsem se ji bál vy-
pustiti. Nyní toho již vím více, proto jsem se vrátil tam, odkud jedna 
z těch nehotových myšlenek vzešla, a objevil jsem, že ta myšlenka 
vůbec není nehotová! Je celá, i když je ještě tak mladá, že nemá dost 
sil, aby mohla použíti svých křídel. Dopadne to s ní stejně jako s 
oním ošklivým káčátkem mého přítele Hanse Andersena; až nastane 
čas, aby vyzkoušela své perutě, nebude to už žádná kachní myšlenka, 
nýbrž mohutná labutí myšlenka, hrdě se vznášející na širokých peru-
tích! Přečtu vám, co tady napsal Jonathan: ‚…kdo pokračovateli své-
ho rodu vnukl myšlenku, aby znovu a znovu převáděl svá vojska přes 
veletok do turecké země? A kdo, když byl odražen, znovu přicházel, 
opět a opět, třebas i musel přicházet sám z krvavého bitevního pole, 
kde byly pobíjeny jeho oddíly, protože věděl, že nakonec může zví-
těziti pouze on sám?‘ 

Co z toho pro nás plyne? Poměrně málo? Ne! Dětský rozum hra-
běte nic nechápe, proto se vyjadřuje tak volně. Váš dospělý mozek 
také nic nechápe, dokonce ani můj dospělý mozek do této doby nic 
nepochopil. Prosím! Jenže vtom pronese paní Mina bezmyšlenkovitě 



- 340 - 

jedno slovo, neboť ani ona neví, co znamená — co by mohlo zname-
nati. Je to stejné jako s živly, které klidně odpočívají, ale když se na 
povel přírody dají do pohybu a dotknou se — pak prásk! prudký 
blesk rozžhaví celou oblohu a leckoho oslní, zabije a zničí. Ale při-
tom ozáří celou zemi pod sebou na míle daleko! Je to tak, že? A teď 
vám to vysvětlím. Začnu tímto: studovali jste někdy filosofii zloči-
nu? Ano a ne. Vy, Johne, ano; je to přece i studium choromyslnosti. 
Vy, paní Mino, ne; se zločinem jste nikdy neměla nic společného — 
pouze jedenkrát. Přesto vaše mysl vyvozuje správně a neusuzuje a 
particulari ad universale. Všichni zločinci se vyznačují určitou 
vlastností. Tato vlastnost je od pradávna ve všech zemích stejná, tak-
že i policie, která se ve filosofii příliš nevyzná, ze zkušeností zjistila, 
že tomu tak opravdu je. Došla tedy k tomu empiricky. Zločinec se 
vždycky dopouští téhož zločinu — totiž pravý zločinec, který se zdá 
k zločinu předurčen a který se ničím jiným nechce zabývati. Takový 
zločinec nemá tak vyvinutý mozek jako normální dospělý člověk. Je 
zchytralý, lstivý a vynalézavý; ale duševně vyspělý není. Je spíše na 
úrovni dítěte. I náš zločinec je předurčen k zločinu, i on má mozek 
dítěte a to, co až dosud učinil, je typicky dětské. Mladé ptáče, mladá 
rybka a mladé zvířátko se neseznamují se světem podle teorie, ale 
empiricky; a to, čemu se naučí, je pro ně základem pro další snažení. 
‚Dejte mi pevný bod a pohnu světem!‘ prohlásil Archimédes. Takový 
pevný bod se pro dětský mozek stává podkladem pro možnou pro-
měnu v mozek dospělý, jenže dokud dítě nepřijde na to, že by mohlo 
dosáhnouti více, bude jen pokaždé dělati totéž, co už dělávalo před-
tím! Ach, má drahá, vidím, jak se vám rozevírají oči a jak už vám 
blesk ozářil kraj na míle daleko!“ Paní Harkerová totiž radostně za-
tleskala a v očích jí zajiskřilo. Profesor pokračoval: 

„Teď přenechám slovo vám. Povězte nám dvěma suchým věd-
cům, co svýma rozzářenýma očima vidíte.“ Nato ji uchopil za ruku, a 
zatímco mluvila, zřejmě mimoděk a nevědomky jí palcem a ukazo-
váčkem tiskl tepnu. 

„Hrabě je zločinec určitého typu. Nordau a Lombroso by ho jistě 
takto klasifikovali, a jako zločinec má tedy nedokonale vyvinutý 
mozek. Proto, jakmile se setká s překážkami, musí hledat záchranu v 
tom, co už kdysi udělal. Vodítkem pro nás je jeho minulost a ta její 
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část, kterou známe dokonce z jeho vlastních úst, nám praví, že už 
jednou, když se octl ‚v úzkých‘, jak by řekl pan Morris, vrátil se ze 
země, do níž se pokusil vtrhnout, zpět do vlasti a tam znovu chystal 
další útok se stejným cílem. Znovu vyrazil, tentokráte lépe vyzbro-
jen, a zvítězil. Tak přišel do Londýna, aby se zmocnil další země. 
Byl poražen, a když už pozbyl veškeré naděje na úspěch a jeho život 
se octl v nebezpečí, prchá přes moře zpět do své vlasti tak, jak kdysi 
prchl z Turecka zpět přes Dunaj.“ 

„Správně! Správně! Ach, moudrá paní Mino!“ vyhrkl Van Helsing 
nadšeně, sklonil se a políbil jí ruku. Vzápětí mi řekl klidně jako při 
vizitě v nemocnici: 

„Jen dvaasedmdesát, při všem tom rozčilení! Mám naději.“ Pak se 
k ní znovu obrátil a pln očekávání ji vyzval: 

„Jenom pokračujte. Pokračujte! Chcete-li, můžete nám toho určitě 
pověděti více! Neobávejte se, John a já víme všechno. Já alespoň 
ano, a řeknu vám, máte-li pravdu. Mluvte bez obav!“ 

„Pokusím se. Jistě se na mě nebudete zlobit, budou-li snad má 
slova znít poněkud egoisticky.“ 

„Naopak, žádné strachy, musíte býti egoistická, vždyť nám jde je-
nom o vás!“ 

„Nuže, jeho povaha je právě tak zločinná jako sobecká, a protože 
jeho intelekt je nízký a jeho jednání vychází ze sobeckosti, omezuje 
se na jediný cíl. Ten ovšem sleduje zcela bezohledně. Tak jako prchl 
zpět přes Dunaj a nechal porubat svá vojska, má teď starost pouze o 
vlastní bezpečí, a na ničem jiném mu nezáleží. Proto jeho sobeckost 
poněkud uvolnila mou duši z oné strašné moci, kterou nade mnou 
získal v té hrozné noci. Ucítila jsem to, ach ano, ucítila jsem to! Bu-
diž Bohu poděkováno za tuto velkou milost! Má duše je volnější, než 
kdy byla od oné úděsné hodiny, a teď mě už trýzní pouze strach, aby 
někdy v transu nebo snu nezneužil mých vědomostí k nějakému 
svému cíli.“ Profesor povstal. 

„Takto už vaší mysli zneužil a zdržel nás tady ve Varně, zatímco 
loď, na níž byl, plula zahalena mlhou vzhůru do Galace, kde bez-
pochyby už dal vykonati přípravy pro útěk. Dále však jeho dětský 
mozek nedohlédl; a třeba se právě díky prozřetelnosti boží stane, že 
to, co zlosyn pokládá pro sebe za nejvýhodnější, mu nakonec nejvíce 
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uškodí. Lovec se chytil do vlastních tenat, jak říká velký žalmista. 
Jestliže je nyní přesvědčen, že jsme zcela ztratili jeho stopu a že nám 
unikl s mnohahodinovým náskokem, bude ho jeho sobecký dětský 
mozek ukolébávat ke spánku. Také se domnívá, že teď, kdy se od-
poutal od toho, co se odehrává ve vaší mysli, nemůžete ani vy nic 
věděti o něm. Jenže zde se mýlí! Ten hrůzný křest krve, který vám 
vnutil, vám umožňuje vyhledávati jeho myšlenky tak, jak jste to až 
dosud dělala ve chvílích, kdy jste byla svobodná — při východu a 
západu slunce. V takových chvílích k němu přicházíte z vůle mé, a 
nikoli jeho; a této moci, která je ku prospěchu vám i nám, jste nabyla 
utrpením pocházejícím z jeho ruky. Tato vaše schopnost je pro nás 
teď o to vzácnější, že on o ní neví, a aby se chránil, vzdal se i mož-
nosti zjistiti, kde právě dlíme. My ovšem nejsme vůbec sobečtí a 
věříme, že Bůh nás provází touto tmou a těmito černými hodinami. 
Budeme hraběte pronásledovati a před ničím neustoupíme, i kdyby 
nám hrozilo nebezpečí, že se staneme stejnými jako on. Přiteli Johne, 
toto byla požehnaná hodina; pomohla nám, abychom na své cestě 
pokročili notný kus kupředu. Musíme učiniti podrobný a přesný zá-
pis a dáti ho ostatním, až se vrátí ze svých pochůzek, aby tak znali 
totéž co my.“ 

Do návratu našich přátel jsem všechno popsal a paní Harkerová 
nám pak už donesla na stroji přepsaný rukopis. 

 

kapitola 26/ 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
29. říjen. — Toto píši ve vlaku z Varny do Galace. Včera večer 

jsme se všichni sešli krátce před západem slunce. Úkoly, které nám 
byly uloženy, jsme vykonali, jak nejlépe jsme dovedli. Na cestu a 
všechny povinnosti, které nás v Galaci čekají, jsme se duševně při-
pravili a počítáme se všemi možnostmi. Když se blížil obvyklý čas, 
připravila se paní Harkerová k hypnotizování, ale tentokráte se Van 
Helsingovi podařilo ji dostat do transu teprve po delším úsilí, namá-
havějším než jindy. Až dosud stačíval pouhý pokyn, aby se rozhovo-
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řila, jenže tento večer jí profesor musel klást otázky, a to značně dů-
razně, abychom se vůbec něco dozvěděli. Nakonec přece jen odpoví-
dala: 

„V ůbec nic nevidím; nehýbeme se; žádné vlny nenarážejí, jenom 
kolem uvazovacího lana šumí pomalu tekoucí voda. Zdáli i zblízka 
se ozývají mužské hlasy a je slyšet vrzání vesel ve vidlicích. Někde 
padl výstřel a jeho ozvěna duní kdesi daleko. Nad sebou slyším du-
pot a vytahování lan a řetězů. Co je to? Vidím zákmit světla a cítím 
závan čerstvého vzduchu.“ 

Vtom se zarazila. Z pohovky, kde ležela, se napůl zvedla, jako by 
jí někdo poručil, a obrátila obě ruce dlaněmi vzhůru, jako by zdvíhala 
nějaké břímě. S porozuměním jsme na sebe s Van Helsingem pohléd-
li. Quincey lehce svraštil čelo a upřel na ni zrak, Harkerová ruka 
bezděčně sevřela jilec dýky. Nastala dlouhá odmlka. Věděli jsme, že 
čas, kdy může mluvit, se pomalu chýlí ke konci; chápali jsme však, 
že by bylo marné cokoli říci. Náhle se vzpřímila, otevřela oči a roz-
tomile se otázala: 

„Nechce někdo z vás šálek čaje? Jste jistě všichni velmi unaveni!“ 
Nezbývalo než jí udělat radost, a tak jsme souhlasili. Rychle odešla 
pro čaj a po jejím odchodu Van Helsing řekl: 

„Tak vidíte, přátelé. Hrabě už brzy přistane a opustil již svou bed-
nu s hlínou. Musí se však ještě dostati na břeh. Přes noc se může ně-
kde ukrýti, ale jestliže nebude dopraven na břeh nebo jestliže se loď 
břehu nedotkne, nemůže se dostati na pevnou zemi. Pokud k něčemu 
takovému dojde v noci, může změniti svou podobu a na břeh skočiti 
nebo přeletěti, jako to učinil ve Whitby. Jestliže se však rozední dřív, 
než se dostane na břeh, nemůže uniknouti, pokud ho ovšem někdo na 
břeh nepřenese. A kdyby ho přenesli, celníci by mohli objeviti, co ta 
bedna obsahuje. Z toho vyplývá, že pokud neunikne na břeh tuto noc 
nebo ráno před úsvitem, ztratí další den. V tom případe ještě můžeme 
doraziti včas. Jestliže se mu totiž nepodaří v noci uniknouti, zastih-
neme ho za denního světla zavřeného v bedně a vydaného nám na 
milost a nemilost. Z obavy, aby nebyl odhalen, se určitě neodváží 
vyjíti ven ve své pravé podobě.“ 

Tím bylo řečeno vše, a proto jsme jen trpělivě čekali na rozbřesk, 
kdy jsme se od paní Harkerové mohli dozvědět něco víc. 
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Časně ráno jsme s neskonalou úzkostí naslouchali, co nám v tran-
su poví. I tentokráte dal na sebe hypnotický spánek čekat ještě déle, a 
když se konečně dostavil, zbývalo do východu slunce již tak málo 
času, že jsme si málem zoufali. Van Helsing snad vložil do svého 
úsilí celou duši, a nakonec paní Harkerová přece jen podlehla jeho 
vůli a odpověděla: 

„Všude je tma. Slyším šplouchat vodu asi ve výši hlavy a vrzání 
dřeva o dřevo.“ Odmlčela se a rudé slunce se vyhouplo nad obzor. 
Musíme počkat až do večera. 

A tak ujíždíme ke Galaci se zoufalou nadějí v srdci. Měli bychom 
tam dorazit mezi druhou a třetí hodinou ranní; přijeli jsme však už do 
Bukurešti s tříhodinovým zpožděním, takže tam dojedeme nejdříve 
hodinu či dvě po východu slunce. Od paní Harkerové se nám tedy 
dostane z hypnózy ještě dvou zpráv; snad alespoň jedna poodhrne 
trochu roušku z toho, co se vlastně děje. 

 
Později.  — Slunce už zmizelo. Zapadalo za obzor naštěstí v době, 

kdy nám nic nepřekáželo; kdybychom právě stáli někde na nádraží, 
snad bychom ani nebyli mohli zajistit potřebný a nerušený klid. Paní 
Harkerová se hypnóze bránila ještě houževnatěji než ráno. Obávám 
se, že její schopnost číst pocity hraběte Draculy přestává právě ve 
chvíli, kdy ji nejvíce potřebujeme. Dokonce mám dojeni, jako by jí 
začala pracovat fantazie. Až dosud se v transu omezovala na sdělo-
vání holých fakt. Jestli to tímto způsobem půjde dál, může nás nako-
nec přivést na zcela falešnou stopu. Bylo by vítané, kdyby moc hra-
běte nad ní skončila současně s její schopností vnikat do jeho pocitů, 
ale bohužel tomu tak asi nebude. To, co říkala, bylo zcela záhadné: 

„Něco vychází; cítím, jak to vane kolem mne jako studený vítr. 
Zdáli slyším směsici zvuků — snad lidi hovořící různými jazyky, 
prudké vodopády a vytí vlků.“ Zarazila se, prudce se roztřásla, chvě-
ní se několik vteřin stupňovalo, až se nakonec chvěla jako osika. Nic 
víc neřekla a na důrazné profesorovy otázky vůbec neodpověděla. 
Když se probrala z transu, byla prokřehlá, vyčerpaná a malátná; ale 
duševně byla zcela čilá. Na nic se nemohla upamatovat, jen se zepta-
la, co vlastně říkala. Když jí to profesor sdělil, dlouho beze slova o 
tom přemítala. 
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30. října. — Blížíme se už ke Galaci a později snad ani nebudu 

mít čas psát. Všichni jsme dnes ráno čekali na východ slunce. Vzhle-
dem k neustále větším potížím s hypnotizováním začal Van Helsing s 
přípravami dřív než obvykle. Neměly však žádný účinek a paní Har-
kerová se poddala teprve v obvyklou dobu, a to až minutu před sku-
tečným východem slunce. Profesor neztrácel čas a okamžitě jí polo-
žil obvyklou otázku; odpověď se dostavila stejně rychle: 

„Všude je tma. Slyším šplouchat vodu asi ve výši hlavy a vrzat 
dřevo o dřevo. Kdesi v dáli bučí dobytek. Je slyšet ještě další zvuk, 
takový podivný jako…“ Vtom se zarazila a její tvář pomalu bledla. 

„Pokračujte! Pokračujte! Mluvte, poroučím vám!“ zvolal Van 
Helsing úzkostným hlasem. V očích se mu již zračilo zoufalství, ne-
boť v záři vycházejícího slunce růžověla i bledá tvář paní Harkerové. 
Otevřela oči a všechny nás překvapilo, když se něžně a se zdánlivou 
vážností zeptala: 

„Ach, profesore, proč mě žádáte o něco, o čem víte, že to nemohu 
udělat? Vždyť si nevzpomínám vůbec na nic!“ Když pak na našich 
obličejích postřehla překvapení, rozhlédla se se slovy: 

„Co jsem vlastně řekla? Co jsem dělala? Vím jen, že jsem tu leže-
la napůl ve spánku a slyšela vás, jak říkáte: ‚Pokračujte! Mluvte, po-
roučím vám!‘ Připadalo mi směsné, že mi poroučíte, jako bych byla 
neposlušné dítě!“ 

„Ach, paní Mino,“ řekl profesor smutně, „jestliže slovo určené pro 
vaše dobro, vyřčené důrazněji než jindy, vám připadá podivné jen 
proto, že je to rozkaz ženě, kterou poslouchati je pro mne ctí, pak je 
to jen důkaz — pokud vůbec je důkazu třeba — jak velice vás miluji 
a ctím!“ 

Vlak zahvízdal, blížíme se ke Galaci. Zmítají námi obavy a hoří-
me netrpělivostí. 

 

DENÍK MINY HARKEROVÉ 
 
30. října. — Do hotelu, kde jsme si telegraficky zamluvili pokoje, 

mě zavezl pan Morris. Nemluví totiž jinak než anglicky, a byl proto 
nejsnáze postradatelný. Úkoly byly rozděleny podobně jako ve Var-
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ně, jen k vicekonzulovi se vypravil lord Godalming, protože jeho 
společenské postavení mohlo být pro tuto úřední osobu jistou záru-
kou, a my jsme potřebovali vše co nejrychleji vyřídit. John a oba 
lékaři odešli do lodní agentury zjistit podrobnosti o příjezdu Carevny 
Kateřiny. 

 
Později. — Lord Godalming se vrátil. Konzul není v městě, vice-

konzul je nemocen a běžnou agendu vykonává místo nich tamní 
úředník. Byl velice ochotný a slíbil, že učiní vše, co je v jeho moci. 

 

DENÍK JONATHANA HARKERA 
 
30. října. — V devět hodin jsme s dr. Van Helsingem a dr. Se-

wardem navštívili firmu Mackenzie & Steinkoff, která tu zastupuje 
londýnskou firmu Hapgood. Na podkladě telegrafické žádosti lorda 
Godalminga už dostali z Londýna kabelogram s prosbou, aby nám 
vyšli co nejvíce vstříc. Byli neobyčejně milí a ochotní a okamžitě nás 
zavedli na palubu Carevny Kateřiny, která kotvila v říčním přístavu. 
Tam jsme se mohli domluvit s jejím kapitánem, panem Donelsonem. 
Vylíčil nám průběh plavby a prohlásil, že se dosud nikdy neplavil za 
příznivějších podmínek. 

„Páni! Až nám z toho vstávaly vlasy na hlavě. Dyk sme se báli, že 
takový štěstí budem muset splatit ňákou pořádnou smůlou, aby se to 
vyrovnalo. Vona vám to není žádná psina plout z Londýna až do 
Černýho moře s větrem v zádech, jako by vám sám satan z ňákýho 
vodpornýho důvodu foukal do plachet. A skoro celou tu dobu sme 
neviděli na coul. Jakmile sme se blížili k ňáký lodi, k ňákýmu přísta-
vu nebo k pevnině, vobklopila nás mlha a držela se nás. A dyž se 
zvedla a my se rozhlídli, viděli sme starýho čerta. Vokolo Gibraltaru 
sme propluli, a vůbec sme nemohli signalizovat a celou plavbu až do 
Dardanel, kde sme museli čekat na povolení, abysme směli proplout, 
sme nic neviděli a neslyšeli. Zprvu sem chtěl svinout plachty a po-
čkat, až se ta mlha zvedne, ale pak sem si řek, že esli nás chce satan 
co nejrychlejc dostat do Černýho moře, tak to udělá, ať se nám to líbí 
či ne. A estli tam doplujem dřív, tak to naši pověst u majitelů lodi 
nepoškodí a kšeftu neublíží, a ten dědek, kterýmu to jen vyhovuje, se 
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nám třeba slušně vodmění, že sme mu vyšli vstříc.“ Van Helsinga 
pobouřila tahle směsice prostodušnosti a prohnanosti, pověrčivosti a 
obchodní zdatnosti a prohlásil: „Kamaráde, tenhle ďábel je chytřejší, 
než si leckdo myslí, a pozná, když se setká se sobě rovným!“ Jenže 
kapitán se cítil polichocen a pokračoval: 

„Dyž sme propluli Bosporem, začlo mužstvo reptat. Někerý ná-
mořníci, byli to Rumuni, přišli ke mně a žádali, aby směli hodit přes 
palubu velkou bednu, kerou těsně před vyplutím z Londýna dopravil 
na palubu ten divnej dědek. Tenkrát sem je přistih, jak na něj civěli 
úkosem, a jen co ho spatřili, napřahovali k němu dva prsty, prej na 
ochranu proti uřknutí. Páni! Tihle cizinci ale maj směšný pověry! 
Řek gem jim, aby si hleděli svýho; jenže hned nato nás zase vobklo-
pila mlha a já sem se tak trochu vobával, aby něco neprovedli, i dyž 
nechci tvrdit, že by se to muselo zrovna tejkat tý bedny. A tak sme 
teda pluli dál, a protože se nás ta mlha držela celejch pět dní, nezbej-
valo mi nic jinýho než dát se hnát větrem. Esli nás teda satan chtěl 
někam zahnat, zabránit sem mu v tom nemohl! A esli ne — pak holt 
muselo stačit mít voči na šťopkách! Pravda, celou dobu nám počasí 
přálo a všude samá hloubka. A před dvěma dny, právě dyž se slunce 
prodíralo mlhou, sme zjistili, že sme na řece rovnou před Galaci. 
Rumuni vyváděli jako diví a po dobrým i po zlým na mě naléhali, 
abych tu bednu vytáh a hodil do řeky. Musel sem si to s nima rozdat 
sochorem, a dyž se poslední z nich zved z paluby a držel si rukama 
hlavu, byli už všici přesvědčený, že majetek a důvěra mejch loďařů 
sou líp uschovaný v mejch rukou než v řece Dunaji, ať už je někdo 
uřkne nebo neuřkne. Představte si, že už tu bednu sami vytáhli na 
palubu, aby ji hodili do vody. Byla voznačená Gala via Varna, a tak 
sem si řek, že ji teda už nechám na palubě a zbavím se jí, jen co bu-
dem vykládat v přístavu. Ten den sme toho eště moc nevyložili a 
přes noc sme museli zůstat zakotvený mimo přístav, ale druhej den 
časně zrána, hodinu před východem slunce, přišel na palubu ňákej 
mužskej s příkazem, kerej mu poslali z Anglie, aby převzal bednu 
adresovanou na ňákýho hraběte Draculu. Byla to samozřejmě zrovna 
ta jistá bedna. Doklady měl ten chlap v pořádku a já byl rád, že se 
toho zatracenýho krámu zbavím, protože začal už i mně samýmu lízt 
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na nervy. Esli měl satan na lodi ňáký zavazadla, tak bych na to vzal 
jed, že to byla ta bedna!“ 

„Jak se jmenoval ten člověk, který bednu převzal?“ zeptal se Van 
Helsing s předstíranou lhostejností. 

„Hned vám to povím,“ odpověděl kapitán a přinesl z kabiny v 
podpalubí stvrzenku podepsanou „Immanuel Hildesheim“. Adresa 
byla Hradní ulice 16. Když jsme zjistili, že víc toho kapitán neví, 
poděkovali jsme mu a odešli. 

Hildesheima jsme zastihli v jeho kanceláři. Byl to žid spíše aške-
názovského typu, s nosem jako ovce a s fezem. Jeho odpovědi byly 
zpočátku velmi zdráhavé, a teprve když jsme ho příslušným způso-
bem pobídli, sdělil nám po kratším smlouvání všechno, co věděl. 
Bylo to celkem jednoduché, leč významné. Od pana de Ville z Lon-
dýna dostal dopis s příkazem převzít pokud možno před východem 
slunce — aby se předešlo celní prohlídce — bednu, kterou do Galace 
přiveze Carevna Kateřina. Tuto bednu měl předat jakémusi Petru 
Skinskému, jenž je ve spojení se Slováky, kteří provozují obchod po 
řece až dolů k přístavu. Za tuto transakci dostal zaplaceno anglickou 
bankovkou, kterou mu v Dunajské mezinárodní bance ochotně vy-
měnili za zlato. Když k němu Skinsky přišel, zavedl ho na loď a bed-
nu mu předal tam, aby uspořil výdaje za nosiče. Víc toho nevěděl. 

Nato jsme se vypravili hledat Skinského, ale nepodařilo se nám ho 
zastihnout. Jeden z jeho sousedů, který ho zřejmě neměl nijak v obli-
bě, nám sdělil, že před dvěma dny někam odešel, ale nikdo neví kam. 
Tomu odpovídala i informace jeho domácího. Včera večer mezi de-
sátou a jedenáctou hodinou mu jakýsi poslíček donesl od Skinského 
klíč od domu a dlužné nájemné v anglických penězích. Opět jsme se 
octli na mrtvém bodě. 

Vtom kdosi přiběhl a udýchaně vyhrkl, že za hřbitovní zdí kostela 
sv. Petra byla nalezena mrtvola Skinského; hrdlo měl rozsápané jako 
od nějakého divokého zvířete. Naši informátoři se odběhli podívat na 
ten strašný výjev a ženy vykřikovaly: „To udělal nějaký Slovák!“ 
Raději jsme se vytratili, abychom se do téhle záležitosti nijak neza-
pletli, a tím se nezdrželi. 

Cestou domů jsme nemohli dospět k nějakému definitivnímu roz-
uzlení. Byli jsme přesvědčeni, že bedna se někam dopravuje po vodě; 
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bylo by ovšem třeba vypátrat kam! Do hotelu k Mině jsme se vrátili 
ve velmi stísněné náladě. 

Prvním problémem, který jsme řešili, sotva jsme se všichni sešli, 
bylo, zda se opět máme Mině se vším svěřovat. Situace je stále zou-
falejší a snad by nám to mohlo prospět, i když je to velice riskantní. 
Předběžně jsme se dohodli, že já už nejsem vázán povinností před ní 
mlčet. 

 

DENÍK MINY HARKEROVÉ 
 
30. října, večer. — Byli tak unaveni, vyčerpáni a zdeptáni, že se 

nedalo nic dělat, dokud si neodpočinou. Požádala jsem je proto 
všechny, aby si šli na půl hodiny lehnout, že zatím dovedu deník až 
do současnosti. Jsem nesmírně vděčná vynálezci přenosného psacího 
stroje a panu Morrisovi, že mi takový stroj obstaral. Určitě by pro mě 
bylo velmi únavné, kdybych tohle všechno musela psát perem… 

Skončila jsem; ubohý, drahý Jonathan, co ten musel trpět a jak asi 
trpí teď. Leží na pohovce, jako by ani nedýchal, a působí úplně 
zhrouceně. Obočí má svraštěné, obličej zkřiven bolestí. Chudáček, 
snad i teď přemýšlí; obličej má samou vrásku, jak úporně hloubá. 
Kdybych mu jenom mohla pomoci… Udělám, co bude v mých si-
lách… 

Požádala jsem dr. Van Helsinga o všechny doklady a zápisy, které 
jsem ještě neviděla… Teď, když všichni odpočívají, si je pečlivě 
pročtu, a snad dospěji k nějakému závěru. Pokusím se řídit profeso-
rovým příkladem a posuzovat zcela nezaujatě to, co se děje… 

Jsem přesvědčena, že jsem s pomocí boží něco zjistila. Přinesu si 
mapy a podívám se na ně… 

Jsem víc než jista, že mám pravdu. Už jsem dospěla k definitivní-
mu názoru; teď si všechny svolám a přečtu jim ho. Ať ho posoudí; 
přesnost je nutná a je škoda každé minuty. 
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SOUHRNNÉ ZHODNOCENI MINY HARKEROVÉ 
(Zapsané do jejího deníku) 

 
Důvod šetření. — Snahou hraběte Draculy je dostat se zpět do 

svého sídla. 
a) Někdo ho tam musí přinést. To je mimo diskusi; kdyby se totiž 

mohl volně pohybovat, jak by si přál, mohl by se tam vrátit jako člo-
věk, vlk, netopýr nebo v jiné podobě. Zřejmě se obává, aby nebyl 
objeven nebo přepaden v době, kdy je bezmocný, to znamená mezi 
úsvitem a západem slunce, kdy je nucen pobývat ve své dřevěné 
bedně. 

b) Jak tam bude dopraven? — Tady nám může pomoci vylučovací 
metoda. Po silnici, po železnici, po vodě? 

1. Po silnici. — Nesčetné obtíže, zejména při odjezdu z měst. 
a) Všude jsou lidé a lidé jsou zvědaví, vyptávají se. Náznak, do-

had, pochybnost o tom, co by v bedně mohlo být, by pro něho mohla 
znamenat záhubu. 

b) Je třeba počítat s celní prohlídkou či s mýtem. 
c) Protivníci by ho mohli pronásledovat. Toho se obává nejvíce, a 

aby zabránil možnému prozrazení, zapudil, pokud to bylo v jeho mo-
ci, i svou oběť — mne! 

2. Po železnici. — Zde se o bednu nikdo speciálně nestará; musel 
by riskovat, že se někde zdrží, a každé zdržení by mu mohlo být 
osudným — nepřátelé mu jsou v patách. Pravda, v noci by mohl uni-
kat; jenže co by se s ním stalo, kdyby zůstal na neznámém místě, kde 
by se neměl kam uchýlit? Nic takového nechce, a ani to raději neris-
kuje. 

3. Po vodě. — Tohle je na první pohled nejjistější způsob, sou-
časně ovšem i ten nejnebezpečnější. Na vodě je bezmocný, s vý-
jimkou nocí; ale i tehdy může volat ku pomoci jen mlhu, bouřku, 
sníh a své vlky. Kdyby však ztroskotal, pohltí ho bezbranného hlubi-
ny vod a byl by definitivně zahuben. Jistě by dokázal způsobit, aby 
loď přirazila ke břehu; kdyby to však byla země nepřátelská, kde by 
se nemohl volně pohybovat, bylo by jeho postavení opět zoufalé. 

Z hypnóz víme, že je na vodě; musíme tedy zjistit, na které. 
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Předně musíme přesně vyšetřit, co až dosud vykonal; teprve z to-
ho nám může jasně vyplynout, jaké asi budou jeho další kroky. 

Za prvé musíme vyjít z poznatku, jak v Londýně realizoval část 
svého celkového plánu, když se octl v časové tísni a musel si po-
moci, jak nejlíp dovedl. 

Za druhé musíme z fakt, která známe, odvodit a zjistit, co dělal 
zde. 

Pokud jde o první problém, měl určitě v úmyslu jet do Galace a 
nákladní list dal vystavit do Varny proto, aby nás zmátl pro případ, 
že zjistíme, jakým způsobem opustil Anglii. To znamená, že jeho 
okamžitým a výlučným cílem byl útěk. Důkazem toho je dopis, kde 
Immanuelovi Hildesheimovi přikazuje, aby převzal a odvezl bednu 
před východem slunce. Dále tu je příkaz Petru Slánskému. Tady ne-
víme nic určitého, ale nějaký dopis či vzkaz určitě musí existovat, 
protože Skinsky přišel k Hildesheimovi… 

Víme, že zatím mu jeho plány vyšly. Carevna Kateřina plula tak 
fantasticky rychle, až to vyvolalo podezření u kapitána Donelsona; 
jenže jeho pověrčivost spojená s vychytralostí hraběti jen pomohla a 
kapitán provedl loď se silným větrem v zádech mlhami a tak dál na-
slepo až do Galace. Jak se ukázalo, hrabě všechno pečlivě připravil, 
Hildesheim převzal bednu, odvezl ji a předal ji Skinskému. Skinsky 
ji přejal — a tady ztrácíme stopu. Víme jedině, že bedna je někde na 
vodě a někam pluje. Celním prohlídkám a mýtu, pokud by někdy 
byly, se vyhnula. 

Nyní se dostáváme k tomu, co hrabě nejspíš dělal po svém pří-
chodu na břeh, v Galaci. 

Bedna byla odevzdána Skinskému před východem slunce. Při vý-
chodu slunce se už hrabě mohl objevit ve své vlastní podobě. Naský-
tá se tedy otázka, proč vůbec byl Skinsky povolán ku pomoci? V 
manželově deníku je zmínka o tom, že Skinsky má styky se Slováky, 
kteří provozují obchod po řece až dolů k přístavu. A poznámka té 
ženy, že vraždu spáchal nějaký Slovák, prozrazuje záporný postoj k 
těmhle lidem. Hrabě se chtěl zbavit svědka. 

Můj dohad je tento: v Londýně se hrabě rozhodl, že se na svůj 
zámek vrátí po vodě; je to cesta nejbezpečnější a nejméně nápadná. 
Ze zámku ho odvezli Szganyové a celý náklad nejspíš předali Slo-
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vákům, kteří dopravili bedny do Varny, kde byly naloděny na loď 
plující do Londýna. Hrabě proto znal osoby, které takovouto službu 
umějí zařídit. Když se bedna před východem slunce nebo po jeho 
západu konečně octla na suché zemi, hrabě z ní vyšel, setkal se se 
Skinským a nařídil mu, jak má zařídit dopravu bedny proti proudu 
nějaké řeky. Když byl jeho příkaz vykonán a on věděl, že všechno už 
probíhá řádné, zavraždil Skinského, aby, jak se domníval, zahladil 
všechny stopy. 

Prostudovala jsem mapu a zjistila, že Slováci se budou nejspíš 
plavit po Prutu nebo Seretu. V přepise záznamu dr. Sewarda jsem si 
přečetla, že jsem v transu slyšela bučení krav a šplouchání vody asi 
ve výši hlavy a vrzat dřevo o dřevo. To znamená, že hrabě plul v 
bedně po nějaké řece na otevřeném člunu — poháněném nejspíš buď 
vesly, nebo tyčemi, neboť břehy jsou blízko a člun se pohybuje proti 
proudu. Kdyby plul po proudu, nic takového by nebylo slyšet. 

Pochopitelně to třeba není ani Prut, ani Seret; stejně musíme pátrat 
dál. Z těchto dvou řek je Prut splavnější, ale do Seretu se u Fundu 
vlévá Bystřice. Ta obtéká Borgoský průsmyk a zámku Dracula není 
žádná řeka blíž než její klikatící se tok. 

 

DENÍK MINY HARKEROVÉ 
(Pokračování) 

 
Když jsem dočetla, Jonathan mě objal a políbil. Ostatní mi tiskli 

ruce a dr. Van Helsing prohlásil: 
„Naše drahá paní Mina nás opět poučila. Její zrak pronikl tam, kde 

my jsme pro slepotu nic neviděli. Jsme zase na stopě a tentokráte 
snad budeme míti úspěch. Náš nepřítel je tak bezmocný, jak dosud 
nikdy nebyl, a jestliže se nám podaří přistihnouti ho za dne na vodě, 
svůj úkol hladce provedeme. Má před námi náskok, svou cestu však 
nemůže uspíšiti; neodváží se totiž opustiti bednu, aby nevyvolal po-
dezření u těch, kdo ji vezou. Kdyby totiž něco tušili, shodili by bednu 
do řeky a tam by zahynul. Toho si je vědom, a proto nic neučiní. A 
teď se musíme, přátelé, poraditi a rozhodnouti, co každý z nás udělá 
a jak budeme dále společně postupovati!“ 

„Najmu parní člun a vyrazím za ním,“ navrhl lord Godalming. 
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„A já ho budu pronásledovat na koni po břehu, kdyby snad chtěl 
někde přistát,“ dodal pan Morris. 

„Správně!“ souhlasil profesor. „Oba návrhy jsou dobré. Jenže ani 
jeden z vás nesmí jíti sám. Proti síle je třeba postaviti sílu; Slováci 
jsou statní a bezohlední a mají nějaké zbraně.“ Muži se usmáli, sami 
mají pořádný arzenál. Pan Morris namítl: 

„Mám s sebou několik winchestrovek; ty se moc dobře hodí proti 
každé pakáži, a možná že také narazíme na vlky. Jak si jistě vzpo-
mínáte, udělal hrabě ještě další opatření; přibral si na pomoc nějaké 
lidi, jenže paní Harkerová tehdy nepostřehla, oč jde. Musíme být 
připraveni na všechno.“ 

„Já tedy pojedu s Quinceym,“ rozhodl se dr. Seward. „Na lovu 
jsme si jeden na druhého zvykli a s dobrými zbraněmi si už oba dob-
ře poradíme s čímkoli, nač narazíme. Ani ty nesmíš jet sám, Arte. 
Snad se budeme muset utkat se Slováky a případný nezdar — i když 
si nemyslím, že by ti chlapíci měli pušky — by zvrátil všechny naše 
plány. Tentokráte nesmíme nic riskovat; nedopřejeme si klidu, dokud 
hlava hraběte nebude oddělena od trupu a my nezískáme jistotu, že 
už nevstane z mrtvých!“ Při těchto slovech hleděl na Jonathana a 
Jonathan se díval na mě. Uhádla jsem, čím se můj chudáček v duchu 
trápí. Pochopitelně chtěl být se mnou, ale toho — toho — upíra (proč 
jen jsem váhala napsat toto slovo?) zahubí nejspíš ti, kdo ho budou 
pronásledovat na člunu! Jeho mlčení využil dr. Van Helsing: 

„Příteli Jonathane, s Artem pojedete vy — a to ze dvou důvodů. 
Jednak proto, že jste mladý a odvážný, dovedete se bíti a nejspíš bu-
de třeba nasaditi všechny síly. A jednak je vaším právem zničiti toho 
— to, co způsobilo vám i paní Mině tolik hoře. Nebojte se o ni, bude 
pod mou ochranou, jestliže dovolíte. Jsem starý člověk. Mé nohy už 
nejsou tak rychlé jako kdysi a já nedokážu jeti dlouho na koni nebo 
pronásledovati toho netvora, jak bude třeba, popřípadě s ním bojovati 
obyčejnými zbraněmi. Mohu však prokázati jiné služby — dovedu 
zápasiti jinými zbraněmi. A v případě nutnosti dokážu položiti svůj 
život stejně dobře jako muži mladší. Teď mi dovolte, abych vám řekl 
svá přání: Zatímco vy, lorde Godalmingu, poplujete s přítelem Jo-
nathanem na malém parním člunu proti proudu řeky a John s Quin-
ceym budou hlídati břehy, aby náhodou nepřistál, odvezu paní Minu 
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přímo do srdce nepřítelovy země. V době, kdy ten starý lišák bude 
muset zůstati ve své bedně na řece, odkud nemůže uniknouti na pev-
ninu — protože se neodváží zvednouti víko své rakve, aby ho Slová-
ci, kteří ho vezou, ze strachu neopustili a on nezahynul —, pojedeme 
po Jonathanových stopách z Bystřice přes Borgoský průsmyk a po-
kusíme se najíti zámek Dracula. V tom nám zajisté pomůže hypno-
tická schopnost paní Miny, a jakmile se dostaneme do blízkosti toho-
to osudného místa, budeme už jistě po prvním východu slunce znáti 
cestu, která by nám jinak zůstala skryta a utajena. Tam je třeba vy-
konati mnoho práce a mnoho míst posvětiti, aby toto hadí hnízdo 
bylo smazáno z povrchu zemského.“ Jonathan ho vzrušeně přerušil: 

„Chcete snad říci, pane profesore, že máte v úmyslu zavést Minu, 
beztak už nešťastnou a postiženou tou ďábelskou otravou, přímo do 
jeho příšerné pasti? Za nic na světě! Zaboha ne!“ Na chvíli mu selhal 
hlas, pak pokračoval: 

„Víte vůbec, jak to tam vypadá? Viděl jste vy snad ten strašný br-
loh pekelné nestoudnosti, kde i měsíční svit na sebe bere hrůzné po-
doby a každé zrnko prachu vířící ve větru je zárodkem nestvůrné 
zrůdy? Cítil jste vy snad někdy na hrdle upíří rty?“ Otočil se ke mně, 
očima mi ulpěl na čele, pozdvihl paže a zvolal: „Bože, čeho jsme se 
dopustili, žes na nás seslal takovou hrůzu!“ A zdrceně klesl na po-
hovku. Vtom se ozval profesorův jasný, laskavý, rozechvělý hlas a 
všechny nás uklidnil: 

„Ach příteli, chci se tam vypraviti jen proto, abych paní Minu 
před tímto hrůzným místem zachránil! Bůh uchovej, že bych ji tam 
snad chtěl někdy zavésti! Tam bude třeba vykonati práci — odpor-
nou práci —, kterou její oči nesmějí spatřiti. My muži tady, kromě 
Jonathana, jsme na vlastní oči viděli, co je třeba udělati, než takové 
místo lže očistiti. Pamatujte, že jsme ve strašné situaci. Kdyby nám 
hrabě tentokráte unikl — a on je silný, zchytralý a lstivý — pak bude 
někde spáti třeba celých sto let; za nějaký čas by tady naše drahá —“ 
uchopil mě za ruku — „mu přišla dělati společnost a stala by se stej-
nou jako ty, které jste spatřil, Jonathane. Vyprávěl jste o jejich chti-
vých rtech; slyšel jste jejich vyzývavý smích, když se vrhly na svíje-
jící se ranec, který jim hrabě hodil. Chvějete se, a nijak mě to neudi-
vuje. Odpusťte mi, že vám působím takovou bolest; je to však nutné. 



- 355 - 

Příteli, víte přece, že jsem ochoten obětovati život, jen abych mohl 
ten strašný čin vykonati. Když už by tam musel někdo jíti, aby jim 
dělal společnost, pak bych tam přece šel já sám!“ 

„Čiňte, jak uznáte za vhodné,“ povzdychl Jonathan a celý se roz-
třásl. „Jsme všichni v rukou božích!“ 

 
Později.  — Velmi mě potěšilo, když jsem viděla tyhle odvážné 

muže pustit se do příprav. Ženy prostě musí milovat muže, jakmile 
jsou tak odhodlaní, upřímní a odvážní. A zároveň jsem si uvědomila 
zázračnou moc peněz! Co všechno peníze dokáží, jestli se jich vhod-
ně použije; a co by mohly natropit, jestli se vynaloží na podlé účely. 
Jsem velmi ráda, že je lord Godalming bohatý a že on i pan Morris, 
který také má spoustu peněz, jsou ochotni je tak velkoryse vydávat. 
V opačném případě by se naše malá výprava ani nemohla vydat tak 
rychle a tak dokonale vybavena na cestu, jako tomu bude za hodinu. 
Uplynuly teprve tři hodiny od chvíle, kdy jsme si rozdělili úlohy; 
lord Godalming a Jonathan už mají krásný parní člun, připravený 
každou chvíli vyplout. Dr. Seward a pan Morris si opatřili šest vý-
borných, dobře vystrojených koní. Sehnali jsme si všechny potřebné 
mapy a pomůcky, jaké se daly opatřit. Profesor Van Helsing odjede 
se mnou dnes večer v 11.40 vlakem do Veresti, odkud pojedeme ko-
čárem do Borgoského průsmyku. Bereme s sebou hodně peněz, pro-
tože hodláme koupit kočár a koně. Pojedeme sami, vždyť nikomu 
nemůžeme v této záležitosti důvěřovat. Profesor zná několik cizích 
řečí, takže nebudeme míti potíže. Všichni máme zbraně, dokonce i já 
mám revolver velkého kalibru; Jonathan by neměl klid, kdybych 
nebyla ozbrojena stejně jako ostatní. Bohužel však nemohu mít u 
sebe tu zbraň, jíž jsou vyzbrojeni mí druzi — brání mi v tom jizva na 
čele. Drahoušek dr. Van Helsing mě utěšuje, že jsem pořádně ozbro-
jena proti vlkům; hodinu od hodiny je chladněji a občas jako na vý-
strahu se objeví několik sněhových vloček. 

 
Později.  — K rozloučení se svým miláčkem musím sebrat všech-

nu odvahu. Třeba se už nikdy neshledáme! Buď statečná, Mino! Pro-
fesor tě bedlivě pozoruje a jeho pohled varuje. Zatím žádné slzy — 
teprve později, až snad z boží vůle budu prolévat slzy radosti! 
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DENÍK JONATHANA HARKERA 
 
30. října, v noci. — Píši tohle při svitu světla vycházejícího z dví-

řek kotle našeho parního člunu; lord Godalming právě přikládá. Vy-
zná se v tom dokonale; několik let si držel parní čluny na Temži a na 
Norfolk Broads. Pokud jde o naše plány, usoudili jsme nakonec, že 
Minin odhad je správný, a jestli se hrabě opravdu rozhodl prchat zpět 
do zámku po vodě, plavil by se proti proudu Seretu a pak proti prou-
du Bystřice, která se do něho vlévá. Domníváme se, že na břeh by 
hrabě vystoupil někde kolem 47. severní rovnoběžky a odtud by se 
vydal po pevnině ke Karpatům. V noci plujeme bez potíží velkou 
rychlostí, protože voda je dost hluboká a břehy jsou od sebe natolik 
vzdálené, že i ve tmě lze snadno manévrovat. Lord Godalming mě 
vyzval, abych šel spát, že zatím úplně stačí, aby hlídkoval pouze je-
den z nás. Nemohu však usnout — jak bych vůbec mohl spát, když 
mému miláčkovi hrozí takové nebezpečí a je na cestě k onomu straš-
nému zámku …? Mou jedinou útěchou je, že jsme v rukou božích. 
Nebýt této víry, bylo by snazší zemřít než žít a zbavit se tak všech 
trýzní. Pan Morris a dr. Seward se vypravili na svou dlouhou cestu 
ještě před námi; pojedou po pravém břehu, ale ve větší vzdálenosti 
od řeky po kopcích, aby měli výhled na celý tok a nebyli nuceni úz-
kostlivě sledovat jeho zákruty. Na první úsek cesty najali dva muže, 
aby se jim starali o rezervní koně — jsou celkem čtyři —; kdyby jeli 
sami, vyvolávali by pozornost. Muže brzy propustí, a pak se o koně 
už budou starat sami. Možná že se budeme muset spojit; alespoň 
bude dost koní pro celou naši skupinu. Jedno ze sedel se dá upravit 
na dámské a v případě potřeby je tedy může použít Mina. 

Pustili jsme se do hezky riskantního podniku! Uvědomujeme si to, 
když tak rychle plujeme nocí a rezavě se o nás opírá studený vítr, 
zdvíhající se z řeky. Všude kolem slyšíme tajemné hlasy noci. Připa-
dá nám, že neznámými cestami směřujeme k neznámým cílům, do 
světa tmy a hrůzných jevů. Godalming právě přivírá dvířka kotle. 

 
31. října. — Stále plujeme rychle vpřed. Rozednilo se a Godal-

ming spí. Hlídku držím já. Ráno je sychravé a člověk je vděčný kotli 
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za žár, i když máme na sobě těžké kožichy. Až dosud jsme předjeli 
jen několik otevřených člunů, ale žádný z nich neměl na palubě tak 
velkou bednu či balík, jaké hledáme. Kdykoli jsme na plavce zamířili 
světlo elektrického reflektoru, vyděsili se, padli na kolena a začali se 
modlit. 

 
1. listopadu, večer. — Za celý den se nic nepřihodilo. Nic podob-

ného tomu, co hledáme, jsme nenašli. Vpluli jsme již do Bystřice, a 
jestli je náš předpoklad chybný, pak už jsme ztratili všechnu naději. 
Předjeli jsme všechna plavidla, velká i malá. Dnes ráno nás jedna 
posádka považovala za vládní člun a podle toho se k nám chovala. Z 
jejich postoje jsme usoudili, že by se tak dalo všelicos lépe zařídit, a 
ve Fundu, kde se Bystřice vlévá do Seretu, jsme si opatřili rumun-
skou vlajku, vyvěsili ji a hrdě pod ní plujeme. Tento trik se nám vy-
platil u každého člunu, který jsme od té doby předhonili; všichni se k 
nám chovali neobyčejně uctivě, a ani jednou nevznesli námitky proti 
našemu jednání a našim dotazům. Několik Slováků nám oznámilo, že 
je předjel nějaký velký člun, který plul rychleji než oni, protože měl 
na palubě dvojnásobnou posádku. To ovšem bylo ještě před jejich 
příjezdem do Fundu, takže nevěděli, zda člun zabočil na Bystřici 
nebo pokračoval proti proudu Seretu. Ve Fundu jsme se o takovém 
člunu nedoslechli, zřejmě tudy proplul v noci. Jsem velmi ospalý; 
snad i mě začíná zmáhat ta zima a někdy si příroda odpočinek prostě 
vynutí. Godalming trvá na tom, že převezme stráž první. Bůh mu 
žehnej za všechno dobro, které prokazuje ubohé Mine i mně. 

 
2. listopadu, ráno. — Je jasný den. Lord Godalming byl tak hod-

ný, že mě neprobudil! Tvrdí, že by to byl hřích; spal jsem prý velmi 
klidně a určitě jsem zapomněl na všechny starosti. Připadá mi ne-
smírně sobecké, že jsem tak dlouho spal a nechal ho probdít celou 
noc; měl však pravdu. Cítím se dnes ráno jako znovuzrozený. Sedím 
tu, dívám se na něho, jak spí, a přitom dokážu obstarat všechno, co je 
třeba — postarat se o chod stroje, o kormidlo i hlídkovat. Cítím, jak 
se zase do mne vlévá síla a energie. Kde asi jsou teď Mina a Van 
Helsing? Ve středu k polednímu měli dojet do Veresti. Jistě jim trva-
lo chvíli, než si opatřili kočár a koně; pokud tedy už vyrazili a jeli 
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rychle, mohli by se teď asi blížit Borgoskému průsmyku. Bůh je veď 
a ochraňuj! Raději ani nemyslím na to, co všechno by se mohlo při-
hodit! Kdybychom jen mohli plout rychleji! Bohužel nemůžeme; 
stroje rámusí a pracují ze všech sil. Jak se asi daří dr. Sewardovi a 
panu Morrisovi? Z hor stékají do téhle řeky nesčetné bystřiny, ale ani 
jedna z nich není natolik široká — alespoň ne v tenhle roční čas, i 
když jsou v zimě a v době tání určitě nebezpečné —, aby byly jezd-
cům příliš na obtíž. Snad se s nimi setkáme ještě před příjezdem do 
Strasby; pokud do té doby hraběte nepředstihneme, budeme se muset 
poradit o dalším postupu. 

 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
2. listopadu. — Tři dny na cestě. Nic nového, a kdyby náhodou k 

něčemu došlo, neměl bych ani čas to zapsat, záleží přece na každé 
minutě. Odpočíváme jen tehdy, když to koně potřebují, ale snášíme 
to oba skvěle. Naše dřívější lovecké výpravy teď přinášejí ovoce. 
Musíme dál; nebudeme mít klid, dokud nespatříme náš parní člun. 

 
3. listopadu. — Ve Fundu jsme se dozvěděli, že parní člun plul 

dál proti proudu Bystřice. Kdyby jen nebyla taková zima! Zdá se, že 
už brzy začne sněžit; a jestli napadne mnoho sněhu, nebudeme moci 
jet dál na koních, ale budeme si muset opatřit sáně a pokračovat v 
cestě po ruském způsobu. 

 
4. listopadu. — Dnes jsme se doslechli, že parní člun zdržela ne-

hoda při proplouvání peřejí. Slováci přes ně své čluny přepraví snad-
no, protože je táhnou na laně a znají cestu. Někteří tudy propluli před 
několika hodinami. Godalming je zručný a všechno opraví sám, tak-
že určitě zase uvedl člun do chodu. Nakonec se s pomocí místních 
lidí dostali přes peřeje a pokračují v plavbě. Nehoda se však zřejmě 
bohužel neobešla bez dalších následků; venkované nám říkali, že 
jakmile se člun dostal na klidnou vodu, tak, pokud viděli, se každou 
chvíli zastavoval. Musíme si co nejvíc pospíšit; možná že nás už brzy 
budou potřebovat. 
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DENÍK MINY HARKEROVÉ 
 
31. října. — V poledne jsme dojeli do Veresti. Profesor mi sdělil, 

že mě dnes ráno skoro nedokázal uvést do hypnotického stavu a že 
jsem mu nakonec neřekla víc než „Tma a ticho“. Teď odešel koupit 
kočár a koně. Později prý ještě přikoupí další koně, abychom mohli 
cestou přepřahat. Máme před sebou víc než sedmdesát mil. Krajina je 
tu překrásná a neobyčejně zajímavá; kdybychom sem přijeli za ji-
ných okolností, jak ráda bych si všechno prohlédla! Jakým potěšením 
by bylo projíždět tudy spolu s Jonathanem! Mohli bychom se zasta-
vovat, seznamovat se s lidmi, poznávat trochu jejich život a vstřebá-
vat do mysli a vzpomínek všechnu barvitost a malebnost této divoké, 
překrásné krajiny a zdejšího svérázného lidu! Ale bohužel… 

 
Později.  — Dr. Van Helsing se vrátil. Obstaral kočár a koně; na-

večeříme se a asi za hodinu vyrazíme. Hostinská nám dá s sebou vel-
ký košík zásob; stačil by pro celou četu vojáků. Jenže profesor jí to 
nerozmlouval a pošeptal mi, že celý týden možná nebudeme moci 
sehnat nic dobrého k jídlu. Profesor nakoupil ještě jiné věci — dal 
sem přivézt celou hromadu kožichů a přikrývek a nejrůznějších tep-
lých oděvů. Zima nám určitě nebude! 

 
Brzy vyjedeme. Raději ani nemyslím na to, co všechno se nám 

může přihodit. Jsme opravdu v rukou božích. Jedině on ví, co se sta-
ne, a já se k němu modlím z hloubi své smutné a pokorné duše, aby 
chránil mého milovaného manžela; aby Jonathan věděl, ať už se sta-
ne cokoli, že ho miluji a ctím víc, než se dá slovy vyjádřit, a že má 
poslední a nejvěrnější myšlenka bude platit vždycky jemu! 

 

kapitola 27/ 

DENÍK MINY HARKEROVÉ 
 
1. listopadu. — Jeli jsme celý den a dost rychle. Koně zřejmě cítí, 

že se s nimi dobře zachází, a ochotně se ženou vpřed. Už jsme je 
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mnohokrát vystřídali, pokaždé úspěšně, takže jsme plni naděje, že 
cesta proběhne hladce. Dr. Van Helsing toho moc nenamluví; sedlá-
kům říká, že spěcháme do Bystřice, a za výměnu koní jim dobře pla-
tí. Vždycky dostaneme horkou polévku, kávu nebo čaj a vzápětí vy-
rážíme dál. Krajina je tu líbezná, plná nejrůznějších krás, a lidé jsou 
nebojácní, urostlí, prostí a nadáni opravdu neobyčejnou dobrosrdeč-
ností. Jsou velmi, velmi pověrčiví. Když si žena, která nás obsluho-
vala v prvním domě, kde jsme se zastavili, všimla jizvy na mém čele, 
pokřižovala se a napřáhla ke mně dva prsty na ochranu proti uřknutí. 
Myslím, že nám dokonce přidali do jídla víc česneku, než je obvyklé; 
a mně je česnek odporný. Od té doby pečlivě dbám, abych neodklá-
dala klobouk nebo neshrnula závoj a nevyvolávala podezření. Jede-
me rychle, a protože nemáme vozku, který by roztrušoval pověsti, 
nevzbuzujeme nikde pozornost; jsem ovšem přesvědčena, že celou 
dobu budeme mít v patách strach z uřknutí. Profesor je snad neúnav-
ný; celý den si eodpočinul, i když mě nechal hezky dlouho spát. Při 
západu slunce mě hypnotizoval a prý jsem jako obvykle odpověděla: 
„Tma, šplouchající voda, vrzající dřevo“; náš nepřítel je tedy ještě 
stále na řece. Mám strach myslet na Jonathana, ale ani o něho, ani o 
sebe se vlastně nebojím. Právě čekáme na jednom statku, až nám 
připraví koně, a já zatím tohle píši. Dr. Van Helsing spí. Chudáček 
vypadá velmi znaveně, staře a šedivě, ale ústa má pevně sevřená jako 
dobyvatel; i ve spánku mu z obličeje vyzařuje odhodlanost. Až vyra-
zíme, převezmu otěže a přinutím ho, aby si odpočinul. Vysvětlím 
mu, kolik těžkých dnů nás ještě ceká; nesmí se přece zhroutit právě 
teď, kdy jeho sílu budeme nejvíc potřebovat… Všechno je připrave-
no; hned vyjedeme. 

 
2. listopadu, ráno. — Profesor na mě dal a celou noc jsme se stří-

dali u otěží. Teď už se rozednilo, ale je chladno. Ve vzduchu leží 
podivná tíha — říkám tíha proto, že mi nenapadá vhodnější výraz; 
chci tím říci, že nás oba svírá jakási tíseň. Je dost zima a cítíme se 
dobře jen díky kožichům. Za úsvitu mě Van Helsing hypnotizoval; 
prý jsem odpověděla: „Tma, vrzající dřevo a burácející voda“, takže 
se tedy charakter řeky postupně mění. Doufám, že mému miláčkovi 
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nehrozí žádné nebezpečí — alespoň ne větší, než s jakým lze počítat; 
jsme ovšem v rukou božích. 

 
2. listopadu, večer. — Celý den jsme jeli. Kraj je stále divočejší a 

mohutné výběžky Karpat, které nám z Veresti připadaly tak vzdálené 
a nevysoké nad obzorem, jako by se teď kolem nás shlukovaly a 
uzavíraly nám cestu. Oba máme dobrou náladu a jeden druhého se 
snažíme povzbuzovat, a tím zároveň povzbuzovat sebe sama. Podle 
dr. Van Helsinga dorazíme k Borgoskému průsmyku ráno. Stavení 
jsou tu řídce roztroušena a profesor řekl, že poslední koně, které 
opatřil, si budeme muset ponechat, protože už asi nebudeme moci 
přepřahat. Profesor přikoupil k dvěma, které jsme vyměnili, ještě 
další dva, takže máme primitivní čtyřspřeží. Jsou to trpěliví a hodní 
koníčci a dají nám málo práce. Žádné spolucestující nevezeme, takže 
klidně mohu řídit i já. Do průsmyku vjedeme za denního světla; dříve 
tam ani nechceme dorazit. Nijak proto nespěcháme a oba jsme si 
dopřáli vydatný odpočinek. Co nám asi přinese zítřek? Musíme najít 
místo, kde můj ubohý miláček tolik trpěl. Snad nás Bůh povede 
správnou estou a bude milostivě chránit mého manžela a ty, kdo jsou 
nám tak drazí a jimž hrozí smrtelné nebezpečí. Já bohužel jsem v 
božích očích nečistá a zůstanu jí tak dlouho, dokud milostivě nesvolí, 
abych před ním směla hrdě stát jako člověk, na němž už netkví jeho 
hněv. 

 

MEMORANDUM ABRAHAMA VAN HELSINGA 
 
4. listopadu. — Toto je určeno mému starému věrnému příteli 

MUDr. Johnu Sewardovi z Purfleetu v Londýně pro případ, že bych 
ho snad již neměl spatřiti. Budiž mu to vysvětlením. Je ráno a toto 
píši u ohně, který jsem udržoval celou noc — paní Mina mi při tom 
pomáhala. Je chladno, chladno, citelné chladno; šedá těžká obloha je 
plna sněhu, a až ten napadá, zůstane ležeti celou zimu, protože půda 
již natolik ztvrdla, že ho nemůže vsáknouti. Zřejmě to zapůsobilo i 
na paní Minu; byla celý den tak zádumčivá, že jsem ji ani nepozná-
val. Spala a spala a spala. Ona, která je jindy tak živá, nedělala celý 
den doslova nic, a dokonce ztratila chuť k jídlu. Ani si nepíše do de-
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níčku, do něhož každou volnou chvíli tak pořádně zapisovala. Mám 
pocit, že tu něco není v pořádku. Dnes večer však poněkud oživla. 
Dlouhý denní spánek ji zřejmě osvěžil a vzpružil; teď je veselá a 
milá jako jindy. Při západu slunce jsem se ji pokusil hypnotizovati, 
ale bohužel marně; má moc nad ní den ode dne slábne a dnes večer 
mě již zcela opustila. Nu, děj se vůle boží — ať bude jakákoli a po-
vede nás kamkoli! 

A teď k tomu, co se událo. Protože neumím jako paní Mina psáti 
těsnopisem, musím vše zapisovati starosvětsky neohrabaně sám, aby 
snad nezůstal ani jeden den bez záznamu. 

Včera ráno krátce po východu slunce jsme dorazili k Borgoskému 
průsmyku. Když jsem předtím zpozoroval příznaky přicházejícího 
rozbřesku, přichystal jsem se k hypnóze. Zastavili jsme kočár a vy-
stoupili, aby nás nic nevyrušilo. Z kožišin jsem upravil lože, paní 
Mina si lehla a jako obvykle, jenom ještě pomaleji a na ještě kratší 
dobu podlehla hypnotickému spánku. Odpověď byla stejná jako 
předtím: „Tma a šumění vody.“ Vzápětí se probudila, čilá a zářící, 
vyjeli jsme a brzy jsme dorazili k průsmyku. Sotva jsme tam dojeli, 
celá se rozhořela dychtivostí. Projevila se v ní nějaká nová předvída-
vost; ukázala totiž na jednu cestu a prohlásila: „Musíme jet tudy.“ 

„Jak to víte?“ 
„Jak bych to nevěděla?“ odpověděla a po chvíli dodala: „Nejel 

snad po ní můj Jonathan a nepsal o tom?“ 
Zprvu mi to připadalo trochu podivné, ale pak jsem si ověřil, že tu 

opravdu odbočuje pouze jedna cesta. Je zřejmě málo používaná a 
značně se liší od dostavníkové silnice z Bukoviny do Bystřice, která 
je širší, tvrdší a uježděnější. 

Pustili jsme se tedy tudy; když jsme míjeli další odbočky — ne-
byli jsme si ovšem nikdy jisti, zda to vůbec jsou cesty, byly zane-
dbané a lehce zaváté sněhem —, koně si vždycky věděli rady. Po-
pustil jsem jim otěže a oni trpělivě klusali vpřed. Postupně jsme mí-
jeli všechno, o čem se Jonathan zmiňoval ve svém báječném deníku. 
Jeli jsme hodně dlouho, mnoho a mnoho hodin. Hned zpočátku jsem 
poradil paní Mině, aby spala. Po chvilce se jí podařilo usnouti a ce-
lou dobu spala. Nakonec jsem pojal podezření a chtěl jsem ji vzbudi-
ti. Ona však spala tak tvrdě, že všechny pokusy probuditi ji byly 
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marné. Příliš prudce jsem ji ze spánku vytrhnouti nechtěl; strachoval 
jsem se, abych jí neublížil. Vím přece, kolik toho protrpěla, a občas 
je pro ni spánek blahodárný. Sám jsem si však asi také zdříml; najed-
nou jsem totiž měl pocit provinění, jako bych se byl něčeho dopustil. 
Znenadání jsem sebou trhl, otěže v ruce, ale koně klidně klusali dále. 
Pohlédl jsem za sebe a paní Mina pořád spala. Už se pomalu chýlilo 
k soumraku a nad sněhem zářil velký žlutý kotouč slunce, takže jsme 
vrhali na srázné horské úbočí dlouhý stín. Stále jsme stoupali — víc 
a víc, a krajina byla tak divoká a skalnatá, jako by tady byl konec 
světa. 

Nakonec jsem přece paní Minu probudil; tentokráte to šlo snadno 
a začal jsem ji nutiti k hypnotickému spánku. Pokoušel jsem se vytr-
vale, až jsem náhle zjistil, že nás obklopuje tma. Rozhlédl jsem se a 
shledal, že slunce už zapadlo. Paní Mina se zasmála; otočil jsem se a 
pohlédl na ni. Byla úplně probuzená a vypadala tak dobře, jak ještě 
nevypadala od oné noci, kdy jsme poprvé vešli do domu hraběte v 
Carfaxu. Překvapilo mě to a znepokojilo, jenže paní Mina byla tak 
veselá, milá a pozorná, že jsem zapomněl na všechen strach. Rozdě-
lal jsem oheň — vzali jsme s sebou zásobu dříví —, vypráhl koně, 
uvázal je nedaleko a nakrmil. Paní Mina zatím připravila večeři. 
Když jsem se vrátil k ohni, měla ji už hotovou. Chtěl jsem jí poslou-
žiti, jenže ona se usmála a pravila, že se již najedla — prý měla tako-
vý hlad, že nemohla čekat. To se mi nezamlouvalo a měl jsem vážné 
pochybnosti; bál jsem se však ji vylekati a raději jsem mlčel. Paní 
Mina mi podala jídlo a já je snědl sám; pak jsme se zahalili do koži-
chů a ulehli k ohni. Řekl jsem jí, aby spala, že budu hlídati. Jenže 
vzápětí jsem na hlídání plně zapomněl, a když jsem si náhle uvědo-
mil, že bych měl hlídati, všiml jsem si, že leží klidně, ale že je vzhů-
ru a pozoruje mě jasným zrakem. Toto se opakovalo ještě jednou 
nebo dvakrát. Spal jsem dobře až skoro do rozbřesku. Sotva jsem se 
probudil, pokusil jsem se ji hypnotizovati, ale ačkoli poslušně zavřela 
oči, bohužel neusnula. Slunce stoupalo výš a výš, a pak se konečně 
dostavil hluboký spánek, jenže tak hluboký, že se neprobudila. Za-
přáhl jsem koně, všechno jsem připravil, a potom jsem ji musel 
zdvihnouti a spící odnésti do kočáru. Paní Mina dosud spí a spí a ve 
spánku vypadá zdravěji a růžověji než předtím. Nezamlouvá se mi 
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to. A bojím se, bojím, bojím — bojím se všeho — i myšlenek, mu-
síme se však vydati na cestu. Ve hře, kterou hrajeme, jde o život a 
smrt, vlastně o víc, a nesmíme couvnouti. 

 
5. listopadu, ráno. — Musím býti velmi přesný, protože i když 

jsme my dva spolu už spatřili dost zvláštních věcí, mohl byste si v 
prvním okamžiku třeba pomysleti, že já, Van Helsing, jsem se zbláz-
nil — že ty četné hrůzy a dlouhý nápor na mé nervy mě nakonec 
připravily o rozum. 

Celý včerejšek jsme jeli, stále víc jsme se blížili k horám a pro-
jížděli krajinou čím dál divočejší a pustší. Jsou tu velké, srázné pro-
pasti, mnoho vodopádů a člověku připadá, jako by tu příroda kdysi 
byla popustila uzdu svým choutkám. Paní Mina neustále spala, a i 
když jsem měl hlad a utišil ho, ji jsem nemohl probuditi — ani k jíd-
lu. Začal mě svírati strach, aby na ni tento kraj nezačal působiti svým 
zhoubným kouzlem; ten upíří křest mohl totiž oslabiti její odolnost. 
Řekl jsem si: „Budiž, má-li tedy ona spáti celý den, nebudu já spáti v 
noci.“ A jak jsme tak jeli tou hrbolatou, starou a mizernou cestou, 
svěsil jsem hlavu a spal. Opět jsem se probudil s pocitem viny a ztrá-
ty času, ale paní Mina dosud spala a slunce se již sklánělo k obzoru. 
Jenže všechno bylo úplně změněné; temné hory jako by byly vzdále-
né a my jsme se blížili k temeni srázné hory, na níž stál zámek, jaký 
popisuje Jonathan ve svém deníku. Znovu mě zaplavily současně 
radost i strach — vždyť teď už je konec nablízku, ať už takový či 
onaký. Probudil jsem paní Minu a znovu jsem se pokusil ji hypnoti-
zovati; ale bohužel marně. Bylo již pozdě, a ještě než nás zahalila 
hluboká tma — paprsky slunce zapadlého již za obzor se totiž růžově 
odrážely od sněhu a nastával dlouhý soumrak —, jsem vypřáhl koně 
a na chráněném místě je nakrmil. Pak jsem rozdělal oheň a upravil u 
něho pohodlné sedátko z kožišin, kam se paní Mina, která se mezitím 
v dobré náladě probudila, usadila. Připravil jsem jídlo, ona však od-
mítla jísti, protože prý prostě nemá hlad. Nenaléhal jsem na ni; věděl 
jsem, že by to bylo zbytečné. Sám jsem se však najedl, protože mu-
sím pro všechny případy zůstati při síle. Potom z obavy před tím, k 
čemu by mohlo dojíti, jsem kolem místa, kde paní Mina seděla, narý-
soval velký kruh — aby se necítila stísněna — a na něj jsem rozdro-
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bil kousíčky hostie. Roztrousil jsem je tak jemně, že celý kruh byl 
dokonale chráněn. Paní Mina seděla celou dobu nehnutě — jako by 
byla mrtvá, a postupně bledla, až byla bělejší než sníh. Nepromluvila 
jediné slovo. Když jsem však k ní přisedl, přitiskla se ke mně a já 
poznal, že se ta ubohá duše chvěje od hlavy k patě tak prudce, až se 
mi sevřelo srdce. Jakmile se trochu uklidnila, zeptal jsem se jí: 

„Nechcete přistoupiti blíž k ohni?“ Chtěl jsem si totiž vyzkoušeti, 
co může. Poslušně vstala, ale po jediném kroku se zarazila a stála, 
jako by ochrnula. 

„Proč nejdete dále?“ otázal jsem se. Zavrtěla hlavou a vrátila se 
zpět na místo, kde seděla. Posadila se, pohlédla na mě široce roze-
vřenýma očima, jako by se právě probrala ze spánku, stručně řekla: 
„Nemohu!“ a odmlčela se. Zaradoval jsem se, neboť jsem věděl, že 
to, co nemůže ona, nedokáže nikdo z těch, jichž jsem se obával. Je-
jímu tělu sice hrozí nebezpečí, ale alespoň její duše je zachráněna! 

Vtom začali uvázaní koně řičeti a vzpínati se; musel jsem k nim 
zajíti a chlácholiti je. Sotva na sobě ucítili mé dlaně, tiše rzali, jakoby 
z radosti, olizovali mi ruce a na chvíli se uklidnili. Zašel jsem k nim 
mnohokrát za noc, dokud nenadešla ona chladná hodina, kdy se nad 
celou přírodou snáší hluboký klid; můj příchod je pokaždé utišil. 
Později začal oheň dohasínati, a protože se náhle snesla chumelenice 
a přinesla s sebou mrazivou mlhu, usoudil jsem, že bych měl přiloži-
ti. Hlubokou tmou prosvítal nepatrný jas, jaký vždycky kolem sebe 
šíří sníh, a mně připadalo, že se sněhové vločky a cáry mlhy pomalu 
přeměňují v ženské postavy s vlajícími šaty. To všechno se dálo v 
mrtvém ponurém tichu, jen koně rzali a krčili se, jako by se děsili 
něčeho hrozného. Začal se mě zmocňovati strach — příšerný strach; 
ale vzápětí jsem si uvědomil, že kruh, v němž stojím, mi skýtá bez-
pečí. Rovněž jsem začal sám sebe přesvědčovati, že mé vidiny jsou 
způsobeny nocí, tmou, vším prožitým vzrušením a strašnou úzkostí, 
kterou pociťuji. Bylo mi, jako by se proti mně spikly vzpomínky na 
všechny Jonathanovy hrůzné zážitky; sněhové vločky a mlha začaly 
vířiti a kroužiti kolem, až se mi před očima zjevily nezřetelné posta-
vy těch žen, které ho chtěly políbiti. Koně se začali tisknouti břichem 
k zemi a zděšeně sténali jako lidé, když je něco bolí. Strach je úplně 
ochromil, ani se nepokoušeli o útěk. Když se přízračné postavy při-
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blížily a kroužily kolem nás, jal mě strach o drahou paní Minu. Po-
hlédl jsem na ni, ale ona klidně seděla a jen se na mě usmála. Chtěl 
jsem přistoupiti k ohni a přiložiti, ale chytila mě za paži, zadržela a 
hlasem tak tichým, jaký zaslechne člověk jen ve snění, mi pošeptala: 

„Ne! Ne! Nechoďte z kruhu! Tady jste v bezpečí.“ Obrátil jsem 
se, podíval se jí do očí a podivil se: 

„A co vy? O sebe se nebojím, ale o vás!“ Nato se zasmála — tiše 
a trpce, a odpověděla: 

„Bojíte se o mne? Proč? Nikdo na celém světě není před nimi 
bezpečnější než já!“ Nepochopil jsem smysl jejích slov, ale vtom se 
v závanu větru vzedmul plamen a v jeho svitu jsem zahlédl rudou 
jizvu na jejím čele. A už jsem bohužel pochopil! I kdybych nebyl 
pochopil, zakrátko bych si to byl uvědomil, protože se vířící sněžné a 
mlžné postavy stále více blížily, zůstávaly však vně posvěceného 
kruhu. Potom se začaly zhmotňovati, až — a pokud mi Bůh neodňal 
rozum, tak jsem to viděl na vlastní oči — stály přede mnou z masa a 
krve ony tři ženy, které Jonathan spatřil v místnosti, kde ho hodlaly 
políbiti na hrdlo. Poznal jsem jejich kypré tvary, jasné tvrdé oči, bílé 
zuby, růžovou pleť a smyslné rty. Neustále se usmívaly na ubohou 
paní Minu, nočním tichem se rozlehl jejich smích, napřáhly paže, 
ukázaly na ni a oním sladkým perlivým hlasem, který Jonathanovi 
připomínal nesnesitelně lahodný zvuk rozehraných sklenic s vodou, 
ji lákaly: 

„Pojď, sestřičko! Pojď k nám! Pojď! Pojď!“ Zděšeně jsem se 
ohlédl na paní Minu, ale srdce mi radostí poskočilo; výraz hrůzy v 
jejích očích, odporu a hnusu mi dodaly naději. Uchopil jsem kus dře-
va, který ležel opodál, a s hostií v druhé ruce jsem vykročil proti nim 
k ohni. Couvaly přede mnou a smály se nehlučným, příšerným smí-
chem. Přiložil jsem do ohně, a vůbec jsem se jich už nebál; pochopil 
jsem, že jsme oba proti nim chráněni. Dokud jsem byl vyzbrojen 
hostií, nemohly se ke mně přiblížiti, a v bezpečí byla i paní Mina 
uvnitř kruhu, který nemohla opustiti a do něhož ony zase nemohly 
vkročiti. Koně přestali ržáti a tiše leželi na zemi; padal na ně lehký 
sníh a pokrýval je bílým příkrovem. Pochopil jsem, že ubohá zvířata 
jsou už mimo všechen strach… 
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A tak jsme čekali, až se červánky úsvitu začnou prodírati sněžným 
šerem. Byl jsem pln zoufalství, strachu, zármutku a děsu, ale sotva 
nádherné slunce začalo pomalu stoupati nad obzor, vjel do mě život. 
Již při prvních záblescích jitra se příšerné postavy rozplynuly ve víří-
cí mlhu a sníh a cáry průzračných stínů se vznášely směrem k zámku, 
až zmizely. 

Jak se blížil úsvit, obrátil jsem se bezděčně k paní Mině s úmys-
lem ji hypnotizovati; zřejmě však náhle upadla do hlubokého spánku 
a nemohl jsem ji probuditi. Pokusil jsem se tedy hypnotizovati ji ve 
spánku, vůbec však nereagovala, a mezitím se již rozednilo. Stále 
ještě se neodvažuji hnouti se z místa. Podpálil jsem znovu oheň a šel 
se podívati na koně; jsou mrtvi. Dnes tu mám mnoho práce, a zatím 
počkám, až slunce bude vysoko nad obzorem; musím se totiž odebra-
ti na místa, kde zárukou mého bezpečí bude pouze svit slunce, i když 
bude zastřen mlhou a sněhem. 

Nyní se posilním snídaní, a pak se vypravím za svým strašným 
úkolem. Paní Mina stále spí, a bohudík spí klidně… 

 

DENÍK JONATHANA HARKERA 
 
4. listopadu, večer. — Nehoda parního člunu nás značně zdržela. 

Nebýt jí, dávno už bychom byli ten člun předhonili a má drahá Mina 
by už teď byla osvobozena. Bojím se myslet na ni, tak vzdálenou na 
pláních u strašného zámku. Opatřili jsme si koně a pojedeme po sto-
pách. Tohle píšu, zatímco Godalming končí přípravy. Své zbraně 
máme s sebou, Szganyové ať se mají na pozoru, jestli se chtějí s ná-
mi utkat! Ach, kdyby tu jen byli Morris a Seward! Nezbývá než dou-
fat. Kdybych už víc nemohl psát, pak sbohem, Mino! Bůh ti žehnej a 
ochraňuj tě! 

 

DENÍK Dr. SEWARDA 
 
5. listopadu. — Za úsvitu jsme zahlédli tlupu Szganyů, ujížděli s 

žebřiňákem od řeky. Rojili se kolem vozu a uháněli jako posedlí. 
Lehce sněží a vzduch se tetelí zvláštním vzrušením. Snad to zavinují 
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naše rozjitřené city, ale padá na nás podivná tíseň. Zdáli se ozývá 
vytí vlků; sníh je vyhání z hor do údolí. Mohli by nám být nebezpeč-
ní, zejména kdyby na nás zaútočili ze všech stran. Koně už jsou sko-
ro připraveni a zakrátko vyrazíme. Jedeme vstříc něčí smrti. Pouze 
Bůh ví, kdo, kde, co, kdy či jak to bude… 

 

MEMORANDUM Dr. VAN HELSINGA 
 
5. listopadu, odpoledne. — Nejsem tedy šílený! Děkuji pokorně 

Bohu za tuto milost, ačkoli dokázati to bylo příšerné. Nechal jsem 
paní Minu spáti uvnitř posvěceného kruhu a vydal jsem se k zámku. 
Kovářské kladivo, které jsem si přivezl z Veresti, mi přišlo vhod. 
Všechny dveře sice byly otevřené, ale přesto jsem je vysadil ze zre-
zavělých veřejí, aby je snad zlý úklad nebo nešťastná náhoda neza-
vřely a já se pak nedostal ven. V zámku mi posloužila Jonathanova 
trpká zkušenost. Podle toho, co jsem si z jeho deníku zapamatoval, 
jsem našel cestu do staré kaple, kde mě právě čekala má práce. 
Vzduch tam byl těžký a jakoby prosycený sirnými výpary; několikrát 
se mi zamotala hlava. Také mi snad hučelo v uších, nebo jsem snad v 
dáli slyšel výti vlky. Tu jsem si vzpomněl na drahou paní Minu a 
zmocnily se mě strašné obavy. Musel jsem se rozhodnouti. Neodvá-
žil jsem se zavésti ji sem na toto místo a nechal jsem ji v bezpečí 
před upírem v onom posvěceném kruhu; jenže tam ji mohou přepad-
nouti vlci! Usoudil jsem nakonec, že můj úkol je zde, a pokud jde o 
vlky, musíme se podrobiti vůli boží! Stejně by ji nečekalo nic jiného 
než smrt a spása. Rozhodl jsem tedy za ni. U mne by volba byla 
snazší; raději bych skončil ve chřtánu vlčím než v hrobě upíra! Proto 
jsem pokračoval v práci. 

Věděl jsem, že musím najíti alespoň tři hroby — hroby, v nichž 
někdo spočívá. Hledal jsem tak dlouho, až jsem našel první. Ležela 
tam ve svém upířím spánku, tak plná života a smyslné krásy, až jsem 
se zachvěl, jako bych snad hodlal spáchati vraždu. Nepochybuji, že v 
dávných dobách, kdy se takové věci stávaly, shledal nejeden muž, 
který se vydal vykonati úkol podobný mému, že mu k němu chybí 
odvaha a síla. Proto váhal, váhal a váhal, až ho krása a půvab chlípné 
Nemrtvé omámily; a zůstal u ní až do západu slunce, kdy končí upíří 
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spánek. Pak se oči krásné ženy otevřely a prýštila z nich láska, smy-
slná ústa se nabízela k polibku — a muž byl slabý! A svět upírů zís-
kal novou oběť; další ovečka rozmnožila hrůzné a přízračné řady 
Nemrtvých!… 

Když dokonce mě samotného omámí přítomnost takového tvora, 
ležícího tu v hrobě sešlém věkem, pokrytém prachem mnoha staletí a 
zapáchajícím odporným puchem podobným tomu, který je v příbytku 
hraběte, pak určitě tu nějaké kouzlo musí býti! Ano, byl jsem omá-
men — já, Van Helsing, který vím, co chci, a mám důvod nenávidě-
ti —, byl jsem omámen a toužil jsem odložiti celou záležitost; připa-
dalo mi, že všechny mé síly jsou ochrnuty a duše zmrtvěla. Snad mě 
začala přemáhati přirozená touha po spánku nebo to podivně tíživé 
ovzduší. Určitě jsem pomalu sklouzával ve spánek, v onen spánek s 
otevřenýma očima člověka, poddávajícího se sladkému okouzlení, 
když tu proťal sněžné ticho hluboký táhlý výkřik, naplněný nezměr-
ným zoufalstvím a úzkostí, že mě vyburcoval jako zvuk polnice. Do-
lehl totiž ke mně hlas drahé paní Miny. 

Vzchopil jsem se tedy, abych přikročil k hrozné povinnosti, a jak 
jsem snímal víka z rakví, nalezl jsem druhou ze snědých sester. Ne-
odvážil jsem se už zastaviti se a hleděti na ni jako na její sestru, 
abych snad nepodlehl onomu kouzlu. Pátral jsem dál, až jsem ve vel-
ké, vysoké rakvi, jakoby určené tomu, koho milujeme nejvíce, obje-
vil plavovlasou sestru, kterou jsem podobně jako Jonathan viděl 
zhmotňovati se z mlžného prachu. Byla tak půvabná, tak zářivě krás-
ná, tak svůdně smyslná, že mi má mužnost, která ve mně vyvolává 
touhu milovati a chrániti druhé pohlaví, zatemnila mysl novým ci-
tem. Ale zoufalý výkřik drahé paní Miny mi bohudík dosud zněl v 
uších, a než jsem mohl podlehnouti, obrnil jsem se pro svou krutou 
práci. Pokud vím, prohledal jsem už všechny rakve, a protože k nám 
v noci přišly pouze tři Nemrtvé, usoudil jsem, že víc Nemrtvých tu 
už není. Jeden náhrobek vynikal okázalostí nad všechny ostatní; byl 
mohutný a nádherně provedený. Bylo na něm napsáno jediné slo-
vo — 

 
DRACULA 
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Tak toto byl prokletý domov krále upírů, jemuž bylo poddáno to-
lik dalších Nemrtvých. Byl prázdný, což výmluvně dokazovalo 
správnost všeho, co jsem už věděl. Ještě předtím, než jsem se pustil 
do strašné práce, jíž jsem tyto ženy navracel jejich pravé mrtvé po-
době, vložil jsem do Draculovy rakve kousek hostie, a tím jsem ho z 
tohoto hrobu Nemrtvých navždy vypudil. 

Pak jsem začal vykonávati hrůzný úkol a bylo mi z něho zle. 
Kdyby šlo pouze o jednu, bylo by to poměrně snadné. Ale tři! Už 
jednou jsem vykonal podobné příšerné dílo, a teď abych třikrát začí-
nal vždy znovu! Už u sladké slečny Lucy to byl nadlidský úkol; jaké 
to asi bude u těchto neznámých ženštin, které žily po dlouhá staletí, 
kdy jim s lety přibývalo sil, a které by jistě, kdyby jen mohly, zápasi-
ly o své hanebné životy? 

Ach, příteli Johne, to ale byla řezničina! Kdyby mě neuklidňovalo 
pomyšlení na jiné mrtvé a na živé, nad nimiž se vznáší přízrak stra-
chu, nebyl bych mohl pokračovati. Ještě teď se chvěji, i když mi ner-
vy po celou dobu bohudík neselhaly. Kdybych ještě předtím, než se 
tělo rozpadlo v prach, nebyl spatřil kmitnouti se na prvním obličeji 
výraz radosti jako důkaz toho, že duše byla vysvobozena, nebyl bych 
v té řeznické práci mohl pokračovati. Nebyl bych mohl naslouchati 
oněm hrozným stenům, když se kůl probíjel k srdci, ani hleděti na 
křečovitě se svíjející tělo a rty pokryté krvavou pěnou. Byl bych zdě-
šeně prchl a dílo zůstavil nedokončené! Teď už je však po všem! 
Nyní, když si vzpomenu, jak ty ubohé duše nepatrnou chvíli před 
rozpadnutím v prach ještě klidně spaly hlubokým spánkem mrtvých, 
mohu je už se slzami v očích litovati. Vždyť, příteli Johne, sotva můj 
nůž odřízl každé z nich hlavu, hned se začalo celé tělo rozpadati v 
prach, jako by se konečně přihlásila smrt, která měla nastati už před 
mnoha staletími, a jednou provždy důrazně prohlásila: „Tady jsem!“ 

Než jsem opustil zámek, zabezpečil jsem všechny jeho vchody 
tak, aby tam hrabě jako Nemrtvý už nikdy nemohl vstoupiti. 

Jakmile jsem vkročil do kruhu, kde paní Mina spala, probudila se, 
a sotva mě spatřila, rozplakala se z lítosti nad mým utrpením. „Ode-
jděme!“ vyzvala mě, „odejděme z tohoto strašného místa! Jeďme 
naproti mému manželu, který, jak vím, je na cestě k nám.“ Byla vy-
hublá, bledá a malátná, ale oči měla jasné a plály jí vroucím citem. 
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Její bledé, nemocné vzezření jsem vítal; měl jsem ještě příliš živě v 
paměti onen růžově svěží vzhled spících upírek. 

A tak v důvěře a naději, a přesto plni obav vydáváme se k vý-
chodu, vstříc našim přátelům — a jemu —. Paní Mina přece ví, že 
jsou na cestě k nám. 

 

DENÍK MINY HARKEROVÉ 
 
6. listopadu. — Teprve pozdě odpoledne jsme vyšli s profesorem 

směrem k východu, odkud, jak vím, přijíždí Jonathan. Nešli jsme 
rychle, ačkoli se cesta prudce svažovala; nesli jsme totiž těžké koži-
chy a přikrývky; nechtěli jsme riskovat, že bychom se v zimě a sněhu 
neměli čím zahřát. Museli jsme vzít s sebou také nějaké zásoby, 
vždyť jsme byli v úplné pustině, a pokud se dalo v chumelenici vidět, 
nikde nebylo ani stopy po lidském obydlí. Když jsme ušli asi jednu 
míli, obtížná chůze mě znavila a usedli jsme, abychom si odpočali. 
Ohlédli jsme se a proti obloze se ostře rýsoval zámek Dracula; byli 
jsme tak nízko pod horou, na níž stál, že nám v perspektivním pohle-
du připadalo, jako by hřebeny Karpat byly hluboko pod ní. Viděli 
jsme zámek v celé jeho vznešenosti, tyčící se ve výši tisíce stop nad 
sráznou roklí, ze všech stran viditelně oddělený hlubokými propastmi 
od přilehlých hor. Z celého zámku vyzařovalo cosi divokého a pří-
zračného. V dáli se ozývalo vytí vlků. Přestože bylo daleko od nás a 
hustě padající sníh je tlumil, naplňovalo nás hrůzou. Z toho, jak pro-
fesor zkoumal okolí, jsem pochopila, že se snaží najít nějaké výhod-
né místo, kde bychom za útoku byli lépe chráněni. Hrbolatá cesta 
vedla přímo po svahu dolů; byla znát i pod napadaným sněhem. 

Za chvíli mi profesor pokynul; vstala jsem a zašla za ním. Našel 
báječné místo, jakýsi výklenek pod skalou, a příchod k němu chráni-
ly dva mohutné, blízko sebe stojící balvany. Profesor mě uchopil za 
ruku a zavedl dovnitř. „Podívejte se, tady budete v bezpečí; kdyby se 
snad vlci přiblížili, mohu vyříditi jednoho po druhém.“ Přinesl tam 
naše kožichy, upravil mi pohodlné lože, vyndal zásoby a nutil mě do 
jídla. Nemohla jsem však; i pouhý pokus něco pojíst mi byl odporný, 
a ačkoli bych profesorovi tak ráda vyhověla, nemohla jsem se k tomu 
donutit. Zatvářil se velmi smutně, ale nic mi nevyčítal. Pak vytáhl z 
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brašny polní kukátko, postavil se na vrcholek skály a začal pátrat po 
obzoru. Náhle vykřikl: 

„Podívejte se, paní Mino! Podívejte se! Podívejte se!“ Vyskočila 
jsem a vydrápala se k němu nahoru; podal mi dalekohled a ukázal 
směr. Sněžilo ještě hustěji a sníh, hnán prudkými poryvy větru, divo-
ce vířil. Chvilkami však vánice ustávala a my pak viděli hodně do 
daleka. Vyvýšenina, kde jsme stáli, nám poskytovala velký rozhled, a 
v dálce na konci bílé planiny jsem zahlédla záhyby řeky, klikatící se 
krajinou jako černá stužka. Přímo před námi, celkem nedaleko — 
vlastně tak blízko, až jsem se podivila, že jsme si jich dosud nevšimli 
— se blížila tlupa jezdců. Obklopovali vůz, dlouhý žebřiňák, smýka-
jící se na nerovné cestě ze strany na stranu jako vrtící se psí ocásek. 
Jejich postavy se ostře rýsovaly proti sněhu a podle oblečení jsem 
poznala, že to jsou venkované nebo cikáni. 

Na voze byla naložena velká hranatá bedna. Při pohledu na ni mi 
poskočilo srdce; pochopila jsem, že se blíží konečné rozhodnutí. 
Schylovalo se již k večeru a já jsem dobře věděla, že to, co je pro-
zatím ještě uvězněno v bedně, může již brzy dosáhnout nové svo-
body a vyhnout se v nejrůznějších podobách pronásledování. Vydě-
šeně jsem se obrátila k profesorovi; k mému úleku tu však nebyl. 
Vzápětí jsem ho však spatřila dole. Kolem skály rýsoval kruh, jaký 
nám skýtal ochranu minulé noci. Když skončil, postavil se ke mně a 
řekl: 

„Alespoň budete před ním v bezpečí!“ Vzal ode mne dalekohled a 
v okamžiku, kdy na chvíli přestalo sněžit, přelétl pohledem celý kraj 
pod námi. „Pohleďte, spěchají. Švihají koně a uhánějí ze všech sil.“ 
Pak se odmlčel a pokračoval zastřeným hlasem: 

„Chtějí nám ujeti před západem slunce. Možná že je nedosti-
hneme. Děj se vůle boží!“ Vtom se snesl nový závan vířícího sněhu a 
nebylo vidět ani na krok. Vzápětí však zase přestalo sněžit, profesor 
znovu zaměřil dalekohled na pláň a zvolal: 

„Podívejte se! Podívejte se! Vidíte ty dva jezdce, co se sem ženou 
od jihu? To jsou určitě Quincey a John! Vezměte si dalekohled! Po-
dívejte se, než vám sníh zase všechno zahalí!“ Vzala jsem ho a podí-
vala se. Ti dva muži mohli být dr. Seward a pan Morris. Rozhodně 
nebyl ani jeden z nich Jonathan. Současně jsem však věděla, že Jo-
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nathan už není daleko; rozhlédla jsem se kolem a na severu jsem 
spatřila dva další jezdce, cválající krkolomnou rychlostí. V jednom 
jsem poznala Jonathana, a druhý byl tedy bezpochyby lord Godal-
ming. I oni pronásledovali tlupu s žebřiňákem. Jakmile jsem to 
oznámila profesorovi, zajásal jako školák, pozorně hleděl, dokud mu 
v tom sníh nezabránil, a pak si připravil winchestrovku ke střelbě; 
opřel ji o jeden z balvanů chránících přístup do našeho úkrytu. „Je-
dou na ně,“ poznamenal. „Až nastane vhodná chvíle, napadneme 
cikány ze všech stran.“ Vytáhla jsem revolver a připravila si ho, pro-
tože vytí vlků mezitím postupně sílilo. Když chumelenice na chvíli 
ustala, znovu jsme se rozhlédli. Byl to zvláštní pohled: všude kolem 
nás se snášely velké sněhové vločky, ale o kousek dále už prudce 
zářilo slunce a pomalu se sklánělo k vzdáleným vrcholkům hor. Za-
pátrala jsem dalekohledem kolem dokola a porůznu jsem zahlédla, 
jak se k nám stahují skvrnky — jednotlivě, po dvou či po třech nebo i 
ve větších hloučcích: vlci se sbíhali ke kořisti. 
Čekali jsme a každá vteřina nám připadala jako věcnost. Vichřice 

se o nás divoce opírala a sníh vířil kolem nás v prudkých náporech. 
Chvílemi jsme neviděli na krok, ale jindy se svištící vítr přehnal jen 
kolem a jako by očistil celý prostor, takže jsme viděli do dáli. Za 
poslední dobu jsme si již tak navykli cekat na východ a západ slunce, 
že jsme už skoro přesně uhodli, kdy nastane; nyní jsme věděli, že 
slunce už brzy zapadne. 

Ani jsme nechtěli uvěřit svým hodinkám, že jsme ve svém skal-
natém úkrytu čekali necelou hodinu; jednotlivé skupinky se už začaly 
nedaleko nás k sobě přibližovat. Vítr se o nás opíral stále divočeji a 
úporněji; vál teď vytrvale ze severu. Zřejmě od nás odehnal sněžné 
mraky, protože teď už sníh padal pouze zřídka. Už jsme jasně roze-
znávali jednotlivé postavy obou skupin, pronásledovaných i proná-
sledovatelů. Ale pronásledovaní si snad ani neuvědomovali, že jsou 
stíháni — nebo toho nedbali; jak se však slunce sklánělo níž a níž k 
vrcholkům hor, začali nicméně uhánět dvojnásobnou rychlostí. 

Přijížděli blíž a blíž. Skrčili jsme se s profesorem za balvany a 
přichystali si zbraně; viděla jsem, že profesor je odhodlán nenechat je 
projet. Ani jeden z nich neměl tušení, že jsme tu. 
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Náhle zvolaly dva hlasy: „Stůj!“ Jeden byl Jonathanův a chvěl se 
rozčilením; druhý, pana Morrise, zněl rozhodně, klidně a velitelsky. 
Cikáni naši řeč určitě neznají, ale tón, jímž byl rozkaz pronesen, ne-
mohl nikoho nechat na pochybách, i kdyby byl vydán v jakékoli řeči. 
Bezděčně zastavili koně a současně se z jedné strany přihnal lord 
Godalming s Jonathanem a z druhé dr. Seward a pan Morris. Velitel 
cikánů, mohutný chlapík, sedící na koni jako přikovaný, mávl na 
pronásledovatele, aby couvli, a svým lidem prudkým hlasem rozká-
zal, aby jeli dál. Ti práskli do koní, koně vyrazili, ale naši čtyři přáte-
lé napřáhli winchestrovky, a tak jim jasným způsobem přikázali, aby 
zůstali stát. V této chvíli jsme se my dva vztyčili za balvany a namí-
řili na ně zbraně. Cikáni pochopili, že jsou obklíčeni, přitáhli koním 
uzdy a zarazili se. Jejich velitel se k nim obrátil a něco jim rozkázal; 
vzápětí každý cikán tasil zbraň, kterou měl při sobě, nůž či bambitku, 
a připravil se k boji. Každým okamžikem už mohlo dojít k střetnutí. 

Velitel cikánů prudce škubl uzdou, vyjel s koněm ze řady, ukázal 
napřed na slunce — teď již téměř se dotýkající vrcholků hor — a pak 
na zámek a řekl něco nesrozumitelného. Vzápětí seskočili naši čtyři 
muži s koní a vrhli se k vozu. Asi bych byla měla cítit strašný strach, 
když jsem spatřila Jonathana v takovém nebezpečí, ale bitevní žár mě 
zřejmě posedl stejně jako ostatní; nezaplavil mě strach, pouze divo-
ká, vzdouvající se touha po činu. Velitel cikánů postřehl, kam naši 
tak rázně míří, a něco rozkázal; jeho lidé se okamžitě shlukli kolem 
vozu a jeden do druhého neukázněně strkal a vrážel, jak se horlivě 
snažili vykonat, co jim bylo řečeno. 

Mezitím jsem však viděla, jak se z jedné strany kruhu prodírá k 
vozu Jonathan a z druhé Quincey; bylo jasné, že jsou pevně odho-
dláni skoncovat se vším dřív, než slunce zapadne. Nic je nemohlo 
zadržet a ničím se nedali odradit. Nebrali sebemenší ohled ani na 
napřažené bambitky a blyštící se nože shluklých cikánů, ani na vlky 
vyjící v dáli. Jonathanovo neohrožené a očividně neústupné jednání 
na cikány zřejmě zapůsobilo; bezděčně mu ustoupili z cesty a nechali 
ho projít. Mrštně vyskočil na vůz a silou, která mi připadala neuvěři-
telná, velkou bednu zvedl a hodil ji přes kolo na zem. Pan Morris se 
zatím násilím prodíral kruhem Szganyů. Po celou dobu, po kterou 
jsem bez dechu sledovala Jonathana, jsem koutkem oka sledovala 
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pana Morrise, jak se úporně dere vpřed. Klestil si cestu a já jsem vi-
děla, jak se vzduchem blýskají nože, jimiž po něm cikáni bodali. Pan 
Morris se jim bránil loveckým nožem a v první chvíli jsem myslela, 
že také on jimi bez pohromy pronikl; jak však přiskočil po bok Jo-
nathanovi, který mezitím už byl dole z vozu, všimla jsem si, že si 
levou rukou přidržuje bok a mezi prsty mu prýští krev. Nijak se však 
nedal odradit, a zatímco se Jonathan zoufale vrhl k jednomu konci 
bedny a nepálskou dýkou se pokoušel vypáčit víko, zaútočil zabijá-
kem na druhý konec bedny. Pod náporem obou mužů začalo víko 
povolovat, hřeby se skřípavě draly ven a bedna se otevřela. 

Cikáni mezitím zjistili, že jsou ze všech stran obklíčeni puškami a 
vydáni na milost a nemilost lordu Godalmingovi a dr. Sewardovi. 
Složili zbraně a přestali klást odpor. Slunce už skoro spočívalo na 
hřebenech hor a stíny postav se dlouze táhly po sněhu. Spatřila jsem 
hraběte, jak leží v bedně, částečně zasypán hlínou, na níž spočíval a 
která se při prudkém pádu rozsypala. Byl mrtvolně bledý, jako vos-
ková figurína, a v rudých očích mu plápolal onen příšerně nenávistný 
pohled, který jsem tak dobře znala. 

Jak jsem se na něho dívala, zahlédly jeho oči zapadající slunce a 
zášť v nich planoucí se měnila ve výraz vítězství. 

Jenže vtom se kmitla vzduchem Jonathanova dýka. Trhla jsem se-
bou, když jsem viděla, jak se zabořila hraběti do hrdla, a současně 
mu pan Morris ponořil lovecký nůž do srdce. 

Bylo to jako zázrak; ale přímo před našima očima a dřív, než jsme 
vlastně mohli vydechnout, rozpadlo se tělo hraběte Draculy v prach a 
zmizelo. 

Do nejdelší smrti mě však bude hřát pomyšlení, že i v onom 
zákmitu posledního rozkladu se mu na obličeji rozhostil výraz poko-
je, který bych nikdy nebyla pokládala za možný. 

Zámek Dracula se tyčil proti rudé obloze a v paprscích zapada-
jícího slunce se ostře rýsovaly kamenné kvádry jeho pobořeného 
cimbuří. 

Vinu za záhadné zmizení mrtvého muže přisoudili cikáni pocho-
pitelně nám; mlčky se obrátili a uháněli pryč, jako by jim šlo o život. 
Ti z nich, kdo neměli koně, vyskočili na žebřiňák a volali na jezdce, 
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aby je neopouštěli. Vlci se stáhli do bezpečné vzdálenosti, rozběhli 
se za nimi a nás opustili. 

Pan Morris klesl předtím k zemi, opíral se o loket a ruku si tiskl k 
boku; pod prsty mu stále tryskala krev. Rozběhla jsem se k němu — 
posvěcený kruh mě už nepoutal — a spolu se mnou oba lékaři. Jo-
nathan si klekl za něho a zraněný muž si mu opřel hlavu o rameno. 
Vzdychl a s vynaložením posledních sil mě uchopil svou nepotřísně-
nou rukou. Zřejmě na mně poznal, jaká úzkost mi svírá srdce, usmál 
se na mě a pravil: 

„Jsem přešťasten, že jsem vám mohl prokázat službu. Ach, Bo-
že!“ zvolal náhle, ukázal na mě a pokoušel se posadit. „Tohle stojí za 
smrt! Pohleďte! Pohleďte!“ 

Slunce se právě přehouplo za vrcholek hory a jeho rudé paprsky 
mi dopadly na obličej a zalily ho růžovou září. Jako na povel klesli 
muži na kolena a ze rtů jim splynulo upřímné a vážné „Amen“, když 
jim zrak padl tam, kam umírající ukazoval, a uslyšeli jeho slova: 

„Poděkujme teď Bohu, že nic nebylo nadarmo! Vidíte? Sníh není 
čistší než její čelo. Kletba pominula!“ 

A tak s úsměvem na rtech a bez dalších slov skonal k našemu nej-
hlubšímu zármutku ten odvážný a šlechetný muž. 
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POZNÁMKA 
 
Před sedmi lety jsme všichni prošli plameny; ale štěstí, jehož ně-

kteří z nás od té doby dosáhli, přece jen vyváží bolest, kterou jsme 
vytrpěli. Minu i mě obzvlášť těší, že náš chlapec má narozeniny té-
hož dne, kdy zemřel Quincey Morris. Jeho matka věří, že po našem 
statečném příteli převzal některé jeho vlastnosti. Hoch je pojmeno-
ván po všech členech naší početné společnosti, ale říkáme mu Quin-
cey. 

Letos v létě jsme se vypravili do Transylvánie a ještě jednou jsme 
navštívili ony známé končiny, které pro nás byly a dosud jsou plné 
stále živých, hrozných vzpomínek. Málem jsme ani nemohli věřit, že 
to, co jsme na vlastní oči viděli a na vlastní uši slyšeli, se skutečně 
událo. Všechny stopy již úplně zmizely, jen zámek tam stál jako kdy-
si a vysoko se tyčil nad pustými pláněmi. 

Když jsme se vrátili domů, rozmlouvali jsme o starých časech, k 
nimž se už všichni můžeme vracet s klidnou myslí, protože Godal-
ming i Seward jsou šťastně ženati. Vytáhl jsem všechny písemnosti 
ze sejfu, kam jsme je před lety po našem návratu uložili. Velmi nás 
překvapila skutečnost, že v celém tom množství materiálů, z nichž se 
tato dlouhá zpráva skládá, není téměř jediný autentický doklad; jen 
spousta strojem psaných listin, kromě pozdějších deníků Miny, Se-
warda a mého a Van Helsingova memoranda. Těžko bychom mohli 
na někom chtít — i kdybychom si to sebevíc přáli —, aby tyto pí-
semnosti považoval za důkazy tak fantastického příběhu. Van Hel-
sing, který právě houpal na kolenou našeho chlapce, naše pocity shr-
nul slovy: 

„Žádné důkazy nechceme a nikoho se neprosíme, aby nám věřil. 
Tenhle chlapec se jednoho dne dozví, jak statečnou a ušlechtilou je 
jeho matka. Už teď zná její něhu a láskyplnou péči; později pochopí, 
proč ji někteří muži tak milovali, že byli ochotni vykonati tolik od-
vážných činů.“ 

JONATHAN HARKER 
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