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1/ STŘELECKÉ ZKOUŠKY 

O městečku Rickett se toho dalo říci pramálo. Snad jen to, že 
tady stála soudní budova, ve které vládlo věčně hrobové ticho. 
Kromě soudní budovy tam byly samozřejmě ještě další domy, ale 
těch bylo tak málo, že tvořily jednu jedinou ulici. Poklid městečka 
byl přerušen jen po jarním a podzimním cejchování dobytka, kdy 
salóny náhle zaplavilo množství hostů. Jinak byla každá návštěva 
vzácnou a vzrušující událostí. 

A takovou událostí bylo také sestavování nové družiny Pete 
Glassa. 

Už několikrát se stalo, že Pete si vybíral nejstatečnější muže z 
kraje. Avšak výběr do jeho družiny se podstatně lišil od jiných 
příležitostí tohoto druhu. Neomezoval se pouze na hranice okresu, 
který by se sice velikostí rovnal mnohému menšímu evropskému 
království, ale počtem obyvatel nedosahoval lidnatého továrního 
města. Pete rozšířil své pole působnosti daleko za jeho hranice. Dal 
všude vylepit návěští s návnadou pro muže. Stát vypsal cenu tří tisíc 
dolarů a okres doplnil tuto sumu na pět tisíc. Město Alder sáhlo 
hluboko do kapsy a vytáhlo dva tisíce pět set a příspěvky občanů 
vzrostla cena na rovných deset tisíc dolarů. Byla to odměna za 
dopadení muže níže popsaného – živého či mrtvého. Těch deset tisíc 
bylo možno získat pouhým stiskem spouště a vypálením jedné kulky. 
Na držitele ceny kromě toho čekala veliká sláva. Nebylo tedy divu, 
že v horské poušti nastal nebývalý rozruch. Zprávy o krveprolití v 
Alderu i o předcházejících událostech se rozšířily na všechny strany. 
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Došly na západ, byly uveřejňovány v časopisech a přetřásány v 
tisícerých rozhovorech. Každý rickettský občan měl zato, že právě 
teď na něm spočívá oko národa a všichni rickettští snili v noci o muži 
tohoto popisu: 

„Daniel Barry, nazývaný Hvízdavý Dan, asi pět stop a devět 
nebo deset palců vysoký, štíhlý, černovlasý. Věk: asi třicet let.“ 

Městečko Rickett žilo v přesvědčení, že jediný šerif Pete Glass 
dokáže zdolat tohoto chlapíka a přistřihnout mu drápy. Všeobecně se 
totiž vědělo, že mnozí zločinci slavné pověsti, kteří úspěšně unikali 
svým pronásledovatelům a vraždili hlava nehlava, byli nakonec 
zdoláni zaprášeným mužíkem na zaprášeném ryzáku. Avšak byli tu i 
pochybovači, kteří tvrdili, že Hvízdavý Dan je nejen stíhaným, ale i 
stihatelem, který si umínil, že usmrtí všech sedm mužů, jdoucích po 
jeho stopě. Pět z nich už bylo mrtvých a zbývali ještě dva. Jedním z 
nich byl Vic Gregg a druhým sám nepřemožitelný malý šerif. Dle 
všeobecného mínění bylo vyloučeno, že by šerif mohl byl přemožen 
pokud šlo o rychlost a přesnost střelby. Mohlo se však stát, že by na 
něho někdo vystřelil v noci oknem, nebo, že by ho přepadl zezadu. 
Rickettští tedy se zatajeným dechem očekávali další sled událostí. 

O zábavu zatím nebyla nouze, poněvadž do Rickettu se sjížděli 
muži ze všech končin horské pouště a ucházeli se o místa v šerifově 
družině. Šerif se rozhodl, že vybere dvacet dokonale vycvičených 
mužů. 

Vedle soudní budovy byla střelnice, která se užívala jen dvakrát 
do roka, kdy město zaplavil příliv hostů. Pete Glass si ji rezervoval k 
vyzkoušení žadatelů o místa. Jestliže při této zkoušce obstáli, 
předvolal si je a prozkoušel si je sám. Nikdo nevěděl, nač se 
zkoušených tázal, nebo co jim říkal. Někteří odcházeli z té zkoušky 
zrudlí a jiní zase velmi pobledlí. Někteří kleli, jiní kvapně a mlčky 
chvátali do města. A bylo jen velmi málo těch, kteří odcházeli s 
malým odznakem na klopě. Zpočátku přijížděly celé davy mladíků, 
kteří toužili po dobrodružstvích. Přijížděli i obstárlí, kdysi věhlasní 
bojovníci, ale brzy všichni zjistili, že šerifovi nejde ani tak o odvahu 
a ochotu, jako o přesnost a rychlost ve střelbě. Stávalo se dokonce, že 
nevyzpytatelný mužík zamítl bůhví proč i muže těchto dovedností. 
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Jedno však bylo jisté, že totiž Pete Glass, až se bude příště 
ucházet o svůj úřad, nebude zvolen. Při volbě členů družiny si 
nadělal hodně nepřátel. 

A šerif neměl dosud pohromadě plný počet svých pomocníků. V 
ohradě se shromáždilo zpočátku třináct, později čtrnáct a posléze 
patnáct mužů, takže do dvaceti jich stále ještě pět chybělo. Většina 
mužů by se pustila do pronásledování i v tomto složení a počtu, 
avšak Pete Glass byl přesný. Co se jeho samého týkalo, vzdal by se i 
věčného spasení za to, aby se utkal tváří v tvář s Danem. Uznával 
však, že je vázán povinností především k státu a teprve potom k 
sobě. Zůstal při svém prvním plánu. Každý den se rickettští 
obyvatelé scházeli na střelnici, aby sledovali zkoušky. Žasli nad 
úspěchy některých mužů a usmívali se nezdarům jiných. 

Šerif podroboval adepty velmi těžké zkoušce. Vedle zadní 
železné stěny, která sloužila za terč, stál muž, jehož nebylo vůbec 
vidět. Ten na znamení vyhazoval otvorem v postranní stěně bíle 
natřenou hliněnou kouli. Střelec stál ve vzdálenosti dobrých deseti 
kroků a hliněnou kouli musel zasáhnout v okamžiku, kdy míjela terč. 
Koule byly tak malé, že bylo umění, zasáhnout je i v klidu. Střelec 
musel mít nanejvýš bystré oko a přesnou mušku. 

Dnešního krásného jitra stál za přehradou starý Pop Giersberg se 
starobylou pětačtyřicítkou v ruce. Za ním byla shromážděna polovina 
Rickettu. 

Všichni přáli Popovi štěstí, ale pochybovali o jeho úspěchu, 
neboť v posledních dvou dnech se všichni muži u terče setkali s 
nezdarem. Svého času býval Pop obávaným pistolníkem, ale teď už 
měl ztuhlou ruku a šedivé skráně. Byl aspoň o dvacet let starší, než 
se cítil. 

Za chvíli byla bílá koule vyhozena napříč přes terč. Pop 
Giersberg zdvihl revolver, vystřelil a kulka zazvonila o železnou 
stěnu. Bílá koule neporušena přelétla a zmizela na druhé straně. 

„Dejte mi ještě jednu příležitost!“ zaprosil Pop rozechvělým 
hlasem. „To byl jen cvičný pokus.“ 

„Zajisté!“ přitakal šerifův pomocník. „Každý má právo vystřelit 
třikrát. Vždyť by to nebylo ani normální, zasáhnout kouli hned 
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napoprvé. Alespoň dosud to nikdo nedokázal. Teď dávejte pozor 
Pope, až ta koule zase vylétne.“ 

A Pop byl skutečně ve střehu. 
Po úspěchu toužil z dvojího důvodu, protože jeho žena se usmála 

a potřásala hlavou, když jí řekl, že se bude ucházet o místo v šerifově 
družině. S napětím čekal. 

Bílá koule opět vylétla. Bylo znát, že ten, kdo ji vyhodil, přál 
Popovi úspěch, poněvadž ji vrhl volně a vysoko. V Popově ruce opět 
třeskl revolver a koule, opět nezasažena, zmizela. 

„To je nějaký trik!“ vyhrkl Pop se zatajeným dechem. „To tedy 
zatraceně nechápu!“ 

„Totéž si myslí i spousta jiných,“ podotkl šerifův příručí. 
Pop na něho zlostně pohlédl, zaskřípal zubama a zabručel: 
„Vyhoďte zas tu zatracenou kouli!“ 
Vtiskl si klobouk hlouběji do očí, ještě více se rozkročil a 

odhodlaně se chystal využít poslední příležitosti. 
Ale osud Popovi nepřál. Před dvaceti lety by tu kouli možná 

zasáhl, ale dnes, ačkoliv do pokusu vložil všecko a koule letěla velmi 
pomalu, minula cíl a naplano zazvonila o železnou stěnu. 

Z Popova hrdla se pomaličku drala slova do otevřených úst a 
uvázla tam. Zasunul revolver do pouzdra a pomalu se obrátil k davu. 
Jeho pohled se nesetkal s žádným úsměvem. Pop byl známý pistolník 
a třebaže netrefil pohyblivý cíl, nikdo nepochyboval o tom, že by 
zasáhl terč asi šest stop vysoký a asi dvě stopy široký. Když zjistil, že 
se mu nevysmívají, usmál se a zabručel: 

„Myslím, hoši, že už nejsem tak mlád, jak jsem kdysi býval. 
Buďte zdrávi!“ 

Namířil si to rovnou ke dveřím a zmizel. 
„Pro dnešek tedy končíme,“ uzavřel úsečně šerifův pomocník. 

„Nikdo z vás už to nechce zkusit?“ 
Zrakem přelétl dav mužů. 
„Já bych si také rád vystřelil, nemáte-li nic proti tomu,“ zabručel 

neznámý muž, jenž právě vstoupil do místnosti. 
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2/ ŠESTÝ MUŽ 

Všichni přítomní rázem obrátili hlavy. 
„Nechci vás nijak obtěžovat,“ řekl neznámý jemným hlasem a 

tvářil se zdrženlivě a plaše. Šerifův pomocník si ho změřil s klidným 
posměchem v tváři. Stál před ním štíhlý chlapík s něžnýma hnědýma 
očima. Vyslal k davu pohled, kterým dával jasně na srozuměnou, že 
je čeká zábava. 

„M ě vůbec neobtěžujete,“ ujistil mladého muže. „Ale musíte mít 
vlastní střelivo.“ 

„Ano – samozřejmě,“ odpověděl cizinec. 
Počínal si tak vážně, že přítomní muži, místo aby propukli v 

hlučný smích, vyměňovali si tlumenými hlasy posměšné poznámky. 
Jestliže ten cizinec byl blázen, určitě to nebyl žádný násilník. 

Ustoupili. Pomalu došel k přehradě a stanul na malém volném 
prostoru vedle šerifova příručího. Nebylo mu zrovna příjemné, že je 
středem všeobecné pozornosti. 

„Nemýlím-li se, cvičil jste na plechovkách?“ zjišťoval šerifův 
pomocník, opírající se o přehradu. 

„Občas jsem něco zasáhl,“ odpověděl cizinec. 
„Tak jak se jmenujete, kamaráde!“ zeptal se příručí a sáhl pro 

veliký papírový blok. 
„Joe Cumber.“ Bylo vidět, že neznámý není ve své kůži. „Slyšel 

jsem, že budu nucen mluvit se šerifem, i když zasáhnu cíl?“ 
„Ano.“ 
Mladý muž povzdechl. 
„Proč se ptáte?“ 
„Nejsem příliš dobrý řečník.“ 
„Ale za to zacházíte sakramentsky dobře s revolverem, že ano?“ 
Šerifův příručí se opět ušklíbl, ale úsměv mu okamžitě pohasnul, 

když na něho cizinec pohlédl. Příručí si pohladil bradu a se 
zamyšleným výrazem v tváři pravil: 

„Tak si připravte revolver!“ 
Mladý muž spustil ruku na rukojeť revolveru a zahýbal zbraní, 

aby se přesvědčil, jestli vězí volně v pouzdře. „Vy nevytáhnete 
revolver?“ zeptal se udiveně příručí. 
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„Mám to udělat?“ 

 
Cizinci vylétl revolver z pouzdra a třeskl. 

„Myslím, že není třeba!“ odpověděl příručí a pohlédl cizinci 
přímo do očí. 

Dav vzdychl, když si všiml jeho vážné tváře. 
Bílá koule byla vržena napříč přes terč. Ne však volně jako pro 

Popa Giersberga, ale s největší prudkostí. Cizinci vylétl revolver z 
pouzdra a třeskl. Koule byla zasažena v polovině své dráhy a 
revolver zmizel v pouzdře. 

Užaslí přihlížející začali hlučet, ale příručí hleděl na cizince bez 
nejmenší známky nadšení. Když se dav poněkud utišil, řekl: 

„Musíte jít za šerifem, Joe Cumbere. Harry, doveďte pana 
Cumbera k Petovi, ano?“ 

Harry byl jedním z diváků. Okamžitě uposlechl příkazu a 
odváděl cizince ze střelnice. Provázel je pohled poloviny přítomných 
mužů. Příručí stál zadumaně na svém místě. 

„Co se stalo?“ tázal se jeden z přítomných. „Vypadáte, jako 
kdybyste viděl ducha.“ 

„Hoši, vzpomíná si někdo z vás, že by někdy viděl toho muže?“ 
zeptal se příručí. 

Odpověděli mu, že nikoliv. 
„Je takový zvláštní,“ zamumlal příručí. 
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„Možná, že není dobrým řečníkem, ale střelec je to znamenitý!“ 
podotkl jeden z mužů. „Když se na mě podíval, měl jsem pocit, že v 
jeho očích vidím žlutý záblesk,“ řekl příručí spíše k sobě než k 
ostatním. „Úplně jsem cítil, jako by se ke mně zezadu přikrádal 
někdo s nožem v ruce.“ Zadumal se a pak zatěkal očima kolem sebe. 
Jeho zrak náhle spočinul na návěští s popisem Dana Barryho, asi šest 
stop a deset palců vysokého, černovlasého, hnědookého. „Můj 
Bože!“ zvolal příručí. Pak se opřel o přehradu a zamumlal: „To není 
možné!“ 

„Co není možné?“ 
„Jdu za ním, hoši. Mám šílený nápad!“ Jakmile zamířil ke 

dveřím, celý dav se hnal za ním. „Je to on!“ vykřikl a obrátil se k 
ostatním se zbledlou tváří. „Pojďte všichni! Je to určitě on! Dan 
Barry.“ 

Mezitím se Harry ubíral s „Joe Cumberem“ rychle do šerifovy 
kanceláře. Za ním se valil zvědavý dav a ozývaly se otázky. 

„Podal jste velmi pěkný výkon, kamaráde. Viděl jsem všechny 
muže, kteří se pokoušeli sestřelit ty koule, ale žádný z nich to 
neprovedl tak jako vy – s revolverem bleskově vytaženým z pouzdra. 
Ze které části kraje pocházíte?“ 

Cizinec jemně odpověděl: 
„Odtamtud!“ 
„Takže jste z ranče TO, že ano?“ 
„Z ještě větší dálky!“ 
„Z Šedých hor? Aha! Myslím, že jste se zúčastnil už vícekrát 

podobných soutěží?“ 
„To nestojí za řeč!“ 
Ta poznámka mohla být dvojsmyslná, proto Harry ostře pohlédl 

na mladého muže, aby se přesvědčil, jak se tváří. 
„Už jsme tady!“ Otevřel dveře, vedoucí do pustého pokojíku, 

kde za stolem seděl holohlavý písař. 
„Billy, tady je muž, který zasáhl kouli prvním výstřelem a 

revolver ponechal do posledního okamžiku v pouzdře. On …“ 
„Zavřete laskavě dveře, Harry!“ přikázal Billy. „Pojďte dál, 

kamaráde a řekněte mi své jméno!“ 



– 10 – 

Za rozmrzelým Harrym se zavřely dveře. Joe Cumber se k nim 
jakoby v rozpacích přitiskl, ale za zády otočil klí čem v zámku a 
vytáhl ho. 

„Jmenuji se Joe Cumber.“ 
„Joe Cumber – dobrá,“ opakoval písař, zaznamenávaje jeho 

jméno. 
„Kolik je vám let?“ 
„Asi třicet dva.“ 
„Vy to nevíte?“ 
„Nevím to přesně.“ 
Jeho jemné vlídné oči byly právě tak neurčité jako jeho slova. 

„T řicet dva?“ zeptal se důrazně Billy. „Vypadáte spíš na dvacet pět. 
Což abychom udělali průměr?“ A s úsměvem napsal: „Dvacet dva 
nebo dvacet tři let.“ 

„Jaké máte zaměstnání?“ 
„Trapper.“ 
„Dobrá! Šerif má zájem hlavně o trappery, poněvadž jsou to 

zkušení stopaři. Dobrá, Cumbere, pojďte ke Glassovi.“ Zastavil se u 
dveří a ještě se zeptal: 

„Mimochodem, Cumbere, je pravda, že jste revolver nechal do 
posledního okamžiku v pouzdře?“ 

„Myslím, že ano.“ 
„Vy si to myslíte?“ zabručel písař. „No, tak pojďte dál!“ Zabušil 

na dveře a řekl: 
„Joe Cumber, Pete! Sestřelil kouli, přičemž revolver ponechal do 

posledního okamžiku v pouzdře. Tady jsou údaje, týkající se jeho 
osoby.“ 

Pak odešel. Cizinec se opět přitiskl ke dveřím a opět otočil za 
zády klíčem. Potichounku a obratně jej vytáhl ze zámku. 

Šerif zkoumaje popis jeho osoby, nezvedl oči, neboť čtení bylo 
pro něho těžším výkonem, než zabíjení lidí. Joe Cumber měl ledy 
příležitost, prohlédnout si jeho pokoj. Na stěnách viselo množství 
fotografií. Některé byly veliké, jiné malé, ale většinou to byly 
zvětšené kodakové snímky, což prozrazovaly kalné oči 
fotografovaných osob. Kromě kalných očí však neměly jejich tváře 
nic společného. Byli tady vousatí i hladce oholení muži, hubení i 
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tlustí. Byly tady kulaté spokojené tváře i hubené, hladové; hranaté 
vyčnívající brady a brady chabé, ustupující dozadu. Zdálo se, že šerif 
tady nashromáždil nepřeberné množství ukázek, znázorňujících 
nejrůznější druhy síly i slabostí, jimiž se vyznačuje lidská 
fyziognomie. A pod fotografiemi visely téměř bez výjimky různé 
zbraně: pušky, revolvery a nože, zkřížené ozdobným způsobem. „Joe 
Cumberovi“ připadalo, že se dívá na zbraně mužů, usmrcených 
rukou šerifa Pete Glassa. Ani jeden obličej nepoznal, avšak 
instinktivně vytušil, že se dívá na fotografie vybraných darebáků z 
posledních dvaceti let. 

„Tak vy jste tedy Joe Cumber?“ 
Šerif se obrátil na židli a oknem vyhodil zbytek cigarety. 
„Čím vám mohu posloužit?“ zeptal se. 
„Napadlo mě, šerife, že by se vám líbila moje fotografie.“ 
Šerif zvedl hlavu od papíru. Cizinec se už nekrčil rozpačitě v 

koutě, ale z jeho vzezření tryskala obrovská radost. Vypadal jako 
člověk, který se právě vrátil z veselé vyjížďky proti prudkému větru. 

V dálce se ozval dupot a pak bušení na dveře, vedoucí do 
vedlejšího pokoje. „Co to je?“ zabručel šerif. „Hledají mě.“ 

„Počkejte minutu!“ ozval se Billyho hlas uvnitř. „Otevřu dveře. 
Panebože, jsou zamčené!“ 

„Hledají mě – jsem asi pět stop a devět nebo deset palců vysoký, 
štíhlý, mám černé vlasy a hnědé oči…“ 

„Dan Barry!“ 
„Přišel jsem pro vás, Glassi!“ 
„Jsem připraven. A řeknu vám,“ šerif už teď stál s nervózníma 

rukama po boku, „že na tuhle chvíli jsem dlouho toužebně čekal. 
Dane Barry, chci vám poděkovat, než zemřete!“ 

„Od té doby, co jste zabil koně, který vám vůbec nic neudělal, 
stíhal jste mě jako skunk,“ řekl Dan. „Začal jste mě pronásledovat, i 
když jsem žil spořádaně a mírumilovně.“ 

Někdo zabušil na vnější dveře vedlejšího pokoje, ale Barry 
pokračoval: 

„Z poctivého muže jste udělal padoucha a ničemu a poslal jste ho 
ke mně, aby mě podvedl. Vy nestojíte za to, abyste zůstal naživu. 
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Celý život jste honil lidi a teď jste na konci cesty. Rozmyslete si to! 
Jste připraven k dalšímu zabíjení, ale jste připraven i na svou smrt?“ 

 
Za Šedou Molly zemřel šestý muž. 

Zaprášený mužík zbledl, zacukal ústy, sáhl po revolveru a 
zašeptal: 

„Jděte k čertu!“ 
Bleskově vytáhl zbraň a položil prst na spoušť. Vtom však v 

Danově ruce práskl revolver. Šerif se otočil na patě a skácel se tváří 
k zemi. Když už ležel na zemi a křečovitě se chvěl, třikrát ještě sáhl 
po prázdném pouzdru na boku. 

Za Šedou Molly zemřel šestý muž. 
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Vnější dveře Billova pokoje s třeskotem dopadly na podlahu a 
dupot těžkých bot se blížil. Dan přiskočil k oknu a tenoučce a vysoce 
zahvízdal. Za rohem se objevil černý hřebec a z opačné strany 
přiběhl vlčák. Když se kůň zastavil u okna, Dan z něho vyklouzl a 
lehce jako kočka seskočil dolů. Jedním skokem se octi v sedle a 
Satan se tryskem rozlétl ulicí. 

 

3/ OTCOVA KREV 

Ten večer, kdy Dan odmítl vydat Joan, vrátila se Kate do srubu, 
aniž oslovila Bucka nebo Lee Hainese. A když tak seděli mlčky u 
krbu, slyšeli, jak se prochází ve svém pokoji. Skoro celou noc 
nespali, poněvadž věděli, že se blíží nějaké nebezpečí. Po snídani se 
pak dozvěděli o co jde. Kate jim to řekla bez obalu. Sdělila jim, že 
půjde k Danovi a Joan mu odvede násilím, i kdyby u toho byl Dan a 
zeptala se obou mužů, jestli jí pomohou. Dlouho seděli, dívali se na 
sebe a vyhýbali se jejímu pohledu. Neměli strach před smrtí, ale z 
něčeho daleko mocnějšího, spojeného s postavou Hvízdavého Dana. 
Vstali teprve tehdy, když Kate sňala ze stěny opasek s náboji a s 
revolverem a připjala si ho. Kate znala cestu a tak pod jejím vedením 
vyjeli za jitřního chladu po klikaté stezce, vinoucí se podél horského 
úbočí. 

Když objížděli horský výběžek, přitáhli oba muži otěže a vážně 
se na sebe podívali. 

„Je docela možné, že už nebudeme mít příležitost si popovídat, 
Bucku,“ řekl Lee Haines. „To je poslední stezka, buď Danova nebo 
naše. A nemyslím, že Danovi hrozí smrt, Bucku, podej mi ruku, 
rozloučíme se. Udělám proti Danovi všecko, co bude v mých silách. 
Vím však, že toho moc nepořídíme, poněvadž jsme jen dva.“ 

„Děkuji pěkně!“ zabručel Buck. „To vlídné rozloučení si schovej 
až pro chvíli, kdy se projevím jako zbabělec. Ale teď si musíme 
pospíšit, Kate nás předjela.“ 

Při úpatí strmého svahu sestoupili z koní. Kate zaváhala. Pak se 
obou mužů zeptala: 
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„Víte oba, co to znamená, že ano?“ 
„Samozřejmě!“ odpověděl Buck. 
„Dan zjistí, že jste mi pomohli a nikdy vám to neodpustí. Jste 

ochotni to riskovat?“ 
„Kate, nemá význam zdržovat se otázkami!“ přerušil ji Lee. 

„Jděte dál a my půjdeme za vámi. Nechci myslet na to, co by se 
mohlo stát.“ 

Beze slova se obrátila a začala stoupat do příkrého svahu. 
„Tak co si teď myslíš o té mírné dívce?“ houkl udýchaný Buck 

Hainesovi do ucha. Ten na něho vrhl významný pohled, ale 
neodpověděl. Dosáhli vrcholu skalní stěny a šli dál mezi balvany. 

Teď se k nim přidala Kate. Kráčeli tak opatrně, jakoby pod 
nohami měli suché listí. Kate zdvihla výstražně prst a oni věděli, že 
se blíží rozhodná chvíle. Došla k velikému skalisku, za nímž spatřila 
předešlého dne vchod do jeskyně. Pomaličku skalisko obešli a 
opatrně se podívali za ně. 

Zahlédli vchod do jeskyně, před nímž si Joan hrála s jakýmsi 
zvířetem. Bylo podobné kouli, pokryté šedou srstí. Kolem ramen ji 
vlály plavé vlasy a na sobě měla žlutohnědou kožešinu, kterou už 
Kate viděla a pěkně ušité mokasíny. Botičky už dávno roztrhala v 
ostrém kamení. Lee a Buck si museli promnout oči, než ji poznali, 
neboť její holá kolena a holé paže byly hodně poškrábané a silně 
opálené. 

Prozradili se nejspíš nějakým drobným hlukem, možná někdo z 
nich jen silněji vdechl, což neušlo jejímu bystrému sluchu. Vyskočila 
a plachýma jasnýma očima se rozhlížela kolem sebe. Nepůsobila 
dojmem dítěte, protože bylo vidět, že je připravena buď prchnout 
před velkým nebezpečím, nebo zaútočit na tvora slabšího, než byla 
sama. Stála se vztyčenou hlavou a zbystřenými smysly, jakoby 
větřila nebezpečí. Koule ze šedé kožešiny se vzpřímila také. Měla 
ostré uši a lesklé zuby kojotího mláděte. Buckovi sklouzla noha na 
kamenu a zvíře hned prchlo do stínu křoviny a schoulilo se tam. 
Joan, která se řídila svým bystrým instinktem, se rozběhla k místu, 
pokrytému žlutým pískem a bledě hnědými balvany a přikrčila se 
mezi ně. 
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Jedno bylo jisté. Dan v jeskyni nebyl, jinak by dítě hledalo 
ochranu u něho, nebo by aspoň vykřiklo. Haines to pošeptal Kate, 
která k němu obrátila bledou tvář a přikývla. Pak vystoupila z úkrytu 
a zamířila přímo k Joan. 

Malá postavička se nehýbala. Jakoby i vítr byl zasvěcen do jejího 
tajemství, poněvadž nepohyboval jejími zlatými vlasy. Dítěti se 
zaleskly oči, když je upřela na Kate, ale jinak si počínalo jako králík, 
který se pohne až ve chvíli, kdy na něj dopadne stín ruky, sahající po 
něm. 

Když se nad ní Kate tiše sklonila, Joan vyskočila, uhnula jejím 
rukám a rozběhla se ke skalám, aby se mezi ně ukryla. Vyhnula se i 
vztaženým Hainesovým rukám, ale vběhla přímo do náruče Bucka 
Danielse. Až do tohoto okamžiku mlčela, ale teď vykřikla, začala se 
zmítat a bila Bucka zuřivě do obličeje. 

„Joan!“ volala Kate. „Joan!“ 
Přiskočila k Buckovi a odtáhla jeho paže od zmítajícího se 

Joanina těla. 
„Milá čku, proč se bojíš? Holčičko moje!“ 
Joan chvíli nerozhodně stála a upírala na svou matku ustrašené, 

plaché oči. Pak její tvářička nabyla měkčího výrazu a s povzdechem 
ze sebe vypravila: 

„Maminko!“ 
Přiblížila se ke své matce a za okamžik už ji Kate držela v 

náručí, kolébala ji a plakala. 
„Co se stalo?“ zeptal se udýchaně Lee Haines Bucka. „Co se 

stalo tomu dítěti?“ 
„Nemluv!“ napomenul ho bledý Buck. „Danovu krev tedy 

nezapře.“ 
Zhluboka se nadechl a pokračoval: 
„Vid ěl si, jak se pokoušela mě kousnout, když jsem ji držel?“ 
Kate vstala s Joan na jedné ruce a druhou si utírala slzy z očí. 

Rázem ji opustila veškerá slabost a poručila: 
„Pospěšte si! Nemáme času nazbyt. Bucku, pojďte sem! Ne, 

raději, Lee, vy jste silnější! Miláčku, to je tvůj strýček Lee. On se o 
tebe postará, on ti neublíží. Půjdeš k němu?“ 
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Joan poněkud ucouvla, když si ho prohlížela, ale dítě svým 
instinktem vytuší třikrát rychleji to, k čemu dospělý dojde úsudkem. 
Z Hainesovy tváře vyčetla vlídnou poctivost a vztáhla k němu ručky. 

Pak se rozběhli ze svahu ke koním. Běželi zběsile, poněvadž 
jakmile se obrátili k jeskyni zády, zachvátila je všechny stejná 
myšlenka a stejný strach. Strach před známým pronikavým 
hvízdáním. Zpola běžíce, zpola klouzajíce, dospěli ke dnu rokle. Za 
nimi se řítily malé laviny kamení. Dokonce uhýbali balvanům, které 
se kdesi ve svahu utrhly a valily se za nimi. Největší radost z toho 
měla Joan, která seděla na Hainesově rameni a rozpaženýma 
ručkama udržovala rovnováhu. 

Jakmile doběhli ke koním, vyhoupli se do sedel a dali se na útěk. 
Nemluvili, ale často se ohlíželi. 

Když objeli skalní výběžek na druhé straně a octli se na mírně se 
svažujícím úbočí, nebyli už v tak velkém nebezpečí pronásledování. 
Ale úplně klidní nebyli. Věděli, že dříve, či později se po jejich stopě 
pustí bystrý stopař Černý Bart, neúnavný Satan a především Dan, 
který obě zvířata řídí. Jeho moc a síla je mohla zasáhnout i na dálku. 
Rychle sjížděli z pahorku. 

Jakmile se tryskem rozjeli, Joan si poprvé uvědomila, co se s ní 
vlastně děje. Dosud ji unášel Lee Haines, který ji lehce držel 
mohutnou levou paží. Začala se bránit a křičet: 

„Tatínku Dane! Tatínku!“ 
„Proboha, zacpi ji ústa, jinak to Dan uslyší!“ zabědoval Buck. 

„Nemůže ji uslyšet!“ ujistil ho Haines. „Už jsme příliš daleko, takže 
by ji neuslyšel i kdyby byl v jeskyni.“ 

„Říkám ti, že ji uslyší! Nemluv mi o vzdálenosti!“ 
„Joan!“ 
Kate přitáhla otěže vedle Hainese a poručila: „Joan mlč! Nechci, 

abys křičela.“ 
Teď volně klusali po louce. Joan opět vyrazila divoký výkřik, 

dovolávajíc se pomoci. 
„Joan!“ Opakovala Kate hněvivě. Zdvihla bičík a potřásla jím. 

„Buď zticha, nebo ti napráskám, to uvidíš!“ 
Další výkřik odumřel na Joaniných rtech. S úžasem a úctou 

pohlédla na matku. 
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„Ještě jednou vykřikneš a maminka ti napráská!“ 
A Joan mlčela. 
Když se přiblížili ke srubu, Lee přitáhl otěže, ale Kate mu 

pokynula, aby jeli dál. „Kam?“ zeptal se udiveně. 
„Zpátky na starý ranč!“ odpověděla Kate. „Musíme pro posilu.“ 
Haines přikývl. Rozjeli se po svahu směrem k údolí. 
 

4/ PÍSAŘ BILLY 

Kdyby byl Pete Glass typickým zástupcem zákona, který 
vytrvale objížděl kraj a přesně střílel, bylo by jeho dílo po jeho smrti 
skončeno. Ale šerifova mysl byla právě tak aktivní, jako jeho ruce a 
proto jeho dílo alespoň po nějakou dobu ještě pokračovalo. 
Shromáždil patnáct cvičených mužů, kteří, laicky řečeno, 
představovali tvrdou pěst zákona. Když tito muži sledovaní většinou 
rickettského obyvatelstva, vylomili dveře šerifovy kanceláře a nalezli 
jeho mrtvolu, napadlo je jen to, co by udělal jistě i sám šerif. 
Pronásledovat zabijáka, který už tryskem ujížděl ulicí ve stále se 
zmenšujícím oblaku prachu. Prchal k východu. 

Všichni vykřikli: 
„Mí ří k Morganovým pahorkům. Za ním, hoši!“ 
Patnáct vycvičených mužů nasedlo tedy na patnáct vybraných 

koní a za dunivého dusotu kopyt se rozjelo ulicí. To byla ta surová 
síla, tělo a svalstvo šerifova díla, jež ho chtělo pomstít, kdežto duše 
zákona zůstala v jeho kanceláři. 

Byl to starý písař Billy. Nikdo mu nikdy nevěnoval zvláštní 
pozornost. Byl špatným jezdcem a směšným střelcem. Hrůzu pouštěl 
jen tehdy, když seděl u psacího stroje. Teď hleděl do mrtvé tváře 
Pete Glassa a snažil se pochopit, co se vlastně stalo. Hned od počátku 
byl ve službách tohoto šerifa, o jehož nepřemožitelnosti byl pevně 
přesvědčen. Kalnýma očima, zeslabenýma třicetiletou písařskou 
prací, teď bloudil po tvářích mrtvých padouchů, hledících na něho z 
fotografií na stěnách. Vzal šerifa za ruku, jakoby mu chtěl pomoci na 
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nohy, ale prsty už chladly. Billy si teprve teď uvědomil, že šerif je 
mrtev. Pete Glass již nebyl! 

Pak si Billy pomyslel, že se musí něco stát, ale nevěděl co, 
poněvadž v šerifově kanceláři odvykl myšlení a přijímal jen rozkazy. 
Vrátil se do svého pokojíku a posadil se k psacímu stroji. Myšlenky 
se mu trochu srovnaly v hlavě. 

Napadlo ho, že těch patnáct mužů vyjelo, aby zajali vraha živého 
nebo mrtvého. Když odjížděli jako jeden muž, zdáli se být 
nepřemožitelní. Billy dobře věděl, že jim neodolá žádný živý tvor, 
který se jim připlete do cesty. 

A přesto si vzpomněl na to, co říkával šerif: „Hvízdavého Dana 
nikdy nikdo nedohoní. Už mnoho mužů se o to pokoušelo, ale marně. 
Prostudoval jsem jeho historii a zjistil jsem, že to není možné. Mohl 
by být dohoněn jen jako divoký kůň, a to střídáním koní.“ 

Billy si zamnul lysou hlavu a usilovně přemýšlel. Ve své mysli, 
uvyklé z kanceláře na přesný pořádek, se vrátil na začátek té 
záležitosti. Dan Barry prchal. Vyjel z Rickettu a mířil pravděpodobně 
k těm nedostupným horám, v nichž šerif po usmrcení Mata 
Henshawa, ztratil jeho stopu. Dan Barry se do toho kraje uchýlil i po 
známém krveprolití v Alderu. Bezpochyby i tentokrát zamířil do 
svého bezpečného útulku. 

Na první pohled se to zdálo naprosto vyloučené, poněvadž 
Morganovy pahorky ležely na východ, kdežto místo, k němuž mířil 
Barry, bylo dobrých čtyřicet mil na sever. Billymu bylo divné, že se 
dal opačným směrem. Zavřel tedy oči, opřel se o lenoch židle a 
představil si mapu krajiny. 

Ve vzdálenosti pěti mil na východ se táhly Morganovy pahorky. 
Byla to spíš zvlněná poušť, nežli skutečné pahorky a krajina, ve které 
bylo velmi těžké někoho pronásledovat. A právě tahle představa 
poskytla Billymu vodítko. Barry věděl, že bude pronásledován a 
proto zamířil k Morganovým pahorkům, aby pronásledovatele 
odvedl od konečného směru, kterým se chtěl dát. Přestože jeho černý 
hřebec byl neporovnatelně rychlejší, bylo pravděpodobné, že pojede 
daleko do pouště, tak, aby byl stále v dohledu ozbrojené družiny, a že 
se potom náhle obrátí a dá se napravo. 
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Když ve svých dedukcích došel Billy až k tomuto místu, srazil 
dlaně k sobě. Rozčilením se tak chvěl, že si jen s obtížemi zapálil 
dýmku. A když mu zase dobře táhla, znovu v duchu zkoumal mapu 
krajiny. 

V téže vzdálenosti jako Morganovy pahorky se na západ od 
Rickettu táhly hory Wago. Byly nízké a nebyly pro jezdce obtížné. 
Přes ty hory mohl jet značnou rychlostí na západ, ale asi patnáct nebo 
dvacet mil od Rickettu ho čekala velká překážka. Tou překážkou 
byla řeka Asper, která byla v této roční době rozvodněná tajícím 
sněhem a bylo téměř nemožné, přeplout ji na koni. Dala se přebrodit 
jen na dvou místech. 

Asi padesát mil na severovýchod se Asper rozšiřoval v rozsáhlé 
mělké koryto a dělil se na několik proudů, které se dole opět 
spojovaly v mohutnou řeku. Bylo tedy docela možné, že Dan Barry 
zamíří k tomuto brodu, ležícímu v okolí Caswell City. 

Ale mohl také řeku přebrodit jinde. Patnáct mil na západ od 
Rickettu se do Asperu vlévala říčka Tucker. Nad tímto soutokem 
mohl Barry přejít řeku a zamířit přímo ke svému cíli. 

Jestliže však chtěl dojet k říčce Tucker, musel se vyhnout 
Morganovým pahorkům a vrátit se nebezpečně blízko k Rickettu. A 
Billy byl přesvědčen o tom, že psanec to má v plánu. Brod u Caswell 
City byl pro něho sice nejbezpečnější cestou, ale jízda by trvala o den 
déle. Kromě toho šerif vždycky říkal: 

„Barry se spolehne na náhodu!“ 
Billy by vsadil svůj život na to, že uprchlík zamíří přímo k říčce 

Tucker, jakmile se vyhne Morganovým pahorkům. 
Začaly bouchat dveře. K Billymu se blížil dupot snad stovek bot. 

Chodbou se rozlehl hukot hlasů. V mírném úžasu zvedl oči. První 
vlna rickettských mužů se vyvalila ze soudní budovy, aby se pustila 
po stopě uprchlíka, nebo aby pozorovala jeho pronásledování. Tato 
druhá vlna obsahovala zbývající obyvatelstvo – starce, ženy a děti. 
Přestože dělali hluk, zdálo se, že se snaží tiše chodit i mluvit. Opírali 
se o jeho psací stůl a naléhali na něho svými dotazy. Ale on jen 
strnule hleděl před sebe. V duchu se zabýval jen svým problémem a 
všichni lidé kolem se mu zdáli neskuteční. 
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„Ubohý starý Billy je z toho celý pryč,“ podotkla jedna žena. 
„Bude, podívej se na něho a neobtěžuj ho!“ 

Hlučící dav se valil po obou stranách psacího stolu do vnitřní 
kanceláře. Billy si jen nejasně uvědomil, že by neměli vcházet do 
šerifova soukromého pokoje, ale opět ho pohltily vlastní myšlenky. 
Na východ odjíždělo patnáct nejlepších mužů horské pouště za 
štíhlým černovlasým chlapíkem s mírnýma hnědýma očima. Jak se 
zdál nesmělý, když stál u těch dveří a říkal mu jeho jméno! To 
nebyla skromnost. Billy to teď chápal. Byla to plachost dravých 
zvířat, která se vyhýbají lidským pohledům, dokud nešílí hlady a 
Billy si vzpomínal, že právě tak se choval ten štíhlý muž. Nebylo to 
nic zvláštního, že šerif podlehl jeho útoku a také by se nikdo nemohl 
divit, kdyby ho těch patnáct mužů marně stopovalo. A proto bylo 
čirým bláznovstvím, že on, písař Billy, seděl ve své kanceláři a snil o 
tom, že ho zastaví na jeho nezadržitelném útěku. A přece přemýšlel 
dál o svém problému. 

Jeho plán byl celkem prostý. Bylo jasné, že Dan míří na západ. 
Mohl se tam dostat jen dvěma cestami. Buďto přebrodit Asper nad 
jeho soutokem s Tuckerem, nebo přejít řeku daleko na sever u 
Caswell City. 

Kdyby bylo možné svést ho od říčky Tucker, zamířil by k 
druhému možnému brodu. A kdyby nejel přes Caswell City, jel by 
zcela určitě podél Asperu s nadějí, že najde jiný brod směrem k jihu. 
Ale kdyby se dal na jih, dojel by opět k říčce Tucker, takže by se octl 
v beznadějné situaci, poněvadž by ji nemohl přebrodit a jeho kůň by 
byl vyčerpaný. 

Byl to prostý, ale velmi důvtipný plán. Aby však mohl být 
dokonale proveden, bylo potřeba uprchlíka usilovně pronásledovat a 
nespouštět z očí. Také bylo třeba, aby pronásledovatelé střídali koně. 
V normální horské poušti by to nebylo možné, ale okolí Rickettu se 
vymykalo normálu. 

Mezi Morganovými pahorky a horami Wago se nacházely 
značné rozlohy obdělané půdy a uprostřed těch úrodných míst 
vyrostla městečka. Na sever od hlavního města okresu stála městečka 
St. Vincent, Wago a Caswell City. Na jih podél Asperu se rozkládaly 
Ganton a Wilsonville a právě nad soutokem s Tuckerem byla vesnice 
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Bly Falls. V žádném jiném úseku horské pouště nebylo tolik osad. Z 
Rickettu bylo také telefonické spojení do ostatních měst. 

Billy mechanicky zatlačil zásuvku svého stolu, jakoby byl už se 
svým plánem hotov a uzavíral celou záležitost. Sestavil plán do 
nejmenších podrobností. Barry měl být stíhán na území sto 
čtverečních mil ve tvaru U. Na vrcholu východní strany toho U ležel 
St. Vincent. Muži ze St. Vincentu měli psance svést ze směru k 
Tuckeru. Až by se pak vydal na severovýchod ke Caswell City, měli 
dodat jeho pronásledovatelům patnáct pokud možno nejlepších koní. 
Wago, ležící na severní straně U, jim mělo poskytnout patnáct 
nových koní, aby mohli Barryho zahnat co nejrychleji ke Caswell 
City. Caswell City pak mělo vyslat svůj kontingent mužů a koní a 
odehnat uprchlíka od brodů. Bylo pravděpodobné, že by tou dobou 
byl Barryův kůň vyčerpaný a že by ho jezdci na čerstvých koních z 
Caswell City v pěti mílích dohonili. Pro případ, že by se to 
nepodařilo, zbývalo městečko Ganton, které mělo rovněž dodat muže 
i koně. Tito muži měli napadnout desperáda zepředu a zastřelit ho. 
Kdyby však Barry nějakým zázrakem přece jen vyvázl, měl být 
pronásledován muži na čerstvých koních z Wilsonville. 

A posléze by mohli být v pohotovostí i muži z Bly Falls. V Bly 
Falls bylo tolik mužů, že by byli schopni zadržet tucet Danů. Když 
by totiž Barry dojel k tomuto městečku, musel by se vrátit, přičemž 
by narazil na své pronásledovatele a zahynul by v křížové palbě. 
Celkově to znamenalo pronásledovat ho do vzdálenosti jednoho sta 
mil a šestkrát přitom vystřídat koně. 

Ale všecko záviselo na prvním kroku; jestli se mužům ze St. 
Vincentu podaří odvrátit ho od západního směru a zahnat ho na sever 
ke Caswell City? Kdyby se jim to podařilo, byl by s Danem konec. 
Okolností byly nakloněny Billovu plánu. Především bylo stále ještě 
dopoledne, takže bylo jisté, že uprchlík bude po osm hodin 
pronásledovatelům na očích. Kromě toho měl v cestě mnoho 
obdělaných pozemků, obehnaných ploty z ostnatého drátu, který 
musel buď přeskakovat, nebo se zdržovat jejich přeřezáváním. 

Billy byl ze svých úvah vyrušen hlučným smíchem. Oni se smáli 
v kanceláři, kde ležel mrtvý šerif! Billy se rozzuřil, přiběhl ke dveřím 
a vykřikl: 
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„Vy bídní kojoti, ať už jste pryč! Chci být sám! Kliďte se odtud, 
nebo…“ 

Jeho slova je ani moc nevyděsila, avšak fakt, že se neškodný 
usměvavý starý písař Billy rozhněval, je vylekal jako náhlé 
zemětřesení. Vykradli se ven a pokoje ztichly. 

Billy přistoupil k telefonu a oznamoval majiteli krámu se zbožím 
všeho druhu v St. Vicentu: 

„Pete Glass je mrtev. Dnes ráno sem přišel Dan Barry a zastřelil 
ho. Hoši se za ním rozjeli na východ k Morganovým pahorkům. 
Johny, vyslechněte mě pozorně a mlčte! Za půl hodiny můžete svolat 
všechny muže ve městě. Jeďte na jih až k pahorkům k soutoku 
Tuckeru s Asperem. Slyšíte? Pak se dívejte na východ a pátrejte po 
muži, který jede rychle na černém hřebci, poněvadž to je hledaný 
Dan Barry. 

Určitě se vyhne Morganovým pahorkům a poletí na západ jako 
zběsilý. Rozjede se za ním hlídka, ale pravděpodobně bez úspěchu. 
Johnny, všechno závisí na tom, jestli se vám podaří zahnat Barryho 
zpátky. A připravte patnáct čerstvých koní, těch nejlepších, které 
budete moci sehnat, aby na ně hoši mohli okamžitě naskočit a co 
nejrychleji odjet do Waga. Johnny, jestli ho zaženeme na sever, smrtí 
neujde a jestliže uděláte to, co vám říkám, postarám se o to, abyste 
dostal odměnu. 

Rozuměl jste?“ 
Ale na opačném konci drátu se ozvalo jen nesouvislé houknutí. 
Billy zavěsil. O chvíli později mluvil s Wagem. 
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5/ MORGANOVY PAHORKY 

Jakmile Dan vyjel z Rickettu, přešel do volného klusu. Minulou 
noc strávil v táboře poblíž města, kam přijel ráno, takže Satan byl 
úplně svěží. Teď se vzpouzel pomalému klusu a netrpělivě pohazoval 
hlavou. Nezdržovala ho ani ohlávka ani udidlo, jezdec ho ovládal 
pouhým hlasem. Jakmile vyjel z jediné ulice Rickettu, blížilo se to, 
nač čekal. Oblak prachu. Zastavil se na výšině a ohlédl se dozadu, 
ačkoliv Černý Bart ho obíhal a úzkostlivě kňučel. Bart věděl, že by 
měli prchnout a že ten oblak prachu nevěští nic dobrého. Posléze se 
posadil a hleděl svému pánovi do tváře, chvěje se nedočkavostí. 
Hlídka se blížila rychlostí závodního koně. Oblak prachu se pomalu 
rozptyloval, takže Dan rozeznával jednotlivé jezdce. 

Pátral především po velikém muži, jenž sedával poněkud šikmo 
v sedle, ale Vic Gregg v hlídce nebyl a ostatním mužům nechtěl Dan 
ublížit. Revolver po jeho boku a puška v pouzdře u sedla čekaly na 
sedmého muže, který měl zemřít pro Šedou Molly. Všichni ti, kteří 
ho stíhali, neměli pro něho význam. Musel jen dávat pozor, aby ho 
nedohonili. S klidem si je prohlížel a když se k němu přiblížili, 
zjistil, že je to patnáct vybraných mužů na vybraných koních. Kdyby 
ho zahnali do úzkých… 

Z pěti mužů by si moc nedělal, proti deseti by to už bylo 
obtížnější, ale i to by zvládl. Avšak zápas s patnácti muži by byl 
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sebevraždou. Nesměl prostě připustit, aby ho zahnali do úzkých, 
zvláště když to byli samí vynikající střelci, vychovaní s revolverem v 
ruce. Každý z nich zasáhl letící bílou kouli revolverem. Co by 
dokázal teprve s puškou? 

Pod vlivem těchto úvah mohl Dan pohodnout Satana a zmizet z 
vrcholu výšiny, ale místo toho vztyčil hlavu a začal tiše hvízdat. 
Satan sklonil ucho a naslouchal. Černý Bart vstal a tlumeně zavrčel. 
Ted bylo hlídku zřetelně vidět. V jejím čele jel vysoký hubený muž s 
plavými kníry. Rozmáchl se paží a hlídka se rozptýlila vlevo. Byl 
zřejmě uznávaným vůdcem. A opravdu. Našlo by se jen málo mužů z 
horské pouště, kteří by nebyli ochotně následovali Marka Rethertona. 
Retherton učinil další posunek. Rázem se zalesklo dvanáct revolverů 
a dvanáct kulí minulo Dana v nebezpečné blízkosti. Teprve pak se 
ozvaly výstřely. Byl právě mimo dostřel. 

A přece ještě chvilku setrval na místě, než váhavě pobídl Satana 
a rozjel se přímo k Morganovým pahorkům, jak předpovídal starý 
Billy. Ted si ani Satan nemohl příliš oddechnout, poněvadž 
pronásledovatelé měli vybrané koně. A západní kůň, i když zdaleka 
nepatří k nejlepším, má různé dobré vlastnosti. Jeho předkem je 
arabský kůň, jehož sem dopravili Španělé z Mexika. Divocí koně, 
kteří brzy zaplavili v celých stádech horskou poušť, jsou potomky 
tohoto nejušlechtilejšího koňského plemene. Jejich vzezření se 
změnilo vlivem prostředí, dlouhými hladovými zimami a horkými 
léty. Hlavy mají masitější, šíje šlachovitější, zadky šikmější a nohy 
kratší, ale zato získali na otužilosti, vytrvalosti a houževnatosti. 
Nejlacinější západní poník vypadá sice jako karikatura koně, ale má 
dobré vlastnosti, které dokáže posoudit jen znalec. Nezřídka uštve 
jiného ušlechtilejšího koně za tři dny. 

Takoví byli koně, kteří se hnali po Satanově stopě a ještě k tomu 
to byli ti nejlepší z nejlepších. Když se vyřítili na výšinu, spatřili 
Satana, pádícího ze svahu pod nimi. Byli vlastně ze stejného těsta: 
jejich krev byla jeho krví, jejich odvaha jeho odvahou, jejich 
vytrvalost jeho vytrvalostí. Avšak byl mezi nimi asi takový rozdíl 
jako mezi strojem vyrobeným v továrně a strojem z umělecké dílny. 
Satan byl stavbou svého těla předurčen k rychlému neúnavnému 
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běhu, každý jeho pohyb byl vrcholem lehkosti a síly. Když běžel, 
podobal se peru unášenému větrem. 

Hlídka sjela do úžlabiny a vystoupila na protější svah. Černý 
hřebec jí stále unikal. Pak Mark Retherton zaklel a zvolal: 

„Neštvěte zbytečně koně, hoši! Přitáhněte otěže! Ten ďábel si s 
námi jen pohrává!“ 

Přešli tedy do rychlého klusu. Když se Dan ohlédl, pochopil 
situaci a tiše se zasmál. Jak pracně se za ním hlídka pachtila a s jakou 
lehkostí se pohyboval Satan! Naklonil se trochu dopředu a zaslechl 
jeho pravidelné mohutné oddechování. Jak se zdálo, mohl tak běžet 
celý den. Dan mu s rozkoší pohladil jeho lesklou šíji. Satan pohodil 
hlavou a krátce zařičel, jakoby se ho na něco ptal. Právě se před nimi 
objevily Morganovy pahorky. 

„Teď jim ukaž, co dovedeš, kamaráde!“ zašeptal Dan. „Natáhni 
se trochu!“ 

Průvan, který se tvořil za jízdy, se změnil ve vichřici, která mu 
šlehala do tváře. Už ani necítil vlnité výkyvy při klusu a byl hladce 
unášen vpřed. V letu míjel skály a křoviny a cítil, jak se pohyby koně 
pod ním zároveň s prodlužujícími se skoky ustalují. Zaslechl za 
sebou nervózní výkřiky. Ohlédl se a zjistil, že se teď jeho 
pronásledovatelé naklánějí v sedlech dopředu a rozmachují se bičíky. 
Za chvíli zmizel mezi rozervanými pahorky. 

Jakmile se ocitl v jejich středu, přešel z trysku do dlouhého cvalu 
a pak do rychlého klusu, poněvadž v tom neschůdném kamenitém 
kraji by se Satan tryskem příliš vyčerpal. Kovbojové nemají rádi 
klus, protože poníci k němu nejsou svou tělesnou soustavou 
uzpůsobeni, ale Satanovy pružné pohyby zmírňovaly nárazy o tvrdou 
půdu a jeho skoky byly zcela lehké. 

Černý Bart, který běžel přímo pod hřebcovým nosem, se rozběhl 
vpřed a vedl. Se vztyčenou hlavou občas zabočil mezi postranní 
rokle a neustále vyhledával nejrovnější půdu a nejmírnější svahy. 
Tím částečně usnadňoval Satanovi práci, neboť působil v roli 
rychlého a spolehlivého zvěda, ale i tak to byla namáhavá cesta. Dan 
byl rád, když dojel na tvrdé písčiny starého koryta říčky, 
protínajícího v pravém úhlu jeho stezku. 
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Hned od začátku měl v úmyslu zamířit k Morganovým 
pahorkům jen proto, aby zamlžil pravý směr svého útěku. A teď, 
když hlídka zmizela v beznadějné vzdálenosti za ním a byla z 
doslechu, zajel doprostřed řečiště a obrátil se na sever. 

Pro koně to nebyla dobrá cesta. Ani Satan se totiž nemohl vždy, i 
při své kočičí obratnosti, vyhnout vyčnívajícím ostrým kamenům, o 
něž si mohl zranit kopyta. Dan proto seskočil na zem a rozběhl se 
řečištěm jak nejrychleji to jen šlo. Satan, stříhaje neklidně ušima, ho 
následoval. Černý Bart se zdržel na pokyn svého pána vzadu a zůstal 
u první zatáčky starého vyschlého koryta. Za okamžik zmizeli 
Bartovi z dohledu a Dan běžel vytrvale dál. Ten, kdo by chtěl najít 
stopy na těchto skalách, musel by si na to vzít pořádnou lupu. 

Urazili asi míli, když se Bart opět přiblížil a začal vesele 
poskakovat kolem svého pána. 

„Teď se asi rozjeli korytem,“ řekl si Dan. „Nějakou dobu budou 
zkoumat okolí a pak se dají zase na jih, aby mě dohonili.“ 

Hned jak se Satan octi na dobré půdě, vyhoupl se Dan do sedla a 
zamířil zpět na západ. Nepochyboval o tom, že hlídka projede říčním 
korytem, dokud nenalezne jeho vracející se stopu. Věděl také, že tou 
dobou už bude daleko na cestě k brodu říčky Tuckeru. Pak zaslechl 
slabý výstřel z revolveru, podobný prasknutí suché větve. Vyrozuměl 
z toho, že některý člen zklamané hlídky vystřelil, aby ulevil svému 
hněvu. 

Nepromluvil na Satana, ani ho nešvihl bičíkem, jen se trochu 
naklonil dopředu a sotva znatelně napjal svalstvo nohou. Satan se 
opět rozběhl rychlým klusem a mezi spletitými úžlabinami se 
proplétal právě tak hladce jako Bart, který běžel zase v čele. 

Když Dan dojel ke zvlněné pláni, zastavil se a pohlédl na západ a 
na sever. Bdělý Bart vyběhl na vrchol nejbližšího pahorku a ohlédl se 
zpátky. Na sever se rozkládal brod poblíž Caswell City a cesta k 
němu byla, jak se zdálo, úplně bezpečná. Ale zas tak úplně bezpečná 
nebyla, poněvadž Dan nevěděl nic o telefonických výstrahách, které 
šířil po okolí malý, holohlavý písař v šerifově kanceláři. 

Tímto směrem tedy mohl uniknout nejsnáze, musel však udělat 
dalekou odbočku od nejkratší cesty a nebezpečně se přiblížit k 
Rickettu. A jak Billy předpokládal, právě toto nebezpečí uprchlíka 
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lákalo. Za ním, v pustých roklích, jelo patnáct nejlepších mužů 
horské pouště. Kromě Billova plánu neměl před sebou žádné 
překážky. Ale jak to mohl vědět? 

Opět se naklonil trochu vpřed a tentokrát se hřebec rozběhl 
cvalem a pak tryskem, poněvadž Dan chtěl zmizet v některé z roklí, 
než se za ním vynoří hlídka z Morganových pahorků. 

 

6/ PAST 

Urazili již dobrých deset mil, většinou po velmi neschůdném 
terénu, ale Satan stále běžel se vztyčenou hlavou, jako když vyjel 
ráno z Rickettu a jen jeho šíje a boky se leskly potem. Mířil zpátky k 
Rickettu a občas obracel hlavu stranou, aby se ohlédl na svého pána, 
nebo aby se podíval na pahorky. Při výstupu do příkrého svahu 
zmírňoval klus, nebo přecházel do cvalu při sestupu z úbočí. Jakoby 
otěže, které jezdec lehce napínal levou rukou, byly zbytečné. Vyjma 
jedné kritické chvilky, nesloužily otěže k vyjádření rozkazů. Zdálo 
se, že jsou to jen dráty, jejichž prostřednictvím je jezdcova a 
hřebcova mysl ve stálém telegrafickém styku. 

Černý Bart se zdržoval vzadu, z každé výšiny se ohlížel zpátky a 
pak se vracel ke svému pánovi. Když však byli v půli cesty k 
Rickettu, přiběhl k pánovi, zakňučel a vyskočil mu ke kolenu. 

„Vid ěl jsi něco?“ zeptal se ho Dan. „Jsou zase na mé stopě?“ 
Odbočil stranou a vyjel na výšinu. Z jejího vrcholu se ohlédl 

dozadu a spatřil oblak prachu, zdvihající se na nejbližším svahu 
Morganových pahorků. Z této vzdálenosti se hlídka jevila jako jediný 
jezdec a nemohla uprchlíka vůbec vidět. Mohla však snadno sledovat 
jeho stopu. Satan se ohlédl na svého pána. 

„Máme se vrátit a zahrát si s nimi?“ otázal se Dan. 
Černý Bart, který se rozběhl vpřed, se teď obrátil a zavyl. 
„Kamarád říká, že ne,“ pokračoval Barry. „Bart je nejopatrnější 

ze všech psů, které jsem kdy viděl a na stezce je moudřejší, než my 
dva dohromady,“ popohnal hřebce ze svahu. „A proto uděláme to, co 
on říká.“ 
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Místo odpovědi zvýšil Satan rychlost. Bart se rozběhl jako černý 
šíp na západ, aby vyhledával pohodlnější cestu. Černý Bart, který byl 
spíše vlkem, než psem, má jemnější smysl pro polohu půdy, než 
kterékoliv jiné čtyřnohé zvíře. Dokáže se plížil roklemi a údolími 
tak, aby vítr nezanesl jeho zápach ke kořisti. Na volné pláni se krade 
od dolíku k dolíku, od keře ke keři, takže dovede překvapit i 
nejopatrnější zvířata. Černý Bart věděl, jaký druh půdy hřebci 
nejvíce svědčí a dovedl ji vybírat lak, že by ho nepřekonal ani 
geometr. I když v tomto kraji byl výběr půdy obtížný, Bart byl přesto 
při své práci nanejvýš pečlivý a trpělivý. 

Časem, když byl směr cesty už jasnější, vrátil se Bart s 
vyplazeným jazykem, vběhl Satanovi pod nos a když ho Dan vlídně 
oslovil, opět odběhl jako potěšené dítě. Jeho povinností také bylo 
zkoumat okolí, a proto, když se zase vrátil a podivně zakňučel, Dan 
se k němu naklonil a úzkostlivě se zeptal: 

„Chceš tím snad říct, že nás zase dohánějí?“ 
Bart uskočil stranou a s neklidným zavytím hleděl na svého 

pána. 
„Kde jsou teď?“ zamumlal Dan a ohlédl se. 
Ve veliké vzdálenosti se vznášel sotva znatelný oblak prachu, 

ztrácející se na šedivém pozadí. 
„Proč se čertíš, Barte, když nejsme ohroženi odzadu? Máš hlad, 

nebo spěcháš domů?“ 
Bart mu odpověděl ještě hlučnějším zavytím. 
„Běž tedy dál a ukaž mi, kde číhá nebezpečí!“ 
Vlčák se obrátil a rozběhl se skoro přímo vpřed, avšak odbočil k 

pahorku, stojícímu poněkud na jih. Plíživě vyběhl na jeho vrchol a 
vlekl břicho téměř po zemi. 

„Něco je před námi, Satane!“ zvolal Dan. „Co by to mohlo být? 
Mohou to být lidé, soudě podle toho, jak se Bart plíží, aby se na ně 
podíval. Za jiných okolností to nedělá. Pomalu, chlapče, tiše!“ 

Hřebec sklonil hlavu, uši složil nazad a začal volně klusat do 
úbočí pahorku. Dan seskočil a přikradl se na vrchol. Uviděl dvanáct 
jezdců, vjíždějících do mělké doliny za pahorkem. Jeli tak rychle, až 
se jim střechy klobouků vpředu ohýbaly do výše. 
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„Zpozorovali nás dalekohledy!“ zašeptal Dan Bartovi. Ten zježil 
srst a zavrčel. 

Kromě těchto dvanácti mužů, přijíždějících zepředu, blížila se z 
pravé strany skoro stejně silná dupa jezdců a z levé strany se 
obrovskou rychlostí hnalo dalších osm mužů na koních. 

„Skoro jsme do nich vjeli,“ řekl Dan. „Ale ještě nás nedostali. 
Zpátky, chlapče!“ 

 
…a z pouzder vytáhli pušky. Nad černým hřebcem zahvízdaly kulky. 

Bart se odplížil z vrcholu pahorku a Dan následoval jeho 
příkladu. Jakmile se vyhoupl do sedla, rychle se rozhodl. Uvědomil 
si, že někdo z Rickettu uhodl jeho úmysl vrátit se k říčce Tucker a 
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sestavil plán, na jehož základě měl být zaskočen přesilou. Ale v 
Rickettu nemohl nikdo vědět, že mu zbývá ještě brod pod Caswell 
City a i kdyby to někdo věděl, nebylo by mu to nic platné. Do 
Caswell City totiž nebylo vůbec možné poslat upozornění, aby byl 
zaskočen. 

 
Na mušce se mu objevil Johnny Gasney… 

Dan však vůbec nic nevěděl o telefonních linkách, pojících 
Caswell City se vzdáleným Rickettem. Jeho cílem tedy bylo Caswell 
City, ale, aby se mohl k němu přiblížit, musel se širokou oklikou 
vrátit k Morganovým pahorkům a přitom se téměř srazit s hlídkou, 
aby mohl objet pravé křídlo nových nepřátel. Proto byl nucen 
pobídnout Satana k nejvyšší rychlosti. Když odbočil stranou, 
objevilo se na pahorku, vzdáleném pět set yardů, osm jezdců, kteří 
vykřikli, když Dana spatřili. 

Vrah Pete Glassa, pachatel známého krveprolití v Alderu, byl 
téměř na dostřel jejich revolverů a pronásledovatelé seděli na 
čerstvých koních. Každý z těchto osmi jezdců byl ochoten se o 
cokoliv vsadit, že se bude dělit o vypsanou cenu. 

Přesto Dan nepobídl Satana ani ostruhami ani bičíkem. Popohnal 
jej vpřed jedním slovem. 

Od Morganových pahorků letěl Satan jako vítr, ale teď se řítil 
jako plnokrevník při dostizích. Jeho nozdry a vlající ohon byly v 
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jedné přímce. Když zamířil na východ přímo k hlídce, nebylo možné 
pouhým okem sledovat pohyb jeho nohou. Asi míli běžel touto 
rychlostí a pak se začal odchylovat vpravo. 

 
Pronásledovatelé znali dobře Danův plán a odbočili dále na 

sever, odkud se blížila hlídka patnácti mužů. Bylo jasné, že udrží-li 
muži ze St. Vincentu po nějakou dobu rychlost, zaženou Dana do 
křížové palby. Sklonili se k šíjím svých koní, i když se tím vydávali 
ve veliké nebezpečí, že si při klopýtnutí zlomí vaz. Všecky ostruhy 
zrudly krví, koně napínali síly do krajnosti a přece se jim černý 
hřebec vzdaloval. 

Když zjistili, že ho nemohou dostihnout, rychle se dohodli na 
jiném postupu. Čtyři muži na nejrychlejších koních se rozjeli I plnou 
rychlostí, kdežto ostatní jezdci zavěsili otěže na hrušky seděl a z 
pouzder vytáhli pušky. Nad černým hřebcem zahvízdaly kulky. 

Ani nedoufali, že zasáhnou cíl, ale měli plné zásobníky a věděli, 
že při této rychlosti by dobře mířená kulka usmrtila jezdce i koně. 
Dan to věděl také a jakmile zahvízdaly kulky, vytáhl pušku z 
pouzdra. Když přitiskl pažbu k rameni, mihl se mu v oku žlutý 
ďábelský záblesk. Na mušce se mu objevil Johnny Gasney ze St. 
Vincentu. Ozvala se další salva a Danovi se zachvěl prst na spoušti. 
Dan nestřílel nikdy nazdařbůh, poněvadž znal Satanův krok tak 
dobře, jako námořní dělostřelec výkyvy své lodi na klidném moři. 
Nad Johnnym Gasneyem se nějakou chvilku vznášela smrt. Pak si 
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Dan povzdechl a vrátil pušku do pouzdra. Pozdvihoval se v třmenech 
a nakláněl se dopředu, aby lépe překonával odpor vzduchu. 

„Nemohu to udělat, Satane! Nic proti nim nemám. Oni jsou 
přesvědčeni o tom, že konají poctivou práci. Nemohu to udělat. 
Natáhni se, chlapče!“ 

Bylo téměř nemožné, že by hřebec mohl ještě teď zvýšit 
rychlost, ale když zaslechl ten tlumený hlas, rozlétl se vpřed jako 
loď, na níž napjali další plachtu. 

Muži ze St. Vincentu viděli, že prohráli bitvu. Teď měli všichni 
pušky u ramen a kolem Dana na všech stranách hvízdaly kulky. 
Přímo proti němu, ale ve větší vzdálenosti, jela hlídka z Rickettu. 
Bylo to patnáct zkušených mužů. Jakmile pochopili plán pasti, štvali 
své koně do krajnosti. 

Nebyla to však jejich chyba, že se jejich snaha setkala s 
nezdarem. Právě, když se past zavírala, černý hřebec vyvázl z 
nebezpečí a zmizel za pahorkem. Když vyjeli na jeho vrchol, zjistili, 
že Barry je už úplně mimo dostřel. 

Muži ze St. Vincentu nevrle zastrčili pušky do pouzder. V 
posledních pěti minutách už v duchu dělili deset tisíc dolarů osmi a 
teď byli zklamaní. 

Teď mohli Dana sledovat jen mírnou rychlostí v naději, že ho 
vyčerpají. A protože malá zastávka už neměla vliv na výsledek akce, 
dokonce byla prospěšná pro odpočinek znavených koní, přitáhli 
otěže a zakleli. 

 

7/ ČERSTVÍ KONĚ 

Koně ze St. Vincentu byli udýchaní, ale koně hlídky se potáceli. 
Byli úplně vyčerpaní. Od chvíle, kdy opustili Rickett, běželi plnou 
rychlostí a poslední rozběh je připravil o zbytek sil. 

Stáli se svěšenými hlavami, z tlam jim kapala krvavá pěna na 
prsa, boky se jim dmuly námahou a sípavě dýchali. Všichni jezdci 
rozmrzele seskočili z koní. 
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„Kdo je vaším vůdcem, hoši?“ zvolal Johnny Gasney. „Však my 
toho Barryho ještě dostaneme! V tom černém hřebci vězí sám ďábel! 
Kdo vás vede?“ 

„Nejsem sice vůdcem, ale možná, že mohu mluvit za hochy,“ 
odpověděl Mark Retherton, který nemluvil rychle, ani když mu 
hrozila smrt. „Co si přeješ, Johnny?“ 

„Hoši, vy budete potřebovat nové koně, že ano?“ 
„No, teď budeme spíš potřebovat hroby pro tyhle koně, které 

jsme uštvali,“ zabručel Mark a chmurně pohlédl do kalných očí 
svého ponyho. „Byl to nejlepší kůň, na kterém jsem kdy jel. A teď se 
na něho podívejte!“ 

„Tady máte čerstvého koně!“ přerušil ho Johnny. „Starý Billy 
sem telefonoval.“ Blížilo se šest mužů, z nichž každý vedl tři koně. 
„Požádal mě, abych opatřil patnáct koní. Uhodl nejspíš, kam Barry 
pojede. A tady jsou. Nejlepší koně ze St. Vincentu. Ale zacházejte s 
nimi, proboha, lépe, než s těmito!“ 

Mezitím, co ostatní členové hlídky mlčky přesedlávali, Mark 
prudce přitáhl popruh u sedla a přes rameno zvolal na Gasneye: 

„V tomhle kraji je hojnost koní, ale jen jeden Satan! Jestliže ho 
nedohoníme, dokud tihle koně nebudou úplně vyčerpaní, můžete se s 
nimi už teď rozloučit.“ Johnny si v rozpacích zamnul rudé čelo a 
odpověděl: „To je úplně v pořádku. Není přece možné, aby ten černý 
hřebec uštval i tyhle koně. Ale běžel výborně! A ještě něco, Marku. 
K Barrymu se můžeš bez obav přiblížit, poněvadž nebude střílet. 
Pušku sice vytáhl, ale pak se nejspíš rozhodl, že nebude rozmnožovat 
počet zastřelených. Zastrčil ji do pouzdra, aniž vystřelil. 

Jeďte dál, hoši, jako ďáblové! Billy pro vás obstaral čerstvé koně 
i ve Wagu.“ 

Nevyjeli ve skupině, ale každý z nich pobodl koně hned, jak se 
vyhoupl do sedla. Dosud jeli hlavně proto, aby pomstili Pete Glassa. 
Teď však chtěli pomstít své zničené koně, poněvadž kovbojovi je 
oblíbený kůň právě tak drahý, jako přítel. 

Očekávali, že jim černý hřebec nadobro zmizel, ale byli mile 
překvapeni, když ho spatřili ve vzdálenosti poloviny míle, brodícího 
se přes říčku St. Vincent. Dan totiž předpokládal, že po jeho úniku 
nastane přestávka v pronásledování. Zastavil tedy Satana u říčky, aby 
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si vydechl. Nepovolil hřebci pít, ale dal mu jen doušek z klobouku a 
na okamžik mu uvolnil popruhy. 

Nebylo to ani nutné, protože Satan nebyl vyčerpaný. Byl sice 
zpocený, ale stál se vztyčenou hlavou, stříhal ušima a zhluboka 
oddychoval. I této přestávky Dan využil k důkladné masáži jeho 
svalstva na plecích a kyčlích a setření potu z jeho šíje a boků. 

Když Bart seběhl z vrcholu pahorku a dal zavrčením výstrahu, 
dýchal už Satan normálně. Než však Dan přitáhl popruhy a vyhoupl 
se do sedla, vzal krásnou hřebcovu hlavu do rukou a zašeptal: 

„Mezi námi, Satane, naše hlavní šichta teprve začíná. Zvládneš 
to?“ 

Satan očichal rameno svého pána a místo odpovědi zafrkal. 
Černý Bart dal výstrahu a hřebec byl připraven k odjezdu. 

Přebrodili říčku v místě, kde kameny téměř vyčnívaly z vody, 
protože nic tak nesnižuje rychlost koně, jako ponoření do studené 
vody. Když zaslechli dusot blížící se hlídky, odbočili poněkud na 
severovýchod ke Caswell City. 

V této části kraje neměl Bart skoro nic na práci, poněvadž tady 
pahorky skoro nebyly a terén byl rovný. Jakmile Satan poznal směr, 
Dan nemusel dělat nic jiného, než mu povolit uzdu. A hřebec se 
dlouhými skoky rozběhl. Dan také zcela určitě věděl, že Satana 
nemohli do večera dostihnout ani čerství koně. Ke svému úžasu však 
zjistil, že pronásledovatelé jedou tak, jakoby měli k dispozici 
neomezenou zásobu koní. Zřejmě nevěděli o Satanově 
nevyčerpatelné síle. Dan tedy pobídl hřebce k volnému cvalu. A 
když urazili míli a ohlédl se, viděl, že hlídka se blížila. 

Užívali stále ostruhy! Bylo to šílenství, ale Danovi to nedělalo 
starosti. Pro něj bylo nutné, aby udržel alespoň tuto mezeru mezi 
sebou a svými stíhateli. Sklonil se vpřed a pobídl Satana k větší 
rychlostí. Měl totiž několik rozhodujících výhod nad koňmi hlídky. 
Ti vydrželi běžet celý den svým obvyklým drobným klusem, ale 
neměli dostatečně dlouhé tělesné rozměry a dost dlouhé nohy k delší 
jízdě tryskem. Kromě toho, většina koní, kteří se hnali za Satanem, 
nesla jezdce vážící o dvacet liber víc než Dan a ještě k tomu byla 
zatížena těžkými kovbojskými sedly, zatímco Danovo sedlo vážilo 
sotva polovinu. A nejvíc snad přitěžovala koním pronásledovatelů ta 
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skutečnost, že byli pobízeni ostruhami a vedeni mučivými udidly, 
zatímco Satan se pohyboval podle své vůle, nebo alespoň podle vůle 
svého pána, která se shodovala s jeho vůlí. Nebyl trápen těžkým 
udidlem, ani břitkými ostruhami. A nesl jezdce, který dovedl pečlivě 
rozložit svou váhu. 

Máme-li tohle všecko na zřeteli, nemůžeme se divit, že hřebec si 
s hlídkou jen pohrával. Dýchal teď poněkud obtížněji a neběžel již 
tak lehce, když se však Dan ohlédl, zjistil, že koně pronásledovatelů 
jsou téměř úplně vyčerpaní. Tato vražedná jízda trvala bez zastávky 
míli za mílí. Pak Dan spatřil ostré střechy městečka, rýsující se na 
obloze. 

Dan tento kraj téměř neznal, kdežto hlídka ho znala tak dobře 
jako nejčtenější knihu. Nemilosrdně štvala své koně, protože doufala, 
že ve Wagu je vymění za úplně čerstvé koně. Dan věděl, že tahle 
výměna chvilku potrvá, a že on zatím zmizí mezi pahorky, 
táhnoucími se před ním. Doufal, že tím získá náskok a že pohodlně 
dorazí k brodu poblíž Caswell City. V Caswell City mohli jeho 
pronásledovatelé obdržet opět čerstvé koně, ale právě za Asperem se 
tyčily Šedé hory a to byl jeho kraj. Věděl, že jakmile se octne mezi 
nimi, může se pronásledovatelům už klidně vysmát. 

Popleskal Satana na pleci a dvojnásobnou rychlostí ujížděl dál. 
Vyhnul se městu, kdežto hlídka do něho vjela. Když zbystřil sluch, 
slyšel jejich výkřiky a zjistil, že dusot kopyt zmlkl. 

Předpokládal, že výměna koní bude trvat pět až deset minut a že 
tou dobou se octne v bezpečí mezi skalami. 

Ale stala se nepochopitelná věc. Již po několika vteřinách se z 
města vyřítilo patnáct zběsilých jezdců na patnácti čerstvých koních. 
Wago dostalo nějakým zázrakem zprávu a připravilo pro ně patnáct 
osedlaných koní. 

Dan si uvědomil, že už nemůže tak lehce uniknout, ale přece byl 
pevně přesvědčen o tom, že Satan doběhne včas k brodu a k 
bezpečným horám za ním. Pobídl ho slovem a statný hřebec se rozjel 
ze svahu. Černý Bart je vedl tou nejschůdnější cestou. Bartova 
pomoc byla pro uprchlíka velice účinná, poněvadž během jízdy měla 
význam každá ušetřená stopa cesty, každé obejití svahu. 
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…z města se vyřítilo patnáct zběsilých jezdců na patnácti čerstvých koních. 

Ovšem naskytly se tady nové překážky v podobě vysokých plotů 
z ostnatého drátu, jimiž byly obehnány obdělané pozemky. Svěží kůň 
by je snad mohl přeskočit, ale zemdlený Satan nikoliv. Proto si Dan 
oddechl úlevou, když uviděl vlevo rokli, která protínala pole a jako 
šíp mířila na severovýchod, směrem k brodu. Vjel do ní, aniž se 
dlouho rozmýšlel. Dno bylo místy kamenité, většinou však písčité, 
takže jízda nebyla obtížnější než na zvlněných pláních nahoře. 

Stěny rokle začaly rychle stoupat. Sahaly Satanovi k plecím a 
pak k hřívě. Zezadu bylo slyšet dusot hlídky, rozléhající se roklí 
mnohonásobnou ozvěnou. Pronásledovatelé jeli tak, jakoby si byli 
jistí vítězstvím. Bylo to zvláštní. 



– 37 – 

 

8/ SKOK 

Dan přešel do volného klusu a právě ve chvíli, kdy objel zatáčku 
rokle, spatřil přímo před sebou past. Zastavil se. Před ním se tyčil 
vysoký důkladný plot z ostnatého drátu, přehrazující celou rokli. Za 
plotem byly kurníky, železné obruče z rozbitých sudů a další 
haraburdí, které obklopuje typickou západní farmu. Nad levou stěnou 
rokle strměla k obloze ostrá střecha domu. 

Ohlédl se a chtěl se vrátit k místu, kde stěny rokle byly nižší a 
kde bylo možné vjet zase do volného kraje. Ale už bylo příliš pozdě. 
Pronásledovatelé se blížili jako vichřice a křičeli a stříleli, jakoby na 
sebe chtěli upoutat pozornost. A to se jim podařilo, neboř uviděl 
staršího vysokého muže, jenž vyběhl na dvůr farmy s dvouhlavňovou 
brokovnicí v rukou. Patřil k lidem, kteří nevědí, co to znamená 
minout cíl, snad proto, že je střelivo tak drahé a na tuto vzdálenost 
znamenala dvojitá dávka broků jistou smrt. Dan věděl, že proti 
revolveru i proti pušce je možné se odvážit mnohého, že by však 
bylo sebevraždou koketovat s brokovnicí. Ještě ke všemu v rukou 
muže, který byl zvyklý sestřelovat holuby, přilétající k vodní tůni. 
Farmář, který měl na hlavě slaměný klobouk se širokou střechou a 
rozhlížel se po rokli, poskytoval dokonalý terč. Dan automaticky sáhl 
po pušce. 

Ale prsty se mu nechtěly sevřít. 
„Já to nemůžu udělat, Satane!“ zašeptal. „Musíme se pokusit o 

útěk. Nic jiného nám nezbývá. On nezavinil smrt Šedé Molly.“ 
Tentokrát se Dan ocitl opravdu ve velikém nebezpečí, poněvadž 

hlídka se k němu nebezpečně přiblížila. Také farmář zahlédl 
uprchlíka a připravil si brokovnici k výstřelu. Černý Bart netrpělivě 
obíhal svého pána. Rozlehl se divoký pokřik hlídky. Spatřila ho. 
Stíhala ho z Rickettu k Morganovým pahorkům, od Morganových 
pahorků k St. Vincentu, od St. Vincentu k Wagu a ještě dále, teď 
však nastal konec té historické jízdy. 



– 38 – 

„Vidíš?“ zašeptal Dan Satanovi do ucha. „Vidíš, co musíš 
dokázat?“ 

Vraník stál se vztyčenou hlavou, chvěl se po celém těle a hleděl 
na vražedně vysoký plot. Všecko bylo proti němu: dlouhá jízda,půda 
stoupající k plotu a písek,od něhož se musel při skoku odrazit. 

„Ty to dokážeš!“ povzbudil ho Dan. „Ty to musíš dokázat! Jen 
do toho, chlapče! My dva buď společně zvítězíme, nebo padneme!“ 

Naklonil se dopředu a Satan se rozbíhal se stále vzrůstající 
rychlostí. Farmář za plotem pomalu přitiskl brokovnici k rameni a 
pečlivě zamířil. Věděl, co to všecko znamená. Slyšel o psanci 
jménem Barry, o jeho černém hřebci a vlkovi. Slyšel o nich každý 
obyvatel horské pouště a i kdyby nebyl slyšet pokřik hlídky, která 
byla teď vidět, pohled na Dana by mu řekl všecko. Kolik myšlenek 
mu prolétlo hlavou, zatímco pošilhával po lesklé hlavni! Myslel na 
dlouhou práci na farmě a na hypotéku, která ho připravovala o 
většinu každoročního výdělku, myslel na úzká dlouhá jízda, půda 
stoupající k plotu a písek, od něhož se shrbená ramena své manželky, 
myslel na hubené tváře svých dětí. Především však myslel na 
desetitisícovou odměnu! Nebylo tedy divu, že jeho ruka, držící 
hlaveň, byla pevná jako železný svěrák. Střílel za svůj život a za 
blaho pěti duší! 

Chtěl vystřelit teprve tehdy, až spatří bělmo nepřítelových očí, až 
psanec dojede k plotu. Věděl, že každý kůň horské pouště nedovede 
přeskočit tento plot. V mládí jezdíval v Kentucky na loveckých 
koních. Ten plot mu sahal až k temeni hlavy a on sám byl vysoký 
šest stop a dva palce od země. Aby si zajistil zdárný výsledek, 
poklekl a opřel loket o koleno. 

Vraník se blížil a stříhal ušima, jakoby posuzoval úkol, stojící 
před ním. Hlavu držel vysoko a zakláněl ji dozadu, tak jak to dělá 
každý dobrý skokan. 

Farmářovo cvičené oko pozorovalo psance, který připravoval 
koně ke skoku. Dobře věděl, proč zkrátil otěže. Chtěl tím koně při 
skoku poněkud pozdvihnout. A rovněž dobře věděl, proč se Dan 
nadnesl v třmenech a naklonil dopředu. Pocítil k uprchlíkovi 
sympatie a v duchu zalétl k modré kentucké trávě, lesknoucí se v 
sluneční záři. 
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Napřed se rozběhl vlčák, skrčil se a pak přelétl plot půvabnou, 
vysoce klenutou křivkou. 

Potom jezdec vykřikl: 
„Vzhůru!“ 
Hřebec se vzepjal a skočil. Letěl tak nízko nad plotem, až se 

zdálo, že o něj zavadí. Zdánlivě si nahmatával cestu předními 
kopyty, pak zadní kopyta vtáhl pod tělo a přelétl plot. Nejvyšší drát 
se rozechvěl a zazvučel. 

Farmář odhodil svou nejlepší brokovnici a zamával kloboukem: 
„Jen do toho, chlapče! Bůh ti žehnej! Přeji ti štěstí!“ 
Jezdec mu poděkoval pokynem ruky a když farmáře míjel, 

objevil se na jeho jemné hezké tváři úsměv. 
„Levou brankou! Levou brankou!“ křičel farmář, když si přiložil 

dlaně k ústům. Když uprchlík projel horní brankou, ohlédl se a spatřil 
hlídku, která již u plotu seskakovala z koní a vytahovala nůžky ke 
stříhání drátu. 

Když Dan vyjel na výšinu za farmářovým domem, viděl, že jeho 
pronásledovatelé přestřihují dráty a tušil, že v několika vteřinách 
zahájí honbu znova. Ale vteřiny teď měly trojnásobnou délku a 
zastávka uprchlíkovi prospěla. 

Od rána, kdy vyjeli z Rickettu, urazili už třicet pět mil a Satan 
běžel stále hladce a pružně. Dan vztyčil hlavu a vzduchem zaznělo 
jeho hvízdání. Bart, když je zaslechl, k němu přiběhl. A Satan obrátil 
hlavu a jasným okem pohlédl na svého pána. Dan je totiž hvízdáním 
ujistil, že je po boji a že se blíží odpočinek. 

Jeli dál přímou čarou ke Caswell City. Bart, běžící napřed mezi 
pahorky, opět vybíral cestu. Jestliže byl Satan zemdlený, nedal to na 
sobě vůbec znát. Rychlostí blesku míjel skály a křoviny a doslova 
letěl přes výšiny a doliny. Značně se odlišoval od koní, jedoucích za 
ním, kteří sténali pod vahou padesátiliberních sedel a těžkých jezdců. 
Dan měl ještě jinou výhodu, a to, že Satan běžel sám a volně, kdežto 
koně pronásledovatelů se pohybovali ve stísněné skupině. Muži, 
jedoucí v čele, neustále přitahovali otěže, aby je zadní jezdci mohli 
dohonit a ti pak pobízeli své koně ostruhami a předjížděli je, čímž 
vznikala jakási nepřetržitá třenice. A přece Mark Retherton nedovolil 
svým mužům, aby se rozptýlili. Pevnou rukou je držel pohromadě, 
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neboť viděl mrtvolu Pete Glassa a představoval si, co by se stalo, 
kdyby se Dan obrátil a začal odstřelovat jednotlivé muže hlídky. 
Myslel si, že udělají lépe, když honbu prodlouží, poněvadž bylo 
jasné, že Satan nakonec neobstojí proti tolika čerstvým koním. 

 
Hřebec letěl tak nízko nad plotem, ze se zdálo, že o něj zavadí. 

Zas a zas vysílal za uprchlíkem čerstvé koně z Waga, ale hřebec 
se stále vzdaloval. Kdykoliv Mark Retherton urazil novou míli, 
vždycky vytáhl dalekohled a přesvědčoval se, jestli Satan není 
vyčerpaný. Neshledal však na něm žádnou změnu. Hlavu držel dosud 
zpříma a měl pružný krok. 
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Ale teď se uprchlíkovi vyskytly v cestě hory Wago, což byly ve 
skutečnosti pouhé pahorky. Mezi těmito pahorky mělo Dana 
překvapit alespoň čtyřicet mužů z Waga včetně patnácti čerstvých 
koní pro hlídku. Bylo jasné, že až muži zpozorují z výšin Danův 
příchod, postaví se mu do cesty. A pak už stačí jen jedna dobře 
mířená střela ze zálohy a téhle divoké jízdě je konec. 

Pahorky se teď rychle blížily. Rethertona napadlo, jestliže 
caswellští nedostojí své povinností, bude Dan v bezpečí. Ve 
vzdáleností dvou mil se totiž rozkládaly močály zarostlé vrbovím a 
brody přes řeku Asper. Na pahorcích nebylo vidět ani jediného muže. 
To se dalo vysvětlit dvojím způsobem. Buď byli ukrytí v záloze, 
nebo si spletli cestu, kterou měl Dan projet. Ale ta druhá možnost 
byla téměř vyloučena. Mark Retherton přehlížel dalekohledem 
pahorky a přitom si všiml temné postavy vlka, který běžel před 
uprchlíkem. Barta pozoroval již dříve, ale teprve teď si všiml, že se 
zvláštním způsobem pohybuje po zvlněném terénu a na 
vyvýšeninách se zastavuje. 

„Je jako zvěd, který podává zprávu!“ pomyslel si Retherton. 
Černý Bart se obrátil a zamířil přímo k Danovi. Nemusel výt ani 

kňučet, poněvadž svým rychlým příchodem naznačil, že chce 
oznámit něco vážného. Dan přitáhl otěže a nedůvěřivě se rozhlédl po 
pahorcích. Přece nebylo možné, aby tam číhali muži, kteří by ho 
chtěli zaskočit. Žádný živoucí tvor nemohl doběhnout z Rickettu do 
Caswell City a podat tam zprávu o jeho příchodu. Ale Bart přinášel 
špatné zprávy. 

Danovi teď nezbývalo nic jiného, než odbočit rychle na východ, 
vyhnout se nebezpečnému území a zamířit do močálů. Obrátil Satana 
napříč. 

Nepřátelé vytušili význam tohoto manévru, neboť jakmile Dan 
odbočil na východ, rozlehl se pokřik a zpoza několika pahorků vyjelo 
tryskem čtyřicet jezdců. Šest z nich zamířilo na východ a zatarasilo 
mu cestu, kdežto ostatní utvořili dlouhou řadu a rozjeli se rychle k 
němu. 
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9/ VÝSTRAHA 

Dan zjistil, že se octl v pasti. Pomalu se nad ním zavírala. Když 
obrátil Satana, uvědomil si, že může uniknout jedině na východ 
podél Asperu. Avšak i to byl zoufalý pokus, jestliže ten neznámý 
všemohoucí hlas dospěl z Rickettu do Caswell City, dal jistě 
výstrahu i poříčním městům Gantonu, Wilsonvillu a Bly Falls, 
ležícím u soutoku Tuckeru s Asperem. 

Ale teď nebylo kdy na úvahy. Když se ohlédl, viděl, že 
pronásledovatelé si vyměňují koně. Rozjel se tedy na jihozápad přes 
pahorky Wago. 

Byla to těžká práce. I ocelové svaly Černého Bárta začínaly 
ochabovat po celodenní námaze. Když běžel před Danem, klopil 
hlavu, vyplazoval jazyk a věšel ocas. Ale bylo třeba pobídnout 
vlčáka i koně, poněvadž pronásledovatelé se za nimi rozjeli se 
stejnou rychlostí jako předtím, povzbuzujíce čerstvé koně ostruhami 
a bičíky. Dan přejel rukou Satanovu zpocenou šíji, zavolal na něho a 
hřebec odpověděl frknutím. Napjal svaly a závodní rychlostí se 
rozlétl vpřed. 

Jeli tedy přes pahorky Wago. Bart vybíral cestu jako dříve a 
Satan běžel hladce, aniž klopýtl. Dan věděl, proč kloní hlavu a klopí 
uši nazad. Ale když ho oslovil, hřebec zastříhal ušima a rozběhl se 
ještě rychleji. Satanův běh se podobal letu racka po větru, nebo toku 
vody přes hladkou skálu. Bylo jasné, že ho pronásledovatelé na 
čerstvých koních z Caswell City nikdy nedohoní, i kdyby používali 
ostruh sebevíc. 

Projeli pahorky, sledi jako šíp do údolí a rozjeli se po břehu 
Asperu. Dan zachmuřeně pohlédl na řeku. 

Před deseti dny, kdy sníh ještě tolik netál, nebo po deseti dnech, 
kdyby už voda opadla, bylo možné Asper přebrodit. Ted se však 
korytem valil mocný hnědý proud, jenž rval břehy, podemílal vrboví 
a unášel balvany, které by sám člověk jinak nezvedl. Proud hučel, 
jakoby uprchlíkovi vzdoroval. Zdál se být tak úzký, že téměř sváděl 
ke skoku do bezpečných houštin na protějším břehu. Ale jeho pouhá 
síla odstrašovala i nejstatečnějšího plavce. Tu a tam vyčnívaly z 
proudu ostré balvany, zuby žraloka, kolem nichž se pěnila voda. 
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Když jel Dan po břehu, všiml si kmene, který proud vrhl takovou 
silou na balvan, že se o něj rozštěpil. 

Ale přesto všechno byl Dan v pokušení. Na druhém břehu se 
totiž rozkládal bezpečný les a míli za lesem začínaly Šedé hory. 
Viděl jejich zasněžené vrcholy a síť roklí na jejich úbočích. Byl to 
labyrint, kde by ho už nikdo nenašel. 

Opustili řeku a odbočili směrem ke Gantonu. Rozkládal se v 
nížině u zatáčky Asperu a byl mu nepřátelský jako všecka ostatní 
města. Dan viděl před městečkem dvacet mužů s patnácti čerstvými 
koňmi pro hlídku. 

Minul Ganton a byl nucen opět pobídnout Satana, aby unikl 
hlídce, která právě nasedla na čerstvé koně. Hřebec měl jakousi 
neuvěřitelnou zásobu odvahy a síly. Teď už byl trochu znavený a 
chvílemi se pohyboval těžkopádně jako obyčejný kůň. Když 
vystupoval do prvního svahu za Gantonem, občas klopýtal a klonil 
hlavu. A když narazil kopyty o kamení, neodrážel se už tak pružně 
jako ráno. Pohyboval se s výkyvy, jako půvabná jachta v příčném 
proudu. Sjel ze svahu opět k hučícímu Asperu. Jeho skoky se stále 
krátily a hlava se kývala. 

To vše viděl dalekohledem Mark Retherton, ačkoliv se přiblížil 
se svými druhy na takovou vzdálenost, že to mohl vidět skoro 
pouhým okem. Obrátil se k druhům, jejichž drsné tváře byly pokryté 
potem a prachem. Seděli nakřivo v sedlech, poněvadž jim při 
sedmdesátimílové jízdě plnou rychlostí zdřevěněla těla. Scotty držel 
hlavu daleko nazad, neboť měl pocit, že mu praskne páteř. Walsh se 
klonil napravo, neboť cítil bolesti při každém skoku a Hendricks jen 
tlumeně klel. 

Mark Retherton promluvil naposled před hodinou. Když se teď 
pokusil o proslov, chraptěl jako žába. 

„Hoši, vzmužte se! On je už vyřízený! Vidíte, jak se ten vraník 
namáhá? Vidíte to? Hej, Lewe, Garry! My tři máme nejlepší koně. 
Ted je načase, abychom vyrazili vpřed. Ted ho dohoníme. Jedu 
napřed!“ 

Vyrazil indiánský pokřik a zamával kloboukem. Jeho kůň 
vyskočil do vzduchu a napjatýma nohama dopadl na zem. Pak se 
rozběhl. Tento kůň, proslulý svou rychlostí a odvahou od Bly Falls 
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až po Caswell City, tentokrát nezůstal své pověstí nic dlužen. Za ním 
se řítili Lew a Garry na koních skoro právě tak rychlých a blížili se k 
Satanovi. Rethertonův plán byl prostý. Teď, když vraník ochaboval, 
mohli se k němu rychle přiblížit, zastavit ho střelbou, pak zahnat 
uprchlíka do kouta u řeky a zdržet ho tak dlouho, dokud by se 
nepřiblížili ostatní členové hlídky. Účinek se dostavil ihned. Když 
vraník běžel do svahu, vzdaloval se jim a oni ho na rovině opět 
doháněli. Viděli, jak se Dan naklání dopředu a jak se Satan rychleji 
rozbíhá. 

„Bůh je mým svědkem, že bych měl raději toho koně, než deset 
tisíc dolarů!“ zvolal Retherton v bezděčném obdivu. „Ale užívejte 
ostruhy, hoši. Ještě míli a máme ho!“ 

A Retherton měl pravdu. Ještě než urazili míli, začali černého 
hřebce dohánět a pak Retherton zvolal: „Chopte se pušek, kamarádi, 
a pokuste se ho zasáhnout!“ Přitiskli pušky k ramenům a vystřelili. 
Jedna kulka vykřísla jiskru ze skaliska, právě za vraníkovýma 
nohama. Ostatní letěly stranou. Dan se zase sklonil k Satanově šíji a 
kůň se opět rozběhl rychleji, avšak za několik okamžiků ho doháněli 
znovu. Po sedmdesátipětimílové jízdě nemohl tu rychlost vydržet. 

Viděli, jak se Dan vzpřímil a ohlédl se. Jeho puška se pak 
zaleskla ve sluneční záři. 

„Pohodněte koně!“ vyk řikl Retherton. „Jestliže ho nemůžeme 
zasáhnout my, když střílíme dopředu, nemůže nás zasáhnout ani on, 
když střílí dozadu.“ Je totiž velice těžké obrátit se v sedle a mířit 
puškou, protože se přitom vzdalujeme od terče, místo abychom se k 
němu blížili. Takže všechny podmínky obvyklé střelby jsou 
obrácené. Především, jakmile jezdec otočí hlavu, ztrácí kontakt se 
svým koněm. Bylo jasné, že uprchlík to znal, poněvadž se nesnažil 
zacílit své výstřely. Přitiskl jen pušku k rameni a ihned vystřelil. 
Kulka rozhodila prach šest yardů před Rethertonem. 

„Říkal jsem vám to!“ zvolal vůdce hlídky. „Střelbou nic 
nezmůže. Na něj, hoši! Na něj!“ 

Začal šlehat koně bičem. Psanec opět přitiskl pušku k rameni a 
tentokrát kulka narazila o skalisko necelých deset stop před 
Rethertonem. 
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„A ť se propadnu, jestli tohle není přesná střelba!“ zvolal tak na 
ráně Danovým kulkám. Uprchlík se otočil v sedle zpět dopředu, jako 
kdyby tuto hru považoval za ukončenou a vsunul pušku do pouzdra. 
Avšak, když na něho zase vystřelili, otočil se k nim opět s puškou v 
ruce. Znovu přitiskl zbraň k ramenu. Kulka se tentokrát zaryla do 
země tak blízko, že vyhozený prach vletěl do chřípí Rethertonova 
koně. Vůdce hlídky zaklel, přitáhl otěže a zvolal: 

„On mi poslal výstrahu, hoši! Ten ďábel střílí tak přesně, jako 
kdyby seděl v houpací židli a zasahoval plechovky. Chtěl nám tím 
asi říct, abychom se vrátili k hlídce. A ať se propadnu, jestli to 
neuděláme!“ 

Bylo nad slunce jasné, že má pravdu, poněvadž tři kulky 
vystřelené na jednoho koně dolétly pokaždé blíž. To mohlo mít jen 
jediný význam. Přitáhli otěže a za okamžik je dostihli jejich druhové. 

„To nevadí!“ zvolal Retherton. „Máme času dost! Možná, že 
vydrží až do Wilsonville, ale nasedneme-li na čerstvé koně, po třech 
mílích ho dohoníme. Ten vraník se sotva drží na nohou.“ 

 

10/ ASPER 

Od chvíle, kdy opustil Rickett, černý hřebec urazil už aspoň 
devadesát mil, ale ti, kdo ho viděli cválat na pláni poblíž Wilsonville, 
přísahali, že poskakoval jako hříbě na pastvě. Mark Retherton byl 
přesvědčen o něčem zcela jiném a ostatní členové hlídky věděli 
určitě, že se blíží konec. V zuřivém mlčení přehodili sedla na čerstvé 
koně a rychle vyjeli z města. 

Dan tušil, že se blíží konec jízdy. Zasmušile pozoroval, jak 
pronásledovatelé objeli roh posledního domu a vyřítili se do polí. 
Satanovi docházela síla i dech. Měl krátký chrčivý dech, kopyta 
dopadala těžkopádně na zem, ohon už mu nevlál ve vzduchu. A 
přece, když se k němu jeho pán naklonil, vyhověl jeho přání. Do 
kroku se mu vrátil stín někdejší pružnosti, skleslá hlava se vztyčila a 
jedno ucho se zachvělo. A znovu se rozběhl, i když byl štván 
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čerstvými koňmi z Wilsonvillu. Někteří členové hlídky pochybovali 
o blížícím se konci, ale Mark Retherton byl o něm přesvědčen. 

Satanova zoufalá snaha byla marná. Hřebcova veškerá pevná 
vůle nemohla dodat jeho nohám potřebnou rychlost. Hlídka se k 
němu přibližovala o palce, o stopy a posléze o celé yardy. Stíhatelé 
teď měli pušky v pouzdrech. Věděli, že hru vyhráli. 

A najednou zpozorovali, že se uprchlík sklání v sedle na stranu a 
ohmatává popruhy u sedla. Zpočátku nechápali jeho počínání a pak 
viděli, že odhodil sedlo i s popruhy na zem. Ale to nebylo všecko. 
Jezdec se naklonil dopředu, sňal koni uzdu a také ji odhodil. 
Následující den se členové hlídky dušovali, že stíhali muže na koni, 
jenž neměl ani sedlo ani uzdu a poslouchal jen hlasu a ruky svého 
pána. 

Teď byla každá zbytečná unce přítěží a bylo třeba koni co 
nejvíce odlehčit. Dan se naklonil nejdříve na jednu a pak na druhou 
stranu a vzápětí hlídka projela kolem odhozených jezdeckých bot. 

Dan pak odhodil i pušku, čímž se zbavil možnosti bojovat na 
větší vzdálenost. Za puškou letěl i těžký opasek s náboji a s 
revolverem a dokonce i sombrero, které si strhl z hlavy a zahodil ho. 

 
Dan zaryl nohy hlouběji do písku a oběma rukama se chopil hřebcovy hřívy. 

Věděl, že vpředu ho čeká bezpečný útulek a na nějakou dobu se 
začal Jeho kůň znatelně ochaboval a ani toto odlehčení však příliš 
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nepomohlo k oddálení od neúnavné hlídky. Dan už se zbavil všech 
zbraní, jimiž mohl obhájit svůj život. Stíhatelé, když to zpozorovali, 
svorně zakleli. Uprchlík chtěl uštvat svého koně k smrtí a raději s 
ním zahynout, než aby upadl do zajetí. 

Hřebec, nezatížený sedlem a zbraněmi, se vzchopil k poslednímu 
pokusu o únik. Dan se začal hlídce vzdalovat. Rethertona pojala 
úzkost a opět vybídl své druhy ke střelbě. Dan seděl vzpřímeně a 
rozhlížel se kolem sebe. Byl to zřejmě jeho poslední pohled na život. 

Hlídka se stále přibližovala. Satan už při každém kroku klopýtal, 
hlavu měl svěšenou a jeho veškerá pružnost byla ta tam. Danovi bylo 
jasné, že ho za několik minut dostihnou. Pohlédl na řeku, která 
hučela po jeho boku. 

 
V této částí mezi Tuckerem a Caswell City proudil Asper 

nejrychleji. A právě v tomto okamžiku se ve vzdáleností několika set 
yardů naklonil vysoký podemletý strom a skácel se do proudu. Při 
pádu se rozstříkla voda na všecky strany, ale pád nebylo slyšet, 
poněvadž byl přehlušen hukotem řeky. Proud, zadržený na chvíli 
kmenem a větvemi stromu, se poněkud zklidnil, čímž poskytl Danovi 
zoufalou příležitost. 

Ve střední částí řečiště byl proud rozervaný ostrými skalami, 
kolem nichž se pěnila voda. Za těmito skalami se proud zmírňoval 
kmenem jako hrází. Valil se sice rychle, ale nebyl rozčeřený víry. 
Tento úsek měl podobu trojúhelníku, jehož hrot tvořil vrchol 
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skáceného stromu, který spočíval na protějším písčitém břehu. Dan 
měl slabou naději, že se mu podaří přeskočit skalnatou část řečiště a 
dopadnout do chráněné částí proudu. Věděl, že tím zvládne jen 
polovinu práce, poněvadž bylo téměř jisté, že ho vlny strhnou 
doprostřed proudu, ještě než se mu podaří dostat se k protějšímu 
břehu. V tom případě by se nezachránil na písčině, ale rozerval by se 
o ostrá skaliska. Přesto však vítal i sebemenší příležitost k záchraně. 

Nařídil Satanovi, aby změnil směr. Hřebec se zapotácel, ale běžel 
dále. Na Danovu výzvu se obrátil a zamířil přímo k proudu Byl sice 
oslepen během a strnulý námahou, ale přece okamžitě pochopil 
úmysl svého pána. Pohodil hlavou, zamával ohonem a unaveným 
klusem se rozběhl ke břehu. „Barte!“ zvolal Dan a mávl paží. 

A vlčák jeho úmysl pochopil také. Na vteřinu zaváhal, ale pak 
zamířil k řece a skočil do ní jako starý vůdce smečky, který ví, že 
zemře a přesto smrtí opovrhoval. 

O chvíli později se Satan na břehu vzepjal do výše. Zdálo se, že 
se k němu zdvihají hladové zuby skal, a že bílá pěna k němu 
vyskakuje, aby ho uchvátila. Překročil vrchol skoku a klesal níž. 
Zavadil kopyty o poslední kameny a pak se ponořil do rychlého 
proudu za nimi. Do vody dopadl sám, poněvadž, zatímco se vznášel 
ve vzduchu, Dan z něho seskočil a vrhl se do proudu. 

Opět se vynořil a zoufale se snažil dosáhnout břehu. Setrvačností 
skoku se k němu sice dosti značně přiblížil, ale proud je hnal 
doprostřed řeky, kde na ně čekaly skály. Byli unášeni proudem dolů. 
Snad jen Černý Bart měl slabou naději na úspěch. Odrazil se od 
hladiny a skočil dál. Doplaval k písčitému břehu a zachytil se o něj 
drápy. 

Dana uchvátil proud a zmítal jím a otáčel jako kládou. Satanovo 
těžší tělo se zmítalo kousek nad ním. Dan vlastně neměl žádnou 
naději, že by se mu podařilo dostat se ke břehu a že by se ho mohl 
zachytit, i kdyby se k němu dostal. Ale Bart se vody nebál ještě z 
dob, kdy ho hlad přinutil lovit si ryby. 

Bokem se kradl po proudu, až se mu voda pěnila kolem plecí. 
Proud k němu přinášel Dana se zmítajícími se pažemi. Bart se mu 
zakousl do rukávu. Sukno bylo silné, ale přece se hned roztrhlo a 
Bart by se prudkým trhnutím octl málem v proudu. Ale držel se. 
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Zakousl se přímo do Danovy paže, ze které vytryskla krev a 
nepovolil. Dan se otočil a za chvíli stál na břehu. 

Nesměl však ani okamžik otálet. Satanovi byly vidět jen oči a 
nos, proud ho nemilosrdně unášel a bránil se už z posledních sil. Dan 
zaryl nohy hlouběji do písku, naklonil se a oběma rukama se chopil 
hřebcovy hřívy. Tentokrát bylo trhnutí mnohem mocnější, poněvadž 
voda se mohla víc opřít o Satanovo mohutné tělo. Dan však vydržel. 
Hrbila se mu záda a ramena ho bolela námahou. Ale Satanovi se 
přece jen podařilo vyskočit předníma nohama na břeh a všichni tři se 
odpotáceli do bezpečí houštiny, kde se zhroutili. 

Hukot vody byl tak mocný, že ani neslyšeli výkřiky a výstřely. 
Několik minut zalétaly do houští kulky pronásledovatelů. 

 

11/ PRÁZDNÁ JESKYN Ě 

Po deset měsíců v roce mohlo říčku Asper přebrodit i desetileté 
dítě. Teď však řeka tak mohutně hučela, že v Danovi budila pocit 
naprostého bezpečí. Věděl, že nikdo z členů hlídky se nepokusí o 
skok přes proud. Ale přece jen se houštinou přikradl ke břehu, aby 
měl úplnou jistotu. Právě zahlédl Marka Rethertona, jak dává 
posunky rozkaz, po němž všichni váhavě zasunovali pušky do 
pouzder. Jezdci pěstmi hrozili směrem k zelené houštině na druhém 
břehu, tak blízké a přece tak nedostupné. Dva z nich zajeli až na kraj 
břehu, ale pak se svého úmyslu vzdali a celá tlupa se obrátila k 
Wilsonwillu. I koně věšeli hlavy. 

Když se Dan vrátil do houští, zjistil, že Bart leží s hlavou na 
předních tlapách, má zavřené oči a těžce oddychuje. Jedno oko však 
chvílemi přece jen otevíral a hleděl na Satana. Hřebec ležel skoro ve 
stejné pozici a oddychoval tak hlučně, že to bylo slyšet i v hukotu 
Asperu. Dan poklekl a přitiskl ucho k hřebcovu levému boku, těsně 
za plecí. Prudké záchvěvy Satanova těla mu otřásaly hlavou. Ve 
chvílích, kdy se neozýval chraptivý dech, slyšel oběh krve. S vážnou 
tváří se vzpřímil a zvolal: 

„Satane!“ 
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Ale jeho hlas utlumil hukot řeky. Teprve, když rukou přejel 
hřebcovu zpocenou šíji, zastříhal uchem, ale hned ho položil nazad. 
Dan věděl, že Satan nesmí ležet v chladném dolíku u řeky. Pro koně 
je nanejvýš nebezpečné, když se uhřeje a pak se náhle ochladí. 

Postavil se přímo před Satana a velitelsky mávl rukou. Hřebec 
jen zdvihl víčko, které se hned zavřelo nad skelným okem. 

„Postav se!“ zavelel Dan. 
Satan opět zastříhal jedním uchem, nadzvedl poněkud hlavu a 

napjal nohy. „Barte, probuď ho!“ poručil Dan. 
Bart by v hukotu řeky těžko uslyšel pánův rozkaz, ale spatřil jeho 

výrazné gesto a s námahou se postavil. Vycenil své veliké zuby 
přímo u Satanova nosu a zavrčel. Každý živý tvor se musel toho 
zvuku leknout. Satan zvedl hlavu. 

Bart stále vrčel a Dan začal koně nadzvedávat. Vsunul mu paže 
pod hruď, kůň zakolísal, zafrkal a pomalu vstal. Stál, napjatýma 
nohama se opíral o zem a klonil hlavu. Kdyby ho teď dítě zatáhlo za 
hřívu, mohlo by ho povalit. Zadní nohy mu už podklesávaly. 

„Vp řed!“ zvolal Dan. 
Zvedl hlavu, zachvěl chřípím, ale to bylo vše. Zdálo se, že umírá 

vstoje. Najednou jeho pán zahvízdal. Ten ostrý zvuk, podobný 
sykotu nějakého pohádkového hada, pronikl hukotem Asperu, jako 
paprsek světla temným pokojem. Satan udělal nejistý krok vpřed, 
zapotácel se a skoro upadl. Dan ho však podpíral ramenem, opřeným 
o bok a zvedal ho paží, vsunutou pod hruď. Udělal ještě několik 
kroků mezi stromy, přičemž roztahoval přední nohy a skláněl hlavu, 
jako kdyby se pásl. 

I Černý Bart povzbuzoval jeho klesající mysl. Někdy ho poděsil 
zavrčením, jindy vyskočil a klapl zubama těsně před jeho nosem. 

Poznenáhlu se Satanovi trochu rozproudila krev a už se 
nepotácel. Dokonce zvedl přední nohu a kopytem se ohnal po 
Bartovi, který právě vyskočil. Dan ustoupil a zavolal hlasem, který 
už bylo dobře slyšet, poněvadž Asper byl více vzdálen: 

„Barte, pojď sem, ty starý brachu a přestaň ho obtěžovat! Však 
on se vzpamatuje!“ 
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Opřel se o vrbu a jeho tvář byla náhle zestárlá a bledá. Podivně 
se zasmál, až se k němu vlk připlazil a začal mu olizovat ruku. Vzal 
do dlaní Bártovu zjizvenou hlavu, podíval se mu do očí a řekl: 

„M ěli jsme namále, Barte! Mezi Satanem a smrtí zbývalo jen půl 
palce.“ Vraník obrátil hlavu a slabě zařičel. 

„Slyšíš, jak volá o pomoc?“ zeptal se Dan a přistoupil k 
Satanovi. 

Když se pomalu ubírali dál, měl hřebec hlavu opřenou o rameno 
svého pána. 

„Dnes večer dostaneš dva kusy chleba bez prošení,“ chlácholil 
ho Dan. Žárlivý vlk mu strčil do ruky chladný čenich. „Ty také, 
Barte! Ukázal jsi nám cestu.“ 

Satan přestal těžce oddychovat a potácet se. A když se blížili k 
okraji lesa, každým okamžikem mu přibývalo sil. Za lesem rostly 
porůznu houštiny a nad nimi se tyčily Šedé hory. Teď, když je 
zapadající slunce zaplavovalo žlutou září, vypadaly kouzelně. V tom 
zlatém zbarvení, které se mísilo s modří kaňonů se zdálo, že jsou 
vyšší. Osiková houština při úpatí nejbližšího svahu se ve vánku 
leskla jako stříbro. Ale za několik okamžiků se měly vrcholky hor 
opět pohroužit v šero. 

Jakoby si Satan všiml těchto úkazů, protože zvedl hlavu, zastavil 
se a začal je pozorovat. 

„Jdi dál!“ velel Dan. 
Hřebec se prudce oklepal jako pes, který právě vyskočil z vody, 

ale ani se nehnul. „Satane!“ 
Trhl sebou vpřed, ale zůstal stát. 
„Barte, viděl jsi někdy hloupějšího koně, než je tenhle?“ 

rozhněval se Dan. „On se snad nehne, dokud mu nesednu na hřbet.“ 
Vlčák vsunul čenich do Danovy ruky a zavrčel. Vypadalo to, že 

je ochoten jít dál s Danem a opustit Satana. „Tak dobře!“ řekl Dan. 
„Půjdeš, Satane?“ Kůň zařičel, ale nehnul se. „Tak si zůstaň tady!“ 

Otočil se k němu zády a rázně vykročil vpřed. Kráčel však stále 
pomaleji, až se posléze zastavil, neboť zaslechl zařičení. Satan zůstal 
na místě, ale teď zvedl hlavu a úzkostlivě stříhal ušima. Netrpělivě 
hrabal předním kopytem. 
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„Podívej, Barte!“ řekl zasmušile Dan. „Satan je příliš hrdý, než 
aby přiznal, že je moc slabý na to, aby mě unesl. Teď bych ho měl 
tady nechat, až by se skácel.“ 

Najednou pronikavě hvízdl. A když hvízdání doznělo, Satan zase 
zařičel. 

„Jestliže ho sem nepřivede ani tohle, tak potom už asi nic. 
Musíme se vrátit. A ty si, Barte, pamatuj, že je zbytečné přivádět 
někoho k rozumu, kdo ho nemá.“ 

Vrátil se a vyskočil na vraníkův hřbet. Satan pod jeho tíhou 
poněkud zakolísal, ale pak se dal do klusu, jakoby chtěl dokázat, že 
je ještě dostatečně silný. Dan ho důrazně vyzval k chůzi a vydali se 
na cestu do Šedých hor. 

A když se později Satan několikrát zastavil, napásl, vyválel v 
trávě a napil se z potoka, nabyl částečně bývalých sil a za hodinu už 
běžel úžlabinou dlouhým, rychlým klusem. 

Právě nastal onen temný chladný čas před svítáním, když 
vyjížděli neschůdným průsmykem k jeskyni. Měsíc zapadl a hvězdy 
se zahalily řídkou mlhou. V hustém šeru občas prosvítaly skalní 
hroty a hřebeny. Byla taková tma, že Dan chvílemi neviděl ani Barta, 
pobíhajícího vpředu mezi balvany a vybírajícího nejschůdnější cestu. 
Všichni tři však instinktivně postupovali vpřed. Když se dostali na 
výšinu, Dan zastavil hřebce a hvízdl. 

Pak naklonil hlavu a napjatě poslouchal. Zdvihající se vítr k 
němu donesl ozvěnu hvízdnutí, ale nic jiného se neozývalo. 

„Joan neslyšela,“ zamumlal Dan k Bartovi, který se po známém 
zahvízdání vrátil. Dan zase hvízdl, táhleji a pronikavěji a tentokrát 
čekal déle, zatímco Bart kňučel po jeho boku. 

„Ještě se nenaučila lehce spát,“ zamumlal Dan. „Asi na mě 
dlouho čekala a pak únavou usnula. A co když se něco stalo, 
Satane!“ 

Po těchto slovech se hřebec vyřítil vpřed mezi balvany, které ani 
pořádně neviděl. 

„Snad se jí nic nestalo,“ zašeptal si Dan. „Nemohlo se jí nic 
stát!“ ujišťoval se. 

Za okamžik stanul v jeskyni a zapálenou pochodeň zvedl vysoko 
nad hlavu. V jejím světle se zaleskly Satanovy veliké oči a úzké oči 
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Bartovy. Pak klesl na balvan a pochodeň, která mu vypadla z ruky, 
prskala a šeptala v písku. Do prázdna pak zazněl Danův tichý hlas: 

„Ona odešla, opustila mě!“ Černý Bart mu olizoval ruku, ale 
neodvážil se ani zakňučet. 

 

12/ BEN SWANN 

Od té noci, kdy zemřel starý Joe Cumberland a kdy Kate odjela 
se svým divochem, zůstal v tom velikém domě jen Ben Swann, 
dozorce Cumberlandova ranče. Cítil by se mnohem spokojeněji, 
kdyby bydlel v příbytku mužstva a hrál s ostatními hochy karty. Ale 
Ben Swann si neurčitě uvědomoval, že by to byla škoda, kdyby 
veliké místností v domě zůstaly nevyužity. Kromě toho vynikal 
vrozenou důstojností, takže si v tomto příbytku liboval, i když se v 
něm někdy cítil osamělý. Když se ozvalo silné zabušení na dveře, 
otevřel. Venku stáli dva neobyčejně vysocí muži, vyšší než on sám. 
Jeden z nich byl pravý obr. Kolem nich se šířil silný koňský zápach. 

„Rozsviťte!“ poručil jeden z těch dvou. „Opatřete světlo a 
rozdělejte oheň. A hněte sebou!“ 

„A kdo vy dva, k čertu, jste?“ zeptal se Ben Swann, opíraje se o 
dveře. 

„Kopni toho hlupáka a jdi dál, Lee!“ řekl jeden z cizinců. 
„Ustupte!“ rozkázal druhý muž, vyrval Benovi kliku z ruky a 

přitiskl ho ke stěně. Zatímco se Ben bránil a těžce oddychoval, do 
dveří vešli muž a žena. 

„Řekněte mu, kdo jsme!“ ozval se ženský hlas. „Půjdeme do 
obývacího pokoje, Bucku, a rozděláme tam oheň.“ 

Bylo znát, že cizinci trefí i potmě, poněvadž zanedlouho Swann 
zaslechl údery dřeva o krb v obývacím pokoji. Ben byl zmaten a měl 
dojem, že se mu o náhlých vetřelcích jen zdá. 

„Kdo, k čertu, jste?“ 
Sirka vzplála přímo pod jeho nosem, takže ze strachu ustoupil, 

aby mu nevzplály kníry. Zjistil, že před ním stojí neobyčejně vysoký 
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muž, jehož lví tvář mu byla jaksi povědomá. Se zatajeným dechem 
pak ze sebe vypravil: 

„Vy jste Lee Haines! Co tady děláte?“ 
„A vy jste dozorce Ben Swann, že ano?“ opáčil Haines. „Tak se 

konečně probuďte, člověče! V obývacím pokoji je osoba, které patří 
ranč.“ 

„Vždyť Joe Cumberland je mrtev,“ zakoktal Ben. „Kate 
Cumberlandová!“ 

 
„Ustupte!“ rozkázal druhý muž, vyrval Benovi kliku z ruky. 

„Kate! A Barry… krveprolití v Alderu…“ 
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„Ml čte!“ poručil hněvivě Lee Haines. „Ať to nezaslechne Kate! 
Barry s ní není, jen jeho dítě. A teď sebou hněte!“ 

Když se Ben vzpamatoval z prvního překvapení, počínal si velice 
zdvořile. V obývacím pokoji již našel rozdělaný oheň a na koberci 
před krbem plavovlasé děvčátko, zahalené do žlutohnědé kožešiny. 
Spalo tvrdě, znavené dlouhou jízdou. Benovi to připadalo jako výjev 
z hezkého obrázku. Dítě zdědilo velmi málo po otci, o němž tolik 
slyšel, zvláště ve spojitosti s příběhem o krveprolití v Alderu. 
Zrakem přelétl děvčátko a šel sehnat nějaké jídlo. Pak odešel nocovat 
do příbytku mužstva a při snídani všem s velkou chutí vyprávěl o 
nočních událostech. Žádný z kovbojů nebyl na ranči déle než tři 
roky. Nevěděli tudíž nic o událostech před svým příchodem, byli 
jako nepopsaný list, na nějž Ben mohl napsat své dojmy. 

„Zdání klame,“ skončil dozorce. „Podívejte se na paní 
Barryovou. V celém kraji o ní říkají, že je hezká, ale nikdo vám 
nepoví, že je moc hezká. Je tak mírná a klidná, že byste si nikdy 
nepomysleli, že prchla s takovým divochem, jako je Barry. Barry 
sám nebyl ošklivý, ale v Elkheadu vám řeknou, jak dovede řádit a 
možná, že vám to několik vdov v Alderu potvrdí. A pomyslete na to 
děvčátko! Je to pouhé děcko, ale kdo ví, co v ní vězí? 

A pokud jde o mě, hoši, nedůvěřoval bych těm lidem. Přijedou si 
sem v noci, jako kdyby je honila nějaká ozbrojená hlídka. Vejdou do 
domu, posadí se a jedí, jako kdyby jeli celý den. A je možné, že jeli 
celý den. Ani při jídle se nezdálo, že by některý z nich byl příliš 
šťasten. A ještě něco jsem zpozoroval! 

Nahoře vítr přirazil volnou okenici a Buck Daniels vyskočil tak 
rychle, jakoby ho prach vyhodil do vzduchu. Neřekl nic, ale zdálo se, 
že mu není dobře a ostatní dva se tvářili také tak. A když se spolu 
bavili, odmlčeli se najednou uprostřed slova a podívali se do 
nějakého tmavého kouta. Potom Lee vstal, procházel se chvíli po 
pokoji a zeptal se mě: 

‚Swane, kolik tady máte spolehlivých mužů?’ 
‚Všichni jsou spolehliví,’ odpověděl jsem. 
‚Do jaké míry jsou spolehliví?’ zeptal se. 
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Pochopil jsem, co se chtěl dovědět. Chtěli zjistit, kolik je tady 
kovbojů. Je možné, že ti tři potřebují pomoc. Ale proti komu? Před 
kým prchají?“ 

„Hej!“ zvolal jeden z kovbojů a ukazoval vidličkou oknem. 
Za vrcholem nejbližšího pahorku zmizela zlatá skvrna. Pak se 

opět objevila a za ní tělíčko plavovlasého dítěte v bílých šatičkách. 
Utíkalo přímo na sever. 

„To je to dítě!“ zvolal dozorce se zatajeným dechem. „Hoši, 
chyťte ji! Nebo raději ne, ještě byste jí ublížili. Já vím, jak se s ní má 
zacházet!“ 

Obrovskými skoky vyběhl ze dveří a zmizel za vrcholem 
nízkého pahorku. Kovbojové pak uslyšeli tenký pronikavý výkřik a 
vzápětí se na pahorku objevil vysoký dozorce s dítětem v náručí. 
Udýchán prošel dveřmi a nebojácnou holčičku postavil na konec 
stolu. Na nožkách měla malé mokasíny, které jí ušil Dan a byla 
oblečená v bílé noční košili. Žlutohnědou kožešinu její matka zřejmě 
zahodila. Kovbojové ji obklopili a obdivovali její odvahu. 

„Když jsem ji chytil, chtěla mě kousnout,“ podotkl Ben. „Ale 
jakmile jsem jí měl v náručí, přestala se bránit a chovala se jako 
dospělá!“ 

„Ml č, Bene! Copak tě nenapadá nic hloupějšího, než takhle 
mluvit s dítětem?“ 

Joan si klidně prohlížela svýma velikýma temnýma očima tváře 
všech kovbojů. A jestli se bála, nedala to na sobě znát. Občas však 
pohlédla oknem do volného kraje jako plaché zvíře, které vidí, že 
útěk je nemožný. 

„Kam jsi běžela, miláčku?“ zeptal se Ben. 
Děvčátko ho chvíli neohroženě pozorovalo a pak odpovědělo: 
„Tam!“ 
„Kam? Ty jsi v noční košili běžela do Elkheadu? Nebo 

kamkoliv?“ 
Benu Swannovi sice úplně nedůvěřovala, ale přece mu dávala 

přednost před ostatními neholenými a hubenými tvářemi, které ji 
obklopovaly. 

„K tatínkovi Danovi!“ zašeptala. „Chci k tatínkovi.“ 
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„K Danu Barrymu,“ vysvětlil ostatním Ben a ustoupil od ní. 
„Hoši, ten vražedný ďábel se určitě zdržuje v okolí a ti, co jsou teď 
nahoře v domě zřejmě prchali před ním!“ 

Kovbojové přiskočili k oknům a dveřím. 
„Co tam vidíte?“ 
„Nic!“ 
„Swanne, jestliže sem přijde Barry, jdu odtud.“ 
„Já také, Bene. Ten, kdo dostane těch deset tisíc, těžce si je 

zaslouží. Slyšel jsem o tom krveprolití v Alderu.“ 

 
„Poslyšte hoši!“ pravil Ben, „jestli sem přijede Dan Barry, nikdo z vás tady 

nezůstane…“ 
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„Poslyšte, hoši!“ pravil Ben, „jestli sem přijde Dan Barry, nikdo 
z vás tady nezůstane. Ale neutíkejte předčasně! Já teď odnesu dítě do 
domu.“ 

Protože se Joan chvěla zimou, zabalil ji do staré přikrývky a 
donesl ji do domu. Tam už nastal poplach. Zahlédl Bucka Danielse, 
jak kvapně vede dva osedlané koně před dům, viděl Hainese a Kate, 
sbíhající ze schůdků. Pak ho uviděli. 

Ben měl dojem, že radost ze shledání byla rozhodně 
jednostranná. Kate se s ulehčujícím výkřikem rozběhla k Joan a 
pevněji k sobě přivinula. Ale ani velký Lee Haines, ani ošklivý Buck 
Daniels neprojevili sebemenší radost. Joan jen trpěla laskání své 
matky. Ben se s nimi dal do řeči. 

Řekl jim, že všichni pozorují, že je něco trápí a že se chovají tak, 
jako kdyby prchali. Že útěk je úplně na místě, nemůžeme-li jinak 
čelit nebezpečí. Řekl jim, že on sám věří v účinnost takové taktiky a 
že není vojákem, nýbrž kovbojem. A že i ostatní hoši jsou pouhými 
kovboji a že za normálních okolností by zůstali při své práci. 
Nechtějí však čelit psanci. 

„Takže se vás zeptám přímo: Přijde sem ten člověk, kterému 
říkají Hvízdavý Dan? Prcháte před ním a ukradli jste mu dítě?“ 

Lee vážně odpověděl: 
„Vypadáte jako rozumný muž, Swanne, a proto se divím vaší 

otázce. Tak především: dva muži neprchají před jedním mužem.“ 
Swannovy rty přelétl slabý úsměv a Haines pokračoval: „Co se 

týče ukradení toho dítěte – matka má přeci právo na své vlastní dítě! 
Teď se vraťte ke svým vyděšeným kamarádům a řekněte jim, že Dan 
Barry se zdržuje v Šedých horách.“ 

Dozorce nebyl s tímto prohlášením tak úplně spokojen, ale své 
rozhodnutí odložil. Lee mluvil jako muž, který je zvyklý poroučet a 
Ben se pomalu vrátil do příbytku mužstva. 
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13/ NOVÝ KAMARÁD 

„Tady nemůžeme počítat s žádnou posilou,“ řekl Lee, když 
vstoupil do obývacího pokoje k Buckovi. „Jakmile sem přijde Barry, 
všichni se rozprchnou. Zdá se mi…“ 

„Ml č!“ přerušil ho Daniels. „Zavři klapačku!“ 
V jeho snědé tváři se objevil výraz zvláštní hrůzy a zašeptal: 
„Slyšíš? Ve vedlejším pokoji dává Kate Joaně výprask za to, že 

utekla a to dítě dosud nevykřiklo!“ 
„Jestli ještě jednou utečeš, napráskám ti ještě víc a zavřu tě na 

dlouho do tmavé komůrky.“ 
Dítě zřejmě ani nepíplo, nebyl slyšet ani tlumený pláč. Za chvíli 

se otevřely dveře. Na prahu stanula Kate a řekla: 
„Jdi do kuchyně a řekni Liovi, aby ti dal snídani. Neposlušné 

holčičky nesmějí jíst s maminkou.“ 
Pak prošla dveřmi Joan a její kulatá tvářička byla naprosto bledá 

a bezvýrazná. Neschoulila se, když míjela svou matku. Prošla 
pevným krokem pokojem, otevřela dveře do kuchyně a opět je za 
sebou zavřela, rozechvělá Kate klesla na židli. 

„Jdi ven!“ pošeptal Buck Hainesovi. „Musím s ní mluvit o 
samotě.“ Jakmile Haines odešel, přisedl si Buck ke Kate. Ta si 
splétala a rozplétala prsty a bylo na ní vidět, že trpí. 

„Co to s ní Dan udělal, Bucku? Proboha, co to s ní udělal?“ 
Buck byl té zásady, že hovor má pro ženu stejný význam jako 

pro muže klení. Že je to jakási bezpečnostní záklopka. Proto mlčky 
čekal, až přejde první výbuch jejího žalu. 

„Když jsem ji trestala, jen se na mě dívala. Srdce se mi svíralo. 
Neplakala, ani se nevztekala. Jen stála a dívala se na mě!“ 

Opět klesla na židli a zavřela oči. Když se Buck podíval do její 
zarmoucené tváře, zatoužil sklonit se nad ní a sevřít ji do náruče. 

„Bucku, já z toho zešílím! Já to nesnesu! Jak jen ji Dan mohl 
takhle změnit?“ 

„Poslyšte, Kate! Joan se nezměnila. Ona jen ukazuje, jaká je ve 
skutečností.“ 

Kate na něho divoce pohlédla. 
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„Nedívejte se na mě jako na vraha! Bůh je mi svědkem, že je mi 
to líto, ale není to má chyba, že vaše dcera má Danovu krev. On ji 
nic nenaučil, on ji nezměnil. Její pravá povaha se projevila jen proto, 
poněvadž s ním byla o samotě.“ 

„To se mi nechce věřit, Bucku! A ani se mi nechce vás 
poslouchat!“ 

„Musíte mě vyslechnout, Kate, poněvadž víte, že mám pravdu. 
Myslíte, že by se mohla nějak naučit neplakat, když je bita?“ 

„Vím to!“ 
Pronesla to tiše, jakoby se bála nějaké vyšší moci a Buck také 

tlumil hlas. 
„Joan je divoká. Poznal jsem to, když jsem viděl, jak zachází s 

Bartem. Je prostě divoká!“ 
„Tak ji zkrotím.“ 
„Už jednou jste se o to pokusila, ale bezvýsledně.“ 
„Z Dana už byl muž, když jsem se o to pokusila a přece se mi 

podařilo ho změnit. Joan je jen dítě, moje dítě. Je z poloviny po mně. 
Má mé vlasy a mé oči.“ 

„Nezáleží na tom, jakou barvu mají její oči, ale na tom, jaký mají 
výraz. Podívejte se do nich a pak mi řekněte, po kom je.“ 

„A proč to říkáte, Bucku? Co mám podle vašeho názoru dělat?“ 
„Těžko říct. Možná by bylo lépe poslat Joan zpět k Danovi.“ 
„To nikdy!“ 
„Říkám vám, že Dan se jí nevzdá.“ 
„Pane bože, pomoz mi! Co mám dělat? Ponechám si ji a zkrotím 

ji!“ 
„Ale tímto způsobem si ji neudržíte. Vzpomeňte si na Dana a na 

žár v jeho očích, Kate!“ 
„Budu se až do smrtí snažit, abych si ji udržela,“ řekla rozhodně 

Kate a uklidnila se. 
„Dokud Dan nezemře, bude neustále usilovat o to, aby ji dostal 

zpátky,“ odpověděl vážně Buck. „A Dana dosud nikdo neporazil.“ 
Chvíli na sebe hleděli a Buck první odvrátil zrak. Z její tváře 

zmizela veškerá ženskost a jemnost a místo toho se na ní objevil 
výraz, který Bucka přiměl k odchodu z pokoje. 
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Vyhledal Hainese a stručně mu pověděl všecko, co se přihodilo. 
Shodli se na tom, že Kate a Dan zahájili veliký boj o dítě a že ten boj 
bude trvat tak dlouho, dokud nezemře buď některý z nich, nebo dítě. 
Očekávali, že Dan přijde na ranč a že se pokusí Joan unést. V boji 
proti němu neměli žádné pomocníky, protože bylo jasné, že se 
kovbojové rozprchnou, jakmile zaslechnou jeho hvízdání. Rovněž 
bylo možné sestavit v Elkheadu ozbrojenou hlídku z občanů. Bylo k 
tomu však zapotřebí nejméně dvou dnů, v nichž Dan mohl přijet na 
ranč. Nezbývalo opravdu nic jiného, než trpělivě sedět a čekat. 
Daniels i Haines byli stateční a vycvičení v boji a přece na Danův 
příchod čekali, jako vězeň na popravu. 

S Kate o této možností nemluvili. Seděli tady jen jako diváci při 
hře a pozorovali, jak se snaží získat si Joan. 

Od rána až do soumraku neprolenošili jediný okamžik. Trhali 
polní kvítí na pahorku západně od domu, seděli na verandě a 
naslouchali Kate, která Joaně vyprávěla o ranči a ukazovala jí 
vzdálené hory, jež tvořily jeho hranici. Vysvětlovala jí, že všecky ty 
pozemky budou patřit jednou jí a že kovbojové, kteří jezdí na 
pastvinách, konají práci pro ni a dobytek, pasoucí se na pahorcích, je 
označen jejím cejchem. Říkala to tak, aby tomu Joan porozuměla, ale 
pokud se mohli Buck a Lee přesvědčit, dítě nejevilo naprosto žádný 
zájem o matčino vyprávění. 

Byl to namáhavý boj. Vždycky po večeři seděla Kate v křesle u 
krbu se zpola zavřenýma očima a možná si v duchu připouštěla svou 
porážku. Joan byla schoulená na pohovce v nejzazším a 
nejtemnějším koutě pokoje, bradu opírala o ruce a mlčky hleděla 
oknem na šeré pahorky. Opodál seděli Buck a Lee, vůbec nemluvili a 
chvílemi se na sebe dívali s jakousi neurčitou nadějí. Mysleli si totiž, 
že Kate časem uzná, že její úkol je nesplnitelný a pošle Joan zpět k 
Danovi. Tím by bylo nebezpečí odvráceno. 

Ale náhoda tomu chtěla, aby se Kate ulehčilo v jejím nesnadném 
úkolu. Čínský kuchař, starý Li, neviděl Kate po šest dlouhých let a 
její návrat teď oslavoval tím způsobem, že jí neustále prokazoval 
různé pozornosti. Právě, když přinesl nějakou lahůdku z kuchyně a 
nechal za sebou pootevřené dveře, tlačila se škvírou malá kulička 
pokrytá šedou srstí a zamířila přímo k sálajícímu krbu. Bylo to štěně 
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ovčáckého psa. Jasnýma nebojácnýma očima si prohlédlo tváře 
přítomných mužů a pak se kolísavým krokem ubíralo ke krbu, stále 
očichávajíc podlahu. I tak malé štěně vědělo, že se musí vyhýbat 
žhavému uhlí, ale jak mohlo vědět, že i tmavé, chladně vypadající 
železné podpěry v krbu jsou rozpálené? Vystrčilo zvědavý čumáček, 
dotklo se železa a bolestí pronikavě zakňučelo. Tři dospělí tím byli 
vyrušeni ze svých myšlenek a Joan se s výkřikem rozběhla ke krbu. 

Štěně by uteklo, kdyby mohlo, poněvadž v Liově kuchyni mělo 
teplý útulný kout, kde se mu nemohlo stát nic zlého. Ale Joan ho 
obratně polapila a sevřela do náruče. Jeho bezmocný nářek a hebký 
dotek srstí na Joanině tvářičce zapudily všecko ostatní z její mysli. 
Ještě před chvílí hleděla z okna na temné pahorky a představovala si 
jeskyni, Satana, Barta a tatínkovu hbitou jemnou ruku, ale hlas 
štěňátka tento obraz vyhladil, Joan už nebyla osamělá, když měla 
pod ochranou to malé hebké tělíčko. Podívala se na matku, která ji 
pozorovala očima zamlženýma a zároveň jasnýma a úplně 
zapomněla na to, že ji unesla z její milované jeskyně. 

„Podívej se, maminko, on si spálil nosánek!“ 
Štěně si plně olizovalo popálený čumáček a při tom kňouralo. 

Joan nedostala od matky odpověď, zaslechla jen nejasný zvuk, který 
se jí ozval v hrdle. Na mysli jí vytanula neurčitá vzpomínka z dětství 
na ten konejšivý uklidňující zvuk, který slýchávala již dříve. Vzbudil 
v ní důvěru a sympatie. Zvědavě pohlédla matce do tváře se 
štěňátkem v náruči. Pak se pousmála a řekla: 

„Ubohé štěňátko, maminko!“ 
Kate by ráda přivinula Joan k sobě, ale místo toho jen moudře 

pohladila pejskovu hlavu a opakovala: „Ubohé štěňátko!“ 
 

14/ VÍTĚZSTVÍ 

Příchod štěněte znamenal rozhodující moment v životě Kate, 
poněvadž štěstí ukázalo svou vlídnou tvář a v pěti minutách přešla od 
porážky k vítězství. Seděla u krbu, v náruči držela spící Joan, která 
objímala štěně. Bylo jí skoro do smíchu, když si vzpomněla, že se to 
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všechno stalo vlastně náhodou. Zase však zvážněla, když si všimla, 
jak tragicky se tváři Buck a Lee. Hned uhodla o co jde. Dětské 
myšlení je totiž jednoduché a pojme vždy jen jednu představu. Takže 
ještě před chvílí Joan toužila jen po tatínkovi Danovi, ale v 
následujícím okamžiku nemyslela na nic jiného, než na popálený 
nosík štěněte. Kate si nechtěla připustit myšlenku, že by se při další 
krizi u Joan opět projevila otcova krev. Až příliš se teď kochala svým 
přítomným štěstím. 

Seděla v záři ohně, zpívala spící dcerušce a pozorovala, jak se ve 
spánku usmívá. Jedna polovina její mysli, kde měl být Dan, však 
byla prázdná. Tisíckrát potlačila touhu obrátit se k místu, kde dříve 
sedával a úsměvem ho vyzvat, aby sdílel její štěstí. Když odvrátila 
oči od Joan, zrakem spočinula na Buckově hubené napjaté tváři a pak 
na Hainesově lví tváři. Věděla, že jestli se někdy objeví Dan, zvítězí 
její strach o Joan nad její láskou. Tušila zároveň, že by nebyla nikdy 
úplně šťastná, kdyby Dan zmizel nadobro. Jaro jejího života již 
pominulo, ale i teď byla vděčná za těch šest blahých let, která strávila 
s Danem. A jestliže se právě teď od něho odvracela, dělala to jen 
proto, aby Joan jednou dosáhla normálního ženského štěstí. Dan žil 
ze dne na den, opájel se vyjížďkami ve větru, nebo zpěvem 
vzdáleného ptáka, či nočním nářkem horského lva. Žil jen pro 
přítomný okamžik, ale Kate viděla daleko do budoucnosti. V duchu 
viděla večer, kdy její dcera bude sedět stejně tak jako ona sama u 
krbu s dítětem v náruči. Při těch myšlenkách pocítila veliký smutek. 

Nebylo tedy divu, že ve svých obavách před nebezpečím, které 
by mohlo potkat její dítě, první ze všech zaslechla zvuk, který Buck 
ani Lee nepostřehli. Bylo to slabé šoupání a škrábání na verandě a 
pak oddychování u předních dveří. Obrátila se. Oba muži, kteří si 
všimli jejího vystrašeného pohledu, zpozorovali, že se otevřely dveře 
a ve štěrbině se objevila veliká tlapa. Do pokoje strčil hlavu Černý 
Bart. 

Daniels vytáhl beze slova revolver. 
„Počkejte!“ zarazila ho Kate. 
Joan se probudila, když zaslechla její důrazný hlas. 
„Nestřílejte, Bucku! Vidíte ten kus papíru pod jeho hrdlem? 

Přináší nějakou zprávu.“ 
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„Barte!“ zvolala Joan, seskočila z matčina klína a rozběhla se k 
Bartovi. Ten však na ni strašlivě zavrčel a obrátil se ke Kate. 

„Dejte pozor, Kate!“ vykřikl Haines. „Ten černý ďábel má 
vražedné úmysly!“ 

„Nehýbejte se, nebo vám skočí za krk,“ odpověděla Kate. „Mně 
žádné nebezpečí nehrozí. A on má rozkaz jít ke mně a nedovolí ani, 
aby se ho dotkla Joan. Vidíte!“ 

Minul rozepjatou náruč užaslé Joan, zamířil přímo ke Kate a 
zastavil se u ní, jakoby něco očekával. Když sáhla po složeném 
papíru, poněkud se schoulil a zavrčel. Dovolil jí však, aby vzala 
papír do ruky. 

Rozbalila dopis a nahlas četla: 
Kale, pošli ke mně Joan, nebo si pro ni přijdu. Pošli ji s Bartem. 
Zdálo se, že vlk porozuměl tomu, co Kate přečetla, protože teď 

se přiblížil k Joan, která s výkřikem upustila kňučící štěně a objala 
Bartovu velikou hlavu. Štěně naříkalo a chvělo se žalem. 

„Tatínek Dan mě chce,“ vysvětlovala Joan se zářícíma očima. 
„Poslal pro mě. Pojď rychle, Barte!“ 

Veliké zvíře ulehlo na podlahu, aby si na něho mohla Joan 
sednout. 

„Joan!“ vykřikla Kate. Dítě zaváhalo a obrátilo se k ní. Kate 
popadla lehký revolver, ze kterého ji Dan naučil tak dobře střílet a 
namířila na Barta. Ten zlověstně vycenil zuby. Buck i Lee měli 
zbraně v pohotovostí. Bart se trochu nadzvedl a chystal se ke skoku. 

„Kate, odhoďte revolver!“ varoval ji Buck. „Proboha, odhoďte 
ho! I kdybyste ho zasáhla, skočí vám na krk. Prvním výstřelem ho 
nezabijete, vrhne se na vás. Odhoďte revolver!“ 

Ale Joan dobře věděla, co jsou ty lesklé kusy oceli. Viděla střílet 
tatínka Dana a s výkřikem se vrhla mezi Barta a oba muže. 

„Maminko! Jste všichni zlí! Nedovolím vám, abyste Bartovi 
ublížili!“ 

Pak se obrátila k vlkovi a vysvětlovala: 
„Barte, oni ti neublíží! Oni si jen hrají a my teď půjdeme.“ 
Zamířila ke dveřím v doprovodu Barta, který bdělým okem 

pozoroval všechny přítomné. 
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„Joan, ty chceš opustit to ubohé štěňátko?“ zeptala se naoko 
klidně Kate. Věděla, že jí teď oba muži nepomohou a vše záleží jen 
na jejím důvtipu. 

„Vezmu si ho s sebou!“ odpověděla Joan a zvedla kňučící štěně z 
podlahy. Zmlklo hned, jak je k sobě přivinula. 

„Ale to nemůžeš, drahoušku! V tom chladném nočním větru by 
umřelo dřív, než bys s ním došla do jeskyně.“ 

Joan povzdechla a široce rozevřenýma očima pohlédla na matku. 
Bart se obrátil a netrpělivěji zatahal za šatičky. 

„Maminko, postaráš se o ně, dokud se nevrátím?“ 
„Ale já nevím, jak se mám o ně postarat, nerozumím tomu, 

miláčku. Jestli odejdeš, bude stále naříkat a pak zemře.“ 
Joan znovu povzdechla. 
„Vidíš, jak je klidné, když ho držíš!“ 
„Ano!“ vydechla Joan a svraštila obočí nad tím těžkým 

problémem. Pak se obrátila ke Kate o pomoc. „Co mám dělat, 
maminko?“ 

„Nejlépe uděláš, když tady zůstaneš tak dlouho, dokud štěňátko 
dostatečně nezesílí, aby mohlo jít s tebou.“ 

Kate se snažila ovládat, aby se jí hlas nechvěl vzrušením. Pak se 
posadila a napolo se odvrátila od dítěte. Očima dala znamení oběma 
znepokojeným mužům a ti upřeli zrak do ohně v krbu. Tak se zdálo, 
že Joan si nikdo nevšímá. 

„To bude dlouhá doba, maminko,“ usoudila Joan. 
„Kdepak, to bude trvat jen krátce, Joan.“ 
„Ale tatínkovi Danovi bude nahoře smutno.“ 
„Má u sebe Satana a Barta jako společníky.“ 
„A nemyslíš, že by si přál, abych byla u něho, maminko?“ 
„Joan, to štěňátko tě potřebuje víc než on.“ 
Potom, se sotva znatelným záchvěvem, dodala: 
„No, rozhodni sama, Joan, co myslíš, že bude nejlepší.“ 
„Barte, co mám dělat?“ obrátila se holčička k vlčákovi. Když 

Bart spatřil v její náruči štěně, nevraživě na ně zavrčel. 
„Tak vidíš. Bart by štěňátko sežral, kdybys s ním teď šla!“ 
Při této děsivé myšlence se Joan od Barta vzdálila a zvolala: 
„Barte, jdi pryč, jsi zlý. Jsi zlý ošklivý pes!“ 
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Zubama zachytil okraj jejích šatiček a táhl ji ke dveřím, čímž ji 
polekal. Udeřila ho do svraštělého čela a vykřikla: 

„Jdi pryč!“ 
Bart ustoupil a zavrčel na štěně. 
„Vrať se k tatínkovi Danovi!“ vyzvala ho Joan. A když vlk 

zdvihl uši a vrčel jako vzdálený hrom, pokračovala: „Řekni tatínkovi, 
že Joan tady musí nějakou dobu zůstat. Jak asi dlouho, maminko?“ 

„Možná týden, drahoušku.“ 
„Celý týden?“ zvolala zneklidněná Joan. 
„Snad jen dva nebo tři dny,“ odpověděla Kate. 
Kate už nepociťovala takové napětí, když viděla, že se k ní 

štěstěna opět obrací. 
„Jeden, dva, pět dní!“ počítala Joan. „A pak pro mě zase přijď! 

Řekni to tatínkovi, Barte!“ Pes od ní odvrátil zrak, zlostně pohlédl na 
všecky přítomné a obrátil se ke dveřím. 

„Teď už není v blízkosti Joan,“ zašeptal Buck. „Dovolte mi, 
abych ho zastřelil!“ 

„Ne, ne! To ať vás ani nenapadne!“ 
Bart se rozběhl ke dveřím a jako šíp prolétl předsíní. Po nějakou 

dobu nebylo slyšet nic jiného, než Joan, která tlumeně mluvila se 
štěňátkem. Později se ozval ten nejtruchlivější zvuk, který je občas 
slyšet v horské pouští. Bylo to táhlé vytí vlka, jenž neuchvátil kořist 
a hladový se vydává na nový lov. 
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15/ GREGGOVA SVATBA 

Když se Bart vrátil bez Joan a bez odpovědi, Dan se rozhodl, že 
se dítěte zmocní násilím. Pečlivě prohlédl svou novou výstroj, 
prozkoumal revolvery a pušku, jakoby uvažoval o tom, jak se 
osvědčí až bude třeba. Osedlal Satana, Barta postavil na stráž ke 
vchodu do jeskyně, pak nanosil všechny zásoby a kožešiny a zapálil 
je uprostřed jeskyně. Vypadalo to tak, jakoby zapálil mosty před 
odchodem do boje. Obrátil se k jeskyni zády a vydal se na cestu. 

Musel objet veliký půlkruh, poněvadž chtěl cestou navštívit dvě 
místa. To první bylo město Alder, kde bydlel sedmý muž, který 
musel zemřít za Šedou Molly, to druhé byl Cumberlandův ranč, kde 
se chtěl zmocnit Joan. Hned na začátku cesty dojel ke srubu, ve 
kterém žil šest let s Kate. Zjistil, že je z něho už pouhá zřícenina, 
jejíž dveře se kývají ve větru. Věděl, že jeho místnosti jsou prázdné, 
že průvan z komína roznesl popel z krbu po celém obývacím pokoji. 
V duchu viděl převrženou židli v pokoji A množství písku v 
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místnostech, který sem dovnitř zavál vítr. Pobídl Satana vpřed. 
Tělem mu prolétl mrazivý záchvěv, jako kdyby už nastávala noc. 
Pokrčil rameny a když míjel srub, úlevou si oddechl. Když však dojel 
na táhlé úbočí, které se svažovalo do hlubokého údolí, přece jen 
zastavil Satana a ještě jednou se podíval na srub. Slyšel rachot 
houpajících se předních dveří. Zdálo se mu, že mu kynou na 
rozloučenou. 

To vše bylo dílem jediného okamžiku. Vrátil se do srubu, 
nashromáždil množství papíru a jiných lehce zápalných látek, polil je 
petrolejem a rozškrtl sirku. Plameny vyšlehly podél stěn a zachvátily 
nejdříve strop. Dan stál uprostřed srubu tak dlouho, až konečně 
Černý Bart zděšeně zakňučel, zubama mu stiskl kalhoty a donutil ho 
k odchodu. Když vyšel ven, zjistil, že Satan váhá mezi dvěma 
rozhodnutími. Chtěl buď před ohněm prchnout, nebo se do něho 
vrhnout. Hlas i dotek jeho pána ho však uklidnily. Černý Bart ulehl u 
Danových nohou a pohlédl mu do tváře. 

Oheň si prorazil cestu střechou a vyšlehl vysokým, rudým, stále 
vzrůstajícím plamenem do výše. Nikdo by teď neuhádl, co se dělo v 
Danově mysli, když pozoroval požár srubu, který vybudoval 
vlastníma rukama. Dan se poté obrátil, objal Satana kolem šíje a čelo 
mu položil na hřívu. Hřebce to zneklidnilo. Otočil hlavu a jemně 
očichal svého pána. Černý Bart v jakési úzkosti prosebně zakňučel. 
Dosud totiž nikdy neviděl, že by jeho pán skrýval svou tvář. 

Když se pak ozval hluboký, krátký výbuch, Dan odstoupil od 
Satana. Oheň zasáhl malou zásobárnu prachu. Pak bylo slyšet silný 
praskot, poněvadž se zřítila vnitřní stěna. Z předních dveří vyšlehly 
mohutné žluté plameny, ale vzápětí se poněkud snížily a Dan pak 
spatřil loutku, kterou sám vyrobil pro Joan. Když se zhroutila vnitřní 
stěna, byla loutka vržena ke dveřím a oheň teď po ní sahal dlouhými 
chapadly. Byl to zvláštní výrobek, vyřezaný ze dřeva. Loutka měla 
ruce a nohy připoutané k tělu silnými šlachami. Dan chvilku 
pozoroval postupující oheň, potom vběhl do srubu, ustoupil před 
ohnivým jazykem, opět poskočil vpřed, sebral loutku a venku si 
rukávem otřel spálené obočí a řasy. 
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Nečekal, až srub úplně shoří. Když ze střechy vyšlehly mohutné 
plameny, které se ve větru klonily na stranu, vyskočil na Satana a 
sjížděl do údolí. 

Do Alderu chtěl dojet za tmy. Přesně si rozvrhnul čas tak, že 
když vyjel z Murphyova průsmyku, ozařoval vrcholky hor dosud 
slabý přísvit, ale ve městě už byla tma, prozářená několika světélky. 

Satana a Barta zanechal před městem, protože je mohl lehce najít 
i potmě a rovnou vešel do jediné ulice Alderu. Byl to odvážný 
kousek, ale Dan věděl, že v podezření upadne nejsnáze ten, kdo se 
plíží od úkrytu k úkrytu. Vědělo se o něm, že už jednou vnikl v noci 
do Alderu a dal se očekávat opětný útok tohoto druhu. Bylo však 
nepravděpodobné, že by se někdo obával osamělého chodce, ledaže 
by ho někdo poznal ve svědě pouliční svítilny. 

Minul saloon kapitána Lorrimera. Od krveprolití v Alderu 
uplynula teprve krátká doba, avšak bar už byl opředen špatnou 
pověstí. Lihoviny se teď čepovaly v dřevěném domku kousek dál v 
ulici. Saloon kapitána Lorrimera byl zavřený a okna zakrytá prkny. 
Dan šel dál. Zčásti instinktivně a částečně veden světly, zamířil 
přímo k domu, kde se dozvěděl informace o třech mužích, které 
hledal při své poslední návštěvě v Alderu. 

Z oken zářilo mnoho světel, což svědčilo o tom, že se tady 
shromáždilo veškeré obyvatelstvo Alderu. U zábradlí před domem 
byli ve dvou dlouhých řadách přivázaní koně a zevnitř se ozýval 
hukot hlasů. Bezpochyby se tu koná nějaká slavnost, které se účastní 
celý Alder, včetně sedmého muže, Vica Gregga. K domu vdovy se 
blížila skupina lidí. Smáli se, pokřikovali a drželi v rukou svítilny. 
Dan zmizel jako duch a skryl se ve stínu domu. 

Napadlo ho, že by sem mohli přijít ještě další návštěvníci a 
přemýšlel o tom, jak by nepozorovaně vnikl do domu vdovy. Když 
obešel budovu, zjistil, že okna jsou tak vysoko, aby byla 
nedosažitelná i pro ty nejobratnější. V pozadí domu našel sice 
osvětlenou, ale prázdnou kuchyň. 

V domě se pak náhle rozhostilo ticho. Dan už nečekal na to, co 
se bude dít dál, ale směle vystoupil po zadních schodech a s 
kloboukem v ruce vešel do domu. 
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Hned, jak prošel dveřmi, začal se pohybovat čile a obezřetně. 
Mohl odbočit na obě strany, nebo se obrátit a klidně a přesně střílet. 
Cestou se radostně usmíval a napřímil tělo. Působil tak mladě, že by 
každý řekl, že se právě vrátil s ostatními alderskými mladíky z 
nějaké zábavy. 

Z kuchyně vyšel do chodby, kde zjistil, proč v domě zavládlo 
takové ticho. Oboje dveře, vedoucí do pokoje, byly totiž otevřené a 
zevnitř se ozýval vážný a slavnostní hlas. V místností stálo nehybně 
množství lidí. Hladce učesané hlavy se nehýbaly. Když se chtěl 
někdo poškrábat na uchu, nebo na nose, udělal to tak opatrně, aby 
zbytečnými pohyby nerušil své okolí. Všichni přítomní byli obráceni 
zády k Danovi, stojícímu na chodbě. Když se blížil ke dveřím, 
zpozoroval, že hluboký hlas zmlknul a že mu odpovídá rozechvělý 
dívčí hlas. 

U prvního vchodu se zastavil, poněvadž před jeho očima se 
rozvinula celá scéna. Byla to svatba. Právě před ním seděla na židlích 
a lavicích většina dospělého obyvatelstva Alderu a byli obráceni k 
ženichovi, nevěstě a oddávajícímu knězi. Dan se zadíval na nevěstu, 
velmi hezkou a něžnou dívku, v šatech, podobných bílému oblaku, 
ale věnoval jí jen jediný pohled. Prohlížel si spíše přítomné muže. I 
když viděl jejich hlavy jen zezadu, přece jen pátral po Vicu 
Greggovi. 

Ale Gregg tady nebyl. Dvakrát si prohlédl shromáždění a nemohl 
uvěřit svým očím, neboť Gregga nenašel. Avšak právě, když se 
obracel k odchodu, duchovní zmlkl a ozval se hluboký Greggův hlas. 

Dan byl překvapen. Užasle se rozhlédl a když kněz ustoupil 
poněkud stranou, spatřil Gregga, stojícího vedle dívky v bílých 
šatech. Byla to Greggova svatba. I jeho oči se v témže okamžiku 
zdvihly, zatěkaly a spočinuly na mužské tváři, která se rýsovala v 
temném obdélníku dveří. Dan sevřel rukojeť revolveru. Gregg zbledl 
a vyvalil oči. Uplynulo několik dalších sekund, duchovní obrátil 
hlavu a jak se zdálo, čekal na odpověď. Pak ze sebe Gregg vypravil: 
„Chci!“ Danovou hlavou teď prolétlo tisíc myšlenek. Především si 
vzpomněl na muže, jedoucího na šedé klisně, kterého zachránil a na 
dlouhou namáhavou dopravu jeho bezvládného těla do srubu v 
horách. Bylo jasné, že ten muž se bude bránit. Z pohybu Greggovy 
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ruky Dan uhodl, že na svou svatbu přišel ozbrojen. Věděl, že kdyby 
on sám vytáhl revolver, celou záležitost by uspíšil. Mezitím na něho 
Gregg upíral nebojácné a zároveň zoufalé oči přes rameno 
duchovního. Dan nemohl vytáhnout revolver, i když chtěl. Proti své 
vůli hleděl na dívčinu zmatenou a zároveň blaženou tvář. A bylo mu 
tak, jako když zapálil srub tam nahoře v horách. Jeho nerozhodnost 
trvala jen chvilku. Pak se otočil a neslyšně se vykradl chodbou z 
domu. Sedmý muž, jenž měl zemřít za Šedou Molly, zůstal naživu. 

 

16/ KONEC HVÍZDAVÉHO DANA 

Jízda z Alderu do Elkheadu a z Elkheadu na Cumberlandův ranč 
trvala dvacet čtyři hodiny a byla dlouhá a namáhavá. Ale následující 
večer Joan, hrající si se štěnětem u krbu, zdvihla hlavičku a napjala 
sluch. Ostatní v obývacím pokoji nic nezaslechli. Ani si nevšimli, že 
se Joan posadila a pak vstala. Když vsak zašeptala: „Tatínek Dan!“ 
všichni tři vyskočili. 

Dosud nic neslyšeli. Kdyby Kate neotevřela okno, Buck a Lee by 
se zase posadili. Pak z dálky zaslechli tenké pronikavé hvízdání. 
Kate beze slova zavřela okno, prošla pokojem a vzala ze stolu opasek 
s revolverem, ze kterého ji Dan naučil tak dobře střílet. Připnula si 
opasek kolem boků a Lee a Buck ji mlčky napodobili. Revolvery 
měli po boku. Od svého příchodu na ranč byli stale ozbrojeni. Teď si 
revolvery řádně prohlédli, než je zasunuli zpět do pouzder. 

Byl na ně zvláštní pohled. Podobali se poslednímu zbytku 
posádky, který zemdlený bojem se chystal k poslednímu odporu. 

Hvízdání teď bylo slyšet zřetelněji. Melodii nebylo možné 
rozeznat, ale byla to veselá divoká improvizace. Jakoby ji hrál opilý 
houslista, vzpomínající si na úryvky mistrovských skladeb a 
vyplňující mezery mezi nimi výplody své fantazie. Joan zapomněla 
na štěně, přiskočila k oknu, klekla si na židli a podívala se ven. 
Nemohla sice venku nic vidět, ale sedávala tak často a hleděla do 
tmy. 
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Když se mlčky, ale se zářícíma očima, obrátila k matce, ozvalo 
se hvízdání znovu. Blížilo se víc a víc. Kate pokynula oběma 
mužům. Každý z nich se postavil k jedněm z obou vnitřních dveří a 
ona sama zaujala místo u vnějších dveří. Byla smrtelně hledá, ale 
klidná. Svým chováním působila na oba muže tak, že se klidně a 
mlčky postavili na svá místa. Od Kate obdrželi nevyslovený rozkaz. 
Kate se rozhodla klást odpor i za cenu vlastního života a totéž 
očekávala od nich. Byli připraveni. 

Hvízdání se stále zesilovalo. Zdálo se, že se k nim vůbec 
nepřiblíží. Ozývalo se jako ptačí zpěv ve všech pokojích, stále 
mohutnělo a pak náhle zmlklo. Jako kdyby to byl signál na který ve 
svých úzkostech čekala. Otevřela přední dveře, rychle proběhla 
chodbou a za okamžik stanula na stezce před domem. Když prošla 
dveřmi, zamkla za sebou a teď slyšela, jak jeden z těch dvou rachotí 
zámkem, aby ji následoval. Rachot ustal. Patrně se oba rozhodli, že 
budou hájit tvrz z míst, kde právě byli. 

Sotva se octla na stezce, spatřila Dana. Vylétl z noci jako černý 
stín na perutích větru. Zaskřípělo sedlo, zacinkala ocel, přicházel 
Dan. 

Poznala ho s naprostou jistotou, ještě než rozeznala jeho postavu. 
Poznala ho podle rychlého, téměř neslyšného kroku, který se podobal 
kroku veliké kočky. Za ním se kradla ještě jedna postava, Černý 
Bart. 

Dan se k ní přiblížil na velmi krátkou vzdálenost. Tušila, že o její 
přítomnosti věděl hned, jakmile přijel. Stál u ní tak těsně, že ve svitu 
hvězd viděla zřetelně jeho tvář. Byla mladistvá, téměř chlapecká a 
tak hubená, že se zdálo, jakoby Dan právě překonal těžkou nemoc. 
Vítr si pohrával s jeho košilí a Kate se, jako vždy, divila, odkud se v 
jeho hubeném těle bere ta neuvěřitelná síla. Nikdy v životě ho 
nemilovala tak, jako teď. Ale byla už pevně rozhodnutá. 

„Nemůžeš ji mít, Dane!“ řekla tiše. „Copak nechápeš, co by z ní 
bylo? Ona je moje krev, má bolest, má láska a ty bys ji chtěl odvést 
do pustých hor? Ne, to nepřipustím. Buduji hájit až do smrti!“ 

Srpek měsíce, jehož okraje zakrývala mlha, se teď vyhoupl z 
mraků. V jeho svitu viděla Dana jasněji a zpozorovala to, čeho se 
obávala. Slabý úsměv kolem koutků jeho úst a žluté záblesky v 
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očích. Opouštěly ji síly. Cítila, jak pod ní klesají kolena, jak jí 
povolují prsty na rukojetí revolveru, jak jí ochabují nervy. Byla 
bezmocná, ne ze strachu před Danem, nýbrž z toho, co se skrývalo za 
ním, z něčeho nelidského. Nebála se vlka, ale toho, co mělo ještě 
mnohem větší význam než Satan, Bart a Hvízdavý Dan. 

Dan začal tklivě hvízdat, jakoby přemýšlel o plánu, s jehož 
uskutečněním váhal. Cítila, že si ji prohlíží, jakoby uvažoval o tom, 
jak by ji co nejjemněji odstrčil. Potom se z domu ozval ohlas na jeho 
hvízdání. Joan ho volala. 

 
Dan se zhroutil a přitom objal Černého Barta… 

Vykročil vpřed. Kate rázem opustila slabost. Šlo o Joan, o její 
Joan! 
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„Ani krok!“ zašeptala a bleskově vytáhla revolver. „Už ani 
krok!“ 

Dan držel jednu ruku nedbale po boku. Když se zaleskl její 
revolver, spustil druhou ruku k revolveru, ale nevytáhl ho. 

Nemohl se ho dotknout ani prstem. Opět začal zamyšleně 
hvízdat. A z domu se opět ozvala odpověď. Chystal se jít dál. 

Kate si přesně zaměřila cíl. Horní roh kapsy na jeho košili. Ještě 
než Danova noha dopadla na zem, vystřelila. Chvíli měla dojem, že 
ho chybila, poněvadž stál vzpřímeně, ale pak zpozorovala, že v jeho 
očích vyhasl žlutý žár. Zračil se v nich jen obrovský úžas. Poklesla 
před ním na kolena. Dan se zhroutil a přitom objal Černého Barta. 
Zdálo se, že se propadl do noční temnoty. Kate pak zaslechla pokřik, 
dupot a praskot vylamovaných dveří a bylo jasné, že Dana usmrtila. 
Chtěla se k němu přiblížit, ale Bartovo vrčení bylo víc než zlověstné. 
Pak přiklusal Satan, zastavil se u svého pána a svým jemným nosem 
očichal jeho tvář. Dan nezápasil se smrtí. Zemřel s povzdechem, 
který se podobal poryvu větru ve vzdálených stromech. Černý Bart 
se tiše a obratně vyvinul z pánova objetí a dal se na útěk. Rázem se 
změnil v divokého vlka. Satan zafrkal, obrátil se a odběhl opačným 
směrem. Dlouhé přátelství těch tří skončilo. Za Šedou Molly zemřel 
sedmý muž. 

Buck a Lee teď stáli u Kate. Když poklekla a obrátila Danovo 
tělo na záda, slyšela jen neurčitý hukot jejich hlasů. Danovo tělo bylo 
tak úžasně lehké, že měla dojem, že by ho mohla unést v náručí. 
Složila mu ruce na prsou. Jeho bezvládné prsty byly křehké jako 
prsty chorého dítěte. 

Buck poklekl u mrtvého a hlasitě se rozplakal. 
Lee si zakryl rukama obličej. 
Avšak Kate neuronila ani slzu. 
Když zatlačila Danovy bezvýrazné, vpadlé oči, zaslechla 

vzdálené, nelibozvučné volání. Podívala se nad sebe a spatřila klín 
divokých husí, letících nízko přes srpek měsíce. 
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17/ DCERA DANA BARRYHO 

Někdy to hýkání zní jako štěkot psů, kteří se řítí po stezce a 
dohánějí svou kořist. Jindy je to volání, jako soubor 
nenapodobitelných zvuků a někdy se ozývají jen jakoby jednotlivé 
hlasy z veliké dálky. Divoké husy vylétly z temnoty, přiblížily se k 
zemi a opět zmizely v severní noci. 

Joan zavřela knihu. Přes rameno jí sklouzl těžký pletenec kovově 
zlatých vlasů. Bezděčným pohybem jej pošinula dozadu a podívala 
se nahoru. Spatřila však jen mohutné trámy, podepírající horní patro 
obytného domu ranče. Byly už sice začouzené dýmem, který se za 
zimních večerů mnohokrát vyvalil i kamen, ale dosud nesly stopy 
sekery, která je otesala. 

Nepovšimla si, že zašustily noviny, které sklonil Buck Daniels, 
aby se na ni mohl podívat a nevěnovala mu pozornost ani tehdy, 
když se vzpřímil na židli a upřel na ni znepokojený pohled. Odložila 
knihu a přistoupila k oknu. Když přitiskla tvář k tabuli, mohla se 
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dívat ven, aniž ji rušil odraz světla lampy na skle. Mohla se dívat do 
šedivé pouště a na zářivé hvězdy. 

Vyšla ven, do noci. Ted viděla mnohem víc. Počínaje řadou 
topolů u potoka, až k černým zvlněným pahorkům, táhnoucím se za 
domem k západu. Zdálo se jí, jako kdyby se stěny, svírající její mysl, 
odsunuly. 

Hvězdy, které viděla z okna, byly jasné a chladné. Kýhání 
divokých husí bylo dosud slyšet jako sbor překřikujících se hlasů, 
nebo jako jednotlivé osamělé zvuky. Volání sláblo směrem k severu. 
Joan mlčky čekala, neozve-li se ze země nějaká odpověď. Snad z 
houštiny topolů se k ní donesl nářek kojota, i když se zdálo, že se 
rozléhá na všech stranách. Chvěl se ve vzduchu a sílil. 

Náhle se přirazily zadní dveře domu. 
„Joan!“ zvolal Buck. 
Dívka mu nemohla hned odpovědět. Zdálo se jí, že ji jakási ruka 

odvléká od něčeho krásného a tajemného a navrací ji zpět na starý 
známý ranč. 

„Joan!“ zvolal znovu Daniels, tentokrát tak důrazně, že se dívka 
rychle obrátila a odpověděla: 

„Ano, tati!“ 
Rozběhl se k ní, uchopil ji za rameno a udýchaným hlasem se 

zeptal: 
„Proč jsi mi neodpověděla?“ Nevyčkal její odpovědi a 

pokračoval: „Vrať se domů! Pojď pryč z té tmy…“ 
Vracela se poslušně po jeho boku a on nepustil její rámě ani když 

otvíral a zavíral dveře. Držel ji stále, i když vešla do pokoje. 
Zkoumal její tvář, jakoby to byla stránka, na kterou byly napsány v 
několika posledních okamžicích podivné věci. 

„Proč jsi mi neodpověděla, když jsem tě volal poprvé?“ zeptal se 
opět. „Proč ses zastavila? Nač jsi myslela? A proč jsi vůbec vyšla 
ven, Joan?“ 

S netajeným údivem na něho pohlédla. Čas a starosti zbrázdily 
Buckovu tvář tak, že každé vzrušení se na ní objevilo v podobě 
hněvu. Vraštil obočí, jiskřil očima a svíral rty a Joan věděla, že se ho 
zmocnil strach. 

Strach před čím? 
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Neměla kdy položit tu otázku, ani odpovědět na ni, poněvadž 
Buck pokračoval: „Vrať se ke své knize!“ 

Dovedl ji k židli, kterou přitáhl blíž k lampě na stole a když už 
seděla s knihou na klíně, zeptal se: 

„Máš dost pohodlí, drahoušku? Stojí ta lampa správně?“ 
Usmála se na něho a hleděla za ním, když se vracel ke svému 

místu. A tak se stalo, že v pokoji zavládlo opět ticho. Nikoli však 
ospalé, nudné, dlouhé ticho. To ticho bylo zneklidňující. Joan 
pozorovala, že se jí chvějí prsty vzrušením. 

„Joan…“ promluvil po chvíli zase Buck. 
Otočila se k němu a usmála se. 
„Joan, ty nejsi šťastná?“ 
Bucka něco hluboce dojalo, poněvadž sepjal prsty, aby snad 

zakryl svůj vnitřní neklid, který mu roztřásl ruce. Nechápala, proč ji 
tak kvapně odvedl domů a hovořil s ní úryvkovitými větami s 
neklamnými známkami rozrušení. Byla si jista, že to není její vina. 

Zatímco přemýšlela o odpovědi, zaslechla rachot kol a rychlý 
koňský dusot na nedaleké cestě. A pak se ozval výbuch smíchu, 
hlubokého, mužského smíchu a dívčího zvonivého smíchu. 

Každý ten hlas jí připadal jako píseň. 
„Proč to říkáš?“ zeptala se. „Proč říkáš, že nejsem šťastná?“ 
„Jen se tě ptám, já to netvrdím. Ale, svěř se mi, o čem přemýšlíš? 

Co se ti honí hlavou, drahoušku?“ 
„Nic,“ odpověděla. 
Ukázal na ni prstem, jakoby na ni mířil revolverem. S úžasem, 

něhou a lítostí hleděla na jeho utrápenou tvář. „Viděl jsem, že jsi 
čtvrt hodiny seděla nad knihou a ani jsi neobrátila list. Znamená to 
snad, že nemyslíš vůbec na nic?“ 

„Jen jsem se zamyslela,“ odpověděla neurčitě. 
„Nad čím?“ 
„Nad ničím!“ odsekla Joan jako pravá žena. 
Buck zrudl hněvem. Dívka odhadla jeho rozčilení podle toho, jak 

rychle sevřel sepjaté ruce. 
„Proč jsi před chvílí vstala a vyšla z pokoje?“ tázal se neodbytně. 
„Bylo mi nějak horko,“ odpověděla vyhýbavě. 
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„Joan, bylo tady tak chladno, že jsi před chvílí řekla, že by bylo 
lépe rozdělat oheň a vzala sis na sebe kabát.“ Byla to pravda a Joan 
se poněkud zarděla. Dalším Danielsovým otázkám se vyhnula tím, že 
se mu zasmála přímo do očí a odpověděla: 

„Opravdu jsem zapomněla, proč jsem vyšla z pokoje. Neměla 
jsem nějaký zvláštní důvod.“ 

 
„Vid ěl jsem, že jsi čtvrt hodiny seděla nad knihou a ani jsi neobrátila list.“ 

Buck si povzdechl a řekl: 
„Máš přede mnou tajnosti, Joan? Myslím, že je to normální a 

stane se to každému. Jednou zkrátka nadejde čas, kdy už mu jeho 
děti nedůvěřují, lépe řečeno, už se mu nesvěřují. Ale těžko se to 
snáší, drahoušku!“ Byla donucena k ústupu a náhle zvolala: 
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„Poslyš!“ 
Zaslechli nový výbuch smíchu v dálce na cestě. 
„Já nikdy nechodím tam, kam chodí jiné dívky,“ řekla Joan. 
„Myslíš k tanci a k podobným zábavám?“ 
„Ano.“ 
„Počkej, až dorosteš, Joan.“ 
„Už je mi osmnáct, tati.“ Zamrkal a odpověděl: 
„Co je to osmnáct let? V tomto věku je člověk ještě dítě.“ 
Joan už nic neřekla a klidně mu pohlédla do tváře. Byl to její 

zvyk a Bucka tím nesmírně rozčilovala. Za chvilku už její pohled 
nesnesl. A ona sama sklopila oči, jakoby se hanbila za moc, kterou 
nad ním měla. 

„Přála si to tvá matka, Joan. To ona si přála, abys žila v ústraní, 
dokud nedorosteš.“ 

„Ale, kdy to bude?“ 
„Možná, až ti bude dvacet.“ 
„Před čtyřmi lety jsi říkal, že to bude, až mi bude osmnáct.“ 

Místo odpovědi Buck změnil předmět hovoru. „Čemu jsi 
naslouchala, když jsi vyšla ven?“ 

„Divokým husám!“ odpověděla Joan. 
Tato odpověď na něho účinkovala tak, že vstal. Kvapně prošel 

pokojem a předstíral, že jde hledat dýmku. Vrátil se zamračený a 
pohrával si s dýmkou v ruce. 

„A když jsi je slyšela, Joan, jak ti bylo?“ 
Dívka sebou trhla a se zatajeným dechem se zeptala: 
„Jak to můžeš vědět?“ 
„Má drahá, vím o tobě víc, než tušíš,“ odpověděl Daniels s 

nesmírně smutnou tváří. „Vím o tobě víc, než ty sama o sobě!“ 
„Tak mi tedy řekni, proč jsem šla poslouchat divoké husy!“ 
Potřásl hlavou, přisedl si k ní blíž a vzal ji za ruku. Cítila, jak 

jeho drsná upracovaná dlaň hladí její hebkou pokožku. 
„Když se lidé uzavírají do svých myšlenek, začnou je ty 

myšlenky stále více tížit,“ řekl jemně Buck. „Příliš mnoho mlčení 
pak působí jako jed, Joan. Proč asi nás Bůh obdaroval jazykem a 
hrdlem? No přece proto, abychom vyslovili to, co nás tíží! Nepřísluší 
mi, abych ti řekl, co u tebe není v pořádku. Musíš to říct svými slovy 
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a vyjádřit to svým vlastním způsobem. A jakmile to jednou řekneš, 
zjistíš, že se ti velice ulevilo. Tak se pokus mi to říct, Joan!“ 

I přesto, že mluvil klidně, Joan vytušila, že má z něčeho strach. 
Nemohla přijít na to, čeho se bojí. Za chvilku řekla: 

„Ty husy samy o sobě nemají žádný zvláštní význam. Ale 
podobají se milníkům u silnice, ukazují cestu.“ 

„Cestu kam, Joan?“ 
„Proč jsi tak rozčilený, tati?“ 
„Rozčilený? Já nejsem rozčilený! Ale, panebože, přirovnal 

někdy někdo divoké husy k milníkům? To jsem ještě neslyšel! 
Pokračuj!“ 

„Chci jen říct, že když slyším jejich křik a vím, že letí na 
sever…“ 

„Ano?“ zamumlal Buck, když se odmlčela. 
„Nevím, čím to je, ale vybaví se mi určité představy.“ 
„Jaké představy?“ 
„Štěstí, zvláštní, smutné štěstí, podivuhodně osamělé, volné 

štěstí!“ 
Buck si rukou přejel tvář. Pak pohlédl dychtivě a zároveň 

úzkostlivě na Joan. „Představy štěstí?“ 
„Jsou to jen představy, jaké má snad každý. Představy hor, 

velikých stromů, větrů a zvuků, které vydávají tvorové, kteří loví a 
tvorové, které jsou loveni…“ 

„Na to všecko ty myslíš?“ 
„Ovšem a ještě na mnoho jiných věcí. Když se tak někdy 

zaposlouchám, mám dojem, že se snažím vzpomenout si na něco, co 
jsem dříve znávala. Nevím však, co to je. Ale pociťuji velikou touhu. 
Z celého srdce toužím po tom, jít na sever a najít to místo…“ 

„Jaké místo?“ 
„To nevím. Ale, kdybych ho našla, určitě bych ho poznala. Na 

tom místě bych byla asi šíleně šťastná. Byl by to konec cesty až 
do…“ 

„Až dokdy?“ 
„Až do podzimu, kdy divoké husy letí na jih…“Buck položil tvář 

do dlaní, ale Joan byla tak zaujata vlastními myšlenkami, že si toho 
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nevšimla. Procházela totiž krok za krokem cestou neprobádaného 
kraje své mysli. 

„Ale na podzim, když se dny krátí a divoké husy letí na jih, 
myslí člověk na jiné věci. Nutí ho to přemýšlet o teplých větrech, 
velikých modrých zálivech, rákosí, sahající až nad hlavu a květech, 
které pučí i v zimě.“ 

„Joan, kdes to vzala? Kdo ti o tom všem řekl?“ 
Upřeně se na něho zadívala a vykřikla: 
„Tati, ty jsi bledý jako smrt! Nejsi nemocný?“ 
„Ne, ne!“ 
„Řekla jsem snad něco špatného?“ 
„Ne, ale…“ Odmlčel se. Nevěděl, jak jí to má vysvětlit. „Znal 

jsem kdysi jednoho muže, který také přemýšlel o těchto věcech, když 
krajem letěly divoké husy.“ 

„Vypravuj mi o něm!“ zvolala Joan. 
Ale Daniels ucouvl: 
„Nikdy, prosím tě, nikdy se mě na něj neptej!“ 
„Byl to snad tvůj nepřítel?“ nedala se odradit Joan. „Byl to můj 

nejdražší přítel.“ 
A Joan ke svému velkému úžasu zjistila, že v Buckových očích 

se objevily slzy. Bylo to o to tajemnější, když věděla, že nemá žádné 
přátele. Trval na tom, aby žila poustevnickým životem na ranči a sám 
žil úplně stejně. Do města dojížděl jen pro zásoby a rychle se zase 
vracel. 

Považovala ho za člověka, který se vždycky vyhýbal lidem a 
nikdy si nedovedla představit, jakým způsobem se mu podařilo získat 
si lásku její matky. Jeho slova se podobala knize, kterou otevřela na 
neočekávaném místě a místo prózy našla poezii. 

„Ale já bych ráda, abys mi o něm vyprávěl,“ pokračovala Joan. 
„Tobě?“ zvolal Buck a vyskočil ze židle. „Za nic na světě! A 

vůbec, už je čas jít spát, Joan. Jdi!“ 
Váhala. Na jazyku měla tisíce otázek, ale nevyslovila je. Věděla, 

že když si otec umíní mlčet, je nemožné přimět ho ke sdílnosti. 
Ostatně, už vyslovil tolik, že si nakonec přála být o samotě, aby 

o tom všem mohla v klidu přemýšlet. Políbila ho tedy na osmahlou 
tvář a začala pomalu vystupovat po rozvrzaném schodišti. 
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Buck se za ní díval s úzkostlivým výrazem v tváři. Když 
zmizela, rychle si nacpal dýmku, zapálil ji a vyšel ven, kde se dlouho 
procházel. Tušil, že je to začátek konce a uvědomil si, že je vůči 
osudu bezmocný. 

Tabák se již dávno proměnil v popel, než se Buck konečně vrátil 
do domu. Vystoupil po schodech, zastavil se u Joaniných dveří a 
jemně zavolal: 

„Joan!“ 
Nedostal odpověď a proto se vrátil do svého pokoje v domnění, 

že Joan spí. Ale ta jen čekala, až dozní jeho kroky a pak seskočila z 
postele. 

 

18/ TAM, KDE ZÁKON SPAL 

Hal Springer a Rudy Nichols uvítali západ slunce, neboť celý 
den dobývali tvrdou křemenitou půdu a při takové práci se i člověk 
unaví na těle i na duchu. Určitě by se tak nedřeli, kdyby nebylo těch 
zlatých žilek v kameni, které napovídaly, že jejich práce jim přinese 
do budoucna ovoce. 

Když však odložili nebozezy a špičáky, nezačali hned vařit 
večeři. Posadili se nejdříve na balvan a zapálili si dýmky. Jisté bylo, 
že za soumraku bude příprava večeře nesnadnější a nepříjemnější. 
Tato krátká přestávka je však celkově osvěžila. Ničím se nenamáhali, 
ani hovorem, jen seděli a unaveným zrakem hleděli na postupující 
šero v údolích. 

Byli stejně staří, asi čtyřicet pět let. A ačkoliv si vůbec nebyli 
podobní, měli skoro stejný výraz v tváři a podle toho mohli být 
považováni za bratry. Každý z nich strávil dvacet let potulkami v 
horách a díval se na cestu mezerou mezi ušima mezka, kterého hnal 
před sebou. Špičáky otesávali skaliska od Kanady až do Mexika. 

Za tu dobu nastřádali všemožné poznatky o podivných stezkách 
a podivných dobrodružstvích a jejich naděje a touhy byly tím pádem 
ještě podivnější. Každý z nich tušil, že se občas octl v bezprostřední 
blízkosti obrovského bohatství. Každý z nich si uchovával 
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drahocennou vzpomínku na místa, kde se mělo nacházet zlato. Každý 
z nich žil tak dlouho osamělým životem, že mu společnost jeho dvou 
druhů naprosto vyhovovala, neboť se cítili jako normální smrtelníci 
uprostřed hlučícího davu. 

Třetí společník, Harry Gloster teď nebyl přítomen, protože 
sháněl potravu. Hal i Rudy byli vcelku rádi, že jsou sami. Harry sice 
nebyl nepříjemný, ale oni dávali přednost naprosté samotě, před 
jakoukoli lidskou společností. Měli nejraději společnost mužů svého 
druhu, klidných, mlčenlivých, šedých jako kamen, s očima 
vyhaslýma od pátrání po místech, kde se země dotýká duha. Teď 
zaslechli ostrý klapot podkov o skaliska v hlubině pod nimi, klapot, 
který se stále blížil. Věděli, kdo to je. 

Po celé poslední dvě hodiny pozorovali jezdce, který se blížil 
údolím. Dálka sice zmenšila jeho velikost, ale přesto byl v čistém 
horském vzduchu jasně viditelný. 

Pozorovali ho čas od času, když vystoupili z šachty, aby se 
nadýchali čerstvého vzduchu. Avšak žádný z nich se o něm ani 
slovem nezmínil. Od Glosterova ranního odjezdu vlastně nikdo z 
nich ani nepromluvil. 

Když se však koňský dusot přiblížil, vešel Springer do malého 
srubu, který byl zpola vykopaný v úbočí a vrátil se opásaný 
revolverem, visícím hluboko po jeho pravém boku. 

Jeho společník se tvářil, jakoby si té přípravy vůbec nevšiml. Jak 
se zdálo, pozoroval jen hru světla a stínů na drsných obrysech 
horského štítu, který se tyčil na jihu. Ale po několikerém zabafání z 
dýmky rovněž vstal, vešel do srubu a vrátil se ozbrojený stejně jako 
jeho společník. 

Jakmile se objevil, spatřili oba muži cizince, který byl nějakou 
chvíli vidět za ostrým výběžkem horského úbočí. Byl to muž v 
nejlepším věku s širokými rameny a dlouhými pažemi. Seděl na koni 
tak lehce, jakoby nejel celý den. Seskočil z koně a přehodil mu otěže 
přes hlavu. Hladový kůň se neodvážil pohnout a tak se jen nesměle 
zakousl do stébla, rostoucího poblíž jeho hlavy. 

„Hej, Hale!“ zvolal cizinec. „Jak se daří?“ 
„Docela dobře, Macarthure,“ odpověděl Springer a chabě stiskl 

cizinci ruku. Toto setkání mu nebylo zřejmě po chutí. „To je Rudy 
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Nichols,“ představil svého společníka. „Rudy, seznamuji tě s Joe 
Macarthurem.“ 

Oba muži si podali ruce, ale Macarthur se obrátil opět na 
Springera. Neztrácel čas zbytečným mluvením a přešel rovnou k 
věci. Ostatně jeho pevné energické rysy a jasné oči svědčily o lom, 
že je mužem činu. 

„Ztratil jsem tu zatracenou žílu!“ 
Springer neodpověděl a jen vyfoukl oblak dýmu. 
„Vypadala jako skutečná,“ pokračoval Macarthur. „Pak zmizela. 

Nikdy v životě jsem nebyl tak zklamaný. Ukázal jsem to starému 
Shaugnessymu a on mi řekl totéž.“ 

„To je zlé,“ odpověděl Springer bez zájmu. 
„A vy jste také neměli štěstí se svým kutacím podílem,“ 

pokračoval Macarthur. 
Springer pokrčil rameny. Zdálo se, že se dívá na stejnou horu, jež 

před chvílí tak okouzlila Nicholse. Pozoroval ji jako znalec, který si 
prohlíží obraz a tvoří si o něm úsudek. 

Macarthur se posadil na balvan proti Springerovi, nasypal si 
trochu tabáku na hnědý papírek a plynně navázal na předchozí 
rozhovor: 

„Přijel jsem proto, abych si tady opatřil nové zásoby.“ 
Springerovo mlčení bylo hluboké, jako mlčení okolních hor. 
„Konečně jsem našel to pravé,“ pokračoval Macarthur a olízl 

cigaretový papírek. Zapálil cigaretu a ohlédl se za odhozenou sirkou. 
„Kdybych vám pověděl všecky podrobnosti o tom nalezišti, sbalili 
byste si fidlátka, opustili tuhle díru a šli byste se mnou.“ 

„Možná!“ utrousil Springer. 
„Je to bohaté ložisko!“ zvolal Macarthur s nakažlivým nadšením. 

„Nemusíte dělat nic jiného, než bouchnout kladivem do skály a 
uvidíte tolik, že se dáte do tance!“ 

„Já jsem už dotančil,“ odpověděl táhlým hlasem Springer. 
Macarthur se k němu naklonil a oslovil ho měkkým 

přemlouvavým hlasem: 
„Hale, možná, že jste už ztratil skoro veškerou naději, když se 

vám tahle práce nevyplatila, ale dejte si říct. Byl byste blázen, 
kdybyste to nezkusil znovu. Mohl bych ten vzorek ukázat na jiných 
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místech, ale chtěl jsem, abyste přišel k penězům a abyste si vydělal 
ještě víc. Proto jsem přišel přímo k vám, místo k Milliganovi, nebo k 
některému jinému boháči, který jde vždycky najisto. Podívejte se na 
to!“ 

Hodil Springerovi úlomek skály. 
„Vy se raději podívejte na svého koně!“ upozornil ho Springer. 
Macarthur se obrátil. Ponyho, který chtěl dosáhnout k vábnému 

chomáči trávy, táhly otěže, zachycené o vyčnívající skalisko. Prudce 
pohodil hlavou a uzda se přetrhla. 

„Ten zatracený blázen!“ zvolal Macarthur. „Ale on bude stát i 
bez uzdy. Co říkáte tomu vzorku. Hale?“ 

„Je to pěkné,“ zamumlal Springer a hodil mu úlomek zpět. 
Macarthur ho mlčky schoval, vysunul bradu, zamračil se a zeptal 

se: 
„Tím chcete říct, že vůbec nestojíte o to, zbohatnout?“ Nastalo 

opět tísnivé ticho. 
„Vy mi nevěříte, Hale?“ otázal se posléze Macarthur. 
A opět zavládlo mlčení. Nichols objevil cosi zajímavého dole na 

svahu, vstal a začal sestupovat dolů. „Nevěřím vám!“ potvrdil 
Springer po zralé úvaze. „Když jsem vás posledně zásobil potřebami 
a výstrojí, byl jsem blázen. 

Setkal jste se se mnou ve městě, když jsem byl opilý a vylákal 
jste ze mně spoustu peněz. Proto jsme s touhle prací museli začít bez 
prostředků.“ Macarthur se kousl do rtu a s potlačeným hněvem 
zaprosil: „Tak se přece podívejte na ten vzorek!“ 

„Vzorky si může snadno opatřit každý. Někteří je kupují, jiní si 
je vypůjčí.“ 

To bylo zřejmě na Macarthura příliš, proto vstal a zeptal se: „Co 
tím chcete říct, Springere?“ 

„Chci říct jen to, že jsem se na vás vyptal a z toho, co jsem se o 
vás dozvěděl, se mi udělalo špatně. Jste podvodník, Macarthure! 
Obral jste mě o pěkné peníze, ale podruhé se vám to už nepovede. Já 
jsem s vámi skončil. Slyšel jsem, jak jste…“ 

Odmlčel se. V Macarthurově nitru jakoby se odehrával tichý 
výbuch. Rty se mu chvěly a jeho hubená tvář zdánlivě naběhla. 
Zašeptal: 
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„Ty zatracenej blázne!“ 
„Podívejte se…“ začal Springer, ale místo aby dokončil větu, 

vdechl tak prudce, až mu dýmka vypadla ze zubů a pak sáhl po 
revolveru. 

Ten mu vyklouzl z pouzdra rychlostí, svědčící o obratnosti, jež 
možná kdysi byla veliká. 

 
Ačkoliv byl jeho pohyb rychlý, Macarthurova ruka byla 

bleskurychlá. Jeho revolver promluvil ještě dříve, než se ústí 
Sprinterovy zbraně octlo mimo pouzdro. Zlatokop zakašlal, obrátil se 
a skácel se na bok. Ozval se výkřik Rudyho Nicholse: 
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„Ty zabijáku!“ křičel pronikavě. Přibíhal a zároveň střílel z 
revolveru. Ale ani jedna kulka nezasáhla cíl. Jeho střelba byla tak 
nepřesná, že Macarthur zvedl revolver s klidem člověka, mířícího na 
terč a vystřelil. Nichols se skácel obličejem k zemi a jeho revolver se 
skutálel ze svahu. 

Macarthur počkal, až dozněly ozvěny výstřelů. Obrátil se ke 
svému koni, který s mírným zájmem pozoroval nehybná těla a 
vydechl: 

„Proklatě, to jsem neměl v úmyslu…“ 
Ale po dokonaném činu by jen blázen prchl pod tíhou výčitek 

svědomí, aniž sklidil plody svého zločinu. Macarthur vešel do srubu, 
důkladně ho prohledal a našel desetiliberní sáček zlata. Pomyslel si, 
že je to cena, za kterou ta střelba skoro stála. Pak sundal ze stěny 
uzdu, jako náhradu za svou poškozenou a za pět minut už sjížděl z 
horského úbočí. 

U řeky v údolí se zastavil, ke své staré uzdě přivázal těžký 
kámen a hodil ji do vody. Jak by mohl někdo uhodnout, že tam byl? 
Vždyť nikdo na celém světě nevěděl, kam celý den jel. A jistě ho 
nestopovaly ani ty nejbystřejší oči mezi skalisky, jimiž projížděl. 

Ale ještě než Macarthur k té řece dojel, vrátil se Harry Gloster k 
dolu. Vedl za uzdu svého koně, obtíženého zvěřinou. Byl špatným 
střelcem a cvičení ve střelbě jeho dovednost nikterak nezvýšilo. Ale 
toho dne mu štěstí přálo alespoň dvacetkrát. Měl dojem, že dnes 
nemůže chybit. 

Vrátil se však k temnému a tichému srubu. Když rozžal svítilnu a 
vynesl ji ven, našel mrtvoly obou mužů, které ležely tam, kde byli 
zastřeleni. Svítilna se mu zachvěla v ruce. Kvapně se vrátil do srubu. 

Motiv vraždy byl zjevný. Zlato zmizelo. Opět vyšel ven a 
mrtvoly obou mužů odnesl na stejné místo. Když je položil na záda a 
setřel jim prach z obličeje, zjistil, že se od rána vůbec nezměnili. 

Bylo třeba je pohřbít. Udělal to tedy po zlatokopském způsobu. 
Odnesl je ke staré šachtě, kterou kopali tak dlouho, dokud zlatá žíla 
nezmizela. Při ústí šachty navrtal několik palců hlubokou díru, do 
které vsunul dynamitový náboj a zapálil doutnák. Pak pozoroval, jak 
kamení o váze dvaceti tun zavalilo otvor šachty. 
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Chystal se k odjezdu do města. Osedlal koně. Byl to jediný kůň 
ze tří, kteří se pásli poblíž, jenž unesl jeho váhu. Když na něho 
položil sedlo, napadlo ho, co by se stalo, kdyby lidem ve městě 
vyprávěl o tom, co našel. Hrnuli by se sem proudem, aby na vlastní 
oči viděli dějiště tragédie. 

Ale jakmile by byli tady, začali by si nutně klást otázky. Bohatý 
důl, patřící třem společníkům, z nichž dva byli náhle zavražděni! 
Jaké štěstí pro třetího společníka! Náhle si s hrůzou uvědomil, že je v 
tomto kraji cizincem, že ho nikdo nezná a že se za něho nikdo 
nezaručí. Že porota, která ho soudce. Zuřivý státní návladní bude 
výmluvně řečnit o tomto zločinu, o vraždě dvou starých poctivých 
prospektorů. 

Na čele mu vystoupil pot. A každou míli, kterou urazil, rodily 
bude soudit se bude skládat. z cizinců a bude jí radit cizí se mu v 
hlavě nové myšlenky. Dusot kopyt jeho koně splýval se slovy 
soudce, předkládajícího porotě pádné důkazy o zločinu, který nesmí 
zůstat nepotrestán. Mohl by totiž povzbudit jiné zlatokopy k vraždě 
svých společníků, v případě, že by se jejich důl začal vyplácet. 
Vždyť bylo tak prosté zavraždit v pustých horách člověka, vinu 
přičíst neznámému cizinci a říct o něm, že byl toho dne na lovu! 

Odjel do města, ale jeho střed nenavštívil. Místo toho zanechal 
svého osedlaného koně na kraji města. Na okamžik se zastavil, 
pohladil věrnému mustangovi nos a zamumlal: 

„Však oni tě najdou, starý brachu a dají ti obrok. Já vím, že jsi 
hladový!“ 

Pak ho opustil. Proplížil se městem, došel k železniční stanici a o 
půl hodiny později nastoupil na nákladní vlak, jedoucí na jih. 

Za dvě hodiny vystoupil v místě, kde vlak přibíral vodu. Chtěl za 
sebou zanechat přerušovanou stopu a byl už daleko od místa, kde 
došlo k dvojnásobné vraždě. 

Vydal se napříč krajem. Za šedého úsvitu, kdy se ještě nedalo 
říci, že začal den, došel k ranči. Ve stáji našel sedlo a uzdu. V ohradě 
stálo dvanáct koní. 

Vybral si nejsilnějšího z nich, poněvadž jeho hlavním 
požadavkem na koně byla síla, která by snesla jeho neobyčejné 
tělesné rozměry. Osedlal koně, spustil závory, vyhoupl se do sedla a 
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vytrvalým klusem se pustil na jih. Nesměl jet příliš rychle, neboť 
cesta přes poušť byla dlouhá. Ale kdesi v dálce před ním se 
rozkládalo Mexiko, kde, jestliže lidé nelhali, zákon někdy spal. 

 

19/ ZAŤATÁ PĚST 

V hotelové kuchyni zavládl rozruch. Srdce Mary přímo 
přetékalo. Mary tu byla číšnicí, pokojskou a někdy i prodavačkou v 
krámu se zbožím všeho druhu. Musela se vypovídat. Byla by mluvila 
i ke stěně, kdyby tu nebyl čínský kuchař. 

„Je asi takhle vysoký!“ sdělovala, sahajíc si vysoko nad hlavu. 
„A asi takhle široký! Úplně by vyplnil tyhle dveře. A je to pravý 
muž, Wu. Tamhle jde! Umyl se a teď jde před dům. Podívejte se 
rychle oknem…“ 

Ale Wu se k ní obrátil úzkými zády, sáhl po soli a zabručel. 
Mohlo se to týkat bud smažícího se řízku, nebo její poznámky. Mary 
jediný pohled přesvědčil, že její důvěrník je jako z kamene. 

Poklekla tedy na židli u okna a se zanícením hleděla na velikého 
muže. Nebyl ani tak vysoký, jak naznačila, ale byl to přesto pořádně 
veliký chlapík. Patřil k těm mužům, kteří se svým dobromyslným 
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přímým výrazem a vědomi si své síly zdají větší, než ve skutečnosti 
jsou. 

Klobouk nesl v ruce, takže jeho hezká osmahlá tvář byla dobře 
vidět. Také si sundal šátek z krku a rozhalil si košili, aby se osvěžil 
příjemným večerním vzduchem. Tvářil se naprosto bezstarostně. 
Mary se za ním dívala tak dlouho, dokud jí nezmizel z očí, pak náhle 
klesla na židli, zaklonila hlavu a usmála se. 

Harry Gloster se zastavil před domem a zasmál se dvěma 
zpoceným chlapcům, kteří se uprostřed velikého oblaku prachu 
snažili zahnat zpátky vepře, jenž se prolomili plotem na druhé straně 
ulice. Pak vešel do hotelu a odebral se do jídelny. 

Byl lam jen jeden host. Příjemný společník, který patřil k 
mužům, u nichž se stáří projevuje jen na tváři nikoliv na těle. Měl 
široká ramena, klenutý hrudník a vztyčenou hlavu jako kterýkoliv 
pružný mladík. 

Ale vlasy měl stříbrošedé a tvář rozrytou věkem a starostmi. Ten, 
kdo by si povšiml jen jeho tváře, považoval by ho za šedesátníka. 
Soudě však podle jeho silného vzpřímeného těla, mohl být 
považován i za pětačtyřicátníka, což se blížilo pravdě. 

Harry mu pokynul rukou, posadil se vedle něho a zeptal se: 
„Projíždíte tímto městem, nebo tady bydlíte?“ 
„Projíždím,“ odpověděl starší muž. 
„Já jedu na sever,“ pokračoval Harry. 
„Já také,“ odpověděl cizinec. „A docela spěchám. Mohli bychom 

jet zítra spolu.“ Hany se na něho úkosem podíval. 
„Možná odjedu už za chvíli a nebudu čekat až do zítřka.“ 
Mohl by v tu chvíli přísahat na to, že se cizinec usmál, i když 

velice slabě. Gloster se náhle naklonil, pohlédl svému společníkovi 
přímo do očí a důrazně se zeptal: 

„Co si o mně myslíte?“ 
Cizinec chvíli váhal a pak s úsměvem odpověděl: 
„Nic proti vám nemám, synu. Ale na jih od města se nachází 

rudá hlína této barvy. Přijel jste pebblefordskou stezkou a jedete na 
jih.“ V očích se mu mihl záblesk. „Jedete k Rio Grande!“ 

Promluvil právě včas, takže zachránil Maryino srdce před úplnou 
zkázou. V tomto okamžiku totiž vstoupila do jídelny, kolísajíc pod 
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vahou velikého podnosu s jídly. Stále upírala zrak na Harryho, ale 
ten si jí nevšímal. 

Nezměnil barvu ani při posledních slovech svého společníka, 
dokonce si udržel úsměv na tváři. Zatínal však pevně zuby a hleděl 
přímo před sebe. 

Jakmile Mary zmizela v kuchyni, dotkl se Gloster cizincovy paže 
a zeptal se: „Co tím chcete říct?“ 

„Nic!“ opáčil cizinec. „Jen se mi nelíbí, když mi někdo něco 
namlouvá.“ Mávl obvázanou pravačkou a klidně dodal: „Mě se 
nemusíte obávat.“ 

Harry trochu pobledl a otázal se: 
„Co víte?“ 
„Kdybych byl šerifem, zavřel bych vás pro pouhé podezření a 

držel bych vás v žaláři tak dlouho, dokud bych nevypátral, odkud jste 
přijel. Ale já nejsem šerif – to ne!“ 

„Skončil jste?“ 
„Ano!“ 
Výmluvně na sebe pohlédli a Harry si úlevou oddechl. Ještě, než 

stačil znovu promluvit, do jídelny vstoupil třetí muž. Když pohlédl 
na Glosterova společníka, zastavil se a pak se k němu pomalu blížil. 
V jeho chování nastala viditelná změna, která naznačovala, že se octl 
v nebezpečí. I muž, sedící vedle Glostera se změnil. Vzpřímil se na 
židli a vysunul bradu. A přesto docela klidně pravil: 

„Nazdar, Joe!“ 
„Jak se máš?“ odpověděl druhý muž. „Jsi nezvykle daleko na 

jihu, Lee, nemám pravdu?“ 
„Jsem opravdu pořádně daleko na jihu,“ odpověděl Lee. Příchozí 

vytáhl levačkou židli zpod stolu a pomalu se na ni posadil, 
nespouštěje očí z Lee Hainese. Patřil k těm mužům s dlouhýma 
nohama a pažema, jejich váha je soustředěna kolem rozložitých 
ramen. 

Byl svým způsobem hezký, ale jeho rysy byly jakoby ve stínu 
jeho fyzické síly. Ta se odrážela v přímé linii jeho sevřených úst, v 
klenutém čele a hlavně v krutém chřípí. 

„Ano, jsem o něco dál na jihu než obyčejně,“ pokračoval klidně 
Lee. „Jsem na stopě. Snad bys mi mohl poradit, Joe.“ 
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Joe se nevesele ušklíbl a chladně odpověděl: 
„Ale jistě! Cožpak se nerozumí samo sebou, že pro tebe udělám, 

co si jen budeš přát?“ 
Teď vstoupila do jídelny Mary a zeptala se hosta, co si přeje. 

Úsečně požádal o šunku s vejci, aniž odvrátil zrak od Leea. 
„Hledám jednu ženu,“ začal Lee, jakmile dívka odešla. 
„Všichni hledáme ženu,“ podotkl Joe a opět se ušklíbl. 
„Jmenuje se Kate Cumberlandová,“ řekl Lee. „Totiž, dříve se tak 

jmenovala. Je to vdova po Danovi Barryovi.“ 
„Nikdy jsem neslyšel ani o ní, ani o něm,“ odpověděl Joe. 
„Ani o Jimu Silentovi?“ otázal se Lee. Harrymu Glosterovi se 

zdálo, že se chvěje. 
„O Jimu Silentovi? Ne!“ 
„Vy jste o něm také neslyšel?“ zeptal se Lee a s vážnou tváří 

pohlédnul na Glostera. 
„Nikdy jsem o něm neslyšel. Kdo to byl?“ 
„Nemám zkrátka štěstí,“ řekl zasmušile Lee, čímž se vyhnul 

Glosterově přímé otázce. „Ta stopa zmizela!“ 
Joe se s krutou lhostejností ušklíbl. A Hany se ho vlídně otázal: 
„Byli to vaši staří přátelé?“ 
„Jestli byl Dan Barry starým přítelem?“ zamumlal Lee. „To 

nevím.“ Povzdechl a roztržitě se rozhlédl po místnosti. „Jen Bůh ví, 
čím byl mně, nebo kterékoliv lidské bytosti.“ A smutně dodal: „Byl 
to muž, kterému jsem ukřivdil. Daroval mi život, když mě mohl 
klidně zabít…“ 

Zvedl ruku a sevřel ji v pěst, jakoby drtil něco neviditelného. 
„Takových lidí je málo, že?“ podotkl Joe s jakýmsi zlověstným 

přízvukem. 
„Ano,“ odpověděl Lee. „Někteří lidé chovají zášť až do smrti. 

Setkal jsem se s takovými lidmi.“ Dalo se lehce uhodnout, koho se 
jeho významná poznámka týká. 

Joe náhle zbledl. Už při jeho příchodu do jídelny bylo znát, že je 
rozrušen. A teď se už nedokázal ovládnout. 

Sklonil hlavu a vysunul ji více než obvykle. Odstrčil židli od 
stolu, aby mohl volně pohybovat koleny. Pravačku spustil těsně k 
boku. Těžce oddychoval a stále více bledl hněvem. 
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„Já jsem jedním z těch, o kterých jsi mluvil, Hainesi! Hodně 
jsem přemýšlel – o tobě a o sobě. A jsem docela rád, že jsme se 
setkali.“ 

A opravdu, ten muž se přímo chvěl bojechtivostí jako list. Harry 
je se zájmem pozoroval. Mezi bojovnými muži se pohyboval po celý 
svůj život, takže dovedl dobře číst v jejich duších. Ale když se 
podíval na tyto dva muže, nedokázal říct, ze kterého jde větší strach. 

Joe měl v sobě víc nervózní energie, ale muž, kterému říkali 
Haines, oplýval zásobou klidné síly, využitelné v jakékoliv krizi. Byl 
sice starší, ale nebyl zas tak starý, aby byl pomalý. 

Byla tu však jistá okolnost, které si Gloster všiml, ale Joe ji 
nemohl postřehnout. Když Joe vstoupil do jídelny, Haines ukryl svou 
obvázanou pravačku pod stolem. Harry si zpočátku myslel, že tak 
učinil proto, aby si Joe nevšiml jeho nedostatku a nevrhl se na něho. 

Ale teď, když se zdálo, že je souboj téměř nevyhnutelný, 
Harryho napadlo, že Haines ukryl svou poraněnou ruku z jiného 
důvodu. Z nezkrotné hrdosti, která mu nedovolovala, aby 
prostřednictvím svého nedostatku odvrátil nebezpečí. A vskutku. 
Joeovu poslednímu výbuchu čelil opovržlivým úsměvem. 

A přece byl docela určitě bezmocný. Čtyři prsty pravé ruky měl 
svázané obvazem. Revolver by mohl použít jen v případě, že by 
střílel oběma rukama, ale po levém boku revolver neměl! 

Levačkou nemohl sáhnout k pravému boku, poněvadž proti 
němu seděl muž s vražedným výrazem v tváři, jenž by při 
podezřelém pohybu vystřelil. 

„Počkejte minutu!“ zvolal Gloster. „Minutu, ano? Můj přítel má 
poraněnou ruku a nemůže…“ 

„Ty si s sebou vodíš lidi, aby za tebe prosili?“ řekl posměšně Joe. 
„S tímto mužem jsem se dosud nikdy nesetkal,“ odpověděl 

pomalu Haines. „Nepotřebuji radu ani pomoc. Když bojuji s krysou, 
zvládnu to sám!“ 

Harrymu se sevřelo srdce při pomyšlení, že tento muž chce 
prostě spáchat sebevraždu a že chce raději zemřít cizí rukou, než 
vlastní. Pozoroval, jak Joe zkřivil ret a krátce vydechl, jakoby tu 
urážku vpíjel do poslední krůpěje a jak křečovitě trhnul pravou paží. 
Loktem škubl dozadu a do výše bleskově vyletěl veliký revolver. 
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Lee se nepohnul. Kolem rtů mu dosud pohrával úsměv, se 
kterým pronesl poslední poznámku. Harry se však hnul o zlomek 
vteřiny dříve, než muž na druhé straně stolu. 

Byla to dlouhá vzdálenost, ale Gloster měl dlouhou paži. Jednu 
nohu posunul dozadu, aby si zajistil rovnováhu. 

 
Joe byl vymrštěn ke stěně takovou silou, že se cela místnost zatřásla… 

Nad stolem se mihla jeho pěst, podepřená vahou celého těla. 
Bokem narazil o stůl a převrátil ho. Nádobí se s řinkotem sesypalo na 
podlahu. Ale ještě než se o ni rozbil první koflík, dopadla jeho pěst 
na špičku útočníkovy brady. 

Kdyby dopadla plnou vahou, Joe by odlétl doprostřed jídelny. 
Ten však v posledním okamžiku zpozoroval blížící se nebezpečí a 
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uhnul. A tak mu pěst jen zavadila o kost a úder ho na krátký okamžik 
omráčil. 

S námahou vstal ze židle a o krok ustoupil. Revolver mu sklouzl 
k špičkám ochablých prstů a zachytil se tam o oblouček nad spouští. 
I kletba, kterou pronesl byla úryvkovitá a nesrozumitelná. 

„Nepleťte se do toho!“ poručil mu Haines a uchopil mladého 
muže za rameno. Silně ho sevřel, ale prsty mu sklouzly z mohutného 
svalstva. Připadal si, jakoby se pokusil zadržet lavinu. 

Harry Gloster přeskočil stůl a znovu udeřil Joea do obličeje. Ten 
se právě chápal zpola ochromenými prsty revolveru. 

Uder dopadl právě včas a rvačku zakončil. Joe byl mrštěn ke 
stěně takovou silou, že se celá místnost zatřásla a pak se bezvládně 
zhroutil na podlahu. 

Mary, kterou hluk přivábil ke dveřím kuchyně, zaječela a běžela 
zpátky, kdežto Wu začal pronikavě štěbetat. Lee, jenž poklekl u Joea, 
ho obrátil na záda a řekl: 

„Čelist zlomenou nemá. Je jako z kaučuku!“ 
Vstal, otočil se ke Glosterovi a položil mu obvázanou ruku na 

rameno. Harry byl překvapen jeho klidem. 
„To byla rychlá práce,“ pravil Haines. „A zachránila mě před 

smrtí, která je zlá, nebo před prosbou o milost, která je ještě horší. 
Jestliže však chcete jet k Rio Grande, nezdržujte se! A budete-li se 
vracet, nechoďte tudy. Je to zlý člověk, chápete?“ 

„Zatím jsem se nikdy nikomu nevyhnul,“ odpověděl Harry a 
potřásl hlavou. 

„Ještě nejste tak starý, abyste si nemohl osvojit dobrý zvyk,“ řekl 
Lee. Pohledem přelétl Glosterovu postavu a pak zrakem utkvěl na 
jeho rukou. Jeho vlastní prsty a Joeovy byly dlouhé štíhlé a kostnaté, 
určené k elektricky rychlým pohybům. Ale Glosterovy prsty byly na 
koncích široké a vynikaly drtivou silou. „Ne, vyhýbejte se mu, 
budete mít víc štěstí. A teď už jeďte!“ 

Pronesl to tak vážně a přesvědčivě, že Harry nevěděl, jak mu má 
odpovědět. Podíval se zase na dlouhé paže Joea, ležícího na podlaze 
a na jeho dlouhé osmahlé prsty. Jeho tělem prolétl záchvěv 
instinktivní hrůzy. Opět se obrátil k Lee Hainesovi, aby se dozvěděl 
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něco o tomto muži, chtěl vědět jeho jméno. Ale Lee už rychle 
vycházel ze dveří. 

 

20/ BLOUZNĚNÍ PŘI MĚSÍCI 

Dům, ve kterém bydlel Buck Daniels a Joan, nebyl starý, ale v 
několika posledních letech ho vysušilo a pobořilo palčivé slunce a 
řada písečných bouří ho rozviklala a pokřivila. A proto, když někdo 
promluvil, rozléhal se jeho hlas po celém obydlí a při každém kroku 
bylo na všech stranách slyšet skřípání. 

Ale, když Joan vstala z lůžka, bylo to, jakoby vstal stín. Když 
odhodila přikrývky, ani nezašustily. Po podlaze chodila tak opatrně, 
že nebylo slyšet nejmenšího zvuku. A opatrnost byla na místě, neboť 
v témže okamžiku se Buck obrátí! na posteli, přičemž skřípání a 
vrzání per bylo slyšet po celém domě. 

Chvíli tedy klidně postála, přemýšlela a sestavovala plány a 
tiskla si ruku k tváři. Asi by její plachost jako vždy zvítězila, kdyby 
se v té chvíli nepodívala oknem a nespatřila nad černými vrcholky 
hor ohnivou záplavu. 

To nemohl být lesní požár, poněvadž na takovou dálku se 
nemohl odrážet na obloze. A Joan kromě toho velmi dobře věděla, že 
na horách nejsou stromy, ale že tam rostou jen vyprahlé křoviny a 
trnité kaktusy. 

Zakrátko se nad horami objevil oranžový okraj měsíce. V 
okamžiku se zvětšil do velikého půlkruhu, v němž se rýsovaly tři 
rozedrané horské vrcholy. A měsíc vystupoval výš, až se posléze 
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objevil celý a jen dolním okrajem spočíval na vrcholu nejvyšší hory. 
Byl poněkud protažený do délky, takže tvořil skoro elipsu. 

Začal zlatit písčiny a zároveň zdánlivě zatemňoval hory, takže se 
černě odrážely od východní oblohy. 

Jeho světlo dopadalo oknem přímo na Joan, což její bílé noční 
košili dodávalo nádherné barvy. Nebo se jí to aspoň zdálo. 

Otočila hlavu. V koutě spatřila známou skříň, jejíž sklo se v šeru 
lesklo. Tam stála židle a u lůžka stůl s beztvárnou kupou knih. 

Klika na dveřích se třpytila. Joan téměř rozeznávala ošlapanou 
rohož na podlaze. Náhle si uvědomila, jak nuzným a jednotvárným 
životem žila po řadu let a povzdechla. 

Tady zůstat nemohla. Něco ji táhlo ven. Měsíc stoupal každým 
okamžikem výš. Teď zdánlivě pozbyl veškeré váhy, vznášel se ve 
vzduchu a rozléval stále jasnější záři. 

Alespoň jí poskytl dostatečné světlo, aby se mohla obléknout. A 
když se rychle a neslyšně oblékla, prošla pokojem a přinesla si ruční 
zrcadlo. U okna se musela natočit do zvláštního úhlu, aby se v něm 
viděla. 

Měla dojem, že změna, kterou pocítila ve svém nitru, se musí 
odrazit i v její tváři, ale nic se nezměnilo. Byly to stále tytéž dívčí 
rysy. Jen oči byly více rozevřené a dychtivě se leskly. 

Vzala do rukou své dlouhé, hebké, husté vlasy, ale místo aby je 
rychle zapletla do obvyklých copů, začala je vyčesávat vysoko na 
hlavě. Spotřebovala velké množství vlásniček a když se pak podívala 
do zrcadla, zatajil se jí dech. 

Instinktivně věděla, co má dělat. Stala se s ní změna. Cítila, že se 
proměnila v novou bytost. Byla jakoby mnohem starší. 

Odhodila zrcadlo na lůžko a přistoupila ke dveřím. Celou minutu 
trvalo, než stiskla skřípající kliku. Ale nakonec se otočila tak tiše, 
jako kdyby byla zabalená do vaty. Joan vyšla do chodby, zavřela za 
sebou právě tak opatrně dveře a ubírala se ke schodům. 

Zde nastala nejtěžší zkouška. Dosud nikdy nevystoupila ani 
nesestoupila ze schodů, aniž by nezpůsobila hluk. Ale teď to bylo 
jiné. Zdálo se jí, že se vznáší. Bezhlučně sestoupila ze schodů a s 
vítězoslavně bušícím srdcem stanula v dolní místnosti. 

Ale ještě nebyla venku. Stále byla obklopena starým ovzduším. 
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Zápach poslední Buckovy dýmky se dosud vznášel ve vzduchu a 
stará vyšlapaná podlaha, kterou tak často drhla, byla plná utajených 
zvuků. 

Teď se neozvaly, poněvadž její nohy byly dosud podivuhodně 
lehké. A Joan náhle nabyla dojmu, že všecky ty neživé věci jsou 
jejími spojenci a pomáhají jí na svobodu. Ale kam půjde, až bude 
venku? Řekne jí to noc. Noc ji povede! 

Octla se pod hvězdami. V záplavě měsíčního svitu se zmenšily v 
malé světlé tečky. Všecko pro ni bylo nové. Samozřejmě, že to 
všecko viděla už dříve, ale teď se na to dívala novýma očima a hlasy 
divokých husí se podobaly zprávě v cizím jazyce, jejíž význam zatím 
jen tušila. 

Vešla do stáje, našla potmě sedlo a zamířila k ohradě. Stálo lam 
šest koní a ona je všechny znala. I když stáli ve vzdáleném koutě, 
jejich obrysy jí byly známé jako lidské tváře. 

Zafrkali a rozběhli se, když se k nim blížila. Avšak když na ně 
zavolala, zastavili se. Pohazovali hlavami, jak to koně dělávají, když 
je instinkt před lidmi varuje a když jim rozum napovídá, že alespoň 
jeden člověk ze sta je vlídný. 

Zavolala znova, tak tiše, že to v domě nemohl nikdo slyšet a 
koně se k ní pomalu blížili, s ušima dozadu a na oko se tvářili, 
jakoby se styděli za jinou poslušnost než z donucení. V malém 
půlkruhu se před ní zastavili. Oči se jim leskly v měsíční záři. 

Každého z nich se dotkla a oslovila ho, jako kdyby se omlouvala 
za svou volbu. Pinto byl chromý, Bob byl znavený po celodenním 
cvalu, Jack udělal v tomto týdnu hodně práce a staří Mike a Brownie 
se k tomuto úkolu vůbec nehodili. 

„Vždyť ani pořádně nevím, kam pojedu a nevím, kdy se vrátím,“ 
uvažovala, „myslím ale, že pojedu dál, než jsem kdy jela. Zvolím si 
tedy tebe, Petře!“ 

Pohladila nos lesklému hnědákovi. Když mu dávala sedlo na 
hřbet, stál jako skála a jako způsobný kůň se nenadmul, když 
přitahovala popruhy. A když se pod jeho nosem objevilo udidlo, ten 
postrach kovbojských koní, otevřel tlamu. Zastříhal ušima, když mu 
Joan přes ně přetahovala řemen. 
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Všichni koně ji následovali k brance. A když ji otevřela a 
vyvedla Petra z ohrady, postavili se k plotu a tiše zařičeli, takže se 
úzkostlivě ohlédla k domu. 

Ale takové slabé zvuky nemohly dolehnout k sluchu spícího 
Bucka. Pak se Joan vyhoupla do sedla, zkrotila Petrovu bujarost a 
přinutila ho, aby prvních sto yardů ušel krokem. Teprve, když byla 
přesvědčená o tom, že dusot kopyt nebude slyšet do domu, povolila 
otěže a Petr se rozběhl plnou rychlostí. 

Jak jí prudký vítr vanul do tváře a jak se kolem ní míhaly ploty, 
když se rozjela k jihu! Nějakou chvíli se jí zdálo, že je to všechno, co 
potřebovala. Když přeskočila plot a pohlédla ke hvězdám, byla 
šťastná. 

Ale ani Petr, přesto, že měl štíhlé nohy, stvořené k rychlosti, a 
odvážné srdce, nemohl běžet tryskem celou noc. Proto zvolnila do 
kroku, a pak opět zaslechla divoké husy, letící na sever. Zastavila 
koně a naslouchala. Vnímala jeho oddychování a slabé skřípání kůže, 
ale volání divokých husí se ozývalo velmi zřetelně. Více než kdy 
jindy pocítila podivný neklid a smutek. 

Vzpomněla si na svůj rozhovor s Buckem. Svěřila mu jen velmi 
málo z toho, co se dělo v jejím srdci. Věděla, že by se raději svěřila 
své matce Kate, která zemřela před deseti lety. 

Ale teď o tom zapochybovala. Čím jasněji si vybavovala mírné 
modré oči své matky a její jemnou tvář, tím více byla přesvědčena o 
tom, že ani ona by se nehodila za její důvěrnici. 

Dokonce i její kůň věděl víc. Klín divokých hus letěl přes kotouč 
měsíce. Petr se podíval nahoru a zastříhal ušima. Co se asi dělo v 
jeho moudré hlavě? Dala by celý poklad za to, kdyby to věděla. 

Nablízku se ozval rachot povozů a rychlý dusot kopyt. Dívka jela 
kousek od cesty, které se tuto noc chtěla vyhnout. Napadlo ji, že čím 
hlouběji zajede do pustiny, tím lépe. 

Pobídla Petra k trysku, přeskočila nový plot a dojela právě na 
pokraj úžlabiny, o které věděla, že odvede všechen hluk z cesty. 
Zaslechla však zvuk, který ji toho večera rozechvěl už jednou. 
Veselý dívčí smích. Dolehl k ní z veliké dálky, ale přesto ji 
zneklidnil. 
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Zastavila a naslouchala. Smích se ozval zase. Byl krásný jako 
hudba nad vodou a stále více slábl až posléze zmlkl úplně. Cosi 
odemklo dveře, vedoucí k duši neznámé dívky a vypustilo smích. 
Ale dveře Joaniny duše byly dosud zavřené. Otevřou se někdy? 

Pohlédla do úžlabiny na klikatou řadu topolů, táhnoucí se podél 
vyschlého potoka. A za vrcholy stromů se vlnily písčiny, ozářené 
bílým svitem měsíce a ostře se odrážely od temných vzdálených hor. 
Zase zazněly nelibozvučné hlasy divokých husí a Joaně se chvíli 
zdálo, že neznámá dívka se znova zasmála. 

Kdesi v tom velikém světě bylo tajemství štěstí. Mířili k němu 
lidé, jejichž hlasy zaslechla na cestě? Obrátila Petra a tryskem se 
rozjela zpátky. 

 

21/ ODVÁŽNÝ NOČNÍ MOTÝLEK 

Urazila tři míle na západ a náhle dojela k tomu místu. Když ji 
totiž Petr vynesl na vrchol písečné duny, spatřila pod sebou školu, z 
jejíchž oken vycházelo světlo. Před budovou stály řady koní a vozíků 
a poněvadž v tom okamžiku začal právě tanec, slyšela nejen hudbu, 
ale i šoupání nohou po podlaze. Tak daleko putoval zvuk v noci na 
poušti! 

Na Joan to působilo zvláštním dojmem. Věděla, že hledá právě 
tohle místo. Věděla to tak jistě, jako kdyby se před ní otevřely dveře, 
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vedoucí ke štěstí. A přece se zároveň bála. To místo ji přitahovalo 
tak, jako plamen svíčky přitahuje můru, ale strach ji neopouštěl. 

Odbočila stranou do houštiny, kde byly samé kaktusy a zakrslé 
cedry. Zanechala tam Petra, když mu přehodila otěže přes hlavu a 
konejšivě ho popleskala na nose. Pak vykročila právě tak opatrně, 
jako když se dnes v noci vykrádala z domu v obavě, že vzbudí 
Bucka. Opatrnost byla na místě, neboť v okolí školy se procházely 
dvojice lidí, kteří momentálně netančili. 

Když je Joan pozorovala, podivněji tlouklo srdce. Při chůzi se k 
sobě tulili a tiskli k sobě hlavy. Často se zastavovali a společně 
zvedali tváře k měsíci. Měsíc byl teď značně vysoko na obloze a 
vypadal jako okrouhlý štít z drahocenného stříbra. Byl obklopen 
fantastickou duhovou gloriolou. 

Opravdu, ten měsíc stál za podívanou. Ale Joan, schoulená jako 
divoká kočka za balvanem, pozorovala tváře jedné dvojice, která se 
zastavila právě před ní a zadívala se na oblohu. Zdálo se ji, že dosud 
nikdy neviděla u nikoho tak pošetilý výraz. Měli pootevřená ústa a 
tiskli si ruce. On byl hubený chlapík, předčasně zestárlý a shrbený 
prací již ve třiceti letech a ona měla veliké upracované ruce a tvář 
vyhublou a vyprahlou nedostatkem štěstí. 

O čem si to šeptali? 
„Miluji t ě Maggie!“ 
„Mám tě ráda, Bille!“ 
Pak se pomalu otočili a unikli jinému párku, který se právě blížil. 
„Láska!“ zašeptala Joan s opovržením. „Jak ti lidé jsou hloupí.“ 
Pokoušela se namluvit si, že už nechce jít do školní budovy s 

hudbou a tanečníky a přece ji něco zdržovalo. 
A byla tu další dvojice. Ti alespoň nezírali na měsíc. Dívka byla 

lak hezká, že se Joan radostně usmála, když na ni pohlédla, pak si 
prohlédla její šaty. Měly pro ni zvláštní kouzlo. Byly to prosté růžové 
šatičky a dívka v nich vypadala jako obláček, prozářený sluncem. 

Skrze tu růžovou mlhu se daly jen tušit obrysy její půvabné 
postavy. Joan zjišťovala, že na jejím oděvu nebylo nic nepřípustného. 

I muž se znatelně lišil od toho předešlého chlapíka se shrbenými 
rameny a hubenou tváří. Byl to hezký mladík přímého držení těla s 
černým obočím a bystrýma očima. „Určitě jí řekne, že ji miluje,“ 
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pomyslela si Joan. „Doufám, že udělá! A co potom udělá ona?“ Ale 
bavili se úplně jinak, než očekávala. „Již jsme se nachodili dost,“ 
řekla dívka, zastavila se a obrátila se ke svému společníkovi tak, že 
Joana zahlédla její profil. „No tak, co mi chceš říct?“ 

„Ty víš, co ti chci říct,“ zvolal mladík. 
„Nemám nejmenší tušení.“ 
„Ale máš. Zase jsi porušila svůj slib!“ 
„Jaký slib!“ 
„Ze přestaneš koketovat.“ 
„Johne Gainore! Já nevím jak to myslíš.“ 
„Ty to víš a moc dobře! Chick Montague tě sledoval celý večer 

jako stín. Tančila jsi s ním dvakrát a on vypadal děsně hloupě!“ 
„Zase žárlíš?“ 
„Já že žárlím? Jistěže ne! Jen si nepřeji, aby se o tobě mluvilo.“ 
„Nedělej si kvůli mně starostí!“ 
„Říkám ti, Nell, že s tím musíš přestat!“ 
„Kdo mě k tomu může nutit? Vždyť nedělám nic špatného…“ 
„To říkáš ty, ačkoliv v každém muži, s kterým tančíš, vzbuzuješ 

pocit, že už mě máš dost a že se mě ráda aspoň na chvilku zbavíš.“ 
„Nikdy v životě jsem nic takového neřekla!“ 
„Samozřejmě, že jsi to neřekla. Ale říkáš to svým chováním. 

Máš ve zvyku zářivě se na ně dívat, což na ně velice působí. Vždyť 
to víš právě tak dobře, jako já! A usmíváš se na ně smutně i mile, 
takže si myslí, že by ses jim s něčím svěřila, jen kdybys mohla!“ 

„Johne, ty mluvíš, jako kdybych byla – ale ne, dnes už ti neřeknu 
ani slovo!“ 

„Tak tě odvezu domů.“ 
„Já nechci! Nikdy v životě jsem se tak dobře nebavila a ty chceš, 

abych odešla!“ 
„Nell!“ 
„Ty mě ničíš!“ zvolala Nell a dupla. 
John Gainor se náhle vzpřímil. Joan se rozčilením zachvěla. 

Chtěla k němu přiběhnout, vzít ho za rameno a říct: „Neukvapuj se! 
Ona to nemyslela špatně!“ 
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Ale nemohla udělat nic jiného, než zůstat na místě a třást se 
strachem o ty dva. John chladně pravil: „Jestliže jsem se ti zprotivil, 
už tě nebudu obtěžovat, Nell. Je však třeba si to hned vysvětlit!“ 

Joan byla zvědavá na to, co teď Nell udělá. Jaký vzdor vzejde z 
její hrdosti? Užasla však, když uviděla, že Nell vztáhla ke svému 
milenci prosebně ruce a zavzlykala: 

„Johne, ty chceš, aby mi puklo srdce!“ 
„Nell!“ zašeptal vzrušeně muž. „Drahoušku, prošel bych třeba 

ohněm, jen abych tě učinil šťastnou. Copak to nevíš?“ 
A bez ohledu na to, jestli se někdo dívá či ne, sevřel Nell do 

náruče. Bylo to tak nečekané zakončení malého dramatu, až se Joan 
zatajil dech. Usmála se tomu a soucitně přikývla. Byla tak ráda, že se 
milenci smířili, že by k nim nejraději okamžitě přiskočila, objala je a 
řekla jim, jak je šťastná za ně. 

„Neplač, miláčku!“ chlácholil ji John. „Byl jsem k tobě hrubý. 
Chci tě poprosit za odpuštění. Už neplač, Nell. Já už tak nikdy 
nebudu mluvit!“ 

Nell se vskutku celá chvěla. Ne však pláčem. K Joaninu úžasu se 
Nell tiše a nestoudně smála, tisknouc hlavu k rameni svého milence, 
který její smích neviděl a myslel, že pláče. 

„Ale lidé nás uvidí!“ zamumlal John a ustoupil. 
Nell si rukama zakryla obličej. 
„Nikdy si to neodpustím, Nell!“ zabědoval. „Odpustíš mi?“ 
Dosud si myslel, že Nell ještě pláče. Ale pohoršená a ohromená 

Joan věděla, že Nell jen zakrývá svůj smích. 
Pomyslela si, že je falešná a v duchu se rozhněvala. Je bídná a 

úskočná! Jak se nenáviděla za to, že je žena! 
Zavěšeni do sebe teď odcházeli. Dívka se na něho smutně 

podívala. 
„Chtěla bych, abys byl ke mně hodný, Johne. Žádám od tebe tak 

mnoho?“ 
„Hodný k tobě?“ odpověděl nadšeně. „Nell, dřel bych pro tebe, 

až bych měl krvavé ruce. Učiním tě šťastnou, i když budu třeba 
nucen…“ 
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Jeho hlas dozněl v dálce. Nell ho tedy dokonale oklamala. 
Použila k tomu slz, které jí z očí vyloudil smích. Joan napadlo, že by 
ten muž měl být před tou falešnicí varován. 

Uvažovala o tom, jak by to mohla provést. Náhle však užasla, 
když zjistila, že se tiše směje. Ten smích sice ihned potlačila, ale 
musela se zasmát zase. Pak si však přiznala: 

„Konec konců, Nell byla obdivuhodná! Ráda bych věděla, jestli 
by něco takového dokázala kterákoli jiná žena?“ 

Mezitím začala hudba ve škole hrát melodii španělské valčíkové 
písně, jejíž slova Joan znala. Naučil ji je kovboj, který kdysi pracoval 
pro Bucka. Ta melodie jí přešla do krve a zjistila, že pohybuje rukou 
v jejím rytmu. I srdce jí bilo v souzvuku s ní. Dostala chuť podívat se 
na tanečníky. 

Přikradla se k odlehlé straně školní budovy. Přístup k ní byl 
snadný, poněvadž stála těsně vedle skupiny černých balvanů. 
Vystoupila na balvan a ocitla se v úrovni okna, vzdáleného necelé tři 
stopy. A když otáčela hlavou ze strany na stranu, mohla přehlédnout 
celou místnost. 

Ale vzápětí přestala přehlížet celý prostor, poněvadž její pohled 
upoutala postava muže, jenž v porovnání s ostatními působil jako 
Herkules. Ten veliký ramenatý chlapík seděl na židli a hlavu s 
hnědými kadeřavými vlasy opíral o stěnu. Měl hezkou vážnou tvář a 
nestaral se o to, co se kolem něho děje. 

Dva šestnáctiletí nebo sedmnáctiletí mladíci se kolem něho 
otáčeli v rytmu jakéhosi nového tance. Muž se na chvíli probral ze 
svého snění, naklonil se vpřed a zatleskal. Ale pak se zase opřel o 
stěnu, zrakem nedbale přelétl směsici tváří před sebou, jakoby 
nenalézal nic, co by vyžadovalo jeho zvláštní pozornosti. 

Posléze vstal, narovnal si ramena a trochu se protáhl. Byl 
O celou hlavu vyšší než ostatní muži. Vyšel z taneční síně. 

Teprve teď se mohla Joan rozhlédnout po ostatních tanečnících. Ať 
se však dívala kamkoliv, neviděla už nic jiného, než tu hezkou 
osmahlou tvář a hnědé kadeřavé vlasy. A náhle se jí zmocnil strach. 
Přála si být doma a ležet na lůžku pod přikrývkami, přitaženými až 
po bradu. 
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Sama nevěděla, čeho se bojí. Její strach se podobal hrůze dítěte 
před pustou tmou, naplněnou neviditelnými tvářemi, rukama, které 
náhle sevřou člověka a zvuky, které mu nečekaně zazní v uších. 

Sestoupila z balvanu. Napadlo ji teď, že byla vlastně 
neuvěřitelně odvážná, když se vydala do tohoto dobrodružství. Pak 
zašeptala: 

„Petře, viděla a slyšela jsem toho tolik, že se mi z toho točí 
hlava. Odnes mě co nejrychleji domů!“ 

Ale když se vyhoupla do sedla a chvěla se slabostí a strachem, 
vrátila se jí odvaha. Vždyť seděla na Petrovi, který ji v případě 
nebezpečí odnese rychlostí blesku. Právě začínal jiný tanec. Jeho 
melodie ji však nezajímala. V hlavě jí dosud zněla slova i rytmus 
španělského valčíku. Vztyčila hlavu a začala si ho zpívat. 

 

22/ NĚŽNÝ PLAMEN 

Nezáleželo na tom, že nerozuměla slovům. Nezmenšovalo to 
radost z té písně. 

 
„Que viva la rumba; 
One viva, que viva placer; 
Que vivan las niňas, chulitas, bonitas, 
Y guapas que saben querer!“ 
 
Skončila s tlumeným smíchem. 
„Hej! Kdo je tam?“ tázal se mužský hlas, blížící se k houští. 
Joan trhla otěžemi, aby pobídla Petra vpřed. Ale místo aby hned 

prchla, ohlédla se a uviděla velikého muže, který přicházel volným 
prostorem před houštinou. 

Hleděla na něho mezerou mezi korunami dvou zakrslých cedrů. 
Když vešel do světla, vycházejícího z okna, poznala, že je to ten 
mohutný chlapík s hnědými vlasy. V ruce nesl sombrero a světlo mu 
na okamžik ozářilo vlasy, než opět zmizel ve stínu. 

„Běž, Petře!“ poručila tlumeným hlasem. „Běž rychleji!“ 
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A přece otěže nepovolila. Jako kdyby ji vědomá vůle nutila k 
útěku a zároveň ji zdržovala jakási silnější podvědomá moc. Kvapně 
se rozhlédla. 

Houština byla protkána labyrintem klikatých cestiček, které se v 
měsíčním svitu zdály ještě spletitější. Místo aby prchla, zajela do 
cedrové houštiny, seskočila z koně a ukryla se za velikým kaktusem. 

„Hej!“ ozval se opět mužský hlas. „Kdo je tam?“ 
„Co chcete?“ zeptala se rozčileně Joan. 
„Co chci? Ujel bych deset mil a přeplul řeku, jen abych spatřil 

dívku, která zpívá tu starou píseň,“ odpověděl. „Minutu počkejte, 
musím se prodrat těmi kaktusy, mají strašné ostny.“ 

Ustoupila stranou a pomyslela si, že neznámý muž se nesmí 
přiblížit k Petrovi. Z nového úkrytu pak tiše zavolala: 

„Kdo jste?“ 
„Jmenuji se Harry Gloster a jak se jmenujete vy? Hej! Kam jste 

zmizela?“ 
Vyšel z houštiny na druhé straně. „Nejsem od vás daleko!“ 

odpověděla. 
Spěchal k ní. V měsíčním svitu vypadal jako obr. Kradla se 

rychle zpátky mezi cedry. Uvědomila si, že je schopna se neslyšně 
plížit, což dokázala při odchodu z domova. 

Stála v hlubokém stínu houštiny a pozorovala Glostera, který 
klopýtal kolem jejího úkrytu a neviděl ji. Připadala si jako zahalená 
do pláště tmy, o kterém se vypravují tajemné báchorky. 

Přála si, aby se před ním objevila. Kdyby tady byla vychytralá 
Nell, určitě by to udělala. Ale Nell měla na sobě šaty podobné 
obláčku, prozářenému zapadajícím sluncem, kdežto Joan měla na 
sobě prostý hnědý oblek. Jak mohla očekávat, že ji uvidí v tom stínu? 

A přece bylo tak těžké ho opustit! 
Obešla cedr a podívala se mezerou mezi větvemi. Mladý muž se 

rozběhl a pak zůstal stát ve volném prostoru. Měsíční svit dopadal 
přímo na jeho tvář. Napůl se mračil a byl tak rozčilený, že úplně 
zmačkal klobouk, který dosud držel v ruce. 

„Kde jste?“ zvolal zase a snažil se přitom tlumit hlas, aby 
nedolehl k uším dvojic, procházejících se před školou. 
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V tom okamžiku vítr zesílil a zašuměl ve větvích cedru. Joan 
zvolala tenkým, vysokým hlasem: 

„Tady!“ 
Otočil se k ní a zabručel: „Ona se snad vznáší!“ A nahlas dodal: 

„Jestli si to nepřejete, nebudu vás pronásledovat.“ 
„Slíbíte mi to?“ zeptala se. 
Opět se k ní obrátil, udělal krok vpřed, zastavil se a řekl: „Slíbím 

to, jestli to bude nutné.“ 

 
„Tak tady na chvíli zůstanu,“ odpověděla. „Ale proč jste sem 

přiběhl?“ 
„Vy to víte lépe než já.“ 
„Nemám o tom nejmenší tušení.“ 
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„Proč na jaře zpívají ptáci?“ 
„Aby přivolali…“ V rozpacích se odmlčela. 
„To je pravda!“ řekl Harry se smíchem. „Aby přivolali druha 

nebo družku. A když jste říkala v té písni, že rozumíte lásce…“ 
„To říkala ta píseň. Já ne…“ 
„Váš hlas přímo oplýval láskou!“ 
„To se vám jen zdálo.“ Přiblížil se k ní na půl kroku. „Váš slib!“ 

zvolala Joan. 
S povzdechem ustoupil a Joan užasla. Kdyby ona byla na jeho 

místě, silná jako obr a volná jako vítr, dala by se zdržet prostým 
slibem? V duchu si přiznala, že by to asi neudělala. 

Mezitím si ho pozorně prohlížela. V mužích se vyznala málo. Na 
ranči sice vídala kovboje, ale Buck si vybíral jen staré svraštělé 
chlapíky, kteří ztratili zájem o všecko, kromě cigarety a vypravování 
o svém mládí. A s každým z nich se vídala jen občas. 

Buck jí také tisíckrát naznačil pokynem nebo přímo nařídil, aby 
si nevšímala mladých mužů. A ona poslechla. Když byla někdy 
nucena odjet do města, cítila, že se na ni muži dívají, ale ona jejich 
pohledy nikdy neopětovala. 

Teď se jí zdálo, že vidí muže poprvé v životě. A jaký to byl muž! 
Jak vynikal nad ostatními v tančírně! Z jeho jediného gesta vytušila, 
že se v něm skrývá síla, která by mohla klidně rozdrtit obyčejného 
muže. Zároveň byl tak jemný, že byl schopen svou sílu ovládnout 
pouhým slibem. 

„Já svůj slib dodržím, budete-li si to přát,“ řekl. „Ale je to pro mě 
dost obtížné mluvit ke stromu.“ 

„To nechápu!“ odpověděla tlumeně. „Vždyť mě můžete slyšet a 
já vás také.“ 

„Tak jsem to nemyslel,“ naléhal Gloster. „Slova nejsou při 
hovoru to nejdůležitější.“ 

„Co je tedy tak důležité?“ 
„Obracení vaší hlavy, výraz vašich očí, úsměv, barva vašich 

vlasů. To vše je mnohem důležitější než tisíc slov, těch nejlepších, 
která vyšla z něčích úst.“ 

„Jakou barvu mají tedy moje vlasy?“ zeptala se Joan. 
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„Nemohu se řídit ničím jiným než písní, kterou jste zpívala,“ řekl 
Gloster. „Ale podle té písně bych řekl, že máte černé vlasy, černé oči 
a olivovou pleť. Nemám pravdu?“ 

Joan se odmlčela, než odpověděla. Jeho odpověď ji trošku 
zamrzela. Nemile se jí dotklo, že jeho popis se vůbec neshoduje s 
pravdou. Chtěla vystoupit ze svého úkrytu a ukázat mu, jak ve 
skutečnosti vypadá. Ale cosi ji zadrželo. Co kdyby se k ní potom 
obrátil zády? Ale zůstane-li mu iluze, odnese si nepravý obraz spolu 
s jejím hlasem, takže po nějakou dobu bude žít v jeho vzpomínce, i 
když naprosto zkreslená. 

„Mám pravdu?“ opakoval Gloster. 
„Ano, máte pravdu,“ odpověděla Joan. „Totiž, skoro máte 

pravdu.“ 
„Co to znamená skoro? Ale na tom nezáleží. Chci slyšet vaše 

jméno a vidět vás.“ Joan mlčela. 
„Vy se mi bojíte říct své jméno?“ zeptal se. 
Joan dosud nepromluvila. Viděla, že sklonil hlavu a zaťal pěsti. 

Pak s nádechem přísností řekl: 
„Poslyšte! Jestli jste utekla svému manželovi, vyšla si na 

procházku a je to tajné, zaručuji se vám svou ctí, že vaše tajemství 
neprozradím. Ale povězte mi něco o sobě, abych vás mohl zase 
najít!“ 

V duchu si představovala, jak ji ten veliký chlapík navštívil a jak 
se u dveří setkal s Buckem, se strašlivým Buckem Danielsem, jehož 
revolver nikdy neminul cíl. Byla svědkem toho, jak jedním výstřelem 
roztříštil na kusy malou veverku, sedící vysoko na stromě. Provedl to 
vsedě na cválajícím koni. Viděla i to, jak příležitostně sestřeloval 
vysoké větve stromů. 

Proti takovému střelci by Harrymu Glosterovi nebyla veškerá 
jeho síla nic platná. Věděla, že Buck by raději vyvolal hádku a 
donutil Glostera k souboji, než by mu dovolil, aby se seznámil s jeho 
svěřenkou. A zatímco planula touhou říct mladému muži pravdu, 
zachvátil ji strach před Buckem do té míry, že nemohla ze sebe 
vypravit ani slovo. Pak vyhrkla: 

„Nemohu vám to říct!“ 
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„Ale já vás nikdy nenajdu, když mi to nepovíte. Budu vás však 
hledat, i kdyby to mělo trvat deset let. Ale jak to dokážu, budu-li se 
řídit jen vaším hlasem? Nepomůžete mi?“ 

„Nemohu!“ zvolala Joan a potlačila pláč. 
„Ale vy byste mi to chtěla říct! Slyším to z vašeho hlasu.“ 
„Ne, ne.“ 
„Prokážete mi laskavost?“ 
„Jakoukoliv, moc ráda!“ 
„M ůj Bože! Dal bych deset let svého života za to, abych se na 

vás mohl podívat!“ zvolal. „Ale poněvadž je to nemožné, zazpíváte 
mi ještě jednou tu píseň? Je to to jediné, podle čeho vás jednou 
poznám. A tímto způsobem se nijak neprozradíte.“ 

„Tak dobře.“ 
Dvakrát začala zpívat a pokaždé jí selhal hlas. Potom však 

zazpívala, sice tichým hlasem, ale jasným jako zvonek: 
„Que viva la rumba; 
Que viva, que viva placer; 
Que vivan las niňas, chulitas, bonitas, 
Y guapas que saben querer!“ 
Při zpěvu ustupovala do houštiny a přitom zesilovala hlas, aby 

neprohlédl její manévr. Nevěděla, proč tak náhle prchá, ale cítila se 
velice vzrušená. Věděla, že už by se neovládla. Neobávala se ani tak 
Harryho Glostera, jako sebe samé. 

A když dozpívala, stála už vedle Petra. Teprve teď Hany 
zpozoroval, že ho oklamala. 

Zaslechla jeho volání a pocítila náhlý strach. Vyhoupla se do 
sedla a pobídla Petra. Dusot jeho kopyt a jeho oddychování utlumily 
všechny výkřiky, doléhající k ní zezadu. 

Za chvilku se ohlédla a zjistila, že ji nikdo nepronásleduje. 
 

23/ Z DOHLEDU 

Když Harry zaslechl, že dívka vyjíždí z houští, rozběhl se za ní a 
ještě zahlédl hnědáka, lesknoucího se v měsíčním svitu, jak se co 
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největší rychlostí vzdaluje. Věděl, že by ji nedostihl a v noci, v cizím 
kraji, by ji nemohl stopovat. 

A přece byl ještě hodnou chvíli tak rozčilený, že se neovládal. 
Běžel kus cesty za dívkou, než si uvědomil marnost svého počínaní. 
Pak se na chvíli zastavil a díval se za koněm, mizejícím v měsíčním 
oparu. V tom okamžiku si pomyslel, že dívku navždy ztratil. 

Při svém stopování se nemohl řídit ničím jiným, než jejím 
hlasem a písní „Que viva la rumba“. Bylo by snad lépe, kdyby neměl 
vůbec žádné vodítko. Když se pomalu vracel, snažil se zklidnit tím, 
že chladnokrevně rozmlouval sám se sebou. Řekl si, že za prvé 
neviděl její tvář a za druhé, že o ní nic neví. Možná, že byla jenom 
skřítkem pouště s vlasy vybledlými od slunce a s pihovatým nosem. 

Zjistil však, že jeho rozum stále překonává cit. Slyšel jen její 
hlas, tlumený, lahodný a jemný hlas s dívčí svěžestí. Napadlo ho, že 
musí být krásná, má-li takový hlas. 

Začínal tušit, že v tomto kraji ho pronásleduje neblahý osud. 
Především se tady setkal s bystrozrakým mužem, jenž ho prohlédl 
skrz naskrz, s Lee Hainesem. Prchal k Rio Grande a kdyby ho lapili, 
pravděpodobně by se houpal na šibenici za to, že se dopustil 
dvojnásobné vraždy. 

Lee mu viděl až do hloubi duše a z toho důvodu by se měl 
urychleně rozjet na jih, bez ohledu na svého vyčerpaného koně. Ale 
on místo útěku tady otálel tak dlouho, až byl zatažen do rvačky, ve 
které se znepřátelil s Joem. Dověděl se, že se jmenuje Joe Macarthur 
a Haines mu naznačil, že má hroznou povahu. 

Teď, když Harry věděl, že jeden muž ho právem považuje za 
uprchlíka a druhý je mu na stopě, měl jistě dostatečný důvod k co 
nejrychlejšímu odjezdu z města. Ale mladý muž zde prodléval 
úmyslně. Ujel asi dvě míle k jihu a pak odbočil stranou. 

Předpokládal, že Joe pojede za ním na jih stezkou, kterou mu 
ukáže tucet lidí. Jen ať jede! Harry se vydá na cestu později a jiným 
směrem. Vůbec totiž netoužil po setkání s mužem, jenž byl 
profesionálním střelcem. 

On dokázal příležitostně zasáhnout cíl. Musel však být dosti 
velký a musel mít možnost pečlivě zamířit. Kouzlo rychlé a přesné 
střelby se vymykalo jeho schopnostem. Jinak měl zápas vášnivě rád. 



– 112 – 

Ale čelit takovému střelci by pro něho byla sebevražda. Zdržel se 
tedy ve městě až do soumraku a pak se pustil stezkou na jihozápad. 
Tak se dostal k osvětlené škole. Dvakrát ji minul a dvakrát se vrátil, 
aby naslouchal mladým hlasům a hudbě. Rozum mu říkal, aby odjel. 
Ale Harry byl mladý a už rok netančil. 

Vešel tedy do školy, ale hned toho litoval. V posledním roce v 
něm cosi odumřelo. Hudba se mu zdála nudná a ani úsměvy, jež 
vyvolala jeho mohutná postava a hezká tvář, nepronikly brněním 
jeho lhostejnosti. Právě, když se ubíral ke svému koni, zaslechl v 
houštině lahodný hlas, zpívající: „Que viva la rumba…“ 

A teď se vracel ke svému koni v pevném přesvědčení, že pod 
Rio Grande nenajde úkryt. Věděl totiž, že dříve nebo později se vrátí 
za stopou té bezejmenné dívky a že přitom strčí hlavu do lví tlamy 
zákona. Ale znal se příliš dobře, takže doufal, že bude ještě dlouho 
odolávat tomuto pokušení. 

Opět se zastavil na cestě ke svému koni. Hudba teď měla pro 
něho docela jiný význam. Tep se mu zrychlil a krev rozvířila. Jeho 
tělem probíhal neklid. Kdyby věděl, že v té tančírně je Joe 
Macarthur, opět by do ní vkročil a odvážil by se setkat se s ním. 

Vystoupil po schůdkách a vmísil se do davu, který právě začínal 
tančit. Přišel příliš pozdě, takže nemohl získat tanečnici. Jak tomu 
bývá na západě, byli na každé dvě dívky tři muži. Každá dívka byla 
zadána hned na počátku tance a přece tady bylo ještě dost mužů, 
stojících podél stěn nebo kouřících na schůdkách. 

Harry zamířil ke kapele. Skládala se z bubeníka, hráče na roh, 
houslisty, trombonisty. Hromový zvuk trombónu otřásal celou 
místností. Harry vtiskl houslistovi do ruky pětidolarovou bankovku a 
řekl: 

„Zahrajte Que viva la rumba, až se vám to bude hodit.“ 
Pak se rychle vzdálil, neboť věděl, že kdyby se zdržel, starý 

hudebník by z hrdostí jeho peníze odmítl. Potom sledoval zvláštní 
tanec, který vznikl zřejmě z nedostatku tanečnic. Jakmile se začalo 
tančit, vmísili se mezi páry muži, kteří dosud stáli u stěn a dotýkali se 
paží těch, kteří tančili se svými dívkami. Byla to nucená výměna 
tanečníků. Řada dívek se tak tímto způsobem octla v náruči muže, 
jehož nikdy předtím neviděla. 
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Harry pozoroval, jak se tančící dvojice marně snaží vyhnout se 
vetřelcům a slyšel hlučný smích, v němž se melodie valčíku téměř 
ztrácela. Hudba na chvíli zmlkla a pak začala hrát příjemný nápěv 
„Que viva la rumba“ a tanec se rozpoutal divočeji než předtím. 

Gloster se díval na tváře tanečníků a zjistil, že se náhle změnily. 
Bývalé kouzlo, jež znal z mládí, se teď vrátilo. Příčinou byl čarovný 
proutek, který se ho dotkl venku v měsíčním svitu. A on to dobře 
věděl. Ale proč by se měl vzdávat štěstí, pokud iluze trvala? Jednou 
si zatančí a pak odjede! 

Teď se mu zdály všechny tanečnice rozkošné. Jejich úsměvy se 
podobaly zábleskům modré oblohy po bouři a jejich těla lehce vířila 
prostorem, pružně v taktu hudby. Jedna rudovlasá dívka šla z náruče 
do náruče a nepřestávala se smát. Má se dotknout její paže? 

A tam zas byla jiná dívka, štíhlá, veselá, která často měnila 
tanečníky, ale nikdy nevyšla z rytmu. A dál byla třetí dívka s 
hnědýma očima a hnědými vlasy, jež měla na sobě šaty podobné 
obláčku, prozářenému zapadajícím sluncem. 

Harry si prorazil cestu davem s lehkostí, při jeho tělesném 
objemu obdivuhodnou. Dotkl se ruky muže tančícího s vidinou v 
růžových šatech. Muž na něho vrhl užaslý pohled, potom ustoupil a s 
očima upřenýma na Glostera upozornil: 

„Nell, vyhrazuji si příští tanec.“ 
„Dobře, Johne!“ souhlasila dívka a octla se v Glosterově náruči. 
„To až dosud vás nikdo neodloudil vašemu tanečníkovi?“ zeptal 

se Gloster. „Ne!“ odpověděla Nell s líčenou skromností. „Proč ne? 
Jste snad spolu zasnoubeni?“ 

„Možná!“ odpověděla se sklopenýma očima. 
Ale Harry se jen zasmál a pokračoval: 
„Takže jsem prolomil ledy. Tady pro vás přicházejí dva zájemci 

o tanec. Mám vás přenechat?“ 
Teď konečně zvedla oči. Byly veliké hnědé a až příliš pokorné. 

Zeptala se: 
„M ůžete tomu zabránit?“ 
„Jestli chcete, ukáži vám, jak se to dělá.“ 
Z očí se jí částečně vytratila pokora a mihl se v nich záblesk 

zlomyslností. Souhlasila: 
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„Jestli můžete…“ 
Gloster to provedl s úžasnou obratností. Začali tančit trochu 

rychleji a přiblížili se k dychtivému muži, který se chtěl Nell 
zmocnit. V poslední chvíli uhnuli jeho vztaženým prstům, pak 
zamířili ke druhému a vzápětí mu unikli jako list poháněný větrem. 

„Jak se vám to proboha podařilo?“ zeptala se se smíchem. 
Pohlédl jí přímo do očí, tak, jak se uměl podívat jen on. Co na 

tom záleželo? Vždyť pravá dívka byla daleko a prchala v měsíčním 
oparu. 

„Musíte zapomenout, že jste Johnovi slíbila tento tanec!“ poručil 
Gloster. „Teď jste zadaná mně, rozumíte? Na pět minut!“ 

„Co máte v úmyslu?“ zeptala se se zatajeným dechem. „To vy 
dobře víte!“ 

Vyhnuli se dalšímu tancechtivému muži, který chtěl polapit Nell 
a tančili dál. 

„John se rozzuří, jestli mě nezíská pro tento tanec,“ varovala ho 
dívka. 

„Johnovi to udělá jen dobře, když ho trochu poškádlíte,“ 
odpověděl nedbale Gloster. Jsme teď příliš šťastni, než abychom se 
nechali někým obtěžovat. „My?“ 

„Vy jste šťastná, nebo budete šťastná. A já jsem tak šťasten, že 
mé štěstí stačí pro dva. Přímo přetékám blahem! Necítíte, jak vám to 
štěstí přechází jako elektřina z mých prstů do zad?“ 

Dívčiny oči měly zděšený výraz, ale kolem rtů jí pohrával 
úsměv. 

„Co uděláte?“ 
„Vezmu vás s sebou. Na pět minut, rozumíte? Přesvědčíme se, 

kolik toho za tak kratičkou dobu stihneme…“ 
„A potom…“ 
„Pak odjedu a už vás nikdy neuvidím!“ 
„Vy nejste jako ostatní muži!“ usoudila Nell a vypadala 

zamyšleně. 
„V ůbec ne! A vida! John je tu zase! Tančete rychleji, delší 

kroky! Když mi pomůžete, unikneme mu!“ 
A pomohla mu. Tančili tak rychle jako list vířící ve větru. Jako 

by ji Gloster řídil jen svou vůlí. 
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„K čertu!“ zamumlal Harry. „Někdo se dotkl mého ramene. Ale 
budeme tančit dál…“ 

„Bude z toho nepříjemnost. Porušil jste pravidlo!“ 
„Vy dbáte na pravidla?“ 
„V ůbec ne!“ 
Konečně se rozehřála. Oči jí hrály bezstarostným čtveráctvím. 

„Zase se mě někdo dotkl!“ 
Obratně se vyhnuli, ale John si patrně všiml předcházející taktiky 

tohoto velikého cizince a dotkl se ho rukou. Gloster však tančil dál s 
dívkou v náruči jakoby se nechumelilo. 

„Co udělají?“ zašeptala Nell. 
„To je jejich starost. Tenhle tanec patří nám!“ 
Přivinul ji k sobě těsněji a zašeptal: 
„Cítím, jak vaše srdce bije v rytmu hudby.“ 
„Nesmíte se na mě tak dívat!“ 
„A proč ne?“ 
„Oni uhodnou, co mi říkáte…“ 
„To je bude asi mrzet, že to neřekli dřív než já…“ 
„A John se rozzuří…“ 
„Čím divočejší bude dnes večer, tím klidnější bude zítra! Vy jste 

příliš okouzlující, než abyste byla skutečná!“ 
„Neposlouchám vás!“ 
„Nemusíte. Poslouchejte jen hudbu! Slyšíte ji?“ 
 
„Que viva la rumba; 
Que viva, que viva placer; 
Que vivan las niňas, chulitas, bonitas, 
Y guapas que saben querer!“ 
 
„Ta píseň mi mluví z duše, Nell!“ 
„Zase se vás někdo dotkl!“ 
„A záleží na tom?“ 
„Všichni se na nás dívají!“ 
„Tak je nechte se dívat! Vy sama stojíte za podívanou, Nell!“ 
„Oni se s vámi kvůli tomu porvou!“ 
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„Chcete, aby byla kvůli vám rvačka? Rád bych to pro vás udělal, 
Nell. Blíží se John. Tentokrát jsme mu utekli. Ale podívejte se na ty 
chlapíky! Jde jich na mě aspoň tucet! Nell je o vás opravdu obrovský 
zájem! Ať jdou k čertu! Ještě vás nedám!“ 

„Prosím!“ 
„Chcete, abych vás pustil?“ 
„Ne, ne.“ Přivinula se k němu těsněji. „Nedopusťte, aby se mě 

zmocnili!“ 
 
„Que viva la rumba; 
Que viva, que viva placer…“ 
 
Gloster to zazpíval zvučným hlasem. „Všichni se na nás dívají!“ 
„Kdepak. To se dívají na vás, Nell! Zbývají nám ještě dvě 

minuty. Necháme si je pro sebe!“ 
„Co uděláte?“ 
„Vyvedu vás, ještě než mě napadnou.“ 
„Kam mě vyvedete?“ 
„Ven. Posadíme se při měsíčku pod strom a já se vám budu 

dvořit tak, jak jsem se dosud nedvořil žádné jiné ženě.“ 
„Myslíte, že jsem padlá na hlavu? Nepůjdu s vámi ani na krok!“ 
„Pst, Nell! Já vím, že mi věříte.“ 
„Ani nápad!“ 
„Podívejte se mi do očí a řekněte to ještě jednou!“ 
Nádherně se zarděla, ale jeho pohledu se vyhnula. 
„Jste milá, Nell. Ale já chci jít s vámi někam, kde je klid, abych 

vám mohl říct, jak jste milá. Až dotančíme na konec místnosti, 
vyběhneme spolu dveřmi ven. Rozumíte?“ 

„Ano – ne! Samozřejmě, že s vámi nepůjdu.“ 
„Nebudu vás nutit. Je to vaše poslední slovo? Jen dvě minuty a 

pak zmizím!“ 
„Točí se mi hlava!“ zvolala Nell. „To z té hudby!“ 
„Půjdu s vámi. Nezáleží mi na tom, co řeknou!“ 
„Nebo co udělají, že?“ 
Dotančili až na konec místností, obratně se propletli vnější řadou 

tanečníků a k úžasu všech zmizeli ve dveřích. Stáli na schůdkách, 
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vyšlapaných nohama školních dětí. Před nimi se rozkládal svět, 
tonoucí v měsíční záři. 

 

24/ CIZINEC SE DOPUSTÍ URÁŽKY 

John Gainor nebyl hloupý. Měl sice právě tak prudký 
temperament jako kterýkoli jiný muž, ale uměl se ovládat. Když se 
poprvé dotkl Glosterova ramene a viděl, že veliký chlapík tančí 
klidně dál, chtěl ho chytit pod krkem a odtrhnout od Nell. Ale, když 
si všiml Glosterových neobyčejných tělesných rozměrů, rozmyslel si 
to. 

Nepodlehl tedy prvnímu popudu, ale ustoupil a ještě jednou 
zvážil situaci. Kdyby si Nell zakoketovala poprvé, dal by se možná 
unést hněvem. Ale při flirtování ji přistihl už mnohokrát a řekl si, že 
se prostě opakuje stará historie. Nechtěl před ostatními vypadat 
směšně. 

Také si nebyl jist, do jaké míry může projevit svou energii vůči 
Nell. Nikdy nevěděl, jestli je zamilovaná do něho, nebo ranče jeho 
otce. Občas si počínal jako její snoubenec, ale takových příležitostí 
bylo málo. Dnešní večer se v slzách podrobila jeho vůli, jak se mu 
zdálo. 

V duchu se však ptal, jestli Nell jedinou prudkou větou nezničí 
všecky jeho naděje, bude-li na ni opět naléhat. Vytušil to nebezpečí, 
poněvadž ji dost dobře znal. A tato okolnost spolu s tělesnými 
rozměry Harryho Glostera ho přiměly k těmto úvahám. 

V příštím okamžiku byl rád, že se nedal unést hněvem, poněvadž 
Gloster tančil klidně dál a své tanečnice se nevzdal, i když mu ji 
chtělo odvést několik mužů. Gainor tedy nebyl uražen sám, nýbrž 
alespoň půl tuctu mužů a každý z nich planul vztekem. Byli to 
vesměs muži, kteří takové urážky nepřehlížejí. Gainor opravdu 
neznal horší kovboje než byli Bud Lane, Lefty Wallace a další, kteří 
byli právě tak rozzuřeni jako on. 

Nemohl pochopit, jak Nell mohla připustit, aby to došlo tak 
daleko. Věděl, že Nell je sice svéhlavá, bezstarostná a náladová, ale 
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přitom všem diplomatická. Svého času měla celou řadu 
obdivovatelů, kteří ji dodnes zbožňovali, ačkoliv už pozbyli veškeré 
naděje. 

Muselo se stát něco nanejvýš neobyčejného, že se Nell zachovala 
tímto způsobem. Gainor ji sledoval s trapnou úzkostí a bedlivostí. 
To, co viděl, bylo dostatečným důvodem k jeho obavám. Vždyť Nell 
se změnila k nepoznání a přímo zářila v náruči ohromného chlapíka! 
Zakláněla se a dívala se na něho úsměvem na rtech. Byla tak 
okouzlující, že se Johnovi rozbušilo srdce. 

Ale neukvapil se. Teprve když odtančili na konec místností a 
prchli dveřmi ven, zahájil útok. 

Všichni přítomní o tom mluvili. Kapela marně hrála živou 
melodii „Que viva la rumba“, poněvadž dvojice přestávaly tančit, 
tlumeně spolu mluvily a vyměňovaly si pohledy. Na druhé straně 
taneční síně se shromáždilo šest uražených mužů. K této skupině 
zamířil John Gainor. Půda byla připravena, bylo třeba jednat a proto 
se otázal: 

„Co mám dělat, hoši? Mám to považovat za žert, nebo se do toho 
chlapa rovnou pustit? Jak se jmenuje? Kdo to je, znáte ho někdo?“ 

„Je to nějaký vychytralý cizinec!“ usoudil Bud Lane. Bud patřil 
k těm plavým mírným obrům, kteří neznají strach a kteří se skoro 
nikdy nerozhněvají. Dal se jen zřídka kdy unést hněvem, ale teď 
nastala výjimečná příležitost. „Ten muž nemá žádné přátele. Pracuje 
sám. Kdyby tu nešlo také o Nell, vyšel bych a rozbil bych mu hlavu.“ 

„To je ono!“ přikývl smutně Gainor. „Nechci urazit Nell. Nevím, 
co se s ní stalo. On ji určitě hypnotizoval.“ 

„Nejspíš ano,“ vmísil se do hovoru Lefty. „Viděl jsem, jak rychle 
mluvil. To žádný poctivý muž nedělá a já mám pocit, že nemá 
zrovna dobré úmysly.“ 

„Půjdu ven a podívám se na něho!“ prohlásil Gainor. 
„Půjdu s tebou!“ rozhodl se Bud. 
Ostatní muži se se souhlasnými výkřiky hrnuli za nimi. 

Tanečníci ztichli a kapela kvapně dohrála. Hlouček mužů vyšel ven. 
„Hoši, pamatujte si, žádné zbraně!“ upozornil je Gainor. 
Byl totiž vůdcem skupiny a věděl, že by byl hnán k 

zodpovědností, kdyby se cokoliv stalo. 
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„Rozhodnou to pěstí!“ zabručel Bud Lane. „Nechci revolver! 
Půjdu na něho s holýma rukama…“ 

Natáhl mohutné paže a Gainor na něho pohlédl s uspokojením. 
Byl svědkem toho, jak Bud zvítězil nad dvěma siláky při 

přetahování lanem. Viděl i to, jak vidlemi vyhodil na vůz balík sena, 
vážící tři sta liber. 

A příběh o tom, jak Bud rozbořil Murphyův salón se tady 
vyprávěl každý rok a pokaždé se trochu nafoukl, aby patřičně 
zapůsobil. Ale faktem zůstává, že šerif sám viděl hromadu pěti mužů, 
ležících na podlaze Murphyova salónu a Buda, sedícího na nich, jak 
si zapaluje cigaretu. Gainor si na tu událost vzpomněl a olízl si suché 
rty. 

Ale kde byla Nell a cizinec? 
Hlouček mužů sestoupil ze schůdků a minul šerifa. Seděl na 

pařezu, pokuřoval a přátelsky se na ně usmíval, čímž dával najevo, 
že mohou dělat, co jim libo. Šerif byl moudrý a věděl, že kdyby jim v 
tom zabránil, nebyl by při příštích volbách zvolen. 

„Jsme naprosto v právu, hoši!“ prohlásil Gainor. „Sim Hargess 
na mě mrkl. S tím velikým cizincem můžeme pěkně zatočit!“ 

„Jsou tady!“ zašeptal někdo. 
A užaslým zrakům Johna Gainora se naskytl tento výjev: 
Necelých dvacet yardů odtud seděla pod stromem Nell s 

cizincem. Hleděli drze na měsíc, v jehož jasném bílém svitu bylo 
vidět, jak jsou k sobě těsně nakloněni. 

Nechtělo se tomu věřit a přece to byla beze vší pochybností 
pravda. Veliký muž držel Nell kolem pasu a ta opírala hlavu o jeho 
rameno. Slabě se na něho usmívala, majíc oči napůl zavřené. 
Gainorovým srdcem pronikl ohnivý meč a ještě ke všemu se ten 
vetřelec naklonil k dívčině tváři a políbil ji! 

John zamířil k oběma milencům sám. V půli cesty se jeho hněv 
poněkud zmírnil. Zvolnil krok, aby ho ostatní mohli dosáhnout. Ti 
zůstali stát v krátké vzdáleností od dvojice, kdežto John kráčel dál až 
stanul před nimi. 

Nell slabě vykřikla. Byla určitě očarovaná. Rozhlédla se kolem 
sebe zmatenýma nevidoucíma očima a pak si rukama zakryla obličej. 
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Harry však pomalu vstal a otočil se ke Gainorovi. Nezdál se 
konec konců tak vysoký. Působil mnohem vyšším dojmem, když stál 
sám. Ale v porovnání s ostatními muži byl nanejvýš šest stop vysoký. 
John užasl, když zjistil, že jeho oči jsou téměř ve stejné úrovni jako 
oči cizincovy. 

„Přišel jsem si s vámi trochu popovídat.“ 
„Teď mám práci,“ odpověděl nestydatě Harry. „Ale mluvte, 

poslouchám vás!“ 
Gainor se kousl do rtu. Zřídka kdy s ním někdo takto mluvil. 

Nenechal se však odradit a zeptal se: 
„Vy nejste častým návštěvníkem tanečních zábav, že?“ 
„Chodíval jsem často tancovat,“ odpověděl Gloster. 
„Zdá se však, že neznáte patřičné způsoby při tanci.“ 
Harry s povzdechem odpověděl: 
„Synu, jsem mírumilovný člověk. Chcete se se mnou hádat?“ 
„Žádáme, abyste se nám omluvil,“ pokračoval John mírnějším 

tónem. „Šest z nás jste urazil.“ 
„Nemám rád omluvy!“ utrousil nedbale Gloster. „Opravdu je 

nesnáším!“ 
„Zatracenej klacek!“ ozval se kdosi zezadu. „Dovolte mi, abych 

si s ním promluvil!“ 
„Někdo z vás mi snad nadává?“ zeptal se s úsměvem Gloster. 
„To si piš!“ zvolal Andrews a tlačil se dopředu. „A co víc…“ 
Nepostoupil dál, poněvadž ho něco zasáhlo jako blesk. Někteří 

muži se při pěstním zápase zaklánějí a před úderem se pěstí 
rozmáchnou daleko dozadu, takže rukou opíší veliký oblouk. 

Ale občas se vyskytují muži, kteří znají cenu krátkého úderu a 
dokáží ho využít. Jinak řečeno, při tomto úderu se paže vůbec 
nepohybuje. Je to trhnutí celým tělem na základě křečovitého stažení 
svalstva, jež uvede do pohybu celé tělo od hlavy až k patě. 

Paže se prostě změní v pevnou část těla a pěst se stane bodem, 
který zasáhne protivníka. Při úderu urazí pěst jen krátkou vzdálenost. 
Možná, že jen šest palců, ale účinek je překvapující. 

Představte si například železnou kostku, vážící stopadesát liber, 
která je zdvižena do výše šesti palců od podlahy a pak se pustí dolů. 
Tím nárazem by se podlaha pěkně otřásla. Teď nahraďte plochu 
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kostky hrotem o šířce několika palců čtverečních a opět kostku 
upusťte. Tentokrát hrot bud podlahu prorazí nebo se do ní alespoň 
hluboko zaryje. Takový je účinek krátkého úderu. 

Opřeme se nohama pevně o zem, namíříme pěst, napneme paži, 
stočíme tělo a zasadíme úder. Takové údery rozdává génius mezi 
amatéry. I mezi profesionály se najde jen velmi málo mužů, kteří 
dovedou zasadit takové údery. Ale když se občas sejdou dva boxeři v 
ringu, vidíme někdy, jak se jeden z nich, aniž byl zdánlivě zasažen 
pěstí, zachvěje od hlavy k patě a náhle se v bezvědomí zhroutí. 

Je zbytečné čekat, až soudce dopočítá. Třením, vodou a masáží 
přijde poražený v pěti minutách k vědomí. Čím byl zasažen? 
Bezpochyby krátkým úderem. 

Podle toho by se dalo soudit, že všichni zápasníci užívají tento 
úder. Ale není tomu tak a to ze dvou důvodů. Dlouhá přímá rána 
nebo obloukový švih působí mocně na obrazotvornost a pro 
zápasníky je to věčné pokušení. Avšak hlavním důvodem 
neoblíbenosti tohoto úderu je to, že ho dovede jen málo boxerů. 
Ledaže by se zaměnil za přímý úder levou napjatou paží na delší 
vzdálenost. Neužívá se hlavně proto, poněvadž vyžaduje skálopevné 
napětí svalstva, takže úder se podobá přeskočení elektrické jiskry. 

 
…kostnatá pěst dopadla na Gainorovu bradu. 

To všecko jen na vysvětlení, aby bylo jasné, co se stalo s 
Andrewsem. Všem přítomným i jemu samému se to později jevilo 
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jako zázrak. Andrews se s připravenou pěstí vrhl na Harryho. Byl to 
veliký muž. Nebyl sice takový obr jako Bud Lane, ale co se 
tělesných rozměrů týkalo, úplně se vyrovnal Harrymu. 

Naráz byl sražen k zemi, svíjel se a nemohl vydechnout. Pažemi 
si svíral žebra, otvíral ústa a kousal kolem sebe do prázdna. Příčinou 
té katastrofy byl Glosterův bezchybný úder. 

Harry teď překročil ležícího Andrewse a postavil se proti 
Gainorovi. Gainor se nerad pral, poněvadž ani peníze nezamezí 
zranění. Ale zbabělý nebyl. A měl dobrý důvod se rvát. 

Opodál seděla dívka jeho srdce, v měsíčním svitu a strnulá 
hrůzou a úžasem. Možná ji těšilo, že k zápasu došlo kvůli ní. A 
Johna obklopovalo pět otužilých zápasníků, kteří se řítili vpřed. 
Veškerou sílu tedy vložil do svých pěstí a rozmáchl se jimi směrem 
ke Glosterově hlavě. 

Ale jeho pěst jen prolétla vzduchem. Harry s úžasnou rychlostí 
ustoupil stranou a pak lehkým tanečním krokem přiskočil k 
útočníkovi. Nohy měl pevně zapřené o zem a svalstvo těla ochablé. 
Náhle se jeho svaly napjaly. Tělo a hlava se napůl otočily a kostnatá 
pěst dopadla drtivým úderem na Gainorovu bradu. 

 
John zvedl paže, vylétl do výše, ve vzduchu opsal dokonalý 

půlkruh a dopadl na zem, několik kroků od místa, kde původně stál. 
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Vůbec se to nepodobalo ráně pěstí. Bylo to spíš jako výbuch 
dynamitu, proti kterému je tělo naprosto bezmocné. 

Ke cti ostatních pěti mužů budiž řečeno, že by se nikdy na 
nikoho nevrhli v takové převaze, i kdyby to byl sebevětší lotr. Ale 
nemohli si pomoci. Byli napadeni tornádem v podobě mohutného 
těla, vážícího dvě stě liber. 

Chtěli to tělo zasáhnout, ale jejich pěsti buď projížděly 
vzduchem, nebo se odrážely od zdviženého ramene či svalnaté paže. 
A navíc ještě utržili údery, podobné ranám kladiva na ocelovou 
hlavici vrtáku. 

Harry zásadně užíval jen krátkých pádných úderů. Neužíval 
švihy, jimiž bylo možno čelit krytem nebo úklonem. 

Jestliže některý z mužů stál příliš pevně, skácel se k zemi a vstal 
až za několik minut. Když ustupoval před útokem, bylo to známkou 
toho, že je jen zpola omráčený. Nastal krátký zápas, podobný víru 
těl. 

Když z něho Harry vystoupil, leželi na zemi další dva muži. A z 
ostatních tří mužů dva těžce oddychovali a vyvalovali oči. Jen veliký 
Bud Lane zůstal dosud nedotčen. 

Harry se k němu blížil rychlými tanečními kroky, takže se zdálo, 
že se vznáší ve vzduchu. Další dva muži se vrhli mezi něho a Lanea. 

Glosterova levačka vyrazila prudkostí parního pístu vpřed a 
jeden z těch dvou se s povzdechem skácel k zemi. Glosterova 
pravačka se mihla vzduchem a urostlý Lefty dopadl Budovi přímo k 
nohám. 

Ale teď se pustil do boje sám Bud. Při zápase netančil. Nejlepší 
práci dělal tehdy, když svíral protivníka v náručí. A v té náruči se 
octl i Harry Gloster. 

Už mu nestačil čas k novému úderu. Zasadil Budovi krátkou 
ránu do žeber a měl přitom pocit, jakoby udeřil do žulového balvanu. 
Ale bolest, kterou přitom pocítil ho podnítila k většímu úsilí. A když 
Harry napjal všechny síly, byl neodolatelný. 

Sevřený v Budově medvědím objetí chvíli kolísal a pak se oba 
skáceli na zem. To Budovi vyhovovalo. Celý svůj život zápasil a na 
zemi byl jako doma. I když ležel na zádech, byl hrozný jako horský 
lev. 
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Když padali, zkusil polovičního nelsona. Zdařil se mu a 
pomyslel si, že zvítězil, ale pak mu náhle uklouzla ruka. Gloster mu 
vtiskl hlavu mezi vztyčená ramena. 

 
„Myslím, že bude lépe, když vás dopravím do města“ … řekl šerif Glosterovi. 

Pod svým tělem Bud pocítil horečnou činnost. Měl dojem, že leží 
na šestí malých mužích, místo na jednom velikém. A nemohl se 
zachytit rukou, ať sáhl kamkoliv. Náhle mu oběť unikla. Nad Budem 
se ozval veselý hlas: 

„Dobrá, kamaráde! To byl ten nejlepší zápas, jehož jsem se v 
posledních deseti letech zúčastnil…“ 
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Užaslý a nešťastný Bud se v témže okamžiku posadil a 
zpozoroval šerifa, jenž se objevil na scéně s dlouhým lesklým 
revolverem v ruce. 

„Synu, teď jste se tady hodnou chvíli pěkně bavil,“ řekl šerif 
Glosterovi. „Myslím, že bude lépe, když vás dopravím do města, kde 
si hezky odpočinete! Slunce už zapadlo a já nerad vidím, když někdo 
pracuje přes čas!“ 

 

25/ „QUE VIVA LA RUMBA“ 

Dokud Joan nedojela k domu Bucka Danielse, cítila neustále 
strach, který ji poháněl vpřed. Pak ji ten strach opustil, aby ho 
nahradil jiný. Co když se její otec dozví, že opustila dům? 

Prozatím však tuto možnost zavrhla. Zavedla Petra do stáje a 
pomalu ho odsedlávala. Myslela na jiné věci. 

Vzpomněla si, že by měla Petrovo zpocené tělo posypat hlínou. 
Věděla, že to bude ráno vypadat, jakoby se v noci vyválel u vodní 
tůně na konci ohrady a že si nikdo nevšimne jeho zapocené srsti. 

Když s tou prací byla hotová, vracela se k domu. Měla dojem, že 
si počínala dětinsky, když podnikla tu noční vyjížďku a mluvila s 
Harry Glosterem. A přece nelitovala. Byla teď o něco bohatší, než 
když se vydala na cestu. 

Vešla do domu a pohybovala se naprosto neslyšně. Při chůzi po 
schodech nezpůsobila sebemenší hluk. Když však otevřela dveře do 
svého pokoje, spatřila obrys širokých mužských ramen, odrážející se 
od hvězd za oknem. V náhlém úleku se zastavila, ale ihned se ozval 
Buckův jemný hlas: 

„Joan?“ 
„Ano.“ 
„Rozsvítím lampu.“ 
Měl naprosto klidný hlas, takže téměř pozbyla strachu, ale když 

přiložil zápalku ke knotu lampy, zpozorovala, že se mu chvěje ruka. 
A náhlá starost o něho zapudila úplně její strach. 
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Očekávala, že Daniels zvedne lampu a podívá se na ni. Věděla, 
že v tom případě si jistě všimne změněného výrazu její tváře. 

A Buck, ačkoli nemluvil uhlazeně, měl v sobě přece jen 
vrozenou jemnost. Nikdy ji neprojevil víc než teď, když se opět 
posadil na židli a zapálil si cigaretu, aniž na Joan pohlédl. 

Vypadalo to jako výzva z jeho strany, aby se připravila na 
zkoušku. Jako kdyby předem prohlašoval, že ji nebude dotěrně 
vyslýchat. A když k ní posléze zvedl oči, učinil tak s velkým 
přemáháním, což bylo patrné z bolestných vrásek na jeho čele. Pak 
řekl: „Joan, drahoušku…“ 

Chtěla se k němu rozběhnout a pokleknout u jeho židle. Chtěla 
ho obejmout a vyprávět mu o všem, co se přihodilo od té doby, kdy 
ho viděla naposled. Ale něco ji varovalo. 

„Děláš to často?“ otázal se posléze. 
Potřásla hlavou a odpověděla: 
„Nikdy předtím jsem to neudělala!“ 
„Opravdu?“ 
Přikývla. 
Daniels kouřil dál a upřeně se na ni díval. Když dokouřil, náhle 

vstal se slovy: „Ty tady stojíš a já sedím!“ 
„Tatínku!“ zvolala se slzami v očích. „Tohle mi říkáš, ačkoliv jsi 

pracoval celý den a tolik hodin na mě čekal?“ 
Usedla na postel a loktem se opřela o její čelo. Tak se její obličej 

nebezpečně přiblížil k Buckovi. Mohl pozorovat každou změnu 
jejího výrazu. Ale přece zůstala sedět. 

Měla pocit, že Buck už nepromluví. Mnohem raději by čelila 
výbuchu prudkého hněvu, hrozbám a rozkazům. Ale vůči mlčícímu 
Danielsovi se cítila bezmocná. Byl tak sklíčen zármutkem a úzkostí, 
že dlouho trvalo, než promluvil. Pak řekl: 

„Joan, myslím, že se mnou nejsi šťastná.“ 
„To ne!“ 
Potřásl hlavou a pokračoval: 
„To znamená, ano! Já nejsem příliš zábavný a ty jsi dosud mladá. 

Možná budeš ráda, když ti řeknu, že brzy opustíme ranč.“ 
„Ze opustíme ranč?“ 
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„Před nějakým časem jsem dostal nabídku. Myslím, že ji 
přijmu.“ 

„Nabídku od pana Calketta?“ 
„Ano tu.“ 
„Ale ty jsi říkal, že byla strašně nízká?“ 
„Je dostatečně vysoká. Stačí k tomu, abychom se mohli odtud 

odstěhovat.“ 
„Ale kam, tati?“ 
„Na východ.“ 
„Na východ?“ 
„Do nějakého města. Možná, že do New Yorku.“ 
„To myslíš vážně?“ 
„Byla bys pak šťastná, Joan?“ 
„Ano!“ 
Povzdechl. 
„Ale jak to bude s tebou, tatí? Co budeš dělat, až nebudeš mít 

hory a pouště?“ 
„Člověk v mém věku může bydlet kdekoliv.“ 
„Tatí, ty bys to udělal jen kvůli mně! Ale snad bychom se 

nemuseli stěhovat jenom proto, že jsem si v noci vyjela?“ 
„Řekneš mi, kam jsi jela, Joan?“ 
„To ti říct nemůžu.“ 
Neřekl ani slovo, ale zbledl. 
„Chtěla bych ti to říct, tatí, ale něco…“ 
„Joan, mezi námi se něco stalo. Už dva roky se ke mně chováš 

jinak než dřív. Co to má znamenat?“ 
„Nic!“ odpověděla statečně. „Řekni mi pravdu, Joan!“ 
Opět potřásla hlavou a v témže okamžiku zaslechla jakýsi hlas, 

nesoucí se k nim směrem od cesty. Rozechvělý hlas muže, který 
zpíval na drkotavém vozíku píseň „Qua viva la rumba“. 

Joan se zachvěla, vyskočila a naslouchala. A když hlas náhle 
zmlkl, což svědčilo o rychlosti, jakou zpěvák ujížděl, Joan pohlédla 
na Bucka a přesvědčila se, že všechno uhodl. Ten se zděsil a zvolal: 

„Tys mluvila s nějakým mužem! Co si o tom mám myslet?“ 
Vyzařovala z něho taková hrůza, že Joan před ním poněkud 

ucouvla a zeptala se: 
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„Proč bych si nemohla popovídat s mužem?“ 
„Kdo to je?“ zeptal se Buck a v jeho hlase byl zármutek i hněv 

zároveň. „Jak se jmenuje?“ 
Joan potřásla hlavou. Užasla, když viděla Bucka tak rozčileného. 

Nikdy by si nepomyslela, že zrovna on podlehne jakékoliv vášni. Ale 
když ho teď pozorovala, vytušila, že je schopen násilí. Začal se 
procházet po pokoji. Chvílemi se zastavoval a pak se procházel dál, 
pohyboval prsty a vysunoval bradu. Potom se zeptal: 

„Kdy jsi ho poprvé viděla?“ 
„Dnes v noci,“ odpověděla. 
„Nelži!“ zahřměl Buck. „Ten chlap tě celou omámil. A ty mi 

chceš namluvit, že se to stalo při prvním setkání? Jsi celá 
poblázněná, ale to neznamená, že jsem se zbláznil také!“ 

Tohle od něho Joan dosud nikdy neslyšela. Neodpověděla. Jen 
klidně seděla a hleděla mu do rozčilené tváře. 

„Mluv!“ poru čil Buck. „Chci slyšet tvou omluvu.“ 
Znovu potřásla hlavou. To odmítnutí ho rozčililo tak, že se skoro 

bála, že ji udeří. Ve skutečností však nepociťovala strach, ale jen 
smutný údiv nad tím, že se nedokáže ovládat. 

„Co to bylo za píseň, kterou před chvílí někdo zpíval na cestě?“ 
Joan váhala. Ale zatímco se rozpomínala na podrobnosti z onoho 

setkání v noci, začaly se jí tóny bezděčně tvořit v píseň a tenkým a 
jasným hlasem začala zpívat: „Que viva la rumba…“ Když Buck 
vyslechl tu písničku, zamračil se a prohlásil: „Neznám tento způsob 
řeči a jsem rád, že ho neznám. Nevzešlo z toho nikdy nic dobrého. 
Můžeš mi říct obsah té písně?“ 

Opět zaváhala. Když si vzpomněla na překlad slov, slabiku za 
slabikou, musela se začervenat. Dříve mizely slabiky v rytmu písně, 
v jejím nápěvu a v potěšení ze zpěvu. Teď se kousla do rtů, když si 
vzpomněla, že tuto píseň zpívala muži a k tomu ještě cizinci. Pak 
řekla: 

„Dá se říct, že je to píseň o štěstí.“ 
„O štěstí, o štěstí!?“ zavrčel Buck. „Ty něco přede mnou tajíš a 

to je začátek konce! To znamená, že my dva si už nikdy v životě 
nebudeme důvěřovat.“ 

„Tatí!“ zvolala. „Proč to říkáš?“ 
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„Mám k tomu řadu dobrých důvodů. Jsou to takové důvody, že 
by ti stydla krev v těle, kdybys je slyšela!“ 

„Co tím chceš říct? Nepovíš mi ty důvody?“ 
„Nesnesla bys je,“ odpověděl tajemně. Přistoupil k ní a jednu 

ruku jí položil na rameno a druhou na vlasy. Pak pokračoval: „Vím o 
tobě věci, které by neuhodl žádný smrtelník vyjma mě. Když sedíš 
sama a přemýšlíš, domníváš se, že to nikdo neví. Ale já to vím, Joan. 
Vím o tobě věci, o nichž se doufám nikdy nedovíš.“ 

„A ty jsi mě tady ukrýval před lidmi jen proto, abych se to nikdy 
nedozvěděla?“ 

„Ano!“ 
„Ale já teď zešílím zvědavostí!“ 
„Po dnešní vyjížďce se to dovíš. Budu to však před tebou tajit 

pokud budu moci.“ 
„A proč to děláš, tati? Proč nemohu žít tak, jako jiné mladé 

dívky? Je na tom něco špatného?“ 
„Pro ně ne. Ony se mohou smát a štěbetat, ale ty jsi předurčena k 

něčemu jinému. A já jsem přísahal, že budeš žít klidný život…“ 
„Kdo měl právo donutit tě k takové přísaze?“ 
„Tvá matka, Joan.“ 
Joan si v duchu představila jemnou tvář své matky, bez úsměvu, 

orámovanou zlatými, šednoucími vlasy. Mohla taková žena skrývat 
nějaké tajemství? 

„Co to je?“ zaprosila Joan. 
„Všecko se dozvíš. Jen doufám, že to bude co nejpozději. 

Kdybychom žili v dávných dobách, kdy muž měl neomezenou moc 
nad svou rodinou, zavřel bych tě do pokoje, dokud bys nezapomněla 
poslední slovo té ‚Que viva la rumba’!“ 
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26/ PŘEZDÍVKA MŮŽE BÝT 

„Proč k čertu plýtváte tím krásným zpěvem a zpíváte do prázdné 
noci?“ zeptal se šerif Sim Hargess. „Ve městě by vám za to 
zaplatili!“ 

„Jsem od narození štědrý,“ odpověděl Harry. „Dávám rád všecko 
zdarma, včetně svého zpěvu.“ 

„Chci jen říct, abyste si svůj zpěv schoval pro lidi, kteří by jej 
ocenili víc než já,“ zabručel šerif. 

„Já nezpívám pro vás,“ prohlásil vězeň, přikovaný k lavici vedle 
šerifa. „Zpívám celému světu. Jak můžete vědět, že mě nikdo 
neposlouchá?“ 

„Možná snad kojot na pahorku by se něco rád přiučil,“ opáčil 
šerif. 

„Možná!“ pravil dobromyslně Gloster. „Neměl bych mu to za 
zlé. Co se týče zpěvu, nečastuji ochotně každého.“ 

„Mluvíte hloupě!“ houkl šerif. 
„A vy nemáte srdce,“ napomenul ho Gloster. „Místo něho máte v 

těle jen kus zákoníku. Kdybych s vámi zatřásl, zašustily by listy. 
Jinak byste viděl, že překypuji štěstím.“ 

„Zpívání jsem nikdy neměl v oblibě,“ podotkl šerif. 
„Ale nevzdávejte se pokusů ve zpěvu,“ radil mu Gloster. 

„Poslyšte tohle!“ 
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Zaklonil hlavu a zapěl: „Que viva la rumba…“ 
Když dozněl poslední tón, šerif zabručel. V odpověď zakvílel v 

dálce kojot. 
„Vy jste ho probudil!“ řekl šerif s úšklebkem. „Vidím, že 

posluchačstvo máte. Kde jste se naučil tu písničku?“ 
„V Mexiku.“ 
„Pro Mexiko by snad stačila!“ prohodil šerif kousavě. 
„Nejste vy nějak moc upřímný?“ zeptal se náhle Harry. 
„To ano. Já vždycky říkám to, co si myslím.“ 
„Tak držte raději jazyk za zuby, až se mnou budete chtít zase 

mluvit,“ řekl Gloster, otočil se na lavici, pokud mu to pouta 
dovolovala a upřeně se zadíval na Sima Hargesse. „Moje štěstí mi 
úplně stačí, nepotřebuji k tomu vaše řeči.“ 

Šerif na okamžik pohlédl do jeho klidných očí a pak soustředil 
pozornost na spřežení mustangů. Uvědomil si, že zašel příliš daleko. 
A začal svého společníka nenávidět, jako každý člověk, který uzná, 
že nejednal správně. Ale po krátké odmlce se jeho hněv zmírnil a 
řekl: 

„Myslím, že máte pravdu, kamaráde. Když se vám chce, máte 
právo zpívat. Jsem dneska poněkud rozmrzelý.“ 

„To je mi líto,“ odpověděl vlídně Gloster. „Co se vám stalo, 
smím-lise ptát?“ 

„Mám pěknou malou klisnu. Při dnešní ranní vyjížďce 
zchromla.“ 

„To je špatné!“ souhlasil Gloster. „Kdybyste dovolil, 
příležitostně bych se na ni podíval. Vyznám se trochu v koních.“ 

Obrátil se a podíval se na svého koně, který spokojeně klusal za 
vozíkem a vyhýbal se prachu. 

„Máte pěkného koně!“ pochválil šerif. 
„Není špatný.“ 
„Byl jsem tak zaneprázdněn, že jsem se vás zapomněl zeptat jak 

se jmenujete.“ 
„Sandy Williams,“ odpověděl Gloster. „To je mé jméno.“ 
„Ale já chci vědět vaše skutečné jméno!“ 
„To je moje skutečné jméno.“ Šerif se rozesmál. 
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„Chvíli jste váhal, než jste promluvil. Ale dobře. Zůstaneme při 
tom, Sandy. Mimochodem, kde jste se naučil používat pěstí? Zápasil 
jste v ringu?“ 

„Ne.“ 
„Opravdu ne? Ale vy se v tom vážně vyznáte! Chtěl jsem vás 

zatknout na začátku rvačky, poněvadž jsem nechtěl, aby vás ti chlapi 
rozbili na kaši. Když jsem však viděl váš styl, rozmyslel jsem si to a 
řekl jsem si, že počkám a nechám vás pracovat.“ 

„Díky!“ odpověděl Gloster. „Byla to docela zábavná společnost, 
dokud se nerozpadla.“ 

„To jistě, dokud se nerozpadla!“ 
Dojeli do města a za chvíli byli u žaláře. Byla to útulná malá, 

nedávno postavená budova, na kterou byl šerif nesmírně hrdý. 
„Zeď je půldruhé stopy tlustá,“ řekl, poklepávaje na ni. „Celá z 

tvrdého kamene. Mříže odolají všem nástrojům. Lepší ocel nebyla 
nikdy vyrobena.“ 

Na cestě chodbou se Harry zastavil a spoutanýma rukama se 
chopil jednoho prutu v mříži. Křečovitě zakroutil rameny a veliká 
ocelová mříž se prudce zatřásla. V dálce se rozhoupal a zacinkal 
zámek. 

„Jste mohutný člověk,“ zabručel šerif. „A jste eště silnější, než 
vypadáte.“ 

„Doufám, že nebudu nucen vylámat se ze žaláře a zkazit vám 
veškerou vaši výzdobu,“ pravil zdvořile Harry. „Do té zdi bych nerad 
udělal díru.“ 

Šerif se usmál a vedl vězně ke dveřím, které otevřel jeho příručí, 
konající službu žalářníka. V žaláři bylo dvanáct cel, z nichž každá 
byla uzavřena volnou mříží. Každá cela se tedy dala jedním 
pohledem přehlédnout. 

Zavedli Glostera do jedné z těch cel a zbavili ho pout. Poskytli 
mu úplné pohodlí. Dostal do džbánu čerstvou vodu a na noc ho 
zamkli. Spokojeně ulehl na lůžko a zapálil si cigaretu. 

„Vid ěl jste ho?“ zeptal se Sim Hargess svého příručího, když se 
o chvíli později posadil v kanceláři. „Podíval jste se na něho dobře, 
George?“ 

„Ano.“ 
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„Kdybyste mu měl vybrat přezdívku, jaká by byla?“ George 
chvíli přemýšlel a pak odpověděl: 

„‚Malý Joe’, nebo ‚Šťastný’, nebo tak nějak.“ Šerif přikývl a 
prohlásil: 

„To by se hodilo ‚Malý Joe’. Ale jak by se vám líbila přezdívka 
‚Sandy’?“ 

„‚Sandy’? Nemyslíte, že na tu přezdívku má příliš plavé vlasy? 
Ale proč mu chcete dát přezdívku, Sime!“ 

„On řekl, že se jmenuje ‚Sandy’ Williams.“ Odmlčel se. 
„Jaký na vás udělal dojem, George?“ 
„Zdálo se mi, že je dobromyslný.“ 
„Nechtěl byste se s ním pustit do rvačky?“ 
George sáhl po revolveru. Provedl ten pohyb bleskurychle a 

instinktivně. Pak s poněkud pokřiveným úsměvem odpověděl: 
„Zápasil bych s ním jen tehdy, kdyby bylo dost světla k přesné 

střelbě.“ 
„To jsem si pomyslel i já,“ přikývl šerif a zamračil se. „George, 

ten člověk něco provedl.“ 
„Opravdu? A co?“ 
„To nevím. Ale chci to vypátrat. Kdyby s ním bylo všecko v 

pořádku, nejezdil by pod nepravým jménem. Rozhlédneme se po 
kraji a zjistíme, co budeme moci. Odnesete telegram na stanici, 
ano?“ 

A tak se stalo, že za několik minut byl rozeslán na sever, na jih, 
na východ a na západ telegram, obsahující dotaz pro šerify mnoha 
okresů, zdali nehledají pro nějaký zločin plavovlasého muže, přes 
šest stop vysokého a vážícího přes dvě stě liber, který však vypadá 
ještě mohutněji. 

Ale zatímco se to všecko dělo, plavovlasý hrdina ležel na lůžku v 
žaláři. Hlavu měl opřenou o svalnatou paži, tvrdě spal a ve spánku se 
usmíval. 
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27/ ŠŤASTNÝ VĚZEŇ 

Lee Haines měl v úmyslu opustit druhý den ráno město. Právě 
zaplatil účet v hotelu a procházel verandou, když ho zdržela 
neočekávaná zpráva. Kolem verandy procházel jakýsi velmi hezký, 
urostlý chlapík s černýma očima pod černým obočím. Tvář měl 
oteklou a plnou modřin a na bradě měl černou náplast. 

Z blízké židle, kterou ten chlapík míjel, se ozval chechot. Nějaký 
kovboj si pošinul sombrero dozadu a zabručel: 

„Ted už mladý Gainor nebude tak nestydatě opovážlivý jako 
dřív. Dostal pořádnou nakládačku. Málem by mu prý praskla brada a 
trvalo patnáct minut, než se mohl posadit a zeptat se, kde je.“ 

Znovu se ozval smích. 
„Přísahá, že se k němu odzadu někdo přiblížil a udeřil ho 

heverem do hlavy.“ 
„Ne, nic takového. Viděl jsem to. Dostal takovou ránu, že vyletěl 

do výše a dopadl na záda.“ 
Lee Haines zadumaně pohlédl za odcházejícím mužem. Byl 

průměrně vysoký a svalnatý. Vážil asi sto osmdesát liber. 
A pak se snažil představit si muže, který vyhodil toho chlapíka 

takovou silou do vzduchu, že dopadl na záda. Ale nedokázal to. Ve 
své obrazotvornosti si představoval obra, vysokého sedm stop s pěstí 
velikosti vědra. Ta myšlenka ho natolik zaujala, že se obrátil ke 
kovbojům s otázkou: 

„Slyšel jsem dobře? Někdo ho vyhodil ranou do vzduchu a srazil 
ho na záda?“ 

Oba muži se na něho vážně a zkoumavě podívali. Byl to pro ně 
cizinec, jemuž nebylo radno hned odpovídat. Jeden z nich se ho 
zeptal: 

„Vy jste o té rvačce neslyšel?“ 
„Dlouho jsem spal,“ odpověděl Lee. 
„Nějaký muž jménem Williams natloukl při včerejší taneční 

zábavě Johnu Gainorovi a šesti dalším chlápkům.“ 
„Sedmi mužům?“ 
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„Celkem sedmi. Prý to byla náramně pěkná podívaná. Vyřídil je 
dokonale. A ještě k tomu to byli samí dobří zápasníci. Gainor se 
dokonce dlouho učil box.“ 

„Jak vypadá ten Williams? Je to obr?“ 
Oba kovbojové dlouho uvažovali a pak odpověděli: 
„On se zdá větší, než je!“ 
Lee si vzpomněl na urostlého chlapíka, který vešel včera večer 

do jídelny, který však, když se posadil, byl o málo vyšší než Lee 
sám. Také si vzpomněl na rány, jimiž omráčil Joe Macarthura a 
zeptal se: 

„Nemá náhodou husté plavé vlasy?“ 
„Vy ho znáte?“ ptali se kovbojové. „Je to cizinec v těchto 

končinách.“ 
„Vid ěl jsem ho. Působil na mě jako pravý muž.“ 
Oba kovbojové se shodli na tom, že Sandy je vlastně složen ze 

dvou mužů, kteří dávají jeden perfektní celek a začali názorně 
popisovat zápas. 

„On se celou tu dobu smál,“ řekl jeden z nich. „Měl jste dojem, 
že tančí, nebo že provádí něco podobného. Počínal si velmi 
nenuceně. Poskakoval a rozháněl se pěstmi, které se podobaly 
kovářským kladivům.“ 

„Znal jsem kdysi jistého muže…“ začal Lee. Pak zmlkl a 
pohledem zabloudil do dálky. „Co se stalo se Sandym?“ 

„Je ve vězení.“ 
„Cože?“ 
„Žádají za něho kauci pět set dolarů. Narušoval prý klid. Ale 

když se to tak vezme, bylo to velmi tiché rušení klidu. Soudce 
Conley mu dá pět dní vězení, aby si to rozmyslel a pak ho pustí na 
svobodu. Conley je dobrák. On sice křičí, ale neříká nic špatného.“ 

Lee zapomněl na cestu, kterou měl před sebou. Místo ní odešel 
do vězení, kde si pohovořil s Georgem, šerifovým příručím a 
žalářníkem v jedné osobě a zeptal se: 

„Jak se daří vězni?“ 
„Chce stále více vajec se šunkou. Okres by přišel na mizinu, 

kdyby měl živit dva takové muže jako je on. Má bezedný žaludek.“ 
„Mohl bych ho navštívit?“ 
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„Už ho navštívili všichni,“ odpověděl George. „Myslím, že 
můžete. 

Podle toho, jak. se na něho lidé dívají, by si člověk pomyslel, že 
je to nějaký vzácný exemplář.“ 

„Nezlobí ho to?“ 
„V ůbec ne. S každým promluví. Popovídá si i s vámi. Dejte si 

ale pozor!“ 
Doprovodil Hainese do hlavní místnosti žaláře, posadil se na 

židli a se zívnutím pravil: 
„Nepokoušejte se mu něco podstrčit! Budu se na vás dívat. Jsem 

dost unavený. Tady je!“ 
Hainesovy naděje nesahaly ani tak daleko. Prošel chodbou mezi 

dvěma řadami mříží a zakrátko stanul před celou, v níž byl uvězněn 
Harry, alias Sandy Williams. 

Přistihl Harryho, jak klečí a kreslí tužkou na hladké dlažbě, 
vybílené od častého drhnutí. A na dlaždici se postupně objevila dívčí 
tvář, nořící se ze spleti mnoha čar v pozadí. Zvláště vynikaly její 
velké oči s přímým pohledem a rty, kolem nichž pohrával slabý 
úsměv. 

Byl to tak říkajíc portrét všech hezkých dívek na světě, poněvadž 
to jistě nebyla podobizna nějaké určité dívky. Zůstalo na ní hodně 
míst, kde bylo ponecháno volné pole obrazotvornosti. 

„No, kdo to je?“ zeptal se Lee. 
Gloster se k němu obrátil a zavrčel: 
„Zase jeden?“ 
Když však poznal příchozího, vstal a s úsměvem řekl: „Zdravím 

vás, Hainesi! Hodně se toho událo do doby, kdy jsem vás viděl 
naposled.“ 

„Opravdu hodně!“ přisvědčil Lee. „Dostal jste se kvůli mně do 
maléru. A teď jste se vlastní vinou octl v jiném průšvihu. 

Přišel jsem jen proto, abych se vás něco zeptal: Je pro vás 
důležité, abyste mohl prchnout přes hranice?“ Gloster chvíli 
uvažoval a pak odpověděl: 

„Jde tu vcelku o to, jestli mám zůstat naživu, nebo zemřít.“ 
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„Myslel jsem si, že je to něco takového,“ přisvědčil Haines, aniž 
dal najevo jakýkoliv úžas. „Který ďábel vám nakukal, abyste se tady 
zdržel celý včerejší den?“ 

„Neměl jsem k tomu zvláštní důvod. Udělal jsem to jen tak, 
protože jsem byl blázen.“ 

„A proč jste se včera večer rval?“ 
„Poněvadž jsem se už měsíc neporval.“ 
„To není pravda. Včera odpoledne jste se porval s Joem 

Macarthurem.“ 
„To nebyl žádný zápas. Výprask dostával jen on. Já jsem měl 

nad ním převahu.“ Lee s povzdechem pravil: 
„Jste zvláštní člověk! To je ta dívka, kterou jste opustil?“ A 

ukázal na podlahu. 
„To je dívka, kterou jsem vůbec nespatřil,“ odpověděl Gloster. 
„Jak to? Je to tedy dívka, o které jste snil ano?“ 
„Nejen snil. Slyšel jsem i její hlas.“ 
„Co je to za řeči…“ začal Lee a potřásl hlavou. „Vy mě 

překvapujete, kamaráde. Kde jste se naučil kreslit? Mám dojem, že je 
to práce opravdového malíře!“ 

„Vždycky jsem měl rád tužky a barvy, kdykoliv mi přišly do 
rukou. Otec mě naučil kreslit, když jsem byl ještě dítě.“ 

„Váš otec?“ 
„Nahoře v Coloradu, víte? Léčil si tam souchotiny.“ Haines 

přikývl. 
„Je to pravda, že za vás žádají kauci pět set dolarů?“ 
„Ano.“ 
„Synu, ale já u sebe nemám ani sto dolarů.“ 
„Hainesi, já po vás nežádám, abyste mi z té bryndy pomáhal. To 

není vaše věc.“ 
„V čera jste mě zachránil a dnes si myslíte, že odjedu a nechám 

vás tady hnít ve vězení?“ řekl rozhořčeně Lee. „Ale to mě neznáte! 
Já vám odtud pomůžu, kamaráde!“ 

„To je od vás hezké, Hainesi.“ 
„Hlavní věc je, sehnat tu kauci, než vypátrají, čím jste se 

provinil. Pak už by vás nepustili.“ 
„To si také myslím.“ 
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„Řekněte mi ještě něco. Jestli vás zatknou kvůli tomu, z čeho jste 
obviněn, budete určitě odsouzen.“ 

„Na ty důkazy by mohli oběsit deset mužů.“ 
Haines na něho ostře pohlédl. Více než polovinu svého divokého 

života strávil mezi zločinci všeho druhu, ale otevřená tvář Harryho 
Glostera mu mezi ně jaksi nezapadala. Leda snad, že by se dopustil 
zločinu v náhlém výbuchu vášně. Pomyslel si, že to by nejspíš byla 
příčina jeho nynější neutěšené situace. Vyčnívající brada, velitelský 
nos, neklidný pohled, to vše svědčilo o velmi vznětlivé povaze. 

Zatímco se odmlčel, dolehl do cely otevřeným zamřížovaným 
oknem vzdálený zpěv: „Que viva la rumba…“ 

„Pane Bože!“ zvolal Harry a začal pronikavým hlasem zpívat: 
„Quevivan las niňas, chulitas, bonitas…“ 

„To je signál?“ tázal se Haines. 
Ale Hany mu ve svém rozechvění vůbec neodpověděl. 

Nepromluvil, ani když se s ním Haines loučil a opouštěl vězení. 
 

28/ MARNÁ OBĚŤ 

Když Lee došel k hotelu, zjistil, že se před jeho verandou 
shromáždil dav lidí, který stále vzrůstal. Středem davu byl lesklý 
hnědák, který stále pohazoval hlavou. 

Jeho pohled však hlavně upoutala dívka, stojící na kraji verandy 
s rukou nahoře, jakoby žádala, aby jí kolemstojící věnovali 
pozornost. A rázem si jí všichni všimli. 

V ruce držela klobouk, jímž předtím mávala. Měla spoustu 
zlatých kadeřavých vlasů, které ohnivě svítily, když je ozářilo slunce. 

Její zrůžovělá tvář a dychtivé oči přitahovaly muže, tak jako med 
vábí mouchy. Lee už dávno vyrostl z romantických let, ale přece 
spěchal s davem k dívce, kde se všichni shromaždovali jako před 
pouťovou atrakcí. 

„Řekněte nám to ještě jednou!“ zvolal jeden příchozí. „Přišli 
jsme později a neslyšeli jsme, co jste tady říkala.“ 
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„Tohoto koně chci prodat tomu, kdo za něho nabídne nejvíc,“ 
odpověděla dívka. „Jestli si přejete, můžete ho vyzkoušet. Ale máte 
moje slovo, že je mírný…“ 

Z davu se ozval hukot a smích. Mezi přítomnými muži nebyl 
snad ani jediný, který by se netěšil z koňských poskoků, když se ráno 
vyhoupne do sedla. Tak zahřál sebe i zvíře k denní práci. 

„Dovolíte nám, abychom se na něho podívali?“ ptali se. 
Joan proti tomu nic neměla. 
„Jdi mi z cesty, Shorty! Už jsi měl příležitost prohlédnout si toho 

koně! Dovolíš, Same, abych se na něho podíval?“ 
Ale muži v předních řadách prohlašovali, že přišli dřív a 

zůstanou na svých místech. Dav se stěsnal tak, že ti, kteří přišli 
později, neměli šanci se jím protlačit. 

Nikdo se však nedíval na koně, ale všichni věnovali velkou 
pozornost dívce. Hleděli na ni mlčky, široce rozevřenýma očima, 
které dodávaly jejich tvářím chlapeckého výrazu. 

Pozorovali její plachost před tolika mužskými zraky a zároveň 
její odvahu, jež ji povzbudila k řeči a vyvolala ruměnec na její tváři. 
A kochali se pohledem na jemné rysy jejího obličeje, které se stále 
měnily, kdykoliv obrátila hlavu. 

Působilo to stejně, jako kdyby se v poledne objevil nějak plachý 
tvor u lidských příbytků. Dívka budila nezvyklý dojem. 

„Kdo to je?“ zašeptal Haines a položil ruku na rameno muže 
stojícího před ním. 

Nedostal však odpověď. 
„Kdo to je?“ zopakoval otázku a stiskl rameno pevněji. Muž 

odrazil jeho ruku, ale opět neodpověděl. Bylo jasné, že dívka je z 
toho množství pohledů zmatená. Sáhla Petrovi pod bradu, zvedla mu 
hlavu a zeptala se: „Vidíte ho všichni?“ 

„Rozejděte se, vy tam vpředu!“ zvolalo několik mužů zezadu. 
„My nic nevidíme!“ 

Nemysleli tím ovšem Petra. Lee jim neměl za zlé, že chtěli být 
blíž, i když dívku docela dobře viděli. I on sám se k ní chtěl přiblížit. 
Když si pomyslel, že by mohl stát vedle ní, zachvěl se. Skutečně se 
zdálo, že dívka je obklopena zvláštním fluidem. 
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Věděl, že ani zblízka by nespatřil žádné vady, že ani při 
bedlivém zkoumání by nenašel vrásky kolem očí, rysy únavy kolem 
úst. Bylo to stejné, jako kdyby se v poledne objevila jitřní svěžest a 
nechtěla zmizet. 

„Milý Petře!“ řekla dívka. Hainesovi se rozehřálo srdce, když 
uslyšel její hlas. „Pojď sem, ať si tě mohou prohlédnout! Hodný! 
Nahoru!“ 

Zatleskala a s úsměvem se sklonila ke koni. Jako pes vyskočil na 
verandu, rychle se obrátil a pohlédl na ten obrovský dav. Ozvaly se 
projevy obdivu a potlesk, který platil dívce i koni. 

A vskutku. I Petr byl svým způsobem hoden pozornosti. Byl asi 
jen patnáct pěstí a dva palce vysoký, ale dokonale urostlý. Mohl by 
být vyobrazen v knize jako dokonalý kůň. 

Bylo na první pohled vidět, že dovede hladce a vytrvale běžet. 
Měl kočičí pružnost. A když přešlapoval na starých prknech verandy, 
prohýbajících se pod jeho tíhou, budil dojem neobyčejné lehkosti. 
Zdálo se, že by mohl každým okamžikem přelétnout hlavy davu a 
prchnout. 

Dav ihned vyplnil místo u verandy, které Petr uprázdnil. Hustá 
řada sombrer se zvedla do výše, když jejich majitelé pohlédli na 
dívku. 

„To je Petr!“ řekla a když natáhla ke koni ruku, zastříhal ušima a 
očichal ji. „Kdybych vám řekla, jak dobrý je to kůň, ani byste tomu 
nevěřili!“ 

„My tomu věříme!“ zvolal kdosi z davu a ostatní výmluvně 
zabručeli. Lee viděl, že by uvěřili všemu, co by řekla. On sám byl 
schopen také všemu uvěřit. „Není třeba, abyste ho honili po polích, 
jak to někteří lidé dělají. Až přijdete k plotu a zavoláte ho, přijde k 
vám. A bude spokojen, i když nebude mít cukr!“ 

Z davu se ozval chechot. Nedovedli si představit, že někdo může 
nosit v kapse cukr pro koně. 

„Petra nemusíte pobízet ani bičem ani ostruhami. Poběží pro vás 
třeba až na konec světa!“ 

Mluvila tak vážně, až se jí v očích zaleskly slzy. Ve svém 
nadšení pro Petra úplně zapomněla na svou plachost. Stála 
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vzpřímeně a zvýšeným hlasem promlouvala k přítomným. Pak 
laskavě zdvihla Petrovi hlavu. A kůň stál jako skála. 

„A je stále stejný. Nikdy se neunaví. Můžete na něm jezdil 
denně. Nikdy nezchromne. Je jako ryzí zlato! Za to se vám mohu 
zaručit!“ 

 
„Chci ho prodat někomu, kdo s nim bude vlídně zacházet…“ 

Odmlčela se a oddechla si. Pak smutně dodala: 
„Chci ho prodat někomu, kdo s ním bude vlídně zacházet. Ale 

kdo by s ním mohl zacházet jinak, než vlídně?“ 
Opět se odmlčela. V davu nastal rozruch. Všichni se marně 

snažili přiblížit se ke koni. 
„Chcete mi někdo nabídnout cenu…“ 
„T ři sta!“ zvolal jeden muž. 
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„T ři sta padesát!“ 
„Čtyři sta!“ 
„Pět set dolarů!“ 
„Pět set padesát!“ 
Na to, že to byli dobytkáři, nabízeli hodně, ale Haines věděl, že 

to dělají kvůli dívce, nikoli kvůli koni. A ačkoliv v nedalekém vězení 
byl muž, který mu zachránil život, Haines přece jen věděl, že kdyby 
ty peníze měl v kapse, připojil by se k ostatním. Kovbojové teď 
odstoupili, poněvadž nemohli nabízet takové sumy. Nyní už ceny 
vyvolávali jen rančeři. 

Ale Joan je zadržela slovy: 
„Nepotřebuji víc, než pět set dolarů. Kdo nabídl tu částku?“ 
„Já!“ ozvalo se zároveň sedm hlasů. 
Dívka v rozpacích potřásla hlavou a zeptala se: 
„Kdo to nabídl?“ 
„Já jsem to nabídl!“ odpověděl hubený Jud Carter a tlačil se 

davem. „Tak Petr je váš.“ Ostatní začali hlučně protestovat. 
„M ěla jste ho prodat za nejvyšší nabídku, dámo! Musíte ho k 

prodat!“ 
„Ale pět set dolarů je všechno, co potřebuji. Ubohý Petr!“ 

uvažovala dívka. „Tak dobrý kůň!“ 
V záchvatu zármutku obrátila pozornost ke koni a zapomněla 

vyšší nabídky. 
„Tady jsou peníze,“ řekl Jud Carter a vystoupil za ní na verandu. 

„Naštěstí jsem je měl u sebe!“ 
Smekl klobouk a zamával jím, neboť se domníval, že se stal 

významnou postavou v tomto ději. Zapomněl však na okolnost, že 
svým hubeným, prací zkřiveným tělem tvoří směšný kontrast s 
půvabnou dívkou. 

Dívka přijala peníze, odměnila ubohého Juda rozechvělým 
úsměvem a objala Petra. Zevlující dav byl svědkem toho, jak jí 
vytryskly slzy z očí a viděl, jak zvedla Petrovu hlavu a přitiskla mu 
tvář k nosu. Pak odešla. Petr se obrátil a rozběhl se za ní, přičemž se 
na verandě zvedl oblak prachu. 
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Jud Carter ho dohonil a zavedl ho zpět před verandu, kde byl 
obklopen hlučným smějícím se davem, pronášejícím různé 
poznámky na jeho adresu. 

Ale Joan zatím spěchala rychlým pružným krokem ulicí. Došla k 
rozlehlé nízké budově soudu a obecní správy. Pak se zeptala starého 
vysloužilce, stojícího u dveří, kde má kancelář soudce Conley. Stařec 
narovnal záda a s úsměvem ji zavedl až k soudcově svatyni. 

„Všichni jsou tak vlídní,“ pomyslela si Joan, vstupujíc do 
kanceláře. „Všichni ti muži jsou tak jemní, že se divím, proč mi moje 
matka bránila stýkat se s nimi. Proč to dělala?“ 

Stanula před soudcem Conleyem. Když se obrátil na otáčecí 
židli, stařec zavírající právě dveře, na něho významně mrkl.Conley 
proto potlačil úsměv, zamračil se a zakašlal. Joan ustoupila o krok 
zpět. 

Ale v následujícím okamžiku ji soudce vyzval, aby se posadila. 
A když mu zmizely všechny vrásky z čela, zdálo se jí, že je právě 
lakový jako ostatní muži, že je dobromyslný a ochotný. Pak se 
sklonil nad jejím křeslem a rukou se opřel o postranní opěradlo. 

Přiblížil se k dívce tak blízko, že se musela zaklonit, když se na 
něho chtěla usmát. Usmála se, ačkoliv její srdce bylo plné obav, 
nadějí a zármutku zároveň. Zjistila, že úsměvem působí na muže 
přímo zázračně. Dívčí úsměv rozžíhal světlo v jejich očích a dodával 
jim na mladistvosti. 

To se stalo teď se soudcem. Usmál se na ni nanejvýš přívětivě a 
zeptal se: 

„Co vás tíží? Ptám se vás tak, protože lidé ke mně přicházejí jen 
s těžkostmi. Nejprve mi řekněte své jméno a pak to ostatní.“ 

„Joan Danielsová,“ odpověděla. 
Soudce sebou trhl a těžce dopadl na otáčecí židli. Přitom mu 

brejle spadly až na bradu. Zamračil se, poněvadž měl dojem, že 
působil směšně a řekl: 

„Vy jste tedy ta dívka, o které jsem už slyšel. Žijete o samotě s 
mlčenlivým mužem, který se vydává za vašeho otce? Dobrá. Už jsem 
o vás hodně slyšel!“ 
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Joan potřásla hlavou s tím, že neví, jestli o ní někdo mluví, 
poněvadž nikoho nezná, že však slyšela, že soudce je muž, jemuž se 
skládají kauce. 

„Kauce?“ zvolal soudce, trhnul sebou a sklonil se v křesle tak 
daleko dozadu, až se jeho krátké nohy zahoupaly ve vzduchu. 
„Kauce? Za koho k čertu, chci říct, za koho chcete složit kauci?“ 

Po jeho prudkých slovech Joan poněkud zbledla a vyvalila na 
něho oči. Soudce se k ní naklonil, popleskal ji po ruce a řekl: 

„Tak, tak! Nechtěl jsem vás polekat. Za koho chcete složit 
kauci?“ 

Joan polkla naprázdno a odpověděla: 
„V čera v noci byl zatčen jistý muž. Myslím, že se jmenuje Sandy 

Williams…“ Soudce se zachmuřil a zeptal se: 
„Má drahá slečno Danielsová, proč se o něho tak zajímáte?“ 
„To vám nemohu říct,“ odpověděla Joan vyhýbavě. „Ale mám 

tady ty peníze. Celých pět set, vidíte?“ 
Naklonila se dopředu s očima zářícíma radostí. Soudce si však 

peněz vůbec nevšiml. Místo toho zvedl z psacího stolu žlutý proužek 
papíru s telegrafickou zprávou a podal jí jej se slovy: 

„Já nevím, co víte o muži, jenž si říká Sandy Williams. Myslím 
si však, že tohle nevíte zcela určitě a měla byste to vědět!“ 

Joan pohlédla na proužek papíru a četla na něm zprávu, 
napsanou na stroji velkými písmeny: 

Zadržte Sandyho Williamse až do mého příchodu. Jeho skutečné 
jméno je Harry Gloster. Je hledán pro vraždu Hala Springera a 
Rudyho Nicholse. Bude vyplacena odměna dva tisíce dolarů. 

Zbytek zprávy zatančil dívce před očima v podobě rozmazané 
skvrny. 

 

29/ HRA V KOSTKY, HRA SE SMRTÍ 

Když dívka odešla, soustředila se pozornost davu na koně a na 
nešťastného Juda Cartera. 

„A co budeš dělat s tím koněm, Jude?“ zeptal se kdosi. 
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Jud, poněkud smutný z Joanina náhlého odchodu, pohlédl 
rozzářenýma očima na Petrovy ušlechtilé obrysy a odpověděl: 

„Myslím, že ho budu docela dobře potřebovat. Potřeboval bys ho 
i ty?“ 

„Možná bych ho mohl potřebovat, ale nechtěl bych ho!“ řekl 
druhý muž. „Co tím chceš říct?“ 

„Kv ůli čemu myslíš, že většina mužů nabízela peníze za toho 
koně?“ 

„Hm… to nevím…“ 
„Nemyslíš, že tady není ani jediný muž, který by chtěl zaplatit 

pět set dolarů za jednoho koně, když by mohl za tu cenu dostat pět 
koní, hodících se k práci?“ 

„To je možné.“ 
„Proč se tedy všichni předháněli při nabízení?“ 
„No… ve skutečnosti…“ 
„Ve skutečnosti chtěli jen pomoci dívce, která potřebovala pět 

set dolarů.“ 
Jud pocházel ze šetrné rodiny. S úžasem se rozhlédl kolem sebe a 

zeptal se: 
„Chceš snad říct, že by jí těch pět set darovali?“ 
„Ne, jen si mysleli, že ty peníze stojí za seznámení s takovou 

dívkou.“ 
Jud si přejel upracovanou rukou čelo. Ale ještě než se mu to 

všecko srovnalo v hlavě, byl zbaven svých nesnází neočekávaným 
zákrokem. 

Joan totiž přišla sama. Protlačila se davem a zamířila přímo k 
Judovi. Dosud držela v ruce tytéž peníze, které jí dal. Podívala se na 
něho velikýma ustrašenýma očima a zeptala se: 

„Myslíte, že bych od vás mohla koupit Petra zpátky za ten obnos, 
který jste mi vyplatil? Podívejte, tady jsou vaše peníze!“ 

Pro Juda to byla vítaná příležitost. Před chvílí se dal poněkud 
unést příkladem ostatních, jimiž byl obklopen, ale ztrátou pěti set 
dolarů vystřízlivěl jeho vypočítavý mozek úplně. Sevřelo se mu 
hrdlo. Sáhl jen mlčky jednou rukou po penězích a druhou ukázal na 
Petra. 
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Joan radostně vykřikla a vyhoupla se hned do sedla. Trhla 
otěžemi a Petr proběhl davem mužů. Stačilo slovo, pronesené k 
Petrovi a už se řítil v oblaku prachu ulicí. 

Muži, kteří před chvílí nabízeli za Petra peníze, dívali se smutně 
za ní. Ale mezitím, co se za ní mlčky ohlíželi, přikulhal k nim stařec, 
jenž v soudní budově zastával místo úředního sluhy, vrátného a posla 
a jenž míval z kanceláří více zpráv, než úředníci sami. 

Sdělil jim novinku. Nikdo nechápal, jak se to mohl dozvědět, 
poněvadž soudce Conley mu to jistě nesdělil. Ale snad byly zdi 
soudní budovy příliš tenké, nebo klíčové dírky příliš veliké. Na 
každý pád přinesl zprávu o všem, co se dělo u soudce. Jak přišla s 
kaucí pěti set dolarů a chtěla osvobodit Sandyho Williamse a jak jí 
soudce podal telegram, hlásající, že Williams není nikdo jiný, než 
jistý Harry Gloster, jenž před týdnem zavraždil dva muže a proto 
nemůže být propuštěn na kauci. 

Tato zpráva vzbudila úžas v celém městě. Byla to mast na 
potlučené brady a pohmožděná žebra mužů, kteří minulou noc 
zápasili s Harrym a káceli se jako kuželky. Vždyť muž, který byl 
schopen dvojnásobné vraždy, byl schopen všeho! 

Jen Lee Haines neměl radost. Když uslyšel tu zprávu, na jeho 
ramena jakoby dolehla tíha a v jeho očích se objevil stín. 

Pomalu se vrátil do hotelu a najal si pokoj ještě na jeden den. A 
když byl o samotě, sňal si opatrně obvaz z pravé ruky. Ruka byla 
strnulá a tržná rána nebyla dosud zahojená. 

Ale začal už otvírat a zavírat prsty, ačkoliv se mu přitom křivil 
obličej bolestí. Z rány vyteklo několik krůpějí krve, ale pohyboval 
prsty dál, až ruka nabyla pružnosti. 

Aby uklidnil bolest v ruce, ulehl na lůžko a začal očima sledovat 
trhliny na stropě. Větvení a odbočky dlouhých trhlin přirovnával k 
rozcestím a obratům ve svém životě. Mohl v nich číst jako v 
poznámkách, které oživují jeho paměť a připomínají mu všecko, co 
kdy vykonal nebo spatřil. 

Vykonal mnoho a viděl také mnoho. Občas zavíral oči, znavený 
životem. V takových chvílích jeho ústa ochabovala a oči mu poněkud 
zapadaly, takže se jeho tvář podobala posmrtné masce, nebo smrtí 
samé. 
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Den se chýlil k večernímu tichu a šeru. Když ztichlo bušení v 
kovárně, když zmlkly hlasy chodců a když se na ulici ozývaly už jen 
ojedinělé výkřiky dětí, nebo výbuchy smíchu mužů, jdoucích za 
zábavou, Haines se pomalu posadil na lůžku a opřel si hlavu do 
dlaní. 

Tak seděl, dokud se nesetmělo úplně. A pak se začal pohybovat. 
Prováděl to, co obyčejně provádějí mladí lidé. Prohlížel svůj revolver 
a prohlížel ho v úplné tmě. 

Jakoby jeho prsty měly oči. Pracovaly rychle a přece se 
neukvapily. Vyňal náboje z velkého revolveru, potmě ho úplně 
rozebral a opět složil, vsunul náboje do komor a otočil bubínkem. 
Pohyboval se hladce jako po hedvábí. 

Kdyby ho někdo pozoroval, neobdivoval by ani tak jeho výkon, 
jako trpělivost, které bylo zapotřebí, než se obeznámil se všemi 
součástkami zbraně tak, že je poznal po hmatu. Ale Lee byl obratný a 
právě tato okolnost vrhla ostré světlo na jeho minulost. 

Haines nebyl ještě se svými přípravami hotov, ani když byl 
revolver nabitý. Rozsvítil lampu, spustil záclonu a strávil hodinu 
zvláštním cvičením. Vytahoval totiž bleskově revolver z pouzdra a 
mířil jím na nějaký předmět v pokoji, třeba na kliku nebo na lesklý 
okraj umyvadla. Pak se začal tiše procházet po pokoji a občas mířil 
revolverem. 

Byly to obratné pohyby, Lee Hainese však, jak se zdálo, 
neuspokojovaly. Pak přistoupil ke skvrnitému, popraskanému 
zrcadlu, zvedl lampu nad hlavu a bedlivě zkoumal svou tvář, tak jak 
to dělávají stárnoucí muži. 

Ale pak postavil lampu na stůl, na hlavu si nasadil klobouk, 
sestoupil ze schodů a odešel do stáje za hotelem. Stál tam veliký 
černý hřebec, obr svého druhu, vynikající však nejen silou, nýbrž i 
rychlostí. V dávných dobách by mohl nést rytíře v plném brnění a 
ještě při tom cválat. 

I když nesl tak velikého muže, jako byl Lee Haines, dovedl 
klusat celý den jako mustang, mající v sedle obyčejného muže. 
Haines osedlal velikého vraníka, upravil vak za sedlem s bedlivou 
péčí muže, který ví, že při významných akcích záleží na každé 
podrobnosti, vyvedl to ohnivé zvíře ze stáje a vyhoupl se do sedla. 
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Jel přímo ulicí města, kde, jak věděl, bude sledován největším 
počtem diváků. Jakmile však vyjel z města, odbočil vlevo a rychle se 
vrátil půlkruhem k žaláři, kde sestoupil z koně. 

Za budovou byla houština. Do vzdálenosti deseti kroků byla sice 
odstraněna, ale pak byla tak vysoká a hustá, že se v ní mohl ukrýt i 
jezdec. Zde přehodil vraníkovi otěže přes hlavu, přičemž zaslechl 
dívčí hlas, zpívající nablízku mexickou píseň „Que viva la rumba…“ 

Chvíli naslouchal tomu zpěvu. Zněl tak vesele a bezstarostně, že 
tím ještě zvýšil jeho chmurnou náladu. Ta dívka snad bude ještě 
zpívat, až se v žaláři budou rozléhat výstřely z revolverů. 

Pak obešel budovu a zastavil se u předního vchodu. Obklopovala 
ho skupina mužů, kteří si lhostejně povídali o lhostejných věcech. 
Jistě je sem však přilákala zpráva, že ve vězení je vrah. 

Dveře do kanceláře byly otevřené. Uvnitř byl Sim Hargess, jeho 
příručí a šest dalších mužů. Lee Haines odvedl Hargesse stranou a 
řekl mu: 

„Šerife, musím vám říct něco důležitého. Týká se to uvězněného 
Harryho Glostera.“ 

„Tak mi to tedy řekněte!“ 
„Řekl bych vám to raději o samotě.“ 
Šerif na něho chvíli pochybovačně hleděl, ale pak vyzval ostatní 

muže, aby odešli a zavřel za nimi dveře. 
„Snad nebudete mít nic proti tomu, zůstane-li tady George?“ 
„Raději bych s vámi mluvil úplně o samotě, šerife.“ 
Šerif zaváhal, potom však pokrčil rameny a řekl Georgovi, aby 

následoval ostatní. 
„Ještě bych zamkl dveře,“ řekl napůl tázavě Haines a otočil 

klíčem v zámku, ještě než se mu dostalo odpovědi. 
„Co to má k čertu znamenat?“ zavrčel Hargess. „Bojíte se snad, 

že by sem někdo vnikl násilím, aby slyšel, co mi říkáte?“ 
„Mohli by všecko pokazit, kdyby to slyšeli,“ odpověděl vážně 

Haines. „Posaďte se, šerife! Nebude to dlouho trvat. Jakmile jednou 
začnu…“ 

Vtom zahlédl záblesk kovu. Když se s tichou kletbou vzpřímil, 
pohlédl do ústí Hainesova revolveru a roztrpčeně pravil: „To je moc 
hezké, čert aby vás vzal!“ 
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„Je mi líto, šerife, ale zvedněte rychle ruce! Moc času mi 
nezbývá, i když jsou dveře zamčené.“ 

 
Lee udeřil šerifa dlouhou hlavní do hlavy… 

Šerif poslušně zvedl ruce. 
„Klí če?“ zeptal se Haines. 
„Leží na psacím stole.“ 
„Díky. Komu patří kůň uvázaný za žalářem? Bude třeba, abych 

si toho ryzáka vypůjčil. Příležitostně vám ho vrátím.“ 
„Tohle si co nejdřív odpykáte!“ 
„To je dost dobře možné. Vstupte dovnitř, ano?“ Mávl rukou 

směrem ke vchodu do žaláře a Sim Hargess jeho rozkazu vyhověl. 
Jakmile však prošel dveřmi, uskočil s výkřikem stranou, obrátil se a 
vytáhl revolver. 



– 150 – 

Hainese tím překvapil. Jinak by neměl ani čas vykřiknout. Ale za 
těchto okolností udeřil Lee šerifa dlouhou hlavní revolveru do hlavy. 
Šerif se skácel na obličej a natáhl se tak, jako by byl přejetý 
desetitunovým vozem. 

Venku před žalářem vykřikl tázavě šerifův příručí a k němu se 
připojilo asi dvanáct jiných hlasů. 

 

30/ VOLNOST MÁ POUTA 

Hainese, který se dosud pohyboval pomalu, podnítily tyto 
výkřiky k největšímu kvapu. Z šerifových ochablých prstů vyrval 
revolver, rozběhl se k Harryho cele a volal: 

„Harry! Odjedeme spolu! Vezměte si to!“ Hodil mu revolver. 
„Snad se mi podaří najít klíč, který se hodí k těm proklatým 
dveřím…“ 

Začal horečně pracovat. Pokaždé zabručel, když se některý klíč 
nehodil do zámku. Hany Gloster si jen nasadil klobouk a byl 
připraven k odchodu. Pak vzal kolt, hodil jej na lůžko a řekl: 

„Nechám ho tady, kde nemůže nikomu ublížit. Taková zbraň 
může pobít hodně lidí, když si nedá člověk pozor.“ 

Haines pohlédl s úžasem na něho i na odhozený revolver: 
„To je hloupý nápad! Ale…“ 
Vtom se otočil klí č v zámku a Gloster otevřel dveře ramenem. 
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„Běžte k zadním dveřím!“ volal Haines. „Za nimi je přivázaný 
šerifův kůň. Vyskočte do sedla! Přeříznu otěže. Proboha, Glostere, 
pospěšte si!“ 

Před žalářem se ozývaly hlasy a někdo už bušil na přední dveře. 
V dálce bylo slyšet výkřiky a blížící se koňský dusot. 

Lee a Harry došli k zadním dveřím a zjistili, že jsou zavřené. 
Znamenalo to další hledání klíče, které mohlo zmařit veškerou naději 
na útěk. 

Haines začal s povzdechem zkoušet klíče, neboť si myslel, že 
beznadějná práce je lepší než nečinnost. Ale Gloster mu dal 
posunkem znamení, aby ustoupil, rozběhl se a vší silou narazil na 
dveře. 

Byly to důkladné dveře. Cely byly zabezpečené ocelovými 
mřížemi, ale přesto všecko byl vchod do budovy pevně zatarasený. 
Dveře odhodily Glosterovo těžké tělo, jakoby to byl gumový míč. 
Ještě jednou se rozběhl a v posledním okamžiku se obrátil. Narazil 
na dveře mocným ramenním svalstvem. 

Pod tímto nárazem praskl zámek, jako kdyby byl z litiny. Dveře 
se rozlétly a Gloster se vyřítil do tmy, kde ho čekaly výkřiky šestí 
mužů. 

Za ním vyběhl Lee se smrtícím koltem v ruce. Ale Harry se 
vzpřímil, vyrazil mu zbraň z ruky a zvolal: 

„Nestřílejte kvůli mně!“ 
A rozběhl se k šerifovu koni. 
Haines bezmocně zaklel a shýbl se pro svůj revolver. Když se 

napřímil, zjistil, že k němu přibíhá nějaký muž a při každém kroku 
střílí. Ale otřesy při běhu způsobily, že pokaždé minul cíl. 

Lee neměl kdy nalézt spoušť své zbraně. Uchopil ji za hlaveň a 
těžkou rukojetí udeřil útočníka do tváře. Ten se s povzdechem 
skácel. Když se Haines obrátil ke Glosterovi, zjistil, že je beznadějně 
ztracen. 

Tři muži se na něho vrhli právě v okamžiku, kdy chtěl odtrhnout 
otěže, za které byl ryzák přivázán. Haines se vzdal dalšího boje a 
rozběhl se k houštině. 

Podařilo se mu ukrýt se v ní, poněvadž všeobecná pozornost byla 
soustředěna na Glostera. Pak se podíval ze svého úkrytu. 
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Viděl, že Gloster setřásl útočníky jako pes, který se vyprostil ze 
shluku nemotorných slabých štěňat. Jeden ze tří mužů ležel na zemi, 
druhý se v následujícím okamžiku skácel, jako kdyby dostal kyjem a 
třetí odklopýtal dozadu. Potom, povzbuzen výkřiky ostatních mužů, 
kteří mu spěchali na pomoc, začal útočit znova. 

 
Jeden z mužů ležel na zemi, druhý se skácel v následujícím okamžiku… 

Gloster ho zvedl do výše jako děcko a mrštil s ním do hloučku 
blížících se mužů. Několik z nich se skácelo. V nastalém zmatku se 
Gloster vyhoupl na koně a tryskem vjel do šedivé houštiny. 

Minul Hainese, vzdáleného tři kroky a hlučně se řítil dál. Muži 
začali s kletbami vstávat. Rozlehl se rachot koltů a kulky s praskotem 
prolétaly houštím. Harry zmateně volal: 

„Hainesi! Hainesi! Proboha, kde jste?“ 
Zastavil koně, i když kolem něho hvízdaly kulky. Ale Haines 

neodpovídal. 
Místo něho vyjel z temnoty štíhlejší a menší jezdec. Gloster 

obrátil koně a rozjel se k jezdci, aby ho srazil k zemi. 
Ale neznámý přitáhl otěže a v následujícím okamžiku se ozval 

dívčí hlas: 
„Jeďte za mnou! Tudy! Jeďte rychle!“ 
Harry užasl a co nejrychleji se rozjel na šerifově koni za dívkou. 

Vedla ho přímo nízkou houštinou. Pak mu náhle zmizela právě v 
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okamžiku, když se domníval, že narazí na neproniknutelnou stěnu z 
větví. 

Ale právě před tou stěnou spatřil úzký průchod. Zmírnil rychlost, 
projel průchodem a octl se v údolí, které vedlo do mělké úžlabiny. A 
v dolině na něho čekala dívka. Radostně zatleskala a zvolala: 

 
„Zvítězil jste nad nimi! Teď musejí objet houštinu, jestli chtějí 

najít vaši stopu. Jeďte rychle a vyměňte si se mnou koně! V tomto 
kraji ho žádný jiný nedosáhne…“ 

Gloster nevěřil svému sluchu. Za houštinou pokřikovali a jezdili 
muži. Jeho zmizení jim bylo záhadou. Nesměl ztratit ani okamžik. 
Ale místo aby se řídil její radou, přijel k ní blíž a podíval se jí do 
obličeje. Hvězdy zářily dost jasně a i v šeru zpozoroval, že je krásná. 

„Vy jste ta dívka! Poznal jsem vás o hlase, jako kdybych vás 
slyšel zpívat tu píseň…“ 

„Nezdržujte se mluvením!“ vykřikla Joan. „Hned odjeďte! 
Copak je neslyšíte?“ 

A opravdu. Dusot koní a křik už se ozýval po obou stranách 
houštiny. Bylo jasné, že zanedlouho se začnou úžlabinou hemžit 
jezdci. 

„Neodjedu, dokud se nedovím, jak se jmenujete.“ 
„Joan. Joan Danielsová. Ale teď… rychle…“ 
„Ještě ne. Co vás sem přivedlo?“ 
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„Nevím, něco mi říkalo, že snad…“ odmlčela se a položila ruku 
na jeho rameno, „…že ti dva muži, které jste prý zavraždil…“ 

„Nezkřivil jsem jim ani vlásek. Byli to moji společníci, Joan. 
Vrátil jsem se z lovu a zjistil jsem, že jsou mrtví. Prchnul jsem, 
poněvadž jsem věděl, že bych se nemohl hájit…“ 

„V ěděla jsem, že nejste vrah. Věděla jsem to, chtěla jsem to 
jenom slyšet.“ 

„Pokusil jsem se nakreslit vás, Joan. Ale moje představy nebyly 
správné. Jste tisíckrát krásnější. Dal bych rok svého života za to, 
abych vás mohl vidět v plném slunci…“ 

„Nemluvte o tom! Neslyšíte, že už se blíží? Že už objíždějí 
houštinu?“ 

Ruka na jeho paži se zachvěla. Vzal ji do dlaní a přitáhl si dívku 
blíž. Zvedla hlavu a pevně mu pohlédla do očí. Gloster zapomněl na 
hluk, který působili jezdci za houštinou a zeptal se: 

„Jaké máte vlasy, Joan? Ve světle hvězd vypadají jako bledá 
záře. Jsou zlaté?“ 

„Plavé!“ odpověděla dívka. 
„Vypadají jakoby byly z ryzího zlata. A jakou barvu mají vaše 

oči, Joan?“ 
„Modrou. Tak už proboha jeďte, Harry!“ 
„Nejste se mnou šťastná?“ 
„Takové štěstí se podobá smutku. Když jsem blízko vás, 

prožívám divoké štěstí! A když se vás dotknu, mám pocit, že všecka 
vaše síla mi přechází do ruky.“ 

„A když se vás dotknu já, Joan, jako bych vzal všechnu modř z 
oblohy, všecko zlato z hor a všechen smích a zpěv světa.“ 

„Tiše!“ napomínala ho. „Když budete říkat takové věci, začnu 
vás prosit, abyste tu zůstal. A oni se už blíží, vidíte je?“ 

„Mně na tom nezáleží. Každá vteřina, kterou teď prožívám, se 
rovná jednomu roku. Celý předcházející život jsem strávil tím, že 
jsem se snažil vám říct, jak moc vás miluji, Joan. Ale to, co cítím, jen 
těžko vyjádřím slovy.“ 

„Tak tedy odjeďte kvůli mně!“ 
„Poproste mě ještě jednou, Joan!“ 
„Kv ůli mně!“ 
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„A máte mě alespoň trochu ráda?“ 
„Ano!“ 
„Tak tedy…“ Sevřel ji do náruče, ale když k němu zvedla tvář, 

spatřil v ní a v jejích očích výraz, který mu nedovolil, aby ji políbil. 
Pobídl koně a rozjel se vstříc volností. 
 

31/ ÚDOLÍ STÍNU 

Právě když Gloster vběhl do houštiny poblíž žaláře, zasáhla 
Hainese kulka. Starý střelec si uvědomil ironii osudu, neboř byl 
zasažen nahodilým výstřelem. V životě už čelil tisícerým 
nebezpečenstvím a teď měl zemřít náhodou. 

Na to všecko myslel, když se zhroutil u stromu a kalícím se 
zrakem pozoroval šedé postavy jezdců, stíhajících uprchlíka. Když se 
pak pokusil dojít k černému hřebci, klopýtl, opět se skácel a skrání 
narazil o pařez. 

Ležel na zemi jen chvilku, ale ta se mu zdála být věčností. Když 
opět otevřel oči, cítil se slabý a mdlý. Hukot hlasů ve městě a kolem 
žaláře zesílil. 

Nahmatal krev, která prýštila z míst, kde mu kulka vnikla do těla 
a kde z něho zase vylétla a uvědomil si, že už je skoro mrtev. Toužil 
po tom, aby si mohl lehnout na záda pod volnou oblohou, pozorovat 
slábnoucí třpyt hvězd a zemřít. Přál si jen, aby mohl najít v písku 
vodu, poněvadž ho mučila palčivá žízeň a svírala mu vyprahlé hrdlo. 

Když takto klopýtal houštím a díval se kolem sebe hasnoucím 
zrakem, narazil o vyčnívající suchou větev, která se ho dotkla právě 
v místě, kde byl raněn. Přitiskl ruku na ránu, ucítil tryskající krev a 
klopýtal dál ke svému koni. 

Hřebec zůstal na místě, kam byl zaveden, ale Hainesovi se zdálo, 
že jeho tlumené zařičení je slabé a vzdálené. Sáhl na hrušku sedla a 
zjistil, že nemá ani tolik síly, aby se mohl dostat na koně. 

„Hainesi!“ volal kdosi. 
„Není tady!“ odpověděl Haines a s námahou se obrátil. „Haines 

tu není, ale je tu Harry Gloster. Pojďte si pro mě a jděte k čertu…“ 
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A pak, přes hustou záclonu, která stále více halila jeho vidění, 
spatřil před sebou dívku a uvědomil si, že ho oslovuje dívčí hlas. „Vy 
jste Lee Haines?“ zvolala dychtivě. „Kde je Gloster?“ 

„Odjel co nejrychleji.“ 
„Díky bohu!“ 
Byli vyrušeni dusotem koní, prodírajících se houštím a pokřikem 

několika mužů. Obyvatelé města už začali pronásledovat uprchlíka. 
Dívku a Hainese minuli ve vzdáleností necelých dvanácti stop. Ale 
soustředili se na pohybující se postavy a proto si nevšimli nehybných 
stínů. 

„Proč nejedete?“ zeptala se dívka. 
„Proč nejedu?“ opakoval Haines. „Chtěl bych dojít až k vodě a 

zůstat tady. Je tady někde nablízku voda?“ 
Rozkašlal se a bolestí nemohl dál mluvit. Dívka k němu 

přistoupila. Když se jeho bolesti trochu zmírnily, zjistil, že je to ta 
dívka, která dnes prodala Petra a zase ho koupila. 

„Jste vážně raněný,“ řekla. 
„To nic není, jen škrábnutí. Kdybyste mi řekla, kde je tady voda 

a…“ 
Klopýtl a skácel by se, kdyby ho nezachytila. Vzala jeho 

bezvládnou paži a ovinula si ji kolem krku. Pak ho objala pravou 
paží a Haines se o ni lehce opřel. 

„Zkuste pomalu jít!“ poprosila ho. Klopýtali temnotou. 
„Nic to není!“ ujišťoval ji Haines. „Jen si to škrábnutí obvážu, za 

minutu budu v pořádku a vy si půjdete po svém. Nikdo vás nesmí 
najít v mé společnosti…“ 

Mluvil sice statečně, ale Joan zpozorovala, že mu hlava klesla 
hluboko na prsa, takže vůbec neviděl na cestu. Cítila, jak ji jeho váha 
každým okamžikem stále víc tíží. Zachvátil ji divný strach. Tušila, že 
ho za chvíli neutáhne a proto mu zuřivě pomáhala a pobízela ho. 

Mezi stromy teď spatřila polorozbořený starý srub a vedla k 
němu Hainese. Sotva vešel do dveří, zhroutil se na zem a zamumlal: 

„Na minutku se tady posadím a trochu si odpočinu. Za chvilku 
jsem v pořádku. Teď už můžete odejít…“ 

Jeho slábnoucí hlas i jeho pád na zem jí pověděly mnohem víc 
než jeho slova. 
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„Máte sirku? Rychle!“ zvolala. 
„Tady je. Slyšel jsem nablízku tekoucí vodu?“ 
Vzala mu z ruky krabičku zápalek. Věděla, že těžce raněné 

vždycky trápí veliká žízeň. 
Rozškrtla sirku a úzkostlivě se rozhlédla kolem sebe. Srub byl 

opravdu jen ruina. Střecha byla z poloviny promáčknutá tíhou veliké 
větve, která na ni dopadla. Zbytky železných kamen v koutě byly 
rozežrané rudou rzí. 

V protějším koutě u stěny stálo lůžko; srub byl neobydlený už asi 
dva roky a přece u lůžka stála živá upomínka na muže, který srub 
kdysi obýval. Byl to svícen s krátkým kouskem zežloutlé svíčky. 

Dívce dohořela sirka. Druhou zapálila svíčku. 
„Nechci moc světla!“ vypravil ze sebe Haines. „Chci zemřít sám. 

Nepřeji si, aby se na mě dívali a ptali se mě. Zakryjte něčím tu 
svíčku! A trochu vody…“ 

Rozkašlal se. Viděla, jak se stáhl bolestnou křečí. Byl 
bezpochyby vážně raněný, ale zdálo se, že hlavně potřebuje vodu. 

Deset kroků od dveří stála pumpa, podle všeho donedávna 
užívaná, poněvadž byla v dobrém stavu. Hainesovu polní láhev 
naplnila čistou chladnou vodou a přinesla mu ji. 

Chopil se jí třesoucí se rukou a asi polovinu jejího obsahu si vylil 
na prsa. Joan mu ji přidržela a přitom se zděsila výrazu jeho očí. 
Podobaly se zmučeným očím němého zvířete, umírajícího v 
bolestech. Ale ten němý tvor byl člověk! 

Potom se podívala na ránu. Celý pravý bok měl zbrocený krví. 
Když mu jeho nožem rozřízla košili, uviděla dírku s rudým okrajem. 

Začernalo se jí před očima. Kolísavě vstala a řekla: „Za minutu 
přivedu lékaře…“ 

Haines potřásl hlavou s tak vážným a prosebným výrazem v 
tváři, že se zastavila. 

„Není potřeba nic jiného, než zastavit krvácení. Pak budu zase 
úplně v pořádku…“ 

„Nebuďte si tak jistý. Když se podívám na vaši ránu…“ 
„Já vím. Vy jste ještě nikdy neviděla postřeleného člověka, že? 

Ale nic to není. Člověk na chvíli zeslábne, ale když se mu zastaví 
krvácení, je zase úplně v pořádku. Za hodinu budu chodit!“ 
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Joan úzkostlivě pozorovala jeho tvář a když se na ni usmál, 
poklekla vedle něho. 

„Tak mi tedy řekněte, co mám dělat, jak vám mám pomoct!“ 
„Kdybych měl kus plátna…“ 
Odvrátila se od něho, strhla si z těla spodničku a roztrhala ji na 

kusy. Sledoval ji s jakýmsi matným obdivem. 
„Na dívku jste silná! Velmi silná! Podle objemu vašeho zápěstí 

by to člověk neřekl.“ 
Joan se divila, jak může v tomto stavu říkat takové věci, ale pak 

si pomyslela, že se asi dobře vyzná v ošetřování ran a že tato není 
smrtelná. 

Ovinula mu obvaz kolem obou průstřelů a přitáhla ho tak, jak si 
to žádal. 

Potom opět poprosil o vodu. Přinesla ji a láhev mu přitiskla ke 
rtům. 

Z jeho očí teď částečně zmizel bolestný výraz a objevil se v nich 
stín, podobný ospalosti. 

A když se na ni slabě usmál, zaradovala se. Opětovala jeho 
úsměv a vzala jeho ruku do dlaní. 
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32/ NEVIDOUCÍ OČI 

Měla dojem, že Lee Haines každým okamžikem stále více 
slábne, že jeho tváře hubnou, oči zapadají a že kolem se objevuje 
bledý kruh. Rty měl zamodralé. 

„Myslíte, že vás správně ošetřuji, že vám nehrozí žádné 
nebezpečí?“ tázala se starostlivě. 

„V ůbec mi nehrozí nebezpečí.“ 
„Čím vám teď mohu posloužit?“ 
„Odejděte domů, lehněte si a zapomeňte na to, že jste mě kdy 

viděla.“ 
„Opravdu si přejete, abych to udělala?“ 
„Ovšem. Nikdo vás nesmí přistihnout v mé společnosti.“ 
„Ale, kdo vás bude ošetřovat?“ 
„Za půl hodiny odejdu.“ 
„Odejdete?“ 
„Lépe řečeno, odjedu na koni.“ 
„Vždyť s tímhle zraněním nemůžete jezdit na koni!“ 
„Co vy o tom víte? Byl jsem už několikrát hůř zraněný než teď. 

To je stará historie!“ Joan zaváhala, pak však potřásla hlavou a 
ujistila ho: 



– 160 – 

„Už neřeknu ani slovo, abych vás neobtěžovala. Ale zůstanu 
tady, abych se starala o vaše pohodlí. Nechcete, abych vám dala něco 
pod hlavu?“ 

Svlékla si kabát, svinula ho a vsunula mu ho pod hlavu. Haines 
přijal její úsluhu bez ohledu na své dřívější námitky. Když mu 
pohlédla do očí, zračila se v nich bezmezná vděčnost. 

„To je příjemné,“ zašeptal. „Ale proč se o mě tak staráte?“ 
„Vždyť vy sám jste nasadil život, abyste mohl zachránit jiného 

muže,“ vysvětlovala. „Copak není správné, že vám pomáhám?“ 
„Harry Gloster je váš bratr?“ 
„Ne.“ 
„Už jsem pochopil! Ubohá holčičko, vy jste jeho snoubenka!“ 
„Nejsem!“ 
„Cože?“ 
„On mě nikdy neviděl.“ Nechápavě na ni pohlédl: 
„Nechci se vás na nic ptát. Ale Harry je nepochybně pravý muž, 

bez ohledu na to, co spáchal. To, co jsem pro něho udělal já, není nic. 
On mi posloužil úplně stejně. Lidé si musí vzájemně pomáhat.“ 

„On vám pomohl? Vypravujte mi o tom!“ 
Zasmál se její dychtivosti a Joan si všimla, že stíny v jeho očích 

houstnou. 
„Nedávno jsem se setkal se svým nepřítelem, právě, když jsem 

měl obvázanou ruku.“ 
Ukázal jí dlaň se zaschlou krví. Jistě cítil veliké bolesti, když 

před nedávnem držel v ruce revolver. Zachvěla se, když se podívala 
na zpola zhojenou ránu. 

„Byl by to určitě můj konec, ale Harry se postavil mezi mě a jeho 
revolver,“ pokračoval Haines. 

Odmlčel se a tiše dodal: 
„Nikdy předtím se se mnou nesetkal, nikdy o mně neslyšel a 

mluvili jsme spolu sotva pět minut. Ale skočil přímo mezi mě a 
muže, jehož kolt mluvil jasnou řečí. Dvakrát ho udeřil a bylo po boji. 
Šel s holýma rukama proti revolveru. Moc se mi to líbilo.“ 

„To je mu podobné!“ zvolala Joan. 
„Myslel jsem, že ho neznáte?“ 
„Vid ěla jsem ho.“ 
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„A poněvadž jste ho viděla, tak si myslíte, že o něm víte 
všecko?“ 

Náhle vzal dívku za ruku a pevně si ji přitiskl k hrudi. Zdálo se 
jí, že jeho prsty jsou chladnější, než tekoucí voda. 

„Má drahá, znal jsem kdysi dívku, která byla zamilovaná do 
takového chlapíka, jako je Gloster. Ne, ve skutečnosti se ten muž 
nepodobal nikomu na světě. Ale na zákonech mu nezáleželo právě 
tak, jako Glosterovi. Mohu vám vyprávět, co se s ní stalo?“ 

Joan přikývla. 
„Byla vám velice podobná. Proto mě to napadlo. Měla stejné 

zlaté vlasy a tytéž vlídné modré oči. Ale přitom se od vás lišila právě 
tak jako Harry od muže, jehož milovala. 

Byla velmi klidná a jemná. Kdybyste ji viděla, asi byste se divila, 
že ji někdo může trápit. Ale muž, kterého tak milovala, ji nesmírně 
mučil!“ 

„To je strašné!“ zašeptala Joan. „Kdyby byl ke mně nějaký muž 
tak krutý, bez ohledu na to, jak bych ho milovala…“ 

„Co byste udělala?“ 
„Opustila bych ho, i kdyby mi třeba pukalo srdce.“ 
„Ale vy jste úplně jiná, než Kate Cumberlandova,“ podotkl. 
„Tak se jmenovala?“ 
„Ano.“ 
„Má matka se také jmenovala Kate,“ připomněla si Joan. „Ale 

proč mi nevyprávíte o tom, co se stalo?“ 
„Ano. Muž, kterého milovala, byl Dan Barry, ale myslím, že jste 

o něm nikdy neslyšela?“ 
„Nikdy.“ 
„Byly kdysi doby, kdy jsem si myslel, že se o něm dozví snad 

celý svět. Kdo to byl, nevím. Nikdo to neví. Lišil se od ostatních lidí. 
To bylo tak. Starý Joe Cumberland, nejpoctivější rančer, jaký 

kdy žil, jel jednou při západu slunce pustinou a zaslechl na pahorku 
podivné hvízdání. Zajel tam a spatřil bosého, otrhaného hošíka. 
Kráčel se vztyčenou hlavou a pozoroval divoké husy, které letěly k 
severu. Chlapec si hvízdal.“ 
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„A dál?“ zašeptala Joan, naklonila se dopředu a svíčku přisunula 
blíž, jakoby očekávala, že lépe porozumí Hainesovu vyprávění, 
bude-li jeho tvář osvětlena. 

„Joe odvezl chlapce domů a vychovával ho. Hošík řekl, že se 
jmenuje Dan Barry, ale vůbec nevěděl, kdo jsou jeho rodiče. Když se 
ho ptali, odkud pochází, mávl prostě rukou k severu. A když byl 
dotázán, kam jde a proč tam jde, odpověděl, že neví. Zpočátku se 
pokoušel o útěk, ale vzdal se toho, protože byl pokaždé polapen. 
Posléze se zdálo, že si zvykl a je šťastný. 

Ale odlišoval se od jiných lidí. Byl skoro stále klidný jako dívka. 
Když se však rozzuřil, změnil se v ďábla. V útočného ďábla!“ 
opakoval Haines s jakousi posvátnou hrůzou. „Nebyl sice veliký 
vzrůstem, ale když zápasil, měl sílu šesti mužů. Představte si jen 
divokou kočku, vážící stopadesát liber. 

Cumberland pozoroval, že Dan je velice vášnivý a umínil si, že 
mu nedovolí nosit zbraně v přítomnosti jiných mužů, aby si 
nezpůsobil nějakou nepříjemnost. Dovolil mu lovit podle libosti, 
nikdy však nepřipustil, aby měl u sebe střelnou zbraň, když jel do 
města. 

A Dan žil většinou v horách, doma se zdržoval jen zřídka kdy. 
Jednou se vrátil s raněným vlkem. Říkal, že je to pes. Ale ve 
skutečnosti to byl veliký černý vlk. 

Začal mu říkat Černý Bart. Ten vlk byl ztělesněním nebezpečí na 
čtyřech nohách. Byl ochoten vyrvat komukoliv srdce z těla a zemřít 
pro Hvízdavého Dana. 

Jindy se vrátil s černým hřebcem. Nikdy v životě jsem neviděl 
tak krásného koně. Mám také krásného vraníka, ale můj Kapitán se 
nemůže ani zdaleka vyrovnat Satanovi. A přece jsem dosud nenašel 
koně, který by se mohl vyrovnat Kapitánovi co do vytrvalosti. 

U Satana byla jedna zásadní věc a to, že měl sílu divokých 
volných zvířat. Sloužil Danovi, ale sloužil mu z lásky, dalo by se říci. 
Chápete ten rozdíl? Je to velký rozdíl. 

Trvalo rok, než jsem poučil Kapitána, že se nevyplácí hrbit se a 
občas mě i shodit. Teď mi dovolí, abych na něm jezdil, čeká však na 
příležitost, kdy by mě mohl roztrhat na kusy.“ 

„Proč ho tedy máte?“ 
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„Poněvadž je to nejlepší kůň v horách. Z toho důvodu ho mám. 
A pak si myslím, že je to jedno ze Satanových hříbat. Polapil jsem 
ho, když mu byl teprve rok. Byl ve skupině mustangů, kterou dosud 
vedl starý Satan. 

Obíhá v něm trochu Satanovy krve. A kdyby měl na hřbetě 
nového Dana Barryho, kdoví, mohl by být právě tak dobrý jako jeho 
otec! 

Ale, abych se vrátil k Barrymu. Jezdíval krajem na koni bez 
uzdy, provázený vlkem, který pro něho vykonával stopařskou práci a 
pochůzky…“ 

„To bylo obdivuhodné!“ vyhrkla Joan. 
„Myslíte? Kdybyste je viděla tak jako já, řekla byste, že to bylo 

hrozné. Pozoroval jsem je, když si všichni tři hráli. Ale jen ve 
chvílích, když si mysleli, že nejsou pozorováni. 

Satan někdy odklusal kousek dál. Pak se stávalo, že Černý Bart 
zaútočil na Dana. Byl jako démon. Ježil srst a kousal do vzduchu 
těsně vedle Danova obličeje, který se mu bránil holýma rukama a 
poskakoval jako list, unášený větrem. 

A Satan mu vždycky v poslední vteřině přiběhl na pomoc. Dan k 
němu přiskočil, objal ho kolem šíje a vyhoupl se mu na hřbet. Pak se 
na něm rozjel. Bart vyskakoval a chňapal Danovi po hrdle. Jen si 
představte, co znamená, chytit vlka vážícího stotřicet liber a 
pohybujícího se rychlostí šípu! Ale Danovi se to vždycky podařilo. 
Pak odjeli oba na Satanově hřbetě a tvářili se docela přátelsky!“ 

„To muselo být krásné!“ vykřikla nadšeně. „Takový člověk 
nemohl nikomu ublížit!“ 

„A teď vám povím, co provedl. Oženil se s krásnou Kate 
Cumberlandovou. Uklidnil se. Zapomněl na svou divokost. Měli 
spolu dítě. Řekl jsem, že zapomněl na svou divokost, ale spíš bych 
měl říct, že potlačil své pudy. A posléze propukly znova. 
Pronásledovalo ho sedm mužů. Těch sedm mužů zabilo koně, na 
němž jel, ale nebyl to Satan. A Dan začal postupně zabíjet těch sedm 
mužů. Zapomněl na Kate. Zapomněl na své dítě. Nastoupil krvavou 
stezku.“ 

„Proboha!“ zvolala Joan. „Kdyby mi zabili Petra…“ 
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„Říkám vám, že kvůli vypůjčenému koni… zabil šest mužů. 
Proto ho Kate opustila. Milovala ho stále, uvědomila si však, že s 
ním kvůli jejich děvčátku nemůže žít. 

Dan byl ochoten opustit Kate, ale dítě jí ponechat nechtěl. Jeho 
divokost se začala projevovat na tom dítěti. Její matka byla šílená 
strachem, když to pozorovala. Když jednou večer seděla ve srubu, 
zaslechla venku hvízdání a viděla, jak děvčátko vstalo, přistoupilo k 
oknu, přitisklo tvář ke sklu a zahledělo se do noci.“ 

„Chtěla jít ke svému otci?“ 
„Bůhví, proč to dělala! Když slyšela to hvízdání, klidně by snad 

vběhla do vlčího chřtánu. A když Kate zahlédla ten výraz v očích 
dítěte, věděla…“ 

Hainesovi selhal hlas. Plamen svíce vyšlehl do výše a strávil její 
poslední zbytek, takže ve svícnu teď prskal jen knot. Srub byl 
chvílemi matně osvětlen a chvílemi tonul v šeru. Jediným stále 
osvětleným bodem byl kroužek na stropě. 

V jednom okamžiku, kdy se ve srubu zšeřilo, zahlédl Haines na 
dívčině tváři výraz, který jím otřásl. Nebo si to aspoň myslel. Když 
ale plamen vyšlehl opět do výše, řekl si, že se mýlil. Avšak v 
následujícím šeru si toho výrazu všiml opět. 

„Co se stalo?“ tázala se zděšeně. 
„Zvedněte svíci!“ požádal Haines. 
Uposlechla. 
Pak pokračoval a pozoroval ji velikýma zářícíma očima: „Řekl 

jsem, že když děvčátko zaslechlo hvízdání svého otce, podívalo se 
ven a pak se pokusilo vystoupit na římsu…“ Opět se odmlčel a Joan 
se zdálo, že ji s hrůzou pozoruje. „Kdo jste?“ otázal se náhle. 

„Joan Danielsová!“ odpověděla nedbale. „Ale vypravujte mi dál 
o Danovi. Mám dojem, nevím čím to je, že cítím blaho i strach, když 
o něm mluvíte.“ 

„Jak se jmenuje váš otec druhým jménem?“ 
„Buck.“ 
„Cože? Ten přece nebyl před patnácti lety ženatý. Jak by mohl 

mít dceru ve vašem věku?“ 
„Vy ho znáte?“ 
Jakoby přeslechl její otázku, řekl: „Vypravujte mi o své matce!“ 
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„Byla trochu podobná mně. Chci říct, že měla plavé vlasy a 
modré oči.“ 

„A jmenovala se…“ 
„Jak jsem vám už řekla, Kate.“ 
Haines se v napětí poněkud nadzvedl. Ted klesl zpět na lůžko a 

zavřel oči. Joan se nad ním sklonila. 
„Co se vám stalo? Není vám hůř?“ 
„Každou minutu je mi hůř,“ odpověděl klidně, aniž otevřel oči. 
„Přivolám pomoc… musím…“ 
„Zůstaňte u mě, Joan. Zbývá mi jen několik minut života. Když 

jsem se podíval na místo, kde mě zasáhla kulka, věděl jsem hned, že 
je se mnou konec. Viděl jsem už příliš mnoho ran, takže to musím 
poznat. Neodcházejte pro pomoc! Nemohu udělat už nic jiného, než 
vám říct něco, co byste měla vědět.“ 

Vzala ho za ruce, jakoby mu chtěla dodat sílu. 
„Když dohasínala svíčka, spatřil jsem ve vaší tváři stejný divoký 

výraz, jaký míval váš otec…“ 
Jeho následující slova byla nesrozumitelná. Joan se nad ním 

sklonila a slyšela, jak říká: 
„Dcera Dana Barryho se jmenovala Joan. Jeho manželka se 

jmenovala Kate a vy…“ 
Lee Haines hluboce vdechl a obrátil nevidoucí oči vzhůru, k 

rozbořené střeše starého srubu. 
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33/ ZAJÍC A PSI 

Šerifův ryzák byl bystrý kůň. Kdykoliv se pořádně rozběhl, v 
polovině míle zvítězil nad kterýmkoli soupeřem. V prvních deseti 
minutách jízdy sledoval Harry svůj postup s velikým potěšením a 
slyšel, jak za ním postupně umlká hluk, který působili jeho 
pronásledovatelé. 

Ale zanedlouho zjistil, že ryzák jede pomaleji. Jeho krok 
pozbýval na pružnosti a jeho přední kopyta dopadala na zem bez 
předchozí razance. Gloster si vzpomněl na šerifa, hubeného, sluncem 
vysušeného muže, který vážil jistě o padesát liber méně, než on sám. 
Zřejmě svého ryzáka příliš zatěžoval, nebo uštval v prvních dvou 
mílích. Obě tyto okolnosti jistě přispěly k ryzákově únavě. 

Zvolnil do kroku a pak seskočil. Jakmile dopadl nohama na zem, 
zjistil, že kůň je v ještě horším stavu, než si myslel. Musel ho vléct za 
otěže. Ubohé zvíře mělo kalné oči a zplihlé uši. Kopyta vleklo v 
prachu a těžce oddychovalo. 

Udýchaný kůň se totiž nepodobá udýchanému člověku. Řada 
dobrých atletů uběhne půl míle a téměř omdlévá. Ale pak ulehne na 
deset minut na záda, uvede vědomě svalstvo do svahu ochablosti, 
vstane a zvítězí v závodě na jednu míli. Ale když se koni začnou 
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dmout boky a klesá mu hlava, několikaminutový odpočinek mu 
neprospěje. 

 
Harry věděl, že tento závod za pět minut skončí. 

Ryzák sice ještě nebyl úplně vyčerpaný, trochu sil mu zbývalo. 
Ale Harryho trápila myšlenka, že by ho měl uštvat k smrti. 

Šel dál pěšky a posléze z tlumeného dusotu uhodl, že ho 
pronásledovatelé dohánějí. Dal se do klusu a vedl přitom koně za 
uzdu. Tímto způsobem urazil asi míli. Pak se ozval dusot zezadu 
zcela zřetelně a Harry se už neodvážil zdržovat se ohlížením. 

Ryzák se za tu dobu sice úplně nezotavil, ale přece se už nedal 
vléct za uzdu. Když na něho Gloster, poněkud udýchaný během, 
nasedl, dal se do klusu. 

V měkké půdě pouště byl klus opravdu to jediné, co mohl ryzák 
dokázat. Měkká půda tlumila také dusot, blížící se odzadu. Ale 
Harry, z toho co slyšel usoudil, že jeho pronásledovatelé se rozjeli 
daleko od sebe a že se blíží přímo po jeho stopě. Slyšeli dusot jeho 
koně na tvrdší půdě poblíž města. Glostera napadlo, že bude mít 
štěstí, jestli jim zmizí z očí než se rozední. 

Dorazil k úžlabině. S povzdechem úlevy do ní vjel a pobídl 
ryzáka k cvalu. O chvíli později se úžlabinou rozlehl dusot. 
Pronásledovatelé ho na tvrdé půdě začali úžasnou rychlostí dohánět. 

Harry věděl, že tento závod za pět minut skončí. Ne, možná ještě 
dřív! Pronásledovatelé objížděli zatáčku právě za ním a bylo jasné, 
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že ho za deset vteřin uvidí. A že ho při jasném svitu hvězd budou 
vidět právě tak zřetelně jako ve dne. Bezpochyby na něho začnou 
střílet a on neměl revolver, o pušce pod kolenem ani nemluvě! 

 
Shoupl se ze sedla, okamžik se vznášel v třmenu a pak seskočil 

na zem. Zemdlený kůň zmírnil rychlost a chtěl se dokonce vrátit k 
jezdci, ale Gloster ho zahnal hrstí oblázků na útěk a přitiskl se ke 
stěně úžlabiny. 

Byl dost vidět. Úžlabina nebyla široká a hvězdy jasně svítily. 
Doufal, že ho pronásledovatelé nespatří, když si tvář zakryje střechou 
klobouku a přitiskne se ke stěně úžlabiny. 

Šerifova družina se blížila. V čele jeli čtyři dychtiví jezdci, kteří 
se rozjeli ještě rychleji, když zaslechli v nepatrné vzdálenosti před 
sebou dusot uprchlíkova koně. Neměli udýchané koně zatížené 
neobyčejně těžkými jezdci. Každý seděl na svém oblíbeném koni. 
Alespoň Gloster si to myslel, poněvadž jeli jako mstivá vichřice. 

Jeli dál a pak vykřikli. Zaslechli totiž, že se cval uprchlíkova 
koně zmírnil v klus. 

„Rozptylte se, hoši!“ ozval se velitelský hlas šerifa Hergesse. Ze 
svého zranění se záhy zotavil a připojil se k pronásledovatelům, aby 
pomstil svou potupu. „Ten ďábel jede pomaleji, poněvadž se chce dát 
do boje. Střílejte přesně, až ho uvidíte…“ 
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Jeho hlas ztlumil dusot kopyt. Gloster si myslel, že v několika 
vteřinách, zjistí, že nesedí na koni, že po něm budou všude pátrat a 
pak ho odvedou spoutaného zpět do vězení. 

Tlupu pronásledovatelů tvořilo asi čtyřicet mužů. Zezadu 
přijížděli ještě tři opozdilci. Jeden z nich se opozdil nejvíc, poněvadž 
měl, jak se zdálo, jakési potíže s popruhy u sedla. Ale teď kvapem 
doháněl své druhy. 

Gloster se závistí pozoroval široké plece jeho koně. Kdyby ho 
nesl takový kůň… 

Náhle vyskočil a vykřikl. Blížící se kůň při tom náhlém zjevu 
zafrkal a chtěl se uhnout stranou. Tento okamžik zvolil Gloster ke 
skoku. Rozjetý kůň se nemohl zastavit a nešťastný jezdec podlehl 
zároveň jeho rychlosti i nárazu Glosterova těla. 

Byl shozen ze sedla tak dokonale, jako v dávných dobách rytíř 
při turnaji. 

Skácel se k zemi a na jeho místě v sedle se octí Harry, jemuž 
zasvitla nová naděje. Ale neměl před sebou lehký úkol. Šerifova 
družina ho minula a pak zmateně zastavila dál v úžlabině. Vůdcové 
křičeli, že Harry nesedí na šerifově ryzáku a jiní jezdci jeli dál, neboť 
nevěděli, co se stalo vzadu. 

Ale koně, na nichž seděli Glosterovi pronásledovatelé, prošli 
velkolepou školou pastvin. Dovedli se otočit na malém místě a 
počínali si velmi obratně ve skupině koní i jezdců. 

Než se šerifova družina rozjela, Harry získal náskok třiceti až 
čtyřiceti koňských délek. Mohl získat ještě víc. Tuto noc se však 
dostatečně poučil a nechtěl svého nového koně uštvat příliš rychlým 
během na začátku dlouhé jízdy. 

Spatřil úzkou dobytčí stezku, vinoucí se podél úbočí úžlabiny. 
Zabočil na ni. Pronásledovatelé se rozjeli za ním. Byli příliš 

netrpěliví, než aby jeli jeden za druhým. Proto se řítili vpřed ve 
skupině, bodali koně ostruhami a hlučně kleli. Tři z nich spadli z 
koní, přičemž pronesli snad tisíc kleteb, ale v několika vteřinách 
všichni vyjeli nad okraj úžlabiny a rozjeli se po pláni nad ní. 

V těch několika vteřinách uštvali své koně víc, než kdyby 
tryskem urazili míli. Gloster doufal, že tím se napraví nevýhodná 
situace, ve které se octl kvůli své větší tělesné váze. 
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Po zuřivé půlmílové jízdě, při které udržoval stále stejnou 
vzdálenost mezi sebou a svými protivníky, jeho naděje vzrostla. 
Někteří pronásledovatelé za ním začali střílet z revolverů. Ale 
Gloster si toho příliš nevšímal, neboť věděl, že je možné jen stěží 
zasáhnout z revolveru muže, jedoucího tryskem v noci na koni. 
Nejednou viděl, že i ve dne se vyplýtvalo tímto způsobem mnoho 
liber střeliva a úplně zbytečně. Když nepřátelé stříleli, museli 
zpomalit. 

 
Skácel se k zemi a na jeho místě v sedle se ocitl Harry… 

On sám jel nanejvýš opatrně, houpal se v rytmu skoků svého 
koně a nakláněl se dopředu, aby lépe zdolával odpor vzduchu. Ale to 
všecko nestačilo. 
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Protivníci ho začali zase dohánět. Přestali střílet. Po rychlé a 
tiché jízdě zjistil, že se k němu blíží z obou stran. 

Zoufale se rozhlédl. Kdyby měl revolver, mohl by je udržovat v 
určité vzdálenosti a nějakým způsobem manévrovat. Ale teď mohl 
jen spoléhat na poslední síly svého mustanga v konečné fázi rozběhu. 

Kterým směrem se měl dát? Na východ se půda svažovala, což 
bylo pro něho pokušení, poněvadž při jízdě z kopce nezatěžoval tolik 
svým tělem zemdleného koně. A v údolí spatřil dlouhou řadu stromů. 
Byly to nepochybně většinou vrby, mezi nimiž se mohl ukrýt. Věděl, 
že pak by ho protivníci stíhali opatrně, poněvadž nevěděli, že nemá 
revolver. 

Sklonil se k šíji svého koně, zaryl mu do boků ostruhy a statný 
mustang napjal poslední síly. Rozjeli se ze svahu a každým krokem 
se vzdalovali šerifově družině. Harrymu hvízdla kolem ucha kulka 
provázená rachotem výstřelu. A právě, když dojel ke stromům, 
protivníci mu byli téměř v patách. Projeli mezerami mezi prvními 
stromy. 

Harry vytáhl nohy z třmenů, náhle zastavil koně a vyhoupl se na 
převislou větev. Přitom se dotkl ostruhou koně, který se tryskem 
rozběhl vpřed. Gloster pak ulehl na větev a sledoval, jak se jeho 
pronásledovatelé ženou dál. 

Počkal, až přejel poslední z nich. Pak seskočil ze stromu a co 
nejrychleji se rozběhl po své vlastní stopě zpět. 

Napadlo ho, že podaří-li se mu vystoupit na vrchol výšiny ještě 
než pronásledovatelé objeví jeho uskok a vrátí se, aby po něm pátrali, 
urazí značný kus cesty a zmizí ve tmě. Sotva však vyběhl ze 
stromoví, zaslechl pokřik, svědčící o tom, že už našli i jeho druhého 
koně bez jezdce. 

Běžel dál. Když sbíhal ze svahu, zdálo se mu, že půda je dost 
pevná a že se svažuje jen mírně. Ale teď mu nohy klouzaly v písku a 
ve svitu hvězd měl dojem, že svah se podobá příkré stěně. Musel jít 
krátkým krokem a našlapovat na celé chodidlo. 

Napínal tedy všecky síly a skřípal zubama, kdykoliv mu uklouzla 
noha. Dosáhl vrcholu výšiny. Věděl, že jeho tělo by se tam zřetelně 
rýsovalo na obloze. Proto se přitiskl k zemi a ohlédl se v okamžiku, 
když stíhatelé vyjeli ze skupiny stromů. 
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Rozptýlili se na všecky strany, rozjeli se k němu, obrátili se a 
opět se vraceli. Bylo jasné, že nevědí, co mají dělat. Potom uslyšel 
hlas šerifa: 

„Rozjeďte se mezi stromy! Pět z vás – vy tam! Pojedete do 
vzdálenosti jedné míle dolů, pak projedete stromovím a vrátíte se ke 
mně. Dalších pět pojede do vzdálenosti jedné míle nahoru a udělá 
totéž. Dalších šest projede stromovím napříč. My ostatní zůstaneme 
zde. Připravte si pušky, hoši. Nedělejte s ním žádné okolky. Jestliže 
ho zastřelíte, až ho uvidíte, nebudete za to oběšeni. Jeďte!“ 

Odjeli s pokřikem a Gloster, který ležel na písku a tajil dech, si 
úlevou oddechl. Kdyby se pokusil skrýt se ve vrboví, určitě by ho 
polapili. 

Déle už nečekal. Plazil se po čtyřech tak dlouho, dokud nezmizel 
za vrcholem výšiny a dokud hlasy v údolí neztichly. Pak vstal a dal 
se do klusu. Naučil se klusu od indiánů, kteří v palčivém slunečném 
žáru uběhnou sto mil za dvacet čtyři hodiny a uštvou koně i člověka. 
Indiánům se ovšem nevyrovnal, ale vzhledem ke svým tělesným 
rozměrům běžel úžasně dobře. 

Klusal tak plných pět mil. A když mu začal vát do tváře 
severozápadní vítr, přešel do vytrvalého kroku. V duchu se modlil, 
aby se vítr změnil ve vichřici a zahladil jeho stopy v písku. Věděl, že 
jeho stopy by se podobaly šípům, ukazujícím šerifovi směr jeho 
útěku. 

Představil si Sima Hargesse, vysušeného sluncem, vrásčitého a 
hubeného, přímo stvořeného k životu v poušti jako zvířata, která v ní 
žijí. Útěk před ním byl právě tak nemožný, jako útěk před osudem. 

Na obloze po pravé straně spatřil jakýsi šedivý útvar. Poklekl, 
aby ho viděl zřetelněji a z jeho ostrých obrysů hádal, že by to mohl 
být dům. Zamířil přímo k němu a za několik minut se přesvědčil, že 
se nemýlil. 

O chvíli později spatřil celou skupinu budov jakéhosi ranče. S 
vypětím všech sil se rozběhl, poněvadž když se ohlédl, viděl v poušti 
mihotající se světla, podobná roji obrovských světlušek. Gloster 
uhodl, co to znamená. Jeho pronásledovatelé našli za pomoci 
elektrických lampiček jeho stopu a teď se po ní nepochybně s 
největší rychlostí rozjeli. 
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V duchu se sám sebe ptal, jak by unikl moudrému starému 
šerifovi ve dne, jestliže tohle všecko dokázal v noci? Tato myšlenka 
ho povzbudila k ještě větší rychlostí. 

Když doběhl ke stájím a kůlnám ranče, světla za ním zmizela. 
Pronásledovatelé uhodli, že zamířil k ranči. A Gloster vskutku spatřil 
ve svitu hvězd šedivou skupinu jezdců, blížící se po písčině velikou 
rychlostí. 

Po krátkém pátrání ve stáji našel sedlo a uzdu. Přehodil obojí 
přes ruku a rozběhl se k ohradě. Koně se začali plašit, ale Gloster 
energicky vnikl do jejich středu. Nedbal nebezpečí rány kopytem, 
poněvadž dusot koní jeho protivníků se stále víc blížil. Pak zaslechl 
šerifův hlas: 

„Rozjeďte se od sebe! Rozjeďte se od sebe!“ 
Zatlačil jednoho koně do kouta a v okamžiku jej osedlal a opatřil 

uzdou. Pak otevřel branku ohrady a vykřikl. Koně se vyřítili na 
svobodu, frkajíce a vyhazujíce zadními kopyty. Tím znemožnil svým 
pronásledovatelům, aby si mohli opatřit čerstvé koně. 

Vzadu se ozvaly výkřiky, když šerifova družina pochopila, co 
znamená poplach v ohradě. Gloster spatřil roztroušenou řadu jezdců, 
kteří pobízeli své koně a snažili se obklopit ho. Povolil ponymu 
otěže. 

Ve dvou minutách bylo všechno skončeno. Stíhatelé na 
vyčerpaných koních zmizeli z dohledu. Začali střílet nazdařbůh, což 
svědčilo o tom, že jsou alespoň zatím poraženi. 

 

34/ NAPŮL KRÁLOVNA A NAP ŮL DÍTĚ 

Tu noc jela Joan pomalu, bez ohledu na to, že přijede pozdě 
domů. Chvílemi zapomínala na svou cestu, když si vzpomněla na to, 
jak Harry Gloster vylomil dveře žaláře, jak srazil tři muže k zemi a 
jednoho z nich hodil přímo do útočícího davu. – 

Kdykoliv si ty událostí vybavila, vždycky se musela v duchu 
ptát, jak se stalo, že se Gloster octl v tak vážném nebezpečí a přece z 
něho vyvázl bez zranění. Vypadalo to skoro tak, jakoby šerif a 



– 174 – 

ostatní muži stříleli slepými náboji. Ale kdyby tomu tak bylo, Lee 
Haines by byl dosud naživu. 

Dan Barry, Černý Bart, Satan, Joe Cumberland, ty postavy, o 
nichž jí vypravoval Lee Haines, jí nešly z mysli. Vstoupily jí slzy do 
očí, když si vzpomněla, jak klidně a beznadějně šel Haines vstříc 
svému osudu a jak jí vlídně namlouval, že je jen nepatrně zraněn. Až 
ho teď lidé najdou, pohřbí ho do bezejmenného hrobu. 

Když pak spatřila dům, ve kterém bydlela, uvědomila si, že 
strach před velkým Buckem Danielsem ji navždy opustil. Jela hlučně 
kolem domu. Buck vyběhl ven. Nedbala jeho volání, vjela do ohrady, 
kde sňala sedlo z Petra a štědře ho nakrmila. Teprve, když byla se 
vším hotová, vrátila se do domu. 

Buck se procházel přede dveřmi. V záři dýmky bylo chvílemi 
vidět jeho zamračenou tvář. Zavolala na něho, ale neodpověděl. 
Vešla do kuchyně. Právě si připravovala večeři, když se náhle prudce 
přirazily dveře. Stál před ní Buck s bojovným výrazem v tváři. 

„No, tak co mi řekneš?“ 
Joan se na něho usmála a odpověděla: 
„Zavolala jsem na tebe, když jsem se vracela z ohrady.“ 
„K čertu!“ řekl Buck a zaťal zuby, aby zadržel ještě horší slova. 

Bylo zřejmé, že ho rozčílila svým úsměvem ještě víc, než svými 
slovy. 

„Co jsi dělala?“ 
„Zjistila jsem, jakou cenu má Petr.“ 
„Co tím chceš říct?“ 
„Ze má cenu pěti set dolarů.“ 
„Tys ho prodala?“ 
„Ano.“ 
„Aniž jsi mi to oznámila?“ 
„Koupila jsem ho zpátky.“ 
„Joan, jaký ďábel v tobě vězí?“ 
Pokrčila rameny a pokračovala ve své práci. Věděla, že 

smaženými brambory, velikým kusem šunky a objemným koflíkem 
kávy s horkým mlékem hlad příliš neukojí. 

„Nelíbí se mi tvoje chování, Joan. Teď ode mně uslyšíš něco, co 
jsi dosud neslyšela! Především chci vědět…“ 
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„Pst!“ zašeptala Joan. 
Zvedla ruku. V nastalém tichu bylo slyšet pronikavé kýhání 

divokých hus, letících na sever. Pro Joan to byla nádherná hudba, 
která pronikala přímo do jejího srdce. 

Otevřela dokonce dveře a pohlédla k severu, ale Buck ji chytil za 
rameno a vtáhl zpátky do místnosti. Kvapně zavřel dveře a opřel se o 
ně rameny. Joan zpozorovala, že má vyvalené oči a že se mu chvěje 
horní ret, jako kdyby před chvílí utrpěl veliký otřes. 

Dnešní večer byla však tak zaujatá událostmi, které prožila v 
průběhu dne, že Buckovi nevěnovala přílišnou pozornost. Mluvila s 
ním s povrchní vlídností. Kdyby se totiž pokusila mluvit s ním vážně, 
propukla by v pláč a nebyla by vůbec schopna řeči. 

Chtěla se vrátit ke kamnům, ale Buck ji zadržel a řekl: 
„Tvojí vinou jsem prožil dvě pekelné noci. To se už nesmí 

opakovat. Rozumíš?“ 
Joan neodpověděla. Jakoby jeho prudká slova neslyšela. 
„Joan, kde jsi byla?“ 
„Ve společnosti jednoho muže.“ 
„Já to věděl!“ povzdechl Buck. „Věděl jsem to! Kdo to byl?“ 
„Ty ho znáš.“ 
„Jeho jméno!“ 
„Jmenoval se Lee Haines.“ 
To jméno účinkovalo na Bucka jako rána kyjem. Nahmatal židli 

a posadil se na ni, aniž odvrátil zrak od její tváře. 
„Co ti řekl Lee? Kde je? Kde ses s ním setkala? Co ti řekl, 

Joan?“ 
„Vypravoval mi o mém otci.“ 
To byla druhá rána. Buck sklonil tvář do dlaní. Joan rozechvělým 

hlasem řekla: 
„Tys to přede mnou celá ta léta tajil. Jakým právem? Žila jsem 

ve lži!“ 
Její slova zamítl mávnutím ruky, jako kdyby chtěl mluvit o 

něčem důležitějším. 
„Pověděl ti, jak zemřel tvůj otec, Joan?“ 
„Pověděl mi všecko, jen tohle ne,“ odpověděla. „Díky Bohu!“ 
„Ale já to vypátrám! Vypátrám o něm všechno, co budu moci.“ 
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„Joan, já ti to nedovolím. Zítra odjedeme na východ. Všechno 
jsem připravil. Odjedeme do…“ 

„Ani krok!“ zvolala. „Myslíš si snad, že se vzdám pátrání po 
svém otci? Až doteď jsem byla o něho ošizena, ale teď si to 
vynahradím!“ 

Daniels vstal a začal se nestejnoměrnými kroky procházet po 
pokoji, podle toho, jak ho myšlenky poháněly nebo zdržovaly. 
Posléze se však zastavil, obrátil se k Joan a řekl: 

„Musím ti říct věci, o kterých jsem si myslel, že je nikdy v životě 
neuslyšíš. Když zemřel tvůj otec, když zemřel Dan Barry, šel jsem ke 
Kate, k tvé matce. Řekl jsem jí, že jí chci pomoci a ona mi 
odpověděla, že bych jí prokázal velikou službu, kdybych tě převezl z 
kraje, kde žil Dan, na jiné místo, kde o něm lidé nikdy neslyšeli. 

Chtěla odjet na východ, ale já jsem jí vysvětlil, že nemáme dost 
peněz, abychom mohli žít ve východním městě, že si však můžeme 
zařídit malý ranč. Usadili jsme se tedy zde a rozhodli jsme se, že tvá 
matka přijme mé jméno, aby za sebou zahladila stopy.“ 

„Takže se za tebe neprovdala, když můj otec zemřel?“ 
„Když zemřel tvůj otec, zemřela i ona,“ odpověděl. „Odumřela 

totiž pro celý svět a žila jen pro tebe. Ještě několik let se udržela při 
životě, ale jakoby byla už z poloviny mrtvá. Pamatuješ si, jak byla 
tichá? Nemluvila celý den, jen ve chvílích, když tě učila.“ 

„Ano. A když chodila po domě, kolikrát se mi zdálo, že se bála 
hluku, který působila.“ 

„Já si však vzpomínám na doby, když byla šťastná, když stále 
zpívala a smála se. Každý se usmál, když ji viděl. Ale to všechno 
přešlo, když zemřel Dan. Ty jsi znala jen stín své matky, Joan. A 
když umírala, prosila mě, abych tě co nejdříve odvezl na východ…“ 

Na okamžik se odmlčel a pokračoval: 
„Prosila mě, abych ti zatajil jméno tvého otce…“ 
„Ale, jak to mohla od tebe žádat, když jsi nebyl ani mým 

nevlastním otcem?“ přerušila ho Joan. 
„Poněvadž věděla, že ji miluji, Joan. Poněvadž věděla, že kvůli 

ní se o tebe postarám co nejlépe. A já jsem udělal, co jsem mohl, 
Joan. Myslím si však, že jsi teď nešťastná.“ 
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„Nemluv tak!“ prosila Joan. „Když si vzpomenu, jak jsi byl 
trpělivý a jemný… když pomyslím na to a…“ 

Z očí jí vytryskly slzy. 
„Neudělal jsem pro ni nic víc, než by udělal kdokoliv jiný,“ řekl 

klidně Buck. „Byla s ostatními ženami nesrovnatelná. Jsi hezká 
dívka, Joan. Máš silnější mysl a silnější tělo, než měla ona. Ona byla 
totiž napůl královna a napůl dítě. Na muže působila tak, že by každý 
pro ni obětoval třeba i život.“ 

„A Dan Barry?“ tázala se Joan. „Nechoval jsi vůči němu zášť 
proto, že jsi také miloval mou matku?“ 

„Joan, onehdy jsem ti vypravoval o jediném příteli, s kterým 
jsem se setkal za celý svůj život.“ 

„Na to nikdy nezapomenu, co jsi řekl. Když jsi mi to pověděl, 
měla jsem dojem, že jsem tě poznala teprve v té chvíli.“ 

„Takže, Dan Barry byl tím mužem. Chápeš to?“ 
Joan opět úžasem strnula. Po celá ta léta považovala Bucka za 

nejprozaičtějšího muže na světě, ale teď se jí jevil v úplně jiném 
světle. Už věděla, že patřil k dřívější generaci, která byla smělejší a 
ušlechtilejší než lidé, mezi nimiž žila. 

„Ale nikdy jsem nezapomněl na to, že mě Kate před smrtí 
žádala, abych tě co nejdříve odvezl na východ,“ pokračoval Buck. 
„Od té doby jsem co nejvíc šetřil. Ačkoliv jsem nesehnal příliš 
mnoho, postačí nám to. Najdu si nějaké zaměstnání a nepřeji si nic 
jiného, než abys mi slíbila, že vyhovíš poslednímu přání své matky. 

Joan si osušila oči a chtěla mu kladně odpovědět, když tu dolehlo 
otevřeným oknem do kuchyně vzdálené volání divokých husí, 
letících na sever. Dívka nepromluvila. 

Buck tlumeně zaklel, přistoupil k oknu a zavřel ho. Ale v domě 
bylo hodně štěrbin, jimiž zvuk vnikal dovnitř. On sám neslyšel nic, 
ale z dívčiných chvějících se rtů a očí upřených do dálky uhodl, že 
naslouchá. Drsně na ni zavolal: 

Joan!“ 
Trhla sebou. 
„Ano, tatí!“ 
„Chci, abys mi odpověděla. Pojedeš se mnou, Joan?“ Váhala. 
„Není nic posvátnějšího, než přání umírající matky, Joan!“ 
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Ale dívka místo aby odpověděla, sklonila hlavu dozadu a upřela 
zrak do dálky. A Daniels věděl, že je myšlenkami na severu, 
ozářeném měsícem, který právě vyšel. 

 

35/ NEPŘEMOŽITELNÝ KAPITÁN 

Charlie Purvis propůjčil na tu podívanou svou velikou ohradu. 
Za plotem se tísnili muži i ženy. Hoši seděli na nejvyšší příčce plotu 
a veškeré obyvatelstvo se přišlo podívat na tu soutěž. Neboť kvalita 
závodníků byla známa. 

Diváci občas obraceli oči k zadnímu oknu Purvisova domu. 
Charlie Purvis ležel na lůžku v bolestech, s třemi přeraženými žebry, 
velikou ranou na hlavě a s levou paží zlomenou na třech místech. 
Mohl jen obracet hlavu a oknem pozorovat zápas. Jen z toho důvodu 
propůjčil svou ohradu k soutěži, což každý věděl. Předcházejícího 
dne se pokusil o jízdu na Kapitánovi a teď chtěl vidět, kdo svede to, 
co se jemu nepodařilo, nebo jak bude někdo poražen a odskáče to 
stejně jako on. 

K soutěži se shromáždili vybraní jezdci z celého kraje, kteří se 
chtěli odvážit pokusu o zdolání velikého černého hřebce. Zvláště tři z 
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nich byli proslulí jezdci. Byl to Lefty Gilmore, Sam Ricks a Champ 
Hudson. Každý z nich byl opravdový genius v krocení koní. 

Na šesti provazech přivázaných na sedelních hruškách šesti 
táhnoucích poníků přivlekli hřebce. Zuřivě se vzpínal a už byl lak 
zpocený, že se jeho boky leskly v sluneční záři. Zběsile se bránil, 
když ho vedli ze stáje za hotelem k ohradě. Bylo jasné, že to je 
teprve začátek jeho úsilí. 

„Je připraven k jízdě!“ volali sborem diváci. A všechny ženy 
vyrazily rozechvělý výkřik obdivu a strachu, poněvadž se zdálo, že v 
obrovském zvířeti vězí sám ďábel. 

Říkalo se, že když zemřel Lee Haines, hřebec dříve naprosto 
poslušný, změnil se v pravého démona. Mohlo se to vysvětlit tím, že 
prostě nesnesl cizince na svém hřbetě a svou nelibost projevoval 
zvýšenou agresivitou. 

Ale takový všední výklad neobyčejného úkazu se nikomu nelíbil. 
Lidé říkali, že mezi duší koně a duší mrtvého pána byl jakýsi 
nadpřirozený vztah a že v témže okamžiku, kdy Haines zemřel, 
zatoužila hřebcova vzpurná duše po svobodě. 

A kůň ještě více stoupl v ceně, když se obyvatelé města dověděli, 
kdo vlastně byl ten Lee Haines. Našli ho mrtvého v malém srubu v 
lese, s očima zatlačenýma, s klidnou tváří a s rukama složenýma na 
prsou. Někdo u něho byl, když umíral. Kdo asi? To nikdo nemohl 
uhodnout. Událost tím nabyla ještě tajemnějšího rázu. 

Ale to nebylo vše. Když prohlíželi jeho věci, které měl u sebe, 
našli náprsní tobolku, označenou zpola setřenými začátečními 
písmeny jistého farmáře, jenž zahynul při pověstném přepadení 
vlaku, k němuž došlo před třemi lety. Postavil se lupičům na odpor a 
byl zastřelen. To přivedlo lidi na různé myšlenky. 

Úřady rozeslaly telegramy na všechny strany a zakrátko se 
začaly dovídat úžasné věci o muži, jménem Lee Haines, jenž byl asi 
před osmnácti lety členem lupičské bandy Jima Silenta. A pak ještě 
vypátraly, že patřil k tlupě, která před několika lety řádila v horách. 
Myslelo se dokonce, že byl jejím vůdcem. 

Z jakého důvodu se vydal do takového nebezpečí a objevil se za 
bílého dne ve městě, bylo záhadou. Buď měl k tomu dobrý důvod, 
nebo si svého života příliš necenil. 
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Zbýval ještě jeden závěr. Harry Gloster byl bezpochyby 
spojencem, nebo dokonce členem Hainesovy tlupy. Proto Haines, při 
pokusu zachránit Glostera, zahynul. Bylo možné vysvětlit to jinak? A 
cožpak nebylo známo, že psanci jsou vázáni vzájemným slibem 
věrnosti? 

 
…zdálo se, ze v obrovském zvířeti vězí sám ďábel. 

Proto po Hainesově smrti nabývalo jeho jméno stále většího 
významu. A když se vrátila šerifova družina po dlouhém a marném 
pronásledování Harryho Glostera, zjistila, že mezi obyvatelstvem 
města panuje veliký rozruch. 

Zdálo se, jakoby Hainesův význam přešel částečně i na jeho 
koně. Hainesovi přičítali řadu úspěšných zločinů, a byl tady i jeho 
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kůň, král mezi zvířaty, právě tak jako jeho pán býval králem mezi 
muži. Bylo tedy naprosto přirozené, že přičítali i jemu mimořádné 
vlastností. 

A když Kapitán vběhl do ohrady, vypadal tak mohutně a hrozně, 
že silné provazy, jimiž byl připoután, vypadaly jako pouhé nitky. V 
té chvíli začala naplno pracovat divácká fantazie. Měli dojem, že 
před sebou vidí Lee Hainese, psance a střelce, který se právě vrhá do 
boje. 

Jen Joaně hřebec připomínal něco jiného. Přišla až s posledními 
diváky. Přistoupila k plotu teprve v okamžiku, kdy se na scéně 
objevil Kapitán a kdy na něho všichni upřeli zraky, takže jí nehrozilo 
nebezpečí, že bude pozorována. Ale když pohlédla mezerou mezi 
příčkami plotu, spatřila tvora, který v ní budil hrůzu i obdiv zároveň. 

Když se Kapitán objevil, nepovažovala ho za pouhého koně. 
Pravý kůň byl pro ni mírný, jemný a věrný Petr. Dovedla ho 
ovládnout pouhým šeptem. Obrátila ho nejslabším stiskem kolena. 
Ale byl konec konců rozený sluha. Poslouchal by každého jiného 
člověka na světě skoro právě tak ochotně, jako ji. A žil by šťastně ve 
stáji kohokoliv, kdo by si ho koupil. 

Ale teď před sebou viděla zcela jiného koně. Ten, kdo se podíval 
na Kapitána, žasl nad tím, jak mohl být ovládán jen uzdou a sedlem. 

Byl to obr. Zdejší koně bývali zpravidla nanejvýš šestnáct pěstí a 
dva palce vysocí. Ale on byl o celou pěst vyšší. Ostatní koně se vedle 
něho zdáli být pouhými trpaslíky, poněvadž jeho duch překonával 
jeho tělo. 

Člověk si ho nemohl představit s tím pozadím, svázaného a 
obklopeného zevlujícími lidmi za plotem, poněvadž při pouhém 
pohledu na něho si vybavil mohutné hory, vzdálené výšiny, vlnící se 
na obloze, nebo nesmírné pouště. Viděl v něm krále koní, divokého, 
volného vůdce stáda. 

Teď na něho zaútočilo dvanáct mužů, kryjících se za své 
cvičené, ale poděšené koně. Rychle se k němu přiblížili a spoutali ho 
novými provazy. Muži lpěli na jeho těle jako mravenci. 

Jeden z nich se skácel s bolestným výkřikem k zemi, několikrát 
se převalil v prachu a pak ho odnesli. Měl roztříštěné rameno 
předním kopytem. 
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A Joan si vzpomněla na to, co jí vyprávěl Lee o jejím otci a 
Satanovi. Zdálo se jí, že vidí Dana Barryho, sedícího na hřbetě 
tohoto obra, zdálo se jí, že pozoruje Kapitána, uklidněného a 
podmaněného zvláštním dotekem a hlasem jejího otce. 

 
Kapitán se shrbil… a Sam byl vymrštěn ze sedla… 

Kéž by měla takovou moc, jako měl on! Aby mohla sedět jako 
královna na trůnu a ovládat tuto nezkrotnou duši! Aby neměla pod 
sedlem mírného otroka Petra, nýbrž volného společníka. V tom byl 
veliký rozdíl. Tomu, kdo si získal Kapitánovu důvěru, narostla křídla 
a zmenšily se pro něho vzdálenosti. 

Zmocnila se jí neodolatelná touha. Nikoli přechodná, bolestná 
tužba, nýbrž mocná vášeň. Podívala se na své útlé dětské ruce a oblá 
zápěstí. Byla vskutku bezmocná. Ke zdolání kapitána bylo zapotřebí 
Herkulovy síly. 

Hleděla na to divadlo nikoli jako na soutěž, nýbrž jako na 
nepopsatelně hrozný a krásný obraz. Úsilí mužů bylo beznadějné a 
ona to věděla. Nejasně slyšela hlasy mužů, sázejících se o to, že 
Lefty, Champ nebo Sam se udrží v sedle tolik a tolik minut, nebo že 
některý z nich pojede na hřebci až do konce. Slyšela ty hlasy, ale 
nevšímala si jich. 

Byli to silní a obratní muži, nikdy by však hřebce nezdolali ani 
kdyby se všichni tři sloučili v jediného muže. Trvalo čtyřicet minut, 
než přivázali Kapitánův nos k hrušce sedla a než byl opatřen uzdou a 
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osedlán, ačkoliv tu práci prováděli odborníci. Posléze se do sedla 
vyhoupl Sam Ricks. Hřebci byla stržena rouška z očí a ten se vyřítil 
vpřed. 

Dosud byl ovládán ještě třemi provazy. Trhal jimi a zároveň se 
hrbil. A dokázal to! 

 
Když Sam Ricks nasedl na Kapitána, měl vzezření slavného 

muže. Stále více se však krčil, když se hřebec začal bouřit. Rázem se 
změnil v malé děcko. Klobouk mu slétl z hlavy. Vítr si pohrával s 
jeho dlouhými vlasy. A Joan zahlédla přes celou ohradu zděšený 
výraz v jeho tváři. 

To nemohlo dlouho trvat. Kapitán nebyl kůň. Bylo to deset 
černých pardálů v jednom těle. Tak dlouho poskakoval jako gumový 
míč a kroutil se jako had, až posléze vytřásl jednu Samovu nohu z 
třmenu. Kovboj marně zaryl ostruhu do tlustého popruhu. 

Kapitán se shrbil ještě jednou. Sam vykřikl a byl vymrštěn ze 
sedla jako pecka, kterou dítě vymáčkne ze dvou prstů. Dopadl daleko 
do prachu. A za ním se řítil Kapitán s otevřenou tlamou, vlající 
hřívou a zplihlýma ušima. 

Joan zaslechla hromadný výkřik hrůzy, ale sama žádnou hrůzu 
necítila. To všecko se jí zdálo zcela přirozené. Odváží-li se někdo do 
tygřího doupěte, musí být připraven na tygří tesáky a spáry. 
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Provazy se napjaly a veliký kůň se zastavil. Na okamžik se 
přestal vzpírat a dovolil mužům, aby odvlekli bezvládné tělo Sama 
Rickse. 

Kapitán vztyčil krásnou hlavu, zastříhal ušima a pohlédl do 
dálky, kde vzduch, tetelící se horkem, měnil vzdálené hory v mlhavé, 
zpola živoucí útvary. 

 

36/ DUCH VÝŠIN 

Joan sledovala jeho pohled a v jejím srdci se otevřely jakési 
dveře. Teď porozuměla tomu, co by ještě o půl hodiny dříve 
nepochopila. Teď jí bylo všecko tak jasné, jako kdyby to hřebec 
vyjádřil slovy. 

A tím, že mu porozuměla, vzniklo mezi nimi tajemné pouto. 
Když hřebce láskyplně i soucitně pozorovala, zjistila, že její strach 
před ním mizí. Měl pro ni velikou přitažlivost, které se skoro bála, 
poněvadž měla dojem, že je to působení jakési nezvladatelné síly. 

Muži ho teď zase obklopili. Bránil se zoufale a zároveň hrdinně. 
Ale trvalo to jen okamžik. Uvědomil si, jak se zdálo, že beznadějně 
čelí drtivé převaze a úplně se uklidnil. 

Pozorovala ho, když ho odváděli zpět k čekajícím koním. 
Sledovala, jak mu přivázali nos k hrušce jiného sedla. Pak přikulhal 
proslulý Lefty Gilmore, aby nasedl na hřebce. Měl už nohy přeražené 
na tolika místech, že byly úplně zkroucené a podobaly se nohám 
umělým. 

Vsunul nohy do třmenů. Když pak Kapitánovi strhli roušku z očí, 
nezačal se hrbit, nýbrž zachoval klid a zvědavě se rozhlížel, jakoby 
nevěděl, že na něm sedí muž. 

Dav vydechl úžasem. Vedle Joan vykřikl jakýsi muž: 
„Lefty, jsi chlapík! Ty jsi lepší než dolar v kapse…“ 
Tady se odmlčel, poněvadž Kapitán vyskočil z ničeho nic do 

výše. Vylétl prostě do vzduchu a pak dopadl na napjaté nohy. Tímto 
otřesem se Lefty svezl na stranu, daleko se vyklonil a než mohl nabýt 
rovnováhy, hřebec opět vyskočil. Když dopadl k zemi, byl Lefty 
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vymrštěn ze sedla, ve vzdálenosti dvanácti stop narazil o zem a 
nehnul se právě tak jako Sam Ricks. 

Ale tentokrát nebylo třeba provazů k zadržení Kapitána. 
Zapomněl na svého jezdce, jakmile opustil sedlo. 

A právě tak trpělivě jak předtím dovolil, aby byl odveden zpět a 
podržen pro nasedajícího Champa Hudsona. Oba jeho předchůdci 
byli dobří jezdci. Ale Champ Hudson byl jednou z těch poetických 
duší, jež se při jízdě povznášejí na rytířskou úroveň. Teď byl zoufale 
odhodlaný. 

Joan viděla jeho sevřená ústa a dovedla si představit jeho ohnivé 
oči, když vyzval muže, aby hřebce pustili. Sledovala však to, co 
následovalo s naprostým klidem, neboť věděla, že Kapitán je 
nezkrotný. 

I Lee Haines se toho koně obával do poslední chvíle, ačkoliv byl 
mohutnější než všichni tito muži. Ale Kapitán nemohl být podmaněn 
silou. Musel být získán, nikoli zdolán. 

Tento zápas poskytoval Joan příležitost vidět Kapitána v 
činností, což stálo za podívanou. Tentokrát trval zápas déle. Zdálo se, 
že hřebec se poněkud zmírnil. Dlouhý zápas s provazy a proti dvěma 
předešlým jezdcům ho poněkud zeslabil. 

Po dvě dlouhé minuty seděl Champ Hudson vzpřímeně v sedle. 
V následující minutě se držel už křečovitě na Kapitánově hřbetě. Pak 
byl vyhozen ze sedla. A bylo po zápase. Jezdec byl prozatím 
poražen. Později chtěl krotit hřebce znova. 

Joan dobře věděla, že Kapitán nakonec nezvítězí. Mohli ho 
vyhladovět a pak na něm jezdit, mohli ho různými způsoby přimět k 
poslušnosti. Mohli samozřejmě zlomit i jeho ducha. Ale když ho 
pozorovala, pomyslela si, že by spíš zahynul, než aby se dal 
podmanit. 

V duchu se ptala, jakým způsobem se to asi podařilo Lee 
Hainesovi? Především ho chytil, když byl teprve roční hříbě. Na jeho 
výcvik vynaložil nesmírné množství času a trpělivostí. Ale přesto 
všecko sám přiznal, že si ho nepodmanil úplně a že ho to veliké zvíře 
dříve či později usmrtí. 
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Dav se hrnul za Kapitánem, když ho osedlali a zavedli do malé 
ohrady za hotelovou stájí, kde byl chován jako majetek okresu. 
Diváci se tam zdrželi asi půl hodiny. 

Kapitán zatím stál jako socha a nevšímal si jich. Se vztyčenou 
hlavou hleděl na vzdálené hroty skal a nevěnoval pozornost ani senu, 
které mu předložili. 

Lidé nesnesou pohrdavé chování ani od němého zvířete. Za půl 
hodiny se diváci Kapitána nabažili. Náhle všichni odešli, jako kdyby 
jim to někdo přikázal. 

U ohrady zůstala jen Joan, opírající se o sloup branky. Byla 
spokojená. Když sledovala hřebce, viděla hory jeho očima a tušila 
neznámé štěstí, které by mohla najít na jejich úbočích. 

Za chvíli Kapitán sklonil hlavu k senu. Jakmile však vzal jeho 
chomáč do zubů, zafrkal a odběhl doprostřed ohrady. Teprve teď si 
všiml dívky. 

Rychle se k ní přiblížil na několik kroků, zastavil se, přišel ještě 
blíž a znova se zastavil. Z jeho očí sálal oheň. Jeho veliké tělo se 
chvělo bud hněvem, nebo strachem. 

Joan se ulekla. I z dálky se Kapitán zdál být dosti veliký. Když 
se však přiblížil s chvějícím se chřípím, střihajícíma ušima a 
vztyčenou hlavou, zdálo se jí, že se před ní tyčí jako hora – hora 
krásy a síly. 

Vztáhla k němu ruku. Ihned odběhl na druhou stranu ohrady, 
obrátil se k ní v oblaku prachu a pohlédl na ni vzdorovitě a ustrašeně. 
Bylo zřejmé, že má strach. Bylo to zvláštní, že klidně snesl zraky 
celého davu a pak se splašil jako hříbě, které dosud nevidělo člověka, 
a to jen proto, poněvadž u branky stála jedna dívka. 

Ale Joan tam zůstala stát s nataženou rukou a oslovila Kapitána. 
Zafrkal, potřásl hlavou, jako kdyby dívku odmítal a ustupoval dále, 
až posléze narazil na stěnu stáje. Vypadalo to, jakoby srnka donutila 
lva k ústupu do doupěte. 

Joan se slabě usmála, ale v jejím nitru zabouřily v té chvíli city, 
které nemohla vyjádřit úsměvem, poněvadž její mysl byla jakoby 
propojena s myslí zvířete. 

Teď se k ní Kapitán obrátil úmyslně zády a přiblížil se k senu. 
Předstíral však jen, že bere, ale nevzal do tlamy jediné stéblo. Potom 
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se k ní otočil a zafrkal. Nahodilý divák si mohl pomyslet, že hřebec 
zaslechl svištění kovbojského lasa nad svým hřbetem. 

Joan ho zase oslovila a opět se zdálo, jakoby se ho dotkla 
žhavým železem. Tentokrát se plnou rychlostí rozběhl kolem ohrady, 
hrbil se, tančil, potřásal hlavou a shazoval z hřbetu pomyslného 
jezdce. 

Když ukázal co umí a když se oblak prachu poněkud rozptýlil, 
začal se přikrádat k dívce. Postupoval k ní dlouhými, neslyšnými 
kroky jako veliká kočka, plížící se po břiše trávou. Několikrát se 
zastavil. 

Když se k ní přiblížil ještě víc, položil uši dozadu a vycenil zuby. 
Při vší své velikosti a kráse jí připomínal vlka. Ale nemohla se 
odvrátit, i když byl Kapitán tak blízko, že ji mohl jedním skokem 
srazit k zemi. 

Musela si to nebezpečí uvědomit, když si vzpomněla na to, co 
před nedávnem viděla v Purvisově ohradě. A přece pro ni bylo 
potěšením pohrávat si s ohněm. 

Ale radost z toho, co se odehrávalo v mysli zvířete, vítězila nad 
jejím strachem. Věděla, co se děje v jeho mysli. Vytušila, jak lstivě si 
hřebec počínal, když ji chtěl oklamat tím, že se k ní klidně přiblížil. 
Odhadla jeho divokou zášť vůči člověku a zachvěla se od hlavy k 
patě sympatiemi k němu. 

Kapitán se už nad ní tyčil a přiblížil nos k její ruce. V této pozici 
setrval několik vteřin a Joan začala mluvit. Neměla ani tušení o tom, 
co mu má říci. Věděla jen, že musí stále mluvit, a to jistým hlasem, 
jakým dosud nikdy nemluvila a tak se řídila jen inspirací a svým 
citem. 

Tlumený hlas, jehož použila, rozechvěl nové struny v jejím 
hrdle. Působil příjemně na její tělo a vzbudil v ní pocit moci. 

Měla dojem, že tento hlas působí stejně i na hřebce. Zakrátko 
zastříhal jedním uchem a druhé sklonil vpřed. Opatrně očichal její 
nataženou ruku a pak ho Joan opustila. Bylo to pro ni těžké, věděla 
však, že udělá nejlépe, když odejde. Vrátila se ke stáji, posadila se 
tam na bednu a seděla na ní po celou hodinu, rukama si objímala 
kolena a usmívala se s nevysvětlitelnou radostí. 
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Chtěla se k hřebci za nějakou dobu vrátit. Zanedlouho 
zpozorovala zvláštní stín, přikrádající se k ní po zemi. Zdvihla oči a 
spatřila Kapitána, jenž stál za rohem stále a pozoroval ji. Vstala a 
zamířila k němu. Ustoupil sice o krok, ale nedal se na útěk. Neprchal 
ani před její nataženou rukou, dokonce jí dovolil, aby se dotkla jeho 
nosu, aby ho pohladila a pak mu dala ruku mezi oči. 

Nechoval se jako když trpí. Joan z jeho očí vyčetla podezření, 
zášť, úžas, strach a radost. Chvílemi couval a opět se vracel, toužil po 
jejím doteku a hlase. Její ruka byla sama o sobě skoro bezmocná, ale 
spolu s hlasem tvořila mocný magnet, jemuž Kapitán nedovedl 
odolat. 

Byl to nejšťastnější okamžik v Joanině životě. Dotek té hedvábné 
srsti ji potěšil víc než cokoli jiného. 

Pohlédla na kupu sena. Bylo jasné, že se jí Kapitán vůbec 
nedotkl. Odešel k rohu stáje a celou hodinu dívku pozoroval. 

Joan si myslela, že bude nejlépe, když nechá Kapitána o samotě. 
Věděla, že na ni už nikdy nezapomene. Už jí nemusel nikdo říkat, že 
teď má na něho větší vliv než míval Lee Haines. Teď měla odejít, ale 
zůstala. 

Ten kontrast byl pro ni příliš velké pokušení. Před nedávnem ho 
viděla, jak zuřil jako lev uprostřed silných mužů. Kdyby se teď 
odvážila vejít do ohrady, napadl by ji zuby a kopyty? 

Kdyby o tom takto uvažovala, nikdy by se toho neodvážila. 
Podlehla však vlivu prvního mocného popudu a proklouzla mezerou 
mezi příčkami plotu. Stála sice na opačné straně ohrady, ale proti 
zuřivému hřebci ji nic nechránilo. 

Nehrozilo jí však žádné nebezpečí. Byla o tom přesvědčena, 
jakmile se obrátila ke Kapitánovi. Zakrátko se k ní přiblížil, zastavil 
se uprostřed ohrady, zvedl hlavu směrem k vzdáleným horám, 
modrajícím odpoledními stíny a tiše a smutně zařičel. 
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37/ PERUTĚ VOLNOSTI 

Joan si toho v té chvíli nevšimla, poněvadž pociťovala velkou 
radost a nebyla schopna myslet. A čekala v ohradě tak dlouho, až se 
Kapitán pustil do sena. Zdálo se, že se jí už vůbec nebojí. Pozorovala 
jeho krásu, hrdost a půvab. Jeho síla ho k ní telepaticky vábila. 

Jestliže v této chvíli vůbec přemýšlela, myslela na svého otce. 
Vždyť jeho kůň byl otcem tohoto hřebce! A Satan byl právě takový 
jako Kapitán. Neměl snad tak obrovské tělo, ale duchem se mu úplně 
vyrovnal. Dan uměl zacházet s otcem toho koně. Ovládal Satana 
hlasem a stejně by ovládl i Kapitána. Považovala vraníka za pojítko 
jejího ducha s duchem jejího otce. 

To všechno jí probíhalo hlavou. A když se odpolední stíny 
začaly ostře klonit a když zavanul chladný večerní vítr z pouště, 
vrátila se k místu, kde zanechala Petra, nasedla na něho a chystala se 
k návratu domů. 

Petr pro ni pozbyl veškerého půvabu. Dosud nikdy necválal tak 
hladce a pružně jako teď. Ještě nikdy nebyl v tak výborném rozmaru. 
Vesele pohazoval hlavou a otáčel ji poněkud na stranu, jakoby chtěl 
pozorovat dívku i cestu zároveň. 
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A přece dívku vůbec nezajímal. Probouzel v ní jen jakýsi 
smutek, podobný tomu, který cítí člověk, jenž se vrátil z města do 
rodné vesnice. 

Petr byl pro ni jen stín koně. Skutečným koněm byl teď ohnivý 
vraník, pobíhající v Purvisově ohradě a mařící veškeré snahy svých 
krotitelů. 

Přijela domů právě včas, aby mohla Danielsovi uvařit večeři. Od 
rána, kdy ho viděla naposled, se nezměnil. Od chvíle, kdy mu 
opakovala to, co jí řekl Lee Haines, zachovával mlčení. Zestárl a 
zesmutněl. Při jídle se jednou nebo dvakrát pokusil zahájit rozhovor. 
Vypravoval o staré krávě z duhamské a herefordské krve, matce 
devíti telat, která se zabořila do bahna u vodní tůně. Líčil, jak ji 
vytáhl na pevnou zem a jak ona ho potom následovala jednu míli 
domů, jakoby chtěla vyjádřit svou vděčnost. Vypravoval dívce o 
dlouhé části ostnatého drátu, která spadla z plotu. 

Joan se pokaždé snažila povídat si s ním a být veselá, ale přesto 
všecko docházelo k častým pomlkám. A kdykoliv pomyslela na to, 
co toho dne viděla, musela se usmát. Vzpomínala hlavně na to, jak se 
sbližovala s Kapitánem. 

Chvěla se dychtivostí. Podobala se dítěti, které dostalo o 
vánocích hračku, kterou pak ve spánku drželo v náručí. A právě tak 
bylo i Joan. Tušila, že tuto noc nezamhouří oka. V duchu se ptala, 
jestli ji Kapitán pozná, až k němu zítra přijde. 

„Byla jsi ve městě?“ ptal se Buck s jistým váháním. 
Joan vytryskly slzy, když si vzpomněla, jak pánovitě si Buck 

dříve počínal. Vyskočila, rozběhla se k němu, objala ho a zvolala: 
„Je už snad mezi námi tak hrozná propast? Copak nevidíš, že tě 

miluji víc než kdy jindy? Je na světě muž, který by vykonal pro dítě 
svého přítele to, co jsi udělal ty pro mě? Nikdy na to nezapomenu! A 
jestliže se nechovám tak, jak si přeješ…“ 

„Ml č, Joan!“ přerušil ji Buck, spíše polekaný než potěšený 
projevem její náklonnosti. „Není třeba, abys mi něco vysvětlovala!“ 

Popleskal ji nedbale po ruce a dívka se pomalu vrátila na své 
místo. Opravdu se jí nezdálo, že by mezi nimi vzrostla propast. Když 
se opět posadila a opřela bradu o ruku, pozorovala i sklopenýma 
očima, že se na ni Daniels dívá téměř zděšeně. 



– 191 – 

Čím to bylo, že se jí bál? Uvažovala o tom, kousajíc se do 
dolního rtu. „Nebudeš jíst?“ zeptal se posléze Buck. 

Když zvedla oči, zjistila, že si nejistými prsty stáčí cigaretu a že 
na ni hledí s nesnesitelnou starostlivostí. Po nějakou chvíli ji skoro 
mrzelo, že vyzvěděla pravdu a že poctivého Bucka Danielse už 
nemůže považovat za svého otce. Vrátil se ke své předešlé otázce. 

„Ptal jsem se tě, jestli jsi byla ve městě?“ 
Přikývla. 
„Byl to pěkný zápas s tím černým hřebcem, s tím Kapitánem; 

že?“ podotkl. 
„Ten kůň je statečný jako lev!“ odpověděla Joan. 
„Je to zabiják,“ řekl Buck. „Ani se prý nepokusí ho prodat.“ 
„Co s ním tedy udělají? Darují ho někomu?“ 
„Šerif to nemá v úmyslu,“ odpověděl Buck. „On si nepřeje, aby 

se ještě někdo vydal kvůli němu v nebezpečí. Chce mu prostřelit 
hlavu.“ 

Joan strnula. Nevypravila ze sebe už ani slovo. Večeře skončila 
za trapného mlčení. Ale když o něco později myla nádobí, dospěla k 
jistému rozhodnutí. 

Kapitán musel být za každou cenu zachráněn. Věděla, že nemůže 
poprosit Sima Hargesse, aby jí ho daroval. Už toho muže viděla a 
živě si pamatovala na jeho hubené tvrdé rysy. Její žádost by jistě 
považoval za přání pošetilého dítěte. Jak by jí mohl porozumět? A 
přece bylo třeba Kapitána zachránit! 

Když byla se svou prací hotova, otevřela zadní dveře a vyšla ven. 
Buck se procházel potmě, zahalen oblakem vonného dýmu. Pohled 
na jeho osamělou postavu v ní budil lítost. Ty tam byly večery, kdy 
mu předčítala z knih a kdy se jí občas ptával na význam různých 
slov. Věděla, že těm hezkých chvílím je konec. 

Chtěla za ním zajít a strávit chvíli v jeho společnosti, ale 
nechtěla, aby se ho to nemile dotklo. Nechtěla slyšet jeho nedůvěřivý 
hlas a vidět ulekaný výraz v jeho očích. 

Když vystupovala po schodech do svého pokoje, pokusila se 
vysvětlit si to a dospěla k závěru, že před ní cítí stejnou hrůzu, kterou 
kdysi cítil před jejím otcem. Bál se í, poněvadž už znala svůj původ. 
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Pak se octla ve svém pokoji, oblečená se vrhla na lůžko a čekala 
tak dlouho, dokud neuslyšela, že Buck vystoupil po schodech. 
Nezastavil se u jejích dveří, aby jí popřál dobrou noc. Ráznými kroky 
zamířil ke svému pokoji. Naslouchala skřípání podlahy a pak uhodla, 
že Daniels ulehl na lože. Potom vstala a neslyšně sestoupila ze 
schodů. Nepočínala si tiše ze strachu, že by ji Buck uslyšel, ale z 
obavy, že by se mohl probudit a mít o ni starost až do jejího návratu. 

Na pastvině našla a osedlala Petra a za chvilku se tryskem rozjela 
k městu. Objela ho zadem, neboť se řídila plánem, který si sestavila 
již dříve. Kousek dál přivázala Petra a pak s provazem a s ohlávkou v 
ruce zamířila k hotelové stáji a k ohradě za ní. Náhle se však 
zastavila, když ve tmě zaslechla hlasy. Někdo zrovna říkal: 

„Tady byl zasažen Lee Haines. Tady našli jeho krvavou stopu. 
Kdyby se byl on a Harry Gloster spojili opět se svou bandou v 
horách, bylo by obtížné je chytit, že ano?“ 

Joan odbočila stranou a oba muže obešla. Ale byla jim vděčná za 
poučení, kterého se jí od nich dostalo. Harry Gloster byl tedy členem 
Hainesovy tlupy. To bylo ovšem docela možné, proč by jinak Haines 
obětoval za něho život? 

Bylo jasné, že Gloster prchl do tábora psanců, nepochybně do 
téhož místa, kam se tak toužebně díval Kapitán. A kdyby mu povolili 
uzdu, neletěl by tam jako orel? 

Joan spěchala dál, až posléze došla k ohradě. V její blízkosti 
slyšela mnoho hlasů. Tři muži dělali něco ve stáji za hotelem. A ze 
zadního dvora se ozývaly pronikavé hlasy dvou mladíků. 

Kapitán, ozářený hvězdami se zdál být hroznější než kdy jindy. 
Jeho černé tělo se v šeru téměř ztrácelo. Jen některé jeho části byly 
ozářené matným svitem, takže jeho hrdost a krásu bylo možné spíše 
tušit než vidět. 

Šeptem ho zavolala. Veliký kůň strachem i hněvem zafrkal a ve 
stáji kdosi zahřměl: 

„Jimmy, jestli budeš Kapitána obtěžovat, půjdu tam na tebe a 
zakroutím ti krkem!“ 

Jimmy neodpověděl. Joan chvíli čekala a pak promluvila. 
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Nikoli však šeptem, ale tlumeným hlasem. Na hřebce to ihned 
účinkovalo. Až dosud stál ve vzdáleném koutě ohrady, teď se však 
začal krást pomalu dopředu až stanul uprostřed. 

 
Spatřila velikého, černého koně, který se bez jezdce hnal do nočních temnot. 

Nezapomněl! Natáhl dokonce šíji, jako kdyby hledal její ruku. 
Nehnul se, když mu dala ohlávku! 

Ale to nebylo vše. Když otevřela branku, pohnul se, jakmile 
zatáhla za provaz a pak ji poslušně následoval. Ani Petr nebyl 
poslušnější, až na to, že vždycky kráčel za ní, kdežto tento veliký kůň 
se ubíral vedle ní a dokonce ji i předbíhal. Opět se jí zmocnil zvláštní 
pocit, že Kapitán je spíše společník než sluha a že se dá vést spíše 
jejím duchem než jejímu pokyny. 
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Zavedla ho na volný prostor za městem, kde mu sňala ohlávku. 
Byl to nejtěžší výkon v jejím životě. Jak jednoduché by bylo odvést 
ho na ranč! 

Ale to by znamenalo, že by přišel přísný Sim Hargess, který by si 
činil nárok na majetek okresu a posléze by Kapitánovi prostřelil 
hlavu. A jestliže ho nemohla mít ona sama, ať si ho raději vezme 
příroda! 

Odepjala mu tedy ohlávku a zamávala s ní nad hlavou. Kapitán 
polekaně zafrkal a zmizel v noční temnotě, jako kdyby odlétl na 
křídlech. Joan za ním chvíli s těžkým srdcem hleděla a pak se 
zadívala na severozápadní obzor, kde se ke hvězdám tyčily šedé 
pyramidy hor. Tam byl jeho cíl, tam měl zakrátko dosáhnout 
svobody! 

Pak se vrátila k Petrovi. Před chvílí doufala, že by mohl 
následovat Kapitána, ale pak dospěla k názoru, že je to nemožné. To 
by bylo snadnější sledovat padající hvězdu. Musela se tedy vzdát 
naděje, že ji Kapitán dovede do hor ke Glosterovi. 

Nasedla tedy na Petra a smutně se vydala na cestu k domovu. Její 
život podléhal v poslední době třem mocným vlivům. Jeden z nich, 
Lee Haines, byl mrtev a Gloster a Kapitán zmizeli navždy. 
Nezbývalo jí nic jiného, než jednotvárný život na ranči, ve 
společnosti smutného, zamlklého Bucka Danielse. 

Petr, který až dosud volně klusal, náhle odbočil stranou a zrychlil 
krok. Z dolíku přímo před nimi vylétl stín. Joan jej sice nemohla 
rozeznat, ale pocítila náhlý strach o Petra. Pobídla ho k nejvyšší 
rychlosti a sklonila se k jeho šíji. 

Za sebou teď vyslechla koňský dusot, který se blížil a posléze ji 
minul. V úžasu se rozhlédla, protože nebylo možné, aby nějaký kůň 
mohl tak lehce předhonit Petra. 

A pak před sebou spatřila velikého, černého koně, který se bez 
jezdce hnal do nočních temnot. Byl to Kapitán! 
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38/ CIKÁNSKÁ STEZKA 

Strach ji sice poněkud opustil, ale zato velice užasla. Pobídla 
Petra k nejvyšší rychlosti. 

Když v trysku přimhouřila oči, spatřila po pravici opět Kapitána. 
Za okamžik se objevil po její levici. Už porozuměla. Využíval své 
neporovnatelné rychlosti k tomu, že obíhal Petra v kruzích. 

Přitáhla otěže a čekala. Trvalo to jen několik vteřin. Pak se ze 
tmy vynořil Kapitán s vlající hřívou a ohonem. 

Vyřítil se na ubohého Petra s otevřenou tlamou a ďábelsky 
jiskřícíma očima. Petr se uhnul stranou a veliký hřebec ho těsně 
minul. Joan seskočila na zem právě v okamžiku, když se Petr, šílený 
strachem, dal na útěk. Nikdo ho nesledoval. 

Kapitán se otočil v krátkém kruhu, vítězoslavně zařičel za 
prchajícím Petrem a stanul před Joan. Svou vysokou postavou 
zastínil hvězdy a místo nich teď zářily jeho oči, zpola zakryté hřívou. 

Když pohlédla na to obrovské zvíře, radostně se zasmála. Zdálo 
se jí to krásnější než sen. Následoval ji noční tmou jako pes a teď jí 
dovolil, aby ho uchopila za hřívu a odvedla za ustrašeným Petrem. 

Petr stál na písčité výšině a řičel. Strach ho nabádal k útěku a 
láska k jeho paní ho vábila zpět. Joan tedy zastavila Kapitána a 
rozběhla se k Petrovi. 

Když se chopila jeho otěží a úzkostlivě se ohlédla, zjistila, že 
Kapitán se nehnul z místa. Pozoroval ji se vztyčenou hlavou a Joan si 
uvědomila, že ho nikdy neopustí. 

Chvějícími se prsty sáhla z Petra sedlo a uzdu. Potom ho 
mávnutím ruky poslala domů. Věděla, že tomuto pokynu porozumí. 
Věděla i to, že se zastaví až před brankou ohrady a že u ní počká až 
do rána, kdy Buck vyjde z domu. 

Přistoupila ke Kapitánovi a položila před něho sedlo a uzdu. 
Radost tedy rozhodně neprojevil. 

Nejdříve obojí očichal. Ucítil Petrův pot a začal pohrdavě hrabat 
přední nohou a převalovat sedlo i uzdu v písku. Pak Joan obešel a 
přes její rameno pohlédl na výstroj, kterou přinesla. 
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V duchu se ptala, co by se asi stalo, kdyby se pokusila Kapitána 
osedlat. Byla příjemně překvapena. Když zvedla sedlo a položila mu 
ho na hřbet, hřebec se ani nepohnul. 

Obrátil sice hlavu a pozoroval ji, ale když mu přitáhla popruhy, 
nevzpíral se. Musela je ovšem prodloužit, poněvadž Kapitán byl 
mnohem mohutnější než Petr. 

Pak hřebce opatřila sedlem i uzdou, vsunula nohu do třmenu a 
vyhoupla se do sedla. 

Byla to hlavní zkouška, na které nejvíc záleželo. Slýchala o 
takových koních, na nichž mohlo jet dítě, když měli holý hřbet, ale 
když na ně položili sedlo, rozzuřili se k nepříčetnosti. Kapitán však 
neprojevil sebemenší neklid. Jen obrátil hlavu a očichal její nohu v 
třmenu. Když Joan uvolnila otěže, tryskem se rozběhl. 

Petr nebyl obyčejný kůň, ale svým krokem se Kapitánovi 
nevyrovnal. Zdálo se, jakoby letěl na křídlech. Jeho dlouhé skoky jí 
připomínaly dmutí oceánu. A přece se pohyboval bez námahy právě 
tak jako mořské vlny. 

Joan mohla odhadnout rychlost, kterou letěli vpřed, jen podle 
toho, jak pod ní ubíhala půda pod nohama a jak prudce jí vanul vítr 
do tváře. Vůbec necítila škubání Kapitánova pohybujícího se 
svalstva. 

Ani se nepokusila ho řídit. Ale když přijeli na pevnou půdu, 
výkřikem ho vybídla k největší rychlosti. 

Nejvyšší rychlost? Joan o ní neměla dosud ani tušení. Když 
Kapitán prodloužil skoky, jakoby se přikrčil k zemi. Jeho trysk se 
podobal spádu vody v hladkém skalním korytě. Rychlost se neustále 
zvyšovala, až Joan začala lapat po dechu a pak přitáhla otěže. 

Kapitán ihned zmírnil rychlost. Kolébavě se pohyboval vpřed, 
aniž supěl, nebo těžce oddychoval. Ale Joan se už této hry nabažila a 
uvědomila si, že je nejvyšší čas, aby se vrátila domů. Obrátila 
Kapitána směrem k ranči. 

Začal se okamžitě chovat jinak. Vztyčil hlavu a přešel do 
trhavého klusu. Když se pokusila pobídnout ho k větší rychlosti, 
potřásl hlavou jako člověk a běžel ještě pomaleji. Zakrátko šel 
krokem. Udeřila ho dlaní do boku, ale on se zastavil, napolo se 
obrátil a otočil hlavu k západním horám, jež byly jeho cílem. 
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Ukázal tak nový rys své povahy. Časem už byl poslušný jako 
jehně, ale jen tehdy, když se jeho vůle shodovala s její vůlí. 
Tentokrát se pod jejím úderem zachvěl a složil uši dozadu. Zlobil se. 
Joan uhodla, že za chvíli se bude hrbit jako v Purvisově ohradě. 

Se sevřeným srdcem začala tedy uvažovat o tom, co by měla 
dělat. Jestliže se chtěla do rána vrátit na ranč, musela Kapitána 
opustit. Věděla, že ubohý Buck by zešílel starostí, kdyby se nevrátila. 

Z oblohy k ní doléhaly zvláštní zvuky. Podívala se nahoru. 
Nebylo nic vidět, ale kýhání divokých hus, letících k severu, se 
ozývalo stále zřetelněji. 

Vzpomínka na Bucka se jí začala vytrácet z mysli. A zatím co 
pozorovala hvězdy nad sebou, všimla si, že hřebec se opět pohnul, 
obrátil se a zamířil zase k severu. Zpočátku klusem a pak divokým 
tryskem. Neměla sílu, aby mu odporovala. 

Její blaho vzrůstalo každým okamžikem. Měla dojem, že je 
odloučena od nenáviděného všedního života a že konečně jede 
stezkou, která byla jedině správná, poněvadž po ní jezdíval její otec. 

Obyčejně pociťovala veliké výčitky svědomí. Jakmile se však 
člověk obrátí ke svědomí zády a prchne před ním, trvá dlouho, než 
ho svědomí dohoní. Věděla sice, že povinnost ji volá k Buckovi, ale 
podléhala neodolatelné síle, která ji táhla k horám. 

Několik minut jeli pouští. Potom začali odbočovat mezi nízké 
pahorky. Posléze k ní z horských svahů zavanula neurčitá vůně 
smrků. Když se rozednívalo, přijeli na příjemné místo. Z úbočí 
pahorku stékal pramen do hluboké tůně, která se dosud černala ve 
tmě, ačkoliv vrcholky hor se už začínaly rýsovat na obloze. 

Kolem jezírka se rozkládala malá louka, obklopená houštinou a 
zakrslými stromy. Tady se Joan zastavila. 

Kapitán se nevzpouzel. Když mu Joan sňala sedlo, odešel k vodě 
a napil se dřív, než mu v tom mohla zabránit. Spolkl však jen několik 
doušků a obrátil se k trávě. Joan věděla, že Petr by ponořil hlavu až 
po oči do vody a napil by se tak, až by z toho onemocněl. Kapitán 
lidské rady nepotřeboval. 

Mezitím si musela připravit snídani, což pro ni nebyl žádný 
problém. 
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Buck Daniels ji poučil, že při každé vyjížďce má mít s sebou 
rybářské náčiní a přikrývku, svinutou za sedlem. 

Uřízla tedy rovný prut, připevnila na něj vlas s udicí, posadila se 
na balvan u tůně a zkoušela své štěstí. Skoro okamžitě se jí do 
návnady zakousla ryba a pak ještě jedna. 

Ve svém rozčilení úplně zapomněla na to, že neloví ryby pro 
zábavu, ale proto, aby si opatřila potravu. Pak před ni dopadl na 
vodní hladinu stín. Když zvedla oči, zjistila, že Kapitán se přestal 
pást a sleduje její počínání. 

 

39/ „VY NEJSTE ŽÁDNÝ ZABIJÁK“ 

Pronásledovatelé narazili později ještě třikrát na stopu Harryho 
Glostera. A když ji ztratili úplně, pustili se za uprchlíkem šerifové 
čtyř okresů se svými družinami. 

Každý z nich věděl, že by se neobyčejně vyznamenal, kdyby ho 
polapil. Gloster se dopustil dvojnásobné vraždy. Říkalo se o něm, že 
je členem lupičské tlupy starého Hainese a že prchl ze žaláře na 
útraty proslulého strážce zákona Sima Hargesse. Ale sláva nebyla 
vše, co bylo možno získat jeho polapením. 

Jeho životní dráha upoutala pozornost veřejnosti. Byl tak často 
blízko smrti, že se lidé začali domnívat, že ho chrání nějaké kouzlo. 
A tak se stalo, že odměna, vypsaná na jeho zatčení, v několika 
hodinách neobyčejně vzrostla. 

Každý zámožný rančer měl možnost upozornit na sebe tak, že 
zvýšil odměnu o několik set. Převyšovala už deset tisíc dolarů. Celý 
kraj šílel stíhací horečkou. 

Kousek olova za několik centů mohl z někoho udělat šťastného 
majitele malého jmění, o slávě ani nemluvě. Ta ho mohla přivést i k 
úřadu šerifa v některém neklidném kraji. Okolí se přímo hemžilo 
vynikajícími střelci na nejlepších koních. Žádná stezka jim nebyla 
příliš odlehlá, aby si jí nebyli všimli. Bedlivě prohledávali všechna 
zákoutí. 
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A přece je Harry Gloster setřásl. Podařilo se mu to obratným a 
zcela bezpečným tahem. Chtěl opět vidět Joan bez ohledu na 
nebezpečí, ve které se vydával a proto se vrátil přímo do okolí města, 
z jehož žaláře prchl. 

Tušil, že se chová přesně tak, jakoby strkal hlavu do lví tlamy. A 
zdálo se, že téhož názoru jsou i jeho pronásledovatelé. 
Pronásledovali ho se stále vzrůstající zuřivostí. Pátrali po něm na 
kraji kruhu, jehož střed tvořilo město Sima Hargesse a žalář. Tento 
střed byl klidný. A k němu se přiblížil Hany, když zamířil k ranči 
Bucka Danielse. 

Obyvatelé města se toho rána chvěli novým rozčilením, o jehož 
příčině Gloster nic nevěděl. Na úsvitě se totiž ukázalo, že zmizel 
černý hřebec. Někdo ho vyvedl z ohrady a všeobecně se soudilo, že 
to provedl některý člen Hainesovy tlupy. 

Tento odvážný kousek byl považován za urážku, která platila 
Simu Hargessovi i všem ozbrojeným mužům ve městě. V hotelu i v 
krámě s koloniálním zbožím debatovaly kroužky rozhněvaných 
obyvatel. Všichni skřípali zuby a prohlíželi zbraně. 

Gloster, který zanechal svého koně poblíž topolového háje a 
přikradl se k Danielsovu domu, o tom nic nevěděl. Sotva se ukryl v 
kůlně, objevil se Buck a úžasem vykřikl, když spatřil Petra, stojícího 
u branky ohrady. Hřebec se nosem dotýkal koní za plotem. 

Rančer se pak choval tak, jakoby ho zachvátil šílený strach. V 
následujícím okamžiku hodil na koně sedlo a uzdu a rozjel se na 
severovýchod. Nakláněl se dopředu a zkoumal stezku před sebou. 
Jakmile zmizel v údolí, Gloster vystoupil z úkrytu a začal prohlížet 
stopy v písku. 

Hned mu bylo jasné, že se Daniels vydal po stopě koně a ostatní 
si domyslel. Opodál stál kůň se stopami sedla na hřbetě a Daniels 
odjel v takovém kvapu, že zvíře ani nezavedl do ohrady. 

Gloster si zapamatoval obrysy koně, na němž jela Joan v tu noc, 
kdy uprchl ze žaláře. Nemohl ho ovšem poznat, poněvadž ho viděl 
jen při svitu hvězd, ale podoba byla nápadná. Dívčin kůň se vrátil na 
ranč bez sedla a bez uzdy a rančer se vydal po jeho stopě, aby 
vypátral, co se stalo s Joan. 
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Gloster se tedy vrátil do topolového háje a začal sledovat Bucka 
Danielse. Nebyla to lehká práce. Při jízdě se celý den zdržoval vzadu 
a nespouštěl Danielse z očí. Přitom se musel skrývat. Na začátku 
jízdy sice použil několika úkrytů, ale zjistil, že se mu sotva podaří, 
aby zůstal nezpozorován. 

 
Když se ohlédl, uviděl za balvanem tvář Bucka Danielse a namířenou hlaveň 

pušky. 

Po dvou hodinách pomalé jízdy zjistil, že Daniels změnil směr a 
zvýšenou rychlostí pádil na severozápad. On sám brzy dojel na to 
místo. Nebyl sice zkušený stopař, ale přece uhodl, proč Daniels 
odbočil stranou. Na tomto místě se křižovaly hřebcovy stopy se 
stopami mnohem většího koně, což bylo patrno z hlubokých otisků v 
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písku. Písek tady byl tak rozhrabaný, jakoby někdo přes něj přetáhl 
sedlo. 

Nebylo v Glosterově moci uhodnout, co se tady stalo. Myslel si, 
že Joan tady možná chytila čerstvého koně, který se sem zatoulal. 
Ale jaký to mohl být asi kůň, když byla ochotna vyměnit za něho 
krásného hřebce, kterého viděl na ranči? 

Jel dál a přemýšlel o těchto záhadách. Zjišťoval, že jeho 
stopařský problém je tvrdý oříšek. Daniels mu ukazoval cestu. Teď 
vjížděli do pahorků a Danielsovi se naskytla příležitost ohlédnout se 
a spatřit Glostera. Ale malý muž se cítil dost bezpečný, poněvadž se 
v nerovném zvlněném kraji mohl lehce ukrývat. Odpoledne se 
chýlilo ke konci. Slunce se sklonilo západu a Glostera čekalo 
překvapení. 

Právě objížděl kupu balvanů, velkou jako srub, když se za ním 
ozval chladný, pomalý hlas: 

„A teď je řada na mně, Glostere. Zvedněte ruce!“ 
Když se překvapený Gloster ohlédl přes rameno, uviděl za 

balvanem vážnou vrásčitou tvář Bucka Danielse a namířenou hlaveň 
pušky. Mladý muž váhal. Kdyby byl zajat, znamenalo by to pro něho 
smrt. Rovněž mu hrozila smrt z těch pevných rukou, které na něho 
neúprosně mířily. Ale kdyby se teď vzdal zbyla by mu ještě možnost, 
že by později mohl Danielse přelstít. Obrátil tedy koně k rančerovi a 
zvedl ruce nad hlavu. 

„Tak se mi zdá, Danielsi, že jste vydělal deset tisíc dolarů.“ 
Rančer se vynořil za balvanem. Jeho kůň ho následoval. 
Vložil pušku do ohbí paže. Glostera napadlo, že teď je na čase 

vytáhnout náhle revolver a vystřelit na něho. Ale neudělal to. Bylo 
by krajně nevhodné vyhnout se oběšení novou vraždou. Kromě toho 
Danielsův klid nasvědčoval tomu, že si je sám sebou neskonale jistý. 

„Deset tisíc?“ zeptal se Daniels. „Člověče, snad nevypsali tu 
cenu na vás?“ 

„Ráno jsem četl návěstí na plotě,“ odpověděl Gloster. „Deset 
tisíc. A možná, že až se vrátíte do města, bude ta cena zvýšena na 
patnáct tisíc.“ 

„Deset tisíc!“ opakoval Daniels spíš s nechutí, než s nadšením. 
„Deset tisíc za člověka, který neprovedl nic jiného, než že zavraždil 
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dva neškodné staré zlatokopy, kterým trvalo pět minut, než vytáhli 
revolvery z pouzder. Deset tisíc dolarů pro nic za nic? Kam tenhle 
kraj spěje?“ 

„Jaksi klesá,“ podotkl Gloster. 
„Za mých mladých časů nevypsali takovou odměnu ani na hlavu 

muže, který se obrátil a výstřelem mi vyrazil pušku z ruky, ještě než 
jsem mohl stisknout spoušť!“ 

„Žil v ůbec někdy tak rychlý a přesný střelec?“ 
„Ano, synu. Seskočte z koně, aniž spustíte ruce k bokům!“ 
Poslední slova pronesl v okamžiku, když vytáhl Glosterovi 

revolver z pouzdra. Pak ho popleskal po těle, aby se přesvědčil, že 
nemá jinou zbraň a ustoupil. 

„Teď můžete spustit ruce. Myslím, že ten, kdo vás přivede do 
města, se stane hrdinou.“ 

„Jistě se přes noc stanete slavný, Danielsi.“ 
„Nesmysl!“ odpověděl rančer s hlubokým odporem. „Zbabělý 

skunk, jako jste vy, nemůže nikomu přivodit slávu. Ten se hodí jen 
za potravu luňákům!“ 

„Docela mě mrzí, že jsem se nepokusil zmocnit se vaší pušky,“ 
řekl pomalu Gloster. 

„Vražedný pes, jako jste vy, se vůbec nevydává v nebezpečí,“ 
odpověděl Daniels. „Jde vždycky najisto a zabíjí staré, neobratné 
zlatokopy. Ale rád bych věděl, proč jste mě celý den stopoval?“ 

„Celý den?“ opakoval Gloster. 
„Ano, hned ráno jsem vás zahlédl. Nečekal jsem však, že se mě 

budete pořád držet jako klíště. Co máte v úmyslu?“ 
„Celkem totéž, co vy.“ 
„Co tím chcete říct? Chci, abyste mluvil stručně a srozumitelně. 

Mohu vás provrtat olovem právě tak lehce, jako kůl v plotě. Vy 
nejste člověk! Máte psí srdce, obalené lidskou kůží!“ 

Bezpochyby to, co řekl, mínil doopravdy, poněvadž mu oči 
zajiskřily spravedlivým hněvem. 

„Chci tím říct, že hledám totéž, co vy, totiž Joan,“ odpověděl 
Gloster. 
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Buck sebou prudce trhl. Zdálo se, že chce splnit svoji hrozbu, 
poněvadž sevřel hlaveň a položil ukazovák na spoušť. Zaťal zuby a 
zamračil se. 

„Vím, že se pokusila složit za vás kauci. Vím, že jste se s ní v 
noci setkal. Ale proč ji stopujete, místo abyste prchal na sever nebo 
na jih?“ 

„Podívejte se!“ řekl Gloster. „Nenapadlo vás, že jsem vůbec 
nezabil své dva staré společníky, ale že jsem jen tušil, že mi bude 
přičtena vina?“ 

„Cože?“ zavrčel Daniels. „Myslíte si snad, že jsem padlý na 
hlavu, Glostere?“ 

„Kdybych vraždil, určitě bych neplýtval časem, abych pomáhal 
Hainesovi a nezdržoval bych se při útěku z vězení!“ 

Buck chtěl odpověděl, ale rozhodl se jinak. Pak řekl: 
„Ruce dolů! Musím si to všecko srovnat. Nechci přemýšlet o 

vašem prohlášení, ale o tom, co bych s vámi dělal, kdybych vás vzal 
s sebou.“ 

„Možná, že hlavní problém je ta odměna, že nevíte, co byste s ni 
udělal?“ podotkl s úsměvem Gloster. 

Buck se však tvářil nevesele. Díval se na Glostera s jakýmsi 
údivem. 

„M ěl bych vás vlastně nenávidět, ale když se na vás podívám, 
nejsem toho jaksi schopen. Myslel jsem, že jste lstivý jako had, ale 
vypadáte poctivě.“ 

„Jedinými nepoctivými činy v mém životě byly krádeže koní, 
které jsem potřeboval na útěku,“ odpověděl Gloster. „Když jsem 
prchal, počínal jsem si jako blázen!“ 

„Možná, že jste měl pravdu. Všecko svědčilo proti vám.“ 
„Ne. Kdybych zůstal na místě, každý kdo mě zná, by si 

uvědomil, že nedokážu zastřelit revolverem ani králíka na dvacet 
yardů.“ 

Buck se delší dobu kousal do rtů a měřil si Glostera od hlavy k 
patě. Náhle mu podal zbraň, kterou mu předtím odebral: „Tady je váš 
revolver!“ 

Pak Glostera pozoroval, jak si pomalu zasunuje revolver do 
pouzdra. Znalec koní dovede posoudit jezdce podle způsobu, jakým 
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se vyhoupne do sedla. Stejně tak dobrý střelec dovede posoudit 
jiného střelce podle způsobu, jakým zachází s revolverem i při 
nejbezvýznamnějších příležitostech. Těžká zbraň probíhá jen 
špičkami prstů odborníka. Buck Daniels býval svého času 
odborníkem. Bedlivě sledoval Glostera, když zasunoval revolver do 
pouzdra. Potom k němu přistoupil: 

„Vy jste poctivý člověk, Glostere. Vy nejste žádný zabiják. 
Velice lituji nadávek, které jsem vám před chvílí řekl.“ 

 

40/ ZLÉ MOCNOSTI 

Když Joe Macarthur vyjel do příkrého svahu, zastavil koně u 
rokle, rozrývající horské úbočí. Rokle se táhla až k vrcholu hory, 
který se tyčil do výše asi 500 stop. Bylo zřejmé, že rokle nebyla 
vymletá vodou, poněvadž její stěny byly složené ze spousty balvanů 
a obrovských stupňů, příkrých jako skalní stěna. 

Zdálo se, že se skalnaté úbočí v pradávných dobách roztrhlo a 
zůstalo nezměněné až do dnešního dne. Na chudé trávě, pokrývající 
dno rokle, se páslo šest horských ovcí. Když se objevil Macarthur, 
začaly rychle a obratně vystupovat na úbočí rokle. Poskakovaly po 
něm tak, jako kdyby bylo ze železa a jakoby jejich nohy byly silnými 
magnety. Nejevily žádné únavy. Vyběhly s největší rychlostí do 
výšky pěti set stop. 

Macarthur vytáhl revolver, ale ještě než mohl vystřelit, byly ovce 
už tak vysoko a pobíhaly takovými oklikami, že nebylo možné je 
zasáhnout. Spokojil se tedy jen tím, že je pozoroval, dokud mu 
nezmizely z očí a pak pokračoval v cestě. 

Ze skalisek se jakoby kouzlem vynořil jakýsi muž, opřel se o 
dlouhou pušku a začal si stáčet cigaretu. Zdálo se, že o Macarthurovi 
vůbec neví. 

Byla to zvláštní postava. Měl na sobě křiklavě modrou 
hedvábnou košili, jejíž rukávy byly od loktů dolů rozervané v cáry. 
Na rukou měl jezdecké rukavice, které mu však vůbec nevadily při 
stáčení cigarety, poněvadž jim chyběly konce prstů. 
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Neměl svrchní kalhoty, nýbrž jezdecké spodky, které kdysi 
bývaly velmi pěkné. Ted však byly obnošené a roztrhané na mnoha 
místech. Každá díra byla pokrytá záplatou, která nebyla přišitá nití, 
ale provázkem. 

Na nohou měl přiléhavé jezdecké kalhoty, které mu sahaly do 
poloviny lýtek. Úbor doplňoval obrovský rudý šátek na krku a 
mexické sombrero, bohatě zdobené stříbrnými cetkami. 

Byl to velmi tučný mužík, vysoký nanejvýš pět stop a tři palce, 
vážící však určitě dvě stě liber. Tato váha nebyla soustředěna pouze 
v břiše, ale byla rozdělena ve stejnoměrné vrstvě tuku po celém těle. 
Tuk se mu tlačil z bot, tvořil mu záhyby na krku a vycpával mu košili 
tak, že jeho nadloktí bylo tlusté jako mužské stehno. 

Když si posunul sombrero dozadu, objevila se jeho okrouhlá 
dobromyslná tvář se zdviženým nosem, připomínající vepříka právě 
ověnčeného cenou. Velmi obratně hvízdal sentimentální baladu, čímž 
chtěl dát najevo, bud že mu na ničem nezáleží, nebo chtěl upoutat 
pozornost svým hvízdáním. 

„Panebože!“ zvolal Macarthur. „Vždyť to je starý dobrý Fatty!“ 
Mužík smekl klobouk, hluboce se uklonil a otázal se: 
„Jak se ti daří, Joe? Už jsem tě dlouho neviděl.“ 
„Kdo je teď vůdcem místo Hainese?“ zeptal se Macarthur. 
„Nevím, co tím chceš říct,“ odpověděl Fatty. 
„Nedělej hloupého, Fatty, a řekni mi pravdu! Vrátil jsem se, 

abych se připojil k tlupě!“ 
„K jaké tlupě?“ 
„Tak dobře!“ řekl rezignovaně Macarthur. „Nutit tě k řeči 

samozřejmě nemohu!“ 
„Proč si myslíš, že je tady nahoře nějaká tlupa?“ 
„Vím, že jste opustili starý úkryt. A když jsem asi před pěti lety 

hledal útulek, našel jsem tuhle rokli. Když jsem si vzpomněl na to, 
jak podivně se ztráceli Hainesovi hoši v těchto skalách, myslel jsem, 
že je tady nejspíš nový úkryt. Nemám pravdu?“ 

„Úkryt? Pro koho?“ tázal se nevinně Fatty. 
„Tak se o tom přesvědčím sám!“ 
Pobídl koně vpřed, ale opět ho zastavil, neboť tučný mužík na 

něho namířil pušku. „Jen pomalu, Joe!“ 



– 206 – 

„Zajisté, Fatty! Nechci se ukvapit, ale hlásím se o své místo v 
tlupě. Vyhodil mě Haines, nikoliv vy ostatní. A mám plán, Fatty. S 
jeho pomocí získáme tolik, že se budeme moci vzdát tohoto řemesla. 
Wicksonská banka, Fatty!“ 

Fattyho očka zasvítila hrabivostí. Představil si krásně zelené 
Wicksonské údolí, zavlažované průplavy. 

Wicksonská banka! Na tu už pomysleli několikrát, ale vždycky 
je odradila myšlenka na ústup velice zalidněným okolím města. 
Nedobytnou pokladnu mohli roztříštit dynamitem, ale když si 
představili stovky rozzuřených farmářů, kteří jim s puškami v rukou 
brání v ústupu do hor, nezdálo se jim to tak snadné. Jestliže však plán 
sestavil Joe Macarthur, to bylo něco docela jiného. 

„Bude to poslední práce, kterou v životě provedeš, Fatty,“ 
zpracovával ho chladně Joe. 

Těmi slovy se Fattyho dotkl na zvláště citlivém místě. Fatty totiž 
tloustl tak rychle, že už si dávno uvědomil, že v tomto potulném 
životě nemůže dlouho pokračovat. Často se v duchu zabýval 
oblíbeným snem, že si někde koupí malý ranč, na nějakém místě dál 
na sever, kam už nesahala jeho sláva a kde bude žít v klidu a 
hojnosti. 

Pomyslel na své choulostivé tělo, když si představil měkké 
postele a široká pohodlná křesla! Jeho sen se mu dosud odrážel v 
očích a když se podíval na Macarthura, řekl: 

„Pojď dál, Joe! Nemusíš dělat nic jiného, než přesvědčit hochy, 
že to myslíš poctivě a že je nechceš zradit za odměnu.“ 

„Zradit? Poslyš, Fatty! Můžu si představit jiný život, než s tlupou 
složenou z hochů jako jsi ty?“ 

A když se na něho Fatty podíval, musel s ním souhlasit. 
Kráčeli roklí, která se stále zužovala, ale teď se rozšiřovala do 

podivné kotliny. Měla rozlohu asi osmi akrů a byla obklopena 
skalisky, vysokými pět set stop a svažujícími se k východu, kde byly 
mnohem nižší. Místy rostly smrky a pastvinami se vinul potůček, 
vtékající do tůně západních skalisek. 

Pak Macarthur uviděl mezi stromy v kotlině nevzhledný srub z 
neotesaných klád a balvanů. Přesto, že bylo použito velice smíšeného 
staviva, zdála se stavba důkladná a trvanlivá. 
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Vnitřek byl právě tak zvláštní jako zevnějšek. Bylo to jen 
dočasné sídlo, ale používané tak často, že strop i stěny jediné veliké 
místnosti, kterou srub obsahoval, byly pokryté tlustou vrstvou sazí z 
ohně, čadícího uprostřed. 

Dým unikal dírou ve střeše, kterou, jak se zdálo, stavitel prorazil 
až jako poslední. Kamna tady nebyla. Místo nich tu byl oheň, 
ohraničený kruhem zčernalých kamenů. Některé z kamenů byly 
polité studenou vodou, když byly rozpálené. Potom se stávalo, že 
praskly a bílý vnitřek jednoho z nich vypadal mezi ostatními 
začazenými balvany jako pruh světlého nátěru. 

Ve srubu chyběl nábytek. Byly tam vidět jen sedla a uzdy, visící 
na kolících nebo povalující se v koutech. Místo stolu zde bylo dno 
rozbitého vozíku na čtyřech velikých balvanech, k jejichž zdvižení 
by síla obyčejného muže nestačila. 

Kolem stolu seděli na balvanech čtyři muži. Byli to lidé 
neobyčejných tváří i povah a ten, kdo by chtěl najít nejhorší 
darebáky Divokého západu, stěží by našel lepší čtveřici, než byla 
tato. 

Především tu byl Babe Cooney. Snědý muž, vždy hladce 
oholený, působil v určitém osvětlení velmi mladistvě. Možná ještě 
nepřekročil třicítku, ale předčasně zestárl divokým životem, který 
vedl. Rysy kolem očí a úst by byly na místě u muže o dvacet let 
staršího. V očích měl cynický, lhostejný výraz, jaký se objevuje 
teprve v pozdějších letech středního věku. Byl to výraz vyjadřující 
opovržení k světu i k lidem a hlubokou nudu. 

Babe byl hřmotný chlapík a z jeho zevnějšku bylo zřejmé, že v 
dřívějších letech používal častokrát své fyzické síly. Častými údery 
pozbyl jeho nos tvaru a nabyl houbovitého vzhledu. Úsměv měl 
přímo odstrašující, poněvadž mu chybělo několik předních zubů. 
Jeho pravé ucho bylo beztvaré. Takové ucho zdobívá hrdiny ringu a 
říká se mu „květák“. Další znaky jeho těla nasvědčovaly tomu, že se 
kdysi pohyboval mezi provazy ringu. Jeho tělo vypadalo jako veliký 
klín, jehož základnou byla široká ramena a vrcholem nohy. V kyčlích 
byl neobyčejně útlý a nohy měl tak hubené, že se skoro podobaly 
kozím. A přece byl od pasu vzhůru jako obr. 
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Bylo to sice už dávno, kdy stál naposled na plachtovině a 
rozšlapával kalafunu zápasnickýma botama, ale přece si dosud 
zachoval určitou obratnost rukou, která se odrážela v jeho 
gestikulaci. Měl ve zvyku dívat se lidem pátravě do očí, což se naučí 
všichni boxeři. Dobrý zápasník totiž hledí svému protivníkovi přímo 
do očí a přitom vidí všecko ostatní kolem částečně na základě intuice 
a částečně koutky očí. 

Takový byl Babe Cooney. Kdyby ho někdo rozřízl na dvě 
poloviny, byla by každá z nich právě tak veliká jako jeho soused po 
levé ruce. 

Byl to Martin „Tříska“. Jeho přezdívka byla velice přiléhavá, 
poněvadž byl kost a kůže. Když sklopil oči, podobala se jeho tvář 
tváři mrtvoly. Pod lícními kostmi měl chladné fialové stíny. Jeho 
oční víčka byla odulá a rudá, ústa vpadlá. Jeho hubenost vynikala tím 
víc, protože měl obrovské ruce a nohy. I objemná Cooneyova pěst by 
zmizela v Třískových spárech. 

Po Třískově levé straně seděl Lew Cambridge. Vypadal podivně, 
poněvadž měl neobyčejně malou hlavu a veliké tělo. Jeho obrovský 
nos zasunoval všecky ostatní rysy. Ústa měl dětská a čelo nízké, 
ubíhající dozadu. V porovnání s jeho širokými rameny byla jeho 
hlava téměř dětská. 

Lew Cambridge se v životě nezajímal o nic jiného, než o své 
obrovské tělo. Byl to samolibý atlet. Ráno i večer prováděl se 
zbožnou úctou tělesná cvičení. Studoval růst svého bicepsu, tak jako 
jiný sleduje růst svého finančního konta. 

Byl jedním z těch všemohoucích mužů, kteří dokážou všecko. 
Uměl házet podkovami, běhat, šplhat, boxovat, zápasit, házet nožem, 
provádět střelecké triky, zkrátka všechno, co vyžadovalo pevné 
nervy a silné svalstvo. Občas vstával od stolu, procházel se po srubu 
a protahoval se, aby zahnal svalovou křeč. 

Čtvrtý a poslední muž tlupy se zcela lišil od ostatních tří, z nichž 
každý byl něčím pozoruhodný a odstrašoval svou povahou i zjevem. 
Ale Dud Rainey se mezi ně naprosto nehodil. Patřil k mužům, jež 
vídáme v univerzitních studovnách, kde se připravují ke zkouškám, 
bezúčelně dosahují akademických hodností a neustále sbírají studijní 
materiál ke knihám, které nikdy nenapíší. 
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Měl vysoké ušlechtilé čelo, pod nímž mžouraly krví podlité oči 
pod tlustými brýlemi. Jeho tvář byla hubená, bledá a vrásčitá. Vpadlá 
prsa a tenký krk klesaly pod vahou těžké hlavy. Mluvil tlumeným 
jednotvárným hlasem a užíval správných výrazů. 

Tak vypadala skupina kolem stolu. Hráli poker. Ačkoli byli v 
cárech a seděli v nuzné místností, měli před sebou sloupce zlatých 
pětidolarů, dokonce i širokých dvacetídolarů. Sázky stoupaly až do 
několika set. Kromě toho zacházeli se zlatými mincemi tak, jakoby 
byly úplně bezcenné. 

Právě se chystali k nové hře, když Cooney náhle vstal a ukázal 
ke dveřím. Karty mu vypadly z ruky a ostatní se seběhli kolem něho. 

 
Dud Rainey a Lew Cambridge 

„Vrátil se k nám Joe Macarthur. Teď se rozpoutá peklo,“ zvolal 
Dud Rainye. 
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41/ V JESTŘÁBÍM HNÍZDĚ 

Když Macarthur prošel dveřmi srubu, jeho první pohled platil 
hromadě lesklého zlata, roztroušeném po celém stole. Ale druhý 
pohled mu už nevěnoval. 

Zlato, které ukradl Springerovi, Nicholsovi a Glosterovi, prohrál 
Macarthur v kartách za jedinou noc. Jeho měšec byl teď splasklý 
jako propíchnutý balón. Zlato na stole k němu promlouvalo vlídnou 
řečí. Když však pohlédl na muže, sedící u stolu, okamžitě uhodl, že 
všechno nepůjde tak hladce, jak by si představoval. Potřásli si sice 
rukou, ale s viditelným chladem. 

„On přišel s plánem na vyloupení wicksonské banky!“ zvolal 
vesele Fatty, vcházející za Macarthurem. „Myslím, že ho rádi vidíte, 
hoši, že?“ 

„Wicksonská banka!“ opakoval Lew Cambridge a udeřil 
Cooneye silně do ramene. 

Ale ostatní tři nejevili pražádné nadšení. Odmlčeli se. 
„Je to všecko naplánované, hoši,“ ubezpečil je Macarthur. 

„Získal jsem pro tu práci zaměstnance banky. Je laciný a spolehlivý. 
A my nepotřebujeme nic jiného, než několik spolehlivých lidí. Mohl 
bych si je najít samozřejmě kdekoliv. Ale vzpomněl jsem si na staré 
časy, kdy jsem býval u tlupy. A myslel jsem si, že by stálo za to, 
kdybych se s vámi rozdělil a dokázal vám, že mám srdce na pravém 
místě.“ 
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Teď se i ostatní dva muži zasmušile odmlčeli jako jejich tři 
společníci. Fatty a Lew čekali, z které strany zavane vítr. Posléze si 
Dud Rainey upravil brýle tak, aby viděl lépe na Macarthura a zeptal 
se: 

 
Malými sloupci zlatých mincí naznačoval polohu domů na hlavní ulici. 

„Tím nám chceš říct, Joe, že se k nám chceš vrátit?“ 
„Ovšem. Opustil jsem tlupu jen proto, poněvadž jsem měl četná 

nedorozumění s Hainesem. My dva jsme se nikdy neshodli. Víte to 
všichni. On mě vždycky nenáviděl. Nenáviděl mě hned od prvního 
okamžiku, kdy mě spatřil.“ 

„Asi měl k tomu důvody,“ odpověděl Rainey. 
Macarthur se zarděl a opakoval, jakoby neporozuměl: 
„Důvody?“ 
„Co ti řekl, když tě vyzval, abys opustil tlupu?“ 
„Ty si pamatuješ i tohle, Dude?“ 
„Lee Haines byl poctivý muž,“ opáčil Dud. „Byl velkorysý. 

Pamatuji se, co řekl před námi všemi. Řekl, že jsi nám působil potíže 
hned od prvního dne, kdy jsi k nám přišel. Řekl, že jsi zabiják, 
Macarthure. A jmenoval muže, kterého jsi zastřelil. Souhlasil jsem 
tenkrát s Hainesem a souhlasím s ním dosud. Myslím, že se k nám 
nehodíš, Joe.“ 
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Macarthur purpurově zrudl hněvem, ale kousl se do rtu a s 
obrovskou námahou si udržel úsměv na rtech. 

 
„Možná jste měli dříve ty i Haines pravdu. Ale od té doby se 

všecko změnilo. Kdyby mi dříve řekl někdo to, co jsi mi řekl teď, 
vytáhl bych revolver a dal bych se do práce. Změnil jsem se však, 
Dude. Slyšel jsi snad v poslední době, že by mi byla přičtena nějaká 
vražda?“ 

„Ty jsi byl vždycky hladký jako úhoř,“ odpověděl Rainey. 
Zdálo se však, že na ostatní muže učinila Macarthurova řeč přece 

jen nějaký dojem. Když ho Dud obvinil, ustoupili poněkud stranou, 
jakoby se chtěli vyhnout kulkám, které budou za chvíli svištět 
vzduchem. Ale užasli, když Macarthur odpověděl slovy nikoli 
zbraní. 

„Neukvapil jsi se příliš, Dude?“ podotkl Lew Cambridge. 
„Každý se může změnit, nemám pravdu?“ 

Moudře potřásl malou hlavou na obrovských ramenou. 
„Ale střelec se nemění, když dosáhne určitého stupně vývoje,“ 

nedal se Dud, mžouraje za brýlemi. „Z horského lva můžete udělat 
domácího mazlíčka. Ale jakmile jednou ochutná lidskou krev, už 
nikdy nezkrotne, i kdyby ho hýčkali sebevíc. Ten ďábel v jeho nitru 
už zůstane. 
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A když muž zjistí, že je zábavné riskovat a pohrávat si s životy 
jiných, také se už nezmění. A to jen proto, že takové vzrušující 
zábavě se žádná jiná nevyrovná. 

A to ostatní byste měli vědět! Každý z nás je nucen občas použít 
revolver. Ale my používáme zbraní jen proto, poněvadž jsme k tomu 
nuceni, nikoli pro zábavu. V tom se od nás Macarthur liší. Když 
vyčenichá zápas na vzdálenost deseti mil, rozjede se k němu.“ 

„To co říkáš zní dost moudře,“ řekl Tříska. „Ale uniká mi smysl. 
Chápu, že je tady jistý rozdíl. Někteří hoši si přejí, aby se Joe vrátil. 
Jiní si to nepřejí. Rozhodneme o tom házením mince. Je to 
spravedlivé?“ 

Jeho kamarádi souhlasili. Tříska vytáhl z kapsy stříbrný dolar a 
vyhodil jej až ke stropu. Dolar se na vrcholu své dráhy na okamžik 
zatřpytil a pak začal klesat. Ale nedopadl hned na zem. S obratností 
starého střelce vytáhl Macarthur revolver z pouzdra a vystřelil. Dolar 
zmizel, narazil o protější stěnu a spadl na zem. Polovina byla 
ustřelena. 

Rozlehl se pokřik, vyjadřující nikoli hněv, ale obdiv. Pak se 
všichni seběhli k minci, kterou si Babe Cooney, jenž odstrčil ostatní, 
schoval na památku. 

„Joe, jsi dobře vycvičený!“ zvolal Fatty. 
„Hoši, tahle záležitost pro mě dost znamená,“ řekl Macarthur a s 

námahou potlačil hrdý úsměv. „Nemohu to ponechat náhodě. Takže 
se vás ptám ještě jednou: přijmete mě mezi sebe?“ 

Teď už nebylo pochyb o smýšlení členů tlupy. Všem zářily oči. 
Ze zdvořilosti však ještě mlčeli, dokud Rainey nepronesl poslední 
slovo. 

Možná, že i Duda uchvátila ta včasná ukázka střelecké 
dovednosti, nebo snad zpozoroval, že se výraz jeho druhů změnil. Na 
každý pád přistoupil teď k Macarthurovi, podal mu ruku a řekl: 

„Joe, ty víš, že říkám vždycky to, co si myslím. Řekl jsem to 
hned. Ostatní si nejspíš myslí, že vstoupíš-li do tlupy, udělám já lépe, 
když ji opustím, abych si zachránil kůži. Ale mýlí se. I já mám svůj 
názor a mohu jej změnit. Muže s tak přesným okem a hbitou rukou, 
jakou máš ty, potřebujeme. Ostatně, už v době, kdy byl Lee Haines 
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naživu jsi zjistil, že nám strach jen tak nenaženeš a myslím, že se o to 
už nikdy nepokusíš. Co se mě týče, nejsem proti tobě!“ 

Všichni s ním souhlasili. Když se hluk utišil, Rainey pokračoval: 
„Ale Macarthur nemůže hrát v tlupě druhé housle. Já sám jsem 

se dosud nesetkal s tak důvtipným mužem, jako byl Lee. Joe se mu 
nemůže vůbec vyrovnat, ale vrátí-li se k nám, měl by stát na prvním 
místě. Dostane vždycky to, co dostával Haines: dva podíly z každé 
kořisti a poslušnost, kdykoliv dá nějaký rozkaz. Souhlasíte s tím?“ 

Ozvalo se několik námitek, které však brzy zmlkly. Všichni 
museli uznat, že bez vůdce nebudou mít žádný úspěch a že 
Macarthur, nehledě k jeho chybám, se za vůdce hodí ze všech 
nejvíce. 

Za deset minut byl Macarthur zvolen za vůdce. 
Všichni mu potřásli rukou a slavnostně mu slíbili, že budou 

poslouchat jeho rozkazy, jako kdyby byl generálem a oni prostými 
vojáky. Hainesova vláda byla tak neomezená, jako by byl kapitánem 
na lodi. Usnesli se, že Macarthur bude mít tutéž moc. 

Joe převzal hned své povinnosti. Zasedl ke stolu a popsal 
podrobnosti plánu, týkajícího se vyloupení wicksonská banky. 
Malými sloupci zlatých mincí naznačoval polohu domů na hlavní 
ulici. Větším sloupcem vyznačil banku. 

Pak jim vyprávěl, co provedl. Byla to stará historie. Věděl, že 
pokladník potřebuje peníze. Při jediné rozmluvě z něho diplomaticky 
vytáhl všecko, co chtěl vědět. Dozvěděl se kombinaci zámku 
nedobytné pokladny a bylo mu slíbeno, že v den loupeže bude 
propuštěn hlídač a na jeho místo přijat nový. Samuelu Carneyovi za 
tuto službu slíbil, že dostane patnáct procent zisku. V pokladně 
banky mělo být ten den uloženo plných sto tisíc dolarů. 

Členové tlupy byli tou cifrou mile překvapeni. Dívali se na sebe 
rozzářenýma očima a pak svému novému veliteli blahopřáli. Líčil 
jim další podrobnosti. Město Wickson bylo od jejich úkrytu vzdáleno 
třicet mil, ale cesta vedla skoro stále z kopce. Tuto vzdálenost mohli 
snadno urazit za čtyři a půl hodiny. 

Tábor měli opustit o půlnoci a za ranního šera dorazit do malého 
údolí, v době, kdy lidé spí nejtvrdším spánkem. Čekala je snadná 
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práce. Pokladnu nemuseli rozbíjet dynamitem. Mohli ji prostě otevřít 
pomocí kombinačního zámku. 

K celé té práci nebylo zapotřebí více než jednoho muže. Jen 
kdyby se objevil náhodný chodec, potřebovali by možná několik 
dobrých střelců, poněvadž farmáři z Wicksonského údolí jsou 
bojovní. 

Když Macarthur domluvil, zaslechli zpěv, který opakovala 
ozvěna z úzké rokle. Stříbrný vysoký hlas zpíval „Que viva la 
rumba…“ 

Lew Cambridge přiběhl ke dveřím první a zvolal jednu ze svých 
staromódních kleteb: 

„Při veliké rohové lžíci! Do rokle přijíždí jakási dívka na 
Kapitánovi!“ 

 

42/ MOC NEVINNOSTI 

Čtyři obři, obrýlený učenec a tlustý Guiness vyběhli ven. Za 
potokem spatřili černého hřebce. Řičel na jednoho ze svých bývalých 
společníků, který se pásl na louce. 

Na Kapitánově hřbetě seděla dívka s kloboukem pošinutým 
daleko do týla. Když pohlédli na její tvář, poskočila jim srdce. 
Vesele jim pokynula rukou a zeptala se: 

„Je tady Hany Gloster?“ 
Chvíli nikdo neodpovídal. Ve skutečností žádný z mužů nebyl 

schopen slova. Teprve později zamumlal Macarthur: 
„Musím s ní promluvit! Ten Gloster má cenu asi patnáctí tisíc 

dolarů pro toho, kdo ho odevzdá zákonu. A jestliže hledá ona jeho, 
buďte si jistí, že on hledá také ji!“ 

Po těchto slovech přistoupil k dívce, smekl klobouk a pravil: 
„Harry právě odešel, ale hned se vrátí! Sesedněte, prosím, z koně 

a zdržte se tady chvíli!“ 
Dívka seskočila. Když stála vedle mohutného černého hřebce, 

zdála se být mladší a útlejší než dříve. Kapitán položil uši nazad a 
hněvivě zafrkal, když se k němu Macarthur přiblížil. 
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„Dejte si pozor!“ varoval dívku. „Ten černý ďábel se chystá 
kousat…“ 

Ale Joan se zasmála, obrátila se a k úžasu všech zatáhla Kapitána 
vpředu za hřívu a sklonila mu hlavu. A on se tvářil spokojeně jako 
zuřivý Samson, oklamaný Dalilou. Postoupila k Macarthurovi se 
slovy: 

„Vidíte? On je ve skutečností mírný jako jehně.“ 
Kapitán se za ní blížil. Macarthur kvapně ustoupil. 
„Nepouštějte ke mně toho černého démona. Jednou mi málem 

utrhl hlavu.“ 
Joan s úžasem pohlédla na Kapitána, sňala mu sedlo a uzdu, 

popleskala ho po šíji a poslala ho k ostatním koním na pastvu. Třikrát 
oběhl louku a bylo vidět, jak se těší z toho, že je zase doma. Pak šel k 
ostatním koním. Choval se sice lstivě a krutě k mužům, kteří na něm 
chtěli jezdit, ale ke koním se choval velice jemně. 

„Co jste to s ním udělala?“ tázal se s úžasem Macarthur. 
„Nechala jsem ho dělat co chtěl!“ odpověděla nevinně. „Nic 

jiného!“ 
Když se přiblížili ostatní členové tlupy, zdálo se jí, že kromě 

Hainese ještě nikdy neviděla takové muže, ani o nich neslyšela. Lee 
Haines, který byl tak moudrý a silný, že vzdoroval Simu Hargessovi 
a celému městu a úplně sám vysvobodil vězně ze žaláře, byl již 
mrtev. Ale všichni tito muži, až na dva, jí připadali právě takoví. 

Stáli před ní čtyři chlapíci, kteří, podle jejího názoru, byli 
schopni zdolat tucet obyčejných mužů. I Guiness a Dud Rainey na ni 
udělali dojem statečných mužů. Guiness měl totiž, přes svou 
dobromyslnou kulatou tvář, chladný přímý pohled dravého ptáka. A 
kolem rtů Duda Raineye pohrával slabý, ale krutý úsměv, který 
neladil s jeho mírnou tváří. 

Ano, každý z těchto šesti mužů byl jistě důstojným druhem Lee 
Hainese. Možná, že Harryho Glostera přilákala k této tlupě jejich 
síla. Ptali se jí, jak se dověděla, že Gloster je členem tlupy a jestli jí 
neřekl, že ji tady bude čekat. Ale Joan odpověděla, že ho považovala 
za člena tlupy jen proto, poněvadž Lee Haines nasadil život, aby ho 
mohl zachránit. 
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Fatty podotkl, že je možná hladová. Všichni ihned zahájili 
horečné přípravy k jídlu. Starý srub byl najednou plný ruchu. 

Mezitím co náčelník hovořil s Joan, ostatní krájeli slaninu, vařili 
kávu, zametali podlahu a odkopávali do temných koutů špinavé a 
roztrhané kusy šatstva. Ale všecka tato činnost ustala, když se vrátil 
muž, poslaný pro vodu. Všiml si totiž náčelníka a dívky a informoval 
ostatní: 

„Macarthur je celý pryč! Sedí tam a hloupě se usmívá. Vypadá 
jako šestileté dítě, které ještě nemá rozum. Může na té holce oči 
nechat.“ 

„Jak dlouho tady budete na Harryho čekat?“ ptal se jí. „Až do 
odpoledne?“ 

„Možná, že ještě déle,“ odpověděla bezstarostně. „Nemám 
naspěch. Tady nahoře je tak krásně, že bych zde vydržela celý 
měsíc.“ 

Joe se na ni bláznivě podíval a zaskřehotal: 
„Celý měsíc? A nebudou vás doma postrádat?“ 
„Já už nemám rodiče,“ odpověděla. „Postrádal by mě jen Buck 

Daniels. Ale vždyť jsem ho jednou opustit musela. Došlo by k tomu 
tak jako tak. A proč by to nemohlo být teď?“ 

Tento rozhovor opakoval Lew Cambridge, který měl neobyčejně 
vycvičený sluch, svým druhům. Po jeho zprávě následoval hukot, 
který svědčil o nejvyšším zájmu všech ostatních. 

„Slyšeli jste to, hoši?“ zeptal se veliký Babe Cooney, jehož 
zápasnická tvář zbledla vzrušením. „Slyšeli jste to? Ona nemá rodiče, 
kteří by na ni dohlíželi. Nemá potuchy o tom, co se jí může stát. 
Hrom do toho! Přišla k nám jako ptáče, hledající útulek před bouří. 
Ale tady jí nikdo neublíží!“ 

Opakoval tu vážnou výstrahu a výhružným pohledem přelétal 
tváře svých druhů. Zjistil však, že se všichni mračí, jako kdyby ve 
svých tvářích pátrali po nějakém zlém úmyslu. Jediný Dud Rainey 
mžoural jako obyčejně za brýlemi a konci prstů si mnul bradu. 
Zaměřily se na něho čtyři podezíravé pohledy. Ale on jen povzdechl 
a dál klidně zametal podlahu jako obyčejně. 



– 218 – 

Martin Tříska přinesl další zprávy. Přiklopýtal s náručí dříví, 
které hodil na podlahu. Obličej měl tak prodloužený, že měl úplně 
splasklé tváře a zabědoval: 

„Hoši, poslouchejte, co jsem slyšel. Macarthur se jí vyptával na 
všecko možné: 

‚Vy jste s Glosterem už delší dobu zasnoubená, že ano?’ 
‚Zasnoubená?’ odpověděla. ‚Ne!’ 
‚Ale vždyť jste přece přijela na návštěvu k Harrymu,’ opáčil 

Macarthur. ‚Ano. Proč bych sem nemohla přijet?’ 
Já vám říkám, že ten darebák ji oklamal. Ostatně, jakým právem 

se může psanec jako on dvořit takové dívce? Navíc je na něho 
vypsaná odměna!“ 

„Člověk, který zavraždí dva staré bezmocné zlatokopy, je 
schopen všeho,“ podotkl Fatty. „Bídný pes! Ale slyšeli jste 
náčelníkův plán? Já si myslím, že je velmi dobrý. Tu dívku tady 
ponecháme jako návnadu pro Glostera. Pak ho omráčíme ránou do 
hlavy, aniž o tom ona bude vědět, a někdo z nás, koho ve městě 
neznají, půjde pro odměnu. To je přece dobrý obchod. I pro tu dívku 
bude lépe, když Gloster prostě zmizí ze světa!“ 

„Myslíš, že ho miluje?“ zeptal se mírným hlasem Dud. 

 
Fatly vstoupil mezi oba oba muže a zeptal se; „Co znamenají ty hloupé řeči?“ 

„Poslyšte čtyřokého vědátora!“ posmíval se Lew Cambridge, 
jenž měl vrozený odpor k Raineyovu klidnému hlasu i proti jeho 
správnému vyjadřování. „Podívejte se na tu starou sovu, která v noci 
vidí všecko a na slunci nic! Proč by sem asi přijela, kdyby do něho 
nebyla zamilovaná až po uši!? Mluvíš naivněji než jindy, Dude!“ 

„Vidím, že ses naučil spoustu nových slov,“ odpověděl Dud a 
shovívavě se zasmál, přičemž bylo vidět jeho bílé zuby. 

Lew náhle zatajil dech a změnil barvu. Věděl, že před ostatními 
členy tlupy si nesmí dát tuhle urážku líbit a věděl také, že Rainey je 
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nebezpečný jako dynamit, jestliže se s někým nepohodne. Ale Fatty 
odvrátil krizi pohotovým zásahem. Vstoupil mezi oba muže a zeptal 
se: 

„Co znamenají ty hloupé řeči? Chcete té dívce zkazit střelbou 
náladu? Jestli ji vyplašíte, přijde Macarthur se dvěma revolvery a dá 
se do práce.“ 

„Řekl jsem, že přece každý vidí, že je zamilovaná,“ podotkl Lew 
s menším důrazem než předtím. 

Všichni s ním souhlasili, Rainey však odpověděl: 
„Možná je do něho zamilovaná. To nevím. Ale podle mého 

názoru žádného muže nemiluje. Dívá se stále do dálky…“ 
„Co tím chceš, k čertu, říct?“ zeptal se Babe Cooney. 
„Nic!“ zamumlal Dud Rainey a pokračoval ve své práci. 
A přece řekl dost, aby všichni sledovali dívku jako ostříži, když 

ji zavolali k obědu. Všimli si, že Joe Macarthur nezasedí s dívkou ke 
stolu, ačkoliv měl jako náčelník právo zaujmout místo hostitele. 

Místo toho vyšel ven ze srubu, tvářil se stísněně a zamyšleně, 
jakoby přemýšlel o nějakém problému. I když to všechno členové 
tlupy pozorovali a všimli si i Duda, stojícího opodál, jak zkoumá 
dívku s chladným úsměvem, považovali Joan jen za velmi mladou, 
nevinnou a neobyčejně okouzlující dívku. 

Chovala se tak, jakoby byla doma na ranči a seděla u stolu se 
starými přáteli. Neustále něco povídala. Lupiči nespouštěli oči z 
jejích útlých snědých rukou, zlatých vlasů a modrých očí. 

Vypravovala jim, jak získala černého hřebce a jak ji přivezl ke 
srubu horskými průsmyky a ona mu přitom ponechala naprostou 
volnost. Líčila jim, jak ji pozoroval při lovu ryb a sledoval přípravu 
jídla, jakoby se sám chtěl něčemu přiučit. 

Vypravovala to všecko s takovým nadšením a s tak půvabnými 
gesty, že se lupiči smáli spolu s ní. Její vyprávění je tak upoutalo, že 
ji zapomněli obsluhovat. Jen Dud jí klidně naléval kávu a na talíř 
dával opečenou slaninu. 

Nebylo na ní nic zvláštního, až na to, že to byla ta nejrozkošnější 
dívka o jaké se jim kdy zdálo. Náhle se uprostřed věty odmlčela, 
poněkud se vzpřímila a zadívala se do dálky. Podívali se kvapně na 
dveře. Ale na prahu nikdo nestál. 
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„Co to znamená?“ zašeptal Babe Cooney. 
„Copak neslyšíte?“ zeptala se jich. 
Teprve teď to zaslechli. Slabé nelibozvučné volání divokých 

husí, letících oblohou. Podívali se na ni a zjistili, že jí kolem rtů 
pohrává zvláštní úsměv, který nebyl ani smutný ani blažený. 

Všichni sklopili zadumaně oči a v duchu viděli klín divokých 
hus, letících na sever do země modrých jezer, stinných panenských 
lesů a hor, na jejichž temenech sníh nikdy neroztával. 

 

43/ NEČEKANÉ MILOSRDENSTVÍ 

Oskar Fern, prezident wicksonské banky, patřil k osobám, 
kterým lidé nezávidějí jejich důvtip, ale jejich štěstí. Řídil banku v 
centru malého bohatého kraje nikoli proto, že lidé důvěřovali jeho 
obchodní zdatnosti, nýbrž proto, že byli nezvratně přesvědčeni o jeho 
velikém štěstí. Domnívali se, že slouží-li štěstí Oskaru Fernovi, musí 
sloužit i jeho vkladatelům. 

Když někdo mluvil o jeho životní dráze, zmínil se vždycky o 
tom, že „náhodou“ koupil jeden z největších dobytčích rančů těsně 
předtím, než bylo údolí zavlaženo. A že měl „náhodou“ štěstí a 
ponechal si ranč i v době, kdy selhal přítok vody a všichni prodávali 
pozemky, protože nemohli platit závratně vysoké poplatky. 

Oskar neprodal své pozemky jen proto, poněvadž neměl odvahu 
rozdělit je a zbavit se jich po menších parcelách. Tak se stalo, že 
přečkal těžké doby a zbohatl. 

Když založil banku, neměl konkurenta. Lidé mívají větší úctu ke 
štěstí, než k inteligenci. Vážili si nikoli Oskara, nýbrž jeho štěstí, jež 
mu nebesa darovala. 

Kdykoliv kráčel Samuel Carney, hubený šedovlasý bankovní 
pokladník, ráno po ulici, říkalo se o něm: 

„Tady je mozek wicksonské banky! Ten Fern má z pekla štěstí, 
že získal takového člověka za pouhé služné! Jednou se Carney stane 
jeho společníkem a zbohatne! Je to geniální člověk!“ 
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V takovém prostředí, plném pochlebníků, žil tedy Samuel 
Carney. Ale dnes mu to prostředí nic neříkalo. Jitro bylo horké, 
ačkoliv bylo dosud jaro a časná ranní hodina a ve vzduchu bylo 
možno tušit žár letního slunce. Prkna na chodníku pálila skrze tenké 
podešve do nohou. 

Spěchal, aby se vyhnul horku. Když však zjistil, že se příliš 
rychle blíží k bance, zmírnil opět krok. Od určité doby se pro něho 
banka stala přímo nesnesitelným místem. V té budově položil 
základy ke své dobré pověsti. V bance proslul jako muž naprosto 
bezúhonný, rozumný a poctivý. 

Jeho dobrá pověst ho v životě těšila ze všeho nejvíc. Dával 
příklad svým sousedům. Dobrým wicksonským občanům připadalo, 
že je obklopen ovzduším soudce. 

Teď se tahle modla měla skácet do prachu. Teď měl Carney 
oklamat svého zaměstnance a rozdělit se o kořist s tlupou lotrů. Pak 
měl dále s vážnou tváří zastávat svůj úřad a za rok nebo za dva se stát 
společníkem firmy, kterou okradl. 

Když na to všechno pomyslel, pocítil u srdce chlad, přestože 
bylo vedro a ubíral se dál s bradou vysunutou bojovně dopředu. A 
když snad po sté porovnal zisk se ztrátou, začal sebe sama 
přesvědčovat, že uzavřel výhodný obchod. Měl totiž jisté nezbytné 
výdaje. 

Jeho dcera Klára už od dětství toužila po hudebním vzdělání. 
Svou manželku musel poslat do New Yorku, aby se jí tam dostalo 
pokud možno té nejlepší lékařské pomoci, která by ji mohla 
zachránit. Ano, to všechno mohl zařídit za patnáct tisíc dolarů. 

Patnáct tisíc, utracených mimo domácí město, nevzbudí 
podezření. A kromě toho, kdo by ho uváděl do souvislosti s takovým 
zločinem? To nebylo možné! Ve Wicksonu měl velmi pevnou pozici. 
Bylo naprosto vyloučené, že by zrovna on upadl v podezření. 

Uvědomil si, že výsledkem jeho účasti na krádeži bude značný 
peněžitý zisk, který prospěje jeho rodině a který nijak neohrozí jeho 
postavení. A mohlo být odcizení sta tisíce dolarů z banky 
považováno vskutku za krádež? To v žádném případě! 

Za svého dlouholetého úřadování dal bance stokrát víc, než dala 
banka jemu. Jen v posledních třech letech získala banka na základě 
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jeho rad mnohem víc, než těch sto tisíc dolarů, o které ji chtěl teď 
připravit. 

Uklidněn těmito myšlenkami, kráčel již bezstarostněji k bance a 
otevřel dveře. Hvízdal si skrze zuby, jak bylo jeho zvykem. Když 
vstoupil dovnitř, málem se srazil s prezidentem a ustrašeně vydechl. 
Zatvářil se tak, jakoby obtloustlá postava a úsměvná růžová tvář 
Oskara Ferna byla noční příšera. Prezident přišel o celou hodinu 
dříve než obyčejně. 

Proč dnes přišel tak brzy? Pokladník pocítil stud i strach. 
„Co se vám stalo, Sammy?“ zeptal se Fern. „Vypadáte nějak 

ztrápeně. Špatně jste se vyspal?“ 
„V ůbec jsem nespal,“ zamumlal Carney a klopil oči k zemi. 

Chtěl se podívat na prezidenta, ale nemohl. 
„To je tím proklatým horkým počasím, viďte!“ usoudil Fern. 

„Ani já jsem nemohl spát!“ 
A zasmál se jako na omluvu, jakoby to bylo směšné, že nemohl 

spát. Carney na něho zvědavě pohlédl. Ne, Oskar Fern neměl žádné 
problémy. Aspoň nepociťuje výčitky svědomí, které by ho budily ze 
spánku a nutily ho k tomu, aby s rozechvělým srdcem zíral do noční 
tmy. 

Pokusil se probudit v sobě hněv. Tento muž mu měl již před 
třemi lety zvýšit služné a od té doby je měl zvýšit opět. 

„Vy potřebujete dovolenou,“ podotkl Fern. „Ať se propadnu, 
jestli nevypadáte nemocně!“ 

„Dovolenou?“ odpověděl Carney a chopil se příležitosti, která by 
ho mohla podnítit k hněvu. „Dovolenou? Jak by to tady proboha 
dopadlo?“ 

Prezident se zamračil, pohlédl přes pokladníkovu hlavu do dálky 
a zamumlal: 

„Máte pravdu, Sammy. Vy si nikdy neberete dovolenou, že?“ 
„Kdybych dostal dovolenou, nevěděl bych, co s ní dělat,“ 

odpověděl Carney. 
„Opravdu? Mluvil jsem telefonicky s Greenem. Řekl mi, že F.L. 

a M. zřídí v údolí odbočku.“ 
Carney roztržitě naslouchal. Namlouval si, že prezident se uvedl 

do neštěstí sám. A se zuřivou energií se dal do práce. 
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Ale přesto všecko každou chvíli ustal v práci a představil si svou 
manželku Anežku, jak mu přichází vstříc ke dveřím a říká: 

„Vím všecko! Vím všecko! Drahý Sammy, nebudeme o tom 
mluvit. Já tě neobviňuji. Vím, že jsi to spáchal kvůli mně a Kláře. 
Ale, můj bože, Sammy, ztratili jsme čest a už ji nikdy nezískáme 
zpět! Ztratili jsme čest a nikdo na světě už nám ji nevrátí!“ 

A pokaždé byl z toho snu vyrušen, když jeho příručí tlumeným 
hlasem pronesl: 

„Pane Carney, odpusťte, že vás vyrušuji, ale rád bych vás 
upozornil na tuto malou záležitost…“ 

Carney v poledne neobědval. Místo toho si vyšel na procházku 
do palčivého slunečního žáru. Naplnil si plíce vzduchem a vrátil se 
zase ke své práci. 

Za půldruhé hodiny vešel do banky těžkopádným krokem 
obtloustlý prezident. Pan Fern obědval dlouho jako Pařížan. 

Carney zaskřípal zubama a pro sebe si zavrčel: 
„Ty tlustý hlupáku! Stojíš v čele. Ale kdo vykonává práci? Kdo 

je mozkem toho všeho? Kdo tě drží na tvém místě? Já!“ 
V jeho pokoji se tlumeně ozval zvonek. Volal ho prezident. 

Pomalu se k němu ubíral se dvěma dopisy, o nichž se s ním chtěl 
poradit. Jak směšné byly ty porady! Celých pět let prezident nikdy 
nic nenamítal proti jeho návrhům. 

Fern seděl v křesle, skloněn dozadu, s palci v průramcích vesty, s 
gumovými podpatky na desce psacího stolu a s tlustým doutníkem v 
ústech. Zamračeně se díval ke stropu, nervózně přežvykoval doutník 
a převaloval jej v ústech. Když Carney vstoupil do pokoje, nevšiml si 
ho. 

„Tady je nový dopis od Dundeea, týkající se platebních 
podmínek,“ začal Carney. 

„Dundeea ať vezme čert!“ pravil Fern. „Chci mluvit s vámi, 
Sammy!“ 

„Slyšel jste snad nějakou legrační historku?“ zeptal se pokladník 
s náznakem ironie. „Kolik jste si uspořil peněz?“ 

Bylo to jako blesk z čistého nebe. Na Carneyově horním rtu 
vystoupil pot. Setřel jej konci prstů. „No… několik tisíc…“ 
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„Jak se daří Anežce?“ tázal se prezident. Carney sebou trhl a 
téměř vyskočil ze židle. „Stále stejně.“ 

„M ěl byste ji poslat pryč z města.“ Pokladník mlčel. 
„Carneyi, měla by odjet z města! Viděl jsem ji, když jsem šel 

domů na přesnídávku. Stála ve dveřích a usmála se na mě. Vypadala 
velice bídně. Ještě teď se děsím, když si vzpomenu na její tvář!“ 

„Já také!“ povzdechl Carney. 
„Chlapče!“ zašeptal Fern a položil svoji tučnou ruku na 

pokladníkovo rameno. „Nikdy jste se mi o ní nezmínil. To vás tedy 
trápí? 

Sammy, budou se dít změny, veliké změny! Za prvé dostanete 
prémii pět tisíc dolarů, které vám budou během deseti minut 
vyplaceny. Za druhé vám zvyšuji služné o patnáct set dolarů ročně. 

Moje dcera mi řekla, že vaše Kára chtěla vždycky odtud odejít a 
studovat hudbu. Nevím proč, neboť se mi zdá, že hraje moc pěkně na 
klavír. Jestliže se však chce hudebně vzdělat, ať se vzdělá, Sammy! 

A ještě něco. Když jsem vás dnes ráno viděl tak vyhublého a 
zamyšleného, zabolelo mě srdce, Sammy. Panebože, copak jsem 
otrokář? Ne, to bych raději hodil ty proklaté peníze do řeky! Vrátím 
je tam, odkud jsem je vzal. Vzal jsem je také od vás, Sammy. 

Sammy, dnes večer si připravíte zavazadla a zítra odjedete 
vlakem. Odvezete Anežku do New Yorku. Dáte ji na léčení a necháte 
se vyšetřit i vy sám…“ 

„Počkejte…“ vypravil ze sebe s námahou Carney. 
„Ano?“ 
„Oskare… Oskare…“ 
V tváři mu křečovitě škubalo. Roztřásl se. Skryl tvář ve 

vyhublých rukou a potlačil vzlyk. 
„Dobrý bože!“ zašeptal Oskar Fern. Přikradl se po špičkách ke 

dveřím a zamkl je. A jako kdyby to bylo málo, opřel se o ně tučnými 
rameny a úzkostlivě pohlédl na svého pokladníka. Byl to ten železný 
Carney? 

Vrátil se, objal úzká shrbená ramena nešťastného muže a 
zašeptal: 

„Přestaňte s tím, Sammy! Tohle prostě nesnesu! Přestaňte!“ 
Po tučné růžové tváři mu začaly stékat slzy. Pak řekl: 
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„Ještě jsem nedomluvil, příteli! Ještě nikdy mě to nenapadlo. 
Nikdy jsem nepomyslel na to, co byste asi potřeboval. Ale byl bych 
rád, kdybyste mi řekl, co potřebujete, co pro vás mohu udělat. 
Nezáleží na tom, co to je. Já vám to dám. Vždyť celá ta zatracená 
banka nestojí za to…“ 

Samuel Carney mu přidušeným hlasem vpadl do řeči: 
„Jsem pes, Oskare! Jsem horší než had…“ 
„Vy?“ 
„Tak poslyšte. Já vám to musím říct, Oskare. Řeknu vám pravdu 

a pak odejdu!“ 
Vyprávěl mu celý ten hrozný příběh o tom, jak ho Macarthur 

přemluvil, aby se stal jeho spoluviníkem. Řekl mu, že udal lupiči 
kombinaci zámku a že má dostat patnáct tisíc dolarů. 

To všecko mu vyprávěl se skloněnou hlavou v dlaních. Když to 
Oskar Fern všechno vyslechl, po nějakou chvíli rychle oddychoval, 
pak tučnou rukou odkryl Carneyovu tvář a řekl: 

„Drahý příteli!“ 
Pokladník zvedl hlavu, i když se velice styděl za své slzy. 

Uklidnil se však, když spatřil Fernovu zbledlou tvář a chvějící se rty. 
„Člověče!“ vypravil ze sebe udýchaným hlasem. „Divím se, že 

jste nepodlehl takovému pokušení. Díky bohu, že jste byl tak silný a 
dobrovolně jste mi to řekl…“ 

„To neříkejte!“ zabědoval Carney. „Vy jste to ze mě dostal svou 
neskonalou dobrotou a…“ 

„Tak už mlčte, Sammy! Ten skunk, ten padouch Macarthur… 
budeme na něho připraveni, až přijde…“ 

„To ne, Oskare. Kdybych ho vlákal do pastí, byl bych vrah.“ 
„Kdy se to má stát?“ 
„Dnes v noci.“ 
„Tak ho tedy varujte. Můžete k němu někoho poslat?“ 
„Ano.“ 
„Udělejte to! Ale pro případ, že by posel nedojel včas, budeme 

připraveni, Sammy! Mám tolik revolverů, že bych ty chlapy mohl 
rozstřílet na kusy!“ 
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44/ DIVOKÉ SRDCE 

„Je jasné, že je na jednom z nejkrásnějších koní světa a že na 
něm jede jako divoženka!“ řekl Buck Daniels. 

Večer přijeli k říčce a objevili na břehu hluboké otisky kopyt, na 
velikém balvanu uprostřed proudu lesklý pruh, kde sklouzlo kované 
kopyto a na protějším břehu místo, kam kůň při skoku dopadl. 

„Přeskočila říčku na koni,“ řekl Gloster se zatajeným dechem. 
Na mělkém místě pak mlčky přebrodili proud a jeli dál po stopě. 

„A nevíte náhodou, kam se Joan vydala?“ zeptal se Harry 
Gloster. 

„Nemám tušení! Vím jen, že tady nahoře nikdy nebyla. Ona se 
jen tak potuluje a vím určitě, že se už nikdy nevrátí.“ 

„Ale my ji najdeme a přivedeme zpátky,“ trval na svém Harry. 
„Přivedeme ji třeba násilím, bude-li třeba. Nemůžeme ji přece 
nechat…“ 

„Násilím?“ zvolal Buck Daniels. „Copak nevíte, že je to dcera 
Dana Barryho?“ 

„Kdo to byl ten Dan Barry? A co to má všechno znamenat?“ 
„O Danovi vám povím později. Ale znamená to asi to, že je 

snazší zadržet blesk, než Joan k něčemu přinutit.“ 
Jeli mlčky dál. Za soumraku se zastavili a uvařili si večeři. Při 

dnešním stopování se z nich po několika hodinách stali přátelé. 
Gloster byl zcela upřímný. Bez obalu líčil dobrodružství od 
okamžiku, kdy se vrátil z lovecké výpravy a zjistil, že oba jeho 
společníci jsou mrtví, až do chvíle, kdy mluvil s dívkou u školy. 

„Od té doby jsem několikrát prožil pravé peklo, ale nikdy jsem 
na ni nezapomněl,“ pokračoval. 

„Tak vám budu vypravovat o jejím otci, to vás vyléčí!“ řekl 
Buck. 

Když dopili kávu a seděli u ohně, Buck vyprávěl Harrymu o 
Danovi. O tom, jak Dan bloudil krajem od jihu na sever, jak ho Joe 
Cumberland odvedl domů, kde ho museli držet násilím, jak se Dan 
zamiloval do Kate Cumberlandové a jak se s ní posléze oženil. 
Vyprávěl o tom, jak žili šťastně v horském srubu, když Dan, jak se 
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zdálo zkrotl, jak se ujal uprchlíka stíhaného spravedlností a jak se 
potom Dan dopustil celé řady krvavých a nezákonných činů. 

„Po nějaké době Kate poznala, že Danovu divokou povahu není 
možné změnit,“ řekl Buck. „Viděla, že Joan po něm zdědila různé 
vlastností. Kate se pak rozhodla, že kvůli dcerušce Dana opustí. 

 
A když byla Joan maličká, odvezl ji Dan do jeskyně, kde bydlel. 

Kate své dítě vystopovala. Zjistila, že Joan za krátkou dobu 
zdivočela jak malý králík. Dopravila Joan domů na ranč. 

Zůstal jsem na ranči s několika jinými muži. Věděli jsme, že 
dříve nebo později Dan pro svou dcerušku přijde a odvede si ji a 
tušili jsme, že mu v tom nezabráníme, poněvadž zápasil jako tygr. 
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Když jsme jednou večer seděli všichni u krbu s ospalou Joan, 
zpozorovali jsme, že dívenka zvedla náhle hlavu a na tváři se jí 
objevil podivný výraz. Přistoupila k oknu, odhrnula záclonu a 
zadívala se do noční tmy. U tak malého dítěte to bylo až mystické. 

A zakrátko jsme zaslechli blížící se Danovo hvízdání a bylo nám 
jasné, že Joan ho slyšela první z nás. Zděsil jsem se. Z pohledu Kate, 
který upřela na své dítě, jsem vyčetl, že musí být obětován buď Dan 
nebo Joan. 

Kate vyběhla z domu a na stezce se setkala s přicházejícím 
Danem. Vyzvala ho, aby se vrátil a řekla mu, že ho stále ještě miluje, 
ale že by zničil jejich život, kdyby neodešel. Hleděl jsem na ně s 
revolverem v ruce a ruka se mi třásla jako list. 

Dan stál na stezce s kloboukem posunutým dozadu a usmíval se 
na ni. Blížil se k ní. Varovala ho, ale šel dál. Pak vystřelila. 

Jeho vlk stanul nad jeho tělem a vrčel na nás, dokud Dan 
nezemřel. Potom se spolu s Danovým hřebcem dali na útěk. Vzal 
jsem Dana do náruče a zvedl jsem ho. Dokud byl naživu, byl jako 
lev. Ale po smrti nevážil o moc víc než chlapec. 

Tak to byl konec Dana Barryho, Glostere. Čekal jsem celá 
dlouhá léta, že se ta divoká povaha projeví i u Joan. A moje obavy se 
splnily! Zdivočela tu noc, kdy s vámi mluvila při té taneční zábavě. 

Teď utekla a už se nevrátí. Sleduje divoké husy!“ 
Veliký muž naslouchal jako dítě. Povzdechl si a podíval se na 

své ruce, jako kdyby nalézal útěchu v pozorování jejich síly. Pak 
pravil: 

„Najdu způsob, jak ji přimět k návratu!“ Buck potřásl hlavou. 
„Protože žena se liší od muže,“ pokračoval Gloster. „Ženská 

povaha je odlišná.“ 
Potom už nepromluvili. Sbalili náklad, osedlali zemdlené koně a 

jeli dál. A když na západě dohasl poslední žár, dojeli k průrvě v 
úbočí hory, tyčící se do výše pěti set stop. 

Byla už dost veliká tma, než aby mohli jet dál. Buck proto 
navrhl, aby se na noc utábořili na místě, kde právě byli. Zahalili se 
tedy do přikrývek a Buck už v pěti minutách hlučně chrápal. 

Ale Glosterovi nedaly myšlenky spát. V jasném svitu hvězd se 
mu promítal divoký příběh, který mu vypravoval Buck Daniels. Teď 
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teprve ho pochopil v celé té hrůze. Nemohl však říct, co je strašnější, 
jestli zavraždění Dana Barryho Joaninou matkou, nebo divoké 
instinkty probouzející se v její dceři. 

Posléze zjistil, že dnešní noc zřejmě probdí. Obul si tedy boty, 
zapálil si dýmku a vyšel na procházku. Zamířil do úzkého průsmyku 
a doufal, že v místě, kde se stěny sbližují, bude úplně odloučen od 
světa. 

Ale stěny rokle se úplně nesblížily. Rokle se stáčela na stranu a 
Gloster se náhle octl ve veliké kotlině, v jakési přírodní tvrzi, 
obklopené skalisky místo hradeb. Rostly v ní stromy. Viděl pasoucí 
se koně a zachytil okem záblesk světla. 

Překvapilo ho, když zjistil, že v srdci hor sídlí lidé. Zakrátko 
rozeznal obrysy velikého srubu. Opatrně se k němu přiblížil. Myslel 
si, že muž, který tu osaměle bydlí, má k tomu možné pádné důvody. 
Byli zde také koně, kteří ho nesměli zpozorovat, poněvadž by ho 
řičením prozradili. 

Dveře srubu byly otevřené. Uvnitř bylo ticho a téměř úplná tma, 
poněvadž svítilna s přitaženým knotem vydávala jen slabé světlo. 
Když se přiblížil ke dveřím a podíval se do srubu, rozeznal u protější 
stěny tři lůžka. Na každém z nich ležel muž. Přitom se přesvědčil, že 
místnost je zařízena nanejvýš primitivně. 

Z toho, co viděl, usoudil, že by nebylo příliš moudré tyto muže 
budit. Mírumilovní lidé nespí s puškami po boku. 

Ustoupil do hlubšího šera a začal zvažovat svou situaci. Napadlo 
ho, že snad někteří z těch mužů viděli možná Joan, jestliže jela tímto 
směrem, ale trvalo dlouho, než se rozhodl, co udělá. 

V nepatrné vzdálenosti od srubu uviděl malou kůlnu, jejíž dveře 
byly rovněž otevřené. Jakmile se k nim přiblížil, ucítil vůni 
zimostrázu. 

Podíval se dovnitř. Na podlaze spatřil lůžko ze zimostrázu a 
smrkové větve, opřené v koutech na ozdobu. Když jeho oči přivykly 
šeru, zjistil, že na přikrývkách, jimiž bylo lože pokryto, nikdo neleží. 

Zdálo se, že ten, kdo tady spal, vstal a odešel. V tom případě byl 
Gloster v nebezpečí, že bude objeven, až se obyvatel kůlny vrátí. 
Věděl, že v tom případě by bez jakékoliv výstrahy dostal kulku do 
těla. 
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Ale zmýlil se. Když o krok ustoupil, zaslechl za sebou tlumený 
hlas: 

„Kdo je? Zvedněte ruce a neobracejte se! Kdo je to?“ Slova 
zněla dosti hrozivě, ale byla pronesena hlasem, který Gloster poznal. 
Se zatajeným dechem řekl: „Joan!“ 

Obrátil se k ní. Uhnula jeho vztaženým pažím. Postoupil o krok 
k ní a zjistil, že je zbytečné stihat přízrak. Pak prosebným hlasem 
řekl: 

„Jsem Harry Gloster, Joan! Copak mě nepoznáváte?“ 
Mlčela a opírala se o kmen stromku, v jehož stínu ji bylo vidět 

ještě méně. Gloster cítil, jak se na něho upřeně dívá. Když se 
nehýbala ani nemluvila, vzrušeně opakoval: 

„Joan! Co se stalo?“ 
Vstoupil do stínu stromku, ale dívka ho zadržela slovy: 

„Nepřibližujte se ke mně, Hany! Zůstaňte tam, kde jste! 
Dusím se, když se ke mně blížíte!“ A Gloster si s bolestí v srdci 

uvědomil, že ji z nevysvětlitelné příčiny ztratil. 
 

45/ NEZKROTNÁ DUŠE 

Harry vystoupil ze stínu stromku, počkal chvíli, jestli dívka 
promluví a pak se zeptal: 

„Půjdete sem, abych vás mohl vidět, Joan? Chtěl bych na vás 
vidět, alespoň při svitu hvězd.“ 

Chvíli váhala a pak pomalu kráčela ke Glosterovi. Když se před 
ním zastavila, pohlédl jí do tváře, ale nic z ní nevyčetl. 

„Už vím! Vy jste uvěřila lžím, které o mně lidé šíří. Vy jste 
přesvědčena o tom, že jsem vrah Nicholse a Springera. Je to tak?“ 

Potřásla hlavou. 
„Je to něco jiného, Harry.“ 
„Co jsem tedy udělal?“ 
„Nic. Ale u mě není všecko v pořádku. Něco uvnitř.“ Mluvila 

napůl smutným, napůl užaslým hlasem a dodala: „Neptejte se mě 
už!“ 
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„Tak mi alespoň řekněte, proč jste tady?“ 
„Do těchto míst jsem dorazila, když jsem vás hledala.“ 
„Joan!“ 
Chtěl k ní přistoupit, ale ona ho odmítavým gestem zadržela. 
„Ale teď vím, že jsem ve skutečností hledala něco jiného. Když 

vám Lee Haines pomohl na svobodu, každý si myslel, že patříte k 
jeho tlupě. A já jsem se domnívala, že by mě jeho kůň mohl zavést 
na místo, kde bych vás našla. Přivezl mě sem…“ 

„V tom velikém srubu bydlí Hainesova tlupa?“ 
„Ano.“ 
„Panebože, snad nejste v jejich rukou?“ 
„Nikdo z nich mi neublížil. Od Joe Macarthura až po…“ 
„O kom to mluvíte?“ 
„O Macarthurovi.“ 
„On je tady?“ 
„On je nový vůdce tlupy. Vy o tom nevíte?“ 
„Nikdy jsem k nim nepatřil. Oni vám řekli, že ano?“ 
„Ano.“ 
„To byla past, Joan. Macarthur mě nenávidí. Nikdy jsem nebyl 

členem Hainesovy tlupy. Poznal jsem Leea teprve den předtím, než 
mě vysvobodil z vězení. Ale o tom si promluvíme později. Ted 
musíme hned odejít, Joan, než nás někdo z nich uslyší!“ 

Pokývala hlavou. 
„Nemohu odejít, Hany.“ 
Gloster opakoval její slova a pak mu blesklo hlavou možné 

vysvětlení: 
„Vy jste tady našla muže, do něhož jste se zamilovala!“ 
„Mám je všecky ráda…“ 
„Jsou to vrazi!“ 
„Jsou to svobodní lidé!“ ubezpečila ho. 
„Jaké lži vám o sobě napovídali?“ 
„Vy četla jsem to z jejich tváří, Harry. Neřekli mi nic.“ 
„Joan, vy máte ale nápady. Pojďte se mnou! Promluvíme si o 

tom, až se vrátíte do domu svého otce. A já se postarám o to, abyste 
mě měla zase ráda. Důvěřujte mi, Joan!“ 

„Teď vás mám raději než kdy jindy, Harry.“ 
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„Myslíte to doopravdy?“ 
„Ano, tisíckrát! Ale nepřibližujte se ke mně! Ani na krok!“ 
„Joan, vy mě doháníte k šílenství! Proč se k vám nesmím 

přiblížit? Co je to za hloupé řeči?“ 
„Poněvadž by ve mně něco puklo, kdybyste se mě dotkl. Smála 

bych se, plakala bych, nevím, co bych dělala. Ale puklo by mi srdce, 
Harry. To vím určitě!“ 

Gloster si však nemohl pomoci. Přistoupil k ní. Nepokusila se 
uniknout mu a tak se stalo, že se náhle octla v jeho náruči. Ale když 
se k ní Gloster naklonil, zjistil, že ji nemůže políbit. Měl pocit, 
jakoby ho nějaká mocná paže zadržovala. 

„Pusťte mě, Hany! Pusťte mě!“ šeptala Joan. 
„Nepustím vás, jestli mi Bůh pomůže, abych vás udržel!“ 
„Bůh by pro vás nedopustil takové neštěstí.“ 
„Zbláznila jste se, Joan?“ 
„Poznala jsem pravdu, která se týká mě samé.“ 
„Tak mi dovolte, abych vám tu pravdu řekl! Vidím tady jen stín 

toho, čím ve skutečnosti jste. Ale i ten stín je krásný, jako je krásné 
jitro. Když mi řeknete, že mě milujete, nevyrovná se mi žádný král 
na světě.“ 

„Miluji vás, Harry!“ 
„Tak tedy pojďte se mnou!“ 
„Zničila bych vám život. Vy mě neznáte, Hany. Strašně toužím 

po tom, abyste mě vzal s sebou. Ráda bych vložila břímě svého 
života na vaše bedra…“ 

„Jsou tak silná, že by ho udržela. Poslyšte, Joan! Nikdy jsem se 
nerval o věci, které měly nějakou cenu. Jen jsem si pohrával se 
životem. Ale teď jsem ochoten tvrdě pracovat a kvůli vám, Joan, 
bych třeba trhal skály ze základů!“ 

„Prožili bychom jeden blažený měsíc, Harry, a pak by nás čekal 
jen žal!“ 

„Když mi budete důvěřovat, založím štěstí pro nás oba na pevné 
skále!“ 

„Právě toho se bojím. Co byste dělal, Harry?“ 
„Zařídil bych domov pro naši rodinu.“ 
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„To je ono! Toho se bojím! Chci být volná, chci v zimě jezdit na 
sever a v létě na jih. Nechci být usazená na jednom místě jako 
strom.“ 

„Tak budeme žít v táborovém voze, nebo v sedle.“ Vyprostila se 
z jeho rukou. A Hany cítil, že jeho boj byl opět beznadějný. 
„Dovolíte mi, abych vám všecko vyprávěla?“ 

„Ano, vyprávějte!“ 
„Když jsem vyjela na Kapitánovi, myslela jsem, že se pokouším 

vás najít. Ale mýlila jsem se. Ve skutečnosti jsem hledala to, co jsem 
vytušila, když jsem vás viděla poprvé. Hledala jsem sílu, svobodu a 
samostatnost. A cítila jsem, že se za vámi něco skrývá. Jakási divoká 
volnost, do které byste mě mohl uvést. Ale dnes večer jste si na mě 
činil nároky, sahal jste na mě…“ 

„Točí se mi hlava, Joan, rád bych vám porozuměl. Ale nikdy 
jsem neřekl, že bych si vás chtěl přivlastnit.“ 

„Vy to nazýváte jinak. Vy se se mnou chcete oženit.“ 
„S boží pomocí bych rád, aby se tak stalo. A pak pro vás budu 

pracovat, seč mi budou síly stačit.“ 
„To je právě to! Každá práce, kterou byste pro mě udělal, by mě 

k vám poutala ještě víc. Byla bych vám zavázána vděčností a lítostí.“ 
„Zjednal bych vám služky, Joan, a nemusela byste se dřít.“ 
„Myslíte, že se bojím tělesné práce? Ne, ne! Té bych se nebála, 

ale musela bych mít volnost, Harry. Každé jaro a každý podzim, kdy 
vítr vane určitým směrem a kdy volají divoké husy, bych chtěla 
odejít.“ 

„Tak byste mohla odejít a zase se vrátit.“ 
„Opustila bych vás a vy byste ani nevěděl, kam jsem odešla? 

Harry, já bych to tak mohla udělat, ale vás by to trápilo! Vím, že by 
vás to bolelo. Nejsem předurčena k tomu, abych nějakého muže 
učinila šťastným. Není mi to souzeno. Nemohu někoho milovat víc, 
než sebe samu a kvůli němu se vzdát svých snů.“ 

„Proč jste taková, Joan?“ 
„Kdybych věděla proč, přemohla bych se. Vím jen to, že vidím-li 

letět divoké husy, mám pocit, že zemřu, když je nebudu následovat 
na nějaké nádherné místo. A teď, když jsem je začala sledovat, 
Harry, už se nikdy nevrátím!“ 
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Kdyby byl Gloster slabší nátura, byl by na ni naléhal. Ale za 
těchto okolnosti se rozhodl, že prozatím ustoupí, ale že se boje 
nevzdá. Po chvíli klidně řekl: 

„Tak tedy prozatím sbohem, Joan.“ 
„Harry, v zájmu nás obou je třeba, aby to bylo navždy.“ 
Místo odpovědi k ní přistoupil, vzal její tvář do obou rukou, 

zaklonil jí hlavu a políbil ji na rty. Byly právě tak chladné, jako její 
tváře a její oči mu připadaly jako vzdálené hvězdy na obloze. 

 

46/ ČTVRTÝ BÍLÝ OBLÁZEK 

Vrátil se ke vchodu do kotliny a když se ohlédl, zjistil, že ho 
Joan stále pozoruje. Odešel tedy k Buckovi, který spal na kraji 
průsmyku. Zatřásl s ním a když se Buck posadil na přikrývce, jasně a 
stručně mu pověděl všecko, co se přihodilo. Když domluvil, čekal na 
odpověď. 

Ale Buck našel především dýmku, velmi pomalu si ji nacpal a 
zapálil. Nějakou chvíli kouřil a pak řekl: 

„Hned, jak jsem se vydal po její stopě, věděl jsem, že nedělám 
dobře. Když jsem stopoval Dana Barryho, bylo to stejné. Jednou 
jsem se pokusil přivést ho zpět ke Kate. Dosáhl jsem toho jen tak, že 
jsem Dana urazil. Dal jsem mu políček před mnoha jinými muži. 

Pak jsem se obrátil a dal se na útěk. Stíhal mě rychle, ale já jsem 
měl po ruce čerstvé koně a zakrátko jsem se octl zpět na ranči. A s 
Joan je to právě tak jako s Danem. Pro ni už nemůžeme udělat vůbec 
nic. Naše dílo je u konce, Harry.“ 

„To ji máme nechat u té bandy hrdlořezů?“ 
„U nich je v naprostém bezpečí. Není muže, který by pro ni 

neudělal cokoliv, kdyby o to požádala.“ 
„Vrátíte se na ranč?“ 
„Nevím. Tahle záležitost mi bere chuť k životu. Celá léta jsem se 

snažil zabránit tomu, co se stalo. Teď je to tady! Viděla jak letí 
divoké husy, naslouchala jim a zaslechla přitom věci, kterým nemůže 
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porozumět nikdo na světě. Nechte ji na pokoji, Harry. Ničil byste jí 
život, kdybyste ji neustále pronásledoval.“ 

Harry potřásl hlavou. 
„Nemohu se jí vzdát. Čím víc se mi vzdaluje, tím víc po ní 

toužím. Bucku, mám plán, který je šílený, ale já ho uskutečním.“ 
„Tak mi ho vysvětlete!“ 
„Chci se připojit k Macarthurově tlupě.“ 
„Chcete snad říct, že toužíte po kulce z Macarthurova 

revolveru?“ 
„Myslím, že mě nemůže odmítnout. A ostatní mě přijmou už jen 

proto, že jsem psanec. Budou mě považovat za významnějšího, než 
ve skutečnosti jsem. Přehlasují Macarthura a přijmou mě mezi sebe. 

Tak dosáhnu toho, že budu nablízku Joaně, pokud bude zrovna s 
nimi. A až je opustí, opustím je i já! Myslím, že vy, Bucku, byste se 
měl zdržovat v okolí tábora a čekat na příležitost. Nevím sice, co se 
může stát, ale je pravděpodobné, že se něco stane. Dva muži dokáží 
hodně. Mohli bychom Joan unést. Co tomu říkáte?“ 

„To je hloupost,“ zamumlal Buck. A dodal: „Ale já jsem byl 
vždycky z devíti desetin blázen. Vyhovím vám, ale upozorňuji 
předem, že nám z toho nevzejde nic dobrého! Pamatujte na má 
slova!“ 

Ale Harry se nedal jen tak odstrašit. Oba muži osedlali koně. 
Buck sjel z horského úbočí, aby našel dole nějaký úkryt, kdežto 
Gloster zamířil do kotliny. Joan už nestála u dveří kůlny. Myšlenky 
na Glostera už nejspíš hodila za hlavu a potlačila výčitky svědomí, 
které se ozvaly v jejím chladném srdci. 

Když si Gloster vzpomněl na chlad, který z ní vyzařoval, 
zaskřípal zuby a zapřísáhl se, že už nepojede dál. Ale jel přece. Čím 
vzdálenější byla, tím pevnější bylo rozhodnutí, že ji musí získat. A 
když uvážil, jak je půvabná a štíhlá a jakou on má obrovskou sílu a 
vůli, připadalo mu nemožné, že by se setkal s nezdarem. 

Zamířil přímo ke dveřím srubu, seskočil z koně, vešel dovnitř a 
dupl silně na podlahu. Šest mužů rázem vyskočilo. Zalesklo se však 
jen pět revolverů, poněvadž Gloster vkročil do vzdáleného kouta, 
uchopil vstávajícího Macarthura za zápěstí a stočil mu je za záda. 
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Náčelník byl jen v okamžité nevýhodě, protože revolvery jeho 
společníků byly namířeny na útočníka. Ale přesto měl vztek, že ho 
zvládl jediný muž. Vší silou se Glosterovi vzpíral, ale ten ho svíral o 
to pevněji. 

„Nehýbejte se, Macarthure, nebo vám zlomím ruce!“ upozornil 
ho Gloster. „Hoši, skloňte zbraně, dokud si s vámi nepromluvím. 
Macarthur mě nenávidí. Ale já jsem přišel proto, abych se k vám 
připojil, přijmete-li mě mezi sebe. Jmenuji se Harry Gloster a půda 
tohoto kraje je pro mě příliš horká. Co vy na to?“ 

 
… uchopil Macarthura za zápěstí a stočil mu je za záda. 

„Palte!“ zvolal Macarthur. „Sraz mu hlavu, Babe! Ten padouch 
mě přepadl…“ 
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„Minutku strpení!“ zívnul Babe, ospale se protáhl a pomalu 
zasunul revolver do pouzdra. „Jestliže je sám, není třeba, abychom se 
ukvapili. Tak co si přejete, Glostere?“ 

„Abych mohl mluvit, aniž mi Macarthur prostřelí hlavu.“ Jednou 
rukou sevřel obě Macarthurova zápěstí a druhou mu vytáhl revolvery 
z pouzder. A když od oběti ustoupil, prohlásil: „Teď je to mnohem 
lepší!“ 

Macarthur zuřivě zaklel a vrhl se na Glostera. Ten na něho 
namířil jeho vlastní revolvery a ostatní členové tlupy lhostejně 
přihlíželi a dokonce se dobře bavili. Vážili si Macarthurovy 
bojovností, ale rádi viděli, když ho jednou někdo pokořil. 

„Hrom do vás všech!“ zvolal Macarthur. „Co to má znamenat? 
Dude, půjč mi revolver, já…“ 

„Přišel sám,“ prohlásil Martin Tříska, vracející se ode dveří. 
„Máme ho v hrstí. Co máte v úmyslu, Glostere? Chcete se k nám 
připojit?“ 

„Co jiného mi zbývá?“ zeptal se Gloster a pokrčil rameny. 
„Raději bych vyhledal tlupu, jejíž náčelník ke mně nechová zášť, ale 
chci pracovat s opravdovými muži, kteří jsou, jak jsem slyšel, v 
Hainesově tlupě. Žádám jen o jedno: dejte mi příležitost, hoši! 
Zjistíte, že jsem právě tak odvážný, jako kdokoli z vás!“ 

„Pakliže je tomu tak, nejdřív si trochu pohovoříme, Glostere a 
pak si odbudeme malou zábavu,“ pravil Macarthur. „Vy tedy říkáte, 
že jste sem přišel jen proto, abyste se k nám připojil?“ 

„Ne. Přišel jsem k vám po stopě jisté dívky.“ 
Náčelník byl překvapen jeho přímostí. 
„Mluvte upřímně, Glostere! Vy jste sem přišel za dívkou, kterou 

jste nenašel a teď se k nám chcete připojit?“ 
„Našel jsem ji. A zjistil jsem, že po mně netouží.“ Vyloudil 

úsměv na tváři. „Zjistil jsem to a zjistil jsem také, kdo jste vy, hoši. 
Zkusíte to se mnou?“ 

Macarthur pomalu řekl: 
„Ten chlapík si sem přijde, promluví s Joan, zjistí, že ona s ním 

nechce nic mít a pak nás prosí, abychom ho přijali do party. Chce 
nám jako pomáhat, ale ve skutečnosti chce být nablízku té dívce. Je 
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to tak? A potřebujeme my, hoši, padoucha v tlupě, který zavraždil 
dva staré neškodné zlatokopy?“ 

„Máš pravdu!“ zvolal Babe Cooney. 
„Ano!“ p řipojili se k němu ostatní, vyjma Duda Raineye, který si 

konci prstů mnul bradu, jak bylo jeho zvykem, když přemýšlel. Pak 
klidně řekl: 

„Jestliže zabil ty dva starouše, nemůžeme ho samozřejmě 
potřebovat.“ 

„Jestliže je zabil?“ zařval Macarthur. „Jestliže je nezabil on, kdo 
jiný to k čertu udělal? Copak není vypsaná odměna na jeho hlavu? 
Copak neprchl před spravedlností?“ 

„Působí na vás dojmem vraha, hoši?“ zeptal se s klidem Dud, lak 
jako vždycky. 

Byla to jen malá námitka, ale ozvala se v pravý čas a padla na 
úrodnou půdu. Všichni pohlédli na Harryho, jeho přímá otevřená tvář 
svědčila v jeho prospěch. 

„Ostatně, co proti němu máš, Joe?“ pokračoval Dud. 
Byl to nový trumf proti Joeovi. Podíval se na Duda s nesmírnou 

záští, pak vysunul bradu a otočil se ke Glosterovi: 
„Tak to řekněte!“ 
„Trochu jsme se nepohodli,“ řekl Gloster. „To je to celé. Ale 

Macarthur si to vzal k srdci.“ 
Náčelník poněkud zbledl. Očekával, že Gloster využije této 

příležitosti a bude vyprávět o tom, jak ho srazil pěstí k zemi. Pak 
řekl: 

„Budeme o tom hlasovat. Ale nechci, abychom byli moc hluční. 
Seberte několik oblázků, hoši! Bílé budou znamenat přijetí a černé 
odmítnutí.“ 

Oblázky byly ihned po ruce, poněvadž podlaha srubu byla z 
velké částí kamenitá. Srub stál na tomto místě proto, poněvadž 
nablízku byla voda a les. Na západním konci vyčnívaly z podlahy 
dosud tři veliké balvany. 

Myšlenka, že o Glosterově osudu se má rozhodnout hlasováním, 
se členům bandy zalíbila. Každý z nich zvedl oblázek a hodil ho do 
klobouku. Pak Macarthur vysypal kamínky na dlaň. 
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„T ři z nás jsou pro přijetí a tři pro jeho odmítnutí. Jako náčelník 
mám právo na dva hlasy a proto budu hlasovat ještě jednou…“ 

„Počkejte, minutu!“ přerušil ho Gloster, když viděl, že se štěstí 
obrací proti němu. „Musím něco dodat.“ 

Odešel na konec místnosti a sklonil se nad vápencovým 
balvanem, vyčnívajícím ze země a do šedivá začazeným od ohně. 
Oběma rukama jej uchopil a začal ho zvedat. 

Ale balvan vězel pevně v zemi a půda kolem něho byla ušlapaná. 

 
Balvan náhle povylezl o šest palců ze země. 

Gloster zdvojnásobil své úsilí, aniž prohlásil, proč chce balvan 
zvednout. Členové tlupy ho s úžasem sledovali. 
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Viděli, že Gloster chce pohnout nesmírně těžkým břemenem. 
Připadlo jim, že není možné hnout ani tou částí balvanu, která 
vyčnívala z podlahy. Zbývala totiž ještě jeho spodní část, která 
vězela v zemi a o jejíž velikostí neměl nikdo ani tušení! 

„Nepokoušejte se vytrhnout horu z kořenů!“ upozorňoval ho 
Dud, ale smích, který vzbudila jeho slova, zmlkl velmi brzy. 

Lupiče vzrušilo Glosterovo úsilí tak, že jim cukalo ve tvářích a 
zatínali pěsti. Teď se Gloster skrčil a jeho záda se ohnula obrovským 
tlakem. Paže se mu chvěly napětím, tak jako se chvějí lana, když za 
ně zatáhnou koně, ale Gloster nepovolil. 

Jakoby měl v těle nádrž síly, která je teď odčerpávána do 
poslední krůpěje. Začal zvedat ramena. Hlava se klonila dopředu a 
krk mu zrudl návalem krve. 

Ozvalo se slabé praskání. 
„Už se hnul!“ komentoval to Babe, jenž byl také velice silný, ale 

teď vyvaloval oči jako dítě, poslouchající pohádku. 
Balvan se však zatím nehýbal. Ten hluk způsobil Glosterův 

kabát, který praskl na rameně. Kabát nevydržel napětí mohutného 
svalstva a silná látka se roztrhla jako hedvábný papír. 

Gloster se snížil ještě víc k zemi. Nohy se mu bořily do půdy, 
ačkoliv nebyla nijak zvlášť vlhká. Pak mu praskly kalhoty ve švu. 
Náhle trhl celým tělem… a balvan se pohnul. 

„M ůj Bože!“ zašeptal kdosi. „On to dokáže!“ 
Všichni muži se ze sympatie přikrčili k zemi až na Duda, který si 

stále mnul bradu. 
„Teď!“ zamumlali sborem lupiči. 
Balvan náhle povylezl o šest palců ze země. Lupiči teprve teď 

začali tušit, jak je ten kámen obrovský. Mocným rozmachem paží jej 
pak Gloster vyrval ze země. Jeho dolní část byla zářivě bílá a 
zanechala po sobě hlubokou jámu. Gloster přenesl balvan jako náruč 
dříví přes srub a hodil jej k Macarthurovým nohám. 

Pod jeho nárazem se otřásla země. Gloster ustoupil se zrudlou 
tváří a řekl: 

„Mýlil jste se, Joe. Zde jsou čtyři bílé oblázky, místo tří! A já 
zůstanu v tlupě, že ano?“ 
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Macarthurova zášť ke Glosterovi byla na okamžik potlačena 
obdivem k jeho síle. Popleskal Glostera po rameni a řekl: 

„Patříte k nám, Hany, a máte stejnou cenu jako kdokoliv z nás!“ 
 

47/ POKREVNÍ BRATŘI 

A tak se Harry Gloster stal členem lupičské bandy, vázané 
přísahou. Ta přísaha byl zvláštní obřad. Macarthur nařídil, aby byla 
složena do rukou Duda Raineye, protože se nesměla odříkávat v 
hantýrce a poněvadž jenom Dud mluvil čistou angličtinou. 

Ostatní nesměli při tomto obřadu mluvit a tvořili jenom účinné 
pozadí. Postavili se do půlkruhu proti Glosterovi, smekli sombrera a 
upřeli na něho vážné pohledy. Věděli, že na jeho věrností bude 
možná záviset jejich život. 

Ti, kdož brali křivou přísahu před soudem na lehkou váhu, byli 
by si raději uťali ruku, než aby nedodrželi slovo dané druhům v 
zločinu. Jestliže totiž v takovém případě nedodrželi přísahu a nestáli 
při sobě, byli stíháni zákonem. 

Vložili své životy do rukou nováčka a nebylo tedy divu, že se na 
něho dívali tak, jakoby mu chtěli proniknout až do hloubi duše. 

„Glostere, v této přísaze není ani jediná věta z bible,“ řekl Dud. 
„Není v ní ani jedno slovo o Bohu. Přísaha se zakládá na ctí, 
poněvadž víme, že každý z nás, bez ohledu na to, co spáchal, má 
svoji čest. Zapamatujte si to. Teď mě poslouchejte a opakujte po 
mně.“ 

Začal mluvit a občas dělal pomlky, aby Gloster mohl opakovat 
to, co řekl: 

„Já Harry Gloster, zavazuji se čestným slovem, ze budu poctivě 
a věrné žít se všemi muži, kteří jsou teď se mnou. Jestliže chovám 
vůči některému z nich zášť, zapomenu na ni a nedám ji už nikdy 
najevo. 

Bezpečí toho muže, jehož mám nejméně rád, bude mít pro mě 
větší význam, než bezpečí vlastní. V nebezpečí jej nikdy neopustím, 
budu jej podporovat veškerou svou silou a veškerou svou schopností. 
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Udělám to, co mi rozkáže náčelník, bez ohledu na to, co soudím 
o jeho rozkazu, až na to, že on nemá právo mě donutit k zabití 
někoho. A vykonám to s vědomím, že náčelníkův rozkaz může být 
hlasováním mužstva zrušen. 

Zavazuji se čestným slovem, že při práci, v boji i na útěku budu 
každého z těchto mužů považovat za svého nejdražšího bratra.“ 

Dud domluvil a Harry se domníval, že obřad je u konce, 
poněvadž přísahu zopakoval do posledního slova. Ale Rainey se nyní 
obrátil k mlčenlivým svědkům a vyzval je k téže přísaze. A každý 
muž pomalu a slavnostně odpovídal, nespouštěje ani na okamžik oči 
z Glostera, jakoby mu chtěl každé slovo vštípit do pamětí. Gloster 
pozoroval zvláště Macarthura, když po Raineyovi opakoval: 

„Jestliže chovám vůči některému z nich zášť, zapomenu na ni a 
nedám ji už nikdy najevo.“ 

Zde udělal Macarthur tak dlouhou pomlku, že tuto větu začínal 
teprve tehdy, když ji ostatní již končili. Strašlivě se mračil a jiskřil 
očima, ale pronesl ji nuceným a váznoucím hlasem, který se však při 
každém slově stával plynnější. Zakončil ji s důrazným přikývnutím. 

Pro Glostera to byla slavnostní událost. Sám opakoval přísahu a 
skoro ani nevěděl, co říká. Přemýšlel o jiných věcech, o své zvláštní 
situaci a o Joan. Ale teprve teď si uvědomil, co provedl. 

I zlomyslný Joe Macarthur zapomněl na svou zášť a Gloster 
nepochyboval o jeho upřímném smýšlení. A stejně to bylo i s 
ostatními. Z jejich tváří vyčetl čestné úmysly. 

A teď i Dud opakoval sobě samému přísahu, kterou předříkával 
ostatním. Slabý úsměv, který nikdy neopouštěl jeho rty, teď zmizel. 
Svraštil čelo a sňal brýle, jakoby nic nesmělo bránit přímému 
pohledu mezi jeho očima a Glosterovým zrakem. Když domluvil, 
potřásl Glosterovi rukou. Pak k němu po řadě přistupovali i ostatní a 
následovali Raineova příkladu. 

Macarthur byl poslední. Dlouho tiskl Glosterovi ruku. Posléze ji 
pustil a Fatty Guiness přerušil posvátné ticho slovy: 

„Nejhorší přitom je, že kdykoliv skládám tuhle přísahu, vždycky 
mám dojem, že musím co nejdříve zemřít za nového člena. Dva dny 
mám pak náladu jako před pohřbem.“ 
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„Ale zdá se, že pod svým tukem máš ještě dost života,“ podotkl 
Tříska. 

„Za tebe bych nikdy nezemřel, ty zatracenej chlape!“ odpověděl 
Fatty. Ozval se smích, který však ihned zmlkl, když Macarthur zvedl 
ruku a řekl: 

„Musíme vyjet z kotliny a nesmíme vzbudit Joan, hoši. Vrátíme 
se ráno, ještě než vstane a dostane snídani.“ 

Glosterovi vyrazil ze všech pórů těla pot. Takže tuto noc se chtěli 
vydat na loupežnou výpravu! Podíval se na zem, aby si žádný z 
lupičů nevšiml jeho ulekaného výrazu, zaťal zuby a rozhodl se, že se 
pokusí vzdálit, ještě než dojde ke skutečnému zločinu. 

„Hoši, teď jděte jeden po druhém ven a osedlávejte koně tak, aby 
vás Joan neslyšela,“ rozkázal Macarthur. „Zaveďte koně dolů do 
průsmyku a čekejte tam. Až budeme všichni pohromadě, vydáme se 
na cestu.“ 

Zatímco začali plnit jeho rozkazy, Macarthur odvedl Glostera 
stranou a podrobně mu vysvětlil plán, týkající se vyloupení 
wicksonské banky. K vniknutí do banky bylo zapotřebí jen dvou 
mužů. Ostatní čtyři muži měli být rozestaveni v určitých 
vzdálenostech od sebe a varovat je před možným nebezpečím. 
Glosterova přítomnost znamenala, že těchto mužů mělo být pět. 

„Tentokrát budete mít lehkou práci, Glostere,“ pravil Macarthur. 
„A dostanete plný podíl kořisti. Ještě před rozedněním byste měl mít 
víc než deset tisíc dolarů!“ 

Gloster přikývl a myslel si, že se konec konců plán zdaří. Jak 
Macarthur naznačil, byla to práce v budově, při které nehrozilo skoro 
žádné nebezpečí. 

Vždyť si nemusel ponechat příslušnou částku, která mu bude 
přidělena. Mohl ji prostě nechat v táboře a prchnout. Nebo ještě lépe, 
mohl ji poslat wicksonské bance. Nechtěl se podílet na zločinu. 

Umínil si, že se vrátí s čistým štítem do řad poctivých lidí, hned 
jakmile bude vypátrán vrah Nicholse a Springera. Doufal také, že se 
mu pak podaří přesvědčit Joan, že nemůže žít divokým životem, 
který si zvolila. 

Macarthur ho vyrušil z myšlenek. Bedlivě pozoroval jeho 
zamyšlenou tvář a pak řekl: 
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„Je to pokaždé stejné! Těžko se odhodláte ke skoku do proudu. 
Ale jakmile jste už ve vodě, krásně plavete. Mám mnohem raději 
muže, který se chystá k práci pomalu a s výčitkami svědomí, než 
člověka, který si z práce hned od počátku tropí žerty.“ 

Sňal ze stěny uzdu a dodal: 
„Glostere, to co zjistíte v této bandě, nesmíte nikomu prozradit. 

Víte o tom?“ 
„Ano, vím to.“ 
„Nesmíte to proti nikomu použít. Přísahal jste, že s nejhorším z 

nás budete zacházet jako s vlastním bratrem.“ 
„Odpřísáhl jsem to,“ odpověděl zamyšleně Gloster. „Tak se 

podívejte na tohle!“ Hodil Glosterovi uzdu a ten se zeptal: „Co to má 
být?“ 

„Prohlédněte si ji!“ 
Gloster ji bedlivě prohlížel, ale zjistil, že zvenčí měla vzhled 

zcela obyčejné uzdy. Když se podíval na její vnitřní stranu, našel 
začáteční písmena „H. S.“, vyřezaná do kůže a napolo vyhlazená 
koňským potem. 

„H. S.! Kdo by to mohl být? Hal Springer!“ 
Zvedl hlavu a vydechl: 
„Pane bože!“ 
Macarthur založil ruce, pohlédl Glosterovi do očí, ačkoli musel 

zatnout zuby, aby to dokázal a pak řekl: 
„Ano, udělal jsem to já.“ 
„A pokusil jste se dostat mě na šibenici?“ 
„Jsem tvrdý,“ odpověděl Macarthur a na tváři se mu objevil 

slabý ruměnec studu. „Udělalo by mi to radost, kdybych vás dostal 
na šibenici. Když už se někdo houpá pro vraždu, nikdo nepátrá po 
pravém vrahovi. Ale teď patříte k nám. Slavnostně jsem přísahal, že s 
vámi budu zacházet jako s vlastním bratrem. A říkám vám pravdu.“ 

Harry povzdechl. Zaplavil ho takový úžas a hněv, že začal těžce 
oddychovat. 

„Nepřišel jsem tam s úmyslem ublížit starému Nicholsovi,“ 
pokračoval Macarthur. „Chtěl jsem z něho vylákat peníze, ale on mě 
prokoukl a to mě dopálilo. Bylo by došlo nanejvýš k hádce. Ale když 
jsem se rozzuřil, Nichols se tak polekal, že sáhl po revolveru. 
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Pak se rozpoutalo peklo. V několika vteřinách jsem zase přišel k 
rozumu. Ale to už oba leželi na zemi mrtví. Poněvadž jsem byl bez 
peněz, shrábl jsem to, co stálo za shrábnutí a utekl jsem. 

Tak to je ta celá historie, Glostere. Je to nejhorší věc, kterou jsem 
kdy udělal. A ještě horší bylo, že jsem připustil, abyste byl pro tu 
vraždu stíhaný. Ale, pokud jste nepatřil k nám, nechal bych vás 
oběsit. Jestliže nechcete být po tomto sdělení v mých službách, 
můžete jít, kam chcete. Zůstanete-li přesto všecko u nás, tady je má 
ruka!“ 

Harry se chvíli rozmýšlel, ale nemohl se rozhodnout. Mohl 
samozřejmě opustit tlupu, ale v tom případě by opustil i Joan. 

A tak v následujícím okamžiku potřásl rukou vrahovi svých dvou 
starých společníků. 

 

48/ NOČNÍ JEZDCI 

Harry se mylně domníval, že po jeho odchodu se Joan vrátila do 
kůlny a usnula tam. Měla sice zvláštní povahu, ale přece byla velmi 
rozrušená, když pozorovala, s jakým klidem a s jakou důstojností ji 
Gloster opouštěl. A její rozhodnutí, týkající se nového způsobu 
života, se jí nikdy nezdálo tak těžké, jako když se dívala za 
Glosterem, odcházejícím do průsmyku. 

Kdyby se zastavil a obrátil se k ní s konečnou prosbou, neodolala 
by mu. Vrhla by se mu do náruče a odešla s ním, bez ohledu na jeho 
názory na život. 

Ale on odcházel pevným a rozhodným krokem. Když zmizel, 
zaplavil ji zoufalý pocit osamělosti. Nejhůř jí bylo, když si 
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uvědomila, že společnost mužů, spících teď ve velikém srubu, jí 
nemůže nikdy nahradit to, co ztratila v Harrym. 

Zamířila ke Kapitánovi. Zvětřil ji na padesát kroků a rozběhl se k 
ni jako šťastný pes, když spatří svého pána. Oběhl ji v kruhu a pak se 
před ní zastavil. Pohazoval hlavou a jiskřil očima. 

Začali si spolu svým způsobem povídat. Ona mu cosi šeptala a 
hladila mu nos, kdežto on potichoučku řičel. Ptala se ho, kam jdou, 
co uvidí a co budou dělat na dlouhé cestě, na kterou se vydají? A 
když zavanul vítr, hřebec zvedl hlavu a obrátil ji k severu. A k jejich 
sluchu se donesl neurčitý, smutný výkřik sovy. 

Tu odpověď Joan tušila, ještě dříve než se zeptala. Teď věděla, 
že půjdou na sever. 

Vrátila se do chatrče a posadila se u jejího vchodu se zkříženýma 
nohama jako indián před stanem. Tak se stalo, že zahlédla Harryho 
Glostera, když se vrátil do kotliny, seskočil z koně a vešel do srubu. 

Plížila se za ním a zvenčí viděla všecko, co následovalo. Viděla, 
jak držel Macarthura a s úžasem pozorovala, jak bezmocný byl 
náčelník v jeho rukou. Slyšela obvinění. Viděla, jak Hany vyrval ze 
země svůj „oblázek“ a jak rozhodl volbu ve svůj prospěch. Viděla, 
jak lupiči užasli. 

A pak uhodla, proč to všecko Gloster dělal. Žádal o přijetí do 
tlupy jen proto, aby mohl být v její blízkosti. Jiný důvod byl 
vyloučen. Lupiči byli hloupí, jestliže nevyčetli z jeho poctivé tváře, 
že se jim nepodobá a nikdy podobat nebude. 

Uvědomila si to se stejnou jistotou, s jakou věděla, že se 
nedopustil vraždy dvou starých zlatokopů. A poněvadž o tom byla 
hluboce přesvědčena, ani netoužila po vysvětlení. 

Gloster se připojil k lupičům jen proto, aby jí byl nablízku. Proto 
se tvářil tak klidně, když se s ní loučil. Ve skutečnosti se neloučil s 
ní, ale se svým dosavadním životem. 

Dojalo ji to. Chtěla vyběhnout do srubu a varovat Harryho před 
krokem, který chtěl podniknout. Ale ovládla se, neboť si uvědomila, 
že teď nesmí zasahovat do jeho záležitostí. Teď musela opustit 
kotlinu a odjet tak rychle a tak daleko na sever, aby ji Harry nemohl 
vystopovat. Byla si jista, že jakmile odjede, Hany opustí tlupu. 
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Když se tak rozhodla, čekala před srubem až do slavnostní 
přísahy. Pak spěchala ke Kapitánovi, odvedla ho za hřívu ke své 
kůlně a osedlala ho za ní. Tam ji nikdo ze srubu nemohl pozorovat. 
Nemusela Kapitána varovat, aby si počínal tiše a opatrně. Veliký kůň 
všecko pochopil. Jakmile se k němu tiše přiblížila a šeptem ho 
oslovila, pohyboval se neslyšně jako kočka. 

Když se chtěla vyhoupnout do sedla, v měsíčním svitu zahlédla 
na pastvině muže, nesoucího sedlo. Zavedla Kapitána do houštiny a 
čekala. Neznámý byl Fatty Guiness. Osedlal koně, nasedl a vyjel z 
kotliny. Jakmile zmizel, vyšel ze srubu druhý a pak třetí muž. 

Nasedali po řadě na koně a vyjížděli z kotliny. Náhle vše 
pochopila. Šli dnes tak brzy spát jen proto, poněvadž měli před sebou 
noční jízdu. A pojede s nimi i Harry? 

Doufala, že ne, ale vzápětí vyšli ze srubu dva muži, v nichž 
poznala Glostera a Macarthura. Za chvilku vyjeli z údolí. Joan 
přemýšlela, co má dělat? 

Musela čekat, až se lupiči dostatečně vzdálí. Pak chtěla odjet tak 
daleko na sever, aby ji Harry se svými společníky nemohl najít. 
Věděla, že žádný z jejich koní Kapitánovi nestačí. 

Vešla do průsmyku a podívala se na sever, neboť tím směrem 
chtěla odjet. Ale mnohem víc ji teď zajímalo sedm jezdců, 
sjíždějících z horského úbočí. V duchu se ptala, co asi té noci 
postihne Harryho. 

Kdysi jí Buck popisoval přepadení vlaku, které provedla tlupa 
Jima Silenta. Nikdy nezapomněla na jeho vyprávění o tom, jak v 
zatáčce zastavili velikou lokomotivu, jak vyběhli lupiči z úkrytu a jak 
jeden z nich pomohl jednomu členovi tlupy, který se vplížil na 
poslední stanici do vlaku, přelezl po střechách vagonů na lokomotivu 
a namířeným revolverem donutil strojvůdce, aby zastavil vlak na 
určeném místě. 

Když vlak zastavil, někteří lupiči namířili revolvery na cestující a 
donutili je k tomu, aby vystoupili z vlaku a postavili se podél kolejí 
do řady, poněvadž pak je mohli velmi pohodlně obrat. Jiní přiměli 
strojvůdce k tomu, aby uhasil oheň, aby vlak nemohl po loupeži dojet 
do nejbližší stanice, kde by byly na všecky strany rozeslány 
telegramy, které by vzbouřily celé okolí. 
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Banda se pak přiblížila k poštovnímu vozu, v jehož dveřích se 
objevili dva muži, kteří zahájili prudkou palbu z dvouhlavňových 
brokovnic. Když ve svých vzpomínkách dospěla až sem, představila 
si Harryho, zasaženého několika kulkami do prsou a klesajícího k 
zemi, kde ležel tak dlouho, dokud jeho tělo nebylo odkopnuto 
stranou! 

Hluboce se nadechla. Severka zářila jako vždy, ale dívce se 
zdálo, že částečně pozbyla svého jasu. Pomyslela si, že i když 
nemůže zabránit loupeži, bude aspoň jejím svědkem. A budou-li opět 
prchat, pomůže jim na útěku. 

Obrátila Kapitána a chtěla se za nimi rozjet, ale vtom spatřila 
osmého jezdce, který vyjel z lesa právě pod ní a začal sjíždět z 
horského úbočí. Byl to snad muž zákona, který sledoval tlupu? 

Dívala se za ním, až jí bolely oči, ale nemohla rozeznat nic víc, 
než jeho šedý obrys. Zmizel mezi stromy a ona ho následovala. Teď 
se. nemohla vzdálit! 

Z vrcholu pahorku pohlédla za jezdci. Přejeli právě výšinu a 
sjížděli z jejího vzdáleného úbočí. Mířili skoro přesně na západ. Dala 
se oklikou, aby je předjela. 

Bylo to obdivuhodné, jak Kapitán běžel v noci po horských 
úbočích. Zdálo se, že vůbec nepotřebuje sluneční zář. Pohyboval se 
tak, jakoby jel známou stezkou k domovu. Proplétal se mezi stromy a 
balvany a vrhal se z příkrých svahů a Joaně se srdce svíralo úzkostí. 

Přijela k rokli, kterou lupiči museli projet. A za deset minut je 
spatřila. 

Jeli s Macarthurem v čele v řadě za sebou, protože terén byl 
velice nesjízdný. Vzadu se rýsovala mohutná postava Harryho 
Glostera. Z místa, kde byla ukrytá, se ho mohla dotknout téměř 
rukou. 

Jeli dál, ale Joan se nehýbala. Musela ještě pozorovat muže, 
jehož zahlédla před odjezdem na horském úbočí. Za deset minut se 
přiblížil na svém koni. Klobouk měl pošinutý povědomým způsobem 
na stranu. Když míjel dívku, jeho kůň klopýtl a on ho napomenul 
slovy: 

„Pomalu, hochu!“ 
A Joan užasla, protože poznala hlas Bucka Danielse. 
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49/ OSUDNÁ NEHODA 

Pokladník Samuel Carney byl takovým křesťanem, že věřil v 
odpuštění hříchů. Jestliže však měl v tomto ohledu nějaké 
pochybností, dnes ho opustily úplně. Nepociťoval již ani stud. Měl 
dojem, že je očištěn a v duši se mu rozhostil blažený klid. 

Ale místo neviditelné tváře Všemohoucího, viděl v duchu před 
sebou tučný růžový obličej Oskara Ferna. K dobromyslnému bankéři 
a milionáři choval oddanost vojáka k vůdci a zároveň oddanost syna 
k otci. 

Hlavou mu probíhaly nezvyklé myšlenky. Když uvažoval o 
pracích, které dělal pro banku, napadlo ho, že možná nejsou pro 
blaho tohoto peněžního ústavu tak nezbytné. Přemýšlel také o 
častých poznámkách, týkajících se hlouposti a štěstí Oskara Ferna. 

A byl tu opět jeden příklad Oskarova úžasného štěstí. Zachránil 
banku i sebe před ztrátou sta tisíce dolarů, zajistil si služby 
pokladníka, který se právě octl na šikmé ploše a začal se uchylovat 
od úzké stezky ctnosti a vyhnul se skandálu, který by obcí otřásl až 
do základů. 

Mohlo se tomu říkat štěstí, ale Samovi se zdálo, že to bylo jinak. 
Řekl by, že to byl instinkt. Nebylo pochyb o tom, že Fernovo vlídné 
bezvýrazné oko vidělo někdy velmi hluboko pod povrch. Carneyovy 
myšlenky sice neuhodl, ale všiml si jeho trápení. 

Když se tedy Samuel Carney chystal k úkolu, který ho dnešní 
noc čekal, cítil se neobyčejně pokořený. Nebyl to příjemný úkol. 
Musel odjet za soumraku do hor k opuštěnému srubu Thompsonova 
ranče. 

A Sam Carney nerad jezdil. Trávil dny u psacího stolu, večery 
četbou novin a knih a noci přemítáním o obchodních problémech a 
marnou snahou usnout. Jízda na čerstvém vzduchu byla pro něho 
něco zcela nového a neznámého. Ale dnešní večer byla nutná. 
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Lupiči přijížděli z hor do smrtící pasti, o které je ujistil, že 
neexistuje. Musel jim dát výstrahu. Osedlal tedy koně a za soumraku 
vyjel. 

 
Když se blížil večer, přicházeli vybraní muži postupně do města. 

Cestou přemýšlel o tom, co by měl říct Joe Macarthurovi. Tušil, 
že to nebude příjemný rozhovor. Měl pocit, že už slyší kletby a vidí 
Macarthurovu zamračenou tvář. Ale musel se odvážit a udělat to. 

V kapse měl pět set dolarů ve zlatě, jimiž chtěl ukonejšit 
podrážděného lupiče a odškodnit ho za zbytečnou jízdu. 

Myslel si, že se po krátké, hněvivé rozmluvě zbaví navždy této 
záležitosti a že ho pak bude očekávat klidný blahý život. Jeho dceři 
se dostane hudebního vzdělání, jeho manželce lékařského ošetření a 
jemu samému nehynoucí náklonnosti a důvěry zaměstnavatele. Když 
si vzpomněl na Oskara Ferna, vstoupily mu slzy do očí a nahlas 
přísahal, že bankéři bude věrně až do smrti sloužit. 

Dostal lepší náladu. Jízda nebyla tak nepohodlná, jak očekával. 
Seděl na oblíbeném koni své dcery a ten běžel hladce jako tekoucí 
voda. Velmi obratně vybíral cestu. 

Jízda k Thompsonovu srubu trvala dvě hodiny. Věděl, že k němu 
dojede mnohem dřív než psanci. Ale bylo potřeba, aby tam byl dřív 
než oni, jinak by se mohlo stát, že se s tlupou nesetká a ta vjede 
přímo do pastí. Dohodl se totiž s Macarthurem, že když on sám 
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nebude u srubu, až tam tlupa dorazí, bude to znamenat, že je všechno 
v pořádku a že jedou podle plánu dál. 

 
Že je všechno v pořádku! Zachvěl se, když pomyslel na 

předběžná opatření Oskara Ferna. Nikdy předtím netušil, že bankéř 
má tak bojovného ducha. Ale Fern se do této hry pustil s chlapeckým 
nadšením. 

Do svých služeb přijal dvanáct mužů, kteří nebyli jen tak 
náhodně vybráni jen z města, nýbrž z celého údolí. Fern rozeslal 
posly ke starým rančerům, kteří žili ve Wicksonském údolí už v 
dobách, kdy tam nevzkvétala jiná živnost než dobytkářská a kteří 
byli přímo srostlí se sedlem a revolverem. 

Poslové navštívili také mladé a náruživé lovce, pověstné svým 
obratným zacházením se zbraněmi. A když se blížil večer, přicházeli 
vybraní muži postupně do města. Všem polichotilo pozvání k 
bohatému muži, kterému někteří z nich dlužili úroky z hypoték. Byli 
uvedeni do bankéřovy soukromé kanceláře, kde se jim za Carneyovy 
přítomnosti dostalo poučení. 

Oskar každému z nich zdůraznil, že Camey je hlavní osobou v 
bance. Carney to sice ocenil, ale raději by to slyšel za jiných 
okolností. 

Fern jim pak řekl, že má z jistého zdroje zprávu, že dnešní noci 
má být banka vyloupena. Že je ovšem ale možné, že lupiči pojali 
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podezření a z loupeže sejde. Že je však velice pravděpodobné, že se 
o to pokusí. 

Dále řekl, že by se jim v tom případě mohlo dostat řádného 
uvítání. Proto vybral nejlepší muže z údolí, kterým bude velice 
zavázán a kterým se štědře odmění. 

Oni však ani netoužili po penězích. Carney si všiml, jak jim 
zazářily oči, když uslyšeli, že mají vyhlídku na zápas s tak obávaným 
rváčem, jako byl Macarthur. Tušili, že jim Joe podlehne. 

Bylo jasné, že celá tlupa bude postřílena, jestli ji nebude předem 
varovat. A rovněž bylo jasné, že ranění lupiči prozradí před smrtí 
jméno pokladníka, který jim nejdříve slíbil, že zradí banku a pak 
zradil je samotné. 

Sam Carney tušil, že by tím byla zničena jeho dobrá pověst právě 
tak dokonale, jako kdyby byl on sám přistižen při krádeži. Takové 
myšlenky ho trápily, když jel k Thompsonovu srubu. Pak se tak 
rozčílil, že začal koně nelítostně popohánět vpřed. Ale když dojel ke 
srubu, v jeho okolí nikdo nebyl. 

Rozškrtával sirky a při jejich světle zkoumal půdu kolem srubu. 
Na stezce, která bývala kdysi pohodlnou vozovou cestou, objevil jen 
staré otisky podkov. Tu noc tudy nejeli žádní jezdci. 

Posadil se u dveří starého srubu a čekal. Okolí bylo pusté a to ho 
skličovalo. Vítr, který pronikal štěrbinami chatrné budovy se podobal 
tajemnému šepotu. 

Potom ho napadlo, že by ho neměl spatřit náhodný poutník přede 
dveřmi opuštěného srubu, poněvadž druhý den by se o něm po městě 
šířily podivné zvěsti. A Carney si nepřál, aby se o něm vyprávělo, že 
se s někým tajně schází. 

Asi padesát yardů od srubu byla houština z mladých stromků. 
Rozkládala se na pahorku, z něhož bylo možno na svědě hvězd 
spatřit každého, kdo se blížil srubu. Carney se ukryl v této houštině, 
přivázal koně ke stromku a čekal dál. 

Podíval se na hodinky. Času měl dost, poněvadž lupiči měli ke 
srubu přijet až ke druhé hodině ranní. Půda byla tvrdá. 

Ulomil si tedy několik větví, posadil se na ně a opřel se zády o 
strom. 
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Bylo to příjemné místo a příjemná noc. Na východě a na jihu se 
vlnily nízké pahorky, za nimiž se na obloze tyčily drsné hory. Carney 
neměl rád hory. Vždycky je slučoval s potem a slunečním žárem, 
nebo s chladnými nocemi a hladem. Když jejich vrcholy pokrýval v 
zimě sníh, rád se na ně díval z údolí, mnul si ruce a blahopřál si, že 
žije v pohodlném městě. 

Ale dnes večer byl vzduch vlažný, hvězdy jasně svítily a vytí 
vzdáleného kojota dodávalo celé scenérii rozechvělého romantického 
rázu. Z té blízkosti se mu hory zdály impozantnější než kdy jindy, ale 
i krásnější a vznešenější. Zjistil, že se musí zbavit svých četných 
předsudků a změnit názor na mnoho věcí. 

A ukolébán těmito myšlenkami, tvrdě usnul! Probudil se s 
tlukoucím srdcem a s divokým neklidem v hlavě. Rozhlédl se kolem 
sebe. Nic se nezměnilo. Až na to, že hvězdy byly jasnější, hory 
zřetelnější a že na východě plul po obloze měsíc. 

Vytáhl hodinky. První sirka se mu zlomila v třesoucích se 
prstech. Ale při svědě druhé zápalky zjistil, že jsou tři hodiny! S 
tlumeným výkřikem se vzpřímil. Došlo mu, že usnul na stráži a 
psanci ho minuli. 

„Pane Bože, pomoz mi a jim taky!“ zabědoval Carney a rozběhl 
se po stezce. 

Poklekl nad ní a rozškrtával další sirky. Ihned spatřil otisky 
podkov. Jeho nezkušeným očím se zdálo, že po stezce přejelo dvacet 
koní. Rozhlédl se po stezce, ale nic neviděl. 

Kvapně se vrátil ke svému koni, odvázal ho, vyhoupl se do sedla 
a rozjel se největší rychlostí k městu. Zbývala mu ještě hodina, v 
případě, že by lupiči začali pracovat až ve čtyři. Celá hodina. A 
vydrží-li to kůň, dojede za hodinu do města! 

Sklonil se nad šíjí koně, jak to vídal na obrazech, představujících 
koňské dostihy a starý dobrý hnědák napjal všecky síly. 
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50/ MSTIVÉ KULKY 

Lupiči sjeli z hor snad o půl hodiny dřív, než bylo určeno, 
poněvadž koně dobře běželi a jezdci chtěli být ve městě co nejdříve. 
Když jeli údolím, měsíční svit jim nebyl moc po chuti, ale když 
dojeli do Wicksonu, přehnaly se mraky a zahalily měsíc, takže 
vypadal jako zakalený cínový srpek. Za těchto příznivých okolností 
dojeli do města. 

Město obtékala v půlkruhu řeka, která byla pramenem bohatství 
celého kraje. Ale teď se podobala bahnitému potoku, protože skoro 
veškeré její vody bylo použito k zavlažování polí. Kopyta koní dutě 
zadusala na mostě a pak vjeli do hlavní ulice města. 

Wickson tvrdě spal. Aspoň se to zdálo, poněvadž ani jediné okno 
nesvítilo. 

U prvního nároží se rozdělili podle dohody. Gloster a Macarthur 
se dali hlavní ulicí, kdežto ostatní odbočili na obě strany. Měli objet 
blok domů a pro případ náhlého poplachu se pak zastavit poblíž 
banky. 

Všecko bylo pečlivě připravené a zdálo se, že nehrozí žádné 
nebezpečí. Glosterovi však přece jen bušilo srdce, když jel po 
náčelníkově boku. Nepromluvil ani slovo. Koně zanechali za bankou 
a zamířili k předním dveřím. Klíč, který dal pokladník Macarthurovi 
se do nich hodil. Otevřeli je a vstoupili do temného nitra banky. 

Všude bylo hrobové ticho. Kdesi jen zašustil papír v průvanu, 
vzniklém otevřením dveří. Ale když za sebou zavřeli dveře, nastal 
úplný klid. 

Macarthur se v záři elektrické kapesní svítilny rozhlédl kolem 
sebe. Provedl to tak rychle, že Gloster zahlédl jen neurčité obrysy 
různých předmětů. Ale náčelníkovi se teď všecko zdálo tak jasné, 
jako za denního světla. S naprostou jistotou postupoval vpřed. 
Gloster klopýtl o židli a pak kráčel Macarthurovi v patách. 

Přišli přímo k pokladně, na kterou si Macarthur posvítil a světlo 
zakryl částečně rukou, takže dopadlo jen na kombinační zámek. 

Vytáhl z kapsy proužek papíru a četl čísla, kdežto Gloster 
pracoval se sevřeným srdcem na kombinaci. 
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V určité chvíli nechtěly jeho strnulé prsty pohybovat kotoučem. 
Chtěl se vzpřímit a přiznat, že se vzdává další práce. Uvědomil si, že 
by v tom případě už nikdy neviděl Joan. Pracoval tedy dál, až se 
těžké dveře posléze se slabým klapnutím otevřely. 

Pak už mu nezbýval ani čas na to, aby se mohl zabývat nějakými 
výčitkami svědomí. Macarthur okamžitě otevřel zásuvku, kterou mu 
předtím Carney označil. Vytáhl z ní několik balíčků, obalených 
tlustým papírem. Polovinu jich dal Glosterovi a druhou polovinu si 
nacpal do kapes a s úšklebkem řekl: 

„Tahle práce nám zaručuje, abych tak řekl, přepychové zboží, že 
ano?“ 

„Ne tak hlasitě!“ řekl Gloster se zatajeným dechem. Macarthur 
na něho s úžasem pohlédl a podotkl: „Jste bledý jako nemocné dítě. 
Není vám špatně od žaludku, Harry?“ Gloster pokrčil rameny. 

„To vás nemusí mrzet,“ pokračoval Macarthur. „Poprvé se to 
stává i těm nejlepším z nás. Na člověka to silně zapůsobí. Ale 
podruhé to jde už lehce. Tak je to vždycky. Podívejme se na ty 
peníze!“ 

„Proboha!“ vydechl Gloster. „Snad teď nechcete mařit čas?“ 
Macarthur se rozesmál hlubokým smíchem, který se rozlehl po 

místnosti a odpověděl: 
„Žádné nebezpečí nám nehrozí. Staré město tvrdě spí. Skoro 

slyším, jak lidé chrápou. Neslyšíte to také?“ 
Gloster zaťal zuby, aby to překousl. Byl nucen se uklidnit. 
Náčelník mezitím strhl obal z jednoho balíčku. Objevil se tlustý 

svazeček zelených bankovek. Byly úplně nové. Když přejížděl 
prstem jejich okraj, chřestily jako hrací karty. 

„V tom balíčku jsou jen dvacetidolarové bankovky,“ zamumlal 
Macarthur. A náhle dodal: 

„Co to k čertu je?“ 
Vytrhl bankovky z papírového obalu, dlouho na ně zíral a pak je 

hodil na podlahu. Rozlétly se jako zelený oblak. „Co se stalo?“ zeptal 
se Gloster. 

„Panebože, to by mě ani ve snu nenapadlo, že ten malý scvrklý 
darebák bude mít tu odvahu a takhle mě podvede!“ zablekotal si pro 
sebe Macarthur. 
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„Jak vás podvedl?“ 
„Nechte si ty hloupé otázky!“ odsekl Macarthur se zaťatými 

zuby a dodal: „Je to všecko divné…“ 
Vytáhl z kapsy nový balíček, strhl z něho obal a kvapně se 

podíval na obsah. Zaklel a hodil ho na zem. 
„Padělané divadelní peníze! Za to Carneye prostřílím jak cedník! 

To si ten hlupák mohl uvědomit, než provedl takovou pitomost!“ 
„Dobrý bože!“ zamumlal Gloster. „Takže vás podvedli?“ 
„On mě podvedl!“ 
„To znamená, že na nás dnes v noci číhají.“ 
„Ano!“ 
„Tak si, proboha, pospěšte, Joe! Musíme co nejrychleji odtud, 

abychom si zachránili život!“ 
„Hrom do toho!“ zvolal Macarthur. „Dnes jsme přišli o celé 

jmění!“ 
Pěstí pohrozil k pokladně, jakoby ta neživá ocelová věc za to 

mohla. 
V následujícím okamžiku však vytáhl svůj revolver, pevně ho 

sevřel a vyzval Harryho, aby udělal totéž. Když Gloster sáhl po 
revolveru, zaslechl slabý neklamný zvuk, svědčící o tom, že se kdesi 
nablízku zavřely dveře. 

Glostera opustila veškerá síla. Celý se roztřásl. Zdálo se mu, že 
se zavřely dveře vězení a v uších mu zněl hlas kata. Macarthur sebou 
trhl. Rozsvítil kapesní svítilnu a radil: „Vystřelte na všechno, co se 
hne!“ 

Vracel se ke dveřím, proplétaje se s podivuhodnou obratností 
mezi psacími stoly a židlemi. 

Ale Gloster revolver nevytáhl. Myslel si, že dojde-li k boji, 
použije rukou, vrátí-li se jim oběh krve. Doufal, že ho nikdo 
nezabije. 

Když vyšli na chodbu, objevilo se před nimi šest stínů, které se 
neurčitě rýsovaly na světlé zdi. Macarthur vystřelil. 

V záblesku výstřelů spatřil Gloster šest rozhodných tváří a šest 
lesklých revolverů. V odpověď se ozvala prudká salva, která by oba 
muže rozervala na kusy, kdyby je zasáhla, avšak oni po 
Macarthurově výstřelu klesli k zemi. Macarthur proto, že provedl jen 
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obratný trik a Gloster se skácel proto, poněvadž pod ním klesly 
třesoucí se nohy. Šest mužů na ně zaútočilo. Glostera někdo zasáhl 
kolenem do žeber a pak dostal jiným kolenem do hlavy. Sápaly se po 
něm několikeré paže, aby ho uchvátily. „Chceme je živé!“ zvolal 
jakýsi hlas. 

 
„Chceme je živé!“ zvolal jakýsi hlas. 

V Glosterovi se konečně rozehřála krev. Vzpřímil se a začal 
odrážet útoky. Chtěli ho sevřít, ale nepodařilo se jim to. 

Spatřil blízko sebe Macarthura, zápasícího s muži, kteří se na 
něho vrhli. Vytrvale klel, ale tlumeně, jakoby se ještě teď bál, že 
vzbouří město, ačkoliv nedávná hromová salva, která dosud zněla 
Glosterovi v uších, musela být slyšet do vzdálenosti jedné míle. 



– 258 – 

Mezitím si však Gloster vyprostil ruku, aby ji zaťal v pěst, 
pádnou jako hlavici kyje. Jeden muž ho svíral pažemi kolem pasu a 
tlačil ho zpět k ocelové mříži. 

Zasadil mu takovou ránu nad ucho, že se skácel v bezvědomí. 
Druhého srazil k zemi úderem do brady. Třetí muž zděšeně uskočil a 
sáhl po revolveru. 

Nebyl mu však nic platný. Ve tmě ho postihla neviditelná zkáza. 
Před očima se mu mihla pěst a okamžitě dopadla. Skácel se k zemi a 
jeho kulka se přitom zaryla do stropu. 

Pak se Gloster obrátil k Macarthurovi. Ten byl tak silný, že se 
dokázal ubránit dvěma mužům. Ale teď se na něho vrhli tři, vesměs 
svalnatí chlapíci. Skácel se k zemi a jeho kletby byly ztlumeny, 
neboť měl obličej přitisknutý k betonové podlaze. 

Harry uchvátil jednoho muže tak, jako kdyby zdvihl ze země 
jablko. Mrštil jím o podlahu. Oběť se už nehnula. 

Naklonil se a pádnou pěstí udeřil druhého útočníka do krku. 
Třetímu zkroutil ruce a odhodil ho stranou. Joea pak trhnutím ruky 
postavil na nohy. 

„Zatracení mizerové!“ zaláteřil Macarthur udýchaným hlasem. 
„Ale teď si pospěšme, Harry!“ 

Přiskočil ke dveřím s Glosterem v patách. Vrazili do nich. Byly 
zamčené a klíč byl vytažený ze zámku. Teď však kulka roztříštila 
skleněnou tabuli ve dveřích a ukázala jim cestu ven. Z ulice bylo 
slyšet vytrvalou střelbu a stále se zesilující pokřik. Rukojeťmi 
revolverů vyrazili zbytky skleněné tabule a prolezli otvorem. 

Kolem sebe viděli jen zkázu. Přede dveřmi ležel na zádech s 
roztaženými pažemi veliký Lew Cambridge. Výraz jeho tváře 
napovídal vše. V kritickém okamžiku přispěchal na pomoc svému 
náčelníkovi. Rovněž Tříska, schoulený u betonového sloupu k 
přivazování koní, za nímž marně hledal ochranu, zřejmě střílel z 
revolveru do oken blízkých domů až do poslední chvíle. 

A zdálo se, že v každém z těch oken se hemží spousty střelců, 
kteří až dosud čekali na signál ke střelbě. Na temném pozadí pokojů 
se míhaly záblesky z revolverů a pušek jako světlušky. Dveře banky 
byly roztříštěné soustředěnou palbou. Tříska teď klesl na bok, 
povzdechl a už se nehnul. 
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K bance přijeli Fatty, Guiness a Dud Rainey a vedli celou 
skupinu koní. 

„Joe, Joe!“ volal Fatty. „Proboha, Joe a Harry, kde jste?“ 
Bylo to opravdové hrdinství. Žádný statečný voják, který vyběhl 

ze zákopů, aby odnesl raněného druha, by nezasloužil takové 
vyznamenání jako Fatty a Rainey. Ale odměna, které se dostalo 
Fattymu, byla kulka, která mu prolétla hlavou a srazila ho k zemi. 
Jeden kůň zařičel bolestí, když mu kulka rozryla hřbet a pak odběhli 
všichni koně. Na místě zůstal jen Rainey, sedící v sedle. 

Teď seskočil z koně a z druhé strany přibíhal Babe Cooney. 
Chtěl přispět ostatním na pomoc, ale byl zezadu zasažen kulí a skácel 
se obličejem do prachu. 

A to vše se odehrálo ve třech vteřinách, zatímco Macarthur a 
Gloster prolézali rozbitými dveřmi. 

 

51/ STATEČNÍ MUŽI WICKSONŠTÍ 

Bylo nad slunce jasné, že Oskar Fern si zvolil své obránce dobře! 
Nikdy snad nebylo přesnější střelby. Ten příval olova, který se řítil k 
bance, by snad zničil všechno, co mu stálo v cestě. 

„Za roh!“ zvolal Macarthur a dali se na útěk. Bylo jasné, že se 
tím vyhnuli soustředěné palbě. Lidé už na ně nemohli střílet ze tří 
stran. Ale na druhé straně ulice klečelo pět mužů, každý z nich měl v 
ruce opakovačku, ze které chrlil spousty olova. Okna banky, 
obrácená v tu stranu, se rázem roztříštila a Macarthur klesl s 
povzdechem na kolena. 

Zbývali jen dva nezranění lupiči, z nichž jen Rainey měl zbraň v 
ruce. Vypálil na klečící řadu střelců. Prostřední z nich se skácel k 
zemi. Čtyři zbývající prchli do úkrytu a raněný muž se plazil za nimi. 

Ale kam se měli uchýlit lupiči? Pro dva nezraněné a jednoho 
raněného tady zbyl jen jeden kůň, Raineyův statečný pony, který 
přiklusal ke svému pánovi. Byl tady jen jeden kůň pro tři muže, 
zatímco se bouřilo celé město, což bylo zřejmé ze vzdálené střelby. 
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A pak spatřili dva koně, ženoucí se hlavní ulicí. Odhodlali se 
snad Fernovi muži k útoku? Ne, poněvadž jeden jezdec volal: 
„Glostere! Harry Glostere!“ 

A Gloster poznal s radostným výkřikem Bucka Danielse. A přece 
k nim Daniels nedojel první. Předběhl ho veliký černý hřebec se 
štíhlou postavou v sedle. Obrovský kůň se před nimi zastavil v 
oblaku prachu. 

„Harry!“ zvolala Joan. „Harry, jste tady?“ 
Gloster měl tak nakvap, že se ani nestrachoval o dívku, která se 

octla v tak nebezpečné situaci. 
„Posaďte se rychle za mě, rychle! On unese dva…“ zvolala Joan. 
Ale v prachu vedle Glostera těžce oddychoval Joe Macarthur, 

jemuž Harry přísahal věrnost. Zvedl jeho těžké tělo a přehodil ho 
přes hrušku sedla. Macarthur mu však slabým hlasem řekl: 

„Zachraňte se, Harry! Se mnou je konec!“ 
„Joan, jeďte co nejrychleji ulicí dolů!“ zvolal Gloster. „Nemohu 

vás opustit!“ 
„Proboha, Joan!“ 
Buck přitáhl otěže vedle nich a Dud Rainey nasedl rychle za 

něho. Rozjeli se ulicí. Gloster běžel mezi oběma koňmi. Za nimi se 
opět rozlehla střelba a zuřivé výkřiky. 

Unikli sice z jedné pasti, ale vzápětí se octli v druhé. Přímo před 
nimi vyběhlo na ulici dvanáct mužů a zalehli k zemi. V následujícím 
okamžiku začaly hvízdat kulky. 

Takové střelbě nemohli čelit. V matném svitu hvězd se protivníci 
zpočátku míjeli cílem, ale rychle se zastřelovali. Bylo jasné, že za 
chvíli nejedna kulka zasáhne cíl. 

Dole na ulici se ozývaly zmatené výkřiky. Muži nasedali na 
koně, které předtím pečlivě ukrývali na zadních dvorech. Teď začali 
pronásledovat uprchlíky, kteří tak byli zaskočeni zepředu i zezadu. 

Buck Daniels, jedoucí v čele, odbočil stranou. Po pravé straně 
totiž spatřil otevřená vrata půjčovny koní. Uvnitř matně hořela 
svítilna. Napadlo ho, že by mohli projet konírnou a prchnout do 
volného kraje vzadu. Ale ani to jim nadlouho nepomohlo, poněvadž 
měli jen dva koně pro pět osob. Nebylo však vyloučeno, že by si 
mohli v konírně opatřit čerstvé koně. 
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Vjeli tedy za silného dusotu do staré budovy. Jakýsi muž spěchal 
k úkrytu a odhodil přitom pušku, ale Dud Rainey se vyklonil z 
Danielsová koně a zachytil ho. Oba se skáceli na zem. 

Když opět vstali, ostatní uprchlíci zastavili koně a položili 
Macarthura na podlahu. Joan poklekla po jeho boku. 

Mezitím se přivalil dav lidí na ulici s jásavými výkřiky ke stáji. 
Obklopili ji z obou stran a radostně stříleli do vzduchu. Bylo jasné, 
že si myslí, že lupiči jsou v pasti. Šest mužů přiběhlo k vratům, ale 
Buck je několika výstřely zahnal na útěk. 

Bylo třeba hájit konírnu i před útokem zezadu. Harry Gloster 
přiskočil k zadnímu vchodu a vypálil na útočníky nazdařbůh několik 
ran. 

Následoval déšť kulek a několik zděšených výkřiků, ale útočníci 
zmizeli. 

Gloster se tedy vrátil do kouta, v němž se shromáždili ostatní a 
kde držel malý Dud Rainey svého zajatce za límec. 

 
Na druhé straně ulice klečelo pět mužů, každý z nich měl v ruce opakovačku… 

Byl mnohem větší než jeho uchvatitel, chvěl se však strachem. V 
jeho vytřeštěných očích se zračila hrůza před smrtí. 

Především pečovali o raněného muže. Měl prostřelené tělo a 
silně krvácel. Buck Daniels ho zběžně prohlédl a prohlásil, že by mu 
mohl pomoci jen dobrý lékař. Ale jak k němu přivolat lékaře? 

Harry Gloster stál v šeru za vraty a teď se obrátil k davu: „Je 
venku šerif?“ zeptal se. 
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„Na takové psy, jako jste vy, není třeba šerifa!“ zahřměl kdosi. 
„Důkladně se s vámi vypořádáme!“ 

Ozval se pochvalný pokřik, který opakovali muži vzadu, rychle 
se sbíhající ze všech částí města. 

„Má někdo z vás velení?“ zeptal se opět hromovým hlasem 
Gloster. 

„Už mají dost! Teď by raději viseli, než aby nám padli do 
rukou!“ zněla odpověď. „Pošlete pro prezidenta Ferna. On si s nimi 
pěkně popovídá.“ 

Na druhé straně ulice se ozval Fernův hlas. Nebyl zvýšený a 
přece pronikl hlukem a ihned umlčel dav. 

„Jestliže se chcete vzdát, postarám se o to, abyste byli bezpečně 
dopraveni do vězení,“ řekl Fern. „Je to snad to, co jste chtěli vědět?“ 

„Máme tady vážně raněného muže,“ odpověděl Harry. 
„Dopravíte ho k lékaři, jestliže ho odneseme ke dveřím?“ 

 
„A dáme si dobrovolně ustřelit hlavy, až pro něho půjdeme, že 

ano?“ řekl kdosi posměšně. „Nejsme včerejší!“ 
„Jakou mi poskytnete záruku, že budete jednat poctivě?“ tázal se 

Fern. 
„Vynesu ho ven a postavím se vedle něho,“ odpověděl Harry. 

„Stačí vám tato záruka? Bude-li někdo zastřelen, budu to já.“ 
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„To je poctivé a rozumné!“ pravil Fern. „Budeme s vámi jednat 
spravedlivě. Jste statečný. Vyneste ho ven!“ 

Gloster se vrátil ke svým druhům a zjistil, že se různí v názorech. 
Všecko, co řekl, slyšeli. 

 
Gloster ho vzal do náruče a odnesl jej doprostřed ulice. 

Joan, která co nejrychleji obvazovala Macarthura, neřekla nic, 
vrhla však na Glostera pohled, na který nikdy nezapomněl. Měl 
dojem, že v jejích očích je nevýslovná radost. Ale Buck a Dud s jeho 
návrhem naprosto nesouhlasili. 

„Někdo na vás vystřelí,“ upozorňoval ho Rainey. „A stejně není 
žádná naděje, že by se z toho Macarthur vylízal. Když je někdo 
postřelený, jako on, je s ním konec.“ 

Buck přikývl na souhlas a Macarthur slabým hlasem řekl: 
„Zachoval jste se ke mně šlechetně, Harry. Bůh ví, že jste neměl 

nejmenší důvod k tak poctivému jednání. Nechte mě tady klidně 
zemřít. Bude to pro mě mnohem lepší, než kdyby mě oběsili, až bych 
se uzdravil.“ 

Bylo to však stejné, jako kdyby mluvil do větru. Gloster se nad 
ním sklonil, vzal ho do náruče, odstrčil ostatní a odnesl jej doprostřed 
ulice. Tam se zastavil a řekl: 

„Tento muž možná umírá. Je-li někdo z vás jen trochu 
milosrdný, dopraví ho k lékaři.“ 



– 264 – 

Nikdo neodpověděl. Otevřená vrata za Glosterem se podobala 
zejícímu ústí děla. Za chvíli zvolal Oskar Fern: 

„Už jdu, příteli! Hoši, pomůže mi někdo z vás odnést ho?“ 
Rozběhl se přes ulici. Asi dvanáct mužů ho následovalo. 

Obklopili Glostera. 
„Máme ho!“ řekl jeden z nich. „Proč bychom ho neměli odvést 

spolu s tím raněným?“ 
„Nic takového!“ ozval se Fernův velitelský hlas. „V žádném 

případě! Nikdy v životě jsem neviděl statečnějšího muže. Nikdo mu 
nesmí ublížit!“ 

Tri muži zvedli Macarthura, který zasténal bolestí, když se ho 
dotkli. 

„Opatrně!“ varoval Fern. „Doktor Sand se o něho postará… a to 
co nejlépe! A vy, příteli, jak se jmenujete?“ 

„Harry Gloster“ odpověděl mladý muž. 
Když tohle jméno zaslechli muži stojící nablízku, zabručeli. 
To už bylo i na ně trochu moc, když měli, třeba jen na okamžik, 

ušetřit toho pověstného vraha. Ale Fern se mu nepřestal obdivovat a 
řekl. 

„Zachoval jste se skvěle, bez ohledu na to, co jste spáchal. A 
přeji vám štěstí, hochu, a lepší způsob života. Vyjdete-li z té budovy 
živ, naleznete ve mně přítele!“ 

Gloster mu krátce poděkoval. Pak přistoupil k Macarthurovi, 
jehož právě odnášeli a řekl: 

„Joe, přeji vám štěstí – uzdravte se!“ 
„Bůh vám žehnej, Harry!“ vydechl raněný muž. „Ale já půjdu k 

čertu dřív, než vy. Se mnou je konec.“ 
Harry se odvrátil a vracel se pomalu přes ulici ke dveřím stáje. 

Nevypálili za ním ani jediný výstřel. Statečným mužům 
wicksonsským to sloužilo jen ke cti. 
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52/ ZOUFALÝ ÚSKOK 

Když Harry vešel do konírny, Buck a Dud byli zabráni do 
hovoru. Joan ustoupila do pozadí, kde uklidňovala Kapitána a hladila 
mu šíji. Neustále obracel hlavu ze strany na stranu a jiskřil očima, 
jakoby všechno úplně chápal. Ale nehýbal se z místa. 

Rainey se snažil přesvědčit Danielse, že by bylo pošetilé, kdyby 
spojoval svůj osud s jejich osudem, když se nezúčastnil vyloupení 
banky. Ale Buck dokazoval Dudovi, že se mýlí a že každého 
nezraněného muže v konírně bude soudit dav. 

Vysvětloval mu, že lidé se nebudou ptát, aby zjistili pravdu, ale 
že zatouží po zabíjení, jako smečka psů, která nedávno okusila krve. 
Rainey se odmlčel, poněvadž na takové argumenty neměl odpověď. 

Vrátili se k zajatci, jehož strach se trochu zmírnil. Chtěli, aby jim 
ukázal dva nejlepší koně ve stáji. Ihned je zavedl k přehradám. 
Zámožnost města Wicksonu se projevila výborným stavem jeho 
přední zápůjční konírny. V přehradách stálo třicet, většinou 
výborných koní. 

Nebylo třeba ukazovat jim nejlepší zvířata. Vysoký ryzák se 
širokými plecemi, který mohl, jak se zdálo, unést i mohutné 
Glosterovo tělo a štíhlá hnědá klisna, vynikali mezi ostatními. 
Osedlali oba koně a mlčky je vyvedli. Bylo jisté, že mají jen jednu 
zoufalou naději. Museli se pokusit o útěk předními, nebo zadními 
dveřmi konírny. 

Ten pokus byl téměř beznadějný, poněvadž na ulici před stájí 
stála řada vybraných střelců, připravených k palbě. Rainey odešel na 
výzvědy k zadním dveřím a vrátil se se zprávou, že na střechách 
všech budov kolem konírny se to jen hemží ozbrojenými muži. 
Museli být připraveni na to, že budou zasypáni deštěm olova bez 
ohledu na to, zda vyjedou předním či zadním vchodem. 

Shodli se na tom, že bude lépe, když Joan zanechají ve stáji. 
Řekli si, že ji lidé po pokusu o útěk najdou a pustí ji na svobodu, 
poněvadž zápaďané nikdy neubližují ženám. 

Jediný pohled na ni přece postačí, aby se přesvědčili, že to není 
žádná lupička. 
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Duda posléze napadla myšlenka na úskok, který jim poskytl 
jiskru naděje. Zeptal se: 

„Jaký terč na světě zasáhneme nejnesnadněji?“ Nikdo mu 
nedokázal odpovědět. „Stádo splašených koní!“ 

Přikývli. Každý, kdo viděl stádo splašených koní, plných strachu, 
jak se šíleně ženou do plotu nebo přes skalisko, musel uznat, že je to 
téměř nemožné zasáhnout něco ve víru rychle se pohybujících těl. 

„Ale co to má společného s námi?“ tázal se Gloster. 
„Pojedeme na dvou koních,“ odpověděl Rainey. „Ale tady jich 

zbývá ještě dvacet osm. Tohle množství koní může velmi dobře 
napodobit splašené stádo. Což kdybychom si je trochu připravili, 
zajeli na koních do jejich středu, poplašili je křikem a pustili je. Pak 
by se vyřítili vpřed. Slyšíte je?“ 

Ve stáji zavládl rozruch, který stále vzrůstal. V každé ohradě byl 
rozčilený kůň. Ucítili dým střelného prachu. Škvírami ve stěnách 
zahlédli záblesky výstřelů. A především zaslechli bojovné výkřiky 
mužů, které ve všech zvířatech vzbuzují šílený strach a rozčilují je. 

Ihned provedli svůj plán. Z ohrad vyvedli dusající, vzpínající se a 
frkající koně a postavili je ve čtyřstupu do uličky uprostřed stáje. 
Svázali je k sobě provazy, aby se nerozprchli. Stáli v sedmi řadách za 
sebou. Jezdci zajeli doprostřed, ačkoli se tím octli ve velikém 
nebezpečí, že budou shozeni ze sedel. 

Zbývalo jim jen, rozloučit se s Joan. Od té chvíle, kdy stanula po 
boku velikého hřebce, se už ani nehnula, ani nepromluvila. Nejdřív k 
ní přistoupil Buck se slovy: 

„Joan, dnes v noci poznáváš, co znamená volný život a k jakým 
koncům vede. Když se někdo pokusí osvobodit se a žít si po svém, 
jde velmi brzy k čertu. Jen ten, kdo se drží stáda, prochází hladce 
životem. Vím, že tím tě nepředělám, ale uvažuj o tom. Je na tom 
přece jen trochu pravdy!“ 

Naslouchala lhostejně a upírala široce rozevřené oči na jeho tvář. 
Pak řekla: 

„To je všecko kvůli mně. Nebylo by k tomu došlo, kdybych 
neodjela z domova. Tatí…“ Odmlčela se a Buck jemně odpověděl: 

„To neříkej, drahoušku! Nezáleží mi na tom, jak skončí tenhle 
pokus o útěk. Už jsem se nabažil života. První rána mě postihla, když 
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zemřel Dan Barry. A ještě hůř jsem nesl úmrtí tvé matky. Pak jsem 
žil pod rouškou lži. To člověku neprospívá. Když jsem byl dřív pro 
tebe táta, přece jen mě život trochu těšil. Ale věděl jsem, že ti jednou 
musím říct pravdu. A to mi bralo radost ze života. Teď jsem dospěl 
ke konci a jsem rád!“ 

Sklonil hlavu. 
„Rozluč se se mnou, Joan. A rozluč se s úsměvem. Rád bych 

viděl tvůj úsměv, drahoušku!“ 
„Kéž bych svůj dosavadní život mohla prožít ještě jednou!“ řekla 

prudce Joan. „Kdybych dostala ještě jednou příležitost, udělala bych 
všechno, abys byl šťastný, otče, i kdybych za to měla obětovat 
poslední krůpěj krve!“ 

„Na tom, co se stalo, už nemůžeme vůbec nic změnit,“ 
odpověděl tvrdě Daniels. „Je to osud. Čím jsem starší, tím víc to 
chápu. Miloval jsem kdysi Kate Cumberlandovou a stále jsem 
doufal, že v ní jednoho dne vzbudím lásku. Ten den však nikdy 
nenadešel. Byly kdysi doby, kdy jsem se pokoušel zabít Dana 
Barryho. Ale čím jsem vlastně byl? Pouhým nástrojem, Joan. Osud 
tomu chtěl, abych pracoval pro Dana a pro Kate a posléze i pro tebe. 
Nelituji toho. Ale takový byl můj život. A tobě se povede právě tak. 
Nebudeš žít podle své vůle, ale tak jak ti osud předem určil. Sbohem, 
drahoušku!“ 

Jakýmsi zázrakem se jí podařilo vztyčit hlavu a usmát se na 
něho. Dud Rainey k ní přistoupil a vesele řekl: 

„Popřejte mi šťastnou cestu!“ 
„Přeji vám štěstí!“ zašeptala a stiskla mu ruku. „Vám se nemůže 

nic stát. Vím to!“ 
Zasmál se a odešel. Pak uviděla mohutnou postavu Harryho. 

Tvář se ztrácela v šeru, ale Joan věděla, že se křečovitě škubá a že se 
v jeho hrdle tvoří nesouvislé zvuky, nepodobné slovům. Nakonec 
neřekl nic a mlčky odcházel za ostatními. 

Joan ho chtěla zadržet výkřikem, ale nemohla promluvit. 
Chtěla se za ním rozběhnout, ale měla dojem, že její nohy jsou z 

olova. Strnule pozorovala jejich konečné přípravy. 
Pracovali klidně a soustavně jako praví muži. Nebylo tu váhání, 

chvění ani litování. Osedlaní koně byli zavedeni do středu ostatních 
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koní. Potom Dud s revolvery v obou rukou přistoupil k zadním 
dveřím konírny, kopnutím je otevřel a začal střílet do noční tmy. 

 
Ze stáje se vyřítilo stádo koní. 

Rozlehla se ohlušující střelba, ve které jeho výstřely úplně 
zanikly. Pak se ozval pokřik alespoň stovky mužů, přibíhajících k 
zadním dveřím. Byl to okamžik, na který čekali. 

Rainey přiběhl zpět a vyhoupl se do sedla. A všichni tři zařvali 
jako indiáni a pustili koně na svobodu. S hromovým dusotem se 
vyřítili předním vchodem ze stáje. Do jejich dusotu se mísil rachot 
revolverů a pušek. 
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Ale střelci neměli určitý cíl. Ze stáje se vyřítilo stádo koní, 
natahujících hlavy dopředu. Bylo však obtížné rozeznat, na kterých 
koních sedí jezdci, poněvadž uprchlíci se přitiskli k hruškám sedel, 
takže je nebylo téměř vidět. 

Muži, stojící v úrovni ulice, nemohli podniknout skoro nic. Jen 
ti, kdo byli v oknech na stráži, měli jistou vyhlídku na úspěch, ale 
míjeli cíle, i když stříleli co nejrychleji. Očekávali, že se objeví 
nanejvýš čtyři koně a teď spatřili celé stádo, ženoucí se divoce do 
ulice. V rozrušení se jim zdálo, že na hřbetě každého koně sedí 
jezdec a že se čtyři osoby jakýmsi zázrakem změnily v dav 
ozbrojenců. 

Neměli kdy na dlouhé úvahy. Stádo koní se vyřítilo ze dveří 
konírny, odbočilo vlevo a zmizelo v dálce jako vržený oštěp. Zbyl po 
něm jen oblak prachu, který štípal v očích i v nose a znemožňoval 
střelbu. 

Ze všech koutů města přibíhali muži, kteří vyráželi zuřivé 
výkřiky. Zasypali ulici deštěm olova, ale bezvýsledně. Správně se 
totiž říká, že jeden dobrý střelec nadělá více škody, než dvacet 
hysterických bojovníků. 

Ani jeden muž nebyl schopen vystřelit, když se ve dveřích 
konírny objevil obrovský černý hřebec s útlou dívčí postavou na 
hřbetě, projel středem davu a zmizel. 

 

53/ SOUCITNÉ STÍNY 

V místnosti, kde ležel Joe Macarthur, vládlo hrobové ticho a 
pohybovaly se v ní jen velké stíny. Nedaleko obléhali občané tohoto 
města jeho druhy a vrhli by se i na něho, kdyby byl schopen boje. 

Joe Macarthur umíral. Prohlásil to lékař, když se vzpřímil po 
vyšetření nemocného. Za jeho zády se na stěně tyčil obrovský, černý, 
beztvárný stín. 

Místnost byla osvětlena jen lampou, stojící na stole. Když lékař 
prohlížel raněného, svítili mu jí tak dlouho, dokud nenaznačil, že 
viděl všecko, co chtěl vidět. Pak ji postavil na stůl. A v jejím matném 
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světle se na stěnách za zády diváků rýsovaly černé stíny podobné 
ošklivým karikaturám. 

V místnosti stálo asi dvanáct mužů. nebyli tady proto, aby se 
vyhnuli boji u konírny. Naopak, byli to většinou zkušení bojovníci, 
kteří se zúčastnili již mnohých bojů, znali škubnutí revolveru v ruce 
a hvizd kulek kolem hlavy. Takových výjevů už viděli tolik, že pro 
ně nebyly žádnou novinkou. 

Obléhání konírny tedy přenechali mladším mužům, kteří se 
dosud neosvědčili a kteří dychtili po boji. Věděli, že pobyt v této 
tiché místnosti, kde ležel raněný náčelník, je důležitější a proto přišli 
za muži, kteří sem lupiče přinesli. 

Byl to kupecký krám. Na policích se leskly plechovky s 
konzervami jako tisíc malých kalných očí. Vzduch byl naplněn 
pachem cibule, bramborů a sirupu. Joe ležel na sedelní přikrývce, 
rozestřené na nízkém širokém pultě. 

Lékař byl čilý mužík. Měl nevlídné způsoby a v jiné obci by 
zemřel hladem. Vyrostl však ve Wicksonu, jehož obyvatelé si na 
jeho podivínství již zvykli. 

Ve skutečnosti to byl člověk bez nadání, ale lidé soudili z jeho 
podrážděného chování, že je duševně bystrý. Neměl soucit s bolestí a 
žalem, ale to mu lidé promíjeli. Podle jeho chladného pohledu a 
sevřených rtů usuzovali, že je to vědec. Ted stál vedle Macarthura a 
hleděl do jeho pevných, ale rychle hasnoucích očí. 

„Co si přejete?“ tázal se ho. 
„Eh?“ zamumlal Joe. „Máte nějaké přání?“ 
Macarthur zavřel oči a zacukal rty. Ale když opět pohlédl na 

lékaře, byla jeho tvář klidná. „Blíží se konec?“ 
„Ano, Macarthure!“ odsekl lékař. „Jestli si něco přejete, řekněte 

to hned. Whisky?“ 
Jeho surové chování na Macarthura nijak nepůsobilo, neboť on 

sám si v životě počínal s bezpříkladnou surovostí. Byl ochoten si své 
vytrpět až do konce. Teď ale zvedl ruku, aby lékaře umlčel a zeptal 
se: 

„Jak dlouho budu ještě naživu?“ 
„Možná že pět minut.“ 
„Déle ne?“ 
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„Jsem lékař, nikoli prorok. Možná že vydržíte ještě hodinu. Ale 
svou povinnost jsem už splnil a jsem s vámi hotov.“ 

Rozhlédl se kvapně po shromážděných mužích. Nikdo z nich se 
nehýbal. Při prohlídce raněného ani nikdo nezašeptal. Všichni stáli 
strnule. 

A když vyslechli lékařův ortel, smekl jeden z nich klobouk. 
Ostatní bezděčně následovali jeho příkladu. Teď nezáleželo na tom, 
jakým způsobem se Macarthur prohřešil, poněvadž se kvapem blížila 
jeho poslední chvíle. Kdyby zde byli přítomni mladí muži, ulekli by 
se blízkosti smrti, ale i tihle otužilí chlapíci se neubránili mocnému 
dojmu, kterým na ně zapůsobil náhlý konec statného muže, ležícího 
před nimi. 

„Pět minut mi stačí. Chci něco říci. Má někdo z vás tužku a 
papír?“ 

V místnosti nastal rozruch. Mnohé ruce sahaly do kapes a 
vytahoval tužku a papír. 

„Carney, vy se hodíte k téhle práci. Ujměte se toho.“ 
Samuel Carney se pomalu ubíral k umírajícímu muži, postrkován 

ze všech stran rukama mužů. Všiml si, že Macarthur obrátil rychle 
hlavu, když zaslechl jeho jméno. O Carneye se pokoušela závrať. 
Pomalu se plížil vpřed. Věděl, že Macarthura sice čeká smrt, ale jeho 
samotného čeká něco horšího! 

Jak to bylo konec konců krásně spravedlivé, osudové! Ve stejný 
den, kdy doznal svůj hřích a byl odměněn naprostým rozhřešením, 
musel stanout vedle muže, který se stal jeho bezděčnou obětí a 
napsat slova, která ho měla v očích ostatních občanů navždy zatratit! 

V očích umírajícího muže se objevil výraz krutého uspokojení. 
Byl vlákán do pastí a zrazen a teď hodlal ke svému svrchovanému 
zadostiučinění prozradit zrádce. Ale Carney nemohl ustoupit. 
Rozhodl se podstoupit tuto bolestnou zkoušku. 

Bylo mu jasné, že po této noci bude mezi svými spoluobčany 
jednou provždy vyřízen. Ale chtěl se uchýlit k poslednímu 
zoufalému činu. Chtěl si prostřelit hlavu a přenechat péči o svou 
manželku a dceru dobromyslnému Oskaru Fernovi. Ony snad 
nebudou postiženy jeho hanbou. Odjedou na východ a změní si 
jméno. 
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„Musím vám něco říci,“ pokračoval Macarthur. „Carney se 
smíchy neudrží, až to bude psát.“ 

Odmlčel se. Ubohému pokladníkovi stydla krev v žilách, když 
viděl jeho zlomyslný úšklebek. 

„Přistupte ke mně všichni!“ poručil Macarthur. „Chci, abyste to 
slyšeli pro případ, že by to nenapsal!“ 

Přítomní muži se poslušně přiblížili. 
„Dejte mi něco pod hlavu. Těžce se mi mluví, když ji mám tak 

nízko.“ Vyhověli mu. „Whisky!“ 
Ihned mu někdo přitiskl láhev ke rtům. „Teď jsem připraven…“ 
Prudce zakašlal a zeslábl ještě víc. U úst se mu vytvořila krvavá 

bublina, jež vzápětí praskla. Hřbetem ruky setřel rudé krůpěje. Chabá 
paže mu pak klesla z pultu. Byla tak dlouhá, že se její prsty dotkly 
podlahy. 

Carneyovi prolétlo hlavou, že v tomto okamžiku se psanec octl 
na prahu smrti a že už nic neřekne. 

Ale Macarthur přece promluvil. Mluvil tlumeně a překotně, ale 
každému slovu bylo rozumět. I kdyby se nepodařilo písemně zachytit 
jeho slova, bylo tady tucet svědků, kteří byli ochotni je hned druhého 
dne odpřísáhnout. 

„Moc času mi nezbývá. Mám naspěch. Musím začít s tím 
nejdůležitějším, co jsem chtěl říci.“ 

Obrátil hlavu a zrakem přelétl tváře mužů stojících v půlkruhu 
kolem něho. „Uvěříte tomu, co vám řeknu?“ 

Všichni přikývli. Jakýsi muž přistoupil v záchvatu nezvyklého 
milosrdenství k Macarthurovi a radil mu, aby raději šetřil síly a 
nemluvil. 

„Jděte k čertu!“ odpověděl Macarthur s nádechem svého 
bývalého posměšného úšklebku. „Mám v rukou život jiného muže. 
Musím se toho zbavit! Takže: 

Já jsem zastřelil Nicholse a Springera. Gloster s tím neměl nic 
společného. On nebyl v dole. Byl na lovu. Když se vrátil a zjistil, že 
oba jeho společníci jsou mrtví, napadlo ho, že mu lidé neuvěří, že to 
neudělal. V tom malém starém dole se objevila bohatá žíla. Bylo 
jasné, že každého napadne, že Gloster zavraždil své společníky, aby 
se zmocnil celého dolu!“ 
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Macarthur zakoulel divoce očima a rozhlédl se po svých 
posluchačích. 

„Možná si myslíte, že to říkám jen proto, poněvadž vím, že za 
chvíli je se mnou konec a poněvadž chci zachránit krk alespoň svému 
kamarádovi. Proboha, hoši, věřte tomu co říkám! Je to naprostá 
pravda! Gloster je úplně nevinný. 

A ještě něco. On se připojil k tlupě. Ale ne kvůli penězům nebo 
kvůli tomu, aby byl chráněn před šerify, nýbrž proto, poněvadž chtěl 
být nablízku Joan Barryové, která se zdržovala ve skalách, kde byl 
náš tábor. Joan je dole v konírně.“ 

„Je to dívka?“ ptali se s úžasem posluchači. Kapitán totiž běžel v 
matném svitu hvězd příliš rychle, než aby rozeznali postavu jezdce. 

„Říkám, že je to dívka. A je u ní Buck Daniels. On se toho 
podniku vůbec nezúčastnil. Stopoval Joan a ona pravděpodobně 
stopovala nás.“ 

„Je v té konírně vůbec někdo, kdo porušil zákon?“ tázal se 
chladně lékař. 

„Dud Rainey!“ odpověděl Macarthur. „Bůh je mi svědkem, že 
Dud je poctivý kamarád. Ale musím říct pravdu, abych zachránil 
ostatní. A všechno, co říkám, je svatá pravda.“ 

Jeho tělem prolétl mocný záchvěv. Povzdechl. A pak zavřel oči. 
Carney si v úzkosti pomyslel, že Macarthur teď zemře. V duchu 

se obrátil k Bohu s vroucí modlitbou, aby byl ušetřen odhalení, které 
je horší než smrt. 

„On se před smrtí polepšil,“ řekl jeden z diváků. „Ulehčuje 
svému svědomí. A jestli je to, co říká pravda, měli bychom se 
postarat o to, aby Gloster a Daniels nebyli stíháni.“ 

„Jestli je to ovšem pravda!“ podotkl kdosi. „Tomu lze jen stěží 
uvěřit. Podívejte, už je po něm…“ 

Odmlčel se, poněvadž Macarthur opět otevřel oči a slabým 
hlasem řekl: 

„Vy lžete! K tomu mi dopomáhej Bůh… vy lžete! Řekl jsem 
pravdu… Gloster je nevinný… a…“ 

Opět zakašlal, chvíli se dusil a pak pokračoval rychlým, 
chraptivým šepotem, kterému bylo sotva rozumět: 
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„Ještě něco musím říci. Chci vám vysvětlit, jak jsem se dostal do 
téhle smrtící pastí. Chci vám objasnit, jak se stalo, že pět výborných 
střelců bylo zdoláno tlupou ničemů a hlupáků jako jste vy. Zavinil to 
jistý podlý podvodný pes, který půjde co nejdříve k čertu za to, co 
spáchal. Je to…“ 

Bylo slyšet prudkou střelbu z revolverů. Posluchači bezděčně 
vykřikli a ve změti jejich hlasů zaniklo jméno, které Macarthur právě 
pronesl. Než mohl opět promluvit, rozlehl se nablízku hluk, podobný 
hromu. A pak pokřik mnoha lidí. 

„Prchají!“ zvolal jeden z mužů. „Už prchli a my jsme to 
promeškali!“ 

Všichni se rozběhli ke dveřím a místnost byla v okamžiku 
prázdná. I lékař odešel. 

Na místě zůstal jen umírající muž a Samuel Carney. Pokladník 
pohlédl do hasnoucích očí Macarthura. 

„M ěl jsi štěstí!“ zašeptal lupič. 
„Poslyšte!“ zvolal dychtivě Carney. Nezáleželo mu na tom, že 

celé město bylo vzhůru nohama. Zbývalo mu ještě několik vteřin, 
aby se u umírajícího očistil. 

„Poslyšte a pokuste se mi uvěřit, Macarthure! Dnes v noci jsem 
vyjel, abych vás varoval. Přijel jsem k Thompsonovu srubu a čekal 
jsem na vás. Udělal jsem chybu, že jsem tam přijel o několik hodin 
dřív. Čekal jsem na vás a přitom jsem usnul. Když jsem se probudil, 
zjistil jsem, že jste už odjel. Rozškrtával jsem zápalky a v jejich 
světle jsem viděl otisky podkov vašich koní. 

Sedl jsem na koně a jel jsem jako šílenec k Wicksonu. Ale už to 
nebylo nic platné. Když jsem vjel do města, slyšel jsem už střelbu. 
Říkám čistou pravdu, Macarthure. Vzal jsem s sebou pět set dolarů, 
abych vás odškodnil za vaši námahu.“ 

„Jestli Duda Raineye chytí, použijete těch peněz k jeho očištěni? 
Zajistíte mu dobrého advokáta, aby ho zachránil, Carneyi?“ 

„Ano. Udělám to!“ 
„Ale asi už to bude zbytečné. Jistě už ho zabili! Ale vy byste to 

udělal tak jako tak. Vy nemluvíte pravdu, říkáte jen samé lži! A když 
si vzpomenu, že člověk jako já se dal oklamat takovým bídákem jako 
vy…“ 
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„Macarthure, jestliže…“ 
„Nemluvte. Nemám kdy na to, abych vás poslouchal. Mám na 

mysli jiné věci. Pane Bože o čem všem musím přemýšlet! O všem 
možném! Jenže…“ 

Odmlčel se a pak se tázal: 
„Bude Gloster zachráněn?“ 
„A Buck Daniels také, Macarthure! Vy jste je úplně očistil!“ 
„Díky Bohu za to!“ 
Opět se odmlčel. Náhle se posadil a hlasitě zvolal: „Střílejte 

nízko, hoši, a střílejte rychle!“ Pak se s temným úderem skácel na 
pult. Tak zemřel Joe Macarthur. 

 

54/ BÍLÉ KOUZLO 

Paprsek světla, který pronikl tmou a stromovím ihned pohasl. 
Joan zajela k místu, kde ho poprvé zahlédla a opět ho spatřila. Pruh 
žlutého světla, pronikající tmou. Zapamatovala si místo, odkud 
paprsek vycházel a rozjela se opět vpřed. 

Od svítání, kdy vyjela z Wicksonu, se potulovala na koni celý 
den. Hřebec vystoupil do svahu tak snadno, jako kdyby celý měsíc 
odpočíval. 

Původně si umínila, že se opatrně přiblíží k místu, odkud paprsek 
vycházel. Ale teď k němu zamířila přímo a našla ohníček, rozdělaný 
uprostřed velikých balvanů. Nikoho u něho neviděla a neviděla ani 
žádné stopy, protože kolem byla kamenitá půda. Na okamžik 
zaváhala a pak zvolala: 

„Harry, Harry Glostere!“ 
Odpovědi se jí nedostalo. Zavolala zase, ale ticho trvalo dál. 

Klesla na balvan, zakryla si rukama tvář a pohroužila se do 
myšlenek, jimiž se zabývala celý den. 

Náhle, bez jakéhokoliv důvodu zvedla oči a spatřila Harryho, 
stojícího před ní s puškou v ruce. Jeho vyhublá tvář byla obvázána 
krvavým cárem. Tvářil se tak, jak se ještě nikdy netvářil. 
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V jeho výrazu se zračila nepoddajná tvrdost a chmurné 
zoufalství. Když Joan uviděla zakrvácený obvaz, zapomněla na 
všechno kolem a zvolala: 

„Harry, oni vás zranili!“ 
S úžasem na ni pohlédl a pak se dotkl hlavy, jako kdyby si náhle 

vzpomněl na to, o čem mluvila. „To nic není. Jen škrábnutí.“ Úlevou 
si oddechla a zeptala se: 

„A otec? Nečeká na mě? Nepoznal můj hlas? Chtěla bych, aby i 
on slyšel velikou novinu!“ 

Harry neodpovídal. Čekala ještě chvíli a pak v divné předtuše 
zašeptala: 

„Harry! Co se stalo, kde je?“ 
„Tam, kde vám už nemůže nikdy odpovědět, Joan. Ale nechal 

vám něco, o čem řekl, že jste to nikdy neviděla.“ 
Vytáhl z kapsy veliký, oválný medailon a podal jej dívce. Vzala 

ho do chvějících se prstů a prosebně řekla: „Povězte mi úplnou 
pravdu!“ 

„Po našem útěku z Wicksonu jel se mnou ještě kus cesty. 
Nezmínil se vůbec o tom, že je zraněný. Ale když jsme se loučili, 
zjistil jsem, že kolísá v sedle. Jel jsem tajně za ním. 

Jakmile zajel na pahorek, sestoupil z koně, či spíše z něho spadl. 
Když svlékl kabát, uhodl jsem, co se stalo a přiblížil jsem se k 
němu.“ 

Harry se odmlčel a pak skončil: 
„Když Buck umíral, přál si, abych vám vyřídil od něho pozdrav, 

jestliže se s vámi ještě jednou setkám a dal vám tyto dva obrázky.“ 
Joan setřela slzy a otevřela medailon. Spatřila uvnitř dvě 

fotografie. Na jedné byla usměvavá dívka, která by mohla být její 
sestrou. Měla však na sobě šaty, které se nosívaly před dvaceti lety. 
Joan uhodla, že je to podobizna její matky, nešťastné Kate 
Cumberlandova. 

Druhá tvář byla ta nejpodivnější, jakou kdy viděla. Byla to tvář 
tmavovlasého tmavookého mladého muže, hubená a podivuhodně 
hezká. Zračila se v ní dobromyslnost, ale rty byly pevně sevřené. 
Byla to tvář muže, který nemá daleko k násilnému činu. 
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Ihned věděla, že je to její otec, Dan Barry, o jehož existenci tolik 
let svého života nevěděla. Zavřela medailon, ale obě tváře si vryla 
nesmazatelně do pamětí. 

Srdce se jí obměkčilo, když pohlédla na svoji matku a radostí 
poskočilo, když spatřila svého otce. Měla zvláštní pocit, že její otec 
stojí přímo před ní a tváří se tak, jako na fotografii. A přitom si 
uvědomila, že část jeho bytosti žije dosud v jejím vlastním nitru. 

Podívala se opět na Harryho Glostera a z jeho výrazu uhodla, že i 
on si všiml té podobnosti. Proto od ní tak daleko ustoupil. 

„Přišla jsem otci říct, že vy i on jste volní,“ vypravila ze sebe 
pomalu Joan. „Po celém okolí se o tom roznesla zpráva a rozšířila se 
telefonicky na všecky strany. Když Joe Macarthur umíral, prohlásil, 
že jste nezavraždil Nicholse a Springera a že jste se nedopustil vůbec 
žádného zločinu. Přijela jsem, abych vám řekla, že jste oba volní a 
také…“ 

Harry nepromluvil ani slovo. Pozoroval dívku chladným 
pohledem, který na ni působil tak, že se odmlčela. V obavě zašeptala: 

„Co se stalo, Harry? Proč se na mě tak díváte?“ 
„Vid ěl jsem, jak umíral Buck, Joan. Zemřel za vás. Přísahal jsem 

mu, že vás nikdy nezbavím té divoké svobody, kterou tak milujete. 
Ta volnost je základem vašeho života a vašeho štěstí. Pomáhej Bůh 
tomu muži, který se pokusí připravit vás o vaši svobodu!“ 

„Ale já jsem k vám přišla Harry, abych vám řekla, jak pošetilé 
věci jsem dosud prováděla…“ 

„Joan, přiblížíte-li se ke mně jenom o krok, bude to znamenat…“ 
A tak se stalo, že náhle splynuli v těsném objetí. 
Nad nimi letěl právě klín divokých husí. Letěl nízko a z oblohy k 

nim doléhaly nelibozvučné zvuky. Ale dcera Dana Barryho je 
neslyšela. 
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Knížka Noční jezdec je druhý díl z cyklu NEZKROTNÍ. Tento 

původně čtyřdílný cyklus vychází u nás ve třech svazcích takto: 
 
HVÍZDAVÝ DAN 
Vzrušující příběh o přátelství Dana Barryho, jeho ohnivého koně 

Satana a polodivokého psa Bárta začíná. Soupeřem mladého Dana se 
stává Jim Silent, nejobávanější střelec v kraji… 

 
NOČNÍ JEZDEC 
Danova divoká povaha se neskloní před nikým, před ničím. A 

což třeba láska k děvčeti? Nemohl by lidský cit uhasit plameny 
divokosti v Danově duši a přehlušit volání divokých husí? 

 
SEDMÝ MUŽ 
Hvízdavý Dan jde stopou mužů, kteří zavinili smrt věrné šedky 

Molly. Zemřel kůň a nyní umírají muži. Danovo srdce se řídí 
podivnými zákony! Pak třeskne poslední výstřel a padne sedmý muž. 
Až po letech ožije dědictví Dana Barryho a krajem opět zavládne 
divokost a vzrušení… 


