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Nemilujte Ložkina! 
Tento příběh se zabývá morálním neúspěchem profesora Minc, 

přestože z vědeckého hlediska se na něm nenajde chybička. Minc o 
něm nemluví, i nepatrnou prohru prostě vytěsnil ze své paměti. 

Došlo k tomu záhy poté, co do Guslaru Velikého přijel proslulý 
vědec, málem nositel Nobelovy ceny Lev Christoforovič Minc. Utekl 
z Moskvy od trampot a slávy, od mezinárodních kongresů a slav-
nostních schůzí. Za trvalé sídlo si zvolil Guslar Veliký, protože odtud 
pocházela jeho matka, která v dětství vozila Levku k příbuzným. 
Minc si zapamatoval ušlechtilý klid tohoto svobodného města, modř 
oblohy a řeky, poklidně chátrající kostely a kapličky…  

Město bylo zanedbané, v nemilosti krajských orgánů, ale byl v 
tom půvab tichého uvadání, probíhajícího bez účasti průmyslu. 

Minc přijel do Guslaru Velikého a prozatím se usadil v domě 
číslo 16 v Puškinově ulici. Městské orgány, poplašené jeho příjez-
dem a plné podezíravosti, Mincovi nabídly, aby se přestěhoval do 
třípokojového bytu v novém domě za řekou. Minc však odmítl, pro-
tože zjistil, že by v pořadníku předběhl ženu se čtyřmi dětmi a neú-
spěšným manželem. 

„Já toho nepotřebuji moc,“ vysvětlil Minc na městském úřadu. 
„Dva pokoje v přízemí plně uspokojí osamělého muže.“ Minc záhy 
zavalil oba pokoje knihami, rukopisy a vědeckými časopisy, které 
mu docházely z celého světa. Místní poštovní cenzor se málem usou-
žil, jak se pokoušel vyznat v exotických jazycích, nakonec to vzdal, 
zašel za Mincem a požádal ho, aby mu překládal alespoň názvy ča-
sopisů a knih – kvůli čekistické evidenci. Což Minc dělal. Vypili 
přitom vždycky dvě piva, které spolupracovník orgánů dostával. 

Minc byl městu užitečný. Rád řešil neřešitelné problémy měst-
ského života a příměstského hospodářství. Podle obecných principů. 

Minc sousedům nikdy neodmítl pomoc. Někdy mu to však ne-
prospělo. 

Občas byla žádost spojena s překvapivým vynálezem, což míva-
lo nikým nepředvídané důsledky. V domě se k Mincovi chovali pří-
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větivě, ale opatrně. A žádali ho o pomoc jen v nejnutnějších přípa-
dech. 

Tak tomu bylo i v onen příjemný říjnový den, kdy babí léto už 
skončilo, doba dešťů také, a nastalo chladné a svěží počasí s nočními 
mrazíky. Vítr ze Sibiře setřásal ze stromů zažloutlé listí a hromadil je 
na mokrých chodnících. 

Toho dne se Minc dlouho procházel na břehu řeky a přemýšlel o 
cestování v čase, které hodlal vynalézt, přestože věděl, že to není 
možné. Současně přitom dokázal Fermatovu větu, ale když potkal 
Kornelia Udalova, svého souseda z domu, geniální důkaz zapomněl. 

Při hovoru o počasí Minc s Udalovem, tehdy ještě urostlým mu-
žem středního věku s pleší, obkrouženou světlými kudrnami, došli do 
dvora domu a spatřili, že za stolem tu sedí Saša Grubin s Vasilem 
Vasiljevičem a čekají na partnery, aby si mohli zahrát domino. 

„Pojďte sem!“ pozval je Vasil Vasiljevič. „Dokážeš zabít kozla, 
Christoforoviči?“ 

„Nesnáším pohled na krev,“ začal Minc, ale hned pochopil, že 
tento kozel nepatří do fauny, usmál se a dokončil větu: „vy jste však 
zřejmě měli na mysli hru?“ 

„Hrál jste někdy domino?“ zeptal se Udalov. 
„Sám ne, ale díval jsem se, jak hrají jiní. A pochopil jsem, že to 

není složité.“ 
„Tak se posaďte!“ 
Minc se s obtížemi vmáčkl mezi stůl a lavičku. Pak vytáhl z 

kapsy modrý štítek na gumičce, protože tuto část dvora zalévalo ve-
černí slunce. 

Minc seděl naproti Udalovovi, proto musel hrát s ním proti Gru-
binovi a Vasilu Vasiljeviči. Udalov tím nebyl moc nadšen. Sice dů-
věřoval Mincovým vědeckým schopnostem, ale při hře měl raději 
zkušené hráče. 

„Šestku k šestce a dvojku ke dvojce?“ otázal se Minc a těmi slo-
vy vyjádřil podstatu domina. 

„Ano, ale život bývá složitější,“ odpověděl Grubin a uvedl další 
pravidla. 

Minc se zájmem poslouchal. 
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Rozebrali si kostky a hra začala. Udalov sledoval Mince, proto-
že chápal, že tíži hry ponese sám. A když se Minc při druhém tahu 
spletl, Udalov mu škodolibě řekl: 

„Poražený musí vlézt pod stůl. Víte to, Lve Christoforoviči?“ 
„Velice zajímavé,“ odvětil vědec. „Ale nám dvěma to nehrozí.“ 
Po čtvrtém kole se Minc dlouze zamyslel. Kdyby byl na jeho 

místě někdo jiný, hráči by mu vynadali. Ale na Mince si netroufli. 
Tu Minc odložil své kostky a řekl: 
„Hru uzavře Udalov kostkou s pěti a třemi tečkami.“ 
Přestože se profesor vyjadřoval nesprávnými výrazy, jeho slova 

vyvolala dojem. Hra byla v plném proudu a na podobné předpovědi 
bylo ještě brzy.Udalov pohlédl na své kostky. Tři-pět neměl. 

„Jestli nevěříte, dohrajeme to,“ řekl Lev Christoforovič. „A tře-
ba otevřeně.“ 

Když se Mincova předpověď dokonale vyplnila, vstal od stolu a 
řekl: 

„Předpokládám, že už mě zvát nebudete. Nerad bych vám kazil 
hru. Chápejte, mám fantastickou matematickou intuici. A pro člově-
ka, který zná teorii her, jsou pravidla domina nesmírně snadná.“ 

Všichni schlípli, protože neměli co namítnout. Bylo zřejmé, že s 
Mincem nemá cenu hrát. 

Minc vstal. Ve sluneční záři jeho plnoštíhlá postava získala 
zvláštní, dvojakou podobu. Z jedné strany vypadal jako tlouštík. Z 
druhé strany vypadal jako hubeňour, možná proto, že měl maličkou 
hlavu, která připomínala hlavu ptačí… 

Tu vstoupil do vrat děda Ložkin. 
Ložkin byl v penzi, ale dva měsíce v roce pracoval na původním 

místě. Právě končil první měsíc jeho zaměstnání. Ložkin byl otrhaný, 
zaprášený a rozzlobený. 

„Proč jsem tam lezl?“ postěžoval si sousedům. „Měl jsem sedět 
doma, penze naštěstí chodí pravidelně, nikam jsem nemusel.“ 

„Co se ti stalo?“ zeptal se Vasil Vasiljevič. 
„Už nebudu jezdit městskou dopravou ve špičce,“ prohlásil 

Ložkin rozhodně. Kníry mu zplihly jako Tarasu Bulbovi. „Všichni se 
cpou a rozčilují. Neberou v úvahu, že jsem penzista a veterán. V prá-
ci ze mě taky nemají radost. Rok jsem byl pryč a už mě nezdraví. 
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Mládež úplně zvlčila. A doma totéž: když se vrátím, Matrjona místo 
toho, aby podávala oběd, má pro mě jen samé výčitky.“ 

Jako na dokreslení Ložkinových slov se nahoře otevřelo okno a 
vyhlédla babka Ložkinová. 

„Otrapo!“ pronesla procítěně. „Koupil jsi máslo?“ 
Ložkin se málem rozplakal. Ostatním mužům ho bylo líto. Minc 

byl tak dojat, že dědu vyzval: 
„Až budete mít čas, přijďte za mnou. Třeba něco vymyslíme.“ 
Když Minc odešel domů, Vasil Vasilič zádumčivě pronesl: 
„Na Ložkinově místě bych pomoc od Christoforoviče nechtěl. 

Zpočátku vypadá výhodně, ale končívá nedobře.“ 
Udalov souhlasně přikývl. 
Ložkin si sedl na Mincovo místo a hráli ještě skoro hodinu. Po-

tom šli všichni domů, kdežto Ložkin zamířil k Mincovi. 
Při pohledu na Ložkina, který stál nesměle ve dveřích, se Minc 

široce usmál. Seděl za stolem a četl nějakou knihu svým obvyklým 
způsobem, tedy rychle listoval a přitom si všechno zapamatoval do 
posledního písmenka. 

„Nebojíte se následků?“ zeptal se Lev Christoforovič, 
„Už jsem toho zažil hodně,“ pronesl opatrně Ložkin. Vycítil 

možný úspěch. 
„Výborně!“ Minc vytáhl ze zásuvky stolu hodinky sjednotí ru-

čičkou. „Nasaďte si je a vyzkoušejte!“ 
„Prosím o vysvětlení!“ žádal Ložkin. Ale hned zapnul černý ře-

mínek okolo levé ruky. 
„Je to jednoduché,“ řekl Minc, který chtěl pokračovat v četbě. 

„Nyní máte regulátor okolního emočního prostředí. To totiž nejsou 
hodinky, ale z důvodu bezpečnosti uživatele a snadnosti ovládání má 
regulátor podobu hodinek. Když ručičku posunete dopředu, hladina 
okolního emočního prostředí vzroste. Až tato potřeba ustane, vraťte 
ji do původní polohy, na nulu. Emoční prostředí bude opět neutrál-
ní.“ 

„Nic nechápu!“ prohlásil Ložkin. „Poslouchám vás a nic nechá-
pu!“ 

„Vysvětlím vám to polopaticky,“ řekl Minc a Ložkin si připadal 
jako duševně zaostalý. „Vadí vám lidská zloba. Vadí vám, že vás lidé 
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nemají rádi. Když posunete ručičku dopředu, lidé se k vám budou 
choval líp.“ 

„Tak jednoduché?“ 
„Tak jednoduché. Můžete jít.“ Minc usedl na židli a otevřel kni-

hu. 
Ložkin nebyl hloupý. Hned posunul ručičku dopředu, načež 

Minc vyskočil, odhodil knihu, rozevřel náruč a zvolal: 
„Ložkine, já tě mám tak rád! Jestli nechceš, abych tě začal líbat, 

protože tě chci líbal, hned posuň ručičku dozadu.“ 
Ložkin to učinil, protože nechtěl, aby ho profesor líbal. 
„Jak je to možné?“ zeptal se Ložkin, protože byl spokojen a 

chtěl si popovídat. Na vědu ovšem kašlal. 
„V t ěch hodinkách,“ odstoupil Minc od Ložkina, „je jemný pří-

stroj, který snímá vaše bioproudy a potom vysílá patřičné vlny do 
mozku lidí kolem. Běžte, Ložkine, běžte za lidmi, budou vás mít 
rádi. Ale buďte opatrný. Láska je riskantní cit.“ 

Ložkin neodpověděl. Neděkoval, nevyčítal. Dokud přístroj ne-
vyzkouší, profesor si nic nezaslouží! 

Odešel domů. Žena se mračila. Ložkin popošel blíž a posunul 
ručičku na tři hodiny. 

„Kde jsi vzal nové hodinky?“ zeptala se žena. „Vždyť jsi ráno 
neměl žádné peníze.“ 

Ložkin posunul ručičku o další tři hodiny. Při tomto napětí hod-
lal Minc líbat. 

„Na něco jsem se ptala!“ zvolala žena. 
„Co bude k obědu, Matyldo?“ zeptal se Ložkin. 
„Už čtyřicet let nejsem pro tebe Matylda, ale Matrjona,“ pohor-

šila se žena. 
Buď se přístroj porouchal, nebo byla žena imunní. Ložkin posu-

nul ručičku o další tři hodiny. 
Matrjona vzdychla a nečekaně se zeptala: 
„Mám ti opéct brambory?“ 
Ložkin málem upadl, něco takového neslyšel od Matrjony 

nejmíň patnáct let. 
„Proč mlčíš, hlupáčku?“ zašišlala něžně žena. „Než si umyješ 

ruce, doběhnu pro šlehačku.“ 
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Ložkin mávl odmítavě rukou a protože uvěřil v účinek přístroje, 
seběhl dolů na dvůr, kde sousedé hráli domino. 

Hodinky ukazovaly devět. Ložkin však nešel hned ke stolu, 
chtěl totiž zesilovat napětí postupně. 

Sousedé ho nezpozorovali, povídali si. 
„Obávám se,“ řekl Vasil Vasiljevič, „aby Minc Ložkinovi něco 

nenamluvil.“ 
„Asi bych měl za Ložkinem zajít,“ podpořil Vasila Vasiljeviče 

Grubin, „a varovat ho, aby byl opatrnější. Je to fajn děda.“ 
Grubin o něm mluví hezky? To není možné! Ložkina píchlo u 

srdce. 
„Je to v podstatě prima chlap,“ přidal se Ložkinův osobní nepří-

tel Kornelius Udalov. „Půjdu s tebou, třeba ho budeme muset chrá-
nit.“ 

„Nezapomeňte na mě,“ řekl Vasil Vasiljevič. „Hrozně rád bych 
mu stiskl mužnou ruku.“ 

Vstali jako na povel, dokonce ani neuklidili domino. A šli k 
Ložkinovi. Ne však domů, ale k šeříkovému keři, za kterým se scho-
vával. 

Ložkin chtěl ustoupit, ale sousedé ho začali objímat, popleská-
vat po zádech a radostí ho málem umačkali. Ložkin jim jen stěží uni-
kl a rychle vyběhl ze dvora, aby přístroj vyzkoušel na cizích lidech. 
Sousedé ho možná v hloubi duše milují, třebaže se to ostýchají dát 
najevo. 

Ložkin spěchal ulicí. Lidé, kteří se ocitli v dosahu působnosti 
hodinek, ho začínali milovat a vesele na něj kývali nebo volali. Aby 
nemusel tisknout cizí ruce, Ložkin ručičku vrátil. Hned bylo klidněji. 
Láska má i stinné stránky. 

Na zastávce stál hlouček lidí, autobusy v Guslaru totiž jezdí 
zřídka a nepravidelně. Autobus přijel přecpaný, takže Ložkin se do 
něj vmáčkl jen s obtížemi. Lidé na sebe nevražili a nadávali na vládu 
i městskou dopravu. 

Ložkin pracně posunul ručičku o tři hodiny dopředu a hodlal s 
úlevou vydechnout. Ale neuspěl. Cestující místo toho, aby poskytli 
Ložkinovi prostor, začali se na něho ze všech stran mačkat, pokouše-
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li se ho obejmout, stisknout mu ruku… Ložkin měl pocit, že ho 
umačkají nebo udusí… 

V této situaci nebyl prostor na oplácení přízně. Ozvaly se i ne-
přívětivé hlasy: 

„Ustupte, chci také vidět našeho hrdinu!“ 
„Fešák, vypadá moc dobře!“ 
„Pusťte mě k němu!“ 
V autobusu nastala hrozná tlačenice, Ložkin stěží dýchal, žena 

vedle něj omdlela, bohužel však zůstala stát. A Ložkin jako naschvál 
se nemohl dostat k hodinkám, aby posunul ručičku dozadu. 

„Umírám,“ zasípal Ložkin. 
„Umírá!“ Lidé kolem se sevřeli ještě víc. 
Ložkin si nepamatoval, jak se dostal z autobusu, jak se mu poda-

řilo davu uniknout, ale posléze se ocitl v parčíku u kostela Paraskev-
ny Pjatnicy, kde se vzpamatoval a posunul ručičku dozadu. 

Než to udělal, z pískovišť odbíhaly malé děti a s křikem: „Děde-
ček přijel!“ b ěžely k němu. 

Ložkin usedl na lavičku a začal přemýšlet. Už pochopil, že s lid-
skou láskou je třeba nakládat opatrně. Lidé zřejmě neznají meze 
svých citů, nechápou, že svou láskou nevinného člověka ničí. 

Měl by přístroj Mincovi vrátit, ale to mu zas bylo líto. To jsi tak 
hloupý, Ložkin, že nedokážeš využít takový vynález? 

Ložkin už málem vymyslel, jak vynález využít, ale najednou ho 
posedl ďábel. 

V zelinářství byla jedna prodavačka, hrozně nemorální. Přinej-
menším v Ložkinových očích. Potkával ji na ulici s různými muži, 
ale ona si ho nevšímala, což ho uráželo, protože pohled na ni v něm 
probouzel už skoro zapomenuté touhy a dokonce i vášně. Ložkin se s 
ní párkrát pokusil flirtovat, ale ona jen odvracela hnědé oči, nastrko-
vala výrazný profil s černými kadeřemi a předstírala, že neslyší jeho 
lichotky. 

A právě v okamžiku, kdy Ložkin vymyslel, jak přístroj použije, 
Ložkin tuto prodavačku spatřil v ulici za parčíkem. Zřejmě se právě 
vracela z práce. 
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Ložkin vyskočil a nejistě k ní spěchal. Když prodavačka za-
slechla kroky, ohlédla se a když poznala dotěrného starce, pro jistotu 
se zamračila. 

Už se stmívalo, teprve se začala rozsvěcovat okna a pouliční 
lampy, takže prodavačka nepostřehla, že dotěrný stařík posunul ru-
čičku náramkových hodinek a přidal do kroku. 

Najednou se zasnila. 
Proč se tomuto muži vlastně vyhýbá? Čím ji odrazuje? Je sice 

postarší, ale urostlý a vůbec ne tlustý. Ráno ho viděla ho v prodejně a 
vypadal docela dobře… 

Prodavačka se ohlédla. V soumraku zjistila, že muž, který jde za 
ní, vypadá natolik přijatelně, že stojí za to, aby si ho prohlédla blíž. 
Zpomalila. Ložkin, který s tím nepočítal, do ní narazil. 

Velká, pružná ňadra ho přibrzdila jako tlumiče. Prodavačka má-
lem sladce zemdlela: To je tedy on, její ctitel! 

Přitiskla mu plné rty k hlavě a začala ji pokrývat polibky. 
Ojedinělí chodci, sledující tuto scénu v potemnělé ulici, s potě-

šením pohlíželi na líbající se pár v přesvědčení, že sledují setkání 
dědečka a vnučky po dlouhém odloučení. 

„Ach!“ vzdychal dědeček. 
„Pojď se mnou!“ odpověděla vnučka. 
V tom okamžiku stařík dostal do týla ránu těžkým předmětem. 

Jak se později vysvětlilo, tím předmětem byla taška jeho manželky 
Matrjony Timofejevny, plná balíčků se solí, protože jí včera někdo 
namluvil, že začne válka a nebude sůl. 

„Ty lumpe!“ zvolala Matrjona Timofejevna. 
Úlek nešťastné prodavačky, oběti ďábelského experimentu, byl 

tak velký, že dokázala přemoci cit k Ložkinovi a utéci. Jak se vzda-
lovala od hodinek, zaplavoval ji údiv: Co mě to popadlo? Copak 
mám zapotřebí líbat staré kozly? 

Když se vypořádala s manželem, kterého už dávno podezírala, 
že je tajný sexuální maniak, Matrjona Timofejevna se unavila a šla se 
solí domů. Ložkinovi přikázala koupit máslo a zakázala mu, aby se 
vrátil, pokud nechce jít před soudružský soud jako obviněný. Ještě 
dodala, že za to, že zůstal naživu, vděčí její lásce, která před chvílí 
vstoupila do srdce Matrjony Timofejevny. 



- 10 - 

Ložkin zamířil k obchodnímu domu s nenávistí k Mincovi a je-
ho šíleným nápadům. Takzvaná láska ukazovala své negativní strán-
ky. Ložkin už litoval, že s pokusem souhlasil. V Moskvě nebo v Pa-
říži, kde je spousta lidí, možná lze zmizet v davu a zkoušet takové 
hodinky anonymně. U nás v Guslaru jsi stále na očích, hned tě praští 
nebo pomluví… Co má dělat? Neví. 

Ložkin zašel dovnitř a ke svému úžasu zjistil, že u pultu s mléč-
nými výrobky stojí fronta. V obavě, že nestačí nakoupit do zavření 
krámu, se lidé hádali a vzájemně na sebe sočili. 

Ložkin stál u vchodu a říkal si, že naši národní povahu zřejmě 
zformovaly věčné fronty. Tak se jejím hlavním rysem staly obavy, že 
něco nedostaneme, strach z neúspěšného nákupu a nenávist k lidem, 
kteří stojí před tebou. Takže… 

Co dělat? Bez másla domů nesmí. To by nepřežil. A postavit se 
na konec fronty nepřichází v úvahu. Nedočká se. 

Sám osud donutil Ložkina opět použít hodinky. 
Přesunul ručičku o tři hodiny dopředu a lidé ve frontě se na něj 

ohlédli. Někteří jeho známí se začali usmívat. 
Ložkin posunul ručičku ještě o kousek, na úsměvy a pošišlávání 

nebyl čas. Pak odvážně zamířil k pultu. 
Fronta najednou zapomněla, že jejím cílem je nakoupit mléčné 

výrobky. Lidé se vrhli k Ložkinovi, začali ho objímat, líbat a v 
nadšení ho povalili na podlahu. 

„Potřebuji máslo!“ volal Ložkin. „A vyjděte k čertu!“ 
Nikdo ho neposlouchal. S výjimkou ředitelky Vandy Kazimí-

rovny, která přiběhla, když uslyšela křik. Také jí se zmocnila láska k 
nakupujícímu staříkovi. Ihned mu začala házet kostky chlazeného 
másla, aby si je mohl odnést domů. Kostky tloukly lidi do hlav, pada-
ly na Ložkina, který křičel a bránil se, protože se nemohl dostat k 
hodinkám. Když se mu to za několik minut podařilo, v hněvu a rozči-
lení přesunul ručičku víc dozadu, než směl, do záporných hodnot… 

Hned nezpozoroval, že láska k němu se změnila v nepřízeň, 
opak, nenávist. Lidé se od odporného starce odtáhli. 

Zatoužili okamžitě opustit krám, jen aby byli co nejdál od toho 
hnusa! 

Všichni už zapomněli, že před minutou mu chtěli líbat ruce. 
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„Já ho obsluhovat nebudu!“ zvolala prodavačka a utekla do 
skladu. 

„Vando Kazímírovno…“ začal Ložkin, když tu jeho pohled padl 
na hodinky a zjistil, co se stalo. „Obsluž mě. V frontě kromě mě ni-
kdo nezůstal.“ 

Vanda mu hodila máslo a zmizela ve skladu. 
„Výborně,“ řekl si Ložkin a položil peníze na talířek u poklad-

ny, protože byl poctivec. „K čemu je nám láska, když se vybíjí objí-
máním a líbáním?“ 

Ložkin už docela zapomněl na sladký pocit objetí se zelinářkou. 
Uvažoval střízlivě a chladně… Na zastávce autobusu stál dav lidí. 
Ložkin umístil ručičku na nulu. Byl napjatý jako kosmonaut před 
startem do vesmíru. Teď se potvrdí jeho teorie. Tím se stane největ-
ším vědcem naší planety, předstihne i Mince. 

Přijel přecpaný autobus nakloněný na stranu: zájemci o vystou-
pení se tlačili k pravým dveřím. 

Ložkin se připravil. Autobus zastavil a lidé se na něj sesypali. 
Ložkin posunul ručičku hodně dozadu a zamířil ke dveřím auto-

busu. 
Podle očekávání mu všichni uhýbali, přeplněni nenávistí. 
„Nemilujte Ložkina!“ opakoval děda cestou ke dveřím. 
Lidé mezitím stačili vystoupit a rozběhli se na všechny strany. 
Ložkin v klidu nastoupil do poloprázdného autobusu. Zbývající 

cestující se vrhli k předním dveřím. Ale neuspěli, protože řidič, který 
za zády cítil něco nepříjemného, zavřel dveře a přidal plyn. 

Ložkin klidně stál zcela osamocen a pohlížel oknem ven ve sna-
ze zjistit, kudy autobus jede. Když uviděl svou ulici, posunul ručičku 
na nulu. Řidič zastavil a otevřel dveře. Ložkin vystoupil a šel domů. 

Když Ložkin procházel kolem Mincových dveří, profesor ho za-
slechl, vystrčil hlavu a zeptal se: 

„Jak to šlo? Milují tě lidé?“ 
„Nepotřebuji lásku,“ odpověděl Ložkin a posunul ručičku doza-

du tak prudce, že Minc s odporem zavřel dveře a zamkl se zevnitř. 
Na chodbě zazněl Ložkinův spokojený, ďábelský smích. 
Od té doby se Ložkin nemůže s hodinkami rozloučit. Nikdo ho 

nemá rád, ale všude ho pouštějí bez fronty. 
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Retrogenetika 
Nádherný májový den skončil menší ukázkovou bouřkou s ně-

kolika pěknými blesky, malebně plechovým hřměním, pětiminuto-
vým lijákem a příjemně svěžím vzduchem vonícím po šeříku. Okres-
ní město Guslar Veliký se s rozkoší koupalo v této svěžesti a v těchto 
vůních. 

Děda Nikolaj Ložkin vyšel s velkou knihou v ruce na dvůr s ra-
šící zelenou travičkou, čistý a jaksi jarně koketní. Po dvoře se pro-
cházel velký, plešatý muž – profesor Lev Christoforovič Minc, který 
přijel do poklidného Guslaru Velikého za účelem zlepšení zdraví 
narušeného usilovnou vědeckou prací. 

Ložkin rád rozprávěl s profesorem na intelektuální témata, ně-
kdy s ním i diskutoval, protože se také pokládal za znalce přírody. 

„Copak vás teď zajímá?“ zeptal se profesor. „Jakoupak to kníž-
ku tulíte k hrudi?“ 

„Fascinuje mě antropologie,“ odpověděl Ložkin. „Zajímám se o 
původ člověka z opice.“ 

„Copak v tomto oboru objevili nového?“ 
„Obávám se, že se věda ocitla ve slepé uličce,“ postěžoval si 

Ložkin. „Lidé už vykopali spousty nejrůznějších věcí, ale nenašli to 
nejdůležitější: jak, kde a kdy se opice změnila v člověka.“ 

„Jistě, ten okamžik je velice obtížné zachytit,“ souhlasil Minc. 
„Co když ani nebyl?“ 

„Musel být,“ řekl Ložkin přesvědčeně. „Není možné, aby takový 
okamžik nebyl. Víte, jak to je? Vykopou kdesi v Indonésii nebo jiné 
Africe jeden pravěký zub a začnou uvažovat, jestli ho ztratil člověk 
nebo opice. Někdo řekne: „Člověk“ a nazve ho třeba preantrop. Jiný 
koukne na stejný zub a poví: „To je opičí zub a pochopitelně patří 
prepitékovi“. Takže se zdá, že v tom není žádný rozdíl, nikdo totiž 
nic neví… Ale jde o princip!“ 

„A co navrhujete?“ 
„Nemám potuchy,“ přiznal se Ložkin. „Bylo by třeba se tam po-

dívat. Ale jak? Vždyť cesty v čase zřejmě nejsou možné.“ 
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„Nesmysl,“ trhl sebou Minc. „Když jsem se pokusil postavit 
stroj času, dostal jsem se do včerejška a už jsem v něm zůstal.“ 

„To není možné!“ vykřikl Ložkin. „Prostě jste vyrazil a zůstal 
tam?“ 

„Právě tak,“ potvrdil Minc. 
„A jak to, že vás vidím?“ 
„Optický klam. Co je pro vás dnešek, je pro mě včerejšek,“ od-

pověděl záhadně Minc. 
„Nemáte žádnou naději?“ 
Profesor se hluboce zamyslel a neodpověděl. 
Asi za tři dny Minc potkal Ložkina na ulici. 
„Poslyšte, Ložkine,“ řekl. „Jsem vám velice vděčný.“ 
„Za co?“ podivil se Ložkin. 
„Za báječný nápad.“ 
„Copak to,“ odvětil Ložkin, který neoplýval zbytečnou skrom-

ností, „ať slouží. Nejsem skoupý.“ 
„Objevil jsem nový směr v biologii!“ 
„Jaký?“ zajímal se Ložkin. 
„Genetiku pozpátku.“ 
„Vysvětlete mi to,“ požádal Ložkin oficiálním tónem. 
„Vzpomínáte si na náš rozhovor o chybějícím článku, o původu 

člověka?“ 
„Jak bych mohl zapomenout!“ 
„Určitě si tedy vzpomínáte na své přání nahlédnout do minulosti 

a najít okamžik, kdy se opice zmínila v člověka?“ 
„Vzpomínám.“ 
„Začal jsem uvažovat, čím je vlastně život na Zemi. A sám sobě 

jsem odpověděl: nepřetržitým řetězcem genetických změn. Jednou se 
mezi měňavkami objevil šťastný mutant, který plaval v oceánu rych-
leji nebo měl větší ústa… Ten mutant měl žravé a čilé potomky. 
Vnuk této měňavky se setkal se strašně žravou měňavkou a tím učinil 
další krok na evoluční dráze. A tak to probíhalo až k lidem. Vnímáte 
proud času?“ 

„Vnímám,“ odvětil Ložkin a dodal: „Při diskusi se mnou nemu-
síte zjednodušovat.“ 
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„Výborně. My lidé do tohoto procesu aktivně zasahujeme. Podí-
vali jsme se, jak to dělá příroda a místo ní řešíme křížovky, provádí-
me výběr, vytváříme nové odrůdy pšenice a vysokoprodukčního sko-
tu. Zkrátka osobně řídíme evoluci.“ 

„Řídíme,“ souhlasil Ložkin. „Například já ve volném čase hod-
lám vypěstovat rychle rostoucí plot.“ 

„Blahopřeji. Míváte vždycky originální nápady. Po naší roz-
mluvě jsem tedy začal přemýšlet, jestli je napodobování přírody 
vždycky správné. Příroda je slepá a zná jen jednu cestu – kupředu – a 
to bez ohledu na to, jestli je dobrá nebo špatná.“ 

„Cesta kupředu je vždycky pokroková,“ podotkl Ložkin. 
„Velice výstižná myšlenka. Ale co se stane, když tento postup 

obrátíme vzhůru nohama? Ptal jste se, jestli je možné spatřit chybějí-
cí článek. Odpovídám – rozplést řetězec dědičnosti. Odstrčit evoluci 
dozadu a ponořit se do dějin až k jejich zdroji.“ 

„I bez toho máme hodně práce,“ odporoval Ložkin. 
„A perspektivy?“ zeptal se profesor, významně mrkl a naklonil 

hlavu. 
„To nejsou perspektivy, ale retrospektivy,“ řekl Ložkin. 
„Skvělé!“ zvolal Minc. „Co používá genetika? Křížení a výběr. 

Naši novou vědu proto nazveme retrogenetika. Bude používat rozkří-
žení, odkřížení a rozběr. Genetika vypěstuje nový druh ovcí, jaký 
dosud neexistoval, kdežto retrogenetika druh, který už neexistuje. 
Vědci se už nebudou muset hrabat v zemi. Postačí, aby si paleonto-
log v laboratoři objednal prvního neandrtálce a po určité době si ho 
bude moci prohlédnout.“ 

„Slabina,“ prohlásil Ložkin. 
„Slabina? V mé teorii?“ 
„Váš neandrtálec žil před milionem let. Hodláte věnovat příští 

milion let na jeho opětovné vypěstování?“ 
„Poslyšte, Ložkine. Kdybychom spoléhali na milost přírody, pak 

nádherné odrůdy pšenice, které dnes bujně rostou na kolchozních 
lánech, by se samy vypěstovaly za milion let. Možná ani to ne, pro-
tože příroda je k ničemu nepotřebuje.“ 

„Když ne milion, tedy nejméně tisíc let,“ nevzdával se Ložkin. 
„Než se váš neandrtálec narodí, než zplodí své rodiče…“ 
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„Ne, ne a ještě jednou ne,“ oponoval profesor. „Proč realizovat 
všechny generace? V každé buňce je přesně zakódována celá její 
historie. Všechno totiž probíhá na molekulární úrovni, jak nás to učí 
řádný člen Akademie věd, milý příteli.“ 

„Dobře, vypěstujete to, co tu dříve bylo. A co dál? Jaký užitek z 
toho bude mít národní hospodářství?“ 

Odpověď na svou otázku obdržel Ložkin za tři měsíce, kdy ze-
žloutly lípy v městském parku a školní děti se vracely z táborů. 

Lev Christoforovič stál u brány a na někoho čekal, když na něj 
narazil Ložkin, vracející se z prodejny s právě zakoupeným kefírem. 

„Jak se vede?“ zajímal se. „Kdy uvidím živého neandrtálce?“ 
„Nikdy!“ odsekl profesor. Poslední týdny to s ním šlo z kopce, 

zřejmě z přemíry duševní práce. „Mám vážné problémy.“ 
„Jaké?“ 
„Znáte Ivana Sidoroviče Chatu?“ 
„Neměl jsem příležitost,“ řekl Ložkin. 
„Ten muž si zaslouží nejvyšší uznání. Je to zootechnik, vedoucí 

farmy v našem pomocném hospodářství ,Guslařan‘. Odvážný, 
ušlechtilý a rád riskuje. Vynikající muž!“ 

V tom okamžiku přijel gazík, ze kterého vyskočil čilý brejloun 
menší postavy, ale se širokou duší. 

„Pojedeme?“ zeptal se, když se s Mincem upřímně uvítali. 
„Pojedeme.“ 
„Není to brzy?“ zeptal se Chata. „Poplaší se…“ 
„Nemáme se čeho bát ani co ukrývat!“ pronesl hrdě Minc. 
Po krátké jízdě dorazili k farmě. Vedle ohrady stála nová velká 

stáj. 
„Tak pojďte, ale napřed si oblečte zástěry.“ 
Chata dal Ložkinovi i Mincoví zástěry a sám se také oblékl. 

Ložkin pocítil tlak v žaludku a připravil se na neobyčejný, možná 
přímo příšerný pohled. Ale nic příšerného nespatřil. Od stropu svítilo 
několik silných lamp a osvětlovaly stádečko chlupatých zvířat, pře-
žvykujících seno na opačném konci stáje. Ložkin se na ně podíval 
blíž. Zvláštní zvířata. Taková ještě nikdy neviděl. Pokrývala je dlou-
há srst, měla dlouhé nosy a silné sloupovité nohy. Po příchodu lidí 
přestala žvýkat a vykulila na ně maličká černá očka, potom najednou 
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vykvikla, zaryčela a ozlomkrk se řítila k Mincovi a Chatovi. Málem 
je povalila, jak se k nim lísala a poskakovala. Profesor vytahoval z 
kapsy kostky cukru a podával je zvířatům. 

„Co je to zač?“ zeptal se Ložkin. „Proč je neznám?“ 
„Nedomýšlel jste se?“ podivil se Chata. „Mamuťata. Vždyť je to 

nad slunce jasnější.“ 
„Pro mě je to nejasné,“ urazil se Ložkin a ustoupil před mamu-

ťátkem, které k němu natahovalo maličký chobůtek a dožadovalo se 
tak pamlsku. „Kde má kly a chobot? Proč je tak malý?“ 

„Všechno bude,“ uklidňoval ho Minc a tahal mamuťátko za 
ocas, aby nedoráželo na hosta. „Časem jim všechno doroste. Chápu 
váš údiv, protože jste se dosud nesetkal s mladými představiteli toho-
to nádherného druhu.“ 

„Nesetkal jsem se ani se starými,“ řekl Ložkin. „A přežil jsem 
to, nestěžuji si. Kde jste je vykopali?“ 

„Nedomýšlel jste se? Vypěstovali jsme je metodami retrogeneti-
ky – rozkřížením a rozběrem. Ze slona jsme dostali společného před-
ka slonů a mamutů, blízkého mastodontům. Potom jsme se vydali 
opačným směrem a vypěstovali mamuta.“ 

„Tak rychle?“ 
„Na molekulární úrovni, Ložkine, na molekulární úrovni. Pod 

elektronovým mikroskopem. Metodou rozkřížení, odkřížení a rozbě-
ru. Už chápete, proč jsem upustil od nesmírně přitažlivé myšlenky 
nalezení chybějícího článku a začal se zabývat mamuty?“ 

„Ne,“ řekl Ložkin. 
„Zřejmě moc nerozumíte pěstování zvířat, soudruhu.“ V Chato-

vě hlasu zazněl soucit. „Uvažoval jste někdy, co nám může poskyt-
nout mamut?“ 

„Neuvažoval. Nikdy jsem mamuty nechoval.“ 
„Mamut poskytuje srst, výživné maso, vysoce kalorické mléko a 

dokonce i mamutovinu…“ 
„Ale nejdůležitější,“ zvolal Minc, „je to, že nepotřebuje stáj! Ce-

lý rok pod širým nebem! Nepotřebuje chlévy ani zvláštní krmivo. 
Pomyslete na obtížně přístupné oblasti dalekého severu, kde se ma-
mut může stát nenahraditelným tažným i jízdním zvířetem pro geo-
logy a topografy!“ 
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Uplynuly další tři měsíce. 
Jednoho dne k domu číslo 16 v Puškinově ulici, kde bydlel Lev 

Christoforovič Minc, přijela šedá volna, ze které vystoupil uhlazený 
muž středního věku v bulharském kožíšku. Vytáhl z úst dýmku, sho-
vívavě přehlédl dvorek, posunul si brýle s tlustou obrubou a utkvěl 
pohledem na Xenii Udalovové, která právě věšela prádlo: 

„Dovolte, občanko,“ řekl. „Jestli mě neoklamali…“ 
„Novinář?“ zeptala se Xenie. 
„Ano. Z Moskvy. Jak to víte?“ 
„Jak to?“ podivila se Xenie. „Jste tento týden už osmnáctý. Jděte 

do prvního patra. Dveře jsou otevřené, Lev Christoforovič odpočí-
vá.“ 

Cestou po skřípajících schodech do skromného sídla velkého 
profesora si novinář mumlal: „Šarlatánství. Nepochybně šarlatánství. 
Klamání veřejnosti…“ 

„Dále,“ ozval se za dveřmi hlas profesora Mince, který právě 
odpočíval, tedy četl populárně vědecký časopis, poslouchal rozhlas, 
sledoval televizní přenos hokejového utkání, žehlil kalhoty a přemýš-
lel. 

„Jsem novinář z Moskvy,“ podával mu návštěvník legitimaci. 
„Pěstujete tady mamuty.“ 

Moskevský novinář to pronesl tónem, jako by chtěl říci: „Vodíte 
veřejnost za nos!“ 

„Mamuty také,“ odvětil skromně profesor, zatímco poslouchal 
zprávy z Canberry a těšil se z umění nejlepšího hokejisty sezóny. 

„Metodami…“ novinář vytáhl z kapsy notes, „retro, pardon, ge-
netiky?“ 

Minc, který věřil v lidskou upřímnost, nepostřehl ironii v jeho 
hlase. 

„Ovšem,“ řekl a pokropil kalhoty vodou. 
„Máte nějaké výsledky?“ 
Minc přejel rozpálenou žehličkou po manžetě kalhot a zmizel v 

oblacích páry. 
„Bude s tím třeba něco udělat,“ řekl, čímž mínil současně kalho-

ty i situaci v Austrálii.. 
„Rád bych si vaše mamuty prohlédl.“ 
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„Proč ne, pasou se někde na poli. Vyhrabávají krmení pod sně-
hem.“ 

„Jasné. Dokážete vypěstovat i jiná zvířata?“ 
„Až budete u řeky, podívejte se k jezu, kde plavou brontosauři. 

V létě je chceme poslat do střední Asie, aby čistili zavlažovací kaná-
ly.“ 

V tom okamžiku zaklepala zobákem na okno nějaká ohyzda. 
Měla blanitá křídla jako netopýr a vřískala tak, že skla v oknech se 
třásla a rozlétlo se větrací okénko. 

„Neuvěřitelné!“ odskočil novinář ke stěně. „Co je to? Mamut?“ 
„Mamut? Ne, to je Tomáš. Pterodaktyl Tomáš. Až dospěje, bude 

mít rozpětí křídel osm metrů.“ 
Minc vytáhl zpod stolu krabičku rybích filetů, přistoupil k okén-

ku a hodil ji do rozevřeného zobáku. Pterodaktyl krabičku chytil a 
bez rozbalování spolkl. 

„K čemu máte pterodaktyla?“ otázal se novinář. „Hodí se jenom 
na strašení lidí.“ 

„K čemu? Prostě se bez nich neobejdeme. Z jejich křídel bude-
me dělat pláště do deště, padáky, a samozřejmě i deštníky. Naučíme 
je také pást ovce včetně ochrany před vlky.“ 

„Před vlky, říkáte? Nu ovšem, samozřejmě…“ Novinář zanechal 
ironie a záhy odešel. 

„Možná, že to do jisté míry není šarlatánství,“ uvažoval cestou k 
autu, „ale souhrnně vzato se o šarlatánství jedná.“ 

Celý den jezdil po městě, zdálky pozoroval hry mladých mamu-
tů, mračil se, když na něj padl stín přelétajícího pterodaktyla a trhal 
sebou při ryku jeskynního medvěda. 

„Ne, není to šarlatánství,“ opakoval umíněně. „Avšak z jistého 
hlediska je to něco horšího než šarlatánství.“ 

Na jaře otiskl časopis, jenž zaměstnával onoho novináře, článek 
s odsuzujícím názvem: 

PLODY LEHKOMYSLNOSTI 
Nemá smysl opakovat všechny obavy a invektivy profesorova 

návštěvníka, který čtenáře varoval, že nová zvířata naruší i tak už 
otřesenou ekologickou rovnováhu, že jeskynní medvědi a mamuti 
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ohrožují bezpečí dětí a mládeže, a na závěr rozvinul apokalyptický 
obraz perspektiv retrogenetiky: 

„Neodpovědnost provinčního vědce a jemu naslouchajících gus-
larských pracovníků a chovatelů mě nutí, abych bil na poplach. Ex-
perimenty, neověřené předem na malých a neškodných živočiších 
(broucích, králících apod.) určitě povedou k politováníhodným vý-
sledkům. Kde máme záruku, že mamuti nezdivočí a nespasou měst-
skou zeleň? Že neutečou do lesů? Kde máme záruku, že brontosauři 
nevylezou na břeh při hledání nových vodních nádrží? Jen si před-
stavte jesetry, kteří se ženou ulicemi a porážejí pouliční lampy a no-
vinové stánky! Jsem přesvědčen, že pterodaktylové místo pasení ov-
ce a poskytování křídel jako suroviny pro výrobu deštníků začnou 
lovit drůbež a možná i ovce, které měli chránit před vlky. A všechno 
skončí tím, že na likvidaci důsledků nedomyšleného experimentu 
bude třeba vydat státní prostředky určené pro jiné účely a mobilizo-
vat pro tuto akci pracující masy měst a vesnic…“ 

Článek se dostal profesorovi do rukou až v létě. Při jeho čtení se 
Lev Christoforovič jen usmál, a potom vzal časopis s sebou na zahá-
jení krajské výstavy. 

Centrem výstavy, jak bylo možné očekávat, se stal pavilon Re-
trogenetika. Právě k němu mířili lidé ze všech stran, z jiných měst, 
regionů i zemí. 

Profesor Minc se protlačil davem do pavilonu až k výběhu ma-
mutů. 

Bylo horko, mamuti byli proto ostříhaní nakrátko, takže připo-
mínali vzrostlé psy plemene airdaleteriér. Některým už začínaly vy-
růstat kly. Pterodaktylové jim seděli na zádech a vyzobávali cizopas-
níky. V kulatém bazénu uprostřed pavilonu plavali dva brontosauři. 
Občas se těžce zvedli na zadních tlapách, přední přitiskli na hruď a 
tak vyžebrávali od návštěvníků pirohy se sýrem. Kdo z návštěvníků 
neměl piroh, házel minci. 

Právě tam, mezi výběhem a bazénem, potkal Minc Ložkina a 
Chatu. Okamžitě jim přečetl skeptický článek. 

Nesmáli se mu jenom lidé. Chechtali se brontosauři, troubili 
mamuti a jeden z pterodaktylů začal tak řičet, že nemohl zavřít zo-
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bák, takže musel přiběhnout strážce a praštit ho do něj dřevěnou pa-
ličkou. 

Když se všichni jakž takž uklidnili, řekl profesor: „Jak si jen ten 
novinář mohl myslet, že začneme pěstovat vymřelé nestvůry, aniž 
jim předtím geneticky nenaočkujeme lásku a úctu k lidem?“ 

„Nikdy,“ pronesl pevně děda Ložkin. „V žádném případě!“ 
Pterodaktyl, ještě roztřesený smíchem, popošel k profesorovi, 

který mu dal bonbon. Malé děti se projížděly na mamutech a usedaly 
na polštářky, aby se nepopíchaly o krátkou srst, brontosauři sbírali 
mince ze dna bazénu a poctivě je předávali strážnému, a stranou vr-
něl jeskynní medvěd, kterého od rána nikdo nepohladil. 

Téhož dne novináře z hlavního města, smůlovatého proroka, 
málem zakousla jeho vlastní siamská kočka, milované domácí zví-
řátko. 

 
 
1975 
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Dvě kapky do sklenky vína 
Profesor Lev Christoforovič Minc, který se usadil v Guslaru Ve-

likém, se nemohl soustředit. Ráno už skoro vytvořil vzorec pro pře-
nos energie bez vodičů, ale v jeho dokončení ho pořád někdo rušil. 

Rušil ho Kolja Gavrilov, který pouštěl gramofon na plné pecky. 
Rušili ho malíři, kteří se unavili při práci v bytě Ložkinových, popili 
vína a teď mu zpívali přímo pod oknem. Rušili ho sousedé, kteří se-
děli u stolu pod odkvetlým šeříkem, hráli domino a hlučně bušili do 
vratkého stolu. 

„Už nemůžu dál!“ zaúpěl profesor a skryl obličej v dlaních. 
Ozvalo se zaklepání na dveře a vstoupila sousedka Gavrilovová, 

matka Nikolaje. 
„Já už taky nemůžu, Lve Christoforoviči!“ zaúpěla a rovněž si 

přitiskla dlaně na obličej. 
„Co se stalo?“ zeptal se profesor. 
„Místo syna mám flákače!“ řekla nešťastnice. „V jeho věku 

jsem nikdy neseděla doma zbůhdarma. Jak mi rodiče něco přikázali, 
hned jsem to letěla udělat. Ostatně mi ani přikazovat nemuseli: krávu 
jsem podojila, u prasat uklidila, dvůr zametla, všechno hned a ochot-
ně.“ 

Gavrilovová si vymýšlela, na vsi bývala jen o prázdninách a 
prací ji tam moc nezatěžovali. V kázáních synovi se však vžívala do 
role pracovitého venkovského děvčete, až tomu nakonec sama uvěři-
la. 

„M ě také v dětství nerozmazlovali,“ podpořil ji Minc. „Otec byl 
ladičem, nosil jsem mu těžkou tašku s nástroji a čekával jsem na něj 
před domy v nečasu. Po příchodu ze školy jsem sedával u klavíru, 
který mi otec daroval, a cvičil jsem škály. Rodiče mě vůbec nemuseli 
nutit.“ 

Profesor si rovněž vymýšlel, ale také nevinně, protože svým 
slovům věřil. Ladiči pian nemívají těžké tašky, a když malý Levka 
chodil s otcem, ten mu tašku nesvěřoval. A pokud jde o hudbu, Minc 
škály nenáviděl a často nařízl struny, protože už tehdy byl vynález-
cem. 
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„Pomozte mi,“ prosila Gavrilovová. „Už nemám sílu.“ 
„Jak?“ zeptal se Minc, aniž zvedl hlavu. „Mé možnosti jsou 

omezené.“ 
„To neříkejte,“ namítla Gavrilovová. „Lid vám věří, Lve Chris-

toforoviči.“ 
„Děkuji,“ řekl Minc a zamyslel se. Tak hluboce, že ani neza-

znamenal, kdy Gavrilovová odešla. 
Nastala noc. Ve všech oknech domu číslo 16 zhasla světla. Hrá-

či i zpěváci se unavili. Svítilo jen profesorovo okno. V osvětleném 
okně občas prošel vysoký, poněkud břichatý profesorův stín. Otevře-
nou větračkou pronikal na dvůr zvuk rozřezávaných stránek zahra-
ničních časopisů, v nichž profesor hledal pokroky v jemu blízkých 
vědách. 

Profesor Minc se od ostatních vědců nelišil jen fenomenální pa-
mětí, která si uchovala všechno, co se mohlo hodit, ale i úžasnou 
rychlostí četby, znalostí čtyřiadvaceti jazyků a schopností uspět v 
libovolném oboru, od filozofie a jaderné fyziky až různým spletitos-
tem. I když byl formálně chemikem, pracujícím v oboru zemědělství, 
kde také přinesl nejvíce užitku a napáchal nejvíce škod, ve skuteč-
nosti byl polyhistorem. 

K ránu profesor na dvacet minut zavřel oči. Když pocítil, že se 
blíží k vyřešení problému, vždycky zavřel oči, načež rychle usnul 
jako dítě, a bdící část mozku nalézala řešení. 

V osm hodin čtyřicet minut se profesor probudil a šel si vyčistit 
zuby. Úkol byl vyřešen. Zbývalo ho zapsat, připravit příslušný prepa-
rát a vypracovat krátkou zprávu pro kolegy. 

V deset hodin třicet minut nahlédla dovnitř Gavrilovová. Minc ji 
uvítal vítězným úsměvem. 

„Sedněte si. Myslím, že jsem u cíle.“ 
„Děkuji,“ řekla rozčileně Gavrilovová. „Ráno jsem ho stěží 

vzbudila. Do školy se mu nechce. Mají na průmyslovce přísného 
mistra, takže nejspíš nedostuduje.“ 

Minc zapnul malou centrifugu, která zaplnila místnost sympa-
tickým hučením. 

„M ůj přípravek funguje na principu antagonismu,“ vysvětlil. 
„Nějaké kapky?“ zeptala se Gavrilovová nedůvěřivě. 
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„Lék. Bez chuti a vůně.“ 
„Kolja žádné léky nebere.“ 
„Nakapejte mu je do čaje.“ 
„Do boršče by to nešlo? Máme ho dnes k obědu.“ 
„Šlo,“ souhlasil Minc. „Jak jsem už řekl, pracuje na principu 

protikladů. Když si ho vezmu já, nic se nestane, protože jsem praco-
vitý.“ 

„Co když na Kolju také nezabere?“ 
„Nepřerušujte mě. Na mě nezabere, protože nemám v organi-

zmu odpor k práci. Pracuji stejně s kapkami jako bez nich. Ovšem 
čím je odpor větší, tím je lék účinnější. Když narazí na odpor, předě-
lá každou buňku, která se podílí na lenosti a pohodlnosti. Chápete?“ 

„Je to složité, Lve Christoforoviči. Ale pro mě je důležité, aby 
Kolja už nelajdačil.“ 

„Přeji hodně zdaru,“ řekl profesor a podal Gavrilovové lahvičku. 
S pocitem splněného úkolu se odebral ke stolu a začal se rozpo-

mínat na vzorec přenosu energie bez vodičů, když ho vyrušil ho hlas 
Gavrilovové ze dvora: 

„Kolik kapek?“ 
„Asi deset,“ popošel Minc k oknu. 
„A když pět?“ zněl další dotaz. 
Profesor mávl rukou. Chápal, že mateřské srdce chce dát synovi 

minimální dávku, aby se třeba neotrávil. Ve skutečnosti jedna kapka 
dokáže převychovat dvě osoby. Jinak byl lék naprosto neškodný. 

Pod oknem zapěli dva malíři. Píseň byla smutná a po ránu nepří-
liš hlasitá. Malíři pracovali půl hodiny a teď hodlali čekat na oběd. 

Minc se na okamžik zamyslel a vzpomněl si, že má pod stolem 
neotevřenou láhev piva. Rozhrnul papíry, našel láhev, otevřel ji a 
nalil pivo do dvou sklenic. Potom do nich kápl lék proti lenosti a 
zašel k oknu. 

„Dobré ráno, orlové,“ pronesl bodře. 
„Buďte zdráv,“ odpověděl jeden malíř. 
„Nechcete se napít?“ 
„Jestli máte vodu nebo čaj, tak nechceme,“ řekl malíř. „Zato za 

víno vám klidně vymalujeme. Během dvaceti minut.“ 
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Přes dvůr se unaveně vlekl Nikolaj Gavrilov. Utekl ze školy a 
teď uvažoval, jak obelstít matku a přesvědčit ji, že se mistr rozstonal. 
Gavrilov si všiml, jak se slunce odráží od profesorovy pleše a hází po 
dvoře zlatá prasátka. Rozpomněl se na pozapomenutou dětskou tou-
hu vystřelit na tu hlavu z praku, ale pokušení odolal. 

„A co pivo?“ vyzvídal profesor. 
„Děláš si legraci,“ ohradil se malíř. „V krámě pivo došlo už před 

třemi dny kvůli vedru.“ 
„Zbylo mi jedno,“ řekl profesor, postavil plné sklenice na para-

pet a ukázal malířům zelenou láhev. 
„Počkej,“ vyzval ho malíř. „Hned jsme tam.“ 
Malíři se chovali delikátně, prohlédli si strop, poskytli profeso-

rovi několik rad ohledně bílení a pak s uspokojením vypili pivo. 
„Vyrábíš samohonku?“ otázal se s nadějí jeden z malířů při po-

hledu na baňky a křivule. 
„Ne,“ odpověděl profesor. „Nechcete se vrátit do Ložkinova by-

tu?“ 
Malíři se zasmáli. 
Minc na ně pozorně pohlížel, aby nepropásl okamžik, kdy je za-

chvátí touha pracovat. Malíři se však rozloučili a vrátili se na dvůr 
pokračovat ve zpěvu. 

Bylo jedenáct hodin dvacet minut. 
Brzy nato Gavrilovová přinesla synovi talíř boršče se dvěma 

kapkami profesorova léku. Dát pět kapek se neodvážila. Nikolaj na 
ni hleděl podezřívavě. Z nějakého důvodu mu nenadávala. To bylo 
neobvyklé a tudíž nebezpečné. Mohla totiž dospět k nějakému ne-
bezpečnému rozhodnutí: třeba napsat otci do Vologdy, zavolat strýci 
nebo zajít do školy. Gavrilov jedl boršč bez většího potěšení. Potom 
se jakžtakž vypořádal s kotletami a zachtělo se mu spát. Pustil hudbu 
na plné pecky, natáhl se na gauč a zakryl si oči učebnicí matematiky: 
věřil, že ve spánku mu může něco z knihy přejít do hlavy. 

Minc nedokázal pracovat. Něco nesouhlasilo. Malíři se líně há-
dali s babkou Ložkinovou, která je lákala zpátky na pracoviště. Po-
tom se začali dohadovat, který z nich půjde pro víno. Z okna Gavri-
lovových duněla hudba. Pod šeříkem seděli u stolu Kac s Vasilem 
Vasiljevičem. Kac byl na nemocenské a zrovna se uzdravoval, Vasil 
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Vasiljevič měl noční směnu. Čekali, až přijde ještě někdo. Kacova 
žena zavolala z okna: „Valentine, kolikrát jsem ti říkala, že máš 
spravit vypínač? Stejně nic neděláš.“ 

„Nedělám nic zaslouženě, číčo,“ odpověděl Kac. „Mám chřip-
ku.“ 

„Vida,“ řekl si Minc rozhodně. „Mám na kom experimentovat.“ 
Vzal nákupní tašku a vydal se do krámu. 
Prodávali tam maďarské víno, ale zákazníci ho moc nekupovali. 

Čekali, až přivezou portské. Mezi čekajícími byl i malíř. Uvítal Min-
ce jako dobrého známého a poradil mu: 

„Neutrácej zbytečně. Za chvíli bude portské. Rima ho má čtyři 
bedny.“ 

„Nevadí,“ zneklidněl profesor. „Víno potřebuji na pokusy. Ne-
budu ho pít.“ 

„Na pokusy stačí mlíko,“ prohodil muž s brunátným nosem. 
Jeho barva byla tak intenzivní, že se Minc na něj zadíval. Muž 

hrdě prohlásil: 
„Opaloval jsem se tak, že mi slezla kůže.“ 
Rima postavila před profesora šest lahví maďarského vína. 
„Pořádný pokus,“ ocenil malíř. „Pozveš hosty?“ 
Tu se Minc rozhodl. „Zvu všechny!“ vykřikl hlasem opilého 

kupce. „Ať se napijete!“ 
V krámě bylo asi patnáct osob. Podle Mince samí nemakačen-

kové, kteří potřebují převýchovu. 
„Ale nemyslete si, že budete pít tady!“ rozhorlila se Rima, opře-

la se mohutným poprsím o pult a zahleděla se na Mince. „Já vám 
ukážu, opilci! Hned zavolám milici!“ 

„Pojďte do parku,“ vyzval je nosáč. „Tady to není pro nás.“ 
Na chviličku se zastavili u automatů na sodovku. Minc by přísa-

hal, že žádný z jeho nových známých se k nim nepřiblížil víc než na 
tři kroky, přesto z automatů zmizelo šest skleniček. 

„Napij se první,“ řekl nosáč a pokoušel se vytáhnout zuby zátku. 
„Jsi uznalý, dědo.“ 

„Ne, až po vás,“ odpověděl Minc, který si uvědomil, že udělal 
chybu. Jak jim naleje do vína svůj lék? Vždyť ho sleduje patnáct 
párů očí. 
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„Nezdržuj, netrap nás,“ natáhl malíř k profesorovi sklenici. 
„Počkejte,“ vzchopil se Minc. „Mám tady něco pro povzbuzení. 

Dáš tři kapky a přibude deset procent.“ 
Profesor vytáhl z kapsy lahvičku a rychle si nakapal do sklenič-

ky deset kapek. 
Všichni ho nedůvěřivě pozorovali. 
„Nic takového neznám,“ prohlásil malíř. 
„Já jsem o tom četl v jednom časopisu,“ podpořil Mince nosáč. 

„Jmenuje se to kondenzátor.“ 
„Správně,“ odpověděl Minc a rychle vypil víno. 
Víno bylo vychlazené a docela dobré. Profesor nikdy předtím 

nepil víno na ex. 
To už bylo plných i pět ostatních sklenic. Jejich majitelé vyčká-

vavě pohlíželi na profesora. Ten nijak nespěchal. Mlčel. 
„Poslyš, dědo,“ řekl malíř. „Zřejmě si mě nevážíš.“ 
„Pročpak?“ podivil se Minc. 
„Nakap mi kondenzátor, nešetři. Vždyť máš plnou flašku.“ 
Riskantní psychologický tah vyšel. 
„Ale jen dvě kapky, víc ne,“ slitoval se profesor, aby nedráždil 

ostatní. 
Naléval kapky do sklenic a v duchu si liboval, jak to zaonačil. 

Ale málem došlo ke konfliktu. 
„Co to má znamenat?“ zvolal najednou malíř. „Proč jsi mu dal 

tři kapky?“ 
„Mně? Tři? Hele, protři si oči!“ 
„Jen klid,“ vmísil se profesor do sporu. „Kdo doslal málo?“ 
Jak první ochutnal víno malíř. Všichni na něj hleděli. 
Profesorovi se zastavilo srdce. 
Malíř zvedl sklenici a víno mu zaklokotalo v hrdle. Vydechl a 

prohlásil: 
„Deset procent to nebude, ale pět-šest jo. Věřte zkušenému.“ 
Ostatní s ním souhlasili. 
Z parku táhli svorně, vesele, objímali se a zpívali. Přemluvili 

profesora, aby znovu zašel k Rimě, třeba už přivezli portské. Profe-
sorovi šumělo v hlavě, cítil se fajn. Zalíbili se mu tito lidé, kteří ještě 
netušili, jací z nich budou pracanti. 
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Rima portské měla. 
…Profesora doprovodili až k domu, kde ho zanechali opřeného 

o sloupek brány do dvora. První ho zahlédl Nikolaj Gavrilov. Nikolaj 
se probudil se zvláštním svíravým pocitem, že něco chce. Pocit to byl 
natolik neznámý a burcující, že popošel k oknu a začal uvažovat, co 
vlastně chce. Ruce si samy našly prachovku a Nikolaj začal utírat 
prach na parapetu a rámech. V tom okamžiku zahlédl profesora a 
oznámil hráčům domina: 

„Podívejte se, profesor se namazal jako slíva.“ 
Tato slova znepokojila Vasila Vasiljeviče tak, že hochovi přiká-

zal zavřít okno a nevyvádět. Potom však pohlédl ke bráně, úžasem 
otevřel ústa a zmlkl. 

Minc si uvědomil, že má ještě hodně úkolů, přičemž některé 
souvisejí s lidmi, kteří sedí kolem stolu a buší do něj kostkami domi-
na. Profesor se odtrhl od sloupku a v jedné kapse nahmatal lahvičku s 
lékem, ve druhé pak nedopitou láhev portského, kterou dostal od 
svých kumpánů. Potom vstoupil do dvora, kde ho zachytil Kornelius 
Udalov. 

„Popijeme a pak do práce,“ řekl profesor Udalovovi. 
„Hanba!“ křikla Ložkinová a zavřela okno. 
„Lidem se musí pomáhat,“ rozhodl Ložkin. „Soudruh Minc žije 

v našem domě už tři měsíce a vůbec ne-“ 
„Teď to prasklo,“ pronesla babka Ložkinová. „Někdo to vydrží 

půl roku, a potom šmytec. Teď se s ním budeme trápit.“ 
Kolja Gavrilov utíral hadrem okno a do rozhovoru nezasahoval. 

Nechtěl zanechal tak zajímavé činnosti. 
Profesor Minc, zavěšený do Udalova, zamířil ke stolu. Sousedé 

ho přátelsky uvítali. 
„Napijeme se,“ pronesl profesor. „Na úspěchy v práci.“ 
Rozmáchlým gestem rozsévače mávl přítomným před očima 

lahví portského. Nikdo z nich se po ní nenatáhl. 
„Není vhodná doba,“ řekl Udalov rozpačitě. „Večer v partě, to je 

něco jiného.“ 
„A přece,“ trval profesor na svém. „V mé osobě musíte uctít vě-

du. Mohl bych se urazil. Věda taky. Pak by se mohlo stát něco tak 
hrozného, že to ani nemá jméno.“ 
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Vasil Vasiljevič se zachvěl a řekl: 
„Tak čistě z úcty.“ 
Profesor Minc postavil láhev na stůl a prošacoval si kapsy, jako 

by hledal revolver, načež k údivu přítomných vytáhl zabroušenou 
lahvičku. 

„Tak,“ prohlásil, „a teď všechno vědecky.“ 
Nakapal z lahvičky do sklenice, dolil ji vínem a nutil přítomné k 

napití se slovy: 
„Jako lék, jako limonáda, jako trioxazin.“ 
Sousedé pili, ale bez potěšení, dokonce s mírným odporem. Jako 

by šlo o ricinový olej. Kolja Gavrilov to neviděl. Myl totiž vkleče 
podlahu. 

Jeden z malířů, který popíjel v Mincem v městském parku, se 
ještě nevrátil – omylem totiž zašel do domu, kde byli před dvěma 
týdny. Druhý usoudil, že by se mohl nachladit a zamířil k Ložkino-
vým se sladkou předtuchou milované práce. 

„Děkuji,“ řekl Minc, usedl na lavičku a hluboce se zamyslel. Byl 
unaven. Kvůli vědě upustil od některých svých zásad. 

Sousedé se rozcházeli. Ve dveřích se objevila Gavrilovová s ná-
kupem. Vracela se z krámu. Nešťastná matka se zastavila ve dveřích 
a naslouchala. Kolja nespustil gramofon, což bylo zvláštní. Určitě je 
nemocný. Neotrávila ho za přispění profesora Mince? 

Tu Gavrilovová zahlédla profesora. Seděl u stolu, kde sousedé 
obvykle hrávali domino, kolébal se a pobrukoval si nějakou písničku. 
Skláněl se k němu Kornelius Udalov. Opodál stáli Vasil Vasiljevič s 
Valentinem Kacem a tvářili se znepokojeně. 

„Co se stalo?“ zvolala Gavrilovová a pak ještě hlasitěji vykřikla: 
„Kde jsi, Koljo? Co je s tebou?“ 

Měla nemilé tušení. 
Kolja se neozval. Zrovna odešel do kuchyně, aby vylil špinavou 

vodu a nabral si čistou. Zatoužil umýt podlahu znovu, aby získala 
původní barvu. 

Gavrilovová sekla pohledem po Mincovi a spěchala domů. 
„Pomůžu vám,“ podepřel Udalov Mince. „Doprovodím vás.“ 
„Díky, kamaráde,“ odpověděl profesor. 



- 30 - 

Dvůr přešli v objetí, profesor visel na Udalovovi, babka Ložki-
nová na ně káravě hleděla z okna. Sice ji udivilo, když se jeden z 
malířů pustil do práce, ne však natolik, aby zapomněla na profesoro-
vo ostudné chování. 

U dveří předešel Mince a Udalova druhý malíř. Dlouhými kro-
ky, asi jako Petr Veliký, spěchal na pracoviště. 

„Z cesty!“ pronesl přičinlivě. 
Tu profesor pochopil, že se experiment zdařil. 
Udalov pomohl profesorovi na úzkou postel. Ten ihned zavřel 

oči a usnul. Udalov chvíli postál uprostřed místnosti a nasával vůni 
chemikálií. Profesor se choval podivně a Udalov nevěřil, že se jedná 
o náhodu. 

Profesor se probudil za tři hodiny. Hlavu měl čistou a připrave-
nou k dalším pokusům. V jeho životě se odehrálo něco významného 
a pozitivního. Vyřešil klíčový problém současnosti. Profesorův geni-
ální mozek nalezl řešení otázky, na kterou nestačil Newton, Paracel-
sus ani Klaus. 

Za stěnou se ozývalo šustění a bušení. Ze dvora doléhaly neob-
vyklé zvuky. Profesor usedl na posteli a do skřípání per zaslechl za-
klepání na dveře. 

„Dále,“ pronesl. 
„To jsem já,“ zašeptala Gavrilovová a vklouzla dovnitř. 
„Copak je?“ otázal se profesor hlasem zubaře, pohladil si pleš a 

mrkl na nešťastnou matku. 
Gavrilovová měla šílený pohled. 
„Ojoj,“ zakvílela, usedla na okraj postele a vtiskla obličej do 

dlaní. „Ničemu nerozumím.“ 
„Co se stalo?“ Profesor vstal a začal přecházet pokojem. „Už se 

projevila pracovitost? Nějak neslyším hudbu.“ 
„Kdyby jenom hudbu,“ vzdychla Gavrilovová. „Je to hrůza. Už 

jsem dvakrát omdlela. Co to provedl s podlahou? Co to provedl se 
mnou…“ 

Dobrá žena se rozplakala, profesor ji neobratně utěšoval, hladil 
ji po vlasech a nabízel sklenici vody. 

„Poslyšte,“ řekl nakonec, když vzlykání neustávalo. „Navrhuji, 
abychom spolu zašli na místo činu. Třeba budu něčím užitečný.“ 
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„Půjdeme,“ souhlasila žena mezi vzlyky. „Kdyby to tak viděla 
nebožka matka…“ 

Na chodbě se museli na chvíli zastavit. Malíři už dokončili práci 
u Ložkinových a právě se pustili do chodby, přestože to po nich ni-
kdo nechtěl. Tím spíš, že končila pracovní doba. Malíři už seškrábali 
ze stěn starou malbu a zasádrovali nerovnosti. Pracovali svižně, vese-
le, za stálého žertování, neztráceli ani minutu. Jen na okamžik jeden 
z nich ustal, mrkl na profesora a prohodil: 

„Hovíš si, strejdo? Takhle život proletí kolem tebe docela bez 
užitku.“ 

Profesor s ním souhlasil a široce se na malíře usmál. Babka 
Ložkinová vyhlížela škvírou ve dveřích, vyděšeně pozorovala malíře, 
pak zatahala profesora za rukáv a šeptla mu do ucha: 

„Nic jim nedám. Ať si nemyslí. Platí je stát.“ 
„My to neděláme pro peníze, matičko,“ zaslechl její šepot malíř. 

„Práce nás baví. To je víc než peníze.“ 
„A víc než sláva,“ dodal druhý, který míchal ve kbelíku barvu. 
Na dvoře se naskytl profesorovým zrakům zvláštní pohled. Vasil 

Vasiljevič s Valentinem Kacem zkrášlovali prostředí, prořezali keře, 
uhrabali cestičky, posekali trávu. Soused, jehož jméno profesor ne-
znal, přivezl kolečko písku pro budoucí dětské pískoviště. 

Sousedé pracovali tak usilovně, že Mince vůbec nepostřehli. 
Gavrilovová na ně vyděšeně hleděla a tu ji napadla zajímavá 

myšlenka. 
„To je vaše dílo, Lve Christoforoviči?“ zeptala se. 
„Ano,“ odpověděl profesor skromně. 
„Ojoj, co se to děje!“ zakvílela Gavrilovová znovu. 
V tom okamžiku se na dvoře objevil Kornelius Udalov; nesl dvě 

prkna na houpačku. Zaslechl Gavrilovovou a jeho podezření zesílilo. 
Protože Udalov v podstatě nebyl líný, profesorův lék na něj působil 
jen mírně, takže se dokázal s pracovní vášní vypořádat. Odložil prk-
na a následoval profesora do bytu Gavrilovových. 

Byt uvítal profesora neuvěřitelnou, pohádkovou čistotou. Podla-
ha se zářivě leskla, parapety i dveře byly pečlivě umyté. Otevřenými 
dveřmi kuchyně viděli vyprané a pověšené záclony, Koljovo i ložní 
prádlo. Mezi rozvěšenými prostěradly se blýskalo vyleštěné nádobí. 
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Nikolaj nikde. 
Gavrilovová stála na prahu a neodvažovala se vstoupit do svého 

bytu. 
„Koljo,“ zakníkala. „Koljuško.“ 
Kolja neodpovídal. 
Profesor si pečlivě otřel boty o vyždímaný hadr a vkročil do 

místnosti. Kolja ležel na gauči obložený knihami a dělal z nich kon-
spekty. 

Profesor se k němu sklonil a zeptal se: 
„Jak se máte, mladíku?“ 
Kolja se ohnal jako po mouše a přitáhl si další učebnici. 
„Koljo,“ řekl profesor. „Už ses dneska napracoval dost. Nechceš 

si odpočinout?“ 
„Jste na omylu,“ odpověděl Kolja, aniž vzhlédl od učebnice. „Je 

toho třeba tolik udělat a život je pekelně krátký. Mám sice letos ab-
solvovat jeden ročník, ale z hloubi duše toužím absolvovat ročníky 
dva. Nebo tři. Tak mě prosím nerušte.“ 

„Má pravdu,“ otočil se profesor ke Gavrilovové a Udalovovi, 
kteří pozorovali tento výjev ode dveří. 

„Hrozně se unaví,“ řekla Gavrilovová. „Není na to zvyklý.“ 
„Jen klid, mami,“ ozval se Kolja. „Lidský mozek využívá jen 

malou část svých buněk. Nemáš tušení, jaké mám rezervy. Mimo-
chodem, oběd je na sporáku, i s večeří. Prosím tě, neunavuj se zby-
tečnou prací, odpočiň si, čti si, dívej se na televizi, víš, že máš zvý-
šený tlak.“ 

Dobrá duše Gavrilovová se znovu rozplakala. 
Udalov s profesorem sešlí na dvůr. Při pohledu na sousedy se 

Udalov chtěl zapojit do práce, tuto touhu však potlačil a otočil se k 
Mincoví. 

„Lve Christoforoviči,“ pronesl vědoucně. „To je vaše dílo. Jste 
jedinečný chemik.“ 

„A geniální,“ přikývl profesor, uspokojen výsledky výzkumu. 
„Neškodí zdraví?“ zeptal se Udalov. 
„Ne,“ odpověděl profesor. „Je však nebezpečný pro životní 

styl.“ 
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„Kdy se začne vyrábět?“ dotazoval se Udalov, který ulamoval 
suché větvičky, aby tu nemařil čas. 

„Co se má vyrábět?“ 
„Lék na lenost.“ 
Udalov vždycky nazýval věci pravými jmény. 
„Chápejte, příteli,“ řekl profesor. „Každý lék k nápravě lidských 

nedostatků, který vyvine věda, zůstane pouhou protézou. Povahu lidí 
nesmíme měnit chemickou cestou. Naším hlavním úkolem je pláno-
vitá, důsledná a trpělivá výchova člověka-tvůrce, člověka-
budovatele.“ 

„Takže všechno zůstane při starém?“ otázal se rozčarovaně Uda-
lov. 

„Obávám se, že ano.“ 
„A co při vyšší dávce? Odměřoval jste nám po kapkách. Co 

takhle plná sklenice? Uškodila by?“ 
„Ne, lék je neškodný. Nemáme právo dělat zkoušky, dokud ten-

to preparát nevyzkouší v Moskvě, neschválí ho ministerstvo zdravot-
nictví a nebude patentován výrobní postup, aby se zamezilo meziná-
rodním sporům.“ 

„Nač čekat tak dlouho? A jaké mezinárodní spory?“ rozhořčil se 
Udalov. 

„To je prosté.“ Profesor se zatvářil moudře a současně smutně. 
„Jen si představte, že by se dostal do rukou imperialistických žralo-
ků, vykořisťovatelů a neokolonizátorů. Myslel jste na důsledky? I to 
nejlepší využití může lidem uškodit.“ 

„Máte pravdu,“ povzdechl si Udalov. Představil si sám sebe v 
úloze majitele několika plantáží v Latinské Americe, jak s pomocí 
nového preparátu dře nájemné a sezónní pracovníky, jak jej koloni-
zátoři podávají otrokům v hlubokých diamantových dolech. Nájemní 
pisálci budou neustále psát a televizní komentátoři žvanit v televizi. 
A bude pořád hůř. Posílení gangsteři budou neustále a trpělivě kopat 
tunely pod banky, penězokazi pracovat ve dne v noci. Opravdu, ta-
kový prostředek je třeba střežit a ne propagovat. 

Udalov to sdělil Mincovi, načež začal zalévat květinový záhon. 
Na město se snesl teplý, příjemný a voňavý večer. Zazářily 

hvězdy. Na skla pouličních lamp začaly dorážet můry, na řece táhle 
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zahoukal parník. Profesor Minc stál u brány a vyhlížel na ulici, kde 
se pohybovala neveliká skupinka lidí s košťaty a hráběmi. Minc mezi 
nimi rozeznal své ranní známé. Zametali ulici, občas se některý z 
nich zastavil, vylezl na kandelábr a vyměnil přepálenou žárovku. Za 
nimi táhl dav místních obyvatel a dohadoval se, co to znamená. Jestli 
jde o lidi odsouzené k patnácti dnům veřejně prospěšných prací – 
bylo totiž mezi nimi několik nenapravitelných opilců a příživníků –, 
nebo se tato parta pokouší vyhrát nějakou sázku, případně zda se 
jedná o uličnictví. Převychovaní příživníci však bez ohledu na po-
směšky pokračovali v práci. 

Minc byl unesen. Nesměl nikomu přiznat, že přehlédl nebezpečí 
skrytá v experimentu. Neznal intenzitu interakce preparátu s línými 
buňkami lidského těla, dokonce ani netušil, jak dlouho lék působí. 

Za Pogosjanovými zády supěli malíři. Neúnavně a zapáleně na-
tírali dům veselou žlutou barvou a jako polárníci mířící k pólu se 
povzbuzovali příklady ze života hrdinů. 

Na lavičce hořekovala Gavrilovová. Její syn už zvládl fyziku a 
chemii za první pololetí a aby se odreagoval, rozhodl se vytapetovat 
a potom vydrátkovat parkety u sousedky, která žila sama. Žalu Ga-
vrilovové si nikdo nevšímal. Obyvatelé domu, až na několik výji-
mek, předělávali dosud nevyužitou zadní část dvora na sportovní 
hřiště pro mládež celé čtvrti. Už zasadili sloupky pro košíkovou a 
odbíjenou a právě kopali neveliký bazén pro skoky do vody. 

„Co mám dělat? Co mám jenom dělat?“ ševelily profesorovy 
rty. „Je potřeba protijed.“ 

Proplížil se kolem zdi, aby se vyhnul uštvanému pohledu Gavri-
lovové, a zmizel ve svém bytě. Cákance žluté barvy létaly do otevře-
ného okna jako motýlci. Profesor začal počítat. 

Skončil až pozdě v noci. Malíři už nabarvili dům a protože jim 
došla barva, začali oškrabovat plot, aby ho natřeli lakem a vrátili mu 
přijatelný vzhled. Obyvatelé domu už vykopali bazén, vybetonovali 
ho a přivedli k němu potrubí. Své místo opustil jen Vasil Vasiljevič, 
a to ještě ne z vlastní vůle. Jeho žena v obavě o manželovo zdraví 
přemluvila sousedy, aby ho svázali a odnesli do postele. Vasil 
Vasiljevič nechtěl spát, znepokojoval se, jak budou ostatní bez něj 
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pracovat, uděloval jim z postele hlasité rady a přál jim úspěchy v 
práci. 

Příživníci a opilci už vyčistili celé město a došli až k řece, kde 
třídili kmeny podle rozměru a druhu a srovnávali je pro nakládku na 
lodě. 

V hluboké noci dospěl Minc ke dvěma objevům. Jednak vyvinul 
oslabený preparát, který vyvolával jen normální pracovitost, jednak 
vypočítal, že účinek ráno podaného léku skončí asi za hodinu. 

Jiný člověk na Mincově místě by šel spát. Minc ne. Chtěl se 
osobně přesvědčit o správnosti svých výpočtů. Musel proto vydržet 
ještě hodinu. Lev Christoforovič se rozhodl využít tuto dobu pro pří-
pravu oslabeného přípravku. Dospěl ovšem k závěru, že pokusy na 
lidech jsou příliš riskantní a rozhodl se ho vyzkoušet na Ložkinovu 
kocourovi, který z lenosti už ani nelovil myši. 

Nejdříve musel najít láhev s dosavadním přípravkem. Láhev by-
la v kapse saka. Na dně zůstalo ještě tolik kapaliny, že by dokázala 
vyvolat pracovní elán u osazenstva celého úřadu. 

Minc postavil láhev na stůl a začal hledat prázdnou nádobu. 
Vyndával lahve, lahvičky, baňky a prachovnice z poličky, zpod stolu 
a dalších míst. Na některé už dávno zapomněl, jiné u něj vyvolávaly 
příjemné pocity při vzpomínce na úspěchy nebo naopak hluboké 
vzdechy, připomínající dočasné neúspěchy. 

Třeba tohle je baňka s dokonalým prostředkem proti komárům, 
který je nezabíjí, ale odpuzuje na dva metry. Od jeho použití však 
musel upustit, protože v souladu s evolucí komárům narostly dvou-
metrové sosáky a dosáhli na profesora i z ochranné zóny. 

A tady prostředek pro rozvoj hudebního sluchu, zkumavky s 
bůhvíčím, tady zase stimulátor růstu žampionů, jehož působením 
houby dosáhnou za jedinou noc metrového průměru… 

Profesor zálibně probíral lahvičky a ani nepostřehl, že už uply-
nula hodina. Probral ho hluk ze dvora. Malíři skončili, sbírali štětky a 
kbelíky, přičemž s údivem pozorovali své dílo. Sousedé přerušili 
stavbu bazénu a loučili se. Od řeky se osaměle plížili unavení příživ-
níci. 

„Uvidíme zítra,“ řekl si Lev Christoforovič a šel spál. Doufal, že 
preparát plně nevyprchá z organismů lidí, kteří si tak popracovali. 
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Profesor spával tvrdě a zdály se mu sny, v nichž obvykle nalézal 
témata pro zítřejší vědeckou práci. Neslyšel, jak se tiše otevřely dve-
ře a tmavá silueta, tlumící dlaní svit baterky, vklouzla dovnitř a sta-
nula na prahu. Světlo baterky přejelo místnost, na okamžik se zasta-
vilo u postele, zablesklo na profesorově pleši a definitivně utkvělo na 
stole mezi lahvemi. 

Muž přistoupil po špičkách ke stolu a stanul před řadou nádo-
bek. Zvedal je a prohlížel ve světle baterky tak dlouho, dokud nena-
šel správnou. Strčil si ji do podpaždí a opustil místnost, přičemž za 
sebou tiše zavřel dveře. Profesor nerušeně spal a ve snu nalézal cestu 
k vyřešení problému přírůstků dobytka. 

Profesor vstal ráno nejdříve ze všech a ještě předtím, než se pus-
til do nových pokusů, zašel k oknu a vyhlédl na dvůr. 

První šli do práce Vasil Vasiljevič a Valentin Kac. Byli čilí a ve-
selí. Zdálo se, že včerejší námaha na nich nezanechala následky. 

„Jak to jde?“ zeptal se Minc. 
„Výtečně, Lve Christoforoviči,“ odpověděl Valentin. „Dneska 

po práci doděláme bazén. Přidáte se k nám?“ 
„Rád,“ přikývl profesor. 
Nálada se mu zlepšila. Zřejmě šlo o zbytkový efekt déle působí-

cího prostředku. 
Objevil se Kornelij Udalov. Také spěchal do práce. Kývl na pro-

fesora a z nějakého důvodu se chytil za vyboulenou kapsu. Profesor 
nezpozoroval nic podezřelého a zeptal se: 

„Jak se cítíte, Kornelie Ivanoviči?“ 
„Lepší to být ani nemůže,“ odvětil Udalov a přimhouřil oko. 
Udalova následoval Nikolaj Gavrilov s učebnicemi a sešity pod 

paží, který zavolal na matku, vyhlížející z okna: 
„Mami, nenamáhej se. Máš vysoký tlak. Brambory oškrábu, 

hned jak přijdu ze školy.“ 
To bylo také dobré znamení. Profesor doprovodil Gavrilova po-

hledem a pak si vyměnil několik slov s jeho matkou. 
Když se přesvědčil, že preparát nikomu z jeho známých neuško-

dil, profesor se vydal na průzkum do krámu za Rimou. 
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Rima se nudila. Neměla komu nadávat, protože místo obvyklé 
skupinky flákačů tady postávali jen dva chlapíci, které profesor ne-
znal. 

Lev Christoforovič koupil od Rimy dvě lahve limonády a utrou-
sil směrem k mužům: „Dám vám napít. Ještě si zamakáte, holoubko-
vé.“ Ti však nepochopili profesorova slova a jen něco zavrčeli. Minc 
zamířil domů. 

Cestou potkal známé malíře. Se štětkami a kbelíky mířili k no-
vému objektu. 

„Zdravíme vás, otecko,“ oslovili profesora. „To jsme si včera 
popracovali.“ 

„Nepředřete se dneska,“ řekl starostlivě Minc. 
„Jen klid, nepředřeme,“ odpověděli malíři. „Vždyť pracujeme 

rádi.“ Profesorovu tvář neopouštěl šťastný úsměv. Došel na roh 
Puškinovy ulice a úsměv najednou vystřídal výraz nejvyššího znepo-
kojení. 

Uprostřed Puškinovy ulice, vedle parního válce a kompresoru, 
stála skupinka silničních dělníků v oranžových vestách a s plastový-
mi přilbami. Před nimi jako Suvorov před vojskem přecházel Uda-
lov; držel v ruce tmavou, profesorovi dobře známou láhev, ve druhé 
pak lžičku. Právě nalil kapalinu na lžičku a podal ji dalšímu pracov-
níkovi. 

„To je vakcína proti chřipce,“ přesvědčoval přítomné. „Poslali ji 
z okresu. Podle seznamu. Užívá se vnitřně.“ 

Dělníci i technici poslušně otevírali ústa a polykali. 
„Zadržte, Kornelie Ivanoviči!“ zvolal profesor a rozběhl se k 

Udalovovi. 
Udalov se nejdříve přesvědčil, že lék již užil i poslední člen bri-

gády, načež se otočil k profesorovi a odvedl ho k opodál rostoucímu 
stromu. 

„Odpusťte mi, že jsem se vás nedovolil. Ale bylo to v zájmu vě-
ci,“ pronesl tiše, aby ho dělníci neslyšeli. „Budou dnes pracovat do 
noci, protože hoří čtvrtletní plán. Neuškodí jim to. Ať se jednou uká-
žou. Vakcinoval jsem i kontrolory a dispečery. Podle mých výpočtů 
do večera splníme plán a dostaneme se mezi úderníky.“ 
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„No tohle,“ řekl vyčítavě profesor. „Zřejmě jste v noci zašel do 
mého pokoje. Mohl jste zakopnout, upadnout…“ 

Jindy dobrácký profesor se zlobil. 
„Nerozčilujte se, Lve Christoforoviči,“ odpověděl Udalov. „Měl 

jsem baterku.“ 
Otočil se a pronesl hlasitě: 
„Do práce, přátelé!“ 
S přítomnými se však dělo něco zvláštního. Nijak se nehnali k 

lopatám a mašinám. S prozpěvováním vytvořili kroužek a mistr je 
usměrňoval. 

„Co se to děje?“ podivil se Udalov. Mistr zvedl ruku s pokynem 
mlčet. Potom pronesl: 

„Raz-dva-tři!“ 
Brigáda spustila čtyřhlasně obtížnou gruzínskou píseň Suliku. 
Udalov stál pod stromem jako zasažen bleskem. Okna domů se 

otevírala a lidé naslouchali zpěvu, který snesl srovnání s nejpředněj-
ším sborem. 

„Co to má znamenat?“ pohlédl Udalov hněvivě na profesora. 
„To je vaše dílo?“ 

„Okamžik…“ Profesor přičichl k prázdné lahvičce. „Myslel 
jsem si to. Potmě jste se přehmátl. Toto je preparát na zlepšení hu-
debního sluchu a pro vytváření hudebních souborů.“ 

„Hrůza!“ vykřikl Udalov. „Jak dlouho budou zpívat?“ 
„Dlouho,“ odpověděl profesor. 
„Co se teď asi děje v účtárně?“ 
„Neklesejte na duchu,“ řekl profesor a zaposlouchal se do doko-

nalého zpěvu Udalovových pracovníků. „Ručím za to, že vaše účtár-
na obsadí v kraji první místo v lidové tvořivosti.“ 

„Co se dá dělat,“ vzdychl Udalov. „Alespoň něco…“ 
 
1973 
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Domácí zajatec 
Známý vědec a vynálezce Lev Christoforovič Minc bydlel v 

Guslaru Velikém v Puškinově ulici číslo 16. Byl to ochotný a milý 
člověk, který za svou svatou povinnost pokládal pomáhat lidem. Tuto 
profesorovu slabůstku využívali především sousedé, kteří se však 
drželi při zemi, neradi uvažovali o budoucnosti a často marnili profe-
sorův čas prkotinami. To lze doložit četnými příklady. 

Gavrilovům se ztratila kočka. Uslzená Gavrilovová letěla k pro-
fesorovi. Lev Christoforovič se odtrhl od práce na neviditelnosti a do 
večera zkonstruoval „indikátor koček“, jediný na světě, který dokázal 
toto zvíře najít podle jediného chloupku. Kočku našli v Parku kultury 
a oddechu na vysokém stromě, avšak ukázalo se, že chytit nebo při-
lákat ji není možné. Lev Christoforovič tedy ihned a na místě z vět-
viček, špalíčků a síťky na motýly přítomného mladého entomologa 
zhotovil „sundávač koček ze stromů“. Chlapci pro útěchu věnoval z 
krabiček od zápalek a přepálené žárovky „neselhávající pastičku na 
vzácné motýly“. A tak to šlo skoro každý den… 

Sousedé začali svého profesora mimořádně uznávat od doby, 
kdy Lev Christoforovič splnil prosbu dědy Ložkina, jemuž praskl 
umělý chrup. Umělý chrup vyhodil do smetí a doporučil Ložkinovi 
natírat dásně profesorem právě vynalezeným prostředkem na vzrůst 
zubů, připraveným z extraktu krokodýlího ocasu. Za dva dny Ložki-
novi vyrostly ostré zuby, rozhodně lepší než protéza. 

Kornelius Udalov se jednoho dne zeptal manželky: 
„Xenie, nemáš náhodou dojem, že začínám plešatět?“ 
Udalov byl plešatý už dlouho a všichni si na to už zvykli. 
„Jsi plešatý od mládí,“ zrušila jeho pochyby Xenie, která se na 

chvíli odtrhla od domácích prací. 
„Smím jít ke Lvu Christoforoviči?“ zeptal se Udalov. 
„Tobě nepomůže,“ řekla Xenie. 
„Proč ne? Vždyť Ložkinovi vyrostly nové zuby.“ 
„Ty je nepotřebuješ!“ rozzlobila se Xenie. „To ona je potřebu-

je!“ 
„Kdo?“ 
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„Ta, které se nelíbí tvá pleš!“ 
„Tvá žárlivost,“ řekl Udalov, „překračuje všechny hranice.“ 
„Hranice překračují špioni,“ namítla Xenie a otřela si slzy. „Má 

žárlivost sedí doma a tráví osamělé večery.“ 
Výčitky byly neoprávněné, ale Kornelius nechtěl ženu znervóz-

ňovat, takže ihned upustil od svého záměru. Xenie pokládala jeho 
ústupnost za doznání a znervózněla ještě víc. A když Udalov řekl, že 
zítra, tedy v sobotu, půjde na celý den na ryby, Xenie se kousla do 
rtů a začala si prohlížet jejich velkou zarámovanou svatební fotogra-
fii. 

Nelze se tedy divit, že po Udalovově odchodu do práce se Xenie 
rozběhla k profesorovi. 

„Lve Christoforoviči!“ volala prosebně. „Zachraň nás! Už na to-
ho lumpa nestačím!“ 

„Čím mohu sloužit?“ zeptal se srdečně profesor a odtrhl se od 
psaní odborného článku.  

„Už nemůžu dál,“ řekla Xenie. „I kdyby opravdu jel na ryby, 
podezření se nezbavím. Jsem hrozně žárlivá. Nejraději bych ho za-
vřela v pokoji a nikam nepouštěla.“ 

„A co jeho zaměstnání?“ podivil se Lev Christoforovič. „Co je-
ho povinnosti ke společnosti?“ 

„Povinnosti má k rodině!“ odsekla Xenie. „Kromě toho bych ho 
zavírala jen v nepracovní dny a večer.“ 

„Pochybuji, že by to šlo,“ řekl Minc. „Ostatně to nepatří do mé 
kompetence.“ 

„Patří,“ protestovala Xenie. Usedla na prázdnou židli, ruce složi-
la do klína a vůbec dávala najevo, že se odtud nehne. „Mysli, proto 
jsi profesor, abys zachránil rodinu.“ 

„Netuším, jak bych to měl udělat,“ rozhodil rukama Minc. „Mu-
že středního věku je obtížné udržet doma.“ 

„Tak ať trošku ochrne,“ navrhla Xenie.  
„To je nelidské.“ Minc pohlédl úkosem na nedopsaný článek. 

Chtěl pokračovat ve psaní, ale Xenie určitě neodejde, dokud nějak 
nevyřídí svou záležitost. Lev Christoforovič hleděl na skříň, kam 
ukládal zkumavky a lahvičky s různými chemickými a biologickými 
preparáty, chvíli uvažoval a nic nevymyslil. Tu Xenie prohlásila: 
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„Někdy chci, aby byl Udalov maličký. Nosila bych ho v kabelce 
a nikdy se od něj neodlučovala… Miluji ho, darebu…“ 

„Mali čký…“ Minc přistoupil ke skříni. Objevila se naděje, že se 
bude moci vrátit ke článku. Ministerstvo lesního hospodářství se totiž 
nedávno obrátilo na profesora se žádostí o pomoc v boji s vlky. Minc 
jako vždy použil netradiční řešení. Vyrobil totiž preparát, který vlky 
zmenšil na velikost luční kobylky. Tak bylo možné vlky zachovat a 
současně ochránit stáda ovcí – vždyť vlk velký jako luční kobylka 
žádnému dobytku neublíží. Bohužel vynález nebyl přijat, protože 
profesorovi se nepodařilo zajistit trvalý účinek preparátu… 

Profesor sáhl pro skleničku se žlutými pilulkami, několik jich 
odsypal do papírku a podal je Xenii. 

„Buďte rozumná,“ řekl. „Použijte tento přípravek jen za výji-
mečných okolností, kdy bude ohroženo vaše domácí štěstí. Když 
vážený manžel spolkne pilulku, na čtyřiadvacet hodin se zmenší. 
Potom se zase bez újmy na zdraví vrátí do původního stavu. Rozumí-
te mi?“ 

„Děkuji, pane profesore,“ řekla Xenie procítěně a vzala si papí-
rek. „Děkuji vám svým jménem, jménem dětí i jménem všech žen na 
světě. Teď jim ukážeme!“ 

Minc však už neslyšel její poslední nerozvážná slova, protože 
spěchal ke stolu. Profesor byl postižen slepotou vlastní některým 
géniům. Zapomínal na potenciální nebezpečí, které lidem přinášely 
jeho objevy, pokud se dostaly do rukou lidem nezralým pro jejich 
použití. Minc netušil, že ony skromné dárky, které poskytoval svým 
sousedům, je skoro nikdy plně neuspokojily. Vždyť chlapec-
entomolog, kterému daroval „neselhávající pastičku na vzácné motý-
ly“, začal s její pomocí krást višně ve školní zahradě a nakonec do-
stal od vlastního otce hrozný výprask. Kočka zachráněná ze stromu 
sebrala ve sklepě velký kus masa, což vedlo k velkému průšvihu. A 
pokud jde o Xenii Udalovovou, je typickou představitelkou součas-
ných milujících žen a jako taková také nemyslí na následky… 

Udalov se vrátil z práce dříve než jindy, protože se chtěl před 
výpravou na ryby prospat. Právě chystal udice a kontroloval vlasce, 
když mu Xenie přinesla do pokoje talíř polévky, ve které rozpustila 
pilulku, a pronesla sladkým hlasem: 
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„Najez se, pokusný objekte.“ 
Xenie měla radostnou, ale trošku nervózní náladu. Věřila Min-

covi a nepochybovala o tom, že kdyby měl preparát manželovi uško-
dit, profesor by jí ho nedal. Přesto jeho působení ověřila: před hodi-
nou snědla jednu pilulku kočka, která se zmenšila do velikosti brouka 
a někam se ztratila. 

Xenie připravila starou tašku, dno vystlala vatou a vložila do ní 
kousek semiše, zkontrolovala zámek a postavila ji na komodu. 

„Kdo jsem?“ podivil se Udalov. 
„Experimentální objekt.“ 
„Aha,“ souhlasil Udalov, který si odvykl věnovat manželčiným 

slovům pozornost. „Vzbudíš mě v půl šesté?“ 
Xenie se rozhodla poskytnout manželovi poslední šanci. 
„Kornelku,“ řekla, „neodložíš ty ryby na příští neděli? Vezme-

me děti a pojedeme zítra k Antoníne.“ 
Když zaslechl tetino jméno, Udalov sebou trhl. 
„Počkej,“ nenechala ho Xenie odpovědět. „Vždyť jsme tam ne-

byli už půl roku. Urazí se. Ale jestli nechceš, půjdeme k Semicvěto-
vům.“ 

Udalov jen zavrtěl hlavou. Nechtěl naprázdno mařit slova. 
„Tak do kina?“ 
„Běž sama,“ odvětil Udalov a tím si podepsal rozsudek. 
Xenie před něj postavila talíř a stoupla si vedle stolu s utěrkou v 

ruce, aby manžela zachytila, až bude padat ze židle… 
Udalov měl hlad, takže uchopil lžíci a začal jíst. 
„A kde je chleba?“ zeptal se. „Zapomněla jsi na chleba.“ 
„Hned to bude,“ řekla Xenie, ale nehnula se, protože se bála ne-

chat manžela samotného. 
„Přines ho,“ vyzval ji Udalov, ale v tom okamžiku se začal 

zmenšovat. 
„Ojoj!“ pronesl, protože nechápal, kam se poděl talíř s polévkou 

a proč má hlavu pod stolem. 
Xenie ho uchopila do utěrky, vytřepala z obleku a s radostí vní-

mala, jak se jí Kornelius zmenšuje v rukou jako balónek, ze kterého 
uchází vzduch. Kornelius se zřejmě vzpamatoval, protože se začal 
zmítat a vzpouzet, ale síly měl jen jako pískle vypadlé z hnízda. Xe-
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nie ho tedy snadno strčila i s utěrkou do kabely, a potom vysypala na 
bílou vatu. 

Kornelius ještě pořád nevěděl, co se s ním stalo. Připadalo mu, 
že se ocitl v hlubokém, tmavém sklepě na ostrých, elastických, sil-
ných stéblech připomínajících vybledlou slámu. Potom vysoko naho-
ře spatřil blížit se ohromný obličej, podivně známý, jako z přízračné-
ho snu. Obličej se usmál, otevřel obrovská ústa, do nichž by se Uda-
lov vešel celý, a zaduněl pronikavým hlasem: 

„Je ti tam dobře, kocourku?“ 
Tu Udalov pochopil, že obličej patří manželce, vlastně ne man-

želce, ale nějaké obryni s podobou Xenie Udalovové. Zavřel oči, aby 
přízrak zahnal a vrátil se ke stolu k nedojedené polévce. Avšak tvrdá 
sláma pod rukama nezmizela, Udalov se tedy štípl, čímž vyvolal u 
netvora ohlušující smích. 

„Na žádné ryby nepojedeš,“ řekla Xenie. „Zůstaneš doma. S ro-
dinou. Díky profesoru Mincovi, který se slitoval nad ubohou ženou. 
Teď s tebou, nestoudníku, zůstanu celou v sobotu a neděli.“ 

Když viděla, jak sebou trpaslík v tašce trhl, jak si uvědomil ce-
lou hloubku svého neštěstí, pronesla mazlivě: 

„Kornelie, vždyť je to pro tvé dobro! To já z lásky. Nejradši 
bych se s tebou nikdy nerozloučila, jenom tě pořád k sobě tiskla a 
mazlila se s tebou.“ 

Na Udalova dopadl shora prst stejně velký jako byl sám a má-
lem mu sedřel několik posledních vlásků i s kůží. Udalov nadskočil a 
kousl do špičky prstu. 

„Kocourku, nerozčiluj se, nevyskakuj,“ pokárala ho mírně Xe-
nie. „Chvíli si poseď, vzpamatuješ se. Pochop, že takhle je to lepší. 
Potom si pustíme televizi. Dám tě do klícky po kanárkovi. Stejně je 
prázdná. Děti tě neuvidí. Pro první večer jsem je poslala k matce, 
protože z nezvyku bys mohl něco vyvést.“ 

„Přestaň!“ zavřeštěl Kornelius. „Okamžitě s tím skonči! Zbláz-
nili jste se i s tím tvým Lvem Christoforovičem? Dám vás k soudu, 
shnijete ve vězení! Vždyť v pondělí musím do práce!“ 

Xenie jen vyčítavě pokývala hlavou a její vlas jako lodní lano 
dopadl na Udalovovu pleš. 

„Zítra večer,“ řekla, „budeš zase velký. Chceš něco jíst?“ 
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Udalov padl do vaty a skryl obličej v tuhých vláknech. Situace 
byla nemilá. Výprava na ryby šla k čertu. 

Xenie se domnívala, že Korneliova vzpoura záhy ustane a pak si 
s ním promluví jako s člověkem, snad dokonce získá souhlas, aby 
volné dny trávil v kleci po kanárkovi. Myslela také na to, že ušetří: 
maličký Udalov bude jíst jako vrabeček. Ne, Xenie, jak všichni vědí, 
není krutá ani neústupná. Byla svatosvatě přesvědčena, že až dá 
manželovi za vyučenou, až z něho vymámí slib, že bude rodině vě-
novat víc času a bude souhlasit s návštěvami u Antoníny a dalších 
příbuzných, hned ho propustí na svobodu. Vždyť Udalov nakonec 
pochopí, že nemá jinou možnost. A jestli se bude vzpouzet, vždycky 
mu může podstrčit žluté zrníčko. Od domácích obědů přece neupustí! 
Není na jiné zvyklý. 

Udalov však uvažoval jinak. Se svým osudem se nesmířil a hod-
lal pokračovat v boji, protože byl hluboce uražen ve své mužské pýše 
a planul touhou po pomstě – od rozvodu se ženou až k vraždě vyná-
lezce Mince. 

Xenie zavřela tašku na zámeček. Udalov potmě nahmatal man-
želčin dlouhý vlas a začal z něj splétat provazový žebřík, aby se do-
stal na svobodu. 

Xenie uvařila trošku kaše a nalila ji na talířek. Kápla tam také 
kapku medu a položila kousek cukroví. Ať má Kornelius radost, 
vždyť má rád sladké! 

„Je ti dobře, kocourku?“ zeptala se. Maličký manžel se jí líbil 
ještě víc než velký. S potěšením by ho nosila v ruce, ale bála se, že 
bude škrábat. Udalov ležel nehybně na dně tašky. 

„Kornelie,“ řekla Xenie, „nic nehraj.“ Kornelius se ani nehnul. 
„Kornelie,“ dotkla se Xenie muže prstem, až se převrátil na zá-

da. Xenie se mu pokusila nahmatat tep, ale pochopila, že mu spíš 
zlomí ruku. 

Se slzami v očích vytáhla Xenie manžela z tašky a položila ho 
na otoman, načež odběhla za Mincem. Profesor nebyl doma. Xenie 
se spěšně vrátila do pokoje, takže Udalov, který vyskočil a běhal po 
otomanu při hledání místa, odkud by nejlépe seskočil na podlahu, si 
sotva stačil lehnout a dělat nebožtíka. Xenie si nevšimla, že manžel 
leží jinde, než ho položila. Nahlas proklínala Mince, že jí zahubil 
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muže a málem zavolala sanitku, ale pak toho nechala. Sanitky jezdí 
pro lidi, ne pro trpaslíky. 

Udalov se prozradil. Připadalo mu, že se žena otočila, vyskočil a 
běžel k plyšovému válci. Xenie to postřehla a hrozně se urazila. 

„Tak ty takhle!“ prohlásila. „Předstíráš? Děsíš nejbližší osobu, 
ženu, co tě zbožňuje? Tak to zůstaneš do zítřka v tašce. Dostaneš 
rozum!“ 

A strčila ho do tašky, přičemž ho držela ve dvou prstech jako ží-
žalu. 

Udalov si mírně natloukl a proklínal vlastní netrpělivost. Potom 
pokračoval v pletení žebříku z manželčina vlasu. 

Xenie upustila od záměru Udalova nakrmit. Ať se potrápí. 
Ovšem dala mu do tašky náprstek a vysvětlila: 

„To máš místo nočníku, víš?“ 
„Nenávidím tě,“ odsekl Udalov hořce. 
Začal pobíhat po dně tašky, přičemž zapadal až po kolena do va-

ty, a hrozil pěstmi. 
„Tak ty takhle,“ řekla Xenie a usedla k televizi, zvuk pustila na-

plno, aby neslyšela výčitky a urážky. A pokud k ní manželův hlas 
přesto dolehl, odpovídala monotónně: 

„Je to pro tvoje dobro. Aby ses morálně napravil.“ 
Ale v duchu nebyla klidná. Získala to, co nikdy před ní nezíska-

la žádná žena – kapesního manžela. Ale její triumf nebyl úplný. Za 
prvé, manžel nechtěl být kapesní, a za druhé, neměla se s kým rozdě-
lit o své vítězství. Xenie se rozhodla. 

Vypnula televizi na nejzajímavějším místě, zavřela tašku a vy-
dala se na návštěvu k Antoníne. 

Cestou Udalov dostal mořskou nemoc, přestal vyvádět a jenom 
si zacpal uši, aby neslyšel, jak Xenie nahlas popisuje jejich šťastnou 
budoucnost. 

Antonína touto dobou hosty nečekala. 
„Xenie, pozvala jsem vás na zítřek.“ 
Teta byla hrozně netaktní. 
„Nevadí,“ řekla Xenie, „my jenom na chvilku.“ 
„Kornelius nepřijde?“ zeptala se Antonína. „Ten můj hnije na 

gauči. Byl na fotbale, přišel a hned se svalil. Ale s bábovkou nepočí-
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tej. Naplánovala jsem ji na zítra. Budu muset pozvat někoho místo 
tebe. Jak se máš? Nohy nezlobí?“ 

Nohy nebolely Xenii, ale její sestřenici Nasťu, avšak Xenie ne-
protestovala. Když už k tetě přišla, nebude se s ní hádat. 

„Pojď dál,“ vyzvala ji Antonína. „Proč stojíš v předsini?“ 
Xenie poslušně vstoupila do pokoje zastavěného nábytkem, pro-

tože Antonína ráda kupovala nové věci, ale nedokázala se rozloučit 
se starými. 

Na gauči, strčeném mezi dva kredence – starý a nový – ležel 
Antonínin manžel Gennadij, stejně hubený a dlouhonosý jako jeho 
žena. Obličej si přikryl novinami a dělal, že spí. Doufal, že ho necha-
jí být a půjdou do druhého pokoje. 

„Vstávej,“ poručila Antonína tvrdě. „Bav hosty, půjdu postavit 
na čaj. Není nic horšího než návštěva v nevhodnou dobu. A kde máš 
toho svého?“ 

„Je se mnou,“ odpověděla Xenie. 
„Uhm,“ souhlasila Antonína, která jako obvykle neposlouchala, 

co se jí říká, a byla zaujata vlastními myšlenkami. „Nikdy k nám 
nechodí. Pohrdá námi. Vstávej, Gennadiji, vstávej.“ 

Antonína odešla do kuchyně a zanechala Xenii péči manžela, 
který ani nesundal noviny z obličeje. 

Jindy by se Xenie možná i urazila. Rozzlobila se a odešla. Ale 
tentokrát si uvědomovala, že přišla k lidem, kteří ji nezvali, může si 
tedy za to sama… Touha pohovořit s příbuznými byla však příliš 
silná. Usedla tedy poslušně ke stolu a postavila tašku před sebe. 

Asi po pěti minutách, během kterých panovalo mlčení, přerušo-
vané pouze významným pochrupováním, se Antonína vrátila. 

„V ěděla jsem to,“ řekla. „Ty tady sedíš jako hloupá a ten můj 
chlap dělá Šípkovou Růženku. To už je trošku moc!“ Antonína rych-
le prostřela, stačila však přitom zatahat manžela za nohu. 

„Hele, neteřinka,“ řekl Gennadij, jako by se opravdu probudil až 
teď. „A kde je Kornelius?“ 

„Tady.“ 
„Aha,“ řekl Gennadij. Přišel v ponožkách ke stolu a usedl napro-

ti Xenii. „Já taky nerad chodím po návštěvách poslouchat ženské 
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řeči. Mě nedotáhneš na návštěvu ani párem volů. A Kornela si pro 
jeho vzdor vážím.“ 

Kornelius se v tašce pohnul, takže se zakývala. Xenie si přitáhla 
tašku k sobě. 

„Pšt!“ přikázala. 
„Cože?“ podivil se strýc Gennadij. 
„To neplatilo tobě, ale Udalovovi.“ 
Udalov se přestal hýbat. Polekal se, že ho budou ukazovat, což 

by byla hanba horší než smrt. 
V tom okamžiku Antonína přinesla samovar a zavařila čaj. 
„Sundej tašku ze stolu,“ řekla neteři. „Tašky se na stůl nedáva-

jí.“ 
Xenie se usmála, ale tašku si vzala, postavila si ji k nohám, aby 

ji náhodou někdo nepřevrhl, protože Kornelia tuze milovala. Korne-
lius otřes nečekal a řekl: „Jéje!“ 

„A přece,“ pronesla Xenie sladce, aby přehlušila manželův vý-
křik a zaměřila hovor správným směrem, „kdyby záleželo na mně, 
nepouštěla bych muže moc daleko. Ať jde do práce, vrátí se domů a 
bašta!“ 

„Celý život se trápím,“ odvětila zlobně Antonína. „Celý život.“ 
„To je něco,“ řekl strýc. „Nenaliješ nám kapku v rámci oslavy?“ 
„Ml č,“ odsekla Antonína. „Pití o samotě je alkoholismus. Sám 

jsi to četl v časopise Zdraví.“ 
„Sklenička není alkoholismus, ale potěšení. Xenie taky neod-

mítne, že?“ 
Strýc Gennadij pohlédl s nadějí na neteř. 
„Neodmítnu,“ řekla Xenie. „A Kornelius také neodmítne.“ 
To už teta Antonína nevydržela. 
„Jsi v pořádku, Xenie?“ zeptala se. „Mám tady aspirin. Nejsem 

přece hluchá, slyším. Pořád opakuješ, že Kornelius je s tebou, a my 
dobře vidíme, že tu není. Mluv pravdu. Nechal tě? Nebo se něco sta-
lo? Nenašel si jinou?“ 

„Kdepak, teto,“ rozzářila se Xenie. „S muži se to musí umět. 
Například ty jsi se strýcem strávila celý život a on ti utíká.“ 

„Uteču od ní třeba do Austrálie, k protinožcům,“ potvrdil Gen-
nadij. „Nebo se nechám naverbovat na Sachalin.“ 
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„Ml č!“ okřikla ho Antonína. „Stejně ti nenaleju.“ 
Pak se otočila k neteři a pronesla poučně: 
„Muže na fleku neudržíš. Muž je divoké zvíře, potřebuje svobo-

du. Musíš si na to zvyknout. Neuvážeš ho k sobě ani ho neschováš do 
tašky.“ 

„To je fakt!“ přikývl strýc. 
Pro Xenii nastal triumfální okamžik. 
„Když neschová, tak neschová,“ řekla. 
S těmito slovy zvedla tašku, postavila ji vedle šálku a zpěvně 

pronesla: 
„Teto, nalej Korneliovi čaj. Ještě nevečeřel.“ 
Vytáhla z tašky vzpouzejícího se trpaslíka a dvěma prsty ho po-

stavila na stůl. 
„To je můj drahoušek.“ 
Drahoušek se styděl, rukama si zakrýval choulostivá místa a ne-

věděl, kam dát oči. 
„Proboha!“ vykřikla Antonína. „Co jsi provedla se svým mu-

žem, nestydo?!“ 
„Zmenšila jsem ho,“ odpověděla Xenie, „na příruční velikost, 

abych ho mohla nosit s sebou a ve volné dny se od něj neodlučova-
la.“ 

„To se nesmí,“ řekl Gennadij. „Jestli budou ženské tohle vyvá-
dět s muži, nebude to pro ně znamenat nic dobrého.“ 

„Nebude!“ vypískl Udalov. „Žádám o rozvod! Před svědky!“ 
„Nerozčiluj se,“ řekla rozvážně Antonína. „Neboj se, jsi u 

svých. V rodině se dá všechno vyřídit.“ 
Potom pohlédla vyčítavě na Xenii: 
„Co to vyvádíš? Chlap se stydí. Musí do práce, a jak tam teď pů-

jde? Kdo ho poslechne? A jak půjde zítra na úřad?“ 
„Žádám o rozvod!“ trval na svém Udalov. Zapomněl na svou 

nahotu a běhal mezi šálky ve snaze proniknout ke Xenii; ta ho jen 
lžičkou odstrkovala od okraje stolu, aby nespadl a nezabil se. 

„A ty buď tiše,“ promluvila na něho Antonína. „Kdyby ses radši 
něčím přikryl. Nejsi už nejmladší.“ 
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Udalov se vzpamatoval. Přiběhl k čajníku, ale nestačil se za něj 
schovat, tedy v zoufalství uchopil okraj půllitrové zavařeniny, klopý-
tl a spadl do ní. 

„Neboj se, teto,“ řekla Xenie a dozírala, aby se Udalov neutopil. 
„To já jen na neděli a svátky. V pondělí se Kornelius vrátí do původ-
ního stavu.“ 

„Neschvaluji to,“ řekla Antonína. Neschvalovala spoustu věcí a 
nezlobila se z lásky k Udalovovi ani ze soucitu, pouze z obavy před 
každou novinkou, i kdyby měla být na první pohled pro ženy pro-
spěšná. 

„A ty vylez,“ přikázala Antonína Udalovovi. „Budu teď muset 
všechno vyhodit.“ 

„Tak mě vytáhni,“ vypískl Udalov. „Sám nevylezu.“ 
Hlásek měl slaboučký, byl ze sklenice stěží slyšet. 
„V čela!“ vykřikl Udalov. Opravdu nad ním kroužila včela s při-

praveným žihadlem. Klidně mohla Udalova ubodat. Teď ho ohrožo-
valo na životě ledacos. 

Xenie vstala, vytáhla kapesník a začala včelu vyhánět. Čím déle 
Antonína hleděla na celý ten zmatek, tím víc se mračila. Prozatím 
dokonce ztichla, protože před skutečným výbuchem se v ní musela 
zlost nahromadit jako pára v kotli. 

Strýc Gennadij to vycítil a aby neztrácel čas, mrkl s účastí na 
Udalova a po špičkách přešel ke kredenci. Otevřel ho, nalil si skoro 
plnou skleničku, Korneliovi pak jen na dno kalíšku, který byl sice 
maličký, ale pro Udalova jako celé vědro. 

Když Xenie zahnala včelu, vytáhla Kornelia dvěma prsty ze za-
vařeniny, nalila na talířek teplý odvar, pofoukala, aby manžela neo-
pařila, a ponořila ho do čaje. Udalovovi bylo horko, tedy se bránil, a 
Xenie z něj smývala šťávu i ovoce, a jen stále opakovala: 

„Za chvilku bude po všem, sluníčko.“ 
„Víš co?“ vybuchla konečně teta Antonína. „Na dnešek jsem tě 

nepozvala, tak jdi domů. Na milici s tebou nepůjdu, ale všechno na-
píšu matce. Že se nestydíš, chodit s nahatým trpaslíkem! A ty, Gen-
nadiji, schovej skleničky! Teď není doba na pití!“ 

„Toničko,“ lísal se Gennadij, ale skleničku odložil, i tu druhou 
Udalovovi vzal. 
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„V Paříži třeba tak s muži zacházejí, ale u nás to nedovolím. V 
případě nutnosti napíšu do novin. Už mě tam znají. Jinak jak já tobě, 
tak ty zítra mně, člověk člověku vlkem, že?“ 

„Tetičko,“ pokusila se Xenie o omluvu. „Vždyť je to pro jeho 
dobro. Aby nepil, nelajdal se bůhvíkde, seděl doma. To já z lásky!“ 

Ale Antonína přistoupila ke mužovi, popadla ho za šedivé vlasy 
jakoby ve strachu, že se i její manžel zmenší, a odpověděla rozhod-
ným hlasem: 

„Já tomu svému nenechám ublížit. Ať je jaký je, jednou je můj a 
nehodlám ho měnit. Když chceš vyvádět ty své kousky, prosím, ale 
nás vynech. A jestli se sem ještě jednou opovážíš přijít s tím svým 
netvorem, vyhodím tě. Odejdi.“ 

Antonína ještě jednou pohlédla na bývalého Udalova, který úna-
vou a studem přišel o řeč, a po tvářích jí nečekaně splynuly slzy. 

Xenie pochopila, že už tu nemá co dělat, strčila muže do tašky a 
aniž dopila čaj, zamířila ke dveřím. Antonínu ani nenapadlo, aby ji 
doprovodila, a když neteř odešla, otočila se k manželovi a ucedila: 

„Jestli chceš, tak si kapku nalej.“ 
„Ne, děkuji,“ odmítl Gennadij, který v duši rovněž prožíval tuto 

bolestnou scénu. 
Antonína usedla, podepřela si hlavu rukama a myslela na to, že 

je velké štěstí mít manžela normálních rozměrů. Trošku se také bála, 
aby ji nechtěl z hlouposti nacpat do tašky, kdyby hubovala. A roz-
hodla se, že se bude ovládat a nebude ho moc hlídat. Svůj slib dodr-
žovala celé dva dny, ani o minutu míň. 

Xenie šla pomalu domů. Rodinné nedorozumění prožívala bo-
lestně. Taška se jí houpala v ruce a Udalovem to házelo z kouta do 
kouta. Chytal se vaty, ječel a pokoušel se slízat si z těla zbytky viš-
ňové zavařeniny. 

Po příchodu domů se Xenii trošku zlepšila nálada. Tašku posta-
vila na toaletní stolek mezi krémy a pudry a šla spát. Rozhodla se, že 
zítra ukáže Udalova své kamarádce Rimě, která pracovala v dám-
ském kadeřnictví. S touto myšlenkou sladce usnula. Předtím zamkla 
dveře do sousedního pokoje, aby ji Udalov v noci nebudil křikem a 
nářkem. Zdálo se jí o tom, že ženy v celém městě nosí své manžely v 
taškách nebo je dokonce vodí na modrých stužkách. V domě číslo 16 
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všichni spali, jen Udalov se trápil ve svém vězení jako hrabě Monte 
Christo a kypěl pomstou. Už prozkoumal všechny švy a koutky taš-
ky, švy však byly důkladné a nitě pro něho jako lana. Nemohl je pře-
trhnout ani přeříznout. A kapesní nůž zůstal v kapse kalhot, o které 
přišel při zmenšování. 

Kornelius se pokusil vyskočit ke stropu, ale strop tašky byl příliš 
vysoko. Nakonec usedl do vaty, pokoušel se vymyslet nějaké řešení a 
snil o tom, že po útěku z tašky odejde navždy z domova a jen jednou 
měsíčně bude posílat peníze na děti. Dětí mu bylo líto. 

Najednou mu připadlo, že se strop trošku přiblížil. Stěny také. 
Navzdory naprosté tmě to bylo docela zřetelné. 

Natáhl ruku a dotkl se látky. Vstal a bez námahy dosáhl na 
strop. Tu pochopil, že působení pilulky končí. 

„Hurá!“ pronesl šeptem, aby neprobudil Xenii a nenarušil proces 
růstu. 

Ještě nikdy se žádné dítě na světě tak neradovalo z toho, že ros-
te, jako se radoval Udalov. Obtížné otroctví končilo. Natáhl ruku ke 
stropu, ale zip se otevíral zvenčí. Začalo mu být těsno, takže usedl. 

V tom okamžiku se Udalov trochu polekal. Taška je důkladná a 
jestli to půjde špatně, může se v ní udusit. Rostl pořád rychleji. Ani 
nestačil přivolat manželku na pomoc, když ho látka začala svírat ze 
všech stran. Taška byla jako naschvál ušitá solidně. Hlavu mu 
vmáčkla mezi ramena, kolena tlačila do žeber. Když už málem vy-
křikl bolestí a strachem, taška se s hroznou ránou roztrhla na kousky 
a Udalov upadl na podlahu. Zrcadla na stolku se rozsypala na střípky, 
které jako dávka ze samopalu prostřelily skla v kredenci a rozbily 
všechny skleničky z českého skla i sváteční servis. Křišťálový pohár, 
který Udalov dostal před osmi léty za výhru v celoměstském domi-
novém turnaji a který ještě před chviličkou stál na té kredenci, spadl 
přímo na stolek s Xeninými oblíbenými pokojovými květinami. Ty 
se rozlétly na všechny strany a jeden květináč zavadil o křišťálový 
lustr. Přívěsky zabušily na skla v oknech a zbylé skleněné a porcelá-
nové předměty v pokoji. Z lustru zůstala celá jen jedna žárovka, která 
se sama rozsvítila a osvětlila místnost, po níž létaly kusy rozbitých 
předmětů. 
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Udalov poslouchal rachot a přihlížel ničivému úsilí věcí s tako-
vým potěšením, jako by šlo o báječný balet; ovládla ho totiž touha po 
pomstě a tato touha byla naplněna. A ve stejné míře, v jaké byl ničen 
pokoj, v němž manželka podnikla útok na nejsvětější věc –jeho 
osobní svobodu – Udalov pociťoval vnitřní uspokojení a dokonce i 
blaho. Už se nezlobil ani na Xenii, ani na příliš geniálního Mince. 

Když za půldruhé minuty vtrhla do pokoje Xenie, která cestou 
ztratila trepky, spatřila otřesnou scénu jako po bitvě. A na podlaze 
mezi tím vším seděl nahý Udalov a dával do pořádku rybářské pruty, 
neboť to nestačil udělat před večeří. Na autobus k jezeru už nezbýva-
lo moc času. 

Xenie neomdlela ihned. Stačila se ještě zeptat: 
„To jsi udělal ty?“ 
„Ne, ty,“ odpověděl Udalov a překousl vlasec. 
 
1972 
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Kosmický výsadek 
Došlo k tomu v srpnu, v jednu horkou a větrnou sobotu. 
Penzista Nikolaj Ložkin přemluvil sousedy – profesora Lva 

Christoforoviče Mince a Kornelia Udalova, aby tento den strávili u 
jezera Kopenhagen, kde si odpočinou od městského shonu, od rodiny 
a práce. 

Jezero Kopenhagen leží dvacet kilometrů od města. Musí se k 
němu autobusem a potom pěšky smíšeným lesem. 

Název jezera má dosti prosté vysvětlení. Kdysi tam byla used-
lost velkostatkáře Gulkina, velkého anglofila, který tvrdil, že Ko-
penhagen byl anglický generál. Název byl okolními obyvateli akcep-
tován kvůli neobvyklému znění. 

Kornelius Udalov si vzal s sebou udici, profesor Minc kufřík s 
příruční laboratoří. Hodlal odebrat vzorek vody: zamýšlel v jezeře 
zavést chov amurů pro národní hospodářství. Nikolaj Ložkin se chtěl 
opalovat podle systému jógy. Zpočátku si zvolili místo ve stínu pod 
rozložitou borovicí a rozbili tam tábor – rozložili deku, na ni položili 
proviant, trochu pojedli a začali si povídat. U jezera byli lidé, ale 
ryby nikdo nelovil – bylo příliš horko. Odpočívali. 

„Už dlouho se nic nestalo,“ prohlásil Udalov. Svlékl se, nechal 
si jen modré květované slipy a čepici z novin, aby zakryl pleš. „Něco 
se stane,“ ujistil ho starý Ložkin. „Je pěkné počasí. Takové nebylo od 
roku 1878.“ Pro větší zřetelnost napsal do písku datum, protáhl šipku 
a vedle napsal druhé datum: 1978. „Sto let.“ 

V tom okamžiku se nad nimi objevil kosmický koráb. Tiše sta-
nul nad jezerem, jako by obletěl celou Galaxii při hledání právě ta-
kového půvabného jezera a nyní se na ně nemohl vynadívat. 

„Pohleďte,“ řekl Udalov, „návštěva z vesmíru.“ 
„Vždyť jsem to říkal,“ ozval se Ložkin. 
„Takoví tady ještě nebyli,“ řekl Udalov, vstal a posunul si 

čepičku do týla. Zatvářil se vážně. 
Profesor Minc, který se ještě nesvlékl, pouze si povolil kravatu, 

vstal také a roztáhl prsty v patřičné vzdálenosti od očí, aby stanovil 
rozměry lodě. 
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„Takové jsme ještě neviděli,“ souhlasil Ložkin. „Něco nového.“ 
„Přiletěli zdaleka,“ prohlásil profesor Minc po ukončení měření. 

„Mají úplně opotřebované pí-mezonové urychlovače.“ 
Udalov i Ložkin s Mincem souhlasili. Pí-mezonové urychlovače 

opravdu vyžadovaly opravu. 
Loď pomalu klesala a blížila se ke břehu. Nakonec visela těsně 

nad hladinou a vrhala stín na písek. 
„Hned vyjdou ven,“ usoudil Udalov. 
Jistě, pomyslel si Ložkin. Otevře se průlez a na písek vystoupí 

neznámá civilizace. Patrně s přátelskými úmysly, ale nelze vyloučit, 
že se k nám vypravila zlá a cizí vesmírná moc kvůli dobytí Země. A 
my s tím nic nenaděláme. Do města je dvacet kilometrů, autobusy 
jezdí zřídka. 

Loď vysunula četné sondy a analyzátory. 
„Zkoumají prostředí,“ řekl Udalov. 
Minc jen přikývl. Bylo to zřejmé. 
Analyzátory se skryly. 
Tu se stalo něco nečekaného. 
Otevřel se jiný otvor, dole. Na břeh místo kosmonautů, docela 

jako ze sila, vypadlo klubko zelené hmoty, připomínající konzervo-
vaný špenát – právě takový nedávno přivezli do krámu jako přísadu 
do polévek. Hned potom se otvor uzavřel. Zelená hmota se rozlezla 
po písku jako kaše a přiblížila se k vodě. Loď se zvedla do výše a 
zmizela. 

„Zdá se,“ řekl Minc, „že se jedná o vodní civilizaci.“ 
Ložkin jako společník osob se značnými životními zkušenostmi 

v duchu už připravoval uvítací řeč. Zelená hmota neměla žádné or-
gány, ke kterým by bylo možné se obrátit s proslovem. Ložkin pro-
nesl šeptem, aby to sulcový tvor nezaslechl: 

„Docela obyčejné chuligánství. Zasviní celé jezero, přitom se v 
něm koupou lidé.“ 

„Bude třeba dočasně zastavit koupání,“ odvětil Kornelius Uda-
lov. „Třeba mají citlivé smysly a mohli by si je poškodit.“ 

„To je plíseň, žádný vetřelec,“ dospěl k závěru Ložkin. 
„Není radioaktivní?“ otázal se Udalov. 
„Hned to zjistíme.“ 
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Minc otevřel kufřík, ve kterém byl skládací mikroskop, spektro-
graf, Geiger-Můllerův počítač, zkumavky, chemikálie a další náleži-
tosti. 

Ložkin nedůvěřoval zelenému vetřelci, který už částečně vlezl 
do vody a rozložil se na hladině jako zelená fólie, vytáhl tedy barev-
nou fixku a na kus překližky napsal tiskacími písmeny: 

KOUPÁNÍ 
CHYTÁNI RYB 
PRANÍ PRÁDLA 
ZAKÁZÁNO. 
NEBEZPEČÍ! 
Potom připevnil překližku na kmen borovice. Lidé, kteří se sem 

seběhli z celého jezera, se zastavovali a četli. Minc sestoupil do vody 
a sklonil se nad zelený sulc. Indikátor záření mlčel. To bylo potěši-
telné. 

„Nelze vyloučit,“ řekl Udalovovi, který stál za ním a chránil týl, 
„že jde o kosmický výsadek.“ 

„Škoda,“ zalitoval Udalov. „Pořád doufám v přátelství mezi 
kosmickými civilizacemi.“ 

„Jestli se ta zelená plíseň začne rychle rozmnožovat a pokryje 
celou planetu, pak nás agresoři z vesmíru snadno dobudou holýma 
rukama.“ 

„Mohli vymyslet jednodušší způsob.“ 
„Co víme o jejich psychologii?“ zeptal se Minc. „Co když tak 

vždycky dobývají cizí planety?“  
Jeden z rybářů pronesl: 
„Jedu domů. Musím sebrat na zahradě rajčata. Ještě mi je otrá-

ví.“ 
Následovalo ho několik rybářů a milovníků koupání. Hodně lidí 

však zůstalo. Průměrný měšťák nezná nic příjemnějšího než je kon-
takt s neznámem, styk s tajemstvím vesmíru. 

„A teď,“ prohlásil profesor Minc, „je třeba prozkoumat chování 
plísně ve vodním prostředí.“ 

Odebral vzorky a začal je zkoumat pod mikroskopem. 
Ani Udalov nemařil čas. Nejprve narýsoval do vzduchu kruh a 

trojúhelník jako připomínku geometrie, společné všem rozumným 
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bytostem, a potom zašel pro kalhoty, aby s jejich pomocí vysvětlil 
návštěvníkovi Pythagorovu vetu. Plíseň nevěnovala pozornost jeho 
úsilí. V tom okamžiku Minc oznámil své výsledky: 

„Naprosto neškodná látka. Mikroskopické řasy, primitivní orga-
nismy, vyskytují se i na Zemi. Nerozumné.“ 

„To ještě není důkaz,“ protestoval Udalov, ale přestal mávat 
kalhotami a oblékl si je. „Je možné, že při nahromadění by získaly 
kolektivní rozum.“ 

„I když dáme na hromadu zelí z celého pole, dostaneme jenom 
hromadu zelí a nic víc,“ řekl Minc. 

„Co když se rozmnoží a dobudou Zemi?“ zeptal se Ložkin. 
„Sám jste to říkal, profesore.“ 

„Na to měly dost času. Tyto řasy žijí na Zemi už miliardy let.“ 
„Otráví všechny ryby,“ vyslovil domněnku mladík v pruhova-

ném tričku. 
„Ryby je žerou,“ odpověděl Minc. 
Hypotéza o kosmickém výsadku zkrachovala. Nedošlo na Lož-

kinův připravený projev, Udalovovo úsilí spojené s Pythagorovou 
větou skončilo fiaskem. Minc věděl, co říká. Pokud podle jeho názo-
ru kosmická loď vyhodila na břeh jezera Kopenhagen obyčejnou 
hromadu starých řas, pak tomu tak bylo. 

Rozčarovaní diváci se rozešli, Minc se sousedy usedli pod boro-
vici s připevněnou překližkou a začali uvažovat. Není možné, že by 
někdo poslal kosmickou loď jen proto, aby přivezla řasy. 

Řasy ponechané na břehu rychle usychaly, černaly a mizely v 
písku. 

„Dali nám logickou hádanku,“ usoudil Udalov. „Podrobili nás 
zkoušce. Jestli se polekáme nebo ne.“ 

„A pozorují nás?“ zeptal se Ložkin. 
„Pozorují.“ 
Minc vstal a prošel se po břehu, aby vymezil rozsah výsadku 

řas. Jezero žilo poklidným, tichým sobotním životem a nic nepřipo-
mínalo nedávnou návštěvu kosmické lodě. Minc zakopl o něco tvr-
dého. Myslel si, že je to kámen a kopl do toho. Překážka však nepo-
volila. Zato Minc, který měl jen sandály, si narazil prostředníček. 
„Au!“ vyk řikl. 
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Udalov spěchal na pomoc. 
„Co se stalo?“ 
„Kámen. Pod řasami.“ 
Intuice Udalovovi našeptala, že to nebude kámen. Rychle 

podřepí a rozhrábl řasy, ještě mokré a lepkavé. Jeho úsilí bylo odmě-
něno. Neveliký nazlátlý válec, jehož horní část vyčnívala z písku, se 
pomalu nořil do země. 

„Tady je náš návštěvník,“ a Udalov oběma rukama rozhrnul pí-
sek, aby válec vytáhl. 

Válec nebyl velký, ale zato těžký. Minc rychle vytáhl z tašky rá-
dio, které tam měl jen proto, že v ní bylo všechno, co se může hodit, 
naladil je a řekl: 

„Myslel jsem si to. Válec vysílá na konstantní vlně.“ 
„Tady je něco napsáno,“ poznamenal Udalov. 
Na válci opravdu byl nějaký nápis. 
Válec otevřeli. Uvnitř byla rulička kovové fólie pokryté stejný-

mi písmeny jako na jeho stěně. 
„Připomíná esperanto,“ prohlížel Minc text. „Jenže v cizím ja-

zyku. Neznámá grafika. Ale nevadí, přípony a předpony jsou výraz-
né, mezery se dají domyslet, struktura je jednoduchá. Dejte mi deset 
minut. Jako každý lingvistický génius na přečtení tohoto textu víc 
času potřebovat nebudu.“ 

„Tak dobře,“ shrnul Udalov. „Já mezitím dojdu pro buřty a ote-
vřu pivo.“ 

Udalov připravil svačinu. Minc také dostal. Po deseti minutách 
byl text rozluštěn, protože Minc využil při své práci zkušenosti 
Champolliona, Knorozova a jiných mistrů, odborníků na klínové 
písmo a písmo Mayů. 

„Pozor,“ řekl. „Jestli vás to zajímá, přečtu překlad zprávy z 
vesmíru. Je dost zajímavá.“ Zahihňal se. „Nejprve nápis na válci. 
„Otevřít za čtyři miliardy let.“ 

„Cože?“ podivil se Ložkin. 
„Za přesnost překladu ručím.“ 
„V tom případě jsme to dělali zbytečně,“ usoudil Udalov. „Oni 

doufali a my jsme jim to pokazili.“ 
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„Tak dlouho žít nebudu,“ řekl Ložkin. „Proto nemá cenu se ob-
viňovat. Kromě toho jsme napřed otevřeli a teprve potom přečetli.“ 

„A teď text,“ připomněl Minc. „Drazí obyvatelé planety, která 
ještě nemá jméno…“ 

„Cože?“ podivil se Ložkin. „Naše planeta už jméno má.“ 
„A značná část vesmíru o tom ví,“ podpořil ho Udalov. 
Minc vyslechl protesty a pokračoval: 
„Dnes uplynuly čtyři miliardy let od doby, kdy automatická loď-

rozsévač z naší rodné planety Prekrupicanu nepozorovatelně, ale 
významně ovlivnila vaši evoluci. Jako zastánci teorie a praxe 
panspermie vysíláme do všech míst Galaxie naše lodě s primitivní 
formou života – řasami. Na neobydlené planetě se řasy rozvíjejí, pro-
tože to jsou hodně jednoduché a nenáročné formy života. Po mnoha 
milionech let vytvoří složitější organismy. Potom se objeví dinosauři 
a mastodonti, až nakonec nastane onen nejšťastnější den v dějinách 
planety, kdy opočlověk uchopí klacek a začne mluvit. Potom si po-
staví dům a vynalezne rádio. Vězte, že vy – naši v časoprostoru 
vzdálení příbuzní, jste právě díky vynálezu rádia převzali signál z 
naší kapsle, zakopané před čtyřmi miliardami let na břehu pustého 
jezera. To my jsme osídlili jeho vody primitivními řasami. Nezane-
chali jsme zpáteční adresu – uplynulo příliš mnoho času. Darovali 
jsme vaší planetě život a stvořili jsme vás docela nezištně. Jestli jste 
našli kapsli a přečetli naše poselství, dosáhli jsme svého cíle. Podě-
kujte nám. Šťastnou evoluci, přátelé! – To je vše,“ řekl Minc s ne-
skrývanou lítostí. „Trošku se zpozdili.“ 

„Vždyť jsem říkal, že jsou rozumní,“ prohlásil Udalov. „Neměli 
zlé úmysly.“ 

Udalov věřil v přátelství ve vesmíru. Dopis ve válci ho v této ví-
ře jen upevnil. 

Na hladině plavaly mikroskopické řasy. Karasi je požírali. Lož-
kin najednou zesmutněl. 

„Co se stalo?“ zeptal se Udalov. „Co se ti nezdá? Že nenechali 
adresu? Dozvíme se ji. Poletíme k nim a zasmějeme se spolu.“ 

„O adresu mi nejde. Jen mě napadlo, že by se měla hledat ještě 
jedna kapsle.“ 

„Jaká kapsle?“ 
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„Přece ta, kterou tady někdo nechal před čtyřmi miliardami let.“ 
 
1975 
 
 
 



- 60 - 

Podnájemníci 
Grubin pracoval na vynálezu prostorového televizoru. 
Kdysi, když televizory ještě neprodávali, zhotovil černobílý a 

potom barevný. Onen barevný přístroj ukazoval v nádherných bar-
vách libovolný černobílý program. 

Nyní zatoužil po prostorovém televizoru. Stejně je to záležitost 
nedaleké budoucnosti – za nějakých deset nebo patnáct let jej bude 
možné koupit na splátky. Proč tedy čekat? 

Grubin se trápil už půl roku. Všechny vydělané peníze dával za 
tranzistory, kabely a krystaly, sousedé si třikrát stěžovali na milici, že 
nemohou dýchat kvůli neustálým smradům a že nemohou spát kvůli 
nočním výbuchům, navíc často shořela izolace. Grubin vysvětloval, 
diskutoval, odporoval, ale nevzdával se. 

Profesor Minc, sám vynikající vědec, jednou přišel do přízemí 
ke Grubinovi a řekl: 

„Sašo, prošel jsem veškerou dostupnou literaturu. Na dnešní 
úrovni znalostí je tento problém prakticky neřešitelný.“ 

Minc stál uprostřed místnosti, zahalen po pás odloženými mode-
ly, schématy, poškozenými díly, nářadím a izolačními materiály. 
Grubin se svíjel v koutě, protože ho právě kopl elektrický proud, 
mával páječkou a odporoval: „Někdo musí být první. Vy jste se se-
tkal s nemožností a uvěřil jste jí. Já nevěřím a vynaleznu.“ 

„Vaše věc,“ vzdychl profesor Minc. „Přesto vám tady nechám 
nejnovější časopisy o tomto problému. Až budete mít volno, přečtěte 
si je. Kam je mám položit?“ 

„Kam chcete. Stejně je nebudu číst. Myslíte, že Galileo se dočetl 
v časopisu, že se Země otáčí?“ 

„Tehdy časopisy nebyly. Ale myslím si, že Galileo byl vědec se 
širokým rozhledem.“ 

„Určitě nedočetl. Od dětství věděl, že se Země netočí, chtěl tedy 
dokázat něco opačného.“ 

Minc mu přesto časopisy zanechal, protože se domníval, že 
Grubin jen žertuje. Smrdělo tu spálenou izolací. 
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Večer téhož dne Grubin předvedl své dosavadní výsledky sou-
sedovi a příteli Korneliovi Udalovovi. Obraz měl duchy a nebyl ost-
rý. Občas ze však zdálo, že část obrazovky se výrazně prohýbá 
dovnitř místnosti. Tehdy Udalov říkal: 

„Podívej, prostor!“ 
„Vidím,“ odpovídal Grubin. „To znamená, že princip je správ-

ný. Hlavně nečíst ty časopisy.“ 
Potíž spočívala v tom, že třetí rozměr mohla získat třeba hlasate-

lova ruka, jeho límec nebo kravata, případně celé patro domu. Pro-
hnutí obrazovky ven kompenzovalo prohnutí dovnitř. Obrazovky to 
nevydržely a praskaly. 

„Půjč mi stovku,“ požádal Grubin. „Jsem bez peněz.“ 
„Vždyť víš,“ odpověděl Udalov, „že Xenie začala přede mnou 

schovávat peníze.“ 
Pokusy však pokračovaly. Počátkem listopadu Grubin pozval 

Udalova na předvádění dalšího pokroku. Hlasatel předčítající zprávy 
napůl vylezl z obrazovky. Přestal číst a rozhlédl se, jako by si uvě-
domil, že je v jine místnosti. Udalov přistoupil k obrazovce a podíval 
se ze strany. Z televizoru vyčníval hlasatelův nos. 

„Sašo,“ řekl. „Jaký prostor? On opravdu vylezl ven.“ 
„A co sis myslel?“ 
„Že se ti to jen zdá.“ 
„Tak pojď sem a podívej se!“ 
„Nač se mám dívat? Už jsem se nadíval dost. Skutečná trojroz-

měrnost musí být vidět ze všech stran.“ 
V tom okamžiku se ozval výbuch a obrazovka se rozlétla na 

kousky. Nikdo nebyl zraněn. Udalov odešel na večeři. 
Finálního vítězství se Grubin dočkal v pátek večer, kdy se neměl 

komu pochlubit. Všichni odešli do kina. 
Grubin zapnul první program. Dávali balet. Bylo vidět, do jaké 

hloubky sahá scéna a jak odtud vybíhají baletky. Jedna v rozběhu 
vyskočila z rámu, ale zřejmě si uvědomila, že padá ze scény, chytila 
se za okraj a skočila zpátky. 

Příhoda s baletkou Grubina tak vzrušila, že okamžitě vypnul te-
levizor a zamyslel se. Snil o dokonalé trojrozměrnosti a uspěl. Došlo 
však k vedlejšímu efektu: pro lidi uvnitř obrazovky byl Grubinův 
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pokoj rovněž reálným světem. Baletka se dostala mimo obrazovku, 
ale stačila se vrátit. 

Musí zajít za Mincem na poradu, zeptat se ho na fyzikální zá-
klady tohoto úkazu. Ale Minc všechno zpochybní, odvolá se na auto-
rity a nakonec dokáže, že takový úkaz prostě neexistuje. 

Nezbývá tedy než se přesvědčit sám. 
Grubin položil před obrazovku polštář, aby se nic nestalo, a opět 

televizi zapnul. 
Balet už skončil. Ukazovali cirkus. Uvnitř obrazovky přecházela 

elegantní krotitelka v lesklém kostýmu, a tyčí pobízela velké šelmy: 
tygra, lva a medvěda. Šelmy skákaly z podstavce na podstavec, řvaly 
a stavěly sena zadní nohy. Krotitelka se nepřibližovala k okraji obra-
zovky, také šelmy zůstávaly uvnitř. Grubin zesmutněl, protože kroti-
telka se mu líbila. Na okamžik zatoužil po osudu Pygmaliona, který 
udělal sochu a zamiloval se do ní. Kdyby krotitelka vystoupila z ob-
razovky a na nějakou dobu u něj zůstala, Grubin by se dozvěděl, jak 
se dívka jmenuje a spřátelil by se s ní. V zasnění přehlédl okamžik, 
kdy krotitelku převzala jiná kamera, takže dívka stanula zády k ně-
mu. 

Blížil se k ní lev, tedy ustupovala, jako by lva vábila k sobě. 
Grubin sáhl po tlačítku, aby televizor vypnul. Krotitelku by bral, ale 
lvy doma nesnášel. Nestačil však televizor vypnout: v okamžiku, kdy 
se jeho ruka dotkla tlačítka, krotitelka zakopla o hranu obrazovky a 
lev, který vycítil její momentální slabost, skočil na svou paní. Kroti-
telka udělala ještě jeden rychlý krok dozadu a pochopitelně spadla na 
polštář pod obrazovkou, za ní letěl lev… Náhle obrazovka vybuchla, 
rozlétly se střepiny a nastalo ticho. Potom v televizoru něco zasyčelo, 
sykot se přenesl na zařízení zabírající skoro půl místnosti, třesklo to a 
všechno zhaslo – vyletěly pojistky. 

Grubin se po hmatu dostal z pokoje, vzal předem připravené zá-
palky a svíčku a začal spravovat pojistky. Naštěstí nebyl nikdo doma. 
Ještě včera ho Xenie Udalovová varovala: „Sašo, jestli ještě jednou 
vyhodíš pojistky, udělám všechno pro to, aby tě odtud vystěhovali. 
Pro tento velký úkol nebudu litovat vlastního života.“ 

Grubin tedy lezl na židli, aby se dostal k nešťastným pojistkám, 
a přitom současné naslouchal, co se dělo v jeho pokoji. Samozřejmě 
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chápal, že celá historie s prostorovými obrazy je pouhý fantom, pře-
lud, ale přesto netoužil po setkání se lvem. 

Rozsvítilo se. Grubin beze spěchu sestoupil, sfoukl svíčku a 
chviličku postál před svými dveřmi. 

„Nu což,“ řekl si, „tak jdi, vynálezce.“ 
Pootevřel dveře. Pokoj byl tichý a prázdný, což se ostatně dalo 

očekávat. Ani krotitelka, ani lev… Grubin přistoupil k televizoru a 
posmutněl. Pro další pokusy bude muset koupit novou obrazovku, 
přitom peníze nemá a neví o nikom, kdo by mu půjčil. 

Polštář pod obrazovkou byl plný skleněných střepin a bůhvíproč 
mu připomínal vánoční stromek. Grubina napadlo, že na polštáři bu-
de muset spát, tedy ho uchopil za roh, aby setřásl sklo, ale v tom 
okamžiku zahlédl něco barevného. Zvedl velký skleněný úlomek a 
uviděl, že na polštáři leží krotitelka – buď mrtvá nebo v bezvědomí, 
velká asi jako kuře. Na tom ostatně nebylo nic zvláštního. Vždyť 
přirozené lidské rozměry jsou výplodem představivosti diváků, a 
pokud televizní obraz vypadne z obrazovky, musí být menší než ob-
razovka. 

Když si to Grubin uvědomil, začal hledat lva. Přestože lev měl 
nyní rozměry potkana, přece jen zůstával lvem. Nikde jej neviděl. 

Krotitelka ležela na polštáři a velice se podobala opravdové. 
Grubin zatoužil moci opět zapnout televizor, aby zjistil, jestli dívka 
zůstala v aréně nebo tam tygr s medvědem běhají bez dozoru. 

Opatrně se dotkl krotitelky prstem, aby zjistil, jestli neprojde 
skrz. Neprošel. Krotitelka byla na dotek teplá a pružná. Po dotyku 
otevřela oči. Tmavé oči. 

„Tak tohle jsem nečekal!“ prohlásil Grubin poněkud vyčítavě. 
Opravdu očekával něco jiného. Když už je trojrozměrnost tak reálná, 
bylo by lépe, kdyby byla krotitelka trošku větší. 

Krotitelka připadala Grubinovi velice mladá. Až se podivil, že 
tak nedospělé osobě svěří drezúru šelem. 

„Co mám s tebou dělat?“ zeptal se. Dívka otevřela ústa, ale žád-
ný zvuk se neozval. Rozplakala se, rovněž nehlučně, jako by jí někdo 
vypnul zvuk. Ozvalo se zaklepání na dveře. 

„Kdo je to?“ zeptal se Grubin. 
Místo odpovědi se ozval křik. 
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Grubin se otočil. Ve dveřích stál najedná noze vyděšený Udalov. 
Do druhé, zvednuté, se mu zakouslo nějaké zvíře. 

„Neboj se,“ řekl Grubin. „To je jenom lev.“ 
Krotitelka plakala a Grubin uvažoval, jak to všechno vysvětlit. 

Co když neumí rusky, protože přijela z ciziny? Co se stane, až vy-
pukne mezinárodní skandál? 

„Jaký lev?“ ohradil se Udalov a třepal nohou, aby se šelmy zba-
vil. Lev odletěl velkým obloukem a zmizel v hromadě opotřebova-
ných tranzistorů. „Proč tady máš potkany? Víš, co se stane, až se do 
dozví Xenie?“ 

„Tak jí to neříkej.“ 
„To nepomůže. Stejně se to dozví. Copak já jsem nějaký konspi-

rátor? Co tam máš?“ 
Udalov přistoupil ke Grubinovi a nahlédl mu přes rameno. 
„Bože!“ zvolal. „Hraje si s panenkami!“ 
Krotitelka se pozvedla na lokti a pokusila se usednout. Setkání 

se lvem Udalov nějak přežil, ale při pohledu na ožívající krotitelku 
ho opustily síly. Sklopil hlavu a tiše odešel z pokoje. Grubin ho chtěl 
zadržet, vysvětlit vědeckou podstatu událostí, ale byl tak zamyšlený, 
že přítelův odchod prakticky nezaznamenal. 

„Co se stalo?“ zeptal se Grubin krotitelky. 
Odnesl polštář i s ní na postel a pokračoval: 
„Vlastně na tom není nic divného. Vždyť všechno živé se skládá 

z elektronů. Ty jsi také z elektronů. Takže jsme oba z jistého hledis-
ka stejní. Ty se jenom zdáš, a já jsem skutečný.“ 

Krotitelka pohlédla prosebně na Grubina a vztáhla k němu te-
noučké ručky. 

„Chceš, abych tě vrátil do televizoru?“ zeptal se Grubin. 
Krotitelka energicky přikývla. 
„Omlouvám se, ale nemám teď prostředky na nákup nové obra-

zovky. Kromě toho se obávám, že se poškodilo i zařízení. Budeš 
muset počkat. Chceš jíst nebo pít? Tedy – musíš to dělat? Dobře, 
zatím si trošku odpočiň.“ 

Grubin našel starou krabici od bot, vystlal ji hadříkem a pro 
všechny případy tam vložil talířek s vodou. 

„Lehni si,“ vyzval ji. „Zítra bude líp.“ 
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Přenesl krotitelku do krabice a dodal: 
„Jestli se stydíš, můžu zhasnout.“ 
Krotitelka pochopitelně neodpověděla. Grubin přistoupil ke 

skříni, otevřel ji a začal uvažovat, co má zítra prodat, jestli nový ob-
lek nebo plášť. Rozhodl se, že prodá oblek a zabalil ho do papíru. 
Potom nahlédl do krabice. Krotitelka nespala. 

„Tyhle ženské jsou boží trest!“ usoudil. „Já bych na tvém místě 
už dávno spal.“ 

V noci se Grubin probudil. V pokoji něco šelestilo. Vzpomněl 
si, že je tu zuřivý lev. Pro něj nebyl nebezpečný, ale pro dívku to 
byla hrozná šelma. 

Grubin vyskočil z postele a bosky přiběhl k vypínači. Pokud lev 
dívku rozsápal, ubohá němá ani nemohla volat o pomoc. 

Obrázek, který uviděl, jej uklidnil, dokonce pobavil. Krotitelka 
spala oblečená na hadříku s hlavou položenou na lvím břiše. Lev 
zřejmě potmě vyhledal svou paní. Správně, je ochočený a vrhá se 
jenom na cizí lidi. 

Ráno, když návštěvníci ještě spali, Grubin zašel k překupníkovi, 
prodal mu oblek za polovičku ceny, koupil obrazovku, pak ještě něco 
k jídlu a vrátil se domů. Dům žil sobotním ranním životem. Profesor 
Minc seděl u okna a četl časopis. Xenie Udalovová klepala na dvoře 
koberec, mladý Gavrilov chodil po dvoře s tranzistorákem v ruce, na 
chodbě proběhla před Grubinem nějaká kočka. Nejprve ji pokládal za 
lva, ale potom se polekal, že kočka vyslídila jeho podnájemníky. 

Podnájemníkům se nic zlého nestalo. Po probuzení seděli v kra-
bici, krotitelka splétala lvovi hřívu do cůpků, při pohledu na Grubina 
vyskočila a začala výrazně gestikulovat, což Grubin interpretoval 
následujícím způsobem: „Jak dlouho to ještě bude trvat? Unesl jste 
mě od přátel a milované práce, vězníte mě v krabici a trápíte mě. 
Když mě dokážete unést uprostřed vystoupení, tak mě snad dokážete 
vrátit zpátky!“ 

„Okamžik,“ řekl Grubin. „Podnikneme opatření. Neboj se, není 
proč. Vůbec netušíš, jak důležitá je tvá existence pro vědu.“ 

Krotitelka jako umělkyně to opravdu netušila. 
Grubin do večera spravil televizor. Krotitelka nejedla ani nepila. 

Ani lev se nedožadoval krmení. 
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Byl čas přístroj zapnout. Zašuměly lampy, zapnuly se tištěné 
obvody, poskočily ručičky na připojeném zařízení a na obrazovce se 
objevil nápis: Studio publicistiky „Diskusní klub“. 

Hned nato se objevilo staveniště s četnými jeřáby, v popředí stál 
mladík s mikrofonem v ruce. Vyprávěl divákům o chaosu panujícím 
na stavbě. U jeho nohou vířily v mrazivém větru sněhové vločky. 
Grubin nechtěl ztrácet čas a hodlal strčit podnájemníky do televizoru, 
ale zaváhal, protože krotitelka i lev byli pro takové počasí příliš na-
lehko. Jak se tak rozmýšlel, ozval se třesk skla a začala mrkat světla. 
Grubin zahlédl na tváři krotitelky úlek. Otočil se k obrazovce, ale 
bylo už pozdě… Obrazovka se zase rozlétla, televizor přestal fungo-
vat, což zavinil mladík, který vypadl z obrazovky. Nyní seděl na sto-
le pod televizí s mikrofonem v ruce a setřepával ze sebe střípky skla. 

„Tohle ještě scházelo!“ pronesl zoufale Grubin. 
Když Grubin přenášel mladíka do krabice od bot, ten se zuřivě 

bránil a dokonce stačil kousnout Grubina do ruky. Kůži však nepro-
kousl. Zřejmě byl v šoku a nevěděl, co se děje. Zvuky stejně jako 
dívka nevydával. 

Při pohledu na nového příchozího zatřásl lev hřívou, čímž pro-
jevoval nespokojenost. Uplakaná dívka musela lva držet oběma ru-
kama a mladík, který si ostatních podnájemníků nevšímal, se pokou-
šel vylézt k krabice. Vykoledoval si pobyt v prázdné bedničce od 
hřebíků. Mladík se v ní zmítal a tloukl pěstmi do stěn. 

Grubin si zoufal. Spadl do finanční, vědecké i morální propasti. 
Bude muset požádat o radu i pomoc profesora Mince. 

Stačilo se k tomu rozhodnout a už se na prahu objevil profesor 
Minc osobně, jako by Grubinovy zoufalé myšlenky pronikly stro-
pem. 

„Jak se daří?“ zeptal se profesor a vklouzl dovnitř. „Prý se tu dě-
jí zázraky.“ 

„Dobrý den. Mluvil jste s Udalovem?“ 
„Co jsem měl dělat, když se přede mnou schováváte? Prý chová-

te žluté potkany a živé panenky? Co se vlastně stalo?“ 
„Podívejte se sám,“ přidržel Grubin profesora za loket a odvedl 

ho ke krabici od bot. 
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Při pohledu na obrovskou plešatou profesorovu hlavu se kroti-
telka vrhla ke lvovi, jako by u něj hledala ochranu. Minc se nad kra-
bicí poškrábal na nose. 

„Odkud?“ zeptal se. 
„Z televizoru,“ přiznal Grubin. „Přehnal jsem to s trojrozměr-

ností a oni začali vypadávat ven.“ 
„Aha, fantomy,“ uklidnil se profesor. „Už jsem se lekl, že jste 

začal s pokusy zmenšovat živé lidi.“ 
„Jak bych to tak řekl,“ podrbal se Grubin na hlavě. „Něco z ži-

vých lidí v nich je. Dokonce se rozčilují.“ 
„Zajímavé. Ale prozatím nechme emoce stranou.“ Profesor na-

táhl ruku, aby uchopil krotitelku a prohlédl si ji zblízka. Lev se zvedl 
na zadní tlapy a pokoušel se dívku chránit. 

„Velice zajímavé,“ opakoval profesor, odstrčil lva do kouta kra-
bice a obratně uchopil krotitelku dvěma prsty. „Dokonalá iluze reali-
ty.“ 

„Ale proč k tomu došlo?“ zeptal se Grubin. „Nepoškodíte ji?“ 
„Proč bych ji měl poškozovat? Vidím, že vás fascinuje jejich 

funkčnost a proto přecházíte na úroveň primitivního Udalova.“ 
„Vždyť projevují city!“ 
„A co jedí?“ 
„Nic.“ 
„Tak vidíte! Vážený příteli, ocitl jste se v situaci diváka, který 

věří televizním dobrodružstvím. Ale to je pouze scénář a umění reži-
séra.“ 

„A co když je to ona?“ 
„Nerozumím.“ 
„Dívka, která vystupovala v cirkusu a najednou se ocitla ta-

dy…“ 
„Odpusťte, Sašo, ale s takovým mystickým přístupem byste se 

měl s vědou rozloučit. Věda nesnáší sentimentalitu. Zůstaňte básní-
kem, opěvujte rusalky a vědmy, věřte v astrologii a přízraky.“ 

Profesorův hlas zněl ocelově. Pro něj byla věda božstvem, rodi-
nou, milovanou rodnou matkou, prostě vším. Pochybnosti v tomto 
směru pokládal za zradu. 
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„Ten holografický úkaz vezmu s sebou,“ řekl Minc. „Máte jich 
víc?“ 

„Ještě jeden,“ odpověděl Grubin. „V této bedničce.“ 
„Zkuste zajistit ještě několik exemplářů. Nesmíme pracovat s 

nahodilými úkazy, ale mnoha experimentálními objekty.“ 
Krotitelku stále držel mezi prsty. 
„Tady máte peníze. Na tři obrazovky. Potom to vyúčtujeme. 

Věda vyžaduje oběti. Potom přijďte ke mně a vezměte ten argentin-
ský časopis. Je tam článek Rudolfa Pereiry o fantomatizaci při stere-
oefektech. Můžete ho teoreticky využít. A ještě něco: až opravíte 
zařízení, zavolejte mě.“ 

Ve dveřích se Minc otočil a dodal: 
„Blahopřeji, kolego. Udělal jste velký objev.“ 
Krotitelka vzpínala ke Grubinovi ruce. Dveře se za profesorem 

zabouchly. Grubin nahlédl do krabičky. Zoufalý lev ležel na dně s 
hlavou na tlapách. 

„Ne!“ zvolal Grubin a rozběhl se za profesorem. Zakopl o židli, 
natloukl si koleno, shodil hromádku integrovaných obvodů. „Počkej-
te!“ 

Profesor už byl na konci chodby. 
„Co se děje?“ 
„Ta dívka zůstane zatím u mě. Lev si zoufá.“ 
„Jaký lev?“ 
„Vraťte mi ji.“ 
„Sašo, jsem nemile překvapen,“ řekl Minc. „Nikdy se nestanete 

opravdových experimentátorem, protože projevujete příliš mnoho 
citů.“ 

Grubin přistoupil k profesorovi a natáhl ruku. 
„Ach tak,“ zamračil se profesor. „Chápu… Tak si vezměte ten 

svůj poklad.“ 
Předal dívku Grubinovi a rozpřáhl ruce. „Lituji,“ řekl tvrdě, „že 

jsem vás hned neprokoukl. Ale ujišťuji vás, že jsem se nijak nehodlal 
podílet na cizí práci a slávě. Vaše obavy jsou docela bezdůvodné.“ 

Po těchto slovech profesor rázně vykročil do schodů. 
„Lve Christoíoroviči!“ k řikl za ním Grubin. „Špatně jste mě po-

chopil!“ 
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„Pochopil jsem vás dobře! Není to poprvé, co jsem se ve vědec-
kých kruzích setkal s podobnými náladami. Peníze mi zatím vracet 
nemusíte. Nejsem mstivý.“ 

Pod těžkými profesorovými kroky zaduněly schody. 
„Ech!“ mávl Grubin volnou rukou. „Nikdo mě nechápe.“ 
Jako by mu po dlani prošla moucha: krotitelka ho v sedě škrábla 

podpatkem. Nu což, pomyslel si Grubin, zřejmě opravdu nikdy ne-
budu opravdovým vědcem. Škoda. 

Grubin odnesl krotitelku do krabice a řekl: „Půjdu pro novou 
obrazovku. Nezapomeň, že pokud se mi to nepodaří, zůstaneš tady 
navždy. Došly mi peníze.“ 

Lev skákal krabicí jako kočka, jak se radoval z návratu své pa-
ní… 

Za hodinu se vrátil Grubin, prohýbal se pod tíhou dvou obrazo-
vek, a hned se staral, jak se cítí jeho podnájemníci. V krabici bylo 
všechno v pořádku, zato novinář zmizel. Vylezl z bedničky. Smůla. 
Měl by se pustit do práce, protože každá sekunda je drahá, a místo 
toho musí hledal uprchlíka, který se může stát obětí toulavě kočky. 

„Co mám dělat?“ zeptal se Grubin krotitelky. Jako starý známý 
spoléhal na její pochopení. 

Krotitelka vyskočila, protože nevěděla, co se zase stalo. 
„Zmizel tvůj druh v neštěstí,“ vysvětlil Grubin. „Utekl a já ne-

vím, kde ho mám hledat.“ 
Krotitelka se zamyslela a potom ukázala na lva. 
„Mám využít jeho služeb? Chytré děvče. Bez pomoci mi to mů-

že trvat nejmíň hodinu… Vidíš ten nepořádek? Jenom aby mu lev 
neublížil!“ 

Pustil podnájemníky z krabice a sám se pustil do práce. Krotitel-
ce a lvovi musel pokoj připomínat městskou skládku velkou několik 
hektarů. Pomalu se prodírali hromadami, až je Grubin občas ztratil z 
očí. Po chvíli ho milovaná práce zaujala tak, že na ně zapomněl. 
Uplynulo půl hodiny, než se začal zajímat, co se s nimi stalo. Vysko-
čil a vykročil, ale našlapoval opatrně, aby náhodou někoho nezašlápl. 

Podnájemníky nalezl na neobvyklém místě. Seděli na jeho kra-
vatě, která spadla pod stůl. Ve třech. Krotitelka zpozorovala jeho 
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neklid a zamávala mu. Něco jako pracuj, pracuj, my si už bez tebe 
nějak poradíme. 

Grubin se vrátil k poškozenému přístroji. Ale když je třeba spě-
chat, práce jako naschvál vázne. Trápil se bez výsledku až do večera. 
Dokonce se zapomněl najíst. 

Nastala noc. Grubin nešel spát, protože mu připadalo, že podná-
jemníci nějak pobledli. Jejich elektronová struktura se mohla každým 
okamžikem zhroutit, v tom případě by zemřeli. Zbývala tedy jen prá-
ce a naděje… 

O půl páté Grubin nevydržel a padl do postele. Když se probral, 
byla už neděle. Tři hodiny šly k čertu! Vrhl se ke krabici jako matka 
ke kolébce nemocného dítěte. Podnájemníci spali – lev uprostřed, 
lidé se mu tiskli k bokům. 

Při pohledu na tento bolný obrázek si Grubin setřel slzu, přinesl 
froté ručník, kterým spáče přikryl a přešel ke stroji. 

„Ne,“ zašeptal. „Musím té přesvědčit.“ 
Stiskl zuby, uchopil šroubovák jako kulomet a během hodiny 

zlomil odpor televizoru. Lampy se rozehřály, ručičky poskočily a 
pokoj zaplnilo známé hučení. 

Nyní bylo nejdůležitější nepropást správný okamžik. Grubin 
skočil ke krabici, uchopil ji a zase zpátky k televizoru. Podnájemníky 
otřes probudil a nyní na něj vyděšeně hleděli. 

„Držte se!“ zvolal Grubin. „Teď nebo nikdy!“ Na pomalu se 
rozjasňující obrazovce se objevil dětský pěvecký sbor. Dirigent stál 
zády k obrazovce. Byl nebezpečně blízko rampy a Grubin z něj proto 
nespouštěl pohled, zatímco vytahoval zajatce z krabice a házel je bez 
okolků dovnitř. 

Podnájemníci nepochopili, co se děje, dokud se neocitli jeden po 
druhém – krotitelka, mladík i lev – uvnitř televizoru. Děti se při po-
hledu na lva rozpřáhly na všechny strany, dirigent uskočil, ale Gru-
bin ho jistil, zachytil ho v letu a hodil zpátky… Další průběh této 
dramatické scény Grubin neviděl. Ozvala se hrozná rána. Dům se 
otřásl v základech. V celé ulici shořely pojistky, místní transformáto-
rovna havarovala, v místnosti se zatřásla okna a zasmrděl kouř. 
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Grubin si s úlevou oddechl a klesl na podlahu vedle televize. A 
okamžitě usnul. Neslyšel, jak se k němu dobývají sousedé, jak vy-
hrožují milicí… Tím však příběh neskončil. 

Grubin přerušil pokusy, protože nejdříve musel zvládnout teorii. 
Smířil se s profesorem, pečlivě četl časopisy, které mu profesor dá-
val. Minc mu vysvětloval nesrozumitelná místa v cizích jazycích. 
Aby zaplatil dluhy, Grubin hodně pracoval, šetřil na stravě a toužeb-
ně čekal na dobu, až bude mít dost prostředků na nové pokusy. 

Při takovém způsobu života byl Grubin na jaře hubený jako lunt, 
vlasy měl divoce rozcuchané a oči tak zapadlé, že je málem nebylo 
vidět. Udalov, který se chystal na dovolenou, se nad ním slitoval a 
sehnal mu poukaz. Tak se ocitli v Soci. 

Jednoho dne se procházeli po městě a Grubin najednou stanul 
jako zasažen bleskem. „Pohleď, Kornelie!“ 

„Co? Kde?“ 
„Podívej se na plakát! Poznáváš ji?“ Na plakátu stála krotitelka. 

Rukou se opírala o lví hřívu. Kromě oděvu úplně odpovídala podná-
jemnici. 

„Kdo je to?“ 
„Právě tu jsem vytáhl z televizoru! A ty ses moc divil.“ 
„To není možné!“ 
Grubin už táhl Udalova k cirkusu. Udalov se nevzpouzel, jen ti-

še mumlal: 
„Proč nemožné? Je to docela možné… Pověz, Sašo, tuhle jsi 

měl v krabici? Co když se na tebe zlobí?“ 
Čím byli k cirkusu blíž, tím víc ztrácel Grubin jistotu. Na co se 

jí má vlastně zeptat? Tuší vůbec, že její zmenšená kopie žila tři dny v 
krabici od bot? 

Grubin zpomalil. Objevil se cirkus. 
„Kornelie,“ řekl, „nepůjdeme raději domů?“ 
„Kdepak. Pravda především. Podívej se, není to ona?“ 
Grubin se podíval. U zadního vchodu stála dívka. 
„Je.“ 
„Tak jdi.“ 
„V žádném případě.“ 
„Tak půjdu já.“ 
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„Má to cenu?“ 
Udalov rychle přešel náměstí. Grubin zůstal stát. Udalov došel k 

dívce, ale ta si ho nevšímala. Hleděla na druhou stranu. Grubin také 
pohlédl tím směrem. K dívce spěchal vysoký mladík v kožené bundě. 
Onen novinář! 

Grubinovy myšlenky rotovaly jako motocyklisté na ploché drá-
ze. Musí odvolat Udalova, ale jak to má udělat, když on už drží dív-
ku za rukáv. Grubin, stojící o sto kroků dál ve svém vzrušení slyšel 
každé slovo. 

„Promiňte, ale připadáte mi povědomá.“ To byl hlas Udalova. 
„Já vás neznám.“ Hlas dívky. 
„Co po tobě chce?“ Hlas mladíka. 
„Neviděl jste mě v cirkusu?“ Hlas dívky. 
„Ne, viděl jsem vás někde docela jinde. Nebyla jste v domě číslo 

16 v Puškinově ulici?“ Hlas Udalova. 
„Spěcháme.“ Hlas mladíka. 
„Jak by mohla znát číslo domu?“ napadlo Grubina. 
„Neznáte mého přítele Alexandra Grubina?“ Hlas Udalova. 
„Jak by mohla znát mé jméno?“ napadlo Grubina.  
„Tak se omlouvám,“ řekl Udalov. „Lev na plakátu je váš?“ 
„To je Akbar.“ 
„Jistě, vzpomínám si, chytil mě za kalhoty.“ Oba na něj pohlédli 

zvláštním pohledem a spěšně se vzdálili. 
Najednou, jako by vycítili Grubinův pohled, dívka na něj po-

hlédla. Když se jejich oči setkaly, Grubin se strachem skoro přikrčil. 
„Serjožo,“ řekla dívka. „Odkud znám toho muže? Moc dobře 

znám ten obličej. Mám na něj nepříjemné vzpomínky.“ 
Mladík pohlédl na Grubina a pokrčil rameny. Šli dál, ale po ně-

kolika krocích se mladík zastavil. „Máš pravdu,“ zívl. „Někde jsem 
ho viděl.“  

Udalov se vrátil ke Grubinovi. „Omyl,“ řekl. „Zapomeň na to.“ 
1975 
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Citoměr 
Životopis ani jiné údaje Emy Proskurjakové nás nezajímají. Dů-

ležité je pouze to, že tato hezká zelenooká dívka vypadala nesmírně 
tajemně a nepřístupně. Jen si představte: Ema byla čtyřikrát v kině s 
Míšou Standalem, redaktorem místních novin, dvakrát s ním šla do 
kavárny a jeden večer strávili na lavičce v parku, ale ani pohledem, 
ani slůvkem nevyjevila svůj vztah k němu. 

A Standal hořel. Hořel přetékajícím citem i nedostatkem infor-
mací. Nevěděl totiž, jestli krásná Ema jeho city sdílí. 

Když ji jednou doprovázel z kina domů, odvážil se zeptat: 
„Emo, my se tady procházíme, ale není něco za tím?“ 
„Co jako?“ 
„T řeba se vyjadřuji nepřesně, ale minulou noc jsem napsal bá-

seň.“ 
„Už jsi mi ji přednesl,“ odvětila záhadná Ema. „Přesto každé tvé 

nové dílo poslouchám s velkým zájmem.“ 
„Och!“ reagoval na to tehdy Míša Standal. 
A ke dveřím, za kterými Ema obvykle mizela, došli mlčky. 
Druhého dne Míša navštívil profesora Mince, velkého vědce, 

který dočasně žil v Guslaru Velikém. Profesor ho přijal v malém po-
kojíku a na otázku, co je nového na drůbeží farmě, odpověděl: „Milý 
hochu, brnkl jste na prasklou strunu mé duše.“ 

Profesor Minc se někdy rád vyjadřoval obrazně. Pohladil se po 
pleši a ukázal na klícku, v níž se zjevně nudil podivný tvor se zobá-
kem. 

Standal si pozorně prohlížel stvoření, připomínající současně 
ovci i slepici. 

„Počítám s vaším článkem,“ řekl. 
„O čem mám psát?“ vzdychl vědec. 
„Začnete tím, jak vás napadlo…“ 
„Napadlo mě, že brambory už sklízejí stroje, ale drůbež musíme 

pořád škubat ručně. To je nevýkonné.“ 
„A rozhodl jste se…“ 
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„Rozhodl jsem se vypěstovat holou slepici. S mými zkušenostmi 
to není nijak obtížné. A vypěstoval jsem ji. Ale holá kuřata vždycky 
prochladla. Vynalezl jsem pro ně návleky, ale kuřata rostla a neustálá 
výměna návleků podle jejich velikosti není racionální. Jednodušší je 
prostě ptáka oškubat.“ 

„Pak jste…“ 
„Pak jsem vajíčka našich slepic poslal i s dokumentací našim 

indickým a kubánským kolegům, kteří klimatické problémy nemají, 
protože je už dávno vyřešila příroda, a začal jsem uvažovat dál.“ 

„Takže jste…“ 
„Takže jsem vypěstoval slepice s ovčí vlnou, které není třeba 

škubat. Stačí je ostříhat a zase vyhnat na pastvu. Přitom tento nový 
druh, nazvěme ho třeba ,kurovce‘, na rozdíl od ovce snáší vejce.“ 

„Ale teď jste…“ 
„Ale teď jsem nespokojen. Ukázalo se, že kurovce se špatně 

stříhají vzhledem k jejich nevelkým rozměrům a hbitosti. Obyčejné 
slepice se škubaly mnohem snáz.“ 

„Ale tento skvělý experiment…“ 
„Tento experiment nemá smysl, když nepřináší lidstvu užitek,“ 

prohlásil rozhodně profesor. „Kromě toho jsem zjistil, že slepice po-
rostlé vlnou trpí komplexem méněcennosti. Straní se svých opeře-
ných družek. Zjistil jsem příčinu.“ 

Profesor Minc přistoupil ke stolu zavalenému vědeckými časo-
pisy, rukopisy a přístroji, rozhrábl hromadu a vytáhl z ní teploměr 
připomínající onen, kterým se měří teplota vody v dětských vanič-
kách, a zatřepal s ním Standalovi před nosem. 

„Přineste z chodby druhou klec s kohoutem,“ přikázal novináři. 
Standal poslechl. Klec s kohoutem přikrýval starý ubrus a když 

ho Minc sundal, kohout potřásl hřebínkem, pokusil se roztáhnout 
křídla a zavřeštěl orlím hlasem. 

„Mám kohouty rád,“ řekl Minc. „Nádherný exemplář. Hloupý 
tvor, ale jaké sebevědomí!“ 

Přiblížil teploměr ke kleci s kudrnatou kurovcí, která zírala na 
kohouta a nervózně hrabala žlutýma nohama. „Co vidíte na stupni-
ci?“ 
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Sloupek rtuti povylezl nahoru a zastavil se přibližně na dvaceti 
stupních, což Standal ihned profesorovi ohlásil. 

„Dobře. A teď přiblížíme teploměr ke kleci s kohoutem.“ 
Rtuť padala dolů, minula nulu a zastavila se na minus patnácti 

stupních. „Jasné?“ zeptal se Minc.  
„Ne,“ přiznal se Míša. 
„Zvláštní. Působíte dojmem chytrého mladíka. Tohle není oby-

čejný teploměr, ale citoměr, a měří emoce. Vztah jedné bytosti ke 
druhé. Nula znamená, že žádný vztah není. Pokud sloupeček rtuti 
povyleze nahoru, znamená to, že vztah je kladný. Čím výše, tím je 
horoucnčjší. Dvacet stupňů znamená stupeň pozitivního zájmu 
kůrovce o kohouta.“ 

„A naopak…“ domyslel se Standal. 
„A naopak! Kohout kurovcí pohrdá. Je to tak.“ 
„Neuvěřitelné!“ zvolal Standal. „Napíšu o tom.“ 
„V žádném případe. Pokusy s kurovcemi končím. Nehodlám 

vypěstovat druh pohrdaných zrůd, slepice, na které jejich družky 
budou shlížet s odporem, kuřata, které budou jejich druzi klovat, ko-
houty, kterých si žádná kokoška nevšimne.“ 

„O tom nemluvím,“ řekl Standal, „ale o teploměru.“ 
„To nic není. Měl jsem ho za půl hodiny. Vždyť je to jen po-

mocný přístroj.“ 
„A přece…“ 
„Už jsem řekl. Skončil jsem. Od zítřka začnu pěstovat dlouho-

vlnné krávy plemene merino.“ 
Standal se rozloučil a opustil pokoj, pln nadšení nad vynálezec-

kou genialitou umístěnou v profesorově těle. 
„Nuže,“ říkal si cestou k bráně, „stačí půlhodina a máme báječ-

ný přístroj. Už ho nezajímá, jde dál. Ale kolik použití takový citoměr 
může mít…“ Standal se zastavil uprostřed dvora. 

„Ano,“ pronesl nahlas. „To je ono.“ 
A vrátil se k profesorovi. 
„Ano?“ profesor si založil prstem knihu, kterou právě četl. 
„Ještě jednou se omlouvám, ale jsem teď v takové situaci, že je 

pro mě nesmírně důležité… Ale ne! Tohle ne…“ 
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Standal postřehl, že profesorova ruka pomalu zamířila ke kapse 
kabátu, kde byla určitě peněženka. 

„Nemohl byste mi půjčit na dvě hodiny svůj citoměr? Vrátím 
vám ho ještě dnes…“ 

Standal zahlédl na zdi červený odlesk své tváře. 
„Zamiloval jste se?“ zeptal se profesor přímo. 
„V určitém smyslu…“ 
„Popravdě řečeno jsem se zařekl, že své vynálezy nebudu půj-

čovat laikům.“ 
„Ale já chci jen vědět… rozumíte, jestli nahoru nebo dolů. Jen 

se to dovědět a hotovo. Nebudu nijak působit…“ 
„Ach, to mládí,“ pronesl profesor s výčitkou v hlase. „Za mých 

časů jsme se dívali vzájemné do očí.“ 
„Ale tady se jedná o zvláštní případ.“ 
„Všechny případy tohoto druhu jsou zvláštní,“ řekl profesor, 

„jinak by láska ztratila romantickou aureolu. Vezměte si ten citoměr, 
mládenče. Přeji vám úspěch v osobním životě.“ 

Cestu do redakce strávil Standal v úvahách. Citoměr byl tak vel-
ký, že jeho tajné použití nepřicházelo v úvahu. Škoda, že nepřipomí-
ná náramkové hodinky. Bude ho muset vytáhnout v Emině přítom-
nosti. Ale pod jakou záminkou? 

„Hledal tě šéf,“ uvítal Standala Štěpán Stěpanovič, redakční ve-
terán, zálibou puškinolog. „Přikázal, abys k němu hned přišel. Na 
koberec.“ 

„Proč?“ Standal se v duchu zhroutil a bolestně se uhodil, protože 
rozhovor se šéfem jen málokdy skončil bezbolestné. Malužkin se 
domníval, že jeho noviny jsou středem světa. 

„Vždyť jsme rozhlásili iniciativu profesora Mince do celého 
okresu a ty neneseš reportáž.“ 

„Téma bylo uzavřeno,“ řekl Standal. „Konec. Teď pěstujeme 
chundelaté krávy.“ 

„S tím tvým profesorem je pořád legrace. Ale nevím, jestli tě 
Malužkin pochopí. Už se jednou do toho pustil, ohlásil to, takže…“ 

Standal položil aktovku na stůl. Jeho myšlenky okamžitě opusti-
ly redakci a zamířily k blížící se chvíli, kdy se konečně doví: ano 
nebo ne… ano nebo ne. Snad ten citoměr nereaguje jen na drůbež? 
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Opatrně otevřel tašku a vytáhl citoměr. Srdce mu bušilo, ruce se 
mu třásly. Teploměr byl těžký a teplý. 

„Co je to?“ zvedl hlavu od papírů Štěpán Stěpanovič. „Koupil 
jsi dětský teploměr? Vždyť děti nemáš.“ 

Standal pohlížel na stupnici. Sloupek rtuti se zatřepal poblíž nu-
ly, potom se pomalu vydal nahoru a zastavil se na sedmi stupních. 
Málo. Standal si myslel, že ho Štěpán Stěpanovič má rád. 

„Ne,“ odpověděl s předstíranou lhostejností. „To je nový model. 
Měří teplotu, vlhkost, tlak a prašnost. Poslali ho Mincovi k vyzkou-
šení.“ 

„Ach Míšo, Míšo,“ vzdychl Štěpán Stěpanovič. „Jsi skoro do-
spělý a utahuješ si ze starších jako dítě.“ 

Usedl a sloupek rtuti začal klesat. 
„Promiňte, Stěpaniči!“ zvolal Standal. „Opravdu jsem se vás ne-

chtěl dotknout. Vždyť víte, jak si vás vážím.“ 
Sekretářka redakce, tajně do Standala zamilovaná, nahlédla do 

místnosti. 
„Míšo,“ řekla. „Volá vás šéfredaktor.“ 
Standal k ní okamžitě vykročil, aniž spustil pohled z teploměru. 

Jak se blížil k sekretářce, sloupek rtuti narůstal. Když teplota stoupla 
na pětadvacet stupňů, Standal schoval teploměr za záda a usmál se na 
dívku. 

„Děkuji,“ řekl. 
„Za co, soudruhu Standale?“ zapýřila se, sekretářka. 
„Standale!!!“ zahřmělo zdálky. 
Redaktor Malužkin pohlížel nehybným pohledem na Standala 

stojícího ve dveřích. Jeho pohled zpod hustého černého obočí byl 
přímý a tvrdý. Malužkin byl docela hezký a majestátní, navíc záslu-
hou šedivějících skrání a hlubokých vrásek v koutcích úst připomínal 
jistého známého filmového herce. 

„Posaď se, Míšo,“ vyzval ho Malužkin. 
Standal si položil citoměr na kolena tak, aby ho stůl kryl před 

šéfredaktorovými zraky. 
„Byl jsi u profesora Mince?“ 
„Právě se od něj vracím.“ 
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„Jak je to s tím novým druhem opeřenců, tedy…“ Malužkin se 
usmál, „chlupáčů?“ 

„Profesor upustil od dalších pokusů.“ 
„Nežertuj,“ řekl Malužkin. „Není na to vhodná doba. Už přišlo 

několik objednávek. Na rezignaci je už pozdě. Doufám, že jsi to pro-
fesorovi řekl?“ 

Standal pohlédl na citoměr. Pod stolem byla tma, musel ho tedy 
povytáhnout. Rtuť se třásla někde kolem nuly. 

„A my,“ pokračoval zamyšleně šéfredaktor, „jsme už vymysleli 
titulek: Zlaté rouno drůbežích farem. Zní dobře?“ 

„Velice dobře,“ přikývl Standal. „Ale profesor začal pěstovat 
dlouhovlnné krávy, můžeme tedy dát nový titulek: Zlaté rouno chlé-
vů.“ 

„Utahuješ si ze mě? V okamžiku, kdy naše noviny osloví celý 
okres? Jdi a bez souhlasu profesora s pěstováním dlouhovlnných 
slepic se nevracej. Jestli nebude souhlasit do šesti, vyčítej si to sám.“ 

Standal se zachvěl. V šest měl rande s Emou. 
„Soudruhu šéfredaktore!“ pronesl prosebně. „Profesor souhlasit 

nebude. Nepřijme mě. Má moc práce.“ 
„To jsou výmluvy,“ vzdychl Malužkin. „Pořád výmluvy. A v 

čísle musí být nové údaje o slepicích.“ 
Standal pochopil, že pravda je tu k ničemu. Nejdůležitější byl 

pro něho čas. 
„Profesora Mince,“ řekl, „porazilo auto. Nic hrozného.“ 
„Jak to, nic hrozného? Chlouba vědy našeho města spadne pod 

auto a ty říkáš, že se nic nestalo. Kde je? V nemocnici?“ 
„V městské. Zítra ho propustí. Drobná zranění.“ 
„Hned tam zavolám,“ sáhl Malužkin po telefonu.  
„Proč? Vždyť nemůže mluvit. Utrpěl nervový šok.“ 
„Zvláštní? Nežertuješ?“ 
„Žertovat o něčem takovém?“ ohradil se perfidně Standal a v 

duchu si nadával za projevenou slabost. Jedna lež za sebou okamžitě 
vleče další a už to nejde zastavit. Je třeba lhát dál. Ať třeba zítra na 
něj dopadnou všechny hromy a blesky, ale dnes musí být za půl ho-
diny u brány parku. A potom… Potom mu už bude všechno jedno.  

„Určitě?“ dotíral Malužkin. 
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„Ovšem,“ řekl Standal pochmurně. Vlastní lži v něm vzbuzova-
ly odpor, ale už nemohl couvnout. „Stalo se to přímo přede mnou. 
Profesor mi zachránil život.“, 

„Zachránil tě?“ 
„Ano. Stáli jsme spolu na ulici. Na silnici vyběhlo dítě a nalože-

ný náklaďák…“ Standal zmlkl, protože pocítil, že vymyšlenou neho-
du popisuje novinářským jazykem, „nedokázal zastavit a vjel na 
chodník. V jeho dráze stál reportér našich novin M. Standal. Jen 
okamžik ho dělil od tragédie. Ale v tom okamžiku poblíž stojící 
známý vědec L. Ch. Minc stačil odstrčit Standala stranou, ale utrpěl 
přitom lehké zranění… Tak se to stalo.“ 

„Nemožné!“ Styl zprávy Malužkina přesvědčil, že Standal mlu-
ví pravdu. „Nádherný čin! Ale určitě se zítra vrátí k našim slepicím?“ 

„Vrátí,“ řekl Standal rozechvěle.  
„Tak si sedni a piš krátkou noticku. Nazvi ji: Tak jednají oprav-

doví vědci. Popiš v ní všechno, co se stalo. Žádné výmysly. Do zít-
řejšího čísla. Jasné?“ 

„Jasné.“ Standal pochopil, že lež ho pohltila jako bezedný mo-
čál. Bez záchrany. 

S citoměrem ve zpocené dlani vstal a zeptal se: 
„Už můžu jít?“ 
„Jdi. Moment. Až to napíšeš, okamžitě běž do nemocnice. Ne-

zapomeň, kdo tě zachránil. Tady máš pět rublů. Kup za ně květiny. 
Čerstvé. Za noviny. Za redakci. Jdi.“ 

Standal vzal volnou rukou peníze. 
„To je teploměr?“ domyslel se Malužkin. „Pro něho? Přál si 

ho?“ 
Standal přikývl. Nedostal ze sebe ani slůvko. Couval ke dveřím 

a proto nezahlédl, že se otevírají. 
Za ním se ozval známý hlas. 
„Omlouvám se, že jsem sem tak vtrhl. Hledám vašeho mladého 

pracovníka, který si u mě zapomněl čepici. A protože jsem šel ko-
lem…“ 

Standal nedokázal pohlédnout Malužkinovi do očí. Nedokázal 
se ani otočit a pohlédnout do očí profesoru Mincoví. Hleděl na cito-
měr, namířený k šéfredaktorovi. 
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V nastalém tichu Standal uviděl, jak sloupec rtuti bleskově letí 
dolů, minul třicítku, čtyřicítku mrazu… Ozvalo se tiché třesknutí. 
Skleněná trubička nevydržela emoční chlad, sálající ze šéfredaktora, 
praskla a stříbřité kuličky rtuti se rozlétly po místnosti. 

Do smluveného termínu zbývalo Standalovi už jen patnáct mi-
nut. 

1976 
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Urážka 
Osmého navečer se Udalov s Grubinem rozhodli, že navštíví 

profesora Mince a pohovoří o záhadných úkazech. Měl přijít i děda 
Ložkin, ale opozdil se. Z rádia na stole, jen stěží viditelného pod 
hromadami rukopisů a odborných článků, zaznívaly půvabné Mozar-
tovy melodie. Když Lev Christoforovič nabídl hostům druhý šálek 
čaje, hudba v rádiu ustala a ozval se ostrý hlas promlouvající nezná-
mým jazykem. 

„Darebáci,“ řekl Kornelius Udalov. „Vlastní frekvence jim ne-
stačí, ruší svými komentáři Mozarta.“ 

„Komentáři?“ zeptal se profesor Minc. „Copak jim rozumíte, 
Kornelie?“ 

„Páté přes deváté,“ zrozpačitěl Udalov. „Podobá se to maďaršti-
ně.“ 

„Nějaká místní verze?“ otázal se Minc. 
„Najdu hudbu,“ navrhl Grubin. 
„Není třeba, je to moc zajímavé,“ zadržel ho Minc a zamyslel 

se. Dokonce zapomněl dolít přátelům čaj. A nevšiml si, že přišel 
Ložkin a hlasitě pozdravil. 

V tomto stavu setrval tři minuty. 
„Všechno je jasné,“ řekl Udalovovi. „Na Zemi takový jazyk ne-

existuje. Prošel jsem v duchu všechny možnosti…“ 
„Nemusí to být maďarština. Třeba je to nějaké málo známé ná-

řečí, se kterým jste se nesetkal.“  
„Neznám moc jazyků, ale číst mohu ve všech. Nejdůležitější je 

systém, struktura jazyka. Stačí znát základní minimum – nějakých 
patnáct, šestnáct jazyků, které ovládám, abych poznal jazyková pra-
vidla a mohl se jimi řídit. Rozumíte mi?“ 

„Rozumíme,“ odpověděl polichocený Udalov. „Jaký jazyk to te-
dy je?“ 

„Jazyk obyvatel jiné planety,“ odpověděl Minc.  
„Co s tím uděláme?“ 
„Přeložíme jejich projev a odpovíme. Je to naše občanská po-

vinnost.“ 
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„Správně, Kornelie,“ podpořil ho Grubin. „Můžete se spoleh-
nout na mou podporu, Lve Christoforoviči. Pokud ovšem můžu nějak 
přispět.“ 

„Bohužel se nám ten jazyk nepodaří rozšifrovat. Nemá žádná 
společná slova ani skloňování.“ 

„Nu což,“ vzdychl Ložkin. „I schopnosti profesora Mince mají 
meze. Musíme napsat Akademii věd. Jenom škoda, že než dostaneme 
odpověď, mimozemšťané odletí.“ 

„Jaké meze?“ nepochopil Minc. „Já mám omezené možnosti?“ 
„Bohužel,“ přikývl Ložkin. 
„Sašo, opravdu nikam nespěcháte?“ 
„Kam bych spěchal, když nás čeká experiment?“ 
„V tom případě,“ pohlédl Minc pevně na své hosty, „prosím ne-

zainteresované osoby, aby opustily místnost. Očekávám vás po do-
končení práce.“ 

„Kdy to bude?“ zeptal se Udalov, který poslušně zamířil ke dve-
řím. 

„Uvědomím vás.“ 
Minc rozmáchlým gestem shodil ze stolu papíry, předvídavý 

Grubin mezitím už vytahoval zpod postele neveliký elektronický 
mozek. „Uvědomte,“ souhlasil Ložkin. „Neostýchejte se. Třeba brzo 
ráno.“ 

„Možná i pozdě v noci,“ řekl Minc a zapnul přenosný magneto-
fon. 

Udalov s Ložkinem chvíli stáli na podestě schodiště u dveří a 
nevěděli, jestli se mají urazit nebo klidně čekat. 

„Nepamatuješ si náhodou, na jaké frekvenci vysílali?“ zeptal se 
nakonec Udalov. 

„Na jednatřiceti metrech. Pokusíš se to rozluštit sám?“ 
Udalov zavrtěl odmítavě hlavou, šel domů, tiše zapnul rádio a 

začal hledat vysílání v kosmickém jazyku. Nenašel je však na jedna-
třiceti metrech – sebejistý Ložkin jako obvykle všechno popletl – ale 
na šedesáti. 

Kornelius Udalov dlouho seděl zaposlouchán do šumu a prasko-
tu v éteru a snažil se z intonace odhadnout, co je u mimozemšťanů 
nového. Litoval je, měl s nimi soucit a zneklidněl. Vzal si dokonce 
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rádio do postele v naději, že ve spaní ovládne jejich jazyk díky hyp-
nopedii. 

Probudil se, protože něco udeřilo do okna. Jindy by tomu nevě-
noval pozornost, ale dnes měl napnuté nervy – celou noc se mu zdálo 
o mimozemšťanech prosících o pomoc. Opatrně vstal a šel k oknu. 
Pod lampou stál Grubin a mával mu, aby sešel dolů. 

Kornelius pohlédl na hodinky. Půl čtvrté. Jeho přátelé se tedy s 
problémem vypořádali rychle. Snažil se nedělat hluk, obul se, na 
pyžamo navlékl kabát a šel k Mincoví. Formality musí stranou, když 
se sejdou muži se stejnými názory. 

Grubina potkal Udalov na chodbě, u Ložkinových dveří. 
„Pokoušel jsem se ho probudit oknem,“ oznámil Grubin, „ale 

děda neodpovídá. Neobejdeme se bez něho?“ 
„Vy řešili jste to?“ 
„Vy řešili. Dokonce už něčemu rozumíme.“ 
„V tom případě ho musíme vzbudit. Jinak nám to nikdy neod-

pustí. Počkej, zkusím to.“ 
Udalov zaklepal na dveře, ale přehnal to: příliš hlasitě. Bylo sly-

šet šouravé kroky a potom hlas Ložkinovy ženy: 
„Co je? Co se stalo? Kdo klepe?“ 
„To jsem já, Udalov. Jdeme za manželem.“ 
„Zbláznili jste se, zatracení flamendři?“ nadávala stařena. „Hned 

vám ukážu, co znamená budit lidi v noci.“ 
„Sám to chtěl,“ vysvětloval Udalov. „Chce se účastnit objevu.“ 
„Zmizte, nebo budete litovat.“ 
„Kdo to přišel?“ dolehl zdálky Ložkinův hlas. 
„Udalov blázní,“ odpověděla žena. 
„To se mu stává. Vyhoď ho.“ 
„Jak chcete,“ řekl Udalov. „Potom budete litovat.“ 
Šli k Mincoví. 
Pracovnu zaplňoval kouř, vrčely různé přístroje, z rádia zazníva-

la slova v cizím jazyku, která přehlušoval jiný, mechanický hlas z 
připojeného reproduktoru. Hlas mluvil rusky. 

„Kde je Ložkin?“ zeptal se Minc. Během noci zhubl, zestárnul, 
ale pyšně se usmíval. „Kde je ten skeptik?“ 
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„Ložkin nechce vstávat,“ odpověděl Grubin. „A přitom Udalov 
šel hned.“ 

„O Udalovovi jsem nepochyboval. Škoda, že nemůžu přesvědčit 
toho nevěřícího Tomáše. Ale nevadí, poslouchejte. Je to zajímavé. 
Nerozčilujte se, Kornelie. Nad naším městem visí ve výšce sto třiceti 
kilometrů jejich loď, která rozeslala průzkumníky.“ 

„Za mírovými účely?“ zajímal se Udalov.  
„Pochopitelně, že ne,“ ozvalo se u dveří. Tam stál ospalý, roz-

cuchaný a nazlobený Ložkin v županu a bačkorách.  
„Přece jenom vstal,“ usmál se ironicky Udalov. 
„Ml č,“ řekl Ložkin. „Válečná lest. V životě by mě nepustila. 

Tak jsem jí řekl, že jdu pro milici, aby tě uklidnila. Za takovým 
ušlechtilým účelem mi dovolila jít. Rozumíš?“ 

„Rozumím, že pro vlastní prospěch potopíš přítele. Ale neura-
zím se, dokonce mě to baví.“ 

„Správně,“ ocenil ho Grubin. „Hlavní je, že jsme spolu.“ 
„Neodbíhejme od tématu,“ poprosil Minc. „Poslouchejte. Je to 

zajímavé.“ 
„Průzkumník-dva,“ ozval se hlas mechanického tlumočníka. 

„Průzkumník-dva. Proč se neozýváte?“ 
„Provádím pozorování. Velice zajímavá bytost. Ocas. Pokrytá 

srstí. V zubech nese kost. Může být rozumná.“ 
„Zřejmě pes,“ usoudil Ložkin. „Copak oni nerozeznají rozumné 

od nerozumných?“ 
„Průzkumník-dva,“ ozvala se loď mimozemšťanů. „Měl byste 

vědět, že čtyrnožci nemůžou být rozumní, protože nemají ruce na 
práci.“ 

„Správně,“ souhlasil Ložkin. „Nás to učili taky.“ 
„Vidím, jak čtyrnožec s kostí přišel ke dvounožci v obleku a s 

rukama,“ slyšeli hlas průzkumníka-dva. 
„Proč sem přiletěli?“ rozčiloval se Ložkin. „Obyčejní agresoři.“ 
„Pozorují,“ odpověděl Udalov. „Proč by neměli pozorovat?“ 
„Není to správné,“ řekl Ložkin. „Napřed mají přistát, pohovořit 

s námi, požádat o dovolení. Potom můžou pozorovat. Co když hleda-
jí tajné objekty?“ 

„U nás žádné tajné objekty nejsou,“ usmál se Grubin. 
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„Je možné,“ protestoval umíněný penzista, „že jsou, ale tak taj-
né, že nemáš ani podezření.“ 

„Průzkumník-tři, průzkumník-tři,“ zachrčel tlumočník. „Proč 
neodpovídáš?“ 

„Pozoruji zvláštní skupinu domorodců. Stojí ve frontě před 
průmyslovou prodejnou. Předpokládám, že jsou rozumní.“ 

„Slíbili, že zítra přivezou tapety,“ vysvětlil Grubin. „Lidé čekají 
už třetí den.“ 

„Postávání ve frontě není ještě důkaz rozumu,“ prohlásil mecha-
nický tlumočník. „Hledejte něco nadějnějšího.“ 

„Má pravdu,“ vzdychl profesor.  
„Nerozumní by se cpali,“ namítl Ložkin. „Když stojí ve frontě, 

je všechno v pořádku.“ 
„Jenom aby neuviděli ve dne frontu na vodku,“ zneklidněl Uda-

lov. 
„Hlásí se průzkumník-dva,“ zaslechli najednou. „Naléhavá 

zpráva. Dvounohá bytost běží za čtyřnohou. Dohnala ji. Ne, ne, ne-
můžu se na to dívat! Dvounožec nakopl čtyrnožce! Čtyrnožec vydává 
žalostné zvuky!“ 

Z ulice dolehlo vytí psa. Udalov přiskočil k oknu. Ulice byla 
temná, jen pod vzdálenou lampou se mihl nějaký stín. 

„No a co?!“ zvolal Ložkin. „Někdo šel po ulici a uviděl psa. 
Třeba se polekal. Má právo ho odstrčit nohou? Ptám se, jestli má 
právo…“ 

Minc zvedl ruku a pokusil se Ložkina utišit. Hlas z lodě mimo-
zemšťanů byl tvrdý a kategorický: „To je velice důležitý objev. Jestli 
dvounožci bijí čtyrnožce, znamená to, že dvounožci nejsou rozum-
ní.“ 

„Jsou rozumní, jenom dělají chyby,“ opravil ho Ložkin. 
„Hovoří průzkumník-čtyři,“ řekl tlumočník. „Žádám o souhlas k 

návratu. Dostal jsem se do vlečky kouře ze zdejší továrny. Je mi po-
řád hůř…“ 

„Průzkumníku-čtyři, vydrž! Posílám záchrannou skupinu.“ 
„No prosím,“ řekl Udalov. „Kolikrát už řekli řediteli továrny na 

plastikové hračky, aby namontoval filtry…“ 
„T řeba to není naše továrna?“ zadoufal Grubin. 
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„Je.“ 
Všichni věděli, že je… 
„Musíme něco udělat,“ rozhodl Udalov. „Jinak si vytvoří faleš-

ný obrázek… Máte baterku?“ 
Minc beze slova vytáhl zpod polštáře baterku. V dětství mu 

matka nedovolovala číst v noci a tak si zvykl číst pod přikrývkou, že 
se tohoto zvyku nemohl zbavil ani tehdy, když už bydlel sám. „Jdu.“ 

Udalov vyšel na dvůr. Nikdo ho nezdržoval. Postavil se do-
prostřed dvora, zamířil baterkou k obloze a rozsvítil ji. Střídavě ji 
zapínal a vypínal. Nejprve zapnul a vypnul dvakrát. Potom ještě dva-
krát. Chvíli počkal a opakoval totéž čtyřikrát. 

„To je marné,“ vrčel Ložkin, který ho sledoval oknem. „Jeden 
člověk nedokáže agresory zastavit.“ 

„Centrálo!“ ozval se hlas v reproduktoru. „Na dvoře domu číslo 
16 v Puškinově ulici pozoruji dvounohou bytost s baterkou. Zřejmě 
se mi pokouší dokázat, že jejich civilizace už umí násobit dvěma.“ 

„Rozumím,“ uslyšeli odpověď. „Rozumím. Průzkumník-dva, 
pokračujte v pozorování. Věda zná několik druhů ryb, které umí po-
čítat do patnácti.“ 

„Tohle jim nedaruji!“ rozčilil se Grubin. Vyskočil z okna příze-
mí na dvůr, sebral Udalovovi baterku a začal běhat, přitom celou 
dobu nesl baterku otočenou nahoru. Běhal tak rychle, že na pozadí 
tmavé země byl patrný obrys známé Pythagorovy věty. Když se úna-
vou zastavil, v rádiu se opět ozvaly dva hlasy: 

„Hlásí se průzkumník-dva. Centrálo, poslyšte, třeba se mi to jen 
zdálo, ale druhý domorodec běhal po stejném dvorku a pomocí ba-
terky se pokoušel vyznačit obrysy známé Prudonixovy věty.“ 

„Pythagorovy, Pythagorovy,“ opravil ho suše Ložkin. 
„Skončete pozorování,“ řekl hlas z Centrály. „Jeden bezvý-

znamný objekt ještě nic nedokazuje. Úroveň civilizace nelze měřit 
izolovanými pokusy počítání nebo čtení, ale celkovými úspěchy. 
Průzkumník-jedna, ohlaste, jaké jsou výsledky měření na hranicích 
jejich mraveniště.“ 

„Jsem otřesen,“ ozval se hlas prvního průzkumníka. „Otravují 
vodu i vzduch, který dýchají, přitom ho sami nejen dýchají, ale do-
konce k tomu nutí i jiné.“ 



- 87 - 

„Slyšíte, průzkumníku-dva? Doslova dělají pod sebe. Chápete 
tento vulgární výraz?“ 

Ložkin natáhl ruku a stiskl několik tlačítek naráz. Rozhovor vý-
zkumníků z jiné planety ustal. 

„Dost!“ zvolal Ložkin. „Nemůžu to poslouchat!“ 
„Počkejte.“ 
Minc opět zapnul aparaturu. 
Grubin a Udalov se vrátili. 
„Tak co?“ zeptal se Grubin. „Domysleli se, že jde o matematic-

kou větu?“ 
„Pythagorovi říkají Prudonix,“ prohlásil Ložkin. „Nemá cenu se 

s nimi bavit.“ 
„Podařilo se navázat kontakt?“ zaradoval se Udalov. 
„Obávám se, že právě naopak,“ řekl Minc. „Nechtějí nás uznat 

za rozumné bytosti.“ 
„Proč?“ 
„Naše znalost matematiky je nepřesvědčuje. Myslí si, že žijeme 

ve špíně.“ 
„Lve Christoforoviči!“ zvolal prosebně Udalov. „Nedá se to za-

řídit tak, aby stroj pracoval naopak? Abychom jim řekli…“ 
„Zkusím to.“ Profesor začal mačkat tlačítka. „Prosím, Kornelie 

Ivanoviči, teď už můžete hovořit s bratry v rozumu, jak dlouho chce-
te.“ 

Udalov uchopil mikrofon, odkašlal si a řekl: 
„Bratři v rozumu, slyšíte mě?“ 
„Kdo navazuje spojení bez dovolení?“ vyštěkla Centrála místo 

odpovědi. 
„Obracejí se na vás představitelé pozemské civilizace. Civiliza-

ce, kterou jste nyní spatřili na vlastní oči a jejíž velikost jste nedoká-
zali obsáhnout!“ 

„Dobře mluví,“ podpořil ho Ložkin. „Jen dál, směle!“ 
„Zmizte z éteru, rušíte nás v práci,“ odpověděla Centrála. „Ne-

máme ve zvyku diskutovat s domorodci.“ 
„Nejsme domorodci,“ protestoval Udalov. „Můžeme se pochlu-

bit obrovskými úspěchy ve vědě, zemědělství, literatuře a umění.“ 
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„Podařilo se mi ho lokalizovat,“ oznámil druhý hlas, náležející 
jednomu z průzkumníků. „Je to ten, co umí násobit dvěma.“ 

„To je na zbláznění,“ znervózněla Centrála. „Ztrácíme čas a on 
blokuje éter.“ 

„Podívejte se na nás!“ zvolal zoufale Udalov. „Je smutné, že nás 
nechcete uznat za sobě rovné. Zasloužíme si přátelství a rovnocenné 
zacházení.“ 

„Musíme odletět,“ rozhodla Centrála. „Vyzývám všechny prů-
zkumníky k návratu. Nikdy bych nepředpokládala, že domorodci 
dokážou být tak bezohlední a netaktní.“ 

„Tak nechcete?“ zeptal se výhružně Ložkin, který vzal sousedo-
vi mikrofon. 

„Nic nechceme,“ řekla Centrála. „Nechte nás na pokoji. Přiletěli 
jsme na planetu, objevili ji…“ 

„Nás není potřeba objevovat,“ řekl Ložkin. „Už nás objevili.“ 
„Objevili jsme ji,“ trvala na svém Centrála, „našli jsme nízkou 

úroveň kultury a techniky, dozvěděli se, že žijete v mraveništích, 
ničíte vzduch i vodu, ubližujete jiným živým bytostem, a došli jsme k 
závěru, že budete potřebovat ještě miliony let, než získáte právo na-
zývat se civilizací, a vy se bezohledně mícháte do našich hovorů, do 
naší činnosti a pokoušíte se upoutat naši pozornost… ne… ne, už 
dost. Průzkumníci jsou na palubě?“ 

„Počkejte!“ vykřikl Udalov. „Ještě není všechno ztraceno. Bu-
deme se učit!“ 

„Všichni na svá místa!“ přikázala Centrála. „Děti, náš výlet na 
divokou planetu skončil dříve, než jsme plánovali. Ale doufám, že si 
zapamatujete: když uvidíte divocha, držte se od něj dál. Divoši jsou 
zlomyslní, bezohlední a dotěrní…“ 

Poslední slova bylo stěží slyšet, mimozemská loď zřejmě odléta-
la ze Země do nezměrné kosmické dáli. 

„Tak…“ vzdychl Grubin. „To byly děti.“ 
„Od dětí nelze očekávat pochopení,“ řekl Ložkin. „Všechny děti 

jsou dotěrné, a když se jim navíc dovolí potulovat se vesmírem, je 
lepší je vůbec neposlouchat.“ 

„Samozřejmě,“ souhlasil Minc, vypnul aparaturu a protřel si oči. 
Hrozně se mu chtělo spát. „Samozřejmě můžete skepticky posuzovat 
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závěry týkající se našeho života, protože je pronesli žáci z jiné plane-
ty.“ 

„Kdyby byli dospělí, pochopili by,“ řekl Udalov. 
„Kdyby byli dospělí,“ opravil ho potichu Grubin, „mohli by do-

jít ještě k horším závěrům.“ 
„No tohle!“ rozčilil se náhle Ložkin. „Pořád říkám, že je nejvyš-

ší čas začít čistit životní prostředí, abychom se nemuseli stydět před 
ostatním vesmírem. Nikdo tomu nevěnuje pozornost! Mimozemšťa-
né už k nám nechtějí pouštět ani děti!“ 

Ostatní mlčeli.                                                   
1977 
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Umíněný Marsyas 
Lev Christoforovič Minc jednoho dne zašel do přízemí k Sašovi 

Grubinovi půjčit si trošku soli. Oba – vynikající vědec, odpočívající 
v Guslaru Velikém po stresu metropole i talentovaný vynálezce-
samouk – byli starými mládenci s neuspořádaným soukromým živo-
tem. Tato skutečnost, a především oddanost Vědě (psáno s velkým 
písmenem), stejně jako neodolatelná touha proniknout do tajemství 
přírody sblížila tyto dvě tak odlišné osoby. Srdečné rozhovory, které 
vedli ve vzácných volných chvílích, se vyznačovaly neobyčejnou 
upřímností a naprostou nezištností. 

Grubin hledal sůl, Minc mezitím usedl na rozvrzanou židli a po-
slouchal jednotvárný skřípot složitého zařízení, jehož kola a kolečka 
se pomalu točila v koutě. 

„Neuškodilo by promazání,“ poznamenal Minc. „To tvé perpe-
tuum mobile nějak skřípe.“ 

„Jeho skřípot mě uklidňuje. Tady je sůl,“ řekl Grubin a podal 
mu papírový kornout. 

„Chci dělat pilaf,“ vysvětlil Minc. „M ůže to znít nadneseně, ale 
jsem nejlepší odborník vesmíru na pilaf. Asi v šest tě zavolám.“ 

„Děkuji, přijdu rád,“ odpověděl Grubin. „Mimochodem, varoval 
jste mě, že věčný motor nemá perspektivu a nebude fungovat. A pře-
ce běží už druhý týden. I bez promazání.“ 

„Drahý kolego, to ještě nic nedokazuje!“ prohlásil Minc a po-
hladil si pleš. „Vím, že v Argentině, v laboratoři Aya de Torro, běží 
motor už osmnáct let. Z toho plyne pouze to, že je to motor dlouho-
dobý, ale ne věčný. Vždyť se může za sto let zastavit.“ 

„Sto let postačí,“ zatřepal Grubin rozcuchanou hlavou. „Mně na 
slávě nesejde. Důležitý je princip.“ 

„Slávy ti nedají ani líznout,“ poznamenal Minc. „A budou mít 
pravdu! Věda vzniká na Olympu. Dělají ji lidé poznamenaní stigma-
tem Věčnosti a talentovaný diletant dokáže jenom narušovat vítězný 
pokrok. Věda proto naprosto správně odmítá perpetuum mobile 
vzniklé v garsonce bez příslušenství. Věčný motor má vznikat v pří-
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slušné laboratoři příslušného Ústavu problémů a perspektiv prodlou-
ženého pohybu.“ 

„Proč prodlouženého? Vždyť je to věčný motor!“ 
„Každý ví, že perpetuum mobile neexistuje a existovat nemůže. 

Z toho plyne, že pokud se věda bude někdy vážně zabývat konstruo-
váním věčných motorů, bude muset nejdřív pro toto zařízení najít 
přiléhavý název, který v posledních staletích nezkompromitovali 
samouci a šarlatáni.“ 

„Tak nemám žádnou naději?“ 
„Správně, můj drahý. Vždyť nemáš ani vysokoškolský diplom, 

jsi tedy v situaci umíněného Marsya.“ 
„Kdo to byl?“ 
„Satyr. Venkovský satyr z Frýgie, který měl smůlu kvůli píšťale 

podstrčené Athénou. A víš proč?“ 
„Jak to mám vědět? Ze starověku znám jenom Herkula a Pro-

méthea.“ 
„Marsyas tedy hrál krásně na píšťalu a dostal hloupý nápad, že 

bude soupeřit s Apollonem. To je stejné, jako bys přinesl svůj strojek 
na vědeckou radu Ústavu problémů a perspektiv prodlouženého po-
hybu.“ 

„Marsyas prohrál?“ 
„Porota jednohlasně přiznala první cenu členu opravdového 

Olympu, bohu Apollonovi.“ 
„To není nic hrozného,“ poznamenal Grubin. „Nejdůležitější je 

účastnit se. Vítězství není podstatné.“ 
„Jak pro koho,“ vzdychl profesor Minc při pohledu na skřípající 

Grubinův stroj. „Z Marsya sedřeli kůži.“ 
„Za co?“ Grubin se rozhořčením přímo otřásl. „Vždyť Apollon 

stejně vyhrál!“ 
„Obávám se, že to vítězství bylo trošku pochybné… Ostatně bo-

hové neradi soupeří se smrtelníky na rovinu. Dneska se odváží Mar-
syas, zítra Ivanov, pozítří Grubin… No dobře, už jdu, díky za sůl.“ 

Profesor se zvedl ze židle a zamířil ke dveřím. 
„Také jste měl nějaké nepříjemnosti?“ zeptal se Grubin. 
„Já jsem perpetuum mobile nevynalezl,“ odpověděl Lev Chris-

toforovič, aniž otočil hlavu. 
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„Lve Christoforoviči!“ zvolal Grubin. „Nemáte pravdu! Také 
Marsyové mají právo žít. Společnost nedovolí sdírat z nich kůži. I 
my smíme pracovat na svých skromných zahrádkách!“ 

Lev Christoforovič se otočil a usmál, ale neřekl nic. 
„A vůbec, nejsme žádní hlupáci!“ dodal Grubin. „I v Guslaru 

Velikém tepe tvůrčí myšlení. Získat tady uznání je opravdu těžší než 
v metropoli, ale to nás jenom vyzývá k činu… Aha, a na čem nyní 
pracujete vy, profesore?“ 

„Pěstuji rybičky,“ odpověděl Minc. 
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Kaviár 
Bez ohledu na poměrnou láci konzervativní obyvatelé města 

Guslaru Velikého málokdy kupovali konzervy s obrázkem jesetera a 
nápisem: „Kaviár“. Jejich ostrý zrak totiž nepřehlédl druhý, menší 
nápis „Syntetický“. 

Profesor Lev Christoforovič Minc věděl, že z hlediska chuti se 
od přírodního kaviáru prakticky neliší, výživností ho předčí a navíc 
je naprosto neškodný. Profesorovi se proto nový výrobek velice zalí-
bil. 

Lev Christoforovič si večer k čaji otevřel konzervu, namazal ka-
viár na chleba, opatrně ochutnal a usoudil, že kaviár je opravdu chut-
ný, výživný a neškodný. Ale něco mu jakoby chybělo. Minc odložil 
nakousnutý krajíc a uvažoval, jak kaviár vylepšit. Záhy však úvah 
zanechal, protože kaviár nepochybně vymýšlel celý výzkumák, lidé 
stejně chytří, jako je on sám. Zřejmě dospěli při svém výzkumu k 
dostupné hranici. 

„Ne,“ pronesl nahlas. „Konkurovat jim nebudu… To ne!“ 
Pojednou vstal, pinzetou uchopil jednu jikru a odnesl ji k mikro-

skopu. Prohlížel ji, preparoval a nahlas uvažoval, což ostatně bylo u 
něj obvyklé. 

„Rutinéři!“ broukal si. „Omezení myslitelé. Vymysleli kaviár. 
Zítra vymyslí slepičí vejce. Proč kopírovat přírodu a zůstávat v půli 
cesty?“ 

Druhý den profesor Minc zakoupil ve Zverimexu menší akvári-
um, nalil do něj vodu s přídavkem určitých substancí, vedle postavil 
lampu, nad akvárium instaloval trs ultrafialových zářičů, připojil in-
dikátory a teploměry, načež se věnoval jiným problémům. 

Za dva týdny přinesla jeho odvážná myšlenka první plody. Ku-
ličky kaviáru se zřetelně zvětšily a syntetickým obalem, který ztratil 
svou černou barvu, bylo možné rozeznat svinuté zárodky. 

Za další týden potěr protrhl obaly a v akváriu se zahemžily cen-
timetrové rybičky. Profesor se vydal k mělkému, teď na jaře skoro 
vyschlému rybníčku za chrámem Paraskevny Pjatnicy a obsah akvá-
ria do něj vylil. 
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Voda v rybníčku byla špinavá, protože zdejší obyvatelé sem há-
zeli odpadky a vylévali vodu po praní. Proto tu nežily ani žáby. 

Byl jasný, větrný jarní den. 
Minc s prázdným akváriem v náručí vyšel k silnici a zastavil 

sklápěč. 
„Co je?“ vyklonil se z kabiny zamračený šofér a pohlédl shora 

na plešatého muže v semišovém saku. Muž zvedl ke kabině prázdné 
akvárium. 

„Mám zahrádku,“ řekl. „Hubím škůdce. Nalejte mi trochu kyse-
liny…“ 

Dostal ji a hned ji vylil do rybníčku. Uvědomoval si, že se chová 
jako barbar, ale rybníček to bude muset kvůli vědě vydržet. 

Profesor nekrmil syntetické jesetery jen kyselinou. Udalov ho 
jednou potkal na periférii, kde z místní textilky odtékala do řeky Gus 
kalná stružka smrduté vody. Před jeho očima profesor nabral plné 
vědro a nesl je k otrávenému rybníčku. 

„Co to děláte, Lve Christoforoviči?“ podivil se Udalov. „Vždyť 
je to z barvírny. Životu nebezpečné.“ 

„A proto zajímavé!“ odpověděl profesor nevzrušeně. „Čím hor-
ší, tím lepší.“ 

Minc lil do rybníčku nejrůznější látky. Všechny odporně páchly 
a byly odpudivé už na pohled. Lidé, kteří chodili kolem do práce, se 
divili, co se s rybníčkem děje, a raději ho začali obcházet. Vyhýbali 
se mu i ptáci. 

Jednoho horkého červnového dne, kdy ohlasy vzdálené bouře 
rozechvívaly vzduch vonící šeříkem, profesor přivedl k rybníčku 
Sašu Grubina. Profesor nesl vědro a velký podběrák, Grubin další 
vědro. 

Rybníček zapůsobil na Grubina žalostně. Tráva na březích ze-
žloutla, kalná hnědá voda vypadala, že je docela bez života. 

„Příroda je na tom mizerně,“ řekl Saša a postavil vědro do trávy. 
„Ekologická katastrofa. Není tady žádný průmysl a rybník přesto 
hyne. A odporně smrdí.“ 

„M ěl jste tady být včera večer,“ usmál se profesor. „Vylil jsem 
sem litr kyseliny dusičné, kbelík mazutu a vysypal pytlík azbestové 
drtě.“ 
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„Proč?“ užasl Grubin. „Vždyť i vás trápí, v jakém je příroda ne-
bezpečí.“ 

„Trápení není výstižné slovo,“ odvětil Minc. „Pokládám to pří-
mo za tragédii.“ 

Vytáhl z kapsy odporně páchnoucí sáček. 
„Dalo to námahu,“ sdělil Grubinovi. „Nechtěli mi to dát…“ 
„Co je to?“ 
„Taková hloupost,“ řekl Minc a vysypal obsah sáčku do rybníč-

ku. 
V tom okamžiku voda vzkypěla, jako by do ní Minc strčil 

rozžhavený železný sochor. Na odpudivou krmi se vrhaly ryby tak 
velké, že jejich existence v tomto rybníčku byla nemyslitelná. Grubin 
ustoupil dozadu. „Kbelík!“ zvolá Minc a zvedl podběrák. „Držte ho 
pevně.“ 

Lovil ryby podběrákem a házel je do věder. Za tři minuty byla 
obě vědra plná mladých jeseterů s vykulenýma očima. 

„Několik kusů necháme tady,“ řekl Minc po dokončení akce. 
„Kv ůli kontrole a čištění.“ 

Cestou k řece Gus Lev Christoforovič vysvětlil Grubinovi pod-
statu odvážného pokusu. 

„Jedl jsem syntetický kaviár a uvažoval: příroda vyvinula drahý 
a chutný kaviár, chemici pak vytvořili kaviár levnější a horší. Celko-
vě tedy žádný pokrok. Pokrok vyžaduje smělé myšlení. Já je samo-
zřejmě mám, na rozdíl od oficiální vědy. Položil jsem si otázku: když 
existuje syntetický kaviár, jak by to bylo se syntetickými jesetery?“ 

„Vyloučeno,“ namítl Grubin. „Z neživého se živé nezrodí.“ 
Grubin pohlédl do vědra a setkal se s tupým pohledem mladého 

jesetera. 
„Je syntetický?“ zeptal se Saša. 
„Pochopitelně,“ odpověděl Minc a dokončil myšlenku. „Dejme 

tomu, že jsem ze syntetického kaviáru vypěstoval syntetické ryby. 
Proč?“ 

„Chcete snad ničit rybníky?“ 
„Grubine, vedeš úvahy správným směrem, ale nudně,“ odpově-

děl profesor. „Nechci ničit, naopak zachraňovat. Když se vypěstují 
syntetické ryby, budou se živit syntetickou stravou. Tedy tím, co 
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rybníky, řeky ani opravdové ryby nepotřebují. Základem syntetické-
ho kaviáru jsou deriváty nafty. Těch jsou v našich vodách bohužel 
spousty. Nuže, kolego, když vypěstujeme syntetické jesetery, budou 
žrát naftové odpady a jiné neřádstvo, kterým otravujeme řeky.“ 

Došli ke břehu. Byli nedaleko od továrny na nábytek a od textil-
ky, ze kterých tekly do řeky pruhy špinavé vody, slévající se s duho-
vými skvrnami z nedaleké autoopravny. Grubin se zul, zašel po ko-
lena do vody a vyklopil vědro s jesetery. 

„Hele!“ křičeli chlapci na mostě. „Rybáři naruby! Co to děláte?“ 
Grubin převzal od Mince druhé vědro. Bylo vidět, jak se vyhla-

dovělé ryby vrhly k olejovým skvrnám a špinavým stružkám. 
Na zpáteční cestě se Grubin opatrně zeptal: 
„A můžou se ti tví jeseteři jíst?“ 
„V žádném případě!“ vyk řikl profesor. „Až vyčistíme naše řeky, 

objeví se tam opravdoví jeseteři a budeme mít kaviáru co hrdlo ráčí.“ 
Znepokojený Grubin zašel druhý den do redakce místních novin, 

tam si promluvil se svým přítelem Mísou Standalem, který se potom 
vypravil k rybníčku u chrámy Paraskevny Pjatnicy podívat, jak mladí 
jeseteři polykají naftu, kterou jim kapal do vody. Nadchl se a získal 
od šéfredaktora Malužkina souhlas s otištěním varovného oznámení: 

Upozornění pro rybáře! 
V souvislosti s experimentem byla do řeky Gus vypuštěna speci-

ální zařízení na čištění vody od naftových a dalších odpadů. Z prak-
tických důvodů mají tato zařízení podobu jeseterů, kteří se v našich 
vodách nevyskytují. Při ulovení tohoto zařízení do sítě nebo na udici 
je okamžitě vraťte zpět do vody. Jejich pojídání vyvolává těžkou 
otravu. 

Když si profesor přečetl oznámení, poznamenal pouze: „Naivka. 
Copak můj jeseter spolkne háček? Žížalou by se otrávil!“  

Obyvatelé Guslaru si brzy zvykli vídat u továren a opravny vel-
ké ryby, které přes léto hodně vyrostly. Jesetery z rybníčku bylo tře-
ba přenést do řeky, protože jejich krmení bylo nákladné a čistý ryb-
níček jim byl malý. 

Na podzim přijela z kraje komise pro prověrku efektivnosti čiš-
tění vod pomocí jeseterů. Komise byla naladěna velice skepticky. 
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Řeka Gus protékala mezi zelenými břehy a udivovala křišťálově 
čistou vodou. Nezpůsobili to jen jeseteři. Před měsícem management 
guslarských podniků, udivený úspěšností experimentu, přestal vy-
pouštět do řeky odpadní vody. 

Ředitel autoopravny, dříve úporný nepřítel čistoty, nyní čestný 
předseda společnosti pro ochranu přírody, uvítal komisi u řeky. Před 
očima přítomných nabral vodu do sklenice a zvedl ji ke slunci. Voda 
zajiskřila. 

„O pět procent čistší než v Bajkalu,“ oznámil ředitel. „Můžete si 
to ověřil.“ 

„Dobře,“ řekl předseda komise. „Výborně. A kde jsou ti vaši 
takzvaní jeseteři?“ 

Ředitel autoopravny čestně přiznal: 
„Nečekali na vás. Odplavali.“ 
„D říve tady byli a teď odplavali?“ nedůvěřivě blýskl očima 

předseda komise. 
„Tady už nemají co žrát! Je tu moc čisto. Brzy sem vypustíme 

opravdové.“ 
„Tak…“ usmál se předseda. „Byli a nejsou…“ 
„Asi už budou v Severní Dvině,“ řekl ředitel. „Už jsme tam po-

slali upozornění, aby je nelovili.“ 
„A my jsme sem přijeli zbytečně a jen ztrácíme čas…“ V před-

sedově hlase zvučela hrozba. „Co jsme uviděli?“ 
„Výsledky úspěšného experimentu,“ odpověděl Minc. „Tak 

úspěšného, že to vypadá, jako by vůbec nebyl…“ 
„Ale voda je čistá!“ zvolal ředitel. 
„Voda má být čistá,“ namítl předseda. 
Nastalo ticho. Všichni pochopili, že nastal čas loučení. Co se la-

dy dá dělat? 
V tom okamžiku zaslechli vrčení lodního motoru. Ředitel se 

zamračil. V Guslaru Velikém nedávno vydali zákaz používání moto-
rových lodí na čisté řece. Hladinu brázdily jen ekologicky čisté jach-
ty. 

Muži v lodi spatřili na břehu lidi a spěšně k nim zamířili. Příď 
uvízla v bahně. 
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„Doktora!“ zvolal jeden z turistů ve slamáku a džínsách. „Ka-
marád se otrávil!“ 

„Čím?“ zeptal se Minc. 
„Chytili jsme včera rybu a ráno si ji upekli…“ 
„Velkou rybu?“ dotazoval se Minc. 
„Nu… střední…“ 
„Jesetera?“ 
„Jak to víte?“ pobledl turista. 
„M ěřil půldruhého metru?“ vmísil se znalecky ředitel autoo-

pravny. „Omráčili jste ho dynamitem?“ 
„Co sejde na detailech! Tady umírá člověk!“ 
„Aby nebyla cítit kyselina a benzin,“ prohlásil zádumčivě Minc, 

„bylo třeba vypít hodně alkoholu…“ 
„Trochu jsme…“ 
„Nuže, vážená komise,“ pronesl ředitel. „Zvu vás na exkurzi na 

místo, kde byli tito pytláci. Tam se seznámíte se zbytky syntetického 
jesetera, který bohužel neodplaval dost daleko od svého rodiště. Ces-
tou vezmeme lékaře a milici…“ 

„Tam zůstala jen hlava,“ řekl zmateně turista. „Zakopali jsme 
ji.“ 

„Hlava postačí,“ přerušil ho ředitel. 
Členové komise váhali. 
„Nebude třeba, abyste někam jeli,“ řekl Saša Grubin. „Vůbec 

ne.“ Ukázal na benzinovou skvrnu za zádí loďky. Benzín vytékal z 
motoru. 

Tu všichni spatřili, jak obrovská ryba široce otevřela protáhlou 
tlamu a začala benzin hltat. Duhová skvrna mizela před očima… 

„Mám nápad,“ zašeptal Minc Grubinovi. „Až budeme pěstovat 
novou várku, zavedeme do akvária elektrický proud. Nepříliš silný, 
ale citelný.“ 

„Proč?“ 
„Budou jako električtí rejnoci. Pytlák dostane pořádnou ránu.“ 
„To je třeba promyslet,“ řekl Grubin pochybovačně. „Mohli by 

přijít k úhoně koupající se lidé.“ 
1973 
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Guslar – Saratov 
Lev Christoforovič Minc má slabost pro dechovku. Dechový or-

chestr mají v Guslaru Velikém výborný, při soutěži ve Vologdě do-
stal diplom. 

Když v sobotu orchestr hraje na otevřeném pódiu v parku, pro-
fesor Minc nechá práce a jde do parku poslouchat hudbu, která mu 
připomíná mládí. Někdy se k němu připojí Saša Grubin nebo děda 
Ložkin, kteří jsou rovněž příznivci důstojných valčíků a tang ve slu-
neční záři. 

Oné soboty měli Minc s Grubinem smůlu. Ve městě vypukla 
menší chřipková epidemie, takže orchestr postrádal bubeníka a klari-
netistu. Byli tedy zapůjčeni z džezové skupiny, hrající obvykle v re-
stauraci „Guslar Veliký“. Noví mladí hráči narušili konzervativní 
tradici, spěchali, neshodli se s trubkami a tympány, takže valčík „Na 
mandžuských sopkách“ dostal šmrnc synkopické frivolity. 

Rozčarovaní posluchači odešli od pódia a usedli na modrou la-
vičku nedaleko stánku s pivem. Vysoké stolky pro pivaře, jak je na-
zval děda Ložkin, oddělovaly od lavičky šeříkové keře. 

Minc a Grubin mlčeli, přemítali o vědě, o smyslu života a dal-
ších problémech, když se za keři ozvaly hlasy. 

Dunivý bas prohlásil: 
„Napij se, Ťupkine, nestyď se. Dneska mám velký den!“ 
„Copak, Eduarde, dostal jsi nápad nebo se ti něco podařilo?“ 
„Nápad.“ 
Za křovím se odmlčeli. Zřejmě pili pivo. 
„Jaký?“ ozvalo se za půl minuty. Ťupkinův hlas byl tichý a 

měkký. 
„Radikální,“ odpověděl Eduard. „Myslím na přepravu látky pro-

storem. Dejme tomu ze Saratova.“ 
„Oho,“ šeptl Grubin. 
„Vždycky jsem vás obdivoval, Eduarde,“ řekl Ťupkin, „ale ta 

myšlenka mi připadá neuvěřitelná.“ 
„Smělý duch nezná překážek,“ odvětil Eduard. 
„Hodláte to udělat?“ otázal se Ťupkin. 
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„Poskytni mi měsíc,“ odpověděl Eduard. „Za měsíc ten oříšek 
rozlousknu. Ale nikomu ani slovo. Dobře víš, kolik je kolem nepřejí-
cích závistivců.“ 

„Samozřejmě, Eduarde, samozřejmě.“ 
Sklenice cvakly o stůl. Ozvaly se kroky a pak už z dálky dolehl 

Ťupkinův hlas: 
„A jak se dozvím, že jste uspěl?“ 
„Za měsíc tady,“ odvětil Eduard. „Ve stejnou dobu. Povím, jestli 

se podařilo nebo ne.“ 
Profesor Minc a Grubin chvíli rozpačitě mlčeli. První se vzpa-

matoval Grubin. 
„Ne,“ prohlásil. „Na naše malé město je tu géniů nějak moc. Na-

rušení statistiky. Toho muže neznám.“ 
„Já také ne,“ přidal se Minc. „Ty hlasy jsem ještě nikdy nesly-

šel. Ale problém není v přemíře géniů. Jde o to, že přenos látky pro-
storem není možný.“ 

„Proč?“ zajímal se Grubin. 
„Protože jinak bych ho už dávno vynalezl.“ 
To byl argument, kterému mohl Grubin těžko odporovat. A há-

dat se nechtěl. Profesora Mince si velice vážil jako člověka i jako 
myslitele. 

„Ale jestli…“ začal nejistě. 
„Jestli je to možné, udělám to. Třeba jenom proto, abych doká-

zal sám sobě, že jako profesionální vědec jsem lepší než každý dile-
tant. Znám metody…“ 

„A co když má Eduard talent?“ 
„M ůže mít,“ připustil profesor a spěchal domů. 
V příštích dnech Lev Christoforovič Minc doslova zmizel. Ráno 

zaběhl do krámu pro kefír a na poštu, kam mu posílali z Moskvy 
vzácné přístroje a tranzistory, a hned spěchal zpátky do pracovny – 
laboratoře. Až na chodbu bylo slyšet, jak vrčí, diskutuje sám se se-
bou i s neviditelnými odpůrci. 

Tak uběhlo čtyřiadvacet dní. Všichni obyvatelé domu číslo 16 v 
Puškinově ulici už dávno znali důvod profesorovy samoty – Grubin 
jim všechno pověděl. Všichni netrpělivě čekali na výsledek souboje 
dvou titánů – neznámého Eduarda a oblíbeného Lva Christoforoviče. 
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Grubin s Udalovem několikrát zašli do parku k pivnímu stánku, strá-
vili tam večer, ale nezastihli nikoho, kdo by připomínal Ťupkina ne-
bo Eduarda. Předpokládali, že Eduard rovněž neopouští svou labora-
toř. 

Dvacátý pátý den vyšel profesor z pracovny na dvůr, kde souse-
dé hráli domino v paprscích zapadajícího slunce. Při pohledu na una-
veného Lva Christoforoviče hráči ztuhli. 

„Tak jak?“ porušil ticho Udalov. 
„Přenos předmětů prostorem je možný,“ řekl Minc. „Teoreticky 

možný.“ 
„A prakticky?“ 
Profesor vzdychl. Byl ješitný. 
„Ještě musíte zapracovat?“ zeptal se Grubin. 
„Musím,“ odvětil profesor. „Pojďte ke mně.“ 
Uprostřed místnosti stálo záhadné zařízení. Po obou stranách 

vertikálního stojanu obestavěného přístroji s nalepenými tištěnými 
schématy stály dvě vodorovné police. 

„Tady vidíte maximální vzdálenost, na kterou můžu přenést lát-
ku. Zatím…“ 

Vzal ze stolu sklenici kefíru, postavil ji na jednu polici, zapnul 
proud a stiskl několik tlačítek. Ozvalo se hluboké bzučení a sklenice 
z police zmizela, aby se objevila na druhé. 

Ozval se potlesk. Grubin i Udalov blahopřáli profesorovi k fun-
damentálnímu objevu. 

„Dnes metr,“ řekl Udalov. „A zítra – na Měsíc.“ 
„Ovšem,“ souhlasil Minc. „Ale do Saratova je ještě daleko. Ne-

umíte si představit, kolik spotřebuje energie.“ 
„To znamená, že ani Eduardovi se to nepodaří,“ usoudil Grubin. 

„Za dané situace jste Apollo, Lve Christoforoviči.“ 
„A on Marsyas?“ Lev Christoforovič pohlédl na zaprášenou píš-

ťalu, ležící na parapetu. „Ne, nehodlám sedřít kůži z člověka, který 
se obětoval vědě. I kdyby se mýlil, i kdyby přecenil své síly. Ať se 
snaží dál.“ 

„M ůžu to zkusit?“ zeptal se Udalov. 
„M ůžeš,“ souhlasil profesor. „Tuto páčku na nulu a tuto klávesu 

jen lehce. Jasné?“ 
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Udalov přistoupil k teleportační aparatuře, ale neudržel se a pře-
táhl páčku za nulu a klávesu stiskl důkladně. 

Sklenice zmizela, ale na druhé polici se neobjevila. Místo toho 
se ozval tupý úder a ze dvora rozhořčený křik. 

Stál tam děda Ložkin zlitý kefírem. 
Museli se mu omluvit a potom dovolit, aby teleportoval své ho-

dinky. 
„Uděláme větší páčku,“ řekl Udalov, „a zítra dosáhneme sta me-

trů.“ 
Nedivil se a necítil se vinen. Byl účastníkem. Dobrák Saša Gru-

bin mezitím doběhl pro kefír, aby měl Minc na ráno snídani. 
Vzrušení narůstalo. Blížil se den, kdy ke stánku s pivem přijde 

soupeř. Jak uspěl – Saratov ano nebo ne? Nebo selhal? 
Na jedné straně toužili po selhání, protože lidé jsou slabí a patri-

oti z domu číslo 16 přáli prioritu svému profesorovi. Na druhé straně 
vrozený smysl pro spravedlnost přál úspěch neznámému samoukovi 
a slávu městu jako celku. 

Přesně měsíc poté, co náhodou vyslechli rozhovor v parku, Uda-
lov, Grubin a Minc tam večer zašli. Hrála dechovka, tentokrát dů-
stojně, bubny i klarinet se už uzdravily. Večer byl příjemně teplý, na 
pivo stála fronta. Sousedi přistoupili ke krajnímu stolku. Už u něho 
stál pomenší človíček, který samoten pil pivo. 

„Ťupkin?“ zeptal se Udalov. 
„Ano,“ odvětil vylekaně mužík. „Ale já s tím nemám nic spo-

lečného.“ 
„Eduard nepřijde?“ 
Ťupkin zamrkal, ale neodpověděl. 
„Buďte klidný,“ řekl Grubin. „Nic proti vám nemáme. Potřebu-

jeme Eduarda. A ani ne tak jeho, jako jeho objev.“ 
„Neznám,“ vypískl Ťupkin. „Nejsem informován.“ 
„To není pravda,“ namítl Udalov. „Čekáte na Eduarda, protože 

vám tady chtěl dokázat svůj nápad přenosu látky prostorem. Přesněji 
ze Saratova. A nás zajímá, jestli se mu to podařilo…“ Mali čký Ťup-
kin najednou uskočil a prodíral se keři k pódiu. 
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Pro seriózní lidi je nevhodné honit v parku jakéhosi Ťupkina, ale 
tentokrát se jednalo o objev světového významu. Rozběhli se tedy za 
ním. 

Ťupkina dostihli na břehu řeky, kde se snažil schovat pod lavič-
ku. 

„Máš to marné,“ řekl Udalov a vytáhl ho ven. „Přiznej se a mů-
žeš jít. Nejsme zlí.“ 

„Jste,“ namítl Ťupkin, který se třásl, jako by spadl do vody. „Ale 
já jsem se nezúčastnil. Jenom jsem s ním mluvil. A už vůbec ne-
vím…“ 

„Takhle ne…“ zavrčel Grubin. „Pěkně popořádku.“ 
„Popořádku se zeptejte na milici,“ řekl Ťupkin. „Včera ho sebra-

li. Hned po obědě.“ 
„Cože? Takového vědce?“ Profesora Mince se zmocnil hněv i lí-

tost ke kolegovi. „Proč ho sebrali? To bude omyl! Hned ho vysvobo-
díme!“ 

„Nevysvobodíte,“ řekl Ťupkin. „Sbalili ho i s důkazy. Odnášel 
látku ze saratovského skladu.“ 

„Ze skladu…“ Udalov se zamračil, protože začal tušit, že došlo 
k tragickému omylu. 

„Ovšem,“ pokračoval Ťupkin. „Vedl sklad, kradl materiál a dá-
val si ho stranou. Špatný člověk, nesolidní, ale s rozmachem.“ 

Když sousedé cestou domů živě probírali události, Grubin řekl: 
„Jestli z toho Marsya sedřou kůži, nebude mi to vadit. Ale svou 

pozitivní úlohu ve vědě sehrál.“ 
„Správně,“ souhlasil Udalov. „Bez té pobídky by se Lev Chris-

toforovič do pokusu nepustil.“ 
„Proč?“ urazil se profesor. „Myšlenka visela ve vzduchu. Vzal 

jsem ji ze vzduchu a zhmotnil. Kdybych podvědomě neuvažoval o 
teleportaci, hned bych pochopil, že si povídají podvodníci.“ 

V tom okamžiku spadla na vozovku kočička, mňoukla a běžela 
pryč. 

„Rychle domů!“ zvolal Udalov. „Dareba Gavrilov vlezl do vaší 
pracovny. Jestli ho nezastavíme, přeteleportuje všechno, co je v po-
koji!“ 

Sousedé se rozběhli domů. 
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Danajský dar 
Jednoho zářijového pátku, asi v pět odpoledne, začalo pršet. 

Ochladilo se. Udalov se právě vracel z práce a litoval, že si nevzal 
deštník. Čekat, až přestane pršet, nemělo smysl, zřejmě se zatáhlo 
nadlouho a bylo lepší trošku zmoknout, ale co nejrychleji dorazit 
domů do Puškinovy ulice. 

Když Udalov přeběhl náměstí, uslyšel nad hlavou hluk. Zvedl 
hlavu a tím se stal prvním obyvatelem Guslaru Velikého, který viděl 
Konstrukci sestupovat na náměstí. 

Mraky zakryly kosmickou loď a problém, zda přiletěla do Gus-
laru nebo jen spustila Konstrukci, zůstal nevyřešen. 

Udalov stěží stačil uskočit směrem k muzeu, když Konstrukce 
těžce dopadla na asfalt. Asfalt nevydržel a rozběhly se po něm 
praskliny. 

Udalov se zatajeným dechem zíral na Konstrukci. 
Nevypadala sympaticky. Z ústředního sloupu trčely pod ostrými 

úhly osy a svorníky plné koleček a koulí, které se po znehybnění 
Konstrukce začaly otáčet rozdílnými rychlostmi. Konstrukce byla 
celá černá, jen místy se leskla kovově. Měřila asi pět metrů a stěží 
slyšitelně, ale pronikavě bzučela. 

Udalov zapomněl na déšť a uvažoval, co je Konstrukce zač a jak 
může ohrozit občany města. Nic však nevymyslel z toho prostého 
důvodu, že něco takového viděl poprvé v životě. 

Ze zamyšlení ho vytrhly udivené hlasy lidí, kteří se seběhli na 
náměstí. Bleskově se vytvořil hlouček a milicionář Perepelkin s po-
mocí hasičů ohradil střed náměstí provazem, aby nikdo nemohl ke 
Konstrukci před příchodem odborníků. 

První odborníci přilétli vrtulníky už večer, ostatní, méně opera-
tivní, dorazili ráno autobusy a služebními auty. Od tohoto okamžiku 
se náměstí přímo rojilo specialisty všemožných vědeckých odvětví. 
Navíc bylo třeba chránit Konstrukci před čumily a turisty. Navzdory 
přísným zákazům a pečlivému hlídání se třetí den na Konstrukci ob-
jevily dva nápisy. Jeden z nich krátce komentoval osobní vztahy jis-
tého Péti s jistou Lusjou, druhý byl ještě lakoničtější: „Byli jsme tu. 
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Kolja, Ira a Šlapikov ze Syzraně.“ Protože kov Konstrukce nebylo 
možné narušit žádným vrtákem, zůstalo sladkým tajemstvím Péti, 
Šlapikova a jejich kamarádů, jak se jim podařilo zvěčnit svá jména 
na povrchu Konstrukce. Pátrání po Šlapikovovi pokračuje. 

Zatímco odborníci prohlíželi, měřili a škrábali Konstrukci, v 
domě v Puškinově ulici číslo 16 o ní vedli bouřlivé diskuse. Šlo 
hlavně o to, proč a za jakým účelem spustili Konstrukci z vesmíru a 
jestli ohrožuje Zemi – to obecně, a Guslar Veliký – to speciálně. 

Udalov, přistupující k realitě romanticky, krátkými, energickými 
kroky přecházel přecpanou pracovnou profesora Mince a rozkládal: 

„Základním citem ve vesmíru je snaha po spolupráci, přátelství. 
Setkal jsem se s několika mimozemšťany a málokterý byl vůči nám 
naladěný nepřátelsky.“ 

„To ještě nic nedokazuje,“ poznamenal známý skeptik děda 
Ložkin.  

„Musí to mít nějaký účel…“ zamyslel se profesor Minc a pozor-
ně si prohlížel fotografii Konstrukce. V reálu nebyla vidět, protože 
odborníci ji kvůli ochraně před turisty zakryli kopulí z nepromoka-
vého plátna, která sloužívala přijíždějícím cirkusům jako šapitó. 

„Proč spustili na Zemi Konstrukci, která je pro náš nepřivyklý 
zrak tak ošklivá?“ nadhodil Udalov. „Může to mít jen jediný cíl. Po-
vznést nás.“ 

„Povznést?“ zeptal se Grubin. „Když povznést, tak kam?“ 
„K vesmírnému pokroku.“ 
„Nesmysl,“ řekl profesor. „Když chci někoho povznést, připo-

jím k zařízení lísteček s vysvětlením. Ve srozumitelném jazyku. K 
čemu je nám povznesení, když netušíme, kam nás povznášejí?“ 

„To je ono!“ zvolal rozjařeně Udalov. „Přesně tak! Na první po-
hled nesmysl, a zatím je všechno přesně promyšlené. Představte si: 
naší rozvinutí bratři v rozumu sedí na své planetě a uvažují: dospěla 
už Země na úroveň vesmírných civilizací? Máme jí navrhnout galak-
tickou spolupráci? Jak najít odpověď na tuto otázku?“ 

„Přijet a zeptat se,“ řekl Grubin. 
„Zeptají se tebe,“ namítl Udalov, „a přitom nejsi objektivní. 

Zkreslíš celý obraz.“ 
„Já nelžu,“ zrudl Grubin. 
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„Zmateš je. Každý z nás je zmate. Navíc jsme málo informova-
ní. Já například nesleduji nejnovější úspěchy teoretické mechaniky. 
Snad jenom Lev Christoforovič ví všechno. Ale i on… Nu, zkus najít 
někoho kvalifikovaného.“ 

„Ovšem,“ řekl Minc. „Takového člověka není snadné najít.“ 
„Tak nám pošlou Konstrukci. Takovou jsme ještě neviděli. Prá-

vě tuto Konstrukci máme rozluštit a spustit. 
Není důležité, k čemu slouží: možná sází stromy nebo kope pří-

kopy, to je jedno. A oni přihlížejí: uspějeme nebo ne? Když uspěje-
me, otevřou se nám všechny cesty vědeckého a hospodářského po-
kroku a pomoci. Neuspějeme – budeme muset počkat dalších sto 
let.“ 

Všichni se zamysleli. Udalovova idea zněla lákavě. Něco na ní 
bylo. Pouze umíněný Ložkin poznamenal: 

„Proč ji spustili k nám? Měli ji dát do Moskvy nebo do Paříže. 
Tam je víc lidí i odborníků.“ 

„Nemáš pravdu, Ložkine,“ namítl Udalov. „Náhodně zvolili 
nejobyčejnější město a nejobyčejnější lidi. Co na tom, že zde není 
Moskva. Jen koukni na hotel –je plný akademiků, spí po třech v jed-
né posteli.“ 

„Všechno chápu,“ zašeptal Minc. Vstal, přistoupil k oknu, zvedl 
z parapetu vlastnoručně vyrobenou píšťalu, zastrčil ji do kapsy semi-
šového kabátu, přehlédl zamyšleným pohledem přítomné a vysvětlil: 

„Konstrukci spustili právě tady proto, že vědí o mém pobytu 
zde. A úkol je speciálně pro mě. Pro skromného Marsya. Všichni 
Apollonové, kteří se sem seběhli, nic nezmůžou.“ 

S těmito slovy vyšel z pracovny. Ložkin se zeptal: 
„Kdo je ten Marsyas?“ 
„Bůh války,“ řekl Udalov. „Jen jestli se nepřeceňuje. Vždyť jsou 

to akademici, a on pouhý profesor.“ 
„Marsyas byl satyr, který hrál na píšťalu,“ vysvětlil Grubin. 

„Apollón za to z něho sedřel kůži.“ 
„Takovou lumpárnu?“ užasl Udalov. „Doopravdy?“ 
Akademici Konstrukci proměřili, prozkoumali, dokonce si na ni 

zvykli, ale nedokázali dospět k žádnému závěru. Minc si jich nevší-
mal, přestože s mnoha z nich studoval na univerzitě. Přemýšlel. 
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Konstrukce na náměstí pod plátěnou kopulí tiše bzučela. Děda 
Ložkin náměstí zdaleka obcházel, protože nevěřil Danaům přinášejí-
cím dary, zato Lev Christoforovič zhotovil bez pozornosti ostatních 
dvacet modelů Konstrukce různé velikosti a trávil bezesné noci jejich 
prohlížením a úvahami, k čemu mohou sloužit. 

Když se po měsíci dozvěděli o Konstrukci všechno, co mohli, a 
přesto nedošli k žádným praktickým závěrům kromě konstatování, že 
Konstrukce je předmět neznámého původu a poslání, akademici se 
sešli pod šapitó k poslední poradě. Tu vstoupil do arény profesor 
Minc s velkou taškou v ruce. Dokud si členové Akademie vyměňo-
vali závěrečné poznatky, seděl klidně stranou a otáčel v prstech píš-
ťalou. Potom požádal o slovo. 

„Vážení kolegové!“ pronesl. „Aniž se chci dotknout vaší erudice 
a ušlechtilého snažení, rád bych upozornil na jistou metodologickou 
chybu, jejíž obětí jste se kolektivně stali. A priori jste prohlásili Kon-
strukci za neznámý, záhadný předmět bez praktického použití. Já si 
však myslím, že je to výzva našemu intelektu, naší vynalézavosti a 
rozumu. Protože sem nebyla spuštěna náhodou, je naší povinností 
tuto výzvu přijmout. To jste neučinili. Musel jsem tedy veškerou tíži 
převzít na svá bedra.“ 

Po tomto projevu profesor Minc otevřel tašku. Akademici zdr-
ženlivě vyjádřili nespokojenost s příliš sebejistým tónem a manýry 
svého provinčního kolegy. 

Lev Christoforovič vyňal několik modelů Konstrukce, od tří 
centimetrů do půl metru, a položil je na asfalt vedle jejich prototypu. 

„Kolegové,“ pronesl. „Zjistil jsem, že naši vesmírní examinátor] 
jsou mnohem chytřejší, než jsem si zpočátku myslel. Konstrukce se 
dá prakticky využít ne jedním, ale přinejmenším dvaceti způsoby.“ 

Profesor zvedl nejmenší model, z kapsy vyňal jehlu s nití, vložil 
je do modelu a před očima užaslých akademiků tímto zařízením 
bleskově zalátal díru ve stanu, kterou ještě nedávno hlídala policie. 

„Toto,“ vysvětlil, „znamená revoluci v textilním průmyslu. Mně 
neděkujte. Poděkujte našim bratrům z vesmíru.“ 

S těmito slovy vzal do ruky druhý model. 
„Představuji vám,“ prohlásil, „revoluční nůžky ke stříhání ovcí.“ 
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Z důstojného pléna vybral chloubu vědy s bujnou čupřinou a 
přesunul model Konstrukce nad jeho hlavu. Kolega byl najednou 
ostříhán dohola, což ho velice znechutilo. 

„Dále,“ odložil profesor Minc druhý model a uchopil třetí, „vi-
díme jakéhosi mechanického krtka, neobyčejně vhodného pro stavbu 
potrubí.“ 

Lev Christoforovič položil model na zem a stiskl ho. Model se 
zahryzl do asfaltu a zmizel všem z očí. Za patnáct sekund se objevil 
na povrchu asi tři metry od Mince. 

„A nyní…“ zvedl profesor čtvrtý model… 
Tato neuvěřitelná erupce vynálezeckého talentu členy Akademie 

naprosto uzemnila. Pod cirkusovým stanem nastalo hrobové ticho. A 
všichni uslyšeli hlasitý ryk, který se blížil shora. Minc ztuhl. Členové 
Akademie vyskočili. Pod kupoli vběhl milicionář Perepelkin a zvo-
lal: 

„Vesmírná loď neznámé konstrukce!“ 
„Vše je jasné!“ Minc překřičel řev gravitonových motorů. „Zjis-

tili, že jsem vyřešil jejich hádanku. Teď nás přijmou do galaktického 
společenství.“ 

Všichni vyběhli ven a sledovali, jak na náměstí opatrně přistává 
vesmírná loď podobná pestrému vlčkovi. 

Minc předstoupil. Nikdo se ho neodvážil zastavit v hodině ga-
laktického svátku. S tajemným úsměvem profesor otáčel v prstech 
prostou píšťalou. Otevřel se otvor a z něj vyšel nedbale oblečený 
mimozemšťan, navíc bosý. Srdečně se přítomným uklonil, rozhlédl 
se a zeptal se: 

„Kde?“ 
„Tam!“ ukázal Minc na šapitó. 
„Ach, tak!“ řekl návštěvník a pokynul ukazováčkem. Šapitó 

zmizelo a okamžitě se objevilo, pečlivě složené, asi sto metrů od 
Konstrukce. „Není třeba,“ oznámil návštěvník. „Nebojí se deště ani 
mrazu. Je věčná. V každém případě však děkuji.“ 

Příchozí sklonil hlavu a prohlédl si Konstrukci. Potom přenesl 
pohled na profesora Mince, který vyňal z kapsy maličký model, 
znamenající revoluci v textilním průmyslu. 
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„Pašák!“ usmál se mimozemšťan. „Je si podobná… Velice po-
dobná. Jste kopista?“ 

„Ne.“ Minc se také usmál. „Spíše racionalizátor.“ 
„Nu,“ pronesl návštěvník. „Myslel jsem si, že ji odtud odvezu. 

Došlo k omylu, vezli ji na Sperlekidu, ale spustili ji v jiném sektoru. 
Myslel jsem si, že ji vezmu a postavím tam, kam patří. Ale ukázalo 
se, že se vám zalíbila. Děláte kopie, chráníte ji pod stanem. Velice 
děkuji!“ 

„Vnímáme problém,“ řekl Minc. 
„Vnímání umění je velký dar vesmíru,“ uznal návštěvník. „Vě-

noval jsem této soše dva roky života!“ 
Minc nenápadně schoval do kapsy model Konstrukce. Jeden z 

akademiků významně zakašlal. 
Vesmírný sochař přehlédl náměstí a řekl: 
„Myslet v kategoriích velkých forem jste se však nenaučili. 

Hned to napravíme!“ 
Jediným hnutím prstu přenesl chrám Paraskevny Pjatnicy na 

druhý břeh řeky Gus, druhým odstranil z náměstí historickou stavbu 
muzea, třetím zlikvidoval starý zájezdní hostinec. Teď už obyvate-
lům Guslaru Velikého nic nebránilo obdivovat Konstrukci z každého 
místa v celém městě…. 

Potom odletěl. 
Konstrukce stojí na náměstí dodnes. Ve skutečnosti se líbí má-

lokomu, ale vyhodit vesmírný dar se jaksi nehodí. Zato profesor 
Minc hodil svou vlastnoručně vyrobenou píšťalu do řeky. 

1979 
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Jabloň 
„Za stůl vám opravdu děkujeme,“ řekl děda Ložkin, když profe-

sor Minc vyšel na dvůr. „Se stolem jsme velice, velice spokojeni.“ 
„Spokojeni,“ opakoval po něm Kornelius Udalov. Sevřel v ruce 

kostku domina, rozmáchl se a praštil s ní o desku stolu, vymyšleného 
Lvem Christoforovičem. Ozvalo se strašné prásknutí, přímo pekelné, 
hluboké a zvučné. Takové prásknutí nedokáží vytvořit ani na Západě, 
navzdory veškeré své oslavované technice. Obličeje hráčů se rozply-
nuly v rozkoši, každý totiž ví, že není nic krásnějšího než prásknutí 
dominové kostky o stůl při promyšleném přiložení. Znamená triumf 
pro hráče a ostudu pro soupeře… Genialita vynálezu profesora Min-
ce však nespočívala v materiálu, vytvářejícím tak hlasitý zvuk při 
dotyku lidské ruky, ale především v tom, že tento materiál dokázal 
vyzařovat zvukové vlny jen do vzdálenosti jednoho metru. Ani o 
milimetr dál. Stačilo ustoupit o krok stranou, aby měl člověk dojem, 
že hráči buší rukama do vaty. Souhrnně tedy ideál – hráči nadšeni, 
sousedé nezuří. Všechny stížnosti a nářky obyvatel domu číslo 16 v 
Puškinově ulici, kteří předtím proklínali hráče stejně jako výrostka 
Gavrilova a jeho magnetofon, skončily. Jako by se na dvoře scházeli 
šachisté, aristokracie her na dvorech. Minc si stoupl stranou, ruce 
zkřížil na prsou a s úsměvem pohlížel na sousedy. Příčina jeho bá-
ječné nálady spočívala v dalším vědeckém úspěchu. Před dvěma týd-
ny Lev Christoforovič náhodou pohlédl na kaktus kvetoucí na okně a 
zesmutněl. Taková smůla! Tak krásná rostlina a kvete jen jednou 
ročně. Několik dní. Profesor ještě nikdy nepotěšil oko nádherným 
květem. Co s tím? Samozřejmě, je možné obložit se pětadvaceti kak-
tusy a vymyslet něco, co by změnilo jejich vegetační dobu, aby kvet-
ly postupně. Je možné vymyslet nějaký konzervační prostředek, aby 
květ nevadl a neopadával, ale to je polovičatost, nehodná Mince. Lev 
Christoforovič se tedy ponořil do teoretické genetiky. Uvažoval, od-
kud rostliny vědí, kdy mají kvést, kdy plodit a kdy shazovat listí. 
Jistě, tato informace je zapsána v jejich buňkách, to ví každý student. 
Ale jak ta informace vypadá? Co je to – přírodní kalendář se strán-
kami pro každou příležitost, nějaký průvodce nebo sbírka jemných 
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náznaků, ponechávající rostlinám právo volby? Jak se ta informace 
dostává k listům a kořenům? A zrodila se hypotéza… Při pohledu na 
hráče, bušící dominovými kostkami do specstolu, se Minc spokojeně 
usmíval a v duchu probíral stadia svého nového objevu. Tvářil se tak, 
že po deseti minutách hráče přešla chuť na domino. Bušení ustalo, 
pohledy se vpily do tváře Lva Christoforoviče, až se nakonec Udalov 
odvážil položit dlouho očekávanou otázku: 

„Co nového jste vynalezl, profesore?“ 
„Odpočívám,  přemýšlím,“  odpověděl  rafinovaně Minc, který 

už dlouho na tuto otázku čekal, z celé duše po ní toužil a prahl po 
možnosti na ni odpovědět. 

„Rozdělte se s námi, Lve Christoforoviči,“ poprosil Saša Gru-
bin. 

Minc vyňal z horní kapsy kabátu jabloňové jadýrko, ukázal je 
přítomným a zeptal se: „Co vidíme?“ 

„Semínko,“ odpověděl prostoduše Udalov. Ostatní mlčeli, chá-
pali totiž, že obyčejným semínkem by se profesor nechlubil. 

„Správně,“ řekl Minc. „Semínko jabloně. Nejzvláštnější je, že je 
to docela obyčejné semínko, ze kterého při normálním zalévání vy-
roste obyčejná jablůňka. Chcete se přesvědčit?“ 

„V ěříme,“ překřikovali se sousedé. 
„V ěříte, ale všechno vám nedošlo,“ usmál se Minc, podřepl, 

hrábl do země vedle cesty a přikázal Udalovovi přinést vědro vody. 
Udalov se vrátil skoro okamžitě a stačil zahlédnout, jak profesor vlo-
žil semínko do důlku a pečlivě je zasypal prstí. Potom na to místo 
nalil vědro vody. Suchá půda přímo před očima pohltila vlhkost. Di-
váci se pokládali za oklamané. 

Minc si tiše broukal nějakou písničku. Potom rozhodně ukázal 
na půdu u svých nohou a vyzval sousedy: 

„Pozorně se dívejte.“ 
Připomínalo to populárněvědecký film, kde se na zpomalených 

snímcích předvádí, jak se nalévají pupeny, rozkvétají květy a dozrá-
vají plody. Ze země vylezla tenká zelená lodyha a začala před očima 
sílit, růst do šířky i výšky; přítomní už věděli, že nesmí odtrhnout od 
tohoto úkazu pohled. Přitahoval pozornost stejně jako hořící oheň 
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nebo pravidelné nárazy vln na břeh. Z úžasu je vytrhla Mincová pře-
kotná slova: 

„Grubine, okamžitě zaběhni do mé pracovny! Pod stolem leží 
papírový pytel. Hlavně ho nerozsyp. Udalove, ještě vodu!“ 

V Mincově hlase zněla taková jistota muže s právem vydávat 
rozkazy, že Udalov s Grubinem bez diskuse vyrazili splnit příkazy. 
Než Grubin donesl papírový pytel, výhonek byl už vysoký deset cen-
timetrů a vyrašil několik lístků. Půda kolem vyschla a začala praskat. 
Minc nejprve vylil na výhonek vědro vody, gestem popohnal Udalo-
va, aby přinesl další, sám pak uchopil Grubinem přinesený pytel a 
vysvětlil: „Hnojivo.“ Výhonek evidentně potřeboval podporu; hned 
po posilnění vodou a hnojivem zvýšil tempo růstu a bylo zřejmé, že 
dole u země lodyha hnědne a začíná porůstat tenkou kůrou. 

„M ůžeme si udělat pauzu,“ řekl Minc. „Udalov bude zalévat.“ 
Přistoupil ke stolu a usedl na lavici tak, aby měl rostlinu pořád v do-
hledu. 

„To je z toho jádra?“ vzpamatoval se nakonec starý Ložkin. 
„Ano,“ usmál se Minc. „Z docela obyčejného jádra je docela 

obyčejná jabloň.“ 
„A jablka budou?“ zeptal se šokovaný Pogosjan. 
„Budou.“ 
„Kdy?“ 
„Asi za půldruhé hodiny,“ odpověděl Minc. „Toto je pozdní 

druh.“ 
Když se za hodinu vrátila z trhu Xenie Udalovová, uviděla 

zvláštní obrázek. Muži seděli u dominového stolu a přihlíželi, jak na 
rozložité jabloni, která vyrostla na dvoře během její nepřítomnosti, 
dozrávají jablka. Xenie vrhla na muže podezíravý pohled v domněn-
ce, že se už stačili opít a proto se jim zjevila jabloň s takovou silou, 
že to působí i na ni. Mezi muži uviděla profesora Mince, zato postrá-
dala manžela. Zeptala se proto: 

„Kde je Kornelius?“ 
„Tady,“ zvolal Udalov. Přebíhal dvůr se dvěma vědry vody. 

„Tady jsem, číčo,“ opakoval při vylévání věder pod jabloň. „Chceš 
se mě na něco zeptat?“ 
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„Chtěla jsem jenom říct, že flámování nevede k ničemu dobré-
mu,“ řekla Xenie a šla domů. Minc mezitím řečnil: 

„Napadlo mě, že v rostlinách je zakódovaná informace o cyklu 
růstu, rašení listů a plodů, takže my lidé můžeme tuto informaci vyu-
žít. Pod podmínkou, že moje hypotéza je správná.“ 

„Jaká hypotéza?“ otázal se Ložkin. 
„Napadlo mě,“ pokračoval Minc, „že v rostlině nemusí být za-

kódované příkazy a souhlasy, ale zákazy. Představte si dítě. Vidí 
hromádku bonbonů, které rodiče vysypali na stůl v očekávání milo-
vané tetičky. Dítě běží ke stolu a natahuje ruku pro bonbon. Dobře, 
jeden smí sníst. Ale když sáhne pro druhý, dostane přes ruku! Stop. 
Bonbony škodí zdraví a způsobují cukrovku. Rodiče v té chvíli asi 
nemyslí na cukrovku jako spíš na to, aby zbylo něco pro tetu. Rodiče 
plní svou biologickou funkci – chrání před přemírou. Uvědomte si, 
že smysl výchovy spočívá v osmdesáti procentech na zákazech. 
Kdyby jich nebylo, lidstvo by už dávno vymřelo na obžerství nebo 
prochladnutí. Ale rostlina nemá takové rodiče, kteří by jí zakazovali 
plodit nebo shazovat listí, protože je stejně sežehne mráz. Nikdo ji 
neučí životu, ledaže se do toho pustí vlastní buňky, vnitřní vychova-
telé, vložení do jejího těla přírodou. Stačíte sledovat mé úvahy?“ 

Všichni souhlasili, že stačí. Pohlédli na jabloň. Jablka už začala 
žloutnout, některá se už dokonce červenala. 

„Takže,“ pokračoval profesor, „jsem si představil… Poslouchej-
te pozorně. Představil jsem si, že genetický kód, regulující život kaž-
dé rostliny, hraje úlohu přísného a stále pozorného rodiče. Rostlina 
chce rychle vyrůst, ale rodič jí řekne: Neopovažuj se! Kde vezmeš 
tolik vody a výživných látek, abys za dvě hodiny vyrostla až do ne-
be? Umřeš žízní a hladem. Musíš trpět, růst od jara do podzimu, ne-
spěchat, život má svůj půvab. Těš se, zjednodušeně řečeno, západy a 
východy slunce. Rostlina touží po lásce a plození, a co rodiče na to 
říkají? Počkej. Všichni kolem čekají na podzim, aby plodili. Neodli-
šuj se, nebuď chytřejší než ostatní. A příležitostně – shoď listí, při-
chází zima, sviň kořínky a usni.“ 

V tom okamžiku se Minc zachmuřil, zřejmě rostlinku litoval. 
„To je osud,“ řekl Udalov a bůhvíproč vzhlédl s obavou do oken 

svého bytu. Z okna vyhlédla rozezlená Xenie a pohlédla na jabloň, 
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která se jí evidentně nelíbila. Na tomto dvoře žádná jabloň být nemá. 
A v květnu nemá důvod plodit. Xenie pohrozila Udalovovi prstem a 
ten se rychle otočil. 

„Možná to má smysl u planých rostlin, které žijí bez lidského 
zásahu a nemají s ním, abych tak řekl, žádný kontakt. Docela jiné je 
tomu se domácími rostlinami. Proč by měly poslouchat svého před-
ka? Mají nám sloužit bez protestu. Když jsem dospěl k tomuto závě-
ru, vzal jsem pupen kaktusu, který mám na parapetu, vidíte?“ 

„Vidíme,“ řekl Ložkin. „Jen si nepamatuji jeho latinský název.“ 
„Nevadí,“ odvětil Minc. „Latinský název nemá vliv.“ Všichni 

pohlédli vyčítavě na Ložkina, protože latinský název opravdu nemá 
žádný vliv. „Pupen jsem chemicky upravil. Vyrobil jsem preparát. 
Neutralizoval jsem faktor zákazu; řekněme, že jsem rostlině odstranil 
pud sebezáchovy. A co jsem dostal?“ 

Všichni mlčeli. Nikdo se neodvažoval Mince přerušit. 
„Ukázalo se, že mám pravdu,“ řekl Minc skromně. „Za hodinu 

se na kaktusu objevil kvítek. Sice nekvetl dlouho…“ Minc ukázal 
prstem na jabloň a půdu kolem, pokrytou plátky květů. „A to je 
všechno,“ shrnul. „Co se dělo dál, už víme.“ 

Vstal a přikročil ke stromu. Sáhl pro nejbližší jablko. Zatáhl. Ja-
blko se poslušně odtrhlo od větvičky a dosedlo vědci do dlaně. Minc 
se otočil a chtěl podat jablko Udalovovi, ale v tom okamžiku se 
uvolnilo jiné jablko na vršku stromu a uhodilo Mince do pleše. Ten 
odskočil, ale ještě dvě nebo tři jablka ho zasáhla. Po dvoře se kutále-
ly šťavnaté, červené plody. Udivující a jaksi podzimní podívaná. 

„Srážka jablka s hlavou nepůsobí jen bolest, ale také posiluje 
myšlení. Musím jít.“ 

Minc pospíchal do pracovny, protože ho napadl nový vynález, o 
kterém by bylo teď předčasné mluvit. Mezitím listí na jabloni před 
očima žloutlo a začalo opadávat. Ložkin šel pro koš. Sousedka Ga-
vrilovová přišla s hrncem. Nakonec se ráčila objevit i Xenie Udalo-
vová. S vědry. Nedůvěřivě koukala po zvláštním stromu, ale jablka 
sbírala. Aby se vyhnul rozmluvě s manželkou, Udalov strčil do kapsy 
jedno jablko a vyšel ze dvora. Zatoužil po diskusi o genetice, pře-
mýšlet o ní. Došel do parku. Stmívalo se. V pivnici bylo prázdno. 
Kornelius si koupil pivo, slanečka a odešel od pultu. U vysokého 
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pultu stál jeho známý Ivan Puzillo, kterému Udalov daroval jablko a 
vyprávěl o dnešních událostech. Puzillo přikyvoval, poslouchal, ale 
myslel na něco jiného. 

„Jez,“ řekl Udalov. „Vidíš, jak je šťavnaté? Všechny parametry 
nasvědčují tomu, že je opravdické.“ 

Puzillo přikyvoval. 
„Chápeš perspektivy?“ zeptal se ho Udalov. „Nechápeš je, pro-

tože jsi ředitel koupaliště. Ale my s Mincem uděláme převrat v ze-
mědělství.“ 

„Už nejsem ředitelem koupaliště,“ odpověděl Puzillo. „Přeložili 
mě.“ 

„To je jedno,“ řekl Udalov. „Neušklibuj se. Naše jabloň bude 
plodit pětkrát, možná šestkrát denně. Rozumíš? Vezmi běžný jablo-
ňový sad. Během jediné sezóny tisíc sklizní. Možná dokonce půldru-
hého tisíce. Z Guslaru Velikého vyjíždějí tuny jablek a hrušek do 
celé země…“ 

„Tuny…“ zeptal se smutně Puzillo. „To snad nebude třeba?“ 
„Bude, pokrok nezastavíš,“ řekl Udalov. „Kromě toho začneme 

pěstovat ananasy. Počkáme si na horký den a během toho dne bude-
me třicetkrát sklízet. Pět tun z hektaru. A to v našich klimatických 
podmínkách, v severním Rusku. Teď si vezměme třeba takové baná-
ny…“ 

„Právě toho se obávám,“ řekl Puzillo a odešel. 
„Nevěříš?“ volal za ním Udalov. „Přijď k nám na dvůr. Tam 

roste první jabloň. A zítra začneme s pokusy na pokusném políčku!“ 
V tom okamžiku Udalov zpozoroval, že se setmělo, a zamířil 

domů. Jabloň stála uprostřed dvora a vypadala ještě větší než ve dne. 
Aha, řekl si Udalov cestou do schodů, dalším krokem bude sta-

vební dříví. Ráno zasejeme, večer budou hotové trámy. Musím to 
zítra s Mincem probrat. A aby nezapomněl na ananasy. Už dlouho po 
nich toužím. 

Na schodech potkal manželku Xenii. Nesla umyvadlo a hlasitě 
se dožadovala Mince. Udalov sice nevěděl, oč jde, ale pro jistotu 
zahájil ústup. Neutekl daleko, protože dole ho chytila sousedka Ga-
vrilovová s velkým hrncem. 

„Děláte si legraci?“ zeptala se. „Posmíváte se osamělé ženské?“ 
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Ženy stanuly před Mincovými dveřmi. Udalov je opatrně násle-
doval. 

„Otevřete, Lve Christoforoviči,“ pronesla Xenie falešně slad-
kým hlasem. „Podívejte se, co jste provedl.“ 

Minc pootevřel dveře. Měl na sobě župan a bačkory, zřejmě se 
chystal do postele. 

„Promiňte,“ řekl, „čím můžu posloužit?“ 
„Podívejte se,“ přikázala Xenie. „Podívej se, zrádce!“ Zvedla 

umyvadlo a strčila je Mincoví pod nos.  
„Co je to?“ zeptal se. 
„Co?! To bych se měla ptát já. Před hodinou to byla jablka!“ 
Udalov se prodral houfem příchozích sousedů. Nahlédl do umy-

vadla. Bylo plné hnědé hmoty. 
„Zrovna jsem chtěla dát dítěti,“ řekla Gavrilovová. „Chtěla… 

ještě dobře, že jsem nestačila…“ 
„A já jsem chtěla udělat džem.“ 
„Aha,“ řekl Minc. „Všechno chápu. Je to moje vina. Starý osel. 

Kdo myslí jen napůl? Kdo, ptám se?“ 
„Co se stalo?“ zeptal se Ložkin. „Vysvětlete všechno, nic ne-

skrývejte.“ 
„Všechno je prosté. Odstranil jsem z rostliny omezení a ta bě-

hem několika hodin dospěla a vydala plody. Ale urychlilo se všech-
no! Takže i ovoce bude hnít tisíckrát rychleji. Všechno, co rychle 
vyrůstá a dozrává, stejně rychle odumírá a práchniví… Odpusťte mi, 
lidičky.“ 

Nastalo ticho. Dokonce i Xenie pochopila, že profesor nechtěl 
nikomu ublížit… A v tom tichu najednou zaslechli ze dvora zvuky 
silných, zuřivých úderů. Udalov vyběhl ven první. V přítmí spatřil, 
jak u jabloně stojí Puzillo a sekerou buší do tlustého kmene staré 
jabloně. 

„Nech toho, co děláš?“ zvolal Udalov. „Vždyť se jedná o pokus! 
To je majetek lidu!“ 

Puzillo jako by ho neslyšel. Ještě jednou se rozmáchl a jabloň 
padla k zemi, bezlisté větve se lámaly. 

„Barbare!“ zvolala Xenie. „Poženeme tě k soudu!“ 
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„Suďte mě, občané,“ řekl Puzillo a odhodil sekeru. „Ale nezbý-
valo mi nic jiného.“ 

„Proč?“ zeptal se profesor Minc. 
„Protože jsem se před pěti dny stal ředitelem skladu zeleniny a 

ovoce.“ 
„No a?“ 
„Prostory skladu jsou malé, řekl bych přímo skromné. Už včera 

mi vyhrožovali odvoláním za to, že nestíhám zpracovat úrodu. Jablka 
smí pěstovat každý. Ale ať je zkusí skladovat…“ Ředitel Puzillo 
sklopil hlavu a umlkl. 

Minc k němu přistoupil a položil mu ruku na rameno. 
„Chápu vás,“ řekl. „Nejste zločinec, ale člověk, který se ocitl v 

těžké situaci a nenašel z ní východisko. Ale nebojte se. Odvolání 
vám bohužel nehrozí.“ 

„Vzdal jste to?“ Puzillo blýskl očima. 
„Vzdal,“ vzdychl Minc. „Přinejmenším na jistou dobu.“ 
Opřel nohu o tlustý kmen a noha mu prošla dovnitř. Kmen byl 

zpráchnivělý… Stavební dříví musí také počkat, uvědomil si Korne-
lius Udalov. Stejně jako neuspokojená chuť na ananasy… 

1979 
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Dvě holínky tvoří pár 
„Sašo,“ řekl Lev Christoforovič Minc, „z hlediska fyzikálních 

zákonů se pokoušíš o nemožné. To nemá žádnou perspektivu.“ 
„Možná.“ Saša Grubin zaťal pěsti. „Ale věřím ve vytrvalost.“ 
„Ve vytrvalost brouka, který leze po skle nahoru, vždycky 

sklouzne, ale pořád se dere vzhůru. Přitom neví kam.“ 
S těmito slovy Lev Christoforovič opatrně sundal z okna unave-

ného černého brouka a vyhodil ho ven. 
„Podle fyzikálních zákonů není perpetuum mobile možné.“ 
„Vím,“ souhlasil Grubin. „Ale poslední model běžel tři dny.“ 
Minc pobouřeně zafuněl. Hádkám se Sašou Grubinem se vyhý-

bal, ale tentokrát nevydržel. 
Profesor uchopil bílou kouli o průměru asi šest centimetrů, která 

ležela na stole, a hodil ji po Grubinovi. Ten stačil nastavit ruku, od 
které se koule odrazila a odlétla do kouta. Docela bez rámusu. 

„Co je to?“ zajímal se Grubin. 
„Přines ji, nekouše.“ 
„U vás nikdy nevím, co kouše a co ne,“ řekl Saša a pružnou 

kouli zvedl. 
„Co je to?“ zeptal se Minc. 
„Nevím,“ přiznal se Grubin. „Nějaký míček.“ 
„Nikoliv mí ček, ale porušení fyzikálního zákona,“ řekl Minc. 

„Zákon se mi nelíbil, tak jsem ho porušil. Ale ne tak jako ty. Ne hla-
vou proti zdi.“ 

„Povídejte,“ poprosil Grubin, který si uvědomil, že je přítomen 
zrodu nového směru ve vědě. 

„Jsi přítomen,“ Minc jako vždycky uhodl Grubinovy myšlenky, 
„zrození nového směru ve vědě. Navštívil mě Spirkin. Znáš ho?“ 

„Ne.“ 
„Ředitel samoobsluhy. Vážený muž, žije svou prací. Stěžoval si 

na obaly. Málem plakal. Z podniku mu posílají mléko, kefír a další 
tekuté výrobky, ale obaly nevyhovují. Mléko teče na podlahu, kefír a 
jogurt taky. Zákazníci se stěžují, škody rostou. Co si myslíš, že je 
třeba udělat?“ 
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„Chápu!“ vzplanul Grubin. „Mléko potřebuje nový obal. Tenký 
plastik, skoro neviditelný…“ 

Minc zhluboka vzdechl a konečky prstů poklepal na okenní pa-
rapet, což bylo u něj známkou nespokojenosti. 

„Grubine, Grubine,“ řekl. „Říkám, tvrdím a ujišťuji, že jsem po-
rušil přírodní zákon, změnil konstantu! A ty hned plastikový obal, 
plastikový obal! I kdybych ho udělal, pak výrobce nesežene potřeb-
nou hmotu, a kdyby ji sehnal, nedodrží technologický postup… Ne, 
zachránit prodejnu před záplavami tekutých výrobků můžu jen revo-
lucí ve fyzice. Jiné cesty není. Dívej se!“ 

Minc zvedl ze stolu druhou kouli, hodil ji do prázdné sklenice a 
dlouhou jehlou ji propíchl. Koule zmizela a sklenici naplnilo mléko. 

„To je všechno,“ řekl profesor. „Prostě všechno.“ 
„Počkejte, počkejte,“ ozval se Grubin. „Jak to?“ 
Uchopil sklenici a zatřepal s ní, aby zjistil, kde je obal. Nikdo jej 

neviděl. Přelil mléko do jiné sklenice a opět nahlédl do původní. By-
la prázdná. „Nechápu. To byl obal tak tenký?“ 

„Vidíš!“ rozesmál se Minc jako kejklíř, kterému se podařilo 
oklamat diváky. „Kde je obal? Hledáš? Hledej. Budeš hledat do ve-
čera, protože tvůj mozek putuje předpotopní cestou.“ 

„Ale jestli obal neexistuje, pak…“ 
„To je ono – obal neexistuje! Žádný obal! Změníme konstantu a 

nepotřebujeme obal.“ 
„Jakou konstantu?“ 
„Povrchové napětí kapaliny! Je to jednoduché a proto…“ 
„Proto geniální,“ odpověděl tiše Grubin. 
„Právě povrchové napětí nutí vodu tvořit kapky, když prší. 

Umožňuje vodoměrkám běhat po hladině…“ 
Grubin hleděl na Lva Christoforoviče a žasl. Tisíce lidí vymýš-

lely, jak zabalit mléko. Voskovaly papír, vyráběly konzervy a láhve 
nejrůznějších objemů a tvarů. Ale nikoho nenapadlo, že je možné 
zcela se obejít bez těžkých a nešikovných obalů. Jaké perspektivy se 
otevírají před národním hospodářstvím! 

„Jak se ti líbí můj nápad?“ 
„Nádhera!“ odpověděl Grubin. „Úžasné, jako všechno, do čeho 

se pustíte. Jste přímo Midas. Sáhnete a máte zlato.“ 
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„Opravdu?“ Mincoví to zalichotilo, protože lidské slabosti mu 
nebyly docela cizí. „Midas – to je příliš. Midas je negativní postava. 
Nemyslel na lidstvo, pouze na sebe. V tom se zásadně lišíme.“ 

Grubin v duchu souhlasil. Byl připraven uvěřit každému pře-
kvapení, každé profesorově myšlence. A protože měl rozvinutou fan-
tazii, hned si představil hrozný obrázek: Profesor Minc se obětuje, 
aby zvýšil zlaté rezervy naší země. Všechno, čeho se dotkne, se 
změní ve zlato. Pracovníci ministerstva financí stojí v řadě a podávají 
profesorovi slitky cínu nebo olova, profesor na ně unavenou rukou 
sahá a slitky, nyní už zlaté, se puncují a odvážejí obrněnými vozy do 
bankovních trezorů. Profesor se potácí únavou a hladem. A nikdo mu 
nemůže pomoci… Nikdo neumí vymyslet, jak ho nakrmit a napojit. 
Posledními silami dojde profesor k obrněnému vozu. Ten hned zazáří 
zlatem, podklesne, protože tlumiče nevydrží tu váhu, a hned vedle 
něj klesá i Lev Christoforovič Minc, který splnil svou vlasteneckou 
povinnost… 

„Nač myslíš, Sašo?“ otázal se Lev Christoforovič. 
Grubin se vzpamatoval a pokusil se o úsměv. „Myslel jsem na 

tragédii krále Midase.“ 
„Tak jdeme,“ řekl Minc. 
„Kam?“ 
„Nesmíme se spokojit s dosaženým. Když umím změnit povr-

chové napětí vody, musíme vyzkoušet další možnosti tohoto objevu.“ 
Profesor uchopil gumové holínky, které stály v koutě, z poličky 

vzal zkumavku, nakapal z ní na podrážky několik kapek, rozetřel je a 
zamířil ke dveřím. 

Venku bylo studené předjaří. Vál pronikavý vítr, v zastíněných 
koutech dvora dosud ležel špinavý sníh. Okraje louží pokrýval led. 
Minc se zastavil a zachvěl se zimou. Grubin ho dohnal a hodil mu 
přes záda plášť. 

„Děkuji,“ řekl Minc. „Víš, kam a proč půjdu?“ 
„Ještě ne,“ odpověděl Grubin. 
„Každý objev je třeba rozvinout až do krajních mezí. Balení 

mléka je pouze jeden z mnoha aspektů mého nového objevu, přitom 
zdaleka ne nejdůležitější. Chemicky jsem tisíckrát zvýšil povrchové 
napětí. Směs, kterou jsem vynalezl, reaguje s molekulami tekutiny a 
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zpevňuje jejich vazby. Můžeme tedy ovlivňovat nejen samotnou te-
kutinu, ale i předměty, které se s tou tekutinou budou stýkat. Jasné?“ 

„Moc ne.“ 
„Natřel jsem holínky a v místech, kde se stýkají s vodou, vzniká 

vrstva zvýšeného povrchového napětí. Podívej!“ 
Minc přikročil k louži a směle do ní vstoupil. Hladina louže se 

prohnula, ale profesorovu váhu unesla. Ten pomalu a klidně přešel 
celou louži, aniž si holínky namočil. 

„A co uděláme dál?“ zeptal se pyšný vynálezce, když se za louží 
zastavil. „Natřeme pneumatiky aut! Rázem bude vyřešen problém 
mostů a přívozů! Co tomu říkáš?“ 

Grubin neříkal nic. Obdivoval profesora, který bez ohledu na 
louže vykročil rázným krokem ke vratům. Zamířil k řece Gus. Gru-
bin spěchal za ním, ale loužím se vyhýbal. 

Po řece táhly ledy. Kry pluly slavnostně a pomalu, od řeky táhl 
svěží jarní chlad. 

„Lve Christoforoviči!“ vzchopil se Grubin. „To nesmíte!“ 
„Proč ne? Jako výzkumník musím nejprve všechno vyzkoušet 

sám.“ 
„A ť se tím zabývají specialisté,“ navrhl Grubin a přidržel profe-

sora za loket, aby se nevydal do ledové, nebezpečné vody. „Plavci, 
mistři sportu. Co když se vaše směs opotřebuje uprostřed řeky? 
Vždyť ani neumíte plavat.“ 

„Nehodlám plavat!“ urazil se Minc. „Hodlám chodit po vodě ja-
ko po zemi.“ 

„Stejně varuji. Nachladíte se. Hrozně fouká.“ 
Minc jako by si teprve teď uvědomil, že je opravdu zima. Zavá-

hal. Bůhví, jak by jejich spor skončil, kdyby profesorův ostrý zrak 
nezahlédl pohyb na maličkém ostrůvku uprostřed řeky. 

„Podívej,“ řekl. „To je tragédie!“ 
Na ostrůvku se krčil zajíček a užasle pohlížel na kolem plující 

kry. Voda stoupala a bylo zřejmé, že ubožáček tam dlouho nevydrží. 
„My mu nemůžeme pomoci,“ řekl Grubin a hned si uvědomil, 

jak jsou jeho slova nepřesvědčivá. 
„Nemůžeme? Hned mě pusť!“ 
„Nepustím!“ 
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Tu Minc prudkým pohybem vyklouzl z pláště. Než se Grubin 
vzpamatoval, Minc odvážně vstoupil do proudící vody, která se pod 
holínkou prohnula, a dvěma kroky došel k první kře. Přešel ji, přitom 
rozpaženýma rukama udržoval rovnováhu, protože kra se podezřele 
nakláněla, a skočil z ní do vody. Grubinovi připadalo, že profesorovy 
podpatky prorazí hladinu. Ta však vydržela, jen se více prohnula, a 
Minc kráčel dál. Snažil se vyhýbat krám. 

Grubin stál na břehu, trpěl, bloudil pohledem po březích a hledal 
nějakou loďku, přestože chápal, že nyní na břehu žádná není a nemů-
že být. Ostatně i kdyby byla, mezi takovými ledy by profesorovi ne-
pomohla. Minc už byl u ostrůvku. Zajíc se pokusil odskočit, ale kra, 
která narazila na ostrůvek, ho vymrštila profesorovi přímo do náruče. 
Ten zajíčka přitiskl k hrudi a zajíček ihned ztichl. 

„Hej!“ zvolal Minc, aby překřičel hluk vody a ledu. „Počkej na 
mě, Grubine!“ 

Zpátky šel profesor docela suverénně. Už zdolal většinu trasy, 
holínkami odstrkával kry a zpíval si nějakou operetní árii. Avšak 
přehnaná suverenita ho podvedla. Když ke břehu zbývalo pouhých 
dvacet metrů, profesor neopatrně stoupl na okraj kry, která uhnula. 
Ztratil rovnováhu a dosedl na hladinu. Směsí zvyšující povrchové 
napětí vody však byly natřeny jen vynálezcovy holínky, nikoliv 
kalhoty. Profesor spadl do vody, což Grubina polekalo, protože si už 
stačil zvyknout na to, že Minc kráčí po vodě. A najednou… Jako 
kdyby Lev Christoforovič šlápl na hladině do díry a zahučel do ní 
jako do jámy. Dál však svíral zajíce, který vřeštěl ve smrtelném stra-
chu. 

Grubin se nerozmýšlel. Odhodil plášť a skočil na nejbližší kru. Z 
ní pak na další. Nyní před ním byla asi třímetrová mezera. Za nor-
málních okolností by Grubin takovou vzdálenost nikdy nezdolal. Ale 
nyní bez rozmýšlení skočil a udržel rovnováhu… 

Během minuty Grubin dorazil k profesorovi a trhl jím vzhůru. 
Minc z vody přímo vyletěl. 

Grubin by nepochybně upadl, nebýt profesorových holínek. Lev 
Christoforovič v letu stačil pokrčit nohy a dopadnout na podrážky. 
Holínky hned začaly fungovat. Pro ně byla voda tvrdá. Profesor se 
napřímil a přidržel Grubina. 
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Mezitím je to odneslo doprostřed proudu. Stáli a drželi se za ru-
ce. Profesor Minc na vodě, Grubin na kře. Profesor byl promočený, 
ale chlad necítil. Zajíc byl promočený také a už nevřeštěl, jen se tiše 
třásl. 

„Děkuji,“ řekl Minc. 
„N-není zač,“ odpověděl Grubin. 
Po tomto zážitku se mu podlamovaly nohy. Nebezpečí ještě ne-

minulo. Profesor Minc mohl sice dojít ke břehu, ale Grubin nebyl 
schopen svou cestu zopakovat. 

„Nu což,“ řekl Minc, opřel se o Grubina a opatrně zvedl pravou 
nohu. „Naše cesta nebude asi moc elegantní, ale jinak to nepůjde. 
Jaké máš číslo bot?“ 

„T řiačtyřicet. Proč?“ 
„Asi bude tlačit,“ řekl Minc. „Umíš skákat po jedné noze?“ 
„N-n-nevím…“ 
Profesor, stoje na jedné noze, zul druhou holínku a navlékl ji 

Grubinovi. 
„Budeme skákat,“ přikázal, „a držet se přitom za ruce.“ 
Začali skákat po hladině ke vzdálenému břehu. Volnou rukou 

Minc přidržoval zajíce. Když zbývaly ke břehu jen tři metry a bylo 
zřejmé, že spása je blízko, Minc najednou pronesl: 

„Ještě štěstí, že na břehu nikdo nebyl! Celé město by se nám 
smálo.“ 

1982 
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Kontakt 
První část 

Stalo se to v době stagnace. Sám soudruh Čingisov přislíbil, že 
se zúčastní zahájení oblastního přeboru v dominu. Zahájení mělo 
probíhat na náměstí před Městským úřadem, u pomníku Průkopníků. 

Všichni věděli, jak Čingisov bazíruje na úpravě terénu: Jestli na 
cestě bude nějaký hrbol nebo díra, provinilec okamžitě vyletí. Proto 
úkol číslo jedna zněl: upravit náměstí tak, aby se hrášek hozený na 
zem v západním rohu u pomníku dokutálel až do východního rohu 
před Městský úřad. 

Úkol svěřili Korneliu Udalovovi. Batyjev ho pozval k sobě a 
dlouze školil. Ať se Udalov patřičně angažuje… 

Udalov se angažoval. Náměstí uzavřeli, přerušili dopravu a za-
čali strhávat asfalt. Kopali do hloubky. 

Dva dny před Čingisovým příjezdem lžíce bagru narazila na ně-
co kovového – hned vedle pomníku, na pravé straně, byl těsně pod 
povrchem gigantický kovový předmět. 

Důvod jeho gigantických rozměrů se vyjasnil ještě téhož dne 
večer, když předmět odhalili za účelem vytažení. Ukázalo se, že se 
jedná o kosmickou loď neznámého původu a stáří. 

Batyjev stál ve své pracovně u okna a zlobil se. Měl k tomu dů-
vod! Jestli Čingisov zjistí, jak se v Guslaru Velikém hospodaří, ne-
vyvázne bez postihu. 

„Zasypat!“ zavolal Batyjev z okna. 
Udalov, který stál u okraje hluboké díry a pohlížel na matný, mi-

liony parseků ožehlý povrch kosmické lodě, zvedl hlavu a rozhodil 
ruce. Za zády mu stál sevřený dav místních obyvatel. Obyvatelé byli 
připraveni bojovat. 

„Ludmilo,“ přikázal Batyjev, „dej okamžitě uzavřít poštu. Kvůli 
rekonstrukci.“ 

„Proč?“ zeptala se sekretářka. 
„Protože za chvíli lidé začnou zasypávat Moskvu dopisy a tele-

gramy se žádostí o vyslání komise.“ 
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„Mám informovat milici?“ 
„Chytrá holčička,“ řekl Batyjev a pohladil ji. „Žádný inteligent 

nesmí opustit město.“ 
Mezitím bylo z okna vidět, jak lidé sestupují k lodi a buší do ní 

pěstmi. Tupé údery doléhaly až do Batyjevovy pracovny. 
Deset minut nato profesor Minc, Helena Sergejevna a lékárník 

Savič jako zástupci tvůrčí inteligence vstoupili do Batyjevovy pra-
covny. 

Batyjev demokraticky obešel stůl, aby je uvítal v půli cesty. 
Všem stiskl ruce. V duchu jim přál, aby se propadli. Poptal se na 
zdraví a úspěchy v práci. 

„Jak víte…“ začal profesor. 
„Vím, vím…“ vzdychl Batyjev. „Rád bych ji vytáhl, ale nemá-

me tak silný jeřáb. A rozřezat ji také není čím. Musíme ji zasypat.“ 
„Copak jsme barbaři?“ zeptala se Helena Sergejevna. 
„Kdybychom byli barbaři,“ řekl Batyjev zamyšleně a poškrábal 

se na mohutné, brunátné šíji, „poslali bychom ji k čertu.“ 
„Ach!“ polekala se Helena Sergejevna.  
„Ale my barbaři nejsme!“ zvolal Batyjev. „Zachováme tento pří-

rodní výtvor pro příští pokolení.“ 
„Správně,“ zaradoval se lékárník Savič. „Naše město se proslaví 

na celém světě. Vždyť je to první kosmická loď z jiné planety.“ 
„Z jiné?“ zneklidněl Batyjev a popošel k oknu. „Jak to víte?“ 
„To je přece samozřejmé.“ 
„Na tom není nic samozřejmého. Třeba tu leží odjakživa,“ řekl 

Batyjev. „Ale ujišťuji vás: hned po dokončení přeboru v dominu se 
okamžitě pustíme do výzkumu. Tím spíš, že vlast potřebuje kov.“ 

„Kdy?“ podivil se Minc. „Kdy se do něho pustíme?“ 
„Po dokončení přeboru. Snad nechcete kompromitovat naše 

město v očích návštěvníků a soudruha Čingisova?“ 
„Copak to je možné srovnávat?“ žasl profesor Minc. „Nějaký 

oblastní přebor a úhelný kámen lidských dějin?“ 
„Povím ti to tak, Minci,“ odpověděl Batyjev. „Pro mě osobně 

není nic důležitějšího než zájem rodného města, které mi dalo život, 
vzdělání a důležitou funkci. Jako patriot a občan přikazuji zasypat 
tento meteorit, a až přebor skončí, uvidíme. Třeba ho vykopeme.“ 
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„Budeme si stěžovat,“ varoval Minc. 
„Stěžujte…“ odpověděl Batyjev. Z tónu jeho hlasu zřetelně vy-

plývalo, kolik toho ještě neřekl. 
Když zástupci lidu opustili pracovnu, Batyjev si zavolal Udalo-

va. 
„Proč nezasypáváš?“ 
„Jak mám zasypávat?“ zeptal se Udalov plačtivě. „Seběhli se 

dobrovolníci…“ 
„Tak,“ shrnul Batyjev. „Jdi domů, Udalove. Nesplnil jsi naděje, 

které byly do tebe vloženy. Už nejsi ředitelem stavebního podniku.“ 
Udalov odešel a Batyjev si zavolal Slabenka, kterému řekl, že 

všichni, kdo v noci zasypou díru, dostanou ze zvláštního fondu třicet 
rublů a láhev vodky… 

Před odchodem domů zašel na náměstí, chvíli tam postál a po-
hlížel dolů na oblý bok kosmické lodě. 

Potom rozhrnul dav a jel domů trošku se prospat, protože chtěl v 
noci osobně dohlédnout na zasypávání. Netušil, že lidé už vyslali 
Sašu Grubina na kraj pro pomoc. Hlídkami Grubina provezl v kufru 
žigulíku venkovský podnikatel Silantěv – podplatil kordon melouny 
neprodanými na trhu. 

V každém městě se bohužel najdou reakční síly ochotné pohřbít 
myšlenku galaktického kontaktu za třicet rublů a láhev vodky. Lidé 
akci prošvihli: částečně spali a částečně schůzovali v Mincově bytě. 

Druhého dne se lidé opět trousili na náměstí. Nebylo k poznání. 
Dokonce ho oplotili, aby nikdo nepošlapal čerstvý asfalt. 

„Spáchal jste těžký zločin!“ zvolal profesor Minc a snažil se 
prodrat na náměstí kolem milicionáře Pilipenka. 

„Jaký zločin?“ zajímal se z okna Batyjev. 
„To byla kosmická loď.“ 
„Neblázněte!“ zvolal Batyjev. „Život ve vesmíru neexistuje!“ 
V tom okamžiku přijela na náměstí šedá volna a zastavila před 

Městským úřadem. Vystoupili tři postarší muži a šli nahoru k Baty-
jevovi. 

„Jmenuji se akademik Vejner,“ řekl jeden z nich. „Dověděli 
jsme se, že jste objevili starověkou kosmickou loď. Blahopřeji!“ 
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Batyjev poslušně potřásl akademikovi rukou a intenzivně pře-
mýšlel, co má dělat. 

Situaci zachránil Karas, který byl právě v pracovně – diskutovali 
s Batyjevem, jak lidi uklidnit. „Jistě, našli jsme loď!“ potvrdil. „Ale 
proč kosmickou?“ 

„Jakou tedy?“ podivil se akademik. 
„Půjdeme,“ navrhl Karas. „Hned vám ji ukážeme.“ 
Batyjevovi podklesly nohy. Snad ho nechce Karas zradit? 
Sešli na náměstí. Akademik chvíli s údivem přihlížel davu lidí, 

kteří se hádali s policisty a pokoušeli se proniknout do ohrazeného 
prostoru. 

„Připravujeme přespolní běh,“ vysvětlil rychle Karas. „Za chvíli 
bude start. Během ke zdraví!“ 

Auta odjela do přístavu. Tam stál starý parník; pamatoval ještě 
revoluci. Čekal už řadu let, až bude upraven na turistickou ubytovnu. 

„Podívejte se,“ vedl Karas návštěvníky k parníku. „Vypadá 
špatně. Našli jsme ho na dně, vytáhli a teď z něj chceme udělat mu-
zeum. Že je hezký. Chcete si ho prohlédnout zblízka?“ 

„Ale nás informovali, že je to kosmická loď,“ vykoktal akade-
mik Vejner. 

„Smím se zeptat, kdo vás informoval?“ zeptal se rychle Karas. 
„Nějaký mladík, představil se jako Alexandr Grubin. Přivezl 

dopis od profesora Mince. Rádi bychom si s ním promluvili.“ 
„Ach, Grubin, Grubin,“ vzdychl Karas. „Pořád ty jeho hlouposti. 

Chuligán.“ 
„Chuligán,“ souhlasil Batyjev. 
„Profesor předevčírem odjel na dovolenou,“ řekl Karas. „Sám 

jsem se s ním loučil. Teď už nepochybně odpočívá.“ 
Jakmile zavedli zmatené návštěvníky na silnici, vrátili se Baty-

jev s Karasem do města se štítem. 
„Děkuji ti, Karasi,“ řekl Batyjev. „Pomohl jsi mi.“ 
„Sobě také,“ odpověděl Karas. „Jedeme ve stejném kočáře. 

Když Čingisov zjistí, že není asfalt, poletí hlavy nás obou.“ 
„Žijeme klidně, plníme plán, zvolna rozvíjíme kulturu,“ pronesl 

Batyjev. „K čemu jsou nám nezdravé senzace?“ 
„Jen aby nepřijeli zahraniční novináři…“ polekal se Karas. 
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„Špioni.“ Batyjev ztišil hlas. „Určitě.“ 
„Podle mého názoru budeme muset po skončení přeboru tu loď 

vytáhnout, rozřezat nebo vyhodit do vzduchu.“ 
„Správně,“ souhlasil Batyjev. „Dokud je pod náměstím, sedíme 

oba na časované bombě.“ 
Auto přijelo na náměstí. 
Nebylo v pořádku. Uprostřed se mačkal obrovský dav. Stržený 

asfalt se hromadil jako kusy zmačkaného průklepového papíru. Lidé 
lopatami, sochory a dokonce i holýma rukama obnovovali nešťast-
nou díru. 

Minc otevřel průlez a vstoupil na palubu jako první. Ve stavu 
anabiozy tam ležel živý mimozemšťan. Převezli ho do nemocnice a 
začali oživovat. Loď na noc uzavřeli, aby nikdo nelezl dovnitř. 

Zatímco se lékaři zabývali mimozemšťanem, nastala letní noc. 
Nikdo neviděl, jak na náměstí přišel Batyjev a začal zasypávat díru. 

Pracoval až do rána, ale díra se moc nezmenšila. 
Nastalo ráno. Lidé šli do práce, místní rozhlas podruhé informo-

val o stavu mimozemšťana, který otevřel oči a všem poděkoval. Ba-
tyjev pořád zasypával díru. 

V devět hodin se k němu připojil Kobčikov ze správního odbo-
ru. Počítal s povýšením. Sekretářka Ludmila přinesla šéfovi šálek 
čaje s citronem. Tu přijela na náměstí kavalkáda automobilů v čele se 
soudruhem Čingisovem. 

Čingisov seděl na zadním sedadle a v kapse svíral hrášek, kte-
rým ověřoval, jestli se v městech a vesnicích svěřených do jeho péče 
dbá o silnice a náměstí. A co uviděl? Na hlavním náměstí Guslaru 
Velikého díru o velikosti čtyřpatrového paneláku a v díře obrovský 
kovový předmět. Vedle díry stál Batyjev a pil čaj s citronem. 

Právě tato maličkost Čingisova rozzlobila nejvíc – místní šéf 
nejenže zničil dopravní trasu, ale navíc cynicky popíjí čaj. 

Čingisov řekl Batyjevovi, co si o tom myslí. A aniž vyslechl je-
ho vysvětlení, odjel. 

Batyjev usedl na okraj díry a poprvé v životě se rozplakal. 
V nemocnici mimozemšťan vypil šálek slepičího bujónu a řekl, 

že udělá všechno pro to, aby se městu odvděčil. 
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Druhá část 
Do pracovny zdrceného Batyjeva vstoupil mužíček s nazelena-

lou kůží. 
„Přišel jsem jménem civilizované Galaxie poděkovat vám jako 

otci města za záchranu života.“ 
„Posaďte se,“ řekl Batyjev. „Ať vás nebolí nohy.“ Snažil se 

usmívat, přestože k tomu neměl důvody – každou chvíli se mohli ve 
městě objevit novináři a špioni. 

„Co mohu pro vás udělat?“ zeptal se mimozemšťan. 
„Určitě vás to táhne domů k rodině,“ řekl Batyjev. „Nebudeme 

vás zdržovat.“ 
„To je od vás milé,“ řekl mimozemšťan. „Ale rodina počká. Če-

kala osm set let, ještě chvíli vydrží.“ 
„Ale vaše loď brání dopravě,“ řekl Batyjev. 
„Jistě,“ souhlasil mimozemšťan. „Před deseti minutami jsem ji 

přesunul k řece.“ 
Batyjev se vrhl k oknu. 
Opravdu, loď zmizela. Díra taky. Náměstí bylo rovné a hladké, 

že by se po něm daly kutálet hrášky. Jenom povrch nebyl jako oby-
čejně černý, ale růžový s perleťovým leskem. 

Batyjev vykřikl překvapením. 
„Jestli nic proti tomu nemáte,“ řekl mimozemšťan, „mohu tak 

upravit všechny ulice města.“ 
Sáhl do kapsy kombinézy a vytáhl pytlíček. 
„Tady je zákvas. Stačí ho rozpustit ve skleničce vody, jeden 

gram, víc ne, potom tímto nástrojem rozprášit roztok po ulici a před-
stavit si, jak široká má být vozovka. A hotovo.“ 

„Chlapík!“ nadchl se Batyjev. „Dáte si čaj?“ 
„Děkuji, už jsem se napil u Mince. Kterou ulicí začneme?“ 
„Počkejte. Zavoláme ředitele stavebního podniku a rozhodneme 

se.“ 
Když přišel ředitel, Batyjev řekl: 
„Poslyš, Slabenko, tady soudruh má návrh související s hospo-

dářstvím.“ 
„Vím,“ odpověděl Slabenko a pokynul mimozemšťanovi. „Na 

náměstí položil povrch v rekordní době. Jen škoda, že bez příkazu.“ 
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„Slabenko, nebuď byrokrat! Raději uvažuj, co dál. Aby do zítřka 
vypadalo město vzorově. Přijedou cizinci a co uvidí? Zůstanete tady 
dlouho?“ otočil se k mimozemšťanovi. 

„Dokud bude třeba,“ odpověděl návštěvník. „Ale můj pobyt ne-
spojujte jen s výstavbou. Zákvas vám nechám. Každý bude moci 
dělat libovolné cesty a tak dále…“ 

„Co znamená ,a tak dále‘?“ zostražitěl Batyjev. 
„Dají se stavět domy…“ 
„Jaké domy?“ 
„Libovolné,“ řekl mimozemšťan. „Vezmete zákvas, rozpustíte 

ho ve sklenici vody, vylejete na zem a představíte si, jak má dům 
vypadat. A on vyroste.“ 

„A kanalizace?“ 
„Všechno bude tak, jak má být.“ 
Batyjev přešel pracovnu a pohlédl na Slabenka: 
„Chápeš? Dostaneme se na první místo v kraji. A ty pořád: ve-

třelci, vetřelci… Musíme věřit v kosmické bratrství!“ Položil ruku 
mimozemšťanovi na rameno. 

„Tak co, mám jít dělat silnice?“ zeptal se mimozemšťan. 
„Jdi,“ řekl Batyjev. „Sbohem.“ 
Mimozemšťan odešel a Slabenko, který zůstal v pracovně, pro-

hlásil: 
„To je náš konec, soudruhu Batyjeve.“ 
„Co to povídáš?“ 
„Tak dlouho jste šéfem a nechápete nejjednodušší věci. Proč 

jsem ve městě?“ 
„Abys stavěl,“ odvětil Batyjev. 
„Souhlasí. Proto mám účetní, dělníky, pokladní… celkem dvě 

stě šedesát lidí, bez poboček. A všichni pracují.“ 
„A všichni neplní plán!“ přerušil ho Batyjev. „Za co vám platí? 

Přijde jeden mimozemšťan…“ 
„Jistě,“ řekl Slabenko. „Neplníme, ale snažíme se, přijímáme 

socialistické závazky, bojujeme. A teď? Jak naložit s tímto apará-
tem?“ 

Batyjev uvažoval a pak se zeptal: 
„To je všechno?“ 
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„Ne. On postaví věčné silnice. Nebudou se opravovat. Chápete, 
co to pro nás znamená?“ 

„Budeš stavět domy…“ Batyjevovi se zachvěl hlas. 
„Domy? Podívej se z okna.“ 
Přistoupili k oknu. V dálce na břehu řeky pomalu, patro za pat-

rem, rostl sněhobílý dům. Přímo před očima. Okna už byla zasklená. 
„Do oběda bude vyřešen bytový problém,“ řekl Slabenko. „To 

znamená, že bez práce zůstane dalších tisíc lidí. A ty máš v úřadě 
stavební, kulturní a další odbory. Co s nimi uděláš? A co uděláš se 
mnou?“ 

„Přeháníš…“ 
„Přeháním? Víš, co řekl v interviewu?“ 
„V jakém interview?“ 
„V čera poskytl rozhovor místním novinám. Slíbil, že nám uká-

že, jak vyrábět látky a boty bez továren. Jak zorganizovat účetnictví 
instalací počítače, který se nikdy neporouchá…“ 

„Karasi!“ zahřměl Batyjev. „Jdeme!“ 
Všichni tři běželi ulicí k vyrůstajícím věžákům. 
Tam už mimozemšťan ukazoval Udalovovi a dalším občanům, 

jak během pěti minut postavit komfortní dům. 
„Soudruhu mimozemšťane!“ zvolal Batyjev. „Ihned přestaňte!“ 
„Čím posloužím?“ 
„Opravdu nainstalujete počítač?“ 
„Ovšem, ale až po obědě,“ zněla odpověď. 
Shromáždění lidé začali tleskat. 
„A co účetnictví?“ zeptal se Batyjev. Pořád ještě úplně nesdílel 

Slabenkův pesimismus. Ale už se bál. 
„Účetnictví nebude potřeba,“ prohlásil mimozemšťan. 
„Automatizované továrny postavíte?“ 
„Postavím. Dokonce i automatizovaný chov prasat. Proč by se 

měl civilizovaný člověk zabývat tak zastaralou prací?“ 
„Ale co pak budeme řídit?“ zeptal se Batyjev. 
„Nic,“ odpověděl návštěvník. „Všechno se udělá samo.“ 
„A my? A já? A oni?“ 
„Všichni se budete věnovat umění,“ vysvětlil mimozemšťan. 

„Na naší planetě se všichni věnují umění a nikdo nic neřídí.“ 
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Batyjev se vyděsil. Ne, tak snadno se nevzdá! 
„Soudruhu mimozemšťane, pokud vím, zakrátko přijedou novi-

náři, musíme projednat určité organizační záležitosti.“ 
„Prosím. Jen dokončím věžák s hotelem a hned budu volný.“ 
„Potrvá to jen pět minut,“ řekl Batyjev ostře. „Jsou potíže.“ 
„Dobře,“ souhlasil návštěvník. „Korneliji Ivanoviči, dokončíte 

věžák beze mě?“ 
„Proč ne?“ odpověděl Udalov. „Žádný problém.“ Vzal sklenici s 

roztokem a pokračoval ve výstavbě. Batyjev uchopil mimozemšťana 
pod jednou paží, Slabenko pod druhou a rychle ho odtáhli k řece. 

Před lodí se zastavili. Slabenko už pochopil, co chce Batyjev 
udělat. Strčil mužíčka do otevřeného průlezu a křikl: 

„Vypadni odtud! Aby tu po tobě nezůstalo ani stopy!“  
„Nechápu,“ protestoval mimozemšťan. „Porušil jsem nějaký váš 

zvyk?“ 
Batyjev se lekl, že začne volat o pomoc lidi – to by byl teprve 

malér! 
„Poslyš,“ řekl co nejmírněji. „Moc tě prosíme, abys okamžitě 

odletěl a nikdy se nevracel!“ 
„Ale proč?“ 
„Z humanity,“ odpověděl Batyjev. „Z lásky k lidem.“ 
„Nechápu. Všechno dělám z humanity. Řídím se myšlenkou 

meziplanetární spolupráce.“ 
„My lidé jsme zvyklí na neustálý boj,“ vysvětloval Batyjev. 

„Všechno, co je tady,“ ukázal na okolí: nedostavěnou budovu kolejí, 
smetiště, trubku, ze které tekla do řeky páchnoucí tekutina, zaneřá-
děné pláže, „to všechno jsme vytvořili prací a potem. Bojujeme s 
přírodou, vyhráváme a prohráváme boj o zrno, bojujeme dokonce za 
rovnoprávnost žen. A co nám nabízíš ty? Složit zbraně? Spustit ruce? 
Ne! Nedáme se pokroku na milost, sami dobudeme vrcholy. A právě 
v tom je velký humanismus.“ 

„Zvláštní,“ řekl mimozemšťan. 
„Všiml jste si, kolik lidí sedělo v tom domě, kde pracuji?“ zeptal 

se Batyjev. „Přes tři sta. To jen tak vypadá, že pokuřují a přenášejí 
papíry. Ve skutečnosti bojují a pomáhají bojovat ostatním. Nepřipra-
vujte nás o právo bojovat!“ 
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„Dělej, dělej!“ postrkoval Slabenko mimozemšťana do průlezu. 
„Přesto je to podivné…“ dolehl z lodě hlas. „Chtěl jsem to nej-

lepší…“ 
Batyjev osobně zavřel průlez. Mimozemšťan vyhlédl okénkem, 

ještě něco povídal, ale už nebylo nic slyšet. Batyjev ukázal rozhod-
ným gestem na oblohu. Mimozemšťan přikývl a loď vzlétla. „Ko-
nečně,“ řekl Batyjev Slabenkovi. „Běž k Udalovovi a seber mu skle-
nici, ale nevylej ji. Ještě si musíme postavit vily.“ 

„Jasné,“ usmál se Slabenko. 
„A připrav si podklady pro udělení prémií za náměstí a věžák. Já 

zavolám Čingisovovi. Ať přijede, ať kutálí ten svůj hrášek.“ 
 
1988 
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Nápoj zapomnění 
Tento nápoj nevymyslel profesor Minc. Nižněseleginský bylinář 

Ruslan Chabajev poslal profesorovi k analýze hrstku trávy. Lev 
Christoforovič prozkoumal její vlastnosti a potvrdil působení na živé 
organismy: po vypití odvaru z této trávy člověk zapomněl na minu-
lost. V závislosti na dávce trvala doba zapomenutí od jednoho dne do 
jednoho měsíce. 

Minc určil chemické složení drogy a izoloval aktivní složku. Po-
tom si udělal určitou zásobu tohoto prostředku, ale zatím pro něj ne-
vymyslel použití. 

Jednoho dne potkal na dvoře Xenii Udalovovou. Sousedka vedla 
syna do školy. Vypadala naštvaně. 

„Co se stalo?“ zeptal se soucitně Minc. „Vidím, že něco není v 
pořádku.“ 

„Škoda slov, Lve Christoforoviči,“ odpověděla Xenie. „Už třetí 
den se trápím. Zdál se mi hrozný sen o tom, že jsem se vrátila domů 
a tam můj Kornelius s herečkou Akulovovou popíjeli vodku.“ 

„To přece není pravda! Kornelius je vzorný manžel i otec! A he-
rečka Akulovová nemá důvod k nám jezdit!“ 

„Máma rozbila servis,“ řekl Maximka, „o tátovu hlavu.“ 
„To není možné!“ vykřikl Minc. „Proč?“ 
„Pili z něho vodku!“ odvětila Xenie. 
„Ale jenom ve snu! Ne doopravdy.“ 
„Samozřejmě, že ne doopravdy. Ale pili! Sama jsem to viděla.“ 
„Pojďte na chvíli ke mně,“ řekl Minc. „Třeba vám nějak po-

můžu.“ 
Doma vyhledal Lev Christoforovič na poličce maličkou lahvič-

ku s nápojem zapomnění, odměřil několik kapek, přidal trošku vody 
a dal to Xenii. Pro jistotu jí vysvětlil, že díky tomu zapomene, co se 
stalo poslední čtyři dny. 

Xenie poděkovala a odvedla Maximku do školy. 
Jako naschvál právě toho dne učitelka ruštiny Alla Stěpanovna, 

nazývaná Marfuša, žena hodná, ale týraná neustálými nezdary Uda-
lova juniora, Maximku vyvolala. A nebyla vůbec spokojená. 
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Slíbila chlapci, že ho příští hodinu vyzkouší z celé mluvnice a 
jestli zase nebude nic umět, pozve do školy rodiče. 

Maximck šel ze školy zdrcen. Ne proto, že by měl výčitky svě-
domí, ale protože mu hrozila katastrofa: za dva dny má narozeniny – 
a slíbené kolo. Zítřejší pohroma zruší kolo a hrozí tělesným trestem. 

Maximka vlekl aktovku a dokonce zauvažoval o tom, že se bude 
učit. V tom okamžiku zahlédl na dvoře profesora Mince, který seděl 
na lavičce pod šeříkovým keřem a četl zahraniční časopis. Maximka 
se rozpomenul na ranní událost. Pochopil, že má ještě naději. Jestli 
Marfuša zapomene na svůj ničemný záměr, třeba se podaří kolo za-
chránit. 

Maximka věděl, že když Lev Christoforovič čte, neodtrhnou ho 
od toho ani dělové výstřely. Také věděl, že profesor svůj byt nikdy 
nezamyká. 

Za pět minut už byl Maximka doma. V tašce měl tajemnou lah-
vičku. 

Jako profesorovu prověrku zvolil při obědě dotaz: „Ještě pořád 
tě trápí ten sen?“ 

„Jaký sen?“ nepochopila Xenie. 
„O herečce Akulovové.“ 
Polekaný Kornelius přiložil prst na rty, ale Xenie toto zoufalé 

gesto nezahlédla. 
„Jez, synku, vystydne ti to,“ řekla. A Maximek profesorovi uvě-

řil. 
Po obědě šel k Marfušinu domu. Rozhodl se, že se nevrátí, do-

kud jí nenaleje odvar do čaje nebo polévky. Chtěl sehrát úlohu kajíc-
níka a požádat o doučování. Stejně na to zapomene. 

Dveře otevřela její matka a řekla, že Alla Stěpanovna odjela do 
Potmy na schůzi a vrátí se až pozdě večer. 

To znamenalo tragédii. Přece nemůže přijít k učitelce jako ka-
jícník v hluboké noci. 

Maximka usedl utrápeně na břeh řeky a začal přemýšlet. 
V řece bylo hodně vody. Ale ta se do Marfušina kohoutku nedo-

stane. A která ano? 
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Maximka si uvědomil, že voda přitéká do domů vodovodem. 
Kdyby našel začátek vodovodu a nalil tam obsah lahvičky, některá 
kapka se dostane do učitelčina domu. 

Bystrý hoch zašel do městské vodárny, kde zneužil důvěry vrát-
ného, kterému namluvil, že má napsat o vodárně referát. Dostal se až 
vodní nádrži, do které nalil nápoj zapomnění. 

To se stalo v osm večer. V deset už spal spravedlivým spánkem, 
zdálo se mu o kole, na kterém jezdila herečka Akulovová. 

Guslar Veliký se probouzí ráno. 
Lidé jdou do práce, na bazar zamíří dodávky a žigulíky, cestující 

se cpou do prvních autobusů, od řeky znějí hlasy námořníků a rybá-
řů. 

Rodina Kobčikovových se probudila s předtuchou velkého svát-
ku. 

Když si Zina čistila zuby, matka ji poučovala přivřenými dveřmi 
koupelny: 

„Všechno začíná na radnici. Tam musíš ukázat, kdo bude hlavou 
rodiny.“ 

„Nech toho, mami,“ odpověděla Zinočka. „Kolja mi zobe z ru-
ky.“ 

Na věšáku visely bílé šaty s koraly. 
Všichni už seděli u stolu, snídali, pili čaj, pouze Zina se nemoh-

la odtrhnout od šatů. Dnešek byl její den. 
Nakonec usedla ke stolu také. 
„Kam jdeš, tati?“ zeptala se táty a nalila si čaj. 
Otec v tmavých šatech a s kravatou právě vstával od stolu. 
„Kam, kam. Do práce,“ odpověděl otec. 
Zina se rozesmála. 
„Vystrojil se jako na Boží tělo,“ reptala matka a odsunula hrnek. 

„Zničí si šaty.“ 
„Mami!“ Zinu napadlo, že žerty zašly už příliš daleko. Nervózně 

se napila čaje. 
„A co ty?“ zeptala se matka. „Má snad celá škola čekat, až ko-

nečně přijdeš na seminář?“ 
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„Ale mami!“ Zininu nespokojenost, že se rodiče opovažují tak 
žertovat v den její svatby, najednou nahradila obava. Skutečně, asi se 
opozdí. 

Odběhla do svého pokoje, aby se oblékla, a udiveně spatřila u 
postele viset na věšáku svatební šaty. 

„Mami!“ zvolala Zina. „Mami, to jsi sem pověsila ty?“ 
Matka vstoupila a ztuhla. 
„Já ne,“ odpověděla.  
„Už vím!“ zaradovala se Zina. „Koupil je otec, aby mě překva-

pil. Ví, že já… kamarádím s Koljou…“ 
„Zbláznil se! Ještě to zakřikne!“ 
„Hezké šaty,“ pochválila Zina. „Třeba mě opravdu požádá o ru-

ku.“ 
„Teď už musí. Šaty jsou koupené,“ řekla matka. „Musíš ho ně-

jak pobídnout.“ 
Když Zina odjela do školy – opravdu přišla pozdě, uviděla před 

vchodem Kolju. Přestože byl teplý srpnový den, Kolja měl na sobě 
černý oblek. 

„Co ses tak vyparádil?“ zeptala se Zina. 
„Nevím,“ odpověděl Kolja. „Mám nějak povznesenou náladu. 

Jako bych tě celý měsíc neviděl a spatřil teprve teď. Rozumíš?“ 
„Opravdu, Koljo?“ 
„Opravdu, Zino. Nevezmeme se?“ 
Ne, tajemné šaty se doma neobjevily nadarmo! 
„Po vyučování na mě počkej,“ řekla Zina, „probereme to. Mu-

sím popřemýšlet…“ 
V tom okamžiku Zinin otec, který cítil, že si oblékl tmavý oblek 

zbytečně, kráčel po ulici a divil se – ještě včera byly stromy zelené a 
dnes už listy začaly žloutnout. S počasím se něco děje! Za to můžou 
družice. 

S těmito úvahami došel na radnici a cestou do druhého patra, 
kde pracoval, nahlédl do čekárny před Batyjevovou pracovnou. Ten 
tu ještě nebyl. U psacího stroje seděla Ludmila a malovala si nehty. 
Před ní stál nějaký návštěvník a zachmuřeně říkal: 

„V čera jste mi řekla, abych přišel…“ 



- 139 - 

„Nevzpomínám si,“ odvětila Ludmila. „Nikdy jsem vás nevidě-
la.“ 

Batyjev měl od rána špatnou náladu. Nevěděl proč, ale špatnou. 
Začal se chystat do práce. Napadlo ho, že za všechno může Karas. 
Podráží ho a přitom vypadá, že neumí do pěti napočítat. Tu někdo 
zazvonil u dveří. Žena v kuchyni myla nádobí. Otevřel tedy sám. Byl 
to listonoš s doporučeným dopisem. 

Batyjev podepsal a otevřel obálku. V obálce byly z bůhvíjakého 
důvodu lístky na vlak Vologda-Tuapse, na třicátého září. 

„Co to má znamenat?“ zaryčel a vrhl se do kuchyně. „Proč jsi 
objednala lístky? A na třicátého září? Vždyť jsme byli v srpnu na 
dovolené!“ 

„Na třicátého?“ podivila se žena. „Jaké lístky?“ 
„Tyto!“ 
V tom okamžiku Batyjevův pohled padl na kalendář na stěně. 

Kalendář ukazoval osmadvacátého září. 
„Kdo utrhal listy?!“ rozzlobil se Batyjev ještě víc. „Nedáváš po-

zor na vnuky!“ 
„Vaška na kalendář ještě nedosáhne,“ řekla žena a dál si prohlí-

žela lístky. „Nejde o omyl?“ 
„Já vím, co je to za omyl,“ domyslel se Batyjev. „Udělal to Ka-

ras.“ 
„Ale proč?“ 
„Až přijdu do práce, zavolám si ho a vyhodím! Už je toho dost!“ 
Dole řidič stiskl klakson. Byl čas jet. 
Karas měl mezitím své problémy. Když vstal, přistoupil ke skří-

ni a nahlédl do zásuvky, aby si vzal nové tričko. Jeho prsty nečekaně 
narazily na nějaký balíček. Nechápavě ho vytáhl a rozbalil. Uvnitř 
byla krabička s francouzským nápisem. Voňavka. Proč má mezi trič-
ky francouzskou voňavku? 

Karas se chtěl zeptat manželky, ale ta právě vstoupila do pokoje 
a uviděla manžela s voňavkou v ruce. 

„Co je to?“ zeptala se. 
„Chci se tě zeptat na totéž,“ odpověděl upřímně Karas. Problém 

spočíval v tom, že si nepamatoval, jak a proč se francouzská voňavka 
objevila v jeho prádle, a manželka byla přesvědčena, že jí by fran-
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couzskou voňavku nikdy nekoupil. Koupil ji tedy nějaké jiné, teď se 
prozradil a nestydatě lže. 

Karas tedy přišel pozdě do práce, což byla chyba. Právě nastala 
poslední etapa jeho boje s Batyjevem. 

Na kraji měli každým dnem rozhodnout, do té doby se musí 
skrývat a neposkytnout zlému, podezíravému Batyjevovi záminku k 
rozhovoru. 

Karas vběhl do radnice, přihrbil se, proklouzl chodbou a schoval 
se za svůj stůl – napravo do stolu, u kterého seděl Kobčikov ve tma-
vém obleku, což bylo samo o sobě podezřelé. 

„Nebyl tady Batyjev?“ zeptal se Karas nesměle Kobčikova, kte-
rý odpověděl, že přišel právě teď. 

Podařilo se. Výborně! zaradoval se Karas. V tom okamžiku za-
zvonil telefon a nějaký důchodce se rozkřičel, že v jejich domě už 
měsíc nedokázali opravit potrubí a pořád uniká voda. Karas se urazil 
a odpověděl, že se o tom dověděli teprve včera, ale důchodce pořád 
řval: „Podívejte se na kalendář, byrokrati!“ Karas pohlédl na kalen-
dář, který ukazoval konec září. Nemožné, vždyť září teprve začalo. 
Kobčikov se otočil k sousedovi a zeptal se: 

„Karasi, dostali jsme prémie za srpen?“ 
Karas si uvědomil, že si nevzpomíná. Co když voňavku koupil 

za prémie? Ale pro koho? Že by pro Batyjevovu sekretářku Ludmi-
lu? Vždyť se domluvili, že se sejdou až potom, co Karas nahradí Ba-
tyjeva. 

V tom okamžiku se ozval hrozný křik. 
Neuplynula ani sekunda, když do místnosti vpadla vylekaná 

Ludmila a zapištěla: 
„Karas k Batyjevovi, ihned!“ 
Karas se chtěl pokřižovat, ale nesměl, požádal tedy zlomeným 

hlasem Kobčikova: 
„Pojď se mnou. Jsi v závodní radě, před tebou se neodváží mě 

sežrat.“ 
Batyjev stál přede dveřmi své pracovny, zády k nim. Na dveřích 

byla tabulka: „S. Karas“. Batyjev se ji pokoušel odtrhnout prsty, ale 
šrouby držely pevně. 
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Karas se zachvěl strachem. Něčí zlomyslný a předčasný vtip ho 
může stát hlavu. 

Kobčikov podepřel omdlévajícího Karase. Ludmila plakala. Do 
čekárny nahlíželi další pracovníci. 

„Ujišťuji vás,“ koktal Kobčikov, „že Karase nikdy ani nena-
padlo…“ 

Batyjev utrhl tabulku a vyhodil ji oknem. Aniž spustil z Karase 
pohled těžký jako olovo, sáhl do kapsy a vytáhl kapesník. Přitom mu 
vypadl papír. Kobčikov jej zvedl a podal šéfovi. 

„Co je zase?“ zaryčel Batyjev a otevřel ji. Přečetl, co na něm by-
lo napsáno a papír mu vypadl z ruky. Omdlel. 

Kobčikov zvedl papír. Bylo to rozhodnutí o penzi na jméno sou-
druha Batyjeva. 

Zatímco křísili Karase a Batyjeva, Kobčikov vstoupil do pra-
covny a zavolal na kraj. Na kádrovce se zeptal, kdo je u nich v Gus-
laru vedoucím. Odpověděli mu, že už dva týdny Karas, Batyjev ode-
šel na zasloužený odpočinek. Kobčikov o tom informoval spolupra-
covníky. 

Batyjeva odvedli dolů, aby si odpočinul, a Karas se sebral, 
vstoupil do pracovny, usedl za velký stůl a najednou zvolal: 

„Tady jsou mé věci!“ 
Ostatní to ověřili – opravdu, na stole byly Karasovy věci: aktov-

ka, zápisník, pera, dokonce i fotografie manželky s dětmi. „Vzpomí-
ná si někdo, jak k tomu došlo?“ zeptal se Karas. 

Nikdo si nevzpomínal. 
Karas se už vzpamatoval. Neznámým, batyjevovským hlasem 

řekl: 
„Opusťte pracovnu a vraťte se do práce. Až budu někoho potře-

bovat, zavolám ho. Vy, Ludmilo Josifovno, zůstaňte.“ 
„To je nějaký čertovský trik… miláčku,“ řekla Ludmila, když 

zůstali sami. 
„Dostaneš voňavku,“ slíbil Karas, „ale musíš chvíli počkat.“ 
Přestože toho dne se podobné příhody udály ve všech domech, 

podnicích i úřadech, občas ještě tragičtější nebo zábavnější než tato, 
život šel dál svou cestou. 
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Když profesor Minc později uvažoval, proč se město do večera 
smířilo se ztrátou měsíce, pochopil, že až na vzácné výjimky je život 
jednotvárný, a září se nijak neliší od října. 

Od té doby se nejfikanější úředníci v kritických situacích vy-
mlouvali na objektivní amnézii. 

Mezi obyvateli města byla přinejmenším jedna osoba, která nic 
nezapomněla. Učitelka ruštiny Alla Stěpanovna ráno vždycky snídá 
mléko. Když tedy přišla ráno do školy, hned na začátku hodiny vyvo-
lala Maximku Udalova. A ukázalo se, že o mluvnických pravidlech 
nemá ani potuchy. Pozvala do školy Xenii Udalovovou a Maximka 
nedostal k narozeninám kolo. 

Nevadilo mu to. Nepamatoval si, že má kolo dostat a Kornelius 
Udalov si pochopitelně nepamatoval, že je synovi slíbil k narozeni-
nám. 

1988 
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Hypnotizér 
Léto plynulo a hráči domina se nějak nemohli sejít. Mění se ča-

sy, mění se i lidé. Když dříve nastal večer, ze dvora se ozývalo duně-
ní – mistři rádi buší kostkami do stolu. Teď každou chvíli někdo od-
jel, jiný měl práci, a dalšího přestala tato rytířská hra bavit. 

Jednoho teplého, skoro letního říjnového večera děda Ložkin 
přinesl na dvůr odrbanou krabičku a vysypal černé kostky na stolní 
desku, ještě vlhkou od ranního deště. A čekal. 

Nejdříve se objevil Kornelius Udalov. Nepohodl se s manžel-
kou. Potom vylezl ze svého doupěte Saša Grubin, rozhlédl se, smetl 
přilepený žlutý list a usedl na lavičku. Jako poslední přišel Lev 
Christoforovič Minc. 

„Těžký den,“ prohlásil, „Časopisy jsem už přečetl a odpočívat je 
třeba.“ 

Všichni souhlasili, že den byl těžký. 
„I doba je těžká,“ poznamenal Ložkin. 
„Opravdu těžká,“ potvrdil Minc. „Nestačím číst noviny. Ústřed-

ní, oblastní, místní…“ 
„Žvaní,“ zavrčel Ložkin. „Žvaní.“ 
Děda byl opozičník. Aktivita mladé generace ho dráždila. 
Udalov důkladně promíchal kostky, jako za starých časů. Ale 

nikdo nespěchal, aby si vzal své. „Měl by se vrátit Batyjev,“ řekl 
Grubin Ložkinovi. „Aby byl pořádek a klid.“ 

„Ml č,“ odpověděl nakvašeně Ložkin. 
Ložkin nechtěl počítat, kolik Grubin vydělal za poslední měsíc 

výrobou hrajících dveřních zvonků pro obyvatele Guslaru Velikého. 
Zvonky hrály libovolnou melodii a v případě potřeby sdělily příjem-
ným hlasem, že nikdo není doma. Po zvoncích byla poptávka. A 
když Ložkin řekl, že na takový zvonek nemá, Grubin mu daroval 
zvonek se zvonkohrou, ve které byl k poznání „Pochod gladiátorů“. 
Ložkina dárek pobouřil, protože se ujistil, že si Saša Grubin hrozně 
nahrabal, když si může dovolit takové dárky. 

„Za Batyjeva,“ poznamenal Ložkin, „jsme také mnohého dosáh-
li. Získali jsme šedesát putovních praporů. Mě jmenovali čestným 
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občanem, dostal jsem sedm jubilejních odznaku… Žili jsme organi-
zovaně. Solidně. A když jsem nedávno zašel k Běloselskému se stíž-
ností na Gavrilova, měl dveře dokořán. Přijímá každého. S takovou 
nebude mít žádnou autoritu.“ 

S Ložkinem se nikdo nepřel. 
„Tak začneme?“ zeptal se Udalov. 
„Pohyb dopředu,“ řekl Minc, aniž se pokusil vzít kostky, „je 

hlavní přírodní zákon. Noví lidé, nové iniciativy. Jen se rozhlédněte, 
co je kolem nových změn.“ 

„Jaký pohyb?“ zeptal se Udalov. 
„Každý pohyb odpovídá době,“ odvětil Minc. „A my změny po-

třebujeme.“ 
„A ť žije změna!“ vzplanul Grubin. 
Zavládlo ticho. Z vedlejšího dvora se ozvalo zaskřípání vrátek. S 

pleskáním křídel dosedla na střechu vrána. 
„Ne,“ řekl Udalov. „Neřízené změny jsou nebezpečné. Někteří 

lidé si myslí, že vynalézt, ohlásit, vyzvednout – není moc důležité. 
Takové jsou teď tendence.“ 

„Opravdu,“ přikývl Ložkin. „Už mě to unavuje.“ 
„Ty jsi proti pokroku?“ zeptal se Grubin. 
„Já jsem pro pokrok, ale bez zbytečného přehánění. Chcete si 

poslechnout příběh?“ ozval se Udalov. 
„Ale nevymýšlej si,“ varoval Grubin. 
„Povím ryzí pravdu.“ 
A vyprávěl sousedům příběh, který zažil při poslední cestě do 

vesmíru. Jméno planety si nezapamatoval, což ostatně není důležité – 
tolik jich je v galaktických prostorách! A na každé mají své problé-
my, své potíže. Udalov se nedověděl ani jména účastníků a jejich 
funkce. Proto tamní karminy nazýval města a zkušiče Krisloviče 
prostě starostou. My ovšem víme, že, že zkusič Krislovič je plakar 
karminy Pr. To Udalov nevěděl, zato byl svědkem oněch událostí a 
pravdivě je vylíčil. 

„Projížděl jsem tudy,“ začal Udalov. „Ubytoval jsem se v hote-
lu. Večer jsem měl volno, tak jsem zapnul televizi. Takovou kulatou, 
visela ve vzduchu nad postelí. Mluvil tamní psycholog. Operovali 
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ženu, kterou přesvědčil, že nepotřebuje narkózu. Tak uměl přesvěd-
čovat.“ 

„To jsem viděl taky,“ vmísil se Ložkin. „Vysílali to i u nás.“ 
„Počkej, neruš,“ řekl Udalov. „Psycholog sedí ve své pracovně, 

kolem jsou televizní kamery. A povídá ženě: uvolni se, nůž do tebe 
vjede jako do másla a nic nepocítíš. žena se usmívá, zavírá oči a po-
tvrzuje: nic necítím, i když mě krájejí jako máslo. A lékaři ji mezitím 
řežou skalpely. Odřízli, co bylo třeba, a psycholog v televizi přikazu-
je: Otevři oči a pověz, jak ti je. Dobře! odpovídá žena. A psycholog 
jí vysvětluje: Prvních deset dní nebudeš nic cítit, mezitím se všechno 
zahojí.“ 

„Hypnóza,“ řekl Minc. 
„Ovšem, hypnóza,“ přidal se Grubin. „V naší televizi také mlu-

vil o másle. Může být taková náhoda?“ 
„Nejspíš se tak mluví ve všech galaxiích,“ hádal Grubin. 
„Možná,“ řekl Udalov. „Důležité je to, co se stalo potom. Psy-

cholog se vrátil domů a tu mu zatelefonoval starosta. Pozval ho k 
sobě. Psycholog odpověděl: ,Jsem vyčerpán duševním napětím, ne-
půjdu!‘ Když šel spát, někdo zaklepal a vstoupil starosta. Byl nový, 
agilní, pořád hledal, jak se odlišit, jak vyhovět novým proudům. 
Zkrátka se chtěl předvést. Uviděl televizní přenos a zabušilo mu srd-
ce: pochopil, že má šanci. Přišel k psychologovi a zdvořile povídá: 

,Když nejde hora k Mohamedovi, musí Mohamed k hoře.‘ 
„U nich mají Mohameda?“ ušklíbl se Ložkin. 
„Obrazně, obrazně,“ odrazil ho Udalov. „Takže starosta přišel k 

psychologovi a povídá: 
,Náš heroický boj s alkoholismem má střídavé úspěchy. Jednou 

mají navrch opilci, jindy my.‘ 
,Co je mi do toho?‘ zeptal se psycholog. ,Nepiju.‘ 
,Pověz: televizí se dá ovlivnit jenom jeden člověk nebo i celý 

kolektiv?‘ 
,Dá se i kolektiv.‘ 
,Tak vystup a vymluv lidem pití alkoholu. Když se ti to podaří, 

vylepším ti životní podmínky. Když nepodaří – odhalím tě v novi-
nách.‘ 
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Co měl psycholog dělat, souhlasil. Zatoužil po lepších podmín-
kách. 

V určenou dobu místní televize vyzvala všechny občany, aby 
sledovali zvláštní vysílání. Všichni poslechli, zapnuli přístroje, psy-
cholog pohlédl občanům do očí a řekl: 

,Drazí diváci! Ode dneška už nebudete pít lihoviny, ba ani pivo. 
Vyvolají u vás odpor. Ani na ně nebudete mít chuť.‘ 

Splnil úkol a šel spát. 
Starosta spát nešel. Napřed to vyzkoušel na sobě; vytáhl flašku 

koňaku, obracel ji v rukou a uvažoval: proč si lidé ničí zdraví? 
Ovšem on sám není všechen lid. Tak se vydal k prodejně lihovin a 
pozoroval. 

Otevřeli obchod a fronta se neutvořila. Za první hodinu tam zašli 
dva-tři lidé, zřejmě ti, co nemají televizi. Koupili si flašku, jenže ne-
měli s kým pít. 

Starosta odjel vesele na oblast. Tam na schůzi oznámil: 
,Naše město je střízlivé na devadesát devět a devět desetin pro-

centa. Jestli nevěříte – prověřte! A našim prodejnám neplánujte pro-
dej alkoholu.‘ 

V sále se ozval šum, dokonce smích. Ale uplynul měsíc a z toho 
města odvážejí na oblast neprodaný alkohol. A nikdo si nestěžuje na 
nedostatek lihovin. Museli uvěřit. 

Tato schůze velice zaujala starostu sousedního města. Už dlouho 
s tím prvním městem soutěžili, a teď taková událost! Ještě je třeba 
říct, že švagrová starosty druhého města bydlela v prvním městě. 
Tím se tajemství prozradilo. 

Druhý starosta vymyslel uskok, byl totiž mladý, plný sil a nápa-
dů. Řekl sekretářce: 

,Sousedé mají v rukou zlatou slepici, přitom s ní zatloukají hře-
bíky.‘ 

Toho večera zastavilo před novým bytem lékaře-psychologa au-
to. Vystoupil zástupce druhého starosty a zanesl dovnitř veliký dort a 
kytici karafiátů. 

,To je od vašich obdivovatelů z našeho města,‘ řekl. 
,Děkuji,‘ odpověděl psycholog. ,Jsem velice dojat.‘ 
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,Povězte,‘ zeptal se zástupce starosty, ,za jaký honorář byste vy-
stoupil v naší televizi s přednáškou o škodlivosti alkoholu? U nás 
také ještě zůstali nějací pijani, které bychom rádi převychovali.‘ 

Psychologovi se nechtělo jet do neznámého města, ale přesvěd-
čili ho, že poslouží veřejnému zájmu. Tedy souhlasil. 

V městské televizi úspěšně zabojoval s alkoholismem. Starosta, 
který byl přítomen, se k němu důvěrně obrátil: 

,Vážený psychologu, máme pro tebe úkol. Neodporuj, nemávej 
rukama, nevzpírej se, protože tě máme v rukou. S naším městem je to 
zlé – nemáme maso ani cukr.‘ 

,No a?‘ namítl psycholog, který neměl takovou fantazii jako sta-
rosta. Třeba právě proto nebyl starostou. Když si vzpomenu, co se 
stalo u nás v Guslaru…“ 

„Neodbíhej!“ řekl Ložkin. „Mluv k věci. Bez lyriky.“ 
Udalov se omluvil a pokračoval: 
„Druhý starosta řekl: ,Musíš vystoupit v naší televizi a přesvěd-

čit lidi, že nemají rádi cukr, a maso přímo nesnášejí.‘ 
Psycholog se rozčilil a začal odporovat. Nabídli mu honorář. 

Jenže on honorář odmítl, tak ho zabásli a posadili do vězení za naru-
šení veřejného pořádku.“ 

„Ještěže to nebylo na naší planetě,“ řekl Grubin. „To bychom ti 
neuvěřili, Udalove.“ 

„Vždyť povídám, že ne na naší,“ řekl Udalov a pokračoval: 
„Psycholog vzdoroval tři dny. Nakonec ho zlomili. Vystoupil. Měl 
takovou hypnotickou sílu, že druhého dne obyvatelé města přestali 
kupovat cukr a maso. A deficit hned skončil.“ 

„Sprosťáctví!“ křikl Ložkin. „Takové věci by se měly trestat.“ 
„Musím říct,“ pokračoval Udalov, „že první starosta byl celý 

pryč z toho, že mu psycholog zmizel. Zburcoval milici, pátrali a zjis-
tili, že v sousedním městě nekupují nejen vodku, ale také cukr a ma-
so. První starosta si začal rvát vlasy, že se sám nedomýšlel, a vyzval 
souseda, aby mu psychologa vrátil. Ten psychologa nevrátil, jen se 
smál. Připravoval svého zajatce k další akci – odmítnutí másla. 

Ale neuspěl. První starosta se vypravil na kraj a udělal tam 
hrozný rámus. Pronikl k předsedovi a vyklopil mu celou pravdu – 
sebe nelitoval a souseda už odhalil docela. 
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Na kraj pozvali druhého starostu. Musel tam i psycholog.“ 
„Nepustili ho domů?“ zeptal se Grubin. 
„Ne, převezli ho na kraj. Na kraji měli také problémy. A krajský 

předseda byl nový, energický, s nápady. 
Psycholog si vykračoval, chtěl se vrátit k vědecké práci a léčení, 

musel však vystoupit v krajské televizi a odrazovat lidi od pití v kraj-
ském měřítku. A potom…“ Tu Udalov udělal dlouhou pauzu. Poslu-
chači trpěli, protože chtěli vědět, jak ten příběh skončil. 

„Následující den psycholog vystoupil v televizi a přesvědčoval 
obyvatele kraje o potřebě subotniku při úklidu města, v neděli pak o 
dobrovolné pomoci zemědělcům při pletí.“ 

„To sis vymyslel!“ urazil se Ložkin. „Kde by vzali na vzdálené 
planetě subotniky?“ 

„T řeba jim tam říkají čtvrtečníky. Je to důležité?“ řekl Udalov. 
„Hlavní je, že pleli. S nadšením. A kraj to nahlásil. To byl psycholo-
gův poslední den v tomto kraji.“ 

„Vzbouřil se?“ zeptal se Grubin. 
Udalov zavrtěl hlavou. 
„Pro by se měl bouřit?“ otázal se Ložkin. „Dělal dobrou práci. 

Copak dostaneš lidi na pletí dobrovolně?Vzpomínám si, jak se v 
sedmačtyřicátém podepisovala půjčka. Ve výši dvouměsíčního platu. 
Ach, jak se bouřili! Než se učinila opatření.“ 

„Ložkine,“ řekl Grubin, „někdy mám budeš muset podrobně vy-
právět o své veřejné činnosti v době kultu osobnosti.“ 

„Proč?“ Ložkin vycítil v Grubinově hlasu nebezpečí. „Byl jsem 
obyčejný účetní. V odborovém výboru. Co všichni, to já…“ 

„Ne,“ navázal Udalov. „Psycholog se nevzbouřil. A jestli ano, 
nedal to najevo. Dostal strach. Po pobytu na zvláštním oddělení. Ale 
ještě téže noci ho odvezli do hlavního města.“ 

„Správně!“ souhlasil Ložkin. „Když bojovat s alkoholismem, 
pak v měřítku celé planety. Jedním vrzem.“ 

„V ústřední televizi pořad o alkoholismu určitě nevysílali.“ 
„Proč?“ nadskočil Ložkin. 
„Bojovat s ním je třeba, ale jestli nebude nikdo kupovat alko-

hol,“ pronesl zamyšleně profesor Minc, „nastanou vážné finanční 
problémy. To je galaktický zákon.“ 
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„Správně,“ řekl Udalov. „O alkoholismu se nemluvilo. Mezi 
funkcionáři v hlavním městě byli takoví, kteří kladli vlastní zájmy 
nad zájmy lidu a chtěli splnit své plány a záměry jedním vrzem. Jako 
první uchvátil psychologa ministr oděvního a obuvnického průmyslu, 
jehož podniky se nevyrovnaly se svými povinnostmi. Na jeho příkaz 
psycholog přesvědčil obyvatelstvo o zbytečnosti oděvů. Naštěstí bylo 
léto, a všichni vyšli do ulic v plavkách nebo trenkách, případně na-
zí.“ 

„A co ty?“ zeptal se Grubin. „Svlíkl ses?“ 
„Ne, protože jsem neznal tamní jazyk.“ 
„Pokračuj,“ vyzval ho Grubin. „Lži dál.“ 
„Druhý den se psychologa zmocnil ministr dopravy, který nedo-

kázal řešit problém pohonných hmot. Psycholog musel přesvědčit 
lid, že chodit pěšky je lepší než jezdit auty a autobusy. To ovšem 
narušilo práci v továrnách a úřadech, protože hodně lidí přišlo pozdě 
do práce. Musel zasáhnout ministr práce. Přikázal psychologovi, aby 
vnutil lidu takovou zálibu v práci, že mnozí vůbec neodcházeli z pra-
coviště, jen aby nemuseli přestat pracovat.“ 

„Skvělé!“ vzplanul Ložkin, ale nikdo ho nepodpořil. 
„Docházelo k omdlévání hlady a zdravotním komplikacím,“ po-

kračoval Udalov. „To zneklidnilo především ministra školství a mi-
nistra kultury. Prvního proto, že se vyprázdnily všechny učebny a 
knihovny, druhého proto, že lidé přestali chodit do divadla a cirkusu. 
Uražení ministři posadili psychologa před kamery, stáli mu za zády a 
dohlíželi, jak vnucuje veřejnosti lásku k umění a duševní stravě. 
Uprostřed vysílání však vtrhl do studia ministr obchodu. Obchody 
totiž krachovaly. Ve studiu vypukl mezi ministry krvavý boj, a psy-
cholog se pokusil uprchnout. Vystupování ho hrozně unavilo. 

U východu z televize psychologa zadržel černý obrněný vůz. V 
něm seděl skoro nahý ministr obrany. 

„Počkej,“ vyzval ho, „posvačíme, popijeme. Mí hoši teď vez-
mou studio útokem a ty povíš lidu to, co má nejvyšší čas uslyšet.“ 

„Co je to?“ zeptal se psycholog zmučeně. 
„Náš lid,“ řekl ministr obrany, „není proniknut spravedlivou ne-

návistí k pultanům, kteří před dvěma staletími zrádně uchvátili část 
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našich blat! Musíš lidu vnutit touhu popadnout zbraně a ukázat hnus-
ným nepřátelům, zač je toho loket.“ 

Psycholog smutně hleděl na roztřesené, hladové a pracovním 
nadšením zachvácené lidi, a představil si, že zítra budou padat a umí-
rat na frontě. Řekl: ,Budu s vámi spolupracovat, ale za jedné pod-
mínky. Musím vědět, že mé poslední vysílání budou sledovat bez 
výjimky všichni obyvatelé země.‘ 

,Pochopitelně,‘ souhlasil ministr obrany. 
,Abych si tím byl docela jistý, postavte své lidi k ministrům a 

ostatním vysokým funkcionářům. Nechci, aby se některý z nich třeba 
jen na chvíli odtrhl od obrazovky.‘ 

,Oprávněný požadavek,‘ souhlasil ministr. ,Také nepotřebuji 
opozici. Bojové nadšení musí získat všichni.‘ 

A vydal příslušné příkazy. Psycholog přišel do studia, počkal na 
zapnutí kamer, pohlédl pronikavě na diváky a řekl: 

,Vážení diváci…‘“ 
Nyní Udalov přerušil vyprávění a pohlédl na napjaté posluchače. 
„Co řekl?“ 
„Nezdržuj!“ nadskočil Ložkin. „Sice lžeš, ale poutavě.“ 
„Pozval všechny na frontu?“ zeptal se Grubin. 
„Dovolte,“ Lev Christoforovič si pohladil pleš. „To není tak 

jednoduché. Ten psycholog byl v podstatě nepochybně inteligent se 
sklonem k humanitě. Takže… vyzval k míru!“ 

„A zastřelili ho,“ usoudil Ložkin. 
„T řeba ne,“ namítl Minc. „Jestli přesvědčil o míru všechny, 

včetně ministra obrany, vojáci by na něho nevystřelili. Jenže pak by 
nevyřešil zbývající problémy.“ 

„Správně!“ souhlasil Udalov. „A on je vyřešit chtěl. Vždyť za-
čínal podzim. Nazí, unavení a hladoví lidé by nepochybně nepřežili. 
Proto řekl: 

„,Vážení ministři a náměstkové ministrů, vážení vysocí úředníci 
a přednostové! Všichni, kteří myslíte na udržení své funkce a ne na 
vlastní lid! Právě jste nesmírně zatoužili odejít do penze! A nikdy se 
už nebudete chtít vrátit do řídících funkcí. A ostatní občané – žijte 
tak, jak jste žili před mými hypnotickými vystoupeními, ale buďte 
prosím trošku chytřejší!‘“ 
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„A podařilo se?“ zeptal se s nadějí Grubin. 
„Funkcionáři hned napsali žádosti o důchod. Tolik spěchali, že 

ještě téže noci strhali ze dveří kanceláří tabulky a ještě se divili, proč 
tolik toužili poroučet lidem? A psycholog se vrátil domů.“ 

„Byt mu zůstal?“ zeptal se Ložkin. 
„M ěl dekret. Takže zůstal,“ řekl Udalov. A dodal: „Alespoň 

doufám…“ 
„To se nestalo.“ Ložkin naskládal dominové kostky do krabičky. 

„To se nemohlo stát. Ani na vzdálené planetě.“ 
Udalov pokrčil rameny a šel domů, aby se smířil s manželkou. 
Domino si nezahrali. 
 
1988 
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Naprostá porážka 
Značně pobouřený Udalov vstoupil či přesněji vtrhl do pracovny 

Nikolaje Běloselského. 
„Koljo!“ volal už od dveří. „Už nemůžu.“ 
Běloselskij odložil tužku, kterou si dělal poznámky na doku-

mentech, které dostal v ranní poště. Mírně se pousmál a zeptal se: 
„Co se stalo, Kornelie?“ 
Kdysi dávno Běloselskij a Udalov chodili do jedné třídy. Jejich 

přátelství, trvající dodnes, nepřekáželo vzájemné úctě ani nenarušo-
valo zásady, které dodržovali. 

„Dnes ráno jsem dostal osm nových formulářů hlášení, čtyři 
spěšné ankety, každá má šest set bodů, a to nepočítám čtyřicet tři 
další dokumenty a instrukce.“ 

S těmito slovy Udalov postavil na stůl nacpanou aktovku, cvakl 
zámky a na stůl se vysypala hromada papírů. 

„Co ti mám poradit,“ vzdychl Běloselskij, který rázem všechno 
pochopil. „Sám jsem zavalen papíry, ani nemám čas na práci.“ 

„Tak je perestrojka nebo ne?“ zeptal se Udalov. „Nechápeš, 
Koljo, že ti byrokrati nás za chvíli pod těmi papíry pohřbí? Papíry 
potřebují k tomu, aby prokázali svou nesmyslnou existenci. A my 
trpíme.“ 

„My bojujeme,“ prohlásil Běloselskij. „Před třemi dny jsme do-
nutili Zemědělský úřad, aby snížil o šest procent čtvrtletní hlášení. 
Po úporném boji souhlasil.“ 

„No a?“ 
„A ztrojnásobil objem zbývajících čtyřiadevadesáti procent.“ 
„Potřebují rozehnat.“ 
„To nemůžeme,“ řekl Běloselskij. „Všechny naše organizace 

podléhají organizacím vyššího stupně a ty zase organizacím ještě 
vyššího stupně, a tak dále až k ministerstvům…“ 

„V tom případě žádám o penzi,“ prohlásil Udalov. „Už tři dny 
jsem nebyl na stavbě. Ruce ani necítím…“ 

„Pitomý nápad. Svou kapitulací mě jenom připravíš o spojence. 
Musíme myslet, ne naříkat.“ 



- 153 - 

„Tak mysli! Proto tě jmenovali předsedou Městské rady.“ 
„Kdybych tak věděl!“ pronesl smutně Běloselskij, přistoupil k 

oknu a přitiskl rozpálené čelo na sklo. Bylo mu do pláče. 
„Dovolte, přátelé,“ ozval se ode dveří hlas profesora Lva Chris-

toforoviče Mince. 
„Pojďte dál, Lve Christoforoviči,“ vyzval ho Běloselskij. „Toto 

neštěstí se týká všech, i když vás ne přímo.“ 
„Všechno jsem slyšel,“ prohlásil Minc. „Jenom nechápu, v čem 

spočívá beznadějnost situace.“ 
„Byrokracii nelze zdolat,“ odpověděl Běloselskij. 
„Nemáte pravdu. K tomuto problému je třeba přistoupit vědec-

ky, což jste neudělali.“ 
„Ale jak?“ 
„Vyhledat příčinně-následné souvislosti,“ vysvětlil profesor. 

„Dám příklad. Když chci vyhubit šváby, musím poznat jejich zájmy, 
chování, záměry. A potom udeřit do nejcitlivějšího bodu.“ 

„Ale to jsou švábi!“ zvolal Udalov. 
„Povím vám, Kornelie Ivanoviči, že švábi jsou odolní nejmíň 

jako byrokrati.“ 
„Co navrhujete?“ zeptal se Běloselskij. 
„Navrhuji myslet. V čem spočívá síla byrokrata? Nu?“ 
Přátelé se zamysleli. 
„V systému,“ pronesl nakonec Běloselskij. 
„V odporu k opravdové práci,“ řekl Udalov. 
„Souhlasím, ale to není nejdůležitější. Objektivní síla byrokrata 

spočívá v tom, že vládne papírem. A papír má v naší společnosti ma-
gickou moc. Hlavně pokud je vybaven podpisem a razítkem. Při po-
hledu na takový papír i nejodvážnější lidé ztrácejí vědomí, květiny 
usychají, továrny se zastavují, vlaky se srážejí s letadly, spisovatelé 
místo dobrých knih píší knihy potřebné, malíři na svých plátnech 
znázorňují scény masového nadšení, miliony lidí pokorně opouštějí 
trvalá místa pobytu a v dobytčácích jedou tam, kam jim papír přiká-
že…“ 

„Jasné,“ přerušil profesora Udalov. „Nesmíme dovolit, aby se 
budoucí byrokrati naučili číst a psát. Budou analfabeti!“ 

„Číst a psát už umí,“ řekl Běloselskij. 
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„Ostatně lidé se jako byrokrati nerodí, stávají se jimi,“ pokračo-
val Minc. „A to opět na příkaz papíru. Proto navrhuji zbavit naši by-
rokracii papíru!“ 

„Jak?“ podivil se Běloselskij. 
„Fyzicky. Už jim nedávat papír. Když nebudou mít papír, nebu-

dou mít nač psát instrukce a zákazy, a vy nebudete mít na čem psát 
hlášení.“ 

„Ale jak to udělat?“ 
„Nesmíte zavřít všechny úřady, nesmíte vyhnat byrokraty na 

ulici. Ale můžete jim nedat papír. Všechnu moc sovětům!“ 
Moudrá slova Lva Christoforoviče zapadla Běloselskému hlu-

boce do srdce. Ne hned, ale po shromáždění spojenců a promyšlení 
celého postupu vydal nařízení, které celá společnost přijala s radostí. 

„Ode dneška a navždy žádný úřad města Guslaru Velikého ne-
smí ve svých zdech přechovávat žádný papír kromě toaletního a žá-
dosti o propuštění (jeden list na úředníka).“ 

Nebudeme popisovat, jak obtížné bylo uzavřít papírům vstup do 
úřadů a kanceláří, jak se ředitelé těchto úřadů kroutili a kombinovali, 
jak bylo třeba postavit na křižovatky dobrovolníky, aby zabránili 
pašování papíru z kraje a dokonce až z Moskvy. Ale když se lid roz-
hodl, lid si poradí! 

Tok papíru byl přerušen. Město svobodně vydechlo. Zkušené 
hlídky odhalovaly toky papírů pronikající do města a hned jej předá-
vali do makulatury. Po dvou týdnech každý občan dostal za tu maku-
laturu Dumasovu knihu a sebrané spisy spisovatele Pikuly. 

S jakou rozkoší kráčel ráno do práce Kornelius Udalov a další 
obyvatelé města! Všichni byli přesvědčeni, že je už nic neodloučí od 
tvůrčí práce, jejíž efektivita výrazně vzrostla. 

Úřady se přikrčily. Jejich pracovníci pořádali nekonečné schůze. 
Protože museli dělat zápisy na toaletní papír a životnost takových 
dokumentů je krátká, druhého dne bylo třeba schůzi opakovat, proto-
že schůze bez zápisu jako by nebyla. 

Udalov i Běloselskij každý den čekali na nádherný okamžik, 
kdy se rozevřou křídla dveří Úřadu státní správy, Statistického úřadu, 
Investičně-technického úřadu. Plánovacího úřadu a dalších úřadů, a 
vyjdou z nich zaměstnanci a zaměstnankyně připraveni vzdát se vítě-
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zům a nakonec se postavit k soustruhům, nemocničním lůžkům, 
školním tabulím a na jiná místa, kde stále chybějí lidé. Ale dveře 
zůstávaly zavřené. 

Uplynul týden. Jednoho dne šel Udalov Puškinovou ulicí a spat-
řil nenápadné oznámení s následujícím ob-sáhem: „Investičně-
technický úřad hledá kameníky, tkadleny, rytce, vyšívačky a cizelé-
ry. Trvalá práce, mzdy srovnatelné s platy ekonomů, záruka třinácté-
ho platu.“ 

Srdce mu poděšeně zabušilo. A když spatřil stejné oznámení na 
Plánovacím úřadě, vylekal se docela. 

Udalovovy nejhorší předtuchy se potvrdily ještě téhož dne. Při-
bližně hodinu před obědem mu do kanceláře vstoupili tři urostlí mlá-
denci, kteří nesli velkou žulovou desku s pečlivě vytesanými písme-
ny. 

 
INSTRUKCE 
Věc: Evidence využívání armatur v přepočtu na běžné metry a 

krychlové centimetry. 
Jen pro služební potřebu. 
Spěchá. 
Odpověď předat během čtyřiadvaceti hodin pod hrozbou před-

volání k odpovědnosti. 
 
Mladíci postavili desku ke zdi. Do místnosti nahlédlo slunce a 

ozářilo teplými paprsky hluboko vyryté řádky. 
„Podepište příjem,“ podal Udalovovi jeden mladík kousek mě-

děného plechu, kladivo a majzlík. „Tady vyrazte své jméno.“ 
Udalov vyklepával své jméno až do oběda. Z okolních továren, 

kanceláří, obchodů a škol zaznívalo ťukání kladívek – vedoucí a ře-
ditelé podepisovali příjem instrukcí. 

Místo na oběd šel Udalov k Běloselskému. 
Běloselskij držel smutek: zdi jeho pracovny byly obloženy nej-

různějšími kamennými, měděnými a plechovými deskami, na stole 
ležela hromada hedvábných a bavlněných svitků s vyšitými dotazy, 
stížnostmi, anketami a doporučeními. 

Uprostřed pracovny stál profesor Minc a usmíval se. 
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„Čemu se smějete!“ zvolal Udalov už na prahu. „Přemohli nás! 
To už budu raději podepisovat papíry než vytloukat své jméno a růz-
né tvrdé předměty jako egyptský otrok.“ 

„Nezoufejte, Kornelie,“ řekl Lev Christoforovič. „Ani vy, sou-
druhu Běloselskij. Nepřítel přistoupil k posledním prostředkům. To 
znamená, že slábne.“ 

„Podívejte se z okna!“ zvolal Nikolaj. „Až odtud je vidět, jak 
nepřetržitě tesají a vyšívají! Všichni jsou zaměstnaní! Vytvořili nová 
místa.“ 

„My budeme rafinovanější,“ odpověděl Minc. „Na poslední 
schůzi jste zamítli vytvoření družstva brusičů, vyšívaček a cizelérů.“ 

„Nezamítli. Odložili jsme to, protože nebyly připraveny přísluš-
né dokumenty.“ 

„To je ono! Dokumenty! Teď přece není papír!“ 
„A jak…“ 
„I ty, Koljo?“ zeptal se tvrdě Udalov. 
Běloselského obličej rozzářil vzdorovitý úsměv. 
„V ěruško!“ zavolal sekretářku. „Můžete sem pozvat zástupce 

všech družstev? Ano, hned! Děkuji.“ 
Za hodinu, bez dokumentů, operativně a rozhodně byla vytvoře-

na družstva brusičů, cizelérů, kameníků, vyšívaček a další dobrovol-
né organizace, připravené přispět k rozvoji hospodářství a vydělat 
tím víc, než mohly nabídnout městské úřady i s třináctým platem. 

Byrokracie přišla o ruce na práci. 
Uplynulo dalších pět dní. Život ve městě plynul klidně. Nové in-

strukce se neobjevovaly. 
V úterý řekl Udalov manželce: 
„Xenie, titánský boj s byrokracií skončil naším vítězstvím. By-

rokracie prohrála!“ 
V tom okamžiku vyšel z vedlejšího pokoje Udalovův syn, malý 

Maximek. 
„Tati,“ prohlásil. „Nepojedeme na výlet.“ 
„Proč?“ podivil se Udalov. „Vždyť jsme se domluvili.“ 
„V čera přišel nějaký pán z Plánovacího úřadu a nabídl nám prá-

ci.“ 
„Vám? O prázdninách?“ 
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„Tati, ty vůbec nesleduješ, co se děje. Je třeba konečně přiblížit 
školu životu. Naše výchova volá o pomstu. Nechci být nevzdělanec! 
Hoši jako já v USA vydělávají stovky a dokonce tisíce dolarů rozvá-
žením mléka a novin!“ 

„Vzpamatuj se!“ zvolal Udalov. „Všichni chtějí být najednou 
vzdělanci! Jdi, vydělávej. Ale poctivou prací!“ 

„Dobře, tati. Jestli mi někdo nabídne něco nepoctivého, odmít-
nu, i kdybych si za ty peníze mohl koupit motorku.“ 

Večer při večeři se Udalov zeptal: 
„Tak co, synku?“ 
„Velice zajímavý nápad,“ odpověděl Maximek. „Všichni máme 

pracovat jako kurýři.“ 
Udalov se rozesmál. 
„Jací budete kurýři, když není papír?“ 
„My budeme papíry. Každý z nás dostane číslo. Například já 

budu pokyn osmnáct lomeno dvacet čtyři ze čtrnáctého června. Mám 
šedesát bodů a zítra ráno mě pošlou na kraj.“ 

„To se nepodaří,“ odpověděl Udalov, který nedokázal uvěřit ďá-
belskému záměru Plánovacího úřadu. „Nezapamatuješ si všechny 
body.“ 

„Zapamatuji,“ odpověděl výrostek. 
Vytáhl z kapsy dlouhý provázek, ze kterého vedly krátké šňůrky 

se spoustou uzlů. 
„Mayské písmo,“ vysvětlil otci. „Při předávání zprávy použiju 

toto písmo jako tahák. Mám to předvést?“ 
„Nu…“ broukl nejistě Udalov. 
Maximek zaujal patřičnou pózu, zatáhl za konec provázku a za-

čal monotónně pronášet. 
„Pokyn osmnáct lomeno dvacet čtyři ze čtrnáctého června. Kraj-

ské pobočce Úřadu hospodářského rozvoje a politiky, zástupci ve-
doucího, soudruhu Bohatkinovi Gé Em…“ 

„Stačí!“ mávl Udalov rukou. „Vzdávám se. Jen se obávám, že tě 
tam zaevidují, přicvaknou do spisů, odloží na poličku a zapomenou 
nakrmit.“ 

Syn chodil po pokoji, probíral provázek v prstech a tiše drmolil. 
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Když druhého dne Udalov procházel kolem otevřených dveří In-
spektorátu pro finance a rozpočet, zaslechl odtud drmolení. Zastavil 
se a nahlédl dovnitř. Před stolem vedoucího stála desetiletá dívenka a 
poslušně opakovala slova vedoucího zásobování Lapkina, kterého 
Udalov znal už dlouho: 

„Bod tři: uložit vedoucím nižších lustračních článků…“ 
„Ne lustračních, ale administrativních, dítě! Jestli si to nezapa-

matuješ do oběda, nedostaneš kompot.“ 
Na zastávce autobusu do krajského města postávalo několik žá-

ků s provázky v rukou. 
V kanceláři čekali na Udalova tři mládenci a primán v brýlích. 

Byli zdvořilí, ale rozhodní. Udalov musel vyslechnout jejich texty a 
pokyny příslušných organizací. Potom se pokorně zeptal: 

„Kde mám potvrdit příjem?“ 
„Jestli máte kulaté razítko,“ řekl jeden chodící dokument, 

„otiskněte mi je na čelo.“ 
Udalov se usmál. Vytáhl ze stolu kulaté razítko, přitiskl je na 

polštářek a se zlomyslnou radostí orazítkoval kulatá dětská čela. 
„A ať si vás rodiče umyjí!“ prohlásil. 
Když však došel k primánovi v brýlích, zatvářil se hloupě: 
„Kam je to ještě možné?“ 
Hoch napřáhl dlaň. Udalov ji orazítkoval. Celý den městem pro-

cházely pokyny. Některé děti měly na čelech už tři razítka a na tvá-
řích podpisy fixem. 

Udalov se přestal usmívat. 
Když se večer vrátil z města unavený Maximek s čelem i tváře-

mi plnými razítek, Udalov bez ohledu na pláč hocha, který tím při-
cházel o poctivě vydělané peníze, syna vlastnoručně vyšůroval tak, 
že mu málem slezla kůže. 

Podobné scény probíhaly v mnoha domech. Děti-dokumenty 
značně ztratily na hodnotě. 

Druhého dne, po krátké, avšak bouřlivé schůzi v Městském úřa-
du, byly všechny děti odeslány do lesního tábora, vybudovaného 
rodiči bleskovým tempem. 

„Zdá se, že konečně nastal konec,“ řekl Udalov příští den. 
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Před chvílí mu zavolal Kolja Běloselskij a řekl, že k němu přišli 
kurýři z kraje. Jeden přinesl pokyny na březové kůře, druhý sundal v 
předpokoji triko a ukázal dokument napsaný na břiše. Ukázalo se, že 
v okolních městech včetně krajského převzali iniciativu guslarských 
občanů. 

„Titánský boj končí,“ sdělil Udalov manželce při odchodu do 
práce. 

„To už jsi mi říkal,“ odvětila Xenie. „Ale počkej, oni se ještě 
nevzdali.“ 

Udalov odmávl manželčina prorocká slova. 
Svítilo slunce, zpívali ptáci a auta troubila. 
Na hlavním městském náměstí, rozlehlém a vyasfaltovaném, se 

něco dělo. Auta a autobusy, které hodlaly projet náměstím, se musely 
zastavit. Úředníci z různých úřadů, jejichž budovy obklopovaly ná-
městí, vynášeli na náměstí své stoly. Stovky, tisíce stolů… 

Ředitelé úřadů a kanceláří prohlíželi plány načrtnuté na kous-
cích toaletního papíru a ukazovali, kde mají stoly stát. 

Udalov se zastavil vedle čumilů na kraji náměstí a snažil se po-
chopit, co vymyslela hynoucí byrokracie. 

Pomalu se začal objevovat nákres, podle kterého rozestavovali 
stoly. Dohromady vytvořily obrovský nápis SOS. 

Potom úředníci na daný pokyn usedli ke stolům a začali vzhlížet 
k obloze. 

Také Udalov pohlédl na oblohu. Byla modrá a prázdná. 
„Co se děje?“ zeptal se nejbližšího sedícího úředníka. 
„Nesdělili nám,“ odpověděl úředník. „Máme sedět a čekat. Ře-

ditelství to ví l9p.“ 
Ředitelství nehodlalo s Udalovem hovořit. 
Udalov šel za Běloselským. Ten zneklidněl. Stáli u okna, ze kte-

rého byla písmena SOS dobře viditelná. 
Přistoupil k nim Minc. 
„Dělají to hloupě,“ řekl. „Pokud čekají pomoc z kraje… Tam 

probíhá totéž.“ 
„Vím,“ řekl Běloselskij. „V celé zemi se děje totéž. Ale přesto 

pociťuji nejistotu.“ 
V tom okamžiku se ozval narůstající hluk. 
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Nad náměstím přelétly tmavé stíny. 
Mezi písmeny znepokojivého sdělení jeden za druhým přistáva-

ly létající talíře. Všechny měly identifikační znaky. Některé z nich 
Udalov znal. 

„Ten je z Aldebaranu,“ řekl když uviděl, jak se otevírá průlez a 
z talíře vycházejí třínozí zelení mimozemšťané s aktovkami. „A tento 
z Alfy Vodnáře.“ 

Z druhého talíře vyšly krabům podobné bytosti v černých oble-
cích. Otevřely se průlezy ve třetím, pátém, dvacátém talíři. 

Jeden z mimozemšťanů, mohutný, se čtyřmi chapadly, vytáhl 
mikrofon. Náměstím se rozlehl jeho hlas: „Drazí bratři! Dověděli 
jsme se, v jaké tragické situaci jste se ocitli, a když jsme spatřili váš 
signál, museli jsme vám přijít na pomoc. My, představitelé vlivných 
organizací a úřadů Aldebaranu, Siria, Pataliputry a mnoha dalších 
rozumných světů, vám přinášíme pomoc. Nejste sami, přátelé a kole-
gové!“ 

Guslarští úředníci tleskali. Mimozemšťané začali vynášet z lodí 
stohy papíru, kopírky, xeroxy, nové tiskárny… 

Úředníci se klidně a důstojně stavěli do fronty. Každý z nich 
obdržel dost papíru, aby jím zaplavil Udalova. 

„Ano,“ řekl Minc. „Prohráli jsme.“ 
„Naprosto,“ dodal Udalov. 
Běloselskij nevydržel a rozplakal se. 
„Nezoufej, Koljo.“ Udalov položil příteli ruku na rameno. „I na 

Aldebaranu najdeme spojence.“ 
„Ale oni… oni… jsou ze sousední galaxie…“ 
„Do sousední galaxie se dostaneme taky…“ 
1988 
 
 
 

Každý má nač vzpomínat 
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Skoro všechny lidské tragédie začínají nějakou hloupou, nená-
padnou maličkostí. Právě nenápadnost prvního impulsu zaviní, že 
tragédie dopadá na lidi s nečekanou, drtivou silou. 

Když Kornelius Udalov hovořil na čtvrtletním zasedání městské 
rady, bůhvíproč se odvolal na zkušenosti svého mládí, na tvůrčí zápal 
stavbařů budujících koncem čtyřicátých let obchodní dům. A byl 
mile potěšen pozorností, s níž posluchači přijali jeho historický pří-
spěvek. 

Po poradě přišel k Udalovovi soudruh Běloselskij a řekl: 
„Je nejvyšší čas rozdělit se s mládeží o bohaté zkušenosti.“ Po-

tom přivolal redaktora Guslarských listů Malužkina a dodal: „Sou-
druhu Malužkine, nepromarněte příležitost.“ 

„Nepromarníme!“ ujistil Malužkin. 
Hned následující den se po práci objevil u Udalova Míša Stan-

dal, reportér a starý známý Kornelia Ivanoviče. Usedl na lavičku pod 
šeříkovým keřem a chvíli sledoval, jak Udalov s Grubinem porážejí v 
dominu své sousedy: Ložkina a profesora Lva Christoforoviče Min-
ce, velkého vynálezce, nyní žijícího ve Velkém Guslaru. 

Kornelius Ivanovic vytušil Standalovo poslání, ale jako skromný 
člověk předstíral, že Míša za ním přišel jen tak nebo že si chce půjčit 
naviják, aby se mohl vydat na ryby. 

Když hra skončila, Míša s bezohledností, kterou omlouvalo jen 
jeho mládí, tyto iluze rozptýlil: 

„Přišel jsem si pro článek.“ 
Všichni se vyplašili, protože Udalov nikdy předtím články ne-

psal. 
„Napiš ho sám,“ navrhl Udalov nejistě. „Všechno ti povím a po-

tom si projdeš v knihovně staré noviny.“ 
„Ne, Malužkin přikázal, abyste ho sepsal osobně, Kornelie Iva-

noviči,“ zklamal ho Standal. „Šéf dal přesné pokyny.“ 
Nastala pauza. Udalov pohlížel do hasnoucí letní oblohy, po kte-

ré pluly večerní mráčky, a styděl se před sousedy. 
„Od kdy,“ uslyšel štiplavý hlas dědy Ložkina, „náš Kornelius 

píše do novin?“ 
Bylo jasné, proč začal právě Ložkin. Nejméně jednou měsíčně 

totiž nosil do redakce rozhořčené dopisy kritizující nepořádky ve 
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městě, většina této korespondence se však po prověření ukázala jako 
nepříliš přesná, takže jeho vztah s redakcí nebyl optimální. Pochopi-
telně si tedy nepřál, aby někdo jiný na tom byl líp. 

„To je jen taková noticka,“ odpověděl Udalov. 
„Kdepak!“ prohlásil Míša Standal, nasadil si brýle a vytáhl z 

kapsy velký notes plný adres a záznamů rozhovorů. „Kornelius Iva-
novič pro nás napíše velký článek věnovaný historii velkoguslarské-
ho stavebnictví a hrdinské práce za jeho mládí.“ 

„A kdo tak hrdinsky pracoval?“ zeptal se Ložkin, nepochybuje o 
tom, že svého času na celém světě hrdinsky pracoval pouze on sám. 

Do tohoto okamžiku byl Udalov přesvědčen, že odmítne napsat 
článek, protože se slohovými úkoly měl potíže už ve škole. Ložkino-
va poslední slova ho však pobouřila. K dalšímu kroku k tragédii do-
šlo prohlášením, které Korneliovi Ivanoviči bezděky uniklo: 

„Každý má nač vzpomínat!“ 
„Kornelius Ivanovič má pravdu,“ potvrdil profesor Minc a peč-

livě skládal kostky domina do krabičky. V posledních měsících se do 
této hry zamiloval, ovšem při hře se snažil vypínat svůj geniální mo-
zek, jinak by totiž vypočítal výsledek ještě před zahájením. „Každý z 
nás je pokladnicí jedinečných, cenných vzpomínek… Tyto vzpomín-
ky však bohužel padají do propasti času, ztrácejí se z paměti a tím 
jsou pro potomky ztracené. Proto každá nová generace částečně opa-
kuje naše chyby. Máme tedy povinnost pomáhat nastupující genera-
ci.“ 

„Ta generace nehodlá využívat naše zkušenosti, protože se jen 
baví,“ poznamenal Saša Grubin a s těmito slovy ukázal k otevřenému 
oknu bytu Gavrilovových. 

V okně seděl dospívající Gavrilov s velkými sluchátky na uších; 
to mu však nijak nevadilo, aby vedle stojící reproduktor neduněl na 
plné pecky. 

„Napíšu!“ prohlásil Udalov. „Všechno napíšu. I to, jak jsme 
hladověli, jak jsme mrzli a přesto pracovali, jak jsme byli uvědomě-
lí.“ 

A energicky se zvedl z lavičky. Standal vstal také, ale Kornelius 
řekl: 
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„Odpočiň si, Míšo. Zvládnu to. Zítra v poledne budeš mít článek 
na stole.“ 

Udalov odešel domů a Ložkin broukl: 
„Pochybuji, k tomu je zapotřebí talent.“ 
Cestou po schodech Udalov netušil, že kráčí vstříc své tragédii. 

Doma byla pouze manželka Xenie, která se velice podivila, protože 
podle svého mnohaletého zvyku měl Udalov ještě půldruhé hodiny 
hrát domino a teprve potom se objevit doma s výrazem člověka ne-
smírně unaveného těžkou prací, a požadovat večeři. Nic takového se 
nestalo. 

Udalov rozhodným krokem přistoupil k synovu stolu, kde hned 
našel čistý sešit, načež dlouho hledal v zásuvkách funkční propiso-
vačku. Žádnou nenašel, vzal tedy tužku, otevřel sešit a ztuhl nad ním 
stejně, jako se to stává skoro všem velkým spisovatelům před napsá-
ním prvního slova. 

Xenii tak zaskočil, že vyšla z kuchyně, stanula ve dveřích a ze-
ptala se: 

„Něco jsi provedl? Píšeš vysvětlení?“ 
„Ne,“ odpověděl Udalov. „Mám napsat článek. Objednali si u 

mě článek.“ 
Xenie pochopitelně neuvěřila, protože manžel články nikdy ne-

psal. Přistoupila blíž a uviděla prázdný sešit. „Kde máš ten článek?“ 
zeptala se. „Nic nevidím.“ 

„Teprve ho promýšlím. Uvažuji a ty mi stojíš za zády. Copak 
takhle můžu psát?“ 

„To by mě zajímalo, čemu se dneska říká článek!“ Xenie, žena 
hodná, ale ne právě nejchytřejší, neustále podezřívala manžela z ne-
věry, přestože jí k tomu neposkytoval žádné záminky. Nedostatek 
důkazů Xenii neuspokojoval, tím víc byla přesvědčena, že manžel 
její nejen nevěrný, ale navíc je pekelně rafinovaný, protože za třicet 
let manželství ani jednou neuklouzl. Proto netrpělivě čekala na den, 
kdy ho konečně přistihne in flagranti. 

Xenii připadalo, že pokud se nyní vrátí do kuchyně, Udalov za-
čne psát milostný dopis nebo, což je ještě horší, skládat milostnou 
báseň. Věděla však, že stáním ve dveřích nic nespraví. Kornelius ve 
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své mazanosti bude prostě jen sedět. Musí tedy předstírat, že mu věří, 
potom se tiše vrátit a chytit ho za ruku. 

„Udav se tím svým článkem!“ pronesla pohrdavě a hrdě odpo-
chodovala do kuchyně. 

Udalov zakroužil tužkou nad prázdnou stránkou a posléze na-
psal: Co si dnes pamatuji. Potom začal uvažovat, co si vlastně pama-
tuje. 

Na stavbu přišel po sedmé třídě, koncem války. Učil se zední-
kem. Kdy to bylo? Možná v zimě. Ne, tehdy pršelo. Byl tam briga-
dýr, strýček Lesa. Ne, strýček Saša. S knírem. Na knír si dobře 
vzpomínal, což ho potěšilo. Knír se stal odrazovým můstkem. Potom 
strýček Saša odjel na Dálný východ nebo do Střední Asie. To byl 
dobrý učitel. Vůbec nepil a soucítil s Korneliem, kterému padl na 
frontě otec. V čem ten soucit spočíval? Měl by si vzpomenout, v 
článku by totiž mělo být několik vřelých slov o učiteli pracující mlá-
deže. O tom, jak říkal: „Kornelku, ty jsi jako knoflík. Kulatý a pořád 
se pleteš pod nohama, až se bojím šlápnout.“ Ale možná to neříkal 
Korneliovi, ale Goškovi Sidorovovi, který si vzal Dusju. Ne, Dusju si 
vzal později, nejprve se chtěl oženit s Mášou. Ta byla takový smíšek 
s černýma očima a dlouhým copem. Goška se s ní líbal v zahradě, ale 
to až později, snad v sedmačtyřicátém. A ruka Udalova, pohroužené-
ho do mlhavých vzpomínek, napsala na papír velkými písmeny 
Máša. A potom ještě většími Mášenka. 

V tom okamžiku sladkou vzpomínku zahnal pobouřený křik 
Xenie, která se přikradla zezadu právě včas, aby uviděla, jak manže-
lova hříšná ruka píše na papír ženské jméno. 

„V ěděla jsem to!“ rozhořčila se Xenie a její rozhořčení proniklo 
stěny i zdi, prolétlo celým domem, který se už pomalu ukládal ke 
spánku. „Nemravo, sviňáku! Běž k ní, aby se děti nemusely dívat na 
takového nestydu!“ 

Další část monologu pokračovala obdobně, není jej tedy třeba 
citovat doslova. Udalov nepromluvil ani tehdy, když mu na hlavu 
zamířil hluboký talíř, nemohl totiž jméno cizí ženy vysvětlovat roztr-
žitostí zamyšleného tvůrce. Kdo by tomu ostatně uvěřil… 

Když se o deset minut později ocitl na schodišti, kde hodlal pře-
čkat pokračující bouřku, ani se necítil ukřivděný. Byl by docela rád, 
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kdyby se z let hrdinského mládí vynořily nějaké další podrobnosti 
kromě Mašina copu a dobroty strýčka Paši. A pokud se strýček Lesa 
do článku jakž takž vešel, pak Mášenka by pro tuto čest musela dělat 
něco konstruktivnějšího než bylo líbání s mládenci. 

Udalov stál na podestě schodiště a pociťoval narůstající únavu, 
která vyplývala z bezmoci. Musí se s někým poradit. 

Nohy samy přivedly Kornelia ke dveřím profesora Mince. Za 
dveřmi bylo slyšet zvuky fotbalového utkání. To bylo dobré znamení 
– profesor nepracuje, ale odpočívá. Udalov zaklepal a vstoupil. 

Mincův odpočinek je pojem relativní. Vynikající vynálezce 
opravdu poslouchal reportáž z fotbalového utkání, luštil křížovku a 
levou rukou rozkládal pasiáns. Mozek Lva Christoforoviče však sou-
časně usilovně pracoval, právě dokončoval řešení neřešitelného pro-
blému kvadratury kruhu. 

„Čím mohu posloužit?“ zeptal se Lev Christoforovič, který byl 
znamenitým znalcem lidské povahy. „Máte domácí potíže?“ 

Pochopitelně dobře slyšel Xeniin monolog, ten slyšeli ostatně až 
ve Vologdě. 

„O ty nejde,“ řekl Udalov. „Problém je v něčem jiném. V člán-
ku.“ 

„Povídáte hlouposti,“ ohradil se profesor. „Každý má lidem co 
povědět.“ 

„Zapomínám,“ přiznal se Udalov. „Obecně si vzpomínám, ale 
podrobnosti se mi úplně vykouřily z hlavy. A zítra musím odevzdat 
článek, a taky uklidnit Xenii. Dokud neuvěří, že jde jen o článek tý-
kající se pradávné minulosti, manželské štěstí bude fuč.“ 

„Selhává vám paměť?“ 
„Myslel jsem si, že ji mám v pořádku, a zatím nic! Dojmy zůsta-

ly, i ty pozitivní, ale podrobností jen špetička. Nepamatuji si data… 
Co mám dělat?“ 

„Dělat?“ Minc se zamyslel a přistoupil k široké poličce nad 
stolkem, na které stály přípravky známé celému domu i celému civi-
lizovanému lidstvu hned vedle preparátů dnes vědě ještě neznámým, 
ale zítra… Zítra v ní určitě vyvolají převrat. 

Vynálezy univerzálního génia Lva Christoforoviče jsou neoče-
kávané, paradoxní a udivující. Cílem každého z nich je obšťastnění 
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lidstva. Bohužel tyto objevy tak předbíhají svou dobu, že jejich vý-
sledky nelze hned použít v, denním životě a důsledky jsou opačné, 
než lidé čekají. Právě proto zbožné přání profesora, přistupujícího k 
poličce s vynálezy, ve skutečnosti tvořilo další krok na cestě k osobní 
tragédii Kornelia Udalova. 

Minc zakroužil rukou nad lahvičkami, flakony a krabičkami, až 
posléze jeho ukazovák znehybněl nad jednou nádobkou. 

„Tady je přesně to, co potřebujeme.“ 
Zvedl flakón se namodralými, na první pohled nejedlými tablet-

kami. Jednu z nich vytřepal na kousek papíru a podal ho Udalovovi. 
„Co je to?“ zeptal se Kornelius Ivanovic nedůvěřivě. 
„Cerebromag. To je provizorní název. Farmakologové ho jednou 

pokřtí po svém. Rozumíte?“ 
„Ne,“ odvětil Udalov. „Medicína to neschválila?“ 
„Běžná byrokracie,“ ujistil ho Minc. „Musí se ověřit na myších, 

švábech, opicích a dobrovolnících. Teprve potom povolí sériovou 
výrobu. Předpis je rozumný, ale ne pokud jde o mne. Osobně plně 
garantuji vaši bezpečnost, Kornelie Ivanoviči, ale současně apeluji na 
zachování základní opatrnosti.“ 

„A co se stane, když…“ Udalov nijak nespěchal s polknutím 
tabletky. I když důvěřoval genialitě Lva Christoforoviče, chtěl si dál 
užívat životních rozkoší. 

„Nic zvláštního. Cerebromag zapojí spící paměťové buňky. 
Všechno, co jste prožil, všechno, co jste viděl, máte trvale zapsáno v 
mozku. Spojení jsou však ucpána a proto vám připadá, že jste hodně 
věcí zapomněl. Ale to jen tak vypadá! Zítra se probudíte a zjistíte, že 
vám to tak jen připadá! Polkněte.“ 

Udalov polkl pilulku. 
Potom odešel domů. 
Xenie, která si mezitím namluvila, že Udalov šel za svou Má-

šenkou, se při jeho příchodu podivila, ale nedala to na sobě znát. 
Mračila se, mlčela a nedívala se mu do očí. A na jeho prosebné volá-
ní: „Číčo, měj rozum!“ odpověděla: „Dobře vím, kdo je tvá číča“. 
Znala však jen její jméno, což ji hrozně znervózňovalo a nutilo uva-
žovat o každé Mášence, Marusje, Marii a Marii Petrovně. 
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Udalov zanechal marného dokazování vlastní neviny a šel spát, 
předtím se však ještě pohledem rozloučil s prázdným sešitem na sy-
nově stole. První stránka s kompromitujícím slovem byla vytržená. 
Víme, kdo ji vytrhl. 

Ráno ho probudil nepříjemný pocit duševní nepohody. Věděl, že 
se stalo něco moc zlého, ale hned nepochopil co. 

To byl opravdový začátek tragédie. 
Kornelius Ivanovic netušil, že jeho bezbrannou hlavu zalila de-

vátá vlna. 
Pamatoval si všechno! 
Vlastně si ještě neuvědomoval, že si pamatuje všechno, ale roz-

třásl se při jisté konkrétní vzpomínce, protože to byla vzpomínka 
nesmírně bolestná. Naprosto zřetelně viděl, jak přichází zamračená 
matka a ptá se: „Kde je čajník? Kde je čajník s růžičkami? Co jsi s 
ním provedl, darebáku? Mluv!“ 

V očekávání nevyhnutelného tělesného trestu se Udalov rozpla-
kal tenkým, lítostivým hláskem, čímž probudil Xenii, která pochopi-
telně nevěděla, jakým hláskem plakal její manžel v pěti letech. 

Šlo o to, že k incidentu s rozbitým porcelánovým čajníkem do-
šlo ještě před válkou, a trest za tento čin naprosto neodpovídal pro-
vinční. Čajník rozbil neúmyslně, ale jiný neměli. Ostatně na tento 
výprask Udalov zapomněl už před mnoha léty. 

Uslzený Udalov vstal z postele, odvrácen od Xenie, protože se 
mu vybavily hořké vzpomínky staré třicet let, kdy viděl Xenii, tehdy 
ještě štíhlou, koketní a nedostupnou, jak se před domem líbá s Vasili-
jem Krivatým. Došlo k tomu právě toho dne, kdy se Udalov po dlou-
hém váhání konečně rozhodl požádat ji o ruku. Přestože ho Xenie 
později ujišťovala, že se jednalo jen o sesterské polibky, protože 
Vasilij odjížděl na celiny, bolest zrady opět pronikla srdcem postar-
šího a už dávno manželku nemilujícího Kornelia Ivanoviče. Vrhl na 
ženu tak nepřátelský pohled, že se Xenie neodvážila na nic zeptat. 
Zvykla si mluvit o svém muži – ať byl přítomen nebo ne – přezíravě 
a pohrdavě, pokládala ho za břemeno, prokletí, trvalý důkaz promar-
něného života. Avšak jakmile postřehla – nejčastěji jen iluzorní – 
nebezpečí, že ho ztratí, v Xenii se probudila lvice připravená pádit na 
stranický výbor s přípisem: Můj manžel je ničema! Okamžitě mi ho 
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vraťte! Také tentokrát, když zahlédla Korneliův nepřátelský pohled, 
interpretovala jej Xenie nesprávně, v duchu ho spojila se záhadnou 
Malenkou a pochopila, zeje nejvyšší čas vydat se na nějaký výbor, 
odvolat se k veřejnému mínění. 

Udalov, který už odešel do koupelny, aby si vyčistil zuby a oho-
lil se, mezitím pochopil, že to zavinila jeho zostřená paměť, a začal 
se bát sám sebe. Při pokusu změnit průběh událostí hovořil sám k 
sobě: 

„Mysli na něco příjemného. Připomeň si něco hezkého. Třeba 
to, jak jsi šel s Xenií na úřad. Nebo jak jsi dostal v šesté třídě jednič-
ku z písemky.“ 

Obě tyto události poslušně vypluly z paměti a zjevily se mu se 
všemi detaily, včetně modrých šatů oddávajícího a rýmy svědka Se-
menského, vyvolaná radost však byla čistě formální a srdce nevzruši-
la. Zato si Udalov bůhvíproč vzpomněl, jak si při odchodu z radnice 
Xenie ulomila podpatek, jak ji to rozčililo a jak právě tehdy při po-
hledu na nečekanou zlobou zrudlý obličej mladé ženy s úděsem po-
chopil, že volil špatně a že po mnoho let, až do smrti, se bude muset 
dívat na tyto hněvem rudé tváře a poslouchat tento skřípavý hlas. 

Opět se slzami na krajíčku Kornelius vyšel z koupelny a hodlal 
se pustit do psaní článku. Teď si pochopitelně dokonale pamatoval 
všechny pokyny a rady strýčka Georgije (opravdu Georgije) i ten 
krásný den, kdy se oni, mladí členové brigády, zavázali dokončit 
zdění prvního patra a proto nesestoupili z lešení osmnáct hodin. Už 
byl připraven usednout ke stolu, aby tuto vzpomínku zapsal – milou 
vzpomínku, poskytující uspokojení z účasti na tvořivé práci – když 
najednou ztuhl. Vedle této velké, dobré vzpomínky se v paměti skrý-
vala vzpomínka malá, jako klíště přisátá k velké: právě toho dne… 
Kornelius neobyčejně jasně spatřil onen obrázek: stojí nahoře a vidí, 
jak přes ulici k němu běží pejsek Punťa, sice ošklivý, ale jeho. A 
přímo před očima mu přejel čoklíka náklaďák. 

Xenie, která zašla za mužem do obýváku, spatřila, jak stojí už 
oblečen u stolu s kartáčkem v ruce a tiše pláče. 

Udalov zahlédl její pohled, odhodil kartáček a vyběhl na dvůr, 
doběhl však jen k bráně. Při pohledu na časem ohlazené sloupky po-
cítil neuvěřitelnou bolest… Bylo to za války. Udalov měl kamaráda 
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Míťu, bez kterého prostě nemohl žít. A tu jednou uviděl, jak v bráně 
zavadil o sloupek těžce naložený náklaďák, na kterém seděl vzlykají-
cí Míťa. Udalovovi nikdo neřekl, že Míťa s babičkou a matkou od-
jíždí do velkého města Vologdy. Nikoho z dospělých ani nenapadlo, 
že Udalov nemůže bez Míti žít, stejně jako Míťa bez Udalova… 

Kornelius Ivanovic pohladil stářím zčernalý sloupek a vyčítal si, 
že si celá desetiletí ani jednou nevzpomněl na Míťu, že ho prostě 
vypustil z paměti… 

„Kornelie Ivanoviči!“ Z okna v první patře vyhlédla holá, lesklá 
hlava Lva Christoforoviče Mince. „Co je s článkem? Pomohl prepa-
rát?“ 

„Jděte k…“ mávl rukou Udalov a vyšel na ulici. 
Xenie vyběhla ven a zastavila se, protože se neodvažovala man-

žela sledovat. 
„Co se mu stalo?“ zeptal se profesor. 
„Nevím, Lve Christoforoviči,“ odpověděla Xenie. „Vím jen to, 

že mě opouští, odchází, ale já za nic nemůžu.“ 
Udalov se zastavil sto metrů od domu. Pochopitelně nikam ne-

odcházel, jen se snažil uniknout vzpomínkám. Marně, protože každý 
krok je přivolával. 

Zastavil se u nádrže. Ne, nádrží byla pro něj tato louže teprve 
teď, ale v dětství, kdy ho dva páťáci hodili do vody, mu připadala 
jako ohromné a bezedné jezero.Nejhorší však bylo to, že mu sebrali 
peníze, které dostal od matky na mléko a ke vší hrůze měl na sobě 
právě vyžehlené kalhoty, protože večer měli jít na večeři k tetě Agri-
pině. 

Udalov jako opařený odskočil od nádrže a vyrazil přímo za no-
sem. 

S nevidoucíma očima běžel prostředkem ulice a snažil se nehle-
dět vpravo ani vlevo. Bál se každého předmětu, domu, kamene, pro-
tože každý z nich mohl vyvolat sevření v hrudi nebo nečekaný zá-
chvat zoufalství. 

Nechápal, co se s ním ve skutečnosti děje, protože jako člověk v 
podstatě vyrovnaný a víc šťastný než nešťastný se najednou dostal do 
nesmírných potíží jen proto, že se mu zlepšila paměť. Ve svém 
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omámení ani nezpozoroval, že za ním běží Xenie s profesorem Min-
cem. 

„Pořád pláče?“ ptal se v běhu Lev Christoforovič. 
„Zuří!“ odpovídala Xenie. „Ani jednou se neusmál a hledí na mě 

zle. Úplně zešílel!“ 
„Článek nepíše?“ 
„Jen se podíval na papír, hned se rozbrečel.“ 
„Chápu.“ 
Udalova dostihli u řeky Gus. 
Zdálo se, že se Kornelius hodlá utopit. Rychle sestupoval po 

strmém břehu a cestou si rozepínal košili. V tom okamžiku viděl jen 
prosebně zvednutou Mašinu hlavu, slyšel její přiškrcený křik – voda 
byla už studená a tmavá, loďka, kterou dívka plula z druhého břehu, 
se převrátila nedaleko od Udalova, který tu na ni čekal. Proud Má-
šenku rychle unášel a byla zapotřebí hodně pevná vůle, aby člověk 
do té ledové vody vlezl, tím spíš, že Udalov neuměl moc plavat a 
předem věděl, že nedokáže Mášenku zachránit. Musel však pro ni 
skočit a třeba se utopit, protože na břehu zůstat nesměl. Vstoupil do 
vody po kolena. Voda mu ožehla nohy, přilepila nohavice k lýtkům a 
začala ho táhnout dolů, k Mášence, ale Kornelius pořád váhal, neod-
vážil se totiž udělat další krok. Najednou spatřil, jak se nedaleko 
zvedl sloup vody. To strýček Georgij skočil do vody jako torpédo. 
Kde se tu vzal? Plaval a oba s Mášenkou byli pořád menší, mizeli v 
mlze… Strýček Georgij potom dlouho stonal na zápal plic, ale Má-
šenka Udalovovi nic nevyčítala. Ale to bylo později. 

Xenie mu nadběhla a postavila se mezi manžela a vodu jako 
protitanková překážka. 

„Nepustím tě!“ zvolala. 
„Pusť!“ pronesl lhostejně Udalov, který si uvědomil, že alespoň 

nyní, o mnoho let později, se musí vrhnout do vody, aby vykoupil 
svůj tehdejší strach. Nikdy by nepřipustil, že vzpomínky mohou být 
tak strašné. 

Minc ho uchopil za rameno a donutil, aby usedl do trávy. 
„Spolkněte to,“ podal Udalovovi žlutou tabletku. 
Xenie nabrala z řeky do dlaně vodu a Kornelius poslušně zapil 

tabletku. 
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„Co jste to se mnou provedl!“ postěžoval si tiše. 
„Omlouvám se,“ řekl Minc, který mezitím vše pochopil. „To 

jsou vedlejší účinky.“ 
„Nechci žít,“ zašeptal Kornelius. 
„M ěl jsem preparát vyzkoušet na sobě,“ usoudil Lev Christofo-

rovič. „Avšak to, co jsem se dnes za takovou cenu díky vám dozvě-
děl, se stane námětem významného a ve svém důsledku optimistic-
kého článku.“ 

„Optimistického?“ podivila se Xenie. 
„Příroda je milosrdná,“ řekl Lev Christoforovič, „a já jsem ji 

chtěl o toto milosrdenství připravit. Nenapadlo mě, že lidská paměť 
je humánní, milostivá a proto vybíravá. Mnohem silněji se prožívá 
smutek, rozčarování a ztráta než radost a úspěch, protože život nás 
učí na našich vlastních chybách. Smutky a neštěstí však odcházejí a 
míjejí, protože s neštěstím není možné žít. Všechno špatné padá do 
podvědomí a je tam jako za nějakým závěsem, aby nás stále netrápi-
lo. Dokážeme s úsměvem vzpomínat na to, jak jsme v dětství ztratili 
dvacet kopejek a jaká to byla hrůza, když jsme si kvůli tomu nemohli 
koupit zmrzlinu. A zapomněli jsme, že jsme si na ni šetřili celý tý-
den. Dokážeme přehlédnout všechny děsivé zážitky tohoto typu, kte-
ré zdánlivě vymizely z paměti. Jen si představte, jak Kornelia zasáh-
ly obnovené zážitky všech tragédií, které z perspektivy let v podstatě 
už dávno přestaly být tragédiemi.“ 

„Ne,“ řekl Udalov. „Jednalo se o dva ruble. Matka mi je dala, 
abych koupil mléko. A oni mi je vzali.“ Otřel si slzy. Byl stále klid-
nější, žlutá tabletka zřejmě začínala účinkovat. „Ale ona se mohla 
utopit!“ 

Minc a Xenie na sebe neklidně pohlédli. Nic nechápali, napadlo 
je tedy, že Kornelius mluví z cesty. Uchopili ho pod paží a vedli do-
mů. 

Na rohu Puškinovy ulice potkali Míšu Standala. 
„Ve dvanáct si přijdu pro článek!“ zvolal reportér vesele. 
„Ne,“ vzdychl Udalov. „Spisovatelem nebudu.“ 
V téže chvíli se zatvářil bolestně. 
„Právě tady,“ pronesl žalostně, „jsem upadl a rozbil si koleno. 

Jak jsem tehdy řval! Bylo mi půldruhého roku…“ 
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Sponzoři 
V posledních létech jsou mimozemšťané stále dotěrnější, zřejmě 

je události na Zemi zneklidňují. Guslar Veliký jim přestal stačit a 
začali kroužit nad Bruselem, Bangladéšem a Kardašovou Řečicí. 

Na Západě se znudění, blazeovaní lidé o návštěvníky moc neza-
jímají. Zato my na ně spoléháme. Potřebujeme devizy, spotřební 
předměty, sponzory. Například v televizi vysílali následující ozná-
mení: „Vážené paní, páni a soudruzi! Společnost osamělých matek a 
dívek idealistek hledá sponzory s devizami. Uvítáme návrhy mimo-
zemšťanů. Rubly a kupóny nezasílejte.“ 

Kosmická loď přistála – možná za účelem odpočinku a drobné 
opravy – na mýtině za jezerem Kopenhagen, právě v době, kdy tam 
Udalov sbíral václavky. Udalov mimozemšťany uvítal a oni mu na-
vrhli, aby si s nimi zahrál karty. Jen tak, pro zábavu. Hráli duráka – 
tři proti Korneliovi. Je třeba dodat, že mu každou chvíli nalili alko-
hol. 

Udalov prohrál košík václavek, ale to byl teprve začátek. Potom 
prohrál bundu – zachovalou, skoro novou. Ale to už propadl hazardu. 
Vytáhl peněženku a vyštrachal všechny peníze, které šetřil na navi-
ják, ale pořád se mu nějak nedařilo, aby si ho koupil – buď nebyly 
nebo podražily. „Co budeme na Aldcbaranu s tím smetím dělat?“ 
rozesmáli se. „Zahrajeme si o tvé kalhoty.“ 

To Udalov odmítl. Je slušný, nebude špacírovat městem nahatý. 
„V tom případě,“ navrhl hlavní mimozemšťan, „si zahrajeme o 

nemovitosti.“ 
„Copak nějaké mám?“ vzdychl Udalov. 
„Zahrajeme si o Zemi. Vsadíš Zemi a my naši kosmickou loď.“ 
V Udalovovi zahrála žilka hazardéra. Souhlasil. Měl se zamys-

let, nač bude mimozemšťanům Země se všemi obyvateli a přírodním 
bohatstvím. Ale kdepak! Pronesl pouze: 

„Rozdávej!“ 
A prohrál. 
Zesmutněl a řekl: 
„Nač potřebujete naši Zemi?“ 
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„Podmaníme si ji. Budete pro nás pracovat, zneuctíme vaše že-
ny, ovládneme ekonomiku a vyplundrujeme vaše přírodní zdroje. 
Náhradou dostanete laciné, nepotřebné předměty denní potřeby.“ 

„Nemůžeme se vykoupit?“ zeptal se Udalov. 
Mimozemšťané chvíli počítali a odpověděli: 
„Jestli do zítřejšího večera přineseš sto čtyřicet tři tisíce rublů, 

Zemi ti vrátíme. Pokud ne – nic nám nevyčítej. Nezavinili jsme to.“ 
Začalo se stmívat, mimozemšťané nastoupili do lodě, aby ještě 

za světla doletěli na svou základnu na odvrácené straně Měsíce, a 
Udalov odjel domů. Bez hub, bez bundy, a ještě k tomu prohrál Ze-
mi. 

Domů dojel ve špatné náladě. Xenie ucítila alkohol a postrádala 
bundu. Nenapadlo ji, že došlo k tragédii, zato se obořila na manžela: 

„Zase jsi místo na ryby lezl za Rimou? Starý a plešatý kozle, že 
si nedáš pokoj.“ 

„Ne,“ odvětil Udalov. „Situace je mnohem horší. Prohrál jsem v 
kartách Zemi.“ 

Xenii taková výmluva rozzlobila, začala mlátit nádobím. Udalov 
měl jiné starosti: Xenie se vyvzteká a uklidní, zato on musí do zítřka 
sehnat sto čtyřicet tři tisíce rublů. 

„Číčo,“ zeptal se. „Kolik máme na knížce?“ 
„Copak to nevíš?“ zasmála se sarkasticky Xenie. „Ani zlámanou 

grešli, není zač koupit děcku kolo. Na šperky pro ni nemáme!“ 
„Pořád meleš totéž,“ vzdychl Udalov a vydal se k sousedovi, ve-

likému vynálezci profesoru Lvu Christoforoviči Mincoví. 
Profesor odpočíval – hrál sám se sebou na dvanácti šachovnicích 

současně. 
„Počkej,“ řekl Udalovovi. „Vypadá to na věčný šach.“ 
„Nemůžu čekat. Planetě hrozí nebezpečí. Hrál jsem karty a pro-

hrál Zemi.“ 
„S kým jsi hrál?“ 
„S mimozemšťany.“ 
„Odkud?“ 
„Bůhví. Byli zelení, v uniformách.“ 
„Co dělat,“ broukl Minc a dal si na šesté šachovnici mat. „Už 

dávno jsem se tě chtěl zeptat na tvou národnost.“ 
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„Rus.“ 
„Zvláštní. Kdybys byl Žid, chápal bych. Napřed prodali Krista, 

potom Rusko a teď Zemi. Ale od Rusa bych to nečekal.“ 
„Nedá se nic dělat. Jestli do zítřka nesezenu sto čtyřicet tři tisíce 

rublů, nadělají z nás otroky.“ 
„Takže to nebyli mimozemšťané,“ usoudil Minc a dal si mat na 

osmé šachovnici. „Mimozemšťané umějí počítat. Vědí, že Země stojí 
víc než sto čtyřicet tři tisíce rublů. Mnohem víc.“ 

„Tak kdo to byl?“ 
„Převlečení chuligáni z Vologdy.“ 
„Ne, tohle byli opravdoví mimozemšťané,“ odporoval Udalov. 

„Výška metr, tři nohy, oko uprostřed čela, jak se za takového pře-
vléknout?“ 

„Podezřelé. Raději se do toho nebudu míchat.“ 
„Tak vy mi nepůjčíte? Vrátím při první příležitosti.“ 
„Takovou částku nemáš z čeho vrátit. Jdi raději spát.“ 
„To vám není Země líto?“ 
„Ještě včera by bylo. Ale možná bude lepší, když si ji mimo-

zemšťané podmaní.“ 
„Co to povídáte, Lve Christoforoviči? Vždyť se netají tím, že z 

nás nadělají otroky, zneuctí naše ženy, vyplundrují přírodní zdroje.“ 
„Neshledávám žádný rozdíl,“ prohlásil profesor a zakončil utká-

ní na třetí šachovnici remízou. 
Udalov se rozloučil a odebral se do prvního patra k Sašovi Gru-

binovi. Minc je hodný, vzdělaný, ale přece jen Žid. Je mu úplně jed-
no, jestli budeme otroky nebo ne. Ale ruské srdce otroctví nesnese! 

Přesně to pověděl Grubinovi, když ho vytrhl z práce na perpetuu 
mobile. 

„Nemám peníze,“ hrábl si Saša do vlasů a začal pobíhat po po-
koji, až padaly přístroje. „A kdybych měl… nevím, jestli bych je 
dal.“ 

„Ty taky?“ 
„Nejde o národnost,“ řekl Grubin. „Židi a Tataři taky bojovali. 

Jde o to, že v obchodě vyprodali žárovky.“ 
„A co nevyprodali?“ podivil se Udalov. 
„M ěli galoše,“ odpověděl Grubin. „Velikost čtyřicet šest.“ 
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„Ty měli včera. Dneska ráno je vyprodali taky. Tak peníze ne-
dáš?“ 

„Nebude líp, když si nás podmaní?“ odvětil Grubin na otázku 
otázkou. „Vždycky zbývá naděje…“ 

Udalov odešel. Měl své zásady a nehodlal se jim zpronevěřit. V 
dětství byl jeho oblíbeným hrdinou Ivan Susanin. 

Spal špatně. Měl erotické sny: zdálo se mu o tom, co udělají 
mimozemšťané s našimi děvčaty. Ráno se probudil s rozhodnutím o 
Zemi bojovat. I kdyby měl zemřít. 

Popadl stolek synka Maximky, vynesl jej na náměstí Sovětů, po-
stavil na trávník před pomník Průkopníků a vedle zaryl do země lo-
patu s nápisem na držadle: 

SBÍRKA NA ZÁCHRANU ZEMĚ OHROZENÉ MIMO-
ZEMŠŤANY 

Zakrátko se objevili první chodci. Zastavovali se, vyptávali. 
Udalov všem bez výjimky čestně přiznal: tak a tak, prohrál jsem Ze-
mi v kartách, je potřeba sto čtyřicet tři tisíce rublů na její záchranu. 

Nedá se říci, že by mu moc nadávali, i když ho pochopitelně ne-
chválili. „Dneska jsi prohrál Zemi, bůhví co uděláš zítra – měl jsi 
vsadit manželku!“ A rozesmáli se. Všichni chápali, že málokterý 
mimozemšťan by chtěl vyhrát Xenii – s její povahou. 

Nedávali moc. Ložkin dal do misky několik mincí, ale při návra-
tu z obchodu si vzal jednu zpátky. Žáci mezi sebou vybrali sto rublů. 
Přišel Pupikin, který nyní pracoval v malém podniku „Krajta“, kde 
chtěl chovat hady pro kůži. Jeho příspěvkem k chvályhodnému zá-
měru bylo přání úspěchu. 

Větší zájem byl o podmínky podmanění, termín předání Země, 
příslib zneuctění. Udalovova dávná přítelkyně Rima, kterou Xenie 
tolik nesnášela, se pořád pokoušela dovědět, jak ji mimozemšťané 
znásilní. A jestli jí potom dají finanční náhradu, nebo jim jde jen o 
potěšení. 

Do oběda se sešly dva tisíce. Ve městě nadále vládl klid. Ner-
vózní Udalov pokládal ten klid za projev fatalismu: utéci není kam – 
Země je kulatá a prohraná celá. Zašel na obec, ale úřad byl zavřený – 
všichni odjeli do Vologdy na manažerský kurz. Na městské posádce 
mu vyslovili soustrast, bývalý plukovník Ivan Potapyč se rozhodl 
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obětovat, popadl cvičný samopal a navrhl Udalovovi, že ho doprovo-
dí při posledním boji. 

Na poslední chvíli se k nim přidal Pupikin s načatou flaškou. 
Dopili ji a ve třech šli do lesa. 

K jezeru Kopenhagen došli pěšky. Zvědavce, kteří chtěli jít za 
nimi, Udalov zahnal – v boji může někoho zasáhnout zbloudilá kul-
ka. Na mýtinu došli v šest čtyřicet. 

V tom okamžiku přistál létající talíř. Průlez se otevíral pomalu a 
zlověstně. Objevil se v něm hlavní mimozemšťan s blasterem v ruce. 
Za jeho zády stáli další, také ozbrojení. Měli početní převahu, ale 
našinci necouvli. 

„Zatím nestřílejte,“ řekl mimozemšťan. „Třeba se domluvíme. 
Souhlasíme s finanční náhradou.“ 

Udalov mu ukázal misku. Mimozemšťan přepočítal peníze. 
„Málo,“ prohlásil uraženě. 
„Vím,“ odpověděl Udalov. „Ale jsme odhodláni bojovat do po-

slední kapky krve.“ 
Ukázal na společníky. Vlastně jenom na jednoho – Ivana Pota-

pyče se cvičným samopalem. Pupikin utekl. 
„Není třeba,“ řekl mimozemšťan. „Dej co máš, k tomu samopal 

a žijte si jak chcete. K takovým jako jste vy už víckrát nepřiletíme.“ 
A otočil se k odchodu. 
V tom okamžiku se ozvalo hlasité volání a dusot tisíců nohou. 

Udalov pochopil – lid jde bojovat. Sice trochu pozdě, ale přece. 
„Není třeba, občané!“ zvolal Udalov směrem k davu. „Odlétají! 

Zvítězili jsme!“ 
Tu se stalo něco nečekaného. Ječící dav odřízl mimozemšťanům 

cestu k lodi. Děvčata mávala hesly: „Zneucti mě, mimozemšťane!“ a 
„Dovolím ti všechno!“. Důchodci volali: „Pokořte nás důchodem, 
ponižujte sýrem a salámem!“ Družstevníci nesli dorty s krémovými 
nápisy: „Sněz mě, cizinče, jsem chutný a laciný!“ A celý dav hlasitě 
a zlověstně skandoval: 

„Sponzoři! Sponzoři! Sponzoři!“ 
Lidé chytali mimozemšťany a vyhazovali je do vzduchu. Někte-

ří vyhazovali i Udalova s voláním: 
„Děkujeme ti, že jsi přivedl sponzory!“ 
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Udalov létal do vzduchu spolu s hlavním mimozemšťanem. 
„Zvláštní lidé!“ křikl návštěvník. 
„To jsem nečekal!“ souhlasil Udalov. 
Když vyletěli znova, Udalov zvolal: 
„Stydím se!“ 
„Proč?“ 
„My Rusové milujeme svobodu!“ 
„Vidím!“ odpověděl mimozemšťan. V tom okamžiku jeho i 

Udalova spustili na zem a zapomněli na ně – na lodi otevřeli sklad a 
začali Pozemšťany ponižovat předměty denní potřeby. 

„Nechci!“ volal Udalov, když vstával z trávy. „Umřu hladem, 
nahý a bosý, ale svobodu neprodám!“ 

„Nech toho!“ rozčilil se návštěvník. „Jsi otrokem. Na svobodu 
zapomeň.“ 

A Udalov, poslední svobodný člověk v Guslaru Velikém si otřel 
slzy, vzdal se a nechal se ponížit konzervou kaviáru. 

 
1990 
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Pohled do zrcadla 
Rozhovor začal banálně – u psů. 
Minc a Udalov seděli na lavičce před domem číslo 16 s pocitem 

stařečků, přestože duchem byli samozřejmě mladí. A sledovali, jak 
se Ložkinova vnučka Dášenka, která přijela do Guslaru na prázdniny, 
prochází se svým půvabným a skoro rasově čistým psíkem. Velice se 
mu podobala, byla stejně půvabná a skoro rasově čistá. 

„Zajímavé,“ pronesl profesor. „Podle čeho si lidé vybírají psy?“ 
Udalov, který Mince ihned pochopil, řekl: 
„Co když si psi vybírají sobě podobné majitele?“ 
Protože rozhovor probíral v září a okna byla otevřená, z přízemí 

se ozval Grubin: 
„Myslím, že pes a jeho pán musí spolu chvíli žít, aby si začali 

být podobní.“ 
Nehádali se s ním. Tím spíš, že jako na potvrzení tohoto názoru 

vyšel za rohem chuligán Koročkin, svalovec, jak ho šeptem nazvala 
Dášenka, drobný raketýr a terorista, který nedávno získal za dolary 
opravdového bulteriéra – tvora neobyčejně podobného velkému, tuč-
nému a pajdavému potkanovi. Říkalo se, že Koročkin, v guslarském 
podsvětí známý pod přezdívkou Potkan, chodí všude se svým psem a 
ten už zadávil dva nebo tři sázkaře. Možná ne přímo v Guslaru, ale 
na nádraží nebo v Potmě. V každém případě pes i jeho pán si byli 
velice podobní. Když už prošli kolem, přičemž vylekali Dášenku, 
Udalov prohodil za Koročkinovými zády nesměle: 

„Stačí pohlédnout na psa a hned se ví, jaký je jeho pán. Řekl jste 
to.“ Očekával námitku, ale nedočkal se. 

Po chvíli se z okna ozval Grubin: 
„A to je dobře.“ 
Udalov, který prožil s Grubinem v jednom domě přes dvacet let, 

všechno pochopil a zaprotestoval: 
„V případě, kdy vnější vzhled odpovídá obsahu, pes opravdu 

může hodně povědět o svém pánovi. Ale existuje spousta výjimek. 
Jde maltézáček, vede maltézáčka, a uvnitř – mordýřský buldok.“ 

Nastalo ticho. 
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Nahoře se otevřelo okno a děda Ložkin zavolal: 
„Dášo, večeře!“ 
Dáša zaklapala podpatky, psík drápky. Bouchly dveře a oba 

zmizeli na schodech. 
Ložkin řekl: 
„Největší problém lidstva je odlišnost vnější a vnitřní podoby li-

dí.“ 
Vyslechl celý rozhovor! 
„Právě jsem slyšel v televizi ministra, nebudu jmenovat. Povídá, 

usmívá se, plácá moderátorku po zadku – a já stejně vím, že lže!“ 
„Zrovna tam plácá!“ zasmál se Grubin. 
„V morálním smyslu. A ona vrtí ocáskem.“ 
„Určitě sám sebe nevidí ze strany,“ řekl Udalov. „To se stává 

často. Až se člověk někdy diví – jak je možné, že nevidíš, jaký jsi 
neřád!“ 

„Co s tím?“ zeptal se Minc, který dosud napjatě mlčel, což u ně-
ho znamenalo intenzivní duševní vypětí. „Jak zjistit opravdovou po-
dobu? Podle psa?“ 

„Báječná myšlenka,“ dolehl shora Ložkinův hlas. „Uvidím chrta 
a s majitelem na fleku do basy!“ 

„Tak to nemyslím,“ protestoval Minc. „Chci vás upozornit na 
nepřesnost závěrů, které lze odvodit z našich pozorování. Lidé se 
odjakživa snažili určit schopnosti a sklony podle formálních znaků. 
Jedni určovali zločince z tvaru lebky, jiní géniové podle písma a dal-
ší pomocí hvězd.“ 

„Vám vědcům se to povídá,“ ozval se Ložkin. Řekl to schválně, 
chtěl, aby mu odporovali, protože sám se pokládal za vzdělance. 
Když ještě udržel pero, napsal řadu stížností do časopisu Znanije – 
sila. Některé dokonce otiskli. 

Nikdo mu však neodporoval, nikdo nezvolal: „Co to povídáš, 
dědku! Ty, náš přední vědec!“ 

„Jistě, žilo by se líp,“ řekl Udalov, „kdyby každý vypadal tak, 
jak odpovídá jeho jednání a psychice. Pohlédneš na člověka a hned 
přejdeš na druhou stranu ulice. Protože jsi neviděl obličej, ale tlamu 
vrahouna.“ 
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„Zajímavý úkol,“ pronesl zamyšleně Minc. Jako by ten úkol do-
stal on a právě se ho chystal vyřešit. 

„Ale jak toho dosáhnout?“ uvažoval nahlas Grubin, který byl ta-
ké docela obstojným vynálezcem. 

„Injekce!“ nevydržel Ložkin. „Každý dostane injekci proti lži. 
Takhle si kdekdo jde a usmívá se, přitom před chvílí uškrtil vlastní 
tetičku.“ 

„To nepůjde,“ řekl Minc po úvaze. „Lidé jsou mnohem složitěj-
ší, než nám připadá. Člověk je celý svět. Teď je zlodějem a za chvíli 
vytáhne dítě z rybníku nebo bude zachraňovat lidi z hořícího domu.“ 

„Ale stejně je to úkol pro génia,“ pobízel souseda Udalov, kte-
rého napadlo, jak by bylo krásné, kdyby přišel domů a Xenie měla 
všechno napsané v obličeji a nemusel hádat. Předešel by rodinnému 
konfliktu. 

„Pokud míníte mě, neusiluji o výjimečnost,“ odvětil skromně 
Lev Christoforovič. „Pořád vděčně vzpomínám na své učitele, New-
tona a Einsteina.“ 

„Už nejsou mezi námi,“ poznamenal Grubin. 
„Opravdu?“ otázal se roztržitě Minc. Nečekaně vstal a šel rychle 

domů. Myslet. Tvořit. Zkoušet. Lidstvu pro štěstí nebo neštěstí. 
Tři dny nikdo Mince neviděl. Sousedé už profesora znali a sta-

věli mu přede dveře mléko, chléb a pepsi. Minc podvědomě otevíral 
dveře a bral si přinesené věci. Ani to nevnímal. 

Čtvrtého dne ráno zapnul Haydnovu veselou hudbu, otevřel ok-
no, chvíli dupal – neboli cvičil, vypil mlčko, které mu přinesla Xenie, 
a navštívil Udalova. Kornelius právě vyšel z koupelny, oholen a v 
dobré náladě. 

„Kornelie, připadá mi, že jsem vyřešil problém,“ řekl Minc. 
„Opravdovou tlamu,“ domyslel se Udalov. 
„Nebo skutečnou podobu.“ 
„Pojďte dál. Číčo, přineseš Lvu Christoforoviči kaši?“ 
„Už ji nesu,“ křikla Xenie. „S mlékem nebo nasladko?“ 
„S medem,“ odvětil profesor a dál promlouval k Udalovovi: „Šli 

jsme nesprávnou cestou. Cestou bez paradoxů. Chceme spatřit 
opravdovou podobu lidí. Ale proč?“ 
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„Aby byl člověk lepší,“ odpověděl bez zaváhání Udalov. „Nebo 
ho zadržet a předat policii.“ 

„Právě tvá první odpověď, Kornelie, mě potěšila. A druhá zmát-
la. Chceme spatřit skutečnou podobu lidí proto, abychom snížili na 
naší planetě počet zločinů a přestupků, zrušili nespravedlnost a kru-
tost. Proto člověk musí spatřit sám sebe.“ 

„Nechápu,“ řekl Udalov. 
Minc beze spěchu škrábal lžičkou o talíř, sebral z kaše med a 

vložil si ho do úst. 
„Když člověk uvidí vlastní obličej jako odraz vlastního nitra, 

poleká se a vykřikne: ,Co jsem to provedl?‘ Každý z nás žije sám se 
sebou a proto jsem přenesl výchovu lidí na úroveň jedince.“ 

Udalov dál nerozuměl. 
„Seď, zavolám tě,“ navrhl Minc. 
Vstal od stolu a přistoupil ke skříni, na jejímž jednom křídle by-

lo připevněné zrcadlo, vytáhl z kapsy krabičku s nějakou mastičkou a 
vatu. Potom zatřepal krabičkou, aby mast ukápla na vatičku, a začal s 
ní natírat zrcadlo. 

Po dokončení pronesl: 
„A teď počkáme, až uschne.“ 
Kornelius Ivanovic předstíral, že se ničemu nediví, přestože ne-

přestal obdivovat Mincovu genialitu. Napil se čaje. 
„Hotovo.“ 
„Co je hotovo?“ 
„Pravda, Kornelie. Jdi k zrcadlu.“ 
Kornelius poslušně vstal a šel k zrcadlu. 
Neuviděl nic zvláštního. Před půl hodinou viděl stejný obličej v 

koupelnovém zrcadle při holení. 
„Nevidím nic zvláštního,“ prohlásil. „Experiment se zřejmě ne-

podařil.“ 
„To je důkaz!“ odpověděl profesor. „V této chvíli tvůj obličej 

plně odpovídá tvému nitru.“ 
„A dál?“ 
„Dál ti chci říct, že jsem včera potkal na ulici Batyjeva. Vrátil se 

do Guslaru a povídá se, že se má stát předsedou městské rady, místo 
Kolji Běloselského.“ 
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„Cože?“ zvolal Udalov. „To není možné!“ 
„Teď se podívej do zrcadla!“ 
Udalov se otočil k zrcadlu a prožil otřes. Ze zrcadla na něj zíralo 

podivné zvíře, do značné míry podobné Udalovovi – například pleší 
a barvou věnečku vlasů kolem ní. Měl však dlouhé uši, na obličeji 
mu bůhvíproč rostla srst a na horním rtu měl rozštěp. Udalov uviděl 
sám sebe jako zajíce, i když zajíce s vyceněnými zuby, které odporo-
valy zbytku obrazu. 

„Kdo je to?“ zeptal se Udalov. 
„Kdo je to?“ zeptalo se současně zvíře v zrcadle. 
„To jsi ty, Kornelie,“ odpověděl Minc. „To je tvá skutečná po-

doba v této chvíli. Má zpráva o Batyjevovi tě vyděsila a vnitřně pro-
měnila v bojácného zajíčka, veškerá agrese se pak soustředila v zu-
bech – tak jsme dostali zajíce, který bude kousat až do posledního 
náboje.“ 

„To jsem já?“ 
Nemuselo se odpovídat – zajíc se začal pomalu rozplývat a ze 

zrcadla opět pohlížel Kornelius Udalov. 
„A teď se ukažte vy,“ požádal Udalov profesora. Potřeboval čas, 

aby si uvědomil velikost vynálezu. 
Minc klidně přistoupil k zrcadlu. 
Kornelius spatřil profesorův obličej. Avšak kolem jeho hlavy zá-

řily paprsky, takže v pokoji na druhé straně zrcadla bylo mnohem 
jasněji než v pokoji s Udalovem. 

„Co je to?“ zeptal se Udalov. 
„Myslím, 6e je to odlesk mé geniality,“ odvětil profesor a jeho 

odraz se nafoukl, takže se změnil v gigantický balon. Balon se začal 
kolébat a snažil se odtrhnout od země. 

„Máte o sobě vysoké mínění,“ domyslel se Udalov příčiny této 
proměny. 

„Ve skutečnosti jsem zase nic tak zvláštního nevynalezl,“ odpo-
věděl rychle profesor a hned začal vypadat normálně. Dokonce i au-
reola kolem hlavy mu pohasla. 

„Děkuji, Lve Christoforoviči,“ řekl Udalov, „myslím, že ode 
dneška zahájí lidstvo nový život. Máte ještě trošku té mastičky?“ 
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„Chci jí vyrobit hodně. Čím víc zrcadel pravdy, tím vyšší mo-
rální úroveň obyvatel města.“ 

Profesor natřel zrcadla v koupelně, v ložnici a v předsíni. Když 
se vrátil do pokoje, přátelé začali diskutovat možnosti nového vyná-
lezu. 

„Musíme natřít zrcadla ve veřejných místnostech,“ uvažoval na-
hlas Udalov. 

„V našem městě nejsou ve veřejných místnostech zrcadla,“ na-
mítl profesor. „Těžko najdeme takové, ve kterém by se všichni pro-
hlíželi.“ 

„A co je postavit?“ zeptal se Udalov. „Když někam přijdeš, na-
příklad na schůzi penzistů, napřed se prohlídneš v zrcadle. Když uvi-
díš něco nevhodného, vrať se domů a nekaz lidem náladu. Ať všude 
visí zrcadla.“ 

Tu k nim dolehl zoufalý výkřik. 
Rozběhli se do koupelny a ve dveřích vrazili do Xenie. Byla 

bledá jako stěna, ruce se jí třásly a přes rameno se pokoušela ukázat 
na zrcadlo. 

„Tam… tam…“ mumlala nešťastná žena. „Je tam nějaký ne-
tvor…“ 

Udalov rázem pochopil. 
„Na co jsi myslela, když ses dívala do zrcadla?“ 
„Já… nemyslím na nic, když se prohlížím v zrcadle.“ Xenie si 

nervózně přihladila vlasy. 
„A tentokrát jsi myslela?“ 
„No, jenom na tu…“ 
„Na koho?“ 
„Koho, koho! Na Vandu! Včera jim přivezli argentinské krůty, 

levné, s omáčkou. A dala je pro mě stranou? Pověz mi, proč mi je 
nedala stranou!“ 

„Všechno je jasné,“ prohlásil Udalov. „Vynález funguje.“ 
A pověděl vyděšené Xenii o kouzelné masti. 
Xenie byla upřímně nadšena. Její nadšení mělo ovšem velice 

sobecký zdroj. Jeho podstata se dala shrnout do věty: „Teď konečně 
prohlédnu všechny vaše machinace!“ 
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Nikolaj Běloselskij využil vynález v praxi. Nejprve vydal pří-
kaz, aby policie postavila zrcadla na autobusové stanice, do restaura-
ce „Zlatá Gus“ a u vchodu do parku. U zrcadel měla stát milice a 
zapisovat mimořádně nepříznivé odrazy. Milice pochopitelně posta-
vila jedno zrcadlo také na okrsku, Běloselskij pak u sebe v čekárně, 
na stole. Díky tomu vyšla během dvou dní najevo řada přestupků, 
rafinovaných plánů a zlých záměrů. 

Třetího dne obvyklý proud žadatelů k Běloselskému vyschl. 
Ukázalo se, že lidé se vůbec nechtějí prohlížet v zrcadle, které jim 
ukazuje nejrůznější ksichty. 

Ke krizi došlo, když Běloselského navštívila Máša Dušinová, ti-
chá, nenápadná a neškodná žena. Prosila o výpomoc jako osamělá 
matka. Než ji Běloselskij přijal, stiskl tlačítko a spojil se se sekretář-
kou. Ta dohodnutou šifrou hlásila: 

„Katastrofa!“ 
To znamenalo nejvyšší stupeň zezvířečtění obličeje Máši Duši-

nové. 
Běloselskij veden tímto objektivním nahlížením do lidské duše 

se naježil a chystal se odmítnout. Na všechny jeho otázky odpovídala 
Máša nesměle, tiše a mírně. Avšak Běloselskij chápal, že jedná se 
zvláště prohnanou bestií. Odmítl a odvedl plačící Dušinovou do če-
kárny, zvědav, co se objeví v zrcadle. 

V zrcadle se objevilo křehké stvořeníčko, motýlek se zlomenými 
křidélky, bezradně se zmítající v louži… 

„Počkejte!“ zvolal Běloselskij, který pochopil, že došlo k tragic-
kému omylu. V tom okamžiku se odraz změnil. Celé zrcadlo zabrala 
děsivá tlama vrahouna. 

„Počkejte!“ opakoval Běloselskij, ale tentokrát už jiným tónem: 
„Nač jste teď myslela?“ 

„Nenávidím je,“ řekla Máša Dušinová. „Jsem ochotná je všech-
ny pozabíjet!“ ukázala na švába, klidně špacírujícího po rámu. 

Tu Běloselskij pozval Dušinovou zpátky do pracovny, vypsal 
šek a hluboce se zamyslel. Pochopil, že s Mincovým vynálezem je 
třeba zacházet opatrně. Nelze vyloučit, že kvůli němu dojde ve městě 
k tragickým omylům a nedorozuměním. 
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Požádal sekretářku, aby zrcadlo sňala. Po práci odjel k příteli, 
jehož rodinu si oblíbil pro vřelou a vzájemnou lásku. 

Hned ve dveřích spatřil, že zrcadlo v předsíni je rozbité a střepy 
smetené do kouta. 

„Dobrý den,“ řekl a dělal, že si ničeho nevšiml. „Kde je Bella?“ 
„Kv ůli tobě odjela k matce.“ 
„Cože?“ 
„Pohlédla do zrcadla, když jsem se holil a myslel na palestinské 

extrémisty, kteří včera unesli letadlo s cestujícími.“ 
„A co?“ 
„Řekla, že s vrahem bydlet nebude.“ 
„A kdo rozbil zrcadlo v pokoji?“ zeptal se Běloselskij při vstupu 

do místnosti. 
„To se stalo dneska ráno,“ odpověděl přítel. „Chystala se k mat-

ce a byl zapnutý televizor. A v seriálu hrál ten, no… vousatý Pedro!“ 
„A co?“ 
„Koukám, a ona je v zrcadle nahá a běží k posteli. Tak jsem jí 

řekl, že bude dobře, když odjede k matce.“ 
Za úsvitu čtvrtého dne byla všechna zrcadla v Guslaru Velikém 

rozbitá. I na milici – kvůli náčelníkovi Proninovi, který se uviděl v 
okamžiku, kdy myslel na guslarské fotbalové mužstvo, kterému hro-
zil sestup. 

Když Minc probíral tento problém s Udalovem, řekl: 
„M ůj vynález sám o sobě je geniální. Nebere však v úvahu, že 

člověk reaguje na různé události neadekvátně. Může vypadat jako 
netvor, třebaže myslel jenom na sousedova psa, který neustále štěká, 
a lhostejně přijmout zprávu o zemětřesení v sousedním městě. Ro-
zumíš?“ 

„Co uděláme?“ 
„Dáme zrcadlo vyšetřovatelům s upozorněním, aby byli opatr-

ní.“ 
„A ve městě?“ 
„Pro město vymyslíme něco jiného.“ 
A šel domů. Samozřejmě, doma měl také všechna zrcadla rozbi-

tá – velké synem Maximem, a v koupelně Xenií. 
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Vzpomněl si, že na půdě má ještě jedno zrcadlo, která Minc na-
třel pro všechny případy. 

Zašel na půdu. Z kouta, kde stálo opřené zrcadlo, že ozval ryk, 
úděsný ryk divokého zvířete. Udalov přimhouřil oči a pohlížel do 
přítmí. Nemohl se nerozesmát. 

Před zrcadlem seděl kocour Vaška. Před ním ležela přidušená 
myš. 

V zrcadle se odrážel mohutný bengálský tygr a tlapou přidržoval 
roztřesenou Xenii se smetákem v ruce. 

 
1994 
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Nedávné časy 
Nový model stroje času, zhotovený profesorem Lvem Christofo-

rovičem Mincem za účasti zlatých rukou Saši Grubina, byl instalo-
ván pod schody v přízemí domu číslo 16 v Puškinově ulici. Zakrýva-
ly ho dveře do kamrlíku, aby nějaké dítě při hře nespadlo do jiné do-
by. Stroj času měl podobu tenoučké pásky, připevněné zevnitř na 
rám dveří a natřené sazemi tak, že zběžný pohled nemohl odhalit 
tento epochální vynález. Když člověk po otevření dveří kamrlíku 
posunul ručičku na skrytém ciferníku a vstoupil dovnitř, ocitl se v 
minulosti. Teoreticky bylo možné proniknout až k dinosaurům, ale 
zatím se nedostávalo energie, hranicí tedy bylo sto let. 

Profesor Minc a úzký okruh zasvěcených, složený z důvěryhod-
ných sousedů – Alexandra Grubina, Kornelia Udalova a starého 
Ložkina – stroj nezneužíval a jeho existenci udržoval v tajnosti. Po 
řádném vyzkoušení hodlali předat vynález celému lidstvu. 

Občas některý z experimentátorů navštívil minulost – ovšem za-
chovával veškerou opatrnost. Dařilo se to, dokud nezasáhl Udalov. 
Jednoho večera se Kornelius Ivanovic s Mincovým souhlasem roz-
hodl navštívit dobu svého dětství. 

Minc sledoval experiment zvenčí. Udalov vstoupil do dveří ka-
mrlíku, nastavil na ciferníku rok 1948, stiskl modré tlačítko a ocitl se 
ve stejném kamrlíku, jen míň zaprášeném a zakramařeném. 

Udalov byl oblečen odpovídajícím způsobem. Postaral se o to 
děda Ložkin, který nic nevyhazoval a proto mohl Korneliovi půjčit 
vojenský plášť s odpáranými nárameníky a široké kalhoty. V kapse 
měl předreformních pětačtyřicet rublů, zhotovených Mincem pomocí 
duplikátoru. 

Udalov nepozorovaně přešel ulici a ocitl se v městském parku. 
Hrála tam dechovka a na pódiu tančila mládež v dosud zachovalých 
vojenských blůzách, a výrostci ostříhaní do půli hlavy. Dívky a ženy 
však výrazně převažovaly. 

Nohy samy zavedly Udalova na pódium. Hráli Rio Rite, potom 
Rosalindu. A tu Udalov spatřil Leku. Leokadii. 

Udalovovo srdce roznítily vzpomínky. 
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Bylo mu tehdy deset let, Leče bylo skoro třicet. Byla Kornelio-
vou první, nedosažitelnou, vysněnou láskou. Na rohu Puškinovy a 
Sovětské ulice prodávala zmrzlinu z vozíku podobného modrému 
kufříku. Nahoře měl tři pokličky: pod jednou byla zmrzlina, pod dru-
hou kulaté oplatky, pod třetí nádoba s vodou. Leka vzala do ruky 
nástroj podobný malé olympijské pochodni, vložila do jeho kalichu 
kulatou oplatku, ve vodě opláchla lžíci, nabrala na ni zmrzlinu a po-
ložila ji na oplatku. Potom přikryla zmrzlinu druhou oplatkou a hoto-
vou porci vyňala z pochodně. Zmrzlina byla kulatá, stisknutá mezi 
oplatkami, takže ji bylo možné nejprve olizovat a potom ukusovat. 

Ostatní děti zajímala pouze zmrzlina, kdežto Udalova vzrušoval 
proces přípravy. Náklonnost k tomuto procesu přenesl i na Leku, 
vysokou, veselou, zelenookou a dobráckou. Říkalo se, že jí padl na 
frontě snoubenec, ale ona na něj přesto čekala. 

Leka odměňovala Udalova za věrnost. Občas mu nabídla porci 
zadarmo, ale Udalov byl už tenkrát hrdý. I když zrovna neměl pení-
ze, raději trpěl, ale dar odmítal. 

O tři roky později se Leka provdala za jednoho horníka z Kara-
kandy, který přijel do Guslaru k tetě na dovolenou. A odjela. A byla 
zapomenuta. A najednou ji Udalov spatřil na tanečním parketu. Po-
znal ji ihned, přestože byla docela malá, sahala mu k nosu. 

Leka tančila s neznámou dívkou. Udalov na ni s potěšením po-
hlížel. Leká postřehla jeho upřený pohled, po tanci k němu sama při-
šla a s úsměvem řekla: 

„Připadá mi, že vás odněkud znám, ale nevím, kdo jste. Pořád na 
mě hledíte. Proč?“ 

„Kdysi jsme se setkali,“ odvětil Udalov. Harmonikář spustil a šli 
tančit. Udalov zpočátku nevěděl, o čem má mluvit, zeptal se tedy, jak 
jdou obchody. Leka se rozesmála: 

„Jaképak obchody. Kupují jenom děcka!“ Když tanec skončil, 
Udalov doprovodil Leku domů. Usedli na lavičku nad řekou. Na 
tomto břehu ještě nestálo sídliště a za předměstím se rýsoval les. Vy-
padal jako černá pila a nad jejími zuby zářil úplněk. 

Udalov držel v ruce Lečinu dlaň. Cítil se dobře. Potom Leka 
řekla, že už musí jít, protože bydlí u nepříjemné ženy. Udalov prová-
zel Leku tmavým a skoro spícím městečkem. Zastavili se na křižo-
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vatce pod lampou. Leká prohlásila, že dál spolu nepůjdou, protože 
hospodyně vyhlíží oknem. Udalov najednou prohlásil, že umí věštit z 
ruky. Leka nevydržela a požádala o věštbu. Udalov řekl, že se za tři 
roky provdá za horníka z Karakandy. Leka zrozpačitěla. Tři roky jí 
připadaly jako věčnost. Nebo možná, pořád ještě čekala na svého 
padlého snoubence. 

Potom Leka pochopila žert, rozesmála se a zeptala, jestli Udalov 
přijde zítra do parku tančit. 

„Jsem na to už starý,“ odpověděl Udalov. 
„Já už taky nejsem nejmladší,“ zasmála se Leka. „Blíží se mi 

třicítka. A mám ráda rozvážné muže.“ 
Políbila Udalova na tvář a utekla. Udalov šel domů a teprve u 

domu si uvědomil, že je jedna hodina v noci, že se ztratil v minulosti 
a Minc šílí neklidem, možná už uvažuje o záchranné výpravě. 

Nešílel však Minc, ale Udalovova manželka Xenie. Čekala u 
dveří kamrlíku. Z Mince už vymáčkla celou pravdu o experimentu. V 
první chvíli měla z muže radost, ale potom zaznamenala vůni „Rudá 
Moskva“ a Kornelia málem zabila. 

„Teď už je mi jasné, co je to za stroj času,“ rozkřičela se. „Hned 
poběžím na stranický výbor!“ 

Minc ji jen s námahou přemluvil, aby s výborem počkala do rá-
na. 

Xenie proplakala celou noc. Balila si věci, aby odjela k sestře do 
Saratova, a ráno dala ultimatum. Buď ji pustí do minulosti, aby to 
mohla ověřit, nebo zůstane přesvědčena, že Udalov běhá z kamrlíku 
podzemní chodbou k neznámé milence. 

Xenie tedy přísahala, že zachová tajemství, a dostala pětačtyři-
cet experimentálních rublů. Pak si oblékla šaty Ložkinové, které děda 
přinesl, a vzrušení experimentátoři zůstali u dveří do kamrlíku. 

Xenie se podle svého slibu vrátila za hodinu. Na cesty časem 
uvěřila tehdy, když v roce 1948 uviděla na dálku svou matku, jak se s 
ní, Xenií, prochází parkem u kostela Paraskevny Pjatnicy. 

Vrátila se bez peněz, protože zašla do obchodu s volnými cena-
mi, který si mlhavě pamatovala jako rajské místo. V dětství se tam 
nedostala, protože její rodiče stejně jako většina rodin ve městě byli 
chudí a žili na lístky. K tomuto obchodu však běhala s kamarádkami 
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prohlížet si výklad. Bylo by tedy kruté vyčítat Xenii, že uskutečnila 
historickou spravedlnost nákupem konzervy červeného kaviáru, tří 
konzerv krabího masa a porce jesetera. 

Když se k tomu Xenie experimentátorům přiznávala, oči jí spo-
kojeně zářily leskem lvice, která sežrala vypasenou zebru. 

Jak došlo k tomu, že druhého dne se o jejím nákupu dozvěděla 
Ložkinova manželka, není třeba vysvětlovat. Je to jasné. Ale proč 
Xenie řekla o kaviáru své příbuzné Antonii, kterou nesnášela – zůsta-
lo záhadou. A jak se o tom zboží dozvěděly Grubinovy sestry, dvoj-
čata Šura a Ola, se lze domyslet. 

Ráno dalšího dne oblehly profesora Mince. Přátelé ho opustili. 
Ti své bitvy už prohráli. V pracovně profesora Mince, zastavěné kni-
hami a přístroji, sedělo několik žen a zasypávalo ho výčitkami. Minc 
pochopil, že musí práce přerušit a po ještě pečlivějším utajení je pře-
nést mimo město. Se ženami však bylo třeba něco udělat. Minc byl 
dobrák, vymyslel tedy následující věc. 

V roce 1948 byl obchod v Puškinové ulici ve staré vilce polské-
ho povstalce Ignáce Zabkowského, poslaného do Guslaru do vyhnan-
ství. Nyní byla v místnostech bývalého obchodu mládežnická dílna 
leteckých modelářů. 

Odpoledne, když modeláři odešli domů, přišli ke dveřím vily 
experimentátoři. Pečlivě připevnili ke vchodu kovovou pásku stroje 
času. Kdo tedy prošel dveřmi, okamžitě se ocitl v obchodě č. 1 města 
Guslar Veliký v červnu 1948. 

Bylo to tak zařízeno proto, že Minc nechtěl, aby se po ulicích 
minulosti potloukal hlouček soudobých žen hledajících nedostatkové 
zboží. To by nutně vyvolalo podezření a skandál. Teď však Minc 
mohl pouštět ženy do obchodu, aniž vyšly na ulici. Mohl tedy doufat, 
že ke skandálu nedojde. Všechno klapalo. Ženy v počtu osmi čekaly 
s velkými taškami v rukou. Nervózně si mezi sebou šeptaly. Minc 
jim rozdal po stovce rublů a řekl: 

„Chovejte se slušně, neohrozte důstojnost sovětského člověka. 
Po nákupu nechte nakoupit další.“ 

Na Mincův pokyn jako první vstoupila do obchodu Antonie. Na 
ulici byl klid. Z vedlejšího domu vyšla zvědavá stařenka. Poslali 
Ložkina, aby ji odvedl ze sledovaného pásma. 
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Plynul čas. Podle Mincových výpočtů měl nákup trvat pět mi-
nut. Antonie se však neobjevila ani za deset minut. Minc i Grubin 
zůstávali klidní, protože chápali, že Antonie hned tak obchod neo-
pustí. Nervozita žen však vzrůstala kvůli obavě, že Antonie toho 
koupí moc a na ostatní nezbude. 

Když uplynulo patnáct minut, došlo ke vzpouře. 
S výkřiky „Nebudeme dál čekat!“ ženy, sestry i matky smetly 

Mince střežícího vchod a o překot se draly do dveří. Po průchodu 
dveřním otvorem mizely. Když zmizela poslední, babka Ložkinova, 
nastalo tragické ticho. 

„Co uděláme?“ zeptal se Udalov. 
„Nic,“ odpověděl Grubin lehkomyslně. „Až nakoupí, vrátí se. 

Lve Christoforoviči, dal jste jim moc peněz. Dřív než za půl hodiny 
se nevrátí.“ 

Ukázalo se, že Grubin měl pravdu. Nic se nedělo déle než dva-
cet minut. 

Po této době se v otvoru dveří objevil urostlý mladík v uniformě 
s výložkami poručíka a červeně olemovanou čepicí. Přejel přítomné 
ostrým pohledem a zeptal se: 

„Je tu přítomen Lev Christoforovič Minc?“ 
„To jsem já,“ přiznal se profesor. 
„Zůstaňte zde,“ přikázal poručík a ihned zmizel. 
Po chvíli se v otvoru dveří objevil psací stůl se židlí. Poručík je 

tlačil před sebou. Potom poručík umístil židli vedle dveří, usedl a 
prohlásil: 

„Občane Minci, vypadá to s vámi špatně.“ 
„O co jde?“ zeptal se Minc. „Nechápu.“ 
„Přiznáváte se k organizování protisovětského spiknutí?“ zeptal 

se poručík. „Vaše společnice se už přiznaly.“ 
Udalov vyjekl. Domyslel se, že Xenie spadla do maléru. 
„Z čeho jsem obviněn?“ otázal se Minc nejistým hlasem. 
Poručík vytáhl složku s nápisem „Případ č. 2421“ a otevřel ji. 
„Návrh uvádí,“ četl. „Po vyslání osmičlenné diverzní skupiny do 

města Guslar Veliký občan Minc L. Ch. přikázal diverzantkám před-
stírajícím nákup kaviáru otrávit vedení města, dále pak vyhodit do 
vzduchu most přes řeku Gus.“ 
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„To jsou nesmysly!“ prohlásil Minc. 
„Přiznaly se,“ krátce a trošku smutně pronesl poručík. „Tady 

mám jejich doznání.“ 
„Hned je pusťte!“ zvolal Minc. „Nic neudělaly!“ 
„Takže se přiznáváte?“ ušklíbl se poručík. 
„Přiznám se ke všemu, co si přejete,“ řekl Minc. „Stejně nic ne-

pochopíte.“ 
„Pojďte se mnou!“ přikázal poručík. „A hned vezmeme stůl.“ 
„Nechoď!“ zvolal Udalov. „Oni tě nepustí.“ 
„O mne nejde,“ vysvětlil Minc. „Já jsem poslal naše ženy do 

minulosti a nesu za to odpovědnost.“ 
„Ale on je stejně nepustí,“ řekl Grubin. „Jste totiž jeden případ.“ 
„Samozřejmě,“ řekl poručík. „O tom rozhodne zvláštní trojka. 

Pokud nejsou diverzantky vinny, vrátí se k vám. Ale pokud…“ A 
poručík přiložil prst k čelu a mlaskl. 

Udalov se otřásl. 
„Sbohem, soudruzi,“ řekl Minc Udalovovi a Grubinovi a vykro-

čil ke dveřím. 
Tu uslyšeli Ložkina, který se vrátil k vilce. 
„Co se tady děje?“ zeptal se. 
„Jděte, občane, nezastavujte se,“ vyzval ho poručík. „Jinak bu-

dete zadržen také.“ 
„Moment, moment!“ pokračoval Ložkin. 
„Zatkli naše ženy,“ oznámil Udalov. „A Minc se teď jde oběto-

vat.“ 
„Nikam nepůjde,“ namítl Ložkin. 
„Z cesty!“ zaječel na starce poručík. 
Ale ten prohlásil: 
„Poznávám tě, Koljo.“ 
„Cože? My se neznáme.“ 
„Známe se, a jak!“ řekl Ložkin. „Měl jsem v minulosti takové 

období. Po demobilizaci jsem jistou dobu sloužil u orgánů. Seznamte 
se!“ 

Tu všichni pochopili, že poručík je ve skutečnosti Nikolaj Lož-
kin, jen mnohem mladší. 

„Nevěřím,“ řekl poručík. 
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„Uvěříš.“ Ložkin vytáhl průkaz a podal jej sám sobě. 
Poručík průkaz otevřel, dlouze studoval fotografii, hleděl na sta-

rého Ložkina. Pak průkaz zavřel. 
„K čertu,“ pronesl nakonec a v očích mu blesklo něco lidského. 
„Nuže, Koljo,“ shrnul děda Ložkin, „já jsem tvá budoucnost. 

Penzista. Solidní, vážený člověk.“ 
„Jsi také spiklenec!“ pronesl poručík nepřesvědčivě. „Patříš ke 

zdi taky!“ 
„A Verku jsi už opustil nebo s ní ještě žiješ?“ zeptal se děda 

Ložkin. 
„O tom nic nevím.“ 
„Ptám se, jestli jsi opustil Verku Rabinovičovou, svou tajnou 

lásku, dceru odsouzeného nepřítele lidu? Já si to dodnes vyčítám. 
Nemůžu si prominout vlastní zbabělost.“ 

Přátelé s údivem hleděli na dědu Ložkina. Znali ho už mnoho 
let, celý život pracoval jako účetní. A podívejme se, měl poměr! 

„Opustil!“ sklopil poručík oči. 
„A na matčin hrob jezdíš, jak sis přísahal? Nebo pořád jenom 

případy, procesy, spiknutí?“ 
„Určitě pojedu,“ slíbil poručík a Udalova napadlo, že ještě není 

docela ztracený, jen nadměrně svědomitý a omezený. Oběť doby. 
„Teď mě pozorně poslouchej,“ řekl Ložkin sám sobě. „Ženy 

kromě tebe nikdo neviděl a nikdo neví o tom falešném spiknutí. Na 
nich kariéru neuděláš. Hned je všechny pustíš, mezi jiným ostatně i 
vlastní manželku, kterou si vezmeš koncem jednapadesátého roku, 
ale ne tady, ale v Tjumeni. A víš, proč v Tjumeni?“ 

„Proč?“ tázal se poručík zdrceně. 
„Protože dnes podáš demisi kvůli zranění, které tě trápí od dva-

ačtyřicátého roku. Pojedeš do Tjumeně a začneš pracovat jako účetní. 
Všechno jasné? Proveď, hochu!“ 

„Rozkaz!“ 
Poručík odstrčil stůl i židli a zmizel v otvoru dveří. 
„Takový darebák!“ řekl Ložkin. „Takový jsem tedy byl?“ 
„Stává se ledacos,“ prohlásil unaveně Minc. Hleděl ke dveřím a 

čekal, kdy se v nich objeví ženy. 
Ale ženy se neobjevovaly. 
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Udalovovi připadalo, že mu v uších buší krev, odťukává sekun-
dy. 

„Tak,“ pronesl posléze Ložkin, „toho jsem se bál. V mládí ve 
mně trčel lump. To se stává. Dokud není příležitost, lump spí, a 
jakmile se objeví možnost udělat kariéru, začíná našeptávat nebez-
pečná slova. Jdu tam!“ 

„Ne,“ namítl Minc. „Je to nebezpečné.“ 
„Jestli ho nezastavím, bude povýšen a postoupí na služebním 

žebříčku. Sám se nezastaví. Tak co má se sebou dělat?“ 
Ložkin pokročil ke dveřím. 
„Heuréka!“ křikl Minc. „Uděláme to jinak!“ 
Vytáhl z kapsy malý ciferník a nehtem opatrně posunul ručičku 

dozadu. 
„Chápete?“ zeptal se. 
„Chápeme,“ usmál se Grubin. 
„Teď půjdu do obchodu, ale to teď nebude teď, ale chviličku po 

tom, co se tam ocitly naše ženy.“ 
S těmito slovy zmizel Minc ve dveřích. 
A hned se začalo dít něco nečekaného. 
Ze dveří začaly vybíhat ženy s prázdnými taškami v rukách. Na-

dávaly, vřískaly, vzpouzely se, chytaly se veřejí a snažily se vrátit do 
obchodu. Avšak rozhněvaný Minc byl nemilosrdný, a jeho přátelé 
obratně a rychle chytali ženy a tak energicky je odháněli od obchodu, 
že po třech minutách se všechny účastnice cesty v čase ocitly zase v 
současnosti. O žádném poručíkovi pochopitelně nic nevěděly. Nako-
nec vyšel Minc. Udalov a Grubin utěšovali ženy a pokoušeli se jim 
vysvětlit, jakému strašnému osudu zázrakem unikly. ženy však nej-
víc nezlobilo to, že zůstaly bez kaviáru, ale to, že Antonie jako první 
stačila nakoupit kaviár za sto starých rublů. 

Udalov mobilizoval veškeré své diplomatické schopnosti a pře-
mluvil Antonii, aby se o kaviár s ostatními ženami rozdělila. Grubin 
rychle sundal z rámu stroj času, aby se poručík Ložkin nevrátil pro 
svůj stůl. 

Děda Ložkin objal Mince a radostí zaplakal. Vždyť mu Minc 
zachránil čest i životopis. 

Bystrý Grubin však řekl: 
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„Tím se nijak netrápím. Vždyť jsi mezi námi, Ložkine. A to jako 
řádný penzista. Co to znamená? To znamená, že poručík určitě podá 
demisi a odjede do Tjumeně hledat si manželku.“ 
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Otcové a děti 
Přednosti nového života v Guslaru Velikém požírala inflace. 
„Je to jako černá díra,“ prohlásil Nikolaj Běloselskij, přecházeje 

pracovnou. Na přítomné se nedíval. „Zvýšili jsme důchody a hned 
zdražil chleba. Co můžu dělat, když mouku posílají z kraje už s no-
vou cenou?“ 

„Penzisti teď nemají snadný život,“ řekl Udalov, který měl jít už 
brzy do penze a toužil si ještě užít. Třeba si ještě vyjede na Kanárské 
ostrovy. Vždyť se nedá vyloučit, že uzavřou hranice jako za Stalina a 
člověk přijde o životní šanci. 

„Právě proto jsme se rozhodli obrátit na vás s prosbou o pomoc, 
Lve Christoforoviči,“ pokračoval Běloselskij, který přeslechl Udalo-
vovu repliku. „Vymyslete něco kardinálního.“ 

„Nové jídlo?“ zeptal se Minc. 
„Z čeho je uděláte?“ 
„Z organických látek,“ odvětil nejistě Minc a zmlkl. 
„Ve velkém městě by to možná uspělo,“ odpověděl důvtipný 

Běloselskij. „U nás by hned druhého dne všichni věděli, kde jste ty 
látky vzal.“ 

„Nejsme na vesmírné lodi, kde se všechno stokrát recykluje,“ 
podpořil Běloselskčho Udalov. 

Byl přizván k pohovoru Běloselského s Mincem jako zástupce 
veřejnosti a rozhodčí. Diskutující vysoce oceňovali jeho střízlivý 
názor. I tehdy, kdy ho nevyjadřoval. 

„Nedá se dělat nic z ničeho,“ řekl Minc. Zaznělo to tak, jako by 
to za to mohl. A přece zákon zachování energie a jiné věci byly vy-
myšleny už dávno před ním. 

„Přemýšlejte, profesore, přemýšlejte!“ doporučil Běloselskij. 
„Lidé nemají na důstojný život.“ 

„Budu,“ slíbil Minc. 
Byl velice vážný. Ještě nikdy před ním nestál tak globální pro-

blém – záchrana společnosti před krizí. 
„Letos májové oslavy splývají s Velikonocemi. Lidé chtějí za-

sednout ke stolům a trošku se uvolnit,“ ukončil rozhovor Běloselskij. 
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Na Mince spoléhal. Profesor už nejednou nalezl paradoxní východis-
ko z bezvýchodné situace. 

Profesor Minc vzbudil Udalova ve tři v noci. 
Udalov uslyšel váhavé zazvonění. Myslel si, že se vrátil syn 

Maxim a bojí se vzbudit matku. Byl to však profesor Minc v pyža-
mu. 

„Omlouvám se, Kornelie, ale musím se podělit,“ šeptal hlasitě 
Lev Christoforovič. 

„Že by ,euréka‘?“ zeptal se také šeptem Udalov. 
„Už vidím světýlko na konci tunelu,“ prohlásil Minc. „Pojďme 

ke mně, tady na schodech je zima.“ 
Když přišli do profesorova bytu, Minc postavil před Udalova lá-

hev s výluhem z lesních rostlin. 
„Děkuji,“ řekl Udalov. „Teď už toužím jen po onom řešení.“ 
Profesor se zaradoval. „Přátelství je pro mě nejdůležitější ze 

všeho. Na tvé reakci na můj vynález závisí osud země.“ 
„Děkuji.“ Udalov nespěchal a nalil si. Konec konců se jednalo o 

historický okamžik. 
„Jaký úkol nám zadalo vedení města?“ vznesl Minc řečnickou 

otázku. A samozřejmě na ni sám odpověděl: „Zajistit obyvatelstvu 
hojné svátky a dostatek potravin na všední dny, přitom nezvýšit platy 
ani penze nebo jiné příjmy. Myslím, že žádnému jinému vědci na 
mém místě by se to nepodařilo, včetně Newtona a Einsteina…“ 

„Kteří už nežijí,“ dodal Udalov. 
„Kteří zemřeli bez vyřešení tohoto problému. Já si myslím, že 

jsem ho vyřešil, a to právě svým netypickým způsobem myšlení. 
Obrátil jsem situaci. Co vlastně je třeba udělat?“ 

Tentokrát dotaz vysloveně směřoval na Udalova a ten musel od-
povědět. 

„Zvýšit penze.“ 
„Nesmysl. Na to nejsou peníze.“ 
„Je třeba… snížit chuť.“ 
„Jsi génius, Udalove. Na takový způsob vytyčení problému se 

zmůže jen vynikající mysl naší doby.“ 
Udalov zrozpačitěl a znovu si nalil. Výluh byl silný a vonný. 
„Jak zmenšit chuť?“ 
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„Tabletky?“ hádal Udalov. 
„A jak zmenšit látky na pokrývky a prostěradla? Na plínky? Jak 

nacpat do autobusu pět set lidí, když dnes se jich tam vejde stěží sto? 
Nu? Zbývá už jen jeden krok. Tady tabletky nepomůžou.“ 

Udalov tento krok udělat nedokázal. 
Tu Minc vzal ze stolu krabici od bot. Něco v ní zachrastilo. 
„Podívej se!“ 
V krabici ležela kočka se dvěma koťaty. Kočka byla velká jako 

myš a koťata jako myšičky. „Ne!“ zvolal Udalov. „Jen to ne!“ 
„Neboj se, tak tragické to nebude,“ usmál se Minc. „Nehodlám 

měnit lidi v myši, pouze je dvakrát zmenším. Jak jsi vysoký?“ 
„Metr šedesát šest.“ 
„Budeš mít osmdesát. Pak se i tvá chuť zmenší na polovinu, do 

autobusu se vás vejde dvakrát tolik. A protože všichni ostatní budou 
stejně velcí, nikdo nepostřehne rozdíl. Zato se dvakrát zvýší životní 
úroveň!“ 

„A židle?“ zeptal se Udalov. 
„U říznou se jim nohy,“ odpověděl profesor. 
Bohužel se ukázalo, že to není tak jednoduché. Máme demokra-

cii. Komunistická strana na protest zorganizovala mítink, dokonce 
měl přijet jeden poslanec, ale v poslední chvíli se vylekal, že ho 
zmenší se všemi ostatními. Se všemi, protože výsledky referenda 
zněly: sedmdesát osm procent pro minimalizaci, devět procent proti. 
Ostatní neměli názor. 

Byl zaveden jeden dodatek. Formuloval ho děda Ložkin, který 
před referendem řekl: 

„Škoda dětí. My už jsme život prožili, můžeme se zmenšit, ale 
co když děti přestanou růst?“ 

Minc souhlasil s Ložkinem, kterého podpořilo celé město. Pro-
fesor nám sice slíbil vrátit původní podobu po skončení inflace, ale 
lid nehodlá riskovat zdraví předškoláků a školáků, kteří stejně moc 
nejedí. 

V noci nad město vzlétl balon a Grubin s Mincem opylili spící 
domy. Děti dostaly před usnutím tabletky, aby se jim nic nestalo. 
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Po opylení Minc v protiplynové masce stiskl Grubinovi ruku na 
rozloučenou a nasedl do svého moskviče. Očekávali ho na kraji v 
záležitosti zvýšení životní úrovně. 

Grubin zmenšující se přímo před očima mu mával na rozlouče-
nou. 

Po výjezdu z města Minc sundal masku. Následujícího dne ráno 
se obyvatelé Guslaru Velikého probudili zmenšení na polovinu. 

Mincův referát na konferenci vyvolal bouřlivou diskusi. Někteří 
lidé v obraně lidských práv nápad odmítli, jiní se chtěli podělit o 
zkušenosti a žádali zmenšující prostředek. 

Minc se proto zdržel ve městě několik dní, potom musel ještě le-
tět do Moskvy, aby tento problém projednal na vyšší úrovni. 

Domů se vrátil teprve těsně před májovými svátky. 
Cestou do Guslaru pociťoval profesor neklid. Obával se mož-

ných vedlejších následků svého vynálezu, a také toho, že v ústředí ho 
nedokáží správně využít, protože četné rezorty mají rozdílné zájmy. 

Ve městě uvítalo Mince podivné ticho. 
Ulice byly prázdné, nikde žádní lidé. 
Puškinovu ulici nedaleko centra přehrazovala barikáda z beden. 

Minc vystoupil z auta a zvolal: 
„Je tady někdo?!“ 
Odpověděl mu jen ranní vítr, který se proháněl ulicemi. 
Vedle byl obchod s potravinami. Vytlučené výklady, uvnitř cha-

os. Utrpělo hlavně oddělení cukrovinek – zůstaly z něj pouze skleně-
né střepy a barevné papírky. Nejzachovalejší byla prodejna alkoholu 
a přestože některé láhve byly rozbité, žádná nebyla otevřená. 

Myš zmenšená o polovinu na velikost pavouka přeběhla po pod-
laze a zmizela v koutě. 

Polekaný Minc šel dál. 
Když procházel kolem sklepu prodejny zemědělských potřeb, 

zaslechl křik. 
„Kdo je tam?“ zeptal se Minc. 
„My, lidé…“ 
Profesor měl dojem, že slyší Udalova. 
Za několik sekund už sbíhal po schodech do sklepa. Odsunul 

závoru. Ze tmavého sklepa začali vylézat vyhublí, nešťastní lidé. 
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Někteří byli potlučení a poškrábaní. Jako by město za Mincovy ne-
přítomnosti napadla smečka tygrů. 

Mezi stíny, ve které se proměnili obyvatelé Guslaru, Minc spat-
řil Udalova i samotného Běloselského. Tak malí, že nesahali profeso-
rovi ani k pasu, se shromáždili, třásli a pištěli, dožadovali se pozor-
nosti, jídla a vyčítali profesorovi zradu. Navzájem si skákali do řeči a 
tak vypověděli Mincoví strašlivý příběh zkázy Guslaru Velikého, 
kterou přines] městu profesorův nedomyšlený vynález. 

Když se ráno obyvatelé Guslaru probudili zmenšení, rázem se 
objevily tisíce problémů. Jedni začali uřezávat nohy židlím, jiní ne-
dosáhli na horní poličky v kuchyni, a další si nedokázali vyčistit zu-
by… Avšak největším morálním otřesem, na který nebyli připraveni, 
bylo setkání s dětmi. Představte si, jak se cítí dítě, které má jít do 
školky, a tu ho probudí ne matka, ale jakási panenka-matka, menší 
než ono samo. Rodiče se zpočátku pokoušeli potvrdit svou převahu z 
pozice síly a je třeba přiznat, že zmatené děti šly do školek, škol a na 
další místa. Avšak v okamžiku, kdy rodiče začali přistupovat ke stále 
razantnějším výchovným prostředkům, dokonce k tělesným trestům, 
aby udrželi děti na uzdě, ty se sjednotily. Třetího dne si zvolily vůdce 
– repetentku ze druhé třídy přezdívanou Tyčka, která byla nyní nej-
vyšší z celého města. Tyčka jménem dětí požadovala otevření cukrá-
ren a předání veškerých zásob žvýkaček a bonbonů, dále uzavření 
škol, zrušení mytí a polévek. Kosa narazila na kámen. Rodiče povsta-
li jako jeden muž a pokusili se děti zadržet. Bohužel neměli tolik 
zkušeností ve rvačkách jako děti. Navíc chtěli pořádek a uchování 
lidské důstojnosti, přičemž děti netuší, co to je. Výsledek boje byl 
předem jasný. Čtvrtého dne děti zamkly rodiče bez milosti do sklepů. 
Nastaly dny bezstarostné svévole: krádeže v cukrárnách a hračkář-
stvích, vyloupení obchodu s panenkami Barbie a mnoho dalších věcí, 
o kterých se ve slušné společnosti nemluví. Nemluvě už o tom, že si 
za poslední tři dny žádné dítě nevyčistilo zuby. A ty, které to chtěly 
udělat, se bály, že budou iniciátory vzpoury pokládány za maminčiny 
mazánky… 

Minc rozeslal lidi, aby otevřeli ostatní sklepy a sám spěchal do-
mů v naději, že noví hospodáři Guslaru nepronikli do jeho laborato-
ře. 
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První shromáždění dětí spatřil na náměstí Průkopníků. Probíhala 
tam veselá bitva s vajíčky, sebranými v nedaleké mlékárně. Vedle 
stálo několik beden od čokolády – děti se rvaly a přehrabovaly papíry 
v naději, že najdou zapomenutou tabulku. 

„Hej!“ zaslechl za sebou Minc pronikavý dětský hlas. „Špion!“ 
Otočil se. Běžel k němu houf dětí v čele s nohatým a pihovatým 

děvčetem, nejspíš Tyčkou. Děti byly vyzbrojeny dětskými i oprav-
dovými pistolemi z prodejny loveckých potřeb. 

Bez ohledu na svůj věk, tloušťku a břicho Minc běžel tak, jako 
dosud nikdy od základní školy. Podařilo se mu vběhnout do brány a 
dostat se domů. Pronásledovatelé zůstali vzadu. 

Minc s funěním otevřel poslední láhev s antiplynem. Nad město 
se vznesl oblak plynu a vracel dospělým jejich velikost. Když Minc 
došel k telefonu, z ulice se začal ozývat dětský pláč – dospělí se váž-
ně pustili do výchovy svých nevděčných ratolestí. 

Při vytáčení čísla krajského města slyšel Minc narůstající kvílení 
dětí. Hodlal co nejrychleji upozornit úřady na nebezpečí, které hrozi-
lo všem, kdo chtěli následovat obyvatele Guslaru. 

Sluchátko nikdo nezvedal. 
Minc tedy naložil do auta láhve s antiplynem a zavolal Udalova. 

Ve dvou jeli do krajského města. 
Město je přivítalo tichem. 
Mince nejprve napadlo, že i tady došlo k dětské revoluci. 
Obchody však byly nedotčené. Včetně cukráren. 
Minc stál uprostřed samoobsluhy a naslouchal, jestli neuslyší 

lidský hlas. 
Uslyšel, ale tak tenký, že zpočátku nedokázal poznat, odkud při-

chází. 
„No ne!“ zvolal Udalov a jako mladík se vrhl na tlustou kočku. 
Kočka mňoukla a pustila z tlamičky maličkou nahou panenku –

jak se později ukázalo, vedoucí mléčného oddělení této samoobslu-
hy. 

S nešťastnou ženou na dlani vyšel Udalov na ulici. 
Ve stínu kvetoucího šeříku zahlédl nějaký pohyb. 
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Minc už vytahoval z auta láhve s antiplynem. Udalov rozhrnul 
listí. Několik človíčků velikosti špendlíku se pokoušelo ubránit slepi-
ci, která se je pokoušela sezobnout. 

„Rychleji!“ zvolal Udalov, odháněje ptáka. 
O půl hodiny později jim nečetní obyvatelé, kterým se podařilo 

tyto dny přežít, schovaní v dírách a puklinách asfaltu, vypověděli 
svůj hrozný příběh. Ukázalo se, že vedení města uznalo Mincův ná-
pad za nedotažený a rozhodlo se vyřešit problém výživy jedním ráz-
ným zásahem – použili stonásobnou koncentraci plynu. Potom se 
úředníci rozjeli na své chaty. Díky tomu se mnoho z nich zachránilo. 

Přátelé se mlčky vraceli do Guslaru. Teprve při příjezdu do měs-
ta Minc šeptl sám k sobě: 

„Tehdy na schůzi byli různí aktivisté…“ 
„A co má být?“ zeptal se Udalov. 
„Nelze vyloučit,“ odpověděl Minc, „že v některých městech se 

nepodaří lidi najít bez mikroskopu…“ 
 
1994 
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Raketýrovy šaty 
Mění se život země, mění se i život ve Velkém Guslaru. Možná 

ne takovým tempem, ale stejně dramaticky. 
Je k tomu důvod. Zatímco dříve se oceňovala úcta k zákonům, 

aktivita v rámci odborů, soudružské vztahy a komunistická výchova, 
nyní mnoho vlastností, za které se dříve chválilo, jen člověku překáží 
v tom, aby se stal bohatým a veselým. 

Něco takového právě prožíval Kolja Gavrilov. 
Gavrilov dospěl, nějak se mu podařilo ukončit průmyslovku, 

pracoval v jednou úřadu, potom ve druhém a železnou rukou ho se-
vřelo rozčarování. Navíc ho opustila Tamara přezdívaná Tomi-Tomi, 
finalistka městské soutěže o nejkrásnější poprsí – odešla k obchodní-
kovi Ahmedovi. Zajímavé je na této příhodě to, že Ahmed se původ-
ně jmenoval Vasil, bydlel v Proletářské ulici a neuměl se pozvednout 
– postrádal přátele i kontakty. Když se přejmenoval na Ahmeda, sou-
sedé se na něj začali dívat s podezřením, zato získal přátele na kraji. 

Při pohledu na to, jak její syn hyne, zašla Gavrilovova matka za 
profesorem Mincem, který stále bydlel v Puškinově ulici v domě 
číslo 16. Profesor bohužel zestárnul, což sice nijak neovlivnilo jeho 
genialitu, avšak značně oslabilo brzdy a omezení v jeho mozku. Dří-
ve, než profesor něco vymyslel, dlouho rozvažoval a občas dospěl k 
závěru, že vynález může být nebezpečný. 

A přesto i tehdy docházelo k malérům. Teď už docela ztratil 
schopnost předvídat, jak skončí jeho další zásah do pozemské civili-
zace. 

„Lve Christoforoviči,“ lkala občanka Gavrilovová, jako ostatně 
už mnohokrát během posledních deseti let. „Pomozte Koljovi. Napo-
sledy.“ 

Profesor k ní otočil plešatou hlavu a zeptal se: 
„Co zase?“ 
„Ne, že by něco provedl,“ odpověděla Koljova matka. „Jde o to, 

že v novém životě pro něho není místo. A peníze jsou potřeba.“ 
„Jak to?“ podivil se profesor. „V jádru je dobrý…“ 
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„Takového nikdo nepotřebuje,“ vzdychla Gavrilovová. „Je moc 
dobrý.“ 

„Ta vlastnost ještě nikomu neuškodila. Povězte mi, o co kon-
krétně jde.“ 

„Sedíte tady jako poustevník a nevíte, kdo teď vládne. A vlád-
nou darebáci! Lupiči a kapitalisti!“ 

„A předtím?“ 
„Předtím vládli upřímní lidé, komunisti. Předtím mohl každý za-

jít na okresní výbor. Teď jste zůstal jen vy.“ 
„Co vás to napadá?“ zeptal se Minc a současně přemítal, proč 

Gavrilovová běhala na okresní výbor. 
„Dejte Koljovi šanci v novém životě. Aby konečně přestal všem 

uhýbat z cesty a omlouvat se.“ 
„Jak mám vědět, které vlastnosti mu budou překážet a které po-

můžou?“ 
„Projdeme se po ulici,“ rozhodla Gavrilovová, „a jak uvidím ně-

jakou zbytečnou vlastnost, hned vám to povím.“ 
„A já?“ 
„Budete působit na mozek.“ 
„Nějaká blokáda?“ Nápad připadal profesorovi zajímavý. Bohu-

žel, když profesor uzná nějaký nápad za zajímavý, ihned zapomene 
na jeho etický rozměr. Navíc jako naschvál právě vymyslel biobloká-
tor, i když vlastně pro léčbu schizofreniků. 

„Právě to,“ souhlasila Gavrilovová a zaběhla domů, aby se pře-
vlékla a vytáhla Kolju na procházku. 

Kolja poslušně šel. Stejně neměl co dělat – ležel na gauči a pře-
mítal. Myslel na to, že prožil život nesmyslně, nestačil vytvořit nic 
hodnotného a blížící se smrt je vlastně docela v pořádku. 

Profesor Minc zastává ve vědě školu upřímnosti – takže nemoc-
ným a pokusným osobám říká celou nepříjemnou pravdu. Proto hned 
ve dveřích Gavrilova upozornil: 

„Hodlám tě zbavit těch zbytečných vlastností a citů, které tvá 
matka uzná za zbytečné.“ 

„A až se jich zbavíme,“ řekla Gavrilovová, „půjdeme do cukrár-
ny, pozveme Lva Christoforoviče na zmrzlinu a začneme nový ži-
vot.“ 
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V tom okamžiku kolem nich proběhla kočka, bezejmenné do-
mácí zvířátko. Kolju znala a odlišovala od jiných lidí. Kolja se při 
pohledu na ni zastavil a řekl: 

„Počkej, někde mám pro tebe řízeček.“ 
„Vidíte, Lve Christoforoviči!“ zvolala Gavrilovová. „Okamžitě 

odstraňte tuto zbytečnou vlastnost!“ 
Gavrilov našel v kapse zabalený kousek řízku, kočka se postavi-

la na zadní nohy a přední opřela o Koljovy kalhoty. V tom okamžiku 
Minc vytáhl blokátor a stiskl tlačítko. 

Účinek byl ohromující. Gavrilov přestal kočičku vidět. Oči mu 
zmatněly, pokročil k bráně a shodil přitom kočku z kalhot. Ta si na-
štěstí ničeho nevšimla, jak byla zaujata taháním řízku z papíru. Na-
vzdory svému mohutnému břichu se Minc sklonil a pomohl jí. Z uli-
ce už doléhal hlas občanky Gavrilovové: 

„Lve Christoforoviči, podívejte se!“ 
Venku Minc spatřil následující obrázek: Gavrilov spatřil nalo-

menou větev lípy a začal sundávat vázanku, aby větev přivázal. 
„Idiote!“ k řikla na něho milující matka. „Kdo si tě potom má 

vážit?“ 
Profesor Minc měl jiný názor. Dozrávalo v něm rozhodnutí do-

kázat této ženě, že lidé mají člověka rádi za jeho slabosti, ale nepro-
testoval a sebral Koljovi lítost. 

Mladý Gavrilov ulomil větev a šel dál. Cestou si upravoval vá-
zanku. 

V tom okamžiku potkali Tamaru přezdívanou Tomi-Tomi. Slze-
la, protože právě prožila životní tragédii. Před několika minutami ji 
Ahmed vyměnil za Rimku, která sice byla dvakrát starší než Ahmed 
a vyrovnala se Tomi-Tomi poprsím, ale zato měla víc zkušeností 
pokud šlo o lásku a svádění mladíků. 

„Ahoj, Nikolaji!“ prohodila Tamara k bývalému milenci. 
Kolja ztuhl a obličej mu zazářil nesmělým úsměvem naděje. 
„Lve Christoforoviči, zapněte blokátor!“ sykla Gavrilovová. 
Minc poslechl. Začínající drama ho zjevně bavilo. 
Místo aby Kolja otevřel náruč přítelkyni, která sice zhřešila, ale 

přesto se kála, Kolja zavrčel něco vulgárního a zvedl pěst, aby se 
pomstil. 
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Gavrilovová okamžitě zasáhla. 
„Lve Christoforoviči, nenávist je hodně blízká lásce,“ vysvětlila 

profesorovi. „Nepotřebujeme nenávist.“ 
Blokátor opět cvakl. Nikolaj spustil ruku, minul uslzené děvče, 

jako by mezi nimi nikdy nic nebylo, jako by ho nelákalo toto proslulé 
poprsí a krásné telecí oči. 

V další ulici málem došlo k tragédii.Naproti jim běžel rozzuřený 
Ahmed-Vasil. Při pohledu na Kolju zaryčel: 

„Kde je Rimka? Co jsi jí udělal? Zabij u tě!“ 
Rimku v té době objímal penzista Batyjev, ale to už je docela ji-

ný příběh. 
Nikolaj zbledl. Ahmeda i jeho party se vždycky bál. Začal ustu-

povat, a Minc se tiše zeptal jeho matky: 
„Blokovat?“ 
„Blokujte!“ zvolala matka hlasem antické Rekyně. 
Kolja se zastavil, narovnal a sevřel pěsti. Všichni si uvědomili, 

že je o půl hlavy vyšší než Ahmed a jeho kámoši. Klidně přistoupil k 
Ahmedovi, ten začal ustupovat, dokud nenarazil na lékárníka Saviče, 
který mu dal pohlavek. Pak se rozběhl – v očích Kolji Gavrilova bylo 
něco, co ho vyděsilo. 

Ono něco spatřil i profesor Minc, když se vraceli domů. Koljovy 
oči byly klidné, lhostejné a mírně ospalé. 

Na dvorku před vchodem Kolja profesora odstrčil, protože mu 
stál v cestě a překážel při otevírání dveří. Když uviděl matku, která 
se zastavila před profesorem, aby mu poděkovala, zvolal: 

„Je čas na oběd!“ 
Při procházce zřejmě přišel i o pocit studu. 
Temná hvězda Kolji Gavrilova vyšla nad Guslarem Velikým 

rychle a hrozivě. Lev Christoforovič nebyl ve městě – odjel na kon-
gres biofyziků v Utrechtu, odtud na návštěvu do Iva Kusto, odkud se 
chtěl vypravit na Velikonoční ostrov. 

„Ještě nikdy jsem nebyl na Velikonočním ostrově,“ řekl Udalo-
vovi před odjezdem. „Obávám se, že tam dojde k zemětřesení, úžas-
né sochy na mě nepočkají a pak už nikdo nezjistí, kdo a proč je tam 
postavil. Musím vyplout na Tichý oceán, je to má povinnost k lid-
stvu.“ 
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Právě stáli na autobusové zastávce. Profesor na rozloučenou za-
šeptal: 

„A vůbec, Chilané můžou ostrov uzavřít, hlavně pro židy. A já 
celý život sním, že se tam podívám.“ 

„Myslím, že se tam teď nebudou o Židy starat,“ řekl Udalov. 
„Zůstalo jich málo. Ale třeba pro Kavkazany ostrov opravdu můžou 
uzavřít.“ 

Chvíli mlčky stáli. Nikdo jiný nepřišel Mince doprovodit – 
všichni se starali o své věci. Dříve by se seběhl celý dům… 

„A co tvá dílna?“ zeptal se Minc. 
„Zákazníků je dost, ale hlavně turisté,“ odpověděl Udalov. „Na-

šinci jsou příliš konzervativní.“ 
Dílna byla rovněž jedním z Mincových vynálezů. Kdysi měl zá-

bavný nápad – vymyslel šaty, které se samy přizpůsobovaly postavě. 
To byl pokrok v lehkém průmyslu! Minc okamžitě zašel do oděvní 
továrny Kláry Zetkinové. Profesora tam znali a dokonce ho měli rádi 
– v Guslaru Velikém profesor pomohl mnoha lidem. Když tedy nabí-
dl vedení továrny svůj nový vynález, do pracovny Barbary Hypoli-
tovny se seběhly všechny dělnice. 

„Dejte mi vzorek svých výrobků,“ požádal profesor. 
„Standardní nebo exportní?“ zeptala se Barbara Hypolitovna. 
„Obyčejný.“ 
„A rozměr?“ 
„Jako na vás.“ 
Nastalo ticho – Barbara Hypolitovna byla mohutná, se silnými 

kostmi. Továrna nevyráběla nic, do čeho by se vešla. Kromě toho od 
výrobků svého podniku zachovávala odstup a šila v prvotřídním sa-
lonu. 

„Na mě žádné nemají,“ řekla ředitelka. Nikdo se nezasmál. 
Všichni věděli, že Barbara Hypolitovna již utratila tři sta dolarů za 
západní prostředek Herbalife a následkem toho přibrala deset kilo. 

„Zkusíme to!“ zvolal vesele Minc a zamnul rukama. „Přineste 
střední velikost!“ 

Ženy se zahemžily. Chichotající švadleny přinesly hned troje ša-
ty: modely „Červená Karkulka“, „Marie“ a „Orlice“. 
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Minc vybral šedou „Orlici“ a poprosil Kláru Anapkovovou, štíh-
lou jako bříza a nesmělou jako fialka, aby si ji oblékla. Anapkovová 
se začala bránit. Tu vystoupila módní návrhářka Darja Šejlokovna a 
řekla, že je ochotna se obětovat a vyzkouší libovolný model zadar-
mo. 

Tovární dělnice se smyslem pro humor začaly naléhat, aby si ša-
ty zkusila Klára. 

Uslzená Anapkovová se podrobila. Šaty na ní visely jako umíra-
jící gigantická medúza, která se pokouší vylézt na stožár. 

„A teď se dívejte,“ pronesl Minc jako iluzionista, který co nevi-
dět vytáhne z podpaždí králíka nebo hedvábný šátek. 

Zvedl ruku nad Klářina ramena. Něco maličkého a plochého se 
přilepilo k šatům. Model „Orlice“ se podrobil neuvěřitelnému zákonu 
dokonalosti, zmenšil se a zdůraznil útlost švadleny. Záložky i knoflí-
ky se ocitly na svých místech a o minutu později Barbara Hypolitov-
na Šejlokovně pohrozila pěstí, jak byl kontrast neuvěřitelný. 

Profesor Minc nedělal se svým novým vynálezem žádné tajnos-
ti. Ostatně nedokázal uchovat v tajnosti vůbec nic. Ukázalo se, že 
zhotovil minipočítačového krejčího, který funguje v okamžiku, kdy 
jsou šaty na těle. Tu minipočítač mění výrobek nebo materiál v opti-
mální oděv, který by oběť pokusu chtěla nosit, pochopitelně podle 
pařížské módy, ale bez její frivolity. 

Minc nabídl svůj vynález továrně Kláry Zetkinové v domnění, 
že kolektiv i vedení touží stát se jedním z center světové módy. Uká-
zalo se však, že je tomu jinak. 

Zpočátku všichni souhlasili. Vyrobili dokonce zkušební partii a 
předali ji do obchodního domu Vandy Savičové. Ženy zkoušely, di-
vily se a vracely paleta i šaty zpátky na věšáky. Když se jich Vanda 
Kazimírovna ptala, co se jim nelíbí, odpovídaly: 

„Když už kupovat něco takového, pak raději od Cardina než na-
še.“ 

Občanky Guslaru Velikého se nenechaly přesvědčit. 
Zásilku zázračných šatů poslali do Vologdy a v továrně došlo k 

revoluci. Napřed vedení a potom i řadové švadleny opustily Mincův 
„trik“: továrna ztratila svůj charakter, velké návrhářské oddělení s 
Darjou Šejlokovnou v čele přišlo o práci, zejména poté, co se ukáza-
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lo, že k získání hezkých šatů stačí omotat se látkou patřičné délky. A 
všechno probíhá samo, bez pomoci střihaček Kláry Zetkinové. 

Mincovi vrátili jeho přístroj bez poděkování. Aby nepřišel na-
zmar, profesor jej dal Xenii Udalovové a babce Ložkinové, které 
společně otevřely ve sklepě vedoucím do ulice „Bleskový ateliér“. 
Bez vysvětlení slibovaly ušití šatů během deseti minut přímo na zá-
kazníkovi. A zákazníci se našli. Ne moc, ale pořád. Jedno děvče spě-
chalo do divadla a propálilo si šaty žehličkou, snoubenec jiné den 
před svatbou spadl do louže. Barykinovým shořela skříň a Barykin 
měl druhého dne jet na služební cestu… Rafinovaná Rimka šila u 
Udalovové a značky vozila z Vologdy. Hodně lidí si myslelo, že má 
šaty z dovozu. Všichni však ne. 

Právě na tuto dílnu se ptal Minc, když se loučil s Udalovem před 
odjezdem na Velikonoční ostrov. „Jakž takž žijeme,“ řekl Udalov. 
„Zítra přijede delegace z Jižní Koreje.“ 

„Buďte opatrní,“ varoval Minc. „To jsou rafinovaní gentlema-
ni.“ 

„Víme,“ odpověděl Udalov. „Ale ani má žena není hloupá. Řek-
la, aby bez zálohy vůbec nechodili. Ať si v naší bance otevřou účet. 
Potřebujeme prostředky na stavbu nové porodnice a stroje času.“ 

„Máš pravdu,“ souhlasil Lev Christoforovič a objal Kornelia na 
rozloučenou. 

Kornelius hleděl za odjíždějícím autobusem, mával rukou a 
představoval si, jak se ženy připravují na setkání se zahraničními 
návštěvníky. 

Když autobus odjel, šel Udalov domů. Cestou spatřil souseda, 
Kolju Gavrilova. Jel v novém moskviči, maskovaném jako mercedes 
pomocí typického znaku na chladiči. Dobromyslný Udalov zvedl 
ruku a řekl si: život běží, jedni ustupují z cesty druhým, jiní dospíva-
jí, možná právě oni město proslaví… Kolja nevěnoval Udalovovi 
pozornost, vlastně se Udalovovi zdálo, že nevěnoval, ve skutečnosti 
mírně přibrzdil a čekal, až se Udalov přiblíží k velké louži a pak při-
dal plyn. Špinavá voda zalila souseda od hlavy až k patě. Kolja se 
shovívavě usmál, přičemž se od své oběti neodvrátil, ale zíral přímo 
na ni. 
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„Darebáku!“ zvolal Udalov, který svého času honil Gavrilova s 
kopřivami v ruce. 

Avšak Gavrilov už uháněl dál. Spatřil Kláru Anapkovovou a za-
čal na ni najíždět. Děvče se vylekalo na smrt. 

Před domem Udalov opět uviděl Koljův pseudomercedes. Auto 
stálo uprostřed dvora, kde polámalo všemi oblíbený bezový keř. Ga-
vrilova nikde neviděl. 

Udalov nešel domů, ale zaklepal na okno Saši Grubina. 
„Odstrčíme auto, ne?“ 
Grubin kamarádil s Korneliem tak dlouho, že mu stačilo nazna-

čit. Vyšel na dvůr, kde už stál Ložkin, sice už postarší, ale pořád se 
ještě držel. 

„Musíme něco udělat s Koljou,“ řekl Ložkin. „Nemá ani špetku 
studu, cti a ostatních lidských vlastností.“ 

Z okna v prvním patře se vyklonila Gavrilovova matka a hlasitě 
zašeptala: 

„To je má vina. Požádala jsem Lva Christoforoviče a on mu od-
stranil všechny zbytečné vlastnosti, aby se inu v novém životě vedlo 
lip. Ale zřejmě to přehnal…!“ 

„Kolju nebraň,“ řekl Grubin. „I kdyby nám s Udalovem odstra-
nili některé vlastnosti, stejně bychom nic špatného nedělali…“ 

„Uf…“ zavřela Gavrilovova okno. Zřejmě se syna polekala. 
„Dějiny dokazují,“ vzdychl Ložkin, „že nejhorší je, když se krá-

lovna matka začne bát syna. To znamená, že brzo padne její hlava.“ 
„Co to povídáte, Nikolaji Nikolajeviči!“ vylekal se Udalov. „To 

by nám ještě scházelo!“ 
Otočil se k oknu Gavrilovových a pronesl nahlas tak, aby jeho 

slova bylo uvnitř slyšet. 
„Nikolaji, varuji tě! Jako první varování odstrčíme tvůj 

,mercedes‘. Šeřík chrání zákon i ekologie.“ 
Udalov si plivl do dlaní. Ve třech uchopili zadní nárazník mosk-

viče a odtáhli ho stranou. Během této operace se ulomil znak merce-
desu a někam se odkutálel. 

V tom okamžiku zacvakaly Nikolajovy podpatky na schodech 
jako kalašnikov. Práskly dveře a mladík vyběhl na ulici s kovovou 
trubkou v ruce. Očima blýskal jako Alexandr Makedonský. 
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„Já vás…“ křičel. „Já vás…“ 
„Všimněte si,“ řekl Grubin přátelům, „že profesor zapomněl od-

stranit ještě jednu vlastnost: pocit vlastnictví.“ 
„A pocit zlosti!“ dodal Ložkin. 
„To není pocit, ale trvalý emoční stav lidí, kteří už nemají jiné 

pocity,“ opravil ho Kornelius. 
Kolja hrozivě mával trubkou. 
„Dej si pozor, Koljo, abys to nepřehnal, jinak ti sousedsky na-

bančíme!“ varoval ho Kornelius. 
Otevřelo se okno a Gavrilovová začala sousedy prosit: 
„Neubližujte mu! Vždyť je to ještě chlapec, určitě se napraví. 

Jak zbohatne, hned se napraví.“ 
Kolja popadl znak mercedesu a začal jej připevňovat k moskvi-

či. Přitom cedil mezi zuby nadávky. Sousedé ho netloukli. Pokoukali, 
pokývali hlavami nad obecným úpadkem mravů a rozešli se domů. 

Ve čtyři ráno někdo hodil do Grubinova okna kámen. Sklo se 
rozsypalo na střípky, nedokončený model stroje času stojící pod ok-
nem utrpěl… Kdo házel? Grubin nepochyboval, že Gavrilov, ale jeho 
matka přísahala, že Kolja spal. 

Druhého dne přišlo na řadu okno Ložkinových. Tentokrát bylo 
zničené akvárium a drahocenné rybičky se musely spokojit třílitro-
vými sklenicemi. Kdo hodil kamenem – se neví. 

Auto Vasji-Ahmeda mělo také rozbitá okna a navíc rozřezané 
pneumatiky. Přitom v Guslaru Velikém nikdy předtím nedocházelo 
ani ke krádežím, ani k poškozování automobilů. 

Vasja-Ahmed šel za Gavrilovem. Ale nedošel. Ukázalo se, že 
dva svalnatí turisté v maskáčích, kteří už dva dny bydleli v hotelu 
„Gus“, nepřijeli do města nakupovat len, ale proto, aby pro Kolju 
zařídili pár věcí. Právě oni ztloukli Vasju tak, že musel do nemocni-
ce. 

Město zneklidnělo, na Kolju všichni pohlíželi úkosem, a on po-
řád čekal, až bude mít opravdový mercedes. Už mu chybělo jen dva-
cet tisíc doláčů. 

Podnikatelé z Jižní Koreje navštívili dílnu Udalovové „Ateliér 
Blesk“, kde nové modelky Tamara Tom-Tomi a Klára Anapkovová z 
oděvní továrny předváděly šaty, které se samy přizpůsobí zákazníko-
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vě postavě. A co víc, rozdělily se s Korejci o některé nové nápady 
Lva Christoforoviče. Potenciálním zákazníkům se nejvíc zalíbil mo-
del „Obleč se a svleč se“ – „pro ty, kteří stále pospíchají“. Ze začátku 
se model choval jako všechny ostatní, přizpůsobil se postavě, ale 
potom se v případě potřeby sám svlékl a pověsil na věšák nebo vrátil 
k zákazníkovi na domluvený signál. Hvízdneš na něj a on odpoví 
krátkým zacvrlikáním jako autoalarm – a rychle letí k tobě nebo od 
tebe. 

Jižní Korejci tleskali a potom pozvali majitelky a modelky na 
večeři do hotelové restaurace. Po večeři stiskli Udalovové a Ložki-
nové ruce, dívky pak pozvali do svých pokojů, aby odtud společně 
obdivovali noční Guslar. Klára, nezvyklá na zájem cizinců, vyskočila 
oknem, naštěstí se nic nestalo – byla skvěle trénovaná. Zato Tomi-
Tomi zůstala a pokračovala v zábavě s Korejci. 

Xenie a Ložkinová před návratem domů ještě zašly do dílny, 
aby uklidily, vypnuly proud, všechno pozamykaly a domluvily se na 
způsobu platby – jestli mají Korejci zaplatit franky na konto nebo 
rovnou koupit vybavení pro porodnici. 

Babka Ložkinová usedla na kanape pro zákazníky a řekla: 
„Unavila jsem se, Xenie, jako bych nosila uhlí.“ 
Xenie odvětila: 
„Připadá mi, že mě Kornelius nakonec vyžene, už se vůbec ne-

starám o domácnost.“ 
Pronesla to hrdě. Skoro celý svůj život se Xenie něčeho bála. 

Proč se muž opozdil – protáhla se schůze, setkal se s mimozemšťany 
nebo ji zrazuje? Teď se sama stala osobou mezinárodního významu. 

…Podnapilý Kolja Gavrilov se neobtěžoval klepáním, otevřel si 
dveře nohou, vpadl do ateliéru a spustil: 

„Poslyšte, báby! Do zítřka mi připravíte v obálce dvacet tisíc do-
láčů. Jestli ne, manželé dostanou vaše uši. Jasné!“ 

„Jakých doláčů, Koljo?“ zeptala se Xenie, která měla tohoto ho-
cha vždycky ráda. 

„Ml č!“ zaryčel Kolja. „Dvacet tisíc. Nebo uši.“ 
První se vzpamatovala babka Ložkinová. 
„Už jsi dlouho nedostal výprask, Koljo?“ zeptala se. „Že se ne-

stydíš!“ 



- 214 - 

„Cože?“ odpověděl Kolja. „Jsem teď jako terminátor tři. Roz-
máznu vás a ani si toho nevšimnu. Takový teď jsem.“ 

Xenie Udalovová nakonec znervózněla a chtěla vyhnat Kolju z 
dílny. Ale Kolja jako by právě na to čekal. Uhodil ji do obličeje tak 
silně, že Xenie upadla na kanape, odstrčil Ložkinovou a hvízdl. Do 
ateliéru vstoupili dva chlapi v maskáčích a s pytli, do kterých začali 
cpát mezinárodní toalety, stržené z věšáků. 

„Hlupáku,“ přišla k sobě Xenie. „Když odneseš šaty, nezaplatí 
nám!“ To znamenalo, že se Korneliova žena už vzpamatovala docela 
a začala jednat. 

Zapůsobilo to. Raketýři si vzali jen pro sebe po obleku a pár ša-
tiček pro Rimku, která přes značný věkový rozdíl žila nyní s Koljou. 

„Dvacet tisíc zítra po setmění,“ připomenul Kolja. „U pomníku 
Průkopníků. A jestli to někomu povíte, je s Maximkem konec. S 
Korneliem Ivanovičem taky, o Nikolaji Nikolajeviči ani nemluvě.“ 

Kulhající a naříkající nešťastné businesswomen jakž takž došly 
domů. Před vchodem zaslechly divoké výkřiky: na dvoře čekali 
muži, zneklidnění jejich dlouhou nepřítomností. Chtěli hned volat na 
milici a zatknout Kolju, ale potom Udalov všechny pozval k sobě, 
aby probrali záležitost beze svědků. Teď už pochopili, že matka zů-
stává vždycky matkou – dokonce i Hitler měl matku. Gavrilovova 
matka bude vždycky na synově straně. 

Doma Udalov řekl: 
„Teď ho nemůžeme zatknout. Nemáme žádné důkazy. Ale až 

mu dáme peníze, chytíme ho in flagranti, s corpus delicti v ruce.“ 
Ráno strávili velice pilnou prací. 
Udalov poslal fax na Velikonoční ostrov a dostal odpověď, že 

během posledních dnů byl profesor Minc velice zamyšlený a zne-
klidněný, skoro se nedíval na sochy a jenom pořád opakoval: „Jak 
jsem mohl být tak neopatrný! Poskytl jsem tak strašlivou zbraň jako 
je nedostatek citu Kolji Gavrilova!“ Včera večer nasedl do letadla a 
odletěl do Dillí s přestupem v Jakartě. 

Když Korejci přišli do dílny, našli už kontejner zabalený. Vy-
psali šek na švýcarskou banku a podepsali generální smlouvu. 

Mezitím do domu číslo 16 z různých konců města přicházely 
špatné zprávy. Zločinecká trojice zapálila kiosek na nádraží, unesla a 
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opustila traktor, servala se v nádražním bufetu. Když se setmělo, 
raketýři přijeli moskvičem se znakem mercedesu k pomníku Průkop-
níků. 

Stojí za za upozornit, že do té doby už celé město vědělo o při-
praveném zúčtování. Milicionář Pilipenko si proto vzal volno kvůli 
zánětu horních cest dýchacích. Neudělal to však ze strachu, ale na 
Udalovovu žádost. 

„To je záležitost mezi sousedy,“ řekl Kornelius. „Nepotřebuje-
me střelbu! Chápeš přece.“ 

Pilipenko chápal. 
Hodně lidí, kteří se touto dobou procházeli obvykle po nábřeží a 

náměstí Průkopníků, se nyní soustředilo blízko domů nebo se scho-
vávalo pod starými lípami u hostince. U pomníku stáli jenom Udalo-
vovi, přesně podle domluvy – Kornelius a Xenie. Před nimi ležel na 
podstavci balíček zabalený do modrého plastu. 

V devět hodin vjel na náměstí moskvič se znakem mercedesu, 
zakroužil a zastavil se u pomníku, představujícím příď lodě Průkop-
níků. Na přídi stáli slavní rodáci Guslaru Velikého Jermak, Děčžněv 
a Kruzenštern a salutovali. 

„Naval vejvar,“ řekl Kolja Gavrilov, který klidně vystoupil z au-
ta a došel k Udalovovým. „Kde je zbytek?“ 

Jeho společníci mířili na Udalovovy pistolemi, možná plynový-
mi, možná opravdovými. 

„Koljo,“ řekl Kornelius, naposledy se pokoušeje přemluvit ho-
cha k rozumu a ušetřit ho ostudy. „Vzpamatuj se! Nestydíš se?“ 

„Rychle!“ odpověděl Kolja. „Naval vejvar. Budeš platit dvacet 
melounů měsíčně. Mám v hrsti celé město.“ 

„Mysli na matku, Koljo,“ pronesla Xenie kovovým hlasem. 
Gavrilov se pozorně rozhlédl a pak namířil na Udalovovy zbraň. 

Ochranka udělala totéž. Ve světle luceren se jim kožená saka leskla. 
„Všichni na kolena!“ zařval Gavrilov nelidským hlasem. „Celé 

město na kolena!“ 
„Já taky?“ zeptala se matka, která také přišla na náměstí. 
„Ty především. Už jsi zapomněla, jak jsi mě tloukla, když jsem 

byla kluk?“ 
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Gavrilovová padla na kolena. Ostatní nehodlali. A nejen to, Xe-
nie zapnula minipočítač pozpátku a šaty banditů se změnily v beztva-
ré zástěry, které jim navíc svázaly ruce i nohy. Pistole upadly na 
zem, lupiči začali bojovat s oblečením v zoufalé snaze se uvolnit. 
Vypadali přitom jako Laokoon a jeho synové z antického sousoší. 

Než se jim podařilo osvobodit, Udalov zvedl jejich pistole. Když 
bandité viděli, že nemají žádnou šanci, jako nazí králové, kteří si 
uvědomili grotesknost situace, ulekli do nejbližšího lesa. Jejich oble-
čení záhadným způsobem vyletělo do vzduchu a dosedlo na ramena 
kamenných Průkopníků. 

Jediným, kdo neztratil fazónu, byl Kolja. Klidně sebral balíček s 
dolary a cestou z náměstí řekl Udalovovi, který tu celou dobu stál s 
pistolemi v rukou: 

„Jen střílej, strýčku Korneliji, střílej do dítěte.“ 
V tom okamžiku vjel na náměstí zahraniční autobus a ostře za-

brzdil. Po chvíli z něj vyskočil profesor Minc. 
„Bože, to všechno je má vina!“ zvolal a vytáhl deblokátor, který 

vymyslel na Velikonočním ostrově. Zamířil jím na vzdalující se na-
hou postavu. 

Modrý blesk dohnal Kolju a pronikl jím. „Vezmi si zpátky 
stud!“ zvolal profesor hlasitě. 

Kolja se začal schovávat za balíčkem s penězi. Zdrceně se roz-
hlížel. 

„Lítost!“ pronesl profesor. 
Kolja spatřil Xenii a nesměle jí podal balíček s dolary. 
„Dobrotu…“ 
Kolja padl na kolena. 
Jeho matka přiběhla a objala ho. Kolja se k ní tiskl jako marno-

tratný syn na Rembrandtově obrazu. 
„Strach!“ 
Kolja se roztřásl. 
„Lásku!“ vykřikl Minc hromovým hlasem. 
Koljův kalný pohled nalezl v soumraku postavičku Tomi-Tomi, 

která už na Korejce zapomněla. Oba se rozplakali… 



- 217 - 

Domů se vraceli všichni společně. Pouze Gavrilovovi a Tomi-
Tomi kráčeli trošku vzadu. Kolja měl na sobě pěkný oblek, který se 
vrátil z pomníku. 

„Takže jsme zvítězily!“ prohlásila babka Ložkinová. 
„Uhni!“ souhlasila Xenie. „Musíme si objednat bezpečnostní 

dveře.“ 
„V ěda nám pomůže napravovat povahy!“ Minc měl optimistic-

kou náladu. „Vymyslíme protijed na každou lumpárnu.“ 
„Oni vymyslí nové lumpárny,“ vzdychl Udalov. 
Žádnému se nedařilo druhého přesvědčit. 
 
1994 
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Slupka času 
Lev Christoforovič pozval Udalova na kávu. Xenie nedovolova-

la Korneliovi Ivanoviči pít opravdovou, silnou kávu, kterou si oblíbil 
na svých vesmírných cestách. Tvrdila, že škodí srdci. Avšak Minc, 
který kávu miloval, ji uměl vybrat, upražit i pomlít. Ve starožitných 
arménských nádobkách dokázal uvařit takový nápoj, že provoněl 
celý dům. Obyvatelé čichali a vrtěli hlavami, jedni závistivě, druzí 
nespokojeně. A přece každý obyvatel domu v Puškinově ulici číslo 
16 mohl přijít k Mincoví na kávu, ovšem pokud profesor nebyl za-
městnán dalším vynálezem nebo vědecko-teoretickými úvahami. 

Staří přátelé pili kávu malými doušky, tak ji lépe vychutnali. 
Zapíjeli ji dobrým francouzským koňakem, který profesorovi poslali 
ze Sorbonny, kde loni přednášel a při té příležitosti vyřešil problém 
zatékajících střech staré univerzity – překryl je silovým polem. Fran-
couzští kolegové na něho nezapomněli, věděli, jak se odvděčit. 

„Zvláštní,“ prohodil Kornelius Ivanovič. „Před Silvestrem jsem 
koupil u nás koňak ve skoro stejné láhvi, jen na etiketě bylo víc zlaté 
barvy. Ale chuť měl horší než tříhvězdičkový melitopolský.“ 

„Na tom není nic zvláštního,“ odvětil profesor. „Typická ukázka 
rozporu mezi formou a obsahem.“ 

„Je to smutné,“ řekl Udalov. „Setkávám se s tím celý život. Už v 
pionýru, pamatuji si to jako dneska, jsem podával hlášení o nasbírání 
dvou tun starého papíru, kterého bylo ve skutečností dohromady tři 
kila. Byla tam tenkrát taková sympatická dívčina, jmenovala se Iri-
na…“ Udalov vzdychl a zamyslel se. 

„O kom mluvíš, Kornelie?“ zeptal se Minc. 
„Bylo to ve druhé třídě. Dal jsem jí všechny pohlednice. A po-

tom i poštovní známky. Ale stejně mi nedala opsat písemku z mate-
matiky.“ 

„Nemilé,“ souhlasil Minc. „Velice nemilé. Ještě koláček?“ 
„Ne, děkují. Ve škole se mi stávaly i jiné nemilé situace.“ 
„Na kterou dobu života vzpomínáš nejvíc?“ 
„Když jsem chodil do školy, hlavně na prázdniny,“ odpověděl 

Udalov bez zaváhání. 
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„Myslel jsem si to,“ souhlasil Minc. „O sobě to říct nemůžu. 
Nevím, nepamatuji se, neúčastnil jsem se…“ 

Zavládlo ticho. Když se s někým sblížíš a zažijete spolu nejedno 
dobrodružství, můžete posedět mlčky bez výčitek svědomí. 

„Jak hodnotit jiné lidi,“ překvapil najednou sám sebe Udalov, 
„když tak málo známe vlastní osobnost?“ 

„Správně,“ přitakal Minc. „To je tím, že náš vzhled absolutně 
neodpovídá nitru. Psali o tom už ve starověku. Pokusil jsem se ten 
problém vyřešit, přijmout výzvu přírody, ale marně. Vždyť víš…“ 

Udalov přikývl. Pochopil, že Minc hovoří o svém nedávném ge-
niálním, ale ne plně vydařeném vynálezu. Lev Christoforovič vyrobil 
krém a zrcadlo jím natřené neodráželo vnější podobu lidí, ale jejich 
nitra. Vynález však měl jistou vadu: stav lidské duše se neustále mě-
ní. Teď jsi ďábel, protože hovoříš se svým ředitelem, a po dvou mi-
nutách opravdový anděl – spatřil jsi sekretářku Larisu. 

V Mincově zrcadle jeden a týž člověk mohl postupně uvidět de-
set svých podob – v závislosti na okolnostech. 

„Vždyť víš,“ opakoval Minc, „že obyčejného dnešního člověka 
není možné zjednodušovat. Je příliš rozmanitý.“ 

„Například já. Opravdu jsem rozmanitý,“ přikývl Udalov. 
Opět zavládlo ticho. 
„Život míjí moc rychle,“ navázal Udalov. „Na dovolené nebo 

služební cestě se to ještě dá vydržet. Ale všední dny míjejí katastro-
fálním tempem.“ 

Káva už trochu vystydla, ale ještě pořád byla aromatická a silná. 
Udalov popíjel malými doušky, Minc pohlížel na přítele a pokyvoval 
hlavou jako čínská figurka. 

„Někdy si líp pamatuji to, co se stalo před čtyřiceti léty, než to, 
co se stalo loni. A ptám se: Kdo jsem? Kolik let jsem prožil na Zemi? 
A kolik ještě prožiju?“ přemítal nahlas Lev Christoforovič. 

Starého kocoura Moura, který přicházel k Mincovi, aby něco 
snědl nebo si pospal na gauči, hovory dědků přestaly bavit a začal si 
hrát s klubíčkem vlny. 

„On je na tom stejně,“ poznamenal Udalov. „Jako by byl malé 
kotě. Nevnímá, jak proletěl čas. A ty povídáš, že se lidé znají.“ 
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„To jsem neřekl. Opakuji, že vidím jen to, co mi chtějí ukázat, 
masky. Mé pokusy strhnout masky a pohlédnout do skutečných tváří 
spoluobčanů zatím nepřinesly výsledky.“ 

„Mysli na to, Lve,“ poprosil Udalov. „Vynalezni něco, než úpl-
ně zestárneš a promarníš život.“ 

„Kolik je ti let?“ zeptal se Minc. 
„Příští rok jdu do penze.“ 
„Neuvěřitelné,“ řekl Minc. „Přímo neuvěřitelné…“ 
A jako by se vypnul, jako by zapomněl, že u něho sedí přítel a 

soused. Ale Udalov se neurazil. Věděl, že právě začal tvůrčí proces. 
Často měl příležitost jej sledovat. Nyní, dokud nebude vynález ho-
tov, nemá smysl profesora obtěžovat. Žije v jiném světě, ve světě 
bujné fantazie a střízlivých matematických výpočtů… 

Udalov vzal šálky, v kuchyni je umyl a rozloučil se. Minc při-
kývl, jako by bral přítelův odchod na vědomí. 

Minc měl jednu spolehlivou metodu, jak uvádět své vynálezy do 
života. Bylo třeba vystoupit na věž chrámu Paraskevny Pjatnicy a 
poprášit nebo pokropit město příslušným prostředkem. Pak v Guslaru 
Velikém začínaly další magické změny. 

„Pojď, poprášíme město,“ vyzval tehdy Minc věrného Udalova. 
Kornelius se ptával: 

„Oběti na lidech nebudou?“ 
„Tentokrát ne.“ Minc přebíral odpovědnost za následky experi-

mentu, ale nikdy ne za následky následků. 
Byl hezký podzimní den. Obloha nad věží měla barvu vřesu, 

zvuk sirény říčního parníku v přístavu připadal Korneliovi jako trou-
bení jelena. Kanystr s roztokem, vybavený rozprašovačem, stál u 
zábradlí věže. 

„Co rozsejeme dneska?“ zeptal se Kornelius Ivanovic. 
„Vzpomínáš si na naši včerejší rozmluvu?“ otázal se Minc. 
Přátelé rozmlouvali naposledy před týdnem, ale jak víme, pro 

Mince je čas velice relativní. Zřejmě mu týden připadal jako několik 
hodin. 

„Vzpomínám.“ 
„Dotkl ses bolestné struny.“ 
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Minc zkontroloval rozprašovač. Z kanystru vyletěl průsvitný ob-
láček a zamířil do dáli. 

„Ukázal jsi mi nesmyslnost mého života. Se svými geniálními 
schopnostmi se mi dosud nepodařilo vyřešit hlavní úkol vědy – jak 
odhalit skutečnou podstatu lidí. Jací jsou doopravdy? Ne při pohledu 
do zrcadla, ne při hádce s manželkou nebo házení mince žebrákovi. 
Ne! Chci, aby z lidí spadla slupka, abychom je spatřili nahé!“ 

S těmito slovy Minc pevně stiskl páku a po chvíli město zahalila 
neviditelná clona. 

„Doufám, že ne doslova?“ zeptal se Udalov. 
„Nechápu.“ 
„Doufám, že ne v tom smyslu, že si svléknou šaty!“ 
„Šaty spadnou samy!“ zvolal záhadně Minc. 
Prázdný kanystr odnesl Udalov domů. 
„Ráno,“ slíbil Minc při loučení. „Ráno pochopíš.“ 
Xenie přivítala manžela nerudně, proč má na něho čekat s obě-

dem? Ze školky se vrátila snacha Karolínka, Maximova žena. Maxim 
Udalov se s ní seznámil na průmyslovce a zamiloval se do ní na sta-
dionu, kde urostlá bruneta Karolínka zvítězila v oblastních závodech 
ve vrhu koulí. 

Přivedla Benjamina. Udalovovy vztahy se snachou připomínaly 
studenou válku. Karolínka, vážná a vzdělaná žena, se přivdala do 
měšťácké rodiny. Za to měšťáctví to schytával Maxim, část pohrdání 
připadla i Korneliovi Ivanoviči. Jenom na Xenii si Karolínka netrou-
fala – na Xenii nic takového neplatilo. 

Po chvíli přišel i Maxim, který už dva roky pracoval v kadeřnic-
tví a současně dálkově studoval. Co ostatně dělat, když je třeba posí-
lat dítě do školky-lycea, aby z něho nevyrostl měšťák? 

Udalov chtěl Benjamínka políbit, ale tříleté dítě uhnulo – dobře 
vědělo, kdo doma vládne. „Líbáš triviálně,“ proneslo dítě. 

Udalov pocítil hořkost. Pochopil, že navzdory autoritě, které se 
těší v Galaxii, i stopě, kterou zanechal ve tvorbě Kira Bulyčova, ča-
sem ztratil v rodině zbytky dřívější autority. Napadlo ho, že mu brzy 
budou dávat talíř s jídlem do kouta, vedle kočičí misky. 
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Vstoupil unavený Maxim. Voněl kolínskou. Začal oběd. Udalov 
pohlížel na svou rodinu a uvažoval: brzy poznám vaše skutečné nitro. 
Minc z vás stáhne slupku. 

Udalov už něco podobného prožil. 
Před mnoha léty se načas změnil v malého chlapce. Tentokrát to 

však proběhlo jinak. 
Probudil ho zvláštní, svěží, radostný pocit vnitřní harmonie. 

Aniž otevřel oči, pochopil, že všechno v něm je krásné – mysl, city, 
tělo. 

Protáhl se, ale nedosáhl nohama k pelesti, což se mu dříve 
vždycky podařilo. Něco mu vadilo, nemohl otevřít oči – jako by v 
lese narazil na velkou pavučinu a nyní ji musel ze sebe sundat. 

Téměř nic nevážící slupka s šelestem praskla a sklouzla z Uda-
lova. Odhodil ji a otevřel oči. 

Jako každého rána ho uvítala známá kulatá skvrna na stropě. 
Vedle funěla Xenie. Slunce házelo do okna šikmé paprsky babího 
léta, v nichž se vznášely zrníčka prachu. Bzučela opožděná mou-
cha… 

Xenie spala obrácená ke Korneliovi zády. Viděl jen její kulatá 
záda v noční košili a obarvené vlasy se šedivými kořínky. V zorném 
poli se mu ocitla vlastní ruka. Nejprve ho polekala změna, ke které u 
ní došlo, ale potom se rozhodl, že se nebude ničemu divit – ruka byla 
hubená, chlapecká, pokrytá řídkými chloupky; nijak nepřipomínaly 
šedivé ochlupení včerejšího Kornelia. 

Přejel si dlaní po břiše. Břicho, několik desetiletí vyčnívající, 
bylo nyní ploché. 

Opatrně, aby neprobudil Xenii, Udalov spustil dětské nožky z 
postele a nazul bačkory. Pyžamové kalhoty hned spadly na podlahu. 
Cestou do koupelny si je musel přidržovat rukama. 

Povšiml si tenké, průhledné slupky ležící vedle postele. Jakýmsi 
šestým smyslem poznal, že je to jeho vlastní kůže. Svlékl ji jako had 
a omládl. 

V koupelně pohlédl do zrcadla. Poznal se. S opravou mnoha let. 
Bylo mu nyní nějakých dvanáct, třináct let, spíš výrostek než dítě. 
Romanticky naladěný, rozcuchaný, sympatický, modrooký Kornelius 
s kulatou hubou. Takový tedy jsi doopravdy, Kornelie! Vítej! 
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Při mytí myslel na to, že jeho omládnutí je nepochybně výsled-
kem experimentu, rozprášení záhadné látky, kterého se včera účast-
nil. Pouze nevěděl, proč musel o tolik omládnout, když se jednalo o 
získání skutečného vzhledu obyvatel města. Něco tu nehrálo. Minc se 
určitě zase spletl. 

Kornelius si oblékl kalhoty, ohrnul nohavice a zapnul opasek na 
poslední dírku. Boty byly o několik čísel větší, ale díky šněrovadlům, 
která si omotal kolem kotníků, jakž takž držely. Rukávy košile si 
musel ohrnout také. 

Během toalety si lámal hlavu příčinami proměny. Věděl, že se 
nemá čeho bát – v případě neúspěchu Minc vynalezne protilátku, 
která zruší negativní účinky. Ale prozatím Kornelius netoužil po ná-
vratu do své předchozí podoby – moc se mu líbil tento pocit harmo-
nie. 

Xenie otevřela oči a usedla na posteli. Pokusila se zbavit le-
houčké slupky, svého předchozího vzhledu. I když se změnila, ubylo 
jí deset let, bylo ji možné poznat. Nu dobrá, stala se mladší, silnější, 
hněvivější. Nic víc. 

Například takoví Američani nebo Moskvani, uvažoval Udalov, 
si umí najít půvabné, dlouhonohé a především inteligentní a milé 
ženy. V Guslaru Velikém takové ženy nejsou, a pokud byly, už dáv-
no si je odvedli muži z jiných měst. 

„Co je!“ zvolala Xenie opovržlivě. „Blázníš? Zase začínáš s tě-
mi svými triky?“ 

„Xenie,“ řekl Udalov fistulí teenegera. „Ovládej se. Změnili 
jsme se. Myslím, že za chvíli přijde Lev Christoforovič Minc a 
všechno nám vysvětlí.“ 

„Jak změnili? Změnili všechny nebo jenom tebe? Oběti osudu, 
morče, pokusná kryso!“ 

„Ty jsi taky omládla,“ poznamenal Udalov. Když ženě došlo, co 
slyší, vrhla se do koupelny, aby se prohlédla v zrcadle. 

Za Xenií se ještě nedovřely dveře, když se otevřely druhé – od 
pokoje mladých. Kornelius se už dávno nepodivil tak jako v tomto 
okamžiku. Z pokoje vyšly tři osoby: postarší obtloustlá bruneta, ve 
které podle obočí poznal Karolínku, přibližně desetiletý chlapec, ve 
kterém Udalov poznal malého Maximka a srdce mu naplnily otcov-
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ské pocity, a trpaslík neurčitého stáří, ale zato s bradkou – poněkud 
zestárlý vnuk Benjamin. „Jaké je číslo na milici?“ zeptala se Karo-
línka. Udalov nestačil odpovědět, protože se k němu vrhl syn. 

„Tati!“ zvolal. „To jsem rád, že jsme stejní. Zachraň mě před 
ní!“ 

Benjamin se zastavil ve dveřích a ztuhl v prstem v ústech. 
„Co to má znamenat?“ zeptala se Xenie, která vyšla z koupelny 

a prohlížela si přeměněnou rodinu. 
„Hned se to dozvím!“ zvolal Udalov a než ho stačili zadržet, 

vyběhl z bytu, přičemž málem porazil dědu Ložkina, který si jen v 
tričku a trenýrkách šel na dvůr zaběhat. Denně ráno běhal – na ná-
břeží a zpátky. 

„Co jsi zač?“ zeptal se běžícího chlapce. „Co lezeš do našeho 
domu? Nekradeš?“ 

„Nemám čas, Nikolaji Nikolajeviči!“ zvolal chlapec a začal se 
dobývat clo Mincových dveří. 

Profesor nereagoval. Nakonec se otevřely dveře Grubinova bytu. 
Vyhlédl Saša – puberťák s bujnou hřívou. 

Rázem všechno pochopil a řekl: 
„Pojď dál, Kornelie. Věc je mnohem vážnější, že si myslíš.“ 
Kornelius v příliš velkých botách pokorně vstoupil ke Grubino-

vi. 
„Všechno vím,“ řekl Grubin. „Poznal jsem tě, ty mě taky?“ 
„Ano. Nemyslíš, že je nejvyšší čas probudit Mince?“ 
„Ne,“ odpověděl Grubin. „Spí. Celou noc jsme propovídali, a 

ráno jsem ho uložil.“ 
„Ty mi to vysvětlíš? Buď kamarád!“ 
„Vysvětlím. Mincova koncepce je prostá. Chce odkrýt skuteč-

nou podobu občanů Guslaru Velikého. Pravdivou. Chce vědět, co se 
skrývá za fasádou každého z nás. A jako obyčejně, pokus je geniální, 
ale ne docela domyšlený. Mincův prostředek působí jen na fyziolo-
gickou stránku našich organismů.“ 

„Mluv jasněji!“ 
„Jasněji to nejde. Každý člověk se během let dostává sám se se-

bou do rozporu. Někdo prožije celý život, zestárne, ale ve skutečnosti 
zůstane malým chlapcem. Jiný se narodil už jako stařec a nemá vý-
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znam, že vypadá jako nemluvně. Kvůli tomuto rozporu mezi formál-
níma skutečným věkem dochází k různým vnitřním konfliktům. Ně-
kdo dokonce ztrácí rozum.“ 

„Takže jaký máš zakódovaný věk…“ 
„Geneticky zakódovaný!“ 
„Jaký máš zakódovaný věk, tak se chováš?“ 
„Správně! Lidé si toho rozporu všimli už dávno. Odráží se ve 

folklóru, vysmívají se mu písničky a přísloví.“ 
Najednou se hlučně otevřely dveře a do bytu vběhl Maximek. 
„Tati!“ zvolal. „Karolínka mě bije!“ 
„Pročpak?“ vzrušil se Udalov, ale než došel ke dveřím, objevila 

se v nich masivní, postarší Karolínka; chovala v náručí zestárlého 
Benjamínka. 

„Volala jsem na milici!“ oznámila. „Já je všechny rozeženu!“ 
„A co tam?“ 
Karolínka hodlala ignorovat dotaz neznámého dítěte, ale neudr-

žela jazyk za zuby: 
„Čert ví! Telefon zvedl nějaký chlapeček a poslal mě k ďasu. 

Chlapeček!“ 
„Musíme probudit Mince a všechno zrušit,“ navrhl Udalov. 

„Vždyť to zachvátilo celé město!“ 
„Počkej! Třeba… to… Projdeme se, pokoukáme. To je přece 

neopakovatelná příležitost. Kdy se to podaří uvidět známé v jejich 
opravdovém stáří a podobě?“ 

Udalov pochopil, že Saša Grubin má pravdu. Zjistí, jestli je sou-
sed ještě zvědavý nebo už ne. 

Maximek se připojil k dospělým, které by z dospělosti nikdo ne-
podezíral, a ve třech vyšli do ranního města, zasaženého přímo do 
srdce odhalením sama sebe. Město bylo šťastné. I když se tomu dalo 
těžko uvěřil při pohledu na nadávající lidi v ulicích. Ale není divu –
když se lidem ukáže jejich skutečná podoba, zdaleka to ještě nezna-
mená, že budou šťastní. Člověk si na sebe musí zvyknout, někdy se 
dokonce se sebou smířit. 

Obyvatelé Guslaru, kteří zneklidnění probíhajícími změnami 
nevydrželi doma, využili teplého slunečného dne a vyšli do ulic jako 
na Prvního máje. 
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Udalov se domníval, že město zestárne, ale ukázalo se, že nemá 
pravdu. Zdálo se, že nejsou na náměstí Průkopníků, ale na školním 
dvoře – tolik dětí nejrůznějšího stáří, v podivných, příliš velkých 
šatech chodilo, běhalo, překřikovalo se, poznávalo se navzájem – 
jako po návratu z prázdnin, které se mnohým protáhly na léta. 

Místy ležely lidské slupky. 
Po ulici běžel tlustý chlapec a kopal do míče. Bože, vždyť s tím-

to míčem jsme vyhráli nad šestou B! vzpomněl si Udalov a křikl: 
„Saviči, přihraj!“ 
Tlustý Savič vypískl radostí, že potkal spolužáka, kamaráda z 

nejsladších let života. Přihrál Kořenovi, ten posunul míč k Sašovi 
Verstovi. V tom okamžiku vběhla na náměstí mladičká krasavice 
Vanda. Celá desátá třída školy číslo dva přímo usychala láskou k ní. 
Vanda vypadala o deset let starší než Savič. Když si všimla, že Saša 
hraje fotbal s dětmi, vrhla se k němu a popadla ho za ruku. 

„Neblázni!“ zvolala něžně. „Nevidíš, že se lidi dívají?“ 
Udalovovi, otec i syn, a Saša Grubin hnali míč dál. Docela za-

pomněli, proč sem přišli. Ale skoro nikdo si jich nevšímal. A Vanda 
Kazimírovna, ještě včera ředitelka obchodního domu, hladila hlavič-
ku svého milovaného, nedospělého muže. 

„Atas!“ rozlehl se náhle něčí dětský křik. „Zachraň se, kdo mů-
žeš!“ Za rohem se vynořil chlapec v uniformě plukovníka. Uniformu 
vlekl po zemi, kapsy ho tloukly do bosých nohou. V ruce třímal ka-
lašnikova. Volal: „Ratata!“ a napodoboval střelbu. Najednou se vrhl 
ke sloupům restaurace a hned za ním vběhl na náměstí druhý hoch, 
trochu starší, také s automatem. Jenže střílel doopravdy – kulky 
značkovaly omítku. 

Lidé se rozběhli, někteří se schovali za sloupy nebo do křoví. 
„Kdo je to?“ zeptal se Udalov. 
„Nepoznals ho?“ odpověděl Grubin. „Přece náš plukovník 

Ostapčuk ze Svazarmu nebo jak se teď jmenují.“ 
„A ten druhý?“ 
„To je plukovník Ismajlov, velitel posádky. Má automat s dírkou 

v hlavni, aby se při cvičeních chlapci nepostříleli. Ten druhý má 
opravdický.“ 

Střelba na náměstí utichla, ale klid se už nevrátil. 
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Opět proběhl chlapec s varovným voláním. 
Z dálky, z centra města, se blížilo něco hrozivého. 
Celou ulici zabírala černá stěna lidí. Nad davem vlály rudé pra-

pory. 
„Komunisti!“ vykřikla Vanda Kazimírovna a vlekla Saviče do-

mů. 
Jiné ženy, převážně třikrát starší než jejich manželé, je také hna-

ly z náměstí. Grubin a Udalovovi však zůstali spolu s dalšími diváky 
– Karolínka a Xenie je ještě nenašly. 

Průvod se blížil. Pleskaly nad ním vlajky. V hrdlech zněla hym-
na Sovětského svazu. 

Všichni tito lidé byli křepčí, šedovlasí sedmdesátníci. Ti se Sta-
linovými portréty trošku starší, s Leninovými poněkud mladší. 

Průvod komunistů dorazil na náměstí. 
Udalov poznával v těchto tvrdých a nepodplatitelných starcích 

své vrstevníky ze stavebního podniku, z bývalého oblastního výboru 
Komsomolu a městského výboru strany, poznával důchodce měst-
ského a dokonce krajského významu. A co bylo nejpodivnější, také 
Maximek poznával a ukazoval otci své vrstevníky a dokonce i mladší 
spolužáky z průmyslovky. Nyní prožívali rozkvět stáří a tvořili pev-
nou jednotu – přišel jejich čas! Světu nedospělých a dětí budou vlád-
nou oni! 

„Rychle!“ řekl Grubin. „Rychle domů. Musíme uvědomit Min-
ce.“ 

„Správně!“ Udalov se rozběhl, Grubin a Maxim za ním. 
Čím byli blíže domova, tím víc ztrácel Grubin na jistotě, pletly 

se mu nohy, až se posléze před vraty zastavil docela. 
„Co se stalo?“ zeptal se Udalov. 
„Pochopte, hoši,“ řekl Saša. „Jenom se nedivte… Situace je 

možná vážnější, než si myslíte.“ 
Udalovovi připadalo, že je komunisté už dohánějí, jako policista 

nějakého výtržníka. 
„Strýček Lev?“ domyslel se Maximek. 
„Nejspíš ano.“ 
Grubin otevřel dveře Mincová bytu vlastním klíčem. Musel ho 

mít – když Minc upadl do tvůrčího šílenství, často zapomínal jíst a 
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spát. Nebýt Grubinových zásahů, už dávno by při některé své tvůrčí 
práci vědec umřel vyčerpáním, 

Ale přesvědčili se, že tentokrát je mnohem hůř. 
Když se v Guslaru Velikém rozhodovalo o demokracii, Minc se 

stal obětí vlastního experimentu a změnil se v pětiletého mrňouska, 
spokojeného sám se sebou a pojídajícího zbytky kilového dortu, kte-
rý profesor osobně koupil tento týden kvůli návštěvě bratrance z 
Montevidea, dal do mrazáku a zapomněl na něj. Když do pokoje 
vběhli mladí sousedé, tlustý chlapeček pojídal mražený dort. 

„Lve Christoforoviči!“ zvolal Grubin hned ode dveří. „Pokus je 
třeba ukončit!“ 

Lev Christoforovič sousedy poznal. Navzdory svému mládí si 
uvědomoval, co se děje, ale rozhodně odmítl: 

„Ne, ne a ještě jednou ne!“ 
„Proč, Lve Christoforoviči?“ 
„Protože dort je moc dobrý,“ odpověděl génius. 
A jedl dál. 
Za oknem se ozval hluk. 
Udalov přiběhl k oknu, potom skočil zpátky, popadl malého 

Mince, který celou dobu chroupal mražený dort, zvedl ho k oknu a 
zvolal: 

„Podívej se, co jsi nadrobil!“ 
Puškinovou ulicí kráčela hlídka vousatých, šedovlasých veterá-

nů. Nesli rudé vlajky. Před některými dveřmi se zastavili, pověsili 
rudý prapor a nakreslili rudou hvězdu. Před jinými domy vlajky ne-
věšeli, zato kreslili černý kříž. 

„Za chvíli,“ řekl Udalov. „Za chvíli to začne. To jste chtěl?“ 
„Do večera je ještě spousta času,“ vzdoroval Minc. „Až sním 

dort, promluvíme si.“ 
Hošík se pokusil vytrhnout a vrátit se k dortu, ale Udalov ho ne-

pustil. 
„Odčaruj město!“ křičel na Mince. „Už toho mám dost!“ 
Bůhví, jak by skončil boj mladého mlsouna s jeho sousedy, 

kdyby do pokoje nevstoupily dvě tlusté ženy středního věku. 
„Domů, a hned!“ uslyšeli jejich manželé. 
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Po krátkém a nerovném střetnutí zůstali na scéně jen Minc a 
Grubin. 

„Vidíš,“ řekl Grubin. „Na tyto chlapce stačí staré ženy. A na na-
še město stačí staří veteráni.“ 

„Kde se jich tady tolik vzalo?“ zeptal se hošík, zatímco stále uli-
zoval dort. 

„V srdcích seděli, v duších,“ odpověděl Grubin. 
Minc se na okamžik odtrhl od dortu a zvolal: 
„Poslyš, Sašo, utečeme! Do lesa, do Vologdy. Pošleš mě do 

školky a každý den dostanu přídavek kompotu.“ 
Grubin vyhlédl oknem. Před domem číslo šestnáct vlajka nevi-

sela. Na bráně byl nakreslený kříž. 
Ovšem červená vlajka trčela z otevřeného okna prvního patra – 

vyvěsil ji penzista Ložkin. 
„Až přijdete likvidovat,“ křikl na staříky, „zastavte se napřed u 

mě! Zavedu vás do patřičných bytů!“ 
„Děkujeme, soudruhu!“ zaznělo z ulice. 
„Už jste pochopil, že žádné dorty nebudou?“ zeptal se Grubin 

maličkého profesora. 
Za oknem se ozval hluk motoru. Grubin vyhlédl znovu. 
To, co uviděl, ho úplně zaskočilo – do ulice vjel a právě brzdil 

před domem starý obrněný vůz; pamatoval první světovou válku. 
Vůz zastavil a otočil věžičku s kulometem k Mincovým oknům. 

Podpírán soudruhy vylezl na vůz veterán se špičatou bradkou. 
„Přátelé!“ zvolal. „Spolubojovníci! Pro nikoho není tajemstvím, 

kde mají své hnízdo agenti Západu, zednáři a demokrati všeho dru-
hu! Už jednou se jim podařilo zničit Sovětský svaz! Teď je zničíme 
my!“ 

Veterán spadl z vozu – byl moc starý. Věžička se pohnula a se 
zlověstným skřípotem se začala obracet k domu číslo 16. 

Při tomto zvuku profesor Minc bleskově zanechal dětské bezsta-
rostnosti. „Pokus skončil fiaskem,“ prohlásil. „Vysaď mě, Sašo.“ 

Lev Christoforovič ukázal na rozprašovač v horní poličce. 
Grubin si chtěl vzít židli, ale bylo už pozdě. 
Obrněný vůz vypálil do oken dávku. 
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Zacinkalo rozbíjené sklo, na podlahu sletěly zkumavky, odměr-
ky a lahvičky. Grubin padl do louže chemikálií a vlastním tělem při-
kryl malého Mince. Ze stropu padala omítka. 

„Demokraty na šibenici!“ zaznívaly z ulice radostné výkřiky ve-
teránů. 

„Co uděláme?“ zeptal se Grubin. 
„Netuším,“ odpověděl Minc a vylezl zpod souseda. „Doufám, že 

můj prostředek rychle vyvětrá. Zatím se schováme do školky.“ 
„Nic hloupějšího udělat nemůžeme,“ řekl Grubin. „Tam budou 

hledat demokraty především.“ 
Hluk na ulici neutichal. 
„Poslyš,“ řekl malý Minc. „A co tak jít na náměstí, zahrát si ko-

panou?“ 
„A moc ve městě převezmou veteráni!“ 
„Protože to chtějí, a co chceme my?“ 
„Já osobně…“ Grubin se najednou začervenal. 
„Neostýchej se,“ požádal ho Minc. 
„Chci jít na dvůr sbírat nábojnice!“ 
„A potom?“ 
„Dám je do sběru.“ 
„A potom?“ 
„Dostanu za ně hodně peněz.“ 
„A potom?“ 
„Koupím si deset porcí zmrzliny…“ 
Minc chvíli mlčel a promýšlel tento nápad. Posléze řekl: 
„Život jde dál! Proč bychom neměli ještě jednou žít v komunis-

mu? Zmrzlina byla levná…“ 
Hoši se sehnuli, aby je nezasáhla zbloudilá kulka, a vyběhli na 

ulici sbírat nábojnice. 
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Cena krokodýla 
Šestnáctiletý, hubený, rozevlátý a nadšený životem – právě ta-

kový byl kdysi Lev Minc. Alločka Brusilovová ho doprovázela na 
procházkách po nábřeží řeky Moskvy. Jednou šli večer kolem 
Kremlu, drželi se za ruce. Po řece pluly kry. Na jedné z nich seděl 
nešťastný kocourek a světla z hotelu Bukurešť se odrážela v jeho 
očích, až připomínaly diamanty. Dlaň Alločky byla teplá a poddajná. 

„Ubožátko,“ šeptla Alločka. „Skočil bys do vody, abys ho za-
chránil?“ 

„Kdyby šlo o tebe, skočil,“ odpověděl Lovuška a dojatá Alločka 
mu stiskla ruku. 

Jsem tak šťastný, říkal si Minc. Nesmím na tuto chvíli zapome-
nout. Stojíme u zábradlí, na protějším břehu v hotelu Bukurešť září 
ve třetím patře dvě okna, ulicí jede černý zis, Alločka má pevná ňad-
ra, ale na to nesmím myslet. Můžu však myslet na to, že pramínek 
havraních vlasů jí zakryl ucho. Jak rád bych to ucho políbil! 

„Nač myslíš?“ zeptala se. 
Minc se zastyděl a neřekl, že myslí na štěstí, na pramínek čer-

ných vlasů a na její pevná ňadra. 
„Zajímá mě, kdo jel tím zisem. Třeba samotný Stalin.“ 
„Nestraš,“ zašeptala Alločka Brusilovová. 
Alločka měla strýce weismannovce-morganovce a celá rodina se 

obávala zatčení. 
Avšak Minc byl šťastný jako nikdy předtím. A už nikdy víc tak 

šťastný nebude. 
Co je štěstí? 
Za půl století si Minc řekl: štěstí je ona chvilka, jejíž podstatu a 

hodnotu člověk ocení až po dlouhé době. 
Ale vždyť jsem si tehdy uvědomoval, že jsem šťastný?! 
Naštěstí jsem na to zapomněl, stejně jako jsem zapomněl na Al-

ločku Brusilovovou, kterou bych teď na ulici ani nepoznal. 
Nedá se takový okamžik vrátit? Opakovat jej? V čem spočívala 

Faustova tragika? Hledal okamžik a nalezl rozčarování. Co když jako 
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veliký učenec chápal, že štěstí jsou pouhé patřičné kmity molekul? 
Nebo chemická reakce organismu na vůni druhého? 

Proč jsme vlastně dostali rozum, když toužíme po obyčejném 
prvotním štěstí? 

Vynalezl jsi počítač, bratříčku, a roztloukáš s ním ořechy! 
Navzdory těmto úvahám Minc neustával s pokusy vynalézt pří-

slušný preparát. Možná se při svém usilování o štěstí, aniž měl naději 
ho dosáhnout, snažil v podstatě vrátit chvíli, kdy byl opravdu šťast-
ný. 

Musí proto donutit mozek, aby příslušný okamžik prožil znovu. 
Mozek musí uvěřit, že se tento okamžik vrátil. A musí tomu uvěřit ne 
dnešní, rozčarovaná a unavená, ve štěstí nevěřící mysl, ale tehdejší – 
mladistvá, rozechvělá a plná pochyb. 

Takový problém dokáže vyřešit jen opravdový génius. 
Právě tak to formuloval Udalov: „Lve Christoforoviči, to je úkol 

pro opravdového génia.“ 
„Právě proto jej vyřeším.“ 
V místnosti páchlo spáleninou, protože se ještě nerozplynul kouř 

po menším výbuchu, v křivuli něco bublalo. 
„To nebude snadné,“ zavrtěl Udalov hlavou. „Ani pro tebe.“ 
Měl právo tak mluvit, už skoro čtvrt století byli sousedy. Což 

znamená, jako by se setkali v době cara Pavla I. a nyní začalo po-
vstání děkabristů. Nebo jako by se Minc nastěhoval do domu číslo 16 
v předvečer Říjnové revoluce a teď probíhala bitva u Stalingradu. 
Čtvrt století je pořádný kus dějin! 

„Kudy se dáš, sousede?“ zeptal se Udalov. 
„Rozhodl jsem se pro hypnopedii.“ 
„A konkrétné?“ Udalov vůbec netušil, co hypnopedie je. 
„Vzdělávání během spánku,“ vysvětlil Minc. „M ůžeš spatřit sen. 

Nejde mi však o obyčejný sen, ale o věštecký sen naruby.“ 
„Co mi to povídáš, sousede? Věštecký sen naruby není věštec-

kým snem. Co v takovém snu uvidím?“ 
„Uvidíš to, co se ti přihodilo. Událost prožiješ znovu a líp.“ 
„Jak toho dosáhneš?“ 
„Až dosáhnu, zaklepu na tebe.“ 
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Poněvadž Udalov bydlel nad Mincem, profesor vždy, když Kor-
nelia potřeboval, zabušil na strop násadou smetáku, a Udalov mu 
odpovídal dupnutím. 

Minc zabušil za tři dny – tak pomalu pokračovala práce na hor-
monu snu. Jak to ve vědě bývá – zdá se, že objev je blizoučko – a 
najednou je fuč! Míjejí týdny a prostředek stále ještě není vynalezen. 

Minc zabušil právě tehdy, když Udalov mačkal mošt, po návratu 
ze schůze zahrádkářů. Kornelius odložil sklenici a spěchal dolů. Pří-
mo se třásl vzrušením a zvědavostí, jestli může jedinec dosáhnout 
štěstí. 

Minc seděl u stolu v modrém froté županu a pil kávu. 
„Netrap mě!“ zavolal Udalov ode dveří. 
„Vyzkoušel jsem. Byl jsem šťastný!“ 
„Povídej!“ 
„Usnul jsem. Zdálo se mi o konci čtyřicátých let, o jistém večeru 

na břehu řeky Moskvy pod kremelskou zdí. Víš, s kým jsem tam 
stál?“ 

„S kým?“ 
„S Alločkou Brusilovovou. Byl studený březnový večer, po řece 

táhly kry. Na jedné seděl kocourek a oči mu zářily jako diamanty. V 
hotelu Bukurešť ve třetím patře svítila dvě nebo tři okna. V mé dlani 
spočívaly prstíky Alločky; pohlížel jsem na ni a myslel si: jak jsem 
šťastný, že vidím, jak pramínek černých vlasů zakrývá její maličké, 
růžové ouško.“ 

„Neměla čepici?“ podivil se Udalov. 
„Cože?“ 
„Jak ji mohla matka pustit ven? Byl přece mráz!“ 
„Byl. Ale o to nejde.“ 
„Kdy ho bude možné použít?“ 
„Cože?“ 
„Snít. Každý má přece problémy.“ 
„Ty máš problémy? Se štěstím?“ 
„Možná i se štěstím.“ 
„Ale já jsem ještě neskončil.“ 
„To je ono. Myslím si, Lve Christoforoviči, jestli sis to štěstí je-

nom nenamluvil.“ 
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„To je bolestné obvinění,“ odvětil Minc. „Abys mi tedy uvěřil a 
abych překonal tvou skepsi, slibuji ti, že otestuješ sen jako první.“ 

„Lve Christoforoviči, pokud tomu rozumím, dokážeš vytvořit 
sen týkající se určitého okamžiku z minulosti. A to nemusí být 
vždycky šťastný okamžik.“ 

„Máš pravdu,“ souhlasil profesor. „Nemůžu zaručit štěstí. Ale 
můžu slíbit, že ve snu znovu prožiješ takový a takový den a hodinu 
svého života.“ 

„A já pouze určím patřičný okamžik?“ 
„A patřičnou hodinu.“ 
„Co když se spletu?“ 
„Pak uvidíš to, co nečekáš.“ 
Udalov však nehledal štěstí. Trápil ho jiný problém. 
Minc se domyslel, že Udalov před ním něco skrývá. 
„Nač potřebuješ věštecký sen?“ zeptal se. 
„Potřebuji prorocký sen, abych něco našel. Kdy mi dáš injekci?“ 
„To nebude injekce, ale tabletka.“ 
„Tím líp.“ 
Test se uskutečnil za tři týdny. Ráno. Minc vypadal unaveně.  
„Zase jsi nespal?“ zeptal se ho Udalov.  
„Byl jsem na stejném místě a zdálo se mi totéž.“ 
„Zase Alločka Brusilovová na kremelském nábřeží?“ 
„A diamantové záblesky v kočičích očích.“ 
„Lve Christoforoviči, nestáváš se narkomanem? Jestli budeš po-

řád chtít prožívat štěstí, nebudeš se chtít vracet do současnosti. Budeš 
zvyšovat dávky a nakonec se pomátneš.“ 

„Co když tam budu chtít zůstat napořád?“ 
„Slíbil jsi,“ přerušil Kornelius přítele, „že první tabletku dáš 

mně, jako starému příteli. Ano nebo ne? Snad jsi nezměnil názor?“ 
„Tak povídej, jakou chvíli z minulosti chceš v duchu navštívit? 

Prožít znovu v plné realitě? První polibek?“ 
„Ne.“ 
„Když sis poprvé uvázal pionýrský šátek?“ 
„Ne.“ 
„Poslední školní zkouška?“ 
Udalov zavrtěl hlavou. 
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Minc pokrčil rameny. 
„Nejsi normální.“ 
Udalov i to zamítl. 
„Tak povídej.“ 
„T ři hodiny v noci letos osmého října.“ 
„Cože?“ Mincův údiv neznal mezí. „Před dvěma měsíci?“ 
„Ovšem.“ 
„Co se tehdy stalo?“ 
„Nechme toho. Jsme dospělí a neptejme se zbytečně. Teď mi 

ukaž, jak funguje ta tvá droga!“ 
„Jednoduše.“ 
Minc sáhl pro velký tchajwanský budík s kalendářem, který stál 

na stole, v prodeji kus za sto deset rublů. Sklo měl vyndané. Potom 
Lev Christoforovič vyňal ze zkumavky oranžovou tabletku a položil 
ji na ciferník. Nahlas přitom pronesl: 

„T ři v noci osmého října letos.“ 
Udalov uviděl, že ciferník má hodiny, minuty, datum, den v 

týdnu a ještě malý, dodatečně přidělaný ukazatel – rok od Kristova 
narození. 

Minc nastavil příslušné datum a ostatní údaje. 
„Teď musíme počkat,“ oznámil. „Tabletka se musí nabít.“ 
Sehráli šachovou partii, potom Minc pohostil souseda čajem. 

Povídali si o událostech posledních dnů, o vzrůstající beztrestnosti 
lupičů v krajském měřítku, o snižování počtu krokodýlů v jezeru 
Kopenhagen, zemětřesení v Guatemale, perspektivě úrody drog ve 
Zlatém trojúhelníku a dokonce i šancích Rusa Stočesova na vítězství 
při volbách starosty města Palaputra na planetě stejného jména. 

Čas nepozorovaně ubíhal. 
Najednou budík cvakl a zahrál árii z Trubadúra. 
„Je čas,“ prohlásil Minc. „Tvá tabletka se nabila. Před spaním ji 

spolkni a klidně usni. Po chvíli se ti bude zdát naprosto realistický 
sen, opakující životní události. Dostaneš to své potěšení. Nepovíš mi, 
jaké?“ 

„Jestli se to podaří, povím,“ slíbil Udalov. 
Vděčně vzal oranžovou tabletku a šel domů. 
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Tabletku schoval mezi rybářské háčky a třpytky, protože ne-
chtěl, aby ji uviděla Xenie, která by hned měla nějaké podezření. 
Třeba usoudí, že Udalov má nevyléčitelnou chorobu a stal se narko-
manem. 

Den se vlekl pomalu a byl nudný. Udalov si dokonce odpoledne 
zdříml, aby zabil čas. Když se probudil, byl ještě pořád pochmurný 
zimní den. 

Když mu Xenie dávala večeři, něco vytušila. „Zase jsi pil?“ ze-
ptala se. 

Podezření bylo nemístné, protože Udalov pil zřídka, málo a jen 
ve vhodné společnosti. Ale manželé se musí pořád z něčeho podezí-
rat! Muži jsou nebezpečný druh zdomácněných tvorů, neustále se 
snaží utíkat za dobrodružstvím. Jistý italský státník jednou řekl: „Cé-
zarova žena je mimo veškeré podezření.“ Potom ji vyhnal z domu, 
protože se ukázalo, že není mimo podezření. Avšak žádná žena, 
včetně onoho italského státníka, nikdy neřekne, že muž je mimo po-
dezření. 

„Co jsi ještě provedl?“ dostal další otázku. 
„Nic,“ odvětil Udalov nepřesvědčivě. 
Podobně jako každý manžel Udalov pociťoval při manželčině 

výslechu vinu, dokonce i když k tomu neměl žádný důvod. A vždyc-
ky byl ochoten se k něčemu přiznat. 

„Nečervenej se a nebledni,“ útočila Xenie. „Vidím ti na tváři, že 
tě kriminál nemine.“ 

Udalov zatoužil ověřit si vzhled v zrcadle, přestože si uvědomo-
val, že manželka mluví jen obrazně. 

Začal myslet na to, jak hned usne a možná najde řešení hádanky, 
která ho trápí už dva měsíce. 

V tom okamžiku začal v televizi seriál o tajnostech Petrohradu a 
Xenie se soustředila. Problémy cizích lidí jí vždycky připadaly aktu-
álnější než potíže vlastní rodiny. 

Udalov si postěžoval na bolení hlavy, na rozloučenou uslyšel 
manželčin jízlivý komentář: „Dobře vím, z čeho ti třeští hlava,“ a šel 
spát. 

Tím začalo celé neštěstí. 
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Minc ho předem nevaroval a Udalov netušil, že na stresovaného 
člověka může padnout nespavost. Právě k tomu došlo. 

Udalov ležel v tmavém pokoji, koukal do stropu, slyšel vedle 
pochrupovat ženu, a spánek nepřicházel. Udalov počítal v duchu do 
deseti tisíc, připomenul si všechny básničky, které se musel učit ve 
škole, ale spánek nikde. Za oknem vyli psi, pod oknem prošli zpíva-
jící opilci s kytarou. Jindy by to Udalova pobavilo, ale tentokrát se 
zlobil. Blížilo se ráno. 

Najednou se rozsvítilo a Udalov vstoupil do pokoje. Xenie na-
štěstí šla ke Gavrilovně. Budou si povídat do půlnoci. Obě penzistky 
toho musí probrat spoustu: soukromý život se dětem nevydařil, 
vnoučata rostou a je třeba koupit jim nové boty. 

Kornelius musí vyřešit složitý problém – kam schovat před Xe-
nií šedesát dolarů. 

Jeho sen o zakoupení holandského navijáku se může konečně 
splnit. Sní o něm třicet let a nyní je pouhý krůček od realizace. Díky 
náhodě. 

Udalov byl na rybách u jezera Kopenhagen. Lovil na žížalu, po-
časí bylo mizerné, mžilo, nikde žádný rybář. 

Najednou se rozbouřila hladina a Udalov měl na háčku neveli-
kého krokodýla. Občas se tu takový dá chytit, berou na třpytky. Nej-
líp se loví v zimě, pod ledem, protože v zimě jsou krokodýli ospalí a 
pomalí. Zato v létě dokáží překousnout vlasec. 

Krokodýli žili v jezeru už před revolucí, kdy je začal pěstovat 
tehdejší velkostatkář Gul, liberál a originál. 

Poslední dobou se objevovali málo, takže padaly návrhy zapsat 
je do Červené knihy, ale příslušní odborníci k jezeru zatím nedorazi-
li. 

Lze tedy mít za to, že Udalov měl štěstí. Jistě, raději by chytil 
krokodýlici s vajíčky, víme, jaká je to delikatesa, ale i takový mrňous 
se bude hodit. A hodil se. Jakmile Udalov vystoupil z autobusu na 
předměstí u Východního bazaru, potkal dva Tibeťany. Tibeťané ob-
čas přijedou do Guslaru a prodávají jací játra, vysokohorské byliny z 
pouští Gobi a Karakorum, někdy i tantrické rukopisy na palmových 
listech. 
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Pozornost Tibeťanů upoutal ocas krokodýla, který visel rybáři z 
torby, přehozené přes rameno. 

„Severní krokodýl, že?“ zeptal se starší Tibeťan, oblečený ve 
žluté tóze a s červenou čepičkou s vysokým hřebínkem. 

„Jak jsi to poznal?“ podivil se Udalov. 
„Už je dlouho hledáme,“ ozval se druhý Tibeťan v polokožíšku 

lágrového střihu. 
„Z ocasů mladých krokodýlů z jezer severního Ruska se extra-

huje vzácný preparát na zvýšení mužské potence,“ řekl starší Tibe-
ťan. 

„Jsme vyslanci sekty Modré oblohy a hledáme právě tento pre-
parát pro jejího vůdce Sapragmentlámu,“ doplnil druhý Tibeťan. 

„Zaplatíme cokoli,“ prohlásil první. 
Když Udalov spatřil dychtivý záblesk v očích obou mužů, po-

chopil, že nadešla jeho životní příležitost. 
„Krokodýli jsou u nás moc vzácní,“ procedil. 
Starší Tibeťan, zkušený, hned pochopil, že začíná vážné smlou-

vání. 
„Deset dolarů,“ nadhodil. „Ale v čínských juanech.“ 
„Zbláznili jste se?“ rozzlobil se Udalov a odcházel. 
Visící krokodýlí ocas mu rytmicky plácal na záda. 
Tibeťané běželi za ním a volali: 
„Dvacet pět dolarů!“ 
„T řicet dolarů v čínských valutách!“ 
Udalov se zastavil a prohlásil: 
„Sto dolarů a ani o kopejku míň!“ 
„Padesát!“ 
„Sedmdesát a výhradně v amerických bankovkách.“ 
U Udalovova domu se rozloučili. Tibeťané odešli s krokodýlem 

a Udalov byl bohatší o šedesát dolarů. 
Nyní stojí uprostřed pokoje a přemýšlí, kam ukrýt poklad, aby 

ho jasnozřivá Xenie nenašla. 
Pod komodu? Vymete ho se smetím. Do knížky na poličce? Ale 

jak si zapamatuje, ve které knize má jmění? Do letních sandálů! To 
je ono! 
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Udalov otevřel skříň, ale ztuhl – ne, dostala by se k nim kočka. 
Do tašky s diplomy? Kornelius Ivanovic jich během dlouhého, pra-
covitého života dostal hezkou řádku. Jak s portréty, tak obyčejné s 
rudými prapory. 

Sem Xenie nepřijde ani za nic. 
Rozhodnutý Udalov vyňal šedesát dolarů ve třech dvackách, 

vložil je do diplomu „Za vítězství v socialistickém soutěžení na po-
čest XIV. sjezdu KSSS“, diplom strčil doprostřed tašky a tu položil 
na horní poličku knihovny. 

Konec. Rozhodnutí padlo, teď už může hledat vhodný naviják. 
Život opět získal smysl. 

Udalov se probudil. 
Bylo ráno, obloha se rozjasňovala, mraky zmizely, na obloze 

mrkaly hvězdy předcházející úsvit. Psi pod okny stále ještě vyli. Zak-
rákal havran. 

Xenie klidně spala. Neměla o ničem ponětí. 
Všechny problémy jsou vyřešeny. 
Mincův preparát účinkoval. 
Ve snu Udalov spatřil řešení hádanky. Teď už ví, kam schoval 

vytoužený kapitál. 
Schoval ho… Kam vlastně? 
Vyskočil z postele. Xenie se ve spaní pohnula a otočila na druhý 

bok. 
Vždyť ještě před chvílí všechno viděl, vzpomínal si! Viděl, jak 

se vrátil domů, jak stál uprostřed pokoje a lámal si hlavu s úkrytem 
dolarů. Našel vhodné místo a prachy tam ukryl. 

Ale kam? 
Stěží vydržel do osmé ráno, kdy soused o patro níž začal racho-

tit pánví, zřejmě si připravoval omeletu. Okamžitě seběhl dolů k 
Mincoví. 

„Lve Christoforoviči!“ zvolal hned ve dveřích. „Tohle jsme si 
nedomluvili!“ 

„Copak? Nefungovalo?“ 
„Nepamatuji si.“ 
„M ěl jste sen nebo ne?“ 
„M ěl.“ 
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„A datum souhlasilo?“ 
„O to nejde!“ 
„O co tedy?“ Minc byl nevyspalý, pleš se mu leskla potem, žu-

pan se vpředu otevřel, oči měl zrudlé, víčka opuchlá. 
„Nezapamatoval jsem si!“ 
„Okamžik štěstí?“ 
„Jaké štěstí, k čertu! Nezapamatoval jsem si, kam jsem schoval 

šedesát doláčů!“ 
A hlasem zlomeným pocitem křivdy Udalov vypověděl profeso-

ru Mincovi o své touze týkající se navijáku a o kapitálu schovanému 
před Xenií. 

Minc s ním měl soucit, protože i jeho dokonalá paměť s věkem 
selhávala stále častěji. A stále častěji mu v pracovně mizely důležité 
papíry a předměty. Člověk by řekl, že teprve večer položil knihu na 
viditelné místo, a dneska tam kniha není ani neleží nikde v dosahu 
zraku. Můžeš přeházet celý pokoj a nenajdeš nic, kromě věcí, které 
jsi hledal loni. Po dvou měsících se už nepotřebná kniha najde docela 
nahoře a nikdo neví, proč si osud tak zažertoval. 

„Zvláštní,“ řekl Minc, když vyslechl Udalovovův příběh. „Já si 
například pamatuji všechno, co jsem v tom objednaném snu dělal. 
Každičké slovíčko.“ 

„Protože jsi nic nezapomněl!“ zavrčel Udalov. „Ale já jsem si 
měl vzpomenout. Co jsem si pamatoval, to si pamatuji, a co jsem 
zapomněl, to si nepamatuji.“ 

„Zbylo mi málo tabletek,“ vzdychl Minc. 
„Vyrobíš nové.“ 
„To není tak jednoduché.“ 
Minc nevysvětloval proč, ale Udalov věděl, že pro něho nesnad-

né znamená nemožné. 
„Dej mi aspoň jednu,“ poprosil Udalov. 
„Co se tím změní?“ 
„T řeba se to podaří. Pro mě je to zásadní věc.“ 
Minc otevřel dózičku s tabletkami a začal je počítat. Potom jed-

nu vyňal a podal ji Udalovovi, který stačil nahlédnout do dózičky a 
zjistil, že jich tam zbylo ještě nejméně půl tuctu. 
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Profesor se domyslel, že Kornelius viděl obsah dózičky, proto 
řekl: 

„Musím být sobec. Čeká mě řešení morálního problému.“ 
„Chceš se oženit?“ vypálil ihned Udalov. Minc se ani nerozhně-

val, jen mávl rukou, jako by slova neměla význam. 
„Nelze se oženit s děvčetem, které je už dávno babičkou. Ale je 

možné se vyrovnat s vlastním svědomím.“ 
Udalov ho nepochopil, ale vrátil se domů s tabletkou naprogra-

movanou na tutéž osudnou noc. 
Začínající den připomínal měsíc – tak dlouho a nesmyslně se 

vlekl k soumraku. Následovalo posezení u televize, jakési poškorpení 
o bůhvíco, Savičova návštěva, pak ještě cosi a konečně mohl jít spát. 

Tentokrát se Udalov rozhodl riskovat. 
Možná řeknete, že jeho rozhodnutí nebylo racionální. Možná. 

Odpovím vám tak: samotný Mincův objev není racionální. A v nevě-
decké situaci nevědecké jednání někdy přináší výborné výsledky. 

Souhlasíte se mnou? 
Celkem ano; Udalov usnul s červeným knoflíkem od pláště prv-

ní manželky syna Maxima v ruce. 
Rozsvítilo se a Udalov vstoupil do pokoje. Musí vyřešit nesnad-

ný problém – kam schovat před Xenií šedesát dolarů. 
Třicet let sní o koupi holandského navijáku a dnes je krůček od 

splnění svého snu. 
Nyní stojí uprostřed pokoje a uvažuje, kam ukrýt poklad, aby ho 

Xenie se svou intuicí nenašla. 
Což do tašky s diplomy? Kornelius jich za svůj dlouhý, pracovi-

tý život dostal hodně! Jedny s portréty, druhé jen s rudými prapory. 
Tam Xenie hledat nebude. 

Když se Udalov rozhodl, vytáhl z kapsy šedesát dolarů, vložil je 
do diplomu „Za vítězství v socialistickém soutěžení na počest XIV. 
sjezdu KSSS“, diplom zastrčil doprostřed tašky, tu položil na pro-
střední poličku knihovny a na ni položil červený knoflík. 

Konec. 
Udalov se probudil. 
Xenie už začala uklízet a právě dospěla ke knihovně. 



- 242 - 

Má v hlavě něco, co souvisí s taškou. Něco důležitého. Nemá 
koupit novou? 

Udalov usedl na posteli a pronesl ospale: 
„Nemůžeš být tišeji, když lidé spí?“ 
„Tak nespi!“ odsekla Xenie. „Já si můžu upracovat ruce a ty 

chrápeš!“ 
Mávla rukou, červený knoflík upadl na podlahu a odkutálel se k 

Udalovovým bosým nohám. 
Jeho pohled na okamžik utkvěl na knoflíku, potom zamířil k taš-

ce s diplomy. 
„Neupusť ji!“ vyk řikl Udalov a vrhl se k poličce. Xenie překva-

peně uskočila a chytila se tašky, aby neupadla. 
Udalov jí vytrhl tašku z ruky a běžel do kuchyně. „Kam letíš? 

Neblázni mi tady!“ volala za ním Xenie. Ale Udalov už vyňal z tašky 
tři dvacetidolarové bankovky. 

Podařilo se, peníze jsou v kapse, dneska se vydá do prodejny ry-
bářských potřeb. Musí povědět Mincoví o zdařilém pokusu. 

Jak ale vysvětlí profesorovi, který metafyzice nevěří, že červený 
knoflík přešel do snu a pomohl mu najít peníze? Jak se tam ten knof-
lík dostal? 

Minc nebyl doma. 
Udalov se vrátil a posnídal. Minc se pořád neobjevoval. 
Udalov se vydal do prodejny, vybral naviják, prohlédl si ho ze 

všech stran a pak zavolal Sašu Grubina, odborníka na všechno. Šli do 
krámu spolu, ale naviják nekoupili. 

Poseděli a popili sklenku piva. 
Rozhodli se. 
Koupili naviják a zanesli ho ke Grubinovi. Nyní bude třeba při-

pravit Xenii na nabytí majetku. Určitě tu zprávu stráví těžce. 
Udalov zaklepal u Mince. 
Odpovědělo mu chroptění. 
Zneklidněný Udalov vstoupil dovnitř, naštěstí nebylo zamčeno. 
Profesor ležel na podlaze. 
Promočený naskrz – od ponožek až po špíčku nosu – a třásl se, 

jako by strávil noc v ledničce. Nebyl schopen mluvit a z úst mu vy-
cházelo pouze nesrozumitelné chroptění. 
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„Co je vám, Lve Christoforoviči?!“ zvolal Udalov. „Mám zavo-
lat sanitku?“ 

„Neblázni,“ zachraptěl Minc a pokynul rukou, což Udalov inter-
pretoval správně. 

Otevřel tedy laboratorní skříň a obratně z ní vytáhl baňku s 
klikvovou kořalkou. Pro mimořádné příležitosti. 

Naplnil skleničku, ochutnal, jestli se nápoj nepoužíváním nezka-
zil, a podal sklenku Mincoví. 

„Mám nějak pomoct?“ zeptal se. 
Ale Minc už uchopil skleničku a pořádně si lokl. 
Jeho obličej počal postupně nabývat obvyklé růžové barvy. Uda-

lov mu pomohl na gauč. 
„Neprospíte se?“ navrhl. Přímo pukal touhou, aby se podělil o 

svou radost. A také se dovědět, co se Mincovi stalo. 
„Co tvé prachy?“ Profesor patřil k lidem, kteří ani v těžkých 

chvílích nezapomínají na přátele. 
„Všechno v pořádku. Ale neobešlo se to bez metafyziky, nechal 

jsem ve snu značku a ona tam zůstala. Pomohla mi hledat.“ 
„A správně. Správně. Mě také napadlo, že si tak můžu pomoct.“ 
„Taky jsi nechal značku?“ 
„Dá se to tak říct.“ Profesor dlouho kašlal, a potom hlasitě za-

hlaholil: 
„A ť žije metafyzika!“ 
„Tak mluv, nemuč mě!“ 
„Byl jsem šťastný, Udalove,“ pronesl chraptivě Minc. Zavřel oči 

a hlava mu klesla. „Byl jsem šťastný, protože jsem odhalil tajemství 
štěstí.“ 

„V čem tedy spočívá tajemství štěstí?“ otázal se Udalov a mys-
lel na naviják schovaný u Grubina. 

„V tom, že je třeba učinit šťastným někoho jiného. Někoho, ko-
ho miluješ.“ 

„Možná…“ Udalov byl myšlenkami daleko odtud. 
„Nechápeš! Učinil jsem šťastnou Alločku Brusilovovou. Proto 

jsem také šťastný.“ Profesor se znovu rozkašlal.  
Udalov se zamračil. „Potřebuješ doktora,“ prohlásil.  
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Minc mávl odmítavě rukou. „Nic nechápeš! Nepoložil jsi nejdů-
ležitější otázku.“ 

„Jakou otázku?“ 
„Proč? Proč je Alločka šťastná? Proč jsem šťastný i já?“ 
„Proč tedy?“ 
„Proto, že se mi podařilo po několika nezdařených pokusech 

dnešní noci skočit do řeky, doplavat ke kře a zachránit kocourka. 
Nechápu, jak je možné, že jsem se neutopil. Ale dostal jsem se na 
břeh, dal kocourka dívce, která plakala strachem o můj život i rados-
tí, zeje zvířátko zachráněné. Pohlédl jsem jí do lesklých očí… a pro-
budil jsem se, aby to…“ 

„Buď rád, že ses probudil,“ řekl Udalov. „Jinak bys už v mládí 
umřel na zápal plic. Lež, lež, nevstávej. Zahřej se. Kdyby něco, za-
klepej na mě. Jdu připravit Xenii. Aby mě nevyhodila i s navijákem.“  

Minc dopil a tiše se zahuhňal. 
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Technika povídky 
Ještě nevím, o čem tato povídka bude. A už vůbec ne, jak se bu-

de nazývat. 
Hodlám ji napsat, aniž bych před čtenářem skrýval, jak se to dě-

lá. Mám k tomu vážné důvody. 
Často mi vyčítali, že nejsem opravdovým spisovatelem science 

fiction, protože nepopisuji poslední úspěchy vědy a techniky, ale 
podobně jako jiní pohrdáníhodní realisté se omezuji na otřepané mo-
rálně-etické zákony. 

Akceptuji výzvu a prohlašuji, že hodlám napsat skutečnou vě-
deckofantastickou povídku, jejímž základem bude jeden z faktů vě-
deckého pokroku. Pokusím se potěšit členy SF klubů, kteří nijak ne-
reagují na krásnou literaturu, ale jsou ochotni do nebe vychválit ja-
kýkoli plagiát z pomezí literatury, jen když je okořeněn pseudově-
dou. Hodlám proniknout do společnosti skutečných fantastů. 

Nyní je třeba v oceánu pokroku najít výchozí bod pro fabuli. 
Po napsání poslední věty jsem vstal od psacího stroje a pustil se 

do hledání. 
…Další větu píšu po čtyřech hodinách. Za tuto dobu jsem pro-

hlédl několik populárně vědeckých časopisů, ve kterých je věda pre-
zentována tak primitivně, že její základy dokáže zvládnout i doktor 
historie. Bohužel se mi zatím v žádném článku nepodařilo uspět. 
Musím však přiznat, že jsem si do značné míry rozšířil obzory. Do-
věděl jsem se, že glycin, jednoduchá aminokyselina, byl objeven v 
roce 1969 v mercisonském meteoritu, a od té doby se ho nepodařilo 
najít, a to ani pomocí radioteleskopu PIAN RT-22. Ale k čemu je mi 
takový glycin, když jsem v posledních létech našel ve vesmíru spous-
ty civilizací, navíc bez teleskopu! 

Dověděl jsem se, že při zkoumání spektra gamma kvant ultravy-
sokých energií lze dojít k závěru, která z kosmologických hypotéz je 
správná. Ale protože to ještě nikdo neudělal, bude vhodná každá, 
kterou navrhnu. 
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Seznámil jsem se s názorem, podle kterého je výchova génia bi-
osoetologickým problémem. Jak nádherný je objev, o kterém se dá 
říct: právě to si myslím! 

Nakonec se mi podařilo zjistit, že viry některých bradavic se 
mohou přenášet pohlavní cestou. To by se dalo využít v beletrii, bo-
hužel ne v naší. 

Když jsem nenašel štěstí v časopisech, věnoval jsem pozornost 
globálním problémům – hrozbě atomové války, ekologickým kata-
strofám a úspěchům kybernetiky. Ale to znamená cestu nejmenšího 
odporu. Všechno, co řeknu, už řekl někdo jiný. Proto jsem nechal 
papír ve stroji a vydal se k poličce s populárněvědeckými knihami. 

…Připadá mi, že jsem našel něco zajímavého! 
Před třemi léty jsem si koupil knihu jistého francouzského spe-

leologa – jen proto, že takovým lidem závidím. Noří se do hlubokých 
jeskyní a sedí tam nepřetržitě několik měsíců, jejich oddaní přátelé a 
manželky se mezitím trápí ve stanech na povrchu, mrznou, je jim 
zima a mívají hlad. Ale zato denně dostávají zdola, z temné hlubiny, 
lahvičky s močí. Speleolog s výjimkou pravidelného předávání moče 
nemá nic na práci. Může přemítat o smyslu života, číst knihy a malo-
vat. Telefon mu nezvoní, hosté nepřicházejí a nikdo na něm nechce, 
aby plnil plán. 

Kolikrát jsem snil o tom zašít se v nějaké jeskyni a tam, daleko 
od dojmů a zmatků, napsat něco opravdového. 

Kromě závisti ve mně kniha nic nevyvolala a nenašel jsem v ní 
žádný nápad na povídku. Ale já jsem tehdy nápad nehledal! 

Zato teď hledám. 
Uvidíme, jestli by se nehodil odstavec ze stránky 111: 
„Tony a Josie bez jakýchkoli orientačních časových bodů žili 

podle instinktu. Jejich rytmus spánku a bdění se postupně měnil a 
každým den posouval. Třetího ledna roku 1965 Tony slavil Vánoce! 
A Josie uvítala Nový rok teprve třináctého ledna. Pod zemí délka 
jedné minuty vypadala jinak než na povrchu.“ 

Potom autor věnoval hodně popisu jistého jevu. Ukazuje se, že 
je typický pro všechny speleology. Po jistém čase totiž každý z nich 
přechází na jiný kalendář, než jaký platí na povrchu. Organizátoři 
experimentu se pokoušeli speleology všemi možnými způsoby 
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zmást. Po několika dnech samoty se u každého z nich ustálil stejný 
rytmus – čtyřicet osm hodin, přičemž dvanáct hodin jim zabíral spá-
nek, ostatních šestatřicet bděli. 

Zvlášť zajímavý je příběh, který se stal první ženě-speleoložce, 
pětadvacetileté Josie Loresové. Strávila v jeskyni tři měsíce. Stejně 
jako všichni muži před ní přešla na osmačtyřicetihodinový rytmus, 
přičemž si byla jistá, že plyne čtyřiadvacet hodin. Na rozdíl od mužů 
však měla své vnitřní hodinky, které tomuto rytmu nepodlehly. Mě-
síčky Josii mátly. Zdravý rozum jí říkal, že organismus je jistějším 
zdrojem informace než dojmy, pokoušela se je tedy korigovat podle 
fyziologie. Nakonec se jí kalendář popletl úplně. 

Informace uváděné autorem a potvrzené mnoha dalšími speleo-
logy nevzbuzují pochyby, ale nevycházejí mimo rámec konstatování 
faktu. Zato já jsem při hledání nápadu na povídku pochopil, že je to 
velice důležitý fakt. Avšak existence zajímavého vědeckého faktu 
ještě nestačí; v povídce musí vystupovat lidé. 

V opravdové povídce jsou lidé třeba k tomu, abychom mohli 
ještě jednou nahlédnout do hlubin lidské duše. Ve vědeckofantastické 
povídce to není nutné. V ní lidé hovoří jen proto, aby autor mohl co 
nejpřístupněji uvádět vědecké koncepce. Pro pohodlí se koncepce 
dělí na věty, které jsou postupně vkládány hrdinům do úst. Redaktor 
populárněvědeckého časopisu, odborník v tom či onom oboru, jen 
málokdy bývá expertem v beletrii a lze ho snadno přesvědčit, že prá-
vě to je beletrie. 

Tak to udělám. 
Aby tato ještě nenapsaná povídka zaujala čestné místo na strán-

kách časopisu, je nejschůdnější učinit hrdiny vědce. Nejlepší je, když 
jeden z nich je šedovlasým profesorem, který ví všechno, a druhý – 
mladým vědcem, který zatím ještě všechno neví a proto klade otázky 
podle naší potřeby… 

Po napsání tohoto úryvku jsem se zaradoval, jak rychle a ener-
gicky se mi podařilo uvést čtenáře do podstaty věci. 

„Povšimněte si,“ pokračoval profesor a pohlížel na půvabné 
nožky kolem procházející aspirantky Niny Dudkinové „že v jeskyni 
je člověk zcela odtržen od dosavadního způsobu života. Jeho orga-
nismus vytvoří hodinky, ke kterým ho uzpůsobila příroda.“ 
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„Máte pravdu,“ řekl Mehmed, který rovněž pohlížel na nohy as-
pirantky. 

Nohy aspirantky bude třeba vyhodit. Ve vědeckofantastické lite-
ratuře mohou děti vznikat výhradně klonováním, být vytvořeny ve 
zkumavce, v nejhorším je přinese čáp, ale jakékoli náznaky na jejich 
vznik ortodoxním způsobem se pokládají za neetické. 

„Není to důvod k zamyšlení?“ zeptal se šedovlasý profesor při 
pohledu na kolem projíždějící trolejbus. 

„Zrovna dnes jsem celou noc na nic jiného nemyslel,“ odpově-
děl Mehmed. „Vždyť se dosud nenašel chybějící článek.“ 

„Ano, ještě nikdo nedokázal, že člověk pochází z opice,“ zavrtěl 
hlavou profesor při pohledu na… 

Na co ještě může pohlížet, aby povídka byla literátštější? 
…pohledu na žlutý list padající ze stromu. 
„Mezi neoantropy, fyzicky nijak odlišnými od lidí, a jejich opi-

číme předky není přechodná forma,“ řekl Mehmed a odkašlal si. 
„Mám sušený heřmánek,“ navrhl profesor. „Dvě lžičky do skle-

nice horké vody. Pomáhá.“ Poslední odstavec musí pryč, odvrací 
čtenářovu pozornost. Bude lepší, když to místo redaktora udělám já. 

„A když se vrátíme k problému panspermie?“ uvažoval profe-
sor. „Rozumný život nějak… dejme tomu v podobě zárodků, byl 
přenesen na Zemi? Nemám na mysli idealistické koncepce. Vždycky 
jsem byl a budu materialista.“ 

Dobře řečeno! Otevřeně a pevně! 
„A na planetě, kde se narodili naši předkové,“ rozvinul profeso-

rovu myšlenku Mehmed, „trvá den osmačtyřicet hodin.“ 
„Musím okamžitě zatelefonovat svému příteli profesoru Brau-

novi v saskatchewanské observatoři,“ řekl zaujatý profesor Syromat-
nikov. „Zabývá se studiem času oběhu planet v nám nejbližším 
hvězdných soustavách. Kdyby se podařilo najít takovou planetu…“ 

„A naše bratry v rozumu!“ zvolal Mehmed. 
„Řekl bych spíš starší bratry, rodiče, prarodiče…“ 
Povídka může pokračovat, ale nemusí. Stejně víme, co bude dál. 

Profesor Syromatnikov se spojí se svým přítelem profesorem Brau-
nem. V definitivní verzi zůstane profesor TerOvanesjan z Leninaka-
nu, protože profesor TerOvanesjan se líp vyzná v době oběhu planet 
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než nějaký Braun. TerOvanesjan profesorovi odpoví, že poslední noc 
se setkal s velmi zajímavým úkazem: Jedna z planet soustavy Alde-
baranu vysílá jisté zvláštní signály, které nemusí být přirozené. A 
právě tato planeta se otáčí kolem vlastní osy během osmačtyřiceti 
hodin. 

V povídce bude lepší nedělat tečky. 
Třeba je ta planeta opravdu naší vlastí… 
Povídka se mi zalíbila. Doufám, že některý z mých kolegů ji do-

končí a publikuje. Mně však přes všechny přednosti chybí v povídce 
akce. 

Což ji tak zdramatizovat? Vnést náhodný prvek? Ve vědecké 
fantastice je to přípustné, samozřejmě pod podmínkou, že prvek ne-
bude odpoutávat čtenářovu pozornost od hlavního tématu. 

Vraťme se k povídce. 
Vzpomínáte si, na co se díval profesor? Tak vidíte. 
„Povšimněte si,“ pokračoval profesor a pohlížel na půvabné 

nožky kolem procházející aspirantky Niny Dudkinové, „že v jeskyni 
je člověk zcela odtržen od dosavadního způsobu života. Jeho orga-
nismus vytvoří hodinky, ke kterým ho uzpůsobila příroda.“ 

Nina se zastavila. 
„Dobrý den,“ řekla melodicky. „Síním zasáhnout do hovoru?“ 
„Samozřejmě,“ přikývl profesor. „Mluvili jsme o tom, že 

osmačtyřicetihodinový rytmus speleologů dokazuje, že kolébkou lidí 
není Země. Že člověk je tady vetřelcem.“ 

„Příšerné!“ zvolala Nina. „Já taky?“ 
„Všichni,“ usmál se smutně Mehmed. 
Nina se nelidsky zašklebila. Zdálo se, že zestárla o čtyřicet let. 
„Bohužel,“ zachraptěla, „musím vás zlikvidovat.“ 
V ruce se jí zaleskl blaster. 
„To nikdo nesmí vědět,“ řekla. „Tajemství panspermie musí zů-

stat tajemstvím!“ 
Vetřelec namířil (namířila) blaster na profesora, ale Mehmed se 

k němu (k ní) v poslední chvíli vrhl a brankářským skokem chytil 
mimozemšťana za ruku. Ten (ta) s křikem bojoval (bojovala) o blas-
ter. V zápalu boje hlaveň zamířila na mimozemšťana. Ozval se vý-
střel. Pod nohama profesora a Mehmeda ležela hromádka šedého 
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popele. To bylo vše, co zůstalo z Rakryšinata Fe, třetího poručíka 
tajné stráže galaktické planety Epsilon. 

Docela dobré! Povídka neztratila nic na své poznávací hodnotě a 
získala dynamiku. Ale chtěl jsem ještě něco. Podrobnosti, detaily, 
rušný obrat. Třeba tak: 

„Škoda,“ vzdychl profesor. „Vždycky mi připadala taková 
má…“ 

„Ano,“ souhlasil Mehmed. „V podobě Niny Dudkinové se skrý-
val…“ 

„Kdo se skrýval v mé podobě?“ ozval se za nimi melodický 
hlas. 

Vědci se ohlédli. 
Za nimi stála usmívající se Nina. 
„Vy…vy… žijete?!“ zvolal profesor a pohlédl na hromádku še-

dého popela. 
„Ano,“ usmála se Nina a pohlédla šelmovsky na Mehmeda. 

„Musím tady zařídit ještě pár věcí.“ 
Mehmed zrudl. 
Tak to bychom měli. Na povídce je třeba ještě pracovat. Což za-

vést strážce tajemství o trochu dříve? Ať sleduje naše hrdiny, odpo-
slouchává jim hovory, ať pomalu nabývá podezření: lidé už vědí! A 
jakmile je všechno jasné, vytáhne ten svůj prokletý blaster… Jistě, 
bude potřeba najít zdůvodnění pro jeho zvláštní chování. Proč našim 
starším bratrům v rozumu není jedno, jestli víme o pravlasti nebo ne? 
Dejme tomu, že se bojí, protože jsme příliš agresivní a bezohlední, a 
dokud se zabýváme válkami a atomovými bombami, nesmíme do 
galaktického společenství… 

V tom okamžiku jsem zjistil, že se povídka mění v román s urči-
tým občanským vyzněním. Ne, o román nepůjde. Ať tedy motivy 
zůstanou neznámé – kdo ví, o co mimozemšťanům jde. 

Povídka je hotová, zbývá už jen mistrovskou rukou opravit roz-
dělovači znaménka a pomlčky… 

A co by tomu řekl Lev Christoforovič? 
Že mě to nenapadlo dříve! Lev Christoforovič Minc, veliký vě-

dec, kterého jsem usadil v městečku Guslar Veliký, ještě neví, že pro 
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speleonauty má den osmačtyřicet hodin! Musí se to co nejrychleji 
dovědět… Zašli za vlastivědcem Sidjakinem. 

První kráčel profesor Minc. Semišový kabát obepínal břicho, na 
pleši si pohrávalo podzimní sluníčko. Za ním šel jeho soused Korne-
lius Udalov s ohrnutým nosem, ředitel stavebního podniku. 

Dům vlastivědce a fenologa Sidjakina by se nijak nelišil od 
ostatních domů v Holubí ulici, nebýt památkové tabulky. Tabulka se 
opírala o stěnu, oddělená od chodníku plůtkem. Do šedého mramoru 
bylo vytesáno zlatými písmeny: „V tomto domě žil od 12.1.1878 do 
1.5.2012 vynikající vlastivědec, čestný občan města Guslaru Veliké-
ho Artemius Sidorovič Sidjakin.“ 

Sidjakin byl hluboce přesvědčen, že osud se neodváží vzdorovat 
mramoru a díky tomu se určitě dožije začátku jednadvacátého století. 
Tím spíše, že se narodil docela nedávno, ve dvacátém století, hned 
po revoluci. Místo na stěně, kde měla tabulka viset, bylo pečlivě vy-
bílené a v rozích byly do poloviny zašroubovány mosazné starožitné 
vruty. 

U otevřeného okna, osvětlený ostrou zubařskou lampou, seděl 
šedivý a majestátní muž se zrzavým kocourem na kolenou. Sidjakin 
málokdy vycházel z domu, dával přednost tomu, aby pro rady chodili 
lidé za ním. Říkával: „Nemám právo odejít, lidé mě mohou potřebo-
vat.“ A opravdu čekal, až mu z Městské rady přinesou rozhodnutí o 
udělení čestného občanství. 

Při pohledu na lidi, kteří se zastavovali před památkovou tabul-
kou, si Sidjakin začal pročesávat šedivé, husté, avšak bohužel umělé 
vlasy. Pochopil, že jdou za ním, sice ne s rozhodnutím, ale pro radu. 
V souvislosti s ekologickými boji za vlastivědcem často někdo chodil 
– z novin, pak zase ze školy, někdy dokonce z kraje. 

„Jak se vám daří?“ zeptal se Minc a usedl na taburet pro hosty, 
na který hostitel ukázal. 

Udalov mu stál za zády. V pokoji vlastivědce, ověšeném rohy 
kopytníků, pohledy na Guslar a grafickými portréty majitele domu, 
se hosté cítili nesměle. Pokud jde o grafiku, stařík se ji naučil v pře-
svědčení, že takové portréty vydrží déle. 

„Jsem unavený,“ řekl Sidjakin. „Stáří. Včera jsem oslavil stode-
sáté narozeniny. Popili jsme, potančili.“ 
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Sidjakin po očku pohlédl na návštěvníky – věří nebo ne? Ná-
vštěvníci zdvořile přikývli. Stařík pochopil – nevěří, ale potřebují ho. 

„Čím posloužím?“ zeptal se, aniž přestal hladit kocoura. 
„Potřebujeme jeskyni,“ řekl profesor Minc. „Hlubokou. Čím 

blíž Guslaru, tím líp.“ 
„Jeskyně nemáme,“ odpověděl Sidjakin a pokýval sněhobílou 

lví hřívou, bohužel umělou. 
„Říkal jsem to,“ prohlásil Udalov. „Musíme jel na Krym.“ 
„K čemu potřebujete jeskyni?“ otázal se Sidjakin. 
„Jeskyni potřebujeme pro velice důležitý pokus, který může 

rozhodnout o osudu celého lidstva.“ 
„Pojedeme na Krym,“ opakoval Udalov. „Tam je i moře a tep-

lejší podnebí.“ 
„Jaké může být v jeskyni podnebí?“ ušklíbl se Minc. 
„Nezapomínejte,“ odporoval Udalov, „že my, kontrolní skupina, 

budeme sedět nahoře a posílat vám jídlo.“ 
„Jaký je to pokus?“ zajímal se Sidjakin. 
„Nic pro vás,“ řekl Udalov. „Stejně tady jeskyně nejsou.“ 
„O tom, jestli jsou tady jeskyně nebo ne, rozhoduji já,“ řekl 

vlastivědec. 
„Ukázalo se,“ vysvětlil Minc, „že lidstvo se nenarodilo na Zemi, 

ale na docela jiné planetě.“ 
Sidjakin se nasupil. Kocour prskl. Minc pokračoval. „Francouz-

ští speleologové zjistili, že lidský životní cyklus trvá osmačtyřicet 
hodin. To znamená, že lidé kdysi žili na planetě, kde je den dvakrát 
delší než na Zemi. Právě odtud kdysi dávno přišli první lidé.“ 

„Francouzi?“ zeptal se Sidjakin nedůvěřivě. 
„Nejen Francouzi. Všichni lidé. Včetně Číňanů.“ 
„Pokud se týče Francouzů, je to možné,“ řekl Sidjakin. „Jedí žá-

by. Ale Rusové jsou odtud. To vím určitě.“ 
„Nepotřebujeme názor,“ přerušil ho Minc. „Potřebujeme jesky-

ni, ve které můžeme pokračovat v pokusu.“ 
„Zbytečné řeči,“ trval na svém Sidjakin. „Rusové vždycky žili 

na Zemi. Už před mongolsko-tatarským nájezdem.“ 
A gestem ukázal návštěvníkům dveře. 
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Na ulici se na chvíli zastavili před památkovou tabulkou. Uda-
lov vzhlédl k oknu, setkal se s ostrým pohledem zpoza záclony a 
hlasitě řekl: 

„Ne, Sidjakine, čestným občanem se nestaneš.“ 
Okno se zabouchlo. 
Neuspokojení výzkumníci se vrátili domů. Rozhovor se Sidjaki-

nem škrtl poslední naději. V Guslaru Velikém můžou spoléhat na 
podporu veřejnosti a nezištnou pomoc mládeže, ale pochybovali, že 
obyvatelé Krymu budou sdílet jejich nadšení. 

Na Mince byl žalostný pohled. 
„Netrapte se,“ řekl Udalov. „Něco mi říká, že hned někdo zakle-

pe na okno a řekne: Máme jeskyni!“ 
Minc se smutně usmál. 
Někdo zaklepal na okno. Za ním stál vlastivědec Sidjakin v 

tmavém plášti až na paty a v zaječí čapce naražené až k očím. Vlasy 
mu padaly na červenou mohérovou šálu. 

„Dlouho jsem přemýšlel,“ řekl Sidjakin, „a dospěl jsem k závě-
ru, že je třeba vás odhalit. Vás i vaše Francouze.“ 

„Bože,“ vzdychl Minc. „A my jsme se domnívali, že jste nám 
přinesl jeskyni.“ 

„Jeskyně bude,“ řekl Sidjakin. „Ale v jeskyni budu já.“ 
„Cože?“ podivil se Minc. 
„Půjdu do jeskyně a dokážu vám, že na rozdíl od některých ji-

ných já osobně jsem odtud. A že můj rytmus je čtyřiadvacet hodin. 
Můžete informovat tisk.“ 

Sidjakin sáhl do kapsy a vytáhl odtud zažloutlý papír. 
„Tady jsou souřadnice. Doufám, že jste slušní lidé a rezervujete 

mi v jeskyni místo.“ 
Minc už natahoval ruku pro papír, ale v posledním okamžiku 

ucukl. 
„Ne,“ řekl. „S tím nemůžu souhlasit. Ve vašem věku je pobyt v 

jeskyni naprosto vyloučen.“ 
„Udělám určitá opatření,“ prohlásil rozhodně Sidjakin. „Kromě 

toho jsem na tom líp, než některým lidem připadá.“ 
Za šest dní začaly práce v Černém Jaru, hluboké, osikami za-

rostlé rokli, která se táhne skoro až k jezeru Kopenhagen. Od rána 
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tam jezdily náklaďáky plné beden, klecí a krabic vydávajících nej-
různější zvuky. Za náklaďáky jel jeřáb a slonice Máhárání z kočov-
ného cirkusu. Za nimi na kolech i pěšky táhla veřejnost. Kráčeli pio-
nýři, kroužek mladých vlastivědců, společnost přátel divadla, sbor 
důchodkyň a žáci průmyslovky. 

Když skončila cesta, náklaďáky vyložili a mládež nesla dál bed-
ny a koše v rukou. Sidjakina spustili z vrtulníku hasičů. Seděl klidně, 
měl s sebou ošetřovatelku, která mu měřila tep. Sidjakin četl článek v 
guslarských novinách. Nebyl spokojen, protože v celém článku ho 
ani jednou nenazvali čestným občanem. 

Do jeskyně nikdo nevstoupil od doby, kdy ji v polovině minulé-
ho století opustil šlechetný zbojník Peťa Krev na Zemi. Schovával 
tam lup ukradený boháčům, který potom rozdával těžce pracujícím 
sedlákům. Sidjakin o tom napsal do krajských novin a dožadoval se, 
aby v jeskyni vzniklo muzeum Peťky Krev na Zemi. 

Před vstupem do jeskyně profesor Minc a vlastivědec Sidjakin 
poskytli tisku poslední rozhovor. Jako první promluvil Minc. 

„Je nepochybné,“ řekl, „že lidé sem kdysi přišli z jiné planety. 
Astronomové ji jednou objeví. Nyní je nejdůležitější něco jiného: 
kdo provázel člověka při přesídlení na naši planetu? Jsem hluboce 
přesvědčen, že mezi ptáky a zvířaty, která sestoupí společně se mnou 
do jeskyně, určitě bude tvor, jehož cyklus bude čtyřicet osm hodin. 
Tak bude spor o to, které zvíře je nejlepším přítelem člověka, vyře-
šen přirozeným způsobem.“ 

„A ť žije Lev Christoforovič!“ zvolal Kornelius Udalov. „Dob-
rovolně nás opouští na tři měsíce, aby zjistil vědeckou pravdu!“ 

Ozval se potlesk. Přerušil ho vlastivědec Sidjakin. Čněl nad zá-
stupem, navlečen v ohromném kožichu, válenkách a zaječí čapce, 
přestože byl teplý zářijový den. 

„Profesor nejde sám,“ řekl stařík a uhlazoval si umělé bílé kníry. 
„S profesorem odcházím i já. Převzal jsem vedení expedice, abych 
dokázal, že jde o podvod! Za hranicemi se možná někteří lidé budou 
chvástat svým původem z jiné planety, ale já ani Triton to dělat ne-
budeme!“ 

Ze širokého rukávu kožichu Sidjakin vytáhl svého zlého zrzavé-
ho kocoura. Kocour mu vyskočil na rameno a vztyčil ocas. 
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Kolem už vřela práce. Do jeskyně spouštěli kontejnery a akvá-
ria. Byli v nich psi, slepice, krocani, karasi, tele, kůň Sivák, slonice 
Máhárání a mnoho dalších tvorů, kteří mečeli, kvičeli, štěkali a ne-
chtěli opustit svět. 

Potom sestoupil dolů profesor Minc v oranžové přilbě. Dohlížel 
na rozestavení klecí v tmavém podzemním dómu. Potom sestoupil 
pod zem vlastivědec Sidjakin s vařičem, zápisníkem a balíčkem tele-
grafních blanketů. Tak začal tříměsíční bohatýrský podzemní pobyt 
profesora Mince a vlastivědce Sidjakina a jejich doprovodu. Nahoře 
zůstali strážci v čele s Udalovem. Spouštěli do jeskyně potravu a 
přijímali odtud deníky a telegramy. Šlehal je déšť, trápil mráz. Po-
stupně jich ubývalo. 

Vlastivědec kupodivu snášel pobyt pod zemí výborně. Mincoví 
nepomáhal, ale ani nepřekážel. Vedl samostatný deník. 

Profesorova nálada se každým dnem horšila. Všechna zvířata 
včetně koně Siváka, kterému bylo v jeskyni těsno a hodně se bál, 
usínala, budila se a jedla, jako by v jeskyni vůbec nebyla. Ani stařík 
Sidjakin nezměnil svůj obvyklý životní rytmus. Každého dne ráno, 
přesně v osm, zatáhl za svůj vlastní provázek a ptal se nahoře, kdy 
dostane kefír a smetanu. Hned potom se ozvalo odporné mňoukání 
kocoura Tritona, který se dožadoval své smetany. A tak to šlo den za 
dnem. Sidjakin občas posílal z Hádu do Městské rady telegramy, ve 
kterých se ucházel o čestné občanství. Nelze vyloučit, že by pokus 
skončil fiaskem, nebýt náhody. 

Přetrhlo se lano. Možná se přeřízlo o ostrý výstupek, možná ne-
vydrželo podzemní klima. Stačí, že jednoho dne před svítáním si 
Udalov všiml, že lano volně visí v černém otvoru. 

Bylo to potřeba řešit. 
Udalov spustil do propasti provazový žebřík a sestoupil dolů. Z 

dálky doléhalo smutné řehtání – to chtěl na svobodu kůň Sivák. Za-
bučelo tele… 

Kornelius Udalov navázal lano a už se chtěl vrátit nahoru, když 
najednou zatoužil alespoň jedním očkem nahlédnout, jak se tam ubo-
žákům žije. Zaclonil baterku rukou a opatrně došel do tábora. Okraje 
podzemního dómu mizely ve tmě. 
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Ihned zahlédl profesora Mince, který spal na polním lůžku při-
krytý pláštěm a ve spánku vraštil vysoké čelo. Na druhém lůžku ležel 
vlastivědec přikrytý kožichem. Najednou se ozval stěží slyšitelný 
zvonek. Udalov ztuhl. Co tady může zvonit? Kožich, pod kterým 
ležel vlastivědec, se pohnul, vysunula se pleš a za ní bílá ruka svíra-
jící lví hřívu. Hříva přešla na pleš. Volná ruka vklouzla do válenky a 
zvonek utichl. Udalov pochopil, že vlastivědec má ve válence budík. 
„Vstávej, lenochu!“ ozval se vlastivědcův šepot. Válenka poskočila a 
vyhodila na kamení kocoura Trifona. Kocour uraženě zamňoukal. 
Začínal nový den. „Vstávej!“ opakoval vlastivědec. „Nebo to Minc 
uslyší.“ Udalov vystoupil nahoru a napsal všechno profesorovi. Ve-
čer téhož dne obdržel krátkou odpověď: „Budík zneškodněn. Pokus 
pokračuje. L.Ch.“ 

Minc vzal vlastivědci budík a schoval ho do skuliny ve skále. 
Sidjakin nejenže přešel na osmačtyřicetihodinový den, ale záhy až na 
sedmdesátihodinový. Udalov tuto skutečnost před veřejností neskrý-
val. Celé město vědělo, že Sidjakin nejenže přišel z jiné planety, ale 
dokonce z jiné, nám naprosto cizí galaxie. A Minc uskutečnil svůj 
veliký objev. Našel nejlepšího přítele člověka, který spolu s ním do-
razil z hvězdných dálav na Zemi. Byl jím kocour Trifon. Jakmile ho 
Sidjakin přestal budit, Trifon dokázal, že jeho den má mnohem více 
než čtyřiadvacet hodin. 

…Tisíce obyvatel Guslaru Velikého, bez ohledu na snili a váni-
ci, se sešlo před vchodem do jeskyně, odkud opatrně vytahovali 
všechny účastníky pokusu. Trochu se jim třásly nohy a mhouřili oči, 
a jásot veřejnosti jim připadal příliš hlasitý. 

Minc ustoupil skromně stranou a ponechal Sidjakinovi prostor 
pro projev. 

Sidjakin vytáhl z kapsy papír a řekl: 
„Drazí soudruzi! Věda Západu se zkompromitovala. Tady mám 

deník, kam jsem každodenně zapisoval datum. Můžete ho porovnat s 
kalendářem a přesvědčit se, že právě já jsem opravdovým Pozemšťa-
nem.“ 

„Kolikátého je dnes?“ zeptal se Kornelius Udalov. 
„Devátého listopadu!“ řekl Sidjakin. 
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Veřejnost se rozesmála – končil prosinec. Pověděli to vlastivěd-
ci. 

„To není možné!“ zvolal Sidjakin a podlomily se mu nohy. 
Zatímco lékaři křísili staříka valeriánskými kapkami, vystoupil 

na tribunu profesor Minc. 
„Byli t ři,“ prohlásil Minc, když utichl bouřlivý potlesk. „První 

byl člověk…“ s těmito slovy se ohlédl na Sidjakina. „Druhý byl…“ 
profesor udělal pauzu a všichni spatřili, že kocour Trifon, jako by 
rozuměl, co se od něho očekává, se začal protahovat: „Kocour!“ 

„Nedělej zvířeti hanbu!“ volal ze sanitky vlastivědec. „Je naše, 
naše!“ 

„Kdo byl třetí?“ zazněla z davu otázka. 
Minc vytáhl z kapsy krabičku od zápalek a pootevřel víčko. Vy-

skočil černý bod a zapadl do sněhu. 
„Jaký bych byl vědec,“ řekl Minc, „kdyby mé pokusy nezahrno-

valy všechny živé tvory blízké lidem i kočkám. Tato blecha žila na 
Trifonovi. To je biologická triáda mimozemšťanů!“ 

„Trifone, zrádče, zabiju tě!“ zuřil vlastivědec. 
Nikdo ho však neposlouchal. Guslar Veliký triumfoval. Koneč-

ně v něm byl uskutečněn skutečně veliký objev. V tom okamžiku 
jsem se vzpamatoval a pochopil, že jsem se nechal unést. Pachatele 
to táhne na místo činu, spisovatele na prošlapané stezky. Takové úsilí 
jsem vložil do napsání skutečné vědeckofantastické povídky, a skon-
čilo to dalším guslarským příběhem. A jakým! Experiment, uskuteč-
něný profesorem Mincem, je antivědecký, nezapojilo se do něho 
mnoho potenciálních mimozemšťanů. Vlastivědec Sidjakin je zby-
tečný. Mnohem zajímavější by byl popis života v táboře, každodenní 
výzkumná práce… 

Ještě předtím, než jsem odnesl povídku redaktorovi, jsem po-
chopil, co jí schází – šťastný konec. Proto jsem dopsal toto: 

„Co může město pro vás udělat?“ otázal se soudruh Běloselskij, 
když přišel profesorovi stisknout ruku. 

„Mám prosbu,“ usmál se Minc. „Bylo by možné udělit vlasti-
vědci Sidjakinovi čestné občanství Guslaru Velikého?“ 

„O tom už bylo rozhodnuto,“ odpověděl Běloselskij, také s 
úsměvem. 
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Tím skončil onen velký den. 
Podle mého názoru je to výborné vyprávění. 
Závěrem se chci ještě zeptat čtenářů, kteří se zabývají astrono-

mií. Neznáte náhodou nějakou planetu, která se otáčí kolem své osy 
jednou za čtyřicet osm hodin? 

Každý spisovatel v hloubi duše touží stát se prorokem. 
 
1986 


