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Kir Buly¢ev
Jednotna vile sovétského lidu

Tyto zapisky se tykaji udalosti, kterd se stala v poslednimroce zivota Leonida Iljice Breznéva. Tehdy bylo jejich
oti§téni naprosto nemozné: systém hrobového miceni a vSeobecné dobrovolné amnézie fungoval dokonale. Polovina
Krasnojarského kraje by mohla zmizet pod zemi, ale nebyt pii tom ndhodou zahrani¢ni turista, tato udalost by pro nas
neexistovala. O zemétieseni v ASchabadu jsem se doveédél dvacet let po zkaze mesta. A o valce v Afganistanu az
tehdy, kdyz odtud zacala odchazet nase vojska. Celou dobu jsem si myslel, ze tam poskytujeme nezi§tnou pomoc
dodavkami potravin a primyslovych vyrobkd.

Nevim, co me¢ piim¢lo k zaznamenani okolnosti Velkého hlasovani. Mozna predtucha smrti generalniho tajemnika.
Vidél jsem Kabinu na vlastni o¢i. Koncemiijna pfistala na btehu feky Moskvy nedaleko Zvénigorodu, u akademického
penzionu. Pfistala za Gsvitu, bez fanfar a ohnostroji, mezi sklenikem, kde se péstuji rize a karafiaty pro druzebni
organizace, a cestickou k piistavisti.

Kabina vypadala nendpadné a podobala se kovové garazi. Stiecha se ji leskla, stény méla matné. Dvete zaviené.
Kdyz feditel penzionu, kterého vzbudil zahradnik, piisel ke Kabin¢, pokladal ji za chuliganstvi. Bezuspésné€ se pokusil
oteviit dvete.

Béhem ¢ekani na piichod policie zacala Kabina vysilat. Vysilala a my jsme ji obstoupili.

Hlas Kabiny byl hluboky a bez ciziho pfizvuku.

"Obyvatelé Sovétského svazu," promluvila Kabina, "my, psychologové Velkého spolecenstvi galaktickych civilizaci,
uskutec¢niujeme experiment a prosime vas, abyste se na ném podileli. Nasim cilem je zjistit, kdo z jiz nezijicich lidi je ve
vas$i zemi nejoblibenéjsi a nejpopularnéjsi. Za tfi dny, ve dvanact hodin moskevského ¢asu, uslysi vSichni obyvatelé
SSSR signal. Po jeho zaslechnuti si pomyslete jméno oblibené¢ho ¢loveka. Osoba, ktera ziska nejvetsi pocet hlast, ozije
uvnitt Kabiny a bude takova, jaké byla v dobé tinrti, avSak zdrava a Zivotaschopna. Myslete, drazi bratfi a sestry."
Hlas Kabiny byl slysitelny nejen zde. Rozeznél se po celé zemi, v usich kazdého z miliontt mych spoluobcant.
"Provokace," prohlasil feditel. To byla prvni reakce na prohlaseni. Ostatni posluchaci miéeli. Tehdy jesté nikdo
nevédél, ze Kabina promlouva ke vsemu lidu. Mysleli jsme si, Ze prohlaseni se tyka jen nas. A protoze

vétsina lidi nevéti v navstévniky z vesmiru, prestoZe by docela radi, lidé kolem mé se zacali nediivetive a nejisté
usmivat.

Asi za ptl hodiny piijelo n€kolik vojenskych transportért a tii ¢erné volhy. Kabinu obklopily jednotky KGB a
obyvatele penzionu odvezly zvlastni autobusy do Moskvy k vyslechu. Udéalost neméla pro svédky zadné nepifjenné
nasledky, pokud nepocitdme, ze mi byl zamitnut turisticky zajezd do Bulharska.

Druhého dne rano, po obdrzeni hlageni generalporu-&ika Koladkina, se seslo Politické byro UVKSSS.

Predsedal Leonid Ilji¢ Breznév, tehdy jesté Zijici.

Jako prvni vystoupil generalporucik Koladkin, ktery oznamil, ze Kabina je uzaviena a navzdory usili specidlni skupiny
se dosud nepodatilo proniknout dovnitf. Material, z n¢hoz je Kabina zhotovena, nebyl odebran k analyze vzhledemk
jeho mimotadné tvrdosti. Byly zahajeny podkopové prace.

"Takze jste neudélali nic?" obratil se Breznév k An-dropovovi, ktery sice v KGB uz nepracoval, ale Leonid Iji¢ na to
zapomneél.

"Spéch miize jen uskodit," odpovédél Andropov. "Mame jesté tii dny."

"Jaké jsou zpravy ze Spojenych stati?" zeptal se Breznév.

"Telefonoval Dobrynin," odvétil ministr zahrani¢nich véci Gromyko, "ze v USA se stalo néco podobného. Nedaleko
New Jersey. Vladne tam masova psychéza."

"Nelze vyloucit, Ze jde o provokaci," fekl Cernénko. "To oni dokazou. Kfi¢i 'Chyt’te zlodgje!' a sami nejsou lepsi."
"Konstantin Ustinovi¢ miize mit pravdu," fekl Breznév. "Jest¢ néco?"

"Informace z Pekingu," kousl se do rtt Gromyko.

"U nich taky?" podivil se Ustinov.

"Oficilni informace nemame, ale tlumoc¢nici naseho vyslanectvi zachytili text. Je stejny."

"Nelze vyloucit, Ze jde o provokaci," fekl Ustinov. "Navrhuji mobilizovat zabajkalsky a zdpadni vojensky okruh."

"A co ftikaji nasi védci?" zeptal se Breznév.

Veédce do Politického byra nepozvali. Odpovédél za né Andropov.

"Informoval jsem se v Akademii véd. Jsou skepticti. Tvrdi, Ze ve vesmiru neexistuje zZivot."
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"Tak pokracujte v badani," rozhodl Breznév. "A my pfejdeme k dal§inu bodu progranmu. Soudruzi, chei vas informovat
o svém jednani se soudruhem Machelem, coz je, jak vite, viidce Mozambické lidové republiky."

Politické byro pieslo k aktualnim udalostem, ale nedokazalo se jim vénovat. Za pul hodiny vyslechli jeho ¢lenové,
stejné jako vSichni ob¢ané SSSR, opakovanou informaci Kabiny.

Clenové Politického byra ml¢ky vyslechli prohlaseni. Po chvili Breznév pronesl:

"Zvukova izolace této mistnosti je mizerna."

"Budou podniknuty piislusné kroky," slibil Cernénko.

"Pozdg," tekl Breznév, "kdyz jsme je slySeli tady, mohl nékdo slyset odtud nas."

"Vystizné," ocenil jeho slova Cernénko.

VSichni mi€eli. Posléze se odvazil pierusit ticho Dol-gich.

"Zprava z Novosibirska. Tam to slyseli také."

"Neni to provokace?" ptelétl Breznév pohledem soudruhy.

"Nelze vyloucit," podpofil generalniho jako prvni Andropov, "Ze musime reagovat."

Rozhodli se vyhlasit pfestavku na obéd a 1é¢ebné zakroky. Potom se opét sejdou.

V té dobé jsem jel do Moskvy autobusem se zastfenymi okny. Vedle m¢ sedél profesor Jevstignéjev z Ichty-ologického
ustavu.

"Co si o tommyslite?" zeptal jsem se.

Profesor byl zamyslen, bryle mu sklouzly na $picku nosu, jako by se chystaly ke skoku do horni kapsy kabétu. Pachl
prachema cibuli. Tak se podobal typickému profesorovi, Ze bylo vSechno jasné - ve védé je nulou. Védu posunuji
doptedu jen lidé, ktefi se nepodobaji profesorim.

"Zemtela mi zena," fekl profesor a pokusil se odsunout zaclonku na okné, jako by pochyboval, ze nas opravdu vezou
do Moskvy.

"Obcane," zavolal na n¢ho porucik, "vyhlizeni je zakazano."

"Uptimnou soustrast," fekl jsem profesorovi.

"Co kdyz je to Sance, aby se vratila?"

Udivené jsem na néj pohlédl. Ukazalo se, Ze profesor uvétil v moznosti Kabiny.

"Myslim," fekl profesor, "Ze kazdy bude chtit své."

"V tom piipadé mate malou nadé&ji," usmal jsem se.

"Nadé&ji mam," fekl profesor. "Kazdy ¢lovek, i kdyz neuvéti, zatouZzi po oziveni nékoho blizkého. Kazdy svého. A ja
mam jisté Gspory."

"No a?"

"Koho byste naptiklad ozivil vy?"

Tu jsem si uvédomil, ze jsem na nikoho nepomyslel.

"Co takhle Puskina?" zeptal jsem se.

"Jste svobodny? Jste jesté mlady."

"Svobodny."

"A kdybych vamnabidl," zachytil profesor padajici bryle, "dejme tomu padesat rubld, a sdélil vam jméno své Zeny.
Penize ziejmeé pottebujete?"

"Udélal bych to i zadarmo," fekl jsem, "ale vase nadéje je nulova."

"Mém na knizce Etyfi tisice tii sta," zaSeptal mi profesor piimo do ucha.

"Neseptat," pronesl zezadu porucik.

"A kdybych ziskal dvé sté lidi?" fekl profesor rychle a odsunul se. Jeho pohled byl prazdny.

"Musim si to rozmyslet," fekl jsem.

"Sedesat rubla?" zeptal se profesor. "Vic nemizu."

"Co kdyZ vezmu penize a budu myslet na nékoho jiného?"

"Nejsem tak naivni," fekl profesor. "Date mi potvrzeni, Ze budete myslet na mou zemfelou zenu."

Napad byl naivni. Profesor nevédél, ze v Puskinové muzeu praveé probiha jednani komise, ktera se jednomysIné usnesla
vzkiisit Alexandra Sergejevice Puskina.

Vtéze dobé dav lidi hlucel a dokonce tancil kolem Stalinova muzea v Gori. Mnoho lidi bylo pfesvédéeno, ze skute¢ny
vudce zéhy vstane z mrtvych a zavede v této nemocné zemi poradek.

Politické byro se seslo opét po ob&dé. Statnici byli nasyceni, ale nervozni. MéEli u€init historické rozhodnuti.
"Uvodem," fekl Leonid Ilji¢, "vyslechneme informace ze zahrani¢i. Mate slovo, Andreji Andrejeviéi."

Gromyko se kousl do rtii a fekl:

"Ve zkratce. V USA vladne anarchie. Televize provadi prizkum vefejného minéni. Zacaly bouilivé demonstrace."
"Moment," prerusil Breznév gestemmluvéiho a obrétil se ke Séekolovovi, kterého specialné pfizvali na jednani
Politického byra. "Posilnéte moskevskou policii," piikazal mu. "Aktivizujte policejni akademii a u¢ilisté. Ostatn¢ sami
vite co, nebudu vas ucit. V hlavnim mésté musi byt poradek."

"Uz je vie zafizeno," usmal se Séekolov.

"Co chtéji reakéni kruhy v Americe?" zeptal se Breznév Gromyka. "A pro koho je pokrokova ¢ast spole¢nosti?"
"Jako obvykle je obraz rozporny," fekl Gromyko. "Pokrokova ¢ast spolecnosti na jihu je pro oziveni ¢ernosského
viudce Martina Luthera Kinga."

Breznév uvazoval. Po chvili fekl:

"Vzpominam si na soudruha Martina Luthera. Hodné udé¢lal pro véc miru. A co pozaduje monopolni kapitalismus?"
"Nastal uplny rozklad," fekl Gromyko. "Mam zjisténé udaje. Na prvnim misté je Lincoln."
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"Znam soudruha Lincolna," fekl Breznév. "Dobfe. Pokrokovy statnik. A co v Cinské lidové republice? To je pro nés
dalezité."

"Rédio Peking oznamilo, ze ma byt vzkiiSen Mao Ce-Tung. Tvrdi, Ze toto vzkiiSeni bylo osobné zajisténo predvidavym
soudruhem Maem."

"Malo pravdépodobné," fekl Breznév.

"Myslim, Ze je to jen koufova clona, vlivné sily v Cinské republice to nepfipusti.”

"Pro¢?" tukl Breznév tuzkou Kuznécovovi do hrudi. Zaujal ho.

"Tam poleti hlavy. To je stejné, jako bychom vzkiisili Stalina." Kuznécov si pamatoval dobu kultu osobnosti. Pocitil
kolem sebe prazdno a ztuhl. Vmistnosti nastalo takové ticho, jako by vSichni piestali dychat.

"Dopustil jste se netaktnosti, soudruhu Kuznécove," fekl posléze Breznév. "Praveé od vas jsme to necekali. Komunista
"Ale ja k nicemu nevybizim," fekl Kuznécov a na tvati mu vyskocily rudé skvrny. "Chtél jsem navrhnout prave Iljice."
"Jenom jestli," vmisil se Cernénko, "to viechno neni provokace."

"Prave," podpofil ho Breznév. "Uz jste zjistili ¢i?"

"Malé nadéje," odpovédél Andropov. "I kdyz bych za této situace dal pfednost tomu, aby §lo o provokaci."
"Nechapu," vzdychl Breznév.

"Jestli jde o provokaci, vySumi. A pokud to neni obycejna provokace, ale dejme tomu provokace v galaktickém méfitku,
musime ji mit pod kontrolou a zajistit, aby si lid jednohlasné pral toho kandidata, kterého vybere Politické byro. A my
musime piijmout pfislu§né usneseni." Andropoviv hlas byl tichy, ale tvrdy a hrozivy. Andropov se zacal podobat
Berijovi a piestoze §lo jen o vnéjsi podobu, Breznéva zamrazilo.

"Jaké rozhodnuti?" uslySel Breznév sviij duty, pferyvany hlas a pochopil, Ze ho hlas zradil: on tu neni od toho, aby
kladl otazky, ale ¢inil rozhodnuti.

"Vzdyt’ jste sdmnaznacil," podivil se Andropov.

"Lidstvo mélo jen jednoho génia," fekl Cernénko. "Potiebuje pravé Vladimira Ilji¢e, vid'te, Leonide II-

Ale Breznév mléel. Neodpovédél Cernénkovi slovem ani gestem. Pochopil totiz... Jde o provokaci. Gigantickou,
nesmirnou, mozna dokonce vesmirnou provokaci, namifenou proti nému, generalnimu tajenmikovi osobné a proti
sovétskému statu obecné.

Ustinov, ktery nevytusil Givahy generalniho, pfilil olej do ohné.

"V kolektivech mas," fekl, "a v né€kterych armadnich utvarech probihaji spontanni shromazdéni pod heslem: "Lenin je s
nami! Lenin vé¢né zivy!" Za této situace navrhuji podpofit to, co zahajily masy."

Zaznél potlesk.

Breznév mlcky vstal a zamifil ke dvefim. Ode dveii vyrazila ochranka a Iékaf v domnéni, Ze generalni potiebuje
reanimaci. AvSak on prosel kolem nich.

Pustili m¢ ¢asné rano. Protestoval jsema tvrdil, Ze metro jesté nejezdi.

"Vezmi si taxik," poradil mi major, ktery mé vyslychal jako posledni. Znal obsah mé penéZenky.

Taxik jsemsi nevzal. Sel jsem pésky. Rano bylo jasné, ale chladné. Na ulici leZelo posledni listi.

Ve mésté vladl neptirozeny klid. Jako pted zacatkem olympiady. Na kazdém rohu stali policisté. Po dvou, po tfech.
Vedle obvodniho vyboru strany se tlacilo, mrzlo a pteslapovalo nékolik zachmutenych, ale soustfedénych penzistti.
Ode dvefi vyboru je oddéloval kordon policistii. KdyZ jsem prochazel kolem, jeden penzista v ¢erném, obnoSeném
kabatu, ovéseném diviznimi a armadnimi vyrocnimi odznaky, zvedl kostnatou pést a zvolal:

"Lenin vé&¢né zivy!"

Policisté miceli.

Pochopil jsem: vzkiisime Iljice.

K Puskinovu pomniku na Puskinové namésti navzdory ¢asné dob¢ pokladaly babky kytici sv€zich aster.

Pravé tehdy opét zaznél hlas Kabiny, pronikajici do mysli vSech lidi. Text byl naprosto stejny jako vcera. Stafenky se
narovnaly a jedna z nich hlasité zvolala:

"Na shledanou, nas génie!"

Policista zacal postrkavat babku ke vchodu do metra.

Napadlo m¢, Ze jsem asi mél vzit téch pét pétek od profesora. Stejné to n¢l ztracené.

Politické byro zasedalo od rana. S¢ekolov informoval o vnitini situaci. Potom vyslechli zpravu Rady obrany stétu.
Situace v zemi byla takiikajic normalni. Funkcionafi ¢ekali na rozhodnuti z ustiedi, dokonce se ho dozadovali v obave,
aby nepropasli pfilezitost. V nékterych obvodech v predtuse rozhodnuti Politického byra schvalili rezoluci "Vratime
Lenina lidu". Breznév micel. Potom Gromyko piecetl telegram od levé frakce Délnické strany Lichtenstejnska, v némz
mimo jiné stalo:

DOUFAME, DRAHY LEONIDE ILJICI, ZE VAS SPATRIME NA TRIBUNE MAUZOLEA PRI PREHLIDCE K VYROCT
VELKE RIINOVE SOCIA-LIALISTICKE REVOLUCE SPOLECNE S VLADIMIREM ILJICEM LENINEM,
POKRACOVATELEM JEHOZ DILA JSTE VY.

Breznév oteviel usta. VSichni ¢ekali na jeho slova. Zeptal se:

"Vy -je velkymi pismeny?"

"Tamje velkymi pismeny viechno, Leonide Ilji¢i," pfedbéhl Gromyka s odpovédi Cernénko.

usneseni, jednomysIné schvalené vcera, se po no¢nim promysleni viibec neukazalo jako idealni.

"Tady soudruzi z Lucemburska..." zacal Breznév.

"Z Lichtenstejnska," opravil ho netaktné¢ Gromyko a Breznéva napadlo, ze se Gromyko cpe na misto nastupce moc
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neomalené. Ale Andropov ho nepusti. Ne, nepusti. Breznév témito ivahami nemyslel na svou smrt - ta byla né¢im
neredlnym. To mu vSak nevadilo v ivahach o néstupci.

"Tady soudruzi z Lucemburska," pokracoval Breznév, "mé stavi na mauzoleum vedle Iljice. To neni taktni."
Andropov se snazil neusmivat. Jeho pfedstavivost v§ak zradné a jasné vykreslila obraz obou soucasné. Jednoho v
placaté ¢epici, druhého v klobouku. Nepfijatelny obraz!

"A kdo bude lezet v mauzoleu?" zeptal se najednou Kunajev. Otazka byla barbarska, presné takovou bylo mozné
ocekavat od predstavitele stiedoasijské republiky.

"V mauzoleu," fekl tiSe a tvrdé Andropov, ktery uz vSechno promyslel a pochopil, "bude lezet Vladimir Ilji¢ Lenin."
"A na tribuné?" nepochopil Kunajev.

"Na tribuné bude Leonid Ilji¢, a pokud se nezméni okolnosti, také vy."

Ozval se souhlasny §um. Vsichni pochopili, Ze neni doba na vzkiigeni Iljice. Cernénko hodlal pii této piilezitosti pronést
mensi projev, ale Kuzncov ho nenapadné postréil loktem a Cernénko se kousl do jazyku. V této situaci bylo
nebezpecné kazdé slivko.

"Je tfeba navrhnout alternativni heslo," fekl Andropov. "Podle tidajti, které jsem obdrzel, se ¢insti viidci pokusi ozivit
Sun Jat-sena."

"Znam soudruha Sun Jat-sena," fekl smiflivé Breznév. Nejhor$i m¢l za sebou, opét byl mezi svymi pomocniky,
spolubojovniky a zastanci stejnych nazorti. "Hodné ud¢lal pro ¢inskou revoluci. To je klasik ¢inské revoluce."
"Klasik?" ozval se Dolgich. "To je ono, klasik!"

"Jenomne Stalina!" zvolal Ustinov. "Ja jsem s nim pracoval."

"Postarejte se," vyzval ho Breznév, "aby byl v Gruzii klid. Jaky mate okruh? Zakavkazsky?"

"Soudruzi splni svou povinnost," prohlasil Ustinov.

Vecer ve zpravach hlasatel, neskryvajici své vzruseni a rozechvély hlas, oznamil usneseni Politického byra a Rady
ministri: "Zitra ve dvanact nula nula moskevského casu kazdy obcan Sovétského svazu splni svou stranickou a
obcanskou povinnost. Kazdy si bude pfat, aby po dlouhém spanku v hrobé se probudil a pfistoupil k plnéni svych
povinnosti vii¢i pokrokové spolecnosti vynikajici klasik marxismu-leninisnu Karel Marx."

Kdyz oznamovali Juto zpravu, byl jsem pravé u Eleonory. Vafila kavu. Cervena sukné obepinala jeji zadek tak tésné, ze
jsemnahle pochopil, pro¢ je stale tak sexualné vzrusena.

"Slysis?" zvolal jsem. "Vybrali Marxe."

"Slysim," fekla Ela klidng. "Nejsem hlucha."

"Ale pro¢ ne Lenina? Pro¢? Lid je nepochopi.”

"K ¢emu je jim Lenin?" podivila se upfimné Ela. "Co by s nim d¢lali? Zpovidali se mu, jak prosrali jeho svétlé ideje?"
"Drz se zpatky, Elo," vyzval jsem ji. "Nevyznas se v politice."

"A ty v zivote. Ja na jejich misté bych ho zakopala tak hluboko, aby se k nému zadny vetielec z vesmiru ne-dohrabal.”
"A Marx?"

"To ti musim vysvétlovat? Marx ani rusky neumi. Dostane Ustav marxismu-leninismu a dac¢u za Moskvou. Kolik mu
bylo, kdyz umrel?"

"Hodne."

"Tak at’ si uzije posledni dny v penzi. Nebo jeste lip -at” ho poslou do NDR. Tamat’ si ho uziji."

Ela méla pravdu, avSak tisnivy pocit nespravedlnosti mé neopoustél. Nebylo to v pofadku. "Takze v Americe bude
Lincoln, Cifiané budou mit Maa a my némeckého klasika?"

"Moc poslouchas neptatelskou propagandu," fekla Ela, "a ta jako vzdycky lze. Jesté uvidime, koho tam vzkiisi. Mozna
nikoho. Tteba je to bluf."

"Jaky bluf?"

"Kosmicky. Docela normalni. Zkoumaji nas. Napij se kavy a svlékni se. Nezapomen, ze mam dnes no¢ni."

Ela je osetiovatelka v psychiatrickém tistavu. M4 odolnou povahu.

Toho vecera jsem byl roztrzitym milencem. Ela se mnou nebyla spokojena. Docela mimo misu jsem se zeptal:

"Co se stane, kdyz oni, tedy my, si budeme ptat Lenina? Nebo Lermontova?"

"Mohl by ses kone¢né soustiedit?" sykla Ela.

Pozdéji pti oblékani fekla:

"Jen si piejte, koho chcete, to zrovna! Zitra rozhodnou. A taky nacvi¢i."

Mg¢la pravdu. Cely pfisti den to v nasi zemi vielo.

Vkazdé tovarné i kolchozu organizovali spontanni mitinky pod heslem: "Marx v&é¢né zivy!" Pion i v radiu zpivali
piseii, slozenou pies noc skladatelem Sanskym: "Vsechny dily Kapitalu Karel Marx napise znovu!" s refrénen:
"Nauéme se, pratelé, vSechny dfly postupné!"

Takeé jsme méli schtizi.

Kuprijanov prohlasil, ze tviir¢i rozvoj marxismu ziskd mohutny podnét, ktery ndmumozni daleko predstihnout zapadni
filosofické systémy. Nové proudy, odrazejici péci... a tak dale. Zastupce obvodniho vyboru ptecetl tajné usneseni. V
ném oteviené stalo, Ze Politické byro pozorné prozkoumalo tento problém. Byl vysloven nézor vzkfisit ndmi vSemi
milovaného Vladimira Iljice Lenina. AvSak informace ziskané z galaxie piesvédcily stranu a pfedevsim jejiho
generalniho tajemnika, ze v piipadé Gspésného vysledku prvniho vzkiiSeni Sovétsky svaz jako jediny obdrzi pravo
pokus opakovat. Vtomto svétle a v hlubokém piesvédceni, Ze strana nema pravo pripustit nejmensi riziko pii vzkiiSeni
milovaného Iljice, bylo rozhodnuto ozivit viidce naseho pro-letariatu teprve tehdy, az véda naprosto jisté dokaze, ze to
neublizi jeho dusevnim schopnostem.

Neuvéril jsem tomu, ale mnoho lidi uvéfilo. Nefikali to ptimo, ale davali na srozuménou, Ze u kazdé novinky je mozny
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neuspéch. Netspéch s Marxem je nestésti. Neuspéch s Leninem - katastrofa.

Kdyz jsemse vracel z prace, Puskiniiv pomnik obklopoval kordon Pomocné straze Vefejné bezpecnosti. Kvétiny tu
nelezely. Puskinovo muzeum bylo uzavieno pro rekonstrukci. Krouzily famy, ze se v Gori zatykalo. Na ulicich se tlacili
lidé jako ve svatek. Mnoho z nich, hlavné mladeZz, hlucelo a ignorovalo policii. Po Metro-strgjevské jela dlouha fada
tankd.

Okna budovy KGB na Lubjance svitila celou noc. Z Dzerzinského namesti kazdou chvili vyjizdély ¢emé volhy, za
hvizdani pneumatik objely pomnik Prvniho ¢ekisty a zamifily na Staré namésti. Posléze se vracely.

Breznév podlehl naléhani 1€kait a v noci se podrobil reanimaci. Pustili k nénu pouze Andropova. Travili ¢as pitim Caje.
Vzpominali na valku. O zitiku nemluvili. Andropov ujistil generalniho, Ze byla u¢inéna veskera opatteni.

Druhého dne se lidé v celé zemi schazeli v aulach a konferen¢nich séalech.

Hrala hudba. Penzisté a déti se shromazdili ve skolkach a klubovnach. Vulicich zustali jen policisté a Pomocna straz
Vetejné bezpeénosti.

Deset minut pfed dvanactou Kabina naposledy opakovala své prohlaseni. O pét minut pozd¢ji se rozhouka-ly vsechny
tovarni sirény. Zacalo odpocitavani.

Zahrani¢ni dopisovatele ke Kabiné nepustili. Mésto i okolni lesy obkli¢ily tanky.

Politické byro a generalita se uchylily do protiletec-kého krytu, vybudovaného misto skleniku. Breznév pozoroval
zaviené dvete silnym dalekohledem.

Za minutu dvandct nastalo v zemi hrobové ticho. Bylo slySet jen metronom.

Potom Sest signala ptesného asu.

Ze vSech reproduktorti Sovétského svazu se soucasné ozvalo:

"Chceme, aby ozil tviirce marxismu Karel Marx!"

"Chceme... aby tvirce..."

"Chceme..."

"Chci," fekl si v duchu Breznév. A uz nic nemohl délat. V jeho mozku, unaveném schtizemi a nedostatkem spanku, se
objevil obraz zemrelé matky.

"Mama!" zaSeptal.

Dvefe Kabiny se zacaly pomalu otevirat.

Andropov vytrhl z rukou dustojnika kuffik s tlacitkem. Pochopitelné véfil v jednotnou vili svého lidu, ale spocivala na
ném odpovédnost.

Andropovuv prst se vznasel nad tlacitkem.

Ve dvetich Kabiny se objevil ¢lovék...

Andropov stiskl.

Doslo k vybuchu. Kabina vyletéla do vzduchu, roztfistila se, padla na zem a pohibila pod sebou Vladimira Vysockého.
Jeho kytara odlétla stranou a padla témef neposkozena do povadlé podzimni travy. Podkop, zhotoveny vojenskymi
zenisty a nacpany dynamitem, napravil chybu. Pozlstatky Vladimira Vysockého zahrabali v internim vézeni KGB.
Politické byro se k této zalezitosti uz nevratilo. Bylo jen oznameno, Ze pokus skoncil netispéchem z diivodu leZicich
mimo Uzemi Sovétského svazu.

V Ciné vysel z Kabiny Konfucius. Po mésici neustalého souzeni zemiel. VUSA Kabina obdarovala veiejnost filmovou
hvézdou Marilyn Monroe. Zije dodnes.

A my jsme na vS§echno zapomnéli.

pielozil Pavel Weigel
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