KIR BULYCOV

Leonardo cislo dveé

,Co jdes tak pozeP To jsi zase byla u¢gglovovych?*

Celym svym vzeienim LoZkin vypadal jako hladovy, zanedba-
ny a opusiny muz, kterého osudghlizel.

,CO mizu cElat?* povzdechla si zena a odSourala se do kuchyn
postavit nataj. ,Musim ji pomahat. Zadnéfipuzné neméa. Dneska
mela odbor#éskou sclizi. Borja je v narodnim vyboru, Klara ve své-
pomocné spiatelné. Kdo by byl s LjoSgkou?*

,Pro¢ to mas byt zrovna ty? Ritmaji koneckon& piece oni,
meli si uvédomit p'edem tu odpoddnost.”

.Proc sis nevzal pirozky? Nechala jsem ti je na kredénci

.Nem¢l jsem na 8 chu’.”

Lozkinova Zena s§$ns sklizela ze stolu, mluvila rychle, protoze
citila vinu pg'ed svym muzem, ktery tuigtal opustn kvali cizimu
diteti... ,...je takovy veselouky, miloucky, usmivé se. Tagojd” ke
stolu, uz jsem uvda. Dneska m uvidél a zZvatlal na ia baba, baba!"

.Kolik mu je?”

~Jde mu naieti mesic.”

,10 je nesmysl. Verech ngsicich @ti jeS& nedovedou mluvit.”

LA VIS, Ze jsem se tomu sama divila? Povidami&la slysis to?
Jenze ona nic neslySela.”

.Bodejt’.”

,vem si pirozek, ty mas rad se zelim. Ono je thec dit vy-
spilé. Matka mu omylem ve gphu oblékla kabatek naruby a on na
me mrkl, jako kdyby chil fict — to je legrace, teto DaSo, co?*

.Blaznis," ekl Lozkin, ,blaznis, jako kazda zenska.”

.,Neveéris? Tak se pdj podivat. Projdes se, to ti néae vadit.”

,10 Vi§, Ze fijdu,” fekl Lozkin. ,Zitra. Abych ti to blazini vy-
hnal z hlavy.”



Ve ¢étvrtek Lozkin dodrzel slovo a el k&&lovovym. Jsou to
jeho gibuzni z Zeniny strany, zrovna se chystali do kina.

,UZ jsem ntla strach, Ze jste zapowin® tekla kara¢ Klara.
Dovedla docela sam#gme prijimat cizi sluzby a éala to rada.

.Dneska zistane s LjoSgkou strek Nikolaj,” fekla babka
Dasa. ,J& mam doma spoustu prace.”

,S zadnym Ljosgkou, ale s Leonardem,” opravil ji Borigs&
glov a vazal si kravatu. ,Poslyste, Nikolaji Ivandgy mate wibec uz
n¢jaké zkuSenosti s kojenci?”

»1rem jsem dal vzgani,” rekl Lozkin. ,Rozletli se jako ptaci.”

,Ze jste jim dal vzdlani, to je3t nic neznamenajekl Seglov.
.Vzdélani dava stat. Kojenec, s tim jsou jiné problémgctéte si
knizku NaSe d& tamhle je na polici. Wit¢ jste jeS¥ neslySel o ¥-
decké vychow déti, co?”

Lozkin ho neposlouchal. Dival se nagd#zici v postylce. Sou-
stred€né si prohlizelo chrastitko. ,Kukfekl Lozkin, ,kKuku!"

-Kuk!“ zdvoiile se ozvalo mré jako kdyby odpovidalo na
pozdrav.

,Borjo, za deset minut to Zma," rekla Klara. ,Kde ma &co k
piti, to vite? Plinky jsou v horni polici v komat

Nikolaj Ivanovic s di¢tem osamil. Zustal stat u postylky, kochal
se pohledem na chlapce a pak se najednou samegataé zZNechces
néco precist?”

1 reba,“teklo mrre.

»A co by to nmelo byt?*

»Stii... stfi... sttibrné brusle,” odpasdél LjoSenka. , To babtka
cetla.” Jazyk to mré jeSt tak docela neposlouchal. Ljat& neboli
Leonardo ukazal rukou naigk, kde knizka je.

,CO kdybych ti gecetl o velikéifeps?* zeptal se Lozkin nejist
ale dit zavrtlo hlavou a odloZilo chrastitko. Lozkiretl pres hodi-
nu, unavil se, sam vypil sladkiaj a to divné dé se ani jednou ne-
pocuralo, neusnulo, natikalo, uneseh poslouchalo a jenom o¢as
pireruSovaloc¢etbu ¥cnymi otdzkami: ,Co to je snih? A kde je to
Holandsko?*

Déda Lozkin se snazil uspokojovat iousovu zédavost a stale
vic podléehal kouzlu jeho osobnosti. Kdyz se &edvratili z kina,



déda se s chlapcem igyelil a na rozlotenou Leonardik Lozkinovi
zamaval rukou a poSislaval: ,@Stas blzy, p& zitla, d&do.” Rodie
drobe&kovu Stbetani nenaslouchali. Od té doby se Lozkin pokousel
svou Zenu podvét co nefastji. Ve skute&nosti se zranil v chavu.
Seglovovi nic nenamitali. Byli to aktivnzapojeni lidé, radi lyZzova-

li, chodili na dlouhé pochody, na¥sbvali estradni podniky a stykali
se s pateli.

Asi po dvou ndsicich se LjoSgka nauil sedit na zidli, jazyk ho
poslouchal, z&tSila se mu podstairslovni zasoba. Ljog&a najed-
nou litoval, Ze ho stale jeéSheposlouchaji nohy, aby mohl jit ven a
pobyt s @dou v mistech, ktera ho zajimaji.

Nekdy déda jezdil s LjoSgkou s k@&arkem, mitous dychtié
ota’el hlavu do vSech stran a kazdou chvili kladl oydzkpra: mra-
ky nespadnou na zem, co télalten pejsek u patniku, gr@enam
nerostou vousy a tak dale.

Lozkin podle svych sil uspokojoval jeho édavost. Doma se
vzdycky poudlli do ¢teni a LoZzkin obas dikti vyprawl o tom, co
prozil za svého dlouhého Zivota, cstech a zemich, o velkych Ii-
dech a nebyvalych povolanich. Jednou Ljg®aekl dcdovi:

,Rekni mamince Kl#e, & mi dovoli w&it secist. Tahne mi fece
Sesty ndsic. V. mém ¥ku uz Lev Tolstoj promyslel nahpro roméan
Détstvi..."

»10 teda pochybuiji,'fekl Lozkin a n&l na mysli jak Lva Tolsté-
ho, tak matku Klaru. ,Zkusim to ale.”

Vydal se do kuchy#y kam se Klara pravvratila z naviivy a
chystala na rano tvarohové pirozky.

.Poslys, Klaro, je tu takovage..." fekl. ,Co udlame s LjoSa-
kou?*

,Pro¢? Néco mu je? Ma horkou hlavu?* Maminka Klara nebyla
Spatna maminka. Svého syn&larada, starala se @&ho, sama ho
vecer uspavala, z toho ovSem maly Leonardek radostln@notoze
ho to odvadio od vaznych myslenek.

~Hlavu horkou nem@,¥ekl Lozkin. ,Jenom nas tak spolu na-
padlo, jestli by se ne&h nawit ¢ist. V jeho ¥ku uzZz mozna Lev
Tolstoj spisoval.”



,Velky jako maly,” povzdechla si Klara. ,M byste jit doni,
dédo Koljo. A piijdte zitra. Rjde to? Mame totiz v praci sthi... Jo
a rano hned za&bnéte pro mléko a kefir.”

Klara svého syna nekojila, ale Ljg& na tom ani netrval. Ne-
piipadalo mu to filiS vhodné stravovat se takovymigobem.

Jednou LjoSgku vzali na prohlidku k 1ékg jestli je v pdadku.
Byl, chlapec na Lozkinovu radu &al, usmival se bezzubymi usty,
ale ziskal zajem o medicinu — obrovsky ghmzapisobilo ovzdusi
na poliklinice a lék#ské fFistroje.

.Poslouchej, ddo,” fekl Lozkinovi @i zpat&ni cest, ,chtl
bych byt Iékéem. To je védéné povolani. Chapu, Ze se budu muset
straSk moc Wit, ale jsem k tomu odhodlan.”

Nasledujici tyden se LjoSka za @édovy pomoci natil ¢ist a
stary Lozkin mu ¥noval baterku, aby si moltist pod pé&nou, az
rodice usnou.

Nezlobte se na & ale je to ibec mozné? Kam dali rag ti?
Copak si nevsimli, Ze v kolébceiz&wtlo, copak byli tak slepi, Ze
nevickli to, co vickl cizi ¢loveék — stary Lozkin, ktery jednou viip
tomnosti babky D&Si vyslovil nasledujici, ngli srozumitelnd, zato
vSak vyznamna slova:

.Pul tisicileti Zen® ¢ekala na svého nového univerzalniho génia.
Vidim v tom osudové znameni, Ze ten chlapec dgst@ho Leonar-
do Borisove!®

OvSem kdyz selovek na réco diva nezaujaf vidi to vzdycky
lépe.

A tak ¢as plynul. V den, kdy bylo Ljo#&ovi dewt mésiai, mu
tatinek ginesl darek — zbrusu nové chrastitko. Ljd&e pra¥ sedl
v postylce a poslouchal starého LoZzkina, ktery deth nahlas Eseje
Michel de Montaigna,

.Podivej se, co jsem tiimesl,” fekl Boris. Jako vZdycky pospi-
chal, uz byl na odchodu, kdyz vtom Leonatdkl zamyslex:

»ZNi to sice paradoxy ale ta hréka mi gipomina prostorovy
model slunéni soustavy.”

Boris se rozzlobil:



~Strejdo Koljo, co to tomu déti ctete za pitominy? Copak neni
dost dobrych é&skych knizek? fieba ta o slepce a vajtku, sam,
jsem ji koupil. Kam jste ji dal?"

LoZkin se odmiel, protoZe LjoSika si z kniZky o slepce na-
delal vlastovky, aby si mohl @it zaklady plachini.

Boris Seglov vzal ddovi Eseje a odnesl je gty

Za par dni mil Lozkin problémy s Klarou. ifhesla LjoSékovi
na talfi pasirovanou polévku. LoZkin s#du chlapce a prstem si
ukazoval v tlusté knize.

,CO si to tam brumlate?” zeptala se.

LAle u¢ime se Svédsky,” doznal Nikolaj Ivanovic aeevenal
se.

,Dobre, dol¥e, tak si hrajte,fekla Klara.

LjoSeika polozil svou malou diana dtdovu ruku: toho si ne-
vSime;.

Oba pak slySeli, jak v sousedni mistnosti Klararaypje své
pritelkyni:

»1en maj drobinek, kdyz jsemijsla vedle do pokoje, si tanén
co Stbeta jako ptéek.”

,ONn uz ti mluvi?*

.Brzy zatne. To bys ne¥ila, jak je ged ostatnimi. A co je na
tom divného, chodi k nam jeden stary soused, tattr nam poma-
h& v domé&cnosti, a ten tomu rau jazyku rozumi.”

~Stari lidé jsoucasto jako dti,” rekla gitelkyne.

Leonardek si povzdechl a LoZkinovi zaSeptal:

,Nic si z toho nedlej. V podstat jsou mi rodie hodni a mili li-
dé. Kdybys ¥dél, jak me ale rekdy unavuji!”

Zeny vstoupily do pokoje. iRelkyr¢ zaialy vzdychat arikat
jedna pes druhou, jaky je to drobitek a mazlfek ten chlapéek.

,Rekni — ma-ma.”

»,Ma-ma," poslusg opakoval LjoS&ka.

»TYy moje potSeni! Jak je ti, Klaro, podobny!*

Leonardka to zslo otravovat. Obrétil se na Lozkina:

.,Budeme pokr&ovat v w&eni, ne?"

Zeny v3ak uZ tahle slova nesly3ely. UZ si zasedadyio svych
zalezitostech.



Kdyz se LjoSéka nauil chodit, s Lozkinem si udali tajnou
skryS v podlaze pod prknem, karédd schovaval nové knizky a nej-
ho ¢lanku o gicinach urychleného vyvojestl. Aby si rodte nedlali
starosti,élanek nadiktoval Lozkinovi a séasreé dédu pozadal, aby
ho podepsal svym jménem.

Asi ve tech letech Leonardek k LoZkinovi najednou ochladl,
ochladl i k girodnim \¥dam a peorientoval se na literaturu zé&fe-
nou na moral&é etické otazky. Leonardkovurgustavivost ohromil
Freud.

,CO se to s tebou&k?" nechapal Lozkin. ,Zapominas na své
poslani — mas se stat novym Leonardem a dat lidstlké objevy.
Copak jsi zapomil, ze jsi homo futurusilovék budoucnosti?*

,Néco takoveho ppoustim,” smuta souhlasilo dit. ,Musim ti
ale oznamit, Ze stojimipd néeSitelnym dilematem. Vedle povinnos-
ti k lidstvu jsem zavazan i svym rédm. Nechci je straSit tim, Ze
jsem rgjaka intelektualni Zrda. Jejich pud sebezachovy protestuje
proti mé vyjime&nosti. Chgji, aby vSechno bylo, jak ma byt, v opti-
malnim gipac jen malinko lepSi. Chli by byt na n& pysni, ale jen
do ukité miry, kterou jsou schopni pochopit jejictafelé. Je mi jich
lito, a tak se musimiptvaovat.Cim dal tim vic.”

,C0 kdybychom jim ta‘ekli na rovinu? Je to takhle a takhle.”

,10 by bylo marné,” povzdechl si Leonardek.

Kdyz Lozkin piSel druhy den k &glovovym se svazkem Spi-
nozy v podpazi, vid, jak chlapec sedi u stolu vedle otce & se
slabikovat.

»,Mé&-ma ma mi-su ..."“ pokomopakoval.

,10 je néco!” kiic¢el nadSeny Boris. ,UZ umiist! Co vy na to?
Jak se vam to libi?"

V té chvili to LoZzkin nevydrzel.

.Ne, to nejde, uz nefitu mket!* zvolal, kdyz si vzpom# na
Tolstého. ,VaSe dét ztraci polovtku své taréi energie, aby vam
piipadalo takové, jaké ho chcete mit. Nebude trvaulib a misto
univerzalniho génia zého bude génius nagvaku.”

,D¢&do, nech toho!tekl LjoSaika se slzami v hlase.

»Aby se vam zalibil, nechalédecké prace.”



,Co to povidas, &o? Ty si z nasdas legraci?* zeptal sess-
glov.

~,Copak jste si nevSiml, Borjo, Ze mate doma knizkpichZ ne-
rozumite ani jedinému slovu? Kdepak... tohle... tohlda.napisu
do akademie &d!*

.Tak ty bude$ psat?“ Boris vstal od stolu. ,Pséat,dovedete
vSichni. Ale postarat se o djtto seclovék nikoho nedovola. My se
ale bez takovych radiltaky obejdeme. Nenecham si miizaite!”

,VZdyt to je zazrané dig!"

»Zrovna ty mi tohle povidej!”

Lozkin se chytil za srdce a Boris pochopil i2kl, co nemil.

.Nikolaji Ivanovici,” ekl uz klidrgji, ,neplette se nam do rodi-
ny. Leonardek je oligjné chytré dit a ja osobéjsem na to pySny.“

.Neplet se do toho, &lo,” fekl LjoSeaika. ,Nic dobrého z toho
nevzejde. Nemame dost sil, abychom molikkonat setrwgnost
rodicovského stereotypu.”

,VZdyt ale i na vageka slava,” chytil se posledniho stébla Loz-
kin. ,Géniovi rodte! Predstavte si, ze jste zplodili mistractw v
krasobrusleni...”

»T10 je néco jiného,"tekl Boris. ,To kazdy pochopi. To seide
stat.”

Tehdy Lozkin pochopil, Ze &glov méa uz davnogeké pode-
zteni, ale Ze je rozhodrzavrhuje.

,Dnes jsme se n&ili pét pismen z abecedy,” vmisil se t&i
LjoSeika. ,Tatinek ma dobrou néladu. Z hlediska moralridhjg pro
n¢ho dilezitéjSi nez psychoanalyza.”

,Borjo, slySite to? Copak olkgjné dit muze réco wdét o psy-
choanalyze?"

,10 ma od vas," odsekl Borja. ,A zapomene na to.”

»Zapomenu, tatinku,” slibil Leonardek.

Uplynuly dalSi ti roky.

Zanedlouho fiide Leonardek do Skoly. Uz p@mmé plynule ¢te
a dovede psat tiskacimi pismeny. Lozkin ée§lovovym nechodi.
Jednou Lozkin potkal na ulici LjoSku, vrhl se &mu, ale chlapec ho
zastavil zdvizenou rukou.

,Zadné takové, eezku,” rekl. ,Patkame na vysokou 3kolu.”



.Na tohle spoléhas?”

LjoSenka pokeil rameny.

Asi deset krok za nimi Sla Klara, tkila koc¢arek asi sitmesicni
holcickou a ta si tichounce zpivala: ,Spadcee A mrak fitici se
hora...” Maminka Klara se zastavila, usmala se tonauco pra¥
myslela, dojat pohlédla na své druhé ditvytahla pod polStkem
dudlika a ucpala jim héikce pusinku.



