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Kir Buly¢ov
Néco o strachu

Pred Kurskym nadrazim prodéavali na ulici Cerstvé pirozky s masem. Takové mékoucké, omastek z nich jen okapaval. Za
deset kopejek. Neni to tak dlouho, co je prodavali na kazdém rohu, jenomze masa je ¢im dal méné, k tomu jesté ta
cenova politika, o které normalni smrtelnik nema ani potuchy, prosté ceny za pirozky se nezvedly, zato se jich d¢la
meéne.

Dival jsem se na pomérné kratkou frontu pfed tim kramkem a predstavoval si, jak se ta dobrota povaluje v koupeli
bublajiciho omastku. Strasné jsem po takové dobroté zatouzil. Ovladl jsem se vSak a byl jsem najednou na sebe hrdy.
Vstoupil jsem prosklenymi dvefmi na nadrazi s védomim, Ze jsem udélal néco pro své zdravi. Ja totiz zadné dobroty
tohoto druhu a pfipravované takovymzptisobem jist nesmim. Pfed takovymi péti roky jsem mel, no, feknéme bfisko,
jenomze dneska tomu néktefi lidé fikaji pandéro. Zaslechl jsem, jak Ljalja JermoSinova, kterou jsem jen tak mimochodem
pied néjakym casem miloval, si povida na chodbé s né¢jakou kamaradkou. Pokutovaly pfitom a ani si nevSimly, Ze jsem
se ocitl az skoro u nich. Jakmile m¢ uvidély, rozchechtaly se. Jako kdyby jim délalo potéSeni, ze jsem vyslechl vSechno,
o cemmluvily.

Bylo zafi. Nadrazi bylo piecpané. Clovék mél dojem, Ze se viichni lidé do jednoho rozhodli cestovat véetnd déti i
babicek, a vSichni si vzali s sebou baliky, kufry, bedny... Nekone¢né dlouhé fady lavic v pfizemi byly do posledniho
mista obsazeny. Jestlize se podafilo nékomu usnout, pak mu nezbyvalo nez si polozit hlavu na rameno svého souseda.
S tim se prosté nedalo nic délat. Lidé, ktefi tu prestupovali, travili na nadrazi tfeba i nékolik dni, prostali dlouhé hodiny
u pokladen, tlacili se v pfeplnéném bufetu, hodiny postavali u kioskli s novinami, az se jim kone¢n¢ podatilo koupit
jizdenku. Jenomze do odjezdu vlaku zbyvaly celé hodiny nebo i dni, takZe se 1lidé davali na milost i nemilost privodct a
v autobusech se s nimi vydavali na prohlidku vecerni Moskvy, aby obdivovali um¢lé osvétleni. Avsak ani nova
obrovska hala nedokézala rozptylit typicky rusky nadrazni puch, ktery, aspofi mi to tak pfipada, se na téchto mistech
rozvaloval i v minulém stoleti. Misily se tu nejenom puchy dne$ni doby, tfeba tu byly citit elektrické vyboje a
rozpalenou um¢lou hmotu, ale i to, co jinde uz vymizelo - zapach z onuci, kyselého mié¢ka, prastarych chalup s
otevienym ohni$tém. A-to vSechno dohromady spolu s nesmrtelnymi privodnimi znaky cestovani, smésici vzduchu
vkradajiciho se sem ze Spatn¢ umytych toalet, nedokonale spaleného hnédého uhli a vy smolenych prazct vytvoiilo
jednotné dilo. Pfed takovou symfonii pachi, puchi a zapachti neni tiniku. Mam takovy pocit, Ze jednou, az se cesty do
vesmiru stanou béznou zalezitosti, i na kosmodromy pronikne tenhle smradlavy komplex a stane se néctin
samoziejmym.

Tam dole, kde se strop vznasi nad salem v podzemi, kde se pokofené spousty cestujicich potuluji kolem tischoven, za
fadami pulti, kde se vSelijaci mladici s pronikavyma o¢ima snazi prodat staré knizky a ¢asopisy, které neni nikdo za
hranicemi nadrazi ochoten koupit, tréely ze zdi telefonni automaty. Pred kazdym pfistrojem postavalo né€kolik lidi a
zvédave naslouchali, co miize nékdo dodista cizi povidat svym piibuznym nebo znamym, kdyz uz na n¢ho pfisla fada.
Stal jsemu krajniho pfistroje a byl jsem ctvrty.

Séahl jsem do kapsy a samoziejme¢ jsem zjistil, ze nemam drobné. Ani jedinou kopejku. Nakonec se mi piece jenom
podafilo objevit tnkopejku a prosebnym hlasem (jak ja nesnasim kohokoli o cokoli prosit!) jsem se obratil na muze
piede mnou.

"Prosim vés," poviddmmu, "nerozménil byste mi tfi kopejky?"

Clovek piede mnou byl zcela viditelng hluboce zamysleny. Trhnul sebou, jako kdyby mu pod nohama bouchla bomba.
Pak se otocil a soucasné o krok ustoupil. Tehdy jsem prvné uvidél jeho oci. Ty jako prvni. Byly nesmirn¢ svétlé s
¢ernym puntikem uprostied, panenky mél vymezené stejné ¢ernym lemem. Bleskové si mé prohlédl a v tu chvili jsem si
mohl toho &lovéka prohlédnout poiadné. Uzky a znaéné protahly oblicej, jako kdyby mu v utlém mladi davali hlavu
mezi dvé prkna. V té chvili mé napadla takové souvislost, vzpomnél jsemsi totiz, jak Ciiankam z bohatych rodin pevné
stahovali chodidla, aby jim pfili§ nenarosily nohy. Z takové zplostélé hlavy vystupoval neznamému daleko dopiedu
nos, jesté vic mu snad vystupovaly dopfedu jeho veliké horni zuby. Rekl bych, Ze obli¢ej toho ¢lovéka na mé neudélal
piili§ dobry dojem. Muz n¥l na sob¢ na vSechny knofliky zapnuty plast, ktery uz ddvno vysel z mody.

"Co mate s témi tfemi kopejkami?" zeptal se, jako kdybych na ném chtél celou penézenku.

"Ale prosim vés," bylo mi to najednou trapné, uz jsem ale nemohl nic délat. "Podivejte se," ukazal jsem mu tnkopejku,
"potfeboval bych ji rozménit. Musim si strasné nutné zavolat. Uz mi rozumite? Nemate tii drobné kopejky?"

"Nemam," prudce odpovédél ten clovek. "Sam jsem si musel rozmeénit a ujist'uji vas, Ze to neni nic jednoduchého."

Page 1


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

"Tak uz se na mé nezlobte," fekl jsem, protoze jsem chtél toho cloveka néjak uklidnit. Bylo na némvidét, ze ma z néceho
strach. "J4 si ty drobné nékde sezenu. Jesté jednou se omlouvam. Kdyby ale piisel n€kdo dalsi, tak mu feknéte, Ze jsem
stal za vami."

Clovek prudce piikyvl.

Sel jsem pies cely sal ke stolkiim s knihami a ¢asopisy a mél jsem dojem, Ze se ten ¢lovék za mnou diva.

Mladici, ktefi tu prodavali tu starobu, mi rozmenit nemohli. Nebo spis§ prosté nechtéli. Asi meli plné zuby toho, kdyz za
nimi pfichazeji den co den stovky lidi s podobnou zadosti. Kdybych si ale koupil loiiské ¢islo VEdy a zivot, urcité by
drobné n¢li. Jenomze utracet rubl jenom proto, aby mi ti budizknicemové rozmenili, to bylo i na mne moc drahé.

Kdyz jsem neuspél ani u krdmku s 1éky, znovu jsem se zastavil, abych si pofddn¢€ prohlédl kapsy. Vidél jsem z toho
mista na ustrasené¢ho ¢lovicka s tizkou protédhlou tvari. Uz na néj pfisla fada s telefonovanim.

Vtom jsem v jedné kapse objevil to, co jsem hledal. Az docela

nahofe v malé kapsic¢ce u saka. Nedokazu si vysvétlit, jak se tamta

kopejka dostala. -

Vratil jsem se k telefontim. Za tim divnym ¢lovékem stalo dévce s kabelkou pies rameno.

"J& jsemstal za tim panem," povidamji.

"Nezajem," odsekla mi. Je mi uzko z agresivity dnesnich mladych Udi. Jako kdyby tihle dobfe obleceni teenagefi
netrpélive cekali na chvili, kdy by mohli do ¢loveka kopnout, jako kdyby cekali na opodstatnéni, které by je k tonu
opraviovalo.

"Prosim vas, pane," povidam tomu ¢lovéku s protahlym oblic¢ejem, ktery uz téimal v ruce sluchatko, "feknéte té sle¢né,
ze jsem stal za vami."

"Ano," odpovédél ten Clovek, "to je pravda. Ten pan stal za mnou, skuteéné."

Divka se odvratila a nefekla ani slovo. Aspon by se mohla omluvit za tu svou neomalenost Jenomze ta si asi ani
neuvédomila, Ze se pred chvili chovala jako hulvat.

Muz s protahlym obli¢ejem volal na informace. Nemohl jsem za to, nechténé jsem vyslechl, co fika. Stal jsem az prilis
blizko, m¢l jsem strach, ze by mé ta drzé divka mohla predb&hnout.

"Sle¢no," hovofil do telefonu muz s protdhlou tvaii, kdyz se mu nékdo ozval, "potfeboval bych zjistit jeden telefon...
Ano, ty Gdaje znam. Jmenuje se Mik Anatolij Jevgenévi¢. Narodil se v roce 1901... Ne, adresu bohuzel nezndm. To
jméno se ale tak ¢asto nevyskytuje..."

zietelné jsem vidél, Ze ma $pinavé nehty. "Zadné takové jméno tam neni? Jist&, ja vim, mohl se odstéhovat...
samoziejm¢, mohl také zenit... bylo to dlouho pfed valkou. Ne, nezavésujte, prosim! Podivejte se, prosim vas, jesté na
jméno Mika Josifa Anatoljevice nebo na Mikovou Nataliji Anatoljevnu. Rok narozeni? Prvni v roce jednaticatém,
druha ve tfiatiicatém. Ja pockam."

Drz4 divka piesla k druhému telefonu, kde se uvolnilo misto.

Muz s protahlym obli¢ejem na mne provinile pohlédl.

"Jesté chvilinku," prosebné fekl, "hned to bude."

Pokusil jsem se o chapavy usmév. Najednou se z toho stal docela banalni ptipad. Ten muz piijel do Moskvy, vlak mu
pojede nejspis az zitra, hotel si pfedem neobjednal a nechce se mu nocovat na nadrazi. Tak se rozhodl zavolat
piibuznym, se kterymi se uz hodné¢ dlouho nevidél.

"Taky ne?" zaslechl jsem hlas toho s protahlou tvari.

"Jste si timjista? Skutecné jste se divala dost pozorn€? Ano, ano, tak se nezlobte, Ze jsem vas obtézoval."

A zavésil.

"To jsem si mohl myslet," fekl mi.

"Vzdyt’ se nic nestalo," odpovédél jsem mu. "Mohli pfece nékam odjet."

"Kam prosim vas?" zeptal se me, jako kdybych mu musel na tu otazku odpovédét.

"Po tolika letech," fekl jsem mu.

"Jak tohle vite?" svétlé ocimu jeste vic zbélaly, tolik mi zacal nedtivéfovat.

"Ale nic nevim," odpovédél jsemmu vlidné. Ja jsem ¢lovek, ktery se nikdy do ni¢eho neplete. Do pismene souhlasim s
témi, ktefi tvrdi, ze tlusti lidé jsou klidni, ochotni a maji v&tsi srdce nez hubeni. Tim ov§em netvrdim, ze bych nemohl
trochu zhubnout.

"Musel jsem vyslechnout ten vas telefon. Rikal jste prece, Ze jste vidél své piibuzné naposledy nékdy pred valkou. To
jste musel byt mriavy kluk."

HKluk?H

"Prominte," fekl jsem mu, protoze mi hrozilo, Ze m¢ znovu bude chtit n¢kdo pfedbéhnout. N&jaky dlouhan v bundé se
hrnul k telefonu, to bych tu mohl stat do soudného dne. Zvedl jsem sluchatko.

Ten divny chlapik daleko nedosel.

Po nékolika minutach jsem ho vidél ve front¢ na zmrzlinu.

V podstaté jsem stra§né zavistivy. Kdyz jsem vidél, ze stoji na znrzlinu, okanzité jsem na ni dostal chut’ taky. Odrekl
jsemsi pirozky a tim jsem vlastné spachal uréité nasili na svém téle. Zmrzlina by m¢ mohla tak trochu odskodnit. Kdyz
jsemssi nedal pirozky, dam si zmrzlinu. Tak jsem to rozhodl. Namifil jsem si to rovnou k tomu ¢lovéku s protahlou tvaii a
podavammu dvacet kopejek.

" Vemte mi taky jednu," povidam s ismévem, jako kdybychom se znali uz kdovijak dlouho. "Coze?" Tak ho ta ma
drzost vyvedla z miry, Ze mi nedokéazal odmitnout. Nastésti ve fronté, ktera tu stacila vyrist, si jeho chvilkového
zavahani nestacili vSimnout.
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Muz drzel dvacet mych kopejek opatrné mezi prsty, jako kdyby ty penize byly nakazené. V druhé ruce tfimal
desetirublovku. Porucil si ¢tyfi porce, pak podal prodavacce mych dvacet kopejek a fekl: "Jesté jednu porci.”

Mou zmrzlinu do rukou nevzal, nechal to na mné€. Volnou rukou vzal pomackané bankovky a hromadku minci, které
dostal nazpét. Bez prepocitavani je stréil do kapsy u plaste.

"Dékuju vam," povidammu a ¢ekam, az si poradi s penézi. "Potiebujete néjak pomoct?"

HS éimf?ll

"Tteba bych vam podrzel zmrzlinu."

Vyznélo to znac¢né pfitrouble. Kazdy ¢lovek prece dokaze v jedné ruce udrzet Ctyfi porce zmrzliny.

Citil jsem, Ze musim néco udélat, abych zahnal tu trapnou situaci. Vzdyt ten ¢lovék by si mohl klidné pomyslet, ze od
neho néco potiebuju, a proto Ze jsem se na néj pfilepil.

"Prosim vas, véite mi, ze vam opravdu chci jen pomoct," fekl jsem a citil, jak se cervenam. "Prokazal jste mi sluzbu a ja
vam to chci néjak oplatit. Jestli je vamma pfitomnost nepiijemna, tak mi to, proboha, odpust'te a ja zmizim."

Neftekl ani slovo a pomalu odchazel. Sel jsem vedle ného a nedokézal j sem se zastavit.

"Abyste pochopil mou situaci," pokracoval jsem, "musel jsemzistat na nadrazi. Jsem tu uz druhy den. Strasné se mi
zastesklo po takovém docela obycejném kontaktu s lidmi. Vlak mi jede az vecer. Uz mam za sebou dvé cesty po
moskevskych pamatkach, nékolikrat jsem uz stacil precist vSechny ty vyvésky a vyhlasky a oznameni, znamuz podle
obli¢eji vSechny policajty na nadrazi. Jednoduse si nedovedu pfedstavit, jak vydrzim ptezit jeste ten zbyvajici Cas.
Jestli mi nevéfite,tak se podivejte, tady mam jizdenku."

Zacal jsem prohrabavat kapsy, ale ten ¢loveék mi fekl:

"Nechté toho."

"Jsemtechnolog z Melitopole," fekl jsem mu, "byl jsem v Leningradu navstivit tetu. Je to takova staromédni dama. Ted’
je ke vSemu jesté nemocna. To vite, staii."

Takhle jsme si povidali (vlastné jsem mluvil jenom ja, ten clovek potad jen pokyvoval, aby mi dal najevo, ze m¢
poslouchad), vyjeli jsme eskalatorem. Venku se za prosklenou sténou zacalo stmivat. Pfed vchodem se hromadily
autobusy.

"Nezlobte se na m¢," poviddmmu, kdyz jsme se dostali nahoru. "UZ ptjdu. Jesté jednou se vdmmoc omlouvam."
Neodpovédel mi a ja zamitil rovnou k pokladnam, ale vtom na m¢ ten ¢lovek zavolal.

"Pockejte, prosim vas," fekl. "Vyjedete do Melitopolu?"

"Ano," odpovédél jsemmu cestou zpatky. "Dnes vecer."

"Vy tam bydlite?"

"Jiste."

"V Melitopolu bydlel miij otec," fekl muz s protahlou tvafi.
"To snad ne!"

Jeho zmrzliny stacily uz dost roztat a ja si v§iml, jak se mu prsty bofily do kornoutkti. On tomu ale nevénoval
pozornost.

"Chtél bych se taky dostat do Melitopolu," fekl ten ¢lovek.

"Tak nékdy pfijedte," poviddmmu. "Necham vam tu svou adresu. Mam tfipokojovy byt. Zena ode mne odesla, tak tam
bydlim sam."

Urcité mé m¢l za ¢loveka, ktery na sebe prozradi i to, co nevi. Tak abych se néjak dostal od toho melitopolského
namétu, fekl jsem:

"Ta zmrzlina vamuz tece."

"Mate pravdu," pfitakal, ale bylo vidét, ze mysli na néco docela jiného.

"Tak si ji odneste," poradil jsemmu.

"A vy pujdete nékam pry¢?" Najednou jsem pochopil, jak je ten clovék sama jak stra§né je bezradny. "Nechod'te
prosim vas nikam. Jestli vam to samoziejm¢ nevadi."

"Vibec ne," fekl jsem, "ptjdu s vami."

Sli jsme vedle sebe pies cely sal. Rodina na néj éekala az na druhém konci u zavieného kiosku. Sedély tam dvé déti,
kazdé po jedné strané Zeny stfednich let, kterd méla stejné€ protahlou tvar jako milj znamy a ktera méla jeste delsi nos.
Nejditv mé dokonce napadlo, Ze je to jeho sestra. Byla to vSak opravdu jeho manzelka. Pfi pohledu na mé si zena
pfitiskla na prsa ¢ernou latkovou kabelku a déti, jedno jesté docela malé, druhé asi sedmileté, doslova zkamenély, jako
kdyby je prave objevil vlk.

Zena byla ostiihana nakratko skoro jako podle kastrolu, jenom konecky vlasti se ji otaely. Saty i ten kabat s velikymi
Sedivymi knofliky byly né&jak divné. Nebo by ¢loveék mohl ffct, Ze nejsou moderni, Ze se nosily kdysi davno. Prost¢ jako
kdyby patfily do jiného svéta.

"Maso," fekl spésné ten muz, kterého jsem doprovazel, "neboj se, vSechno je v potadku. Tenhle pan je z Melitopole,
kupovali jsme spolu zmrzlinu."

S témi slovy ji ptedal naptil rozpusténou zmrzlinu, Zena instinktivné natdhla ruce se znwzlinou pied sebe, aby si
nepokapala Saty.

"To je ma manzelka," fekl muz s protahlou tvafi. "Marie Pavlo vna."

Zené jako by spadl ze srdce obrovsky balvan, bylo vidét, Ze se sama s détmi boji. Vedle nich podiimoval na lavici
n¢jaky Kazach s elektronickou kytarou, o kousek dal sed¢€l asi padesatilety pareéek. Na nas nikdo ani nepohlédl.
Zena se rozhlédla, kam by mohla odlozit zmrzlinu.

"Ukaz, ja ji podrzim," fekl asi sedmilety chlapec.

"Nepokape;j si ale kalhoty, Osjo," fekla Zena.
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"Ja chci taky," ozvala se hol¢ic¢ka sedici na lavici s nohama pod bradou, celd zahalena v pfikryvce s obrazkem veverky
zépolici s ofechem.

"Hned to bude, Natasko, hned," fekla Zena. Obratné vylovila z kabelky kapesnik, utfela si do néj peclivé ruce, pak
vstala a podala mi ruku.

"Mikova, Marie Pavlo vna," fekla. "Moc m¢ t€8i."

"Jenom tudy projizdime," fekl spésné muz. "A tady jsme uvizli."

Znicehonic se zasmal, jako by se mi chtél pochlubit rozméry svych zubd.

"Moc radi bychomuz byli odtud pry¢," fekla Zena.

"Nezlobte se na me." Nemél jsem v umyslu nijak ty lidi zneklidnit. "Vzdyt ja jsem se vam jesté ani nepfedstavil. Lavin,

Sergej Sergejevic Lavin."

Podaljsem mu ruku.
Chvili vahal, jako by vazil, jestli ma prozradit své pravé jméno nebo jestli si ma n&jaké vymyslet. Nakonec se piece
jenomrozhodl.

"Mik," fekl. "Anatolij Jevgenévic."

To jméno jsemuz slySel, kdyz Anatolij Jevgenévic telefonoval. Nic jsemale netekl. M¢l studenou, vlhkou ruku, mel
jsem dojem, Ze dokonce citim, jak rychle, ale nesm¢le tluce jeho srdce.

"Vstante, déti," fekla Mikova Zena, "a pust'te soudruha sednout."

"Ne, dékuju, budu stat."

Déti vsak poslu$né vstaly. Prikryvka spadla na zem. Staly vedle sebe. Zmrzliny se ani nedotkly, tekla jim mezi prsty a
kapala na zem.

"Jezte, déti, dokud neni pozde," povidamjim. "Ja jsemji uz skoro vylizal."

"Pro¢ by m¢lo byt pozdé?" zeptal se chlapec.

"Protoze byste ji za chvili musely lizat ze zeme."

Déti se mému radoby vtipu divily, rodice se zdvofile usmali.

"Zustante tady a ned¢lejte si zadné starosti," fekl Mik Zené. "My si se Sergejem Sergejevicem potfebujeme popovidat.”
"Nechod’ nikam, tati," prosil chlapec.

"Po celou dobu na nas budete vidét."

Vzal m¢ pod pazi a odvedl m¢ ke sklenéné stén¢. Vsechno za ni vypadalo do modra, jenom fronta na taxiky byla
cernocernd.

"Jsou vSichni stra$né nervozni," vysvétloval Mik. "A ja jsem z toho zoufaly. Ma Zena ma ke vSemu vysoky tlak. Takhle
tu sedime uz od rana." "To tu ve mésté nikoho nemate? Slysel jsem, Ze jste n¢kam volal a Ze vam fekli..."

"To uz je Uplné jedno. Piipadate mi ale jako clovek, kterému se da vérit. Rozhodl jsem se, Ze pojedeme do Melitopole.
Myslite, Ze se jeste daji sehnat jizdenky?"

"Mné dalo dost prace je sehnat," fekl jsemmu upfinné. "Matam namifeno dost lidi.1'

"My nakonec mizeme jet i jinam. Nékam, kde nas nikdo nezna a kde ani my nikoho nezname..."

"Anatoliji Anatoljeviéi," povidammu, "ja se vam piiznam, Ze ni¢emu tomu, o ¢em tu mluvite, ani v nejmensim
nerozumim."

Maly Osja pristoupil k otci a podal mu noviny.

"Maminka fikala, aby sis je precetl," hlasil mu chlapec. "Pise se tu o kosmonautech. Kdo je to?"

Mik si v§iml mého udiveného pohledu.

"Ja ti to za chvilku vysvétlim, hochu," fekl jenom.

"Kosmonauti dobyvaji vesmir," fekl jsem mu ja. "Létaji tam kosmickymi koraby. Copak ti to tatinek nefekl?"

"Zili jsme nesmirné osaméle," pokusil se o vysvétleni Mik. "Osjo, b&z zpatky k mamince."

Osja nebyl nastésti svymrodi¢im ani trochu podobny. Mé&l docela normalni ovélny obli¢ej, docela obyéejnsky nos. Ze
by si maminka zahftesila s nékym jinym? Co mi je ale do toho?

"Pro¢ jsi nikdy nic nefekl o kosmonautech?" zeptal se chlapec. "Nikdy doposavad piece nebyli."

"A kdo podle tebe, Osjo, vlastn¢ byl?" zeptal jsem se s Gsmévem.

"Tieba Celjuskinci, ty jsem ale taky nevidél," fekl chlapec s naprostou vaznosti. "Tedka je ale Ckalov. Je Ckalov
kosmonaut nebo neni?"

"Co vi§ o Ckalovovi?"

"Osjo, okanvité se vrat’ zpatky!" Mik skoro ten rozkaz zasyc¢el jako ¢ajova konvice t€sné pred vybuchem, dokonce
jsemse bal, Ze otec chlapce uhodi.

"Ckalov brzo poleti do Ameriky. To ja vim," fekl chlapec.

Proboha, ten uces! Teprve ted jsemsi to uvédomil a vSechno jsem pochopil. Takhle dneska nemtize nikdo nikoho
ostiihat. Ani tam, kde lisky davaji dobrou noc. Holi¢i uz davno zapomnéli, jak se da clovék ostiihat na jezka. Jenomze
Mik na jezka byl!

"Ty" se jmenujes Josif, hochu?" zeptal jsem se.

Chlapec neodesel, jak mu otec nakézal. Tady to povazoval za zajimavéjsi nez u matky.

"Marie!" zavolal pronikavym hlasem Mik a mné bylo jasné, Ze takhle vola vzdycky, kdyZ potiebuje, aby mu Marie
pomohla, kdykoli si nevi sam rady.

"Ja se tak jmenuju na pocest strycka Stalina," oznamoval chlapec. "A pro¢ tu nikde nemate Stalinovy obrazky?"
"Strycek Stalin uz davno zemrel," fekl jsem mu.

Chlapec se najednou néceho strasné lekl. Bylo mi trapné, Ze jsem ho tak vyvedl z miry.

Pres sal k ndm pospichala matka. Pevné seviela chlapcovu ruku a vlekla ho pry¢, na nic se nevyptavala, védéla dobte,
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co se asi stalo. Chlapec se ani neotocil. Plakal a matce pofad néco vykladal.

"No jo," fekl jsemrozpacité ve snaze prerusit trapné ticho. "Asi bych uz mél jit. Vyvolavam tu néjakou zvlastni
nervozitu."

"Mate pravdu,” souhlasil Mik. "Pro¢ byste ale m¢l zrovna ted’ odchazet? Uz jste to pochopil, Ze je to tak?"

"Potad se jenom o v§emdohaduju," odpovédél jsem. "Napadame, Ze jste se nékde dlouhou dobu skryvali, Ze jste
prosté neexistovali. Jinak si nic nedokazu vysvétlit..."

"Pojd'me ven, zakouiime si. Koufite viibec?"

Pred nadrazim jsem osvétlenou prithlednou sténou vidél zenu se dvéma détmi, které se k ni tiskly. HolCicka spala s
hlavou polozenou na matéinych kolenou. Chlapec sedél s holymi koleny pod bradou, m¢l na sob¢ kratké kalhoty a to
se dneska taky hned tak nevidi.

Mik vylovil z kapsy pomuchlanou krabicku cigaret znacky Nord. Nabidl mi. J4 mu nabidl Marlboro. Pokufovali jsme.
"Nikde jsme se neskryvali," fekl mi Mik. Ohlédl se na starou Zenu opodal, ktera prodavala astry. "Jednoduse jsme
neexistovali." Svitici pismena s nejéerstveéjsimi zpravami prebihala na protéjsi strané Sadového okruhu. "... V
nejblizSich hodinach se o¢ekava pristani na Marsu." Tak my nemame skoro zadné maso, napadlo me, ale na Mars, to
se, panecku, hrneme. Nic takového jsem nahlas samoziejmé nefekl.

"Zijeme v minulosti. Lépe fe¢eno Zili jsme v minulosti, to platilo az do véerejska. Pak jsme, musite mi to prominout,
prosté utekli. Byl bych rad, kdybyste mé spravné pochopil, kdyz se zeptam, jestli ve vaSem Case skutecné€ nikde nejsou
zadné Stalinovy portréty?"

"Jednou jsem jeden vidé¢l na skle né¢jakého auta s gruzihskou poznavaci znackou," fekl jsemmu. "To je pro nas uz
davna historie."

"A vite, ze zavinil smrt spousty 1idi? Vite o tom?"

"Vime," odpovédél jsem. "Dokonce uz dlouho."

"Jak jste se s tim vyrovnali?"

"Udg¢lali jsme jediné, co jsme mohli udélatr abychom se nemuseli zfict celych nasich dé&jin," vysvétloval jsem mu.
"Rozhodli jsme se zapomenout. Na n¢j i na ty, kdo zahynuli. Ur¢ité vam to nepodavam piili§ pfesné, ale nepochybujte o
tom, Ze vzdavame Cest tém, ktefi zahynuli nevinné. Snazime se to ale nezevSeobeciiovat,"

"Mozna to je vychodisko. Zbabélé sice, ale piece jenom vychodisko. Nerad bych vas n&jak nebo né&imurazil. Umyslng
jsemsi vybral vasi dobu, kde uz je jistota, Ze nikdo z tamtéch neni nazivu."

Nic jsemmu na to nefekl.

"Tak tfeba jesté vCera," pokracoval Mik a zhluboka zatahl z cigarety. Ten tabak z jeho cigaret byl piiSerny, navic v ném
praskalo, jako kdyz ¢lovek roztapi kamna. "Vcera jsme jeste Zili v roce 1938. Vy mi nevérite?"

"Nevim," povidam, "kdybyste mi to ale vysvétlil, pokusil bych se uverit vam."

"Pracoval jsem ve vyzkumném tstavu. Jeho jméno vam nic nefekne. Bylo nas tam nékolik, co jsme pracovali na
skute¢ném vyzkumu. Mohu vas ujistit, Ze jsme v mnohém pfedehnali dobu. Vypada to, jako bych se moc vytahoval,
co?"

"Ale ne, vzdycky se najdou védci, kterym se podafi ptedehnat svou dobu."

"V &ele toho tstavu byl vynikajici védec. Krupinskij, Slysel jste to jméno?"

"Nezlobte se, ale neslysel."

"Pracoval u Reserforda. Zvaval ho k sob¢ Einstein. Nejel ale nikam. Zistal s nami, se svymi Zaky. Doba byla den ode
dne horsi. Ustavu se zmocnili diletanti a... lotfi."

Tipl cigaretu a hned vytahl dalsi.

"Jednou si zavolali jednoho z nés a vickrat jsme ho nevidéli. Bylo jasné, ze ted’ je fada na dalSich. Mnozi z nés byli v
zbabéla $ed. Je viude. Clovék ji najde v biologii, genetice, dokonce i v d&jinach. Vite, Ze genetika je ve skutenosti
oficialné zakazana?"

"Slysel jsem, Ze kdysi tomu tak bylo."

"Zaplat’ pambu, Ze jsem se do vasi doby nedostal zbytecné. I kdyz genetika... Dali jsme se do prace. Krupinskij narn
fekl, ze kdyz nemizeme né¢kam odjet, kdyz nemtizeme pracovat nékde ve skrytu, nemiizeme piece jen tak vysedavat a
¢ekat na snrt. VEda by ndm néco takového neodpustila. Nasi povinnosti vSak pry je ztistat nazivu. Existuje jedina
moznost, jak se dostat do budoucna. Zatinaje to teorie, jestli ale chceme doopravdy pfezit, pak to musime dokazat.
Prakticky. Nikdo z nas nezradil. VSichni jsme dfeli po vecerech i po nocich, ale pies den jsme délali, Ze Sifime slavu a tak
dal, znate to. AZ jednoho dne jsme s tim v§im byli hotovi."

"Co to bylo za ustav, jestli to ovSemneni tajemstvi?"

"Co na tom ted’ miiZe byt tajného? Slo o Morozoviiv Gistav experimentalni fyziky. Slysel jste 0 ném?"

Prikyvl jsem.

"Dokoncili jsme to. Pfedevcirem. Vite, pro¢ jsme s tim tolik spéchali? Tii dny predtim sebrali Kracmana. Arkasu
Kracmana. Z tpln¢ jin¢ho diivodu. Hrél v tomroli néjaky jeho piibuzny v zahranici. Bylo ndm jasné, ze ho budou
vyslychat a ze az za¢nou s tim dilem doopravdy, Ze ArkaSa promluvi. Kdykoli se piSe o obanské

valce a o tom, jaci tam byli hrdinové, které bélogvardéjci celé dlouhé tydny vyslychali a hrdinové mi¢eli a miceli, tak to
neni pravda, aspon vétSinou. Ti, co vyslychaji, jsou prece profesionalové a ti védi, jak takového ¢lovéka zmacknout.
Kazdy se ptizna. K ¢emukoli. VEdEli jsme, Ze i kdyby se Arkasi nevyptavali na ustav, coz bylo dost nepravdépodobné,
stejn¢ by jimTfekl vSechno, aby si zachranil zivot. Arkasa je strasné hodny ¢lovek. Ukazalo se, Ze jsme se nemylili.
Jednou jsemmél v Gstavu sluzbu a ve stanovenou dobu naseho setkani nikdo nepfisel, dokonce ani Krupinskij. Myslel
jsemsi, ze Krupinskij je pro n¢ nedotknutelny. Zavolal jsemmu domti a néjaky neznamy hlas se mé zeptal, kdo Ze to s
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nim chce mluvit. Okanzité jsem védeél, kolik uhodilo. Podle té intonace. Oni sem totiz pfivazeji z Ukrajiny své lidi, ti maji
takovou mékkou vyslovnost s jizanskym pnzvukem. Netusil jsem, kolik ¢asu mi zbyva. Zavolal jsem domil. Rekl jsem
Marii, aby sebrala déti a nic vic. Pravda je, Ze ji napadlo vzit si s sebou prstynky. Ja bych si na to nevzpomnél. Dneska
jsemtu jeden prodal, dostal jsem za n¢j dvacet rubli. OcUtakového opaleného chlapa. Marie hned pochopila o co jde a
na nic se nevyptavala. Je dobfe, Ze jsme tu spolu. Vite, co jsem udélal, kdyz uz byl stroj v chodu? Zavolal jsem domil.
Sluchatko zvedl ¢lovek se stejné mékkou vyslovnosti a pnzvukem. Utekli jsme opravdu na posledni chvili. Mam takovy
dojem, Ze kdyz uz byl stroj v provozu, vtrhli do laboratofe. Tfeba se mi to ale jen zdalo."

"Tonmu se ¢loveéku nechce ani véfit," fekl jsem mu.

"Je to v podstaté docela jednoduché..." Kdyz se mi se v§im svéil, citil se tpln€ jinak, vSechen strach z n¢ho spadl. A
ja se stal jeho spolupachatelem. Nebo aspon nékym, kdo mu byl strasné blizky. Uz nu bylo jedno, co se s nim stane
pozdéji, hlavné ze ted” mél nékoho tak blizkého, takového spolupachatele pfi utéku z minulosti. Z vnitini kapsy saka
vytahl ¢ernou koZenou naprsni taSku a z ni v Sedivém pouzdie osobni pritkkaz. Se zajmem jsem si ho prohlédl. Stalo v
ném, ze muz, se kterym jsem se dal do feci, se skute¢né jmenuje Mik Anatolij Jevgenévi¢ a narodil se v roce 1901.1
fotografie tomu odpovidala. Protahla tvar. Svétlé oci. JistéZe se da vyrobit vSechno - prikaz i fotografie. Ale pro¢ by to
délal? Abych ho obdivoval? Ja tomu ¢loveku uvefil.

"Co ted’ budete d¢lat?" zeptal jsem se.

"Nemam potuchy. Ze stroje jsme vystoupili brzy rano. Budova ustavu se nastésti nezmeénila. Jenom to tam vypada
docela jinak. To vSechno se stalo za svitani. V istavu nebyla ani noha. Bez problémil jsme se dostali ven..."

"To jste se nebal, Ze vas mize nékdo sledovat?"

"Vsechno jsme dokonale promysleli. Vyrobili jsme takovou miniaturni ¢asovanou bombic¢ku. M¢éla zni¢it jenom
ovladaci pult, nic vic. Mélo k tomu dojit tficet minut poté, co odejde posledni. Ja byl ale sam... Ne, na to nepfijdou.
Navic si myslim, Ze nécemu takovému ani neuvéfi. Prosim vas, jak by tomu mohli veéfit? Mnohem snadnéjsi je vSechno
to prohlasit za Spionské dilo."

Zasklebil se a predvedl mi své vystouplé zuby. Vzapéti vytahl tieti cigaretu.

"Moc koutite," fekl jsem mu.

"Jsemnervozni," usmal se nesn€le.

"Co ted’ dal?"

"Dal? Uz jsem se rozhodl... uz v noci jsemsi fekl, ze kdyZ po mné nepfijde nikdo jiny, pojedu na nadrazi. A vidite, bylo
to spravné rozhodnuti. Je tady spousta lidi jako pfed pul stoletim. A ke v§emu takovy blaznec."

Podival jsem se prosklenou sténou do salu. Marie Pavlo vna sedéla vzpiimené a hledéla piimo pied sebe. Cekala. Bylo
to pro ni stragné, mnohem strasnéjsi nez pro jejitho muze. Déti spaly.

"Je to hriiza," fekl Mik. "Taky nema potuchy, jak to skonci. Ja si to ale ted predstavuju tak, ze odjedeme do néjakého
tichého mesta. Dneska se pfece pro nic za nic neposilaji lidi do vézeni nebo snad dokonce nepopravuji?"

"Ne," fekl jsem rozhodn€. "To se u nas ned¢€la."

"VSem hriizam je konec," fekl Mik. "Ja potad doufal, Ze se toho do¢kam. V kazdém piipadé jsem klidné;si kvili détem.
Budou studovat... Ja mohu ve $kole tfeba vyucovat fyziku. Tak moc jsem snad nezaostal za Girovni zakladnich
Skolskych védomosti." "Jistéze ne," ujistil jsem ho.

"Koupime si jizdenky do Melitopolu a zmizime... Tfeba vystoupime v né&jaké docela jiné stanici a ja feknu, Ze jsem ztratil
doklady. Co mi za to mohou ud¢lat?"

"To ja nevim," poviddmmu. "Nejspi$ vam vystavi nové. Tézko vam ale uveri..."

"Pfed setkdnim s vami jsem byl v takovém divném Soku," fekl Mik. "Jsem vam nesmime zavazan. Z vas vyzatuje néjaky
zvlastni klid, takova jistota. Volal jsemna informace... to jste pfece slySel, ne? Volal jsem, abych se zeptal, jestli n¢kdo z
nas nedozil... To je ale nesmysl!"

"To je," pritakal jsem. "Jako kdybyste mohli existovat dva. K nééemu takovému prece nemiize dojit."

"Kde ptenocujete? Na nadrazi?"

"Ne," odpovédél jsemmu. "Mam tu znamou. Dalsi z mych tet. M4 vlastni byt."

"Jste $tastny clovek."

"Néco meé napadlo. Pro déti to tady na tomnadrazi nic moc neni. Ja si myslim, ze bychom se do toho tetina bytu vesli
vsichni. Reknu ji, Ze jste mi piibuzni z Melitopolu."

"Vy jste se zblaznil! Takhle pfepadnout z ni¢eho nic ¢lovéka!"

"Kdyz budete moci," fekl jsem, "rano ji miizete par rublt dat. Nic moc. Je to dichodkyné a pét rubli ji bude dobrych."
"Jisté, mam pomerné dost penéz. A Masa ma jeste prstynky. To by bylo skvélé..." ,

"Tak jsme dohodnuti," fekl jsem. "Dejte dohromady tu vasi vypravu a ja ptjdu sehnat né¢jaké auto."

"Taxika?"

"To sotva," ekl jsem. "Podivejte se na tu frontu! Cekali bychom nejméné ptildruhé hodiny. Spi§ sezenu néjakého
cerného taxika. Soukromnika."

"To néco takového existuje?"

"Ona toho existuje spousta," usmal jsem se.

"Tak uz mamjit?"

"Jisté, sejdeme se tady."

Dival jsem se za nim. Utikal jako kluk ptes cely sal ke své zené. Vypadal nepfedstavitelné $tastné, v Sileném ismévu
mu vystupovaly dlouhé zuby. Maval rukama, sklonil se k manzelce a zacal ji néco vzrusené a rychle vykladat...

Kdy? se cela jejich rodina vyhrnula ze vchodu na nadrazi, modry taxik-netaxik uz stél kousek od nich. Ridi¢ vykoukl z
okénka.
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"Tak sebou hodte," pospichal na né&, "je tu policajti jako naseto."

"Souhlasil s tun, Ze nas odveze," fekl jsem. "Pfibral jeste jednu rodinu, kterou odveze na Majakovského namesti, my
pak pojedeme dal na Leninovo."

"To pojedeme timhle autem?" zeptal se Osja. "Takové auto jsem jesté nevidél."

"To si zvyknes," fekl Mik. "Takovych aut jesté uvidis!"

Prvni nastoupila Marie Pavlovna se spici hol¢ickou v naruci. Za ni nastoupil Mik s chlapcem. Ja Sel posledni.
Pozdravil jsem se s manzelskou dvojici stiednich let, ktera se uvelebila na zadnim sedadle.

"Dobry?" pieptal se fidic.

Auto jelo po Sadovém okruhu, Mik pozorné sledoval, kudy jedou. Vsechno se mu libilo. Vyrazné osvétleni, pouli¢ni
ruch. Dokonce i reklamy. Chlapec se neustale na vSechno vyptaval. Matka se ho snazila zarazit, ale ja ji fekl:

"Jen ho nechté, at’ se pta."

Pred naméstim Majakovského auto zabocilo do postranni ulice.

Sedél jsem s Mikem na pfednim sedadle, proto kdyz jsem se k nému naklonil, abych mu néco zaseptal, jeho manzelka
nic neslysela.

"Miku," poviddmmu, "v§echno, co se ted’ bude dit, odehraje se v naprostém klidu. Zadné zmatky, jasné? Pfijedeme
najedno misto a vy si pomalu vystoupite z auta. Uz nas tam cekaji."

"Kdo?" zeptal se tak, Ze to neslySela ani jeho Zena. "Kdo nas mtize ¢ekat.. tady?!"

"Miku, vy myslite pofad jenomna sebe. Na svété prece jsou dulezitéjsi véci. Cestovani Casem je zbyteCny nesmysl.
Takova cesta ¢asemmuiize podle basnikovych slov narusit "¢asové souvislosti". Vy jste si zmizel zminulosti a vytvofil
jste tak nebezpecny volny prostor. Tim, ze v ném schazite, byla porusena rovnovaha sil v piirod¢. Jste prece fyzik,
musel jste s né¢im takovym poditat."”

"A cekat, az nas povrazdi a nase déti poslou kdovikam?"

"Vasim prateliim se tomuto osudu nepodafilo vyhnout. Chépejte, Miku, j& nemdm nic proti vam ani proti vasi roding.
Upfimné s vami citim a vefim, Ze proti vam stahnou zalobu. VSichni pfece zname spoustu piipadi, kdy lidi pustili na
svobodu."

"Ve kterémroce zemel akademik Krupinskij?" zeptal se Mik z ni¢eho nic nahlas.

"To nevim," odpoveédél jsemmu, i kdyz jsem védél, Ze Krupinskij zemiel v osmatficatém.

Marie Pavlo vna z jeho hlasu néco vytusila.

"Co se stalo?" zeptala se. A kdyz se nenasel nikdo, kdo by ji odpovédé€l, nesmirné tiSe dodala: "Ja to védéla!”

Auto vjelo na nadvoii Nejvyssi spravy, Zelezna vrata za nimi zapadla. Aniz zpomalilo, auto se vnofilo do vrat, ktera
jsempfiili§ divérné znal. Pak prudce zabrzdilo. Dva nasi soudruzi tu uz ¢ekali. Jeden z nich oteviel dvitka auta.

Dva dalsi soudruzi, ktefi sed€li na zadnim sedadle, schovali zbran a Zena stfednich let, znal jsem ji dobfe podle tvaie,
fekla:

"Spofadané si vystupte, soudruzi!"

Vystoupili v naprosté pohod¢. Chtél jsem vzit Marii Pavlovné dévc¢atko z naruci, abych ji pomohl. Mik m¢ ale odstr¢il.
Nijak se m¢ to nedotklo. Chapal jsem, Ze v jeho o€ich jsem lidskou zridou, kterd ho vlakala do pasti.

"Kamnas poslete?" zeptal se Mik pistivym hlasem. Védél jsem, Ze se mi nesmirné ulevi, az mi vypadne z paméti ta jeho
protahla tvar a vystouplé zuby.

"Posleme vas zpatky," ekl jeden z naSich soudruht.

"To pfece nemuizete," fekla zoufale Marie Pavlovna. "Vzdyt tam na nas ¢ekaji."

Soudruh jen pokrcil rameny.

Nizkymi Zeleznymi dvefmi vysel Stépan Lukanovi¢. Zb&zné pohlédl na dopadené uprchliky, mné stiskl ruku a blahopial
mi k dobfe vykonané praci.

"Dostal jsem piece potfebné tidaje," fekl jsem, "ostatni uz by lajen otazka zkusenosti a logiky."

"Poslyste," promluvil Mik a stale drzel v naruci holCi¢ku. "Tak vy jste o tom védél. Dlouho?”

"Tohle je tieti pfipad," ochotné odpovédél Stepan Lukanovic. "Ve vSech tiech pfipadech jsme byli Gspésni."

Muij §éf se tak trochu vytahoval. Druhy piipad totiz skonéil tragicky. Clovék, kterého jsme dopadli, mél u sebe jed.
Tihle ale nejspis§ zadny jed nemaji, to je jiny piipad.

"Kam pojedeme?" zeptal se chlapec.

"Moc vas prosim," promluvila najednou Marie Pavlovna, "prosim vas za nase déti. Podivejte se na n€. Vy zadné déti
nemate?"

"UpHmné s vami citim," odpovédél Thostejné Stépan Lukanovig, "ale znate piece to moudré lidové piislovi - kazdému,
co mu patii."

"To je zbytecné, Maso, nech toho," fekl Mik. "Pfece je nebudes prosit. Vzdyt’ uz je znas, to jsou ti sami."

"Tak tu nechté aspon ty déti. Souhlasime s tim, Ze my se vratime!" volala Marie Pavlovna. Pokousela se vytrhnout dité
zmanzelova naruci, ale ten ho¢i¢ku nepustil, pfikryvka spadla na zem a hol¢icka se rozplakala. Byla to vypjata chvile.
Mik se rozebehl jako prvni k otevienym dvefim, jeden z naSich soudruhi ho vSak zastavil.

"Tudy ne!" fekl.

Pak ukazal na druhé dvete, které se pomalu zacaly otevirat.

prelozilJosefTy¢
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