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( 1 ) 

V domě bylo vlhko, všelijaké mušky se míhaly kolem svítilny, která už 
dávno neměla svítit, matka ji zřejmě zapomněla zhasnout, venku navíc 
prší, je tam šero, skoro tma. Oleg se povaloval na palandě. V noci hlí-
dal, byl unavený. Zaháněl šakaly, kteří dotírali až ke stodole, moc ne-
scházelo a roztrhali ho. V těle mu seděla prázdnota a lhostejnost, třeba-
že od toho očekával spíš vzrušení nebo dokonce strach. Pravděpodob-
nost, jestli se vůbec vrátí, byla jedna ku jedné. Nebo snad to bylo čtyři k 
šesti? Nějaká zákonitost tu přece musela být, kdyby ji člověk aspoň 
znal, takhle si připadá nesmírně hloupě, jako když pořád vynalézá bicy-
kl. Ostatně už tolikrát se chtěl Stařešiny zeptat, co je to bicykl. Je to 
paradoxní. Bicykl ještě nesestrojili, avšak Stařešina jim to neustále vyčí-
tá, i když se nezamýšlí nad smyslem této věty. 

V kuchyni zakašlala matka. Tak tedy přece jenom je doma. A Oleg 
si myslel, že šla na houby. 

„Cože jsi doma?“ zeptal se. 
„Už nespíš? Dám ti polívku, ohřála jsem ji.“ 
„A kdo šel na houby?“  
„Mariana s Dickem.“  
„Víc nikdo?“  
„Možná že se k nim přidal ještě někdo z dětí.“ 
Taky ho mohli probudit a vzít ho s sebou. Mariana mu nic neslibo-

vala, ale bylo by přirozené, kdyby mu řekla, aby šel s nimi. 
„Nemám na jídlo chuť.“ 
„Moc dlouho jsi spal,“ řekla matka. „Jestli nepřestane pršet, tak do 

mrazů nedozrají okurky. Všechno zplesniví.“ 
Matka vstoupila do místnosti, rukou rozehnala mušky a sfoukla 

světlo. Oleg se zadíval na strop. Žlutá plísňová skvrna se zvětšila a 
změnila svůj tvar. Ještě včera se podobala Thomasovi z profilu, velký, 
ostrý nos, který mu však dneska natekl, jako kdyby ho píchla vosa a 
navíc mu na čele narostl roh. Teď už se ta plísňová kresba Thomasovi 
vůbec nepodobala. Ostatně Dicka les nezajímá. Proč by takový člověk 
měl sbírat houby? Je to lovec, člověk ze stepi, jak to aspoň o sobě pořád 
říkal. Třeba mu ale Mariana řekla sama. 
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„Je tu spousta mušek,“ řekla matka. „V lese jim je asi zima.“ 
„To sis našla ty pravé k litování.“ 
Dům byl rozdělen na dvě poloviny, v té druhé bydlel Stařešina a 

Durovova dvojčata. Stařešina si je vzal k sobě, když ti nejstarší lidé ze-
mřeli. Dvojčata byla pořád nemocná — sotva se jedno uzdraví, začne 
druhé, a navíc stále plakala. Nebýt toho jejich věčného nočního pláče, 
nikdy by Oleg nechodil v noci hlídat. Pořád bylo slyšet ten jejich dvoj-
hlasý pláč, když se probudila hlady. Nesrozumitelná, vzdálená, jako 
závan větru běžná Stařešinova samomluva ustala a hned na to zasténala 
lavice. To znamená, že Stařešina šel do kuchyně, v té chvíli začali hlu-
čet mrňousové, jeho žáci. 

„Kampak bys tam chodil?“ řekla matka. „Vždyť tam nedojdete! 
Kdybyste se aspoň ve zdraví vrátili!“ 

Teď se matka rozpláče. V poslední době pláče příliš často. I v no-
ci. Povídá si, převrací se, pak začne tiše vzlykat, jenže člověk to pozná 
podle toho, že popotahuje. Pak si začne šeptat, jako kdyby chtěla něko-
ho přesvědčit: „Už nemůžu, už dál nemůžu! To ať už radši umřu…“ 
Když ji Oleg slyší, ani se nepohne, protože by mu bylo trapné prozradit. 
že nespí, stydí se, jako kdyby viděl něco, co se vidět nemá. Styděl se 
přiznat, že mu matky není líto. Pláče pro něco, co pro Olega neexistuje. 
Pláče pro kraje, které nemůže vidět, pro lidi, kteří tu nejsou. Oleg si 
matku jinak nepamatuje, zná ji jenom takovou, jaká je dnes. Vyhublá, 
šlachovitá žena, rovné vlasy nestejné barvy svázané dozadu do stále se 
uvolňujícího drdolu jí padají v těžkých pramenech do obličeje, matka do 
nich stále fouká, aby je z tváře odstranila. Červený obličej má samý 
dolíček od šáteru, pod očima tmavé váčky, oči příliš světlé barvy, jako 
kdyby jí vyrudly. Matka sedí u stolu, před sebou ruce s tvrdými dlaněmi 
samý mozol obrácenými nahoru. No tak prosím tě neplač. Že teď vyloví 
fotografii? Jistě, přitáhla si krabičku, otvírá ji. A vyndává fotografii. 

Za zdí Stařešina domlouvá dvojčatům, aby se najedla. Dvojčata 
fňukají. Žáci hlučí, pomáhají Stařešinovi krmit malé děti. Jako kdyby to 
byl ten nejvšednější den, jako kdyby se nikdy nic nemělo stát. Co ještě 
ti dva ale dělají v lese? Je skoro poledne a po obědě by měli vyrazit. Už 
by měli být tedy zpátky. Copak se toho s lidmi v lese může stát málo? 

Matka si prohlíží fotografii. Je na ní s otcem. Oleg ten snímek vi-
děl už tisíckrát a pokoušel se najít nějaký společný rys s otcem. Nepoda-
řilo se mu to však. Otec byl blonďák s kudrnatými vlasy, plnými rty, 
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rozpůlenou bradou, na fotografii se naklání dopředu. Usmívá se. 
Vždycky se usmíval. Matka o něm aspoň říká, že se usmíval vždycky. 
Matce je Oleg podobný víc. Ne té dnešní matce, ale té, co je na fotogra-
fii spolu s otcem. Rovné černé vlasy a bledé rty. Široké obočí vypínající 
se ve strmých obloucích, pod nimi výrazně modré oči. A bílá pokožka, 
nesmírně bílá pleť s výrazným ruměncem. Oleg taky hned zčervená. Má 
tenké rty a černé rovné vlasy jako matka na fotografii. Rodiče stojí 
vedle sebe, jsou mladí a velice veselí. A plní života. Otec je v uniformě, 
matka v šatech bez ramínek. Říká se tomu sarafán. Tehdy Oleg ještě 
nebyl na světě. Před dvaceti lety se Oleg ještě nenarodil. Ale před pat-
nácti lety už žil. 

„Mami,“ řekl Oleg, „tak už toho nech, nemá to smysl.“ 
„Já tě nikam nepustím,“ řekla matka. „Nepustím a dost. Jen přes 

mou mrtvolu.“ 
„Mami,“ řekl znovu Oleg a usedl na palandu. „To by už stačilo, 

ne? Raději si vezmu trochu polévky.“ 
„Je v kuchyni,“ řekla matka. „Ještě nevystydla.“ 
Měla mokré oči. Přece jenom plakala, jako kdyby Olega předem 

pohřbívala. I když je také možné, že plakala pro otce. Tahle fotografie 
pro ni znamenala živého člověka. Na otce si Oleg vůbec nepamatoval, i 
když se o to pokoušel. Vstal a odešel do kuchyně. Byl tam Stařešina. 
Podpaloval v kamnech. 

„Pomůžu vám,“ řekl Oleg. „Chcete ohřát vodu?“ 
„Ano,“ řekl Stařešina. „Děkuju. Zrovna totiž učím. Potom ale za 

mnou zajdi.“ 

( 2 ) 

Mariana nasbírala plný pytel hub. Měla štěstí. Museli však kvůli tomu 
jít daleko, až k soutěsce. S Olegem by se nikdy neodvážila až sem, s 
Dickem ale byla klidná. To proto, že i on byl klidný. Všude. Dokonce i 
v lese. I když měl raději step. Byl to lovec, jako kdyby se jím už narodil. 
I když se narodil dřív, než postavili osadu. 

„Jsi v lese jako doma,“ řekl Dick. 
Řekl to hodně nahlas. Šel před ní a trochu stranou. Kožená bunda s 

chlupy obrácenými ven na něm seděla jako ulitá. Sám si ji ušil. Málo-
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která z žen ve vesnici by něco takového dokázala. Mariana aspoň tedy 
ne. 

Byl tu řídký les, takový pokroucený, stromy vyrostly jen o něco 
výše, než to dokázal sám člověk, a hned skláněly své skromné koruny, 
jako kdyby se bály vyniknout nad své sousedy. A dělaly dobře. Zimní 
vítr dokáže ulomit špičku stromu raz dva. Z jehličí odkapávala voda. 
Byl to déšť, studený déšť, Marianě navíc úplně zdřevěněla ruka, ve kte-
ré nesla pytel s houbami. Přendala si pytel do druhé ruky. Houby se v 
pytli pohnuly a zavrzaly. Ruka ji bolela. Vrazila si do dlaně třísku, když 
vyhrabávala u soutěsky houby. Dick jí třísku okamžitě vytáhl, aby ne-
dostala otravu krve. Kdo mohl tušit, co to bylo za dřevo. Ještě si lokla z 
lahvičky hořké tekutiny proti otravě, kterou stále nosila na krku. 

U bělavých tlustých kluzkých kořenů jedné z borovic Mariana 
zpozorovala fialovou skvrnku. 

„Počkej, Dicku,“ řekla. „Tenhle květ jsem ještě nikdy neviděla.“ 
„Nešlo by to bez toho?“ zeptal se Dick. „Už je nejvyšší vrátit se. 

Něco se mi tu nezdá.“ 
Dick dokázal svým šestým smyslem předvídat nepříjemnosti. Bylo 

dobře ho vždycky poslechnout. 
„Jenom chvilinku,“ řekla Mariana a rozběhla se ke stromu. Pórovi-

tá měkká namodralá kůra borovice trochu pulsovala, čerpala vodu, ko-
řeny se jí chvěly, jak se přesunovaly a vypouštěly falešné kořeny, aby 
jim neunikla jediná kapka deště. Byl to kvítek. Dočista obyčejný kvítek, 
fialka. Měla jenom hustší květ a byla o něco větší než obyčejné fialky, 
které rostly u vesničky. I trny měla delší. Mariana rychle vytrhla fialku, 
aby se nestačila uchytit kořeny za borovici a vzápětí ji měla už v pytli s 
houbami, které se tam začaly hemžit a vrzat tak, že se Mariana dokonce 
rozesmála. Pak najednou zaslechla Dickův výkřik: 

„K zemi!“ 
Rychle zareagovala, skočila kupředu, padla k zemi a přitiskla se k 

teplé pulsující kůře borovice. Trochu se však opozdila. Obličej jí jen 
hořel, jako kdyby jí na něj někdo vylil vařící vodu. 

„Oči,“ k řičel Dick. „Máš v pořádku oči?“ 
Chytil Marianu za ramena, posadil ji a odtrhl jí prsty, kterými bo-

lestí křečovitě svírala kořeny stromu. 
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„Neotvírej oči,“ přikázal jí, rychle jí začal vytahovat z obličeje 
drobné tenké jehličky. Rozzlobeně jí domlouval: „Huso hloupá, tebe 
člověk nemůže do lesa pouštět. Musíš mě poslouchat. Bolí to, co?“ 

„Bolí.“ 
Najednou do Mariany prudce strčil a povalil ji na kořeny. 
„To bolí!“ 
„Proletěl tu ještě jeden,“ řekl a vstal. „Pak se podíváš. Rozpadl se 

mi na rameni.“ 
Ještě další dvě kuličky šáteru přeletěly kolem nich snad ve třech 

metrech. Semena spletená z tvrdých jehliček lehkých jako vzduch, pro-
tože byla uvnitř dutá, budou létat tak dlouho, dokud náhodně nenarazí 
na strom nebo dokud je závan větru nezanese na skálu. Milión takových 
kuliček neplodně zhyne, jenom jedna jediná nalezne svého medvěda, 
svými jehličkami se uchytí za teplou kůži a z jehliček vypučí mladé 
výhonky. Tyto kuličky jsou nesmírně nebezpečné, a když dozrávají, 
musí být člověk v lese opatrný, jinak mu zůstane nadosmrti památka. 

„To nic není,“ řekl Dick. „Žádnou jehličku tam už nemáš. A do očí 
se ti to nedostalo. Nejdůležitější je, že se ti to nedostalo do očí.“ 

„Mám tam hodně ran?“ zeptala se Mariana tiše. 
„Však ono ti to krásy neubere,“ řekl Dick. „Teď rychle domů, aby 

ti to Egle namazala tukem. Jinak by se ti to podebralo.“ 
„Ano, jistě,“ řekla Mariana a přejela si rukou po tváři. Dick si toho 

všiml a uhodil ji přes ruku. 
„Houby jsi měla v ruce, ten květ jsi trhala. Zbláznila ses? Ještě si 

do toho zaneseš nějakou infekci.“ 
Houbám se zatím podařilo uniknout z pytle a začaly se plazit mezi 

kořeny, některé se už dokonce stačily napůl zahrabat. Dick je pomáhal 
Marianě sesbírat, když už odmítla jít domů bez hub. Tu fialku ale nako-
nec nenašli. Pak předal Dick Marianě pytel, byl lehký a sám chtěl mít 
ruce zcela volné. V lese rozhodují okamžiky a lovec musí mít ruce neu-
stále volné. 

„Podívej se na mě,“ řekla Mariana, když si od něho brala pytel. Je-
jí prochladlá štíhlá drsná dlaň s olámanými nehty na chvíli zůstala ležet 
na Dickově ruce. „Vypadám strašně, viď?“ 

„Nic to není,“ řekl Dick. „Všichni mají poďobaný obličej. Já taky. 
A jsem snad ošklivý? To je tetování našeho kmene.“ 

„Tetování?“ 
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„Už jsi zapomněla? Stařešina nás v dějepise učil, že divoké kmeny 
se tak zdobily. Bylo to něco jako vyznamenání. To ale ty nemůžeš po-
chopit. Nikdy jsi neposlouchala a dívala ses oknem ven.“ 

„To přece byli ale divoši,“ řekla Mariana. „A mě to bolí.“ 
„My jsme taky divoši.“ 
Dick už šel před ní. Neohlížel se. Mariana ale věděla, že všechno 

slyší. Má sluch jako pravý lovec. Překročila šedivý stvol dravé liány. 
„Bude tě to pak svědit, nebudeš moct spát. Nejdůležitější je neroz-

škrábat si to. Pak to nebude vůbec vidět. Jenomže si to rozškrábe kaž-
dý.“ 

„Já si to škrábat nebudu,“ řekla Mariana. 
„Ve spánku na to zapomeneš a poškrábeš se taky.“ 
Pršelo stále silněji, vlasy jako kdyby jí někdo přilepil ke hlavě, 

kapky jí stékaly z řas, špatně viděla na cestu, ale studená voda dělala 
obličeji dobře. Napadlo ji, že budou muset Dicka ostříhat, protože měl 
vlasy až na ramena a překážely mu. To není dobré, když bydlí sám. 
Všichni bydlí pohromadě, jenom on je sám od té doby, kdy mu zemřel 
otec. Už si na to zvykl. 

„Tobě se něco nezdá?“ zeptala se Mariana, když si všimla, že Dick 
vykročil rychleji. 

„Ano,“ řekl. „Jsou tu zvířata. Jistě šakali. Smečka šakalů.“ 
Rozběhli se, ale v lese se nedá rychle utíkat. Ti, kdo utíkají hlava 

nehlava, se stanou potravou lián nebo dubů. Houby se v pytli zmítaly, 
ale Mariana se s nimi nechtěla rozloučit. Za chvíli přijde mýtina a za ní 
je osada. U ohrady musí určitě někdo hlídat. Viděla, jak Dick vytáhl z 
opasku nůž a samostříl uchopil tak, aby ho měl v pohotovosti. Také vy-
táhla svůj nůž. Byl to ale uzounký nůž, hodil se tak k řezání lián nebo k 
vyhrabování hub. Když člověka doženou šakali, nůž mu nepomůže, to 
je lepší klacek. 

Utíkali už pěšinou, šakali jenom málokdy přicházejí tak blízko k 
osadě, ale když je ráno Thomas pouštěl za ohradu, řekl jim, že v noci 
byli šakali hodně blízko a Oleg že měl co dělat, aby je zahnal.  
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( 3 ) 

Oleg snědl trochu polévky a hrnec se zbytkem postavil co nejvýše na 
polici, aby se k jídlu nedostaly krysy. Žáčkové zadupali bosýma nohama 
po ušlapané hliněné podlaze a Oleg střílnou ve zdi viděl, jak se vyřítili 
ze dveří rovnou do obrovské louže, která se tu za poslední dny udělala. 
Cákalo to na všechny strany. Najednou někdo z nich vykřikl: „Je tu 
červ!“ V tu chvíli byli všichni v jednom chumlu a začali lovit červa, 
jehož růžový ocas se vysunul z vody a cákal dětem na nohy. Zrzavá 
Ruth, Thomasova dcera, hlasitě vykřikla, červ jí zřejmě zasáhl ruku 
žahavou přísavkou, její matka se objevila v domě naproti a zvolala: 

„Vy jste se zbláznili! Co lezete do vody? Přijdete tak ještě o ruce! 
Okamžitě domů!“ 

Žáci se však rozhodli dostat červa za každou cenu z louže ven a 
Oleg věděl, proč to dělají. Červ totiž dokáže měnit barvy, zčervená, pak 
zmodrá, je to velice zajímavé, zajímavé pro nás, místní, nikoli už pro 
matky, které mají z červů panický strach, i když jde v podstatě o ne-
škodné a bázlivé živočichy. 

Thomasova žena Linda stála u louže a volala na dceru. 
Oleg předešel matku a sám řekl: 
„Hned jsem tam.“ 
Vyšel ven, pohlédl na konec ulice ke vratům v ohradě, u nichž stál 

Thomas se samostřílem v ruce. V jeho postoji bylo vidět napětí. To není 
dobré, řekl si Oleg. To není dobré, já jsem si to hned myslel. Dick od-
vedl Marianu někam daleko a tam se něco stalo. Dick nemyslí na to, že 
ona je docela jiná než on, že je to ještě holčička a že je ji třeba bránit. 

Děti vytáhly červa z vody, byl už skoro černý, nebyl schopen při-
způsobit se zajetí, zrzavá Ruth byla matkou také zajata a Linda ji vlekla 
domů. Oleg se rozběhl k ohradě a cestou si uvědomil, že zapomněl sa-
mostříl a že takhle tam nebude nic platný. 

„Co je?“ zeptal se Thomase. 
Aniž se Thomas obrátil, řekl: 
„Mám pocit, že se tu zase potulují šakali. Smečka.“ 
„Ta co v noci?“ 
„Nevím. Dřív sem za dne nelezli. Čekáš na Marianu?“ 
„Šla s Dickem na houby.“ 
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„To vím, sám jsem je pouštěl. Buď klidný. Když je s Dickem, nic 
se jí nestane. Dick je rozený lovec.“ 

Oleg přikývl. V těchto slovech bylo něco ponižujícího, i když 
Thomas Olega urazit nechtěl. Z toho, co řekl, si bylo možno domyslet, 
že Dick je spolehlivější, že Dick je lovec a ty, Olegu, lovec nejsi. Jako 
kdyby stát se lovcem mělo být nejvyšším cílem lidského snažení. 

„Já ti, hochu, úplně rozumím,“ usmál se Thomas. Nechal klesnout 
samostříl a opřel se zády o sloup v ohradě. „To všechno je ovšem otáz-
ka, v jaké situaci zrovna člověk je. V malé společnosti, řekněme v kme-
ni asi jako je ten náš, jsou třeba matematické vědomosti, tedy pokud jde 
o jejich užitnou hodnotu, poněkud pozadu ve srovnání s uměním zabít 
medvěda. Je to sice nespravedlivé, ale pochopitelné.“ 

Thomas se přívětivě usmál, dlouhé tenké rty se mu ohýbaly až v 
koutcích úst, jako kdyby se mu nevešly do tmavého obličeje samá vrás-
ka. Oči měl ještě tmavší než tváře, i bělmo měl zažloutlé. Thomas měl 
nemocná játra. Nemoc způsobila, že přišel o všechny vlasy. Měl také 
slabé plíce a často kašlal. Přesto všechno vydržel útrap ze všech nejvíc a 
nejlépe ze všech také znal cestu k průsmyku. 

Thomas zvedl samostříl a bez míření vystřelil. Šakal neměl čas 
uhnout. Vypadl ze křoví, jako kdyby ho keře podpíraly a jako na povel 
pustily. Dopadl na louku, trhnul sebou a byl konec. 

„Mistrovská střela,“ řekl Oleg. 
„Díky. Měli bychom ho co nejrychleji odtáhnout, než se sem sletí 

ta havraní sebranka.“ 
„Dojdu pro něj,“ řekl Oleg. 
„To ne,“ řekl Thomas. „Nebyl tu sám. Raději si zaběhni pro svůj 

samostříl. Až se budou vracet ti dva z lesa, budou muset projít jejich 
smečkou. Kolik jich bylo?“ 

„Napočítal jsem jich šest,“ řekl Oleg. 
Šakal měl dokořán otevřenou zubatou tlamu, bílá srst mu stála, ja-

ko kdyby to byly jehly. 
Oleg se otočil, aby si zaběhl pro samostříl. Vtom ho zastavilo 

Thomasovo zahvízdnutí. Bylo hlasité a slyšeli ho všichni ve všech kou-
tech osady: všichni sem, všichni na pomoc! 

Má běžet zpátky? Ne, lepší bude, když si doběhne pro samostříl. 
Bude to jen chvilka. 

„Co se tam děje?“ Matka stála ve dveřích. 
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Beze slova ji odstrčil, sundal samostříl ze zdi, až málem vytrhl há-
ček. „Kde jsou šípy? Pod stolem? Snad je někam zase nedala dvojčata?“ 

„Šípy jsou za kamny,“ řekla matka. „Co se děje? Je něco s Maria-
nou?“ 

Stařešina vyběhl s kopím. Neuměl střílet ze samostřílu, copak to 
taky s jednou rukou jde? Oleg Stařešinu předběhl, vytáhl šíp z toulce, 
ačkoli v běhu to nebylo právě snadné. 

Všechna drobotina z vesničky uháněla k ohradě. 
„Zpátky!“ zavolal na ně Oleg výhružně. Nikdo ho ale neposlechl. 
Vedle Thomase už stál Sergejev s velkým lukem. Muži napjatě na-

slouchali. Sergejev zvedl ruku, na níž mu chyběly dva prsty a dával 
znamení těm, kdo přibíhali zezadu, aby se zastavili. 

V té chvíli sem ze šedivé lesní stěny dolehlo volání. Lidské volání. 
Bylo slyšet zdaleka, zaznělo krátce, pak ustalo a rozhostilo se nekoneč-
né ticho, protože nebylo ve vsi lidské duše, která by si dovolila byť jen 
hlasitě vydechnout. Nedýchala snad ani mimina v kolébkách. A Oleg si 
představil, ne, Oleg to před sebou viděl, jak tam za dešťovou clonou 
mezi světlými kmeny uprostřed bílého dýchajícího lesa plného pohybu 
se tiskne zády k teplé a pálivé kůře borovice Mariana, Dick upadl na 
koleno a z jedné ruky, kterou mu rozervaly šakalí zuby, se mu valí krev, 
on se pokouší uchopit kopí… 

„Stařešino!“ vykřikl Thomas. „Borisi! Zůstanete u ohrady. Olegu, 
poběž s námi!“ 

U lesa je dohnala teta Luisa se svým proslulým tesákem, kterým se 
jí letos podařilo zahnat medvěda. V druhé ruce třímala kus doutnajícího 
dřeva. Teta Luisa byla mohutná, veliká a na pohled hrozná ženská, krát-
ké šedivé chomáče vlasů ji trčely na všechny strany, dlouhý plátěný šat 
se jí nafoukl jako zvon. Dokonce i stromy ustrašeně odtahovaly větve a 
stáčely listy, protože teta Luisa vypadala jako bohyně pomsty, jako zlý 
duch, který v zimě řve v úžlabině. A když teta Luisa zakopla a dravou 
liánu, tak liána místo aby se zmocnila chapadly své oběti, vrhla se ke 
kmeni stromu a schovala se tu jako bázlivý had. 

Thomas se z ničeho nic zastavil, až do něho Sergejev málem nara-
zil, pak strčil do úst dva prsty a zahvízdal. Nikdo v osadě nedokázal tak 
hlasitě pískat, jako on. 
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Když hvizd dozněl, Oleg v tu chvíli pochopil, že se les v tom náh-
lém tichu polekal lidského dupání, toho lidského poplachu i hněvu. Byla 
jenom slyšet těžké oddechování tlusté tety Luisy. 

„Tady jsme!“ zakřičela Mariana. Její hlas zazněl docela blízko. 
Vlastně ani tak nezakřičela, zavolala na ně, jako se volá z jednoho kon-
ce osady na druhý. A pak, když už znovu utíkali, zavolala na ně opět. 
Oleg zaslechl Dickův hlas, vlastně to byl spíš zvířecí řev, a do toho vše-
ho se mísilo zuřivé šakalí vytí. 

Oleg uskočil do strany, aby mohl předběhnout tetu Luisu, před ním 
však vyrostla záda Sergejeva, který se ani nestačil obléknout a utíkal 
jenom v košili a kožených kalhotách, bundu neměl. 

Oleg jako kdyby Marianu viděl ve snu, stála přitisknuta k poddaj-
nému bílému kmeni staré tlusté borovice, který se propadal, a chtěl děv-
če ochránit. Dick však neupadl. Bránil se nožem velkému šedivému 
šakalu, který uhýbal před jeho ranami, svíjel se a syčel. Další šakal se 
kroutil kus dál na zemi s šípem v boku. Dalších nejméně pět sedělo 
stranou vedle sebe, jako kdyby tu byli za diváky. Tato zvířata mají totiž 
podivný zvyk. Nikdy nezaútočí najednou, ale vyčkávají. Když se nepo-
daří prvnímu zdolat kořist, pustí se do zápasu druhý. A tak to jde tak 
dlouho, dokud smečka nezvítězí. Necítí k sobě žádnou lítost. Něco ta-
kového nechápou. Když Sergejev jednoho šakala pitval, nenalezl u něho 
ani mozek. 

Šakali v roli diváků jako na povel obrátili své tlamy proti lidem, 
kteří se vřítili na mýtinu. Olegovi najednou připadlo, že rudé šakalí oči 
se na něho dívají s opovržením. Copak je možné, aby svou kořist napad-
li všichni najednou? To přece není podle pravidel. 

Šakal, který se právě pokoušel sevřít nůž do zubů a vytrhnout ho, 
se najednou svalil a z dlouhého krku mu trčel šíp. Zatímco Oleg přihlí-
žel událostem na mýtině, Thomas stačil vystřelit. Stalo se to ve zlomku 
vteřiny, kdy se Oleg rozhlížel a uvažoval, co dělat. Dick jako kdyby na 
tohle čekal. Okamžitě se obrátil na ostatní šakaly a vrhl se na ně s ko-
pím. Vedle něho už stál Sergejev a teta Luisa s tesákem a doutnajícím 
kusem dřeva. Ještě než si šakali stačili uvědomit, že musejí utéct, dva z 
nich se váleli mrtví, ostatní stáhli šupinaté ocasy na lysé krky a rozběhli 
se do lesa. Nikdo je nepronásledoval. Oleg přikročil k Marianě. 

„Nestalo se ti nic?“ 



- 12 - 

Mariana plakala. Tiskla si na prsa zmítající se pytel s houbami a 
hořce plakala. 

„Tak mluv, mluv!“ 
„Šátor mě takhle zřídil,“ plakala Mariana. „Teď budu taky poďo-

baná.“ 
„Škoda že jste přiběhli tak brzy,“ řekl Dick a otíral si krev z tváře, 

„zrovna jsem tomu přišel na chuť.“ 
„Nemluv nesmysly,“ řekla mu teta Luisa. 
„T řetí nebo čtvrtý by tě dostal,“ prohlásil Sergejev.  

( 4 ) 

Cestou do vsi se Dick začal chvět, od šakalích zubů ještě nikdy nikomu 
nebylo dobře. Všichni vešli do Vajtkusova domu. Sám Vajtkus byl ne-
mocný a ležel, jeho žena Egle vylovila ze skříňky v koutě sloužící za 
lékárnu obklady a výtažek proti šakalímu jedu, pak Dickovi vymyla 
rány a přikázala mu, aby šel spát. Mariana chtěla Dicka doprovodit, ale 
ten to odmítl. Sám nesnášel svou slabost. Za hodinu dvě teplota klesne a 
teď, když trpěl bolestí a bylo mu špatně, nechtěl, aby toho byl někdo 
jiný svědkem. 

Egle postavila na stůl misku s cukrem, který se získává z kořenů 
ostřice rostoucí v bažinách. Jenom ona a Mariana dovedly rozeznat 
sladkou ostřici od obyčejné. A pak to dokázali ještě malí kluci, kteří 
svým šestým smyslem poznají, která rostlina je sladká a které se nemají 
ani dotknout. Nato Egle rozlila do misek horkou vodu a každý si už sám 
nabíral po lžících hustou a šedivou cukrovou šťávu. U Vajtkusů bylo 
všechno přirozené. Všichni k nim rádi chodí. 

„Není to vážné?“ zeptal se Thomas Egle. Jako kdyby se na to ne-
ptal už potřetí. 

„Dick je jako kočka, za chvilku se mu to zahojí.“ 
„Ty přes to všechno stále ještě váháš?“ zeptal se Sergejev. 
„Já neváhám,“ řekl Thomas. „Nemáme totiž jiné východisko. 

Chceš snad čekat ještě další tři roky? To zatím všichni vymřeme na úby-
tě.“ 

„Ale nevymřeme,“ uklidnil ho z palandy Vajtkus. Vousy a hříva 
vlasů mu zakrývaly celou tvář. Bylo mu vidět jenom červený nos a svět-
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lé body očí. Kdoví odkud se ozýval ten vysoký hlas. „My totiž defini-
tivně zdivočíme.“ 

„To je totéž,“ řekl Thomas. „Kdybych tak dostal do rukou Daniela 
Defoea. To byl ubohý břídil.“ 

Vajtkus se rozchechtal, vypadalo to, jako kdyby se zakuckal. 
Oleg už tyhle rozhovory znal. Právě teď je to pouhopouhé mlácení 

prázdné slámy. Chtěl odejít do kůlny, kde Stařešina se svými žáky sta-
hoval kůže ze zabitých šakalů, chtěl si s ním promluvit. Prostě jenom 
tak si popovídat. Pak ale pohlédl na misku s cukrem a rozhodl se, že si 
vezme ještě kousek. S matkou doma snědli svůj příděl už předminulý 
týden. Nabral si cukru jenom tak, aby lžíce nebyla zcela plná. 

„Pij, Marjaško,“ řekla Egle, „jsi unavená.“ 
„Děkuju,“ řekla Mariana. „Dám vymáčet houby, jinak uschnou.“ 
Oleg si prohlížel Marianu, jako kdyby ji viděl prvně, dokonce i 

lžíci zapomněl donést k ústům. Marianě snad rty někdo namaloval, čím 
dále k okrajům, tím byly tmavší, byly to nádherné rty, takové neměl 
nikdo z celé osady. I když se trochu podobá Sergejevovi. Ale jenom 
docela málo. Jistě je taky podobná své matce, ale na Marianinu matku si 
Oleg nepamatuje. Možná, že je podobná dědovi. Ta genetika je zázračná 
věc. V jámě za kůlnou, kde je Marianino království, předváděl ve skle-
níku Stařešina žákům Mendelovy pokusy s hrachem. Tedy vlastně ne s 
hrachem, byla to místní čočka. Bylo to ale stejné, jenom s malými od-
chylkami. Jiné sady chromozomů jsou přirozeně odlišné. Mariana má 
tvář do trojúhelníku, vysedlé lícní kosti a široké čelo, ostrou bradu, tak-
že oči mají na obličeji spoustu místa, přesto však všechno volné místo 
zaplnily. Má protáhlý krk, po straně na něm má růžovou jizvu z dětství. 
Mariana si na ni zvykla, a to s šátorem, to přežije taky. Copak není jed-
no, jestli člověk má nebo nemá puntíky na obličeji? Všichni je tu mají. 
A na krku nosí Mariana stejně jako ostatní ženy nebo děvčata z vesnice 
na provázku dřevěnou nádobku s protijedem. Muži nosí tento protijed v 
kapsách. 

„Představ si, že ta výprava skončí špatně,“ uvažoval nahlas Serge-
jev. 

„To bych nechtěl, když se jí mám zúčastnit,“ řekl Thomas. Vajtkus 
se znovu zasmál, někde uprostřed vousů mu to zabublalo. 

„Dick s Olegem jsou nadějí naší osady, jsou její budoucnost. Ty jsi 
jedním ze čtyř posledních mužů.“ 
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„To můžete počítat i mě,“ zahučela Luisa a začala hlasitě foukat do 
misky, aby si ochladila horkou vodu. 

„Nepřesvědčíš mě,“ řekl Thomas. „Ale jestli se tolik bojíš, tak Ma-
rianu necháme tady.“ 

„Bojím se o dceru, to ano. Jenže tady jde o podstatně důležitější 
věci.“ 

„Já jdu namočit houby,“ vstala hbitě Mariana. 
„Je kost a kůže,“ řekla teta Luisa při pohledu na ni. „Doslova kost 

a kůže.“ 
Když Mariana procházela kolem svého otce, dotkla se konečky 

prstů jeho ramene. Zvedl dlaň se třemi prsty, aby v ní schoval Mariani-
nu ruku, ale ta už ji odtáhla a rychle prošla ke dveřím. Dveře se otevře-
ly, propustily dovnitř jednotvárné šumění deště a hlasitě se zabouchly. 
Oleg se málem za ní rozběhl, ale udržel se, protože mu to nepřipadalo 
vhodné. 

Z druhé místnosti vyšel nejistým krokem jeden z Vajtkusových 
synů. Vajtkusovi měli šest dětí, úplný světový rekord. 

„Cukr,“ požádalo zarytě dítě. 
„Já ti dám cukr!“ rozzlobila se Egle. „Kohopak to bolí zuby? Mě 

snad? A kdopak to tu chodí bos? Já?“ 
Chytila chlapce a odnesla ho z místnosti. 
Oleg se přistihl, že jeho ruka se sama od sebe znovu natáhla pro 

cukr do misky. Dostal na sebe vztek a vylil lžíci zpátky. Prázdnou si ji 
dal do úst a olízal. 

„Ukaž, já ti dám ještě trochu horké vody,“ nabídla teta Luisa. „Li-
tuju těch našich dětí, pořád jsou nedojedené.“ 

„Teď to ještě nic není,“ řekla Egle, když se vrátila do místnosti. 
Hned za ní sem dolehl basový řev Vajtkuse mladšího. „Teďka jsou hou-
by. A vitamíny jsou taky. Horší to je s tukem…“ 

„My už půjdem,“ teta Luisa neměla nikdy klid. „Jsi celá bledá.“ 
„Víš přece proč,“ pokusila se o úsměv Egle. Místo úsměvu však 

vznikla grimasa, jako kdyby ji něco bolelo. 
Egle před měsícem porodila dítě, holčičku, byla mrtvá. Stařešina 

říkal, že už je na porod stará. Organismus že je vyčerpán. Egle ale má 
smysl pro povinnost. Rod musí pokračovat. Chápeš to? Oleg to chápal, i 
když řeči na tohle téma mu nebyly příjemné, protože o tomhle by se 
vůbec nemělo mluvit. 
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„Děkujeme za pohoštění,“ řekla teta Luisa. 
„Poslyš, Luiso, kde ty jsi přišla k téhle postavě,“ řekl Thomas sle-

dující, jak mohutné Luisino tělo odplouvá ke dveřím. 
„Z nadměrného blahobytu jsem tak nenarostla,“ řekla, aniž se oto-

čila. Ve dveřích se zastavila a řekla Olegovi: „Ty jsi v tom zmatku za-
pomněl zajít ke Kristýně. Čekají tam na tebe. To není hezké.“ 

Jistěže. Je to nesmírně ošklivé. Měl tam být už před hodinou. Oleg 
vyskočil. 

„Už letím.“ 
„Dobře, dobře, to já jenom kvůli disciplíně,“ řekla teta Luisa. „Ta-

ky se tam podívám. Nakrmím ty mé drobečky a půjdu.“ 
„To nemusíš.“ 
Oleg vyběhl ven hned za tetou Luisou. Vtom si vzpomněl, že ne-

poděkoval Egle za cukrovou vodu. Vrátit se však už nebylo tak snadné. 
Šli jenom kousek, nebylo to daleko. Celou osadu by člověk oběhl 

za dvě minuty. Podél ohrady. 
Domy se strmými jednospádovými střechami se tísnily, tiskly se 

jeden ke druhému ve dvou řadách po obou stranách rovné cesty, která 
půlila vesnici na dvě části a vedla od brány v ohradě ke společné kůlně a 
skladu. Střechy pokryté plochými narůžovělými dlouhými listy vodních 
tulipánů se v dešti leskly a odrážely věčně šedivou a věčně zamlženou 
oblohu. Čtyři domy na straně jedné, šest na druhé. Pravda, dva z nich 
byly prázdné. To způsobila loňská epidemie. 

Kristýnin dům stál předposlední v řadě, dál už bydlel jenom Dick. 
Teta Luisa měla obydlí naproti. 

„Nemáš se té výpravy strach?“ zeptala se teta Luisa. 
„Musí to být,“ řekl Oleg. 
„Odpověď hodná muže,“ usmála se z neznámých důvodů teta Lui-

sa. 
„Myslíš že Sergejev Marianu nepustí?“ zeptal se Oleg. 
„Ale půjde taky ta tvá Mariana, půjde.“ 
„Nic se nám nestane. Budeme čtyři. Všichni budeme ozbrojeni. 

Nebudeme v lese prvně.“ 
„V lese ne,“ souhlasila Luisa. „Jenže v horách to je trochu jiné.“ 
Zastavili se mezi Kristýniným a Luisiným domem. Dveře k Luise 

byly pootevřené, leskly se tam oči, to adoptovaný Kazik čekal na svou 
tetu. „Na horách je to hrozné. Do smrti nezapomenu, jak jsme přes ně 
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přecházeli. Lidi mrzli doslova před očima. Když jsme ráno vstávali, 
někteří se už neprobudili.“ 

„Teď je léto,“ řekl Oleg. „Žádný sníh není.“ 
„Pohádky, jenom pohádky, člověk si něco přeje, a tak tomu věří. 

Na horách je sníh pořád.“ 
„Když nebudeme moct projít, vrátíme se,“ uklidnil ji Oleg. 
„Vraťte se, raději se vraťte.“ 
Luisa se otočila ke svým dveřím. Kazik zavýskl radostí. Oleg strčil 

do dveří u Kristýny. 
Uvnitř bylo dusno, páchlo tu něco kyselého, plíseň už pokryla zdi 

a třebaže je plíseň žlutá, oranžová, světlá, v místnosti od toho více svět-
la není. A lampa nesvítí. 

„Zdravím vás!“ Oleg přidržel dveře, aby se mohl rozhlédnout, kdo 
kde ve tmavé místnosti je. „Ještě nespíte?“ 

„Och,“ vydechla Kristýna. „Přece jenom jsi přišel, já jsem už mys-
lela, že nepřijdeš, myslela jsem, že zapomeneš. Když se chystáš do hor, 
tak proč bys měl vzpomenout na mě?“ 

„Neposlouchej ji, Olegu,“ řekla tiše, nesmírně tiše, skoro šeptem 
Liz. 

„Ona pořád hubuje. I na mě. Od rána do večera. Už toho mám 
dost.“ 

Oleg našel stůl, přejel po něm rukama, až našel svítilnu, vytáhl z 
pouzdra u pasu křemen a troud. 

„Proč tu sedíte potmě?“ zeptal se. 
„Nemáme už olej.“ 
„Kde máte sklenici?“ 
„Nemáme olej,“ řekla Kristýna. „Nejsme už k ničemu, my dvě 

bezmocné ženské. Kdo by nám nosil olej?“ 
„Olej je na polici vpravo od tebe. Kdy vyrazíte?“ zeptala se Liz. 
„Odpoledne. Jak se cítíš?“ 
„Dobře. Jsem jenom slabá.“ 
„Egle říkala, že za takové tři dny vstaneš. Jestli chceš, přeneseme 

tě k Luise?“ 
„Já maminku neopustím,“ řekla Liz. Kristýna nebyla její matka. 

Dlouho už ale žili společně. Když dorazili do osady, nebyl Liz ještě ani 
rok, byla nejmenší. Její matka zmrzla v průsmyku nebo ji snad zasypala 
lavina, na to se už Oleg nepamatoval. Její otec zemřel ještě před tím. 
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Kristýna Liz po celou tu dobu nesla. Tehdy ale měla sílu, byla odvážná 
a také viděla. A tak zůstaly spolu. Pak Kristýna oslepla. Způsobil to 
šátor, tehdy ještě nevěděli, co mají dělat. Proto oslepla. Málokdy vychá-
zí ven. Ještě tak v létě. A to jenom když neprší. Všichni si na déšť zvyk-
li a nevšímají si ho. Ona však ne. Když prší, nejde ven ani za nic. Jen 
když je sucho, postaví se občas do dveří, pak usedne na schůdky a sedí, 
a když jde někdo kolem, pokouší se uhodnout, kdo to je a stěžuje si mu. 
Stařešina říká, že Kristýna není docela normální. Kdysi byla významnou 
astronomkou. Velmi uznávanou astronomkou. 

„Samozřejmě,“ řekla Kristýna, „někam ji přeneste. Proč by tu mu-
sela chcípnout se mnou?“ 

Oleg našel na polici sklenici s olejem, nalil ho do lampičky a zapá-
lil. Rázem bylo světlo. Objevila se široká postel, na níž pod kůžemi 
vedle sebe ležely Kristýna a Liz. Oleg se vždycky divil, jak jsou si po-
dobné, člověku se ani nechtělo věřit, že nejsou příbuzné. Obě byly ble-
dé, měly žluté vlasy, široké ploché tváře a jemné rty. Liz měla zelené 
oči. Kristýna měla oči zavřené. Kdysi prý ale také byly zelené. 

„Olej vám stačí ještě na týden. Pak vám ho přinese Stařešina. Ne-
musíte šetřit. Proč byste seděly ve tmě?“ 

„Škoda že jsem onemocněla,“ řekla Liz. „Chtěla bych jít s tebou.“ 
„Až příště,“ řekl Oleg. 
„Za tři roky?“ 
„Za rok.“ 
„Za tenhle rok tady, to znamená za tři roky naše. Mám slabé plí-

ce.“ 
„Do zimy je ještě daleko, uzdravíš se.“ 
Olegovi bylo jasné, že říká docela něco jiného, než by od něho 

chtěla tato dívka s bledou, širokou tváří slyšet. Když mluvila o průsmy-
ku, o výpravě, měla na mysli vždycky něco docela jiného: aby byl Oleg 
vždycky s ní, protože jí je hrozně, protože je úplně sama a Oleg se sice 
snažil být zdvořilý, jenomže se mu to pokaždé nedařilo, protože ho Liz 
rozčilovala. Její oči pořád o něco prosily, chtěla být s Olegem o samotě, 
aby se mohli líbat. 

Kristýna se vztyčila na posteli, vzala hůl a šla k plotně. Všechno si 
dokázala udělat sama, byla ale raději, když jí přicházeli pomáhat souse-
dé. 
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„Olegu,“ Liz se opřela na posteli o loket. Odhalila se jí velká bílá 
prsa a Oleg se odvrátil. „Olegu, nechoď s nimi. Nevrátíš se. Já vím, že 
se nevrátíš. Mám takové tušení…“ 

„Neměl bych přinést vodu?“ zeptal se Oleg. 
„Voda tu je,“ řekla Liz. „Ty mě nechceš poslechnout. Kdybys to 

udělal aspoň jednou v životě!“ 
„Tak já jdu.“ 
„Běž,“ řekla Liz. 
Mezi dveřmi ho zastihla její slova: 
„Olegu, podívej se, jestli tam najdeš nějaký lék proti kašli. Pro 

Kristýnu. Nezapomeneš?“ 
„Nezapomenu.“ 
„Zapomene,“ řekla Kristýna. „A nebude se co divit.“ 

( 5 ) 

Stařešina se v kuchyni myl nad umyvadlem. 
„Zabili jste velká zvířata,“ řekl. „Jenom srst mají špatnou, letní.“ 
„To je dílo Dicka se Sergejevem.“ 
„To ti vadí? Byls u Kristýny?“ 
„Tam je všechno v pořádku. Pak jim zaneste olej. Taky už jim do-

cházejí brambory.“ 
„Neboj se. Zajdi ke mně, ještě si naposledy promluvíme.“ 
„Co kdybychom zašli k nám?“ 
„U mne je ticho, dvojčata si hrají někde venku.“ 
„A ť to ale netrvá dlouho!“ zavolala matka za přepážkou. 
Stařešina se usmál. Oleg vzal ručník a podržel mu ho, aby si mohl 

snáze utřít ruku. O pravou Stařešina přišel před patnácti lety, když se 
poprvé pokoušeli proniknout k průsmyku. 

Oleg prošel do Stařešinovy místnosti, usedl ke stolu, jehož deska 
byla vyleštěna lokty žáků, odstrčil od sebe počítadlo vyrobené ze suše-
ných ořechů místo kuliček. Kolikrát za tímhle stolem seděl? Více než 
tisíckrát. A všechno, co ví, téměř všechno vyslechl u tohoto stolu. 

„Pro mne je nejhroznější posílat na výpravu právě tebe,“ řekl sta-
řec, když se usadil proti Olegovi na místo pro učitele. „Myslel jsem si, 
že mě za několik let vystřídáš. Že budeš učit děti místo mě.“ 
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Vzal ze stolu tmavou dřevěnou tabulku, setřel z ní pokroucená 
písmena. Olega v té chvíli napadlo, že kdysi se také učil psát na takové 
tabulce. Možná že to byla právě tahle. 

„Já se vrátím,“ řekl Oleg. Začal uvažovat, co asi teď dělá Mariana. 
Houby už jistě dala vymáčet, pak přinesla svůj herbář, určitě teď přináší 
herbář. Nebo to teprve udělá? Mluví s otcem? Spí? 

„Posloucháš mě?“ 
„Samozřejmě, učiteli.“ 
„Současně jsem ale usiloval o to, aby tě vzali za průsmyk. Docela 

jistě to je pro tebe užitečnější než pro Dicka nebo Marianu. Budeš mý-
ma očima, mýma rukama.“ 

Stařešina zvedl ruku a se zájmem na ni pohlédl, jako kdyby ji ni-
kdy předtím neviděl. Zamyslel se. Oleg mlčel a prohlížel si místnost. 
Stařešina tohle občas dělal, mlčel z ničeho nic celou minutu, dvě. Na 
něco takového si člověk musí zvyknout. Každý má své slabiny. Světél-
ko z kahanu se odráželo na mikroskopu, který byl jako vždycky čistý a 
vyblýskaný. Scházelo v něm to nejdůležitější — čočky. Sergejev už 
tisíckrát říkal Stařešinovi, že prázdná trubice je příliš velký přepych, aby 
jen tak ležela na polici jako ozdoba. Dej mi to do dílny, Borjo, říkal, 
udělám z ní dva nádherné nože. Ale Stařešina mu ji nedal. 

„Promiň,“ řekl Stařešina. Přimhouřil dobré šedivé oči, pohladil si 
přesně zastřižené bílé vousy, pro které mu teta Luisa říkala Hemingway. 
„Přemýšlel jsem. A víš, o čem jsem přemýšlel? O tom, jako už často 
před tím, o tom, že v dějinách Země už došlo k případům, kdy z nějaké-
ho nešťastného důvodu se malý kolektiv nebo skupina lidí ocitla odříz-
nuta od civilizace. Tady se dostáváme do oblasti kvalitativní analýzy…“ 

Stařec se opět odmlčel a chvíli žvýkal naprázdno. Znovu se ponořil 
do svých myšlenek. Oleg si na to už zvykl. Líbilo se mu sedět vedle 
starého člověka, jenom tak mlčet, jenom tak si sedět, připadalo mu, že 
stařec má tolik vědomostí, že je jimi nasyceno i ovzduší v místnosti. 

„Osamocenému člověku stačí k degradaci několik let. Za podmín-
ky, že jeho mozek je tabula rasa. Je známo, že děti, které se z nějakých 
důvodů dostaly mezi vlky nebo mezi tygry, takové případy byly zazna-
menány v Indii nebo Africe, zaostávaly po několika letech beznadějně 
za svými vrstevníky. Začaly být debilní. Debilní je…“ 

„Já vím, pamatuju si to…“ 
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„Promiň. Nepodařilo se vrátit je k lidem. Takové děti dokonce 
chodily po čtyřech.“ 

„A co když šlo o dospělého člověka?“ 
„Dospělého mezi sebe vlci nepřijmou.“ 
„A co třeba neobydlený ostrov?“ 
„To je různé, ale člověk nevyhnutelně musí degradovat… Stupeň 

degradace…“ Stařec pohlédl na Olega, ten přikývl. Znal to slovo. „Stu-
peň degradace je závislý na úrovni, které se podařilo dosáhnout v době, 
kdy k izolaci došlo, na povaze člověka. Ale tady mluvíme o skupině 
lidí. Může se skupina lidí v izolaci udržet na takové kulturní úrovni, na 
jaké byla ve chvíli, kdy k přerušení kontaktů došlo?“ 

„M ůže,“ řekl Oleg. „To je náš případ.“ 
„Nemůže,“ odpověděl stařec. „Ale malému dítěti k tomu stačí pět 

let, skupině, i v případě že nevymře, dvě tři pokolení. Kmenu několik 
pokolení. Národu možná století. Ten proces je nevyhnutelný, prověřený 
dějinami. Třeba australští domorodci…“ 

Vstoupila Olegova matka, byla načesaná, oblékla si vypranou blů-
zu. 

„Sednu si na chvilku s vámi,“ řekla. 
„Jen si sedni, Iročko,“ řekl stařec. „Povídáme si tu o sociálním 

úpadku.“ 
„Slyšela jsem. Uvažuješ o tom, jestli nebudeme za nějakou dobu 

chodit po čtyřech? Tak já ti na to odpovím — to dřív všichni zajdeme. 
A zaplaťpánbu za to. Už toho mám dost.“ 

„Ale on toho nemá dost,“ řekl stařec. „A moje dvojčata toho taky 
nemají ještě dost.“ 

„Kv ůli němu žiju,“ řekla matka. „A vy ho posíláte na jistou smrt.“ 
„Kdybychom přistoupili na tvé hledisko, Iro,“ odpověděl Stařeši-

na, „tak smrt nám tu hrozí den co den. Smrt tady číhá v lese, smrt pro 
nás znamená zima. Povodeň je smrt, uragán je smrt, bodnutí čmeláka je 
smrt. Odkud ještě na nás číhá smrt, jakou bude mít tvář, to nikdo z nás 
neví.“ 

„Smrt se k nám připlazí kdy se jí zachce a vezme si koho chce,“ 
řekla matka. „Jednoho po druhém.“ 

„Je nás víc než před pěti lety. Největší problém pro nás není fyzic-
ké přežití, ale morální.“ 



- 21 - 

„Je nás méně! Těch jako ty nebo já! Chápeš to, z nás nezbývá už 
nic! A tahle štěňata? Co ta zmohou bez nás?“ 

„Ale zmůžeme,“ řekl Oleg. „Šla bys sama do lesa?“ 
„To bych se raději oběsila. Já se někdy bojím vůbec vyjít ven.“ 
„Ale to já půjdu třeba hned. A vrátím se. S kořistí.“ 
„Jenže Dicka s Marianou dneska tak tak zachránili.“ 
„Dneska to byla náhoda. Víš přece, že šakali nechodí ve smeč-

kách.“ 
„V ůbec nic nevím! Byla jich smečka, nebo ne? Tak byla?“ 
„Byla.“ 
„Tak tedy ve smečkách chodí…“ 
Oleg už nic nenamítal. Matka se také odmlčela. Stařešina si po-

vzdechl, počkal na tuhle přestávku a pokračoval ve svém monologu: 
„Nevím, proč jsem si právě dnes vzpomněl na jeden příběh. Tako-

vou dobu jsem si na něj nevzpomněl, až dneska. Stalo se to v roce 1530, 
krátce po objevení Ameriky. Bouře zanesla německou velrybářskou loď 
k zasněženým hornatým břehům neznámé země. Bylo to Grónsko. Loď 
zakotvila a námořníci sestoupili na břeh. Spatřili polorozbořený kostel, 
zbytky kamenných obydlí. V jednom z nich ležela mrtvola muže s reza-
vými vlasy, v obleku z tuleních kůží, vedle něho ležel vybroušený reza-
vý nůž ze železa. A kolem dokola všechno zpustlé, zima, sníh…“ 

„Tak už nepouštěj hrůzu, Borjo,“ řekla matka. Prsty jí nervózně 
ťukaly do stolu. „To jsou dávné pohádky…“ 

„Počkej. Tohle není pohádka. To je přesně doloženo. Pamatuješ si, 
Olegu, kdo to byli Vikingové?“ 

„Vyprávěl jste nám o nich.“ 
„Vikingové se plavili po moři, dobývali celé země, osídlili Island, 

vylodili se v Americe, kterou pojmenovali Vinland, dokonce založili 
své panství na Sicílii. Patřila jim velká kolonie v Grónsku. Několik ves-
nic, v nich kamenné domy, kostely a tak dále. Ale pak přestaly vi-
kingské lodi na moře vyplouvat. Spojení s kolonií v Grónsku bylo pře-
rušeno. V té době tam začínalo být podnebí stále tvrdší, dobytek vymí-
ral, vymrzalo zaseté obilí a grónské vesnice pustly. Především proto, že 
ztratily spojení s ostatním světem. Uprostřed patnáctého století byla v 
posledním grónském kostele vystrojena poslední svatba. Potomci Vi-
kingů zdivočeli, bylo jich příliš málo na to, aby se mohli postavit na 
odpor živlům, příliš málo na to, aby mohli dosáhnout pokroku, příliš 
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málo dokonce i na to, aby mohli zachovat to staré. Kdepak, umíš si 
představit tu tragédii — poslední svatba v celé zemi?“ Stařešina se obrá-
til na matku. 

„Ty tvé příklady mě nemohou přesvědčit,“ řekla matka. „Jestli by-
lo Vikingů málo nebo hodně, to je jedno, nic je nemohlo zachránit.“ 

„Ale alternativní řešení existovalo. Kdyby tam ta německá loď 
připlula o pár desetiletí dřív, všechno by dopadlo jinak. Ti obyvatelé 
Grónska mohli odplout na kontinent a vrátit se do rodiny lidí. Nebo ji-
nak — mohly vzniknout kontakty s jinými zeměmi, objevili by se ob-
chodníci, noví přistěhovalci, nové pracovní nástroje, dospěli by k no-
vým poznatkům. A všechno by to dopadlo jinak…“ 

„K nám nepřipluje nikdo,“ řekla matka. „Tak to by stačilo, Borjo, 
ne?“ 

„Naše záchrana nespočívá ve splývání s přírodou,“ řekl stařec pře-
svědčivě. „My potřebujeme injekce lidské kultury, potřebujeme pomoc. 
Pomoc od ostatního lidstva. V jakékoli podobě. A proto také trvám na 
tom, aby tvůj syn šel za horský průsmyk. Ještě si to pamatujeme. A naší 
povinností je nepřipustit, aby tato nit byla přerušena.“ 

„Hlavou ale zeď neprorazíš,“ unaveně odpověděla matka. „Mám 
ohřát vodu? Bojím se o tebe, samozřejmě že se bojím. Mám jenom tebe. 
Jsi všechno, co mi zbylo. A jsi mi den ze dne vzdálenější, někam odchá-
zíš, odcizuješ se mi.“ 

Stařec měřil rovnoměrným krokem místnost, tak to dělal vždycky, 
když nebyl spokojen se svými žáky, kteří neprojevovali patřičnou píli. 
Sehnul se, zvedl ze stoličky glóbus. Vyrobil ho z obrovité houby, která 
jim vyrostla v zimě u kůlny. Tehdy společně s Olegem roztírali barvy, 
barevnou hlínu, kterou Mariana s Liz našly u potoka, právě tu hlínu, ze 
které dnes dělají mýdlo. Když barvu usušili, podařilo se jim získat dva 
odstíny — bílý a šedý. Samotná houba byla do lila. Stařešina podle pa-
měti nakreslil všechny kontinenty a oceány. Byl to glóbus značně nevý-
razný, který po dvou letech ještě více vybledl a opotřeboval se, takže 
teď vypadal jako kulatý mrak. 

Stařec si položil glóbus na dlaň. 
„Vypadáš teď jako Atlas,“ řekla matka. 
Oleg si všiml na stole drobné skvrny od růžové plísně. To nebyla 

žlutá plíseň, to byla barva jedovaté plísně. Opatrně skvrnu otřel ruká-
vem. Je to trapné, když vlastní matka považuje někoho cizího za schop-
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nějšího než vlastního dítěte. Vlastně to je zrada. Ta nejopravdovější 
zrada. 

„My umřeme společně,“ řekl stařec. 
„To je výtečné. Už jsme si užili dost,“ řekla matka. 
„Přesto s tím umíráním moc nespěcháme, držíme se toho života 

zuby nehty.“ 
„Protože jsme zbabělí,“ souhlasila s ním matka. 
„My dva umřeme,“ pokračoval stařec, „ale osada musí žít dál. Ji-

nak přestane mít naše existence jakýkoli smysl.“ 
„V ětší naději na přežití má osada lovců,“ řekla matka. 
„V ětší naději na přežití by měla vesnice s takovými lidmi, jako je 

Oleg,“ řekl stařec. „Bude-li naši skupinu ovládat Dick a jemu podobní, 
za sto let si nikdo ani nevzpomene, kde jsme, odkud jsme sem přišli, 
proč jsme na světě. Začne panovat právo silnějšího, zákony prvobytně 
pospolné společnosti.“ 

„A budou se rodit noví, budou se rozmnožovat,“ řekla matka. „A 
bude jich spousta. A vynaleznou kolo, za dalších tisíc let parní stroj.“ 
Rozesmála se, ale vypadalo to, jako když pláče. Pak popotáhla. 

„Děláš si legraci?“ zeptal se Oleg. 
„Irina mluví naprosto vážně,“ odpověděl stařec. „Boj o existenci v 

té nejprimitivnější formě vede k beznadějnému regresu. Přežít za tako-
vou cenu, za cenu splývání s přírodou, za cenu, že přijmeme její zákony, 
to je jako když se vzdáme.“ 

„Přesto ale je to pokračování života,“ řekla matka. 
„Ona to tak nemyslí,“ řekl Oleg. 
„Ovšem, že to tak nemyslí,“ souhlasil Stařešina. „Znám Irinu už 

dvacet let. A vím, že to tak nemyslí.“ 
„Já dávám vůbec přednost tomu, když nemusím myslet,“ řekla 

matka. 
„Teď lžeš,“ řekl stařec. „Všichni myslíme na to, co přijde, máme 

strach a přitom doufáme. Jinak bychom přestali být lidmi. Právě břeme-
no vědomostí, se kterým se nezatěžuje Dick a nahrazuje je primitivními 
zákony lesa, právě to břemeno nás může zachránit. A dokud taková al-
ternativa je, tak musíme doufat.“ 

„A kvůli téhle alternativě ženeš Olega do hor?“ 
„Kv ůli zachování vědomostí, kvůli tobě i mně. Kvůli boji s hlou-

postí, copak to nechápeš?“ 
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„Ty jsi byl vždycky egoista,“ řekla matka. 
„Ten tvůj slepý mateřský egoismus, to není nic?“ 
„Na co ti Oleg je? Vždyť tu cestu nevydrží. Je slabý.“ 
Tak tohle matka zrovna říkat nemusela. Pochopila to hned sama a 

pohlédla na Olega, prosila ho při tom očima, aby jí prominul, aby ji po-
chopil. 

„Ohřej vodu,“ řekl Stařešina. „Ať si trochu popřejeme. Nám hrozí 
zapomenutí. Už teď je nositelů třeba jen zlomků lidského vědění čím 
dál tím méně. Jedni hynou, umírají, druzí jsou příliš zaneprázdněni bo-
jem za přežití… a pak přichází nové pokolení. Vy s Marianou se zatím 
ještě tolik nelišíte, vy jste taková přechodná etapa. Takový článek, který 
nás spojuje s naší budoucností. Jaká ta budoucnost bude, jak si ji před-
stavuješ?“ 

„Nebojíme se lesa,“ řekl Oleg. „Známe houby a stromy, umíme 
lovit ve stepi…“ 

„Já se bojím budoucnosti, v níž vládne nový lidský druh — Dick–
lovec. On je pro mne symbolem ústupu, symbolem porážky člověka v 
boji s přírodou.“ 

„Dick je hodný chlapec. Je jenom trochu svérázný,“ řekla matka z 
kuchyně. „Není to snadné být sám.“ 

„Já ale nemluvím o jeho povaze,“ ozval se stařec. „Myslím jeho 
postavení ve společnosti. Kdy se, Irino, naučíš rozlišovat zásadní věci 
od takových všedních maličkostí?“ 

„Jestli se něco takového naučím nebo nenaučím, to není podstatné, 
ale kdyby Dick v zimě nezabil medvěda, všichni bychom zemřeli hla-
dem,“ řekla matka. 

„Dick se už považuje za domorodce, za pána lesa. Přestal ke mně 
chodit asi před pěti lety. Nejsem si jist, jestli vůbec umí abecedu.“ 

„Na co by mu byla?“ zeptala se matka. „Stejně tu žádné knihy ne-
máme. A dopisy taky nemáme kam posílat. Ani komu.“ 

„Dick zná spoustu písniček,“ řekl Oleg. „A sám je skládá.“ 
Oleg se sám před sebou trochu styděl, že mu bylo příjemné slyšet 

starcovy výhrady k Dickovi, a proto ho začal hájit. 
„Tady nejde o písničky. Píseň, ta už byla u zrodu civilizace. Pro 

malé děti je Dick modla. Dick–lovec. A pro vás ženské je vzor. ‚Jen se 
podívej na toho Dicka! To je chlapík ten Dick!‘ Pro děvčata je Dick 
rytíř. To sis nevšimla, jak se na něho dívá Mariana?“ 
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„A ť se klidně dívá. Provdá se a vesnici to jenom prospěje.“ 
„Maminko!“ neudržel se Oleg. 
„No co je?“ 
Matka jako obvykle nevěnovala pozornost ničemu kolem sebe, žila 

ve svém světě a pořád dokola omílala staré věci. 
„Ty taky obdivuješ svět takových Dicků?“ Stařec byl rozezlen. 

Dokonce bouchl pěstí do stolu. „Svět úspěšných divochů s rychlýma 
nohama?“ 

„A koho lepšího místo něho máš?“ 
„Tady jeho,“ stařec položil těžkou ruku Olegovi na krk. „Olegův 

svět je mým světem, je i tvým světem, světem, nad kterým chceš máv-
nout rukou, i když ti nikdo žádný jiný nedal.“ 

„Mám strach, že nemáš pravdu, Borjo,“ řekla matka, odešla do ku-
chyně, vzala z ohně misku s vařící vodou a přinesla ji do místnosti. 
„Cukr už nemáme.“ 

„Já taky ne,“ řekl stařec. „Kořeny jsou teď ubohé, nic nevydají. 
Egle říká, že to budeme muset vydržet. Vezmeme si kousek chleba. Jsi 
přece inteligentní žena, musí ti být jasné, že budeme jako společnost 
odsouzeni k záhubě, když budeme spoléhat na Dicka a když tu po nás 
budou divoši, lovci.“ 

„Já s tebou nesouhlasím, Borjo,“ řekla matka. „Musíme přežít. 
Nemluvím teď jenom o nás, ale o osadě. O děckách. Když se dívám na 
Dicka nebo na Marianu, zrodí se ve mně naděje. Ty říkáš, že to jsou 
divoši, ale já si myslím, že se dokázali přizpůsobit. A jestli tihle teď 
zahynou, bude to konec nás všech. Je to příliš velké riziko.“ 

„Podle tebe jsem se nepřizpůsobil?“ zeptal se Oleg. 
„Přizpůsobil ses méně než ti druzí.“ 
„Ty prostě máš o mě strach,“ řekl Oleg. „Nechceš, abych šel do 

hor. Přitom ze samostřílu střílím líp než Dick. Já jsem se, maminko, 
neurazil. Chápu to všechno. Jenomže já tam jít chci. Možná právě, že si 
to přeju víc než ti druzí. Dick by tu například zůstal s nesmírnou chutí. 
Vím to. Potáhnou teď jeleni. Step se bude pro lov jenom nabízet. Ten by 
tu zůstal.“ 

„Dick na výpravu musí,“ řekl stařec. „Ale ať jsem sebevíc proti 
perspektivám jeho vlády, dneska nás jeho síla a umění mohou zachrá-
nit.“ 
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„Zachránit!“ Matka odtrhla pohled od Olega. „Ty tu blábolíš o zá-
chraně. Věříš tomu vůbec sám? Třikrát šli lidé do hor, a kolik se jich 
vrátilo? A v jakém stavu se vrátili?“ 

„Tehdy jsme neměli ještě dost zkušeností. Neznali jsme místní zá-
kony. Šli jsme v zimě, za mrazů, když na horách ležel sníh. K tomu 
všemu jsme šli jenom my, kteří se tu nevyznáme, kteří jsme podle míst-
ních měřítek staří. Nastala šťastná shoda okolností: léto je tak teplé, jak 
ještě za celé roky nebylo. Dorostly nám děti, ty jsou desetkrát odolnější 
a přizpůsobivější než my. Teď, nebo nikdy…“ 

„Kdyby tamti nezahynuli, žilo by se nám líp. Bylo by tu víc živite-
lů.“ 

„Jistě. Přesto by se však ocitli v moci degradačního zákona. Jsme 
přece součástí lidstva a chráníme jeho vědomosti, jinak bychom se stali 
divochy, kteří nemají žádnou perspektivu.“ 

„Ty jsi blázen, Borjo. Dneska je důležitější kousek chleba než 
vysněné ananasy.“ 

„Pamatuješ si přece, jak chutná ananas?“ Stařešina se obrátil na 
Olega a dodal: „Ananas je tropický plod se zvláštní chutí.“ 

„Já tomu rozumím,“ řekl Oleg. „Je to legrační slovo. Maminko, 
ohřej nám polévku. Za chvíli už budeme muset vyrazit.“ 

( 6 ) 

„Papír,“ opakoval Stařešina. „Aspoň deset listů.“ 
„Budeš mít papír,“ řekl Thomas. 
Ti, kteří měli odejít, se shromáždili u brány v ohradě. Ostatní je 

přišli vyprovodit. Všichni se tvářili, že jde o docela obyčejnou výpravu, 
třeba že jdou na kořeny do bažin, loučili se však, jako kdyby se neměli 
už víckrát vidět. Alespoň Oleg měl takový pocit. 

Ti, co odcházeli, byli vybaveni teple, po celé osadě pro ně ty věci 
nasbírali. Teta Luisa je sama vybírala, šila, sháněla. Zcela jistě nebyl 
Oleg ještě nikdy tak teple oblečen. Jenom Dick si nevzal nic navíc. Šije 
si všechno sám. Přestalo téměř pršet, v kalužích poblíž kůlů vřeštěli 
potápníci. Přivolávali pěkné počasí. 

Thomas pohlédl na potápníky a řekl: 
„Přestane pršet. Měly by se upevnit sloupky.“ 
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„Na takové věci teď nemysli,“ řekla teta Luisa. „To dokážeme i 
bez tebe.“ 

„Tati, co mi přineseš?“ zeptala se Thomasova dcera, zrzavá Ruth. 
„Buď zticha,“ okřikla ji matka. „Ptát se na takové věci. Hlavně aby 

se tatínek vrátil. Zabal si krk. Zase kašleš.“ 
„Za úžlabinou se drž víc vpravo,“ radil Thomasovi Vajtkus. „Pa-

matuješ si to?“ 
„Pamatuju,“ usmál se Thomas. „Vidím to před sebou jako kdysi. 

Měl by sis lehnout. Musíš brzy ráno vstávat.“ 
Matka držela Olega za ruku, nedokázal se jí vytrhnout, a navíc mu 

připadalo, že ho Dick každým svým pohledem zesměšňuje. 
Matka s nimi chtěla jít až ke hřbitovu, ale Sergejev ji nepustil. 

Kromě Stařešiny a Luisy nepustil nikoho. 
Oleg se několikrát ohlédl. Matka stála bez hnutí, ruku měla mírně 

zvednutou, jako kdyby mu chtěla zamávat, ale zapomněla to udělat. 
Snažila se neplakat. 

Nad ohradou bylo vidět hlavy dospělých. Matka, Egle, Sergejev, 
Vajtkus… a skrze škvíry v ohradě o něco níže postavy dětí. Krátká řada 
lidí a kousek dál šikmé, v dešti se lesknoucí růžové střechy titěrné hro-
mádky domečků. 

Z pahorku se Oleg ohlédl naposledy. Stáli tam u ohrady pořád 
stejně, jenom nějaké dítě poodběhlo a hrálo si u kaluže. Odtud shora 
byla vidět ulice — cestička mezi domky. A dveře Kristýnina domu. 
Nějaká žena stála ve dveřích. Ale odtud člověk nepoznal, kdo to byl — 
jestli Kristýna, nebo Liz. A pak vrcholek pahorku vesničku zakryl. 

Hřbitov byl také ohrazen plotem. Dříve než Dick otevřel vrata, na-
koukl dovnitř, jestli se tam neusadilo nějaké zvíře. To by se snadno 
mohlo stát. Oleg si uvědomil, že sám by docela jistě zapomněl něco 
takového udělat. 

Bylo to zvláštní, ale náhrobků přitlačených k zemi deskami z pod-
dajné břidlice z nedalekých skal bylo více, než lidí v osadě. I když osa-
da byla stará pouhých šestnáct let. Otce tu Oleg neměl, ten zůstal tam za 
průsmykem. 

Dick se zastavil přede dvěma stejnými deskami, které byly opra-
covány poněkud dokonaleji než ostatní. Tady ležel jeho otec a matka. 
Zvedl se vítr, studený a otravný vítr. 
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Stařec kráčel pomalu od hrobu ke hrobu. Všechny ty lidi tu znal. 
Kolik nás bylo před šestnácti lety? Snad šestatřicet dospělých a čtyři 
děti. A kolik jich zbylo? Devět dospělých a tři z těch děti, co sem přišly. 
Dick, Liz a on, Oleg. Mariana se narodila už tady. A ještě žije dvanáct 
dětí, které se narodily tady v osadě. Znamená to, že před šestnácti lety 
sem přišlo čtyřicet lidi a teď jich žije něco přes dvacet. Je to jednoduchá 
matematika. Vlastně ne, ta matematika jednoduchá není. Náhrobků je 
stále víc, jsou to všechno děti, které zemřely nebo zahynuly. Místní děti 
z osady. Podle toho by se dal udělat graf, pomyslel si. Kdo dokáže pře-
žít a proč jiní umírají… 

Teta Luisa jako kdyby slyšela jeho myšlenky, mu řekla rovnou do 
ucha: „Většina jich zemřela během prvních pěti let.“ 

„Samozřejmě,“ přitakal Stařešina. „Byla to daň za nedostatek zku-
šeností.“ 

„Byl to zázrak, že v prvním roce nezemřeli všichni,“ řekl Thomas. 
„Pamatuješ na to?“ 

„Pamatuju,“ odpověděl Stařešina. 
Zastavili se před deskami uprostřed hřbitova. Byly to hrubé, neo-

pracované kameny, pokřivené, téměř zapadly do země, houževnatá cha-
padla rezavého mechu se jich zmocnila a vytvořila z nich kulaté kopeč-
ky. 

Oleg měl chuť se vrátit, aby ještě spatřil osadu. Věděl, že matka 
stojí u ohrady a doufá, že právě tohle udělá. Skutečně došel až k vrát-
kům v ohradě, ale Thomas najednou řekl: 

„Musíme vyrazit. Za pět hodin se začne stmívat a my musíme dojít 
ke skalám.“ 

„Jé!“ zvolala Mariana. Rychle probírala prsty obsah batohu, který 
ji visel přes rameno. 

„Zapomnělas něco?“ zeptal se Dick. 
„Ne. Vlastně zapomněla… Podívám se na otce…“ 
„Jdeme, Marjaško,“ řekl Thomas. „Čím rychleji půjdeme, tím dřív 

budeme zpátky.“ 
Mariana se opozdila za ostatními. Oleg k ní přistoupil a řekl: 
„Já se taky chtěl vrátit. Aspoň se podívat z kopce.“ 
„Vážně?“ 
Šli vedle sebe a mlčeli. 
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Asi po třiceti metrech za ohradou, kde začínalo plazivé zákeřně 
lepkavé křoví, se zastavili. 

Luisa je všechny políbila. Stařešina se rozloučil podáním ruky. S 
Olegem jako s posledním. 

„Nesmírně na tebe spoléhám,“ řekl. „Víc než na Thomase. Thomas 
se stará o dobro osady, o dnešek. Ty musíš myslet na budoucnost. Ro-
zumíš mi?“ 

„Dobře. A vy se mi dávejte pozor na maminku. Aby jí nebylo 
smutno. Přinesu mikroskop.“ 

„Děkuju. Brzo se vraťte.“ 
Dick vstoupil do křovisek jako první, snadno a rychle odstrkoval 

koncem kopí lepkavá chapadla. 
„Držte se těsně za mnou,“ řekl. „Zatím se ještě nevzpamatovala.“ 
Oleg se neohlédl. Neměl na to čas. Člověk se ohlédne, větvička se 

mu přilepí k vysoké botě, nebude jí moci odtrhnout, a když se mu to 
podaří, tři týdny bude páchnout. Bylo to odporné křoví.  

( 7 ) 

Za soumraku dorazili ke skalám. Přesně podle Thomasova odhadu. 
Les se netáhl až ke skalám, jejichž rudé klíny vybíhaly z lysého, 

skvrnami pokrytého údolí, chuchvalce nízkých oblaků přelétaly tak níz-
ko, že jim ostré špice skal páraly břicha a mizely v šedivé mlžné cloně. 
Thomas řekl, že v jeskyni, ve které posledně přenocovali, je sucho a že 
není těžké k ní dorazit. Po pěti hodinách rychlé chůze mělkými bažina-
mi byli všichni, s výjimkou Dicka, unaveni. A kdyby i byl Dick unaven, 
nikomu by to neřekl. Jenom cenil zuby. 

„Tehdy byla větší zima,“ řekl Thomas. „Byli jsme přesvědčeni, že 
se v zimě snáze dostaneme se přes bažiny. Ale průsmykem se nadalo 
projít. Pamatuju se, jak jsme tudy šli a jak nám to pod nohama chroupa-
lo, byly první mrazíky.“ 

Mezi chodci a skalami ležela bělavá kulatá skvrna asi dvacet metrů 
v průměru. 

„Tady to chroupalo taky?“ zeptal se Dick, který šel jako první. 
Prudce se zastavil na okraji skvrny, jejíž povrch se leskl jako kůra boro-
vice. 
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„Ano.“ Thomas se zastavil vedle Dicka. Oleg zůstal pozadu. Před 
hodinou vzal Marianě batoh, aby se neunavila. Mariana mu ho nechtěla 
dát, Dick se zašklebil, ale Thomas řekl: 

„To je správné. Zítra ti pomohu já. A pak Dick.“ 
„A proč?“ řekl Dick. „V noci vyndáme všechno zbytečné, rozdě-

líme to do batohů, nikdo to ani nepozná a Mariana na tom bude líp. Měli 
jsme na to myslet dřív. Chystali jsme se dva měsíce, ale tohle jsme ne-
domysleli.“ 

„A kdo to vlastně měl domýšlet? Ty jsi stejný myslitel, jako všich-
ni ostatní,“ poznamenal pro sebe Oleg. A táhli toho požehnaně. Třebaže 
Dick říkal, že o jídlo nemusejí mít strach, že se jim o ně postará, je pře-
ce lovec. Přesto s sebou vzali i sušené maso, kořínky, sušené houby a ta 
největší zátěž bylo suché dříví, bez něho nikdo neuvaří vodu, nezažene 
zvěř. 

„Víte, čemu se to podobá?“ řekla Mariana, když dohnala muže. 
„Klobouku houby. Té největší houby.“ 

„Je to sice možné,“ prohlásil Dick, „ale raději to obejdeme.“ 
„A proč?“ zeptal se Oleg. „Budeme se muset škrábat po suti.“ 
„Já to vyzkouším, můžu?“ řekla Mariana, poklekla a vytáhla malý 

nůž. 
„Co chceš dělat?“ zeptal se Thomas. 
„Kousek uříznu. A čichnu si k tomu. Kdyby to byla jedlá houba, 

dovedeš si představit, co by to znamenalo? Celá osada by se jí najedla.“ 
„Nemá smysl to řezat,“ řekl Dick. „Mně se ta tvá houba nelíbí. A 

taky to vůbec není houba.“ 
Mariana už ale zapíchla nůž do okraje skvrny. Nic však neodřízla, 

tak tak, že stačila vytáhnout nůž. Bílá skvrna se najednou nafoukla, za-
chvěla a jako vlna se řítila na Marianu. Dick prudce strhl děvče k sobě a 
oba se svalili na kameni. Thomas odskočil vzápětí po nich a zvedl sa-
mostříl. Dick seděl na kamení a chechtal se. 

„Abys ji mohl zabít, na to bys musel mít střelu velikou jako dům. 
A možná že ještě větší.“ 

„Já jsem říkala. že to je houba,“ řekla Mariana. „Zbytečně ses po-
lekal, Dicku. Voní jako houba.“ 

Po bíle skvrně přebíhaly křeče ve vlnách, vytvořily se pokaždé 
uprostřed a rozbíhaly se k okrajům, jako kdyby to byly kruhy na vodě, 
do níž se hodí kámen. Střed houby stále rostl a rostl, jako kdyby se ně-
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kdo chtěl prodrat ven a narážel tam hlavou. Pak se od středu rozběhly 
do stran tmavé trhlinky, stále se šířily, až se vytvořily ohromné lístky 
ostrými konci směřující do středu. Lístky se začaly zvedat a otáčet 
dovnitř, až vznikl květ. 

„To je krása,“ řekla Mariana. „Že je to krása, viďte?“ 
„A ty ses chtěl po ní procházet,“ řekl Dick Olegovi hlasem starší-

ho. Nehledě na to, že jim bylo stejně. Oběma nebyly ještě ani dva roky, 
když je přenášeli přes průsmyk. 

Thomas hodil samostříl přes rameno a sebral z kamene Marianin 
nožík. 

„I přírodovědcům sluší někdy myslet. A pak teprve zkoumat.“ 
„Nic nám nemůže udělat,“ promluvila Mariana. „Předvádí se, jak 

je krásná.“ 
„Jde jen o to, jestli v ní nejsou paraziti,“ řekl Dick. „Jdeme dál? Až 

se sešeří a nenajdeme jeskyni budou všechny plány na nic. Přece jsme 
vyšli přesně tak, abychom mohli přenocovat na známém místě.“ 

Obešli skvrnu po kamenné suti. Shora se Oleg pokusil nahlédnout 
do jádra květu, ale uvnitř byla trna. A prázdno. 

„Jak jí budeme říkat?“ zeptala se Mariana. 
„Muchomůrka,“ odpověděl Thomas. 
„A muchomůrka je taky houba?“ 
„Muchomůrka je samozřejmě houba,“ řekl Thomas. „Jedovatá 

velká houba. S červeným kloboukem, a na něm jsou bílé tečky.“ 
„Tomuhle se tedy moc nepodobá,“ řekl Dick. 
„Zní to ale krásně,“ namítla Mariana. 
Už se stalo zvykem, že neznámým věcem dával jména Thomas. 

Využíval k tomu známých názvů, které nebyly přesné, k čemu si ale 
vymýšlet nějaké nové? Shodné vlastnosti ty věci měly. Houby rostou 
v zemi a mohou se sušit. Znamená to, že tedy oranžové nebo modré 
koule, které se zahrabávají do země, koule, které je možno sušit a jíst, 
vařit a smažit, když je člověk jaksepatří vymáčí, nazveme houbami. 
Šakali se potulují ve smečkách, živí se mršinou, jsou zbabělí a chamtiví. 
Není přece důležité, že tihle šakali jsou plazi. Medvěd má dlouhou srst, 
je huňatý a velký… 

Oleg se cestou po kamenné suti zadýchal. Kameny se mu ujížděly 
pod nohama. Marianin batoh ho táhl zpátky, a ten jeho ho tlačil do ra-
men. Oleg počítal kroky. Kde ta zatracená jeskyně je? Vzduch začal 
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modrat, i tak bylo už dost pošmourno, a teď dokonce věci na vzdálenost 
deseti kroků začaly ztrácet své obrysy, od země se zvedala šedivá mlha, 
byl nejvyšší čas se někam ukrýt, v noci ani Dick nebude riskovat, aby 
vstoupil do lesa nebo do stepi. S tmou se objevuje všelijaká noční ha-
věť. Lidé, kteří odejdou v noci za ohradu, se nevracejí. A tady, daleko 
od vesnice… Oleg se ohlédl. Měl pocit, že za ním někdo jde. Ale ne, 
byla tam jenom mlha. Ani si neuvědomil, že přidal do kroku, vtom se 
před ním otočil Thomas a tiše mu řekl: 

„Nevraz do mě nebo mě porazíš. Udržuj vzdálenost.“ 
Přesto se Oleg nedokázal zbavit dojmu, že za ním někdo jde. 
Thomasova záda zmizela, předehnal totiž Marianu. Teď má před 

sebou Oleg ji. Má úzká ramena, dokonce i v teplé bundě vypadají úzká. 
Mariana klopýtá. Za soumraku špatné vidí. Egle říkala, že je to šerosle-
post, ale nestandardní, endemická. Endemická, to znamená patřící k 
tomuto kraji, zazněl mu v hlavě Stařešinův hlas. Jako kdyby ten člověk 
stál vedle něho. 

„Nechceš mi dát ruku?“ zeptal se jí Oleg. 
Šli oba dva nekonečnou mlhou, v níž se utápěli po kolena. 
„Ale ne,“ řekla Mariana. „Děkuju.“ 
„Stát,“ dutě zazněl Dickův hlas daleko před nimi, „jsou tu skály.“ 

( 8 ) 

Bylo dobré, že jeskyni nikdo neobsadil. Mohl se v ní skrývat medvěd 
nebo někdo ještě horší z té podvečerní a noční havěti, která se jako pří-
zrak potuluje kolem ohrady a někdy jí dokonce cloumá. Stahuje se 
k lidskému obydlí, ale bojí se ho. Někdy před třemi roky Mariana z lesa 
přivlekla kozlíka, malinkého, byl jí tak do pasu. Měl takový otravný 
hlas, horší než obě dvojčata dohromady, chlupy zelené jako tráva z něho 
visely až k zemi, podupával opancéřovanými kopýtky a vřeštěl. 

„Mečí,“ řekl tehdy spokojeně Vajtkus. „Zbožňuju hlasy domácích 
zvířat.“ 

„Tak to tedy bude kozel,“ řekl Thomas, který už tehdy dával jména 
neznámým věcem a zvířatům. 

Kozel zůstal v osadě do zimy, kdy noc nemá téměř konce. Zvykl si 
na lidi, už skoro ani nekousal, kdykoli ho mohli najít u Sergejevovy 
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dílny, kde bylo teplo. Sergejev tam vyráběl nábytek a nádobí. Oleg mu 
rád pomáhal, protože se mu líbilo vyrábět předměty rukama. A pak za 
tmy přišla ta noční havěť. Kozla odvlekla pryč. Mariana našla pár 
chuchvalců z jeho zelené srsti za hřbitovem. To ale bylo až na jaře. 
Mohla se ovšem taky zmýlit. 

Vajtkus tehdy řekl: 
„Rozvoj chovu dobytka se odkládá na neurčito.“ 
„Tím spíš,“ poznamenala teta Egle, „když je z něho užitek jako od 

kozla mléka.“ 
Jeskyně měla jednu nevýhodu — příliš široký vchod. Napříč na-

táhli stanovou plachtu z rybích kůží, zapálili oheň — noční havěť nemá 
oheň ráda. V jeskyni bylo téměř teplo a Oleg se blaženě rozvalil na 
hladké kamenné podlaze. Mariana ležela hned vedle něho. 

„Jsem tak unavená,“ řekla. „Bylo to pro mě hrozné.“ 
„Pro mě taky,“ odpověděl Oleg tiše. „Připadalo mi, že za mnou 

pořád někdo chodí.“ 
„Ještě že jsem to nevěděla.“ 
Dick rozdmýchával kousky dřeva. Vzali si s sebou ty nejlepší. Ty, 

co hoří pomalu. Thomas otevřel pytlík se sušenými houbami, vytáhl 
kotlík na trojnožce. 

„Podej mi vodu, Olegu,“ požádal ho. 
Oleg měl vodu v tlumoku v nádobě udělané z tykve. Thomasovi 

stačilo udělat dva kroky a mohl si vodu vzít sám. Pochopil, že Thomas 
to dělá z výchovných důvodů. Nechce dávat Olegovi příkazy, aby vstal 
a něco dělal, nechce mu nic vyčítat. I když co je tohle za práci — stano-
vou plachtu postavili společně, oheň hoří. Příště nebudu tak unavený a 
budu sám hospodařit, vždyť jsem dnes táhl Marianin tlumok… 

Samozřejmě že Oleg neřekl nahlas ani slovo. Nestačil ani vstát, 
když Dick vztáhl dlouhou ruku, chytil Olegův tlumok a podal ho Tho-
masovi. 

„A ť si odpočine,“ řekl bez jakéhokoli soucitu naprosto lhostejně. 
„Má toho dost. Táhl dva rance.“ 

„A ť si poleží,“ souhlasil Thomas. 
A Oleg si sedl. 
„A co se má ještě udělat?“ zeptal se. „Když je něco třeba, tak to 

přece udělám.“ 
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„Počkej, Thomasi, sama tu vodu uvařím,“ řekla Mariana. „Nevíš, 
kolik se tam dává hub.“ 

„M ěl jsem pocit, že za námi někdo chodí,“ řekl Dick. 
„Ty taky?“ zeptal se Oleg. 
Najednou zaslechli něčí těžké kroky u vchodu. Dick skočil pro 

samostříl. Thomas se sklonil k ohni a byl přichystán chytit hořící pole-
no. Kroky utichly. Nastalo úplné ticho. Bylo slyšet, jak dešťové kapky 
občas dopadají z převisu nad vchodem jeskyně. 

„Stihli jsme to na poslední chvílí,“ řekla Mariana. 
„Ticho!“ 
Avšak za lesknoucí se přepážkou z rybích kůží, na níž se odrážely 

záblesky plamenů, se nic nepohnulo. 
Dick třímal připravené kopí, přistoupil k plachtě, opatrně odhrnul 

roh a podíval se ven. 
Oleg pozoroval jeho široká napjatá záda a čekal. Měl si také vzít 

kopí…? Vždyť tu přece mají oheň… Je to Dickova věc. Nespravedlnost 
této myšlenky byla Olegovi zřejmá, ale nedokázal uvažovat jinak, pro-
tože jeho úkolem bylo něco docela jiného. Měl vidět to, co není pro 
ostatní zajímavé. Stařešina na něho spoléhá… Horší je, jestli si člověk 
není jist, dokáže-li splnit jeho naděje, tím spíš, když léty jsou tyto nadě-
je pro starého člověka stále abstraktnější a úspěchy stále neuskutečnitel-
nější. 

Mariana pracovala u ohně, probírala houby a sušené nasolené ja-
hody, vždycky je vařila zvlášť a smíchala až potom. Klečela, rukávy u 
bundy měla vyhrnuté, štíhlé ruce samou jizvu a modřinu. Olega na-
padlo, že Mariana má krásné ruce a ty šrámy že jí na kráse vůbec neubí-
rají, vždyť je mají všichni. 

Thomas také sledoval její rychlé ruce, díval se, jak se děvče sou-
středilo na svou práci jako na obřad, který on jako přistěhovalec v těch-
to zemích nedokázal pochopit, viděl jizvy na jejích rukách, cenu, kterou 
si les vzal za výuku, uvažoval o propasti, kterou vytvořila osada mezí 
ním a touto mládeží, těmito divochy, kteří dovedou usnout na kamenné 
podlaze bez přikrytí, necítí vlhko, vlezlou zimu, a vůně rostlinných sé-
pií, kterým tu říkají houby, jim není protivná, protože si na ni zvykli… 
Ostatně i děti tady voní jinak než doma. Dokonce i vlastní děti. A Ruth 
ve svých osmi letech, kdyby se dostala do lesa, třeba se ani neztratí, 
přinejmenším nezemře hlady — les, i když je to nebezpečné a zákeřné 
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místo, patří jim. A jestliže on, Thomas Hind, je v tomto lese člověkem, 
pak ony jsou jelení mláďata, zajíci nebo dokonce vlčata, nikoli nejsil-
nější, ale moudřejší než mnozí jiní a neztratí se. Mariana vycenila zuby 
jako zvíře a kousla do podezřelé houby, vyprskla a odhodila ji do kouta. 
Houba jako houba, všechny jsou jedovaté. Znovu kolem někdo ztěžka 
prošel a málem se dotknul poloprůhledného závěsu. Ďábelské přízraky 
tmy. Přejde tu slon a člověk se nebude divit, když bude taky jedovatý… 
Ti mladí jsou unavení, ačkoli čert ví, jestli jsou skutečně unavení. Dick 
se tváří, jako kdyby se mohl hned teď rozběhnout za šakalem do houští. 
Oleg je přirozeně slabší. Není to špatný chlapec, není hloupý, jenomže 
Boris mu zbytečné vtlouká do hlavy své idealistické teorie. Osada musí 
přežít. Dnešek, zítřek. Nevím, kdy začneme stavět města, kdy začneme 
vypouštět umělé družice. Za tisíc let? A. právě proto je nutné přežít 
dnešek. 

Závěs se zavlnil, noční návštěvník se ho zřejmě rozhodl strhnout. 
Thomas zvedl hořící dřevo a předstihl Dicka, vyhlédl do soumraku, do 
mlhy. Tmavý stín odplul do dálky, rozplynul se v šedivé mlze, jako 
kdyby si nějaký šprýmař k sobě přitáhl nafukovací balónek. 

„Tak nevím,“ řekl Thomas. „Nic takového jsem dosud neviděl.“ 
„Budeme muset hlídat u ohně,“ upozorňoval Dick. 
„Mně se vůbec nechce spát,“ řekl Oleg. 
„Teď tak mít pořádnou pistoli,“ ozval se Thomas. „Pořádnou, věč-

ně nabitou pistoli.“ 
„Za pět minut bude polévka,“ oznámila Mariana. „Dobrá polévka. 

Teta Luisa nám vybrala samé bílé houby.“ 
Někde v dálce něco zamlaskalo, zahekalo. Pak se rozlehl slabý du-

pot početných nohou a mečení. Bylo to několik hlasů pohromadě. A 
zněla v nich zoufalost. 

Mariana byla rázem na nohou. 
„Kozlové!“ 
„Toho tvého kozla už dávno někdo sežral,“ řekl Dick. „Kdo je to 

žene?“ 
„Jedovatý slon,“ řekl z ničeho nic pro sebe Thomas. 
„Kdo?“ podivila se Mariana. 
Dick se zasmál. 
„Budeme mu tak říkat,“ řekl. 
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Mečení přešlo ve vřeštění připomínající křik dítěte. Pak vše utich-
lo. A znovu se rozlehlo dupání. 

„Já si myslím, že je dělá bílá houba,“ řekl Oleg. 
„Koho?“ zeptal se Dick. 
„Jedovaté slony.“ 
„To jsou zlí duchové, nějaká vidění. Kristýna mi o nich vyprávě-

la,“ řekla Mariana. 
„Žádní zlí duchové nejsou,“ prohlásil Oleg. 
„Jen jdi trochu hlouběji do lesa,“ řekl Dick. 
„Ml čte,“ přikázal jim Thomas. 
Docela blízko proletěli kozli. Za nimi zlehka a zřídka došlapoval 

jejich pronásledovatel. Lidé ustoupili za oheň, od závěsu je dělily pla-
meny. Připravili si zbraně. Neznámá zvířata jsou hrozná, protože člověk 
nikdy neví, co udělají. 

Závěs se vymrštil do strany, roztrhl se napříč a do jeskyně vrazilo 
něco zeleného, chlupatého, velkého jako člověk, bylo to však zakulace-
né, mělo to čtyři nohy, kostnatý hřeben přes celá záda trčel z chlupů 
jako řetěz strmých pahorků z lesa. 

Zvíře se křečovitě chvělo. Jeho malé červené oči se dívaly nechá-
pavě, pokorně. 

Dick zamířil svůj samostříl, aby vystřelil najisto. 
„Počkej,“ zvolala Mariana, „Vždyť je to kozel.“ 
„To je můj kozel,“ řekla. 
„Máš pravdu,“ zašeptal Dick, aniž by se pohnul a aniž by dokonce 

pohnul rty. „Je to maso.“ 
Avšak Mariana už obcházela oheň a mířila ke kozlovi. 
„Počkej,“ pokoušel se jí zastavit Thomas. Mariana mu odtáhla ru-

ku. 
„To je můj kozel,“ řekla. 
„Po tom tvém už dávno není ani stopy,“ řekl Dick, ale jeho ruka se 

samostřílem klesla. Maso ještě měli. A zabíjení pro nic za nic neměl 
rád. Lovci zabíjejí tolik, kolik mohou unést. 

Kozel začal pomalu couvat. Pak znehybněl. Zřejmě to, co ho čeka-
lo venku, bylo hrozivější než Mariana. Mariana se sklonila, rychle vy-
táhla z batohu chutnou sušenou houbu a podala ji kozlovi. Ten si po-
vzdechl, houbu očichal, rozevřel svou hroší tlamu a dárek poslušně 
schroupal.  
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( 9 ) 

První měl hlídku Oleg. Kozel neodešel. Přišoural se ke stěně, jako kdy-
by s ní chtěl splynout, jedním okem se díval na Olega a chvílemi hlasitě 
vzdychal. Pak se začal drbat o stěnu. 

„Zablešíš nám to tu,“ řekl Oleg. „Stůj klidně, nebo tě vyženu!“ 
Z kozlova pozorného pohledu bez jediného mrknutí mohl mít do-

jem, že ho poslouchá a rozumí. Kozel ale ve skutečnosti naslouchal to-
mu, co se děje venku. 

Oleg neustále pozoroval dohořívající oheň, až začal dřímat. Měl 
dojem, že nespí, že vidí, jak nad doutnajícími poleny vylétají modré 
jiskry, jak spolu tančí ve dvojících, jak se splétají v tanečním reji. Kozel 
sebou trhnul a začal mečet, zadupal kopyty. Oleg vyskočil, ale teprve po 
chvíli si uvědomil, že kozel není na svém místě, že skočil hlouběji do 
jeskyně a že dírou v závěsu se dovnitř valí nějaká šedivá puchýřovitá 
hmota, že se pohybuje pomalu a jako těsto se hrne do jeskyně, snad ani 
nebyla šedivá, ale růžová, že v té hmotě je nějaká umírněná zvědavost, 
neuspěchanost, že kozel zoufale mečel, prosil, aby ho zachránili, zřejmě 
byl přesvědčen, že to těsto sem přišlo výhradně pro něho. Oleg si kdoví 
proč stačil uvědomit, že na nějaký noční přízrak je ta hmota příliš oškli-
vá, šátral rukou po kamení, ale samostříl nemohl zanic najít a nedokázal 
odtrhnout pohled od valící se blízké hmoty, která vypouštěla kyselý 
dusivý puch. A pak uviděl, jak se v boku té zrůdy se najednou objevil 
opeřený šíp ze samostřílu a zajel celou svou polovinou do toho těsta, až 
v něm zmizel docela, když v tom se těsto zlehka a rychle sebralo, naje-
žilo a zmizelo, okraje roztrženého závěsu se spojily a stanový díl se líně 
zahoupal. 

Oleg mohl konečně pohlédnout dolů, samostříl mu ležel snad dva 
centimetry od roztažených prstů. Dick seděl na podlaze, silný, připrave-
ný, svěží, jako kdyby se vůbec neuložil ke spánku. Nechal klesnout sa-
mostříl a řekl: 

„Možná že jsem nemusel ani střílet. Měl jsem počkat.“ 
„Tak proč jsi střílel?“ zeptala se Mariana, aniž vstala, natáhla ruku 

a hladila tenké nohy kozla, který fňukal skoro jako dítě a svěřoval se 
Marianě se svým strachem. 

„Oleg snad zkameněl a ta věc se k němu už blížila,“ řekl Dick, 
aniž chtěl Olegovi něco vyčítat nebo ho urazit, řekl to prostě tak, jak si 
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to myslel. Vždycky říkal to co si myslel. „Neměl jsem čas hledat nějaké 
poleno.“ 

„Usnuls?“ zeptal se Thomas Olega. 
Thomas ležel zabalený do pokrývky, pod hlavou měl tlumok se su-

šeným masem. Byla mu zima, nedokázal si na ni zvyknout. 
Bude na tom ze všech nejhůř, až začne být doopravdy zima, po-

myslel si Oleg. Řekl: 
„Usnul jsem. Probudil mě kozel.“ 
„Náš kozlík je chlapík,“ pochvalovala si Mariana. 
„Ještě že tě probudil.“ promluvil Dick a ukládal se na bok. Ruku 

měl položenou na pažbě samostřílu, kterou sám nádherně a přesně vy-
brousil. „Sežralo by nás to…“ 

Usnul a nestačil ani dokončit větu. 
Thomasovi se spát nechtělo. Vstal, vystřídal Olega, ten trochu pro-

testoval, ale rád souhlasil, padala mu víčka. A hned se rozvalil na pod-
laze. Thomas přes něho přehodil pokrývku, bylo by dobré přiložit, ale 
dřívím museli šetřit, neměli ho nazbyt a bude zima. Vzpomněl si, jaká 
byla zima, když šli k průsmyku posledně. Jak byla ubíjející a beznaděj-
ná. To bylo před čtyřmi lety. A bylo to stejné i před osmi lety. A také 
rok poté, kdy zakládali osadu. Nejdále se dostali při druhé výpravě. Je 
ovšem pravda, že se odtamtud vrátili jen dva. On a Vajtkus. 

Thomas pohlédl na děti. Jak je možné, že nevnímají, jak se na ka-
menech spí špatně a jaký z nich čiší chlad? K jakým vnitřním změnám 
došlo v jejich metabolismu za ta léta? Jsou to přirození divoši, kteří se 
na něho dívají jako na starce se zdvořilým přezíráním domorodců. Ať 
říká Boris co chce, ať je straší jak chce, stejně se každým rokem víc a 
víc, každým svým krokem stále více vzdalují lidskému světu a stále lépe 
se sžívají s tímhle světem osamocení a šedivých oblaků. Boris má i ne-
má pravdu. Má pravdu v tom, že přechod do „divošského stavu“ je ne-
vyhnutelný. Thomas to vidí u vlastní dcery, ale i u jiných dětí. Je to 
však zřejmě jediné východisko, jediná možnost, jak se zachránit. A prů-
smyk je teď už jen symbolem, kterému nikdo nevěří, kterého však není 
možno se zříci. 

Kozel přešlápl a zazvonil o kámen. Dick otevřel oči, zaposlouchal 
se a znovu usnul. Mariana se ze spaní překulila k Olegovi a položila mu 
hlavu na rameno. Daleko v lese něco zadunělo a rozletěl se táhlý uticha-
jící rachot. Thomas vybral to nejslabší polínko a přiložil je na oheň. 
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Když se rozednilo a do roztrženého otvoru v závěsu se prodrala 
promodralá mlha, když v dálce někde v lese uvítali nový den svým 
skřehotáním skokani, zavřeštěl probuzený pařez, Dick, který ořezával u 
ohně dřevo pro samostřílové střely, své dílo pečlivé složil do batohu a 
klidně usnul. Nikdo si proto nevšiml, jak se stalo, že kozel z jeskyně 
zmizel. Probudila se Mariana, nesmírně ji to zjištění rozladilo, vyběhla 
ven, oběhla kolem dokola skály a nikde žádné stopy po zvířeti nenašla. 

„Jak já ho za to nenávidím,“ řekla, když se vrátila. 
„Proč? To ti měl za všechno poděkovat?“ zeptal se Dick. 
„S námi by mu bylo líp, byl by v bezpečí.“ 
„Škoda že jsem ho za svítání nezastřelil,“ řekl Dick. „Chtěl jsem to 

udělat, ale pak jsem si řekl, že to odložím až bude světlo.“ 
„To by nebylo čestné,“ řekla Mariana. „V noci nás přece zachrá-

nil.“ 
„To s tím nemá nic společného,“ odpověděl Dick. „Copak to ne-

chápeš? Ten kozel přece chránil především svůj vlastní krk.“ 
Oleg vzal nádobu z kůže a šel hledat vodu. 
„Nezapomeň si vzít kopí,“ řekla Mariana. 
„A nechoď moc daleko,“ dodal Thomas. 
„Nejsem malý,“ odsekl Oleg, ale kopí si vzal. 
Mlha se ještě nerozplynula, ukrývala se v dolinách, oblaka sestou-

pila až na zem, na některých místech se s mlhou spojovala, jako kdyby 
v letu vztahovala k mlze ruce a zvala je k sobě. Mlha však chtěla spát a 
netoužila po létání na obloze. Olega napadlo, že by si to s ní vyměnil a 
letěl místo mlhy k jihu, k rozlehlým lesům, k moři, kam měli loni namí-
řeno Sergejev s Vajtkusem a Dickem. Byl s nimi ještě Poznanskij, ten se 
ale nevrátil. Nedokázali se dostat tak daleko a moře stejně neuviděli, 
protože lesy tam jsou nekonečné, v nich spousta dravých lián, zvířat a 
jedovatých hadů, čím blíže k teplu, tím více tam bylo tvorů člověku 
nebezpečných. Kdyby tak člověk mohl letět spolu s oblaky, dokázal by 
se přenést nad vrcholky stromů a nad mořem jako oblační ptáci v obdo-
bí pěkného počasí, ptáci, kteří se občas jako stíny zjeví v mracích, ale na 
zem nikdy neusednou. Samozřejmě že lidé dovedou létat, dovedou létat 
rychleji než oblaka. Ale v osadě se musí začínat se vším od začátku. 
Není to snadné, protože nemají nářadí ani čas. Oleg chtěl vyrobit balón, 
k tomu by ale potřeboval nesmírnou spoustu rybích kůží a nití a jehel, 
s tím mu však kromě Stařešiny a dětí nechtěl nikdo pomoci. 
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„To není špatný ani neuskutečnitelný nápad,“ řekl tehdy Sergejev. 
„Za sto let se do toho spolu určitě pustíme.“ 

A Stařešina mu odpověděl: 
„Za sto let na tenhle nápad krásně zapomeneme. Vymyslíme si bo-

hy, kteří žijí nahoře v oblacích a kteří nám obyčejným smrtelníkům ne-
dovolí, abychom se k nim přiblížili.“ 

A tak balón nikdy nespatřil světlo světa. 
Oleg se přikrčil. Od západu, kam je vedla další cesta, přiletěl na-

jednou závan ledového pronikavého větru, který mu sežehl obličej i 
ruce. Připomnělo mu to všechno, co je teprve čeká. Z toho Oleg strach 
neměl, dostal strach z toho, že nedokáží překonat průsmyk, jako se to 
dosud nepodařilo nikomu z předcházejících výprav. Dick z toho bude 
mít radost, bude mít radost, že se může vrátit do své milované stepi. 
Mariana bude spokojená, protože objeví nové rostliny a houby. Thomas 
už přivykl takovým neúspěchům a sám nevěří v úspěch. Špatné na tom 
bude jenom on, Oleg. A Stařešina. 

Celý den šli otevřenou krajinou, jenom občas narazili na nízké 
křoví. V těchto místech bylo pusto a prázdno, šlo se jim dobře, nebyli 
ani příliš unaveni. Thomas říkal, že si vybrali vhodnou dobu. Léto bylo 
letos skutečně teplé, když tudy šli minule, ležel ještě na zemi sníh. Dick 
se nudil, chvílemi odbíhal, vracel se po půl hodině bez kořisti a byl z 
toho celý rozladěný. 

Kozel měl štěstí, že se vrátil právě ve chvíli, když byl Dick na jed-
nom ze svých výletů. Oleg byl přesvědčen, že by ho jistě zastřelil. Byl 
to ten jejich kozel. Vyskočil z křoví tak hlučně, jako smečka medvědů, a 
tak ho lidé uvítali s připravenými samostříly. Už z dálky ho ale poznali. 
Chlupatý obr byl ve hřbetu vyšší než Oleg a dal jasně najevo, že má ze 
setkání se svými přáteli radost. Přeběhl kolem nich, nadhazoval těžký 
zadek, rachotil při tom destičkami na hřbetě a hlasitě mečel. 

Víc se od nich kozel neodloučil. Měl radost i z Dicka, jehož ucítil 
dlouho před jeho příchodem, pak se zařadil doprostřed jejich skupiny, 
neprojevil sebemenší chuť jít stranou nebo vzadu a pletl se jim pod no-
hama. Oleg měl stále pocit, že mu musí každou chvíli stoupnout svým 
ostrým kopytem na nohu, ale zvíře bylo opatrnější než při prvním setká-
ní. 

Kozel měl obdivuhodný čich i sluch. Reagoval na přítomnost kaž-
dého živého tvora daleko před ním a Mariana byla navečer přesvědčena, 
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že rozumí zvukům, které zvíře vydává, že ví, kdy ji zvíře upozorňuje, že 
je před nimi místo s chutnými houbami, kdy je třeba dívat se pozorně 
pod nohy, protože tam jsou dravé liány. 

Přenocovat se rozhodli dlouho před soumrakem na okraji náhorní 
plošiny. Na dalším úseku je čekalo už stoupání a Thomas řekl, že ráno 
budou muset najít ústí potoka a vyšplhat se jeho údolím, které se pozdě-
ji změní v úžlabinu, a tou pak půjdou nejméně plné dva dny. 

Žádnou jeskyni ani jiný úkryt nenalezli, spali ve stanu, což se koz-
lovi nelíbilo. Té noci nehrozilo žádné zjevné nebezpečí, zvíře se však 
dožadovalo přístupu k teplu, nakonec se svalilo na stan a všem bezmála 
pochroumalo nohy. Všichni mu nadávali, přesto ho však trpěli, protože 
jim bylo jasné, že kdyby přišel nějaký nezvaný host, kozel stropí takový 
rámus, že všechny probudí.  

( 10 ) 

K ránu byl Oleg promrzlý do morku kostí. Zdálo se mu, že ho někdo 
balí do ledového bahna a on že nemá sílu dostat se ven. Začal se chvět. 
Najednou mu ale bylo teplo a usnul klidněji. Probudilo ho to, že kozel si 
usmyslel ulehnout výše na stan a bolestivě mu přilehl nohu. Oleg nohu 
vytáhl, otevřel oči a uvědomil si, že Thomas si s ním v noci vyměnil 
místo a že teď leží na kraji. Thomas byl zimou bílý jako křída, měl za-
ťaté zuby a dělal, že spí. Oleg se zastyděl. Už v osadě se domluvili, že 
když bude zima, musí Thomase chránit. Měl slabé plíce a špatně snášel 
zimu, mladí na tom byli lépe, byli zdraví a na zimu zvyklí. 

„Thomasi,“ ozval se tiše Oleg. „Už jsem se zahřál. Pojďte si zase 
vyměnit místa.“ 

„Ale ne, to je zbytečné,“ zašeptal Thomas, ale rty ho neposloucha-
ly. 

Oleg se s ním už nedohadoval a přelezl přes něho. Stan vyrobený z 
rybích kůží propouštěl zimu, té noci spali všichni pod pokrývkami, do-
konce i Dick, který vždycky tvrdil, že se může vyspat i na sněhu, proto-
že je měkký. 

„Děkuju,“ řekl Thomas. Zmítala jím zimnice. 
Probudila se Mariana. Rychle pochopila, co se děje. 
„Ohřeju vodu,“ řekla. 
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Začala hledat a rozvazovat vaky. 
Kozlovi bylo jasné, že se lidé probudili, vyskočil, zaklapal svými 

kopyty, vyzývavě zamečel, jako kdyby chtěl dát najevo, že se mu v noci 
stýskalo. Dick přehodil svou pokrývku přes Thomase a rychle vylezl 
ven. 

„Nejdůležitější je pořádně se rozhýbat!“ zavolal zvenku. „Podívej-
te se, jak to dělá dobře!“ 

Oleg se přinutil vylézt hned za Dickem. 
Údolí, kam dorazili navečer, bylo plné sněhu. Napadal v noci. Byl 

bílý, čistý, mnohem světlejší než oblaka, která se při porovnání s ním 
zdála být fialová. Kozel stál opodál a vykusoval si z chlupů kousky le-
du. Bílá plocha údolí se opírala o strmý svah stoupání. Křoví rostoucí na 
svahu pomalu pohybovalo větvemi a vířilo sníh kolem sebe. 

Dick dal najevo svou nespokojenost, že dříví ubývá rychleji, než 
měli propočteno, ale řekl o tom jenom Olegovi a tiše, až když poodešli 
od špinavého kopečku, který vytvářel stan. 

„Neměli jsme s sebou brát Thomase,“ řekl. „Bude nemocný.“ 
„Bez něho bychom se těžko dostali přes průsmyk,“ odpověděl mu 

Oleg. 
„S ním to bude ještě těžší,“ řekl Dick a vystřelil šíp ze samostřílu 

do díry ve skále, kde Oleg nic neviděl. V díře se však zavířil sníh a vel-
kými skoky odtud vyběhl zajíc, malý chobot si přehodil na hřbet a uhá-
něl pryč. Zanechával za sebou krvavou stopu. 

„Jdu ho sebrat,“ řekl Dick. A u svého rozhodnutí zůstal. 
S Dickem je těžké se dohadovat, protože když je o svém názoru 

přesvědčen, dál se s nikým nebaví a prostě odejde. K tomu nejzávažněj-
šímu rozhovoru dochází až posléze a stává se, že Dick každý takový 
spor vyhraje, i když nemá pravdu. 

„Jak dojdeme bez Thomase?“ v duchu pokračoval v rozhovoru s 
Dickem Oleg. „To nejdůležitější přece není samotná cesta, nejdůležitější 
je přece cestu najít a to, co budou dělat potom. Budeme tam jako nedo-
chůdčata, která se nevyznají, co která věc znamená, budeme tam jako 
divoši, kteří nikdy na vlastní oči neviděli kolo a nebudou mít ani tušení, 
jestli to je kolo nebo lokomotiva. Dick si myslí, že ví všechno, co se 
člověku může hodit v osadě nebo v lese. Možná že má trochu strach 
ocitnout se v jiném světě, kde by nebyl nejsilnější, nejobratnější, nej-
rychlejší.“ 



- 43 - 

Mariana zapálila oheň. Kozel si už na něj zvykl, přesvědčil se, že 
mu nehrozí odtud žádné nebezpečí. Vlezl proto do ohně a Mariana za-
volala na Olega, aby to zatracené zvíře někam zahnal. Zahnat vyspělého 
kozla, to je téměř neproveditelný úkol, ale Oleg dělal, co mohl. Píchal 
kozla dřevěným koncem kopí, i když měl dojem, že tím zvíře jenom 
lechtá. 

Thomas rychle přecházel po sněhu, aby se zahřál, choulil se v po-
krývce, hrbil se a Olegovi připadalo, že je nesmírně starý, i když věděl, 
že mu je čtyřicet let. Egle říkala, že proces stárnutí probíhá v osadě ně-
jak rychleji, ovšem teta Luisa prohlásila, že při takové jejich dietě mělo 
být už dávno po nich. Všichni měli pořád koliky, záněty žaludku, aler-
gie, ti starší měli potíže s ledvinami. Pravda je, že děti byly poměrně 
zdravé. Obyvatelé osady měli štěstí že většina místních mikrobů na lid-
ský organismus nepůsobila. Tedy zatím nepůsobila, řekla tehdy teta 
Luisa. 

„Škoda že tu nejsou bažiny,“ řekla Mariana. „Natrhala bych vám 
byliny, já vím jaké.“ 

„A proč jsi je nenatrhala dřív?“ zeptal se Oleg. Mariana se ze 
všech lidí v osadě nejlépe vyznala v bylinách, snad je dokázala rozeznat 
nějakým šestým smyslem. 

„Ty ses zbláznil,“ řekla udivená Mariana. „Byliny se musí použít, 
když jsou čerstvé a jak bys to chtěl dělat?“ 

Vždycky jí připadalo divné, že ti druzí nevidí to, co vidí ona. 
Oleg se rozhlédl. I kdyby tu byly bažiny, jistě by přes noc zamrzly. 

Kde by se tu ale vzaly, krajina tu je položena výše, než jejich osada, je 
tu víc sucho a více kamení. 

„Olegu,“ zavolal na něho Thomas. „Pojď sem.“ 
Thomas usedl na stan a mračil se. 
„Zase mě bolí záda,“ řekl. „To ten houser.“ 
„Já vás pak namasíruju,“ řekla Mariana. 
„Děkuju, ale to nepomůže,“ usmál se Thomas. Podobal se trochu 

vráně, kterou jim kdysi namaloval při hodinách biologie ve škole Staře-
šina. Černý pták s velkým ostrým zobákem. „Poslouchej, víš, kde mám 
mapu? S člověkem se může něco stát raz dva.“ 

„Nestane se nic,“ řekl Oleg. „Jdeme přece společně.“ 
„Přesto nebudeme riskovat. Vyznáš se v té mapě?“ 
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Mapa byla nakreslena na kousku papíru. Byla tím největším po-
kladem v osadě. Oleg měl vždycky k tomu papíru zvláštní vztah. Ten 
kousek skrovně pomalovaného papíru byl nějakým kouzelným způso-
bem spojen s vědomím, že má vydat další vědomosti, pro které byl prá-
vě vytvořen. Jako kdyby to bylo poselství bohů. 

Thomas chvílemi přemáhal záchvaty kašle a nutil Olega, aby mu 
na mapě ukazoval cestu k průsmyku. Směr cesty znal, v duchu cestu 
procházeli všichni společně, s Vajtkusem i Stařešinou, je ovšem pravda, 
že o tom hovořili v osadě, kdy nebylo možné vnímat skutečnou podstatu 
cesty, vzdálenosti, zimu, protože uvnitř v domě bylo teplo, útulno, hoře-
la světla lampiček, venku šelestil déšť… 

Dick přinesl králíka. Kozel se z nepochopitelných důvodů polekal 
té hromádky bez života, odskákal rychle ke svahu, tam se zastavil a 
zkroušeně potřásal hlavou. 

„Cítí, prevít, co ho čeká,“ řekl Dick. Hodil králíka na kamení. 
„Pojďte, sníme ho hned, půjde se nám líp. Thomasovi to taky prospěje. 
Lepší by pro něho bylo, kdyby se napil teplé krve, já to tak alespoň dě-
lám vždycky, když jsem na lovu. Ty to ale, Thomasi, nedokážeš, co?“ 

Thomas zavrtěl hlavou. 
„Co děláte? Prohlížíte mapu?“ zeptal se Dick. 
„Thomas pořád chce, abych mu to opakoval, kdyby se s ním prý 

něco stalo.“ 
„Nesmysl,“ řekl Dick, usedl na bobek a začal obratně králíka sta-

hovat. „Ty ještě můžeš jít. Když ti bude špatně, vrátíme se.“ 
Olegovi bylo jasné, že se nechce Thomase dotknout. Od samotné-

ho začátku totiž tvrdil, že Thomas nedojde. 
„Nic se neděje,“ řekl Thomas a nedal ničím najevo, jak mu je lhos-

tejný Dickův tón nepříjemný. „Jistota je jistota.“ 
Když popíjeli čaj z kořínků, kozel se odhodlal přistoupit blíž, při-

šel však z druhé strany, než kam Dick odhodil kůži z králíka, aby mezi 
ním a kůží byl oheň a stan. Hlasitě funěl. Mariana mu hodila pár suše-
ných hub. 

„To tu ještě scházelo,“ řekl Dick. „Houby potřebujeme my. Může 
se stát, že nic nenajdeme a jak se dostaneme zpátky?“ 

„Za průsmykem ale jídlo je,“ řekl Thomas. 
„Nikdo neví, jestli tam je nebo už není,“ namítl Dick. „Bylo by 

dost hloupé umřít někde hlady. A když je mráz, tak se musí hodně jíst.“ 



- 45 - 

„V krajním případě sníme kozla,“ řekl Oleg. 
„Proč až v krajním případě?“ zeptal se Dick. „Sníme ho určitě. A 

brzo. Ještě by nám mohl utéct.“ 
„To ať tě ani nenapadne.“ řekla Mariana. „To tedy ne.“ 
„Proč?“ podivil se Dick. 
„Protože je hodný. Vrátí se s námi do osady. A bude tam s námi 

žít. Už je nejvyšší čas, abychom měli svá zvířata.“ 
„Takových kozlů ti přivedu, kolik budeš chtít,“ řekl Dick. 
„To není pravda, jenom se vytahuješ. Nikoho nepřivedeš. Tak moc 

jich zase v lese není. A navíc když nebude chtít, tak ho nepřivedeš.“ 
„Přitáhnout ho není jen tak. Ty ale půjdeš s námi, dovedeš si se 

zvířaty povídat,“ řekl Dick a začal králíka dělit na stejné díly. 
„Nedovolím, abys ho zabil,“ řekla Mariana. „Bude mít mladé.“ 
„Kdo?“ zeptal se Dick. 
„Kozel,“ řekla Mariana. „Vlastně koza.“ 
„Tak ona je to koza?“ zeptal se Thomas. 
„Ano, je to koza. Vím to.“ 
„Je to zřejmě samice,“ řekl Dick. „Prostě jsem si toho nevšiml.“ 
„To je legrace,“ řekl Oleg. 
„Nic legračního na tom nevidím,“ odpověděla Mariana. 
„Robinson Crusoe taky choval kozy. A pil jejich mléko.“ 
„Tak z toho nic nebude,“ prohlásil Dick. „Ochutnával jsem je. 

Otrávili bychom se.“ 
„Možná, že má Mariana pravdu, ať si ta koza zůstane naživu,“ řekl 

Thomas. „Takový pokus může být docela perspektivní. Vždy se musí 
myslet na to, co bude zítra.“ 

„Spíš se musí myslet na to, abychom neumřeli dneska,“ namítl 
Dick. 

„Kozu budeme krmit,“ řekla Mariana. 
„S tím tedy nepočítej,“ řekl Dick. 
„Budu jí dávat ze svého jídla,“ řekla umíněně Mariana při pohledu 

na Dicka, bradu bojovné vysunutou kupředu. Dick naklonil hlavu a pro-
hlížel si děvče jako nějaké neznámé zvíře. 

Thomas se zvedl první a šel skládat stan. Celý se chvěl. 
„Nevrátíš se?“ zeptal se ho Dick. 
„Už je na to pozdě,“ odpověděl Thomas. „Půjdu dál.“ 
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„Poslouchej,“ řekla Mariana Dickovi rozzlobeně, „jak můžeš něco 
takového vůbec vyslovit. Samotný člověk do osady nepůjde.“ 

„M ůže se s ním vrátit Oleg.“ To řekl Dick proto, aby měl poslední 
slovo. Jak se však ukázalo, poslední slovo měla Mariana. 

„Oleg se musí dostat za průsmyk spíš než ty,“ řekla. 
„Už i ty?“ řekl Dick s nehybnou tváří, jenom v jizvě nad okem by-

lo vidět, jak mu pulsuje krev. 
„Musíme už jít,“ promluvil Thomas. „Když se nám dnes dobře pů-

jde, můžeme vystoupit až na náhorní plošinu. Minule jsme zůstali viset 
právě v téhle úžlabině. Sněhu tu bylo po pás. A byla vánice.“ 

Thomas šel první širokým korytem potoka, který se za prudkých 
dešťů proměňoval v bouřlivý tok, ale nyní jeho sotva viditelný pramen 
bublal po omletých kamenech a odlamoval u břehů kousky ledu, které 
tam vyrostly přes noc. 

Koza se vyřítila kupředu, jako kdyby jim ukazovala cestu, pak si to 
ale rozmyslela a zastavila se. Dick na ni pohrozil prstem a koza si po-
vzdychla, rozhodla se sdílet osud s lidmi a vlekla se za nimi. Chvílemi 
se ovšem zastavovala a táhle mečela, jako kdyby lidí přesvědčovala, aby 
se vrátili. 

Trochu se oteplilo. Sníh pod nohama začal tát, klouzalo to, během 
dne museli snad desetkrát překonávat potok, který se klikatil údolím od 
jednoho svahu k druhému, nikdo z nich nohy ani necítil.  

( 11 ) 

Údolíčko s potokem se postupně zužovalo, tmavé kamenné stěny byly 
stále strmější, nakláněly se k sobě a ukrývaly potok do věčného stínu. 
Jeho hlas se stával výhružnější, odrážel se od stěn jako v sudu. Působilo 
to tu tísnivě až výhružně, kromě Thomase nikdo z nich nebyl doposud v 
horách, takže i Dick ztratil svou neochvějnou jistotu, neodbíhal kupře-
du, neustále se díval nahoru, jako kdyby se bál, že mu nějaký kámen 
spadne na hlavu a nepřestával se Thomase vyptávat: 

„Už to bude? Už z toho budem venku?“ 
„Záleží na tom, jak půjdeme,“ odpovídal Thomas. 
Všichni se zahřáli, i Thomas, který se dokonce zpotil, téměř nekaš-

lal a šel rychleji než včera. Jenom občas se držel za bok. 



- 47 - 

„Poznáváte ta místa?“ zeptala se Mariana. Šla vzadu, popoháněla 
kozu, která měla celého toho cestování dost, často se zastavovala, ohlí-
žela se, jako kdyby Marianu prosila, aby ji pustila zpátky do lesa, do 
volného prostoru. 

„Jak bych to řekl,“ odpověděl Thomas, „minule jsme se až sem 
nedostali. Tahle úžlabina byla na dva tři metry vysoko zasypaná sně-
hem. A když jsme šli od průsmyku před šestnácti lety, byl tu taky sníh, 
dny byly krátké a skoro vůbec jsme se nerozhlíželi. Tehdy jsme získali 
naději, prvně jsme získali naději. Byli jsme strašně unavení. Odtud nám 
cesta do osady trvala skoro týden.“ 

Dick, který šel první, náhle znehybněl. Zvedl ruku. 
Všichni se zastavili. Dokonce i koza, jako kdyby tomu příkazu po-

rozuměla. 
Dick s připraveným samostřílem šel pomalu vpřed, Sehnul se. 
„Podívejte se!“ zvolal. „Skutečně tudy šli!“ 
Za velkým kamenem se v matných záblescích odrážela v korytě 

potoka kouzelná věc. 
Ta věc byla vyrobena z bílého kovu, podobala se rozplácnuté kouli 

s bílým výběžkem nahoře. Byl k ni připevněn řemen, takže se dala nosit 
přes rameno. 

Dick předmět zvedl a řekl: 
„Zřejmě na to spadl nějaký kámen.“ 
„Ale ne, žádný kámen, takhle to má vypadat,“ řekl Thomas, při-

stoupil k Dickovi a vzal mu předmět z rukou. „Tady jsme se naposledy 
zastavili před údolím. Naše poslední zastávka. A někdo… Ano, samo-
zřejmě, Vajtkus to byl! To je Vajtkusova polní láhev. Bude mít radost, 
až mu ji přineseme.“ 

„Tak tomuhle se říká polní láhev?“ zeptala se Mariana. „Na co to 
je?“ 

„Aby s sebou člověk mohl nosit vodu.“ 
Thomas zatřepal lahví a všichni zaslechli, jak uvnitř žbluňká něja-

ká tekutina. 
„To je šikovné,“ řekl Dick. 
„Schválně je plochá,“ řekl Thomas a opatrně odšrouboval zátku. 

„Aby se mohla nosit na boku.“ 
„Je krásná,“ řekla Mariana. 
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„Budu s ní chodit na lov,“ řekl Dick. „Vajtkus ji nepotřebuje. Stej-
ně je pořád nemocný.“ 

Thomas k láhvi přivoněl. 
„Zatraceně!“ řekl. „To by se jeden zbláznil!“ 
„Co se stalo?“ zeptal se Oleg. Nesmírně toužil, aby mohl láhev 

vzít do rukou, protože to byl symbol těch nádherných věci, toho umění, 
které zůstalo tam za průsmykem. 

„Přátelé, vždyť to je koňak! Chápete to, koňak!“ 
Koza poodešla stranou, udiveně tam zamečela, volala je k sobě. 
Oleg k ní přistoupil. V prohlubni za kamennou sutí ležely na hro-

madě malé kovové nádoby, takový poklad ještě nikdy neviděl. 
„Thomasi!“ zavolal. „Podívej se, co jste tu ještě zapomněli!“ 
„To jsme nezapomněli,“ řekl Thomas. „Musíš si uvědomit, že jsme 

tehdy věřili, že dorazíme k lesu, a naposledy jsme se najedli. To jsou 
plechovky od konzerv, chápeš to? Nepotřebné plechovky od konzerv.“ 

„Nepotřebné?“ 
„Tehdy jsme si mysleli, že jsou nepotřebné.“ Thomas znovu po-

zvedl k nosu polní láhev a přičichl. „Já se zblázním. Snad se mi to je-
nom zdá.“ 

„Tak je to tedy pravda, že jste tudy šli,“ řekl Dick. „Někdy jsem si 
už myslel, že jste nikde nebyli. Že ta osada tam stojí odjakživa.“ 

„Přiznám se ti, že mě něco podobného už taky napadlo,“ usmál se 
Thomas. 

Trochu z láhve upil, jediný hlt a zašklebil se. 
„Zůstanu naživu,“ řekl. Rozkašlal se, ale nepřestal se usmívat. 
Mariana sbírala plechovky od konzerv a skládala je do batohu. 

Koza hlasitě funěla a vzdychala, konzervy se jí nelíbily. Nepatřily sem. 
„To je zbytečné tahat je s sebou,“ zasmál se Thomas. „Je to zby-

tečné. Vždyť jsou prázdné. Když budeš chtít, vezmeš si jich tisíc. Ro-
zumíš mi?“ 

„Nevím,“ odpověděla střízlivě Mariana. „Kdybychom nic nenašli, 
taky se nám hodí. Nevrátíme se s prázdnýma rukama. Otec z nich nadě-
lá spoustu věcí.“ 

„Tak je sebereš cestou zpátky,“ řekl Oleg. Chtěl také ochutnat ko-
ňak, který Thomase tak rozveselil. 

„Co když je někdo sebere?“ zeptala se Mariana. 
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„Kdo by je vzal?“ zeptal se Thomas. „Nevzal je nikdo za šestnáct 
let. Kozli konzervy nepotřebují.“ 

Přesto Mariana sebrala všechny plechovky, i když byly děravé. 
Dick řekl: 
„Dej mi ochutnat, Thomasi, z té polní láhve.“ 
„Nebude ti to chutnat,“ řekl Thomas, „dětem a divochům se koňak 

nemá dávat.“ 
Přesto Dickovi podal láhev. Člověk si má vždycky o všechno říct. 

pomyslel si Oleg. Já o něčem začnu přemýšlet a Dick si to už bere. 
„Opatrně ale,“ řekl Thomas, „jenom trošku.“ 
„Jen se neboj,“ řekl Dick. „Když můžeš ty, tak já můžu tím spíš. 

Jsem silnější než ty.“ 
Thomas už neřekl ani slovo. Olegovi připadalo, že se usmívá. 
Dick zvrátil hlavu a zhluboka se napil. Zřejmě byl ten koňak ne-

smírně silný, protože Dick upustil láhev, strašně se rozkašlal a držel se 
při tom za krk. Thomas stačil v poslední chvíli láhev zachytit. 

„Já jsem ti to říkal,“ dodal vyčítavě, ale bez soucitu. 
Mariana se vrhla ke zrudlému nešťastnému Dickovi. 
„Jsem jako v ohni!“ dokázal ze sebe nakonec vyrazit Dick. 
„Proč jste to udělal? Proč?“ zlobila se Mariana na Thomase. Vrhla 

se ke svému batohu a začala v něm hrabat. Olegovi bylo jasné, že hledá 
lék proti spáleninám. 

„Za chvíli ho to přejde,“ řekl Thomas. „Jsi divoch, Dicku. Nezná-
mou tekutinu jsi měl považovat za jed a ochutnat ji nejdřív jenom na 
jazyku…“ 

Dick odmítavě mávl rukou. 
„Já jsem ti věřil,“ řekl. „Rozumíš, věřil jsem ti! Vždyť jsi to pil ta-

ky!“ 
Znamenalo to Dickovo ponížení. A ponížení Dick nesnášel. 
„Tumáš,“ řekla Mariana, „rozžvýkej tuhle bylinu. Pomůže ti to.“ 
„Zbytečné,“ řekl Dick. 
„Už je to dobré,“ řekl Thomas. „Teď mu je příjemně.“ 
„Není,“ řekl Dick. Ale lhal. Oleg viděl, že Dick lže. 
„Má se ještě někdo chuť popálit? zeptal se Thomas. „Tak co, mí 

odvážní přátelé? Ostatně američtí Indiáni téhle věci říkali ohnivá voda.“ 
„Pak ji pili a dávali skoro zadarmo půdu bílým kolonizátorům,“ 

vzpomínal Oleg na hodinu dějepisu. „Tak tohle je totéž?“ 
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„Jistě. Jenomže to, co pili oni, mělo podstatně horší kvalitu.“ 
Thomas si pověsil láhev přes rameno. 

Dick na láhev trpce pohlédl. S chutí by z ní vylil ten zatracený ko-
ňak a láhev naplnil vodou. 

Rozsadili se na kamenech, aby si odpočinuli. Mariana dala každé-
mu hrst sušených hub a kousek sušeného masa. Koza taky dostala hou-
by, Dick to nesouhlasně pozoroval, ale neřekl nic. Koza způsobně 
chroupala houby, dívala se na Marianu, jestli jí dá ještě. Těžko v těchto 
místech mohla sehnat nějakou potravu, byla vyhladovělá. 

„To jste měli všechno jídlo v takových konzervách?“ zeptal se 
Oleg. 

„Nejenom v nich,“ řekl Thomas. „Potravu jsme měli v pouzdrech, 
krabičkách, kontejnerech, lahvích, tubách, bublinách, pytlících a kdo ví 
v čem ještě. Řeknu vám, přátelé, jídla bylo hodně. A také tam byly ještě 
cigarety, o kterých se mi často zdává.“ 

Najednou Oleg pochopil, že nález láhve a konzerv nezapůsobil je-
nom na něho nebo na Dicka. Nejvíc se změnil Thomas. Jako kdyby ani 
on do té chvíle příliš nevěřil, že někdy vůbec byl za průsmykem, že měl 
někdy patřil k jinému světu, kde se jí z lesknoucích se konzerv a v pol-
ních lahvích bývá koňak. A tento cizí, pro Olega vysněný, pro Dicka 
zbytečný svět najednou Thomase odcizil. Vždyť Thomas byl vlastně 
jedním z těch mála, kteří dožívali svůj věk, pro něž les a tyto zasněžené 
hory znamenaly slepou uličku, bezvýchodnost, i když pro Olega a ještě 
více pro Dicka to byla jediná místa ve vesmíru, na která si zvykli. 

„Půjdeme,“ řekl Thomas a vstal. „Teď jsem skoro uvěřil tomu, že 
dojdeme. Ovšem ta nejtěžší část cesty nás teprve čeká.“ 

Šli dál, Mariana se držela poblíž Dicka, měla obavy, jestli mu není 
špatně. Mariana už má takovou povahu — každého musí litovat. Někdy 
to Olega dojímalo, ale teď měl vztek. Bylo přece nad slunce jasné, že 
Dick je v pořádku, jenom že se mu lesknou oči a že mluví hlasitěji než 
obvykle. A z ničeho nic se najednou rozesměje. 

„Tohle je brána,“ řekl Thomas, který šel vedle Olega. „Tohle je 
brána, za níž začínají mé vzpomínky. Rozumíš mi?“ 

„Rozumím,“ odpověděl Oleg. „Úplně jsem zapomněl na tohle mís-
to našeho posledního odpočinku. Tvá matka tě nesla v náručí. Byla zce-
la vyčerpaná, ale nikomu tě nechtěla dát. Ty jsi mlčel. Dick řval, řval 
tak, jak se to sluší a patří na hladové a nešťastné mimino. Ale ty jsi byl 
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zticha. Egle se pořád točila kolem tvé matky, obě byly ještě mladé dív-
ky, bylo jim pětadvacet let, ne víc, a dřív se spolu přátelily. Egle pořád 
chtěla vědět, jestli jsi ještě naživu, ale matka tě jí nechtěla dát. Nic jí v 
životě nezůstalo, jenom ty. A tak si tě držela.“ 

Thomas se najednou rozkašlal, kašel ho doslova zlomil. Opřel se 
rukama o kamenný sráz a Oleg si všiml, jaké má Thomas tenké, zažlout-
lé prsty. Dick s Marianou šli vpředu a zmizeli za zatáčkou. 

„Ukažte, vezmu vám batoh,“ řekl Oleg. 
„Ale ne, hned to přejde, hned to přejde…“ Thomas se provinile 

usmál. „Spíš bych vás měl vést, být těm mladším příkladem. A zatím se 
takhle sotva vleču… Víš, myslel jsem si, že když se napiju koňaku, že 
všechno bude v pořádku. Je to samozřejmě naivní…“ 

„Tak se ještě napijte,“ řekl Oleg. 
„To ne. Už jsem tomu odvykl. Navíc mám ještě horečku. Dostat se 

tak do průsmyku. Potřeboval bych do nemocnice, mít klid, léčit se a ne 
chodit na takovéhle výpravy a dělat hrdinské skutky. Nevíš, jak rád 
bych došel.“ 

Asi po dvou hodinách chůze rokle končila. Malý potok padal asi z 
dvoumetrového srázu jako vodopád. Dostat se nahoru nebylo snadné. 
Thomas byl tak zesláblý, že ho museli nahoru doslova vytáhnout. Kozu 
vlekli nahoru na provaze a vystrašené zvíře snad jenom zázrakem niko-
ho nezmrzačilo, jak se kolem sebe ohánělo tenkýma opancéřovanýma 
nohama. 

Byl to zvláštní pocit: ještě před několika hodinami stoupali úzkou 
tmavou roklí, slyšeli jenom bublání vody a najednou se jich zmocnil 
prostor, jaký Oleg ještě nikdy v životě neviděl, jaký si nedovedl před-
stavit. 

Náhorní plošina, celá pokrytá sněhem s výjimkou několika ka-
menných míst, se před nimi rozprostírala do vzdálenosti několika kilo-
metrů a opírala se o srázy hor. A za nimi se řítila v nekonečném, strmém 
srázu, až se spojila s širokým údolím, které bylo zpočátku holé, o kus 
dál v něm začínaly růst tečky křoví a stromů a ještě mnohem dál až na 
obzoru tyto body houstly, slévaly se v celistvý les. Tam, tři dny cesty 
odtud, byla osada. Z těchto míst ovšem vidět nebyla. 

„Tak tady,“ řekl stále ještě celý zadýchaný Thomas, „tady jsme 
pochopili, že jsme zachráněni. Předtím jsme šli z hor, ale kdepak šli, 
plazili jsme se, vláčeli s sebou nemocné, mrzli, v nic jsme už nevěřili, 
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až jsme se najednou dostali na kraj téhle náhorní plošiny. Jak vidíte, 
směrem k nám mírně stoupá, a proto teprve až když jsme se dorazili 
sem, mohli jsme se dozvědět, že máme ještě naději. Padal sníh, byla 
vánice… kdo to šel první? Snad Boris. Ale ano, Boris. Šel první a na-
jednou se zastavil. Vzpomínám si, jak najednou znehybněl, já jsem ale 
tehdy byl tak unaven, že jsem nechápal, proč stojí. Když jsem přišel až 
k němu, neřekl ani slovo. Plakal, obličej měl samý led. Viditelnost teh-
dy byla špatná, občas se ale sněhová clona na chvíli rozevřela a nám 
bylo jasné, že tam dole je údolí a v údolí že jsou stromy. Že to tedy 
znamená život…“ 

Vál vítr, naštěstí nebyl silný, koza začala poskakovat, dovádět, mě-
la radost z toho prostoru, nadhazovala huňatý zadek a na zasněžené plá-
ni za sebou nechávala trojúhelníkovité stopy. Zastavila se u holého za-
hnědlého místa, zmrzlou půdu začala rýt rohovitým výstupkem na nose, 
funěla, vzdychala a mečela při tom, v zemi bylo zřejmě něco nepředsta-
vitelně chutného. 

„Žádná zvířata tady nejsou,“ řekl Dick opovržlivě a obrátil se s tím 
zjištěním na Thomase, jako kdyby ten za to mohl. 

„Jestli bude všechno probíhat normálně, tak asi za tři dny tam do-
razíme,“ řekl Thomas. „Za tři nebo za čtyři dny.“ 

„Vy jste prý ale šli dva týdny.“ 
„Byli jsme na cestě třináct dní. Bylo to na podzim, v noci teplota 

klesla na minus čtyřicet, měli jsme s sebou spoustu raněných a nemoc-
ných, teď se nám jde jinak. To je zvláštní, jako kdyby to bylo včera — 
stojíme tu s Borisem a díváme se dolů. A pochopili jsme, že máme na-
ději.“ 

Do setmění se jim podařilo překročit náhorní plošinu a dosáhnout 
hor.  

( 12 ) 

V noci se ochladilo, byl mráz. Dick s Olegem uložili Marianu s Thoma-
sem mezi sebe. Thomas byl za celý den tak vyčerpaný, že nic ani nena-
mítal. Byl rozpálený, ale nemohl se zahřát. Když se začal svíjet v zá-
chvatu suchého kašle, Oleg se k němu tiskl, aby ho zahřál, Mariana mu 
dávala napít sirupu proti kašli, který sama vyrobila. Sama nespala a aby 
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si ukrátili noc, šeptali si s Olegem, avšak Dick, kterému se chtělo spát, 
dával najevo svou nespokojenost. Nakonec řekl: 

„Zítra není žádný odpočinkový den, je to jasné?“ 
„A co se děje?“ zeptal se Oleg. 
„Budeme šlapat, až se vám bude chtít odpočívat sebevíc.“ 
„Jen se neboj,“ řekl Oleg. „Kvůli nám k žádnému zdržení nedo-

jde.“ 
„To je jedno kvůli komu to bude.“ 
Oleg se dál nehádal. Bylo mu jasné, že Dick má na mysli Thoma-

se. Myslel si, že Thomas spí a nic neslyší. Slyšel ale všechno a řekl: 
„Mám asi zápal plic, přátelé, nezlobte se na mě, že to takhle do-

padlo.“ 
Stan postavili ve velkém výklenku, kde bylo o něco tepleji než na 

otevřeném místě, koza přecházela kolem a vzdychala, pak začala rámu-
sit, hrabat se v zemi. 

„Co to tam hledá?“ zašeptala Mariana. 
„Hlemýždě,“ řekl Oleg. „Viděl jsem, jak jednoho našla.“ 
„Myslela jsem, že je tady na ně zima.“ 
„Žijeme tu my, proč by tu nemohl žít i někdo jiný.“ 
„Není tu ani noha,“ řekl Dick. „Spěte.“ 
Thomas zakašlal. Mariana mu znovu dala napít. Bylo slyšet, jak 

mu zuby cvakají o okraj hrnku. 
„Musíš se vrátit,“ řekl Dick. 
„Je pozdě,“ řekl Thomas. „Do osady nedojdu.“ 
„Jsi blázen, Dicku,“ řekla Mariana. „Zapomněls na zákony.“ 
„Na nic jsem nezapomněl,“ řekl hlasitě Dick. „Vím, že se musíme 

starat o nemocné. Vím, co to je povinnost, a vím to stejně dobře jako ty. 
Všichni mi ale říkali jedno a totéž: jestliže ani tentokrát nedojdeme do 
průsmyku, jestliže nepřineseme železo a nářadí, může osada zahynout. 
Já jsem si to nevymyslel. Nevěřím, že osada zahyne. Docela dobře ži-
jeme bez železa a bez všelijakých těch hračiček. Já dokážu ze svého 
samostřílu dostat medvěda na víc než sto kroků.“ 

„Aby taky ne,“ řekl Oleg, „máš železné špice na šípech. Kdyby ti 
je Sergejev neukoval, jak bys dokázal zastřelit medvěda?“ 

„Dokážu si udělat špici z kamene. Tady nejde o materiál, tady jde 
o umění. Teď nás vyhnali sem, do hor…“ 

„Nikdo tě sem nevyhnal. Šel jsi sám,“ řekl Oleg. 
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„Šel. Nebojím se ničeho. Všichni ale taky víte, že za pár dní se za-
čne sypat sníh. A když se takhle povlečeme, nedostaneme se přes prů-
smyk. A nemusíme se taky vrátit. A to by bylo hloupé.“ 

„Co tedy navrhuješ?“ zeptal se Oleg. Ani Thomas, ani Mariana se 
do jejich sporu nepletli, pozorně však naslouchali. Olegovi připadalo, že 
dokonce i koza utichla a poslouchala. 

„Navrhuju, aby tady zůstala Mariana s Thomasem. Abychom jim 
dali přikrývky a potraviny. Všechno tu necháme. A sami dva pak spo-
lečně jen tak beze všeho doběhneme do průsmyku.“ 

Oleg neodpověděl. Bylo mu jasné, že Thomase tu nemohou ne-
chat. Že mu nemohou vzít jeho cíl. Že by ho to zabilo. Co když si ale 
Dick pomyslí, že se bojí jít dál ve dvou? 

„Máš strach?“ zeptal se Dick. 
„O sebe se nebojím,“ řekl Oleg nakonec. „Jestliže Thomas one-

mocní, nedokáže ochránit Marianu. Ani Mariana jeho. Co když tu bude 
nějaká zvěř? Nebo dravci? Co bude dělat?“ 

„Mariano, poradíš si s tím?“ Dick se neptal, znělo to jako kdyby 
přikazoval. 

„Já dojdu,“ řekl Thomas. „Nebojte se, přátelé, já dojdu. Já musím 
dojít… Já tam totiž jdu už šestnáct let, pochopte mě…“ 

I Thomasův hlas byl rozpálený, vzrušený, jako by se zaléval slza-
mi. 

„Tak spi,“ řekl Dick, když dlouhou dobu čekal, aniž kdo něco řekl, 
nikdo s ním nesouhlasil, ale nikdo ho nepřesvědčoval. 

Ráno jejich spor skončil docela sám. Důvod k tomu byl zcela jed-
noduchý — když Oleg jako první vstal, bolela ho hlava, nohy měl celé 
zdřevěnělé, záda promrzlá na kost. Vyškrábal se z výklenku a zamhouřil 
oči před prudkým světlem, rozběhl se za skálu, aby vykonal potřebu. 
Pohlédl na bílou pláň náhorní plošiny. Vítr v noci stačil zamést stopy 
lidí, ale před ním se táhla šňůra vyhloubených míst, z nichž se ani neda-
lo na první pohled poznat, že jde o stopy, protože to vypadalo, jako 
kdyby tam někdo otiskoval velké soudky. 

Oleg probudil Dicka, společně pak opatrně šli kus dál po stopách 
směrem, kam směřovaly otisky drápů. Stopy končily u strmého srázu — 
toto zvíře se mohlo pohybovat i po skalách. 

„Co to mohlo být?“ zeptal se Oleg šeptem. 



- 55 - 

„Kdyby se opřel o dům, rozlehne ho,“ řekl Dick. „Něco takového 
tak zastřelit!“ 

„To je dost málo pravděpodobné,“ řekl Oleg. „Dokonce i s tvým 
samostřílem. Neprostřelíš mu ani kůži.“ 

„O to bych se postaral,“ řekl Dick. „Jdeme tedy zpátky?“ 
„Nechtěl bych tu nechat Marianu a Thomase,“ řekl Oleg. 
„Já na tom netrvám,“ řekl Dick. „I když to taky může být býložra-

vec.“ 
„I kdyby to byla nějaká chodící rostlina třeba jako jitrocel,“ řekl 

Oleg, „takhle riskovat nemůžeme.“ 
„Kde jste byli?“ zeptala se Mariana, když právě zapalovala oheň. 

„Thomasovi klesla teplota. To je dobře, že?“ 
„Jistě,“ řekl Oleg. 
Pověděli jim o stopách, protože Mariana by je stejně uviděla. Ne-

lekla se toho. Kdo ví, jaká všelijaká zvířata tu žijí. Když je člověk po-
zná, pochopí, že nejsou všechna tak zlá a nebezpečná. Zvířata mají své 
starostí. 

„Sedněte si,“ řekla Mariana. „Budeme snídat.“ 
Thomas se vyškrábal ze stanu. Byl bledý a slabý. V ruce držel pol-

ní láhev. Usazoval se vedle Olega, při tom láhev odšrouboval a lokl si. 
„Musím se zahřát,“ řekl chraptivě. „Kdysi lékaři slabým a nemoc-

ným předepisovali kagor, speciální červené víno.“ 
Mariana vytáhla svůj batoh. Vypadla z něho houba. 
Batoh byl roztrhaný, rozžvýkaný. A prázdný. 
„Kde jsou houby?“ zeptala se Mariana Thomase. Jako kdyby on to 

měl vědět. 
„Cože!?“ vyskočil Dick. „Ty jsi neschovala na noc batoh do sta-

nu?“ 
„Byla jsem strašně unavená,“ řekla Mariana. „Myslela jsem, že 

jsem to udělala. Zůstal ale venku.“ 
„Kde je ten dobytek?“ řekl Dick potichu. „Za to nám ale zaplatí!“ 
„Zbláznil ses!“ vykřikla Mariana. „Co když to ta koza nebyla?“ 
„A kdo by to měl být? Snad ty? Nebo Thomas? Já? Co teď bude-

me jíst? Jak tam dojdeme?“ 
„Máme ještě maso,“ řekla Mariana. 
„Ukaž. Možná že nemáme ani to.“ 
„Copak koza žere maso?“ řekla Mariana. 
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Dick měl pravdu. Maso bylo taky pryč. Zbývaly asi poslední dvě 
desítky kousků. To bylo všechno. 

„Já si legraci nedělám,“ Dick zvedl ze sněhu samostříl. Koza jako 
kdyby tušila, co ji teď čeká, najednou prudce odskočila za skálu. 

„Počkej,“ řekl Oleg. „Počkej, když to bude třeba, stačíš to udělat. 
Vždycky to stačíš. Vždyť Mariana je chce chovat. Chápeš, jak je to pro 
osadu důležité? Znamenalo by to, že budeme mít maso pořád.“ 

„Pro osadu je důležité, abychom nezdechli my,“ odpověděl Dick. 
„My jsme její naděje. Bez nás koza do osady sama nepřijde. Taky nemá 
co žrát. Takhle nám uteče.“ 

„Nedělej to, Dicku, prosím tě,“ žádala znovu Mariana. „Vždyť bu-
de mít mladé, rozumíš, bude mít mláďata.“ 

„Tak jdeme zpátky,“ řekl Dick. „Naše výprava skončila. Ztratila 
svůj smysl.“ 

„Počkej,“ řekl Thomas. „Zatím tu ještě rozhoduju já. Jestli chceš, 
můžeš se vrátit zpátky. Dostaneš se tam, nepochybuju o tom. Já půjdu 
dál. A také ti, kdo budou chtít jít se mnou.“ 

„Já půjdu dál,“ řekl Oleg. „Nemůžeme čekat další tři roky. A ne-
víme ani, co bude dál.“ 

„Já taky půjdu,“ řekla Mariana. „A Dick půjde taky. Není špatný, 
to si o něm nemyslete. Chce pro nás to nejlepší…“ 

„To vysvětlovat nemusíš,“ řekl Dick. „Stejně to zvíře zabiju.“ 
„Na dnešek potravu máme,“ řekl Thomas. „Nebylo by samozřejmě 

špatné vrátit se s kozou. Třeba na ni dokonce naložíme náklad. Stejně 
jdeme dvakrát rychleji než tehdy.“ 

Thomas si ještě lokl koňaku a zatřepal láhví ve vzduchu. Podle 
zvuku bylo možno poznat, že v ní mnoho tekutiny nezůstalo. 

„Ještě den,“ řekl Dick, „a na návrat bude pozdě. Tebe se to, Tho-
masi, týká ze všech nejvíc. Je ti to jasné?“ 

Mariana se začala horlivě otáčet u ohně, aby se co nejdříve vařila 
voda. Měla ještě sladké kořínky, zbývalo jich tak dvě hrsti. Nestalo se 
přece nic tak hrozného, rozhodl Oleg. Vždyť nebudou hladovět poprvé.  
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( 13 ) 

Už asi po dvou hodinách chůze si Oleg pomyslel, že pravdu měl přece 
jenom Dick. Šli po sněhové pláni bez jediné stopy, neustále stoupali, 
navíc museli každou chvíli obcházet velké balvany, prodírat se rozsedli-
nami, překonávat ledovce, vzduch byl řezavý, ostrý, člověku bral dech. 
Oleg byl zvyklý, že se vždycky dosyta nenajedl, přesto však hladověl 
jen málokdy, v osadě obvykle byly alespoň nějaké zásoby. Tady ale 
bylo jasné, že je čekají dny bez jídla, bez jakéhokoli jídla. Oleg se při-
stihl, že se na kozu dívá hladově, doufal, že spadne do nějaké rozsedli-
ny, z ničeho nic umře a pak že bude dokonce muset odvolat svá slova. 
Pak někde objevíme jinou, přesvědčoval se, aniž vydal jediného hlásku, 
objevíme nějakou jinou. 

Jako kdyby Thomas naslouchal jeho myšlenkám, řekl: 
„Máme štěstí, že maso jde s námi. Až sem bychom je sami nedo-

vlekli.“ 
„Stát!“ 
To byl Dickův hlas. Přistoupil ke koze, v ruce držel pevný provaz 

upletený z vodních rostlin a hodil jí jej na krk. Koza pokorně a tupě 
vyčkávala, až ji uváží. Dick potom podal Marianě druhý konec a řekl: 

„Veď ji. Nechci nic riskovat.“ 
Olegovi nebylo lehko. Přeložil z Thomasova batohu dříví do své-

ho, takže mu teď náklad táhl ramena k zemi a bral mu dech. 
Přes den udělali přestávku. Trvala dlouho, protože všichni byli vy-

čerpaní a Thomas se při chůzi tak potácel, že ho málem museli podpírat. 
Tvář měl rudou, oči napůl zavřené, umíněně však mířil ke svému prů-
smyku, k místu, které pro něho znamenalo více než pro kohokoli z nich. 

Asi po dvou hodinách Thomas zneklidněl. 
„Počkejte,“ řekl. „Nesmíme zabloudit. Tady někde bude ležení. 

Tuhle skálu si pamatuju.“ 
Thomas usedl na plochý kámen, rozložil třesoucími se prsty mapu 

a jel po ní prstem. Dickovi to nic neříkalo, šel napřed, věřil, že se mu 
podaří něco zastřelit. Oleg usedl na bobek vedle Thomase. 

Mapa byla nakreslena inkoustem ještě v době, kdy ho měli. Byla to 
hustá pasta, kterou plnili plnící pera. Plnicí pera Oleg v osadě viděl, 
jenomže nepsala. 
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Mapu nakreslili v době, kdy stavěli v osadě první domy a rozhodli 
se, že se k průsmyku vrátí při první příležitosti. Mapa byla dílem všech. 

„Jsme v těchto místech,“ řekl Thomas. „Máme za sebou přes polo-
vinu cesty. Nikdy by mě nenapadlo, že se dá jít tak rychle.“ 

„Je dobré počasí,“ odpověděl Oleg. 
„Zřejmě jsme tady přenocovali,“ poznamenal Thomas. „Měly by 

tu být stopy, ale nic nevidím.“ 
„Je to tak dávno,“ řekl Oleg. 
„Jistě…,“ pobrukoval Thomas, „skupina skal… tři skály, ne, čtyři. 

Ach ano, málem jsem zapomněl…“ obrátil se na Olega, „vezmi si to. 
Zcela jistě si to vezmi. Bez toho nesmíš udělat ani krok. Rozumíš?“ 

„Tím se měří radiace?“ 
„Ano. Víš, proč jsme tam nemohli zůstat, byla tam vysoká radiace. 

A ke všemu ještě ten mráz.“ 
„Neprospíte se trochu?“ zeptal se Oleg. „Není vám dobře. Pak pů-

jdeme dál…“ 
„Ne, zastavit se nesmíme, to by znamenalo smrt. Odpovídám za 

vás… Kde je ležení? Měli jsme kopat hlouběji… pohřbili jsme je, ale 
nezbývalo nám už sil na takovou práci… rozumíš, měli jsme kopat 
hlouběji…“ 

Oleg zachytil Thomase, který padal z kamene. 
Vracející se Dick opovržlivě pohlédl na Olega, jak balil Thomase 

do pokrývek, a na Marianu, snažící se co nejrychleji rozdělat oheň, aby 
mohla uvařit svůj lektvar. Mariana se vystrašila, Thomas byl skutečně 
těžce nemocný. Dick mlčel, ale Olegovi připadalo, že stále opakoval: 
„Já jsem to říkal…“ 

Oleg sám odšrouboval zátku od polní láhve, čichl ke koňaku, byla 
to pronikavá vůně, spíš příjemná, ale nedostal chuť napít se. Přiložil 
opatrně láhev k vyschlým Thomasovým rtům, nemocný blábolil něco 
nesrozumitelného, lokl si a řekl kdo ví proč „skol“. 

Pokračovat v cestě mohli až navečer. Thomas přišel k sobě, zabali-
li ho do pokrývek, jeho batoh nesl Oleg, samostříl vzal Dick. Kvůli té-
hle zastávce šli nebo spíše se škrábali po strmém svahu plném velkých 
pohybujících se kamenů snad dvě hodiny, víc ne, pak přestali vidět na 
cestu a museli se rozhlédnou po noclehu. 

Zima byla stále větší, obloha tu měla docela jinou barvu, nebyla 
jenom šedivá jako v lese, navečer její barvy vyvolávaly trochu obavy, 
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byla zarudlá, fialová, to je zneklidňovalo, protože oblohu takhle neznali, 
neskýtala jim žádnou jistotu. 

Příšerně chtěli jíst, Oleg by snad kousal kamení. Ke všemu ještě ta 
drzá koza, jakmile jen sundali batohy a položili je na sníh batohy, při-
běhla k nim a pokoušela se je rozházet čumákem, jako kdyby lidi nemě-
li nic jiného na práci než před ní schovávat jídlo. 

„Jdeš pryč!“ vyk řikl na ni Oleg a hodil po ní kámen. Koza uskočila 
a zamečela. 

„Nech ji,“ řekla Mariana. Člověk by ji nepoznal, jak byla unavená. 
Tvář jí za ten den ztemněla, jako by se zmenšila a pohubla. 

„Ta tomu nerozumí. Myslí si, že jí dáme najíst. Potřebuje to víc 
než lidé.“ 

Toho večera Dick Marianu uhodil. 
Žvýkali poslední kousky masa, vyschlé drobty. Zapíjeli je horkou 

vodou, bylo to spíš na oklamání žaludku než jídlo, protože člověk po-
třebuje sníst aspoň pár drobtů, aby se cítil najedený. A Mariana dala 
nenápadně svůj kousek masa té nešťastné koze, myslela si, že si toho 
nikdo nevšimne, ale viděli to všichni kromě Thomase, který byl napůl v 
bezvědomí. Oleg mlčel a chtěl Marianě říct až potom, že je to hloupé. 
Chápal ji, současně mu taky bylo jasné, jak je hloupé krmit kozu, když 
jim samým zanedlouho hrozím smrt hlady. 

Dick ale nemlčel. Natáhl ruku přes oheň a tou dlouhou tlapou s 
velkými silnými prsty krátkým máchnutím uhodil Marianu do tváře. 
Mariana vykřikla: 

„Co to děláš?“ 
Oleg se vrhl na Dicka, který se s ním snadno vypořádal. 
„Pitomci,“ řekl vztekle, „jste hromada pitomců. To jste se sami 

rozhodli umořit se hladem? Vy do toho průsmyku nikdy nedojdete!“ 
„Byl to můj kousek masa,“ řekla Mariana, měla v té chvíli suché, 

zlé oči, „já jíst nechci.“ 
„Ale chceš,“ řekl Dick. „Masa nám zbývají na zítra dva kousky na 

osobu. Jenom dva kousky. A musíme stoupat nahoru. Proč já jsem je-
nom s vámi chodil!“ 

Najednou chytil nůž a aniž se otočil, prudce ho vrhl po koze. Nůž 
koze vyrval chuchvalec nazelenalé srsti, narazil na skálu a zazvonil. 
Dick vyskočil a koza odběhla pryč, jak se lekla. 
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„Pitomci!“ křičel Dick. „Proč to tu kolem mě nedokáže nikdo po-
chopit? Proč nikdo nedokáže pochopit, že se už nikdy nevrátíme?“ 

Nedíval se na plačící Marianu, na Olega, kterého nenapadlo nic ji-
ného, než strkat Marianě svůj poslední kousek masa, jako kdyby to byla 
malá holčička. Ta mu odstrkovala ruku. Dick rychle rozbalil svou po-
krývku, rozvalil se na ní a zavřel oči. Usnul nebo alespoň dělal, že spí. 

Thomas malátně kašlal, jako kdyby mu už nezbývaly síly ani na to. 
Oleg vstal a zabalil ho do plachty od stanu. Pak si s Marianou lehli 

každý z jedné strany, aby Thomase zahřáli. Začalo sněžit. Sníh ani ne-
studil, zasypal je silnou vrstvou, za tmy k nim přišla i koza a lehla si 
vedle nich, bylo jí jasné, že společně jim je tepleji. 

Oleg té noci téměř nespal nebo mu připadalo, že nespí. Poblíž pře-
šel někdo obrovitý a zastřel promodralé světlo rána, pak se udělalo na-
jednou zima, koza vstala a šla si hledat potravu a v tu chvíli Olega kous-
la blecha. Neměl potuchy, kde se tam mohla vzít. Možná že se schová-
vala v obleku nebo snad v kozí srsti. 

Sněžná blecha dokáže kousnout tak, že se to nedá s ničím splést. 
Zatím ještě nepřišli na to, jak se před tímto kousnutím chránit nebo jak 
je léčit. Takové kousnutí je neléčitelné jako sama smrt. To člověk může 
plakat, křičet, volat o pomoc a nikdo mu nepomůže. Po několika hodi-
nách všechno přejde. Nejdřív dojde ke kousnutí, k bodnutí, je studené, 
jako kdyby člověku někdo vložil pod kůži kousek ledu, takové ledové 
pálení, že se člověk okamžitě probudí a okamžitě ho polije hrůza a 
bezmocnost. Následující hodinu se nic neděje. Pak člověk přijde o ro-
zumu, to se děje každému naprosto stejně, ať je chytrý, hloupý, mladý 
nebo starý. Na půl hodiny až hodinu člověk propadne šílenství. Stařeši-
na říkal, že kdyby měl mikroskop, snadno by si s tou nemocí poradil, 
bez potíží by našel původce, našel by jeho nepřítele nebo jed na něj a 
vyrobil by lék… Člověk začne vyvádět, začne zuřit, nikoho nepoznává, 
může zabít i svého nejlepšího přítele a nebude si pamatovat, jak k tomu 
došlo. Když v osadě došlo k prvnímu takovému případu onemocnění, 
nikdo nevěděl, co se to stalo. Pak došlo k několika dalším hrozným pří-
padům, až pochopili, že s bleší zimnicí není třeba nijak bojovat, že ne-
mocného stačí svázat, uložit ho někam a jednoduše čekat, až agresivita 
pomine a nemocný se vzpamatuje. A to bylo všechno. Jednou, až se 
naučí zimnici léčit, to bude jiné. Teď měli jenom jedině východisko… 
Když se v osadě stane, že někoho kousne sněžná blecha, nepatrné titěr-
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né stvoření, sám přijde za lidmi a požádá, aby ho svázali. Právě v tom je 
něco hrůzného. Člověk je ještě zdravý, samostatně uvažuje, všechno 
chápe, ale je mu jasné, že podobně jako u odsouzence k smrti všechno 
za krátkou dobu pomine, že zmizí a místo něho že se objeví zlá, tupá 
bytost. A každý viděl, co se to děje s druhým, každý se styděl jenom 
pomyslet, že totéž čeká i jeho. Pro každého bylo hrozné přežít to blouz-
nění, ty sny, které ničí člověka při záchvatu. A proto když Oleg pocítil 
mrazivé kousnutí blechy a probudil se, vzbudil hned také ostatní. 

„Dicku,“ řekl provinile, „nezlob se, ale máš po ruce provaz?“ 
„Cože?“ Dick vyskočil a začal kolem sebe hledat rukama ve tmě. 

Začínalo teprve svítat. Thomas ze spaní zachroptěl, ale neprobudil se. 
„To je hrůza,“ zabědovala Mariana. „Tebe kousla blecha?“ 
„Před chvilkou.“ 
Dick zazíval. 
„Tos nemusel tak pospíchat. Máš nejmíň hodinu času.“ 
„Někdy to přijde i dřív,“ řekl Oleg. „Zrovna teď se mi to muselo 

stát.“ 
„To je pravda, to nám tak ještě scházelo,“ souhlasil Dick. „Tak vy-

lez ven.“ 
„Já tě pak přikryju,“ řekla Mariana. „A budu u tebe sedět.“ 
„Ach jo,“ řekl Dick a hledal provaz. „Zase se opozdíme.“ 
„Vždyť to přece přejde,“ řekl Oleg. 
„Po záchvatu musíš tak dvě hodiny ležet, nejmíň dvě hodiny, vím 

to podle sebe,“ řekl Dick. Nezlobil se na Olega, měl vztek na osud, na 
neustálé potíže téhle výpravy. 

Pocit zimy ve stehně, kam ho blecha kousla, neustupoval, Oleg si 
neustále představoval, jak krev otrávená kapičkou jedu proudí, pulsuje k 
mozku, aby na něj zaútočila a zbavila ho rozumu. 

Dick beze spěchu zkontroloval provaz. Mariana podpalovala oheň. 
Svítání bylo do modra, docela jiné než jak ho znali z údolí, kde 

den byl vždycky šedivý. 
„Co se dá dělat,“ řekl Dick. „Tak se postav.“ 
„Jen aby si něco nezlomil,“ řekla Mariana. „Chudák Oleg.“ 
„Nevážu to prvně,“ řekl Dick. „Je to pěkné svinstvo tyhle blechy. 

Pořádně se uvolni, Olegu, bude to pro tebe lepší. A mysli na něco jiné-
ho.“ 
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Nejprve svázal Olegovi ruce za zády, pak mu ovázal prsa a nohy. 
Provaz se mu zařezával do těla, ale Oleg držel, věděl, že při záchvatu 
nabývá člověk jako šílenec nových sil, že je silný jako medvěd. Když se 
bude litovat teď, o to těžší to bude mít později. 

Thomas zasténal. Vystrčil střapatou hlavu z plachty. Mračil se, ne-
dokázal si uvědomit, kde je. Oči měl zalité krví, tvář rudou, byl celý 
rozpařený. Pak si prohlížel Dicka svazujícího Olega. Ten se rozpačitě 
usmíval, nebylo nic příjemného připravit lidem takové starosti, nebylo 
nic příjemného vědět, že zakrátko se tvé „já“ někde ztratí. Stařešina jim 
kdysi vyprávěl, že ve středověku ženy postižené epilepsií a jiné nenor-
mální ženy nazývali čarodějnicemi a že je upalovali, když se jich takhle 
zmocňovaly nadpřirozené síly. 

„Blecha,“ řekl Thomas, „všude jsou blechy… všude samé příše-
ry…“ 

„Vy ještě spěte,“ řekl Oleg. „Já se zas brzo vzpamatuju, vždyť to 
znáte. Odpočiňte si!“ 

„Je zima,“ řekl Thomas, „nemůžu spát, za chvíli budu muset jít na 
hlídku a zatím mě zase zlobí počítač… asi se do něj dostala blecha.“ 

„Proč jenom my jsme se sem vypravili,“ řekl Dick. „Takovouhle 
společnost pouštět do hor.“ 

„Nikdo jiný nezbýval,“ řekla Mariana. „Nikdo jiný jít nemohl. To 
přece víš!“ 

Zima se mu postupně šířila po celém těle, nebyla to ale obyčejná 
zima, byla to zima svědivá, napínala žíly, jako kdyby spousta droboun-
kých kousků ledu pobíhala, tlačila se v prsou, v nohách… Thomasovi 
rostla hlava… 

„Tak…,“ řekl Dick. „Snad jsem tě uvázal dost dobře. Neřeže tě 
to?“ 

„Řeže,“ pokusil se o úsměv Oleg, ale svaly ve tváři se mu už chvě-
ly v křeči. 

„Poslechni…“ Dick se otočil. „A kde je koza?“ 
„Koza? V noci jsem ji slyšela.“ 
„Kde je koza ptám se!“ Dick zvýšil hlas jako kluk, ve kterém roste 

vztek. „Uvázalas ji?“ 
„Uvázala,“ řekla Mariana. „Asi se ale uvolnila.“ 



- 63 - 

„Tak ptám se, kde je ta koza!“ Podráždění, které se v Dickovi na-
hromadilo, zřejmě muselo ven, a tak se svezlo na kozu jako na příčinu 
všech neúspěchů. 

„Nezlob se, Dicku, prosím tě,“ řekla Mariana. Pokoušela se ukrýt 
Olega do přikrývky. „Koza si jistě šla hledat něco k snědku, něco přece 
musí žrát…“ 

„Tady nemá co by hledat. Proč jsi ji neuvázala?“ 
Dick vytáhl pod svým lůžkem samostříl, za opasek si zastrčil nůž. 
„Kam jdeš?“ zeptala se Mariana, i když to moc dobře věděla. 
Dick si pozorně prohlížel sníh kolem dokola a pokoušel se objevit 

stopy zvířete. 
„Vrátí se,“ řekla Mariana. 
„Vrátí se,“ opakoval Dick. „Jenomže jako mrtvola. A dost. Ne-

mám chuť umřít hlady pro tvou hloupost.“ 
Dick rostl, byl stále větší, brzy dosáhne hlavou až do nebe, může 

se uhodit o mraky, mraky jsou přece skleněné, jsou tvrdé… Oleg nási-
lím přivřel oči a pak je znovu otevřel, aby to vidění zahnal. Thomas 
seděl na pokrývce a houpal se, jako kdyby si v duchu zpíval nějakou 
píseň. 

„Mariano, ohřej vodu.“ Olegovi připadalo, že jeho hlas zní tvrdě a 
hlasitě, ve skutečnosti však sotva šeptal. „Pro Thomase ohřej vodu. Je 
mu zle.“ 

Mariana mu rozuměla. 
„Samozřejmě, Olegu, hned to bude.“ 
Nemohla však odtrhnout oči od Dicka. 
„To mě taky mohlo napadnout,“ řekl Dick. „Šla zpátky. Dolů. Za 

noc mohla urazit tak dvacet kilometrů.“ 
„Dicku, zůstaň tady,“ řekl najednou Thomas zcela srozumitelně a 

nahlas. „Mariana najde kozu sama. Ty ji zabiješ.“ 
„O tom tedy nepochybuj,“ řekl Dick. „O tom tedy ani na chvilku 

nepochybuj. Už těch nesmyslů bylo dost.“ 
„Já půjdu a najdu ji.“ Mariana zapomněla na horkou vodu. „Ty, 

Dicku, teď nemůžeš odejít. Thomas je nemocný a o Olega se taky musí 
někdo starat.“ 

„Nic se jim nestane,“ Dick si zajel prsty do husté kštice tmavých 
vlasů, prsty se mu tam zapletly, vytrhl je a pohodil hlavou. „S tím si 
poradíš, Mariano.“ 
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Aniž se otočil, vykročil rychlým a pružným krokem po stopách 
zvířete směrem dolů, odkud včera přišli. 

„Chtěl jsem, abys šla ty,“ řekl Thomas, „ty bys ji přivedla. Ale on 
ji zabije.“ 

I když Olegův svět stále měnil svou podobu a proporce, byl stále 
neurčitější a nejistější, přesto byl ještě schopen uvažovat. Řekl: 

„Dicka musíme pochopit… nám se na téhle výpravě doopravdy 
nedaří.“ 

„Už z té cesty moc nezbývá,“ řekl Thomas. „Vím to. Jdeme rychle. 
Zítra nebo pozítří tam budeme. Do zítřka to vydržíme i bez masa. Vydr-
žíme to přece, ne? A za průsmykem je jídlo. To vám slibuju, přátelé. 
Dicku, já ti to slibuju.“ 

Dick zvedl ruku, aby dal najevo, že slyší, slova se rozléhala nad 
zasněženou strání široko daleko, své kroky ale nezpomalil. 

„Kozu musíme chytit,“ obrátil se Thomas na Marianu. „Potřebu-
jeme ji. Nesmíme ji ale zabít. To nemá žádný smysl… Něco mě pálí. Je 
takové horko… Proč mě tak bolí játra? To není spravedlivé. Vždyť už 
jsem skoro na místě.“ 

„On ji zabije…“ řekla Mariana. „Určitě ji zabije… Dickůůůů!“ 
Mariana se obrátila na Olega a Thomase. 
„Co mám dělat, tak mi řekněte, co mám dělat, jste přece moudří, 

všechno víte! Jak ho mám zastavit?“ 
„Já ho nedoženu,“ řekl Thomas. „Nejsem už pro něj žádná autori-

ta.“ 
„Já ho hned…“ řekl Oleg. „Rozvaž mě. Třeba to stihnu ještě před 

záchvatem, tak honem, třeba to stihnu.“ 
Mariana jenom mávla rukou. Udělala pár kroků za Dickem, znovu 

se vrátila, pohlédla na Thomase, na Olega. 
„A vás tu přece taky nemůžu nechat.“ 
„Utíkej!“ vyk řikl najednou Thomas. „Rychle, utíkej!“ 
„M ůžu?“ 
„Běž,“ řekl Oleg. 
„Copak vás tu můžu takhle nechat… přijde třeba nějaké zvíře.“ 
„Tak už běž!“ opakoval Oleg. „A vrať se.“ 
Lehce, jako kdyby se sněhu ani nedotýkala, rozběhla se Mariana 

po srázu směrem, kterým zmizel Dick. 
„Je mi toho děvčete líto,“ řekl Thomas. „Upnula se na to zvíře.“ 
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„Mně taky,“ řekl Oleg. „To je zvláštní, že nemáte tvar. Jste tlustý, 
najednou zas hubený jako tyčka.“ 

„Ano,“ souhlasil Thomas. „Kdo ví, proč jed působí nejdřív na 
zrak. Pamatuju si to, mě kousla třikrát. Ale neboj, žádné vedlejší účinky 
ta prakticky nemá. Neměj strach.“ 

„Já to chápu, ale přesto je to strašné ztratit se sám v sobě, rozumíte 
mi? Tak teď jsem to já, ale za chvilku to já už nebudu.“ 

Olega táhla neznámá síla dolů do modré vody a bylo nesmírně ob-
tížné udržet se na hladině, protože nohy se mu zaplétaly do vodních 
rostlin, potřeboval si je uvolnit, musel je z nich vytrhnout, jinak by se 
utopil… 

( 14 ) 

Přikrývka, kterou Mariana přikryla Olega, spadla. Oleg sám se neudržel 
u skály a spadl na sníh. Měl zavřené oči, rty se mu pohybovaly, tvář mu 
ztemněla námahou a snahou uvolnit si pouta. Thomas se pokusil vstát, 
aby Olegovi pomohl, aby ho přikryl nebo aspoň aby mu položil hlavu 
na svá kolena. V takových případech je dobře držet druhému hlavu. 
Oleg se prohnul a doslova vyletěl do vzduchu, pěstmi se odrazil od ze-
mě a skutálel se dolů po svahu. Několikrát se překulil, uhodil se do hla-
vy o kámen trčící ze sněhu a zůstal nehybně ležet. Bundu měl roztrha-
nou, sníh se mu rozehříval na obnažených prsou. 

Tohle přece nejde, uvažoval Thomas. Musím se k němu dostat. Za-
tracená koza, zatracený Dick s tím komplexem silné osobnosti. A Dick 
je přesvědčen, že má pravdu, je si jist, že veškeré jeho konání je jen v 
zájmu ostatních. Z toho jeho divošského hlediska má pravdu, ovšem je 
to z pohledu jeho divošské neschopnosti vidět do budoucna… Nestal se 
příliš brzy tento člověk přivyklý kolektivu, člověk civilizovaný, nestal 
se příliš brzy divochem? Třeba jsme neudělali dobře, když jsme naše 
děti nechali vyrůstat jako vlčata, aby dokázaly žít v lese? Neměli jsme 
ale na vybranou. Za patnáct let se nám dospělým nepodařilo dojít k prů-
smyku. A neměli bychom ani naději tam dojít, kdyby nevyrostl Dick a 
Oleg. Kolik mi to teď je, ano, jistě už přes čtyřicet. To dýchání strašně 
bolí, oboustranný zápal plic, na takovou diagnózu nepotřebuju být léka-
řem. Jestli se nedostanu ke korábu, tak tohle je moje labutí píseň. Žádné 
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kozí maso mi nepomůže. Musím jít já sám, chlapci k průsmyku nedo-
táhnou… Co dělá Oleg? Ta blecha, to už je snad vrchol smůly, přímo 
osud, který se tu krčil ve skalách nebo v lese, nechce nás pustit k lidem, 
jako kdyby z nás všech chtěl les udělat své děti, dvounohé šakaly, je 
ochoten trpět nám naši osadu, ale jenom jako své vlastní pokračování. A 
nesnese nic, co by se mu stavělo na odpor. Tam za tím balvanem se čer-
ná rokle, nezdá se ani tak moc hluboká, ale jestli teď Oleg spadne dolů, 
je svázaný, potluče se. Kde je provaz, kde je ten druhý provaz, musím 
ho přivázat k tomu balvanu… 

Thomas se plazil dolů. Dolů to šlo, jenom ten sníh pálil, proč je-
nom se sníh dostane všude a proč tolik pálí na prsou, když se člověk 
rozkašle, musí kašlat zlehka, aby si neroztrhal plíce, jenomže kašel se v 
něm hromadí a chce ven, nedá se nijak zadržet. 

Thomas se plazil dolů, táhl za sebou provaz, který mu připadal ne-
uvěřitelně těžký jak z olova, provaz se rozmotával a vlnil se za ním jako 
had. Oleg se zoufale zmítal, snažil se rozervat pouta, týlem při tom na-
rážel do kamene a Thomas vnímal fyzickou bolest, kterou Oleg musel 
snášet. Zmocnila se ho sice v bezvědomí, přesto však ta bolest existova-
la, dokázala se proměnit ve zrakový vjem a Olegovi v té chvíli připada-
lo, že na něj spadla střecha domu. Thomase od něho dělilo ještě tak de-
set metrů, víc ne, chápal, že ho Oleg neslyší, že ho nemůže slyšet, přesto 
říkal: „Vydrž, už jdu!“, sám se pokoušel zvednout hlavu, aby se podíval, 
jestli se nevrací Mariana s Dickem, ale jako na zlost nešel nikdo. 

Nejdůležitější je stihnout to, být tam dřív, než se Oleg dovalí ke 
strži, pak už bude pozdě, pozdě bude taky na cestu k průsmyku, pozdě 
bude na dokončení výpravy, která se vlekla šestnáct let. Tihle hloupí 
mladíci netuší, že první, co udělám tam za průsmykem — ať se diví, ať 
běhají kolem, ať žasnou — bude, že najdu balíček cigaret, rozvalím se v 
křesle a prvně za celá ta léta slastně potáhnu, Marjaška se poleká, proto-
že ze mne půjde kouř, z toho prvního vdechnutí kouře se mi zamotá 
hlava… Proč se mi teď jenom tak motá hlava? Vždyť přece nekouřím. 

Když se Thomas doplazil až k Olegovi, ztratil na chvíli vědomí, 
všechny síly vydal na to, aby se k němu dostal. Tělo hnané jenom tímto 
zoufalým přáním odmítlo dál se podřídit, jako by ze sebe vydalo všech-
no, čeho bylo schopno. 

Thomase snad vzpamatoval závan vlny ledového větru, která s se-
bou přinesla příval sněhu, možná že to byl Olegův nesrozumitelný šepot 
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a jeho chraptivý dech. Nejvíc ze všeho si Thomas přál teď zavřít oči, 
protože jenom tak si ležet, nic nedělat, na nic nemyslet, to bylo báječ-
nou, léčivou pohádkou, naplněním přání. 

Oleg se posunul o další metr, zmítal se, pokoušel se uvolnit z pro-
vazů a odrážel se svázanýma nohama od balvanu. Thomas si chtěl při-
táhnout provaz a snažil se vymyslet, jak by Olega co nejspolehlivěji 
přivázal ke skále, nebyl schopen si uvědomit, jak by se to dalo udělat, až 
potom zjistil, že má prázdnou ruku, že provaz pustil, že jeho konec svi-
nutý do kolečka zůstal několik metrů za ním a že už nemá sílu, aby se 
pro něj mohl vrátit. Thomas se přitáhl blíž, aby se mohl zachytit za Ole-
govy nohy, ale ten sebou prudce trhnul a Thomase odhodil. Jeho tělo 
nepocítilo vůbec žádnou bolest. 

Thomasovi bylo jasné, že takhle Olega nezastaví, že se bude po-
souvat dál a že i když je svázaný, je mnohem silnější než on a proto 
pokračoval ve své cestě ke strží, aby se dostal Olegovi do cesty, aby se z 
něho stala překážka, nehybná kláda. Měj dojem, že mu cesta trvá celé 
hodiny, prosil Olega, přemlouval ho, aby počkal, aby zůstal chvíli ležel 
v klidu a než se mu podařilo doplazit se na úzký prostor, který Olega 
dělil od strže, stačil se Oleg dostat tak nízko, že se doslova musel pro-
tlačit mezi ním a ostrými kameny na okraji strže. 

Docela jistě by se Thomasovi podařilo odtlačit a odvalit Olega ale-
spoň o několik metrů blíže k bezpečí, kdyby sám dokázal zůstat při vě-
domí a nerozhodl se, že si na pár sekund odpočine před těžkou sisyfov-
skou prací… 

 
Mariana doběhla do tábora celá zadýchaná. Měla pocit, že byla pryč 
chvilku, ve skutečnosti to byla skoro celá hodina. Utíkala rovnou ke 
stanu, protože hned nepochopila, co se tu odehrálo. Viděla jenom, že 
tábor je opuštěný, nejdřív dokonce odhrnula kraj plachty, protože byla 
přesvědčena, že se tam Thomas s Olegem schovávají před sněhem, i 
když plachta ležela na holé zemi a nikdo pod ní být nemohl. 

Zoufale se rozhlédla a uviděla ve sněhu stopu vedoucí dolů ke ská-
le, byla to stopa, jako kdyby někdo vlekl po sněhu něco těžkého a hned 
si představila hrůzný obraz, jak nějaké zvíře, kterému patřily kulaté sto-
py podobající se stopám po soudku, vleče oba muže, že tím je vinna 
ona, protože běžela zachraňovat kozu a zapomněla na lidi, na nemocné 
lidi v zasněženém pustém kraji, což se dělat nemá a nesmí. Všechno to 
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bylo hrozné a hloupé, protože Dicka nedohnala a kozu nenašla, zůstala 
sama uprostřed skal, dostala strach, že nenajde zpáteční cestu k táboru, 
dostala strach o Olega a Thomase, kteří byli zcela bezmocní, rozběhla 
se zpět a přišla pozdě. 

Mariana utíkala dolů po svahu, vzlykala a stále opakovala zoufalá 
slova: 

„Maminko, moje maminko…“ 
Kdoví proč ležel na sněhu provaz. Že by se Olegovi podařilo roz-

vázat se? 
Oběhla šedivý balvan a spatřila, že na okraji strže leží svázaný 

Oleg, ale Thomas nikde nebyl. 
„Olegu! Olegu!“ zvolala. „Žiješ?“ 
Oleg neodpovídal. Spal. Lidé vždycky usnou, když pomine zá-

chvat. Byl sám, ale stopa od jeho těla vedla dál dolů ke strži, a když 
Mariana pohlédla dolů, uviděla, že tam, asi pět metrů od ní, leží Tho-
mas, že leží zcela klidně a dokonce tak nějak pohodlně, a proto se Mari-
ana hned nedovtípila, že Thomas je už mrtvý. Sestoupila dolů, pospí-
chala a rozdírala si nehty o zledovatělý kámen, dlouho pak Thomasem 
třásla, snažila se ho probudit, až pochopila, že zemřel, že se zabil. A 
Oleg, který se vzpamatoval, zaslechl Marianin pláč a zeptal se jí slabým 
hlasem: 

„Mariano, co se stalo?“ Vůbec si nepamatoval, jak srazil Thomase 
dolů, i když později mohli podle stop přijít na to, jak a proč se to všech-
no stálo a jak Thomas zemřel.  

( 15 ) 

Dick se vrátil do tábora za další dvě hodiny. Kozu nedohnal, ztratil její 
stopu na velké pláni s kamennou sutí. Cestou zpátky narazil na stopy 
neznámého zvířete, sledoval je, doufal, že je zastřelí a byl rozhodnut po 
příchodu do tábora s kořistí říci, že kozu nechal kozou, protože se mu 
sželelo Mariany. Už tomu začal doopravdy věřit, že mu bylo Mariany 
líto, protože si nedokázal přiznat neúspěch. 

Když se dozvěděl, co se v táboře stalo v jeho nepřítomnosti, byl 
nejstřízlivější ze všech, klidnější než ostatní a Olegovi řekl: 
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„Nemluv nesmysly, nejsi malý kluk, nikoho jsi nezabil a nijak ses 
neprovinil. Nevěděls o tom, že jsi srazil Thomase. Musíš mu být vděč-
ný, že se tě pokusil zadržet. Možná že to jeho snažení bylo zbytečné, 
nejspíš skutečně nestačil nic udělat, přesto se tě ale pokusil zachránit. 
Možná, že to je takhle lepší, protože Thomas byl těžce nemocný, mohl 
každým okamžikem zemřít, chtěl ale dojít k průsmyku, museli bychom 
ho s sebou vláčet, všichni bychom zahynuli, nikdo by nedošel k prů-
smyku a nikdo by se nevrátil zpátky.“ 

„Ty chceš Olega uklidnit,“ odpověděla mu Mariana, zmítaná bo-
lestí, protože jí omrzly ruce a rozedrala si je do krve, když se pokoušela 
přivést k životu Thomase a když se se zesláblým Olegem snažila odtáh-
nout Thomase ke stanu. „Chceš uklidnit Olega, a přitom neseme vinu 
my dva. Nechali jsme je tu samotné. Kdybychom neutíkali za tou ko-
zou, Thomas by zůstal naživu.“ 

„To máš pravdu,“ řekl Dick, „neměla jsi za mnou utíkat. Způsobila 
to hloupost, ženská hloupost.“ 

„Copak sám sobě vůbec žádnou vinu nedáváš?“ zeptala se Maria-
na. 

Thomas ležel mezi nimi ukrytý pod pokrývkou a jako kdyby byl 
jejich rozmluvě přítomen. 

„To nevím,“ řekl Dick. „Šel jsem za kozou, protože potřebujeme 
maso. Potřebujeme je, abychom došli. Potřebují je všichni. Já méně než 
ostatní, protože jsem ze všech nejsilnější.“ 

„Já už s ním nebudu mluvit,“ řekla Mariana. „Ten snad nemá srdce 
v těle.“ 

„Snažím se být spravedlivý,“ řekl Dick. „Když tady budem běhat a 
naříkat, nikomu tím nepomůžeme. Ztrácíme čas. Půlka dne je už pryč.“ 

„Oleg je na další cestu ještě slabý,“ řekla Mariana. 
„To nic není,“ řekl Oleg. „Půjdeme. Musíme si od Thomase ale 

vzít mapu a měřič radiace. Říkal mi, že kdyby se s ním něco stalo, má-
me si tyhle věci vzít.“ 

„Je to zbytečné.“ 
„Proč?“ 
„Protože jdeme zpátky,“ řekl Dick klidně. 
„Tos rozhodl ty?“ zeptal se Oleg. 
„Je to jediná cesta k naší záchraně,“ řekl Dick. „Pozítří budeme v 

lese. Tam seženu něco k jídlu. Dovedu vás do osady, to vám slibuju.“ 
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„Ne,“ řekl Oleg. „My půjdeme dál.“ 
„Nesmysl,“ řekl Dick. „Teď nemáme nejmenší šanci dostat se přes 

průsmyk.“ 
„Máme mapu.“ 
„Proč jí tak věříš? Ta mapa je stará. Všechno se mohlo změnit. Ni-

kdo neví, jak dlouho musíme ještě jít sněhem bez jídla.“ 
„Thomas řekl, že jsme šli rychle, že nám zbývá už jen jediný den.“ 
„Thomas se mýlil. Chtěl tam jednoduše dojít a nás klamal.“ 
„Thomas nás neklamal. Říkal, že je tam jídlo a že se zachráníme.“ 
„Sám tomu uvěřil, protože byl nemocný a měl šílené představy. Já 

ale uvažuju rozumně. Je mi jasné, že zůstaneme naživu jenom tehdy, 
když se vrátíme zpátky.“ 

„Já jdu k průsmyku,“ řekl Oleg. Řekl to při pohledu na tělo přikry-
té pokrývkou, obracel se těmi slovy k Thomasovi a sliboval mu, že pů-
jde dál. 

„Já taky půjdu,“ řekla Mariana. „Copak to nedokážeš pochopit?“ 
„Mariano,“ řekl Dick a tloukl při tom do rytmu svých slov pěstí do 

kamene. „Olega bych ještě pochopil. Toho pobláznil svými řečmi Staře-
šina. Pořád mu vtloukal do hlavy, že je chytřejší, že je lepší než my dva, 
že je ve srovnání s námi výjimečný. V lese nebo v osadě nemohl být 
lepší, vždycky jsem byl lepší já. V lese jsi lepší i ty. On tu pohádku o 
průsmyku potřebuje, potřebuje ty řeči o divoších, kterými se nesmíme 
stát. Jenže já žádný divoch nejsem. Nejsem hloupější než on. Ať si teda 
Oleg jde, když těm báchorkám věří. Ale tebe nepustím, tebe odvedu tam 
dolů.“ 

„Nesmysl, nesmysl, nesmysl!“ vykřikla Mariana. „Poslala nás sem 
osada. Všichni na nás čekají a všichni nám věří.“ 

„Budeme jim užitečnější, když se vrátíme živí,“ řekl Dick. 
„Jdeme,“ řekl Oleg a natáhl ruku k pokrývce, aby si od Thomase 

vzal mapu a počítač. Pak pomalu řekl: „Odpusť, Thomasi, že jsi nedošel 
a že ti beru tak vzácné věci.“ Odhrnul cíp přikrývky, Thomas ležel se 
zavřenýma očima, obličej celý bílý, rty se mu ještě více zúžily. Oleg se 
nemohl přinutit dotknout se studeného Thomasova těla. 

„Počkej, já to udělám sama,“ řekla Mariana. „Počkej.“ 
Dick vstal, poodešel ke skále, zvedl ze sněhu polní láhev, zatřepal 

s ní — ještě v ní zašplouchal koňak. Odšrouboval zátku a tekutinu vylil 
do sněhu. Kolem se rozlila pronikavá neznámá vůně. Dick zátku za-
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šrouboval a láhev si pověsil na rameno. Nikdo neřekl ani slovo. Mariana 
odevzdala Olegovi složenou mapu, měřič radiace a Thomasův nůž. 

„Zakopat ho nemůžeme,“ řekl Dick. „Musíme ho odnést pod strž a 
tam ho zasypat kameny.“ 

„To ne!“ řekl Oleg. 
Dick se na něho udiveně podíval. 
„A co chceš tedy udělat?“ 
Těžko mohl Oleg odpovědět, že na Thomase není možno dávat 

kameny. Vždyť Thomas byl mrtvý a bylo mu všechno jedno. 
Všechnu práci udělal Dick. Oleg s Marianou mu jenom pomáhali. 

Už spolu o ničem nemluvili. Pak oba mlčky přichystali batohy, aby je 
měli co nejlehčí, dokonce i dříví jim zbývalo už jenom na jeden dva 
ohníčky, rozdělili na tři stejné díly sušené maso, a Mariana zanesla díl 
Dickovi. Dal si je do kapsy a neřekl ani slovo. Pak Oleg s Marianou 
vstali a aniž se podívali vzhůru, vykročili k průsmyku. 

Dick je dohnal asi po sto metrech. Dohnal je, potom předehnal a 
šel jako první. Olegovi se šlo špatně, ještě nepřekonal následky záchva-
tu. Mariana kulhala, uhodila se do nohy, když sestupovala strží, proto 
Dick nespěchal, aby ostatní nezůstávali pozadu. Ušli nejvýš deset kilo-
metrů, možná ještě méně a už museli zastavit k přenocování. 

Oleg padl na sníh a okamžitě usnul. Nemohli ho ani probudit, aby 
se napil horké vody se sladkými kořínky. Neviděl proto to, co Dick s 
Marianou, když už se zcela setmělo. Mraky se najednou rozestoupily a 
na obloze se objevily hvězdy, hvězdy, které nikdo z nich doposud nevi-
děl. Pak se obloha znovu zavřela, Mariana usnula také, ale Dick ještě 
dlouho seděl u vyhaslého teplého ohniště, ohříval si nohy, díval se při 
tom na oblohu a čekal, co kdyby se oblaka znovu rozestoupila. Slyšel o 
hvězdách, ti starší o nich pořád mluvili, ale doposud neměl představu, 
jaká nádhera a prostor se otvírají člověku, který se dívá na hvězdy. Dick 
byl přesvědčen, že se nikdy nevrátí do osady, byl však příliš hrdý. 

Vstali brzy ráno, vypili spoustu horké vody ze sněhu, dojedli slad-
ké kořínky, po nichž měli hlad ještě větší. Postupovali tehdy podstatně 
pomaleji než obvykle, sotva se vlekli, dokonce i Dick byl vysílený. 

Potíž byla v tom, že nevěděli, jestli jdou správně. Tehdy tudy lidé 
šli v zimě, byla spousta sněhu, panovaly silné mrazy, byla mlha, proto 
všechno kolem vypadalo jinak než na mapě. 
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Dostavilo se rozčarování, protože průsmyk byl něčím neskuteč-
ným, byl něčím, v co nebylo možno uvěřit podobně jako si nedokázali 
představit hvězdy, pokud je člověk neviděl a znal je jenom z vyprávění. 
Oleg litoval, že usnul a hvězdy neviděl, třeba se to ale bude opakovat 
následující noc. Mraky na obloze byly přece mnohem řidší, chvílemi 
skrze ně bylo vidět modrou oblohu a kolem bylo o něco jasněji než dole 
v lese. 

Toho dne, když už byli zcela vyčerpáni, dal Dick příkaz k zastave-
ní a začal Marianě sněhem třít omrzlé tváře. V té chvíli si Oleg všiml 
kousek od nich ve sněhu modré skvrny. Hned o ní ostatním neřekl, pro-
tože jim k ní zbývalo asi sto kroků. A na to už nikomu z nich nezbývalo 
síly. 

Když konečně Dick řekl, že je čas jít dál, Oleg jim modrou skvrnu 
ukázal. Došli až k ní. Neustále kroky zrychlovali, to nejtěžší bylo udělat 
kroky první, zvláště když věděli, že nemají nic k jídlu a že dokonce už 
nemají ani dříví. 

Byla to krátká modrá bunda z pevného tenkého materiálu. Dick 
rozhrabal sníh, aby ji mohli vytáhnout a Olega se v té chvíli zmocnila 
podivná až chorobná netrpělivost. 

„Nech to,“ řekl ochraptěle, „na co nám to bude? Brzo už dorazíme, 
rozumíš, jdeme správně.“ 

„Je pevná,“ řekl Dick. „Potřebujeme ji. Mariana je úplně promrz-
lá.“ 

„Já ji nepotřebuju,“ řekla Mariana. „Pojďte raději dál.“ 
„Tak běžte, já vás dohoním,“ řekl Dick umíněně. „Běžte.“ 
Šli dál, Dick je dohonil po patnácti minutách, bundu nesl v ruce, 

ale Mariana si ji nevzala, řekla, že bunda je mokrá a studená. Podstat-
nější však pro ní bylo, že jí ta část oděvu nepatřila a že ji nosil někdo 
jiný. A jestliže ji svlékl a zahodil, pak ten člověk zřejmě zahynul, proto-
že tehdy zahynulo mnoho lidí. Všichni věděli, že z průsmyku šlo cel-
kem sedmdesát šest lidí, do lesa jich došlo něco málo přes třicet. A ty, 
kteří nedošli, se Mariana bála spatřit. 

Toho dne do průsmyku nedošli, i když Olegovi připadalo, že to 
místo musí být na dosah ruky, že stačí obejít tento ledovcový jazyk a 
průsmyk jim bude ležet u nohou, že teď přejdou kamennou suť a už 
budou mít před sebou průsmyk… Stoupání bylo stále strmější, vzduch 
stále řidší. 
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Přenocovali, lépe řečeno vyčkali, až se rozptýlí tma, tiskli se k so-
bě, zabalili se do všech přikrývek a přikryli se stanem. Stejně prakticky 
nemohli zimou spát, jenom upadali do takového polospánku, ale hned se 
znovu probouzeli, aby si vyměnili místa. Mariana, kterou měli mezi 
sebou, téměř žádné teplo nevydávala. 

Vyrazili na cestu když konečně začalo pomalu svítat, oblaka byla 
průhledná jako slabá mlha, skrze ně prosvítalo slunce, studené, zářivé 
slunce, které také nikdy neviděli, přesto se však na ně nedívali. Doslova 
se vlekli, obcházeli puklá místa v ledu, suť, převisy. Dick umíněně krá-
čel vpředu, vybíral cestu, padal a nohy mu ujížděly častěji než ostatním, 
ale ani jednou nepustil nikoho před sebe. Do průsmyku vstoupil první, 
ani si to neuvědomil, protože svah, po kterém se škrábali, se zcela neče-
kaně vyrovnal a změnil se v náhorní plošinu, pak před sebou uviděli 
špice horských vrcholů. Vypínal se jeden vedle druhého, řetězec zasně-
žených hor mihotající se ve slunečních paprscích, teprve po další hodině 
se před nimi otevřelo údolí, uprostřed kterého leželo čočkovité těleso 
tmavé kovové barvy, které dokonce i odtud, z výšky jednoho kilometru, 
vypadalo majestátně. Stálo tam mírně nakloněné, jak se propadlo do 
sněhu přesně uprostřed kotliny. Právě sem mohl kapitán dopravit koráb, 
když jim po výbuchu v motorovém úseku vypověděly službu přístroje. 
Za vánice posadil koráb do tohoto kotle, v noci a za mlhy nepřívětivého 
místního jara. 

Stáli vedle sebe. Tři vysílení divoši se samostříly na prsou, s bato-
hy ze zvířecích kůží na zádech, rozedraní, spálení mrazem a sněhem, 
černí hladem a únavou, tři titěrné postavičky v obrovitém a pustopustém 
mlčícím světě, hleděli na mrtvý koráb, který dosedl před sedmnácti lety 
na tuto planetu. Koráb, který už nikdy nebude moci znovu vzletět. 

Pak začali sestupovat po strmém svahu, zachycovali se kamenů, 
měli co dělat, aby se nerozběhli po nejisté půdě, přesto však šli stále 
rychleji a rychleji, i když jim nohy vypovídaly poslušnost. 

Po hodině stanuli na dně kotliny.  

( 16 ) 

Před sedmnácti lety bylo Olegovi něco přes rok, Dickovi necelé dva, 
Mariana ještě nebyla na světě. Nepamatovali si, jak tady v horách přistál 
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průzkumný koráb „Pól“. Jejich první vzpomínky byly spojeny s osadou, 
s lesem. Chování hbitých rezavých hub a dravých lián znali dříve, než 
vyslechli od starších o tom, že existují hvězdy a nějaký jiný svět. Les 
jim byl bližší, než vyprávění o raketách nebo o domech, v nichž může 
žít tisíc lidí. Zákony lesa, zákony osady, které bylo nutno respektovat z 
nutnosti, aby byla zachována hrstka lidí, nepřipravených na tento život, 
jednoduché zákony, jejichž smyslem bylo přežít, usilovaly o vytlačení 
všeho o Zemi z jejich paměti a místo paměti si ponechat jenom abs-
traktní naději, že je tu někdy najdou a že tohle všechno jednou skončí. 
Kolik toho ale člověk musí vytrpět a jak dlouho musí čekat? Deset let? 
Deset let už uplynulo. Sto let? Sto let znamená, že nenajdou a nezachrá-
ní tebe, ale tvého pravnuka, pokud se ten pravnuk narodí a jestli dokáže 
on sám a celá osada tak dlouho existovat. Naděje, která žila v těch star-
ších, nežila už v dalším pokolení, ta spíš překážela jejich životu v lese, 
ovšem nepředat jim naději bylo nemožné, protože ani smrt není pro člo-
věka tak hrozná, když ví, že jeho rod bude pokračovat. Smrt znamená 
konec pro tu chvíli, kdy to není konec jenom tvůj, ale konec všeho, co tě 
spojovalo se životem. 

Proto ti starší včetně učitele, všichni, jak jen to dokázali, se snažili 
vychovat v dětech pocit, že patří k Zemi, snažili se v nich uchovat myš-
lenku na to, že dříve nebo později toto odloučení skončí. A zbýval ještě 
koráb za průsmykem. Existoval, bylo možno ho dosáhnout, když ne v 
tomto roce, který tu trvá tisíc dní, pak v roce následujícím, kdy dorostou 
děti, které dokáží do průsmyku dojít. Dokáží, pokud budou chtít, proto-
že niterně byly odtrženy od Země, protože koráb pro ně byl něco cizího, 
zato les, ten patřil jim. To dávalo šanci přežít, tedy něco, s čím nemohli 
počítat ti starší, přesto i tohle hrozilo v podstatě smrtí pro osadu, pro 
lidskou kolonii. A tak tedy sedmnáct pozemských let znamenalo nece-
lých šest let tady na této planetě. 

Dick, Oleg a Mariana sestupovali do kotliny ke korábu. I když 
před nimi stále rostl do mohutnosti, byl pro ně pořád ještě legendou a 
nikdo z nich by se nedivil, kdyby se před nimi při prvním dotyku rozpa-
dl na prach. Vraceli se k domovu svých otců, k domovu, ze kterého měli 
strach proto, že se snesl do této kotliny ze snů a pohádek, které si vy-
právěli v domku za slabého světla svítilen, když za oknem potaženým 
rybí kůží řádila sněhová bouře nebo padal hnilobou páchnoucí nekoneč-
ný déšť. 
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Existence korábu dala znovu život snům a legendám, dodala jim 
nový smysl a připojila k nim abstraktní obrázky zrozené představami, a 
proto nebyly dokonalé ve srovnání se skutečností tohoto obra. Tento 
rozpor ti starší nikdy nepochopili, vždyť pro ně za vyprávěním o tom, 
jak došlo ke katastrofě, jak nastala zima a tma, za vyprávěním o prázd-
ných chodbách, v nichž postupně uhasíná světlo a kam se zvenku prodí-
rají suché sněhové vločky, za tím vším se ukrývaly konkrétní představy 
chodeb a světel, mlčení pomocných motorů a cvakání přístrojů registru-
jících radiaci. Pro posluchače — pro Olega a jeho vrstevníky — byly 
pochopitelné jenom ty sněhové vločky, zatímco chodby dávali do sou-
vislosti s lesní houštinou nebo tmavou jeskyní. Vždyť představivost lze 
živit jenom tím, co člověk viděl a slyšel. 

Teď začali chápat, jak odtud odcházeli lidé, jak vynášeli raněné a 
děti, jak s sebou brali ve spěchu ty věci, které nevyhnutelně nutně po-
třebovali v prvních chvílích. V těch okamžicích ještě nikdo nepomyslel 
na to, že budou muset žít a umírat v tomto chladném světě — obrovské 
rozměry a neuvěřitelná moc kosmické civilizace jim dokonce i tady 
dávaly falešnou jistotu, že všechno, co se stalo, ať už je to sebetragičtěj-
ší, je jenom něco dočasného, něco, co bude napraveno tak, jak je možno 
kdykoli napravovat nepříjemné náhody. Nebo téměř kdykoli. 

Pak tady byl vstup do korábu. 
Podle Stařešinova vyprávění ho zavřeli, ale nouzové schůdky, po 

nichž sestupovali do sněhu, zanesli kousek odtud pod převislou skálu. 
To místo bylo vyznačeno na mapě, ale schůdky hledat nemuseli, sníh tál 
a ležely kousek od nich, modrá barva na některých místech oprýskala, a 
když Dick schůdky zvedl, otisk po nich zůstal jako černá kresba ve sně-
hu, protože sníh pod nimi roztál až na kámen. 

Dick cvrnkl nehtem do stojek. 
„Je to lehké,“ řekl, „budeme to muset vzít s sebou.“ 
Nikdo mu neodpověděl. Mariana s Olegem stáli stranou a se zvrá-

cenými hlavami si prohlíželi kulaté břicho korábu. Připadal jim docela v 
pořádku, jako kdyby mohl okamžitě letět dál. Oleg si dokonce předsta-
vil, jak stoupá z kotliny, jak se zvedá stále rychleji k nebi, jak se promě-
ňuje v černé kolečko a posléze v tečku na jeho modré barvě… 

Únavu necítili. Tělo bylo lehké a poslušné, jejich netrpělivost co 
možno nejrychleji nahlédnout do nitra obludy se mísila se strachem, že 
se navždycky ztratí v uzavřeném prostoru korábu. 
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Oleg se zadíval k nouzovému vchodu. Kolikrát mu Stařešina opa-
koval: „Nouzový vchod není zavřený, rozumíš mi, jenom jsme ho při-
vřeli. Vystoupíš k němu po schůdkách, jsou lehké, a první co uděláš 
bude, že změříš hladinu radiace. Neměla by tam už být, uplynulo sedm-
náct let, ale pro každý případ ji změř. Radiace byla tehdy jedním z dů-
vodů, proč jsme museli tak rychle odejít, mráz a radiace. Čtyřicet sedm 
stupňů pod nulou, vytápění nefungovalo, radiační clona porušená, ne-
mohli jsme tam zůstat. Jít dál bylo však také téměř nemožné — nevěděli 
jsme, že dokážeme dojít do údolí, kde je les a kde je tepleji.“ 

Dick přecházel kolem korábu, převracel špičkou kopí prázdné kra-
bice a plechovky — byla tam spousta věcí, které tehdy vynesli ven, ale 
museli je tam nechat. 

„Tak co,“ zeptal se Oleg, „půjdeme dovnitř?“ 
„Půjdem,“ řekl Dick, zvedl schůdky a přistavil je ke vstupnímu 

otvoru. 
Pak po nich sám vystoupil, zastrčil do škvíry Thomasův nůž, za-

bral a nůž se zlomil. 
„T řeba to zapadlo?“ zeptala se zdola Mariana. 
„Teď nemáme vůbec žádný nůž,“ řekl Dick. 
„Stařešina říkal, že vchod je otevřený,“ poznamenal Oleg. 
„Stařešina všecko zapomněl,“ řekl Dick. „Copak se starcům dá vě-

řit?“ 
„Thomas by věděl, co dělat,“ řekla Mariana. 
„Je to hloupé,“ řekl Dick. „Je to hloupé zmrznout zrovna tady u té 

mašiny.“ 
Dick do vchodu strčil, nic se však nestalo, praštil do něj pěstí a 

Oleg si myslel, že se musí rozlehnout hluboké a dlouhé zadunění, neo-
zvalo se však vůbec nic. Oleg pohyboval rty, i když uměl dobře číst, a 
přečetl zlatá písmena vyrytá do těla korábu — Pól. 

„Je to v pořádku,“ řekl. „Pól.“ 
„Ty sis snad myslel, že jsme našli něco jiného?“ řekl Dick a sesko-

čil ze schůdků dolů do sněhu. „Musíme teď přemýšlet. Takhle ho neote-
vřeme.“ 

Mariana se chvěla. 
„To je zvláštní,“ řekla. „Nebyla mi zima a najednou mi zima je.“ 
„Chce to najíst se,“ řekl Dick. „Tam je určitě jídla spousta. V že-

lezných konzervách. V těch se nezkazí. Říkal to Thomas.“ 
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Oleg vylezl po schodech nahoru ke vchodu, jednou rukou se opřel 
o ledový kov korábu, měřič radiace přiložil k úzké škvíře. Ručička se 
lehce zachvěla, nedostoupila však až k červené značce, zdaleka ne. V 
kotlině bylo nesmírné ticho, slyšel jen, jak dole mluví, vnímal dokonce 
Marianin dech. 

„Škoda že Thomas nedošel,“ řekla Mariana. „Je mi to tak líto, že si 
to neumíte ani představit.“ 

„Jistě že je to škoda,“ řekl Dick. „Jenomže ten by stejně nedošel. 
Ani my bychom kvůli němu nedošli.“ 

„Tak nesmíš mluvit,“ řekla Mariana. „Uslyší tě a urazí se.“ 
„Je mrtvý,“ řekl Dick, „mrtví nic neslyší.“ 
„Já tedy nevím,“ řekla Mariana. „Možná že slyší.“ 
Oleg zatlačil na dvířka vstupního otvoru, ale bez úspěchu. Co je 

tak přitáhnout k sobě? 
„Nejde to?“ zeptala se Mariana. Oblaka zahalila slunce a v mžiku 

bylo větší šero než obvykle. 
„Počkej,“ řekl Oleg. „Proč přitahujeme dveře k sobě nebo proč do 

nich strkáme, jak jsme zvyklí? Co když se dveře u korábu otvírají ji-
nak?“ 

„Pojď dolů, co tam budeš ještě dělat?“ řekl Dick. „Já přinesu něja-
ký kámen.“ 

„Kámen ti tu nepomůže,“ řekl Oleg. Jak se mohou otvírat dveře? 
Dovnitř? Dovnitř jsme to zkoušeli. Dvířka jsou trochu zapuštěna do 
stěny korábu, jsou ukryta pod potahem. Co kdybych to zkusil do strany? 
Je to nezvyklé, ale když koráb letí, je to lepší, aby se dvířka sama od 
sebe náhodou neotevřela. Oleg řekl k Dickovi: 

„Podej mi nůž.“ 
Dick hodil Olegovi zbytek nože, strčil si ruce pod paždí a začal 

podupávat. Byl celý zmrzlý. Dokonce i jemu byla zima. Začal se sypat 
suchý sníh. Byli sami v celém světě, umírali hlady a zimou, ale koráb je 
nechtěl vpustit dovnitř. 

Oleg zasunul nůž do škvíry a pokoušel se odstrčit kryt stranou. 
Ten najednou hlasitě cvaknul a zlehka, jako kdyby na něco takového 
čekal, zajel do strany a zmizel ve stěně. Všechno bylo v pořádku. Oleg 
se ani neohlédl, nezačal křičet, aby si všichni všimli, jak je moudrý. Rád 
řešil úkoly. I když šlo o snadný úkol, ostatní ho vyřešit nedokázali. Oleg 
zastrčil nůž za opasek a znovu vytáhl měřič radiace. 
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„Podívej!“ zaslechl Marianin hlas. „Oleg to otevřel!“ 
„To je dobře. Tak běž.“ řekl Dick. „Běž, co stojíš?“ 
Měřič radiace ukázal, že žádné nebezpečí nehrozí. Všechno bylo v 

pořádku. 
„Je tam tma,“ řekl Oleg. „Podejte mi pochodeň.“ 
Ani když jim byla za poslední noc strašná zima, pochodně nezapá-

lili. Moc tepla nevydávaly, zato hořely dlouho. 
„Je tam teplo?“ zeptala se Mariana. 
„Není,“ řekl Oleg. Nasál vzduch uvnitř. V korábu zůstala cizí, ne-

bezpečná vůně. Vstoupit dovnitř bylo něco hrozného. Oleg si však na-
jednou uvědomil, že je teď důležitější než Dick, že pro Dicka je to 
všechno podstatně hroznější. Dick zacvakal křemeny, když zapaloval 
pochodeň. Vzplála nenápadným, v denním jasu téměř nezřetelným svět-
lem. Dick vystoupil do poloviny schůdků a předal pochodeň Olegovi. 
Dál ale nešel. Oleg od něho převzal pochodeň a ruku s ní strčil do korá-
bu. Před ním byla tma, pod nohama se rozprostírala rovná drsná podla-
ha. Oleg řekl hodně nahlas, aby zahnal strach: 

„Tak já jdu. Vezměte pochodně. A pojďte za mnou! Počkám 
uvnitř.“ 

Podlaha pod nohama trochu pružila, jako kdyby to byla kůra ži-
vých stromů. Oleg však věděl, že podlaha živá není a že takové stromy 
na Zemi nerostou. Zdálo se mu, že vpředu na něho někdo číhá, zastavil 
se. Teprve pak pochopil, že se k němu vrací ozvěna jeho vlastního de-
chu. Udělal další krok kupředu a světlo pochodně, která se rozhořela, 
ozářilo stěnu nahoře zaoblenou. Lesknoucí se světlou stěnu. Dotkl se jí. 
Byla studená jako kámen. 

Tak tady jsem doma, pomyslel si Oleg. Jeden domov mám, osadu. 
A tady mám ještě jeden domov, který se jmenuje kosmický průzkumný 
koráb Pól, o kterém se mi tolikrát zdálo, jenomže ve snech vypadal do-
cela jinak než ve skutečnosti. Ale tady jsem byl. Tady jsem se dokonce 
narodil. Někde v nitru té tmy je místnost, kde jsem se narodil. 

„Kde jsi?“ zeptal se Dick. Oleg se ohlédl. Dickova silueta téměř 
zcela zaplnila vstupní otvor. 

„Pojď sem, neboj se,“ řekl Oleg. „Nikdo tu není.“ 
„Kdyby tu někdo byl, dávno by zmrznul,“ řekl Dick hlasitě a jeho 

hlas se už nesl chodbou. Oleg mu podal svou pochodeň, aby si mohl 
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připálit svou, pak počkal, až Dick uvolní své místo Marianě a až zapálí 
její pochodeň. 

Od tří pochodní tu bylo hned větší světlo. Jenom tu byla strašná 
zima. Ještě větší než venku, protože tam vzduch proudil, ale tady se ani 
nepohnul, jako kdyby také zemřel. Chodba končila dvířky, Oleg ale už 
věděl, jak je otevřít a Dick s Marianou viděli, jak to Oleg dělá, bylo jim 
jasné, že získal na jistotě, možná že to nebyla ještě ta pravá jistota, ale 
že je s korábem více spojen než oni, kterým připadal jako strašná jesky-
ně a nebýt hladu, nebýt strachu ze strašné ledové pustiny, zůstali by 
venku. Kdyby s nimi došel Thomas, všechno by to bylo jiné. Oleg ne-
mohl v plném rozsahu převzít úlohu průvodce a vysvětlovat všechna 
tajemství, nikdo lepší tu však nebyl. 

Za dvířky byl kruhový sál, jaký ještě neviděli. Vešla by se sem ce-
lá vesnice. Nehledě na světla tří pochodní, se strop ztrácel ve tmě. 

„Hangár,“ řekl Oleg, který opakoval slova naučená od Stařešiny, 
„tady jsou přistávací čluny. Napájecí zařízení se ale při přistání rozbilo. 
To se také stalo osudným.“ 

„A donutilo to celou posádku, aby šla pěšky přes hory,“ pokračo-
vala Mariana. 

Stařešina od nich při vyučování chtěl, aby nazpaměť znali dějiny 
osady, začátek těchto dějin, aby je nikdy nezapomněli. „Bez dějin lidé 
přestávají být lidmi. To se týká jednotlivců i celých kolektivů.“ 

„S obrovskými oběťmi…“ promluvil Dick, ale nedořekl to. Tady 
nebylo možno mluvit tak hlasitě. 

Do cesty se jím postavil asi desetimetrový válec. 
„To je ono,“ řekl Oleg, „to je ten člun, který chtěli vytáhnout z 

hangáru, ale nestačili to, museli odejít.“ 
„To je zima,“ řekla Mariana. 
„Drží se tu chlad z té zimy venku,“ řekl Dick. „Kam teď?“ Dick 

tím uznal Olegovu vedoucí roli. 
„Tady musí být otevřené dveře,“ řekl Oleg, „které vedou do moto-

rového úseku. Jenomže tam nesmíme. Musíme najít schodiště, co vede 
nahoru.“ 

„Ty ses to všechno tak dobře naučil,“ poznamenala Mariana. 
„Vidíš, jak se mi to hodí,“ řekl Oleg. 
Znovu šli dál podél stěny. 
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„Tady musí být spousta věcí,“ řekl Dick. „Jak je ale odtud pone-
seme zpátky?“ 

„Co když ti, co umřeli, přicházejí?“ zeptala se Mariana. 
„Nech toho, prosím tě!“ řekl Dick. 
„Samozřejmě.“ Oleg se najednou zastavil. 
„Co je? Co vidíš?“ 
„Už to mám. Když zahneme konce u těch schůdků, můžeme na ně 

ty věci naložit a táhnout je. Jako na saních, co udělal Sergejev.“ 
„Já jsem se lekla, žes viděl nějakého mrtvého,“ řekla Mariana. 
„Taky mě to napadlo, takhle to udělat,“ řekl Dick, „na to je ale ješ-

tě moc brzo.“ 
„První dveře,“ řekl Oleg. „Tudy nemáme chodit.“ 
„Já se tam podívám,“ řekl Dick. 
„Je tam určitě radiace,“ řekl Oleg. „Stařešina nás na to upozorňo-

val.“ 
„Nic se mi nestane. Jsem silný,“ řekl Dick. 
„Radiace není vidět, to přece víš. Učil ses o tom.“ Oleg šel dál, po-

chodeň nesl blízko stěny. Nebyla jednolitá, byly v ní různé prohlubně, 
otevřené panely s tlačítky a studeně se lesknoucími obrazovkami. Tho-
mas byl inženýr. Thomas věděl, na co tato tlačítka jsou a jakou sílu v 
sobě skrývají. 

„Takovou spoustu si toho tu udělali,“ řekl Dick, který se stále ještě 
nedokázal smířit s korábem, „a stejně se rozbili.“ 

„Zato ale přiletěli skrz nebe,“ řekla Mariana. 
„Tady jsou ty dveře,“ řekl Oleg. „Tudy se dostaneme do obytných 

prostor a k navigačnímu úseku.“ 
Jak tohle znělo — navigační úsek, ovládací pult… Jako zaklínadlo. 
A teď uvidí navigační úsek. 
„Pamatuješ si číslo svého pokoje?“ zeptala se Mariana. 
„Číslo kajuty,“ opravil ji Oleg „Samozřejmě že si to pamatuju. 

Čtyřicet čtyři.“ 
„Otec mě prosil, abych se tam zašla podívat, jak to tam vypadá. 

My jsme měli desítku. Ty ses přece narodil na korábu?“ 
Oleg neodpověděl. Na tuto otázku nebylo třeba odpovídat. Zvlášt-

ní bylo, že Mariana uvažuje stejně, jako on, zvláštní je, že lidi, které 
člověk nepovažuje za příliš chytré, najednou uvažují o stejné věci, jako 
ty. 
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Oleg odsunul dveře. A najednou odskočil. 
Zapomněl, že s něčím takovým měl počítat. Stařešina je upozorňo-

val, že v korábu může fungovat nouzové osvětlení, samostatné osvětlení 
na principu fluorescence. Existuji barvy, které svítí po mnoho let. Jsou 
naneseny v některých chodbách a navigačních úsecích. 

Záře se linula odevšad a odnikud. Bylo tu dobře vidět. Světla bylo 
tolik, že pochodně jako kdyby najednou zhasly, jejich světlo bylo zby-
tečné. 

„Jé,“ zašeptala Mariana. „Třeba tu někdo žije?“ 
„Mrtví,“ pokusil se o vtip Dick. 
„To je dobře, že je světlo,“ řekl Oleg. „Aspoň ušetříme pochodně.“ 
„Jako kdyby se tu najednou oteplilo,“ řekla Mariana. 
„To se ti jenom zdá,“ řekl Oleg. „Jistě ale najdeme teplé věci. A 

budeme spát v místnosti.“ 
„Ne,“ řekl Dick, který zůstal trochu pozadu a ještě nevstoupil do 

osvětlené chodby. „Já tady spát nebudu.“ 
„Proč?“ 
„Budu spát venku na sněhu. Je tam tepleji.“ 
Oleg chápal, že pro Dicka by bylo hrozné zůstat spát v korábu, ale 

on sám tady chtěl zůstat. Nebál se korábu. Snad se trochu polekal na 
začátku, když tu byla tma, ale teď ne. Je to jeho domov. 

„Já tu taky nechci spát,“ řekla Mariana. „Jsou tu stíny těch, kdo ta-
dy žili. Bojím se.“ 

Po pravé straně stěna chodby mizela v hloubi, byla udělána z ma-
teriálu slabého jako vrstvička vody, Mariana si vzpomněla, že se mu 
říká sklo. A za sklem bylo zelené rostlinstvo. Rostliny se zelenými 
drobnými lístky, takové zelené lístky v lese nerostou. 

„Nechytí nás?“ zeptal se Oleg. 
„Kdepak,“ řekla Mariana, „jsou zmrzlé. A navíc rostliny na Zemi 

se nepohybují, copak jsi zapomněl, co nám vyprávěla teta Luisa?“ 
„To není tak důležité,“ řekl Dick. „Přece se tu nebudeme pořád je-

nom tak procházet. Copak tu není nic k jídlu? Já už brzo umřu hlady.“ 
To je zvláštní, pomyslel si Oleg, já si na jídlo ani nevzpomenu. 

Tak dlouho jsem nejedl a jíst se mi nechce. To jsou nervy. 
Po deseti krocích uviděli ještě další výklenek, ale v něm bylo sklo 

rozbité. Mariana natáhla ruku, aby si sáhla na rostlinu. 
„To nejde,“ řekl Dick. 
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„Já to vím líp, cítím je. Ale tyhle jsou mrtvé.“ 
Dotkla se větvičky a ta se rozpadla na prach. 
„Škoda,“ řekla Mariana. „Škoda že z nich nemáme semínka, zasa-

dili bychom je u osady.“ 
„To nejdůležitější je vpravo,“ řekl Oleg. „Po pravé straně budou 

sklady. Pojďte se podívat, co tam je.“ 
Zabočili doprava. Uprostřed chodby se válel roztržený poloprů-

hledný pytlík, z něho se rozkutálelo několik měkkých bílých konzerv — 
když lidé utíkali z korábu, pytlík se zřejmě roztrhl, ale na to, aby ho 
uklidili, už nezbýval čas.  

( 17 ) 

Byla to podivná i nádherná hostina. Otvírali konzervy, Dick nožem, 
Oleg přišel na to, že se to dá udělat bez nože, když se stiskne okraj kon-
zervy. Ochutnávali obsah konzerv a tub. Skoro pokaždé jim to chutnalo 
a bylo to něco neznámého. A konzervami nešetřili, protože jich tam 
byly celé místnosti, plné skříně, plné kontejnery, ležely tam milióny 
konzerv a všelijakých jiných druhů potravin. Pili kondenzované mléko, 
ale neměli vedle sebe Thomase, který by jim řekl, že pijí mléko, polyka-
li šproty, ale nevěděli, že jsou to šproty, vytlačovali z tub zavařeniny, 
které jim připadaly příliš sladké, žvýkali mouku a netušili, že je to mou-
ka. Mariana se zlobila, že tu tak nadělali a že byl na podlaze nepořádek, 
ovšem zlobit se začala, až když se najedla, a dál už otvírali ze zvědavos-
ti jenom ty konzervy, které ještě neochutnali. 

Pak na ně dolehl spánek, oči se jim zavíraly, jako kdyby na ně sed-
la veškerá únava posledních dní. Přesto se Olegovi nepodařilo přemluvit 
Dicka s Marianou, aby zůstali v korábu a vyspali se tam. Oba odešli a 
jakmile jejich kroky v korábu utichly, dostal Oleg najednou strach, 
mnoho nescházelo a rozběhl se za nimi. Snad by za nimi přece jenom 
utíkal, kdyby se mu nechtělo tak strašně spát. Ulehl na podlahu, odhrnul 
jenom prázdné konzervy a spal spoustu hodin, ale čas tady v korábu 
neplynul, nebylo možno jeho chod žádným způsobem sledovat. Olegovi 
se nic nezdálo, na nic nemyslel, spal hlubokým a klidným spánkem, 
mnohem klidnějším než Mariana s Dickem, protože Dick se i při takové 
únavě několikrát za noc probudil a naslouchal, jestli se neblíží nějaké 
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nebezpečí. A to se vždycky okamžitě probouzela i Mariana, která spala 
s hlavou na jeho rameni. Přikryli se všemi přikrývkami i stanem, takže 
jim nebyla zima. Navíc začalo večer hustě sněžit a sníh zasypal stan, 
proměnil ho v závěj a Dick ze spaní slyšel, jak šumí sněhové vločky, jak 
vítr bubnuje do stěn korábu tyčícího se nad nimi a uvažoval: to je dobře, 
že padá sníh, protože ta zvířata, která by tu mohla žít, je neuvidí. 

Oleg se probudil dříve než ti venku, protože strašně promrznul. 
Dlouho poskakoval, aby se zahřál, pak něco snědl a byl z toho ohromen 
— nemusel myslet na to, jestli mají dost jídla. Trochu ho bolelo břicho. 
Mělo ho bolet mnohem víc, pomyslel si Oleg. Styděl se při pohledu na 
zbytky hostiny a všechny prázdné i poloprázdné konzervy nahrnul do 
kouta místnosti. Musím jít dál, pomyslel si. Mám zavolat Dicka s Ma-
rianou? Ne, jistě ještě spí, Oleg měl totiž dojem, že spal jenom krátce. 

Trochu se tu porozhlédne než vyjde ven a probudí ostatní. V korá-
bu nikdo není, už dávno tu nikdo není, nemusí se ničeho bát. Brzy bu-
dou muset jít zpátky, za dva tři dny sníh zasype celý průsmyk. A my si 
tu vyspáváme. Přece tu nebudou jenom spát! 

Oleg se jako opravdový obyvatel lesa dokonale orientoval. Dokon-
ce i v korábu. Neměl obavy, že zabloudí, proto klidně vystoupil po mír-
ném svahu, který vedl k obytným pokojům. Chtěl najít kajutu číslo čty-
řicet čtyři. Tu jeho kajutu. Věděl, že dokud ji neuvidí, nebude se tu cítit 
jako doma. 

Kajutu s číslem 44 na kulaté tabulce nalezl po hodině. Nebylo to 
proto, že by bylo obtížné ji najít, ale že se cestou pořád něčím rozptylo-
val, protože se nejdříve dostal do společenské místnosti, kde uviděl 
dlouhý stůl a kde se mu nesmírně zalíbily křišťálové slánky a kořenky 
uprostřed stolu, dokonce si od každé jeden kousek uložil do batohu, 
napadlo ho, že matka bude ráda, když jí přinese takové věci. Pak si 
dlouho prohlížel šachy, při nárazu krabice zřejmě spadla na podlahu a 
figurky se rozsypaly po koberci, ovšem jemu nikdo nic o této hře neří-
kal, a tak považoval figurky za jemu neznámá pozemská zvířata. Obdi-
voval samozřejmě koberec, nebyl nikde sešívaný, to znamená, že byl 
udělán z kůže jednoho zvířete. Co to mohlo být na Zemi za podivné 
obrovské zvíře s takovými zvláštními vzory na kůži? Určitě pocházelo z 
moře, Egle vyprávěla, že největší zvířata obývají moře a jmenují se 
velryby. Jenomže doposud si Oleg myslel, že velryby mají hladkou ků-
ži. Oleg viděl ještě další spoustu kouzelných a nepochopitelných věcí, a 
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když uplynula asi tak hodina, kterou potřeboval na cestu do kajuty číslo 
čtyřicet čtyři, byl plný dojmů, ale jejich hromadění v něm vyvolávalo 
rozčarování z vlastní hlouposti, z toho, že se nedokázal vlastními silami 
v těch věcech vyznat a z toho, že Thomas nedošel ke korábu a nemůže 
mu říct, proč a co k čemu slouží, a to vedlo téměř až k nespravedlivému 
podráždění proti Thomasovi, jako kdyby tím, že zemřel, Olega podvedl. 

Přede dveřmi s číslem čtyřicet čtyři dlouho postával, nemohl se 
odhodlat je otevřít, i když dobře věděl, že tam nic zvláštního neuvidí. 
Dokonce chápal, proč. Matka i všichni ostatní sice říkali, že jeho otec 
zahynul při havárii korábu, že byl v motorovém úseku, kde se roztrhl 
reaktor, přesto měl neustále pocit, že jeho otec může být uvnitř, že poté, 
kdy už všichni odešli s myšlenkou, že zahynul, mohl se vzpamatovat a 
dostat se do kajuty a tam zmrznout. Oleg kdoví proč stále v otcovu smrt 
nevěřil, otec pro něho zůstal živ na korábu, kde stále nešťastný čekal. 
Možná že to pramenilo z vnitřního matčina přesvědčení, že je otec naži-
vu. Bylo to blouznění, její nemoc, kterou pečlivě přede všemi skrývala, 
dokonce i před synem, i když syn o její nemoci dobře věděl. 

Konečně se Oleg přinutil otevřít dveře. Uvnitř byla tma. Zdi byly 
natřeny obyčejnou barvou. Chvíli se zdržel, když musel zapálit pocho-
deň, ani tak oči nedokázaly okamžitě přivyknout pološeru. Kajuta se 
skládala ze dvou místností. V první byl stůl, pohovka, tady přespával 
otec, v druhé místnosti žila matka se synem, s Olegem, s nemluvnětem. 

Kajuta byla prázdná. Otec se sem nevrátil. Matka se mýlila. 
Olega však čekalo jiné překvapení, jiné ohromení. 
V malé místnůstce stála dětská postýlka. Hned mu bylo jasné, že 

tohle zařízení s rozepnutými visícími řemeny, celé měkoučké, jako kdy-
by viselo ve vzduchu, je určeno pro malé dítě. A docela nedávno, před 
malou chvílí, kdoví proč to udělali, dítě odtud odnesli, tolik při tom spě-
chali, že tu zapomněli jednu malou růžovou punčošku a chrastítko, pest-
robarevné chrastítko. Oleg si ještě plně neuvědomil, že se v této rezer-
vaci, kde se zastavil čas, setkal sám se sebou, zvedl chrastítko a zatřepal 
s ním, a právě v tom okamžiku, kdy zaslechl jeho zvuk, ať to zní sebe-
podivněji, chrastítko poznal, vzpomněl si na koráb, na skutečnost tohoto 
světa, hlubší a skutečnější než je skutečnost osady a lesa. V běžném 
životě se nemůže člověk setkat sám se sebou. Věci někam zmizí a jestli 
něco z nich zůstane, pak se to stane památkou, suvenýrem. Ale tady 
visela u postele připevněná nedopitá láhev s mlékem, mléko bylo zmrz-
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lé, ale bylo ho možno rozehřát a vypít. Po šestnácti letech se mohl vrátit 
a vypít je. 

Když uviděl sám sebe, když se sám se sebou setkal, když si to se-
tkání uvědomil a prožil je, začal hledat stopy po dvou dalších lidech, 
kteří byli tady, v prostoru zastaveného času, stopy po otci a matce. 

Najít matku bylo jednodušší. Utíkala odtud s Olegem v náručí, 
proto se na její posteli uvnitř kajuty povaloval pomačkaný narychlo 
svlečený župan. Z pod postele vyčníval kousek boty. Na polštáři ležela 
kniha založená lístkem papíru. Oleg ji vzal opatrně do rukou, bál se, aby 
se nerozpadla jako ta rostlina v chodbě. Kniha však překonala mráz do-
konale. Kniha se jmenovala „Běsi“ a napsal ji Dostojevkij. Byla to tlus-
tá kniha, na záložce byly spěšně nahozeny vzorce, jeho matka pracovala 
v oblasti teoretické chemie. Oleg nikdy ještě knihu neviděl, protože teh-
dy si je nikdo z korábu nevzal, jméno Dostojevského slýchal často při 
hodinách tety Luisy, ale nenapadlo ho, že spisovatel může napsat tak 
rozsáhlou knihu. Vzal si knihu s sebou. Věděl, že ať bude cesta zpátky 
sebetěžší, že ji donese. A také ten lístek se vzorci. Pak chvíli uvažoval a 
položil do batohu i matčiny střevíce. Připadaly mu příliš úzké na její 
rozbité nohy, ale nevadí, jen ať je má. 

Stopy po otci, i když byly prokazatelné a zcela zřejmé, na Olega 
tak nezapůsobily, jako setkání se sebou. Bylo to proto, že otec tu ve 
chvíli kdy koráb havaroval nebyl. Odešel dřív. A když odcházel do 
služby, uklidil po sobě, matka s Olegem tehdy ještě spali. Jeho otec byl 
pečlivý člověk, nesnášel nepořádek. Jeho knihy stály vyrovnané na po-
lici za sklem, věci visely ve skříni ve zdi… Vzal odtud otcovu unifor-
mu. Určitě ji na korábu nenosil, byla úplně nová, modrá, dvě hvězdičky 
na prsou a tenký zlatý proužek na úzkých kalhotách. Vytáhl ji ze skříně 
a přiložil si ji na sebe, uniforma mu byla poněkud velká. Oleg si ji tedy 
navlékl na svou bundu a tak mu teď byla trochu těsná, musel ještě tro-
chu ohrnout rukávy. Dole si zahnul kalhoty. Nebylo na tom nic špatné-
ho. Kdyby otec žil v osadě a chodil v téhle uniformě, určitě by občas 
Olegovi dovolil, aby si ji oblékl. 

Teď koráb patřil se vším všudy Olegovi. Dokonce i když se vrátí 
do lesa, bude se mu po korábu stále stýskat a potáhne ho to sem zpátky, 
tak, jak to sem vždycky táhlo Stařešinu a Thomase. Ani na tom nebylo 
nic špatného, znamenalo to Stařešinovo vítězství, který nechtěl, aby se 
ti, kdo vyrůstali v osadě, stali součástí lesa. Teprve tady Oleg s koneč-
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nou platností pochopil, co měl Stařešina na mysli, a jeho slova získala 
svůj smysl, teprve tady je bylo možno pochopit. 

Napadlo ho odklopit desku stolu, pod ní bylo na vnitřní straně zr-
cadlo. Dosud mohl Oleg spatřit svou podobu jenom v klidné hladině 
vody nebo v maličkém zrcátku, které Kristýna chránila jako nejcennější 
památku. Ve velkém zrcadle se však ještě nikdy neviděl. Když se na 
sebe díval, uvědomoval si rozdvojení své osoby, nebylo to nic nepřiro-
zeného, vždyť tam, za otevřenými dveřmi byl před malou chvílí on, 
jednoroční Oleg, který dokonce ještě ani nedopil mléko. Teď stojí před 
zrcadlem v otcově uniformě. Třebaže se v této chvíli otci ani v nejmen-
ším nepodobal, protože měl tvář sežehnutou mrazem, ošlehanou větrem, 
byla na ní tmavá kůže s předčasnými vráskami od častého strádání a 
drsného podnebí. Přesto všechno vyrostl, vrátil se, oblékl si uniformu a 
stal se členem posádky korábu Pól. 

V psacím stole nalezl otcův zápisník, polovina listů v něm byla 
prázdná, bylo to nejméně sto bílých listů, hotový poklad pro Stařešinu, 
bude moci děti učit, bude malovat na papír všelijaké věci, aby to všech-
no viděly a pochopily, protože až dorostou, určitě se budou muset ke 
korábu vrátit. Ještě tam nalezl několik velkých barevných obrázků, fo-
tografií pozemských měst, rovněž ty vzal s sebou. Některé předměty 
nechápal, proto se jich nedotýkal, bylo mu jasné, že návrat do vesnice 
bude těžký. Jednu věc si ale vzal, protože mu bylo okamžitě jasné, k 
čemu slouží a věděl, jak bude Sergejev šťastný, jak bude šťastný Vajt-
kus, který mu tu věc maloval do mokré hlíny a častokrát mu opakoval: 
„Nikdy si neodpustím, že nikdo z nás nevzal paprskomet. Ani jediný 
člověk.“ „Zbytečně si to vyčítáš,“ říkal mu Stařešina, „k tomu by se 
člověk musel vrátit na můstek a tam byla smrtelná radiace.“ Jak se uká-
zalo, paprskomet ležel i na otcově stole. 

Pažba Olegovi spolehlivě dosedla do dlaně, byla studená a těžká. 
Aby zkontroloval, jestli je zbraň nabita, namířil ji na zeď a stiskl 

spoušť — z paprskometu vyletěl blesk a zeď opálil. Oleg přimhouřil 
oči, přesto se mu ještě chvíli před očima míhala světélka. Vyšel do 
chodby s paprskometem v rukou. Teď už nebyl vládcem pouze korábu, 
teď už nemusel mluvit s lesem jako prosebník se slovy — nechte nás 
žít… 

V chodbě se Oleg na chvíli zastavil a uvažoval. Chtěl by jít do na-
vigačního oddělení nebo do spojovacího úseku, ale rozumnější bude 
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vrátit se do skladu, protože jestli se sem Dick s Marianou vrátili, budou 
mít o něho obavy. 

Rychle vykročil zpátky, ale sklad byl prázdný. Bylo patrné, že tu 
nikdo nepřišel. Co se dá dělat, půjdu je vzbudit. Navíc, co by si na-
mlouval, chtěl se jim ukázat v uniformě kosmonauta, chtěl jim říct: „Vy 
všechno prospíte. Je nejvyšší čas letět ke hvězdám…“ 

Neuhasil pochodeň ani v osvětleném úseku chodby, tentokrát pře-
šel hangárem napříč, cesta mu připadala kratší než včera, už si na koráb 
zvykl. Před ním bylo jasné světlo, vstupní otvor byl pootevřen. Zapo-
mněli ho zavřít. I když tady to ani nevadilo, v takové výšce a ve sněhu 
jen sotva žijí nějaká zvířata, co by tu také dělala? 

Oleg přimhouřil oči a chvíli tak stál, než přivykl slunečnímu svět-
lu. Slunce stálo vysoko, noc už dávno minula. Otevřel oči a strnul hrů-
zou. 

Po Dickovi a Marianě nebylo ani stopy, sníh a vítr stačily v noci 
zahladit jejich včerejší stopy, ležela tu netknutá plocha bez jediné skvr-
ny. 

„Hej!“ zavolal Oleg. Ne moc hlasitě. Leželo tu takové ticho, že by-
lo hrozné je narušit. 

Vtom si Oleg všiml, že se něco, asi dvacet metrů od něj, v zakula-
ceném stínu korábu pohnulo. 

Byl tam nízký nepříliš vysoký, povlovný sněhový kopeček. Bílé 
zvíře, které téměř splývalo se sněhem, zvíře podobající se ještěrce, ja-
kou doposud nikdy neviděl, bylo huňaté a snad čtyři metry dlouhé. Opa-
trně, jako kdyby se bálo, že vyplaší svou kořist, tento malý kopeček 
rozhrabovalo. Oleg jako očarovaný sledoval zvíře a čekal, co se bude dít 
dál, nespojoval malou závěj s místem, kde přenocoval Dick s Marianou 
a dokonce i když tlapy zvířete rozhrabaly sníh a objevila se tmavá skvr-
na stanu, stál bez jediného hnutí. 

V tom okamžiku se probudil Dick, ve spaní zaslechl, jak nad ním 
hrabe nějaké zvíře, jeho šestý smysl postřehl nebezpečí. Dick vytáhl 
nůž, vymrštil se ze stanu, avšak zapletl se do pokrývek. 

Olegovi připadlo, že závěj najednou ožila, vzhůru se vymrštil sně-
hový sloup, který ožil v hromadě kůží, zvíře se ho ani trochu nepoleka-
lo, naopak, když se přesvědčilo, že je na správné stopě, zmocnilo se 
tlapou s drápy hromádky kůží a pokoušelo se přitlačit ji k zemi, udusit 
ji, a při tom řvalo radostí ze své kořisti. 
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Dick, obyvatel lesa, nyní už připravený s nožem v ruce, odhadoval 
vzdálenost ke skoku, očima hledal zranitelné místo zvířete, kam by je 
mohl nožem zasáhnout, avšak Oleg, obyvatel korábu a syn mechanika 
měl v ruce paprskomet. Odtud shora, zdálky, nechtěl střílet, seskočil do 
sněhu a vrhl se ke zvířeti, zbraň tiskl v ruce. Když ho zvíře spatřilo, 
zvedlo tlamu a zařvalo, považovalo ho zřejmě za konkurenta a snažilo 
se ho zahnat a pak se v klidu vrhnout na Dicka, vtom se ale Oleg zasta-
vil a pustil do vyceněné zvířecí tlamy dávku z paprskometu.  

( 18 ) 

Když Dick s Marianou poobědvali, obcházeli koráb a shromažďovali u 
východu všechno, co měli vzít s sebou. Oleg zatím vystoupil až úplně 
nahoru do navigačního úseku. Chtěl vzít Dicka s sebou, ten ale nešel, 
byl spokojen s kořistí. Nešla ani Mariana, Oleg jí ukázal, kde bylo ne-
mocniční oddělení, vybírala tu léky a nástroje, které jí popsala Egle. 
Museli spěchat, protože znovu začal padat sníh a citelně se ochladilo. 
Ještě den a nedostanou se z hor, sníh se bude sypat po mnoho dní a tep-
lota klesne až pod padesát stupňů mrazu. A tak se Oleg ocitl v navigač-
ním úseku sám. 

Chvíli stál ohromen, obklopen přístroji v řídícím centru korábu, 
jehož stavba byla výsledkem nepředstavitelného činu miliónů mozků a 
tisíců let lidské civilizace. Ale Olega se nezmocnila ani hrůza, ani bez-
naděj. Věděl, že osada se pro něho stala teď nejvýše dočasným útočiš-
těm na léta, dokud se jim koráb nestane skutečným domovem, dokud se 
v něm nevyznají natolik, aby za jeho pomoci mohli najít způsob, jak se 
spojit se Zemí. K tomu bude třeba, ti starší a tom snad tisíckrát mluvili, 
obnovit nouzové spojení. I když to nebude dnes, i když to bude za mno-
ho let, budou se to muset naučit. Oleg vstoupil do radiooddělení, proto-
že Stařešina mu řekl, kde je třeba hledat příručky a informace o spojení, 
právě ty, kterým je nutno porozumět dříve, než zemře Stařešina a Serge-
jev, kteří mohou jemu, Olegovi, pomoci a tím pomoci těm, kdo přijdou 
po nich. 

V radiooddělení bylo pološero. Olegovi chvíli trvalo než objevil tu 
správnou skříňku. Pak vytáhl příručky, byla jich spousta, neměl ponětí, 
které z nich jsou nejdůležitější. Přesto však věděl, že spíš vytáhne z ba-
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tohu rnatčiny střevíce než tyto knihy. Chtěl s sebou vzít ještě nějaké 
drobnosti, nějaké nářadí, které by se jim mohlo hodit, ale bylo mu jasné, 
že to bude muset odložit na příště, až pochopí smysl těchto obrazovek a 
panelů. Když už byl přesvědčen, že toho víc nepobere, chystal se ode-
jít… 

Vtom jeho pozornost upoutalo slabé blikání v rohu panelu, bylo 
zpola zakryto křeslem pro operátora. Přistupoval k tomu místu opatrně, 
jako kdyby se blížil k neznámému zvířeti. 

Na panelu se pravidelně rozsvěcelo zelené světélko. Rozsvěcelo se 
a zhasínalo. 

Oleg se pokusil nahlédnout za panel, aby zjistil, proč se tak děje, 
ale nepodařilo se mu to. Usedl do operátorova křesla a začal mačkat 
knoflíky na panelu před sebou. Ani teď se nic nedělo. Světélko stále 
blikalo. Co to znamená? Proč je tu to světélko? Kdo ho tu nechal? Kdo 
ho potřebuje? Olegova ruka sáhla na páčku, která se bez odporu posunu-
la vpravo. V té chvíli se za jemnou mřížkou vedle světélka ozval tichý 
lidský hlas: 

„Hovoří Země…, Hovoří Země…“ Pak se ozvalo pískání do ryt-
mu, jak blikalo světélko, pískání mělo nějaký nepochopitelný význam. 
Po chvíli hlas opakoval: „Hovoří Země…, Hovoří Země…“ 

Oleg ztratil pojem o čase. Stále čekal a čekal, až se znovu ozve ten 
hlas, kterému nemohl odpovědět, který ho však spojoval s budoucností, 
s chvílí, kdy mu odpovědět dokáže. 

Do skutečnosti ho vrátilo zazvonění náramkových hodinek, která 
našel ve své kajutě Dick a které mu dal. Hodinky vydávaly tento signál 
každých patnáct minut. Třeba to tak mělo být, možná však, že byly roz-
bité. 

Oleg vstal a řekl hlasu Země: 
„Na shledanou.“ 
Zamířil k východu z korábu. Táhl s sebou půl batohu příruček, z 

nichž nerozuměl jedinému slovu. 
Dick s Marianou ho už očekávali dole. 
„Už jsem se za tebou chystal,“ řekl Dick. „Chceš tady snad zůstat 

napořád?“ 
„Zůstal bych tu,“ řekl Oleg. „Slyšel jsem, jak mluví Země.“ 
„Kde?“ zvolala Mariana. 
„V radiooddělení.“ 
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„Řekl jsi Zemi, že jsme tady?“ 
„Neuslyší nás. Je to nějaký automat. Spojení přece nefunguje. Co-

pak jsi na to zapomněla?“ 
„Možná že teď začalo fungovat?“ 
„Nezačalo,“ řekl tiše Oleg. „Ale určitě fungovat bude.“ 
„Ty to zařídíš?“ 
„Podívej,“ řekl Oleg. „Tohle všechno jsou knihy. Prostuduju je.“ 
Dick se opovržlivě uchechtl. 
„Dicku, prosím tě,“ začala prosit Mariana. „Jenom tam skočím a 

poslechnu si ten hlas. Bude to hned. Půjdeme spolu, ano?“ 
„Kdo má tohle všechno tahat?“ zavrčel Dick při pohledu na knihy. 

„Víš, kolik už je v průsmyku sněhu?“ Znovu se začal považovat za nej-
důležitější osobu. U pasu mu trčela pažba paprskometu. Samostříl ale 
samozřejmě také nezahodil. 

„Já to dovleču,“ řekl Oleg a hodil batoh na sníh. „Jdeme, Mariano. 
Abys ten hlas slyšela. Navíc jsem samozřejmě zapomněl na to nejdůle-
žitější. Byl v nemocničním úseku malý mikroskop?“ 

„Byl,“ řekla Mariana. „Dokonce ne jenom jeden.“ 
„Dobře,“ řekl Dick. „Tak já půjdu s vámi.“ 

( 19 ) 

Všichni tři zapřažení do saní, je vlekli po svahu kotliny, pak po náhorní 
plošině, pak sestupovali dolů. Padal sníh a bylo to nesmírně namáhavé. 
Zima jim ale nebyla. A měli spoustu jídla. Prázdné konzervy nevyhazo-
vali. 

Čtvrtý den, když sestupovali úžlabinou, kde tekl potok, zaslechli 
znovu známé mečení. 

Koza ležela u vody pod skalním převisem. 
„Ona tu na nás čekala!“ zvolala Mariana. 
Koza tak zhubla, jako kdyby měla každou chvíli pojít. U břicha se 

jí tetelila tři chundelatá kůzlata a hledala cecíky. 
Mariana rychle odhodila přikrývku na saních a začala hledat v ba-

tozích, čím by kozu nakrmila. 
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„Dej pozor, abys ji neotrávila,“ řekl Oleg. Koza mu připadala 
strašně krásná. Měl z ní radost. Skoro jako Mariana. Dokonce ani Dick 
se nezlobil, byl to spravedlivý člověk. 

„Je dobrá, že přede mnou dokázala utéct,“ řekl. „Určitě bych ji za-
bil. Teď ji zapřáhneme.“ 

Zapřáhnout kozu se jim ovšem nepodařilo. Vzpouzela se a mečela 
tak, že se skály otřásaly, kůzlata navíc také nemlčela a brala se za svou 
matku. 

A tak šli společně dál: Dick s Olegem táhli sáně, Mariana je vzadu 
přidržovala, aby se nepřevrhly, jako poslední šla koza s kůzlaty a loudi-
la. Pořád by jenom žrala. Dokonce i když už sestoupili k lesu, kde byly 
houby a kořínky, stále vyžadovala kondenzované mléko, třebaže stejně 
jako její spolucestující neměla potuchy, že se ta bílá, sladká věc jmenuje 
právě takhle.  

 
 

KONEC 
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Z ruského originálu Pereval, vydaného v  časopisu Znanije-sila, Moskva 

1980, přeložil Josef Týč. 
Obálku s  použitím kresby Jiřího Petráčka navrhl a  graficky upravil 

Jaroslav Faigl. 
V  roce 1984 vydalo Lidové nakladatelství, vydavatelství Svazu česko-
slovensko–sovětského přátelství, v  edici Saturn jako svou 2108. publi-

kaci. 
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