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Kir Buly¢ov

Vysvéceni chramu Ananda

Vyzkumna stanice je nesmirné obrovska, a piitom pfipada cestujicimu z korabu ktery sem leti, jako zelend jiskficka na
stinitku lokéatoru. J4 jsem se dokonce za ty tfi tydny, co jsem tu stravil, nestacil seznamit se vSemi obyvateli a nestacil
jsemani pobyt ve v§ech laboratofich.

Usedl jsem na posteli a tak tak jsem se stacil chytit za drzak. Od rana tu totiz panoval stav beztize. Pfed pokusy s
obrazovkou bylo otaceni pieruseno - stanici bylo nutno zorientovat s pfesnosti jednoho mikronu. Chvili jsem posedé¢l,
naslouchal slabému Sumu a Sramotu, ktery pronikal celou stanici. At jsou takové zvuky sebeslabsi, je to kouzelné
svédectvi o zivoté, kontrast s beznadéjnym prazdnem prostoru.

Sylvie sedi u nejvzdalenéjsi zdi od obrazovky, na $pic¢atych kolenou ma blok. Nesn¢le a vdécn¢ se na m¢ usmiva.
Dnes je opravdu nés den. Sylvie a ja jsme totiz jedini odbornici, pro které bude obrazovka pracovat. Ti ostatni ji
projektovali, vypocitali, sestavovali a ladili. My se budeme divat. Sylvie je antropolog. Ja jsem historik.

Kapitan usedl do kfesla pfed samotnou obrazovku, ktera byla velka pfes celou sténu, zatim ale ¢erna, bezedna.

Vsichni kolem byli klidni, zdalo se, ze az prespfili$ klidni.

»Ja tomu stejné neveéiim," fekla Sylvie pii pohledu na Tika. Ten se sklonil k mikrofonu a diktoval né&jaka Cisla. Pak se
napiimil, piejel po nas pohledem jako vojeviidce pted bitvou, pohlédl na obrazovku a tekl:

LSvétlo!"

,Zhasnout!"

,Zacnéte!" ozvalo se z velitelského mustku.

Na cerné elipsovité obrazovce vznikl svétly oblak, ktery se zrodil nékde v jejim nitru, rozsvécoval se a byl stale bliz,
§ifil se az k okrajim obrazovky, pfebihaly po ném zelené jiskry. Tak to trvalo asi minutu, pak obrazovka zmodrala, v jeji
dolni ¢asti se objevily rezavé a bilé skvry. Siroky modry pruh se proménil v oblohu. Na okrovém pisku se objevily
domy, vznikly hluboké brazdy na tzké cesté vyrostlo nékolik palem.

,»Vsechno je v poradku," fekl Tike. ,,Jsme na misté."

»Na spravném misté?" zeptal se kapitan.

,,Maly okamzik," fekl jsem.

Bylo poledne. Tenky prouzek prachu se vznasel nad zemi rozrytou a zdupanou buvoly. Do vyse se tycila
rozestavéna budova obklopend bambusovym leSenim. Byl to stied obrazu, ktery jsme pozorovali. Téhla se sem
spousta buvolich spfeZeni naloZzenych Zlutymi cihlami. Na pruznych bambusovych ty¢ich udrZzoval rovnovahu fetézec
do puli t€la nahych lidi. Nahote pracovali kamenici.

Vlevé ¢asti obrazovky bylo vidét verandu, sloupy bohaté vyfezavané. Pfed ni podfimovali dva vojaci s kopim v
rukou...

,»Tak co, profesore?"

VSichni z laboratofi ¢ekali na mou odpoved.

1o je Pagan," fekl jsem. ,,Konec jedenactého stoleti."

,,Hura!" fekl nékdo tise.

»Podivejte se!" zvolala Sylvie, které se podafilo ukryt v koutku. ,,Podivejte se, je tam néjaky ¢lovek!"

Vraséity vyschly stafec nesl v naruéi njakou hlinénou nadobu. Sel tak blizko, Ze ho bylo vidét naprosto presné a

mohli jsme mu spocitat v§echny vrasky. AZ nambylo divné, Ze nas nevidi. Na okanwik se zastavil, podival se sméremk

nam, povzdychl si a Sel dal. Jeho pohled okamvité pierusil vSeobecné veseli.
,.Skoda, Ze ten biograf neni se zvukem."
,,Profesore, dalo by se poznat, co povidaji?"
,»1¢zko, uplynulo uz skoro tisic let."
,»Tak namnéco o nich povézte."
,,Nebude vas to nudit?"
,»Ani napad."
Po obrazovce piejely klikaté ¢ary poruch.
,,Dej tam vyssi vykon," fekl kapitan Tikemu.
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,»UZ je to pryc," fekl Tike. ,,Tak tii ¢tyii minuty."

,»Tak povidejte, profesore."

,.Bylo to velké panstvi. Tahlo se od Himalaje aZ do hor jizni Ciny k Bengalskému zalivu. Existovalo dvé sté padesat
let, hlavnim méstem bylo mésto Pagan. Ta stavba uprostied leseni je chram Ananda, prvni z obrovitych chrami
Paganu postaveny za panovani krale Canzitta. Tento chram, stejné jako mnoho jinych chrami i pagod, celkem jich je
kolem péti tisic, stoji ve stfedu Barmy na biehu feky Iravadi.”

.1 ted’ tam jeste stoji?"

1 ted’."

Stafec s hlinénou nadobou znovu piesel po obrazovce. Sel ztézka, bylo mu horko. Pii pohledu na ného jsem
pochopil, Ze i v sale je strasné vedro. A najednou obrazovka zhasla. Posledni, co jsme uvidéli bylo, Ze ke starci piibéhlo
dévée a vzalo od né¢ho nadobu. Staré mésto pomalovaly ¢erné klikatiny. Kapitan opatrné vstal z kiesla a tekl:

,.Tak predstaveni skoncilo."

,»Iteba zadné predstaveni ani nebylo a vSechno se namjen zdalo."

,»Vsechno je natoceno," fekl Tike. ,,Mohu vam to hned promitnout."

Lidé nikam nespéchali.

» ke, vyfid’ na mistku, aby obnovili otdceni. Do rana."

Kapitan mi pomohl dojit ke dvefim.

,,Bylo to skvélé," fekl jsem mu.

,»Vidite, profesore, a vy jste sem nechtél letét."

,,Ja jsem konzervator. Tézko uveéim ve chronoskopii."

Skute¢n¢ jsem sem nechtél letét. Pfesvédcoval jsemrektora, aby vybral nékoho mladsiho, nékoho kdo nema tolik
prace. ,Dobra,' poviddmmu, ,dejme tomu, Ze ta chronoskopie ma n¢jaké opodstatnéni. Dejme tomu, Ze skuteéné pii
uréitych podminkach je mozno najit v prostoru bod, v némz ¢as probiha se zpozdénim tisice let ve srovnani s Casem
pozemskym. Pfipustme dokonce, Ze z tohoto bodu bude mozno pohlédnout na Zemi. Co na takovou vzdalenost
mizeme vidét?' ,Kdepak,' fikal mi, nemate pravdu, profesore. Stejné byste mohl tvrdit, Ze parnik nemiiZe jet, protoze u
ného neni zaptazen kin. Kdyby chronoskopie byla pouhym vymyslem, nikdo by na stanici neztracel na tu véc tolik
Casu. Jestlize jsou fyzikové presvédceni, ze se miizeme obrazovkou na stanici podivat do Barmy v jedenactém stoleti,
tak to tak také bude.' Rektor si prihladil na hlavé neexistujici vlasy. ,Na kazdy pad bychomradi vidéli na stanici
nejlepsiho odbornika na Barmu. To vam fikamnejen jako rektor, ale i jako vas zak..." A tak jsem si nakonec fekl - nebyl
jsemdal nez na M¢sici, pro¢ bych nezkusil?

V sedm hodin palubniho ¢asu jsme se shromazdili v laboratofi. Jedno predstaveni denné. Sedmadvacet minut a k
tomu par sekund. ..

Mij pvodni piedpoklad, Ze veranda s vyfezdvanymi sloupy patii k palaci panovnika Canzitty, se dokonale potvrdil
hned druhy den, kdyZ se uprostied piedstaveni v dalce objevil oblak prachu, z ného vyjeli jezdei a jejich koné se
roztan€ili u schudk. StraZci se naptimili a zvedli kopi.

K verandé¢ se pfiblizil slon s kly okovanymi médi. Na zadech mu sedél pod zlatou stiiskou nepfilis stary clovek s
vyraznymi rysy ve tvafi. Poznal jsem ho. Podle sochy, kterou jsem tolikrat vidél ve zSefelém hlavnim sale chramu
Ananda. Un¢lec n€l pravdu, kdyZz zobrazil panovnika prave tak. Ted’ uz nebylo zadnych pochyb, ze jeho matkou byla
Indka.

,Krél Canzitta," tekl jsem.

Téhoz dne jsme vidéli, jak dozorei ztloukli bambusovymi holemi délniky, ktefi se né¢im provinili. Byla to podivana
nesmirné kruta, pfipadalo nam, ze vykiiky lidi slySime pfes véky a miliardy kilometra. ..

Stafec, ktery nesl prvni den vodu, m€l dceru. Znali ji GipIn€ vSichni na stanici, na pfedstaveni pfichazeli i fyzici a
sazeli se, jestli se toho dne objevi nebo ne.

Starcova dcera (nebo snad vnucka) byla malé postavy, tihla a pruzna jako proutek. Cerné vlasy svazané do uzlu na
zatylku ji zdobily bilé kvéty. Pokozka méla barvu teakového stromu, jeji o¢i byly jako horska jezera. Ne, nemyslete si, ze
jsem prili§ romanticky, ale tak jsem si ji zapamatoval a praveé takova pfirovnani mé napadla, kdyz jsemji vidél prvné. A
jak se ta divka libila mladym lidem! Jenom Sylvii se nelibila. Stale se divala na Tika, ktery nespoustél o¢i z paganské
divky. Jednou jsem nechténé vyslechl jejich rozhovor...

,»To v8echno, co tu vidime, je jako v divadle," fekla Sylvie.

,,Chces snad fict, Ze to je v§echno vymyslené?"

,»Skoro. Nic z toho neexistuje."

,,Ale vZzdyt oni existuji. Nevime, co se s nimi stane zitra."

,»Vime. Profesor to vi. Ti lidé zemreli tém¢t pred tisici lety. Zbyl tam jenom ten chram."

,»Ne, oni existuji. Odtud ze stanice je vidime zive."

,,Zemreli pred tisici lety."

»Podivej se, jak se usmiva."

,.Nikdy t€ neuvidi."

,,Ale ja jiuvidim."

,»Vzdyt’ ptece zemrela pied tisici lety. Nemiizes se zamilovat do n¢koho, kdo neexistuje.”

Tti dny nato doslo k nové udalosti, ktera vzrusila celou stanici: pfijeli khmérsti poslové. Ten, kdo nevi nic o Barme,
se podivi mému vzruSeni, kdyz jsem prvné spatfil dlouhou cestou unavené lidi s dlouhymi vlasy a v bohatych
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oblecich. Sestoupili se slond, kteii poklekli, sluhové nad nimi otevirali zlaté slune¢niky, znaky vznesenosti a moci. Ano,
byli to Khmérové, s jejichz panstvim Pagan hrani¢il. A mozna ze praveé uz dnes bude vyfesen dlouhy spor historika,
jestli platil dan€ Pagan Angkoru nebo méla pravdu kronika, ktera tvrdila, Ze kralové Khmérti uznavali moc Paganu.

Na noc jsem si musel vzit prasek na spani, nemohl jsem usnout...

Obrazovka se znovu rozsvitila.

Zvédavci stale jeste stali pfed palacem, nebylo jich malo. Byl jsemrad, Ze poslové jesté neodjeli.

Od studné §la s plnym dZbanem vody nase znama divka. Postavila dzban na schod u verandy a pustila se do feci se
strazi.

Tike zapomnél na ovladaci pult, dival se na divku. Nenapadn€ jsem pohlédl na druhou stranu, kde sedéla Sylvie.
Délala, ze je zahloubana do zaznamu.

Na verandé se objevil jeden z khmérskych posli a pohlédl na bily chram. Za nim vysel veleknéz Sin Arachan. Zeptal
se na néco Khméra a fyzik, ktery sedél vedle mne, hadal, co tikaji:

,,Jak se vam 1ibi nas chram?"

,»Nic zvlastniho, u nas mame lepsi," odpoveédél Khmér usty fyzika.

Tike hledé¢l na divku, kterd pozorovala Khméra. Khm¥ér jeji pohled ucitil a otoc€il se, usmal se a néco fekl. Fyzik
»prelozil":

,,Divky tu mate krasnéjsi nez chramy."

Tike hledé€l upfené na obrazovku. Pak mi fekl, ze bojoval s pfanim vypnout ten obraz, aby se nestalo nic zlého. To mi
vsak tekl az pak.

Sin Arachan ziistal na verandg, premyslel. Jako kdyby nikoho nevidél. Kdyz viak divka piistoupila ke schodiim, aby
si vzala dzban, Sin Arachan se najednou vzpamatoval, zavolal néco na strazné, obratil se a rychle odesel. Straze
priistoupily ze dvou stran k strnulé divce, jeden z nich ji pobidl dfevénym koncem kopi. Divka pfed nimi pokorné
vykrocila pfes namesti. Vtom predstaveni skoncilo.

Kdyz rozsvitili, vSichni hledéli na mne a ¢ekali na vysvétleni.

,»V nejlepSim piipade,"” fekl jsem, ,Sir Arachan rozkazal, aby ji odvedli z o¢i toho Khméra."

,»A v piipadé hor§im?"

,»To nevim. HorSich ptipadi byva vzdycky vic. Tieba se veleknéz prece jenom rozhodl darovat ji Khmérovi pred
odjezdem. Tieba néco fekla a ma byt potrestana. Vime toho tak malo o té dobé..."

Clovék je divny tvor. Jesté nedavno mé zajimalo jediné - kdo byl komu podiizen. Byla to otazka pro mne diileZita,
zajimala vSak jenommne. V den, kdy m€l byt vysvécen chram Ananda za pfitomnosti cizich hosti, zapomnél jsem na to
vSechno a zacal jsem mit obavy o dalsi div¢in osud. Jeji fotografie zdobila kazdou druhou kajutu na stanici.

,Zaciname," fekl Tike do mikrofonu...

Po verandé sestupuje slavnostni procesi. Jako prvni vstupuje na cestu Sin Arachén, kterého vedou dva mnisi. Za
nimi pod dvanécti zlatymi sluneéniky kra¢i kral Canzitta. Nasledovali ministii, poslové z Kambodze, poslové Arakanu,
Cejlonu...

Technici zapojili maximalni zvétseni, zdalo se, ze ram obrazovky se propada dovnitf, chram Ze roste a my Ze jdeme za
kralem k chrammu, nadhernénu, ale dnes i zlovéstnému. Nikdo netusil, ani ja, co se miize stat. Cekame.

Cekame, az kral dojde k chramu. Divam se na hodinky. Do konce pfedstaveni zbyva deset minut. Mam strach. A
najednou chapu, ¢eho se bojima co se bojim si pfiznat. Je totiz znama legenda, ktera byla popséna v n¢kolika
kronikach. Mnoho védct ji véfi. V den vysvéceni chramu byla u paty stavby vykopana jama, do niz pohibili
nejkrasnéjsi divku kralovstvi. Vidim, jak se kral u ¢erstvé vykopané jamy zastavuje, s nim cely pravod.

,,Ano," fikam.

,,Co je?" pta se Tike. ,,Co se stane?"

Vypravimjim o legendé. Nestacim ji ani dopovédét, dav na obrazovce se rozestupuje, mnisi ve zlutych togach
piivadéji nasi uplakanou divku, ktera je krasna jako nikdy pied tim. Divdm se na hodinky. Zbyvaji ctyfi minuty. Uz aby
to skoncilo. Tike stoji pfede mnou a j& nevidim. Stoji pfed samotnou obrazovkou, jako kdyby si chtél tu chvili navzdy
zapamatovat, snazi se zapamatovat tvafe mnicht, kata, tmavoliciho ¢lovéka s nozem v ruce. Zpola obraceny k Sinu
Arachanovi ¢eka na povel.

,»Tiku," ozvalo se za mnou, ,,jdi kousek dal."

Tike neslysi. Sin Arachan sklani hlavu. Jsme tak blizko lidi u chramu, Ze sly$ime jejich dech a divéin vzlyk. Hledi jako
omamena na blystici se niz. Ted’ vykiikne...

,,Oh!" rozlehne se vykiik.

Otacime se. Ve dvefich stoji Sylvie. Piisla pozd¢. Ziejm¢ sem vitbec nechtéla pfijit, ale nedalo ji to. Tiskne si ruku na
usta a hledi na obrazovku. Také se tam divame, ale uz bylo pozd¢. Propasli jsme okamzik, kdy se Tike piiblizil k
obrazovce a vstoupil do ni.

Tike uz v séle nebyl.

Tike byl v Paganu. Neuvétitelnym, nevysvétlitelnym zptisobem se ocitl v dobé pred tisici lety vzdalené od nas
miliardy kilometri uprostied mnichil, velmozii, vojakel, brahmind. Usta oteviena ve vykiiku. .. Katova strnula ruka ve
vzduchu... Mnisi padajici tvafi k zemi... Tike uz stoji u divky. Odstrkuje vystraseného kata, bere divku do naruci a ta,
ziejmé v bezvédomi, mu ziistava viset na rukou.

Na okanzik Tike znehybni. Jen jeho o€i jsou Zivé, hledaji cestu k zachrané. Pochopil, Ze se k nam nemize vratit, Ze je
sam v daleké minulosti. Tak jsem i ho zapamatoval: vysokého, s Sirokymi rameny, mladik v pfiléhavé stiibrné
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kombinéze a mékkych ervenych botach. Na prsou zlaté spirdla - oznaceni Sluzby Casu. Stoji s nohama Siroce
rozkro¢enyma a divka v jeho naruci jako kdyby nic nevazila. Obraz se ani nepohnul. Jen prach se vznésel v horkém
vzduchu. A najednou se ta nehybnost méni v prudké pohyby. Tike se rozb&hl proti nam, ale pted nim zadné obrazovka
neni. Jenom zaprasené namésti a za nim strz k fece Iravadi. Tike mizi pod dolni ¢asti obrazovky. Vojaci se vzpamatovali,
vzpamatovali se mnisi a vSichni se vrhaji za nim... Obrazovka tmavne.

To je vSechno. Vickrat jsme Tika nevidéli. Mozna Ze se oba zabili padem do strze. Mozna Ze je dohonili a zabili. Nebo
je nezabili a dali je do otroctvi. Mozna Ze se jim podaiilo utéci a ukryt se v horach. Mozna Ze...

Pagan se nam uz nepodafilo zachytit. Néco se snad ve spojové soustave rozladilo a bude zapotiebi n¢kolika mésict,
nez se to technikiim podafii opravit.

Se Sylvii jsme odletéli prvnim hvézdoletem.

Fyzici tamzistali. Dohaduji se a budou se dohadovat o piic¢inach toho nebyvalého jevu, ktery se pokouseji objasnit
pomoci vzorcl. Ja se v tomnevyznam, jsem stary historik, zastance konzervativniho zptisobu badani.

Na stole pfede mnou lezi fotografie divky s o¢ima ¢istyma jako horska jezera.

Nedokonéeny roman

Nas dim je stary. Tak stary, ze uz ho chtéli nékolikrat zbourat, ale jednou o ném nékdo fekl, Ze je to historicka
pamatka, jindy se ho snad n€kdo ,zastal', pak se zase fikalo, Ze na ném historicky cenného nic neni... Nebude trvat
dlouho a stejné ho zbouraji.

Pred tfemi sty lety tu zila jedna rodina. Piibuzni né¢jakého bojara, ktery se ni¢im neproslavil, jeho piibuzni zchudli a
dtim Sel z ruky do ruky. Koncem minulého stoleti se z domu stal ¢inzék, dnes tu bydli celkem pét rodin v osmi
mistnostech. Jsem tu docela spokojen. Mistnost, kde bydlim, ma tfiadvacet metrd, zajimavé klenby a je tu vyklenek, kde
puvodné stala ma postel. Ted’ jsem tam narovnal spoustu knih. Tedy narovnal, naskladal, nikdo mi ale nemiize fikat, ze
tu mam neporadek.

Tehdy jsem el spat pozdé v noci. Cetl jsem posledni roman Alexandra Ceriiajeva. Nedokonéeny roméan, protoze
Ceriiajev zemiel hlady v Leningradu v dobé blokady ve dvaadtyficatémroce. Ted, kdy vysla jeho sebrana dila, bylo
roman zafazen do posledniho svazku s jeho dopisy a kritickymi poznamkami.

Clovéku piijde lito, kdyz vi, Ze preéte par desitek stranek a dost. A dé&j se teprve zacal rozvijet. Odlozil jsem knizku a
ani jsem necetl kritické poznamky. Védél jsem, ze Cerfiajev psal roman do posledniho dne svého Zivota, védél jsem také,
7e na jedné z poslednich stranek bylo piipsano: ,,Spalil jsem posledni Zidli. Jsem strané slaby." Vic si Ceriiajev
nedovolil ani jediné slovo navic. Pokraoval v psani. A psal jesté ti1 dny. Pak zemrel. Rukopis nasli asi po dvou
tydnech pracovnici leningradského rozhlasu, kdyz ho pfisli navstivit.

Tak vidite, bylo mi ten vecer dost smutno, hrdinové nedopsaného romanu jako kdyby nechtéli odejit z pokoje, jako
kdyby mi chtéli néco fict... A najednou se ozvalo cinknuti.

Zdi v nasem dome jsou poradné silné. Stavitel v sedmnactém stoleti postavil i pfepazky mezi mistnostmi ,na tfi cihly',
takze prakticky ani neslys$im, kdyz sousedé hraji na klavir. Proto mi bylo jasné, Ze to cinknuti se muselo ozvat z mého
pokoje. Bylo to takové zvlastni cinknuti, jako kdyby nékdo upustil stfibrnou vazu. Natahl jsem ruku a rozsvitil.
Hrdinové knihy zmizeli. Bylo ticho. Co takového by tu u mne mohlo spadnout? Chvili jsem leZel, zacal m¢ premahat
spanek, zhasl jsem. A najednou zase néco bouchlo. Tak kratce a provokativng.

Zacalo mi byt vSelijak. Vlibec nejsem povércivy, ale kdo by u mne v pokoji mohl né¢im bouchat?

Znovu jsemrozsvitil a vstal z postele. Obesel jsem celou mistnost a nahlédl do vSech koutt. Nenasel jsemnic. Kdyz
jsem se oto€il zady k vyklenku, ozvalo se odtamtud cinknuti znovu. Az jsem poskocil, jak jsem se obratil o celych sto
osmdesat stupiiti. Ov§em zase jsem nic nevidél. Cinkani uz neustavalo. Vzdy po deseti sekundach - cink! Pak
prestavka, zacal jsem pocitat - raz, dva... Po desaté sekunde¢ - cink!

Piizndm se m¢l jsem strach, Ze jsem se zblaznil. Clovéku v pokoji néco cinké a nevi co. Zacal jsem pokoj systematicky
prohledavat. Cekal jsem, aZ to cinkne, pak jsem tim smérem udélal krok. Bylo mi uz jasné, Ze se to ozyva od hladké zdi
mezi dvefmi a vyklenkem. Po ¢tvrtém kroku jsem se dostal az ke zdi a pfilozil jsem k ni ucho. Raz, dva... pocital jsem. Po
desaté sekundé se ozvalo jasné cinknuti.

Tak, fekl jsem si, ted’ to pekné prozkoumam.

Snad hodinu jsem pro jistotu ptikladal ucho k riznym mistim zdi, dokud jsem se neujistil, Ze cinkani vychazi za
Sedivou skvrnou na tapetach ve vysi prsou asi osmdesat centimetrd od rohu vyklenku.

Uz se mi viibec nechtélo spat. Pristrcil jsemssi ke zdi zidli a na ni jsem zacal pfemyslet. Tapety se mi nechtélo nicit.
Nevim, k ¢enmu bych dospél, nebyt takové silné rany, spis to bylo zarachocenti, které se zménilo v cinkani. A pak ticho.

Pujcil jsemssi v kuchyni ntiz babicky Kaplanové. Byl dlouhy, ostry, s péknou $pickou. Pfesné to, co potiebuji. A
jesté jsem vzal kladivko. Abych tu zed’ proklepal. Bylo mi divné, Ze mé to nenapadlo hned, ale musite m¢ chapat, copak
¢loveku v byt€ kazdy den néco najednou zacne cinkat? Klepal jsem potichoucku.

Vsichni sousedé spali. Podafilo se mi pomoci kladivka odhalit Ctverec tak sedmdesat centimetrii na sedmdesat, za
nim byl duty prostor. UZ jsemnevahal. Vzal jsem ntiZ a vyfizl kus tapet uprostfed toho ¢tverce. Tapety se odlepily bez
potiZi.

Rovnou u ucha mi to znovu cinklo. Poklepal jsem kladivkem na malbu a odloupl kousek omitky. Pak m¢ napadlo, ze
jsemsi mél dat na zem noviny, ale bylo uz pozde¢.

Za omitkou byly rizové cihly a zluty prouzek malty. Cihla tam sedé¢la pevné, hral jsemssi s ni dobie deset minut. Za ni
se objevil ¢erny prostor. Skrtl jsem sirkou a na protéjii strané diry se néco zalesklo. Opatrné jsem tam stréil ruku, tak tak

Page 4


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

jsem dosahl na dno. Uchopil jsemnéco kovového. Bylo to kulaté. Vytahl jsem pfedmeét ven a spatiil jsem staré stfibrné
mince.

Byly teplé!

Tak je to tedy - poklad! Ve vlastnim byt¢ najdu poklad! To je divné. Ostatné co je na tom divného, copak se naslo ve
starych domech malo poklad? Je sice pravda, ze se o tom spis ¢loveék docte v knihach a v ¢asopisech, ale pro¢ by se
to nem¢lo stat mné?

Znovu jsem prostréil ruku do otvoru a nahmatal jsem néco, co neslo vytahnout. Musel jsem otvor rozsifit. Prohlédl
jsemsi mince, byly staré a nebyly od nas. Byli na nich néjaci stafi carové, ptes jejich tvat bylo néco vyrazeno, ten
napis se nedal pfecist. Stal na nich néjaky jezdec s kopim. Cely jsem byl Spinavy a malem jsem probudil cely diim, kdyz
jsem dobyval dalsi cihly. Ted jsemmohl dovnitf prostrcit hlavu. Neudélal jsem to ale. Vzal jsem se stolu lampu a
postavil ji na zidli. Druhou zidli jsem postavil vedle. Oprasil jsem se, pod lampu jsem podlozil svazek knih, aby svétlo
dopadalo doli.

A co jsemuvidel:

Prostor vytvatel pravidelnou krychli vytesanou do zdi. Zadni sténa byla hladka a docela nova, jako kdyby ji nékdo
prave ted’ vyzdil, navic byla pro jistotu zpevnéna Zeleznymi pasy. Bocni zdi jsem si hned neprohlédl, protoze jsem byl
zvédav predevsimna mince. Dno jich bylo plné. Navic tam lezela néjaka vaza z drahého kovu, a to nejpodivng;jsi -
zeleznd ruka.

Vytahl jsemji. Byla pékné tézka, prsty méla trochu zahnuté, aby se v ni mohl Iépe drzet me¢ nebo kopi, navic na ni
byly upeviiovaci feminky. Opatrné jsem ji polozil na stiil pod vazu a v tom se stala divna véc. Shora mi na ruku padla
dalsi mince. Tepla stfibrna mince. Jako kdyby se odlepila od stropu krychle. Skutalela se mi po ruce a vydala znamy
zvuk - cink!

Lekl jsem se. Kdepak lekl, to je mélo! Uplng jsem zapomnél, Ze pravé kvili tomu cinkéni jsem to viechno objevil. A
jak jsem uvidél mince, hned mé napadlo, Ze je to poklad.

Posvitil jsem si na strop. Byl €erny, celistvy, leskl se, nebyl tam zadny otvor a té¢zko tam mohlo byt néco
piilepeného.

Chvili jsem ¢ekal, jestli se jesté néco nestane, ale nestalo se nic, tak jsem vSechny poklady vylovil a rozlozil na zidli.
Na druhé¢ zidli jsem usnul pii pfemysleni, jestli s tim mam jit zitra do muzea, nebo jestli to jsou bezcenné véci. Aby se mi
nesmali.

Réano m¢ probudil budik v posteli, ani nevim, jak jsem se tam dostal. Pfi pohledu na diru ve zdi a na predméty na zidli
mi bylo jasné, Ze se mi to nezdalo. Skute¢né jsem objevil ve svém byt¢ poklad! Vic jsem nestacil zvazit, protoze na m¢
bouchala babicka Kaplanova, jestli jsem si neptijcil jeji niz.

Pak nastal obvykly shon. Vzpomnél jsem si, ze mam hned rano poradu, ze musim koupit olej, kde vSude se musim
stavit...

Po porad€ jsem zaSel za Mitinem, o kterém vsichni védi, Ze sbird mince. Jednu jsem nu ukézal. Mitin odlozil aktovku,
pohladil si ples a zeptal se, ,kde jsemto vzal'.

,»Toneni dulezité," tekl jsem, ,,fakt je, Ze ti ji nedam.”

,.Hele, tys ode mne chtél tu knizku od Bulgakova... Tahle mince je sice padé€lek, ale nic takového jesté nemam...

»Jaky padélek? I kdybys mi chtél platit, tak ti ji nedam!"

,»Vzdyt’ je uplné nova. Je to takzvany jefimok. Kdyz tehdy v 17. stoleti jest¢ neméli dostatek vlastnich minci, brali
zahraniCni a takhle jsme je prerazeli. Bylo to za Petra I. Kdes to vzal?"

,»To ti feknu jindy." A hned jsem véd¢l, ze i kdybych to vSechno m¢l dat do muzea, jednu minci musim schovat pro
Mitina...

Vecer jsem piisel domi co nejtiseji, aby mé neslysela babicka Kaplanova. Odstr¢il jsem knihy, kterymi jsem diru
zamaskoval a podival se do skrySe. Byl jsem pofadné prekvapen; lezely tam predméty, které tam rano nebyly: dyka v
pouzdte, néjaké dva svitky s pe¢etémi, prilba, kalamaf, rizné ozdoby, dvé safidnové boty. Co je to za vtipy? Ovsem,
kdo by si tu ze mne délal legraci? Vzal jsem botu, ktera jesté vonéla Cerstvou kuzi. Zkusil jsem si piilbu, tak tak jsemji
dostal na hlavu. Byla skute¢né kovova, zadna napodobenina jako pro film.

Znovu jsem stréil ruku dovniti a ohmataval strop. Byl hladky jako zrcadlo. Odstranil jsem dalsi cihly. Za hodinku
byla celd predni zed pry¢. Zelezné pasy na protilehlé zdi nebyly Zelezné, ale z néjaké Eerné zrcadlové slitiny. Na dné se
tahly tenké Skviry, zacal jsem si vS§imat prave jich. Viom mé néco uhodilo do hlavy a na podlahu upadla staré pistole s
mirn¢ zahnutou rukojeti. Pohlédl jsem nahoru. Strop byl stale hladky a ¢erny. Co to miize byt za tajuplné sily...

Dobfe dvacet minut jsem pfemyslel. A najednou mé néco napadlo. Tahle legracka mi pfipomina postovni schranku,
do které se vhazuji rizné predméty. Jestli je to ale postovni schranka, pak ji musi nékdo vybirat. A tady byla prave ta
zahada! Vzdyt’ kdybych nerozbotil zed, nikdo by ji vybirat nemohl. Ale podivejme se na to z jiné stranky: kdo ty véci
posila? Viechno to jsou pfedméty z doby Petra I. Kde se tu berou? Z muzea? Té¢Zko.

A dal. Do v¢erejska do té schranky nikdo nic nedaval. Jinak by to musela né¢kdy slySet tfeba maminka. Vtommé
napadla takova myslenka. Je to schranka, kterou nemiize nikdo vybirat, nékdo do ni dava staré predméty. Jestli ji ale
nikdo nevybird, pak ji mohl vybirat kdysi. Rozumite mi? Pfed tfemi sty lety sem n¢kdo ty pfedméty daval. Kdyz byl ten
dim docela novy. Pfed tfemi sty lety. Co kdyz otvor na vybirani existuje. Nékdy v budoucnu. Za sto let. Nebo za dvé
sté let. Az budou zit lidé, ktefi si mohou délat vylety do minulosti...

Jestli tomu tak je, pak je také jasné, proc¢ se ty véci zacaly objevovat az v¢era. To neni proto, Ze by schranka zacala
fungovat teprve vcera, ale proto, Ze v€era fungovat pfestala. Ano, doslo k poruse na lince ,minulost-budoucnost'.
Porucha néjakého tranzistoru nebo co.

Ten népad se mi zalibil. Postavil jsem lampu na dno a zadni zed’ jsem otfel kapesnikem. Nahmatal jsem tizkou skvirku
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a dovnitf zastrcil niz babicky Kaplanové. Najednou zed povolila a piede mnou se objevil ovladaci pult. VSechno mi
bylo najednou jasné. Uprostied pultu byla ¢asova stupnice. Svitil na ni bod u roku 1667. Stupnice koncila rokem 2056.
Dole byla spousta dratt a dratecku, jesté vic knoflikd, o jejichz smyslu jsem nem¢l potuchy. Najednou se bod u roku
1667 rozsvitil jasnéji a ze stropu spadla vazana kniha. Stacil jsem si v§imnout, Ze v tu chvili se ve stropé€ objevil otvor
presné tak velky, jako byla kniha. Pak se na okamzik rozsvitilo svétélko u roku 1980. Konecna stanice. Ti, kdo to
posilali, si jist¢ vSimli, Ze doslo k poruse, ale co mam d¢lat ja?

Vzal jsem Sroubovék a zacal jsem kontrolovat kontakty. Viibec jsem se v tom nevyznal, i kdyZ jsem se jako kluk
trochu zabyval radiotechnikou. Taky mé& napadlo, Ze bych se tfeba mohl dostat do minulosti ke spisovateli Ceriajevovi
a dozvédeét se, jak to dopadlo v jeho romanu.

A najednou jsem to naSel. Ja vim, nemusite mi véfit, ale byl to poSkozeny vodi¢. Nemél jsem pajku, jenom jsem to
omotal izolaci a bylo to. Byl jsem na sebe patfi¢né hrdy, protoZze najednou se znovu rozsvitilo svétélko nad letopoétem
1667, ozvalo se slabé zahuceni, ale nevypadlo nic. Jenom se rozsvitil rok 2056. Tak, a mohl jsem klidné spat. Az mi toho
bylo trochu lito. Najednou nékdo zaklepal na dvere.

,,Copak neslysis zvonéni?" hubovala m¢ babicka Kaplanova.

Za dveimi stal néjaky ¢lovék v modré kombinéze, v rukou drzel takovou divnou tasku.

»Jdete ke mné?" zeptal jsem se.

»Ano, mizu dal?"

,Jisté, ale mam tu nepofadek, néco jsem tu opravoval."

Podival se na podlahu, kde byly cihly. Pak pohlédl na m¢ a tekl:

,»Jsemz historického muzea. Mate tu pry néjaké nesmirné cenné véci, mohl bych se na to podivat?"

Viiml jsem si né¢eho podivného v jeho feci, podivného zpiisobu, jak drzel tu tasku a bylo mi jasné, ze z zddného
muzea neni.

,»UZ jsemto spravil," fekl jsem. Privedl jsem ho ke skrysi. ,,Jenomze nemam pajku, tak jsemto jen zaizoloval."

Navstévnik mlcky opravil poruseny spoj, podékoval mi, ale kdyz jsem se ho zeptal, jak to bude vypadat za sto let,
fekl mi, Ze takové informace davat nemiize. A zeptal se mé, co bych si pial jiného. Rekl jsem, Ze nic.

»kute¢né nic nechcete?" zeptal se jesté jednou. A pak m¢ napadlo, Ze pfece jenom néco chci.

,,Poslyste, kdyz mizete byt v riznych dobach, mizete se dostat taky do obdobi blokady Leningradu? Potfeboval
bych tamnéco poslat.”

,,Co to ma byt?"
Rekl jsem moment, vzal jsem dvé kondenzovana mléka, maslo, cukr, vSechno stréil do tasky. Muj host zatim zametal
podlahu.

»lak jsemtu," fekl jsem. ,, Tohleto musite odevzdat v lednu v roce 1942 spisovateli Cerﬁajevovi. VSichni ho tam znaji,
takze ho urcité najdete. On totiz nedopsal jeden roman..."

,,To ale nejde. Jestlize ztistane éerﬁajev nazivu, zméni se néco v prubéhu udalosti..."

,,Ale nic se nezméni!" fekl jsem jisté. ,,Kdybyste se tak bali minulosti, nebrali byste véci ze 17. stoleti!"

Host se usmal a fekl, Ze o tomhle nemiize rozhodovat sam. Pak jsem jest¢ musel strhnout nalepky z konzerv s
kondenzovanym mlékem.

»Promluvimsi o tomu nas," dodal. ,,Jesté jednou vam dékuji. Tieba se spolu jesté uvidime." A byl pryc.

Druhy den jsem v kapse nasSel ty dvé mince. Jednu jsem dal Mitinovi, druhou jsem si nechal na pamatku.

,Hele," povidal mi, ,,nasel jsem doma jesté jeden dil ,Dé&jin literatury'. Pise se tami o Cerfiajevovi. Chces to?"

Piikyvl jsem, bylo mi viak jasné, Ze bali¢ek Ceriajevovi nemohli odevzdat. Kdyz jsem oteviel knihu, stalo tam, Ze
tento spisovatel zemel ve dvaadtyficatém roce. Jsemja to ale blazen! Veéer jsem &etl o Cerfiajevové Zivoté a iplné na
konci, zase mi to nemusite véfit, autor ¢lanku psal:

,»V zim¢, myslim, Ze to bylo v lednu, jsem za spisovatelem zasel. Byl nesmirné zeslably a jen s obtizemi chodil.
Pohovotili jsme o situaci na fronté, on mi vypravél, ze pise novy roman, ktery by chtél do jara dokonéit. Do kamen jsme
piilozili jeho posledni Zidli. Pak mi Ceriiajev fekl: ,Poslyste, nedavno jsem dostal takovy zvlastni bali¢ek. Nevim ani, od
koho. Bylo v ném kondenzované mléko, cukr..." , To pfece ale moc potfebujete!' ,A myslite, Ze to déti nepotiebuji? U
sousedl maji malé déti, ty musi zit.' ,Vy jste jim ten bali¢ek dal?' ,Co byste na mém misté udélal vy?' zeptal se m¢ a ja
jsem se zastydél, Ze jsemmu viibec takovou otazku polozil. Byl jsem ziejmé posledni, kdo se s Cerfiajevem setkal."

Jesté jednou jsemssi pfecetl tyto fadky. Muselo m¢ pfece napadnout, ze kdyz stary muz dostane kondenzované
mléko, Ze ho nebude sam nékde potaji pit...

Bylo to zvlastni: tenhle dil ,Dé&jin literatury' vysel pred sedmi lety.

Reflexy Kolji Gavrilova
pieklad Josef Ty¢

Penzista Nikolaj Gavrilovi¢ Lozkin se vracel domt autobusem. Jel zdaleka, az z dfevaiského zavodu. Autobus byl
plny, Lozkin stal na jedné noze v ulicce, pod nim sedél sportovné zalozeny mladik, cetl knihu, a kdyZz ho to piestalo
bavit, dival se oknem ven na mijejici krajinu. Lozkin v tom vid¢€l piiSernou nespravedlnost, ale nedokazal mladikovi fict -
pust'te m¢ sednout. Nikdo rad nepfiznava, Ze uz neni mlady.

Pristi stanici piistoupila Zena s ditétem v naruci. Mladik si ji urcit¢ v§iml, proto se znovu zahloubal do knizky.

To uz Lozkin nevydrzel.
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»Mladiku," oslovil ho a sahl nu na rameno. Ten ani nezvedl o¢i, pohnul jen ramenem, aby se zbavil Lozkinovy ruky.

,»3t0ji tu Zena s ditétem," oznamil mu LoZkin.

,Pojd'te si sednout," fekl muz s holi vedle mladika a vstal.

,,Co vas to napada!" odmitla zena, kdyz vidéla hul.

Mladik jenom pohnul koleny, aby muZ s holi mohl vyjit. Najednou se zezadu ozval hlas:

»~Pockejte, to se musi jinak!"

K mladikovi se protlacil starsi urostly chlapik, obratné se naklonil, chytil ho pod koleny a vynesl z autobusu. Mladik
neftekl ani slovo a délal, Zze potad se zaujetim Cte.

Lozkin se dom1 vratil patiicn€ rozzlobeny, a kdyz potkal souseda Alexandra Grubina, byl rad, Ze si ma kommu
postézovat. Grubin byl totiz nadany vynalezce. Vyslechl Lozkinovo vypravéni a nejdiiv se ho pokousel uklidnit.

,ITeba ten mladik byl tak soustfedén na Cteni, Ze ani nevédél, co se kolem déje?" Na to ale Lozkin zavrtél hlavou.

Venku piiserné fvala hudba. Mlady Kolja Gavrilov si poustél magnetofon. Lozkin s Grubinem museli mluvit hlasité,
aby se slyseli. A do toho protestoval Grubin:

,»Len mladik z autobusu je vyjimka. Takovych je malo."

,»Ale jsou takovi," namital Lozkin. ,,A musi se s nimi néco d¢lat."

,,Co? Pfece je nebudou potad vynaset z hromadné dopravy."

,,Hele, jsi ptece vynalezce, mi§ nadani, objev néco, Saso!"

,»Na to bych musel mit pfesné technické zadéni ..."

,Ja ti ho piinesu," odpovédél Lozkin a druhy den piisel s dokladem nazvanym TECHNICKE ZADANI.

Uvod. Mezi mladezi se bohuzel vyskytuji jedinci, ktefi se nedovedou chovat, jsou hrubi ke starsim, k Zenam,
dévcéatim. Dosavadni metody nejsou univerzalné pouzitelné. Domnivam se, Ze je s tim tieba bojovat na tirovni
podminénych reflext.

Zadani. Sestrojit lehky pfistroj, ktery by neptekazel pii pohybu, tento pfistroj pfipevnit k dotyénému. Piblizi-li se
stary Clovek, pfistroj musi v prostfedcich hromadné dopravy reagovat, musi mladika donutit, aby uvolnil misto. Dale
piistroj musi zachycovat neslusna, hruba slova. Po jejich vysloveni musi nasledovat trest. Stejné musi potrestat
takového mladika, jestlize se osklivé chova k dévéatiim. Konecné pfistroj musi v dotyéném vyvolavat pfani pomahat,
kdyz uvidi, Ze ostatni kolem né¢ho pracuji.

Grubin to dlouho cetl a nakonec fekl:

,Piijd’ za tyden."

A za tyden Grubin Lozkinovi ukazal novy piistroj.

,,Bude to fungovat?"

,Piesné to odpovida technickému zadani. Ted’ najdi dobrovolnika, na kterém to vyzkousime."

Vtom piesel kolem okna Kolja Gavrilov, typicka postava lidi v tomto véku se v§emi kladnymi i zdpornymi
vlastnostmi.

,»Tady ho mame!" zvolal Lozkin. ,,Koljo! Potfebuje t&€ véda k takovému jednomu pokusu."

,,Co budete zkousSet?"

,,Pristroj na ptevychovu mladého pokoleni."

,,Ja to nepotiebuju," prohlasil Kolja.

,Pockej!" zvolal Grubin. Jako spravny vynalezce byl netrpélivy na vysledek zkousky. ,,Mas na néco chut'? Chces
zmrzlinu? Nebo potiebujes néjaké kapesné?"

,Potfebuju novy kazety do magnet'aku."

,»Mas je mit."

,»A taky potfebuju tfi rubly."

,.Plati," souhlasil Grubin. ,,Pojd’ dovnitt."

Na riizné ¢asti téla mu pfipevnili vysilace, venku umistili titérnou fotobuiiku a Grubin fekl:

»Muzeme zacit. Upozoriiuju t¢ ale, aby sis nezkousel sundat vysilace. Nepodaii se ti to. Jenom se poranis."

,,Copak jsem cvok?" divil se Gavrilov. ,,Za takovej honoraf by s tim souhlasil kazdej. Co mam dé¢lat?"

,,Dneska je sobota," uvazoval Grubin. ,,Pojedes autobusem na plaz."

»A covy?"

,,Nas si nevsimej."

Gavrilov si upravil fotoburiku, zapojil tranzistorové radio a vyrazil. Lozkin s Grubinem §li kousek za nim. V autobusu
se Gavrilov dostal doptedu, kde si sedl. Grubin s Lozkinemzlstali na zadni plosiné a Kolju sledovali. Stacilo, aby se v
uli¢ce objevila n¢jaka babicka a priblizila se ke Gavrilovovi, kdyZz chlapec se najednou vynstil, uvolnil sedadlo a
znehybnél.

»Jak to vlastné funguje?" zeptal se Septem Lozkin.

,,Fotobunka zapoji okruh a jakmile se babicka ptiblizi, Kolju prasti elektricky proud do dolni ¢asti zad. Trochu to
boli."

Gavrilov se uz tlacil ke Grubinovi.

,,Prastila m¢ elektrika!" stézoval si.

» 10 je v poradku. Mas uvolnit misto star§Simu. Tos neslySel, Ze se to d¢la?"

,,Proc¢ bych to délal?" roz¢iloval se Gavrilov. ,,Ja jedu jest¢ deset stanic a ona vystoupi u trznice."
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,Je starsi," vysvétlil mu struéné Grubin. ,,A je to zena. Jestli ale chces odstoupit od smlouvy, miiZzeme se vratit."

,,Co mam d¢lat, abych nedostaval takovy rany?"

,,Chovat se distojné a dokonce §lechetné."

»Zkusimto," fekl Gavrilov po chvilce premysleni.

Dal uz dojeli bez problémt, I kdyz byla v autobusu volna mista, Gavrilov si nesedl. Nechtél riskovat.

Na plazi byla spousta lidi. Gavrilov se rozletél za kamarady, ale do cesty se mu pfipletl né¢jaky muz. Gavrilov do ného
narazil a jakmile vyslovil prvni ,,slovo od plic", v tu ranu se zastavil a tvafil se pfekvapenc¢.

,,Co se mu stalo?" zeptal se Lozkin.

Byl uveden do ¢innosti takovy karabacek," odpovédél Grubin. ,,Mikrofon vytridi slova, ktera se ve slusné
spolecnosti nepouzivaji, a karabacek se da do prace."

Gavrilov pospichal k vynalezctim.

,»Za co jsem dostal, kdyz nejsem v autobusu?"

,Cos fekl tomu muzi?"

»Nestacil jsemmu poradné fict nic..."

»Jestlize byl uveden do ¢innosti piistroj, stacil jsi fict dost. Tak tedy jedem doma."

,Ja to jeste vydrzim."

Vtom Gavrilov uvidél Svétlanu, kterd bydlela vedle v domé.

,»Ahoj!" fekla mu Svétlana.

Gavrilov ji neodpovédél.

,,Pro¢ mi neodpovis?" zeptala se.

,, Ty to vi§ moc dobte!"

,» Ty se na m¢ zlobis? Pfipravovala jsem se na pisemku a do toho kina jsem jit nemohla."

,JO tys nemohla, tak me¢ tedy poslouchej, ty..."

Pod limcem nu vyskocila mald gumova ruka a dala nu facku.

Gavrilov se chytil za tvar.

,»Patii ti to!" fekla Svétlana. ,,Jako kdybych ti ji dala ja."

,»Vzdyt’ jsem jesté ani nic nefek!" ohrazoval se Gavrilov. ,,Nechte si tu vasi odménu! Jdu domd. J& vlastné nic
nesmim!"

. ITeba to vydrzis," domlouval mu Lozkin. ,,Vypé&stujes si podminéné reflexy."

,,Poveste si to na sebe!" vykiikl Gavrilov. Marn¢ se pokousel strhnout se sebe vysilace. V zoufalstvi se rozbéhl
podél feky. Vynalezci ho dohnali az na okraji méstského parku, kde se prave konala brigada. Gavrilovovi se koulely slzy
po tvafi, ale pracoval z plnych sil.

,,Co se to déje? Gavrilov pracuje?" divil se Lozkin.

,» 10 ten piistroj," usmal se Grubin. ,,Napsals, Ze pfi pohledu na lidi, ktefi néco dé€laji, ma pfistroj donutit doty¢ného k
praci. Pojd’, nebudeme se do toho plést, trefi domil i bez nas."

Kolja dorazil az navecer. Sotva se vlekl. Grubin na n¢ho zavolal z okna:

,,Tak co? Popracoval sis?"

Gavrilov oteviel pusu, aby odpovédél, ale zarazil se a miCel. Jakmile byl u okna, dal gesty najevo, Ze chce sundat ten
piistroj. Trvalo to pét minut. Grubin mu fekl:

,,Hned dostanes penize na kazetu, Koljo."

Gavrilov se oblékal pomalu a mi¢ky. Ani nenadéaval, nezlobil se, jako kdyby se bal, Ze pfistroj, ktery uz lezel na stole,
by ho mohl potrestat i odtud.

Kdyz se Grubin rano probudil a oteviel okno, vidél Gavrilova na lavicce, jak ¢te knizku.

,,Budete dneska dé¢lat zase ty pokusy? Mohli byste mé znova zapojit?"

,Potiebujes penize, vid? Jenomze, hochu, ja beru az pozitii, takze to nepijde..."

,,Ja to udélam zadarmo. Mam dnes rande a jesté si nejsem sam sebou jisty, abych netekl néco, co bych nemél."

»TLak pojd’," ekl Grubin. ,,Abys toho ale nelitoval!"

,» 10 bych musel byt pofadne;j ..." Kolja Gavrilov se zarazil a dodal, ,,zapojte m¢ rychle. Ja si strasné potiebuju
vypéstovat ty podminény reflexy."

Dialog o Atlantid¢
preklad Ivo Kral

Platon se dal do prace.

To znamena, Ze nejprve udélal to, co délali vSichni spisovatelé a védci davno ptfed nimi po ném: Piikazal otrokovi, Ze
nesmi byt v zddném piipadée ruSen, Ze nepfijimd zadné navstévy ani pozvani, a to ani na areopag, i kdyby pfitahli
Persané. Také porucil otrokovi, aby zasko¢il do redakce, Ze se nechava poroucet a rukopis Ze doda nékdy koncem
listopadu.

Potom se rozhlédl po obloze, zamracené prepodital krouzici racky, ktefi mu ¢imsi pfipominali viiskajici kritiky, a
konecné rozvinul vysuSenou rolicku papyru, kterou zatizil t¢Zkou musli. Namocil ostfe sefiznuté pelikani brko do
kalamate s napisem ,Od pratel a spolupracovnikt ke tiicatému vyroci vetejné prospésné a védecke prace a. ..

...nez stacil udélat jedinou ¢arku, vstoupila na stinnou terasu snacha:
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»Platone, spécham do kosmetického salonu. Objednala mé tam Aristotelova zena..."

»No a...?" prerusil ji suSe Platon, ktery mél s Aristotelem jakési nevyiizené ucty.

,,NO ja nemam s kym nechat Kritia."

,»K ¢emu jsou tu otrokyné?"

,,Iém jsem dala volno."

»Tak s tou paradou pockej, az nebudou mit volno," pravil Platon a zalibné hladil isty list papyru.

»Ale to pfece nemtizu!" ohradila se snacha. ,,Je tam néjaka nova, ktera zna tajemstvi vé¢ného mladi. Beztak uz ji
chtgji pretahnout do Rima."

,.Do Rima? Myslis do té ubohé vesnice?"

,.Nevim, jestli ubohé, ale jedna véstkyné fikala, ze z Rima bude jednou hlavni mésto obrovské fise."

,» Takovy nesmysl!" potiasl Platon hlavou. ,,Ta tvoje véStkyné nema ani ponéti o ekonomii."

,0 ¢em?"

,,O ekonomii. Rimpfece lezi stranou obchodnich cest..."

,»Lakze na Kritia chvili dohlédnes, vid," navazala snacha logicky na Platonovu tvahu. ,,Ja jsemtu za chvili."

,»A kdo bude misto m¢ pracovat?" zmohl se Platon na posledni a beznadéjny odpor. JenZe snacha uz byla z
doslechu.

Zato se objevil na terase ten ro§t'ak Kritids. Platon ho vzal na védomi a ¢as od casu se podival, jestli ten kluk pitoma
zase nékam nespadl. Pro jistotu ho odehnal od balustrady, a aby ho néjak zabavil, vypravél mu béji o malém Ikarovi,
ktery neposlouchal tatinka Daidala a utopil se.

Kritias se pfiloudal k dédeckovu stolu a bez valného zajmu o mravouéna nauceni stréil prstem do musle a fekl:

,,Dej mi ji! Ja si z ni udélam lod’ku a popluju do Ibérie."

»Nesmysl!" mavl rukou Platon. ,,Musle se potopi. Kazdé téleso ztraci jen tolik vahy, kolik vazi kapalina, kterou
vytlaci, A voda vazi méné nez musle."

,» Ly toho nak vis," fekl pieziraveé Kritids a hned zlomysIné dodal: ,,Ale do armady té stejn¢ nevzali."

,,10 je nestoudna pomluva!" vzkypél Platon. ,,Je vSeobecné znamo, Ze jsem bojoval u Korintu."

,» 1o mas jedno. Dej semmusli! Jestli ne, tak zacnu kficet, ze me bijes."

,,»Ale to nejde," branil Platon musli. ,,Jednak déti nikdy nebiju a pak tato musle je vzacny druh, ktery jesté nebyl
zoologicky zafazen."

,,Limspis!" trval na svém Kritias.

,Rikam ti, Ze to nejde. A kromé toho skryva tato musle velké tajemstvi."

To Kiritia zaujalo: ,, Tajemstvi? Jaké tajemstvi?"

,.Amm... to je tak..." odkaslal si Platon, ktery najednou nebyl s to vymyslet si néjakou dostate¢n¢ zahadnou historii.
»ledy...e-hmm... tato nusle, to je to jediné, co se zachovalo z jedné veliké zemg..."

,Které?"

,Jak to z které? Prosté z jedné..." Platon ztracel piidu pod nohama stale vic a vic. ,,Potopila se do mote!"

Platon si $tastné oddychl, nebot’ se domnival, Ze se dostal z pasti a Ze potopenim pevniny definitivné sprovodil ze
svéta zalezitost, kterd ho uz zacinala obtézovat.

,,Cela se potopila?" zvidal vSak Kritias dale.

,L,Ovsem."

A proc?"

,»Copak ja vim?" pravil ukvapené Platon, ¢ehoz vzapéti zalitoval, nebot’ si uvédomil, ze tim zadal své védecké
prestizi. ,,To vlastn€ uz nikdo nevi, protoze to bylo hrozné¢ davno," fekl Platon v liché nadéji, ze odpovéd’ uspokoji
zvidavost nevycvalaného vnuka.

,,Kdyz to bylo tak davno, tak odkud to vis ty?"

,»Vypravél mi o tom jeden egyptsky knéz."

,,A odkud ten to védéel?"

Platon uz jen stézi potlacoval nevili:

,,Pry mu to vypravél jeho dédecek."

»Egyptsky?"

,,OvSemze egyptsky dédecek!"

»A co mu vypravel?"

Tohle uz byla rukavice hozena Platonové fantazii.

»~E-hmm. .. Prosté mu vypravél, jak se biih Poseidon zamiloval do jednoho tam¢jsiho dévcete a usadil se s ni na jedné
vysoké hofe. Potom se jim narodila patercata jako tvé tete, vis."

»Tetamid ovSem jenomdvojcata," upiesnil Kritids a hbité dodal: ,,A ta se tet¢ nenarodila, ta ji ptinesl ¢ap."

,»Vlastné ano, mas pravdu," pfipustil Platon tuto védecky sice pochybnou, ale pedagogicky osvédEenou hypotézu.
»Poseidonovi ty déti vlastné taky pfinesl ¢ap. Dokonce celé hejno ¢apii... Nu, a pozdéji se z téch déti stali kralové, kteri
moudfe vladli celé zemi."

,»A byli silni?"

,,Kdo zase?"

,,I1kralové."

,,OvSemze byli silni. Vzdyt jeden z nich byl Atlas. O tomti snad matka vypravéla.”

,»-Mama ne, ale kluci. To je ten, co drzi nebe, vid?"

»Ano."
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,»A dédo, kdo drzi nebe, kdyz se jde Atlas vycurat?"

Platon svrastil v rozpacich Celo, nebot’ by nerad pfipustil, Ze opét néco nevi.

,»Toneni dulezité," odsekl a radéji hned pokracoval, aby usmérnil diskusi jinym smérem: ,,Ta zemé se jmenovala
Atlantida."

,- 14, jak tam Atlas drzel to nebe?"

,»Ano, ta," piisvédcil rychle Platon v obavé pred dopliujicimi otazkami.

,,Dédo, a myslis, ze se taky bal vika?"

,,Atlas? Asi ano."

»A ty déti se taky baly vika?"

,,Koukej chlapCe, nepferusuj me¢, nebo zapomenu, jak to bylo dal."

,.D&do, kdo je to sklerotik?"

Platon se zachmufil:

Kam, prosim t&, chodis na takova slova? Kdes to slysel?"

»-Mama to fikala," pravil Kritias a upfel na dédecka détsky nevinny pohled.

Platon se radéji ani nevyptaval, v jaké souvislosti o tom snacha mluvila. a vratil se ke svému vypraveéni:

,»Prosté vlka se bal i Poseidon, i Atlas, i jeho déti. Obehnal proto tu horu kanalem... Vis, co je to kanal?"

,,Ne."

,» 10 je takova feka, co vede stale kolem dokola. A takovou fekou obehnal Poseidon celou tu ho..."

,Rikal jsi, Ze Atlas."

,,Tak dobfe, Atlas obehnal takovou fekou celou tu horu, aby mu vlci nesezrali déti..."

,»A co kdyby vlk tu feku pieskocil?"

,»Tak tamud¢lal jesté jeden takovy kanal."

»A kdyby vk preskocil..."

,,Tak tamudélal jest¢ jeden takovy kanal a uz se tak hloup¢ neptej!"

A pak Platon vypravél, jak kralové-Atlanti moudfe vladli zemi, kterou si praveé vymyslel, jak se tam harmonicky
rozvijely védy i umeni, a protoZe ho vzdy nejvice zajimaly problémy idedlniho spolecenského ziizeni, vysvétloval
Kritiovi své predstavy socialné ekonomické struktury, nazory na otazky Skolstvi i postaveni Zen ve spole¢nosti. Aniz
si to uvédomil, zaujala ho historie zem¢, kterou nazval Atlantidou, do té miry, Ze si ani nevsiml, ze chlapce to uz davno
nebavi a klidné si hraje s drahocennou musli.

»--- a zili tedy v Atlantidé spokojené a moudte, Ze to i Olympany popudilo," kon¢il své vypravéni Platon. ,,Seslali
tedy na Atlantidu zemétfeseni, potopu, erupci vulkanu a jiné nepiijemnosti, takze se musim, chlapce, pfiznat, Ze se na
perspektivy idealniho statu divaim dost pesimisticky. Prosté se jednoho krasné¢ho dne rozlehlo hromové bum...!"

,.Bac!" zaviiskl od balustrady nadSen¢ Kritias, jenz praveé shodil z terasy musli a radoval se z fontany jiskticich
kapek, které se rozsttikly nad hladinou azurovych vin Egejského mofe.

,,Cos to udélal?!" zafval zoufaly Platon. ,, Ty rost'aku, cos to proved?"

,Nech mg, j6! Stejné sis viechno vymyslel. Tfi kanély a pateréata - pchaa! Ze se nestydis takhle Ihat malym détem.
A nebij m¢, jo! Nebo to feknu mame."

,.Déti nikdy nebiju!" ohradil se velky ucenec. ,,A viibec, mizero, koukej vypadnout! Jsem snad tvoje chiiva? Jestli ti
né&jakou vlepim, tak se jesté ukaze, kdo je tady sklerotik!"

Kritids pochopil, Ze je s legrackama konec a tise se vytratil.

Kdyz asi za hodinu pfiSel z nakladatelstvi otrok pro rukopis, lezela uz pfed Ptatonem cela role papyru popsana
neuspofadanym, necitelnym rukopisem génia. U nohou mu spal Kritids, jemuz se zdélo o vlku pozirajicim bezbranna
patercata.

,,B¢z a fekni, at’ to daji hned do ¢isla," piikazal otrokovi Platon.

Pak nakrmil toho syc¢aka Kritia a ulozil ho k spanku. Kdyz se vratila snacha, uz se smréakalo.

Uplynulo mnoho, mnoho let.

Otyly a opily Kritias vypravél svym kumpantim nad kratérem vina:

»--- ajak jsem tehdy mrskl tou musli pres zabradli, stary jen vyjekl: Ne! Vzdyt takhle uz neziistalo z Atlantidy vtibec
nic! - Ale ja na to: Jen sed’, dédo, stejné¢ mas sklerozu. - A on se pak nastval a vymyslel si to o té¢ Atlantide."

Jeho kumpani se na néj divali atrpné a s politovanim. Nevéfili mu ani slovo. Prave totiz chystali lod’, aby se vydali
hledat onen tajuplny bajny kontinent.

Enfant terrible
pieklad Ivo Kral

1

Nahodou mi utkvél v paméti jeden rozhovor. Nic zvlastniho - takovych a podobnych diskusi jsem vyslechla stovky.

Ale tehdy mé najednou napadlo, Ze nezi¢astnény ¢lovek by vlastné ani za mak nepochopil, o ¢emtu je fec.
Babicka sedéla se svou piitelkyni Elsou ve vedlejsim pokoji a zehrala na vSelika piikoii Zivota. V zasadé takové

diskuse toleruji. Babicka se ¢as od ¢asu potiebuje vypovidat. Proto jsem jejich hovoru nevénovala zadnou zvlastni

pozornost. Krom toho to ani nebyva mym zvykem. Jenze tehdy jsem m¢la takovou nudnou mechanickou praci a
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nekteré véty mi uvizly v paméti.

Lezla jsem po kolenou s tubou lepidla v zubech a snazila se diikladn€ opravit obsivku svého puchejie - tedy balonu.
Z4dna velka slava. Ale pravé v tom je rozdil mezi diletantem a opravdovym sportovcem. Diletant starou nebo
poskozenou obsivku vyhodi a za par Sestakd si koupi novou. Profesional starou obsivku znovu vlastnima rukama slepi
a upravi si balon tak, Ze by ho vlastni konstruktér nepoznal. Ona totiz rychlost a manévrovaci schopnost balonu zavisi
na takovych témérf nepostiehnutelnych drobnostech, kterych si mize v§imnout jen a jen profik. Jednou na soustfedéni
vedle nas trénovali cyklisté. .. nebo bicyklisté? Prosté ti nadSenci, co jsou dodnes okouzleni tim primitivnim monstremz
pocatkti mechanické éry. To byste koukali, jak je vylepSovali a pulirovali.

Nu, a pii té praci jsem zaslechla babicku, jak fika:

»--. nediv se, ze nékdy doslova trnu. Zrovna vera vyskocil nahoru na telesténu a ulomil rdm tak divoce, ze jsem se
piimo zdg&sila, Ze pfijde o prsty."

,» 10 je skute¢né hrozné," ptisvéddéila Elsa.

Babicku pronasleduji podobné udalosti cely zivot, a pokud mi pamét’ saha, jsou podle Elsy vzdycky ,,skutecné
hrozné". Takze jsem zase chvili neposlouchala, coz nebyl problém, nebot’ mluvily potichu az do chvile, kdy babicka
pozvedla hlas, aby Else sdélila, Ze:

»--- jsemmyslela, Ze uz ho nikdy zpod té plotny nedostaneme. Vis, ona je tam takova skvira, kam se rozhodl zalézt
zrovna v noci, kdyz vSichni spali.”

,,Ale to je skute¢né hrozné. To t& muselo pfece strasné rozrusit."

,»-Rozrusit? Oleg (to m¢la na mysli mého otce) se div nezblaznil. Vzdyt’ to je taky odpovédnost. Zatimco ho hledali,
$la jsem do kuchyné. Zrovna jsem naprogramovala na sporaku piislusny kod, kdyz pfiletéla Katefina, ktera m¢la néjaka
podezieni ¢i predtuchu, nebo co ja vim. Jesté $tésti, ze jsem nestacila stisknout knoflik. Ten technik, co to pak pfisel
spravovat, mi fekl, ze tam teplota dosahuje témet dvou set stupnt.”

»Vylezl, kdyz jste ho nasli?"

,»Co t€ vede! Skr¢il se tama jen sycCel. Prosté jsme nmuseli rozebrat cely spordk. A technik fikal..."

,Prece takhle nevyvadi stale. Nekdy se jisté musi chovat docela mile," pferusila babic¢ku Elsa.

»Mile? Nikdy!" odsekla babicka. ,,Viibec nikdy! A to je na tomto nejhorsi. Vzdyt ja v jednom kuse trnu, co provede
tfeba zitra."

,.Iteba vleze do kanalizace," navrhla Elsa jakousi pracovni hypotézu.

,, 10 uz tady vSechno bylo," mavla babicka rukou. ,,Katefina ho chytila v posledni chvili za zadni tlapky. Takovy
zivot si vilbec nedovedes pfedstavit. VSechno se musi zamykat, kontrolovat, uklizet... Co ti mam povidat; za
posledniho ptil roku jsem zestarla nejmiii o deset let."

Coz ovsem vubec nebyla pravda. Babicka naopak vypadala v posledni dob¢ piimo skvéle. Ten ustavi¢ny boj s
Kerem jako by ji dodaval sil. Spis bych fekla, ze nmcednicka koruna ji vracela mladi.

A prave v té chvili, na kolenou a se skalpelem v zubech, m¢ napadlo, jak bych se asi citila, kdybych viibec nevédéla,
o ¢emje fe€, o koma o ¢em se tu vlastné mluvi. Prosté co by si asi tak myslel nahodny nezasvéceny ¢lovek, kterému v
Zivoté nepfiel Ker na oéi. Ker...! Koho mi vlastné pfipomina? Kot&? Sténé...? Sotva. A uz viibec mi nepfipomina
rohatého certika ze staré rytiny...

Kdyz tatinek piivezl Kera, nebyla jsem zrovna doma. Zdrzela jsem se tehdy na tréninku a poznala jsem ho tedy z celé
rodiny jako posledni.

Sedél na zidli a pripadal mi jako mala hladova a promrzla opicka, ktera uz docela zapomnéla na vitalitu a rost’actvi
opiciho plemene. Pfitahoval na sebe jakysi car Sedivého hadru, se kterym se za zadnou cenu nechtél rozloucit. Jeho
svétle Sedé oci se pfitom koukaly zle a ostrazité. Kdyz mé uvidél, cely se najezil. Otec ho chtél pohladit, ale Ker se od
ného prudce odrazil dlouhou kiehkou rukou, sesko¢il ze Zidle a skr¢il se v kouté pokoje.

,Jak vidi§, Katefino, rozrostla se namrodina," pravila truchlivé babicka, ktera sice miluje vSechno zivé, ale kterou
Ker - stejné jako meé - désné rozcaroval.

Nez Kera privezli, byli jsme plni nedockavosti a nadSeni z nadchazejiciho dojemného setkani s nest'astnym sirotkem,
kterého, jak jsme byli pevné odhodlani, budeme piplat a nézné chovat a trpélivé vychovavat. A najednou tu sedél
ubohy sirotecek v kouté, sycel na nas a zpod Sedivého caru vykukoval kousic¢ek nevyvinutého blanitého kiidla.

Pred tim jsem nevédéla o Kerovi vic nez kdokoliv jiny: Kera a jest¢ n¢kolik dalSich mlad’at nasli v zachranném ¢lunu
na obézné draze kolem druhé planety ve hvézdném systému, jehoz Ciselny kéd jsem samoziejmé hned zapomnéla. Na
planeté asi byla néjaka stanice nebo zakladna, jejiz obyvatelé pii néjaké neznamé katastrofé zahynuli. Jejich lod’ ziejmé
nestacila nebo nemohla odstartovat, co ja vim. Kone¢né to nejsem sama. Jisté je jenom to, ze staéili nastrkat déti do
zachranného ¢lunu a navést ho na obéznou drahu. Doufali, Ze prijde pomoc... Ur¢ité doufali!

Jenomze pomoc nepfisla a nouzové signaly zachranného ¢lunu zachytila nase expedicni lod’ Vega. Kdyz je nasli,
byly déti takika polomrtvé. A tak je pfivezli na Zem. Kamje taky m¢li vézt, kdyz ted’ zadny domov nemely?

Vega, samoziejme, nechala na obézné draze jak zadchranny ¢lun, tak i majak, aby pro pfipad, Ze pomoc piece jen
piijde, bylo jasné, kam byly déti evakuovany.

Na Zemi je zpocatku chtéli nechat ve specidlnim internaté, ale pak se rozhodli umistit je v rodinach. Déti ptece jen
potiebuji soustavnou individualni pé¢i a hlavné rodi¢ovskou lasku. Otec n€l to $tésti, ze mu dovolili vzit si jednoho
sirotka na vychovani. Nékteré ptitelkyné mohly puknout zavisti. Nase rodina byla ov§em pro takovy tkol takika
idealni: otec biolog, tedy pfesnéji kosmobiolog, maminka 1ékatka a babicka Siroko daleko znama jako specialista na
predskolni vychovu.

A tak jsme zacali zit spole¢né. Pokud tomu ovSem lze fikat spolecné. Nerada bych Kerovi kiivdila, ale jeho
nekomunikativnost a viibec naSe koexistence byla piiblizné stejného druhu, jaka se vytvaii mezi lidmi a divokymi
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zvitaty.

Reknéme, Ze byste doma chovali hranostaje. Je to Zivé, silné a krasné zvife. Zahrnujete ho laskou, davate mu
dostatek toho nejlepsiho masa, pfipravite mu pohodIny kutlousek a pofad doufate, ze kdyz ne dnes, tedy zitra nebo za
tyden ¢i za mésic vam bude vasi naklonnost oplacet. JenZe on vas klidné dnes stejné jako zitra ¢i za mésic kousne do
natazené ruky, kasle na nabizené pochoutky, krade si potravu podle svych nazorti a pod polstaii si déla zasoby
hnijiciho masa. A pfitom je naprosto jasné, Ze jen Ceka na piilezitost jak zdrhnout a vratit se k ladu a nejistoté své
divoké existence. Bezpochyby je piesvédéen, Ze jste jeho nepiitel. Ze viichni kolem jsou nepratelé, ktefi ho sem
zavlekli jen proto, aby ho snédli. Z jeho hlediska vlastn¢ sezrali.

Nu - i kdyZ to neni tak docela pfesné, prece jen to velmi piipominalo nase souziti s Kerem.

Nic nechtél pochopit. To viak viibec neznamena, Ze by nechépal, Ze by nebyl schopen chapat. Casem dokonce
zvladnul nas jazyk a my jeho, takze bychom si mohli i povidat. Jenze...

Vzpominam si - to byl u nas asi ¢trnact dnil - ze mé mohl vzit Cert, kdyz mi jen tak pro nic za nic rozerval na kousicky
jeden ohromné dulezity dopis. A pak ty kousicky sezral! To m¢ fakt namichlo. Tak jsem mu fekla:

»Heled’, kamaradicku! Ty si koledujes o par pohlavkl. Neprovoku;j! Ja sice takové mrmiousy nebiju...!" jenze Ker se
zatvafil, jako by nerozumg¢l ani slovo a jesté m¢ zlomyslné kousnul do prstu, kterym jsem mu hrozila. Fakt je, Ze jsem
tehdy chodila v jednom kuse s pokousanymi prsty a poskrabanyma rukama. A nejvétsi trapas byl to, vselijak
zamlouvat, abych nemusela pfiznat, Ze je to dilo naseho okouzlujiciho sirotka. Prosté jsem musela blabolit vSelijaké
nesmysly o jakémsi skunkovi, ktery se ndm zatoulal na zahradu, a vymyslet si legendy o milou¢kém a vdééném Kerovi.

A babicka? Tu nebral vitbec na védomi. Jeji osvédéené pedagogické teorie Smahem braly za své. Maminky si
nevsimal a jeding taty se jakoby trochu bal, coz zase naramné rozhoi¢ovalo otce.

Otec byl pfesvédcen, ze Kerova fyzicka a duSevni tirovent odpovida asi tak deseti letim, ale Ze roste i dospiva
podstatné rychleji nez lidé. Protoze m¢ bylo v té€ dobé tfinact, mélo se to podle otcovych vypoctl vyrovnat asi tak za
¢tyfi roky. Pokud se ovSem pfilis nemylil.

Snad bych m¢la znovu pfipomenout, ze Ker vitbec nebyl hloupy. Zdaleka ne. To kone¢né dokazal i ten piipad s
denikem, pokud se tomu tak da fict. Ker, stejn¢ jako ostatni zachranéné déti, byl pod neustalym dozorem. Jeho Zivot a
chovani sledovaly i skryté kamery. Kromé toho jsme se dohodli, Ze budeme peclivé zapisovat v§echny dulezité
souvislosti s Kerem. M¢&li jsme na to takovy tlusty sesit. Buhvi odkud ho babicka vyhrabala. Ker tehdy jesté neumel
ani ¢ist, ani psat. Pfesto mu néjak doslo, Ze pravidelny zajem lidi o ten tlusty sesit ma néjakou pfimou souvislost s nim.
Nevim, tfeba to byla jen intuice nebo uz logické spojeni pfi€iny a nasledku. Prosté Ker si v§iml, Ze stacilo, aby néco
udé¢lal a babicka nebo ja - taita uz méné - jsme pospichali k sesitu. Pak najednou sesit zmizel. Nejdiiv nas ani nenapadlo,
ze by to mohla byt Kerova prace. Taky se tvaril, jako by se ho to viibec netykalo. Prosté byl jako obvykle zaryty,
odmital babic¢iny kolacky i domluvy a z o¢i mu plala stale stejnd zloba, skoro bych fekla nenavist k nam a ke vSemu
pozemskénu vibec.

Vyptavala jsem se tehdy otce, jak to vypada v ostatnich rodinach, kde maji tahle nadé¢lenicka, a ukazalo se, Ze to je
vSude stejné. Napfiklad u jednoho profesora cambridzské univerzity zila jedna divka, ktera k sobé vitbec nikoho
nepustila. Pak k nam pfijel néjaky psychiatr, ktery piiznal, Ze v daném okamziku nejsme schopni najit ,.kli¢ k jejich
srdcim," jak se vyjadril! A to bylo tak vSechno, co fekl. Pak odejel. Babicka mu to m¢la dost za zI¢, protoze podle ni se
takhle o détech mluvit nema.

Ale abych se vratila k tomu deniku. Ker se ho uz ziejmé bal. Cekal, Ze by mohl byt pramenem néjakych nepiijemnosti
a rozhodl se ho spalit. Nalamal si proto v noci na zahrad€ vétve jabloni, ulomil bezovy kef, v§echno to nanosil na
hromadu a snazil se to zapalit. Jenze syrové vétve nehoiely (coz Ker nemohl védét) a tak z toho byla akorat spousta
¢moudu.

Nejdiiv ptijeli hasi¢i piivolani automatickym hlasi¢em, ktery zaregistroval kouf a vyhlasil poplach. Ker zatim utekl do
domu a cely mokry a zmazany od sazi zalezl do postele, kde se tvafil, jako by se nic nestalo. Denik vzal stejné za své.
Kdy?z to Ker zjistil, reagoval na naSe vy¢itavé pohledy jen radostnym cenénim svych ostrych dravéich zubd.

Létat tehdy jesté neumél. Presto vSak rozpinal ty svoje peroutky a vypadal pii tom jako nepodaieny netopyr. Ale
1état se mu chtélo. Celé hodiny vydrzel sedét u okna a pozorovat ptaky, ke kterym se snad citil bliz nez k ndm - k lidem.
Jednou uvidél na zahradé kocku, jak nese mrtvého netopyra. Kde ho vzala, nevim. Chytit ho mohla téZko, ale kdyz ji
Ker uvidél, vrhnul se po kocce a div ji nezabil. Netopyra vydésené kocce vzal a pak zacal problém, jak vzit mrtvého
netopyra zase jemu. Babicka to désné prozivala a Ker si dozajista myslel, Ze to je n&jaky jeho vzdaleny piibuzny. Kocka
s nim v8ak méla od té doby peklo. Nakonec ji babicka rad&ji dala k Else, aby nedoslo k néjakému zbyteénému urazu.

2

Kdyz jsem nasla tyhle staré poznamky, naramné jsem se podivila. Vzdyt uz od té doby uplynuly tfi roky. Mné je
Sestnact a nasemu zihanému zazraku kdovi kolik. Ale uz je ur€it¢ skoro dospély. A taky vyrostl. Jenze proto, Ze jsem
rostla i j& (a pohtichu ne malo) stale mi saha sotva do pasu.

Ttiroky...

To je hrozn¢ dlouhd doba, moc dlouhd. VSechno to, co jsem tehdy dé¢lala, myslila a citila, mi ted’ pfipada cizi a
hloupé. Jako by se to stalo docela cizimu clovéku. Né&jaké ne docela hloupé a celkem vzdélané divce, ktera ma ted’
docela jiné zajmy a nazory.

Ale co se ty¢e Kera, pak mi pfipada, Ze se u nas doma objevil sotva pfed n¢kolika dny. Pfesné si pamatuju na den,
kdy k nam piisel, na prvni slova, na prvni zazitky.

M

jednou dokonce fekla, ze je ji az hanba, kolik rodicovské lasky mi upieli pro toho malého dravce. M¢ se to tedy nezdalo.
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Pripadalo mi, ze mam rodicovské lasky az dost, tim spis, ze jsem clovek viceméné samostatny, takze mi i polovina normy
bohaté postacila.

Ale vSem nam bylo tehdy smutno z toho, jak veskera nase trpélivost a pozornost i snazeni nebyly viibec k ni¢emu.

Treba mi rozerval néjaké vykresy nebo néco jiného, a kdyz jsem se ho ptala, pro¢ m¢ tak nenavidi, odpoveédél jenom
,,Proto!" Jako by se rozhodl, Ze se s nami viibec nebude bavit, jako by mu jakékoliv sdéleni, k némuz potfeboval vic nez
dv¢ slova, bylo pfimo odporné. Vlastn¢ upln¢ vystacil se slovy ,,ne" a ,,nechci". Pozdéji k tomu jesté ptidal ,,jdi pry¢!"”
Ani ucit se nechtél. A v tomuz jsme byli GpIn€ bezmocni.

A pak ndm ho znenadani vzali.

Otec tehdy piisel domi a fekl:

,Ker zitra odjede."

,,Proc?" divila se babicka. ,,Copak je mu u nas Spatné?"

,Ziejme ano," piisveédcil otec. ,,Snad se u nas opravdu citi néjak utlacovany."

Ker se zatim bavil tim, Ze maloval ¢ernou barvou veliké ¢tverce na zlatisty potah gauce. Netusil, Ze barva i potah jsou
omyvatelné, a byl dost popuzen, Ze ho nikdo neodhani. VSimla jsemsi, Ze poslouchad, ale ¢marat po gauci nepfestal. Pak
vedl dlouhou ¢aru az ke stropu, kde se zastavil, aby slySel, co bude dal.

.My jsme pro n¢j tak cizi," vysvétloval otec, ,,Ze ho spi$ traumatizujeme, nez abychom ho vychovavali."

,»A kamtedy ptijde?" starala se babicka.

,» Vytvofili pro n€ zvlastni tdbor. Takové izolované stfedisko, kde se védci snazi vytvofit podminky, které by co
mozna nejvic odpovidaly jejich pfedpokladanému Zivotnimu prostfedi. Mozna ze kdyz budou vSichni pohromadé, bude
to pro né snazsi."

,»Ale vzdyt' uz si na nas zvykl," namitla babicka bez valného presveédceni.

,»Zvykl?" podivil se otec.

Ker najednou namo¢il ruku do barvy a pocékal m¢ od hlavy k paté. Zatimco jsem se pracné myla, vysvétloval otec,
ze chlapec musi zit mezi sobé rovnymi, ze zatim viibec neni jasné, jestli se podafi n€kdy je vratit dom, a jak bych se asi
rozhodovala ja, kdybych si m€la vybrat, jestli mam zit celd 1éta osamele mezi mné€ nepochopitelnymi a neznamymi Kery,
nebo nékde v internaté mezi détmi jako ja.

Na to jsem skute¢né nedokazala jednoznaéné odpoveédét a celou noc jsemssi s tim lamala hlavu.

Ani Ker nespal. AZ do rana harasil svymi poklady, které za posledni dobu nashromazdil. Jako vetesnik. Natahal do
svého pokoje vselijaké haraburdi véetné sklenek, stiepi, kaminkt, papirkd, kminkd a vétvicek, které ho néjak zaujaly
tvarem ¢i barvou.

Réno jsme ho nasli dole v hale. Svoje bohatstvi mél svazano do uzliku a netrpélivé posedaval, jako by se bal, ze
snad zmeska.

,»Lak takhle ne," fekla babicka, které se velmi dotklo, Ze Ker nejevil nejmensi stopy dojeti. ,,Takhle nepojedes!
Nejdiiv se musi§ pofadné nasnidat!"

,.Nechci," kvaknul Ker. On totiz nemél rty a usta se mu zavirala tak pevné, ze ¢lovék malem ani nepoznal, kde je
vlastné ma. TakzZe kvékal - skoro jako Zaba.

,Jsirad, ze jedes?" zeptala jsem se ho a snazila se vlozit do té otazky veskeré svoje rozhot¢eni a urazku nad
nevdécnosti naseho svéfence.

Ker se na m¢ jenom upien¢ podival a vliibec se nenamahal s odpovédi.

Snidani jsme do n¢j beztak nedostali. Zarputile sed¢l na prahu a ¢ekal na otce. KdyZ jsme se vysli rozloucit, skocil
bez ohlédnuti do flyeru a zavrtal se do polstart.

Pak odletéli.

S babic¢kou jsme se vratily domt v prachmizerné naladé. Div jsem nebrecela a babicka si celou dobu vy¢itala, Ze
nedokézala najit zplsob, jak Kera ziskat.

,,Pochop, Katefino," pfesvédcovala me, i kdyz to nebylo viibec zapotiebi, ,,pochop, ze otec mél koneckonci pravdu.
Vlastné m¢l tplné pravdu. Nas tady bylo moc a on byl sam... A co vlastné vime o tom, jak viibec vypada jejich
mateiska laska. Mozna Ze jsme ho méli vzdycky rano hladit po hlavé?"

,»Ale, babi! Kolikrat jsi to zkousela? Jako bych to nevidéla... A co on? Kousnul t&!"

Ve svém nepochopitelném zalu jsem byla nesmifitelna. Ker meé urazil a at’ si tedy jde, kam chce.

Vecer se vratil otec a vypravel, jaké to tam v internaté je, jak je tam vSechno maximalné pfizpisobeno jejich velikosti
i odli$nostem jejich téla, jak peclivé vypocitali teplotu 1 vlhkost vzduchu...

»A jak ho uvitali?" pterusila ho babicka.

,,Kdo?"

,»No oni, ja nevim, jak se jimfika. Myslim ostatni déti."

,»Klidng," pokr¢il otec rameny. ,,Skoro bych fekl, ze lhostejné. Jenze nesmis od nich ¢ekat naSe emoce... Prosté to
vzali na védomi a dal se vénovali svym zalezitostem..."

Jenze téze noci se stalo néco zcela mimoradného.

Tti z t&ch Sesti déti ze svého nového domova utekly. A musely pfi tom projevit mimoiadnou davku piedstavivosti.
Jednim z nich byl Ker. Jesté v noci nam dali zpravu, protoze nevylucovali, ze by se mohl vratit k nam.

Ale nevratil se.

Rano je vSechny nasli u kosmodromu. Jak a pro¢ pravé tam, nikdo nepochopil. Béhem noci urazily vice nez Sedesat
kilometrl. A pfitom to byly jesté déti, které neumely moc létat.

Uprchliky dopravili zpatky na zakladnu a kdovi pokolikaté jim vysvétlovali, Ze bohuzel nikdo nevi, kde lezi jejich
domov, a tedy Ze cesta na kosmodrom je zbytecna. Jenze oni, kdovi pokolikaté, si vysvétlovani a presvéd€ovani viibec
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nev§imali. Jako by byli hlusi.

Pak uplynulo nékolik dnt bez né€jakych zvlastnich udalosti. To ovSem neznamena, Ze jsme na Kera zapomnéli. Ono
to vlastné ani nebylo dost dobie mozné. Jeho destruktivni ¢innost poznamenala diim na dlouhou dobu.

Asi tak ¢tvrtého dne rano jsem zasla - uz ani nevim pro¢ - do jeho pokoje. Otec si tam chtél ziidit dilnu a zatim si tam
nastéhoval ponk. A na ponku spal Ker s uzlikem svych pokladii pod hlavou.

Jen jsem vyjekla a kupodivu pocitila jsem ohromnou radost.

Ker otevtel oci a rychle mavl péstickou. Totiz abych jako micela.

,,Tak to tedy ne! V zadném ptipad¢, ty darebaku. VSichni pro tebe chtéji udélat to nejlepsi, a ty jim oplacis tim
nejhor$im, co umis."

Ker se zatvafil zoufale a zaryl cumacéek do uzliku svych drahocennosti. Ale to na m¢ neplatilo:

,Jen se netvaf! Stejné se, mij mily, neda nic délat. Musis zpatky. Vis, jaké si tam kvtli tobé délaji starosti?"

Prosté jsem, ja husa, sekala pyskem, abych si odreagovala zklamani, které jsem pocitila, kdyz se od nas takovym
kvapem stéhoval. A vi buh, Ze jsemnic z toho fikat nechtéla. JenZe Ker najednou vyskocil do otevieného okna, a nez
jsemmu v tom dokézala zabranit, jako by se po némzem¢ slehla.

Za chvili ptib¢hla do pokoje babicka, ktera méla jednak jedno ze svych tuSeni, a jednak ji vyrusil hluk. Pak se
piihnala maminka, protoze zrovna volali z internatu, ze Ker a jesté jeden chlapec znovu utekli.

A tak jsme prolezli celou zahradu, nevynechali jedinou jeho schovavacku, ale marné€. Nasel ho teprve otec, kdyz se
vecer vratil. Ono nas totiz nenapadlo podivat se znovu do jeho byvalého pokoje. Tatinkiiv ponk zatim stacil dokonale
rozebrat, coz mé¢lo znamenat, Ze se mu na ném spi nepohodIng a ze bychom mu méli vratit jeho postel.

Po mnoha dlouhych diskusich s vedenim internatu nam nakonec dovolili nechat si Kera doma, kdyz to kone¢né sam
chce. Pozdéji jsme se dozveéd¢eli, ze jim na zakladné zistaly jen dvé déti a ostatni se rozb&hly zpatky do svych
adoptivnich domovi. Tém dvéma détem, jak usoudila babicka, se zfejme v jejich pozemskych rodinach nedostalo té
péce, kterou jsme my (to jest pfedevsim babicka) dokazali zajistit naSemu rozjivenci. Babicka prosté triumfovala, coz je
charakteristické pro vSechny babicky, pokud se to tyka jejich vnuki. Zvlastni je, Ze jsem nic podobného nepozorovala,
kdyz se to tykalo jeji viucky.

Pokud si ov§em myslite, Ze se po vSech téch udalostech Ker uklidnil, nebo dokonce zménil, Ze se snad zacal ucit a
respektovat starsi, tak to jste na dost podstatném omylu. VSechno bylo skoro ptesné jako dfiv. Jisté zlepSeni tu ovsem
bylo. Babicka totiz zatadila do svého jinak chudého kazenského rejstiiku hrozbu navratu do internatu (kterému -
buhsud’ pro¢ - fikala utulek), coz kupodivu ptisobilo.

Také se trochu zmeénilo to, Ze Ker povyrostl, a ja jsem si vSimla, ze mi krade videozaznamy se studijnimi texty, které si
vecer pousti na svémucitku. Nevim, nikdy jsem se nedovédéla, co z nich pochopil, ale docela jisté ho to naramné
zajimalo.

Ale tfebaze se stal ¢lenemnasi rodiny a piedstava, ze by se m¢l zase nékam odstéhovat, byla pfedem nepiijatelna,
byly naSe vztahy dal pon€¢kud napjaté. Mozna i proto, ze mi nikdy neprominul tu unahlenost, s jakou jsem ho uvitala
tehdy, kdyz utekl z ,,atulku" (jak tikala babic¢ka). K ostatnim ¢lentim nasi rodiny se choval vicemén¢ loajaln¢, ale ja jsem
byla jeho nepifitel ¢islo jedna. A pfitom dokazal byt obdivuhodné vynalézavy. Napiiklad kdyz jsem m¢la hosty, vrazil
drze do pokoje a fadil jako tajfun se zfejmou snahou rozzufit m¢. Jenze mu to bylo houby platné. Hosté se vétSinou
bavili, ba chechtali, takze brzy splaskl a stahl se do svého pokoje.

A také se v tomroce naucil 1état. Zpocatku si sice parkrat natloukl Sisku, kdyZ se spoustél ze stromi ¢i ze stiechy,
ale kiidla uz meél potadna. Kdyz je rozepjal, pfipominala mi tak trochu kiidla prvnich aeroplanii. Jenze byla jemna, a kdyz
neletél, velice Sikovné je slozil na zaddech, takze vypadal pro zménu jako praveky jestér.

Neékdy dovolil babi¢ce, aby mu je hladila a ¢esala jejich jemnou, hebkou srst. Blazené piitom mracil svoji tlamicku, a
kdyZ nastavoval babiéce své rozvinuté kiidlo, byla to podivana doslova fantasticka. Nu - pfedstavte si vzdélanou
inteligentni babic¢ku, jak sedi v kiesle u nohou skute¢ného Certa, ktery kolemni oviji svoje jemna Sediva kiidla. JenZe to
je pohled vyhrazeny jenom babicce. Pfed kazdym jinym se Ker naramné stydi. To pak za¢ne sycCet a tvafi se, jako by si
jenom pfisel pro knizku, a babicka bruci, Ze jim nikdo neda chvili pokoj, aby si spolu mohli popovidat. Pfitom se mizu
zaptisahnout, Ze spolu nikdy o nicem nemluvili. Jestli spolu kdy vyménili v§eho vSudy dvacet slov, tak je to hodné.
Prosté si mi¢i a nijak se netaji, Ze jim docela staci, kdyZ jsou jen tak spolu.

Samoziejme Ze se stale hledalo, odkud ty déti jsou a kde je jejich domov. Ale bezvysledné. Je to zvlastni, ale nékdy
mi bylo docela tzko z ptedstavy, ze budou nakonec odsouzeni prozit cely Zivot tady na Zemi.

Jauz jsembyla v té dob¢é docela slusnou puchejtici. Tedy pilotkou balonu. Puchejfici. .. Takové divné slovo.
Vyvolava ve mné predstavu néceho tlustého a rtizového. Pritom nejsem ani tlusta, ani rizova.

Kdyz se Ker naucil 1état dokonale, brala jsem ho s sebou na zavody. At se podiva, Ze jeho ,,nepfitel" taky néco
dovede!

3

Vzivot¢ se neda nic predvidat.

Ted’ s odstupem tii let se mi znovu dostaly do rukou moje staré zaznamy. Tentokrat jsem kupodivu vitbec
neuvazovala o tom, jak jsem se zm€nila j4, ale o tom, jak se zménila sama podstata udalosti.

To, co jsem pied tfemi lety napsala, mé sice zajimalo, nicméné jsem se na to divala jako na projev pubertalni
grafomanie, kterd mé uz davno ptesla. Prosté jsem je precetla bez imyslu pokracovat. Pak jsem byla sama piekvapena,
kdyZ jsem znovu zacala psat o tom, co bylo kdysi davno i zcela nedavno.

Vlastn¢ ani neuplynula tak dlouhd doba - snad jen n¢kolik mesicti - a kdyby §lo vSechno jak ma byt, nebylo by o
cem psat.

Page 14


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Jenze babicka onemocnéla a kratce nato pak zemrela.

Babicka pro nés byla vécna jako Cas, a jestlize sem tam postonavala, brali jsme to jako pfirozeny béh véci, Ani jsem
si neuvédomila, Ze posledni dobou postonavala pfili§ ¢asto a Ze ma nemocné srdce. Operaci kategoricky odmitala,
nebot byla hluboce presvédéena, ze umélé chlopné jsou néco nepfirozeného.

Unrela, kdyZ nikdo nebyl doma.

Ker odletél ke svému piiteli, ktery Zil asi sto kilometrii od nas u jedné osamelé profesorky. Vzpominam si, Ze letél na
flyeru, protoze nesnasel zvédavé pohledy a dotérné vyptavani. V té dob¢ uz pochopitelné ani nesycel, ani nekousal,
kdyz potkal nékoho ciziho. Ale vytrvale se snazil odejit i odletét, aby se takovym setkanim vyhnul.

Ja jsembyla zrovna na zavodech a otec s matkou v praci. Takze to byl Ker, ktery babicku nasel. Pochopitelné, Ze ho
nenapadlo, aby zavolal prvni pomoc - ono by to stejné nebylo nic platné, protoze babicka v t& dobé uz nejméné dvé
hodiny neZila - ale pokousel se ji sam vynést z domu a polozit do flyeru...

Nastésti se prave vratil otec. ..

Celé tydny jsem pak zila pod dojmem babi¢Ciny smrti. VSechno mi padalo z rukou a chodila jsem jako télo bez duse.
Aby ne! Vzdyt tohle byly babicciny véci, tady lezela jeji nedoctend knizka a ve skiini visely jeji Saty, které si s takovou
slavou §ila ke svym sedmdesatinam a od té doby je nevzala na sebe. Citila jsem jako kiivdu, Ze véci ziji déle nez lidé.
Také meé napadlo, Ze skytsky obycej spalit se zemielym v§e, co po némzistalo, m¢l sviij hluboky smysl. Znali cenu
zapomneéni a nechtéli uchovavat nic, co by jimmrtvého pfipominalo. JenZe to mozna ani nebyli Skytové a mozna Ze to
ani nebylo spravné...

Tak ¢i onak jsem neméla nikde stani. V ustavu, kde jsem byla na stazi, jsem se celou dobu ani neukazala, tréninky
jsemnechala plavat... Prosté vSem nambylo zle, ale - jak se ukazalo - Kerovi bylo nejhuy.

vvvvv

Pritahl si zidli a vytahal v§echny moje staré détské knizky, ze kterych mu babicka citavala. Myslim ten prvni rok, kdy u
nas zil. Tehdy jsem si myslela, ze babi¢ku ani neposlouchd, dokonce jsemméla pocit, jako by se babic¢ce posmival.

,»Ale babi," fikala jsem i, ,,jaky to ma smysl? Vzdyt' to nemize chapat. Copak u nich doma chodi krokodylové po
ulicich? Copak si dokaze viibec ptedstavit, co to je roztrzitost?"

,» Ty toho tak vi§!" fekla babicka a klidn¢ predcitala dal.

Ker pfi tom sedél v kouté a tvaril se, Ze ho zajima néco na stropé.

Tak pravé tyhle knizky Ker sebral a odnesl je do svého pokoje, kde je polozil vedle postele. Jinak nevzal nic. Na
babiccin pohieb nesel. Bud’ nevédel, co to znamenad, nebo prosté nechtél. Ani na babiccin hrob se nesel nikdy
podivat.

To uz byl dospély. Nikdy se neoblékal. Saty prosté neuznaval. Dokonce ani v nejvétsich mrazech. Jen posledni rok
byl ochoten na sebe natdhnout takovou kosili, kterou mu babicka na zadech rozstfihla, aby se v ni citil pohodIn€. Jenze
kdyz babicka umrela, zahodil i tu kosili a ja jsem pochopila, Ze ji nosil jen kvtili babi¢ce. Ale mozna ze jsem si to
vymyslela, protoze jsem si to tak chtéla myslet.

A taky se citil velmi ukiivdény. Jako by ho nékdo oklamal. A pak zac¢al nenapadné, ale velmi pozorn¢ sledovat
maminku. Urc€ité proto, Ze mu piipominala babicku. Bal se zfejme ztratit také ji. S maminkou jsme o tom nikdy nemluvily,
ale citily jsme to obé&, protoze ton jejich rozhovort (vlastné jakychpak rozhovori - mluvila maminka a on, jako vzdy,
micel) se stal takovy spiklenecky. Jako by oba znali néco, co jsme my ostatni, nezasv€ceni, znat nemohli.

Se mnou ov§em dal nechtél mit nic spolecného.
krajanem, nebo ten zase prilétal k nam a pak odchazeli daleko do lesa, kde si dlouho o né¢em vypravéli a mné jich bylo
hrozné lito.

Nekdy za mnou 1étal Ker na trénink. Zfejme ho bavilo pozorovat, jak se prohanime v balénech. Obvykle pfi tom
zistaval ve flyeru a pozorné meé sledoval. Alespon ja jsem jeho pohled (nebo dohled?) neustale citila.

V Cervenci jsme se vypravili na zavody na Krym. S Kerem. Ony tam jsou totiz vynikajici podminky. Hlavné ty
stoupavé termiky. S Kerem jsme peclivé upravili balon a zkontrolovali kazdy milimetr konstrukce. V sazce totiz bylo
velmi mnoho. Kdybych se umistila alespoii na tfetim misté, znamenalo by to, ze m¢ zatadi do reprezentace. A Ker to
vedel.

Kdyz jsme rano pfistali v horském udoli, zvratila jsem hlavu a okouzlené pozorovala Iétajici balony. Vypadaly proti
blankytnému nebi jako pout’ové balonky, které uletély nesikovnym détem a zafily jako mydlové bubliny. Lidé v nich
nebyli témert videt.

Tehdy se téch zavodi zucastnilo nejméné tii sta lidi. A néktefi i zdaleka. Pfimo nad mou hlavou se tahla $itira
balont kyjevského druzstva. Rikali mi uz v Moskvé, Ze jejich balony jsou vétsi ne nase a jsou dervenozluté
pruhované. Zevnitt jsou, samoziejme, pruhledné jako vSechny, ale zvenci byvaji obvykle velmi napadné vybarveny.
Sila téch Kyjevani byla pfedevsim ve skupinovém letu. Jejich balony se v rychlém sledu spojovaly, aby se okanité
jejich formace zmeénila v fetézce, kruhy ¢ikiize, a vzapéti se znovu rozstiikly a spojily se v dalsi dokonaly utvar. Mné
nikdo nemusi vypravét, jaka je to fuska. Sama jsem pies rok ve skuping 1étala. Ale pak jsem piesla na sélové discipliny.

Jenze jsem tam nemohla civét donekonecna.

Zasla jsemk jednomu chlapci z leningradského druzstva, ktery praveé lezl do balonu. Jesté se ani nepfipoutal a balon
dosud lezel na zemi jako car potrhaného plastikového pytliku.

»Mohla bys mi pomoct?" fekl. Pak si v§iml Kera, se kterym se dosud nesetkal. Pfekvapené sebou trhnul:

,,Co je to?" zeptal se.
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Ker se pochopiteln€ urazil a celkem pravem nasupil. Takové familiarnosti nesnasel. Namichlo to i me:

,Jak to o némmluvis?! Copak je to né¢jaké §téne!?"

,.Nic takového jsem piece netekl. Ale odkud je?"

,» 10 je milj bratr!"

,.Nefikej," vzal to ten Leningrad’an jako Zzert. ,,Vlastni?"

Koutkem oka jsem pozorovala Kera, ale toho se uz ujali ostatni clenové naseho druzstva, kteii ho znali a radi
vyuzivali jeho schopnosti. Pofad to bylo lepsi nez néjaky soucit nebo shovivavy udiv.

,Kere, milacku," zaslechla jsem Svétlanu, ,,co jsi takovy smutny? Nechtél by ses rad€ji podivat, jak to vypada
nahote s termikami?"

Ker se poslusn¢ vznesl k nebi, kde zacal zvolna krouzit.

Mij mily Leningrad’an na to ziral s pusou lehce otevienou.

,Tak co je? Polezes§ dovnitt, nebo jak dlouho tady mam éekat?" fekla jsem s jistym pocitem satisfakce.

Musim se pfiznat, Ze jsem byla na Kera py3na. Posledni dobou viibec, nejenom ten den. Cim dal vic jsem byla
presvédcena, ze Ker je vlastné krasny. Tak jako je krasné jakékoliv funkéné dokonale ustrojené télo.

Vyjukany Leningrad’an zalezl do svého balonu, ja mu zaviela horni viko a on zacal nafukovat balon. Pak zkontroloval
vrtuli na volném chodu a mavl mi, abych odpojila balast. KdyZ jsem ho odpoutala, vznesl se jeho balon prudce do
vzduchu a ziistal mi viset nad hlavou. Kluk tam visel v kurtech jako pavouk v pavucing. Pak se zadni vrtule zménila v
leskly kruh a balon zacal nabirat vysku.

Ker mi pritahl mij balon a dohodli jsme se, Ze ho vyzkousim. Ja pfi startu vrtuli nikdy nezapinam. Rozhodné ne dfiv,
nez mam potradnou vysku. Rekla bych, Ze nikdo (snad kromé prvnich aviatikii) nepocitil ten fantasticky pocit stoupat k
nebi, aniz by vidél, ¢im je nadnasen. Snad pravé pro ten pocit prazdnoty pod sebou, kdy ma ¢lovek pocit, ze se miize
kdykoliv ziitit, délaji v amatérskych balonech spodni ¢ast neprithlednou.

Zevnitt jsou stény témer priizracné a kurty, kterymi jsem zavéSena ve stfedu balonu, jsme s Kerem rovnéz udélali z
¢irého materialu. Viibec nic tedy nerusi v pocitu, Ze letim ja, Ze se vznasim jako ve snu.

Ker stoupal soucasné¢ se mnou a dival se na m¢ téma zlyma o¢ima, nebot’ nesnasel, kdyz jsem stoupala vys nez téch
pul kilometru, coz byla hranice, za kterou m¢ uz nedokézal sledovat. Asi to v ném probouzelo pocit ménécennosti.

Kone¢n¢ jsem zapnula motory a brzy nechala Kera za sebou. Balon poslus$né reagoval na kazdy mtij pokyn. Vté
chvili jsem si uvédomila, Ze tady dnes nemam soupefe. Ze vyhraju rychlostni zdvody i slalom, vyzna¢eny malymi
upoutanymi balonky.

Ker pode mnou krouzil jako mala teCka. Vratit se na zem se mu ziejme¢ nechtélo a vys za mnou nemohl.

V tom okamziku vSak moje sny o vitézstvi dostaly necekanou ranu.

Od né&jakého blaznivého turisty, jehoz flyer se objevil za tbo¢im hory a prudce se hnal kupfedu. Nikdo ho ziejmé
vc€as nezpozoroval a nepiinutil pfistat. Kdyz pak uvidél tolik balond, ziejme se polekal, a aby se nesrazil s témi nahofte,
prudce se zvratil na bok a zacal klesat. Ani jsem se nestacila ohlédnout, kdyz se zafiznul do mé koule. Néco takového
se stava snad jednou za deset let.

Kdybych byla odstartovala podle pfedpisi, kdyby nebylo mé sebedvéry, kdybych si nemyslela, ze k provérce
dovede kdo pfedstavit. Ma dveé pevné a elastické obsivky, takze prakticky nehrozi zadné nebezpeci.

Jenze kdyz se do m¢ ten vyletnik zafizl, trefil se do m¢ pravé tou jedinou ostrou soucastkou flyeru - stabilizatorem.
To uz je takovy zakon schvalnosti. Krasné€ pfi tomrozrizl svrchni obsivku takika po ptilce obvodu a do té vnitini udélal
diru jako hrom. Vzduch zacal unikat tak rychle, ze balon zacal splaskavat piimo pfed o¢ima. A pochopitelné padal.
Stacila jsem jenom zapnout kompresor na doraz, ale vysledek se rovnal nule. Stejn¢ usp&$né jsem mohla vylévat mote
sitkem.

Vsechno se to odehralo désné rychle. Ani polekat jsem se nestacila. Zemé se fitila proti mné a ja jsemjen horecné
vzpominala, co v takovém pripadé fikaji instrukce. JenZe instrukce v takovém piipad¢ nefikaji nic.

Ti, ktefi, se divali zdola, jen vydechli a trenér na né zaival, aby roztahli jesté¢ nenafouknuty balon a vystartovali proti
me. To byla ovS§em hola fantazie. Na to jsem padala pfilis rychle.

Degrell, jeden z téch, ktefi si uvédomili, co se stalo, stocil sviij balon tak, aby se dostal pode mne ve chvili, kdy budu
tésné nad zemi. Riskoval pfi tom hrozné¢, ale je to skutecny mistr, jeden z deseti nejlepsich slalomait Evropy. A taky se
mu to malem povedlo. Malem... Nakonec se to podatilo Kerovi.

Celou tu dobu krouzil pode mnou a neustale m¢ sledoval. Kdyz pak vidél, jak se mi balén méni v car prizraénych
trosek, spustil se dolti tak prudce, Ze m¢ dohonil ve chvili, kdy jsem byla v§eho vSudy padesat Sedesat metrti nad zemi.
Chytil se mého baldnu a zacal zuiive bit kiidly, aby alespoit zmirnil mij pad.

Nakonec jsme sebou Zuchli na ten poloplny kyjevsky balon, ktery nas odhodil, a dopadli na tvrdou zem. To ovSem
neznamena, ze jsme si nenatloukli. Natloukli! A jak! Ja byla sama modiina a Ker mél zlAmané prsty na pravé ruce, a ke
v§emu jest¢ vykloubenou nohu.

Jakztakz nas davali dohromady a s naramnymuzndnim se vyjadfovali o Keroveé divtipu a rozhodnosti.

A Ker trpél.

Myslim pfi tom oSetfovani, protoze jemu to nemohli délat v narkoze. Zkusit musel hrozné, ale vydrzel. A na mé m¢l
takovy vztek, Ze sycel, jak jsem ho uz 1éta sycet neslysela. I kdyz me bolelo celé télo, natdhla jsem k nému ruku a fekla:

,.Na, zakousni se, jestli ti to pomtize."

Jen se otocil a uz se na m¢ ani nepodival. Ani kdyZ jsem za dva dny vstala a dobelhala se k jeho lazku.

Pak se prisel omluvit ten pilot-turista, coz byl mlady chlapec, oceanolog. Ani jsem se na n¢j moc nezlobila. Zato Ker
se na n¢j podival tak urputné, Ze oceanolog, cely rozruseny a vylekany, radé€ji vycouval.
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Pak jsme se vratili do Moskvy.

J4 jsem se nejen nedostala do reprezentace, ale dokonce mi dali ptilroéni distanc za to, Ze jsem startovala bez
padaku.

Ja uz jsembyla docela v poradku, ale Ker stale lezel. Ty prsty mu $patné srustaly, takze se u nas vystiidaly vSechny
sveétové 1ékarské kapacity. A taky ho navstévovali jeho krajané. Kdyz jsme vSak sed€li sami, poprosil m¢, abych mu
predcitala z téch détskych knizek, které mu Citavala babicka.

4

Nekdy to byva jako zacarovany kruh.

Kdyz k nam Ker pfijel, nebyla jsem doma. A kdyz odlétal, nebyla jsem doma zas.

To uz jsem byla Gpln¢ zdrava, a tak jsme se s Kerem dohodli, Ze sedét doma po zbytek prazdnin nema smysl. Kromé
toho se Ker chtél zacit ucit (kone¢né!). Po prazdninach to pry zkusi na univerzité. Vydala jsem se tedy s Irinou na
¢trnactidenni turistickou vypravu po Oce. Jen tak - na ¢lunu.

Vzpominam si, Ze jsem jednou vecer lezela u taboraku a pozorovala hvézdy. Na jedné z nich Ziji Kerovi blizci, napadlo
me. A ani netusi, jak daleko ho osud zanesl, nic nevédi o tom, ze riskoval Zivot pro néjakou cizi holku, kterou by za
normalnich okolnosti mozna ani nechtél poznat. A jesté m¢ napadlo, jak je asi jemm, kdyZ se diva na hvézdy a co citi,
kdyz mysli na totéz co ja.

Najednou jsem zaslechla, jak ke biehu piirazila lod’ka. Né&jaci dalsi turisté, pomyslela jsem si a viibec jsem neméla
naladu vstat, abych se s nimi seznamila. Pak jsem vSak zaslechla, jak jeden z pfichozich fika:

,,UzZ jste nekdy vidély okiidlence?"

,,Koho?" zeptala se Irina.

,»Okfidlence. Vy o tomnevite? Pfed nékolika lety je pry nasli nékde v kosmu a piivezli na Zem."

To uz jsem nastrazila usi. Pravda, dosud nikdy jsemneslysela, Ze by se jimfikalo okfidlenci, ale n&jak jim zrejme tikat
nmuseli.

,»vim. J& jsem je vidéla," odpovédéla Irina lhostejnym hlasem.

Irina je pfili§ zdrzenliva, aby zacala vysvétlovat, Ze se s jednim z téch okfidlencti dokonce osobné zna.

,,Ja je jesté nikdy nevidé€l," svétoval se ten prichozi. ,,I kdyZ je to asi hanba, nevidél jsemje. AZ ted’, asi pied pul
hodinou. To jsme jesté byli na fece a najednou se za lesem vynofil obrovsky ptak..."

,»SpiS netopyr," opravil ho druhy hlas.

- Tak tedy netopyr. A piimo na nas. Jesté Ze nejsme lovci a nemame s sebou zbrané."

To uz jsem byla na nohou. Néco se stalo! Ker me¢ hleda.

,.Katefino," zavolala Irina, ,,slySelas?"

,,OvSem. Potfebuju si vzit ¢lun."

Po tme jsem hledala vesla. Sergej seSel se mnou ke biehu a pomohl mi sestr¢it ¢lun na vodu.

,»Mamjet s tebou?" zeptal se.

,»Ne. Sama budu rychlejsi."

,» 10 se ovsemmylis," fekl Serge;j. ,,KdyZz jsou u vesel dva..."

Nem¢lo smysl se hadat.

Do vsi jsme dorazili az ve tii rano. Na posté lezel telegram od otce: Okanvzité se vrat’! Ker odléta.

To slovo odlétda mé piimo ohromilo svou definitivnosti.

Vzbudila jsem hajného, vymamila na ném sluzebni flyer a hnala se domii. Kdyby meé napadlo letét pfimo na
kosmodrom, mozna ze bych ho jesté stihla...

Doma, samoziejme, nebyl nikdo. Jen Kerv dopis lezel na stole: ,,Ja se vratim."

Jinak nic.

Vrhla jsemse k telefonu a zavolala informace. Tam mi fekli, Ze zv1astni let startuje za Sest minut. A spojit ze m¢ uz
nemizou.

I tehdy bych to byla jeste stihla. Jak se pak ukazalo, start byl témef o pil hodiny odlozen. Jenze ja jsem se jako husa
rozplacla na gauci a rozbrecela se. Byla jsem krut€ urazena na zivot, na sebe, na otce, ktery mi nedal v¢as védét, i na
Kera, ktery mé nedokazal najit. To jsem jesté nevédéla, ze se start zdrzel prave kviili nému, protoze oblétaval vSechny
piitoky Oky a vratil se tak zchvaceny, ze ho sotva dostali do lodi. To uz po¢itali kazdou minutu, protoze ta lod’ nepatfila
pozemské flotile a informace o jejim pfiletu pfisla na Zem znacné zkomolena, takze trvalo dost dlouho, nez rozlustili, o
co vlastn¢ jde.

Kdyz jsem se vybrecela, §la jsem do Kerova pokoje. Viechno tam bylo na svém misté. Nic si s sebou nevzal. Vlastné
vzal - tfi détské knizky...

Ted uz ho chapu. Nemohl jinak. Kazdy mame jen jeden domov.

Halo, je tam Nina?
preklad Ivo Kral

,»,Halo, je tam Nina?" zeptal jsem se.
»Ano, to jsemja."
,,Mas néjaky zvlastni hlas."
,,Zv1astni? Jak zv1astni?"
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,,Prosté takovy cizi. Nenastvalo t€ néco?"

HJanevim."

,,Mozna Ze volam nevhod..."

,»A kdo vlastné vola?"

,,Odkdypak mé neznas?"

,,Ja ale nevim koho."

Ten hlas byl mnohem mladsi, nez méla Nina. Dobfe o dvacet let. Ona mé¢la taky mladsi hlas, ale asi jen o pét let. Po
hlase se stafi da tézko uhodnout. Nékdy hlasy starnou rychleji nez ¢lovék a nekdy ziistavaji naopak dlouho mladé.

,,No dobra," fekl jsem. ,,Vi§, ja ti vlastné volamv jisté zalezitosti..."

,Jenze jste vytocil $patné ¢islo," fekla Nina. ,,Ja vas neznam."

»Ale to jsem piece ja - Vadik, Vadim Nikolajevi¢...! Co je s tebou, Nino?"

,»No vidite," povzdychla Nina, jako by ji bylo lito pterusit hovor. ,,J4 Zddné¢ho Vadika ani Vadima Nikolajevice
neznam."

,,Tak promiite," omluvil jsem se a zavésil.

Podruhé¢ jsem vytocil ¢islo az za chvili. Zfejmeé jsem se prve opravdu zmylil. Prsty védély, ze nemam chut’ Ninu volat
a podvédon¢ vytocily $patné Cislo. Pro¢ vlastné nechtély?

Nasel jsemna stole krabicku silnych kubanskych cigaret. Urcité je dé€laji ze zbytkti doutnikd, jinak to neni mozné.
Ale co jsemji to vlastné chtél?

Nic. Prosté jsem jenom chtél védét, jestli je doma. A jestli neni, tak to na véci stejné nic neméni. Miize byt tieba u
matky nebo v divadle. Nedavno fikala, ze nebyla v divadle nejmi tisic let.

Zavolal jsem znovu.

»Nina?" zeptal jsem se.

,»Ne," fekla. ,,To je zas omyl. Jaké vlastné volate ¢islo?"

,»,149-40-89."

,,vidite," fekla trochu zklamang. ,,Tady je Arbat, jedna-tficet dva-pét-Ctyfi."

»Aha. Arbat, to je ¢tyika?"

»Ne, Arbat je G."

,.10 je zvlastni. .. Tak prominte, Nino."

,,Nic se nestalo. Ja stejné nemam co délat.”

»Ja uz si dam pfisté pozor," omluvil jsem se znovu. ,,Nékde to asi pfeskocilo a ted’ to porad zvoni u vas. Né&jak to
zlobi."

,,Ano," souhlasila Nina.

Zavésil jsem.

Budu muset pockat...

Nebo vytocit presny ¢as. Pak tam nékde néco preskoéi, relatko se uvolni a ja se koneéné dovolam.

,,Dvacet dva hodin presné," fekl zensky hlas na telefonnim ¢isle sto. Najednou m¢ napadlo, Ze jestli byl jeji hlas na
pasku uz diiv, tieba pted deseti lety, miize si kdykoliv vyto€it stovku a poslechnout si sviij mlady hlas. A jestli ticba
zemiela, miiZe si stovku vytocit jeji syn nebo clovek, ktery ji miloval.

Vytocil jsem znovu Ninino ¢islo.

,»Slysim," fekla Nina nezvykle mladym hlasem. ,,To jste zase vy, Vadime Nikolajevici?"

,»Ano," odpoveédél jsemmrzute. ,, Tak se mi zd4, Ze se nase telefony spojily jednou provzdy. Ale ja jsem to Cislo
vytacel spravné. Tak se prosim vas nezlobte a nemyslete si, Ze tak hloup€ Zertuju."

,»Ale ne," fekla rychle Nina. ,,To m¢ ani na chvili nenapadlo." Odmicela se a pak se zeptala: ,,Moc spéchate?"

,,Ne."

,»A potiebujete od Niny néco dulezit¢ho?"

,,Ani ne. Prosté jsem chtél védet, jestli je doma."

,,Je vam smutno, vid'te?"

»No... Jak bych vam to vysvétlil...?"

»Aha! Uz vim, vy zarlite."

,»Jste smésna!" ohradil jsem se diirazné. ,,Kolik vam vlastné je, Nino?"

»Ttinact. A vam?"

,Pres Ctyficet. Mezi nami je tlusta cihlova sténa."

,Ja vim. Kazdy mésic je jedna cihla, vidte."

,,Dokonce kazdy den miize byt takova cihla.”

,»Ano," povzdychla si Nina. ,,To je ovS§em mezi nami pofadné tlusta zed'... Na co ted’ myslite?"

,,T¢zko fict. Ted’ zrovna na nic. Ted’ si povidam s vami."

,,»Ale kdyby vam bylo tfinact nebo i patnact, mohli jsme se seznamit," zasmala se najednou. ,,Ja bych vamfekla,
abyste pfisel zitra k PuSkinovu pomniku, Ze vas tam budu ¢ekat pfesné v sedm. A pak bychom jeden druhého
nepoznali. Kde vy se setkavate s Ninou?"

,Jak kdy."

,,U Puskina taky?"

,,PIimo u Puskina ne. N¢jak jsme se vzdycky sesli u Rossije."
,,Kde?"

,,U kina Rossija."
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,,Jo neznam."

,,No prece na Puskinoveé nameésti."

,.Stejné nevim, kde to tamje. Asi Zertujete. Vzdyt’ ja znam Puskinovo namésti docela dobfe."

,»To neni dulezité," fekl jsem.

,»Pro¢?"

»Louzje stejné¢ davno."

,»Co?"

,,KdyZ jsem se tam setkaval s Ninou."

,,Kdy?"

Dévcee ziejme nechtélo zavesit a uporné se snazilo pokracovat v rozhovoru.

,»Vy jste sama doma?"

,,Ano. Mama ma no¢ni. Ona je zdravotni sestra v nemocnici a ziistane tam pies noc. Mohla by sice pfijit, ale
zapomnéla si doma propustku."

»Aha..." fekl jsem neurcité, protoZe nevim, jak to v nemocnicich chodi. ,,Ale ted’ uz bys méla jit spat, dévce. Zitra t&
¢eka skola."

,,Ted se mnou mluvite, jako bych byla malé dite."

,»Co t¢€ to napadlo? Mluvim s tebou jako s dospélou."

,,DEkuji. To jste moc laskav. Ale jestli chcete, tak bézte v sedm hodin spat vy! Na shledanou! A té vasi Nin¢ uz
nevolejte, protoZe to stejné zase zazvoni tady a probudite malé dét'atko."

Zavésil jsem.

Pak jsem zapnul televizor a dovédél se, Ze lunochod dnes usel 337 metrl. Takze lunochod mél plné ruce prace a ja
nemam do ¢eho pichnout.

Rozhodl jsem se, Ze to zkusim jeste jednou v jedenact, a celou hodinu jsem promarnil zbytecnostmi. A taky jsem se
rozhodl, Ze jestli se znovu ozve to dévce, beze slova zavésim...

,Ja jsemstejné védela, ze jeste jednou zavolate," fekla Nina, kdyZ zvedla sluchatko. ,,Jenom prosim vas, nezavésujte.

Mné je opravdu hrozn€ smutno a na spani je jesté brzy."

,,Tak dobra, popovidame si. Ale pro¢ vlastné jesté nespite? Vzdyt' uz je takovych hodin."

»Teprve osm," fekla Nina.

»Jdou vam pozd¢ hodinky. Uz je skoro ptlnoc."

Nina se zasmala.

Me¢éla mekky pifjemny smich.

,,Prosté se ode m¢ chcete za kazdou cenu distancovat," fekla a znovu se zasmala. ,,Ale venku je tma, protoZe je fijen,
a vy si myslite, Ze uZz je noc."

,.led ovSem Zertujete vy."

,.Ne, nezertuju. Jdou vam asi $patné nejen hodinky, ale i kalendat."

,,Pro¢ by mi el $patné kalendai?" zeptal jsem se pon¢kud zmateneé.

,,Protoze mi ted’ uréité feknete, Ze neni fijen, ale tinor."

,Je prece prosinec," fekl jsem, a jako bych si nevéfil, podival jsem se na noviny, které lezely, vedle na gauci. V
zahlavi stalo 23. prosince.

Chvili jsme mi€eli a ja doufal, ze Nina ted’ fekne na shledanou.

Jenze se zeptala:

,»UZ jste vecerel?"

,,CoZe...? A vite, Ze si ani nepamatuju."”

,,TakZe hlad nemate."

,,.Ne, to nemam."

»A jamam,"

,»Co? Hlad?!"

,»Ano..."

,,A doma nic neni?"

,,Vubec nic," fekla Nina. ,,Kde nic, tu nic. Smé$né, ze?"

,Jenze ja nevim, jak vam ted” pomoct," fekl jsem rozpacité. ,,A penize mate?"

,.N¢jaké ano, ale malo. Stejné uz je vSude zavieno... A co bych asi tak mohla koupit?"

,»Vlastné mate pravdu. Uz je zavieno a vas do restaurace nepusti! Nechcete, ja se podivam do lednicky, jestli tam
néco neni?"

,»Vy mate lednicku?"

,,Ano, takovou starou. Sever. Znate tu znacku?"

,»Ne," fekla Nina a pak dodala: ,,A kdyz tam néco bude, co pak?"

,,Pak? Pak vezmu taxi a zajedu k vdm. Sebéhnete dolt a vezmete si to."

,,Taxi?" zasmala se Nina. ,,A kde vlastné bydlite? My bydlime na Sivcevoveé ulici 15/25."

,,Jana Mosfilmovské na Leninskych horach. Kousek za univerzitou."

,» 1o taky neznam. Ale to je jedno, vymyslel jste to hezky. Dékuji. A co mate v té lednicce?" zeptala se Nina a pak s
ostychem dodala: ,,J4 se jen tak ptam, nemyslete."

,» 10 ja si takhle nepamatuju. Ale vite co? Ja vezmu telefon do kuchyné a podivame se spolu.”

Sel jsem do kuchyné a kabel se za mnou tahl jako had. ,,A mame to. Ted’ otevieme lednicku..."
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,»Vy si miizete nosit telefon s sebou?"

,Ovsem."

,,O tom jsem jes§té ani neslysela."

,»A kde vy mate telefon?"

,,Na chodbé, na zdi... Tak co tammate, v té ledni¢ce?"

.. Tady je néco v bali¢ku. Copak to tady mame? A, to nic neni. To jsou jenom vajicka."

,» Vajicka?!"

,»Ano. To nic neni. Ale tady je francouzské kuie. Chcete, abych vam piivezl francouzské kute? Radéji ne. Je mrazené,
a nez se uvaii nebo ugriluje, cloveék vyhladne jako vlk. Maminka by byla zatim davno doma. Spis si vezmem kus saldmu.
Nebo ne, tady jsou marocké olejovky a pil sklenice majonézy... Poslouchate mg?"

,,Ano," fekla Nina tiSe. ,,Pro¢ si délate legraci? Takhle? Ja jsem nejdiiv myslela, Ze se tomu zasméjeme, ale ted’ je mi
smutno jesté vic."

,»A pro¢? To mate opravdu takovy hlad?"

,,Jako byste to nevédéeL."

,»Co?"

,.Nic," fekla Nina. ,,Ale co! Poslyste, mate kaviar?"

.Nemam. Ale je tady filé z platyse. Chcete?"

»Ne. To staci!" fekla tvrde. ,,Pojd'te si povidat o né€emjiném. J4 uz jsemto pochopila.”

,,Co jste pochopila?"

,Ze méte taky hlad... Co vidite od vés z okna?"

,»Z okna?" ohlédl jsem se. ,,N¢&jaké baraky a tovarnu. Asi zrovna konc¢i sména, protoze z brany se vali spousta
dévcat. A pak vidim jesté ateliéry Mosfilmu a hasic¢skou zbrojnici a Zelezni¢ni trat’. Zrovna tam jede vlak."

,,To vSechno vidite?"

. Ten vlak je, pravda, trochu daleko, takze vidim jen $ntrku zéficich oken."

,,Lzete!"
,,Tohle se star§im lidem nefika!" napomenul jsem Ninu. ,,Star$i lidé nelZou, ti se mohou jen mylit. A pro¢ si myslite, Ze
se mylim?"

»Protoze jste fikal, Ze vidite vlak, a ten nemtizete vidét."

,»Procpak? Je snad neviditelny?"

,»Ne, je viditelny, samoziejmé, ale okna mu nemohou svitit. Vzdyt vy jste se ani z okna nepodival.”

,Jak to! Stojim pfimo u n¢j."

,»A v kuchyni mate rozsviceno, ze?"

,,OvSem. To jste si myslela, Ze polezu do ledni¢ky potm&?"

. Tak vidite! UZ jsem vas nachytala potieti. Ale ja vam rozumim."

,,Mila Nino, nechtéla byste mi vysvétlit, co mi rozumite?"

,Jestli se divate z okna, tak jste musel vytahnout zatemnéni. A jestli nemate zatemnéna okna, tak jste musel zhasnout
svétlo, to je snad jasné."

» 1o tedy viibec neni jasné. Pro¢ bych mél mit zatemnéna okna? Je valka ¢i co?"

,»A je snad mir ¢i co?"

,,No dobrd, ja vim. Vietnam, Blizky vychod a tak dale. Ale to jsem nemyslel."

,,Ja taky ne... Pockejte! Vy jste invalida?"

,Invalida?" zeptal jsem se ptekvapené. ,,Ne, zaplat’ panbuh, v§echno mdm na svém mistg."

,»Tak vas vyreklamovali!"

,»Ne. Odkud?"

»Jak to, ze tedy nejste na fronté?" V té chvili jsem mél poprvé pocit, ze néco neni v potadku. To dévce Zertuje, ale
dela to tak samoziejme a presveédEive, ze mé malem vylekala.

»Na jaké fronté, Nino?"

,»Vy se ptate? Tam, co jsou vSichni, tam, co je tata. Na némecké. A ted’ nezertuju! Mluvim vazné. Ale vy mluvite
n¢jak divné. Kdo vi. Mozna Ze ani o téch vajickach a kuratech nelzete."

,,OvSemze nelzu!" ohradil jsemse. ,,A fronta taky zZadna neni. .. Poslyste, Nino, nemél bych k vam zajet?"

,.Nechte uz toho!" témef vykiikla Nina. ,,Ja nezertuju. Ze zac¢atku to bylo zajimavé a veselé. JenZe ted’ se to n&jak
pokazilo. Promirite, ale mné pfipada, jako byste se nepietvafoval, ale mluvil pravdu."”

,Ale ja mluvim pravdu, dévée. Cestné slovo."

»Jenze mné je z toho uplné Spatné. Kamna skoro nehfeji, protoze neni ¢im topit; proud nejde, takze tu jen blika
petrolejka. A ja tady musim sedét sama... VSechny teplé véci jsem si oblékla a stejné je mi zima."

Najednou, zni¢ehonic, opakovala pfisné, a fekl bych i rozzloben€, svou otazku:

,,Tak pro¢ nejste na front¢?"

»Na jaké front€?" fekl jsem s pocitem, ze ten Zert zaSel trochu daleko. ,,Proboha, dévce, jaka fronta v
dvaasedmdesatémroce?"

,UZ si zase ze m¢ délate blazny?" Jeji hlas se opét zménil. Tentokrat byl nedivétivy, ale také mmavy. Tak na tii prsty
od podlahy. A mné¢ se pfed o¢ima objevil neuvéfitelny, témef zapomenuty obraz. Vidél jsem sam sebe pred tiiceti lety.
Taky sedimna gauci se skréenyma nohama a v pokoji sviti petrolejka - nebo svicka? - to uz si nepamatuju. A kufe mi
piipadalo jako pohadkovy neskute¢ny ptéak, kterého jedi jen v romanech. Ackoliv, tehdy jsem zrovna o kutatech
neptremyslel. ..
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,,Pro¢ mi¢ite?" zeptala se Nina.

,»Nino," zeptal jsem se nejisté. ,,Jaky se pise rok?"

,Dvaacltyficaty."

A mné¢ se uz v hlavé rovnala mozaika stipkll nepochopitelnych anachronismii, o kterych mluvila: nezna kino
Rossija, telefon ma jen Sestimistny a zatemnéni. ..

,.Nepletes se?"

,,Ovsemze ne!"

Nepochybné véfila tomu, co fika. Ze by mé oklamal jeji hlas? Mozna Ze ji neni tiinact, Ze je to &tyficetileta Zena, ktera
tehdy jako dévce onemocnéla a mysli si, Ze je pofad jeste rok dvaactyficet a Ze je valka... Nesmi zavésit!

,Poslyste," fekl jsem klidné, ,,dnes je tfiadvacatého prosince 1972. Valka skoncila pted sedmadvaceti lety. Vite o
tom?"

,.Ne," fekla Nina.

,,Musite to védét! Ted’ je étyfiadvacet hodin... Herdek! Jak vam to mam vysvétlit?"

,,Dobra," fekla pokorné. ,,Vzdyt’ ja vim, Ze mi Zadné kufe nemiiZete piivézt. To mé prece muselo napadnout, ze tady
zadna francouzska kurata nemtizou byt."

,,Procpak?" zeptal jsem se piekvapené.

,,Protoze ve Francii jsou pfece Némei."

,»Ve Francii uz davno zadni Némci nejsou. Leda jako turisté, ale to jsou u nds taky."

,Jak to, ze je sem pousti?"

,,Pro¢ by je nepoustéli?”

»Neopovazujte se tvrdit, ze nas fricové porazi! Vy jste ur€ité néjaky skiidce nebo §pion."

,»Nesmysl! Pracuju v RVHP."

,Véem?"

,»V Rad¢ vzajemné hospodarské pomoci. Vmadarské sekci.”

,»Vidite, uz zase 1zete. Vzdyt' v Mad’arsku jsou fasisté!"

»Nesmysl. Mad’aii své faSisty uz davno vyhnali. Ted’ je v Mad’arsku lidova republika."

Chvili ml¢ela. Cekal jsem.

,,Vite, uz jsem se bala, Ze jste doopravdy $pion. Ale stejné jste si vSechno vymyslel. Ne, nic nefikejte! Rad&ji mi
vypravujte, jaké to bude potom. Vymyslete si, co chcete, ale hlavné, aby to dobfe dopadlo. A promirite mi, Zze jsem s
vami mluvila tak hrubg. Ja jsem vam ze za¢atku nerozumela."

Uz jsemse s ni dale nehadal. Vzdyt bych to ani nedokazal vysvétlit. Znovu jsem si pfedstavil sam sebe ve
dvaactyficatémroce a vzpomnél jsem si, jak moc jsem chtél tenkrat védét, kdy nasi dobydou Berlin a povési Hitlera. A
taky jsem chtél védét, kde jsem ztratil fijnové listky na chleba...

,.Fasisty porazime devatého kvétna 1945..."

,»T0 je vylouceno!" skocila mi do fe¢i Nina. ,,To bychom museli je$t€ moc dlouho ¢ekat."

,»Poslouchej, Nino, a nepferusuj! Ja to musim védeét lip. Berlin dobudeme 2. kvétna. Dokonce bude takova medaile -
Za dobyti Berlina. A Hitler vezme jed a spacha sebevrazdu. A pak ho esesaci vynesou na dvur fi§ského kancléistvi,
poliji benzinem a spali..."

Vypravél jsemto Niné i sobé.

Trpélive jsem opakoval fakta, kterym Nina nerozumgéla nebo které nechapala; znovu jsem se vracel, kdyz chtéla néco
vysvétlit, a div jsem neztratil jeji daveéru, kdyz jsemjifekl, ze Stalin umie. Ale pak, kdyZz jsem ji vypravél o Gagarinovi a
novém Arbatu, mi zase zaCala véfit. Dokonce jsemji rozesmal, kdyZ jsem ji vypravél, ze dévcata budou nosit dziny a
minisukné. Také jsem si vzpomnél, kdy nasi prekro¢i pruské hranice.

Docela jsem ztratil pocit reality.

Nina a Vadik sed¢li na modrém gauci a poslouchali. Jenomze byli hladovi jako Certi a Vadik na tom byl trochu huf,
protoze nékde ztratil listky na chleba a do konce mesice budou muset vystacit jen s maminym ptidavkovym listkem.
Teprve ted’, po patnacti letech si vzpomnél, jak to tehdy bylo, a je mu to lito, protoze listky se daly najit. Tehdy, kdyz
odhodil kabat, aby Sel trochu provétrat merunu, vypadly mu z kapsy a spadly do sklepa.

Kdyz Nina prestala poslouchat to, co pokladala za hezkou pohadku, fekl jsem:

,,Poslys, Nino, znas§ Petrovku?"

»Znam. Tu neptejmenuji?"

,,Ne. Podivej se..."

A vysvétlil jsem ji, jak se dostane do dvora a kde je tam sklep zakryty miizi. Jestli je opravdu fijen 1942, pak by tam
nekde mely lezet listky na chleba. ,,My jsme tam tehdy hrali fotbal a ja ty listky ztratil."

,» 10 je ale hriiza," fekla Nina. ,,To bych nepfezila. Musite tam pro n¢ hned dojit!"

I ona uz prisla na chut’ té neredlné hie a zadny z nés neveédél, v kterém roce vlastné Zijeme. Byli jsme mimo cas, ale
fekl bych, ze bliz k jejimu dvaactyficaténm roku.

,.Ja pro né nemizu jit," vysvétlil jsemji. ,,Ja jsem moc daleko. Ale mize$ tam zajit ty. Sklep bude asi otevieny, a
kdyby, tak fekni, ze je to tviyj listek."

V té chvili nas prerusili.

Ve sluchatku néco zapraskalo a Zensky hlas fekl:

,»Sto Ctyficet tii-osmnact-patnact? Vola vas Ordzonikidze."

,»T0 je omyl."

,,Prominte," fekl lhostejny hlas.
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Ale ve sluchatku uz byl jen normalni oznamovaci ton.

Okanvité jsem vytocil ¢islo Niny. Musel jsem se pfece omluvit a zasmat se tonu zdafilému predstaveni.

,,Ano?" ozval se Ninin hlas.

,, 10 jste vy?"

»A, to jsi ty, Vadime? Pro¢ nespis?"

,.Promin," fekl jsem rychle. ,,J& potiebuju tu druhou Ninu."

,,Coze?"

Zavésil jsem a znovu vytocil Cislo.

,,Zblaznil ses?" ozvala se Nina. ,,Nebo jsi pil?"

,Promin," fekl jsem znovu a polozil.

Ted uz nemélo smysl volat. Ten zatraceny omyl z OrdZonikidze v§echno vratil na svoje misto. Jaky to méla telefon?
Arbat tfi... ne! Arbat jedna-tficet dva-tficet... Ne! Ctyficet...

Velka Nina mi zavolala sama.

,»Cely vecer sedim doma a cekam, Ze zavolas, abys mi vysvétlil své véerejsi chovani. Ale ty ses ziejmé uz docela
zblaznil!"

,,Asl," piipustil jsem ochotné. Nemél jsem ted’ ndladu vypravét ji o svych rozhovorech s Ninou.

,,Jakou druhou Ninu potfebujes? Nebo to ma byt metafora a chce$ mi naznacit, Ze bys chtél, abych byla jinad?"

,Dobrou noc, Nino. Ja ti to zitra v§echno vysvétlim..."

Nejzajimaveéjsi na této zvlastni historii je jeji neméné zvlastni konec.

Druhy den rano jsem jel k matce a fekl, ze uklidim komoru. UZ jsem i to sliboval tfi roky. Vim, Ze maminka nikdy nic
nevyhodi. Ur¢ité nic, o ¢em by si mohla myslet, Ze se to jesté mize hodit. Piildruhé hodiny jsem se hrabal ve starych
casopisech, ucebnicich a knihach. Nebyly zaprasené, ale vonély starym teplym prachem. Koneén¢ jsem nasel telefonni
seznam z roku 1950. Byl cely po¢marany a od ¢astého pouzivani pomuchlany a usSmudlany. Ten seznam mi byl tak
znamy, ze jsem se divil, Ze jsem na néj mohl zapomenout. Nebyt rozhovoru s Ninou, nikdy bych si uz na jeho existenci
ani nevzpomnel.

Ctyfi prvni &isla jejiho telefonu jsem véd&l: G1-32... A taky jsem védél, Ze pokud ten telefon existoval, byl na chodbé
domu v Sivcevove ulici, v dome ¢islo 15/25. Nem¢l jsem zadnou Sanci ten telefon najit, ale sedl jsem si na chodbé na
stolicku, kterou jsem vytahl z koupelny, a zacal jsem hledat. Maminka, ktera nic nechapala, se jen usmala a fekla:

»Takhle je to vzdycky. Za¢nes uklizet, za par minut se zactes a je s uklizenim konec."

Ani si nevSimla, Ze ¢tu telefonni seznam.

Kupodivu jsem to telefonni Cislo naSel. Pied dvaceti lety ten telefon stal ve stejném byté jako v roce dvaactyficet.
Byl registrovan na jméno K. G. Frolovova.

Samoziejmeé Ze to byla uplna hloupost, to souhlasim. Hledat néco, co nemohlo existovat! Ale pfipust'te, Ze
devadesat procent jinak zcela normalnich lidi by udélalo totéz. Tak jsem jel do Sivcevovy ulice.

Novi najemnici neméli ani tuSeni, kam se Frolovovi odstéhovali a jestli tam viibec nékdy bydleli. Nakonec jsem mél
$tésti na domovni sprave. Staricka ucetni si na né¢ pamatovala a s jeji pomoci jsem se na Ustfedni evidenci dozveédél
novou adresu.

Pomalu se setm¢lo.

Tramvaj jela mezi fadnimi panelovymi vézaky nové ctvrti. Ve standardnim patrovém obchodnim domé prodévali
mrazena francouzska kufata. Byla v prithlednych krabicich pokrytych jinim. Dostal jsem blaznivy napad kufe koupit a
piinést s sebou, jak jsemslibil. To nevadi, Ze se o tficet let opozdim. Jeste Ze jsem ho nekoupil. Nikdo nebyl doma. A
podle toho, jak se rozléhal zvonek, bylo jasné, Ze byt je prazdny. Ze tu nikdo ani nebydli.

Uz jsem chtél odejit, ale pak mé napadlo, ze kdyz uz jsem se dostal tak daleko, nic se nestane, kdyz zazvonimu
sousednich dvefi.

Prominte, prosim, Nina Frolovova je vase sousedka?"

Chlapec v tricku a s koufici pajkou v ruce lhostejné odpovédel:

,,J0, ale oni odjeli."

. Kam?"

.Neékamna sever. Asi pfed mésicem. Do jara se urcité nevrati."

Podékoval jsema zacal sestupovat ze schodu. Uvazoval jsem o tom, kolik je v Moskvé takovych Frolovovych,
narozenych v roce 1930, kdyz se dvefe znovu oteviely.

,,Pockejte!" fekl ten chlapec. ,,Maminka vam néco chce."

Uz stala ve dvefich a zapinala si zupan.

» VY jste piibuzny?"

,.Ne, znamy. Prosté znamy."

,»Nejste Vadim Nikolajevic?"

,»Ano," piisvédcil jsem.

. Tojsemrada," usmala se. ,,Jesté Ze jsem vas nepromeskala. Nina by mi to asi nikdy neodpustila. Ona mi to dokonce
fekla: ,To bych ti nikdy neodpustila!' Jenze déti asi strhly listek na dvefich. Ja jsem vam tady na dvefich nechala listek,
abyste zazvonil u m¢, az ptijedete. Ona védéla, ze nékdy koncem prosince pfijdete a fikala, ze se bude snazit piijet. Ale
to vite, takova dalka..."

Zena stila ve dveiich, piidrzovala si Zupan a divala se, jako by ¢ekala, Ze ji ted’ odhalim néjaké tajemstvi a budu ji
vypravét o nasi nest’astné lasce. Hadam, ze se na to ptala i Niny a Ze ji Nina fekla jako ja: ,,Prosté jeden znamy."
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Kdyz jsem nic nefikal, vytahla z kapsy dopis.

Drahy Vadime Nikolajevi¢i!
Samoziejme je mi jasné, Ze nepiijdete. Jak bych také mohla véfit détskym sniim, které piipadaji fantastické i nam
samym? Ale ten listek na chleba v tom sklep¢ byl. Pfesné tam, kde jste fikal, nez nas pterusili...

Planeta, na kterou se nemohu vratit

Clovék, ktery ke mné piistoupil, byl vysoky, opaleny. Dlouhé prsty mél nazelenalé od neustalé prace s herseliem, a
proto taky, jesté nez oteviel Gsta, jsem v&d¢l, Ze je to milj kolega.

,Jaky byl let?" zeptal se, kdyZ auto vyjelo z brany kosmodromu.

,.DEkuji," odpovedél jsem. ,,M¢El jsem dobrou cestu. VSechno bylo v poradku."

V tom, co jsemiikal, bylo trochu konven¢ni 1zi, protoze jsem letél dlouho, celé hodiny jsem ¢ekal na spojeni v
nepohodInych nékladnich piistavech pachnoucim kovem a rozpalenou umélou hmotou, témet jsem ztracel védomi z
pietizeni, které pro jiné cestujici z této Casti galaxie bylo béznou zalezitosti.

,,Muselo to byt pro vas hodné zI¢é letét nasim korabem, co? Nejste zvykly na takova pietizeni."

,Mate pravdu," souhlasil jsem.

,,Boli vas hlava?" zeptal se.

Neodpovedél jsem, protoze jsem vidél, Ze na n€ho dolehl dalsi zachvat bolesti.

,,Boli vas hlava?" zeptal se znovu. A dodal, jako kdyby se omlouval: ,,Vase koraby k nam Iétaji bohuzel pfili§
zidka."

Teprve nyni, kdyz jsme poodjeli n€kolik kilometri od kosmodromu, ocitli jsme se v jiné zemi.

LZustanete zatimu mne. Je to pohodIngjsi nez v hotelu," ozval se milj pritvodce.

,,Proc?" fekl jsem. ,,Nechci vam piekazet."

,,Nebudete mi prekazet."

Auto zabocilo do aleje vedouci kolem strmého pahorku a brzy jsme se ocitli u jednopatrového domu ukrytého v
zahradg.

,,Pockejte tu na mne chvili," ekl mi priivodce. ,,Hned se vratim."

Prohlizel jsem si zatim kvétiny a stromy. Necitil jsem se pravé nejlépe, kdyz jsem najednou vtrhl do ciziho Zivota,
ktery po mé pfitomnosti dvakrat netouzil.

Okno v prvnim patie se otevielo, vyhlédla z ného $tihlounka divka, zbézné€ si mé prohlédla a souhlasné na mé
piikyvla, vlastné to nepatfilo mn¢, ale nékomu, kdo stél za ni a s kymrozmlouvala. A hned odstoupila od okna.

Najednou mi bylo lehko, v§echno bylo jednoduché. Cosi v div¢iné tvafi, v pohybu jejich rukou, které oteviely okno,
v pohledu, ktery se bezdé¢né dotkl i mne, to v§echno odsunulo do pozadi, roz¢arovani ze suchého uvitani a ne praveé
piijemného pocitu z nutnosti zit tady dva tii mésice.

Byl jsemsi jist, ze divka sestoupi dolti. Nemusel jsem ani dlouho ¢ekat. Zhmotnila se najednou ve spleti vétvi,
rostliny se rozestoupily a uvoliiovaly ji cestu.

,,Je vam tu samotnému smutno?" zeptala se s usmévem.

»Neni," fekl jsem. ,,Nemam kam pospichat. Mate kouzelnou zahradu."

,Jmenuji se Lina," fekla. ,,Ukazi vam, kde budete bydlet. Otec je strasné zaneprdzdnén. Babicka je nemocnd."

,,Nezlobte se," fekl jsem. ,,Vas otec se o tom ani nezminil. Pojedu do hotelu..."

,To at’ vas ani nenapadne," fekla rozhodné Lina. Méla o¢i podivné barvy, jako ma snad staré stiibro. ,,V hotelu je to
horsi. Tam se o vas nebude nikdo starat. A nam viibec piekazet nebudete. Mam se o vas postarat. Otec je ted’ u
babicky."

M¢l jsem trvat na odjezdu do hotelu. Nem¢l jsemna to ale dost sil. Zmocnila se m¢ nepiekonatelna jistota, Ze se znam
nesmirn¢ dlouho s Linou, s timhle domem uprostied zahrady, ze k tomu domu patfim a v§echno se ve mné postavilo
proti moznosti opustit to a zistat sam ve lhostejném hotelu.

,»Tak je to dobre," fekla Lina. ,,Podejte mi ruku. PGjdeme dovnitt."

Lina mi ukazala pokoj, ve kterém jsem mel bydlet, pomohla mi vybalit véci, odvedla mé k bazénu s teplou klokotajici
vodou s bublinkami. Bazén byl setm€ly vétvemi, které se nad nim téméf uzaviely.

Pak m¢ vzala na plochou stfechu domu, kde se rozkladala jeji hluéna zoologicka zahrada - pruhované brebtajici
kobylky, Sestikiidli ptaci, modré rybky podiimujici ve kvétech a pro mne ta nejobycejnéjsi, zde vSak nesmirné vzacna
pozemska kocka. Kocka mi nevénovala sebemensi pozornost. Lina fekla:

»A ja bych byla pfisahala, ze z vas bude mit radost. Az mi to je lito."

Lina se mnou ziistavala vzdy az do vecera, milokdy jsem vidél nékoho jiného krome ni. Obc¢as se mi omluvila a
odbéhla. Rikal jsem ji: ,,Mate uréité spoustu starosti. Nevénujte se mi tolik." Jakmile viak odesla, piepadal mé tizivy
pocit osamoceni, necitil jsem se ve své kuzi.

Jednou jsem se odhodlal a dokonce ji fekl o tom, jak mé 16¢i ze vSech neduht a tézkych myslenek jeji pritomnost.
Lina se usmala a odpovéd¢la, ze k ve€eru se vrati jeji bratr, ze ptiveze 1éky, které mé vyléci z nasledkt letu.

,,K ranu budete jako znovuzrozeny. VSechno pomine."

»A covy?"

,»Co ja?"

,»Vy nepominete?"
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,»Ne," fekla Lina s jistotou. ,,Ja tu zitra zase budu."

P1i vecefi se shromazdila cela rodina, kromé nemocné babicky, u dlouhého stolu. K mému piekvapeni jsem zjistil, ze v
don¥, ktery mi piipadal jako vylidnény, bydli nejméné deset osob. Domaci pan, unaveny a bledy, sedél vedle mne a
sledoval me¢, abych vypil v§echny 1éky, které piivezl jeho syn, student mediciny. Pan domu fekl, ze jeho matce je 1épe.
Usnula. Nehled¢ na to, ze byl unaveny a bledy, hodné mluvil a byl upIné jiny nez ten zamraceny clovek, ktery me uvital
na kosmodromu. Tehdy mél obavy o matku, ale dnes...

,Probudila se..." fekl najednou.

Bezdééné jsem naslouchal. V dome bylo naprosté ticho.

,»Pujdu se na ni podivat," fekl jeho syn. ,, Ty jsi unaveny, otce."

,,Co t& to napada," namitl otec, ,,zitra mas pfednasky."

,»A ty snad nemas co dé¢lat?"

,,Tak pajdeme spolu," fekl otec. ,,Omluvte nas."

Lina m¢ doprovodila do pokoje a fekla:

,,Verim, Ze usnete."

L, UICIte," pritakal jsem. ,,Zv1asté jestli mezi Iéky bylo néco na spani.”

,Jistéze bylo," fekla Lina. ,,Dobrou noc."

Skute¢né jsem brzy usnul.

Druhy den jsem vstal a citil jsem se docela vylé&en. Spéchal jsem do zahrady ve vife, Ze tam najdu Linu. Cekala mé u
bazénu. Chtél jsem ji honem vypravét, jak jsem dobfe spal, jak jsemrad tomu dne$nimu ranu, ale Lina m¢ nenechala ani
oteviit Usta.

,»Vyborng," fekla, aniz bych fekl slovo, jako kdyby mi ¢etla myslenky. ,,Babicce je také 1épe. Ted’ vas otec zaveze do
ustavu. Vecer vas budu zase ¢ekat. Budete mi vypravét, jak pracujete, co zajimavého jste vidél."

,»Vy to uhodnete sama."

Jak to?"

,,Umite ¢ist myslenky."

,,Pro¢ by se praveé musely ¢ist mySlenky?" opakovala. ,,Mate vS§echno napsano ve tvaii."

,,Vsechno?"

,»,Skoro vSechno."

Uplynulo nékolik dni. Ve dne jsem pracoval, po veéerech jsem se toulal po mésté, chodil po polich, po lesich,
prichazel jsemk velkému slanému jezeru, ve kterém Zily opancétované ryby. Nékdy jsem byl sam, jindy s Linou. Zvykl
jsemsi na doméaci lidi, seznamil jsem se jesté se dvéma tiemi inZenyry. Avsak pii vS§i vSednosti mé existence m¢ ani na
okamzik neopoustél pocit vyjimecnosti mistnich lidi. Témef jsem uvéril v jejich telepatické schopnosti. Jednou jsem sel
po ulici. Byla zelena a klikata jako skoro vSechny ulice v tomto mésté. Pfede mnou pobihali kluci. Kopali do mice, ja Sel
za nimi, pozoroval je a chvilemi jsem dostaval chut’ se za nimi rozbéhnout a taky si kopnout. Nev§iml jsem si kotene,
ktery vy¢nival ze zeme, upadl jsem a uhodil se do kolena. Bolest, ktera nasledovala, byla tak prudka, Ze jsem vykiikl.
Chlapci se zastavili, jako kdyby ta bolest postihla je. Mi¢ se odkutalel pry¢, nikdo mu nevénoval pozornost, a v§ichni
se otocili ke mn¢. Pokusil jsem se usmat a zamavat na né, bézte pryc¢, najdéte si ten svij mi¢, vzdyt’ to uz skoro neboli.
Stali vSak a divali se. Nemohl jsem vstat. Ziejme jsem si natahl slachu. Chlapci se ke mné rozeb¢ehli. Nejstarsi z nich se
me zeptal:

,»Moc vas to boli?"

,Neni to tak strasné."

,Dobehnu pro 1ékate," fekl druhy.

,,Utikej," fekl nejstarsi, ,,my tu pockame."

,»Ale chlapei," fekl jsem. ,,Natahl jsem si $lachu. To se stane kazdému, za chvili to piejde."

,Jisté," odpovedél ten nejstarsi. Jako kdyby bolest chlapce poslechla, zacala ustupovat. Chlapci se na m¢ vazné
divali a ml¢eli. Jenom ten nejmensi se z ni¢eho nic rozplakal, a ten nejstarsi mu fekl:

,,Utikej domi!"

Poslechl. Pak prisel I¢kat. Snad bydlel ve vedlejsim dome€. Podival se mi na nohu, dal mi injekci a chlapci byli hned
pry¢, zase bylo slySet dunéni mice, které je jeste pred chvili pfipominalo.

Lékar mi pomohl dojit domil. Odmital jsem jeho pomoc, ujistoval jsem ho, ze dojdu sam.

,UZ ¢ to neboli. Bolelo to jenom v prvni chvili. Chlapci by vam to potvrdili."

,»Vy jste u nas hostem?" zeptal se 1ékaf.

,,Ano."

,»Pak to chapu," fekl 1ékat.

Nehledé na to, Ze bylo velice brzy, v dome byli vSichni pohromadé. Babicce se pfitizilo. Tolik se ji pfitizilo, Ze ji museli
odvézt do nemocnice, kde méla byt okanzit€ operovana. Pristoupil jsemk Lin€. Byla bled4, pod o¢ima m¢la kruhy, ¢elo
samou vrasku.

,»Vsechno to bude zase v pofadku," fekl jsem.

,.Dekuji. Vy jste upadl?”

,»Nic to nebylo, uz to neboli."

,,BabiCka ma ale velké bolesti."

,»Pro¢ ji nedaji injekci? Mné€ hned pomohla."

»Nejde to. Ji uz nic nepomaha.”

,,Chtél bych vam byt néjak uziteCny."
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,»Lak jdéte pryc," fekla stroze. Bezbarvym hlasem pozadala, jako kdyby chtéla, abych ji pfinesl vodu. ,,Odstupte dal.
Prekazite."

rrrrr

rrrrrr

pristoupila k siti, tfela se o ni, ocas m¢la zdvizeny. Koc¢ka domaci u nas nezije v kleci, tady to ale bylo exotické, vzacné
zvite. Ja jsem tu byl taky jako vzacné zvite, které se nevyznalo v tom, co se tu délo, a nemohl jsem pocitat, ze to nékdy
pochopim. Pfesto mi ptipadalo, Ze jsem se s t€mi lidmi sblizil. Ma nedokonalost vysla najevo v nejméné vhodny
okamzik, ale v ¢em ta nedokonalost spocivala? Bylo mi jasné, ze musim do nemocnice a ze tam odhalim néco dulezitého.
Nikdo m¢ tam nezval, spi§ tam budu piekazet, piesto jsem tammusel.

U vchodu mé nikdo nezastavil. Jenom divka u Sedivého pultu se mé zeptala, jestli néco nepotiebuji. Rekl jsem
babi¢¢ino jméno a divka mé doprovodila k vytahu.

Sel jsem dlouhou chodbou, ktera ni¢im nepfipominala nemocnici. Podél zdi stéla kiesla tésné jedno vedle druhého. V
nich sed¢li lidé. Byli zdravi, docela zdravi. MI¢ky sed¢li a bylo vidét, ze trpi.

U matovych dvefi pfed operanim salem jsemuvidél mé pratele. Linu, jejiho otce, bratry. Hned vedle v kfeslech byli
nasi spolecni znami - ti, kdo s nami pracovali, kdo bydleli v sousedstvi. Lina na mé pohlédla. Jeji ziitelnice po mné
piejely. V ocich ji bylo vidét bolest. Klesl jsem do volného kfesla. Bylo hloupé divat se na lidi, kterym jsem byl
lhostejny. Ted uz jsem veédél to, co pro mne bylo jesté pied hodinou tajemstvim.

Nemusel jsem ¢ekat dlouho. Z ni¢eho nic, jako kdyby nad nimi nékdo mavl kouzelnym proutkem, vSichni ozili, tvate
se jimzjasnily. Nékdo fekl: ,,Dostala nark6zu." Dohodli se, kdo tu zlstane, kdo se sem vrati po operaci, az prestane
narko6za pusobit.

Lina ke mn¢ pfistoupila. Vstal jsem.

,,Nezlobte se," fekla. ,,Je to moje vina, ale pochopte..."

,»Je mi to jasné. Jak bych se na vas mohl zlobit? Je mi jenom smutno, Ze tu jsem cizi."

,O tom nemluvte. Za to pfece nemizete."

,»Vite, kdyz jsem dneska upadl, ptibehli ke mné kluci a zistali u mne tak dlouho, dokud nepiisel 1ékar."

LA co n¢li jiného délat?"

PriSel k nam jeji otec.

,,DEkuji vam, ze jste prisel." fekl. ,,Vezméte s sebou, prosim, Linu, My si tu s tim poradime bez ni. Profesor m¢ ujistil,
ze operace dopadne dobfe."

,Jatu zlistanu, otce," fekla Lina.

»Jak myslis."

,,Bylo by t¢zké vysvétlovat vSechno od zacatku," fekla Lina, kdyZz otec odesel. ,,Pro nas je to tak piirozené, jako pro
vas jidlo nebo piti, spanek. Déti to u¢ime od prvnich jejich kroka."

,»Tak tomu bylo odjakziva?"

,» 10 ne, naucili jsme se tomu pred n¢kolika stoletimi. V podstaté vSak tomu tak bylo odjakziva. Tteba to je i ve vas, je
to mozna skryto nékde v hloubi mozku. TéZko je mozno uvéfit, ze by jiné svéty takovou moznost nemély. Vzdyt kazda
rozumna bytost musi touzit po takové schopnosti. Nebo se snad mylim?"

,,Mate pravdu," fekl jsem. ,,Ma-li n¢kdo, kdo Zije vedle nas, bolest, zvlaste je-li to nékdo blizky, musim chtit podélit se
s nim o jeho trapeni."

,Nejenom o trapeni," namitla Lina. ,,Také o radost. Vzpominas si na prvni den, kdy jsi pfiletél? Bylo ti pfiSerné. Otec ti
piili§ pomoci nemohl - hlavni tiha babic¢iny bolesti dopadala na n¢ho, je to prece jeji syn. Dokonce kdyz t¢ vital na
kosmodromu, musel pomahat babicce - ¢imje ¢lovek od toho, komu pomaha, vzdalengjsi, tim tézsi to je. Otec musel vzit
na sebe i tvou bolest. Ty jsi byl host. A bolela t¢ hlava."

,,Pofadné me bolela."

,Ja se jenom divim, jak otec mohl dojet az domtl. Hned me¢ vystiidal u babic¢ina [izka. Uvidéla jsem t¢ oknem a byl jsi
mi sympaticky. Zustala jsem s tebou cely den a cely den m¢ bolela hlava za tebe."

,Nezlob se, to jsem neveédél," fekl jsem ji.

Uvédomil jsem si, ze praveé tady v nemocnici jsme si zacali tykat. Uz jsme to m¢li udélat diiv.

»Nezlob se na m¢," opakoval jsem. ,,Ale tak je to pfece jenom lepsi. Dovedu si pfedstavit, jak bys byl rozladén,
kdybys o tom védél."

,,Odjel bych."

,Dobre, zes neodjel. Ale ted’ uz jdi. Vratim se rano. Zaklepu na tebe. Domluvime se."

Znovu jsem prochazel dlouhou nemocnic¢ni chodbu, kde sedéli piibuzni a pratelé téch, ktefi méli néjakou bolest.

Dosel jsem pomalu pésky az domti. Trochu me bolela noha, ale snazil jsem se nemyslet na to. Chvilemi bolest
propukala silnéji a ti z kolemjdoucich; ktefi mi byli nejblize, se za mnou ohlizeli, divali se na mne a bolest ustupovala.
Pridal jsem do kroku, abych nepfidélaval starosti jinym. Potkal jsem mladé Zeny. Nesly obrovskou naru¢ kvétt. Smaly
se a povidaly si o néem veselém. Kdyz uvidély mou zkiivenou tvafr, podarovaly mé svou radosti, ktera se m¢ zmocnila
jako osve€zujici sprcha. Déda, ktery sedél na lavi¢ee a opiral se o htil, mé obdaroval svymklidem a vyrovnanosti. Tak
tomu se mnou bylo i dfiv, jenomZe jsem si nevsimal spojitosti mezi mymi pocity a pocity jinych lidi. Zilo se jim snéze,
ale souCasné i obtizné€ji nez nam. Mohou druhé obdarovavat i dary pfijimat, nebo spiSe museji dary piijimat.

Kdyz vyprsela doba mé sluzebni cesty, odletél jsem na Zemi. Na kosmodrom m¢ doprovazela jen Lina.

S ostatnimi jsem se rozloucil uz ve meésté. Tak, jak jsme se predem dohodli.

,,Cht¢la bych s tebou letét na Zemi," fekla Lina.
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,»Ne," fekl jsem. ,,Vi§ pfece pro¢. Na Zemi by to pro tebe bylo nesmirné t¢zké. Nemtizes se tam délit o mou radost
nebo o tvou bolest."

,»-To nedokazu," souhlasila Lina. ,,Mas pravdu. A je to moc smutné."

,»A ja zase nemohu zit s tebou a v&deét, jak jsi sama, jak ti nemohu pomahat, kdybys mou pomoc potiebovala."

,ITeba ale zlistane$ s nami? Tady. Se mnou." Neméla v hlase mnoho jistoty.

,»Vzpomen si na den," fekl jsem, ,.kdy tvou babicku operovali. Pfisel jsemza vami, ale byl jsem tam jako slepy. Ja tu
ziistat nemohu."

To vSechno bylo uz vysloveno vcera, pfedevcirem. Opakovali jsme si ted’ jenom rozhovor, jehoz konec jsme znali, a
piesto jsme ho museli opakovat, protoze zbyvala jakasi ubohd nad¢je, ze se dé najit néjaky kompromis, ze se da néco
vymyslet a ze se nebudeme muset rozloucit.

Stal jsemu schtidki. Lina pfistoupila az ke mné, vidél jsem &erné body v jejich stiibrnych o&ich. Rekla:

,.Zapamatuyj si, jak mi je ted."

A kmému stesku pfibyl jeji stesk, byla najednou tma, chytil jsem se ji za ruku, abych neupadl. Ale nikdo z
kolemjdoucich cestujicich mi nepomohl, nesdilel se mnou mij stesk, protoze v Zivoté jsou okanziky, kdy ¢lovék nesmi
druhému pfijit na pomoc.

Pak nasledoval let, pfetizeni a spousta nepiijemnosti. Pfestupovani v nepohodlnych kovem a rozpalenou umelou
hmotou pachnoucich nakladovych stanicich. Byl jsem v§ak naprosto zdrav a citil jsem se skvéle. VEdél jsem, pro¢ tomu
tak je - daleko ode mne sedi ve svém pokoji Lina, tiskne si hlavu do dlani, ktera ji tolik boli. Zlobil jsem se na ni,
pokousel jsem se presveédcit ji, opakoval jsem stale - zapomen na m¢, neber mi mou bolest...

Tolik bych se tam chtél vratit, vim ale, Ze to nikdy nedokazu.

Prazdny dim

Jsme jako mofeplavci ze sedmnactého stoleti. Oceany nemaji biehy a skryvaji spoustu tajemstvi. Mapy jsou sama
bila plocha jenom zidka prot’até cestami kapitanti, ktefi v téchto $itkach byli pfed deseti nebo sto lety. Bohata fantazie
kartografii zaplnila bila mista dvouhlavymi pfiSerami, mofskymi hady, horami chrlicimi ohen, sirénami.

Uz zitra miiZze mofeplavce potkat $tésti: nad pfidi lodi pieleti zeleny papousek, na vinach se rozhoupa skofapka z
kokosu a jako mlhavy pfizrak se na obzor zavési neznamy ostrov.

,»Na tom ostrové nebudou zadné dvouhlavé potvory ani tmavolici krasky. Ani tam neceka zadné tajemstvi. Bude to
ostrov jako stovka téch pred nim," fekl Gusjev.

,Pritazlivost G, kratery po meteorech a ¢edi¢ova loziska," fekl Bauer.

»Ja se tu s vami nudim," fekl jsem. ,,A to uz pékné¢ dlouho. 74dné kratery po meteorech tam nebudou. V takové husté
atmosféie by shofel i arizonsky meteor."

,,Tam shofelo uz vSechno," nevzdaval se Gusjev. ,,Teplota na povrchu plus tfi sta. Muzes vétit zkusenému
cloveku."

Do spoleéné kabiny sestoupil Janson a piinesl rozsifrované hlaSeni ze sondy. Teplota na povrchu u rovniku minus
ctyficet stupiiti C. Ovzdusi bézného typu. Z dalekého brehu pokyvovaly hlavami palmy.

»Stra§né vichrice," fekl kapitan, kdyZ vstoupili na miistek. ,,Odporné klima, ale Zit se tu da."

Na obrazovce vifila snéhova boufe, v prostorach mezi oblaky se obCas mihla mista bez sn¢hu.

Bauer rozlozil na stolku pro navigatora snimky ze sondy. Vypadal jako déda, ktery si vyklada karty.

, Lak tady je mésto," fekl Bauer a podal kapitanovi malo zietelny snimek. Fotografie byla pfecmarana pruhy vichfice
a pfes né bylo mozno rozeznat rovné piimky a kruhy.

Nechali jsme korab na ob&zné draze a pfistali jsme skromné ve vysadkovém ¢lunu. Pii pfistani to ¢lunem mavalo ze
strany na stranu a zanaselo nas to k ostrym zubtim skalisek.

» Tropicky raj," fekl Bauer a zapinal si skafandr.

Kdyby na korabu byly kozichy, mohli jsme se bez skafandrii obejit. Jenze Zadné kozichy jsme s sebou nevezli.

,»AZ se s nimi blize pozname, ptij¢ime si od nich teplé boty," odpovédel jsem.

,» 10 jak kdo," fekl Bauer. ,,Ja budu chtit lyZe. Tady se musi nesmirn¢ dafit zimnim sportam.”

,,UZ budete kone¢n¢ hotovi?" zeptal se vysilackou kapitan.

My uz jsme pfipraveni!" fekl Bauer.

,» Ve ¢lunu zistane Gusjev?"

,»Ano."

Tak to bylo dohodnuto uz na korabu. Gusjev se jenom usmél. Ja s Bauerem jsem nastoupil do pasového vozidla.
Stroj se zachvél, kdyz se o predni sklo opfel snih. Naptil jsme uvizli v sypké hmoté. Mésto pfed nami vyvstalo ve chvili,
kdy jsme se prodrali k prvnimu donmu. Nizké kopule vystupovaly ze snéhu jako ¢epice poddoubakli z nanosu
podzimniho listi.

Na namesti nebyla ani noha.

,,Pro¢ mi¢ite?" zeptal se kapitan.

,,Nikdo neni doma," ekl Bauer.

Zajistil jsem se lanem a vylezl ven. Vitr se mi zle optel do zad. Pokusil jsem se ukryt za Sikmou zdi. Vypoulilo na mne
o€i bilé hunaté zvife o néco vétsi nez oveacky pes. Postavilo se na zadni a vycenilo na mé krokodyli zuby.

,Pockej," povidam zvifeti. ,,Cipak jsi?"

Zvite zvedlo na zada dlouhy ocas a zmizelo v boufi.
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»S kym si to povidas?" zeptal se Bauer.

,»S vlkem," fekl jsem. ,,Praveé utekl."

Ze snéhu vyvstala zed’. Byla na ni mozaika - zluté a fialové Gsmévy bez tvafi, pestré spiraly a ovaly.

,»V 1ét¢ tu musi byt teplo," fekl jsem.

,»V 1ét¢ ano," fekl Bauer. ,,To se planeta vraci k jejich Slunci.”

Nalezli jsme vchod na namésti. Dvojité dvefe na konci kratkého tunelu propustily pasové vozidlo dovnitf, nehluéné
se uzavfely a zahradily tak cestu boufi. Snih, ktery sem vnikl spolu s nami, neroztal, ve tvaru véjite se rozlozil na desky.
Zadupal jsem, setiasl tak z bot snih a sejmul pfilbu. Na namesti bylo ticho a zima. Okna vSech domil byla zaviena,
dlazba poprasena tenkou vrstvou prachu. Bauer zajel s vozidlem k velkym zasklenym dveiim a seskocil na dlazbu.

,,Kdyby tu preletéla asponi moucha," fekl jsem.

,»Je tu zima," podotkl Bauer, ,,nasad’ si pfilbu nebo nastydnes."

,-Musime dovnitf," fekl jsem ja.

Bauer piikyvl, ale n¢jakou dobu jsme se nepohnuli z mista. Jednodussi by bylo udélat prvni krok, kdyby bylo mésto
zni¢eno, rozruseno vétry, kdyby bylo mrtvé.

Toto meésto ale mrtvé nebylo. Jenom se tak tvafilo. Jako kdyby si na nas vymyslelo zvlastni hru.

,Jdem?" zeptal jsem se.

,,Opatrng," ozval se hlas.

Zachvél jsem se. To promluvil kapitan.

,,Mohou tam byt schovana vselijaka zvirata."

Dvete zaskiipaly. Mistnost za nimi byla rozlehld, temna a vracela ozvénu. Proslapany koberec se tahl mezi dvéma
fadami kulatych stold. Byly jeden jako druhy, jenom na jednom lezela povalena vaza s urazenym uchem.

Prochazeli jsme mezi nimi, Sero rostlo a Sediva okna za zady se razem promeénila v o¢i provrtavajici nas pohledy.
Bauer zapojil svitilnu na pfilbe, cvakl knoflik na pouzdru s pistoli. Kryt odskocil a rukojet’ zbran¢ se zaleskla.

,,Co kdybyste se takhle vratili?" zeptal se Gusjev vysilackou.

,»Lady vedou dolii schody," fekl Bauer. ,,Sestoupime."

Dvefe na konci tizkého schodisté byly zavieny. Bauer stiskl kliku. Vtom se kolem nich rozsvitilo svétlo. Ne piili§
prudké, rovnomerné, nazloutlé. Se zaskiipanim odjela do strany miiz. Ocitli jsme se ve skladu.

,,Kdyby tu byla tfeba jedind mrtvola," fekl Gusjev a prochazel se po spoleéné kajuté. Vysoko zvedal nohy a
piekracoval kupy fotografii, grafli a vypocti. ,,Nebo aspon jedina ziva duse! Jak se jim podaiilo zniCit se bez jediné
stopy? MiiZete mi to vysvétlit?"

»Ne."

,,Co to bylo za nestésti, ktera smetlo z planety vSechny zivé? Prohledali jsme prece uz nékolik mést, posilali jsme
biosondu do mofe, vlaceli se po horach. Co to bylo? Absolutni zbran?"

,Absolutni zbran by znicila i vlky, jeleny a ptaky," odpovéd¢l kapitan. ,,Zvifata ale zistala nazivu. Tém&f vSichni
jsou v zimnim spanku, ale Ziji. Cekaji na 1éto."

,,Iteba se uchylili do podzemnich jeskyni. Ale pro¢? Prece bychom neptehlédli jeskyné, kde Zije ptil druhé miliardy
rozumnych bytosti."

Bauer sed¢l na podlaze, zdola se dival na Gusjeva a fekl:

,»Klasicka situace. Tajemstvi Marie Celesty."

,,Coze?"

,,Copak si nevzpominas?"

»Nevzpominam."

»Pred dvéma sty lety objevili v oceané lod’. Jmenovala se Maria Celesta. Bilé plachty napinal vitr a tak dale. VSechno
bylo v naprostém poradku - do lodi netekla voda, ani stopa po pozaru. Ale taky ani jediny ¢lovék na palubé. Po moti
pluje opusténa neposkozena lod’. Na plotné hrnec, na palubé détska hracka. Zachranné ¢luny neposkozeny. Tajemstvi
nebylo do dneska odhaleno."

,,Co kdyz tu §lo o n¢jakou epidemii?" fekl jsem.

,»Z toho by se dala ud¢lat spousta vSelijakych hypotéz Tteba ze se mrtvi rozplyvali ve vzduchu, a divoka zver byla
na nemoc imunni."

,,J0," fekl Bauer, ,,u nich doma Zila domaci zvifata. Ta tu taky nejsou."

»A jeste jedna malickost," fekl Gusjev pii prohlizeni néjaké fotografie, ,,neznaji viibec zimni obleceni."

,»A néjaké topeni."

Kapitan se protahl a bylo slyset, jak si lame prsty.

,Zastaneme tedy u pracovni hypotézy. Reknéme, Ze difv takova chladna neznali. A kdyz uhodily mrazy, nebyli na né
piipraveni. A pak se to néco stalo."

S Bauerem jsme stali v chodbé obytného domu. Podle planu prace jsme méli jednu takovou stavbu zmefit,
vyfotografovat, shromazdit vzorky.

,,Utfi si nohy," fekl Bauer, ktery mezitim vstoupil do prvni mistnosti. ,,Maji tu koberec. Nadélas jim tu."

Vn¢jsi sténa mistnosti byla zakulacena, kopirovala vlastné tvar kopule, ktera ukryvala budovu. Na zdi visel velky
obraz s lesem. Bujny, zeleny, rozkvetly les. Po celé podlaze lezel modry koberec. Vypadalo to tu, jako kdyby ten, kdo tu
bydlel, odesel veera. Jestlize z namesti lidé stacili vSechno sklidit, pak tady to nestihli. Na stolku jsou pohazené
Casopisy, titérné backirky staly u pohovky, dvefte skiin¢ byly pootevieny, na vésacich visely Saty, bundy, tuniky,
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piehozy, vSechno ale letné lehkeé.

Bauer sfoukl prach s asopisu a otevfel ho.

,»Zvlastni na tom vS§em je," fekl, ,,ze na$ palubni Mozek doposud nerozsifroval jejich jazyk. Treba pravé v tomhle
Casopise je napsano: blizi se zima, sbalte si véci a utikejte."

»Bane," ekl jsem, kdyz jsem vstoupil do vedlejsi mistnosti. ,,VSechno se to stalo znenadani. Nestacila po sob¢ ani
ustlat.”

,,Pro¢ zrovna ona?"

,»Lady bydlela zena."

Prosel jsem do kuchyné. Lednicka byla prazdna. Oteviel jsem okenici. Venku stale zufila boute, bili vici se
shromazdili u pasového vozidla a o¢ichévali je.

,»M¢ls pravdu," fekl Bauer.

,Viéem?"

»Bydlela tu Zena."

Zvedl jsem ruénik. Hospodyné ho odhodila ledabyle na still, takze visel k podlaze.

,»Pojd’ sem. Podivej se, jak vypadala.”

Bauer n¥l na kolenou tlusté album. Byly v ném kresby, amatérské, nesm¢lé, n¢kolik fotografii, napisy
riznobarevnymi tuSemi, okaté kvéty a Sestinoha zvifata v rozich vSech stranek.

Na prvni strance byl nalepen akvarelovy portrét divky s udivenym obo¢im, néznym nosem a plnymi vyraznymi rty.
O¢i m¢la tmavomodreé.

,»Nikdo t¢ semnezval," fekl jsem. ,,A nikdo ti nedovolil brat si cokoli odtud."

,,Japrece nemizu za to, ze tu na m¢ nikdo z nich nepockal."

Album jsem vzal s sebou. Nikomu tu pfece k nicemu neni.

»Dokonce se ani nedozvis, jak se jmenovala," fekl Bauer cestou k naSemmu vozidlu.

,» Lo neni dilezité," fekl jsem. ,,Budu ji fikat Kristyna. Uz davno jsem se chtél seznamit s divkou, ktera by se
jmenovala Kristyna."

Zustaneme tu do jara," fekl kapitan. ,,Spojil jsem se se Zemi. Zitra sem vyléta expedice. Mame zatim shromazd'ovat
informace."

Na dva tydny, co zbyvaly do piiletu expedice, jsem se prestéhoval do mésta. Nic mi tu nehrozilo a kapitan mi dovolil
bydlet v Kristyniné domé. Bauer si ze mne délal legraci, ale kdyZ jsme toho m¢li za cely den plné zuby, kdyz jsme se
marné pokouseli proniknout do Modrych vézi tréicich jako svicky na okrajich mésta, usazoval se na druhé pohovce,
vafil silny ¢aj a jesté dlouho po ptilnoci jsme spolu mluvili o mésté, tolik uz znamém, ale i cizim, dokud se nam nepodaii
odhalit tajemstvi jeho jazyka.

Kristynin portrét jsem si postavil na stolek u pohovky. Vedle ni jsem postavil bilého vicka, kterého jsemsi vzal v
podzemni garaZi z jejiho vozu. Casto se mi zdalo jedno a totéz. Asi proto, Ze jsem touzil uvidét néco takového ve
skutecnosti. Rano. V pfedsini jsou slyset lehké kroky. Pak nékdo vstoupi do mistnosti, otevie okenice, dovniti vtrhne
sluni¢ko. Oteviu oci, Kristyna stoji pfede mnou a tika: ,,Vstan, vzdyt prospis soudny den."

Planeta se pomalu blizila ke slunci. Oteplovalo se. Slune¢ni paprsky se uz prodiraly Sedivymi mraky, zavéje mizely
pred o¢ima, na okamzik utichla boufe.

»Zitra nebo pozitii," fekl, kdyz se natahl na kobereci, ,,si mozek poradi konecné s timjejich jazykem."

,,Pozitii nam konc¢i sluzba."

»Nevadi, pfijdou semjini. Jest¢ mi délaji starosti ty Modré véze. Chtél bych veédét, co se tam skryva. Je to jedina
stavba na planeté, kterou se nam nepodafilo oteviit."

,»Poslys, a co kdyZ tam jsou ukryti 1idé?"

,,Ptas se, a sam vis, Ze je to nesmysl."

,,Am. Napijes se ¢aje?"

,,Aned na néj postavim."

Nestacil to udélat, ozval se kapitan:

,;0d rovniku se blizi tepla vina. Cert vi, co se tu bude dit tak za dvé hodinky. Takovou bouiku jsme jesté nezazili."

Bourka zacala zufit za hodinu. Neskoncilo to ani k ranu. Rychlost vétru dosahovala osmdesati metrii. Teplota
stoupala pfed o¢ima, do sn¢hu se zafezavaly proudy vody. Druhy den navecer bylo mésto zatopeno, voda dosdhla k
oknuim, feky se fitily k jezeriim a k mofi.

Té noci jsem dlouho vysedaval nad hlasenim a statistikami. Spal jsem $patné, kazdou chvili jsem se probouzel. V
noci mi nevim pro¢ volal Bauer a nadsen¢ kiicel, ze Mozek rozsifroval koneéné jejich jazyk, ze ted’ uz védi vSechno, ze v
tomneni zadné tajemstvi, ale mn¢ se chtélo piiserné spat, a tak jsem ho zdvofile pozadal, aby mi to v§echno fekl az rano
a vypnul jsem vysilacku...

Prislo rano. Jako vzdycky jsem naslouchal zvukiim domu. U dvefi se rozlehly hlasy. Pak se nékdo zasmal. To se
smala Kristyna. Neotviral jsem oéi, protoze jsem nevédél, jestli se mi to jen nezda. Cekal jsem, jestli se v pedsini ozvou
lehké kroky.

Bouchly dvete. Kristyna se zdrzela v predsini. Pfirozené, vzdyt’ tam visi milj skafandr. Chtél jsemfict, aby se nebala,
ale doslo mi, ze mi nebude rozumét. Tak jsem lezel se zavienyma ocima.

Kristyna vesla a ztistala stat ve dvetich. Ted uvidi bilého vi¢ka a sviij portrét na stolku. Nehybala se. Mistnost se
naplnila bzu€enim, to zapojila okenice. Bylo tu hned svétleji. Dokonce i skrze zaviené o¢i slunicko bilo do o¢i. Pak jsem
pochopil, Ze se mi to nezda.
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Kristyna stala u dvefi.

,,Dobré rano," fekl jsem. ,,Nezlobte se, ze jsem se k vam sem nastéhoval."

,,Dobré rano," fekla Kristyna. ,,Ja se nezlobim."

Teprve pak jsem si v§iml, Ze ma na prsou krabicku s elektronickym tlumoénikem. Za jejimi zady najednou vyrostl
Gleb.

»Nespali jsme celou noc," fekl. ,, Ty si klidné vypnes vysilacku, za to jesté dostanes$ svij dil od kapitana!"

,»Nojo," fekl jsem a nemohl jsem odtrhnout o¢i od Kristyny.

Vden odletu jsemse ji zeptal:

,,Co dneska délas?"

,Pracuji," fekla mi Kristyna. ,,To pfece vi$. Prvni tyden davame mésto do poradku. VSichni pracuji. Kdybys tu zdstal,
naucila bych se od tebe rusky."

. Tonemizu," fekl jsem, ,.ale pfiletim, jak jen to bude mozné."

»Lomu neverim," fekla Kristyna.

»Mohl bych si vzit na pamatku tviij obrazek a bilého vicka?"

A proc?"

,,Vezmu si to."

Stali jsme u letni kavarny. Voneélo to tu ¢erstvymi barvami. Bauer riskantné pfedjel autobus a zastavil rovnou u nas.

,,Ja védél, kde t& hledat," fekl. ,,Dobré rano, Deli."

,,Kristyno," opravila ho.

,,Jedeme k Modré vézi," fekl Gleb. ,,Chces§ s nami?"

,,Proc?" divila se Kristyna. ,,Byla jsem tam docela nedavno. Nemam je rada. DEl4 se mi tam $patné od zaludku."

»Dnes pfijdou posledni. Ti, kdo se zdrZeli na podzim pii konzervaci energetické stanice."”

,»Vypravéls mi o Marii Celesté," fekla Kristyna. ,, Tfeba se tam stalo to, co u nas."

»Sotva. K takovym vécem ndhodné nedochazi."

,,U nas to byla taky nahoda. Teprve pak vznikla teorie. A prvni stroje ¢asu."

,Objev vétSinou vznikne s nutnosti. Na Zemi to je$té neni nutné."

,,U nas ano."

,»Aby ne," fekl Bauer. ,,Zima vas ochuzovala o pil Zivota. Planeta na Sest mésicti vymirala. Da se vydrzet mraz, daji
se vynalézt boty, ale to vSechno je jen obrana, ne utok."

..My jsme na zinu zautodili," fekla Kristyna. ,,Nezlobte se, musimuz jit."

,.Zavezeme té tam," fekl Bauer.

,.Je to kousek, dékuju. Uvidime se pred odletem.”

Kristyna si pfitahla ptehoz a rozb¢hla se.

Stacili jsme dojet k Modré vézi. Technik nas zavedl k ¢asovym komoram pravé ve chvili, kdy odtud vychazeli délnici
z energetické stanice.

Bylo to zvlastni divat se, jak se oteviraji dvefe nikam, do ¢asu, do lofiského podzimu. A je dost zvlastni si predstavit,
ze témi dvefmi proslo za tfi dny veskeré obyvatelstvo mésta. Ted’ vyjdou posledni a véz bude az do podzimu
odpocivat. Do podzimu, nez vypuknou desté, nez se ze Sedivych mrakti zacne sypat prvni snih a nez vitr zacne rvat ze
stromi listi, nez se znovu rozsviti kontrolni piistroje, zahuc¢i generatory a vytvotii se casové pole. Obyvatelé mésta
doma sklidi, zavfou za sebou dvefe, promazou soustruhy, zajedou s auty do garazi, vypnou svétlo, vezmou s sebou
domadci zvifata a shromazdi se u Modrych vézi, naposledy pohlédnou na zamra¢enou oblohu a vstoupi do ¢asové
komory. Na okamzik se zatemni védomi, v§ech se zmocni slabost a pak se znovu rozsviti svétla u stropu: je mozno vyjit
ven.

V lidském Zivoté uplyne minuta, planeta zestarne o pul roku. A neexistuje zima, neexistuji mésice ztracené na boj s
krutou ptirodou, nepotiebuji teplé oblecenti, palivo...

Neékolik dni je tfeba na uklid mésta, na natfeni domil ohlodanych vanicemi, a Zivot jde dal. Az do podzimu. Pak znovu
cela planeta odejde do ¢asovych stroju, aby ze svého Zivota vyskrtla zimu. Na planeté znovu na Sest mésict zacne
vladnout zima a ve mé¢stech opusténych lidmi budou vladnout bili vlci a snéhové boufte.

Starsi muz v bilé kombinéze s modrym,,bleskem" na rukave, ktery vychézel jako posledni, pfedal technikovi kartu ve
tvaru Ctverce.

,,V poradku," fekl. ,,Bézte."

Lidé, kteti vysli z véze, se zastavili, upravovali si vlasy, mzourali o¢ima, rozcvicovali se, jako po chvilkovém spanku.

Z reproduktoru nad vchodem do vézZe se ozyvaly stru¢né povely.

Asi za pét minut bylo po vSem: tézké ocelové dvere shora sjely a oddélily tak minuly podzim od dnesniho dne.

Kristyna nas vyprovodit nepfisla.
To nevadi, pfiletim sem pfisti jaro, bez zaklepani vstoupim do prazdného domu, lehnu si na pohovku hned v krajni
mistnosti a budu ¢ekat na rano, az se v predsini ozvou lehké kroky.

Volba

Bylo dusno a ¢lovék m¢l chut’ udé€lat poradny pravan, jenomze pofad n¢kdo zaviral dvete. Byl jsemunaven. Tak
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unaven, ze pied péti minutami, jest¢ nez jsem zvedl sluchatko, jsem se snazil vymyslet néjaky dtivod, ktery by mi
zabranil uvidét Katrin. A kdyZ uz jsem vytacel ¢islo, pfedstavil jsem i, co Katrin ted’ fekne - Ze se nemiize se mnou
setkat, protoZze ma schuizi. Katrin zvedla sluchatko a fekla, Ze bych mohl zavolat i dfiv. Vedle stolu s telefonem se
zastavil Krogius, polozil na stil tasku s konzervami a piskovym cukrem. Chystal se na chalupu. Zistal stat vedle
telefonu a ¢ekal, az domluvim. Ztrapené m¢ pozoroval. Katrin mluvila potichu.

,,Coze?" zeptal jsem se. ,,Mluv nahlas."

»Za Ctyficet minut," fekla Katrin. ,,Tam, jako vzdycky."

,»Lak vidi§," fekl jsem Krogiovi, kdyZ jsem polozil sluchatko. ,,Uz nize$ volat."

Bylo dusno. Na Pugkinovu ulici jsem $el pésky, abych si n&jak ukratil Gas. U Cajkovského salu prodavali ve stanku
karafiaty, byly ale zvadlé, navic jsem pomyslel, Ze kdybychom s Katrin né¢kam §li, budu vypadat jako kavalir. Pfepadl
mé hloupy pocit, jako kdyby tohle v§echno uz patfilo minulosti: Katrin mé ¢eka na pulkulaté laviéce, u Puskinovych
nohou stoji kvétina¢ s povadlymi kvéty a vyrudlou kytici chrp.

Také ze to tak bylo. I s témi chrpami. Jenom Katrin se opozdila, tak jsem i sedl na volny okraj lavice. Nesahal sem
stin z kef, proto tu vlastné nikdo nesed¢l. Katrin nepfisla sama. Za ni, nebo spis vedle ni, el velky urostly muz s
malou bradkou, ktera mu hloup¢ trinila na brad¢, takze vypadal jako podvodnik. Na hlavé mél bilou ¢epicku a kdyby
bylo o néco chladnéji, oblékl by si jisté semiSové sako. Pozoroval jsem toho chlapika, protoze na Katrin jsem se divat
nenwsel. I tak jsem ji znal uz dobte.

Katrin m¢ vyhledala, pfisla ke nn¢€ a sedla si. Ten chlapik si sedl taky. Katrin dé¢lala, Ze m¢ nezna, a ja jsem se na ni
taky nedival. Chlapik fekl:

,Je tu horko. Uplna pekarna. Clovék by tu snad dostal upal.”

Katrin se divala rovnou pfed sebe a on se kochal jejim profilem. Chlapik mél upocené ¢elo, i tvare se mu leskly.

Odpvrétila se od n¢ho a tekla koutkem ist:

,»Ud¢lej ze sebe pavouka. Vystra$ ho az k smrti. Jen abych ho uz vickrat nevidéla."

,Rikala jste néco?" zeptal se chlapik. J4 jsem se setkal s jeho o&ima a pfeménil se v obrovského pavouka. Mél jsem
télo bezmala piil metru dlouhé a nohy mi méfily dobry metr. Vymyslel jsem si kusadla jako zakiivené pilky pomazané
pachnoucimjedem. Chlapik hned nepochopil, co se to déje. Tak jsem proménil Katrin v pavoucici a udélal jsem, aby
pocitil pod prsty chlad a slizkost chitinového pancite. Muz si pritiskl roztazené prsty na prsa a druhou rukou si maval
pied o¢ima.

»Sakra," fekl. Jesté jednou se na mé opovazil pohlédnout, a tak jsem mu podal pfedni nohu s drapem. Utekl.

Katrin se rozesmala.

,,Diky," fekla. ,,Vede se ti to senzaéné."

»Neutekl by, kdybych i z tebe neudélal pavoucici."

JZe se nestydis," fekla Katrin.

,,Dneska je stra§né dusno," fekl jsem.

,Nepujdeme do parku? Napijeme se piva."

,,Je tam spousta lidi," ja na to.

,»Tak jak chces."

»Tak pojd, tieba seZeneme taxika."

Na stanovisti byla obrovska fronta. Slunce klesalo az ke stfechdm a pfipadalo nam, Ze se az prili$ pfiblizilo k Zemi.

,,Tak néco udelej," fekla Katrin.

Vystoupil jsem z fronty a Sel jsem shanét né¢jaké auto. Na rohu jsem uvidé€l prazdné auto, promeénil jsem se ve
znamého herce Jurije Nikulina.

,Kam chces jet?" zeptal se Sofér, kdyz jsemmu strcil do okénka hlavu.

,,Do Sokolniki."

,,Tak nasedni, Juro," fekl Sofér.

Zavolal jsemna Katrin.

Pod vysokymi stromy bylo u vchodu chladno a vSechny lavic¢ky byly obsazeny. Pfed nami za kulatou vodni nadrzi
se tycila kopule. Najednou me¢ napadlo, Ze Gurov si pecte milj a Krogitv referat nékdy v pondéli, v ttery piijde do
laboratofe. Krogius sam dobie nevédél, co jsme to napachali. Ja jsem to ale védél

V lese protkaném pésinkami u néjakého davno nenatieného plotu se Katrin zastavila, rozlozila na zem dvoje noviny.
Usedli jsme na travu. Katrin dostala chut na pivo, vytahl jsem lahev z aktovky. Koupil jsemji cestou z prace, protoze
me napadlo, ze Katrin bude mit chut’ na pivo. Pfistoupil jsem k plotu abych mohl lahev otevfit. Pfed plotem byla velka
strouha a mé napadlo, Ze ji mohu pfeletét, ne pteskocit, ale preletét. Na pesing se vsak objevily dveé zeny s détskymi
kocarky, a tak jsem strouhu pfeskocil.

,,Chtéla bys uméet 1état?" zeptal jsem se Katrin.

Katrin mi zblizka pohlédla do o¢i a j& jsem si vS§iml, jak se ji zmenSily panenky, kdyz na né dopadlo slune¢ni svétlo.

,»Vubec ni¢emu nerozumis," fekla. ,,Nedovedes ¢ist mySlenky."

,»Nedovedu," fekl jsem.

Popijeli jsme pivo, podavali si lahev jako dymku miru.

Katrin sedéla, dlani se opirala o travu, méla Stihlou ruku.

»Katrin," fekl jsemji, ,,provdej se za mne. Mam t¢ rad."

HNevefimti," fekla Katrin. ,,Protoze jsi sem piisel z vesmiru, jsi cizi clovék. Nebezpecny."
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,» Vyrostl jsem v détském domove," fekl jsem. ,,To prece vis. Slibuji ti, Ze nebudu nikdy nikoho hypnotizovat. Tebe tim
spise ne."

»A tys m¢ uz nékdy hypnotizoval?"

,Jenomkdyz jsi to chtéla. Treba kdyz t€ tehdy bolel zub. Pamatujes? Nebo kdyz jsi chtéla vidét Zirafu na namesti."

,»A uz jsi mne nékdy hypnotizoval, abych té mela rada?"

»Nemluv nesmysly."

Dopili jsme pivo, lahev jsme postavili tak, aby byla vidét a aby si ji nékdo za nés odevzdal. Mluvili jsme o docela
zbytecnych vécech, dokonce o Tat'’aniné ot¢imovi, o lidech, ktefi chodili kolem nas a divali se na nas. Vysli jsme z
parku, jiz za tmy, dlouho jsme stali ve fronté na taxika, a kdyz jsem Katrin doprovazel k dommu, ani jsme se nedomluvili,
kdy se piiste sejdeme.

Sel jsem domi p&sky a bylo mi smutno. Zkonstruoval jsem véény motor a dokonce jsem dokézal, Ze bude fungovat.
Dikaz to byl nesmirné slozity, az jsem téméi zapomnél na Katrin, nez jsem dosel do ulice, kde bydlim. Tady mi bylo
jasné, ze az piijdu domil, zazvoni telefon, Krogius fekne, Ze z toho naseho napadu nic nebude.

Oteviral jsem dvefe a bylo mi jasné, Ze nékdo sedi v tmavém pokoji a ¢ekd na mne. Zabouchl jsem za sebou dvefe a
pomalu jsem je zaviel na fetizek. Rozsvitil jsem v predsini. Clovek, ktery sedél v setmélém pokoji, védél, Ze o ném vim,
ale ani se nepohnul. Zeptal jsem se:

,,Pro€ si nerozsvitite?"

,»Trochu jsemsi zdiiml," odpovédél neznamy. ,,Dlouho jste nesel."

Vesel jsem do pokoje a stiskl vypinac.

Z toho cloveka Cisela autorita. Proto jsem se zacal taky tvafit autoritativné a pokusil jsem se vnutit hostovi
myslenku, Ze mim modrou prouzkovanou kravatu.

Prosel za mnou do kuchyné, vytahl z kapsy sirky, zapalil plyn, ja jsem i zatim nasypal kavu. ,,Necitite se prilis
osanmg€ly?" zeptal se mne.

,,Vubec ne."

,,Ani dnes ne?"

,,Dneska trochu ano."

,,Proc jste se doposud neozenil?"

,DE&vcfata mne nemaji rada."

,»Mozna 7Ze jste si na samotu zvykl?"

,,Dost mozna."

,,Mate pratele?"

,»,Mam spoustu pfatel. A jak jste se sem viibec dostal?"

Clovék pokréil rameny a fekl: , Priletél jsem, okno bylo oteviené."

Neznamy presel po mistnosti, zastavil se u police a piejel prstem po hibetu knih, jako kdyby piejel klackem po
tyCkovém ploté.

,»Tak," fekl profesionalnim hlasem. ,,Nejednou jste si kladl otazku, pro¢ nejste jako ostatni. A odpovéd’ jste nenalezl.
Soucasné vamnéco branilo obratit se na lékate. Uz v détském domove jste se ucil Iépe nez ostatni. Podstatné 1épe. 1
ucitelé se tomu divili."

,,Druha cena na matematické olympiade," fekl jsem. ,,Ale ucitelé se tomm nedivili. Medaili jsem nedostal."

»Nedostal jste ji pravem," fekl host. ,,Bal jste se svych schopnosti. Dokonce jste presveédcil Krogia, Ze je
plnopravnym spoluautorem toho vaSeho napadu. A to neni pravda. Mate obrovskou schopnost pfesvédcit druhého.
Dokazete vnuknout kterémukoli ¢lovéku cokoli.”

,»vam taky?" zeptal jsem se.

»Mné ne," odpoveédél milj host.

,» 10 je zvlastni," fekl jsem. ,,Ted’ mi feknete, Ze jste milj rodak a Ze nas spojuji neviditelné genetické spoje."

»opravné," fekl host. ,,Kdyby tomu tak nebylo, nenapadlo by vas, Ze vas tu ¢ekam, aspon byste se trochu divil,
kdybyste nasel nezndmého ¢loveéka v zaméeném byté. Podivil byste se mému sdéleni, Ze jsem vletél do bytu ve tfetim
patfe. Poslyste, uz umite 1état?"

»Nevim," pfiznal jsem. ,,A co je§té umim délat?"

,»Stac¢i vam pohlédnout na stranku, abyste si zapamatoval text, s¢itate, nasobite, odmocnujete tak snadno a rychle, ze
byste mohl klidné vystupovat ve varieté, nemusite spat nékolik dni, jist také ne."

,ITebaze délamrad jedno i druhé, do varieté mé to netahne."

,» 10 je otdzka zvyku," fekl chladné host. ,,Vliv prostredi. V détském domové dbali na to, abyste spali pravideln¢ v
noci. Umite vidét spojitosti mezi fakty a jevy, zvlasté mezi témi, které jesté nejsou znamé. V mistnim mefitku jste génius.
I kdyz nedokazete zdaleka vSech svych vlastnosti vyuzit a o vSech neméte ani tuseni."

,,Na piiklad?" zeptal jsem se.

Host se v mziku rozplynul ve vzduchu a vznikl za mymi zady. Pak se pomaloucku vratil k polici, vytahl odtud
anglicko-rusky slovnik a pustil ho. Slovnik zistal viset ve vzduchu.

,» 10 vSechno dokazi i ja?" zeptal jsem se bez zvlastniho ohromeni,

,» Lo neni jesté¢ vSechno."

,,Mng¢ to uz staci."

»Musite se ucit. Musite se vratit do prostredi, které je pro vas piirozené. Musite se dostat mezi sobé rovné."

,HAm," fekl jsem. ,,Podle vés jsem tedy mutant, geneticka zrida. A ke vSemu jesté nejsem sam."”
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,»Tone," fekl host. ,Jste tady prosté cizi."

,,Ja jsem se tu narodil."

,,Nenarodil."

»Narodil jsem se ve vesnici. Mi rodi¢e zahynuli pii pozaru v lese. Lidé m¢ nasli a pievezli do mésta."

,»Nikoli."

,»Tak jak to bylo?"

,»M¢li jsme vas najit mnohem diiv. Nebylo to snadné. Mysleli jsme si, Ze neztistal nikdo nazivu. Byl to vyzkumny
korab. Kosmicky korab. Byli v ném vasi rodice. Shofel. Vas jeste stacili z korabu katapultovat. Vznikl pozar v lese. Pti
ném shofela vesnicka lesniho zdvodu. Pozérnici vas nalezli zivého a nezranéného, mél jste jenom strasny hlad,
nevedéli, ze vas az do konce pozaru chranilo silové pole."

Poslouchal jsem ho, ale trapilo mé néco jiného. ,,Budu muset odletét s vami?" zeptal jsem se.

»Samoziejme," fekl host. ,,Copak mi nevéfite?"

,» Verim," fekl jsem. ,,Jenom zavolam Krogiovi."

» 10 je Zbytecné," fekl host. ,, To, co jste spolu udélali, Zem¢ zatim nepotiebuje. Nepochopi vas. Vysmali by se vami
akademici. Viibec se divim, Ze jste dokazal Krogiovi namluvit, aby uvéfil takové myslence."”

,»VZdyt’ na ni neni nic nesmyslného."

,,Jo neni. Tak za sto let se k ni na Zemi dostanou. My se do toho nesmime vin¢Sovat."

Zvedl jsem sluchatko. ,,Dobfe," fekl jsem. Vytocil jsem ¢islo Katrin.

Host polozil ruku na pfistroj. Znovu m¢l lidskou podobu.

,»Timto kon¢i," fekl. ,,I osamoceni. I nutnost Zit mezi bytostmi, které vam tolik ustupuji. Ve v§em. Kdybych vas
nenasel, zahynul byste. Jsem o tom presvédcéen. Ted’ si musime pospisit. Korab nas ¢eka. Neni tak snadné se k vam
dostat, az na samotnou hranici galaxie. Zaviete byt. Hned tak véas postradat nebudou."

Kdyz jsme odchazeli, na schodech jsem slysel zvonit telefon. Ud¢lal jsem krok zpatky.

,»T0o je Krogius," fekl host. ,,Mluvil s Garovem. Gurov nenechal na té vasi praci kdmen na kameni. Ted’ Krogius na
vSechno zapomene. Brzo."

,Javim" odpovédél jsem. ,,Byl to Krogius."

Vnrziku jsme doletéli ke korabu. Vznasel se nad kiovisky, byl maly, zpola prihledny a na prvni pohled naprosto
neschopny vykonat tak dalekou cestu.

,»Posledni pohled?" zeptal se host.

,»Ano," fekl jsem.

»Zkuste pfemoci vSechen smutek, ktery ve vas je," fekl host. ,,To neni z louceni, to je z neznalosti, z nemoznosti
pohlédnout do budoucna. Zitra se nad tim v§im jen pousméjete, kdyz si vzpomenete na drobné radosti a malé
nepfiijemnosti, které vas tu obklopuji. Téch nepiijemnosti bylo vic."

,»Bylo," souhlasil jsem. Zlehka a teple m¢ objal vzduch korabu.

»Startujeme," fekl host. ,,Nebudete citit zadné pretizeni. Divejte se na mé soustfedénéji, nemiizete uniknout z
pozemské podoby."

Hostem projizdély perletové viny, kdyz si pohraval fidicimi piistroji. Uvidél jsem skrze poloprihlednou podlahu
korabu, jak se tmava zelen parku vzdaluje stale rychleji, jak se k sobé piiblizuji a jak se zmensuji body pouli¢nich svétel
a oken. I Moskva se uz proménila ve svétlou skvrnu na téle Zeme.

,»Nikdy toho nebudete litovat," fekl mi host. ,,Zapojim hudbu a hned pochopite, jakych vrcholkil nize dosahnout
rozum soustiedény na krasu." Znovu jsem zaslechl, jak zvoni telefon v opusténé, neuklizené mistnosti, telefon, jehoz
sluchatko bylo obaleno modrou izolaci, protoze jeden z mych neopatrnych ptatel telefon shodil se stolu, kdyz si chtél
udélat misto pro Sachovnici.

,Japujdu," fekl jsem hostu.

,»Ne," fekl on. ,,Ted’ uz je pozd¢ na navrat. A je taky nesmyslné vracet se do minulosti. Do ddvné minulosti."

,,Na shledanou," fekl jsem.

Opustil jsem korab, protoze za ten vecer jsem se piiucil mnohému, o ¢em jsem pred tim nemél ani potuchy.

Zen¥ se blizila, z Moskvy se z jediného sviticiho bodu stala spousta drobnych svétélek. Dalo dost prace najit nilj
ctyipatrovy blok, tolik podobny ostatnim a tolik smutny.

Dohnal me€ hostav hlas:

,Odsuzujete se k Zivotu plnému nedofeceného, plnému trapeni a ponizovani. Cely Zivot budete touzit po nas, po
mné. Bude ale pozdé. Vzpamatujte se. Nesmite se vratit."

Dvefte na balkon byly oteviené. Telefon uz nezvonil. Nahmatal jsem ho, aniz jsem rozsvitil svétlo. Zavolal jsem
Katrin. Zeptal jsem se ji:

,.Katusko, tys mi volala?"

,» Ly ses zblaznil!" fekla Katrin. ,,UZ je hodina po piilnoci, v§echny sousedy probudis."

,,Tak volalas mi?"

,,To byl jisté ten tviij blaznivy Krogius. Hleda t€ po celém mésté. Ma néjaké potize."

,.Skoda," fekl jsem.

,Ze ma Krogius nepifjemnosti?"

,,Ale ne, $koda, zes mi nevolala ty."

,»Pro¢ bych ti méla volat?"

,,Abys mi fekla, ze si m¢ chces vzit."
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,,Blaznis. Uz jsem ti fekla, Ze si nikdy nevezmu né€koho, kdo sem pfiletél z vesmiru a navic Silence, ktery mi dokaze
namluvit, Ze je tfeba Belmondo."

,.Nikdy si m¢ nevezmes?"

B¢z spat," fekla Katrin. ,,Nebo t& budu nenavidét."

,,Do kdy zitra dél1as?"

,» 10 ti mize byt jedno. Mam schzku."

,»Mas schiizku se mnou," fekl jsem piisné.

,Dobre, tak s tebou," fekla Katrin. ,,Jenomssi ale nemysli, Ze s tvym ndvrhem souhlasim.”

,,Ja ted’ nejsem schopen pofadné myslet."

»Zdravimté," fekla Katrin. ,,Zavolej Krogiovi. A uklidni ho. Nebo se zblazni."

Zavolal jsem Krogia a uklidnil ho.

Kdyz jsem usinal, vzpomnél jsem si, Ze mi dosla kéva a Ze ji zitra budu muset koupit.
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