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Dmitrij Bilenkin
PRINCIP NEPRAVDEPODOBNOST!

Pri pohybu do minulosti Ize dosahnoutzbevoleného mista v
prostoru, nebo stanoveny bod na linfasu. Dosahnout
urceného mista v prostoru ve stanoveny okamzik jedmésa
nemozné.
Casoprostoroy principy
platné pro rok 2023

Berg co chvili uklouzl a to ho znepokojovalo.

LZatracerg!

Navyk na samdstici obuv se ukazal dekarg silny. V botéch,
sttizenych podle jednoho kopyta, na které se mu lepikzlava
hlina, se pohyboval zoe nejis€. Malickost, se kterou vSak
zapomgli pocitat. Kolik jich jeSt bude?

Cesta byla na&sti liduprazdna.

Za chvili ucitil pod nohama pisek a s ulevou siegid. Na
kopci se zastavil. Z osate rostouciho dubu se zvolna snaSelo
opadavajici listi, pole byla sklizena a jakoby Zeha do Sedého
oparu. Daleko vfedu, tam, kam s#iovala cesta, se smutrycila
zvonice venkovského kostelika.

Vypocty prostorovych saiadnic nezklamaly. Misto bylo
spravné. Ale caias? Do kterého stoleti ho zavedl newtaielny
princip ¢asoprostorového pohybu? Je v sedm@énmsedmnéactém
stoleti?

Odpowd’ na tuto oSemetnou otazku mohl dostat az ¥stm

Nebylo pr@& spichat. Do mésta by m&l vstoupit teprve za
soumraku. Jeho @&d byl sice pesnou kopii o&vu, jaky nosivali
potulni tovarysi, ale jestlize se nedostal do spéawo stoleti...?

Pravda, ve #etdowku se modda i#liS nentnila, ale nerdlo
smysl zbytén¢ riskovat. Nu co, stefntady byl cizincem a gl tedy
do jisté miry pravo nosit neobvykly Sat. Koneckine to prvni a
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doufejme, Ze i posledni vyprava do minulosti. KdytgSlo o tak
mimoradre zavaznou udalost...

Stejre je to podivné a stigljici. Najednou je ve s®&, ktery je
uz cela staleti mrtvy. Nebude trvat dlouho a ugig praprafedky,
jejichz kosti uz davno zetlely a kfese tu navzdory tomu prochazeji
po ulicich, posedavaji v &mach, snyji se, miluji i nenavidi.

Cesta uz niila pfimo do vsi. Ale Berg se vydal postranni
stezkou, ktera se ji lesem vyhybala. Ne snad Zeséybal
piedcasnych otadzek a setkani, ale p¢gstoto, aby mu &kdo treba
nechtl dat rgjakou praci. S takovym zdrZzenim jeho plany
nepdaitaly.

Les, ktery ho obklopoval, saibec nepodobal upravenym ies
jedenadvacéatého stoleti. Kolem jen diva, polomy a neprostupné
housti. A pusto! Nikde ani Zi¢&aa. VSechno ssd¢ilo o nedostatku
sil a takka nepekonatelné izolovanosti obyvatel. Nejgsi
dopravni tepnou byla Uzka blativa cesta, po ktexgep posledni
potah rkdy davno ped delfm. A pak tahle gina. Ci spis jen
stezka zwiat v bezprogednim sousedstvi vesnice.

Zda se, Ze se skut@ dostal do ranéhoistdowku. Anebo jest
trochu vic zpatky.

Za ponurou rokli zgnala sméina. Zprava, mezi &tvemi, jeS¢
prosvitala zvonice kostelika, ale pak zmizela a gko by Feptala
existovat cela vesnice. Nedaleko bylo slySet krdkbhejna vran a
ze zSeéelého nebe se spustil drobny tlé8ak se octl mezi zarostlymi
pahrbky a Spinavymicasem naklognymi kiizi. Hibitov... Nekteré
napisy se daly jeStprecist. Bergiv pohled klouzal po néetelnych
citdtech z evangelia i slovech zarmutku. Najedneunsi prudce
rozbuSilo srdce. Nedaleko vidvi svitil docela novy Kz se
jménem — Berg!

Hrob byl tak novy, Ze se ani hlina, g$iestdila slehnout. Tak
tady ho tedy zabiji. V tomhle nesmysiném stoledhiabou ho a...

Nesmysl! Kdyby ho tady i zabili, tak tedy v kazd@nipact az
pozdiji. A tenhleclovek, tenhle Berg, musel zéihuz div! A vubec,
jakapak zahada? Preshahodna shoda rodového jména. Co je na
tom divného? Vidy takovi MacPhersonové jsou znami z celych
desitek generaci SKot MoZzna Ze rod Befg je stejig stary a

-5-



n¢kterého z nich zaval osud az sem. Ale to pak znamense rize
setkat s... OvSem! Copak s tim népal uz div?

Stejre se uklidnil, az kdyZz ho za osadotivedla stezka zpatky
na Sirokou cestu, odkuddhvyhled do kraje.

Ucitil dech vlihkého #tru. Cesta se stda a Berg uvidl kalnou,
nepilis Sirokou feku. Spinavy most vedl k nevzhledné pevnostni
brare. Berg se rozhlédl po zubaté siletéstskych hradeb. Ano!

Okamzit poznal znama cimiuTlusté panny, kterou znal uz z
fotografii. Takze se skuteé¢ dostal piblizn¢ do doby, do které se
dostat paieboval. V desatém stoleti tat@zvjeSt nestala a ve
¢trnactém ji uz zase zhb vojéci lorda Barclaye. Vykréil k mostu.

| kdyZz jeho mozek pracoval s chladnogicrosti, nemohl se
zbavit dojmu, Ze to vSe je jenom sen, Ze&igen potast hlavou a...

Ale ne! Divoka sméka pdi, ktei se k gmu vrhli, sotva peSel
most, byla zcela realna. Spinavi, pradivi a porpanse tiskli k zemi
a zalykali se divokym 8kotem.

Zas r¢jaky malér! pomyslel si Berg a peysevel hil. VZzdyt ja
vibec nevim, jak se takovyistlowky pocestny ma chovat, kdyz
narazi... A co vlasthproti mre maji?

Vykrocil a psi se stahli. Jejich &ot se zminil v podrazéné
vréeni, v i‘mZ zaznivalo negtelstvi i strach. Berg pochopil. No
samozejnk! To si jeho Saty zachovaly pach epochy, ze ktéiseh
pach syntetickych hmot.

Berg se pozomhpodival na psy aipstal si jich vdimatCekal ho
dalSi kriticky moment. V branse ngla owiit spolehlivost jeho
piestrojeni.

Ale nic zvlastniho se nestal@isi tv& vyhlédla zaniZzovanym
okénkem a zase zmizela. Straz zgevurentla zajem o Bjakéeho
vandraka.

Zda se, Ze se zcela vyjitreé nevede zadna valka, pomyslil si
Berg.

Pobyt v minulosti byl lidem ffisné zakazan. Nic vSak nebranilo
védcam v 21. stoleti vysilat do minulosti di@ zamaskované
chronovizory, jejichz pomoci se fipovaly unikatni snimky a
provadla wdeckd pozorovani. Pravda, vastedku principu
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neprava@podobnosti byl cil &chto strofi zcela ndhodny. Kdyz se
jednalo o cestu do n#pS vzdalené minulostiieknime radow jen
n¢kolik let, nebyl rozptyl mista &asu tak vyrazny. Al€im dal se
stroje vracely do minulosti, tim byly vysledky rfegvidarjSi.

Napriklad se dosud nepoill®@ navést automaty k ifpmému
pozorovani bitvy u Kresku. Byl-li totiz chronovizor
naprogramovan do spravnéliasoveého useku, dostal se kamkoliv,
jenom ne nad vestku Crécy. Naopak, byl-li naveden na spravné
prostoroveé satadnice, nikdo nedokazal uhodnout, zda se objevi nad
Krestakem jen #kolik let ¢i cela staleti fed bitvou nebo po ni.

Ostatrt to nentlo Zadny podstatny vyznam. Historiky zajimé
kazda epocha. Proto se chronoautomaty ndyatb stale stejného
bodu v prostoru, i kdyZz pakasova naslednost pozorovani byla
znané nesouvisla. resto bylo lepsi mit alespaéco nez nic.

VSechno bylo tedy vice mé&nv paadku az do okamziku
havarie.

Aparat typu Altocumulus jednou nezareagoval na poky
navratu. To by nebylo nic hrozného, protozZefipad zavadyci
havarie byl pistroj programovan na pramu v Cumulonimbus, ve
kteréem by pi destrukci prost zanikl jeden zablesk ¥ad ostatnich.
Jenze tentokréat selhalo i autodestnikzaizeni.

Krystalovy blok nelinearniho antigravitatoru nelaylicen, #itil
se na Zem a k dovrSeni vSeho dopadl| nedalelgtanTak se produkt
jedenadvacéatého stoleti octl v stoleti jedenactéikgovi, mozna ze
se dostal do rukou lidem. Tehdy by pr&pddobré takovy kamen
poznamenany stopami vysokého Zaru nevyvolal Zaduezeni.
Jenze krystal také nemusel vulpthu, dalSich staleti zmizet ve
zmatcich valek a pozara Kklidre mohl peckat az do stoleti
dvacatého. To by uz bylo choulosi§i, neb@ tam by byl jeho
umely ptvod se vSi prawgpodobnosti odhalen. A takovyqatasny
objev mohl mit katastrofélni nasledky.

Proto se musel krystal vytrhnoutiettzu udalosti za kazdou
cenu.



Uzké nestské uléky na Berga zadny zvlastni dojem nalady.
Znal je @ilis dokre jeSt predtim, neZ se vydal na cestu. Zato ten
zapach...!

Pomaleji! mirnil sdm sebe Bergidel tisici lety nebyla alze
lidi tak usgchana.

VSiml si kreze, ktery s vysoko podkasanou sukniidgkpaioval
velikou louzi. Pod nohy se mu &pripletl pes a polekanzakiucel.

Zatraceg! pomyslel si Berg. JeSty se mi tady motej!

Seilo se stale vic, ale Bergovi se zdalo, jako bgce jen
upoutaval pozornoséch rekolika chodd. Kdovi pra&? Asi proto, Ze
mesto bylo filis malym, do sebe uzéanym s¥tem. Sousedni Corn
je pro zdejSi obyvatele dalekou cizinou, §aké Brabantsko je v
jejich predstavach diista rekde na samém kraji &ta. Poutnik z
dalekych kraj je zde pece jen udalost.

A co?

Je Fece uple jedno, zda ho budou pomlouviine, az zjisti, ze
stopa, kterou po sélzanechd, bude stopou zépel

Dulezity je usgch! Nadkje vSak byla flis mala. Ve skuténosti
vSechno zaviselo jen ndastné ndhad Uz tak se mu podido dost,
kdyZ se hned napoprvé dostal do vicetrggravné epochy.

Ale je opravdu spravna? Je-li teprve naéthu jedenactého
stoleti, bude se muset vracet, protoZe krystabeatitatoru tu jest
neni. A kolik budeitba novych pokug& Dva, ti, stovky, tisice? Ten
zatraceny princip nepravdodobnosti z toho & loterii, kde
vyhrévajici los je ukryt mezi tisici bezcennyched® dolre, Ze
cestovatcasem je mozné jen v ro#p poslednich deseti tisic let).
JenZe i v rozmezi jednoho stoleti to bylo strefovgz nezaréovalo
aspech.

Jestlize krystal nebude vedatt ani ve dvanactém stoleti e
to znamenat cokoliv. Bll Ze po havarii zapadlékam do mdéalu,
nebo také, Ze ho¢kdo nasel a prodal, nebo s nim odcestoval... Pak
by jeho hledani byl ukol, o jakém se nesnilo Zadmé&hatektivovi:
Zjistit, ve kterém kout stedowké Evropy se nachazi hledany
prednt!

Podle odvu choddé& soudil, ze se dostal¢kam na pelom
dvanactého aiihactého stoleti. Aby to upsnil, zamil Berg k
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nanesti p'ed chramem. Stoji-li tam sochy svatych, je ve stole
tiinactém. Jestli ne...

Sochy byly na migt Jes& se na nich ani nesita vytvorit
paticna patina. To znamena, Ze od chvile, kdy Hél Xrystal
antigravitatoru, uplynulo asi tak 150 let. Takovasové rozgti
ovSem powkud zkomplikuje hledani. Nicmério byla kromobyejre
Stastna trefa.

Oteweny prostor nagsti, kde byl vSem na ¢ech, zostil
Bergovu pozornost. Opatftnse rozhlédl. Kolem bylo vSechno
zSgelé, chmurné a neobvyklé. Temné uzké fasadyudararzani
koni v sousedni ulici i chodci, Kfemizeli v pokr@&ilém soumraku. A
také jejichie¢ a nezvykly odv v ném probouzely nedefinovatelny
stesk.

Pres nanisti kr&ela mgenliva skupina rgtani. Sli piimo k
Bergovi, ktery mdl pocit, Ze by se jim v té chvili nedokazal postavi
tvéri v tva. Radji veSel do chramu.

Uvnitt bylo kupodivugéisto, mélem slavnostn a téndi swtlo.
Podle ngritek tohoto stoleti se daligct, Ze to bylo sétlo dokonce
oslepujici. Berg, ktery uz trochuiipykl atmosfée stedowku,
nemohl pehlédnout kontrast mezi us@oanosti chrdmu a tim, co
bylo za jeho sthami. Chrdmovou lodi se nesl hlas varhan a v
mihotavém 3eru klenby s#pytilo zlato a tvée svatychCim déle se
Berg rozhlizel, tim vice potval nepochopitelny, nevystlitelny
klid. Pokusil se tomu ironicky usmat, ale citil, e mu to neda
Sklorgné hlavy ¥ficich, neklidné sstlo svici, vainé vosku a kadidla
i tony varhan v #&m probouzely #co temného, starého, davno
zapomenutého.

Prost hypnoticky vliv rytmu, s¥tla a zvuku, to je to celdikal
si Berg, ale satasrgé citil, Ze to neni jen to. Dokézal definovat,
pochopit a analyzovat kazdou sloZku tohoto vliva,aelkovy dojem
byl mnohem sloziSi neZz hypnéza. & tady v tom zaslepeném
sttedowkém chramu to byla sfsice emoci a ait Tady lidé
pocitovali iluzi sounalezitosti sami se sebou i s tigerranym, co
strezilo, karalo, slibovalo i srovalo.

Berg vySel ven.



Kam tel? Vlastrié to bylo docela jedno. Stejnho nakonec
povede jeho rdény prsten. Bylo to slozité #aeni, jehoz pomoci
bylo mozné lokalizovat hmotu antigravitatoru. V hikchvili byl
prsten chladny. Jakmile by se vSak v okruhu jednstao metii
objevil hledany pedmét, prsten by na & reagoval zvySenou
teplotou. Docela jako v t&tské Hre: sama voda, ifhoriva.

Zbrarg Berg nemdl. Zadny jeho¢in nesmsl mit za nasledek
zmenu historickych udalosti. Kro&.. Ano, mohl élat z&zraky. V
doke vSeobecné viry v jejich existenci to nemohlo natdstatjSi
vyznam, tim mn¢ pak vliv na Bh d&jin. Pohyb kyvadlacasem
zanik& a nebezpré bylo pouze ietrZzeni logickéhdetézce udalosti.
Takovym zasahem mohlo byt i neumysiné zabitf, bygebeobran
Proto ta zdanlig piehnana opatrnost. Teorieustava bez
experimentu jen teorii, ale pr&ovat ji v praxi bylo pilis riskantni.

Ochladilo se. Berg ctit mechanicky stiit ruce do kapes a kdyz
je nenasel, citil se zasken. Zase piSvih! Prestal se kontrolovat a
bezdi¢né udlal pohyb, ktery bylovek ve finactém stoleti newthl
prose proto, Ze zadné kapsy neznal.

V té chvili ucitil na prst teplo. Doslova strnul UZzasem. Je to
mozné? Tak brzy? Vydal se pdivolakych ulickach a lekal se
pokazdé, kdyz ucitil, Ze prsten chladne. Potom kbdnil a
promysler zaal obchazet ®sto v kruzich, jez neustale zmenSoval,
az bylo jasné, Ze ho od antigravitatowli §en zdi jednoho z doin

Ve dvou malych okénkach v prvnim poschodi svitilgtls.
Jest tedy nesli spat. Ale to bylo nepodstatné. Ve skdsti uz bylo
vSechno neilezité. Berg pocitil radost a uvaini Tak to bychom
tedy nmeli! Zapamatoval si im, vchod, a prohlédl si die Tady se
chodi spat se slepicemi, takze siz@ hodinku posed v krcmé.
zlodkj, uckla co je teba a — adié tdowku!

Kréma byla nedaleko. Berg se podivil, Ze si jeliehodu nikdo
nevsiml. Jen kKma, shrbeny, asttyiicetilety muz s perazenym
nosem k 8mu pistoupil, aby se zeptal, co sigpe.

Lvecer!" fekl striené Berg.

.Zdaleka?" zeptal se Ema&, ktery nemohl peslechnout cizi
piizvuk.
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»Z Brabantska."

Kdyz se najedl, zaplatil a Sel.

Obloha byla bez mraka nad lomenicemi svitil &sic. Ale dole
v ulicce byla tma jako idv. Berg neuSel ani deset kifigkkdyz gred
sebou uvidl bludicky pochodni.

Zastavil se a ohlédl. $tla se piblizovala i zezadu. Ve slabém
switle se zaleskly zbra@nNocni hlidka, pomyslel si.

Nu a co!?

Skoupé swtlo oz&ilo platy kyrysi, prilby, zarostlé tvée a
rozewené rty, ze kterych vyrazel sipavy dech jako palaém khu.
Berg chél uvolnit cestu a fitiskl se ke zdi. V té chvili se mu tgdo
o prsa hnedgkolik.kopi.

LPIidrz mu miz ke chitanu!“ ozval se drsny hlas a Bergéim
dojem, Ze ho seé®l medwd.

.Pro¢? Co se &e?" kiikl priduser. ,Ja jsem z Brabantska, ja...

Odpowdel mu jizlivy chechtot.

Svaz ho psadre. Ty myslis§, Ze kdyZz sesiqvlékl, ze &
nepozname, Bergu?“

Berg!

Mistnost, kem ho vsiili, byla nizka a sklenutd. Kamennou
nahotu zdi pikryvaly dva i Spatré rozeznatelné gobeliny. Vlevo od
krbu stalcadici tiramenny svicen, vpravo vedle stolu bytedto, ve
kterém sedl be¢lovlasy stéec v biskupském ornatu. Byl tak suchy a
vragity, ze masivni Kz jako by mu drtil hrd’. Staec pomalu otcil
hlavu. Berg slySel, jak prskaji |6e.

,Bliz! Ptived’te ho bliz!* Biskumiv hlas Selestil jako list papiru
hnany &trem.

,Obavam se, Ze nejsem ten, za kohd pokladate.fekl klidne
Berg. ,To musi byt &aky omyl. Dosud jsem v tomhledsie nebyl.”

~Ja vim!* Staecka ruka lehce klepla do @pdla Kesla. ,Vim,
Ze jsi prolhany... Vim, Ze jsi opovazlivy, drzy a bezny! Myslel jsi
shad, Ze w#im povid&kam o tvé smrti? T@ ale na kolena! Trest
bude tvrdy. Ug¢domujes si to?"

Biskup se naklonil k Bergovi. Jeho krk se nataktojekrk
podskubané husy.

.Hranice!" Biskupova hlava se sotva pohnula. ,Hrzéaa!"
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»A CO s ni?* zeptal se kdosi za Bergovymi zady.taky?"

.Taky! Ale driv. Pred jeho ¢ima! Pred tvyma ¢ima, Bergu!”
obratil biskup ¢i k zajatci. ,Tak co? JeStvzdorujeS? Bude se smazit
na pomalém ohni, pomalém, rozumis? Ona i ten patghaaty v
hiichu... Mysli na pokani, Bergu!*

Biskup se unavenzvratil do Kesla. Nebyt jeho planoucickip
podobal by se mrtvole. Berg lhostejookrcil rameny.

Odvedli ho do cely, kde hoftigovali do zelez. Paki¢skla
zavora a krok strazi zanikl na schodisti.

N¢jakou chvili lezel Berg bez pohybu. To, Ze byl dikgm
n¢jakého zdejsSiho Berga, byla sice zarazejici nahaléagl’ nentlo
smysl gemyslet o teorii prawgpodobnosti. MoZzna Ze to je tyZ Berg,
jehoz hrob... Ale to jeifece jedno. Maky Berg ve ttinactém stoleti
néco provedl, rozilil biskupa, nepatelé si na & policili a — do pasti
padl¢lovek ze stoleti jedenadvacéatého. To jsou &GivCim Ze mu
to hrozili? Ach ano — hranici...

Berg se dtasl odporem a hkiwem. Pomalé opékanloveékal
Sadisti! Ale on jim ukaze... J&Sbudou valit bulvy...

Berg zackestil fetézy a usmal se. Tlusté kovarezy a stejg
naivni n¥iz v Sirokém oki. Znovu se polozil a zdel oci. Trénované
télo okamzit zareagovalo. Temna vina séeyalila ges Bergovo
védomi. V té chvili se vSechny tky mozku i sval podidily
jedinému rytmu kumulace veSkerych sil organismu.

Berg Skubl &etézy se zéncenim praskly.

Tak to by bylojekl si.

To, co se kdysi v jediném okamziku Sileného dtiapahodr
dailo jednomu z miliéi, bylo v jedenadvacatém stoletédecky
prozkoumano a kazdy, nebo t&nkazdyc¢loveék dokazal mobilizovat
skrytou rezervu energie, jez stonasbbpievySovala hranice
,normalnich’ fyzickych moznosti.

Berg chvili p&kal, zbavil se zbytku pout a vylomilfi.

Ted’ si poteboval nejméa pal hodiny odpd@inout. Kdyby sem
vtrhla straz, nedokazal by se ji postavit na odpde. vSude bylo
ticho. Ani straZe pod okny se nevzru$ovaly.Paky? Retszy jsou
pevné a 1z spolehliva...
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Jeho cela byla ve ¢&¢i. Nerovna stha vyzé&na z hrubych
balvani umoziovala snadny sestup. Bergcgal, az se msic skryje
za mraky a vyhoupl se z okna.

Sestupoval klidé a bezpen¢ jako horolezec. Ani &, ani nikdy
diive nepatl k tomuto cizimu s¥tu s jeho surovymi zakony a
nadhodami.

Tisal, kterd se ho zmocnila v okamziku, kdy byl zasko a
dostal se do pasti, uz minula..

Pfimo pod svou celou narazil na jiné okno. Tw&l praw v
arovni ntizi, kdyz se ze zdi vydrolil kaminek. Berg strnypevré se
pridrzel Zeleznych prit V té chvili, jako naschval, znovu vySel
mesic.

V jeho bledém sitle uvidél za ntizZi jakysi stin. Na ruce ucitil
¢isi rozech¥lé prsty.

»Tak prece jsi piSel! Ja to ¥déla, mij drahy..."

Berg vidtl nezetelnou bledou diy tvar. Tiskla se k jeho ruce
na zelezném prutu iize a vzlykala a smala se a v jejim Sepotu bylo
tolik neliceného Sisti, Ze Bergovi stydla krev.

Tak to je ona — né¥ta toho Berga. &c¢e, které maji zitra rano
upalit.

.M 1] nejdrazsi, nj... PriSel jsi nas zachranit.”

Co? Koho je&t? A tak, ovSem... Berg &hpocit, Zze padadkam
do propasti. ¥dél, Ze je jeho povinnosti ji odsit. Citil, jak divka
liba jeho ruce.

.Tise!" ekl Berg. Roztahl pruty #ve, naklonil se do okna a
pomohl ji protahnout se ven.di& na sob feholni roucho.

A tak...! JeptiSka! pomyslel si Berg. V té chvili hyt chladny a
vécny jako automat. Pevrdivku sevel, podival se ddla — skail.

.Nase dit zatina swij Zivot trochu bodivé,” fekla.

~Jdeme!” fgikazal tiSe Berg a za chvili se rozplynuli veétm
spicich ulkek.

Ted uz n¥l Berg dostéasu na femysleni, ale nemohl se
nezeniou. Celé generace jejich pototnkudou Zit dlouha staleti. To
je malér, protoze tortl nebylo.
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Dosli k méstskym hradbam. Sikmo k pevnostni zdilghala
slepa sina jakéhosi domu a tyita temny kout.

.Pockej tady!* prikazal Berg.

Cekal leknuti, pl& a protesty, ale divka jerfipyvia:

»~Ja se nebudu bat..."

.Hned se vratim,” zabgiel.

Aniz si to uwdomil, stiskl ji ruku. Na okamzik se kému
pritiskla.

,UZ musis jit! Tehdy jsi mtikal, Ze bude vSechno v famlku, Ze
se nemanteho bat. Ja se nebojim. Ale ty... AZ se vratiSd dnade
vSechno jako fv."

»,Ano, ovsem..."

Co vlastg ma byt jako #v?!

Berg zpa@atku ani newdél, pro¢ a kam vlasté bézi. Néco ho
vedlo s pesnosti automatického pilota. Vzpamatoval se, a# kd
ucitil, jak se zativa médény prsten. @m se nad nim &yl jako skala.

Nahmatal zamek ve dkieh. BraSnu mu sice vesxeni vzali, ale
piezka opasku mu poslouzila stejolre a zamek po chvili povolil.
Teplo dlar rozsvitilo jeho infréervenou svitilnu, zamaskovanou do
tvaru kesadla.

Mazhaus, #kolik dveti a schodist ...

Berg machl rukou a prsten ho vedl ke schodistich@tstups
prilis daveéry nevzbuzovaly. Jednal klidnjako by cely Zivot netlal
nic jiného, nez vykradal domyistowkych mestan.

V patte vyustilo schodigt do Uzké chodby. S lehkym
zasKkipénim se otekely dvae do pokoje, kde to vypadalo jako v
zanedbaném muzeu. Police s folianty, vycpan&atavii ptéci,
piesypaci hodiny, kousky voskujegy, ¢iSe a svitky pergaménu
leZely, visely ¢i staly ve zmateném nefamku.

Paprsek svitilny systematicky klouzal kolem, azzastavil na
zatouzené tavici peci. Tam, upred tygliki a Kivuli leZel krystal
antigravitatoru, sezehly zarem. Zjévrse ho pokousSeli leptat
kyselinami. Nu ovSem! Jefiti§ téZky! PodeZele €Zky na své
rozmery. Berg sebral krystal a odesel.

Ted jeSE to ckvee...!
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Koneckond, co je mu vlast&ido ni? Prd se ma michat dogei,
které se ho netykaji. Ze soucitu? Nejspis...

Logicky vzato, o co tadyubec jde? Ta divka neexistuje ptav
tak, jako neexistuje celé tohle nesmysiné stolei, i se svymi
nadtjemi a tuzbami davno zetlelo. A stoleti, ze kter@héel, mize
svym posetilym pé&inanim poskodit.

Jenze t&, v téhle temné mdowkeé ulicce je budoucnost, jeho
jedenadvacéaté stoleti, jen abstraktni pojem, zatitec divétriva
divka je az flis realna. esto, kdyz to vSechno zvazi a rozémn
posoudi, bude ji muset zradit!

Berg se zamdl a v navalu néekaného citu si wdomil svou
bezmocnost. Keertu! Kdo za to mze, Ze ho ochranitelsky reflex
piimél k takovému jednéani. Vzdytak byl vychovan spotmosti, ve
které vyfistal!

Vymluva!

Prat vymluva?!

Berg potasl hlavou, jako by se vzbudil ze sna. Véaha
antigravitatoru mu fppomnéla jeho poslani.

Tak jako nelze sawasreé stanovit rychlost elektronu a dawlnice
jeho mista v prostoru, nelze ani dosahnout ve seEmaas uteného
bodu. A steji tak i v Zivog je nutna volba, jiZ se rozhodneme pro
jedno, abychom s@asré odmitli to druhé. Skoro to vypada, jako by
zaklady moralky vychazely ze stejnych princjpko giiroda sama.

V Bergovi se pi této mysSlence vSechno hdo. Prai? K sakru,
pro¢ by se ndla historie zrgnit k horSimu pro to, co wthl? Z jakého
duvod’'u? Jestlize byla premisa spravna a dobra, palefirdisledky
nemohou byt jiné! CoZpak lze Zit bezepwdceni, Zze z dobra
vykonaného dnes bude mit présp i zitek? Jak by bylo &bec
mozné budovat budoucnost? A je-li tomu tak...

,UZ jsem tady,‘tekl.

Vrhla se k gmu s potldenym vykikem.

.,Mame maloc¢asu. Neni tadydkde dim, kde bys... tedy — kde
bychom se mohli skryt?* (Kde byck mohl nechatekat na tvého
Berga... jestli je&t Zije...)

.ViS prece, Ze neni.” (Tak tohle ti nevyslo, brachu!)gjMrahy,
zmenil ses...” (Aby ne! Mibec je dost zvlastni, Zze tohle marn
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milujici stvareni dosud nezpozorovalo zému...). ,Udklala jsem
néco? Neco jsemrekla?”

.Ne, ne. Nicl*

.Tak tedy... Vi§, ja jsem tiidv moc nerozuréla, kdyz jsirikal,
Ze naSe laska je zvlastni a jedin@ Ze takovou lasku dosud nikdo
nepoznal a uz nikdy neprozije. Alaite. Ani jsi mé jeSg nepolibil!*

Neodporoval. Najednou pocitil, Ze by ji &hlibat cely Zivot, Ze
ji mé rad, navzdory vSemu ji m& od prvniho okamzi&d, tak rad,
Ze nebude schopen se s ni rogibu

Najednou uvidl vychodisko. Bylo tak prosté, Ze nechapal, jak
je mozné, Ze na to négel div.

To dkvce nElo zentit v jeho, Bergow, minulosti. Pré ne? A
zente pro svou fitomnost, aby Zila v budoucnosti!

A co ten druhy Berg?

At tdhne Icertu, kdyZ ji nedokazal pomoci!

Berg se uvol#éné rozesmal.

,CO se stalo, aj drahy?*

.Nic. VSechno je v ptadku. NaSe laska je opravdu jediné
Jestli dokazes jit celou noc, jsme zachr

»,Copak to bude poprve?”

LAle ty... Tvoje dig..."

»Ach, ten mi jest vilbec nevadi. Kdyz jsem s tebou, ujdu kolik
bude teba.”

Netrvalo dlouho nez nasli branku a Zd podiny uz byli daleko
za nestem.

Ve swtle mesice rozeznaval jeji tvaale \iaibec by nemohtici.
zda jeci neni krasna. Jenze o to stejmreSlo. Tak jako uz neslo o jeji
sowasny maliky swt, ze kterého ji unasel. Berg si dokonce dokazal
predstavit, jak bude reagovat na ten nowt,skterym ji obklopi. Pro
ni to bude neuwstitelna pohadka, kam ji zavedla laska. Pto bude
tak a ne jinak, Berg neugl.

Sli uz velmi dlouho. | Berg citil unavu. ddolikrat zakopl a
padl. To ho polekalo. ¥ rozpaiteny sily na celou noc, ale co kdyz
nevydrzi?

S vypetim vSech sil se zbavil svazujiciho pocitu Unavicnerg
vahu antigravitatoru si wdomoval stale ietelrgji. Ten balvan uz
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nevazil kila, ale tuny! Wbec je vSechno mnoheniZgi... Berg se
najednou zarazil a prudce se obratil k divce:

.Kolik vlastné vazis?“ zeptal se.

,C0 kolik? Ja ti nerozumim ..."

.Promin..To ja jen tak. Toho si nevSimej!"

Samozejm¢ Ze ne¥déla, kolik vazi, a nejspis ani nechapala,
na se ji vliastd pta. Taky jeto gkna pitomost pedpokladat, Zze se
dévcata ve tinactém stoleti pravidetnvazi na mindi. Svoji vahu
znal pesrk. Jeji mohl pouze odhadnout. dl'e najednou
zapochyboval, zda vykon chronoskafugtaro oba.

Jen Zadnou paniku! krotil se v duchu. To bydesgthéazelo...

Vedél, Ze je unavena mnohem vic nez on, ale Z¢gjiradmie,
nez by to piznala. Sli agerpali sily jeden z druhého. Cesta byla
nekonéna a noc jako by ne#fa nikdy skowit. Berga napadlo, Ze
jednou bude vzpominat na tuto noc jako na chviimnieného SEsti.

N¢gjaky zvuk, jenz se taka neslysa rozléhal tichym svitanim,
ho probudil. Zaposlouchal se pozgira strnul. Dusot kopyt! | ona
to slySela a bylo jasné, Ze pochopila, co to zn@amen

A¢ byl pred chvili na pokraji sil, vzal ji do nafe a ani ho
negrekvapilo, Ze je toho jeSwibec schopen.

Na kopci se ohlédl. Za nimi se hnalo asi deset giezse
smekou pgi. Byli dobre pildruhého kilometru daleko.

Jest by se to dalo stihnout.

Berg utikal a necitil nic nez rezavou bolest v hoku

Vidél rudé kruhy, jez se mu mihalyfed @&ima a jimiz se
usilovré snazil rozeznat cestu. Sotva poznaval pasekuz&dechal
swviij chronoskaf.

Dusot koni se blizil. Jezdce j&stebylo vidt. Berg citil, Ze mu
kazdé dalSi nadechnuti roztrhne plice.

Koneiné!

Kabina se automaticky otgala, jakmile se k ni BergribliZil.
Smeka pgi se vrhla na paseku a jejichéppné tlamy se zaleskly
mezi kei.

Berg nejdive posadil divku a nastoupil za nitikbop odizl
Stekot. Stiskl spin&névratu.
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UslySel, jak motor zahiel a — utichl! Aniz si ugdomoval co
déld, stiskl spin&zpstného chodu. Chronoskaf se zag&ha znovu se
zastavil.

To ten zatraceny antigravitator, s nimz zap&mnocitat!

VSechno, co se stalo potom, jako by ani rialdbn, ale gkdo
docela cizi. Hodil divce antigravitator do klinapnul automatiku
navratu a vykulil se z kabiny. Jestahlédl, jak se ddel priklop a
pak uz vidl jen rozplyvajici se siluetu chronoskafu.

Chvili zastal leZet s tv pritisknutou k zemi. Na coekaji?! Psi
I jezdci. V uSich mu dosud Séha krev. Proto asi neslySekEot.

Pomalu zvedl hlavu.

Co to ma znamenat? Valpred chvili z&éalo sotva svitat a de
stoji slunce v zenitu. Adbec! VZdy je jaro a ne podzim, jako kdyz
priletél.

Berg pochopil.

Vstal a zavravoral jako opily. V duchu se mu znmdvijely
vSechny udalosti poslednich okamkikak se pokousSel odstartovat,
jak se stroj zastavil, jak se ho pokousSel znovusuw® chodu a v
rozéileni zm&kl spin& zpEtného chodu. V té chvili — to si pamatuje
docela pesré — aparat na okamzik zabral. Ale to by znamenalo...

Ano, to znamena, Ze Zadny jiny Berg neexistovaét@ppohyb
chronoskafu ho zaneskkolik mésiai, ¢i mozna let ped okamzik,
kdy se tady sam objevil — vlastted’ teprve objevi.

Berg se zmatenrozhlédl kolem. Tak tohle je dejeho swt.
Doufat, Zze by se d&komu podé#lo znovu navést chronoskaf pgav
sem v této chvili, byl nesmysil.

Budoucnost uz mu byla jasna...!

Hrob, kde bude pochovan, jestibec neexistuje. Dostal se vSak
ze sveé budoucnosti do své minulosti a vi tedy,jalle vypadat na
skromném vesnickéntbitove.

Mnoho dni uz mu nezbyva.

Ale i tak mel Stésti v neststi. Bude bojovat a zwiti, zamiluje
se a bude milovan, gk ¥astnym toho, kdo o &ti uz nesnil, stane
se otcem...

To neni tak mélo préloveka kterékoliv epochy...
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Kirill Buly éov
VOLBA

Bylo dusno.

Chel jsem udlat privan, ale stale dkdo zaviral dvie. Byl
jsem unaven. Tak unaven, Ze jsem cely¢h mpinut gedtim, nez
jsem zvedl sluchéatko, vymyslel praygbdobnou vymluvu, abych se
nemusel s Katrin setkat. Je$tdyz jsem vytéel ¢islo, predstavoval
jsem si, Ze Katrin nebude mit praias, protoZze bude mit siti.
Ale Katrin zvedla telefon gekla, Ze jsem mohl zavolat ufi

U stolku s telefonem se zastavil Krogius. Polozilstil taSku s
konzervami a praSkovym cukrem. Chystal se na chatu.

Stal u telefonu &ekal, az domluvim. Dival se na¢mycitawe.
Katrin mluvila tiSe.

,CO fikas?“ zeptal jsem se. ,Mluv nahlas!”

»Za ctyricet minut,“fekla Katrin. ,Jako vzdycky.*

»Tak vidis," fekl jsem Krogiovi a zassil. ,Volej!"

,Dé&kuju,” odpowdél Krogius. ,Zena bude mit co chvili padla.

U vchodu do laborate na mnecekala divenka z knihovny.
Rekla, Ze mi zruili zaznamy na knihy, protoZe jgeh jes& osm
nevratil. Upl® jsem na B zapomsl. Ostatr&, dvé si u mne pjdil
Suren. A Suren ujel do Arménie.

,Budete dnes vystupovat v diskusnim krouzku?“ Zepse mne
divka z knihovny.

.Ne, nebudu,” odposdél jsem s usrvem Jean-Paul Belmonda.

Divka poznamenala, ze jsem velky herec. JenomyjeSkwda,
Ze se netim. Rekl jsem, Ze to nepibuju, protoZe stefnvdechno
umim.

»S vami je tak hezky,tekla ona. ,Jste dobrjfovek.”

,10 neni pravda,” namitl jsem. ,Jenom setpauju.”

Divka mi ne¥fila a odeSla tégt Sastna, tebaze jsem ji nelhal.
Opravdu jsem serptvaoval.

Bylo dusno.
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Na Puskinovo nagsti jsem Sel §ky, abych gjak ubil ¢as. V
kiosku uCajkovského salu prodavali karafiaty. Byly vdak pdiéa
Krome toho jsem si udomil, Ze fjdeme-li itkam s Katrin, budu s
témi karafiaty vypadat jako romanticky kavalir.

Zmocnil se mne hloupy pocit, jako bych to uz vSecfednou
zazil. Tento ospaly den, i Katrin, kter& mrekd na dlouhé
pulkruhové laviéce. A u nohou PusSkinova pamatniku musi stat
kvétina&e s kwty.

A opravdu to tak bylo.

Jenom Katrin se opozdila. Posadil jsem se na pyakdnec
lavicky. Sem uz nedosahoval stinfkea proto tu nikdo nesed Ve
stinu hekali turisté nad svymi nakupy a kousek sikli starici i
moji vrstevnici, kté& jako jacekali.

Jeden ddousek hlastt sloval svému sousedovi:

»10 je uplny Hich, byt v takovém piasi v Mosk¢!"

Zlobil se, jako by za togkdo mohl.

Katrin negfisla sama. Za nti spiSe vedle ni Sel vysoky, urostly
muz s doifistajici bradkou. Dival jsem se na toho muze, petwad
Katrin jsem se divat nemusel. | tak jsem ji znaiaic dolse.

Katrin me¢ zahlédla, zantila ke mré a usedla. Muz si sedl vedle.
Katrin se zatvéla, jako kdyZ n& nezna. Ani ja jsem se na ni nedival.
Muz tekl:

,Je tu horko. Uplné vyhe Clovek by mohl jeSk chytit Gzeh.”

Katrin hledla piimo pred sebe a on obdivoval jeji profil. @ht
se dotknout jeji ruky, ale nakonec si netroufl.alphsty Zistaly viset
nad jejim zapstim. Mgl vihké ¢elo a jeho spanky se leskly.

Katrin se od 8ho odvratila, a hledic skrze mne, Septla:

.Promeén se v pavouka! Vylekej ho az k smrti! Ale tak, abyo
ja nevicla!"

,Rikala jste #co?" zeptal se muz a dotkl se jejiho lokte.

Naklonil jsem se dajdu, abych zachytil jeho pohled, a&mt
se ve velikého pavoukaglb ténet palmetrové, nohy fes metr.

Muz hned nepochopil, co se vlastatalo. Rimhouil o¢i, ale
ruku na Katrinig lokti nechal.

.K certu!” rekl. Zdalo se mu, Ze najednou onembcKoneiné
jako vSichni velci muzi, i on byl hypochondxirkutil se podivat jegt
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jednou mym sr&rem. Napahl jsem proti Bmu gredni nohy. Utekl.
Bylo mu hanba &et, ale nedokazal zvladnoutagstrach. Turisté
chytili taSky se svymi nakupy a $ta se za nim nechapadivali.

Katrin se rosesmala.

.Dékuju,” fekla. ,Tohle se ti da skwle."

.Kam pujdeme?* zeptal jsem se.

.Kam chces," odpogdéla Katrin.

,Dnes je hroza dusno,” prohodil jsem. ,Kde se k topridal?*

,U kina. Rekla jsem mu, Ze #n¢eka manzel, ale pak jsem se
rozhodla, Ze ho vytrestam. Byiilis sebe¢domy. Co kdybychom Sli
do parku? Dame si pivo.”

»~Je tam spousta lidi,” namitl jsem.

.ones je patek. S&m jgikal, Ze v péatek vSichni rozumni lidé
odjizckji z Moskvy.*

~Jak chces.”

»Tak pojd’ sehnat taxi.”

Na stanovisti stdla dlouha fronta. Slunce se ndohgz ke
sttecham a zdalo se, jako by gdip priblizilo k zemi,

,Udélej néco,” rekla Katrin.

OdesSel jsem z fronty. Na rohu jsem zahlédl prazeay a
zmenil jsem se v jurije Nikulina.

.Kampak?“ zeptal se Sofér, kdyz jsemcstiNikulinovu hlavu
do okénka.

,D0 Sokolniki.”

»1ak si sedni, Juro,fekl Sofér..

Zavolal jsem Katrin. Kdyz jsme S$li k autu, zeptaéa

,Koho jsi mu ukazal?“

»<Jurije Nikulina,” odpowdél jsem.

~Spravre,” fekla Katrin. ,Bude pysny, Z& mohl svézt..."

~Jenomze..."

.~Je to zert,"rekla Katrin.

,UZ jsem € davno nevidl na platg, Juro,” ekl Sofér, cely
Srastny, Ze si se mnoutie povidat.

.Mam préci v cirkuse,fekl jsem.
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Celou dobu jsem oém musel pemyslet, tebaze bych se rajl
dival na Katrin. Ta se bavila. Sofér byl mluvka.l B@m mu rubl a
ontekl, Ze si ho schova na pamatku.

Pod velkymi stromy nedaleko vchodu do parku byladek a
vSechna mista na lakiach byla obsazena.

Za kulatym bazénem se zvedala kupole vystavnihalGray
ktery zde zanechali Ameané, kdyz skatila jejich vystava. | t&
tady byla vystava Interégo 71.

Napadlo nd, Ze gecte-li Gurov do pondlka zpravu, kterou jsme
vypracovali s Krogiem, pak se v Uterycilé objevi v laborath.
Jenze Krogius nema ani tuSeni, o co viagle. Ja to vim.

,Pojd’me dal doleva,“¥ekla Katrin.

V lese prdatém cestikami, u jakéhosi plotu, rozprdsta Katrin
noviny a oba jsme si sedli. Pak dostala Katrintcha pivo. Vytahl
jsem lahev z aktovky. Koupil jsem ho uz cestou dcpr protoze
jsem \&dél, Ze ho Katrin bude chtit.

Nemgl jsem Zadny otvira Sel jsem k plotu, abych pivo otev
o Sptku plaiky. Pred plotem byl hluboky ifkop. Napadlo 4, Ze
bych ho mohl gelegt. Ne geskait, ale gelett. Jenze na cestie se
objevily dw Zeny s koarky, a tak jsemis gikop radji skocil.

,Chtéla bys ungt 1état?" zeptal jsem se potom Katrin.

Katrin se na m upreré zadivala a ja jsem si vSiml, jak se ji
zornickky zmensily, kdyZz nahdopadlo slunéni swtlo.

»Ni¢emu nerozumis fekla. ,Neumi&ist myslenky."

,10 neumim,” gipustil jsem..

Pili jsme gimo z lahve a podavali si ji jako dymku miru.

~Je hrozné horko,fekla Katrin. ,,A to vS8echno jen proto, Ze mi
nechces dovolit drdol.”

Jart

,Ty! Rekl jsi, Ze se ti vic libi, kdyz mam vlasy rozumé.”

.Mn¢ se libi$ tak i tak,tekl jsem.

»<Ale s rozpus&nymi vlasy vic."

»S rozpusgnymi vic.”

Ocenil jsem jeji ok

Katrin sedla og‘ena dlani o travu. Jeji ruka byla Stihl4, ale silna

.Katrin,” fekl jsem, ,vezmi si & Mam € rad."
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~,Neverim ti,“ odpowdéla.

,Nemas n¢ rada!"

~Hlupacku,” usmala se Katrin.

Sklonil jsem hlavu a libal jeji dlouhé opéalené prggden po
druhém. Katrin mi polozila druhou ruku na krk.

»Pro¢ si mg¢ nechces$ vzit?“ zeptal jsem se. ,Kdybysétdt tak
pro tebe budu vzdycky ten nejkrégi. Jako flmova h¥zda.”

,=unavi & to," namitla Katrin.

,CO0 kdyz ne?*

.rebe si nikdy nevezmu,”iekla vaze. ,Jsi cizinec,
mimozemsgan, kdovi jestli jsi ubeccélovek. A kdyz, tak nebezgaé
cizi clovek.”

»Vyrostl jsem v dtském domow,“ namitl jsem. ,ViS$ to doie.
Slibuju, Ze uz nebudu nikdy nikoho hypnotizovatiebe uz vibec
ne.”

»TYS mi uz réco vsugeroval?“

Katrin odtahla ruku a citil jsem, jak jeji prstyrraily ve
vzduchu.

~Jenom kdyzZ jsi cia. Treba jak & bolel ten zub! Vzpominas?
A pak kdyz jsi tak moc chla vidét Zirafu na Komsomolském
namesti.”

»vsugeroval jsi mi, abychétméla rada?”

.Nemluv hlouposti a dej tu ruku zpatky! Je mi t&h

.Nelze§?*

,Chci, abys ¢ m¢la rada z vlastnitte.”

Katrin znovu polozila ruku na ikrk atekla:

»Stejné ti newsiim.“

Dopili jsme pivo a lahev jsme nechali u plotu. Rak jsme
miluvili jen o nedilezitych wcech a o lidech, kie chodili kolem a
divali se na nas.

Vysli jsme z parku, az kdyZz byla Uplna tma. Pakmsg
doprovodil doni. Katrin mg odmitla polibit na rozlatenou a ani
jsme si nic nedomluvili.

Bylo mi smutno. Sel jsem &ky a cestou jsem vymyslel
perpetuum mobile a pak dokazal, Ze stejebude fungovat. likaz
se ukazal byt kromolggjné t¢Zky a skoro jsemijtom zapomsl na
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Katrin. KdyZz jsem doSel do naSi ulicesdél jsem najednou, Ze az
prijdu domi, zazvoni telefon a Krogiuekne, Ze nam nic nevyslo.
Necht&lo se mi obchazet dlouhy travnik a rozhodl jsem Ze ho
pieletim. Nebylo to snadné, protoZe jsentduboztracel rovnovahu.
Proto jsem také nevykdtdo svého bytu verétim pate, febaze jsem
mél otewené okno. Sel jsem po schodech.

Kdyz jsem otviral dvie, wdél jsem, Ze tkdo sedi v temném
pokoji a¢eka na mne. Zabouchl jsem za sebou@\eebeze sfghu
je zajistil fetizkem. Rozsvitil jsem vipdsini.Clovék, ktery sedl v
tmavém pokoji, ¥dél, Ze o ®m vim, ale ani se nepohnul. Zeptal
jsem se:

,Proc sedite potr#P*

»Zdiimnul jsem si," odpogdél. ,Dlouho jste neSel.”

Vstoupil jsem do pokoje, stiskl vypitia zeptal se:

.,Mam postavit na kadvu?*

»~Jen pro sebe. Ja nebudu.”

Ten ¢lovék vzbuzoval respekt. Vzal jsem tedy na sebe také
dustojné vzeeni a vsugeroval mu, Ze mam modrou kravatu s
prouzkem. Host se shovivausmal aekl:

.Nenamahejte se a postavte ¢ada tu kavu.”

Sel za mnou do kuchgnzatimco jsem sypal do espressa kavu,
vytahl zapalky a zapalil plyn.

.Necitite se osagty?" zeptal se.

.Nel

»Ani dneska ne?“

,Dnes ano.”

»A proc jste se jestneozenil?”

,Dévcata n& nechtji.”

.1 reba jste si zvykl na samotu?*

.1 reba.”

.Mate pratele?”

~,Mam mnoho patel!"

»+Ale moc o vas nestoji, co?"

»10 neni pravda! A ubec, jak jste se dostal do bytu?”

Clovek pokeil rameny:

.Priletél jsem. Ml jste otewené okno.”
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Stal, naklonil hlavu a prohlizel si&njako bycekal, ze budu
Zasnout. Ale ja jsem nezasl, protoZze jsem maleraudotéz.
JenomZe jsem se bal, Ze ztratim rovnovahu a bazinzébradli na
balkoére.

Navsevnik vazreé pokyval hlavou dekl:

.Tak je to jasné,” a narovnal si cvikr.

Prisahal bych, Zefpd ¥emi minutami je&t Zadny cvikr nerd.
Nalil jsem kavu, vzal balek keksi a pozval hosta do pokoje. Byl
jsem unaven horkem a bezcilnym rozhovorem.

»Zujte se,“fekl host starostli§. ,At si odpd@inete.”

.~Jste velmi pozorny,” odpadél jsem. ,Nejdiv si ale vypiju
kavu a pak bych Sel spat.”

Navsevnik se proSel po pokoji, zastavil se u plji a prstem
piejel po ltbetech knih jakoiikou po plog.

.No tak,” fekl. ,Musel jste si pece polozit otdzku, ptgste jiny
nez ostatni. Odp@d’ jste sice nenaSel, ale sagrE vam réco
branilo, abyste Sel k |ékd’

~Jsem stejny jako ostatni!* namitl jsem a napadép pna bych
ho vlast® neposlechl. Zul jsem se.

,UZ v détském domov jste se til lépe nez vSichni vasi
vrstevnici. Mnohem Iépe. Udivoval jste tim svétele.”

,Druha cena na matematické olympiad své uitele jsem také
nepgekvapoval. Ani medaili jsem nedostal.”

.Nedostal jste ji schvaly* tekl host. ,VaSe schopnosti vas
uvactly do rozpak. Dokonce jste f@swdcil i Krogia, ze je vas
rovnocenny spoluautor. A vitggre, Ze to neni pravda. Mate ovSem
velkou peswdcovaci schopnost. Dokazete vsugerovat komukoliv,
co se vam zamane."

.Vam také?" zeptal jsem se.

.Ne, mre ne,” odpo¥dél host a zninil se v pomniek prvniho
ruského knihtiské&e Ivana Fjodorova.

.Bravo,” pochvalil jsem ho. ,A t& mi jeSt reknite, Ze jste iy
piibuzny a Ze nas spojuji tajemné genetické svazky.”

.~Samozejme,” prikyvl host. ,Kdyby to tak nebylo, neuhodl
byste, Ze na vagekdm, a finejmensim byste se podivil, kdybyste
nasel neznaméhdlovéka v zandeném by. Zarazilo by vas i
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prohlasSeni, Ze jsem k vam detiho patra vylél. Mimochodem, uz
umite létat?"

.Neumim.“ priznal jsem se. ,Dnes jsem to zkusil poprvé. A co
jes€ mam ungt?"

~Staci, abyste se podival na stranku a zapamatujetel\sitext.
Sitate, nasobite geSite rovnice tak snadno a rychle, Ze byste s tim
mohl UsgsSne vystupovat. Dokazete nespat a nejistatik dna.”

»Ale oboji klam rad."

»T10 je zvyk," vécné odpovdél host. ,Vliv prostedi. V dtském
domow dbali, abyste v noci spali a pravideledli. Mate schopnost
vidét souvislost mezi fakty a jevy, které spolu zdahlhesouvisi.
Podle zdejSich giitek jste génius. OvSem zdaleka ne vSechny
schopnosti dovedete naleZivyuzit a o gkterych dokonce ani
nevite.”

~Napiiklad?*

Host se najednou rozplynul ve vzduchu a znovu gevidlza
mymi zady ve dvidch. Pak se beze &phu vratil k poléce, vzal
anglicko-rusky slovnik a odhodil ho. Slovnikstal viset ve vzduchu.

»10 vSechno dovedu taky?“ zeptal jsem se bez valmauSeni.

,10 zdaleka neni vSechno.”

.Mn¢ to sta&i.”

»Jestli se budetedit, dokazete toho jeStvic. Kdyz se vratite do
svého pirozeného prosédi a budete zit mezi sbbovnymi..."

LAhal“ zamr&il jsem se. ,Znamena to tedy, Ze jsem mutant.
Jakasi genetickd @da. A nejsem sam.”

,Ale ne,” zavrél hlavou neznamy host. ,Jste tady peost
cizinec.”

.Narodil jsem se tady!"

,Oomyl!*

.Narodil jsem se na vesnici. Mi ra@di zahynuli pi lesnim
pozaru. NaSli id hasti a odvezli do msta.”

.Nel

»T1ak jak to tedy bylo?!"

.Byla to prizkumna la’. Kosmicka. Vasi rodie byli na palub.
Kosmicka lal’ vybuchla a shi@la. Vas jeét sta&ili vyhodit. Nu — a
po vybuchu doSlo k lesnimu pozaruitém vzala za sveé i vesnice.
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Pozarnici, ktd vas nasli zivého a nezrarého, jen hladového,
newdéli, Ze vas ped ohrgm chréanilo silové pole. Mi jsme vas najit
uz div. Jenze to neni tak snadné. Mysleli jsme nejpheenikdo
nezistal nazivu.”

Poslouchal jsem ho, ale trapil&zméco docela jiného.

.Poslyste,” zeptal jsem se, ,jak vlastnve skuténosti
vypadam?*

»Myslite podobu? Musite toedet?"

»~ANo0.“

Host se zmnil v jakousi tekutou substanci, poldgratnou,
pielévajici se, ®nici tvar i barvu, avSak kupodivu neztracel jisty
puvab.

,10 je také sugesce?”

.Ne."

LAle vZzdyt ja jsemelovek!”

.Bez toho byste na této plagenegezil. Mysleli jsme, Ze jste
zahynul i vy. JenZe vy jste se zatihepusobil.”

,Budu muset odleét s vami?“ zeptal jsem se.

~Pochopitelr,” prisved¢il host. ,UZ mi W&iite?"

,V éfim," prikyvl jsem. ,Jen je&t zavolam Krogiovi.”

.Neni treba,” mavl rukou neznamy. ,To, co jste spokiad,
tato planeta zatim negebuje. Vzdy vas ani nepochopi.
Akademikové by se vam vysmali. Aubec n& udivuje, Ze jste
dokazal peswdcit Krogia, aby tomu napadu &iil.”

LAle vzdyt to prece neni Zadny nesmysl!*

.Ne, to neni. Za gakych sto let tady na to takéijoou. Ale my
se do toho nesmime ¥Spvat.”

Zvedl jsem sluchatko.

.Prosil jsem vas, abyste Krogiovi nevolal.”

,Dobra,” souhlasil jsem a vyt ¢islo Katrin.

Cizinec stiskl vidlici. Znovu na sebe vzal lidskpodobu.

»S tim uZ je konec,tekl. ,A s osanslosti také. | s nutnosti Zit
mezi bytostmi, které se vam nemohou rovnat. &mi! Kdybych vas
nenasel, wité byste zahynul. Jsem o tomepwdcen. Ale tel’ uz je
¢as. Lal’ ceka. Neni tak snadné dostat se az sem, na okiajigal
NaSe lodi tu nebyvaji takasto. Nezaponige zamknout.”
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Kdyz jsme odchazeli, slySeli jsme na schodistiftele Obratil
jsem se zpatky.

,10 je Krogius,“ zastavil m host. ,Mluvil s Gurovem a ten z
vasi prace nenechal kamen na kameni. Krogids rta vSechno
zapomene. Brzy!*

»Vim,* prisvedéil jsem. ,Byl to Krogius.*

Rychle jsme doléti k lodi. Visela nad k#, nevelka, plizratna
a na prvni pohled neschopna dalekych kosmickyah \sela nad
kefi v Sokolnikach a ja jsem se ohlédl v 8pdze uvidim prazdnou
lahev od piva.

~Posledni pohled?“ zeptal se host.

»ANo0.“

.Pokuste se iekonat ten smutek,fekl. ,To neni smutek z
louceni, ale tisk z neznama, z toho, Ze n&éhete pohlédnout do
budoucnosti. Zitra, aZ si vzpomenete na drobné ostiari
negijemnosti, kterymi jste zde byl obklopen, budeteje® smat.
Téch nepijemnosti bylo asi vic, dite?"

,Vic,” souhlasil jsem.

Obklopila n& atmosféra kosmické lodi.

.Startujemel!“fekl host. ,Neucitite Zzadné&egtizeni. Ale sledujte
me pozorrgji! Ta vaSe pozemské slupka z vas nechcé.tol

Host se peléval perléovymi vinami a hra¥ ovladal ridici
pristroje.

Polopiihlednou podlahou kosmické lodi jsem &lidak se stale
rychleji a rychleji vzdaluje temna zaélgparku, jak se dole sbihaji a
mihotaji cestiky poulicnich s¥tel a zdicich oken. Brzy se Moskva
zmenila ve s¥tlou skvrnu na tmavéngle Zene.

.Nebudete toho nikdy litovat,” ujioval m¢ host. ,Tel' vam
pustim hudbu a pochopite, jak zavratnych vySakendosahnout
rozum odevzdany krase.”

Hudba vnikla, viila se do kosmické lodi zwénmekce nas
uchopila a pozvedla ke Bxdam. Byla tak zavragndokonala, jak
zavratné je htzdné nebe. Byla to prévta dokonalost, k niz &éto
tahlo za bezesnych noci, ve chvilich Gnavy a paidraz

Najednou jsem uslySel, jak v op&¥¢m, neuklizeném bt
znovu zvonil telefon. Jeho sluchatko bylo slepenamdrou
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samolepkou. Kterysi ne zcelaigtivy host je shodil se stolu, kdyz
délal misto pro Sachovnici.

,0dchazim!“tekl jsem hostu.

.Nel“ vykiikl. ,Na navrat uz je poztl Vzdy je to nesmysl,
vracet se do tak vzdalené minulosti.”

.Na shledanou,” rozlatil jsem se.

Opustil jsem kosmickou b, protoZe jsem se ten &&x nauil
vécem, o kterych jsemity nentl ani tuseni.

Zenx se fiblizovala a Moskva se z nevelkétle skvrny znovu
menila v nekonénou mihovinu setel.

Hostiv hlas n& dostihl:

,Odsuzujete se k Zivotu plnému trapeni a ponizav@ely Zivot
budete po nas touzit. Ale uz bude péazifzpamatujte se! Vy se
nemizete vratit!

Dvere na balkén byly otéené. Telefon ndel. Nahmatal jsem
ho, aniz jsem rozsvitil. Zazvonil jsem Katrin a t&dse:

»Zvonila jsi, Katusko?*

»T1Yy ses zblaznil,'fekla Katrin. ,VZdy je jedna hodina. Vzbudis
cely barak.”

»Tak zvonila jsi?*

,T0 urcité¢ zvonil ten tvij blazen Krogius. Shangtpo celém
meéste. Ma rgjake nepijemnosti.”

~okoda.”

.Krogia?“

.Ne, ale Ze jsi nezvonila ty.”

»A pro¢ bych ti n€la volat?*

~Abys mitekla, Zze si i vezmes.”

,TY ses opravdu zblaznil! Uz jsem ti jednoekla, Ze se nikdy
nevdam za mimozernidna a fitom charakterovou adu, ktera mi
muze vsugerovat, Ze je Jean-Paul Belmondo.”

»Nikdy?*

.B¢Z spat,“fekla Katrin, ,nebod zanu nenavidt.”

.Kdy mas zitratas?"

,10 ti muze byt jedno. Mam sdizku.”

,Ovsem! Se mnou!tekl jsem rozhod#

»Tak tedy s tebou,tekla Katrin. ,Ale jen si nic nenamlouvej.”
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»1ed nejsem zrovna schopen si cokoliv namlouvat.”

.Libam t&,* fekla Katrin. ,A zavolej Krogiovi a uklidni ho, nebo
se zblazni!*

Zavolal jsem Krogia a uklidnil ho.

Potom jsem se zul a usinaje jsem si vzpénie mi doSla kava
a zitra Zze budu muset doceladiggjit na Kirovovku a vystat tam tu
nesmyslnou frontu.
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Vladimir Michajlov
PILOT EXTRA TRIDY

1

»Tak to je asi vSechno, ne®kl Govor.

»,ANo," prisveédeil Serjogin. ,A co nij pilot? Zaidil jste to?"
Serjogin gikyvl se sotva znatelnym zavahanim. Nicra&Bovor si
toho nemohl nevSimnout. gjaké problémy?*

JASIL”

.10 bych rad ¥dél, kam se takhle dostaneme. Copak je to
takovy problém sehnat kvalifikovaného pilota? ®Pjste mi tedy
radil, abych pustil Morguna? J& pebuju pilota. Dobrého pilota!
Jinak prost nemohu létat, to snad vite.”

.Podle kvalifikatnich stuzek je to dobry pilotekl Serjogin.
».Ma toho plnou biizu.”

»1ak o co tedy jde?*

.10 bych taky rad wdél,” ekl Serjogin a skepticky pokyval
hlavou. ,ZkuSenosti ma bezpochyby bohaté, alenenv réco..."

.10 je lepsi, nez kdyby vém nebylo nic!* zarazil ho Govor.
,Cetl jste jeho osobni spis? No tak! A z Rezervy hyaposlali jen
tak leckoho. \¥di, Ze se mnou nejsou zadné Zerty!"

»Taky myslim,“ fekl Serjogin bez mrknuti oka. Govor pémm
Slehl pohledem, ale Serjogin byl neproniknutelazny:

~Jeho spis tady jeStneni. Alefikal, Ze ho uz z Rezervy poslali.
Na prvni pohled je chlapik docela vipdku.”

~Jakou maitidu?*

~EXtra.”

Govor se zvedl ziesla s takovym vyrazem, jako by si &ht
vykasat rukavy a pustit se do Serjogina:

,Chcete si ze mutahovat?”

.Proc?* tekl nevzruSed Serjogin. ,Ma prost extra fidu.
Pochybuiji, ze by lhal.”

,M-no..." zabrutel Govor.
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,10 je prav to."

,UZ vdm rozumim. Piloti extraidy nelétaji na tratich igdniho
doletu kazdy den.”

,10 teda ne. Neboipsrji, tohle je prvni pipad.”

.Mate pravdu, Serjogine. Tady¥co nehraje. Neni stary? Jak se
jmenuje?”

»Rogov."

»,Rogov, Rogov... To, mi &écoiika. Vzpomate si.”

.Kdysi jste chtl pfijmout pilota s takovym fijmenim. Ale on si
to pak rozmyslel a Sel k dalkovymiet. Tehdy nél prvni tidu.”

.NO tak mezitim dostal extraitu a rozhodl se, Ze se k nam
vrati. Neni to divné?”

.Ne,” ekl trpglivé Serjogin. ,Zapominate, Ze to bylo uz velmi
davno. Ped dwma roky mu zrusili pilotni diplom pro si&d'

»Tak pra¢ mi ho sem vodite?!"

.Protoze to neni on. Mozna jeho syn. Tomuhle je dikicet,
nejvys gtactyricet.” Govor si sedl na roh stolu aigkl ruce na
prsou:

.Tak co vas teda trapi? J& vas znam, Serjogine, vy
nepochybujete jen tak pro nic za nic. Tak mluviestouro!®

Serjogin pokéil rameny:

.Nic konkrétniho nevim. Ale kdyz se milovék podiva do oi,
ma pocit, Ze je starSi nez my vSichni dohromady.”

,Mozna unava,“tekl Govor. ,To bude uité unava. Chce si
odpainout, tak pesel na lety v Systému. Aiekl jste mu, Ze je u nas
spousta prace?dddy musime pro jednoh&dovéka hnat masinu div
ne na druhy konec slué@ soustavy.”

Govor sklouzl se stolu, zaloZil ruce za zady angidviicho:

.KdyZz se rtkde na Enceladu dozijeckdo sto dvaceti let,
musime ho cely prolézt, abychom geq¥dcili, Ze tam nejsou Zzadné
specifické podminky prodluzujici lidsky Zivot, ate to byl prost
dusledek ddi¢cnych dispozic. Pamatujete, jak jsme se zapotili s
Karseladzem?*

~Pamatuju.”

.,NO ovSem! Abyste si to nepamatovaiékl popudli¥ Govor.
»A kde mate toho pilota?i#5ti tyden chci vyslat skupinu k Saturnu
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na Titan Tak kde je? To nechaiekat pilota extraridy tak dlouho?
Krucifix, Serjogine! Vy n¢ nékdy tak roZilujete, Ze z&nam
pochybovat, zda si lidéibec zaslouZzi, aby se jim prodluzoval Zivot.
A ja se tady proto div nerozkrdjim na kaiksi. Nagiklad vy! A to
vas povaZzuji za jednoho z nejlepSidegstavitel Homo sapiens. To
jen tak na okraj, abyste se zase neurazil.“ Serjsgiani neusmal:

»~Ja se nezlobim, ekl a pak dodal: ,Piloteka vedle.”

.,NO prosim! Jako bych to négél! A to mi tikate az té? Pilot
se zatim mize ukousat nudou &ekarré. Nebo si myslite, Zze ho bavi
televizni program?

Serjogine! Kdyby nebylo vaSich schopnosti, a kdybyseungl
dat dohromady takové vynikajici tymy, ja bych vas...

Co si myslite, Ze si &8bude o mi myslet, co? Ze $éf Ustavu je
stary osel, kteréhotbec nezajimaji lidé,c&oliv praw on by nél...
Mimochodem, nemyslete si, Ze nevim, Ze si to meystaky!"
Serjogin klidrg zavrgl hlavou:

.Nemyslim.*

»Tak pojdme, poi’'me!*

~Jen bych vas chlt jeS€ upozornit..."

»~Ja uz nechci nic slyset! odsekl Govor. ,Kde jedri€ckonag,
snad mam pravo si s nim popovidat.”

Rychlymi kroky, které jako by popiraly jeho #tgoreSel Govor
kancel# a otevel dvae do sekretariatu.

2

Proti Govorovi vykrgil vysoky stdik. Jeho protahla kostnata
tvar byla potazena suchou pokozkou protkanou siti tudgitek.
Staik se vzpimil, ale zvyk hrbit se byl sik)Si. Jeho krok byl
nejisty.

»Tak jsem pisel, Govore,fekl a hlas mu selhal. Stk citil, Ze
moc @ijemny dojem neudlal. ,Jednou jsi mi slibil, Ze pro &udlas
vSechno, co budu chtit, pamatujes? Tak tedy j3 aebgis n& vzal!“

A mame to!“ ekl Govor a vztekle uhodilgsti do lag. ,No
prosim! Tohle mi jesttak schazelo.”

.VZdyt nejsem o tolik starSi nez ty, Govorggkl stdik. ,A
nelétal jsem fece Spathh Nebo jo? Naekni to rovnou — létal jsem
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Spatrg? Jen si vzponie Ostatni na m uz zapomdli. Ti mée
nevezmou. Ale ty fece zapomenout némeS! Ty n¢ vezmes,
Govore, vi'!*

Staik mluvil stale rychleji a rychleji, jen aby ho ni&
negerusil.

.Pokud vim, tak shani$ pilota. J& mam vSechno ®&wseb’
Neohebnymi prsty se hrabal v naprsni kapse. ,Tadyiglom, tady
pilotni kniZzka... Pravda, je tam zatracené razithe,tak® to prece
nevadi, Govore, di! Tak co? Vem si to...! Nebtekni jemu!” staik
mavl doklady k Serjoginovi. ,Tak miekni, & si to vezme a Zai
to. A zase poletime spolu, GovoredVi Govor z€zka vzdychl,
podival se po Serjoginovi a vykiib ke staikovi. Odsteil ruku s
dokumenty a vzal ho kolem ramenou:

~oedni si, @édku!” rekl. ,Sedni si a popovidame si. | kdyz mam
zatracet malocasu.”

,10 jsi cely ty,” ekl st&ik a zahiltal se. ,KdyZ se ¢kdo ntkde
¢ili, tak Govor utité neni daleko. Ale taky starne$,” dodal ne bez
jistého zadostitinéni.

,10 je docela pirozené, ekl nabrdens Govor. ,Ale k \&ci! Ty
porad chces$ létat?@ce musiS uz davnoiakt, ty bujna hlavo, Ze
nepoletis. Kazda komise, ginaje psychology..."

.No praw!” ekl staik. ,Ale nejdriv si vem ty doklady!"

,ViS dobre, Ze i kdybych si je vzal, stgné¢ nikdo nepusti do
prostoru.”

.KdyZ budes chtit ty, tak pusti. Tebe se vSichrjib@ovore. Co
kdybys opravdu objevil tu nesmrtelnost. To by palekdo chil
prijit brzy natadu. Ne, ne! KdyZekneS§, Ze chce$ létat se mnou,
jenom se mnou, tak si nikdo netroufrie@ namitat.”

.Neblazni! Nikdo n& ani nevyslechne,” namitl Govor.

.Hele, ty mé poslouchas!* zahikal se znovu ébla. , To tedy fakt
starnes. Biv bys n¢ ani nevnimal. Poslal byséndomi a Smytec.”

,Dédku zatracena! Je ti doma SpgtnNalétals toho tolik, Ze
jinému by to st&lo na dva Zivoty. A je to teprve deset dni, &0 t
pustili z nemocnice. No sakrégkni — neni to rajsky Zivot? Ja pro
tebe skutéené¢ ucklam co bude$S chtit. Ale jen na téhle s&an
atmosféry. Chces jet do Afriky? Na Havaj? Nebo kdmes? Vyber
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si! Ale proboha pusz té svoji natvrdlé Sedivé hlavy, Ze bys mohl
jese létat! Tebe uz nepusti ze Z&mni jako pasazéra.”

»Tebe pousji.”

~Ja jsem na tom taky trochu lip nez ty. A pak —lg&&m v
hibernaci, takze mi nevadtgiizeni. Jenze pilot musdit, vis!"

,Ty mé to budes &t, Govore! Jenze ja chci jeSketat! A nebyt
toho ozéeni tehdy na Oberonu, tak jsem na tom neliyl ez ty.
Copak za to riu, Ze n& to ozdilo, kdyZ jsem pro tebe létal?"

| kdybych za to mohl j4, bylo by to stejnpedno,”tekl Govor
po chvili. ,Clovége, rekni rozumg co chceS, nebo nezdrzuj!
Koneckond, ja mam dlezitou praci. Snazim se prodlouzit lidem
Zivot. Toke taky! A mam malaasu. Sam jsiikal, Ze starnu.”

,NO jo,” brucel st&ik. ,Ty mas pdad malocasu... A kde je ta
tvoje nesmrtelnost? UmiS sigquistavit, jak by se mi @ hodila?
Omlédnul bych, zase bych usednul za velitelsky. ptilt

Govor nemilosrdé zavrel hlavou:

»Ani pak ne! Nesmrtelnost neznamena omlazeni.”

Staik polkl a rty se mu zachkly:

.TakzZe jen prodlouzit ten ,rajsky Zivot‘, co? Abymohli déle
krmit 1Zzickou, ne? Proto jsem nezil, abych... Tys nikdy nehlpve
jsi niekde nezahynul, dokud jsi byl jg€3pIny sil? J& na to &myslim
kazdy den. Vis, unit tak na obzné draze...”

»A mne nechat na pospas osudu, co! To ti tedy nmaiadikuju!

A vubec, tahni Kertu!“ ekl Govor a vstal. ,AZ nebudu mit céldt,

tak mi @ijd’ vykladat svoje nazory na Zivot a nesmrtelnost. Ale
pamatuj si, Ze ti nesmrtelni budou Gplni nez ty nebo ja. Oni
budou ¥¢né mladi, chapes? Sanieprg, Ze léty snad také zmotid
coz se zatim jeStvSem nedd. A ted uz n¥ nech prosimét na
pokoji, rozumis!

Serjogine, odvezte ho ddim

A ty neblazni, ddku! Ja se u tebetkdy veter zatavim.”

.Ba ne,” fekl staik. ,Ty nejsi ¢arocj. Govore. A ja od tebe
cekal zazraky."

.Kam chcete odvézt?" zeptal se Serjogin. ,Ja tddian."

.Nékam hodg daleko. Je to igce ve vaSem zajmu. Ale
pamatujte si, Ze dokud émeodvezou za hranice atmosféry, stejn
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ode mne nebudete mit pokoj. Ani ty ne, Govore.elaase vratim.
Tomu nendzesS zabranit. Tak nashle! Na kosmodromu!*
Posledni slovaekl uz ve dvéch.

3

»redy,” rekl Govor, ,nebyt mého vztini a dobrého vychovani,
tak vas tady zmydlim hlava nehlava, Serjogine! Allyéte pracoval
u Herta, tak ten by vas ziiaping!”

»~Jajsem nesdgl..."

.M ¢l jste wdét!" zahimel Govor.

»A pak, je mi ho lito."

.Komu by nebylo.” Govor se zastavil, pevstiskl rty a hlasit
funél. ,No jo. Senilita. Ticha hrozba vSenédkaim. Pamatujte si to,
Serjogine! Zvlas ttm oz&enym. A \ibec, co je vam do toho? Hm!
Pra jsem k gmu vlastr lez?*

.Nesel jste za nim,"“ippomnel Serjogin.

.Ne? A kam jsem tedy Sel?"

,Cekéa vas pilot.*

»,Aha," fekl Govor. ,Taky abych vSechno nosil v hdasam. A
kde je? Doufam, Ze jsem héjak nevydsil.”

»1ady jsem.“fekl tiSe kkdo v kout.

.Zajimavé Koukam, Ze jste se nepolekal. Takdpej dal,
prosim. Promluvime si u mne v kandel&y pojd'te taky,.Serjogine!
A vy, promiite, jak Ze se jmenujete?,”

»Rogov.”

»,Aha! Rogov, Rogov... No ovSem! Rogov. Tak nas laskav
omluvte, Rogove. To vitegdci. Ja i ten, co jsem ho vyhnal. Taky to
byval pilot. A ne Spatny — druhdéida. Nu, tempora mutantur. Inu,
dédkové jsou obas nesnesitelny pronarod. Ale o to ani tak nejde...

Sedrite si, prosim vas. &0 na povzbuzeni? Ne? Tak to ja si
zase dam. V4&s. Serjogine, doufam, nutit nemusim.

Tedy, jak jsentikal, nejde ani tak o to, Ze jsemidek,” Govor
se opel v kiesle a v prstech atél sklenkou, do které se dival jako
do dalekohledu. ,Moje nedostatky kameé negevySuji paimér me
vékové kategorie. SpiS jde o to, Ze tady pracujemsni® S
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actyhodnymi starci. S dlouhékymi, jak setika. My jsme totiz
gerontologovéRika vam to gco?

Jis€ vite, Ze v fiznych koutech vesmiru existujizné Zivotni
podminky. A my zkoumame, nemohou-li mitékteré tyto
zvlastnosti, nebo jejich kombinaceaiznivy vliv na prodlouzeni
Zivota, eventuakni... Prost hledame lidi, jejichz zkuSenost by nam
mohla hodno¥rné napowdét, existuji-li v tom kterém mistvhodné
podminky. Kratce a sttmé, musime hodhlétat, protoZe dlouh@ei
jsou i ve slunéni soustay nékdy trochu z ruky. TakZze jsem vas
varoval. Nevadi vam, ze budete muset tolik létat?"

.Ne,” fekl Rogov.

»Zajimaveé. Pro by vam to taky o vadit. Vypadate vybokn
Leckdo by vam mohl zavid. Lod¢ Sigma Super samigme
znate?"

»+Ano,” fekl Rogov a po odmlce, dodal: ,Hlavteoreticky. Plus
dva nesice praxe v Kosmické rezérvTy lod byly nasazeny v
dokg, kdy jsem nelétal.”

,Dlouho jste nelétal?”

,Dost dlouho.”

,SlysSite, Serjogine? Pry dost dlouho. Hm — a nagaktrasach
jste létal, Rogove?*

.Na transgalaktickych.”

.Hodng?“ zeptal se Serjogin.

.Pockejte, Serjogine, ® mluvim ja. Samazjm¢ Ze hods.
Jinak by nerdl extra ¥idu. Rozumite, Rogove, nés trochu zarazilo,
Ze vas pdélili na tak jednoduchou préaci. Pilioextra tidy neni tak
moc, pokud vim.*

.red asi dvacet.”

»A VvSichni subprostorovi,‘tekl Serjogin. ,Jak je to s vaSimi
navyky ve tech dimenzich?*

,V étSinou jsem pracoval v trojrozZimém prostoru.”

.velmi dobre,” rekl Govor. ,Vy¢erpavajici odposd’. Mate jesk
dotazy, Serjogine?*

,UZ jenom jeden. Jak dlouho jste nelétal?* obr&e k
Rogovovi. ,Resre!”
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»Ale pockejte, Serjogine. Na co pgebujetecisla. Tak & nelétal
tieba @t let. Zafixované navyky a reflexy nemizi. Spis by
zajimalo, pro jste nelétal? To jeidezitejSi."

,0Zenil jsem se,fekl Rogov. ,Pak jsem Zil na Zemi. Odjeal
jsem.”

,Rozumim. Clovék potiebuje zrgnu. UZ jste se toho nabaZil,
takZe jste se rozhodl..."

.Ne!l“ prerusil ho Rogov. ,Nieho jsem se nenabazil.”

V jeho hlase zaztho néco, co gimélo oba jeho spolmiky, aby
se na B zadivali pozorgji. Ale vSechno bylo v piadku. Urostly
ramenaty muz, asi taktyricetilety, s hladkou tvé a jistymi pohyby.
Jenze v tom hlase za#a néco... Néjaké haké wdomi gevahy, i
co.

»Tak prae jste se tedy rozhodl znovu opustit Zenu?*

Rogov métel, jen pokéil rameny.

,Chapu. Neni na to snadna odpdv Ale to je vlastd docela
dohre.”

.Kolik mate &ti?* zeptal se Serjogin. ,A co vaSe Zena?
Souhlasi?”

,Déti uz dosgly, a Zena — Zena zé#ala," fekl Rogov.

.Promiite, nechil jsem...“ omlouval se Serjogin.

.Ne, ne! Jaképak promie?“ vzrusil se Govor. ,To neni jen tak
si fict — zentiela! Dnes je stoprocentni zaruka, Ze se lidé dizva
biologické hranice. A vy si klidhfeknete: urfela mi Zena. Jak?
Prac?*

,Dosahla Zejm¢ své biologické hranice,” odpeéaél klidné
Rogov.

Govor i Serjogin se napchvili nechapaw divali.

.V kolika letech, smim-li se zeptat?*

,Vve sto dvou,“tekl Rogov.

Govor rozhodil ruce ad mu vyjely z dilki:

,Sto dva? Dovolte a kolik je tedy vam?*

,DV¢é st dvacet sedm,” odp@dél Rogov.
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LAle ne!* zamrail se Govor. ,To nas nezajima. Nam nejde o
vas relativni ¥k, tedy ocas, ktery uplynul na Zemiéhem vasich
leta. My chceme znét vas redlny fyzicky, osob&k,wozumite?*

,OvsSem," @isveédcil Rogov.

»A presto tvrdite, Ze vam je..."

,DV¢ sk dvacet sedm. &h relativnich je fes sedm set.”

Govor uchopil sklenku a kdyz zjistil, Ze je prazdpastavil ji
prudce na $i.

.Poslyste, Serjogine!” zeptal se popuzerkoho jste mi to zase
piivedl? Ja jsem chbik pilota, a ne cvoka! Dy s& dvacet sedm let!
Pro ne vic?* obratil se na Rogova.

,Prosg jsem zatim vic nestd,” usmal se Rogov.

.10 je prost fantastické! Jenze, Rogove, v tomhle oboru jsme
specialisté zase my. $tato je, abych takekl, naSe profese! | kdyby
vam opravdu bylo — no dvst dvacet sedm je sami@mme
nesmysl— ale i kdyby vam byladeknime sto padesat... S
piihlédnutim k vaSemu zdravotnimu stavu a fyzickéhpaalosti —
tak bychom vas museli studovat jako nejvzg&invzacnost. To byste
byl prost biologicka rarita. A vibec, prosim vas, jak to, Zze jsme o
vas dodnes jeSneslyseli? Co?!"

.Nevim,” pokril rameny Rogov. ,Ja nedél, Ze by to #koho
zajimalo.”

.No dovolte! Rece neZijete ¢ékde ve vzduchoprazdnu!”

.V EtSi ¢ast zivota jsem Zil ve vzduchoprazdnu,fippmnsl
Rogov.

,NO samozejmg! Ale presto..."

,Dovolite?* prerusil Serjogin. ,Myslim, Ze neZertuje. Rroy
také Zertoval. Ale f@sto je to neustitelné. Proto si myslim, Ze se
Rogov neurazi, kdyz ..."

~<Ale samozejme,” ekl Rogov.

»1akze jste se narodil kdy?“

,Devatenact set sedmdesat.”

»~Ja se zblaznim!“ za@b Govor.
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~Jest vterinku,” pozvedl ruku Serjogin. ,A kdy jste ¢al
létat?*

.Kratce poté, co vznikla lizdna kosmonautika. Nejg jsem
byl na n&si¢cnich trasach.”

,10 Znamena, Ze uz jste nebyl tak mlady, kdyz..."

.Ne. Ale m¢l jsem zkuSenosti a dobré zdravi..."

A pak?®

LA pak jsem létal s expedicemi k planetam. AZ naif@gi
sluneéni soustavy a nakonec i transgalaktické lety. J& twovém
sluzebnim spise.”

LAle vzdyt jsem tofikal,” vzchopil se zase Govor. ,AZ do
objevu subprostoru to byly samé relativistické aekpe. Konéng,
piece se mizeme snadno ipswdcit. Serjogine, zavolejte do
Historického ustavu!*

Serjogin peSel zvolna k pultu informatoru a wvyib cislo.
Obrazovka se rozsvitila a objevil se na ni tituerk si Serjogin
vyzadal. Pak se ukézala prvni stranka, druha...

»Tak rychleji, Serjogine, rychleji!* zvolal netiivé ovor. ,Kde
mame hledat?“ zeptal se Rogova.

,Ctrnactou,” fekl Rogov klid®, ,a pak teba devatenactou
expedici.”

,Ctrnactou expedici, Serjogine! Vy se s tim taky letab
Zvolena stranka se zastavila na obrazovce a Sen@ghi se zajmem
zadival:

.Vlajkova lod’ Ulugbek, druhd I#& Anaxagoras,“¢etl nahlas.
.Na které jste byl vy?*“ zeptal se Rogova.

,=Ulugbek se nevratil, ekl tiSe Rogov.

.Tak tedy Anaxagoras. Uz to mam. Séfpilot McManB8oti:
Montmorency a — Rogov. Fakt. Rogov!*

Rogov povzdychl.

~-Hm!" fekl Govor. ,Jak je to dlouho? ... Va#nTo je zajimavé.
Podivejte, Serjogine, musi tam byiepe fotografietleni posadky.
Musite prominout, drahyifieli. Jist chapete, Ze takova fakta si
musime nalezitowetit.”

,ovsem,, jen si posluzte,” usmal se Rogov.
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.rady je Rogov,” ekl Serjogin a s neskryvanym zajmem
pohlédl na pilota. ,Podivejte se!”

Govor netrglivé preSel k pultu informatoru. &kolikrat obratil
hlavu k Rogovovi a z:

.,Hm, hm! Zajimavé. Podoba je nepochybna. OvSem tady
vypadate mnohem mladsi.”

»Taky jsem tehdy byl mladsi!

.Vilastn ¢ ano. O d¢ st let. Serjogine, najle i tu druhou
expedici! Kterou jste toéikal?“ obratil se na Rogova.

,Devatenactou.”

.rady jste to cely vy, konstatoval Govor. ,Tak c8erjogine,
budeme to povaZovat za &eny fakt? NaSi kolegové budou
pochopitel®d vyZzadovat jest nekonény paiet dikazi. Mame se
podivat hned dal?*

~Ja myslim, Zze to stefnbudeme muset pogd udélat,” rekl
Serjogin. ,M¢ ted’ zajima rco jiného. Jak dlouho uz nelétate?”
zeptal se Rogova.

~Sedmdesat let,” odp@dél po chvili Rogov a klida se zadival
na Serjogina. ,Myslite, Ze to m&jaky vliv na mou kvalifikaci? J&
jsem se taky obaval. Ale jak uz tady bylaeno, reflexy nemizi.
Mohu vas uklidnit. V Rezevjsem prodlal vSechny zkousky i stéz
na poslednich modelech. Dokonce mi zachovali ieefinlu.”

,Ale 0 to nam nejde, mily ifteli,“ pierusil ho Govor. ,O to
viabec nejde! My progtnechapeme, jak jste mohl zit tak dlouho na
Zemi, a pitom vas nemame v evidenci. NaSi kolegové v tonatiker
maji... tedy maji to & zorganizované. Ona je tady taky takova
spousta lidi..."

.10 nevim,” fekl Rogov a pokil rameny. ,J& jsem o tom
negemyslel. Prostjsem Zil. Sedmdesat let uplyne jako voda..."

,On sifekne jako voda! Sedmdesat I€lovek se nesté divit.

On si prost Zil, Serjogine! Mimochodem, ten Rogov, co ma prvni
téidu, to je vas fibuzny?*

»oyn.*

»~Ja uz ani nezasnu! A co vadigtelé, Rogove?*

.Pratelé?" opakoval zvolna Rogov.i&el jsem mil mnoho.”

»~Ja myslim ty, co jste s nimi létal.”
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»+Ach tak. McManus, Montmorency. Tak ti uz oef.”

,Davno?"

»JO. Ja uz ani nevimriesrt kdy. A pak Vychodil, Grlner,
Hollis, Semerkin..."

»A CO je s nimi?*

»1aky umreli.”

,NO jo, no jo!“ fekl Govor.

V pracovrg zavladlo ticho.

»A jinak si uz nevzpominate na nikoho?*

»10 bychom si tady povidali do ranagkl Rogov.

.,NO ovSem. Za tolik let... A vSichni uz ufali — davno?*

~Skoro vSichni,“ gikyvl Rogov. ,Snad jen Tyszkiewicz a
Cinis.”

,CO to bylo z&?"

.11 také Zili tak dlouho.”

L2Ale! Jak dlouho?* Govor si zamnul dl&an

»Tyszkiewicz zahynul docela nedavno. V posledni &ob
pracoval na Jizni centralecdb se tam stalo, uz nevinegre co..."

.10 je vedlejSi! Ale on zahynul! Kolik mu bylo?*

,On byl n¢jak o ti étyti roky mladsi nez ja. Myslim, Ze 6.t

,CO tomu iikate, Serjogine? To je Sokujici.“ Govor chodil po
pracovig jako lev. ,To tedy znamena, Ze mu bylo taky &g a
néco! A zahynul ped rekolika lety..."

.M é&sici,” opravil ho Rogov.

LAle to je prece jedno. Tss! My se za vami honime po celém
vesmiru, a vy zatim... To je neomluvitelné! A co tenhy?*

,Cinis?*

»Tak n¢jak jstetikal.”

.1en uz zahynul #lv. Béhem letu. Progtse nevratil na Zem.
Tomu bylo, jestli si dofe vzpominam, &ak kolem sto Sedesati. Ale
to uz je taky skoro sedmdesat let. Vite, my jsnhelygest tajili svij
vék. Bali jsme se, aby ndm nevzali doklady...”

,OvSem!“ rekl zlostrg Govor. ,Samoejme!!” zaival. ,Tady se
¢loveék zblazni a ani mu to née! Taky zahynul. Chapete to,
Serjogine?! Nikdo z nich neusl! Oba zahynuliClovéce, pra jste
negisel div?!*
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.10 je prosté,“tekl Serjogin. ,Nikdo si jich nevSiml. Vzdy
vypadali — podivejte se na Rogova — na zratgdsti k. Mozna
kdyby meli vousy a vrasky..."

,T0 je mi piece jasné. Ale oni sami to nemohli nepochopit!”

.~Samozejme,” fekl zvolna Rogov. ,Samdejmé Ze nam bylo
jasné, Ze segk néco neobvyklého. Ale copak jsme ¥ldtakovych
zvlastnosti malo — myslim tam na druhé stratmosféry? O vSech
se vypra¥t neda. Na to by nesito ani ch dw st let. A cheli
jsme létat. Nakonec nam to bylo trapneé..."

»10 chapu,“tekl Serjogin. ,,OZenil se, jeho Zena byla mlada...”

.Blbost!“ tekl Govor. ,J& vamieknu, jak to bylo. Oni byli
prost powrcivi. Oni se bali, abysme je niddi.”

Rogov se usmal.

»A co takhle — neomrzel vagkdy Zivot?*

.Ne, to ne,“fekl Rogov. ,Chél bych jeSt létat. Ale uz ne tak
daleko. Ostaty vesmir je vSude stgjrkrasny. Aclovek by chel
nakonec spéinout ve vlastni planst’

.,HmM! Ve vlastni planet...” zabruel Govor.

Zastkil ruce do kapes a pro zmu z&al pochodovat pracovnou
po diagonale. Lokty mu stare tréely do stran. V koutse zastavil a
sklonil hlavu. Pak se prudce obrétil a vysitoznovu, tentokréat
mnohem rychleji.

,Rikate, speinout ve vlastni plan&®* opakoval hlasi a
usekaval slovo za slovem. Vytahl ruce z kapesc8ise rozfahl a
prudce se placl do stehen. ,Ve své pla¥ietaival. Zdalo se, Ze mu
praw tohle rgjak zvla¥ lezi v hla¥. ,To se na to podivejme!”

V nasledujicim okamziku se zastavied Rogovem a rekarg
siln¢ ho udéil do ramene:

.Tak to vam tedy slibit nefizu, naj mily!* fekl dirazre a
zamaval pohmozahou rukou Rogovoviied obltejem. ,Alespa co
se tye té vlastni planety.”

Rogov se nad podival:

.Myslite, Ze tu cestu nevydrzim?*“

,Pro¢ ne? Ale spis si myslim, Ze vam neni souzeno @dabv
zemi vibec!®

,Skoda,“fekl Rogov. ,A kde tedy?*
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.Nikde! Budete prost Zit. ProtoZe vSechno, co jste nantikal
a co jsme si mohli zkontrolovat, se zatracepodoba... no,
Serjogineemu se to podoba?*

.Elementarni nesmrtelnosti,* odp&dél Serjogin jako vzdy
vécre a suse.

~Spravrg,” pochvalil ho Govor. ,Elementarni nesmrtelnosti!”

5

Govor se tvél tak triumfalrg, jako by to byl on, kdo prév
objevil princip nesmrtelnosti.

,Vidim, Rogove, Ze vas toifliS nevzruSuje. To nic. Tofjjde.
Zatim budeme, pokéavat. Treba mitreknste, kde se vam to stalo.”

Rogov se zamysleérdival do dlani.

»Tak odpovzte! Nebo mate odped napsanou na dlani jako
studentik? Kdy se vam to stalo? Tedy — kdy jstestal starnout?
Prost, kdy jste si to ugdomil?”

Rogov zaveil hlavou.

»~Ja nevim. J& si to vlastmeuwdomuju ani te’."

,Vibec? Zadné pocity?*

.Nic. Citim se docela v gadku.”

»10 je zvlastni. Zkusime to tedy jinak. Ti dva a0 zahynuli —
létali s vami? Kde?*

.10 byl n¢kolikaetapovy let. To se takikad. Byli jsme v
systémech celkemrit hvézd. Ty planety bych snad taky mohl
vypaoditat...”

.Na to je dostasu. Ristavali jste gkde?"

»Samozejme.”

,0zareni?"

Rogov pokéil rameny:

,Kdo se mu vyhne."

.,NO ovSem. Zachovaly se palubni deniky expedicesdecké
zpravy?“

~Pochybuji. Vzdy nas zachranili doslova zazrakem. Ad’lo
vzala za své. Na té ceédiyla spousta hrozrzaludnych mist. JeSke
se dnes uZ léta na tyto vzdalenosti subprostorem.”

»Taky jste to zkousel?*
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.ZkouSel, ale neni to nic pro dn Asi jsem na to iilis
konzervativni. J& se nejlépe citim v trojr@znmém prostoru. Tamto
uz je pro md prilis slozite.”

,Dobra, ale k ¥ci!“ ekl Govor. ,Prost vy nejste schopefict,
kde se vam to stalo.”

Rogov zavril hlavou.

,10 se neda nic #at. Jednou budeme muset tu cestu
zopakovat,¥ekl Serjogin. ,Rogove, Sel byste na tatkolikaetapovy
let znovu? Bez vas bychom &zko zopakovali fesre.”

.Rozmyslete si to, Rogovetekl Govor.

Rogov se zamyslel a pak odgal:

,Asi jo. Sel bych na to.

»Vyborné!" zajdsal Govor. ,Ale na to je jeSdostéasu. Takova
expedice, Serjogine, ma i v nejlepsitippd nadtji na usgch tak
jedna ke statistan. JA osobh jsem peswdéen, Ze byli ®¢im
oz&eni. JenZe bylo to na hlavni trase? Co kdyz to b§fem r¢jake
korekce, na kterou uz Rogov davno zap®PnA urité nebyli
ozd&eni jen jednou. To musel byt cely komplexerd. A tohle nize
byt vysledek ndhodné kombinace. Ne — letjpstka.

Nejprve musime zjistit vSechny anomalie v Rogavov
organismu. Co z toho vyplyv4, Serjogine? Komplexg§eteni!
Spravig. Teprve potom nam bude jasné, co vlastdme hledat.

Rekonstrukce vSech okolnosti tehdejSiho letu nelsrdena.
Ale to nam nfize byt jedno. To je technicky problém a s tithsa
vy na to, Rogove?*

WA lety?”

,10 Vite, Ze budou, ale az potom! Krucifix, ja nevico vy jste
to zacloveéka, Rogove! Vy se dovite, Ze jste nesmrtelny, @@ to
aplre fuk.”

Rogov se usmal. ,Neni to tak snadné, poruSoudtogni
zakony. A ja jsem nikdy nebyl rad napadny. Rrasi to pipada
neuwiitelné.”

,Vzdyt vy tomu uwiite,” ekl Govor. ,,A poslySte, Rogove, co
si tad’ patnete s tou svou nesmrtelnosti?*
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,10 jeSt& nevim,“tekl Rogov a najednou se usmal. ,OvSedi te
mam dostasu, abych si to promyslel.”

~Jen si to klide@ promyslete. My vas t& poSlem na takové
piijemné mistéko, kde pro to budete mit vSechny podminky. Ticho,
klid, vlidné zachazeni..Clovée! Vzdy vy jste te’ nejcenwjsi
clovek na seté! Fakt! Vy si to ani nedovedetégalstavit.”

»Abych tekl pravdu,” usmal se Rogov, ,tak si spi&imam
piipadat jako pokusny kralik."

Govor se zajikl.

.10 Se olgas stava kazdému," uktidval Rogova. ,Nebojte se,
nebude to dlouho trvat. Ani vam to riigge."

Rogov vstal a Govor ho vzal kolem ramenou: ,Jértdy (Fiteli.
Serjogin vas doprovodi.iipravte se, to vyS&eni bude dost Gnavné.
To vite, i pokusny kralik magkdy tvrdou mrkvéku.”

Rogov gikyvl: ,Ja vim."

Jeho hlas nezh moc nadSet a Govor se nad& podezira¥
podival.

,poufam, Ze nebudetec¢tht Zadné hlouposti! Neutete nam
napiklad? Ale co to povidam! Pilottece musi mit vysoce vyvinuty
smysl pro odpo¥dnost. Jinak by nemohlabec létat... Trapi vas
néco?”

.V zasad nic,” ekl Rogov a rozpaté se podival na Govora.
~Snad... Vite, ja jsem byl t& dva n&sice na polygonu a veaste
jsem po dlouhé dabpoprve. Tolik se toho tady zZmilo a ani jsem si
to nestail prohlédnout..."

»2Ale to je samorejmé. To i ja jsem si vSiml, jak se¢sto neni.
A o kolik jsem mladsi nez vy. Jen se&zte projit, coftikate,
Serjogine?”

~Ja bych pokal,” fekl Serjogin suSe.

LViastng, ja taky... Nevydrzel byste to je€Sthvili?*, zeptal se
trochu rozpaité Govor.

Rogov se poslugenovu posadil.

.Tak fajn...“ Govor se chvili dival na pilota, a pak to
rozmyslel. ,Vite co? Bzte! Mate hodinku fl druhécas. Tel' je pal
devaté, takeknime do fil jedenacté. Ale dejte na sebe pozor!®
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Govor se obratil k Serjoginovi, a jako by tam pildt nebyl,
rekl:

»~Jen ho nechte. Na prochazce si to necha projitolauklidni
se ... Kdyby sedl v hale, tak se bude zbyw® nervovat. My se
zatim gipravime k pedkézné prohlidce.”

Govor se znovu obrétil k Rogovovi: ,Jenom setteacas!”

»~Ja si jen zajdu na kosmodrom. €hbych se podivat na nové
stroje,” prohlasil Rogov.

,KdyZ se vam to tak libi... Ale iigesr¢ v pil jedenacté tady!
Jasne?*

Rogov znovu fikyvl. Obg kiidla dvei se s tichym zagkpénim
rozestoupila. Rogov se na fit&ku zarazil, a pak rozhodnvykrocil.
Dvefe se za nim gkce zavely.

6

Govor se zamyslendival za vysokou postavou pilota. Kdyz
zmizel, usmal se a zavtthlavou:

,Clovék je paad jako malé dé Serjogine. Zrovna t& mam
hroznou chti ho dohonit a nikam ho nepogstVzdy iikam — jako
malé di¢, které nechce dat z rukou novou dk@ Neni to k
smichu?*

Govor se odndlel a po chvili pokréoval:

»,Ale naSemu pilotovi to z#na dochazet. VSiml jste si, jak
opatrré vySel? Bodej ne! Nesmrtelnost neni Zzadny Spas.*”

~Je to jenom pilot extrariidy,” rekl Serjogin. ,K tomu je pdeba
byt ¢clovek extra tidy.”

»Ale viibec ne. Extrartda, to je ®co zcela vyjiméného. A my
piece nechceme, aby biologicka nesmrtelnost bylamggiym
jevem. Ta musi nalezet iivSem, nebo nikomu! Musime dosahnout
toho, aby lidé byli imunni proti smrti, jako jsoumunni proti
nestovicim. Jinak by se to Zmilo ve vysadu.”

.Protoze vysady nenalezeji vzdycky, kdo si je zaslouzi?*
.Nejen proto. Vzdy jsou i jiné druhy nesmrtelnosti.idba
nesmrtelna vzpominka ve&domi lidstva. To je vysada, kterou ziska

obvykle jenom ten, kdo si ji opravdu zaslouzi. Aytge ¢lovek, ktery

-47 -



uz prozil téngt ctvrt tisicileti, a kdo o &m co vi? Dokonce i my —
specialisté, jsme se to dmiéli jen ndhodou.”

.Nez&inate toho litovat?*

,Litovat? Ne! Spis se bojim. Umite sigaistavit ty miliardy lidi,
ktefi se stejn jako tel’ Rogov boji vyjit ze dvid?*

Govor pokeil rameny a rozfahl ruce, jako by chit ukazat tu
spoustu ustrasenych lidi.

.Na to jste nemyslel, kdyz jste &aal?" zeptal se Serjogin.

Govor mavl rukou: ,Ale ano. JenZe ja jsem pracawafeSeni
velkolepého ¥deckého problému. A dpnné feceno, ibec jsem
netekal, Ze se weSi tak brzy. Vite, Serjogine, to jsou docelané
kategorie: pracovat n&seni abstraktniho problému, a najednou ho
muset prakticky aplikovat.”

Serjogin namitl: ,MiZete toho fece jest nechat.”

Govor se na & podival jako na bldzna. Pak mavl rukou a
rozzloben ekl:

,Vite co, Serjogine? Svolejte rgd lidi, Musime pipravit
program a aparaturu. Prace bude az nad hlavu.dkdnaky budeme
délat néco paadného.”

.Pockejte jesE! VasSe pochybnosti..."

,CO zase mate! Prastvychazejme z fedpokladu, Zze moje
pochybnosti jsou produktem sklerotickych pracesého mozku.
Prost obavy starého bldzna. Musim&it, Ze nesmrtelnost je krok k
lepSimu!*

2

U vytahu se Rogov zastavil. Hladké dwese tiSe oteely a
kabina se rozsvitila. Rogov stal a nemohl se pohnmuista. Za jeho
zady rekdo zakaslal. Rogov rychle ustoupil a uvolnil cedleznamy
vstoupil do vytahu a tazawe podival na pilota. Rogov Zal/ i a
pomalu zavell hlavou. Dvée kabiny se zaely. Na piloto¥ tvéi se
objevil rozp&ity asmev.

Rychlovytah se mohl utrhnout, brzdy mohly selhap&d z
takové vySe znamenal smrt.

Najednou se mu zdala byt hrozna, protoZiesala byt
nevyhnutelna.
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Rogov sestupoval po schodisti. Trvalo to déle, laydo to
bezp&ngjsi.

Dole se zastavil a @& se nemohl mét vyjit na ulici.
Vzpomrel si, jak kdysicetl, ze gco spadlo z okna a zabilo to
¢loveka, ktery Sel mimo. Jenze to by uz nikdy nemohltuyg ulici!
NejlepSi by bylo vratit se ke Govorovi. Tam ng budou davat
pozor.

Rogov se obratil, ale pak si to zase rozmyslel. ddahuz by
musel vytahem. Ze by ulice byla bezpgsi...?

Opatrre pristoupil ke dvéim. Lidé vchazeli a vychazeli. Nikdo
se nebdl. Asi proto, Zes&li, Ze smrt je nevyhnutelna. Ta myslenka
byla tak vSedni, Ze ji nikdo ani nevnimal. Soustaviskovali,
protoZe Zivot byl tak jako tak kratky.

A kupodivu na nikoho nic nespadlo. Ze by to tedgkif
Kolikrat uz v Zivot riskoval?

Prvni krok byl nepedstaviteld tézky. Fetizeni pi startu
piekondval mnohdy podstatrsnaz. Kdyz si vzporh na gretiZeni,
uvédomil si, Ze je cely zalit studenym potem. A cyfeTamcekala
nebezpeéi od prvni do posledni uti@y. A jaka nebezpg!

Rogov pochopil, Ze uz nikdy nenajde dost odvahgtkeu.

A copak musi?

Vzdyt uz ho ani nepusti na start. Budou ho studovatjhaica
peslivé. Kdovikolik let...

Ale co potom?

Co si p@&ne v tom viru nebezpg kterému sedika Zivot? Co
bude @lat ty desitky, stovky a mozna i tisice let?¢domil si, Ze se
mu ch\ji ruce.

Zivot byl najednou hrozny.

Nezaina mi straSit v hlas? pomyslel si.

Skoda Ze nesmrtelnost nechra@foveka pred nedistim. Pré
zahynuli Tyszkiewicz a Cinis? Byli snad horSi ne? o

Skoda jich!

Musi pres ten prah! Pochopil to ve chvili, kdy si vzpainna
Tyszkiewicze a Cinise. Takhle by to vypadalo, jakgp se chil
schovavat za jejich zady. Bvs€ dvacet let se nikomu za zady
neschovaval.
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A pak — cti! Ty taky budou peSlapovat na mig? Co by jim
iekl, kdyby reékterého vidl v takové situaci?

Asi totéz, co by oniekli ted” jemu!

Vykrocil stejré snadno jako v dobach, kdy se od ostatnich nijak
nelisil. VySel ged budovu. Nart kroky stalo volné auto. Mohl si ho
vzit. Viz ovladal automat a jizda byla docela bénge

Rogov se podival znovu na auto a usmal se. Dokenee&al
hvizdat pisriku, kterou mdl kdysi rdd Tyszkiewicz. Myslel, Ze na ni
uz davno zaponth a vida, najednou mu zada v hlaw. Vzpomrél
si na ni tak jaskh jako na Tyszkiewicze s jeho plavymi viasy a
vyraznymi licnimi kostmi.

Rozhlédl se a vykkal ke kosmodromu. Citil se uz docela valn
Kracel mezi lidmi, jako by se od nichdiim neliSil. Snad jen tim, ze
vSichni Sli mEky, jen on si piskal pis¢ku, kterou uz sotva kdo mohl
Znat.

8

V dewt hodin doSlo v oblastnim energetickérfedisku k prvni
redistribuci energie. Ustav kosmické gerontolog@pmpé ve své
historii pozadoval vSe, co mu podle reélrdku nalezelo. Byly
zapojeny slozité systémyiptroji pro komplexni zkoumani lidského
organismu, tentokrat i na molekularni a submoleakiiléarovni.

Druh& kontrola z&ala aZ v deset hodin a trvala patnact minut.
Potom vypnuli pistroje, ale nikdo uz neopotBsvé misto.

Zacatek prohlidky byl stanoven na poledne. Do té dbbgiou
Rogova vySdébvat psychoanalytikové. Kazdy pracovnik Ustavil m
suij presré vymezeny ukol.

Govor se beze $phu prochazel po centralni laboratd otasal
sewenymi g@stmi, jako by se chystal do ringu. Upiiest laboratte,
na vysokém podstavci, stala cylindricka komora. Mepgne sem
piijde Rogov, posadi ho dadsla a polepi vSelijakymi snigiaTo
bude prvni cyklus z celého komplexu vygei.

Bude-li pilotiv organismus v padku a |ék# nebudou mit
namitky, gistoupi se zitr&i poziti k dalSimu cyklu a pak k dalsim a
dalSim.
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Jeho organismus bude vigdku! O tom byl Govor ifgswdcen.
Lékaiska prohlidka pilat se @&la pe&livé a Rogov svoje vizum do
kosmu ngl. Ale jako pgred kazdym experimentem, i tentokrat byl Séf
Ustavu vzrusen a neustale pochodoval kolem podstavchal pisné
pohledy na své spolupracovniky. Ti 8kdna svych mistech,
piipraveni nespustit & z pristroja a objevit vSechno nové, co jim
mohou jejich aparatury ukazat. Kdyz ne dnes, teka zitra nebo za
mesic.

Govor se snazil uhodnout, kdo z nich poprvé zpgeorico
dulezitého a podstatneého. | kdyzZdél, Ze se to uhodnout neda,
chodil od jednoho k druhému a stale &mbruel.

VSichni se snazili vypadat klidn Ale co chvili rtkdo z nich
pohlédl na velké hodiny $ele salu a potom, pro kazdyipad, si to
jese zkontroloval na svych hodikach.

Blizila se jedenactd hodina. Pak minula. Piima
psychologického oddeni veSel do laborate a zaSeptal &o
Govorovi. Vypadal trochu rozpae. Govor odsekl é&kolik
nesrozumitelnych slov. Blizila se dvanacta hodingsem se zdalo,
Ze ¢as leti stéle rychleji. V laboraiopanovalo absolutni ticho. Pak
sem Zetelre dolehl hluk automobilu. VSechny hlavy se zvedlgga
na povel.

Ale to nepijel Rogov, to odjizdl Serjogin.

A znovu ticho, ruSené jen Govorovymi kroky.

,UZ by tady ngl byt,” fekl jeden z diagnostik

»Je to starglovek,” uklidnoval ho kdosi. ,Nkde se zdrzel."

»Ale fikaji, Ze vypada docela miad

,CO je to platné, staje st&i. Se starymi lidmi sesEko jedna.”

,Certa starého! zavel Govor. ,S vami je t¢asto &25i.

Zazvonil telefon. Govor prudce zvedl sluchatko. Bida to jen
energeticka ugtdna:

~Piredpokladam, Ze vas pozadavek na dvanactou plati.”

~Samozejme!” odsekl Govor a zasil.

Podival se na hodinky. Ma@asu uz nezbyvalo.

,NO nic. Serjogin to zadi,” uklidinoval se. ,NanejvysS se o par
minut opozdime. V poledne se to zapne. VSechnospide se to
zaheje...”
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Jest nedomluvil a uz zase vyrazil na svou pdaboratdi.
Tentokrat uz nes silu odtrhnout & od hodin.

Zbyvaly dw minuty.

Tticet vtein!

Dvanact!!

Govor pokynul. Zacvakaly spite, dlouhé pizratné valce se
rozsvitily a pronikavy pisklavy zvuk naplnil laboo#a jako mr&no
Kpmar.

9

Toho dne bylo na kosmodromu obzvl&$asrE. Vztyéené stroje
se zdaly byt v paprscich slunceitek nehmotné.

Samozejme¢, nentlo smysl se klamat. To vSechno byly jen
nevykonné lodi $edniho doletu. Malé intersystémoveé jachty a
tendry s iontovym pohonem. Ty nebylo moZné srovhasa
fotonovymi transgalaktickymi clippery nebo diagtamnimi
subprostorovymi karavelami Dalkovéhaipkumu.

Ale byly to lodi. Kosmické lodi! B pohledu na & Rogov citil,
jak definitivnieé mizi ten ponizujici strach. Byl znovu Kklidny a
vyrovnany. \&dél, Zze za to v&i lodim. Na Zemi se mohlofimodit
cokoliv. Ale loct byly bezpéné! Ten stary pocit jistoty.

Ano. Po sedmdesétiletégstavce bylo rozumné &aat pra¢ na
téchto strojich. Ty opravdové padné, lodi mu neuteu. Vzdy ma
tolik ¢asu...

Usmal se.

Nesmrtelnost! Fakt to maé¢oo do sebe. Vzidyi vesmir je
nekoneny, a clovék pofrebuje byt nesmrtelny, aby mohl det
neohliZet se zpatky a po navratu najit sve&asuiky.

Poleti! Skoda Ze neiie hned t&. Jedt njaky ¢as uplyne, nez
skorti ty prohlidky, ale co se dadldt. Nesmrtelnost nep@buje
jenom on, ale vSichni. &, vnuci, vSichni!

To je zvlastni. Jehoétl... UZ jsou na prahu st Jaké by to
viabec bylo, kdyby je fezil? Radji na to nemyslet.

Skoda ze zahynuli kluci. To by byla posadka! Prpnsadka
nesmrtelnych. Jak by se tydady pibliZily...
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Najednou se vzpamatoval a podival se na hodinkgenket
pry¢! Opozdil se a v Ustaveéekaji. Resnost musi byt prvni pilotova
zasada. Jenze lodi... Mohl by se radivat donekonma. Tak jest
pét minut. Kdovikdy je zase uvidi.

Jecas!

Rozhlédl se po kosmodromu a mintkde jest zastavil.

Ve vedlejSimctverci se pipravovala ke startu &eka jachta.
Docela mala. Kdovi jestli jeji &ki radius dosahuje alesp& Pasu
asteroidi. Ale start je podivana, kterou si n&me nechat ujit. Tim
spis, Ze vlastni stattovek nikdy nevidi.

Rogov istoupil bliz. Téngi az k zakdzanému pasmu. lontové
rakety pouzivaly ke startu chemického paliva.

Atomové reaktory se zapinaly az daleko za hrani&ami.

Lod’ stala nad tahovou Sachtou, ktetfagpartu tlumila Slehajici
plameny. Dalo se tedytigtoupit docela blizko. Okolo zabradlidte
stalo rekolik lidi. Jeden z nich se zdal Rogovovi gdemy. Nebo se
myli?

Cerpaci hadice i kabely uz byly odpojeny a z tkimina
kterych speivala laf’, se odklopily zarazky.

Stroj byl gipraven ke startu. Rogov mimé&dzavidcl tomu, kdo
ted’ v navig&ni kabire zmaknecerveny spinaSTART.

Nékdo se dotkl jeho ramene.

Obrétil se.

Za nim stal Serjogin.

Usmali se na sebe jako Stpratelé a Rogoyekl:

,Hned, jen co se zvedne.”

Pak se znovu obratil k lodi. Od tryseklitb Rogova jen pér
metii.

Zavyla siréna. Pak zamél tlumeny naraz raketovych mofoa
v okamziku se zm®mil v nesnesitelnyfev. Plameny se je&t
neukazaly.

Bronzova stela sebou trhla a pomalu, velmi pomalu se zvedala
ze svéhouzka.

Ted’ se objevi trysky raket a Zemi oSlehnou zhasinggioyky
plamerii. To uz ale I@’ nezadrzitel& zamfi vzhiru ...
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V té chvili ska&il do zakazaného pasma vysoky muzcdl
kiicel, i kdyZz hlas nebylo slySet. Jenom rty samé oteviraly v
kostnaté tvé. Zhava smré mu cuchala Sedivé vlasy. Muz se vrhl k
Sachg.

V té chvili si Rogov vzpom#, odkud ho zna. Pochopil také, co
Kfi¢i.

Vzdyt on jeS¢ nevi o nesmrtelnosti, blesklo Rogovovi hlavou.
A od Zhavého jicnu Sachty heéldsotvactyii kroky!

Rogov se za nim vrhl prvni. Reakcélrstejné jako édv doslova
bleskové. RychlejSi nez vSichni ostatni. A taldddl, Ze vypnout
trysky uZ neni mozné.

V mziku byl u sebevraha a do delmiené rany vlozil vSechnu
svou silu. Stdk odle€l k zabradli, kde ho chytilo hnedekolik
rukou.

Pak uvidl Rogov Serjoginovu zsenou tvA Pochopil, ze
plameny stale je§Slehaji ze Sachty a Ze... Ani se né&staknout!

10

,CO0 byste chil zkoumat?“ zeptal se Serjogin. ,Nestal po gm
ani knoflik.*

Zmlkl.

Govor pokynul, aby vypnuliistroje. Hluk jest chvili Sungl u
stropu a pak se rozhostilo absolutni ticho.

Ozval se zvonek telefonu. Energetickaédba.

.Ne,” fekl Govor. ,Uz jsme skanli!

Obrétil se k ostatnim:

,Rekl jsem to snad jagnskortili jsme!*

.Epilog krasné pohadky o nesmrtelnostijekl jeden z
diagnostiki.

.V kazdém gipad je to epilog té moji pohadky!" zahtel
Govor. ,To se da¥ko prezit.”

,Byl to vyborny chlap,” ekl Serjogin. ,A co je nejhorsi...
Zahynul Uplg zbyteng!”

.-Houby! tekl Govor. ,Zahynul¢lovek, to je zlé. Ale nagle
nezahynula. T& uz vime, kde musime hledat a Ze nehledame
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zbytein¢. A i kdyZz na to nefijdu ja, ale teba Hert, tak je toipce
jedno...”

Otxil se a pozoroval,, jak zhasinajiéfia a jak se prazdni sal.

»Stejre jste nendl pravdu, Serjogine!fekl smut@ Govor.

»Ano? V cem?“

,Rikal jste, Ze zahynul zbyieé. JenZe tak to neni. On zahynul
hloups!” Govor se odmtel. ,Ale tak docela zbytmé to nebylo.”

~Ne?!*

,LOvséem Ze ne, Serjogine! Te uz alespt vime, Ze ani
nesmrtelni lidé se nebudou bat dtedvae.”
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Michail GreSnov
O CEM MLUVI TULIPANY

V Sajanach jsem chodil do hor saflovék nemusi sgchat,
nikoho nehoni, na nikoho &ek4, i s¥t se zda byt &Si a mySlenky
maji vice prostoru.

Cekaval jsem na vrcholcich aZ do vychodwzu; poslouchal
ticho a pozoroval, jak se na obloze raxji prvni jiskicky.
Neatekavar, jasre a slavnosté Asi proto, Ze vdch chvilich jsou k
nam h¥zdy nejbliz.

Z hor jsem se vracel az v noci, kdy stezka me#i &eskalami
byla sotva znatelna.

A také je v Sajanach spousta krasnycétikv Az tam nahte, na
planindch, kde z@na krélovstvi trav a k. Nekdy si jich par
utrhnu. Ne, nervu je nesmysla napsad. \Etévka rododendronu —
tady muftikaji sagandatia — a ®kolik pustoryli mi boha& stai.
Nekdy si utrhnu i alpsky makCerveny nebo Zluty. Ale ten vadne
piimo pred @&ima a me je ho lito.

Hory otviraji prostor i fantazii. Snival jsem diddech. Ne o
kiidlech, na jaké se montuji vrtule a gondoly turlfé pri pouhém
pomysleni naev a ch¥ni motoi mi stydne krev v Zilach.) Nesnil
jsem ani o Kdlech ptak. Jsou sice dokonald, aléil@ slaba, aby
doletla dost daleko. Snil jsem oriklech rozumu, na nichz bych
mohl oblett celou planetu a smést z ni vSechno to atomové a
kdovijaké jiné zlo. A pak také orikllech, ktera by m zanesla k
ostatnim s¥tum, jez jsou jist krasné a dobré. Gité jsou takové!
Snil jsem o patelich, které mam a které jgfiudu mit, snil jsem o
krdse, o lasce... Zefrsni neznd hranic!

Bezpochyby prav z této zemy smi priSel Belskij. Boris
Alexandrovt.

To m¢ napada az & kdy vzpominam na naSe setkani. Tehdy
mi to bylo nemilé. Velmi nemilé!

Loucil jsem se se Sajanami.typobyt kortil a v kapse uz jsem
mél zpateni letenku. Léeni v [aznich mi moc nepomohlo. Spi§ mi

-56 -



prosgl horsky vzduch, ticho a klid. Ale to uzégekal navrat do
meésta, navrat do laboraw® plné Kivuli a chemikalii a také k
nedokortené disertaci o vyuziti herbidid

Posledni den v Sajanach. @hsem byt na své oblibené myin
sam. Ale vpad Biského n& vyrusil.

Zpocatku jsem slySel supi, pak kroky a skpéni kamink a
nakonec zcelatetelnou, i kdyZz nepochopitelnou otazku: gem
vlastre mluvi tulipany?“ Pak se za ohybem cesty objewisoky,
dokonce velmi vysoky, hubeny #ilav Sirokém klobouku, v brylich,
kostkované kosili a s fotoaparatetie® rameno.

Turista, pomyslel jsem si. To je zvlastni. Za cetimbu jsem
tady nepotkal jediného turistu a zrovna dneska...

Staik Sel po stezceipmo ke mi. No ovSem, td se z&ne
vybavovat. Takové to bohapusté klaboseni, jakym obeykle
vyzn&uji turisté: o krajig, o paasi, o0 mozolech a puchgh a
mozna i o duSeném hé&zim, bez kterého neni ¥&¥e veieri.

Muj posledni véer vezme za své. A tolik jsem stah aby
skortil docela jinak.

.Hele! Tady uz gkdo je," ekl stdik, kdyz n¢ zpozoroval. ,No
ovSem, lazisky host, inteligent..."

Setkani nesstilo nic dobrého. NapadladwSak poSetile naivni
mysSlenka, Ze seéda nezastavi a Ze mozngge dal. Riznam se, Ze
jsem si v té chvili nic vic né@l. JenZe sté& se zastavil.

A kdyby jen to. Sedl si vedlednNa nmij kamen!

LAl Rododendrony a maky!tekl, kdyz uvigl kvéty v mych
rukou. ,Deneb a Algol... To jetastna kombinace. Vy je slySite?*

,Koho?“ zeptal jsem se trochu vyjewen

.NoO ty kvéty,” rekl stdik, jako by se to rozusho samo sebou.

~Copak je mozné slySet kty?“

Staik neodpo¥dél. Sedl shrbeny a ruce stiskl mezi koleny.
Prsty nél tak pevié semknuty, ze mu ztely klouby. Jeho pohled
byl upieny k zemi, ale i tak vém bylo citit najsti.

,O ¢em vlastd mluvi tulipany?“ zeptal se najednou. Jeho prsty
zustaly Kecovité semknuty a pohled se saiggtné upiral k zemi.

Néjaky steleny ddek! pomyslel jsem si. To mi jeSttak
schéazelo.
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Ale staikova tv& byla vlidna a modré kratkozrakécio
vzbuzovaly dveéru.

Ja jsem Blskij,” tekl. ,Boris Alexandrowi. Dneska jsemifel
z Kazachstanu. Byl jsem se tam podivat na tulip&hy...

A taky jeSt botanik! JenZe jsem n&sl, jestli jsem na tom lip s
botanikem nebo s turistou.

,10 je ohromny zazrak, ty tulipany!* poktaval déda. ,Miliony
tulipani! A vidite — takova zahada...”

.Promiite,“ prerusil jsem ho. ,Musim sefignat, Ze jaksi
nechapu, o co vilasinde.”

Uptimne feceno, nebylo mi jasnéibec nic. A uz ubec jsem
netusil, kam svym povidanim staje. Jenze ghoslovil a mEet jsem
dost dobe nemohl. Tak jsem zvolil to kompromisni ,nechapwo
jde*.

.Tak vy je neslySite?“iekl smutk a pokyvl k tvicce
rododendronu.

.Ne, neslySim," piznal jsem se.

.10 je Skodal!"tekl zkrouSen. ,M¢&l jsem takovy dojem, Ze je
snad slysite. Zefpce jen nejsem sam..."

Dlouze se na thzadival a trpce pokyval hlavou:

»Tak tedy nikdo! Na celém & jen ja."

Vidél jsem, Ze ho &co trapi, Zze madakeé problémy, se kterymi
se neni schopen vyrovnat.

,10 nic!” fekl jsem. ,To pejde..."

.Nepiejde!” prerusil n€. ,To uz nepejde. To mam uz od
détstvi. Stale jsem je slySel. JenzZe roZujgem jim z&al az tak ped
deseti lety. Teprveipd deseti lety, chapete! Tak péz¥zdy uz je
mi sedmasSedesat..."

~Jen se uklidate,” fekl jsem stale je§tv domréni, Ze to je
clovek, ktery trpi Rjakou chorobnouigdstavou.

,O ¢em to vlastd mluvite?" zeptal se stik.

Upfimne feceno, nendl jsem ani tuSeni, éem je tu viasté fec.
Koneing, tuhle otazku jsem #hsnad polozit ja. Ale stale jeSisem
myslel na pokazeny ¥er, a tak jsem jen vyhyb&ypoznamenal:

,N&co Vas asi trapi, ne?:,
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.10 se lehkorekne — trapi!* zabrtel. ,Jde o to, Ze mi newi!”
Béelskij se ke m@ naklonil a podival se nadrpres obrodky bryli.
.LPovazuji n¢ za |h&e!" stZzoval si. ,Ale ja opravdu slySim, jak
mluvi kvétiny!*

.KV étiny?!* zeptal jsem se trochu rozjie.

,OvSem, mladiku, kétiny! Kazda k¢tina ma swj jazyk. Kazda
je totiz spojena sd&makou hwzdou.”

Napadlo &, zda by nebylo lepSi se prdstebrat a odejit. Ale
staik m¢ zadrzel.

.,Rododendrony jsou spojeny s Denebeni¢kl a sahl na
vétvicku rododendronu, kterou jsem drzel v rukou. ,A maky
Algolem. A kopretiny... paneboZe, &m jsou vlastd spojeny
kopretiny? Ale wité jsou také spojeny séjakou hwzdou. Jako
vSechny k¥tiny! Od &ch nejmensSich az po tulipany!*

Stale je&t drzel v ruce moji $tévku rododendronu. Neciht
jsem ji pustit, aby se mi kytice nerozsypala. A jsike tam seili,
spojeni ¥tévkou sagandalini.

,Nikdy vas nenapadlo, ptoje na s¥té tolik kvéta?" zeptal se
Bélskij. ,A pro¢ jsou si podobné jako Bzda h¥zde?*

.Ne, o tom jsem ngemyslel.”

LAle vzdyt to jsou miniaturni teleskopy! Radioteleskopy,
rozumite, mladiku? A vSingte si, Ze vSechny jsou na&mvany ke
hvézdam!"

Ve staikové poSetilosti byla jistd zarazejici logika. Ale jest
spiS jsem si usdomoval jeho nezvratnou jistotu. Ne proto, Ze jsme
dosud spokené drzeli jednu ¥tvicku rododendronu. &vicku jsem
piece mohl kdykoliv pustit. JenZe jeho vyptAv m¢ az Filis
zaujalo. To nebyl Zzadny nesmysiny blabol. V jekacl i v intonaci
hlasu nebyla Zadna pomatenost. Naopak, bylarégma, i kdyz
neokazala jistota, kteracnmhromovala.

.Podivejte,” pustil kone&né vétvicku.. ,Kazdy kvitek, & uz jsou
to mesicky nebo orchideje, ma korunu ve tvatise. Uprodied je
pestik, nebo ¢kdy cely systém pestik Tieba tenhle rododendron.
Copak nechéapete, Ze to je dokonaly radioteleskqgarabolickou
anténou? Chodime kolem jako slepi. Rftas¢ nam to zda uz asi
vSedni. Ale je to ve skutrosti dokonala anténaipmace, ktery je
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vyladén na jedinou ufitou vinu. Ta anténaipima signaly z kosmu.
Stali je jen zesilit a porozu#hjim To uZ je ovSemekSi! Zajima vas
to? Nechcete si to poslechnout?”

Bélskij otewel koZzenkové pouzdro, ve kterém nebyl fotoaparat,
jak jsem si myslel, ale jakysitistroj. Takovy gjaky miniaturni
prijima¢. Pod kovovou rfizkou byl reproduktor a v ramu z &hé
hmoty bylo nataZzeno¢kolik jemnych dratk. Priblizil svaj prijimac
k makim, které jsem drZel v ruce.

Z reproduktoru se ozvala ticha, zdalo se mi dokp#éeetrochu
ostychava hudba. SlySel jsem dva nastroje. Jeddavey hluboky
ton, druhy zgl tébnem vysSim. Ale #thvi co to bylo za nastroje.
Nebyly to ani housle, ani violoncella, a uibec ne saxofony. Byla
to zcela nezndm& nepochopitelna melodie. Byla rdavg @itom
néznd i vzrusujici, vabiva a dekajici na odpoxd’.

.10 je z Algolu, Beta Persea,” vy&loval Belskij. ,A ted
zkusime Deneba.“i#Bunul gistroj k rododendronu. Z reproduktoru
se ozval nizky vibrujici ton,ifpominajici oz¢nu, jakou slySimeip
zaklepani na dve prazdné pusté haly.

,Slysite?" zeptal se 8skij. ,A tak je to s kazdou kstinou. Co
kvét, to hwzda.”

»<Ale copak mohou h&zdy mluvit?*

,Ovsemze nemohou,“iprusil mé nevrazig staik. ,.Ale hwzdy
maji prece planety, kde je rozumny Zivot. igai hwzd je pro ®&
jenom nosna vina.”

~Jak to vite?" zeptal jsem se&Bkij se usmal ailérive se na
m¢ podival. ,Vite, I€ili m¢ uz v ditstvi. Stale mi Suito v usSich.
Obvykle to z&alo na jae, kdyZ rozkvétaly sady. SlySel jsemeza
bruceni stroni dokonce i pes zavené okenice. A kdyZz bylo okno
otewené, ibec jsem nemohl spatikali, Ze je to vitr. Kdyz jsem ale
ja tekl, ze kvetouci vigh zni jako vokalni soubor a jalilgjako
orchestr, okkli m¢, Ze jsem Ih& Vite, Zecapi nisek, co stal na
okreg, zpival dokonce trojhlagf? A pysna primulka nejenze celé noci
zpivala, ale ukazovala mi i obrazky. Zwa®¢ dopalovaly kosatce.
V jednom kuse se ozyvaly vysokym hvizdavym ténemealaly
pokoj ve dne ani v noci. Beuz tomu samdejmé rozumim. Ale
tehdy? V roce 19077 Co o tom mokidét ctyilety kluk? Kdyz jsem
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si niekdy postzoval, tikali, Ze si vymyslim, Ze géad jen fantaziruju.
A pak me zatali vozit po doktorech. Dokio samozejmeé prohlasili,
Ze jsem zdravy normalni kluk a sluch Ze mam docgla‘adku.

Muj otec byl celnik. Tehdy se toniikalo akcizdk. To vite, za
kazdy rubl, ktery zbyta¢ vyhodil doktofim, mi jich pak gknych
par vysazel.

,Mizero!" tikal. ,Ty se prost nechces ¢&it! No, prosim, tak z
tebe holt bude nadenik!*

Tedy Wil jsem se opravdu Spatn Ten neustaly hluk
rozptyloval. A kwtiny jsem krug nenavidl. Nepropasl jsem jedinou
piilezitost, abych nepoSlapal &inovy zahon, nebo nepolamal
razovy ke&. To mi samoiejmg taky neproslo jen tak.

KdyZz mi pak bylo asittnéct, uz jsem tomuijvykl a prestal si
toho vSimat. Taky jsem se nedhiiSit od ostatnich. To vite, tehdy
nebyl na hlouposttas. Z&ala revoluce, pakij$la oltanska valka...
Pracoval jsem jako nadenik. Potom jako hornik viizso a nakonec
jako laborant ve vyzkumném dstavu.cZhjsem se zajimat aizné
ty objevy a vynalezy a sam jsem se také o lecckeyse!.

Tedy vlastd se pokouSim dodnes. Tenhle astrofon.” pokynul
rukou k gistroji, ,to je taky niij vynalez. A tyhle bryle taky."

Teprve t& jsem si vSiml podivného tvaru jeho bryli.

,CO je s nimi?* zeptal jsem se.

»T émi mizu vidét obrazové fenosy z hvzd.”

»Z Kveétin?*

Bélskij preswdcivé kyvl.

»A ja bych to mohl také viet?“ zeptal jsem se se zatajenym
dechem. Byl jsem vzruSen jako maly chlapec. ,Copakmozné
vidét...?"

To, co jsem slySel zifstroje, kterému Bskij fikal astrofon,
mohla byt mystifikace a cely ten aparatek jen dmcebyejny
tranzistorovy pijimac. V hudl# se moc nevyznam, takZze kdovi co
jsem vlastg slySel. Vzdy to byly tak fantastickédaci...! A vydava
se toho t¢ mélo? Kdovikde cdetl a tel’ si vymyslel swj vynalez.
OvSem kdybych vidl... To by byla jina. Zrak¢loveéka tak ¢asto
neklame.
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Chytil jsem se té mysSlenky jako tonouci pstného stébla.
Uvédomil jsem si, jak moc bych dlif aby jeho vyprasni nebyl
nesmysl.

.Mohu...?" zeptal jsem se znovieBkého.

Bélskij sundal bryle.

,OvSemze nizete,“rekl. ,Vzdycky to sice nejde, ale dneska je
vhodna pilezitost. Vidite tu louku?* ukazal na palouk plny
blatouchii. Jen na kraji, tam, kde bylo sucho, staly kopretiny. , To
je vlastre takova televizni obrazovka. Kazdy kvitekjima malou
cast vysilaného obrazu a kdyz je¢im hodre, kdyz tvdi souvislou
plochu, Ize vidt i Uplny obraz.”

Bélskij mi podal bryle. Vzal jsem je, vstal z kamemeykratil k
mytiné Zloutnouci blatouchy.

.Ne tak blizko!* varoval n¢ Bélskij. ,| tento obraz je fieba
sledovat z jisté vzdalenosti.”

Zastavil jsem se a nasadil si bryle.

Uvidél jsem nesto. Bylo daleko a v milze. Vypadalo jako
chmurna skica, jako ffzrak nad pustinou. Vid jsem jednotlivé
budovy i celé&tvrti. Jako bych byl &kde na kopci nad &stem nebo
na rozhleds. Vidél jsem parky, ulice, aleje. A &sto Zilo. Po jeho
ulicich se gco pohybovalo. Snad zastupy lidi, snad kolony Byio
to ohromné rmssto. Jeho okraje se ztracely za obzorem jakoby v
praSném oblaku. Pohyb bylo ¥idna viaduktech, v alejich i na
strechach dorin. Dokonce se mi zdalo, Ze slySim i hluk.

Cim pozorgji jsem se dival, tim vice detaijsem rozeznaval.
Vidél jsem rgjakou kulatou budovu a kus dal zase byimka ovalna
stavba. Ze by hipodrom? A tady se leskne hladirg&ma Dokonce i
bronzové siluety jsem rozeznaval na pisku plazi.

Nad nestem se &co zvedalo. Jakysi trojuhelnik.ebb jako
létajici kidlo. A jeSE jedno, a dalSi... Cely proud leticichedneta
se pohyboval nad domy, ulicemi a ngtimi. Prvni uz mizel za
obzorem. 8al jsem bryle a zeptal segBkého:

,CO je to?"

Bélskij pokrcil rameny:

,V galaxii je vic nez sto miliard hézd..."
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Znovu jsem si nasadil bryle a zadival se na okrgjimy piné
kopretin.

Ted jsem. vidl ocean, pes ktery se obrovskym obloukem
klenul most. Oblouk kofil u poslednich kdtt kopretin. Vypadalo
to, jako by most visel v modrém oparu vzduchu ayvaddost byl
kovovy, leskly a naprosto pusty. Pozéjsem se dival na bilou stuhu
vozovky, ktera se tahlairedem mostu, ale byla pusta a razdna.

Bélskij ke mre pristoupil a zeptal se:

.Nic...?"

,Vidim most,” fekl jsem.

»A na most — nic?*

.Pusto, prazdno.”

~Ja tam taky nikdy nic nevidim,fekl Bglskij ,Kdykoliv se
divam na kopretiny, je most prazdny.”

PopoSel jest kus a pilozil ke kopretinam mikrofon svého
pristroje. UslySeli jsme Suéni vin.

,SlySite?" zeptal se 8skij.

,Dychani, mage..."

~Zaposlouchejte se lépe!*

V Suneni vin jsem z#&al rozeznavat tichy vtiravy Sepotéty,
rytmické pauzy, verSe. Ale mosistdval razdny. V uSich mi &l a
Suntlo, jako by ocean byl Zivy a rozmlouval sam se sebo

»ZVIAstnil* podal jsem bryle Bskému.

Ten je mEky slozil a dal do kapsy.

~Skutetng, podivuhodné,“iekl jsem. ,UzZ jste o tom &omu
fikal? Mate na to patent?”

.1ed jsem toiekl vdm. A patent? Ne, ten nemam. VSak vite..."
odpowdél Bélskij a diverivé se na mi zadival svyma kratkozrakyma
ocima.

Pro ten upimny, trochu naivé rozp&ity pohled jsem si sté&ka
zamiloval. Tohalovéka muselo byt stragnsnadné urazit.

.---Ja jsem to totiz vynalezl teprve nedavno. dTgezdim,
poslouchdm, odtuji..." zarazil se. Slova se muigm¢ zdéla byt
piilis vSedni a prozaicka. ,Prévjsem byl v Kazachstanu a
poslouchal jsem tulipany... Pak to moZnéhfasim...“ Znovu se
usmal. ,Jen se bojim..." odudl se.
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,Ceho?"

,Ze mi feknou, Ze je to hloupost.ii®s odtaZité téma. Snad
kdybych se ¥noval ¥eba herbicidm. Vzdy planety, stejé jako
kopretiny, jsou vlasthjen plevel...”

OvSem. Chapal jsem, Ze se boji datesti, nepochopeni, Ze se
boji, aby se mu nevysmali.

Slunce uz zapadalo za skaly. Na mitse zeS@lo a ochladilo
se. Stiny se protahly po svazich a uadoli se zaplmiodi.
Sestupovali jsme po stezce.

V duchu jsem si fal drzet v rukou jeho astrofon. Sestoupili
jsme az do poloviny svahu, kdyZz se mi ké&me poddilo, aparat
spravre vyladit. Alpsky mak i rododendron jsem stale §edtzel v
ruce. RiloZil jsem gistroj ke kaliclim méaku a znovu jsem uslySel
hudbu. Ot ty dva tony, které v kouzelné harmonii zaznivaly
nezemské melodii. Zdalo se mi dokonce, Ze hudbudazio jakasi
vané. Jemna, trochu lika, jakoby mandlova aipom vzruSujici
svym naléhavym smutkem.

.Borisi Alexandrovti,” obratil jsem se na stka. ,Vy tém
tonam rozumite?"

.10 je prece hudba,” odpadél. ,VétSinou to byva hudba.
Aspai myslim. Tu lze pochopit, porozuinji. Vite, hudbou se da
vyjadiit radost, na&e, poznani i beznaga zoufalstvi.” Elskij se
odmkel a jeho kroky vazly.

»~Jen jedno neriizu pochopit..."

Cekal jsem.

»---0 ¢em hovai tulipany!”

Kolikrat jsem tu otadzku uz slySel! Ta miepme néjak zvlag
lezi na srdci.

.Pro¢ pra tulipany?“

.Tak si to poslechéte!” ekl a vytahl z kapsy papirovou
krabicku, ve které byl kousek pasku. ,Mam tady jejich kowy
zaznam. Bj¢te mi to na chvili' Natahl ruku a zasunul dégtroje
pasek. ,No jen si to poslectte!"

Z reproduktoru se ozval Selest. SpiS Sepot. rédgavitels
vzdaleny, slaby a tajemny. &o to jako Sumini deS¢. Ale byl to
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zietelre Zivy hlas! Zvuk dopadajicich kapek bylo jen nadedh
mezi slovy.

Mijely vtefiny, minuty. Sepot neustaval a stejjako degové
kapky zrely i vzdechy tajemnych signal

,10 je Mizar!® vyswvétlil mi B¢lskij. ,Dvojhvézda v souhszdi
Velkého vozu.”

V té chvili jsem si snad poprvé ¢domil faniasinost toho
podivnéhailoveka. Kdo to vliastd je? Odkud je? Je taibbecclovek?
Jak to, Ze nikdo nevi ani @m, ani o jeho vynalezech?

Obratil jsem se k Bskému:

»Poslyste, co jste vlastrzas?”

Bélskij neodpodél. Mozna Ze otazkuipslechl. Prodirali jsme
se préa¥ krovim a rukama si chréanili t¥& p'ed Slehajicimi stvemi.
Ale moZzna Ze o sa@bprost nechél mluvit. UZ jsem se chystal
otdzku opakovat, kdyiekl:

,VZdyt jsem vam to fece vypragl. Skoro vSechno. O svém
détstvi, o studiich i o tom svém vynalézani. Cogedtcete? Té
jsem v penzi. Uz sedm let. Rodinu nemam a ani jsentl. Mozna
Ze je to tak lepsi..."

Zvlastni ¢lovék. Takovy ohromny vynalez a — a kdovi jestli
vabec tusi, jakou to ma cenu. Nebo to netusi arsttitai? Vzdy i ja
jsem si nejtive myslel, Ze je blazen.

.Takhle jsem volgjSi — bez rodiny, myslim,“ pokéaval
smutrg. ,Jezdim si kam chci, posloucham¢ky a tak. Byl jsem na
Kavkaze, na Krymu, na Pamiru. Nu d'tsem tady. Ci bych se
jese trochu porozhlédnout po &¢. Shromazdit vic materialu! Jo, a
taky piSu parti..." dodal rozpdit¢.

Zbytek cesty jsme Sili mky Bélskij urcité¢ myslel na své hizdy
a ja na laboratoi na disertaci, kterd &nc¢ekala. Co by ji asi takekl
Bélskij?

Ne! To nema smysl. T ma cenu jen ten neolgjny a
neopakovatelny okamzik.

Pred ndmi se nahle rozsvitilaétha osady. Stezka se Zmila v
cestu, jez se po chviliéblla. Jedna vedla ke vsi, druh&a k sanatoriu.
Beélskij se zastauvil:
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»Tak jsme tady,“fekl. ,Dékuju vam. Bez vas bych se z lesa asi
viabec nedostal a musel bychiepocovat u taborového ohn
Nocujete rad u oht?*

Rekl jsem, Ze jsem Sitdn a Ze uZ jsem nejednou ndedal u
taboraku.

»A do Austrdlie byste se podivat neglfft' zeptal se Blskij.

Co jsem mu na to #&htict?

~Ja bych chil Moc... Vite, abych slySel mluvit Canopus a
hvézdy Kentaura.”

V jeho hlase znovu zagly rozpaky, jako by se omlouval, Ze
viibec z&al mluvit o penzi i partech, které jegtnenapsal. Bjak to
kazilo dojem z naSeho setkani.

»1ak na shledanou!” podal mi ruku.

Natahl jsem svou a s udivem jsem ucitil v ruce jasibofon.

»10 je na pamatku,tekl Belskij. ,Neodmitejte, prosim.*”

Stiskl jsem darek v ruce a prachledal slova, kterymi bych
podkkoval.

LA tady je jeSt ten zaznam z Mizaru. To tajemstvi tuligéio
by nebylo Spatné téma k disertaci. S bylim to buotsi.“

Copak dokazeist i moje myslenky?

Bélskij se rozesmal.

,Cist myslenky je snadné. Neni to vzd§jgmné, ale ufité je to
snazSi nez porozufnieci hvézd.”

To me ohromilo.

Za chvili uz jsem slySel jen jeho Souravé&etié kroky. V ruce
jsem drzel kousek pasku a astrofon a v &lavvitilo tisice otazek.

.Borisi Alexandrovti!” k ikl jsem.

Ale jeho kroky uz doz#ly.
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Kirill Buly éov
ZAVADA NA TRASE

Nas dim je velmi stary.

Dokonce tak stary, Ze uz hckolikrdt zanesli do seznamu
chrartnych pamatek; bohuzel zase neni dost stary, abyzého
seznamu znovu nevyskrtli.

Casem ho stejnzbouraji. Ale jak se zda, j&sto rsjakou dobu
pocka.

Pred temi sty lety pail dam rodirg bojara, ktery se nikdy
ni¢cim neproslavil. Pak bojar uml, jeho potomci zchudli atth Sel z
ruky do ruky. Koncem minulého stoleti ¥m nadlali najemni byty.
V kazdém poschodi jeden. AZ po revoluci denchaplnil.

Dnes uZz tam zase Ziji vlastrjen penzisté a ja. Mladi se
odsthovali do novych modernich hiytAle mrg maj pokoj bohag
sta’i. M4 tiadvacetitverenich mett, pies ti metry vysoky klenuty
strop a kromt toho je&t alkovnu. Ta je t& plna knih. A taky mi
nikdo w¢né nevytykd neptadek. Rodie se odshovali do
Novosibirska a Galju jsem si nevzal. Nethat

Té noci jsem 3el spat pagd Cetl jsem jedt posledni roman
AlexandraCemajeva. Vlastd jen torzo romanu, protoz€emajev
zahynul ve dvadyticatém hlady. Za blokady. V Leningrad

Takové romanové torzo, to je pekidlovek vi, Ze uz mu zbyva
poslednich deset stran, kdovi jestli, & sle sotva z&na rozvijet.
Nikdo se nikdy nedovi, co vlastrchgl stary Ceniajev se svymi
hrdiny podniknout. Dopsat se to neda, protoZe nikedokéze viet
swt tak, jak ho vidl autor.

Védel jsem, ZeCemajev psal stj roman aZ do posledniho dne
Zivota. \Ed¢l jsem také, Ze na margu jedné stranky bylo napsano
.Spalil jsem posledni zidli. Je mi mdlo." Pak pgabg ti dny.
Rukopis nasli pofech tydnech, kdyz se z leningradského rozhlasu
prisli podivat, co s nim je...

Najednou gico zazvonilo.
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Zdi naSeho domu jsou solidni. Stavitel z konce setiteého
stoleti sta¥l s bohatou rezervou bezpmsti. Nejmén osm set
procent! Dokonce iiicky mezi pokoji jsou narit cihly. Kdyz vedle
hraji na piano, prakticky je ani neslySim. A to m&a? Proto jsem
vibec nezapochyboval, Zze to bylo v mém pokoji. Takaviastni
zvuk. Jako by &kdo upustil stibrnou vazu. Natdhl jsem ruku a
rozsvitil. Ticho!

Jaka gtibrna vaza by taky mohla uénspadnout!

Chvilku jsem #stal lezet, ale zmahala mné&rdota. Tak jsem
zase zhasnul. JéSjsem n¢l ruku na vypingi, kdyZ znovu gco
zarachotilo. Kratce a hroziy

Jsemxlovek racionalni a jakéakoliv pava je mi cizi. Tohle vSak
bylo roZilujici. Kdo mi tady v mém pokoji co shazuje?

Znovu jsem rozsvitil a vstal. ObeSel jsem cely pakmahléd|
do alkovny. Samadgejm¢ Ze jsem nic nenaSel. Kdyz jsem se vSak
obrétil ke dvéim, cinklo to znovu. Za mnou! Jako blesk jsem se
otoil 0 sto osmdesat stif). A — zase nic! Nic nez holagsia.

Pocinkavani uz népstavalo. Kazdych deset iite se ozval ten
tajemny zvuk. Cink! — pauza...

~Jedenadvacet, dvaadvacéiadvacet...”

Kdyz jsem dos§l k desaté vtiéng: Cink!

To bylo o rozum.

Nékdo nebo #co si tady v pokoji pocinkava a ja ne a figitpna
to, co se de.

Na to se musi systematicky! &al jsem, az to cinkne, a &l
jsem krok ve srru zvuku. UZ bylo jasné, Ze se to ozyva athgt
mezi alkovnou a dveni.

Cink! Krok... Cink!

Poctyrech krocich jsem stal uésty a gitlacil k ni ucho.

~Jedenadvacet..., dvaadvacet...feBr¢ v desaté vi@n¢ to
cinklo. Zretelre mi to zazvonilo hned vedle ucha.

Tak! A ted’ je treba racionalavyswtlit ten straSidelny fenomén.
Za zdi je chodba s hlubokym vyklenkem. Babka Kapantam mé&
starou mahagonovou almaru, kam najemnici odkladaglijakée
harampadi, co by sedho vyhodit, ale zatim je ho Skoda.
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To je jasné. Musim jit na chodbu a podivat se, &dosv té
almae cje!

Upiimne receno, néekal jsem, Ze taméoo najdu. Z€ je prece
jen silna a cinkani mi zo u samého ucha. Ale vzal jsem trepky a
vyhlédl ze dvé&. VSichni spali. Na chodbbyla tma, a tak jsem
rozsvitil, abych se eswdcil, Ze tam opravdu nikdo neni. Nebyl...
Pristoupil jsem k almi& a otevel ji. Tak tak jsem zachytil diskou
vanicku plnou gedval&énych ¢asopisi. Druhou rukou jsem musel
drzet zlaceny ram afichem zatldgoval ostatni kramy. V této
puvabné péze jsem setrval debpildruhé minuty. Pak jsem znovu
uslySel tlumené cinknuti. To se mi uz snad jeno#él zd

V Zzadném pipact se to vSak neozyvalo zeigk. Pracrk jsem
zawel almaru a vratil se do pokoje. Jen tam vejdu. K!cin

Mozna ze mi to nebudetéit, ale celou hodinu jsem tiskl ucho
k raiznym misim na zdi. Pak uz bylo nade vSi pochybnost, Ze se
zvuk ozyva v mist kde byla na tapétSeda skvrna. Bylo to asi tak
ve vysi prsou aifiblizné osmdesat centimétiod rohu alkovny.

Teoretickacast vyzkumu byla ukatena. Td’ byl ¢as gristoupit
k praktickému experimentu.

Spani ¢ uz docela feslo. Ristrcil jsem si k té sin¢ Zidli a
zatal zvazovat, jestli mam tu tapetu strhnout, nelstlijenam jest
pockat. Kdovi jak bych se byl nakonec rozhodiggstavte si strhavat
tapetu!), kdyby se najednou misto cinkani neozegdlga rdna. Co
rana — pimo Zuchnuti!

NuZz jsem si vzal u babky Kaplanové v kuchyni. Byl uhg,
dolkie nabrouseny (mimochodem moje prace) a s ostratkaipi
Praw to, co jsem pdeboval. A jedt kladivko!

Peilivé jsem proklepal celou &tu. Ze n¢ to nenapadlio hned!
OvSem neni divu. Ono také nestrasi ve zdi kazdy 8amozejme
jsem poklepaval jen docela tiSe. Sousedé spi div&rasi ma!

Nakonec jsem vymezitverec, tak sedmdeséat na sedmdesat, za
kterym byla bezpochyby dutina. To uZz zmizely posled
pochybnosti. Vzal jsemuz a vyizl kus tapety. Tak asi uprdetl
toho ¢tverce. Tapeta se sloupla a pod ni byly cary navikousek
modré zdi. Zajimavé. V té chvili jsem si vzpaihrze takhle jsme
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meli vymalovano za valky. A také jsem si vzpoghnaky jsme tehdy
méli ndbytek a Ze okno muselo byt zatemoacernym papirem.

U ucha mi gco zdincelo. Klepl jsem kladivkem a kus omitky
se vydrolil na zem. Napadlo ®nZe jsem si tam #h polozZit rejaké
noviny. To uz je jedno. Stejjsem nasvinil.

Pod omitkou bylatzova cihla, posazena do nazloutlé malty.
Tedy drzelo to piadre! Moftil jsem se dote, deset minut, nez se
cihla kon€né hnula a j& ji mohl vyndat.

Ted tam zelagerna dira. Skrtl jsem sirkou a posvitil si do¥nit
V mihotavém sw¥tle zapalky jsem uviél cihly na druhé strah
skrySe. A pak jestnéco lesklého dole. Opatérjsem tam stiil ruku.
Bylo to dost hluboké. Tak tak, Ze jsem dosahl na dhprstech jsem
ucitil kov. Koletka rgjakého kovu. Vytahl jsem jich par naéio.
Staré gtibrné mince! A byly teplé!

Poklad! Poklad ve vlastnim pokoji. Pani! Ale copako takova
zvlastnost, najit poklad ve zdi starého domu? RrakdyZz o tom
¢lovek ¢te v novindch nebo v kniZce, je téco docela jiného, nez
kdyz...

Znovu jsem séhl do skrySe a vytahl eBtst minci. LeZelo tam
jes€ neéco wtsiho, ale na to byl fij otvor @ilis maly.

Prohlédl jsem si mince pozain Byly opravdu velmi starobylé.
A taky to nebyly ruské mince. Byl na nich razegjaky stary
monarcha a cejch s rfetelnou kresbou. &to jako jezdec na koni.

Div jsem nevzbudil celyitm, kdyZ jsem zmazany a zapraSeny
chvatré vylamoval dalsi cihly. T& jsem do vyklenku mohl zasunout
i hlavu.

Ale radsji jsem ji tam nestrkal. Z nmiho stolku jsem vzal
lampu a postavil ji na zidli. To bylo méalo. Jegsem ji musel
vypodlozit Stiskem knih. Druhou zidli jsem sitipunul vedle. Té&
jsem n&l vSechny podminky pro studium diry nadecké urovni.
Oprésil jsem ze sebe omitku, na&saval lampéku, aby jeji s¥tlo
padalo do vyklenku, a Zal si jej p&livé prohlizet.

SkryS s pokladem twda ve stné pravidelnou krychli. Zadni
stna byla hladkad a cihly vypadaly tak rigvjako by je polozili
teprve era. Cely vyklenek byl vyztuzen Zeleznymi liStaB¢nich
stn jsem si hned nevsSiml. ®Obyly samozejm¢ zvédawjSi nez ja.
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Misto aby systematicky studovaly vyklenek kousek lmmisku,
zamiily okamzig dola, ke dnu skrySe, jez bylo zavalendilstnymi
mincemi. A taky tam leZelaiSe z ®jakého vzacného kovu a, coz
bylo dost zvI&stni, Zelezna rukavicéepné od brreéni.

Vyndal jsem nejtive rukavici. Byla &zka, jeji prsty byly
porgkud ohnuty, asi aby Iépe drzely éneebo kopi, a dosahovala az
k zapsti. A také na ni bylyeminky, kterymi se uvazovala. PoloZil
jsem rukavici na $t a natdhl se praisi, kdyZz se stalo &o
netekaného.

Na ruku mi dopadla dalSi mince. Tepl&jlmina mince. Doslova
jako by se odlepila od stropu skrySe. Skutalelpsené @sti, spadla
na ostatni a:

Cink!

Malem jsem omdlel. Docela jsem zapaiirie jsem se v té zdi
hrabal prag proto, Ze v ni &0 cinkalo. JenZe kdyZ jsem uwid
mince, tak 8 nenapadlo nic chigjSiho, nez Ze to je poklad. Vzal
jsem lampu a posvitil si na strop vyklenku.

Byl ¢erny, leskly, na omak studeny a bez jediné Sk\Wrjomu
se zadn& minceitepit nemohla!

Patkal jsem, jestli se jeStnéco nestane. Ale kdyZ se nic réal
vyhrabal jsem ze skrySe vSechny poklady a rozjeizila stole.

Zatimco jsem uvazoval, mam-li jit do muzea hnedyarebo
zda se mam nejtve preswdcit, jestli to nejsou &aké pitominky,
aby se mi jegtnevysmali... tvrd jsem usnul.

K ranu n& probudil budik. Kupodivu jsem byl v posteli. Chvil
jsem se pokousSel vybavit si, coze se to v noci \pugho stalo.
Teprve kdyzZ jsem uvid diru ve zdi, na zemi hromadu omitky, céry
tapet a cihly, doSlo mi, Ze tailvec nebyl Zzadny sen. Ja jsem vAzn
objevil poklad. A dost zvlaStni poklad. JenZe co m&n bylo
zvlastniho, jsem si uz nestlavzpomenout, protoZze klepala babka
Kaplanova a ptala se, jestli nevim, kde je jéj.n

Nuz? Jaky 6z2? A tak...

Pak z&al obvykly ranni shon. V koupeirbyl déda Kaplan, ja
jsem si vzpomé#, Ze hned rano je porada, kde musim docetdéur
byt, zase mi doSlo maslo, a takbec.

-71 -



JesSt nez jsem vyselil z domova, sl jsem zakryt diru
knihovnickou, steit do kapsy par minci a pro kazdyipad Zeleznou
rukavici do aktovky.

Na porad jsem na st objev skoro zaponth Teprve kdyz
jsme skouili, zabéhl jsem k Mitinovi. On je numismatik. Uk4zal
jsem mu jednu ze svych minci a zeptal se ho, ogikud

Mitin odstril aktovku, gejel si rukou po plesi ki, Ze to je —
takova hloupost. Ale nezaposirse zeptat, kde Ze jsem ji vzal a
jestli bych mu ji teba nedal.

To byste museli znat Mitina!

Skératel jako kdyz vysije. Stale kvili, Ze ho kdekdo chvili
oSidi, ale sdkm nezavaha ani okamzik. Uz jak diiehinci v ruce a
jak ji obracel, bylo #ejmé, Ze to neni peniz jen tak ledajaky.

,10 Mas fuk, odkud jsem ji vzalfekl jsem nevzrusen ,Ja ji
stejré potebuju.”

,E€é — mimochodem... Tys cHt to jednosvazkové vydani
Bulgakova,“iekl. ,Ja ho mam sice jenom jednou, ale jestli chtas
ho s tebou vygnim. Za tu minci.”

»2Ale, ale!" triumfoval jsem. ,Pokud si vzpominangk jsitikal,
Ze bys ho nedal za Zadné penize r&ssv

,NO jo — to jis€... prosg, rozumiS...“ Najednou pochopil, ze
jsem ho prokoukl, a kadpnul bozskou: ,Hele, tahleaeri mi zrovna
chybi ve sbirce. Proto ji chci. | kdyz je to phak.”

~Jak to padlek?”

.,NO prost podvrh. Podivej se, jak je nova! Jako b¥era
vypadla z razidla.”

,V ¢eraiikas? No ovSem, vzdysi je taky sam razim. Ale jak se
vlastre ten mamon jmenuje?”

Mitin se litostiw rozlowil s minci:

~Jefimek. Tolar ze sedmnactého stoleti.”

.,HmM! A proc¢ je ta tvd tak neruska?”

,10 bych ti musel dlouho vys¥lovat. V zésad jde o to, Ze
jsme az do Petra Velikého neéindost vlastnich minci, a tak byly v
ob¢hu i mince zahragni. Nagiklad tyhle jachymovské tolary.
Jenom se do nich razil rusky cejch. & tai fekni, kdes to sebral!”
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,P0ozd&ji, Juro! Pozdji. Mozna Ze ji pak dostanes... Taikas,
az do doby Petra Velikého?“

JO."

Rozhodl jsem se, Ze aZ je budu vracet do muzeaj @Enu
necham pro Mitina. Koneckoficon mi zase da toho Bulgakova.

Ten den mi prace doslova padala z rukou. Nakonem jt
nevydrzel, Sel za Séfem a pozadal, akyadpoledne pustil doi
Zrejme vidél, jak je to dilezité, protozerekl, abych Sel, Ze to pak
nacklam.

Kdyz jsem dorazil doriy, odemkl jsem (tentokrat jsem nezvonil)
a proklouzl do svého pokoje. Zamkl jsem za seboefajvabych
probih nevydsil babku Kaplanovou, kdyby ji nahodou zrovna
dneska napadlo #navstivit. Odstfiil jsem knihovnéku a hledal
skrys.

Byla na svém migt Ale znate to. | kdyZ jsem & mince v
kapse a Zeleznou rukavici v aktovcégge jenom jsem si tak docela
newtil. Néco jako rozdvojeni osobnosti. Takova malé schizoée

Ve vyklenku byla tma. Rozsvitil jsem lantgu a zasunul ji
dovnitr.

V té chvili jsem se vyjevil jako jeStnikdy. SkryS byla plna
nejrizngjSich kranid. Ale rano byla fece prazdna!

LeZela tam dyka se zahnutdapeli, dva pergameny s rudymi
petetemi, pouta, pilba k brreéni, kalamé& (nebo Ze by to byla
slanka?), vSelijaké Sperky a par safianovych hkline

Tak tohle neni poklad! To je Uplny nesmysl! Nehikdo blks
Zertuje...

Moment! Zert? Kdo by takhle 3pasoval? Babka KaplafioTa
v noci spi a krordtoho u ni stdm atrofoval smysl pro humor.

Tak jsem se asi zblaznil!

JenZe to by se musel zblaznit taky Mitin. A t@lgvek naramse
seridzni. Je to oviem&htel. ..

Vzal jsem do ruky holinku. J&Swvorgla novotou a rekce se
poddavala v ruce. Zkusil jsem sifiilpu. Tak tak mi vesla na hlavu.
Byla €Zké a opravdova. Rozho#lto nebyla atrapa pro Mosfilrh.

Sedl jsem tam s botou v ruce, gilpbou na hla¢ a znovu v
duchu probiral udalosti uplynulé noci. Jak cinka zdi, jak jsem
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nahmatal teplé mince a Zeleznou rukavici... Znovumjssi
vzpomrél, jak mi spadl na ruku ten peniz.

At jsem gemyslel jak chll, na nic kloudného jsem nemohl
prijit. Pak jsem vzruSensahl dovnit a prohmatal strop vyklenku.

Vylomil jsem jeS¥ nekolik cihel, aby se mi |épe badalo. Za
hodinu chyBla skrysi cela fedni (Fedni?) stna. Tel’ jsem si mohl
prohlédnout vyklenek do vSech podrobnosti. Ukazalpze Zelezné
liSty na zadni $né¢ nejsou Zelezné, ale jsou ze stejného lesklého
c¢erného materialu jako strop. Jednariostna byla roZlenéna do
bilych ¢tverai.. Dole se tahly jakési pruhy a mezi nimi tzké nngze

Tak €mi se zaéne! fekl jsem si a zastil do vyklenku hlavu, aby
se mi lépe pracovalo. V té chviliénpies ni co vzalo. A gkné! To
mohl byt klidre otfes mozku. Pochopiteinsem nevahal a hybaj s
hlavou ven! Na dno vyklenku dopadl&zka starobyla pistole.
Takova ta s malo ohnutou pazbou, jestli jstedkdy vidéli. Honem
jsem se, podival nahoru. Ale strop skrySe byl ssidgre hladky a
cerny.

Zatrace®! To jsem musel zit Sestadvacet let v socialistické
spole&nosti, abych se na vlastniik preswdcil, Ze nadpirozené sily
piece jen existu;ji?!

A kdyz neexistuji? pomyslel jsem si a zamyslshpohraval s
pistoli. Tenhle nesmysl musi mitjaké racionalni vysstleni! Ale
jaké?

,Cemu se to vlastnpodoba?" briel jsem a ci¥l do ¢erné pasti
vyklenku. ,,Co mi to pipomina?“

Abyste rozumnili; snazil jsem se najit odp&¥ na cely problém
cestou analogii. Uvazoval jsem dlouho. Mozna i dvaminut.
Najednou m napadl pimér: poStovni schranka! OvSem, docela
obycejna postovni schranka. Tam se také hazeji zasii&ly.jdeme
dal' Je-li to posStovni schranka, musi tam bykde dira. Pro
odesilatele i adresata.

JenZe v tom byla ta nesnaz. Jakypak adresat.t\Miokud jsem
nevyboural z&, nentla schranka zadny vychod. VSechno, co do ni
kdo hodil, tam #stavalo leZet.
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Budeme se na to muset podivat z druhé stranylelak ylastg
s odesilatelem? Kdo tam co vilasthdzi? Tedy kdo, zatim nevim.
Co? — to je jina. VSelijaké starozitnosti z konestiactého stoleti.
Ale kde je bere? Z muzea? To by musel krast. Ngytee pislo!

A je tu dalSi problém. DoderejSi noci nikdo do schranky nic
nevhodil. AZ dnes. Za poslednich dvacet let bydiotsd gece musel
n¢kdy vSimnout. Nebo by to byla slySela maminka.

TakZe poStovni schrankaczda pracovat teprvecera!

Jo? A co kdyz...?

V té chvili me napadla uplé blaznivd myslenka, coz Ize omluvit
snad jen tim, Ze jsem byl v naprosto Silené situaci

Tak ja tady mam posStovni schranku, do které nermy keo
vhodit, ani kudy to vyndat. Atfpce do ni vhazuji &i z davno
minulych lét. JenZe docerejSka nevhazovali...

A co jestli ten otvor tady dnes neni @&we byl? Chapete?
Myslim, kdyz tam davali ty &ci. Asi tak ged temi sty lety, kdyz
tenhle barak byl je§tdocela novy. Naopak tam ten otvor nemusi byt
ted a mize tam byt v dofy aZz budou ty &ci vyndavat. Nkdy v
budoucnosti. Mozna za sto, mozna za& g€ let. Jestli ta Silend
mySlenka neni tak docela Silenda, pak je pochogtepn@ se to
zaalo objevovat teprve ¢dera. OvSemze ne proto, Ze schranka
pracuje teprve od ¢erejSka, ale naopak proto, Zéeva [Festala
fungovat. Prost zavada na trase minulost — budoucno#tb@ vzal
za své tjaky ten tranzistor a je v tom dira. Nebo s&de porusSila
izolace. Kdovi co se vSechno mohlo stat. A tak exfii zataly padat
do kvartyru starozitnosti posbirané archeology ldosti rkde v
daleké minulosti Ruska.

Ta mysSlenka se mi docela zalibila.

Jenze co @& ja s tim? Mam snad zavolat do komunalu, aby
poslali elektrik&ée? NejspisS by sSoupli do blazince. Co — nejspis?
Docela utite!

Nebo toho mam vyuzit a nechat si to? S Mitinem bigdthle
vymeénil celou jeho knihovnu. Nesmysl! To by byla spid@asa.

Postavil jsem lampu do vyklenku a kapesnikermag utiel
bocni s€nu. Pak jsem ji prohmatal prsty a do Uzk&lihy dole jsem
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zasteil Spicku noze, ktery jsem zase sebral babce Kaplanové.
Pracoval jsem velmi opaténabych to nerozbil docela.

Nekdy ma clovek i Sesti. Baini sténa najednou povolila a
odklopila se. Za deskou byl panel a vSechno bynga

M¢l jsem pravdu.

Uprosted panelu byladaka stupnice se sviticimi body. Jeden z
nich, ten u roku 1667, svitil jagih neZz ostatni. Stupnice koita
rokem 2077.

Dole byla husta sin¢jakych dratk a dratékd, a taky fiznych
tlacitek a spin&i, o jejichz funkci jsem zatim nefinani paru.

Najednou se bod u roku 1667 roéikza

To uz mi bylo jasné, co toi@e znamenat a rychle jsem uhnul
hlavou. KniZzka v kozené vaZldopadla na dno skrySe. Jeftem si
stail vSimnout, Ze se ve strombjevil otvor steji velky jako kniha.

Body na stupnici se bleskéwozswcely jeden za druhym, az
zustal svitit bod s datem 1977. Ka@mn@ stanice se nerozsvitila.

Ti v minulosti si Zejme jeS& nevSimli zavady na trase a pracuiji
dal.

Predstavte si, Ze &kdy v roce 2077 sedi u téhle diry cely
védecky Ustav a ma#si lame hlavu, proto nefunguje.

~Musite se Iépe divat, soudruzi!* zabal jsem.

Ale co tel’ ja? Jak jim dam &dét? Copak oni tam nevidi, Ze to
mrka tady v sedmasedmdesatém?

Vzal jsem Sroubovak a &al kontrolovat jednotlivé spoje. Jen
tak zkusmo. Jednak jsem néniadné schéma, a kdybycheimtak
bych mu stejid nerozumgl, i kdyZz se povazuji za zkuSeného
radioamatéra.

Vrtal jsem se v tom aréural a mimodk jsem uvazoval, jak by
to bylo zajimavé, podivat se do budoucnosti. Jalgpdem asi Ziji?
A taky bych se dasdél, jestli dokazu sco paadného udat, a teba
I jak umtu. Pak jsem siekl, ze to je pitomost, protoze zivot ani'te
neni tak Spatny, aibec Ze to je docela fajn, kdyZ mohou historikové
pracovat v roce 1667 a naSi potomci & a naladu na takové

vypravy.
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Taky me napadlo, Ze by nebylo Spatné podivat se do mitiidos
zeptat sefeba spisovatel€enajeva, jak to nlo dopadnout v tom
jeho romanu.

V té chvili jsem objevil zavadu.

Prosim, mate plné pravo mi to ®k&v, ale ja ji objevil. Prost
utrzeny dratek. Pajku jsem nerdl, a tak jsem to omotal jen tak
izolackou. Rozhodl jsem se, Zedk@m, co to udla. Byl jsem stragh
hrdy na to, Ze jsem tu pitominku objevil.

Opet se rozsvitilo sétylko u roku 1667, slySel jsem, Zeao
zasundlo a — nic. Prost nic jsem nevidl, nic nespadlo, jen se
rozsvitila dalSi Zarovka. Tel’ aZz u data 2077. Takze to bude asi v
poradku. Zasilka dosla adresata. Takze bych mohpdit. s

Uvédomil jsem si, jak jsem unaveny. Protahl jsem s8iml si,
Ze uz je tma. JeSmeé napadlo, Ze bych &hnéjak poslat ty kramy, co
mi zde Zistaly...

Nékdo zaklepal na dve.

,Kdo je tam?“ zeptal jsem se

,Mas tady navitvu,” fekla babka Kaplanova. ,Copak neslysis
zvonek? To mém za tebe chodit otvirat? A kde mase'zan 027

Pristoupil jsem ke dviém aiekl:

»~Ja ho finesu, babi, nezlobte se.”

Babka je hrozny dobrak. Jenom se rada hada, cogz hsd
st&im.

Za dvemi stal asictyricetilety muz v modré kombinéze s
brasnou pes rameno.

~Jdete ke m#?“ zeptal jsem se pékud slabomysla

»=ANo, mazu dal?"

.MiuZzete,” gikyvl jsem, ale v té chvili jsem si gdomil, Ze
vlastre nemize. ,Ale chvilku p&kejte.”

Prirazil jsem mu dvie gred nosem a rychle@Soupl knihovnu.

~Promiite,” fekl jsem. ,Néco mi tady opravuji a je tu trochu
nepdadek.” Pani! Tomuhle sviéiku fikam trochu nep@dek!

,Nevadi,” usmal se a z#é®l za sebou dve.

Pak uvial cihly a omitku po zemi g&ekl:
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»~Ja jsem zastupce historického Ustavu. Dostali jgpr@avu, Ze
jste naSel &aky poklad zn&né ceny. Rad bych se na to podival,
jestli dovolite.”

Néco v jehoreci i v tom, jak drzel brasnu a j&St né¢em, ¢eho
by si jiny €Zko vSiml, napovidalo, Ze z historického Ustavuinen
Ovsem ja, ktery jsem pronikl az k samému tajem&hgu, jsem to
nemohl neposehnout. Ne, on neni =z historického Ustavu.
Ackoliv...?

,UZ je to opraveno,tekl jsem.

,CO je opraveno?*

,vase postovni schranka.”

Odstgil jsem knihovnu a pokynul k vyklenku. Ukazal jsem
vadny kontakt aekl:

~Ja nemam pajku, tak jsem to ugal jen provizorg.”

V té chvili se rozsvitilo sstylko u roku 1667 a on pochopil, ze
nema smysl &co tajit.

»Tak mluvte!” fekl. ,Pokud tomu rozumim, umite drzet jazyk za
zuby, coz je dlezité."

,Ovsem, nenjjte p&i. Budu ho tam drzet docela spoleklhA
kdybyste si s sebou laskavzal tady ten zbytek. Je to steyase.”

Spojovaci mechanik z roku 2077¢pe¢ pripajel kontakt, vioZil
do schranky &ci z mého stolu a poslal je do budoucnosti. Anivjse
si nevSiml, jak to udal. Jest jsme spoléné opravili diru ve zdi.
Udglal to tak pelive, Ze by ikdo €Zko poznal, kde vias#yla.

Pak mi moc dkoval a vyslovil podiv nad mouiedstavivosti.
Ale kdyz jsem se ho zeptal, co bude za sto let, ibdmpowdét,
Rekl, Ze musim fece chapat, Ze informace podobného druhu jsou
davérné a on Ze je nesmi vytrubovat.

Nakonec se zdwde zeptal, co bych sitgl jinak.

Stejre zdvaile jsem odpovdél, ze ckuji, Ze nic.

»1edy Zzadna pani?" zeptal se znovu a shybl se pro brasnu.

Najednou jsem si wdomil, Ze @ece jen gjaké to gani mam:

~Poslyste, vasi lidé se mohou dostat tiorych epoch, dte.”

,ovsem.*

»A co takhle do roku dvaayricet?"

,Jisté. Se vSi opatrnosti pochopitélh
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»A do Leningradu, za blokady?*

»Samozejme.”

»Tak mi sphte jedno pani. Ja bych tam aitposlat bakéek. Jste
piece r’co jako posak, ne?"

,10 neni mozne."

LAle tikal jste, Ze mi splnite mé&gmi.“

,CO je to za batliek?"

»,Okamzik,” ekl jsem a letl do kuchyr. Sebral jsem tam dv
konzervy kondenzovaného mléka (taky jsem ho mohipKkovic!),
pul kila masla (zitra ho babce Kaplanové vratim!)\& #ilovky
cukru. Dal jsem to do igelitového & a vratil se do pokoje. I
host z budoucnosti pr&dometal podlahu.

.rady,“ fekl jsem. ,Tohle bych ckt dorwit v lednu
dvaatyticet spisovateliCemajevovi. Alexandru Grigorjevi. Va3i
ho ukité znaji. Nebo je adresa v telefonnim seznamuidlimady
n¢kdy koncem ledna. A stdo, aby vydrzel je& ¢trnact dri.
Nesmite odmitnoutCemajev psal novy roman..."

»2Ale to neni mozné. Kdybyistal nazivu, tak to f¥e znenit
cely dalSi vyvoj udalosti..."

.Nesmysl! Kdybyste se tak bali minulosti, tak bystbrali \&ci
ze sedmnéctého stoleti.”

Rekl jsem to vice ménintuitivné a host se usmal.

,O tom ja nerozhoduju,¥ekl. ,Dejte to sem. J4 to vezmu s
sebou a uvidime. Ale striie ty nalepky z konzerv. Tehdy v
Leningrad takové nebyly. Zatim&kuju a mozna na shledanou.”

Odesel. Jako by tady nikdy ani nebyl.

Najednou 3 to pokouSelo znovu strhnout tapetu a podivat se do
skrySe. Ale ¥dél jsem, Ze to nikdy newthm. On to musel &dét
taky. Jinak by fece nepiSel.

Druhy den jsem nasel v kapse zapomenuté minceuJigdm
dal Mitinovi a jednu jsem si nechal. Na pamatku.

Mitin mi piinesl Bulgakova &ekl:

.Nasel jsem doma taky jeden dil Literarniho odkazinulosti.
Zajim4 & to? PiSe se tam o0 Gejevovi.”
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Rekl jsem, Ze mto zajima. Dokonce velmi. To uz jsersdul,
Ze nic nepedali. Taky jsem si vymyslelé¢gnou pitomost. Nedavno
piece vydali Slovnik spisovatelkde je jasté napsano, Ze zawel ve
dvaatyricatém.

Vecer jsem si pecetl kapitolu wnovanouCemajevovi. Psalo se
tam, jak Zil za blokddy v Leningradjak pracoval a dokonce jak
jezdil na frontu a fectital vojakiim. Najednou vanitu:

.V zim¢, zd4 se, Ze to bylo v lednu, jsem zaSéldtiajevovi.
Alexandr Grigorjew byl velmi slaby a chodil uz jen s obtizemi.
Mluvili jsme o situaci na frort o bloka@ a on najednou povida:

— Tak se ti mi stala takova divn&os Fred rekolika dny jsem
dostal baklek. Redstav si!

— Jakypak? Vzdyje blokada!

— Ja ani nevim. Ale bylo tam kondenzované mlékosima
cukr...

— Vzdyt to taky potebujete. AleCemajev se rozhorlil:

— A co cti, ty to nepotebuji? Co ja, staryadiek! Ty by ses
dokazal divat, jak vedle v pokoji umiraj¢tdhlady? RedevSim dti
museji Zit! Rozumis?

— Vy jste jim to dal?

— Co bys dlal na mém mist ty, mladiku? Najednou mi bylo
hanba, Ze jsem se mohibec ptat.”

Cetl jsem ¥&ch parradek snad gkréat. Jak to, Ze to nenapadlo ani
mé&? To mi gece mohlo dojit, Ze kdyZemajev dostane takovou
zasilku, Ze nebude cucat mlikékde potajmu v kowt To by prece
nebylCemajev.

A vite, co je nejzajimaysSi? Ze ta kniha vySla v roce 197Ge@
sedmi lety!
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Andrej Dmitruk
SAMSON-12

Nekdy asi tak v kétnu ped ctyimi roky jsem zaSel do
antikvariatu na Kuz¢étkém most. U pultu stal Valerij Rovnyj a
listoval ve velkécerné knize. Ukazalo se, Ze je to bible s rytinami
Gustava Dorého.

Valerij si pozorg a sousedné prohlizel ilustraci ze Starého
zdkona. Na obrazku byl Samson v okamziku, kdyi tsdoupy
chrdmové.

.11 tisice FiliStinskych!” ekl Valerij misto pozdravu. ,A
oslicich ¢elisti tisic. Pane, to jsou parametry!*

»Tak vezmete si ji?“ zeptala se prodaka Zejme¢ ne poprveé.

»,Mam to koupit?* zeptal se &Valerij. ,Je to nij ¢trnctidenni
rozpaiet.”

Rekl jsem, Ze je cvok, a odved! ho z obchodu. Bydééko. Na
KronStadtskéem bulvaru. V metru miekl, Ze pracuje na
kvazibilkovinné kombinéze. Jakési &ién svalové tkani, ktera se
mnozZi ve specialnim termostatu a potom se netindspke svalm
lidského &€la. Swij vynalez nazval Samson.

Uplynulo rekolik mésial a griSel studeny listopad.

V noci se u mne objevil Valerij. Tahla Zjnvodka a v jeho
pohybech bylo nezkrotné nadSeni. Byl jsem naStvaleyyValerij mi
hodil kalhoty a beze slova mi podal kabat. Bytejmé, Ze k tomu
ma padny dvod.

Vysli jsme na dir. Chladny vihky vzduch na #ézapisobil jako
silnd kava. Posledni zbytky spanku splachl drobay’ & ledova
miha.

Valerij mé¢ posadil do auta (dodnes nevim, kde ho vzal) a jeli
jsme, kam nasd vedly. Aspai se mi to tak zdalo. Za volantem si
Valerij prozgvoval. Nad3e# a fale3d. Ze pry n¢ ¢eka nevidané
piekvapeni.

.Pie-kva-peé-ni, fg-kvaa-pe-ni, pampadam tadam!”
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Obvykle Stihly Valerij se mi zdal byt najednosjak pri téle.
Volny plag se na 8m napinal jako ttiko a rukavy byly doslova
piilepeny k jeho mohutnym bicefo® (kde je tak najednou vzal?).

Ke konci cesty jsem uz v hrubych ryseddsl, co mne asteka.
Auto zastavilo na opu&tém stavenisti. Podival jsem se ven a moc se
mi tam nechflo. Valerij vystoupil a brodil se blatem Kk igbu.
Vysoko nahee, na jéabu, zél reflektor. Ozval se gipavy zvuk a
swtlo se pohnulo z mista. i se rozjel po kolejich. Zastavil, Po
chvili se v z& reflektoru objevil Gpld mokry Valerij a nesl
obrovsky Zelezobetonovy panel. Rozmachl se, pareleil pies
auto a jako granat Zuchnul doptest stavenist

Tak byl vyzkouSen kvazibilkovinny svalovy systémnfsan,
model¢islo jedna.

Cas plynul.

Po ve&erech se schazeli v Byimého pitele docela seridzni lidé
obého pohlavi. Mladi i stg v brylich i bez bryli. Pil¢aj, kouili, Ze
nebylo na krok vidt, psali, rysovali a dohadovali se v jakémsi
nesrozumitelném jazyce.

Na Valerijow stole se valely stohy knih. Néklad Kohlersovy
proménné veltiny a jejich vyuZziti @i stanoveni charakteristik
aktivity umelych aminokyselin. Ostatni tituly mi byly nem#n
srozumitelné.

Vysledkem byla senzace, k niz doslo v novych leridgkych
lodénicich. Ukit¢ si vzpominate na obrazek, uggeny ve Smdng,
kde aspirant Valerij Rovnyj zastavil ramenem buwkau nakladni
lod” Varna (30 tisic BRT), ktera sjigh ze skluzu. Mozna jste si
vSimli, Ze na mohutném rameni bylo razitko Vyzkuniistav UBS —
Samson-2.

Praw tyden gedtim se nj pritel Valerij seznamil se Zojou
Cerrsckou. Byla Kehouwka, ale pohlednéa, s kratkymi skvostnymi
vlasy barvy nezralého citrénu. Jiné barvy agiaec neznala.

Docela nedavno jsme oslavovali v§rZojina diplomu. Tehdy
jese studovala ve druhém ¢oiku filozofické fakulty. Jejich znamost
neza&ala nijak originald. Valerij ji oslovil v autobuse. OkamZ&itv
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soke nasli zalibeni a zali se schazet kazdy den. Nez uplynul tyden,
hadali se jako opravdovi milenci.

Zoja byla Valerijovymi pokusy nadSena. Kagén a mydlem
drhla jeho novou hladkou bdou KiZzi.

Jednou si tu kombinézu (da se tomu takbec fikat?)
vyzkouSela. Valerije Sokovalo, kdyz u¥ld pavabnou Zojinu
hlavicku na hridé byi Siji, ze které vystupovaly Zily jako provazy.
Vickrat uz Zoja k Samsonu nesia

Pak mislo Iéto.

Casto jsme se prochazeli i@th, nebo jsme si spol® vyjeli
za nesto. V ¢ervenci zaal Valerij blaznit s levitaci. fedtital nam
aryvky z Beljajevova Ariela a Grinova Z#ého swta. Stale mu
vrtalo hlavou, jestli Daidalos a lkaros ovladaNitaci, nebo zda to
byli chytii kriticti védci, kteti zkonstruovali gjaky kompaktni,
motor.

Uprimne fe¢eno,cekal jsem, Ze dojde kejakemu pekvapeni. A
necekal jsem dlouho.

Devatéhorijna se zrodil Samson-3. Teuz ovSsem Valerij svou
kombinézu nesvlékal. Vlastmemohl, i kdyby chd.

Vyrazili jsme pozd v noci. Pevi jsme se objimali a &sto pod
nami mizelo. H¥zdy byly ¢im dal jasijsi. Citil jsem, jak mi srdce
buSi az v hrdle. Pe¢njsem se drzel Valerije a druhou rukou jsem
tiskl néznou kehkou Zoju.

Pozdji uz vétSinou létal sam a vracel sékay az za dvart dny.
Vyprawl ndm, kde vSude byl a co vSechno&idednou ho dokonce
nad Japonskem honily tryskové stike JeStze byl rychlejsi...

Bylo by n&ase, abych uvedl, Ze se svou povahou jsEm@
idealni feti* cili jak se fikdA — kden. Ja se totiz moc libim
manzelkam a milenkam svychigpel.

Kazda o ns fika, Ze nd miluje skoro tak jako svého muze nebo
milence — podle toho. Podivné je, Ze manzgléilenci (to podle
okolnosti) €chto Zenti milenek Zarlili na kdekoho, jenom ne n&.m

Neékdy je to¢loveku trochu Zinantni. Copak dmepovaZzuji za

A

schopného ani té nejelementdsn zrady? Nebo spiS (coz by bylo
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jese horsi) wibec nepipoustji, Zze bych se mohl doopravdy zalibit
jejich Zerg (ptipadré milence)?

Zoja netvdila vyjimku. Casto se ke mihchovala dvérngji nez
k Valerijovi. Presto jsem &dél, jak beznadiné ho miluje. Nebylo
prost mozné nevidt, jak miluje toho stoosmdesatikilovébimveka-
letadlo s &lem zakovanym do temného balvanu syntetickychisval

Vzpominam si, jak za mnou Zoja dekaré priSla do prace.
Takova drobna, mala,fipno miniaturni divka s kulatyma, blizko
sebe posazenymatima. Se znepokoji milou tva&i — v Zlutém
plasti, ¢cernych pugochach i devicich. V ruce drZela krabici
suSenek. Stéla fed kanceld hlavniho referenta a nervazn
chroupala jednu susenku za druhou.

Omluvil jsem se u Séfa.

Zoja se do mne z&sila a dlouho jsme se prochazeli chladnym
parkem. Zatim jsme se vybavovali i@mé neutraini témata. Nechal
jsem ji, aby z&ala sama.

~Promin,“ fekla najednou Zoja aigruSila moji nadhegn
ironickou filipiku na idiotsky dabovany film spaleosti Metro-
Goldwyn-Mayer. ,Promi, ale se mnou je to zIé. Moc zlé... Bojim se
o Valerije. Mame ho igce oba radi, di. Ale Valerij se nam
odcizuje. ME!" pieruSila moji namitku, kterou jsem je&Shestdil
vyslovit. ,Ja vim, on je ke nminlaskavy, liba i, diva se na hjako
na obrazek, prosie to tak krasné, Ze se az bojim.“

,KdyZ je to tak krasné, takeho se, prosingt bojis?"

,Ja se vzdycky bojim, kdyZ je to moc krasnigkla. ,Zarovka
se taky nejvic rozzépredtim, nez seippali vlakno. Asi si myslis,
Ze jsem hloupa, ale...”

,CO ale?”

,VZdyt on uz neni ani z polovinglovék. On je cely prorostly
témi umélymi nervy a cévami. A ty svaly...! A srdce mu pohani
n¢jaky jadernyclanek..."

»A co ma byt? Jestli ho mas opravdu rada...?"

Zastavila se &kla: ,Ja ho budu milovat vZzdycky!"

Neuslo mi, jak z@raznila to zajmeno ja.
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Vecer jsme spoln¢ sedli v kavarrt Kosmos. Valerij se
ladoval zmrzlinou a vykladal o slozitych neuronechzwtSovani
kapacity mozku, o autonomni regulaci &mné zasob energie. Ml
syty a vyrazny hlas. & ruce i obdivuhodnad ramena naditd do
pestrého svetru sucila o klidné sebeivéte a prozrazovala silu.
Pohled na to, jak v rukach, kterymi mohl rozdrttdnovy patnik,
drzi Izicku a nabira svou zmrzlinu, byl fascinujici.

V prosinci se zrodil Samson-4. Pravda tomu tehthovala d¥¢
st fadka hned na prvni str&n Americané si pospiSili se zpravou o
svém svalovém systému Binbar-Snark. JenZze tou apr&v taky
zhaslo.

Televizni interview s Valerijem ipnaSely vSechny 8&iové
televizni stanice.

Po Samsonu-4 #al vznikat jeden model za druhym. Vzdycky
tak v odstupu dvouitmésial.

To uz jsme vidali Valerije jen na televizni obrazevNejprve
jsme si vSimli, Ze je &ak kulaty a na ramenou ma jakési pruzné
vyrastky. Pozdji se znenil ve slozity propletenec jednotlivych dia
vcelku budil dojem dvojvypuklého disku. Nakonectseuz vibec
nedalo popsat.

Kdyz jsme si pecetli zpravu TASS; Ze Samson-1like |état
rychlosti sétla a Ze je poh&m libovolnym druhem energie,
rozeStkala se mi Zoja na rameni.

Valerijovo mysleni bylo pry feneseno na noveé dokonalejsi
buiky nového zdokonaleného mozku, takze ten, kdo k¥ed
Valeriiem Rovnym, t& nagiklad vidkl v infracerveném i
ultrafialovém s¥étle, mohl gijimat a vnimat elektromagnetické viny,
zmagnetizovat i@vo a pouhym fiblizenim prstu roziget
elektromotory. Dokazal urychlovatist stroni, svitit jasgji nez
slunce a provad deset milioi matematickych operaci za fiteu. V
panmeti mél zaznamenano vse, co kdy bylo na Zemi vymysleno a
nikdy nic nezapom.
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Jednoho krasneho dne jsem se&ddlvz novin (a pehlédnout to
bylo dost ¥Zké, protoZe si jigtvzpomenete, Ze vSechno, co se tykalo
Rovného, zéazovalo se hned vedle Uvodaijak v Ustednim tisku,
tak i v zavodnichtasopisech); tedy jednoho krasného dne jsem se
dowdél z novin, Ze nas hrdina, Valerij Rovnyj, se chyktdalSimu
letu. Cil byl tentokrat na jedné z planet Alfy Caunt. Pozdji mi
volala Zoja a selhavajicim hlasem mi oznamila, Zeigce jen
dovolili, aby se s nim rozlgila. Kdo a jak ji pomohl, nevim, ale
setkala se s nim par hodired startem.

Doslo k tomu v parku nové budovy Vyboru pro kosnjick
vyzkum. Zoja stala v zgelé aleji a Sgikou stevicku rozhrnovala
snih. Kmeny strorin s pradezanymi ¥tvemi byly ¢erné a nehybné.
Na swtly pruh cesty se tiSe jako prazdny padak sneskkdticky
panhih obrostly vSelijakymi sstélkujicimi zazraky.

SAMSON-11. °

Ménil se a pulsoval, azcopiechazely. Jednu chvili se snogal
do tvaru koule a hned se zase rozpinal a rostl g&dap, vystrkoval
kiistalové antény a 8biité usi radak a kolem Zoji krouzily ohnivé
chorovody jeho négtnych @i.

Zoja vykiikla tak zoufale, Ze se o&wa jejiho zvonivého hlasu
nesla celym parkem:

.valerko!”

~samson!“ opravil ji monoténni hlas.

Zoja jen vykulila @i.

.Pozor, pozor! V zajmu dalSiho zdokonalovani se vepa
nepotebné sotastky nedokonale dublujigiast mych dokonalych
systén..."

Zoja vikla, jak se ze vSech stran sbihaji lidé v ochrannych
skafandrech a maskach. V té chvili se Samson ialtejako
giganticky pfizratny lotos stojici na jednom ze svych eétich
listki a na zemi, tvid doli, zistala leZet naha postava.

Nékdo vzal Zoju za loket a vedl ji blize. Ten na zesaivzegel
na hubenych rukach, nadzved! se a zvolal:

»Z20jo! Zojo, pojd sem...!"

Dlouho se na hubenych rukach neudrzel. Mhoaoci proti
z&icim reflektoiim a remcal:
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.ren previt! Ne¢ad mizernej! Vlastniho otce... A on &kne
,nepotebné dublujici satastky'...!"

To bude asi tak vSechno. Dneska se setkdvame miai steetra
Dzerzinska, chodime spél@ Gorkého ulici a femyslime, co é&at
dal...

Mimochodem, Samson-1%Xqze jen odlél. Pozdji oznamil na
Zem, ze vymyslel nové schéma univerzalniho mysiditdividua,
kde nedokonalé Liky nahradi krystaly redukovaného prostoru.
Oznéamil je&, Ze vytvdi svého nastupce hned péistani na mist
uréeni.

Zrovna jako bych slySel hlas, ktery rozechvivétiev Alfy
Centauri. Oznamuje, Ze jefeba zbavit se vSech zbgtgch
zastaralych systéim takZze modetislo jedenact pada s rachotem na
pustou planetu, zatimco Samson-12ficdaci neviditelny (to
samozejm¢ nemohu ¥dét), rozpind kidla a vydava se k novym
galaxiim.
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Valentina Zuravlevova
PRIHODA

I. A. Jefremovovi

1

Necekala, jsem, Ze by &wvolali z Akademie.

KdyZz jsem dostala rano honéréaza c¢lanek v Otazkach
psychologie, koupila jsem si wiiarsky moédni Zurnal a vratila se
domi, abych vyeSila sloZzity problém — co si dat usit.

Z obalky se usmivala manekyna ve zlatavém kostygtéia u
nablyskanéh@erveného spdéku a na voditku drzela bilého pudla.
Ze vSeho nejvic se mirgce jen libil ten kostym. Takovy lehky
kostymek ze zlatave latky.

Pred tydnem jsem takovou zlatobézovou latkuehadre vyloze
jednoho médniho salénu. Tedy byla spiS bézova lmd, ale to by
nemuselo tak kor moc vadit.

Jest jsem chila leccos vylepsSit naishu, kdyz zazvonil telefon.

V prvni chvili jsem si ani newdomila, Ze to zvoni z prezidia
Akademie ¥d a Ze mé k sabzve K. Sekretka byla nezvykle
laskava (kdybyste se zastavila..., nebude-li vasol@&zZovat...,
kdybyste byla tak...), ale nakonecila presré hodinu, kdy mne to
nema ohitzovat, a ja pochopila, Ze opozdit se neni Zadouci.

Casu uz mnoho nezbyvalo. Vyrazila jsem ke katl@vi, pak
na postu, zaskda do Domu moédy na Kuzickém most (nic
kloudného tam ne#i) a do Akademie jsem dorazilargsré. Na
minutu.

Na chodls staly vysoké hodiny, které préawdbijely teti. Zvuk
to tedy byl slavnostni. V tak vysokyctédeckych sférach jsem se
jest nepohybovala.

Sekretéka, starSi dama vigném Sedém kostymu, mrkla na
hodinky a pochvakise usmala:

~Prosim::.“

UZ uz se mi zdalo, Ze doda ,drahousku!®
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Na oficialnich portrétech #&h K. Uplné jinou tva. Panovanou,
raznou, mozna trochu drsnou. Vzpominam si, ze wngkgebnici
fyziky vypadal K. spis jako marsal.rimalovala jsem mu tehdy
blizu, narameniky a velké marsalsk&iuy. Vypadal v tom docela
zajima.

Ve skuté€nosti se vSak podobal spi$ hudebnikovil dgtejre
oduSevglou tva& jako Rachmaninov na Pasternakdwesl. | prsty
mél dlouhé a pohyblivé. Jenco— oti mél stale mardalské. Sedé a
trochu drsné.

»Tak vy jste vectvrtém raniku...?" taza¥ konstatoval K. ,Jak
se tam u vas divaji na to, Ze studenti pracujiroani... feknéme..."

.-..dospilého wdce,” napovdéla jsem.

K. se rozesmal:

,10 neni Spatny napad. Statni komise p&decké hodnosti by
to urité ocenila. Kandidat, doktoréd, dosgly védec, akademik.
Nebo Ze by dosiy védec az nakonec?*

To jsou mi Zerty. KdyZz matematik vyttiosvé nejlepSi prace ve
dvaceti letech, zda se to byt kazdému docela noiimaakpak ne.
Matematicky talent se musi projevit uz v mladi. Apecxt jen
matematicky, a nef¢ba psychologicky? Naiklad na nd se stale
divaji s adivem a div ne s niactrou.

Psychologie, pokud vas to zajima, studuje lidskosi,dcoz je
tak slozity objekt, Ze... a tak dale. A hudba nebez® nema s
lidskou dusi nic spot@mého? A Ze jsou mladi muzikanti a basnici se
zda byt také zcelaghné.

,~JeSE jste mi neodposdéla,” ozval se znovu K.

Odpowdéla jsem, Ze se ke minchovaji hezky. Ze mi dali
samostatny pokoj na koleji a zahrnuli mou praci gtnu
problémové laborate. A taky Ze mi uviejnili ¢lanek v Otazkach
psychologie.

K. se usmal:

~Zhyckana tedy nejste.”

Ted, kdyZz jsem se trochu uklidnila, prohlizela jsemjeo
pracovnu. Moc se mi nelibila. Byla takova nezabyéleK. tady asi
moc nevysedava.
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,Rikam, Ze nejste z@ana. Satievova, pokud vim, je taky ve
¢tvrtém rainiku a uz ma vlastni laborato

OvSem! Jenze Nda uctlala velky objev. Kolem AS efektu byl
ted’ ve fyzice velky rozruch.

A bez vas by Sagevova nic neobjevila,” poktaval K.
~Vypravéla mi, jak jste rozvijela jejifiedstavivost. Ultrafantazii, tak
tomu, myslimgikate, ne? Na g&ském kongresuipdnesla ohromny
referdt o AS efektu...”

To mi nemusel povidat. Négs mi to vypraéla uz alesp
dvacetkrat.

Jak referovala ona, corgrindSeli ostatni a &em si vypragli
vibec; a jak v kuloarechéfaky trouba prohlasil, Ze ,tak mlada lady
sotva niiZze samostatnnéco objevit, a navrhl, aby ,tak mlada lady*
tedy udlala v laboratti néjaky docela maly objev.

Pitomec!

Jenze mlada ladyekla, Ze tedy ano,dba hned, ale kdyby
kolega byl tak laskav a seasré s ni udlal né¢jaky docela maly
objev i on.

To vSechno uZz jsem znala do vSech podrobnosti. Kle
vyprawl s chuti, tak jsem ho n&ruSovala. M totiZz nezajimalo co,
ale jak to povida, protoZze jsem se dosud nesetkakalcem jeho
formatu.

Podle Sallieho klasifikace nalezel K. bezpochybykdtegorie
,myslitela’. Ale dal uz Kklasifikace nesouhlasila. SpisS by ytad
vyhovoval termin ,pionyr' podle Kklasifikace Woodwloovy:
iniciativni, generator myslenek, které ochotpredava jinym,
objevitel novych cest, dobry organizator titel, panovény a
vykonny...

To vSechno by odpovidalo. Ale kdyz jsem K. poslalahcitila
jsem, Ze v typologii jest néco chybi. Mozna dokonce to

Mrivrw s

Ve vSech klasifikacich byly ovSem zachyceny jemorsiens|Si
typy. Nagiklad Sallie vybora vystihl typ ,velkého bossetloveéka,
ktery by se mohl &novat politice, obchodu nebo d&ldt kariéru jako
vojak. Ale protoZze je v madveéda, da se tedy natdu. Dosahuje
vedouciho mista, &az povaZzuje za své ne{jSi poslani itahovat
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uzdu ostatnim. Nebo typ ,gentlemaray: schopny mladylovek
bazici po karie, ale odmitajici s@asré slevit cokoliv z Zivotnich
radovanek.

Takovych ty@ je mnoho a to usnaédje jejich za@iazeni. A
venkoncem nejsou ani sloziti.

.Saricevova je ovSem chlapik,fekla jsem, kdyz K. skaiil
svoje exposeé. ,JenZe jsem na ni musela pracovatlégtedJz na
gymnaziu. Ono to neni jen tak, rozvijet ultrafaiitaz

K. se odméel trochu déle. Chvili jsem uvazovala a pak jsem se
rozhodla, Ze bych si mu mohit...

~Potiebuju, abyste mi pomohlaiékl neekané K.

2

.Neni to tak jednoduché. Ale vy jste kam& také dost
neobyejna. Existuje jeden fyzik — G&akov. UZ jste o &m
slySela?”

Samozejme Ze jsem o0 &m slySela. Svéhoasu byl nejmladSim
doktorem ¥d. Dokoncerikali, Ze jeho talent hragiis genialitou.

.Pied Sesti tydny jsem podepsal jeho jmenovéditelem
noveho Fyzikalniho Ustavu v Ingoru. Je to pidti wdecké
stredisko. JenZze Geéakov odmitl. A nejen to, oznamil, Ze se rozhodl
zanechat fyziky wbec. Jednou provzdy! Chapete? Takova pitomost.
Goréakov u mne studoval. A je to rozeny fyzik. Al'tsi vede svou.
Fyzika n¢ uz omrzela, je nezajimava, uz nechci...

UZ jsem s nim mluvil. A nejen ja. Zpracovavali jsin jak se
dalo. Vzdy pro to nema zadny, absoltthadny divod. Ja to prost
nechapu.”

No nazdar! pomyslela jsem si. Budeme zagbwvat fyzika na
scesti. Obracet ho na viru pravou. Tak protcsem zval...!

Podivala jsem se na K.:

L2Ale jA& neumim zachreovat zbloudilé fyziky. S tim nam
smutné zkuSenosti. UZ jsem to jednou zkouSela goBorm hanba
vzpominat...“

S Borjou to byl opravdu @svih.
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Byl to docela schopny kluk. Maturoval o rok pégdez ja. Ve
Skole jsme muikali Fyzik. Ale na univerzitu se nedostal. Pisemky
byly za ti.

V Moskw Borja Zistat nemohl a doindo Taganrogu se mu
taky nechtlo. Tak jsem ho zmla zachraovat. Pro fyziku! Koneng,
vzdyr to byl krajan a spoluzék ...

Sehnala jsem si ingorské novinycatla inzeraty. Koho tam
vlastré potebuji? Laboranty, stavbs potapce... Cert mi byl
dluzen ten inzerat, kde hledali vedouciho fotoétali Tehdy se mi
ale zdalo, Ze to je napadimo genialni. Borja vyboghfotografoval.
Takika odborg. A vydélek taky bude mit dobry, coz nebylo
zanedbatelné, nebdorjova maminka byla nemocna a jeho mladsi
sestry jest chodily do skoly.

Prost genialni!

Borja sice skuhral: ,Blaznis, Kiro? Vi§, kolik jarh mladent,
ktefi cvakaji svymi elegantnimi aparaty desetkrat 8p ja? Vzdy je
to vedecké mistetko, pochop! Samy intelektual! Kdo by, prosié t
chodil do takového komunalu?*

To mé namichlo. Bode&j ne, kdyZz gkdo nepochopi takovou
genialni myslenku!

.PojedeS do Ingoru, ty trojkga a bude$S &at vedouciho
fotoateliéru!” zkratila jsem diskusi. ,PojedeS dogbru a najdes si
nékoho, kdo ti namaluje takové to pozadi s dirouktsyé se strka
oblicej! RozumiS? Pro&t aby na snimku byl strastiv krasny
kavkazsky jezdec na stradlikrasném koni. A ten jezdec musi mit
strasliv krasnowerkesku s kapsami na patrony a hrozivy kinzal' Tu
nadheru pak vysts pred obchod! Nejlip mo na ulici. Mladi totiz
maji krom¢ elegantnich fotoaparataky jes¢ smysl pro humor, vis.
A budes plnit plan nditsta procent, ne-li na Sest set!

MusiS ovSem projevit alespdpetku fantazie &as odcasu to
pozadi vyménit. S @ihlédnutim k mistni &decké specifice tam iie
byt nekdy misto strasliy krasného koh straSliv krasny
synchrofézotron. BleZity je prvek humoru, rozumis?

Pak budeS v Ingoru ¢no znamenat. Budou se u tebe
fotografovat doktéi véd a mozna i akademici. BudeS poméhat tham
a [isti rok udlas zkousky! V Ingoru jsou pobky tii vysokych
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Skol. Tady mas Lukovovu knihu O humoru a vtipu tngat rubti na
jizdenku bezdzka.”

Vyprawla jsem tu truchlivou historii K. a ten se narantavil.

»Tak to byl vas ndpad?” zajikal se smichy.

Do dvei nahlédla sekretia, a pisre se na m podivala.

.Neurazte se, Kiro,tekl K. a utiral si uslzené& ,J& jsem se u
toho prohnaného chlapa taky fotografoval. A co Bky@ Udlal?"

.-Houby! Ani to nezkouSel. T& mé& volhu, chatu, novy byt...
Prost ten genialni napad uglrselhal. Borjovy obrazy s dirou pro
oblicej se staly ingorskou pozoruhodnosti. Byt v Ingoau
nefotografovat se u Borji...!"

~Ja vim,* pikyvl K. ,Ja jsem tam odved| dokonce i Svensona a
Kanafany.“

,NO, vidite. A vy mi znovu zé&nete s Ingorem a se zbloudilym
fyzikem.*

~Jenze Gatakov je opravdovy fyzik, Kiro! ¥te mi, to stoji za
pokus.*”

.~Samozejme,” prisvédcila jsem bez jakéhokoliv nadSeni.
»TakZe by to zase ctlb néjaky ten genidlni napad...”

3

JenZe to uz jsem trochu chyita.

Hned jak K. z&al o Gotakovovi, ¥déla jsem, ze se do toho
dam. Ze to viesim. Vlasts ja uz jsem to vieSila. Zatimco jsme se
bavili o0 Gokakovovi, hledala jsem v duchu vychozi bod.

,Moc nadSena nejstejekl K.

,Goréakova mohly odradit neusghy,” rekla jsem.

»Vylouceno! namitl K. ,VSechno mu Slo fpmo nadhera.
Muzete mi fit. Ted pracoval na matematickych modelech
Slunce... Jen se nelekejte! V zasad neni nic slozitého. Vygetni
stredisko v Ingoru naprogramovalo sfioj veSkeré znamé udaje o
Slunci. Tak byl ziskan uceleny systém obecnych stadsfi, které
tvorily model hwzdy. M&dm na mysli obecné zavislosti fyzikalnich
velicin jako teplota, tlak, hmotnost a tak dale. Potom téchto
hodnot za&ali dosazovat konkrétni Udaje. A jaksi metodou Mont
Carlo se jednotlivé valiny v nahodném p@dku ngnily. Nakonec
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se vyhodnocovaly vysledné varianty ne uz obecnaledsonkrétniho
modelu. Gotakovova skupina vyhodnotila statisice takovych
variant.

Abyste mi rozundla: st&i zmenit hodnotu jedné valiny, a
zméni se cely modelRekrnéme, Ze jsme pro jeden model udali
teplotu v utité hloubce pod povrchem sedmdesat tisicigtupelsia.
Dostaneme jeden model. Jestlize vSak stanovimetéptotu na sto
tisic stupi, dostavame model zcela odlisSny.

Kritériem pro posouzeniéthto model je celkovy souhrn
objektivnich znalosti. Povrch Slunce zname vice doire. A tak,
odpovida-li model hodnotam, jez zndme z pozorosinne&niho
povrchu, je velmi pravipodobné, Ze popisuje spravinjevy v ch
¢astech, jez jsou profima pozorovani nedostupna. Tak se pibala
sestavitttyti modely, které neodporuji zj&tym adafm.

Duvérné vdm mohu sélit, Ze tato prace dostane asi cenu
Akademie ¥d. Tak jaképak neugphy?!"

.Mohly to byt i osobni neusjhy.”

K. se mrzut zamr&il.

.Vyloucéeno! Gorakov je mlady a zdravy. Kotiee sama ho
uvidite. Hezoun. A taky mistr sportu.”

.l aspésSny objev nize byt svym zfisobem nedsEny.
Napriklad Scilard nechal fyziku fyzikou..."

.Kdyby to byl Gokakoviv pripad, tak by tofekl. Ten si nic
nenecha pro sebe, a co si mysli, to tagne.”

»Tak pro¢ negipustit to nejpravéipodobrgjsi?*

,C0?"

,Ze se ve fyzice zklamal.*

K. se na m podival gimo zarputile. Tak se &ité diva marsal
na vojaka, kterému chybi naibkk knoflik. Ostaté, copak je mozné
vyswtlit marsalovi, Ze velitel baterie jednoho krasnéhme zahodil
déla, protoze ho uz omrzela?

,Dobra,” pokra&ovala jsem. ,Ve fyzice se tedy zklamat nelze.
Zapom@&me na Ehrenfestovu sebevrazdu, vynechme tragické
Lorenzovy pochybnosti,fpjd&me Einsteinovu..."

~Hlouposti!“ prerusil nm¢ K. ,Kazdy ten pipad n&l své
specifické piciny!"
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»A pro¢ by mél mit Goakov divody jen obecné?*

.ProtoZze tamty fipady nenily nic spol&ného se zklaméanim ve
fyzice! Na to klidré zapomate! Fyzika, to je &Zkatehole.Cloveka
muze zklamat jeho prace, be se unavit, ztratit viru ve své
schopnosti. To prosim. Ale u Gakova jde o &co jiného. A ja se
vas ptam o co!”

,VYy se ptate mne?*

A koho se mam ptat?" K. se stale gslobil. ,Jste pece
psycholog! A krond toho jediny psycholog, ktery umi formovat
tvarci mysleni. Nehadejte se se mnou! UvaZovat wrcétvpraci
dovede ledaskdo, to vim. Ale pracovat s timtordim mySlenim
dovedete zatim jenom vy. Promluvite si s &#ovem! Chil bych
znat vas nazor!”

»A co kdyz Gorakov odmitne?*

.Neodmitne. J& mu zavolam. Jestli vdm to nevad, hiaed.
Rackji nebudeme nic odkladat. Uz se chysta na cestu.”

~-Kampak?*

,Vidite, to jsem vam vlasthani néekl. Gocakov se rozhodl, ze
bude — hm — mi@plavcem. Pro takového fyzika nebude Zzadny
problém kvalifikovat se na bocmana. JenZzegimije praxi. Par tisic
mil. Zatim bude z fyzika Géakova pla¢ik!"

K. otewe] zasuvku psaciho stolu, vyndal cigarety a bordroni
Odmitla jsem.

,Copak?“ podivil se K. ,Co byste tedy rada?"

»=ovocnou zmrzlinu.*

,Dobra, progist si to budu pamatovat.”

Z kapsy vytahl dymku a provinile se usmal.

.Zakazali mi kotuit. Ale ten zvyk mit &co v ruce... Tak @&
napadlo, Kiro, jak jste vlas#rpiiSla na ten ndpad s tim fotografem?*

~Jednoduse. Jeden takovy fotograf byl u nas v Tagan Jenze
bez humoru. Takovy zvlastniéda. Mgl to tam u nas hned vedle
plaze. Ale potom se objevil v novinach fejetontslkiem Mestak na
koni. A samo¥ejme, spousta patosu a svolavani hioenblesk na
hlavu toho ddy. Clovék by si malem mohl myslet, Ze aZz se nam
poddi zlikvidovat tento neSvar, bude hned vSechnoiéagku. Nejen
u nas v Taganrogu, ale na celé 2kauli Prost proti msstactvi tel’
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vytahl do pole sdm pand&®’ak. Ten chudak @la z toho byl tehdy
cely pryg.”

,Chapu,“tekl K. a odmtel se. ,Vite co, Kiro? Ml bych pro vas
navrh. Poj’te pracovat ke mindo Ustavu. Jako hlavni psycholog.
Ztidim pro vas takovou funkci,” rozesmal se. ,Jstadal a dokazete
vkrocit do kralovstvi fyziky docela iirozerg. Myslim, Ze syntéza
vaSich znalosti a exaktniho fyzikalniho mysleni lbyla docela
uziteina. Ve étyriceti padesati letech by to uz nebylo asi mozné.
Mimochodem, kdyzZ jste pracovala se Sevovou, tak uz jste vlastn
polozila zaklady nové tradice. Rrotedy byste v tom
nepokrg&ovala?*

Tak tohle bylo dost rekané (a upmre feceno, i lakave).
Nasgsti v té chvili zazvonil telefon. K. se sotestil na jiny problém.
Pokud jsem tomu rozuta, Slo o gjakou smlouvu o dilo:

.Pozoruhodnd myslenka,tekl K. ironicky. ,Saveljev uda
praci za Sifrina a Sifrin za Saveljeva. Pro ob&btmle prace nad
Gvazek, za niz jim nélezitisluSna odrna... Vite co, & si kazdy
udéla svou praci za své penize!” K. zait a znechuceh odstgil
telefon:

.Penize, penize, mé krasné penize!“ parafrazoval&ky mate
vztah k petizam vy jako psycholog?*

,Nikdy se mi jich nedostava.”

,10 mneé taky," zasmal se K. ,A kolik se vam nedostavdize

»ASI tfi milibny. Mam totiz fizné napady a to by vyZadovalo..."

,10 je jasné! Musite jit ke mndo Ustavu jako hlavni psycholog.
VasSe naroky zahrneme do planu.”

Ted’ to chglo trochu diplomacie z mé strany, jenZe to bych to
nesnéla byt ja. Rovnou jsentekla, Ze mi fyzika moc nezajima,

viv s

Mriviw s

Tohle ja prost nikdy nezvladnu, i kdyz je to tak jednoduché. A
tak jsem mu z&ala vypra¥t o své Velké myslence. Sama jsem citila,
Ze nezni mocieswdcive.

,2Jtopie!" oznamil mi K. Ani ne nevyslechl do konce. ,Holy —
hm — hola utopie, ten va$ progra€iKUV‘ (¢lovek, ktery umi
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vSechno). Pokrok bezélby prace a specializace je nemyslitelny.
Rozhodr v nejblizSich dvouiech staletich.”

,10 Je mozné. JenZe & se musi uz dneska. Jinak néas ta stéle
se zuZujici specializace zaédvi stoleti zahubi.”

V té chvili mi doslo, Ze jsem K. jeSani nepodkovala za jeho
nabidku.

K. se na mi zadival a pmhouil o¢i:

~Stale jsem nemohl pochopit, gree mi s vami takéfko mluvi.
Ale uz to mam. Ostatni lidé maji — jak bych to foftoval? —
komunikativni tv&. Tieba kdyz pednasim, vidim ve vyrazu svych
Z&ki témet kazdou mysSlenku. Zpnou vazbou pak zhruba vim, jestli
mi rozungji. Ale vy se celou dobu jen usmivate. To je siedém
milé, jenZe ja houby vim, co si vlagtmyslite. Ale krond toho si
chvilemi nejsem jist, jestli tnviilbec poslouchate.”

Ovsemze jsem ho ujidvala, Ze poslouchdm co nejpozijirale
K. jenom mavl rukou:

.,No dobra! Vra&me se ke Gaakovovi. MEla byste se snad
n¢jak piipravit na to setkani, ne? Ndilad ja uz ho léta vyboin
znam. Tak se ptejte! Rebujete pece &jakou zakladni informaci.”

To zni hezky, pomyslela jsem si. A moderdenze Kemu mi
bude takova zékladni informace dobra? Ja wastrGokakovovi
nepotebuju nic ¥dét.

.Prosim vas,” zé&ala jsem. ,Vy jste si nikdy négl... no...
poslat fyziku ke vSemertim?*

~Ja?l“ ekl K. a gislovce hrozi¥ by nebylo dost vystizné.

Mile jsem se usmala.

4

.Nic takového!“ odsekl K. ,JistZze byly obtiZze, pochybnosti, ale
to se tykalo jednotlivych konkrétnichtigin. A pochybnosti jsou
nezbytna sotést tvirc¢iho procesu!”

»~Ja nemam na mysli pochybnosti.éMajima, jestli jste neckit
prost nékdy se vSim prastit. S fyzikou, gdou a wibec.”

.Ne! Nikdy."

.Nikdy vas nenapadlo, Ze byste moklat néco jiného?*

.Poslyste, Kiro! Pr¢ se na tohle vyptavate&?
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.Protoze jste fyzik."

,Tss! Zenska logika! Podle vas tedy fyzikové nesnhicem
jiném, nez jak by se z nich stali co né&dnamdnici!”

LAle stejre, pokuste si vzpomenout.”

Ted uz se nasStval doopravdy. Vypadalo to, Z& wghodi. Ale
nesnéla jsem ztratit iniciativu:

,Prosim vas, promyslete si to rok za rokem. Moza&izna Kco
vzpomenete.”

Vstal, zafusdl (fakt zafurgl) a beze slova chodil po pracavn
Pristoupila jsem k oknu, abych ho nerusila.

On sitekne — Zenska logika! To bych radal&la, jakou bych ja
meéla mit logiku!

SlySela jsem odgtené kroky. K. chodil z rohu do rohu a
vzpominal. Byl to ¥dec. Skutény védec. Kdyz uz &co ctlal, clal
to dakladre.

Divala jsem se z okna a u¥ld na \tvi vrabce. Ahoj,
vraktaku! Dovol, abych setfpdstavila. J& jsem Kirar@lstav si, jak
by to zrelo, kdybych mohla dodat: hlavni psycholog Safrajova
fyzikélniho Ustavu. To zni, co?

Podivala jsem se natigvobraz v ok&. Rozhodnuto! Bude to
zlatobézovy kostym. Ten jantarovy nahrdelnik sekun fantasticky
hodi. Nebo ten jaspis? To musim rfgjdvidét. Jen abych to do
sedmi stihla. Uz je&tvrt na @t a jeS¢ musim ke Gafakovovi. To
bych rada wdéla prat! Nejlepsi by bylo tam &ec nejezdit. Lever-
rier objevil planetu Uran u stolu. Taky nikam nej#z nikoho se
nevyptaval na cestu. Jenze Leverrigll rychozi Udaje a ja nemam
vibec nic. Par napada informaci, Ze talentovany fyzik chce
zniéehoznic povsit védu na hiebik.

Stejre je to zdhada!

Ale v éem?

Talentovany fyzik. To je bez diskuse. Dokonce velmi
talentovany. Passil védu na liebik. No a co? To sagce stava. Tak
pro¢ z toho d@lat zahadu? Ale je tu to slovanicehoznic!A to je
vlastre ta zahada.

Takhle vykolejit rozeného fyzika neni jen tak. Ko musi byt
padny divod. Takovy, ktery nevznikne ze dne na den nebmcac.
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Mohla bych pravem fedpokladat, Ze iftina ,x* (fajn, mam dalsi
termin!) se objevila uz davno. A léty se to hron@di JenZe co
vlastre?

Fyzikéalne matematicka fipravka, univerzita, diplomovéa prace
(ted’ si vzpominam, Ze mu jitgali hned jako praci kandidatskou) a
za ti roky doktoréat.

Zavratna kariéra!

Pry existuji h¥zdy, které maji tak silnou fpaZlivost, Ze
nepropusti do kosmu ani &elny paprsek. Paprsky se ohybaiji,
neviditelna bariéra je odrazi &pa ony se zmitaji v uzéném
prostoru. Gravitace kedy je ma&ka a tiskne, az se z nich stava
kompaktni hmota.

Pokazdé, kdyZz musiniteSit réjaky slozity problém, vznika
bariéra i kolem & Prost m¢ odcEli od okolniho s¥ta. Swtlo, zvuk,
ving, teplo¢i chlad — to vSe istava za tou bariérou. Snad dokonce i
¢as. Zbyva jen pohyb myslenek. Zatku jsou sotva pashnutelé,

.Na nic si nemohu vzpomenout, Kiroiekl K. ,Snad jen jedna
takova vice méhnahodna epizoda... Setla si, prosim véas."

Od okna se mi neckb, ale ¥déla jsem, Ze K. si nesedne,
dokud budu stat. A vypada una¥erkdovi jak dlouho tady vlastn
pochodoval.

.Tehdy jsem pracoval v Anglii. Bylo to vetyriatiicatém,
koncem léta. Takové nevyimé anglické léto. PrSelo, v laborato
jsme museli cely den svitit. Vite,dtekdyZz jsem na to vzpominal,
uslySel jsem dokonce, jak tam zpivaly okapy. Stkapy na starém
donme. Musel je dlat opravdovy mistr. Dokazal, aby nejen
zadrzovaly vodu, ale aby j¢&pivaly..."

K. se odmtel a dival se ¢kam mimo mne, do vzdalenych let,
do svého miadi. Trvalo to chvilku.éPSest vtén, vic ne. Trochu
provinile se usmal, protoZze byl dozajistéep&déen, Ze hluboce
analyzuji kazdé jeho slovo. Jserfepe psycholozka! Ale ja ho skoro
ani neslySela. VSechnaigtavalo za bariérou a ja si d@Sila swj
problém. Bariéra propusti jen to, co mi ho piden vyreSit. Zpivani
okapi m¢ ted nezajima. Na to si vzpomenu mozné&kdy aZz po
letech.
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.Prace nam Sla tehdy mizexh pokratoval K. ,Pokusy, jejich
vyhodnoceni a dalSi pokusy a znovu diskuse... Toeutak rgkdy
stava, Ze pokusy davaji nesmysiné vysledky a jajidiodnocovani
jen zwtSuje vSeobecnou podratmst. A pak pSel najednou
ZCistajasna slurimy den. Nadherny slutey den! Z@ivé paprsky
vytlacily elektrické s¢tlo a v Zarovkach doutnala jen mataluta
vlakna...

Najednou jsme vSichni citili, Ze v laboréitoz nevydrzime ani
minutu, S Coocroftem jsme vyrazili na jih. K mnoCoocrof hnal
masinu jako blazen. Fantastické! Vypadli jsme zvitnkboratoe a
pied nami bylo najednou m® Ten den bylotisté, modré. Ta
negistSi mod bez zelenych a Sedych ton*“

Vypadli jsme — proniklo bariérou.

To bylo to, co jsem p@&tbovala slySet. Kombinovala jsem
logicky fetéz a n€la jsem uz térr vSechnylanky pohromad Jenze
zatim lezely bez ladu a skladu jak&Zké kousky mrtvého kovu.
Pouha d¥ slova je rdzem spoijila do pevnétaetezu.

Ted uz si dovedu fedstavit, pr6 Gorkakov nechal fyziku
fyzikou, Ukol jsem vyeSila. Hotovo. Té uz zbyva jen to
piijemngjSi. Efektni zagr. Jsi chlapik, Kiro!

»2Auto jsme nechali nalie na strmém srdzu a séb doli na
plaz. Bavili sme se o hloupostech a hazéliom zabky. Moc nam
to neSlo. Na mié to neni tak snadné.

Najednou jsme uslySeli hluk motoru. Podétlu, nad vodou,
letél aeroplan. Ne letadlo. Tehdy to byl aeroplan. Vgamozejme
neumite pedstavit, jak tehdy takovy letoun vypadal. Na obréz
nevypadaji tak Spatnale...

Letoun dosedl na plaz, jel jg¢sasi sto mefr a pak se zastavil.
Zama&¥na peklizka, pospravovany trup a draty. Spoustaidraby
to vibec rgjak drzelo pohromadZ kabiny se vysoukatahoun v
promastné kombinéze.

Gérard Gutirez, fgdstavil se. Tohle je @nlétajici stroj. Pokazil
se mi takovy... Ale to uz mu anglina nestdaila. Dost se mu ulevilo,
kdyZ jsme na & zatali mluvit francouzsky.

Mam pros¢ zavadu na s#movém kormidle iekl, a tak mi ten
|étajici stroj trochu trucuje.
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Dali jsme se do toho vSichnii.tNebylo to nic vazného. Jenom
se zaklinilo lanko tahla. Gutirez ndm zatim vygtavsolE. Studoval
na Sorbon&é prava. Pak toho nechal, pracoval jakdntk a kus po
kuse daval dohromady &v létajici stroj. ,K ¢emu jsou mi ty
zakony?'tikal. Nejdiv potebuju vidt swt a mozna Ze zjistim, Ze
ten nadS st potebuje zdkony Upkh jiné... PoslySte, chlapci, ta
masina nas unese vsechny. Pdaky.’

Od zama&nych Kidel se odrdZelo slunce a vitr se prodiral
dragénymi vyztuhami. V té chvili jsem si g@domil, jak by bylo
krasné zit jako Gutirez. L&t svobod® nad méem, horami, lesy —
kdovikam a Bhvipras. Prost letst...”

~Jak ze torikal? Opakujte to, prosim,” zeptala jsem se.

K. se na m nechapa¥ podival a pokfil rameny.

,Rikal ,k ¢emu mi jsou ty zakony?' — jenomze to byste ho
musela také je8tslySet. To jeho gaskské fanfaronstvi. Ale dal si
uz pamatuju jenom smysl. Za kazdé slovo bych nemafitl Rikal
néco jako prohlédnu si ¥ a moznda Ze zjistim, Ze pebuje docela
jiné zakony..."

Tak! BoZe, ja jsem nana! Ze uz mi zbyva jen efékktmmulovat
zawr?! Cha! Td jsem se fes tu propast dostala doslova po
pavleing. A to jeSt neni konec cesty. Sotvaczdek. Kolik tam jest
bude takovych propasti?

Do mddniho salénu to pochopitéluz nestihnu. Je to az na
druhém konci Moskvy. A &bec se to dneséak zkomplikovalo.
Zato mam nadhernou myslenku. Je trochu blaznivAadim, jak se
K. shoviva¥ usntje. Ale &' Ted’ uz ne to nezadrzitelatahne dal...

,Poslouchate raviabec, Kiro?*

Jakpak ne. Samtgnm¢ Ze posloucham. ,Kemu jsou mi ty
zakony?' fikA mlady muz, ktery se napadnpodoba Yves
Montandovi a stoji vedle Iétajiciho stroje.

~-LPomohli jsme mu nahodit vrtuli. Vzlétl, opsal nedmi kruh a
nabral kurs skam na sever. &bec nevim, kam léL Docela jsme se
ho zapomali zeptat. Asi paityiech letech jsensetl v I'Humanité, ze
néjaky Gérard Gutirez, pilot republikanské armadyhyraul u
Barcelony. Startoval v tom svém Iétajicim strojimsdoroti celé
eskade junkers.”
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Pracré buduji svou bariéru. & musim zapnout! Sama jsem si
to zkomplikovala. Posledni boj Gérarda Gutirezeins hema nic
spole&ného. Ale az se ¥er vratim doni, pustim gramofon a ze
svych desek vyberu tu, kterd by se mu doceladulibila. Jenze
musim pokraovat! To je taky boj. A ne snadny.

,Zavolejte Gotakova, fekla jsem K. Reknste mu, Ze jste
znovucetl jeho praci, nebo si vymysleté&jakou jinou zaminku, na
tom nezalezi. Jenom jéeba, abyste dhem rozhovoruiekl, ze je
Skoda, Ze se neda &nit gravitani konstanta.”

5

.Promiinte, Kiro, ja& vam asi nerozumim. 2mt gravita&ni
konstantu? Jak znit?*

»Zmeénit znamena zuSit nebo zmensit. Ale ckit jste volat
Gortakova, ne? Tak mu, prosim vas, zavolejte, povidgjgenim. O
cemkoliv. A jen tak mimochodem proliite, Ze je Skoda, Ze nelze
zmenit gravitani konstantu.”

K. se na midival, jako by m vidél poprvé.

»A Co pak?“ ptal se.

.Pak mu fekndte, Ze vam psSla ngjaka navsiva a Ze mu
zavolate za@ hodiny."

,Dobra. OvSem ja &bec nechapu, Kemu je dobré takové
divadylko.”

»Aby Gor¢akova znovu z&la zajimat fyzika!*

,T0 myslite... vazg?"

»Naprosto.”

»A vy myslite, Ze jen tak, aniZ jste ho ¥ld, aniz jste s nim
mluvila, zmeénite jeho rozhodnuti?*

»~ANO."

,UZ ta vaSe dobrodruzstvi chapuekl K.

V té chvili jsem se ®la mile usméat. Pozgi budu litovat, Ze
jsem to neuélala. Ale umigné trvadm na svém:

,Zavolejte mu!Cas leti."

K. se na mt zkoumax dival.

,VY jste jeSE nentla zadny pitSvih, vid'te, Kiro?*
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Pak zved| telefon a pomalu vollslo, aniz ze mne spustitio
Jest jsem mohla ustoupit, ale sella jsem.

.Bud’ zdrav, Serjozo!"

Tak uz to propuklo.

Moc jistoty nemam, ale co se délat. Vim jenom, Ze v mych
avahach neni chyba. OvSem fatéalni je, Ze i ty tesjpjSi
psychologické uvahy a kalkulace nedavaji zarukuinged@&ného
vysledku.

Ve fyzice to je jiné. Naipklad oz&ujeme-li lithium ¢asticemi
alfa, dostaneme vzdycky hélium. Pokud se &@mpodminky
pokusu, nergni se ani vysledky. To jsou jasna pravidla hry.

Ale predstavte si, jak by se nasi drazi fyzikové diktlyby se
jim pii konstatnich podmink&ch pokusu &mio lithium jednou v
hélium, podruhé ve slamy klobouk a jindy zas v agzového
medvidka. Hra bez pravideliekli by Sokovani fyzikové. A
psychologie je prayv takova hra bez pravidel. Saniepr¢ Ze
pravidla ma. JenZe jsou nesrovnatedtozitjsi, jemrEjSi a naramé
promenliva. Tak napiklad ja jsem si tady tevypciitala svou reakci.
JenZe co kdyZ misto hélia dostanu toliowého medvidka?

....ale ne. Nebudugtpremlouvat. Jen jsem sé ¢h&l zeptat na
tvij nazor na Siéinikova. Rece jsi s nim pracoval.”

Projednali Siglnikova a K. geSel k posledni Goakovow
praci. Jen tak mimochodem, trochu p&sns, fekl dohodnutou &tu.

Vtefina ticha. Gatakov se #ejm¢ pta, jestli dobe rozungl.

LAle ovSem. Samadejm¢ Ze graviténi konstanta se zmit
neda...

...c0? Co to znamena? No &mit znamena ziSit nebo
zmenSit.”

K. prikryl sluchétko rukou a obratil se ke gn

,On se pta pré. Tak rychle! Co mu marfict?*

Placnu prvni, co mne napadlo:

~Snaz by se Zilo."

,SNaz by se Zilo v takovém &, SerjoZzo. No, ovSem! BohuZel
jsme tu konstantu nevybirali spolu, co?“

Ted’ byl nejvhodrjSi moment peruSit hovor. Ukazuji K, aby
zawsil. Ale ten si mych signalnevSima.
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»<Ale ne. Jen m to tak napadlo...”

Znovu zakryl sluchatko rukou a Septem mi opakuje
Gorcakovova slova. Teoreticky se to pry amt da.

Napovidam:

,Reknste, Ze je to teoreticky i prakticky nesmysl.*

Méla jsem si vzit druhé sluchatko hned n&atlku. To jsem tedy
zavahala.

»,ANno, ano. Ja ti rozumim,fikda K. a k&i rameny, aby mi
nazndil, Ze nechape ani slovo.

Usmivam se. Co mi taky zbyva.

K. mechanicky opakuje: ,Ano, ovsem..."

Najednou se zarazi @gkvapes se pta:

~Jak to mysli§, zrénit Planckovu konstantu?*

Na to jsemcekala. Hlavika, ten Gotakov. Polknul navnadu
diiv, nez jsem péitala. Okamzi¢ navadim K.:

,Reknste mu, Ze je to hloupost, Ze ttepe nejde.”

K. se beze slova paduje:

»,Ale ne, Serjozo! Tos to celé zamotal... No, dob&anp tebe
pockam.*

K. polozil telefon a dlouho si énmlicky prohlizel. Mela bych se
mile usmat, ale jsem unavena.

.Pfijede za hodinu,” oznamil K. ,Chce to jégtrodiskutovat...
Poslyste! Jak se vam to pailia?”

Tak tedy — podalo!

Usmala jsem se a odpikla s velkolepou nedbalosti:

»2Ale to je malickost. Ja jsem vlastnna toho Gaftakova ani
nemyslela.”

6

K. mi samozejm¢ newiil, i kdyZ to byla svatosvata pravda.

.Tak mi tu maltkost laska¥ vyswtlete. Nezapominejte, Ze
musim &dét, jak mam postupovat dal.”

Sekretéka prineslacaj a susenky.

.Petr Borisovt uz dvakrat zvonil, fekla. ,A taky jest..."
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LAle, ale,” fekl kastré K. ,Tak zaujneéte kruhovou obranu a
drzte pozice! Té& poffebuju jen Gatakova. Bude tu kazdym
okamzikem.*

Podivala jsem se rychle na hodinky. Za deset niesit.

.Slysel jsem, Ze jstedkde vystupovala s hady. Je to pravda?“
zeptal se K.

Zase ti hadi! Samdejm¢ Ze jsem nikde s hady nevystupovala.
To je Uplnd zdhada. Tuhle historii znali j&yii duvéryhodni lidé
véetne mé. Kazdy se sice z#iszahal, Ze nikomu nic bekne, ale té
den co den posloucham stale fanta&Bi legendy.

.10 nebylo nic zajimavého. Jen d&mkova prace ze
zoopsychologie.”

K. se usmal:

,NoO, dobra, kdyz o tom nechcete mluvit, tak tohahmae. Ale
to s tim Gok¥akovem budete muset rozebrat podeohan ¢eho jste
vlastre vychazela? Nebo to byla jen ndhoda? Stydnedajrh

Schvali me roziloval.

,LOogika, to je to celé, ‘fekla jsem. ,Byly d¢ moznosti — bd
Gorcakov ztratil zajem o praci z celkem ndhodnyétgip, nebo zde
probhl néjaky vicemeén zakonity proces. Prvni moznost jsem hned
zamitla, protoZe byla jaksi... noiilis mé¢ neinspirovala.”

.10 je tedy fantasticky argument!* rozitdd se K.
.Koncentrovana Zenska logika! Bwva dw¥ nejsouctyii, ale gkna
voskova suika. Kdyz se mi &co nelibi, tak to prostneberu v
avahu!*
zkusmo, tedy nahodn Existuji-li vSak piciny zakonité, da se o tom
uz premyslet. To je v kazdéntipadt zajimawjsi.”

MozZzna Ze jsem ragl nemela nic vyswtlovat. Krome logiky
totiz existuje taky jest intuice. A prvni impuls byl vice mén
intuitivni. Uvédomila jsem si, Zze musim pochopitdevsim fyzikv
vztah ke sw¥tu. Ne fyzika Go¥akova, ale §akého Opravdového
Fyzika vibec. N(koho jako Kapica nebo Landau nebo tak. V té
chvili mé napadlo uz nemoderni slovo badatdbvek, ktery se snazi
poznat pirodu, s¥t, vesmir.
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A tak jsem tady j4, §aky badatel, a vesmir. Nekam& (nebo
snad neni nekokea?) nebeska klenba, pohazena ohnivymi koulemi
hvézd a gigantickymi oblaky mlhovin. Miliardy let $&i prostorem
(co je to vlasta prostor?) a rozlétaji se od jakéhosi piraginiho
bodu. Ale co to vlasthje a jaky to ma smysl|? Rrdo existuje? A
pro¢ existuji ja, zanedbateln&astka tohoto nesmirného &a?
Ztracena v nekor@ém (nebo fece jen kongném?) swté, kde
miliony let neznamenaji nic, chci uvida pochopit vSechno.

.Romantické,“rekl K. ,Jenze to jste mi popsala své mysleni,
sviij nazor na sét. Ale to, pokud vam spra¥rrozumim, je pouze vas
néazor. Fyzik totiz mysli trochu jinak:figtroje nemaji dostateou
kapacitu, musi se tedy zdokonalit; chybi informaxepokusech
kolegy rekde za devaterymi horami, a paksebf zjisti, zelovék
Sel mimodak v cizich stopach. Zitra se hodnogjaka idiotska prace,
a kdyby se prostieklo, Ze autor je pitomec, fyzik se nedostane z
maléfi. A syn dostalctyiku z fyziky, je teba pecist novécislo
Astrophysical Journalfitmonografie, napsat posudek na disitia
recenzi na&lanek...”

To uZ jsem nevydrZel&ekla jsem mu rovnou, Ze takovy Zivot
nema za gro$ cenu, kdyZz mu to nedovoli slySet,Zake pluje
mlhavym nebem (,pr® zrovna mihavym?* ferusil mé K.) a bréni
mu vicét podivuhodny obraz sta,

K. se Skodolik usmal:

,Dostojevstina naruby. Takové nimrani ve vlastnpcitech, a
jes€ k tomu v galaktickém wfitku.”

Chela jsem odporovat (nimrani v galaktickéngiitku uz neni
Zadné nimrani!), ale zarazila jsem sewi glova. Rece jen na tom
bylo zrnko pravdy. OvSsem k tomu, abych pochopilan@asebe,
musim nut® pochopit i vesmir. A k tomu zase pathuju Edét, co to
vlastre vesmir je a jaky ma smysl. Jinak postrada smiysijizivot.

~Piekvapiva metoda,” usmal se K. ,Hromadite jednuraspost
na druhou a zavy jsou kupodivu docela pragpdodobné.

Jenze kdyz se na to podivame z druhé strany, vidimeu je
jisty koeficient pracnosti. Aby se postavil metvaccesty, fieba en-
mnoZstvi prace. A tento koeficient se soustanétSuje. NaS sit je
uz tak zéizen,"
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~Jenze Gotakov takto zEzeny s¥t neakceptoval!®

»A povésil védu na tiebik. TomurikatereSeni?*

.,Nesmiit se s existujicim samo o sobhnamena velmi mnoho.
Odtud je uz jen krok k dalSimu boji.”

.S Eim?

,Odkryva-li tento s¥t sva tajemstvi iiliS§ pomalu, pak je
treba...”

»NU

.Pak je teba ho zranit!”

,10 bych rad ¢d¢l jak?"

.Musi se vytvdit model jiného s¥ta a studovat novy model.
Zmente Planckovu konstantu a mate model @piného s¥ta. Swvta,
kde bude vSechno u@iiné — fyzika, chemie,ifiroda i Zivot!

Sam jstetikal, Ze se takovych modelda sestavit nekorneé
mnozstvi. UEité se tedy najdou sty s mnohem vyhodf§im
koeficientem poznatelnosti.”

Mile jsem se usmala a dodala:

LViastné pro¢ pracré studovat realny ¢, je-li mozné sestrojit
model jiného, sice nerealného, ale lehce pozndiela&ta?".

-

Ocima se dalo pozorovat, jak se moje Sance na miatmimo
psychologa katastrofalremensSuji. Bodé&jne — takové katstvi!

K. byl mimochodem velky Opravdovy Fyzik. Na zlomékfiny
se zarazil, rozpoznal v tom Silenstvéityr fad a odposdel uz ténes
Klidne:

,Kiro, véda studuje redlny sv a v tom je pré¥ jeji cena.
Matematicky model neexistujiciho a lehce poznatenévta se
pochopitel’ sestrojit da. O tom neni sporu. Sama asgelio docela
ptuvabna mysSlenka. Jenze studiem neexistujicikitasiostanete zase
jen neexistujici objevy. Kemu by byly? Redstavte si nas &wtreba
jako tuhle rovinu,” méachl rukou nad stolem &lrpochopitel@ na
mysli rovinu jako matematicky pojem. , Teoretickyaheme sestroijit
libovolny patet jinych rovin. JenZe ty se odtrhnou od naSi kéln
roviny a zmizi. Prost nekde zmizi!* Jeho ruka opsala neéity
oblouk. ,Mozna Ze po d¢které té rovid bychom se pohybovali
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snaze. Ale¢im by to bylo snazSi, tim vic se budeme vzdalovat
realnému situ.”

Ta zéliba v efektech &njednou zahubi. Seini hady to bylo
zrovna tak. Ale ovladnout jsem se nedokazala ajsakn zase
piedvedla jeden ze svych paradnich vystup

»ANO, urcité¢ se takovy model neexistujicihoésa utrhne od
reality. AZ takhle!" Vstala jsem a n#ghla ruku vysoko nad stolem.
»Ale pak se s rovinou naseho realnéheétawznovu protne. Kde? To
nevim. Ale v mist, kde se znovu roviny protnou, vSechny
neexistujici objevy neexistujiciho && dokonale zapadnou do
realnych objew naSeho existujiciho &a. A nas to posune o sta,
mozna o tisice let déedu.

Ja nevim, jaké to budou objevy. Dneska by se namdasy byt
stejnymi kouzly a zazraky, jako by se zdaly objewvacatého stoleti
antickym filozofim. J& opravdu nevim. MozZna Ze se nam fioda
koncentrovat fotonovy plyn a dostaneme tekutélgyBude mozné
ho uchopit, vzit do dlana jak se budeiplévat, bude #& tak, ze
diamant se bude zdat jen Sedym oblazkem. MoZnabjevime
n¢jakou slozitou strukturu elektréna pronikneme je&thloukgji do
nitra elementarnickiastic, a jest dal, az do jadra jader této dosud
neznamé hmoty. Tak tak to budou nadherné objevy, pro které bude
stat za to zit."

K. okamzit pochopil mou mysSlenku. Najednou se uvolnil a
piestal se na mtak koukat. Netrvalo ani deset kitea chapal to 1épe
nez ja.

»,No co,” ekl K. po chvili. ,.Jen se moc nevytahujte!"

Samozejne ze jsem ho zmla Feswdcovat, Ze se tbec, ale
docela wibec nevytahuju.

,Ona je vlastd hypotéza quarku také zaloZzena na tom, Ze naboj
elektronu niZe byt docela maly. TakZe nejste prvni, kdo se éxtih
po konstantach. Jenze myslela jste na to, datt sébec uskuténit?
Kdyz Gorkakov modeloval Slunce, vyhovoval z milibrmodet
jeden. Ritom byly konstanty zachovany. KdyZz zahrneme do teét/

I konstanty, bude vyhovovat jeden z miliard! MozZzkdyby se
stanovila gjaka pravidla variaci konstant... Talkk mapada, Kiro, Ze
jste nezdala pra¥ nej¥astrEji. Myslim s tou gravitani konstantou.
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Ze vSech moznych konstant jste si vybrala ¢rdu nejmés
vhodnou.”

Ted’ to bouchne — pomyslela jsem si &ala opatri volit slova:

,Goréakov pece musel na tu myslenkuijii sédm. Vlastni
mysSlenka je dynanii¢jsi.”

»~Javam nerozumim,” oznamil suse K.

Ale rozuntl. Nemglo smysl se vytéet.

,ovéemze je lakaySi zmenit tieba Planckovu konstantu,
protoZe je ve vSech rovnicich jaderné fyziky. Jrsha to myslela
hned zpoatku. A taky na Rittbergovu konstantu. Jenze ¢@kov
musi byt peswdéen, Ze na to ifsel sam. Proto jsemiigla s tou
gravitatni konstantou. A proto jsem vas taky nadtadna ty, no,
neilis genialni myslenky."

K. zrudl a zatvél se, jako kdyZ ho boli zub.

Co se da éat. J& vim, Ze jsem ho dostala do hloupé situace.
Gorcakov si te’ urcite¢ mysli, ze Séf starne.réhlédnout takovou
mysSlenku a blabolit o gravitai konstant.

Jenze ustoupit jsem uz nemohla.

,Goréakov se v Zadnémiipact nesmi dowdét, jak to bylo!
Rozhodr ne v nejblizSich letech. @eje preswdéen, Ze na tofjsel
sam a to mu déidla.”

K. se na m trochu divre podival. Takhle se ait¢ dival kardinal
Richelieu na d‘Artagnana, kdyZ zvaZoval, ma-li luslat do Bastily,
nebo povysit do hodnosti kapitana.

VSimla jsem si, Ze K. je velmi unaven. Za par misatobjevi
Gortakov a on bude muset pracovat.

»Tak ja abych Sla,fekla jsem. ,Bjde Gokakov a vy ho budete
muset vyslechnout, podivit se, pochvalit... édbgc budete mit
spoustu prace.”

,UZ to tak vypada,” usmal se K. ,Takhe, Kiro. Ja vam zitra
zavolam. Ten prograiKUV jste z hlavy nepustila?”

Zastavila jsem se az na chodniku.

Drobrg mzilo. U vchodu zastavila volha a po sklech jkatg
struzky vody. Z auta vyskd vytahly mladenec. Ggakov.
Pochopitel. Zeny a namimictvo utrgly tézkou ztratu. V uniforns
namdniho distojnika by musel vypadat velkokep
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Takhle taky nevypada Sp&tnNaopak. JenZe se nag¢nani
nepodival.

Mrkla jsem na hodinky. ff ¢tvrt¢ na Sest. Takze bych ten médni
salon je&t mohla stihnout.

»Taxi!* mavla jsem rukou.

Volha, ktera se uz uz rozji&d, poslusa zastavila. No ne! To
se nam to dneskatia

Po tech letech bylo v Moskvprvni mezinarodni sympozium o
prognostickém modelovani variaci zakladnich koristdtflavni
referat nél Gorc¢akov.

Kira v té dol¢ uz pracovala v Ingoru. Separat ze sympozia
dostala asi za #&sic Roztrzi¢ ho prolistovala a odlozZila. PréavesSila
aplrg jiny problém.
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lgor Rosochovatskij
ZPETNA VAZBA

Umiradlovek — hasne hdzda;
Pada h¥zda — zeriel ¢clovek.
Vychodni pislovi

Dég klepal na okno stacky rozechslymi prsty. Monotong a
vytrvale. Zdalo se dokonce, jako by prosakoval tidného pokoje a
postupr ho vyphoval syrovym chladem. Citil jsem, Ze iajroblek
z&ina byt vihky a studeny.

Chvilemi se pehnal pokojem syrovy zavanstwu a vyfoukal
posledni zbyteky Gtulného tepla.

Méam wibec pravo tady takhle siené sedt? VzZdy to prece
nejsou zadné Silené vrtochyinpdy, ale bezohledna poSetilost. A ja
jsem jediny, kdo vi, o co jde, kdo za to vSechnizenh

Pomalu ve mé nartstal tichy, ale Uporny vztek.

A znovu, jako uz tolikrat v poslednich tydnech, tdégenadani
piestal, vitr utichl acervencové slunce ngisté obloze zé&alo
nemilosrdi Zhnout prudkymi paprsky. Najednou bylo takové dusn
Ze se ani dychat nedalo. Potigeil do c&i a koSile se mi filepila na
zada.

Z ulice se ozvala siréna. Vyhlédl jsem z okna. N& avir
zajizckly hned ti sanitky najednou!

Do té chvile si hraly na dve diti. K netajené zavisti dosfych
na sebe gikaly v tom vedru vodu z hadice, kterou tam zap&dmn
domovnik. Podival jsem se na teplymZa tu chvili stail vyletét
sloupe&ek rtuti na tiactyricet stuga!

Ledovy zavan #tru piirazil okno s takovou silou, az se tabulky
rozdrrtely. Setnglo se. Z ulice jsem zaslechl polekané ikl a
dupot nohou. V ostrém uhlu, hnany prudkygtrem, letly velké
snéhové viaky a v okamziku pokryly husty zeleny travnik i zalyo
Kveta.

Moje trpslivost praskla jako fepjata struna!
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V pantoflich, jejichz pleskani prozrazovalo mojidpéZzdnost,
jsem vyrazil do fedsir a hodil na sebe pl&s

Na schodech jsem potkal souseda:

~Tak mame po pikniku!‘fekl podrazdne, jako by préa¢ tohle
bylo to nejdilezit¢jSi, co n¢ zrovna td’ mohlo zajimat.

~Jakypak piknik?“ ozval se shora Zensky hlas.étjDjsou
nastydlé az hiza. A aby ne! Hned je vedro, hned zase mraz... Copak
tohle rekdy bylo? To je snad konec&a!”

Jen klid! pomyslel jsem si. J& s nim zdto. Fredstavoval jsem
si jeho triumfujici tvai hlas, kterym se zepta: ,Tak tediigoustite,
Ze mam pravdu...?™

Zatal jsem zuby.

Nez jsem seSel na tiy nebylo po séhu ani pamatky. Jen
kaluze, ze kterych stoupala para, dokazovaly, 2eSexhno nebyly
halucinace.

Domovnik Jurjew zoufale rozhazoval rukama a kdekomu na
potkani dokazoval, Zze uklizet chodnik v takovychdm@nkach je
absolut vyloucené. Jakmile s uvidél, zjevre ho potSilo, Ze ma
dalSi olat”:

.NO feknite sam! Jste fpce weny ¢lovek. Copak niZze byt
takové pdasi jen tak? Zgehonic? Vzdy je to neslychané! Historie
nic takového nepamatuje! Dokonce addld Sena si na nic takového
nepamatuje, a ten uz pamatuje leccos...”

Jeho tvé z&ila blahem. Jakpak ne! Jeegge @itym swdkem
dégjinnych udalosti, které nepamatuje dokonce &dadSena.

,Ono také neni divu,” pokemval Jurjevé. ,Kdyz se te’
rozbijeji vSelijaké ty atomy a dokonce vselijakéebyy..."

Neminil jsem ztracetas planym tlachanim a hnal se dal. Stejn
me tak napadlo, co by a#ikal, kdyby \&dél, jak to doopravdy je.

Schody mi vrzaly pod nohama.

Z byti se ozyvalo kychani, posmrkavani, kaSlani, stémani
détsky pl&. Kdyby ¢lovek zawel oci, musel by si myslet, Ze je na
poliklinice v obdobi ckipkové epidemie.

Zastavil jsem se az u diecislo osm. Stiskl jsem zvonek tak
ZUiive, Ze jsem ho div nezaid do zdi.

~.Momentik,” ozvalo se z bytu. Prst jsem ze zvonksundal.
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.,NO, vZdyr uz jdu.” Bylo slySet Souravé kroky a deese
otevely. Tal tady stal pede mnou a rukou sitfidrzoval huaty
Zupan, ktery se mu stale rozeviral. Ze Zupanu, zakelviho krunie,
na dlouhém krku tela pozoruhodna hlava. Na uzké itvloudil
trochu rozpaity, trochu roztrzity, jakoby duchem némmny Usndv.

Ve svém spravedlivém rozit@ni jsem byl peswdcen, Zze se zaép
skryva jako za syj Stit.

Vrasiita vyrazna tvAse pohnula a pevné rty zaSeptaly s jistym
adivem: ,To jste vy?“ Dival se wkavaw.

To, co tel budu musetict, bude trpké, ale neni zbyti. Kdyz
jsem vstupoval do pokoje, doslova jsem se zalykabh.

Sedl| si do kesla, od kterého se tahly vSelijaké draty k aparatu
jenz se ze vSeho nejspiS podobaldgiiyému stabilizatoru nap. Na
hlavu si nasadil o jako gilbu a ruce polozil na panely kontake
operadlech kesla. Stalo rahodre Gsili..., co usili, pimo nasili, nez
jsem se pmél fict:

.Nikolaji lvanovici, musite nechat toho...“ Neskryvana radost
zbarvila jeho propadlé, Sp&toholené tvie:

.TakZe ffiznavate...?"

»ANO, jisté, ovSem..."tekl jsem div, nez ztratim silu.

»A nechcete se podivat na diagramy a protokoly gaRu

Zved| jednu ruku z kontakta v té chvili venku zamelo.
Smutré jsem se podival n&isté bezoblené nebe a odsunul
podavany denik stranou.

»SpiS mi fekndte, jak jste postavil ten zesila¥2 Spokojert
zamlaskal.

.Prost¢ jsem vyuzil magnetického pole ZemV zasad je to
zesilov& sam o sob Stailo zkonstruovat fistroj, ktery by pedaval
Udaje z registratoru bioték Vzpominate fece, jak se mi podito
dokazat pesnou zavislost rytmu biotbkmozku na rytmu slurai
¢innosti?!

.~Samozejme, ale...”

~rehdy jste, nij mily, taky tikal ale!* A vzpomeite si na ten
poprask na Akademii, kdyz jsem zegmil referat, ve kterém jsem
dokazoval, Ze nekrobiotické ighi fresré odpovida charakteristikam
zaeni supernov! Co na tom vlasthylo tak zvlastniho? Cozpak neni
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vSeobecd znama zavislost mezi slufré aktivitou a chorobami
srdce nebo mozku? Rytmus sline aktivity prece nepochyhin
ovliviiuje vznik a péibéh epidemii, i procesy rozmnozovani. Copak
nebylo nade vSi pochybnost dokazano, Ze rytmy kiojsou zcela
identické s rytmy pulsace bxdy? Ze vyhasinani mozku i ¢éndy je
provazeno zcela stejnymi charakteristikami? \f2dy sam jste fece
mluvil o dokonalé harmonii firody a lidského mozku; toho
podivuhodného organu, kteryniifpda poznava a zdokonaluje sama
sebe. Tak protedy moje tvrzeni o moznosti &pé vazby vyvolalo
takovou bou protesti?”

OhluSujici udery hromu nasledovaly jeden za druhyied
chvili jeSg ¢isté modré nebe se zatahtdgkymi mraky.

Trochu vyvalené naivnico Nikolaje lvanovte se na mne divaly
S nepedstiranym udivem.

To uz snad bylo v jeho povaze, Ze kombinoval spdakta do
zcela netekavanych z&ra, které snad mohly byt v nejlepSim
piipadt hypotézou. Jenze on je povazoval za kogea pak se divil,
pro¢ ho ostatni nechapou, @rbo neberou vazn

~Pfimou zavislost hézda<lovék uznavaji vSichni,“ pokrsoval.
.Tak pro¢ tedy odmitaji moznost existenceéupe vazbyclovek-
hvézda? To si snad mysli, Ze kdyZ se zlobi, nenamduji se nebo
raduji, Zze se ve vesmiru nic neamio? Nagiklad slunéni
protuberance maiji vliv na pasi, na kde co. Vedou i ke generalnim
zménam nalady &sSiny lidi. O tom snad uz nepochybuje nikdo, Ze
takova slunéni erupce vyvolava pocity podréid, tisré nebo i
radosti, snasenlivosti... To si vaZmyslite, Ze vybuchy lidské
nenavisti, nebo chcete-li naopak lasky, nic n&znma Slunci? A to
vSechno ve si¢, ktery je i podle vas tak dokonale harmonicky
propojen?

Ne, ne, nij mily! Staci, aby se skdo zamiloval a hned tu mame
novou modelovou variantu vesmiru, kde je tentokrgédnu lasku
vic. A to se vSemiisledky, prosim!

Jen paekejte, aZz pedlozim srovnavaci tabulky pouhych &m
pocasi odvozenych od biotbkmého mozku. Potom spory oé&tpé
vazle definitivné a jednou provzdy skeéf”
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Sluneni paprsky se odrazely od nale® desky jeho psaciho
stolu. Zahoela ve m# slaba nagje a hned jsem se zeptal:

LA kdy? Kdy uz to pedlozite? Kdy konané prestanete sémi
zatracenymi pokusy?*

.,LPomalu! Pomalu, chlam! Teprve jsem Zzml,“ odpowddl
zasrné, jako by uz t& vychutnaval plody svého budouciho
aspchu. ,Jet nemam spolehlivé udaje o vlivu pro@estesku,
nadsSeni, vnimani krasna a zrozeni velkych mysleAdkké musim
zjistit, jaky to ma vliv nejen na naSe Slunce, alea vzdalena
souhwzdi. Uz jsem navazal spojeni s Krymskou obseiiat®
Pulkovskou...”

To uz bylo nad me sily:

.Proboha, ¢loveéce! Jaképak Slunce, vzdalené ¢hdy, cela
souhwzdi?! Vite vibec, co se e tady v domi? Dole v ulici? Ve
meste? Vite, jaky vliv maji ty zminy patasi na lidi? Pry soulkzdim.
Vite, kolik nastydlo ¢ti?*

.Neni mozna!" vyskdil polekaré a za oknem sefghnal ledovy
vitr. ,To m¢ vabec nenapadlo. Ale vit&im to bude? Ja jsem
posledni dobouetl néjaké detektivky. Zejmé budu muset znit
literarni zanr.”

Nep‘estaval viét hlavou a nad osudentdl se docela upmne
rmoutil. To abyste si snad nemysleli, Ze to b§jaky bezohledny
cynik. On jenom jaksi pozaporéin Ze vesmir tady neni jen pro jeho
pokusy a taky Ze vesmir je jedn&\a nastydlé &i véc druha.

JenzZe jakmile zme s dalSi sérii pokiiszapomene na to zase!
Uveédomil jsem si, Ze kdybych bykjaky bih, ugité by byl jako on.
Priroda je vlasta taky takova.

»T éch pokus musite nechat!fekl jsem pisrg. Alespai se mi
to tak zdalo.

,Ale jak vas to mohlo napadnout?* zamaval rukama a
nekongna série bleskse slila v jedinou osujici z&i. ,Zblaznil jste
se? Co wda? Jen klid. Ja se nebudu tolikditevat a tak se vyhneme
tém prudkym zmn¥nam p@asi..."

Znal jsem ho flis dlouho a moc ddle, abych wdél, ze
piemlouvani a domlouvani nema smysl. Okam&é¢ musi svolat
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zasedani prezidia Akademie¢dv Tel! Hned! Rijmeme jeho
hypotézy, vypracujemeriatelny program vyzkumu...

LVviastné mate pravdu,“fekl jsem a spokojeny Uswm se mu
rozlil po tvai. V té chvili se vitr utiSil a rozehnal vSechnyaky.
,Jdéldme to jinak. JA& necham svolat prezidium Akadewde,"
piekypoval jsem srdmosti (Ty farizeji!), ,z#adime vase vyzkumy
do planu praci a bude se norntghokratovat.”

,Vvyborng,“ oddychl si sték. ,Vite, ono je to pece jen dost
vysilujici a posledni dobou &nuz zase &ak zlobi srdce. A ten
lonsky infarkt..."

.Infarkt? Vy jste ng&l infarkt?! To by ale Slunce...” hnal jsem se
ke dveim.

Pochopil niij tlek a chél pozvednout ruku, aby &uklidnil.
Nasesti si to v posledni chvili rozmyslel a zadrzelnp panelu
kontakti.

»<Ale to se nebojte. J& myslim, Ze bych ¢estil vypnout..."
Zbytek jsem neslySel.

Lidé se za mnou trochu vyjevent&eli.

JeSt nikdy v Zivog jsem neutikal tak rychle. Domaci trepky
jsem odhodil. Bez nich se médi mnohem lépe. Co chvili zvedam
hlavu ke Slunci.

Jen aby nedostal infarkt! hekam udycham mimodk
vzpomindm na jedno orientalnifiglovi: Umird ¢lovék — hasne
hvézda. Kde jsem to jertetl, Ze v kazdém ifslovi je rEjaké
raciondlni jadro...?
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Dmitrij Bilenkin
SILA ZIVOTA

Sel rudou, promrzlou pousttimo kugedu. Jen a jen kiedu!
UZ druhy den.

Jeho jasé modra kombinéza byla zdaleka viditelna, alecredd
si iluze, Ze ho najdou. Byl by to zazrak, kdybywsenonotonnim
Suneni, marsovskéhod&ru najednou ozval hluk motoru.

Sel jako automat. Sest kilométza hodinu. Ne vic a také ne
mérs. Sefil sily. | svoje mySlenky paddil monotonnimu rytmu,
protoZze emoce vysiluji stgjnjako vzdalenosti. Z celé cesty si
vzpominal jen na jakési skaliska. VSechno ostagima slilo v
jediny nejasny oblak a dosavadni Zivot mizel v mekou. Zmensil
se a stal se neskutgy jako krajina v obraceném dalekohledu.

Nemgl strach. U¢édomoval si pouze tupy pohyb deplu, tupou
Ganavu a neméntupou neténost. Jen levé rameno ho bolein dal
vic. Citil na m tihu kyslikové lahvev Ta druha uz byla prazdna, a
tak ji odhodil. Jinak bylo vSechno v f@alku. Byl syty, nerd Zizei,
klimatizace kombinézy pracovala spoleklia boty ani netkély, ani
nedely. Ale jaky n&l smysl boj o Zivot, ten bezngdy zapas s
nedostatkem energie? Jakylmsmysl plazit se z poslednich sil a
podiizovat své kon&ni ne uz rozumu, ale pouhému insthk
Technika by ho fece i te’ dokazala zbavit zbyteého utrpeni.

Znovu a znovu upravoval bexthymi pohyby svou vystroj, aby
zatizeni ramen bylo rovnaimé. Pokazdé ifiom pohnul hlavou a
sviseéni marsovskéhodiru v usichgi vlastré ve sluchatkachifiby,
jako by na chvili zesililo. Navzdoryétru byl vzduch ¢isty a
prazrainy. Blizky obzor byl zcelaietelny. Fialové nebe i narudly
povrch planety seel mraz a hvzdy nad horizontem #dy jasnym
nehybnym sutlem.

Jest si uwdomil pocit uspokojeni, kdyzipkonal nevysoky
svah. Stoupani bylo mirné, takze nemusel ani zZvéhak, a kdyz
sestupoval, mohl jit dokonce rychleji.éMz toho radost, i kdyz
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védel, Ze to je pouhy sebeklam. Ale pocit, kdy mohlvgld brzdy’,
byl piijemny. | tel’ si pripadal jako stroj.

Jeho stin se pomalu prodluzovwdn niz se skl&fo slunce, tim
cervergjSi byla rovina kolem. Ebet poh#i na obzoru se rozhel.
Ale za vrcholky uz houstl tengnfialovy soumrak. Vitr pojednou
utichl. VSechno jako by strnulo. Severgin (kdysi talk fikali, ale
ted’ to ztratilo jakykoliv smysl) pocitil stigmost, jakou citi opuhy
¢lovék s grichodem noci.

Pohlédl ke slunci a pocitil nevyslovny stesk. ARééce tedy v
hloubi duSe doufal, Ze ho najdou? Jenze konec damenal i konec
nackji. Opodal, u modravych vrchalk se mihlo gco Zivého a ntilo
to k Severginovi. Pohled malychpzow lesklych @i zachytil
¢loveka. Severgin mimagk polozil ruku na pistoli. Ale zvé mu uz
newnovalo pozornost aéfielo si po svém. &jm¢ mu instinkt
napowdél, Ze tenhle dvounohy tvor nema s Marsem nic sineiieo,
Ze je tu jen nahodou, nahodou Zije, a ne nahodadmi,zjeSt€ nez
slunce znovu zalije rovinu svym &lem. Severgin litosti po ziti
div nestelil. Nékdo jako by znovu obréatil dalekohled a cela mintlos
oZila. Minulost, kterd nakonedgrukovala i jeho sotasnost. Préd
praw jeho uclala griroda jinym nez byli ostatni? Rf® Pr@!?

Sklonil hlavu a jako ve snach se réhkb proti houstnoucim
stinim. Svaly v okamziku 2£kly olovem, ale on se hnal stéle
kupredu.

Po sto metrech se zastavil. Musel! Kdokoli jinyuygrzel Ezet
i tisic metfi, ale jemu stéla stovka, aby uz nemohl. A tak tomu bylo
vzdy.

Narodil se fyzicky nedokonalygi spiS jiny nez ostatni. Potiz
nebyla v tom, Ze byé¢ba nemohl jist chleba. Tisice lidi niete jist
fyzickou silu. Nebyl vic &astji nemocny nez ostatni¢tl, a presto
se na stovce zadychal a na hiamédokézal jediny vymyk. Plakal,
kdyz se mar& pokousSel zdolat ribstoly.

Ale byl vytrvaly. Vydrzel dlouhou fyzickou ndmahdouhé
pochody ho neunavily. Uz tehdy se mu zdalo, jakovlbh¥m byla
néjaka plomba, kterd se dava do nefatutych motai. Jenze ta
plomba byla v jeho organismuegmeé jednou provzdy. Nebyl prast
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schopen jednorazového Wp sil, jez vyzadovalo velkou davku
energie. Jako by vém rgjaky filtr tlumil jasny plamen.

Jeho vrstevnici ho tehdy shoviaptehlizeli a @itele €locviku
privackl k zoufalstvi. TRlocvik, to byla vibec n&ni mira
Severginova é&stvi a mladi. B pohledu na bradla &h stejny pocit,
jaky ma asi odsouzeneden mwidly. ,N&S maly Sampion‘fikaly
déti v télocvicnach. A jeho uz igdem ochromovalo édomi, jaky
smich bude provazet jeho neobratny, trapny skias for. Ne,
nebyl to zly smich, ale nebyl proto néguonizuijici.

Zachranil ho azitvrty nebo paty léka ke kterému ho fivedli
ustarani rodie. Taky nenaSel Zadnou vadu na stilcia plicich. Ale
nepokeil tehdy rameny a nedival se ng jako na lenocha.

,Jsou tu jisté anomalie metabolismiigkl. ,Rekl bych, Ze to je
néjaka geneticka mutace, a to zatinditehedovedeme. Tragédie to
ovSem neni. Mistr sportu z vas tedy nebude, alakjin Jako
jeskynnihoclovéka by vas mozna sezral prvni tygr, na kterého byste
narazil. OvSem dnes...? Prost toho nevSimejte!”

Noc¢ni mira zmizela.

Az zase té. Tad’ na téhle bezégné, uhasinajici rowrMarsu.

Severgin se polozil na zada a nohy natahl nahalk st rychleji
odpcine. Tyto jednoduché na@édné pohyby ho uklidnily. Vybuch
emoci vystidala chladna rozvaha.

Prat by se zlobil? Na koho? Byl targce on sdm, kdo pokouSel
osud, kdyz se vydal na Mars.dreZ vi, Ze si cld néco dokazat. Ne
jako v cktstvi, kdy se se zalykajici upornosti chytal zn@avanovu
hrazdy a do dplného vysileni se pokousel o vymyled€! Na
takové prostocviky uz ani nepomyslel. Byl slavnykrobiolog a
piiliS dlouho zil ve.s¥té, kde hrazdou byl rozum a silou mySlenka.
Byl to swt, kde nmEl svoje misto a kde sila jeho rozumu byla
respektovana.

Neni proto divu, Ze pré&vjeho pozadali, aby odcestoval na
Mars, kde doSlo k nebezfeym mutacim krystalobaktérii, jez
pojednou zé&aly zcela n&ekare pronikat filtry ¢isticich stanic. Mohl
odmitnout.
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Ale to by se nedostal mezi vyvolené, to by se aiblizil
nejzazSimu kraji, kd&lovék musi krué bojovat o svj Zivot. Mohl se
vzdat tak nadherné moznosti rehabilitace ponizupicktstvi?

Vzdyr sta&ilo jen na chvili zatnout zuby. Kotee ani lidé, ani
situace od & nevyZadovala, aby se rval sinpdou vlastnima
rukama. Na Marsu, stgjrjako na Zemi, byl jen cestujicim na lodi
jménem Civilizace, kde ho od bhidua nepohody spolehkv
odctlovaly ochranné Stity. A kapitan se také nepta Bwgestujicich,
dovedou-li plavat.

Letél ze Sezoastrisu do Titanu. Sed mekkém Kesle malé
automatické raketky, ktera dokaze vzlétnoutistat a wibec dovede
délat vS8echno sama. S#d cetl. Hlavu zvedl teprve ve chvili, kdy si
vSiml hor, které se kamu zdola rychle blizily. Nexd¢l (a ted’ uz se
to nikdy nedovi), co se vlastistalo.

Nicmére raketka se odj postarala i fi padu. Katapultovala ho
diiv, nez si ugdomil, Ze se vlasth dé¢je néco nepatcného.
Automatika vSak nedokézala zabranit tomu, aby gzado nenarazil
na skalu. Nassti dopad zmirnilo pouzdro s havarijni vystroji.
Radiostanice a termoska s kavou byly nadranc. @staistalo,
vicemér neporuSeno. Hlawnmapa, podle které se mohtepré
orientovat. Udlal to hned, jakmile se probral z bégdomi.

Byl na jiznim ubgi Mitchellova hbetu, dost daleko od trasy,
kterou letla jeho raketka. A pdfchu bylo to i mimo oblast radarove
kontroly. To tedy znamend, Ze misto jeho havéaridoké&Zzou v
Sezoastrisu @it ani priblizné.

Na druhé strahvsak nebyl dal nez sto Sedesat kilorinedd
tabora geolo@ Havarijni zasoby kysliku mu zajidvaly ticet Sest
hodin dychani. Tonizujici tabletkydntaké.

Hornata krajina kotila asi sedm kilometr od mista nehody a
kopce tu nebyly ani vysoké, ani srazné. Rrdakové turistické. Za
Sest hodin fekraii pasmo hor a pak uz bude jen rovina, kde bude
moci jit pramérnou rychlosti pt a pil kilometru za hodinu.

Dojde!

Pti chazi jeho organismus nezklame.
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Na chvili pocitil dokonce hluboké uspokojeni. Tohbeide
skut&na kompenzace neug jeho dtstvi.

Ozna&il misto havarie fluoreskujici barvou a vydal seceatu.

JenZze zapon#h Ze i v nevysokych horach se sem tam musi
Splhat do kolmych 8h, preskakovat propasti, vytahovat se na
rukéch, prost délat vSechno to¢eho pra¢ on nebyl schopen.

Téch prvnich sedm kilomeairmu trvalo patnact hodin. Kazdy
druhy by k tomu nepétboval ani polovinu.

A pak uz Sel sédomim, Ze nedojde!

Malé marsovskeé slunce se dotklo okraje obzoru. Igavestal a
jeho stin se protahl az k horizontu. Musi jit! digirvale jit, aby
pravidelny rytmus pohybu utiSil vitstajici neklid.

Jest neuSel ani kilometr, kdyZz krajina kolem poteitan a
vysoko na nebi se rozsvitila oblaka, ktera nebytalidm vidt. Jako
by nékdo rozeznival akordy barevné hudby. Zlaté, fialoveidée
tony. Oblaka byla ¢n4, lehk& a vysoka.

Severgin Sel se zvednutou hlavou a najednou fletvppilo,
kdyz si udomil, Ze se usmiva.

Pochopil, Ze je poSetilé vzpouzet s&qk a vynucovat si na ni
pohodli a blahobyt. Citil, Ze jeéeba brat to, co ndm dava, a milovat
kazdy okamzik vlastni existence. Copak ma smyshwiekt Zivot
jen proto, Zze okamiitneplni vSechna nasggmi? Vzpouzet se?
Prac?

Severgin si ani nevSiml, kdyigstal uvazovat o smrti jako o
abstraktnim pojmu. Zivot se mu najednou jevil jgkionka, kterou v
uréitém bod protina okamzik smrti. &ni lidé gekradi tuto hranici
razré. Ale vSichni v té chvili objevi ¢éco nového — hrozného i
velkolepého, &co, véem je UZas i srgni.

Byla uz uplna tma. Za chvili se nad obzorem obj®dlmos a
krajina se pokryla sibfitym leskem. Rovinaigd nim vypadala jako
rozprosteny ubrus, sem tam vysity jemnymi stehy &timarsovske
travy. Severgin si vSiml, Ze si dava pozor, abytéthto krajek
neslapl. Kde se vam vzala takova opatrnost? Pak si vzpémn

Kdysi, bylo to jednoho poSmourného dubnového dred, §
dubovym lesem. Stromy byly dosud holé, nevzhledtgm byla
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pokryta kehkym laiskym listim a pod nohama pukaly Zaludy. Zvuk
jeho kroki v ném vyvolaval pocit zdravi a sily.

Kracel suchou travou a spadanym listim. Najednou hdilade
do i n¢jaka sétlezelena jiskicka. S udivem se shybl a u¥ld
drobny vyhonek, ktery vyraSil z igkého Zaludu a stk se uz
zachytit ve studené zemi. Najednou si vSiml, Zewgkh hwzdicek
je kolem plno, Ze jsou vSude a Ze je sdr@oSlapal. Tehdy po
Spickach pospichal z lesa.

| ted” se Severgin sehnul nad stéblem marsovske trashliPel
si ji, jako by to v té chvili bylo ze vSeho néjdzitéjSi. Podobala se
kousku rezavého dréatu, Sikmo vetknutého do zmreiézSevergin
veédel, Ze je pevnjSi nez ocelova pruzina a Ze ji nelze rozSlapnout
jako ony Zaludy. Ale i tahle travgekala na své probuzeni. | v téhle
fidké mrazivé atmosfé s ubohymi zasobami kyslikiighazelo jaro.
A trava nezmrzla a klidhsi Zila v prostedi, jez hubilo vSechno
pozemské, pokud to nebylo chéao bezpénymi skafandry i
spolehlivymi s¢tnami expedinich stanic. S tim se také musel 8mi

Od stébla stravy se najednou &lidd dalSi paprsek stinu.
Vychazel Fobos.

Severgin se narovnal. Kolem byla jasoswtlena rovina a
zietelre zdvojené stiny ji popsalyernym klinopisem. A on sam se
tam tyil ve swtle dvou ngsiai jako socha.

| kdyZ to bylo nepochopitelné, kolengho byl Zivot. Kolikrat,
kdyz se sklonil nad okularem mikroskopu, Zasl netibjodolnosti.
Nekdy vidél bitevni pole poseté martvymi baktériemi, jez Zaihu
jed, z&eni¢i radiace. A nikde ani znamka Zivota. R¥gako tel’ Ale
byl to klam. Jediny organismus z milidnmozn& miliard fece jen
piezil a dal zaklad novému Zivotu. To negebhutelné, co ho
odliSilo od €ch ostatnich, nakonec slavilo &stvi a vybojovalo
Zivotu novy prostor tam, kde se zdalo, Ze uz nezh@mmensi nagl.

V piirodé neni zadna chyba chybou. Zivot se zrodil veé&od
ovladl sousi a vzlétl do vzduchu. Kdovi, mozna @estovky miliori
let by i bez picinéni ¢lovéka prorazil do kosmu aienesl zarodky
noveho Zivota na jiné planety. Rrme? VzZdy pevnina byla pro
moiské Ziv@ichy taky smrtici pous Ale Sla vina za vinou, novy
prostor vabil, a oni Sli, aby se v trilionech pamiynaSel jedinec,
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ktery se jen nepashnutel’ liSil a nakonec dokazali@zit v novém
prostedi.

Ne, smrt si nevybira své ébslep:.

KdyZz hejno ptak viétne do sshové bote, pak diky
zkuSenostem a instinkn vypéstovanym Bhem miliéni let vyvoje
dokaze vzdorovat ar@zit. Ale kda ptédkim, ktei uz neodpovidaji
standardu!

On, Severgin, také neodpovidd standardu. Prasmehly
marsovskeé hory jeho, a ne on jeikaliv jeho negemohly hory, ale
technika, ktera selhala, protoZze ochranny Stit hakani nemohl byt
absolutg dokonaly...

Najednou Severgin pochopil, éem celé posledni hodiny
piemyslel. Mimoa&k hledal Uéchu. Rozum se nedokazal $inani s
nesmyslnym Zivotem, ani s nesmysinou smrti. Jaktolyylo snad
snazsil!

Kolem bylo nekonéné ticho. Oba @sice se fiblizily k sobs a z
vySky hledly soustediné jako dw oci. Jakykoliv pohyb v tomto
zmrzlém s¥té se zdal byt svatokradezi.

Severgin vykreil rychleji.

Ne! Neudla to! AZ se z#éne dusit, nesahne po zbrani. Zivym
neni jedno, jak zahyne. Nechce, aby Hhétglé nasli s prostlenym
srdcem.

Zbalktlost? Ne! Clovek prost musi bojovat do posledniho
dechu. Mira odolnosti lidstva je zavisla narenodolnosti kazdého
jedince.

Sel a myslel naigtele, na to, co kdy éthl a co udlat nestail.
Leccos z toho, co se muiide zdalo dlezité, jevilo se té&
zanedbatelné. Slava, moc, édlp... Nic z toho nepomah&oveku
umirat! Clovék Zil a Zistava Zit i po smrti jenom tim, co kdyalal.
Jen patelstvi, vdk a laska mohowlovéku pomoci ve chvili, kdy
piichazicas &tovani. Ne nadarmo byva t&ksto poslednim slovem
umirajicich slovo ,mama’.

Ted’ by zil docela jinak!

Pozd!

Fobos zapadl. Zafoukal vitr, ktery tady ohlaSujééni. Daka
se tedy rana. Bviprat chil, aby se to stalo ve &tle slunce.
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V regulatoru tlaku vzduchu zaSelestilo.

Zbyva mu kyslik na poslednich deset minut!

Konec!

Bezvladr se posadil na ojémy kdamen. Nebe nad horizontem
pobledlo, ale do vychodu slunce bylo fedaleko.

Co kdyby vypnul klimatizaci a praszmrzl?Rik& se, Ze se to
podoba usinani.

Najednou se mu népdstaviteld chlo zit. Vzdy nestdil...
nedodlal... nenapravil... nedomiloval...!#ce nemze zmizet jen
tak!

Vyskeil.

Jest dychal. Masku fitiskl az ke rtim a znovu Sel.

Plice se plnily a vyprazabvaly. Stalecastji a ¢astji je svirala
bolest. Zachrogt, padl na kolena, ale stale se plazil kegw.

Kdyz ztracel ¥domi a ¥lo se z&alo zmitat v kecich, mimoak
strhl @ilbu.

Nadechl se marsovskéhaitmu, tak jako tonouci hlta vodu,
protoZze nemize jinak.

V plicich ho zamrazilo, posledni zablesk bolestongkl k
mozku a vSe pohaslo.

Probudila ho kec svirajici plice. Uvidl néco rudého, co se mu
mihalo gred @&ima.

S nepedstavitelnym asilim zvedl| hlavu.

A znowvu se plazil. Jit nedokézal. Ale lezl nadSaniporg. Ted
uz to nebyla ule rozumu, ale nebyl to ani instinkt, ktery ho hiiti
kupredu, tam, kde byli lidé...
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Jurij Nikitin
DIOGENOVA LAMPA

Posledni dobou énuje tisk znanou pozornost robdi! Tedy
dneska se spigka kyberneim. Asi to réjak souvisi s tim novym
pozitronovym mozkem.

A tak se zase piSe o intelektualnich zazraciché kig mohly se
svou bezduchou logikou zalozit novou mechanickau, raotrgit
lidstvo, ovladnout Zemi atd. V z4sadsi tak, co se piSe ¥ipadech,
kdy je feba rjak zaplnit stranky nednich piloh a udrzet néklad na
Zadouci urovni.

Ja bych vSak cht uvést jeden skutey pripad, kdy se robot
opravdu vzefel vili ¢lovéka a prosadil svou.iRom to byl navic
docela obyejny elektronicky pdita¢ Sesté generace...

Cim vic se blizilo datum zasedani Komise, tim vic \se
kuloarech petrasali kandidati na funkce styych zastupt Zeme v
Galaktické rad rozumnych bytosti. Howdo se o nejvyznamijSich
védcich, spisovatelich, filozofech i sportovcich. 8@z kupodivu,
kolik slavnych a vyznamnych osobnosti Zenosi.

Jestlize vSak u vSech kanditldabyly n¢jake ty divody pro i
proti, pak kandidatura Igora Svedova byla jaksi muliskusi.

V Igorow piipact bud’ prirodu omrzelo roz&ovat nadani
rovnym dilem, nebo se ji utrhla rukaco. V kazdém fipadt bylo
jeho vSestranné, doslova univerzalni nadani podidné. Prost
oshujici fyzikalni talent. UZ ve Skolnich SkamnactedioZil radu
revoluinich hypotéz, jejichz realnost potvrdila dalsi I&ak, to uz
byl profesorem, mu soustavrpredhazovali jeho iflisné zaujeti
filozofii ¢i  psychologii nebo literaturou a ubec fadou
nematematickych disciplin. &1 taky jeSt titul mistra sportu v
plavani a prvni vykonnostniitlu v lehké atletice.

Dva mesice ped odletem delegace se vSichni navrzeni kandidati
shromazdili v hale palace Zemské rady. ,Povezerel®ms rjakeé
dary?* zeptal se Svedov.
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Bylo ziejmé, Ze jenom on tekd na vysledek volby s
netrgglivosti.

,Ze je to podetilé? Ale kdeby! &e djiny! Vyslanci vzdycky
piinaseji dary. Jenze jaké? Maji to byt zaznarggk® sumy naSich
védomosti? A co kdyZz jim néwezeme nic noveho? Tak tedy
tradicni dary? Takovy soboli koZich. Nedavno jsem jedéstelv
Nezili si ti nasi pedkoveé Spath.. Nebo sklenku medu...?"

Naslouchali mu se zdvbymi asmevy a kazdy si myslel své.
Pcatet stgnych delegat byl stanoven. Komu z nich se péddostat
mezi vyvolené?

~.Charles Robertson!* ozval se kovovy hlas komputeru

Mlady astrofyzik vyskeil ze Zidle. KratkA pauza, a z
reproduktoru se ozvalo: ,Blah&gu, byl jste zvolen.”

Robertson se rozhlédl vgSenyma @ima po gitomnych a jako
vichr se hnal ze salu.

»Taki Nisina. Blahopeju..."

Podsadity Japonec zvolna zvedl hlavu, podival sé&resm
odkud se ozyval kovovy hlas, @gojné vstal. Na tvéi syna Zeng
vychazejiciho slunce se nepohnul ani sval. Rozvadkynul hlavou
a opt se posadil do flesla. Docela jist by se tak zachoval i v
piipads, Ze by zvolen nebyl.

,Oles Bosenko..."

V séle povstal urostly muz ve vysSivané koSili. Ndaké tvdi se
pomalu rozzél slavnostni GUsrv. Snazil se ho pottit, ale marg.
Jeho zaréla tv& se zdéla byt v té chvili jeS8irsi.

»lvan Kobylin...*

~>emjon Strogov..."

,Yves Saint-Jean..."

.Rostislav Novicky..."

Zvoleni delegéti vstavali jeden po druhém. Poleti akntra
galaxie, aby zastupovali lidstvo v Galaktické&agolu se stovkami
spojenych civilizaci.

Hlas komputeru zmlkl.

Igorovi pratelé se nechapavozhlédli: A co Svedov?

Gennadij piskccil k panelu:

~Pokratuj!* Zadal dirazre.
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V gigantickém mechanismu uz necvaklo ani relatRéolha je
skortena. Delegéati jsou vybrani.”

A co Svedov? Zvazovala se kandidatura Svédova?*

.Zvazovala.”

.Tak jak to...?"

»Zamitnut.” Hlas komputeru byl dokonale n€astrény.

LZamitnut?!”

Kdyby piitomnym oznamili, Ze mimozendgny jsou jejich
vlastni kocoéi nebo Ze dokonce oni sami jsou obyvateli cizich
planet, rozhod& by je to tak neohromilo. Zamitnout kandidaturu
Svedoval!

V rozpacich a ve zmatku zachoval klid jenom Svedtozor
si prohlédiciselny kod na panelu a klidiiekl:

,Golem vi, co dla.”

.Houby vil* rozilil se Gennadij. ,VZdy nem& za mak
rozumu!*

Svedov pokfil rameny a podival se na hodinky.

,Skodacasu. Laboratoje bez dohledu. A vy se netiljte!”

Jeho bilé zuby jeStzasvitily v ismivu a odeSel. Oknem bylo
vidét, jak nastoupil do nablyskaného vozu a prudcezel

Gennadij hlasit vydechl. Stale je§tse nemohl vzpamatovat.
Koneing, nebyl sam. | ostatni byli vzruSeni.

,MoZna Ze se ten robot vzbil?“ fekla \era.

.Nesmysl!“ tekl Gennadij. ,Na to je moc pitomy. VZztye to
jen elektronicky mechanismus. A krértoho je&k dost zastaraly. | u
nas v ustavu uZ jsou podstatmykonrgjSi. Zavada ovSem neni
vyloucena...”

Brigdda opravéi kontrolovala krok za krokem jednotlivé uzly
Mozku. VSechno bylo v géadku.

Hlavni inZenyr kategoricky odmitl ziit program: ,Mozek je v
poradku! Rd&te se peswdcéit. Zarwuji, Ze dostanete spravnou
odpowd na kazdou otédzku. Musi byt ov8em v Ilimitu jeho
schopnosti.”

~Jenze tady meze svych schopnosti zcsdeht prekrasil!
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.Vylouceno! Jis¢, miZze se stat, Zechdy dostane ukol, ktery
neni s to viesit. Ale pak piznd, Ze neni schopen problém zvladnout,
a zada dalsi informacefipadré upozorni, zefeSeni je vylané v
kompetenctloveéka.”

Asi po tydnu se znovu seSla Komiseél¥ potvrdit volbu, jez
prosla filtrem Mozku. Tentokrat vSak byl tradi paadek poskud
naru$en. Na programu dne byl Svedov.

Cleny Komise rozhodnuti Mozku spi$ popudilo, nezZlasito. |
oni by se nejragji ptiklonili k nadzoru, Ze se Mozek praszmylil.
Pra¢ ne? Myli se i lidé. Nebo dostal Mozek nespravriérinace.
Nebo dostal spravné informace, ale byly Spataprogramovany...
Vzdyt nezvolit Svédova se ifgilo zdravému rozumu! Takovéa
osobnost! Génius stoleti...

Predseda Komise prudce stiskl ¢itko na panelu Mozku.
Rozsvitila se zelen& kontrolka.

,Vysvétli, pro¢ ses rozhodl zamitnout Svedovovu kandidaturu?
Pra¢ nemiZze zastupovat lidstvo?*

Ozval se monotonni hlas Mozku. VSem se zdélo, 2evind
n¢jakou neobvyklou naléhavosti.

»,Rozhodnuti je spravné.”

Predseda newth zkuSenost v diskusi se strojem. Misto, aby
Mozku Klidne vyswtlil jeho chybu, rozilil se atekl zbyt&né nahlas:

,Nesmysl! My mame na lgora Svedova rozh®&¢iny nazor!

Elektronicky agregat se na okamzik odetla pak nevzrusen
navrhlreSeni:

.V tom piipad je nutné zmnit maj program norem lidské
moralky a etiky. Nebude-li zémén program, budou se takové chyby
opakovat.”

Clenové Komise citili, Ze tady nenéeo v paadku.

Predseda se néuctive zeptal:

,CO0 s tim ma co spoteého moralka?"

.Kandidat na styného delegata musi gplat vSechny
pozadavky,“ odpovidal monoté&mMozek. ,Igor Svedov neobstal v

Mrivrw s
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.Intolerantni?* opakoval fekvapeg predseda. ,Co & to
napadlo? To jeiflis vazné! Mas pro todjaké divody?*

»,ANo,“ odpowdél Mozek. ,Mam veSkeré udaje o Igoru
Svedovovi od druhého #sice jeho vnitrodlozniho Zivota az do
souwasnosti.”

»10 M& nezajima! \eem spdiva jeho intolerance?!”

»Zdanlivé v malickostech. Ale je jich $liS mnoho a opakuji se
piilis ¢asto. Pro stného delegata je to nebe#pé. Svedov
nagiklad projevuje nesnasenlivost k cizimu vkusu jeot@ Ze se
neztotozuje s jeho vlastnim. Schéma jeho mysleni |ze wyjéakto:
Mn¢ se to nelibi — je to Spatné!”

,Ale jeho vkus je pece vyborny! vykikl Gennadij, aniz
pozadal o slovo.

Hlas Mozku studehkonstatoval:

,Zadny ¢lovek se nesmi vyvySovat nad lidstvo! Jestli se mylim,
zmeénte mij program.*

.Ne! Pokratuj!* ekl predseda.

.Rozvijejici se spoknost je neustale provazenaeshvanim
mySlenek, nazdr i vkusu. Ale jen v podminkach sa@deni a
respektovani cizich hledisek. Nikdo, ani géniusmae pravo
vhucovat své myslenky, nazoty vkus ostatnim. M& jediné pravo
jako vSichni: propagovat a obhajovat své mysSlemkg. vic! Abych
uved i giklad: Svedove, co jst&ekl dvanactého prosince minulého
roku Argmjevovi?*

Svedov pokfil rameny.

,Rekl jste mu,“ pokréoval nevzrusenMozek, ,ze bd’ oholi ty
vousy, nebo Ze ho nepustite ke zkouskam.*

Svedov vyskail. Na jeho tvdi se objevily pativé rudé skvrny:

»Ale vZzdyt v t&ch vousech vypadal jako blazen! &rtjev to
pochopil a za ®sic je steja oholil'™ vykFikl.

~Spravre,” potvrdil Mozek. ,Jenze je8ttyZz den se rozhodl od
vas odejit. Mimochodem, nepovazoval jste ho vy sam
nejtalentovagsSiho zaka?*

»~Ja si to myslim dosudjekl Svedov.

»Tak prct jste ho posuzoval podle dekorativni Upravyéya ne
podle talentu?”
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Svedov nenaSel odp&Y. Snad poprvé v  Zivet
.Neopodstatiné geswdceni, Zze pouze vlastni nazor je spravny, je
projev atavistického hulvatstvi. ¢fny lidstva znaji pipady, kdy
pobloudilost individua svedla na scesti celé narddgm na mysli
tteba Sovinismus, rasismus nebo faSismus. Tehdyisee ptaké
tvrdilo, Ze jedni jsou nejlepSi, nejmaegsi, nejmocySi a Ze se
vSichni museji poidit jejich wili. Jaké to mdlo nasledky, snad
vSichni vite. Proto nelzefpchazet bez povSimnuti ani ty nejmensi
projevy intolerance!”

V séle bylo mrtvé ticho. Jen odmeny kovovy zvuk se ozyval z
reproduktoru a nikomu uz se nezdal byt tak mondténn

.Vychazeje z &chto princig, jez mi byly naprogramovany,
zamitl jsem Svedovovu kandidaturu. V Galaktickésramzumnych
bytosti se budou muset naSi delegati styk&trs hejfantastitejSimi
myslicimi rasami. Jejich zjev, #poby mysSleni i Zivotni cile se
mohou ukazat — a zajisté se také ukazou — zvlasteiobvyklé. Ale
nasi delegati budou muset &énrespektovat tyto cizi myslenky a
nevnucovat autoritativnmyslenky vlastni. A také se budou muset
nawit podiizovat se rozhodnuti Rady, i kdyby jiegsedal ieba
myslici pavouk..."

.Nesmysl!l* kiikl Gennadij. ,Myslici bytosti mohou byt jen
humanoidni!®

LPlipug’'me,” ekl Mozek. ,A co kdyz bude mit ipdseda
rezavou bradku, jako ¢hArtémjev?*

,T0 je prece ®&co uplre jiného!“ namitl Gennadij. ,Rpus’me,”
opakoval Mozek. ,Netvrdim, Ze by Svedowabkazdému vnucovat
vyholenou tv& Nicméré vim, Ze Igor Svedov ma sklony k
intoleranci a lidstvo nema pravo riskovat. Kesidam poleti &kdo
jiny!

Mozek zvitzil. Prosadil svou. Je taighnané, aléikejme tomu

.....

A proto takéétu Uvahy o mozné vzpoe robofi bez starosti.
Pra¢ bych se mil vzruSovat? Je toipce docela ddb mozne.
Precedens by tady uz byl.
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Marietta Cudakovova
ZIVOTNI PROSTOR

VSechno se to zilo velmi rychle.

Kraft jeS€ utikal po svahu a jeden z nich uz lezel zhrouoeny
trawe. Druhy se nad nim skldha zwdaw se dival do tvide oleti.

~Jste zaten!” kiikl Kraft, kdyZ dorazil na misto.

Neznamy se ani nepokousSel uniknout. Pomalu seiloto
lhostejrée se podival na Krafta. Snad hdéekvapil jen revolver v
policistow ruce.

Kraft hmatal puls a naslouchal tichu v hrudi lelZicmuze. Pak
se tvré zeptal:

.Proc jste tohatloveka zabil?*

,Omyll Dokonce dva omyly najednou,” konstatoval eus
neznamy. ,Jednak jsem ho nezabil, a pakg pryslite, Ze to je
¢lovek?*

Spickou boty se dotkliela zavrazéného. Risedl k rmu a
vytahl réco, co se podobalo kruzitku. Obratmmetil nékolik roztesi
v jeho oblteji.

»,NO samozejmg,”
vibec nezmnilo.”

Kraft zateného neruSil. Se zdmem pozoroval, jak nezndmy
otewel mrtvému dlag, pozorre si je prohlédl a &kolikrat odtahl a
pustil jeho palec. Potom vstal, dig¢ si cCistii kolena a s
pokiivenym usmévemiekl k zavrazdnému:

»1ak zase brzy na shledanou.”

Za své dlouholeté praxe Kraft nejednou &idynickou tvé
profesiondlnich zabijaki chvilkovym Silenstvim zikvenou grimasu
vrazdiciho ziivce. Jenze tJatohoto ¢lovéka nevyjadovala ani
vzruseni, ani kv, a dokonce ani litost.

Dokonce se zdalo, jako by uz ztratil jakykoliv zéjeo svou
obét’ i o to, co se stalo, a®moval se uz jen svym myslenkam. Byl to
vysoky, asitiatricetilety muz, unaveny a bledy. Obratil se na Kaaft
a poradil mu, aby si s mrtvym n#dl starosti.

zabrwel. ,Sklenuti licni kosti se prakticky
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»Za hodinu uz tady stefnnebude, ekl a mavl Ihostej& rukou.
,Ostatre délejte si co chcete.”

Tu hodinu museli @stat u mrtvoly spolu. Kraftekal, Zze se
nékdo objevi, ale misto bylo pusté. Obacatil. Vrah sedl k mistu
zlo¢inu zady, zatimco Kraft nespustil z mrtvol§i.o

Okamzik, kdy mrtvola zmizela doslovaceg jeho ¢ima, byl
nejotesr¥jSi v jeho Zivok. Nebyl od ni dal nez dva metry, &pto
zmizela tak dokonale, Ze ani trava tam trstzla slehla. Nejive
chtl ve zmatku utéct a ukryt se v nedalekérowk, ale ovladl se.
Stejre to bylo nejmén sto meta.

Vrah sedl takika nehybs a o to, co se stalo za jeho zady,
neprojevil sebemensi zajem.

Kraftovi nezbyvalo nez w¥it, Ze mrtvého pohltila ze&n

Neuplynulo je&t ani pit minut a Kraft se ndky vydal za
pachatelem, ktery ho klidnpozval k sob domi. Kr&el vzadu a
bezmyslenkovit se dival na paty svého spéitéka. Za celou cestu
nepadlo ani slovo.

V pracovré nevelkého patrového domku, kde vSechno neotnyin
prozrazovalo antropologické zijmy majitele, se Knabsadil do
hlubokého kesla a jeho spataik se bezvladhsvalil na gau.

»~Jak vidim, uz jste pochopil, Ze nema smys natykat,"rekl.
»Ale necekejte ode mne vystleni. Opravdu to nestoji za tak dlouhy
rozhovor a ja jsem vas sem proto ani nepozval. d@m jenom
prosbu. Ja uz tady zitra nebudu. Bohuzel, nemolai sgbou vzit
svoje rukopisy a chit bych je zachovat. Svéhtasu jsem to uz
dvakrat zkusil, ale nikdy jsem uz svoje papiry righaPromite, ale
kolik je vam let?"

Kraftovi jeS€ nebylo osmdicet, coz podivného hostitele
uspokojilo. Kratce Kraftovi vysitlil, Ze rozhod®# doufa, Ze se pro
sveé papiry vrati. Ale nebude téidnez za takovychitet let. Mozna
i pozckji. Ty papiry, to je vysledek rozsahlych antropotigch
vyzkumi, které vSak ke své litosti nestadokortit, i kdyz jese
docela nedavno doufal, Ze se mu to gbda

Samozejm¢ Ze je mu jasné, ufigval Krafta, jak neobvykle
musi vypadat jeho @nani, nicméa Ze ho velmi prosi, aby mu
uveéiil, Ze neni zadny ztonec, Ze tam dole weky jen branil sy
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Zivot, a — coz je nemérdulezité — nijak neublizil tomu, koho Kraft
povazoval za zavraZdého.

Nasledujici tyden se Kraft marpokouSel sdm sebodpowvdét
na neodbyté se vracejici otazku, jak je mozné, Ze on, policejn
dustojnik, klidné nechal uprchnout nebespého zl@ince. A nejen
to, jeSt mu vzal do uschovy jeho rukopisy! Jen proto, Zersdovi
poddilo ukryt nebo zniit mrtvolu zpisobem, jaky kriminalistika
jes€ nezna?

Rozruch, ktery v jejich gsteku vyvolalo zmizeni dvou lidi,
brzy utichl a celd zélezZitost byla odloZena ad .ablizdo v celém
meste netusil, ze Kraft o tomd&eo vi. Proto mu také nikdo nekladl
Z&dné vsetmé otazky. Resto se vsSak citil provinily a j&Stéhoz
roku odeSel od policie.

Najednou nil spoustu volnéhgdasu. Neni divu, Ze nakonec sahl
I po rukopisecltloveéka, jehoz nedobrovolnym spoluvinikem se stal.
KdyZ se ho tehdy zeptal na jméno, neznamy o&iidv

»~Javam siikam First, Prvni.*

Hromada papir a jméno — kdovi zdabec pravé — to bylo vSe,
co Kraftovi zbylo patloveku, ktery tak radikalér zmenil jeho Zivot.

Rukopisy obsahovaly podrobné a zevrubné antropchkégi
vyzkumy, opirajici se o nesmirné, tikk negehledné bohatstvi
faktického materialu. Nema smysl| podrélpopisovat, jak postupem
let pronikal Kraft hloubji a hloukgji do antropologie a flehlych
védnich disciplin. Fakt je, Ze nakonec pochopil, jeéinené byly
Firstovy vyzkumy.

Autor v nich kupodivu zcela pominul referaty diznych
vykopavkachéi nalezech z jesky Starého i Nového sta. Ridil se
néjakymi zcela jinymi Udaji, které znal jen on a jeiu davaly
moznost vytvéit logickou konstrukci silych hypotéz o evoknim
vyvoji ¢lovéka za poslednich sto tisic let jeho existence.

Prisre vzato, ona to uz nebyla ani tak antropologie, ja&co,
co se velmi podobalo sumarnédé o ¢loveku jako celku. Krafta
zarazelo zejména to, Ze autor dokazal popsaltsatp Zivota
jeskynniho ¢loveéka steji sugestivi, jako Zivotni styl Evropana
cinquecenta.
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Gesta, chze i hluboky drsny smich Zen neolitu byly
zaznamendany s takovotinezenosti a jistotou, jakou mohl mit snad
jen jejich sodasnik. Celé stranky byly napsany perem vynikajiciho
beletristy. To, co by odbornik v nejlepSintipadt odmitl jako
negipustnou povrchni ledabylost, se Kraftovi jevilo zeela jiném
swtle. Pozornost, &novand i zdanli¥ nepodstatnym detaiin
(vzpomrel si, Ze to kdysi pdilo i k jeho metodam vySavani
zlo¢int) mu pomohla i v této malo znamé &Ko pochopitelné
oblasti. Ale Kraft se neminil vzdat.

Nejdrive bylo teba dat gak dohromady Firstv Zivotopis. V
policejnich archivech se kupodivu naSlo dostate&jiidrirst byl
lekar s velmi omezenou klientelou. Veéag se objevil asi § let
pied svym zmizenim. Za celyckéch pt let vS8ak nikdy nikam
necestoval. Byl svobodny a be&ndy. Okruh znamych byl velmi
Uzky. Ratele snaddbec nendl. Po méste chodil pouze §sky.

Jeden detail na sebe sdedil mimaadnou pozornost. Pto
tento ¢lovek, bezpochyby dadle situovany a se spoustou volného
¢asu, nikdy nikam necestoval?

Kraft zatal prac® rekonstruovat trasy jeho pohyipo nest a
dosgl k podivuhodnym vysledkn. Firsta jako by ve #s& sviral
piesny obdélnik, jehoz jedna strana na zépadila udolim, které se
tahlo podél mista. Tam se také setkali nad nezZivyglem.
Vzdalenost mezi severni a jizni stranou obdélnilda Isotva delSi
nez dva kilometry. First také kupodivu nikdy newltalo jizni ¢asti
mesta. Vypadalo to, jako by tethoveék Zil v urcitém druhu ¥zeni, do
kterého byl vrzen vlastnitli. Nebo to nebyla jehotle...?

Zahada ndistala a mozné vystleni popouzelo Krafta svou
neuwfiitelnosti.

V policejnich archivech naSel j&iti spisy o zahadném zmizeni
obyvatel ng¢sta. NejstarSi spis byl zaloZzen aseg sto padesati lety.
Okolnosti vSech &hto zmizeni byly zcela shodné. Lidé mizeli v
noci, nevzali s sebou zZadnécv a nikdy uz je nikdo ani okem
nezahlédl. Ta shoda byla do té miry napadnda, ZKrbft ochotré
vsadil sto k jedné, Ze zmizeli vzdy stejni lidé.
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Kdyz Kraft rozpracoval svoji pakud zvlastni hypotézu té&h
do konce, zé&ala ta zndma historie s planetou Nereis, coZtdraze
zbytku vyplnilo nasledujicich dvacet let jeho Zaot

Za ta léta se #sto zngnilo.

Tam, kde staval Firgv dam, bylo koupali& a dokonce i
konzervativni Kraft se dvakratgsthoval.

K stéru si Kraft velmi oblibil maly Gtulny bar pesteny asi fed
deseti lety v udoli natbhuieky. Ano, pra¥ na tom mist, kde se
poprvé setkal s Firstem. Kr@nadlobrého piva aifiéhavého nazvu Na
kraji swta (jen Kraft tusil hlubSi vyznam) &hpro Krafta je& jeden
vyznam. Kdyby se totiz First agiitopravdu znovu objevit ve &st,
pak by se podle Kraftovy hypotézy musel objevitvpriady.

A skuteng!

Jednoho tichéhtijnového veéera se First objevil na prahu, jako
by vystoupil ze zdi. Chvili nerozhodrpostaval u dvié a rozhlizel
se, jako by se nemohl rozhodnout, kteryméam ma udlat prvni
krok.

Pres svych sedmaSedesat let si Kraft zachoval duSsepést i
silu. Uvickl viastre presreé to, co ¢ekal. First se zaéth ficet let
vibec nezmanil.

Kraft mavl rukou a First zarfii k jeho stolu. ,,

.10 jste vy, fiteli?” rekl tiSe. ,Je to ndhoda, nebo jste tady na
me ¢ekal?*

,Cekal jsem na vas,tekl Kraft. ,Cekal jsem, aZ kored
piijdete a sejmete tu tizi z mych ramenou! VaSe rig§ogsou v
poradku. Jak vidite, zatim jsem zestarl a ¢day kterou zadam, neni
tak velka.”

| ja jsem zestarl,‘fekl First. ,Mozna vic nez vy a moje cesta je
u konce. Vite, bylo by mi lito odejit a nikomu ob8onic néeict.
Nebojte se, budu sttny. Kon&né¢, na to sté jen par slov.”

Kraft micky prikyvl.

»Tak jako vy jste konény y ¢ase, jsou moje hranice v prostoru.
To je vlast® vSechno.”

Klidné Sedé & se zadivaly na Krafta a ten znovu ¢ky
prisvedcil.
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.M é&feno ¢asem, byl mj zZivot mnohem delSi nez vas. Byl
prakticky nekonény. Ale meieno prostorem, byl mnohem, mnohem
mensi. Stejé jako vy, i ja se neodvratrblizim ke svému konci, k
tomu, co vy nazyvate smrti.”

.ram zefekou?" zeptal se Kraft, a tenkraikyvl First:

»2ANO, praw tam. Rozhod&ine o moc dal nez za&Xemi starych
meéstskych hradeb. Ty négviju prag tak, jako vy asi nagZijete
hranici sta let. T& uz mi zbyva jenit sta meth délky a sotva
padesat meirsiky. Cas plyne a vas posledni den bude stdjouhy
jako kazdy jiny. Ale prostor se dase svira skokem. Najednou vidis,
Ze je ho mé# nez bysekal...”

A pak?”

,0dchazim do jiné doby. Zadrzet zmenSovani prost@mohu,
tak jako vy nemizete zadrzetas. Ale vy niiZzete prodlouZit S
Zivot pohybem v prostoru. ete cestovat! A to mate v zaloze
nespa@et dalSich planet.

Mné vSak nezbyva, nez ,prodluzovat‘ag\Zivot cestovanim v
case. Divame-li se na to takhle, pak jsem prozZipb&zt Zivot. Ale
vSechny se musely vejit jen na docela maly kousakszjehoz
hranice jsem nikdy nesthpiekragit.”

Kraft najednou nexdél co fict. Nenapadlo ho nic jiného, nez se
Firsta zeptat, jak daleké byly jeho cesagem.

~Prakticky nekonené,” odpowdél First. ,Mohl jsem se vratit
kdykoliv do minulosti a setkat se tam s lidmi, dergmi jsem uz
jednou Zil. Ale to se obvykle nestavalo. Jen jedjgem se vratil
priliS brzo, i kdyZz poz§i nez tel’, a uvicl jsem nemocnou,dkem
seSlou stéenu, kterou jsem kdysi jako divku miloval a se é&tejsem
mél dceru. Setkal jsem se i se svou dcerou. Bylan&asle mnohem
starSi nez ja. Kdyz nasrqastavovali,fekla mi, Ze ji pipominam
otce, ktery pry byl stefhkrasny a elegantni jako jarihavam se,
byl jsem dojat, ze na&mezapoméa, ale...” odmtel se.

,Copak vas nikdy nepoznali?“ zeptal se Kraft. ,VEdgte se
mohl kdykoliv vrétit ke své rodif) pratetim..."

First se smutusmal:

,O tom je trapné mluvit. Copak ékdo uwii na zazraky?
Srovnani &h rekolika nejzakladySich faki muze sotva koho
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zavest tak daleko, jako jste doSel vy, Krafte. 8iejvlasts jediny
¢lovek, kterého znam, jenz se dok&z&ctre podivat na skutaost
tolik odporujici vSeobeenpiijatym nazoim. A o jakych patelich
mluvite, mij mily? Co myslite, Ze by tak agekli v naSem réste
mladému ¢lovéku, kdyby zastavil na ulicii¢éba vazeného pana
doktora Verna — jistje mu uZz nejméh pétasedmdesat — &al ho
pratelsky poklepavat po rameni d&epwdcovat ho, Zze on, doktor
Verne, je vlastéi synem tohoto cucéka...?"

Zavladlo ot ticho. Kraft pohlédl na Firsta a spolkl zb§teu
otazku.

,Daleka minulost?Cert ji vzal* pokrasoval First po chvili.
.Pfizndvam se vam, Ze se hrozint byen pomysleni na to, Ze bych
se znovu objevil mezi naSimi praptagky. Ze bych znovu uvé
jeskyre a gigantické sekvoje na miskde je té’ naSe misto Ne, uz
me to netahne zpatky. UZzdo vlast netahne &bec nikam...”

Sedli u okna a First se dival ke starobylymzim mestskych
hradeb s vyrazem, s jakym seibthdé divaji ke hbitovu. Kraft
pocitil smutek nadlovéekem, ktery byl vrstevnikem celého lidstva.
Jeho vlastni Zivot se mu najednou zdal &piicotny ve srovnani s
Zivotem ¢loveka, ktery sam na svych bedrech unesl veSkerou tihu
vSech pokoleni; tihu, kterou si oni, lidé omezeéasem, pedavali
cela tisicileti jako Stafetu. Kraft uz &aal chapat, jak malo mohlo
Firstovi pomoci, Ze jeho Zivot se néfih léty, ale tisici, nebo t# uz
vlastre jen desitkami meii

.Howard, Pellé a Frossler, kfesvéhocasu zmizeli z résta, to
jste byl takeé vy, \d’'te?" zeptal se Firsta.

LANno. Ale ne vzdy ze své le. | jA se musim vyhybat
nebezpéi. Rikal jsem vam fece, Ze stejnjako vy, ani ja nejsem
uSeten negastnych nadhod. Stavalo se leccosd 1&g mam ale jen
jediného nefitele.”

»1ehdy tam ureky?“ zeptal se opatérKratft.

»,Ano! Second, Druhy. Je stejny jako ja, epe je mezi nami
rozdil. Second se objevil pogd a taky je trochu jiny. Vice se
podoba lidem. Stefnjako vy nevite, co s vami bude zitra, on nevi, co
se s nim stane na&igtim metru, prostoru a do které doby se dostane.
Ovlada ho gjakd zvlastni sila a libovodnjim pohybuje vcase i
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prostoru. Ma to samogjm¢ snazSi nez ja, protoze nemusi
rozhodovat o tom, kdy odejde od svyctatel ¢i rodiny, a kam se
vyda, a zda nenajdéeba pous ¢i hekatomby mrtvol.

JenzZe tenhle idiot si mysli, Ze svobodna volba pahycase je
kdovijaké blaho, o které jsem hégravil. Tehdy se na mnetekare
vrhl a tAhl ¢ k fece. To nila byt vrazda. Stalo &to dobrych pt
metrii Zivota! Proto jsem musel odejitaBvi k ¢emu si myslel, Ze
mu to bude dobre?*

»A kam tehdy vlasta zmizel?*

.Nevim. Snad do minulosti, snad @pgm snérem."”

Kraft se pohnul a podival se po prdzdném sale.

,Mozna i itkam jinam. Prostnevim,” pokr&oval First a jakysi
stin se mu usadil ve tii4 ,On miZe cestovattasem zpéatky i
dopredu. Tehdy se vratil z daleké minulo®teknu vam, Ze to byl
zvlastni pocit, vidt ve tv&i Evropana rysy neandrtélce...”

»Jak je to vSechno podivnéiekl tisSe Kraft. ,Jste jenom dva, a
piitom jste nepatelé na Zivot a na smrt.”

,CO je na tom podivhého? Ja a Second jsme se bsetkal
jednom mist. Vy Zijete se svymi nggteli v jednomcase. Vzdy je
to vlast® nepodstatny rozdil. Podivny je spiS ten trvaly ipoc
kone&nosti zmenSujiciho se prostoru. To neust&lBlipovani se k
poslednimu bodu, Kin ubohym par meim, které mi je&t zbyly."

Kraft se rozhodl poloZit posledni otazku:

,VYy se také bojite smrti?*

First pikyvl.

»A CO 0 ni vlastr vite?"

»viastné nic.”

,Vidite, a ja jsem si vzdycky myslel, Ze strachsrerti prameni
jen z toho, Ze o ni vime."

»~Ja vam rozumim,fekl najednou First vzruseén,Jsem léka a
vim, jak vypad&lovek, ktery gekrctil svij prahcasu. Ale co bude
se mnou, aZ pro mne nezbude Zadny prostor?*

Zavirali a Kraft s Firstem vysli na vzduch. U Kafa domu se
rozlowili a First si odnestast svych rukopiss tim, Ze pro zbytek si
prijde zitra.
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JenZe nefiel ani rano, ani v poledne.

Kraft vySel ven a koupil si noviny. Hned na druhéasce si
vSiml ¢lanku, kde se oznamovalo, zéeva veéer srazilo nakladni
auto neznamého mladého muze. Jify vdvezl ragného, ktery byl
v bezwdomi, do nemocnice. Kdyz vSakijpli do nemocnice, ve
voze nikdo nebyl. Réiva prohlidka nefinesla Zadny vysledek.
NasSla se jen zakrvacena hromadka papktera Zejm¢ nalezela
zmizelému. Kdo, jak a ptazmizel, zatim neni jasné.

Kraft vzdychl a smekl.
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Alexandr Mirer
OBSIDIANOVY NUZ

.Kdybych tak n&l vase zdravi,tekl mij soused, aniz se na mne
podival.

Sedlli jsme na Spinavé layte v parku. Kolem bylo pusto,
prazdno. Mij soused hloubil podpatkem jamku v tajicimétam a
jeho tva se trochu chtla. Ruku nél poloZenu na ofradle.

»Zdravi, to je vibec krasnaac,” dodal.

Pro jistotu jsem se ohlédl, nestoji-kkadlo za mnou. Nikdo...
Jen laiské listi seternalo na Sedivém &nu a podél cesiky zurel
poticek tajici vody.

»10 fikate mi?* zeptal jsem se.

Soused pkyvl a nepfestaval rozhrabavat podpatkem snih. V
jamce uz prosakovala kalna voda.

Cekal jsem, Ze bude pokwvat, ale zdalo se, Ze ho zajimaji jen
jeho stevice s profilovanou podrazkou.

Byl to zatrace# zvlastniclovék. Vypadal jako vyslouZzily boxer.
Prerazeny nos, natrzené, deformované ucho a striratghu Silené
oci. Vzdycky jsem si myslel, Ze takov&idoy mel mit bud’” védec,
nebo beznafn¢ zamilovany blouznivec. OvSem j&shikdy jsem
nevicél nékoho, kdo by se ménpodobal tomwi onomu. Az na ty
oci...! A pak tyteci.

Jak tak se#l a rukama se opiral o laskiu, sval jeho levé ruky
napinal rukav plast Jako by se chystal vstat a réabout se skam
pry¢. Ale podpatkem dal klidhrozhraboval snih a praminek tajici
vody odtékal pod la¢kou a viéval se do pitku na cestice za
nasimi zady.

»VY nejste zdrav?“ To ticho mi uz lezlo na nervy.

,SpiS nejsem dost zdrav,” Slehl po ¢gnpohledem a hned se
zeptal: ,Ml jste rejaké détské nemoci?*

To uz e fakt namichl. Takovy svalovec a bavi se 0 nemocech
jako hypochondr. Ale stejnmi to nedalo: ,Spaliky, ¢erny kaSel,
piiusnice a tak.”
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.Srdce mate v p@dku?* pokr&oval soused, skoro jako by ho
to nezajimalo. Hergot, ptanu vlast@d neeknu, Ze mu do toho nic
neni.

~Jako pumpu,“ oznamil jsem.

~Sportovec?”

-Prvni vykonnostni fida v boxu, druha v Sermu, a pak ¢est
fotbal a plavani.”

~Jakeé trati? Sprinter? No sanfepre, Ze sprinter..." podival se
na meé nohy.

Z anfasu nevypadal tak zleriféiens Siroké licni kosticelo
jako pilba... Jen ty &i, ty mé lekaly. Jako by za nimi #o n¢jaké
swflo.

~Kouiite?" zeptal se.

~>em tam. Prg?*

To uZ jsem toho ¥ vazre dost. Samé jen kéite, nekotite...?
S tim z&ina kazdy trenér. Tohle nikam nevede, jdu¢pdednak se
ucklalo chladno, a Natélie uz taky sotvdjge. Rikala sice, Zeifjde,
ale jen kdyz se ji podiazdejchnout se zipdnasky. A jak to vypada,
tak se ji to nepovedlo.

.Promiite, ale uz musim jit.“ Vstal jsem. Sougedklobouk
prikyvl. Zpod podpatku & stiikala voda pes celou cestku.

.Na shledanou,fekl jsem az mocidazre. Dlouhonohé &vée v
holinkéch se po néas ohlédlo. ,Skod#ekl soused. ,Chit jsem vam
néco navrhnout.”

Jeho nos a usi ailbec vSechno napovidalo dost j&sco mi asi
tak chce navrhnout.

,Dé&kuju, ja tel’ netrénuju. Pracuju na diplomce.” Zaritse.

Uz jsem vykrgil pres kaluz, kdyz jsem uslySel jeho ek
nezivy hlas: ,,Chil jsem vam navrhnout... cestovamisem..."

Jako by do réa nékdo stkil.

,cestovanicasem? To myslite jako do minulosti?* Najednou mi
to doslo. Tak tohle je to jeho nedostau@ zdravi.

~Ja nejsem blazen!" ohradil se zpod klobouku. , B2y vam
navrhl cestu do budoucnosti.”

Ta jeho Silena logika & posadila zpatky na |atku.
Bezpochyby to byl cvok. Kore¢, bylo to vidt i na jeho obléeni,
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prilis peilivéem, z kvalitni latky, Sittm na miru, ale davraavno
nemodernim. Takové roucho se nosidy tak v padesétych letech.
A klobouk jakbysmet. fpominal rendlik s pralinkou uprdst.

Prejel po mi pohledem a zdalo se mi, Ze se usmal.

,Vite, ja malokdy vychazim ven. Myslel jste na Wd'te? Jenze
ja mam malotasu a nemocné srdce a..."¢Zka se ke m# otcil.
.Poslyste, ja opravdu pi@buji zdravéhocloveka, ktery by se
dokazal vydat do dvacéatého tisicileteg naSim letopgem!”

Upfert se na m zadival, jako by m ch&l hypnotizovat.
Zbyteiné. Buhvi prad ale uz jsem se rozhodl jgu! Jednak proto,
Ze jsem chdl prekonat ten posSetily pocit strachu, a pak — vSet¢hno
bylo takové... zvlastni.

Jest jsem. se zeptal:

»VY jste postavil — strofasu?*

Mimodgek prikyvl:

»Tak néco. Ale ne docela...”

Kdyz jsme vychazeli z parku, pohladilinsoused divenku,
ktera tam stala se Svihadlem v ruce a nechpas pozorovala.
Myslim, Ze vyslechla cely naS potrhly rozhovor. Kakak za nami
cupkala jako ktAtko hodny kus cesty a zastavila se teprvereth t
kiizovatkou u cukrarny. Také tam byla telefonni budkg jsem se
zeptal, jak dlouho bude trvat to... no, to cestdvae bych jako
zazvonil dond, aby n¢ necekali.

»~Jen klid. Napoprvé to bude nalpodinu, hodinu.”

Sel gede mnou po okraji chodniku s rukama v kapsach a se
stejré negitomnym vyrazem jako v parku. Aniémegekvapilo, Ze
mu vSichni ustupuji z cesty.

U vrat starého Sedivého domu se zastaviléalzaco hledat po
kapsach. V té chvili vyhla z domu divka v rozevlatém kabat
Méla rozhdcerg zvracenou kéeravou hlavu ajvabnou tvé plnou
pohrdani. Najednou se prudce zarazilacena ugenyma na boty
mého spolénika. Z tvde zmizelo poboteni a vystidal ho
negredstavitelny Gzas. Ziral jsem na ni trochu vyjeven

Divka vSak jen mavla rukou a raghla se dal. Za chvili zmizela
mezi chodci a rij spole&nik vkratil do prijezdu. V tsné kabig
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vytahu jsme stoupali do patého poschodi. Najednouk&m, Ze
vedle panelu s ttdtky nékdo s péi vyskrabal slovo POBS. Rekng

verzalkami. Prod zrovna poés? To mi pipomrelo, jak mi povidal,
Ze by byl bldzen, kdyby mi navrhoval cestu do buthmsti.

Usmsv mi zamrzl ve tvA. Najednou jsem & pocit, Ze blazen
jsem tady vlasthja. Takhle nalét! Proc sem vlasté lezu? Herdek,
studoval jsem fece teorii relativity, jsem fyzik, takze by mita byt
jasné, ze feskait, nebo chcete-li cestovat do budoucnosti neni
nerealné. Ale do minulosti? Vzdye to nesmysl! Je turpce rjaka
dialektika. Budoucnost neime mit vliv na minulost pravtak, jako
nasledky nemohou oviivvat giciny.

To bychiekl, Ze je pods! Fimo jsem soptil vzteky. AZ se vytah
zastavi, otetu dveae, hezky se rozlaim a maucta! Vzdy je to
cvok! Jasny cvok!

Kabina se zastavila a vyslouzily boxer dtdvdvee: ,Vite,
problém je v tom, Ze cestovat do budoucnosti Irernjads¥telnou
rychlosti. Jakoitba @i kosmickych letech. JenZze ja se bojim, Ze
lidstvo rychlost s¥tla nikdy nepekonda.”

Kabina vytahu se vracela dgbrazdna.

Vesel jsem za nim do bytu a odlozil plas

,Uttete si boty!" zabréel.

Kolem nas peSelcerny kocour. Nesl se jako Safa poSvihaval
ocasem.

»vasko!" zvolal mij spole&nik, vzal ho do nakie a kocour zzl
piist.

Jak tam stal v ifiliS t¢ésném saku a Uzkych kalhotach, vypadal
fakt jako vyslouZily sportovec. Jeho hrudni kosbyta gimo nmiSe —
mel prosg prsa jeko gorila. Zjevem i chovanim se vymykabhmce
celé té zvlastni situace a uibec nezapadal do prostli bytu. Bylo
to tu jako v pracovd univerzitniho profesora. Obrovsky psadilst
pohodin& koZenaiksla, knihovny...

Posadili jsme se do profesorskyalesel a mieli. Kocour Vaska
sedl mému spolénikovi na kolenou a fedl stale hlasi.
Zalomcovalo mnou, kdyZ jsentigtajasna uslySekev a vyadSeny
Vaska seskal na zem a zmizel za dirai jako blesk.

,10 byl Jegor a Vaska se ho boji.”
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Mezi nohama psaciho stolu byla napnuta solidniédéast’ a za
ni, jako v kleci, se#l kocour, ktery si protahoval zjezenybet a
divoce blyskal Zlutymad®ma.

,,Jegorko, ty mj chudaku!“iekl pan domu tonem, ktery se k
jeho boxerskému zjevuibec nehodil.

Kocour jen vztekle zavel.

LVite, to je Vaskwv bratr,” vyswtloval mi mij podivny
spoleénik, jako by to byla docela normélnéos Jako by v kazdém
byté byl jeden kocour na svob®a nel divokeho bratra — takového
Jegora — kterého museli drzet v Kkleci.

.Mimochodem, ndl bych se pedstavit. J& jsem Romuald
PetrovE Grisin.*

»T 81 me." zabrwel jsem. ,Berbe&v. Dmitrij.”

,Dima... Taky jsem znal jednoho Dimu. Ale to sem rigpa
Chcete kavu?*

.Ne, dekuju.”

»1im lip,” rekl Grisin.

Tedy jestli n¢ ch&l vystrasit, tak se mu to povedlo dokonale.
Sedl jsem jako mySka a jen pozoroval jeh&i.dOdtrhnout od nich
pohled jsem nedokazal &tom jsem citil, Ze divat se taky dlouho
nevydrzim. Jeho @ ptimo Zhnuly sousednymi mysSlenkami.
Takové muivé nagti klidné vSe¥doucnosti. Jinak tofict,
nedovedu.

~JesSt jednu otazku a pak jsem vam k dispozici. Vy jste
student...”

Prisvedcil jsem.

.--.na jakeé fakulg?"

~.Matematicko-fyzikalni.”

,Vyborng! A ted’ se ptejte!”

»~Ja nevim na co..."

,Chapu. Nevite, o co jde, &ekate na vysstleni. Prosim.
Klasicka fyzika tvrdi, Ze nasledky nemohou oxbvat @iciny. To je
logické. JenZe ta formulace neni dost obecna.&h&ithlediska by to
bylo mozné formulovat tak, Ze evohi informace mize postupovat
pouze po vektorwasu, ale v Zadnémripact proti jeho smniru.
Napiiklad kdybychom zagmili identické objekty, z nichz jeden
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existoval v minulosti a druhy v soéasnosti, k pedani takové
informace nedojde. Takova zé&ma by vilastd byla nulovou
informaci, protoze obaredntty by presré nahrazovaly jeden druhy.
V opa&ném gipack... V opa&ném gipac vSak dojde k tomu, co se
stalo s¢ernym kocourem Jegorem Ja nevim, jestli to vite,psd
dvaceti tisici lety¢erni kocoti jeS€ neexistovali. Tehdy to byli
Zihani kratkoocasi dravci. Préstlivoké nedomestikované Selmy.
Proto je také Vaskova nebo Jegorova existence ulosti nemozna,
meli divokého kocoura, bylo by to moznéao jiného. Chapete?”
~Nel

Tedy ugimny jsem zrovna nebyl, ale nedokazal jsem odgv
jinak. Bylo mi jasné, Ze je hlubocergswdéen o tom, Ze lze
proniknout do minulosti stefnrsnadno, jako sestoupit po schodisti do
piizemi, takZze vSechna jeho logika ztracela smysniRnout do
minulosti! VZzdy' minulost minuld Proto je to minulost. Stromy
vyrostly a padly, lidé i travy zetlely...Pr&sminulost!

,Vidite ten kus Zuly?*tekl GriSin. ,Ten, co leZiigd vami na
stole. To je pra¥takovy kousek nezéméné minulosti. A jeopravdu
Z minulosti. Stromy opravdu umiraji, ale Zulefpvava.”

Proti tomu se daloékko nico namitat. Tak jsem jen pa@kr
rameny.

....ale to odboujeme. Jak jsemiekl, Jegor nerive zd&it
existovat v minulosti, coZz ovSem neznamena, Zeahorelzevyslat
Chépete? Ne? Podivejte se tedy na Jegora lépe!”

Sehnul jsem se podista abych pravdiiekl, byl jsem pipraven
na leccos, ale to, co jsem gflatmi vzalo dech. Jegor totizibec
nebyl ¢erny kocour, ale Zihana kratkoocasa Selma s malymi
Stetinkami na Spikach usi.

Jen jsem hekl. Jegor se najezil a jeho drapy selyao sit
klece.

,CO je to za potvoru?“

,Jegor.Cerny kocour domaéci ekl zetelrt Grisin. , Tedybyl to
cerny kocour. Jenze letos, patnactého (nora, ,cuedstdo
minulosti. Jedenadvacet tisic let zpatky. Vratizaehodinu, jenze uz
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byl — takovy,” kyvl hlavou. ,Chudak. Jeho fakfickdsence netrvala
déle nez dvanac¢i sedmnact minut..."

»Tak na shledanou,” vstal jsem a tduse uz pateti. ,Na takové
Spasy m neuzije."

GriSin se &¢Zkopadr zvedal. Jako by ani neslysel, co jsikal.

,Skoda. Nemohu vas drzZet, ale je to opravdu veka@la. A ten
kocour? Nemyslim, Ze by se jeho geny tak mo¢nilpn Rozdily ve
skut&nosti nejsou tak zmaé. Sotva zlomek procenta v ramci
moznych mutaci.“ Se ggenou hlavou Sel pomalu ke dire.

Zdalo se mi, ze se definitigrsmiil s mym odchodem. Mozna
uz dokonce ckt, abych vypadl co’ nejrychleji. Aleert mi byl
dluzen, Ze jsem se j&Ste dveich obratil.

Na stole, vedle kousku Zuly, leZel velky obsidighowz, jaky
sem tam mzete vidt v muzeu. Jak to, Ze jsem ho prvielgéd!?
Tenhle ovSem vypadal ugimow. Leskl se a jehoiti byl cerstw
pritesan. Na rukojeti sefitepil kousek ®jakeé rezaw cervené hlinyi
co.

PoposSel jsem ke stolu, ale vziizndo ruky jsem se neodvazil.
Ale fakt byl Uplre novy. | ta rezava skvrna bylaerstva. A
poloprizratna ¢epel byla ostra jako skalpel. Né&j mé napadlo, Ze
to je napodobenina. Sikovna, debudlana napodobeninaepel
jisktila jemnymi pilkruhovymi odsépky, jez se k os$t stale
zmenSovaly, aZz byly tdka nepozorovatelné. ™ mél dokonale
symetrické tvary... Ba ne! Tohle by ruce dneSnitlovéka uz
nedokazaly. Tohle chagas a spoustu tévosti...

V té chvili, snad reagoval na mé myslenky, Gri&mzymi zady
povzdychl. Spi§ vzlykl. Skoro se mi zdalo, Ze n#ivg. Stél
uprosted pokoje se zd@gnyma ¢ima, s volr spusényma rukama a
dychal jako boxer, kdyZ se probere po knokautu.

.Promiinte okamzik,” zachropt. ,Hned, hned to bude v
poradku...“ Najednou se téka bezvlada zhroutil do Kesla.

Jegor rval drapy siklece, na stole svitila za bileho dne lampa a
ja jen gipitoméle ziral, jak si GriSin neohebnymi prsty sype naidl
n¢jaké pilulky. Potom je polkl a Zal dychat pravidekji. Vdech,
vydech, vdech, vydech... Ale stale to bylo chrapl&dzké lapani po
dechu. Koneén¢ otewel oi a se ¥ejmou namahoiekl:
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.ordce... Promite! Zaujal vas tent¥? To je moje kist. Tam
odtud. Red temi dny jsem se vrétil. Tady podle toho budiku jsem
tam byl celych pt minut.”

,Grisine!” zatval jsem tak, Ze divoky Jegor zaprskal a stahl se
do kouta své improvizované klece. ,Co je to za ryateknste
rovnou, co ode #hchcete!”

GriSin lehce pokyval hlavou:

,Dimo, Dimo... Vy myslite, Ze jsem blazen, afitpm se
dovolavate mé logické gimnnosti. Neni to protismysiné?*

Asi je to banalni, nebo chcete-li sentimentalrg, kadyz jsem ho
vidél, jak tam sedi se svymi boxerskymi tlapami sloiengia stole
vedle obsididnového noze, docela jsem zaghmite jeS¢ viabec
existuje ®jaky okolni s¥t. Jen jsem koukal, jak sedi a pozoruje
maly obrazek, ktery stal vpravo na rohu psacihtust®ylo na m
cervencové nebe s jedinym bilym oikém, jetelina a divka v bilém
Satku...

A GriSin se jen koukal a koukal a ja uz jsem nedakadejit a
nakonec jsem si @p sedl do volnéhoilesla, ale tak, abych nevid
toho dsivého kocoura, co byl v minulosti, a abych névidni
obsidianovy iz, ktery tam odtudifnesl.

GriSin se ke méotatil a usmal se:

.Stale jest cekate na vysstleni, vid'te?"

,Cekam."

,Tak to zkusime je$t jednou. Rika se, Ze &#i jsou nase
budoucnost. No — vy jste jéSmlady, ale v mémdaku jsou uz dti
jakousi nadji nesmrtelnosti. Bti a cti jejich dti... A ted’ si
predstavte, Ze v minulosti existujeme jako vlast@idgové. V jadru
je to vlastg totéz. V budoucnosti Zijeme ve svych potomcich a v
minulosti jsme svymi fedky. NaSe — nojekréme tomu ieba
proména v potomky — je z naSeho naziranirgzeny proces
reprodukce a smrti. To je neodvratné. K @pa proméné jsou
nezbytna ufita prizptsobeni. Htom st&i jen docela malo pozénit
genotyp jedince a cely terfippzeny proces se zvrati. Ja sdm tomu
jest sotva ¥iim. A taky se trochu bojim. Vy to asi nechapete,jal
to dost nebezpay objev!
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Ale k véci. Nejde tady o nic jiného nez o obraceny rytmus —
Zivot — smrt — Zivot. Stdte me sledovat?”

Opatrnicky jsem pokil rameny.

,Dobie! Tak tedy jiny piklad. Tenhle obsididnovy id se
pohybujecasem bezigchod: Zivot — smrt — Zivot... prostproto, Ze
je sém sob predkem i potomkem. S Zivymi organismy je to trochu
slozitjSi, ale i to se poddo vyreSit. Za cenu ztrat a &b, ale
prece...”

» 1Y ztraty a olgti, to jako myslite Jegora, ne?*

»+Ano! Bylo vid ét, Ze ho to kupodivu pé&ilo, ,Konen¢ jsme
se pohnuli z mista. Praspred dvaceti tisici lety byl fgdek nasich
koc¢ek jeS¢ nedomestikovana Selma. Mozna Ze uz nebyl takéupin
divoky, ale domestikovany ¢&ité jeS€ nebyl. Vite, s Jegorem to byl
prvni pokus. Ono je to hroZrslozité, a fi tom prvnim pokusu jsem
jeSe... Prost ja jsem ho vratil neadekvatni rychlosti a zap&imn
jsem, Ze bioinformace probiha mnohem ¥@m tempem... Vite,
co je na tom zajimavé? Ze si¢nten kocour pesto pamatuje. A
Vasku, toho jak utekl, na toho se pamatuje dokoriadé zuri hlavre
kvuli vdm. Chudak Jegorka..."

Ten dabel pod stolem zal prist, jako by ¥dél, Ze se mluvi o
ném, a najednou ztehonic divoce zaal.

,Vidite? Typické rozpolceni osobnosti. Ale rkégjte si starosti.
Ted’ uZ je metoda névratu dokonale propracovana. Zadhézpai
nehrozi.”

Cekal jsem, Ze jeStiekne: jak vidite. JenZe jsem se zase
nestrefil. Zejmé se rozhodl, Ze se nebude dovolavat svych pgkus
dokud definitivie neutim.

Zadival jsem se na jeho hlavu s kratdestizenym jezkem,
mohutné ruce i gorili prsa a napadlé.m Prost mé napadla takova
pitomost. Meni divu. UZ se mi z toho vSeho motala hlava.

.Romualde Petrovi,— pred dvaceti tisici lety bytlovék taky
docela jiny. A jestlize jste tam byl...?"

.Myslite, pra¢ ze mne neni cromagnonectté?“ Rozesmal se
pobaves. ,To je tak. Jednak jsem se nevratil tak dalekét,zp pak,
druh homo sapiens recens uz existujestésto tisic let. A je to stale
tyz druh sapiens. Jeho mozek se za tu dailis meznenil. On se
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prakticky vaibec nezranil. Na otazku kde, jak a ptaziskal divoky
Pithecanthropus mozeklovéka, vam neodpovim. To je prést
nevyreSena zahada. Rika se tomu ciigh ¢clanek. Ale to se naseho
problému netykd. Tamhle v knihaynve druhéiad shora, je
Paradox mozku od Willieho.i&téte si, co piSe na strardwe sg
sedm...”

.Ne, neni teba. Ja vamipce ¥tim. Takiikate Homo sapiens?”

.Posul’te sam. DneSnih@lovéka cli od doby jeho vzniku
vSehovSudy snadtyii pét tisic generaci. Za tak relat&rkratkou
dobu se ani nemohl &ak zmenit. Dnes uZz je jeho geneticka
informace konstantni.”

.Promiite, ale co individualni znaky a kvality? Jeho paalob
postava, navyky, zkuSenosti, nebo chcete-li¢lamtbst...? Copak
tady nema vliv minulost na budoucnost?®

~Jste otevena hlava, Dimo!“tekl a vytahl zasuvku u svého
psaciho stolu. ,Tohle vdm musim ukazat,” dmlusi spiS pro sebe.
LAle kde... A, tady je to!"

Podal mi fotografii. Byl na ni urostly serzant vigadyrce a
vypinal mohutnou hrdl ozdobenou &kolika fady. Rerazeny nos
sebe¥don® tréel nad mohutnym knirem.

»Zajimavé,” polozil jsem fotografii zpatky natst ,Vy jste byl
za posledni valky taky na frar*

.Propana! Jak to koukate? A co je tohle?!"dTaZz se mnou
mluvil docela jinak. A ne Ze by mi to vadilo.

»Tohle! Podivejte se gadre!“ zapichnul prst do fotografie. ,To
je prece Georgijevskyad. Maj dédecek mel Georgijevskytad.”

.Vas kkdetek? Co je to za nesmysl|? Tohle jsteqe vy!

.~SamozZejme, Ze jsem to ja...”“ usmal se se smutnou ironii. ,Ale
podivejte se p@dre!”

Zved| jsem znovu fotografii. A sakra! Jak to, Zemnssi toho
nevSiml hned? Tvrdy karton, obrazeketd tonovany, a dole firma:
Fotoateliér N. L. Sokolov. Smolensk...

~Podivejte se jestna druhou stranu!”

Koukam. Je tam razitko a napis: Strazmistr Niki®iSin, 19-
22/111-06. Tedy to je podoba!
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Netrlivé (a taky trochu popuzeéh pokeil nos a podal mi
obc¢anku.

,Oteviete to!”

GriSin Romuald Petro¥j data narozeni, fotografie, razitko,
podpis.

Ale fotografie je jina! Drobny inteligentnflovicek v brylich,
docela mlady... Tedydaka ta podoba s mym spotekem by tady
byla, ale on to nebyl! To je jasan. Jen tvar lealgti... ale jinak?!

»romu nerozumim,‘tekl jsem se vSi rozhodnosti, kterou jsem
dokazal sebrat. ,Co ma tenhle nesmysl znamenatfst€ovlasti
zat? Grisin nejste! Ta atanka pati nekomu jinému. Tak kdo jste?*

,Grisin. Romuald Petro¢i Povolanim Iékg a jestli vas to
zajim4, tak specializaci psychiatr.”

»JO, to vam tak akoratéwim!*

.Ne? A kdo tedy jsem, podle vas?“

.Na to se ptam ja vas! Rt@e vydavate zatkoho jiného?*

»,Ale Dimo! Dédeikova fotografie je fece oviena tednim
razitkem. Njaky kozacky pluk. To snad dokaze i vam, Ze je to
GriSin. Myslite, Ze je to jen shoda okolnosti?*

.Neverim! Je to padek!™

.10 je celé naSe na#ti," povzdychl si tiSe. ,Kusu papiru
vétime vic nezclovéku. Jen kdyz je nadém razitko. Tohle nas
jednou zahubi..."

Pustil jsem to jednim uchem sem, druhym tam dilude

»Tak co to tedy znamena? A nezkouSejte kae jste blazen!”

Byl jsem gipraven mu gjakou vrazit, kdyby si jako cBitnéco
za&it. Byl sice €Zsi, ale ja jsem byl mladSi a taky ve férm

Jenze m zase pekvapil:

»Jen klid, Dimo! Ja se na vas nechystam vrhnoutbrareé taky
nemam."

~Jak to, Ze mitete myslenky? Kdo vam..."

.---10 dovolil, ch&l jstetict. Kdo by mi to dovoloval? Vyigce.
VaSe mysleni je patkud stereotypni a da se vast pfimo z tvée.
Upiimne feceno, u graduovaného fyzika jsemkal porkud WtSi...
hm... feknéme, gedstavivost.”

,No dovolte..."
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.Na té vasi fakult vas toho moc nenaij kdyZz vam nevtloukaji
do hlavy logiku!* ekl urputré GriSin. ,To jste nepochopil, ze tak
jako na obance jsem vypadal az do svého experimentu?*

Najednou mi doslo, co bylo na té fotografii divnélidem byla
ta nepodobna podoba a dost to vydsilo.

GriSin se uz zase dival na obrazek divenky v Satku.

~Jen zadny strach, Dimo! Riziko pokusu jsem nesh.sdak
vidite, nic ged vami neskryvdm a imete se zcela svobagn
rozhodnout.”

,D€kuju. Ja nic zkouSet nebudu!”

,Zda se vdm to tak hrozné?*

Micel jsem.

,Chapu. Samazjmeé Ze to vypada stra8nAle ted’ uz vyzkum
pokrctil do té miry, Ze prakticky experiment je zcela [Eny.
Zarwerg bezpeény! Vidél jste sice Jegora, ale dste také Vasku.
| ten uz se vratil pomoci diskrétniho pohytasem... Ne skokem,
jako chudéak Jegorka, ale po etapach. ProSelgoe$bu vyvojovou
linii svych pgredki. Nechci vas plahuklidnovat, ale sam jste Wit
Ze je bez nasledk Pak jsem to zkusil glovékem — tedy se sebou.
JenZe tady se to zvrtlo nade&ané malikosti. Vite, v naSi rodihse
totiz vyskytuje @di¢na srdéni vada..."

Stale upere pozoroval divku v Satku. Mozna Ze ji miloval jeho
dédetek. Nebo tatinek? Nebo Ze by to bylkdo docela cizi? A
vabec, co je mi do toho...

,Vite, Dimo, @i tomhle pohybu plyneias tak rychle, Ze je
rozmazan jako telegrafni sloupyi pohledu z jedouciho vlaku. Jen
mikrosekundy jsem byl v prvnim i dvacatém pokol@nédki a
soutasre i v nulovém, a také ve své s@asnosti. Jenze se stalo, ze
praw v téch nepostehnutelnych zlomcich sekund jsem dostal silny
srdeni zachvat, spadl| zi&sla, nastala porucha a proces se zastavil.
NaStsti se zastavil pozda projevilo se to jen na mé poddb

Prstem si fejel po ferazeném nose a pak sahl na své zgist
ucho. ,J& vim, jak vypadam. Ale nikdy jsem neboxoWikdy! To
déda Nikifor, kdyz odeSel z armady, byl cirkusovy aapik a
boxer.*

Zeptal jsem se jako Uplny pitomec:
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»A CO U vas v praci? Poznali vas?*

.Prosim vas, jakapak demuze byt prace? Podle mé diagnozy
mi zbylo... no prost malo ¢asu. A tak bych chit dokortit tuhle
praci a pak... pak se uvidi."

Na chvili se odndlel a pokr&oval:

~Jenze moje srdce uz dalSi pokus nevydrzi. A $réento
experiment vyzaduje srdce jako zvon. Vy jste zdr&iyno..."

Fakta nelhala. Byl to Romuald Petrow Iéka a tak dale. Bane!
Tohle bylo mnohem sloZSi. | ten jeho ¢Zky dech dokazoval, ze
nelze. To se sehrat neda. Kdyz jsemelighk t¢Zce sedi za svym
stolem, pocitil jsem takovy strach a smutek, jakosbk stalo gaké
nenapravitelné nesti.

Krucindl! Pra& jsem si wibec daval dneska s NataSou rande? A
kdyz uz, tak prd zrovna v tom na®stném parku? A pégsem se s
nim vibec z&al bavit? Pre...? Pr@...?!

A ptitom mi bylo hanba. To gad kdovi jaké ja nemam starosti!
JenZe t& se nemohu sebrat a jit, kam se mi zamane. ConGriSi

Tak me zbaltlost zase hezky podrzela ‘esle a jen jsem s
posledni nagi jeS& zabruiel:

~Jenze oni vSichni ubeli!

LA hvézdy?" zeptal se Grisin. ,Co kzdy? Myslite taky, Ze
umiely? A co Einstein? Tolstoj? Kdo tedy zije?*

Udeil pésti do stolu a Jegor znovuixzal.

,Cemu vlasty vetite, vy fyziku? Kolabujici hézda existuje
sotva patnact minut, ale svitit bude §edéivno po tom, az se Slunce
uz nikdy nevyhoupne nad horizontem pusté mrtvé &étamu tedy
vlastre verite?”

To mé namichlo:

.Nevim!“ zafval jsem taky. ,Nevim! Acemu ftite vy? Co
vlastre ode mne chcete?”

~Abyste wril!“

,Cemu?”

,Ze minulost je sodésti sodasnosti! VZdycky byla a nikdy
negrestane byt.!"

~Jenzecas nelze zastavit a tim mewratit!”

»Ticho, Jegore!" okikl kocoura GriSin.
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Kocour se uklidnil a GriSin vstal. Postavil se wifed pokoje,
jako socha.

»Minulost vratit opravdu nelze. Ale lze se do miosii vratit.
Bezpe&ne! Vam Zadna havérie nehrozi. Ale uz se lagkavjak
rozhodréte, nebo Bzte. A ja mijdu taky — hledat &oho jiného.”

»Tak dobra. Proklikujeme ten slalomiasem. Jdeme na to!"

Poklepal mi patelsky na rameno a stal nade mnou s rozesmatou
tvar.

Na cestu do minulosti jsem si dal jdtavu. GriSin pinesl
kavovar a malé jvabné Sakky. Jenze j& jsem poprosil o fdany
kafa. Zatimco jsem michal cukr a pil, vyloval mi GriSin
zabezpeéovaci systém, ktery &bude jistit:

»Tohle jsou induktory, Dimo. Ten druhy je rezerviignal k
navratu je programovan hodinami. Slysite, jak tikajaidim je na
tiicet minut. St&i? Tam secas prudce smtgje. Jeho chod je
rychlejsi, mnohem rychlejsi..."

~Jen klidrg pridejte.”

Najednou jsem se citil ohroinStrach zmizel a ja jsem si
piipadal naram& dalezity a statény. Zrovna jako kosmonautgx
startem.

Pil jsem kavu a myslel na to, co bude, a taky AéurvyzkouSet
sam sebe a déuét se, za co vlastnstojim. NeuSlo mi, Ze i GriSin je
vzruSen, i kdyZ se to snazi nedat najevo.

KdyZz uz jsem pak setlv kiesle s naramky induktbma rukou
piinesl GriSin v narti kocoura Vasku &ekl (asi aby m uklidnil), ze
se vratil z minulosti naposledygera. Tedy jako ten kocour.

»~Jak vidite, nic se mu nestalo. No £astnou cestu, Dimo. Jste
chlap!*

Chel jsem se usmat, ale kdovi jestli jsem se asgasklebil. Asi
jsem ne&l piece jedt... A vabec! S tim chlapem, jakikal...
Najednou jsem ucitil, jak se naramky na mychégéiph oltivaji, ale
nez jsem se sta podivat, co se s nimigk, zmizely a s nimi jako by
zmizelo i wdomi Zivota. Jen jsem zalapal po dechu...
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Kladivo ¢asu mi buSilo imo do srdce. V zavratném u0zZasu
umirani jsem si wdomil, Ze jsem se docela zapathzeptat, jak
vlastre vypada ten, kdo jako ja skibdo propastiasu.

Ten zvlastni pach! Nepopsatelcizi pach...

Lezim a rkde Kici ptak. Blizko. Stéle bliz. Jsem tady sam. Z
¢ela mi kape voda.

Je mi uzko.

Vitr piinasi jejich pach. Fouka tedy od nich. Aliechazeji a je
jich mnoho. Jdou tiSe jako Velkozuby. Uz je vididdou podél
Velkého ma@élu a ostrazit se rozhlizeji. Jdou od Velké ohnivé
koule. Po behu Velkého me&alu. Pach mi sviraitcho.

Tam jde lovec. A jestjeden lovec, a jedtje jich mnoho. Ale
prsti na ruce mam vic. Ti druzi maji zbtganlako my. Ale jejich
pach je cizi. A hrozny. Voda mi kap&ela a Sii maj pach. Ale vitr
jde od nich. Neuciti nas!

Vudce skail a udgil kyjem a zabil hada. Jeho pach je §est
siln¢jSi. Boji se. Boji se hadako my.

Minuli nds. Pach zmizel. Plizim se za nimi.

Cizi lovce musim zabit! Cizi jsou horSi nez hadrsh nez noci,
horSi nez Velkozuby. Voni jinak nez my.cMbych je zabit. Ale na
jednoho je jich mnoho. NaSi iawSak neslysi. Jsou daleko.

Dohonil jsem je. Sedi v skrytu. Rozhlizeji se. Rédhaji. Jen
vadce sedi, rozhlizi se &cha. Je Cizi! My tak n#chame. My
zvedame hlavu.

Lezim v bla¢ a odtrhavam pijavky. Luk jsem polozil na suché
listi. Cizi lovec stéletichd ve ¥tru a ve vousech ma rybi kosti.
Vousy ma jak néni vitr. Paa il taky ¢erné vousy. StarSi zabili Paa,
protoZze dlal néco divného a po &né jeskyré pak kEhala zvfata.
Mala. Vlastrg béhala i nebhala. Také Dlouhonosi — byli naésg.
Stargi zabili PaaRikali, Ze Finasi zlo. A pak z jeskynodesli. Tak
tam Zistala jen ta zvata.

Néco zapraskalo. Cizi lovec, téarnovousy, si lehl. Lesem jdou
Dlouhonosi. Jdou pit voduieky. Jdou tak, jak to @thl Paa na sh¢é
jeskyre.
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Plizim se zpatky. Do mali@ky. Utikdm vodou. Zapach Cizich
lovei mé nasleduje. Cizi se museji zabijet. ProtoZze jsomi.Ci
Koneing je tu jesky®. StarSi sedi za kameny. Drzi luky a rozhlizeji
se. BZim po kamenech. Vidim matky a sestry. Skryvaj geskyni.
Je mi dobe. Slysi n&. Slysi, cotikdm uvnit sebe, protoZe jsou
blizko. Stary Kicha a staré Zeny bijétda zahawji je do jeskys.
Maly Zaa strhava pijavici z mé nohy. &h ji. Matka ho také zahani
do jeskyr.

Beru $ipy. Zeny zavaluji vchod do jeskykameny. Setilo se
jako pred smrti Velké ohnivé koule. Sestra Tiire tdhne za ruku.
Rikam tel’ ne! Tel’ musime zabijet. Ale leha si a ja ji drzim stéle
pevrEji. Zena Kii ms kope. Kope Tiin. Muze bych zabil, ale Kii
nesmim. Tiin vyje v kout jako samice Velkozubého.¢b viesti.
Stary Kicha syi jako had: Méte! Jsou tu Cizi!

BéZime po vod. Tam, kde voda pada dolvbihame do lesa.
Pkaap-kap &i s ostatnimi k Velkému ndélu. Pkaap-kap méa Sest
prsti. Je velky-velky. Matka Kii ho nenechala zabit. dyk
Sestiprstého spragrzabit néli.

Vitr piinaSi pach cizint Vybihame z velkych list Je nas
mnoho-mnoho. Vic nez pistha hodg rukou. Cizinci vyskakuji a
kii¢i jako ptaci. Rychle utikaji. Kyje maji na ramendsou rychli.
Ale Juti Kici: I-cha-a-a! A vystelil Sip. Ostatni také. Mce jsme
dohonili, avSak on &i dal. Jini padaji. #dce se zastavil, vytrhl ze
sveho ¢la stelu. Diva se na mne a pada k zemi. Vousiywzharu k
Velké ohnivé kouli. I-cha-a-alikcim i ja.

Utikam a zvedam kyj nad hlavoudce. Vidim, jak se naSi biji,
ale cosi md pali na prsou. Je to bolest. Jakoby ze stranyndze
vidim kyj, ktery dopada néernovousého. A pak — konec...

Sed!l jsem v rE¢em ntkkém, ch¥l se a zalykal se sviravou
bolesti na prsou a v slabinach. 8gdem v koZenémiesle a zase
jsem byl ve své dab

Na rukach jsem citil naramky indukfora také mns Skrtil
limecek. V hrudi mi busilo srdce. Doléhal ke esnngjaky znamy hlas
a vnimal jsem znamy pach. Ale nic jsem nechépal.
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Vstal jsem. Bolest uz nebyla tak zla, mohl jsenviteoci a
znovu se nadechnout. Nadechnout se pachu své dgimachu a
smogu a uné¢ kocici srsti. Red sebou jsem védl lesklou ntizku
mikrofonu a bilou bezvousou taAle nevdél jsem, ¢i je to tva.
Cizi stal gede mnou a sviral rozecHlg rty. A taky mi nastavoval
ten leskly pednit, o kterém jsem &dél, Ze je to mikrofon. Cizi si
m¢ prohliZzel a ®co brigel. Néco uklidiujiciho. To n& prekvapilo.
Vzdyt je to Cizi. Stél jsem a sledoval tu bolestiaom jsem ndl
neodbytny pocit, Ze jsme dva. Ja — ja, ktery znkowosmikrofon a
jes€ spoustu jinych zbytamych slov, a potom ja, ktery neznabec
nic, jen bolest, strach a udiv. A taky je statgraven zabijet, aby se
branil bolesti a zahnal gyudiv.

,CO je s vami, Dimo?*

Chel jsem odpowdét. Ale ten druhy ja vykkl: Ki-chaid-chi!
Nepochopitelny vykik bolesti a dsu.

Bezvousa tvuhnula. Poz&d Moje (neboci vlastre?) ruka se
zvedla a udila. Tv& zmizela.

To bylo cEsivé. Byl jsem tady j4, ten, ktery byl zaplavendsi,
ale ruka patla i mneé! Uvédomil jsem si, jaké je to &ti, Ze mi
bolest nedovolila zvednout docela ruku a uder nadbpinou silou.

Ten Cizi chroptl nékde dole na zemi. &de u mych nohou.
Bolest se odvalila jako temné viriéikaji mu Romuald, vzponghsi
jeden z nas, ale ten druhy znovu kikklId-chi! a ja rozungl, Zetika
Cizi.

Cizi lezel na zemi a chrogt

Naklonil jsem se nad jeho bledou tgav té chvili ve ma
znovu vzplanula bolest. Ten druhy @gnovu udéit. Branil jsem se.
Vidél jsem, jak se chystam kopnout ho do spanku. Odjsein tu
ranu a noha dopadla na klec pod stolem. Zihanyazaval.

»15a-as!” oslovil jsem ho.

Jakmile jsem se narovnal, bolest ustoupila. Alechbynohl
Romualdovi pomaoci, musel bych se znovu sehnoutzelemuz jsem
védél, Ze zaludn4 bolesiha. A bolest, to jsem ten druhy ja...!

Romuald leZel na zadech a mikrofon drzel stalece rChroptl
a to nm¢ kdovipr@ potsSilo. JenZze v té chvili jsem uZ na&jn
zapomgil.
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Za zady jsem ucitil novy pach. Strnul jsem. Bezyehjsem
cekal.

Ticho petal hlas zvonku. Kratky a naléhavy. | pach byl
najednou intenziw)si. Odsteil jsem Keslo a kradl se ke dfien.
Jako Selma.

Ja — sotiasny ja — jsem natahl ruku v nylonové koSili s ourd
manzetou a stiskl kliku. Ale ten z minulosti, telowhoruky vrah s
ustupujiciméelem a vysedlymi licnimi kostmijhal, co udlam.

Do dvei vkrocila divka. Ono kdgeravé dvce, které jsme i
nasem fichodu potkali ve vratech domu. Prohlizela sirdivnym,
nepochopitelnym pohledem tohoto jejihoétsv A protoze pdila
n¢kam, kam ja nemohu, némil jsem se a vydechl Gzasem. Jak on
dokazal rozeznat drazdivy pach sami... Zeny, jak dicadal vydlit
z palety pact pudru, parfému, mydla a syntetickych tkanin. A k
tomu jeS¢ pres dvée a uproged smogu a imyslovych exhalaci...

,Dobry den,” fekla trochu povysSen aby zakryla s& strach.
»Chtéla bych mluvit s doktorem GriSinem.*

Veieje zapraskaly pod stiskem mé ruky. Dlouhoruky wiakil
jeji Siji, klenuté boky a pod titkou vnimal jeji plna néra. Divala se
na e, jako by cekala odpovd, ale najednou prudce ustoupila a
pritahla si rozepnuty pléX tlu.

Veieje znovu zapraskaly. Ten dlouhoruky tam stal piny
zpenéné, zdiva@elé krve a slySel, co sédée mysli: Ja sestnebojim!
Nebojim! Ne...! VyKikla, ale vSude bylo ticho. A najednou ten
dlouhoruky s ¢ima podlityma krvi uslySel vyik: Maminko! Co to
ucklali s Romkou?

Pak uz byl slySet jen zmateny nesrozumitelny hiek kterém
zaznivaly desitky hlds Docela jako vitr Zenouci sétvemi stroni.

On se vrhl kupedu, aby se ji zmocnil a strhl ji do z&vrati své
bolesti. Jen ja jsem stal a péwviral v se¥enych prstech ram diie
a slySel, jak seace pta:

,CO jste udlali s Romualdem Petrotem?*

V té chvili se ozvalo z pracovny:

,Grisin tady uz davno nebydli.”

Dévée zrudlo. Obratilo se, a pak uz bylo slySet jenpé&ta
strevicki na schodisti. Zael jsem dveée a bezvladh se opel o
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chladivé devo. KoSile i sako se mitiepily k télu. Cely jsem heel.
Souwasre jsem vSak citii nevyslovnou Udlevu. Zabil jsem
dlouhorukého vraha. Udolal jsem ho!

LZavrel jste pdadre dvae?” zeptal se GriSin.ilRyvl jsem, ale
nedokazal jsem se pohnout z mista. ,Takiebjste ty dveée?!" rekl
znovu GriSin a v jeho hlase za&hm podrazdni.

.Zaviel.”

.B¢zte do pracovny. JeSjsme neskotili.”

Zatimco si chystal vSelijaka ta hejblata k vyset, sedl jsem v
kiesle a s ulevou si natahl nohy. Kdesi v mém niggg jdoznivala
slaba bolest.

,Odpug’te, GriSine,” omlouval jsem se za tu ranu.

.Nesmysl! Jsme si kvit.”

Zaviel jsem @i a hledl se sougstedit.

.Mate tady rkde zrcadlo?" zeptal jsem se.

Ani se nepodivil. Otekel zasuvku psaciho stolu &gtréil piede
mne kulaté zrcétko. Tedgknu vam, nebylo to snadné zvednout ten
kousek skla fed svou tvA Ale ukazal se v d&m mij oblicej. Fakt
muaj. Trochu velky, kulaty, t& jen trochu vyjeveny a pokryty
zdravou lesni barvou. GriSin hodil zrcatko zas&diplete a ani se na
né nepodival. Ta zlobna nenavist, s jakou télaid mi nemohla uijit.

,Dejte sem ruku! Levou! Nedivejte se!”

Poslusg jsem otgil hlavu. Kon&n¢ na to, jak mi bere krev, se
opravdu koukat nemusim. Chvili bylo ticho, a t¢ mmervozovalo.
Poteboval jsem mluvit. A taky se mi zdalo, Ze pacheknajednou
zatemnil celou pracovnu.

,Pro¢ se n¢ na nic neptate, Grisine?"

~Jsem lék& Minulost ne¢ nezajima.”

Pustil mou ruku a obratil se k mikroskopu.

Sotva jsem se ovladal. Ta nepochopitelna bolest zmovu
zaplavovala jako lavina. To ta krev...

»A €O Vas tedy zajima?" snazil jsem se péatlaaval atavistické
hrizy z neznama, jez ve maprobouzela agresivni pudy.

,Genetické zminy a psychické reakce,” zamumlal GriSin.
.Vzajemné souvislosti reakci..."

To uz jsem se musel drZzetéoha rukama, a gadre.
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,Otevite okno!* za&val jsem. ,Rychle!!"

Podival se na mtrochu grekvapes, trochu rozmrzele, a pokt
rameny:

.Prosim. Pr¢ ne?“ Najednou se podival pozgjira rychlerekl:
LAle jisté, samozejme¢, hned!"

Prudce rozrazil abkridla a ja Zadosti/vydechoval svou bolest.

2Uklidnéte se,”tekl GriSin. ,Uz to nebude trvat dlouho. Za
chvili budete zase docela vipdku.”

VSechno pede mnou plavalo, kolébalo sefasio. Husta sis
zvukia a znamych pachse valila oknem. Pach mydla a &ivo potu
jeS€ nezmizel. A jakysi nepochopiténsviravy pach vanul od
obsidianoveho noze, ktery kdovipriezel vedle mikroskopu.

~Jen klid! To se brzy upravi. Krevni obraz je vi@dku. Trochu
se vyspite... Nechce se vam spat?“

,Nechce!*

»Ale vy chcetespat! Uz usinate... ¥ka vam &zknou, chce se
vam spat stale vic..."

.,Nel Pofrebuju si s vami promluvit" snazil jsem se
nepodlehnout. ,Ne, neftve si promluvime!*

Sedl jsem se zatenyma @ima. Bolest pomalu ustupovala, ale
stale jsem se bal, Zze seuke vratit. Cas se prodluzoval jako
fantasticky pelud. Mluvili jsme. A gkné na rovinku. Jako ve snu:

»VY jste to taky ucklal?

»~ANo0.“

»A co ted’?"

.1ed’ na to musite zapomenout! A nejlip, kdyZz zapomenete
vSechno!”

,10 nepijde tak snadno.”

~Musite! To je moje prosba. Kategoricka prosba!®

.Kategoricka prosba je nesmys|!

,10 je jedno! Musite zapomenout!”

»A kdyz ne?"

»2Ale ano. Jste sluSnglovek..."

»Zvlastni argument.”

,vubec ne. Tak dobra. Vylozme karty nailstCely ten
experiment il jediny cil — zjistit psychologické reakagoveka a
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jeho adaptabilitu Wase. Vas usggny pokus vic nez potvrdil moje
obavy. Atavisticka krutost, neexistence civiliné&ch bariér, moralka
polodivokého dravce... &fte, rekdy mam dojem, Ze kati a vrazi uz
moje tajemstvi davno znaji. Je to smutné, ale tely objev je
bezcenny. A nebezpey! Proto na 8 musite zapomenout!”

.10 neni pravda! Mluvil jste taky o Einsteinovi, Tolstém...
Vzdyt' oni také Ziji v minulosti. VZdy si odporujete!”

.Ba ne. Tihle lidé pedstihli svou dobu. | jejich minulost je
teprve v nasSi saasnosti. A kromd toho existovali teprve zcela
nedavno. Vera. RPed hodinou. Red zlomkem vtgny. Muj objev
operujeskuteénouminulosti. Mozna Ze seskdo za par set let dokaze
vratit k Einsteinovi, a kdovi zda se mu nebudetjgm jako kruty
svarlivy dédek a Tolstoj jako naivni idealista...”

~Hloupost!* fekl jsem jako ve snach. ,To jégre nesmysl!”

»vsechno se ni," fekl GriSin. ,Budete niet?"

.KdyZ myslite, Ze je to nutnée...”

~Jel A ted’ jdéte spat!”

Jen s namahou jsem ofelv i, & jak jsem vstaval, shodil jsem
se stolu hrriek od kavy i s podSalkem. Ve dieh sedl kocour
Vaska a packou si myl tlagku. Z ulice bylo slySet autobus, jak se
rozjizdi ze zastavky, jak Ekou petizené népravy a jak seaiav
rychle vzdaluje z&elou ulici...

GriSin m¢ zavedl do druhého pokoje a polozil na gaw
polospanku jsem se j¢&teptal:

,CO to bylo za dv¢e, co prve fslo? Jo, a za hodinu musim
vstavat.”

.Nebojte se, ja vas vzbudimigkl GriSin a zakel dvee.

Posadil jsem se.

Byla uplna tma a vSude kolem ticho. Z podeného okna jsem
citil tajici snih. Podival jsem se na hodinky. §pain gesré hodinu.
Jestze mi GriSin sliboval, Ze &véas vzbudi! Doma nic neédi a ja
jsem mohl klidg zaspat. A Natasa jedit¢ uz taky doma. M bych
ji zavolat. Vstal jsem a veSel do pracovny.
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Lampa svitila na kraji stolu a prvni, co jsem wWidbyla
GriSinova tlapa volé spaivajici na ogradle Kesla. A taky jsem
vidél na zemi stepy rozbitého Salku.

Kdyz jsem piSel bliz, vikl jsem, Ze to neni jen Salek, ale i
dozikka s prasky, které se rozsypaly kolem.

Pozoroval jsem to jako nesouvislé sekvence filmuwkuR
snim& induktoru na z&sti, stepy Salku i rozsypané Iéky. &
jsem je&k spal, protoze jsemigtelre vnimal kazdy detail, ale nebyl
jsem schopen datgem spravnyad a uédomit si, co se stalo. Pak
jsem si vSiml, Ze Jegor uz neni pod stolem a mkap<e lezi na
zemi. Najednou jako kdyz ¢m¢kdo prasti mezi ®@. Vrhl jsem se ke
GriSinovi.

Jeho tvé ve swtle zeleného stinitka byla mrtvelileda. Leva
ruka s naramkem induktoru leZzela nacraplle a prava svirala
obsidianovy 0z. Jeho ost preralo privodni $iary a zabodlo se do
caloureni tsreé vedle GriSinova boku. Ruku dnhjesg teplou. Kdyz
jsem se pokouSel nahmatat tep, ruka s nozem sdakne&mi.

Puls jsem nenahmatal.

Ve swtle lampy jsem vidl kus papiru:

.Mily Dimo! PtiSel dalSi zachvat. Tentokrat je asi konec.
Pokusim se utéct tam. Az ztraticlkdemi, miz presekne vodi.
Zavolejte prvni pomocRekrite, Ze jste fivedl neznamého muze z
ulice. Nemocného. Nezapoitie, Ze jste slibil n¥ket. Schovejte
naramky a tiz. Sbohem. Telefon je vedle v pokoiji.”

Zavolal jsem prvni pomoc a vratil se do pracovnypeljsem
tam sedl, dokud jsem neuslySel sirénu sanitky. S pocitem
nevyswtlitelné tisré jsem stahl z mrtvé ruky naramek a dost se mi
ulevilo, kdyz jsem vidl, Ze z druhé rukyi¥ vypadl. Dal jsem ho do
kapsy a na naramky &l namotavat draty, které vedlykam k
okennimu parapetu, kde také leZela mald kKkabiO réco &tSi nez
cigartaska. Zvedl jsem ji a dosténprekvapilo, Ze neni k Bemu
piipojena. Z4dné baterie, transformatory, pfost.

Siréna zavyla znovu. Beuz mnohem bliz. Z okna jsem ¥ld
jak se sanitka pomalu blizi tmavou ulici a zaplaviij swtlem
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modrého majéku. Pak zhasl majgk a wiz prudce zahnul k
chodniku.

VySel jsem do fedsir a krabéku i s naramky zasiil do plase.
Ke kieslu jsem se uz nepodival.

.--.ordecni kolaps,”fekla divka. Docela mladé¢die. Sotva
starSi nez ja. ,Vy jsteifbuzny?” otd@ila se ke mne.

.Ne. On... jajsem hoijvedl z ulice. Bylo mu Spatntak...”

,vase jméno a adresa?"

Rekl jsem ji to.

.Budete muset pikat, az pijde policie,“fekl jeden sarak.

,CO se da dlat.”

.Proc? Uz i tak n&l dost nepijemnosti,“fekla doktorka. ,Bzte
doma!“ Stale jeS¢ drzela GriSina za ruku.

»1ak sbohem. A telefon je vedle v pokoji!*

Vzal jsem si plaS a sestupoval po schodisti. Kdyz jsem vySel
ven, zdalo se mi, Ze naprotigs ulici stoji kderava divka a vedle ni
holcicka se Svihadlem. Ale i kdyby, co se daldatl Ani jsem se
nezastavil.

Doma mi oteyela maminka:

,CO je s tebou?”

.Nic. Jenom jsem utahany. To je vSechno.”

.Natasa ti uz dvakrat volalajekla maminka a pohladila&po
ruce. Pak Sla do svého pokoje a nechalanale u telefonu.

Bylo jasné, Ze nezavolam-li NataSu v ten momentnmia se
docela vaza poleka a budu muset vyslechnout spousetit Vytocil
jsem Natasingislo, i kdyz jsem citil, Ze se to prated’ moc nehodi.

.Hald..." rekla NataSa.

,10 jsem ja, Natasko."

Micela. SlySel jsem, jakZce dycha. Pakekla:

»Tohle mi uz nikdy nedlej! Nikdy, rozumis! Ja myslela... &fla
jsem..." Rozplakala se. Stal jsem a drzel sluchatkcha a nexdél,
co mam dlat, ani co mantict, ale bylo mi dofe. | proto, ze pkée, i
proto, Ze jsem doma.

M¢l jsem dojem, Ze seibec nic nestalo, Zze se mi vSechno jen
zdélo. JenZe v té chviltoo dopadlo ua zem vedle mne.

Obsidianovy dz.
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Najednou jsem si wdomil, Ze pokud to nebyla hypndza nebo
Silenstvi geniélniho paranoika, pak jsem KokesSechno pochopil.

Prat vlastre nagekl nic o své cestdo minulosti? Prd mi
nevyswtlil, jak se dostal k tomu proklatému noZzi? &rgem po
svém navratu ucitil ten sklijici odporny pach toho noze? Tak byl
piece citit i ten mj kyj! Co vlastré udlal s tim nozem?

NataSa jako obvykle spustila o svych problémech avé
pritelkyni Vére a o tom, jak zitra... S&hl jsem do kapsy a vytahl
krabicku s naramky. Kdyz to tedy neni hypnoza, tak ctojeéedy?
Prad ta krabéka nebyla k a¢emu gipojena?

Opravdu nebyla, k semu gipojena? Vzdy byla gipojena ke
mrg!

Ucitil jsem mrazeni v zadech.

NataSa $fbetala dal a smala sekae na druhém konci &sta.

Pomalu jsem zassil.
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Dmitrij Bilenkin
MRAZ NA TRANSPLUTU

Zablesk svtla se podobal explozi. Paprsek ragdybod nohama
ledové plameny, stiny se rozist v drobnych stepinach a obk&ek
tmy stoupal vzhru.

Pozdiji obraz zevSedd a Unava prornila swtlo v cosi
hmatateld pomalého; v oval gzrainé hmoty, jeZz se jen s namahou
prodirala nepoddajnou tmou. Tam, kde se na povrokalu
odpdovala jiskiva osti hran, vytékalo sitlo a okamzi tuhlo v
plochych ¢ernych kaluzich. A jak se paprsek svitiiny pohybdpva
vypadalo to, jako by se &lonosny oval plazil a svijel bolesti.

Dojem byl tak silny, Ze Igonin musetgs\wdcovat sam sebe:

Zrakovy klam! Paprsek se&gre nemze ztracet! Neni to voda v
déravém hrnci!

Podobr uvazoval i Simakov:

Jako mraziva noc v Antarkitl Ne! Je to podobné, algifpm
docela, docela jiné!

»1ma jako v ranci,fekl nahlas.

Radiové viny s#zly vySky a jeho slova za#la v Igoninow
piilbé trochu Seplad. Igonin neodpo&dél.

M¢li pred sebou je8tasi kilometr cesty.

Jiskiici, matny, porovity, bily, namodraly, kalny aipracny led
pod jejich nohama byl vodik, dusik, met&pavek, neon... prost
kr&eli po zmrzlém povrchu atmosféry. Plynné exhalace
nepozorovali. Ale byly tu, protoze nebylo ¥idhwzdy. Kolem
dokola byla nekonma rovina a nad jejich hlavami biliony let
kosmické prazdnoty. #Bsto se citili podivé stisni. Nebyt
dukladné pipravy, asi by zcela podlehli deprimujicimu pocitu
klaustrofobie.

| kdyZ nebylo pr¢ se obavat propasti a jam, na které naramkove
lokatory was upozornily, §li Simakov a Igonin beze&dmu, takovym
tim volnym, trochu nejistym tempem, jakym se pohghilovek v
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uzaweném temném prostoru. Byla tast¢ podwdoma reakce na
neproniknutelnou tmu noci.

Na povrchu transplutovské atmosféry bylaiz# snazSi nez v
polarnich oblastech Zem Clovéka tady nezaskily ne¢ekané
zmeny patasi, neféel tady jedovaty vitr (alespione takovy, jak ho
zname ze Zem), a tim mén se tu mohl objevit uragan. Seizmicky
byla planeta mrtva.

A piece najednou vidi, Ze se v plynném obalu planetgao
déje. Igoninovi se chvilemi zdalo, jako by paprsektlsv na rco
narazel. Pak se vysoko nad hlavouipgila srthova viaka; a
najednou jich byl@&im dél vic. Pochybnosti zmizely — ¢rdy!

Noc se snasela tiSe a rychle. Nejprve se rozjasamil nad jejich
hlavami. Zdalo se, jako by je opasal dymovym prstem ktery se
pomalu otdel a ged @&ima se roz¥oval, az dosahl horizontu.

.1ak co, vypneme sitlo?“ zeptal se Igonin. Tma nezmizela.
Tak daleko od Slunce ani zmizet nemohla.i@gpo si oba oddychli.
Nad nimi bylo nebe! Siroké, Kzdnaté, temné nebe, tbyjehybné,
jako vSechno kolem. V kazdéntipadt se citili volrgji a syndromy
klaustrofobie zmizely.

Jako na pokyn se obratili. Vzadu, nizko nad obzorstélo
Slunce. Malinkd Zluta hézda, kterd ani nesvitila, ani réla.

Pak se otéli zpét. Cerna plé se takka neznatekh zaoblila a
nepozorovatekh sklouzla za horizont, nad nimz se tahl husty roj
jisker Ml&né drahy. Celkovy dojem byl nealsjné¢ pisobivy.
Nedohledné ledové prostranstvi jako by viselo nawpgsti
mezihwzdného prostorilovék mel pocit, Ze se tam fite Zitit a
padat miliény, miliardy let, aniz dosahne dna.

Nebylo to nic jiného nez hragdstav a poadit Ale presto...

,10 je nadhera, co!* Simakov se nucené zasmal. yTainam
chapat toho mnicha. Toho z obrazku &elbnici, pamatujes? Jak
doSel na kraj stta a podival se — do prazdna VidiS v totjaky
rozdil?*

»Jisty rozdil tu pece jenom je,” tiSe odpedél Igonin. ,Hlavne
psychologicky... Progtvédomi, Ze jsme na nejzazsim kraji sltmie
soustavy a Ze tam dal,” mavl rukou, ,,uz nefbec nic..."
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V té chvili meli oba pocit, jako by se od obzortilnal ledovy
vitr. Simakov se i v teplém skafandrutastl.

.Hloupost!* fekl zbyt&n¢ hlasit. ,Tam jsou dalSi hszdy a
spousty planet a pak dalSi a dalSi galaxie, keyktese jednou
vypravime... Koneckoncto prazdno tam za nami je stejné!”

.Bane, neni! Asi proto, Ze vime, Ze tim&em je Zend, teplé
Slunce, meziplanetarni stanice, domov... Nic z tam tred nami
neni! Ale to nic. Musime jit!"

Mihotavé s¥tlo hvézd se ipytilo na hranach ledovych skal a
lehce zdraziovalo jejich obrysy. Bylo vSakifis slabé, aby seip
ném dalo jit. Znovu se roztidy reflektory svitilen.

Jejich s¥tlo setelo z oblohy takka vSechny hszdy. Pocit
osantlosti, tisnivy dojem jeskyh se uz nevratil. Naopak, kdyz v
mysSlenkach dosih k sounalezitosti s nekotisym vesmirem, zZali
jese€ intenzivrgji vnimat rozlehly, pesgiliS pusty a naprosto cizi
prostor. V jejich pedstavach @ vytvarelo swtlo blouznivou iluzi
koberce, i kdyZ stdlo vzit rozum do hrsti, aby&déli, Ze to vSechno
je nesmysl. Ale pro muze ve skafandru to nebylgedkoduché.

»15S..." rekl Simakov.

,Copak je?"

.Nic. Vzpomrel jsem si na tu legendu o zamrzlych hlasech.
Takova hloupa asociace. &lomujeS si, Ze to, pd@éem jdeme,
vlastrt ani neni led, ale nahrobni kdmen. Ze aZ jednowsreha
posledni hvzda, skoti vSechno takovouhle sedlinou atibna
bezednou tmou v tichém mrazu?“

,Kdo to tady ged chvili vykladal, jak poletime k druhym
galaxiim? Toho si nevSimej. To je psychdza. Rrekivo led tady
neni dost vystizné a jiné vhoggi nemame. Nedej si starosti!
Mozna Ze historické poslani rozumu je prav tom, aby hwzdy
nevyhasly.”

,M0Zna. JenZe tady zatim nevladneme my, ale mrazb Mni
jde na nervy!”

»Tak si mysli, Ze jdeS po Satea Tieba se ti ulevi.”

Brzy zjistili, Ze ne vSechno tady zkandm mrazem. V strmém
Gvalu jim prehradil cestu Uzky pruh nehybné kapaliny Jako adiec
se v ni odrazely hizdy.
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Sklorény paprsek svitiiny nahmatal dno. Kapalina byla
absolutg prizraind a hloubka nikde négsahovala padeséat Sedesat
centimett.

Simakov odepnul dist&ni analyzator.

.Né&aka kvazislodenina usSlechtilych plyin Obchazet tu louzi
nema smysl. Teplota...”

~Kolik?*

,V normé. Vezmes-li v Gvahu temperaturu tétoésim. . "

~Je prece vsude stejna, ne?”

~Javim...*

Vykrog¢il prvni. Igonin si v8iml, Ze se hladina zastavilad
Simakovovymi koleny. Lehce séetila, hwezdy ozivly a rozbhly se
v kruzich kolem Simakova. Pak uslySel yiik provazeny divokym
gestem rukou. Bez rozmysleni se vrhl fagu.

K jeho Uzasu se hladina nerozestoupilacékaré na ni doslapl
jako na kamennou desku.

,Chytlo me¢ to!" fval Simakov a jehceto se svijelo jako vikgi.

.Neblazni! Je to jen metastabilni kapalina!fikk Igonin.
.Nemlat’ sebou, ja ti porizu!”

Metastabilni skupenstvi se vyzige tim, Ze za jistych okolnosti
v ném latka mize Zistat tekuta i § mnohem nizSi teplétnez pod
bodem krystalizace. Ale¢hdy st&i sebemensSi impulsjeba jen
zrnko prachu, aby latka v jediném okamziku ztuhla.

Igonin vytahl paprskomet. Simakov se uz nezmijahase dival
na své zamrzlé nohy, jez hésily svou bezmocnosti. Ne, nemyslel
na ten gtbrny kruny skafandru prosvitajicfirou hmotou, ale na
nohy z masa a krve, které byly uvnit

Strach ma své realné zakony.

Igonin z&al jednat, jakmile zjistil, co se stalo Jednal kéich
podle okolnosti, jez Simakova¢hin neohrozovaly. Bylo pétba
vykonat jen ®kolik piesr® nacvienych Okod: vytahnout
paprskomet, iznout v ledové hmeétpotebny prostor a osvobodit
Simakova.

Jenze pro Simakova byla situace gard horSi. Byl néekare a
désivé uchopen &im, co i beztak sur@itatilo na jeho psychiku.
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.Na co mas stj paprskomet?“ Kkl Igonin. ,Pro¢ ho
nevytahnes?"

Simakov jako by se probudil a spolu s Igonineakeezat led.

.Tak co, jaké to bylo v ledovém hrébvesmiru?“ zeptal se
trochu drsg Igonin, kdyz Simakov udal prvni nejisté kroky na
strnulych nohach. ,No dobra, dobra! Koukas jakoas z nudli.
Jdem.”

Vykrocil a Simakov zaslechl, Ze si Igonin piska. MIharktse
zvedla i fezani ledu, byla tak husta, ze kdyz se z ni Ig&oimeEné
dostal ven, uvid za sebou jen skomirajici &ylko Simakovovy
svitilny. Swtylko se komihalo, chvilemi mizelo a zase sénito v
ohnivy jicen.

»1ak pohni glem!”

Marr¢ ¢ekal na odpodd’. Bylo ticho. Z&vé oko Simakovovy
svitilny stalo bez pohybu na jednom midgonin nechapayhled!
do toho zmrzlého s¥la a zdrahal se wéit. Citil, Ze se boji toho
nehybného sitla vic neZz mieni svého druha.

~Simakovell*

Vlastni, vykik mu zalehl v uSich. Ticho. Dlouhé Silené ticho,
jez prerusilo slabé, sotva slySitelné:

.Mrznu..."

V hlase, ktery spis tusil, nez slySel, nebyl uzsdrach, ani trle,
jen rezignace.

Igonin se vrhl kufedu. Mlha se rozestoupila a on uslidochu s
bledou kamennou tvaa sklegknyma @&ima, v nichZz se zrcadlily
hvézdy.

Igonin se divoce rozhlédl, jako by hledal pomoc.

Nad oblakem mlhy sefpytily Ihostejné h¥zdy a kolem zela
pustacerna rovina.

Bylo pozd se vztekat, volat o pomoc... Na vSechno bylo ppzd
vSechno bylo zbytmé. Simakov byl nehybny aémy jako cela
planeta.

Kdyz Igonin nesl Simakovovoélo do skyderu, jako by

nevnimal ani pilota, jenZ mu poméhal. Snad si malv&ini I€kae,
ktery @i pohledu na Simakova udivéravrgl hlavou. V duchu vidl
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sam sebe po kolena zamrzléhogdomoval si, Zze ve chvili, kdy
Simakov zamrzl, mohl a &h piedpokladat, Ze ip takovem tlaku
muze dojit k gjakému defektu na skafandru.

Lékar se chystal otait Simakowiv skafandr a to Igonina
probudilo.

LOpatrre!“ fekl. ,Co kdyz...*

.Nesmysl! Podivejte se n&elni Stit jeho flby, Igonine! Je
docelacisty. Chapete?*

Léka rychlym pohybem obnazil Simakovovu dra gilozil k
ni kardioskop.

Hlasité buSeni srdce zahelo kabinou a jako vybuchy se
odrazelo ozgmou v Igonino¥ védomi.

Lékar pokril rameny:

~Skafandr vydrzel. Nevydrzeklovek! Strach z uduSeni a
klaustrofobii zna medicina uz dlouho. Strach z mekoného prostoru
je docela novy. Pr&vtak i kryofobie.” Kyvl k Simakovovi. ,To
piejde. To neni nasledek mrazu, ale jeho zmrazujfedgtavy,
rozumite, Ilgonine?“
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Valerij Cyganov
MARSOVSKE POVIDKY

Dival se na Mafana stojiciho na pozadi temného nebe.

.Hv ézdy," rekl Thomas.

»HV ezdy!" prisvedcil Marran a hledl na Thomase.

Marranovym glem prosvitaly zave bilé hvzdy, jako by jimi byl
poset. Tak &ak sviti fosforeskujici Supiny ryb Zijicich v @&ich
hlubindch oceai. Hvezdy se ipytily jako fialové & po celém
Marranow téle a jeho zagsti jimi byla ozdobena jako vzacnymi
naramky.

»~Ja skrze vas vidim...!#ekl Thomas,

»~Ja skrze vas také...rekl Maran a o krok ustoupil.

Thomas pocitil Zivé teplo vlastninget a uklidnil se. VSechno je
v paradku! pomyslel si. Ja/pce existuji!

Marzran se dotkl rukou svého nosu a.rt

+ANi ja nejsem nehmotny fekl tise.

WA

Ray Bradbury, Néni setkani

.,...rozhodr nejsem peswdéen o tom, Ze pouzéioveék by mel
byt vrcholnym dilem firody,” fekl Petrovskij

.Zajimaveé!" Parker ufel na Petrovského nehybny pohled. To
uz byl takovy jeho nedjjemny zvyk.

LAbyste mi sprava rozunel,“ pokratoval Petrovskij. ,Chil
jsem jenfict, Zze mi pipada poskud hloupé, kdyz sami sebe
povaZzujeme za pupek vesmiru. Musimiece pedpokladat, Ze
nejsme jedini fedstavitelé rozumu ani v naSi galaxii. Tim réak
ve vSech, idch nejvzdalegsSich soustavach.!”

Posledni mar tan

Byl velmi stary. Byl tak stary, Ze si téda ani nepamatoval své
jméno. Jeho&o si vSak zachovalo byvalou &est a dokonce i zrak

-170 -



a sluch ndl stejre dobry jako dive. Jen pagt... pamét mu oktas
selhavala.

Od doby, kdy #stal sam, uplynula uz téa cela ¥cnost. Bylo
to velmi zvlastni ¥dét, Ze je jedinou rozumnou bytosti na celé
planet. Ta osamocenost ho gidvala, ale sotasré citil i
nevyswtlitelnou hrdost, Ze cela planetadtendlezi pouze jemu.
Nekdy ho ten pocit az lekal. Kotie¢ osamocenostiasem pivykl a
piestal si ji vSimat. Nicménhrdost, mozna Ze to byla dokonce
pycha, vSak ustala, naistala acasem potléla vSechny ostatni
pocity. Nic nechil, na nic néekal a v nic uz nedoufal. Jen
donekonéna obchazel své panstvi a jelio @aly Silenym leskem.

Potom pisli lidé.

Nesnazil se s nimi navazat kontakt. V duchu sevjemival.
Byl hluboce peswdcen, Ze zde nemohougzit, Ze to samtasem
pochopi a odleti tam, odkudigli.

Lidé vSak #stavali. V pousti postavili prvni &sto a brzy
zaplavila Mars lavinaigsidlené. Martan byl stale jestklidny.

Lidé zpaatku jen vyjimeéne riskovali pgekratit bezpe€né
hranice nista. Ale pak jako by najednou zmizela vSechna nmaigz
vydavala se na cestu jedna expedice za druhouikBhpmlaleko na
nova Uzemi planety. Vznikaly nové osady, rodilypseni dti. Ale
ani to ho neésilo.

S Uzasem vSak hlédna to, Ze ti lidé nevnimali, nebo snad
nedokazali pochopit stopy, jeZ tu zanechala jehroraha civilizace.
Nadhernd résta se zazraky marsovského stavitelstvi byla prigm
vékem zwtralé skaly se slozitym systémem vilhkych a Serych
jeskyni. Velkolepé magistraly se jim zdaly byt peumdhodi
navatym piskem a v troskach grandioznich kawaléli pozastatky
tektonického vrasmi marsovského povrchu.

Lidé se jen divili, kde se tady bere takové mnazstareho
suchého listi. VZzdy na Marsu nejsou — a jéstuz dlouho nejsou
Zadné stromy. A tak zapalovali velké tdborovéoamadovali se ze
vzacné moznosti @kt se u zivych plamén

Ze skn jeskyni stirali to, co se jim zdalo byt odpuzuptisni a
velkymi bilymi pismeny tam psali sva jména. Jejdi si hraly s
velkymi Kklubky stibrnych pavdin, které jim rodée pivazeli ze
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svych vyprav. Jen posledni Man slySel aryvky melodii, kdyzed
trhaly vlakna pavéin a nechavaly je odnaSettiem daleko do
poust, kde je nakonec pdbily nekon€né pisky.

Poprvé za cela tisicileti se mu é&btzentit. JenZe si uz nemohl
vzpomenout, jak se toékh. To uz se netoulal od &sta k néEstu.
Usadil se ve starém hlavniméstt Marsu a bezmoensledoval, jak
lidé stawji silnice pro své&Zkopadné a hitné stroje.

Bydlel na pokraji nista, v budow, kterd byvala kdysi nefSim
divadlem celé planety. Pakigel den, kdy stavba silnice dépaz k
samému divadlu. Zjistil to rano, po probuzeni, afaté zdSeni ho
vyprovokovalo k Silenému kroku. Ro#id se proti lidem a ikcel:
~Stujte! Zastavte!”

Lidé se divali pmo na ®j, ale nevidli ho a neslySeli ani jeho
zoufalé volani.

Clovek v tmavomodré kombinéze stiskl na panelu svéhajestr
tlacitko. Zablesklo se a z&h¢l vybuch. KdyZz dopadly ulomky skla
a rozplynul se dym a practipvek v kombinéze se obratil ke svému
kolegovi: ,V paadku, Malceve. NiZete pokr&ovat..."

,O tom se snad nemusime dohadovatiekl Parker.
~Samozejme, Zze nejsme jedini. Al€lovék zatim zna jediny druh
sapiens — sam sebe. Tak gt zbavovat iluzi? Ase alespd do
doby, nez se setka se gabbvnymi, povazuje za vrchol dokonalosti.
Myslim, Ze se nic tak hrozného nestane.”

,O tom nejsem tak zcela fgswdcen,” namitl Petrovskij.
~Jednak by se lidé za takovou samolibou nadutostaivodninou
sebedveéru museli jednou styd, a pak, uz je n@ase pivyknout
mysSlence, Ze sty mohou byt hodnoceny i jinymi &itky nez
lidskymi. V op&ném gripact totiZ riskujeme, Zewbec nepochopime
a moZna ani nerozpozname nase rozumné druhy.”

Nachovy kvitek

.Podivej se na ten kvitek¥ekl Hoggan.

Dammer se obratil. Kvitek byl skut@ obdivuhodny. Ani ve
snu ho nikdy nenapadlo, Ze by mohly bykae tak nadherné kty.
Drobny, z#&ivé cerveny zvoné&ek okouzlujici svou prostotou,
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kiehkosti, ladnosti tvara sytosti barev. Jako by byl utkartir@ho
vzduchu proz&ného prvnimi paprsky ranniho svitani.

Hoggan se uz Skrabal po kamenitém svahu.

,C0 chces dlat?” kiiknul Dammer. ,Netrhej ho!”

,Proc? Rivezu ho své snoubence. Takova kytka z Marsu bude
piece darek, ne?"

~Stejné ti zvadne. Kdyz tak ho utrhni azqul startem.”

»,Asi mas pravdu.” Hoggan se zastavil. ,Ale co kdgatim
odkvete?*

Dammer pokgil rameny.

.Na lodi ho mizeme zkusit &ak konzervovat,” napadlo
Hoggana.

~Jak mysliS. Konéng, jisté tady neroste jen jeden.”

~Praw! Zkusime to,” rozhodl se Hoggan.

Sehnul se a opatnse dotkl kvitku silnou rukavici. Kvitek se
zachwl, otevel okwtni kalich a — zmizel! Mezi prsty muigtal jen
obl&ek modravého dymu. Hoggan ugkatranou.

,Vid ¢l jsi to?!” kiikl na Dammera.

Dammer pikyvl. On vidél dokonce je&t néco vic. Na holé skale
za Hogganovymi zady se nenadale cbjevil novy, dpdtejny
nachovy kvitek.

.Podive]! Tam je jest jeden,” fekl Dammer, i kdyz byl
preswdcen, Ze je to tentyz.

Hoggan se k &mu rozlkehl a opatrg sahl prstem na jasn
cerveny kalich k¢tu. Opst jen lehky modravy obtéek a kvitek
zmizel, aby se objevil oghkolik metri dal.

,CO je to za nesmysl|?“ zabtel Hoggan.

.Nech to byt.!" ikl Dammer. ,Prost nechce, abys ho utrhl.”

~Hloupost!* odsekl Hoggan a Splhal se dal. ,Kytk&epe
nemize chtit nebo nechtit! V tom musi byco jiného..."

Dotkl se ho Sgikou boty a kdyZz se kvitek znovurgmesl o
n¢kolik metra dal, vydal se za nim.

Dammer si vSiml, Ze pohyb ki ma utity rad. Remig’oval se
stale v jednom simu, jako by je skam lakal.

.Nech toho, Hoggane ekl znovu.

,Ne! J& se musim d@&dét, co to vlasts znamena!”
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Kvitek stoupal stale vysS a vys a Hoggan ho Uparasledoval.
Skékal z balvanu na balvan...

Najednou se obrovsky ulomek skaly pod jeho nohama
zakymacel a Hoggan machl rukama, aby udrZel roymava

~oko¢!” zatval zdkSere Dammer.

Pozd. Ohromny balvan sefgvrétil jako viko zazrné skinky
a Hoggan zmizel pod nim.

.,Hoggane!“ Ki¢el Dammer. ,Hoggane! SlySis&m

Ticho.

Dammer najednou strnul. V tyle ucitiligmy pohled a prudce se
obratil.

Kolem bylo pusto prazdno!

Jen nachovy kvitek #iéna stejném mist kde ho vidli poprvé.
Dammer zéal zuby, ale &sivé mrazeni potldt nedokazal.

Pak se otdil a rychle utikal pry...

,T0 mi ovSem promite!” namitl Parker. ,J& sam v nejmensim
nepochybuji o tom, Ze dva rozumné druhy, jakkoleditné, si
navzajem rozurji. A ta lidska ngiitka? To se mi taky nezda prav
exaktni hledisko. Nezapominejte, Z®veék prost neni schopen
posuzovat okolni jevy jinak nez prAvz lidského stanoviska.
Konesng, kdo by to mdl védét Iépe nez vy?*

Taborak

Malcev vystoupil z vozu atjfppouchl dvika.

Poprvé po dvou #sicich se mu podido vySetit si den volna.
Ted, v obdobi botlivého osidlovani Marsu byloidgba stawt
komunikace jako nikdy ifve. Spousty opravdovych spolehlivych
silnic. Teprve ¥era skotil jeho oddil stavbu dalnice meazi
Centralnim kosmodromem a Port Dixonem. A uz ziéréeka dalSi
prace. Ale dneSek gatienom jemu a on je pewrrozhodnut vyuzit
volna co nejlépe.

Na Marsu Zije tér¥ rok a vlasts z ngj jeS€ vibec nic nevidl.
SlySel, Ze jsou zde vSelijaka podivna mista. Jedsioio vSechno
prohlédne. Pro dneSek mu vSakést@nto nevelky skalni masiv. K
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nejblizsi stanici je to dobra stovka kilometa kdovi, mozna Ze tady
pied nim jes&t nikdy nikdo nebyl.

Malcev otevel zavazadlovy prostor, shodil na pisek denni
davku potravin a kanystr s vodoutirBzil kapotu a vSechnyéei
pienesl k Upati nedalekych skal. Ve stinu bylo¢je$tladno a na
pisku zdila prazratna vrstva jinovatky, ve které zanechéavaly jeho
boty Zetelné stopy. Malcev se ohlédl. Za rozhraninstlava stinu
byla pida temna a vlhka a ve vzduchu se vznaSel lehky opar

Kdyz obesel skalni Utes, uvideskyni. Byla uzka a vihka jako
vSechny jesky&ina Marsu. Malcev rozsvitil reflektor a veSel ddini
Najednou pocitil tak mrazivy chlad, Zze musel zapridimatizaci své
kombinézy. Stny jeskyré byly pokryty silnou vrstvou namrazy. V
rytmu jeho €Zkych kroki se sypaly dal drobné vigky jini a taly na
jeho tvdi. Jesky® se najednou prudce st vpravo. Tady uz
nebyla ani namraza, ani jinovatka. Misto ni bylgngt pokryty
skvrnami tiznobarevnych plisni. Kde se tady vla&stbere tolik
jeskyni? uvazoval Malcev. A jak se podobaji jednzhd. Jako by je
n¢kdo ctlal podle jednoho vzoru. 8ty pokryté plisni, podlaha
posypana jemnym &kem a sem tam zbytky takovych zvlaStnich
pavlEin. Je to pece jen podivné!

Pod nohama mué&co zaSustilo. Listi! Ohromnéd hromada listi.
To je fajn! pomyslel si Malcev. To jseméhtedy kliku. Podle toho,
co tikaji starousedlici, nachazi se tady takové lestiyelmi vzaca.
Vlastre to ani zadné listi neni, protoZze na Marsu Zadmemst
nerostou. Nikdo p@dre nevi, co to vlasthje. Vi se jenom, Ze to je
jediny giirodni halavy material na celé plariet

Tak si tedy udldme taborak, pomyslel si s uspokojenim. S
takovym SEstim nepoital. Shybl se, vzal hrst suchychiekkych
listkii, rozemnul je mezi prsty a sfoukl z ruky jemny firac

JiZ na usvitu din

byla vytvdena marsovska lliada.
Cel& pokoleni literarnichadci

a historiki vasniv diskutovala

0 jejim autorovi a pesto k Zzadnému
zawru nedospli.
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Desitky nast se svéely
0 pravo nazyvat se rod&h
velkého basnika...

Tisice marsovskych spisovatske na
tomto basnickém monumenidilo
vyprawcskému mistrovstvi,
hloubce myslenek;ipobivosti
obrazi a neuvadajici barevnosti
jeho jazyka.

Ale jen malokomu se poxik
priblizit zavratné vysce
tohoto idealu..

Za soumraku ulozil Malcev do vozwai, zkontroloval, zda
nékde reco nezapomil, a koné&né zapalil hromadu listi, kterou si
piinesl z jeskya.

Vzplaly, sotva k nim floZil zapalov&.

Jazyky plamet se rozbhly z listku na listek a za okamzik
zachvétily celou hranici. Listky se kroutily¢erné svitky, zapraskaly
a k temnému nebi se zvedly tisice jisker.

Malcev zavel i a s pocitem uspokojeni vnimal, jak laskavé
teplo pronika jeho kombinézolovek je skuténs zvlastni tvor,
pomyslel si. Najde seibec rgkde ve vesmiru bytost, ktera by tolik
milovala oh&?

Ohai jeSt jednou zazédl a zhasl. Zbyla jen hrst popela, ve
kterem zély posledni drobné jigkcky.

A je to! pomyslel si Malcev. M& dovolena kan

Kdyz uz sedl ve voze, ani si nevSiml, jak se z paugtihnal
poryv \tru, zvedl popel a unaSel ho s sebou, aby ho ropwal
nekonegné plani.

,T10 je spravné,” psvedcil Petrovskij. ,Ale gesto neni takétke
si predstavit s¥t, kde se rozum vlivem specifiky préstli bude
vyvijet naprosto odliSnou cestou, nez tomu bylo Zemi. Jist,
vSechny podrobnosti siigdstavit nerizeme. Ale odvodit obecné
principy evoluce rozumu v zavislosti na piesti je nejen mozné, ale
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dokonce nutné. V ogaém gipad bychom totiZz tento cizi rozum
ani nemuseli pothnout, protoZze z naSeho hlediska by to mozna
nebyl ani zivot...!"

Hracka

~Podej mi ruku!“tekl Scott.

Dryden jen zavii hlavou a ustupoval od jamy. Pak se zastauvil:

.Nel* fekl. ,Nemizu! Vis, Ze jsi ztracen! Vis, Ze ti nédu
pomoci... Nikdo ti nemize pomoci...!"

Scott hruls zaklel.

Jeho ruce uz modraly a nohy doslovélg&zurovym s¥étlem.

»Zmiz!" tekl nakonec chraplav ,BéZz odtud! Nech ma tedy
byt!*

Dryden gikyvl, ale nedokazal odtrhnoutiood jeho rukou.

»1ak zmiz!" zatval Scott. ,To snad pro &jest muzes udlat!”

Dryden sesbiral rozhazenou vystroj a pak se¢ pastavil.

.NechceS Bkomu réco vzkazat?" zeptal se a jeho hlasilzn
provinile.

.Nechci! A zmiz uz!*

»Tak... tak sbohem!tekl Dryden a rychle zmizel za dunami.

Scott neodposdél, ale jeho @i byly v té chvili pIné nenavisti.
Patkal, az se Dryden ztratil z dohledu, aeagtnélou rukou vytahl z
pouzdra blaster. PoloZil hdqd sebe na okraj jamy.

Dryden ma pravdu! KdyZlovek padne do pasti ,azurové smrti’,
nema uz zZadnou Sanci.abec Zadnou! Nezbyva mu, nez sebrat
vSechnu odvahu a zéinhtak distojrg, jak je to jen v takové situaci
mozné. Scott to znal do vSech podrobnostiiestp se nezdrzel, aby
Drydena neproklinal. Korte¢, kdo by se v jeho situaci dokazal
ovladnout?

| Dryden se citil provinily, febaze tu o vi&inemohlo bytreci.
Prost mél Stésti. Do pasti nepadl on, ale Scott. Vdyp mohlo
dopadnout i obraceén A potom by odeSel Scott a taky by nepodal
ruku k smrti odsouzenému kolegovi.

Scott se pokusil pohnout nohamaibéc je necitil. Mozna ze uz
je ani nema. Mozna ze uz se&nty v mode z&ivy rosol. Okraj
jamy byl zatim stale jeStve vySi jeho tvée. Necitil vibec Zadnou
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bolest. Jen z@wnélé tlo jako by ohluchlo k fikazim jeho mozku.

Ma smysl ¢ekat? napadlo ho. Nebude lepsi to skoncovat hned?
Ostatni to tak &Sinou udlali. Ale jakasi nesmysina nag mu stale
jese branila. Usklibl se a polozil ruku na pazbu blast©kamzit ji

vSak odtahl. Bal se, Ze neodola pokuseni.

Zacal vzpominat na Zemi, na starou dobrou Zemi, kdgem
¢lovek Slapnout kamkoliv a neriskuje, Ze se propadnesmhoduté
jamy blankytného rosolu. Vzpominal na laskavé teghlénce a syty
husty vzduch, ktery bylo mozno doslova pit pinyrougky.

Poctiw feceno, &dél, do ¢eho jde, kdyz odlétal na Mars. Bylo
to praw nebezpé a riziko, které ho ldkalo. Tady na Marsu hynou
lidé mnohem casgji nez kdekoli na jinych planetach slumé
soustavy. Umiraji z ndjergjSich gicin, ale ,azurova smrt' je
nejstrasyjsi. Alespai n¢jaka Utcha. Ma to vlasth néco do sebe,
kdyz unfu tim nejgiSerrgjSim zpisobem, jaky je na plaremozny,
pomyslel si Scott.

Prvni takhle zahynul fied dvaceti lety Lazarev. Spolu s nim
zenteli tehdy jest tfi ostatni, kdyZ se mu pokouSeli pomoci. Tehdy
nikdo needél, zZe st&i jediny dotyk, aby spolu s &b odesli k
piedkim i zachranci.

Od té doby zahynulo jeSpuldruhé desitky lidi, ale prastdky
zachrany se nenasly. Zradné pasti azurového rdsdyuskryty pod
tenkou vrstvou pisku tak zaluginze se dokonce nenaSel anigqb,
jak je Was objevit. Dosud vlastrenali jedinou moznost, jak takovou
past odhalit — chytit se do ni.

Okraj jamy se zach¥ a zaal rychle stoupat vtu.

Tak uz to z#&alo! uwdomil si Scott. Ani té necitil bolest. Na
blaster se uz ani nepodival. Citil se hrdziest ho vSak napadlo, ze
,azurova smrt' je nejen vyjintad, ale svym zjpsobem snad dokonce
i velkolepa.

Modry z&ici rosol se zael nad jeho hlavou. Hladina se pomalu
vzedmula a zrnila barvu. Chyjici se hrbolek rostl, rozvijel se jako
poup a zazé#l najednou vSemi barvami duhy. Jeho zvlastni sy
podobaly velikému k&u s nepimérend silnym stvolem. Byl
zlovéstns krasny svou odpuzujici nadherou.

-178 -



Ale ani barvy, ani tvary tohoto podivuhodnéhoétkv nengly
dlouhého trvani. Uz za necelou minutu¢kevrastl, zmodral a —
zmizel. Azurovy rosol naplnil jAmu az po okraj ahge povrch
ztvrdnul jako sklo. Vitr dokotil ostatni. Za chvili naval na jamu
pisek a dokonale skryl posledni stopy nejzadigirpasti na Marsu.

Marrané, stejd jako lidé,
milovali své dti.
A jejich cti prave tak jako nezbedové
na Zemi si ze vseho
nejrackji hraly. Ti nejmensi skotdli
na pisku stejinadSed jako jejich
vrstevnici na Zemi.
Me¢li dokonce na hrani i babasky.
Pravda, ty marsovské byly trochu jiné
nez ty, s jakymi si hralyetd na Zemi.
Takovému marsovskému cvalikovi
stecilo dat do babowiky hrst pisku
a za chvili z ni vyrostl kvitek
neobyejné krasy. Byl takivabny, Ze
dokonce ani dogfi mnohdy neodolali
pokuSeni a ve volnych chvilich
se wastnili techto dttskych her.
Jenze Martané zmizeli
a odhozené babaiky ponechané
svému osudu postupmenily svoje gvodni
vlastnosti: Staly se z nich svébytné
organizované utvary,
jez k sob lakaly Ziv@ichy a poziraly je.
Brzy ne#stal na planet
jediny Zivy tvor.
Baboviky se pizpisobily znovu.
Tentokrat upadly do hlubokého spanku.
A potom pisli lidé...

Parker se rozesmal.
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.Mily kolego, to jsem ne&ekal, Ze ve vas ustalo tolik
mladického nadSeni. Dobréigus’me, Ze mate pravduiipusg’me,
Ze vytv@ime model jiného sita. Ale myslite, Ze to bude mi¢jakou
cenu? Kde mate zaruku, Ze se setkdme¢maakovym setem, kde
budeme moci aplikovat vase zéy?"

Osamoceny vitr

Na okamzik se polozil do pi&eych dun a &nr¢ prilnul k jejich
mirnym svalim. KdyZ si odpginul, letl dal.

Krouzil nad planetou v chladnych paprscichieghiho slunce, i
v noci [ bledém s¥étle obou ngsiai. Hnal se nad pdly, kde zvedal
snthovy prach, a znovu se vracel k rovniku, aby tamtaénbloudil
pustymi domy, jako by#koho hledal.

Newdél, Ze si uz nikdy nebude hrat s hustymi vlasy médy
Martanek a Skadli& odhalovat cipy jejich Sirokych nadhernychisat
Byl to jen vitr a lidé, kt& priSli na planetu, se prodpv nicem nelisili
od &ch, ktei tu Zili diive. Jemu se zdalo, Ze v3echno je jako byvalo.
Jenze pro lidi byl filiS suchy a bodavy. Skryvali sggad nim ve
svych kovovych domech a kdyZz uz museli vyjit naiulpak jen ve
skafandrech.

Tohle Marané nikdy nedali. Ti ho Zizniw vdechovali, chytili
ho rozgazenyma rukama a zvosige smali, kdyZz hladil jejich tvé.

Lidé byli jini. Nékdy se ho dokonce i bdli, kdyZ si trochu
zazertoval.

Ale byl to jen vitr, ktery se nedokézal urazit. F@ho se v
tomto s¥té nic nezndnilo. Krouzil nad poly a vracel se k rovniku,
hbité se proplétal ulicemi pustychast a bylo mu vSechno jedno.

Dokonce ani nesdél, jak je osamoceny.

»~Ja mam na mysli obecné principygkl Petrovskij.

»A jaky je v tom rozdil?“

,DOst podstatny. Dokonce jsou mickieré tyto principy uz
celkem jasné. Domnivam se, Ze ridgditejSi je krajni obeielost a
ohleduplnost ve vztahu ke vSemu mimozemskému. Avtpiipadt,
Zé by se jednalo o planety z naSeho hlediska pusez Zivota! Také
je treba si pedstavit, jaké formy Zivota mohly vzniknout v dahyc
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podminkach a népdpokladat a priori, Ze se ndtmusely podobat
formam, jak je zname na Zemi. Skoro byekkl, Ze spiS naopak. A
zejména je nutné se co nejvic zbavil naSich vlestmiavyklych
predstav.”

Hlas

Jemny pisekikipal pod nohama jako snih.

Vogel zavel ofi a predstavoval si, Ze jde po Sirokém
zasrtzeném poli, Ze mhdu o¢i pied slunénimi paprsky
odrazejicimi se od ned@né pokryvky séhu, Ze borovice na kraji
lesa z& duhovymi skvrnami, azd prechazeji, ze citivni srehu a
mrazu.

Povzdychl a otasel ogi.

Privykl uz tmé¢ a na pozadi tdka ¢erného nebe jen matn
rozeznaval srazné svahy pisgch dun. Na nebi nebyla jedina
hvézda. To je na Marsu dost vzacny jev. Stava se ¢talyn po
velkych pisénych bottich, kdy tisice tun jemného prachurivi
nékolik dna v fidké atmosfée planety. Tehdy i zapad Slunce
pifipomin& pozemsky soumrak. Vogel se gedbratil k opudtnému
terénnimu vozu, ale pro tmu uz ho ne¥id

Do Fort Ecuadoru zbyvalo asi osm kilontettakZze hocekal
pochod po cely zbytek noci. Bylo to neobvykléiggmne vzrusuijici.
Vogel ani na okamzik nelitoval, Zetrqu odjezdem zaponih
zkontrolovat zasoby pohonnych latek. Zitra se bigde muset pro
ten iz vratit, taky leccos vyslechne od Ponomarenka...télbude
az zitra!

Vogel miloval nové dojmy, i kdyZ to nedtptiznat ani sam
sokE. Nicméré nemize byt pochyb o tom, Ze tato zaliba, mozna
dokonce vase sehrala vyznamnou roli v jeho rozhodnuti vydahae
Mars.

Ovladnuti Marsu bylo nesrovnatéltezsi nez kdysi dobyvani
neprozkoumanych oblasti ZémJenze o romantice tu nemohlo byt
ani re¢i. Kazdy dalsi krok byl p#ivé promysSlen a pdilzen
perspektivnimu planu ovladnuti planety. S romantilse gitom
jaksi nepditalo.
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Proto se Vogelovi zdalo, Ze ¢ekané dobrodruzstvi je&imo dar
nebes a splmi jeho tajnych naiji.

Vzpominal na neetné legendy, jeZz obestiraly tuto tajemnou
planetu, a se zatajenym dechem tiSe doufal, Z@aigedna z nich
se ukaze pravdiva. Sfajen &iit! preswdcoval sam sebe. Preést
véfit, aplné a bezvyhradél Pak se to nefize nespinit.

Docela nedavno mu Malcev vypghvo Hlasu wtru. Abyste
rozungli, na Marsu je vitr tatka neslySitelny. Ale &kdy, zvla¥ za
dlouhych a temnych noci, &aa hovdit nesrozumitelnym jazykem,
o kteréem vSak vSichni tvrdi, Ze je logicky a rozym@zyvaji se
tahla slova, jez jako by padala @&#nod shora, a nedobrovolnym
posluch&im pronika mrazeni az do morku kosti. Hlas slySelo |
nekolik lidi, ale vSichni se zcela jednozmé shodovali v nazoru, ze
to bylo reco vic nez Kcka Zivia. Nékdo se dokonce pokusi]
zaznamenat Hlas na magnetofonovy pasek. Aleeprodukci zstal
pasek samy. To byl argument pro oficialni stanovisko, Zeasllje
pouha fikce. Prost psychicky psobivad halucinace, vyvolana
anavou.

Stejre tomu nikdo nedtil. Kromé nenapravitelnych pedant
pochopiteld. A tak legenda istala a ¢asem bujela novymi
podrobnostmi.

Vogel vystoupil na vrchol duny a zastavil se, abyylechl.
Chize po sypkém pisku se ukazala bytekaré namahava. Zdalo se
mu, Zze nohy ma &kklé olovem ado celé zdewnélé. Lehl si na
z&da a uvolnil se.

Cerné nebe muijpadalo tak nizké, ze by nas snad dosanhl
rukou. Vogel se nezdrzel. Natahl vizh rozewenou dla, ale ucitil
jen slaby zavan &tru. ,Pisek protéka prstytru...," vytanul mu v
pantti verS polozapomenuté basn

Rekl to nahlas, nebo...? Ale arkekl to nahlas.

Vogel se zaposlouchal.

.Pisek — protéka — prsty <€tvu,” opakoval pomalu, ale 8yhlas
neslySel. Slova hasla na jeho rtech ve chvili, &&lgrodila.

.Musim jit!" tekl Vogel a slova se @p rozplynula, jako by
zapadla skam do vakua nebo do vaty.

Vogel z&al sestupovat z duny.
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Aniz si to uwdomil, kr&el ted mnohem rychleji. Sypky pisek
mu uhybal pod nohama a Vogel jergzét udrzoval rovnovahu.
Vydésil jsem seti co? snazil se uklidrdt. VZzdyto musi byt gjaka
hloupost... Prostiidky vzduch...!

,0-hééjl” vykiikl, ale kolem bylo mrtvé ticho. Z hrdla se mu
vydralo jen netetelné zachropnhi, jez spi$ citil, nez uslySel. Co to
znamena? zarazil se, a pak se k vlastnifeliyapeni rozéhl. Utikal
sypkym piskem, nohy mu vazly a rdapenyma rukama se snaZzil
udrzet rovnovahu.

Silny zvuk gipominajici uder ho znovu zastavil.

,CO je to?" zaSeptal a¢dél, ze uslySel Hlas.

Shora na & padala nesrozumitelna slova, oftene a €Zce
jako obrovské kapky. Ty pak, zachyceny &mwu, se §ily v
kruzich, jako zpnéné viny se valily zgt a s hlasitym Uderem
narazely na Vogelovy usi.

,CO je to? Co to znamena?" snazil se mdawnykiiknout.
Nakonec padl bezvladrdo pisku, rukama s&si hlavu, alé Hlas zt
stale naléhayji. Tentokrat pimo v jeho mozku! Vogel nerozuin
jedinému slovu, ale citil, Ze Hlas vypravi @&c¢em, co nikdy
nedokaze pochopit. Poslouchat ten hlas vSak byknesitelné.
Vogel se zvedl na kolena a nenavisse podival vziiru:

»otaci! Dost uz! Ja nemohu..."

Nenadaly poryv &ru mu hodil do tvée hrst pisku a zatimco si
vytiral oci, Hlas umlkl.

To ticho ho doslova ohlusilo.

S namahou se postavil a znovu se &btb

Po dvou hodinach Silenéha@hu se nad horizontem objevily
cervené hwzdy signalni sttla Fort Ecuadoru.

Vogel vzlykl a vysilen padl do pisku. Zanicen# loo palily, v
ustech nil sucho a prach mu gkal mezi zuby.

Svitalo.

,vaSe slova mi fipominaji jednu historku barona PrasSila,”
usmal se Parker. ,Myslim tu, kde vypravi, jak séaly z ma@alu za
vlastni vlasy. Podle mého néazoru skiomSechny pokusy fgkrctit
hranice lidské fedstavivosti a kauzalni logiky stejnym paradoxem.”
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,2Ale tady prece nejde o toipdlat mysleniclovekal® namitl
Petrovskij. ,VZdy by to bylo sotva mozné. A ani to neiglia. To
by pak ¢lovek prestal bytclovéekem. Ale ja myslim, Ze jakékoliv
formy existence rozumu musi migjaky styny bod, jez bude
vychodiskem k vzajemnému porozémi. A ten se musime nét
hledat!”

Parker se znovu usmal:

.Nebudeme sefpce pit!“ Naklonil se a vzal se stolu sklenku.
.Pojd’te, alespt na chvili zapomeneme n&du a popovidame si o
docela obyejnych lidskych starostech.”

Petrovskij neodpasdél.

.Neurazejte se,“tekl Parker. ,Ro#eSeni nasSeho sporu neni
piece tak vzdalené. iipijme si na budoucnost! Na krasnou
budoucnost...!* Parker zvedl sklenku a spikleneckklmfTa nas
jednou rozsoudi..."

Pomnik Mar t'anovi

Uplynul potebny ¢as a na Marsu se objevili basnici. Drsné
pionyry vzdy gichazeji vystidat basnici, aby popsali jejich
gigantické usili a vytvbli legendy o hrdinskychiinech, které se
nikdy nestaly. Tak lomu bylo na Zemi adtese to opakovalo i na
Marsu.

Basnikim je vlastni, Ze vidi ¢ trochu jinak neZ ostatni
obycejni lidé. Proto takée vytuSili to¢eho si do té doby nikdo
nevSiml. A kdyz jeden mlady spisovatel napsal fstitkou poému,
v niz osidlil Mars zvlastnimi rozumnymi bytostmisijali ji vSichni
se vzruSenim a nadSenim. Dilo bylo napsano takwacive, az
ctendi zatali verit, Ze fiktivni swt skut&né existoval. To byla
vlastre pricina Usgchu dila. Talentovan napsand kniha tie
preswdcit o cemkoliv.

Tohle bylo prvni velké dilo mladého autora. Pakledmvaly
dalSi a dalSi knihy. Uplynulo mnoho let, a kdyz riaszentel, byl
prohlaSen za jednoho z n&j§ich géni lidstva. Na vSech osidlenych
planetach mu postavili pomniky a na Marsu dokonagzeum,
protoze prav tady prozil nej¥tSi ¢ast svého Zivota a vytiib
nejvyznamgjsi dila.
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Dokonce postavili pomnik i Mé&anovi, ktery byl hrdinou jeho
prvni knihy. Socha stala upréstl noveho hlavniho &sta, na skale,
kterou kdovipré nesrovnali se zemi a ktera tand’ teapads tréela.

Nékolikametrova socha z nerezfici oceli pedstavovala
masivniho, neohrabaného tvora s velikou hlavoupwwkyma dima
a orlim nosem. Mdan stal na rozkgeenych kratkych nohou a hléd
na ntsto, jez se rozpra®io dole pod skalnatym utesem. Kdekomu
se zdalo, Ze jeho tvama rozpaity vyraz, coZz bylo pedmétem
nekonénych spoit a kritik, neb@ Martané, jak je popsal basnik,
byli ptece chladni a bezcitni.

Ale uz se nedalo nicetht. Pamétnik se stal mistni kuriozitou a
podle jednomysiného nazoru tutidbyl skut&ng, perlou nésta. Na
naléhani socha byly kolem umisiny silné reflektory, jez ozavaly
sochu Mafana i v noci.

A tak se Maran dival na résto a v jeho velkych mandlovych
oc¢ich bylo mozné skute¢ pozorovat rozpaky.

M¢ésto, nad kterym se &it, mu bylo cizi. Nepoznaval uz rodnou
planetu, kterou ruce lidi zily k nepoznani, a co vic — on
nepoznaval ani sam sebe.
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Kirill Buly éov
STUDNICE MOUDROSTI

Kornéliovi Udalovovi se ve snu zjevil mimozetas.

.Poslys, Kornélie,"tekl. ,My v galaxii zname tvou slabost pro
kosmicka patelstvi.”

,10 ano,” souhlasil Kornélius. ,VV rdmci danych maigti Wiim
v takové kontakty ..."

,Kug!" pierusil ho mimozenm@&n. ,Casu je namale!”

Mimozem&an byl zahalen do jakésiikryvky a z&il tak, ze
bylo ©€Zké rozeznat jeho tvary.

Kornélius pochopil, Ze se mu to vSechno jen zde, rajak
nesgchal s probuzenim. Kotee¢ proc by si s cizincem
nepopovidal?

.Poradili jsme se,” pokrgoval mimozem@an a popolétl bliz,
takze si i Kornélius dostal do sféry jehorizé aureoly. ,Poradili
jsme se a dosp jsme k za¥ru, Ze se nam docela hodiS. Rozumis?*

~-Rozumim,"“fekl nechdpa¥Kornélius.

»A tak, jako vyraz uznani tvych minulych i budougizasluh,
jsme se rozhodli s¥it ti dar. Ne ledajaky! Dar ifimo kosmického
vyznamu. Soéasreé t¢ vSak musim upozornit, Ze tento dar je také
zkuSebnim kamenem celé vaSi planety, vSeho lid&udes-li si s
nim wdét rady, znamena to, Ze lidstvo dozralo. Ne-li, budenuset
jest pockat.™

»A sm¢l bych se zeptat, pégste si vybrali zrovna #?* zeptal
se Kornélius skromin

,UZ jsem ti tofekl: za zasluhy. A krothtoho také proto, Ze jsi v
zasad docela obyejny, dalo by séict primérny oktan Gusljaru.”

,No dovolte!* ohradil se Kornélius dégrs.

.Nezdrzuj!“ prerusil ho znovu mimozen&n. ,Sgcham.
Energie uz dochazi. Na tohle telepatické spojefo tigba vypnout
swtlo na tiadvaceti planetdch. Tak nezdrzuj! Tady je dar a na
shledanou! Jo! A proifpad, Ze by sis s tim n&ll rady, stai fict
,Dost té hry' a vS8echno se vrati na své misto.&Jsn
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Udalov nestél ani odpowdét, ba dokonce pro darek ani ruku
nenatahl, kdyz se zablesklo a — Udalov se probudil.

Bylo jeSt casrt rano. Venku prSelo. Vedle spala Xénie a
vzdychala ze sna. To bych radd¥l, jestli slySela nas rozhovor?
pomyslel si Udalov. Bkde v dong zazvonil budik. Aha, {d Sesté,
uvédomil si Kornélius. [@da LoZkin z&ne svou ranni rozctku a
pak nasype ptdin.

A co! Sen jako sen. MoZna Ze tady Zadny mimozama&ni
nebyl.

Kornélius vytahl ruku zpod ijkryvky. Byla prazdna. Po daru
ani stopa.

.Nesmysl,“fekl Udalov a zase usnul.

Podruhé se vzbudil vip osmé. Syn Maximka se chystal do
Skoly. Xénie se uz otéla v kuchyni.

,Ukoly méas?" ptala se syna. déra jsi s tim Saskou zase honil
mic¢udu az do tmy!*

~Sme nic nendli,“ odpovedél Maxim Udalov, ktery svému otci
jako by z oka vypadl. Stejny prsinos, stejné plalasy i stejné
sklony k marnému fantazirovani.

»~Jak to, Ze jste nic neth?” zlobila se Xénie. ,Divala jsem se do
zakovské knizky a bylo tanteo o vzpoiie stelci!”

»2Ale to ja umim,"“fekl Maximka.

.Propanal“ zaupla Xénie. ,Kdybych j4 tak ®la cas €
kontrolovat! Ja bych ¢t prohnala jak nadmutou kozu. Ale to je
domacnost..."

.Xeniel* fekl Udalov. ,Vzdy jsi mé vzbudila. A &era jsem ti
ifikal, Ze jdu do kanceté az v jedenact.”

.10 je jedno! Vstavej!* odsekla Xénie, ktera beznrahy
pienesla své podra&di ze syna na otce.

.Kolikrat jsem € uz prosila, abys spravil zamek vedsini.
Jednoho krasného dne nés vSechny odnesou a tyhsi dai
nevsimnes. A fibec! Tvij syn se uz zase n&la o vzpoue stelca
vi starou belu!"

»~Jak to, Ze nic nevim?“ ohradil se vzparWMaximka. ,Ja toho
ndhodou vim vic nez vy. Vy ani nevite, Ze ta pavstdotlail
Suvorov.”

- 187 -



.Déjepis jsem tedy pozapordin to je fakt,” @ipustil Udalov
senior.

Ale najednou mu &o blesklo hlavou. Jako by se mieg
ofima otevela stranka &ebnice. Udalov ji petl a s ledovym
klidem dodal:

.--.jenze jestli vas, chlam, W&i, Ze povstani glci potlil
Suvorov, tak vas to tedyc¢u Spatg. Zejména kdyz vezmeme v
Gvahu, Ze za tim stala starSi sestra Petra Veljkédnevna Sofie a
jeji vojeviadce knize Golicyn. A mimochodem, Suvorov se nara#lil
v roce 1730, takZe s povstaninieti nemohl mit nic spot@ého.
To je snad jasné!”

Kdyz domluvil, spustil nohy z postele, nahmatapkg a vstal.
Maximka stal u dvi jako solny sloup.

Xénie vysSla z kuchyha s kvedlakou v ruce se zeptala:

,10 MAas gimo z hlavy, nebo sis tatkde gecetl?”

,CO by! Ffimo z hlavy!" fekl Kornélius. ,, Ty mazej do Skoly a
piiStt se nepokouSej klamat otce! Hm... on si kéidiekne
Suvorov...” pohorSoval se je&StJdalov. ,Poil jist,” fekla smilivé
Xénie. ,Vystydne ti kase."

.Predstav si, co se mi dneska zdaltekl Udalov a definitivi
pustil Suvorova z hlavy. ,No ipdstav si, Ze se mi objevil
mimozems$an a povida: ,Soudruhu Udalove, za tvoji pokrokbvios
piredavam mimtadny dar!* No fakt to tak povidal.”

.1y se jednou z &h svych Maftani pomines, Kornélie,*
povzdychla si Xénie. ,A co ti to dal za darek?"

,V tom to prav vézi. Ja nevim. Probudil jsem se asi moc brzy.”

,NO vidi8! To zase mhise era zdalo o tanku, na kterém viselo
sousedovic pradlo. To takydiré néco znamena!”

,No to urité!" fekl Udalov znechuceéma bylo mu lito takového
vzacneho snu.

.Mimochodem,” pokré&ovala Xénie, ,¢era [iSel et za
elektinu. Dva rublectyficet dw kopejky! To je hiéiza, kolik ta
lednicka zere!”

,Dva rubly ctyricet #i,“ opravil ji automaticky Uda-iov. ,A
predstav si, Zze kdyz se mnou ten mimozémsmluvil, tak museli
vypnout proud nadkolika planetach.”

- 188 -



.Dva rubly ¢tyricetdve!” fekla Xénie. ,Ja jsem se koukala.”

LA ja fikam: dvattyfticet i!"

,CO porad mas? Vzdyjsem ten Get dnes ulozila. To uz jsi tam
st&il strkat nos?*

~Ja jsem ten t&j ucet vibec nevidl,” ohradil se Kornélius.
,Prosg vim, Ze to jsou dva rublityiicet ti kopejky.“

»Tak moment!*

Xénie vyndala z komody fedoskinskou krdhi, ktera ngla na
vicku namalovanou tanku. Kdysi ji dostali od spoluzéakjako
svatebni dar. Otéela ji a hned navrchu lezel modryetd.

.NO prosim!“fekla Xénie. ,R& se ge..."

Ale G¢et uz mu nepodala. Na listku stalo gasiva rublyctyricet
tii kopejky.

»TY jsi sem lez!"fekla s uéitosti nepipoustjic odpor.

,C0 bych tam lez? Prasto vim,” ohradil se Udalov.

,Nepovidej! Cmuchal jsi tady. Zarli§! Hledas, kam si
schovavam dopisy.”

Kornélius na ni vyvalil ¢i:

,10 bych rad ¥dél, kdo by ti tak asi psal!*

~Jen nech byt! Takovy Kolja Semjochin miéldl lecjaké
navrhy,” zapyila se.

~Jenze ten ti Kolja Semjochin si na tebe uz dvacet let ani
nevzpomal.“

.Nevzpomrél...“ zaStkala Xénie. ,Ale prd si na
nevzpomgl?! ProtoZze jsem svoje nejkr&g$i Iéta promarnila s
tebou!”

Xénie si fgejela rukama po obsirnych bocich a rozplakala se.

.No tak!* fekl Udalov a kvapem se chystal na cestu: ,\\fzdy
prece o nic nejde..."

A protoZe po sggném Ustupu s Udalov dostéasu, vydal se ke
stavebnimu fadu oklikou. Vzal to po né&bZzi, okolo chramu, kolem
starého kupeckého domu Atimovych a nakonec ips zéijové
pestrou a veselou trznici.

Cestou uvazoval o okolnostech, kterBvedly k moci Petra
Velikého. ¥ive ho to nikdy ani nenapadlo. Néihma to prost cas.
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Ale ted’ si uvdomil, jak Zalostd malo toho vi. VZdy nezna ani to,
co je v &ebnici. Najednou ho zala zajimat i role, kterou v tom
sehral bojar Saklovityj. JenZz&abnice o tom tégf nic nepravila.

Kolem reho sgchaly do Skoly ¢ti. Kornélius préa¥ mijel jednu
divenku a mimogk se zadival na jeji aktovku. Najednimkl:

»After rnorning tea | go to school.”

A tekl to dokonce viceménspravnou vyslovnosti. ,Prosim?*
obratila se k #mu divenka. ,A tak! Vy také probirate tuto lekci?“

»A-a-ano,” pripustil Udalov a zrudl p necekané 1zi. Ve Skole
sice jazyky ndli, ale wil se rmc¢inu a pozdji se uz o ni steja
nezajimal. A tak mu bylo divné, Zekl anglickou ¥tu a dokonce
védél, Ze je anglicka. OvSem, ¢ mohl rekde zaslechnout a
zapamatovat si ji.

Jenze problém spival v ns¢em jiném. Udalov urdl nejen tu
vétu, ale umdl celou Wwebnici anglétiny pro paty rénik stednich
Skol. A to uplré celou. Na pozadani mohlikiat kteroukoliv stranku
véetrg tirdze, nakladu, jména korektora i dat@gani rukopisu do
sazby.

Kdyz o tom pozdji piemyslel, nedokazal pochopit, jak to, ze
mu nedoSlo, Ze prévohle byl ten kosmicky dar. Ale nepochopil to,
jen se podivil a Sel dal.

Na lavicce pred technikou seti budouci kapitani a biflovali
trigonometrii. Do Kornéliovy hlavy se hrnuly tandgn
exponencialni i Dirakovy funkce, které se najedrmmmichaly s
vycerpavajicim navodem natipravu mounych jidel, nebt ze
sousedniho domu vySla baculata pani s kitkchav ruce.

To jsou mi ¥ci! pomyslel si Udalov. Co vSechndlovéka
nenapadne.

U vchodu do trznice leZela na vratkém stolku hroankaiZzek v
bilé obélce. Vedle v krat®e od mydla byly drobné. Na obalce byl
portrét jakési panovnice a titul Tajemstvi zlat&ve Lidé, ktei
vychéazeli z trznice, se zastavovali u stolku a kghiosi knizku v
nadtji, ze je to detektivka.
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Kornéliav znamy, MiSa Stendal, redaktor mistnich novimaleé
koupil tajemnou knizku o zlaté rakvi a obratil seUdalova:

»A CO vy?“

~Jednak se nezajimam o archeologii, a pak tohldrjzzre
nudné,” netajil se svym nazorem Kornélius.

,Obcanéé!" pgekiicela Kornélia prodawka. ,Kupte si novy
roman o tajemstvi Egypta! Kdo zabil Nefertéte? mregeyi starého
palace naiezich Nilu!

Stendal se kéara@vpodival na Udalova: ,Malatete, Kornélie
Ivanyci!”

,Ctu, kolik sta&im,” namitl distojrs Udalov. ,Ne mh nez
ostatni. A tohle jeiflis odborné. Tak pro specialisty...”

~Jak to mizete ¢dét!?“ zajetela prodaveka. ,Vzdyt jsme tu
knizku dostali teprve dneska v noci. A tady stopgotva patnact
minut. To jsou dneska lidi'! Vymysli si kdeco, jefyaclovéka
otravili!®

.,No dovolte!“ rozhorlil se Kornélius aipstal se kontrolovat.
,Otevite to vaSe Tajemstvi na stéan reknéme na stra# sto fticet!
Mate to? Zainam od jedenactédky shora.”

Stendal rychle listoval a okolo se zastavovadidavci.

....tady na severu hlavniho dsta byly nalezeny Sperky se
jmény ostatnich panovnika panovnic.”

Kornélius gimhouil o¢i a monotona odiikaval: .V omezeném
poctu se tu vyskytovaly kartuSe se jmény Amenhotepau¥ &tSim
mnozstvi pak jména Smenchkarého, Tutanchamoéna @ jehy
Anchesenamon. Spolu s kartuSemi Nefer..."

,Zadrzte!* zvolal MiSa Stendal. ,To jeffno ¢cerna magie!”

»2Ale jdéte, MiSo," ohradil se Udalov ¥jta\e.

Kornélius se rozhlédl po kolemstojicich. To uz stiblo cely
zastup. VSichni drzeli v ruce bilou knizku atewou na strahsto
tiicet a #mé pohybuijice rty, prodfovali Udalova.

,ViS co?“fekl jakysi pleSaty strejc ve vojenskéibé.

.PTecti ndm réco ze strany sto dvacet! A hned odshora! Mozn&
Ze se tu stéicatou specialh nadil,” upozomoval dav z¢davai.
»Jak je libo,“fekl Udalov. ,JenZe v tom to neni..."
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,Jencti! Ctil* ozyvalo se kolem a lidé zali listovat stranku sto
dvacet.

.Kde to jsme. co?! Za knizku nikdo nezaplati, obajk bila,
kdekdo ji uSmudla a kdo to pak koupi?“ remcala puaka, ale
nikdo si ji nevSimal.

,Ho,“ zacal Udalov. ,To je rozdlené slovo ze stranky sto
devatenact. Tedy: ho pro Réa. Anchesenamoniasim aby Zila
veéene.. . "

~Spravre!l” Zasl u vytrzeni strejc v ike. Vytahl z kapsy jablko,
cerveny jonatan, a podal ho Udalovovi. ,Jen si véNiestyd’ se. S
takovym nadanim bys ¢hstudovat.”

.Deékuju,” ekl Udalov a zrozpatél. Uveédomil si, jak asi
vypada. U vchodu do trznice stél Sééstské stavebni kancéta
pod fousy si mumlal o staréké Sjednocené arabské republice.

.Komélie Ivanovti,“ ekl Stendal, kdyZz dohonil Udalova, jenz
se dal na zbaty utek. ,Poslyste, ja s vami nudrmusim mluvit.”

Za nimi se nesl hlas prodasky, ktera se konmé
vzpamatovala:

~Kupte si novou detektivku o tajemstvi sarkoid<do zabil
kralovnu Nefertéte a jejiho muze! Péadnes pisla z Moskvy!*

Stendal je&t nestdil uchopit Udalova za loket, kdyz nové
udalosti upoutaly jeho pozornost.

Po ulici, s hlavami zvracenymi k byzantskym cibukéhramu,
se Sinula skupinka zahrgnich turisti, coz je ve Velkém Gusljaru
zjev kromobyejr¢ vzacny. \&tSi ¢ast tvdily postarsi naondulované
damy v klobodcich ozdobenych papirovyrii nylonovymi kwty.

Manzelé &chto dam, nepochyknzaoceansti penzisté, byli
ovéSeni fiznymi polaroidy a nikony a vypadali dobromysin

Zivé se mezi sebou bavili.

Udalov kousalcervené jablko a UZzasem se nemohl pohnout z
mista. Rozu@ jim kazdé slovo! A nejen to, slovo od slova znal
obsah anglo-ruskych konverzaci, které vykukovalynéié z kabelek
a pariim z kapsy.

Kazda jejich ¥ta kortila vykii¢cnikem:

.Hergot, co je to za padek!"

.Pohledte! Ta velkolepa barbarska architektura!"
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.M 1ij boze, ta vihkost!"

.Mrs. Henry, podivejte se na toho domorodce s jainkJak je
komicky! Ta slovanska bezprostnost!”

.Sakra, co bude s tou snidani! Takovych hodin @ qukyns
buhvikde!*

.ren chrdm by vypadal na pozadi N6étre-Dame de Paris
velkolep!"

,T10 jsou pongry! My tady platime tvrdou valutou...!"

»<Ach, co totrikate!"

,NO, jen se podivejte na toho domorodce s jablkem!*

Udalov konén¢ pochopil, ze ten domorodec s jablkem je on
sam. To ho datdlo. Vykrctil a piijemnym brooklynskym fizvukem
pravil:

.Promiinte nevzdlanému domorodci, alefgjm¢ hledate hotel
Vologda. To prosim zahnete tady nalevo a budeteptido pred
nim.*

LAch!“ fekla Mrs. Henry. ,Proniite, co jstefikal?”

,Myslim, Ze se vyjatlije pinejmensim stegasrozumiteld jako
prezident Nixon,‘fekl jeji manzel. ,TakZe ho poslechnemigdeme
vlevo. Diky, sir!

Celd skupina poslugn odSungla, jen maly turista s
napomadovanymi lierami stal rozpaté na misté. ,A co vy?*
zeptal se anglicky Kornélius. ,Ach tak, vy jste Rwikanec.”

Udalov hladce feSel na Spatstinu a zopakoval instrukci v
Portorikanco¥ mateting.

,O gracias, seor!* zvolal turista. ,Vite, kdyz #kdo mluvi
anglicky tak plyng jako vy, tak jed&t vSemu nerozumim.“ Pak
zamaval Sosy sveho dlouhéhdlsaa vyrazil za skupinou.

Stendal se kor®¢ vzpamatoval do té miry, Zze byl schopen
zacvaknout sanici, a zeptal se:

.Kornélie lvanovti, jak to, Ze jste mi nikdy..."

,CO jsem vam nil povidat,” mavl rukou Udalov a vykid ke
stavebnimu fadu, aby cestou v klidu promyslel dnesSni udalosti a
prijal prislusna usneseni.
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Uz se vidl byt hlavnim tluménikem Inturistu. Redstavoval si,
jak se na Seremijvském letisti otviraji dvue letadla a vystupuji
urostlicernosi.

»Vitdm vas!“ oslovi je plynnou svahilStinou.

Po nich pileti obyvatelé Maledivskych ostrayv

.Budte vitani,” oslovi je jejich rodnym jazykem.

Po sclidcich sbihaji japonské&ti s praporky:

2Vitejte,” fika jim Udalov v jazyce Zeivychézejiciho slunce.
Ale to uz sem utika sdm nejvyssi vedouci mezindhmdoddleni:

.soudruhu Udalove!” volda a hlas mu selhava vzrudeni
~Soudruhu Udalove! Tady mate diplomaticky pas aftlnje vase
letadlo. Musite okam#itdo Addis Abeby. Nasli tamé&maky napis v
docela nezndmém jazyce a Unesco trva na vastitf

.Dimethylester kyseliny ftalové, osm gmaf proletlo
Udalovovi hlavou. ,...vodny roztok amoniaku — nesnhysla co
vodny roztok amoniaku?*

Udalov zved! ¢i a v ote¥eném ok Iékarny uviél magistra
Savite, jak rEco piSe do svého zapisniku.

.Vvynalézate nove léky?" zeptal se Udalov.

»Ale, jen tak n¢ néco napadlo...”

,CO je to vlast® ten amoniak?*

,Cpavek,“tekl Iékarnik a vykulil ¢i udivem. ,To jsem mluvil
nahlas?*

.T0tiZ, tedy — ano, tak &ak,” ekl Udalov a radi spéchal dal.
Hlavu mel uz plnou ¥domosti, a to za pouhé @iodinky chize.

To uz Kornélius z&al chapat, Ze se situace komplikuje, a Ze
jeho pandt’ s tim nema &bec nic spoléeného. On vlasth ziskal
schopnost véebavat libovolné pisemné informace, ke kterym e je
priblizil. A to se ani nemusel namahat dféknihu, nebo nahlizet do
ciziho notesu. Prosstailo se fiblizit. Urcité by st&ilo polozit pred
sebe par &ebnic a za &kolik vtefin by je znal do posledniho
pismene.

To jsem blazen'iekl si Udalov. A co kdyZz to ma hlava
nevydrzi?
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V té chvili minul novinovy stanek. Jako houba dbesenasal
obsah vSech novin &sopisi. Dokonce i z remitendy, ktera lezela v
baliku pod pultem. Na&iti tam bylo i starSéislo ¢asopisu Zdravi,
kde byl ¢lanek pojednavajici o tom, Ze normathdvek vyuzije v
nejlepSim pipadré jediné procento kapacity sveho mozku. Ostatni
bunky lezi ladem.

»<Aha!“ tekl Udalov a zastavil se uprostl ulice. ,Vzdy to je
piece jasné. To je ten dar! To nebyl Zadny sen, afga$ticka
skute&nost.”

Ale jestli ten blejskavej mimozengntikal pravdu, pak se s tim
darem musi ugt zachazet. Jegdba ho vyuZzit ku progphu lidstva a
prispet tak k meziplanetarnimug@telstvi a porozusmi.

Jaky dalSi krok tedy musi &dt rozumnyclovek, jestlize se
chce stat akademikem nebo v nejhorSintipgat ¢clenem
korespondentem?

Jit do knihovny? Vyloteno! Tam do sebelovéek mimodek
vstreba tolik vSelijakych nesmyslZe na to destadevadesat procent
mozku nebude sté!

Co se dat k dispozici medi&n Ts! Skodaasu!

Mezitim automaticky kr&el dal, az se zastavil u dve
stavebniho tadu. Ruka mimotk otevela dvée a Usta mechanicky
pozdravila.

UZ z toho byl tak zpitoily, Ze kdyZ se hodetni zeptal, ma-li
zveejnit udaje o plani planu, odpogdél:

~<Akademii véd to bude jas§si!* A vykrocil ke své kancelid
Tam se posadil Zawt lokty polozil na hromadu zprav a hlaseni a
pokraioval v Gvahach.

Diplomaticka kariéra by taky nebyla k zahozetiérna volha
pied velvyslaneckou rezidenci, vdZeni kolegové sdjlyka whisky,
damy v hlubokych dekoltech...

Nebo co takhle kosmicky program?

Taky by se ovSem dalo badat o starych civilizacidowdét se
tieba, byla-li opravdu ta Atlantida, nebo zda jedio yymysl. To by
vedlo k tiché pracown akademika i k bezplatnym poukem do
rekre&nich stedisek pro ¢elné myslitele. Saméejmé Ze ani
mezinarodni kongresy a sympozia by nebyla zanehiidate
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Ne, ne! Jen Zadny &ph! Kdovi zda to vSechno zitra nezmizi a
pak bych vypadal jako blbeiekl si nakonec Udalov.

Pres oldd zajdu na techniku a vy@im si par debnic vyssi
matematiky. Pak se zastavim v muzeu a zjistim,tgakylo s tim
bojarem Saklovitym...

~Jdete za mnou?” zeptal se, kdyz zvedI hlavu.

.My jsme tady uz doke c¢tvrt hodiny, vazeny Kornélie
Ivanovii,” fekl muz s¢okoladdovyma dima, nosem boxera a Zlutou
aktovkou z dovozu.

.Mozna i vic," piisvédcil drobny staik. Déda nel bryle a jejich
skla byla tak tlusta, Ze modré panenky a Zilkove#lgno se zdaly
byt desetkrat §tSi. Také stédk drzel v ruce Zlutou aktovku z dovozu.

»,Aha,“ fekl Udalov a v té chvili uz znal obsah objemnych
aktovek do posledniadeky. Byly tam hlavi zpravy a pehledy,
vypInéné i cisté dodaci listy vyrobniho druzstva, které dodaval
stavebnimu tadu skohiky, zamky, kiée a vSelijaké jiné drobnosti.

Navsevnici se posadili proti Udalovovi a muz s nosem dyax
fekl:. ,To je dneska krasnvid'te, Kornélie Ivanowii?*“

Patasi nestalo za nic. Venku bylo mlhavo, vitr a Sdest Ze
piestalo prSet. Nicmé&Udalov neodporoval. Prostudoval ¢pec
vSechny doklady, které &t navsgvnici po kapsach. Wdomil si, Zze
by se taky mohl stat nejslagjBim detektivem satasnosti.
Detektivem, kterého, siiplédnutim k jazykové kvalifikaci, budou
zvat do vSech svazovych republik, ba do vSech zamialistického
tabora, a kdovi, mozna i na Zapad.

Na dveich jeho kancel& bude jen skromna tabulka: Koniiga
stuprg, vedouci specialniho odéni pro obzvlasdt dulezité revize,
K. . UDALOV.

»ANo, ano, je docelagkné,” rekl staik a zwtSené Zilky jeho &
zietelre zcervenaly. ,A vy si na nas &tujete. To je tedy
nezaslouzenérkda."

»2Ale!" Udalov zabubnoval prsty na desku stolu.

~Jaképak ale, Kornélie’ Ivanaotil Takhle uz to dal nejdelfekla
Usta pod boxerskym nosem. ,NaSe druzstvo pinfekrgiuje plan,
z&sobuje vas kvalitnim zbozZzim a takovy ngudla si budu sfovat
vys!“
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,Opravdu?“iekl Udalov. Papirek v horni kapse exboxerova
saka ho zaujal. Tofppisovani dodaciho listu bylo nedbalé.

»Ale pro¢, soudruhu Udalove?" zeptal seidd. ,VSechny
dokumenty médme s sebou. Na ty zdstrijsme dali ten nejlepsi
material. Nasadili jsme na to nejlepSi mistry. Neisjgme celé dny a
noci. A tel’ to mame vyhodit? A co prémie?"

~Pockej!” prerusil ho kolega a obratil se na Udalova: ,Podévejt
se, kdyz s &im nejste spokojen, tak pfohned tak oficiala?
Rekrgte to mr. ja toreknu Porfirgovi a Porfiry to zaidi.”

LZaridim, za&idim," rekl stdik. ,Rad.”

A zastreky vyvrati vitr, co!" fekl Udalov. ,Zadmky se daji
otewit vidlickou, vystavba ozdravovny vazne a vy jste prodabzzb
naterno! Nebo ne?*

,10 nel* ujistoval ho Porfiry.

.Ne? A fi tisice osm set rubljste si mezi sebou neradii?"

-Kolik?!" vykulil o ¢i déda. Nacele jeho kolegy se zaperlily
kapicky potu. ,Kolik jste torikal?"

1 1l tisice osm set! Sakite si do kapsy! Nemate na tom papirku
ndhodou napsano Porfigvi sedm set dvacet, Surovowi sta a
Udalovovi, kdyZ se bude vzpouzet, péephubu?”

Clovek s ¢okoladovyma sima ztratil glanc. Vykrdil a sahl do
kapsy. ,Zrada!" zéval.

Porfiry¢ zistal sedt. Jen zbledl:

, 11l tisice osm set! A mhmizernych sedm stovek!! Tak... Ty
zatraceny Sejdii ty nesmis mit pokoj ani v hrel

,NO, a oznameni na Bezf®st napiSeme hned tadyiékl
Udalov, aby kul Zelezo, dokud je Zhavé.

~Ja 0 ntem nevim,* huhal muz s c¢okoladovyma 6ima,
pokousSeje se spolknout inkriminovany kus papiru.

,10 vam neponize,” ekl Udalov. ,Porfirg ma [fece v prave
kapse u saka zfalSovany dodaci list na paskovau oce

.Mam!“ fekl Porfirg. ,At si to odskdéu, ale tuhle zmiji
zaSlapnu!*

»10 nefmite!” kiicel muz s boxerskym nosem a plnymi asty. ,Ja
fi budu f&zovat!*

»Jen fi ftezuj!” sklibil se Porfirg mstiw. ,Jen fi figzu)!"
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Udalov pochopil, Ze jei¢ba zalezitost &ak distojné ukortit.
Marn¢ vzpominal, jak to bylo tehdy v tom KinCo totikal k sakru
ten detektiv?

Slova mu Jila hlavou: ,VaSe hra je dohrana!’, to j¢epe
pitomost! ,Ruce vziru!' to uz je vabec nesmysl! Najednou mu
svitlo. Zaburacel tak straSy Zze jemu samému idmou naskéila
husi Kize: ,Tak dost té hry! Sednout a psat!*

Zablesklo se, zav@&hozon a pobledly boxer beze slova vytahl
kulickové pero, aby spolu s Porfegm z&ali poslusg smolit
piiznani.

Udalov najednou pocitil v hlgvhroznou prazdnotu. Uz si
nepamatoval obsah jediného papirku, nedokazal moraeznout na
jedinou goniometrickou funkci a zapowthndokonce i recept na
pelmerg! Jediné, na co si j@Svzpominal, bylaikanka z posledniho
¢isla Ohnéku.

.Pro¢?* zvolal. ,Za co, soudruzi?*

VydéSeni muzi po &m vrhli zoufalé pohledy a psali jeést
usilovreji. Kdyz dopsali, poslal je na Bezf®ost.

Za okny znovu poprchavalo. Bylo ticho a vSechnmlybcela
obycejné. Jen do vzdalenéhornteni zréla Udalovovi v uSich
mimozems$anova slova: ,Proifipad, Ze by sis nédél s darem rady,
stai rict ,dost té hry‘, a vSechno bude jakovd

LAle ja jsem nechdl...“ zaupil Kornélius a bezmoenvztahl
ruce k nebi. ,To je omyl! Ja si s tim budadét rady! To byla jen
nahoda!”

Udalov se vratil dorn a do veéera nepromluvil ani slovo.
Zahnal i MiSu Stendala, ktery najnéekal u domovnich dvé
Dokonce si nevzal ani oblibenou polévku s noky.ahktach lezel
na gadi a ©Zce prozival neg®stnou chybu. Ani ne tak proto, Ze mu
zavela dvée k diplomatické kari@, jako pro ztratu moZznosti
navazat okamzitérptelstvi s celou galaxii.

Teprve véer (a to si musel, dat na posihou deci percovky)
pronesl prvni slova, kter4 vSak nikdo nepochopiloZna Ze to zkusi
znovu.“

Pak gistoupil k Maximkovu stolu a zeptal se:

,Kde mas djepis?"
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.Na co?" podivil se Udalov junior. ,My ho zitra neéime."

»1roubo!” ekl otec. ,Prost se potebuju do¥dét néco o Petru
Velikém. A taky vyndej trigonometriiClovék se musi ptad wit.
VzZdyt by to byla hanba, objevit se v galaxii takhle rd&any.”
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