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KIR BULYCOV
Snehulienka

Iba raz som videl, ako stroskotava kozmicka lod’. Ini to este nikdy nevideli.

Nie je to stra$né, lebo ¢lovek sa ani nestihne v duchu preniest’ na miesto katastrofy a prezit’ ju akoby na vlastnej kozi.
Pozorovali sme z mostika, ako sa lod’ pokti$a pristat’ na planéte. Sprvu sa zdalo, Ze sa jej to dari. Mala v§ak privel’ka
rychlost’.

Lod’ sa dotkla dna miernej prelia¢iny, no nezastala, lez §la d’alej, akoby sa chcela skryt’ v skale. Skalnaté 16zko sa vSak
nepoddalo a lod’ sa zacala rozpadavat’, ako ked’ kvapka dopadne na sklo. Jej pohyb sa spomaloval, od trupu sa ani
drobné kropaje lenivo, nezvu¢ne oddelovali jednotlivé Casti a ako Cierne bodky vyletiivali nad dolinou, hl'adajuc
pohodIné miesto, kde by sa mohli ulozit’ a znehybniet. A potom sa ten nekonecny, asi minttu trvajici pohyb skoncil.
Lod’ bola mftva a az teraz oneskorene som si v duchu vybavil lomoz praskajucich priecok, Skripot trhajiceho sa kovu,
hvizd'anie povetria, v krystalikoch sa usadzajuceho na stenach. Zivé bytosti, ktoré tam este pred chvilo¢kou boli,
stacili tieto zvuky zachytit’ iste len v zaciatkoch.

Na obrazovke lezalo akési mnohonasobne zvacsené prasknuté Cierne vajce bizarne lemované rozteCenym a zamrznutym
bielkom.

- Koniec, - prehovoril ktosi.

Zachytili sme ich volanie o pomoc a vel'a nechybalo a boli by sme im pomohli. No videli sme uZ iba, ako lod’
stroskotava.

Ked’ ¢In zostupil nizsie a priblizili sme sa k doline, obraz nadobudol nélezity rozsah a tragickost’, lebo teraz sme celu
katastrofu mohli vnimat’, ako keby nés priamo zasiahla. Cierne bodky sa zmenili na franforce plechu velké asi ako
volejbalové ihrisko, na stciastky motorov, dyzy, kusy brzdového oblozenia - vyzeralo to ako polamané hracky obra.
Akoby vo chvili, ked’ sa stroskotavajica lod’ zabarala do skal, ktosi vopchal do nej obrovsku ruku a vydrapil jej
vnutornosti.

Asi patdesiat metrov od lode sme nasli dievéinu. Mala na sebe ska fander - vSetci okrem kapitana a straznych si stihli
obliect’ skafandre. Diev¢ina zrejme bola ned’aleko dveri, ktoré pri naraze vytrhlo, a vyhodilo ju z lode, ako ked’
vzduchova bublinka vyleti z pohara mineralky. Fakt, Ze ostala nazive, patri k tym fantastickym ndhodam, aké sa
ustavicne opakuju od chvile, €o ¢lovek prvy raz vyletel do vzduchu. LCudia padali z lietadiel z pat’kilometrovej vysky a
podarilo sa im dopadnut’ na strmy zasnezeny svah ¢i na vrchovce borovic, takze vyviazli iba s odreninami a modrinami.
Preniesli sme diev¢inu do ¢lna. Bola v Soku, no doktor Stre$nij mi ne dovolil zloZit’ jej kuklu, hoci sme si vSetci
uvedomovali, Ze ak jej nepo skytneme pomoc, mdze umriet’. Lekar mal pravdu. Nepoznali sme zlo Zenie ich atmosféry a
nevedeli sme, aké virusy si hoveju na jej svetlych, lesklych, nakratko ostrihanych vlasoch. Virusy, ktoré jej neuskodia,
ale pre nas mohli byt’ smrtelné...

Mal by som opisat’, ako diev¢ina vyzerala a preco sa mi, ale nielen mne, zdali lekarove obavy prehnané, ba neseridzne.
Zvycajne sme spajali nebezpecenstvo s tvormi, ktoré nas zrak vnimal ako odpudzujice. Uz v dvadsiatom storoci isty
psycholég tvrdil, Ze kozmonauta, ktory odchédza k vzdialenym planétam, mdze podrobit’ spol'ahlivej skuske. Staci sa
ho spytat’, o urobi, ked’ stretne Sest'metrového, ohavne vyzerajiiceho pavuka. Prvou, instinktivnou reakciou
sktisaného bolo vytiahnut’ anihilator a vy palit’ do paviika celt davku. A pritom to mohol byt osamote sa tulajici
miestny basnik, ktory navySe zastaval funkciu staleho sekretara dobrovol’ ného spolku na ochranu drobného vtactva
a kobyliek.

Cakat vsak uskok od titlej dievéiny s dlhymi mihalnicami vrhajtcimi tiefi na jemne bledé lica, ktora v nas vzbudzovala
neprekonatelnt tizbu zistit', aku farbu maji jej o€i, od takejto dievéiny cakat’ uskok hoci len vo forme virusov sa nam
zdalo akési nechlapskeé.

Nikto to nepovedal, ani ja som sa neozval, no mal som dojem, ze doktor Stresnij sa citil ako malicherny podliak,
byrokrat, ktory kvoli pred pisom odmieta poskytnit’ pomoc bezvladnemu navstevnikovi.

Nevidel som, ako lekar dezinfikoval tenuc¢ké sondy, ktoré sa chystal zaviest’ cez tkanivo skafandra a nabrat’ vzorky
povetria. Nevedel som, ¢o zistil, lebo sme sa vratili k lodi, chceli sme vojst’ dovnttra a znova byt svedkom zazraku -
najst’ d’alSiecho zivého ¢lena posadky. Bolo to nezmy selné podujatie, jedno z tych, ktoré ¢lovek nemdze prerusit’ na
polceste, musi ich doviest’ az do konca.
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- Je to zI¢, - povedal lekar. Poculi sme jeho slova, ked’ sme sa pokusali vniknut’ do lode. Nebolo to l'ahké, pretoze
dokrivena stena hrozivo visela nad nami ako futbalova lopta nad muchami.

-Co je s fiou? - spytal som sa.

- Este zije, - oznamil lekar. - Ale nijako jej nemozeme pomoct’. To je Snehulienka.

Nas doktor ma rad basnické prirovnania, pre nezasviteného zavse ne zrozumitelné.

- Sme zvyknuti... - pokracoval lekar, a hoci mi jeho hlas znel v sli chadlach, akoby to hovoril mne, vedel som, Ze sa
obracia hlavne na tych, ¢o ho obklopujt v kajute ¢lna. -... Sme zvyknuti, Ze zakladom Zivota je voda. U nej je to
amoniak.

Tak ako ostatni ani ja som hned’ nepochopil vyznam jeho slov.

- Pri zemskom tlaku, - vysvetloval lekar, - amoniak vrie pri minus 33 a zamfza pri minus 78 stupfiov.

Teraz uz bolo vsetko jasné.

A ked’ze v sluchadlach panovalo ticho, predstavoval somsi, ako hl'adia na diev¢inu - ako na fantém, ktorému staci
zlozit’ kuklu, a zmeni sa na oblak pary.

Navigacny dostojnik Bauer, davajic namv takejto nevhodnej chvili na vedomie, aky je vzdelany, nahlas uvazoval:
- Teoreticky sa to da predpovedat’. Atdomova vaha molekuly amoniaka je 17, vody 18. Tepelnu kapacitu maji takmer
rovnaku. Amoniak straca i6n vodika rovnako I'ahko ako voda. Teda je to univerzalne rozpust'adlo.

Vzdy som zavidel 'ud'om, ktori nemusia v prirucke hl'adat’ udaje, ¢o nikdy nebudu potrebovat’. Takmer nikdy.

- No pri nizkych teplotach budu amoniakové bielkoviny privel'mi sta bilné, - namietol lekar, akoby diev¢ina bola iba
teoretickou konstrukciou, ktorti vytvorila fantazia Gleba Bauera.

Nikto mu neodpovedal.

Asi pol druha hodiny sme sa predierali cez jednotlivé oddelenia hava rovanej lode, kym sme nasli neporusené ocelové
flase s amoniakovou zmesou. Bol to ovel'a mensi zazrak ako ten predchadzajuci.

Zasiel som do nemocnice hned’ po sluzbe, tak ako vzdy. V nemocnici pachlo amoniakom. Vlastne cela nasa lod’ bola
prepachnuta amoniakom a marne sme bojovali proti jeho unikaniu.

Lekar sucho pokaslaval. Sedel pred dlhym radom retort, skimaviek a ocelovych flias. Od niektorych viedli hadice a
rary a mizli v priecke. Nad okrihlym okienkom sa ¢ernel nevelky, porovity okrihly reproduktor translatora.

- Spi? - spytal som sa.

- Nie, uz sa zaujimala, kde si, - odpovedal lekar zastrenym, hasterivym hlasom. Doln1 ¢ast’ tvare mal zakrytu filtrom.
Kazdy den musel riesit’ niekol’ko nerieSitenych problémov spojenych s vyzivou, liecbou a psycho terapiou svojej
pacientky a jeho hasterivost’ bola eSte znasobena hrdost'ou, ved’ sme leteli uz treti tyzden, a Snehulienka bola zdrava.
Ibaze sa strasne nudila.

Rezalo ma v ociach, v hrdle ma driapalo. Aj ja by som si mohol obsta rat’ nejaky filter, ale to by mohlo vyzerat, Ze sa
Snehulienky $titim. Na jej mieste by aj mne zle padlo, keby si moji hostitelia nasadzovali protiplynova masku zakazdym,
ked’ sa blizia ku mne.

V okienku sa ukéazala Snehulienkina tvar. Vyzerala ako starodavny portrét v ovalnom rame.

- Tobry den, - povedala.

Potom zapla translator, lebo tymito dvoma slovami vycerpala takmer celu svoju slovntl zasobu. Vedela, Ze zavse tizim
pocut’ jej hlas, jej sku toc¢ny hlas, a skor nez zapla translator, sama mi nieco povedala.

- Co robi3? - spytal somsa. Zvukova izolacia bola nedokonala, preto som poéul, ako za prie¢kou zarap&alo.
Snehulienke sa pohli pery a trans lator mi odpovedal s niekol’kosekundovym oneskorenim. Zatial’ som sa mohol
pokochat’ v jej tvari, v pohybujucich sa zreniciach, ktoré menili far bu ako more za vetristého, obla¢ného dia.

- Pripominam si, ¢o ma u¢ila mama, - odpovedala Snehulienka chlad nym, l'ahostajnym hlasom translatora. - Nikdy mi
ani na umnezislo, ze si raz budem musiet’ sama pripravovat jedlo. Myslela som si 0 mame, Ze je cudacka. Ale teraz sa mi
to hodi.

Snehulienka sa zasmiala skor, ako translator sta¢il doprekladat’ jej slova.

- A okrem toho sa u¢im ¢itat’, - dodala.

- Viem. Zapamitala si si pismeno ypsilon?

- Ohromne smie$ne pismeno. Ale eSte smieSnejSie je pismeno ,,f*“. Pred stav si, zni¢ila somjednu knizku.

Lekar zdvihol hlavu, odvratil tvar od zapachajlicej pary stupajicej zo skimavky a povedal:

- Mohol by si aj pohniit’ rozumom, skor ako jej das knizku. Plastikové stranky sa pri minus péatdesiatich stupfioch lamu.
- Presne to sa aj stalo, - prikyvla Snehulienka.

Lekar odisiel a my dvaja sme tam len tak stali oproti sebe. Ked’ som sa prstami dotkol skla, bolo studené. No jej sa zdalo
horuce.

Mali sme pre seba asi Styridsat’ minut, kym pride Bauer, dovlecie svoj diktafon a zacne Snehulienku trapit
nekone¢nymi otdzkami: Ako je u vas toto? Ako je u vas hento? Ako vo vasich podmienkach prebicha taka a taka
reakcia?

Snehulienka smieSne napodobovala Bauera a ponosovala sa mi: ,,Nie som predsa biologicka. M6zem mu kadeco
natarat’ a potommi to bude trapne.*

Prinasal som jej obrazky a fotografie 'udi, miest a rastlin. Smiala sa, vypytovala sa ma na detaily, ktoré sa mne zdali
bezvyznamné, ba zbyto¢ né. Z ni¢oho ni¢ sa odmicala a zahl'adela sa kamsi ponad mia.

-Co je s tebou?

- Je mi otupno. A bojim sa.

- Urcite ta dovezieme domov.
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- Pre to sa nebojim.

Ale v ten deil sa ma spytala:

- Mas obrazok diev¢iny?

- Akej?

- Tej, ¢o na teba doma caka.

- Nikto ma doma necaka.

- Klames, - povedala Snehulienka. Vedela byt’ vel'mi razna, najmé ked’ nieComu neverila. Tak napriklad neuverila, ze
existuju ruze.

- Preo mi neveris?

Snehulienka neodpovedala.

... Oblak plavajici nad morom zakryl since a viny zmenili farbu, boli studené a sivé, len celkom pri brehu voda
presvitala do zelena. Snehu lienka nevedela tajit’ svoje nalady a myslienky. Ked’ sa citila prijemne, mala o¢i belasé, az
fialové. No len ¢o zosmutnela, hned’ vybledli, zosiveli. A ked’ sa zhostila, mala o¢i zelené.

Radsej som nemal vidiet’ jej oci. Ked’ ich po prvy raz otvorila na palu be nasej lode, mala bolesti a jej o¢i boli Cierne,
bezodné. Nemohli sme jej pombct’, az kym sme laboratorne oddelenie nevybavili novym zariade nim. Ponahlali sme sa,
akoby lod’ uz-uz sla vybuchnut'. Snehulienka mi¢ala. Az po vyse troch hodinach sme ju mohli preniest’ do laboratoéria,
kde s fiou ostal lekar a pomohol jej zlozit’ kuklu.

Na druhé réno jej o€i ziarili jasnou fialovou zvedavost'ou, a ked’ sa stretli s mojim pohl'adom, trochu stmavli...
Vstapil Bauer. Prisiel skor ako inokedy a mal z toho velk( radost’. Snehulienka sa naftho usmiala a povedala:

- Akvariumje vamk sluzbam.

- Ako to myslis, Snehulienka? - spytal sa Bauer.

- A v akvariu pokusny slizniak, - dokoncila Snehulienka.

- Radsej povedzme zlata rybka. - Bauera veru nebolo I'ahko vyviest’ z rovnovahy.

Snehulienka Coraz ¢astejSie mavala zIu naladu. Necudo, ved celé tyZdne travila v miestnostke dvakrat tri metre. A
porovnanie s akvariom bolo vystizné.

- P6jdem, - povedal som.

Snehulienka nepoziadala ako inokedy: ,,Prid’ ¢o najskor.” Smutne hl'a dela na Gleba, akoby to bal zubny lekar.
Pokusal som sa analyzovat’ svoju situaciu a uvedomil som si, aka je neprirodzena. S rovnakym vysledkom som sa
mohol zamilovat’ do portrétu Marie Stuartovny alebo do sochy Nefretete. Mozno to bol iba sucit k osamotenej bytosti.
Zodpovednost’ za jej zivot prekvapujiico zmenila a zjemnila vztahy na lodi. Snehulienka medzi nas vniesla Cosi pekné,
¢o nas nevdojak nutilo byt lepsimi, dobrosrde¢nejsimi, slachetnejsimi, tak ako pred prvou schodzkou. Moja zjavne
beznadejna naklonnost’ vzbudzovala u ostatnych ¢osi medzi stucitoma zavist'ou, i ked’ tieto city su - pravda Ze -
nezlucitelné. Zase som zatizil, aby si niekto na moj i€et zazartoval, urobil si posmech zo mia, aby som mohol
vybuchnut’, nagrobianit’ mu a vobec - spravat’ sa horsie ako ostatni. No nikto si to netrufol. V o¢iach svojich
kamaratov sombol §t’astne chory, a to ma oddel'ovalo, odliSovalo od ostatnych.

Vecer ma doktor Stresnij zavolal vnttornym telefonom.

- Snehulienka t'a zhana, - povedal.

- Stalo sa nieco?

- Ale nie, bud’ pokojny.

Pribehol som do nemocnice. Snehulienka ma ¢akala pri okienku.

- Prepéc, - povedala. - No odrazu mi ziSlo na um, Ze ak umriem, uz t'a neuvidim.

- Co je to za nezmysel! - zahundral lekér.

Nevdojak som prebehol zrakom po ¢iselnikoch pristrojov.

- Pobudni so mnou, - poziadala Snehulienka. Lekar si vymyslel akusi zamienku a po chvili odisiel.

- Chcem sa t'a dotknut’, - povedala Snehulienka. - Je to nespravodlivé, Ze sa t'a nemozem dotkniit’ a nepopalit’ sa pri
tom.

- Mne je lepsie, ja iba omrznem, - povedal som hlupo.

- Uz skoro doletime? - spytala sa Snehulienka,

- Ano, - prisvedgil som. - O §tyri dni.

- Nechcem priletiet’ domov, - povedala Snehulienka. - Lebo kym som tu, m6zem si predstavovat’, Ze sa ta dotykam. A
tamnebudes. Poloz dlai na sklo.

Poslichol som.

Snehulienka pritisla ¢elo o sklo a predstavil som i, Ze moje prsty pre nikaju cez priezraén sklenent vrstvu a dotykaji
sa jej Cela.

- Neomrzol si? - Snehulienka zdvihla hlavu a poktisala sa vyludit’ na tvari tsmev.

- Musime n4jst’ neutralnu planétu, - povedal som.

- Aku?

- Neutralnu. NieCo uprostred. Aby tam vzdy bolo minus $tyridsat’.

- To je prihortco.

- Tak minus $tyridsatpat’. Strpis to?

- Pravdaze, - prikyvla Snehulienka. - Ako vSak budeme zit", ked’ vzdy budeme musiet’ iba trpiet'?

- Zartoval som.

- Viem, Ze si zartoval.

- Nebudem ti moct’ pisat’ listy. Potreboval by som na ne $pecialny pa pier, ktory by sa nevyparoval. A potom, ten
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pach...

- A ako citit’ vodu? Ni¢im nezapacha? - spytala sa Snehulienka.

- Ni¢im.

- Prekvapuje ma, aké mas otupené zmysly.

- Konecne si sa rozveselila.

- A keby sme obaja mali rovnaku krv, zamilovala by som sa do teba?

- Neviem. Sprvu somsa do teba zal'ubil, no potom som si uvedomil, Ze nikdy nebudeme moct’ byt’ spolu.
- Dakujem.

V posledny deni bola Snehulienka rozruSend, a hoci mi hovorila, Ze si nevie predstavit’, ako sa s nami a najmi so mnou
rozIuéi, v duchu uz bola inde a myslienky jej preskakovali z jedného na druhé. Neskor, ked’ som v laboratoriu balil veci,
ktoré si mala vziat’ so sebou, sa priznala, Ze naj vacsi strach ma z toho, Ze nedoleti. UZ sa citila doma a bola rozpoltena
medzi mnou, ¢o som ostaval tu, a celym svetom, ktory ju ¢akal.

Popri nas uz pol hodiny letela ich hliadkova lod’ a translator na kapi tanskom mostiku ustavi¢ne rapcal, horko-t'azko
stacil prekladat’. Do labo ratoria zaSiel Bauer a povedal, Ze sa blizime ku kozmickému letisku. Za pisal si jeho nadzov a
pokusil sa ho precitat’. Snehulienka ho akoby mimo chodom opravila a spytala sa, ¢i jej dobre skontroloval skafander.
- Hned’ ho skontrolujem, - povedal Gleb. - Coho sa bojis? Ved’ bude$ musiet’ prejst’ iba tridsat’ krokov.

- Lenze ja ich aj chcem prejst’, - povedala Snehulienka, neuvedomujuc si, ze Gleba urazila. - Skontroluj este raz, -
poprosila ma.

- Dobre, - stihlasil som.

Gleb mykol plecoma vysiel. O tri mintity sa vratil a rozlozil skafan der na stole. Ocel'ové fl'ase tlmene buchli o plasticka
latku a Snehulienka sa zmrstila, akoby ju udreli. Potom zaklopala na dvierka prednej komory.

- Daj mi skafander. Sama si ho skontrolujem.

Vkradla sa medzi nas odcudzenost a priam fyzicky mi zvierala sluchy. Vedel som, Ze sa rozchadzame, ale takto sme sa
nemali rozist’.

Pristali sme mikko. Snehulienka uz mala na sebe skafander. Myslel som, Ze vyjde do laboratdria skor, ale neriskovala
to, az kym nepocula cez vnitorny telefon kapitanov hlas:

- Pozemny oddiel, obliect’ skafandre! Teplota mimo lode minus pat'desiattri stupfiov.

Dvierka boli otvorené a stali tam vSetci, ¢o sa eSte raz cheeli rozIU¢it’ so Snehulienkou. Kym sa zhovarala s lekarom,
predbehol somju a vySiel som na plo§inu, k schodikom.

Nad cudzim svetom predo mnou pomaly plavali nizke oblaky. Asi tri dsat’ metrov od nas sa zastavilo nizke ZIté vozidlo
a vedl'a neho na ka mennych paneloch stalo niekol’ko I'udi. Prirodzene, nemali na sebe ska fandre, ved’ kto by si doma
obliekal taku ostaru. Skupinka cakajucich sa stracala na obrovskom letisku.

Doslo dalsie vozidlo, vystapili z neho l'udia. Pocul som, ako Snehulienka dosla az ku mne. Ostatni ostali vzadu, nechali
nas osamote.

Snehulienka nepozerala na mia, usilovala sa zistit’, kto ju prisiel pri vitat’. A vtom ju spoznala. Zdvihla ruku a zakyvala.
Zo skupiny Cakaju cich sa oddelila Zena a utekala po paneloch k schodikom. Snehulienka sa rozbehla dolu k neznamej
zene.

Ostal som tam stat’, lebo ja jediny z lode som sa so Snehulienkou ne rozlu¢il. Okrem toho som v ruke drzal vel’ky balik s
jej vecami. A navysSe ma zaradili do pozemného oddielu, mal som sprevadzat’ Bauera pri roko vani s tradmi
kozmodromu. Nemohli sme sa tu dlho zdrzat', uZ o hodinu sme mali odletiet’. Zena povedala &osi Snehulienke. Dievéina
sa zasmiala a odsunula si kuklu. Kukla spadla a gal’ala sa po paneloch. Snehulienka si presla rukou po vlasoch. Zena si
pritisla lice k jej tvari. Iste imje teplo, pomyslel somsi. Pozoroval somich, boli vsak d’aleko. Vtom Snehulienka
povedala Cosi Zene a rozbehla sa nazad k lodi. Vystupovala po schodi koch, pozerajic na mna a st'ahujic si rukavicku.
- Odpust,, - povedala. - Nerozlucila som sa s tebou.

Nebol to jej hlas, vychadzal z translatora nad dvierkami, niekto z na Sich ho predvidavo zapol. No zaroven som pocul aj
jej hlas.

- Daj si dolu rukavice, - povedala. - Je tu iba minus pat'desiat.

Odopol somsi rukavicu. Nikto ma nezadrzal, hoci kapitan i lekéar po ¢uli a rozumeli, ¢o Snehulienka hovori.

Necitil som chlad. Ani hned’, ani neskor, ked’ mi chytila ruku a na chvil'u si ju pritisla k tvari. Odtiahol som dlan, ale uz
bolo neskoro - na spalenom lici ostal tmavocerveny odtla¢ok mojej dlane.

- To ni¢, - povedala Snehulienka a potriasala rukami, aby ju to tak nebolelo. - To prejde. A ak neprejde, tym lepsie.

- Zblaznila si sa! - hresil som ju.

- Natiahni si rukavicu, omrznes, - pripomenula Snehulienka. Zena jej zdola &osi kri¢ala.

Snehulienka pozerala na mia a jej tmavobelasé¢, takmer ¢ierne o€i boli celkom suché...

Ked’ sa skupinka priblizila k vozidlu, Snehulienka zastala a zdvihla ruku, lt¢ila sa so mnou a so vSetkymi ostatnymi.

- Z4jdi potom ku mne, - prihovoril sa mi lekar. - Natriem ti ruku a obviazem.

- Neboli ma, - namietol som.

- Ale neskor t'a bude, - povedal lekar.

Prelozil Dusan Slobodnik
Vyslo v Sovietska literatara 12/1983
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