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..COKOLI O DANSKU...

(Pohadka o jednom kralovstvi)

Veénovano Dase a Erikovi Rytterovym.
A taky Ivé, ktera nemohla jet,
a samoziejm¢ Bohdansonovi,
aby mi to do smrti nezapomn¢l.

Moje zena Iva mi v Cervnu s definitivni platnosti oznamila, Ze musim nékam jet, protoze je 1éto a ona nema dovolenou.
Rekl jsem, ze pojedu do Dénska. Za prvé proto, Ze o Dansku nic nevim, za druhé Ze je to za rohem, a za tieti - mam tam
par pratel, ktefi ¢lovéka nechaji piespat a feknou mu néco, co v turistickych prospektech nenajde.

To, Ze jsem o Déansku nic nevédél, zase nebyla tak GpIné pravda. Kdyz si clovek sedne a za¢ne na néjakou zemi velmi
intenzivné myslet, vybavi se mu spousta osob, zvifat a véci. Tak jsem to zkusil a za chvilku se dostavili - Hans
Christian Andersen, Soren Kierkegaard, Tycho de Brahe, ale tieba i Sachista Larsen a Anna Karin Bayerova, kterou
jsemv Sestnacti letech miloval. Nanestésti jsem nebyl sdm, Jean-Luc Godard se s ni seznamil diiv, vzal si ji a udélal z ni
slavnou herecku s uméleckymjménem Anna Karina.

Hral jsem tu hru na vzpominani cely veéer. Kdyz m¢ prestala bavit, sahl jsem poprvé do knihovny - a byl jsem ztracen a
zachranén zaroven. Zachranén proto, ze jsem po velmi dlouhé dobé piestal mit chut’ ¢ist noviny, a ztracen proto, Ze
toho, co jsem se chtél dozvédét, bylo nepredstavitelné mnoho. Te toho vim vic, a pokud mate zajem, rad se s vami,
vazeni, podélim. MUZete to brat i jako pozvanku do blizké spratelené zeme, do niz se nasinec zatim z nepochopitelnych
dtivodt viibec nehrne. Béhem celé cesty jsme spatfili pouze dveé Ceska auta, dva moravsti hosi se odvazovali v
zabavnim parku Tivoli a u jedné pumpy zpival z radia Karel Gott. Némecky. Mein Gott!

MORE NEVESTILO NIC SPATNEHO

V hlavé mi zacala harasit stard historka:

Maly chudy vesnicky pasacek jménem Kierkegaard (dansky to znamena "hibitov" - hezké jméno...) se rozhodl, ze
slavnostné prokleje Boha. U¢inil tak a Bith se mu za to odmeénil - vyrostl a stal se bohatym a vaZzenym obchodnikem v
Kodani. Jeho osobni zivot vSak byl tragicky. Prvni Zenu ztratil velmi brzy, pét ze sedmi déti mu zemielo, a kdyz je
nasledovala i jeho druhd zena, nevydrzel a svou davnou piihodu z pastvin vypravél nejmladsinu potomkovi. Tim ho
traumatizoval na cely zivot. Nejmladsi potomek se jmenoval Séren a v déjinach filozofie byva ozna¢ovan za otce
existencialismu.

Me¢l jsemutkvélou piedstavu, Ze jsem tu historku ¢etl ve starém filozofickém slovniku s bilofialovymi deskami. Ten
slovnik mi néjaky lump ukradl a ja si te_ 1dmal hlavu, kde ho sezenu. To rano, co m¢ ta piedstava nejvic trapila, jsem

dorazil do Brna do antikvariatu a tam, sotva tu historku vypovim, kouknu do regélu a ten nesehnatelny slovnik tamlezi.

Vezmu ho, je v ném zalozka, a to pfesné na strance s heslem Soren Kierkegaard! A k tomu jesté za dva dny vyhrali
Déanové, ptivodné naprosti outsidefi, mistrovstvi Evropy ve fotbale. Prosté sama mystika.

A tak m¢ ani nepiekvapilo, kdyZ jsem dostal zni¢ehonic asi po roce dopis od Dasi z Kodané.
"Jestli nékdy zavitate do Skandinavie, jste u nas vzdycky vitani."
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S pfitelem Bohdanem jsme vyrazili kolem paté hodiny ranni, a kdyz jsme se po obéd¢ kolem jedné ocitli v Liibecku,
zjistili jsme, Ze jsme opravdu na dovolené. Byl to Sok. Pro pfitele zv1ast, nebot’ se mi ve slabé chvilce svéfil, ze diky
piepracovani uz obcas ztraci pamét’, omdliva a i jinak upada do celospole¢enského bezvédomi. A te_ se najednou
motame kolem kostelll, muzei a pestrobarevnych trzist' v severnim Némecku a chce se po nas, abychom poznavali cizi
zemg, jedli a vymysleli si hlouposti. Zivot je nadherny! A navic tu jesté vétsina lidi povazuje Bohdana za Svéda!
Nakonec i pani bytna v Oldenburgu mu povidala, Ze ma ve Svédsku pozdravovat, i kdyZ jsem ji tu§im prozradil, Ze jsme
z Prahy. Tak jsem mu zacal fikat Bo, celymjménem Bo Bohdanson. A abych netrhal partu, pasoval jsem sam sebe na
muze s ponékud tajemnym jménem: Giovanni Mario Levinstein alias Honza Kudla. Pod faleSnymi jmény a s podivnymi
pasy stale je§té s oznadenim "CSSR" jsme se pak rozhodli piekrogit danské hranice. Bylo rano a mofe nevéitilo nic
Spatného.

JE TO TU MENSI NEZ NA MAPE!

Trajekt v Puttgardenu. Nase Skoda Favorit kanarkovée zluté barvy zmizela v Gtrobach plavidla a j& jsem hulakal:

"Jsme v lodi, fakticky jsme v lodi!"

"No a co ma bejt?" fekl Svéd vedle mé.

Nemohlo ho to vzrusit, protoze uz byl v Anglii a bihvi kde jesté. Ale stejné si myslim, Ze to jen tak hral, aby byla mezi
nami strategickd rovnovaha. Vyskrabali jsme se na palubu a jali se pozorovat meduzy v mofi. Bylo jich tam jako pst.

V délce se rysoval nejblizsi z danskych ostrovl - Lolland. KdyzZ jsme na néj asi za hodinu vyrazili, prvni, co mé opravdu
piekvapilo, byla skutecnost, Ze vSechny vzdalenosti jsou tu daleko mensi, nez jsem si pii svych vyletech prstem po
mapé vysnil. Co nevidét jsme byli v méstecku zvaném Maribo, pozdéji jsme si malem nevsimli, ze mijime ostrovy Falster
a Min. Jestéze jsem m¢l mapu a pofad o tommluvil. A to je Lolland treti nejvétsi dansky ostrov! Z toho plyne, ze i mala
zem¢ miZe budit dojem velikosti, staci ji spravné zakreslit do spravné mapy.

V Maribo se v roce 1898 narodil spisovatel a pastor Kaj Munk, jedna z nejzajimavéjSich postav danské literatury.
Zpocatku obdivoval silné osobnosti, jako byl Mussolini, za némecké okupace se vSak stal hrdinou demokratického
odboje. Byl bez soudu zastielen na druhém konci Dénska, na silnici u Silkeborgu. Jeho socha v parku ovSem vypadala
jako kazda jina. Tak jsme si ji vyfotili a §li si prohlédnout katedralu svaté Brigity. Z jedné strany hibitov, hroby jakoby
rozeseté v husté zelené traveé, sem tam zivy plot a vSude plno Nielsendl, Larsent a Hansend. Distojny klid, ale zadna
pompa. Z druhé strany katedraly krasné jezero s lodi¢kami a ukecanymi kachnami. Bylo tu hezky, kdyby ¢lovék n¥l ¢as,
mohl by si tfeba zajit do mistniho muzea zeleznice anebo si dat osmkilometra dlouhy vylet autem po safari. My s
Bohdansonem jsme to ov§em stfihli tunelem na Falster a pfes most nad Gzinou Storstrimmen, dlouhy skoro tfi a pul
kilometru, rovnou na Sjélland, nejvétsi dansky ostrov.

Nemiizu nevzpomenout na Karla Capka: "Sama boZi pastvina. Nic neZ velky boZi grunt, na némz ani neni vidét tu
lidskou praci: tak dobfe a ¢isté je udélana. A vypada to vlastné, jako by to bylo vynato z obrovské krabice hracek a
pe€kné rozlozeno po hladké roving..." Jestli chcete védet, jaka sj¢llandska krajina opravdu je, vezméte si k ruce Cestu na
sever - spolu s kresbami vyda jeji popis autorovi témef na deset stranek. Je to vycerpavajici.

V Néstvedu jsme si dali obéd a pro mouénik se rozhodli zajet do blizkého Holme-Olstrupu, kde se nachazi nova
turisticka atrakce - Bonbonland. Pratelé, nedejte se nachytat! Za vstupné, které ¢ini tficet danskych korun (nasich
skoro sto padesat), tu dostanete jedno lizatko, které mistni vyrab&é¢ uplaca pred vasimi zraky vlastnima rukama. A co je
nejhorsi, to lizatko je nechutné! Kazda slina padesat haléft a jesté se to lepi na zuby. Nez se objednate k zubafi, mizou
si vase déticky zatim zab¢hat na prekazkové draze nebo se mentalné ztotoznit s nékterymz pitomych plySovych
mutanti, které tu vydavaji za zvitatka. Bohdanson tu jako typicky Svéd §lohnul jeden bonbdn v samosce, ale oni ho
nechytili a misto toho obvinili m¢ z kradeze pohlednice, kterou jsem si poctivé zakoupil u pokladny. I ta socha psa u
brany na volkswagenu vypadala, jako kdyZ se snazi zbavit bficha boleni. Naschval jsme se vztekle vyfotografovali
pied vchodem a uhanéli co nejdal odtamtud.

Par kilometr( za Kige jsme vylezli z auta a §li na plaz. Pisek byl hebky jako pudr, v dalce se rysovala obrovska bila
tovarna, mofe bylo klidné, modré a zelené a leto$ni 1éto na mistni pomery neobvykle horké. Brali jsme to nejuzsimi
silnicemi pokud mozno po pobieZi a zvolna jsme se namotavali na klubko velkomésta. Objevovali jsme Ctvrti a ulice s
podivnymi ndzvy, az jsme se konecné ocitli na mapé Kodané€ nékde na Frederikssundsvej nebo na Slotsherrensve;j,
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piipadné na Nirrebrogade. Kdyz jsme se na map¢ nasli, obkrouzili jsme jako piistavajici letadlo kus meésta, a protoze
nam Erik s DaSou zakreslili misto, kam se musime dostat, byla z toho takova legracni détska bojova hra. Nakonec jsme
Tisingegade nasli a zaparkovali. V tu chvili jeden cyklista predjel zprava a usp&$né nas oddélil od chodniku. Sotva jsem
se vzpamatoval a chtél oteviit dvete, zasvistél druhy cyklista zleva kolem pootevienych dveii. Nazorna $kola - pouceni
¢islo jedna: cyklista je tu pan, ma absolutni pfednost, a pouceni ¢islo dvé: nema-li ji, plati pouceni Cislo jedna.

Kolo je, zda se, nejdilezitéjsi dansky dopravni prostfedek. Jezdi na ném naprosto kazdy, ale hlavné se na ném vozi
nebezpeéné piivabna stvotfeni. Jsou vSude, ve dne i v noci. Mam podezieni, Ze je to bu_ néjaka reklamni akce, nebo je
poslaly feministky, aby odlakaly pozornost vSech chlapti od né¢eho nesmirné dilezitého. Mélo by se to zjistit...

JA BYCH JIM DAL JIZNi MESTO

S Dasou jsme se seznamili nahodou, nékdy v roce 1983 ve vlaku mezi Berlinem a Prahou. Ona a jeji dansky manzel Erik
studovali v Praze na Akademii vytvarnych umeéni. Po ukonceni studia se odst¢hovali do Kodané. Oba pracovali jako
asistenti vyznamného mistra monumentalniho umeéni Poula Gernese. Ten zalozil v opozici proti danské akademii
Experimentalni Skolu a provokoval vetejnost i kolegy um€lce nejen svym vytvarnym dilem, ale i happeningy a vitbec
nazory na moderni umeni. Erik fika:

"To se tfeba malifi cely vecer bavili o Gernesovi a pak nékdo fekl: >>Co se o ném bavite, vzdyt’ to viibec neni
umglec!<<"

Jak to byva, po vSech provokativnich vystoupenich proti akademii nakonec Gernes na jeji ptidé prednasi. Erik mi
ukazoval Gernesovy objekty z bienale v Italii:

"Tohle v§echno jsemmaloval ja," fekl.

Gernes si jednoho dne Erika zavolal a fekl mu:

"Umélcem nebudes, ale miize z tebe byt Spickovy femeslnik."

A Erik chce byt dobrym femeslnikem. Usméje se a ukaze na svou Zenu:

"Pfes umeni je u nds Dasa."

Z Dasina dopisu nékdy kolem roku 1986:

"V posledni dobé zkousime navazat spolupraci s nékterymi architekty a sami zkousime délat svoje napady, jak zlepsit
prostfedi a jaké moznosti jsou, jestlize architekti zacnou s umélci spolupracovat. Jednotvarnost a anonymita prostfedi
by se mohla rozzafit v docela zivy svét forem a barev. BohuZel neni to tak jednoduché. Lidé cestuji tfeba na Krétu, aby
uvidéli malované domy, a v podstaté by mohly tyto hodnoty vznikat i nyni, pokud by umélec mél moznost podilet se
na tvofeni."

Z Dasina dopisu 12.8.1988:

"Betonové kralikarny bychom chtéli vystiidat zase lidskym obydlim. Malovani, sekani do kament, prace s betonema
dfevem... Momentaln¢ pracujeme na uméleckémfeseni détského hfisté v kralovském parku. To zni, Ze jo? Ale pracujem
na kolené a hodné prace délame zadarmo."

V posledni dobé maji oba ¢im dal tim vic prace. Jejich skupina nazvand ARABESK dostala napiiklad za kol vyzdobit
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asi Ctyficet vchodi do sidlistnich domil. Kazdy jinak. Ja bych jim dal k dispozici prazské Jizni Mésto. Tam by bylo
prace na nékolik lidskych Zivott, jenze do té doby by ty domy nejspis spadly...

Dasa a Erik nas ubytovali ve svém byt¢, dali nam k dispozici velkou manzelskou postel a kuchyn a lednici a knihovnu a
denng poskytoval. Vtom naprosto pfetrumfl neochotnou kancelaf na Andersenové bulvaru. Kdyz néco nevédél,
ponofil se do danskych knih a trpélive prekladal. Jen jednou jsem ho rozladil, kdyZ jsem se ho ptal na problémy s
odbory. "Kazdy, kdo ma néjakou profesi, dostane se do odborti, a v piipadé, ze ztrati praci, obdrzi devadesat procent
platu. Vytvarnici ovSemnikoliv... Vi§ co, nemas radsi jesté néjaké otazky z nasi historie?"

ZADNI PSICI ZA OKNY

Na jihovychod¢ Kodan¢ zacind ostrov Amager. Jeho zapadni polovinu tvoii vét§inou pastviny a viibec napadna
spousta zelen€. Tato ¢ast ostrova byla jesté pfed druhou svétovou valkou bohat¢ clenénd. Kdyz ovsem za okupace
Némci vyhlasili, ze vSichni dansti nezaméstnani dostanou praci v Némecku, rozhodla se danské vlada pfetvofit Vest
Amager v souvislou plochu. A Danové mohli ziistat doma.

Na vychod¢ Amageru se v sedmnactém stoleti usadili holandsti zelinafi a zaCali obdélavat zdejsi skvélou padu. Pozdéji
se smisili s danskymi rybafi a vzniklo pfistavni méstecko Dragir se zvlastni atmosférou. Vyrazili jsme tam s nasimi
hostiteli na vylet. Vyhnuli jsme se hlavni turistické tfidé a vydali se na molo postrannimi ulickami. Nikde ani noha,
obcas se mihla cyklistka s détmi - jedno vepfedu na sedacce, druhé vzadu na nosici. Za okny malych zlutych domkt se
stithanymi doskovymi stfechami spousta kvétin, hracek, sosek a keramického nadobi. Désa fika, ze kdyz najdeme za
oknem figurky dvou psii z ¢inského porcelanu a budou mit cumaky obracené do ulice, je to dobré, manzel je na mofi,
jsme vitani. Kdyz jsou sosky otoeny dovnitt, bacha. Hledali jsme psiky, a tak nam ¢as dovolené utéSené plynul.

Na molu si v§ichni masozrouti na$i vypravy koupili rybu a Erik fekl, Ze na nedalekém ostrové Saltholm, kam mistni
obyvatelé casto vozivali svlij dobytek na pastvu, déla hlida¢ ostrova tradi¢ni rac¢i omelety. Neptal jsem se, jestli z
vajec ¢i rovnou z rackl, az se tam vydate, mizete to zjistit. Na Saltholmu pry také zil a maloval malit Theodor Phillipsen
- vzpomnél jsem si na to, kdyz jsem pozd€ji v muzeu pozoroval jeho curajici kravy. Musel to byt vesely ¢lovek.

Jen tak na okraj: Mohli jste si vS§imnout tfi zajimavych pismenek, kterd Danové pouzivaji - Skrtnuté o (¥), spojené¢ a + e
(¢) a krouzkované a (f). Difve misto toho psali 6, ae nebo aa, ale dnes davaji pfednost vy$e jmenovanym bukvam.
Protoze mi déla radost vychazet Danim vstiic, piizpisobuji se tomu i ja. Ve jménech jako Soren Kierkegaard mi to ale
piipadalo neuctivé, takZe Sirena Kierkegirda bych pienechal tém nejprogresivnéjsim avantgardistiim, j uZ jsem piece
jen dvipadesaty ro¢nik.
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JAKO VEICE VEJCI A KODAK KODAKU

Cestovani autobusem je v Kodani jednoduché. Orientace ve mesté také, i kdyz jsme tomu v prvnich okamzicich
bloudéni odmitali véfit. Vydali jsme se k radnici a zacali prohlidku mésta nedaleko sochy Hanse Christiana. Jak jinak.

Striget je pry nejdelsi pési zona v Evropé. Vzhledem k tomu, Ze Bohdanson bydli na Malostranském namésti a ja
padesat metri od Karlova mostu, nebyla to pro zacatek ta prava volba. VSechny pési zony v Evropé se ziejmé zacinaji
vzajemné podobat jako vejce vejci. Jako Kodak Kodaku. Turisti, Zebravi muzikanti, osklivé suvenyry, Smelinafi s
drogami ¢i valutami, pizzerie, tricka, hamburgry, fev. Podivnd mezinarodni spole¢nost pojidajici pizzu a utapé&jici se v
coca-cole. Chybél mi uz jen ten Silené fale$Sny houslista z Karlova mostu a jeho Montyho ¢ardas. Misto toho tu byla
Runmunova panova flétna a né¢jaké balalajky ze Svatého Petérburgu. A taky rusky vojak s garmoskou.

"Tento zptisob dobyvani Evropy se mi zd4 prece jen pfijatelnéjsi," fekl Bohdanson. A vzpomnéli jsme si na tanky a
dlouhé kolony nakladnich automobill s napisy LIJUDI...Ale stejné jsme mu nedali ani fre. Rychle jsme prosli a slibili si,
ze sem pujdeme piiste jeding pted Sestou rano, kdyz tu jesté nebude ani noha. Mamss tim své zkusenosti. Nedavno
jsem "pézoval" pro Mlady svét a fotograf Zajic si vymyslel, Ze budu na snimku sdm na Karlové mosté. Sli jsme tam v
Sest rano, ale pofad namto kazili dva opili homeless...

Prvni zminka o Kodani se dochovala z roku 1043, to nds moc zajimat nemusi, stala tu jen rybaiska vesnicka. Za
zakladatele mésta je povazovan biskup Absalon, ktery tu nechal v roce 1167 postavit hrad. Od tfinactého stoleti byla
Kodan trnem v oku hanzovnim méstlim, zejména Liibecku, a tak vzdycky, kdyz se zaCala ispé$n¢ vzmahat, ptikvacila
zavistivecka vojska a Kodan znicila. Kral Christian IV., ktery se jinak za tficetileté valky moc nevyznamenal, dal v
sedmnactém stoleti opevnit kodansky piistav a kratce nato si na opevnéni poprvé vylamali Svédové zuby. Piesto bylo
mésto za padesat let znovu zpustoseno, tentokrat generalem Nelsonem & Co., a tak to §lo az do minulého stoleti. A
kdyZz nebyly valky, fadily pozary. Moc pamatek se tak nedochovalo, skoro zadné v plivodnim stavu. Co si budeme
nalhavat, je to také tim, Ze po tficetileté valce se Kodan, lezici diive ve stfedu Déanska, najednou ocitla na jeho okraji.
Danové tehdy totiz ztratili Skine a viibec cely obrovsky kus dnesniho jizniho Svédska, ktery jim patfil.

Amalienborg - kralovsky paléc. Pfipadal mi mnohem skromné;jsi nez na fotografiich. Jeho Ctyii kiidla utvafeji namesti, u
jezdeckeé sochy Frederika V. ¢lovék postoji a pozoruje chocholaté pfislusniky kralovské gardy. Ti tu pfedstavuji
jedinou opravdu duslednou noblesu, jinak ma ¢loveék pocit, Ze by si mohl v sousedstvi sehnat kvartyr a pak koukat, jak
kralovna vé&si pradlo, nebo poslouchat, jak se hada s pojistovakem, kdyz ji protece strop.

Po chvilce tohoto socialistického snéni vykvetla na konci ulice v pfistavu obrovita lodizna jménem Malmé. Kralovsky
palac svou pompéznosti podstatné pretrumfla.

"To je ale hezky domecek," povidam, kdyz jsme se pustili po nabiezi a mezi domy objevili jednu takzvané supermoderni
nestvirku. "Tam bych chtél bydlet."

"A v kazdém pokoji jednu svéraci kazajku," dodal Bohdanson.

Erik ndm pozdéji vysvétlil, Ze tento barak stejné jako fontanu a ¢tyfi sloupy naproti Amalienborgu dal postavit Mc¢rsk
McKinney Miller, nejvétsi dansky milionai. Fontanu daroval kralovné, a ta, chudak, aby darovanému koni na zoubky
nekoukala, nechala ji tam. Pan Miller totiz neni jen tak néjaky strejda. Byl viceméné jako jediny Dan schopen
investovat do stavby téznich zafizeni, kdyz byla pobliz norskych a danskych biehi objevena ropna loziska mozna vétsi
nez ta na Blizkém vychodg.

V piistavu nejprve fotografuji velrybu, abych m¢l darek pro Lubose Rychvalského, znamého vyrobce velryb
povltavskych. Nasi pozornost v§ak naprosto uchvati asi tficetimetrovy jetab, na kterém visi hlavou dolu loutka, a
jelikoz je zavéSena na gume, ktera pruzi, ob¢as si namo¢i hlavicku do mofe. Po chvili zjistime, Ze to neni manasek, nybrz
dobrovolnik rozhodnuty zemifit pro zabavu svou i piihlizejiciho davu. Prosté - mate-li chut’, nechate si zavazat nohy a
oni vas vyvezou nahoru a shodi po hlavé doll, guma vas vymrsti od hladiny takovych patnact metrti nahoru a pak
jeste treba deset a pét, az se to uklidni, ziistanete nehybné viset a oni vas konecné sundaji. Odménou budiz potlesk.
Zkratka - jsou to hracickové, tihle Danové...
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(Pan Frantisek Frohlich mi te v Praze, kdyZ to po mné ¢te, fika, Ze to neni zabava danska, ale americka a jmenuje se to
"bungee jumping". At’si, myslim si, normalni Cech by tamnelez. Jenze pan Frohlich dodava:
"UzZ se to péstuje 1 u nas na Orliku.")

Vite vy vibec, jak vznikl ostrov Sj¢lland? Vikingska bohyn¢ Gefion, vy nevzdélanci, za¢arovala své Ctyii syny do bykd
a vyorala kus Svédska. Vzniklo tam jezero Véanern a ten vyorany kus zemé placla do motfe mezi §védské biehy a Jutsky
poloostrov. Schvaln€ se poj_te podivat na mapu, najdete tam nezvratny diikaz, Ze jezero i ostrov maji pfiblizné stejny
tvar.

Gefion s byky vysochal Anders Bundgaard a najdete je pfi cesté k Malé moiské vile hned za pristavistém. Turisticka
literatura se o Bundgaardové soSe nezminuje, nejspis nema zadnou zvlastni hodnotu, ale nas zaujala. Nejen piibéhem,
ale i energii, ktera sala z fontany ve tvaru Sj¢llandu. Byci a Gefion jsou omyvani prudkymi proudy vody a v§echno to
vytvaii nad sochou mlzny opar. A hukot a Sum vodotryskti vas nenecha v klidu.

Malé4 mofska vila, symbol Kodanég, znama z kazdého stanku se suvenyry, je naopak soska prekvapive kiehka. S Gefion
samoziejmé mize snadno dokazat, ze jsem naletél, Ze jsou to kyce, ale mné to nevadi. Cely ten andersenovsky kolorit je
prece kycovity, a piesto je v ném spousta poezie. Schvalné jsem Malou moiskou vilu pied¢ital ve¢er Bohdansonovi v
posteli. A jak se mu usinalo! Pry mu nikdo asi dvacet pét let takhle necetl...

Byl ¢as udé¢lat kouzlo. Tak jsem silou viile pfivolal toho dne zaru¢ené€ nejposlednéjsi vyhlidkovou lo_ a my jsme do ni
skocili a za chvili jsme byli v Benatkach.

Uz v Paiizi a samoziejme i v New Yorku se mi osvédcilo podivat se na mesto z vodni hladiny. Podplouvali jsme nizké
stropy kodanskych mistkt, motali se kolem obytnych lodi, a protoze byl vikend, zaznamenavali jsme zna¢né mnozstvi
veceficich kojencti i jinych savct na palubach a viibec celou tu podveéerni pohodu. A mné bylo na lodi jako Krtkovi z
Zabakova dobrodruZstvi, jestli to znate.

Plavili jsme se izkym kanalem v Christianshavnu a Danové o par sedadel za nami najednou spustili vyskot a kfik,
hvizdali na prsty a mavali rukama. Na balkon v poslednim patfe ¢tyipatrového ¢inzaku se vyvalila celd rozdovadéna
spolecnost a zdravila nase bujaré spolucestujici. Tetovany potez, rozjuchané damicky a uondana ditka vystoupili na
piisti zastavce a hurd na mejdan. My bychom §li s Bohdansonem taky, ale musime dél na mote a vecer do Tivoli. Tam
budou vSichni.

"SMOUHY," REKL, ALE ZKLAMAN NEBYL

V prospektu jsem se docetl, ze TIVOLI je obracené  LOVIT, to mé moc nenadchlo, protoze se ¢tenim pozpatku mam
své zkusenosti. Jednou jsem mel koncert v DECin€ a tam meli piano znacky KNAP. NeZ jsem ti to piecetl obracené,
nemohl jsem pochopit, pro¢ se na to neda hrat ni jiného nez PANK. Ale Tivoli pfece jen neni Décin. Tivoli, jak napsal
Capek, to je hlavni mésto Kodang.

Kapitan George Carstensen zfidil v roce 1843 zabavni park. Od té¢ doby pry Tivoli navstivilo 260 miliéni navstévnika. I
ten nas vecer jich tam par miliont zaslo. Kupodivu se na v§echny dostalo misto v restauraci. T&ch je tu, nekecam,
dvacet osm. Hans Christian Andersen o Carstensenovi fekl, ze je génius. To je velmi provokativni myslenka, ale konec
konci, pro¢ ne. Tivoli se stalo ur¢itym symbolem demokracie. Potkavali se tu lidé ze vSech spolecenskych vrstev a
nijak jim to nevadilo. Taky nas si nikdo nijak zvlast’ nevsimal.

Rodinky ve vecernich toaletach, hosi v bermudach, invalidni voziky, turisti, déti, milenci...Mezi pétadvaceti atrakcemi
se pry nenachazi zadna svétova extratiida, ale kouzlo Tivoli ziejmé opravdu dé€la jeho zvlastni atmosféra a taky trochu
téch sto tisic zarovek v riznych barvach.

Bohdanson se rozhodl, Ze pijde na horskou drahu. Nevim pro¢, asi proto, ze ho fascinoval neustaly hrizyplny jekot
téch, co se fitili na vozicich nad nami. Chvili jsem vzdoroval, ale pak jsem si fekl, ze si musim za svoje penize taky néco
uzit a nemizu byt cely Zivot jen divakem...Tak jsme $li do fronty. Zdalo se, Ze jsem tam nejstarsi, ale vdéény kolega tak
dlouho bloudil zrakem po okoli, az mi ukazal stafenku, ktera stala za nami. To mi dodalo sily. Vzhledem k tomu, Ze jsem
na horské draze nebyl pfiblizné tficet let, byl to svym zplisobem zazitek. Padali jsme nékam, a vzdycky kdyz se uz uz
zdalo, ze z voziku vypadneme, podlaha se zvedla a pfilepila se zpatky k naSim zadiim. Bohdanson zafil Sté€stim, a jak mi
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pozdé;ji sdélil, nejvic ho bavilo piedstavovat si, co asi prozivamja. Neni nad to, kdyz si vyberete na cesty dobrého
spolecnika.

Podobné atrakce ziejmé slouzi k tomu, aby si po jejich absolvovani ¢lovék zacal znovu vazit obyéejného zivota. Dal
jsemsi pe¢enou bramboru velkou jako grapefruit a specialné pro vegetariana politou tatarskou omackou. Jini si k tomu
davali parek nebo néjakou jinou masitou pochoutku. Zvykal jsem opecenou slupku a ¢umél nahoru, kde se na létajicich
labutich zmital Bohdanson, protoze toho jest¢ nem¢l dost.

"Jizda na divokych labutich, z nichz kazda je jinak zbarvena, vam umozni uvidét nadhern¢ se otacejici panorama
mesta." To tvrdil prospekt. Bohdanson ov§em zastaval ponékud jiny nazor:

"Smouhy," fekl, ale zklaman nebyl.

Létajici koberec, to byla v podstaté padajici pavlac s padesati lidmi, ov§em se zafizenim, které ji zase vymrstilo nahoru.
Mg stala jesté jednu bramboru a Bohdansona Sestnact korun.

"To uz bylo zajimavé;jsi," povidal potom. "Chvilemi volny pad. Dobré."

Na statniho notafe slusna recenze.

Ukopténi hlukem, je¢enim a hudbou, ¢ekali jsme na ptilno¢ni ohilostroj. Carstensenovi husafi prosli v privodu kolem
jako veselé zivé loutky. Pry kapitanovi zpocatku pfinaSeli i dost problémi.

"Ma to byt legrace z kralovské gardy?" ptali se néktefi. "Ale ne, spi$ pfipominka Andersenovych cinovych vojacka."
Obhdjil se.

A vibec - po pocate¢nim odporu k parku si Danové rychle zvykli a jejich vztah k Tivoli se proménil v lasku a hrdost.
Jednim z aktti némecké pomsty za jejich i¢inné odbojové akce bylo prave vyhozeni Tivoli do povétii. Dany to pry
ranilo na nejcitlivéj$im miste.

Ptlnoc¢ni ohiostroj znovu sjednotil vSechny - od hraca v pocitacovych hernach az po veceftici z luxusnich jidelen.
Mackali jsme se u jezirka, ve vyhledu nam branily ospalé déti na ramenou vytrvalych rodi¢i, a pak zacal mumraj
stielby, svétel a srSeni, jaky si nedovedete predstavit ani ve své nejbujnéjsi fantazii. Nejkomictéjsi byly obdivné
vyktiky a potlesky, kterymi Danové celé divadlo provazeli.

Bylo ptl jedné a na Andersenoveé bulvaru pied Tivoli tisice lidi sledovaly prehlidku americkych automobilti z
padesatych a Sedesatych let. Doktor Bohdanson nadsen¢ povykoval a popisoval mi jejich znacky, a nez piijel nocni
autobus, prohlédli jsme si desitky chevrolettl, pontiakd, fordt ¢i buickl. S zddnym z nich by se ¢lovek nestydél prijet v
Cesku na vegirek haj sosajety.

Kolem jedné v noci se po mésté bezstarostné projizdély desitky cyklistek k naprostému sezrani a ohlodani. Nevim, jaké
byly jejich plany na tuto noc, ale myslim, Ze my jsme v jejich zorném poli nefigurovali.

KRAL S PASKOU NA RUKAVE

Drahnou ¢ast dopoledne vénujeme prohlidce Muzea danského odboje za druhé svétové valky:

Nékdo fika, Ze z po¢atku okupace maji Danové podobné komplexy, jako mivali nékteii Cesi. Danové stejné jako my
vydali zemi Némctim bez boje. Snad to byl do jisté miry i1 disledek politiky jejich pfedvaleéného ministerského
ptedsedy Thorvalda Stauninga, jednoho z prvnich socidlnich demokratti v ¢ele vlady skandinavské zemé. Ve tiicatych
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letech pry dokonce chtél zcela zrusit armadu pod heslem: "Véci politiky je valku odvratit, ne pfipravovat."

Po poc¢ate¢nim pasivnim odporu pfipravili Danové Hitlerovym chlapciim plno péknych prekvapeni. Kraceli jsme s
Bohdansonem od vitriny k vitrin€ a dozvidali se dalsi a dalsi obdivuhodné historky. Tteba tu o zni¢eni némeckého
muniéniho skladu, kam zaskodnici propasovali bombu v base s pivem. Bohdanson zase vypravél, nevim, kde to slysel,
jak ve spolupraci s odbojem, respektive s jednim panem v bilém obleku, na druhy pokus znicila anglicka letka velitelstvi
gestapa. Napoprvé doslo pry k zaméné muzi v bilém, jeden takovy se zrovna potuloval pfed jinym kodanskym
domem...

Zirame na mapku, na niz je zakreslena hustota sabotazi, jimiz odboj zneptijemioval Némciim Zivot. Snad na kazdém
centimetru je puntik oznacujici misto, kde doslo ke zni¢eni koleji.

Neémei zpocatku vyhlasovali, ze Danové jako stoprocentni arijci budou zit v takzvaném vzorném protektoratu. Notné¢ je
ovSemmusel namichnout kral Christian X., ktery je jednoduse viibec nebral na védomi. Jako dfiv vyjizdél bez ochrany
denné na koni na projizdky po Kodani, zdravil se s Dany, Némce ignoroval.

Zvlastni kapitolou historie odboje byl boj za zachranu danskych Zida. Némci pivodné chtéli i v Dansku, podobné jako
v jinych okupovanych zemich, oznagit Zidy Zlutou Davidovou hvézdou, jenZe ta je sou¢asti znaku Kodané a miZete ji
spatfit i na oknech v priiéeli kostelti. Rozhodli se proto vydat piikaz, ze v Dansku budou Zidé nosit na levém rukavu
alespon Zlutou pasku. Kral Christian X. se o tom dozvédé€l a na schiizku s fi§skym zastupcem u danské vlady narukoval
s paskou na rukaveé. V poselstvi k danskému lidu pak prohlasil, Ze mezi Danem a Zidem neexistuje zadny rozdil a ze
piedpoklada, ze kazdy loajélni Dan se zachova stejné. A tak se také stalo a Némci od oznaGovani Zidti v Dansku
upustili.

Nedéa mi to, abych nevzpomnél na Prahu. Vladimir Just, ktery se mimo jiné zabyva patranim v riznych archivech, mi
vypravél, ze videl fotografii, na které zhruba dvé sté tisic obyvatel Prahy hajluje pfi hymné "Kde domov miij." Ale
moznd, ze to nevidél, byl to jen sen, osklivy sen...

Kdy?z se proslechlo, ze Némei chystaji transporty danskych Zidd do koncentra¢nich tabort, zorganizovali Danové
velkolepou akci: vétsinu svych zidovskych spoluob¢ant ukryli a tajné pieplavili do Svédska. Mezi vyhnanci byl i
nositel Nobelovy ceny Niels Bohr, ktery se ze Svédska dostal do Spojenych stati, kde se zagastnil jako ¢len
"Manhattan Project" prace na vyvoji prvni atomové pumy.

Ze sedmi tisic Zidt Zijicich v Dansku jich Némci zajali celkem 474. Tito lidé byli pievezeni do Terezina. Ani tamje oviem
nenechali Danové bez pomoci. Kral nepfijal némecky diktat a dansti Zidé v Terezin€ nebyli zbaveni stdtniho obcanstvi.
Danské vlade to umoznilo dosdhnout pro né urcitého vysadniho postaveni.

Vinoru 1944 bylo danskému Cervenému kiizi dovoleno poslat do Terezina bali¢ky a nakonec i zvlastni delegaci. Pied
jejim piijezdem vétsinu Dand piestéhovali do zvlastnich blokli: znovu se hodil znamy model Potémkinovych vesnic. Po
odjezdu delegace tam ovsem sl zistat. Delegace predala zidovskym vézitim osobni pozdravy krale Christiana, coz
byla jist¢ vyznamna moralni vzpruha. V Terezin¢ zemielo v roce 1944 padesat sedm Danti a narodilo se tam pét déti.

U pokladny muzea jsem si zakoupil dvé drobné knizky a maly odznacek s danskou vlajkou. Hrd¢€ jsemsi ji pfipnul na
hru_, a protoze byla na Sroubek, udélala se mi na tricku malinka dirka.

PLECHOVA SYMFONIE

Ve Statnim muzeu vytvarnych uméni se konal "nedé€Ini" koncert, na ktery nas pozval Eriktiv a Dasin pfitel a byvaly
spoluhra¢ Mikolase Chadimy z Prahy, nyni z Kodan¢ - Martin Klapper. Koncert potadalo Experimentalni hudebni forum
SKRCP, a tak nés ani nepiekvapilo, Ze jsme cestou do koncertni siné narazili na vystavena dila Johna Cage.
Vypreparovana piana, grafiky, gramofony v poctu asi deseti, na kterych si miizete najednou pustit, co si vyberete z
velkého stohu starych desek. Jmenovalo se to Yellow Music. I kdyz Etyfi gramofony mély cedulku MIMO PROVOZ,
byl to pofad jesté slusny rachot. Nez jsme se prodrali k hudbé danské, méli jsme toho plné hlavy.

Koncert zahajil vesely ¢lovi¢ek Niels Winther. Vypadal jako Tom Waits a za doprovodu syntezatoru myl nadobi na
mikrofon a zpival jakousi parodii na Pucciniho Bohému. Sice jsme mu nerozun¥li, ale Danové se nahlas a nakazlivé

chechtali a celé to mélo moc peknou naladu. Ten napad s mytim nadobi asi ukradnu.

Nas pritel Martin piisel na fadu jako ctvrty. Hral na hracky, foukal br¢kem na péra z budiku umisténa na snimaci,
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chrestil arzendlem roztodivnych nesmysli, zatimco jeho némecky spoluhrac busil palickami do elektrické kytary.
Jmenovalo se to Robot Mummy vs. the Aztec Bubble.

Vrcholem koncertu bylo vystoupeni vysokého kratkovlasého ¢lovéka ve velmi uvaleném obleku, ktery se jmenoval Per
Oliver Jirgens. Za pomoci kolegy Henninga Frimanna pfednesl svou kompozici palickami na specialné¢ vyrobenou sadu
plecht, kovovych krychli, strun a zvoncii. "Plechova symfonie", pofad se mi dralo na mysl. Himoty velkych
plechovych ploch vytvately az jakési syntezatorové zvuky, jemné tony strun piipevnénych k zeleznym konstrukcim
carovaly kouzelné melodie a drobné i velké zvonky a zelizka zvonily rytmicky ostie i mé¢kce. K tonmu roury od kamen
zaveéSené na pruzinach a dolnim koncem dosahujici do Zelezné vanicky s vodou ohybaly pii rozkmitani tony jako pitch
bender. Byla to zfejme improvizace, nebot’ n€které "nastroje" nebyly po celych dvacet minut do hry zapojeny. Ale tolik
hudby uz jsem dlouho neslysel.

Dve¢ dalsi skupiny byly potom uz trochu nudné. Kdyz fikdm trochu, bavim se vzpominkou na utrpeni, jez tato
nekonecna hudebni dilka piipravila mému pfiteli Bohdansonovi. Basista tfeba uz uz vypadal, Ze skon¢i, dokonce na
chvilku zmlkl docela, ale pak zacal znovu a znovu opakovat nestravitelné riffy. To byla pro Bohdansona, ktery na
podobném koncerté nikdy nebyl, situace obdobnd mé vcerejsi na horské draze. I me€ rozesmavala piedstava, co musi
prozivat on, viceméné tradicionalista, ktery se s timto druhem hudby dosud nesetkal, kdyz uz i ja toho mam misty dost.
Létajici koberec nudy! Fifty fifty!

Hostujici skupina Pera Buhla Acse byla zjevné nejslabsi, i kdyz jsme nerozuméli textdm jejich popévki. Nastésti jsem za
zady muzikantii spatfil jakéhosi otce s ditétem v naruci. Prohlizeli si pingpongové palky, které byly soucasti dila George
Macuniase Fluxed Ping Pong. Jedna palka byla roziiznuta vejpil a opatiena pantem, jina méla Spunty, dalsi byla jen
polovicni a tak dale. Ditéti se palky zjevné libily vic nez koncert (ndm v této fazi rozhodné taky). Vjedné z palek byl
uvnitt vyfezan velky otvor. Otec se skrze néj podival na dité, dité¢ ho skrze palku polibilo. Macunias, pokud by byl
normalni, musel by se zblaznit radosti...

Kdybyste to potiebovali védét, tak Per Oliver Jirgens nevystupuje jen se svymi zelizky, ale hraje i ve skupiné Cockpit
Music, ktera uz diky Martinovi Klapperovi vystupovala i v Praze. Z jinych danskych alternativnich kapel byste si
(podle Martina) méli poslechnout Sort Sol (Cerné slunce), Gangway a nebo jemn&jsi Trains Boats And Plains. Erik,
jehoz vkus je konzervativnéjsi, mi naopak nahral pisnicky Povla Dissinga, jemuZ pise texty i basnik Benny Andersen,
zappovsky bigband Dr. Dopojam, dylanovsko-sprinsteenovského pisnickare C.V.Jirgensena, veselou skupinu Kashmir
a danskou rockovou legendu Sedesatych let jménem Eik Skalfe. Ten se svou skupinou Steppenulvene (Stepni vlci -
podle titulu romanu Hermanna Hesse) natocil kdysi prvni rockovou desku zpivanou dansky, projezdil na motorce lan
svéta a nakonec spachal v Indii sebevrazdu.

(Kdyz si tenhle odstavec ptecetli Rytterovi v Kodani, napsala mi Dasa toto: "Erik protestuje, ze neni konzervativni, Ze ti
to poustél, protoze jsi to chtél slySet. Tedy Dany. On ma rad muziku experimentalni a etnickou a fika, Ze Zadna evropska
a zapadni muzika ji nesah4 ani po kolena!")

MUZ, KTERY ZADAL POCTIVOST

Je nedéle odpoledne a my se motame po starém kodainiskémmesté a hledame sochu Kierkegaarda. Nejprve vSak
narazime na mohutného Bissenova Iva. Je opravdu velky a silny, ale s existencialismem evidentné nechce mit nic
spole¢ného. Kierkegaarda umistili do parc¢iku dovniti arealu kodanské knihovny, kde jsou tisice kvétin a zpivaji tam
ptaci. Bohdanson prohlasuje, Ze by tam chtél byt zaméstnan jako zahradnik. Pfitomma v Praze takové slusné misto...

Soren Kierkegaard, ¢lovek, kvili jehoz spisim se Franz Kafka zacal ucit dansky, sedi na zidli a néco piSe. Psaval pry
tak, Ze vyslovoval vétu za vétou a pak je teprve daval na papir. Zdivodiioval to tim, Ze maji-li jeho véty nalezit¢ ozit, je
to takto nezbytné.

Kdyz mu bylo dvacet pét let, zemfel jeho nest'astny otec a zanechal mu vSechno své jméni. Kierkegaard se rozhodl cele
vénovat filozofii a psani. Jeho udélem pry bylo "v straslivém utrpeni objevit to, co bude prospésno jinym." Zvolil
samotu, rozesel se se snoubenkou, kterou miloval az do konce Zivota, zkratka rezignoval na lasku i na manzelstvi. Kdyz
ve dvaactyficeti letech zemrel, jméni bylo vycerpano.

"Kdesi v jednom zalmu se pravi o bohatci, Ze s velkou ndmahou shromaz_uje poklad a >>nevi, kdo jej zdédi,<<" napsal
Kierkegaard, "i ja po sobé zanecham ne zrovna maly intelektudlni kapital; ach, ale pfitomuz vim, kdo jej po mné zdédi:
nekdo, kdo je mi tak nesmirn€ protivny a kdo az dosud vzdy dédil to nejlepsi na svété a bude dédit dal - docent,
profesor."

Ve svém casopise Okanvik Kierkegaard to¢i na kfest'anstvi a obviiuje je z pohodlnosti, jez Boha pouze urazi. Jaspers
iika, ze cela spolecnost je pro Kiekregaarda jen pospolitost lidi, kteii se vSichni vice nebo méné snazi sob¢ i jinym
zakryvat to, jak to s nami doopravdy je. Kierkegaard nechce po ¢tenafi, aby jen Cetl, chce, aby prosel stejnou cestu
uvédomeni jako autor.
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Danska luteranska cirkev uspotradala Kierkegaardovi pohieb v nejvyznamnéjsim biskupském kostele v Kodani. Piesto
se na ngj (s vyjinkou Brandesovy knihy z roku 1877) témeéf na pul stoleti zapomnélo. Koncem stoleti ho objevili nejprve
Némci a o dvacet let pozdéji Francouzi a Anglicané. Dnes se o ném piSe jako o kiizovatce, na niz se déli cesty ducha.

Divame se na jeho sochu, ktera tak malo prozrazuje, a ja vzpominamna jeho vétu: "Kiest'anem se zvat nemohu, ale
zadam poctivost a tudy chci jit az do konce."

Hrob Sorena Kierkegaarda se nachazi na hibitoveé Assistens kousek od centra na ulici Nirrebrogade. Na stejném
hibitove je pohiben i Andersen. Kdyz jsem se ptal Erika, stoji-li za to jit se tam podivat, vypravél mi historku, ktera se
udala jeho piiteli architektovi: Mél praci pobliz hibitova a jednou si tamtudy zkratil cestu. Na Andersenové hrobé se za
bilého dne milovala dvojice pankacét (hoch a dévce - pozn. autora) a hlidal ji pes. Erikav pfitel byl samoziejmé
piekvapen, obesel hrob a Sel dal. Cestou spatfil, jak se na ta posvatna mista blizi skupinka japonskych turistl s
videokamerami. Pro Japonce jisté nezapomenutelna tvat Evropy.

"Jdéte radéji o par ulic dal na Bligirdské namésti," fekl nakonec Erik. "Jsou tam zajimavé staré délnické domy a hii§té se
sochami Kaie Nielsena."

Bloudili jsme kodaiiskou "latinskou &tvrti". Bligirdské namésti neni na turistické mapé nijak zvlast’ oznaGeno. Mijeli
jsme napisy jako SMRT IMPERIALISMU a kubanské vlajky, az jsme se silou viile doplazili na to zajimavé misto.
Uprostied namésti je obdélnikové vydlazdéné hiisté a na jeho obrubniku sedi shrbené kamenné postavy Kaie
Nielsena. Jedna ze soch se pry jmenuje Pfitel déti. Prvni setkani s timto s prominutim genialnim umélcem. Vzime se pry
hfisté poleje a miize se tu bruslit. Asi si koupim brusle a vratim se sem.

Dali jsime si s Bohdansonem jedno pivo pod slune¢nikem a posedé€li. Podnapily hejhula od vedlejsiho stolku na nas
pokiikoval, jestli pry jsme Americani, a pak se nachytal na mou danskou vlajecku na tricku.

"To je nejkrasnéjsi vlajka na svété," fekl a jal se ndm tlumocit piibéh Dannebrogu, jak v roce 1219 Danové prohravali v
bitvé s estonskymi pohany (pohany nejmenoval) a jak se v rozhodujici chvili s nebe snesla do rukou Dant ¢ervena
vlajka s bilym kiizem a oni zvitézili. Snazili jsme se podnapilce ohromit historkou ¢eskodanského snatku Valdemara
Vitézného a Markéty zvané Dagmar, ale nezabral. Vlajka tvofila jeho komunikaéni hranici. Tak jsme alesponi spole¢né
pozvedli své tuborgy.

CECHY PLNE MESIT

"Martine, co t¢ tady vlastné drzi, kdyz uz se mizes klidn€ vratit domi?"

"Hlavné socialni zabezpeceni a to, ze tady vlastnim byt. Taky jsem i tu pracné vydobyl skromné misto ve zdej$im
kulturnim déni, coz mi zajist'uje podporu mych projekti od ministerstva kultury nebo um¢leckych fonda a nadaci. Téch
je tu opravdu hodng."

Pak se bavime o Zivoté v Praze a Martin to zakoncuje:

"Clovék by se nemél vracet, ale jit porad nékam dopfedu, zkouset nové prostiedi a moznosti, jak spravné ik mij

Page 10


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

znamy, fotograf Josef Snobl z K6ln am Main."

Provokuju a pofad se ptam, co mu tady vadi. Jsem jako novinaf ze Svazu sovétskych spisovatelll, pak to zneuziju ve
sdélovacich prostiedcich. A Martin je trpélivy, jako by to netusil, a pokraéuje:

"Co mi vadi, jsou mladi Danové. Ta jejich povrchnost. To je tim, ze tady se ve Skolach neuci, tady se diskutuje. Kazdy
ma narok vefejné obhajovat i ten sebeblbéjsi nazor, i kdyby se nemelo ucit viibec. Studoval jsem tu filmovou védu a
méeli jsme jednoho takového spoluzaka. Nemohl jsem pochopit, pro¢ ty jeho vylozen€ povrchni a pitomé nazory porad
ti ostatni brali a vazné rozebirali. Vysledkem takového piistupu je mizerné vzdélani. Rikal jsem jedné holce ze 8koly, Ze
jsem Cech, a ona, Ze byla v 16t¢ v Turecku a pies Cesko jela. Jsou tam pry samé mesity...Ale nenut’ mé generalizovat."

Nedalo namto a zeptali jsme se piitomnych, jak hlasovali v referendu o Maastrichtskych dohodach a jaky je jejich
néazor na "jednotnou Evropu", do které my Cesi te tak urputné chceme. Dasa a Martin jesté neméli hlasovaci pravo,
Erik nas prekvapil tim, Ze hlasoval proti. Z asi hodinového mirné neurovnaného rozhovoru jsme pochopili, ze vétSina
Dant zamitla Maastricht proto, Ze se nehodlaji podfizovat rozhodovani "téch byrokratti z Bruselu", Ze maji obavy o
svou identitu. KdyZ jsem se snazil o tom diskutovat, fekl nakonec Erik, Ze na to, aby m¢ piesvédcil, neumi dost dobie
cesky. (Ale ja tvrdim, Ze jeho Cestina je skvéla!) Bohdanson zase jako pravnik nefikal nic, pry by si potieboval nejditv
prostudovat text t€ smlouvy, aby piesné védél, kolik a ceho by Danové ztratili, tak jsme toho nechali. Ale to vam
musimfict: v Kodani, zrovna tak jako v Praze, visi stejné reklamy na stejné mezinarodni zbozi, v ¢asopisech propaguji
stejné americké filmy a obludy z nich a mezi nami dév¢aty - vechna milujeme Madonnu a Jasona Donovana. Zadny
Maastricht na tom nic nezmeni.

Tak jsme, jak se nékdy fika v politickych diskusich, ptesli spi§ k debatam o tom, co nés spojuje, nez o tom, co nas
odliSuje. A ja jsem nanesl, Ze mam pocit, Ze jsme si s Dany blizsi nez s Némci. Ve stinu velikého Némecka vypéstovaly
si oba nase narody velmi specificky smysl pro humor. Erik fika, Ze humor lidi z Jutska, kde byly tvrdsi Zivotni podminky,
je odlisny od humoru sjéllandského - je plny ironie a sarkasnmu. Hm...

Nevim, jestli je to v Cechach a na Moravé otazkou rozdilnych Zivotnich podminek, myslim, Ze ne, ale problém uréitého
odlisného nakladani s jazykem tu pocit'uji také. Zejména po nest’astné udalosti, kdy se jednou pred lety v moravském
sklipku snazil mtij byvaly koncertni kolega Jirka Dédecek vyjadrit sviyj vrcholny obdiv k vinu pana hostitele a s
patosem nam Prazakim vlastnim pronesl:

"To vino je jak noha u prdele!"

Chtél tim zkratka zdGraznit a oslavit silu a krasu toho moku. Hostitel se v§ak pod tihou té urazky takika nervove
zhroutil, opil se a rozbil kostyt. Od té doby si na Moravé davam bacha, abych ty dobré bodré lidi n¢jakym sarkasmem
nezlikvidoval.

Na Erika to ob¢as zkousime s ironii, je neochvéjny jako jutska hora.

V historii toho nebylo moc, co by nas s Dany spojovalo, ackoli nejsme od sebe zase tak vzdaleni, jak by se mohlo zdat.
Kralovna Dagmar je svétlou vyjimkou. Na sklonku $estnactého stoleti k nam emigroval Tycho de Brahe, za dalsich
ticet let ve Valce danské porazil Albrecht z Valdstejna Christiana I'V. a podepsal s nim v Liibecku velmi gentlemanskou
dohodu, na jejimz zdkladé Dansko neztratilo ani pi  svého tizemi. Co ale dal?

Martin m¢ prerusuje:

"Christian IV. ale taky pozval do Danska ¢eské sklafe a asi jimmusel dost dobfe zaplatit, protoZe za zahraniéni cestu byl
tehdy u nas pro sklafe trest smrti. Oni pfesto vyrazili a zalozili v Dansku sklarny. Zrovna tak legendarni pivo Carlsberg
pry maji na svédomi Cesti sladci.”

"O moc vic uZ toho ale nebude," fikdm a dékuji za ty informace. "Jesté snad, Ze zakladatelem danské kralovské kapely
byl pry nékdo z Brna nebo Ze prvni zahraniéni fotbalovy klub, ktery hral v Ceskoslovensku po jeho zaloZeni, byl z
Danska a v prvni ¢eské jazzové kapele m¢li danského banjistu."

Abych neztistal pozadu, pipominam cestu Karla Capka - on licituje Josefem Skvoreckym, ktery pry Dansko také
navstivil.

("VIéte 1967," mohl bych te  dodat, protoze pan Frohlich mi to potvrdil - byli tam spolu.)

Martin piihazuje jesté Egona Hostovského a ja Kafkovu "déanstinu" a snad i fakt, Ze polarni badatel Lange Koch
prednasel v roce 1926 o Gronsku na Univerzité Karlove. Ale to uz jsem tak v uzkych s paméti, ze bych byl dodal i to, ze
D4asa Andrtova a skupina Jablkon hrali v Roskilde na hudebnim festivalu. Zkratka, moc styki jsme s Dany v historii
nemeli.

Vlecéems se ov§em od Dant lisime: Danové nezazili padesat let totality, nejsou tak zapskli a nervozni. Nejdelsi
vzdalenost od mofe je tu asi padesat kilometrti a Dansko ma pry stejné dlouhé moiské pobiezi jako evropska cast
Ruska. A mote je v Danech jako v nas vepfovy s knedlikem.
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flygtning krydser sitt spor (Uprchlik kiizi svou stopu) v roce 1933 piikazani pro Déany, nazyvana janteloven. Prvni z
nich napftiklad zni:

"Nemysli si, ze néco ses!"

"A oni se jimi opravdu fidi," fika Dasa.

V nasem Slovniku spisovatell stoji, Ze toto dilo patii "k vrcholiim romanid svétové urovné"
vas, nckdo prelozit?

, nemohli byste ho, prosim

PO PRAZSKYCH STOPACH

I dansti spisovatelé samoziejmé navstévovali v minulosti Prahu. Sdm Hans Christian Andersen tu pry byl. Kdyz jsem
na tuto informaci narazil v ¢lanku pana Frohlicha, hned jsem mu volal v nadéji, ze se dozvim néco vic. On mi ale mohl
pouze sdélit, ze se o tomnic nevi, jen se pry Andersen kdesi zmifiuje, Ze se tu zastavil cestou "z Draz_an do Vidnée".
Tak jsme se tomu srde¢né zasmali.

Pan Frohlich ovsem popsal spoustu jinych a mnohem podstatnéjsich dansko-¢eskych literarnich souvislosti. Pajcil mi
o tom par svych prednasek:

V kniZce Zivot a ndzory vzpomina slavny dansky basnik Johannes Ewald (1743 - 1781) na svij pobyt v Praze, kam se
dostal v Sedmileté valce jako sedmnactilety mladik a kde onemocnél. Pise, ze byl v tomto mésté obklopen "hordou
nelidskych katolikd" a Ze proti nim state¢né branil svou lutherskou viru.

O sto tficet let pozdéji dorazil do Prahy vyznamny literarni kritik Georg Brandes. Ubytoval se v hotelu U modré hvézdy,
v budovg, ktera stavala na misté dnesni banky v ulici Na piikopé. (Bydlili tu svého ¢asu i Chopin, Dostojevskij nebo
tteba Berlioz.) Georg Brandes popsal, Ze v hotelu byl "takovy randal, jakym jesté v zivoté netrpél". Jinak se pry
vyjadfoval o Praze a o ¢eské spolecnosti "velice viele".

U modré hvézdy bydlil par dni i Herman Bang (1857-1912), dnes vaZeny a ¢teny dansky spisovatel. Po jeho prazskych
stopach se pan Frohlich také vydal a zavedly ho az do policejniho archivu. Jak to tedy bylo?

Devétadvacetilety spisovatel dorazil do Prahy z Vidné€, odkud byl vystvan policejnimi intrikami, kam ptivodné€ pfibyl z
Berlina, kdyz byl vypovézen na zéklad¢ fejetonu pro Bergens Tidende tykajiciho se Jeho Vysosti némeckého cisate a
piislusnikt cisaiské rodiny. Z Vidné soucasné s Hermanem Bangem piisla i policejni zprava, kde bylo navic uvedeno,
ze spisovatel je "tvor vychloubaény a hadavy", zcela bez penéz a nema nic nez své svrsky. Pry také zneuziva svého
piitele Maxe Eisfelda k "nepfirozenym nemravnym aktim". Zkratka vyvrhel. Prazska policie, jak vypatral nas ¢loveék
(pan Frohlich), vS§ak Hermana Banga pfilis netrapila. Opustil drahy hotel a zabydlil se v domé ¢islo 14 v dnesni
Balbinové ulici na Vinohradech. Vysetiovatel pan Nowotny ohlasil feditelstvi, Ze pan Bang i jeho pfitel "byli postaveni
pod nenapadny dozor" a o urcitém Mistrove zneklidnéni svédci snad jen jeho podpis pod protokolem - podepsal se
Herman de Bang, ackoli Slechticem ur¢ité nebyl.

Herman Bang napsal o Praze oslavnou ¢rtu Zlaté mésto (1891) a po své druhé navstéve v listopadu 1904 sérii osmi
reportaznich ¢lankd do novin. Ve Zlatém mesté cteme:

"Praho, ty zlaté mésto se spéchajici fekou a vzdy ¢istym vzduchem nad svymi vrchy, mésto s Nepomukovymmostema
omselymi nahrobnimi kameny ¢eskych krald, mésto dvou narodu a vé¢ného boje - kazdy, kdo t¢ zna, milujé té.

Ty jsi ¢lovéku neznamému a osamelému dala klid k praci a nadéji.”

Herman Bang dokon¢il v Praze svou nejslavnéjsi novelu U cesty.
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V ¢lanku otisténém 21.11.1904 v deniku Kibenhavn Herman Bang pise:

"A jaci jsou tedy ti Cesi?

Jsou mladi jako déti, jsou marnivi a mili jako déti, jsou podeziravi jako déti, hadaji a perou se jako déti, jsou netrpélivi
jako déti a prostodusi jako déti a mazani jako déti...

Ale je dobfe, Ze mezi evropskymi narody jsou jesté viibec néjaké déti. Staleti vyCerpavaji narody stejné jako léta
vycerpavaji cloveka..."

Takhle nas vid€l ten Dan pied tén¥t sto lety. Divite se, Ze jsme ho museli "postavit pod nendpadny dozor"?

VMUCIRNE

Pondéli rdno. Jedeme na vylet smérem na sever podél pobfezi nazyvaného danské Riviéra. Nez se ovSem dostaneme z
mésta, zastavujeme u brany pivovaru Tuborg a vchazime do budovy s napisem Experimentarium. Zanedlouho tu
budou mit Erik s Dasou venku svou vytvarnou vyzdobu, ale zatim na to pry nejsou penize. Snad proto je vstupné tak
masité, napadne nas, kdyz platime padesat korun za listek.

Experimentarium je sntiska vSech moznych fyzikalnich, chemickych, matematickych ¢i fyziologickych ptakovin, které ve
vas maji vyvolat komplex ménécennosti, pokud ho jesté nemate. Pokud uz ano, jdéte radsi vedle na exkurzi do
Tuborgu, na zavér prohlidky vam tam daji cerstvé pivo.

Experimentarium, to bylo utrpeni. Bohdanson, obecné technicky i jinak podstatné vzdélanéjsi nez ja, propadl zoufalstvi
jen tehdy, kdyz si ponékolikaté sundaval vestu a sako tak, ze sako mé¢lo zlistat na ném a vestu m¢l rafinované vyndat
rukavem,coz bylo néco na zptisob paradoxu Mdbiovy pasky. Bohdanson obdivuhodné vysoukal vestu a ekl zlomeng:
"Stejné tomu nerozumim.”

Mne jeho bezradnost trosku uklidnila.

Stali jsme kazdy na opacné strané koule o priméru asi tfi metry, ktera byla naplnéna CO 2. Mluvili jsme na sebe Septem
a krasné jsme se slyseli. Kdyz jsem docouval asi patnact metrii az ke sténé, skvéla slysitelnost se nezménila... TotéZ se
odehralo po chvilce, kdyz jsme stali zady k sobé ve vzdalenosti asi dvacet metrti a $eptali do stfedu velkych parabol.
Stali jsme se ob&t'mi bozich vtipkd. Zabavna byla roleta s mydlovou vodou, vytvarejici misto jednoduché bubliny
velkou bublinovou sténu. Udivovala nas opticka bludisteé, vodni viry, experimenty se vzduchem. Nejvic se nam libilo
ve zvukovém stanu, kde hudba hrala podle toho, jak se kdo hybal. Tancili jsme tam a skakali, az jsme se za biicha
popadali.

Byl tam taky pfistroj podobny elektronické vaze, ktery kolemjdouci pohadkové vyzyval: STOUPNI SI NA ME.
Bohdanson tak ucinil a stroj mu fekl, aby napsal svou vysku. Bohdanson ji napsal, méfil 192 centimetrti. Stroj si ho
vazil a pak napsal: GRATULUJI, MATE SPRAVNOU VAHU. DALSI PROSIM! Bylo mi trapné neposlechnout. Napsal
jsem svou vysku - 177 cm - a uz jsem tusil, e bude legrace. MATE 42 KGNAD VAHU! sdélil nam viem ten lumpik. To
prehnal.

Pro uklidnéni si miizete vzit sluchatka a zasunout jacka do nékteré ze zdifek ve velkém globusu. Podle toho, pro kterou
zemi se rozhodnete, tou feci se vam ve sluchatkach ozvou. Mné¢ se ozvalo:

"Ahoj, tady Mirek. Bydlim v Praze a umim ¢esky pocitat do péti. Jedna, dvé, tii, Ctyfi, pet..." MatefStina m¢ potésila, ale
o platnosti této mné blizké matematiky se po navstéveé v experimentalni duchovni nucirn€ dalo s tuspéchem
pochybovat.

NEMELI NA NAS KOLONKU!
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Mijeli jsme krasné piimotské domy, lazeniské hotely a plaze, slunce do toho hebce svitilo a na nebi ani nrak. Silni¢ni
dé€lnici ndm anglicky vysvétlili cestu a prvni zastavka mohla patiit Rungstedu, rodisti spisovatelky Karen Blixenové.

Vétsina Cechil ji bude znat spis jako protagonistku filmu Vzpominky na Afriku, kde ji pfedstavovala Meryl Streepova,
nez jako autorku obdivuhodnych povidek. Jeji Zivot, tot’ drama samo:

Narodila se 17. dubna 1885 a od svych devétadvaceti let az do Sestactyficeti zila v Keni. Tam se vdala za Svédského
aristokrata, ktery ji nakazil syfilidou, rozvedla se s nim, zabil se ji jediny piitel, vSechny své sily vénovala kavové
plantazi u Nairobi, nakonec zkrachovala. Dost na jeden osud. Malo vSak pro Karen Blixenovou. Rozhodla se zacit
znovu, zmeénit zivot i jméno. Usadila se v Rungstedu a zacala psat. Jeji prvni kniha - Sedm fantastickych pfibehi - vysla
v New Yorku a v Londyné anglicky pod pseudonymem Isaac Dinesen a stala se literarni senzaci roku 1934. Karen
Blixenové bylo 49 let. Teprve po dobyti Ameriky a Britanie, pieklada své dilo do danstiny a ziskava si obdiv a srdce
své vlasti. Jak proziravé pii znalosti cest, jimiz museli projit Andersen ¢i Kierkegaard, ale i mnozi jini spisovatelé z
malych zemi, ktetfi doma nebyli proroky.

Po smrti spisovatelky zacala jednou rocné vychéazet Blixeniana, soubor védeckych praci na téma jejiho Zivota a tvorby.
Ameri¢anka Judith Thurmanova napsala o Karen Blixenové dilo tém¢f o Sesti stech stranach. Ale to jsou legracky,
dulezitéjsi jsou samoziejme jeji piibéhy samotné. Vystrachal jsem je v Méstské knihovné v ¢estiné (v krasném piekladu
Franti§ka Frohlicha) i ve slovensting, a sam pro sebe jsem objevil, ze ten nadherny film Orsona Wellse z roku 1966
Nesmrtelny ptibéh je adaptaci pravée jeji povidky.

Vzpominate? Stary boha¢ si najme mladého namoinika ("Nechces si vydélat pét guineji, chlapce?"), aby udélal dité
jeho mladé Zené a pak o noci vSude mluvil, protoze tim se legenda tradovana po staleti stane skutecnosti. Mlady muz
nabidku pfijme, a kdyz v zavéru po podivuhodné noci odchazi, stafec ho zastavi:

"Nyni miizes$ ten piibéh vypravovat," fekne mu.

"Proc¢ tomu #1kas ptibéh?" pta se chlapec

"Protoze jsi to i ty sam slySel vypravét jako piibeh," fika statec a pfipomina chlapci legendu.

"Ale ten piibéh neni ani v nejmensimto, co se stalo mné. Kdo by mi na lodi véfil, kdybych to vypravél? Nevypravél
bych to ani za stokrat pét guineji."

Zivot je zkratka vzdycky jiny nez legenda.

A taky Babetina hostina byla uspé$né zfilmovana. Vroce 1988 za ni dostal dansky rezisér Gabriel Axel, Zijici ve Francii,
Oscara za nejlepsi zahranicni film.

Stali jsme u pokladny Muzea Karen Blixenové a sle¢na, kterd nam prodala listky, se zeptala:
"Z které jste, prosim, zem&? Musim vas zanést do nasi statistiky." 5
Kdyz jsme ji to sdélili, zanesla nas do kolonky "jiné evropské zemeé", protoze Ceskoslovensko tam nemgli. Polsko ano.

Prohlédli jsme si peclivou vystavku fotografii a knih, koupili anglickou brozurku a trpélivé pockali na privodkyni, ktera
nas provede spisovatel¢inym domem. Pfisla, vzala nas tam spolu s jednou cizinkou a péti star§imi damami pivodu
tuzemského. Vyslechli jsme asi pétiminutovou prednasku v dansting, ktera trvala asi ¢tyfi hodiny, a pak jsme byli
vpusténi do pokoji. Zatimco Déanky hodnotily koberce a viibec, jak to tam méla zafizeny, hledali jsme vychod z nouze.
Kdyz jsme ho nasli, bylo nam podstatné lip.

PILI JAKO DANOVE!

Je zjisténo a prokazano, ze si Shakespeare Hamleta na Elsinoru vymyslel, nebot’ tento zemtel o par stoleti dfiv, nez hrad
Kronborg ve mésté Helsingiru spatfil svétlo svéta. To snad ale nevadi, ne? Co vlastn€ vime o minulosti? Shakespeare
byl chlapik s fantazii - Dantim zajistil slavu Hamletem, nam pfisoudil mofe v Zimni pohadce. Vratilo se mu to tfeba tim,
ze v jakési anketé nedavno v Brazilii kdosi odpovédél na otazku, kdo je Shakespeare: "Zavodni kun."
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V Helsingfru jsme si pro obéd nevybrali prosluly hotel Hamlet, ani jsme nenavstivili restaurant Ophelia, ale posed¢li v
hosptidce s krasnou a trochu linou servirkou. V Bohdansonovi se znovu probudila pseudonarodni hrdost a dal si
obrovskou kupu §védského kaviaru a mné servirovali zeleninu. Vynahradil jsemsi to na zmrzling, kdyZ jsme se
prochazeli ulickami kolem namesti. Asi tii druhy zmrzliny ve velkém a dobrém kornoutu piikryté slehackou a
vysperkované Spetkou marmelady. Narodni zvyk. Anebo jiny druh - husta bila smetanova obalena v ¢okoladovém
prachu dohnéda. Jen kvili ni, pfatelé, vyrazte na sever...

"V Dansku pry maji stary hrad, jmenuje se Kronborg. Stoji u samé¢ho Rresundu, kudy denné pluje na sta lodi,
anglickych, ruskych i pruskych. Lodi zdravi stary hrad z dél >>bum!<< a hrad jim odpovida také z d€l >>bum!<<,
protoze tak si déla fikaji >>Dobry den!<< a >>Dékujeme vam!<<. Takhle zacina vypravéni Hanse Christiana. Lodé
tamtudy jesté do poloviny Andersenova Zivota vSak neproplouvaly tak snadno. Helsingir byl mistem, kde se vybiralo
clo, nebot’ pruliv odjakziva slouzil k cesté zmote Severniho do Baltu. Teprve v roce 1857 prodala danska vlada
evropskym zemim a jejich lodim pravo volné proplouvat sema tam. Pry za Sedesat miliond zlatych korun. A na
Kronborgu zavladla ona andersenovska idyla.

Kasemata jsme si nenechali ujit. T&€Sil jsem se na Holgera Déana, hrdinu z rodu blanickych rytifd, ale - na rozdil od
nasich hocht - ma Holger pfijit na pomoc Dantim v nejvyssi bojové nouzi uplné sam. Povést i Andersen se domnivaji,
ze to bude stacit. Zatim "spi a sni, a ve svych snech vidi vSe, co se déje nahote v Dansku". A vousy mu vézi v
mramorovém stole, do kterého mu zarostly.

Sestoupili jsme s Bohdansonem hluboko pod zem, ale misto skute¢ného Holgera jsme vidéli jen nahrazkovou sochu,
kterou sem dovezli az nékdy v nasem stoleti. Jestéze to nevidél Hans Christian, bylo by to pro néj t¢zké zklamani.
Vousy tomu umélému vytesanci splyvaji pohodiné do klina, zadné vriistani do mramoru - jen pout'ova legracka. Chtél
jsemse odpojit od skupiny, ale nejspi$ bych nékam spad...

Vehlas legendy se Danim vyplatil za némecké okupace. Nejslavnéjsi a ziejme nejtvrdsi odbojova skupina, ¢itajici kolem

péti set ¢lend, se jmenovala pravé Holger Danske.

V kasematech, kterym my znalci malostranskych a hrad¢anskych katakomb mizeme klidné fikat sklipek, byvaly hlavné
sklady a véznice. "Jeden Cas tu také bydlela vojenska posadka," informovala nas privodkyné a ja si s n€hou a laskou
vzpomnél na svou modrou knizku. Pfi obléhani jednou pry dosla voda a vojaci fasovali denné Sest litri piva. N&jak si
na to zvykli, a kdyz pak vyrazili ze sklipku do Evropy, vzniklo ono piisloveéné: PIJE JAKO DAN. To je to, co u nés
vime o Dénech. Mnohdy je to dokonce to jediné...

Svédové, kteid pry v minulosti Kronborg nesetfili, decimuji tento vzneseny kus Danska dodnes: &tyfi kilometry za
prilivem stavéji na biehu mofe Seredné tovarny, a tak jsem se tam citil trochu jako na Slovensku v Bojnici. V Bojnici je
totiz krasny hrad a odporny hotel. Mél jsem to $tésti, Ze jsem bydlel v odporném hotelu a koukal jsem z okna na krasny
hrad. Tady tomu bylo naopak.

Dost ovSem temné minulosti, posko¢me rovnyma nohama do zhavého dneska - do slavné galerie Louisiana v
Humlebacku. V syté zeleném travniku kousek nad mofem se ledabyle povaluji sochy tfeba od Henryho Moora, chodby
jsou plné zvuénych jmen piednich svétovych maliiG. Prvni sezndmeni s Danem Per Kirkebym. ("Ten je tak slavny, ze
vsichni mladi maliii maluji jako on," fikal Erik).

Je tu expozice souc¢asného Spanélského umeéni, ale ja marné hledam fotografie Newyor¢ana Roberta Mapplethorpea,
nedavno zemielého na AIDS, o jejichZ provokativnosti jsemcetl v Lidovych novinach. Danska ministryné kultury
Grethe Rostbillova pfi zahdjeni vystavy fekla:

"Kdo méa talent umét se pohorSovat, at’ sem jednoduse nechodi.”

Az takova véta zdomacni i u nas, budeme v Evropé.
Mapplethorpeova expozice uz ov§em skoncéila a navic se blizil vecer a galerie se zavirala. Tak jsme alesponi narychlo i

my vytvofili provokativni fotografii: jeden Miroav ufonek s vyc¢nivajicim pindikem me drzi za rameno, zatimco ja se
cudné zakryvam. Slusna kompozice...
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NEBESA JSOU VSUDE!

Kdyz si v Rungstedu nebo v Humleb¢ku stoupnete na Spicky a podivate se na mote, miZete vidét ostrov Ven. Lodi se
tam da doplavit z Helsingiru. Tento ostrov vénoval kral Frederik II. dozivotné jisténu Tychonovi de Brahe, aby mohl
uskutecnit sviij umysl povznésti hvézdarstvi. Frederik vykazal Tychonovi ro¢ni plat dva tisice tolard a nabidl, Ze uhradi
vSechny vylohy na stavbu hvézdarny Uranienborg. Vroce 1584 vystavél astronomi Stjerneborg, kde byly nejlepsi
soudobé pfistroje chranény pied vétry a Spatnym pocasim. S pomocniky budoval Tycho ostrov jedenact let a dokoncil
tu i svou svétovou soustavu:

Zem¢ stoji uprostied vesmiru, kolemni se otaci Mésic a Slunce a kolem Slunce se pohybuje ostatnich pét planet.

Kral Frederik II. navstivil Ven v roce 1586 a byl nadSen. Povolil ro¢né ¢tyfi sta tolart Tychonovi ze cla vybiraného v
Helsingfru za to, ze Tycho sepise kazdoro¢né kalendar a zasle jeden az dva exemplate do rukou Jeho Veli¢enstva.
Tycho obdrzel Rad slona, coz ndm miiZe pfipadat jemné humorné, nebot’ je znamo, Ze jako mlady vasnivy §lechtic ztratil
v souboji ¢ast nosu a pouzival nastavec ze zlata a stiibra. Ale Frederik to ur¢ité nemyslel $patné. Po jeho snirti uz se
Tychonovi v Dansku moc nevedlo. Jiz pfed mnoha lety se oZenil s nevéstou, ktera nebyla slechtického pivodu, a uz
tehdy musel kral zasahovat na jeji obranu pfed dvorem a Slechtou. Nyni se Tychonova Zena Kristina stala znovu
zaminkou intrik proti nému. Navic pry osobn¢ urazil jakéhosi hofmistra a tak dale a tak dal. Z Danska byl vystvan a jeho
ostrov byl ponechan zkaze. Kdyz opoustél vlast, pronesl Tycho de Brahe slavnou vétu:

"Nebesa jsou vSude, vice mi netieba."

Po kratkém pobytu v severnim Némecku pfijal pozvani cisafe Rudolfa II., zprostfedkované osobnim lékatem cisafe,
astronomem TadeaSem Héjkem, s ninz si uz dlouho vymeénoval korespondenci. Cisaf jmenoval Tychona tajnym radou
a dokonce dopomohl jeho synovi dopravit zbylé pfistroje z ostrova Hven do Benatek nad Jizerou. Na konci roku 1600
se Tycho prestéhoval do Prahy do domu U zlatého noha na misté nynéjsiho ¢isla 76 na Novém Svété a zacal pracovat
v domé¢ na Pohotelci, v némz je dnes paradoxné gymnazium Jana Keplera. Stoji tami sousosi Keplera a Tychona,
kterému odjakziva fikdm "Dva opilci, vracejici se z flamu."

O legendarni smrti Tychona de Brahe, kterénm pry praskl mocovy méchyt, nebot’ na audienci u Petra Voka zadrzel
potiebu, se jiz dost napochybovali Ludvik Soucek i moje Zena I€karka. Pili§ ji pfipominat asi nema cenu. Snad jen tolik,
ze se mezi prazskymi studenty svého ¢asu v hospodéach hréla hra na Tychona - kdo vypije nejvic piv pfi zadrZeni, je
Tycho. Napinava zabava, ze?

Tycho zemfiel v padesati ctyfech letech a s velkou slavou byl 4. listopadu 1601 pohiben v Tynském chramu v Praze na
Staroméstském nameésti. Slovutny doktor Jan Jessenius, ktery byl takika nachlup za dvacet let poté o par metrd dal
popraven a roz¢tvrcen, mél nad Tychonem pohfebni fec. Za tii roky byla vedle manzela pochovana i jeho vérna chot’
Kristina. Nahrobek nese napis:

Non fasces nec opes, sola artis sceptra perenat - ani moc, ani bohatstvi, jen vlada umén je vécna.

A taky:

Esse potinus quam haberi - lep$i je né¢im byt, nez byt jen za néco povazovan!
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VZARU NOCI

Vratili jsme se z vyletu a na zakladé nabadani naSich danskych pratel a ¢asopisu Cats, skandinavského magazinu pro
muze, jsme vyrazili za sexemna Vesterbrogade a Istedgade. Par prodejen s um€lymi penisy a vaginami a sem tam néjaka
Stétka. V lepsim piipad¢ autoerotické kabinky a video. To tedy piisté pojedeme fadit radsi do Frantiskovych Lazni. Co
vam budu povidat, dal jsem Bohdansonovi tikkol, aby mi na tu noc sehnal néjakou cyklistku, ktera bude inteligentni a
bude na mé hodna a bude m¢ drzet za ruku a vypravét mi o Kierkegaardovi a taky bude pro Maastrichtské smlouvy.
Jenze zadné takové tamnebyly, tak jsme to vzali kolem potemnélé Andersenovy sochy u radnice pies Striget a lesem
asi tak tisice zaparkovanych kol na Radhusstréde do stiediska zvaného Huset ("Dum").

Dali jsme si tam ve velmi pifjemné a levné studentské kavarne kavu a prohlizeli si prospekty s kulturnimi programy na
toto 1éto. Za par dni zacina v Kodani filmovy festival. Bude probihat v deseti kinech najednou. Jenze to uz my budeme
doma vybirat, kde zrovna nedavaji Batmana. Divadlo U vily hraje denné krom¢ nedéle Marka Twaina, H.C.Andersena a
Antona Chekhova, "tii z nejlepsich svétovych spisovateltt". V Tinderu v jiznim Jutsku za dva tydny zacina 18. ro¢nik
Tinder Folk Festivalu - na plakatku je asi étyficet skupin z USA, Skotska, Irska, Danska, Svédska, Francie a taky Povl
Dissing se slavnym Bennym Andersenem. Jenze to uz budu hrat na "folkac¢skym festaku" v Hradci nad Moravici. Dalsi
a dalsi plakatky zvou na desitky jinych akci - opery, vystavy fotografii, katastrofické divadelni hry, koncerty reggae a
tak dale. Pulka z toho se odehrava v dome, ve kterém zrovna sedime. Je tu pfili§ kulturné, odchazime nékam do
hospody.

Nachézime dvé posledni oteviené putyky v Nyhavnu, kdysi slavném semenisti nefesti, dnes milé atrakei pro cizince a
danské nocni ptaky. Vice nez desitka barevnych a utulnych domkt s hosptidkami a na druhé strané ulice - pres kanal s
lodicemi - Akademie vytvarnych umeni. Kdyz tu jesté pulsoval skute¢ny zivot, pfivydélavaly si pry lehké holky v
Akademii jako modelky. Akademické modelky si zase mohly piilepSovat naproti...

I ptes den je tu krasné, te_ kolem jedné v noci jsme zapadli do lokalu, kde adil asi padesatilety obtloustly kytarista a
extaticky harmonikar a vafili spolu talianské slagry z padesatych let jako zamlada. Hosté nevydrzeli sedét. Na plose tii
krat tfi metry rajtovali italSti turisti s piestarlymi danskymi $tétulemi, opilym namoinikem a miniaturni stafenkou v
klobouku f la Giulietta Masina, ktera $la ndhodou kolem. Prosté Amarcord po dansku. Lepsi nez sex, jak pravil jeden
serzant, kdyz v americkém filnu lakal mladé kluky do armady popisovanim toho, co se dé€je, kdyz za¢ne utok.

Vedlejsi hospoda stejnych rozmérti byla skoro prazdna. Jeden opilec, neustale zvedajici sklenici, nas naucil fikat "skal!"
[skol!], jako ze tedy "Na zdravi!". Dva hosté u baru fesili s barmankou néjaké vazné problémy. Tti kroky od nas ovsem
mlady kytarista s neuvéfitelnym nasazenim za pomoci automatického bubenika vypaloval jeden rokenrol za druhym. A
ze mu to tak §lo a furt se koukal na nas, dali jsme mu jednoho danskyho bira, coz je takova mince, do které je vyvrtana
dira. A ja jsempak poprvé v zivoteé fidil auto poté, co jsem vypil jedno pivo. Ale tady se to, pane straznik, mize.
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VKRALOVSTVI PANA OLSENA

Réno posledniho kodaniského dne jsme se zacali probirat v Christianii, v misté proslulém komunami hippies a jinych
kolektivist a taky znamém ttoc€isti narkomanu. Christianie zacala vznikat v roce 1971 jako novy typ rodinného a
spolecenského souziti. Ale do soukromi jsme jimnevlezli, ja tu zistat nechtél, mam svou komunu v Praze. Prochazeli
jsme se podél kanalu a mzourali do sluni¢ka. Nasim prvnim cilem bylo Déanské filmové muzeum, ale kdosi nam tam
oznamil, Ze je zruSeno. A pfitom jsem se na ozivlé obrazky tolik tesil!

Dansko byvalo filmovou velmoci. Zakladatel spole¢nosti Nordisk

Films Kompagni Ole Olsen oteviel v Kodani kino v roce 1905 a jako prvni na svété zacal natacet dlouhometrazni filmy.
Po dlouhou dobu byla jeho spolecnost vedle francouzské firmy Pathé nejvyznamnéjsi v Evropé. V danskych filmech se
ujal "zakon nest'astného konce (un-happy-end)" a pry se tak vzil, ze kdyz né&jaky film nahodou dopadl dobfe,
piekvapeni divaci proti tomu protestovali.

Prvni skute¢né svétovou filmovou hvézdou se stala Danka Asta Nielsenova, ktera vytvorila typ zeny-vampa. Georges
Sadoul o ni v Dé&jinach filmu napsal: "Nezdolna vasen poznamenala tvar tragédky hlubokymi a ponékud tvrdymi, ale
osanglce." Asta Nielsenova predvadéla na platn€ dosud nevidény zptisob herectvi - radéji nedohravala, nez by
piehréavala. Proto pry dokazala vytvofit ve filmu dojem zivého cloveka, a ne loutky. Jeji smyslnost byla umociiovana
scénami vasnivych polibki, které tou dobou byly napiiklad ve Francii povazovany za chlipné a pobufujici. Sadoul
soudi, Ze danska kinematografie do roku 1927 byla pfedobrazem hollywoodského svéta, jemuz dodala pravé dvé
nezbytné rekvizity - vampa a polibek. Prvni americky vamp m¢l dokonce dansky pseudonym: Theda Bara.

Ze mélo tehdej$i publikum asi odlisny vkus od dnesniho lze soudit i z toho, Ze eroticky symbol Asta Nielsenova se
proslavil mimo jiné i vaznou muzskou roli - Hamletem (v roce 1920). Piedstavte si, Ze by si takovou tllohu zkusila tfeba
Brigitte Bardotova v Sedesatych letech nebo Julie Robertsova dnes.

Asta Nielsenova natocila posledni film v roce 1932. O tfinéct let pozdé€ji vydala své paméti MI¢ici miza a az do smrti v
roce 1972 byla v Kodani spravkyni kina. Jeji nejpopularné;jsi muzsky protéjsek Waldemar Psilander, ktery natocil
osmdesat filmd, byl jiz 55 let po smrti. Spachal sebevrazdu v dob¢, kdy byl na vrcholu slavy.

Jinou svétové proslulou hvézdnou dvojici byli Pat a Patachon (dansky "Fy og Bi"). Dlouhan Pat, vlastnimjménem Carl
Schenstrim (1881-1942), a mmous Patachon - Harald Madsen (1890-1949)se proslavili jako prvni groteskni dvojice.
Podobneé jako tada jejich americkych kolegli umélecky neptezili vznik zvukového filmu.

Velkou postavou danského filmu je Carl Theodor Dreyer. Mam s nim veselou piihodu:

V dobé mého predcestovniho danského tiesténi jsme si se Zenou urvali par volnych dni, abychom se mohli zi¢astnit
kazdoroéni Letni filmové §koly, tentokrat v Uherském Hradisti. Sjizdéji se tam pravidelné "davy" filmovych fanatiki. Po
cesté povidam Ivé:

"Nikdy jsem nevidél zadny Dreyertiv film, jak bez toho miizu jet do Danska!" (Jak vidite, bylo to se mnou na
povazenou.)

"Kéz by tam asponi jeden davali!"

Co vam budu povidat, davali jich tam rovnou pét! Vstaval jsemrano v sedm, abych stihl prvni promitani, a hned
uvodni Dreyeriiv kammerspiel Pan domu aneb Tyrantiv pad mi udélal obrovskou radost. A nebyl jsem sam. Po
zhlédnuti tohoto ¢ernobilého a némého snimku z roku 1925 nékolik desitek divaki z roku 1992 nadsené zatleskalo!

Pan domu je komedie s trochou klaustrofobie, ktera je vyvolavana umysing, dokonce i tim, Ze rezisér nechal zbudovat
pro nataéeni byt o zmenSenych rozmérech a kvili iluzi zavedl pry i opravdické elektrické vedeni, plyn, vodovod a
podobné. Piibéh je jednoduchy - domaci tyran otravuje manzelku, ktera ho miluje, dité, tchyni a dokonce koufemz
dymky depté kanarka. Jednoho dne to pfezene, Zena mu utece a misto ni se do bytu nastehuje jeho stara chiiva. Teprve
nyni muz zjisti, jaky je jeho zena poklad, a zméni své chovani. VSechno dobfe dopadne, dospéje az k doznani:

"My muzi jsme piece tak hloupi! Myslime si, Ze veskeré bfemeno neseme my sami, protoze vydélavame penize! Ve
skute¢nosti ov§em vSechno zalezi na ni!"

A tak film za v§eobecného veseli a odpusténi miize skoncit. Chiiva Mathilde Nielsenové je ov§em nezapomenutelna.
"Kdo je Eriksen?" pta se zarlivy tyran. A ona odpovida:

"Zda se, ze je to né¢jaky muz."

Carl Theodor Dreyer (1889 - 1968) netocil samoziejmé komedie, sva dila nazyval duchovnimi filmy. Od horroru Upir
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aneb Podivné dobrodruzstvi Davida Graye, pfes pokus o natoceni "denniho snu", ve kterém skutecna hriiza je spis
zalezitosti naseho podvédomi, az po mystické drama z doby paleni ¢arodé€jnic Den hnévu a slavné Munkovo Slovo.
Diky neptiznivym podminkam pro nataceni v Dansku prozil ptlku zivota v cizing a leckdy musel ¢ekat na moznost dalsi
prace dlouha 1éta. Dnes je vedle Ingmara Bergmana povaZovan za nejvyraznéjsi skandinavskou rezisérskou osobnost v
celé filmové historii.

Falesna stopa: dansky rezisér Stellan Rye natocil v roce 1913 v Némecku film Prazsky student, ale s Prahou to nemélo
vubec nic spole¢ného. O rok pozdé€ji Rye zahynul na front¢ svétové valky.

Dansko ma i dnes urc€ité n¢kolik nepfehlédnutelnych filmatskych osobnosti. Pritbézné vas o nich budeme informovat,
nebot’ v publikaci Struény piehled tvorby 250 zahrani¢nich reziséri neni ani jeden Dan.

O sympatickém provokatérovi jménem Jens Jirgen Thorsen nam vypravéli Erik s Dasou. Tiché dny v Clichy podle
Henryho Millera, které natocil, asi znate, ale jeho hlavni hadanice se odehravaly kolem snimku Kristus se vrati. Na jeho
vyrobu nejprve obdrzel statni dotaci, ale pak vlada délala, co mohla, aby se nataceni odlozilo, protoze Thorsen pojal
Jeziska - eufemisticky feceno - nepfili§ duchovné. Uz jednou si ministerstvo dopravy vyminilo, Ze bude odstranéna
Thorsenova malba Krista s nadmérnym pfirozenim, kterou byla vyzdobena Zelezni¢ni stanice v Birkeridu. Nakonec
vsak stejné Thorsentv film spatfil svétlo svéta. Jen to, prosim vas, radsi moc nikde nefikejte...

Jinou zajimavou osobnosti je podle Erika komedialni tviirce Erik Clausen. Jeho film Casablanca jsme marné shanéli ve
videoprodejnach, m¢li tam jen Casablanku s Bogardem, i kdyZ prodavaci Clausentiv film znali. Je to piibéh ¢lovéka, jenz
po cely zivot touzi délat cirkusaka. Chce koupit délo, které vystteluje lidi, a kdyz ho ke konci filmu opravdu koupi, zda
se, Zze se mu sny vyplni. Jenze, znate to, pak se to zase zvrtne - on a jeho partner, diive umyvac oken (Leif Sylvester),
nejenze voraji vSechna ¢isla i levitaci, ale nakonec ze soucitu svedou tlustou manzelku jednoho mistniho obcana a
kdosi jim zapali viechny jejich véci. Oni pak, pasaci, zatinaji zase nanovo. Zkratka prima film. Skoda, Ze misto néj
nabizeji prodejny videokazet radsi tisice pornact.

JE SEX SPROSTY?

Abychom se odreagovali od toho, ze ndm zrusili muzeum, vyrazili jsme znovu na tu mirné nemravnou Vesterbrogade, a
to pfimo do Erotického muzea. Hezka blondynka nam prodala listky a j& jsem si koupil pohlednici nahého dévcete na
Andersenové pomniku. Libila se mi. Prvni dvé patra byla ve znameni obrazku z historie, vSech moZznych pikanterii a
sexudlnich zlottilosti, bi¢ikii a nastavcu. Jak jsme stoupali ke ¢tvrtému patru, piibyvalo soucasnosti. Kdybychom uméli
dansky, dozvédéli bychom se spoustu peprnych historek o slavnych lidech, takhle nam musela stacit informace, Ze
prvni legalni nevéstinec byl v Kodani povolen v roce 1901, cenzura byla totaln¢ zrusena v roce 1969 a prvni pornofilm
spatfil svétlo svéta o dva roky pozdéji. Tady ho kazdou chvili promitaji, zfejme z nostalgie.

Autor andersenovského aktu Ole Ege mél vystavu ve tfetim patie. Byla tam spousta masa, ale taky trocha poezie. Mn¢
se prosté ty jeho zensky tak libily, ze jsem ztratil pfedstavu, kde je hranice mezi uménima zivotem. Aneb, jak pravi
Woody Allen: "Je sex sprosty? Kdyz se déla spravng, tak ano." Byly tam tfeba dv¢é fotografie jedné krasné ¢ernosky.
Prvni byla portrét, druha Giplné naopak. V naprosté temnoté mistnosti i téla svitil jen jeden hebky a rizovy bod.

"Ole Ege: Svétlo v temnotach", fekl jsem Bohdansonovi.

Dansti umélci maji jesté jeden primat. Vroce 1949 natocila rezisérka Alice O'Fredericksova film Vi vil have et barn
(Chceme dit¢) a poprvé ukazala filmovym divaklim, jak vypadéa opravdovy porod ¢lovéka.

V poslednim patfe byla umisténa populdrni sbirka nafukovacich a vselijak jinak vylepSenych erotickych ponticek,
jejichZ rozméry nas leckdy vyvadély z konceptu. Nejsrandovnéjsi ale byla videoprojekce pornofilmi, ktera se
odehravala na dvandcti velkych obrazovkach najednou. Na kazd¢ televizi jiny film, to bylo néco. Vseobecné radovanky
nahlas komentovali mistni exhibicionisté, takze to zase takova legrace nebyla.

Dalsi patro uz diim nem¢l, tak jsme zase sestoupili na zema §li do galerie.
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MUZEUM POSTAVENE Z PIVA

Ny Carlsberg Glyptotek, nejvétsi severoevropska sbirka starovékého uméni, ale i soch a obrazi z 19. a 20. stoleti, ma na
Ceské poméry az trochu zahanbujici historii. Vroce 1847 zalozil J.C.Jacobsen pivovar a jeho syn Carl za necelé
¢tvrtstoleti podnik vyrazné zvelebil. Zisky z piva byly tak obrovské, ze Jacobsenové mohli v roce 1876 zalozit
Carlsberskou nadaci a z ni podporovat kdeco. Mimo jiné i narodni historické muzeum v Hillerfdu a tfeba i rozvoj tzv.
parkové kultury. Myslim, Ze v Kodani neni parku bez sochy nebo néjakého solidniho pormniku. Carl Jacobsen a jeho
zena Ottilie nashromazdili neuvétitelnou sbirku egyptského, feckého, fimského a blizkovychodniho umeni, navezli do
své Glyptotéky tucty Degasii, Rodinti, Gauguint, ale také nasbirali mnoho obrazii danskych, které se dnes vystavuji
pod titulem Zlaty vék ddnského malifstvi. A ja, chlapec z Prahy, zrozeny nedaleko hospody U Tomase a vychovany
pobliz restaurace U ¢erného vola, se ptam: Co my Cesi mame z piva? A odpovim si sam: Mozoly!

Nejvic mé samoziejmé zajimali Danové. Poprvé jsem tu vidél kiehké platno malife jménem Vilhelm Hammershoi z roku
1906, plné nadherného svétla a jasu. Pred nekolika lety pry jakysi sbératel zaplatil v Americe za jeho obraz zhruba
milion danskych korun a od té doby zacali Danové hledat jeho zapomenuté platna po riznych koutech svych muzei.
Erik fikal, ze pracoval ve Statnim nuzeu a Ze ty obrazy nemohli nikde najit a nadavali, Ze jich visi tak malo a jsou tak
Spatn€ umisténé.

S Danskem byvaly na §tiru i nékteré legendarni osobnosti, tfeba Paul Gauguin. Pro néj zté€lesiiovala tuto zemi jeho
manzelka, Danka Mette Sophie Gadova, od které utekl az na Tahiti, a jesté ji pak pomluvili rizni malifovi Zivotopisci.
My jsme u toho samoziejmé nebyli, tak nemiizeme veédét, jak to doopravdy bylo. Faktemzlistava, ze jejich syn Jean
Gauguin (1881 Pafiz - 1961 Kodaii) se stal vyznamnym danskym vytvarnikem. Jeho nosata hlava na mé¢ vykukuje z
Erikovy encyklopedie.

Vedle predstaviteld klasicismu, jako byli Thorvaldsen, Jerichau ¢i otec a syn Bissenové, najdete v Glypotéce spoustu
milencti a aktti od Gerharda Henninga, ale hlavné nadherné legrace od Kaie Nielsena, naseho zndmého z Blagirdského
namésti. Kdybych um¢l dansky, prelozil bych vam o ném celou brozurku, mozna bych se o ném pokusil napsat roman,
protoze jsem se do né&j zamiloval, jak uZz se chlap do chlapa miize. Jenze Danové (nebo alespon néktefi z nich, promin,
Eriku) se ho snazi pfed svétem utajit a maskuji danské socharstvi gigantickym Thorvaldsenem, ktery je u m¢, nezdvotile
feCeno, proti Kai Nielsenovi mamuti hroudou kameni. Marné jsemu pokladen muzei mezi pohlednicemi, prospekty,
katalogy a publikacemi o vS§ech moznych zahrani¢nich umélcich hledal néco od Kaie Nielsena. V Glyptotéce meli
alespoi pohlednici jeho mramorové Vodni matky. Uprostied jezirka pololezi polosedi krasna a svalnata zenska, po které
se prevaluji a kterou ozizlavaji miniaturni nemluviiatka. Kasna je umisténa v zimni zahradé Glyptotéky na opravdu
nepiehlédnutelném misté. Jinak ovSem v pokladné neméli viibec nic, ani jednu fotografii z dél umisténych v této galerii.
Tak dlouho jsemkiucel a zadonil, aZ se prodavacce zZelelo poutnika a vénovala mi zadarmo jeden stary Nielsentiv
katalog vydany v danstin€. Neni tam sice ani jeho Léda s labuti, ani jeho Léda bez labut¢, ale je tam alespoil
vyfotografovana busta boxera Dicka Nelsona, jejiz pferazeny nos me¢ taky uchvatil. A navic tam je mala soska
Dévcatka, které si cuca palec u nohy z roku 1907 a par dalsich krasnych kouski. Rad bych touto cestou galerii
podékoval a jako vyraz vdécnosti jim poslu své povidani o Dansku v ¢estine.

To byl vtibec problém. Danové nemaji radi Némce a nebavi je mluvit némecky. Bohdanson umi némecky skvéle, a tak
kdyz nékde v galeriich byly ndhodou popisky pod exponéty v ném¢iné, byla to pohoda. On ma sice vrozenou vadu
zaostfovani zraku, takze miize bez problému ¢ist jen novinové titulky a velké napisy, ale délali jsme to tak, Ze jsem mu
prosté ¢etl némecké véty nahlas a on je piekladal. Neumim némecky, tak jsme si uzili legraci.

Prakticky vSichni Danové mluvi anglicky. V nekterych vystavnich sinich vsak ziejme jacisi totalni odptirci vSech, nikoli
pouze Maastrichtskych dohod, urvali anglické informa¢ni cedulky a nechali tam jen danské, v lepSim piipadé Svédskeé.
Mrzelo me to hlavné tehdy, kdyz jsem se chtél dozvédét néco o lidech jako je tfeba Kai Nielsen. Jinak to chapu - co je
konmmu do toho, my si mezi sebou rozumime, neboli vzpomindm na jeden ze "slavnych" vyrokd Andreje Stankovice: "Je
néco finského ve staté danském."
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PREKVAPENI VPLANETARIU

Do planetaria se Bohdansonovi nechtélo, nejspis§ ma jest¢ zafixované povinné Skolni navstévy v Parku kultury a
oddechu Julia Fucika, anebo to v ném vzbuzuje deanovskou fobii z Rebela bez pfic¢iny, nevim. Pfemluvil jsem ho,
abychom tam alespon jukli, kdyZ uz se to jmenuje Planetarium Tychona de Brahe a je to takové pckné nové staveni. U
pokladny nas ovSem ¢ekalo ptekvapeni - za necelou hodinu zaé¢inala projekce amerického superfilmu Blue Planet, ktery
jsemmél moznost vidét pred rokem ve Washingtonu a ani ve snu by mé nenapadlo, Ze nékdy dorazi do Evropy. Snazil
jsem se Bohdansona navnadit a on nakonec uvéfil, Ze je to néco do té¢ miry mimotadného, Ze je tfeba obé&tovat masitych
Sedesat korun danskych.

Cas do za¢atku filmu jsme vyplnili prohlidkou expozice, kde jsme kromé Tychona a riiznych modeld planetarnich
systémt vSeho druhu objevili i Oleho Rimera, danského astronoma, ktery koncem sedmnactého stoleti vypocital podle
zpozdéni dob zatméni Jupiterovych mesicl rychlost svétla.

Mozna, ze by bylo dobré pfipomenout, ze Danové maji velkou spoustu nositeli Nobelovych cen, nejen Nielse Bohra, o
kterémuz byla fe¢. Vroce 1922, kdy Bohr cenu obdrzel, se mu narodil syn I ge. Lge Bohr dostal Nobelovu cenu v
sedmdesatych letech spolu s B.R.Mottelsonem. Velmi uznavana je danska medicina. Nobelovky: August Krogh
(1874-1949) za praci v oboru fyziologie, Niels Ryberg Finsen (1860-1904) jako zakladatel svételné terapie, Johannes
Fibiger (1867-1928) za vyzkum rakoviny a Henrik Dam (1895-1976) za objev vitaminu K.

Mimochodem: tfi Ddnové ziskali Nobelovu cenu za literaturu - Karl Gjellerup a Henrik Pontoppidan spole¢né v roce
1917 a Johannes Vilhelm Jensen v roce 1944. Na Karen Blixenovou uz cena nezbyla. Pii kazdoro¢nim §védském "tahani
slamky" si vzdycky vzpomenu na to, jak se ptali Williama Saroyana, co fika tomu, Ze dosud neni laureatem Nobelovy
ceny za literaturu. Pry odpovédél: "Mam takové napady na knihy, za které bych ji mohl dostat. Jenomze m¢ vzdycky
napadaji mezi ¢tvrtou a patou hodinou ranni, a to se radsi obratimna druhy bok a spim dal."

Kdyz jsme vstoupili pod kopuli planetaria a polozili se do mékkych kiesel, pronesl obdivné Bohdanson, Ze to uz by mu
za téch Sedesat korun klidn¢ stacilo. Na rozdil od Washingtonu se tu promitalo na strop planetaria, coz plasticky dojem
z filmu jesté umocnovalo. TTi¢tvrtéhodinova balada o Zemi se zabéry svétadili z kosmickych raket, snimky boutky
natacené uprostied mrakti a hlavné s manifestaci né¢eho, o em si miize nas postsocialisticky svét stale jesté nechat
jen zdat - ekologického citéni. Tak trochu jsem myslel na to, kde ten film uvidim potieti (Sel bych na né&j zas!!), nebude
to tfeba za rok v Praze?

Jeli jsme se uklidnit do Café Rust na Guldbergsgade. Rockovy klub a obcerstvovaci stanici pro mladez a jeji
piisluhovace majitelé pojmenovali podle Mathiase Rusta, ktery, jak kdysi napsaly naSe noviny, "z nerozvaznosti" v
malém sportovnim letadle piekro€il hranice sovétského Ruska a pfistal v Moskveé na Rudém namésti pobliz Mauzolea
V.I.Lenina. Do sympatické a levné zahradni kavarni¢ky prazilo slunce, pfevaha svétlych divek a nezbytnych kol pred
vchodem nas upozornovala, Ze jsme v Kodani, jinak je tenhle typ mladeZe naprosto internacionalni. Vét§inou studenti,
sem tam nékdo s hlavou vic dohola, ob¢as anarchisti. Ti se mimochodem v Kodani oznacuji BZ = Besat neboli
Obsazeno. Mysleno je obsazovani opusténych domt, ve kterych se vzdycky zabedni a pak se potykaji s policii. Inu,
mladi, jak by fekl Frana Sramek.
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TYKAJI POLICAJITUM!

Posledni kodanisky vecer jsme stravili na vecefi u Ebbeho a Helle na pfedmésti v jejich domé nedaleko sympatické
vodni nadrze uprostied lesa. S Ebbema Helle jsme se seznamili, kdyz jsme s mou Zenou Ivou n¥€li jednou takovy hlad,
ze jsme §li do restaurace na namésti bii Synkti. Posadili nas naproti dvéma lidem, podle vizaze jasnych bergmanovcu.
Ona rtizolici s upravenou trvalou (rehabilitacni terapeutka z ustavu pro pohybové postizené déti), on Sedovlasy a
Sedovousy zubaf blize padesatky. Zirali tehdy velmi bezradné do jidelniho listku, ktery byl (sic!) pouze v jazyce
ceském. Prekladali jsme jim do anglictiny jeleny po myslivecku s brusinkami a nakonec jsme je pozvali na druhy den na
kafe. Te nams Bohdansonem toto pozvani oplatili.

Prosli jsme se parkem, probirali to, na co nase slovni zasoby stacily, a poveceteli: jidlo bylo vegetarianské a
francouzské, kava italska, vino Spanélské, kola¢ dansky, hovotili jsme anglicky o dcefi nasich hostitelt, ktera je s
italskym piitelem na dovolené v Recku, a vzpominali jsme na Prahu. Snad proto nas nakonec zase trosku piekvapilo, Ze
nasi hostitelé horlive brojili proti t€ém nest'astnym maastrichtskym dohodam. Ebbe se dokonce velmi rozvasnil: "Ztratili
bychom demokracii!" fekl diirazné.

Ja: "Samoziejm? jste také proti vystavbé mostu pres moie do Svédska." Ebbe: "Jisté." Snazil jsem se uchranit pohodu:
"J4 osobné mam mosty rad, protoze neumim plavat." Tak jsme se zasmali a pfesli na jiné téma. Dobrej for, ne?

Zkuste si nékdy prohlédnout cestovni deniky nebo fotografické albumlidi z cizi zemé€, ktefi navstivili Prahu. (Ebbe a
Helle by vam je ur¢ité ukazali radi.) Z toho, co se pii takové piilezitosti vétSinou dozvim, usuzuji, Ze poznat néjakou cizi
zemi ¢i mésto takové, jaké skutecné je, pfipadné o tom jesté napsat néco, co by se aspon trosku blizilo pravdé, snad ani
nejde. Tak promin, vazeny ¢tenafi...

Béhem posledniho no¢niho klaboseni s Dasou a Erikem jsme se dozvédéli dalsi tuny zajimavych informaci. Naptiklad i
to, Ze si Danové velmi Casto tykaji.

"Ja dokonce tykami policajtim," fekla Dasa. To u nas by z toho hned bylo "ty vole", napada mé¢ okamzité. Dasa jako
by mi ¢etla myslenky:

"Jenze tady si lidi nenadavaji."

A pokracuje dalsi Sokujici zpravou:

"Déanové neberou nikdy uplatky. Kdyby jim ho nékdo dal, stra$né by je to urazilo."

No comment.

Odjizdime rano za mohutného mavani, rukou potfasani a ¢astecného libani.

SKODA, ZE JSME NEBYLI VHUNDESTEDU

A jeli jsme na zapad a z nedostatku Casu nikoliv na severozapad do Hundestedu, kammne srdce tahlo. Chapu, ze
podivat se na diim, kde zil Knud Rasmussen, etnograf a polarni badatel, v roce 1917, je trochu zbyte¢na zajizdka.
Mohlo by to dopadnout tfeba jesté hif nez exkurze do loznice Karen Blixenové pted nékolika dny. Co kdybychom tam
nasli dim plny korabt ve flaskach...
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Blbost - Rasmussen, syn danského duchovniho a Eskymacky, urcité v zivoté nevyrobil ani jeden korab v 1dhvi, ne ze
by nechtél, nebyl ¢as. Vyrostl v Gronsku a studoval v Kodani. Zucastnil se obrovského mnozstvi polarnich expedic a
také nejdelsi sanové vypravy v déjinach arktického badani. Trvala patnact mésicti a on, zatimco byl pokladan za
pohiesovaného, urazil osmnact tisic kilometri. Rasmussenova vyhoda byla v tom, Ze se um¢l zivit jako Eskymak, a
tudiz vyrazel jen tak nalehko. Zatimco ostatni s sebou vlaceli potraviny, on si je vZdycky nékde odchytil.

Nejslavnéjsim danskym objevitelem byl nejspis Vitus Bering (1681 - 1741), po kterém se dnes jmenuje priliv, ostrov,
mofe i cesta. Cesta to neni ledajaka: ve svém prulivu nasel Bering pruh dna mote, po kterém kdysi pry nejspis presel
¢lovek do Severni Ameriky. Jeho zivot je na roman, ale ten uz urcité nékdo napsal.

Spisovatel Ludvig Mylius-Erichsen zorganizoval v roce 1904 "danskou literarni expedici" do zapadniho Gronska. Jejim
cilem mimo jiné bylo "vyuZiti cesty jako inspirace pro umelecka dila". Po tfech letech na dalsi expedici zahynul. Jeho
pritel, Eskymak Jirgen Brinlund, se vydal se zapisky a vysledky badani na svou posledni cestu k pobiezi, zivil se klizi z
opasku a doufal, ze jeho télo nékdo najde. Nakonec se tak stalo, a proto Erichsenova vyprava nebyla marna. Jiny
znamy dobrodruh Ejnar Mikkelsen spolu s I.Iversenem nasel zbylé dokumenty, ale az v roce 1910. KdyZ se s nimi vratili
na zékladnu, zjistili, Ze jejich lo_ se mezitim potopila a posadka byla odvezena na lodi lovci tulenid. Oba potom stravili
dva roky v ledové pustin¢ a byli zachranéni az uprostfed roku 1912. Mikkelsen pak podnikl jesté dalsi cesty a dozil se
91 let.

Protoze hrozilo, Ze se s Bohdansonem nedostaneme v¢as na zakladnu do Prahy, vynechali jsme Rassmussentv
Hundested a nabrali smér Roskilde.

KRALOVNA DAGMAR VRINGSTEDU LEZI...

Do Roskilde piijizdime zhruba mésic po konani tradi¢niho hudebniho festivalu za ucasti 65 000 lidi, jednoho z
nejvétsich v Evropé, a asi 820 let po postaveni mistni katedraly pod velenim znamého biskupa Absalona. Od té doby
se katedrala desetkrat pfestavovala a dneska je to obrovska stavba se tfemi véZemi a tiiceti osmi pohibenymi danskymi
Slechtici. Vkapli Christiana I. je kamenny sloup a na ném je pfesné zakreslena vyska nékterych vzacnych hosti této
katedraly. Uplné nejvyssi byl Petr Veliky, jehoZ rekord &ini 207 centimetrii. Oblibeny Christian X. je s 202 centimetry
hned druhy. Nejmensi postavu m¢l thajsky kral, ale jeho vyznam jisté nebyl o nic mensi.

V Dansku ziejm¢ existuje tradice, Ze kdyZ je nejhif potopi se lodi a piistav se zablokuje. KdyZ to Danové udélali
naposled Némctm (29.8.1943) a potopili si ¢ast vojenského lo_stva, Némce to tak nastvalo, Ze obsadili kralovsky palac
Amalienborg. Potapéci obycej pravdépodobné zavedli dansti Vikingové nékdy pocatkem 11. stoleti v Roskildském
fjordu, kdyz se branili proti Noram. Zbytky vikingskych lodi byly z bahna vyloveny v roce 1962 a dneska se chodi
turisté koukat na jejich kostry do roskildského muzea. Taky jsme tam byli. Bohdanson okukoval ty trosky, ja v bufetu
pojidal dort a lustil knizku o vikingskych mytech. J& jsem vzdycky spis$ na myty nez na techniku. To se vyplaci az do té
doby, nez pichnete pneumatiku.

K nejuz$im styk@im mezi Dany a Cechy v historii do§lo po¢atkem tiinactého stoleti. Vypravi o tom pry dodnes Ziva
danska lidova pisni¢ka Kralovna Dagmar v Ringstedu leZi:

"Dagmar piisla do vlasti, i plesa Dansko vérné, rolnik, mést'an blaze zil bez dan¢ a berné, ta panna pfijela ze slavné
Ceské zemée..." Zpival bych tu pisen, kdybych znal melodii, zrovna jsme totiz mijeli ringstedskou katedralu svatého
Benedikta.

Tak asponi li¢im Bohdansonovi, co jsem vy¢etl z knih:

Premysl Otakar I. byl mimo jiné velky diplomat. Svou prvni (Adlétu MiSeniskou) i druhou manZzelku (uherskou
princeznu Konstancii) zapuzoval a zase si znovu bral podle toho, jak se zrovna vyvijela zahrani¢ni politika. Dceru
Markétu, kterou mu povila Adléta, provdal za slavného danského krale Valdemara II. Vitézného, ktery byl znamy svymi
triumfy ve valkach s pobaltskymi Slovany. KdyZz podle legendy piibyl do Prahy v roce 1205 Valdemarv vyslanec
Strange Ebbesin, mam takové tuseni, a¢ jsem u toho nebyl, Ze uz bylo vSechno dojednano. Ebbesin se pry utkal s
Markétou ve hie v Sachy a "vyhral ji pro svého krale". Svatba byla zanedlouho v Liibecku. V Déansku zacala Markéta
pachat samé dobr¢ skutky. Hned o svatebni noci pry pozadala Valdemara, aby jako dar pro ni propustil v§echny
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otroky, a tak si ji dansky lid brzy tak zamiloval, Ze ji pfejmenoval na Dagmar (Pani dne), a kdyz v roce 1213 pred¢asné
zemiela, sloZil o ni tu pisen.

Danové se s tim piibéhem vypotadali pisni, horsi to bylo v literatufe nasi. Trebizského roman jsem nenasel odvahu
pielouskat, sta¢ilmi epos Dagmar od Svatopluka Cecha. Nez lovék pretrpi hru v $achy mezi Ebbesinem a hlavni
hrdinkou,

uplyne zhruba pétadtyficet stranek, svatba zagina na strané devadesat. Clovék to musi brat jako odstrasujici piiklad.
Tak radéji rychle pry¢ z Ringstedu.

osvicenec a klasik danského dramatu. Svistime ptes Slagelse. KdyZ jsme s Erikem probirali nas cestovni pléan a ja fekl,
ze mimo jiné chei do Slagelse, zeptal se mé udivené: "Pro¢?" Kdyz pak musite nahlas prohlasit pfed celou spole¢nosti,
ze proto, ze tam chodil Hans Christian Andersen do skoly, uzZ vam navstéva takového mésta nepfipada tak dilezita.
Doma nad knihami jsemsi viibec nedovedl ptedstavit, Ze bychom tam mohli nezastavit.

Stejné€ jsme tam aspon na minutku zastavili: Pfed nami se na kfizovatce z¢istajasna srazila dvé auta. Oba fidici
vystoupili a zacali o tom diskutovat.

Nikomu to nefikejte, ale Danové, fekl bych, nejsou moc dobii fidi¢i. Jsou na totiz moc zdvofili, moc opatrni a pfilis
dodrzuji dopravni predpisy, zejména omezeni rychlosti. Ve méstech opravdu jezdi padesatkou, a nez vyjedou z vedlejsi
na hlavndi silnici, uplyne piesné ta doba, za kterou by se bézny Newyor¢an rozhodl fidice pfed sebou zlikvidovat
stfelnou zbrani. Nejvetsi starosti nam délala povinnost mit za jizdy za vSech okolnosti rozsvicena svétla. Slunce prazilo,
my svitili, a pak jsme vystoupili a svétla samoziejme nechali zapnuta. Ale kdyz jsem pritvrdil a nerozsvitil, vzdycky se
nasel né&jaky piisny chodec a jeho naptazeny ukazovak.

Par kilometr od Slagelse se nachazi vikingské pevnost, ve které asi pied jednim tisicem let Zilo piiblizné tisic tii sta
obyvatel. Prochazeli jsme troskami kruhové hradby, kde uz zZadné vikingské domy nebyly, zato se tam pasly ovce.
Bohdanson mi polozil sugestivni otazku:

"Uz t&€ nekdy honil beran?" Pfiznal jsem se, Ze nikoliv.

"Kdyz chtéji, uméji ty potvory hrozné rychle utikat," dodal suse, a po chvili:

"Proradna zvirata."

V tom horku vytvofil takovou psychozu, ze jsem se opravdu téch nevinnych zvifatek zacal trochu bat. Zavolal jsem na
ne:

"Nic jsem vam neudélal, jsem vas pfitel, ani vas nejim!"

Jedna z nich zabecela, asi nerozuméla ¢esky.

Proklickovali jsme mezi jejich trusema $li se podivat na veliké vikingské staveni, které bylo v pfedsini vybavené
videem a kolem jezdil chlapek na voziku na sekani travy a ten fev by probudil mrtvyho. Ale Vikingové nikde.

NA FYNU SE NEZAMYKA

Na problém danskych mostl uz jsme narazili. Je to ziejmé psychicka zalezitost, na jedné strané velkorysé plany staveb
a na druhé nechut’ k nim. "Pro¢ bychom m¢li stavét dalnice a mosty z Némecka do Svédska?" zni téméf unisono z st
snad vSech nasSich danskych pratel.

Reprodukuje Dasa:

"Erik ik, Ze Cesi se potad stressujou a honi se za n&¢im, nikdy nemaji ¢as se zastavit a premyslet. To je to, co my v
Dansku zatim jeSté mame, kdyZ se musime pfepravovat z jednoho ostrova na druhy parnikem. Az postavime mosty,
skon¢ime jako Cesi."

S mostem ze Sj¢llandu na Fyn to ov§em piehnali. Turistické prospekty pro tento rok hlasaly, ze je to hotova véc, a ja uz
se t&sil, ze si dam kafe na vystavé, kterd méla ukazovat, jak se tento rekordni most stavél. Kdyz jsem to fikal v Kodani
Erikovi, smal se a povidal, Ze tam zadny most neni. A opravdu - z jednoho biehu asi do pulky prilivu tréi rozestavéné
pilite a ze sj¢llandské strany se vrta tunel na maly ostrivek Sprogf a z ostrivku na Sj¢lland. Dira ma zatim asi sto metrti.
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A tak jsme museli s autem opét na trajekt, coZ nas moc nepotesilo, zdrzelo a pfipravilo o dost penéz i iluzi.

Ale hned jak jsme sjeli na ostrov Fyn, nebyl ¢as na to myslet. "Na Fynu jsou vSechny rostliny dvakrat tak velké nez
jinde," fikal Erik. Je to zahrada Danska, néco jako Litoméfice v Cechach, ale vazné.

Chteli jsme stihnout vodni zamek Egeskov, ktery patii k perlam tohoto ostrova, aby nam tam nezavieli a mohli jsme
projit i velkou vystavu historickych aut, po nichz touzil Bohdanson. Proto jsem jel asi tak o tficet kilometrti za hodinu
rychleji, nez se smélo. A tu kde se vzali, tu se vzali policajti a silni¢ni kontrola. Vystupoval jsem s pfedsevzetim, ze
budu o sviij fidi¢ak bojovat s nazazenim svého i Bohdansonova Zivota, ale dansky policista nebyl Zadnej Svycar.
Zahledé€l se do mych dokumentt a povida:

"Czecholand?"

Ja jsem prekvapené prikyvl a on fekl anglicky néco jako: "Pokracujte." A vratil mi papiry. A jesté se usmal.

"Az budes potiebovat, vzpomen si na me¢," zahuhlal jsem sdm sobé pod vousy. To jak pofad vypravim své dcerce
Zlatovlasku.

Czecholand? Toz dobra...

Egeskov jsme stihli, Bohdanson byl nadSen auty, dokonce tam méli i hasi¢sky vtiz, a na to pry on se vzdycky
specializoval. M¢ to taky bavilo, ¢etl jsemmu danské cedulky s tidaji o maximalni rychlosti, spotfebé a o konich. Koni
méla ta auta opravdu hodné, i kdyZ - a te_ dovolte markoviCovsky vtip - nechapu, jak se tamtolik zvifat mize vejit.

Namifili jsme si to na jih smérem na Svendborg a pak podél pobiezi do Ballenu. Uzky Svendborsky priliv oddéluje Fyn
od ostrova Tisinge, mista, kam se uchylila §védska taneénice Elvira Madiganova se svym milencem, zb&hlym oficirem.
Dosly jim Gispory, ona zkousela vydé&lavat tancovanim v hospodg, vratit se do Svédska nemohli. Nakonec se oba ve
meéstecku Bregninge zastfelili. A Bo Widerberg o tom nato¢il film.

Ale uz jsme na Andersenové ostrové, tak pohle _me pies Tisinge o pér kilometrti dél na Langeland. Tam se v
Rudkibingu narodil velky Andersentiv pitel, mimo jiné i u¢itel chemie a také Hans Christian - Rrsted, fyzik, pivodné
samouk, jeden z objeviteli elektromagnetismu. Kdyz si Andersenovi piatelé kladli otazku, jestli to jeho "predélavani
starych lidovych pohadek", ono pfebasfiovani originalu, neni ztratou ¢asu, jediny, kdo ho v dopise ujistil, ze v
pohadkach je pravé jeho nejvéti sila, byl Rrsted.

Prijizdime na bieh mofe do vesnicky zvané Ballen a hleddme diim pana Birgera Millera, kterénm vcera Erik telefonoval z
Kodang, aby nas nechal pfespat.

"Je to asi nejlepsi dansky malif," povidal pozdéji.

"Bydlili jsme spolu v Arhusu pred lety v takové komuné jesté s nékolika herci. Pak herci dostali nékde angazma a on se
rozhodl, Ze pojede studovat do Polska. KdyZz mél vSechno vyjednané, fikal jsem mu, ze ten dimte uZz sam neutdhnu, a
on na to, ze bych mél taky jet nékam studovat, tfeba do Prahy. Tak jsemjel, tenkrat to $lo zafidit docela snadno."

Jediny problém pry byl v tom, Zze Millerovic tiim¢sicni nemluvné ma zalude¢ni koliku a oni nemaji ¢as se nam vénovat.
Tak jsme tam pfijeli, domluvili se, ze vyrazime jesté ten vecer do Odense a Ze se vratime v noci. "Nebude zamceno a
necham svitit svétlo", fekl pan Miller. Dal jsem mu své elpicko, aby védél, Ze nejsem zadny vofezavatko. Silel radosti,
aniz bychom si toho v§imli.
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S CERNOU KOCKOU V POSTELI

Do Odense zbyvalo zhruba ctyficet kilometrii. Zaparkovali jsme tamu divadla a jali se hledat Andersendv rodny
domek. Muzeum bylo zaviené, protoze pred nekolika dny se tam né¢kdo vloupal a ukradl - a te_ si nechci vymyslet -
tusim néjaké hracky nebo osklivé kacatko ¢i cinového vojacka, nevim. Ale ta ¢ast Odense, kde se nachazi Hans
Jensens Stréde 39 - 43, je utulnd. Malebnost neni ni¢im naruSena. V jinych ¢astech mésta je to trochu horsi. Chtél jsem
vidét slavnou katedralu svatého Knuta, u které Hans Christian pozoroval jako dité¢ kometu, tak jsme tam §li. Katedrala
je skvostna, kostel svatého Albana nedaleko je také nadherny, ale néjaky idiot vystavél hned vedle jakousi pozarni
zvonici, svétlou, hranatou a odpornou, jak uz jen takova zvonice dokaze byt. A naproti katedrale, kousek za nadhernou
korpulentni $tabajznou od sochate Gerharda Henninga - panelakovy obchodni dim. Jako v Tabofte na historickém
namesti, kdyz vystavéli budovu krajského vyboru komunistické strany! Jestéze se toho Andersen nedozil.

Hans Christian Andersen se narodil v Odense 2. dubna 1805. Jeho otci obuvnikovi bylo necelych 22 let a teprve
nedéavno se stal mistrem. K vyrob& manzelské postele pouzil mary, které "nedlouho piedtimnesly v celé okazalosti a
nadhefe rakev zesnulého hrabéte Trampa. Na posteli ziistaly tu a tam pruhy ¢erného sukna upominkou na pohiebni
paradu." Tak pise H.CH.A. ve své Pohadce mého Zivota, v nizZ vzpomina na détstvi a umélecké zacatky.

Mg zaujala postava Sileného Dédecka, ktery, kdyz s malym Andrsénkem mluvil, onikal mu. Vyfezaval zvlastni figurky
lidi se zvifecimi hlavami, okiidlend zvifata a podivuhodné ptaky a rozdaval je po vesnicich za jidlo.
Dnes, v dobach Disneylandti a Bonbonlandii, by se mu jisté dafilo...

Anderseniiv zivot byl plny proher a nestésti, od nestastné lasky az po zavist a zlobu, jakym je ¢astovan snad kazdy
génius. Nakonec Zil stale na cestach a fikal, ze netrpi steskem po domové, ale spis strachemz domova. Psal dramata,
vEtsi prozy i basné. Jeho "filozoficky roman" Byt ¢i nebyt, vSak zcela propadl. Pohadky mu na sklonku Zivota piinesly
svétovou slavu. K sedmdesatinam mu gratuloval i kral Christian Devaty a krome jinych darka dostal i svou Pohadku o
matce vydanou v patnacti jazycich. Zemiel v Kodani 4. srpna 1875.

Nasli jsme restauraci plnou sviidnych servirek a Bohdanson si dal Papa-biftek a pak to nesnédl a fekl, ze jsou v tom
flaksy. Ja jsem vyuzil zndmé skutecnosti, Ze na Fynu je kazd4 rostlina dvakrat tak velka, a zaplatil jsem si studeny
zeleninovy bufet, z néhoz pak mizete jist, kolik chcete. Dal jsem si to celé dvakrat a bez pfiloh - brokolici, houby,
ananas, salat, kukufici, mrkev, olivy a viibec snad v§echny produkty rostlinné vyroby svéta a vSechny byly dvakrat
tak velké nez jinde.

Diim na pobiezi mofe byl skutecné osvicen a ¢ekaly na nas dvé velké matrace a dvé sklenice piva na dobrou noc.
Neodolal jsema piecetl Bohdansonovi baseil danského poety a pianisty Bennyho Andersena z knizky: Ma velk4 doba
byla mala:

DIETA

Krevety vysouseji rohovku

ze sadla jsou uhry

paladinky lezi ploSe v zaludku
veprové neni dobré pro srdce
ryby nejsou dobré pro feznika
kute neni dobré pro kufe
karbanatky nejsou dobré pro nic
zadnou kroupovou polévku v t€hotenstvi
zadnou cibuli v manzelstvi
sladké je hiisné

kyselé je nebezpecné

slané krati zivot

hotké ho protahuje

zmarmelady jsou zplihlé usi
lodni suchary stahuji plovaci méchyt
z vajec rostou kiive ruce

syr ma vliv na ¢ich

kien ma vliv na chut

kolace maji vliv na sluch
fedkvicky omezuji obzor

hrach zarazi vyvoj

kvétak bere rozhled
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snidané bere chut’ k jidlu
vecefe ji povzbuzuje
jidlo neni dobré pro zaludek
zivot je nezdravy
chlamst
chlamst
chlamst
(pteklad Frantisek Frohlich)

Bohdanson se smél a ja s nima ve mné rostly ty kvétiny a v ném bucel byk. Vnoci mu znicehonic vlezla do postele
¢erna koc¢ka a nikdo nevi, co to vlastné znamena.

ZAKLADEM VSEHO JE KRAVA

Rano. Ticho. Jsme v raji. Nezbyva nez ptremyslet, jestli clovék nahodou nezije Gplné Spatné. A pak si popravdé
odpoveédét, ze ano. Vzdycky fikam, Ze ve mésté je piiroda zajimavéjsi nez na venkové, ale kdyz se ¢lovéek takhle
probudi, podiva se z okna, tam je zahrada a ta se mirn¢ svazuje k altanku nad mofem a nikde Zadny dehet ani odpadky
ani popelnice... Ptam se malite: "Vy tady i pracujete? Ja bych n¢l pocit, ze jsem dosahl uz vseho a jsem v predpokoji
raje, kde uz ani nic délat nem4 smysl." Pan Miller odpovi:

"Clovék se musim taky né&im Zivit."

Uz je tu zvykly a nezaziva po ranu takové Soky jako my. Pani Millerova pfinasi tfimésicniho Millerka, kterému uz je
mnohem lip, a vypravi, Ze se s nim chystaji vyrazit na dovolenou do Recka. Bohdansona, ktery ma stejné staré ditg, to
odrovnd. Snidame a bavime se.

Pani Millerova je mimochodem dcera danského filmového reziséra Henninga Carlsena, ktery dal v Sedesatych letech
$védskému herci Peru Oscarsonovi hlavni roli ve své adaptaci Hamsunova romanu Hlad a byla z toho cena za muzsky
herecky vykon na festivalu v Cannes. Ale o filmu se nebavime, a uz vlibec ne o rodi¢ich. Bohdanson se opatrné pta na
Maastrichtské smlouvy a rozhovor se staci na politiku. Do hry vstoupi snad jen jeden dosud neslySeny argument -
malif ukdZe na synka a povida: "Nechci, aby kviili tomu, co se dohodne v Bruselu, musel jit stiilet do Jugoslavie."

Po skvostné snidani, pfi niz se rozhoduji, jestli tu nemam ziistat bydlet, nam malii pfinasi na oplatku za desku katalog se
svymi kresbami. Dékujeme a jedeme dal.

Lezeme na véz ve Fiborgu a bojime se, Ze je jedenact a zrovna za¢nou bit vézni hodiny. Ale jsme tak vysoko, Ze zvony
bijou o patro pod nami. Hledame trzist¢ a sochu kravy Audumly a obra Ymera od Kaie Nielsena. Kdyz ji najdeme, prvni,
co nds zarazi, je obrovské Ymerovo pfirozeni. Piitom jde o mytus o stvofeni svéta - Krava pry piivedla na svét prvniho
¢loveka, z téla obra Ymera vznikl vesmir. To jsem si nevycucal z prstu, tak to popsal rusky cestovatel Fi§ v padesatych
letech. "Z masa obra se ud¢lala zemg, z kosti hory a z mozku oblaka, z krve mofte, z vlast stromy a z lebky nebeska
klenba. Ale prazakladem vseho je krava Audumla a jeji mléko." Kdo se v tomma vyznat, ja jenom soudim, Ze to, jak Kai
Nielsen vypichnul na svém dile obrovo pfirozeni, ma néjaky zvlastni smysl. Tieba tim chtél fict, ze vSechno stejné
vzniklo za pomoci tohoto.

Fiborské muzeum je pIné Kaie Nielsena, par dni bych tam vydrzel piespavat. Zadnou publikaci o ném oviem nemgli,
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snad jen historii kaSny na namésti s ofotografovanymi vystfizky z danskych novin, a na ty mé moc neuzije. Uvnitt
vystavnich sini se v§ak ze mé pozvolna stdval pygmalionista (coz je pry sexualni uchylka, kdyz vas vzrusuji sochy). Ze
sosky jezevéika jsem byl Gplné paf. Z té holky, co si svlékala triCko pfes hlavu taky, ale ta byla jako Sutr. Vjedné sini
stala asi tfimetrova socha tlustého a diistojného otce rodiny a za nim tén¢f neviditelna a nenapadné ukryta mala
nahata ditka.

Po téch nejmén¢ vyznamnych silnickach, na kterych mate Sanci, Ze aspont n€co zajimavého uvidite, pomalu opoustime
ostrov Fyn. Na pfedmésti Assensu vzpomindmna Dreyertiv dvanactiminutovy film Dojeli v€as (De nlede férgen) z
roku 1948, ktery pry povazoval za jeden ze svych nejlepSich:

muz a zena, vSechny brzo predjede. Spécha. U pumpy se pta prodavaé benzinu, jak rychle mu to jede.

"Sto dvacet kilometr( za hodinu," fika hrd¢ a diva se na hodinky. Vyrazi, cestou predjizdi rizna auta a motorky, ob¢as
sledujeme ru¢icku na tachometru, sem tamfekne tieba o né¢jakém fidici, ktery mu komplikuje predjizdéni:

"Blbec."

A jede se dal. Pak najednou chyba, smyk a strom. Stfih a vidime, jak z piistavu vyplouva velkd lo . A za ni mala lo ka
se dvéma rakvemi na palub¢. Dojeli v¢as.

VYVESILI KVULI NAM STATNI VLAJKU!

My jsme se nikam nehnali. Za néjakou chvili jsme piejeli pres most na Jutsky poloostrov a byli jsme zase na evropské
pevniné. Kolding, Egtved a Billund. Par set metrti pfed slavnym Legolandem nas vitaly obrovské kostky détské
stavebnice lego pohazené u silnice nedaleko letisté. Teprve za branou této atrakce jsme si uvédomili, kam jsme se to
zase vypravili. Hans Christian Andersen cely z lega vypadal tak trochu jako terminator. Ale kdyz si date latku vkusu
patficné nizko a vydrzite, dokonce se vam libi, Ze je tu z této stavebnice postaveny cely kodansky Nyhavn i s
hospodou, ve kter¢ jste trsali na ty talidnsky §lagry. Az se zacnete bat, ze tam uvidite sestaveného z lega i sebe sama!

I vystava panenck a vzacnych hracek vas tieba pobavi. Ale kovbojské méstecko, kde se miizete pseudoprojizdét po
pseudokanoji a pak si jako ryzovat jako zlato a vystat kamaradovi ve fronté umélohmotny parek, po kterémmu bude
urcité Spatné, a k tomu vSemu hraje country kapela, proti niz jsou Kamaradi taborovych ohnt extratfida, to uz takova
zabava neni. Alespoii ne pro takové prejemnélé intelektudly a snoby, jako jsme my s Bohdansonem. Tak jsme tedy
vidéli Bonbonland a te_ nas vydé&sil i Legoland... Jak asi bude vypadat ten Czecholand??? Nevédél ten polda néco?
Ngjak piili§ dlouho jsme necetli noviny.

Mame jiné starosti. Vzpominate na historku z Capkovy Cesty na sever, jak jakysi autorav pfitel hledal autem v Jutsku
horu Himmelbjerget (147 m) a nemohl ji najit, tak se kohosi zeptal a ten mu fekl, ze uz ji nékolikrat prejel? My hledame
uplné nejvyssi §tit v Dansku, horu Yding Skovhij (173 m), abychom ji pokofili. Piijizdime autem na parkoviste a
rozbijime cilovy tabor. Pfipravujeme se k itoku na vrchol. Bohdanson si kolem ¢ela omotava no¢ni kosili své Zeny
(kterou ma shodou okolnosti neustéale u sebe!) a ja vyhrabavam z kufru auta vlecné lano. Bereme si bryle a asi tak ¢tyfi
pracovnici televize, ktefi tu néco natdceji na odpocivadle, poplasené vzhlizeji od prace smérem k ndm.

"Jsme horolezci z Prahy," volam na n¢ anglicky a pak s Bohdansonem mizime ve kfovi. Asi po padesati metrech ostré
chiize lesem, nachazime misto, které by tak asi mohlo byt tiplné nejvyssim bodem Danska. Vitézné se na ném fotime a
na pamatku tam zanechavame desetnik vyrobeny v kremnické mincovné. Je ¢as sestupu. Ten byva pry mnohdy jesté
"Dobry!" a podobné. Kdyz schazime hrd¢ do tabora, Danové tleskaji. Zdravime je vzty¢enymi palci. Dokazali jsme to.
Neudélali jsme své vlasti hanbu!

[rhus, druhé nejvétsi mésto, mélo v historii trochu vic tésti nez Kodaii. Méné pozarti, méné cizich armad. Historické
jédro ztstalo zachovano a dnes je z n¢j zaklad "starého mésta". Nejznamnéjsi budovou je diim starosty z roku 1597. V
roce 1908 byl rozebran a pfenesen na narodni vystavu v Lrhusu. Po vystavé ho zase vratili na misto a rozhodli se, Ze
zbuduji skansen z historickych domii z celého Danska. Je jich tam Sedesat pét a jsou v nich dilny, 1ékafska ordinace,
lékarna, stara Skola a dokonce fungujici postovni ufad ¢i vodni i vétrny mlyn. Je tam hezky a chodi tam milenci.

V postrannich ulickach jsme dlouho hledali vhodnou restauraci, kde bychom se navecefeli, protoze jsme jako typicti

Danové m¢li v poledne jen frokost. Tak se tu fika obédu, ke kterému se jen zakusuje néco s chlebem, neni ¢as vafit, a
hlavnimjidlem je vecere. Kdyz jsme asi tii ¢tvrti hodiny nemohli najit nic vhodného, fekl jsem Bohdansonovi, Ze bych

Page 28


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

bral i frokost a mozna by mi stacila i kost... Nakonec jsme se posadili v turecké hospodé, jedli cacik (jogurt s cesnekem
a okurkami) a pizzu obrovskou jako dv€ mlynska kola. Sedéli jsme u okna a pozorovali dvojice lesbicek, které chodily
kolema rizné se drzely. Vypadaly $t'astné.

Erikova sestra a §vagr na nas pry ¢ekali uz od ¢tyf hodin. Ona dokonce vyvésila danskou vlajku, abychom jejich dim
snaze nasli. Bylo to mil¢, i kdyz podle vlajky bychom je asi neobjevili. Oba se smali a hned volali do Kodané a Erikaiv
hlas nam odtamtud pfelozil, Ze si mame vzit rano z lednice, co nds napadne. Dali jsme si pivo pied spanima chvili
klabosili. Svagr - pekat, obrovsky vousaty ¢lovék, kterému k vikingské dokonalosti chybé&la uz jen ta rohata helma -
chodi do prace ve tii rano, tak jsme §li brzy do postele.

OD HODNE SVETLE AZ K TMAVYM ODSTINUM

Je rano a posledni den. Leje jako z konve. Zbyvé nam jesté jedno muzeum - v Silkeborgu. Malif a keramik Asger Jorn
(1914-1973), zakladatel mezinarodni vytvarné skupiny COBRA (Copenhagen, Brussels, Amsterdam), rodak ze
Silkeborgu, vénoval své sbirky (5000 dél od 150 danskych i zahrani¢nich umélcit) galerii v rodnémmesté. Po slavném
Thorvaldsenovi druhy piipad altruismu v danském vytvarném umeni, o kterém jsem slysel. Bertel Thorvaldsen se v
Rimé v roce 1837 rozhodl, Ze své prace, sbirky a penize vénuje méstu Kodai, kde z nich bude ziizeno jeho samostatné
muzeum. Kdyz se vratil domt a zhlédl stavbu, byl pry tak dojat, Ze se rozhodl nechat se v jejich prostorach pohibit.
Asger Jorn, kdyz predaval své sbirky a dilo zastupcim mésta Silkeborgu, pronesl zcela jinou vétu: "Vlastné ani nevim,
pro¢ vamty obrazy davam, ale kdyz uz jsem se tu narodil, tak si to tedy vemte." Vzali si to.

Krome sugestivnich praci Asgera Jorna meé zaujala zejména keramika Erika Nyholma, na kterou néas pfedem upozornil
Birger Mrller. Zvlasté jeho nasténné keramické talife. Spatfil jsem je znovu za dvanact hodin, kdyz jsme stali uz asi tii
hodiny v zacpé€ na némecké dalnici a ja jsem zlehynka zaviel oci. Byly krasné.

Asger Jorn nebyl jen provokativnim vytvarnikem, ale studoval i danské tradice a psal rizné Givahy s podivnymi nazvy.
Tteba: Verdi a ekonomie.

Loucime se se Silkeborgem a délame posledni danskou zajizdku az do zapadniho Jutska - Herning, Videb¢k, Ringkibing.
Ve vychodnim Jutsku je ptida Grodnéjsi, kraj, kam jedeme, byl pokryt ledovcem. Je drsny a divoky. Kdo ho vidél, bez
problému pochopi, Ze Dansko mohlo dat svétu nejen Andersena, ale i Kierkegaarda.

Potad leje. Bohdanson ani sliivkem neprotestuje, kdyz prohlasuji, ze musim do Vederst, vesnice, kde Zil pastor a basnik
z Maribo, prvniho méstecka naseho vypravéni, Kaj Munk a kde se natacela slavna Dreyerova filmova adaptace
Munkovy divadelni hry Slovo (Ordet), za kterou rezisér dostal na festivalu v Benatkach v roce 1955 hlavni cenu.

Je to dilo o potieb¢ a krase viry: Ve statku na jutském venkové Zije protestantsky pastor a jeho tii synové. Jeden z
nich, Johannes, se zda byt psychicky nemocen, utikd z domova a ¢lenové rodiny po ném marné patraji v dunach a
travinach na pobfezi mofe. Tu noc pii porodu umird pastorova snacha, zena jeho druhého syna, i jeji pravé narozené
dité. Rodina a s ni i cela vesnice drzi smutek. Pastor se usmifuje se svym duchovnim protivnikem, ktery diive odmitl z
nabozenskych divodu provdat svou dceru za pastorova nejmladsiho syna. Mistni Iékart i knéz i dalsi hosté pfichazeji
kondolovat. Vtomse vraci i pomateny Johannes, v jehoz zazracné schopnosti uzdravovat nemocné a ozivovat zemrelé
v&fi jen mala pastorova vnucka. Rika Johannesovi:

"Tak udélej konecné néco, musis ozivit maminku, slibil jsi mi to!"

"Ale vzdyt mi tu nikdo nevéfi," odpovidé Johannes.

"Ja ti vétim," fika hol¢icka a Johannes jde a probudi zemfelou zenu.

Takovy piibéh se tézko vypravi. Kdyby ho bézné davali ve filmovych klubech, asi bych se o to ani nepokousel. Na
obranu proti nar¢eni z banalnosti ¢i kyCovitosti takhle pfevypravéného dila musimuvést alespon fakt, ze kdyz jsme v
Uherském Hradisti vychazeli z kina spolu s cynickymi a protfelymi znalci vSech zaludnosti a pikanterii kinematografie,
nikdo ani nehlesl. A neobvykle vysoké procento divaki bylo nuceno pouzit kapesnik...

Prijizdime do Vederst a po chvilce hleddni nachdzime domek, ve kterémma byt néco jako informaéni kancelat. Je tami
mala vystavka dél Kaje Munka, vystiizky z novin, oznamujici jeho zasteleni, pohieb, fotografie, kresbi¢ky. Kupuji si
dvé pohlednice a davam se do fei s pani, ktera mi je prodava. Rikam ji, Ze jsem kratce pied cestou vidél u nas doma
ono slavné Dreyerovo a Munkovo dilo, a ona zmizi a za chvilku piinese velkou ohmatanou anglickou knihu plnou
fotografii z filmu.

"Ano," potvrzuje mi, "opravdu se natacelo tady ve Vedersi". A dodava:

"A spousta lidi od nés v tom filnu délala statisty."
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Vychézime ven, jdeme na hibitov par desitek metrii odtud. Vane silny vitr a pofad pr$i. Mémna sobé& dokonalou
cestovatelskou plasténku, Bohdanson je zavéSen na svém aristokratickém destniku a bojim se, Ze odleti. Obchazime
kostelni véz. A kdyz se rozhodnu pro druhé kolo, nebot’ jsme basnikdv hrob napoprvé

nenasli, slySim Bohdansontiv naléhavy hlas:

"Tak tohle ti teda do smrti nezapomenu."

A citim, Ze je to napil uplné vazné a napiil z obrovskeé legrace. Je to prosté jako tyhle prazdniny.

Vydavam se jesté jednou kolem kostela. Ten nejméné nadpadny hrob se nachdzi hned u kostelni zdi. Chvili postojima
pak se pomalu vracimk autu.

Zapomn¢l jsem vam napsat, ze kostelni zidky v Jutsku jsou vétSinou postaveny z riznobarevnych kament - od hodné
svétlé pies hnédou, Sedivou az k jesté tmavsim odstintim. Je to pry proto, Ze v Jutsku byl odjakziva kamenti na stavbu
nedostatek. Lidé sbirali balvany, které sem asi tak pred deseti tisici lety v dob¢ ledové dopravily ledovce z Norska, ze

Svédska ¢i z Finska. Kdyz n&jaké kameny ze stavby zbyly, odvezli je zase jinam, a tak dochazelo k jejich daldimu misen.

Kostel ve Vederst je prave takovy.

EPILOG
Za zhruba dvacet hodin vystupuji z automobilu v Praze na Malé Stran¢ a nachazim ve schrance pohlednici z Kodané s
nasledujicim textem:

"Mily Jane! 20.8.92

Posilam Ti p&kné pozdraveni z Kralovstvi danského. Nic shnilého jsem tu neobjevil, alespoii nic, co bysme neznali od
nas. Kazdy Dan ma na zahrad¢ stozar s danskou vlajkou a popelafi tu jezdi v ptl devaty. Vrchni dil plavek je k vidéni
jen ziidka. Hezky zbytek 1éta a krasny podzim
pteje Brabenec Pavel
(nevzpominej - neznas)"

konec
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