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(kvéten - Cerven 1999)

(Ive, ktera vyhrala konkurs a nemohla byt pfi tom) 5
JSOU MUZI OPRAVDU

TAK KREHCI?
(PRVNI TYDEN)

Pondéli

Vstavali jsme velmi brzy, stejné jsem mél cestovni horecku, prestoze neodjizdim j4, ale Iva. Nalozil jsemji a Anicku do
auta a odvezl je na letisté. Tam jsme se rozloucili, Iva zmizela i se zavazadly v ttrobach letisté, ovSem Anicka se v
sedadce auta tvafila normalng. Ze ji &ekaji dva mésice bez matky, to nedokazala ve svémroce a piil jesté patficné
procitit. Otec vSak dobfe védél, Ze ta chvile, kdy ji dojde, Ze néco neni v potadku, musi piijit.

Ani&&ina sestra Zuzana vyrazila pred osmou do své étvrté tidy a kratce poté piisla Hana. Sli jsme k foniatrovi, nebot
jsemmel uz nékolik dni zanét hlasivek. Pod Haninym dozorem Anicka bavila celou ¢ekarnu. Protoze obstfik zabral,
vydali jsme se na nataceni na Jizni Mésto. Hana vystudovala fotografovani na FAMU, zivi se uz 1éta na volné noze, ale
nema tak ostré lokty jako vétSina jejich muzskych kolegti. Nebranila se, kdyz jsem ji pozadal o hlidani ditéte. Vyfotila
narychlo mého televizniho hosta Ladislava Zajicka a pak odjela s Ani¢kou metrem domil. Ja jsem se vratil ve Ctyfi s
nakupem. Anicka pry spala do dvou a Zuzana pfisla ze Skoly vcas. Udélala si tikoly. Strasné skrabala, protoze psala
levou rukou - pravou ma v sadie. Pak si spolu obé¢ sestry hraly a Zuzana Anicce tajn¢ natezala. PfiSel jsem na to,
vynadal ji a vysvétlil, Ze tudy cesta nevede - jsme totiz proti nasili.

Utery

Anicka mi sice obCas fekne mami, ale v noci se neplete. Pokiikovanim "Tati!" m¢ probudila v pul Sesté. Zuzana zase
vecer usnula nahote na palandé a béhem noci se bezdiivodné piestéhovala o patro niz. Vnoci se ji zvykackou slepily
vlasy, a tak jsemji musel ostiihat a na perfektnim ucesu ji nadélal zuby. Holky ve $kole to pry nepoznaly...

Vjednu v poledne jsem vratil domi z nataCeni s obvyklym pocitem, Ze si musim okanwité¢ lehnout. Anicka byla ovsem
jiného nazoru: praveé se probudila z poledniho spanku a Hana mi ji ptedala vyspinkanou do riizova. A tak jsme si stavéli
kostky na sebe a ona u toho pistéla. Pak nastésti pfisla "snacha" Pavla a vzala ob¢ dévcata na hodinu a ptil ven a v
pocitaci se vylihla prvni zprava z USA:

Dojela jsems velkym zpozdenim, ale nakonec jsem se dostala do Albany a jsem nazivu.

Vysveétleni pfislo az druhym mailem v noci - letadlo z Curychu mélo zpozdéni, piipoj v New Yorku uletél, dalsi linka byla
obsazena, a tak se ¢eska lékaika dostala do Albany az v noci a nikdo uz ji nepiisel naproti. Nakonec ji pomohli dobfi
lidé - ten zvlastni druh zivocichd, ktery stale ne a ne vymiit. Do nemocnice se pry pfesto dostala az na druhy den
rano...

Mozna proto se uz v deset vecer Anicka probudila a hledala maminku. Prohledali jsme cely byt, maminka tam opravdu
nebyla, ale vysvétlujte to nékomu, kdo to nechce pochopit. Nakonec se dité muselo spokojit s otcem a usnulo mi v
naruci. Snazil jsem se byt hodnotnou nahrazkou, ale mezi matkou a mnou byl rozdil asi takovy jako mezi tatrankou a
horalkou... Nezbyva nez véfit, ze na horalkach se da néjaky Cas prezit.
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Stfeda

Anicka se v noci tfikrat probudila a plakala tak usedavé, ze jsemji musel nosit po byté a chodit s ni tim smérem, kterym
zrovna ukazovala. VétSinou jsme se tocili v kruhu jako zvitatka v kleci v zoologické zahradé. Rano byla vesela. Ve ¢tvrt
na osm jsme vyrazili k foniatrovi, sesli se tam s Hanou a pak pokracovali v ramci tfetiho nataceciho dne na Smichov do
bytu Terezie Pokorné, séfredaktorky casopisti Revolver Revue a Kriticka Pfiloha. Stryckové a tety z televizniho Stabu
Anicku zaujali, ale podezrele tipénlivé se vésela na otce. Hana vyfotografovala, co m¢la, a odebrala se s Anickou k
domovu. Po cesté ovSem dité na chvilku usnulo, takze zbytek dne pak uz probdélo...

Kdyz jsme natocili rozhovor s Terezii, vySel jsem ven a poprvé intenzivné pocitil to, co ziejmé zna kazda zamestnana
zena - ostrou az neprostupnou hranici mezi praci a domacnosti. Zamifil jsem do samoobsluhy a pfemyslel, co nesmim
zapomenout koupit... Byla jedna hodina, slunny den, a tak jsme se s Anickou vydali koupit zarovky (v byté uz byly tfi
prasklé) a pak jsme §li na hfisté. Ani¢ka kradla jinym détem ¢epice a ony ji zase nadobi¢ko na babovky. Pak sama
vylézala na skluzavku a jezdila dolti - vétSinou po hlavé. Naucil jsem ji klouzat se normalné. Kdyz jsme se vratili dom,
vafili jsme ryzi a jednim okem se koukali na hokej. Jedno oko pro celou rodinu stacilo, hokej nebyl nic moc... Zuzana
délala ukoly, obcas zvonil telefon a ja odmitl nékolik besed a koncertti, protoze si ¢im dal timmini dovedu pfedstavit, ze
zas nékam odjedu, kdyz jsem ted’ na stazi...

Anicka sice usnula brzy, ale po hoding, zrovna kdyz jsem telefonoval s pani Finderovou z ostrova Oland, se probudila

a predvedla prvni kolo svého zapasu se spankem, osamelosti a blize nedefinovatelnym zoufalstvim.Brzy vSak ztratila
sily a usnula. Téhle noci jsem se trochu bal.

Ctvrtek

Obavy byly opodstatnéné jen ¢astecné. Zachvaty stesku jako by slably, nicméné radostné vstavani propuklo uz ve
¢tvrt na Sest.

Dopoledne jsme se vydali do Vinohradské nemocnice, kde Zuzan¢ sundali sadru. Akce probéhla v klidu, jen Anicka
radostné pobihala po vSech ordinacich nemocnice. Chtéli jsme jet nakupovat, ale misto toho za¢alo mimino usinat v
auté. Snazili jsme se mu v tom zabranit zpévem. Stejné usnulo a nakonec spalo jen pildruhé hodiny - a za tu dobu toho
¢lovék moc nestihne...

Odpoledne jsme vyjeli na velky nakup - pleny, ponozky, potraviny, podestylku pro morce a jiné nepostradatelné véci.
Zbyla jesté hodinka ¢asu na hfisté, kam si obé dévcata vysla s Veronikou, nejmladsi z arzenalu mych hlidacek...

Synek Gregory (Jirka) pfinesl interview, které s jeho kapelou udélali v ¢asopisu Rock & Pop:

"Citi$ né&jak tlak rodu?"

Gregory: "Uvédonuju si to. Moji pfedci jsou mym osobnim motorem, citim, ze bych mél obhajit nas rod. Ale zatim se
spis lin€ vezu na genech, které jsem ziskal. Uvidime, jak to celé dopadne."

Vecer ¢ekamna zpravu z Ameriky a kazdou pilhodinu proto netrpélivé oteviram pocita¢. Takhle to pfece nebudu moci
d¢lat... Jeste Ze to daleka 1ékarka nevi, byla by z toho nejspis nervozni. Musim se prosté vyrovnat s tim, Ze asovy
rozdil ¢ini Sest hodin a vékovy deset let... Také se musim naucit planovat si praci. Kdyz davam pozor, aby Anicka
nespadla ze stolicky, ze zidle nebo z okna, moc mne toho zatim nenapada. A tak si rozdéluji préci na piipravé knizky o
baltskych ostrovech piesné po tydnech. Tyden na Bornholm, pak tieba na Oland, Gotland a tak dale... Ani¢ka spi
docela klidné. V jedendct se mi rozostiuji pismenka v pocitaci a usindm. Ve tii se vynotuji z dalekych oceanti a
spletitych siti dva maily.

Patek

Vstavat ve ¢tvrt na Sest je pro Ani¢ku normalni. Dneska mi dokonce pfinesla mé doméaci kalhoty az do postele a
piikazovala piisnym pohledem, abych si je oblékl. Jakkoli se zdalo, Ze dopoledne bude k nepfeziti, nestalo se tak. Vydali
jsme se vyfizovat zalezitosti, které bych ziejmé za jinych okolnosti nechal plavat, opravovat pfistroje, o které bych se
asi nikdy nepostaral - stary magnetofon, fotoaparat, video... Dopoledne se tak stalo zabavnym a Anicka roztomilym
detatkem, které déla na kazdého papapa. Po ob&d¢ spala az do pil tieti, a tak jsem mohl sepsat projekt cesty na baltské
ostrovy pro firmu Coca-cola a poslat ho e-mailem spolu s Zadosti o sponzorsky piispévek panu Luzumovi do Prahy 9...
Odpoledne chvilku hlidala "snacha" Zuzka, takze jsem jenom bral telefony a znovu s podivnou radosti odmital rizné
drobné kseftiky - koncert v Salmovské literarni kavarné, vystoupeni v klubu Fedora Gala a podobné. Vecer dorazila
netef Marta s Pfitelem a ubytovali se v Zuzanc¢iné pokojiku. Zuzana se prestéhovala ke mné.

Vypral jsem tii varky pradla - bilé, modré a cerné. Zbyva zelené, Cervené a zluté, ale toho jeste neni na celou pracku.
Pracka se pii prani bilého a modrého pradla chovala pokojné, pii cerném nikoli - trhavymi pohyby se snazila osvobodit
od hadic a s$iitir a proskocit oknem ven, odtud ptipadné odejit pies dvur do ulice a dal do meésta. Zjistil jsem, Ze jeji
pocity dnes nesdilim. Byl to prvni klidnéj$i den mé americké staze.

Sobota

Skoda Ze dit& nespi v sobotu déle, kdyz nikdo nemusi do prace ani do $koly. Oblibenych &tvrt na §est nas neminulo,
tentokrat ani Zuzku, ktera spala s nami v pokoji. V devét jsemji odvezl k pratelim do Krce, bude si hrat s détmi a
rehabilitovat s tetou Evou, kterd ji davala dohromady tu zlomeninu. Anicku to moc nepotésilo a pofad Zuzanu volala.
Také maminku obcas vold, i kdyz no¢ni miiry uz - snad - prestaly.
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Dopoledne jsme s Martou a Pfitelem zasli do Zlaté ulicky, kde jsme potkali Michala Juzu, ktery tam ma kramek s
keramikou. Vypravél, jak renovuje latrinu vedle Daliborky. Na Hradé byla slavnostni vojenska piisaha novacku Hradni
straze, nebot’ je 8. kvétna. Pod okny nam hluéné korzovali ptibuzni obéti. Ale i tak Anicka po ob&éd¢ usnula na déle nez
dvé hodiny.

Kdyz jsme se oba probudili, byl jsem vyzvan ke kresleni rezolutnim "Kolo!". Nakreslil jsem cosi a Vyzyvatelka to pak
riznobarevné za¢marala. BEhem téch zhruba patnacti vtefin, kdy byla zaujata tvorbou, jsem mél moznost dé€lat si svoje
véci - naptiklad zkouset napsat dopis nebo tak. Poté nasledovala dalsi vyzva a vSechno se opakovalo. Dobra zabava.
Anicka drzi perfektn€ tuzku, umi si zmac¢knout propisovacku, aby psala, zkratka - je bez chyby. Akorat fik4 tuzkam
"papir". To ostatné bude naSe vina, m¢li jsme ji to vysvétlit...

Sobotni odpoledne - idyla. Piisla revizorka Milena. Sli jsme ven, vypravéli si o praci a batole se vezlo, zpivalo si,
cuchalo ke kvétinam a chrastilo svazkemklict. Pak jsme zmokli a vratili se domi osusit. Anicka byla prodrbana,
vysprchovana a nakrmena a v sedm hodin okanvité usnula. Milena, ktera byla na rozdil od Anicky pouze nakrmena, po
veceti odesla. Zbytek houbového rizota s nakladanymi hlivami dojedla Marta s Pfitelem. Moje netef si ovSem myslela,
ze jsem tam piidal maso. Nikdy! Ja své pratele nevaiim...

Nedéle

V nedéli vstava v pét malokdo - jak je to dit€ originalni! Udélam ji mléko, polozim ji do postele, pije a $ilha po
dudlicich... Snazim se spat - aspon minutku k minutce... Nanosim ji do postele spoustu knih, ob¢as to na par minut
zabere. Pak se ale rozhodne hledat maminku a jakmile fekne poprvé Mami, jsem ztracen - jdu to chud’atko utéSovat a
bavit, aby nemuselo myslet na to, jak je opusténé...

V ptl devaté uz jsemnevydrzel a jal se programoveé mstit piatelim a budit je telefonem - co si to viibec dovoluji spat,

kdyz my uz jsme tii a ptil hodiny vzhtru. LukeSovi vydéSené pfislibili, Ze se nmou ptijdou na prochazku. Navstivili jsme
novou hospudku na Vyhlidkové cesté, vSude Sefiky a pampelisky - a Ani¢ka usnula v ko¢arku.

Odpoledne jsem se chvili brouzdal historii ostrova Bornholm, nebot’ nastavajici tyden ma byt ve znameni pfiprav na
cestu. Kdyz jsem se propiekladal do 18. stoleti, probudila se Anicka a pfisla Marta s Pfitelem, jehoz polské jméno si
pofad nemiizu zapamatovat. Zuzana fikala, Ze ona také nemiize zjistit, jak se ten Clovék jmenuje, protoze pry mu Marta
nikdy jménem neftikéa. A pak dodala: "Asi si ho taky nepamatuje..."

Gregory se "snachou" Pavlou si pfisli pro Ani¢ku, Martovci si usmazili obéd a kolem ¢tvrté odjeli. V pul paté dorazila
pani Jaklova z rozhlasu délat se mnou rozhovor o Chile. Odpovidalo se mi krasné, ale musel jsemji fict, Ze je dobie, Ze

.....

opravdu hrdinného otce, coz mi pfipadalo nepatiicné. Cozpak jsou muzi opravdu tak kiehci?

Nasi kiehci hokejisté porazili kiehké Slovaky 8:2 a mné se pozvolna rizni potomei vratili do hnizda. Anicka si dala
mléko a zacala si lehat v piedsini na zem, Ze uz bude spat. Zuzan¢ jsem vyrabél smetanovou omacku s hraSkem na
téstoviny a pii tom jsem upekl cednik z um¢lé hmoty. Omacka se dala jist.

Nedgéle je pry dnem odpocinku. To se, mili katolici, tyka ov§em pouze muzd...
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OBA MAJI NA VYCHOVU STEJNY NAZOR!

(DRUHY TYDEN)

Pondéli

Cas plyne Ani¢ce nejspis jinak neZ nam ostatnim: jeji den je o hodinu kratii. Dnes se probudila uz ve étyii rano a
odmitla spat. Napied jsem se ji snazil omamit teplym mlékem, pak jsem slevil na stoh literatury, kterou jsem ji lisacky
zapujcil, ale pfed patou uz mne definitivné vyhnala z postele. Spocital jsem si, ze kdyz to takhle ptjde dal, bude za par
dni spat sotva do ptilnoci, a rozhodl jsem se pro bojovy plan - davat ji do postele pozdéji. Jak rafinované!

Réno jsme byli u foniatra. Zdravotni sestra odmitla Anicku hlidat, bolely ji pry zada. Musel jsem i to vyplasené dité
vzit na klin. Jakmile pani doktorka vytahla své atomové a laserové nastroje, Anicka se zd¢sila, Ze je to past naliCena na
ni. Obstiik hlasivek ovSem postihl jejiho nosice! V poledne jsme $li zase k 1ékaii - tentokrat na o¢kovani. Anicka méla
jediny ukol: polknout 1zicku sirupu. Jako jediné z déti fvala na celé kolo. Kdykoli na ni ¢lovek sdhne, zacne zapasit jako
o zivot. NeZ se mi podafi ostiihat ji nehty, musim ji dlouho uklidiiovat...

Dneska se poprvé vyc¢urala do no¢niku. Byla to asi nahoda, nicméné svétska slava ji neminula. Dali jsme ji se Zuzanou
patficné najevo, o jak dilezity moment jejiho zivota jde.

Miluje piskovisté. Zpiva si "Babobo," a znamena to, Ze se vyda délat babovky. Kdyz vychazime z domu a dame se
opacnym smerem, nez kterym lezi détské hiiste, vyrazné protestuje a vyznamné se ohlizi zpatky...

Dnes se hiisté dockala az pozdéji odpoledne - byla tam se Zuzkou a se svym star§im bratrem Jenikem, ktery si fika
Wréna. Mné vpodvecer prinesla Milena kyticku konvalinek ke Svatku matek.

Utery

Pokus zarazit hrozici spankovy kolaps se podafil - Ani¢ka se probudila az v 5:29, coz mi pfipadalo uzZasné, piesné ve
stylu té zidovské anekdoty s kozou, kterou v byté nejdfiv nemate, pak mate a pak zase nemate... I dnes vecer jsem se
snazil udrZet to dité alespon do tii ¢tvrté na osm vzhtiru. Prispéla k tomu jisté i skutecnost, Ze se po koupani jeste
dvakrat rozhodlo znecistit plenky znacky Fixies. Koupani se tudiz konalo celkem tfikrat a j& jsem mezitim poprvé spalil
jidlo - respektive bramborové lupinky, které ztistaly v troub¢ tak dlouho, Ze byly v troubé definitivné. Jesté Ze jsem
soucasn¢ vytvoiil bramborovou kasi na svétové urovni, a t€ jsme se vSichni tii pfecpali. Anicka méla ovSem kvalitni
zaklad: snédla syrovou bramboru a kyselou okurku.

Zivot nam tu zkratka ubiha v poklidu: dopoledne jsem byl ve stiizné - hlidala "snacha" Zuzka, odpoledne jsem chvilku
tékal po Bornholmu - vencéila Veronika. Video, které jsem nechal asi po tfech letech opravit, bylo zprovoznéno do
druhého dne, vyklidil jsem a vy¢istil $pajzku, srovnal véci v lednici, vyménil morceti podklad, zalil kvétiny, srovnal
pradlo, donutil Zuzanku cvicit na klavir, vynadal ji za to, ze nema v pofadku $kolni poznamkovy notysek, a s hrizou
zjistil, Ze piisti tyden nebude chodit do Skoly, protoze spoluzaci odjedou na §kolu v piirod¢.

Streda
Vstavani v pul Sesté s vylepSenim - zistali jsme o hodinu déle v posteli, nebot’ dité si Cetlo, polykalo koralky a zpivalo
si. Vtefinové spanky byly slastné...

Obycejny den otce mého naturelu t. ¢. v domacnosti: véci, lejstra, predvolani, diafe, poznamky, telefonni ¢isla, ale i
neumyté nadobi, sem tam pradlo, plenky, pohazené dudliky a babovicky, Zuzanciny noty a klice a mince a videokazety
- tyto véci a jejich konstelace urcuji otcovy pohyby a jejich intenzitu a smér. Kdyz pak v nékterych chvilich zavola
kamarad ¢i kamaradka a sdéli cloveku cosi ze svych problémi, chce se polozit sluchatko. Ale nedéla se to, posloucha
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se, snazi se odpovidat smysluplné, néco vyfesit, pochopit, aby se clovek nestal pouhym sebestitednym slepicakem.
Koneckonct se to docela dafi. Kdyz uz se zda, ze clovéka predméty a tikoly zavali, pfijde hodna dcera Zuzanka z
hudebni §koly a vezme Ani¢ku na hodinu a ptl na hfisté. Dit¢ tam déla své babobo a tatinek sice zrovna nepise basné,
chvilku zaviram o¢i a vidim ¢eskou 1ékarku, jak mne obcas vitava unavené a trochu nepfitomné, kdyz se vracimz prace
doml. Ted tedy vim, jak ji byva, kdyz se snazi slouzit v nemocnici, neztratit krok s vyvojemv oboru, a pfitom si
"uzivat" této "mateiské dovolené" (anglicky daleko 1épe maternity leave - dovolena, ale také rozlouceni, opusteni...).
Kdyz se ovsem ned¢je nic prevratného, zaziva ¢lovek i chvilky klidu, a tehdy miize nabyt mylného dojmu, Ze to docela
dobfte zvlada - dité si spokojené spi nebo hraje, d€la obliceje, ji néjaké jidlo nebo zvatla a zivot je zajimavy.

Odpoledne to dlouho vypadalo na dést’, ale rozprselo se, az kdyzZ jsme s Andulou vylezli z auta. Zabalil jsem dité do
své bundy, az mu koukala jen hlava, a pustili jsme se navzdory kapkam propletencem turistit Mosteckou ulici. Déti jsou
hezké bytosti...

U vecefe jsem Anicce nutil bryndék, ale ona ho nechtéla a pfisla na ni chvile vzteku. VEera se pii podobné piilezitosti
rozzuiila a zacala busit péstickami do stolu. Dneska si taky bouchla, ale najednou se tomu rozesmala - prost¢ ji piislo k
smichu, ze tak zufi. A ¢lov€k v tomznicehonic spatfil nadhled, ktery by u mimina starého rok a piil necekal...

Ctvrtek

V podstaté v§echno zachranuje fad, pravidelnost, rytmus. Kdyz se zvyky narusi, nastanou komplikace. V¢era vecer
jsemsi zahral tenis a myslel jsem, Ze kdyz Veronika dala Ani¢ku spat pozd¢, bude dité chrnét nejméné do sedmi. Jak to
dopadlo? Sam jsem nemohl do ptl druhé usnout, protoze jsem hral po velmi dlouhé dobé a ta chemie mi boufila v téle.
A Anicka vstavala uz v pil Sesté.

Sli jsme k Terezii Pokorné pro pedal, ktery jsem tam zapomnél, a neplanované jsme se zdrzeli na kafe. Tim padem jsme
sotva stihli vyzvednout opraveny magnetofon a najednou bylo ptl jedenacté a unavend Anic¢ka pochopitelné usnula v
zaparkovani a neni v lidskych silach jit v jedné ruce s nastrojema ve druhé se spicim ditétem do opravny. Tak jsem to
prosté zabalil a oto¢il k domovu. Anicka doma ve spanku pokracovala, ale ne az do dvou jako normalné: vydrzela jen
do ptl jedné, a to se pak nestihne udélat viibec nic. A tak dale a tak dale. Chaos...

Abych nen¥l pocit, Ze se mi nic nedaii, rozhodl jsem se Anicce vycistit nos. Doposud srdceryvné viestéla uz v
okamziku, kdy jsemse k jejimu nosu jen pfiblizil. Nakonec jsem se na ni poloZil a nelitostné ji z nosnich direk vyndal
dva Spuntiky. Rvala, ale zjevné se ji ulevilo. A mné taky.

Pred ptilnoci jsem se snazil poznamenat si do deniku obsah rozhovoru s Terezii Pokornou o malych détech, které
rozumeji dospélym daleko 1épe, nez si myslime. Byl jsem ale unaveny a citil, jak zapominam, co si chci zapsat, jak ze
vSeho nejdilezitejsi bude zavfit vika a spat. A tak mi uniklo vSechno hezké, co Terezie - nejen Séfredaktorka, ale taktéz
matka - fikala. Ze kdyz se ji narodil potomek, viibec nesla na matefskou dovolenou, nebot’ ¢asopis si to nemohl dovolit.
Pracovala nepfetrzité¢ a pomahal ji manzel "feminista".

Patek
Rohlik se fekne "gugi". An¢a ma svou vlastni fe¢, ale skvéle rozumi i tomu, jak mluvime my ostatni: "Anicko, jdi a
pfines mi z pokoje ten modry ruc¢nik!" Jde a pfinese modry ru¢nik. A podobné.

Dopoledne se mnou nataceli rozhovor do televizniho potadu o pocitacich. Piijel jsem s obligatnim nakupem a Anicka
(stfezend Hanou) v rozjafené naladé vykftikovala a Cetla si v knizce. Nejradsi ma obrazek s miminkem, které ma Sest
dudliki najednou. Ona sama jich méla minuly tyden v jednu chvili sedm. Clovék si prosté do literatury promita své
vlastni motivace...

Po obédé se mi nastésti podafilo vyslat obé dcerusky s Veronikou na hiisté. Celé odpoledne jsem uklizel - vypral jsem
modré, zelené a Cervené pradlo, umyl haldu nadobi, srovnal v§echny véci v pokoji, zalil kytky a tak dale. Rozhodl jsem
se, Ze jeste uvatimryzi. Pak jsem po dlouhé dobé zkusil zahrat si na piano. Z radostného komponovani pisnicky o
mravencich v byt¢ me vytrhl az dym spélené ryze, a tudiz i kastrolu a piisluSenstvi. Bud’ pozdravena, moje cténa matko,
a pochvalena rodinna tradice naseho bratrstva spalenych hrnci...

K vecefi byla krupicova kase.

V Sest hodin piisel na navstévu jeden holandsky dirigent. Sedéli jsme v kieslech, déti se krmily v kuchyni a my jsme se
anglicky bavili o mém tatinkovi, jeho opefe Bubu z Montparnassu (napsal ji ve ¢tyfiadvaceti a pojednava o pohlavnich
chorobach) a také o Americké suité pro dva klaviry. Holand’an byl tolerantni a brzy odesel. Zuzana mu u vrat fekla:
"Good bye."

Sobota
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Na matetské dovolené neexistuji vikendy. Je to dovolena durch. Vstavaly jsme v ptl Sesté, Anicka se hlasit¢ radovala,
kdyz nasla v knize opét ono miminko s dudliky po ruce. Pro jistotu jsem zvysil pocet jejich vlastnich dudu na osm. A to
mam jesté dva nové uschovany pro piipad nutnosti v psacim stole. V knize vypatrala také divenku s masli, ktera hraje
na piano. Byla to pry Zuzka, ta sice Zadnou masli nema, ale i tak je obdivovanou bytosti. Kazdé rano Anicka utika k
jejim dvetim a dobyva se dovniti: "Zuzi!!!!"

Dopoledne jsme byli s Jenikem-Wranou nakupovat. Kdyz jsme s kocarkem piesli obchod s potravinami, zastavila nas
Anicka pfisnym pohledema fekla: "Gugi!"

A tak jsme se museli vratit a koupit ji to. Bratr pak vzal sestru na hfist¢ a ja se zatim mohl pokouset piekladat texty o
bornholmskych pasazovych hrobkéch, skalnich rytinach a monolitech...

K obédu byla polévka a kynuté knedliky s borGvkami. Zni to dobfe a bylo to dobré. Nadobi zlstalo na mné. Volala
Petra, novopecena matka, tak jsme si hezky pokecaly. Mezi fe¢i jsem se zminila, Ze nejspi$ pfisti tyden dostanu
menstruaci, a smaly jsme se tomu. Kdyz jsme pak §ly s Milenou na prochédzku a ja se protektivné zmocnila kocarku -
prece ho nenecham tlacit nékoho jiného, padla jedovata poznamka o menstruaci také z jeji strany. Zacind mi to byt
podezielé - néco se déje. Vmém véku uz ta zména nebude délat dobrotu: kdo by se taky zajimal o zenskou v
sedmactyficeti, s mou postavou, skoro bez vlast...

K vecefti jsemuklohnila smetanovou omacku s hraskem a Spagety. Pozvala jsem Milenu a ona mi za to pomohla uklidit a
zametla cely byt. Ulevilo se mi - ten kvartyr prosté pottebuje silnou ruku. Samotné Zenska to nezvladne...

Nedéle

V¢era v noci jsem pon¢kud zapomnél jit spat. Usnul jsem v pul druhé a v pal Sesté Anicka zvolala své "tati," takze se
vstavalo.

Nejspis to nebude pro matky ani otce nic nového, ale i takhle miize vypadat naSe dopoledne: sedim tak trochu
zhrouceny v kiesle, dité leze na vSechno, na co se da. Kdyz se podaii odstranit zidle, zabetonovat stolicky, odsunout
krabice, kybly, diez - najde cednik. Stoji na cedniku a dobyva se do Supliku. Zacind mi to byt jedno, je pfede mnou
ned¢le - uklizeni, vafeni, myti nddobi, ¢ihani na ostré predméty, oteviend okna, hrany, véci, které by se daly spolknout,
chemické prostiedky, nezdravé potraviny, nité, jehly, pavuciny, nahodné kolemjdouci brouky... To by se dalo
zvladnout (mozZna), ale k tomu je tieba pfidat dva nenapsané scénaie, nevytizené telefony, nékolik urgentnich dopisi,
kupu jindy radostné nedodélané prace navic, neoxeroxované noty do Holandska, nenahrané kazety, necekané
telefonaty rtiznych lidi, z nichz n€ktefi se potfebuji svéfit se svymi problémy...

Ned¢lamnic. Sedim a pozoruji dité, jak likviduje kiehky potadek ve skiini s kazetami - ¢islo 136 vyhazuje doprostred
pokoje a hned za nim leti 207, 155, 12, 14, 146... Minule mi to dalo hodinu prace, nez jsemto srovnal. Zmociiuje se
papird na kresleni, asi deset jich rozhazi po podlaze spolu s dal$imi kazetami, vysype pastelky a zada, abych ji cosi
nakreslil - nereaguji. Nesnasim kresleni jako kolektivni ¢innost. N&jak to vyciti a zaéne po mné Splhat a kvilet. Chvili ji
utésuji, zaujmu ji z poslednich sil dalkovym ovladanimk televizi. Kde je ov§em moje ovladani? Kdyz se znovu rozjeéi,
tentokrat kvili jiné pitomosti, a pfisune si dosud neobjevenou zidlicku a za¢ne na ni vylézat, neexistujici ovladani selze
a ja definitivné také - a zak#i¢im na ni. Zastavi se, sv&si hlavu a zalostné se rozplace. Samoziejme si hned uvédomim, ze
jsemselhal. Vezmu ji do naruce a omlouvam se ji dospélymi slovy. Za chvilku se uklidni, popadne néjakou hracku a
vracime se do vychozi situace. Sedim v kiesle, tltumen¢ hraje televize, Rudolf Kiest’an zpovida pétactyticetiletou
hvézdu pop-music Ivana Hlase:

"Mate, pokud vim, jedno dité z prvniho manzelstvi a ¢tyfi z druhého. Jak je vychovavate?"

"S mou druhou Zenou mame nastésti na vychovu stejny nazor, i kdyz ja tammoc nejsem..." Pofad se jmenuje Nedélni
rano.
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A CO JIM KOUPIT BONPARI?

(TRETI TYDEN)

Pondéli

Tteti tyden zacal nabidkou. Volala Irena Obermannova z televize a ptala se, jestli bych nemohl pfijit t¢inkovat jako host
pofadu pro Zeny, ktery se jmenuje Sama doma. Tak uz je to tady! A ze mam vzit i svoje déti a ze by bylo prima, kdyby v
tom potadu vystoupil n€kdo, kdo se o ty déti stara a ned¢la z toho védu, naopak - je s nim legrace. Vysvétlil jsemji, ze
tam jit nemizu, protoZe bych si pfipadal jako ti salonni komunisti ze Zapadu, ktefi k ndm v dobach totality vzdycky
piijizdeli kazat, jak mame budovat socialismus, a po par dnech se rychle vraceli do svych haciend na Riviéte, aby tu s
nami nemuseli Zit...

Nové heslo z Ani¢¢ina slovniku: mléko = muni.

Dopoledne jsme byli nejdiiv u doktora (se mnou), pak na policii (s pani Hejbalovou kviili prodeji auta). Hodny policejni
vedouci nas pustil napfed, kdyz jsme upozornili, Ze je tam s nami Ani¢ka, kterd musi jit spat. To je pokrok.

Otec s ditétem tvoii dvojici, ktera vzbuzuje samoziejmé mnohem vétsi soucit okoli nez bézné duo dité - matka. Otec,
ktery se stara o dité, nejenze neztraci nic z muzské valecnické zkusenosti, ale navic v o¢ich vefejnosti jesté ziskava tim,
7e déla néco, k emu piece neni vitbec povolan. Cimje pii tom nemotorngjsi, tim Iépe. Mnoho lidi rado pomiize, ismévy
kolemjdoucich nepatii jen ditéti (to znaji i matky), ale ¢asto jsou adresovany také tatinkovi. Za co by matka byla
pomluvena, otec miize byt nékdy chvalen. Otec je slaba, v podstaté nesamostatna bytost, ditéti velmi podobna...

Odpoledne byla Anicka opét na hfisti a ja jsem zatouzil zahrat si chvilku na ¢erstvé opravené klavesy. Kdysi jsem
byval pianistou, tak to snad ¢tenai pochopi. Nastroj vSak nesel zapojit, nebot’ opravar, ktery si nechal zaplatit 900,- K¢
za hodinu (asi tolik, kolik ¢ini miij primérny honorar za hodinu koncertovani), voperoval mému syntezatoru $patny
konec dratu.

Chvili jsem zmatené pobihal po byté, pak jsem ale pozadal Veroniku LukeSovou, zda by s détmi nemohla ziistat na hfisti
o hodinu déle, rozjel jsem se vyfidit reklamaci a v§echno jsem na minutu stihl. AZ na to, Ze jsem si zase nezahral - ale to
je zanedbatelny detail...

Utery

Prisla Hana, ktera tento tyden bude hlidat dvakrat pfes noc. Mam totiz dva koncerty. Honorafe za tuto praci budou
spravedliveé rozdéleny - 50 % hlidani ditéte, 25 % benzin, 20 % dané a 5 % Cisty vydeélek... Ale zit se musi.

Hana to s Ani¢kou umi ohromné. Reknu ji to a ona odpovi, Ze je to jednoduché, kdyz ji mé na den. Vzpominam na to,
jak se dobie vyvadi s cizimi détmi, ma-li je clovek na chvilku, na jeden vecer, na jednu prochazku, na otcovsky vikend...
Prijel jsem z Budéjovic v jednu v noci, ve Ctyfi se mi Anicka vrhla do postele a v pil Sesté jsme si s Hanou ud¢lali ¢aj a
dit¢ zacalo konzumovat sva muni a gugi. Mimochodem nmuni neznamena, jak jsme se mylné¢ domnivali, jen mléko. Je to
jakékoli pozivatelna tekutina ve flasce s dudlikem...

Streda

V televizi Prima, kam mne pozvali do pofadu magazinového typu jako tzv. hlavniho hosta, se mne v rozhovoru porad
snazili dotlacit k tomu, abych mluvil o roding, o détech, o zené... Nakonec jsem si do studia pfizval Danu Némcovou a
mluvili jsme o pomoci kosovskymuprchlikim. Ve dvé hodiny odpoledne mi mezi dvefmi Hana piedala dcerusky, a tak
jsemnesel do postele, jak jsem si tajné pidl, ale s kocarem na nakup a pak na hiiste. Zistat ospaly doma s
nevyboufenym mrnétem, to by byla sebevrazda. Pied trafikou v Loretanské ulici nne zastavila néjakd dama, pohlédla
na zpivajici Anicku a pak na mne a fekla, ze mé vidéla pted chvili v televizi a moc se ji to libilo. Ospale jsem na ni
zanzoural a podékoval.

Zuzana §la na hodinu klaviru a Anicka se jako obvykle pokousela neuméle komunikovat se svymi vrstevniky na
Novém svété. Opét udivovala svymi vystupy na skluzavky bez kyslikovych pfistroji, odvaznymi sjezdy a pokusy
vyS$plhat kamkoli. S mi¢em a lopatkou uz to bylo horsi...

Ctvrtek
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V tomhle stavu nevyspani nemélo smysl pokouset se napsat komentéi k filmu. Sel jsem do postele uz v pil jedenacté,
abych se pofadné prospal a dopoledne to dohnal a v§echno vymyslel. Jenze Sesti a pil hodinami ¢loveék nedozene, co
nenaspal za dva tydny, a tak jsem stejné nebyl k ni¢emu, jisté to znate, vazené matky, které jste si myslivaly podobné
nesmysly.

Snacha Zuzka sice pfiSla a vzala Anicku na dvé hodiny ven, ale ty ub&hly jako nic a s polednem se blizil hore¢naty stav
zoufalstvi, Ze to nenapisSu a zitra ve studiu bude ostuda. Kdyz Anicka po ob&d¢ usnula, objevil se nastesti ke kratké
konzultaci Pavel Koutecky a mné svitla nadéje, ze bych to mohl zvladnout. Jakmile se ovsem Anicka probudila a bylo
ziejmé, ze se da udélat jen jedno - jit ven na hiisté, jiskticka zase pomaliCku pohasinala. Vecer v sedm, to jsem ¢ekal na
Zuzanu v Karlovce pfed DAMU, uz jen doutnala, a kdyz m¢ ze psani v devét ve€er vytrhl uz treti telefon lidi, které jsem
nemohl odbyt, propadl jsem definitivné zoufalstvi a pietazend Anicka to hudebné podbarvovala svym knikénim, ze
spat nebude a nebude.

Patek
Uryvek z e-mailové zpravy do Ameriky:

Nazdarek ma draha lekarko,zivot je velmi srandovni. Je asi tri ctvrte na sest rano, dneska jsme vstavali ve tri ctvrti na
pet - proste se nam (nekterym) uz vubec nechtelo spat... A protoze nas (nektere jine) ceka dost napinavy den, musim se
tomu smat. Vcera jsem nejspis dal malo pradla do pracky a sli jsme ven. Kdyz jsme se vratili (byli jsme pro Zuzku na
baletu), stala pracka u okna a byla vypnuta (vytrhla se ze zasuvky). Nic se nestalo, jen mi pripominala vsechny ostatni
cleny rodiny - Anicku, ktera se na me sape, Zuzanku, ktera se potyka s bordelem v pokoji, Marunu, ktera popiskuje,
kdyz jdu do kuchyne a myslimssi, ze uz bude klid. Tak ted jeste tahle bytost jako nema vycitka, ze jsemji tu nechal
opustenou a pustenou a prestal jsem poslouchat jeji hrmotne zpevy. Snad jedine kytky jsou zticha a trpelive snaseji
zizen, ktera nastesti netrva nikdy prilis dlouho.(Ted je ma navic na starosti Zuzana a plni sve ukoly celkem
obstojne.)Tak tedy pracka (to sislani je legracni - prac-hacek-ka - pracka zakona) je to dnes - kdo to bude priste?
Sporak? Video? Rozerve se uprosted noci radio, kdyz na nejake stanici budou vysilat porad pro zeny v domacnosti a
budou mi radit, jak mam pouzivat prasky na nadobi a kolik ceho mam do ceho dat? Uz se tesim. Za chvilku jdu tocit do
TV komentar k Chile, odpoledne jedu do Litomeric na ten domluveny koncert, zitra rano musim jeste do radia s
Premyslem natocit dva porady, abychommeli az do zari pokoj. Pak budu az do uterka do rana doma a k pracce, radiu,
Marune, Anicce a Zuzance pribude Eliska, ta dobra moravska zena, jak by napsala Misa Korseltova... Uz se tesim.Dite
chce nejake pipi, jdu mu to dat, prestoze presne nevim, co chce. To vis, co my, ty a ja, - hlavne ty decka...

Vysvétlivky : Maruna (také nékdy Maruska ¢i Mafena) = morce
Eliska (ta dobrd moravska zena) = tchyné nebo 1épe moje "matka z lasky"

Sobota

Z Litom¢tic jsem piijel o plnoci, spat jsem Sel v ptl jedné a ve ctvrt na Sest Anicka vklouzla ke mné do postele. Donesl
jsemji z kuchyné osm dudlikd, abych se ji na chvilku zbavil. Nez pfisla na to, ze mi je miize strkat postupné do pusy,
uplynulo par slastnych minut a stacil jsem prozit n€kolik padi do propastnych spankd... Nakonec jsme si §li precist
nocni e-mail z Albany. Zatimco Anicka kreslila sva oblibend kola a stala na zidli u psaciho stolu, pekné jsem si pocetl.
Pak jsme vzbudili Hanu a Zuzanku a po snidani jsem odjel natacet dva potfady do rozhlasu. Natodili jsme ovSem jen
jeden - do druhého studia se nedostavil zvukaf. Ani produkéni nepfisla; co by tam také délali, je prece sobota. Pani
produkéni doma vafi a uziva si rodiny. My zaméstnané Zeny se prece nepietrhneme...

Za oknem bésnila sobotni odpoledni bouika, dit¢ spalo a ja jsem také asi na tii ¢tvrté hodiny usnul v kiesle s nohama
podlozenyma dievénou zidli. Postupné také zdfevéncély, takze jsem se pak nemohl postavit. Zacinam se dostavat do
stadia, ve kterém jsem schopen usnout kdykoli a na c¢emkoli. Probrali mne az Petra s AleSem a jejich pétinedélni mimino.
Navzdory doznivajicimu drobnému desti jsme §li ven.

KdyzZ jsem v Sest hodin jel pro sponzorsky dar k pani D. S., nezvladl jsem piedstavu, Ze budu muset objizdét nékolik
blok, a odbogil z Je¢né do Stépanské, kde to neni povoleno - je tam pfikazany smér piimo. Zpoza rohu vystoupil
policajt. Rekl jsem mu:

"Nemohl byste mi to prominout, ja uz jsemz téch déti ipIn€ na nervy."

"Tak jim kupte bonpari," pravil ten vysoky muZz v uniformé po vzoru néjaké reklamy - a pustil mé...

Nedéle

Vstavat v nedé¢li v pét... Pfinesla mi do postele teplaky, které vytahla ze skiin¢. Marné jsem, ji vysvétloval, Ze teplaky
doma nenosim, Ze je mam na sport, a to jesté jen kdyz je hrozna zima... Trvala na tom, Ze si je mam natahnout a jit s ni
sportovat po byté. Stalo se. V devét uz jsem byl tak zIbly, Ze jsem ji oblékl do svate¢niho a $li jsme koupit do trafiky
noviny, ackoli v nedéli nevychazeji - tedy pokud nectete bulvar. Ze zoufalstvi jsem si koupil Literarky a pak se v parku
snazil precist aspon titulky. Anicka zatim tlacila kocarek, svitilo slunicko a bylo hezky, kolem chodily davy turisti. Jen
tak mimochodem jsem se zeptal Anduly, kdo dneska piijede.

"Babibi," fekla.
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Nechépu, jak se to dozvédeéla. Mozna ji to vCera néjakeé jiné dit¢ vyzradilo na pisku. Maji totiz tajnou fe€ i sluzbu a o
v§em se dozvédi diiv, nez by n€ly...

Anicka obcas popadne sluchatko z nezapojeného telefonu v piedsini a déla, ze nékam vola. Dneska zahlasila velmi
rezolutné a upénlive:

"Mami!"

A pak jesté asi pétkrat. Nedovolala se...

Babicku poznala okanvité, hned se usmivala a koketovala na celé nddrazi. Snad se obé dévcata shodnou, fikal jsemsi,
az tu ted’ tii dny nebudu.

P. S.: Jogurt, pribinacek ¢i smetanovy krém se fekne puti.

7ZENOU SE CLOVEK NERODI...

(CTVRTY TYDEN)

Pondéli

Réno v pill Sesté se oteviely dvefe loznice, vstoupila Eliska a odnesla mi z postele dité, které zrovna dopilo sviij
obvykly drink a chystalo se mne nicit. Hodinu si pak spolu vedle hraly, nez se znovu oteviely dvefe a ta mladsi se mi
vrhla kolem krku s vykiikem: Tati!

Prilepila se a drzela ¢tvrt hodiny. Vzhledem k tomu, Ze uz jsem se takhle neprospal celé tii nedéle, jsem se citil skvéle.

Udgélali jsme si snidani a po chvili se Eliska chopila smetaku a zametla se slovy, Ze bychom si tu mohli zafidit ndhradni
piskovisté. V pil devaté se zastavila a prohlasila, ze ma nizky tlak a m¢la by si dat kafe, ale krizi obdivuhodné piekonala
a rozhodla se, Ze na planovany velky nakup do Delvity s nami prece jen pojede, i kdyz nemusi. Dopoledne $la state¢né
na piskovisté a potom uvaftila ob&d. Zitra odjizdim na tii dny z donu a mam strach, aby to ta dobra osoba piezila ve
zdravi. To vite, Zenska moc neutdhne! Zatimco chlap vydrzi kolikrat vic nez ¢loveék!

Odpoledne jsem napsal e-mail Jané€ K., ktera dokazala vychovat dva bezvadné syny a k tomu jesté napsat par knih:
"To jsem Vam chtél fict, jak se tak s t€éma détma pinozim a pfemyslim o tom Zivoté: JSTE FRAJERKA!!!"
Odepsala:

"To si pi§, ze jsem frajerka. Ale jsi, myslim, zatim jedinej, kdo na to pfiSel. Blahopfeji a mam dneska svatek. A hrozné
moc zehleni. Liba Liba."

Utery

Rano plazici se Anicka u mych nohou, mléko kape na vytienou podlahu, Zuzana si zapomina Cistit zuby, musimji to
fict, Eliska potiebuje instrukce na tii dny, nebot’ za deset minut odjizdim, nemam sbaleno, nenapsal jsem omluvenku do
Skoly a vtom zvoni telefon. Milena. Musi mi pry fict, na jak krasném koncerté Prazského jara vcera byla. Normalné ma
takovy zazitek z koncertu jednou za rok, a ted’ uz to bylo v jednom tydnu podruhé! Anicka se mi rozeivala pod nohama,
zrovna kdyz Milena popisovala jednoho portorikanského klarinetistu.

Nebo cellistu?

Utery - &tvrtek
Mam vycitky, Ze nejsem s détmi. Stejné je vedro a moc lidi na koncert nechodi. A ja o smyslu predstaveni v této situaci
navic pochybuji. V Olomouci rusim ¢ervnovy pofad - asi bych nezvladl ujet za den 600 kilometrii, odehrat koncert, v
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noci se vratit a rano vstat a délat muni...

Na svych vystoupenich vét§inou vypravim o tom, co zrovna zazivam. To mi pfipadé nejpfirozenéjsi. Tyto tfi dny mam
chut’ mluvit pofad dokola o tom, jak hlidam déti a co mi to pfinasi. Taky to vét§inou délam. Ale stejné jsem porad
nervozni, ze se doma néco déje. Vutery mi do telefonu Eliska hlasi, ze je vSechno v pofadku. Ve stfedu v poledne mi
vy¢ini, Ze se pofad ptam, samoziejme Ze je vSechno v poradku a uz je to asi ¢tvrty telefon, ktery zvoni ted’, kdyz si chce
trochu odpocinout. Anicka zrovna usnula. Ve ¢tvrtek povida, Ze nechape, pro¢ to dit¢ chceme poslat na tyden k Jané
do Svycarska, Ze by to klidné zvladla...

Vzdycky je mi lip, kdyZ mi nadava, nez kdyz je nest’astna ¢i unavena. Tak jsem byl klidng;jsi.

Lehce mne zneklidnila az tim, co vypravéla potom: kdyz Zuzana vcera vecer rozdivocila Anicku tak, Ze se ji nechtélo
spat, polozila pry Eliska batole do postele a ukonejsila ho tim, Ze z néj od€erpavala energii. D¢lala nad Ancou rizné
specialni pohyby rukou a to ji idajné upIné umrtvilo. Rano mi pak fekla, ze ma "kurs rejky" neboli "propojovani
vesmirnych energii". Trochu jsem se zacal bat, aby ten kurs nezacala zkouset na mné, protoze ja mam energie tak malo,
ze by to mohl byt mij konec.

Patek

Prijel jsem ve dvé v noci a Eliska mé milosrdné nechala spat v détském pokoji, abych se aspoii trochu zrekreoval. V pil
sedm¢ jsem byl stejn¢ na nohou. Anicka mi vlezla do postele a etla mi o krtkovi. V osmuz Milena telefonicky hlasila,
ze nasla Zuzanu v parku na lavicce, jak spi zmozena cvi¢enim (opodal hlidala Hana, jestli konecné nepojede tramvaj).
Volal jsem Han¢ a ta také fekla, ze Zuzana v€era byla GipIné€ vycCerpana, protoze piipravované piedstaveni asi sedmkrat
opakovali. A nakonec Eliska oznamila, Ze Zuzana doma brecela inavou... Je ji devét let. Musi se rovnat divkam o pét let
star§im, nebot’, pokud vim, v baletu, kam chodji, je nejmladsi. Snad to néjak zvladne... Slibil jsem ji, Ze se v sobotu
pujdeme podivat na jejich vystoupeni do Vojanovych sadd, to ji doufejme trochu osladi to utrpeni...

Eliska uklidila nékolikrat cely byt, vyzehlila pradlo, postarala se o dév¢atka, pohrala si s rejkou ¢ili propojila nékolik
vesmirnych energii a odjela. Protoze se roz¢ilila, ze nepocitame v 1ét€ s pobytemu ni na chalupé (coz nastésti nebyla
pravda), znamena to, Ze nas jesté n€kdy chce vidét. Nezbyva tedy nez konstatovat, ze jeji mise v Praze

byla uzite¢na a Gspesna.

Nez Eliska odjela, mluvila o "¢akrach". Po mych cerstvych zkusenostech s terminy jako muni, gugi, ¢i puti uzZ mne to
nemohlo rozhodit. Clovék se témi jazyky pfi trose snahy hovofit nau¢i. Kdyz tedy na nadrazi Eliska vystoupila na
parkovisti a nevédéla, kudy do haly, povidam:

"Tamhle tou ¢akrou..."

Anicka odmitla v poledne spat a v postylce vyvadéla tak, Ze jsem si ji posadil na klin ke stolu a nakonec ji vzal do auta i
s védomim, ze mi tam nejspis usne. Tak se také stalo. Potfeboval jsem vyzvednout videokazetu ve vratnici na Kav¢ich
horach, tak jsem musel pozadat nedaleko stojici pani, aby mi pohlidala spici ratolest. Z budky jsem pak zavolal Jirku,
protoze byl na rentgenu s nohou, kterou si zranil na svém véerejsim koncerté v klubu Roxy. Rikal, Ze se mu to stalo v té
nejvetsi euforii na podiu pii predposledni pisnicee, kdy se mu zdal uspéch vecera naprosto kolosalni. A tak to zranéni
bere pry jako varovani, aby vyznam té akce neptecenoval... Zavolal jsem mu, zeptal se, kde zrovna je, a nabidl mu, Ze ho
naberu pfi cest¢ a odvezu domil. PfiSel samoziejme pozdé a nechal m¢ deset minut ¢ekat na narvaném Malostranském
nameésti se spici Ani¢kou v auté. Kolem $la filmova hvézda Tereza Brodska, usmala se na me, ja ji ukazal ratolest a ona
fekla, ze musim nechat oteviené dvefte, aby ji nebylo takové vedro. Pak pfisel Gregory, Andula se probudila a jeli jsme
doml...

Sobota

Rodina prochazi stupiujici se krizi, kdy neptitomnost otce i matky bude v kazdé dalsi generaci vyrazngjsi, hlasa titulek
v sobotni piiloze Lidovych novin, vénované feminismu. A jiny: Je v Cesku lepsi byt Zena nebo muz?, dalsi: Jsou deské
zeny chudinky? Ale nejhez¢i byl podtitulek recenze na knihu Marylin Yalomové Dé&jiny fiadra: Kulturni a socialni
d¢jiny prsou piinaseji do spolecenskovédni produkce Cerstvy vitr.

Skoda Ze jsemméla &as pieéist si jen titulky, to jsem se mohla dozvédét véci!

Ale jedno jsem pfece jen stihla, nez mne Ani¢ka pfinutila jit délat babobo - citat ze Simone de Beauvoir: "Zenou se
¢lovék nerodi, ale spise stava..." Koneéné néco, co se m¢ opravdu tyka, fekla jsem si a zaryla do pisku svou prvni
dnesni lopatic¢ku.

Nejen lopati¢ek bylo tuto sobotu dost. Zuzana méla zkousku a dvé vystoupeni s divadelnim souborem. Bylo to néco
mezi klauniddou, cirkusem, lidovou parodii a baletem. Zuzana vyfasovala péknou rolicku Malé sestry, kterd dava
mlsnému Pantaleonovi narko6zu ¢ili prasti ho do hlavy velkou palici. Ani¢ka nékolikrat nevydrzela a zasahla do déje
vyktikem: "Zuzi!", coz nikomu z kolemstojicich divaka nijak zvlast’ nevadilo. Zuzka méla nacervenéné tvare, ale béhem
vystoupeni zrudla celd hroznym vedrem, které deptalo Prahu. Dal jsem ji velkou lahev vody a nutil ji, aby co nejvic pila.
Kdyz skon¢ili, ptisla a pfinesla velkou tasku plnou svych kostymil s tim, ze to musi pfinést do zitika vyZehlené. Budu
muset Zehlit - inu, zenou se ¢lovek nerodi, ale spis stava...

Nedéle
Ztejme se zatim s mym pohlavim jesté nic divného nedéje. V noci jsem misto obvyklého e-mailu z Albany dostal zpravu
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z Brna od Tomase, ktery mi popsal dramatické chvile semifinale NHL, v némz zase Hasek vychytal Buffalu vitézstvi, coz
mné opravdu potésilo. S normalni matkou v doméacnosti by to nijak zvlast nehnulo.

Vstavalo se mi nedobie. Anicka si zacala v pét, a jak si tak hledala v knize dudliky a mysky a motyly, spatfoval jsem
pied sebou nevlidnou nedé¢li - vedro, hriizu z toho, Ze se nestihnu pfipravit na nataceni, které m¢ ¢eka pfisti tyden.
Igelitova taska s nevyzehlenym Zuz¢inym kostymem se mi pfed o¢ima zvétSovala do stejné désivych rozmera jako
hromada neumytého nadobi v kuchyni. A Zadna z hlidac¢ek nebude mit dneska ¢as. Musim jet alespont na Dobiis,
abych se od Zory Rysové dozvédél vsechno, co vi o kamenech na Rujang, jinak se dostavi chmura z
nejchmurovatéjsich. Cim zagit? Vzpominam na ranni rozeviéku podle Satinského a Lasici, ktera zaginala protahovanim
ocnich vicek a prstll u nohou a vrcholila piikazem: Natahneme ruku a uchopime poharik borovicky - a Sups tu hnusobu
do seba! Jenze toto by nebyla cesta pro mne. Od té doby, co jsemna stazi, jsem nen¢l ani slzu alkoholu z obavy, abych
pak nezaspal, kdyz m¢ dité vola, nebo z pocitu, ze bych tim ztracel dalsi drahocenny ¢as pro praci a premysleni...
Mozna bych ale mél tento nazor zkorigovat. Mam tu litry riznych kotalek, slivovice, becherovka, tfi druhy vin, chilské
Pisco i tu borovicku. Dam si dva tri pohariky, a to bude piekvapeni, az m¢ to nevinné nemluvné uvidi: Tatinku, co se to
s tebou stalo?

Zacinam jinak: zehlenim. Nejprve ovSem telefonuji o radu Petfe. Volim ji proto, Ze ackoli mi urcité nabidne, ze mi
pomiize, nepijde to. Bydli v BeneSové a ma doma dvoumgsicniho kojence... Chvilku jsemssi vyléval srdce, zneuzil jsem
skute¢nosti, Zena dokaze Zenu pochopit, a pak jsme probrali nebezpeci znieni kostymi neodbornou manipulaci a
péetadvacet let, tak je to docela zabavné. Vysledek neni nic, o cem bych se mél piilis rozepisovat, ale kol byl spInén,
pani principalko. Mate, co jste chtéla...

Cestou z DobfiSe Anicka usnula v auté; nastésti pak po dlouhémkrmeni a kratkém zapase v ptl jedné znovu usnula. A
tak mam doma spoustu krasnych fotografii mohyl a dolmentl z Rujany, a protoze se Zora Rysova zabyva i zdhadnymi
kruhy v obili, od tedka navic vim, ke komu zajit, az se budu potiebovat néco dozveédét i o tomhle...

Zuzan¢ino divadelni pfedstaveni jsem vidél potfeti béhem dvou dnd, tentokrat s Milenou. Vstoupili jsme do tramvaje a
obloha se zatahla. Vystoupili jsme z tramvaje a zaCaly padat prvni kapky. KdyZ jsme dobé&hli domi, lilo a himélo. Bourka
nebyla z téch, které clovéka osvobodi z dusna a vedra. Zuzka se zaviela v mém pokoji a relaxovala u videa sledovanim
komedie Pane, vy jste vdova, coz byl pro tento podvecer trapné symbolicky titul. Anicka se najedla a pak se rozhodla
vynutit si sledovani stejného filmu, coz se ji nakonec podafilo. Kdyz uz to vypadalo, ze bude klid, pfislo v mailu:

"A co dela Andulicka, nechce prestat s dudlikem?"

Nechce. Ted zrovna usina a ma jich kolem sebe pét (v puse ovSem jen jeden). A ja, matka k ni¢emu, ji to nejsem
schopen odnaucit. Bude mit kfivé zuby a potiebu cely Zivot hulit...

MOZNA JSEM ANI NIC NEPOCHOPIL...

(PATY TYDEN)

Pondéli

Ma to cenu psat poiad dokola o tom, kdy mé Ani¢ka probudila? Véera jsem o tommluvil s Petrou. Rekla, Ze se t&§i, aZ si
milj denicek precte. Opacil jsem, ze tam ale nebude vSechno, protoze by to bylo piilis jednotvarné, ona na to:

"To pfece musi byt hrozna nuda, protoze to tak ve skutecnosti je!"

Ale k ur¢itym obménam piece jen dochazi - Anicka mé probudila uz v jednu a odmitala spat tak dlouho, dokud jsemji
neudélal mléko. O dalsi si fekla v pét. Je to narkomanka.

Vstal jsem a doslo mi, Ze dneska je to mésic, co jsem na stazi. Clovék nema bilancovat. Zvazil jsemse a zjistil, Ze mam za
ty Ctyfi tydny o Sest kilo vic. Asi zemfu, zaroste mi srdce sadlem a padnu. Nic jsem se za ten mesic nenaucil a mozna ani
nic nepochopil. Dit¢ pofad neumi chodit na no¢nik, ma kolem sebe v permanenci tunu dudlikti, zadny pokrok. A ja?
Jenom prezivam, misto abych zil. Snazim se domacnost udrzovat, ale nemam na to ji rozvijet.

"To je tim, ze pofad mysli$ ze tii ¢tvrtin na praci,” fekla Milena. "AZ bude$ myslet na praci z jedné Ctvrtiny a ze tif na
vychovu déti, vysledky se dostavi."

To je pravda, také tenhle stupidni denicek je diikkazem toho, jaka jsem neschopna matka a sobecky otec. I ted’ misto
toho, abych ho vyhodil a za nim v§echny dudliky a pleny, pisu dal. A z faxu pravé lezou dispozice na pfisti tfi dny
nataceni, ve ctvrtek mam koncert v Malostranské besed¢, v patek v noci hraju na shromazdéni k desatému vyroci
vrazdéni studentii v Ciné. Copak tohle d&la normalni matka? Milena sice fik4, Ze mim byt v klidu: déti mi pry neodebira
socialka a ani jedno viditeln€ netrpi a nestrada. Ale jak to tedy délaji ty Zenskeé, které maji déti a jsou na to samy? Mam
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udé¢lat anketu?

Mluvim s Hanou, kterad sama vychovala dvé dcery:

"Nesmi$ myslet na dvé véci zaroven: détem se musi§ vénovat na sto procent. KdyZz chces tfeba nékomu poslat dopis,
tak ho napises, az kdyzZ jim je osmlet..."

Z toho jednoduse plyne, Ze bych m¢l byt §t'asten, ze nase hol¢i¢ky ten mesic viibec prezily. Budu se tedy snazit byt
$t'asten a samou radosti se nepfecpavat...

Réno jsem tfikrat fikal Zuzan€, aby nenechala na stole listky na tramvaj a omluvenku.

Takeé jsemji pfipominal, Ze se ma umyt, vy¢istit si zuby, nezapomenout kol, cvi¢it na klavir a na zada a ze ma davat
pozor na ulici, vystoupit az u Hradu a ne na Brusnici, kde neni bezpecna kiizovatka, ze se ma pofddné ucesat a
podobné. Konec konci miizu byt rad, Ze jenom nechala ty listky s omluvenkou na stole a kli¢e od bytu na botniku.
Vlastné toho nezapomnéla nijak moc... A tak jsme se s Anickou pfed cestou na nakup vydali do skoly, abychomty
nezbytnosti Zuzané predali.

V Delvité, obchodnim stfedisku s potravinami, mne vzdycky rozc¢ilovalo, kdyz se m¢ prodavacka u kasy zeptala, jestli
mam "kartu".

Dneska nad nakupem za tisic korun povidam:

"Nejsem hazardni hra¢, pani, ¢lovek ziska navyk a pak uz bez toho nemiize byt."

Pani pokladni se nedala zastrasit a udélala mi prednasku o vyhodnosti vlastnictvi oné karty. Ze kdyz tam budu
nakupovat pravideln¢ (coz bohuzel délam) a vydavat takhle vysoké ¢astky, budou se mi pocitat body a za to pak tfeba
dostanu pro décka vajicko zvané Kinder. Jak fekla "décka", néco se ve mné zlomilo a strasné jsem po té karté zatouzil.
Aby mi n€kdo pocital body k dobru, aby mi dal néco pro déti jen tak, aby byl zkratka na m¢€ hodny a drzel nade mnou
ochrannou ruku. Rekl jsem to té pani a ona se zaradovala:

"Tak to ja vamten dne$ni nakup jesté prfevedu na tu kartu." A pak zdrzela asi tfi lidi, co stali za mnou, a vitézoslavné mi
podala onen vymodleny predmét.

Mam kartu Delvity, ptatelé! Ted’ nékam patiim a t€§im se, az zase piijdu nakupovat. Pani se mne zepta: Mate kartu? A ja
budu moci odpoveédét: Samoziejme, podivejte se...

A na té kart¢€ je napsano: Vérnosti ziskate...

Mluvim s Janou (tou, ktera sama vychovala dva syny):
"Neskuhrej! Co délaji hol¢icky ted?

"Ta mladsi spi."

"No vidi§! A ta star$i?"

"Je ve Skole."

"No vidis!"

Utery

Leze na m¢ chiipka, toto jaro uz potieti a ted’ v nejmén¢ vhodné situaci. Anicka od péti vyzaduje pozornost, nosi mi
Saty ze skiin¢, vyzaduje plnohodnotny rodi¢ovsky vztah a ja ho nejsem pfili§ schopen. V pul Sesté se vybatolime z
postele a stoji vedle mne na zidli u pocitace, kam si zapisuji otazky pro reziséra Jittho Weisse, s nimz mam dnes natocit
televizni pofad. Anicka si kresli své kolo, coz je vyraz pro jiz popsany ritual, pfi némz mi nejprve vrazi do ruky néjakou
tuzku, a kdyz ji nakreslim jakysi obrazec, za¢mard ho a stré¢i mi do ruky jinou tuzku.

"Jaky je rozdil mezi filmem a skute¢nym zivotem?" zapisuji. A kreslim Ani¢ce maminku. Maminka se li$i od tatinka tim,
ze nema vousy. Taky ma vlasy pres usi. Kocicka se 1isi od tatinka nejen vousy, ale i tim, Ze tatinek nema ¢tyfi nohy.
Slunicko se lisi od ko€i¢ky tim, Ze nema zadné nohy; ma ovSem paprsky, které predesli nemaji...

"Muze Spatny charakter vytvofit dobré dilo? A neni skute¢nost, Ze na tuto otazku odpovime kladné, dokladem toho, ze
ponékud pfeceniujeme smysl toho, ¢emu fikame uméni?"

Anicka kresli ptiSerné, zato vSak ob&ma rukama.

V pil desaté nevydrzim, jdu telefonovat pani doktorce a popisuji situaci. Okanzit¢ mne naviguje do Iékarny. Oblékam
Anicku do svate¢niho a vyraZzime. Zastavujeme se s ruznymi lidmi v Loretanské ulici, zdravime se, Anicka je stfedem
pozornosti. Koupim gugi a pak i vS§echny potiebné medikamenty, a kdyz opoustime 1ékarnu, podrzim dvete matce s
kocarkem méné sportovnim, nez je ten nas, aby mohla pohodlng vjet.

"Musime si pomahat," pravim spiklenecky.

"To teda jo," odvéti pékna maminka, celd v bilém. Vjejim hlase citim ptibuzné zoufalstvi, navenek je vSechno v
poradku.

------

tentokrat vykazano jako "odvoz fotografky". Mala fotografka odmita usnout a Hana vypravi, Ze v jednu hodinu ji v
postylce zacdala lechtat na chodidlech: teprve to ji dostalo. Ulechtana k spanku usnula na dvé hodiny. Zatimco tatinek

N

na dalekém Barrandové fesil ty své problémy s Sestaosmdesatiletym panem rezisérem.

K vecefi jsem pfipravil bramborovou kasi s hraskem, a protoze drzim dietu, pozval jsem alespont Milenu, aby tu dobrotu
nekdo ocenil. Kupodivu i Zuzana si ptidala a Anic¢ka se nastouchla tak, ze brzy usnula. Byla to divna noc: v deset
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vecer jsem piestal vidét na pismenka a Sel spat. Ve dvanact jsem se vzbudil a nemohl pro sama pismenka pted o¢ima ve
spanku pokracovat. Tak jsem cestoval prstem po mapé ostrova Oland a obhliZel vétrné mlyny a majaky a kromlechy a
rybaiské vesnicky. Ve dveé pfisel e-mail z USA, a to byla asi ta hlavni pfi€ina, pro¢ jsem nemohl usnout. Byl nastésti
uklidiiyjici - Iva mi v ném mimo jiné sd¢lila, Ze piibrala jedno az dv¢ kila, coz je myslim vitézstvi srovnatelné s mym
pomyslnym zhubnutim asi tak o deset kilo. Ona totiz pfi stresu hubne, zatimco ja tloustnu.

"To vis, ty jejich koblihy, ale hlavne spim v klidu 9-10 hodin, to se mi nestalo, ani nepamatuji.”
Nejvic m¢ ale rozveselilo:

"Snaz se zhubnout ne kvuli mne, ale abys nam jesté dlouho vydrzel, vis, my te vsichni potrebujeme!!! Tak se domluv s
Peychlem, Lukesem, Zackem a dalsimi hraci tenisu a chod hrat a behej a skakej a uvidis, ze to pujde samo."

Z dopisu vyzaroval klid a pohoda, a taky néco vic, a to mne uklidnilo snadnéji nez teplé mléko s medem. Odepsal jsem,
jak nejlépe jsemumel, a pak si vzal za kazdého svého tenisového soupete jeden prasek a "rozbehl" se do loznice a
"skocil" do postylky. Za hodinu mne vzbudila Anicka, ze chce muni. Byly ¢tyfi a mejdan pokracoval. Ty déti ovSem
dneska nic nevydrzi - dala si dvé a ptl deci a necekané znovu usnula. Spala az do ptl sedmé, ja tonu prosté
nerozumim..

Stieda

Krasny den, dv¢ hlidani - dopoledne Wrana, odpoledne Anna L., kterd mi minuly tyden nabidla nezistné pomoc a ja
nedokazal fici: Ne! Trochu jsem uklizel, vic v hlavé nez v pokoji, posilal fax a e-mail na ostrov Bornholm, v hlavé si
zkousSel sumirovat otazky na zitfejsi televizni rozhovor, zatimco Anicka fadila na hiistich a Zuzana byla ve §kole a pak
na hodin¢ klaviru. Dokonce se mi i podafilo vystat frontu na americké vizum: ufednik za pfepazkou se mi omlouval, Ze si
mé spletl s Janem Vodiianskym... Ze by to hubnuti §lo tak rychle?

Ani¢éin nejoblibenéjsi televizni pofad je losovani tahu sportky. Fascinované zira na o¢islované mic¢ky, vykiikuje
nadSen¢ "Miii!" a béha neustale od kfesla k obrazovce a zase zpatky. Miluje miCe, hodiny, kli¢e, telefony, draty.
Zmocni se dalkového ovladani k televizi a piehazuje programy. Zuzana, ktera se chce divat na film, drzi v ruce druhy
dalkovy ovladac a neustale se snazi vratit pfehozené programy zpatky a sledovat déj. Tvaii se pfi tom velmi ublizené.
Kdyz vyndamz Anic¢ina ovladace baterky, aby sestru neotravovala, po chvilce zjisti, Ze néco neni v potadku, a zacina
se sapat na ten fungujici a i jinak se snazi se sestrou svtij nefunk¢ni piistroj vyhandlovat... Je ji rok a ptil! Co z ni bude?

Ctvrtek

V pét hodin rano si néktefi ¢lenové nasi rodiny dali sunar, o ¢tvrt hodiny pozdéji mi Ani¢ka piinesla mé obleceni do
postele. Vzal jsemtri¢ko a kalhoty a dal jsem si je na hlavu, Ze bude legrace. Nebyla. Doty¢na se rozzufila a jasné
naznacovala, ze kalhoty na hlavu nepatii, Ze mam vstat a jit. Jakmile se ¢lovek poprvé rozesmeje, uz vétSinou neusne...
V no¢nim e-mailu stalo:

Tady v Americe je strasne silne hnuti otcu za stejna prava, jako maji matky, ja myslim, ze ti vyzvednu prihlasku a
rovnou se zeptam, jestli nemaji nejake funkcni misto. Jednou jsemje videla, m¢li na sobe tricka s napisem - napr. "Jsem
hrdy, ze jsem otec" nebo "Otec musi mit stejna prava jako matka" atd. A byli to tatinkove stredniho veku...

Zatouzil jsem po takovém tricku, ale hlavné z recese. Kdybych to m¢l brat vazné, musel bych si tam napsat: "Jsem hrdy,
7e jsem otec, ale zaplat’ panbi, ze jsme na ty déti dva!”

Nataceni s Davidem Vavrou bylo pifjemné a zabavné, Anicka se pozdravila se Stdbem a pak jako obvykle odjela s
Hanou. Zeptal jsem se Davida, ktery ma mimo jiné dvé adoptované ratolesti tmavé pleti:

"Oba mame Ctyfi déti. Nepiehnali jsme to?"

"Naopak!!! J& dokonce tvrdim, Ze ti lidé, ktefi jsou dneska tak otrdveni a pofad si na vSechno stézuji, by si méli pofidit
déti jako 1ék. Déti jsou piece to nejlepsi!"

A Ttekl to tak nadSené, Ze se ta euforie pfenesla i na mne.

Patek

Vnoci jsem se vratil z Malostranské besedy hned po koncerté asi v jedendact; hlidali Wrana a Zuzka. Anicka spala.
Nevim, jak to ud¢lali, ale spala i rano, kdyz jsem se probudil ja. Bylo skoro ptl sedmé. Okanvité jsem dostal strach, Ze je
nemocnad, to pfece neni normalni vstavat tak pozdé¢! Teplotu ale nejspis neme¢la. Mozna to bylo zménou pocasi, venku
prsi a je podstatné chladnéji. Z toho plyne, Ze nebudeme moci jit na hfisté. V poslednich dnech se divdm s obavami k
obloze a za¢inam mit k desti stejny vztah jako v zim¢ ke snéZeni. Snih mne rozlad’uje proto, Ze jsem domovnik. Dést’ mne
zarmucuje jako otce ¢i matku, jako fidi¢ nemam rad mlhu, mréz a velky vitr, 1 pal¢ivé slunce je pry nebezpecné... Az
za¢nu nesnaset duhu, bude se mnou konec. Stanu se skuteéné plnohodnotnym spoluobcanem vsech téch otravenych
a nasupenych lidi, kterych je na ulicich vSude plno... Tato ivaha mne vede okamzité k rozhodnuti, Ze obléknu Anicku a
vyrazim ven do desté. Pijdeme aspon nakoupit, abychom nezahotkli.
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Oblékam Anicku na pfebalovacim stole a zahledim se ji na nosni dirky, patrdm po stavu jeji rymy a pruchodnosti
dychacich otvarki. Jen se divam, nijak ji nedrzim ani neomezuji. Pfesto okanvité vyciti, ze o néco jde, bleskurychle
rozpozna, co by ji mohlo hrozit, a tak sebou za¢ne preventivné mrskat a kficet: "Ne, ne, ne!!!"

Rada se vkrada do skiin€ s jidlem. Jakmile necham oteviena dvitka, leze dovnitf a snazi se roztiiskat kompoty ¢i
marmelady. Neustale ji fikam, Ze to nesmi d¢lat.

Vola Milena a li¢i své zazitky z nového zaméstnani. Stojimu telefonu v predsini a posloucham, zatimco Anicka za
rohem v kuchyni podeziele ztichne. Bleskurychle pokladam sluchatko a vykiiknu:

"Nedélej to!"

Anicka sebou neimeérné trhne a z leknuti se ne¢ekané hlasité rozplace. Nezaival jsemnijak zbésile, ale ona se vydésila
samoziejme spi$ proto, ze jsemji pristihl pfi nepravosti.

Milena fika sarkasticky:

"Hle, kyborg ma svédomi! Neni uméla!"

Je to fakt. To bylo poprvé v jejimzivoté, kdy doopravdy a iimysIn¢ zlobila? Konec véku nevinnosti?

V supermarketu u pokladny jsem se dal do feci se Zenou, ktera stala za nami. Provokuji Anicku:

"Chces tu pani za maminku?"

Kdyz mé dit¢ feklo popaté té cizi osobé zcela vazné "Mami!" , zacal jsem toho mit dost a radsi jsem ji rychle koupil
novou lopatku a kybli¢ek na pisek, jen aby uz toho nechala...

Peru pradlo. Varku ¢erveného, pak modrého a nakonec bilého - jako ve statni svatek. Zalévam kytky. Uklizim, co se da.
Roz¢iluji se na morce, které mi odpovida némou vycitkou:

"Tak, promiii, Ze jsem se narodilo."

nemohl plné vénovat. Ctu zdéSen€ zpravy ze Zuzanciny hudebni skoly - nezvlada uz tfeti mésic jednu drobnou
skladbi¢ku a mné to uniklo. Poustime se do toho. Napadne mne, ze dnes rano jsemmel byt na domluvené schiizce s
ucitelem v jeji $kole a ze jsemna to zapomnél... ZamEstnana matka, no prosim, ale dost vymluv, spi$ skleroticky,
nepozorny, do sebe zahledény fotr v domacnosti. D4 se to néjak napravit?

Obavy, ze Anicka je nemocna, jsou nastésti liché. Teplotu nema, chova se normalné. Nemocny jsemja. Kdyz se obcas
né¢kde v pokoji na chvili zapomenu, polije mne horko, poiad se cpu medikamenty podle rady pani doktorky, ale po
vcerejSim predstaveni v Malostranské besedé citim, Ze mi odchazi hlas. Vecer hraju na namesti Jifiho z Podébrad na
shromazdéni pfipominajicim masakr v Ciné pied deseti lety a to se neda odmitnout, protoZe je to zadarmo a vichni by
si mysleli, Ze jsem lump. Jedu tam. Hlidaji Jirka a Pavla. Akci pofddd Amnesty International, je tam asi dvé€ st¢ lidi, coz
mi ve srovnani s miliardou Cifianti piipada sice malo, ale poiad je to lepsi nez nic. Podepisujeme petici, potkdvam Pavla
Kouteckého, Taiu Fischerovou a Jitinu Siklovou. Chvilku si poviddme. Vypravim pani doktorce o staZi a ona fika:

"To si musite ptecist Lidovky z minulého tydne, tam je o feminismu cela piiloha."

Pred kostelem zpiva Vladimir Merta, pak Zuzana Navarova s kolumbijskym kytaristou a Svatopluk Karasek. Nakonec
mam vystoupit ja. Nastésti je to protestni shromazdéni, jde o obsah a ne o formu. Zpivama z reprobeden vychazi
témbr, ktery neznam, a neustale se to zhorSuje. Nakonec se milj hlasovy rozsah omezuje asi na tii tony. Kdyz ovSem
mate o Cem zpivat, prezijete i tohle.

Od té doby jako zpévak kon¢im. Mozna je to bozi znameni, abych pfisti tyden zrusila ti posledni koncerty sezony a
zacala se tém détem vénovat poradng...

Sobota

Anicka mne vzbudila ve ¢tyfi, a kdyz vypila mléko, usnula a spala az do sedmi. Nerozumim tomu, ale je mi to jedno,
hlavné ze jsem trochu spal. V krku paleni, hlasivky odesly, zfejme uz se jim u m¢ nelibilo, asi jsem je néjak nastval,
nevim. Jsou pry¢. Zacindm Septem udélovat piikazy détem. Jsou chvile, kdy si viibec nerozumime, a to mne dovadi k
zufivosti. Kdyz ov§em se Zuzanou udélame generalni uklid v jejim pokoji, vSechny véci z pod postele jsou vymeteny,
pradlo roztiidéno, papiry vyhozeny, ryZe uvatena, Zuzanc¢in kostym je vyzehlen, zac¢inam se pomalu uklidiiovat a
smifuji se s osudem. Anicka je nakrmena, usina polednim spankem. Zuzana je nakrmena a ja usindm polednim spankem.
Spim étvrt hodiny pfed televizni obrazovkou, na kterou jsem vypustil posledni verzi svého vlastniho potadu - s Terezii
Pokornou. Usinam pfi své vlastni pisnicce, ale neberu si to nijak osobné, pomalu se probiram, a a¢ bezhlasy, jsem tak
trochu $tastny. DéEti jsou zaopatieny, odpoledne si zajdu k 1ékarce, dostanu dalsi antibiotika, koncerty odieknu a budu
doma. Co by ne. Kdo fekl, Ze cesta do pekel je dlazdéna kompromisy, byl bud’ hlupak, nebo to peklo neni nic tak
hrozného...

Na odpoledni prochazce (nejdiive k pani doktorce na Spofilov a pak po zahradé Strahovského klastera) se Milena
poprvé opravdu seriozné piefekla a oslovila mne jako Zenu ("To bys nefekla..."). Divné.

Zuzana m¢la dalsi dvé predstaveni ve Vojanovych sadech (v Cerstvé vyZehlenych kostymech), pocasi se jako zazrakem
vylepsilo a bylo krasné. Prisel sam pan ministr kultury.

"To by vammohl dat n¢jaké penize na provoz," pravil jsemironicky.

"Vzdyt’ nam také dal, hned jak to skonc¢ilo, prvni ze vSech nam je hodil do kuffiku," pokracovalo to nevinné dité. A pak
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dodalo zklamané:
"Dneska jsme vybrali mifi nez minulou sobotu."

Anicka porad zvani, prozpévuje si, zvatla, mumla, Seveli a ptisobi dojmem, Ze ma vééné dobrou naladu. Jenommy, co s
ni jsme porad, vime, Ze to tak neni. Dokaze byt mrzuta a v posledni dobé hodné odporuje tim svym "Ne, ne, ne!"... Na
jidelni stoli¢ce se zni¢ehonic obrati k ¢loveku zady.

Nedéle

V pét rano jsme se probudili. Pokus udrzet Anicku v posteli tentokrat selhal. Zacala se schovéavat do skiin¢ a hlasité
vykukovala ven. Pak si svlékla tricko, o kterém si myslela, Ze patfi k pyzamu. Pfinesla mi svetr. Oblékl jsem ho nikoli
sobgé, ale ji. Bleskurychle si ho ptes hlavu sundala, takové zachdzeni se Satstvem jsemu rok a pul starého ¢lovéka jesté
nikdy nevidél. Vzpomnél jsem si, jak vCera vylezla bez jakékoli pomoci na klavir. Pfisunula si stolicku, hupla na
klaviaturu a uz byla na horni desce. Bude z ni Reinhold Messner...

Nebo bude vystupovat ve varieté. Dopoledne se ji podaiilo za jizdy vylézt z bezpecnostni sedacky v auté. Trochu mne
polilo horko, kdyz jsem se ohlédl a ona v sedacce nebyla.

Anicka je v pohodé, zatimco j4, jeji ndhradni matka, zac¢indm blaznit. Ztratil jsemkli¢ od bytu a zaroven s nim dalkovy
ovladac od hlavni brany v dom¢. Vzpomn¢él jsemssi, jak jsem byl v lednu v Chile a to samé se stalo Ivé. Piijel jsem a ona
fikala, Ze prohledala cely byt, kazdou skulinu a kapsu - a kli¢e nikde. Sel jsem do piedsing, sahl do lyZaiské boty vedle
botniku a ty klice vytahl. Prosté chlap pfijede po péti tydnech domd a d¢la frajera... Ted’ tu cekam, krava pitoma, az se
mi starej zase vrati ze svéta, nékam sahne a ty klice najde...

Milena se na mne podivala vitézoslavné a pravila: "Nebud’ psychicka!"

Zuzana odchazi do skoly, je pondéli a musi byt jesté unavena po ¢tyfech vikendovych vystoupenich s baletem. Vcera,
na tom poslednim, jsem se na ni zan¥fil a sledoval, s jakou chuti tancuje a hraje. V bilém jeptis¢im kostymu Malé sestry
tadila tak zufive, Ze ji zacal padat Satek z hlavy. Suverénné si ho upravila a pokracovala dal jakoby nic. Taky se pekné
"veze na genech", jak fikal jeji bracha ve svém rozhovoru. A ja musim vZzdycky myslet na jeji babicku stejného jména a
ty dv€ se mi na jevisti prolinaji...

Anicka vydrzela uz poétvrté klidné v ko¢arku pozorovat predstaveni, jen obc¢as pronesla své obligatni, zietelné a
hlasité: "Zuzi!" A timto vyrokem se v divadelni spolecnosti Moliere stala velmi popularni.

" Anicko, fekni 1zi¢ka!"

"Oki..."

"Lzicka.."

"Oki..."

"Rekni Popocatepet]!"

"Pitita..."

KALIKI, KUTI, MANI A

TATL ___
(SESTY TYDEN)

Pondéli

Pul paté rano, Anic¢ka chce muni. Neodporuji. Odnasim ji do kuchyné, ale kdyz ji postavim na zem, zaéne natahovat.
Tak tedy délam mléko jednou rukou a druhou pridrzuji v narudi dité. Ja vim, jsem debil a navic jsem psychicka. Vypije
mléko a uz se ji nechce spat. Zavalim ji knihami a ¢asopisy, ale nakonec vyleze na dosud neobjevenou zidli a za¢ne
kontrolovat svou garderobu na stole. Vybere si Cervené tricko s dlouhym rukavem a pfinese mi ho do postele, abych ji
ho oblékl. Pti oblékani zkousim, jestli mé opravdu sviij vlastni slovnik, a pokracuji ve vcerejsi hte:

"Rekni rohlik!"

n Gllgi. n

"MIéko."

"Muni."

"Jogurt."

"Puti."

Opakuje vzdycky presné své slovo a pfitom dobfe rozumi tomu mému.

UZ vim - je to reinkarnace Jungmanna nebo Travnicka...

Obvykly nakup v supermarketu Delvita. Kone¢né se tu ma odehrat onen vysnény dialog:

"Mate kartu?" pta se pani pokladni.

A ja mamfict:

"No jiste!"

Ale ml¢im a hledam v penéZence. Nachazim pouze legitimaci UNIJAZZU, sdruzeni pro podporu kulturnich aktivit, a na
tu tady asi zadnou slevu nedostanu. Pokofen sam sebou pravim:

"Ja& jsemji zapomnél doma."

"Nevadi," nezavaha ma adoptivni matka, chtiva a andé€l strazny v jedné osob¢: "Dam vamticet a body vam tam
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doplnime piiste."
Nepfichdzim o body, maji m¢ tu radi. Odpoustimjim zelené nepozivatelné banany i to, Ze nemaji marinované tofu, a
piijdu zas. Ani¢ka uz také vi, v kterém rohu co hledat, prosté jsme jejich...

Nikdy nezkousejte vjizdét s koc¢arkem typu golfové hole do tocitych dveti v bance. Na to nejsou dimenzovany a
vznikne chaplinovska scénka. Anicka se docela bavila. Pak jsme absolvovali n¢kolikerou jizdu metrem. VSude schody,
schody a piekazky. Ceska spofitelna na Vaclavaku se uz ve vyvoji dostala tak daleko, Ze si tam miiZete koupit kavu,
napit se zdarma vody od firmy Rosana, zméfit si tlak (to zfejmé kdyby vam zase nepiisly penize) a maji dokonaly systém
listecka s Cisly, abyste nemuseli stat ve fronté. Je to uzasné. Jest¢ kdyby tam nebyly ty schody, na kterych matky
ztraceji sily a distojnost, nebot’ se jim tu opét naznacuje, ze penize a vklady se jich netykaji. To at’ si zafizuji ti, kdoz
jsou bez kocarki...

My s Ani¢kou jsme se oviem Ceské spofitelné pomstili. Usadili jsme se hned vedle malé fontanky a dité se rozhodlo
okamvzité se jit vykoupat. Stadil jsem tomu zabranit, nicméné tenka trubicka, skrze niz tryskal maly vodotrysk, namuvizla
v ruce. Kdyz jsem provedl opravu a odstranil dcerusku z dosahu dalsi vodni katastrofy, jala se obtéZovat nic netusici
zakazniky vyzyvavymi usmévy a gesty, pfipadné slovnimi vypady ve své nesrozumitelné feci. Jeji chovani,
doprovazené obcas uryvky narodnich pisni jako Holka modrooka nebo Ty ty ty, ty to budes platiti, bylo opravdu
nepatfi¢né. Ale nechtélo se mi do té viavy zasahovat. Naslo se ostatné i par dalSich osob, které Anicka rozesmala.
Nejspis to byli ti, jimz bylo podobné jako mné& jasné, Ze to budou prave oni platiti...

Cas k placeni nastal brzy: Ani¢ka usnula v ko¢arku v pul jedenacté na Malostranském namésti. NeZ jsme dojeli domil,
dobfe se prospala a po obédé uz nezamhoufila oka. Kdyz to dospélo do stadia, ze jsemji tak trochu nosil po byté,
zavolala redaktorka Mladé fronty Dnes a polozila mi anketni otazku:

"Kdo se u vas doma uci s détmi?"

Priznam se, Ze jsem se zalekl toho, Ze ji musim odpovédét, ze to nejsem j4, ale moje Zena, ktera je v sou¢asné dobé na
matefské dovolené (maternity leave). V diisledku mé nynéjsi staze se ve mn¢ zacind prat muz se Zenou?

Se Zuzanou jsme se v podvecer divali na film Olgy Sommerové O ¢em sni Zeny. Vzboutil se ve mné zbytek muzstvi a
vysvétloval jsem ji, Ze vSichni chlapi nejsou Spatni ani zli, Ze je nutno posuzovat kazdého jednotlive, ptipad od pfipadu.
A snazil jsem se popirat principy jakékoli kolektivni viny narodt, ras ¢i pohlavi. KdyZz pak ovSem jedna z Zen na
obrazovce prohlasila, ze muzi jsou jako déti, devitiletd Zuzana se pfidala:

"To je pravda, to ty taky, tati..."

Utery

Pavla v¢era piivezla Ani¢ku z "vyletu" az ve tfi ¢tvrti na osm. Dit€ vypilo své muni a omdlelo. Vzhledem k tomu, Ze
nespalo po obé&d¢, myslel jsem, Ze bude spat alespon o hodinku déle nez jindy. Ale v pét uz jsme byli na nohou.
Dceruska zonglovala s dudliky a komentovala obvyklou ¢etbu. Vysledkem tohoto SestinedéIniho ranniho ritualu je
podstatné rozsifeni slovni zasoby, zatimco u rodice pijde - feceno s ekonomem - 0 zna¢ny nardst odumielych
mozkovych bunék... Zkratka: néco za néco.

Klidny den. Dopoledne hlidala snacha Zuzka, odpoledne Veronika. Clovék si to musi umét zaiidit. A tak jsem se
dopoledne flakala ve stfizné v televizi, pak u foniatra a odpoledne jsem si uzivala psani anglickych dopisti a
formulovani smluv s firmou Coca-cola Amatil, odkud mi odepsali, Ze mi na mou cestu na ostrovy bohuzel mohou dat
pouze dvacet tisic. Clovék si to musi umét zaiidit.

Kdyz jsme se k veceru vraceli se Zuzanou z baletu, Anicka si v auté hlasité zpivala a euforicky zvatlala, zatimco
utancovana Zuzana vycerpan¢ micela. Uvafil jsem nov¢ jidlo - nahazel jsem do hrnce podle receptu Jany Hadkové
vSechnu dostupnou zeleninu a tu jsemuvafil, osolil a smichal dohromady. V kuchyni to 1akaveé vonélo a obé dévcata
se nacpala. Mél jsem z toho takovou prchavou radost, jakou znaji v§echny kucharky.

Pak jsme se se Zuzanou divali na zpravy. Ptal jsemse ji, pro¢ se na n¢ kouka, a ona odpovédéla, ze ji prece zajima, co se
dé¢je. Ale tu nejzajimavejsi zpravu jsme se stejné z televize nedozvédéli. Tu nam zavolala Milena:

"Po Praze chodi chlapi v suknich..."

"Skotsti fotbalovi fanousci - zitra hrajeme kvalifikaci na mistrovstvi Evropy," pravil jsem informované.

"Moc jimto slusi," fekla Milena, "koukaji po holkach, co chodi kolem v kalhotach..."

"Co tim chce$ naznacit?"

"Mél by sis taky néjakou sukni poiidit," smala se Milena. Nezbyvalo nez to pficist jeji poCinajici migréné a jit umyt
nadobi...

Chtéla jsem si pustit néco hezkého v televizi, ale nic nedavali, tak jsem si nasla videokazetu s "erotickou talk-show"
televize NOVA Peticko, ktery jsem si nato¢ila minuly tyden, protoze fikali, Ze tento porad je specialné uréen Zenam.
Rikala jsem i, Ze se musim snazit, abych se manzelovi nezdéla nevzdélana a neztratil o mne zajem...

Televizni studio, asi tak Gtyficet divaki, vesmés mladych parti, pofadem provazi oblibend moderatorka J. S.:
"Jestlize nejste spokojeni se svymi hornimi partiemi, tak se viibec nic nedéje, protoze v dnesni dobé, si uz mizete
nechat vyrobit prsa prakticky na zakazku, a to na n¢které z mnoha klinik plastické chirurgie. M1 dalsi host je pani
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doktorka Satankova, které na jedné takové klinice pracuje..."

Prichézi pani doktorka a chvili se diskutuje o tom, pro€ si zeny nechavaji délat umela prsa. Sedim fascinované pred
obrazovkou a instinktivné si jednou rukou chranim vnady. Pak piijde to nejzv1astné;si:

MODERATORKA: A rozmlouvate jim tieba nékdy tu velikost prsou, kdyz maji tfeba GipIné nadmérmé pozadavky?
LEKARKA: Ano, ja mizu dt ty prsa nebo ddvam je tak, abych tu klientku neposkodila. Takze vim, Ze jestlize ona ma
prani velikych prsou, ktery vim, ze nemiizu dat do toho téla, tak samoziejmé, Ze ji to rozmluvim.

Nikdo ve studiu se tomu nesm¢je, nikdo se toho nedési. Damy pokracuji a padne otazka, zda to, Ze Zena podstoupila
operaci zvétSeni prsou, neni poznat po hmatu.

LEKARKA: Ja tim, Ze to davam bud’ pod Zldzu, nebo pod sval, tak samoziejmé ten partner nebo ten, kdo se téch prsou
dotyka, tak samozrejme saha nejdiive na tu zldzu. To musi vyslovené, Ze by studoval ty prsa a vyhmatdval az tady
uplné v krajich, kde uz jde ten implantat lehce pod kuzi.

MODERATORKA: Pani doktorko, jsou n&jaka mylna kligé, ktera byste rada vyvratila, co se tyka umélych prsou?
LEKARKA: Velice ¢asty dotaz je, zda implantaty praskaji v letadle anebo zda piskaji, kdyZ prochazeji detektory... V
jedinym ptipadé, kdy by v letadle praskl implantat, by bylo, kdyby vlastné prasklo letadlo, a to uz ji bude uplné jedno,
jestli ten implantat ma nebo nema.

Dobrou noc, milé damy...

Vnoci se mi bude zdét o pani doktorce Satdnkové. Nakloni se nad mou postel a zopakuje, co uz fekla v Peficku:
"Zena si musi vybrat sama, v em se bude citit dobfe."

Sundam si paruku gestem Jacka Lemmona z Nékdo to rad horké a budu kiicet:

"Ale ja jsem chlap!"

"Nikdo nejsme bez chyby!" fekne pani doktorka a zafizne se mi do bradavky...

Streda

Lezim na posteli, sleduji hodinové rucicky na budiku, a protoze je téméf Sest, cekam kazdou chvili obligatni "Tati!". Nic.

Vydrzela az do Sesti, usmévavé rano, radostné hratky s roztomilym dét’atkema do rizova vyspanym tat’kou. Idyla.
Koza je pry¢, mily rabine!

Chvili malujeme a mejlujeme - jak kdo, a pak budime Zuzanku a snidame. Odvezeme starsi dceru do Skoly, protoze pani
Hejbalova nenastartovala auto a navic u nich v domé zrovna hotelo (nenapadné upozornéni, ze jinde se maji hif nez
my tady), a jdeme na tiady, na nakup, do metra, do tramvaje, do Zivota. Je slunny den. Stihdm vyprat dvé varky pradla
- nejdiiv peru bilé, pak barevné, ja rasist... Myju nadobi, uklizim, vyfizuji telefony, slunce stale sviti, dostavam hezky
e-mail od Jany Klusékové z Vinohradskeé ulice a od Misi Korseltové z Kostariky. Anic¢ka zbasti zeleninu a usina. Chce
se mi také spat, nepokouseji se o mne mdloby unavy, jen tak slunce vola: Zdiimni si, chlapce, nebud’ psychické a
usedni v kieslo. To at’ ostatni se honi, dnes je krasné. Usedam, klimbam, $koda takového dne, radéji vstanu a povésim
pradlo, mam ptece dovolenou, co na tom, e manzelskou! Zivot je p&kny...

Ctvrtek

V ptl Sesté rano jsme byli na nohou, néco se ve mné zlomilo a rozhodla jsem se udé€lat v kuchyni pfedvano¢ni uklid.
Moje mala §éfova to pfijala celkem chladné, hrala si s riznymi ptedméty vylovenymi zpod skiing, zpoza sporaku ¢i
odjinud, byly pro ni stejn€ nové a piekvapivé jako ¢asto i pro mne. Ne Ze bych cekal, ze ptijde JeziSek, ale vratili se
necekané mravenci. Vzdycky na jafe piijdou, projdou bytema zmizi, letos jsem o tom dokonce napsal pisiovy text:

Jako loni

Prichézeji mravenci

Zvlastni komando jara

Protanci kuchyni

Zdrzi se ve skiini

Obsypou sladkou sklenici

Naoko zkouseji nové cesty

Ale vzdycky se nakonec davaji starymi

Jako loni

Stojim tu nad nimi

S hadry a spreji

S jadernou fyzikou za zady
Se svymi sponzory
(Newtonem

Leonardem

Coca-colou)

A piipadam si jako nahy

V nasi kuchyni se déji véci
Které uz 500 let nemame pod kontrolou... atd.
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VCera vecer byli vSude a Zuzana nemohla psat ukol, protoze lezli i po jidelnim stole. Po vecefi pravila rezolutné:

"Tati, jdi vedle, ty to nemas rad, ale ja se o né postaram."

Myslela tim hromadnou vrazdu né¢jakym na zachodé vyhrabanym chemickym prostiedkem.

Jak tekla, tak taky ucinila, ale nepomohlo to. Mravenci pochovali své mrtvé a lezli dal, kudy se jim chtélo, jako obvykle,
jenze nikdy jesSté ne na zacatku 1éta.

Vzala jsem tedy smetak, hadr, desinfekci a vSechno, co se dalo, a vysmy¢ila jsem kuchyn, Supliky, poli¢ky, zakouti,
zahyby, Skviry. Mravenci se zjevné lekli, ale za ptil hodiny se vratili. Aspoi to tu maji hezké...

Vydali jsme se s Ani¢kou do pojistovny a podafilo se nam nechat spravit feminek u mého oblibeného sandalu. Uz od
dob totality povazuji takovou opravu za vét$i osobni vitézstvi neZ napsat ¢lanek nebo udélat skuteéné dobry politicky
vtip. Po cesté zpatky jsme v tramvaji narazili na chlapecka v kocarku, ktery byl asi stejné stary jako Andula. Kdyz
spatfil v jeji ruce gugi, zacal pistét. Dali jsme mu ptlku a vypadal velmi spokojené. Po chvili jeho babicka vytahla muni
a chlapecek se rozbumbal. Anic¢ka znervoznéla, a to tak hlasité, Ze jsme dostali napit. A tak jsme piatelsky pokracovali v
cesté az na Klarov. Tam najednou sly$im chlapeckova tatinka, takového celkem piijemného tloustika, skoro jako jsem
j4, jak povida:

"Hele, ty sviné cikansky, ja bych je vzal zeleznou ty¢i."

Babicka piikyvovala. Vratil jsemrychle té dobré Zen¢ jeji muni, aby z néj Anicka néco nechytla, a za chvilku jsme
vystupovali...

Prvni opravdovy Anic¢in Zivotni telefon. S Milenou. Usmivala se a odpovidala, ale obcas fekla "Mami." Cestou z
Pohotelce v podloubi tento omyl Ani¢ka Milené stokrat vynahradila. Rvala: "Mi-né-na!" tak silng, ze se ohlizely celé
turistické vypravy...

Patek

V noci jsem se nemohl doc¢kat zpravy z Albany, ktera méla pfijit uz o den diiv. Anicka jako by to tusila, budila se,
prevracela, volala mé a nechtélo se ji zabrat. Ve dvé hodiny uz jsem byl tak zdrcen, Ze jsem si pustil hokej - finale
Stanley Cupu, pozoroval Dominika Haska a snazil se pfijit na jiné myslenky. V pul tfeti se na monitoru pocitace objevila
e-mailova zprava a byla to opravdu uleva. I Anicka zacala spat klidnéji, v pét si sice fekla o mléko, ale pak v mé posteli
tloukla Spacky az do ¢tvrt na osm. Malem jsme zaspali...

Mravenci jako by vycitili, Ze jsme mékoty, zmnohonasobili v nasi kuchyni své Siky. Kolem prahu najednou tekl cerny
proud drobnych télicek. Anicka se nad nim zastavila a z uctivé vzdalenosti pronesla: "Mani!" Zuzana se na mne
bezradné zasklebila a ja jsem ji zacal uklidiiovat tim, Ze pokud nam nelezou, kam nechceme - do lednicky, spize, do
postele, do usi a podobné -, nemame diivod zadat NATO o pomoc. Zatajil jsem ji ov§em, Ze hlavni mravenci feka vtéka
nenapadné do pfizemi nasi spizky a odtud dal do neznamych podkoznich struktur domu... Kdyz jsme pak vyjeli autem
ke skole, pfipadal mi ranni dopravni chaos mravenc¢imu velmi podobny. Rychle jsem pfevedl fe€ na to, Ze v jednom
dokumentarnim filmm ukazovali, jak si mravenci chovaji mSice jako doméaci zvifata a ze se s nimi dokonce st¢huji a staraji
se o né. Zuzana nad tim zakroutila hlavou a mne napadla hrozna myslenka, Ze si "mani" péstuji také nas...

Spéchali jsme na schiizku se Zuzaninym t¥idnim ugitelem. Rekl mi, ze mu jde o to, aby jeho Zaci tvofili "dobrou partu" .
Nase Zuzana pry v tomto smeéru hraje ve tfidé dilezitou roli a zda se, ze se vztahy za posledni mésic zlepsily. Uceni ji
jde dobfe, n¢kdy pry pan ucitel pozoruje, Ze zatimco $kolni ulohy pise s minimem chyb, pii mimoskolnich aktivitach je
tomu praveé naopak, strasné skrabe a déla hrubky. Ale nemé k ni zadné velké vyhrady. Kdyz méla Zuzana zlomenou
ruku, psala alespon levackou, i kdyZ ji nikdo nenutil, a dokonce pry nakreslila néjaké legracni obrazky... Pii Grazu na
vyleté se pry chovala nevidan¢ state¢né a rozumné.

Je to zvlastni chodit na tfidni schtizky. Kdyz mi n€kdo cizi vypravi o mych détech, vystupuji mi z paméti obrysy
pisnicky, kterou kdysi zpivali Hutka a Kalandra na Karlové most¢: Jaky skutecné jsi, to védi tvoji spoluzéci, ne rodice...

S Anickou jsme se vydali do Delvity - a dostali jsme Sek na libovolné zbozi v hodnoté
25,- K&! Anicka to ani piili§ neocenila, Zvykala si své gugi a zvatlala sva nova sliivka:
Kaliki (kufatko), kuti (kniha) a tak podobné...

MATKA TRIi DETI KOJi NA STADIONU A PLANUJE NAVRAT DO ATLETICKE EXTRALIGY, upoutal mne titulek v
Miladé front& Dnes. KdyZ Ani¢ka usnula, neodolala jsem a dala se do ¢teni. Zenské potiebuje nékde erpat nadgji:
Kolin,Prah a- Sedmatficetiletd sedmibojatka Dagmar Urbankova z prazského Olympu pied deseti mésici porodila
tretiho syna. Krom¢ matetskych povinnosti vSak i ted’ mnoho ¢asu nadale vé€nuje sportu... Par minut po vitézném
dobéhu na ¢tyfi sta metrii piekazek ve vikendové prvni lize Gspés$na atletka jakoby mimochodem stacila nakojit malého
Petra, ktery byl pfitomen jejimu zavodéni. "Je to pro m¢ takhle jednodussi, nez pfipravovat jidlo a vozit ho s sebou,”
prohlasila bez okolkt. "Takhle to mam stale pfipravené."

Nazory o tom, Ze by se m¢la Setfit, odmitd. "Diive pfece Zeny také tvrdé pracovaly na poli a nepfestavaly kvili tomu
kojit," argumentuje.
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"S hlidédnim jsme na tom $patné, manzel, byvaly patnactistovkat, pracuje s pocitaci, a Casto nebyva doma, babicka je
zaméstnand a nikdo jiny nezbyva. Takze si musim né&jak poradit," fika atletka, kterd m¢la vSechny tfi syny s sebou i na
dubnovém soustfedéni v Italii.

Sobota

"Dame ji do postylky do vedlejsi mistnosti a po deseti minutach pfestane ivat a bud’ usne, nebo si klidné hraje.
Nejhorsi je prezit téch deset minut," vypravi mi Petra do telefonu.

Vyménujeme si zazitky z matetskych dovolenych. Ptam se ji jednoduse, jak se ma.

"Vlastné dobfe," fika opatrné.

"Tak az bude$ mit krizi, tak mi zase zavolej."

"To je dobie, ze predpokladas, ze mizu mit krizi. Mam ji kazdou chvili a pfipadamsi, Ze jsem blazen."

"Ale krize je pfece na dovolené normalni stav," fikam zkusené.

A abych to dokazal v praxi, za chvili se pustim do Zuzany. Huldkam na ni, gestikuluji, chovam se pomateng. Prosté uz
nemiiZzu snést ten straSny neporadek, ktery se v jejim pokoji neustale obnovuje jako tlamy dvanactihlavé sané. Minuly
tyden jsem tam vysmy¢il kazdy koutek, srovnal kazdy koralek, vymetl kazdy ztraceny kousek puzzle, a ted’ bych to
mohl dé€lat znova. Kdyz Zuzana zacala natahovat, snazil jsem se ji to zvySenym hlasem vysvétlit, a tak natahovala jeste
vic. Radsi jsem popadl Ani¢ku a vyrazil s ni do desté. Nalozil jsem ji do auta a odjel na kafe k Jané Klusdkové. Sly jsme
nakoupit do Delvity a to m¢ uklidnilo. KdyZ jsem se vratil dom, bylo uklizeno, navic necekané umyté nadobi a Zuzana
se tvarila tak samoziejmg, jako by to délala denné. Ale ona a ja - my dva jsme véd¢li, Ze to tak neni a ze se pravé dala na
spravnou cestu. Takové dité musi clovék milovat...

Odpoledne jsemnasel v pocitaci odpovéd’ z Albany na sviij vCerejsi e-mail:

Vcera vecer me pozval jeden neonatolog, ktery ma
trojcata po I'VF, na navstevu k nim domm, asi mi je
chtel ukazat. Byly to roztomile holcicky, kolem tri
let a k tomu si jeste za rok z nepochopitelne

euforie poridili chlapecka.

Kdyz mi jeho zena rikala, jak je unavena, a on mi
vypravel, ze nemuze dopsat nejakou studii, protoze
doma nema klid, tak mi to neco pripominalo...

Meli krasny dum a slecnu z Drazdan na hlidani.

Nedéle

Mravenci odesli, andilek se vzbudil v ptl sedmé, piestalo prset a rozsvitilo se slunce.

Vydali jsme se tedy na prochazku do Kréského lesa. S Alenou Miillerovou jsme se uprostfed hvozda pivodné chtéli
bavit o dokumentarnich filmech a o problematice vefejnopravni televize, ale hovor se neustale stacel na déti, vychovu
a rodinné zalezitosti. Alena fekla, Ze ji to nevadi, to téma ji bavi - a ja uz o nicem jiném ani mluvit nedovedu. Jesté Ze nas
obcas vyruSovala Anicka hazenim dudlikti do blata: museli jsme se vracet a pokazdé chvilku hledat, a pak jsme se zas
mohli pustit do debaty o zenskych a muzskych mozkovych hemisférach, o feminismu a o nazoru nékterych zen, ze muzi
jsou ménécenné bytosti... S tim jsem nemohla souhlasit, dokonce by mne to hluboce urazilo...

Sotva jsem udélal néco k obédu a Anicka zalehla, piisla Mette Scheurerova, danska novinarka. Zuzana se ji predstavila
perfektni angli¢tinou, coZz mne Sokovalo, protoze jesté rano u snidané jsme probirali jeji nedostate¢nou jazykovou
uroven. Odpovidal jsem na otazky, nahraval na kazetu pisnicky na texty Dana Bennyho Andersena - kvili nim mé
novinarka vlastné navstivila - a pfi tom obcas chlacholil Anicku, ktera tentokrat vyhazovala dudliky z postylky a pak
me volala, abych je pfiSel zvednout. Nakonec jsem pozval rozhlasem celé Déansko na koncert, ktery budu mit v Cervenci
na ostrové Bornholm. To uZ ale Ani¢ka tvrdé spala a ja jsemsi davala moc dobry pozor, aby to neslyiela. Zenam se
neda fikat vSechno...

Z ned¢€lniho no¢niho e-mailu::

No a abych nezapomnela, pristi nedeli JE TADY DEN OTCU!!

No, neni to legrace. Nataly se me uplne vazne ptala, jestli jsem uz poslala gratulaci, tak jsem ji napred vysvetlila, ze o
tomnic nevim, potom ze tatinka nemam, a nakonec mi vycinila, ze prece ty jsi tatinek a ze mam poslat gratulaci za svoje
deti...

Tak to tady oslavime.

Vtu chvili mi doslo, Ze pfisti sobotu staz skonci: odpoledne uz budu v New Yorku...
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DA SE TO ZVLADNOUT!

(SEDMY, ALE DOUFEIME, ZE ZDALEKA NE POSLEDNI TYDEN)

Pondéli

Vstali jsme v ptl Sesté a zatimco Anicka GspéSn¢ zamalovavala obrazky kocek,

kvétin a obliceji, které jsem ji nakreslil témet automaticky, ja jsem se snazil sestavit co nejpodrobnéjsi zpravu Jané do
Svycarska, aby se ji piisti tyden Ani¢ka 1épe hlidala. A tak jsem psal o v§em, co ma rada, co miiZe a co nesmi, jak usina,
s ¢imsi hraje a co ji. Byl to takovy jeji prvni komplexni posudek. Pfipojil jsem k nému jednoduchy slovni¢ek
nejuzivangjsich vyrazi, aby mezi Anic¢kou a tetou Janou nevznikla jazykova bariéra. Kdyz jsem vypisoval jména

vubec délam dobfe, kdyz hodlam nechat Ani¢ku v Curychu a ja pak poletim za mofe chodit po Broadwayi hladov sema
tama tama sem..

Kdyz jsem o tom vcera ekl do telefonu Jané, pravila rezolutné:

"Vam bude urcité hui nez ji." A pak dodala: "My ji tu piipravime takovy program, ze nez ji dojde, Ze tu nejste, tak
budete zpatky."

Kdyz jsem se vydal s Ani¢kou na oc¢kovani, zastavila mne na Hrad¢anském namésti star§i dama, ktera mne znala z
obrazovky, zatimco ja ji ani Zivou, ani v televizi jesté nikdy nevidél, pohlédla na dité a pravila nadSen¢:

"To je vnoucek?"

"Ne, dceruska," opravil jsem ji, necekan¢ zasazen dvojitym direktem.

Ziejme¢ se na mné to Sestinedélni mateistvi podepsalo - Spatné vypadam, zestarl jsem...

Odpoledne Anicku hlidala Hana a ja jsem se na chvilku posadil v parku u stieSovické vozovny, nebot’ jsem pred
schiizkou mél jeste chvilku ¢asu. Nahle spatiim nasi Zuzanu.

Uz podruhé béhem dvou tydnt ji potkdvam v mistech, kde nema co délat a kde to koneckoncii neni nijak zvlast
bezpecné.

"Spletla jsem si tramvaj," ik a zacina nabirat.

"To je zajimavé, uz jsem té tu potkal podruhy a pokazdy feknes, Ze sis spletla tramva;j."

Tvafi se, ze se rozbreCi.

"Rekni mi pravdu," povidam, "a ja ti slibuju, Ze ti nevynadam."

"Tak dobfte. Jela jsem tudy s holkama autobusem, vystoupila a ptesla pies park. Chtéla jsem tamhle nastoupit na
tramvaj a jet ke Hradu jako obyc¢ejné."

A tak jsem $el doprovodit Zuzanu kousek k domovu a po cesté jsme zkouseli nalézt cestu, kudy by mohla jezdit "s
holkama", ale zaroven tak neriskovat. Nakonec jsem to nevydrzel:

"A nemohla by sis s holkama fict, co je tfeba, uz ve Skole a pak jet dom, tak jak mas?"

Slibila mi to.

"A Zuzko, prosim t&, nelzi mi. Je to takovy trapny..."

To mi taky slibila - Ihatka.

Kdyz jsem piisel v Sest hodin domd, byla Anicka v razi: vylézala na stolicku od klaviru a skakala z ni dolti. Hana a
Zuzana ji tak tak stacily pfidrZzovat. Namichal jsem ji pandka muni a to ji natolik uklidnilo, Ze usnula jako nemluvné. Pak
piisla Jarmila Poléakova jednat o dokoncovacich pracich na dokumentarnich filmech, které jsme v lednu s Pavlem
Kouteckym nato¢ili v Chile. Kdyz jsme to probrali, popadla smetak a jen tak znicehonic mi zametla tfi pokoje. Silna to
Zena...
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Utery

Rano piisla hlidat Hana a ja prchal do rozhlasu nato€it to, co se pfedminulou sobotu nestihlo, nebot’ se nedostavili
technici. Tentokrat na pracovisté dorazili, byl vSedni den a néjak se ¢loveék zivit musi...

Piemysl nataéel Celakovského pisni¢ky a pak &ekal, co na né feknu, a ja jsemmu na oplatku poustél Randyho
Newmana a bavili jsme se ném. Takovy zpiisob prace nam vyhovuje. Mluvit o obzivé by byla troufalost, protoze
honoraf tentokrat ptesné pokryl poplatek za hlidani; a nezbylo ani na nakladany hermelin jako pied ¢asem v
Litomgficich.

Ale koneckonci, jen bldzen pracuje pro penize...

Prijel jsem domil, Anicka je$té asi pul hodiny spala, na stole trosky smazeného kvétaku, ktery ji udélala Hana k obédu.
Uvarila také bramborovou kasi, ale tu Ani¢ka odmitla konzumovat a rezolutnim gestem ji pry postoupila Hané. Sotva
jsemused] do kfesla, Ze si na chvili odpo&inu (vstavali jsme v obvyklych &tvrt na $est a Celakovsky mé zrovna
neprobral), dité se probudilo a za¢alo vyzadovat pozornost. Prohlizeli jsme si tedy rodinné fotografie. Salek ¢aje namk
tomu nikdo neuvafil, ale i tak to bylo zajimavé. Anicka zirala na sebe, jako by se v zZivote nevidéla. Ur€ité potize méla i s
identifikaci maminky, které obcas fekla Jirko. Napravili jsme to a ona pak libala vS§echny maminciny fotografie a piisern¢
je oslintala... Nastésti dorazila Veronika, a tak obé divky odesly délat babobo.

Vecer jsem byl v divadle. Mij hawrani synek mél tu ¢est pfipravovat zvukovou stranku inscenace japonského
tanec¢nika Mina Tanaky. Bylo to krasné predstaveni. Sice jsem mu viibec nerozun¥l, ale clovek zase nemusi v Zivote
vSechno analyzovat. Co si mam nalhavat - nerozumim nejen tanci, ale ani vazné hudbé, abstraktnimu malifstvi,
experimentalni poezii, Zenam, muzim, a v neposledni fad¢ ani vychoveé déti a udrzovani chodu domacnosti. Nerozumim
tomu, pro¢ zarovka sviti, ani tomu, jak je mozné, Ze auto, které fidim, jede. Snazim se fidit citem - to je dvojsmysl!

Stfeda

"Tato!" ozvalo se do hlubokého Sera. Ta zména koncovky mne probudila a bylo ¢tvrt na pét.

"To jsi trochu pfehnala," poviddm Anicce, ale ta sebestiedna duse se zajimala jen o svou lahev mléka. UZ jsme
neusnuli.

O hodinu pozdéji sedéla v kiesle, v ruce odzatkovanou litrovku vody, a kdyz jsem chtél uchranit pokoj pied
katastrofou a sahl jsem po flasce, Anicka zavrtéla hlavou a pravila:

"Pa pa pa - kolo!"

Mc¢lo to znamenat rezolutni: "Vypadni a jdi si psat na pocitaci!" Tu vétu nékolikrat opakovala a snazila se pii tom tvafit
nevinng, ale moc ji to neslo. Samoziejme, ze dobie védéla, jak mé¢ praveé dobehla. A tak jsem ji ponechal napospas lahvi,
chvilku si délal své kolo a nakonec doSel pro hadr a utfel tu obrovskou louzi, jiz bylo souzeno vzniknout.

V Delvité jsem samoziejm¢ zase nem¢l kartu. Nevim, co ted’ bude s mymi body, ale upiimné fe¢eno, je mi to jedno.
Hlavné Ze mame nakup pod stfechou. T&Sil jsem se, ze budu moci po obéd¢ chvilku psat, az Anic¢ka usne. Psal jsem asi
hodinu, pfisla Anna se psema pfinesla s sebou Spatné pocasi. Zkusily se jit projit, ale vratily se za ptl hodiny
promocené az na kazi. Pujcil jsem Anné tricko a vétrovku a doufal jsem, Ze to Spatné pocasi zase odnese. Lilo ovSemaz
do vecera. Pokousel jsem se udrzet Anicku v dobré ndladé a Zuzana se mi snazila pomahat. Podlaha se pokryvala
rozhdzenymi mincemi, pastelkami, papiry, stavebnicovymi kostkami, auticky, vécmi, jimiz jsem ji chtél zabavit, jinymi,
které mi odnékud vytahala. Brodili jsme se tim nepofddkem, klopytali o kusy lega a o plySova zvitatka. Nakonec byla
Anicka pfece jen nakrmena, vykoupana a ulozena k spanku. D4 se to zvladnout.

Ctvrtek

Pracka znacky Tatramat je domaci pomocnik k nezaplaceni. Kdyz na ni posadite dit¢ ve chvili, kdy je na programu
zdimant, usetfite za poutovou atrakci - batole se natidsanimrozzafi a vy pak mate cely den dobrou naladu. Skoda ze
tuhle zkusenost hosi od firmy nevyuzivaji v reklamni kampani. Pfedstavuji si takovych deset skakajicich pracek a na
nich deset nadSenych Anicek... Jak optimistické! Potad lepsi nez depresivni reklama, ktera mne jako zenu zaséhla dnes
dopoledne: PROC SE STARAT O TO, JAK VYPADATE, KDYZ NERIDITE NOVY RENAULT MEGANE? A to jsem si
chtéla zrovna umyt hlavu...

Blizi se konec staze. Musim balit a bilancovat. To prvni by nem¢lo byt tak slozité: z Ameriky jsem dostal e-mailem
seznam, co mam Aniéce vzit do Svycarska, dnes ve&er pfijede Eliska (Babibi), kterd bude hlidat v Praze Zuzanu, a
bude-li zapotiebi, néco se i dozehli. S bilancovanim je to horsi. Bude nejspis hodné dlouho trvat, nez své zkusenosti ze
staze prehodnotim a opét se stanu muzem. Ale to by mi uz asi nestacilo: chtél bych zistat i Zenou a to, na co jsemjako
zena piisel, bych si moc rad uchoval. Kdyz jsem se pfed ¢asem v televiznim potadu zeptal Lucie Vopalenské, co si mysli
o feminismu, fekla:

"Neoslovuje me to, ze se zensky maji zabyvat Zenskyma. Mné by se libilo, kdyby feministy byli muzi, a ti by bojovali za
prava zen. A Zeny zase za prava muzi. To by mi piipadalo smysluplnéjsi..."

Tak ted’ doufam, Ze mi v tom muzském bilancovani néjaka zenska pomiize...

KONEC

Page 21


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Patek

P.S. Milena si mysli, ze to ma koncit scénou, jak v Curychu pfedavam Anic¢ku Jang, vehazim do letadla smér New York a
okamzit¢ zapominam v§echno, na co jsem béhem své staze pfisel. Stava se ze mne opét opravdovy muz a nemravné
okukuji letusky. Podle tvrdsi verze je dokonce osahavam...

Sobota

P.P.S. Ve skutecnosti jsem vstoupil do letadla, nasel si své misto a na ném sed¢él maly vydéseny Cernossky kluk. Jeho
matka s kojencem v naruci se tvafila zoufale. I letusSka vypadala zni¢ené¢:

"Méame velky problém," pravila.

"Ja nemam Zadny problém," fekl jsem, nebot’ bylo jasné, Ze si potfebuji vymenit misto, aby mohli sedét vedle sebe.
"Mam taky dvé malé déti."

Vsichni si vydechli a j4 si Sel sednout jinam.

"My Zeny si pfece musime pomahat."
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