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Stála v koutku u barového pultu a se skleničkou v ruce 
sledovala otevŕenými dveŕmi tanec v sousedním sále. Bolely 
ji nohy a dost se nudila, ale odejít domu ješté nemohla. 
Podívala se na hodinky. Za pét minút se Karel objeví, dají si 
spolu smluvenou sklenku a pak bude moci zmizet. Mírné si 
vzdychla, stužky u výstrihu se zatŕepetaly j ako zmoklý 
motýl, a zahledéla se znovu do sálu. Místnost byla dlouhá, 
s vysokým stropem. Na pódiu z nízkych praktikáblu sedelo 
pét muzikanta a jejich úsilí se v obrí vybílené krabici menilo 
v rytmický randál. Místnost byla plná koufe a nejroztodiv- 
néjších vúní, proti nimž nemél čerstvý vzduch pronikající 
dvéma otdvíenými vyhlídkami nejmenší šanci. Hostúm nie 
z toho nevadilo. Pokaždé, když bubeníkovy paličky daly 
signál k nové písničee, zašoupaly židle a stoly napúl osirelý 
s nedokouŕenými cigaretami a nedopitými sklenkami vína. 
Na parketu nebylo k hnutí. I pan feditel se činí, všimla si 
Hana poloplešatého muže v tmavé modrém obleku s krava- 
tou pevné utaženou, jak se uklání u stolu vzorných 
pracovníc. Jeho žena, sporá tmavovláska s vysokým hlad- 
kým čelem, úhledná j ako prukopnická učitelka, které 
pŕinášely osvetu do zapadlých končin, počíta čas očividné 
stejné jako Hana. Jaký s ním má asi život, ŕekla si v duchu 
Hana a vrátila se očima tam, kde se rozjarený tloušťík 
s ŕeditelskou svatozáŕí snažil odzemek proménit na džajv. 

„Presné jedenáct," ozvalo se za ní a Karel Benedik vzal 
Hanu nenápadné za loket. 

„Za každou cenu král?" otočila k nemu hlavu. 
„Snažím se." 
Chvíli se na sebe dívali mlčky, oba jako by očima 

zkoumali, jestli si správne čtou myšlenky. 
Celý večer se ubezpečovala o tom, že situace, kterou si 

človek sám zvolí, ho nemôže zraňovat. Védéla, že Karel 
Benedik musí pŕijít na večírek i se svou ženou, a védéla, že 
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by své hrdosti neposloužila, kdyby zústala doma. Jenomže 
proč se človek podvádí? Nebyla víc zvedavá? Nenalhávala si 
trochu, že musí, ale prišla, protože chtéla, protože chtéla 
ukázat, jak mocná jsou pri počítaní veku čísla? A podlá, 
pridala si znechucené. 

„Asi máš pravdu," fekla mnohoznačné a otočila se. 
„Počkej pŕece. Co to do tebe vjelo?" zadržel ji Benedik. 
Vytrhla se mu a pfejela si rukou vlasy. 
Od barového pultu za Hanou se ozvalo zahihňání. Dívka 

s vlasy až po pás se nebezpečné zaklonila na vysoké stoličce, 
a dlouhán s úzkym ptačím nosem, který se jí až dosud sklánél 
do výstrihu, ji včas zachytil. Bohužel rukou, v níž držel 
skleničku s červeným vínem. Nékolik kapek vyšplíchlo 
a pristálo na bílé krajkoviné jako pohozené jeŕabiny. Dívka 
se prestala smát a začala vŕeštét. Dobrý dúvod, aby se 
všechny hlavy otočily jejím smérem. 

„Nie mi není. Jenom je pozde," fekla Hana. 
„Jak myslíš," ŕekl Benedik a sklonil hlavu. 
„Dobrou noc." 
„Dobrou," ŕekl. 
Nešel j i doprovodit. 
Sestoupila po točitém schodišti k šatnám, vyzvedla si 

lehký plášť a zamíŕila k otáčivým dveŕím na ulici. 
„Copak, panenko, takhle sama?" divil se mezi dveŕmi 

podnikový revizor, který se byl zrejmé nadechnout čerstvé- 
ho vzduchu. Využila toho, že revizor stojí dosti nejisté na 
nohou a že krídlo otáčivých dverí mu pomôže k rýchlej šímu 
odsunu. Dvere ho nabraly, trochu zacifroval, obéhl kolem 
dokola a pak se mu podarilo šťastné vpadnout zpátky do 
haly. 

Byla červnová noc, vlahá, a z okolních záhrad vilové čtvrti 
až sem stoupala vuné jasmínú a stfemch. Stanovište taxíku 
bylo na druhé strane námestí. Hana spokojené zaznamenala 
jediné svétýlko blikající v tmé a zamíŕila k nemu. Ŕidič 
dŕímal. Zaklepala zlehka na okno, mladík sebou trhl, ale 
nacvičené sáhl na knoflík, rozsvítil svetlo a otevŕel jí dvere. 
Vklouzla na sedadlo vedie neho. 

„Kam to bude?" zeptal se a po očku si Hanu zméŕil. Mél 
své zkušenosti. Touhle noční dobou nevozíval osamelé 
dívky, a když, tak si mu obvykle sedly dozadu, schoulily se 
v koutku a tlumené posmrkávaly do kapesníku. Tedy 
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vétšinou. Tahle vypadala s pevné sevŕenými rty spíše 
vzpurné. Pod rozepjatým pláštém se v pŕiléhavých šatech 
zŕetelné rysovala postava, jakou by si vétšina žen pŕála mít. 
Štíhla, a pfece nijak krehká, zaoblená všude tam, kde se 
ladné krivky očekávají, s útlýma rukama a hezkou hlavou. 
Vlasy méla velmi krátce ostrihané, s kaštanovým pŕelivem, 
který buď náhodou, anebo zámerné tónoval velké, jako dva 
médéné knoflíky kulaté oči. 

„Na Argentínskou," udala smer. Taxíkáŕe napadlo, že 
nebude tak mladá, jak se mu na první pohled zdalo. Hlas mél 
nádech zahofklé zkušenosti. Pustil tise magnetofón a vzdal 
se predstavy, že do encyklopedické sbírky lidských príbehu, 
která narústá pri této vozatajské službe každým ritem, 
pŕibude další. Mlčky projeli nábrežím, pŕes most se svétly 
zrcadlenými v hladine ŕeky, kolem hradby stínú, kde se 
mísily černe siluety státních úradu i špicatá véž kostelíka, 
a zabočili pod železničním pŕejezdem doleva. 

„Jsem doma," ŕekla. Zastavil, popŕáli si dobrou noc 
a Hana osirela. 

Mésíc stál nad veží kostela a posmešné si méŕil jeho 
korouhvičku. 

Vydarený večírek, notovala si s ním Hana, když skopla 
v pŕedsíni stfevíce a šla otevŕít okno. Vydarené všecko. Bylo 
jí dvacet devét a dvakrát se nestihla provdat. Jednou proto, 
že krehká tŕešňová vétev podvedla lidský odhad a mladý 
muž, který na ní stál, spadl a zlomil si páter. Odmítl udélat 
z Hany na celý život samaritánku. Podruhé proto, že stát se 
celoživotní samaritánkou odmítla sama. Snad mohlo všech- 
no dopadnout jinak, kdyby byla méla víc trpélivosti. Smích 
saxofonisty, stejné vemlouvavý jako St Louis'blues, ji 
sice vždycky chytil do pästi, ale večery ve vinárnách se 
zčernalým osténím, kde se vedie její láhve zásluhou ochot- 
ných vrchních síŕídaly orosené púllitry, pŕinášely rozčarova- 
ní. Čím častéji se dívala, jak se její protéjšek propadá do 
opilosti, tím silnéji se o své hlásil rozum. Jistota, že ráno 
bude dobre a snad tfi dny bude dobre, se pomalú vytrácela, 
až se ztratila i láska. Možná méla mít vážne víc trpélivosti, 
anebo jinou životní zkušenost. Jenže otec Preiss príliš 
dlouho pil. Až do své podivné smrti. Maminka príliš často 
plakala, príliš dlouhá byla rada téch vánoc, kdy místo ŕízku 
a kapra byly na stole jen brambory s cibuli a octem a pod 
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jedličkou uŕíznutou pod nosem hajnému místo dárkú jen 
další ratolest. Otec, dokud se nenapil, ten nejlepší človek na 
svét^ je pŕivádél do nejistoty večného stéhování, velkých 
plánu, propitých výplat a slibú, že jednou se všechno obráti, 
však on vi, jak na to, jen počkat je treba, vyčkat pravou 
chvíli. Až se vypravil naposledy, s kufrem jako vždycky, 
s taškou plnou svých tajných písemností, do kterých 
nenechal nikoho nahlédnout. Až nájdu byt, pŕijedete za 
mnou. Pŕijeli za tri dny. Na pohfeb. 

Kdykoli Hana vzpomínala na détství, myslela na otcúv 
bezbrehý optimismus, vyvérající ze zažloutlého papíru 
s výrazným kaligrafickým nápisem Geschenktestament auf 
das Eigentum des Alfréd Einhellig . . . Datováno ve Vídni 
roku 1944. Nikdy neslyšela podobné jméno v souvislosti 
s pŕíbuzenstvem, ani maminka jí pozdéji nemohla vysvétlit, 
že by méli co společného s Vídní. Otec i matka pocházeli 
z Borové, dokonce i Hana se tam narodila. Ale Vídeň? Proč 
Vídeň? 

Byla to stejná záhada jako otcova smrt. Smrt, která je 
zaskočila v červnu pred deseti lety, kdy stráň, pod níž se 
kodrcal červený motorák s jedním vagónem, vonéla zardíva- 
jícími se brusinkami a velká sýpka vedie nádraží pripomína- 
la tvrz. Hana si dodneška pamatovala pocit, který méla, když 
matka v černém a s ní pét černe oblečených detí procházelo 
pruchodem kolem té tvrze. Byl to predel. Za sebou 
nechávali všechno známe, a nedláždéný chodník, na némž se 
popelili vrabci, vedl do neznáma. 

V pŕátelském narovnání se svétem a v blahém domnéní, 
že svet se pro zmenu rozhodí na pár chvil narovnat s ním, 
sedel poručík Bartoška ve své kancelári a tajné mudroval, 
jak tenhle čas prodloužit. Byl pátek, poledne, červeň, 
neobvykle horký červeň, tak suchý, že zplodil pétkrát tolik 
much, než kolik jich poletovalo tou dobou jiná leta, 
a poručíkovi Bartoškovi vlastné púsobily v daném čase 
jedinou zlobu. Zapálil si spíš ze zvyku než z opravdové chuti 
na cigaretu, a s vedomím, že veškerý hmyz si na naše 
zplodiny dávno zvykl, takže kouŕ škodí leda človeku. 

Otevŕeným oknem do místnosti s arkýŕem, kde kdysi 
možná bývala zimní záhrada, ale ted jen nízke registračky, 
doléhal lomoz náklaďáku, na kŕižovatce túroval autobus, 
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který mél odvézt ranní smenu ze tŕí továreň. Ty mu dávaš 
zabrat, politoval Bartoška motor a pŕeslechl tak zaklepání. 
Na dívku, která vstoupila, se prekvapené podíval. 

„Asi jste mé neslyšel," ŕekla Eva omluvné. „Pŕišel 
dálnopis z Karlových Varu," nastavila papír, který držela 
v ruce. 

Bartoška potlačil vzdech a sáhl po papíru. „Prísne tajné!" 
padlo mu první do oka. „Zahajte akci Lucinka. Objekt 
pŕejel hranice v 12.30, jede po silnici 56. Vúz a SPZ stejné. 
Je sám. Postupujte podlé smernice z 18. kvétna. Všechny 
nové poznatky okamžité hláste." 

A narovnání se svétem bylo vepsí. Zvedl oči, aby se ujistil, 
že svuj názor neŕekl nahlas, ale Eva se tvárila j ako vždycky. 

„Občas mi napadá, proč ty se radši nevdáš," zamžoural na 
ni pri predstave, že jí možná udélá čáru pŕes rozpočet. 

„Čože?" 
„Nebylo by to lepší, než brát tu telefóny a koukat se na 

ciferníky, na kterých není moc k videní?" 
Zelené, trochu šikmo posazené oči se na néj upŕely s tak 

bezelstnou výmluvností, že rýchle zamumlal: „Vždyť jsem 
tak moc neŕek." Sám si v duchu vynadal. Ta holka je pravá 
perla - dŕe jako kúň v dobé, kdy slečnám v jiných 
kanceláŕích nevoní napsat pár ŕádek, drží v hlavé jména 
i údaje, nelítá s každým nachlazením po doktorech a nesté- 
žuje si. To hlavné, nestéžuje si. Kde by druhou takovou 
dostal, hrome, tak si taky na nie nestéžuj. A jestli se divíš, že 
si nenašla snadnéjší zamestnaní, pak si zajdi na vyšetrení 
pred ní. Nemáte si co vyčítat. Jestli nékdy néčeho litoval, pak 
toho, že nemúže pracovat jako soukromý detektív a vybírat 
si jen ty prípady, které mu sedí. A zabíračku, na kterou stačí, 
priznal si otevŕené. Jenomže sedét na okresním oddelení 
znamená den ze dne být pŕipraven na nejhorší. Nelze si 
vybírat. Co padne, to padne, a bohužel porád je ješté téch 
ošklivých prípadu víc, než je zdravo. Teda jemu, Bartoškovi, 
a protože Bartoška je častí společnosti, je ochoten totéž 
tvrdit i za celou společnost. Avšak pravé nechuť chodit okolo 
a s babským mrazením pŕetŕásat krvavé historky byla 
príčinou, proč se Bartoška na tuhle práci hodil. Byl 
umanutý, vytrvalý jako buldok. Jen zkuste buldokovi 
ucuknout, když vás drží za nohavici. 

„Pošlete mi sem Jaroslava," požádal Evu. 



 

(9) 

„Ano," prikývla lehce, a že za ní zaklaply dvere, Bartoška 
už nevnímal. Zapomnél se uprostred místnosti s rukama 
zkííženýma na prsou a pohledem upreným do jednoho bodu. 
Že to byl text dálnopisu, byla jen náhoda. 

Zdejší končiny už dávno nejsou zapadla Lhota. Když se tu 
probudí všední ráno, chtél by človek pŕísahat, že ve všech 
domech se s ranrr kávou a čajem probouzí i poklidný ráj, 
který uzavŕely husie lesy, aby jej ochraňovaly, a ŕeka je jen 
tŕpytivý fábor pro parádu. Na pohled a rádo by, ušklíbl se 
Bartoška v duchu a honem si pŕipomnél zboŕeniny na okraji 
mesta, kde zašlou omítkou prosvítají švabachem psané 
nápisy, pŕipomnél si strach, který ho ješté i dnes občas 
prepadne pri pomyslení, jak si rozjančení kluci prolézají 
kdejakou škvírou, zda vážne prošli minéŕi každý kout 
a vyhrabali ze zemé a zneškodnili všechny zapomenuté miny 
a náboje. Ješté pred dvéma lety pŕišel devítiletý Poldík 
o oko. Za strženým komínem našli kluci válečnou pištoli. 
Rezavá byla jako liška, ale jeden náboj v ní zustal. A co 
takhle svatky? Když je v ulicích plno cizích vozu. Pŕijíždéjí 
príbuzní a známi pochlubit se vším, co j im poskytl hospodár- 
sky zázrak, nebo jen zavzpomínat na mladé roky, ale taky 
neobmyšlení dédici s plánem kopat a rýt, protože když byli 
deti, ŕekl jim nékdo o pokladu, pro který je treba se vrátit. 
Copak když se jen nékdo marné zapotí, vem to ďas. Ale když 
chtéjí z jednoho zbohatnout dva, obvykle to dobre nekončí. 
Aspoň jedna mŕtvola je z toho vždycky. Jako loni. Odnesl to 
starý Kovaŕík a vraha chytili tesné u hranice. Dva ŕetízky 
a pár prstýnkú, vétší cenu vražda neméla. Teda, páni, 
poklad! 

Opravdu skvelá končina. To nej lepší, co si muže človek 
pŕát, jak mu gratulovali dobrí pŕátelé, když na zdejší 
oddelení nastupoval. A nejvíc nadšená byla Olga. Tak 
nadšená, že mu radši dala kvinde. No co, vdala se, muž jí sedí 
doma jako za verpánkem, má se dobre. Dobre jí tak. A když 
na Bartošku sedne chandra, do kopce k Maxovi je to jen 
púlhodinka. Ošil se, když si uvedomil, že to pomyslení porád 
funguje jako špendlík, který krejčí zapomnél v podšívce, 
a rýchle je zahnal. Svet ho podfoukl, když se ješté pred chvíli 
tváril tak konejšivé, ale on byl ochoten tasit. Vzal do ruky 
dálnopis, aby si znovu pŕečetl smernice, a podíval se na 
hodinky. Máme ješté púldruhé hodiny času. Máme - ovšem. 
Otevrel dvere do sousední místnosti. 
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„Evo!" 
Zvedia hlavu od staré „underwoodky", která rachtala 

jako méchuŕina plná hrachu, ale Eva jí urputné dávala 
pŕednost pred každým mladším typem psacího stroje. 

„Král tu bude hned." 
„V plné sláve," ozvalo se z mezidveŕí. „Néco horí?" 

zvedavé povytáhl obočí nadpraporčík Král. Byl o púl hlavy 
menší než Bartoška a obličej mél kulatý jak venkovská 
paňmaminka. Nékolikrát se pokoušel tento handikep tvrdé- 
ho muže zamaskovat knírem, ale když mu naposledy 
Bartoška ŕekl, že vypadá jako mrož, vzdal se osudu. 

„Budeš se divit, ale prozatím jenom dejmá." 
Král se presunul do sousední místnosti, zavrel za sebou 

dvere, a sotva se Bartoška posadil, svezl se na židli proti 
nemu. 

Bartoška držel ve dvou prstech žlutý papír dálnopisu. 
„Vidíš?" 
„Co je to?" 
„Máme tu Lucinku." 
„Tébuh." 
„Víkend bez slečen." 
„No no, momentálne jsem stejné plonk." 
„Tím líp. Asi víš, co nás čeká." 
„Ty máš paméť jako slon." 
Mél pravdu. Zprávu, která se týkala „Lucinky", mohl 

Bartoška skoro odfíkat nazpaméť. Nikdy mu nedélalo potíže 
podržet v hlavé fakta. Rozhodné tak dlouho, dokud to bylo 
zapotf ebí, pak j e j enom uložil do nékteré spodní zásuvky své 
paméti a i po letech, když se ukázala nutnost, jako 
spoŕádaná hospodyňka povytáhl šuplík a všechno tu bylo 
znova: jména, data, čísla. Kolegúm i podŕízeným šel touhle 
proklatou paméti nékdy na nervy. Ríkali mu napúl tajné, 
napúl otevŕené Pochodující kronika, ale i ti, kteŕí jeho 
jistotu méli sklon zaméňovat za nafoukanost, oceňovali ji, 
když šlo do tuhého. Ani teď by se Bartoška nemusel 
namáhat s otvíráním trezoru, aby si overil, co bylo v zápisu 
z poslední porady. Pŕesto papíry vytáhl a očima pŕejíždél 
fádky smernice. 

Hraniční čáru pŕejel západonémecký statní príslušník 
Hans-Ernst Schmidt, obchodní ŕeditel hannoverského ob- 
chodu s dámskou konfekcí, který se dal najít pod firemním 
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nazvem „Lucillinde". Zvláštni pozornost si u českosloven- 
ských bezpečnostních složek vysloužil nepomérem, s nímž 
pro svou druhoradou firmu hledal kontakty. Pravý dúvod 
mohl být v naprosté neinformovanosti o väzbách našeho 
hospodáŕství, která u zahraničních obchodníku hraničí 
nékdy s naivitou, anebo Hans-Ernest Schmidt nebyl jen 
obchodním ŕeditelem závodu „Lucillinde". Jeho návštevy 
ve mésté, kde se vyrábí značné procento vývozních damas- 
ku, popelínú a krajek pro štáty Jižní Ameriky, mohly 
a nemusely nie znamenat. „Mohly a nemusely" však nikde 
na svété neplatí jako „ano" či „ne". Proto se „Lucillinde" 
zmenila v krycí heslo „Lucinka" a panu Schmidtovi pri jeho 
návštevách v Borové byl pŕidélován stín. 

„Máme skoro dvé hodiny," usoudil Bartoška. 
„Jo. Tak akorát na čas, kdy Max začne mixovat ty svý 

dédečky na scestí." 
„Nie proti nemu," zastal se Bartoška umení barmana, 

který se v malém mésté snažil dostat nad úroveň rumu 
smíchaného s griotkou, obecné známeho jako „šavle - 
meče". 

„A co strejda?" 
„Myslíš Gôschl?" 
„No ten opršalý dédek, co za ním Schmidt vždycky chodí. 

Nepamatuju si, jak se jmenuje," zavrčel netrpélivé Král. 
„Vždyť ŕíkám Goschl. Podlé materiálu doopravdy strýc." 
„Co ty dva k sobé táhne, to jsem jeleň. Jejichzábavu bych 

chtél slyšet," ušklíbl se Král. Pŕipomnél si suchého muže 
s vystupujícím ohryzkem a velkou boulí pod pravým okem, 
která snad byla tuk, usazený na nepravém místé, nebo 
pozústatek špatné zhojeného furunklu. „Divím se, proč ho 
u sebe nikdy neukvartýruje." 

„V té zboŕeniné? Tam dodneška určité pochodujou švábi 
z dob, kdy se tam pekl chleba. Nebo aspoň jejich potomci. 
Bude to jako vždycky Zelený dvur.'Moment -," nasupil se 
Bartoška. „Jak to, že nám nie nehlásili? Schmidt si pŕece 
pokoj pfedem zamlouvá?" 

„Kdo z nás?" zeptal se Král. 
„- tam pújde? Já," rozhodí Bartoška. 
„Vždycky si vytáhneš tu mastnejší kost," zabručel Král. 
„Výhoda postavení. Kdyby se néco delo, víš, kde jsem na 

telefónu. Pochňzkáŕum zmením trasu, aby mi pohlídali 
Schmidtúv pŕíjezd a potom východ z hotelu." 
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„Doba?" 
„Do odvolaní. Ale já se za chvíli vrátim." 
„Co auťák?" 

„Jak ty jsi lechtivý na krok. Péšmo pujdu já, protože 
/.atím o nie nejde." 
„Fajn. Takže si dej jednoho ,dédečka' za mé." 
„Když té to uteší." 

„Co mi zbývá," pokrčil dotčené rameny Král. 
„Svätá pravda," odpovédél nevzrušené Bartoška. 

„Správne rozdélit práci je jediný zpúsob, jak se nedostat do 
maléru." 

A pŕestože mél času dost, vykročil rázne úzkou ulici do 
vrchu k hotelu Zelený dvur. Vzduch mél červnovou svéžest 
korenenou vuní kvetoucích akátu, ale slunce vypadalo jako 
Z medu. Nad špičkami smrkú na obzoru se v barvé holubího 
perí krabatila pŕedzvést bouŕe. 

 
 

2 

Červnová noc nebyla časem odpočinku, ale pŕedélem 
mezi posledními dny zkoušek, jedním z posledních článku 
v tom načasovaném rozvrhu tfí set tŕiceti péti dnu, po nichž 
pŕijde tŕicetidenní sladká zahálka, nuda nebo sen, ale pro 
každého pauza, prestávka, zhasnutej krám, prepych jiter 
bez netrpélivého podupávaní na tramvajovém ostrúvku, bez 
make-upu a s vlasy bez pečlivého nasmerovaní do úhledných 
vln a bez bzučení holicích strojkú a bez posledních pokynú 
„Máš klíč", „Nezapomnél sis dát úkol do tašky", „Poradné 
zamkni", „Pŕijdu pozdéji, mám schúzi". Druhá púle června 
dáva všem témto vetám lehkost propouštécích diagnóz, 
všechno jde dobre, od zítŕka začne zas ten krásny život. 
A lidé napéchovaní radostnou predtuchou se péchují do 
tramvaje s úsmévem. 

Zrejmé proto Hané prošlo, když do jediného vozu 
šestadvacítky, která nahrazovala linku číslo 29 o dvou 
vozech, momentálne odklonenou ze své trasy na trasu linky 
30, vstoupila tak, že ramenem zapracovala jako beranidlem 
a tvrdohlavého chlápka donútila vyšplhat se o schúdek výš, 
tak aby sama zústala s nosem nalepeným na skle dverí, ale 
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z té správne strany. Bílá velká kabela sice uvážia rúžkem 
v kleštích pryžového obložení, ale bylo jasné, že jedna 
stanice kovové pružine na dné neublíži, když pred pár dny za 
podobné situace neublížila noze cestujícího, který jel od 
sochy sv. Václava až do pulky námestí v nedobrovolném 
prednožení. Hana prežila pét nejhorších stanic k zastávce 
metra, kde jednotlivé tramvaje vyplivovaly stovky malých 
Jonášu a ti se radili jako poslušný voj, který si vybral bŕicho 
jiné velryby, vétší, žravéjší, až všichni zmizeli v podchodu. 
Už mnohokrát si vyčítala nechuť zaŕadit se do toho proudu 
a pŕekonat centrum mesta za báječných pét minút, namísto 
zdolávat touž vzdálenost rýchlostí, jakou pochodovali Na- 
poleonovi vojaci pri tažení Evropou. Ale na nékteré veci 
prosté neméla trpélivost. 

Samozrejmé, že se tímto zpúsobem dostala do redakce 
o patnáct minút pozdéji, než bylo treba. Pred vraty stál 
drobný muž s knírem á la Ada a kŕmil sýkorky loupanými 
buráky. Kromé sýkorek, jimž dával najevo svou pŕízeň 
každé ráno, nesnášel nikoho a nie. 

„Dobré ráno," pozdravila hlasité Hana. 
„Brejtro," houkl vratný, nasypal si z pytlíku do dlane 

vétší hrst, rozhodil oŕíšky do ulice, chvilku sledoval, jak se 
sýkorky slétávají, ale pak se nesmifitelné otočil a vracel se 
do kukané. Výtah s Hanou zrovna odrazil, když se stejné 
blaženým výrazem, s jakým pred chvíli pozoroval sýkorky, 
listoval vratný ve velké knize, až našel poslední načatou 
stránku, naslinil poctivé tužku á výrazným tvrdým rukopi- 
sem zapsal: Preissová - 7:45. Po týdnu se zápisy opíší 
a Hanino jméno s počtem zameškaných minút pŕijde na stál 
Karlovi a Karel bude jako vždy kázat: „Nemôžeš si dát 
pozor, vždyť není takový problém vstát o chvilku dŕív." Jen 
jednou se pokúsila odrazit výtku žertem - „Nemohla, když 
se mi zdá o tobé," - ale se zlou se potázala. Ve služebních 
vécech neznal Karel slitování. Milovat se, ano, ale po 
pracovní dobé u ní doma, pak dokázal být rozmarný 
a sladký, ale v kancelári, bože chráň, na čele mu svítila 
cedule jako hrom, co je v domé, není pro mne. Samozrejmé 
byl v právu. A Hana to chápala. Ale skutečnost, že chápe, že 
tak dokonale chápe a dokáže se pri své povaze víc než 
velkoryse stáhnout do pozadí, ji poslední dobou varovala. 
Co když už Karia tolik nemiluje? Jenomže: je v lásce míra? 
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I áska je, nebo není. Výtah s drcnutím zarazil ve tretím patŕe 
;i Haniny úvahy se pŕetrhly. 

Na chodbe jí pŕálo štéstí. Nepotkala nikoho. Vstoupila do 
svč kanceláŕe a hodila tašku na kreslo. Alespoň pro dnešek 
jc kázaní odloženo, zamnula si ruce. Potrebovala, aby mél 
Karel dobrou náladu a taky ješté trochu výčitek ze včerej- 
ska. Snáze z néj vymámi, o co ho chce poprosit. Ale kupa 
sloupcových obtahu s obrázky jí protáhla obličej. Karel tu 
byl, pŕinesl jí dnešní práci, a že je toho, ušklíbla se 
nenaložené. Co se dá délat. Odemkla stúl a pŕitáhla si stoh 
pred sebe. Byly to korektúry návrhárskeho časopisu 
„Móda" a s témi nebývala potíž. Jelikož texty nikdy 
ncjiskfily duchem, byly sporé, a obrázky taky nemély na 
vybranou: modelka mohla mít ruce nad hlavou, za hlavou, 
levou nohu vpred, pravou nohu vzad, porád to bylo na 
slojačku a text se musel vejít vpravo nebo vlevo. Mrkla se 
zaujetím na letošní vzor plavek (ovšem, je červeň, tohle je 
červencové číslo, vyjde v srpnu, máš to holka jen tak tak), 
počítala, méŕila, lepila, až se slunce zvedavé pŕišouralo po 
stole do výstrihu lázeňských koktajlovek na fotografii a bylo 
poledne. 

Hana vstala a bezdéčné si otrela ulepené prsty o sukni. 
Ncvyléčitelný zlozvyk. Podívala se z okna. Po dvou po tŕech 
už se trousili kolegove z obeda. Až sem nakoukne Karel, jak 
to vždycky kolem obeda činívá, bude zase huhňat: „Panebo- 
že, panebože, to zas stálo za pekný veci." 

Presné tak se všechno odehrálo za pét minút. Hana 
účastné vyslechla obehraný nárek, jako vždy položila 
otázku, proč tedy Karel v neblahém systému pokračuje, 
a napadlo ji, že takhle v poledne zaskakuje v roli manželky. 
Právoplatné a dlouholeté. Pak se vycvičené samaritánske 
hledí zvedlo a Hana bez prípravy vypálila. 

„Mám k tobé prosbu." 
„Poslouchám." 
„Bude to zlé." 
„Proč myslíš?" 
„Ráda bych, kdybys mi zítra pújčil vňz," ŕekla bojovné. 
Ticho. S tím počítala. 
Až dosud stačilo, aby si po púlnoci vzpomnéla, že má chuť 

podívat se na osvetlenou Prahu, a za púl hodiny stáli 
u arcibiskupského paláce, pod sebou hloubku noci protka- 
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nou svétly jako obrácený obraz oblohy. Ale nikdy si nebyla 
docela jistá, jestli to není jen vycepovaná dvornost, vypesto- 
vaná vlastnost kavalíra, který koupí v nočním podniku od 
babky kvétináŕky sebepovadlejší tulipány a ví, že vrchnímu 
se platí tak, že z kapsy vypadne nejméné pét stovek, jestli 
útrata delá sto, a zbytek se ledabyle vmáčkne zpátky. Ale 
vňz? A na nedeli? Pŕes týden se môže všecko, chlapy nájdeš 
po hospodách mastit karty, toulat se s dévčaty po parcích, 
mačkat si ruce v kinech, ale v nedeli, v nedeli vyrazí všichni 
jako obrazová príloha z časopisu Naše rodina do prírody 
uhrabávat tisíckrát pfehrabané kruhy kolem stromu, mrza- 
čit živé ploty, okopávat cibuli. V nedeli se jezdí navštévovat 
príbuzné, uklízet osamelým dédečkúm, štípat dŕíví, péct 
buchty nebo jiné buchty sníst, pohoda, milostnost, odkládají 
se hádky, nedele je den, kdy se ukazujeme svetu, kdy svet 
má čas na nás hledét, nedele je svätá. 

Zabubnoval lehce prsty o popraskanou kúži na kresle 
a zeptal se: 

„Nemohu jet s tebou?" 
Pripadala si jako vydérač. Když videla plamínky nejistoty 

v Karlových očích, bojovnost z ní vyprchala. 
„Radéji ne," ŕekla, i když si byla védoma, že jde na véc 

z nesprávneho konce. 
„Proč?" zeptal se, jako by chtél čelit neznámemu 

nebezpečí. 
„Neboj se. Žádný výlet za dobrodružstvím. Jen návrat 

domú." 
„Do Borové?" 

„Ano. Napadlo mi, že mi to místo néco dluží," ŕekla 
a v hlase jako by zaznela jiskŕička nadeje. 
„Co prosím té?" 

„Je to deset let, co pravé tam zemŕel otec." 
„Chceš se sejít s jeho pŕáteli?" 

„Kdoví," ŕekla a zatvárila se myslitelsky. „Možná mi 
bude štéstí pŕát a potkám jeho nepŕátele." 
„Myslíš, že je mél?" 
„Kdo je nemá." 

Dávno zapomenutá smrt jako by vyplula z mlčenlivých 
vod a byla najednou živéjší než nalíčené tváre manekýn, po 
jejichž neživých obrázcích na papíru klouzaio slunce. 

„Dám ti klíče dnes večer, stačí?" zeptal se Karel Benedik 
a zvedl se z klubovky. 
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ľotčšené se usmála. 
„Konečné účty vyŕídíme pozdéji. Teď nie nemám," 

močila k nemu ružové dlane s červenými skvrnami od tuše. 
( testo mu pŕipomnélo školáčku, kterou mél doma. 

„Dej na sebe pozor," ŕekl rýchle, aby myšlenku zapudil. 
„Nemej strach," odpovédéla Hana. 

Bartoška vešel do hotelu Zelený dvor zadním vchodem. 
Recepční box byl uprostred vstupní haly a z jedné strany se 
houpaly dvere do vinárny, na druhé strane byla formanka. 
Toto rozdelení jako by ovlivňovalo i rozdelení místních 
hostú. Napravo, ve vinárne, sedávali večer a zejména 
0 svátcích všichni muži, kteŕí byli k svetu jak vzhledem, tak 
sláŕím, samozrejmé ve společnosti dívek a mladých žen. 
N ale vo, ve formance, se scházeli ti ostatní - s tím rozdílem, 
/.e celému sálu musely stačit ženy dvé. Zubatá Manča 
a Kolomaznička. Obéma už dávno zamávala padesátka, 
a pŕestože obé skončily stejné (pét piv ŕíznutých rumem 
nebo griotkou den co den), jejich životní dráha se podstatné 
lišila. Zatímco Zubatá Manča pracovala jako místní utéšitel- 
ka již od útleho mladí („Jen pojď, ať si néco užiješ, než si té 
zubatá sebere . . ."), Kolomaznička dlouho pečlivé mazala 
vrátka, aby nebylo slyšet, když k ní chodili na noc 
sedmnáctiletí hoši. Navenek se tvárila velmi počestné, byla 
vdaná a méla dva syny, ale když jí zemŕel muž a synove se 
odstéhovali do Prahy, malomestská povést jí začala být na 
obtíž. Dvé opustené ženy se spŕáhly a svorné propíjely 
duchod a nikdy se nehádaly, dokud si nepŕipomnély 
minulost. Kolomaznička hanobila zpúsob, kterým se Zubatá 
Manča živila, Manča tvrdila, že Kolomaznička nebyla o nie 
lepší. Protože však délítkem mezi dobrým a špatným je 
základní pohnútka, musela Zubatá pri výčtu vajec, mouky, 
králíku a slepic jakož i penéz na bryčku, které s ní sousední 
mlynár utratil, nadobro kapitulovat. Obé teď uklízely 
v továrne na brzdy a byly zcela neškodné. Bartoška je spíš 
litoval. Jejich jediným koníčkem byly klepy. 

Když Bartoška nahlédl do vinárny, bylo tam j ešte úplné 
prázdno. Rozhodí se proto, že se staví ve formance a dá si 
s pŕedstihem néco k večeri. 

Rád sem zaskočil. Formanka mu pripadala jako rozplozo- 
vací bunka toho málobunéčného sveta, kterým byla Borová. 
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Tady se pekly intriky, navrhovaly smíry, kupovaly domy 
a prodávaly záhrady, tady se trásly na vlásku osudy zemí 
i bitev (špatné vyslovovaná jména státníkú na tom nie 
nemenila), pŕipravovaly se hasičské bály a ochotnická 
predstavení. 

Bartoška si sedí k osamelému stolku, který byl neobsaze- 
ný jen proto, že u neho byly dvé židle. Neodpovídal smyslu 
pro pospolitost. Za chvíli pŕišel číšník. Navyklým pohybem 
tfepl utérkou, aby shodil drobky ze stolu, a stejné navykle 
vysypal otázku: 

„Co to bude?" 
„Néco bych snédl," ŕekl Bartoška. Ve formance nestálo 

za to poŕizovat jídelní lístek. Dva možné chody znal každý 
nazpaméť. 

„Guláš, nebo ševce?" 
Mezi obojím nebyl velký rozdíl. Ševcovské maso se lišilo 

v podstate jen tím, že do šťavy obracel kuchár pepfenku 
zcela bez zábran dnem vzhuru, a co nedokonal tento postup, 
dorazily feferony. Rozhodné nie pro žlučníkáŕe a toho, kdo 
bude mít daleko k pípé. 

„Guláš," kývl Bartoška. 
„Hned to bude." 
„Nikam nespéchám." 
Vytáhl z kapsy cigarety a zapalovač, ale pak se rozmyslel 

a nezapálil si. Z rohu na néj opustené zamrkalo zelené súkno 
kulečníku. Vášnivé rád hrál kulečník - sledoval cesty 
barevných koulí, ten pestrý a hmatatelný projev pŕenášení 
sil - kdysi. Za studií v Praze, když se otázky zločinu a trestu 
pŕetŕásaly bouŕlivé jako otázky práva chápaného tfídné 
(patril k nejmladším), kdy véďéli, že nemají tolik času 
(společnost neméla tolik času, protože hoŕely stohy, pŕejíž- 
dély vlaky pŕes hranice, umírali lidé s podrezaným hrdlem 
proto, že na sebe vzali úkol pfedstavovat novou moc), aby 
jako poustevníci overovali pravdivost svých hypotéz, proto- 
že za rok (za mésíc je pozde) je škola vyplivne do terénu, 
do boje. 

Odložil nezapálenou cigaretu na popelník a pŕešel ke 
kulečníku. Zálibné pŕejel rukou tágo, trochu natrel špičku 
kalafunou a prohlédl si sestavu koulí, která tu zbyla po hráči 
pred ním. Zalíbila se mu. Sklonil se a ťukl do červené. 
Rozbehla se jako popuzený ohnivý mužíček - a ťuk - ťuk - 
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luk, zadrnčela série karambolu. Nadalší šťouch by bylo lepší 
postavit se zleva, uvažoval. Zabrán do hry nevšímal si, co se 
dčje za ním. Nepostŕehl ani dva hochy, kteŕí vstoupili do 
lokálu krokem jezdcú z Tijuany. Oba méli zelené kabáty 
neforemného strihu, ostatné velmi módni, a na hlavách 
klobouky, které se dosud nerozhodly, jestli svúj pratvar 
štumpu zamení za pravý skauťák, stetson či ledabylý 
umelecký širák. Vyššímu hochovi vyčuhovaly zpod krempy 
husté, téméŕ černošský zpečené kudrliny, menší mél vlasy 
rovné a zplihlé jako trávu. Bledé zelené dúhovky se utápély 
v černých kruzích jako stŕepy z láhve. Napred hledali volný 
Stôl, ale protože žádný nenašli a setkali se jen s nevraživou 
u/.avfeností místních, hodili usárnu pod první lavici a vyšší 
Z nich se se zajmem phtočil ke kulečníku. Vrchnímu, který 
šcl kolem, sebral s podnosu pivo a s púllitrem v ruce sledoval 
Bartoškovy šťouchy. Napil se, olízl rty a pak je jazykem 
mlsné pŕejel ješté jednou. 

„Nehodíme si partičku?" Zapadlé černe oči se podbízivé 
zablýskly. 

Bartoška ztratil pro tu chvíli sluch. 
Mladík se rozjel k véšáku s tágy a zasvécené si vybíral. 

Patričné vyzbroj en se vrátil. 
„Tak jedem," prohlásil tónem, který pŕedem odmítal 

výhrady. 
Bartoška védél, že v dané chvíli by bylo nejlepší odložit 

tágo a jít si sednout, ale nechtélo se mu vzdát postavení, 
které mél na sukne. 

„Stačím si sám," zahučel, aniž zvedl hlavu. 
„Ste ňákej chytrej," ušklíbl se kluk a postavil púllitr na 

okení parapet. Než se Bartoška nadal, vyrazil tágem 
současné s ním proti červené, až koule vyskočila a dvé 
drevené tyče se s praskotem zkŕížily. 

„Koleduješ si?" blýskl rozzúrené Bartoška očima. 
„O co asi, pane chytrej?" 
„O pár facek, který ti zapomnél dát táta," ŕekl Bartoška 

a sklonil se pro upadlou kouli. 
Jenže vtom hvízdla vzduchem pést, a že se Bartoška stačil 

uhnout, byla vie otázka štéstí než rozumu. Prudkost, s kterou 
kluk podnikl svúj výpad, ho Bartoškovi pfihrála na pravý 
hák. Zahodil tágo a vyrazil. Nechtél být surový, chtél jenom 
kluka vzpamatovat, ale to pravé zapôsobilo opačné. Kluk 
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vyrazil znovu, švihl péstí tak, že Bartošku úderem do ramene 
vyšinul z rovnováhy, Bartoškovi se pred očima rozsvítilo 
červené svetlo (nesmíš!), ale vzápétí to by la rudá barva 
vzteku. Chytil kluka za zápéstí, útočník se svíjel a bil hlavou, 
kam se dalo, až se oba svalili na zem, Bartoška jich pár 
koupil do obličeje, ale pak se strefil do bránice a vyrazil 
klukovi dech. Ten se od neho odkutálel a Bartoška vstal. 
Téžce oddychoval, ve strehu, protože z ležícího kluka 
bojechtivost ješté nevyprchala, když se ozval ostrý výkrik: 

„Bacha, nuž!" 
Bartoška se prudce otočil. 
Blondák se blížil obezfetné, v kŕídové bílém obličeji stopy 

strnulého úsméšku. V pravačce tŕímal nuž. Rozšírené 
panenky s černým okrajem mohly vyvolat dojem, že má 
Bartoška pred sebou slepce, ale védél, že ho kluk vidí moc 
dobre, presné ho sleduje a blíži se. 

Z pohledu na ty nevidomé oči, strnulý úsmev a dlouhý nuž 
mu vyrazil na tele studený pot. Jako by tu byl s útočníkem 
sám a jediný. Nevedel, komu patril varující hlas, znel mu 
v uších jen jako hlas ženy, ale i ten zapadl, odumrel ve 
strnulosti všech, kteŕí zkamenéli a báli se vydechnout. 

„Zahod tu kudlu!" zaŕval Bartoška a trochu couvl, aby 
také popadl nejakou zbraň. 

Kluk pomalú, skoro jako námésíčník postupoval dál 
a Bartoška védél, že ho musí zastavit dŕív, než ho protivník 
zažene do úzkych. Narazil nohou do židle. Bleskurýchle ji 
popadl a zvedl pred sebe. Blondák vletel pŕímo do nastraže- 
ného ježka. Oba zakolísali, núž cinkl o zem. Bartoška si 
všiml záblesku. Pŕišlápl, núž mu zustal pod nohou. 

V tu chvíli se od velkého stolu odlepil malý podsaditý 
chlapík, kuíeti neublíži, ale chlapa zabije, a zezadu blondá- 
ka podebral. Bartoška odhodil židli, trochu zapracoval 
rukama a ve všeobecné vfavé, která vypukla, postrkoval ke 
dveŕím ochablou postavičku, která se vzpouzela už jen ze 
se trvácnosti. 

„Toho druhého chci taky," zaŕval na výčepního, ale na 
púvodce rvačky všichni zapomnéli. Jakmile černovlasý 
tramp videl, že veci dostaly faleš, zvedl se na všechny čtyŕi 
jako žaba a mezi nohama bojujících si razil cestu ven. 
Válečný Bartoškuv pokrik zaznel ve chvíli, kdy klukovi 
stačilo napŕímit se a zprudka vyrazit. Nékolikery ruce po 
nem naprázdno sáhly, unikl jim. 
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Bartoška predal zvadlého výtržníka do spolehlivých kleští 
místního siláka a v zmrtvélém tichu si pfejel čelo. Clourňala 
s ním spíš zimnice, než že by si potreboval setŕít pot. Zimnice 
vzteku. Ale ten pohyb néjak souvisí s prací. Uchechtl se 
v duchu, když si pŕipomnél, jak je telocvikár Brada pri 
fyzičce do úmoru honil. „U vás je to práce! Hejbejte sebou! 
Takhle vám uteče každej jednonohej kapsáŕ! Pohyb, pohyb! 
Víc! Nešetri se! Žádnej strach, mamina si s váma večer ješté 
užije!" 

Pak se ticho rozkŕáplo a Bartoška požádal svého náhod- 
ného pomocníka: 

„Vemte ho do kuchyne. K nám jste volali?" ujistil se 
u hostinského. 

„Jo, Madla volala, hned jak to začalo." 
Madla byla hospodského dcéra, černovlasá dívka s vyso- 

kými dásnémi, takže hezky vypadala, jen dokud se neroz- 
ŕehtala na celé kolo, což se jí darilo velmi zŕídka. Zhýčkaná, 
byla jedináček, snila o tom, jak si pro ni pŕijede princ na 
bílém koni, a místní chlapci z traktorky a brzdárny neméli 
nárok. A prece sledovala jejich široká ramena a houpavou 
chuzi se zrýchleným dechem, se stejnou dychtivostí, s jakou 
upíráme oči na zakázané ovoce. Byla praštená. A protože 
Bartoška pravé pŕedvedl akci hodnou téch ramenatých 
chlapcú i rytíŕe zároveň, mél co délat, aby se kolem Madly, 
vklínéné do vefejí, protlačil do kuchyne. 

„Dovolíte?" ŕekl pro jistotu a vystavenou prekážku drze 
pŕehlédl. 

Nad desetilitrovým železňákem, v némž se vaŕily brambo- 
ry, divoce poskakovala oprýskaná modrá poklička a konvice 
na kávu, kterou nikdo včas neodtáhl, pískala tak, že div 
neprehlušila houkačku pŕijíždéjícího vozu. 

„Tébuh, vidím, že si užívaš," ocenil situaci Jaroslav Král, 
když cvakla pouta a výtržníka postrkovali do vozu. „Na néco 
jste si tu hrali?" 

„Chtél mé zabít," odsekl Bartoška. Otíral si kapesníkem 
napred tvár a potom kolem dokola celý krk. 

„To je horší." 
„Pro néj určité." 
„Taky pravda. Co s tím druhým?" 
„Nadlouho se neschová." 
„A co ty?" 
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„Já se potrebujú pŕevlíknout. Ale jinak sloužím podlé 
plánu. Až do roztrhaní tela, jak vidíš." 
„Počítej s tím, že se žene bouíka." 
„Díky. Vezmú si skafandr." 
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Pršelo. Lilo. Co lilo. Z nebe se hrnuly prívaly vod a vítr je 
prohýbal jako lodní plachty. Dávno za sebou Hana nechala 
kadeŕavé lesy a kanáf í lány kvetoucí repky i milou zastávku 
v motelu Križovatka. Teď stála v božím dopustení pŕímo pod 
návéstím „Borová". Hrom už praskal trochu dál, ale kopce 
ozvenu vracely, chyba v réžii, predstavovala si, jak se 
náhodného chodce zeptá, kudy do Pŕípotoční ulice, ale 
hledat teď náhodného chodce? Nejlíp jet rovnou za nosem, 
protože hlavní cesta vždycky vede na námestí a na námestí je 
vždycky hotel. Klepala se zimou a pŕipomnéla si podobnou 
bouŕku poblíž Tarnave. Museli v Karpatech zastavit. A ten 
hoch, co spolu jedli až do té doby z jednoho bochníku 
a rozumeli si jen pohledem, leželi vedie sebe na dece, nosy 
v tráve, ale nikdy víc než já té znám, ty mé znáš, tenkrát, 
když se tak tŕásla, pŕitáhl si ji k sobé a jejich ztracenost 
prestala existovat, protože ji nahradila ztracenost jiná. 

Zahnala vzpomínku a rýchle otočila klíčkem. Auto se 
znovu rozjelo pŕímo do potoka, který si jako koryto vybral 
hlavní cestu. Hana si už nevšímala odboček, zatáčela 
doprava doleva podlé toho, jak ji vedl tenhle proud, 
a najednou se objevily první lucerny, sice na hony od sebe, 
ale pŕece jen dúkaz zabydlenosti, pak houstly a houstly 
a najednou stála na námestí. Tu a tam svítilo v domé okno, 
daleko častéji bylo vidét jen mŕtvolnou záŕi, kterou se hlási 
rozžhavená obrazovka. Na horním konci pak svítila velká 
písmena: Z LEN D ÚR. Doplň si písmena jak chceš. 
Zamkla vúz a rýchle prebehla pod stfíšku nad vchodem. Na 
kraťoučko ostrihané vlasy se j í za tu chvíli pŕilíply k lebce 
a podobné se pŕimkly k telu i džiny a svetr, takže kdyby na 
sobé neméla nie, vypadalo by to stejné. 

K žádosti, aby jí Karel pujčil vúz, ji vedl nejasný pocit, že 
by méla pŕijet do Borové jinak než pred deseti lety. Aby ji 
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príliš rýchle nezaskočily vzpomínky, které časem navíc 
ztrácejí na presnosti, strčila do dverí a stála na mékkém 
červeném koberci. Zleva, kde byl vchod do výcepu, se 
ozýval páteční halas. Vpravo, za pultem z moreného dubu, 
sedela asi padesátiletá žena a s upjatým soustíedéním pletia. 
Když uvidela Hanu, jehlice pŕestaly cvakat. Zvedavé pŕejela 
návštevníci pohledem, a když jí padla do oka cestovní 
kabela, zajelo pletení do pŕihrádky. A zvédavost vystŕídal 
výraz služební dôležitosti, jaký je vlastní snad všem lidem na 
druhé strane pultu, prepážky nebo za sklem. Vy néco 
potrebujete a oni vám to mohou, nebo nemusejí poskytnout. 
Ta miniatúrni dávka moci pusobí jako jed. 

„Prosila bych pokoj," fekla Hana na zkoušku. 
„Jednolužkový?" povytáhla madam obočí. 
„Ano." 
„Ale u nás jednolúžkové nemáme," zaharašilo to jako ve 

vykotlaném mlýnku. 
„Dejte mi tedy dvoulužkový." 
„Na jednu noc?" 
„Možná na tri. Ješté nevím. Není to teď jedno?" 
„Taky míváme o svátcích nával," urazila se nad provinci- 

álním cejchem recepční a pŕistrčila k Hané sešit a tužku. 
„Zapíšte se." 

Když Hana zapsala všechny údaje, posunula beze slova 
pŕes pult občanský prúkaz, a když dostala klíč, ŕekla nahlas: 
„Dékuju," a zamíŕila ke schodom. 

Když si Bartoška prehodil kosili a sako, bubnovaly na 
okenní rímsu dešťové kapky jako ragtime band. Okolní lesy 
často pŕitahují bouŕe. Pro Bartošku to ovšem znamenalo 
ješté vyménit si boty. K smrti rád nosil semišky a vlastné jiné 
stŕevíce si nekupoval, do nepohody nosil služební boty. 
Toseví, že byly v botníku nejdál a jako boty nemilované se 
poťouchle mstily. Hned napoprvé rupla tkanička. Vždycky 
se divil, s jakou zákonitostí malé smúly parazitují na velkých 
inalérech. Pretrhne se tkanička, vypadne šroubek z kliky, 
praskne voda, vždycky, když má človek plnou hlavu daleko 
vétších starostí. 

Dešťové mraky postupovaly pevné jako vozová hradba 
a prinutily Bartošku manévroval mezi kalužemi. Vzpomín- 
ka, kterou venoval dvéma výtržníkom, a nutnost nechat 
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Královi služební vúz, jej ich dalšímu osudu moc ružových 
vyhlídek nepridala. Rozhodné ne tomu, který už bezpečné 
sedel za katrem. 

Pred hotelem zatím nestálo žádné auto s cizí poznávací 
značkou, zato uvnitŕ už svítila tlumená svetla za dveŕmi 
baru. 

Když setŕásl z bundy vodu a dlanémi si otrel vlasy na 
skráních, vyhledal očima Maxe. Barman z narudlého osvet- 
lení, kde se blyštély mixovací sady a pochybné, jako 
prestárle animírky, krášlily kout dávno vypité láhve od 
bourbonu, williamsky a „Ballantine whisky", vyplul jako 
panáček na loutkové scéne. 

„Dobrý večer," uklonil se. 
„Dobrý, Maxi," odpovédél Bartoška a vytáhl se na 

vysokou stoličku. 
„Na skleničku?" zeptal se Max. 
„Taky." 
Max povytáhl chápavé obočí. 
„Mužu sloužit jako obvykle?" 
„Bohužel." 
Zatímco Max protŕepával v šejkru pár kapek koňaku se 

záhadným ŕedidlem, klouzal Bartoška očima po zšeŕelé 
místnosti. Tmavé vykladaný strop, tmavé osténí a po pravé 
strane rada boxu. Prostŕedkem šest stolkú s bílými ubrusy, 
zatím prázdnych. Boxy byly vysoké, takže drevené pažení 
dokonale zakrývalo výhled, a pokud odnékud nestoupal 
kour, nedalo se ani poznat, jestli tam nékdo vubec sedí. 
Bartoška kývl na Maxe. 

„Néco zajímavého?" 
„Ani bych neŕek," potichu a se sotva znatelným pohybem 

rtú odpovédél Max. „Snad tretí box zleva. Ňákej reditel, - 
takovej ten šest tácú na dlaň, a sekretárka - šestky." 

„Jak to vite?" 
„Pf. Mají tretí láhev sklepmistra, každý dva koňaky a dvé 

kafe. Ta holka už je jako prut a porád brebentí. Státem 
placenej vejlet." 

„Odkdy jste tak citlivej?" 
„Máte pravdu, o co jde. Když jste zrušili bordely." 
„Vám to vadí?" 
„Vadí nevadí. Svoje si má človek užít za svý peníze a ve 

svým čase." 
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„Jinak nie?" 
„Rek bych, že všechno podlé zabéhnutýho rádu. Skoro 

samí místní." 
Bartoška zaznamenal spokojený tón v Maxové hlase. 

Místní zrejmé védí, jak na to. Ve smokingu, sprošedivélými 
vlnitými vlasy a jemnýma štíhlýma rukama vypadal Max tak 
vznešené, jako by ho vystrihli z alba dedičných hrabat. 
Protože ho však rodné mesto Mukačevo vybavilo jinou 
niateŕštinou, nakladal s českým jazykem tak, že prvotní 
dojem vzal rýchle za své. 

„Kdo je dnes v recepci?" zeptal se Bartoška. 
„Ted Jirmalová. Na noc ji vystŕídá Vanéček." 
„Drž mi v tom návalu židli," popleskal Bartoška červený 

potah stoličky a zamífil ke d verím. 
„Jako dycky, šéfe," doprovázela ho Maxova slova už na 

odchodu. 
Recepční Jirmalová patrila k ženám, pred nimiž Bartoška 

nemél úctu. Zlatnícky krám, který si na sebe dokázala 
navésit, ho dráždil jako vizitka rodu „bývalých" (bývalá 
pani lékárníková, bývalá radová, bývalá vrchní pokladníko- 
vi). Jirmalová nadto méla další hrích. Neuvedomovala si, že 
nenávratné ztracený čas mladí lze vykompenzovat jen včas 
nalezenou moudrostí. Rozčilené na Bartošku zamžikala. 

„Néco je v nepoŕádku?" zeptala se tíaslavé. Pár pétek 
v kapse plášte jako úplatek, že nezkoumala legitimní svazky 
hostí, začínalo nepríjemné hŕát. 

„Normálni zvédavost," fekl Bartoška. „Pújčíte mi 
knihu?" 

Pokud v ní na chvíli zaplála nadeje, že se tomuto činu 
vyhne, rýchle zhasla. Neŕekla nie, jen poslepu sáhla pod 
drevenou desku a položila pred Bartošku knihu hostí, jako 
by to bylo album nejcennéjších známek. 

Max mél pravdu, v hotelu bylo na dnešek zapsáno sedm 
osob: Zdenék Štír, nákupčí Mototechny, Vladimír Forst 
s manželkou (nejspíš dovolená), inženýr Ladislav Brock, 
Centrotex, Michal Ružička, dulní správa Sokolov, Jarmila 
Pokorná, bytem tamtéž (očividné ona shoda šestek), a Hana 
Preissová z Prahy. 

Vyčkávavé si podržel u posledního jména prst. Když 
vyloučí ty čtyfi, co mu hrají do páru, nemúže pražská 
výletnice doplnit další duo? pomyslel si, ale s určitým 
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pocitem viny ten nápad ihned zapudil. Pŕesto buldok v ném 
zvítézil. 
„Co je tohle za dámu?" natočil knihu k Jirmalové, aby 
videla, o které jméno mu jde. 
„Co. Slečinka z Prahy." 
„Mladá?" 

„Nijak zvlášť. Néco pod tŕicet." 
„Na jak dlouho si objednala pokoj?" 
„Neráčila se vyjádŕit presné." 
„Jak to myslíte?" 
„Povídala, že mi to snad múze být jedno. Néco v tom 

smyslu. Samosebou, že nával j ako v Alcronu tu nikdy 
nemáme." 

„Nezmĺnila se, proč je tady?" 
„Nevedú s nikým zbytečné reči." 
Bartoška védél, že pravý opak je pravda, a proto si snadno 

vyložil, že poslední návštévnice musela néčím pani Jirmalo- 
vou nadzvednout. Bňhví, možná to byla jen bezprostŕed- 
nost, která se stáva druhou pŕirozeností lidem nuceným žít 
v davu. 

„Nikdo další nemá zamluvený pokoj?" 
Jirmalová se zatvárila zamyslené. 
„Jo, má." 
„Kdo?" 
„Počkejte ... ten už tu párkrát byl. . . to jméno si 

pamatuju. Nemec je to." 
Povytáhla zásuvku a začala se pŕehrabovat v lístcích, 

které zrejmé mély nahradit úŕední objednávky, pŕehled 
služeb i fádnou evidenci faktúr. Bartoška byl rád, že není 
revizor. 

„Dyť po vídam . . . Schmidt..." 
„Jak to, že o tom nevím?" 
„Nevite?" 
„To bych vás tu nezpovídal." 
„Vy ŕizoval to Vanéček. Myslela jsem, že vám dal védét," 

zatvárila se urazené. 
„Dobrá," vzdychl popuzené. „Pŕíšté by bylo vhodné 

nezaspat." 
„Já to vyŕídím." 
Bartoška si dopŕál malou pauzu a pak ŕekl: „Byl bych vám 

zavázán." 
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A vyklidil bojišté. Vrátil se na svou stoličku k Maxovi 
s praním, aby se proboha néco delo. 
Brzy byl od osudu vyslyšen. 

Když houpacími dveŕmi prosia štíhla dívka s vysoko 
zvednutou hlavičkou, ostrihanou nakrátko j ako Johanka 
z Arku, posílal do horoucích pekel skutečnost, že tu sedí 
j ako profesionál. Tázavé se podíval na Maxe. Max našpulil 
rty a zakýval hlavou: Neznám. Prima. Dívka udélala 
Bartoškovi radost. Vybrala si tretí stolek od barového pultu, 
takže na ni dobre videl, a zároveň neprasklo, že na ni civí. 
Nazlátlá pleť, medové oči, médéná čupŕina, jednolitost 
daleko vzrušivéjší než souhra protikladu. 

„Maxi, ješté jednou," postrčil poslepu skleničku k bar- 
manovi. 

Sledoval dívku, jak si v kline prehrabuje kabelku, pak si ji 
oprela o hranu stolu, aby do ní líp videla, na stole se objevila 
krabička cigaret, osirelá. Štéstí je vlastnost, a tak klikaŕ 
Bartoška mohl sklouznout se stoličky a škrtnout vlastním 
zapalovačem. 

Zvedia hlavu. 
„Díky," ŕekla prekvapené. Roztržité zaklapla kabelku, 

a čas, který potrebovala k tomu, aby si pripravila cigaretu, se 
Bartoškovi náramné hodil. Bez prutahú zabral volnou židli. 

„Zdržujú, vidte," usmála se omluvné. 
Když konečné plamínek splnil své poslaní a dívka zdvorilé 

kývla hlavou, zeptal se: 
„Hodné koufíte?" 
„Proč?" Medové oči se rozšíŕily, obočí zvedavé vyjelo. 
„Já jenom, že bych tu zústal, aby vám nechybél oheň." 

„Vite tak jisté, že mi chybí?" 
' Usmála se. Máš vyhráno, hochu. Múžeš kývnout na 
Maxe, aby ti skleničku poslal sem a pridal k ni dvojče. A taky 
se mužeš pŕedstavit. Predstavil se. Její jméno znal, ale nemél 
nie proti tomu, slyšet je znovu. 

„Když človek nemôže néco najít, neznamená to ješté, 
že tu véc doopravdy nemá." 

„Véc?" 
„Nejenom véc." 
„Co ješté?" 

„Všechno, co jsme si zvykli privlastňovať' 
„Myslíte ŕíkat moje? Jako moje láska, moje trápení, moje 
radost, moje odvaha . . ." 
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„Môj strach ..." 
„Strach? Proč strach?" Zkoumavé se na ni podíval. Až 

dosud byl pŕesvédčen, že jí pri tom slovním ping-pongu oči 
jiskŕí, že bez zábran prijala jeho hru. 

„Jen aby byl výčet úplný," uklidnila ho. 
„To jsem rád. Už jsem se lekl, že pred néčím utíkáte." 
„Spíš naopak." 
„Nerozumím." 
„Proč byste musel rozumét?" 
Méla pravdu. Kdyby mu dal nékdo na vybranou, prestal 

by klást další otázky a jen by se díval. Anebo mluvil 
hlouposti, jaké ješté snad docela nezapomnél. 

„Možná že jsem zvédavéjší než jiní." 
„Jste zdejší?" 
„Devét let se mezi né počítam." 
„Škoda, že ne deset." 
„Jeden rok hraje takovou roli?" 
„Prosím?" 
Bartoška si všiml, že Hanin pohled se odklonil a uprel 

kamsi za néj. Znervóznelo ho to, ale nemohl se otočit, aby 
smer jejího pohledu vystopoval. Bedlivé sledoval alespoň 
její výraz ve tvári. Mohl pŕísahat, že v ném nevidí nie než 
prekvapení. 

„Už zase?" zavrtéla hlavou Hana a pretrhla tak pŕedchozí 
nit. 

„Copak?" zeptal se Bartoška. 
Pokrčila lehce rameny. „Jenom by človek neveril, co 

dokáže náhoda. Toho cizince v recepci vidím dnes po- 
druhé." 

Bartoška zbystril pozornost. Otočil se, prohlédl si ná- 
vštevníka a pochybovačné se zeptal: 

„Jak môžete védét, že je to cizinec?" 
S nelíčeným prekvapením se k nemu vrátila očima. 

„Vždyť fíkám, že ho vidím podruhé," nechápala jeho tón. 
„Všimla jsem si spíš vozu než majitele." 

„Jaký je ten vňz?" 
„Značku na mné nechtéjte. Rozeznám škodovku od 

volný, ale všechny další vozy jsou pro mé v kategórii ostatní. 
Jenomže ten jeho mél vlastní barvu. Byl rezatý jako liška." 

„A kdeže jste ho videla?" 
„Na tom pŕece nezáleží. Nejsem u výslechu. Nebo jsem?" 
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„Proč vás to napadlo?" 
„Za tolik zájmu pŕece jinak ten pán nestojí," podotkla 

presvedčené. 
„Možná máte pravdu," vycouval Bartoška. 
V tu chvíli se u stolu objevil číšník. Bartoška rýchle dopil 

zbytek koňaku a prázdnou sklenku pfedvedl číšníkovi 
v domnéní, že se obsluha hodlá tak vzorné starat o jejich 
blaho, ale číšník sklenku popadl, neobratné s ní máchnul za 
sebe a myslel si, že šeptá, když Bartoškovi ŕíkal: „Máte 
v kancelári telefón, soudruhu poručíku." 

A bylo to. Jako když dosedneš holým zadkem na vochli. 
Hana zostala s očima dokorán a Bartoškovi taky chvíli 

trvalo, než nabral dech. Nakonec se osvobozené uchechtl 
a jako brankár, když se mu za zády houpá míč v síti, 
odevzdané pokrčil rameny a omluvil se: „Odpusťte . . . 
neutečete mi?" 

Véŕil, že neuteče. Pro nejbližších deset minút má o čem 
pŕemýšlet. 

Vyšel dveŕmi pro personál do provozních místností. 
V kancelári na neho čekal príslušník hlídky nadpraporčík 
Vydra. 

„Všecko v poŕádku, soudruhu poručíku," hlásil. „Doved- 
li jsme ho málem do postele." 

„Čas na spaní by byl," spokojené souhlasil Bartoška. 
„Zatím díky, môžete jít." 

„Ráno se mu povesím na paty zase já?" 
„Bude to nejlepší, už se znáte," zašklebil se Bartoška. 
Vydra vtip ocenil a horlivé pritakal. 
„Jak vlastní boty." 
Rozloučili se a poručík se vrátil do barové místnosti. 
Dívka byla pryč. 
Kdy ty budeš mít jistotu, že se vyznáš v ženách! Že dívčin 

náhly odchod spojuje s tím, že i Schmidt šel na kuté, si 
uvedomil současné s povinností zaplatit. 

„Maxi!" 
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Kdyby byl poručík Bartoška ve chvíli, kdy mu zazvonil 
budík, vubec tušil, co ho pro ten den čeká, ani zdaleka by byl 
nezkoumal své nitro. Byl by pokladal své momentálni pocity 
za čirou malichernost a podlé dobrého zvyku by je zahnal 
s první cigaretou. Bolela ho hlava a kolem žalúdku se mu 
držel pocit, jako když mél ve škole dostat poznámku. Od 
dob, kdy se rozešel s Olgou (pozor, bud presný - kdy té 
nechala), se mu tenhle pocit mockrát neopakoval. Aby si ani 
dnes nepripustil, že jej snad treba jenzčásti zpusobila Hana, 
zarputile spustil holiči strojek a vypadalo to, že si co nevidét 
rozedŕe kúži. Když varil v konvici vodu na kávu, oparil se, 
a když se snažil zarudlý ukazovák potŕít bílkem, jak ho to 
učila márna, samozrejmé se vajíčko rozpláclo celé na 
podlaze. Bežné byl obratný, ale dnes jako by se všechno 
proti nemu spiklo. Když bolestné prekonal ranní prípravy, 
vypravil se do kanceláíe. 

Vzhledem k Schmidtové návšteve mél službu Jaroslav 
Král a Evin stúl zel prázdnotou. Obyčejní lidé mají v sobotu 
volno. 

Když Bartoška vstoupil, Král ho halasné uvítal. 
„Dobré jitro vinšuju. Vyspal ses do ružová?" 
„Na sobotu je to chabý vtip," zavrčel Bartoška. 
„Já jenom vycházím z vlastní situace." 
„Já vím, já vím," trochu si vzdychl Bartoška. „Dal sis 

aspoň dvacet?" 
„Jo, to dal. Byl klid. Co naše Lucinka?" 
„Znáš Vydru. Div že se ješté nedíval klíčovou dírkou, jak 

si Schmidt natahuje pyžamo." 
„Desná horlivost. Já bych se koukal, leda kdyby si tam 

svlíkal nejakou Karkulku." 
Podivné pichnutí. „Kuš," vyjel Bartoška. 
„Co jsem ŕek?" 
„Nie," vzdal se vysvetlení Bartoška. Chvíli si pohrával 

s myšlenkou, že bude mít duvod večer znovu svou společnici 
vyhledat, ale pak nápad škrti. 

„Vrhač nožú už se vyspal?" zeptal se vecné. 
„Je i po snídani." 
„Takže není proč ztrácet čas. Dej ho pŕivést." 
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Búhví co ho žere, pomyslel si Král, ale protože vúbec 
nej lepší medikament na blíže nepojmenované chmury je 
činnost, byl i se zadrženým mládencem obratem zpátky. 

„Posaďte se," zahučel Bartoška nepŕívétivé a prohlédl si 
svuj protéjšek zblízka. 

Prúhledné oči se na neho bezvýrazné upŕely. Noc ve 
včzení hochovi nepridala. Jednodenní chmýŕí jen zdôrazni- 
lo, že k mužnosti má jeho nositel ješté daleko. Pravé proto 
pokladal Bartoška skoro za nevhodné mu dál vykat. 

„Jestlipak ti za noc prošlo hlavou, cos vyved?" zeptal se. 
„Co. Chránil jsem vlastní kúži." 
Bartoška se uchechtl. „Chceš ŕíct, žes jednal v sebe- 

obrané?" 
„Presné tak." 

„Ale nemyslíš to vážne, že ne?" zavrtél udivené hlavou 
Bartoška. 
„Jak jinak." 
„Pokud si pamatuju, tys byl kdovíkde, když mé tvuj 
kamoš u kulečníku napadl." 
„No jo, ale potom." 
„Kdy potom?" 
„Když jste s ním zamet." 

Bartoška nedokázal potlačit úsmev. „Jestli jsem zamet 
s tvým kámošem, porád jsem se ani na délku tága nedotkl 
lebe." 

„No a? V rejži byl kamoš, to je stejný." 
„Skvelá soudržnost," ocenil jedovaté Bartoška a v duchu 

zalitoval, že se tato vlastnost nenapŕela jiným smérem. „Tys 
ho v rejži nenechal, ale zustal jsi v ní sám." 

„To je riziko." 
„Ŕíkáš to néjak zkušené." 
„Vím svý." 
Podlé záznamu už Bartoška védél, že zadržený - Pavel 

Jireš, toho času závozník u národního podniku Pražské 
sodovkárny, bytem - podlé občanského prúkazu - v Praze 7, 
U pivovaru 6 - menil od svých patnácti let už pétkrát 
zamestnaní. Razítka, jejichž data méla mezi sebou vždy 
značnou vúli, hovorila o tom, že nejmérté rok byl Pavel Jireš 
v učebním pomeru, ale pak méli tu čest téšit se jeho službami 
napríklad v Tomosu, v nemocnici na Karlove a v Zeleniné- 
ovoci. Ale jak vidét, ani lepení plakátú, ani rozvoz zeleniny 
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ho dokonale neuspokojily. Anebo spíš neuspokojil on bežný 
provoz. Ten druhý výtečník, který prozatím zmizel, nebude 
z jiného tésta. 

„Kdo je ten tvoj zlatej kamoš?" zeptal se Bartoška na 
ostro. 

„Velkej Medvéd." 
„Čože?" 
„Povídám, ne?" 

„Pozor, nepleť si tuhle místnost se zapadákem, kde se 
scházíte. Chci védét, jak se jmenuje." 
„Nevím." 

„Chceš ŕíct, že vubec neznáš jeho jméno?" 
„Ne." 
„Na to ti neskočím. Když se chcete sejít, nikdy se 

nepotrebujete pŕedem domluvit?" 
„Černej totem se schází nejmíň každou stredu. To je 

pravidlo." 
„Černý totem, to je krásny název. A kde že se tahle parta 

schází?" 
„Černej totem to ví." 
„Ale já to nevím a ptám se." 
„Čmuchejte si sám." 
„Díky za radu. Ale moc si neprospéješ. Kdo všechno je 

v parte?" 
„Bruno, Škeble - mám fikat dál?" poťouchle sypal kluk 

pŕezdívky. 
„Ani ne -" protáhl Bartoška s netajenou irónií. „Na výlet 

se vydal Černý totem v plném obsazení?" 
„Jako dycky," okouzlen pŕedchozím vítézstvím, dal se 

obalamutit Jireš. Teprve pak si uvedomil, že prestrelil. 
„Kde jsou ostatní?" vybafl Bartoška. 
„Nevim." 
„Kolik je vás tu na čundru?" 
„Jen já a Golem." 
„Jakej Golem?" 
„Pŕece jsem ŕikal." 
„Ŕíkal jsi Medvéd." 
„Splet jsem se. Tak se jmenoval, než jsme se založili." 
„A kdo je tu s vámi?" 
„Jen my dva." 
„Nelži," zvedl hlas Bartoška. Nevím, neznám, tvrzení 
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opaku. Jak obehraná písnička. Nékdy se divil, kde na tuhle 
rozehrávku bere trpélivost. A pritom vždycky, když se 
podarí zadržet správneho viníka, je otázkou práve jen 
trpélivosti, kdy se nevím a neznám zmení v presné údaje 
a fakta. Mít pred sebou hŕíšníka s ponékud vétší chápavostí, 
určité by mu toto presvedčení alespoň zkusmo pŕedestrel. 
Ale tady nezbývalo než se zaťatými zuby pokračovat. 
U chystal se. 

Zazvonil telefón. 
„Slyším -" ohlásil se Bartoška. 
Kluk se zajmem sledoval, jak jeho protéjšek stále 

kŕečovitéji svírá sluchátko a prsty levé ruky nervózne 
bubnuje do stolu. Trhla bída na kozáka, poťouchle se 
zaradoval a ze srdce to Bartoškovi pŕál. 

Poručíkovi záblesk jeho prúhledných očí neunikl. 
„Ovšem. Díky," ŕekl tvrdé do telefónu a gestem, které 

bylo jednoznačné, doprovodil rozkaz: „Odvést!" 
Príslušník vykročil, aby pomohl Jirešovi zvednout se ze 

/idle, ale ten se cukal. 
„Nechci žádný vodklady." 
„Pryč s ním! Rýchle," zasyčel netrpélivé Bartoška, a sotva 

za výtržníkem zapadly dvere, stretí se očima s nechápavým 
pohledem Jaroslava Krále. 

„Malér. Schmidt je po smrti," ŕekl tise. 
Minutá mlčení, a pak nevéŕícné: 
„ N e . . . "  
Bartoška odvrátil hlavu a s pevné sevŕenými rty se 

/ahledél z okna. Slunce premenilo hroty ozdobné mŕíže na 
protéjším chodníku v radu loučí. 

„Co se mu stalo?" dolehl k nemu rozmazané j ako signál 
v mlze Králúv hlas. 

„Našli ho pred chvíli v Bažantnici. S nožem mezi zebry." 
„"Kde se tam vzal? Vydra pŕece . . ." 
„Práve," ŕekl Bartoška pridusené. Pocítil néco jako 

/klamaní. Stala se chyba. Nemél chyby rád. 
„Pôjd, nemáme čas," vyzval Krále. 

Ráno bylo jako z mléčného skla. Okolní hory vydechova- 
ly včerejší bouŕku a pŕiklopily mesto bílým čepcem lehké 
mihy. Listy kaštanú ješté neoschly a zbytky okvétních lístku 
na nich ležely jako rozcupované zbytky obväzu. Holé svíce 
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se zakrnélými náznaky plodu vypadaly naivné jako čtrnácti- 
leté holky. Hodiny na veži oznámily čas a jejich hlas se 
v oparu nesl rozmarné jako hlas vysokého zvonu. 

Hana si dala k snídani čaj s rohlíky a medem, navrch kávu. 
Ke káve patrí noviny. Vzala si místní vydaní Prúboje a se 
zajmem se začetla do stránky s inzeráty. Hledáme, prijme- 
me ... V celém okrese byla spousta volných míst, inzeráty 
tišténé tučné napovídaly, jak zoufale podnik pracovníky 
hledá. Premyslela, co tu asi pred deseti lety chtél délat otec. 
Výhodné platové podmínky, tuzemská i zahraniční rekre- 
ace . . . Co ho lákalo? Ubytovaní svobodným ihned, zájem- 
cum s rodinami do roka . . . Jakou mél vlastné možnost 
zavolat rodinu tenkrát k sobé? Pred deseti lety byla 
podstatné jiná situace. Míst možná stejné, ale podmínky se 
lišily, pŕedevším bytové. 

Zaplatila a vyšla na ulici. Méla za to, že v tak malém mésté 
se za svetla nemusí hned začít vyptávat na ulici, která se 
jmenuje Pŕípotoční. Jednak si byla jista, že bude-li se držet 
nékterých topografických znaku, musí na ni prijít hladce, 
jednak si byla védoma toho, že kdo nepatrí k místním, 
vzbudí i tak dostatek pozornosti. Nestála o ni. Alespoň ne 
predčasné. Rozhlédla se nahoru i dolu námestím. Nalevo se 
ulice zvedaly do vršku a terasovité seŕazené štíty domú 
koncily v husté jednolité zeleni, z níž jen na vrcholku svítila 
okna srubové restaurace. Když se podívala doprava, objevil 
se podobný obraz s tím rozdílem, že místo štítu se 
trojnásobné pod sebou rdély napité tašky stŕech. Voda múze 
být jen v údolí. Vykročila tedy po námestí doprava. První 
ulici zamíŕila až k domkum, které na sebe byly nalepené jako 
dvé rady mléčných zubu, které začínají vypadávat. Natlačily 
se mezi né ozdobné záhradky a s nimi pominul rád, rovná 
ulice se ztratila a místo ni se objevila síť uliček tak náhodná, 
jako je kresba na popraskaném skle. Dvakrát Hana narazila 
pŕímo na plot a musela se vrátit, ale pak pŕece jen uslyšela 
jez. Mezi bfehy s vysokou trávou béžela po kameni voda 
a v jednom místé padala o metr níž. Od brehu k brehu trojí 
rozpažení, a toho rámusu! Vzpomnéla si na pražské jezy. 
Obrovská šíre peŕejí, rozplývající se do kruhu jako velké 
zoubkování, zústává spíš optickým vjemem i s loďkami 
milencú, které se zdržují v úctivé vzdálenosti, a rybáŕú, kteŕí 
sedí tise a bez hnutí, a drobnými tečkami kachen a rackú. Jen 
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na Kampé, v tichu sevŕeném korunami kaštanú, voda 
opravdu šumí. Majestátne šumí. Ale tenhle čurek? Halasí 
drze, aby ho snad nékdo nepŕehlédl. Sebrala kamínek 
a hodila jej do zpénéné vody. Ani nebylo vidét, jak žbluňkl. 
Otočila se od jezu k plotu, který obklopoval záhradu 
s jednopatrovým šedivým domkem. Ze všech sil se snažila 
v paméti oživit podrobnosti. Tady bydlela matčina pŕítel- 
kyné. 

Pŕitelkyné? Když pŕijely otci na pohreb, poskytla jim 
Anežka Koránová nocleh. Nejen nocleh. Hlídala i čtyŕi 
ne j menší deti, když Hana s maminkou jako v strašidelném 
snu marné méŕily cestu od nemocnice k márnici, ale nikde 
jim nemohli vydat otcovo telo. Až jí pŕebéhl mráz po 
zádech, když si znovu pfipomnéla ledové oči vrchní sestry. 
A batyše v černém habitu a s bílým tvrdým čepcem na hlavé ji 
ve snech ješté dlouho desila. Určité jim tenkrát neŕekla 
vscchno, a co jim ŕekla, nemusela být úplná pravda. A pani 
Koránová jen matku konejšila. V ten tichý hlas, který se 
linul pokojem, Hana verila. Po letech spoléhala na paméť 
a vzpomínky. Obojí zkusí zburcovat. 

Jen vteŕinu zaváhal prst u černého zvonku. 

Bartoška mél chuť rozbéhnout se do Bažantnice sám. 
Nepatril k lidem, kteŕí si autem dojedou i za roh pro basu 
piv. Auto mu sloužilo odjakživa k potéše, za volantem 
nechtél spéchat, což je jiné než téšit se z rýchlosti, a už 
nejmíň snášel, když se do auta muselo naskládat kdejaké 
/ameŕovací náčiní, foťák, daktyloskop, prípadné chlupaté 
/.víre se svým pánem. 

Nacpal se vedie ŕidiče a všechny své averze mél na čele. 
„Jedem, šéfe?" ujistil se Král, že mohou vyrazit. 
„Budu ti moc zavázanej," pŕikývl Bartoška. Oči mu 

sklouzly k hodinkám. Devét. Kdoví odkdy tam ten mrtvý 
leží, a Vydra od šesti paráduje v hotelu a určité mu závidí 
dlouhý spánek. Chudák. Chudáci oba. Tupé zíral pred sebe 
na hrbolatou cestu a nesnažil se rozjímat. Počká si, až uvidí. 
A pak, až uvidí, pŕijde snad i nejaké vnuknutí. 

Dlažební kôstky pŕešly v kousek asfaltové okresky a pak 
do prašného úvozu k Bažantnici. Hned zkraje uprostred 
svažité louky byl ostrúvek hlohu, trnek a oŕeší, jako by se 
pravé nad tímhle kouskem zemé pred nékolikerou desítkou 
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let ruka páné starecký zatíásla a vysypala celou hrst semen. 
Bažantnice byl vlastné les o kus dál, na druhém konci louky, 
ale sem do remízku se bažanti schovávali, když je prekvapili 
sekáči. A na louce méli také spoustu hnízd. Sotva Bartoška 
vylezl z auta, videl: Na dvacet chlapu v zelených pumpkách 
a téméŕ stejný počet psu mu statečné zašlapávalo stopy. 

„Co se to tu deje?" zaŕval jednak ze zoufalství, jednak 
aby prehlušil štekot psú. 

„Soudruhu poručíku, támhle ..." prihlásil sej ako mluvčí 
a ukázal k slze trnovníkú podsaditý padesátník s plešatou 
hlavou, kterou si co chvíli pŕejíždél kapesníkem, ale 
s tváŕemi červenými jako lesnícky adjunkt a se zuby, že by 
mu je musel závidét každý trumpetista. 

„Hoši!" máchl Bartoška rukou jako na povel, a Jaroslav 
Král a za ním fotograf s odborníkem na otisky vykročili 
husím pochodem k místu, kde stál na varte predseda 
místního Dobrovolného mysliveckého sdružení Temnií ka, 
pfezdívkou Fort. Nikdo už si jeho puvodní jméno nepama- 
toval, protože od dob, kdy se do mestečka pŕiženil, a to do 
lesácké rodiny, ač sám béloručka a úŕedník každým coulem, 
jeho fortelná žena a tchán méli takový vliv, že osm hodin 
denné a pét dnu v týdnu púsobil jako plánovač v podniku 
Brzdy, ale zbytek chodil v zeleném obleku a s kloboukem se 
sojčím perem a na dvore se probíhaly tri rasy psu a čísla 
i starosti plánovače zústávaly v píchačkách pred vrátnici. 
Ven vycházel „foŕt". Když Bartoška za skupinou techniku 
kŕikl: „Hezky podlé foršriftu!", Král odhoukl: „Co se 
bojíš!" 

A Bartoška se nadechl, aby zbytek myslivecké stráže 
donútil pŕesunout se na prašnou cestu. Seŕadili se jako 
mazáci, takže je mél hezky pred sebou. Temnička si 
nenechal vyfouknout roli predáka. Vystoupil o krok dopre- 
du, aby ho Bartoška nepŕehlédl. 

„Jsem samý uši," vyzval Bartoška nedočkavce, zašmátral 
po kapsách a zapálil si cigaretu. Slunce začínalo po bouŕce 
prát, škrtil ho límeček u košile. Rozepjal si jej a popotáhl 
uzel na kravate. Trochu rozkročen a s rukou v levé kapse byl 
pfipraven poslouchat. 

„Já jsem Temnička, a jestli dovolíte, pane poručíku, 
začnú od začátku." 

„Byl bych skoro nejradši," usmál se povzbudivé Bartoš- 
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ka, i když bylo jasné, že by rád védél, jestli si pod stejným 
pojmem pŕedstavují oba približné totéž. 

„Jezevci búdou zejtra sekat louku. Asi vám nemusím 
dvakrát vysvétlovat, jak pri tom zaŕvou bažantí hnízda. 
Ŕekli jsme si, jako my myslivci, že dneska seberem vajíčka. 
Ráno jsme se sešli a všecko vypadalo na jedničku. Povídám, 
zdalo se, že v poledne jsme krásne hotovi a zasloužíme si po 
/cjdlíku. Malér začal, když na námestí dorazil Nečas. Čuba 
se mu hárá a všichni psi z ní byli jako na trní. Trochu jsme se 
dohadovali, jestli jako Nečas nemá jít s čubou domu, ale pak 
nčkdo ŕek, že jsou stejné všichni na vodítkách, takže co. 
Vyrazili jsme támhle odshora," otočil se Temnička a ukázal 
na horní cíp louky. „Čím víc jsme se blížili tuhle k remízku, 
psi čím dál víc vyvádéli. Nečas šel s tou svou čubou 
prostŕedkem, takže jsme si mysleli, je to čuba, tím to končí. 

Ale pak múj pes vyrazil, div mi neutrh šnúru. Pro ostatní 
to bylo jako povel, hnali se tam taky, a za chvíli jsme to 
všichni videli." 

„Co?" 
„Toho mrtvýho pŕece." 
„A nenapadlo vás nikoho, že takový snem na místé činu je 

trochu trhlý podnik?" 
„Nojo, to se vi, že napadlo. Ale v tom prvním momente 

človek nepŕemejšlí. Zvédavost je hrozná. Pak jsme se 
samosebou honem stáhli na silnici, aby se neporušily stopy." 

„Pekné dékuju, neporušily," odtušil Bartoška. „Vite, kdo 
to je?" 

„Myslíte jako ten chudák?" 
„Presné." 
„Já ho neznám. Ale támhle Horyna povídal néco o tom, 

že snad je néčí príbuznej." 
„Dost neobvyklé," zahučel Bartoška. 
„Čože?" pŕeptal se Temnička. 
„Nie, nie," máchl rukou Bartoška. „Nápadného jste 

nepozorovali nie? Nebyla tráva sešlapaná, nenarazili jste na 
nejakou vecičku, kterou mohl nékdo ztratit?" 

„Jako vrah?" chápavé vytŕeštil oči Temnička. 
„Treba. Když se hledají vajíčka, musí se pŕece dôkladné 

rozhrnovat tráva a opatrné šlapat, co?" 
„To jo, to musí. Chlapi, neprišlo vám pod ruku néco 

lakovýho divnýho, jak tu ŕíká pan poručík?" obrátil se 
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k vyrovnané radé. Ozvalo se však jenom zamítavé mručení 
a Temnička je pŕetlumočil: „Tak ne." 

„Dobrá, zatím dékuju. Počkejte tady, až se podívam 
k remízku, a pak uvidíme, jestli mi ješté môžete néco ŕíct." 

Tráva byla dosud plná rosy a tak strašné vonéla životem, 
že Bartoška jen nerád vlekl nohy k místu, kde ho čekal obraz 
smrti. 

Mrtvý uprostred červnové louky, to byl špatný vtip. Ležel 
uprostred modrých vlčincu, oči mél nepŕiméŕené velké, 
protože je v umírání strachy či údivem vytíeštil. Tmavé 
vlasy, mírné zvlnené, byly mokré od rosy a pŕilíply se k hlavé 
v ulíznutých pramenech, z prsou mu trčela stŕenka nože a od 
ní se táhl zaschlý proud krve. Bartoška vztekle zaťal zuby. 
Dlouho ješté nebude tak starý, aby mohl počítat s profesio- 
nálni otrlostí, která je možná moudrostí, možná jen vy- 
schnutím téch nejtenčích vlásečnic, v kterých lidé, ktefí se 
mušej í setkávat s utrpením a neštéstím človeka, nosí své 
zásoby citu. Mél rád lidi a rozdéloval si je trochu zjednodu- 
šené (pozustatek z pohádek, kdy se všechno delí na dobro 
a zlo), ale vždycky, vždycky znovu ho zaskočil fakt zmaru. 
Muž, který ve svétlém flaušovém obleku ležel v tráve bez 
života, ješté včera šel za nejakým cílem, holil se, jedl a česal, 
pil - a ted tu leží, a prilákaný pachem smrti, krouží kolem 
mouchy a mravenčí putují po mrtvém tele sem a tam za svým 
živoucím cílem. , 

S rukama vraženýma do kapes vydržel ješté chvíli se 
dívat, a když se ujistil, že za sebe tu víc udélat nemôže, kývl 
na Krále a s ulehčením odtamtud vypadl. Slunce se žhavilo 
do béla, a když se fotograf sklánél nad ležícím télem, skoro 
nebylo vidét bliknutí blesku. 

Bartoška se zastavil u tise čekajících mužu myslivecké 
stráže a stiskl Temničkovi ruku. 

„Zatím dík. Pozdéji vás zavoláme, ŕeknete nám to ješté 
jednou do protokolu. Ted všichni domu." 

„A co vajíčka? Jezevci búdou zejtra sekat." 
„Nebudou. Tady ne." 
Vyrazil a slyšel, jak si Temnička bručí pod nos. 
„To jsou mi veci." 
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Trvalo hezky dlouho, než se dvere otevŕely, ale otevfely 
se pŕece. Ven vyšel obr v gatích nad kotníky, s košiíí 
rozepjatou skoro do pasu, s rukama jako lopaty a huňatým 
knírem. 

Hana lapia po dechu. 
„Dobrý den," pozdravila trochu pŕiškrcené. 
„Co chcete?" neobtéžoval se muž slušné odpovédét. 
„Hledám pani Koránovou." 
„Co jí chcete," zafunel. 

Marné se snažila upamatovat, že by tohoto zvláštního 
človeka videla pred deseti lety. 
„Je doma?" zahrala aut. 

„Jo." Hora se natočila do prítmí siné a houkla. „Ando, 
nejaká ženská té tu hledá." 

Zvédavost se mu vrazila do nohou a zústal trčet pŕímo na 
prahu. Anežka Koránová ho musela dloubnout, aby se 
dostala ven. „Uhni," zahučela a s rukama zamotanýma do 
zástery, kam si je utírala, vyšla na zápraží. 

„Dobrý den," zopakovala Hana. 
„Dobrý den," prikývla Koránová. Byla to žena kolem 

šedesátky, trochu nahrbená, ruce teď, když pustily zásteru, 
visely unavené podel tela. 

„Já jsem Preissová," ŕekla Hana. „Maminka -" 
„Vždyť jsem si fíkala, koho mi pripomínate," sklouzlo 

Koránové ze rtu, jako by slova byla pírko. „Márie . .." Muž 
vedie ní zachrčel, pírko se vzneslo, stála tu zatrpkla, 
napohled zakríknutá nevlídná žena. 

„A co byste ráda?" zeptala se Hany. 
Je to téžší, než sis myslela, napadlo Hanu a snažila se 

spolknout chuchvalec, který ji dusil. 
„Maminka je nemocná. Chtéla jsem - pamatujete si, jak 

jsme tu byly kvúli otci?" 
Koránové svitlo v očích. Byl to jen prelud? Ale vzápétí - 

tentokrát beze slova - se ramenem napŕela do prekážky ve 
dveŕích a zvala Hanu dál. „Pojdte." 

Muž se chystal, že vejde jako tretí, ale Koránová ho 
zarazila. 

„Tebe nepotrebujú. Jdi poklidit králíkúm." 



 

(39) 

Hana čekala, že se vzepŕe, ale muž celkem bez rečí udélal 
čelem vzad a zamíŕil ke kúlné. Pantofle za ním rozmrzele 
zamlaskaly. 

Koránová šla napred. Vedia Hanu do dlouhé siné, odkud 
ústilo úzké drevené schodište do prvního pátra a kde už 
nebylo nie vie než patery dvere. V každých vézel klíč a Hanu 
mimodék napadlo, jestli se na noc všechny zamykají. Skoro 
by hádala, že ano. Koránová otevŕela ty pŕímo proti vchodu. 

„Musíme pŕes kuchýň. Nekoukejte na to, jak to vypadá. 
Není nám dvacet," podotkla útočné. 

Já zas nej sem sociálni pracovnice, méla na jazyku Hana, 
ale pro jistotu se zatvárila jako beránek. 

Kuchynka byla malá, tmavá, protože se do oken klonily 
vetve košaté tfešné. Krvavé rudé trsy visely mezi zeleným 
listím jako ozdoby z klobouku. Za kuchyni byl veliký pokoj 
s oknem na reku. Otevrenou vyhlídkou až sem pronikal 
hukot vody, ale tady uvnitŕ znel malebné a tak pfináležité, 
jako když v byté hodináŕové tikají desítky hodin. Kdoví 
proč. Snad taky méŕil čas. Sedly si ke kulatému stolu 
s domácky pleteným pŕehozem. Uprostred stála veliká váza, 
o pouti na deset ran za pétku, anebo ve výprodeji za pétku 
bez stfílení, plná voskových tulipánu. Listy byly zelené jako 
brčál a kvety mély vybarvení, že by se o nich holandským 
péstitelum nemohlo ani zdát. 

Koránová sedela s rukama sepjatýma pred sebou a bylo 
jasné, že si Hanu zevrubné prohlíží. Doložila to nakonec 
pohybem, pri némž presunula tulipány nalevo, pak napravo, 
aby jí nepŕekážely v rozhledu. Teprve pak spustila ruce na 
stúl a ŕekla s povzdechem. 

„Jako bys otci z oka vypadla." Prešla na tykání, snad 
proto, že ted nevidela pred sebou dospelou ženu, ale díté, 
které znala. Díté. Prsty smetaly neviditelná smítka na ubruse 
a prísne rysy zmékly. „Tak co bys ráda?" 

„Nechci vás pŕipravovat o čas, ale .. . nevím, jak začít." 
„Čas nehraje roli," - a zase jako by se vzneslo pírko - 

který čas nehraje roli, čas vubec, nebo čas ted? 
„Pŕebírám občas doma veci, vite, jak má človek nékdy 

chuť vrátit se a leccos si pŕipomenout. A když si vzpomenu, 
jak jsme tu byly s márnou naposledy, najednou mám v hlavé 
zmatek. Tma." 

„Ale co já s tím?" 
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„Znala jste otce dŕív. Matka se sem pŕistéhovala až po 
svatbé." 
„Možná." 

„Kdykoli prišla doma reč na Borovou, bylo dusno. Nikdy 
nevzpomínal, tak jak se vzpomíná na mladí. Žádné historky 
z (ancovaček. Proč?" 

Koránová pevné semkla rty a prsty se pŕestaly zabývat 
neúčelnou činností. Trochu panovačné, trochu rozjitŕené se 
podívala Hané do očí. 

„Ty chceš védét, jak umrel?" 
Nebyla to presné pravda. 
„Chci pochopit, proč umrel." 
Koránové se neznatelné zachvela vĺčka. 
„Nemél se vracet." 
Tu vetu už Hana slyšela. 
„Proč?" vyhrkla s vétší nedočkavostí, než jakou si 

povolila. 
„Kdy ses narodila?" zeptala se s úsmévem zase tak 

/iihoŕklým Koránová. 
„V devétačtyŕicátém." 
„No vidíš. Jak ti to mám vysvétlit." 
„Nemôže to byt tak složité. Docela chápu, když se 

snažím." 
„ Válku nikdo nepochopí, když ji nezažil, tŕebaže se snažil 

i ve škole pri vlastivédé, či jak tomu dneska ŕíkáte," zarazila 
ji s neurčitým iríáchnutím Koránová. 

Bud hodná, bud hodná holka, umiňovala si Hana. 
„Proč zrovna válku. Otec tu žil už pred ní a taky po ní." 
„Však pravé. Ale nemél se zenit." 
Hana se krátce zasmála. „To bych tu pak pred vámi 

nesedela." 
„Hloupá. Myslím s tou Nemkou." 
Jako rána do hlavy. Všechno, váza s voskovými tulipány, 

čajová panenka na príborníku, vysoké hodiny s kyvadlem, 
šedovlasá žena proti ní zároveň byly a nebyly, jako by Hana 
visela ve tmé nad rokli a jen zázrakem, tím odporným 
zázrakem ve snu, který nikdy nedovádí veci do konce, 
zakoušela vytrvalý strach z pádu. Navlhčila si rty a podarilo 
se ji celkem normálním hlasem ze sebe vypravit: 

„O tom jsem nevedela." 
„Méla jsem mlčet." 
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„Ne, ne, prosím vás." 
Zvenku dolehlo bouchnutí dverí a Hana sebou trhla. 
„Neboj se," uklidnila ji Koránová. „Nepŕijde, dokud ho 
nezavolám." 

„A ŕeknete mi všechno?" ozvala se prosebné Hana. 
„Všecko. Kam paméť sahá. To bude všecko." 
Paméť, dar i prokletí, vytrvalý prúvodce našich dnu, ona 

setrvačnost nezapomenutí začala prýštit jako proud ve 
spojitých nádobách a Hana cítila, že pfelévání neustane, 
dokud se hladiny nevyrovnají a ona nebude védét tolik co 
Anežka Koránová. 

„Že Arnoštovi rodiče, jako tvúj dédek s bábou, méli 
pekármi, to víš." 

„Ovšem." 
„Arnošt zustal po vyučení doma. Vlastní syn je nejlevnéj- 

ší tovaryš a pak, kam se človek mohl vrtnout, když začala 
válka." 

„Chápu." 
Nie nechápeš, fekly ženiny oči horce. Ale jako by 

s vedomím, že se pravé chystá tento nedostatek napravit, 
pokračovala dál. 

Až dosud Hana neméla tušení, že v pekárne u Preissu se 
peklo za války vie chleba, než kolik mohli místní vybrat na 
pŕídélové lístky, nevedela nie o nočních chodcích, kteŕí 
pŕicházeli z hor tajné za tmy a za tmy se rýchle vraceli 
s batohy plnými pecnú. 

„Pro koho?" 
„Pro zajatce." 
„Byli tu?" 
„Byli. Uprchli zajatci a pár našich, kteŕí se schovávali, aby 

nemuseli do ríše na práci. V pekárne se odjakživa začína vie 
než časné. A pŕesto nékomu nedalo a staral se, proč že 
jednou či dvakrát týdné Arnošt býva už o pňlnoci na 
nohou." 

Lidská závist. 
„Určité si nékdo myslel, že Arnošt prodává na černo 

chleba sedlákúm za sadlo, možná taky za vejce, a to by bylo, 
aby tys mél, když já nemám. Prišla kontrola." 

„Našli néco?" 
„Kdeže. Vždyť ŕíkám, že se z pekárny odnášelo. A pak se 

Arnošt oženil." 
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Ale proč, proč, proč? 
„Jakou to má souvislost?" 
„Nač potrebuješ souvislosti?" 
Co se stalo, stalo se, koho zajíma proč. Auto porazí starou 

ženu. Ptá se nékdo proč? Všichni chtéjí jenom fakta, kdy 
vstoupila do silnice, jakou rýchlostí jel ŕidič. Slyšelas už 
nikdy) že by se dopredu bála, jak zeť pŕijde domú opilý 
t ztluče její dcéru, nebo: Vstoupila do jízdní dráhy pravé ve 
chvíli, kdy jí do očí vhrkla slza, protože zase pŕišel listonoš 
s prázdnou, syn je dva roky v Austrálii a nepíše, nepíše hoch. 
Slyšelas už nékdy jinou odpoveď než: Ŕidič nezvládl situaci. 
< o když už mésíce a roky pŕedtím nezvládal situaci doma, 
ve vlastní rodine, v práci? Souvislosti. 

„Ŕíkali, že se oženil pro peníze." 
„Kdo fíkal?" 
„Skoro všichni." 
„Vy ne?" 
„Ne." 
„Védéla jste?" 
„Védéla." 
Paméť se nezadrhla. Jen jako by zaváhala nad tím, je-li už 

lajemství promlčeno. 
„Vzal si Reginu Jobstmannovou, aby se vyhnul stíhaní 

;i clalším kontrolám." 
„Ti z hor pŕicházeli dál?" 
„Kdeže. Nékdo musel za nimi. A dévče se v lese snadno 

/.liatí, když nese otep dŕíví." 
A pírko se zase vznášelo vzduchem, plulo, plulo a svítilo 

záŕivé jako vzpomínka na lásku. 
„Mysleli jsme si s Arnoštem na sebe. Ale když mu 

Jobstmannová porodila syna, vdala j sem se. Tenhle -" kývla 
hlavou ke dveŕím, „o ničem nevi." 

„Otec mél z prvního manželství syna?" 
„Byl mu rok, když skončila válka. A pak to prišlo. Regina- 

nechtéla zústat, dala se odsunout, díté vzala samozrejmé 
s sebou. A Arnošt byl zase volný. Jenomže už pro Márii, 
Ivou matku, ne pro mne." 

Najednou Hana videla Anežku Koránovou o deset let 
mladší (pravé tolik jí bylo, prepočítala se, když jí hádala 
sedesát), jak pere a véší na záhrade na obdiv sousedúm dva 
metry široké spodky svého muže, protože se vubec za jeho 
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zjev nestydí (určité je to nemoc v tele, má nejspíš vodu), 
privykla mu, dávno mu privykla. 

Nékde vysoko na vodé zakíičely husy. Svolávání k odletu 
dolehlo až sem. 

Je blázen. Neméla sem jezdit. Matka tohle všechno jisté 
celý čas védéla a nejspíš méla dobrý duvod, proč deti ušetrila 
podrobností ze života rodu. Ale háček se zasekl a vézí pod 
kňží. 

„Jenomže nechápu, proč by se sem nemohl vrátit? 
Vypadá to, že mél spíš zásluhy," začala znovu. Háček chtél 
ven. 

„Védél, kdo ho za války udal. A ten, co ho udal, védél, že 
to Arnošt ví." 
Ty víš, že j á vím, že ty víš . . . ne, takhle složité se nikam 
nedostaneme. 
„Kdo to byl?" 
Rozhostilo se mlčení. 

Koránová sledovala Hanu hodnotícím pohledem. 
„Určité to chceš védét?" 
„Ano," nepatrné se zachvel Hané hlas. 
„Stejné tvrdohlavá," ŕekla Koránová vyčítavé. 
„Kdo to tedy byl?" 
Koránová se ješté chvíli rozmyslela, než odpovédéla. 
„Arnoštuv bratranec." 
„Chcete mé splést. Otec žádné príbuzné nemél!" vybuch- 

la Hana. 
„Má ty prostoto, proč bych té méla balamutit. Je to tak 

dávno. A nedivím se, že ho Arnošt zaprel. Jen jestli na neho 
taky zapomnél." 

„Chcete ŕíct, jestli mu zapomnél?" 
„A proč ne." 
„Nebyl mstivý." 
„Snad máš pravdu." 
„Ne, všechno je jinak," ŕekla nakonec Hana bez souvis- 

losti. 

Mrtvý človek v Bažantnici je chyba, opakoval si Bartoška. 
Chyba, která se mu neméla stát. Protože byl impulzívni, 
často jako kluk, když néco zpackal, dorazil to tím, jak se 
snažil vše napravit. Výsledky se rovnaly úsilí. Leta však 
pŕece jenom zapracovala a teď, než vyrazil svým buldočím 
zpúsobem k cíli, prinútil se dodržet štart. 
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Dodržet štart znamenalo dodržet služební postup. Ro- 
zepjal si knoflíky na saku, aby mél vétší rozmach, a pŕitáhl si 
telefón. Když videl, že Král se nadzvedá na židli, jen 
ukazovákem mu pokynul, aby se pŕipíchl zpátky, a vytočil 
číslo okresního velitelství. 

„Tady Bartoška," ohlásil se, když na druhé strane spojení 
zaburácel sytý hlas. Poznal okamžité nadporučíka Matyáše, 
kterému už v učilišti ŕíkali Fotr, protože se ženil v jednadva- 
ceti a na současné pomery mél zcela nezvyklý počet detí: 
šest. 
„Zdravím té," hlaholil Matyáš. „Co se deje v tuhle 
nekresťanskou dobu?" 
„Mám malér." 
„Copak, nejaká slečna si vybírá svatební šaty?" 
„Blázne. To bych ti asi pŕišel zvéstovat večer do Fialky. Je 
to horší." 
„Chce to starýho?" 

„Jo. A bojím se, že ze mé nebude moc nadšenej. Sežeň ho 
bleskové a ať mi hned zavolá." 

„Snad bude doma. Je pŕece sobota. A co mu mám hodit 
jako šlágvort, aby aspoň tušil, o co jde?" 

Bartoška zaváhal. Košile se mu lepila na telo a kolem 
krku ho všechno škrtilo. „Ŕekni mu ,Lucinka'," rozhodí se 
nakonec. „A ŕekni, že potrebujú psovoda." 

„Ovšem," pritakal už vážne Matyáš. „Za chvíli nás máš 
na draté." 
„Díky a zatím -" s nadéjí v hlase skončil Bartoška. 
Velké ruce s dlouhými prsty zustaly ležet bezmocné na 
stole. 
„Co chceš délat?" zeptal se Král. 

.„Teď?" 
„Myslím v tom mrtvým čase." 
„Je to poslední chvíle, kdy múžem využít náhody. Pozdéji 

už budeme muset jen stŕízlivé vycházet z presných údaju." 
„Mné žonglovaní nevadí. Ale s čím? Vime aspoň néco?" 
„Krucifix, když nie jiného, tak že se nám do márnice 

stehuje mŕtvola." 
„Dobre," pŕistoupil Král na hru. „Je to občan Nemecké 

spolkové republiky, kterého jsme méli za úkol hlídat, 
protože se ví, že jeho návštevy u nás jsou častejší, než je na 
turistu zdravo, a nevi se - nebo ví? - jestli duvodem jeho cest 
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není néco, co by se nám dvakrát nelíbilo. Slečny môžeme 
vyloučit?" 

„Zatím odsunout. Cítim v kostech, že s ženami nemél 
problém. Vypadá dobfe, a tak co by se štrapicíroval léčit si 
mindráky tak složité. Mné se prosté nelíbí v té Bažantnici." 

„Proč? Je to docela pekné z ruky." 
„Pravé. Až moc." 
„Ale nejakej smysl to mít muselo," ŕekl Bartoška hlasem, 

ve kterém skŕípél vztek. 
Po další cigarete se konečné rozdrnčel telefón. 
„To je nadélení," bylo první, co Bartoška od náčelníka 

uslyšel. „Kdy se to stalo?" 
„Presné to f ekne až doktor po pitve. Ale nékdy dost pred 

polnocí. Kudlou a zepfedu." 
„To je nadélení," opakoval náčelník a Bartoška si 

uvedomil, jak ho to žere. Myslí si on snad néco jiného? 
„Výjezdovku ti pošlú a taky další informace. Nejaká hláska 
navíc ti asi prospeje," liňulo se otcovsky z telefónu. „Búdou 
tam co nejdŕív." 

„Díky," ŕekl Bartoška. „Já se tu taky budu zatím snažit." 
Dal si záležet, aby to neznelo ironicky, a na druhém konci 
drátu to souhlasné zavrčelo. Pak se ozvalo cvak a bylo ticho. 
Bartoška ješté vteŕinu svíral sluchátko a pak je usadil do 
vidlice. 

Dopil kávu, která už by la j ako psí nos, a podíval se na 
hodinky. 

„Tak to bychom méli," ušklíbl se. „Pro začátek j á 
procvaknu hotel a ty budeš trochu ouŕadovat." 

„Divil bych se, kdyby to bylo jinak," ohrnul rty Král. 
„Jsi môj mazánek. Projdeš všechna jména, která mají 

umlaut na u nebo o, všechny Brunhildy, Ingríd, Artury, 
Fritze atakdále. Moc jich tu po valce nezostalo, ale treba se ti 
podarí schrastit néco, co nás prívede do vytržení." 

Král uprel zrak na šedivé registrační skŕíné a bezdéčné si 
vjel nehtem do ucha. Šťoural se v uších, když nevedel, jak 
dál, a Bartošku tím pŕivádél k zúrivosti. 

„Proboha, ty si pŕivodíš hluchotu," houkl na Krále. „Jak 
malej harant." 

„Čože?" 
„Nie. Radši se zvedni a strč do téch pŕihrádek palici." 
„Adijé, nevidíš, jakej mi to delá špás?" 
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Král se zved! u Bartoška vyplní do vedia. 
()hjcl Iŕi bloky, projcl dve uličky a zastavil pred hotelem 

Zelený dvúr. Nadpraporčík Vydra, který sedel v prijímací 
hale lak, aby videl úŕedníka za prepážkou i schody s kokosá- 
kem, které vedly do prvního pátra, byl v tu denní hodinu a na 
tomto místé ztélesnéním nepatričnosti. Bylo mu padesát, 
vlasy mél porád jako uhel, a kdyby mu nechybély na pravé 
Itrané tri stoličky, nikdo by si ani nevšiml, že uniforma na 
I M I S C - je mu trochu tesnejší. Marné mu spolupracovníci 
domlouvali, že jedna nedokonalost odhalí další, tak jako 
kaňka v úkolu vypichne chybu, nie naplat, zubního lékaŕe se 
Vydra bál víc než své ženy. Sloužil v Borové víc než dvacet 
lei a na rozdíl od Krále, který pŕišel rovnou ze školy, nikdy 
nestrkal lžíci do kaše, dokud byla horká. 

Když se vstupní dvere do dvorany zhouply a videl 
p| Ichazet Bartošku, vstal. 

,,( o tomu ríkáš?" zeptal se Bartoška místo pozdravu. 
„Myslel jsem, že mi bude stačit deset prstú." 
„Na co?" 

„ Abych moh vnoučatúm vypočítávat, ke kolika vraždám 
|iem se pŕimotal." 
„To myslíš vážne?" 

„Pŕišel jsem dva roky po odsunu a to už byl pŕece jen 
trochu klid. Ne že by lidem narostly peruté, to ne." 

„Ty fascikly, co máme na oddelení, netrpéjí zrovna 
podvýživou." 
„Jenže v nich nájdeš šmelinu, chmatáctví, ručičky doza- 
du. A rvačky." 
„Proč?" 
„Co proč?" 

„Proč se tu lidi perou?" 
„Nezdá se ti, že je to blbá otázka?" 
„Ne." 
„Pŕece jako všude!" 
„Jako všude! Kde všude? Porád máš ty svý velkoméstský 

manýry." Zarazil se. „Promiň." 
„Jako by se stalo. Ale co porád máš s tou svou specifikou 

malého mesta?" úmyslné si rýpl Bartoška. 
„Tady si vidí každý až do talíŕe. A do postele," odfrkl 

Vydra. „Tady se nie neutají." Bartoška si nebyl jistý, jestli 
neslyší ve Vydrové hlase náznak lítosti. Docela rád by ho byl 
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vyvedl z omylu, protože anonymita davu je sice zaručená, 
avšak soukromí panelových domu se zvedavostí prestárlych 
sousedek, vdov či starých panen, jejichž životní sféra se 
scvrkla na samoobsluhu pŕes ulici a uvozdŕený, prachem 
zšedlý parčík, je možná stejné deravá jako intimita tesné na 
sebe namačkaných dvacetisáhových zahrádek, dvou továreň 
a místního JZD, kde se zná každý s každým, a když ne pŕímo, 
pak alespoň s jejich bratrancem. 

„O co ti jde?" zavrtél místo toho nechápavé hlavou. 
„Tenhle mrtvý mi sem nesedí," ŕekl Vydra. 
„Človek nevi. 

„Máš pravdu, človek nikdy nevi." 
„Všichni tu zustali?" zeptal se Bartoška. 
„Skoro všichni. Po tom, co jsi volal, už nikdo nemél 
cukání jít ven." 

„Zkusím se na to podívat." 
„Hodné štéstí," kývl rukou Vydra a Bartoška zamíŕil 

nejdŕív sklenenými dveŕmi tam, kde sedel recepční 
Vanéček. 

Na malém mésté není místo recepčního úŕedníka v hotelu 
nijak výnosné. Pokoju je skoro stále víc než nocležníkú, 
takže prameň prípadných nezdanených príjmu láka mladé 
lidi tak pramálo jako dno vyschlé feky žíznivého. I Václav 
Vanéček patril k čiperným duchodcúm, kterým je doma 
dlouhá chvíle a každá koruna dobrá. Sedával za pultem na 
vysoké stoličce, kterou si vypujčil z baru, a dokázal se na ní 
mrštné točit sem i tam, když podával klíče. Teď musel své 
místô nad zemí opusťit a vyčítavé si proto dlouhého 
Bartošku méŕil. Jemu za pultem čouhala jen ramena a kulatá 
hlava s bílými vlasy a svétlýma zelenýma očima. 

„Néco mi dlužíte, pane Vanéčku," ŕekl Bartoška. 
„Já vím, já vím," drmolil Vanéček, ale provinilost v hlase 

byla na první pohled hraná. 
„Chcete knihu hostí, že jo? Všechno je v poŕádku. 

Všechno je v poŕádku." 
„Budu ji chtít, ale nedélám mravnostní kontrolu." 
„Ne?" 
„Ne." 

„Jo táák," protáhl Vanéček, pro kterého existoval svet 
jen ve zdech Zeleného dvora. 
„Myslíte Schmidta?" 
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„Pravé." 
„Marjápano, o tom já nie nevím." 
„A co hlásení?" 
„Jaké hlásení?" 
„Že si objednal pokoj." 

„Marjápano, to jsem zapomnél. Ale ŕíkala mi Jirmalka, 
když jsme se stŕídali, že vám všechno ŕekla." 
„Kdy jste se stŕídali?" 

„V deset. Jirmal pro ni vždycky pŕijede, když se dokouká 
na televizi." 

„Vy jste do rána spal?" 
Vanéček se ošil. 
„Spal, co jiného, když jsou hosti doma a spéj taky." 
„A byli všichni doma?" 
„Myslíte zase Schmidta, viďte." 
„Ano." 
„To se vi, všechny klíče byly nahoŕe." 
Bartoška si touto samozrejmostí nebyl tak zcela jist. 
„Vážne všechny?" 
„Když ŕíkám všechny, tak všechny," rozhánél mouchy 

Vanéček tak výdatné, že prskal a v kouteích úst mu zustávaly 
bílé kapičky. Bartoška mél staré lidi rád, a pŕece ho stáŕí 
nčkdy vydesilo svou bezostyšností. Byla v téch rozprsknu- 
lých kapkách slin, byla ve vzduchu, byla v sotva znatelném 
pachu ledabyle umytého tela. 

„Dobre," pripustil skleslé, protože si vždycky s trochou 
lítosti vyčítal zaujatost. Jeho vlastní otec zemfel v pétačtyfi- 
ceti a byl to silný, udélaný chlap. Bartoška nemél to štéstí, 
;iby ho srdce naučilo odpouštét. 

Vzal si od Vanéčka knihu hostí a nalistoval poslední 
popsanou stránku. První jméno od konce bylo Hana 
Preissová. Bodlo ho u srdce, když četl bleší klikyháky, 
kterými ji zapsala Jirmalová, a pro overení se zeptal. 

„Je tady?" 
„Ne, šla pryč brzy po ránu." 
„Co je u vás brzy po ránu?" 

„V osm, v devét. Nekoukal jsem se na hodiny. Ale určité 
to bylo dŕív, než jste volali." 
„Hm." 

„Úplnej kvítek," dodal príčinlivé Vanéček, ale pak se 
rozpomnél, že Bartoška je tu kvúli jiné, trochu černéjší 
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záležitosti, než aby se hodilo omílat tak povrchní poznatky, 
k jakým patrí dívčí púvab. 

„Ružička je nahoŕe?" pŕejel Bartoška k dalšímu jménu. 
„Ano, i s tou . . ." 
„Co bydlí v sousedním pokoji, já vím." 
„Tvrdili to." 
„Nie proti tomu. A Forstovi?" 
„Jo, ti jsou tam taky. On je asi chudák. Poskakoval za ní 

jako čokl. Mají to na týden." 
„A co tenhle?" ukázal Bartoška na zápis, pod nímž byl 

veden inženýr Brock. 
„Ten mé budil v pét ráno. Takovej uspéchanej, sotva 

dejchal, když se hrnul ze dverí. To je taky nápad, cestovat, 
když poradný lidi ješté spéj," odfrkl si odpudivé. 

„Když je k tomu dňvod . .  ." nadhodil Bartoška. 
„Nojo, duvod," pripustil Vanéček se stareckým sklonem 

opakovat, aniž by pochopil. 
„Takže nám zbývá číslo deset. Máte klíč?" 
„Jako od desítky?" vytreštil oči Vanéček. „Vždyť ten - no 

ten ho musí mít u sebe. Tady v holubníku není," šermoval 
Vanéček rukama. 

„Náhradní?" 
„Jako ten, co je navíc? Ale ten má pfece jenom direktor." 
„Doma?" 
„Co doma? Proč doma? V direktorné." 
„Tak vidíte." 
„Nojo. Ale když -" 
„Proboha, vždyť nemáte na vybranou. Buď mi ho dáte 

hned, nebo sem budeme ŕeditele tahat z domova. Co mu 
bude milejší, no?" 

„Asi máte pravdu. Nojo, máte pravdu," pripustil Vané- 
ček a sáhl pod pult, vytáhl odtamtud príruční trezorek, 
složité v ném hledal, až vytáhl klíč. 

Když stoupali po schodech do feditelovy kanceláŕe, 
Vanéčkovy pantofle hlasité pleskaly. Když v další skfíňce 
sundal Vanéček ze skobky náhradní klíč od pokoje číslo 
deset, Bartoška mu podékoval a odkázal ho jeho osudu. 

„Oba sloužíme, takže vy se vráťte dolu. Já si poradím 
sám." 

Vanéček védél, že je to pravda. Poslušné zabočil ke 
schodúm. Co bude na prodej, to se stejné dozví. 
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Hana se marné snažila vypudit si z hlavy zčernalý obličej 
pod sklem rakve, který se jí znovu vybavil v paméti po 
rozhovoru s Anežkou Koránovou, ale v živote je jen málo 
vecí, které človek nadobro zapomene. 

Bylo poledne. Když se dá proti ŕíčnímu proudu, dojde za 
čt vrt hodiny k betónové lávce a na druhé strane nájde bývalé 
ľreissovo pekaŕství i hospodu, kde otce naposledy videli. 

Bývalá pekárna jako jediný dúm v okolí méla opadanou 
omítku, místy civély metrové lívance holých cihel, okenní 
rámy mély to zašlé vybarvení, které prozrazuje, že náter, ať 
hyl jakýkoli, div nepamatuje císaŕe pána. Kdyby nebylo 
zaclonek v okné, by la by se Hana sázela, že v pekárne nikdo 
ncbydlí. Pokud se ovšem záclonkami daly nazvat zašedlé 
proužky nejlevnéjšího organtýnu, které sloužily mouchám 
za pristávací plochu. 

Na protéjší strane ulice byla hospoda. V šenku sedeli 
cclkem tri muži. Všichni zvedli hlavu, když vstoupila. Pro 
j istotu si sedla na druhou stranu výčepu. Ti tri civéli dál. 
Nejmladší z nich, co sedel pŕímo naproti, mél na očích brýle 
a na zápéstí obrovské cibule s obrázkem nahaté slečny místo 
ciferníku. Zbylým dvéma mohlo být k šedesátce. Oba 
ncoholení, jeden mél čepici povesenou na holi, druhý sedel 
s kloboukem na hlavé. Byl to vytáhlý hubeňour s očima 
nialýma jako dva drobky uhlí a s ústy semknutými jako 
/iiklapnutá britva. Sedel k Hané zády, a pŕesto ho videla 
velmi dobre, protože se otočil a bezostyšne si ji prohlížel od 
hlavy k paté. Zrejmé jim svým pŕíchodem pretrhla reč 
B ticho pŕivolalo hostinského. Pŕišel spíš ze zvedavosti než ze 
slarosti o obchod. 

„Dobrý den," kývla hlavou Hana. 
„Dobrej. Co si dáme?" 
Usmála se. „Mám na vybranou?" 
„Jsou tam špekáčky. Mužete je mít ohŕátý nebo s cibuli, 

laky salám!" 
„Tak ten salám. S cibuli," zkusila, jestli nová kombinace 
ncvyvede šéfa z míry. Nevyvedla. 
„Hodné cibule?" 
„Stredné." 
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Otočil se a zamíŕil zpátky do kuchyne, ale v puli cesty se 
zarazil a houkl pŕes rameno. 
„Néco k pití?" 
„Néco." 

Za chvíli se pŕiloudal. Utérkou, která by cinkla, kdyby mu 
spadla na zem, pretrel stul, jen tak tficet čísel pŕímo pred 
Hanou, a na pripravené místo položil talíŕek se salámem 
a príbor v ubrousku. Vrátil se, pŕinesl misku s pečivem a pri 
tretí pochuzce dodal láhev limonády a sklenici z tlustého 
laciného skla. Limonádu vytáhl z pultu, láhev méla matový 
nádech. 

Když zazvonil Hanin príbor, zaujali tri muži pózu jako 
pŕedtím, než vstoupila. Znamenalo to, že tretí, ten s klobou- 
kem na hlavé, se pootočil zpátky a druzí dva na ni 
nezevlovali už tak otevfené. Zrejmé pokračovali v načaté 
zábave. 

„Soused má zase návštevu, co?" 
„Jo." 
Ticho. Jeden po druhém jako načasované zvony kleply 

pullitry. 
„To je ale bourák." 
„Je." 
„Videl jsem pred rokem bouračku." 
„Tu v Lokti?" 
„No. Autobus se sčuchnul s tirákem." 
„To muselo bejt." 
„No. To bylo." 
„Tech mrtvejch." 
„No." 
Klep. Klep. Klep. Pullitry dosedly. 
„Je tam dneska horko, co?" 
„Proč asi pekárovi ten jeho taky takový fáro nepfiveze?" 
„Co? Kdo?" 
„No ten jeho - co on vlastné je?" 
„Pfízeň." 
„Pŕízeň. To vím taky. Ale není pŕece jeho babička." 
„Kdo by se v tom vyznal." 
„Nojo. V tom bych se asi nevyznal. Že v tom bych se asi 

nevyznal." 
Když se pŕipočte rozvláčnost každé vety a odmlky mezi 

otázkou a odpovedí, vyšlo to práve na čas, kdy si Hana 
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otírala ubrouskem rty a usilovné pŕemítala, jak zménit 
scénu, aby na ní byla sama s hostinským. Když se pátravé 
rozhlédla, videla na tvári nejmladšího jasné čitelnou touhu 
sdélit jí, kterým smérem se má dát. V téchhle hospodách 
vždycky dozadu na dvur, pane. Dékuji. Vstala. Zase se nani 
všech šest očí povesilo. Vykročila ke kuchyni. Hospodský jí 
však manévr prekazil. Objevil se ve dvefích o vteŕinu dfív, 
a tak nezbylo, než mu chvíli šlapat na palce. Dal si ŕíct. 

„Chtéla bych s vámi mluvit sama," ŕekla šeptem, když 
méli za sebou veŕeje. Zamžikal očima. „Bez nich," kývla 
hlavou k lokálu. Prijal a kývnutím jí nabídl židli u kuchyn- 
ského stolu. Sám se oprel o studený sporák. Nedalo se ŕíct, 
že s ním cloumá zvédavost. Buď ho už prešla, nebo jí nikdy 
netrpel. 

„O co jde? Pokoje nemám," začal sám. 
„Žádný nechci. Jste tu dlouho?" 
„V týhle krčme?" 
„Ano." 
„Dvacet let, možná dvaadvacet. Od tý doby, co nám 

vyhorela chalupa." 
„Jsem Hana Preissová. Nevzpomínáte si, pred deseti lety 

k vám chodíval nejaký čas muj otec, snad tu i nejaký den 
bydlel." 

Ruce založené na prsou se pŕehodily a hospodský 
pŕešlápl. Ale zrejmé ho Haniny medové oči uklidnily. 
Uvolnil se zas, naklonil hlavu a tázavé protáhl: 

„Jako Arnošt?" 
„Ano. Arnošt Preiss." 
„Co ho to tak rýchle vzalo?" 
„Ano, zemŕel tady." 
„A vy chcete védét, co tu délal jako vubec? Nebo zrovna 

u mé?" 
S lidmi je ta potíž, že se s nimi mužeš domluvit. A tedy 

musíš. Do robota by stačilo vhodit kartičku s otázkou 
a potrebné údaje by za chviličku vypadly. Presné do puntíku. 
Ale tohle je snad náhražka, kterou si dospelí vynašli místo 
detských slovních her jako: - Bŕink. „Co tam déláš?" - 
„Nie, mami," „Kdes byl tak dlouho?" - „Nikde." Tento 
ponékud složitéjší zpúsob má ovšem výhodu nenahraditel- 
ného balení: emoce. Když se pekné oškrábnou, zbudou na 
jedné hromádce fakta a na druhé kupa odpadu, ale odpad 
je velmi často drahá surovina. Obrnila se trpélivostí. 
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„Zaskočilo nás, že zemŕel tak náhle. Nikdy nestonal." 
„Kdepak Arnošt. Ten mél železný zdraví. Proto nesmel 
vodu." 

„Hodné u vás pil?" 
„No, o mŕtvych jen dobre," zarazil se šéf podniku, jako by 

si pŕipomnél dávno zasutou a na malém mésté celkem 
nepotrebnou zásadu mlčet o hfíších svých hostí. 

„Nelekejte se, je to všechno moc dávno. Už mu neublí- 
žime." 

„Abych pravdu íek, Arnošt nikdy nezostával na suchu. 
Když se sem vrátil pred téma deseti lety, jak ŕíkáte, že to 
bylo deset let, ani jsem se nedivil, že ho tu mám každej den. 
Ty první dva dny u mé dokonce bydlel. Nahoŕe na stoku 
jsme tenkrát drželi jeden hostinskej pokoj. Nemél pŕece kde 
bejt, když v pekárne bydlí Gôschl, žejo?" 

„Gôschl? Kdo to je?" 
„Pŕece jeho bráchanec. Je tu u mé taky jako doma. Vy ho 
neznáte?" 
„Ne." 

„Já myslel. Pŕece když stará Preissová umrela, nastéhoval 
se do pekárny." 

„Nikdy jsme sem nejezdili." 
„Nojo, to je pravda. Jenom Arnošt.. Občas," dodal 

zamyslené. Lekla se, že jí myšlenkami uteče, ale včas se 
vrátil. „Človek by ŕek, že vlastního bráchance nechá pŕespat 
v rodný chalupe. Ale ne. Arnošt spal vždycky u mé na 
stoku." 

„Nemluvili spolu?" 
„Povídalo se, že spolu maj nejaký nevyrovnaný účty." 
„Myslíte chalupu?" 
„Ale kde, ta barabizna byla tenkrát už bez ceny. Spíš ..." 
Zarazil se, zamíŕil ke dveŕím, pootevŕel je, nahlédl do 

šenku a pak v ném zmizel. Když se vrátil, nesl s sebou láhev 
kontušovky a dve skleničky. Beze slova nalil spravedlivou 
míru a jednu skleničku pŕistrčil k Hané. Kontušovka v ném 
zmizela jako kapka vody v hromade písku. Otrel si hŕbetem 
ruky koutky rtú a bylo vidét, že si delá starost, jak s hovorem 
naložit dál. 

„O co tedy šlo? Prosím vás," povzbudila ho Hana tise. 
„Znáte lidi. Jeden ŕekne, že Arnošt prebral Góschlovi tu 

Jobstmannovic holku, druhej do toho piete vojnu, tretí 
peníze, i když nevím, odkud by se vzaly. Nevyberete si." 
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„Néco z toho však musí být pravda." 
„Anebo je pravda néco úplné jinýho. Ve vašem tatovi se 
človek nevyznal. Ty jeho reči poslední večer ..." 
„Byl tady?" 

„Toseví. Dokonce ani nemél tolik pod čepicí. Vlastné 
jsem se divil, že si na tý stráni rozbil hlavu." 

„Máte predstavu, proč tam vubec šel?" 
Hostinský svraštil čelo a zpytavé se na Hanu podíval. 
„Ptáte se stejné jako tenkrát policajti. Pro mé má host 

význam, dokud je uvnitŕ. Co jde pohledávat ven, to už není 
moje starost." 

„A tady se s nikým nedostal do sporu?" 
Jestliže se až dosud hostinský snažil být živoucím dúka- 

zcm úsloví, že dobrá vúle železo láme, ted se zaprel. 
„Nie jsem vám nemél ŕíkat. Večer totiž, vime, večer se tu 

kšeft hejbe, ne jako tedkonc, a v tom ŕevu, kterej tu panuje, 
nerozpoznám, kdo komu nadáva a kdo koho chváli. Pro mé 
jc dôležitý vidét první facku. To potom cestuje host treba 
pŕes celej lokál rovnou na chodník. Popadnú ho za límec a za 
prdítko a posadí se až na silnici. Ale dokud se mi hosti 
neperou, koukám, aby mi dobre teklo pivo." 

Hana byla presvedčená, že i kdyby mu párali nékoho pred 
očima, vynese ho ven a otŕepe si ruce, neboť cokoli se stane 
jinde než na pudé jeho svätyne, není jeho véc. 

Prudce vstal a zaťukal si prstem na čelo. 
„Musel bych bejt padlej na hlavu, kdybych to délal jinak. 

()statné, všechny veci jsem policii ŕádné odevzdal, takže tím 
pro mé zhasnul krám. A ti vedie už kvúli vám sédéj celý čas 
na sucho," dodal, aby dal najevo, že pro néj rozhovor 
skončil. 

Hana vstala. 
„Ješté zaplatím." 
Vterínu váhal. 
„Pusťte to z hlavy." 
Mohl tím myslet zvýšené náklady na réžii, ale také 

všechno ostatní. 

První patro hotelu Zelený dvúr mélo jednu dlouhou 
chodbu a po stranách osmero dverí s čísly. Proti schodúm 
bylo okno s barevnými sklíčky, pod ním stál nízky stolek 
s rozvetveným filodendronem. Na stenách visely v tepaných 
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držácích tri prúhledné vázičky s dlouhými syté zelenými 
šlahouny scindapsu. Všepŕežívající rastliny jako by tu mély 
vykf esat špetku domácího tepla a strohé príkazy hotelového 
rádu zménit na vlídnou výzvu k ohleduplnosti. 

Když Bartoška vyšlapal schody a sledoval stoupající 
numerickou radu na dveŕích, musel se uchechtnout. Tŕináct- 
ka chybéla. Vrátil se k číslu dvanáct. Zaklepal. 

Nečekal dlouho a dvere se otevŕely. 
„Pan Forst?" ujistil se. 
„Ano. Co si pŕejete?" 
„Jsem poručík Bartoška. Mužu na pár slov?" 
Spíš rozpačité než ochotné se na Bartoškovi zastavil 

pohled muže, který patril k typum, u nichž Bartoška 
jaktéživo nedokázal určit vék. Mohlo mu být padesát, ale 
taky necelých čtyficet, mél bledé oči a vlasy se zrzavým 
nádechem, k tomu bílou, pihovatou pleť. Svaly, pokud je 
kdy mél, pohltila pohodlnost a obestlala je mékkými 
polštáŕky tuku, které sice dobre padnoucí oblek schoval, ale 
nebylo nie, co by je skrylo na hŕbetech rukou, pod očima 
a kolem brady. Hlas mél trochu pisklavý a jediné, co by 
Bartoška na místé potvrdil, byl dojem, že vérnost v manžel- 
ství je výslednici neutuchajícího sváru touhy po dobrodruž- 
ství a nedostatku odvahy podniknout je. 

„Račte dál," pokývl nakonec Forst a jen zbežné se ohlédl 
do pokoje, kde s hŕebenem v ruce stála pred zrcadlem jeho 
žena. „Už jsi hotová, Anči?" 

„Samozrejmé." Statná blondýna s velkýma hnédýma 
očima, dosud krásna, položila hrebeň a krokem, kterým 
prešla Bartoškovi vstŕíc, naznačila okamžité pravé rozdelení 
sil. 

„Nesednete si?" 
„Dékuju. Rád. I když jsem se chtél jen zeptat, jestli jste si 

nevšimli včera večer nebo v noci, že by se ve vedlejším 
pokoji delo néco zvláštního. Vzrušený hovor, hlučnejší 
návšteva?" 
Velké hnedé oči pŕestaly mít teplou barvu čerstvé zorané 
hliny a byly černe jako otevŕený hrob.  . 
„Nezajímame se o cizí lidi." 

„Rád véŕím," ŕekl Bartoška tím nejpŕesvédčivéjším 
tónem. „Ale nejde mi o zvédavost. Mohlo vás néco rušit. 
Jste pŕece na dovolené?" 
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„To jsme," prisvedčil horlivé Forst. 
„Je tu krásna krajina," ťukl Bartoška. 
„Spíš nás sem táhly . .." 
„ Ano, máte tu krásne lesy," skočila do reči Forstovi jeho 

žena. 
Proč asi nenechala svého muže dovyslovit, proč sem 

vlastne pŕijeli. Konec vety si Bartoška velmi jednoduše 
doplnil jako „vzpomínky". Když se na nč díval a hádal jim 
tecf pri delším pozorovaní dost pŕes čtyŕicet, nenapadlo ho 
nie, co by mohl za zamlčené slovo dosadit. Osidlování 
pohraničí zrovna tady probíhalo pomalú a leta zde bylo 
vpravdč mŕtvo, žádná stavba mládeže, nie, co by vončlo 
vzrušením, elánem a soudržností, která je dána lidem, jen 
dokud jsou volní, dokud je zpečetený svazek nehoní jako bič 
snášet na vlastní hnízdo a probudit všechnu utajenou 
sobeckost. 

„Ale abychom se vrátili. V kolik jste šli včera spát?" 
„Na pokoj v osm," ŕekl Forst. 
„Hned po večeri," dodala jeho žena. 
„Nebyli jste se projít?" 
„V té bouŕce?" ohrnula rty Forstova žena. 
„Práve po ni. V devet už nepršelo." 
„Četli jsme si. Ani nevime, že déšť tak brzy pŕešel." 
„Takže na patŕe byl klid?" 
„Naprostý. Ale nechápu, oč vám jde," ŕekla Forstová. 
„Váš soused včera večer - zemŕel. . ." zaváhal Bartoška 

pred slovem vražda, aby se vyhnul hystérii. Stejnč jí 
nezabránil. 

„Ne!" vyjekla Forstová. „Tady vedie?" ukazovala prstem 
na zed sousedící se Schmidtovým pokojem. „Co se mu 
stalo? Je tam?" 

„Ne, není. A zemŕel na ránu nožem úplne jinde." 
,',To je hrúza!" 
„Práve proto bych rád, abyste se pokúsili znovu se na 

všechno upamatovat." 
„Čestmíre! Čestmíre, já chci domú," začala fňukat 

Forstová, ale tentokrát jí pro zmenu vítr z plachet sebral 
muž. 

„Jistč, chápu. Budeme spolupracovat. Ale opravduzatím 
nemúžeme sloužit žádnou informací," ujistil Bartošku. 

„Díky," vstal Bartoška. „Budu rád, když budete v nej- 
bližším čase k zastižení." 



 

(57) 

„Spolehnéte se," ujistil ho Forst a úctivé se uklonil. 
K pŕedstavitelúm moci mél očividnou úctu. Vrazenou, nebo 
vypestovanou? ptal se v duchu Bartoška, když za sebou 
zavíral dvere. 

K pokoji číslo deset mél klíč. Nadhodil si jej v dlani a pak 
jej zasunul do zámku. Otevíel dvere a rýchle se protáhl 
dovnitf, j ako by se bál, že mu škvírou vyvane néco 
z atmosféry, která tu musela zňstat nezmenená, z níž ješté 
čiší pŕítomnost nékoho, kdo už nežije. 

Pootevŕené okno vedlo na námestí. Na hladké rímse byl 
zbytek zamáčknuté cigarety, stejný jako v popelníku. Postel 
byla rozestlaná a zdalo se, že v ní nékdo spal, i když Bartoška 
nikde nevidel pyžamo. U lakovaného nočního stolku s kula- 
tou žlutou lampičkou ležel menší kufr. Byl svetle hnedý 
a očividné patril do cestovní soupravy, protože brašňa 
z téhož materiálu stála na židli a šnúra holicího strojku 
vyčuhovala ze stejného neceséru. Na držáku u umývadla 
visel záŕivé bílý lnéný ručník, majetek hotelu, a pŕes néj byl 
ledabyle pŕehozen trecí uterák s vetkanou koňskou hlavou, 
očividné osobní majetek Schmidtúv. Pasta na zuby značky 
Lacalut, mydlo s reliéfem firmy Speik, temné zelená 
bachratá lahvička s kolínskou značky Brut. Všechno pripra- 
veno k použití. Bartošku pŕepadl tísnivý pocit, když vzal do 
ruky brašnu a vysypal obsah na stňl. Soukromí druhých lidí 
pokladal vždy za nedotknutelné a nie na tomto pocitu 
nezmenila ani služební výchova, zbylo vždycky jen vedomí 
nevyhnutelnosti, s jakým se oteklý človek objednáva 
k zubári. 

Z aktovky se vysypalo deset balíčku cigaret, pét reklam- 
ních zapalovačú od rúzných firem, hromádka prospektu 
firmy Lucillinde a plán Vídné. Na jednom z prospektu bylo 
pŕipsáno číslo. Podlé uskupení mohlo být telefónni, v tom 
prípade stejné dobre na nádraží v Bonnu jako na centrálu 
OSN, ušklíbl se Bartoška, nebo mohlo znamenat cokoli. 
Slovo „cokoli" mél nejradši. 

Hodil prospekt zpátky na stúl a nadzvedl víko kufru. 
Prádlo. Čisté prádlo. Čtyŕi košile, slipy, čtyfi páry vyžehle- 
ných ponožek složených tak úhledné, že vypadaly jako 
pravé koupené. A pyžamo. Téžko si predstavoval, proč 
človek, který si s sebou veze pyžamo, v ném nakonec nespí, 
a když má takovou zásobu náhradního prádla, obleče se 
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znovu do starého. Jenže zvyky lidí, s kterými jsme se aspoň 
dcset let neburcovali z ranního spánku a nepŕikrývali se 
jednou perinou, alespoň obrazné, jsou stejnou hádankou 
jako uvažovaní senilního starce. Bartoška zlehka pustil víko 
kufru, obrátil se na podpatku, vyšel do chodby a s rozhodnu- 
tím, že zbývající hosty hotelu pfedhodí Vydrovi, zamkl. 
Nepokladal se za nej dokonalej šího policajta, ale taky védél, 
že inženýr Štír bude skoro j isté zatrpkle nadávat na slabý 
výsledek své cesty a docela určité si nebude pamatovat, ani 
co mél k večeri. Stará vesta. A ŕeditel Ružička s onou kyprou 
slečnou se búdou ze všeho nejvíc snažit pŕesvédčit ho, že 
spali celou noc každý ve svém pokoji. Taky stará vesta. 

Už míŕil ke schodum, když k nemu jasné pronikl hlas 
z pokoje, kde mél být údajné pouze ŕeditel Ružička. Hlas 
l>yl vysoký a rozčilený. 

„Když to neudéláš, všechno vyklopím." 
„Tak? A co si s tím pomúžeš?" odsekl mužský hlas. 
„Neverila jsem, že to múze dlouho vydržet. Ale pak jsem 

si ŕekla, že to jednou múzu zkusit dotáhnout do konce." 
„To mám smúlu, žes na to prišla zrovna u mne." 
„Možná. Ale ty sám ses taky chytil. U tebe jsem si prvné 

uvedomila, že se na mé vlastné nemňžeš vykašlat, že jsem 
prvné v situaci, kdy si já múzu poroučet." 

„Podívejme." 
„Neušklebuj se. Rozvodová aféra dnes nie není. Ale 
u tebe by se sesypalo všechno. Predstav si, jak zpívám o -" 
„Ml č!" 

„Ano, ano, o všem, co vím!" 
„To mi nemňžeš udélat!" 
„Ne? A proč ne?" 
„Nenávidel bych té." 
„Už teď mé nenávidíš." 
Chvíli bylo ticho, protože muž se zrejmé pokoušel dívku 

uchlácholit jinak, ale vzápétí se ozvalo znovu: 
„Pusť. Nehnusily se mi na tobé jediné tvoje prachy. Dej ty 

pracky pryč!" 
„Varujú té, Jarmilo!" 
„Nemám se čeho bát." 
„Aby ses nedivila. Povezeš se se mnou. A já té shodím, to 

si píš." 
„Jen si poslúž a zkus to." 
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Pak se ozval hrkot vody poušténé do umývadla a další 
slova zanikla. 

No prosím, zavírilo Bartoškovi hlavou. Nejjednodušší by 
bylo vletét dovnitf a zmáčknout ty dva, dokud jsou pekné 
rozpálení. 

Místo toho prošel bez hluku sloupcem slunečního svetla 
ke schodišti a po červeném koberci až do prízemí. Rozkazy, 
které má pro Vydru, dostanou trochu jinou barvu. 
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Hana se vrátila klikatícími se uličkami na námestí a sedla 
si pod kaštan. Cestou jí v hlavé krystalizovaly úvahy navlas 
podobné poslední hostinského vété: „Pusťte to z hlavy." Od 
vedlejší lavičky se k ní zatoulal capart v červených kalhot- 
kách s laclem. Nebylo poznat, je-li to klouček, nebo 
dévčátko. Díté si Hanu chvíli zvedavé prohlíželo, pak 
udélalo čelem vzad a treperendilo zpátky, až se zarazilo 
o kolena mladé ženy s hustým svetlým copem. Usmála se, 
odložila učebnici s nápisem Der, die, das a sáhla do tašky pro 
jablko. Otrela je o rukáv, ale namáhala se zbytečné, protože 
sotva zvedia znovu knižku, stal se z červeného jablíčka 
veselý míč. 

Chytrejší než oživovat minulost by bylo spŕádat takovou- 
to budoucnost, napadlo Hanu, která byla zvyklá na deti 
a vlastní neméla. Snad ješté nepropásla správnou chvíli. 
A dva dny, které chce ješté obétovat, už nemohou nie víc 
pokazit. 

K okresní nemocnici dorazila, když hodiny na veži odbily 
púl. Našedlá omítka a smetanové natfená okna jednopatro- 
vé budovy s púdorysem ve tvaru podkovy se ztrácely v zeleni 
odkvetlých bezú s rezatými palicemi napňl opadaného 
okvetí, v záhrade, která j ako otevrená perlorodka uprostred 
nešla bílou, ve španélském stylu stavenou haciendu. Na 
kovaném štítu, znázorňujícím néco jako pergamenový list, 
bylo jen číslo usedlosti, a pŕece všichni védéli, že patrí 
doktoru Tomanovi, místnímu gynekológovi a primári. 
Možná, že by se poradí funkcí mélo zménit, ale podlé zlých 
jazyku na vilu vydélal spíš první titul než sám primariát. 
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(Kromé pekné ženy, která si s lehkým srdcem dala sáhnout 
na kolínko, jestliže dobyvatelem byl ŕeditel pily, vedoucí 
inístní stavební obnovy a podobné.) Když se Hana, nezasvé- 
ccná, a tedy zcela bez predsudku, vynadívala na ohnivé 
kvety ibiškú, zamíŕila do obyčejných vrat s nápisem Okresní 
nemocnice. Muž v kukani klimbal nad kŕížovkáŕským 
magazínem, a když ji koutkem oka zaznamenal, zatrepal 
hlavou, aby setŕásl dŕímotu, a zeptal se: 

„Kampak, slečinko? Návštevy nejsou." 
„Chci mluvit s prvním lékaŕem," odpovédéla sebejisté. 

Pokorou se nikdy hrady nedobývaly. 
„Jako s primáŕem?" 
„Ano." 
„A co mu chcete touhle dobou?" 
„Úplné soukromá záležitost." 
Staroch ji sjel odhadujícím pohledem a myslel si svoje. 

Protože byl verný služební duch, mávl rukou a zahučel dosti 
nesrozumitelné: 

„První patro, dvere jedenáct. Áčko, to je tím vchodem 
naproti." 

„Díky," ŕekla úctivé Hana. 
Jakmile vstoupila do budovy, ovanul ji nepríjemný pach 

lyzolu. Sama ležela v nemocnici všehovšudy jednou, deset 
dní na spálu, dočista lapální záležitost, a pfece ji pri tehle 
viini naskakovala husí kňže. Strach z neznámeho, z néčeho, 
pred čím je človek bezmocný. Skoro jako když se vej de na 
úrad. 

Schodište se točilo v elegantním oblouku a končilo 
uprostred dlouhé chodby. Byla sobota a po obou stranách 
|;iko vymeteno. Jen z prípravný na pravém konci se ozývalo 
cinkaní lžiček a hrnkú, chystaní na obed, jinak klid. Dvere 
hyly vysoké a čísla se až nahoŕe na rámu téžko četla. Ale kdo 
je čte? Všichni tu znají každý kout. 

Našla jedenáctku a zaklepala. 
„Dále!" 
„Dobrý den," íekla na prahu. 
„Dobrý den," vrátila se ji odpoveď. Pohlédla za stul 

la bylo jí všecko jasné. Tohoto pána tady pred deseti lety 
nevidela. Vzpomínka jí vybavila stárnoucího muže s neživé 
bílými vlasy a s láskavým pohledem novodobého mnícha. 
Muž, který sedel pred ní, byl proutník, o dvacet let mladší 
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než lékaŕ, kterého si pamatovala, presné ten typ, který ji 
dráždi a ke kterému se obvykle nedokáže chovat ani moc 
zdvorilé, natož diplomaticky. Oko modré jako čekanka, 
obočí husté a černe, nad čelem pleš. Jenže osobní pohnútky 
musí ve vyšším zájmu stranou. 
Stalo se. 

„Odpusťte, že ruším, pane doktore, méla bych k vám čisté 
osobní prosbu." 

Obočí za stolem zvedavé popojelo, zablýskly se veliké, 
očividné kolegou stomatologem pŕikrášlené zuby. 

„Prosím, jestli môžu pomoct, rád. Posaďte se," pokývl ke 
kreslu trochu stranou od stolu, postavenému očividné tak, 
aby mél na své návštevy dobrý výhled. 

Posadila se a litovala, že má na sobé džiny. Dobre 
tvarované nohy mají nékdy svou výhodu. 

„Jmenuju se Hana Preissová a ráda bych videla jeden 
starší chorobopis." 

Husté oblouky obočí podráždené sjely k sobé, ale úsmev 
nezmizel. 
„Bohužel, vite pŕece, že lékaŕské tajemství. . ." 
„Ano, nejde mi ovšem o nie, co by nékoho poškodilo. 
Otec tu zemŕel pred deseti lety." 
„Váš otec?" 
„Ano." 
Obočí se vyrovnané rozepjalo. Otec, proč ne. 
„Deset let je deset let, to už je vlastné promlčená doba. 
Ale proč se o tu zprávu zajímate. Nebo spíš - proč až teď?" 
Usmála se. 
„Nevi m." 
„Prosím?" 

„Nemúžu vám to presné ŕíct. Ale vám se nikdy nestalo, že 
v sobé nosíte dlouhý čas nejaké pfání, nejakou touhu néco 
udélat, néco získat, néčeho se zbavit, a utíkají dny a vy na to 
pfání vždycky trochu zapomenete, a pak najednou pŕijde ta 
pravá chvíle, a pŕestože jste nemél nejmenší dúvod vybrat si 
pravé ji, byla pŕece docela náhodilá, rozhodnete se." 

Doktor se zajmem sledoval tu dlouhou reč a v duchu 
pritakával: ano, ano, pŕání, touha néco udélat žila i v ném 
a trvalo dlouho, než zaschla v maloméšťácké pôde, neplodné 
na romantické ideály a mladícke sny. V šestnácti, když ješté 
jako tŕíska s brýlemi na nose, které musel v puberte nosit, 
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vyhlásil za svúj životní cíl široké pantalóny, pelerínu 
a prostotu. Lékaŕ a utéšitel chudých, tak znela zásada. Dnes 
už se tomu snu smál, a pŕece ho nékdy bolestivé píchl. Zaprel 
se lokty o stul a zahledél se soustŕedéné na Hanu. 

„Možná," pripustil se zajmem. „Ale o co vám tedy jde?" 
„Nemusím se bát, že zdržujú?" 
„Ne, podarilo se vám vyprovokovat zvedavost." 
„Otce pfivezli do zdejší nemocnice s úrazem. Údajné 

klopýtl a rozbil si hlavu o kámen." 
„Byla to velká rána?" 
„Nevím, my už jsme otce nevideli. Ale na úmrtním listu 

stálo jako príčina smrti zastavení srdeční činnosti." 
„Je to možné. Úder, leknutí. . ," 
„Snad. Jenomže otec byl tady v Borové všehovšudy 

týden. Odjíždél ze Svobody, kde jsme bydleli, jako naprosto 
zdravý človek, který si jaktéživo nestýskal na nejaké potíže. 
Chfipku léčil čajem, nikdy si nelehl. Nemél lehkou práci, 
takže nemocné srdce by se snad muselo nékdy pŕedtím 
ozvat!" 

„Nemuselo. Mohlo jít o nejakou starou jizvu. Znal jsem 
muže, který si za války pri uklízení zbraní do úkrytu natrhl 
aortu. Dvacet let žil, jako kdyby jizva neexistovala, srdce 
samo jako zvon, a pak stačila presné stejná situace, pri jaké 
došlo ke zranení poprvé, jizva povolila a byl konec. Na první 
pohled nečekaný a nevysvétlitelný infarkt." 

„Nikdy o néčem podobném nemluvil." 
„Uvedl jsem jen nezávislý príklad." 
„Ano. Možná je to opravdu všechno nesmysl. Ale -" 
Odmlčela se. 
„Ale -" popostrčil ji doktor. 
„Ach ano. Pŕece jen vám musím ŕíct i druhou púli. Možná 

že jsem tenkrát nebyla tak hloupá, jak si dnes myslím, jen 
vydesená. Hlava odmítala prijmout fakt, že otec nežije. 
Zvlášť když nám ho nikdo nechtél ukázat." 

„Jakto?" 
„Telegram pŕišel z nemocnice. Jenže tady už jsme otce 

nenašly. Poslali nás do márnice. Zbytečná cesta. Zpátky 
sem. Prehrabovaní v záznamech, vrtení hlavou. Ležel na 
prosektúre v Karlových Varech." 

„Ale proč tam? To jste si nedaly vysvétlit?" 
„Preceňujete odvahu prostinké ženy. Mély jsme v ruce 

úŕední papír, a ten je svätý." 
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Primár nebyl tak licomérný, aby tento fakt neuznal. 
„Máte pravdu. Bez provérky chorobopisu se asi opravdu 

nikam nedostaneme." Rekl to a ani si neuvedomil, že se 
chytil a rozhodí k pomoci, kterou pfedtím slíbil jen ze 
zvedavosti. „Kdy fíkáte, že se to stalo?" 

„15. července 1965." 
Zarazil se. 
„Tenkrát tu ješté sloužily jeptišky, ne?" 
„Ano. Vzpomínám si na dve." 
Vstal, pŕistrčil k Hané popelník, kývl neurčité k oknu do 

záhrady a ŕekl: „Seďte tu, poslouchejte, jak tam švitoŕí 
sýkorky, a čekejte." 

S užasem zjistila, že ji tam nechal samotnou, a když tise 
vešia sestrička se šálkem kávy, vúbec jí nepripadalo, že na ni 
poslal nékoho dohlédnout. 

Zaplavil ji pocit klidu. V její osobní pri teď primár 
predstavoval korunního svedka. S nadéjí k nemu otožila 
hlavu, když se vrátil. 

„Príčina smrti je opravdu selhání srdeční činnosti. Pak už 
jen hypotéza ..." prozradil, že obsah spisu zná, ješté než se 
posadil. 

„Pŕece? Jaká?" 
„Nemá valnou cenu, jestliže se nedá ovéŕit." 
„Doktore, copak jsem vám to všechno vykladala zby- 
tečné?" 

„Já vím. Pochopte i vy mé." Na doktora byl v tu chvíli 
smutný pohled. Váhal. Pak nékde v koutku mysli zablikala 
vzpomínka na vlastní hledačství, i když právd méné konkrét- 
ních a pro jeho osobní život méné významných, když se jich 
dokázal vzdát. Otočil stránku ve složce a začal tlumené 
rovným, nezaujatým hlasem lovit údaje a pŕekládat znamín- 
ka z léčebného sčítacího lístku: 

„Pacient byl pŕivezen ve stavu opilství. Rána na hlavé, 
zpúsobená nárazem, pfivodila pravdepodobné krvácení do 
mozku. Pŕešetŕit. Odreniny, pohmoždéniny. Po rámcovém 
vyšetrení neshledána další zranení. Dátum pfijetí 13. čer- 
vence 1965, exitus 15. července 1965. Pitevní nález výše 
zmĺnéné potvrzuje." 

Sklapl desky. 
„Všechno." 
Nepridal ani sluvko o tom, že diagnóza se s úmrtním 

listem rozchází. Udélal dost a védél to. Hana také. 
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„Díky," ŕekla. 
Uvedomil si, že jí moc neprospel. Proto se zeptal: 
„Bezpečnost se o ten prípad nezajímala?" 
„Myslíte vyšetrovaní?" 
„ Ano. Vždycky se musí v takových pŕípadech potvrdit, že 

šlo o nešťastnou náhodu." 
„Ano, ovšem," potvrdila Hana, „néco takového bylo. 

Ale jen proto, že otce našli za méstem na úplné opušténém 
m isté a v první chvíli nevedeli, kdo to je. Jinak prírozená 
smrt, jak jsme se ostatné presvedčili," dodala. Iji prekvapila 
trpkost v hlase. 

Prudký závan vetru shodil nékolik blanokrídlych semená- 
čú z platanu, lesklý se sladkou šťavou a pluly vzduchem, aby 
našly místo, kde zakoŕenit. 

„Ješté jednou, pane doktore, za všechno dékuju. Za 
snahu i čas." 

Stiskli si ruce už beze slova. 

.lakmile Bartoška vyšel z hotelu a nasedí do vozu, 
proklínal pod rozpálenou strechou proradnou kalkulaci 
0 úspore času. Teplomer na hlavici rychlostní páky ukazoval 
t (yŕicet stupňu. Bartoška se jmenoval kŕestním jménem Jan 
¡1 slávil svátek 6. kvétna, kdy je v kalendári Radoslav. Ze 
/asvécených prameňu se však dalo vyčíst, že kdyby nebylo 
llonzú jak naseto, vydržela by tradice, podlé níž byl tento 
ilen vénován muži, jehož Rímani pŕivlekli z Efezu a pred 
hranami Ríma strčili do kádé s rozpáleným olejem. A jelikož 
vystoupil z kádé údajné neporušen, prišpendlili'mu pŕído- 
mek Jan Evangelista Ante Portas - „pred bránami". 
Bartoška znal tuto historku z mnohaletých rodinných sporu 
o správne dátum oslavy, avšak žel bohu schopnost odolávat 
neúmerným mukám vedra na sobé teď neshledával. 

Zaradil rychlost a vyjel rýchle pryč, ven z námestí, jako by 
ho nékolik set metru mélo spasit. Když pŕijíždél pred 
budovu velitelství, odbíjely radniční hodiny poledne. 

Kancelár s košatým javorem pred okny byla v dané chvíli 
vítané útočište. Tam si muže v klidu sednout, a bude-li osud 
pnznivý, rozlousknout i néco z hádky, kterou slyšel na 
chodbe. Že ve hre nebyla jen podvádéná manželka a ne- 
dodržený slib manželství jiné žené, o to se mohl vsadit. 

Velkého klidu mu však nebylo dopŕáno, protože v pätách 
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za ním se do kanceláŕe vhrnul Král. Spéchem, horkem 
a horlivostí byl zarudlý j ako dozrálé rajče a mékká čupŕina 
svetlých vlasu se mu prilepila na čelo. 

„Tušil jsem, že té tu nájdu. Ani jsem nezkoušel vysílač- 
ku," odfrkl si a spadl na židli, nohy natažené pred sebe jako 
dvé hrabišťata. „Už jsi obédval?" 

„Panebože, na jídlo nemám ani pomyslení." 
„Škoda. Myslel jsem, že u néčeho dobrého bys to líp 

snesl." 
Bartoška zavetril. 
„Co se pŕitrefilo?" 
„Hadej." 
„Máme málo času." 
„Dobrá. Nebožtík je v márnici, fotky ve vývojce a odlitky 

tvrdnou." 
„A co Avar?" 
Avar byl miláček okresního oddelení, hýčkaný, tajné, až 

za hranici predpisu rozmazlovaný služební pes. K jeho 
vyhláseným kouskúm patrilo, že bezpečné našel cestu od 
Kolomazničky k Zubaté Manče a naopak, podlé toho, která 
starena otočila druhé slepici. Byla to jejichoblíbená zábava, 
když už jim nezbylo na rum a nemohly se hašteŕit v hospodé. 
Avar v ní trpélivé a neomylné držel svou roli. 

„No pravé. Nie." 
„Jak to nie?" 
„Točí se dokolečka, jako by honil vlastní ocas. Ta 

Nečasova háravá f en? se motala všude. Ani nenabral 
stopu." 

Bartoška si hvízdl. 
„Paráda." 
„Co udéláme?" zeptal se Král. 
„Môžem si snad vybírat?" 
„Treba by nám pichli z kraje." 
„Na to zapomeň. Stopa chladne. Na takovou dám 

pŕednost vlkovi." 
„Ty myslíš Koudelu?" 
„Mhm," zálibné protáhl Bartoška. „Ten bude naše 

záchrana." 
Kapitán Koudela z pohraničního útvaru v Karlových 

Varech mél svou povést. Ŕíkalo se o ném, že kdyby 
existovalo néco jako psí kentaur, u kapitána Koudely by se 
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j isté našel alespoň jeden exemplár. Jeho vášní byl chov 
služebních psu a Bartoška má živé pred očima klubko 
t  hlupáčú, jejichž rodokmeň byl kombinací vlka a psice. Osm 
šleňat se motalo kolem misky s mlékem na slabých nohách, 
lu si pŕišláplo jedno vlastní tlapku a druhé tlapku sousedovi, 
pohled k popukaní. Ale když se podlé zvednutého čumáku 
poznalo, že šténé sedí, jantárový svit v očích už tolik smíchu 
ncvzbuzoval. „Musí nám pújčit fenu," rozhodí Bartoška. 

Zmáčkl klapku na telefónu, a když se ozvalo Evino 
„Prosím", ŕekl stroze: „Spojte mé s útvarem 2315. Čekám." 

„Samozrejmé." 
„To bych prosil," zahučel si Bartoška už pro sebe. 
„Jsi na ženské jako pes," dovolil si poznamenat Král. 
„Nezdržuj," odbyl ho Bartoška mávnutím ruky. Ani sobé 

by v tu chvíli nepriznal, že by byl ochoten vyhlásit výjimku. 
„Udéláš líp, když mi vysypeš zbytek." 

„Rozkaz. U mŕtveho jsme našli pas a doklady na jméno 
llans-Ernst Schmidt," spustil Král naschvál suše, „dva 
kapesníky, klíč od pokoje v hotelu Zelený dvur číslo deset 
a trochu penéz." 

„Kolik?" 
„Dvé stovky a padesát marek. V drobných." 
„Nešaškuj," vyjel Bartoška. 
„Pf, proč bych šaškoval?" ohradil se Král. 
„To je nesmysl. Jen na hranicích musel ménit vie. Nebyla 

ve šrajtofli nejaká utajená pfihrádka?" 
„Peníze vubec nemél ve šrajtofli. Tam byla jen šeková 

knižka a papíry. Prachy se našly v kapsách. Koruny v boční 
u saka a marky v náprsní." 

„Skoro jak pripravenej tringelt," odtušil zamyslené 
Bartoška. 

„Treba pro nejakou slečnu," nadhodil Král. 
„Ty jsi téma ženskejma posedlej," vybuchl Bartoška. 
Král byl v nevýhode mladšího. Neumél rozpoznat, nad 

kterými vécmi se i v dobrém kolegiálním vztahu vznáší tabu. 
Než stačil svou teórii rozvést, Bartoška mu vzal vítr 
/ plachet. 

„A nuž?" 
„Téžko ŕíct." 
„Bežný typ?" 
„Bohužel," pokrčil Král soucitné rameny. „Vyskakovací, 

ale divnej." 
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„Proč divnej? To neumíš ošacovat normálni žabikuch?" 
„Normálni jo. Ale vypadá trochu moc jako trofej. Možná 
že tobé by ŕekl vie." 
„Proč mné?" 

„Vytáhl na tebe pŕece ten kluk v hospodé kudlu. Nebo 
ne?" 

„Vystŕelovací nuž - italská výroba. Pašovaná pŕes Ra- 
kousko. A hlavné - ten leží od večera u nás." 

„Černý Totem má jisté bohatší arzenál." 
Bartoška si hrál s perem a mlčel. 
„Máš toho krasavce za katrem," pošťouchl ho Král. 
„Tomu čas jen prospeje. Ale Max mi chybí do figúry. 

Podívam se za ním, než mi nékam uteče." 
„A já?" nespokojené vyjel Král. „Mám tu trčet u tele- 

fónu?" 
„Správne. Ale jen do té doby, než pŕijdou s psí 

princeznou. Pak ji hned nasaďte na stopu a drž si palce, 
aby už konečné ukázala vpravo nebo vlevo." 

„Jako bych já néco zmoh," rozčilené máchl rukama Král. 
„Pri troše štéstí se podarí ledacos." 
„Jen tu trochu v pravý čas nékde splašiť' 
„Neboj se, jak pŕijede z kraje posila, spadne nám ho do 

klina celý škopek. Nebudeme muset délat vúbec nie," ŕekl 
Bartoška a v hlase mu zaznel divný podtón. Jako by psovi 
brali jeho kost. 

„To jo, to jo," zavrčel Král v utajeném souzvuku. „Kdyže 
to bude?" 

„Brzy. Kdybych se nevrátil, néjak je zabav." 
Ale to už se za ním zabouchly dvere. 

Vzbudit v pravé poledne nékoho, kdo si lehl po šesté, je 
kruté, i když šest hodin spánku je šest hodin spánku. Když 
Bartoška prošel úzkym prújezdem kolem popelnic, stály 
tam jen tri a všechny pŕetékaly nahnilými slupkami, 
nevymytými láhvemi, které dík tomu, že nepodléhaly 
záloze, nadzvedaly teď víko spolu s rozkŕáplým stŕevícem, 
mísila se už s pacnem zatuchlého domu vúné kyselého zelí 
a sobotní bramboračky. Vyšel po drevených schodech 
kolem společného klozetu do prvního pátra a na pavlači 
zazvonil u dverí s Maxovým jménem. Dlouho se nie 
neozývalo, proto zaklepal. Pak ješté jednou. Nakonec 
zabušil péstí. 
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„Chuja tvojeho, kdo to blázni?" ozvalo se po chvíli 
nerudné. 
„Zákon," odpovédél Bartoška. 

Dvere zaskŕípaly, pomalú se začaly otevírat, zadrhly 
o nejaké smetí, které Max zrejmé špičkou nohy odkopl, 
a nakonec zústaly dokorán. 

„To jste vy, šéfe," pŕikývl chápavé a pustil Bartošku dál. 
„Ráčej vodpustit," širokým gestem obsáhl místnost, která 
pŕímo rvala po pečlivé ženské ruce. Bílý rondon svítil na 
potrhané houpací židli kŕiklavé a černe kalhoty s lampasy, 
když na né padalo slunce, ukázaly všechnu svou omšelost. 
Jediné, co zústalo beze zmeny, byl Maxúv šarm. 

„Dáte si trochu šery, šéfe?" 
„Díky, Maxi. Odpočiňte si od práce." 
„Práce šlechtí človeka, nikdy se jí neodŕikám," zakŕenil 

se Max. „Nebo snad néco na zub?" začal se otáčet kolem 
kredence, která mohla sloužit i za stríbrník, ale jak si 
Bartoška všiml, vétšinu pŕihrádek zaplňovaly zásoby potra- 
vín - sýry, káva, pul bochníku chleba, sáčky s korením, 
rozsypané zápalky. Max žil za barovým pultem. V byté 
jenom prespával a nútil telesnou schránku, aby učinila néco 
pro prežití. Tedy najedia se a vyspala. Taky život na kočku. 

„Musíte mi odpustit, Maxi, ale spoléhám na vás." 
„Néco vyhorelo?" 
„Jo. Ten Nemec." 
„Fjú," udélal si Max. „Kdo?" 
„To bych tu pŕece nebyl." 
„Taky pravda." 
„Musíte mi ŕíct, co se na tom vašem placku delo od chvíle, 

kdy jsem odešel!" 
Max se zamyslené podrbal na hlavé, potlačil zívnutí 

a nékolikrát chápavé pokýval hlavou. 
„Jo, co se tam delo. Od tý chvíle, kdy jste odešel. To bylo 

asi osum, ne?" 
„Presné osm a púl hodiny k tomu." 
„Jo, správne. Sedel jste tam s tou peknou slečinkou a pak 

vás volali nékam pryč. Pak jste zaplatil. V tom momente tam 
sedeli všichni jako pŕedtím." 

„Nebude na škodu, jestli se vám podarí vybavit si, co se 
delo vubec celý večer, ale hlavné po desáté a tesné pred 
zavrením, o tu dobu mi jde." 
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„No jo, no jo. Jeden večer jako druhej, nakonec jsou 
všechny stejný." 

„Maxi, tohle na mé nezkoušejte. Vím, že ta knajpa je celý 
váš život a že když budete chtít, vylíčite mi podesáté 
dopodrobna celou tu rvačku, co se odehrála pred dvéma 
roky, když sem zabrousili cikáni. Pamatujete?" 

„Jakpak ne? Dodneška u nich mám, že mi uŕíznou palici. 
Ale já . .." 

„No vidíte. Nechci slyšet, jak to bylo tenkrát, ale jak to 
bylo včera." 

„Šéfe, s váma je ta potíž, že jdete na všecko moc zhurta. Já 
si treba vzpomenu. Úplné dokonale si vzpomenu, ale napred 
myslím, že to chce jeden velkej." 

Max se zvedl, chvíli se ozývalo ruzné cinkaní, jak 
prestavoval nádobí v príborníku, a když našel dvé sklínky 
jako z pozústalosti po archijerejovi mukačevském, pyšné je 
postavil na stúl, odborné rozlil do každé zakletou kapku 
gruzínskeho slunce, ťukli si a Max byl pŕipraven. 

„Já si teda vzpomenu, šéfe. Když jste odešel, hodnou 
dobu se nedélo nie. Teda nie, co by vás zajímalo. Šlo pár 
flašek vína - jedna do toho boxu naproti, co sedel ten 
postarší umrnénej pár, pak nékolik koňaku vedie, co sedela 
ta pekná buchta s tím pŕiplešatélým seladónem. Nekoukal 
jsem moc, kolik kdo pije, ale zdalo se mi, že ten chlapík se vie 
drží. Vím, že jsem si ŕíkal, s touhle vyhaslou sopkou nevím, 
co si po:neš, hochu, tos trochu pŕepísk, aspoň na mý gusto, 
protože když je ženská na mol, pak ji mám místo nábytku, 
nemám pravdu, šéfe9" 

„Samosebou, Maxi, kde není oheň sám od sebe, tam ho 
alkohol nevznítí ani za boha." 

„Taky si myslím. Ti z prvního boxu platili nékdy kolem 
pulnoci, ten chlap se slečinkou, co jsem o nich pravé mluvil, 
asi kolem jedenácté. Zostal tam jen jako vlk samotár takový 
tlusťoch v kvádru, co se mu ríká kaviár, a pár našich. Chcete 
je védét?" 

„Možná pozdéji, Maxi. Spíš mi jde o to, jestli jste nevidel 
toho Nemce nebo nékoho, kdo tam spadl jako z čistého 
nebe." 

Max dolil znovu skleničky a svou vyzývavé pozvedl. 
„Na zdraví, šéfe." 
„Já už ne." 
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„Nevím, nevím, dejte na mé. Možná vám bodne," ukŕenil 
se účastné Max. 
„Proč asi?" 

„Ten váš fric pfišel znovu dolú néco kolem desáté." 
„Službu už mél Vanéček?" 
„Jo, v deset se s Jirmalkou stŕídají." 
„Takže bylo spíš po desáté?" 
„Máte pravdu. Vlastné jo. Ale moc dlouho ne." 
„Fajn. A dál?" 
„Jen tak si zhoup dvere sem a tam, možná se mi to zdalo, 

šéfe, nie netvrdím, vypadalo to, že má trochu slabý nohy, 
rozhlíd se, udélal dva kroky jako ke mné, já už se 
samozrejmé lomil v pase a ometal barpult, ale vtom se otočil, 
všechno si rozmyslel a byl pryč. A to jsem ho videl 
naposled." 
Max byl se svou výpovedí spokojen. Tváril se jako nie, 
a pŕesto bylo vidét, že eso mu zústalo v rukáve. 
„Nevšiml jste si, proč se vrátil?" 
„Mél jsem zrovna za pultem práci." 
„Maxi." 

„Nojo, dobre. Nemužu na nie pŕísahat, ale v hale stál 
magnet. Nahoŕe sto, v pase šedesát a pŕes boky sto. Nikdo 
neodolá," významné protáhl Max. 

„Znáte ji?" 
„Neznám." 
„Videl jste ji pŕedtím?" 
„Možná jo, možná ne." 
„Co to má znamenat?" 
„Jak to povídám." 
„Preboha, Maxi, nehrajeme piškvorky." 
„Ale já to vážne presné nemňžu ŕíct." 
„Co méla na sobé?" 
„Džiny a snad nejakej svetr." 
„Kristovy rány, co vám mám slíbit, že mi to tu prideľujete, 

jako když se mákem sypou housky." 
„Ale šéfe, pfece vúbec nie. Svetr ŕíkám jenom preto, že 

podlé néj se daly dobre odhadnout míry. Jinak si jdéte 
stoupnout na moje místo a hned uvidíte, kolik vám toho 
padne do očí." 

„Dobre, Maxi. Vlasy?" 
„Úplné na kraťoučko a barvu . . . Budulínku, dej mi 
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hrášku, povozím té na ocásku. . . Tak néjak je ta vaše 
pohádka, ne?" 

Bartoškovi zatrnulo. Podvedomé sáhl po skleničce. 
„Klid, šéfe, já nie neŕek. Môže to bejt jenom shoda. Dyť 

tam ode mé opravdu není moc vidét. Ale prosté jeden 
moment mi to tak pripadalo. Ale mužu tvrdit docela určité, 
mať její, že nebyla ocad. To teda nebyla. To ne." 

Bartoška dostal záchvat vzteku. Víš co, Maxi, ty mi taky 
môžeš. Tváŕíš se jako kamoš, všichni se tvarej vždycky jako 
kámoši, a já na to dám. Já na to dám vždycky tak dlouho, než 
se presvedčím, že vlastné lidi o tebe sto jej, jen dokud si 
myslej, že té mužou k néčemu potfebovat, hrajou si s tebou 
tu hru, na kterou pokaždé naletíš, protože ze zásady počítaš, 
že lidi jsou šmahem dobrí a lotfi jen ti, které musíš strčit za 
katr. Jinak jsou to možná slabosi, možná trochu zbabelci, 
možná trochu vydŕiduchové, možná trochu sobci, ale 
v jadru, v jadru je na né spolehnutí. Není. Nečekaj, kdy ti 
búdou moct vrazit kudlu mezi zebra, protože na to nikdy 
nenajdou kuráž, ale s potešením ti strčej nos do kaluže, když 
máš tu smúlu, žes u nejaké zakopl. Ríkám znovu, víš co, 
Maxi, trhni si. Jestli jsem se splet, prežijú to, prežijú to, 
prežijú to. 
„Chcete fíct, že to mohla být ta dívka, s kterou jsem 
pŕedtím sedel já?" ŕekl ledové. 
Max pokrčil rameny. 

„Nie netvrdím. Ty džiny mé napred taky zmátly. Ale 
navečer v nich pŕece píijela, ne? Alespoň já ji videl, když 
pelášila, aby se schovala pred deštém." 

„Fajn, Maxi. A jdéte si ješté lehnout," vstal Bartoška 
a šťouchl si ukazovákem do vlasu jako na pozdrav. 

„Už stejné neusnú, šéfe. A jestli se vám néco nelíbí, já 
za to nemôžu." 

„Ŕekl jsem fajn, Maxi." Bartoška se definitívne otočil 
a jeho široká ramena se nacpala do dverí. Max je za ním tise 
privrel. 
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Vzpamatuj se, ŕíkala si Hana cestou z nemocnice. Vezmi 
rozum do hrsti, udélej si malou procházku po okolních 
kopcích, múžeš §e dokonce natáhnout do mechu a chvilku 
snít, ale pak si sedni za volant a doprav se v poŕádku domu. 
Vrátiš vuz, vypiješ s Karlem láhev vína, a když se mu 
poradné povesíš na krk, presvedčíš se na chvilku, že nejsi 
sama, že nékomu patríš - nékam patríš. Ale já to nechci na 
chvilku, chci, aby to bylo porád. Co je to porád? Rok, dva, 
pét? Nebo snad večné? pochechtával se druhý hlas, který si 
chtél ŕíkat zkušenost. Večné je v lidských relacích nadosmr- 
ti, odsekla mu. A skoro s leknutím zahnala obraz starce, 
který mél hlavu jako černošský pánbúh, bílou sice, ale 
podobnou živému vyvedení poručíka Bartošky po tficeti 
letech. 
Čekal ji v pokoji. 
Lekla se, už když zbytečné otáčela klíčem v zámku, ale to 

si myslela, že snad i v malém hotelu funguje néco jako 
pokojská. 

Zarazila se na prahu. 
„Co tu delám?" pŕedešel ji. 
„Skoro." 
„Pfišel jsem na schúzku, kterou jsme si neumluvili." 
„V tom prípade byste mél mít v ruce aspoň menší kytici." 
„Nestihl jsem to." 
„Moc práce?" posmešné povytáhla obočí. 
„Kupodivu," odsekl stejným tónem. 
Posadila se a nabídla mu místo naproti sobé. 
„Co kdybychom prestali prskat, stejné nemám ponétí, 

kvúli čemu. Radéji abyste mi vysvetlil, jak jste se tu vzal." 
Už to nebyl ten nezavazující pocit zvedavosti z večera, 

pristihla se, že vysunuje neviditelná tykadla a zkoumá to 
néco pred sebou v modrém saku a jemné kosili se stejné 
živočíšnou prostotou jako šténé, které se dostalo poprvé za 
plot a očichává svet. A nie nevadilo, že zdaleka nešlo o první 
výlet za plot. Jediné srdce nikdy neznaví vzdávat se, zmĺrat 
a znovu se rodit jako nemluvné, hloupé a nezkušené, 
pripravené bezhlavé pŕijímat nové šrámy. 
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„Hru na schovávanou vám včera prekazili. Takže - stalo 
se néco?" zeptala se. 
„Ano." 

„Néco vážneho?" 
„To nejvážnéjší." 
Mlčenlivý otáznik. Pristihla se, že vézí ješté daleko 

v minulosti a cizí neštéstí ji nenaplňuje ani hrúzou, ani 
povinnou občanskpu účastí. Pak pŕece jen ŕekla: 

„Znám ho?" 
„Podlé všeho víc než já." 
„Jak to myslíte. Kdo to je?" 

„Ten cizinec, co jste se na néj včera tak zadívala u Maxe. 
A pŕedtím jste ho videla v motelu U Šebestiána?" 
„Letmo." 
„Kdoví." 

„Nezkoušejte mé jako prvňáčka. Co se mu stalo?" 
„Byl zavraždén." 

Chvíli nechala stát mrazivé ticho, a když se zdalo, že musí 
puknout jako kra, vybuchla: 
„A pročpak to ŕíkáte mné?" 
„Počítam, že jste jedna z mála lidí, jestli ne jediná, ktefí 
ho videli dŕív, než dorazil do našeho cteného mesta." 
„Krása. A co dál?" 

„Proč se chováte tak praštené? Múzu vás pŕece kdykoli 
zavolat k povinnému svedeckému výslechu. Místo toho 
sedím tady aklidné se ptám. Chci jenom védét kdy, kde a jak 
jste se s tím človékem \idela. Proč jste vúbec tady?" 

„A tak," protáhla škodolibé a znelo to, jako když zasyčí 
zapálený doutnák. Šlo jen o to, jak dlouhá je šnúra. 

„Kromé toho když jste méla včera tak naspéch odejít, 
asi jste nešla rýchle spát, jak jsem si myslel." 

„Spala jsem." 
„Videli vás. Po desáté s tím mužem v hale," zvedl hlas. 
„Ne. Spala jsem." 
Vyskočil, popadl ji za ramena a zatŕásl s ní: 
„Hano -" 
Jako by se spálil. Pustil ji. 
„Promiňte. Reknéte mi pravdu. Musím ji znát a dovím se 

ji," ŕekl už umírnéné. 
Sedí si zpátky do kresla a ruce spustil volné do klina. Byly 

to ruce pripravené heverem zvednout autobus, pŕitáhnout 
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na lané naložený šlepr, a taky hladit. Strašné se téch nyní 
bezmocných rukou chtéla dotknout, jen špičkou prstu, 
ovéŕit si, jak jsou živé. A uvedomila si tu slepou hru náhod, 
která zpúsobila, že tu teď proti sobé jsou. Kdyby se byl pred 
deseti lety, pri smrti otce, nékdo jiný na jeho místé stejné 
urputné domáhal pravdy, neméla by nejmenší dňvod 
pochybovat a hledat dnes na vlastní pést. A možná 
bezradnost, možná trochu vétší složitost, než jakou si 
dokázala pŕipustit, jí zároveň našeptávaly, že všechno by 
bylo jednodušší, kdyby se témhle rukám svéŕila. A vúbec 
neposlouchala varovný hlas, který ríkal, pozor, dévče, 
takhle se padá do maléru, téch nejvétších. 

Prohrábla si vlasy, zaváhala jen vteŕinu a navrhla: 
„Povím vám všechno." 
„Poslouchám." Byl zvédav na míru sdílnosti, jakou ho 

obdarí. 
„Mám dvé podmínky." 
„Nechcete si se mnou vyménit roli?" 
Usmála se. 
„Pravé naopak. Ptal jste se, proč jsem vubec tady. Chcise 

podívat na místo, kde utrpel pred časem zranení múj blízky 
človek. Určité by bylo velmi cenné, kdybyste mé dopro- 
vodil." 

„Kdo to byl? Váš muž?" 
„Ne, ne. Ted se na nie neptejte. Pak mé budete mít jak ve 
zpovédnici," zarazila ho. 
„Druhá podmínka?" 

„Nebudete pochybovat. Nemám duvod vám lhát." 
Uveril jí. Presvedčoval se, že zatím nemá jinou volbu, ale 

popravde chtél. 
„Zpovédník se vynasnaží. Pŕijde v pét, když to pújde," 

rozloučil se. 
„Budu čekat," ŕekla Hana. 

Na zpáteční ceste nasadil ostré tempo. U obchodu na 
rozcestí zarachotila roleta a spadla k zemi jako zmožené 
vĺčko. Výloha s žalúzií staženou proti slunci už také spala. 
Ani si nevšiml, že vychrtlý muž v promašténém klobouku 
a s pláteným šátkem na krku, který s ním mél cestu už od 
hotelu, se na rohu ulice vedoucí k místnímu oddelení VB 
prudce otočil a zmizel. 
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Místní oddelení sídlilo v nékdejší vile majitele textilky. 
Nešla všechny znaky pýchy na mamôn. Čtyŕi pseudovéže, 
široký balkón s kamennými misami na kvetiny. Kvetiny 
v nich dávno nikdo nepestoval a na ornamentech se usadil 
lišejník. Pri pohledu na tenhle dúm se Bartoška utvrzoval 
v názoru, že vúbec nejhorší je, když nékdo nemá ani málo, 
ani moc. Maloméšťáka zbavil kapitál svobody, kterou má 
délník, ale nedal mu tu druhou, kterou mají lidé, kteŕí už 
vúbec zapomnéli, jakou mají peníze cenu. Maloméšťák se 
honí jako myš v dráténé pästi a neopomene si pochválit, jak 
dobre je na tom, když projde rúžencem splátek na rodinný 
dúm a auto. Ti opravdu velcí mezi bohatými byli, a dodnes 
v kapitalistickém svete jsou, nebezpeční. Ti malí byli, 
a dodnes jsou, všude sméšní. 

U chodníku stály čtyŕi vozy. Slunce jim blyskotalo na 
strechách, první byl jasné vúz okresního prokurátora. Takže 
kolotoč začal. Doufejme, že Král poslal Evu vyplenit aspoň 
jednu kávovou plantáž. Bartoška vybéhl do prvního pátra 
po dvou schodech naraz, a j ešte než vstoupil do prední 
kanceláŕe, popotáhl si sako a podvedomé si sáhl na ohryzek. 
I muži, kteŕí nosí kravatu jen v nejvyšší nouzi, mívají tenhle 
reflex zabehaný. V prední místnosti však zastihl Evu 
samotnou. Otočila se, když slyšela cvaknout dvere, a s vý- 
znamné povytaženým obočím kývla k Bartoškové kancelári. 

„Jsou tam. Všichni." 
„Jarda taky?" 
„Taky. Zatím jim vypraví histórii mesta, počítam." 
„Fajn," ŕekl Bartoška a rozjarené na Evu kývl. Sledovala 

ho jako poplašená sýkorka. 
Pred dveŕmi jen letmo zaváhal, nemá-li zaklepat. On je tu 

sice doma, ale hosté jsou vesmés služebné starší, takže 
nakonec otázku zdvorilosti vyŕešil tím, že klouby lehce klepl 
do výplne, a hned nato zmáčkl kliku. 

„ . . . a vtom prásk. Dostal ji rovnou pod oko. - Líčím tu, 
jak jsme loni -" rozhodil na vysvetlenou ruce Král a Bartoš- 
ka pochvalné mrkl. 

„Díky. Jsem poručík Bartoška," predstavil se a čekal. 
Dústojníky v civilu téžko rozlíšiš. Jen prokurátora poznal. 
Ale trvalo pouze vteŕinu a posloupnost se vyjasnila. První se 
od stolu zvedl telnatý muž s proŕídlými hladkými vlasy, 
všedníma o:ima, které mély barvu meňavou podlé toho, jak 
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bylo zbarvené nebe, a malýma štíhlýma rukama, které 
vypadaly skoro žensky nebýt toho, že mély až do kraje 
upilované nehty. Bartošku napadlo, jestli si je kapitán 
Hejnoch v détství neokusoval. Pro ženy na nem asi není nie 
zvlášť pŕitažlivého, myslel si, dokud Hejnoch nepromluvil. 
Mékce zabarvený barytón, bože, za tímhle hlasem se chodí 
i do pekla a s ním na místo rozhlasového reportéra. 

„Máte skvelého zástupce," ŕekl kapitán s neskrývaným 
nádechem poťouchlosti. „Všechno nechal na vás." 

„Co se dá délat. Zkusíme to. O koho jde, vite líp než já. 
A co se vlastné stalo -" pokrčil Bartoška rameny. 

„Známe konec. A jedna nezvratitelná skutečnost není tak 
špatný počinek, ne?" 

Moudrost promluvila, naježil se v duchu Bartoška a uve- 
domil si pri tom, že vlastné nechce tenhle prípad dát z ruky. 
Pŕesto se v duchu hodil do laté a nezamlčel ani své 
nejsoukroméjší dojmy. 

„Schmidt pŕijel včera skoro na čas. Tak jak jste upozor- 
ňovali. V hotelu ho mél na starosti nadstrážmistr Vydra. 
Všechno vypadalo úplné normálne." 

„Vypadalo?" 
„Já tu pomery znám a byl j sem v Zeleném dvore navečer 

sám. Takže tím ,vypadalo' chci ŕíct, že to bylo normálni." 
„Klid. Já se chci taky nékam dostat," ŕekl smíŕlivé 

Hejnoch. 
Nicméné Bartoška zústal ve strehu. 
„Takže k veci. Vydra mél službu až do chvíle, kdy si 

Schmidt vyzvedl klíč a odešel spát. Povídal čosi o tom, že má 
unavené oči. V šest ráno čekal Vydra zase na svém místé." 

„Hotel se na noc zavírá?" 
„Samozrejmé. V deset." 

. „Takže vratný by musel každého, kdo by chtél dovnitŕ 
nebo ven, osobné pustit?" 

„Skoro. Protože cizí návštevník bude téžko védét, že do 
jedné se dá jít zadem pŕes vinárnu. Je to taková úsluha, když 
má službu Vanéček. Rád si hodí dvacet a místním nevadí, 
že je Max pouští prúchodem kolem popelnic." 

„Kdo je Max?" 
„Barman." 
„Ten Schmidta nepouštél?" 
„Ne. Tvrdil jen, že ho videl po desáté v hale." 



 

 

Tecí se zeptá. Teď se zeptá, jestli byl Schmidt sám. A já to 
nechci ŕíct. Ne, dokud nebudú moci dát na Maxúv popis 
náhradu. 

„Byl sám?" 
Védél to. „Snad ano, snad ne. Motala se kolem nejaká 

dívka. Ale jestli spolu zrovna mluvili, toho si Max nevšiml." 
Alespoň takhle. 

„Zná ji?" 
„Max? Kdepak." Pfinejmenším tohle byla pravda. Mél 

své tušení, domníval se dokonce, že pujde najisto, pokud ho 
kapitán Hejnoch nechá, a moc si pfál, aby se o to mohl 
pokusit. Ale do té doby, než se ujistí, že se nemýli, musí hrát 
s ostatními kartami. 

„Takže to bylo naposledy, co ho nékdo videl naživu." 
„Ano." 
„A ráno?" 
Bartoška presné vylíčil výpravu Dobrovolného myslivec- 

kého sdružení, patálie, které vzniklý spoustou stop, svuj 
pokus dozvédét se néco od nocležníku v hotelu, nezdar, 
který utrpel nasazený služební pes, i skutečnost, že od 
pohraničnického útvaru by méla co chvíli dorazit náhrada. 
Aby mél čisté svedomí, nezapomnél se zmĺnit o rvačce, jíž 
mél tu pochybnou čest se osobné zúčastnit. 

Hejnoch poslouchá, slyší v Bartoškové hlase chabé 
utajovanou dychtivost a mimodék se v duchu ušklíbne. 
Všichni jsme stejní. Ta první rvačka v pohraničním zapadá- 
ku U černocha! Nejenže mu vynesla na okrsku definitívni 
potvrzení autority, ale ješté získal pro domácnost vždy 
spolehlivého malíŕe. Poláček a Vrba mu tenkrát chtéli 
naŕezat, ale když to nevyšlo, jakmile vystŕízlivéli, div ne 
s brekem na krajíčku se prišli omluvit a „milostpaní" že 
vymalujou. „Milostpaní" byla Maruška, teprve púl roku 
jeho žena, která den co den usínala se strachem, jak a jestli 
se jí vúbec vráti. Psal se rok 1946 a pohraničí bylo jedna 
velká periférie. Možností, jak si vylámat v tehle profesi zuby, 
habadej. Anebo vysloužit ostruhy. Dnes je téch i onéch 
príležitostí méné. Zaplaťpánbu. Zkusíme tedy, co hoch 
dokáže. Jak vidét, má všechno dobre srovnané a znalost 
místních pomérú mu taky prispeje. 

„Dobrá," ŕekl souhlasné, když Bartoška skončil. „Zafid- 
te ješté provedení identifikace. Když tu má mrtvý príbuzné- 

 

ho) 
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ho, není to problém. Já zavolám do Prahy, aby se podívali, co 
vytáhlo tak brzy z postele inženýra Brocka, a nahrajú vám 
všechno, co nám dá kontrarozvédka. Pŕece jenom ta 
frekvence návštev -" 

„Jezdí jich k nám tolik. O svátcích, na veletrh, na každou 
výstavu nebo aukci koni, když jsou to koníčkári." 

„Taky. Ale takových je treba devadesát ze sta, a ten 
jeden?'" 

„Máte na mysli se Schmidtem néco konkrétního?" 
„Zatím ne. Jenže letnice búdou až za týden, veletrh se tu 

taky nepoŕádá, takže když se v malém hotelu sejde v jeden 
den zástupce firmy Lucillinde a pracovník české exportní 
společnosti a mladá grafička z časopisu, který na stránce 
Ze sveta otiskuje modely zahraniční konf ekce, sotva to bude 
náhoda." 

Bartoškovi pŕejela po zádech mrazivá ruka. 
„Tyhle vedomosti si vezete už z Prahy?" 
„Povinná obezfetnost." 
„Máte pravdu. Té nikdy nepŕebývá," slyšel se Bartoška 

jako v mlze. Zapálil si. Cigareta štípala. „Odkud začneme?" 
„Vy máte terén v malíčku. Vydáte rozkazy k bežné práci 

a vyslechnete Jireše. Nás čeká Bažantnice a místa méné 
utešená." 

„Kdy vyrazíte?" 
„Hned. Nemôžeme čekat. Až dorazí psovod, pošlete ho 

za nami." 
„Samozrejmé." 
Kdyby za deset minút poté ŕekl, že dal do behu bežnou 

mašinérii, jak ho to učili, moc pyšný by na sebe nebyl. 
A pŕesto na jeho rozkaz dva strážmistŕi odírali podrážky, 
zkoušeli zvonky a uhýbali psúm v celém rajónu od Zeleného 
dvora až na kraj mesta. 

„Dobrý den. Promiňte, že ruším. Byl jste včera večer 
doma?" 

„Jo, to byl. A co má bejt?" 
„Nevidel jste poblíž domu nékoho, koho neznáte?" 
„Čože? Ne. Koukal jsem na televizi, a to se nehnú 
z gauče, dokud neskončej noviny." 
„Díky." 
A znovu. 

„Dobrý den . . . Promiňte, že ruším. Co jste délal včera 
večer?" 
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„V čera? Trochu jsem okopával česnek, je teď dlouho 
vidét. Ten letní čas je zrovna zázrak. A potom jsem kropil. 
Ale v deset už jsem zafezával." 

„Díky." 
„Není zač." 
Ďalší zvonek. Nikdo doma. O dum dál. 
Ďalší dvojice smeruje kolem Bažantnice k predmestí, kde 

bydlí Josef Gôschl. Když nie jiného, je zatím jediný, kdo 
muže mŕtveho spolehlivé identifikovat. 

A Bartoška má pred sebou Pavla Jireše. 
Jirešovi už se od rána vykoufily poslední zbytky piva 

z hlavy a taky prostredí prispelo k tomu, že uvažoval 
snaživéji než včera. Téžko ŕíci, že zároveň bystŕeji. Drbal si 
nos a bylo vidét, že se snaží odhadnout, s čím se na néj 
Bartoška vytasí. Od rána si pamatoval, že jejich rozhovor 
prerušilo néco vážneho, a v duchu si ríkal, jestli to bylo jemu 
na prospech nebo na škodu. Rozhodné využil toho, že pár 
hodin na néj poručík nemél čas. 

„Nevím, proč mé tu držíte. Je načase, abyste mé pustil," 
začal dŕív, nežli mu Bartoška stačil dát první otázku. 

„Že byste zapomnél?" ŕekl Bartoška zasmušile nevéŕíc- 
ným tónem. „Neodpovedal jste mi ráno na všechny otázky." 

„Jaký asi?" 
„Je pŕece jasné, že jste byl zadržen pro napadení 

úredního činitele. Až potud jasné, ne? Ale pak jste mi 
nechtél ŕíct, kolik vás tu s vámi bylo a kam méli všichni 
namíŕeno." 

„Pŕece sem ŕek, že jen já a Golem. Ale kam zdrh, to 
nemužu sloužit. Od tý chvíle sedím v tom vašem prvotŕídním 
hotelu." 

„Škoda. Myslel jsem, že nejste tak hloupý," vzdychl 
nahlas Bartoška a podal Jirešovi výtisk trestního zákona. 
„Pŕečtéte si paragraf 202/1 a 221/4. Bude vám to jasné. 
Trestán jste ješté nebyl. To si chcete jít sednout hned 
natvrdo? Já na vašem místé bych si to rozmyslel. Nechci na 
vás žádný podraz. Ale jestli prestanete délat tyhle cavyky 
s vécmi, které budu pozdéji stejné védét i bez vás, mužeme 
to spolu udélat na rvačku podlé dvéstépétadvacítky. Bez 
nože. A je lepší pár korún z platu než šest mésícú ostrých. 
Aspoň podlé mne." 

Vyklepl si z krabičky cigaretu, zašmátral po kapsách, jako 
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když marné hledá zápalky, a pak odešel do sousední 
místnosti. Dvere nechal pootevŕené. Když si škrti, pozoroval 
škvírou, jak si Jireš počína. Ten bude vypadat, politoval svuj 
exemplár trestního zákona, když videl, jak Jireš umazanými 
prsty pŕevrací stránky, a protože se mu nechtély odlepit, 
pokaždé si naslinil ukazovák. Četl s očividnou námahou lidí, 
kteŕí si nezvykli pŕelouskat ani sportovní stránku novin. 
Vraštil čelo a rty se mu nemé pohybovaly. Bartošku nedojal. 
Prišlo mu líto, když se kluk či dévče ze zvedavosti, 
z hlouposti nebo bezradnosti pŕimotali, kam neméli, ale mél 
výhrady k zevšeobecňování, kdy se prapríčina valem svaluje 
na počet rozvodu ve státé. Už pri prijímaní na studia se bere 
zŕetel na to, není-li díté z rozvrácené rodiny. Není vétší 
rozvrácenost tam, kde všechno zustalo na papíŕe v poŕádku, 
ale kde pod jednou strechou jsou rozdmýchávány sváry 
a domov se mení v peklo na zemi? Jadro veci je v néčem 
jiném. Bartoška je pŕesvédčen, že v odvaze. V odvaze 
zkonfrontovat se sám se sebou a k tomuto méŕení získávat 
stále vétší kvalifikaci - dovídat se. Hledat, poznávat, pídit se 
po nových a nových aspektech. Omezenost je rodná sestra 
zbabelosti. Vždycky. 

Videl, jak Jireš sklapl svazek a položil jej na stúl. 
„Tak co, rozmyslel jste se?" zeptal se Bartoška zpátky na 

svém místé. 
„Co mám teda udélat?" 
„Ŕeknéte mi jména - tedy pŕezdívky, ale i pravá jména - 

téch, co patrí k Cernému totemu. Hlavné bych chtél ovšem 
védét, v jaké sestavé jste se vydali na výlet." 

Jireš si pŕejel prstem po nose a loudavé začal: 
„Dvakrát týdné se scházíme u Bohouše. To je jedna 

putyka pod parkem na Vinohradech. V pátek dycky 
vyrazíme. Jen tak, pod širák." 

„Kdo je šéf?" 
„Golem." 
„To je ten, za kterého jste tasil svuj kord?" 
„Co?" 
„Nie. Ten, za kterého jste se pral?" 
„Jo." 
„Jak se jmenuje?" 
Jireš se ošil. 
„No tak," Bartoška klepl tužkou do stolu. 
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„Jifí Matéjka, z Kodanský ulice." 
„A další?" 
Poslední zábrana povolila. Jireš spustil, aby mél svúj 

pálčivý úkol co nejrychleji za sebou. Sypal jména, sotva 
Bartoška stačil psát, seŕadily se pŕezdívky, až blikla červená: 
Škeble. Vlastním jménem Márie Svätá, bytem tamtéž j ako 
Golem. 

„Jak vypadá Škeble?" s nadéjí v hlase prerušil Bartoška 
Jireše. 

„Co jak vypadá?" 
„Vlasy, postava a tak." 
„Normálni buchta." 
„Nevím, co je podlé vás normálni buchta. Múze být 

nadélaná, hubená, blond, černá." 
Jireš si znovu zamnul nos, proboha, to je zlozvyk, a uprel 

na Bartošku účastné své prúhledné oči. Jestli si myslí, že 
muže Golemovi do rajónu, tak to se mejlí, vysvetlil si 
poručíkňv náhly zajem. On s tím má své zkušenosti. 

„Kus. Jenomže spíš bez šatu než oblečená. Golem by ji 
skŕíp, kdyby se moc vohazovala a byla nápadná. Takže nosí 
džiny jako všichni a dycky ňákej rolák. Ten má samosebou 
hezčí než my všichni. Když se počítají proporce. A vlasy 
takový tmavé zrzavý. Až do pasu." 

Bartoškovi pokleslo srdce. Jeho nadeje, že Hana mluvila 
pravdu, vyprchala. Zaťal zuby a spíš ze setrvačnosti opa- 
koval: 

„Do pasu?" 
„Teda méla je do pasu. Než -" 
„Než co?" 
„Než ji šoupli do ťurmy." 
Jako v klecové houpačce. Nikdy je na pouti nemél rád. 

Zmeny smeru mu nedélaly dobre. Napjaté, aby se nedal tak 
snadno vyvést z míry, se zeptal. 

„Za co?" 
„Ŕikám pŕece, že je kus. A to s tím voblíkáním je pravda, 

jenom když se jde s partou. Jinak vona se Škeble uméla 
nahodit. A že taky méla co. Takže se na ni jen lepili." 

„Kdo?" 
„Ten poslední byl Švéd. Takovej tlusťoch s brejličkama. 

Švéd ani moc nečeká, že by holka uméla mluvit jako von, 
takže se ztratilo, že Škeble umí sotva blafnout. Naučila se 
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némčoursky tak dvé vety, že je pro a kolik za to. Nikdy prej 
to neselhalo." 

„Se Švédem ano?" 
„Teda vlastné ne. Jenomže - pŕečtéte si to ve vašich 
lejstrech. Na Pankráci je určité maj." 
„Mužete mi ušetŕit čas." 

„Čajzla mu celou šrajtofli i s pasem. V tom byl malér. 
Normálne dédci tak nevyvádéj, když j de o nejakou pétku 
navíc." 

„Pétku?" 
„No jo, dyť vite, co myslím." 
„Skoro bych fekl. Takže teď vypadá vaše dámička jak?" 
„Jak jsem povídal. Jenom vlasy má úplné krátky." 
„Kdy se s vámi rozešla?" 

„Když jsme šli s Golemem na pivo, jak jsme se tam -" 
naznačil Jireš. 
„Já vím, poznali." 

„Obhlížela tam nejaký cizí fáro. Myslela si, že by se treba 
daly hodit site." 

Mél dojem, že co slyší, není pravda. Ze zkušenosti védél, 
že tak lacino se nikdy k cíli nedochází, a proto pilné zpovídaí 
a psal dál, všechno o tom, kam méla parta namíŕeno, jaké 
jsou její zvyky, jak se pravidelné vrací v nedeli večer na 
zapomenuté nádraží v Braníku, kde staví osobáčky, a neo- 
pomnél se ani zeptat na to, jaký se dá u Golema pŕedpoklá- 
dat projev žárlivosti. Všechno se bude muset pŕešetfit. 
Ničemu nemúže nadobro véŕit ted hned. Ale jedno védél 
skoro jisté. Max nemél pravdu. 

Darina byla krásna, to poznal i kynologický nevzdelanec. 
Štíhle telo se j í vlnilo onou dráždivostí, kterou má krok 
šelem, a medové tlapky kládla na zem s elegancí, s kterou si 
povestná princezná lehala na hrášek. Svetla jí hrala do zlata 
j ako čerstvé ukápnutá šťava z merunék a srst svedčila 
neomylné o tom, že její pán, psovod Kudelásek, pravidelné 
loupí v kuchyni čerstvá vejce. Odborník nadto ocenil jistotu, 
která byla v souhŕe človeka a psa, jistotu, která pramení 
z oddanosti a chytrosti. Tenhle pes védél. A proto když 
Kudelásek pustil Darinu z vozu a zavedl ji k místu, kde mél 
její citlivý smysl rozlišit jediný pach mezi stovkami jiných, 
začala svedomité. S čenichem pŕitisknutým k zemi hledala 
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mezi vúnémi trav a ŕeŕichy a pachem zajícú, kteíí tu kdy 
križovali svuj večný úprk, tu jedinou stopu, o kterou stál její 
pán. Ale mél smúlu. Darina pétkrát opsala kruh, pétkrát 
zkusmo vyrazila, pak vypadal nádejné remízek, alte vrátila 
se, zvedia vlhký čenich a nabrala čistý vzduch nad loukou, 
j ako když si koštér zakousne suchého chleba, aby se zbavil 
minulé príchuti, a pak zamíŕila zpátky k ceste. Nahom, nebo 
dolu? Nakonec se rozhodla pro smer k mestu a nadstráž- 
mistr Král, který její počínaní sledoval se zatajeným 
dechem, si odlevil: 

„To jsme definitívne v pekle." 
Ješté chvíli se díval, jestli jeho sklon vidét všechno černe 

není tentokrát mylný, ale Darina béžela kousek kŕepce, pak 
se začala zastavovat a vracet, a nakonec zvedia ke Kudelás- 
kovi hlavu se zcela zŕetelným: Marná snaha. 

„Jedeme," zavelel Král. S pocitem bezmocného zoufal- 
ství skočil do vozu, a když se ŕidič zeptal: „Kam?" odsekl: 
„Nejradši na Mésíc." Ŕidič pokrčil rameny, pribrzdil 
Kudeláskovi, aby mohli s Darinou nastoupit, a vyrazil do 
mesta, až se za koly zvedly véjíŕe prachu. 

Bartoška sledoval, o kolik postoupilo slunce na ceste 
k tmavým lesum, a utvrzoval se v tušení, že schňzku s Hanou 
zmešká. Moc ho to neprekvapilo. Tohle riziko kdysi 
podepsal. Vynechal obed. Mél hlad. Také nie kromobyčej- 
ného. 

V pét by mél pŕijít Goschl a Král se taky co nevidét vráti. 
Poslední pfíležitost, jak se v klidu trochu najíst. 

„Nedal byste si néco na zub?" vyrušil kapitána Hejnocha. 
Ten sundal brýle a malinko zamžoural, než si oči zvyklý. 

„Zrovna nepadám, ale néco malého by pichlo," pripustil. 
„Múžeme zajít za roh. Tam jim néco studeného určité 

zbylo." 
„Jsem pro." 
Nékolik talíŕkú s tlačenkou nakrájenou od časných 

ranních hodin, syrový nárez a sedm rybích chlebíčku, na 
nichž slede vypadaly jako zásoby Laponcú po jaru, bylo 
všecko, co jim servírka mohla nabídnout. 

„Je horko. Všechno se rýchle kazí," ucedila tónem, který 
pŕedem varoval. Bartošku ani nenapadlo vyhecovat se 
k odporu, jen si v duchu povzdechl. Berou nás jako ovce. 
A my se dáme. 
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„Snad ten nárez. Dvakrát," rozhodí i za kapitána. 
Dostali misku s houbovitými rohlíky, které opustily pec 

nejméné pred čtyŕiadvaceti hodinami, a Bartoška se dušo- 
val, že poradnou večeri pripraví pozdéji doma. 

„Jste na venkové," ŕekl omluvné, když nesl oba talíŕky 
k vysokému pultu. 

Hejnoch se zasmál. „Zkuste to v Praze touhle dobou 
a budete se divit. Jen zákazníkú bude víc." 

Chtél kapitána ujistit, že netrpí malomestským komple- 
xem, aby ho musel nékdo utéšovat, ale rozmyslel si to. 

Jedli mlčky a pak se Bartoška zeptal. „Pivo?" 
Hejnoch prikývl. Dvé láhve vytažené z chladicího pultu 

zajiskfily a perličky, které vyskakovaly ze sklenice, naopak 
zvedly Bartoškovi náladu. 

„Jsem blázen. Porád si od néčeho néco slibuju," zavrtél 
nad sebou hlavou. „Ted zrovna, že pŕijde ten dédek, vybalí 
nejakou bombu a všechno bude jako na dlani." 

„S tou dlaní bych moc nepočítal," zazubil se Hejnoch. 
„Ďaleko pŕípadnéjší je úsloví s chlupem." 

„Myslíte? Náš Jaroušek Král by ve vás okamžité videl 
bratra. Já patrím k tém nepolepšitelným," zašklebil se. „Ale 
dáme se pfekvapit, co?" 

Téžko ŕíct, jestli byl pŕekvapen kapitán Hejnoch. Ale 
když Bartoška po návratu uvidel sedét v pŕedpokoji muže, 
kterého čekal, prekvapení mu vzalo dech. 

Nevedel proč, ale Josefa Göschla si predstavoval úplné 
jinak. V podvedomí nesporné sehrála roli okolnost, že za 
ním jezdí Hans-Ernst Schmidt, cílevédomý mladý muž, 
elegantní, který i podlé vybavení, s nímž se Bartoška 
seznámil v hotelu, očividné dbal na vnéjší zdaní. Napadlo 
ho, jestli se mrtvý nestydél za chudého príbuzného, protože 
vpravdé jako chudý príbuzný Göschl vypadal. Postavu mél 
suchou a oblečení pŕipomnélo módu válečných let. Na hlavé 
mél Göschl promašténou hučku a červený šátek na krku 
vypadal pŕinejmenším nelogicky. Bartoška si sedí za stúl 
a Göschlovi pokynul k židli, která byla kousek stranou. 

„Dobrý den, pane Göschle. Asi vite, proč jsme vás 
predvolali." 

Göschl si pŕemnul dlouhý nos a popotáhl. 
„Ŕekli mi to." 
„Pan Schmidt byl tedy váš synovec?" 
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„Jo, to byl." 
„Kdy jste ho videl naposledy?" 
„Naposledy? Pred chvíli." 
Oči zapadlé do vrásek neprozradily ani dojetí, ani 

rozpaky. Nie. 
Bartoška si uvedomil, že hoši méli rozkaz zavést Gôschla 

napred do márnice. Proto asi tak pŕirozené pŕešel na minulý 
čas. 

„Nemyslel jsem teď . . . myslel jsem - pŕedtím," vyhnul 
se presnému slovu. 

Ale Gôschl byl vysušený všestranné. 
„Myslíte pred smrtí?" 
„Ano." 
„Na velikonoce, jestli se nepletu." 
„Zkuste se neplést." 
„No, dyť povídám, na velikonoce." 
„A co včera?" 
„V čera jsem ho nevidel. Až teď . . ." 
„Védél jste, že je v Borové?" 
„Ne." 
„Nepripadá vám to divné? Pŕijede a ani se neukáže?" 
„Proč divný. Pŕišel by dneska." 
„Bez ohlásení?" 
Gôschl poťouchle zamžikal. „Mé vždycky nájde kolem 

domu." 
Nebylo to slavné, ale byl to začátek. 
„Navštevoval tu váš synovec ješté nékoho dalšího kromé 
vás? Kamarády, známe?" 
„Všechny jste vyhnali." 
Taky pravda. Skoro všechny. 
„Vy jste byl včera večer doma?" 
„Ernsta jsem nezabil." 

A máš to. Rovnou k veci. Bartoška si uvedomil, že Gôschl 
se celou dobu úporné soustŕedil jen na tuto odpoveď. Že 
prišla dfív než vlastní otázka, byla záležitost netrpelivosti. 
Pfání mít všechno z krku. Všechny další dotazy ztratily na 
účinnosti. Gôschl nie nevedel o Schmidtových financích, 
práci, zájmech. Na všechno jen vrtel hlavou. Presto Bartoš- 
ka neodolal: 
„Co k vám Schmidta vlastné táhlo, pane Gôschle?" 
Otázka zustala viset ve vzduchu jako kroužek dymu. 
Rozplynula se beze stopy. 
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Dlouhý červnový den trochu ochladí, ale jiskŕil dosud 
svétlem, když jel Bartoška s Hanou ke starému lomu. 
U silnice stál malý žebŕiňáček a muž v kostkované kosili 
krátkymi rozmachy pokladal k zemi odkvetlé pampelišky 
a bílé vénečky kopretin. Jako na hrob. Už cestou začala 
Hana vyprávét na první pohled dosti romantický príbeh. 
Bartoška mél jednoduché príbuzenské vztahy. Každý ze 
strýcú z matčiny i otcovy strany se živil nékterým z osvedče- 
ných ŕemesel, bratranci a sestrenice pŕicházeli na svet podlé 
toho, kolik bylo kterému strýci let, a úmrtí se rovnéž dala 
odhadnout, jako se odhadne život stromu. Poslouchal proto 
se zajmem, který obyčejnost jeho vlastního života stavél do 
pŕíznivého svetla. 

„Chod vecí byl nemilosrdné stejný. Velké plány, stéhová- 
ní, a bublina vždycky splaskla. Jenom naposledy, když jel 
otec sem do Borové, nebral nás hned všechny s sebou. A tak 
se stalo, že jsme ho nezastihli naživu. Rána na hlavé, prý od 
kamene. Krvácení do mozku, jak pfipouští lékaŕ . . . Zásta- 
va srdce, jak ŕíká úmrtní list. Tenkrát mé ani matku 
nenapadlo myslet si, že to nebyla obyčejná smrt. Ale za dva 
roky nato matku porazil motocyklista. Ujel. Svédci tvrdili, 
že do ní vrazil úmyslné. Bylo to nepochopitelné. Jak by 
mohla taková stárnoucí obyčejná žena nékoho zajímat 
a nékomu vadit? Bohužel jí náraz umrtvil celou oblast 
slinivky a maminka už nezažila den bez prášku a trápení. 
Určité ji to nervové vyšinulo. Dvakrát se jí stalo, že neznámy 
človek, když ji míjel, prohodil: ,Nebyla to náhoda.' Údajné 
nebyl nablízku nikdo, komu by ta veta mohla platit. Co 
nebyla náhoda? Mezi vécmi, které nám po otci vrátili, byla 
i podivná závéť. Maminka byla presvedčená, že ten kus 
papíru je zakletý." 

„Máte ji?" 
„Tady ne." 
„Proč je podivná?" 
„Jistý pan Alfréd Einhellig, roku 1944 bytem ve Vídni, 

v ní s ohledem na to, že sám nemá dédice, odkazuje svúj 
majetek potomku Josefa Preisse. S malým dodatkem - 
potomku po meči." 
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„Což byl váš otec?" 
„Ano." 
„Pak mohla být závéť nékomu trnem v oku." 
„Kdepak. Alfred Einhellig byl bratr babičky. Odešel do 

Vídné v tŕicátých letech za prací. Byl švec, mél nízky baráček 
se záhradkou. Na konci války se dostal do nemocnice, kde 
taky zemŕel, a domek vzal za své v linii fronty. Trosky už 
dozajista shrábl nejaký buldozér." 

„Jestli si to myslíte, proč tedy pátrate na vlastní pést?" 
„Nevím." 
Došli na stráň. 
Slunce už viselo j ako velká svatozáŕ na špičkách smrkü 

a vykoŕisténá strana lomu byla prekrytá stínem. V jámé se tu 
a tam držely krišťálové kalužiny ozdobené divokým kosat- 
cem. Lom nebyl velký. Taky se v ném téžilo jen v dobé, kdy 
patril soukromníkovi, protože s mechanizací a velkovýro- 
bou už se vzhledem k hluchému okolí nedalo počítat. Majitel 
stačil za první republiky a po valce dodat kámen na mnoho 
pomníku a ješté více podezdívek a dnes už jeho bývalý 
majetek púsobil jen jako romantická ozdoba krajiny. 

„Tady prý ho našli," ukazovala Hana Bartoškovi na místo 
asi uprostred stráne vedie lomu. Tráva tam byla nízka a svah 
príkry. Téžko si pŕedstavit, že človek, který tady zakopne 
a upadne, zústane ležet. S nejvétší pravdepodobností by se 
skutálel. „Ležel hlavou dolu. Když upadnú, snažím se aspoň 
chytit trávy, ale vždycky po smeru, nemám pravdu?" 

Bartoška mlčky pŕikývl. Podal Hané ruku a hezky zboku, 
aby se mohli podrážkami zaseknout do svahu, sestupovali 
k místu, které pŕedtím označila. Asi v polovine se zastavil. 

„Tady?" 
„Nékde tady," nadhodila rameny. 
Zkusmo kopal do trávy, ale pravé tady žádný výrazný 

zarostlý balvan vidét nebylo a drobné kameni nadélá leda 
šrámy a boule. Aby se človek zranil smrtelné, musel by se 
praštit o poradný šutr. 

Vzduch vonél podvečerem a ozývaly se hlasy ptáku 
z hnízd. 

„Zbývá jen pŕemýšlet. Pokud budete chtít," ŕekla Hana 
a zamíŕila zpátky do kopce. 

„Mám i další možnost," odpovédél. 
„To zní slibné." 
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Díval se za ní, jak šplhá vzhuru. Méla úzký pas, pevné 
nohy a rovná záda. Džiny ukazovaly pravé to a stejné jako 
svetr nebyly ani vyzývavé vybledlé, ani o číslo menší, mluvily 
jasné jen o tom, že jsou praktické oblečení k lezení po 
stráních. Bartoška si odjakživa oceňoval ženy podlé zpuso- 
bú, jakým plakátovaly své prednosti. Tahle mu pripadala 
jako jedna z téch, co se dovedou o sebe postarat. Dokázal si 
ji stejné dobre pŕedstavit ve zlatých večerních šatech 
v koncertní síni (a taky v prúsvitném hedvábí na spousté 
kožešin) a kupodivu, když mu ty predstavy probéhly hlavou, 
nikdy nevidel vedie společníka. Treba je to dobré znamení, 
mívá správne predtuchy, zafandil si nádejné a uvítal, když se 
nahoŕe svezla do trávy, stáhla nohy pod sebe a vyčkávavé na 
neho uprela oči. 

„Teď už znáte všechna fakta. I když vím, že fakt je pro vás 
jenom to, na co je doklad." 

„Výpoveď svedka je taky doklad. Poslouchal jsem vás 
pozorné, ale pŕece jen by asi bylo lepší, kdybyste mi základní 
údaje hodila na kus papíru. Jména, data. Jinak bych 
v archívu strávil vánoce. Treba ve zprávé néco bude. Ale 
velkou nadéji vám nedávam." 

„Nepočítam s ní. Nevím, proč jsem si myslela, že snad 
nájdu nékde zakutálený klobouk, který jsme tenkrát pohre- 
šovaly. Nebo že za komínem hotelu bude sedét sova 
a našeptá mi, s kým otec ten večer sedel naposledy, kam šel 
a kdy, sám nebo s kým, a hlavné proč." 

„Nemyslíte, že každá taková sova prípadne nejdrív ze 
všeho na peníze?" 

„Toseví. Pri jeho zpúsobu života nepripadala v úvahu 
treba žárlivost, ale na normálni dluhy pŕece stačí advokát, 
a buď se vymáhají tak dlouho, až dlužník klopí, anebo se nad 
nimi mávne rukou. Otec patril k lidem, kteŕí by určité mávli 
rukou. Grand z mokré čtvrti. Leta jsme žili tak, že o dnu 
výplaty vúbec nebylo zaručeno, že pŕinese peníze. Jednou se 
stalo, že parta mastila celou noc karty a jeden z hráču, 
nastávající tatínek, prohrál, co mél na kočárek pro mimino. 
Otec mu samozrejmé vysypal výplatní sáček do dlane. 
Nedalo se nie délat, mámo, je to miliónovej kluk. Jindy další 
miliónovej kluk narazil podnikovou káru a potreboval 
honem klempíŕe, protože jízda jaksi nebyla tak docela podlé 
papíru. Víš, mámo, on mi to dá, teď by mél prúšvih. A tak to 
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šlo porád. Jsera vlastné blázen, co?" ŕekla zdanlivé bez 
souvislosti. 

Chvíli mlčel. 
„Nevím," ŕekl pak. 
Zasmála se. Musela si pŕiznat, že jinou odpoveď nečekala, 

a jako horkost, která stoupne do hlavy po nejjemnéjším 
koňaku, zaplavilo ji vedomí, že zvládla dávna tajemství 
kouzel a nepotrebuje odvary z lihovin ani ucho z netopýra 
ani dráp divoké kočky, protože veci jsou daleko jednodušší. 

„Takže zbývá se zeptat, co jsem délala včera o pul 
jedenácté," pfipomnéla a znelo to nežné a smyslné a vúbec 
to nemélo co délat s otázkou, kterou jí mél položit, byla to 
výzva, docela jasná. Usmál se mékce a poslechl ji. 

„Ptám se." 
Jako pŕedtím ruce, spálil si ted rty. Ale protože horení je 

jeden z nejočistnéjších procesu, bez rozpakú se mu poddal. 

Jak se Hejnochovi zapŕisáhl, splnil sice opozdené, ale 
všechno. Nebylo to nadarmo. Kapitán v koupacím plášti 
a s mastnou škvrnou na brade, kterou si zapomnél utŕít, když 
dojedli kopec nadrobno nakrájeného masa s opečenými 
brambory, vypadal, jako že sem, do tohoto pokoje patrí. Stál 
ted u okna a díval se na nebe. 

„Jestlipak vite, že máte pŕímo nad hlavou Korunu?" 
zeptal se nenadále. 

„Čože?" 
„Souhvézdí Koruny. Podkova pro štéstí. Propána, kdy 

jsem to ŕíkal naposled," uchechtl se Hejnoch. „Myslím 
dévčatúm." 

„Čas je relatívni," utešoval ho Bartoška. 
„Nojo. Ale nesmite mít doma klacka, který si necháva 

rust vousy, a dévče, které by se smíchy potrhalo, kdyby si 
všimlo, že se vám nékteré pošetilosti mladí ješté nevykouŕily 
z hlavy." 

Bartošku bodlo u srdce. Vstal, vytáhl ze skrinky láhev 
červeného a nalil do dvou sklenic. Na co má človek vlastné 
v živote nárok? A je to klad, nebo zápor, když človek 
nepripustí, aby mu srdce okoralo? 

„V Praze naštéstí nejsou vidét. Hvézdy," dodal tise 
Hejnoch, pŕejel si rukou po obličeji, a jak mu prsty sjely po 
tvári k brade, stáhl i tu lesklou skvrnu od večere. 
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Vrátil se ke stolu. 
„Na hvézdy, nebo na vítézství?" zeptal se Bartoška, když 

zvedli sklenice. 
„Já na vítézství. Ty mužeš na hvézdy," pŕešel na tykání. 

„Musíš. Jinak zmeškáš." Netrpélivé pohnul rukou. „Vím 
svoje." 

Bartoška se odvrátil a šel hledat cigarety, protože 
najednou byl s rozumem v koncích. Ale jakmile si znovu 
sedí, tíseň se vyparila. 

„Vsadil bych se, že ti leží v hlavé Škeble a její kumpáni," 
zaskočil ho vecné Hajnoch. 

Bartoška se ošil. 
„Byla by to krása, ne?" 
„Byla. Barman sice videl nejaké dévče motat se kolem pul 

jedenácté poblíž lítaček a manta zaparkovaná u kašny 
musela svítit jako pozvánka, ale holka nebyla ve zbrojí. 
Šminky, volánky, lechtivé prádlo, to všechno zustalo doma. 
A pak, byla to vúbec ona? Troufla by si do hotelu po tom, jak 
jsi naložil s jejími ochránci?" 

„Nékdo se musel vrátit pro batoh. Bágl tam pŕece zústal. 
A holka je nejmíň nápadná." 

„Beru. Ale jenom když popadne bágl a vypadne jako 
tchor." 

„Co když na Schmidta narazila náhodou, a když je 
kus . . ." zamručel Bartoška. „Louky voní, parta čeka 
v Bažantnici. . ." 

„Schmidtovi bylo tŕicet." 
„No a co?" 
„Ty porád vidíš ten nuž, nemám pravdu?" 
„Snad." 
„V Praze ti je vyberou a dočkáš se. Když nie jiného, aspoň 

jeden má u tebe vroubek." 
Hned poté, co Jireš partu shodil, dal Bartoška provéŕit 

všechna nádraží do deseti kilometru. Podlé popisu se ozvali 
nádejné z Veselí. Jenomže parta se múze desetkrát rozdélit, 
desetkrát pfesednout, vúbec se do Prahy nevrátit. Záleží na 
tom, jaký mají strach. Ale i pro nejhrubšího provinilce je 
velkomésto nejvýhodnéjší skrýš. Smúlu mají ti, kteŕí se 
búdou zítra bohabojné vracet z normálního výletu. Na 
nádražích je protŕepou pro jistotu všechny. 

„Máte pravdu, možností je daleko vie," fekl Bartoška 



 

 

a v hlavé mu znovu zajiskŕilo trochu paniky. To dévče 
z Prahy se svou zamotanou historkou a zlatýma očima. 
Otevŕel dokorán okno a Hejnochovo: „Pojdme spát, ráno je 
noc pryč," ho zastihlo s pohledem upreným k vénečku hvézd 
seŕazených do tvaru podkovy, z nichž jedna, ta vpravo dole, 
svítila nejjasnéji. Ulice pod nimi byla tichá, jak je jen 
pulnoční ulice na malém mésté. 

„Nevím, kdy presné nájdeš tento list," psala v té chvíli 
Hana. „Možná, že bych méla myslet na to, že to bude tesné 
pred cestou a že nebude dobré, jestli té néjak rozruší. Ale 
jak té znám, problémy odsunuješ až na dobu, kdy o nich 
mužeš pŕemítat spíš z rozmaru než proto, že by ses jim 
opravdu poddával. Zdravím té a dékuji. Za všechno. Za 
všechny večery i noci, které jsme byli spolu a kdy jsi mi 
pomáhal začínat vždycky znova tu neúnavnou hru. Ale 
zjistila jsem ted tady, že je únavná. Nechce se mi už zvedat 
s navyklým úsmévem pohár vína - Na co? - Na nás, pŕeci, - 
nechce se mi ani sedávat v zapadlých hospodách a s pohle- 
dem filosofa pŕebírat tváre lidí, hodí-li se ti či nehodí do tvé 
galérie osobností. Lidi jsou kolem nás všude, nemusíme je 
hledat vybéračné jako nejdražší jídlo na jídelníčku, stačí 
dívat se a slyšet. Možná, že píšu víc pro sebe než pro tebe, 
nevím, ale určité potrebujú pravé ted využít schopnosti, 
která možná pomine, ŕíci všechno, jak cítim. Jsou to vlastné 
jen hodiny, co jsme od sebe vzdáleni, a pri zpúsobu našeho 
soužití nie neznamenají Ale je to néco jiného, co z téch 
hodin učinilo vzdálenost velikou, tak velikou, že se pro mé 
premenila v leta. Nemyslím, že tím oba néco ztrácíme. Snad 
je to jen dar, který času pŕipomnél, že nás treba brzy omrzí 
vyškrabávat svá jména do zdĺ starých zŕícenin, a proto nás 
pŕedešel. -Vidím té, jak se ušklebuješ, protože tyhle moje 
pochybnosti už znáš. Jsi odolný a silný, jedna z mých 
obvyklých ztŕeštéností té nevyvede z míry. Ale tentokrát to 
není ztŕešténost. Vypravila jsem se do tohoto konce zemé 
s bláznivým nápadem najít minulost. Zatím jsem ji nenašla. 
Ale víc než kdy jindy mé naplnila touha vlastnit budoucnost. 
Ŕíkám úmyslné vlastnit, protože myslím mít možnost 
ovlivňovat ji, ŕídit, nechat se jí ukolébávat a védét, že i když 
otevŕu oči, bude tu. Porád. Jisté jsi pro mé nastŕádal pár 
posledních anekdot, novinek ze sveta lidí, k némuž patríme, 
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ale já už se na né neteším. Jsem to porád já, a pŕece nevím, 
když se dívam na ten modravý sen, kterým jsou hory na 
obzoru, je-li to docela pravda. Pro všechno krásne, co mezi 
námi bylo, dovol mi už jen mlčet. Protože nie z toho, co bych 
ti mohla ješté fíct, už se netyká nás dvou." 

Složila list papíru a litovala, že nemá obálku. Jakmile by ji 
zalepila, méla by vétší jistotu, že už dopis nebude znovu číst. 
A chtít jej zménit. Ne, nechce na ném zménit ani ŕádku. Ted. 
A ráno? Pro jistotu složenou osmerku zastrčila až na dno 
cestovní kabely. Ráno ji jenom pŕendá do pŕihrádky 
v armatuíe. Bude to jednoduchý pohyb a nedá čas znovu 
pŕemítat. Zamyslené si mnula ruce a zastavila se pred 
zrcadlem. Ješté včera si lámala hlavu tím, kdo byl Alfréd 
Einhellig, donútila jednu ženu, aby pred ní otevrela své 
nejskrytéjší tajemství, a lékaŕe, aby pŕestoupil formálni 
hranice predpisu. Proč? A když domyslí, že vším, co se 
dozvedela, jen rozšírila pole zmätku, ješté vie podlomila 
svou schopnost ŕádné si všechno v hlavé uspoŕádat, mélo to 
putovaní vubec smysl? 

Podívala se na svúj obraz v zrcadle a usmála se. Hlásala 
jednoduchou teórii, že začít nový život znamená zménit 
milence a účes. Dopis ležící na dné kabely svedčil o prevede- 
ní prvního kroku, ale ten druhý? Prohrábla si krátke vlasy 
a beznádejné vzdychla. 

Pootevŕeným oknem zavanul do pokoje citelný chlad. Byl 
pŕece jen teprve červeň. Prešla k oknu, a než otočila kličkou 
a povolila vyhlídku, zadívala se na námestí. Čtyŕi chrliče se 
šklebily do čtyŕ svetových strán a zmožené vyplivovaly vodu 
do kašny. 

Mesto spalo. Čítalo k dnešm'mu dni deset tisíc obyvatel 
a ničím se nelíšilo od stejných mést ve vnitrozemí. Ten, kdo 
si nepamatoval dobu, kdy v téchto končinách prevládal 
nemecký živel, už na mésté samém nie nepoznal. Jenom na 
hŕbitové se pŕekrývaly dva svety. Propadlé hrobky, dvojhro- 
by zarostlé hustým bŕečťanem s nápisy v kaligrafickom 
švabachu, uškreené lišejníkem, cestičky zarostlé, jak tudy 
desetiletí nikdo nepŕišel položit kvítek či zapálit svíčku, 
s letopočty do poloviny čtyŕicátých let, a potom čerstvé rámy 
z hlazené žuly, obsypané bílým štérkem, a na kamenech 
česká jména a letopočty 1967, 1971, 1975. První z téch, 
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kteŕí prišli opustenou zemi osídlit, a nebyli tenkrát z nej- 
mladších. Na tomto m isté už hnev, závist nemely místo. 

Kdyby bylo poručíka Bartošku včera napadlo, že mezi 
živými tomu ješté tak docela pravda není, byl by vyŕešení 
svého prípadu o kousek blíž. A byl by blíž, kdyby védél, že 
od Norimberka se po dálnici ŕítí svetle žlutý mercedes, za 
volantem sedí vie než padesátiletá žena v černém, a pŕestože 
ji v očích tlačí slzy, neplače. Je tvrdá, černe oči má studené, 
dvé hluboké vrásky kolem rtú svedčí o tom, že rty se často 
nesmály. Jej í muž o sobé s potešením ŕíká, že je milionár. 
Zapomíná však dodat, že jeho j mení se k tomu miliónu 
dotahovalo se zaťatými zuby tŕicet let. A ty zuby zaťaté méla 
pŕedevším ona, když se musela starat o domácnost, o koné, 
ovce a louky, protože její muž začínal j ako koňský handlíŕ, 
a teprve prúmyslový rozmach pri hospodáŕském zázraku, 
ale hlavné nezbytnost ho donutily vyménit tuto profesi za 
néco, co se spíš nosí: za firmu se silničními stroji. Jeden bagr 
a jeden náklaďák. Pak druhý bagr a další náklaďák. 
A zatímco on sám jezdil po stavbách, ona hlídala doma 
každičký telefón, protože každé cinknutí mohla být objed- 
návka, kdepak pŕítelkyné a chvilka ženských fečí, jen 
zákazník nesmel pŕijít zkrátka, lépe ŕečeno firma nesmela 
nebýt na draté ve chvíli, kdy se tŕepala na druhém konci 
vyhlídka na dalších tisíc, dva tisíce, pozdéji desetitisíce 
marek. Zdedený majetek byl základ a ke zdedenému 
majetku patril i dvorec pét kilometru za méstem, kde 
bydleli. Ano, statek byl krásny. Svítil na kopci bíle j ako 
plachta trojstéžníku, a když zapadalo slunce, rozžhavilo 
dvacet oken doruda. Dvacet z jedné strany, dvacet bylo 
z druhé. Všechna se musela mésíc co mésíc umýt, protože 
muž si potrpel na čistotu. Pomoc? Služebnou? Tesné po 
valce, kdy by byla dévče snadno sehnala, škrtil muž, škrtili 
oba každý fenik. Pozdéji. Ale pozdéji bylo pozde. Rozbéhly 
se továrny a mladé dívky dávno nehodlaly zaménit osmiho- 
dinovou pracovní dobu za celodenní pohotovost a nálady 
milostivé pani. Možná kdyby nebyla tak zlá. Ale byla zlá? 
Jedinou útechou jí byla nedélní mše a syn. Dokud jí 
nepferostl pfes hlavu a nepustil se do vecí, o kterých nikdy 
moc nevedela. 

Možná že to byl černý obchod s Američany, nikdy se 
pravdy nedopídila, ale jeho nenadálé odchody z domova 
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a nevypočitatelné návraty, po nichž chybéla alespoň bežná 
synovská omluva či nejbanálnéjší vysvetlení, to všechno v ní 
vyvolávalo divný pocit strachu. Snad proto držela plyn 
neustále na podlaze, jako by čas teď, teď, když už je pozde, 
ješté hrál nejakou roli. Rovná silnice, vypočtená pro úsporu 
času jako pŕímka v krajine rovné jako stúl, pôsobila 
obdobné jako samotka. Mechanicky vžité pohyby, mozek si 
ze dvou tfetin mňže jít svou cestou. Boží trest? ptala se. Ale 
nebyla pŕece poživačná, neméla ze života víc než jiní, spíše 
naopak. Radost si odepŕela vždycky, když méla volit mezi 
povinností, poslušností a prací. A nékde udélala chybu. 
Vlastné se jí dopouštéla celý život, pŕípomnéla si událost 
pred dvéma mésíci, kdy od zkratu chytly celé nové stáje, 
a zatímco požární sbor si dával na čas, sebéhli se sousedi 
i ŕidiči, kteŕí pŕedtím odstavili buldozéry, ale hadici s vodou 
bojovala s ohnem jen ona sama. Všichni se dívali, nepomohl 
nikdo. Zamrazilo ji zrovna jako tenkrát u toho ohné. Proč? 
Videla na obličejích vskutku škodolibou radost, nenávist, 
nebo si to jenom domyslela? Ale jak by potom jinak mohlo 
nejméné dvacet lidí zústat stát s rukama založenýma, když 
bylo vidét, jak je ohrožen nejen majetek, k dvorci je od stájí 
pouhých deset metrň, ale i životy téch krásnych zvíŕat, která 
splašené vybehla do luk, dva hfebci, jedna klisna a malý 
poník. A v padesáti letech, ted, kdy jí uniklo to jediné, co 
mélo pozemskou hodnotu, si poprvé položila otázku, 
nakolik v živote zanedbala néco jako rovnováhu. Docela 
obyčejnou, prostou, neokrášlenou sliby o posmrtném živo- 
te, tu jednoduchou povinnost mezi lidmi délat dobré, aby se 
dobro vrátilo. Komu kdy sama pomohla? A protože si v tu 
chvíli sama sobé chtéla ŕíkat jen pravdu, marné se namáhala 
najít príklad. Vždycky to bylo jen néco za néco, a hned. 
Pŕedem vypočtené. Nikdy z láskavosti srdce. Začala se chvét 
chladem a ze zcela nevysvétlitelných duvodú se jí vrátily 
vzpomínky až nékam pred čtvrt století. Bylo to víc než čtvrt 
století. A najednou si docela živé privolávala udalosti, 
o kterých myslela, že je již dávno vymazala z paméti. 
Pripomínala si je jako jakousi podivnou minulost, jako 
néco, co se snad stalo jinému človeku, ale souhvézdí 
Koruny, zavesené tesné nad obzorem, ji usvedčovalo 
z omylu. Vrací se. 
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Svitaní zastihlo koleje prekryté lehkou mlhou, ale sotva 
se vylouplo slunce, zasvítily kolejnice jako zahnuté turecké 
šavle. Byly tu všeho všudy čtyŕi. Jedna dvojice na bežný 
provoz a druhá kolej odstavná. Tam stál motorový vlak se 
tŕemi vagóny, který tu končil a začínal svou spoj do Prahy. 
Poprvé dnes vyrazí v sedm. Ješté taková spousta času, že 
vlakvedoucí teprve vstáva a staví si na kafe. K nádraží vede 
prašná cesta krátkou alejí lip. V písku kŕupou dvoje 
bagančata a zvírený prach se lepí na kecky, které musejí 
ťapat dvakrát tak rýchle, chtéjí-li udržet krok. 

„Mám hlad a chci si sednout," dožadovala se dívka. Méla 
kŕaplavý, prekvapivé hluboký hlas. 

„Nojo, knéžna," odfrkl si kluk na kraji. 
„Kuš, Bruno," usadil ho poslední z trojice, který šel mezi 

nimi a otočil se stejné sveŕepé na dívku. „Téch pár metru 
snad nezhebneš." 

„Mlátíme se takhle druhej den. Proč musíme na nádraží 
všichni? Stačilo by pŕeci, aby se jeden podíval, kdy to frčí, 
a nemusíme se pŕedvádét všichni, co?" nedala se zmást 
dívka. 
Pŕekousnout dosti logickou úvahu dalo šéfovi trochu 
práce, ale zhostil se jí celkem rytíŕsky. 
„Tak si ty fajfky natáhni." 

K nádraží zamíŕil sám. Dívka i Bruno sebou okamžité 
švihli do trávy. Škeble se natáhla a založila ruce za hlavu. 
Rosa príjemné studila. Bavlnené tričko se jí povytáhlo 
a Bruno se žádostivé zahledél na odhalený proužek opálené 
kúže, který se v rytmu dechu jemné chvel. 

„Kolik jsme asi ušli?" zeptala se dívka. 
Pod nimi ve vsi zaštékal pes. Na pŕednostové dvorku 

mladý kohout popuzené oznamoval, že všechno prozkoumal 
a podlé neho je čas vylézt z kurníku. Bruno neslyšel. 

„Povídám, kolik myslíš, že jsme ušli?" 
Bruno se naklonil a s nežností, která by budila úžas, kdyby 

bylo nékomu dovoleno ji spatŕit, se špičkami prstú dotkl 
toho odhaleného proužku opálené kúže. 

Dívka se vztýčila, jako když ji pichne. 
„Co blbneš, vole? Neznáš Golema?" 
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Bruno se schlíple stáhl a začal roztržité škubat trávu 
kolem sebe. 

„Dyk se tak moc nestalo," zahučel. 
„Jindy se stalo i miň," pŕipomnéla Škeble. 
„Stačí," odsekl Bruno. 
Škeble se pro jistotu kousek odtáhla, pŕekulila se na 

bŕicho a s lokty opŕenými v tráve si podepŕela bradu. Včas. 
Golem se vracel. 

„Budem tu tvrdnout do sedmi. Dŕív z týhle ŕiti nie 
ne jede," hlásil. 

„A kolik je?" zeptal se Bruno. 
„Pét." 
„Tébuh." 

„Jaký tébúh? Ten vejlet nebyl tak márnej, nebo jo?" 
„Až na to, že Pinčl zústal v base. Taky ses nemusel do 
toho policajta drát." 

„To je rečí. Pinčl moh zdrhnout." 
„Jako ty?" 
„Presné tak." 
„Vole, von té kryl." 
„Kdo se ho prosil?" 
„A pak že vdéčnost." 
„Až do tedka jsem se vobešel." 
„Musíte se hádat?" zasáhla Škeble. „Místo rečí, Goleme, 

udélej šábes a Bruno hned pŕijde na jiný myšlenky." 
„Nékdy jsi k nezaplacení," ušklíbl se Golem a pleskl k 

Škebli po zadku. 
Naučené zapištéla a posadila se. Shlukli se do uzavŕeného 

trojúhelníku, a i když bylo kolem liduprázdno, utvorili 
z vlastních hŕbetú hradbu. Golem vytáhl zohýbanou, ošou- 
panou penéženku a vysypal z ní devét zelených papírku 
s výraznou číslici 100. 

„No prosím, jak se to bude krásne délit," nadhodil veselé. 
„Jsme čtyfi," pŕipomnél Bruno. 
„Ty nedáš pokoj?" oboril se na neho Golem. „Jestli Pinčl 

zústane v base, a to zustane, jak počítam, bude mu to plat 
prtný, když dovolíš. Takže -" odpočítal tri bankovky a hodil 
je pred Bruna, „bud ber, anebo nech tak. Taky se múžeš 
s Pinčlem rozdélit, když budeš chtít." 

Zbylých šest automaticky shrábl a vrátil do penéženky. 
Škebli ani nenapadlo žádat, že si svúj podíl vezme k sobé. 
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Golem ji živí, když je ve srabu, a Golemovi naopak 
odevzdává všechno, co vydélává. Pri drobátko poctivých 
počtech by se ukázalo, že váhy stojí vlastné obrácené, ale 
když se jedinkrát pokúsila své počtárske nadaní uplatnit, 
Golem ji rýchle uzemnil. Od té doby radéji z matematiky 
propadá, jako propadala ve škole. 

Bylo šest. Méli pred sebou ješté hodinu. 

Výjezdové skupiny čekaly na pražských nádražích od 
dvou v noci. A inženýr Brock se velice podivil, když ho po 
sedmé ráno probudilo pronikavé bzučení. Byl v byté sám. 
Žena odjela s détmi už v pátek na venkov a on se chystal, že 
se pro né po obédé vydá, aby jim ušetril nepohodlné 
cestovaní, protože autobus vždycky pripomína spíš velkou 
krabici šprotu než dopravní prostŕedek. Popaméti natáhl 
ruku k budíku, ale modré broušené pouzdro, švýcarský 
výrobek, cinklo o sklo na nočním stolku a bzučení trhalo uši 
dál. Co se deje? Otevfel oči a zatrepal hlavou, aby se 
probral. Zas. Zvonek u dverí. Žené f ekl, že se z Borové vráti 
až dneska. O večerní schúzce neméla védét. Nechal klíče 
v zámku zevnitf. Néco prasklo? Ale vždyť je tak hezky, 
zamžoural do okna, pŕece by se Andéla netáhla tak brzy, 
a hlavné nesmyslné do Prahy, pomyslel si vztekle. A že by si 
zrovna tuhle dobu vybral host? Fakt je, že človek s nimi 
nikdy nevi. Vyhrabal se z postele, popotáhl si pyžamo 
a cestou do pŕedsíné se ujišťoval, že i pro Andélin zrak 
nebije do očí žádná nesrovnalost. Zvonek zarámusil ješté 
jednou. 

„Copak horí?" otevŕel dvere a nepodarilo se mu potlačit 
zívnutí. Tvár mu ztuhla tak, jak byla, nakrivo. 

V chodbe stáli dva muži. Jeden ve stejnokroji, druhý 
v civilu. 

„Dobré ráno," pozdravili skoro současné. 
„Co je?" vyhrkl inženýr Brock. „Stalo se néco?" 
„Potrebujeme s vámi mluvit. Môžeme dál?" 
„Prosím," couvl Brock. Jak dával pravou nohu dozadu, 

zapomnél s sebou vzít pantofel. Chvíli ho prsty honil, pak se 
s heknutím sehnul a bačkoru si podržel. Trochu nespolečen- 
ská motanice u dverí se tím vyŕešila. 

Vyšetŕovatel i jeho pruvodce se vydali tím smérem, 
kterým šel Brock. Dostali se do velkého naružovélého 
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pokoje. Podlahu pokrýval medový jekor a na nem ležel jako 
druhá vrstva perský koberec s dlouhými, pečlivé rozčesaný- 
mi tŕásnémi. V íevém rohu černá koženková souprava, 
studená jako ryba. Na pravé sténé vídeňská skriňová stena 
se zlatým kovaním, poslední model z dovozu firmy Lohr. 
Benátske zrcadlo ze sadry, obrazy. Obrazy ve zlacených 
rámech, v bílých lištách, čisté za sklem. Každý pes jiná ves. 
Vysoký popelník na noze jako ve foyeru v kiné. Vyšetŕova- 
teli doktoru Janáčkovi naskakovala z pohledu na takové 
skladišté husí kuže. Bylo mu kolem čtyŕicítky, žil sám, a jako 
jednu z výhod mládeneckého života si dopŕával vášeň ke 
kuriozitám ve starožitnictví. Sám jich moc nemél pravé 
proto, že krásna véc vynikne, jen když se kráse dá prostor. 
Ale dát z ruky néco, co mu jednou patrilo, to bylo jako lámat 
ho v kole. Dodnes s hrúzou vzpomíná, jak se ve finanční 
tisni, zpúsobené dúvody, které radéji zamlčoval (i Casanova 
musel nékterou ženu dobývat dráž než rúži), odhodlal 
prodat starou tureckou pištoli. Čistil ji a čistil, aby se zájemci 
líbila a cenu mohl vyšroubovat co nejvýhodnéji, ale div ho 
neranila mrtvice, když se s kupcem sešel po čtrnácti dnech 
a dovédél se, že lázeň v kyseline objevila na hlavni letopočet 
skoro o dvé sté let starší, než sám predpokladal. Povytáhl 
obočí, když stihl v rúžovém pokoji všechno prehlédnout, 
a poslechl Brockovo vyzvaní. Sedí si. Práporčík Ryšánek 
taky. 
„Co pro vás mňžu udélat?" zeptal se inženýr Brock. 
„Potrebujú pár informací," odpovédél doktor Janáček. 
„Prosím. Néco k pití?" ŕekl Brock, když bezdéčné pŕejel 
očima láhev, která zústala na stolku. 

„Díky. Nemám nízky tlak," odmítl Janáček. 
„Prosím." 
„Odjel jste včera z Borové hezky brzo. Proč?" 
„A proč ne?" 
„Samozrejmé, proč ne. Ale pŕece bych rád znal dňvod." 
Brock se drsné zasmál. 
„Služební jednaní mi skončilo, chtél jsem za rodinou." 
„Kdepak ji máte? Déláme dost rámusu." 
„Žena je s détmi na chate." 
„No prosím. A co váš stesk?" 
„Krucinál, o co vám jde?" 
„Klid, pane inženýre. Jsem zrovna tak nevyspalej a pro- 
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tivnej po ránu jako vy. Takže se nebudeme zdržovat. Znáte 
Hanse-Ernsta Schmidta?" 
Ticho. 

„Ptal jsem se." 
„Jak se to vezme." 
„Taková odpoveď mi nestačí. Znáte, nebo neznáte?" 
„Znám." 
„Odkud?" 
„Bydlel se mnou v hotelu Zelený dvúr." 
„Mluvil jste s ním?" 
„Pri večeri." 
„Jen pri večeri?" 
„Vážne nevím, co tím sledujete." 
„Má véc. Zatím. Kdy jste Schmidta videl naposledy?" 
„Nékdy v pátek večer." 
„A presné?" 
„Co se stalo?" mihl se Brockovi pŕes obličej poplašený 

stín. Byl to jen zlomek vteŕiny, ale Janečkovi neušel. 
„Hans-Ernst Schmidt je mrtev. A vy jste možná poslední, 

kdo s ním mluvil." 
„Snad nechcete ŕíct, že . . ." 
„Nechci." 
Brock si sedí a tváril se zaryté. Janeček v duchu 

odhadoval, nakolik Brocka zaskočil sám strohý fakt a nako- 
lik okolnosti. 

„Nabízím kompromis," zkusil se strefit. „Vy mi ŕeknete 
všechno o pátečním večeru a já si nechám pro sebe to, co 
musíte utajit pred ženou." 

Brock si pŕejel prsty proŕídlé vlasy nad čelem a zuby se mu 
zaleskly v protŕelém úsmevu. S tím dokáže prodat i rybársky 
sak jako pláštenku do dešté, pomyslel si Janáček. 

„Dobrá," vzdal se Brock. „Sedeli jsme se Schmidtem 
u večere. 

Vedly se bežné reči. Jak u nich, jak u nás. Jezdím do 
zahraničí často, takže si nedám véšet bulíky na nos a taky 
nejsem zvyklý lepit se na nejakého cizince jako na svätý 
obrázek. Navíc jsem zrovna pred čtrnácti dny zažil rozruch 
kolem kancléŕova odstoupení, takže bylo dost o čem mluvit 
a nenudit se. Schmidt sám mél asi stejný dojem, protože 
kolem desáté, jak už jsem ŕek, pravil, že si néco jen rýchle 
vyŕídí a vráti se. Jestli na néj počkám." 
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„Počkal jste?" 
„Čekal jsem do pulnoci. Ale Schmidt nepfišel. Zaplatil 
jsem a šel si lehnout." 
„A už jste ho nevidel?" 
i,Povídám, že jsem si šel lehnout. A ráno jsem vstával 
v pét." 
„Proč?" 

Brock unavené vzdychl. 
„Potreboval jsem být v Praze co nejdŕív, protože -" 
„Jak se ta slečna jmenuje?" 
„Musíte to védét?" 
„Nemúžu vám pomoct." 
„Je to má sekretárka," rekl Brock pomalú. 
„Výborné. Jisté mi poradíte, kde ji seženu." 
„Dnes téžko. Jezdí k rodičum. Ale zítra bude v kance- 
lári." 

Bude to asi hezká kombinace, ŕekl si v duchu doktor 
Janáček, když se podíval na muže proti sobé, který nemohl 
být o moc starší než on sám, ale zato mél dvojnásobné 
rozmery. A holka je nejspíš pekný kousek, probehlo mu 
závistivé hlavou. Protože ty, co nejsou kus, jsou vždycky 
počestné. Jak jednoduchá zákonitost. 

Zazvonil budík. Bartoška otevrel oči a na korune kaštanu, 
kterou mél pred oknem, odhadoval, jaký bude den. Mezi 
vétvemi klouzaly záblesky slunečních paprskú a v tuto 
jedinou chvíli dne, kdy slunce teprve vychází, se dočkalo 
hrejivého polechtání i žebroví na spodních stranách listú. 
Chudý prídel. Uvedomil si, že jeho spolunocležník je pryč. 
Nejspíš si dopŕál romantickou procházku. Zvenku doléhal 
hukot traktoru, trávu začali pŕece sekat, i když nékde jinde 
než v Bažantnici, a zleva se ozýval pravidelný psí duet. 
Vždycky po ránu j ako by si museli ti dva vyčistit žaludek, aby 
se pak ve dne mohli spolu toulat, kde je napadlo. Byl to 
zvláštni pár. Trochu vétší obluda s nazlátlou srstí u korene 
a pfemoudŕelýma očima, predči z kategórie neidentifikova- 
telných, a černobílý foxteriér s pravoverným rbdokmenem, 
který se i ve svých osmi letech díval na svet stejné užasle 
a pŕihlouple jako čerstvé narozené šténé. Bartoška vstal, aby 
se na jejich ranní rozcvičku podíval. Dráténé pletivo bylo 
prekážkou, aby se nezakousli, jen do té doby, než foxteriér 
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j akoby náhodou našel v plote díru a s horečným vrtením 
torza svého ocásku se začal procházet po cizím území. Jejich 
vztahy byly dané. Ve skutečnosti by se nepoprali ani o kost. 
Bartošku napadlo, že to není špatné uspoŕádání. Otevŕené 
okno ho donútilo, aby si odbyl svúj ranní odpustek v podobe 
kuŕáckého kašle, a pak s tichou vzpomínkou na matku, která 
mu vždycky ŕíkala „moc kouŕíš, kluku", odešel do koupelny, 
aby ze sebe stáhl pyžamo a oblékl se. Natáhl na sebe džiny 
a kostkovanou kosili, prikrývku a polštáŕ našlapal do truhly, 
která sloužila místo perináku, a obhlédl mansardu po dlouhé 
dobé zatrpklým pohledem. Byl to sice úŕedné jeho vlastní 
byt, ale pŕece jen mél stále dojem podnájmu, protože 
nábytek patril vlastníku domu. Omšelý koberec, kresla, 
která by bez potahú volala po smetišti, bavlnené záclony 
s tíásnémi, které vypadaly, j ako když se z hrnce vytáhnou 
nedovarené špagety. Chybí tu ženská ruka, politoval se 
a zhola zapomnél, že je vyznavačem mužské sobéstačnosti. 
S trvajícím pocitem ublíženosti si otevŕel plechovku rajské 
šťavy, dosypal hodné pepŕe a trochu soli a takto vyrobenou 
Krvavou Mary si propláchl žaludek. S kávou se nezdržoval, 
tu si dá až s Hejnochem v kancelári. Tam ho taky pŕejdou 
tyhle úvahy. 

Kapitána Hejnocha zastihl, jak sedí za stolem, pred sebou 
vysoký hrnek, ten jeho po babičce s nápisem Emlék (jestli 
mi ho rozfláká!), a divoce míchá. Z hrnku s sebou pára bere 
horkou vúni kávy. Druhou rukou drží kapitán na uchu 
sluchátko. Když uvidel Bartošku, pustil lžičku, zakryl 
mluvítko a zakíenil se: 

„Dobrý jitro vinšuju. Nemoh jsem dospat. A vaši 
zbrojnoši se tu o mé krásne postarali." 

„Dobrýtro," ŕekl Bartoška a v duchu se uchechtl, jak 
mazané prodal Král dozajista práci vždy a všudypŕítomné 
Evy. Ženská za všechny prachy. Jemu jisté vykutá nékde 
stejné velký kotel. 

Otevŕel dvere do haluzny, která byla královstvím jeho 
zbrojnošu a Evy, a objednal si totéž, co závidel Hejnochovi. 
Problém nádoby pri vybavení péti trpasličími šálky pro 
návštevy nechal na Evé. Ženská za všechny prachy mu 
pŕinesla kávu v tŕetinkové sklenici na pivo. Ponorená lžička 
zachránila lité sklo pred prasknutím, ale to se pŕece jen za 
nedôstojné použití pomstilo Bartoškovi tím, že si krásne 
spálil prsty. 
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„Sakra," zatrepal rukou a Hejnoch po ném strelil 
pobaveným pohledem. Vtom dostal spojení. 

„Zdravím truchlící pozústalé," zahalasil do telefónu. „Vy 
jste se snad prestali držet Greenwiche, co jsem pryč?" 

Kývl na Bartošku, aby si zvedl paralelku. 
„Taky té zdravím, harcovníku," ozval se na druhém konci 

Hejnocňuv zástupce Bélohlav. Bylo mu pŕes padesát, do 
penze mél jen skok a všude rozhlasoval, že první den, kdy 
bude mimo službu, vybili všechny pražské zapadáky a všude 
si dá na stojáka rum. Trápily ho dlouhá leta žaludeční vredy 
a nepil ani pivo. Bylo o ném známo, že ho rozčilí i rvačka 
o kyblíky v písku. Popravde byl víc hnidopich než dôkladný, 
ale Hejnoch s ním pracoval rád. Když si nad Bélohlavem, 
který se na místo vyšetŕovatele doslova vydrel z pochúzkáŕe, 
mladší tajné ťukali na čelo, šli mu na nervy. Učili se, že každá 
maličkost má pri vyšetrovaní cenu zlata, ale ješté to sami 
neobjevili. Když ted Hejnoch narážel na čas, neméla jeho 
poznámka jiný cíl než dostat Bélohlava do varu. 

„Nezapŕeš se ani na dálku," hlaholil Bélohlav. „Jsem tu 
od šesti." 

„Nestačí bejt. Musí se makat." 
„Já tady od stolu néco zmužu, jo? Co ode mé čekáš?" 
„Zprávu z nádraží." 

„Hlídky jsou všude od dvou v noci. Ale je moc hezky. To 
by jim vlezl do náruče leda sebevrah." 
„A Brock?"   . 
„Šel k nemu Janáček." 
„Nie?" 

„Co bys nechtél, pred chvíli vyrazil." 
„Zavolej, až bude zpátky." 
„Toseví, že zavolám. A nie jiného už nechceš védét?" 
„Co napríklad?" 
„Jaké tu máme počasí." 
„Prima vtip," ocenil sladce Hejnoch. 
„Tak se nečil. Mám tu vážne jeden špek. Vytáhl jsem ho 

od bráchú pro tvou potéchu." 
„Sem s ním." 
„Víš, kdo je Schmidt?" 
„Pro kristovy rany!" zaúpél Hejnoch. 
„Vydrž. Není to vlastní syn Horsta Emila Schmidta, 

Bavoráka,až na pudu, ale nejakého chlapa ze Sudet. Matka 
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byla rozvedená. Co když se v synovi ozval hlas krve. Pŕišel na 
svet j ako Preiss." 

Bartoškovi, který poslouchal na pŕídavném sluchátku, 
vypadla málem krabička z ruky. Svet byl najednou vzhuru 
nohama a to, co si uložil jako dárek na lepší časy, 
pripomínalo spíš odjišténý granát. Když uslyšel jméno 
Preiss, dal by se pocit, který mél, popsat jednoduše tak, že ho 
bodlo u srdce. Ale kdepak bodlo! Nékdo mu tam zapíchl 
pletací drát a točil s ním. Copak není dost starý na to, aby 
nesedí na lep tak prúhlednému balení, jako je pekná 
ženská? Ale kde by byl smysl Hanina počínaní? Proč by se 
mu vúbec svéŕovala? A splést takovou historku, jakou mu 
predložila tam u lomu, na to je treba romanopisec, pokud to 
skutečné nékdo nezažije. V hlavé mu začal bušit bubeník, 
a když sluchátko na druhé strane klaplo, Bartoškovi došlo, 
že z posledních vét, které zaznély mezi Borovou a Prahou, ví 
tolik jako hluchý, který pŕišel na kázaní. 

„Nemáme se tu flákat, slyšel jsi?" opakoval zrejmé 
Hejnoch poslední radu svého kolegy a Bartoška napul 
neprítomné zahučel. 

„Jo?" A žoviálni pŕipomínky nemilujú, pridal si v duchu. 
„Budeme se muset po tom Preissovi podívat," nevšiml si 

ostnu Hejnoch. 
Bartoška, jak byl rozparádéný na všechny úklady osudu, 

ho neušetril. 
„Stačí zajít na hŕbitov." 
„Jak to víš?" trhl sebou Hejnoch. 
„Jedna mladá dáma se tu zrovna po tatínkovi takového 

jména pŕedevčírem shánéla." 
„Co to meleš?" 
„Podívejte se do seznamu lidí ze Zeleného dvora. Hana 

Preissová. Nie?" 
„Máš pravdu," pripustil zamyslené Hajnoch. „Shoda 

jmen?" 
Bartoška vdéčné vstoupil na nabídnutou péšinu. Byla 

daleko bezpečnejší než otázka motivu. „Preiss není tak 
neobvyklé jméno. Zadluženej jako Preiss. Bylo jich tam 
jako Prajzú. Vrhli se na to jako Prajzi na Prahu . . ." zkusil 
príčinlivé Bartoška. 

„Nejsme v jazykovém koutku," nedal se ošálit Hejnoch. 
„Co tady to dévče delá?" 
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„Chtéla si objasnit smrt svého otce," snažil se Bartoška 
být co nejstručnéjší. 
„Na co umrel?" 
„Na ránu. Kamenem do hlavy. Nebo hlavou o kámen. To 
byl její problém." 
„Pitevní nález?" 
„Hlavou o kámen." 
„Kdy?" 

„Je to deset let." 
„A to jí to deset let nevadilo?" 
„Tak pŕímo jsem se neptal." 
„Proč?" podivil se starý praktik Hejnoch. 
Protože „moje" mŕtvola byla stará teprve pár hodin, 

protože to dévče mélo nádherné medové oči a protože jsem 
nevedel, že Schmidt je pôvodné Preiss. „Nevím," ŕekl 
zaryté. „Ale co se týče Schmidta, tvrdila, že ho náhodné 
videla cestou v motelu U Šebestiána." 

„Pokud ti nesehrála dokonalou komédii." 
„V herečkách se nevyznám." 
„Na to nemusí být honem konzervatoŕ," píchl si Hejnoch. 
Bartoška nad tou novinou pokrčil rameny a v hlavé sé mu 

nesmyslné, jako když čte človek dva romány naraz, jeden 
v tramvaji a jeden pred spaním, splétaly dva deje, až 
nevedel, který je který. S určitostí védél jen to, že ať chce či 
nechce, hezky záhy si bude muset s Hanou Preissovou znovu 
promluvit. Jenom nevedel, jestli se teší. 

„Promluvím s ní znovu," navrhl Hejnochovi. 
„Bravo. Taková svédomitost se mi líbí," spokojené 

pritakal Hejnoch. „A kdeže to dévče delá? Jestli jsem si 
dobre všiml, tak v néjakém módním časopise, ne?" 

„Móda." 
„Takže návrhy, modely, konfekce, ne?" 
„Ŕekl bych." 
„A jakou firmu zde zastupoval Schmidt?" 
Bartoška se zhluboka nadechl. „Ovšem. Lucillinde, 

dámska konfekce." 
„No prosím. Profesionálni spojení jako na dlani. Západo- 

némecká firma určité hledá kontakty všude, proč ne v tiskú? 
Rubrika zahraničních zajímavostí propašuje néco z produk- 
ce firmy Lucillinde - a kolotoč se točí jako na drátkách. 
Nebo ne?" 
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„Pak ale ve všem lhala," ŕekl Bartoška. 
A protože Hejnoch nevedel, jaký komplex zahrnuje 
v dané situaci Bartoškúv pojem všechno, dodal vyrovnané: 
„To už se stáva." 

Hodiny ukazovaly čtvrt na tri. Hana, pripravená k odjez- 
du, se rozhlédla po námestí. Pak zaklapla kufr u vozu 
a zasunula klíč do zámku u dverí. Ale neotočila, zase šoupla 
klíče zpátky do kapsy a vykročila po pravé strane vzhuru. 
Nepŕedstavitelné se loudáš, napomenula se roztrpčené, 
a naposledy prímhouríla oči a podívala se do proudu vody, 
padajícího z tlamy chrliče do kašny. Rozložilo se v ném 
svetlo do dúhy a posmévač, který védél, čemu chce Hana 
vérít, zmlkl. Cikánský kluk - bylo mu za obrubou sotva vidét 
nos, ji se zajmem sledoval. Když videl, jak Hana mhouŕí oči, 
naklonil hlavu jako pelikán a zavrel levé oko. Hana 
naklonila hlavu obrácené a zavrela pravé. Kluk natočil hlavu 
na druhou stranu a zapitvoŕil se opačné. Hana mu to vrátila. 
Nakonec se rozesmála, vytáhla z kapsy korunu a hodila ji do 
vody. Pro štéstí. A aby se vrátila, sebrala se zemé kamínek. 
Má doma celou sbírku - vétší, hladké, vymleté moŕem, 
dolomitový slepenec z Makarské, ale taky úplné bílý 
kremeň, který byl v horách u Bedŕichova. Tenhle kámen 
není vétší než pétikoruna a je docela obyčejné placatý. 
Pfejela kamínek prsty. Nadhodila jej v dlani, pevné dlaň 
zavrela, druhou rukou zamávala umounénému klukovi 
a svižné se vydala na druhou stranu dolu. Sbohem, mesto, 
sbohem, ŕíkal každý její krok. Nechávam ti tu svoje pochyb- 
nosti, opatruj je či neopatruj, a odvážim si nadéji, čistou, 
neopotŕebovanou, jako čerstvé vyloupnutý kaštan. 
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Hlídkový vúz stál v úkrytu tŕí objemných javoru. Jejich 
koruny byly tak košaté, že stály stín už dávno udusil poslední 
zbytky trávy. Za fekou, kterou i v podvečer zdobily houfy 
bílých plachetníc, nad nekonečnou lochneskou aut, upach- 
tené se deroucích do pavoučí síté vyprahlých ulic, se vznášel 
vrtulník. Jako líná hospodyné, popuzená návratem rodiny, 
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prijímalo mesto své obyvatele uzavŕené do sebe. Stažené 
rolety, zavrená okna, podrimující starci v poloprázdnych 
hostincích, znudení číšníci, bzučící mouchy nad púllitry 
s opadlou penou a nudné ticho drželi poslední minutý svou 
vládu. 

Do nádraží pŕisupél vlak. Ranče, košíky s ovocem, náruče 
kvétin se za lomozu a pokŕikování vylily na nástupišté a pak 
je jako do trychtýŕe dva železničáŕi smerovali k jedinému 
východu. 

„Co je to za blbost?" 
„Proč se nesmi zadem?" 
„Čí to byl nápad?" 
„Jen postupujte, postupujte," popohánéli oba muži 

reptající dav. 
„Ti to vzali pŕes Aljašku," vzdychl si práporčík Ryšánek, 

který mél za úkol čekat tu se skupinou, a pokud se dočká, 
pŕedvést tri trampy doktoru Janáčkovi. Mžoural proti 
zapadajícímu slunci tak uprené, že mu začaly slzet oči. 
Vytáhl kapesník a vytíral si koutky, když je uvidel. 
Vystoupili podlé všeho na druhou stranu vlaku a byli by se 
snažili zmizet kolem hradia, ale tam byla cesta zatarasená. 
Vírili teď prach na nástupišti mezi posledními chodci 
a k hlavnímu východu se blížili, jako když je strká. Jen si 
poslúžte, ulevil si pod nos Ryšánek, dal signál, že je všechno 
v pohode, a presunul se k zábradlí. Golem, Bruno a dívka 
s rezatými vlasy jako lvi do manéže prošli kovovou bariérou 
Ryšánkovi pŕímo na telo. 

„Žádný zmatek, pojdte se mnou," ŕekl Ryšánek pravé 
tak nahlas, aby ho slyšeli. 

„Co je?" zahučel podráždené hromotluk, který šel první, 
nadhodil si batoh a číhavé hodil pohledem na obé strany. 

„Nezdržuj," popadl ho pro jistotu za rukáv Ryšánek 
a pomohl mu k rýchlejší chúzi. Druhý kluk nevypadal, že by 
to chtél vzít jinudy, takže dopravit jeho i dívku do služebního 
vozu nebyl žádný problém. Na všech tfech byla znát únava 
a nevyspaní. Dévče si nervózne popotahovalo tričko 
s výstŕihem už tak dost velkým a co chvíli si hráblo do 
krátkych vlasu. Velké kulaté oči se dívaly do jednoho místa. 
Musely být krásne, dokud to byly oči dítéte. 

Auto prudce zabrzdilo a setrvačnost smýkla všemi ke 
sténé kabíny. 
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„Nauč se rejdovat, vole," uplivl škodolibé hromotluk 
a hlasité ŕíhl. Ryšánek by vsadil hlavu, že schválne. Vzbudil 
se v ném starý odpor a práporčík rýchle vytáhl cigaretu 
a zapálil si. Mél své zkušenosti. Žil pét let v détském 
domové. 

Vúz pŕekodrcal nerovnou dlažbu prújezdu a zastavil na 
soudním nádvorí. Ryšánek zahodil cigaretu a tlačil tri 
provinilce do prvního poschodí. 

Budova prokuratúry byla postavená zároveň s komple- 
xem soudu pred sto lety. Chodby byly vysoké, ale úzké, 
a okna sméŕující do dvora mnoho svetla neposkytovala. Na 
každém rohu visela tabulka s čísly jednacích místností 
a výzvy jako „Nehlučte!", „Neházejte nedopalky na podla- 
hu!", „Zavírat!" byly vesmés dilem amatérskeho písmoma- 
líŕe. Kancelár doktora Janáčka byla až na konci chodby, za 
malým foyerem, osvetleným slabou blikavou žárovkou. 
Ztrouchnivélá podlaha se pod krokem okovaných bagančat 
rozvrzala úpenlivým kvikotem. 

Ryšánek sotva zaklepal, když se ozvalo: „Jen dál!" 
„No prosím," pochvalné luskl prsty Janáček, když se ti tri 

srovnali pred policemi, které poskytly útulek nékolika 
radám černe vázané Sbírky zákonu. „Matéjka?" 

„Jo," ozval se Golem. 
„Starý?" 
Ohlásil se Bruno. 
„Marie Svätá?" 
Dívka mlčela. 
„Čas je drahý, nebudem ho ztrácet. Vite, proč jste tady?" 

zeptal se Janáček. 
„Nikdo se neobtéžoval -" zahučel Golem. 
„- dát vám pozvánku. Chyba. A pritom nás tolik zajíma 

váš poslední výlet. První jednaní - kapsy naruby." 
Ryšánek byl u osobní prohlídky jako eskamotér. Ruce mu 

hbité klouzaly do kapes a s koristí na stúl, až se pred 
Janáčkem nakupily dvé umašténé hromádky penéz, dva 
kapesníky, dva občanské prukazy, nékolik hŕebíkú, pŕes 
metr provázku a trochu jehličí, kovový knoflík. Z rancú se 
vykutálely tri prikrývky, dva páry ponožek, deky, misky, 
lžíce, svetr a jeden lovecký nuž. Dívka u sebe méla jen 
občanský prúkaz, který i po vyndání ze zadní kapsy tesných 
džin zústal prohnutý jako kolíbka. Janáček sledoval Ryšán- 
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ka, jak nahlas opakuje to, co zrovna zapisuje do seznamu, 
a fixoval si predmety do paméti. 

„Podepište to," pŕistrčil nakonec Ryšánek každému 
zadrženému papír. 

„Dej je odvést k výslechu," ŕekl Janáček, když j ako 
poslední odložila pero dívka, a jmenoval vyšetŕovatele: 
„Ŕíha -" kterému pŕisoudil Golema, „Kincl -" zapíchl prst 
smérem k Brunovi, „a slečnu ať vyzpovídá Havránek." 

Když zústal sám, píchl Janáček koncern tužky do nevábné 
hromádky, jako když se prohrabuje smetí. Penéženka ze 
svetlé náhražky krokodýlí kúže s perkem, které uchycuje 
bankovky, teď zela prázdnotou. Takový typ pouzdra se hodí 
leda na pár babek. Bankovky s portrétem slávneho malíŕe 
i pét zelených stovek vedie ní vypadaly jako kolosálni lež. 

Janáček se otočil na podpatku a svižné zamíŕil do 
místnosti, kde byl u výslechu Jifí Matéjka - Golem. Golem 
byl zarytec a mladý vyšetŕovatel proti nemu se viditelné 
potil. Doktor Janáček ho lehkým klepnutím do ramene 
zvedl ze židle a ŕekl: 

„Vystŕídám vás." 
„Díky." 
Usadil se za stolem s dobre premyslenou pohodlností. 

Zdanlivé letmo pŕelétl dosavadní zápis, obrátil list papíru 
sem tam a pak mlčky zavŕtal oči do Golema. Golem nehnul 
brvou. 

„Jak vidím, nacionále jsou potvrzeny, účel a smer cesty 
rovnéž, rvačku v hospodé jste vylíčil taky, takže zbývá pár 
maličkostí, ne?" zaútočil nakonec zboku. 

„Nevím, že by ňáký zbyly," odsekl Golem. 
„Já bych cizí menu nebral na tak lehkou váhu." 
„Zejtra jsme chtéli marky vyménit. Tri dny stačej, nebo 

ne?" 
„Zkušený hoch. Jenže mné nejde o to, co jste s nimi chtéli 
udélat, ale jak jste k nim prišli." 
„Koupili!" 
„Kdepak?" 
„Ve Varech." 
„Kdy?" 
„V pátek." 
„Vy jste byli v pátek v Karlových Varech?" 
„Je to pŕece na trase. Mezi dvéma vlakama jsme se 
protáhli po kolonáde." 
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„Hm. Na cizince se nasazuje Škeble, co? Na toho Nemce 
v Borové jsi ji nasadil taky?" 
„Nevím, o čem mluvíte." 
„Pinčl nechce bejt v base dlouho." 
„Hajzl." 

„Kdepak, jen starej dobrák. Napred se za kamaráda 
vrhnul do boje, a teď by nerád videl Skebli znovu pochodo- 
vat tam, kde už za stejnou véc jednou byla." 

„Svine." 
„Nadávky znám taky. Tak co? Jedna mladá holka prišla 

k cizinci a ten j í sám od sebe dal všechny prachy, co mél 
u sebe, jo?" 

„Nie vám neŕeknu." 
„Déláš jí pasáka?" 
„Že vás ta smradlavá práce baví." 
„Teď ses trefil. Smradlavá je z lidí, co nemají jiný nápad 

než jak žít na účet druhých. A já mám rád čistý vzduch." 
„Abyste se nezalknul." 

„Nemej péči. Porád mi ješté dlužíš odpoveď. Kde jste 
prišli k tém prachúm?" 
„Už jsem ŕíkal." 

„Vime oba, že lžeš. A jestli mi neŕekneš pravdu, zájdu se 
vedie pozeptat Škeble. Určité jako ženská bude sdílnéjší." 

„Na takový nápad se musí dlouho študovat, co?" ušklíbl 
se Golem. 
„Pár pátkú to chce," rozhodil rozšafné ruce Janáček. 
„Ale nie není zadarmo. Ani taková vyskakovací kudla." 
„O co vám jde?" 

„Nenašel jsem v tvých vécech núž, a to mé žere." 
Golem nepokryté vytŕeštil oči. 
„S tím fízlem se porval Pinčl, ne já!" 
„Však pravé. Jeho nuž je taky na svété. Ale kde je tvúj?" 
„Žádnej jsem nemél." 
„Šéf klanu a základní součást výstroje mu chybí. Nejsem 

dnešní. Kdy mi fekneš, žes ho ztratil?" 
„Prodal jsem ho minulej tejden v hospodé." 
„Výhodné?" 

„Abych zacvakal útratu." 
„Tu hospodu si asi nepamatuješ, co?" 
„Proč ne? Dal jsem ho Bohoušovi, vedoucímu. Hospoda 
se jmenuje U Bohouše a každej mu tak ŕíká." 
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„Kdy to bylo?" 
Golem zkxabatil čelo. 
„V úterý má Bohouš zavŕíno, tak ve stredu. Byl jsem 

černej jako kominická koule." 
„A za co jsi tedy v pátek koupil ve Varech marky?" 
„Páni, vy máte výdrž." 
„Uznaní vždycky poteší. Za co?" 
„A ť je po vašem. Poslal jsem Škebli do hospody pro 

bágl." 
„V Borové?" 
„Jo. Mám v ném všechno. Nékdo pro néj musel." 
„Videl jsem. Celé jméní. Kromé nože." 
„Jo. Kromé nože. A tam Škeble videla toho Švába." 
„Vkolik?" 
„Pozde. Jistili jsme se na čistej vzduch. Že Pinčla sebrali, 

bylo jasný, když nešel. Mohlo bejt kolem desátý." 
„A Škebli jsi tak vycepoval, že nejen aportovala tvoje 

zavazadlo, ale na hedvábné šňúrce vytáhla prachatého 
turistu do polí, abyste ho zmáčkli?" 

„Škeble s ním sama vod sebe šla a pak zase prišla. 
S prachama." 

„Jak dlouho byla pryč?" 
Golem si výrazné povytáhl rukáv a ukázal holé zápéstí. 

I hodinky se kdysi proménily v rum. 
„Odhadem?" nedal se tak snadno odbyt Janáček. 
„Dvé tri dráma. Púl hodiny. Možná." 
„Co se dá asi za takovou dobu stihnout?" 
„Nemužu tušit, co se presné delo." 
„Kouknéte se, Matéjka, ten človek, co mu prachy patŕily, 

je po smrti. Takže se snažte." 
„To ne!" vyhrkl Golem. 
„Bohužel." 
Zlom v situaci je stejné krehký jako rez diamantem ve 

skle. Špatné doťuknout a výsledek jsou tisíce štiepu. Doktor 
Janáček netlačil. 

„Poslouchejte tedy," vyžádal si po chvíli jeho pozornost 
Golem. 

„Už se stalo." 
„Škeble narazila na toho cizince v hospodé, jak jsem vám 

už fíkal. Tam se nie nedélo. Koukala, aby nenápadné 
pŕitáhla ranec a byla pryč. Čekali jsme zatím s Brunem kus 
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v polích. Takovej malej remízek je hned u cesty. Když se 
Škeble vrátila, museli jsme se dohodnout, co dál. Čundr byl 
zkaženej, ale protože bylo stejné pozde, ŕekli jsme si, že se 
vyspíme tam a ráno se uvidí. Méli jsme hlad, ale nechtélo se 
nám rozdélávat čugár. Nékdo by nás načapal a toho už bylo 
pro jeden večír dost. A jak jsme tak sedeli, nékdo jde. To je 
ten Némčour, povídá najednou šeptem Škeble. Mésíc hodné 
svítil a tak ho poznala. Vstala, šla si jako pro voheň 
k cigarete, a pak zkusila svúj starej trik. Ale nezabral. Jen se 
po ní vohnal a já, protože jsem šel z druhý strany, jsem mu 
pro jistotu jednu vrazil." 
„Nožem." 

„Ne! Jen takovou točenou, rukou, nie vie." 
„A pak jste se mu koukli do kapes?" 
„Jo." 
„On se nebránil?" 
„To ne. Po tý rané si ustlal." 
Stačilo podívat se mu na ruce a človek byl ochoten véŕit, 

že jedna rána dokáže uspat. Jenže Ernst Schmidt zemŕel na 
bodnou ránu nožem. 

Bartošku ješté teď pálily uši, jak se mu rozhoŕely studem, 
když v Zeleném dvore zjistili, že Hana Preissová jim 
proklouzla do Prahy jako voda splavem. Jeho vinou. Mél 
včera - pred tisíci lety, jak se mu teď zdalo - pevnou víru, že 
už ji uvidí jen jako ztélesnéní predstav, na které si délal 
nárok za nejhlubšího spánku, a protože védél, že žádný sen 
nezústane pod vĺčky dele, než chce sám, pustil ji. Aby si 
u kapitána napravil reputaci, zapŕisáhl se, že večer ješté 
jednou vyzpovídá Maxe. Na rodinku Forstovu poslal pro 
oživení Krále a navedl ho, ať vytŕepe, co se dá, i z toho 
povedeného páru Ružička a jeho milá. Navíc Sokolov není 
tak daleko, aby se na služební činnost pana ŕeditele nemohli 
podívat treba zítra ráno. Bartoškova momentálni cesta byla 
myslená jako zvláštni prémie Hejnochovi. Stoupal do 
kopce, jako by mél namíŕeno do nebe, spoŕádané ulice už 
zústaly za ním a jen tu a tam ve stráni zasvítil mezi košatými 
stromy domek nebo vilka. Pak asfaltový koberec najednou 
skončil, jako by cestáŕúm došel tér a národnímu výboru 
prídel penéz (presné tak se to stalo) a Bartoškovy semišové 
stŕevíce dostávaly zabrat v jemném bélavém prachu. Uvédo- 
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mil si, že kdyby prošel mladým obilím k lesu, šlapal by čistou 
smaragdovou trávou, a kdyby chtél, dostal by se pfes cíp 
velmi rýchle k Bažantnici. 

Dúm, u néhož se zastavil, pŕedstíral, že je lovecký 
zámeček. Prňčelí zdobily štukové reliéfy a Bartoška zalito- 
val, že nikde nevidí paroží. Krátke schodište bylo vroubeno 
sloupkovým zábradlím s pseudobarokními misami na kveti- 
ny. Obe byly prázdne. Záhrada kolem byla neoplocená, dala 
se vytušit jen podlé pravidelné vysázených ovocných stromu 
a nedávno vysekané trávy. Plot vzal lety za své. Bartoška 
vystoupil po schudcích a hledal zvonek. Pretože ho nenašel, 
rozhodí se podlé venkovského obyčeje zabouchat. Začal 
opatrne, jen prsty, ale když se mu nikdo neozval, pritlačil 
péstí. 

Muž, který mu otevŕel, byl pomerné mladý, ale vlasy mél 
úplné bílé a oči mu prekrýval výraz vzdáleného smútku, jaký 
môže mít hotislista, kterému ochrnuly prsty, nebo žena, 
která pochopila vzpouru dozrávání a prepustila své díté do 
sveta dospelých. 

J menoval se Švarc a dúm koupil pred rokem. Žil tu sám 
a kromé razítek na úŕedním povolení nebylo nie, co by 
objasnilo jeho podivnou pŕítomnost. Dál Bartoškovi spis 
prezradil jen tolik, že Ludvík Švarc pochází z pražské 
českonémecké rodiny, jakých bylo v republice po pádu 
Rakousko-Uherska habadej, a pred jedenácti lety se vysté- 
hoval do NSR. Když pred rokem požádal o možnost 
návratu, československé úrady mu vyhovély. Proč se nevrá- 
til do Prahy, proč žije tady a tak odpoutané od lidí, to ve 
spisech nebylo. 

„Pojďte dál," pŕetrhl Švarc napjaté ticho, které se 
rozhostí vždycky, když potrebujeme zatajit pravý dúvod 
návštevy, a ustoupil ode dverí. Bartoška za ním vstoupil do 
dlouhé prázdne chodby, vydláždené hnedými dlaždicemi. 
Prošli až do rozlehlého pokoje, který se salónem, jaký by byl 
Bartoška v tak stylovém domé skoro očekával, nemél nie 
spolčeného. Dlouhý úzký stolek pokrytý zlaté vyšívaným 
černým ubrusem, ale pak už jen jedna lenoška, pohovka 
a šestidílná zasklená skríň plná knih. Ve dvou oknech padaly 
z truhlíkú k zemi proudy rozkvetlých geránií, ale na ty byl 
j isté veselejší pohled zvenku než z místnosti. 

„Prosím, posaďte se," kývl Švarc k lenošce a otočil se. 
„Pojď sem, Britte," zavolal tlumené. 
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V chodbe rytmicky zacvakaly tlapky. Švarc čekal u dverí. 
„No tak, pôjd hezky se mnou," sklonil se trochu, když se 

ve dveŕích objevil velký pes. Byla to stŕíbrné šedá doga. 
Švarc Britta pohladil a s rukou stále psovi na krku pŕešel až 
ke stolku. 

„Lehni si, tady," poplácal psa po hfbeté. Velké telo se 
natáhlo vedie kresla s hrdé vztýčenou hlavou. Ale néco 
Bartoškovi porád vadilo. Nebojí se psú, má je rád, a oni to 
vždycky poznají. Ale tentokrát se mu zdalo, že mezi ním 
a dogou nepreskočila ta obvyklá jiskra pf átelství, naopak byl 
pŕesvédčen, že Britt je ve strehu. Až na ten pohled. 

„Je skoro slepý," prohodil Švarc, protože si všiml, jak 
uprené Bartoška psa sleduje. 

„Hádal bych mu miň," podivil se Bartoška. 
„Není starý. Jsou mu dva roky." 
„Nemoc? Pak by snad bylo lepší dát ho utratit." 
Švarc postavil na stul dvé skleničky, bez ptaní do nich nalil 

horce vonící likér z hnedé kameninové láhve, svou skleničku 
pozdvihl v némém prípitku a druhou rukou láskyplné sjel 
Brittovi kolem uší. 

„Zaslouží si, abych o néj pečoval. Ŕeknu vám proč. 
Stejné chcete védét, kde jsem se tu vzal a proč jsem tady." 

Bartošku zastudilo mezi lopatkami. Byl pŕipraven na 
daleko formálnejší prúbéh. 

Švarc zatím pomalú, s očima upŕenýma kamsi do nezná- 
ma, jako by sám byl slepec, začal Bartoškovi vyprávét svou 
histórii. Stokrát videná, stokrát v mysli prehraná, znela i ted 
jako pŕedčítání divadelní hry. Déjišté - Rosenheim. Osoby: 

Ludvík Švarc, muž néco pŕes tŕicet, plný sily a odhodlaní 
naplnit skutkem úsloví, že domov je tam, kde si človek 
povesí svúj klobouk, s tím vylepšením, že pro néj bude 
ten véšák ze zlata. 

Maria Baumannová, žena v hysterickém čase posledních 
šancí, prakticky bez šance, ochotná vzdát se a dát vše 
komukoli, jen aby zahnala samotu. 

Adéj? 
Dny, týdny, mésíce, dny, týdny, mésíce, pak roky stále 

totéž: 
Je skoro púlnoc a Švarc se zeptá: 
„Kolik to dneska hodilo, Mariechen?" 
Mariechen si otfe upocené čelo (proč se ta ženská tolik 
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potí, jinak by byla docela pohledná a dokonce by ani nebylo 
poznat, že je o pét let starší, jen kdyby se trochu upravila, ty 
večné slepené vlasy, takhle to nepújde, až jim české buchty 
vynesou na vétší podnik, pak se bude rriuset vypravit častéji 
i k holiči, tady v kuchyni ji nikdo nevidia v krámku, malém, 
že bys na nem sotva plivanec rozšlápl, se stačí točit on sám). 
„Není to špatný," usmeje se. Zavfe paklík marek do krabice 
od čokolád a unavené se protáhne. „Jezusmarjá, mne už se 
z téch buchet delá špatné. Až budeme mít ten vétší podnik, 
dáme se pro zmenu na chlebíčky, šaláty a párky. Sladkosti 
nechci nadosmrti vidét." 

„Buď ráda, že jsem se doma pravé tohle naučil. Ty vaše 
nemecký táči nejsou k žrádlu, voda, mouka - šlus." 

„Dyť je dobre. Objednal jsi droždí?" 
Uteče pár let. 
„Kolík to dneska hodilo, Mariechen?" 
Mariechen si vytáhne z vlasu bílou čelenku (proč si ta 

ženská neuvedomí, že už nemá leta na takovou diblickou 
ozdobu, jednoduchý šátek by j í sedel daleko víc, ale kdepak, 
čím víc tloustne, tím je rozmarnéjší, ale koneckoncú chlapi tu 
mají tak málo soudnosti, že to naopak kšeftu prospívá. Když 
Mariechen roznáší jídlo anebo pivo v tfetinkách - kdepak je 
plzeňská dvanáctka točená ve Vršovicích pŕímo z pípypekné 
s hladinkou - plácnou ji po zadku a ona se jen zachichotá, 
vlasy se mu vždycky naježí, ale fíká si kuš, každéplácnutíje 
vtefina blíž k tvému snu). „Není to špatný," usmeje se. Zavŕe 
príruční pokladňu a unavené se protáhne. „Jezusmarjá, to 
byl den. Je kvéten, Ludvíku. Co bys ríkal tomu, na čtrnáct 
dnu krám zavŕít a vyjet si nékam na dovolenou? Pét let jsme 
nikde nebyli. Pét let jsem nebyla dál než v tomhle pitomým 
mésté, akorát že jsme se prestehovali z vedlejší ulice na kraj 
námestí." 

„Bláznivý nápady. Myslel jsem, že oba chcem totéž." 
vBudu stará, než se nám všechno splní," vzdychne si. 

Skoda, to už jsi teď, ale nedá se nie délat, musíš vydržet, 
tak jako já. Možná už jenom tri roky, možná dva, ale ješté 
chvíli. A po dvou letech . . . 

„Kolik to dneska hodilo, Mariechen?" 
Mariechen si povolí knoflíček u krku pod krajkovým 

límečkem (chtéla si chudák holkapofíditšaty s výstfihem, ale 
takhle pfece jenom vypadá dustojnéji a dokonce i prostáč- 
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kovská blaženost dostala v tom oblečení nádech zasloužené 
spokojenosti. Dokázali to. Mramor, samet, tepané zábradlí, 
kŕišťal, benátska zrcadla, stfíbro. Už mu sem nechodíhandlíri 
a sediaci v bavorských zelených hazukách, ale vybraná 
společnost oblečená podlé poslední módy). „Je to krása!" 
usmívá se. „Za téch pár týdnú jsme vydélali víc než pri 
pečení buchet za rok." 

„Peníze délaj zase peníze. Vidíš, chtélo to jenom vydržet. 
A pŕíští leto ti slibuju první opravdickou dovolenou." 

„K mori?" 
(K mori. Zasloužíš si, aby ch té tam vzal, protože kdyžsi 

spočítam, co všechno jsi mi pfinesla svou oddaností, kterou 
jsem splácel verností jen z nouze, protože když jsem opustil 
domov a octl se tu nahý jak hruška v poli, vytáhlas me 
z nejhoršího, a platil jsem v tom prvním čase poctivé, protože 
jsi mi nahrazovala všechno, ale pak, pak už byly jen tvoje 
ruce, tvoje ruce na práci a pokaždé, když jsem večer zhasínal, 
bál jsem se, kdy zavrzá postel a ten nenávidený zvuk mi 
prozradí, že nespíš. Ale umím být vdéčný. A proto k mori. 
I když já, já by ch chtél chalupu uprostred lesu s hlasem sojky, 
která na vetvi stráží, s jiskfením oček zvedavé číhající 
veverky. . .) 

„Môžeme do Brém nebo do Itálie, jak budeš chtít." 
„Vybereme si podlé katalógu. Však máme dost času. Ale 

ted už zamkni, chce se mi strašné spát." 
Chce se jí strašné spát — prolétne Švarcovi úlevné hlavou 

a bezdéčné začne zvesela pohupovat klíči v ruce. Roztŕepne 
svazek, aby vybral klíč od velkých sklenených dverí, ale než 
stačí klíč zastrčit do zámku, zarazí ho zvenčí temný stín. 
Zvedne hlavu. Vtom se dvere otevŕou a musí uskočit, aby 
uhnul rané. 

„Je zavŕeno, prosím." 
„Ani se mi nezdalo," ušklíbne se vlasatý mladík s obliče- 

jem plným uhru a trhne hlavou, což je signál pro další dva. 
Vmáčknou se do dverí za ním. 

„Skoro bych to velký svetlo zhas," poručí první vetŕelec. 
„Nevím, co . . ." 
„Ale šéf e, pŕece nejsme dnešní. Myslím, že byste nám mél 

bej t spíš vdéčnej." 
„Rád bych védél za co." 
„Potrebujete pŕece ochranu, ne? Co když vám sem takhle 
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vo púlnoci zničehonic vrazej tri chuligáni a búdou vás chtít 
vykrást. Tak je snad lepší trochu klopit a mít potom klidný 
spaní?" 

Znal to. Ale nikdy si nepredstavil, že by se do stejné 
situace mohl dostat sám. Za téch deset let, co tu žil, 
nezapadl. Pekl buchty, šetril, šetril, šetril, prodával víno 
a chlebíčky, šetril, myl nádobí, krájel maso, vysypával 
popelníky, objednával zboží, roznášel guláše, šetril, ale 
nestaral se o lidi. Védél jen, kolik kdo sní a co kdo pije. Kdy 
se mél pŕipravit na to, že ho ten cizí svet zaskočí. 
Zapracovala česká palice. 

„Jak libo." 
Pravička zaťatá v pést nečekané vyrazila a jako kladivo 

zasáhla mladíkovu bradu. Hoch si ustlal, ale když se k nemu 
Švarc sklonil, že ho zvedne a vyhodí na ulici, pásek se pŕece 
jenom sebral. Po čtyŕech couval ke dveŕím sám, místo očí 
úzké štérbiny, nakonec se zvedl a vypadl na ulici. Už za 
sklem Švarcovi zahrozil a ze rtu mu bylo možno číst jasnou 
pohrúžku: „Tohle mi zaplatíš!" 

Otočí klíčem v zámku a zhasne svetlo. Teprve teď si 
uvedomí, že Mariechen stála celou tu dobu za pultem 
a strachy ze sebe nevydala ani hlásku. Teprve teď jako když 
si zhluboka vzdychne. 

„To je konec. Ani do téch Brém už nepojedem." 
„Huso hloupá, nač takhle sejčkovat? Zítra to hlásim na 

polícii a pochúzkáŕ si muže zménit trasu, aby tu byl presné 
kolem púlnoci" 

„To nepomňže. Na čase jim nezáleží. Pŕijdou treba ve 
dne." 

„Však já si poradím." 
A poradil si. Od druhého dne mu byly neustále v pätách 

dvé dogy. Doprovázely ho dokonce i v lokále, když 
procházel mezi stolky a klanél se hostúm. Ti se napred 
trochu ošívali, ale když videli vznešený nezajem obou psú, 
brzy si na jejich pŕítomnost zvykli a dogy bezdéčné udélaly 
podniku Ludvíka Švarce reklamu. Zdalo se, že dni plynou 
zase jako dŕív. 

„Máme dost ledu?" 
„Samozrejmé," pritaká Mariechen. „Ale mél bys pŕinést 

nejaké víno." 
Britt a Dina sedí vedie kasy a ruch ze sousední místnosti 

pripomína, že čas prázdnin je na spadnutí. 



 

(118) 

„Deset lahví stačí?" 
„Stačí." 
„Pôjd, Britte," plesknutím dlane o nohu vyzve psa, aby 

ho doprovázel. Britt se zvedne a Dina se chce zvednout 
s ním, ale než ji Švarc stačí zarazit, uslyší za sebou treskot 
skla. Dvere se rozrazí a dovnitf vpadne pétvlasatcu. Treskne 
rána z pištole. Je to on, pfece pŕišel, a hned s tak dôkladnou 
posilou. Treskot skla, hosté s bílými motýlky najednou na 
všech čtyíech pod stoly, Britte, vem si ho, Dino, trhej, braňte 
svého pána, braňte ty roky života, které jsou zmarené, jestli 
teď všecko pôjde k čertu, ale karas, braňte ten holej 
život. .  .  

Hukot policejní sirény, svišténí obuškô, zdivočelé kňuče- 
ní psu. Pozor, to nejsou dva psi, je to jen jeden hlas. Dino, 
proboha Dino, co je s tebou. Téžká je psí mŕtvola. Britt, to 
kňučí Britt. Z prustŕelu nad pravým okem mu teče krev. 

Každý další den se rozhodoval. 
„Mariechen!" 
Ticho. 
„Mariechen!" Musí jí to ŕíct, musí, dókud má odvahu. 

Možná že za pár dnu už by ji nenašel, ale dnes v ném pohled 
na zpustošený lokál vyvoláva strašnou jedinou touhu, jak se 
uzdravit. Vrátit se domu. Britt se taky uzdraví, strela mu 
ublížila hodné, protože ho pripravila o zrak, ale jinak žije. 
Slepý pes a muž, který pohŕbil svoj sen, búdou docela 
postačující společnost. Je mu Mariechen líto, co si teď počne 
v zemi, kde pro její generaci zbylo tak málo mužu, ale treba 
se zase nájde nékdo, kdo bude potŕebovat materskou 
laskavost a treba i pár marek do začátku. Nevypadá teď 
hezky a on ví, že ji obmýšlí chabými nadéjemi, ale cíti, že už 
nemá silu začínat to všechno znovu. A ani chuť. 

„Mariechen! Vzbuď se!" 
Bylo to kruté. Dlouho nechápala. 
A pak se vrátil do Čech. 
„Za noc mi zbélely vlasy. Vrátil jsem se jen s Brittem," 

dodal Bartoškovi. „A nedivte se, že jsem si našel kout, kde 
mé nikdo nezná." 

„Chápu," pŕikývl Bartoška. „Nezlpbte se." 
„Védél jsem, že nékdy prijdete. Že nékdo pŕijde. Jestli 

není náhoda, že jste pŕišel zrovna dnes, snad jsem vám za 
sebe všechno vysvetlil." 
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Bartoška vstal. Zvedl se s ním i pes. 
„Díky," ŕekl poručík pri loučení. Pripadalo mu nelidské 

ptát se, kde byl ten muž pŕedevčírem v deset večer. A taky 
nesmyslné. Protože kdyby byl vrah, téžko by si Bartošku 
vybral za zpovédníka. „Cením si vaši odvahy. Ale mél byste 
ješté najít odvahu žít." 

Švarc se zase tak smíŕené usmál. 
„Snad to zkusím." 
Poručík se vracel prašnou cestou k mestu. Zvláštni prémie 

pro Hejnocha je v trapu, ŕíkal si. Sám prekvapené zjistil, že 
bez lítosti. 
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Když vyhorel veletržní palác, svého času nejmodernéjší 
stavba z železa, betónu a skla, octly se výsadní společnosti na 
ulici. Zatímco jim dočasný pŕíbytek poskytly nejruznéjší 
podniky ve všech koutech Prahy, hnaly se k výšinám nové 
železné konstrukce a znovu je spojoval betón a sklo. Jen 
s tím rozdílem, že dílo avantgardního architekta samo 
poskytlo prístreší více než péti podnikom, ale teď se pét 
podniku prestehovalo do samostatných budov, z jejichž 
výšky a počtu kancelári se točila hlava. 

Doktor Janáček vystoupil z výtahu v devátém patŕe 
a dvere se za ním neslyšné zavŕely. Nikde nevidel schody, jen 
záhadné spletený šnek chodeb. Nedej pámbu, aby tady 
horelo, pomyslil si. Pak ho upoutal závan parfému. Dívka 
v široké nabírané sukni a bluzce pošité korálky do tvaru 
houslového klíče se klinkala na vysokých dŕevácích smérem, 
odkud pronikaly hlasy. Tác s šálky černe kávy byl ohrožen. 

„Hledám slečnu Čeňkovou," fekl tázavé Janáček. 
Dívka dál krotila zrakem svoje bremeno a ŕekla jen: 

„Vzadu." 
Janáček se otočil, minul nékolik dverí, až na jednéch našel 

j menovku inženýra Brocka a na vedlejších nápis sekretariát. 
Zaklepal. 

„Dále," ozvalo se trénované. 
Vstoupil. Žena, která sedela za stolem a upírala na neho 

veliké zelené oči, byla všechno, jenom ne jeho puvodní 
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predstava. Krátke kaštanové vlasy, silné obočí, malý nevý- 
razný nos, vysedlé lícni kosti, velmi silné, až mužský 
tvarované rty. Na sobé méla modrotiskovou sukni s boler- 
kem a pod ním reverzní bílou blúzu. Za výkladem snad 
model, na postave suché jak chmelová tyčka pouze jedno- 
účelové oblečení. Jediným účelem bylo zakrýt nahotu. 

„Pŕejete si?" íekla žena príjemným hlasem, ale ten už 
nestačil napravit, co oči vidély. 

„Jsem Rudolf Janáček. Jsem z bezpečnosti a vyšetrujú -" 
„Vyšetrovaní? U nás v odboru?" nenechala ho domluvit 

a vytáhla v neomezeném údivu obočí. Vypadala ješté húŕ. 
„Jde mi spíš o soukromou sféru." 
„Mou?" 
„Taky." 

„Nemám nie, co bych tajila." 
„Tím dŕíve vás prestanú zdržovat." 
„Ano," fekla a upjaté si pŕitáhla cípy bolerka, jako by 
chtéla pred Janáčkem skrýt i tak sotva viditelné poprsí. 
„Znáte dobre svého šéfa?" 
„Je to vynikající človek." 
„V čem?" 
„Jakto v čem?" 

„V odbornosti, >ve vztahu k lidem, k rodine, jako 
milenec?" 

„Nedovolím . . . "  
„Promiňte, nebyl jsem osobní. Ale múžeme nepríjemné 
spláchnout hned. Je váš milenec?" 
„Ne." 

„Takže sobotní schúzka byla čisté délná?" 
„Ne." 
Usmál se. 
„Vlastné byla," opravila se Čeňková. 
„V jakém smyslu?" 
„Zeptejte se radéji inženýra Brocka." 
„Zmĺním se, že jste se ho snažila podržet." 
„Opravdu?" 
Ve svých tŕiceti je ješté naivní. 
„Proč si myslíte, že jsem tak naivní?" vyrazila mu zbraň 

z ruky. „Co udélal Brock?" 
„Snad pŕijdu na to, že nie. Když mi pomôžete." 
Zamyslela se, uprela oči na Janáčka a sobotní odpoledne 

bylo v jejím podaní pŕehledné jako plán porád. 
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„Brock je vynikající šéf. Zástupci zahraničních firem si 
často k projednání kontraktu žádají pravé jeho. V sobotu 
čekal hosta z Nemecké spolkové republiky. Chtél návštevu 
pŕijmout doma, občas se tenhle prístup hodí, a proto mé 
požádal, abych více méné splnila roli hostitelky." 

„Proč ne jeho žena?" 
Nedokázala v úsmevu zakrýt pocit prevahy. 
„Brock je podruhé ženatý. Jeho žena je o patnáct let 

mladší, moc roztomilá, ale k dobrému tónu patrí i určitá 
konverzační úroveň." 

„Podlé vás je hloupá?" 
„Ach, kde," ohradila se Čeňková. „Prosté neumí žádný 
jazyk a s cizinci se nudí." 
„Na rozdíl od vás." 

„Ano, na rozdíl ode mne. Proto jsem si hledala místo 
v zahraničním obchode a ne u archeologň. Nadto inženýr 
Brock dokáže múj ztracený čas ocenit." 

„Úmerné?" 
„Ano, nikdy nejsem škodná." 
„Kolik hodin jste obetovala v sobotu?" 
„Prišla jsem ve tri, jak bylo domluveno. A čekali jsme do 
deseti. Pak jsem šla domú. Už bylo pozde." 
„Pozde na co?" 

„Na cokoliv. Ale rozhodné na jednaní." 
„Jak snášel inženýr Brock marné čekání?" 
vProč? Nezdary k naši híe patrí taky." 
Ríkala k „naši" hre a Janáček se v duchu ptal, kolik jí 

Brock prepustí. Za soukromé rozhovory, v nichž proteče pár 
hospodárskych informací, se platí pozvaním na dovolenou, 
propňjčením rýchleho a spolehlivého vozu pro služební 
účely (odtud talboty a volva, parkující o víkendech v opuste- 
ných ulicích), pozorností v podobe šperku pro pani choť, 
japonského nahrávače pro syna. Hra má ovšem svá omezení 
a pravidla. Z Janáčkova hlediska dosavadní šetrení napoví- 
dalo, že inženýr Brock je úŕedník, který horlivé slouží štátu, 
aby upachtené posloužil i sobé. Bohužel pro záver, jestli 
človek s touto známkou mohl či nemohl zabít Ernsta 
Schmidta, tato úvaha nebyla moc platná.     i 

Podlé toho vypadaly i oba Janáčkovy dálnopisy. Mnoho- 
značnost byla v jadru veci a musela se v textu odrazit. 
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„Otevŕený fulhend," položil Bartoška na stúl oba papíry. 
„Ale kam sáhnout pro ten poslední list." 

V hotelovém pokoji nenechali bez povšimnutí ani kliku 
u dverí. Prohledali skríň, vytfásli prach z rádia, ale venkov- 
ský hotel není hrad, aby se tajná schránka dala umístit mezi 
dva kameny. Navíc si overili, že pri svých návštevách 
Schmidt netrval na určitém pokoji. Desítka na néj i tento- 
krát padla náhodné. Do čtvrtka byla volná. Týden pŕedtím 
v ní nocovali dva montéri chladicího zaŕízení. Jeden 
z Pelhfimova a druhý z Čekanic, hoši s jedním zajmem, od 
pondelka do čtvrtka utáhnout všechny šrouby, promazat 
táhla, aby se v pátek ráno mohli vrátit domu. 

Schmidtovy svršky probrali ješté jednou. Číslo na mape 
mesta Vídné byla pŕímá linka do Centrotexu na stôl inženýra 
Brocka, druhé se jim zjistit nepodarilo. Takže buď číslo 
zahraničního účastníka, nebo vôbec ne volací znak. 

Zatímco Bartoška posuzoval všechno jen z pohledu, 
komu Schmidtova smrt mohla pŕinést užitek, kapitán 
Hejnoch se snažil dopídit, komu vadil Schmidtuv život. 

„Brock je nízka karta. A pokud není," uvažoval, „má 
néco dokonale schované v rukáve." 

„Myslíte špionáž?" ťukl Bartoška. 
„Nemoderní slovo. Dneska je všechno jinak. Povídáš si 

s nékým od fochu docela obyčejné o cenách, o materiálu, 
0 procentech v plnení plánu a pri dalším jednaní si 
zahraniční partner vyšroubuje cenu. Presné védél, kde nás 
bota tlačí. Tajemní muži v tmavých brýlích a plížení 
zastrčenými uličkami, to je pryč. Technika borí soukromí 
1 v tehle branži," uchechtl se Hejnoch. „Chce to jen 
trpélivost." Mél své zkušenosti a nebyly v daném smeru 
nijak zanedbatelné. 

Ulízl si vlasy, které beztak nemély snahu čepejŕit se, proti 
svetlu bylo dokonce vidét, jak z hlavy rostou, ŕadily se 
čitelné jako jednotlivé vetkané nité, a Bartoška se pri 
pohledu na gesto vlastní starším pánom neudržel. 

„Trpélivost! Není nékde nasilážovaná, že bych si dojel?" 
Hejnoch vybuchl smíchy. 
„Brachu, ta se silážuje v tobé. Od prípadu k prípadu, 

pomalú, ale jisté." 
Bartoška nastavil uši, jak se sluší na mladšího, a pripravil 

se ponuré pfijmout lekci. Hejnoch nevypadal, že by pred 
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ním chtél rozestŕít Orbis pictus. Zamžikal, sjel si pohledem 
na ruce, a ty mu očividné usnadnily štart. 

„Jeden z mých prvních prípadu byl sedmdesátiletý deda. 
Bydlel v obecňáku mezi Vyšehradem a Podolím. Taícové ty 
jednopatrové barabizny s vyšlapanými schody, kuchýň, 
pokoj, záchod na pavlači. Zabili ho pro stovku, kterou 
nemél. Dédek byl jak véchet slamy, a když ležel už vyhaslý 
vedie otomanu s pŕehozem, který držel pohromade jen 
mastnotou a špinou, feknu ti, bylo mi pekné šoufl. Vnuk ho 
praštil židlí. Když kluka odvádéli, zarytéjší ksicht jsem 
nevidel. V levé ruce jsem držel cigaretu a pravačku jsem si 
musel zaklinčovat na loket, aby mi po ném nevyjela. Stačí, 
když si na to teď vzpomenu, a vím, že by byl počítal zuby." 

Bartoška lekci bez mrknutí spolkl, ale aby píli zatloukl, 
zeptal se prekvapené: 

„Vy jste kouŕil?" 
„D ŕív." 
„Pevná vúle?" 
„Prňstŕel plic," ŕekl Hejnoch nevzrušené. 
Do háje, ten dá človeku zabrat, ŕekl si Bartoška. 
„Prestaňme bádat nad tím, jestli nám Janáček o Brockovi 

vyzkoumal všechno nebo pul," navázal Hejnoch na púvodní 
nit. „Schmidt jako možná hrozba pro Brocka tu je. A celý 
ten krám se sekretárkou a večeri múze být krásne nastrojené 
panoptikum. Žere mé, že nevím, jestli Xomohl udélat." 

Bartoška netrpélivé nadsedl. „Nenašla se živá duše, která 
by nám pichla." 

„Já vím." 
„Jenže když se karta otočí, Brock si ve Schmidtovi vážne 

méí spíš péstovat slušnou dojnou kravu. Kdyby bylo ve hre 
néco víc, téžko by likvidace protivníka méla tenhle hospod- 
ský charakter. Jako když se na ní podepíše galérka." 

„Tobé nejde z hlavy ten núž, viď?" 
„Nejde." 

„A taky ta souhra jmen s Hanou Preissovou." 
„Deset let stará histórie, tenkrát sem Preiss ješté ne- 
jezdil." 

Pŕipomnél si v duchu znovu Haninu napúl vybrakovanou 
kabelku, když hledala zapalovač, a mezi pár vécmi, jako byl 
make-up, klíče, pouzdro s osobním prukazem, kapesník 
a sklapovací hŕebínek, si ani s nejvétším úsilím nedokázal 
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pŕedstavit téžký zabijak. Na krehkou ruku s dlouhými prsty 
radši ani nepomyslel. 

„Má alibi?" zeptal se Hejnoch a Bartoška mu videl na 
nose, že k femeslnosti pridal i trochu korení. 

„Do deseti má." 
„Jaké?" 
„Byla se mnou," vypálil mezkovité Bartoška. 
„Tak?" okomentoval sdélení Hejnoch lehce jako Angli- 

čan a nechal Bartošku, ať se smaží. „Rozhodné stojí za 
pozornost ta náhoda, že všichni délali nejakým zpusobem 
s módou. Pekný propletenec," pokýval hlavou a zase 
zamžikal jako sova. 

Bartoška s rachotem odstrčil židli, a aby si uklidnil 
svedomí, začal rázovat mezi stolem a registračkou, jako 
když pes lítá kolem plotu. Život ti prošvihl zas jednu 
pŕíležitost. Proto se jako klíšté držíš predstavy, že to musela 
udélat ta chuligánská parta. Bylo by to nejjednodušší a tobé 
by se tím ani trochu nekomplikovaly další dny. 

V materiálech, které pŕivezl kapitán Hejnoch k prípadu 
s krycím nazvem „Lucinka", byly presné údaje o návšte- 
vách, ale i zájmech Ernsta Schmidta. Jako velice mladý 
prokurista se uchytil u firmy na výrobu konfekce, která 
patrila bezdetným manželúm. Oni sami by jisté bohaté vyšli 
se ziskem, který malá, a proto ve srovnání s Neckermannem, 
Quelle a ďalšími mamuty téméŕ modelová produkce vynáše- 
la, ale nenásytný draveček si chtél ve svých procentech pfijít 
na víc. O svété za východní hranici nevedel nie a počínal si 
jako zlatokop v Austrálii. Zlato je všude. Kde začnú kopat, 
tam narazím na žilu. Vypravil se tedy na Brnenský veletrh 
v pevné víre, že první československý podnik, kterému 
nabídne svou výberovou kolekci, si sedne na zadek a príjmy 
potečou proudem. Zákonitost státem ŕízeného hospodáŕství 
nedokázal pochopit a zástupce podniku zahraničního ob- 
chodu, který se mu je snažil dva večery vysvétlit, nad ním 
lámal húl. Nakonec Schmidt svou jednoduchou predstavu 
výmeny zboží pochoval a jako by se chtél učit. Další 
návštevy vypadaly jako zkoumání možností, odhady. Nie by 
na tom nebylo, vétšina zahraničních zákazníkú si napred 
dukladné prešetrí terén, avšak u Schmidta zarážel očividný 
zvrat v prístupu. Napred jako beran, pak nemastným 
neslaným jednaním zabíjí čas a nakonec zavírá i konkrétni 
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dvíŕka ke svému cíli. Jako by sukne a trenčkoty firmy 
Lucillinde začaly fungovat spíš jako zástera. Jenže k čemu? 

„Múžete mi ríct, kapitáne, odkdy jste si začali na 
Schmidta svítit?" 

„Nedá ti spát motiv?" 
„Zpúsob smrti. Obyčejná kudla. To je neprofesionálni, 

jestli to tak múzu ŕíct." 
„Úprimné ŕečeno, Schmidt také podlé všeho nebyl 

profesionál. Dostali jsme zprávu od našeho človeka venku, 
že Schmidt navázal velmi úzky kontakt s Američany. Je to 
dva roky. Tenhle fakt vždycky stojí za pozornost. Generace 
mladých Némcú se s americkou armádou nedruží. Možná 
hloupý príklad, ale na silnicích jsou z nich dravci a v taneč- 
ních sálech se dokáží porvat jako psi." 

„Takže obchodní spolupráce?" 
„Príliš vznešený výraz pro šmelinu a pašovaní." 
„Stačilo pŕece nachytat ho na švestkách." 
„Otázka byla, jestli vozí jen zboží ze svého oboru. 

Vypadalo to spíš, že se pokouší vystavét trvalý a dobre 
rozvetvený kanál. Ten pak jde použít na cokoliv." 

„Nékdo nám tyhle starosti ušetril." 
„Naopak." 

Regina Schmidtová strávila na radu konzulárního zástup- 
ce noc v Karlových Varech a ráno se j í v hotelu ohlásil 
československý diplomatický úŕedník s tlumočníkem. Prija- 
la jejich doprovod jako formálni nezbytí. Když pŕíjezd 
tŕíčlenné skupiny ohlásila Eva Bartoškovi, trochu mu 
vyschlo v krku. 

Vysoká, urostlá žena s tmavými, jen lehounce prešedive- 
lými vlasy vstoupila do místnosti s nedúvéfivým pohledem 
v očích. Bartošku napadlo, že tenhle pohled zná. Neplatil 
jeho a kapitánovu povolaní. Takhle se určití lidé dívají 
vždycky a na každého. Méla na sobé černe šaty a černý plášť, 
obojí vypadalo na Neckermanna. V ruce čerňou krokodýlí 
kabelku a na nohou krokodýlí lodičky. Ty pro zmenu na 
Neckermanna nevypadaly. 

„Jsem Regina Schmidtová," ŕekla nékam mezi Bartošku 
a Hejnocha, pretože se zrejmé nerozhodla, koho bude 
pokládat za služebné staršího. Kapitán sotva znatelné kývl 
hlavou a postrčil Bartošku, aby se ujal vedoucí role. 
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Sám privítal dva muže, kteŕí vstoupili s Reginou Schmid- 
tovou. Miloše Vŕbu, který jako tlumočník i pŕedstavitel 
našich úradu doprovázel zástupce nemeckého vyslanectví, 
dobre znal. Když si podávali ruce, strelným pohledem si 
stihli sdélit, že se zas jednou sešli u pekného maléru. Posadili 
se i s diplomatem na konci dlouhého stolu a Vrba šeptem 
procedil: 

„Jak vidíš, funkci tlumočníka jsem mohl nechat doma." 
„Poručík Bartoška," predstavil se zatím Bartoška, vyšel 

žene vstŕíc a pokynem ruky jí nabídl židli. „Je mi to líto, pani 
Schmidtová," ŕekl co nejpŕívétivéji, ale zpozoroval v ženi- 
ných očích záblesk nesouhlasu. Cizí lidi si má človek držet 
dál od tela. 

„Chci védét, co se stalo," fekla bez pohnutí. Byla bohatá, 
strohá, studená, človek, který umí dát od první chvíle 
naj e vo, že má v rukou moc, ten druh moci, za kterým stojí 
peníze. 

Bartoška cítil jako výstražné znamení, že ji nelituje. 
„Vašeho syna zabili. Vime kdy a kde, nevime kdo." 
„Nevážila jsem tisíc kilometru, abych se dovédéla to, co 

jsem si pŕečetla v telegramu." 
Rozhodí se, že se nedá vyvést z míry. 
„Velice rád bych vám ŕekl néco víc, ale vyšetrovaní 

vlastné teprve začalo. Musíte nám dát čas." 
„Myslím, že máte pravdu," ŕekla. 
Ješté že má uznaní, pomyslel si Bartoška a rýchle se 

sebral, aby na ném nebylo vidét, jak je naježený. 
„Možná, že byste nám naopak mohla pomoci, pani 

Schmidtová," začal znovu mírumilovné. „Kdybychom méli 
tušení, jaký mohl být motiv -" zarazil se, protože mu pŕece 
jenom pro uši matky slovo vražda znelo kruté - „činu, bylo 
by snadnéjší dopadnout viníka." 

„Ptáte se, jestli mél nepŕátele?" zamračila se. „Kdo je 
nemá?" 

Bartoška si pŕipomnél, že nesmi být nepríjemný. Stáva se, 
že s nékým človek nenájde společnou reč, kdyby se pŕetrhl. 
Tak s tím počítej, napomenul se v duchu, a hrej tu hru, jak 
ona chce. Má na to nakonec právo. 

„Nemyslel jsem to obecné," podotkl. „Jisté ale vite, proč 
sem váš syn pŕijel. A ne v tyto dny poprvé. Treba tam 
nájdeme klíč." 
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„Narodil se tu." 
Bartoška zaslechl jemné zakašlání. Neodvážil se podívat 

na kapitána Hejnocha. 
„Abychom si udélali jasno, pani Schmidtová. Pokud mi 

mňžete dát nejaká fakta, budu rád. Ale zdržovat bychom se 
neméli." 

Vypadala, že se snaží néco sama pro sebe rozhodnout. Po 
chvíli premyslení ŕekla: 

„Tady určité nepfátele nemél. Pred tíemi lety poprvé jel 
navštívit Josefa Gôschla. Je to jeho strýc, jak jisté vite. 
Zalíbilo se mu tady a vracel se. Vždycky mi vypravoval," 
hlas se j í kupodivu zadrhl, „jak tu bylo hezky," dodala 
rýchle. 

Kupodivu se stáva, že človek vytuší, kdy jeho protéjšek 
volí frázi, aby zakryl pravý stav vecí. Jak tu bylo hezky, nie 
víc? 

Jaké vzpomínky se vracely až dodneška této žené, ptal se 
v duchu pri pohledu na pésténé ruce sevrené pevné, až jí 
zbélely klouby, a stisknutá ústa. 

„O známych z Prahy vám nevyprávél?" 
„Pouliční holky a obchodní partneri mé nikdy nezají- 

mali." 
„Váš syn mél tak omezené zájmy?" neodpustil si Bar- 

toška. 
„Jak se to vezme," kousla se do rtu. 
„Ani jméno Brock vám nie neŕíká?" 
„Ne," ŕekla bez uvažovaní. 
Skoda, pomyslil si Bartoška. Židle zarachotila, jak prudce 

vstal. 
„Prosím," pobídl pokynem ruky i Reginu Schmidtovou, 

aby vstala, a vedl ji ke stolku, který méla až dosud za zády. 
Byl na ném kufr a všechny veci nalezené v Schmidtové 
pokoji. Hromádka, jejíž zbytečnost bila do očí. Schmidtová 
na ní ulpéla prázdnym pohledem a namátkou sáhla po diári. 
Otevŕela jej u predsádky, kde byl vložen kartografický plán. 

„Wien?" uklouzlo jí ze rtú. 
Zpúsob, jakým odhrnula kapesník, kterým byl pŕikryt 

núž, se rovnal smésici zvedavosti a désu. Držela zvednutý 
cíp, oči se jí rozšíŕily a žhnuly poznaním a nenávistí. Prudce 
se otočila a Bartoška ten pohled videl. 

„Co chcete podepsat?" zeptala se. 
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V hlase znela naléhavost a spéch. 
Bartoška jí podal protokol i pero. Ani se neposadila. 
Bartoška si nebyl jist, že ji nezaskočí, ale chtél dodržet 

pravidla. 
„Budete chtít syna vidét?" 
„Čože? Ano," pritakala neprítomné. 
„Já pani Schmidtovou doprovodím," pŕedešel Bartošku 

kapitán Hejnoch, který se až dosud do jednaní nemíchal. 
„Díky," pŕikývl Bartoška a Schmidtova matka poprvé za 

celou dobu vzala na vedomí tri další muže. 
„Vás nepotrebujú," vyšachovala diplomatický doprovod. 

„Nájdete mé pozdéji v hotelu." 
Bartoška ocenil kapitánovo pochopení pro úskalí, které 

pŕíští chvíle pŕinese, a s úlevou prijal klapot podpatku 
vzdalující se Nemesis. V ústech mél vyprahlo a horko. 

Když kapitán Hejnoch dojíždél s Reginou Schmidtovou 
na roh Provaznické, cítil, jak se do jeho společnice začína 
dávat zimnice. 

„Smím si zapálit?" zeptala se. 
Beze slova pripravil zapalovač a počkal, až si z kabelky 

vytáhne zlatavé pouzdro a yyklepne si z néj cigaretu. 
Všudypŕítomná dokonalost. Žádný tabak mezi desetníky, 
hygienickými papírovými kapesníky a tubou s make-upem. 
Zŕízenec u vchodu jim s upocenou otráveností vyšel vstŕíc. 
Dával najevo, že je nedele a že pro néj mŕtvola je jako 
mŕtvola. V krátke chodbe byl chládek a klid. Chládek, který 
se nelíbil ani mouchám, a možná se ho trochu bály. Tri 
sedély v rohu okna docela tise, ani nezabzučely. Vlhkost 
nakreslila na stenách podivné mapy a dala jim načichnout 
začínající plísní. Nikdy se tu netopilo, búdou tu stále, jen 
tvar se zmení. Zŕízenec zašťáral v kapse a vylovil velký klíč. 
Zastrčil jej do černe natŕených dverí a otevŕel. Kapitán 
Hejnoch šel pro jistotu první. 

Než nadzvedl prostéradlo v hlavách stolu, ohlédl se. 
Neslyšel za sebou kroky. Regina Schmidtova našlapovala po 
špičkách. Tak byla zvyklá tlumit klapot podpatkú v kostele. 
Ted stála na jedné úrovni s kapitánem, ale jako by tam 
nebyl. Bez hnutí, s očima široce rozevŕenýma hledéla na 
zažloutlou, propadlou tvár. Véčnost. 

„Bňh mi odpusť. I ty, Arnošte," ŕekla šeptem. 
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Stiskla kŕečovité sepjaté ruce, otočila se a bez dalšího 
slova vyšla ven. 

Tlusťoch v bílém plášti za nimi zavrel, a když pred 
barákem zahučel néco jako pozdrav, nastrčil nezaujaté svúj 
melounovitý obličej do slunce. 

Bartoška a Král zústali v místnosti sami. Tísnivé ticho. 
Bartoška si vzpomnél, jak kdysi pádloval ve staré pramici 
pŕes velký rybník. Kolem dokola hustá mlha, nikde jediný 
orientační bod. Trvalo hodiny, než ho náhoda pŕivedla tak 
blízko brehu, že uvidel na srázu nejasné se rýsovat jedinou 
vysokou borovici. Stála osamelé, možná schválne zasazená, 
ale možná jen zapomenutá, jako maják. Usilovné prehrabá- 
val v mysli, co by mohlo být tou zapomenutou vecí teď. 
Který fakt? Néco, co pfehlédli? Nebo spíš souvislost? Ale 
kde ji hledat? Náhody zpusobené ŕetézem kousku nejakého 
blázna Bartoška vždy pŕedem zavrhoval. Na ty je vždycky 
času dost. 

„Stejné dám krk, že v tom jede ten velkej trampskej šéf. 
Zatím není potvrzeno, že ten svuj nuž opravdu dal do pácu, 
a navíc, máš jistotu, že každej hospodskej je pravdomluv- 
nej? Když si tam nechá takovouhle sebranku chodit jako 
domú, kdoví co je sám zač." 

„Já vím. Ale pravé ten núž je divnej," ŕekl Bartoška 
a pŕešel ke stolku, kde v kapesníku ležel predmet hovoru. 

„Co se ti na ném nezdá?" 
„Podívej, jako z bajonetu." 
„No a?" 
„Nie. Jenom si myslím, že napríklad Brock by téžko mél 

pravé takovýhle núž. Jestli bych u néj néco čekal, tak spíš 
néco, co se pašuje jako pravej mariánskej zabijak." 

„Já ho nevidel. Nemúžu soudit." 
„Ale četl jsi Janáčkovy dálnopisy a slyšel jsi Hejnocha, 

když citoval, co mu Janáček ŕekl do telefónu. Inženýr Brock 
- navenek rádoby sveták, ale v jadru upachtenej posera. 
Jestli mluví pravdu v tom, že videl Schmidta v Zeleném 
dvore poprvé, a jestli je pravda, že ho pozval na sobotu na 
návštevu, pak by z toho mél být venku. Chybí mu motiv." 

„Což nám doložila i slečna sekretárka." 
„Pravé." 
„A co ten divný dédek?" 
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„Který?" 
„Jeho strejc." 
„Gôschl?" 
„Jo. Proč tady pri odsunu zkejsnul?" 
„Treba byl maród, búhví," ŕekl zachmúrené Bartoška. 
„Nebyl." 
„Čože?" 
„Zavreli ho." 
„Ale . . .  To jsou mi veci. Z které studny tyhle zprávy 

máš? Z archívu?" 
„Odjakživa se všechno o všem dozvíš v hospodé." 
„Chytrej nápad." 
„Dédečkúv." 
„Poslouchám, co vynesl." 
„Za války se tady v lesích schovávala skupina uprchlých 

zajatcú. Poláci a Francouzi. Pak se k nim pridalo nékolik 
našich mladších, kteŕí se schovali pred nasazením do ríše, 
a vznikla tak malá partyzánská skupinka. Ve čtyriačtyricá- 
tém na ni nékdo navedl Nemce. Podezrení padlo na 
Gôschla, protože délal v pekárne, odkud nosili zajatcúm 
chleba." 

„Dostali je?" 
Ne." 

"A Gôschla?" 
„Toho si po valce pŕehazovali dva mladí prokurátori j ako 

horkou bramboru, ale nakonec ho museli pustit. Nenašli 
dukazy." 

„Treba opravdu nebyly." 
„Pozor. Naopak. Gôschl predložil nékolik dobrozdání, 

takže vyšel jak lilie." 
Bartoška se naklonil nad stúl a zajel si prsty do vlasu. 
„Tos mi pomoh." 
„Pak by s ním snad mohl mít účty nejaký Čech. Ale proč 

Schmidt?" 
„To je pravda," pripustil zasmušile Král. 
Cekali. Každý se svými úvahami, a aniž si toho byli 

védomi, obcházeli kruh kolem otázniku stejnými cestami. 
Jiné východisko jim čas ani nemohl nabídnout. 

Když se otevŕely dvere, Bartoška sebou netrpélivé trhl. 
Vstoupil kapitán Hejnoch. Byl sám. Bartoška potlačil údiv. 
Počítal, že se s Reginou Schmidtovou ješté bude muset 
setkat. 
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„Prošlo to dobre?" usmál se povzbudivé. 
„Je to za námi," udélal pri odpovedi kapitán Hejnoch 

gesto, které mohlo znamenat souhlas i popŕení. „Videl jsem 
dost, ale tohle ješté ne." 

Bartoška ho zvedavé sledoval. 
Rýchle si zapálil a vyhoŕelou sirku hodil do popelníku. 
„Až mi behal mráz po zádech, když jsem videl, jak se 

krotí," vyprávél Hejnoch. „Ta ženská chudák skončí jednou 
tak, že se zblázní, jestli nékdy nepopustí svým nervúm. Ani 
nehnula svalem." 

„Pripadala mi bez citu už tady," pridal se Bartoška. 
„Nikdo není bez citu," odporoval kapitán Hejnoch. 

„Nékdy a nékde se projeví vždycky," dodal zamyslené. 
„A vždycky néjak." 

Bartoška si byl príliš dobre védom své vlastní touhy 
rozdával rány, když se mu chtélo bezmocné brečet, aby si 
nedokázal Hejnochovu narážku snadno a rýchle pŕetlumo- 
čit. A možná že se oba dočista mýli. Možná by teď Reginu 
Schmidtovou našli s velmi pokorné sklonenou hlavou na 
klekátku pred oltáŕem místního kostelíka. 

„Jinak nie nového?" 
„Nevím. Když se dívala Schmidtovi do tváre, fekla: ,Búh 

mi odpusť. I ty, Arnošte'." 
Bartoška zustal jako omráčený. 

„Určité ŕekla Arnošte?" vyhrkl prekvapené. „Určité 
ŕekla tohle jméno?" 
„Presné. Proč?" 

„Soudruhu käpitáne, chvíli mé nechte. Jenom si néco 
v duchu zkusím." 

Náhoda je ojedinelá. Ale jakmile se náhody začnou 
ŕetézit, je to zákonitost. Kŕišťálové kalužinky v lomu, slunce 
jako ohnivá koule, které nastavoval záda jako štít, slova, 
slova zpovédi, která by by la jen šerou vzpomínkou na 
détství, kdyby jim dospelí nedodávali presnejší a ostrý tvar. 
Cesta kolem Bažantnice, ta jedna cesta obepínající oblou- 
kem okraj mestečka, a na jejím konci dúm s oprýskanou 
omítkou a zbytky písmen, které možná spojují osudy, jež mu 
pravé včera a dnes proklouzly mezi prsty, aniž vedel, že mají 
spojitost. A ke všemu ten nuž. 

„Jen po meči! Jen po meči!" vyk ŕikl nakonec uvolnené. 
Hejnoch ho rozpačité sledoval a Bartoška ho ujišťoval: 
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„Ne, nepreskočilo mi. Jestli se nemýlim, je všechno 
v kapse." 

„Nerozumím ti." 
„Povolte mi trochu lonž. Myslím, že to mám." 
„Nejsem proti ničemu, co dáva nádeji," pokrčil rameny 

Hejnoch a zvedl se. 
„A co já?" ozval se zoufale nadstrážmistr Král, který mél 

zvláštni nadaní vycítit senzaci a za nie o ni nechtél prijít. 
„Jestli néco, letím v tu ránu . . . "  

„Hodíme sebou všichni, ale rád bych pŕece jen védél proč 
a kam," jistil se Hejnoch. 

„Cestou," žebronil Bartoška. 

Stočili auto na polní cestu pod lom a zhasli svetla. 
Bartoška príliš dobfe védél, že všechno, co hodlá udélat, je 
jen nápad, ale védél taky, že pokud ho nepodrobí zkoušce, 
nebude mít klid. Vystoupili. Zbytek cesty bude bezpečnejší 
dojít pešky. Dlouhý červnový den by jim sice nepŕinesl 
mnoho výhod, ale naštéstí se nebe zatáhlo a mraky zaclonily 
kraj. Bylo ticho, jen vítr, který se zvedl, šumel ospalé 
v korunách a od feky sem doléhal zpévavý hlas splavu. 
Obcházeli dúm zezadu, ale dva čtverce svetla dopadaly na 
dvorek pred čelní stranou. Tam se museli dostat. Stíny 
stromu je kryly až k nízkemu drevenému plotu. Bartoška 
zkusil, nakolik jsou laťky pevné, aby se daly pfelézt, ale 
zňstal mu v ruce jen kus uhnilého dreva. Vytáhl plaňku celou 
a jako dvojice duchú se s kapitánem Hejnochem proplížili 
každý k jednomu oknu. Pfitiskli se oba ke zdi. 

Bartoška nahlédl do místnosti. Venkovská kuchýň se 
starou oprýskanou kredenci, v kouté sporák s nékolika 
železňáky, nad stolem zelená stahovací lampa. V jejím 
mékkém svetle dva tvrdé obličeje - Josef a Gôschla a Reginy 
Schmidtové. Bartoškovi se sevfel žaludek. Neznatelné 
pohnul okenním rámem, aby k nemu dolehla živá slova. 

„Proč jsi sem lezla, ptám se znova?" 
„Moje véc." 
„Chceš mé do toho namočit." 
„Jako bys v tom sám nevézel." 
„Já? Proč asi?" 
„Máš ho na svedomí. Ernst Schmidt nie nepotreboval. 

Mél od svého adoptivního otce dost. Proč jsi ho bulíkoval? 
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Protože jsi chtél dostat podíl. Sám jsi nemél na nie nárok. 
Jediné Arnošt. Všecko vím a na nie jsem nezapomnéla. Ani 
jak za války -" 
„Drž hubu!" 
„Stačí ŕíct vašim úíadum -" 
„Zabijú té, ty mrcho!!" 
Ozvala se rána, j ako když se kácí kus nábytku. 
Bartoška dal rukou znamení a kapitán Hejnoch ostŕe 
zabušil na dvere: 

„Otevŕte! Bezpečností" 
Bartoška vpadl oknem do kuchyne. Hodiny tikaly s od- 

pornou vyrovnaností a Gôschl i Regina Schmidtová by byli 
oba vypadali velmi sméšné, jak ztuhli v prekvapení, kdyby 
jim z očí nesršel nepríčetný vztek a zúrivé pohŕdaní. 
Nepríčetný vztek platil vetŕelcúm, zufivé pohŕdaní jim 
samým navzájem. 

„Ani hnout," houkl Bartoška. Vzápétí se pŕehoupl do 
okna nadstrážmistr Král, a sotva obhlédl situaci, pŕebéhl ke 
dveŕím do chodby a k hlavnímu vchodu. Vrazili zpátky 
s Hejnochem okamžité. 

Regina Schmidtová se náhle posadila. 
„Vy si taky sednéte," naŕídil kapitán Hejnoch Gôschlovi. 
Jako by se probudil z mrákot, Gôschl sebou trhl smerem 

ke dveŕím, ale Hejnoch ho rýchlym chvatem vrátil. „Ŕekl 
jsem sednout. Poručík Bartoška se vás bude chtít na néco 
zeptat." 

Gôschl cukl o krok zpátky a nepríčetný vztek se rázem 
pretavil v chorobný strach. Regina Schmidtová sedela s tvárí 
zkamenélou a v tu chvíli zas pomalú natahovala kúži chladné 
vznešené dámy, z které se pred chvíli tak nestydaté 
vysvlékala. 

„Co by se nás asi pan poručík chtél ptát? Jestli dobre 
rozumím, do soukromých vecí nikomu nie není. Ani u vás." 

„Do soukromých ne. Ale jde o vraždu vašeho syna. To už 
není vaše soukromá vec." 

Posmešné povytáhla obočí. 
„Takže vloupat se do domu jen kvúli vzrušenéjším 

slovúm mezi príbuznými je vaše vyšetrovací metóda?" 
„Používate nesprávnou terminológii," opravil ji Bartoš- 

ka. „A nemyslím tím jen vyšetrovací metódy, ale hlavné 
druh vašeho rozhovoru. Nebyla to ponékud drásavéjší 
hádka?" 
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„O tom se s vámi nebudú bavit." 
„Proč ne? Čeho se bojíte?" 
Uhnula pohledem. 
„Prezraďte mi, jakou hodnotu má dneska pozemek 

v Dorfgasse, Vídeň?" naklonil se k ní Bartoška tak, aby se 
jejich pohledy znovu setkaly. 

Góschl zaŕval. 
„Tys jim to ŕekla! Ty svine! Tys jim to ŕekla!" 
Kapitán Hejnoch vyštartoval a pŕitiskl Góschla zpátky na 

židli, ale Góschl se vzpouzel a ŕval, až mu preskočil hlas: 
„Vyžeňte tu ženskou z mýho domu, vyžeňte ji! Ať ji 
nevidím! Kdybys držela zobák, jaktéživo na nie nekápli, 
jaktéživo. . . "  

Zmlkl. 
Regina Schmidtová byla bledá jako plátno na rubáš a oči 

ji žhnuly. 
A zas jen ty nemilosrdné hodiny. 
Teprve za chvíli, jako by se vytrhla ze sna, promluvila 

Regina Schmidtová. 
„Takže tys to byl," ŕekla skoro šeptem. „Ale proč? Vždyť 

on mohl být tvá slepice, co snáší zlatá vajíčka, jen dokud žil? 
Proč?" Vrtela nechápavé hlavou a opakovala do prázdna: 
„Zeptejte se ho pŕece proč?" 

„Odveďte ji do vozu," kývl tise kapitán Hejnoch na 
Krále. „Musí pŕespat v hotelu. - A my taky pôjdeme," 
vyzval pohybem Bartošku, aby pomohl Góschlovi na nohy. 
„Má to za jedna, jako když vyšije." 

„Bane, soudruhu kapitáne. Za dvé. Tahle vražda není 
první, kterou spáchal." 
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Trvalo dva dny, než Josef Góschl vzdal svúj boj. Dva 
trpké dny, kdy vyšetrovací rutina krok za krokem vstrebala 
opovržení, nenávist, všechny pocity. Dôležitým bodem 
v Bartoškové taktice byl fakt, že Regina Schmidtová poznala 
vražedný nástroj. Ješté než žlutý mercedes opustil námestí 
pred Zeleným dvorem, stihl j í Bartoška pŕipomenout lehké 
zaváhaní, které postŕehl pri prohlídce synových vecí, 
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a Schmidtová jeho dojem potvrdila. Znala ten nuž. Patril 
kdysi Arnoštu Preissovi. 

Když se kapitán Hejnoch pripravoval na cestu do Prahy, 
pripomnél, že by bylo užitečné, kdyby totéž potvrdila Hana 
Preissová. 

„Nechcete jet se mnou?" zeptal se Bartošky. „Bude to 
tečka za pŕípadem a ta by méla patíit vám." 

„Díky. Ale nepojedu." Ted hned ne, zamlčel Bartoška. 
A taky zamlčel, že pro néj setkání s Hanou vubec nebude 
tečka. 

„Stejné jsme méli kliku, že dédek povolil," pochvaloval si 
Jaroslav Král. 

„Celou tu dobu, co jsem myslel, že vím, jak to bylo, jsem 
si k tomu taky držel palce. Méli jsme ho tu na identifikaci," 
pripomnél Bartoška. „Ani nemrkl, když se na svého 
synovce díval. A nebýt toho, že ti Regina Schmidtová 
ŕekla puvodní jméno svého prvního manžela, hned by mé to 
ani nenapadlo. A kdybych se nedal vylákat na jednu 
procházku. Když mi Hana Preissová chtéla vysvétlit, proč 
sem pŕijela a co ji trápi, méla dúvod vytáhnout mé za mesto 
k bývalému lomu. K tomu, co jsme míjeli, když jsme jeli ke 
Gôschlovi. Chtéla se na místé pŕesvédčit, že mné jako 
človeku od fochu se bude situace jevit stejné jako jí." 

„Neomylný plán, jak té zavlíct do prírody," uchechtl se 
Král. 

„Možná jindy. Ale ta historka s Einhelligem byla k tak 
prostému plánu moc složitá." 

„Proč?" zeptal se zámerné kapitán Hejnoch. Mél pocit, 
že Bartoška si chce všechno ješté jednou prožít. 

„Proč?" zopakoval trochu roztržité Bartoška. „Ano, 
proč. Alfréd Einhellig byl zrejmé trochu podivný muž. Když 
mu zemŕelo díté, byl to dvouletý chlapec, nejspíš ho 
zármutek vyšinul tak, že se už nikdy nevzpamatoval. 
Posedlost, že ztratil potomka, mu očividné natolik prevrátila 
pohled na život, že i tu díru na okraji Vídné, kterou mél, 
odkazoval pokračovateli rodu. Ale musel to být hoch. 
Dédictví se vázalo jediné na to, že to bude dédic po meči. 
Einhellig byl švagrem starého pekaŕe Preisse a jeho sestry 
Anny, provdané Gôschlové. Josef Gôschl, syn této sestry 
Anny, nemél na nie nárok. Dédit mohl jediné Preiss, Hanin 
otec. Už se nedozvíme, když to nevi jeho dcéra, jak se 
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Arnošt Preiss dozvedel, že malou ševcovskou dílnu deset let 
po valce strhli a z místa se stala velice cenná parcela pro nový 
obchodní dúm." 

„Treba se pričinil vykonavatel závéti, nejaký obecní 
notár, nebo naopak sám majitel obchodního domu tlačil, 
aby se majetkové veci vyfešily." 

„Snad. Jenže najednou papír, napsaný pŕinejmenším 
v záchvatu podivínství, dostal obrovskou cenu. Částka za 
pronájem totiž neustále roste a roste a konto pro dédice ve 
vídeňské bance je bez majitele. Hanin otec se očividné pred 
deseti lety vypravil do Borové, aby si sehnal z matriky 
všechny potrebné doklady k tomu, aby se o svoj majetek 
mohl pŕihlásit. Svéŕil se podlé všeho svému bratranci 
Gôschlovi - a konec známe. Arnošt Preiss zahynul v lomu. 
Gôschl zrejmé počítal, že Arnošt Preiss má závéť s sebou, 
a možná by se ji pokúsil néjak zfalšovat. Ale v papírech, 
které u Preisse našel, byly opravdu jen výpisy z matrík, ale 
to, co potreboval, ne. Nemohl tedy nie délat. 

Napsal proto Ernstu Schmidtovi. Byl to Preissuv syn 
z prvního manželství a Gôschlovi se j ako bleskem rozsvítilo, 
že tady je další možný dédic. Rozhodné byl Preissuv 
prvorozený. Zasvétil Ernsta do celé situace a chtél na ném, 
aby se ve Vídni u notáŕe pokúsil sehnat duplikát. Ernst 
Preiss - Schmidt by vyzvedl dédictví a s Góschlem by se 
podelili. Proč ne." 

„Vymyslené to mél dobre. Ale když se mu podarilo 
zamáznout tu první vraždu, nechápu, proč ujel podruhé," 
kroutil hlavou Král. 

„Pred deseti lety nevypadaly tyhle končiny jako dnes. 
A nezapomeň, že Arnošt Preiss pil. I když leckdo z lidí si 
mohl myslet leccos, nakonec ta možnost, že se opilec zabije 
pádem, není tak vyloučená. Ale pravé že tentokrát Gôschl 
už nervy jak špagáty zdaleka nemél. Videl jsi ho. Kolik let 
mu zbývá, aby si néco užil? O parádni rakev moc lidí 
nestojí." 

„Chrchlavá sušinka je už teď." 
„Však pravé. O to vie je nerudný, netrpélivý a podezíra- 

vý. A protože se jen tŕásl, aby védél, jak dopadl Schmidt 
s duplikátem, musel čekat hned zvečera možná na kraji 
mesta, kde si ho nikdo nevšiml, a domluvit si schúzku j ešte 
na ten den. Když Schmidt nešel, protože ho Golem opravdu 
v Bažantnici uspal a okradl, vyšlápl mu naproti. Když našel 
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Schmidta na zemi, mél už mozek naprogramovaný jen na 
otázku papíru. Posvítil si baterkou, aby líp videl na náprsní 
kapsu, a v tu chvíli se Schmidt probral. Oslnén nevidel, kdo 
nad ním klečí, a taky si nedal na čas o tom uvažovat, proč 
taky, prosté vyrazil a začal Gôschla škrtit." 

„Ten chudinka by moc nepotreboval." 
„Bozi védí, že ne. Takže Góschl pustil Schmidtúv kabát, 

sáhl do kapsy a bodl. Schmidt musel držet pevné, protože mu 
pred očima zostal naposled vazoun Golem, a starý proti 
mladému tak jako tak nemá velkou šanci." 

„Ty pohmoždéniny, co schovával pod šátkem, taky za 
néco mluví," pŕipomnél Král. 

„Docela mu véŕím, že Schmidta nechtél zabít," pripustil 
kapitán Hejnoch. „Jenže to na veci nie nemení." 

„A co bude s ní?" zeptal se Král. 
„S kým?" 
„S jeho matkou pŕece." 
„Bude to mít nejtéžší ze všech," odpovédél místo 

Bartošky kapitán Hejnoch. „Ale na to jsou zákony lidí 
krátke." 

„Kdoví, za co platí," odtušil Bartoška. 

V duvérném svetle noční lampy se pokoj stulil do 
podivuhodného šera, kdy skríň a prádelník, pestrá stena 
závesných knihoven i okno vedoucí do známe ulice byly 
jedinečnou součástí domova. Chtéla bych být jako všechny 
ostatní ženy v mém veku, pŕipomnéla si Hana svou stálou 
touhu mít domácnost, muže, deti, stavét dum. 

„Muže máš," fekla šeptem. 
„Čože?" ozvalo se pridusené z polštáŕe, na némž se 

s chabým výsledkem pokoušel mžourat jedním okem 
poručík Bartoška. 

„Nie. Spi." 
„Slyšel jsem té. Jen doufám, že se s tebou žádný brácha 

0 dédictví nerozdelí. Bohaté nevesty já nemám rád," 
huhňal. 

Vyprskla a záchvat smíchu donútil Bartošku otevfít 
1druhé oko. 

„Coje?" 
Nebyla k utíšení. 
„Nás je totiž pét holek!" 
A Bartoška se dočista probudil. 
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Jan BURIAN 
Jen po me či 
 
 

Mladá žena, která pŕijela do západočeského pohraničí 
pátrat po minulosti svého otce, se ve snaze objasnit jeho 
podivnou smrt dostane nečekané do okruhu podezŕelých, 
mezi nimiž hledá poručík Bartoška pachatele vraždy nemec- 
kého obchodníka. Objeví se souvislosti, které vedou bystré- 
ho kriminalistu i neméné dôvtipnou dívku k rozŕešení obou 
záhad. Zajímavý kriminálni román pŕináší kromé napétí 
i živou výpoveď o současnosti, o pozoruhodných povahách 
a nelehké práci kriminalistu. 
 
 
 

Hasso PLÖTZE 
Vzorec pro vraždu 
 
 

Spokojené a hrdč oznamuje továrník Karí Bergmann na 
oslave svých narozenin, že v jeho laboratoŕích byla objevena 
nová umelá hmota, která bude znamenat prevrat ve vývoji 
letectví a kosmonautiky. Výsledky pokusu a chemické 
vzorce jsou ukrytý v nedobytné pokladne. Pŕesto se však 
podarí tajné materiály ukrást, a pri tom je zastŕelen zbraní 
zabudovanou v sejfu jeden ze zlodéju. Zanedlouho zahyne 
za podivných okolností majitel vynálezu a policie rozjíždí 
pátraní po tajemném vrahovi. 



 

 

Jan Olof EKHOLM 
Paf, je s tebou amen! 
 
 
Mladý švédsky autor si vybral pro svúj detektívni príbeh 
prostredí buržoázni armády. Jeho hrdinou je detektív, 
novinár, t. č. na vojenském cvičení, a zavraždenou obetí 
velitel ŕídící cvičení, sadistický zupácký poručík. Zprvu je 
v podezŕení pravé novinár, ale nakonec se ukáže, že nejde 
o pomstu z rad mužstva, ale o bezohlednou rivalitu 
a cynickou ziskuchtivost mezi vyššími šaržemi. 
 
 
 

Vladimír P ŔIBSKÝ 
Tip od Kvida 
 
 
Kriminálni román o estrádním konferencierovi, který 
je - mimo jiné - vudcem bandy vykradačú bytu a chat. 
Dramatický prípad vyšetruje dvojice kriminalistu Petr 
a Pavel, známa z Pfibského románu Tretí blondýnka a V šest 
pŕijde fešák. Román približuje tzv. umelecký svet holdující 
lehké múze, zvlášté pop-music. Je smutným pŕíkladem toho, 
kam vede ustavičná honba za penézi a nezŕízená touha po 
sladkém živote. 
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