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SAGA O CESTE NA ISLAND

Ze starych (zmizelych) rukopisti, cestovnich zapisnikd, knih, pohlednic, Casopisti, agenturnich zprav, basni a
turistickych prospektii opsal a vlastnim intimnim denikem opatfil
Jan Burian

1994
Poutnici Zuzané a v§em, kdo na ni ob¢as mysli.

Nejvic jsem si prohlizel Mésic. Zdalo se mi, Ze je docela blizko a Ze by se na néj dalo dohodit kamenem, kdyby ¢lovek
stal na Kamenném nose, kdyz Mésic praveé za nim vychazi. Problém vsak byl v tom, jak se dostat na Kamenny nos.
Dohodit na Mésic, to by uz bylo snadné.

Thoérbergur Thordarson: Kameny mluvi

PASIVNI OBCAN

(listopad 1993-Cerven 1994)

Neni tolik ¢asu, aby ¢lovék objel cely svét. Neni tolik ¢asu ani na to, aby dikladné poznal zemi vlastni. Neni pomalu ani
¢as na lidi, které ma ¢lovek rad, ani na knizky, které nezna... Spocital jsem si ov§em, Ze se vice nez sedm a pul dne (180
hodin) za rok divamna zpravy v televizi. To je pro normalniho pracujiciho ¢tvrtina dovolené, a kdyz k tomu piipocitam
¢teni novin, je ptilka dovolené pry¢. Co s tim?

Naucit se zehlit, abych pfi zpravach mohl alespoil néco dulezitého délat? Jednodussi bude, kdyz navstivim zemi, ktera
me laka nejvic, fekl jsemsi. A pojedu tam tieba jen proto, ze se tamrodi nejvyssi lidé, je tamnejCistSi vzduch, obcané se
dozivaji nejvyssiho praimérného véku a vydavaji nejvic knih na jednoho obyvatele na svété. Muj vybér n€l jen jednu
malou vadu - ta zen¥ je taky nejspis nejdrazsi v Evropé. Turisticky privodce se obraci na podstatné bohatsi §vycarské
a némeckeé turisty: Kdyz se uskrovnite, miizete prozit pé¢knou dovolenou... Kde jenom najit né¢koho, kdo ze mne udéla
vétsiho Svycara a Némee, neZ jsem...

S piesvédcenim, ze Stésti seda na lidi jako ja, jsem se jednoduse ponoiil do pfiprav a poznenahlu se zacal vzdalovat
realnému zivotu. Moje blizké osoby me jako obycejné respektovaly, sem tam, kdyZ uz to jinak neslo, m¢ i vyslechly, ale
obcas jsemmél pocit, Ze se o m¢ trochu zacinaji bat. Treba kdyz se m¢ zeptaly, co zrovna Ctu, a ja fekl, ze o ovci, kterd
se zatoulala na skaliskach a nemiize dol, a o lidech, ktefi se rozhoduji, jestli tam pro ni maji vylézt, nebo ne.

V nasi takzvané rusné dobé¢, kdy kolem zufi transformace, privatizace ¢i restituce, kdekdo kdekoho zaluje u soudu a
chystaji se komunalni volby, demise, inaugurace a jiné mesaliance, mize se leckomu zdat, Ze se svymi ovcemi nejsem
zrovna aptudejt. Pan mistopfedseda Kalvoda mé dokonce v jedné televizni debaté nazval pasivnim obcanem, nebot’
jsempravil, ze m¢ osobné diskuse na téma nonprofitnich organizaci nezajimaji. Nerozumim jim a jako voli¢ jsem si na to
zvolil ptihodné osoby, které to, doufam, ve své pracovni dobé udélaji za mne.

Pasivni obcan... A to jsem jest¢ ani popravdé nefekl, ze mé ty ovce zajimaji mnohem vic.

Nasel jsemfeseni: nedostatek financi nahradim vys$si produktivitou prace a - co si budeme nalhavat - konexemi.
Nedlouho po mém rozhodnuti vydat se na ostrov jsem shodou okolnosti (!) dostal pozvanku na islandsky vecer
Severské spolecnosti a tam se mohl seznamit s lidmi nejdtlezitéjsimi -s pani Helenou, ktera je stalym,
nezplnomocnénym, nicméné o to nepostradatelnéjsim velvyslancem vseho islandského u nas, s pani Lidmilou,
predsedkyni islandské sekce oné spolecnosti, a s fadou dalsich bytosti, které sice ve skute¢nosti ziji mezi nami, ale
duchem jsou tu jen ¢astec¢né. V duchu se potuluji po lavovych polich a Ziji z minulych ¢i piistich navstév této
prachpodivné zemg. Vetfel jsem se mezi n€ a ony mé¢ vybavily na cestu radami, knihami, mapami, adresami a piedevsim
virou, ze to bude stat za to a Ze koneckonct nic lep$iho, nez jet na Island, vlastné ani nemizu udélat. Jen pani Helena,
nejzkusenéjsi z nich, mi hned na prvni navstéve opatrné fekla:

"Ale pozor, abyste nebyl zklaman, i Island se méni, i tam jsou dneska McDonaldovy jidelny a tak."

"Ja se toho nebojim," fekl jsem domyslive. "Nejsem zas takovy snilek, jak vypadam."

A pani Helena se jen tak lehce usmivala, protoze védéla svoje.

PRATELSKA RADA

(Brno, 13.1.1994)
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Drahy pane Buriane!

Nejprve odpoviddmna Vas dotaz, co kdo vi o Islandu. Vzpomnéla jsem si totiz na jednu sympatickou pisnicku, o které
sice nevim, ani kdo ji zpiva, ani kdo ji napsal, ale ktera se mi piesto libi. Jmenuje se prosté: ISLAND */, a tady je:
Az nékdo ti hochu o Islandu fekne,
svymkoltem ho ptikrej a bud’ na néj zlej.
Kdo slovicko dobry vo tom kraji cekne,

je docista blazen a ty se mu smgj.

Kdo kanady prodiel v tom pohiebnim kouté,
kdo Sedivy vlasy z ty hrizy ted’ ma,

kdo vidél ty stiny, co do hrobu zvou té,

ten tfesoucim hlasemmi za pravdu da.
Nechei vo ném sly$et, nechcei nikdy vidét islandskej kraj.
My Sedivy vlasy mi za pravdu daj.

Jo tenkrat v tomroce, co bylo to sucho,
chlap piisel a povida ouplnou b4j,

ze sezere z kojota syrovy ucho,

esli ndm nefekne, kde lezi raj.

Pak v proklatym vedru sme lesama tahli,

kde smrdéji tiné a zrzavej mech,

a stromy jak trava, kdyZ na né sme $ahli,
hned padaly na zem - to ¢lovék by zdech.
Pak zacaly kopce a Sutraku fury,

kdyz jazyk nam votek, jdem bez vody dal,
my cucali $t'avu ze stromovy kiiry

a islandskej d’abel se z oblakti smal.

A vecer, kdyz ztahany na zem sme padli,

ty islandsky zvifata divnej maj mrav,

pies kemp, kde lezime jak kytky zvadly,
stado se pfehnalo divokejch krav.

Muj boze, pro¢ nedas nam voddechnout chvili,
pro¢ trestas nas pravici krutou a zlou,

tamv islandskejch horach to sténa a kvili,

to ubohejch trempiii piizraky jdou.

Tam nad ¢ernym jezerem vitr se toci,

tam nepoznas ticho a nenajdes klid,

tam nad vodou spalej t€ vohnivy voci,

to se smeckou prichazi kapitan Kid.

Kus vlka, kus hada a hyeny ptlka,

jak zjeveni ve snu, kdyz po chlastu spis,

ted’ modli se hochu, to nespravi kulka,

Kid ruku kdyz natahne - chystej si kiiz.

Tak zaSel tam jeden a ztratil se druhej,

a ze skaly padal a piiSerné fval,

a veselej Dejvy byl do rana tuhej,

az zvostal sem samotnej uprostied skal.

Ja za chvilku zdechnu, jen minuta zbejva,
tak skoncila cesta, ja dobfe to vim,

a islandskej d’abel uz prstemmi kejva,

az zaleze slunce, ja vodejdu s nim.

AC neni tu zadnej, kdo pro mne by plakal,

ja jedinou radu chci nakonec dat,

kdyby vas nékdo do Islandu lakal,

tak vopratku na krk a poslat ho spat.

Tak to je asi tak vSechno, co o Islandu vim. Snad jesté to, Ze je to ostrov na severu Evropy a lezi tam Reykjavik...
S pozdravem Lenka V. z Brna

* Piseni se ve skutecnosti jmenuje Trail to Island, v roce 1965 ji napsal klasik ceské trampské hudby Miki Ryvola a je
pripséna "Kidovi, jakoz i celymu prachpodivnymu Islandu" (poznamka autora).

ZPRAVY OTUZILYCH CESTOVATELU

(1613-1994)

Kdyz jsem se pted dvéma lety chystal do Danska, mél jsemk dispozici velmi malo ¢eské literatury, vétSinou mizerné

napsané. Co se tyce Islandu, bylo tomu pravé naopak. O Islandu se u nas psalo pomérné hodné¢ a zajimavé:

Asi v roce 1613 navtivil ostrov Daniel Vetter, jeden z nejstarsich duchovnich Jednoty bratrské a piitel Jana Amose
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Komenského. Spolu se svym druhem Janem Salmonem cestoval ze Snaefelsnesu pres Skalholt az do mist, kde lezi
dnesni Reykjavik, a roku 1638 dokoncil spis s nazvem "Islandia aneb Kratké vypsani ostrovu Islandu, v némz véci
divné a zvlastni, v krajinach téchto naSich nevidané ocité spattiny a nékteré od obyvateliv ostrovu toho
hodnovérnych sly$any i pravdivé poznamenany".

Sputisob lidi v Islandu bydlicich mohl by se mnohym velice mizerny zdati, a to z pricin slusnych, ponévadz téch véci,
kteréz v krajinach nasich a nasim podobnych k vychovani svému mame, oni nemaji. A pon¢kud mohlo by se zdati, ze
ani ten ortel, od Boha k Adamovi vyneseny, k nim litern€ nepfinalezi, totiz: 'V potu tvafe své chléb jisti budes',
ponévadz ho prazdni byti museji. K tomu nemaji soli, diivi, piva, vina, ovoce, ani zddnych zahradnich véci. M¢li sobé
toho néco pfivezeno, ale v§e bylo nadarmo, ponévadz to u nich rtsti nechce. Pfedce vSak oni dobromyslni jsou a
veseli, svou zemi se chlubi a honosi, fikajice, Ze pod sluncem nebeskym lepsi zeme nad Island neni.

(Daniel Vetter: Islandia, 1638, str. 96)

Ve druhé poloving 19. stoleti navstivil Island cestovatel dr. Jiti Guth, pozdé&jsi autor znamého Spole¢enského
katechismu Gutha-Jarkovského.

Ve osmdesatych letech minulého stoleti se na ostrov vydal feditel mést'anské skoly na Smichové Josef Kotensky a
napsal o své cest¢ zhruba deset stran do rozsahlé publikace Evropa - kulturni obrazky pro mladez.

Kdo chces vydati se z Prahy na Island, vezmiz s sebou vyborné zdravi, dobry Zaludek a s otuzilosti také plny mésec
zlut'dkti. Nezli se pak z daleké té cesty navratis, myslim, ze bude méSec prazdny.

Kdo je zvykly jenom pohodli, mékkému ltizku v Cisté svétnicce a chutné straveé Ceské, ten at’ na Island nechodi. Také
ten, kdo nerad jezdi na koni a nevydrzi v sedle sedéti po n€kolik hodin denné, necht’ ostane radéji doma a vezme za
vdék zpravami, které otuzili cestovatelé s Islandu pfinesli a tiskem vydali.

(Josef Kofensky: Evropa - Cesta na Island, 1889, str. 74)

Vroce 1912 publikoval Josef Jan Svétek devaty z fady svych cestopisii (za¢al v roce 1903 Cestou na Spicberky) a v
némse pod titulem Atlantis a Ultima Thule zabyva Islandem velmi podrobné. Svatek vypravi o Island’anech s
hlubokou tictou a li¢i dokonce scénu, kdy se on a jeho Sest druhti (mezi nimi jedna Zena) rozhodli "smeknouti pred
lidem tak Zelezné viile a tak neobycejné pile a vaznosti". Uc€inili tak pied budovou parlamentu.

Jak vazili jsme si vSech téchto projevi lidi, ktefi by mohli v §irém, bohatém a veselém i ru$ném svéte najit pii své
houzevnatosti, pilnosti a poctivosti snadno vynosné zamestnani. Ale oni rad¢ji ziistavaji doma, pracuji na povzneseni
svych druhi i zemé a jsou §tastni, mohou-li se takto osvédovati. Vzpomnél jsemsi v tu chvili na nas, na nase Cechy,
na nasi krasnou a bohatou vlast - ach, jak daleko je ona pfed Islandem, ale jak mnozi z nasich lidi jsou daleko za
Island’any...

(Josef Jan Svatek: Atlantis a Ultima Thule, 1912, str. 147)

Vsrpnu 1913 procestoval zna¢nou cast ostrova Karel J. Zakoucky (nar. 1862 v Hefmanoveé Méstci), také ucitel na
mestanské Skole. Jeho cestopisné vzpominky na Island se jmenuji Do zem¢ ohné a ledu a maji skvély zacatek:

Vrativ se z cesty po Egypté, pfedsevzal jsemsi dosti pevné, Ze zlistanu néjaky ¢as doma a Ze se budu toulati po okoli
svého rodisté. Je také piivabno. Jsou tu zatisi, jakych snad ani cizina nema. Ale ukazalo se, Ze jsem prece jen ¢lovek,
ktery se da snadno zlakati. Vinna tim neukojitelna touha moje poznati, pokud mi prostiedky dovoluji, cizi kraje...

... "Ale pojdte, pane odborny uéiteli," opakoval pan Moravek svoje vyzvani. "Podivejte se, ja tam byl jiz dvakrate a
chci tam potfeti. Island jest obdivuhodny. Stale mne laka. Proto tentokrate vezmu s sebou i svého desitiletého synka,"
svéfoval se mi p. Moravek a to mne svedlo...

... Slibiv mu, Ze pojedu, rychle jsem se obratil na cestovni kancelai J. F. Jirdsek a syn v Chrudimi a ta mi ochotné
obratem opatfila okruzni listky po sousi a po mofi, podala nékolik pokyntv a rad a jiz po dvou dnech byli jsme na cesté.
(Karel J. Zakoucky: V zemi ohné a ledu, 1913, str. 7)

K. J. Zakoucky napsal o Islandu obsahlé dilo o dvou stech tyficeti stranach, plné podrobnych a obéas ponékud
depresivnich popisi piirodni scenerie, ale i liceni dobrodruzné plavby ¢i jizdy na koni. Nevyhybal se ani pohadkam
nebo opévovani zenskych pivabi. Pikantni je scéna, kdy mu neznamy sedlak nabizi ruku své dcery a cestovatel
prcha...

Po druhé svétové valce se nejprve objevily Islandské dopisy pfedunorového diplomata a velvyslance v Kodani
Zdenka Némecka, bezesporu nejdiikladné;jsi a nejhlubsi pojednani o této zemi, jakého se kdy cesky autor dopustil.
Devétadvacet kapitol ve form¢ dopisti o historii, pfirod¢, kultufe a zptisobu zivota na Islandu za obcasného
pruvodcovstvi pozdéjsiho nositele Nobelovy ceny za literaturu Halldora Laxnesse, autorova piitele. Noblesni knizka
vys$la na posledni chvili - v Evropském literarnim klubu v roce 1948.

Historii n€kolika ¢eskoslovenskych ptirodovédeckych vyprav na Island se zabyva publikace Emila Hadace V zemi
sopek a ledovc, kterou vydal Orbis v roce 1957. Je v ni méné Laxnesse, literarni zru¢nosti a sem tam jako by zasahlo
pero Velkého bratra nezavisle na autorové védomi. Ale kdo ma rad piirodu, dobrodruzstvi nebo alespon kouzlo
nechténého, ten si pfijde na své. Vedle informaci, z nichz se dovidame, ze "Slava Bréak zjistil na piiklad u pidalky
Cidaria caesiata asi 6% rufinickych jedinct, coz je neobvyklé mnozstvi", krom¢ nékolikastrankového seznamu
"spolecné", "specialni" a "osobni" vyzbroje ¢i vypocitani vahy potravin tu ¢lovek najde i vzruSujici liceni nékterych
epizod ze zivota nejzdhadnéjSiho ¢eského Island’ana Karla Vorovky ¢i suchy védecky humor. Napfiklad historka o tom,
jak spolu v drsné ptirod¢ pracovali botanik a geolog a ten druhy dostal kurdéje, protozZe si vytrvale odmital zpestiovat
jidelnicek (ovesna kase s kondenzovanym mlékem tiikrat denn¢) stovikem.

Zuzana Kocova - kdysi slavna herecka, po smrti manzela

(E. F. Burian) netinavna divadelni principalka a experimentatorka v oblasti malych jevistnich forem, po ztrat¢ moznosti
pracovat v divadle "zac¢inajici" spisovatelka - vyrazila na Island v roce 1981, v bezmala Sedesati letech, ze vzdoru proti
neuspokojivé realit¢ osobniho i vefejného Zivota. Nalozila si batoh na zada, od pratel sehnala ruskou turistickou mapu,
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usetfila si, vyvzdorovala si "devizovy pfislib" a vyplula na ostrov promluvit s kameny, hledat konec pohadky z détstvi,
osvobodit se...

Chvala putovani je kniha, v niz étenaf nenajde mnoho fakti, ale zato velkou imaginaci a existencialni vzpouru. Island je
tu spis inspiraci a cestovani prilezitosti k poznavani sebe sama.

Islandska setkani Jittho Havla z druhé poloviny osmdesatych let jsou naproti tomu cestopisem nabitym fakty a
poznatky ze viech moznych disciplin, od mytologie az po vodni turbiny z CKD Blansko na islandskych fekach. Autor
sam o sob¢ neprozradi témef nic, a kdyz pouziva prvni osobu mnozného Cisla, ¢tenat jen tusi, ze patii do spolecnosti
milovnikti divoké vody. Je fascinujici, Ze i za t€émi kvanty informaci technické povahy a veskerou autorovu opatrnosti a
skromnosti ve vécech osobnich v némnakonec objevite ¢loveéka beznadéjné uhranutého kouzlem a poezii této ostrovni
zeng.

Narazil jsem ov§em i na takové autory, kteti Island navstivili a psali o ném tak, jako by tam nikdy nebyli nebo byli GpIné
n¢kde jinde. Ale o nich pozdéji anebo radéji viibec ne.

Kdyz jsem piecetl, co se dalo, zacalo se mi zdat, Ze uz mam tolik materialu, Ze bych mohl sebrat téch deset tisic, které mi
pan nakladatel Primus pfidal na cestu jako sponzorné, a odjet s nimi na chatu v Pochni, kde je vlidna tchyn¢ Eliska,
puda s psacim strojem a rybnik, a tam ty penize pifjemn¢ probendit a napsat knihu, aniz bych se plahocil pies ptl svéta.
Koneckoncti nebyl bych prvni, kdo o Islandu psal a nikdy tam nebyl. Julius Zeyer sem situoval ¢ast romanu O vérném
pratelstvi Amise a Amila, Ludvik Soucek tu ve své Cesté slepych ptakli védecky fantaziroval o akci VAI (Verne a
Island) a nikoho asi neurazi ani popis islandské krajiny v dobrodruzné détské knizce Cestou dracich lodi od Jaroslava
Velinského alias Kapitana Kida. Kdyz sam Jules Verne cestoval ze Snaefelsnesu Do stiedu zemé, li¢il ostrov tak zive, Ze
by ¢loveéka ani nenapadlo pochybovat o vérohodnosti jeho slov.

Kuchyiisky krb n€l starodavny tvar. Uprostfed mistnosti stal misto plotny prosty kamen. Ve stiese byla dira, kterou
unikal kout. Kuchyné¢ slouzila zaroven jako jidelna.

Pfi naSem vstupu nas hostitel pozdravil, jako by nas byl jesté nevidél, slovem "saellvertu", coz znamena "bud’te
zdravi". A pfistoupil k ndm, aby nas polibil na tvar.

Jeho Zena pronesla po ném stejna slova a provedla stejny obfad. Oba manzel€ si pak polozili pravou ruku na srdce a
hluboce se uklonili.

Musim hned fici, Ze Island’anka byla matkou devatenacti déti, velkych i malych, motajicich se v oblacich koufe, ktery
plnil z krbu celou mistnost. Kazdou chvili vystoupila z dymu jina, plava a trochu melancholicka tvar. Vypadalo to jako
privod Spatné umytych andéla.

(Jules Verne: Cesta do stfedu zemé, 1864, str. 83)

Ja ovSem, bohuzel, nemam tu spravnou fantazii. Kdyz chci o né¢em psat, musim to doopravdy prozit, coZ je, piiznejme
si, mirn€ nepohodlné. Zvl1ast’ v piipad¢ Islandu, o kterém je znamo, ze je tam nadhernd piiroda. J4, mestsky ¢lovek a
lenoch, se do ni nejspis budu muset vydat, litoval jsemse. Ale ¢im vice jsem se v¢ital do knizky o téch ovcich
(Thoérbergur Thérdarson: Kameny mluvi) a taky o kravach a kamenech a lidech z jizniho pobieZi, za¢inal jsem citit, ze
prave tenhle druh zazitku zrovna ted’ potiebuji.

VNEJHORS{M TO DOJDU

(duben - kvéten 1994)

Vzhledem k tomu, Ze cestovni kancelaf J. F. Jirasek a syn v Chrudimi uz zfejmé nefunguje tak dobfe jako v roce 1913, Sel
jsem s patfiénym Easovym piedstihem do Cedoku. Dozvédél jsem se, Ze nejpiijatelngjsi zptisob, jak absolvovat
planovany vylet, aby ¢lovek neplytval Casema zarovei alespon jednu cestu urazil lodmo, je trochu podobny Cesté
kolem svéta od Julesa Vernea:

Tramvaji na autobusové nadrazi v Praze, autobusem do Hamburku, odtud stejnym dopravnim prostiedkem do
danského Esbjergu a tam na lod’ spole¢nosti Smyril Line. Protoze jde o firmu se sidlem na Faerskych ostrovech, plavi
se lod’ jménem Norrona z Danska na Faerské ostrovy, vypusti mé tamna dva dny na pevninu k povinné turistické
prohlidce a sama se zatim vrati do norského Bergenu pro dalsi mofeplavee. AZ za dva dny udélam na ostrovech
néjakou trzbu, m4 lod’ se vrati zpatky a za necelych dvacet hodin mne vyvrhne v Seydisfjorduru, hlavnim
vychodoislandském pfistavu. Odtamtud budu muset autobusem po jediné okruzni islandské silnici az na druhy konec
ostrova do hlavniho mésta Reykjavik. Kdyz budu mit stésti a nékdo mi piij¢i auto, mohu pak rejdit po Islandu, jak budu
chtit; nejlepsi bude vydat se zase zpatky na vychod po jiznim pobfezi ostrova, abych si uzil Thérbergurovych ovci.
Zpatky pak z letisté v Keflaviku - Icelandair 1éta denné, ale ne do Prahy. Jako spravny Philleas Fogg ptesvistim Atlantik
do Kodané¢ a odtud, vzhledem k tomu, Ze autobusova linka jezdi jen dvakrat tydné, musim vlakem. Zrusili ov§em piimé
spojeni, a tak nejprve rychlikem do Berlina, podzemkou v némecké metropoli na jiné nadrazi, dal§im vlakem do
Prahy-HoleSovic a pak taxikem domtl, coz bude urcité nejvétsi problém, protoze nejsemItal a v Praze vyvrcholi
turisticka sezona a pro taxikafe nebudu vhodnym ritem. No co, v nejhor§im to dojdu.

JSEM CECH, NO A CO?

(24.- 25. ervna 1994)

Samoziejme, ze ¢loveéku nakonec ujede tramvaj a dalsi jede do vozovny. Zjisti, ze ho tla¢i nové tenisky, Ze ho brni v
rameni, jakmile si vezme na zada t€zky batoh, na kterém se mu co nevidét utrhne jeden popruh, Ze feminek u hodinek je
zpuchfely a praskne a rozevie se mu zip na tasce a octne se v nebezpeci, Ze ztrati fotak. A to vSechno po pul roce
pfiprav.

Nakonec ovSem tramvaj piijela a stali jsme se synkemna Florenci u autobusu. Zatimeo ja se tvafil jesté hif nez jindy,
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on pravil:

"Davej na sebe pozor a pozdravuj sopky."

Jesté predtim jsem se mu snazil fict néco podstatného o zivoté, vé¢nosti a nasi roding, protoze co kdybych se uz
nevratil... Nakonec na schiidkach u autobusu povidamuz jen:

"Prosimté, co to délam?"

Autobus se nemilosrdné rozjel smérem na zépad, ostatné byl na ném velky napis CSAD PRAHA ZAPAD, tak by bylo
trapné, kdyby jel jinam.

Celonocni cestovani prob¢hlo celkem bez vzruseni, az na ten okamzik, kdy se moje sousedka pfes ulicku svlékla do ptl
téla. Byla sice otocena zady, ale stejné...

Asi hodinu jsme postavali zablokovani n€kde na uzké vychodonémecké silnici, kde se pfed ndmi srazila dvé auta a
policajti néco vymetovali a vyméiovali a mesic byl jako livanec.

Hamburk v sobotu rano v ptil sedmé mi poskytl obrazky vylidnéného mésta. Zpivali ptacci a Cistici Cistili,
pestrobarevni jak v Pafizi. V autobuse do Esbjergu byl rozsafny fidi¢, ktery mozna pracoval pro né&jakou rozvédku,
anebo se jen tak z legrace cestujicich vyptaval na narodnost. Viichni az na jednoho Svycara, jednoho Holand’ana a
jednu Jihoafri¢anku byli Némci, jen ja musel nahlas a popravdé fict, ze jsem Cech. Ne Ze bych se za to n&jak stydél, ale
stejné se mi to povedlo az napodruhé. Pfesné v duchu anekdoty, kterou jsemslysel snad od Milana Markovice: Kdyz
Slovék mé fict, co je za¢, fekne: "Jsem Slovak!" a zni to. Zatimco Cech jako by fikal:

"J4 jsem Cech, no a co..."

Ale ja jsem opravdu Cech!

Narodnostni hratky v autobuse vyvrcholily ve Flensburgu, kde jsme méli mensi ptestavku. Pfisli za mnou dva starsi
lidé a pravili némecky:

"Vy jste opravdu Cech? Z Prahy?"

"Z Prahy," fikdm uz opravdu sebejisté.

"My jsme z vychodniho Némecka!" zajasali a potfasali mi pravici s takovou radosti, az me to zarazilo.

"Ja! Wir sind socialistische Briider!" piidavam se k tomu nadSeni a vitdm se s piibuznymi. Kdo by to byl cekal...

Za tyden na Islandu se mi to stane znovu a ja budu vychutnavat piival sympatii mladého vychodonémeckého cyklisty
se stejnym prekvapenim.

S vychodonémeckymi manzely si od té chvile zaciname vzajemné pomahat, zakladame novou Radu vzajemné
hospodartské pomoci. Brzy jim v§ak sametove unikam, nebot’ do esbjerského piistavu vplouva Norrona, nase lodice
dvoupatrova, krasavice v letech, ale Ciperka. Privazi cestujici z Islandu a mezi nimi by m¢li byt i JaroSovi.

Otevrela se velika tlama lodi a zaCaly z ni vyjizdét landrovery a autobusy a motorky a nikde zadna znacka Czech Made.
Vracel jsem se nahoru po schodech, které vedly k vychodu pro pasazéry, a tammé za¢al zdravit jeden neznamy Cech za
druhym - v§echno ¢lenové autobusového zajezdu, s nimz se z Islandu vraceli i JaroSovi, filmovi kritici a pratelé z Letni
filmové Skoly. KdyZ jsem je konecné nasel, asi pét minut jsme si povidali a Renata mi dala kiist'alovy kaminek pro $tésti
a sd¢lila mi, ze mi nechala na lodi v informaéni kancelafi sviyj denic¢ek. Psala ho pfes kopirak, abych védél, co mé ¢eka.
Brunetka v informa¢ni kancelafi mi sdélila, ze tam pro mne zadna obalka neni, a ustédfila mi takovy profesionalni
usmév, ze jsem se z né¢j malem musel jit 1é¢it. Odebral jsem se na palubu, abych si promyslel, co s ni udélam, az ji
dostanu do pracek nékde v temném kouté podpalubi, a kdyz uz jsem to skoro mel, ozvalo se v amplionu mé jméno.
Brunetku uz zfejmé nékdo odrovnal misto m¢ a v Informacich sedé¢la blondynka s romantickym jménem Salmina
Arnoldssonova. Zkontrolovala milj lodni listek a podala mi JaroSovic denik. Na ném stalo:

Mr. Jan Burian, zn. "Celkem to jde", a pod tim velké:

VITEJITE NA PALUBE!

Titanic ovSem viel a huéel, kapela hrala z desitek reproduktord, déticky vSech moznych narodnosti jecely
internacionalnim unisonem a radostné pobihaly i v tuto no¢ni hodinu od jednoho hraciho automatu ke druhému. Do
toho vS§eho né€kdo v amplionu neustale néco dansky, faersky, islandsky, némecky a anglicky prohlasoval. A tak jsem
na zadni palub¢ na lehatku zahradniho typu - obracen k evropské pevniné - normaln¢ usnul. Pozdéji v noci jsem se pak
presunul do "své" Sestilizkové kajuty, kde jsem mél k dispozici "sviij" draze Jardou Paluskou z Valasského Mezifici
sponzorovany prostor asi 80 krat 200 centimentri. A tam jsem dospal az do rana Sedého.

CIZi PRSA NEJIM

(26. Cervna 1994)

Nenadala ranni katastrofa: asi pét minut jsem hledal sviij svetr, a pfitom jsem ho mél obto¢eny kolem bokii! Ziejmé
prvni projev mofské nemoci.

Be¢hem dne za¢indm mit halucinace. VSude slySim Cestinu, piestoze je ténxt jisté, ze mezi zhruba tisicem pasazéri
Norrdny neni ani jediny nasinec. Sedim v kavarné, prochdzim se po palubach nebo chodbach a ob¢as nékdo pobliz
mne fekne napiiklad: "No, to teda ne!" nebo "Podej mi to". Jednoduché ceské véty. Kdyz se zaposloucham 1épe, hned
toho doty¢ny jako naschval necha a pokracuje plynule dansky, némecky nebo néjakym jinym exotickym jazykem,
kterym nevladnu. Dé€laji si ze mé legraci?

K veceru na horni palubé uz to nevydrzim a oslovim star§i manzelsky par v absurdnim pfesvédceni, ze se opravdu bavi
mou matefStinou:

"Mluvite ¢esky?"

"Ich nich verstehe," odpovi piekvapené onen stafec.

To uz je manie, napada mne. Brzy m¢ schvati horecka Sovinismu a ddm se k republikantim...
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Ctu si, prochézim se a oéumuji lod’. Obchody, hraci skiing, bar. V bufetu pro nasince pozdravim své vychodonémecké
spojence, pfed vchodem do restaurace se stiibrnymi piibory se zastavimu vyvéSeného jidelnicku. Avokadovy
piedkrm tu stoji padesat danskych korun, a tak si ho dneska vyjime¢né nedam. Specialitu $éfa lodni kuchyné - pecena
prsicka ptakd papuchalkd se smetanou, kvétakem a bramborem - neochutnam proto, Ze jsem vegetarian a cizi prsa
nejim.

Shodou okolnosti jsem zrovna docetl ¢lanek o jednom lovci papuchalkti z Vestmannaeyjar.

PAPUCHALEK SEVERN{

(Fratercula arctica) je hebky bily ptacek s Cervenym zobakem, ktery se po dvojicich k sob¢ tuli na motskych biezich a
skaliskéach Faerskych ostrovti a Islandu (a urcité i jinde) a jakoby nemotorné poletuje vzduchem. Turisté zasnou, jak je
roztomily, v prodejnach suvenyri si ho nakupuji ve stavu vycpaném a nakonec laska prochazi zaludkem a zazitek je
komplexni. Lovci visi zavéSeni ve skalach na lané a lovi papuchalky do sit’ky na dlouhé ty¢i.

"Vzdusné rybafeni, vyhledavani ptacich vajec a lov papuchalkd, to jsou nase narodni sporty," fika v ¢lanku
sedmadvacetilety Joi R. z V. a dodava:

"Mame to v genech. Ochranci zvifat uznavaji, ze je to dilezita souc¢ast naseho dédictvi. Nelovime ovSem nezralé ptaky
ani ty s rybou v zobaku, jinymi slovy ty, co maji mladé. Lovit se mize Sest tydnti v roce a musite mit licenci.”

Jiny lovec, Gudni H., fika:

"Zabijime ty ptaky tak humanné, jak je to mozné..."

Kazdoro¢né je béhem sezony uloveno dvanact tisic ptakd. Joi ma osobni rekord - Sest set za den.

Davam si dvojitou porci vafenych brambor bez ¢ehokoli a nikdo v bufetu se tomu nedivi.

Lod’, ktera pluje kolem, stava se predmétem naseho nebyvalého zajmu. Zirame na ni, bavime se o ni (mame-li s kym),
pujcujeme si dalekohledy a kdybychom mohli, snad bychom i odposlouchavali, co si fikaji lidé na jeji palubgé. V
piistavu bychom i takové lodi ani nevsimili, ale na Sirémmofi se hodnoty meni...

Deset vecer na horni palubé Norrony: bylo zatazeno, temno a vétrno, ale v dalce se najednou objevila slune¢ni skrvrna
na moiské hladin€ a ta se neustale piiblizovala, az vyslo slunce. V Sileném vichru se na sebe usmivala hrstka nejvétsich
fanatikii, schovavajicich se do zavétii za komin, a do toho se klouzaly déti na gumovych podrazkach po palubé jako po
ledé a rackové piedstirali, Ze je to normalni. Ale nebylo.

TORSHAVN MIMOCHODEM

(27. Cervna 1994)

FAERSKE OSTROVY, faersky Féroyar, dansky Faeroerne - souostrovi 18 ostrovii (17 osidlenych) sope¢ného pav. v
Atlantském oceanu mezi Islandem a Shetlandami; 1 399 km2,

44 000 obyv. (1980), adm. stfedisko Toérshavn na nejvétsim ostrove Streymoy. Tvofi je téméf vodorovné ulozené
vylevy Cedict a tufii pfemodelované pleistocennim zalednénim. Chov ovci. Lov ryb a jejich zpracovani. - Od 7. st.
osidleny Kelty, v 8.- 9. st. dobyty Vikingy. 1035-1380 sou¢ast Norska, poté (spolu s Norskem) sjednoceny s Danskem,
od 1814 dan. 1948 ziskaly autonomii.

(Mala ¢eskoslovenska encyklopedie, 1985, str. 387)

O Faerskych ostrovech se, jak se zda, piSe vétSinou jen jaksi mimochodem, cestou na Island. Lodi z Evropy se tu
nakratko zastavi a pro pisatele vznika piilezitost bokem "zmaknout" jesté jednu zemicku navic. A ta je ke vSemu tak
mala, Ze se nemilze branit...

A tak jen tak mimochodem: do Térshavnu jsme pfipluli na minutu pfesné. Prselo. Pak prSelo cely den, chvilemi jemné,
jindy husté padaly velké kapky. Prvni, na co jsemnarazil, byla neuvéfitelna lidska sluSnost. Vkancelaii Smyril Line méli
radost, ze m¢ vidi, a sleCna se mi omluvila, Ze jeji anglictina neni dost dobra. V galerii mi pani pokladni slibila odpovédét
na jakékoli otazky. Majitel kramku s potravinami se mnou vybéhl asi dvacet metrti pfed obchod jen proto, aby mi
dukladné ukéazal domek Williama Heinesena. Pani, kterd pozorovala pies okno, jak bloudim, vSeho nechala a vysla ven,
aby mi pomohla. Mohl bych napsat "Faefané jsou slusni", ale nenapisu, protoze bych byl sam sobé smésny. Kolik
¢lovek na cestach potka lidi s hotovymi nazory:

"Island’ané jsou statecni."

"Danové jsou veseli a moc pijou."

"Italové kradou."

Béda, kdyz pak potkate zbabé&lého Island’ana, smutného Dana a bojovného Cecha! Turistika je jednou z
nejpovrchngjsich lidskych ¢innosti a jeji verbalni projevy tim spis.

KdyZ mluvim o Islandu, nepouzivam slovo turistika, ale objevovani.

(Gérard Alant v Casopise Terre Sauvage ¢. 4/1988)

Ubytoval jsem se v mladeznické ubytovné a vyrazil do Galerie faerského uméni, kam mne okanmzit¢ zlakala neobycejna
socha Hanse Pauliho Olsena Obraz v zrcadle. Postava t€hotné zeny stoji na vysokém podstavci a zaroven visi jako jeji
odraz ve vod€ z podstavce hlavou dolt. Sochat byl spoluzék pani pokladni.

Nonfiguralni ikony jako z naplaveného dfeva vytvofil jisty Zacharias Heinesen.

"To je jeden ze tif synt Williama Heinesena," povida pani, kdyz se ptam a kupuji publikaci o faerském vytvarném
umeni.

WILLIAM HEINESEN
Narozen roku 1900 v Torshavnu, spisovatel. Pocatkem dvacatych let publikoval lyriku, ve tiicatych letech zacal psat
prozu. U nas vysly tfi jeho romany: Cerny kotel (1949), Ztraceni muzikanti (1950) a Gamalielova posedlost (1960). Za
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historicky roman z konce 17. stoleti Dobré nadéje obdrzel Cenu Severské rady.

Za par tydnd mi Heinesentv islandsky piekladatel Thorgeir Thorgeirson fekne:

"Heinesen byl viibec nejvétsi skandinavsky spisovatel. Faefané ho nendvidé€li a bali se ho, protoze psal dansky a
vSechny pfevysoval svym talentemi smyslem pro humor. Kdyz se ve vysokémkmetském véku dozveédél, ze by mél
dostat Nobelovu cenu za literaturu, fekl, aby mu ji radéji nedavali, protoze by mél moc penéz a upil by se k smrti."

Stal jsem pied Heinesenovym domkem a myslel na poutnici Zuzanu, ktera tu stala pred tiinacti lety stejné jako ja ted’,
nez dostala pozvani k Mistrovi na vecefi.

Pojidaji po ryb¢ klasické faerské jidlo, zvlastni puding s pernikem a smetanou, zapijeji anglickou whisky a silnou ¢ernou
kavou. Hovofti o vS§em mozném, hledaji vyrazy, jejich znalost ném¢iny uz ddvno nestaci, Heinesen se sm¢je, usmiva,
vysmiva, v kabinetu ukazuje celé stohy svych kreseb, a ze vSech sviti vtip, smysl pro humor, Zivotni sila, moudrost.
(Zuzana Koc¢ova: Chvala putovani, 1984, str. 65)

Oba uz zemieli - jemu bylo 91 a ji 66 let. U nas se umira dfiv.

Naproti na balkoné spatiim asi padesatiletého ¢lovéka s hustym éernym knirem a o§lehanou tvari.

"To je dim Williama Heinesena?" ptam se a ukazuji do sousedstvi.

"Chcete kafe?" povida misto odpovédi.

A tak jsem Sel za nim nahoru.

"Heinesentiv syn bydli tamhle," ukazuje na nov¢jsi dim podobny tomu, na ktery jsem se ptal.

A pak se rozpovida o tom, jak nesl Mistrovu rakev. Ukazuje dva obrazy na sténé, jeden od syna a druhy od otce. Mistr
byl totiz renesanéni osobnost, psal romany, basné, ilustroval fadu faerskych knih, vymaloval zdi hlavni chodby
zakladni skoly v Térshavnu, ale vepsal se i do historie faerské hudby: slozil fadu variaci na faerské pisné pro sélové
housle a komponoval pro klavir a sbory.

Muz s knirem pozvolna piesel k vypravéni o Zivoté svém - Je strojnikem na tankeru a za par dni odjizdi do Konga. Je to
pry lepsi nez na rybaiskeé lodi. Vzal papir a namaloval pét ¢isel: 94, 91, 86, 84 a 50. Prvni ¢tyfi znamenala, kolika let se
dozili jeho muzsti ptibuzni. Padesatka patiila jemu samotnénu. Jeho dédecek byl pry australsky domorodec. Podal mi
fotografii své matky, kdyz ji bylo pét, a kdyz jsem se zahledél do jeho tvéfe pozornéji, néco z australskych domorodci
tamurcité mel...

Dostavam darek - knizku o Faerskych otrovech. Trochu m¢ to vyvede z miry.

"My Faefané jsme takovi!" vysvétluje.

Nakonec piinasi kus velrybiho $peku s ¢ernou kiizi. Odmitam. Nenuti mé a zajida a tika, ze véera hodné vypil. Ja vim,
oba vime, Ze i dnes hodné vypije, ale jeho pozvani bylo milé...

Pomalu jsem se spoustél z kopecka do mesta, prochazel ulickami nejstarsi ¢tvrti, kde se zelenaly domky s drnovymi
stfechami, a pak pozoroval v piistavu lodicky a lodé. Nakonec jsem skoncil v kavarn€ a pokusil se objednat si cokoli
vegetarianského.

"Vy nejite ryby?" divila se sle¢na servirka.

"Vite, ja jsem ze stiedni Evropy a u nas v fekach péstujeme ryby chemické, nadivané vS§emi prvky Mendélejevovy
tabulky," povidam, pfestoze trochu méné kosaté.

Tomu rozum¢éla a slitovala se nade mnou do té miry, Ze mi donesla salat ze zeleniny. Jakmile jsem peclivé odstranil
drobné kousky Sunky, dal se konzumovat, i kdyz to tedy nebylo moc koser.

"KdyZ jedes s batohem né&kam na cely mésic, ber si véci jako na tyden" radila mi kamaradka Jana ze Svycar na zakladé
svych zkuSenosti z velehor celého svéta. "A prepirej!"

A tak nez jsem se zhroutil vy€erpanim na lizko, vzpomnél jsem si na ni a piepiral jsem a piepiral, az jsem piepral.

UDER PRIRODY

(28. Cervna 1994)

V informacni kancelafi jsem objevil letacek firmy TUTL, oznamujici vydavani JAZZ FOLK CLASSICAL
SCANDINAVIAN MUSIC. A to je moje. Rozhodl jsem se vyhledat tu firmm a fict jim to.

Ulice Reynagita vedla zpét do drnovych chaloupek na Staré mésto a ¢islo dvanact m¢l domek nejdrnovitéjsi. Bylo asi
deset hodin rdno a faersky hudebni skladatel, pianista, hudebni propagator a organizator Kristian Blak jesté spal. At
pry piijdu za hodinu. Firma TUTL sidli u néj v byt¢, a aby taky ne. Firma TUTL je totiZ on sam.

Za hodinu bylo vSechno jinak: Kristian byl vzhliru az moc - telefonoval s islandskym symfonickym orchestrem, ktery
ma odpoledne pfijet a veCer vystupuje na zdej$im hudebnim festivalu, druhou rukou snidal a gestikuloval. U stolu, kde
jsem dostal kafe, sedé€la jeho Zena, jejich pritelkyné (znala danské divadlo Den Blaa Hest, které vystupovalo nedavno v
Praze) a néjaky hudebnik (tvrdil, Ze je z Australie, ale narodil se v Dansku). Vsude jidlo, Satstvo, hracky, knihy, na
postelich spaci pytle, v jedné mistnosti synteticky klavir a nahravaci studio, pak spousty kompakti a desek, vlastné
cely sklad firmy, a blond’ata Blakova dcerka a plno smichu. Vypadalo to tam jako v Lazenské ulici na Malé Strané v
byté u Jazi pred osmi lety, jenze tenkrat do toho Seveleni, zmatku a pfitom zvlastni pohody jesté Eva Jizova tocivala
na hrn¢ifském kruhu hrnicky.

Clovék z Ceska do toho shonu docela dobie zapadl. Rika, Ze hleda kontakty, slibuje udélat potad o faerské hudbé (coz
taky dodrzi) a nakonec si domlouva interview s Kristianem Blakem na zitiek, protoze dnes to opravdu nejde. Odchazi
vybaven literaturou a kompaktnimi deskami. Na jedné z nich je naprosto samoziejme fotografie Williama Heinesena, jak
hraje na piano. Ale na otazky uz neni ¢as...

Vratim se, Kristiane Blaku, a se mnou piijde magnetofon.
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Autobus do "mestecka" Vestmanna na druhém konci ostrova Streymoy je znacné€ narvany. Jakmile se rozjizdi, usindm.
Oteviram o¢i a ziram do stometrového svahu vedle silnice. Je jasné zeleny, rozpolceny desitkami draténych oploceni a
oziveny ovcemi. Nékteré maji dlouhou kstici a vypadaji jako psi, jiné jsou malé a Certovsky ¢erné. Ziram ponékud
probuzeny a ohromeny a najednou mizime v tunelu, za kterym je mote. Domecky z barevného papiru nalepené na
pobiezi, sem tam padé z hor nad nimi potok, nékde kaskady potokil, leckde chytie regulovanych, jinde ponechanych
svym vrtochiim. I méstecko Vestmanna je jakoby vymalované fixkami a my vjizdime rovnou na molo. Pfesné podle
instrukei Renaty JaroSové si vybiram ze dvou motorovych ¢lunti ten, jemuz veli Bjarki Skavadal.

Je to asi padesatilety vousaty sympat'ak - typ Max von Sydow - ktery uci na zdejsi Skole: faerstinu, danstinu,
anglictinu, aritmetiku, déjepis a semtami tesafstvi a taky namoini navigatorstvi.

(z deniku Renaty J., Cerven 1994)

Kdy? se nas, podobné jako hambursky fidi¢, zeptal na narodnost a ja fekl, Ze jsem Cech (No a co!), hned za¢al mluvit o
Ceské autobusové (JaroSovic) vyprave, kterou provazel pred mésicem.

"To bylo tenkrat ale strasné pocasi!" dodal.

Dé3t, vitr, viny asi 1-2 metry, kocébka se klatila... Ale stalo to za to. Rikala jsem si, Ze i kdybychom se rozbili o skaliska,
stalo to za to.

(z deniku Renaty J., Cerven 1994)

Vestmannské ptaci utesy: miliony ptakd vSeho druhu: rackové, papuchalkové, kachny, ale taky ovce, stometrové
skaly, jeskyné v mofi, zatoky a rozboufené viny. Byla to nadhera, ptatelé, Skoda, ze jste tam taky nebyli...

Pak ale pfiSel skute¢ny uder piirody, a to pfimo na solar plexus. Pilku cesty - nastésti tu zpateéni - jsem stravil v
jakychsi mdlobach, naptl z nevolnosti a napolovic z ostudy, Ze jsem vas, mili esti spoluobéané, tak Spatné
reprezentoval. Pi lou¢eni mi ov§em Maxtekl, ze si nemam d¢lat starosti, zdaleka pry nejsem sam, kdo takhle skoncil.
Snazil jsem se Zertovat, Ze takhle to dopada, kdyz ¢lovék nema doma mofe, ale smal jsem se tomu sama jen tak n¢jak
vniting.

NORMALNE ZIJE A PLAT{ DANE

(29. Cervna 1994)

Suita Addeq od Kristiana Blaka je zalozena na hudebnich zvucich vychodniho Gronska - volani ptaki, zvitat a ¢loveka.
Skladatel a jeho dva faersti kolegové ji nahrali v ¢ervnu 1989 v Torshavnu. Prizvali k tomu afrického perkusionistu
Malanga Cissokhoa a Eskymaka jménem Anda Kuitse (zpévy, ledni medvéd, ptaci volani, vychodogronsky buben,
pampeliskovy stonek). V Blakové skladbé Parnaaliraaingaase, kterd je zalozena na bubnovém tanci z vychodniho
Gronska, zpiva Anda:

"Nepfinesl jsi mi zadné bobule. Fajn, mam néjake."

Skladba Nanogq, kterou slozil kytarista Lelle Kulgren, je inspirovana narkem bojovnika. Nacelnik hladového kmene
Tlingith jde lovit na led. Po dlouhém hledani najde ledniho medvéda a zabije ho. Pak zjisti, Ze medveéd je ve skute¢nosti
jeho vlastni bratr, ktery byl také na lovu a zamaskoval se jako ledni medvéd.

KRISTIAN BLAK

Narozen v roce 1947 v Jutsku, Dansko. Vystudoval na hudebnim institutu v Aarhusu, Dansko. Od roku 1974 Zije na
Faerskych ostrovech, kde vytvofil vétsinu své hudby. Jeho kompozice zahrnuji jak komorni hudbu, sborové a
symfonické skladby, tak hudbu pro improvizujici skupiny. Jeho hudba je ¢asto uvadéna v kombinaci s vizualnim
umeénim, poezii ¢i divadlem. V poslednich letech vytvofil balet Harra Paetur og Elinborg, flétnovy koncert a koncert pro
klarinet a smyccovy kvartet. Spojuje inspirace z oblasti etnické hudby s tradi¢nimi, zrovna tak jako nové kompozi¢ni
techniky.

(z letaCku Asociace faaerskych skladateli)

Sedime u stolku v Severském dom¢ v Toérshavnu, kulturnim sttedisku panelového typu, ovSem s drnovou stiechou.
Ptam se Kristiana Blaka na to, jak funguje jeho firma, kolik prodaji desek a viibec - kdo je na svété nejkrasnéjsi a tak:
"My nejsme komeréni produkéni firma," fika. Poskytujeme zafizeni, kontakty. Pfedtim jsme v§echno museli délat
individualng."

"Jste bohaty?"

"Bohaty? Ne, ne. Nic mi nechybi, normaln¢ ziju. Jako jini skladatelé v Danském kralovstvi - my mame kralovstvi - musim
platit jednou za rok dané. Ale bez penéz nic nedokazete a co se ty¢e produkovani, plati to dvojnasob."

"Kolik lidi oby¢ejné chodi na vase koncerty?"

"Mezi deseti a ctyimi sty. Vera do kostela pfisly Ctyii stovky."

Na programu festivalového koncertu byl kromé Bacha, Satiecho, Messiana i Estonec Arvo Pért a Blaktv kolega z
Toérshavnu Sunleif Rasmussen.

"Nemtizeme chtit vic a hrat moc Casto, protoze je tu jen mala komunita a kazdy také nemize piijit. Kdyz hraje ctyftikrat
do roka Faersky symfonicky orchestr, pfijde dvé sté az tfi sta lidi. To je praimer. Ale my délame mnoho malych koncertd
i pro dvacet posluchac¢i. Nemtizeme pocitat lidi, to by nas brzdilo v praci. A malé koncerty vytvareji zakladnu pro ty
velké."

"Jak funguje komunikace mezi jednotlivymi Zanry?"

"Neshledavam tu mezi muzikanty ¢i skladateli Zadnou konfrontaci. Je to ¢asteéné tim, Ze hodné lidi déla vice zanri
zaroven - jazz, klasiku nebo rock. Je tu velmi mnoho smiSenych skupin. Jsme ostrov, citim, Ze jsme siln¢ integrovani.
Vzdyt i Islandsky symfonicky orchestr ma mezi svymi ¢leny hodné jazzmanti. Mozna Ze z poslechu nasich nahravek tu
otevfenost vycitite, asponn doufdm. Kvalita hudby neni nikdy otazkou zanrii, ale intenzity a hloubky prozitku."
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"Mate z néceho strach?"

"Ano. Faerska spole¢nost moc dobfe ekonomicky nefunguje a mnoho mladych lidi se st¢huje pry¢. Jsou velmi aktivni
v zahrani¢i, i1 jako umglci, ale neztistavaji tady. Na druhé strané je tu hodné prace, nemam naptiklad strach o faerskou
kulturu. Cely rok tu mame koncerty, jazz, klasiku, a hudebnici piijizdéji ze svéta, aby tu hrali. Hlavni kulturni udalosti se
tu mimochodem odehravaji v zimg."

"Jste Stastny?"

"Ale jo," povzdechne si Kristian Blak. "Je to dobré. Ziju v hezkém malém domé a pracuji. Mél jsem velmi mnoho
kontaktt s vynikajicimi hudebniky, mohu si dokonce d¢lat plany dopfedu. A to je taky dobfe, protoze ¢lovek je
limitovan fyzicky."

I'mij pobyt v Torshavnu byl netiprosné limitovan, a to Norrdnou, kterd mezitim pfiplula z norského Bergenu. V
piistavu jsem se seznamil s Christophem, studentem ze Svycarska, a travili jsme pak na palubé vétsinu asu spoleéng.
"Na malych méstech se lidé zdravi," zavzpominal na Faerské ostrovy, které nam definitivné uplavaly pod podlahou.
"Island’ané jsou state¢ni, Danové veseli a Faefané jsou zdvofili," opakoval jsemsi ja a sliboval sobé a svym bliznim, Ze
se sem jednou vratima dozvimse vic. A jen tak mimochodem jsem se usmival na deset cédécek firmy TUTL od
Kristiana Blaka a pochechtaval se svému faerskému pravodeci, ktery turistim doporucuje odvézt si ze zeme jako
suvenyr:

1. mistni vzorované svetry,

2. poStovni znamky,

3. klenoty, opracované kameny,

4. vycpané ptaky.

JAK MALY KROK PRO LIDSTVO...

(30. cervna 1994)

Tteti noc na lodi probehla divoce: nade mnou na paland¢ lezel jakysi Silenec, ktery chrapal, jako kdyz ho vrazdi. Nebo
jsemto byl ja, uz nevim. Kazdopadné jsem byl od péti na nohou, sbalil jsem i véci a vydal se az na samou stfechu
nasSeho parnic¢ku. Vitr se mi to snazil piekazit, ale to by musel byt jinaci sildk, naprosto jsem ho ignoroval. Pfed ndmi na
mofi totiz lezel Island.

ISLAND

Poloha: ostrov v severni ¢asti Atlantského oceanu, u severniho polarniho kruhu. Rozloha: 103 000 km2, ¢lenité pobiezi,
hluboké zalivy a fjordy, rozsahlé ndhorni plosiny, ¢inné sopky (Hekla, Askja, Katla). Nejvyssi hora:
Hvannadalshntkur

-2 119 m, nejvétsi ledovec: Vatnajokull - 8 400 km2, primérna rocni teplota: 4,3 stupné Celsia, (v ¢ervenci 10,6; v lednu
-0,5), pocet obyvatel: 262 386 (31. 12. 1992), muzi bylo o 814 vice nez zen, 169 Zen a 68 muzl bylo star$ich 95 let. Na
Silvestra roku 1992 zilo na Islandu 49 lidi s ceskym ¢i slovenskym obc¢anstvim, to je navlas stejné jako Kanad’ani, méné
nez Vietnameti, Polakd nebo Holand’anti, ale vice nez Rakusand nebo Italt. Island’ané maji praimérné 179,9 cm vysky a
jsou tudiz naptiklad o 7 cm vyssi nez Belgicané. Vazi v priméru o 4 kg vice nez ostatni Evropané.

Hlavni mésto: Reykjavik (100 850 obyv., ale aglomerace sousedicich mést Reykjavik - Kopavogur - Hafnarfjordur -

151 130 obyv.). Utedni jazyk - islandstina. Nabozenstvi - luteranstvi - 93% (1990).

Byl jsemna palubé skoro prvni, pfede mnou tu stala jen Ischa, asi padesatileta Némka, kterd uz na Islandu byla dvakrat
a vzdycky letadlem. I letos jeji manzel pfileti, ale ona pfevazi terénni automobil, aby mohli v Egilsstadiru nakoupit
zasoby a pak na par tydnd Uplné zmizet z civilizace. Ted’ za jasného a mrazivého jitra stoji a hledi vstiic mohutnym
skaliskim tajuplného ostrova a konsternované ml¢i. Jako ostatné v§ichni, kdo na palubu postupné piichazeji. Jen
videokamery vréi a fotoaparaty cvakaji. U zabradli se da vydrzet jen chvilku, stfidavé si chodime odpocivat do zatisi za
oblibeny komin. Ale jen na chvili, aby nam nic neuniklo. Vplouvame do fjordu, slunce za¢ina svitit a dokonce hrat.
Miha ustupuje, ptaci naopak. Paluba se zaplituje dalsimi fotoaparaty a videokamerami a na pobfeZi se objevuje prvni
barevna chaloupka, nepatrna a pfistupna snad jen z mote. A pak uz na konci zalivu piistav Seydisfjordur. Pohadka
kon¢i, dalsi zacina...

SEYDISFJORDUR

Malebny vychodoislandsky pfistav (asi 1 000 obyvatel) s némeckym, ddnskym a Svédskym konzulatem, kam
pfiplouvaji pravidelné lodni linky z Evropy. Casty start a cil viech moznych cest na ostrov.

Seydisfjordur je mistem, kde si ¢lovek poprvé koriguje své piedstavy o Islandu se skute¢nosti: zatimco o méstecku se
domnival, Ze bude vétsi, o cenach si vysnil pravy opak. Pro utéchu lze konstatovat, Ze fada obci je na Islandu skute¢né
vétsich a ceny jsou tam o zlomek mirnéjsi (naptiklad hned sousedni Egilsstadir).

Podobné jako prvni kosmonauti na Mésici, i mij Svycarsky pfitel a ja jsme si pfipravovali néjakou zasadni vétu, kterou
proneseme pfi vystupu z korabu. Zvitézila Christophova parafraze Armstrongova vyroku:

"JAK MALY KROK PRO LIDSTVO A JAK VELKY PRO NAS!"

Cekali jsme v narvaném autobuse a vymysleli dalsi nesmysly, abychom si to zkratili. Rekl jsem Christophovi, Ze v okoli
Egisstadiru maji Zit sobi, ktefi sem byli pfed nékolika stoletimi pfivezeni z Norska a dobfe se tu aklimatizovali. Nemohli
jsme si ovSem vzpomenout, jak se fekne anglicky "sob", tak jsme to nahradili slivkem "lev". "Island’ané," pokracoval
jsem, "pry museji néjaké procento svych lvii obcas posttilet, aby se jimtu ti Ivi moc nepfemnozili."

Autobus zacal pomalu $plhat do kopcu. Asfaltova silni¢ka se brzy proménila v kamennou, ale otfesy nami nemohly
otfast, protoZe jsme plesali nad horskymi potiicky a vodopady na stranich, nad tajicim snéhema bilymi Spickami hor
vSude nad nami.

SILNICE CISLO JEDNA
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Hlavni islandskou dopravni tepnou je silnice ¢islo jedna. MtiZete na ni obkrouzit s vyjimkou zapadnich fjorda cely
ostrov, podobné jako to udélal filmovy rezisér Fridrik Thor Fridriksson. Ten si ovS§em navic nechal pfimontovat na auto
kameru a natocil svou Okruzni jizdu. Aby se divak nenudil (nebo z néjakého jiného diivodu), rezisér pak celou cestu
zrychlil, takze téch zhruba patnact set kilometrti promitne za hodinu a néco. Skvélé dilo!

Prestoze nékteré turistické kancelare se snazi Fridrikssona pfekonat a inzeruji zajezdy typu "GRAND SUPER TOUR -
ISLAND ZA DVA DNY!", vétsina lidi planuje na svou cestu casu trochu vic. Pokud nemaji automobil a nejsou ani tak
bohati, aby mohli 1état ¢i nechat se vozit, pfipadné nejsou tak houzevnati, aby se vydali stopem nebo na kole, vyuzivaji
vyhod autobusové jizdenky, nazvané anglicky THE FULL-CIRCLE PASSPORT, nebo jeji vylepsené obmény THE
OMNIBUS PASSPORT. Pivodné dovoloval okruzni listek objet Island po silnici ¢islo jedna s pferusovanima jen
jednim smérem (prvni piipad, cena v r. 1994 200 dolart), vyhodnéjsi se vSak zd4 byt druha, novéjsi varianta, ktera
dovoluje jezdit volné na vSech pravidelnych autobusovych linkach (kromé turistickych zajezdi) a jeji cena je
odstupniovana podle toho, jak dlouho se chcete po Islandu vozit. Za Etyii tydny se v roce 1994 platilo 440 dolarti, za
jeden tyden 205. Fridrikssonovi byste nejspis neplatili nic, ale zase byste s nim vidé€li jen Smouhy.

EGILSSTADIR

V devatenactém stoleti velky statek, nyni méstecko (asi 1 400 obyvatel), rozprostirajici se kolem velké benzinové
pumpy a turistické kancelate. Cestujici z Norrony se tu déli na Severany a Jizany. Nékteti se rozhodnou objet Island
proti sméru hodinovych rucicek, jini zase jako kdyz se kraji chleba.

Christoph se vydal stopemna Jih, Ischa za manzelem na letiSte a ja sed¢l na lavi€ce na autobusové zastavce a cekal. Z
obrovského terénniho voziska vystoupila drobna svétlovlasa hol¢ina. Zpisob, jakym zachazela s monstroznim strojem,
na m¢ zapusobil - byla z toho laska na prvni pohled. Jesté $tésti, Ze rychle nakoupila a odjela. Zamilovat se do
takového stvofeni musi byt jednou provzdycky a rozchod s ni kon¢i tragédii jako v staroislandskych sagach...

Divky n€ly jednak velmi dobré koniky, jednak vyborné karabace, jednak dovedly s islandskymi koniky Iépe zachazeti,
nez my, takze ndm brzy ujely. Ale nikoliv tak brzy, abychom nemohli si jich dobfe prozkoumati. A to byla také pficina,
proc¢ jsme se tak houzevnaté drzeli na hibetech svych nezbednych koni. Chtéli jsme si tak srdnaté zjevy islandskych
amazonek dikladné prohlédnouti - a tu musim piiznati, Ze vSechna jim budiz Cest jesté i dnes. Byly velmi roztomilé,
odvaha a neohrozenost z nich piimo srsely, mély krasné modré oci a byly plavovlasé.

(Josef Jan Svatek: Atlantis a Ultima Thule, 1912, str. 149)

Ale dost erotiky, jede nam autobus na sever!

Zase kopce a ticky a ovce a ovecky, ¢erné hory s bilymi a Sedymi snéhovymi koberci. A kolem balvany a Sutry po
silnici-nesilnici. Nejdfiv pfed ledovcovou feku Jokulsa a pak dlouze az k Mddrudaluru.

MODRUDALUR

Nejvyse polozeny statek na Islandu (470 m). Zajimavy kostel s oltafem a pon¢kud netradiénim naivistickym obrazem od
mistniho sedlaka Jona Stefanssona, ktery kostel postavil v roce 1949. Naproti kostelu je méné naivisticky motorest.
Do slune¢ného dne najednou ptikvacila vichfice plna prachu. Lehce se setmélo, ale nasinec neklesal na mysli, nebot’ o
islandském pocasi uz leccos védél z Prahy. O pocasi se vzdycky dozvite hodné, kazdy tomu rozumi, vSichni do toho
mluvi a hodnoti to. Néco jako kultura a politika. Zména pocasi na Islandu miize pfijit tak rychle, ze je zbytecné délat si
néjaké velké plany. Ale pozor! Muze to byt i zména k lepsimu!

A tak se vichfice zase za chvili odpotéacela kamsi jinam a my jsme sjizdéli z kopet k jezeru Myvatn, k pfirodni rezervaci,
ktera se rozprostira v jeho okoli, a k "hlavni vesnici" Reykjahlidu. Vystoupili jsme u ttulného hotylku pro vyssi
spolecenské vrstvy (jedna noc - sto dolartt); dovnitf Sel malokdo. Vychodonémecti bratii se vydali do kempu postavit
stan za deset a ja do ubytovny rozbalit spacék za zhruba patnact americkych babek. Za cenu jedné noci v hotelu
Reykjahlid by byl vylet letadlem na ostrov Grimsey za polarni kruh. Ale nechme cizi penize a pojdme do mého kurniku.
Kurnik byl ¢isty a stal na lavovém poli.

GRAND TOUR MYVATN 1|

(1. Cervence 1994)

Vnoci jsem se nékolikrat probudil, protoze bylo tplné svétlo a lava mi v osmnactém stoleti natekla pfed okno. Ted’ se
na ni zelenal mech a vyCuhovaly z néj malé fialové kvétinky. Rozhrnoval jsem zavés u okna, vykukoval ven a sliboval si
ranni prochazku. Ve tfi ¢tvrté na Sest uz jsemto zabalil (vtipny dvojsmysl, mate-li spacék) a vyrazil na lavové pole, na
kopce a na letisté, které se o padesat metrd vySe lhotdkovsky rozprostiralo. Jen misto ¢erné Skvary lavovy prach a sem
tam nelhotakovska ovce.

BILE NOCI A TMAVE DNY

V nejvyssim bod¢ islandského 1éta vydrzi slunce za obzorem diimat pouhé dvé hodinky (zhruba od ptilnoci do dvou).
Tento spankovy dluh si ovSem bohat¢ vynahradi v zime (asi od poloviny listopadu do konce ledna), pokud se viibec
obtézuje, vydrape se nad horizont na slabé tfi ¢tyfi hodinky denné a vytvoii pry jakési skomiravé Sero, nez se zase
zhrouti do postele.

Nekteii zivocichové, jako napiiklad spisovatel Thorbergur Thordarson, viak dokazali o tme€ ve své zemi fikat zv1astni
véci:

"Tma byla kralovstvim hlubokomyslnych tvah. Kdyz byla zavedena elektfina, vymfely na Islandu hlubokomysIné
uvahy."

e vy
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jsem ptaka kolihu. Snazil se mne odkudsi odlakat anebo kamsi piilékat, a tak jsme piskali jeden na druhého, pficenz
musim pfiznat - jemu to Slo lip. Jsem ovSemz téch tvort, ktefi se pies takovou porazku pomérné snadno pienesou...
REYKJAHLID

(Islandsky "Dymova stran"), ptivodné nejvétsi statek na Islandu (vice nez dvakrat vétsi nez Lucembursko), ktery si
ziskal slavu uz ve 14. stoleti, kdy se na jeho izemi v Namaskardu t¢zila sira a vyvazela se do Evropy. Stfelny prach z
této siry vyrobeny nemohl chybét v zadné valce. Teprve v 19. stoleti byly zalozeny dalsi doly i jinde. V letech
1724-1729 bésnici vulkany rozpoutaly pétileté "Myvatenské ohné", 1avové proudy znicily nékolik statkli v okoli a
dovalily se az k reykjahlidskému kostelu. Tam se zastavily, coz véfici ptipisuji zazraku a my ateisté si s tim nevime rady.
Béhem erupce se pry z kostela na kopci stal kostel v roving, protoze na Islandu je normalni, ze kdyz nejde Mohamed k
hofte, pfijde hora k Mohamedovi.

Kostel byl kupodivu otevieny a modlily se v ném dv¢ holky. Boty nechaly u dvefi, sedély v lavicich a mné se zdalo, ze
se vlastné umyvaji. TiSe a nenapadné jako kocky.

Pockal jsem, abych nerusil, listoval v knize hosttl, a kdyz Sly kolem mne, jedna Evropanka a druha nejspis Indka, byly
sv&Zzi, jako by vystoupily z lazné. Rekli jsme si "Hello".

KNIHA HOSTU

Kterékoli misto na Islandu navstivite (kostel, muzeum, kulturni pamatku, domacnost a nékdy i kancelar), budou vam
tam nabizet k podpisu knihu hostli. V totalitni diktatufe by to byl nejlepsi zptisob kontroly pohybu obyvatelstva, na
Islandu je to legrace. Muzete se pokusit zjistit, jestli v knize nejsou podepsani néjaci znami anebo jestli vy sami jste tam
uz dokonce neékdy nebyli.

Reykjahlidsky kostel navstivili pted tfemi tydny ¢lenové JaroSovic zajezdu, pred étrnacti dny Travel-agency Tramp
turist a pfed rokem v srpnu dvé nase krajanky. Vic ¢eskych jmen mezi podpisy z poslednich dvou let jsem na tom
posvatnémmisté nenalezl. Ale ani Boha jsem tam nepotkal. Vlastné jsem ho tam ani nepfiSel hledat, byl vSude kolem.
ORGANIZOVANE ZAJEZDY

Termin organizovany zajezd zni tak strasné, Ze by se ¢loveék normaln¢ bal, ale na Islandu neni nic jednozna¢né. Jsou tu
samoziejm¢ zminéné "fridrikssonovské" pokusy o Island ve Smouhéch, ale také je tu skvéle promySleny systém
jednotlivych vylett spole¢nosti BSI, které si miiZete objednat telefonicky z jakékoli informaéni kancelafe v zemi a diky
nim uvidite nékolikanasobné vic, nez kdybyste se snazili cestovat na vlastni pést. Pro pouziti t€chto sluzeb je mnoho
davodi:

vzdalenosti na ostrové jsou mnohem vétsi, nez se podle mapy zda. V autobuse je vétsinou piitomen i privodce (nebo
vas provadi fidi¢) a ten vas zavede do mist, ktera byste tézko hledali nebo kam se dokonce jinak nesmi, a ¢asto vam
povi i to, co nenajdete v knihach. VSichni priivodci mluvi anglicky, néktefi jsou Soumeni, enterteinefi ¢i dokonce klauni
a herci a dokazi vas po dlouhé hodiny bavit pohadkami, myty, vtipy ¢i informacemi o své zemi. Systém organizovanych
zajezdi je dokonale pfipraven a popsan v brozufe, kterou dostanete v§ude v informacnich kancelafich minimaln¢ v
anglictin€ a v némcing.

"Grand Tour Myvatn 1" za¢ala uz v pul devaté rano, coz je na Island’any dost brzo. Nejdfiv jsme ovSsem museli na
letiste, nebot’ dva lidé chybéli. Némecti manzelé vcera nasedli ve Frankfurtu na letadlo, vyspali se v Reykjaviku a rano
to vzali mistni linkou pies hory a doly skoro celého Islandu na Myvatn. S ndmi pak na celodenni taru a pak Supky
hupky na letadylko a zpatky. Druhy den domt a v pondéli do prace:

"Tak co vikend?" zeptaji se znami.

"Ale," odpovi milostiva pani, "zkusili jsme ten Island a feknu vam, byla to opravdu krasa."

"A nebylo tammoc zima?" zeptaji se znami.

"Ale ani ne, jen v letadle to trosku houpalo, to vite, severni vitr..."

MYVATN

("Komafi jezero", rozloha kolem 38 km2, primérna hloubka 2,5 m, od roku 1974 pfirodni rezervace.)

Sedmmésicti v roce je Myvatn pod ledem a domorodci si ¢ile zkracuji cestu ze Skutustadiru do Reykjahlidu. V 1été se
pak rezervace stava nejnavstévovanéjsim mistem Islandu. O poctu lidi, ptakd a komarti se ovSem veskeré udaje
naprosto rozchazeji. Nékteré prameny uvadéji, Ze u jezera Zije na Ctyficet druhl komarti a Ze nekousou, jiné naopak ze
kousou az ve druhé poloving Iéta. Emil Hadac v roce 1948 zjistil, Ze jde o "muchnicky (Sinulium vittatum), kterym
Island’ané fikaji 'bitvargur' nebo 'bitmy'." Oba ndzvy zdlraziuji kouséani, prvni podle pani Heleny dokonce doslova
znamena "kousajici vlkodlak". Hada¢ dale pravi, ze "samecci ziji docela uslechtile, fekli bychom spotfddanym zivotem,
na kvétech. Zato samicky jsou tuze krveziznivé a kvéty jim nestaéi."

Podobné je tomu i s informacemi o kachnach, potaplicich, labutich, krokodylech a dalsich ptacich. J4 mohu dosvédcit
jen tolik, Ze opefencti, hmyzu i lidi je tu dost.

Ptiroda kolem Myvatnu pfedstavuje jakysi vzorek veskerych islandskych zazraka. Jsou tam kratery, jeskyné s horkymi
jezirky, lavova skaliska, pseudokratery, sirné prameny, ledovcova ficka plna losost, drobna kvitka na lavovém poli...
Vyrazime v kompletni sestave - asi osm turistt, fidi¢ a pritvodkyné Kristin - kolem lavovych utvarti pobliz jezera do
mist, kterd jsou domovem patnacti druhil kachen (nebo Sestnacti, ted’ nevim) a asi milionu riiznych ptaki (berme je
individualné). Par set tisic jich pozorujeme, n€které z nich ma mlady sedlak vycpané ve své sbirce na statku. Sbira
ziejme 1 auta a zemedelské stroje, téch ma taky hodné. Ovce m¢l dobfe vychované, nechaly se drbat pod krkema
olizovaly m¢ zelené kalhoty v marné nadéji, Ze jsem listnaty.

PSEUDOKRATERY

Lava z nedalekého krateru Hverfjall (438 m), ktera dosahovala teploty az tisic stupna (jestli Celsia, nebo Fahrenheita, to
snad je z naseho hlediska jedno), se rozhodla znicit vodu a skocila do jezera. Jenze zni€it vodu nejde, a tak para, ktera
se pod lavou vytvofila, zacala vystfelovat na povrch a za pomoci popela vyrabét krasné Gtvary, zvané pseudokratery.
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Kolem vesnicky Skutustadir se jich nachdzeji stovky. Nic, co by za¢inalo pfedponou pseudo, se mi v zivot¢ tak
nelibilo.

DIMMUBORGIR

("Temné hrady".) Lavové mésto, dva tisice let staré, jehoZz "stavby" dosahuji az dvacetimetrové vysky, vytvareji
bizarni tvary a konstelace, takze geolog i umélec odchazeji nadseni, i kdyz kazdy trochu néé¢im jinym. Cesty v tomto
bludisti jsou dnes peclivé vyznaceny a nedoporucuje se (mozna i zakazuje) z nich schazet a zkouset se ztratit a naveky
zmizet. Poutnice Zuzana si pied tfinacti lety znackovala cestu zpatky "suchymi stonky a Glomky vétvicek™:

A pani usedne a kresli, i kdyZ nikdy kreslit neuméla, i kdyz se uz zase rozprselo krupkami a prsty ji bez rukavic omrzaji.
Pak vysplha pod spojené ruce soch na "oltafi". Branou otevienou do dalekého svéta uvidi tajemny Hverfjall, ze
kterého se zveda bila opona mlh, a nad nim své milované oranzové slunce.

(Zuzana Koc¢ova: Chvala putovani, 1984, str. 95)

Nase pruvodkyné Kristin o té "brané do dalekého svéta" fikala opak:

"Je to brana do kralovstvi skfitkd."

"Vy opravdu véfite na skiitky?" zeptal jsem se pohotové.

Rekla, Ze jen tehdy, kdy? se ji to hodi.

"Very scientific!" poznamenal norsky psycholog, ktery nas odposlouchaval. A pak jsme vSichni psychologicky zmlkli,
protoze nas ty pratvary cernych skalisek pfemohly. To ony vedly dalsi dialogy, postavaly proti sobé jakoby zastaveny
v pohybu a jediné, co jsemv tu chvili mohl, bylo vzpomenout si na Thorbergura Thérdarsona a jeho "mluvici" kameny.
Tyhle kameny spolu rozmlouvaly docela ur¢ité, ale my jsme byli svédky jejich slov jen v néjakém trapné nepatrném
zlomku ¢asu. A tak bych spis fekl, ze v Dimmuborgiru je dalsi brana do svéta trpaslikd, a ti trpaslici, to jsme byli
zarucené my.

Very scientific!

HORKY VYLET

(jeste 1. Cervence 1994)

Kristin nam na odpoledne slibila "horky vylet" a za par minut jsme vystupovali z mikrobusu pfed hotelem Reykjahlid.
ostatni vpochodovali do restaurace, ja radéji do buface naproti. Kavu vam za jednu cenu naliji vZzdycky dvakrat, tak
jsemsi $lehnul kofein a pak se Sel zeptat Kristin, kam by chtéla jet na dovolenou ona.

"Do Paiize nebo do Londyna," pravila okamzité. "Ale kdybych si m¢la vybrat z Islandu, tak nékam na jih. Nikdy jsem
tam nebyla."

Nikdy neprojela silnici ¢islo jedna jako vétSina turisti, které provadi. No co, ja vim o Praze tak malo, ze se az stydim...
PROLAKLINA GRIOTAGIA

Mnohakilometrova proléklina, ve které se nachdzi mnozstvi tini a jezirek. V nékterych se 1ze koupat, jina uz se ohiala na
kuchynskou teplotu, podle toho, co si zamane zhavé magma vnikajici do puklin v okolnich skaliskach. Proléklina pry
vznikla proto, Ze se evropsky kontinent vzdaluje od amerického, a tady se to pravé projevuje. Ke sblizeni nepomohl ani
Sachovy duel Fischer - Spasskij v roce 1972, ani summit Reagan - Gorbacov o ¢tvrnact let pozdéji. TéZko poroucet
vétru desti, natozpak puklinam...

Kousek za tovarnou u hlavni silnice jsme se zastavili a Kristin zvedla poklop v zemi a vlozila dovnitt pytlik s chlebovym
téstem.

"To je nase pekarna," pravila.

Po cesté zpatky jsme chléb vyzvedli a kolektivné snédli. Byl €erny, chutnal po karamelu a pfijenné se lepil na patro. Pil
se k tomu domaci akvavit, ale ja jediny si nedal, protoZe jsem suchar. Ojedinélou vadou na krase podvecera byl ten
obtizny a okfidleny hmyz. Zacal - snad pod vlivem alkoholu - désive fadit. Nestipal, ale vrhal se na nas v mra¢nech.
Kristin nam poradila zvednout jednu ruku, aby ty potvory nesly na oblicej, a tak nakonec vznikl legra¢ni obrazek: osm
turistd s obéma rukama nahote Zvykalo chleba a hmyz je vesele obletoval a délal si, co chtél. Kdo mél dobry sluch,
mohl slySet, jak se nam ta havét’ smgje...

Sirné prameny Namaskard jsou dal$im horkym zazitkem. Barevné kratyrky, ve kterych to mlaska, hnéte se to a patla a z
nichz to obcas trochu vysplichne, takze clovék musel dévat pozor, aby ho to pon¢kud neznetvofilo. Podobné¢ jako v
Dimmuborgiru, i zde je cesta vyznacena a nedoporucuje se §lapnout vedle chodniku. Dokonce i Island’an, ktery si pry
velmi zaklada na svém individualismu a zakazy nesnasi, se v tomto pfipadé rad podridi tabulkam. Zpravy o tom, kdy to
néjaky debil neudélal a probotil se, jsou sice k dispozici, ale my vegetariani o nich neradi mluvime...

Vyrazili jsme na Kraflu. Nejdiiv jsme okukovali potrubi geotermalni elektrarny, momentalné mimo provoz, nebot’
elektfiny na Islandu je piebytek, a pak jsme Splhali stale vys a vys, az nas zcela odzbrojila zelen jezirka v krateru Viti.
Sirné pottcky f la hrnecku vat klokotaly vSude kolem, a tak jsme tam stali a zirali jako zkoprnéli - norsky psycholog,
padouii z Némecka, vychodonémecky pokryvaé na penzi s manzelkou, dvé holky odkudsi, a ja, tlust'och s vécné
dobrou néladou - a kazdy se s tim zazitkem absolutni nadhery vyrovnéaval po svém. Ja obsedantné fotil po vSem, co se
nehybalo, jedna z téch dvou holek zase v jednom kuse hazela dolt kaminky. Kristin stdla, mlcky se decentné usmivala a
nechavala nas to prozit.

GEOTERMALNI ENERGIE

"postindustrialni ekologicky raj" (termin pani Heleny), je vyuziti geotermalni energie. UZ ve dvacatych letech zacaly
prvni pokusy s vytapénim obydli horkou vodou ze zeme. Dnes je to bézné témet vSude na ostrove. Island’ané se v
horké vodé koupou, v zim¢ s ni Cisti chodniky, vyrabéji tolik elektrické energie, Ze se uvazuje o jejim vyvozu do Evropy
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a hlavné - péstuji vSechny mozné druhy zeleniny a ovoce. Geotermalni energie je darek, ktery si zfejmé vyloudili na
matce pfirod¢ za neustalou hrozbu pfirodnich katastrof v§eho druhu.

Na zavér tary Myvatn jedna jsme si dali dvouhodinovy vylet ke krateru Krafly zvanému Leirhnjtkur, ktery byl v akei
naposledy pred deseti lety.

"Co je to za lavu?" ptam se Kristin a ukazuji na pole pokryté telenym mechem.

"To je jeste ta z roku 1729, ta deset let stard je tamhle a je GpIn€ cerna."

Noc, napadne mne nejdiiv. Na chvilku se ztratily v§echny barvy a pohybujeme se jakoby v ¢ernobilém filmu. Temna
hmota a sem tam dym ze sirného praménku. Za chvili ov§em zaCiname rozliSovat odstiny Sed¢, hnédavé, ale i rudnouci
a b&lavé lavy. Cerna feka se nam pied o&ima vali z krateru do tdoli, i kdyZ uZ se deset let ani nepohnula.
=Reykjavik-5.zafi 1984 (CTK) - Dramatickou podivanou piipravila v noci na dnesek obyvateltim Islandu sopka
Krafla, kdyz kratce po ptilnoci vypustila paru do vyse asi 5 000 metru a zacala chrlit rozzhavenou lavu, z niz ¢ast
smetovala k nedaleké geotermalni elektrarné. Proud lavy se vSak vcas zastavil a aktivita sopky se zacala k ranu
snizovat. Sopka se opét probudila po tfech letech, ale dnesni vybuch byl nejsilnéjsi od roku 1975, kdyz predtim byla
necinna 230 let. Geologové byli schopni vydat varovani pét hodin pfed vybuchem.

Kristin vypravéla, co se délo. Bylo ji deset, spala a u postele mé¢la sbalené tasky s vécmi. Soused neustale poslouchal
rozhlas, zda nedostanou pokyn k evakuaci, kdyby se lava obratila smérem k Reykjahlidu. A z dalky doléhal ohlusujici
fev.

=Reykjavik-10.zaf 1984 (CTK) - Ze sopeéné ¢innosti na severu Islandu se stal ojedingly piirodni div - podle slov
vulkanologti nebyly dosud nikdy aktivni v§echny sopky v jedné oblasti naraz. Vybuchy zacaly pied tydnem, kdyz se
na asi desetikilometrovém tseku objevila v zemi trhlina, z niZ se vyvalila husta ruda lava. Prozatim vyteklo na plose
dvaceti ¢tvereénich kilometr 50-80 milionti krychlovych metrti 1avy. Vulkanologové nyni nedokazi predpoveédét, co
bude nasledovat. Vécné skody dosud hlaseny nebyly.

"VSude bylo plno Japonci, ktefi ¢ekali s kamerami na dalsi erupce, ale po deseti dnech vSechno skon¢ilo," fekla
Kristin.

Bylo to pry tplné stejné jako na vSech fotografiich a filmech, jenze skute¢né a obrovské...

Nasli jsme diru do zem¢. Neméla dno.

"Ta vede do Australie," fekla Kristin. My s psychologem jsme ale dobie v&déli, Ze by to bylo piilis jednoduché
materialistické vysvétleni.

Pokryvag zbésile filmoval, div Ze do diry nespadl. Zeptal jsem se ho, jestli tam vid¢l klokany. Zkuste to fict némecky,
kdyz némecky neumite. Je to dfina.

Podival se na m¢ s pochopenim a fekl, Ze je nevidél.

Kdyz jsem pak v Reykjahlidu ¢ekal na podvecerni autobus do Akureyri, komaii mouchy uz to opravdu piehanély.
Kolemjezdili cyklisté v kuklach jako Sermifi a s jednim Svycarem jsme se bavili o tom, ze kdyz &lovék pozije velké davky
vitaminu B, komaram pry mifi chutna.

"Zdejsi hmyz je stejné nejspis po vitaminu jako posedly," fekli jsme si nakonec.

Autobus m¢l pies hodinu zpozdéni a ja si vzpomnél, jak norsky psycholog znicehonic na Krafle zapél:

"It's a long way to Akureyri..."

CO SE STALO NEZ ZRUSILI PROHIBICI

(2. Cervence 1994)

Je druhého Cervence. Zatimco ¢esky prezident Vaclav Havel naprosto bez mého védomi pfistava na letisti v Keflaviku,
aby poslal pohlednice, dal si kavu a letél dal, ja se probouzim v hotylku v Akureyri ptimo naproti autobusovému
nadrazi, ¢ekam na spojeni do Husaviku a napada meé, Ze bych mél opsat par slov z historie Islandu. Slovo "opsat" je
myslim namisté, nebot’ étenaf prece tusi, Ze jsemu toho nebyl a v§echno mohlo byt upln¢ jinak:

OSIDLEN{ ISLANDU

Sagy pravi, Ze urozena sle¢na Gyda vzkazala svémmu napadnikovi, krali Haraldu Krasnovlasému, ze nebude jeho dfiv.
nez se stane panem celého Norska. O néjakého lokalniho kralika neméla zajem. Haraldovi se podafilo tento ukol splnit
az za dvanact let a zacal pak panovat s takovou vehemenci, ze fada sedlakti se radéji rozhodla opustit zemi a najit si
novy domov. Za praotce Island’and je povazovan Nor jménem Ingolfur Arnarson. O ném sagy vypravéji, ze odjel roku
874 z Norska a stal se prvnim $lechticem, ktery na Islandu Zil, pracoval a zemiel. Podle starého pohanského zvyku
vhodil do mote sloupky svého kiesla a ty mu ukazaly, kde si ma vybudovat domov. Vyplavaly na bieh v misté, kterému
dal jméno "Koufova zatoka" neboli Reykjavik. Ukazalo se sice, ze nejde o "koui", nybrz o pary z horkych prament, ale
nikdo mu to nema za zI¢, spis naopak. Po Ingoélfurovi Arnarsonovi a jeho manzelce Hallveig Frodadottir se v
nasledujicim ptilstoleti (asi tak do roku 930) piestéhovalo na Island né€kolik set dalSich rodin, vétSinou norskych
sedlakd, ale mezi jejich otroky byli i Irové, Skotové a piislusnici dalSich narodnosti. Podrobnéjsi udaje, adresy a
telefonni Cisla piinasi Kniha o zaboru zem¢ (Landnamabok), tak si ji n€kdy pujcte u vas v knihovné a prectéte se ji...
ALTING

V desatém stoleti, koncem prvniho obdobi osidleni Islandu, vznikla na ostrové potieba zavést zakony. SvobodomysIni
a divoci sedlaci si tedy v roce 930 zalozili prvni parlament svéta - Alting. Nebylo to samoziejmé nic jednoduchého.
Nejprve museli vyslat ¢arodgje Ulfljotura do zapadniho Norska, aby tam studoval paragrafy a formy vlady a za tii roky
se vratil se sbirkou zakont pfizpisobenou islandskym podminkdm. Mezitim byl jiny muz, Grimur Geitskor, vyslan, aby
nalezl na Islandu vhodné misto pro parlamentni sidlo. Objevil je na planich nedaleko jezera Tingvallavatn a tam - na
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Tingvellir ("snémovni plane") - od roku 930 parlament zasedal. NejmocnéjSim muzem v zemi se stal Zakonopravce
("Predseda"), ktery znal zdkony zem¢ zpaméti (k jejich sepsani doslo az v roce 1117), byl volen na tii roky a pravidelné
musel ¢ast zakoniku na zasedani recitovat pro osvézeni paméti. S paméti ziejme Island’ané problémy neméli, horsi to asi
bylo s uvadénim rozsudki do praxe, nebot’ parlament m¢l sice moc zdkonodarnou, ale o vykonnou uz se starat nemohl.
Island’ané neméli panovnika ani armadu. Az do 13. stoleti, kdy byl Island pfinucen pfejit pod norskou nadvladu, neznali
jeho obyvatelé trest smrti. Nejvyssim trestem bylo vyobcovani ze spole¢nosti. Jak v praxi probihalo, pectéte si laskave
také v sagach.

Tingvellir jsou dodnes posvatnym mistem v§ech Island’anti. Tady v roce 1874 dansky kral Christian IX. povolil
ostrovaniim ustavu, kterd jim zajiSt ovala po staletich norské a danské vlady jistou nezavislost. Zde byla v roce 1944
slavnostné vyhlasena Islandska republika. I kdyz dnes alting zaseda v Reykjaviku, jde-li o néco mimofadné dilezitého,
vyrazeji poslanci po vzoru predki na Tingvellir ke Skale zakont.

DULEZITA HISTORICKA DATA

kolemr. 795: Prvni ir$ti mnisi na Islandu

asi r. 874: Ingolfur Arnarson se usazuje na ostroveé

870-930: Obdobi osidleni zemé

884: Vitézstvi Haralda Krasnovlasého v Norsku, pocatek presidlovani na Island

930: Prvni schiize altingu, prvni islandska tstava, spolecné zakonodarstvi

930-1262 Nezavisly Island

982 Eirik Zrzavy objevuje Gronsko

1000 Island prijima kiestanstvi

1000 Leif Eiriksson objevuje Ameriku

1006 Zakazan souboj jako nasilny pocin, ma byt nahrazen soudnimizenim

1056 Prvni islandsky biskup - {sleifur Gissurarson

1117-1118 Sepsani islandskych zakoni

kolem 1150 Zacatek sepisovani islandskych sag

1179-1241 Snorri Sturluson, autor Eddy mladsi aj.

1262 Norska vlada na Islandu

14. stoleti Stoleti katastrof a hladu: (1300 - hladomor, 1308-1310 mor, 1319-20 hladova zima, 1341 vybuch Hekly a dalsi
tfi vybuchy v jiznim Islandu v poloviné stoleti s tragickymi nasledky, 1347 - dyméjovy mor, 1374-1375: hladomor,
1402-1405 morova epidemie, umiraji dve tietiny obyvatelstva (tj. asi 50 000))

1380 Island pripada spolu s Norskem danské koruné

1423 Pravo obchodu na Islandu ma pouze dansky kral

1540 Pocatky reformace na Islandu

1550 Poprava posledniho katolického biskupa Jona Arasona

1579 Radéni anglickych pirata

1584 Prvni islandska bible

1597 Vybuch Hekly

1602 Zaveden dansky obchodni monopol, obchodovani na Islandu povoleno pouze Dantim

1615 Radéni Span&li na Islandu

1627 Radéni alZirskych piratd na Islandu

1663-1730 Arni Magnusson, nejvétsi sbératel rukopist

1707 Epidemie nestovic (zemiela tfetina naroda - 18 tisic lidi)

1766 Vybuch Hekly

1783-1785 Obrovska erupce sopky Laki, tieskuté zimy, hladomor, pocet obyvatel klesa pod 40 tisic a v Dansku se
uvazuje o prestéhovani Island’anti z ostrova

1786 Reykjavik ma 167 obyvatel a ziskava statut obchodniho mésta

1787 Zruseni obchodniho monopolu Dant, kazdy poddany danského krale mize obchodovat

1800 Zruseni altingu

1818 Ziizena zemska knihovna

1830 Zacatek boje za nezavislost

1843 Znovuzfizeni altingu

1848 Prvni islandské noviny

1854 Island dostava plnou svobodu obchodu

1874 Kral Christian IX. jako prvni panovnik vstupuje na islandskou ptidu u piilezitosti oslav 1000 let osidleni, alting
dostava pravo vydavat zakony a urovat dané

1896 Velké zemétieseni na jiznim Islandu

1904 Island dostava vlastni vladu 1906 Telegrafni spojeni s cizinou

1911 ZaloZeni univerzity v Reykjaviku

1915 Hlasovaci pravo Zenam

1918 Personalni unie s Danskem

1930 Tisic let altingu

1935 Telefonni spojeni s cizinou

1940 Britska okupace Islandu

1941 Vojenské sily USA stiidaji Brity
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1944 Vyhlaseni Islandské republiky, referendum, ve kterém 97,35 % Island’ant hlasuje pro, dansky kral Christian X.
zasila z okupované Kodané blahoptani

1946 Island ¢lenem OSN

1948 Prijeti Marshallova planu

1949 Island ¢lenem NATO, a¢ nem4 vlastni armadu

1955 Halldor Laxness dostava Nobelovu cenu za literaturu

1963-1967 Na jihu Islandu vznika podmotskou erupci novy ostrov Surtsey
1965 Priprava americkych kosmonautl v okoli sopky Askji na pobyt na Mésici
1973 Nejvetsi erupce stoleti postihuje Vestmannaeyjar

1970 Island ¢lenem ESVO

1975 Jednodenni generalni stavka islandskych zen

1984 Erupce Krafly

1986 Summit Reagan - Gorbacov v Reykjaviku

1989 Den piva - zruSeni prohibice

TO NEBUDE TEN PRAVY ISLAND

(ted’ teprve 2. Cervence 1994)

Jedu do Huisaviku vyhledat Hj6lliho.

Hjolli, celym jménem Hjorleifur Valsson, je houslovy virtuos, toho ¢asu na dvouleté stazi v Praze, a tak jsme se mohli
seznamit. Nad velkou misou $§paget mi vypravél, jak mu v Praze ukradli mistrovské housle. Nosil je poiad s sebou,
nikdy by je nedal z ruky, stiezil je a bal se o né. Majitel restaurace Reykjavik v Praze (to je ta, co stoji na mist¢ Modré
Stiky v Karlové ulici) ho pozval na veceti a Hjolli udélal chybu. Nechal housle v mercedesu svého hostitele pred
restauraci. Nékdo ukradl auto a nastroj (pocitam, Ze o néco drazsi) vzal nadavkem. Predstava, ze zlod¢j prijde donii z
prace a da ty housle klukovi na hrani, je alarmujici...

V Husaviku oviem H;jolli nebyl a jeho piitel Ari Williamsson byl trochu piekvapen. Nejdifv mou osobou a pak, kdyz
meé pozval na kavu, tou zlod€jskou historkou z Prahy. Sedé€li jsme na zahradce jeho domku, slunce svitilo jako pominuté
a Amni vypravél:

"Asi je tézké si to predstavit, ale tahle zahradka byla jesté pred ¢trnacti dny Gplné pod snéhem. Museli jsme
vyhrabavat diry ve sn¢hu, abychom vidéli z oken."

"To, co tu dneska zazivame," povidam ja, "to asi nebude ten pravy Island, ze?"

"Samoziejme, Ze ne," fika Arni. "Ale Island je v zimé daleko zajimavéjsi nez v 16t8. Je to velmi zv1astni zem."
HUSAVIK

V devatém stoleti si tu vybudoval svij "his" (dim) $védsky viking Gardar Svavarsson, ktery tak ucinil poté, co se o
tom zdalo jeho matce. Obeplul Island a pojmenoval ho "Gardartiv ostrov". Dnes ma Husavik zhruba dva a pul tisice
obyvatel, ale §védského vikinga tu nepotkate.

Je tu ponékud mrtvo. Je sobota poledne, obchody jsou zaviené, posta také, ale v prodejné se suvenyry mi prodavac
bere pohlednice z ruky a uzamyka je v kufiiku, Ze pry je v pondéli zaru¢ené posle. Obédvamu kostela na molu a dlouho
pak sbiram barevné kaminky na ¢erné plazi a pozoruji rybaky, jak stfemhlav padaji do vody za kofisti.

Husavické muzeum. Zpocatku znacné neochotna sle¢na pfece jen casemroztala, kdyz vidéla, jak dikladné si vSechno
prohlizim. U vycpanych zvifat se pfili§ nezdrzuji, zajimaji mne vic lidé nez jejich tlovky, ale maji jich tu pozehnané,
vycpou, co jim pfijde pod ruku. Jakmile se na nedalekém ostroveé Grimsey objevi ledni medvéd, hned ho odprasknou a
do muzea s nim!

= Na Islandu se objevili ledni medvédi

=REYKJAVIK - 16. ledna 1988 (CTK) -

Zastfelit - tak zni oficidlni nafizeni, které¢ dostali v pond¢li islandsti lovci, kdyZ se v jejich zemi poprvé po dvaceti letech
znovu objevili ledni medvédi.

= Jednou z prvnich obéti se stalo medvidé, které ohrozovalo obyvatele rybaiské vesnicky Haganesvik na severu zem¢.
To je také jeden z diivodti dosud nepfilis ispé$né kampané ochranct zivotniho prostfedi za zachranu téchto divokych
Selem. Jejich existence je totiz pro lidi z odlehlych oblasti otdzkou Zivota a smrti.

= Ledni medvédi se ze své piirozené domoviny v Arktidé dostali k bfehtim Islandu pravdépodobné na ledovych krach.
A tak mam dojem, Ze je trochu pfehnané vystavovat ledniho medvéda mezi zvitaty, ktera Ziji na Islandu. Ty kratké
okamziky mezi jeho vylodénim z ledové kry a cestou do muzea bych oznacil spis za jakysi o€istec nebo jak fikame my
bezvérci - ptechodné bydliste.

Nejzajimavéjsi se mi v muzeu zdaly staré fotografie z pocatku stoleti. Jedna ukazovala skupinu nahac¢ti a pochéazela z
roku 1905, kdy chtéli husavicti naucit své déti plavat. Méli na to diky podnebi ¢tvrnact dni v roce a navic nuseli do
vnitrozemi pies kopec k jezeru, protoze na bazén jesté nebylo.

Staré fotografie starostli, mistnich houslovych virtuosii a délnikii na korbach prvnich naklad’akti byly nadherné. Jana
Klusakova, ktera miluje valchy, by si tu uzila - vystavili jednu ozdobnou a sklenénou. Nasel jsemi piibory z rybich
kosti. Pozor! Nespolknout!

Mrzelo m¢€, Ze popisky byly pouze v islandstin€. Sle¢na vSak fikala, Ze brzy ptibudou i anglické, tak nékdy pristé...
Nasytil jsem se muzea, kosteliku i plaZe a najednou nebylo co délat. Vrecepci v hotelu jsem se zeptal, zdali neni v
Husaviku kino, a sle¢na pfisvédcila:

"Hraje ve stiedu, ale jen americké filmy."
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A udélala takovy oblicej, ze bych tam neSel ani za zlaté opojeni.

U benzinové pumpy jsem zjistil, ze piisti autobus kamkoli jede az v nedéli vecer, a tak jsemzmenil plan a Sel stopovat.
Asi po ptl hodiné m¢ nalozil fidi¢ prazdného turistického autobusu a odvezl mne az do Akureyri zpatky k mému
hotylku. Po cesté jsme se bavili a ja pozoroval kong, jak v tom horku polehavaji po pastvinach. Na jednom statku u
silnice si hosi vybudovali fotbalové hiisté. Hrali na malé branky, velkou m¢li jen jednu - nejsou lidi...

UDELALI ST HEZKY VECER

(2. Cervence 1994 v noci)

Sobotni vecer v Akureyri se rozpoutal podle pfekvapivého scénafe. Ja jsem ho ovSem nepsal. Pivodné jsem chtél
zkusit spat, ale v pul dvanacté jsem nevydrzel a $el si koupit zmrzlinu. Po ulicich béhaly skupinky déti rozdélenych
podle véku. Mali hosici od osmi do dvanécti let se hluéné honili po hlavni tiidé, skakali a dovadéli. Od tinacti se uz Zije
v jiném stylu, mozna podle amerického TV serialu Beverly Hills 90210, ktery tady, podobné jako u nas, netinavné
vysilaji. Ale neni to televize, nybrz drsna skutecnost. Rodice téchto jedincti maji jiné problémy - sobotni vecer travi ve
svych velkych vozech, jezdi potfad dokola centrem mésta a jedi zmrzlinu.

Mn¢ osobné byla pridélana parta asi dvaceti individui mezi ¢trnacti a devatenacti roky, jejiz ¢lenové jednotlive ¢i
masové odbihali z nedaleké diskotéky na zahradku piimo pod mé okno. Tam m¢li aktivnéj$i z nich schované ldhve s
osklivé vypadajici barevnou tekutinou (fialova, jedovaté zelena, modra atp.). Nékteti intrikovali proti jinym, hystericka
divenka chtéla skakat z prot€jsi terasy, opily mladik toho vyuzil a osahaval ji, dvé fvouci sle¢ny kazdych deset minut
zabava. Kolem pul druhé zacdala spole¢nost fidnout a odpadavat, ale kdyz uz jsem si za¢inal myslet, Ze divadlo skoncia
Jj4, neunavny voyer, ptjdu taky spat, vyvalila se Sira kola z dancingu a do pil tieti se spolecnost rozchazela, busila do
oken v piizemi, snazila se povalit pouli¢ni osvétleni a viibec tak néjak se na posledni chvili konstruktivné pobavit,
uvolnit a zbavit se nahromadéné agresivity, frustrace, stresu, néktefi i deprivace. Sem tam si pro svou ratolest pfijeli
rodice a nézné ji, st'atou, nalozili do auta. Snad z toho ta décka nakonec vyrostou, jen zddné nasili, pro¢ je hned fezat a
zavirat do past’akd, vzdyt’ jsme nebyli jini...

Ze byly mezi nimi nékteré velmi sli¢né zjevy, netieba piipominati, ale ty znajice svoji krasu, dovedly také s cizinci
koketovati. Zda se, Ze vychvalovana cudnost islandskych divek vlivem cizincti mizi.

(Karel J. Zakoucky: Do zem¢ ohn¢ a ledu, 1913, str. 56)

SPATNE POCHODUJI

(3. Cervence 1994)

Vzbudil jsem se a zjistil, Ze nemam fotoaparat. V turistické kancelati zatelefonovali k pumpé do Huisaviku. Tam ho
samoziejmeé nasli a vecer pak za mnou pfijel autobusem do Akureyri, jako by se nechumelilo. Tak to na Islandu chodi.
Jediné, co mi ti lumpici pumpaisky provedli, bylo, ze se mym fot'akem p&kné vyfotili.

AKUREYRI

"Hlavni mésto" islandského severu lezi asi 100 kmjizn¢€ od polarniho kruhu v ohbi Eyjarfjorduru. Ma zhruba 15 tisic
obyvatel, je to jedno z nejteplejSich mist v zemi, letni teploty kolem 20 stupiiti Celsia tu nejsou vyjimkou. Je tu
nadherna botanicka zahrada, divadlo, rodny diim patera Jona Sveinssona, autora knizek pro déti o chlapci jménem
Nonni, u nas nejpiekladanéjsiho islandského spisovatele, nékolik kostelti, krasna stard dieveénd kaplicka z roku 1864,
dovezena ndkladnim autem z vychodu v roce 1970, a zajimavé méstské muzeum.

Nazvy nékterych fotografii vystavenych v muzeu:

"Obyvatelé Akureyri v centru mésta vitaji prvni jarni den v roce 1923"

"Ponikova doprava mléka v zimé 1929"

"Déti v zakladni Skole v Akureyri pii povinné konzumaci rybiho tuku"

"Prvni $kolka z roku 1960"

"D¢lnici pokladaji asfalt na roh hlavni ulice"

ISLAND (19. STOLETI)

... Obyvatelstvo obnaselo r. 1860 64 603 d. (r. 1703 50 444, 1769 46 000 jako 1806...) vesm&s plemene skandinévského.
Poroduti bylo 1857 2937 a sice 449 nemanzelskych; svateb 487, timrti 2019 (1450 nezenatych), z nichZ jen 3 samovrazdy.
Mravnost v posledni dob¢ padla. Zvlasté déti umira mnoho (z 1000 déti dosahuje jen 567 rok étrnacty) a epidemie
n&kdy jsou zhoubné. Zenskych je 11 na 10 muzskych... Re¢ islandska je vefejnd, ufedni i kostelni; stary narodni $at
vyhynul az na ¢epec. Dani neni kromé vladate a nékolika kupcti a dansky jazyk malo znam. Stopa staré republiky v
Islandu, v XIII. stoleti od Norvezanl zbofené, jest nenavist k Dansku. Za to i zidim a katoliktim dovoleno se zde
usaditi. Island ma jedinou 1ékarnu, tiskarnu kralovskou, noviny meési¢né (Narodni). Nicméné je vzdélanost na vysokém
stupni... Island m4 seminaf bohoslovecky, gymnasium v Reikjaviku, vice $kol narodnich a dvé knihovny, v Reikjaviku
(20.000 dél1?) a v Eskefjordu... Vojska v Islandu neni, a cela policie jsou 2 sluhové a ponocny v Reikjaviku. Kata také v
Islandu neni, a v jediném padu potieby poslali pront do Danska...

(Riegriv slovnik nauény, Praha 1865, str. 92)

Zda se, Ze toto stalé postradani vojenské discipliny spoleéné s nepravidelnostmi piirody poznamenava Island’any jako
individualisty... Maji napiiklad t€Zkosti s vyrovnanym krokem a jistym nedostatekem piesnosti. Diky tomu nikdy
neziskame zadnou mezinarodni cenu za cviceni. Demonstrativni ukazkou tohoto postoje miize byt, ze Islandané,
uzivajici prekvapivé bohaty jazyk co do mnozstvi vyrazi a metafor, ve svém slovniku dokonce nemaji slovo
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"pochodovat".

(Arni Bjornsson: Ekologické vlivy va starou islandskou spoleénost, Icelandic Review 2/1989)

Fotografie neznamych sedlakd a farem od Hallgrimura Einarssona, staré jedno stoleti, mi pfipadaly z exponata
nejzajimavéjsi. Jinak tam vedle sosky boha Toéra vystavovali radio z padesatych let, maselnici, jakou pamatuji z détstvi,
truhlu ze stoleti sedmnactého s reliéfem, ktery dokazoval, ze se tenkrat nenosily vousy, i sbirku koniského trusu. Byla
to zkratka zvlastni sniiska poetického haraburdi vSech dosazitelnych vk, ktera ¢loveka inspiruje a dava jeho pohledu
Casto chybéjici rozmér.

Odpoledne jsem navstivil nékolik vystav, Bachtiv varhanni koncert v katedrale, a pak se Sel zeptat do turistické
kanceléfe, jestli je tu kino. Miij dotaz vyvolal stejnou reakci jako v Husaviku. Kino jsem sice nasel, ale nic se tam
ned¢lo, ani plakat tam nebyl. Asi to zamkli a odjeli do Hollywoodu.

TO JEZERO JE TU NOVE

(4. Cervence 1994)

Priivodce a zaroven fidi¢ autobusu s ceduli TOUR DETTIFOSS neumél némecky a anglicky mluvil se silnym
islandskym prizvukem. Piizvuk byl vétSinou silnéjsi nez jeho anglictina. Nam, Sestici jeho svéfenct, to ovSem naladu
nepokazilo. Ridi¢ jel a mluvil a mluvil, &tyfi Némci, co jeli s ndmi, nerozuméli viibec ni¢emu, j nerozumél s nimi, jeding
milj soused John z Manchesteru se tvaril velmi britsky, potutelné se usmival a obCas se mé ptal:

"Vis§, co fikal?"

"Ne," odpovidal jsem a smali jsme se oba.

A John mi piekladal z angli¢tiny do anglictiny a fidi¢ mlel a mlel a fadil velkou fadici pakou svého poloprazdného
autobusu a valili jsme se sm€le lavovou silnici vstiic pfirodnim krasdm severovychodniho Islandu.

John u¢i anglictinu ve Finsku, je mu pfes tiicet, je svobodny, zrzavy a miluje kriket a cteni britskych novin. Prelouska
je, kdyz je sezene, tplné celé. Je schopen Cist pod skalami Hljodaklettar, které jsou ziejme jak lavového, tak
ledovcového ptivodu a geologové si nevédi rady s vysvétlenim, jak mohl vzniknout takovy miSmas. Johnovi to ovS§em
starosti nedéld, najde si néjaké pithodné mistecko, posadi se a hleda vSechna vysvétleni v Timesech. Obcas fekne
né&jakou nehoraznost, jako tieba ze se viibec nedivi, Ze islandské pivo neni nejlepsi, protoze se tu vafi teprve asi dvacet
let, zatimco v Anglii tuto ¢innost provozuji dvacet stoleti...

Cestou do Asbyrgi jsme fotografovali prolaklinu v zemi, ktera vznikla pii zemétieseni o sile 6,5 stupné Richterovy
stupnice v roce 1976. Odehralo se to pry velmi rychle.

S Johnem jsme si fikali:

"Sedis, koufis si svoje cigaro a najednou praskne zemé a vznikne prolaklina.”

A f1idi¢, jako by toho nebylo dost, povida:

"Jezero, které vidite pfed sebou, tu jesté pred deseti lety nebylo."

Tteba si vymyslel. Kdo z nés tam byl, aby to mohl potvrdit?

ASBYRAI

("Hrad Asd", tj. nejvyssich severskych bohii), kafion tfi a ptil kilometrii dlouhy, asi jeden kilometr Siroky a sto metr(i
hluboky. Uprostied je "ostriivek" Eyan a jinak je dno kafionu vyplnéno zelenymi stromy, piekvapiveé vysokymi. Podle
pritvodce existuji dvé verze, jak mohl tento nepopsatelny kus zemé vzniknout. Prvni hlasa, e 1étajici ki boha Odina
obtiskl do zemé své obii kopyto, a druhd, Ze kanon vznikl v disledku vybuchu sopky pod ledovcem Vatnajokull.
Kdybych si mé] vybrat z obou moznosti, zaskrtl bych tu tfeti, podle které se mi celé Asbyrgi jen zdalo...

Ritili jsme se pousti mezi kameny, projizdéli bahnem rozvodnéné feky, mezi zbytky tajictho snéhu, klesali jsme a padali,
za nami obrovsky mrak zvifeného lavového prachu. Pak autobus zastavil a my se vydali pfes kameny a skaliska k
Dettifossu, nejmohutnéj$imu vodopadu na Islandu (vyska 44 metrd, prutok vody 500 metri krychlovych za vtefinu) a
mozna i na svéteé, ale to je snad jedno. Ledovcova feka Jokulsa a Fjollumklickuje mési¢ni krajinou, pouze sem tam se
objevi trocha zeleného mechu, n¢kdy i drobna kvitka.

Stali jsme nad vodopadem v ohluSujicimfevu vody a ucitel John, ktery mi uz pied delsi dobou zacal opravovat chyby v
anglicting, fekl, ze bych se mél naucit porfadné anglicky.

"Vzdyt tak mluvi cely svét."

A tak jsem z toho dostal komplex ménécennosti jako ten vodopad. Urcité to byl nejmohutnéjsi mindrak v celé Evropé€.
V Hljodaklettar u Jeskyné sktitkti jsem se Johnovi pomstil: Pozadal jsem ho, aby na chvili odloZil noviny a vyfotil m¢.
"Vefite na skiitky?" ptal jsem se pfi tom naseho fidice.

HNe'H

"Proc?"

"Nikdy jsem zadného nevidéel."

Very scientific!

O DOMICH ISLANDSKYCH

(5. Cervence 1994)

Vedouci a pritvodce na TOUR HOLAR se jmenoval Magniis Magniisson, coZ je trochu podezielé jméno. Magniis na
né&j nehiesil a podal opravdu velky profesionalni vykon. Mél autobus plny Ameri¢and, vSichni pies Sedesat, jen jeden
parecek asi Ctyfticetiletych manzeld, ktefi si v tomto prostiedi pocinali tak trochu jako décka. Posilali si vyzyvavé
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pohledy pfes ulicku v autobuse a na zastavkach vybihali s fotoaparatem na stativu a radostn¢ se pospolu fotili
samospousti.

Ve Vidimyri se ameri¢ti mladezZnici opravdu vyfadili. Odvezou si domid sviij zamilovany portrét a na jeho pozadi jeden z
nejstarSich a nejspis i nejhezéich islandskych drnovych kostelt. I ja jsem propadl fotografické vasni, zaujala mne
kvétena na stieSe kostela a na sousednim hibitivku postelovy ram, ktery si kdosi nechal instalovat na nahrobek. O kus
dal byl kostel novejsi a v némnékdo na varhany hral...

AmeriCti stafici si postupné na vetielce z Vychodu zvykli. Magnus jim vysvétlil, odkud jsem, a protoZe oni pochazeji z
nejdemokratictéjsi zeme svéta a viici Cernochtim, indidntim a mné nemaji zddné predsudky, zacali se na mé usmivat a
obcas prohodili par pfivétivych slov. Mladi manzelé si dokonce u obéda pfisedli k mému stolu, abych nebyl tak sam. Z
zeny se vyklubala ucitelka (mezi navstévniky Islandu pedagogové naprosto prevladaji) a z muze dentista a vzdélanec.
Kdyz jsemjim prozradil, Ze jsem pisni¢kat, pouéil manzelku, ze v Ceskoslovensku za komunismu byli taci, co zpivali
protestsongy, a lidé chodili na jejich koncerty, misto aby ¢etli noviny. Lip bych to nedokazal fict. Pozvani na pizzu
velkou jako sttedovy kruh fotbalového hiisté jsem sice odmitl, ale pozadal jsem je, aby nas vzali do NATO. Slibili mi to.
A taky jsemjim sdélil novinu, Ze Ameriku objevili Island’ané, ale tomu moc neveéfili.

OBJEVENI AMERIKY

Eirik Zrzavy, prekladany téz jako Erik Rudy, uprchl z Norska, protoze se tam dopustil vrazdy, na Islandu spachal dalsi
dv¢ a byl vyobcovan ze spolecnosti. Vydal se tedy zapadnim smérem a objevil novou zemi. Odpykal si tam svij trest a
po tfech letech se vratil na Island, aby nalakal dal$i osadniky. PouZil k tomm nechutného triku a pojmenoval sviij novy
domov Gronland ¢ili Zelena zenk, ale kazdy z nas prece vi, Ze v Gronsku Zadna zelen neroste. Vikingové to vSak tenkrat
neveédéli. Eirikdiv syn Leif se s otcovym dédictvim ziejmé nespokojil a nékdy v roce 1000 se vydal dal na zapad, az
dosahl bfehl zem¢, na niz byly ploché kameny (zfejmé jizniho Labradoru), a pojmenoval ji podle nich - Helluland. O kus
dal na jihu nasel pak zemi plnou lest s lesy plnymi zvéfe (nejspis New Foundland) a té dal také jméno podle toho -
Markland (mdrk - les). Nakonec na dalsi cesté narazil na zemi plnou pSenice a vina (snad Nova Anglie) a tu nazval také
podle toho - Vinland. Leif Eiriksson je zkratka objevitelem Ameriky, at’ se to Kolumbovi libi nebo ne. Gadmundur
Kamban, islandsky spisovatel, o tomnapsal v roce 1936 roman "Vidim Sirou a krdsnou zemi", ktery vysel o tficet Sest
let pozdé&ji i u nés.

Roku 1022 uzavieli Island’ané smlouvu s norskym kralem Olafem Druhym. Touto smlouvou se nam dochoval z téhoz
stoleti dokument stvrzeny ptisahou. Stanovi se v ni, Ze ti, kdo cht&ji plout do Gronska anebo na vypravu za novou
zemi, jsou po navratu do Norska osvobozeni od pfistavni dané. Sny o objeveni nebo prozkoumani novych zemi
neupadly tedy jesté tehdy v tiplné zapomenuti. Avsak zistalo jen pii snech. Vinna zeme Zila od té doby jenom ve
vzpomince jako - "Dobra Vinna zemg".

Uz nikdy se nevypravil seversky korab k zapadnimu svétu. Zprvu trvalo jeste jakési pouto, ale pozdéji se i to pietrhlo.
Vinna zeme ¢ekala na sviij zapad slunce - dokud dlouhd noc zapomnéni lezela na této pevniné.

(Gudmundur Kamban: Vidim Sirou a krasnou zemi, str. 268)

A jedeme dal. Magntis mluvi jako o zavod. Zahrnuje mé nové americké pratele statistikami, sdéluje jim pfesny pocet
ovci, koni a pfistéhovalct a cesta nam piijemné ubiha. Kdyz Magnus zacina o drnovych chalupach a o architektuie,
tusim, Ze se blizi Glaumbaer, stara drnova usedlost, jeden z nejzajimavéjsich dokladd tradi¢nich islandskych staveb a
zpusobu zivota.

O DOMICH ISLANDSKYCH

Ztidka se v Islandu tii neb ctyfi domové nachazeji pospolu, nez po jednom aneb po dvouch. Vjednom vSak dome,
kteréz rozsifené na mnoho komor a mastali rozdélené maji, takze v nékterych Sedesate, sto, pildruhého sta a pies dvé
sté lidi se nachéazi. Domy své v§ecko pod zemi maji, svrchu péknym zelenym travnikem pfikryté, na néz se Cisté volné
vylézti miize, nejurostlejsi seno na nich mivaji...Takové pak domy pod zemi vzdélané z téchto pfi¢in maji. Pfedné proto,
ze nemaji zadného dfivi; kameni maji hodné, ale vapna ani hliny k tomu spiisobné nemaji. Druhé pro ochranéni se pied
zimou, ponévadz u nich ndramné ukrutna byva. Nadto pak pro vitr a povétii silné, nebo take veliké byva, ze maloco
pred nim celistvého zlstava...

(Daniel Vetter: Islandia, 1638, str. 95)

GLAUMBAER

1. Vchod a chodba (délka: 29 stop)
2. Hostinsky pokoj
3. Kuchynsky dim
4. Hlavni spiz

5. Hostinsky pokoj
6.- 8. Obyvaci pokoj
9. "Jizni dvete"

10. "Dlouha spiz"
11. Mlékarna

12. Hostinsky pokoj
13.- 14. Zasobarna
15. Kovarna

16. Topivo
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Vzhledem k nedostatku dieva se na Islandu nemohly stavét velké budovy, nahradily je komplexy malych domku
spojenych zpravidla jednou dlouhou chodbou. Glaumbaer je typickou ukazkou této architektury zejména z 18. a 19.
stoleti. Domy m¢ly tenkou dievénou konstrukci a ta byla vyplnéna drny, které tvofily silné zdi a travnatou stfechu.
Stfecha musela mit spravny sklon; byla-1i pfilis rovna, voda protekla skrz, a naopak - na pfilis ptikré stieSe se beéhem
suchého pocasi drny rozlomily a trava nerostla, takze i v tomto piipad¢ se nakonec stfecha promacela.

Obytna ¢ast Glaumbaeru méla jedenact posteli. VétSinou vSak spalo vice lidi na jedné posteli, takze pohyb obyvatel
domu musel byt zvlasté za dlouhych zimnich noci velmi omezeny a jejich zivot zcela nepochybné vyzadoval
mimofadnou taktnost a jasna pravidla. Na statku, jako byl Glaumbaer, naptiklad byvalo zvykem, Ze kdyz si ¢lovék néco
uschoval pod svij vlastni polstaf, nikdo se mu tam ani nepodival - jako by to uschoval do sejfu.

Plaz ve méstecku Saudakrokur je hnédocerna, autobus zataci po pobiezi Skagafjorduru a ja se seznamuji s Dougem,
vedoucim americké vypravy. Miize mu byt tak tficet, piisedne si ke mné a vypravi mi o své praci. Nechava se najimat
turistickou agenturou, vétsinou jezdi do Kanady, na Islandu je poprvé. Probiha to asi takhle:

Doug lezi doma na posteli a ¢te si, popiji nebo se nudi, pfipadné spi. Ozve se telefon - vola agentura:

"Dougu, mame tu pro tebe kseft," pravi hlas.

"Co to bude," pta se otravené Doug, "zase Niagara?"

"Tentokrat je to Island" povida hlas a Doug ozije:

"0.K., Island, za chvilku jsem tam."

Podobné se Doug t&3i, Ze to taky jednou bude Praha. Davam mu tedy svou adresu a on mi dava svou, abych se mohl
zastavit, az budu ve staté Maine...

Magnis je neznicitelny a vyklada o bésnicich vulkanech, nizké kriminalité, rozvinutém automobilismu, modrych
lupinach, rostlinach pochazejicich z Aljasky. Jakmile zane o kiest'anstvi a o cirkvi, t€Sim se, ze se pfed nami konecné
vynoii Holar.

Magnusova one man show je sice trochu stereotypni, ale zase se cloveék hodné dozvi.

PRIJET{ KRES«ANSTVI

Kfest'anstvi bylo na Islandu pravdépodobné dfive nez pohanstvi, av§ak jen na velmi kratkou dobu, nez vikingové
vyhnali z ostrova jeho prvni obyvatele - irské mnichy. Pohansti bohové pak vladli az do roku 1000, kdy bylo pfijato a
odhlasovano kiest'anstvi jako oficialni nabozenstvi. Jak k tomu doslo, vypravéji sagy: Island’ané se rozstépili na dva
tabory - pohansky a kiest'ansky, ktery mél silnou podporu norského kréale Olafa - a pii jednani na snémovnich planich
v roce 1000 se jali stfidavé tasit mece a stavét jeden druhého mimo zékon. Pohansky knéz a pedseda parlamentu
Torgeir vzal rozhodnuti na sebe a odesel premyslet do svého stanu. Pak vyhlasil, ze Island’ané pfijmou kfest'anstvi a
budou vérit v jednoho boha, avSak ponechaji si pravo nevefejné a v tajnosti uctivat své staré bohy, nadale mohou jist
kon¢ a odkladat novorozence. V ledové vodé jezera Laugavatn byli pak kolektivné pokiténi. Méné¢ otuzili se zkropili az
teplymi prameny cestou domil. Politika jest uménim kompromisu... Torgeir vy$achoval norské panovniky na dve sté
Sedesat dva let dopfedu a zavladl mir.

Ponévadz Island’ané jsou naprosto samorostli lidé, mohl jsemimezi knézimi vidét rizné vykyvy od normalniho stiedu
obecné platné moralky; totiz té, ktera plati u nas i v jinych evropskych zemich. Tak napiiklad jsem se seznamil s
knézem, venkovskym farafem, ktery zil se dvéma sestrami ze sousedni samoty, z nichz jedna byla jako jeho Zenou. S
obéma mel déti. Farnici to charakterisovali jako véc krajné nepraktickou; to byla jejich odezva.

(Z. Némecek: Islandské dopisy, 1948, str. 120)

HOLAR

Vedle Skalholtu je to druhé islandské biskupstvi a kulturni centrum ve sttedoveku. Prvni biskup Jon Ogmundsson,
ktery byl pozdéji prohlasen za svatého, postavil kostel z norského dieva, zalozil latinskou a teologickou skolu a pozval
pry vzdélance ze Svédska, a dokonce francouzského ugitele hudby a zpévu. Biskup sam cestoval po Evropé a navstivil
papeze, ktery ho vyjimeéné zbavil celibatu, nebot’ byl v té dob¢ uz podruhé zenat. Jinak byl zfejmé asketa a ve svém
zapaleném boji proti v§emu nemoralnimu zakazal tanec a milostné pisné. Mimo jiné piejmenoval dny v tydny, aby
Island’antim nepfipominaly pohanské bohy jako diiv (v angli¢tin€, ném¢iné a severskych jazycich je tomu tak
dodnes...).

Posledni katolicky biskup Jon Arason (popraven i se syny v roce 1550) byl nuzem z nejtvrdsich a s jeho jménem je
spojeno mnoho legend. Nas, které piili§ nenadchnou boje o svétskou a tim spi§ cirkevni moc, milze zaujmout, Ze za
jeho vlady vyrobili na Hélaru prvni islandskou tisténou knihu (Breviarium Holense, 1534). O padesat let pozdéji
luteransky biskup Gudbrandur Torlaksson, jenz Gfadoval na Holaru déle nez pil stoleti, vytiskl prvni islandskou bibli
nazvanou Gudbrandsbiblia. Kazda z péti set knih méla cenu dvou az tii krav.

Pres Hosfos a dalsi kus piirody, ktery jsme pracovné nazvali Alpy, protoze tak vypadal, jsme se pomalou a trpélivou
jizdou lavovou silni¢kou propracovali do Olafsfjorduru a za tunelem uz éekal Dalvik, mofe a v ném nedaleky ostriivek
Hrisey. Pozoroval jsem jej chvili z pobfezi a ptipadal mi opustény bez Karla Vorovky alias Kari Valssona, nepochybné

NS4

KAREL VOROVKA/KARI VALSSON

Témet ve vSech Ceskych cestopisech z Islandu, vydanych u nas po valce, se objevuje o tomto muzi alespon par slov.
Nejméné se o némzminuje Zdenék Némecek, kdyz popisuje navstévu samoty v Husafellu:

Po dobu zivota této staré zeny sem tedy nezavital nikdo z mé vlasti, ackoli jeden nas krajan, hodny a tichy ¢lovek,
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jménem Vorovka, obchazel farmy a sbiral stara islandska ctytversi.

(Zdenék Némecek: Islandské dopisy, 1948, str. 46)

Nejvice se dovidam od Emila Hadace, Karel Vorovka je dokonce uveden jako spoluautor dvou kapitol jeho knihy. Je v
ni také nastin Vorovkova Zivotopisu:

Jeho otec, jiz davno zemrely docent Karlovy university, byl razovity idealisticky filosof, ktery ostfe polemisoval s
Masarykem a Radlem. Karel studoval jazykovédu, hlavné germanistiku. Aby mohl fadné porozumét nejstarSim
literarnim pamatkam severu, vydal se do zeme, kde jeste Zije jazyk sag, na Island. Pracoval jako délnik na jakémsi dvorci
ve Skagafjordu na severu ostrova a brzy se naucil dokonale islandsky. Pozdé&ji dostal stipendium do Danska a
Svédska, n&jakou dobu il také na Faerskych ostrovech, a tak zn4 prakticky viecky severské jazyky. Faersky se nauéil
tak rychle a dokonale, Ze mu taméjsi odbornici na znameni sympatie vénovali v§echny dosud ve faerstin¢ vydané
knihy, kterych ostatné neni mnoho.

Valka zastihla Karla na Island¢. Studoval praveé zajimavy problém: rytmus prozy. Chodil po ostrové a zapisoval si
rytmus mluvené feci - a to bylo jeho nestésti. Ptisla anglicka okupace, jako cizinec byl zatéen, byly u n¢ho nalezeny
tajemné zapisky a okanwite bylo jasné, Ze je to Spion. Poslali ho k vyslechu do Anglie. Zapisky a veskeré jeho
rukopisy, mimo jiné hotovy peclivy pieklad Sagy o Gislovi, Sly za nim druhou lodi. Karel sice §t'astn¢ dojel, ale jeho
rukopisy a poznamky, vysledky mnohaleté prace, lezi kdesi na dné Atlantiku...

... Po vélce se vratil na Island a vedl dilnu na opravy pneumatik... Pfi svém zaméstnani pokracoval Karel ve svych
studiich jazykovych - a zajimal se ovSem také o vSecko, co se na ostrové délo.

(Emil Hada¢: V zemi sopek a ledovci, 1957, str.143)

Vorovka pry dojizdél s postou za Hada¢ovou vypravou do pustiny pravidelné kazdou sobotu - padesat kilometra
autobusema pak pét az Sest hodin pésky pres lavové pole.

Prespal n€kolik hodin, chvili u nas pobyl, povédél nam leccos o Island’anech a islandskych sagach - a potom Sel zase
stejnou cestou zpét.

Kdyz sopka Hekla v roce 1947 soptila, vypravil se zvidavy Karel Vorovka k vulkanu. Velkou ¢ast ze vzdalenosti 120
kilometrd musel jit pésky, protoze jiny dopravni prostiedek k Hekle neexistuje, a néjakou dobu u sopky pobyl, aby
vidél, jak takova sopka pracuje. Dokonce mél s sebou né&jaky pokusny material, ktery mu svéfil Askell, nebot’ byl
zvédav, bude-li mit zafeni vychazejici z krateru vliv na dédi¢nost nékterych organismi. O nocleh strach nemél. Vyhledal
si jiz trochu vychladlou lavu, pfitulil se k lavovému proudu a zima mu nebylo. Jednou to ov§em ponékud piehnal, a tak
mu zUstala na zadech plasté propalena dira velka jako dlan...

(Emil Hadac: V zemi sopek a ledovcii, 1957, str. 144)

Pocatkem osmdesatych let navstivila naseho muze i Zuzana Kocova. To uz bydlel na ostrové Hrisey a stal se
dtstojnym "sérou", luteranskym duchovnim. Mluvili spolu o skfitcich, o Thorbergurovi Thordarsonovi a poutnice
Zuzana popsala dustojného pana Kariho Valssona, nebot’ pfijal islandské jméno, s néhou a obdivem. Vytisk Chvaly
putovani ho zastihl pfesné na Stédry den roku 1984 a zhruba o mésic pozdéji autorce odepsal:

Sedim nad psacim strojem rozchechtany tim, jak jste kosmeticky upravila miij vzhled, aby s tim mé vzdalené ptibuzné
mohly byt spokojené. Dédek s infarktem a Alzheimerovym syndromem (za ten termin neberu zodpovédnost, jeden ze
symptomil je verbalni zapométlivost)... ma "ovladané pohyby hrdého stafi". Z danského slovniku se stane pieklad z
danstiny, jeden regal s Ceskymi knihami se stane sténou "vyhrazenou jen Ceské literatuie" a o bezedném bordelu na
psacimstole se eufemisticky pfedpoklada, Ze se v ném hrdina vypravéni "zcela jist¢ vyzna jenom sam". Kéz by to tak
bylo!

(z dopisu Kariho Valssona Zuzan¢ Kocové, 1984)

Vlednu 1988 jeste na stejnou adresu posila k Novému roku kalendat a na jeho rubu poznamenéva:

Mam stenosu kréni arterie, ktera mi obCas vy¢aruje mrak pred levym okem. Asi mi také "zamracuje" mozejcek, ¢ehoz si
dtsledkem toho nemohu vSimnout. To mi je vitanou vymluvou, Ze se nezmohu na to oplatit sympatické pozdravy
vSem, ktefi si to zasluhuji.

V knize Jittho Havla Islandska setkani je kapitola nazvana Knihovna u Kariho. Také on navstivil Kéri Valssona na
Hrisey a pfirovnava ho k "jinym svétobé&nikiim", jako byli Jan Welzl nebo Cenék Paclt.

Ale kazdy je uplné jiny," dodava. "Predevs§im nemél ani Eskymo Welzl, ani "zpivajici digger" tolik knih, kolik jich ma
sira Kéari Valsson.

(Jifi Havel: Islandska setkéani, 1989, str. 152)

Séra Kari Valsson se v§ak neobjevuje jen v knihach vydanych. Pro vselijaké Ceské expedice a navstévniky Islandu byl
po léta zachytnym bodem, a tak ho musi byt pIné cestovni deniky. Clenové brnénské studentské expedice z roku 1987
spali na Hrisey tfi noci, a také je tento ¢lovék okouzlil:

Sedime nad mapou a upfesiiujeme dalsi trasu. Séra je skvély, ke kazdému mistu, které je na mapé oznaceno (anebo ani
neni), zna néjakou sagu ¢i néjakou vlastni piihodu. Takze jedem prstem po mapé a zapisujeme Kariho vypravéni. Je
uzasné, jakou vypravécskou schopnosti je tento ¢lovék obdaten... do kazdého piibéhu nam vnasi atmosféru starého i
nového Islandu. A opét se ndm den protahuje za pilnoc...

(z deniku Josefa Glose, ze studentské expedice Island 1987, str. 60)

KdyzZ jsem se chystal na Island, mél byt séra Kari Valsson samoziejmé jednim z nejzafivéjsich bodu mé cesty, ale pani
jeho neuveétitelnych ptihod. Prvni manzelka Karla Vorovky, Erika, jejiz zivot Cesko-némecké emigrantky, britské Spionky
a pozdéji tlumocnice u OSN v New Yorku by zfejme také vydal na nékolik romand, tiSe doziva v Reykjaviku. Valssontv
synovec, ¢esky spisovatel Michael Kontpek, zije v Norsku. V odpovédi na milj dopis napsal:

Kari Valsson byl postava, ktera by si zaslouzila roman - ale ten snad jednou napisu sam.
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Pane Kontipku, prosim, piste brzy.

DO STREDU ZEME

(6. Cervence 1994)

Mdj britsky ucitel a tltumoc¢nik John nasel v nabidce vylet zpisob, jak se pfi cesté do Reykjaviku vyhnout tradi¢ni
silnici ¢islo jedna a zazit vétsi dobrodruzstvi: stfihnout to z Akureyri do hlavniho mésta stiedem zemé. Cesta tudy me¢la
byt kratsi, ale méla trvat déle a rozhodné m¢la byt krasnéjsi, napinavejsi a podstatné drazsi. Prospekt nabizel dvé
varianty: drazsi vylet s privodcem a levnéjsi bez privodce. John zvolil prvni moznost, ja druhou, a cestovni kancelar
VNITROZEMI

Pravdépodobné nejdivocejsi evropska krajina, idealni atrakce pro dobrodruzné povahy, pro unik od civilizace. Stted
Islandu se za dvanact set let osidleni ostrova v podstaté nezmenil. Kdysi slouzil jen dvéma Gceltim - jako letni zkratka
cesty z jihu na sever ¢i opacné a jako idealni prostor pro zlo¢ince vyobcované ze spole¢nosti. V Sedesatych letech tu
Americané cvicili astronauty, ktefi se chystali pfistat na Mésici. Zdejsi prostredi poslouzilo jako solidni imitace mési¢ni
krajiny. Doprava ve vnitrozemi je jina nez v relativng civilizovanych pobieznich krajich ostrova. Nejsou tu zadné
sluzby, benzinové stanice, domy ani mosty, vétSinou ani silnice, a hlavné schazeji zaruky, ze se ¢lovék dostane v
potadku odsud. Oficialn€ se doporucuje jezdit v kolonach, minimalné dvé auta za sebou, a pro pfipad, Ze by selhala obé
vozidla, vzit si zasoby na del§i dobu. I v ¢ervenci a v srpnu vas tam pry miize zastihnout sn€hova vanice.

Nas obrovsky horsky autokar §védské vyroby vSak cestu zvladal skvéle. Kromé priivodcti, Johna a mne v ném sedé€ly
jesté dveé némecké divky a jeden Japonec. Prvni Némka se vracela ze statku, kde pracovala, a nadSené vypravéla, jak na
ni byli hodni, Zila viceméné jako ¢len rodiny, jak asistovala pfi narozeni jehnéte... Druha divka jezdila dva tydny po
severnim pobiezi Islandu na kole, m¢la bryle a vypadala jako Mia Farrowova, takové na prvni pohled bezbranné dévce.
Pry uz byla na Islandu pied péti lety s prateli a autem, ale ted’ se semmusela vratit a potfadné to tu projezdit. Citi se tu
"skvéle a naprosto bezpecné"...

KJOLURSKA CESTA

Kjolurska cesta, sjizdna zhruba dva mésice v roce, vede nejkratsim moznym zpiisobem ze severu zem¢ na jih. Kjolur je
tizemi, které se nachazi mezi dvéma ledovci, Langjokullem a Hofsjokullem. Cestu pry nasel jisty otrok a vyznacil ji
kamennymi mohylami. Za odménu dostal svobodu.

Na horské planiné se vzduch ani nepohnul. Mohlo byt néco pfes tficet stupiiii Celsia, slunce do nas pralo, nahote

kdy se vamzda, Ze jste ztratili sluch...

Asi v poloving cesty jsme zastavili, privodkyné vyb¢hla z autobusu a oteviela branu v ploté, abychom mohli projet.
Pak prislo vysvétleni:

"Island je rozdéleny plotemna jizni a severni ¢ast, aby se zabranilo rozsifeni epidemie ptipadné ov¢i nemoci a
katastrofa byla jen polovi¢ni."

A tak se pies celou zemi, od vychodu k zapadu, pfes hory a doly tdhne dratény plot s dfevénymi tyCkami a konci az
daleko, daleko za obzorem...

OVCE

Ovce jsou na Islandu vSude. Pasou se voln¢€ v ptirodé, kam je chovatelé na jafe vypusti. Jsou oznackovany, takze
podzimni shanéni, tfidéni a pfevazeni zemédelce nemine. Ovci je na Islandu zhruba dvaapilkrat vic nez lidi. Island’ané je
ovSem nedoji, nemaji tudiz brynzu a halusky. Zato maji nejkrasnéjsi svetry na sveteé.

Ridi¢i automobild maji za povinnost se oveim vyhybat, adkoliv by se &lovék mohl ve své nadutosti domnivat, Ze by to
mélo byt naopak. Je-li n€kde tunel, jsou v némzarucené i ovce. Sem tam si vykracuji proti autu ¢i autobusu a jsou
uplné hluché, kdyZ se na né zatroubi. Jindy poplasené piebihaji tésné pted koly, ale fidi¢i se vesmes usmivaji a
manifestuji svou druhovou pfevahu zvysenou toleranci, nikoli, jak by mozna bylo zvykem jinde, vrazdénim nevinnych
zvitat, anebo alespon hrubymi naddvkami a denunciaci jejich 1Q. Ostatné Emil Hada¢ uvadi, ze vztekajici se clovek by
byl na Islandu nejspis povazovan za duSevné chorého.

Prekrodili jsme tii ledovcové feky. Ridi¢ nas vysadil a fekl:

"Pfipravte si fotoaparaty pro reklanmni jizdu."

Zacouval zpét do vody a pro nase objektivy piedvedl ukazku vodackého uméni jesté jednou.

V odpolednim vedru jsme se ocitli u horkych sirnych pramenti Hveravellir. Dvé desitky otuzilct se macely v bublajici
vodé¢ a nas spolucestujici Japonec promluvil jesté horsi anglictinou nez ja. Ptal se, pro¢ Island’ané vrs$i mohyly z
kamentl. V Japonsku se to déla, kdyz nékdo zemre.

"My si tak znackujeme cestu," pravil fidi¢ prozaicky.

Pak se mne Japonec zeptal, odkud jsem. Rekl jsemmu to a on asi pétkrat opakoval tak mékce, jako by byl z Prosté&jova:
"Cjekoslovékija is bjaatifi!!"

A m¢l ze m¢ hroznou radost.

V bazinatych travinach severovychodné od jezera Hvitarvatn je prvni turisticka bouda v islandském vnitrozemi
postavena v roce 1930. Jestlize Zena spi sama v jedné z posteli, fika se, Ze se ji bude zdat o duchu pfinasejicim dvé
védra vody. V téch mistech totiz strasi duch neznamé mladé zeny...

A tak jsme asi devét hodin klopytali (mize-li autobus klopytat), fitili se a smykali sebou mezi kameny, vodopady,
fialovymi kvitky na zelenych ostriveich travy, ptes ledovcové ficky a feky, poustémi vSech barev a kolem aut s lyzemi
na stfechach, az jsme se ponékud utrmaceni ocitli u velkého vodopadu Gullfoss, nad kterym se klenula obrovska duha.
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Duha je v severské mytologii mostem ze zem¢ do nebe - a pak Ze pry ve vnitrozemi zadné mosty nejsou!

SIGRIDUR TOMASDOTTIR

Kdyby nebylo Sigridur Toémasdottir, sedlacké dcerky z blizké usedlosti Brattholt, mohla stat uz par desitek let na misté
nejrozsahlejsiho islandského vodopadu Gulfoss p€kna vodni elektrarna. Ale to tvrdé vesnické dévce nam tu radost
piekazilo. Slo se svymi protesty az do Reykjaviku, vyhrozovalo tatinkovi, Ze do vodopadu sko¢i, kdyz se od plani
neupusti. A nakonec si na vladé vynutila zfizeni piirodni rezervace. Rikal jsemsi, Ze ji musim vyseknout poklonu, az ji
potkam, ale kupodivu v patek ani v sobotu vecer mezi t¢mi odvazanymi dévcaty nebyla.

GEYSIR A GEJZIRY

Cesi dali svétu slovo robot a Island’ané zase sliivko gejzir. Z Velkého Geysiru, po kterém se viechny jmenuiji, pry
poprvé vystiikla horka voda do vysky kolem Sedesati metrti v roce 1294. Cesky cestovatel Josef Kofensky uvadi, ze
nékdy pocatkem 19. stoleti dochazelo k erupci kazdych Sest hodin, za tii desetileti kazdy ¢tvrty nebo paty den a v dobé
jeho navstévy Islandu, nedlouho pred rokem 1893, dal Velky Geysir o sobé slyset jednou za dvacet dni. Pratelé v
Reykjaviku mi li¢ili, jak se vlada rozhodla probudit Geysir k Zivotu na Den nezavislosti velkymi davkami mydla.
Vyhlasilo se to v novinach a Geysir se pak predvedl la¢nym zrakiim nékolika tisic divakt. V posledni dobé se uz ovsem
rozhodli starce nedrazdit.

Pro bouilivé ty vyjevy, jimiz vybuchy jsou provazeny, nazvana jsou takova horka viidla zcela piipadné Geysiry.
Islandské to slovo odvozeno jest od slovesa geysa, na Cesko fititi se... ...Ale ne kazdy cestovatel miize ¢ekati tak
dlouho, az se Velkénu Geysiru zlibi provadéti znamenité své divadlo. A proto cestovatel, prohlédnuv si alesponl jicen
Velkého Geysiru, ubira se k jinému viidlu nedaleko lezicimu, Stokkr nazyvanému... ...Blizko Stokkru vyvira nékolik
menSich viidel. Cestujici, chtéjice si uvafiti maso, které si snad pfinesli s sebou v zapajenych krabicich, pouZzivaji té
vyhody, a uvazavse krabice na provazek, spoustéji je do viidla. Za nedlouho bude maso uvatené, a cestovatelé jsou
radi, Ze nemajice piva, budou moci zapijeti maso alespoin dobrym mlé¢kem.

(Josef Kofensky: Evropa, 1893, str. 82)

Obesel jsem piesné podle navodu z minulého stoleti diru po Velkém Geysiru a vyfotografoval si turisty, jak fotografuji
Stokkur, ktery skute¢né kazdych Sest minut pfedvede svilj program. A pak jsem se vydal podle jinych instrukci -
deniku Renaty JaroSové - k trojdilné informacni tabuli za telefonni budkou a hledal tam vzkaz. Stalo na ném, Ze mam
zvednout kdmen. Ten uz byl sice odvalen, ale ze zemé ¢ouhal dar pro mne z nejvzacnéjsich - pivo znacky Budvar v
plechovce. To by Kofensky koukal, Ze i pivo uz tu maji, a nikdo vam ho neukradne.

= Bouflivé oslavy +Dne piva+

=REYKJAVIK 1. bfezna 1989 (CTK) - Vskutku nefal§ované a bouilivé oslavili dnes Island’ané +Den piva+, ohlasujici
pad poslednich bariér prohibice, které byly na tomto ostrové vztyCeny takika pred 75 lety. Od nynéjska je mozno si
zakoupit chmelovy mok ve vSech statnich prodejnach alkoholu.

= Milovnici piva zde byli dosud odkazani pouze na - jak sami fikaji - pivni odvar s nejvy$§im moznym obsahem
alkoholu 2,25 procenta. Tento bi¢ na n€ vSak neupletly abstinenci podporujici ufady, ale dédové dnesnich obyvatel
Islandské republiky, ktefi se jiz v roce 1908 vyslovili v referendu pro zékaz prodeje veskerych alkoholickych napoju.
Prislusny zakon pak vstoupil v platnost v roce 1915. O 18 let pozdéji se v§ak ponékud zmirnil povolenim prodavat a
¢epovat +lehké pivo+.

= Pred prodejnami s alkoholem se dnes rano vytvofily dlouhé fronty nedockavci, ktefi otevieni dveti obchodu pfivitali
skandovanim a mohutnym potleskem. Ruce si ovS§em mnou i majitelé barti, vycepi a restauraci - vS§echna mista v nich
jsou rezervovana na nékolik tydnt doptedu.

Posledni ¢ast Tour Kjolur uz byla velmi unavna, nebot’ nasi privodci dosli k presvédceni, ze chceme vidét cely Island
najednou a n€kolikrat prodlouzili pivodné plénovanou trasu. Misto do Selfossu jsme zamifili na Tingvellir - posvatné
misto, kde sidlil legendarni alting. Tam uz jsem ov§em odmitl z autobusu vystoupit a "ud¢lat si snimecek", protoze na
vylet do téchto mist jsem si neplanoval pét minut, ale cely den.

Ostatni vSak vystoupili, a tak jsem si po chvili fekl, Ze kdyZ necham fotoaparat na sedadle, mohu se jit za nimi mrknout,
co me pristé ¢eka. Na schiidkach jsem jednoduse zakopl a poroucel se Sipkou dold na proslulé kameny Skaly zakond.
Utrpél jsem pouze Sramy na kolenou a psychicky Sok, a tak jsemsi chvilku polezel na zemi a bavil se tim, Ze si mé¢ho
padu ani jeden ze spolucestujicich nevsiml. Pak jsem se zvedl a délal jakoby nic. Jen mne napadlo, Ze jsem se stejné
dobfe mohl zfitit nékam do vodopadu a Ze cloveék nema chtit vidét v§echno hned...

Tour Kjolur skoncila na autobusovémnadrazi v Reykjaviku o ¢tyfi hodiny pozdéji, nez bylo planovéno, a vSichni, kdo
to tu znaji, fikali, Ze to neni nic divného - na Islandu neni kam spéchat.

REYKJAVIK

V presném piekladu "Koufova zatoka", ve skute¢nosti vSak "bezkoufové mésto" (v lednu 1993 naméteny prameérné 3
mikrogramy oxidu sifi¢itého na metr krychlovy, Kodan asi 30, zbytek Islandu 0,3; a co Praha?).

Kdyz byl 18. 8. 1786 Reykjaviku pfiznan méstsky statut, mél 167 obyvatel. O deset let pozdéji byla postavena
luteranska katedrala a kratce nato se do Reykjaviku prestéhoval ze snémovnich plani alting. V 19. stoleti stoupl pocet
obyvatel na dva tisice, v dob¢ zalozeni univerzity (1911) na 12 tisic, za vzniku republiky (1944) 45 tisic a

1. 12. 1992 ¢inil pocet obyvatel hlavniho mésta a piilehlych aglomeraci Kopavogur a Hafnarfjordur celkem 151 130 lidj,
coz bylo zhruba 57% obyvatel zem¢. Pfed sto lety Zila vétSina Island’ant na rodinnych usedlostech, jednim z problémi
soucasnosti je obrovska migrace lidi do hlavniho mésta.

Byl slunny vecer. Slunce se rozhodlo nejit viibec spat, a tak se ¢lovéku taky nechtélo. Lenka a Hjortur mé pozvali na
prochazku do mésta hned poté, co mi pfidélili sviij obyvaci pokoj... Ale poporadku:

Tyden pied odjezdemna Island jsem se v Praze seznamil s mladymi manzely Lenkou a Hjorturem, a ti mi slibili, Ze u nich
mohu v Reykjaviku ptespat. Ale nakonec jsme se spratelili a ja se k nim nakvartyroval s pfestadvkami na tii ned¢le. Ted,
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misto abych jim byl do snrti tiSe vdé€en, hodlam o nich indiskrétn¢ psat. Porad’ mi, mily denicku, co mam délat, aby si
nemysleli, Ze jsem pijavice... Vzdyt’ bez nich by to moje islandské vypraveéni ani napsat neslo. Jak bych tfeba popsal
prvni veéer? Byl to Hjortur, kdo mi ukazoval budovu vlady, parlament, 1ékarnu (to z legrace, kdyz mu to pfislo smé$né,
jak tak chodime a ja na v§echno koukam a pokyvuji), nejstar$i dim v Reykjaviku (tam je ted’ hospoda), nejrusné;si ulici
ve mésté (ktera se jmenuje Laugavegur), pristav s kadémi, v nichZ jsme objevili kraby a hvézdice s drobnymi pfisavkami
citlivymi jak hlemyzdi rzky. S Lenkou jsem si zase poprvé po vice nez dvou tydnech mohl promluvit ¢esky, coz mélo
na mou psychiku blahodarny vliv. (Nejsem totiz pfebornik v angli¢tiné, mam omezenou zasobu slov, a po n¢kolika
dnech na takové cesté, kdy clovek zacne v anglictin€ myslet, pochopiteln€ i jeho uvazovani je jaksi omezené;si.
Kdybych Lenku nepotkal, zaruc¢en¢ bych za par dni tiplné zblbnul a fikal uz jenom "oukej", "sory" a "fajn", jako ncktefi
dementi u nas doma.) A tak mé prosim, drazi pfatelé, laskaveé omluvte, stejn€ o vas budu psat jenom hezké véci, protoze
jiné jsemu vas ani nezazil.

WHAT CAN I DO FOR YOU?

(7. cervence 1994)

Kdyz jsme sli v€era v noci kolem reykjavické katedraly, vypravél mi Hjortur, jak jedna radikalni feministka napsala, ze
ten kostel pfedstavuje falicky symbol. Tak jsem se tam hned nemravné brzy rano vydal. Symbol m¢l podle prospektu 73
metrtl do vysky a uvnitf krasné varhany. A taky velké kvétiny v kofenacich a lavice s dievénymi bocnicemi, které
trochu vycuhuji, takze mate dojem, Ze tam potad nékdo sedi, 1 kdyZ jste v kostele sami. Miizete si tam kromé toho
precist bibli v islandsting, §védsting, francouzsting, anglicting, némcing, $panélitiné, dansting, a dokonce i v ¢instiné,
japonstiné a mad’ar$ting, samoziejme jen tehdy, kdyz ty jazyky ovladate. Jinak: Apage falus!

ZENSKA ALIANCE

V osmdesatych letech se na Islandu zformovalo politické hnuti nazvané Zenska aliance a stalo se prvni feministickou
organizaci na svéte, ktera se dostala do parlamentu. Vroce 1983 obsadila tfi kiesla, v dal§ich volbach se pocet jejich
zvolenych kandidatek zdvojnasobil. Zenska aliance se rozhodla nestavét svou politiku na osobnostech a neprosazovat
zadny ekonomicky model. Jeji ¢innost je zalozena na koncepci "Setrné hospodyné". Koncem osmdesatych let dosahly
islandské Zeny tii vyznamnych postl najednou - prezidentkou Islandu byla Vigdis Finnbogadéttir, pfedsedkyni
Nejvyssiho soudu Gudrin Helgadéttir a pfedsedkyni parlamentu Salome Thorkelsdottir. Vykonna moc (funkce
predsedy vlady) vsak i nadale zGstavala v rukou muzi.

Nejzajimavejsi akei Zenského hnuti na Islandu se staly bezesporu dve stavky zen.

"Smyslem stavky z roku 1975 bylo demonstrovat nepostradatelnost Zen pro celou nasi spolecnost," fika Vigdis
Finnbogadottirova.

"Byl to nddherny den. Po celém mést¢ vafili muzi, mnozi prvné v zivoté, v dilnach a kanceléfich panové narychlo
organizovali jesle a matefské Skolky."

Nékteré banky musely v den Zenské stavky zastavit provoz pro nedostatek personalu a telefonické spojeni bylo témer
ochromeno, protoze zeny odesly z ustfeden.

Viijnu 1985 si islandské Zeny tuto slavnou stavku zopakovaly. Tehdy se nedostavila do svého itadu ani prezidentka.
(Louse E. Levathesova, 100+1, 12/1987)

V ¢ekarné firmy SKODA-JOPUR v Képavoguru jsem mél dvacet minut ¢asu, a tak se mi v hlavé promitaly viechny
dosavadni zazitky s mym budoucim sponzorem:

Pritel Vladimir mi poradil, ze bych mohl zkusit napsat do automobilky v Mladé Boleslavi Zadost o sponzoring. V tspéch
toho podniku jsem nijak zvlast' nevéfil, ale fikal jsem si, ze by se mi mohlo podafit, kdyz mi, jak se fika, panbtih napece
kolace, vyfesit problém's dopravou na Islandu. Napsal bych si na auto, ze Skodovka sponzoruje mou "expedici",
piipadné bych se pak o tom zminil ve své knize nebo tak. Rekl jsem si, Ze bych zaroven nemgl byt prehnané skromny a
rovnou je pozadat o zapUjceni auta, zaplaceni jeho piepravy na Island a thradu veskerého benzinu. Za pokus to piece
stoji, v nejhor§im mi feknou, Ze jsem se zblaznil. Tak se i stalo a po delSim Case jsem dostal pozvani do Mladé Boleslavi
s tim, Ze mi na cestu auto puj¢it nemohou a penize mi taky nedaji, ale mohli by zavolat na Island a poptat se u mistniho
prodejce. Mam se o tom piijet poradit.

V Boleslavi milj mily dobrodinec pravil:

"Co pro nas mizete udélat?"

Byl jsem tak piekvapen formulaci otazky, Ze jsemtekl, Ze nic. Pak jsem se nastésti rozvzpomnél na svou puivodni ideu.
Dobrodinec fekl, abych to sepsal a poslal faxem, oukej? Par tydnti se nic nedélo a pak mne zavolali z Jarova dva jini
dobrodinci, Ze to vypada nadéjné, abych pfijel. KdyZ jsem se posadil v jejich kancelafi, zeptal se jeden z nich:

"Co pro nas miizete udélat?"

Ta otazka mne zaskocila, ale napadlo mne, Ze je to jen pozménéna anglicka fraze "What can I do for you?" a to mne
uklidnilo. Maji zfejm¢ manazerské kursy, kde je uci, jak mluvit s potencialnimi zajemci o sponzoring. A tak jsemsi jich
zacal vazit jesté vic. Piesto jsem vSak nejprve odpovedél jako obykle:

HNiC.H

Pak jsem si nastésti znovu vzpomnél na svou ptivodni ideu a oni fekli, abych to sepsal a poslal. U¢inil jsemtak a ¢ekal.
Par dni pfed odjezdem mi ptedali pisemnou odpovéd’ od svého islandského partnera Oliho Runara Astthorssona z
Képavoguru. Psal, Ze se mam u néj zastavit...

Cekal jsem na jeho otazku trochu nervézné, jenze pan Astthorsson se mé zeptal jenom, jak se mi daii a zavedl mé za
kolegou. Kolega mi dal klicky od vozu znacky Forman a zeptal se, na kolik dni jsem piijel. Pak pokyval hlavou, poptal mi
pifjemny pobyt a dodal:
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"Kdybychom tu nebyli, az budete odjizdét, hod'te klicky od auta do schranky."

A zmizel, aniz bych cokoli podepsal, piedlozil pas, fidicak nebo alespon prikazku z knihovny. Napadlo mé, Ze asi chodil
do jiného manazerského kursu nez moji dobrodinci z Ceska, a zagal jsem intenzivné pfemyslet, co bych pro néj mohl
udélat...

What can I do for you?

Koné nam byly zapijceny za nepatrny peniz bez zaruky a bez privodu! Jak idealni to zem¢!

(Josef Jan Svatek: Atlantis a Ultima Thule, 1913, str. 148)

Mate-li na Islandu k dispozici automobil, jste, jak se fika, za vodou. Od chvile, kdy jsem s nim odjel z prodejny, védél
jsem, ze mam v nejhor$im kde bydlet, ¢im cestovat a Ze tudiz vyrazn€ uSetfim na jiné, mén¢€ nezbytné a elementarni
vydaje, napiiklad na knihy.

AUTOMOBILY

Podle vyzkumu z roku 1987 byli Island’ané na druhém misté na svété v poctu automobilti na jednoho obyvatele. Jeden
automobil pfipada na dva ostrovany. V USA to pry bylo 1,8 ¢lovéka na jedno auto.

Neuvetitelny vzestup zivotni Grovné Island’anti za poslednich padesat let mél za nasledek i explozi automobilismu.
Dnes na Islandu jezdi predevsim te€zka terénni vozidla, mikrobusy a dzipy vSeho druhu. Do téchto nejmodernéjsich
stroji sesedli Island’ané (nikoli symbolicky) ptimo z poniki.

Auta se pry na Islandu nekradou.

Teprve v roce 1974, prave pii piilezitosti oslav 1100 let osidleni ostrova, byl slavnostné otevien novy dfevény most na
desitkach odvaznych pilifa... Tehdy uz byla okruzni cesta pobtezim ostrova téméi dokoncena. Jen Skeidara stale
odolavala a pfipravovala cestujicim spoustu zazitkl. Tak tfeba automobilista, ktery dojel k fece, nechal auto stat,
prebrodil se na druhou stranu a pockal, az n¢kdo piijede. Nasedl a odjel v cizim auté, stejné jako ten druhy pouzil jeho
automobilu. Az se nékde pfilezitostné potkali, svoje majetky si opét vymenili.

(Jifi Havel: Islandska setkani, 1989, str.119)

NEMOHOU SI DOVOLIT BYT STEJN{

(7. Cervence 1994)

Na navitévu k pani Olze a jejimu manzelu Ornovi jsem se ukrutné t&Sil, ale taky jsem se bal. To prvni proto, Ze jsem oba
znal z vypravéni a z literatury (Chvala putovani), to druhé zejména proto, ze jsem si dokazal predstavit sam sebe jako
slona v porcelanu: Ti dobii lidé mé pozvou, pomohou mi, piijmou mé¢ malem jako vlastniho, a ja se jim za to odvdécim
podobné¢ jako Hjorturovi a Lence zvefejnénim intimnich podrobnosti z jejich soukromého Zivota. Z nékolika rozhovora
s pani Olgou bylo navic ziejmg, Ze bych nebyl prvni.

Pani Olga se piesté¢hovala do Reykjaviku z Prahy v roce 1963, kdy se po slozitych formalitdich mohla provdat za
islandského studenta prazské filozofické fakulty a spoluzéka pani Heleny. Ve svém novém domove se krome jiného
podilela na zajimavych ptekladech z ¢eské literatury (Hrabalova Piili§ hlu¢na samota).

Hallfredur Orn Eiriksson, jeji manzel, je etnograf. Mluvi skvéle ¢esky a viibec méa spoustu dobrych vlastnosti - neni
skoupy na slovo, hyii duchaplnym humorema vi toho o Islandu tolik, Ze by bylo 1épe, kdyby tuhle knihu napsal radéji
on.

"Island’ané jsou vyrazné individuality. Je to proto, Ze je jich tak mélo, a tak jim nic jiného nezbyva," pravil Orn u kavy.
To nas je deset miliontl, takze si miizeme klidn¢ dovolit byt stejni...

Manzelé vzpominaji na doby studii, na davné pratele - na Antonina Brouska ¢i na Jana Lopatku, ktery "mel na starosti
ubytovani na koleji". A také na slavnou pfednasku profesora Goldstiickera, kterou pfednesl na filozofické fakulté
kratce po svémnavratu z komunistického vézeni pied tfemi stovkami posluchaci:

"Viibec jsemnechapal, pro¢ se najednou vsichni vzrusené chystali do auly na pfednasku o srovnavacich literaturach,
a spoluzaci se mi to jako cizici bali vysvétlit," usmiva se tomu Orn po Sestatficeti letech.

"Kdyz v sedmadtyficatém soptila Hekla," vypravi Orn, "byli jsme ve §kole a nas pan feditel a ucitel zemépisu dostali od
statu k dispozici letadlo a letéli se podivat na erupci zblizka. Vratili se z toho vyletu celi rozparadéni, jako by méliz
vybuchu Hekly opravdu radost..."

A vzpominaci vecer pifjemné plynul, pak dorazila Lenka a vypravéla o Skolce, kde pracuje. S pani Olgou spole¢né
vyslovily udiv nad tim, jak je mozné, Ze na Islandu z tak nevychovanych déti vyrustaji tak neagresivni a piijemni
dospéli. A pak jsme se smali tomu, ze u nas je to pravé naopak. Z téch milych, pfitulnych a poslusnych ditek vam
kolikrat vyroste takové nekultivované hovado...

KOUZLO NECHTENEHO

(1638-1994)

Jaci vlastné jsou ti svétlovlasi potomci Vikingti? Uz prvni hodiny pobytu na Islandu daji i nezasvécenému
navstévnikovi vytusit, Ze je spojuje zvlastni pouto druznosti... Byva zvykem, Ze si lidé tykaji, a to bez rozdilu véku a
povolani. Déti tykaji ucitelim, dospéli Iékaiim. Inu, nepiiznivé piirodni podminky, hlavné dlouhé zimni tmy se
negativné odrazeji v psychice lidi, a tomu je tfeba Celit.

(Miroslav Hruska, Lidé a zem¢ 5/1988)

Islandské déti jsou prekvapeny, kdyz vidi v televizi zahrani¢ni hlavy statl a zjist'uji, ze to jsou muzi. Jsou totiz
piesvédceny, ze prezidentskou funkci musi vzdy zastavat Zena.

(Lars Foyen, Reuter, Mlada fronta 20. 10. 1993)
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Island’ané nemaji zdaleka tak vaznou a uzavienou povahu jako jejich skandinavsti bratii... Island’ané jsou hovorng;si,

voenr

(Jifi Havel, Lidé a zem¢ 1/1984)

Island’ané samoziejme neziji jen minulosti, ale pIn€ se GiCastni feSeni problémil soucasného svéta.

(Emil Kubat, Lidova demokracie 10. 10. 1986)

Je to zvlastni zeme tady kolem Akureyri. Lezi v seizmicky aktivni oblasti, ptida v okoli se ¢asto otfasa. Lidé si vsak
zvykli. Penize investované do seizmografickych c¢idel z nich alespon z¢asti snaly starosti.

(Miroslav Hruska, Lidé a zem¢ 5/1988)

Divky jsou tu pékné. O tom, krome jiného, svédci skutecnost, Ze za letosni kralovnu krasy 'Miss World' byla loiiského
listopadu v Londyn¢ vybrana Island’anka, dvaadvacetileté sestra z jesli Hofi Karlsdéttirova. S ni jsme m¢li moznost
béhem vrcholné schiizky Michaila Gorba¢ova a Ronalda Reagana se nékolikrat potkat a bavit se.

(Milan Syracek, Tvorba 43/1986)

Island’ané si vazi skutecného pratelstvi a Cestnosti. Jsou upiimni a pohostinni, optimisté, plni veseli, humoru, energie.
Radi se oblékaji podle svétové mody. Typicky islandsky kroj, dlouhé modré Saty lemované zlatym pruhem, nosi zeny
pouze pii zvlastnich piilezitostech... Pipiji-li si Island’ané, pozvednou ¢isi se slovem skal a pfitom se upien¢ zahledi
jeden druhémmu do o¢i. Znamena to opravdové pratelstvi, které trva v té drsné, ale krasné zemi, az do smrti.

(Vera Prochazkova, Lidé a zeme¢ 5/1977)

Predné povétii zdravé, kteréz k nakazeni, tak jako u nas, nachylné neni, odkudz to jde, Ze o mnohych nemocech ndm
obecnych nevédi, jako o zimnicich, podagrach, mornim nakazeni i jinych. Dlouhovéci lidé se nachazeji, majic néktefi i
do puldruhého sta let véku svého, a kajz se to od nékterych tvrdi, Ze mnozi i dvou set let docekavaji.

(Daniel Vetter: Islandia, 1638, str. 96)

Podobné jako pan Hruska nevédél, Ze islandstina nezna vykani, Daniel Vetter pominul nékolik zkazonosnych morovych
ran na ostrové, anebo mu je zatajili jeho dvousetleti svédci. Ctu a bavim se chybami a odvaznymi vyroky svych
piedchidcti a désim se omyld a nadutosti svych...

DVA PREZIDENTI A JEDEN METAR

(8. Cervence 1994)

Réno se probouzim, slunce uz zase sviti, volim vylet, nebot’ vSichni, s kym tu mluvim, fikaji, Ze je rekordni teplo a ze to
slunce dlouho nevydrzi. Usedam za volant a nez sta¢im vyjet, proroctvi vychazi - vSechno se hali do mlhy. Nevzdavam
se a jedu na koupalisté v Laugaveguru, plavu skoro sam v krasném padesatimetrovém bazénu a mac¢imse v lazni s
bublajici horkou vodou. Sotva se obléknu a vypiju kavu, slunce je tu zpatky a ja vyrazim smérem k Bessastadiru, sidlu
pani prezidentky Islandu.

=Praha- 1. &ervence 1980 (CTK) - Nova islandské prezidentka (étvrtd v tomto nejvy$§im statnim tfadé od vyhlageni
islandské nezavislosti v roce 1944) Vidgis Finnbogadéttirova, se narodila 15. dubna 1930 v Reykjaviku v rodiné
univerzitniho profesora. Studovala literaturu v Grenoblu a v Pafizi a divadelnictvi ve Skandinavii.

= Po navratu zalozila avantgardni divadlo. Pozdé&ji vyucovala na stfedni Skole a na univerzité, kde pfednasela déjiny
francouzského divadla. Velmi popularni se stala svymi televiznimi potady o kultufe a jazykovym kursem francouzstiny.
Vletech 1972-1980 byla feditelkou Méstského divadla v Reykjaviku.

= Ve volbach 29. ¢ervna 1980 byla Vigdis Finnbogadoéttirova zvolena prezidentkou republiky. Je to prvni Zena na svéte,
ktera byla do nejvyssiho statniho tifadu zvolena v§eobecnym hlasovanim...

Bessastadir - nevelky, tthledny a neokazaly dim za katedralou s pamétnimi deskami vSech islandskych prezidentt.
Mazliva kocka, micenlivy zahradnik a n€kolik malo turistd. Prezidentka nikde. Nejspis §la nakoupit nebo dat kabat do
Cistirny. Za par dni potkam v Café Paris houslistu Hj6lliho a ten mi fekne:

"Dneska rano jsem byl na koupalisti a potkal jsem u bazénu pani Vigdis. Pamatovala se, jak jsemji v Praze hral, a pry se
jito libilo. Kdybys s ni chtél mluvit, jdi zitra na koupalisté, chodi tam kazdy den."

"J& uz svtj piibéh s prezidentkou mam," ja na to. "Vsechno, co jsme potfebovali, jsme si fekli."

Tvatim se tak, ze se Hjolli zarazi a chce védét, jak to bylo.

Bylo to takhle:

Letos v lednu se ndm kone¢n¢ podafilo vymeénit maly malostransky byt za vét$i na Hrad€anském ndmésti, ovsemza
cenu, Ze jsem se stal domovnikem a po patnacti letech tak opét nastoupil do zaméstnani. Mam na starosti tklid
chodniktl, zametam na tfech nadvofich a vykuluji popelnice.

Jednoho pamatného rana, asi dva mésice pfed cestou na Island, jsemsi jako obvykle zametal pfed vlastnimi prahy a o
nic jin¢ho se nestaral, kdyz tu pfisli dva méststi metafi a jeden z nich mi zacal sprosté nadavat, Ze pry mu svoje smeti
metu do jeho ulice. Nedal si fict a fval na me¢ a hartusil a ja mu marné fikal, at” uz zmlkne, nebot’ ziejme netusi, co je
optimalni mira redundance informace. Opacil, ze jsem sving a hotovo, i kdyz mu ten druhy domlouval:

"Neblbni, Mirku, von tam ma hromadky!"

Kratce nato pfichvatal na$ pan vratny a vypadal velmi vydésené:

"Pane Burian, pfijeli sem z Hradu bilym mercedesem a ptivezli vam tohle." A podaval mi dopis.

V obélce byla pozvanka na vecefi, kterd se kona na pocest navstévy islandské prezidentky pani Vigdis Finnbogadottir
v Praze.

Je mi jasné, ze umélec na hradni recepci nepatii, také jsem tam nikdy predtimna zadné veceti nebyl, ale ted’, kdyz slo o
Island, nemohl jsem ten kus Zvance odmitnout. Vypujcil jsem si na Barrandové slavnostni oblek, jen boty jsemm¢l
svoje, a se sevienym zaludkem se odebral ke Hradu téch par desitek metri pfes namesti. Tam stali télesni i dusevni
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strazci a kontrolovali pozvanky. Ten milj se na m¢ mile zahledél a povida:

"Ale stejné vas, pane Burian, radsi vidim v Redut¢ nez tady." Coz me¢ skoro dorazilo.

Na schodech do Hradu staly straze s bajonety nasazenymi na puskach a vypadaly jako z pohadky. Kdyz jsem vysplhal
do ptedpokoje, byla tamuz spousta lidi, potkal jsem dokonce nékteré zndmé. Snazil jsem se chovat pfirozené a nedal si
aperitiv, protoze ho nepiju. Kdyz jsem se jakz takz uklidnil a bliZili se prezidenti obou zemi, spatfil jsem na dvefich
jidelny ceduli se zasedacim pofadkem. Stul ¢islo jedna, dvé, tii, osm... Pfesné nad ¢islem jedna, které oznacovalo sttil ze
vSech stolll nejstolovatéjsi, bylo moje jméno - JAN BURIAN. A pod nimjména prezidentt, ale také predsedy vlady a
ministra zahranici nasi zem¢ a ministra pramyslu Islandu! Teprve u stolt ¢islo dve a tii mély sedéet takové ty méné
dulezité osoby jako knize Schwarzenberg, Pavel Tigrid a dalsi. Bylo mi stra$né. Pfipadal jsem i jako v hriizném snu -
znate to - ¢loveéku se zd4, ze jde nahy po mésté a nemiize nic délat. Ale to uz nas svolavali k vecefi a za¢inaly
slavnostni projevy. Copak miZete najednou fict, zZe vlastné ani nemate hlad?

Po mé levé ruce sedéla manzelka ministra pramyslu Islandu, a kdyz jsem se ji zdvofile zeptal, jestli je v Praze poprvé,
odvétila, ze nemluvi anglicky. Piekvapilo m€ to, protoze na Islandu mluvi anglicky kazdy, a tak jsemsi fekl, Ze to bude
bud’ genialni diplomaticky manévr, anebo prosté pan ministr nechce, aby mu doma mluvili do politiky. Po mé pravé ruce
sedéla pani Olga Havlova, a tak jsme si povidali o dobrocinnosti, hodovali jsme a dobrou vili spolu méli.

Nakonec m¢ Vaclav Havel piedstavil pani Vigdis a chvilku jsme se bavili o mé¢ cesté na Island a o autorce knizky
Chvala putovani. Tlumocnice tlumocila, ne ze bychom tak $patné rozum¢li anglicky, ale ze ti lidé u podiadnéjsich stola
delali désny kraval. Kouzlo a Sarm pani prezidentky Vigdis mné jaksi nepfislusi popisovat, aby se mnou feministky
neudélaly kratky proces. Reknu jen tolik: kdybych byl politikem, uréité by mne vic t&silo besedovat se Zenou takového
formatu nez tieba s chlapem, jako je Helmut Kohl.

Nakonec se mne pani Vigdis zeptala:

"Mate na Islandu néjaké kontakty?"

Musel jsem popravdé pfiznat, Ze ne, a chvilku mluvit o tom, jak je vlastné tézké se s nékym z Islandu seznamit.
Kdybych to nefikal islandské prezidentce, piisobilo by to ur¢ité mnohem vérohodnéji.

"Ale vzdyt’ jsme tady dva prezidenti!" fekla nakonec a vyznélo to, jako Zze se o mé postara, necha m¢ u sebe bydlet,
pUj¢imi sviij viiz a tieba i néco na sebe. A taky hned dodala: "Jestli chcete, napiste mi dopis."

Brzy nato vecete skoncila a ja za dva dny napsal dopis, ze vlastné nic zvlastniho nepotiebuji, protoze mi, jak doufam,
pomohou skfitkové, a pfibalil jsem vytisk Chvaly putovani.

Tak uplynul dal$i vSedni den jednoho domovnika z Hrad¢an.

Srdecné pozdraveni poslal Vaclav Havel na docela obycejném pohledu prezidentce Islandu, kde Challenger na cesté
pies ocean mezipiistal. Podepsal se také pod pozdrav pisnickafi Janu Burianovi - ten pravé brazdi Island, aby o ném
napsal knihu.

(Marcela Pechackova, MF DNES, 21. 7. 1994)

KLOFLA DO KAPOTY!

(také 8. ¢ervence 1994)

Té&ch zhruba padesat kilometrii z hlavniho mésta do Keflaviku se autem zvlada snadno, tim spis, ze ¢lovék jede po
nejkvalitnéjsi asfaltce v zemi. Horsi to meéli vSichni ucastnici legendarnich protestnich pochodut proti americké zakladné
v Keflaviku, ktefi to Slapavali pésky a cestou mavali transparenty AMI GO HOME.

To Cizi, nebezpecné a nemoralni zt¢lestiovala piedevsim americké vojenska zakladna; tam jezdili za vydélky i
pochybnou zabavou ti pfizptisobivi, odtud se §ifily pokleslé kulturni a etické vlivy. Nevim, jestli uz n€kdo povolangjsi
objektivné zhodnotil roli této zékladny v duchovnim zivoté Island’anti. O jejim negativnim dopadu toho bylo feceno
mnoho a pravem; vojenska lezeni nikdy nebyla pravé tim nejlepsim prostfednikem kultury a moralky.

Existence americké zakladny vSak sehrala i roli neobycejné positivni. Tim, Ze trvale jitfila, a tudiz stimulovala narodni
citéni Island’anti, aktivizovala jejich duchovni sebeobranu a zaroven jim davala intensivni, byt negativné definovany
pocit souvislosti se svétem. Oboji je uhelnym kamenem islandské existencialni situace. Démonizace toho ciziho
vojenského arzenalu uprostied zeme, kterd nem¢la od stfedoveku jediného vlastniho vojaka, spojovala intelektualy bez
rozdilu politické piisluSnosti. A tlacila je také hodn¢ doleva...

... Nastalo obdobi zatracovani uz etablované nové a zkazené spolecnosti, bez ideald, bez viry, bez nadéje. Bez idealu,
viry a nadéje byli pfedev§im autofi, a myslim, Ze se do tohoto postoje stylizovali v souladu s obecnym trendem.
(Helena Kadeckova: Svétova literatura, 4/1992)

Dnes pochody proti americkym zakladnam nahradily diskuse o vstupu Islandu do Evropského spole¢enstvi a jeho
mozné tloze v ném. Dlouhou chtizi zdevastovany nositel transparentu AMI GO HOME slouzi ve filmu reziséra Fridrika
Thora Fridrikssona Za ¢ast kina jako komicky objekt.

Tésné pied letistém jsem uhnul na jihozapad smérem na Hafnir. Stara ¢erna dievéna kaple Kirkjuvogskirkja byvala
ziejmé odzou klidu a rozjimani. Ted’ v8ak kolem ni skotacily mistni déticky, poskakovaly vesele po hrobech a radostn¢
vyskaly. Zato naproti ve velké budoveé moiského muzea nebyl nikdo, jen ryby, stojan na pohlednice, suvenyry a
prazdny bufet. Nikdo se neobjevil, aby mé zadrzel a zkasiroval, aby mi zabranil ve vyloupeni mistni pokladny. Prolezl
jsem vystavu akvarii a politoval zvlasté ty velké ryby, jejichZ ocean se nepochopitelné smrskl na par litri vody. Jestéze
Popojizdél jsem podél pobiezi, obCas zastavil a prochazel se po tGtesech nad motfem, a pak po nerovné silnici, Siroké jen
tak tak na jedno auto, jsem se v oblacich lavového prachu posouval dal a dal. Kdyz jsem konec¢né dorazil do asfaltové
civilizace a zamifil k nedalekému kostelu, nastalo ptaci bésnéni. Mofiské vlastovky neboli rybaci mi zacali nalétavat na

Page 26


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

hlavu, sotva jsem pooteviel dvefe auta. Marn¢ jsemjim vysvétloval, Ze mne jejich mladi viibec nezajimaji, ze mam doma
svoje a s nimi dost starosti. Jedna potvora se nejdiiv v letu zastavila par centimetru pfed pfednim sklem mého vozu a
pak klofla do kapoty. Nejnepiijemné;jsi byl jejich kiik a vlastné cela tahle piihoda neni z téch, na které by ¢lovek rad
vzpominal. Uz davno mne zadné zvife nenapadlo. Vzpominam si, Ze jednou v Podlesi u Votic u Vofiskl na dvofe na mé
vybéhlo prase domaci, a jednou, tu§im v prvni tiidé, mé zmlatil spoluzak Svejda, ale to uz je davno a od té doby mé
zvifata nechévala na pokoji. Nejsem zvykly na to, Ze by mi chtéli ublizit, a nemamrad horory.

Uklidnil jsem se az u Modré laguny, kdyZ jsem potkal Johna, mého anglického piekladatele a u¢itele. Cetl noviny (1) a
cekal na autobus. Nez autobus piijel, stacil mi parkrat opravit néjakou tu chybku...

MODRA LAGUNA (BLAA LONID)

Geotermalni elektrarna ve Svartsengi je pohanéna vodou z hloubky az dva tisice metri. Pro silnou koncentraci soli se
neda pouzivat k vytapéni domi, k tomu se hodi voda z pramenti, nicméné v laguné, ktera se u elektrarny vytvorila, se
¢vachta pfiblizné sto tisic navs§tévnikd ro¢né.

Od Johna jsem se dozvédél, ze teplota Modré laguny se pohybuje celorocné kolem 40 stupiiti Celsia, jedenkrat za rok je
teplota nizsi, a to pry pravé dnes - dvacet pét. Vlezl jsem tam, abych splnil svou turistickou povinnost, a zdalo se mi, ze
na nékterych mistech byla voda opravdu hodné tepla. Moc velky pozitek jsem z ni nemél - zkuste si vlézt na plotnu do
hrnce s teplou vodou a nemyslet na to, Ze by mohl né€kdo pfijit a otocCit hotdkem...

GRINDAVIK

Typické rybaiské méstecko s asi dvéma tisici obyvatel a bohatou historii. V Sestnactém stoleti se tu vrazdilo kvili
konkurenci mezi obchodniky z Anglie a hanzovnimi mésty, v sedmnactém tu fadili barbarsti pirati, zajali spoustu
Island’anti a Dant a potopili dvé obchodni lodi, a dnes jsem tu na mistnim fotbalovém hfisti poobé&dval ja.

Podle obycejné smérové tabule jsem se vydal na Krisuvik dal po silnici. Na titesech nad mofem byl klid, zadni rybaci,
jen rackové - zfejmeé chechtavi, protoze se opravdu chechtali.

A pak jsemse vydal do pousté. Pfede mnou tam zajel jakysi favorit, tak jsemsi fekl, Ze to zvladnu taky. Jenze po par
kilometrech uzounkou lavovou cestou jsem spatfil, jak se favorit vraci a nechava m¢ v té pustiné samotného.
Dramatickd, divoka, nepopsatelna krajina s balvany, lavovymi kopci a utvary vSeho druhu a barev. Kvétiny, v dalce
mote a k tomu pohlednicové nebe. Poust’ nebrala konce, nékolikrat jsem musel vystoupit a fotografovat. Krasa
krasouci.

Nez jsem zamifil kolem podivnych skalisek u jezera Kleifarvatn pies Hafnarfjordur do hlavniho meésta, zastavil jsem v
Krisuviku u dalii fascinujici dablovy sirné kuchyng. Zertoval jsem se dvéma starymi anglickymi damami, které
ocekavaly, ze sirny pramen bude stfikat jako gejzir. Oznamil jsem jim, Ze ¢ekaji marné, ale uplné jisty jsemsi tim nebyl, to
vite, Island...

KAM ZMIZEL HARALDSSON?

(1986-1988)

V deniku Prace jsme 11. fijna 1986 mohli ¢ist pod titulkem Budoucnost piekracuje sagy v ¢lanku Miroslava Hrusky:
Dostal se mi do rukou reykjavicky telefonni seznam a musim pfiznat, Ze bylo zajimavé v ném listovat. Je sefazen podle
kiestnich jmen a teprve na druhém misté je jméno po otci s obvyklou koncovkou son, ¢esky syn. Bjorn Haraldsson
tedy znamena Bjorn, syn Haraldtiv. Zeny na Islandu shiatkem neméni své jméno."

Za par m¢sict v revui Lidé a zeme €. 5/1988 napsal Miroslav Hruska pro zménu pod titulkem Akureyri, obilné pole
severu toto:

Dostal se mi do rukou telefonni seznam a bylo zajimavé v ném listovat. Je sefazen podle kiestnich jmen a teprve na
druhém misté je jméno po otci s obvyklou koncovkou -son, ¢esky syn. Bjorn Haraldsson tedy znamena Bjorn, syn
Haraldiv. Mimochodem, Zeny na Islandu siiatkem neméni své jméno.

Povsimnéte si, ze autor vynechal slovo "reykjavicky", coz ucinil jisté proto, Ze se clanek tykal Akureyri, a zajisté i
vzhledem k informaci, Ze Island ma telefonni seznam jen jeden a zadny reykjavicky telefonni seznam neexistuje.

V Rudém pravu, kam Miroslav Hruska napsal 28. cervence 1988 pod titulkem Reykjavik - mésto bez koufe, pro jistotu
seznam zase blize oznacil:

Dostal se mi do rukou reykjavicky telefonni seznam a bylo zajimavé v ném listovat. Je sefazen podle kiestnich jmen a
teprve na druhém misté je jméno po otci s obvyklou koncovkou --son, Gesky syn. Zeny na Islandu siatkem neméni své
Jjméno...

Mimochodem, ptam se Rudého prava pod dojmem filmu Skiivanci na niti: Kam zmizel Haraldsson?

JEDEN KJARVAL STACT

(9. Cervence 1994)

V Nérodni galerii otviraji az v poledne. Spolu s nékolika dal§imi turisty jsem asi piil hodiny stepoval v desti a pak
zaplatil masité vstupné 300,- korun islandskych (asi 150,- nasich) a byl vpusténi na vystavu "Od parlamentniho svatku
k zalozeni republiky" s podtitulem Islandska kultura 1930-1940.

Hned za dvefmi na mne ¢ihaly devéné plastiky Asmundura Sveinssona, mého starého znamého, nebot’ prede dvéma
dny jsem se zatoulal do muzea nesouciho jeho jméno. Asmundurovy sochy jsou zvlastni: &im abstraktngjsi, tim Iépe jim
rozumim. Jeho sportovci a pracujici mne vétSinou mijeji. Nosi¢ vody byl v muzeu skoro odpudivy, v exteriéru nedaleko
budovy rozhlasu mi piipadal zajimaveé;jsi.

Vystavované kousky z islandské vytvarné tvorby onéch patnacti let jsou na prvni pohled charakteristickou ukazkou

Page 27


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

umeéni malé zeme. VetSina maliit studovala nékde v zahranici - v Paiizi, v Kodani, a tak tu byla piehlidka Cézannt,
Picassti, Vlaminckt ¢i Matisst z roku 1930. Kdybych se v historii malifstvi vyznal Iépe, mohl bych mozna rozeznat,
ktery z velkych svétovych Mistri vedl t€émhle malym epigontm ruku. Jenomze za chvili uz to bylo jedno, nebot’ jsem
mezi nimi objevil prvni platno od Kjarvala a zazvonil zvonec a vS§emu ohrnovani nosu nad islandskymi malifi byl konec.
Setkani s Kjarvalem je totéz, jako kdyz pfiplujete k pobiezi Islandu. Sok. Kjarvalovy krajiny, to jsou skute¢né ty krajiny,
které miiZete na ostrové potkat. Samoziejme, Ze to neni zadna napodobenina skute¢nosti, ale jeji uchopeni, zmocnéni se
té krasy a zobrazeni cesty za samotnou jeji podstatou. Jedna takova malifska osobnost na ¢tvrtmilionovy narod Gplné
staci.

JOHANNES S. KJARVAL

(narozen na jihovychodé¢ Islandu 15. fijna 1885)

V sestnacti letech odchazi do Reykjaviku studovat malifstvi. NeZ se mu podaii poprvé vystavovat (1908), stravi 1éta na
lodi. Vletech 1914-18 studuje na Danské kralovské umélecké akademii v Kodani. Zeni se, cestuje, vystavuje...

Vroce 1922 se vraci na Island, stava se vefejné neoblibenou postavou, odvrhuje vétsinu konvenci, obléka se tu jako
aristokrat, tu jako zlo¢inec z davnych dob, uveftejiiuje tajemné zpravy v novinach. Nékteré obrazy vyhazuje, jiné
prodava za zavratné sumy, pry podle nalady. Rozvadi se, Zije podivinskym Zivotem, ale hlavné pracuje. Zachycuje tvare
rybari na vychodnim pobfezi Islandu, necha se vozit autem na Tingvellir a z otevienych dveti vozu maluje pohadkové
obrazy této posvatné krajiny. V padesatych letech se jeho obrazy stavaji tak popularnimi, ze vSechna jeho dila
vystavena na reykjavické vystave jsou rozproddna béhem pil hodiny. Navstévnost na vystaveé k jeho sedmdesatindm
v roce 1955 se odhaduje na

25 tisic lidi v dobé, kdy Island’ani nebylo vice nez dvé sté tisic - to je osmina vSech obyvatel této zem¢! Umira v roce
1972 a kratce nato v Reykjaviku oteviraji novou méstskou galerii, kterd nese jeho jméno - Kjarvalsstadir.

Johannes S. Kjarval travil cestou z tohoto svéta dlouhy ¢as v riznych nemocnicich. Jednou, v prosinci 1971, kdyz byl
v reykjavické méstské nemocnici, rozhlédl se po chodbé a spatiil bile oddéné sestiicky véset vanoc¢ni dekorace.

"Jaké peklo!" pravil zdésené. "Tak ja jsem v nebi!" a rychle za sebou zabouchl dvere.

(Matthias Johannessen: The See-Through Mask, 1985, str. 19)

PTACI A ZENY...

(odpoledne 9. Cervence 1994)

Slapu si to po ulici Laugavegur a najednou slysim, jak nékdo vola:

"Pane Buriane!"

"Zase halucinace!" myslim si, "na to uz jim nesko¢im."

Ale byli to Havlikovi se synkem. Martina pracovala ve $kolce, Roman tu ptivodné hral hazenou, brzy ovSem sportu
zanechal a stal se malifem pokojti. Dva roky spléaceli dluhy, tfeti rok se jim v Reykjaviku libilo nejvic a ted’ uz se chystaji
k navratu.

Probirali jsme to u kavy, na kterou mé pozvali, a taky jsme se bavili o naSich krajanech na Islandu. Je tu silna skupina
sportovct, hazenkaii predeviim, hraci i trenéfi. Mimochodem jedina zminka o Cesku, kterou jsem objevil v mistnich
novinach, se tykala toho, Ze se na§ hazenkaisky trenér rozhodl odejit z muZstva a nahradi ho jiny Cech. Inu, zlaté ¢eské
rucicky...

SPORT

Hazena, kopana, golf, jezdectvi, stielba, vzpirani. Ostépat Einar Vilhjamsson byval jednim z nejlepsich na svété.
Sachista Johann Hjartarson porazil v roce 1989 v kvalifika&ni sérii mistrovstvi svéta Koréného. Na $achové olympiadé
v roce 1986 skon¢il Island paty! Sachy se ostatné hraji na ostrové snad od dob prvnich piistéhovalct, i kdyZ jests
tspésnéjsi jsou Island’ané v bridzi - v roce 1991 byli mistry svéta. Vrcholnych titulti dobyli také "v krase" - v letech
1985 a 1989 ziskaly Island’anky titul MISS WORLD.

Na mezinarodnich soutéZzich o nejsiln€j§iho muze svéta pravidelné vyhraval Jon Pall Sigmarsson. Vroce 1987 byl
dokonce po ¢tyindsobném vitézstvi v soutézich jmenovan "nejsilnéjsim muzem vsech dob". Prohlasoval:

"Jsme nejsiln€jsi rasa - potomei vikingtl a valkyr..." Nebo: "Islandsti muzi jsou silni, protoze se fidi pokyny prostych
zen z lidu. Co se tyce vyzivy, vZzdycky poslouchdmrady mé matky."

Jeho komentare pon€kud ztraceji na sile v souvislosti s tim, ze sildk neddvno zemrel na selhani srde¢ni ¢innosti, stejné
jako jeho tréninkovy partner...

Box jako surovy sport je na Islandu zakazan. Narodnim sportem je zvlastni druh zapasu - glima, v némz je rozhodujici
dostat soupete predepsanymi hmaty na zem. Tento sport ma své mytologické kotfeny v zapase boha Tora se stafenou.
Zapas probihal tak, ze ¢im vice se Tor snazil stafenu porazit, tim pevnéji stala. Pak zautocila ona a Tor zakolisal, nastalo
urputné cloumani a netrvalo dlouho a Toér padl jednou nohou na koleno.

(Snorri Sturluson: Edda, str. 80)

"To je zajimavé, jakou roli v obchodnich vztazich tady hraje osobni diivéra," fika Roman. "V takové malé zemi se neni
kam schovat, kazdy vas zné a vSechno je vidét."

Vzpominam, jak jsem si den pfedtim $el do pujéovny pro videokazetu s jednim islandskym filmem.

Majitel se me zeptal:

"Mate né&jaké telefonni ¢islo?"

Rekl jsemmu je, on nahlédl do poéitaée a povida:

"U Hjortura? Tak to je v poradku.”

Zaplatil jsema Sel. Film byl Spatny, ale kdyby byl trochu k svétu, urcité¢ bych ho byl §lohnul, abych udélal Hjorturovi
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ostudu.

Byl teply vikendovy vecer, jakych je na Islandu jen n€kolik do roka, a §li jsme s Lenkou za Hjorturem do prace.
Vypravél jsem, jak mé véera v noci na ulici obstoupila asi tak Sestnactileta dévcata. Jedna takova mrmava prsatka se
zastavila asi centimetr od mého bficha a rozhodla se, ze neustoupi, i kdyz ja nemél kam uhnout. Vyhrizné vréela, coz mé
rozesmalo a ji to nakonec odzbrojilo. Druha dévucha pravila cosi islandsky (znélo to, jako kdyby fikala: "Nech toho,
vzdyt’ on je pfece takovej roztomilej!"), ale nevim, jak se islandsky fekne roztomilej, tak mozna fekla néco jiného.

Lenka mi pfihodu moc nevétila, nastésti za chvilku jind rozdovadéna mlada dama s obvyklou vikendovou hluc¢nosti a
rozjivenosti pronesla smérem ke mné€ néco jecivého. Lenka zirala, a hned to pak vypravéla Hjorturovi. Abych to shrnul,
pravil jsem:

"Ano, ptaci a mladé Zeny mne obtézuji."

Hjortur (Cesky to znamena Jelen) je puvodné pilot. Zatim ovSem nemiize sehnat praci (zrovna byl na schiizi pilott, kde
se dovédel, ze budou piijimat ¢tyfi lidi, a bylo jich tam sedmdesat), tak pracuje jako hlida¢ v parlamentni budové. Diky
tomu jsem vyslechl jeho dokonalou pfednasku o stavu islandské vnitini politiky a shledal, ze v tomto sméru je Island
podobné nezajimava zems jako Ceské republika. Hjortur mé ovsem provedl jednotlivymi kancelafemi politickych stran,
perspektivu v piistich volbach a odpovédél na mé dotazy. K tomu dodal sviij vlastni politicky komentarf a ja si nemohl
nevzpomenout na velmi veselou povidku Olafura Johanna Sigurdssona Rodné blata, lod’ naroda a mésic, ktera vyslaiu
nas.

Hjortur Zertoval, bavil mé i sebe, kofenil své vypravéni licenim drobnych politickych skandala a afér - to by se vam, mili
Cesti Ctenafi, libilo! Lod’ naroda se povazlivé kyméacela...

Jedna fotografie mi pfipomnéla tvar Sighurdura Bjorgvingssona, ministra primyslu a spolustolovnika z prazské hradni
vecete. To bylo ale shledani!

"Ze je lepsi byt v parlamentu hlidagem neZ politikem!" fekl jsem nakonec Hjorturovi.

"To se vi," pravil anglicky.

NEKRADTE SVETRY!

(10. Cervence 1994)

V piirodnim skanzenu Arbaejarsafn v Reykjaviku chodi v nedéli rano divky v krojich a tvafi se diistojné a slavnostng.
A ja si tikam, jestlipak jsou tytéz, které m¢ vCera obtéZovaly na ulici... Nebo Ze by to byly ¢lenky péveckého sboru,
ktery si odpoledne prozpévoval na hlavni ulici ndbozné songy?

Ty nejpodstatnéjsi otazky jako vzdy ztistanou bez odpovédi...

Ve velkém staveni usporddaném uvnitf jako technické muzeum nachazimuz druhou islandskou lokomotivu. Prvni stoji
na podstavci v pfistavu a Gplné to staci, nebot’ vlaky po tomto ostrové nejezdi.

ZELEZNICE

Béhem stavby reykjavického piistavu byla vybudovana Zelezniéni trat’ o délce dvanact kilometrd. Po ni jezdily dvé
lokomotivy - Pionér a Miner, zkonstruované v roce 1892 v Némecku, které slouzily k dopravé kameni a stavebniho
materialu a dosahovaly maximalni rychlosti padesat kilometrti v hodiné. Vroce 1895 napsal Valtyr Stefansson clanek do
casopisu Eimreidin (Lokomotiva !), Ze na Islandu by mély byt postaveny dv¢ trat¢ - prvni z Reykjaviku do Akureyri,
skanzenu a na Mineru se fotografuji turisté a namotnici.

PERLAN

Zajimava kopule, zvana Perla, zastfeSuje Sest velkych nadrzi na horkou vodu na nejvyssim reykjavickém kopci. Uvniti
neni jen unkly gejzir, ale predevsim restaurace s vyhlidkou na celé mésto (dalekohledy zdarma!), vystavni plocha a
tane¢ni parket. Kdyz je jasno, dohlédnete pry az na velky ledovec a na Heklu. Kdyz jsem tam byl ja, bylo polojasno...
Odpoledni siesta. Lenka pekla kolac a povidali jsme si o televiznich reklamach, jejichz strategie je podle ni v obou
zemich rozdilnd. Zatimco u nas se pfedhanéji firmy ve vyhlaSovani, ktery praci prasek je ze vSech nejlepsi, na Islandu
neustale sugeruji divakiim néjaké zbozi, které si maji jit koupit praveé ted’, protoze v tuto chvili je nejvétsi sleva, a tudiz
mimoiadna pfilezitost. Shodli jsme se, Ze z naSeho hlediska je to prast’ jako uhod’.

TELEVIZE

Islandska televize ma dva programy, jeden statni a druhy soukromy. Za soukromy musite zaplatit zvlast'. Pokud tak
neucinite, zaéne v osmpo zpravach film a obrazovka se rozmaze, zvuk se ztrati, coz ziejmé nebude takova tragédie, jak
by se mohlo na$inci na prvni pohled zdat...

Tézko ovS§em mohu hodnotit programovou skladbu jakéhokoli islandského televizniho kanalu, protoze islandstina je
jazyk natolik svérazny, ze z inzerovaného piehledu poradii nepochopite ani to, zda se jedna o zpravy, film ¢i sportovni
prenos.

ISLANDSTINA

Islandstina patii do skupiny fe¢i skandinavskych, tedy k severské vétvi germanskych jazyku. Stejnou matetStinou v
davnych dobach hovofili i Danové, Norové a Svédové, ale na rozdil od jejich jazykt se islandstina za zhruba jedenact
stoleti prili§ nezménila. Nejen diky izolaci, v niz ostrované Zili, ale pfedevs$im v diisledku pe¢livé obrany islandstiny
pred cizimi slovy. Telefon se fekne "simi", televize "sjonvarp". Mizeme se nad tim usmivat, ale koneckonci - pro¢ by
mely ausgerechnet v§echny narody mluvit némlich stejné? Co jiného ma délat ¢tvrtmilionovy narod pro své preziti
uprostied oceanu unifikovanych mezinarodnich vyrazi a do jisté miry i zjednoduseného mysleni, které ptichézi s jejich
piilivem? Pry jediné slovo, které Island’ané bez reptani prevzali, bylo "Amen". I to tu ovSem zni tak n¢jak islandsky.
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JMENA

Island’ané nemaji rodinna jména jako my. Nefikaji si "pane inzenyre", ba dokonce ani "sle¢no" ¢i "pane". Nejdulezitéjsi
jsou u nich kfestni jména, a tak pfesny pieklad jména Bjorn Haraldsson zni Bjorn, syn Haraldtv. Kdyby mél Harald
dcerku Kristin, jmenovala by se Kristin Haraldsdottir neboli Kristyna, dcera Haraldova. A pokud by se nevdala za
cizince a neodstéhovala by se s nim z ostrova, ztistala by Haraldsdottir nadosmrti. Mimochodem, zZeny na Islandu
snatkem neméni své jméno...

Z tohoto hlediska mi dopliovani islandskych Zenskych jmen v ¢eském pfevodu onim tradi¢nim -ova piipada trapné, at’
mi prosim pani prezidentka Finnbogadéttirova promine.

Prijede do Antverp islandsky kapitan Larus Ludvigsson a jeho Zena Helga Stefdnsdottir. Zapisi se na tato jména v
hotelu, ale vratny je nepusti dal, ponévadz jejich hotel je pry slusny... ZapiSe tedy svou Zenu pode jménem Helga
Ludvigsson, coZ je v duchu jeho mateiStiny nesmysl, a vSechno je v poradku. Pasy ovSsem nesouhlasi. Musi tedy
islandsky kapitan podplatit vratného, ¢imz je vSemu, pocestnosti hotelu i dobré povésti damy, u¢inéno zadost.
(Zdenek Némecek: Islandské dopisy, 1948, str. 22)

NOVINY

Islandské noviny, to je idyla. Zpravy ze svéta oproti nam velmi fidké, v televizi ostatné také. Zato kulturni rubrika je
mohutnd, ¢asto nékolikastrankova. VEtSina informaci z domova je o tom, co se kde stavi, jaké se objevily druhy kvétin,
co rybolov, co ktery poslanec. Miizete si piecist hodné o sportu a mnoho mista je vénovano bridzi, pocasi, Sachiim,
televiznimu programu a hlavné nekrologiim, které bézné zaberou pfes pil tiskové strany.

Takové mirné, neagresivni Cteni...

Cetli jsme si Morgunbladid a Lenka mi d&lala otroka. Vzdycky jsem ukazal prstem na n&jaky zajimavy titulek nebo
fotografii a ona piekladala.

Zarazila se a povida:

"Tady stoji, ze padesat Ctyii procent muzl si dovede piedstavit situaci, kdy muz udefi svou Zenu, dvacet osm procent,
Ze zena udeii muze, a dvacet dva procent muzt si dovede piedstavit, ze udefi své dite. Z toho plyne, ze by je vic
Sokovalo, kdyby udefili dit€¢ nez manzelku."

"Nekdy to islandsti rodice s volnou vychovou uz trochu pfehanéji," fikd Lenka. "Donedavna bézné kupovali détem
alkohol v presvédéeni, ze kdyz uz chtéji pit, at’ je to alespon néco slusného. Teprve kdyz se zjistilo, ze détsky
alkoholismus je velice rozsiteny, zacali si rodic¢e uvédomovat, Ze by jejich déti vlastné vibec pit nemély."

"A co drogy?" ptamse a vzpominam na domov.

"Zatim tu nejsou tak velkym problémem jako u vas," ozyva se Hjortur. "Jsme ostrov, je nas ¢tvrt milionu, a to neni moc
zajimavy trh. Ale alkoholismus je tu skute¢né problém."

KRIMINALITA

Donedavna jesté nechavali i v Reykjaviku lidé nezam¢ené dvete bytl. Dnes uz to nejde, ale kriminalita je tu pofad na
velmi nizké Grovni. Kdyz v roce 1990 doslo po dlouhych letech k vrazd€, bylo to pro vefejnost néco
nepredstavitelného. Nejvétsi poboufeni ziejmé vyvolavaji kradeze, kterych se dopoustéji turisté. Island’ané si pred lety
vystavéli sit’ zachrannych srubi, kde zbloudily ¢lovék miize v piipadé nahlé zmény pocasi nebo v tisni najit, co
potfebuje - prikryvky, potraviny, teplé pradlo. Nechybéji ani tradicni vInéné svetry. JenZe - znate turisty...

Aby se alespon ¢astecné uchranily staré dobré zvyky, oznacuji pry Island’ané tyto svetry zvlastnimi, napadnymi
barvami, jaké jinde ¢lovek nevidi. Vas by to nenastvalo?

aaa: 22 - Sokoli

= Reykjavik 20. Gervna 1985 (CTK) - Za pokus propasovat z Islandu tfi mladé sokoly odsoudil ve stiedu soud v
Reykjaviku 35letého zapadonémeckého obcana Horsta Kiliana k tfimésic¢nimu vézeni a pokuté 150 000 islandskych
korun (4000 dolartt).

= Zapadonémecky turista byl pfed dvéma tydny zadrzen islandskou policii na letisti v Keflaviku, kdyz se tajné
pokousel ze zeme vyvézt mlad’ata sokoli.

= Pred dvéma lety islandsky parlament stanovil vysokeé tresty pro ty, kdo by chtéli ze zem¢ propasovat vejce ¢i mlad’ata
sokolti, kteii jsou v tomto ostrovnim staté v Atlantském oceanu pfisn¢ chranéni. O mladé sokoly maji zajem predevsim
obchodnici v arabskych zemich, kde se sokolnictvi stalo oblibenou kratochvili mistnich bohaci.

= ag/hv/10/su

Lenka mi na zitfek domluvila rozhovor s Fridrikem Thérem Fridrikssonem, a tak jsem vyrazil na "Biddagar" (Zlaté ¢asy
kina) do nedalekého premiérového salu. Listek stal osm set korun, to jest asi dvanact dolar(, a to pry maji slevu,
protoze jde o tuzemskou produkci.

Za slevu jsem si nakoupil velkou porci popcornu, abych se od ostatnich asi tak padesati navstévnikd kina ni¢im nelisil.
Hraji tu ctytikrat denné, hledisté je ted’ nedlouho po premiéie zaplnéno asi z jedné desetiny a vladnou v némreklamy.
Zhruba uprostied filmu se udéla prestavka, aby si divak mohl dojit pro dalsi davku prazené kukuiice a coca coly. Bylo
mi lito obétovat slevu z né¢jakého dal§iho pfedstaveni a uzivat si, jak se ¢asto fikd, na ukor pfiStich generaci, a tak jsem
zlistal sedét.

ZLATE CASY KINA (BIODAGAR)

Zlaté ¢asy kina je tieti hrany film Fridrika Thora Fridrikssona, mozaika z obrazki z détstvi na Islandu nékdy pocatkem
Sedesatych let. V zivot¢ malého "Fridrika" hraje kino dilezitou roli - tu mu otec zakryva oci, aby nevidél krev, kdyz
uktizovavaji Krista, tu pies okno s kamarady ziraji na sousedovic obrazovku, kde se odehravaji kruté scény z valky. Pii
staré némeé grotesce s Tomem Mixem propuka kino pIné vyrostkl v nepopsatelny fev a jekot a ¢lovek si fika: Hledme!
Otcové téch dnesnich vikendovych rozjivenci - nic nového pod sluncem... Jinou zajimavou scénou bylo promitani
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Kfizniku Potémkin v byté mistniho komunistického aktivisty. Zatimco Fridrikovi kamaradi napjat¢ sledovali d&j, on sam
zpozoroval, jak dva rusti agenti davaji v zadnim pokoji komunistovi instruktaz a svazek bankovek na pfilepSenou.
Nejen vtipné€ nato¢ena scéna, ale oproti minulosti i zfetelny posun v mysleni islandské inteligence...

NEBOIJTE SE, JE TO JEN DUCH

(11. Cervence 1994)

KINEMATOGRAFIE

V pravéku islandské kinematografie, v roce 1923, natocil fotograf Loftur Gudmundsson kratkometrazni veselohru. Prvni
celovecerni hrany film vznikl na ostrove teprve v roce 1950. K vétsimu oziveni doslo az po zahajeni vysilani islandské
televize v roce 1966. V poslednich deseti letech se pravideln¢ vyrabi nékolik dlouhometraznich filmi ro¢né (v roce 1992
dokonce Sest!). Znacné vysoka je i navstévnost kin. Zatimco v ostatnich skandindvskych zemich jde jeden obyvatel
prumérné jednou az dvakrat roéné€ do kina, na Islandu se takto bavi vice nez osmkrat. Zato miZete na Islandu
zhlédnout témet dvakrat tolik filmi americké provenience nezZ v jinych skandinavskych zemich. Tam se orientuji spise
na evropskou a jinou produkei.

Fridrik Thor Fridriksson, vysoky svétlovlasy ¢lovek, sedél v kfesle naproti mné. Vila, kde mne piijal, mu zaroven
slouzila jako ateliér i jako stfizna. S islandskym akcentem v anglicting si zjevné ned¢la starosti, je v pohodé€. Dokoncuje
svij ctvrty celovecemi film, chysta paty. Jeho Déti piirody kandidovaly pied tfemi lety na Oscara. Nedostaly ho sice,
ale Fridrik si tak ziskal dobré jméno.

DETI PRIRODY

Stara usedlost na pobiezi mote. Stafec spali fotografie, zastieli psa a opousti dvorec. V Reykjaviku je mu vSechno cizi.

Rodina ho nechce, vnuc¢ka je na néj sprosta za to, Ze v jejim pokoji sundal ze stény fotografii jejiho oblibeného zpévaka.

"Vzdyt’ ho tam mas tolikrat," brani se stafec. Rano mu vnucka pusti k snidani naplno z magnetofonu skupinu
Sugarcubes.

"Tak malo se zname," fekne mu dcera. Daji ho do chudobince.

"Disciplina musi byt!" pravi Iékar v Gstavu.

Stafec potkava Stellu, davnou pfitelkyni z détstvi:

"Kdyz mé nepohibi tam, kde chci (na vesnici), budu je chodit strasit."

Nakonec si oba koupi adidasky, ukradnou auto a vydaji se do mist svého mladi, nékam na zapadni fjordy. Zastavi je
zataCce rozplyne a zmizi. Policajti zistanou ohromené stat. Na dal$im zabéru stafici pokracuji v cesté jakoby nic. Pak
maji poruchu a stopuji. Kdyz pobliz cile své cesty pluji na lod’ce po mofi, spatii na skale krasnou nahou Zenu.
"Nemusite se ji bat," povida lodnik, "je to jen duch.”

Na starém statku nachazeji oba stafi lidé klid a usmifeni. Stary muz nakonec pohibi svou pfitelkyni v mistech, kde si
préla, a pak umira i on.

Déti piirody ziskaly Evropskou filmovou cenu 1991 za nejlepsi hudbu, ve Francii a v Italii cenu za nejlepsi muzsky
herecky vykon a cenu publika. Byly nominovany na Oscara za nejlep$i zahrani¢ni filmroku 1992. Stacily se dokonce
mihnout i v ¢eskych filmovych klubech...

"Je to tézké, tocit na Islandu filmy?"

"Ano. Nékdy velice. Je tu maly trh a velka konkurence."

"Je tu hodné reziséra?"

"Asi padesat. Ja jsemmél velké Stésti."

"Je mozné natacet a zstat nezavisly?"

"To ano. Ja jsemi producentem svych filmt, shanim penize, ale také rozhoduji o kone¢ném stfihu. Island je v tomto
smeru vyborna zemé, urcité jedna z nejlepsich - clovék mize byt svobodny. Vlada ani nikdo jiny nic nekontroluje a
neurcuje.

"Jak je to s distribuci uméleckych filmi na Islandu?"

"UZ je to lepsi. Sdélovaci prostiedky podporuji distribuci a dovoz filmil. Pfed dvaceti lety to ¢loveék musel délat sam.
Ted majitelé kin vidi, Ze se na promitani kvalitnich filmid mize i vydé¢lat. A tak se alespoil ob¢as promitaji témef v
kazdémkiné. Mame tu také Reykjavicky filmovy festival a néjaké filmové kluby. Byvalo to horsi, promitala se jen
americka provenience."

"Snazite se n¢jak své publikum vychovavat?"

"Vlastné ani nevim. Délam filmy a ostatni je na divakové usudku... Navic vedu filmovy klub a organizuji festival. To
snad délam pro vychovu svého divaka..."

"Chcete néco vzkazat do Prahy?"

"Pozdravujte Jana Svéraka."

Tak pravil pan rezisér a nadavkem mi vénoval spoustu kazet se svymi filmy.

Vracel jsem se do svého domova a v duchu si promital oblibenou scénu z Déti ptirody:

Jeden Némec mél opravdu smuilu - Setfil si pét let na cestu na Island a hned prvni noc mu pfes stan piejel autem duch
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mrtvého ozraly.

ZVIRATA JSOU TAKY LIDI

(11. Cervence 1994)

Casto m¢ trapilo, jak lidé, a dokonce dobii lidé, jsou necitelni k Zivotu zvitat. Nedalo se viak nic jiného ¢ekat. Véda i
nabozenstvi v nich jen utvrzovaly zloCinné pfesvédceni, Ze jsou to jen "tvorové bez duse.

(Thorbergur Thordarson: Kameny mluvi, str. 29)

Lenka vatila bramboracku a stéZovala si, Ze se na Islandu nesezene petrzel. Ale zfejme to tak moc nevadilo, protoZe to
vutikol vonélo. Pfi michdni vypravéla pohadku:

Chuda divka na statku odlozila dit¢ do lavového pole. Vecer chtéla jit na tancovacku a stézovala si, ze nema Saty. Na
dité si uz ani nevzpomnéla. Jenze pak slysela, jak ji ono samo utésuje a zpiva:

"Nebud’ smutna, matko, ja ti pdj¢im svou kosilku..."

"Ale nase pohadky jsou taky drsné," fikam Lence a vybavuji si oblibenou scénu ze Zlatovlasky, kde Jitik, aby nakrmil
hladové krkavce, dlouho se nerozmyslel, seskocil z koné a vrazil mu do boku me¢, aby krkavcata méla co zrat...

Jako vzdycky odmitam jist ryby, a tak skon¢ime nakonec zase u zvirat. Lenka vzpomina na svého dédecka, jak ji fikaval,
Ze na vesnici byvaly nejdilezitéjSimi stavenimi chlévy a staje. Ty se stavély nejbytelnéjsi a na kvalit¢ domi, kde
spavali lidé, tolik nezalezelo...

Prestoze se kravam dalo leccos vytknout, mély piece jen velky vliv na duchovni atmosféru v jizbg. Zivot se v ni zdal
plnéjsi a prostornéjsi, védel-li Clovek, Ze jsou nablizku Zivi tvorové. Kdyz mély hlad, tloukly do Zlabu a lidem to
piipominalo potieby hladovéjicich. Nékdy vydavaly hluboké vzdechy a hlasité oddechovaly. Zivot tim ziskaval dalsi
rozmér a v lidské mysli to vzbuzovalo pocit, Ze existuje i jiny, vSeobjimajici dech skute¢nosti.

(...) Bih byl nad nimi stejné jako nad lidmi a leckdo na Jiznim pobtezi véfil, ze maji nesmrtelnou dusi. Lisily se od lidi jen
trochu vzhledem.

(Thoérbergur Thérdarson, Kameny mluvi, str. 66 a 58)

Hjortur, ktery se mezitim vratil domi, pfiznava, ze se Island dnes v lec€ems snazi dohnat Evropu:

"Pracoval jsem na farmé kufat. Je to pramysl."

Ale mné¢ se nechce mluvit o provaze v dom¢ obéSencové, abych tak uzaviel své vegetarianské disputace. Bylo by
piinejmensim smé$né, ne-li nezdvofilé, hlasat na Islandu, ktery by bez ryb a rybolovu viibec neexistoval, Ze je zlo¢inem
Jist své pratele, zvlast’ kdyz nemizou mluvit.

Skutecnost, Ze v nas vSech n¢kde hluboko ¢i mélceji diimaji Selmy, je bohuzel nejspis pravdiva. Mozna by stalo za
uvahu prestat zabijet alespoi pro rozkos z lovu, a pokud to jde, zkousSet se nasytit i jinak. To by snad pro zacatek
stacilo.

Ani o problému velryb bych se neodvazil rozumovat. Island’ané pred par lety podepsali smlouvu, Ze nebudou velryby
lovit, ale ti, s nimiz jsem o tom hovotil, to brali spi§ jako diktat nez jako néco, co €ini nas svét méné brutalnim.
Hjorturovi napiiklad vadi zejména skuteénost, Ze Norové, ktefi jsou dnes diky své ropé a zemnimu plynu velmi bohatou
zemi, lovi velryby vesele dal, a naproti tomu v Gronsku podpis této konvence znamenal pro chudé vrstvy obyvatel
naprostou katastrofu. Lidé v této konc¢iné svéta propadaji alkoholismu a beznadgji...

Kdo bude zachranovat je?

CHVALA OPISOVANT

(12. Cervence 1994)

Prochazime s Lenkou Ornovo pracovisté - Muzeum rukopistt Arniho Magnussona. Tu pravil Orn:

"Ve dvanactém stoleti jsme zacali psat a na pielomu tfinactého uz jsme méli islandské sagy. Jsou psany prozou.
Kdybychom byli Rekové, méli bychom je v basnické formg, ale vytvoreni eposu musi predchazet dlouhé obdobi
negramotnosti. Kdyz jsme se stali kiest'any, vstoupili nasi nacelnici do cirkve. Podobné to udélali Irové. Biskupy se
stali lidé z nejmocnéjsich rodin. Obdobi miru sice dlouho nevydrzelo, ale stacilo k tomu, aby mohly byt sepsany sagy o
Island’anech."

RUKOPISY

Island’ané i v dobach nejvétsi chudoby a katastrof vSeho druhu opisovali svou stiedoveékou literaturu s jasnym cilem -
uchovat toto narodni bohatstvi nasledujicim generacim. Mohli to délat zejména proto, ze uméli ¢ist a psat, meli ziejme
za dlouhych obdobi tmy na psani ¢as, a nejspis také proto, ze v sob€ nosili touhu po svobodé a po vzdélani. Mozna, ze
jiné teorie), ale mné, laikovi, se libi tohle vysvétleni. Podobné komplikované by mohly byt i divody, které vedly
néekteré norské sedlaky k opusténi evropské pevniny a k tomu, aby se vydali na otevienych lodich s celymi rodinami a
majetkem pies rozboufené mote do nezndmé zemg.

Po dlouhé roky a staleti nejen cirkevni vzdélanci, ale i prosti sedlaci vynakladali neuvéfitelné tisili na uchovani dokladi
o své historii a literatufe. Rukopisum padly za obét’ vzacné teleci kiize, ze kterych by si bézny Evropan ur€ité spis usil
boty.

Co vlastné Island’ané opisovali? Pivodni nabozenské spisy i pteklady, historickou literaturu (Kniha o Island’anech od
Ariho Uéeného), Knihu o zaboru zemé (Landnamabok), zdkoniky, eddické pisné a severskou mytologii (Edda),
skaldskou poezii, a hlavné sagy. Historické sagy (naptiklad Heimskringlu Snorriho Sturlusona), bez nichz by Norové
sotva znali své dé&jiny, sagy vSeho druhu, sagy rodové - Sagu o Njalovi, Sagu o lidech z lososiho udoli, o Gislim, o
Eirikovi Zrzavém, o Egilovi, o lidech z Eyru, velka dila svétové literatury...
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Orn nam ukazuje jeden svazek za druhym a u kazdého se na chvili zastavi:

"Tohle je opis ze Sestnactého stoleti, byl pofizen podle rukopisu napsaného asi o pét set let diive. Nevime piesné, kdy
a podle kterého rukopisu, ponévadz piedloha se bohuzel ztratila. Ale opisoval to velice svédomity ¢lovek, zachoval
totiz stary pravopis. Podle toho lze dilo ¢asoveé zaradit. Lidé rukopisy neopisovali vZzdycky spravné, nékdy Cerpali z
vice textu, jindy je stylisticky upravovali. Kazdy rukopis je tak zaroven opisemi originalem."

ARNI MAGNUSSON

S piichodemreformace v Sestnactém stoleti nastala doba, ktera opisovani rukopisi a jejich uchovavani pfilis nepiala.
Sveédci o tom obcas vytrhané stranky z knih a dokonce i sem tam néjaka ta bota z popsané ktize. Ale s renesanci se
objevuje i oZiveni zdjmu o rukopisy a na scénu islandskych d&jin vchazi velky svétlono§ Arni Magnusson (1663-1730).
Jako dvacetilety pfiplul do Kodanég a vstoupil do sluzeb prominentniho danského antikvare. Sbiral pro n¢ho staré
rukopisy, opisoval je a pfekladal jejich obsahy do latiny. Pozdé&ji se stal archivafem v tajném kralovském archivu a
profesorem na kodanské univerzité, a tak se mohl vénovat sbirani rukopisi cely zivot. Opatfoval je dokonalou
dokumentaci, kazdy rukopis mél svou historii a sbératel se snazil zaznamenat sebemensi detaily. Vletech 1702-1712
mohl diky kralovskému piikazu procestovat cely Island a sbirku zna¢né rozsitit. V roce 1720 poslal biskup Jon Vidalin
tficet koni nalozenych rukopisy ze Skalholtu do pfistavu Hafnafjordur a odtud pak valecnou lodi, ktera pfivezla
danského guvernéra, do Kodang. Velky ohef v roce 1728 zniéil ¢ast kodanské univerzitni knihovny a Arniho archivu,
ale podle jeho vlastnich slov vétsina sag a zékoniki ze sbirky byla zachranéna. V zavéti odkazal Arni Magntisson
velkou sumu penéz kodanské univerzité na ochranu rukopisu.

NAVRAT RUKOPISU

Po ziskani samostatnosti zaslali Island’ané danskému parlamentu Zzadost o vraceni té ¢asti sbirky Arniho Magnussona,
ktera se tyka Islandu. Jednani trvalo az do roku 1961 a skute¢nost, Ze Danové nejvétsi ¢ast islandského kulturniho
dédictvi nakonec vratili, svédci o velké Slechetnosti. Prvni rukopisy byly slavnostné pfivezeny danskou valecnou lodi
do reykjavického pfistavu v dubnu 1971, zatimeo politici na tu slavu pfiletéli letadlem. Bylo vybudovano Muzeum
rukopistt Arniho Magniissona.

Jen malo hrdinskych piib¢hti podava svédectvi o tolika dobrych lidskych vlastnostech, jako historie starych
islandskych rukopisu.

Cestou do podvecerniho bazénu se na chvilku zastavuji v obchodnim stfedisku Kringlan, nejvétsim na Islandu. Tticet
tisic metrti ¢tvereénich prodejni plochy, parkovisté pro dva tisice automobilii. Ale nesel jsem tam nic kupovat, jen jsem
se tak dival a srovnaval s obchodnimi domy v New Yorku, v Paiizi ¢i v Praze. Tak velky rozdil to zase nebyl: v§ude plno
véci...

M¢li tam mimo jiné seSit, ktery u nés stoji necelou stovku a tady by piiSel asi na dva tisice. Byl pékny. Kdybych si ho
byl koupil, mozna bych do né&j napsal néco skutecné skvélého...

VETRNA HUDBA SOPECNEHO PUVODU

(13. Cervence 1994

Hudebni den. Nejprve jsem i povidal se Stebbim, zaméstnancem vydavatelské firmy JAPIS, ktera produkuje veskeré
hudebni Zanry. Od nejpopularnéjsich lidovych pisni Vikivaki ptes jazzové nahravky islandské popové hvézdicky Bjork,
ktera zije v Anglii, a kdyZ zpiva na Islandu, pfijde na ni i prezidentka, az po mistni rockovou legendu skupinu HAM a
technopopové experimenty. Co JAPIS neprodukuje, to distribuuje. Stebbi mé obdaroval asi dvéma tucty cédécek,
abych si udé¢lal pfehled. Mimo jiné mi pustil i hlas Sveinbjorna Beinteinssona, neddvno zesnulého hlasatele navratu k
pohanskym bozstvim. Byla to ukazka zvlastniho zanru, takzvané rimy (rimur), zpivané balady, v niz hudba slouzila spis
jako doprovod textu a hlas zpévaka byl velmi podivné a tajemné modulovan.

"To neni zpév, je to hudba," fekl véera v muzeu Orn.

"Néco mezi mluvou a zpévem, napev se neustale méni. Prvni badatelé si mysleli, Ze je melodie dana v prvni sloce, ale ja
jsemvychazel z toho, ze recitovali od zacatku az do konce a jedna rima Ze je jako jedna kapitola v knize. Nenasel jsem
ovSem nikoho, kdo by un¥l zarecitovat celou sbirku."

Od Sedesatych let se Orn zabyva sbiranim, tedy nahravanim hlast starych lidi na odhlehlych venkovskych
usedlostech. Jemu a jeho dvéma spolupracovnikiim se podafilo nashromazdit asi tfi tisice hodin nahranych
magnetofonovych pasku.

"Jak jste ty nahravky pofizovali?"

"Bohuzel jsme neméli moc ¢asu. Ve tiicatych ¢i étyficatych letech bychom sebrali materialu daleko vic. Prvni rok jsem
jen chodil po lidech, ktefi jesté recitovat umeli."

Orn ukazuje na mapé zépadni fjordy.

"Tady vsude jeste zili lidé. Sem jsem letél, pak jsem jel po mofi, taky na koni. Nebyly tamssilnice, tak se muselo i pésky.
"A m¢li jste magnetofon?"

"Tenkrat jesté ne, nevédéli jsme ani, jestli tamti lidé vitbec jsou. Druhy rok jsme pak jezdili s magnetofonem a vznikla
dost dukladna sbirka; poprvé jsme si vlastné dokazali udélat predstavu, jak ta hudba vypadala. V 1été 1964 a pak v
dalsich dvou letech jsme narazili na mimofadné zdroje a mohli jsme nékolikrat nahrat celé rimy."

"Presto si o té hudbé nemiizeme udélat dokonalou ptedstavu. Jednak se ménila béhem staleti, a pak - nemame sbirky ze
stitedovéku, ani liturgie, ani lidovou hudbu. Mame velké kolekce Ustni slovesnosti z devatenactého stoleti. Je ovSem
néco jin¢ho zapsat texty podle vypravéce, nebo je nahrat."

"Origindly téchto nahravek," uzavira Orn, "budou kvalitni jesté par desitek let. Lep§i material jsme neméli. D4l uz to
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bude starost jiné generace..."

HUDBA

Primitivni smyccové nastroje doprovazely kdysi na Islandu pouze cirkevni zpévy, instrumentalni lidova hudba
neexistovala, k tanci se zpivalo. V osmnactém stoleti byly pisné a tance zakazany, v devatenactém farat Bjarni
Thorsteinsson sesbiral lidové pisné, duchovni zpévy a zalmy a vydal je v tisicistrankové publikaci. Dnes ma Island
sviyj symfonicky orchestr, budovu opery, komorni soubor a hudebni télesa ve vSech vétsich méstech a od roku 1980
pravidelné i velky festival. VEtSina skladateld a vykonnych hudebnikt sice stale studuje v zahranici, ale pfi reykjavické
konzervatofi bylo v roce 1991 ziizeno naptiklad i experimentalni studio pro elektronickou vaznou hudbu. V Islandském
hudebnim informa¢nim centru jsem obdrzel hromadu kompaktnich desek se zajimavymi skladbami Laruse Grimssona
nebo Hilmara Thordarsona, a také Vize a obrazy od Jona Leifse, dnes nejuznavangjsiho islandského skladatele.

JON LEIFS

Narodil se 1. kvétna 1899, studoval v Lipsku a v Némecku se také poprvé oZenil s kolegyni ze studii. Ziskal si respekt
jako dirigent a ve dvacatych letech fidil ty nejlepsi némecké symfonické orchestry. Vroce 1926 piijel s hamburskou
filharmonii do Reykjaviku, a tak pry Island’ané poprvé slyseli zivy koncert symfonické hudby. Kdyz se dostal k moci
Hitler, museli Leifsovi uprchnout do Svédska, skladatelovy prace byly zakézany a hrozily mu i dal$i perzekuce kvili
zidovskému ptivodu jeho manzelky Annie. Po valce se pak natrvalo usadil na Islandu.

Jon Leifs se stal ziejme¢ prvnim skladatelem, ktery védomé navazoval na starou islandskou hudebni tradici. Podobné
jsou skladby Geysir a Hekla, obé z roku 1961. Leifs uziva extrémnich rejstiikti hudebnich nastroju, v nékterych dilech i
neznamé predmety jako perkuse. V Hekle napiiklad voli tdery kamenti riiznych velikosti, chfesténi ocelovych fetézl,
jeceni sirén a podobné. Tato ani ne osmiminutova skladba zaznéla poprvé v roce 1964 ve festivalové sini univerzity v
Helsinkach a publikum se Leifsovi nemilosrdné vysmalo. Podruhé byla Hekla uvedena az za dvacet pét let u piilezitosti
autorovych nedozitych devadesatin. Teprve v roce 1989 tato symfonicka erupce oslovila Leifsovy krajany. Se
skladbou Geysir to nebylo jiné; poprvé byla hrana az osmnact let po autorove smrti.

Proti bésnéni klasika je jakykoli heavy metal ¢i punk rock mistnich rozhnévanych mladiki a divek jen slabym odvarem.
A co Ceska hudba na Islandu?

Uz Josef Jan Svatek popisuje, jak na vyleté kousek za Reykjavikem nékdy kolem roku 1912 spolu se svymi ¢eskymi
krajany vehementné zapél "Kde domov mid;j". Jestli to bylo poprvé, kdy se nase hymna nesla Islandem, nevime, zato
Premiéra 4. ervna se stala kulturni a spolecenskou udalosti prvniho fadu. Zuacastnil se ji i prezident Islandu s rodinou a
cely diplomaticky sbor... Stejn¢ uspésna byla i ¢tyfi dalsi predstaveni, na ktera se sjizd¢li i hosté z okoli a ktera byla
vyprodana pfes znacnou vysi vstupného. Bylo ziejmé, Ze v jednostranné Sedi jakkoli barvotiskového kulturniho
importu ze Zapadu znamenala Prodana nevésta cosi mimoiadného. Smetanovo dilo zvitézilo i zde hodnotami, které
Island’ané naraz a spravné rozpoznali.

(Dagmar Hubena, Prace 19.6.1960)

Islandské cesty Vaclava Smetacka a jeho spolupraci s reykjavickou filharmonii popisuje ve svych vzpominkach
umélcova manzelka Mila Smetackova.

Pracovni tempo je veliké a nikde neni zakazan piistup.

(Mila Smetackova: Zivot s taktovkou, 1991, str. 87)

Nejméné dva Ceské skladatele, ktefi s nejvétsi pravdépodobnosti na Islandu nebyli, inspiroval tento ostrov k praci:
Richarda Mayera, autora klavirni fantazie Island, ktera méla premiéru v roce 1990 v USA, kde byla hrana i na matiné
Harvardské univerzity, a Jana Spaleného. Ten zkomponoval Islandskou suitu pro dvé tuby (basovou a kontrabasovou)
ajeji tfi casti pojmenoval islandskymi nazvy. - "Stodum tvau i tini" (Tam v polich), "Sjera Magnus" (Otec Magnus) a
"Tolf Synir"(Dvanact syntt).

Na Islandské suit€ jsem pracoval - s gustem - od roku 1973, dokoncil ji v zafi 1976. Je hravana cas od Casu na
absolventskych koncertech tubové tiidy prazské konzervatote. -Voniava, vétrna hudba sopecného ptivodu.

(z pozndmky Jana Spaleného na prvni stran¢ notového partu)

ZA STRASIDLY

(14. Cervence 1994)

Ranni dést’ mne nezviklal v odhodléani vyrazit na sever. V Borgarnes jsemsi dal kdvu a rozloucil se se silnici ¢islo jedna.
Zastavil jsemo par kilometrti dal u kosteliku v Borgu, to uz se slunce ukazalo na obloze a jeho paprsky se zacaly
zabodavat do mého filmu znacky FUJI. Fotografoval jsem sochu Asmundura Sveinssona a o kousek dal se mazlili kong,
a ti se tedy mazlit umeji.

BORG A MYRUM

Stara islandska usedlost, spojena zejména se jménem Egila Skallagrimssona (asi 910-990), hlavni postavy Sagy o
Egilovi (prelozil Karel Vratny v roce 1926). Odtud Egil vyrazel na mofe a sem se vracel, taky by tu nékde mohl byt
zakopany poklad, ktery pred smrti ukryl.

Egil Skallagrimsson patii k nejzajimavéjsim islandskym basnikim stfedovéku. Svou basni Héfudlausn (Vykupné za
hlavu) si udajné zachranil zivot, nebot” jako odsouzenec k smrti za ni dostal milost od krale Erika. Nevi se také, zda to
bylo proto, Ze se tak umné vetiel do kralovy ptizné, nebo kvtili tomu, Ze jde o prvni severskou basen s koncovymi
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r)'lmy Druh)'/ dﬁvod by byl poetictejsi...

cerny jako komin, a pak se sﬂmce prevalila pres lavové pole, ktere se zase muselo prevalit pfes ni, ale to uz se stalo
davno. Odbo¢il jsem ze sméru na Olafsvik a pustil se do kopct. Byl jsem v pohadce. Jméno Kerlingaskard je odvozeno
z poveésti o jedné troli Zeng, ktera tu strasi od doby, kdy se promenila v kamen. A tak je to na Snaefellsnesu se v§im.
Par kilometr dal na sever lezi jezero Baularvatn, kde se to v 19. stoleti henzilo lochneskami. Alespon o tom nejméné
ctytikrat referoval mistni zpravodaj. Zacal jsem mit mirné Soférské potize s mokrym bahnitym povrchem jindy prasné
vozovky, Siroké tak pro jedno a pil auta. A také fotografické

trable se zachycenim té krasy skalisek, udolicek, bilych ¢epic snehu a zelenych a zlutych kopct. Lava, ktera slouzila
jako stavebni material pro silnici, byla misty az svétle Cervena...

Pak se oteviely hory a v dalce se objevilo mofe se spoustou ostruvkil a ostrivecki, a na kiizovatce jsem se dal
doprava na Stykkisholmur.

STYKKISHOLMUR

Jeden prospekt pro turisty uvadi, ze Stykkisholmur je "hlavni mésto" poloostrova Snaefellsnes, druhy konstatuje, Ze
jde o "nejvetsi snaefellsneskou vesnici". Nejspis maji pravdu oba. Centrem Stykkisholmuru je piistav, caste¢né
uzavieny ostriivkem Stykki. V roce 1829 postavil obchodnik Arni Thorlacius Norsky diim, ve kterém je dnes vystavni
siit a muzeum. V sousednim Egilové domé je restaurace. Stary kostelicek se rekonstruuje, na jednom z hlavnich
kopeckt patiicich méstu stoji nova katedrala Stykkisholmskirkja, kterd je tak moderni, ze z dalky vypada jako néjaka
mofska obluda. Na hibitové jsou nékteré hroby oramovany postelemi, ale schazeji jim matrace a nikdo na nich nespi...
Pod jasné oranzovym majakem na kopci Stykki odpo&ival némecky cyklista. Rekl mi, Ze je z Mnichova a Zije z renty.
Nebylo mu ale co zavidét - na nedaleké silnici ho za jizdy na kole prepadly motské vlastovky.

I pfiplouli sme $t'astné s bozi pomoci v patek po svaté Trojici na druhy konec Islandu, k stran€ zapadni, do zatoky,
kteraz jest blizko Helgapeldu. Helgapeld jest kostelik neveliky s farou, majici jméno od hory a oudoli, kteréz blizko toho
kostelika jest travnikem péknym porostlé.

(Daniel Vetter: Islandia, 1638, str. 76)

Kdyz ¢loveék vyleze na posvatnou horu Helgafell jihozapadni cestou poprvé v zivoté a neohlédne se, splni se mu pfani.
Nesmi ov§em nikomu vyzradit, co si ptal, jinak by mél smilu... Vylezl jsem tam. Nahote byla ziicenina jakési stavby a
krasny rozhled na vSechny strany - na Stykkisholmur, na slavny kostel pod horou, na hibitov u kostela a na dvé dalsi
postele na ném.

U silnice ¢islo padesat sedm jsem nasbiral pytlik lavovych ulomki v§ech moznych barev a vyrusil jsem havrana, ktery
se snazil tvafit, ze je lavovym utvarem, ale nevyslo mu to. Za nékolika zatackami se vynofila majestatni hora Kirkjufell a
pod ni méstecko Grundafjordur. To se vyznacuje tim, Ze na hlavni ulici stoji mezi domy s Cisly 82 a 86 skala a ¢islo 84
chybi. Tam bydli skfitci.

SKRITCI

Alfové (skiitci) jsou vedle troli (obrti) nejvyznamnéj$imi nadpfirozenymi bytostmi zijicimi na Islandu. Podle jedné
legendy Sel Pan Bith na navstévu k Evé a ta zrovna koupala déti. Ty umyté mu ukazala, ale ty nevykoupané pied nim
ukryla a Biih ji za to potrestal: stvofil z nich skfitky, skryté lidi. Skfitci se ¢as od ¢asu zjevuji lidem. Nékdy se ovsem
mize stat, Zze se néjaky skiitek zamiluje do lidské bytosti, a pak vznikne problém. V privodci se uvadi, Ze skiitci jsou
dobii milenci, coz mize dosvédcit téch nekolik malo Zen, které mély to Stésti a néco si s nimi zacaly. Skiitcice mivaji
intimni pletky s muzi lidského pokoleni ¢astéji, ale jen ziidka to ziistane bez nasledkl. Pak opoustéji své milence a
nechévaji jim na pamatku dité. Déti jsou to pry hezké a chytré...

Cely svét si mysli, Ze Island’ané véii na skiitky, ale to neni pravda. My jenom nevyluéujeme jejich existenci. Reknéme,
ze deset procent Island’anti na skfitky véfi, deset jejich existenci naprosto popira a obrovska vétsina, podobné jako ja
osobng, tvrdi: Ne, my nevétime na skfitky, ale nevylucujeme vsak existenci né¢eho nadpfirozeného. Na vlastni o¢i jsme
je nevideéli. To je urcity druh skepticismu v zemi, kde se v§echno méni. Geologicky je Island velmi mlady a mizete tu
spatiit, co dokaze lava, popel, ledovec. Je velmi t€zké byt na Islandu ortodoxni.

(z rozhovoru s Arni Bjrnssonem, feditelem etnografického oddéleni Narodniho muzea v Reykjaviku)

KAM NEMUZE INDIAN, TAM VYLEZE ISLANDAN

(15. Cevence 1994)

Rano dne 15. gervence, kdy Jindfichové po svété slavili svilj svatek, jsem vstal v hotylku v Olafsviku, a hodné pani v
bistru u pumpy mi nalila kdvu zdarma. Chtél jsem platit, ale namitla, Ze pry ta kdva neni Gipln¢ Cerstva. Byla to jedna z
nejlepsich, jaké jsemv Zivote vypil, a pani jest¢ vybehla ven a pfinesla cukr a smetanu. Zivot byl hned sladsi...

Ridi¢ a zaroveii priivodce na TOUR AROUND SNAEFELSJOKULL mluvil &istou sametovou anglickou feéi bez
tuzemského akcentu, a tak jsem se tentokrat obesel bez tlumoc¢nika. Byl navic poeta, vypravél pohadky a baje a
predvadél uplné herecké etudy.

Zacalo to vodopadem vysoko nad kfizovatkou u Budiru. Jmenuje se pry Bjarnafoss, a kdyz se dobie podivate, mizete
v némrozpoznat obrysy zenské postavy, bohuzel v dlouhych ¢ernych satech. Némec a Jihoafri¢anka nic nevidéli, ja
ano. To mne do zacatku cesty posilnilo.

O kus dal je hora, na kterou ma ¢lovek tfiadvacatého Cervna vystoupit a hodit dolii kamen. Stane se Stastnyma
mocnym. Jihoafricanka se zeptala fidiCe, jestli tam byl, a on odpovédél, Ze ne, ale i tak se citi Stastny a mocny.

Kostel v Budiru je cely ¢erny, uvniti strohy a vkusny, a ze hibitova je vidét na mofe (tedy pokud stojite). Viny se
zvedaly vy§ nez obvykle a zivel lehce pfipominal, co by mohl, kdyby cht¢l.
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A zase jsme jeli a zirali na lavové pole a ja si zacal vymyslet kenningy: zemétieseni = smich zemg, kuchaft = lovec hladu,
banka = obydli penéz a podobné...

KENNING

Jeden ze zakladnich prostfedkt staré norské a islandské skaldské poezie, basnicky opis, ktery se skladal nejméné ze
dvou podstatnych jmen. Prvni bylo zakladni, a to pak blize oznacoval jmenny piivlastek. Naptiklad: misto slova slunce
pouzil basnik kenningu "ohei nebe", vitr byl opisovan jako "vlk stromil", Zeme jako "mofe zvéie" anebo slozitéji za
pomoci mytologickych jinotaji - "télo Ymiho", "dcera Noci" a podobné.

Pokracoval jsem v té zabave i pozdé&ji, az vznikla baseil. Vzhledem k tomu, Ze milostné verse byly pokladany za
zneucténi Zeny a byly ve skaldské dobé¢ trestné, zvolil jsem zanr turisticky. Obsah basné€ je sice ponékud povrchni, zato
je ale prodchnuta radostnym formalismem:

SLOKY O PRAZDNINACH NA ISLANDU

(pani Helen¢)

Prekrocil jsem hiiste velryb

v nemocnicich hladu pojidaje pomerance hliny

hlavné vsak zelezny chléb

Ted ovSemkun turistl veze mne

pod jasnym méstem mrakt a pfes nadra zemé

zakrytymi misty pefinami zimy

a kolem vlasy skal, pod nimi sit¢ vod

a slzy ledovct s bystrymi bézci fek

Dech pidy spasaji hunaté matky svetrt

Diiv nez m¢ béZici benzin

kol ¢ernych fiti hor

dopravi do hnizda nebeskych nohou

budu si nad ztuhlou kasi d’abla

hulakat s vlastniky pefi

za svitu horké Odinovy baterky

(rozlusténi na str. 224)

Potom se Aegi zeptal: Odkud se vzalo ono umeni, kterému fikate basnictvi?

Braggi odpovédél: Pocatek byl ten, Ze bohové Zili v nepratelstvi s lidem zvanym Vanové. Sesli se vSak k smir¢imu
jednani a stvrdili dohodu tim, Ze ob¢ strany piistoupily k soudku a plivly do néj své sliny. Kdyz se pak rozchazeli,
napadlo bohy, Ze toto znameni miru by nem¢lo pfijit nazmar, a stvoiili z n€j ¢loveka. Jmenoval se Kvasi. Byl tak moudry,
ze at’ se ho kdo zeptal na cokoliv, nenaslo se nic, co by nedovedl roziesit. Cestoval Siroko daleko svétem a uéil lidi
védéni. Kdyz byl jednou hostemu dvou skiitkti, Fjalara a Galara, ti s nim chtéli mluvit o samot¢, a ptitom ho zabili. Jeho
krev nachytali do dvou soudk a jednoho kotliku, jenz se nazyva Odreri, kdeZto soudky se jmenuji S6n a Bodn.
Smichali s krvi med a z toho vznikla ona medovina, po niz kazdy, kdo se ji napije, se stane basnikem a ucenym
clovékem...

(Snorri Sturluson: Edda, str. 97)

Mezitim jsme dojeli do Arnarstapi a tam jsem spatfil nejobsypanéjsi ptaci utesy svého zivota (a Ze uz jsemjich za
posledni tfi nedéle videl!). Vylezl jsem na nejvyssi skalu a chvili pozoroval okoli. Za minutku jsem se ov§em znacné
znelibil tomu uplné nejvetsinu rackovi svého zivota (a Ze uz jsemjich za posledni tfi nedéle vidél!). Zacal na mne
nalétavat a pfili§ velka legrace to nebyla, protoze ten opetenec mél rozpéti jako ja, nebo mozna jesté o kousek vetsi.
Vypadal jak stihacka armady Spojenych statt - s timrozdilem, Ze poéitace mu fungovaly od pfirody, nemél disple;j,
nedal se vypnout a byl upln¢ blbej. Rad bych mu byl vysvétlil, Ze jsem jeho suchozemsky pfitel, ale nebyl na to Cas.
Radsi jsem vzal nohy na ramena a zamifil k pomniku trola Baldura, ktery tam vystavéli mistni obcané v akei Za
Arnarstapi krasnéjsi. Jenze tam me¢ zase zaCaly otravovat moiské vlastovky, a tak se musim pfiznat, Ze fotografii toho
trola nemam.

Kdybyste nahodou nékdo na Arnarstapi nasli mou ztracenou odvahu a vzpomnéli si na me, vyfotili trola a donesli mi
obrazek, mé srdce byste potesili nesmirné!

V Budiru a v Arnarstapi pristoupili dal$i cestujici a fidi¢ pokracoval ve svém predstaveni:

"Vefite, ze trolové existuji? Ne? Z tohoto mista miiZete jednoho trola vidét. Tamhle na skale se jasné rysuje postava
malé troli Zeny. Vidite?"

"Ano! Opravdu!"

"Trolové se totiz zjevuji jen v noci, ve dne se m¢ni v kameny. Je to jasné?"

"Ano."

"Ted jste vidéli trola, takze klidné miizete véfit v jeho existenci. A co tulené, toho uz jste na Islandu vidéli?" "Ne."
"Tak tdmhle mizete jednoho vidét."

Na misté vzdaleném asi sto metri lezel kus lavy, kterd vypadala GpIné jako tuleii. Ridi¢ se chechtal a my jako déti s
nim...

Pouhé vysloveni jména Brigitty Bardotové vyvolava hnév u obyvatel na sever od 60. rovnobézky. Je to oblast, kde se
tulentm pfipisuji vSechna zla: poziraji tresky a rozsifuji ndkazu mezi témi, které nepadnou za obét’ jejich Zravosti.
Islandska vlada poskytuje odmény za odstfel tuleiti a jejich maso se prodava za tii franky za kilogram chovatelim
norkt a stfibrnych lisek.
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(Henri de Bresson, Le Monde 11. 3. 1985, pieklad CTK)

"VSimnéte si té krasné travy tady u jezirka," pokracoval fidi€. "Vsichni skiitkové z okoli semnosi tu nejlepsi travu, a
pak tancuji kolem."

Pobliz zvlastniho skalnatého utvaru, zvaného Londrangar, nas zavedl na misto s nejlep§imrozhledem a vypravél
povést, podle niz dole pod utesem zanechal d’abel svou stopu. Vyfotili jsme si ji a jelo se dal.

Poslednim mistem programu byl krater Holaholar, do kterého 1ze vjet autem. To se fidi¢i zamlouvalo a nam, upfimné
feCeno, uz taky. Krater vypadal jak piirodni amfiteatr ¢i stadion, fidi¢ zastavil a prohlasil, Ze to je nejvhodnéj$i misto na
prodej jizdenek.

Cesta kolem poloostrova se pomalu staela k severu a lavovym polem ubihala jen velmi pomalu. Ridi¢ nam dlouze
vypravél o Cesté do stiedu Zem¢ od Julesa Vernea, ale protoze se zrovna obloha zamracila, zmizela mu z dohledu
nazorna pomiicka - Snaefelsjokull, ledovec a pod nim krater, ktery ¢eka, az nékdo bude chtit podat dikaz, ze skuteéné
1ze projit pod zemskym povrchem do Italie a jako by se nechumelilo vylézt sopkou Stromboli...

V Hellisanduru jsme zastavili u nejvyssi evropské vysilaci véze, kterou tu do vysky 412 metrti postavili v padesatych
letech Ameri¢ané. Natfeli ji na Cervenohnédo, a kdyz ji chtéli prelakovat, vznikl problém. Pozvali na to tii Indiany z New
Yorku, ale ti praci odmitli, protoze v té ptlkilometrové vysce je velmi silny vitr a obrovské vykyvy. Nakonec véz
pielakoval jeden Island’an, ktery bydlel par kilometrd odtud.

Jestli to byl skiitek, to ndm nas privodce nefekl.

VHOTELU EDDA

(16. Cervence 1994)

Probudil jsem se po neuvéritelné dlouhém spanku (9 hodin). V noci jsemsi jesté stacil precist celou Sagu o Grettima
byl konsternovan manzelskou hadkou Torkela a Asgerd:

"Mysli si, co chees," pravila Asgerd, "ale ja se t& uz také nebudu prosit o misto v posteli vedle tebe. A mas na
vybranou: bud’ mé vezmes k sobé&, jako kdyby se nic nestalo, anebo si piivedu hned svédky a prohlasim, ze se s tebou
rozvadim, a pozadam otce, aby odvezl muij majetek a mé véno, a pak ti uz nikdy nebudu ubirat misto v posteli."

Torkel zmlkl a potom pravil: "Délej, jak chces. A nebudu té uz dnes od sebe vyhanét."

Asgerd se dlouho nerozmyslela, cemu déat piednost, a hned vklouzla k nému pod piikryvku. Nelezeli spolu dlouho a
smifili se a méli se jeden k druhému, jako kdyby se viibec nic nestalo. (Saga o Grettim v: Staroislandské sagy, str. 144)
K ranu se mi zdélo, ze nade mnou leti tornado, ta povéstna zlovéstna ernd ¢ara; mél jsemu sebe zrovna dvé cizi malé
deéti, tak jsem si lehl na zema drzel je pod sebou. Nic se ndm nestalo.

Novy den v Borgarnes vyhlizel beztéing. Lilo, velké kapky padaly husté z $edého nebe, nikde ani mracek. Rekli byste,
Ze to je na tyden. Védom si vSak otfepaného rceni, Ze nelibi-li se ¢lovéku pocasi na Islandu, ma pockat ctvrt hodiny a
zméni se, neklesal jsemna mysli a vyplatilo se to. Po puilhoding jsem se sbalil a rozhodl se jet alespon do Reykholtu.
Po cesté se obloha trochu roztrhala a nakonec v dalce jako konejsivé piipomenuti, ze jesté existuje, zasvitlo na
zelenkavé kopce slunce. Vkrajiné kolem Reykholtu stoupala para z potokti a vypadalo to, jako Ze nékdo pali travu. To
se ovSem vV téchto koncinach nedéla.

Nejdiiv jsem zasel na kavu do hotelu Edda. Smésné, Ze nejpanelédkovitéjsi hotely pro stfedni turistické vrstvy se jmenuji
podle této skvostné knihy. Asi jako kdyby si v Praze McDonald's fikali Labyrint svéta a rad srdce...

V Reykholtu, tomto pamatném historickém misté, jsem mohl vyfotografovat kus betonového hiisté na basketbal, které
patii k hotelu Edda, stary kostel z minulého stoleti i ten novy, jesté nedostavény, absurdn€ na tom starém nacpany. To
vSechno se mi veslo na jediny snimek. Jestéze Snorrimu Sturlusonovi, zkamenélému na podstavci pied Skolou, to miize
byt jedno. Ptivezli ho sem z Norska jako vyraz dikti za sepsani Heimskringly, historie norskych krald. Snorri je obracen
na druhou stranu k bfezovému haji, a jestli si néco mysli, tak to té¢zko uhodnete.

SNORRI STURLUSON

(1179-1241), autor prozaické Eddy, takzvané Eddy mladsi, nejvétsiho souboru sag o norskych kralich nazvaného
Heimskringla a pravdépodobn¢ i Sagy o Egilovi. Byl vychovan ve dvorci Oddi, kde Saenmundur Uceny zalozil svétskou
Skolu. Snorri byl obratny diplomat a ud¢lal rychlou kariéru. Bohaté se ozenil a dvakrat v Zivoté nu byl svéten
nejvazendjsi ufad v zemi. Po Gisp&né navitéve zahrani¢i (Norska a Svédska) se vratil slavné na Island a vénoval se
literatuie. Dostal se v§ak do majetkovych spori s ¢leny své vlastni rodiny, do politickych sport s riznymi politiky a
nakonec byl zavrazdén. Jako literat se stal nesmrtelnym. Pani Helena uvadi ve svych skriptech Déjiny severskych
literatur, ze byl predevsim bezkonkuren¢nim znalcem dosavadni skaldské poezie a dvé tfetiny v§ech nam znamych
skaldskych verst se dochovaly v jeho dilech.

EDDA MLADSI

Krom¢ Eddy starsi, sbirky mytologickych a hrdinskych pisni, se dochovala mladsi Edda, jejimz autorem je Snorri
Sturluson a ktera u nas vysla v roce 1988 v prekladu Heleny Kadeckové.

"Témef vSe, co vime o severské mytologii (a s vétSimi vyhradami o germanské vitbec), vyvozujeme ze Snorriho a z
nékolika dalSich staroislandskych pamatek," napsala prekladatelka. Jadrem Snorriho dila je ¢ast nazvana Gylfiho
oblouzeni, ve které bith Odin (pod jménem Vysoky) a jeho dvé dalsi podoby (Stejné vysoky a Tteti) odpovidaji
Gylfimu-Ganglerimu na otazky tykajici se vzniku svéta, bohtl, lidského pokoleni a na jiné podobné provokace.

Gangleri se otazal: Co zpusobuje ten veliky rozdil, Ze Iéto je teplé a zima studena?

Vysoky odpovida: Moudry by se takto nikdy netazal, nebot’ tohle umi vysvétlit kazdy. Ale jsi-li ty jediny tak
nevédomy, zes o tom jesté neslySel, pak chci alespoii ocenit, ze se rad¢ji nemoudie tazes, nez aby ti zlistalo utajeno, co
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ma kazdy védeét.

(Snorri Sturluson: Edda, str. 56)

Nedaleko od sochy jsemnarazil na "Snorriho bazén", kameny vydlazdénou kulatou nadrz na horkou vodu z
nedalekého gejziru. Tipytily se v ni mince vSeho druhu - stary turisticky zvyk. Nad bazénem pod strani byla
pooteviena vratka do tunelu, a tak jsem tam vesel a vyplasil néjakého opetence. Prselo a nikde nikdo. Stal jsemv
tunelu a opisoval ceduli. Stalo na ni, Ze se o této lazni zminuje uz Saga o Sturlunzich. Vroce 1228 v sem pry chodival
spolu s dal$imi lidmi i Snorri Sturluson. Saga se také zmifiuje o tunelu, ktery byl pravdépodobné ukoncen ve sklepé,
kde byl tento muz pozd¢ji zavrazdén.

Vzal jsem také jednu minci a dlouhym obloukem pfes rameno ji hodil za ostatnimi. Nebylo by $patné se sem nekdy
vratit...

JEDNA DOKONCE JECELA

(ve stejny den - 16. Cervence 1994)

Silnice se zvolna ménila v polni cestu, i krajina nabyvala na zajimavosti. Najednou se v dalce rozlilo lavové mofte, bylo
celé zelené, a pod nim se objevily asi kilometr dlouhé kaskady na fece Hvita pod vodopadem Barnafoss. Voda v fece
byla svétlezelena a dvé déticky japonskych turisti mély ostie Cervené plasténky. Stali na svahu nad vodou a stfidaveé
se fotografovali, vzdy na stejném pozadi - nejdiiv pani pana, pak pan pani s détmi, pak pani déti a pak jsemse jimja
nabidl, Ze je vyfotim vS§echny dohromady, aby m¢li opravdickou vzpominku. Nad$en¢ souhlasili.

Voda se valila z jednoho kamenného pokoje do druhého izkymi chodbi¢kami mezi skalisky a byla tak ¢ista a péniva a
divoka, ze ja, ktery mam nejradsi tekutiny v lahvich, jsem fascinované piilézal potad bliz a bliz a ziral do proudu jak
holka modrooka...

"Husafell - perla mezi lavou a ledoveem," napsal kdosi do prospektu. Reknete si: To zname! Na srdce jsou Pod&brady,
FrantiSkovy Lazné - bez hany a bazné¢! Ale Island’ané jsou tak prosti, ze nelzou. V Husafellu je navic kostelik s velkymi
obdélnikovymi okny a néjaky sochaf tam povaluje vytesané kamenné hlavy jen tak u cesty.

Cestou nazpét jsem zastavil dvéma stopaikam. Staly pry v Husafellu u silnice asi &tyfi hodiny a byly to Svycarky.
Jeden vtipny ¢lovék v Curychu mi na podzimiekl, Ze viechny Svycarky jsou tak piisné a vazné, Ze z toho maji pokleslé
koutky ust. Tyhle nemély. KdyZ jsem je nakladal, radostné poskakovaly a jedna dokonce jecela. Nebylo divu, nebot’ v
sobotu z Husafellu nic a mozna ani nikdo nikam nejede.

Vypadaly jako dv¢ sestry, ob¢ brylaté, zabalené do stovek svetrd a vétrovek, s Satky na hlavach jako Mart'ani. Ta
star$i mi béhem nékolikahodinové jizdy prozradila, Ze uz byla na Aljasce, v Nepélu, v Izraeli a v Tunisu. Do Prahy
pojede s péveckym souborem na podzim, ale to je jina historie, jak fikdval hostinsky ve Sladké Irmé.

Mladsi stopatka mluvila jenom Svycarskou némcinou, a tou ja shodou okolnosti neumimiict ani slovo. Kdyz jsem
ovSem podotkl, Ze je moje auto tak zabahnéné, Ze ho budu muset nékde umyt, zajecela podruhé. Kolegyné mi
vysvétlila, Ze ona je po myti aut iplné posedla a ze by mi ho rada umyla. Tak jsme zastavili u pumpy a $li na kafe,
zatimco to mladé Svycarské dévce zacalo pomalu a nézné smyvat $pinu z karosérie a délalo to s takovou rozkosi, ze
jsemsi zacal skoro prat, abych mél také étyfi kola a volant, a to kafe jsem si radsi dal dvojité.

Liliane (ta zcestovala) si potom v motorestu vylila srdce, jak uz to tak byva s cizim ¢lovékemu cizi benzinové pumpy.
Svétila se mi naprosto se v§im. Mluvila hlavné o ponorkové nemoci, kterou obé trpi. Zdalo se mi to pochopitelné -
zkuste cestovat s ¢cloveékem stejného pohlavi po dalekém ostrove a obCas s nim postat - v priméru ¢tyfi hodiny denné -
na silnici. Za dva tydny to déla padesat Sest hodin...

Nez jsme se obratili k Reykjaviku, pokusili jsme se najit sopku Baulu, ale nékam se ndm v mlze ukryla. Vylezli jsme tedy
na Grabokk, na ktery z¢asti vedly schody, coz mne rozveselilo. Nahote byl tak silny vitr, Ze se do né&j ¢lovék mohl skoro
polozit. Mladsi stopatka, ktera vazila asi padesat kilo, by mozna m¢la trochu problémy se startem, ale klidn¢ by
odletéla.

Na cerné 1avé rostly drobné pestrobarevné kvéty, a na protéjsi krater Grabokkarfell pomateni milenci napsali
obrovskymi pismeny jména svych lasek. Odpustil jsemjim, protoze krasa si zadala ¢int!

Aby té pfirody nebylo malo, prosli jsme se jeste lesikem (vétSinou nevysoké biizky) k vodpodadu Laxafoss, a Liliane
se me¢ zeptala, jestli vim, co ud¢€la Island’an, kdyz se ztrati v lese. Nevédél jsem.

"Postavi se na nohy a rozhlédne se kde je," pravila. Kdyz se to fekne na Islandu a v lese, zni to vtipné.

LESY

Kdysi pry na Islandu byly. Snad dokonce pokryvaly jednu ¢tvrtinu ostrova a z¢asti padly za obét’ potiebé stavét lodi a
obydli, z¢asti ptirodnim katastrofam, a také oveima kdo vi ¢emu jesté. Kazdopadn€ jsou stromy na Islandu velmi
vzacné, nejCastéji to byvaji biizy, malé zakrslé stromky.

Pres nepiizen pocasi, mélkost pidy, chlad a tak dale, se Island’ané snazi, se¢ mohou, obnovit lesni porosty na vSech
moznych i nemoznych mistech. Vroce 1974 pry slavnostné pfijali zakon o znovuzalesiiovani zem¢. Vysazuji stromky i
letecky, ptesazuji je na vhodnéjsi mista, oplocuji je kviili oveim. Az toto vypraveéni budete Cist, bude jich urcité o
nekolik vic nez ted’, kdyz to pisu.

V televizi, kterou jsem zapnul hned po navratu do ositelého reykjavického hnizda (Lenka s Hjorturem odjeli na
dovolenou), davali zpravy z fotbalové ligy. Na hiisti v Grindaviku, kde jsem pfed nékolika dny obédval, vyhrali domaci
4:2. Pri tak malém poctu obyvatel, fikal jsemsi, davaji Island’ané urcité nejvyssi pocet gold na hlavu. A urité maji i
nejvyssi pocet hlavicek na hlavu... Dobrou noc.
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ZAZIT 1 TEN DRUHY PULROK

(17. Cervence 1994)

Réano m¢ rozesmala vzpominka na to, Ze v€era bylo Sestnactého a v Praze koncertoval Bob Dylan. Asi tyden pred
odjezdem na Island mné agentura 10:15 nabidla, abych mu délal predzpévaka. Rekl jsem, Ze nemiizu, protoze budu
pry¢, ale ze mne to t€Si a jestli to mohu dat do svych paméti. Dohodli jsme se. VEera k ve€eru jsem se podle pfedem
piipraveného scénaie zeptal Svycarskych stopatek:

"Nevite, kolikatého je dneska?"

"Sestnactého," fekla Liliane.

"Hm," fekl jsem lhostejné. "Zrovna dneska jsem m¢l hrat v Praze s Dylanem."

Cumgly. Mozna, e se mé i zaély trochu bat...

Mam se dobfe na Islandu, kde prsi, jako by se nechumelilo. V Evropé jsou pry extrémni horka kolem pétatficeti stupiiti
Celsia i vic. Tady taky. Teplomgr zesilel a blizi se ke dvacitce!!!

Vyrazim na prohlidku reykjavickych satelitnich méstecek, za¢inam novou galerii a pak vyhiivanym bazénem v
Képavoguru. Lezim v horkych bublinach a usmivam se, nebot’ Kjarvaltiv kolega, malif Jon Stefansson, sice dospél k
tomu, nac pfisel Kjarval, ale vzdycky asi o deset let pozdéji.

V Hafnarfjorduru zajizdim nejprve zkuSené k informa¢ni kancelafi pro turisty a tam jsem tradi¢ni zdvofilosti a ismévy
piinucen podepsat se do knihy hostti. Kdyz jako vzdycky zaZertuji, ze pfichdzim z exotické zemé, zavrti pan informator
hlavou a prohlési:

"Neiekl bych. Zrovna pied chvilkou tu byli ti Cesi."

Pred Namoinim muzeem sly$im ¢estinu, chvili vaham, jestli to zase neni néjaka halucinace, ale pak poznavam, Ze neni.
Pani Kvétuse z Ostrova nad Ohii s dvéma dospélymi détmi, videokamerou a lesknoucima se o¢ima pokazdé, kdyz se
fekne slovo Island. Cestuji autobusem (Omnibus passport) a bydli v Keflaviku v kempu. Prvni ¢esti turisté, které
potkévam po tfined€lnim cestovani.

Pani Kvétuse tekla po chvili to, co uz nékolikrat jini lidé, které jsemmél to $tésti potkat. Kdyz ji okoli chtélo vsugerovat
pocit, Ze by se v pokrocilejsim véku (v tomto piipadé pied padesatkou) nemeéla poustét na tak dobrodruznou cestu (v
tomto pfipade¢ na Island), fekla si: Zuzana Kocova to piece taky dokézala!

"Znate Chvalu putovani?" zeptala se mé pani Kvétuse.

"Ano," fekl jsem. "Pani Kocova je totiz moje matka."

Docela ji to sebralo. A to, jak to sebralo ji, zase sebralo m¢, a tak jsme tak sebrané postavali na chodbé domecku
Bjarniho Sivertsena, jednoho z prvnich islandskych obchodnikt po zruseni danského obchodniho monopolu v roce
1787...

HAFNARFJORDUR

obchodovalo s Angli¢any, ty pozdéji v konkureci porazili Némei a v Sestnactém stoleti byl Hafharfjérdur néco jako
islandské hanzovni mésto. Danové vSak pozdéji zakazali Island’antim obchodovat a az do konce stoleti osmnactého
meli monopol. Po jeho zruSeni nastalo pozvolné oziveni hospodafstvi na Islandu a diky pionyrtm, jako byl naptiklad
Bjarni Sivertsen, se z Hafnarfjorduru stalo opét dilezité hospodaiské stiedisko. Dnes ma pfes 16 tisic obyvatel a jednu
botanickou zahradku. V Reykjaviku jste autobusem za ¢tvrt hodiny. Lavové pole, po jehoZz okraji jedete, je staré sedm
tisic let a bylo tu mnohem difv neZ synovec prvniho Island’ana Ingolfura Arnarsona Asbjorn Ozurarson... Reklamni
slogan pro turisty - Mésto na lave.

Rozloudili jsme se s pani Kvetusi a jejimi détmi a §li zase kazdy svou cestou:

Dobry den, pane Burian,

... nevim, jak Vy, ja nechala na Islandu dusi i srdce. Po naSem rozchodu jsme zbyvajici dny stravili v Hafniru, Modré
Lagung, v lavovych polich, v Keflaviku a zjistili jsme, Ze se musime vratit na Island zpét, protoZe je tam tolik mist, ktera
jesté chceme vidét a ktera jsme nestihli, Ze by to vydalo tak na ptl roku. A tak aby fe¢ nestala, do spofitelny se ulozila
prvni finan¢. Castka na dalsi cestu. Asi skute¢né nejsem zcela normalni, ale zacala jsme docela vazné uvazovat o tom,
jak se na Island dostat alespoi na pul az rok, pochopitelné s néjakou praci. Chtéla bych zazit i ten druhy, neslune¢ny
pulrok...

(Z dopisu pani K. B., 9. 9. 1994)

Ja se vydal zpét do Muzea namoini plavby a tam jsem naSel zvon z potopené francouzské lodi Pourquoi-pas?, ktera
ztroskotala u islandskych biehi. Fotografie utonulych namoiniki pry byla prvnim snimkem z Islandu, uvefejnénymna
strankach svétovych novin. Rezisérka Kristin Johannesdottir natocila v roce 1992 zajimavy film Jako v nebi, tak i na
zemi ("Svo & jordu sem & himni"), a v ném katastrofa této lodi hrala diilezitou roli. Scéna, jak malé dévcatko Hrefna jde
potrestat mofe za to, co ud¢lalo, a bije ho prutem, je nezapomenutelna.

NEMEL DAR JASNOZRIVOSTI

(18. Cervence 1994)

Réno piichazi ¢eska studentka a Lencina pfitelkyné Marta. Studuje v Reykjaviku islandstinu, jinak v Praze u pani
Heleny na filozofické fakulté angliGtinu a norstinu. Chysta se na cestu do Cech, poiada si véci a pii tom si miizeme i
povidat:

"Vysokoskolské koleje jsou tu samoziejmé na vyS$si urovni neZ u nas," fika Marta, "ale i kdybych m¢la na koleji pokoj
jen pro sebe, je lepsi bydlet jinde. Néktefi studenti jsou samotafi a s nikym se nebavi, jini tfeba mluvi jen s Island’any.
Navic - v patek a v sobotu je tam hrozny hluk, nékdy viibec svoje spoluzdky nepoznavam. Jinak je ovsem v Reykjaviku
mrtvo a ¢lovek musi byt studijni typ, aby se mu tady libilo."
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Marta je studijni typ.

"V zim¢ je tu nékdy takovy vitr, Ze se vibec nedoporucuje vychazet. Pada tu vodorovny dést," pokracuje Marta a
vzpomina, jak jednou v zim¢ po takovém vEétsim vétru vysla do ulic a v§echny dopravni znac¢ky lezely na zemi.
Vypravim o svych zkuSenostech s nezletilymi islandskymi Zenami a Marta tika, ze vét$ina téch déti, které tu tak o
vikendovych nocich skotaci a popijeji, jsou zaci zakladnich skol do Sestnacti let. V posledni dobé¢ se jejich nasilnosti
dostaly dokonce parkrat pred soud. Déti se opily a holky pak bezdtivodné napadly néjakou jinou holku a zkopaly ji.
Jedna z napadenych se dokonce dosud neprobrala z bezvédomi. Zvlastni je, ze kluci se moc neperou...

Ptam se, jak se Mart¢ libila prace na statku - je velmi zklamana:

"Vratila jsem se predcasné. Nemohli mi néjak odpustit, Ze jsem cizinka a navic vysokoskolacka."

Nastésti se pak Marta se svym islandskym pfitelem dostala na venkov jesté jednou. Piitel studuje filozofii, potkali
znamého sedlaka a dali se do feci - o Platonovi.

Na Islandu je ziejmé mozné v§echno: prvni baskicky slovnik pry vypracoval prosty zemédélec na severozapadnim
pobiezi. Naucil se baskicky od namoinik...

Pani Helena vypravéla: Na statku v Kviskeru Zilo pét bratri s mentalné postizenou sestrou. Rozhodli se, Ze se neoZeni,
a kazdy z nich si vybral n¢jaky védni obor, kterému se bude vénovat; vSichni se nakonec dostali do svétovych
encyklopedii.

VSeobecné vzdélani lidu jest zde takové, Ze jen s t€Zi nalezneme v Evropé stfedni a niz§i vrstvy lidové na takové vysi.
Oviem vénuje se na vzdélani cela 1/4 budgetu islandského. Kazdy zde umi &isti a témt kazdy psati. Skoly se sice
nalézaji jen v obchodnich mistech pobfeznich, avsak zakonemz r. 1880 zavazani jsou rodice zaopatfiti détem znamost
¢teni, psani a pocitani; kde by toho snad opomijeli, jest povinen duchovni dati to obstarati na jejich utraty.

(Otttv slovnik nauény, Praha 1886, str. 791)

"Kdyby ses ucil islandsky, nikdo by té tady neopravoval ani ti neradil,” fikala Lenka. "VSichni jako by fikali: pomoz si
sam. Sam piijd na to, jak vyslovovat..."

Nekdy na to clovek taky prijit nemusi. Jiny ¢esky student se vratil z pobytu v Reykjaviku a své zklamani vypsal v
Mladém svéte:

ISLAND V CECHACH

Vyhlédnéte si piithodné pocasi - vitr a dést’ - nejlépe se snéhem - nalozte rodinu do své toyoty, nissana ¢i mitsubishi
(ale miZe to byt klidné i $kodovka) a vyrazte z Prahy po staré karlovarské smér Rynholec. Projdéte se mistnimi haldami
vzniklymi pii t€zbé lupkii a az budete dostateéné promoceni, vrat'te se hezky domtl do tepla, pozvéte pratele, dopiejte si
néjakou tu islandskou rybku (v rybarné vas vyjde podstatné levnéji nez na Islandu), zapijejte dobrou vodou,
nezapomeite na dostatek sladkosti a slabé ptekapavané kavy a pozor - vase déti maji tento den dovoleno Gplné
vSechno...

... Snil jsem romanticky sen o Islandu, ale nalezl jsem jen podivnou smésici désivé pustiny a spolecnosti zkazené
moderni civilizaci a relativnim dostatkem penéz. Snil jsem o starych severskych bozich, ale nalezl jsemjen jejich jména v
nazvech ulic. Piid¢é vikinskych lodi s dra¢imi hlavami jiz davno ztrouchnivély. Jen havrani vypadali, jako by chtéli
promluvit, ale ziejme jsem jejich feci nerozumgl.

(Ladislav Zak, Mlady svét 44/1993)

Jednou piichazeli dva muzi ze Sirokého dvora z vypravy do hor a cesta je vedla kousek od Mechové skaly. Bylo jasné
pocasi a prave se zacinal snaset soumrak. Jeden z muzi spatfil sedél pod skélou Zenu v jakousi ruéni praci. Mél dar
jasnoziivosti. Otdzal se druhého, zda Zenu vidi také. Ten vSak nevidél nikoho. Nem¢l dar jasnoziivosti."

(Thoérbergur Thérdarson: Kameny mluvi, str. 128)

ODYSSEA PO ISLANDSKU

(19. Cervence 1994)

Cesta lodi na Vestmannaeyjar patii k tomu nejhor$inu, co jsem dosud na Islandu zazil. Posedaval jsem zmrzle na horni
palubé a snazil se ptezit houpani, dést’ a vitr. Viny byly relativné vysoké, lod’ Herjolfur se kymacela a ja, abych délal
néco pro své preziti, proklinal jsem praotce Cecha, e to svoje "Tady zistaneme" nefekl nékde u mofe.

Byla to prava epidemie mofské nemoci! Se vSech stran ozyvaly se ony povédomé vzdechy a sténani a natikani.
Komornici a komorné méli co €initi, aby vSechno konejsili a vS§echno osetfili. Byl to shon a zmatek k nepopséni!!
Nejsmutné&ji vSak bylo v jideln€. Jen nékolik sporych odvazliveu se tamuchylilo, aby néco pojedli. Ale s jakymi
obtiZzemi bylo mozno podati jim trochu natfezu. Ubozi ¢isnici musili provadéti pravé akrobatické kousky, aby se udrzeli
se svymi misami na nohou - a i pii této nejkrajnéj$i opatrnosti co chvili zafin¢elo nékde sklo nebo misa, coz bylo
ostatné velmi pfiléhavou hudbou k oné vzteklici venku, ktera nam také nahrazovala pravidelnou stolni hudbu, jez byla
na tento vecer také odieknuta, jelikoz skorem vSichni hudebnici méli néco zcela jiného na praci, nezli mysliti na

(Josef Jan Svatek: Ultima thule, 1912, str. 161-162)

Jaké téz pohodli a zvile byla, kdyz v odpocivani (ba i bdéni) hlava i celé té€lo sem tam sebou hazelo a odpocinuti
zadného miti nemohlo, kazdy rozumny snadné souditi mize. Ze vseho vSak diky Panu Bohu, jako Ze i toho nam bez
ublizeni na zdravi naseho okusiti dal.

(Daniel Vetter, Islandia, 1636, str. 6)

Ztotoznil jsem se s Danielem Vetterem, a kdyZ se pted nami objevila pevnina, podé¢koval Bohu, coz my ateisti délame
jen pii vyjime¢nych piilezitostech. A vydal jsem se sméremk turistické kancelafi.

VESTMANNAEYJAR
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"Ostrovy zdpadnich muzi" ziskaly jméno podle irskych otrokt, ktefi byli pravdépodobné prvnimi obyvateli jednoho z
nejmladsich souostrovi na svété. VEtSina ostrovl vznikla z podmotskych sopek v obdobi pfed pouhymi péti az deseti
tisici lety. Tu zpravu ale nemam z prvni ruky, piSou to v privodci. Posledni ostriivek Surtsey vznikl v letech 1963-1967
a je tudiz mladsi nez ja, coz mne, proc to nefict, lehce znepokojuje.

Pouze ostrov Heimaey s asi péti tisici obyvateli byl nepfetrzité obydlen. Na ostatnich patnacti skalnatych ostrivcich
pry obcas bydlili lovci papuchalkt. Hlavné se tu ovsem lovi ryby.

Prvnim stalym osidlencem tu byl Herjolfur Bardursson, po némz se ziejmé jmenuje nas tiipatrovy parnicek.

Vroce 1413 piipadl ostrov Nortim, pak tu m¢li své zajmy Britové, v Sestnactém stoleti je vypudili Danové. Vroce 1627
bylo Heimaey rejdistém marockych piratt vedenych holandskym renegdtem Janem Jantzenem; ti unesli 242 lidi, nebot’
doufali ve vykupné od danského krale. Vétsina rukojmi vSak zemiela, Zeny byly prodany jako konkubiny a fada muza
se piidala k piratim. Po vyplaceni vykupného se pry vratilo do Heimaey pouze tfinact lidi. V nasledujicich letech
stihala katastrofa katastrofu. Kurdéje a iplavice, na jejichz rozsifeni nesla jisté vinu i jednostranna vyziva ostrovant
(ryby, vejce, moisti ptaci). Obcas vyschla pitna voda, v roce 1783 masivni sopecna erupce otravila vodu mofskou a
zabila vSechny ryby kolem ostrovu.

Pocatkem sedmdesatych let dvacatého stoleti tu zilo kolem dvou procent islandského obyvatelstva, ale ti produkovali
pies patnact procent celkového exportu zemé.

V turistické kancelaii mi dali prospekty a mapu a mila ddma ve stfednich letech mi doporucila, abych Sel nejprve do
lazni s horkou vodou. Byl bych to potfeboval, ale zvolil jsem radéji nudné muzeum s vycpanymi ptaky a spoustou
kamen.

V parku bylo nastésti nékolik soch, které mi piipadaly zajimavéjsi, a na jedné z nich Odyssea po islandsku:

Vroce 1627 byla jista Gudridur Simonadottir (narozena 1598) prodana do Turecka, vratila se domi za devét let a vdala
se za Hallgrimura Péturssona. Zemiela v Saurbae v roce 1682." (npis na sose v Heimaey)

PETURSSON (pjetiirson), Hallgrimur,

1614 Holar - 27. 10. 1674 Hvalfjordur, vyzn. isl. duchovni basnik. Vyrostl v blizkosti biskupstvi v Holech, kde byl jeho
otec zvonikem. P. utekl do Kodan¢ a ucil se kovarem, dokud ho Brynjolfur Sveinsson, pozdéjsi biskup, neposlal do
slavné kodanl. lat. Skoly Notre Dame. Po 4 letech byl povéten nadboz. vyukou Island’anti vracejicich se z alzirského
zajeti, do n¢hoz byli uvrzeni pii piepadu Islandu 1627. Mezi nimi poznal o 16 let star$i vdanou Zzenu, s niz se vratil na
Isl., a vedl nuzny Zivot, dokud mu biskup Brynjolfur nepomohl k farnosti. Ve stafi trpél leprou. P. je povazovan vedle
Dana Thomase Kinga za nejvétsiho protest. basnika Skandinavie...

(Slovnik spisovatelti, Praha 1967, str. 261-262, hk)

Za tyden, az si budu hovét v reykjavickém azylu a ¢ist Kambanovu Pannu na Skalholtu, narazim na romanovou
variantu:

Asi za Ctyfi pét let ptibyl do Kodané vétsi pocet zajatct, které Turci kdysi zajali na ostrovech pfi jiznim pobfezi Islandu
a ktefi se po devitiletém otroctvi v Alziru kone¢né ted dostali na svobodu. Jelikoz byly opravnéné pochybnosti o
pravosti jejich viry, byl Hallgrimur Pétursson povéien ukolem, aby v jejich hlavach ozivil Kristovo uc¢eni. Mezi témi
lidmi byla také zena Gudrid Simonarova; bylo ji uz kolem étyficitky a byla kdysi na Islandé uz provdana. Mezi ni a
Hallgrimem Péturssonem vznikl milostny pomer a nezistal bez nasledkti; difve nez mohli odjet lodi na Island, milenci se
dovédéli, Zze Gudridin muz je dosud nazivu. A tehdy Hallgrimur Pétursson se rad¢ji vzdal dokonéeni studii, nez by
poslal Gudridu domi samotnou a nechal ji odsoudit pro smilstvo. Odcestoval s ni a brzy potom se s ni oZenil.
(Gudmundur Kamban: Panna na Skalholtu, str. 32)

Vestmannaeyjarské mestské muzeum v prvnim patie velkého kulturniho domu je skvostné. Jsou tam stovky zajimavych
exponatu a navic pan Johann Fridfinnsson. Ten se vas zmocni a nepusti, dokud nevite plné vSechno.

GOLF ZA KAZDEHO POCASI

(19.7.1994,14.11. 1963 a 23. 1. 1973)

aaa

18 sopka

=reykjavik24. ledna 1973 (¢tk) - vSech pét tisic obyvatel rybarského meéstecka vestmanneyar na islandském
ostrové heymaey bylo do dne$niho rdna evakuovéano do bezpeci. mestu hrozi zaliti vielou lavou, kterou neustéle chrli
sopka belgafjell probuzena k Zivotu po sedmi tisiciletich.

proudy lavy jiz zasahly domy na okraji méstecka, které bylo nejdilezitéjsim stfediskem islandského rybarského
primyslu. vestmanneyarsti rybafi ulovili 17 procent z loniského vylovu ryb. zachranné ¢ety se dnes pokusi zachranit
zbozi ze Ctyt velkych skladl mrazenych ryb a dalsi cenny majetek obyvatelii ohrozeného mésta.

geologové nevylucuji moznost, Ze se ostrov heymaey zcela rozpadne a bude pohlcen atlantickym oceanem.
islandsky ministersky pfedseda olafur johannesson vcera oznacil vybuch sopky belgafjell za narodni katastrofu.

aaa
48 sopka

=reykjavik29.ledna (¢tk) - islandskému méstecku vestmanneyjar, v jehoz blizkosti po 7 OOO letech obnovila asi
pied tydnem ¢innost sopka, hrozi podobny osud jako pompejim, zni¢enym v roce 79 pii vybuchu vesuvu.

domy ve vychodni ¢asti mésta jsou jiz zasypany jednometrovou az ¢tyimetrovou vrstvou popela a kameni. asi 110
domi bud’ vyhofelo, nebo bylo zavaleno lavou. zachranné ¢ety zabediuji okna ohrozenych domt, aby se do nich
nemohla dostat zhava lava.
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hlavni proud lavy, tekouci do mofe, vytvoiil jiz asi 800 metrti dlouhy pruh +nové zemé+. tekouci lava zaplavuje také
pfistav, takze jeho hloubka poklesla z diivéjsich 40 na 20 metrd.

na ostrové, na nénz méstecko lezi, je z 5 000 obyvatel jesté asi 400 muzi, ktefi se pokouseji zachranit vse, co se da. v
piipad¢€ nutnosti by mohli byt béhem nékolika minut dopraveni do bezpeci.

aaa

13 sopka

=reykjavik 17. tinora 1973 (Ctk) - v patek byl zahajen +letecky most+ z ostrova heimaey na island, nebot’ je nutno
evakuovat zbyvajicich asi 400 obyvatel z ostrova, jenZ je znovu ohrozen erupcemi sopky helgafjell. jen v noci na
dnesek spadla na vestmannaeyjar, hlavni mésto ostrova, metr vysoka vrstva popele.

piislusnici zachrannych Cet, ktefi na ostroveé odstranuji nasledky katastrofy, jsou ohrozeni otravou kysli¢nikem
uhelnatym. mésto vestmannaeyjar bylo zcela bez elektrického proudu, nez byla odstranéna vrstva popele ze stiechy
jediného elektrického generatoru.

Poznamka autora: Texty zprav CTK jsou ponechany v piivodni verzi i s nesmysly a chybami, kterych se novinafi
lehkého pera a subtilnich myslenek dopoustéli - sledujte prosim napiiklad vyvoj psani jména mésta Vestmannaeyjar a
sopky Helgafell.

HEIMAEY 1973

Co se vlastné stalo? Tyden pfed neocekdvanym vybuchem sopky pry na ostrové vyhynuly vSechny krysy. 23. ledna
1973 ve dvé rano pukla zem¢ a vytvofila se trhlina, z niz se po dobu péti mésict vyvalilo vice nez 30 miliont tun lavy a
popela. Obyvatelé ostrova méli zna¢né §tésti, nebot’ pro Spatné pocasi zistaly v piistavu vSechny rybaiské lodé, a tak
ve velmi kratkém ¢ase mohli byt evakuovani do bezpeci a po nich i domaci zvitata a velka ¢ast majetku. Dobrovolnici se
snazili zachranit, co se dalo, pfesto tfetina mésta byla spalena lavou a tfetina zasypana popelem. 1349 rodin pfislo o
domovy. Nejvétsim problémem vsak bylo nebezpeci, Ze 1ava prehradi Usti piistavu a uzavie ho. Za této situace se stal
hrdinou dne fyzik Thorbjorn Sigurgeirsson, ktery pfisel s napadem hasit lavu chladnou vodou a tim zpomalit jeji
pohyb. Ameri¢ané pozdéji zaptjcili Island’antim silnéj$i vodni pumpy a ti nasttikali na lavu celkem Sest milionti tun
vody. Po né€kolika tydnech se tato taktika ukéazala jako uspés$nd, nebezpeci, Ze dojde ke zniCeni pfistavu pominulo a
lava se jala odtékat na druhou stranu do neobydlenych ¢asti ostrova. Kdyz erupce skoncila, m¢li Island’ané novou
sopku, podstatné¢ 1épe chranény pfistav a nikdo nepiisel o Zivot. Jesté pfed koncem sopeéného bésnéni se zacali prvni
obyvatelé na ostrov vracet a vyhrabavat sva obydli z vice nez tiimetrovych zavéji popela. Koncem roku uz lidé na
Heimaey zili jako dfiv, a jestli nezemieli, zijou tam dodnes.

Pan Johann fiké, Ze slavny vestmannaeyjarsky kostel je zavieny, ale kdyz jsemz Ceska a piijdu v pét, az zavie muzeum,
vezme mne tam. Pfed patou se tedy vracim a spatfim ho, jak rozezpivava skupinu némeckych turistti. Nez je uplné
rozdivoci, pro¢itam ¢lanky o vzniku nejmladsiho islandského ostrova.

SURTSEY

ostrova kout vystupujici z mofe. V deset hodin dopoledne uz to byl pilif vysoky asi ¢tyii tisice metrti, pozdé&ji vystoupil
do dvojnasobné vysky. Nasledujici noci se zrodil novy ostrov, pozdéji pojmenovany Surtsey, a nova sopka - Surtur (v
islandské mytologii Biih ohn¢). Za dva dny uz byl ostrov dlouhy asi 900 metrd a vysoky pfes sto metrd. Erupce
pokracovala az do roku 1967 a ostrov se nakonec rozsifil na vice nez 2,6 kilometrii ¢tvereénich plochy a vyrostl do
vysky 173 metrti. Védecké tymy mohou sledovat, jak se na lavovych polich usazuje zivot, a pfemyslet, odkud se na
ostriiveich vzala semena prvnich rostlin. Pivodné se pfedpokladalo, Ze se nejdiive objevi lisejniky a mechy, ale uz
druhy rok to bylo Uplné jinak. Zvitézila pry pomotanka piimoiska...

Nyni je to holy ostrov, ale tuleni jej zacali kolonizovat ihned, jakmile se vynofil z mofe, a uz dnes jsou v pisku otisky
nohou ptaku. Tricet druhd ptakd bylo jiz zjisténo mezi témito navs§tévniky. Neékteti snad zde brzy uz za¢nou hnizdit. Jini
ptaci uz byli zastieleni, aby se zjistilo, jaka semena pfinaSeji v zaludcich a odkud viibec piilétaji. Z jinych zivych tvort
zde uz byli zjisténi moli a Skeble.

(Brian Harvey, Daily Telegraph, 24. 5. 1967, pieklad CTK)

Jdu jesté na kafe a davamssi 1 buchtu, tak jsem mravné uvolnény. Kazdou chvili to tu miize znova bouchnout a ja jsem
si viibec neuzil! Tak si dopteju jeste dort... Potkdvam dva némecké turisty, manzele z Mnichova, lakam je taky do
kostela, ale oni jsou tak zmokli, ze voli rad¢ji onen horky bazén.

Muz vyprévi, jak ho prede dvéma lety vzal islandsky pfitel do vnitrozemi a museli vylozit kanystry s benzinemu silnice,
aby jim nepiekazely v auté. Pfekvapené se pry pritele zeptal:

"Ty se nebojis, Ze ti ten benzin nékdo ukradne?"

"Proc¢?" ekl Island’an. "Vzdyt’ to je milj benzin."

LANDAKIRKIJA (VESTMANNAEYJAR)

Prvni kostel byl na Vestmannaeyjar zaloZen uz v roce 1000, v roce piijeti kiest'anstvi. Landakirkja je mnohem mladsi, ale
piesto patii mezi nejstarsi a neznamejsi cirkevni stavby na Islandu. V bfeznu 1973 béhem sopecného bésnéni se tu
seSlo 175 véricich, aby se spole¢né modlili za zdchranu ostrova i kostela, k némuz se blizila lava. Podepsali i slavnostni
listinu. Lava, ohen a popel se zastavily par metrt od chramu. Zlaté kovy v kostele zCernaly, zar zni€il varhany a prasklo
jedno okno. Kostel vydrzel...

Pan Johann nakonec pozval na prohlidku i skupinu Némcti, pak Francouze, a nakonec jsme zustali sami. Vypravél, ze
byl na podzim v Praze a mél rozko$nou priivodkyni Marii. Byly to pry hezké dny, a kdyZ jsem tedy Cech, miizu u ného
bydlet. V sakristii nalil kdvu a ukazal mi klavir. A protoze jsem hudebnik, chtél, abych mu zahral néjakou ¢eskou
lidovou. Hral jsem Znam ja jeden krasny zamek, a sam jsem se divil, pro¢ mé napadla zrovna tahle. On mne pak pozval
domm na $alek Caje a n&jaké fotografie.
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Za velkym oknem piepychové vily Silené lilo. Pan Jéhann poustél z gramofonu starou islandskou estradni hudbu z
padesatych let a laskypIné si k tomu prozpévoval. Ctrnéact let uz Zije v domé sam, je vdovec, ma Sest déti a piedsin
plnou fotografii a nostalgie.

Fotografie z obdobi erupce potidil profesional a o to jsou sugestivnéjsi: vynaseni klaviru z domu, plameny nad
kostelem a tak dale. Venku se Zenili Certi a pan Johann se chystal navstivit pfitele v nemocnici. Vysadil mne z auta
kousek od domku, kde bydli Hjorturova sestra Kristin a jeji manzel Sibbi. Jakmile se vam totiz podaii skamaradit se s
jednim Islandanem, mate vyhrano. VSichni maji spoustu sourozenct, o bratrancich a sestienicich nemluvé, a tak kde si
jen vzpomenete, tam nékoho mate...

Kiristin byla prvni Island’anka, kterd pfede mnou pfiznala, Ze je Spatné pocasi. Pfivital jsem tu zpravu s radosti, aspon
jsemsi nepfipadal nenormalni. Pozdéji mi ovSem doslo, Ze stejné ni¢emu nerozumim - stali jsme v zalivu nad mofem,
viny vysoké jako domecky, a ja povidam, Ze jsou velké. Kristin pravila, Zze nékdy byvaji opravdu velké a pak dosahuji
az k mistu, kde stojime. Bylo to jesté alesponi o dvacet metrit vyS. Moje suchozemska métitka byla trapna...

Kristin a Sibbi m¢ pozvali na vylet, na okruzni jizdu ostrovem, a to bylo to nejlepsi, co pro mne mohli udélat. Zpocatku
to sice vypadalo komicky, krater vlevo od silnice jsme v mlze viibec nenasli, ale pfesto jsme objeli cely ostrov a byl to
zazitek. Lavové pole nad piistavem, uz jen tuSena Silend sila, jina dimenze sily...

Objevil jsemi jiné kouty ostrova: skaliska s modrou moiskou vodou, plan, na které se chystal mistni festival - tiidenni
svatek radosti, pofadany vzdycky o prvnim srpnovém vikendu. Na louce pod skalou se sejdou tii tisice lidi, i Kristin a
Sibbi budou spat ve stanu, ackoliv bydli nedaleko, a bude se jist a pit, zpivat a tancovat, a celou noc bude plat ohen,
ktery uz se dva tydny piipravuje.

O kousek dal na plani, mezi lavou, kameny, motem, silnici a skalisky, hral v tom lijaku asi desetilety chlapec v plasténce
golf.

"U nas se hraje golf za kazdého pocasi," vysvétloval Sibbi, a ja si teprve pted usnutim vSiml, kolik ma doma poharti za
vitézstvi v tomto sportu.

Jezdili jsme a obcas zastavovali, vitr m¢ chtél odnést, ale nedal jsem se. Obc¢as jsme nemohli z auta viibec vystoupit,
sem tam jsem to zkusil a vratil se totalné promoceny. Kdyz jsme mijeli zdemolovany diim, z¢asti pohibeny pod lavovym
kopcemv roce 1973, zeptal jsem se Sibbiho:

"Ty jsi tu tenkrat byl, kdyZ to zac¢alo?"

"Byl," fekl Sibbi, a ja cekal, Ze se rozhovofi.

"To mi byl zrovna rok," dodal.

Doslo mi, Ze pro oba mladé manzele je erupce ze sedmdesatych let na Vestmannaeyjar néco jako legenda, skazka,
pohadka...

Usmivali se.

Dnes uz ma ostrov nové hrdiny, jiné nez ty, ktefi mésto vyhrabali pfed dvéma desetiletimi z popela. Pfed nékolika lety
jistého muze smetlo rozboutené mofe z rybarské lodi. Doplaval v zimé pét kilometrt ke bfehu a pak ho ¢ekal pochod
pres tiikilometrové lavové pole. Dokazal to.

Od pocatku stoleti se na pét set namoiniki z ostrova nevratilo z mofe. V parku pted kostelem jsou pomnicky se jmény,
daty a nazvy lodi, které ztroskotaly. Neni to veselé ¢teni. Vzpominam, jak mi Lenka vypravéla o Zenach, které cekaji na
muze:

"Kdyz se muz nevraci, iika se, Ze jestlize se nepfijde se svou Zenou ve snu rozloucit, mize se jeste vratit."

O to vic potési, kdyz si mofe jen tak hraje:

Jednoho dne zastihla pfi severnich biezich ostrova rybatskou lod’ piekvapiva bouie a jist¢ho nuze jménem Riinar
Thasen smetla obrovska vlna do vody. Lod’ zastavila, ale namoinik zmizel; a tu po n€¢kolika minutach jina vina vyvrhla
nest’astnika zivého zase na palubu, jako by chtéla ukazat, kdo drzi v rukou nitky Zivota a smrti.

(Massimo Todisco: Kde je panem vitr, 100+1 ZZ 1/1986,)

TUKETUK! TUKETUK!

(20. Cervence 1994)

Stravil jsemu Kristin a Sibbiho piijemny vecer, klabosili jsme o vseliems a rano jsem se vzbudil v Sest a bylo krasné.
Jeste pted odplutim jsem vyrazil na lavu. Bylo ticho, méstecko spalo, jen na tom starém, zpola zasypaném dom¢ se
promenadovala ¢tyibarevna kocka.

Plavba byla tentokrat klidnéjsi, ale pfesto jsemsi pial, aby co nejdiiv skoncila. Dlouhou chvili mi kratila Miriam,
Ameri¢anka z lowy, ktera provadéla své rodice po Islandu, aby jimukazala, kde zrovna pracuje. Jejim zaméstnavatelem
je United States Navy, je tudiz namoinice. Sed¢li jsme na palubé, ona mi vypravéla o turecké policii a ja ji o danském
krali Kristidnovi Desatém. Mluvila stale rychleji a rychleji, a mné dalo spousta prace, abych na sobé nedal znat, zZe ji
piestavamrozumét. Tak nam cesta pifjemné uplavavala.

Lodni Sroub pracoval rychle. "Tuketuk! Tuketuk!" ozyvalo se tu u strojii a voda za lodi $plechtala.

(K. J. Zakoucky: Do zem& ohné a ledu, 1913, str. 49)

NEJLEPS{ VYSTAVA SOCH

(21. Cervence 1994)

Vyrazil jsemna vychod. Projizdél jsem silnici ¢islo jedna pies Selfoss, zkontroloval vodopad Skogafoss, vysoky
Sedesat metrd, a ten byl naprosto v pofadku - nahofe modra obloha, dole zelena trava. Moiské vlastovky u Dyrholaey
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ziejme naopak Uplné zeSilely, krmily sva mlad’ata pfimo na prasné piijezdové cest¢ a mohly me sezrat, kdyz jsem chtél
vystoupit a prohlédnout si ¢ernou plaz a skalni ttesy.

VATNAJOKULL

Ledovec Vatnajokull (8 400 km2) je vétsi nez vSechny ostatni ledovce na evropské pevniné. Kdyby pod nim nebyly
sopky, ani by to nevadilo, jenomze sopky tam jsou a obcas se stane, ze vytvoii mohutné jeskyné horké vody a ty se
pak s kusy ledu a popelemziti do niziny. Rika se tomu tiprk ledovce a vulkanologové dokazi zmefit mnozstvi vody,
ktera se pfi téchto erupcich uvolni, a timi silu sopky. Sopka pod jezerem Grimsvotn (naposledy v akci v letech 1934,
1938 a 1983) je pry nejsilnéjsi a je mocna energetického vykonu odpovidajiciho péti tisichm megawatti. To vam nejspis
nic nefika, takze jiny ptiklad: v roce 1934 se z Grimsvdtnu valila voda rychlosti 25 knvhod korytem Sirokym devét
kilometra. Silnice ¢islo jedna mohla byt kvili sile a proménlivosti ledovcovych fek na jihu Islandu dobudovana az v
roce 1974. Do té doby se sem nedostaly ani mysi.

ZVIRATA

Rzné prameny uvadeéji, Ze na Islandu nejsou: denni motyli, kobylky, véely, mravenci, obojzivelnici, hadi... Prvni v§i
sem piisly s irskymi mnichy pred rokem 800, $ténice byla objevena az v roce 1923. Zato je tu napiiklad 75 tisic koni a 76
tisic krav...

Drkotal jsem se po silnici ¢islo jedna (jizdu po silnici ¢islo dvé bych obcas nepfal ani svému nejvetSimmu nepfiteli) a
najednou se na ledovcovém jezete zacaly vynoiovat kusy ker neboli - jak my spisovatelé fikame - Spicky ledovce.
Jezero se jmenuje Jokulsarlon a je to vlastné misto, kde se velké kusy ledu odlupuji z kraje ledovce, nacez pomalu pluji
vodami a taji, az jako malé kry dorazi do snad nejkratsi feky svéta, ktera se po néjakych osmi stech metrech viéva do
mofe, anebo naopak - mote se vléva do ni. Fjolnir Torfason tu pofada projizdky v motorovém ¢lunu.

Bylo k veceru, ptl devaté, ale spolu se tfemi starSimi lidmi jsem se jesté na lod’ku vetiel. Led ochlazoval vzduch a my
jsme projizdeli mezi obrovskymi kusy bilého, svétle zeleného, modrého nebo ¢erného ledu.

"Nejlepsi vystava soch na Islandu," fekl jsem Svédce, ktera se se mnou dala do hovoru.

Teprve tady jsem spatfil svého islandského ledniho medvéda, ale taky hrocha, draci hlavu a obrovského trola, leziciho
na boku. Mimochodem - ta zatracena pfiroda genialné kopirovala Henryho Moora...

Kazdy vycnélek mél sviyj stin, ktery se posouval podle toho, jak se slunce st€¢hovalo na zapad. Dodavalo jim to iplné
zivy vyraz. A pojednou jsem spatfil, Ze se skaly jen hemzi timto tichym, nevtiravym zivotem, ktery upIné zménil jejich
vzhled. Uz to nebyly skaly, nybrz obrovska sbirka uméleckych predméti... Jestlipak to uz nékdo prede mnou vidél?
Neznal jsem symbolické podtexty téchto uméleckych dél, jako je lidé znaji dnes. Ale vidél jsem zietelné dila sama.
(Thorbergur Thordarson: Kameny mluvi, str. 134)

Dal jsemsi u Fjolnira ¢aj a zeptal se, jestli by se nékde na Hali, v rodisti Thorbergura Thordarsona, nedalo piespat.
Usmdl se a fekl, abych to zkusil...

Kdyz jsem po par kilometrech zato€il ze silnice smérem k nékolika domtim, spatfil jsem dvé Zeny na prochdzce - starou a
mladou. Zeptal jsem se na nocleh.

"Jesté asi dvacet kilometra, tam je kemp," pravila mlada.

"Vite, ale ja nechci kemp," nedal jsem se. "Ja bych chtél spat ptimo tady na Hali, protoze mam rad Thérbergura
Thoérdarsona." A pro jistotu jsem dodal: "Jsem totiz z Prahy a chtél bych tu pozdravovat od pani Heleny."

Dvé¢ zeny se chvili radily a pak mlada povida:

"Tak pojdte."

A zavedly mne do svého domu.

Zeptaly se, jestli nemam hlad, nekompromisné odmitly nabizené penize, Ze kdyz jsem od pani Heleny, v zadném piipadé
nic nechtéji, a pak uz jsem se stacil jen omluvit, Ze bych si rdd odpocinul po cesté, a upadl jsem do spanku.

TO C1ONO CHYBELO

(22. Cervence 1994)

Uprostfed noci nékdo vesel do mého pokoje, bud’ si spletl dvete, nebo to byl n¢jaky skiitek, mozna néjaké jiné
strasidlo. Kdyz zaviral dvefe zvenci, vzbudil jsem se a dlouho si uvédomoval, kde vlastn¢ jsem. Pred piil rokem jsem
poprvé oteviel Thorbergurovu knihu a cetl a pomalu se ztracel v jejim svéteé. Mymi hrdiny prestali byt politici, novinafi
¢i sportovci a stavali se jimi osoby, zvifata a véci na prvni pohled zvlastni az podezielé - ovce, kameny, kravy a hlavné
u nas neznamy spisovatel s podivnym jménem. A kdyz se rizni lidé ptali, co cekam od cesty na Island, zdalo se mi, ze
odpovéd je vlastné jednoducha:

"Myslim, ze m¢ Island zméni," tvrdil jsem nabubftele a nékolikrat jsem to opakoval.

Zacal jsem citit, ze v mém zivoté nadesel ten pravy ¢as sahnout si na sopku, jak by fekla poutnice Zuzana. A myslim, Ze
se tak také stalo.

V knihovné v pokoji, kde jsem se probudil, byly desitky knih - celé dilo Thorbergura Thordarsona, ale také Nexo a
Tolstoj a spousta starych tiskti, notn¢ ohmatanych, tudiz ¢tenych. Na stole lampicka z lidské lebky a porcelanovy
vanoc¢ni stromecek. Z okna jsem ziral na ranni mofe a stddo pasoucich se koni.

V sest hodin uz jsem nevydrzel a vykradl se dlouhou chodbou co mozné nejtiseji z domu. Obhlizel jsem ponmnik u
silnice, vénovany tfem bratrim - Thorbergovi, Steinthorovi a Benediktovi, syntim Thordara z Hali. Kamen hladce
rozfezany na tii dily a na ném citat z Thorbergura:

"Mozna, Ze kameni nepfipada delsi stat tisic let na svahu hory, nez nam postat tisic vtefin."

THORBERGUR THORDARSON

(1889-1974) Narodil se na jihu Islandu, na statku v Hali (Ohanka), prozil tam détstvi a pozdéji o tom napsal nékolik knih,
z nichz jedna byla pielozena do Cestiny (Kameny mluvi, pfeklad Helena KadeCkova, Praha 1965). Ve slovensting vysel
jiny autobiograficky roman - Islenzkur adall (Islandska Slechta), pteloZeny jako Na ceste za milou. V sedmnécti odesel z
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rodného statku do Reykjaviku, pracoval jako kuchaf na rybatské lodi a zivil se, jak se dalo: studoval na univerzité
islandstinu a literaturu a sbiral lidové povésti. StéZejnim dilem Dopis Lauie (1924), sbirkou esejt, skecti a cestopisnych
¢rt ovlivnil celou svou generaci véetné Halldora Laxnesse; vytvoiil si zvlastni osobity styl psani potlacenim
objektivismu a akcentem na osobni zkuSenost. Pani Helena v doslovu ke Kamendm vysvétluje Thorbergura takto:
"VEfi, ze zivot sam o sobé¢ je tak dobrodruzny a zajimavy, ze neni tieba si vymyslet, nybrz jen popravdé vse zapsat tak,
jak se to udalo. Umeéni je ovSem v tom, zivot zajimave videt."

Thoérbergur Thordarson je v cizin€ malo znamy, problém je sehnat jeho knihu i v anglictiné. Knihkupectvi jsou plna
Laxnesse, sdg a pohadek, a v univerzitni knihovné v Reykjaviku maji jen jediny anglicky pieklad jeho dila (Islandska
Slechta), jinak nic. Umite-li islandsky a mate-li ¢as, pielozte, prosim, alespoii jeho knihu Edda Thorbergs Thordarsonar
nebo Vidfjadarskotta, ¢i alesponi Um 16nd og lydi, pfipadné Marsinn til Kreml, Ofvittin, anebo Rokkurdperan...

Postal jsem tedy tisic vtefin u pomnic¢ku a pak obesel staveni, promluvil par slov s ovcemi, s koném, nikdo jiny zatim
nevstal, a nakonec jsem se usadil na zahradce a chvili ¢etl. V osm mé Margrét, mladsi z obou Zen, pozvala na kavu, a
spolu s jeji matkou Ingibjorg jsme si prohlizeli fotografie. Na jedné byla Margrét jako osmiletd asi pred dvaceti lety se
svymi sourozenci. Jedna sestra zije v Namibii, jind v Londyné, bratr provazi turisty, jiny bratr nas provedl kravinem,
dalsi je, tusim, namotnik...

Margrét je ucitelkou v Reykjaviku, na Hali travi prdzdniny se svym ¢tyfletym synkem. Bavime se o vychové a svéiuji
se ji s perspektivou, ze bych mohl byt brzy dédeckem. Tu pravila Margrét:

"Na Islandu se fika, ze kdyz déti maji déti, je to dobie."

Na dalsi fotografii sedi Margrét jako mimino na klin¢ svého prastryce Thorbergura Thordarsona. Nejlegra¢néjsi je
ovsSem celorodinny snimek, na kterém se tisni Ingibjorg, jeji manzel a vSechny jejich déti i s vnoucaty - dohromady
padesat lidi...

Ingibjorg piinasi knihu svého tchana a Thorbergurova bratra Steinthora, ktera vysla v roce 1970. Steinthor Thordarson
se ovSem nezdrzoval psanim a své vzpominky nadiktoval, nebot’ pry mél velky vypravécsky talent a dokonce
nekolikrat vystupoval i v rozhlase. Nez dopijeme kavu, pfichazi Fjolnir, mij vCerejsi ledovcovy pievoznik a také ¢len
rodiny, a sméjeme se na sebe. Nakonec jdeme do kravina, zdravim se se svymi bliznimi a nastava ¢as rozloucit se i s
lidm...

Vétsina zajimavych historek na Islandu se pfihodila proto, Ze to ¢i ono chybélo.

(Thorbergur Thordarson: Kameny mluvi, str. 54)

UTEK NAOPAK

(stale 22. Cervence 1994)

Vracel jsem se pomalou jizdou smérem zpatky na zépad a ¢im vic jsem pfemyslel o Hali a zazitcich s Thorbergurem, tim
méné jsem ¢l chut’ na dalsi dobrodruzstvi uprostied nezachytitelné krasy pfirody. Ve Skaftafellu jsem zajel do
turistické kancelafe a najednou se mi zdalo, Ze uz nemuizu vidét dalsi a dalsi vodopady, vyrazit na dalsi sopky a
ledovce, zertovat s ptaky a lednimi medvédy. Prosté uz jsem toho za ty tfi nedéle spatfil vic nez za cely sviij mést'acky
zivot. Ted’ jsem prochazel snad nejvétsim islandskym kempinkem, koukal, s kym by se dalo promluvit, ale potkaval jsem
jen samé milé skupinky turisti, lapal utrzky jejich obvyklych dialogl a nikde Zadny normalni ¢lovek, ktery by si se
mnou promluvil o Thorbergurovi. KdyZz mi sle¢na v kancelafi fekla, Ze sice nemaji volna mista, ale mizu si zaplatit noc
na zemi v hale ubytovny, pochopil jsem, Ze bych n¢l vyrazit jinam. JenZe totéz v bledémodrém se opakovalo v
Kirkjubaejarklausturu, a tak jsem se sunul stale dal na zapad. Zarovenn me zacal trapit pocit, Ze jsem zklamal sdm sebe a
nestihnu v§echno, co jsemsi napladnoval, a bylo z toho pfijermé odpoledne s kamaradkou Depresi, jak se dnes médné
fika v zasvécenych kruzich nebo kde. Kutalel jsem se po cesté jako koblizek a zastavil az ve Viku. Ten stary neokazaly
kostelicek na kopci nad mofemmé piimél vystoupit a vejit dovnitf.

V kostele ve Viku jsem se posadil, nikdo jiny tam nebyl, nic nas nerusilo, a tak Pan Btih najednou povida:

"Nevysiluj! Laskavé se uklidni a piestan si myslet, ze mizes za mésic poznat cely Island, a nepéstuj si v sob&é mindrak,
kdyz zjist'ujes, ze to nejde! Vzdyt jsou tu lidi, ktefi sem jezdi cely Zivot a potad jesté nevidéli vSechno. Nech si zkratka
taky néco na happy end!"

Posledni véta byl citat z filnm Hej rup! od Voskovce a Wericha.

"A co mamteda Pane Boze délat?" povida mij vnitini hlas, protoze to se tak v kostele déla, kdyz se mluvi s Bohem.
"Mas prazdniny, ne? Tak délej, co t€ bavi a na co mas zrovna chut’!"

"Diky," fekl jsemmu s ulehéenim. "Kdyby sis na m¢, na ateistu, nékdy udélal vic ¢asu, dokazal bys mi ziejme fict hodné
podstatnych véci."

"To ty nemas ¢as na me," povida Pan Buih, a mél pravdu jako ostatné vzdycky.

A tak jsemse vydal do Reykjaviku, po cesté potkaval auta, ve kterych lidé prchali pred civilizaci do pfirody, a ja prchal
naopak. T¢Sil jsem se do svého Hjdrturovic apartmentu a jak si budu uzivat v reykjavické Univerzitni knihovné a jak to
v islandském Narodnim muzeu pofadné rozto¢im! Mam prece prazdniny!

DOBRA ZABAVA

(23. Cervence 1994)

Ze vseho nejdiiv jsem se vydal na koupali$té a dal si horkou lazen s bublinami a pak jsemsi Sel pofadné zaplavat.
Specialn¢ kvtli laznim jsem se naucil islandsky. Pro zacatek jen tii slova - "goédan daginn" (dobry den) a "takk"
(dekuji). S timsi clovek vystaci. Prisel jsem k pokladné a tekl:
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"Dobry den."

Zaplatil jsem, dostal kli¢ a fekl:

"Dékuji."

Hovoiil jsem ziejm¢ dokonale, protoze se mi nejmin dvakrat stalo, Ze na mé domorodci zacali mluvit svou matefstinou, a
teprve pak pochopili, ze moje islandStina ma vyrazné trhliny.

Jinak se toho kolem plaveckych bazéntl ziejmé moc nenamluvi. Za svych pravidelnych navstév jsem nabyl dojmu, ze
jestli existuje néjaké misto, kde jsou Island’ané opravdu nepfistupni a kde se neusméjou, ani kdybyste je lechtali, je to
prave plovarna. VétSina lidi si tu na normalni oblicej nasadi masku nepfitomnosti a tvaii se tak tvrdé, ze kdybych byl
jen o malinko labilngjsi natura, rozbrecim se nebo se rovnou zabiju. VSichni jako by stfezili své soukromi v plavkach. A
ve sprchach je to jesté t€zsi. Jestéze jsem z Prahy a obcas jezdim s nasinci v metru. To je jediné misto, kde by se mohl
islandsky plav¢ik citit tak trochu jako doma.

Jakmile ov§em vyjdete ze Saten, odevzdate kli¢ a projdete dveimi k parkovisti, potkavate zase uplné normalni
Island’any. Uz kdyz je mijite ve dvefich lazni, cukne jim lehce v koutcich st a nevylé€itelny optimista by to mohl
povazovat tfeba i za naznak usmevu...

KAPESNIKY

Nejbizarngjsi zazitek jsem ovSemmel v bance. V této luxusné vybavené instituci mi elegantné oblecend dama vymenila
penize, a kdyz jsem ¢ekal na papirek s potvrzenim, do naprostého ticha civilizace pfiSernym zptisobem hlasité
popotahla. Nejdiiv jsem se vylekal, ze se ji néco stalo, vzapéti jsem se zacal ohlizet, neni-li v mistnosti skrytd kamera
n¢&jakého vtipného televizniho $tabu. Nebyla. Lenka mi vysvétlila, Ze v kraji neni zvykem pouzivat kapesnik. Je to asi
dusledek akcelerovaného vyvoje islandské spolecnosti v tomto stoleti... Na takové detaily jako kapesnik uz v tom
zmatku ziejme nezbyl Cas.

NADAVKY

Jinou zajimavosti, na kterou m¢ Lenka upozornila, je odlisné citéni nadavek na ostrové a u nas. Kdyz na Islandu né¢kdo
neékoho oznaci za ztélesnéni toho ¢i onoho pohlavniho organu, je to povaZzovano za pom¢rn¢ snesitelnou urazku, ale
béda, fekne-li n€ékdo o nékom, Ze je "zatraceny" nebo "proklety". To potom kon¢i veskera legrace...

V Univerzitni knihovné jsem si nejdfiv nechal z pocitace vytiidit seznam knih v ¢eském jazyce, které tu jsou k dispozici,
a pak si nevybral pfiru¢ku pro Sachisty, ani tu pro elektrikate (!), ale vypajcil si (samoziejmé na ¢estné slovo)
Kambanovu Pannu na Skalholtu, na kterou jsemna jafe nem¢l ¢as. Bylo destivo, vedro malem patnact stupnt Celsia, a
tak jsem zalezl do pokoje, poustél si stiidavé Laruse Grimssona a Kristiana Blaka a uz jsem se nesl do zvlastni
atmosféry skalholtského romanu do druhé poloviny sedmnactého stoleti:

Stiskla mu ruku snad o malé poznani vyraznéji, nez byva zvykem, ale pfesto si nebyla jista, zda to vycitil a zda bude
myslit na jeji stisk celé 1éto.

(Gudmundur Kamban: Panna na Skalholtu, str.7)

GUDMUNDUR KAMBAN

Narodil se roku 1888. Je jednim z pfednich islandskych spisovateld, ktefi Zili a tvorili vétS§inou mimo vlast a psali cizimi
jazyky. Gudmundur Kamban psal dansky a islandsky, bydlel v Kodani a pracoval pro divadlo. Jeho nejznaméjsim dilem
je ¢tyidilny roman Skalholt, ktery u nas vysel ve dvou svazcich - jako Panna na Skalholtu (pteklad Marie
Radlova-Jensenova a Jifina VrtiSova) a Biskup na Skalholtu (pfeklad Radko Kejzlar). 5. kvétna 1945 byl zastrelen
danskymi vlastenci jako kolaborant s Némci, ale proces, ktery se konal az po jeho snrti, jej shledal nevinnym...

Kdyz byla posmrtn¢ rehabilitovana i Kambanova hrdinka Ragnheidur, dcera biskupa Brynjélfa Sveinssona,
naordinoval jsem si prochdzku. Byla nedéle odpoledne a v pfistavu se konala pout’. Na Silené kolo, vysoké asi tficet
metrt, usedly dva tucty Stastnych a rozesmatych mladych lidi a kolo se s nimi zacalo tocit a zastavovat v poloze, kdy
byli vzhiiru nohama, klesat a padat a fitit se a viibec to nebralo konce. Z monstra nakonec sestupovaly trosky, lidé
poznamenani na cely zivot, néktefi z nich pfi letu ztratili nejen iluze a humor, ale také obsahy svych zaludk, jini se
pouze tvarili vydéSené a nechapali, co se vlastné stalo. Dobra zabava...

Milan Kundera pry jezdi na Island psat. Mozna se tu ted’ nékde schovava, skoda, Ze ja nemam zadny padny divod,
abych ho otravoval. Tak jsem si alespon v pljcovné vyptjcil kazetu se zatracovanym filmem reziséra Philipa
Kaufmanna podle Kunderova romanu Nesnesitelna lehkost byti a ujistil se, ze mé potad docela bavi, i kdyz se pry
nelibil ani spisovateli a je vlastné Gplné nemozny...

Mimochodem, kdybyste si nékdy chtéli ptjcit néjaky opravdu pekny a hodnotny film, tieba Fanny a Alexander od
Bergmana nebo Blaznivého Petficka od Godarda nebo néco od Woodyho Allena ¢i Renoirovu Velkou iluzi, zajdéte si
do videoptijéovny v ulici Klappastigur, tam vam to pj¢i. Staci pas. A kdybyste druhy den rano odjizdéli z Islandu,
mizete jim pfed odjezdem ty kazety hodit do schranky u dvefi. Oni vam véfi.

Maji tami Svankmajerovu Alenku a Konec stalinismu v Cechéch...

O TRESCICH WESTERNECH

(24. Cervence 1994)

V byt¢ pani Olgy bylo piijemné. Pani Helena, ktera po n€kolika letech zase dorazila na Island, vafila kulajdu a pani Olga
fekla, ze nasly spoustu hub "u dna zatoky".

"Spravné Cesky se fekne v ohbi zatoky," pravila pani Helena.

"Mne¢ se vic libi doslovny preklad z islandstiny 'u dna zatoky," odvétila nase hostitelka.

Orn sedél v kiesle a rozvazné mi odpovidal na otdzky hloupé i jiné. Nejzajimavéjsi byly oviemjeho myslenky tykajici se
islandskych déjin a literatury:

m
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"Sagy byly ptivodné postaveny na Ustnim vypravéni, tudiz mesely mit d¢j a musely obsahovat néco, co se dalo
vypravét. Dnes se domnivame, Ze 1idé v dobé vzniku sdg se predevsim snazili zit klidn€. Pokud se jim to dafilo, zili
normalné a zadkony fungovaly, nebyly zvlastni divody o tom vypravét.

Kdyz nékdo zakon porusil, vznikl pfibéh, tudiz i saga.

Hodné véci je proto v sagach netypickych a sagy nejsou vérnym obrazem zivota."

Myslim na Jana Spatu, ktery fikal, Ze udélat dobry film o nékom, kdo Zije normalné, nekrade, nepije a je celkem $t’astny,
je to nejteézsi... Krajnosti pritahuji.

V Casech romantického revivalu existovaly tendence ocistit myslenky severského ¢i germanského hrdinstvi. Pozornost
interpretace sag dosahla vrcholu v nacistickém Némecku, kde byly pouzity k ospravedInéni krvavé msty jako soucésti
svatého germanského kulturniho dédictvi.

Je smutné a ironické, ze ted’, kdy islandsti a zahrani¢ni vzdélanci vétSinou Gspésné ocistuji islandské sagy od skvin
krvavych pomst, je tentyz nesmysl ozivovan znovu ve filmech z Veka Sag. Tento novy "tres¢i western" (cod western,
jako analogie ke spaghetti westernu) se vyrabi pro domaci i zahrani¢ni publikum, pfisvojuje si leccos z kovbojek,
prenasi tuto podobu zivota do Veki Sag a plati o némtotéz, jako o klasickém filmu s Johnem Waynem, ktery neukazuje
realny zivot na Divokém zapadé v minulém stoleti. Mnoho cizincii si pfesto fekne, Ze jestlize tyto filmy byly vyrobeny
Island’any, nmusi pfedstavovat realitu...

... Vikingové v rohatych helmach maji symbolizovat Island pfinejmensim v dnesSnich turistickych brozurach. Ale
dokonce ani tyto rohaté helmy nejsou autentické. Archeologové jich nenalezli mnoho, a pochazely z doby bronzové,
tisice let pied vikingy. Spojeni rohaté helmy a vikingt je naprosto falesné.

(Arni Bjornsson: Mytus rohaté helmy, Icelandic Review 2/1989)

JOGURTASAGA

(1986-1987)

Island’ané se snad zivi jen rybami a mlékem ve vSech podobach. V jednom obchodé jsem napocitala 21 druhii jogurtd.
(Blanka Ktiklanova, Ahoj na sobotu 18/1986)

Na farmy navazuje tradiéni mlékarensky pramysl, ktery je znamy vyrobou vysoce kvalitnich syri, jogurt (v jednom
obchod¢ jsem jich napocitala ptes 20 druhtt) a dalSich mlé¢nych vyrobki.

(Blanka Ktiklanova, Zemédélské noviny 9. 1. 1987)

Manzel po dvaceti letech uznal, ze Gunar byval za studii opravnéné nespokojen s vybéremnasich jogurti (Cisty nebo s
marmeladou), protoze minuly tyden jsme jich v Reykjaviku napocitali v jednom obchod€ 21 druhi.

(Blanka Kitiklanova, Magazin CVZ 2/1987)

PODVODNY PREKLAD

(25. Cervence 1994)

Sedim v Café Paris, tentokrat s Haukurem Johanssonem, stavebnim inzenyrem, ktery pfed tficeti lety vystudoval v
Praze a jesté dnes, kdyz mé chvilku volno, pieklada z ¢estiny. Spolu s Thorgeirem Thorgeirsonem pielozil ASkenazyho
povidku Prasatko a v brzké dob¢é mu vyjde islandsky preklad Eskymo Welzla! Pracoval na ném ¢tyfi roky, pry misto
divani na televizi. Také pied lety pfelozil pro islandské noviny Chartu 77.

Pred ¢trnécti dny jsme ho s Lenkou navstivili v jeho byté v Kopavoguru, ted’ v kavarné probirame islandskou
zahrani¢ni politiku a jejich "cestu do Evropy".

Rika jako vétSina Island’anti: "To je t&7ké, jsme tak maly narod, Ze musime byt ve vztahu k Evropskému spole¢enstvi
velice opatrni. Chybny krok by mohl v budoucnu znamenat ohrozeni nasi narodni identity."

Dnes, kdy lidé fikaji, Ze se musime piipojit k Evropskému spolecenstvi a nesmime byt izolovani, tvrdim, Ze je to
nesmysl. My se nemusime nikam piipojovat, my uz tamjsme. Miizeme mit dobré kontakty s Evropou, ale i s Amerikou a
celym svétem, a nenusime se kviili tomu podfizovat vladé v Bruselu. Na§ "evropsky" problémma vic aspektti, vzdyt’
nekteré velké némecké spolecnosti si mohou koupit cely nds ostrov.

(z rozhovoru s Arni Bjornssonem, Eervenec 1994)

Haukur Johansson m¢ doprovodil do starého romantického domecku uprostied Reykjaviku, kde bydli Thorgeir
Thorgeirson a jeho Zena Vilborg Dagbjartsdottir. Basnik, prekladatel, publicista a filmat Thorgeir Thorgeirson (narozen
1933 v Hafnarfjorduru) studoval kromeé Vidné a PafiZe také v Praze na FAMU. Ted’ ma v Reykjaviku malé vydavatelstvi,
podobné napiiklad Kadlecové Prazské imaginaci. A tak se prvni slova tykala jeho podniku. Naklady knih, které vydava,
jsou vesmes né¢kolikastovkoveé, miizete si je objednat postou nebo telefonem. Vydavatelstvi nema reklamu, a piitom je
podle Thorgeira vSechno zavislé na reklame v televizi.

"Vy nemate v televizi reklamy na knihy?" zeptal se me.

"Ne," poviddm a zapominam v tu chvili na Harlequiny...

Thorgeir je Cerstvy Sedesatnik z rodu moudrych, a piesto neustale nespokojenych bohémii. Sméje se jako sopka,
dokaze se ptitom placat do kolen, chvilemi se ovSem zda byt naplnén hotkosti:

"U nas se knihy kupuji jediné pied vanocemi, ale trh je zaplaven takzvanymi bestsellery komer¢nich firem. Ty mohou
diky reklamé prodat cokoli. Co je vSak nejhorsi - Island’ané zapominaji ¢ist. Mala vydavatelstvi ted’ nékolikrat udélala
obchodni chybu a zkrachovala. Moje se drzi jen proto, Ze jsem dostal grant a Sest mésicti v roce me plati stat. Nas trh je
maly..."
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"Pfijel poradce v oboru televizni reklamy z Ameriky do reykjavické televize a ptal se, pro kolik milionti obyvatel maji ty
reklamy byt?"

'Pro dv¢ sté padesat tisic.'

'V tom piipadé ned¢lejte v televizi zadnou reklamu, radsi t&ém lidem telefonujte!' poradil hbité."

Tak pravil Thorgeir.

Vilborg, jeho Zena, je zndma basniika. Pfekladala mimo jiné i dvé Wernischovy basné z anglictiny. Zna Nezvala, Biebla,
Seiferta, Brouska...

KNIHY

Na Islandu se vydéava nejvice knih na jednoho obyvatele na svété. Vroce 1990 byla zrusena dan z obratu za prode;j
knih. Kazdy Island’an pfecte ro¢né primérné ¢tyfi knihy, coz je svétovy rekord. Takova statistika laka c¢loveka jit dal a
spoditat, Ze pii praimérném véku Island’ana 80,3 let, ktery ma (spolu s Japoncem) také nejvyssi na svéte, vznikne
fantasticky primérny svétovy rekord 289,2 pieétené knihy za primérny Zivot, a to jesté zapocitavam, Ze prvnich osm let
zivota nepiecte pramérny Island’an nic. Statistika ovS§em neuvadi, o jaky druh literatury se jedna, zda o krasnou
literaturu, uc¢ebnice, kucharky ¢i knihy hosta...

Obyv. ¢te zde velmi mnoho, zvlasté popularné védecke spisy, a sotva nalezneme v Evrop¢ zem¢, kde by se v poméru k
poctu obyv. tolik knih tisklo a prodéavalo, jako na I-€.

(Otttiv slovnik nau¢ny, Praha 1886, str. 791)

Thorgeir napsal sbirku basni a do ni zafadil i vlastni verSe, pod které se ovS§em nepodepsal, ale vymyslil si fiktivniho
Ceského autora jménem Podvodny pieklad. Kritika napsala, Ze ty Thorgeirovy véci nejsou nic moc, ale ten Cesky
basnik je skvély...

"Cim se ted’ zabyvate?" zeptal jsem se po chvili obligatng.

"Lidskymi pravy," odvétil basnik necekan¢.

"VSichni jsou tu spokojeni a usmivaji se, podivejte, i Haukur se usmiva."

Podival jsemse a byla to pravda.

A Thorgeir mi podava knihu svych projevt a tvah. Je v ni také anglicky preklad feci, kterou pronesl pted tribunalem ve
Strasburku. Jako svédek policejniho nasili sbiral na za¢atku osmdesatych let svédecké vypovédi proti "jisté brutalni
mensing" policejnich zaméstnanci. Narazel na zed’ ml€eni, nebot’ na Islandu nebylo zvykem kritizovat praci policie. Ale
protoze Thorgeirovy ¢lanky odmitaly uvefejiiovat noviny, instituce mu neodpovidaly na dopisy, v§echno nakonec
skon¢ilo u mezinarodniho tribunalu ve Strasburku, kde mu az v roce 1992 dali zapravdu.

Behem desetileti od prosince 1983 jsem poznal archaickou, pseudodemokratickou povahu islandského pravniho
systému a bohaté jsem se seznamil se zranitelnosti jedince v nasi minispolecnosti. Tato zranitelnost jedince byla
refrénem mych vystoupeni. Nelituji ani jedné chvile z téchto tézkych casi. Pfirozenost prav jedince je takova, Ze pouze
jedinec za né miize bojovat...

Moje finance byly zruinovany v§eobecnou perzekuci organizovanou proti mné riznymi statnimi institucemi. Le¢ pouze
finance. Moje spole¢enska a moralni integrita se velmi upevnila tim, Ze jsem se postavil za zakladni prava svobodného
projevu v m¢ zemi, nebot’ jsem se denné citil byt chranén individualnimi ¢i skupinovymi projevy pratelstvi k mé
osobé... Minulého listopadu mne dokonce Akademie islandskych filmait zvolila za cestného Clena, piestoze jsem se
ctvrt stoleti nedotkl kamery.

(Thorgeir Thorgeirson: Re¢ ve Strasburku II, 22. 1. 1992)

Druhou knizkou, kterou mi hostitel daroval, byla jeho basen Piib¢h ostrovana (Eybtiasaga) vydana najednou ve
¢tyfech jazycich:

... Pafiz fim new york jeruzalém

stockholm florencie varSava

athény viden praha akkra a peking

se ostrovanovi nemohou stat domovem

Avsak zastavky

na vééné pouti

z domova domi

jsou mnohé

(aryvek z prekladu Heleny Kadeckové)

NEJBEZPECNEJSI MISTO NA SVETE

(26. cervence 1994)

M{j posledni islandsky vylet mél byt tak trochu symbolicky - Hveragerdi (symbol souc¢asnosti, vyuZzivani darti zeme),
Hekla (naopak symbol sily nespoutané a v§eho, co z toho plyne), Skalholt (symbol vzdélanosti a kultury) a nakonec
Tingvellir (symbol pokusu nastolit fad lidskych véci). Naplanoval jsem si ten den tém¢t ucebnicove...

Zacalo to ovSem mmohem méné symbolicky. Sotva jsem vyjel z Reykjaviku, stal jsem se také ja obéti nevidané policejni
brutality:

Mezi Hveragerdi a Selfossem mne zastavila policejni kontrola. Nem¢l jsem u sebe zadné papiry od pujéeného auta,
chtéli po mné fidi¢sky prikaz, ten jsem ov§em zapomnél v Reykjaviku. Tak se usmali, fekli, ze fidi¢ak bych mél mit, dali
mi brozurku v islandstin€ a poptali mi hezky den...

Vstoupil jsem do turistického objektu Eden ve Hveragerdi spolu se skupinkou japonskych turistti a potad jsme si
davali pfednost. Ostatné cely Eden vypadal jako parodie na Japonsko ¢i Divoky vychod. Neuvéritelné kopy
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nevkusnych suvenyri, vyfezavaného nabytku, vycpani vikingové s rohama a asijsti draci, hamburgry, coca cola,
kavovniky, pomerancovniky, kaktusy. K tomu vystava obrazu f la Karliv most a tuny kvétin, palema ovoce. Pro
kazdého néco...

Prijemnéji bylo kousek za mésteckem, kde si nepretrzité gejziroval gejzirek Gryla a za nim na strani se prohanéli kon¢.
Ze silnice na Skalholt bylo dobfe vidét na vzdalenou Heklu. Nijak hrozivé z té¢ dalky nevypadala, ani zadny sloup dymu
nad ni nestal. Vzpominam na to, jak jsem o této sopce pied pll rokem cetl a jak se mi potom v noci vratila do snuis
rymovackou:

Hekla Hekla Heklice,

to je pekla poklice...

HEKLA

Nejpopularnéjsi islandska sopka (1471 m), kdysi pry povazovana za branu do pekla, kde bylo slySet kvileni hfi$nik.
Poté, co na ni v roce 1750 vystoupili dva studenti z kodaniské univerzity a vratili se zivi a zdravi, strach z Hekly pomalu
dostaval jiné dimenze. Co sopka dokéze, predvedla napiiklad v roce 1947, kdy sloup ¢erného dymu sahal az do vysky
dvaceti sedmi kilometrti, mraky popela a koufe zatemnily oblohu, takze se muselo i v poledne svitit, a lava pokryla pies
dvacet kilometrt ¢tvere¢nich zeme. A to nebylo, jak se zda, zdaleka nejsilnéjsi bésnéni této sopky. Vroce 1510 byl
ulomkem kamene pii erupci zasazen ¢lovek na Skalholtu, vzdaleném vzdusnou Carou asi Ctyficet kilometrd. Zatim
naposled o sobé dala Hekla védét v tinoru 1991; v tomto stoleti to pry bylo jiz poSesté.

Kdyz jsem se na nebezpeci erupci ptal Kristin na Vestmanaeyjar, odpovédéla:

"My na to nemyslime."

fekl:

"Myslim to vazné, podivejte se tfeba na Jugoslavii."

SKALHOLT

Prvni biskupstvi na Islandu, ptivodné usedlost Gissura Bilého, politika usilujiciho o pfijeti kiest’anstvi na Islandu. Jeho
syn Isleifur, prvni biskup na Skalholtu, pry délal zazraky. (Dokézal to v zahrani¢ni politice, kdyz si ziskal patele v Rimé i
v Némecku.) I jeho syn Gissur pokracoval v dile svych predku, a tak nabozenské a kulturni centrum Skalholtu jen
vzkvétalo. Zustalo jimi po vitézstvi reformace az do roku 1783, kdy byla katedrala zni¢ena erupci sopky Laki a
biskupstvi se prestéhovalo do Reykjaviku. V padesatych letech naseho stoleti byla postavena katedrala nova. Pii
archeologickych pracich byla objevena mimo jiné rakev s legendarnim biskupem Pallem Jonssonem, ktery tu slouzil v
letech 1196-1211. Rika se, Ze jeho smrt zavinilo velké zemétfeseni a boute, Ze zemiel ve velkém zoufalstvi, kdyZ nemohl
pomoci trpicim lidemi zemi. Jakmile byla jeho rakev oteviena, strhla se pry takova pratrz mracen, ze archeologové zacali
pochybovat o tom, zda ud¢lali dobte.

Poobédval jsem v auté a dival se pfitom na novou katedralu, skrapénou tézkymi kapkami desté. Za hodinu jsem takhle
pozoroval hladinu jezera Laugarvatn, ktera bouiila vlnami, a vitr hledal Skviry do mého tkrytu. Koneéné pobliz
Tingvellir se pocasi uklidnilo a dokonce se objevilo slunce, snad abych mohl porovnat pfedlohu s Kjarvalovymi
obrazy.

Prochazel jsem se po pamatnych mistech, tentokrat beze spéchu a bez padu, myslil pfi tomna svoje véci a taky trochu
na staré sagy, jak o nich mluvi Orn a pise Arni Bjornsson:

"Opravdovi hrdinové byli ti, ktefi se vétSinou bez tispéchu pokouseli predejit masakrim. Toto jsou tragédie, které sagy
popisuji nejcasté&ji."

Snad proto mohou tyto staré ptibehy pfezit do soucasnosti - hrdina a jeho problém se nezménili...

KAZDY NEMUSI PSAT BASNE

(27. Cervence 1994)

Reditel etnografického oddéleni Narodniho muzea v Reykjaviku Arni Bjérnsson, mimo jiné autor encyklopedie
nadpfirozenych bytosti, mluvil jako kniha. A ja jako kniha naslouchal:

"Existuje v islandské spole¢nosti néco, co pretrvava feknéme z predkiest’anskych dob?"

"Tézko fict. My totiz nevime, jak lidé tehdy zili. Mame sice sagy, které o pfedktest’anskych dobach vypravéji, ale byly
zapsany az za kiest'anstvi. Vite piece, jak napiiklad komunistic¢ti historici u vas vykladali Masaryka. Nemizeme veéfit
kiestanskym spisovateliim z dvanactého stoleti, ze byli objektivni. Cteme starou literaturu a bereme ji predevsim jako
tehdejsi zabavu. Néco jako je dnes filma televize."

"Proc¢ sagy vznikaly na Islandu a ne tfeba v Norsku, v Dansku nebo jinde?"

"Ja si to vysvétluji tim, Ze jsme neméli krale a aristokracii. V Evropé byli lidé otroky $lechty, klasterti a podobné, zatimco
my jsme byli nejméné tfi sta let svobodné&jsi. V Evropé psali latinsky, to byl jazyk ucenct, ale na Islandu se chtélo
mnoho lidi véetné sedlakt vzdélavat ve své matetSting. Vznikl tu zkratka trh s piibéhy v matetském jazyce. Otrok se
nenusel niCemu ucit, natoz psat néjakou literaturu, ale svobodny ¢lovek to potieboval."”

"A co tfeba jiny diivod - vase tmavé dny, dlouhd zima, kdy se nedalo nic dé€lat, nez tfeba psat ¢i opisovat..."

"Rika se to, ale tomu nevéHm. Pro¢ v téZe tmé v severnim Norsku nic podobného nevzniklo? Méli piibéhy, tstni tradici,
pohadky, ale nic nezapisovali."

"Co dulezitého tedy pieziva v islandském svété z minulosti dnes?"

"Mame samoziejmé své tradice. Lidé se proti nim nijak zv1ast’ nebouii. Byli velmi chudi, néktefi na to nemohou
zapomenout, piestoze jsme ted’ bohati a St’astni a tak dale. Nebourame staré domy, naopak si chceme pamatovat, jak
jsme na Islandu Zili difv. Néktefi lidé fikaji, Ze jsme velmi konzervativni. Rekl bych, Ze se o nage tradice zajima tak deset
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dvacet procent Island’anti.

Meénime se ale i1 ve vztahu ke své vlastni zemi. V poloviné dvacétého stoleti byl Island velice nacionalisticky, jak o tom
sveéd¢i vysledky referenda v roce 1944, kdy devadesat sedm procent obyvatelstva rozhodlo o nasem odtrzeni od
Danska. Bylo to totéZ jako vysledky voleb v Sovétském svazu. Nase ucebnice byly tehdy plné vlasteneckych apeli.
Dnes uZ je to jiné vlastenectvi a fada lidi tvrdi, Ze je to dobte."

"Myslite, ze tlaky cizich kultur jsou pro Island skute¢né tak nebezpecné?"

"Néekdy mi zejména amerikanizace naseho Zivota piipada trosku smutnd. M¢li jsme kulturu starsi, a myslimi lepsi nez
Spojené staty. Dnes stojime pted otazkou, co uchovat, abychom zistali nezavisli, do jaké miry si mizeme dovolit
absorbovat to kvalitni ze svétové a zejména evropské kultury. Jazykové otazky jsou obzvlast choulostivé, pro ctvrt
milionu lidi je velmi ndkladné chranit si vlastni jazyk. Najdou se i takovi, ktefi fikaji, Ze bychom mohli byt tfeba Némci,
Francouzi nebo Angli¢any. Uz dost té t€Zké islandstiny! Ale ja myslim, a se mnou jisti progresivné konzervativni
spoluobcané, Ze chranit jazyk a tradici naSeho naroda je tieba."

"Jste optimista?"

"Ale ano. Jsem optimista... No, nékdy jsem pesimista, ale myslim, Ze vétSina naroda nemusi byt nijak zvlast
vlastenecka, vzdyt jen urcita ¢ast populace je nositelem kultury. Kazdy nemusi psat basné nebo byt spisovatelem.
Kultura je elitni véc a my jsme vzdycky mivali kulturni elitu. Byla to skupina vzdélancii, kteif pomahali narodu prezit.
Jsem optimista, nebot’ vétim, Ze takovi lidé se v narod¢ vzdycky znovu objevi."

MY MAME SNY

(28. cervence 1994)

Moji mili hostitelé Lenka a Hjortur se vratili z vychodu a piivezli nejkrasnéjsi kameny, které jsemv zivote videl. A také
mi oznamili, Ze odjizd€ji na chatu k rodicim, a az budu pozitii odlétat domil, mam nechat klice na stole, zabouchnout
dvete a nic uvnitf nezapomenout.

A pak opravdu odjeli. Koukal jsem za nimi z okna a maval... Takk!

Posledni den jsem zahajil pokutou za $patné parkovani. Na cedulce stalo, ze kdyz se do tfi dnli dostavim na posStu nebo
do banky a pokutu zaplatim, bude to tfikrat levnéjsi, nez kdyz to budou muset vymahat. Pfedstava vymahajicich
Island’anti v Praze mne natolik vydé&sila, Ze jsem do té banky skoro bézel.

V Muzeu rukopisti Arniho Magniissona jsem se rozlougil s pani Olgou a slibil, Ze poslu podstatnou ¢ast své sbirky
novinovych ¢lank o Islandu. A pak uz jsem se zabofil do Zidle a naposledy se vydal za dobrodruzstvim, tentokrat do
fise islandskych snii, o kterych mi slibil vypravét jeji manzel Orn.

Sny si podle Orna miizeme rozdélit do dvou kategorii. Tu prvni pfedstavuji symbolické sny, které se musi slozité
vykladat, a druhou sny jasné, ve skandinavskych jazycich jim spis fikaji "pravdivé sny", protoze sen a ndsledna
skute¢nost vypadaji stejn¢. Tyto sny se nijak vykladat nemuseji.

Narodni zvlastnosti podle Orna mize byt, Ze kdyz Island’an vidi néjakého &lovéka ve snu, neni dileZité jenom to, co ten
¢lovek déla, ale 1 jak se jmenuje. Spravny vyklad snt zalezi ¢asto i na jménu ¢loveka, o kterém se vam zda.

"V devatenactém stoleti dostala na Islandu ¢ast naroda volebni pravo, volili jsme nejenom do narodniho shromazdéni,
ale tfeba i farafe, a tak se lidé snazili dozvédét, kdo vyhraje, a sny dostaly novou ulohu v narodnim zivoté. Jednou, a to
uz je snad skoro dvacet let, piijeli pfed volbami $védsti novinafi, mluvili s jednim dilezitym politikem a ptali se ho:
'Netusite ptedem, jak volby dopadnou? Vy tu nemate vyzkum vefejného minéni?'

A on fekl: 'Ne, nic takového nemame, my mame sny.'

To fekl novinaram. Oni to vzali jako vtip, ale bylo to minéno vazné!"

Sméjeme se tomu s Ornem oba.

"Vsechny mozné noviny pak psaly, jak jsou Island’ané jini..."

A pak Orn pokracoval:

"Ja myslim, ze lidé ¢asto chtéji védet piesné, co je ¢eka, aby se mohli zachovat spravng, neztratili hlavu a divali se tieba
i na smrt s chladnou mysli. Zachovat si dlistojnost u nas bylo vzdycky velmi dilezité. Kdyz nékdo napiiklad vyhral
proces a byla mu piisouzena urcitd suma penéz za to, ze se ziekne pomsty, nikdo nmu v podstaté nemohl nic vycist, ale
casem tfeba mohl slySet, Ze nosi svého piibuzného v penézence. Kdyz to poslouchal delsi dobu, poznal, Ze ¢in je
dustojnost a dobré jméno."

"To bylo ve véku sag, ale jak si vysvétlujete, Ze i dnes je na Islandu relativné malo agresivity a nasili?"

"Roste," fekl Orn. "Ne ze bychom se diiv vzdycky chovali mimé, asto jsme se prali, ale islandska spole¢nost byla mala
a izolovana, vSechno bylo velice osobni. Tenkrat, kdyz byl dtivod, 1idé se porvali, a vétSinou zase smifili. Ted’ je to ale
jinak - lidé napadaji GpIné neznamé obcany a vysledky jsou strasné. A délaji to mladé Zeny..."

"Nemate strach, ze to hezké, co na Islandu je, miize zaniknout?"

"Znam lidi, ktefi fikaji: Ono to n&jak dopadne. To znamena, Ze si mysli, Ze to dopadne dobfe. Mizeme to na Islandu
sledovat zvlast’ v poslednich letech. Jsou pfipady, kdy se lid¢ pfili§ spoléhali na sviij vlastni tisudek a nebrali v tivahu
to, co si mysleli odbornici."

"Mné¢ se zda, Ze v zemi, kde si piiroda miize délat, co chce, musi byt i mySleni lidi trochu jiné..."

"Mame mapku v$ech druhii ryb na Islandu," fekl Orn. "Jsou na ni viechny diileZité druhy ryb, kde se nalézaji, kolik jich
je ajak jsou velké. Ta mapka visi ve tfidach, a kdyz déti maji dlouhou chvili, mohou se divat na ryby. A protoze
dlouhou chvili mivaji ¢asto, uz nikdy nezapomenou, jak jsou ryby dulezité pro hospodaisky zivot nas vSech. Zname
ryby. Kazdy z nas vi, jak ryba vypada."
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Kdyz jsem se rozloucil, zaskocil jsem jesté za pani Helenou, ktera si vedle v knihovné prazdninové studovala. Ukazala
mi nadhernou knihu o Reykjaviku tiicatych let a byla z ni vesela (Ze je tak krasnd) i smutna (Ze na ni nema).

"At vamjde psani,”" popiala mi nakonec. "Myslim, Ze toho vite tak akorat, abyste se do toho mohl pustit. J& uz bych si
na takovou knihu netroufla. Nez bych se néco odvazila napsat, fekla bych si, Ze by to mohlo byt tieba upln¢ jinak."

Z toho pro vas, vazeni, vyplyva, Ze to vSechno miize byt taky Gplné jinak...

A TIM KONCI SAGA O CESTENA ISLAND

(29. Cervence 1994)

Vychdzim z domu, klice na stole, zabouchnuto. Ve chvili, kdy nastupuji do auta, spatiim za sebou zaparkovaného

ze byly chvile, kdy bych si byval moc rad popovidal.

Vyzyvammajitele, aby se mi laskavé ozval. Zn.: "Tajemstvi hloda..."

Na sténé kancelate firmy Skoda v Képavoguru visely fotografie prvnich $kodovek na Islandu - tudory, sedany,
spartaky, oktavie. Odevzdal jsem formana a dobfi lidé m¢ zavezli az na autobusové nadrazi.

V autobuse smér mezinarodni letisté v Keflaviku jsem sed¢l vedle fidice. Mijeli jsme naposledy lavova pole, a také
misto, kam jsem pied nékolika dny vyhodil z okna ohryzek, pak zastavil, vratil se pro néj a radéji ho zase sebral. N&jak
mi do té 1avy nepasoval.

Vracel jsem se domd a byl jsem zaru¢ené upln¢ jiny nez dfiv.

A nad palubni deskou autobusu, par centimetrd pred mym oblicejem, se na $itirce houpala plysova figurka tlustého
vikinga. Na hlavé mél velkou rohatou helmu...

Rozlusténi basné ze str.153:

SLOKY O PRAZDNINACH NA ISLANDU
Prekrocil jsem ocean

v restauracich pojidaje brambory
hlavné vsak konzervy

Ted’ m¢€ ovSem autobus veze
pod jasnym nebem a pies hory
zakryté misty snéhem

A kolem vodopady

pod nimi pefeje

a feky s bystrymi rybami

Ovce spasaji travu

Dfiv nez m¢ autobus

kolem ¢ernych kratert

dopravi na letisté

budu si nad lavovymi poli
hulékat s ptaky

za svitu slunce

AUTOROVA POZNAMKA:
Jak uz bylo naznaceno, toto dilo je pIné citatli. Pravopisné, logické, vécné a jiné chyby v nich ponechavam, nebot’ je
povazuji za zajimavé a inspirativni. Opraveny by ztratily nejen piivab, ale ¢asto i smysl.

PODEKOVANI

Autor by rad vyjadfil svou vdécnost vSem, kteti mu pomohli v objevovani Islandu a bez nichz by to m¢l nmohem tézs§i
a mozna by to viibec nebylo ono:

sponzortim Jaroslavu Paluskovi, Pavlu Primusovi a prodejné SKODA-JOPUR v Képavoguru, zvl4$té Olimu Runaru
Astthorssonovi;

déle predevsim Helené Kadec¢kové, manzelim Lence a Hjorturovi, Olze a Ornovi, Milené Tuéné, Alené Miillerové, Jang
Klusakové, Lubosi Houdkovi, manzelim Renat€ a Janu JaroSovym, Haukuru Johannssonovi, Lidmile Némcové, Hané
Seve¢ikové, Helend Prokopové, Jan¢ Bimkové, Marcele Pechackové, Elisce Klepalové, Antoninu Liehmovi, Veronice
Kratochvilové, Hané Hrdové, Lucii a Vladimiru Mlynafovym z Prahy, Jané a Osinovi Dubovym z Montherod, Zdeiiku
Matisovi z Brna a mnoha dal§im...

Nejzvlastngjsi diky patii mé zené Ivé (ktera nemohla jet, a tak na mé ¢ekala a chodila do prace), détem (které za mne
uklizely) a Elisce (ktera jako obvykle hlidala).
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