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Temnota 
(The Dark) 

 
Přitáhl uzdu a vzhlédl k obloze. Černé slunce stálo přímo v nad-

hlavníku. Opatrně pobídl koně, aby pokračoval v sestupu. Cítil drti-
vou sílu okolních stínů. Do očí mu stékal chladný pot. Denní světlo 
už téměř zmizelo. Ohlédl se přes rameno. Opuštěné domky, ležící na 
úpatí hory, byly vykresleny jen nejslabšími náznaky světla. Zavrčel, 
obrátil se zase dopředu a soustředil se na cestu, klikatící se směrem k 
městu. Byl rozhodnutý nechat světlo a všechno, co k němu patří, za 
sebou. 

Po jeho levici spadal dolů prudký sráz. Postupoval po úbočí a jeho 
kůň občas klopýtl přes uvolněné kameny, kterých se v tomto úseku 
cesty nahromadily spousty. Dole pod srázem ležely trosky roztříštěné 
caléche, rozptýlené po vyschlém říčním korytě. Jeden z mnoha po-
vozů patřících těm, kdo zahynuli při pokusu uniknout. 

Jak postupoval dál, narážel na další pozůstatky překotného exodu: 
odhozené hrnce, pánve a dětské kočárky, označující trasu uprchlíků, 
ať už utíkali před válkou, hladem, dýmějovým morem nebo teď na-
posledy před jevem zvaným Temnota. 

Přitáhl si k tělu záhyby pláště. Chladný vzduch už začínal nepří-
jemně štípat. Na zádech měl připoutaný holý ocelový dvouruční meč 
zvaný Il Penseroso, vyzařující i přes silnou tkaninu pláště vlastní 
chlad. Divoká, vyčkávající síla skrytá v meči mu připomněla, že se 
už brzy dostane z polostínu do nejhustší temnoty. 

Náhle se kůň něčeho vylekal, asi jako kdyby oblohu znenadání 
proťal blesk. Muž přitáhl uzdu a zastavil se. 

Uvědomoval si, nikoli prostřednictvím orientace založené na ro-
zumových úvahách, ale díky stejnému pocitu instinktivní hrůzy, kte-
rý zachvátil i jeho koně, že se ocitl v cíli. Hranice temnoty ležela jin-
de než předtím. Polostín se rozšířil, asi jako se rozrůstá zředěný okraj 
čerstvé skvrny. Bude se šířit dál, až obsáhne celé kontinenty, a ani 
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tehdy se nezastaví. Muž nabyl jistoty, že právě dosáhl bodu, kde 
slabší stíny ustupují věčné noci. 

Zaplavil ho čirý strach. Slunce náležející ke světu tam venku už 
nebylo vidět vůbec. Zůstalo jen černé slunce, podobné díře v temno-
tě. Tato anomálie vystoupila nad obzor před pouhými dvěma lety a 
nyní visela nehybně na obloze. 

Váhal. Nebylo to poprvé, co ho napadalo, že se chová pošetile. 
Koneckonců se sem vrátil kvůli bytosti, o které věděl, že ji nemiluje 
a ani nemůže milovat. Zachvěl se zlým tušením a zadíval se dolů ze 
svahu. Na domech ležících u paty průsmyku teď ležely stíny tak hus-
té, až se zdálo, jako by mu odřezávaly ústupovou cestu stejně účinně 
jako padací mříž. Zaryl paty do chvějícího se trupu koně a pokračo-
val dál. 

Poslední pozůstatky pozemského dne se rychle rozplynuly. Muž 
na několik vteřin úplně oslepl. Kůň ještě víc zneklidněl a odmítl po-
kračovat v chůzi. Jezdec se ho snažil uklidnit a pobízel ho hlouběji 
do neznáma. Krajina se před jeho zraky začala znovu vynořovat z 
úplného zatmění. 

Tma byla tak hustá, že nastalo něco podobného samovznícení. Stí-
ny se naplnily černým světlem. 

Přes cestu se mihl stín, sytější, třebaže méně zářící než ty ostatní. 
Kůň zaržál, nervózně přešlápl a vzepjal se na zadní. 

Muž se nepamatoval, jak a kdy spadl na zem. Uvědomil si až to, 
že si tře hlavu, zvedá se do sedu a pozoruje koně, jak se tryskem žene 
dolů po cestě. 

Najednou před sebou spatřil malou holčičku. 
„Copak nevíš, že zvířata to tady prostě nesnášejí?“ zeptala se ho. 
Ohromeně na ni zíral. Říkala pravdu. Zvířata, jak užitková, tak i 

chovaná pro potěšení, odsud v hrůze uprchla už dávno. Pokud tu zů-
stal nějaký zvířecí život, pak byl sám zamořený a protkaný stíny 
stejně jako lidé, kteří se ve městě ještě zdržovali, nebo ti, kteří sem 
přišli už za vlády temnoty v naději, že jim propůjčí svoji sílu. 

„Ty jsi tedy drzá,“ odpověděl. „Ale copak ty sama nevíš, že touhle 
proklatou krajinou se nemůžeš pohybovat jinak než v sedle?“ 

„Vím, že umřeš,“ oznámila mu zpěvavým hláskem. Z obličejíku 
pokrytého silnou vrstvou špíny svítily rudé oči. Přes rty jí vyčnívaly 



3 

drobné špičáky. Muž si pravou rukou sáhl přes rameno a uchopil jí-
lec meče. S rasou, ke které patřila, se už setkal. 

Trochu nemotorně se zvedl na nohy. „Mohl bych se stát tím, čím 
jsi ty,“ řekl a hrál tak o čas. „Možná že právě kvůli tomu jsem přišel. 
Protože cítím, že patřím k Temnotě.“ 

Záměrně nápadně vrhl pohled dál přes její hlavu za prudký sráz, a 
přitom si dával záležet, aby ji stále měl na okraji zorného pole. Při-
tom sevřel jílec pevněji, věděl, že mu přitom zbělely klouby. „Opus-
tili t ě tady?“ 

Pak holčička udělala něco, co nedokázal předvídat. Přistoupila k 
němu a vzala ho za volnou ruku. 

„Nejsem drzá,“ ohradila se tónem plným výčitky. „Takhle mluvíš 
jenom proto, že se bojíš.“ Shlédl k ní. „Nic ti neudělám,“ pokračova-
la. „Nejsem jako ostatní. Jmenuju se Zsa Zsa a jsem člověk.“ Stáhla 
obočí. „Tedy byla jsem člověk, kdysi.“ 

Povolil sevření meče a paži spustil zpátky k boku. Stále neztrácel 
obezřetnost, ale přece jen se zastyděl. Klekl si k ní, odvázal z krku 
šátek a opatrně jí otíral obličej. „Máš pravdu,“ přiznal, „opravdu se 
bojím.“ Cítil, jak mu její prstíky sevřely silněji levou ruku. 

„Já taky,“ odpověděla pouhým šepotem. Sklopila oči a prohlížela 
si zbytky svých prodřených a potrhaných bot. Muž se zarazil, jemně 
jí zvedl rukou bradu a znovu se jí bezúspěšně pokusil otřít špínu z 
obličeje. 

„A tvoje máma...“ 
„Nevím. Utekla. A já jsem se ztratila. Táta...“ 
Pod vrstvou špíny našel mestické rysy. Vzhlédla. „Znáš ho snad?“ 

Oči se jí rozšířily zoufalým, soucit vzbuzujícím očekáváním. „Přijde 
si pro mě?“ 

Ohlédl se směrem, odkud přišel. „Když pořád půjdeš tamhle...“ 
„Ne, to nemá cenu, to já nemůžu, to ne!“ Hlas se jí začal třást. 

„Zkoušela jsem to, a mockrát. Jenomže to světlo... mě bolí.“ Pomys-
lel si, že by ji tam stejně sotvaco mohlo utěšit. Okolní nížiny byly 
zpustlé a bez lidí. Všude řádili bandité. A zbytkem země zmítaly po-
litické zmatky, vystupňované do hysterie příchodem Temnoty. Vy-
manila mu ruku a sevřela mu rameno. „Můžu jít s tebou?“ 
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Zastrčil si šátek pod kabátec. „Ani já odsud nemůžu odejít,“ od-
pověděl. A pomyslel si: Ne že by mi ta možnost byla uzavřena. Ale-
spoň zatím ne. Ale proto, že už dlouho vím, že nemám kam jinam jít. 

„To nevadí,“ řekla. Oči se jí zúžily dětsky neproniknutelnou váž-
ností. „Jestli tu zůstaneš, dopadneš stejně jako já. Aspoň pak budu 
mít kamaráda.“ 

Prohrábl jí rukou pocuchané kadeře. Stal se sice cizincem ve světě 
lásky a náklonnosti, ale až příliš dobře rozuměl této výzvě k odčinění 
minulosti. Holčička byla opuštěná, právě jako on opustil někoho ji-
ného. Její chladné, tvrdé oči se rozšířily a pak v nich zablýsklo. Na 
okamžik jako by se poddala úžasu nad tím, že slzy mohou ještě být 
něčím víc než pouhou vzpomínkou. A pak se velice tiše rozplakala. 

Vstal. Zdálo se mu, že ho volá jeho domov. Ruku v ruce se mlčky 
ubírali hlouběji do jádra Temnoty. 
 

Před nimi se prostíralo Baguio. 
„Tady jsi dřív bydlel?“ zeptala se a ukázala tu část města, na kte-

rou muž upíral pohled. „Tam myslíš, že ji najdeš?“ 
Baguio bývalo letní hlavní město, útočiště těch, kdo vyhledávali 

chladnější podnebí. Bylo to Město borovic. Město milenců. V těch 
mlžnatých dnech hned poté, co sem s Piou přijeli a byli do sebe sku-
tečně zamilovaní. 

„Změnilo se to tu,“ odpověděl. „Všechno se změnilo.“ Od obzoru 
k obzoru teď vládla bezhvězdná noc. Vybavil si dobu, kdy stíny byly 
ještě krotké. Na ty noci, kdy se usmířili a on ji držel v náručí. Stíny 
ležící až dole, v nejníže položených místech cesty, se teď zdály ne-
slučitelné s takovou něhou. A mají v sobě stejnou nelítostnost, na-
padlo ho, jakou možná projevil on sám. „Ale ano, právě tam,“ dodal 
a ukázal tím směrem, aby přilákal její pohled k Legarda Road. „Tam 
je můj starý dům, vidíš ho?“ 

Dříve věříval, že vlastnit kus země dost velký na to, aby od člově-
ka držel v odstupu nepříjemné požadavky a zásahy vnějšího života, 
je to nejlepší, v co může kdokoli doufat. Věděl, že uskutečnění tako-
vého snu je výsadou bohatých. Když mu však jeho učitel odkázal 
čtvrt milionu pesos, zanechal za sebou čtyřicet let zmarněných nadě-
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jí, opustil Mayniland a vydal se takový dům získat. V Baguiu z něj 
taková suma udělala skutečného boháče. 

„Ta zeď kolem je hodně vysoká,“ poznamenala holčička. 
„Kam až moje paměť sahá,“ odpověděl, „vyhledával jsem život v 

ústraní.“ Tady, ve své usedlosti, vykonal hodně dobré práce. Jeho 
„Soumrak lidstva“ sklidil velký úspěch. „Život zasvěcený studiím a 
akademické dráze,“ uzavřel, „a ničím nerušený.“ 

„Copak nemáš rád lidi?“ Když neodpověděl, střelila po něm po-
hledem. V jejím výrazu viděl směs úzkosti a shovívavosti. „Asi je to 
hezký dům,“ pokrčila rameny. „Ale zdi neudrží ty špatné věci ven-
ku.“ 

„Copak existuje tolik špatných věcí?“ 
Skousla si spodní ret. Nechtěl na ni naléhat, a tak se jen dál díval 

na město. Budovy na jeho kopcích se zdály jako strnulé mrazem v 
nehybném inkoustovém moři. Černé světlo pronikalo vše a celý vý-
jev navozoval dojem nějaké ohromné, dávno nevyužívané nekropole. 
Soustředil pozornost na Burnham Park. Tamní kluziště bylo prázdné. 
Čluny, které se plavily po ozdobném jezírku, zely prázdnotou, chy-
běli tu dovádějící a žertující chlapci a dívky. Session Road se zdála 
podobně opuštěná. To město pro něj bylo důvěrně známé jen díky 
vzpomínkám. Vzpomínkám na to, jaké kdysi bylo cítit štěstí. 

„Nejhorší jsou lobové,“ odpověděla mu konečně. 
„Ve městě nikdo není,“ namítl. „Všude je mrtvo.“ 
Začala přešlapovat z nohy na nohu. „Mohli bychom už jít?“ Pro-

jevovala netrpělivost a kňourala. „Povídám, mohli bychom už jít?“ 
Popošla o pár kroků dál, odhrnula si vlasy z očí a ohlédla se po něm s 
obviňujícím výrazem. Udělala další krok. „Prosím,“ žadonila. 

Vykročil za ní. Teď začal vyciťoval věci, které nedokázal vnímat 
zrakem. Město nebylo mrtvé. Žilo. Pocítil strach, že kdyby se zdržel 
déle na jednom místě, pak by se to, co dosud bylo neviditelné, mohlo 
důrazně projevit. 
 

Usedlost obehnaná zdí stála až na konci Francisco Street, úzké 
prašné cesty odbočující z ulice Legarda. Vrata někdo nechal otevře-
ná. Zavrzala, jako by stíny, které tu vířily, měly moc pohybovat 
vzduchem. Muž nervózně vklouzl mezi jejich železné sloupky. 
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Jakmile se ocitl uvnitř zdí, ihned se střetl s pochmurnou atmosfé-
rou chátrání. Dvůr byl pokrytý uschlým listím; stáje byly prázdné; a 
kdysi pečlivě udržovanou zahradu zarostl pýr. Pokračoval v chůzi, až 
se dům tyčil přímo před ním, s okapy a římsami zahalenými vševlád-
nou temnotou. Na okamžik ho napadlo, že by měl pozdravit, ale pak 
si to rozmyslel. Místo toho obezřetně přistoupil k oknu, otřel jeho ta-
bulku rukávem a nakoukl dovnitř. 

„Já mám hlad,“ řekla Zsa Zsa, na kterou napůl zapomněl. 
„Pssst!“ Pohled dovnitř domu působil jeho zraku trýzeň. Stíny, 

které venku temně zářily, se tady v domě vrátily ke své obvyklé úlo-
ze nositelů temna. Pokračoval ke vstupním dveřím, Zsa Zsa mu byla 
v patách. 

„Je někdo doma?“ zavolala zpěvavým hláskem, který občas pou-
žívala. Ten tón ho stále znepokojoval, třebaže už si na něj zvykl a 
pochopil, že z ní tak promlouvá osamělé, opuštěné dítě. Teď už ale 
neměl myšlenky na to, aby ji znovu přiměl k mlčení. Věděl, že dům 
bude prázdný, už okamžik předtím, než vytáhl klíč a zjistil, že zámek 
nikdo nevyměnil. 

Otevřel dveře a vstoupil do haly. Zůstala taková, jak si ji pamato-
val, a obývák také. Procházel domem, vystoupal nahoru po schodech 
a zase sešel dolů, ale všude objevoval jen prach, pavučiny a zdechli-
ny myší a švábů, které naznačovaly, že se tu nic nezměnilo k lepší-
mu. Po Pie nebylo nikde ani památky. 

Vstoupil do své staré pracovny, odložil meč a opřel ho o knihov-
nu. Pak odhodil plášť do kouta a zhroutil se na židli. Pomalu se na ní 
otočil kolem dokola a vysokými botami přitom rozházel hromádky 
knih a rukopisů. 

Zaryl patu do koberce a zastavil se čelem k psacímu stolu. Na jeho 
desce stál glóbus se starodávnými mocenskými bloky Evropy, Atlan-
tidy, Kataje a Afriky, vybarvenými růžově, modře, žlutě a černě. Na 
pijáku leželo brko a hned vedle list papíru. Zvedl ho. Vzkaz, načmá-
raný ve spěchu, se už nedal rozluštit. Písmo bylo rozpité Piinými sl-
zami. 

Nechal svůj vzkaz na rozloučenou padnout na podlahu. Upíral na 
něj pohled a zdálo se, jako by se čas přitom rozpínal, aby obsáhl celý 
rozsah jeho zoufalství. 
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Ponořil se do myšlenek, ale náhle si uvědomil, že je v místnosti 
přítomen ještě někdo. Zaskočilo ho to natolik, až téměř očekával, že 
se střetne s duchem bažícím po pomstě. Znovu se otočil i s židlí a 
zjistil, že před ním stojí Zsa Zsa. 

„Ty taky nejsi člověk,“ pronesla a zkoumavě ho pozorovala, jako 
by ho viděla poprvé. Přitiskla si klouby prstů k ústům. „Jsi?“ 

„Moc lidí už nezbylo.“ 
„Ale tys nikdy nebyl člověk!“ 
Usmál se. „Jsem sluha. Stvořili mě Nefilové.“ 
Přešla k psacímu stolu a roztočila glóbus kolem osy. Natáhl ruku a 

zase ho zastavil. Pod jeho ukazováčkem ležela Evropa. „Koukej, ta-
dy jsou Benátky. A taky samozřejmě Praha. Lidská města, právě jako 
bývalo Baguio.“ Špičkou ukazováčku cestoval na východ, až se za-
stavil nad kontinentem, který málem posloužil tomu, aby nahradil 
staré mocenské bloky a přinesl zpátky na Zemi civilizaci: byla to 
Lemurie, světadíl, ze kterého pocházel. „Měl jsem chránit lidstvo. 
Zvláštní, po tolika prodělaných bojích zjistit, že v sobě mám jen útěk 
a rezignaci.“ 

Poposedl si na židli dozadu. Teprve teď začal lépe vnímat chaos, v 
jakém zanechal svoji pracovnu: knihy a rukopisy, rukopisy a knihy - 
tolik zbytečností, nahromaděných za celý život. 

Zsa Zsa držela v ruce kus papíru, který předtím odhodil na podla-
hu. Písmo sice bylo prakticky nečitelné, ale dítě si ho bedlivě prohlí-
želo a zdálo se, že je intuitivně schopné pochopit podstatu vzkazu. 

„M ěls snad malou holčičku?“ řekla. „Takovou, jako jsem já?“ Ti-
cho se prohloubilo, poznamenané pouze slabým zvukem jejího de-
chu. 
 

Vydali se do města. 
Při odchodu z domu ho zaplavila zvláštní euforie. Nedůvěřoval jí 

sice tak docela, ale přesto nedokázal odolat a začínal se poddávat po-
citu blížící se úlevy. Do mysli mu začala pronikat Temnota. Brzy 
projde proměnou; ta vyhlídka v něm kdysi vyvolávala strach. Teď 
ale stíny ztratily hodně ze své síly, která v něm probouzela hrůzu. 
Někdy v něm dokonce vyvolávaly úctu a posvátný úžas. Přimhouřil 
oči a pokusil se dohlédnout dál do tmy. Jeho kroky teď byly cílevě-
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domé, téměř dychtivé, a Zsa Zsa, která poskakovala pár kroků za 
ním, se musela namáhat, aby s ním udržela krok. 

Kráčeli nahoru po Del Pilar, přešli Kisad Road a vstoupili do Bur-
nham Parku. S Piou sem často chodili na procházky, nejčastěji v 
podvečer. Procházeli se zavěšení do sebe a ona se k němu tulila, jako 
by hledala teplo jeho těla. Někdy si koupili bucayo a smažené baná-
ny. Dala se tu půjčit jízdní kola s vozíkem pro pasažéra. Pie se líbilo 
vozit ho kolem jezírka. Potom ji obvykle vzal na pouťové atrakce, 
kde rozházela trochu peněz v kole štěstí a vykřikovala radostí, když 
hrkotali po zastaralé, malé horské dráze. 

Vyšli z parku a muž vedl holčičku po Calderon Street do Session 
Road. Náhle pocítil bodavé chvění v šíji. Stíny se zdály stále méně 
hrozivé a on se stoupající citlivostí vnímal cosi číhajícího v jejich 
hloubkách. Zatím to sice bylo mimo hranice jeho vnímání, ale jistě se 
mu to odhalí, jakmile budou jeho schopnosti déle vystaveny působe-
ní Temnoty. 

Zastavil se před carinderií. Mísy byly překocené. Zsa Zsa přejela 
hladovým pohledem stolky, podlahu i pult. Pokud tu však kdysi zů-
stalo nějaké jídlo, dávno ho někdo hladový zhltal. Na protější straně 
ulice spatřil strmé schodiště. 

„Schovávají se,“ upozornila ho Zsa Zsa. 
Vzhlédl směrem ke staré kůlně na kočáry a pak se podíval dolů 

směrem k tržišti. Ve stínech to zavířilo, jako by se chystaly obrátit 
rubem navrch. Upíral zrak do okolní temnoty a snažil se rozlišit ne-
zřetelné, zdánlivě beztvaré formy, najít v nich tvary připomínající 
něco, co kdysi patřívalo lidským bytostem. 

V jízdní dráze se zastavil. Stálo tu několik odložených rikš. Opo-
dál ležela na boku překocená caléche. Ticho bylo všudypřítomné, 
stejně jako stíny. 

Schodiště vedlo k baguijské katedrále. Začali po něm stoupat 
vzhůru. 

„Schováváš se taky?“ zeptal se jí. 
„Když jsem tě potkala; zrovna jsem se schovávala,“ odpověděla. 

„Tam na pomezí to není tak snadné. Stíny jsou jen slabé. Když nejsi 
opatrný, můžeš... tak jako z nich vypadnout.“ Obtočila si prst ušpině-
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nou kadeří. „Ale já se nebojím toho, čeho se bojí ostatní. Světlo bolí, 
to ano. Ale ne že bych se ho bála.“ 

Dorazili až na vrchol. Muž si potřeboval odpočinout a usedl na 
nízkou zídku, která lemovala dvůr před katedrálou. 

Tohle místo bývalo kdysi plné prodavačů nabízejících květiny, ba-
lonky, noviny, dostihové sázenky, růžence a svíčky. S Piou tady 
koupili o Svatém týdnu svíce pro kapli Panny Marie. Dokonce se s ní 
začal i modlit, protože si oba zbožně přáli, aby se naučili chovat se k 
sobě navzájem laskavěji. 

Začalo mu být nevysvětlitelně horko. Nešikovně se snažil roze-
pnout stříbrnou sponu, která mu přidržovala plášť na ramenou. Zá-
hyby černého sukna se rozprostřely po zemi. 

Dýchal jen s obtížemi. Bylo mu, jako by vystoupal po dalším 
schodišti, takovém, které vede až k obloze a do hloubek černého 
slunce. Přitiskl si dlaň k čelu. Katedrála ležela v samém srdci města 
Tady se ocitl v samotném ohnisku stínů, v mrtvém bodě, kolem kte-
rého vířila a točila se temnota. Ticho bylo téměř nesnesitelné. Masí-
roval si šíji a přitom vzhlédl k růžovým věžím kostela. Černé slunce 
nemilosrdně bičovalo zemi. 

Zsa Zsa si začala zpívat a přitom tančila. Povzdechl si. Její tanec 
nabýval na živosti, až byl téměř frenetický. „Prosím,“ požádal ji. 
Když si ho nevšímala, vyzval ji hlasitěji: „ Nech toho!“ 

Okamžitě se zarazila a podívala se na něj. 
„Proměňuju se,“ zasténal. 
Pokud původně přišel do Baguia, aby si vyjasnil vlastní osud, pak 

se nyní vrátil, aby ho potvrdil. Zdálo se mu totiž, že osud měl pro něj 
vždycky v zásobě jedinou věc: stát se stínem mezi jinými stíny. 
 

Po návratu do domu ulehl do postele a spal skoro osmačtyřicet 
hodin. Když se probudil, nejprve si nedokázal vybavit, kde je. Ležel 
tiše, protože se obával neznámých nebezpečí. Mohl být v Maynilan-
du, v jedné z ložnic vyhrazených služebníkům dvora. Mohl také ležet 
v domě svého učitele, anebo na jedné z lodí mířících do Luzonu, 
Mindora, Palawanu a Negrosu, na kterých získával praxi potřebnou k 
vyučení. Mohl být v Benátkách a odpočívat po vítězství, které zajisti-
lo fungování obchodních tras mezi Východem a Západem. Nebo také 
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mohl být v Baguiu, vysoko v horách Středních Kordiller, po boku 
milované ženy. Zorničky se mu roztáhly a stíny se rozptýlily a odha-
lily skříň, prádelník, noční stolek a komodu. Konečně se rozpomněl. 
Obrátil se na bok a upřel pohled na prázdný polštář vedle sebe; jak-
koli silně myslel na Baguio, jaké kdysi znával, chápal, že už je nená-
vratně svázán s přítomným Baguiem, městem stínů a ztrát. 

Se soustředěným odhodláním spustil nohy z postele a vstal. 
Mysl měl otupělou. Sídlila v ní Temnota. Zdálo se, jako by se z 

jeho přehřátých myšlenek opravdu vylíhlo něco nového. Zorničky se 
mu rozšířily ještě víc. Z hlubin jeho nitra vycházelo podobné, i když 
čistě metafyzické rozšíření jeho rozpoznávacích schopností. Stíny už 
nebyly anonymní. Každý měl své vlastní uspořádání. Díky novým 
sklonům své duše i mysli se do nich teď dovedl lépe vcítit. Tam, kde 
předtím viděl jen chaos, nyní vnímal temný řád. 

„Santiago?“ 
Pomalu se ohlédl. Ve dveřích stála žena, oblečená do rozedraných 

hadrů. 
Byla to Pia. 
„Co tu děláš, Santiago?“ Probral se ze spánku teprve před chvílí a 

toto setkání mu připomínalo sen, a tak celý strnul a zůstal potichu ja-
ko předtím, okamžitě po probuzení, kdy netušil, kde se to ocitl. Ten-
tokrát mu ovšem nedělalo takové starosti, ve kterém městě, na kte-
rém. ostrově nebo dokonce světadílu se ocitl, jako spíš zjištění, že už 
úplně opustil starý, dobře známý svět. „Proč ses vrátil, když už je na 
všechno příliš pozdě?“ dodala. 

Spal oblečený a teď ho šaty tížily jako nemocná kůže, kterou člo-
věk nedokáže sloupnout. „Pochopím, pokud mi nedokážeš odpustit,“ 
řekl a snažil se vzpamatovat, jak jen dokázal nejlépe. „Ale teď už ne-
odejdu. Podruhé už ne.“ 

„Copak se nebojíš Temnoty?“ zeptala se. „To bys měl, Santiago!“ 
Divil se sice, že je schopen ji vidět, a uvědomoval si, že jeho pouť 

do nitra Temnoty skončila, ale přesto se od ní odvrátil, neschopný 
snášet, jak ho podrobuje zkoumání. „Můžu ještě doufat, anebo jsou 
tyhle stíny, do kterých jsem se vrátil, stejné jako ty, které jsem se 
snažil opustit?“ Váhavě se k ní znovu obrátil. 
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Přistoupila k němu blíž, bledá jako smrt. Oči měla zalité krví. Po-
každé, když se její rubínové rty rozevřely, se v temnotě zaleskly špi-
čáky, prozrazující její nynější chutě. 

Když stáli tak blízko u sebe, až dotýkali špičkami nohou, otevřela 
ústa dokořán. Z hrdla jí uniklo tiché zavrčení. Pak zase ústa zavřela. 
Místností se rozlehlo klapnutí jejích zubů, jak o sebe narazily. Její 
obličej prošel proměnou. Nevypadal jako tvář stvůry, tak jak muž 
očekával, ale objevilo se v něm to jediné, čeho se skutečně obával. 

„Proč mě opouštět?“ Oči, nos, obočí i ústa se jí stáhly do výrazu 
zrazené nevinnosti. Začala mu bušit pěstmi do hrudi. „Proč ty mě ne-
chat samotnou?“ Její hlas teď zněl dětsky. Vždycky, když začala 
plakat, tím utrpěla plynulost její řeči, stejně jako chování dospělé že-
ny. „Proč ty mě nevzít s sebou?“ Přestala do něj bušit a přitiskla mu 
tvář k rozechvělému srdci. 

Objal ji pažemi v pase a začal ji kolébat. „Je mi to líto,“ šeptal jí. 
„Ale teď jsem se vrátil. Jsem zpátky a už tu zůstanu.“ Tváří se dotý-
kal jejích vlasů. „To ti přísahám.“ 

Vytrhla se mu z objetí a posadila se na okraj postele. Zdálo se, že 
zestárla o deset, možná o patnáct let. „A co to všechno, co jsi řekl ve 
svém dopise?“ Sklopila zrak k podlaze. 

„Byl jsem rozzlobený,“ odpověděl. A taky vyděšený, pomyslel si. 
Nebál jsem se Temnoty ale tebe, Pio. Když myslel na minulost a na 
to, jakou má historie tendenci k opakování, včetně toho, jak on sám 
pokaždé přísahá, že všechno bude zapomenuto a že začnou znovu od 
začátku, nemohl se ubránit, aby nepocítil trochu staré hořkosti. 

Otřela si oči hřbetem ruky. Přistoupil o krok k ní a shýbl se, aby jí 
viděl do skloněného obličeje a pokusil se zjistit hloubku jejího smut-
ku a také to, zda v jejích citech nastala nějaká změna Rychle k němu 
vzhlédla, naklonila se k němu a políbila ho. 

„Miluju t ě,“ přiznala. Myslí mu projela vlna neuvěřitelně sladkého 
pocitu. Nezáleželo mu na tom, jestli Pia mluví upřímně, nebo mu lže. 
Přál si utonout. Přál si sestoupit do temných, teplých hlubin a zane-
chat vzpomínky na její nevěru někde na povrchu. Věděl, že od tohoto 
okamžiku už jeho život bude mít jediný smysl: aby bylo o tuto ženu 
vždycky postaráno. 
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„Tohle není naše ložnice,“ řekla a přivedla tak jeho pozornost 
zpátky na zem. Rozhlédla se kolem, po všech čtyřech rozích místnos-
ti. 

„Ta naše je obsazená,“ vysvětlil jí. „Máme návštěvu, asi se ještě 
neprobudila.“ 

„Ona ?“ 
Posadil se vedle ní a pak se položil na postel. Usmál se a upřel 

zrak do stropu. Jeho výraz byl radostný. Takhle se neusmíval už 
hodně dávno. 

„Bude se ti líbit,“ ujistil ji. „Chtělas přece děťátko, ne?“ 
„Děťátko, Santiago?“ Rozzářila se. Zdála se být parodií sama na 

sebe: člověk, který čeká od života velice málo, ale překvapí ho vel-
korysý dar. 

Rozesmál se. Pomyslel si, jak absurdní místo je tenhle svět. Ale i 
když dokáže být nesmyslně krutý, jeho temnotu přece jen prozařují 
paprsky světla. Proč? Teď nad tím nedokázal přemýšlet. Nebylo to 
potřeba. Stejně tak nepotřeboval ani samo Bytí. Chechtal se stále hla-
sitěji. Pia se na něj zhroutila. I ona se smála. 

Když uvažoval nad tím, jak se vyvinul nejen jeho život, ale možná 
- což bylo důležitější - i ten její, cítil hlubokou lítost, ale už nikoli 
zoufalství. 
 

Zvedl pohár a nalil trochu vody do šálků z kostního porcelánu. 
Voda byla nahnědlá, ale skvěle chladivá. Všichni tři seděli venku a 
pozorovali kouli černého ohně která smazala rozdíly mezi dnem a 
nocí. 

„Co teď uděláme?“ zeptala se Zsa Zsa. 
„Tohle je náš domov,“ odpověděl Santiago. „Zůstaneme tu.“ 
Zsa Zsa se obrátila k Pie. „Ale nebudou nás tady pronásledovat?“ 
Pia neodpověděla Santiago po ní střelil zkoumavým pohledem. 

Pak se obrátil k holčičce. „Není žádný důvod...“ 
„Bohužel,“ přerušila ho Pia, „existuje naopak spousta důvodu. 

Odložila šálek. „Ostatní budou žárlit. Budou chtít, abychom se vráti-
li.“ Zamračila se a její zorničky odrážely stíny vířící na dvoře, takže 
jiskřily jakoby tisícem maličkých plamínků temného světla. 

„Co se děje?“ zeptal se. 
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Pia zvedla prst ke rtům. 
Nastražil uši a snažil se něco zaslechnout. Uvědomoval si však jen 

tlumený tlukot vlastního srdce. Pak se mu bez varování hlava naplni-
la stejným černým světlem, jaké jí zářilo z očí, a měl pocit, že balan-
cuje na samé hraně porozumění. Stáhl se zpátky, protože nechtěl ris-
kovat pád. 

„Slyšel jsem svůj vlastní hlas,“ vydechl těžce, „který mluvil, jako 
by patřil někomu jinému. A panebože, přitom říkal... říkal...“ 

Ucítil, jak mu sevřela paži. 
„Byls vystavený velkému tlaku, Santiago,“ uklidňovala ho Pia. 

„Jako my všichni. A brzy si musíme začít hledat potravu. Tak si teď 
raději odpočiňme.“ 

Vstala a zavedla ho dovnitř. 
Zsa Zsa jim spala u nohou. 

 
„Co to je?“ probudil se s trhnutím. 
Zsa Zsa se prudce posadila. „Ty zlé věci,“ oznámila. 

 
Spěchal tolik, že teď stál na dvoře jen v sandálech, v bederní 

roušce a se svým smutným druhem, mečem Il Penseroso. Hlavní 
brána byla zamčená a obě ženy zůstaly uvnitř domu. Doufal, že jim 
v uších ještě doznívá jeho rázný příkaz, aby zavřely na závoru 
všechny dveře i okna. 

Spěchal k věži vodárny a vyšplhal po příčkách ve zdi až na pro-
střední plošinu. Odsud měl ničím nerušený výhled na zdi obklopující 
usedlost. Dřepl si pod páchnoucí měděnou nádrž na vodu a nastražil 
uši, aby mu neušel ani ten nejslabší zvuk. 

Zaměřil pozornost na ulici tam dole. Hranice stínů se pohybovaly 
a stíny v jeho mysli zahájily podobný tanec. Před vraty stál nějaký 
muž. Díval se nahoru, směrem k Santiagovi. Přímo za ním, ve vel-
kém kruhu obklopujícím usedlost, na něj zírala víc než stovka dalších 
párů očí. 

V době jeho odchodu z města se už dost lidí změnilo nebo začalo 
měnit, protože později jeho sny zůstaly zaplaveny obličeji aswangů a 
manananggalů. Právě takové tváře k němu teď vzhlížely. Věděl, že 
aswangové dokáží kolem sebe šířit pach, který znehybňuje jejich 
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oběti, takže je pak mohli snáze sežrat. Manananggalové byly bytosti 
bez hlav, o kterých se říkalo, že slídí po nenarozených. Pro další tvo-
ry, kteří obklíčili jeho dům, neměl jména: někteří byli porostlí peřím, 
jiní šupinami, někteří byli obrovští a jiní maličcí. Až na ty, před kte-
rými ho varovala Zsa Zsa a které byly nejhorší: říkalo se jim lobové. 

„Jmenuju se Joseph,“ představil se muž stojící před branou. Nebyl 
podobný ostatním. Měl bledý obličej a přes rty mu vyčnívaly dva 
malé špičáky, podobné těm, jaké měly po své proměně Pia a Zsa Zsa, 
ale jinak vypadal jako člověk. Jeho autoritu zdůrazňoval dlouhý čer-
ný hábit, sahající až ke kotníkům. Zdálo se, že je to šéf celé přízračné 
tlupy. „Vydej nám ženu a dítě,“ vyzval Santiaga uměřeným, nezauja-
tým hlasem, protkaným stíny. 

„Zůstanou tady,“ odpověděl Santiago. 
Na Josephových bezkrevných rtech se objevil úsměv. „Nechápeš 

zřejmě nebezpečí, kterému se vydáváš. Už tvoje žena ukojila svůj 
hlad? Určitě chceš být po jejím boku, až vyhladoví natolik, že to ne-
bude moct vydržet? Už je to dávno.“ Vztáhl ruku, aby ukázal na by-
tosti, které stály po jeho bocích: na nahou lůzu nemající dokonce ani 
hadry, jaké nosily Pia a Zsa Zsa, když vystoupily z Temnoty. „Tvoje 
žena je tu už dlouho. A moji lidé také.“ Z řady svých zubožených 
druhů se zvedl funící tvor podobný zvířeti. „Nepatříš sem, sluho.“ 

„Copak vy víte, kdo jsem?“ 
„Samozřejmě. Patříš k těm děvkám Nefilů. Stejně jako musí zmi-

zet z povrchu země oni, tebe to čeká také. Temnota se rozšíří přes 
světadíly a z jejích stínů povstane nová Země. Pošli ty dvě ven! Do-
vol nám, abychom tohle ukončili!“ 

„Ne. Zaměřme se na podstatné věci. Zabiju každého člověka - ne-
bo vůbec cokoli - co vstoupí na území mého domu. Je vám to dost 
jasné?“ 

Joseph pokrčil rameny. „Jsi umělý tvor. Změnil ses. Ale Temnota 
není tvou individuální zvrhlostí nijak potěšena.“ Zatleskal. „Teď ješ-
tě můžeš volně odejít.“ 

„Proč?“ vykřikl Santiago. „Proč já ano a ony dvě ne?“ 
Joseph se uchechtl. „Pokud takoví jako ty mají schopnost vidění 

už předtím, než se stanou bytostmi Temnoty, pak platí, že Temnota 
je stvořena lidmi. To přece chápeš?“ Santiago tomu rozuměl. V po-
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slední době objevil sám v sobě věci, které předtím připisoval pouze 
bytostem, které napodoboval. Joseph si založil paže na hrudi. „Nové 
slunce je pouze výrazem černého srdce lidí, přízračné podstaty jeho 
smrtelných pozůstatků. Říkám ti tohle: až celé lidstvo projde přemě-
nou a sebere velkou armádu Temnoty, pak napadne ty, které dnes na-
zýváte bohy, a roztrhá je na kusy. To bude konec Nefilských.“ 

Santiago se narovnal v celé své výšce a opřel špičku meče o zem 
mezi své rozkročené nohy. „Lidské bytosti možná prahnou po tem-
notě, ale stejně tak prahnou i po světle. Tohle je můj domov,“ prohlá-
sil. „Tady zůstanu. A stejně tak moje žena a dítě.“ 

Joseph o krok ustoupil a splynul se zbytkem příšer. „Sám ses roz-
hodl, sluho,“ uzavřel a dal znamení tvorům stojícím po obou svých 
bocích. Několik bytostí prolezlých stíny se vrhlo přes cestu a začalo 
zdolávat vrata. 

Santiago se připravil. 
První vetřelec se přehoupl přes okraj vrat a seskočil dolů. Přistál 

na dlažbě dvora. Okamžitě se rozběhl po všech čtyřech k vodárenské 
věži. Santiago zvedl Il Penseroso nad hlavu. Tvor zvedl hlavu. Ob-
nažená ocel mu odrazila paprsek černého světla přímo do očí. 

Santiago využil příležitosti a bez ohledu na výšku, v jaké byl, se 
vrhl dolů. 

Vykřikl. Neměl čas uvažovat nad tím, zda ho k tomu přimělo oče-
kávání krvavé bitky, nebo strach z tohoto absurdního střetu. Uvědo-
moval si jen to, že jeho bojový křik vystupňoval účinky oslepujícího 
světla a způsobil, že se tvor zastavil, protože mu podrážky Santiago-
vých sandálů dopadly přímo na páteř. 

Skulil se na dlaždice a meč přitom zajiskřil. Pak se zvedl plynu-
lým pohybem, který jako by popíral jeho pokročilý věk. 

Tvor zůstal ochromený, možná měl přeraženou páteř. Ležel na 
boku, hrudní koš se mu těžce zvedal a z tlamy mu vytékala tmavá 
krev. Santiago by ho dorazil, ale teď poprvé spatřil, jak vlastně vypa-
dá, a na okamžik strnul, neschopný pohybu. Ta bytost měla místo 
lidské hlavy hlavu velkého psa a byla porostlá černou srstí. Z rukou i 
nohou, hrajících roli končetin čtyřnožce, mu trčely zlověstně zahnuté 
drápy. 
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Tucet dalších lobů seskočilo z brány a okolních zdí a zamířilo 
dovnitř usedlosti. 

Santiago se pustil do boje. 
Il Penseroso byl asi pět stop dlouhý. Po délce čepele běžela oz-

dobná rytá kresba, ukázka pekelné kaligrafie: tetování na těle meče, 
na těle štíhlého stříbřitého démona. Meč svištěl vzduchem a rozdělo-
val stíny, podobný břitvě párající černý šifonový závoj. Jeden z lido-
psů se zakňučením unikl z dosahu smrtelného nebezpečí. Jeho druh 
takové štěstí neměl. Jakmile se přiblížil k muži a vztyčil se na zadní 
nohy, aby se pokusil zabořit tesáky do jeho vnitřností, ostře nabrou-
šená čepel mu uťala hlavu. Při návratu meč zachytil dalšího tvora, 
který se pokoušel využít vzniklé mezery. Také on přišel rázem o hla-
vu. 

Zbytek smečky možná zůstal na chvilku zaražený silou pomsty 
provedené na jejich druzích, ale neztratil víc než pár vteřin, a pak za-
hájil sehraný útok. 

Il Penseroso zářil. Původně patřil obrovi. Santiago ho sebral ná-
čelníkovi oblud, kterého porazil v zápase muže proti muži na břehu 
Jadranu. Kov čepele byl ukut v Podsvětí. 

Lobové se zastavili jako přimrzlí na místě. Jejich oči se rozšířily. 
Meč teď neodrážel světlo černého slunce, ale vyzařoval vlastní tem-
nou energii. Když Santiago velel oddílům a útočil na brány samotné-
ho pekla u Benátek, vydával Il Penseroso úplně stejný oheň. Tehdy 
Santiago věděl, že zbaví město obklíčení, přinutí nepřátele stáhnout 
se zpátky do jejich děr a vyjde z boje vítězně. Protože muž, který má 
peklo na své straně, se pekla nebojí. Záře zesílila. Zdálo se, že meč 
zpívá. Naplnil jeho mysl zářícím světlem, vyprávějícím příběh za-
pomenutých tisíciletí, kdy ještě Nefilové nepřišli na tento svět a jen 
lidé a obři - ty mutace, které byly kdysi lidmi - obývali Zemi v dávné 
epoše zvrácenosti. Také zpíval o ještě dávnějších dobách, než začali 
lidé být odtržení od své podstaty. Tehdy Země náležela pouze jim. 
Všechno vycházelo z těch dávných dob, obři, Nefilové i ti tvorové, 
které si Nefilové podmanili a přiměli, aby znovu osídlili Zemi: víly a 
skřítci, hurisky, mořské bytosti a draci, stejně jako privilegovanější, 
třebaže služebné rasy, jako byla jeho vlastní. Všechno pramenilo z 
lidí. To teď věděl s jistotou. Všechno. Temnota i světlo. Pekelná zá-
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ře, která v něm žhnula, se ho zdála propojovat se samotným zdrojem 
života této planety, se skrytým světem, který předcházel určitějším 
formám obrů, s tím místem plným protikladů, radosti i tragiky, se 
skutečností skrývající se za jeho vlastní lidskou maskou. 

Splynul s mečem v jedno. Máchal a bodal s ním oběma rukama, 
až roztínal vedví a rozsekával hysterickou masu svíjejících se, ňafají-
cích těl; mával jím nad hlavou jen jednou rukou, aby přesně zamířil 
ostří na psí lebky. V Benátkách byl možná mužem, který obrátil pe-
kelnou čepel proti jejím stvořitelům, ale tady, ve městě stínů, se sám 
stal bytostí pekla. Bytostí vzbouřenou proti Temnotě, které vděčila za 
své stvoření. 

Kosil, sekal a protínal kůže i kosti. Tlamy se doširoka rozevíraly, 
zpěněné krví a hlenem. Rudá mlha mu kalila vnímání; kolem nohou 
se mu rozprskával déšť vnitřností. Končetiny i hlavy se kutálely a 
poskakovaly po dvoře. Samotné stíny jako by chtěly začít skučet a 
výt. 

Pak jako by se probral z tranzu, náhle objevil, že čepel už nenaráží 
na živou hmotu, a s třesknutím ji odložil na kamennou dlažbu. Ostří 
teď bylo poznamenané zářezy a zdálo se, jako by zapalovalo okolní 
vzduch, takže se meč na okamžik rozzářil aurou temného, žhoucího 
ohně. Santiago těžce dýchal a prohlížel si krvavou lázeň, kterou způ-
sobil. 

Plášť temnoty se zachvěl a pak, jako by srůstal kolem svých ran, 
se zase utišil. 

Meč přestal vydávat záři. 
Uslyšel, jak se dveře domu otevírají. Otočil se. Štěrbinou v poo-

tevřených dveřích vykukovala ven Pia. Za ní stála Zsa Zsa. 
„Jsou pryč,“ oznámil pořád ještě zadýchaně. „Aspoň na chvíli.“ 

Posmutněle se usmál. „Dlouho jsem toužil po životě v ústraní. Zdá 
se, že jsem ho teď získal. Mám jen pocit, že mi sousedé asi nedopřejí 
tolik klidu, kolik by vysloužilý voják mohl právem očekávat.“ 

Pia k němu přispěchala. Objal ji kolem pasu paží kluzkou od krve. 
Kráčeli spolu ke dveřím a on měl zápěstí provlečené koženým řeme-
nem vycházejícím z jílce meče. Il Penseroso se táhl za nimi a zvonil 
o kameny. 
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„Ale co budeme dělat teď?“ zeptala se Zsa Zsa, která na ně čekala 
ve dveřích. 

„Pokusíme se přežít,“ odpověděl. „Nemá smysl nikam utíkat. I 
kdybychom mohli odejít, útěk by nám nepomohl.“ Nepomohl mu už 
jednou předtím. Věděl to. Nebylo kam jít, leda do země hanby - do 
země zbabělců, kteří nedokáží odpouštět a kterým, pokud se zdržují 
příliš dlouho v chladných cizích zemích, také nebude odpuštěno. „Ta 
temnota... leží v nás samotných,“ pokračoval. „Přízraky minulosti 
lidstva se vrátily, aby nás pronásledovaly, a způsobily, že svět pust-
ne. Proč to tak je, nevím. Možná že Temnota nemá žádný účel. Mož-
ná že si nepřeje nic víc než zbavit vesmír naděje a světla. Ale vím ur-
čitě, že náš trest byl pouze dočasně odložen. Musíme si vybudovat 
obranu. Stíny se rozšíří po celé Zemi. Nejen z tohoto města, ale stej-
ně tak i z jiných lidských sídel. Musíme se připravit na Velkou Noc.“ 

Kousek ode dveří se Pia zastavila. Vzala jeho obličej do dlaní. 
„M ůžeš mi věřit, Santiago? Oba si pamatujeme, jaké to mezi námi 
bylo. Je vůbec možné, abychom my dva zapomněli na minulost?“ 

Odvrátil pohled stranou a zadíval se na černé slunce, tu ohromnou 
bránu zoufalství a strachu. 

„Naším osudem je žít tady dlouho,“ odvětil. „Možná po celý ži-
vot.“ Shlédl ke sladkému obličeji ženy, o které věděl, že ji nemiluje a 
nemůže milovat. Slyšel volání Temnoty; stíny v jeho mysli zpívaly o 
Piině zradě a přetvářce. Přesto pro něj znamenala světlo. A ať se me-
zi nimi stalo cokoli, to světlo už nemělo uhasnout. Právě jako ho jeho 
meč uznal za svého pána a pozabíjel jeho nepřátele, spoutala jeho 
vlastní temná moc jeho svobodnou vůli, a tak se nyní jeho stínové já 
prohlásilo za služebníka té, která tu před ním stojí. Věděl, že už se 
Temnoty nebojí. 

„Ale můžeš mi věřit?“ zeptala se znovu. 
Stál na prahu. Nebylo to poprvé, co si pomyslel, že je blázen. Ale 

takové úvahy byly marné. Sevřel ji v objetí. 
Zsa Zsa k nim přistoupila. „Ty jsi člověk, Santiago,“ zašeptala 

upřímně. „Jsi člověk, jsi, jsi...“ A pak mu přitiskla obličej ke stehnu. 
Oční víčka mu poklesla, toužil už po spánku. Zavřel oči a oddělil 

se tím od okolních stínů. Cítil, jak ho vedou dovnitř domu. A jeho 
mysli ztěžklé snem se zdálo, že kráčí dolů po horské cestě směrem k 
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polostínu. Mraky se rozevřely. Necítil žádnou bolest. Zmizela spolu s 
pocity viny, výčitek a všemi ostatními připomínkami minulosti. 

„M ůžu já důvěřovat tobě?“ řekl. „Samozřejmě. Vždyť jsme přece 
doma, viď?“ 

Prošli dveřmi dovnitř. 
Prošli spolu do světla. 

 
přeložila Eva Hauserová 


