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Orson Scott Card se naposledy vrací k příběhu Endera 

Wiggina, dětského hrdiny Hugem a Nebulou oceněné 
ENDEROVY HRY, který až jako muž odčinil xenocidu tím, že 
znovu přivedl k životu Královnu úlu. Nyní je jeho adoptovaný 
svět, Lusitanie, v ohrožení téže ničivé zbraně, kterou on sám 
použil před třemi tisíci lety. Lusitanie je domovem tří 
inteligentních druhů: pequeninů, původních obyvatel Lusitanie, 
velké kolonie lidí a Enderem znovuoživené Královny úlu. Ale 
z důvodu existence smrtelně nebezpečného viru se Hvězdný 
kongres rozhodl, i přes tento fakt, Lusitanii zničit. Enderova 
stará přítelkyně, počítačová inteligence Jane, se nechá 
Hvězdným kongresem odhalit, když se pokouší zastavit 
Lusitanskou flotilu. A nyní události spějí k rozuzlení. Bude 
provedena další xenocida? Nebo se povede vše vyřešit smírnou 
cestou? Jak dopadne příběh tisíciletého života Endera 
Wiggina? To vše se můžete dočíst v této knize. Pokud máte 
rádi sci–fi, která má i filozofický podtext, tak tento příběh je 
přesně pro Vás. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Cena 225 Kč  



5 

V 1. kapitole byla použita upravená pasáž z překladu prvního dílu 
Shakespearova Krále Jindřicha IV. z pera J. V. Sládka, jak byl vydán 

SNKLU v r. 1964. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Název originálu: CHILDREN OF THE MIND 
Obálka: John Harris 

Grafická úprava obálky: Petr Bauer 
Překlad: Petr Kotrle 

Redakce: Helena Šebestová 
 

Copyright © 1996 by Orson Scott Card 
All Rights Reserved 

Copyright © 1998 for the Czech translation by P. Kotrle 
 

Copyright © 1998 for Cover by J. Harris/ARENA 
Copyright © 1998 for the Czech edition by Laser – books s. r. o. 

 
 

ISBN 80–7193–042–3 



6 

PODĚKOVÁNÍ 
Chtěl bych ze srdce poděkovat: 
Glennu Makitkovi za titul, který v tuto chvíli působí tak 

samozřejmě, ale do chvíle, kdy jej navrhl při diskusi v rámci 
Hatrackského Poříčí (Hatrack River, pozn. překl.) na America 
Online, mne nikdy nenapadl; 

Vanu Gesselovi za to, že mne seznámil s Hikarim a Kenzaburo 
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virtuální obce stáhlo, přečetlo a následně je obohatilo svými 
poznámkami – ku prospěchu mne a této knihy. 
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KAPITOLA 1 

To nejsem já 
„Matko. Otče. Vykonala jsem to správně?“ 

Poslední slova Chan Čching-čao, 
Božské šepoty Chan Čching-čao 

 
Si Wang-mu přistoupila blíž. Mladík, který se jmenoval Petr, ji 

vzal za ruku a uvedl ji do lodi. Dveře se za nimi zavřely. 
Wang-mu se posadila do jednoho z otočných křesel uvnitř 

nevelké místnosti se stěnami z kovu. Rozhlédla se. Čekala, že tam 
najde něco zvláštního a nového. Nebýt kovových stěn, mohla to být 
kterákoli kancelář na světě Cesty. Čistá, ale nijak úzkostlivě. 
Funkčně zařízená. Znala holozáznamy z používaných kosmických 
lodí: hladce proudnicových stíhaček a raketoplánů, které se spouštěly 
do atmosféry nebo z ní vyletovaly; obrovských oblých konstrukcí 
kosmických korábů, které se dostávaly tak blízko rychlosti světla, jak 
jim to hmota umožňovala. Na jedné straně ostrá síla jehly; na druhé 
mohutná síla perlíku. Jenže v této místnosti žádná síla nebyla. Byla 
to obyčejná místnost. 

Kde byl pilot? Někde musel být, protože mladík, který seděl 
naproti ní a něco šeptal svému počítači, sotva mohl řídit kosmickou 
loď schopnou cestovat rychleji než světlo. 

A přesto bylo zřejmé, že právě to dělal, neboť žádné jiné dveře, 
které by mohly vést do dalších místností, tam nebyly. Zvenčí se loď 
zdála malá; tato místnost zřejmě zabírala veškerý prostor, který 
uvnitř byl. V koutě byly baterie, do nichž se ukládala energie ze 
slunečních článků v horní části lodi. Ve skříni, která designem 
připomínala ledničku, mohla být zásoba jídla a pití. Tím zajištění 
životních potřeb končilo. Kam se poděla romantika kosmických letů, 
jestli tohle bylo všechno? Obyčejná místnost. 

Neměla, na co by se jinak dívala, a tak pozorovala mladíka u 
počítačového terminálu. Řekl, že se jmenuje Petr Wiggin. Tak se 
kdysi dávno jmenoval Hegemon, ten, který jako první spojil pod 
svým vedením celé lidstvo, tenkrát, kdy lidé žili pouze na jedné 
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planetě, kdy se všechny národy a rasy, všechna náboženství a 
filozofické směry tísnily na sobě, hlava na hlavě, a neměly kam 
jinam jít než na území toho druhého, poněvadž obloha tenkrát 
znamenala strop a vesmír byl obrovská, nepřekonatelná propast. Petr 
Wiggin, muž, jenž vládl lidstvu. Toto samozřejmě nebyl on a sám to 
dokonce uznal. Poslal ho Andrew Wiggin. Wang-mu si vybavila, že 
podle toho, jak jí to podal pan Chán, ho snad Andrew Wiggin nějak 
stvořil. Znamenalo to, že slavný Mluvčí za mrtvé je Petrův otec? 
Nebo to byl Enderův bratr, který nejen nesl jeho jméno, ale skutečně 
ztělesňoval Hegemona, jenž zemřel před třemi tisíci lety? 

Petr přestal šeptat, zaklonil se v křesle a povzdychl si. Protřel si 
oči, potom se protáhl a tiše zasténal. Ve společnosti to byl vážný 
prohřešek proti slušnosti. Něco takového se dalo čekat od 
obhroublého kopáče. 

Zdálo se, že její nelibost vycítil. Nebo na ni zapomněl a nyní si 
najednou uvědomil, že má společnost. Aniž by se v křesle narovnal, 
otočil hlavu a podíval se na ni. 

„Promiňte,“ řekl. „Zapomněl jsem, že nejsem sám.“ 
Wang-mu s ním chtěla mluvit troufale, třebaže se takovému 

projevu celý život bránila. Koneckonců on projevoval při hovoru s ní 
drzost až urážlivou, když se jeho loď objevila na trávníku u řeky jako 
nějaká čerstvě vyrostlá houba a on z ní vystoupil s jedinou lahvičkou 
nákazy, která měla Cestu, její rodnou planetu, zbavit genetické 
nemoci. Ani ne před patnácti minutami jí pohlédl do očí a prohlásil: 

„Pojďte se mnou a budete svědkem historických změn. Budete 
tvořit historii.“ A ona svolila, přestože cítila strach. 

Svolila, a proto teď seděla v otočném křesle a sledovala jeho 
neslušné chování, dívala se, jak se před ní protahuje jako tygr. Že by 
tygr byl jeho zvíře? Wang-mu Hegemona četla. Dokázala uvěřit, že 
ten slavný, děsivý muž měl v sobě tygra. Ale tenhle? Ten chlapec? 
Byl starší než ona, ale Wang-mu nebyla zase tak mladá, aby 
nerozeznala nezralost. Chtěl změnit historii! Vymést korupci z 
Kongresu. Zastavit Lusitanskou flotilu. Učinit ze všech 
kolonizovaných planet rovnoprávné členy Stovky světů. Tento 
chlapec, který se protahoval jako pralesní kočka. 

„Nemám váš souhlas,“ řekl. Znělo to mrzutě a zároveň 
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pobaveně. Ale také bylo možné, že se jí nedaří rozumět jeho 
modulacím hlasu. Bylo samo o sobě těžké číst grimasy někoho, kdo 
měl takto kulaté oči. Jeho tvář i hlas obsahovaly skryté jazyky, 
kterým nerozuměla. 

„Musíte pochopit situaci,“ promluvil znovu. „Dnes to nejsem 
já.“ 

Wang-mu znala obecný jazyk dost dobře, aby idiom pochopila. 
„Necítíte se dnes dobře?“ zeptala se. Ale ještě než otázku 

dopověděla, uvědomila si, že svůj výrok vůbec nemyslel 
idiomaticky. 

„To nejsem já,“ zopakoval. „Nejsem pravý Petr Wiggin.“ 
„To doufám,“ odvětila Wang-mu. „Četla jsem o jeho pohřbu ve 

škole.“ 
„Ale vypadám jako on, ne?“ Vyvolal ve vzduchu nad svým 

počítačovým terminálem hologram. Hologram se otočil, jako by se 
chtěl na Wang-mu podívat. Petr se napřímil a zaujal stejnou polohu, 
čelem k ní. 

„Jistá podobnost tu je,“ uznala. 
„Jsem samozřejmě mladší. Protože Ender mne po svém odchodu 

ze Země už nikdy neviděl a tenkrát mu bylo – kolik, pět let? Prostě 
byl to malý prcek. Byl jsem ještě chlapec. A takového si mne 
vybavil, když mne vyčaroval ze vzduchu.“ 

„V ůbec ne ze vzduchu,“ oponovala. „Z ničeho.“ 
„Ani z ničeho,“ kývl. „Ale to, že mne vyčaroval, platí.“ 

Zlomyslně se usmál. „Já umím vyvolat duchy z hlubin.“ 
Pro něho ta slova něco znamenala, pro ni však ne. Na světě 

Cesty se od ní čekalo, že bude sloužit, a proto se jí nedostalo valného 
vzdělání. Když se později dostala do domu Chan Fej-cua, rozpoznala 
její schopnosti nejdříve její dřívější paní, Chan Čching-čao, a později 
i pán domu. Od obou získala nahodilé střípky poznání. Vzdělání, 
jehož se jí dostalo, bylo především technické, a literatura, kterou se 
učila, pocházela z Říše Středu nebo ze samotné Cesty. Mohla do 
nekonečna citovat velkou básnířku Li Čching-čao, po níž dostala její 
bývalá paní jméno. Avšak o básníkovi, z něhož citoval, jí nebylo 
známo nic. 

„Já umím vyvolat duchy z hlubin,“ řekl znovu. Potom trochu 
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pozměnil hlas a vystupování a sám si odpověděl. „To umím také já a 
kdokoliv; jen přijdou-li když zavoláte je?“ 

„Shakespeare?“ zkusila hádat. 
Usmál se na ni. 
Dovedla si představit, jak se kočka směje na tvora, s nímž si 

hraje. „Vsadit si na Shakespeara je nejjistější, když začne Evropan 
někoho citovat,“ prohlásil. 

„Legrační citát,“ prohodila. „Jeden se chvástá, že umí vyvolat 
mrtvé. Jenže druhý tvrdí, že umění není vyvolávat, ale přesvědčit je, 
aby přišli.“ 

Zasmál se. „Máte zvláštní smysl pro humor.“ 
„Ten citát je pro vás zřejmě důležitý, protože Ender vás vyvolal 

z mrtvých.“ 
Zatvářil se překvapeně. 
„Jak jste to poznala?“ 
Zachvěla se strachem. Bylo to možné? „Nepoznala jsem to, měl 

to být žert.“ 
„Stejně to není pravda. Alespoň ne doslova. Nevzkřísil mrtvého. 

I když si určitě myslí, že by mohl, kdyby bylo třeba.“ Petr si 
povzdychl. „Jsem protivný, říkám slova, která mě napadají. 
Nemyslím je vážně. Prostě se mi objeví v hlavě.“ 

„Člověk může mít v hlavě různá slova, ale může se udržet a 
neříkat je nahlas.“ 

Obrátil oči v sloup. „Mne neučili poslušnosti tak jako vás.“ 
Takže to byla vizitka někoho, kdo přišel ze světa svobodných 

lidí – posmívat se tomu, kdo byl ne vlastním přičiněním sluhou. 
„Naučili mne, že nechávat si nepříjemná slova pro sebe je 
zdvořilost,“ namítla. „Ale vy v tom možná vidíte jen poslušnost v 
jiné podobě.“ 

„Jak už jsem řekl, Královská matko Západu, nezdvořilost mi 
přichází na jazyk bez pozvání.“ 

„Nejsem Královská matka Západu,“ ohradila se Wang-mu. „To 
jméno byl krutý žert –“ 

„A jen velice neslušný člověk by se vám kvůli němu vysmíval,“ 
ušklíbl se Petr. „Jenže já mám jméno po Hegemonovi. Napadlo mne, 
že by to mohlo být něco, co máme společné – že oba nosíme jména, 
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která jsou směšně bombastická.“ 
Seděla mlčky a přemýšlela, jestli je možné, že se snaží, aby se z 

nich stali přátelé. 
„Přišel jsem na svět teprve nedávno. Před několika týdny. 

Myslím, že byste to o mně měla vědět.“ 
Nechápala. 
„Víte, jak tato kosmická loď funguje?“ zeptal se. 
Přeskakoval od jednoho tématu k druhému. Zkoušel ji. Ale 

zkoušení už zažila dost. „Zřejmě tak, že v ní člověk sedí a nechává se 
zkoušet hrubými cizinci,“ prohlásila. 

Usmál se a přikývl. „Jaká otázka, taková odpověď. Ender mi 
říkal, že nejste ničí sluha.“ 

„Byla jsem oddanou a věrnou služebnicí Čching-čao. Doufám, 
že o tom vám Ender nelhal.“ 

Mávl nad jejím lpěním na slovíčkách rukou. „Máte tvrdou 
hlavu.“ Jeho oči si ji znovu dobře prohlédly. Opět zažila pocit, jenž 
se jí zmocnil, když se na ni poprvé podíval u řeky, pocit, jako by ji 
tím neuhýbajícím pohledem celou obsáhl. „Když vám říkám, Wang-
mu, že jsem byl stvořen teprve nedávno, nemluvím v metaforách. 
Nenarodil jsem se, byl jsem stvořen. A to, jak jsem byl stvořen, má 
mnoho společného s tím, jak tato kosmická loď funguje. Nechci vás 
nudit vysvětlováním věcí, kterým už rozumíte, ale abyste pochopila, 
proč vás potřebuji s sebou, musíte vědět, co – nikoli kdo – jsem. 
Proto se ještě jednou ptám – víte, jak tato kosmická loď funguje?“ 

Přikývla. 
„Myslím, že vím. Jane, ta bytost, která žije v počítačích, ji 

uchovává ve své paměti jako maximálně dokonalý obraz kosmické 
lodi a všech, kteří v ní jsou. Ti lidé si drží vlastní obraz, jak se vidí, 
kým jsou, a tak dál. Potom Jane všechno přemístí z reálného světa do 
nicoty, což nezabere žádný čas, a vzápětí to přenese zpět do reality v 
místě, které si sama vybere. Což také nezabere žádný čas. Takže 
kosmické lodi netrvá léta, než se dostane z jednoho světa na druhý, 
ale je to dílem okamžiku.“ 

Petr přikývl. „Výborně. Jen musíte pochopit, že v době, kdy je 
mezihvězdná loď ‘venku’, není obklopena nicotou. Obklopuje ji 
nesčetné množství aiúí.“ 
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Odvrátila od něho obličej. 
„Vy nerozumíte, co jsou to aiúy?“ 
„Má to znamenat, že všichni lidé existovali odjakživa. Že jsme 

starší než nejstarší bohové…“ 
„Tak nějak. Až na to, že o aiúách ‘venku’ se nedá říct, že by 

existovaly nebo alespoň měly nějakou smysluplnou existenci. Prostě 
jsou… tam. Dokonce ani to ne, protože tam, kde by mohly být, se o 
žádné poloze mluvit nedá. Prostě jsou. Dokud je nějaká inteligence 
nezavolá, nepojmenuje, nevtiskne jim nějaký řád, nedá jim tvar a 
formu.“ 

„Hlína se může stát medvědem,“ prohlásila, „ne však tehdy, 
dokud leží na břehu řeky, studená a mokrá.“ 

„Přesně tak. A jednou se stalo, že se Ender Wiggin a několik 
dalších lidí, které, když budete mít štěstí, nemusíte nikdy potkat, 
vypravili na první cestu ‘ven’. Vlastně nikam neletěli. Smyslem té 
první cesty bylo dostat se ‘ven’ na tak dlouho, aby jedna z nich, 
poměrně nadaná genetička, mohla vytvořit novou, velice složitou 
molekulu podle představy, kterou měla v hlavě. Nebo spíš uskutečnit 
svoji představu o úpravách, které potřebovala provést v existující… 
jenže vy stejně nevíte o biologii dost, aby vám to něco řeklo. A ono 
se jí to podařilo, tu novou molekulu vytvořila, třikrát sláva. Jedinou 
chybičkou bylo, že toho dne nebyla jediná, kdo něco stvořil.“ 

„Ender ze své paměti vytvořil vás?“ zeptala se Wang-mu. 
„Nechtěně. Dalo by se říct, že jsem byl takový tragický omyl. 

Smolný vedlejší účinek. Totiž – všichni, jak tam byli, všechno, jak 
tam bylo, tvořilo jako smyslu zbavené. Ty aiúy ‘venku’ se nemůžou 
dočkat, až se z nich něco stane. Kolem nás neustále vyrůstaly 
přízračné mezihvězdné lodě. V každém okamžiku vznikaly a 
zanikaly nejrůznější slabé, sotva patrné, zlomkovité, křehké, 
pomíjivé konstrukce. Pouze čtyři měly jistou stabilitu. Jedna byla ta 
genetická molekula, pro kterou se tam vypravila Elanora Ribeirová.“ 

„Jedna jste byl vy?“ 
„Obávám se, že ta nejméně zajímavá. Nejméně milovaná a 

ceněná. Jeden z těch lidí v lodi byl nějaký Miro, který zůstal po 
tragické nehodě před několika lety částečně zmrzačen. Utrpěl 
nervové poškození. Mluvil tak, že mu nebylo rozumět, měl 
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neohrabané ruce a při chůzi kulhal. Ten choval v hlavě jasný, 
hýčkaný obraz sebe samotného, jaký býval dřív. A tak – s pomocí 
toho dokonalého sebeobrazu – se stalo, že aiúy se v obrovském 
množství spojily a vytvořily přesnou kopii nikoli toho, kým byl teď, 
ale toho, kým býval kdysi a kým se toužil znovu stát. Úplnou se 
všemi vzpomínkami – jeho dokonalou repliku. Tak dokonalou, že 
měla k jeho zmrzačenému tělu stejně nepřekonatelný odpor jako on 
sám. A tak… ten nový, zdokonalený Miro – nebo spíš dvojník 
starého, nedotčeného Mira – co já vím – tam stál jako memento toho 
zmrzačeného. A pak se jim před očima to staré, odmítnuté tělo 
rozplynulo v nic.“ 

Wang-mu při té představě zalapala po dechu. „On zemřel!“ 
„Ne, právě v tom je v ten vtip, nechápete? Žil dál. To byl Miro. 

Jeho vlastní aiúa – nikoli biliony poskládané v atomech a molekulách 
jeho těla, ale ta, která je všechny řídila, ta, která byla jím, jeho vůlí – 
jeho aiúa se jednoduše přestěhovala do nového a dokonalého těla. To 
bylo jeho pravé já. A to staré…“ 

„Nebylo k ničemu.“ 
„Nemělo nic, co by mu dalo tvar. Víte, já si myslím, že naše těla 

drží pohromadě láska. Láska hlavní aiúy ke krásnému, silnému tělu, 
které ji poslouchá, které jí zprostředkovává svět. Dokonce i Miro, 
který se tak nenáviděl, když byl zmrzačený, dokonce i on určitě 
miloval ten žalostný pozůstatek svého těla, který mu zůstal. Až do 
okamžiku, kdy si našel tělo nové.“ 

„A potom se přestěhoval.“ 
„Aniž by měl ponětí, že něco takového udělal. Šel za svou 

láskou.“ Wang-mu ten bizarní příběh již slyšela a věděla, že musí být 
pravdivý, neboť v rozhovorech mezi Chan Fej-cuem a Jane zmínky o 
aiúách často zaslechla. S tím, co jí právě řekl Petr Wiggin, to dávalo 
smysl. Musela to být pravda už jen proto, že se tato mezihvězdná loď 
zjevila na břehu řeky za Cha Fej-cuovým domem jakoby odnikud. 

„Určitě vám teď vrtá hlavou,“ pokračoval Petr, „jak jsem vznikl 
já, nemilovaný a nemilovatelný.“ 

„Už jste to sám řekl. Z Enderovy paměti.“ 
„Miro si nejusilovněji představoval sebe samého, mladšího, 

zdravějšího a silnějšího. Ale v Enderově paměti byly nejvýznamnější 
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obrazy věnovány jeho starší sestře Valentině a staršímu bratru 
Petrovi. Ne však takové podobě, jakou získali, neboť jeho skutečný 
starší bratr Petr byl dávno mrtvý a Valentina – doprovázela Endera 
nebo ho následovala při všech přesunech vesmírem, takže ještě žije – 
ale zestárla stejně jako on. Vyzrála. Je z ní skutečná osobnost. Přesto 
tenkrát při pobytu ‘venku’ vytvořil v kosmické lodi její mladou 
kopii. Chudák Stará Valentina! Ani si neuvědomovala, jak je stará, 
dokud nespatřila toto mladší já, tuto dokonalou bytost, anděla, který 
přebýval v Enderově deformované hlavičce od dětských let. Musím 
říct, že ona je nejnešťastnější obětí tohoto komorního dramatu. 
Dozvědět se, že váš bratr nosí v hlavě takovou představu, místo aby 
vás měl rád takovou, jaká skutečně jste – je vidět, že pro Starou 
Valentinu – brání se tomu, ale přesně tak o ní teď každý uvažuje, 
včetně jí samotné, chudinky – je vidět, že pro Starou Valentinu je to 
těžká zkouška trpělivosti.“ 

„Ale jestli původní Valentina ještě žije,“ namítla nechápavě 
Wang-mu, „kdo je potom ta mladá Valentina? Kdo to doopravdy je? 
Vy můžete být Petr, protože je mrtvý a jeho jméno nikdo nepoužívá, 
ale…“ 

„Docela zajímavá hádanka, že? Jenže já chci říct, že bez ohledu 
na to, jestli je nebo není mrtvý, nejsem Petr Wiggin. Jak už jsem řekl 
dřív, to nejsem já.“ 

Opřel se o opěradlo a zvedl oči ke stropu. Hologram nad 
terminálem se otočil, aby se na něho mohl podívat. Kláves se ani 
nedotkl. 

„Jane je s námi,“ prohlásila Wang-mu. 
„Jane je s námi vždycky,“ podotkl Petr. „Enderův špión.“ 
Hologram promluvil. „Ender žádného špióna nepotřebuje. 

Potřebuje přátele, jestli může nějaké najít. V nejhorším případě 
spojence.“ 

Petr pomalu natáhl ruku k terminálu a vypnul jej. Hologram 
zmizel. 

Wang-mu to velice pobouřilo. Připadalo jí to skoro stejné, jako 
by dal pohlavek dítěti. Nebo zbil sluhu. „Jane je velice ušlechtilá 
bytost. Nezaslouží si takovou neuctivost.“ 

„Jane je počítačový program s chybou v identifikačních 
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procedurách.“ 
Měl mrzutou náladu, tenhle chlapec, který pro ni přišel, aby ji 

odvedl do své mezihvězdné lodě a tajně ji unesl ze světa Cesty. Ale i 
kdyby byl sebemrzutější, Wang-mu už teď, když z terminálu zmizel 
hologram, chápala, co vidí. „Není to jen v tom, že jste tak mladý a 
Petra Wiggina – Hegemona zobrazují hologramy jako dospělého 
muže,“ pronesla. 

„Co?“ ozval se netrpělivě. „Co v čem není?“ 
„Fyzický rozdíl mezi vámi a Hegemonem.“ 
„V čem to tedy je?“ 
„On vypadá – spokojeně.“ 
„Dobyl celý svět.“ 
„Chcete říct, že až se vám podaří totéž, budete vypadat stejně 

spokojeně?“ 
„Nejspíš ano,“ uznal Petr. „Měl by to být smysl mého života. Je 

to úkol, se kterým mne Ender vyslal.“ 
„Nelžete mi,“ ohradila se Wang-mu. „Na břehu jste mluvil o 

strašlivých věcech, které jsem kvůli svým ambicím spáchala. 
Přiznávám to – byla jsem ambiciózní, zoufale moc jsem se chtěla 
pozvednout z neurozeného stavu. Vím, jak to chutná a jak to voní a 
cítím to z vás, páchnete tím jako asfalt v horkém dni.“ 

„Ambice? Že páchnou?“ 
„Sama jsem jimi opilá.“ 
Vesele se ušklíbl. Potom si sáhl na drahokam v uchu. 

„Zapamatujte si, že Jane poslouchá a říká Enderovi všechno.“ 
Wang-mu zmlkla, ale ne proto, že by se zastyděla. Jednoduše 

neměla co říct, a tak nic neříkala. 
„Takže jsem ambiciózní. Protože si mě takového Ender 

představil. Ambiciózního, hanebného a krutého.“ 
„Ale já myslela, že to nejste vy,“ poznamenala. 
Pohled mu zahořel vzdorem. „Však také ne, nejsem.“ Odvrátil 

oči. „Promiň, Gepetto, ale nedokážu být chlapec se vším všudy. 
Nemám duši.“ 

Nerozuměla jménu, které řekl, ale znala slovo duše. „Celé 
dětství na mne pohlíželi, jako bych byla od přírody služka. Jako bych 
neměla duši. A pak jednoho dne přišli na to, že ji mám. Zatím mi 
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žádné velké štěstí nepřinesla.“ 
„Já ale nemluvím o nějaké náboženské představě. Mluvím o 

aiúe. Žádnou nemám. Vzpomeňte si, co se stalo s Mirovým 
zmrzačeným tělem, když je jeho aiúa opustila.“ 

„Ale vy se nerozpadáte, takže nakonec nějakou aiúu asi máte.“ 
„Já nemám ji, ona má mne. Moje existence trvá, protože aiúa, z 

jejíž neodolatelné vůle jsem vznikl, si mne dál představuje. Stále 
mne potřebuje, ovládá mne, je mou vůlí.“ 

„Ender Wiggin?“ 
„M ůj bratr, stvořitel a mučitel, můj bůh, moje pravé já.“ 
„A co mladá Valentina? Ona také?“ 
„Hm, jenže ji má rád. Je na ni hrdý. Je rád, že ji stvořil. Já se mu 

hnusím. Hnusím se mu, a přesto každou ohavností, kterou udělám 
nebo řeknu, konám jeho vůli. Až se předvedu v tom nejhorším světle, 
vzpomeňte si, že dělám pouze to, k čemu mne nutí bratr.“ 

„Snad na něho nechcete házet vinu za –“ 
„Já na nikoho neházím vinu, Wang-mu. Konstatuji prostou 

realitu. Jeho vůle v tuto chvíli ovládá tři těla. Moje, pak to, které patří 
mojí neskutečně andělské sestře a samozřejmě jeho velice unavené, 
stárnoucí tělo. Každá aiúa v mém těle odvozuje svůj řád a místo od 
jeho. Ve všem, co je důležité, jsem Ender Wiggin. Až na to, že mne 
stvořil jako nádobu na všechny impulsy, které nenávidí a kterých se 
bojí. Jeho ambice. Ano, když cítíte moje ambice, cítíte tím jeho. Jeho 
agresi. Jeho hněv. Jeho hanebnost. Jeho krutost. Jeho, ne moji, 
protože já jsem mrtvý a navíc jsem takový nikdy nebyl, nebyl jsem 
takový, jakého mne viděl. Tato postava před tebou je parodie, 
výsměch! Jsem pokřivená vzpomínka. Opovrženíhodný sen. Noční 
můra. Netvor schovaný pod postelí. To on mne vyvedl z chaosu, 
abych se stal postrachem jeho dětství.“ 

„Tak to nedělejte,“ navrhla Wang-mu. „Nedělejte to, jestli tím 
vším nechcete být.“ 

Povzdechl si a zavřel oči. 
„Jestli jste tak chytrá, proč jste nepochopila jediné slovo z toho, 

co jsem řekl?“ 
Ale ona pochopila. „Co je vlastně ta vaše vůle? Nikdo ji nevidí. 

Neslyšíte ji, když přemýšlíte. Svou vůli poznáte teprve následně, 
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když se ohlédnete za svým životem a uvidíte, co jste udělal.“ 
„A to je ta nejstrašnější věc, kterou mi provedl,“ řekl Petr tiše, s 

očima stále zavřenýma. „Ohlédnu se za svým životem a vidím jenom 
vzpomínky, kterými mne vybavil on. Vzali ho z naší rodiny, když 
mu bylo teprve pět. Co ví o mně a o tom, jak jsem žil?“ 

„Napsal přece Hegemona.“ 
„Ano, napsal tu knihu. Podle Valentininých vzpomínek, jak mu 

je vyprávěla. A podle veřejných dokumentů o mojí oslnivé kariéře. A 
samozřejmě podle několika hláskových kontaktů mezi Enderem a 
mým starým já, než jsem – než on – zemřel. Je mi sotva pár týdnů, a 
přitom můžu citovat z prvního dílu Jindřicha IV. Chvástání Owena 
Glendowera před Hotspurem. Jindřichem Percym. Odkud bych to 
mohl znát? Kdy jsem chodil do školy? Jak dlouho jsem musel být po 
nocích vzhůru a číst staré hry, než jsem se naučil nazpaměť tisíc 
oblíbených veršů? Že by si Ender nějakým způsobem vymyslil, jaké 
mohl mít jeho mrtvý bratr vzdělání? Všechny jeho tajné myšlenky? 
Ender znal pravého Petra Wiggina pouhých pět let. To, z čeho těžím, 
nejsou vzpomínky skutečného člověka. Jsou to vzpomínky, které 
bych podle Ender a měl mít.“ 

„On si myslí, že byste měl znát Shakespeara, a proto ho znáte?“ 
zeptala se pochybovačně. 

„Kéž by Shakespeare byl tím jediným, co mi dal. Slavní 
spisovatelé, slavní filozofové. Kéž by to byly jediné vzpomínky, 
které mám.“ 

Čekala, že jí začne nepříjemné vzpomínky vypočítávat. Ale on 
se pouze zachvěl a zmlkl. 

„To ale znamená, že jestli vás opravdu ovládá Ender, potom… 
jste on. No ovšem. Jste Andrew Wiggin. Máte aiúu.“ 

„Jsem přízrak Andrewa Wiggina. Jsem jeho nenávist k sobě 
samému. Jsem všechno to, co na sobě nenávidí a čeho se bojí. To je 
scénář, který jsem dostal. To je to, co musím dělat.“ 

Zaťal ruku v pěst, vzápětí ji částečně otevřel, ale prsty nechal 
ohnuté. Spár. Zase ten tygr. Wang-mu z něho v tu chvíli dostala 
strach. Ale trvalo to jen krátce. Uvolnil obě ruce. Okamžik pominul. 
„Jaká role je v tom vašem scénáři pro mne?“ 

„Nevím,“ prohlásil Petr. „Jste velice chytrá. Doufám, že 
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chytřejší než já. I když ve své neuvěřitelné ješitnosti samozřejmě 
nejsem schopen uvěřit, že by se skutečně mohl najít někdo chytřejší 
než já. Což znamená, že o to víc potřebuji dobrou radu, poněvadž si 
nedovedu představit, že bych nějakou potřeboval.“ 

„Mluvíte v kruzích.“ 
„Patří to k arzenálu mých krutostí. Mučit vás rozhovorem. Ale 

možná mají věci zajít ještě dál. Možná vás mám mučit a zabít, jako 
jsem to dělal s veverkami. To si pamatuju velice dobře. Možná mám 
vaše živé tělo přivázat ke stromu někde v lese, končetiny přibít ke 
kořenům a potom vás kousek po kousku pitvat, abych zjistil, ve které 
fázi začnou přilétat mouchy a klást vám do obnaženého masa 
vajíčka.“ 

Při té představě sebou trhla. „ Četla jsem tu knihu. Vím, že 
Hegemon nebyl zrůda!“ 

„Ten, kdo mne tam ‘venku’ stvořil, nebyl Mluvčí za mrtvé. Byl 
to vyděšený chlapec Ender. Já nejsem ten Petr Wiggin, jemuž v té 
knize tak moudře rozuměl. Jsem Petr Wiggin, který ho strašil ve 
snech. Ten, který stahoval z kůže veverky.“ 

„On vás při tom viděl?“ 
„M ě ne,“ řekl nedůtklivě. „A neviděl při tom ani jeho. Řekla mu 

to Valentina. Našla veverčí tělíčko v lesích poblíž domu, kde trávili 
dětství. Bylo to v Greensboro v Severní Karolíně, na staré Zemi, na 
kontinentu, který se jmenoval Severní Amerika. Ale do jeho těžkých 
snů ta představa tak dobře zapadala, že si ji vypůjčil a podělil se o ni 
se mnou. Je to vzpomínka, se kterou žiju. Dovedu si racionálně 
představit, že skutečný Petr Wiggin možná vůbec nebyl krutý. Učil 
se a studoval. Neměl pro veverku soucit, protože si ji 
nesentimentalizoval. Bylo to prostě zvíře. O nic důležitější než 
hlávka salátu. Rozpitvat ji bylo pravděpodobně stejně amorální jako 
udělat salát. Ale Ender to tak neviděl a proto si to tak nepamatuju ani 
já.“ 

„Jak si to pamatujete?“ 
„Stejně, jak si pamatuju všechny vzpomínky, které bych měl 

domněle mít. Zvenčí. V němém úžasu se dívám sám na sebe, jak si 
zvráceně libuju v krutosti. Stejné je to se všemi vzpomínkami, které 
předcházejí okamžiku, kdy jsem ožil při Enderově malém výletu 
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‘ven’, ve všech se vidím očima někoho jiného. Je to velice zvláštní 
pocit, věřte mi.“ 

„A teď?“ 
„Teď se nevidím vůbec. Protože nejsem. Nejsem to já.“ 
„Ale pamatujete si. Máte vzpomínky. Pamatujete si tento 

rozhovor. To, jak se na mne díváte. Určitě.“ 
„Ano,“ přiznal. „Vás si pamatuju. A pamatuju si, že jsem tu byl 

a viděl vás. Ale za mýma očima nikdo není. Připadám si unaveně a 
hloupě i ve chvílích, kdy jsem nejdůvtipnější a nejoslnivější.“ 

Věnoval jí okouzlující úsměv a Wang-mu si znovu povšimla 
skutečného rozdílu mezi Petrem a hologramem Hegemona. Bylo to 
tak, jak říkal: tomuto Petru Wigginovi i ve chvílích, kdy se nejvíc 
odsuzoval, oči blýskaly vnitřním hněvem. Byl nebezpečný. Stačilo se 
na něho podívat. Když se mu člověk podíval do očí, dovedl si ho 
představit, jak si plánuje, jak a kdy zemřete. 

„To nejsem já,“ zopakoval Petr. 
„Říkáte to proto, abyste nad sebou získal vládu,“ Wang-mu 

hádala, ale zároveň byla přesvědčena, že má pravdu. „Používáte to 
jako zaklínadlo, abyste si zabránil dělat to, po čem toužíte.“ 

Petr se s povzdechem předklonil, položil hlavu na terminál a 
přitiskl ucho k chladnému plastovému povrchu. 

„Po čem toužíte?“ zeptala se a s obavami očekávala odpověď. 
„Odejděte.“ 
„A kam mám jít? Tato vaše obrovská mezihvězdná loď nemá víc 

než jednu místnost.“ 
„Otevřete dveře a vyjděte ven.“ 
„Chcete mě zabít? Vyhodit mě do kosmu, abych zmrzla, ještě 

než se stačím udusit?“ 
Napřímil se a nechápavě se na ni podíval. 
„Do kosmu?“ 
Jeho zmatek ji vyvedl z míry. Kde jinde mohli být než v kosmu? 

Tam přece létaly mezihvězdné lodě, do kosmu. 
Samozřejmě s výjimkou této. 
Všiml si, že pochopila, a hlasitě se rozesmál. „No ovšem, vy jste 

přece ta důvtipná. Kvůli vaší genialitě museli přebudovat celý svět 
Cesty!“ 
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Nenechala se vyprovokovat. 
„Předpokládala jsem, že se pohyb projeví nějakým pocitem. 

Nebo něčím jiným. Chcete říct, že jsme se už přesunuli? Jsme na 
místě?“ 

„D řív, než stačíte mrknout. Ocitli jsme se ‘venku’ a pak zpátky 
‘uvnitř’ na jiném místě. To všechno tak rychle, že pouze počítač 
dokázal zaznamenat, že naše cesta měla vůbec nějaké trvání. Jane to 
provedla, ještě než jsem s ní domluvil. Dřív, než jsem vám řekl 
jediné slovo.“ 

„Kde tedy jsme? Co je venku za dveřmi?“ 
„Sedíme v lesích někde na planetě Božího větru. Atmosféra je 

dýchatelná. Nezmrznete. Za dveřmi je léto.“ 
Došla ke dveřím, vzala za kliku a uvolnila hermetické těsnění. 

Dveře se lehce otevřely. Místnost zalily sluneční paprsky. 
„Boží vítr,“ řekla. „Četla jsem o něm – byl založen jako šintois–

tický svět, tak jako Cesta měla být taoistická. Stará japonská kultura 
v čisté podobě. Ale myslím, že v dnešní době už tolik čistá není.“ 

„Co je důležitější, je to planeta, kde podle Andrewa, Jane a mne 
– pokud vůbec má smysl oddělovat moje mínění od Enderova – 
bychom mohli najít centrum moci nad planetami ovládanými 
Kongresem. Ty pravé, kteří rozhodují. Šedé eminence v pozadí.“ 

„Abyste je mohl svrhnout a ujmout se vlády nad lidstvem?“ 
„Abych mohl zastavit Lusitanskou flotilu. Převzetí vlády nad 

lidstvem přijde na pořad o něco později. Lusitanská flotila spěchá. 
Máme jen několik týdnů na to, abychom ji zastavili, než dorazí na 
místo a s použitím Malého Doktora, zařízení na rozklad hmoty, 
rozmetá Lusitanii na základní stavební prvky. Jelikož Ender a všichni 
ostatní předpokládají, že se mi to nepodaří, stavějí co nejrychlejším 
tempem tyhle maličké plechové mezihvězdné lodě a snaží se 
přepravit co nejvíc Lusitanců – lidí, prasečíků a termiťanů – na jiné 
obyvatelné, ale zatím neobydlené planety. Moje drahá sestra 
Valentina – ta mladá – vyrazila na cesty s Mirem ve svěžím novém 
těle – a tak rychle, jak je jejich malá mezihvězdná loď stačí vozit, 
spolu pátrají po nových světech. Grandiózní akce. Všichni sázejí na 
to, že se mi – nám – to nepodaří. Co kdybychom je zkusili zklamat?“ 

„Zklamat?“ 
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„Tím, že se nám to podaří. Zkusme to dokázat. Pojďme najít 
místo, kde má lidstvo své mocenské centrum, a pojďme je tam 
přesvědčit, aby flotilu odvolali, než zbytečně zničí celou jednu 
planetu.“ 

Wang-mu se na něho pochybovačně podívala. Přesvědčit je, aby 
flotilu odvolali? A to chtěl tento zvrácený, krutý chlapec? Jak chtěl 
dokázat někoho o něčem přesvědčit? 

Jako by slyšel její myšlenky, Petr jí na nevyslovené pochybnosti 
odpověděl. „Teď už chápete, proč jsem vás pozval, abyste se ke mně 
přidala. Když mě Ender vymýšlel, zapomněl na skutečnost, že mě 
vůbec neznal v dobách, kdy jsem přesvědčoval lidi, seskupoval je do 
proměnlivých spojeneckých svazků a dělal další podobné nesmysly. 
Proto je Petr Wiggin, kterého stvořil, natolik protivný, otevřeně 
ambiciózní a nepokrytě krutý, že by nedokázal přesvědčit ani 
člověka, kterého svědí konečník, aby se poškrábal na zadku.“ 

Znovu uhnula očima. 
„Vidíte to? Neustále vás zahanbuji. Podívejte se na mne. 

Chápete moje dilema? Pravý Petr, ten původní, ten by úkol, se 
kterým mne vyslali, určitě splnil. Zvládl by to levou zadní. V tuto 
chvíli už by měl plán. Dokázal by získat lidi na svou stranu, upokojit 
je a vetřít se do jejich poradních sborů. To byl Petr Wiggin! Ten by i 
na včelách vyloudil žihadla. Ale dokážu to já? Pochybuji o tom. To 
totiž nejsem já.“ 

Vstal, hrubě se protlačil kolem ní a vyšel ven na louku, která se 
rozprostírala kolem maličké kovové kabiny, v níž se přenesli z jedné 
planety na druhou. Wang-mu zůstala ve dveřích a dívala se za ním, 
jak se od lodi vzdaluje. Odešel, ale nijak daleko. 

Něco o tom vím, jak mu je, pomyslela si. Vím, jaké to je, když 
člověk musí svou vůli podřídit vůli jiných. Žít pro ně, jako by oni 
byli hvězdou ve filmu vašeho života a vy pouhým hercem vedlejších 
rolí. Byla jsem otrokem. Ale mohla jsem po celou dobu alespoň 
naslouchat svému srdci. Věděla jsem, co si doopravdy myslím, i 
když jsem dělala, co chtěli oni, a neohlížela jsem se, co mě stojí, 
abych od nich získala, co chci já. Ale Petr Wiggin neměl sebemenší 
ponětí, co doopravdy chce, protože ani vzdor, kterým se stavěl k 
omezení své svobody, nebyl jeho, dokonce i ten pocházel od 
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Andrewa Wiggina. Dokonce i jeho sebenenávist byla Andrewovou 
sebenenávistí a… 

A znovu a znovu zpátky, do kruhu, jako pěšina, kterou jeho 
nohy nazdařbůh vyšlapávaly na louce. 

Wang-mu si vzpomněla na svou paní – ne, svou bývalou paní –
Čching-čao. Ta také sledovala zvláštní obrazce. Nutili ji k tomu 
bohové. Ne, to je uvažování postaru. Nutila ji k tomu obsedantní 
neuróza. Klečet na podlaze a sledovat žilkování dřeva v každé desce, 
sledovat všechny linie přes celou podlahu, jednu po druhé. Nemělo 
to žádný smysl a stejně to musela dělat, protože jedině taková 
nesmyslná, otupující poslušnost ji mohla nakrátko osvobodit od 
popudů, které ji ovládaly. To ona, Čching-čao, byla celou dobu 
otrokem, ne já. Neboť ten, kdo ji měl v moci, ji ovládal z nitra její 
mysli. Naproti tomu já jsem svého pána odjakživa viděla mimo sebe, 
takže moje nejvnitrnější já zůstalo nedotčeno. 

Petr Wiggin ví, že ho ovládají obavy a vášně skryté v nevědomí 
složité osoby vzdálené mnoho světelných let. Ale Čching-čao si také 
namlouvala, že její posedlost pochází od bohů. Jaký má význam 
namlouvat si, že to, co člověka ovládá, pochází zvenčí, když to ve 
skutečnosti cítí jen uvnitř vlastního srdce? Kam se před tím dá utéct? 
Jak se dá schovat? Čching-čao již zřejmě bude svobodná, 
osvobozená virovým nosičem, který na Cestu dopravil Petr a předal 
jej do rukou Chan Fej-cua. Ale co Petr – kde byla jeho svoboda? 

A přesto musí dál žít, jako by byl svobodný. Musí dál bojovat o 
svobodu, přestože jeho boj je sám o sobě dalším projevem jeho 
otroctví. Má v sobě něco, co touží být jím. Ne, nikoli jím. Sebou. 

A jakou roli mám v tom všem já? Mám udělat zázrak a dát mu 
aiúu? To v mé moci není. 

A přesto moc mám, napadlo ji. 
Musela nějakou moc mít, jinak by se s ní nebavil tak otevřeně. 

Byla naprostý cizinec, a on jí okamžitě otevřel své srdce. Proč? Jistě, 
protože byla na tajemství zvyklá, ale bylo v tom ještě něco jiného. 

No ovšem. Mohl se s ní bavit bez obav proto, že nepoznala 
Andrewa Wiggina. Bylo možné, že Petr není nic víc než jedna 
stránka Enderovy povahy, všechno to, čeho se Ender na sobě bál a co 
se mu protivilo. Jenže ona neměla možnost je srovnat. Ať byl Petr 
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jakýkoli, ať ho řídil kdokoli, ona pro něho byla důvěrnicí. 
Což z ní opět činilo něčího sluhu. Čching-čao ji také měla jako 

svou důvěrnici. 
Zachvěla se, jako by chtěla to tísnivé srovnání setřást. Ne, řekla 

si. Není to totéž. Poněvadž jediná moc, kterou nade mnou má ten 
mladík, který tady tak bezcílně bloumá polními květinami, je to, že 
mi může říct o své bolesti a doufat, že ho pochopím. Jestli mu něco 
dám, dám mu to z vlastní vůle. 

Zavřela oči a opřela se hlavou o rám dveří. Ano, dám mu to z 
vlastní vůle, pomyslela si. Ale co mu vlastně chci dát? Přece to, co 
chce – svou loajalitu, svou oddanost, svou pomoc ve všem, do čeho 
se pustí. Abych se do něho ponořila. A proč se k tomu všemu 
chystám? Protože navzdory všem pochybnostem, které o sobě může 
mít, dokáže získat lidi pro svou věc. 

Otevřela oči a travou, která jí sahala do pasu, vykročila k němu. 
Zahlédl ji a beze slova počkal, až se přiblíží. Kolem bzučely včely; 
motýli se opile potáceli vzduchem a snažili se jí ve zdánlivě 
náhodném letu vyhnout. V posledním okamžiku natáhla ruku, sebrala 
z květu včelu, sevřela ji v dlani a pak ji rychle, než stačila bodnout, 
hodila Petrovi do tváře. 

Zmatený, překvapený Petr podrážděnou včelu srazil rukou, shýbl 
se před ní, uskočil a nakonec o několik kroků odběhl. Včela ho 
ztratila a odbzučela zpátky mezi květy. Teprve potom se k ní mohl 
rozčileně otočit. 

„Co to mělo znamenat?“ 
Neubránila se a uchichtla se na něho. Vypadal tak legračně. 
„No vida, smích. Nakonec z vás ještě bude skvělá společnost.“ 
„Klidn ě se rozčilujte, mně to nevadí,“ odvětila Wang-mu. 

„Řeknu vám jenom jedno. Myslíte si, že daleko na Lusitanii si 
Enderova aiúa z ničeho nic pomyslela: ‘Pozor, včela’, a pobídla vás, 
abyste se po ní ohnal a uskakoval před ní jako klaun?“ 

Obrátil oči v sloup. „Och, vy jste prostě úžasná. To mě podržte, 
slečno Královská matko Západu, vždyť vy jste vyřešila všechny moje 
problémy! Najednou vidím, že jsem byl celou dobu opravdový 
chlapec! A představte si, ty červené boty, které nosím, mě dokázaly 
přenést až do Kansasu!“ 
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„Co je to Kansas?“ zeptala se a sklopila oči k jeho botám, které 
vůbec nebyly červené. 

„Jen další Enderova vzpomínka, o kterou se se mnou rozdělil, 
tak byl hodný.“ 

Stál tam s rukama v kapsách a prohlížel si ji. 
Stála stejně mlčky jako on, s rukama sepnutýma před tělem, a 

oplácela mu stejným pohledem. 
„Tak co, jste se mnou?“ zeptal se nakonec. 
„Když se budete snažit a nebudete na mne sprostý,“ odpověděla. 
„To si vyřiďte s Enderem.“ 
„Je mi jedno, čí je aiúa, která vás ovládá. Máte vlastní myšlenky, 

které jsou jiné než jeho – lekl jste se včely ve chvíli, kdy si on na 
žádnou včelu ani nevzpomněl a víte to. Je mi jedno, která vaše část 
má hlavní slovo a kdo doopravdy jste, ale vpředu na hlavě máte ústa, 
která se mnou budou mluvit, a já vám říkám, že jestli s vámi mám 
pracovat, uděláte dobře, když se ke mně budete chovat slušně.“ 

„Znamená to žádné další včelí války?“ zeptal se. 
„Ano.“ 
„Taky dobře. Při mém štěstí mne Ender určitě vybavil tělem, 

které upadne do alergického šoku, když je píchne včela.“ 
„Pro včelu to může také dopadnout docela špatně,“ 

poznamenala. 
Usmál se na ni. „Začínáte se mi líbit,“ řekl. „A to se mi vůbec 

nelíbí.“ 
Vykročil nejkratší cestou k lodi. „Pojďte!“ zavolal na ni. 

„Podíváme se, kolik nám toho Jane může o tomto světě říct, když se 
ho máme zmocnit bleskovým úderem.“ 
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KAPITOLA 2 

Ty v boha nevěříš 
„Když ve dřevě sleduji cestu bohů, 
očima projíždím každý zákrut žilky, 
ale moje tělo se podél obložení pohybuje přímočaře, 
takže ti, kteří mě pozorují, vidí, že cesta bohů je přímá, 
a já zatím pobývám ve světě, kde přímého není nic.“ 

Božské šepoty Chan Čching-čao 
 
Novinha se rozhodla, že za ním nepřijde. Na laskavé staré 

učitelce bylo vidět nefalšovanou úzkost, když to Enderovi 
vyřizovala. „Nebyla rozzlobená,“ vysvětlovala stará učitelka. „Řekla 
mi, že…“ 

Ender přikývl. Chápal, že jen obtížně volí mezi soucitem a 
upřímností. „Klidně mi to řekněte jejími slovy,“ ozval se. „Je to moje 
žena, takže to unesu.“ 

Stará učitelka obrátila oči v sloup. „Nejsem snad také vdaná?“ 
Samozřejmě to věděl. Všichni členové řádu Dětí Kristova ducha 

– Os Filhos da Mente de Cristo – byli manželé. Byl to jejich zákon. 
„Jsem vdaná, takže moc dobře vím, že vaše choť je jediný 

člověk, jenž zná všechna slova, která vaše uši nesnesou.“ 
„V tom případě bych se rád opravil,“ řekl klidně Ender. „Je moje 

žena, takže to chci slyšet, ať už to moje uši snesou nebo ne.“ 
„Říká, že musí nejdřív vyplet, takže nemá čas na žabomyší 

války.“ 
Ano, to mohla být Novinhina slova. Byla schopna si namluvit, 

že na sebe vzala Kristův plášť, ale v tom případě byl jejím Kristem 
ten, který pranýřoval farizeje, ten, který nepřátelům a přátelům bez 
rozdílu řekl tolik krutých a sžíravých věcí, nikoli ten laskavý s 
nekonečnou trpělivostí. 

Ale Ender nepatřil k těm, kteří by odešli pouze proto, že bylo 
ublíženo jejich citům. „Na co tedy čekáme?“ zeptal se. „Ukažte mi, 
kde najdu motyku.“ 

Stará učitelka se na něho dlouho dívala. Potom se usmála a 
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odvedla ho do zahrad. Zanedlouho stál v pracovních rukavicích a s 
motyčkou v ruce na konci řádku, kde pracovala Novinha, v 
předklonu, na slunci, s očima upřenýma na zem před sebou, 
podkopávala kořeny jednoho plevele za druhým a vyrývala je, aby je 
horké, ostré slunce sežehlo. Postupovala k němu. 

Ender pokročil do nevypletého řádku vedle toho, na němž 
pracovala Novinha, a začal ho okopávat směrem k ní. Neměli se 
potkat, ale měli se těsně minout. Buď si ho všimne nebo nevšimne. 
Buď na něho promluví nebo nepromluví. Stále ho milovala a 
potřebovala. Anebo ne. Ale v každém případě bude závěr z dnešního 
dne takový, že plel na stejném poli jako jeho žena a svou přítomností 
jí usnadnil práci, takže bude nadále jejím manželem, bez ohledu na 
to, jak nerada ho v té roli vidí. 

Když se minuli poprvé, ani nezvedla hlavu. Stejně to nebylo 
nutné. Nemusela se podívat, aby poznala, že ten, kdo jí přišel pomoci 
s pletím tak krátce poté, co odmítla setkání s manželem, nemůže být 
nikdo jiný než právě manžel. Věděl, že si to uvědomí, a zároveň 
věděl, že jí hrdost nedovolí zvednout k němu hlavu a dát najevo, že 
ho chce znovu spatřit. Bude civět na plevel, dokud z toho málem 
neoslepne, poněvadž Novinha nepatří k těm, kteří by se sklonili před 
vůlí jiného člověka. 

Pokud to samozřejmě nebyla vůle Ježíšova. To byl vzkaz, který 
mu poslala, vzkaz, který ho přivedl sem, odhodlaného promluvit si s 
ní. Pár vět zahalených v jazyku církve. Odcházela od něho, aby 
mohla Kristovi sloužit v řadách Filhos. Cítila se být k této práci 
povolána. Měl se na věc dívat tak, že vůči ní nemá žádnou další 
odpovědnost a neměl od ní očekávat nic víc než to, co by ochotně 
dala každému z božích dětí. Přestože byl formulován jemně, byl to 
chladný vzkaz. 

Ani Ender nebyl z těch, kteří se snadno skloní před vůlí někoho 
jiného. Místo aby uposlechl, přišel sem, s odhodláním udělat pravý 
opak toho, co žádala. A proč ne? Pokud šlo o rozhodování, mela za 
sebou Novinha děsivou statistiku. Pokaždé, když se rozhodla něco 
udělat pro dobro jiného člověka, dopadlo to tak, že ho neúmyslně 
přivedla ke zkáze. Jako třeba Liba, přítele z dětství a tajného 
milence, otce všech dětí, které měla za dobu manželství s 
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násilnickým, ale sterilním mužem, jenž byl jejím manželem až do 
své smrti. Novinha se bála, že by zahynul rukama pequeninů stejně 
jako jeho otec, a tak mu z obav, že by ho jejich poznání zabilo, 
zatajovala důležité objevy týkající se biologie planety Lusitanie. 
Jenže jeho smrt způsobilo právě to, že tyto informace neměl. Zabilo 
ho to, co dělala pro jeho dobro, bez jeho vědomí. 

Člověk by čekal, že se z toho poučí, pomyslel si Ender. Ale ona 
je pořád stejná. Dělá rozhodnutí, která jiným lidem zasahují do 
života, aniž by se s nimi poradila, aniž by byla schopná pochopit, že 
třeba vůbec nechtějí, aby je spasila od hypotetického neštěstí, před 
nímž je zachraňuje. 

Na druhou stranu, kdyby si tenkrát jednoduše vzala Liba a řekla 
mu všechno, co ví, pravděpodobně by Libo ještě žil a Ender by se 
nikdy neoženil s vdovou po něm a nepomáhal by jí s výchovou 
mladších dětí. Byla to jediná rodina, kterou kdy Ender měl, a nebylo 
pravděpodobné, že by někdy měl jinou. Takže i když Novinhina 
rozhodnutí bývala špatná, zažil nejšťastnější chvíle svého života jen 
díky jedné z největších chyb, jaké kdy udělala. 

Když se míjeli podruhé, Ender poznal, že ani tentokrát jí 
tvrdohlavost nedovolí, aby na něho promluvila, a tak se – jako 
vždycky – podvolil jako první a jejich mlčení přerušil. 

„Určitě víš, že Filhos jsou manželé. Je to manželský řád. Beze 
mne se plnoprávnou členkou nestaneš.“ 

Přestala na chvíli pracovat. Čepel motyčky spočinula na 
neporušené zemi, násada zůstala v lehkém sevření jejích rukavicí 
opatřených prstů. „Plít řepu můžu i bez tebe,“ promluvila nakonec. 

Srdce mu poskočilo úlevou, že se mu podařilo hradbou jejího 
mlčení proniknout. „Nemůžeš,“ odvětil. „Protože tady jsem.“ 

„Toto jsou brambory,“ upozornila. „Nemůžu ti zabránit, abys mi 
pomáhal s bramborami.“ 

I když nechtěli, oba se rozesmáli. Novinha se se zaúpěním 
zvedla, narovnala v zádech, nechala násadu spadnout na zem a vzala 
Endera za ruce. Přestože jejich dlaně a prsty oddělovaly dvě vrstvy 
silného plátna, z něhož byly pracovní rukavice zhotoveny, projelo 
jím při tom doteku vzrušení. 

„Jestliže hrubou rukou svou tvou ruku znesvěcuji,“ začal Ender. 
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„Žádného Shakespeara,“ odmítla. „Žádné ‘rty, dva uzardělé 
poutníky’.“ 

„Chybíš mi,“ řekl. 
„Zkus se s tím vyrovnat.“ 
„Nemusím. Jestli vstoupíš k Filhos, udělám to taky.“ 
Rozesmála se. 
Ender pro její posměch neměl porozumění. „Když se může ze 

světa zbytečného utrpení stáhnout do ústraní xenobioložka, proč by 
to nemohl udělat mluvčí za mrtvé ve výslužbě?“ 

„Andrewe, já tady nejsem proto, že jsem rezignovala na život. 
Jsem tady proto, že jsem skutečně odevzdala své srdce Vykupiteli. 
To bys ty nikdy nemohl. Nepatříš sem.“ 

„Jestli sem patříš ty, patřím sem i já. Dali jsme slib. Svatý slib, 
který z nás Církev svatá nesejme. Jestli jsi to náhodou zapomněla.“ 

Povzdechla si a zvedla oči přes klášterní zeď k obloze. Za zeď, k 
loukám, přes plot, ke kopci, k lesům… tam, kam odešel a kde zemřel 
Libo, největší láska jejího života. Tam, kam ještě předtím odešel a 
také zemřel Pípo, jeho otec, který byl i pro ni jako otec. Nebyl to les, 
kam odešel a kde také zemřel její syn Esteváo, ale Ender z pohledu 
na ni poznal, že když se dívá do světa za těmito zdmi, vidí všechna 
tato úmrtí. Ke dvěma došlo dřív, než se na Lusitanii objevil Ender. 
Ale pokud šlo o Esteváovu smrt – prosila Endera, aby mu zabránil 
odejít do nebezpečných končin, kde pequeninové mluvili o válce a o 
zabíjení lidí. Věděla stejně dobře jako Ender, že zastavit Esteváa by 
bylo bývalo totéž jako vzít mu život, protože Esteváo se nestal 
knězem proto, aby našel bezpečí, ale proto, aby se pokusil donést 
Kristovo poselství těmto stromovým lidem. Když pomalu umíral v 
objetí vražedného stromu, určitě i on cítil tu zvláštní radost, kterou 
znali staří křesťanští mučedníci. Ať byla útěcha, kterou jim Bůh 
sesílal v hodině jejich nejvyšší oběti, jakákoli. Novinhi však žádná 
taková radost dopřána nebyla. Bůh evidentně nezahrnoval výsadami 
svých služeb nejbližší příbuzné. A ona ve svém žalu a hněvu obvinila 
Endera. Proč si ho vzala, ne-li proto, aby byla podobných neštěstí 
ušetřena? 

Ender jí nikdy neřekl to, co bylo nad slunce jasnější: že jestli je 
někdo vinen, pak je to Bůh a ne on. Byl to ostatně Bůh, kdo udělal 
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svaté – vlastně téměř svaté – z jejích rodičů, kteří zemřeli při objevu 
protilátky proti viru descolady, když byla Novinha teprve dítě. A 
nikdo jiný než Bůh neodvedl Esteváa, aby kázal těm 
nejnebezpečnějším pequeninům. Přesto se ve svém smutku obrátila k 
Bohu a odvrátila od Endera, který pro ni chtěl jen to nejlepší. 

Nikdy to neřekl nahlas, protože věděl, že by neposlouchala. A 
neřekl to také proto, že věděl, že vidí věci jinak. Jestli jí Bůh vzal 
otce a matku, Pipa, Liba a nakonec Esteváa, bylo to proto, že Bůh byl 
spravedlivý a trestal ji za její hříchy. Ale když se Enderovi 
nepodařilo zabránit Esteváovi v sebevražedné misi mezi pequeniny, 
stalo se to proto, že byl slepý, umíněný, tvrdohlavý a nepoddajný, a 
proto, že ji neměl dost rád. 

Jenže on ji měl rád. Miloval ji celým srdcem. 
Celým srdcem? 
Tím srdcem, které znal. Když se však při první cestě ‘ven’ 

vyjevila jeho nejskrytější tajemství, nebyla to Novinha, koho tam 
jeho srdce vykouzlilo. Takže pro něho někdo musel být ještě 
důležitější. 

Nad tím, co se odehrávalo v jeho nevědomí, neměl o nic větší 
vládu než Novinha. Jediné, co mohl ovlivnit, bylo to, co skutečně 
dělal, a právě teď se snažil Novinhi ukázat, že i kdyby ho sebevíc 
chtěla odehnat, on se odehnat nedá. Že i když si představuje, jak mu 
víc než na ní záleží na Jane a na jeho účasti na věcech, které se týkají 
celého lidstva, není to pravda, protože ona je pro něho nejdůležitější 
ze všeho. Kvůli ní by se všeho ostatního vzdal. Kvůli ní by zmizel za 
zdmi kláštera. Na horkém slunci by plel řádky neidentifikovaných 
plodin. Kvůli ní. 

Ale ani to nestačilo. Ona trvala na tom, aby to nedělal kvůli ní, 
ale kvůli Kristovi. To bylo mrzuté. Neuzavřel manželství s Kristem a 
ona také ne. Ale Boha přece nemohlo urážet, když si manžel a 
manželka byli vším. Určitě to patřilo k tomu, co Bůh od lidí 
očekával. 

„Ty víš, že ti nedávám vinu za Quimovu smrt,“ použila 
Esteváovu starou rodinnou přezdívku. 

„To jsem nevěděl,“ podotkl, „ale je to pro mne příjemné 
zjištění.“ 
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„Zpočátku ano, i když jsem celou dobu věděla, že je to 
iracionální,“ pokračovala. „Odešel, protože chtěl, a byl už příliš starý 
na to, aby ho zásah někoho z rodičů mohl zadržet. Když jsem to 
nedokázala já, jak bys mohl ty?“ 

„Ani jsem to nechtěl,“ jemně upřesnil Ender. „Chtěl jsem, aby 
odešel. Bylo to naplnění jeho životního cíle.“ 

„Teď už to také vím. Bylo to správné. Bylo správné, že odešel, a 
bylo ještě správnější, že zemřel, protože jeho smrt měla smysl. Ne 
snad?“ 

„Zachránila Lusitanii před holocaustem.“ 
„A mnohé přivedla ke Kristu.“ Zasmála se svým starým 

smíchem, zvučným ironickým smíchem, kterého si cenil už jen 
proto, že byl tak vzácný. „Ježíšovy stromy,“ řekla. „Koho by to 
napadlo?“ 

„Začali mu dokonce říkat svatý Štěpán ze Stromů.“ 
„To je předčasné. Tak rychle to nejde. Nejdřív musí být 

blahoslaven. Na jeho hrobce musí dojít k zázračným uzdravením. 
Věř mi, já vím, jak to chodí.“ 

„Mučedníků je dnes jako šafránu,“ řekl Ender. „Dočká se 
blahoslavení. Bude prohlášen za svatého. Lidé se k němu budou 
modlit, aby se za ně přimluvil u Ježíše, a ono to bude fungovat, 
protože jestli má někdo právo, aby ho Kristus vyslechl, je to tvůj syn 
Esteváo.“ 

Sice se znovu rozesmála, ale po tváři se jí skutálelo několik slz. 
„Moji rodi če byli mučedníci a budou svatí. Můj syn také. Zbožnost 
jednu generaci přeskočila.“ 

„Ovšem. Tvoje generace vyznávala sobecké požitkářství.“ 
Teprve teď se k němu obrátila, ušpiněnými tvářemi se šmouhami po 
slzách, usměvavým obličejem, jiskřivýma očima, které mu viděly až 
do srdce. Žena, kterou miloval. 

„Nelituji, že jsem zhřešila. Jak mi Kristus může odpustit, když 
jsem se ani nezačala kát? Kdybych nespala s Libem, moje děti by 
nebyly na světě. To se přece Bohu nemůže protivit.“ 

„Jestli se nepletu, Ježíš řekl: ‘Odpustím každému, komu budu 
chtít odpustit. Ale po vás se žádá, abyste odpustili všem.’“ 

„Víceméně ano,“ řekla. „Netrvám na doslovných citacích.“ 
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Zvedla ruku a dotkla se ho na tváři. „Jsi tak silný, Endere. Ale 
vypadáš unaveně. Jak můžeš být tak unavený? Stále ještě na tobě 
závisí lidský vesmír. A jestli ne celý, v každém případě patříš sem. 
Máš tento svět zachránit. Ale jsi unavený.“ 

„Unavený až do morku kostí,“ přiznal. „A ty jsi ze mne vysála 
poslední kapku krve.“ 

„Zvláštní. Myslela jsem, že jsem tě zbavila toho, co bylo 
rakovinou tvého života.“ 

„Nedovedeš příliš dobře poznat, co po tobě jiní lidé chtějí a 
potřebují, Novinho. Nikdo to nedovede. Všichni můžeme stejně 
dobře ublížit jako pomoci.“ 

„Proto jsem přišla sem, Endere. Skončila jsem s rozhodováním. 
Důvěřovala jsem vlastnímu úsudku. Potom jsem věřila tobě. Věřila 
jsem Libovi, Pipovi, otci a matce, Quimovi, a všichni mne zklamali 
nebo odešli nebo… ne, já vím, že ty jsi neodešel, a vím, že jsi nebyl 
tím, kdo – nech mě domluvit, Andrewe, nech mě domluvit. Problém 
nebyl v lidech, kterým jsem věřila, problém byl v tom, že jsem jim 
věřila a nechápala jsem, že mi patrně žádný člověk nemůže dát to, co 
potřebuji. To, co jsem potřebovala, bylo osvobození. Potřebovala 
jsem a potřebuji vykoupení. A to mi nemohou dát tvé ruce – tvé 
otevřené dlaně, které mi i tak daly víc, než jsi musel dát, Andrewe, 
ale tu věc, kterou potřebuji, dát nemůžeš. Tu může dát jedině můj 
Vysvoboditel, jedině on, Kristus. Chápeš to? Svému životu mohu dát 
smysl pouze tehdy, když mu ho dám. Proto jsem tady.“ 

„A pleješ.“ 
„Mám za to, že odděluji užitečné plodiny od koukolu. Lidé 

budou mít víc brambor a budou je mít lepší, protože jsem vytrhala 
plevel. Dnes už nemusím být nápadná ani známá, abych byla s 
životem spokojená. A ty sem přijdeš a připomeneš mi, že i tím, že 
získávám štěstí, někomu ubližuji.“ 

„Ale to není pravda,“ namítl Ender. „Jdu totiž s tebou. Vstoupím 
k Filhos s tebou. Je to manželský řád a my jsme manželé. Beze mne 
vstoupit nemůžeš a ty vstoupit potřebuješ. Se mnou můžeš. Co by 
mohlo být jednodušší?“ 

„Jednodušší?“ Zavrtěla hlavou. „Ty v Boha nevěříš. Můžeš mi 
říct, jak z toho chceš vyjít?“ 
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„Ale vždyť já v Boha věřím,“ ohradil se mrzutě Ender. 
„Ale no tak. Jsi ochoten přiznat boží existenci, ale to je něco 

jiného, než co myslím já. Když mluvím o víře v něho, myslím to jako 
matka, která říká synovi, že v něho věří. Neříká tím, že věří v jeho 
existenci – jaký by to mělo smysl? – ale říká, že věří v jeho 
budoucnost, věří, že zúročí všechno dobré, co v sobě má. Ty takto v 
Krista nevěříš, Andrewe. Stále ještě věříš v sebe. V jiné lidi. Vyslal 
jsi do světa své malé náhradníky – myslím ty děti, které jsi vykouzlil 
při první návštěvě pekla – a teď sice stojíš se mnou mezi těmito 
zdmi, ale srdcem jsi tam venku, hledáš planety a snažíš se zastavit 
flotilu. Neponecháváš nic na Bohu. Nevěříš v něho.“ 

„Nezlob se, ale kdyby Bůh chtěl dělat všechno sám, k čemu by 
potom stvořil nás?“ 

„Tak si vzpomínám, nebyl jeden z tvých rodičů náhodou kacíř? 
Proto se v tobě berou tak zvláštní myšlenky.“ Byl to jejich starý žert, 
ale tentokrát se ani jeden nezasmál. 

„V ěřím v tebe.“ 
„Ale radíš se s Jane.“ 
Sáhl do kapsy, potom z ní ruku vytáhl a ukázal jí, co tam našel. 

Byl to drahokam, z něhož vycházelo několik velice jemných drátků. 
Jako svítící organismus vytržený ze svého lůžka mezi vějířovitými 
živými útvary v mělkém moři. Chvíli si ho nechápavě prohlížela, pak 
si uvědomila, co to je, a zvedla oči k uchu, kde po celá ta léta, co ho 
znala, nosil drahokam, jenž ho spojoval s Jane, oživlým počítačovým 
programem, který byl jeho nejstarším, nejbližším a nejspolehlivějším 
přítelem. 

„Andrewe, ne, kvůli mně přece ne.“ 
„Mohu upřímně prohlásit, že jsem v těchto zdech zavřený, 

pokud jde o to, že by mi Jane šeptala do ucha,“ řekl. „Probral jsem to 
s ní. Vysvětlil jsem jí to. A ona to chápe. Zůstali jsme přáteli. Ale už 
nejsme druhové.“ 

„Andrewe,“ vypravila ze sebe Novinha. Teď už neskrývala, že 
pláče. Držela ho a tiskla se k němu. „Kéž bys to byl býval udělal 
před několika lety, nebo alespoň před několika měsíci.“ 

„Možná je pravda, že v Krista nevěřím tak jako ty. Ale cožpak 
nestačí, že věřím v tebe, a ty v něho věříš?“ 
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„Nepatříš sem, Andrewe.“ 
„Jestli jsi tady ty, patřím sem víc než kamkoli jinam. Není to ani 

tolik krize chuti žít, Novinho, jako spíš krize vůle. Jsem unavený 
rozhodováním. Jsem unavený snahou řešit věci kolem.“ 

„Tady se snažíme věci řešit,“ řekla a odtáhla se od něho. 
„Jenže tady můžeme být ne jako duch, ale jako děti ducha. 

Můžeme být rukama a nohama, rty a jazykem. Můžeme vykonávat a 
nemusíme rozhodovat.“ 

Dřepl si, poklekl a potom si sedl do hlíny. Mladé rostlinky se o 
něho z obou stran otíraly a šimraly ho. Zvedl ušpiněné ruce k obličeji 
a otřel si jimi čelo, třebaže věděl, že tím pouze rozmazává hlínu na 
bláto. 

„Jde ti to tak znamenitě, Andrewe, že ti skoro věřím,“ prohlásila 
Novinha. „Opravdu ses rozhodl, že přestaneš být hrdinou vlastní 
ságy? Nebo je to jen takový trik? Sloužit nám všem, abys z nás mohl 
být tím největším?“ 

„Víš, že jsem o slávu nikdy neusiloval a nikdy jsem ji ani 
nezískal.“ 

„No tak, Andrewe, stal se z tebe tak dobrý vypravěč, že věříš 
vlastním pohádkám.“ 

Ender k ní zvedl oči. 
„Prosím tě, Novinho, dovol mi žít tady s tebou. Jsi moje žena. 

Jestli jsem tě ztratil, můj život nemá smysl.“ 
„Žijeme tady jako manželé, ale ne… víš to, že ne…“ 
„Vím, že Filhos se zříkají pohlavního života. Jsem tvůj manžel. 

Když se nebudu pohlavně stýkat s nikým jiným, vyjde to nastejno, 
jako když nebudu spát s tebou.“ Trpce se usmál. 

Úsměv, kterým mu odpověděla, byl pouze smutný a slitovný. 
„Novinho,“ řekl, „vlastní život už mě přestal zajímat. Rozumíš? 

Jediný život, na kterém mi na tomto světě záleží, je tvůj. Jestli 
ztratím tebe, co mne tady má udržet?“ 

Sám přesně nevěděl, co tím chtěl říct. Ta slova mu přišla na rty 
bez vyzvání. Ale v okamžiku, kdy byla venku, si uvědomil, že to 
nebyla sebelítost, ale spíš upřímné přiznání pravdy. Ne že by 
uvažoval o sebevraždě, o emigraci nebo o nějakém podobném 
laciném dramatu. Spíše měl pocit, jako by se vytrácel. Ztrácel 
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kontakt. Lusitanie mu připadala čím dál méně skutečná. Valentina 
tam byla, jeho drahá sestra a přítelkyně, a byla jako skála, jak byl její 
život reálný, ale pro něho reálný nebyl, protože ho nepotřebovala. 
Plikt, jeho nezvaná následovnice, ho možná potřebovala, ale spíš 
jako ideál než v reálné podobě. A kdo zbýval? Děti Novinhy a Liba, 
děti, které vychoval jako vlastní a jako vlastní je miloval; neměl je 
teď zničehonic méně rád, ale byly dospělé, nepotřebovaly ho. 
Nepotřebovala ho ani Jane, kterou kdysi hodinou své nepozornosti 
prakticky zničil. Přebývala teď v drahokamu v Mirově uchu a v 
dalším drahokamu, který měl v uchu Petr… 

Petr. Mladá Valentina. Odkud se vzali? Ukradli mu duši a když 
odešli, odvezli ji s sebou. Uskutečňovali to, co by dřív byl býval 
dělal on sám. A on zatím čekal tady na Lusitanii a… vytrácel se. O 
tom mluvil. Kdyby ztratil Novinhu, co by ho poutalo s tímto tělem, 
jež celé ty tisíce let nosil po vesmíru? 

„Není to moje rozhodnutí,“ ozvala se Novinha. 
„Je na tobě rozhodnout, jestli chceš, abych byl s tebou jako jeden 

z Filhos da Mentě de Cristo,“ odvětil Ender. „Jestli ano, pak věřím, 
že všechny překážky překonám.“ 

Nepříjemně se zasmála. „Překážky? Lidé jako ty neznají 
překážky. Jen odrazové můstky.“ 

„Lidé jako já?“ 
„Ano, lidé jako ty. Jen proto, že jsem nepotkala žádné jiné. Jen 

proto, že i když jsem Liba milovala sebevíc, nebyl jediný den tak 
živý, jako jsi ty každou minutou. Jen proto, že jsem jako dospělá 
poprvé poznala lásku, když jsem milovala tebe. Jen proto, že jsi mi 
chyběl víc, než mi chyběly děti a dokonce rodiče, dokonce víc než 
ztracené lásky mého života. Jen proto, že se mi nezdá o nikom jiném 
než o tobě, nebudu si myslet, že někde jinde neexistuje někdo jiný 
jako ty. Vesmír je obrovský. Ve skutečnosti nemůžeš být zase tolik 
výjimečný. Nebo můžeš?“ 

Sáhl do bramborové natě a zlehka se Novinhi opřel rukou o 
stehno. „Takže mě ještě máš ráda?“ 

„Tak kvůli tomu jsi přišel? Abys zjistil, jestli tě mám ráda?“ 
Přikývl. „Částečně.“ 
„Mám.“ 
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„Takže mohu zůstat?“ 
Rozplakala se. Začala hlasitě naříkat. Klesla k zemi. Natáhl k ní 

ruce natí, objal ji a přitiskl ji k sobě. Nevšímal si listů, které mezi 
nimi rozdrtil. Držel ji dlouho, než přestala plakat, obrátila se k němu 
a sevřela ho přinejmenším stejně pevně jako on ji. 

„Andrewe,“ zašeptala hlasem, který jí po tak dlouhém nářku 
selhával a lámal se. „Je možné, aby mne Bůh miloval tolik, že by mi 
tě znovu dal teď, když tě tolik potřebuju?“ 

„Až do nejdelší smrti,“ ozval se Ender. 
„To už znám,“ vzlykla. „Ale modlím se, aby mne Bůh tentokrát 

nechal zemřít jako první.“ 
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KAPITOLA 3 

Je nás příliš mnoho 
„Chtěla bych vám vyprávět nejkrásnější příběh, jaký znám. 
Jistý muž dostal psa, kterého velmi miloval. 
Ten pes s ním všude chodil, 
ale muž ho nedovedl naučit nic užitečného. 
Pes nechtěl aportovat ani stavět, 
nezávodil, nechránil ani nehlídal. 
Pes pouze seděl u něho a prohlížel si ho, 
stále se stejným nevyzpytatelným výrazem. 
„To není pes, ale vlk,“ prohlásila mužova žena. 
„On jediný je mi věrný,“ řekl muž, 
a jeho žena s ním o tom již vícekrát nemluvila. 
Jednoho dne muž vzal psa s sebou do svého soukromého letadla 
a při přeletu vysokých zasněžených hor 
vysadily motory 
a letadlo se mezi stromy roztrhalo na kusy. 
Muž ležel a krvácel, s břichem rozpáraným kovovými střepinami, 
v chladném vzduchu se mu kouřilo z orgánů, 
ale jediné, na co myslel, byl jeho věrný pes. 
Žije? Nestalo se mu nic? 
Představte si, jak se mu ulevilo, když pes přišel 
a upřel na něho zase ten pevný pohled. 
Po hodině pes strčil čenich k mužovu otevřenému břichu, 
začal vytahovat střeva, slezinu a játra 
a kousat do nich, 
a přitom se muži stále díval do tváře. 
„Zaplaťpánbu,“ řekl muž. 
„Alespoň jeden z nás nebude mít hlad.“ 

Božské šepoty Chan Čching-čao. 
 
Ze všech mezihvězdných korábů rychlejších než světlo, které 

pod velením Jane přeskakovaly ‘ven’ a zase ‘dovnitř’, pouze ten 
Mirův vypadal jako běžná kosmická loď, a to proto, že kdysi sloužil 
jako raketoplán, převážející pasažéry a náklad mezi Lusitanií a 
velkými kosmickými loděmi, které na oběžnou dráhu kolem ní 
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přilétly. Teď, kdy nové kosmické lodě mohly bezprostředně 
přecházet z povrchu jedné planety na povrch druhé, odpadala potřeba 
podpůrných životních systémů nebo dokonce paliva, a jelikož Jane si 
musela uchovat celou strukturu každého plavidla v paměti, platila 
zásada, že čím jednodušší, tím lepší. Vlastně se sotva dalo o 
nějakých plavidlech hovořit. Byly to jednoduché kabiny bez oken a 
prakticky bez vnitřního vybavení, prázdné jako nějaké prastaré třídy. 
Obyvatelé Lusitanie teď pro cestování kosmem používali výraz 
encaixarse, což v portugalštině znamenalo „jít do krabice“ nebo 
doslovněji „krabicovat se“. 

Jenže Miro byl na průzkumu, pátral po nových planetách, na 
nichž by mohly žít tři druhy myslících bytostí, lidé, pequeninové a 
královny úlu. K tomuto účelu potřeboval tradičnější kosmický 
dopravní prostředek, protože i když přeletoval od jedné planety ke 
druhé prostřednictvím Janiny okamžité okliky přes ‘vnějšek’, 
obvykle nemohl spoléhat na to, že se ocitne na planetě, která má 
dýchatelnou atmosféru. A Jane ho také vždycky dopravila na 
oběžnou dráhu vysoko nad každou novou planetou, aby mohl 
pozorovat, měřit a analyzovat, přistát pouze na těch nejslibnějších a 
pak vyslovit definitivní závěr, jestli jsou vhodné. 

Necestoval sám. Pro jednoho člověka by byl takový úkol příliš, a 
navíc potřeboval, aby ho ve všem, co dělal, někdo kontroloval. 
Nicméně na celé Lusitanii nebylo nikoho, kdo by dělal nebezpečnější 
práci. Nikdy, když otevíral dveře své kosmické lodě, neměl jistotu, 
jestli ho na novém světě nečeká nějaké nepředvídatelné nebezpečí. 
Miro už dlouho považoval svůj život za postradatelný. Během 
dlouhých let, která strávil jako vězeň těla s poškozeným mozkem, si 
často přál, aby zemřel. Když mu potom první cesta ‘ven’ umožnila 
vytvořit si nové, mladistvě dokonalé tělo, pohlížel na každý okamžik, 
každou hodinu, každý den svého života jako na nezasloužený dar. 
Nechtěl jej promarnit, ale když ho měl riskovat pro dobro ostatních, 
neměl důvod couvnout. Ale kdo další mohl na tak nevzrušenou 
nevšímavost k sobě samému přistoupit? 

Mladá Val působila dojmem, že je ve všech ohledech stvořena 
na míru. Miro ji viděl, jak vznikla ve stejném okamžiku jako jeho 
nové tělo. Neměla minulost, neměla příbuzné, neměla žádné jiné 
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pouto se světem než Endera, jehož mysl ji stvořila, a Petra, jenž byl 
stvořen spolu s ní. Mohlo by se zdát, že bude mít pouto s původní 
Valentinou, „pravou Valentinou“, jak jí Mladá Val říkala; nebylo 
však žádným tajemstvím, že Stará Valentina nemá nejmenší chuť 
trávit třeba jen chviličku ve společnosti této mladé krasavice, která ji 
dráždila pouhou svou existencí. Mladá Val byla navíc stvořena jako 
Enderův obraz dokonalé ctnosti. Nejen byla bez pouta k ostatním, ale 
byla také nefalšovaně altruistická a dokonale odhodlaná obětovat se 
pro blaho ostatních. Proto pokaždé, když Miro nastoupil do lodi, 
našel tam Mladou Val jako svoji společnici, spolehlivou asistentku a 
neustálou oporu. 

Ne však přítelkyni. Miro totiž velice dobře věděl, kdo Val ve 
skutečnosti je: přestrojený Ender. Žádná žena. A její láska a loajalita 
vůči němu byly Enderovou láskou a loajalitou, často zkoušenou, 
důvěryhodnou, nicméně Enderovou, nikoli její. Neměla v sobě nic 
vlastního. Miro si sice zvykl na její společnost, smál se s ní a žertoval 
s ní přirozeněji než s kýmkoli jiným, koho dosud potkal, ale 
nesvěřoval se jí a bránil si, aby si k ní vytvořil hlubší vztah než 
kamarádství. Možná si chybějícího vztahu mezi nimi všimla, ale 
nijak to nekomentovala; jestli ji to zraňovalo, nikdy na sobě nedala 
bolest znát. 

To, co dávala znát, byla radost z jejich úspěchů, naléhání, aby 
své úsilí ještě vystupňovali. „Nemůžeme každé planetě věnovat celý 
den,“ prohlašovala hned od začátku a dokazovala to tím, že je tlačila 
k dodržování programu, který jim umožňoval zvládnout tři přesuny 
denně. Když se vždy po třech cestách vrátili domů, Lusitanie už byla 
pohroužena do klidného spánku. Přespávali na lodi a hovorem s 
ostatními trávili jen tolik času, aby je upozornili na jednotlivé 
problémy, jimž by na nových planetách, které se jim toho dne 
podařilo objevit, kolonisté pravděpodobně museli čelit. A to ještě 
program tří planet za den platil pouze pro dny, kdy měli co do činění 
s planetami slibnými. Pokud je Jane přenesla k planetám, které 
evidentně neměly šanci – například proto, že byly pokryty vodou 
nebo jim chyběla biosféra – rychle pokračovali dál, aby mohli 
prověřit jinou kandidátskou planetu a hned po ní další. Někdy jich 
bylo pět až šest, v těch pesimistických dnech, kdy se zdálo, že se nic 
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nedaří. Mladá Val je oba štvala na hranici výdrže, jeden den za 
druhým, a Miro její hlavní slovo v tomto ohledu přijal, protože věděl, 
že to jinak nejde. 

Jeho pravá přítelkyně lidské tělo neměla. Pro něho přebývala v 
drahokamu, který měl v uchu. Jane, šepot, který uslyšel v hlavě, když 
poprvé procitl, přítelkyně, která slyšela všechno, co si nechal pro 
sebe, která znala všechny jeho potřeby dřív, než si jich sám povšiml. 
Jane, která znala všechny jeho myšlenky a sny, která s ním zůstala v 
nejtěžším období jeho ochromení, která ho vzala ‘ven’, kde se mohl 
regenerovat. Jane, jeho nejlepší přítel, který měl brzy zemřít. 

To byl termín, který je pronásledoval. Jane zemře a tím bude s 
okamžitým cestováním konec, neboť žádná jiná bytost nemá 
dostatečnou duševní sílu, aby ‘ven’ a zase ‘dovnitř’ přenesla něco 
složitějšího než gumový míček. A Jane zemře nikoli přirozeným 
způsobem, ale proto, že Hvězdný kongres poté, co odhalil existenci 
podvratného programu, který je schopen ovládat nebo si alespoň 
zjednat přístup do každého počítače, začal systematicky uzavírat, 
rozpojovat a ničit veškeré své sítě. Jane už nyní pociťovala 
ochromení systémů, které se odpojením od sítě ocitly tam, kde k nim 
neměla přístup. V nejbližších dnech mělo dojít k přenosu kódů, které 
ji zničí úplně a celou najednou. A až zanikne, pak všichni, kteří 
nebudou odneseni z povrchu Lusitanie a přestěhováni na jinou 
planetu, zůstanou v pasti a budou bezmocně čekat na přílet 
Lusitanské flotily, jež byla čím dál blíž, odhodlána všechny je zničit. 

Neradostná práce, když navzdory veškerému Mirovu úsilí čekala 
jeho nejlepší přítelkyni smrt. Dobře věděl, že i to je jeden z důvodů, 
proč se bránil v navázání opravdového přátelství k Mladé Val –
protože by bylo neloajální vůči Jane budovat si v posledních týdnech 
nebo dnech jejího života citový vztah k někomu jinému. 

Proto se Mirův život omezoval na nekonečnou rutinu práce, 
soustředěného psychického úsilí, studování výsledků palubních 
přístrojů, analyzování leteckých snímků, navádění lodi na 
nebezpečné, neprozkoumané přistávací plochy a konečně – ne dost 
často – otevírání dveří a dýchání cizí atmosféry. A na konci každé 
takové cesty nebyl čas na zármutek ani na radost, nebyl čas ani na 
odpočinek: zavřel dveře, vydal pokyn a Jane je odnesla zpátky na 
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Lusitanii, aby to všechno mohlo začít znovu. 
Když se však vrátili tentokrát, něco bylo jinak. Když Miro 

otevřel dveře lodi, nenašel za nimi svého adoptivního otce Endera, 
pequeniny, kteří jemu a Mladé Val připravovali jídlo, ani obvyklé 
představitele kolonie očekávající informace, ale své bratry Olhada a 
Grega, sestru Elanoru a Enderovu sestru Valentinu. Stará Valentina 
že by osobně přišla na místo, kde ji zaručeně čekalo setkání s jejím 
nezvaným mladým dvojčetem? Miro si ihned všiml, jak se po sobě 
Mladá Val a Stará Valentina podívaly. Jejich oči se ani nesetkaly a 
hned uhnuly, nechtěly se navzájem vidět. Ale bylo to opravdu tak? 
Pravděpodobnější bylo, že se Mladá Val brání pohlédnout na Starou 
Valentinu, protože se ve své ctnosti chce vyhnout tomu, aby starší 
ženu nějak urazila. Nebylo pochyb, že kdyby mohla, Mladá Val by 
raději dobrovolně zmizela, než by Staré Valentině způsobila 
sebemenší bolest. A jelikož to možné nebylo, volila druhé nejlepší 
řešení v řadě, a tím bylo zůstat v přítomnosti Staré Valentiny co 
nejméně nápadná. 

„Co je to za shromáždění?“ zeptal se Miro. „Matka je 
nemocná?“ 

„Ne, ne, všichni jsou v pořádku,“ odpověděl mu Olhado. 
„Kromě duševní stránky,“ řekl Grego. „Matka je úplný cvok a 

teď se zbláznil i Ender.“ 
Miro přikývl a usmál se. „Nechte mě hádat. Šel za ní a dal se k 

Filhos.“ 
Grego s Olhadem okamžitě zalétli pohledem k drahokamu v 

Mírově uchu. 
„Ne, Jane mi nic neřekla,“ ohradil se Miro. „Prostě znám 

Endera. Bere svoje manželství velice vážně.“ 
„Ano, ale tím pádem tady vzniklo jakési vůdcovské 

vzduchoprázdno,“ řekl Olhado. „Ne že by všichni nedělali svou práci 
stejně dobře jako dřív. Chci říct, že systém a všechno ostatní kolem 
funguje. Jenže Ender byl tím, na koho jsme se všichni dívali s nadějí, 
že nám řekne, co máme dělat, až systém fungovat přestane. Jestli víš, 
o čem mluvím.“ 

„Vím, o čem mluvíš,“ kývl Miro. „A před Jane o tom klidně 
můžeš mluvit otevřeně. Ví, že ji vypnou, jen co se Hvězdnému 
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kongresu podaří uskutečnit své plány.“ 
„Je to trochu složitější,“ ozval se Grego. „Většina lidí neví, že 

Jane hrozí nějaké nebezpečí – když na to přijde, většina vůbec neví, 
že existuje. Ale ovládají aritmetiku dost dobře na to, aby si spočítali, 
že i kdyby všechno šlo jako na drátkách, není možné dostat z 
Lusitanie všechny lidi dřív, než sem dorazí flotila. O pequeninech ani 
nemluvě. Takže je jim jasné, že pokud se nepodaří flotilu zastavit, 
někdo tady zůstane a zemře. Někteří už reptají, že jsme promarnili 
spoustu lodního prostoru na stromy a termiťany.“ 

„Stromy“ byli pochopitelně myšleni prasečíci, kteří ve 
skutečnosti otcovské ani mateřské stromy netransportovali, a 
„termiťany“ byla myšlena Královna úlu, která rovněž neplýtvala 
prostorem na to, aby odesílala spousty dělnic. Ale bylo pravdou, že 
na každé planetě, kterou osídlovali, byl početný kontingent 
pequeninů a přinejmenším jedna královna úlu s hrstkou dělnic, aby jí 
v začátcích pomohli. Co na tom, že právě královny úlu na všech 
planetách rychle plodily dělnice, na jejichž bedrech spočíval hlavní 
díl práce s rozjezdem zemědělství; co na tom, že kvůli tomu, že s 
sebou nebrali stromy, museli být přinejmenším jeden muž a jedna 
žena z každé skupiny pequeninů „zasazeni“ – museli pomalu a 
bolestivě zemřít, aby mohly otcovský a mateřský strom zapustit 
kořeny a tak zůstal zachován cyklus pequeninského života. Všichni 
věděli – Grego víc než ostatní, poněvadž byl poslední dobou v centru 
dění – že pod zdvořilou slupkou se skrývá tendence mezidruhového 
soupeření. 

A to se neomezovalo pouze na lidi. Na rozdíl od Lusitanie, kde 
pequeninové dosud lidi několikanásobně početně převyšovali, v 
nových koloniích byli lidé v převaze. „To vaše flotila přilétá zničit 
Lusitanii,“ prohlásil Člověk, který byl v této době vůdcem 
otcovských stromů. „A i kdyby všichni lidé na Lusitanii zahynuli, 
lidstvo by žilo dál. Naproti tomu Královně úlu a nám jde o holé 
přežití našich druhů. Přesto chápeme, že musíme na těchto nových 
světech nějaký čas ponechat lidem dominantní postavení, protože 
máte dovednosti a technologie, které jsme se ještě nezvládli naučit, 
protože máte s podrobováním nových planet zkušenosti a protože je 
dosud ve vaší moci zažehnout ohně, které by vypálily naše lesy.“ To, 
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co Člověk vyjadřoval tak racionálně, s odporem zamaskovaným 
zdvořilým jazykem, prohlašovali mnozí další pequeninové a 
otcovské stromy popudlivěji. „Proč bychom měli lidským 
útočníkům, kteří nás do tohoto neštěstí uvrhli, dovolit zachránit 
prakticky celou populaci a většinu z nás nechat zemřít?“ 

„Zášť mezi druhy není nic nového,“ ozval se Miro. 
„Ale doteď ji krotil Ender,“ řekl Grego. „Pequeninové, Královna 

úlu a většina lidské populace viděli v Enderovi nestranného 
prostředníka, někoho, komu mohou důvěřovat. Věděli, že dokud má 
situaci v rukou on, dokud je slyšet jeho hlas, jejich zájmy nebudou 
pošlapány.“ 

„Ender není jediným dobrým člověkem, který řídí toto 
přesídlování,“ namítl Miro. 

„Tady jde o důvěru, ne o ctnost,“ vmísila se Valentina. 
„Nepozemšťané vědí, že Ender je Mluvčí za mrtvé. Žádný jiný 
člověk tak za jiný druh nikdy nemluvil. A zase lidé vědí, že Ender je 
Xenocida – že když bylo lidstvo před mnoha generacemi ohroženo 
nepřáteli, on to byl, kdo je zastavil a zachránil lidstvo před zničením, 
jehož se obávalo. Neexistuje kandidát se stejnou kvalifikací, který by 
mohl Endera zastoupit.“ 

„Co s tím mám společného já?“ zeptal se Miro bez obalu. „Mě 
tady neposlouchá nikdo. Nemám žádné styky. Já Enderovo místo 
určitě zaujmout nemůžu a navíc jsem v tuhle chvíli unavený a 
potřebuju se vyspat. Podívejte se na Mladou Val, i ona je polomrtvá 
únavou.“ 

Byla to pravda; sotva se držela na nohou. Miro okamžitě 
vymrštil ruce a podepřel ji. Vděčně se mu opřela o rameno. 

„Nechceme po tobě, abys zaujal Enderovo místo,“ řekl Olhado. 
„Po nikom nechceme, aby zaujal jeho místo. Chceme, aby svoje 
místo zaujal on.“ 

Miro se rozesmál. „A vy si myslíte, že ho přesvědčím? Tady 
máte jeho sestru. Pošlete ji!“ 

Stará Valentina se ušklíbla. „Mě nevyslechne, Miro.“ 
„Proč si potom myslíte, že vyslechne mě?“ 
„Tebe ne, Miro. Jane. Drahokam ve tvém uchu.“ 
Miro se na ně nechápavě podíval. „Chcete říct, že Ender si 
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drahokam vyndal?“ 
V uchu zaslechl Jane: „Měla jsem moc práce. Nepovažovala 

jsem to za důležité, a tak jsem ti to neřekla.“ 
Jenže Miro věděl, jak Jane v minulosti zranilo, když ji Ender 

odpojil. Jistě, dnes měla i jiné přátele, ale to neznamenalo, že to bude 
bezbolestné. 

Stará Valentina pokračovala: „Kdybys za ním zašel a přesvědčil 
ho, aby si promluvil s Jane…“ 

Miro zavrtěl hlavou. „Vyndat si drahokam – vy vážně nechápete, 
že to bylo definitivní? Zavázal se, že bude matku následovat do 
vyhnanství. Ender nemá ve zvyku ze svých závazků vycouvat.“ 

Všichni věděli, že je to pravda. Dokonce věděli i to, že vlastně 
za Mirem nepřišli s reálnou nadějí, že se mu podaří, co potřebují, ale 
v posledním chabém aktu zoufalství. „Takže necháme věci dojít do 
konce,“ ozval se Grego. „Počkáme, až vznikne chaos. A pak, až 
dorazí flotila, zemřeme v hanbě, zablokováni mezidruhovou válkou. 
Řekl bych, že Jane má štěstí. Bude už mrtvá, až to dojde tak daleko.“ 

„Vy řiď mu, že děkuju,“ zašeptala Mirovi Jane. 
„Jane ti děkuje,“ tlumočil Miro. „Opravdu vynikáš soucitem, 

Grego.“ 
Grego se začervenal, ale svá slova zpět nevzal. 
„Ender není Bůh,“ prohlásil Miro. „Uděláme prostě maximum, 

co se bez jeho přítomnosti udělat dá. Ale to nejlepší, co v tuto chvíli 
můžu udělat já, je –“ 

„Víme, vyspat se,“ dořekla Stará Valentina. „Ale tentokrát ne v 
lodi, prosím vás. Trápí nás, když vidíme, jak jste oba vyčerpaní. Jakt 
zavolal taxi. Jeďte domů a vyspěte se v posteli.“ 

Miro zalétl očima k Mladé Val, která se mu dosud ospale opírala 
o rameno. 

„Pochopitelně oba,“ řekla Stará Valentina. „Její existence mě 
netíží zdaleka tolik, jak si zřejmě všichni myslíte.“ 

„Samozřejmě že ne.“ Mladá Val zvedla unavenou paži a obě 
ženy, které nosily stejné jméno, se vzaly za ruce. Miro sledoval, jak 
se Mladá Val odlepila od jeho boku, aby vzala Starou Valentinu za 
ruku a opřela se o ni místo o něho. Samotného ho překvapilo, co v tu 
chvíli cítil. Zjistil, že namísto úlevy, že mezi oběma ženami panuje 
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menší napětí, než se domníval, má najednou zlost. Žárlivou zlost. O 
mne se opírala, chtělo se mu říct. Co to bylo za dětinskou reakci? 

Když se pak za nimi díval, jak spolu odcházejí, zahlédl něco, co 
zahlédnout neměl – jak se Valentina zachvěla. Že by se jí najednou 
udělalo zima? Noc byla chladná. Ale ne, Miro byl přesvědčen, že 
zachvění Staré Valentiny vyvolal dotek jejího mladšího dvojčete a 
nikoli noční vzduch. 

„Pojď už, Miro,“ vyzval ho Olhado. „Šoupneme tě do vznášedla 
a u Valentiny pak do postele.“ 

„Neplánuje se cestou zastávka na jídlo?“ 
„Mimo jiné tam bydlí i Jakt,“ řekla Elanora. „Tam se jídlo najde 

vždycky.“ 
Když je vznášedlo unášelo k Milagre, lidskému městu, minuli 

cestou několik desítek v současné době provozovaných 
mezihvězdných lodí. Přesídlování neustávalo ani na noc. Nakladači – 
často pequeninové – nakládali zásoby a vybavení, které se mělo 
přenést. Rodiny strkající se v zástupech se snažily vyplnit každičký 
prostor, který v kabinách zbyl. Bylo jasné, že Jane, která jednu 
kabinu za druhou přenášela ‘ven’ a zpátky ‘dovnitř’, si dnes v noci 
neodpočine. Na jiných planetách vyrůstaly nové domy, pluhy oraly 
nová pole. Byl tam den nebo noc? Na tom přece nezáleželo. Svým 
způsobem již uspěli – kolonizace nových planet probíhala a ať se to 
komu líbilo nebo ne, každá planeta měla svůj úl, nový pequeninský 
les a lidskou vesnici. 

Kdyby Jane zemřela dnes, pomyslel si Miro, kdyby flotila 
dorazila zítra a rozprášila nás všechny na kousíčky, co by to v 
celkovém plánu znamenalo? Semena byla vyhozena do větru; 
některá určitě zakoření. A kdyby cestování rychleji než světlo 
zemřelo společně s Jane, možná by to bylo jedině dobře, protože 
každý z těchto světů by se musel o sebe postarat. Některé kolonie 
zcela jistě zkrachují a zahynou. Na některých propukne válka a může 
se stát, že některý z druhů tam bude vyhlazen. Ale ty, které zemřou, a 
ty, které přežijí, nebudou na všech planetách stejné; a na některých 
určitě najdeme způsob, jak žít v míru. Teď zbývá dopracovat pouze 
detaily. Zda ten či onen jedinec bude žít nebo zemře. Je to 
samozřejmě důležité. Ale ne tolik, jak je důležité přežití druhů. 



45 

Zřejmě si některé myšlenky subvokalizoval, protože Jane mu na 
ně odpověděla. „Nemá snad nafouknutý počítačový program oči a 
uši? Nemám srdce ani mozek? Nesměju se, když mě lechtáš?“ 

„Abych řekl pravdu, ne,“ odvětil Miro mlčky, když rty, jazykem 
a zuby vytvaroval slova, která mohla slyšet pouze ona. 

„Ale až zemřu já, zemřou tím všechny bytosti mého rodu,“ 
namítla. „Odpusť mi, jestli si myslím, že je to věc kosmického 
významu. Já se nezapírám tak jako ty, Miro. Nemám pocit, jako bych 
žila ve vypůjčeném čase. Mým pevným úmyslem bylo žít věčně, 
takže cokoli menšího je zklamáním.“ 

„Poraď mi, co mohu udělat, a já to udělám,“ řekl. „Klidně 
zemřu, abych tě zachránil, jestli to pomůže.“ 

„Naštěstí nakonec zemřeš stejně, ať se děje co se děje,“ 
prohlásila Jane. „To je moje jediná útěcha, že když zemřu, nepotká 
mě těžší osud, než je ten, kterému musí čelit každý jiný živý tvor. 
Dokonce i ty dlouhověké stromy. Dokonce i královny úlu, které si 
předávají vzpomínky z jedné generace na druhou. Já však, bohužel, 
nebudu mít žádné děti. Jak bych také mohla? Jsem bytost, která má 
pouze mysl. Neexistují prostředky, jak myšlenkové páření 
uskutečnit.“ 

„To je taky škoda,“ řekl Miro. „Vsadím se, že bys ve virtuální 
posteli byla skvělá.“ 

„Nejlepší.“ 
A pak bylo chvíli ticho. 
Teprve když se přiblížili k Jaktovu domu, nové stavbě na okraji 

Milagre, Jane znovu promluvila. „Nezapomínej, Miro, že Ender se 
sebou může dělat cokoli, ale když mluví Mladá Valentina, mluví z ní 
Enderova aiúa.“ 

„Petr je stejný případ,“ souhlasil Miro. „A teď přichází ten vtip. 
Představme si, že Mladá Val, i když je roztomilá, vlastně 
nepředstavuje žádný vyvážený pohled. Ender ji možná ovládá, ale 
ona není Ender.“ 

„Není ho náhodou příliš mnoho?“ zeptala se Jane. „A není příliš 
mnoho mne, alespoň z pohledu Hvězdného kongresu?“ 

„Je nás všech příliš mnoho,“ usoudil Miro. „Ale nikdy dost.“ 
Byli na místě. Mira a Mladou Val odvedli dovnitř. Moc toho 
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nesnědli. Usnuli v okamžiku, kdy ulehli do postele. Miro dál slyšel 
hlasy, které se ozývaly do noci, neboť nespal dobře. Neustále se 
zlehka probouzel, protože se mu na tak měkké matraci neleželo 
dobře a možná neměl dobrý pocit, že se vzdálil od své povinnosti – 
jako voják, který má provinilý pocit, protože opustil své stanoviště. 

Přestože byl Miro unavený, nespal dlouho. Pravda, obloha venku 
byla teprve šerá předjitřním pronikáním slunečních paprsků přes 
horizont, když se probudil a jak bylo jeho zvykem, okamžitě vstal z 
postele, nejistě se postavil a počkal, až z něho spánek nadobro 
vyprchá. Zahalil se, vyšel na chodbu, vyhledal toaletu a ulevil 
močovému měchýři. Když vyšel ven, zaslechl na chodbě hlasy. Buď 
rozhovor z včerejší noci dosud neskončil, nebo nějaká jiná 
neurotická ranní ptáčata zavrhla ranní samotu a živě spolu 
rozprávěla, jako by jitro nebylo černou hodinou beznaděje. 

Miro stál před otevřenými dveřmi do svého pokoje a už už se 
chystal vejít dovnitř a ty zaujaté hlasy nechat venku, když si 
uvědomil, že jeden z nich patří Mladé Val. Pak poznal, že druhý hlas 
je Stará Valentina. Ihned se otočil, došel ke kuchyni a ve dveřích 
znovu zaváhal. 

A skutečně, obě Valentiny seděly u stolu naproti sobě, ale 
nedívaly se na sebe. Popíjely některý z ovocných a zeleninových 
koncentrátů, které Stará Valentina vyráběla, a civěly při tom z okna. 

„Nedáš si taky, Miro?“ zeptala se Stará Valentina, aniž k němu 
zvedla oči. 

„Ani na smrtelné posteli,“ odmítl Miro. „Nechtěl jsem rušit.“ 
„To nic,“ řekla Stará Valentina. 
Mladá Val stále mlčela. 
Miro vstoupil do kuchyně, došel ke dřezu, napustil si sklenici 

vody a jedním dlouhým douškem ji vypil. 
„Říkala jsem ti, že na té toaletě je Miro,“ promluvila znovu Stará 

Valentina. „Nikdo za den nezpracuje tolik vody jako tento milý 
mladík.“ 

Miro se tlumeně zasmál, ale neslyšel, že by se rozesmála Mladá 
Val. „Stejně vám překážím. Půjdu.“ 

„Zůstaň,“ vyzvala ho Stará Valentina. 
„Prosím,“ požádala Mladá Val. 
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„Koho prosíš?“ zeptal se Miro. Obrátil se k ní a vesele se 
zašklebil. 

Přistrčila mu nohou židli. „Sedni si. Dohadujeme se tady s paní, 
jak je to s naším dvojčatovstvím.“ 

„Došly jsme k závěru,“ navázala Stará Valentina, „že mám 
povinnost zemřít první.“ 

„Naopak,“ namítla Mladá Val. „Došly jsme k závěru, že Gepetto 
nestvořil Pinocchia proto, že by chtěl opravdového chlapce. Od 
začátku chtěl loutku. Za to, že se to zvrtlo v opravdového chlapce, 
mohla jen Gepettova pohodlnost. Chtěl, aby loutka tancovala – ale 
byl líný dát si tu práci a tahat za provázky.“ 

„Ty máš být Pinocchio,“ ozval se Miro. „A Ender…“ 
„Bratr neusiloval o tvé stvoření,“ namítla jemně Stará Valentina. 

„A nechce tě ani ovládat.“ 
„Já vím,“ zašeptala Mladá Val. A najednou jí do očí vhrkly slzy. 
Miro jí chtěl dlaní přikrýt ruku, kterou měla položenou na stole, 

ale ve stejném okamžiku prudce ucukla. Ne, nevyhýbala se doteku, 
pouze zvedala ruku k obličeji, aby si z očí vymnula nepříjemné slzy. 

„Vím, že kdyby mohl, tak by provázky přeřezal,“ řekla Mladá 
Val. „Tak, jako Miro přeřezal provázky na svém starém, nefunkčním 
těle.“ 

Miro si to pamatoval velice jasně. V jednom okamžiku seděl v 
lodi a díval se na svůj dokonalý obraz, silný, mladý a zdravý, a v 
dalším okamžiku tím obrazem sám byl, byl jím odjakživa a to, na co 
se díval, byl jeho zmrzačený, ochromený dvojník s poškozeným 
mozkem. A to nemilované, nechtěné tělo se mu přímo před očima 
rozpadlo na prach a zmizelo. 

„Nemyslím, že by tě nenáviděl,“ zamyslel se, „tak jako jsem já 
nenáviděl své staré já.“ 

„Nemusí mě nenávidět. Ani tvoje staré tělo nezabila nenávist.“ 
Mladá Val se vyhnula jeho pohledu. Za hodiny, které spolu strávili 
při průzkumu planet, se nikdy nebavili o něčem tak osobním. Ani 
jednou se neodvážila zavést s ním rozhovor na okamžik, kdy byli oba 
stvořeni. „Své staré tělo jsi nenáviděl, dokud jsi byl v něm, ale 
jakmile ses ocitl zpátky ve správném těle, přestal sis toho starého 
všímat, nic víc. 



48 

 
Přestalo být tvojí součástí. Tvoje aiúa už za ně neměla 

odpovědnost. A když ho nemá co držet pohromadě – i lišák pukne a 
není po něm nic.“ 

„D řevěný panák,“ pousmál se Miro.  „Teď zase lišák. Co ještě 
jsem?“ 

Stará Valentina jeho pokus o odlehčení přešla bez povšimnutí. 
„Chceš říct, že pro Endera jsi nezajímavá.“ 
„Obdivuje mne,“ řekla Mladá Val. „Ale připadám mu prázdná.“ 
„Já vlastně taky,“ přiznala Stará Valentina. 
„To je nesmysl,“ ozval se Miro. 
„Myslíš?“ zeptala se Stará Valentina. „Nikdy nešel on za mnou, 

vždycky jsem já šla za ním. Myslím, že hledal nějaké životní poslání. 
Nějaký velký skutek, který by mohl vykonat a který by se vyrovnal 
strašlivému činu, jímž skončilo jeho dětství. Myslel si, že to dokáže, 
když napíše Královnu úlu. A potom, když jsem mu pomohla s 
přípravou, napsal Hegemona a myslel si, že by to mohlo stačit, ale 
nestačilo. Dál hledal něco, co by zaměstnalo celou jeho pozornost, a 
několikrát to téměř našel, nebo to našel na týden nebo na měsíc, ale 
jedna věc byla jistá: to, co zaměstnávalo jeho pozornost, jsem nikdy 
nebyla já, protože mne měl u sebe celé ty miliardy mil, co jsme 
urazili, měl mne u sebe celé tři tisíce let. Ty historické stati, které 
jsem psala – to nebylo z nějaké obrovské lásky k historii, bylo to 
proto, že mu to pomáhalo v práci. Stejně jako moje psaní pomáhalo v 
práci Petrovi. A když jsem byla hotová, potom jsem na několik 
hodin, které zabralo přečtení a diskuse, jeho pozornost získala. Jenže 
pokaždé mě to uspokojovalo míň, protože jeho pozornost jsem 
nezískala já, ale příběh, který jsem napsala. Potom jsem konečně 
našla muže, který mi dal celé své srdce, a zůstala jsem s ním. Můj 
dospívající bratr pokračoval dál beze mne a našel rodinu, která vzala 
jemu celé srdce, a tak jsme se ocitli každý na jiné planetě, ale 
nakonec jsme bez sebe byli šťastnější, než jsme kdy byli spolu.“ 

„A proč jsi potom znovu přišla za ním?“ zeptal se Miro.  
„Nepřišla jsem kvůli němu. Přišla jsem kvůli vám,“ Stará 

Valentina se usmála. „Přišla jsem kvůli světu ohroženému zničením. 
Ale byla jsem ráda, že potkám Endera, i když jsem věděla, že mi 



49 

nikdy nebude patřit.“ 
„To, co říkáte, je možná přesný popis situace, jak se jevila vám,“ 

ozvala se Mladá Val. „Ale na nějaké úrovni jste jeho pozornost určitě 
zaměstnávala. Já existuji proto, že vás stále nosí v srdci.“ 

„Možná nějakou dětskou představu. Mne ale ne.“ 
„Podívejte se na mě,“ řekla Mladá Val. „Nosila jste takové tělo, 

když mu bylo pět a oni ho vzali z domova a poslali do Bitevní školy? 
Je to alespoň ta dospívající dívka, s níž se setkal tenkrát v létě u 
jezera v Severní Karolíně? Určitě si vás všímal i v době, kdy jste 
dospěla, protože se jeho představa o vás měnila, až došla ke mně.“ 

„Ty jsi taková, jaká jsem byla, když jsme spolu pracovali na 
Hegemonovi,“ prohlásila smutně Stará Valentina. 

„Taky jste byla tak unavená?“ zeptala se Mladá Val. 
„Já tedy jsem,“ ozval se Miro. 
„Ne, nejsi,“ řekla Stará Valentina. „Ty jsi obrazem vitality. 

Pořád ještě oslavuješ své krásné mladé tělo. Tady moje dvojče nemá 
vůli žít.“ 

„Ender svoji pozornost vždycky rozděloval,“ zamyslela se 
Mladá Val. „Mám plnou hlavu jeho vzpomínek – nebo spíš 
vzpomínek, o nichž si bezděčně myslel, že bych je měla mít, ale 
samozřejmě se prakticky výhradně skládají z věcí, které si on 
pamatuje o mojí přítomné přítelkyni, což znamená, že jediné, co si 
pamatuji, je můj život s Enderem. Vždycky měl Jane v uchu, osoby, 
za jejichž smrt mluvil, své studenty, Královnu úlu v zámotku a tak 
dál. Ale všechny tyto vztahy byly nedospělé. Jako každý románový 
hrdina, který nemá stání, toulal se z místa na místo, měnil jiné, ale 
sám zůstával nezměněn. Dokud nepřišel sem a konečně se nevydal 
někomu jinému. Tobě a tvojí rodině, Miro. Novinhi. Poprvé dal 
jiným lidem moc citově ho drásat a ono to bylo vzrušující a bolestivé 
zároveň. Ale i to dokázal obstojně zvládnout, protože je silný a silní 
snesou víc. Ale teď je situace úplně jiná. Petr a já nežijeme odděleně 
od něho. Přeneseně se dá říct, že je jedno s Novinhou; v případě 
Petra a mne to platí doslovně. On je my. A jeho aiúa není dost velká, 
není dost silná a vydatná, nemá v sobě dost pozornosti, aby se 
rovným dílem rozdělila mezi tři životy, které jsou na ní závislé. 
Pochopila jsem to prakticky ve stejném okamžiku, kdy jsem byla… 
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jak bychom tomu měli říkat, stvořena? Vyrobena?“ 
„Zrozena,“ upřesnila Stará Valentina. 
„Byla jsi uskutečněný sen,“ dodal Miro, jen s nepatrným 

náznakem ironie. 
„Všechny tři nás nemůže udržet při životě. Endera, Petra, mne. 

Jeden z nás se vytratí. Přinejmenším jeden z nás zemře. A to jsem já. 
Věděla jsem to od začátku. Já jsem ten, kdo zemře.“ 

Miro ji chtěl utěšit. Ale jak jinak někoho utěšit než 
připomenutím podobných situací, které se vyvinuly dobře? Podobné 
situace, na něž by se dalo odkázat, však prostě nebyly. 

„Potíž je v tom, že ta část Enderovy aiúy, kterou v sobě ještě 
mám, je stoprocentně odhodlána žít. Nechci zemřít. Proto vím, že 
ještě nějaký zlomek jeho pozornosti mám: nechci zemřít.“ 

„Tak za ním běž,“ navrhla Stará Valentina. „Promluv si s ním.“ 
Mladá Val ironicky vyprskla smíchy a odvrátila oči. „Prosím tě, 

tatínku, nech mě naživu,“ napodobila dětský hlas. „Jelikož to není 
něco, co může ovládat vědomím, co by s tím mohl udělat? Nanejvýš 
trpět pocitem viny. A proč by se měl cítit provinile? Jestli přestanu 
existovat, bude to tím, že si sama sebe nevážím. Já jsem on. Mají 
odumřelé konečky nehtů špatný pocit, když se ustřihnou?“ 

„Jenže ty si o jeho pozornost říkáš,“ promluvil Miro. 
„Doufala jsem, že ho pátrání po obyvatelných světech zaujme. 

Vrhla jsem se do toho, snažila jsem se to prožívat. Ale ve skutečnosti 
to není nic než naprosto rutinní práce. Důležitá, ale rutinní, Miro.“ 

Miro přikývl. „Vlastně je to pravda. Planety hledá Jane. My je 
pouze zpracováváme.“ 

„A v tuto chvíli je planet dost. Kolonií je dost. Dva tucty – 
pequeninové ani královny úlu už nevyhynou, i kdyby Lusitanie byla 
zničena. Úzkým profilem není počet planet, ale počet lodí. Takže 
pokud jde o naše úsilí – Enderovu pozornost už nezaměstnává. A 
moje tělo to ví. Ví, že je nepotřebné.“ 

Zvedla ruku, sevřela v pěsti bohatou kadeř vlasů, zatáhla – nijak 
silně, zlehka – a vlasy jí bez odporu zůstaly v ruce. Velký chuchvalec 
vlasů, uvolněný bez sebemenší stopy bolesti. Pustila vlasy na stůl. 
Ležely tam jako nějaký odtržený úd, groteskní a neskutečný. 
„Myslím,“ zašeptala, „že jestli si nedám pozor, mohlo by se mi totéž 
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stát s prsty. Jde to pomaleji, ale postupně se rozpadnu na prach jako 
tvoje staré tělo, Miro. Protože ho nezajímám. Petr řeší záhady a svádí 
na nějaké daleké planetě politické souboje. Ender se všemi silami 
snaží udržet si ženu, kterou miluje. Ale já…“ 

Ve chvíli, kdy vytržené vlasy odhalily hloubku jejího zoufalství, 
samoty a sebeodmítání, si Miro uvědomil něco, co si až dosud nebyl 
ochoten připustit: že za těch několik týdnů, kdy spolu putovali od 
jednoho světa k druhému, se do ní zamiloval a bolest jejího neštěstí 
vnímá stejně, jako by byla jeho vlastní. A možná dokonce byla jeho, 
jako vzpomínka na vlastní nenávist k sobě samotnému. Ať byl důvod 
jakýkoli, pociťoval to jako něco hlubšího než obyčejný soucit. Byla 
to svým způsobem touha. Ano, byla to svým způsobem láska. Jestli 
tuto krásnou mladou ženu, tuto moudrou, inteligentní a bystrou 
mladou ženu odmítalo její nejniternější srdce, v Mirově srdci pro ni 
bylo místa dost. Když tebou nebude Ender, nech mne! vykřikl v 
duchu a v okamžiku, kdy v něm tato myšlenka vznikla, si poprvé 
uvědomil, že to cítil už řadu dní a týdnů, aniž o tom věděl; jenže 
zároveň si uvědomil, že pro ni nemůže být to, co je pro ni Ender. 

Ale kde bylo psáno, že pro Mladou Val nemůže láska dokázat 
totéž, co dělala pro Endera? Nemohlo to zaměstnat jeho pozornost 
dostatečně, aby ji udržel naživu? Aby ji posílil? 

Miro zvedl ruku, sebral vytržené vlasy, omotal si je kolem prstů 
a potom si stočené kadeře zasunul do kapsy županu. „Nechci, aby ses 
vytratila.“ Byla to od něho odvážná slova. 

Mladá Val se na něho záhadně podívala. „Já měla za to, že tvoje 
životní láska je Ouanda.“ 

„Z té je teď žena ve středních letech. Vdaná a šťastná, s rodinou. 
Bylo by smutné, kdyby mou životní láskou byla žena, která už 
neexistuje, a i kdyby existovala, nechtěla by mne.“ 

„Je to od tebe milá nabídka,“ prohlásila Mladá Val. „Ale 
myslím, že na Endera a jeho zájem o můj život sotva bude platit, 
když budeme dělat, že jsme se do sebe zamilovali.“ 

Její slova Mira bodla do srdce, protože tak snadno prohlédla, jak 
velká část jeho přiznání vycházela z lítosti. Přesto odtamtud 
nevycházelo všechno; většina beztak již kypěla těsně pod prahem 
vědomí a čekala na příležitost vyvřít. „Nešlo mi o to někoho 
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obalamutit.“ Kromě sebe, pomyslel si. Protože Mladá Val mne sotva 
může milovat. Vždyť ani ve skutečnosti není žena. Je Ender. 

Jenže to bylo absurdní. Její tělo bylo ženské tělo. A kde padalo 
rozhodnutí o otázkách lásky, jestli ne v těle? Měla snad aiúa v sobě 
něco mužského nebo ženského? Než se stala pánem masa a kostí, 
byla mužského rodu nebo ženského? A pokud ano, mělo to 
znamenat, že aiúy, z nichž jsou tvořeny atomy a molekuly, horniny a 
hvězdy, světlo a vítr, že ty všechny jsou úhledně rozděleny na 
chlapečky a holčičky? Nesmysl. Enderova aiúa mohla být žena, 
mohla milovat jako žena úplně stejně jako teď milovala v mužském 
těle a mužsky Mirovu vlastní matku. To, že se na něj dívala s 
takovou lítostí, nebyla chyba Mladé Val. Byla to jeho chyba. Ani v 
uzdraveném těle nebyl mužem, jakého by žena – nebo alespoň tato 
žena, právě teď nejžádoucnější ze všech žen – mohla milovat, chtít 
milovat nebo si na něho myslet. 

„Neměl jsem sem chodit,“ zamumlal. Odstrčil se od stolu a 
dvěma dlouhými kroky opustil místnost. Prošel celou chodbou a 
znovu se zastavil v otevřených dveřích svého pokoje. Slyšel jejich 
hlasy. 

„Ne, nechoď za ním,“ řekla Stará Valentina. Pak něco řekla 
tišeji. A potom: „Možná má nové tělo, ale jeho nenávist k sobě 
samému se nezahojila.“ 

Polohlasný hovor Mladé Val. 
„Miro mluvil ze srdce,“ ujistila ji Stará Valentina. „To, co 

udělal, bylo velice odvážné a upřímné.“ 
Mladá Val znovu promluvila tak potichu, že jí Miro nerozuměl. 
„Jak bys to mohla vědět?“ řekla Stará Valentina. „Musíš si 

uvědomit, že jsme ne tak dávno společně strávili dlouhou cestu. 
Myslím, že se do mě během letu trochu zamiloval.“ 

Byla to nejspíš pravda. Určitě to byla pravda. Miro si to musel 
přiznat: část jeho citů k Mladé Val byly ve skutečnosti city ke Staré 
Valentině, přenesené z ženy, jež byla trvale nedostupná, na tuto 
mladou ženu, která pro něho mohla být dosažitelná – alespoň v to 
doufal. 

V  tuto chvíli se oba hlasy ztišily na úroveň, kdy Miro nedokázal 
zachytit slova. Přesto dál čekal s rukama zapřenýma o veřeje a 
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poslouchal rytmický projev těch dvou hlasů, které si byly tak 
podobné, ale které oba tak dobře znal. Byla to hudba, kterou by rád 
vydržel poslouchat navěky. 

„Jestli v celém tomto vesmíru existuje někdo jako Ender,“ 
zvýšila náhle hlas Stará Valentina, „je to Miro. Zmrzačil se, když se 
snažil zachránit před zkázou nevinné. Zatím se úplně neuzdravil.“ 

Chtěla, abych to slyšel, pochopil Miro. Promluvila nahlas, 
protože věděla, že tady stojím, věděla, že poslouchám. Ta stará 
ježibaba poslouchala, až za sebou zavřu dveře, a protože nic 
nezaslechla, ví, že je slyším a snaží se mi pomoct, abych se uviděl. 
Jenže já nejsem Ender, já jsem obyčejný Miro, a to, že o mně říká 
takové věci, je jenom důkaz, že neví, kdo jsem. 

V  uchu se mu ozval hlas: „Mlč, prosím tě, jestli si chceš jenom 
lhát.“ 

Jane samozřejmě všechno slyšela. I jeho myšlenky, protože, jak 
měl ve zvyku, dělal jim ozvěnu rty, jazykem a zuby. Dospěl tak 
daleko, že nedokázal přemýšlet, aniž by při tom nepohyboval rty. S 
Jane připojenou k uchu trávil hodiny svého bdění ve zpovědnici, 
která nikdy neměla zavřeno. 

„Takže ty tu dívku miluješ,“ řekla Jane. „Proč ne? A tvoje 
motivy jsou zašmodrchané tím, co cítíš k Enderovi, Valentině, 
Ouandě a sobě samotnému. No a co? Která láska byla čistá, který 
milenec byl ničím nezatížený. Představuj si ji jako sukuba. Budeš ji 
milovat a ona se ti rozpadne v náruči.“ 

Janino špičkování bylo rozčilující a zároveň bylo k smíchu. 
Vešel do pokoje a pomalu za sebou zavřel dveře. Když zapadly, 
zašeptal jí: „Nejsi nic jiného než stará žárlivá mrcha, Jane. Chceš mě 
mít pro sebe, o to ti jde.“ 

„Určitě máš pravdu,“ souhlasila Jane. „Kdyby mě Ender měl 
někdy opravdu rád, byl by býval vytvořil lidské tělo pro mne, když 
byl ‘venku’ tak plodný. Pak bych si na tebe mohla políčit sama.“ 

„Už teď máš celé moje srdce,“ prohlásil Miro. „Takové, jaké je.“ 
„Ty jsi ale lhář. Nejsem nic víc než mluvící diář a kalkulačka, a 

ty to víš.“ 
„Ale jsi nesmírně bohatá,“ namítl Miro. „Vezmu si tě pro 

peníze.“ 
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„Mimochodem, v jedné věci se mýlí.“ 
„A ve které?“ zeptal se Miro, ale zároveň ho zajímalo, o které z 

žen Jane vlastně mluví. 
„S průzkumem planet hotovi nejste. Ať to Endera zajímá nebo 

ne – a já myslím, že ho to zajímá, protože se zatím na prach 
neproměnila –  práce nekončí jen proto, že se našlo dost 
obyvatelných planet pro záchranu prasečíků a termiťanů.“ 

Jane často používala jejich stará, zdrobňující a hanlivá označení. 
Mira mnohokrát napadlo, ale nikdy se na to neodvážil zeptat, jestli 
má nějaké hanlivé výrazy pro lidi. Ale domníval se, že stejně ví, jak 
by mu odpověděla: „Už samo slovo ‘člověk’ je hanlivé,“ řekla by. 

„Tak co ještě hledáme?“ zeptal se Miro. 
„Každou planetu, kterou můžeme najít, než zemřu,“ odvětila 

Jane. 
Přemýšlel o tom, když si lehal zpátky do postele. Přemýšlel o 

tom, když se několikrát převalil a obrátil. Potom vstal, řádně se 
oblékl a vyšel ven pod blednoucí oblohu mezi jiná ranní ptáčata, lidi 
s jejich starostmi, z nichž málokteří ho znali nebo vůbec věděli, že 
existuje. Jakožto dítě z podivínské rodiny Ribeirů neměl v dětství 
mnoho přátel v ginásiu; a jako chytrý a ostýchavý chlapec si našel 
ještě méně hlučných přátel později v colégiu. Jedinou přítelkyní, 
kterou kdy měl, byla Ouanda, ale poté, co si při průniku izolovaným 
ohrazením lidské kolonie způsobil poškození mozku, přerušil styky i 
s ní. A pak cestou do kosmu vstříc Valentině přerušil i těch několik 
křehkých pout, jež mezi ním a jeho rodnou planetou zbývala. Pro něj 
to bylo jen několik měsíců na palubě kosmické lodi, ale než se vrátil, 
uplynula léta, takže teď byl matčiným nejmladším dítětem, jediným, 
které dosud nezačalo žít. Z dětí, na něž kdysi dával pozor, byli 
dospělí, kteří se k němu chovali jako ke křehké vzpomínce z mládí. 
Pouze Ender se nezměnil. Bez ohledu na to, kolik to bylo let. Bez 
ohledu na to, co se stalo. Ender byl stejný. 

Mohlo to platit stále? Mohl být stejný i teď, kdy se v kritické 
chvíli izoloval, uzavřel v klášteře jen proto, že matka nakonec 
rezignovala na život? Miro znal stručnou historii Enderova života. V 
pouhých pěti letech ho vytrhli z rodiny. Odvezli ho do Bitevní školy, 
kde se projevil jako poslední velká naděje lidstva ve válce s krutými 
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agresory, jimž se říkalo termiťané. Potom ho dopravili na velitelství 
flotily na Erótu a řekli mu, že postoupil do další fáze výcviku, ale 
aniž by o tom věděl, velel tam skutečným flotilám vzdáleným 
světelné roky a jeho rozkazy byly přenášeny hláskou. Ve válce 
zvítězil díky své genialitě a v konečném důsledku naprosto 
nepřiměřenému zničení domovské planety termiťanů. Myslel si totiž, 
že je to hra. 

Myslel si, že je to hra, ale zároveň věděl, že hra je simulací 
reality. Při hře sáhl po hanebném řešení; přinejmenším pro Endera to 
znamenalo, že není zbaven viny, když pak vyšlo najevo, že hra je 
skutečnost. Poslední Královna úlu mu sice odpustila a v podobě 
zámotku se svěřila do jeho péče, ale setřást to ze sebe nedokázal. Byl 
jenom dítě, dělal to, k čemu ho navedli dospělí. Ale někde v srdci 
cítil, že i dítě je skutečná osobnost, že i činy dítěte jsou skutečné 
činy, že ani dětská hra není oproštěna od morálních souvislostí. 

A tak ještě ani nevyšlo slunce a Miro seděl naproti Enderovi, 
obkročmo na kamenné lavici v zahradě, na místě, jež bude 
zanedlouho zalito slunečními paprsky, ale v tuto chvíli tam ještě 
vládl vlhký ranní chlad. A uvědomil si, že tomu nezměnitelnému, 
neměnnému muži říká: „Co jiného je tento klášter, Andrewe 
Wiggine, jestli ne váhavý, zbabělý způsob, jak se ukřižovat?“ 

„Taky se mi po tobě stýskalo, Miro,“ odvětil Ender. „Ale 
vypadáš unaveně. Měl bys víc spát.“ 

Miro si povzdechl a zavrtěl hlavou. „Tak jsem to nemyslel. 
Snažím se tě pochopit, opravdu se snažím. Valentina tvrdí, že jsem 
jako ty.“ 

„Myslíš pravou Valentinu?“ zeptal se Ender. 
„Obě jsou pravé.“ 
„Dobře, jestli jsem jako ty, tak se do sebe podívej a řekni mi, co 

jsi našel.“ 
Miro na něho pohlédl s nevyřčenou otázkou, jestli to myslí 

vážně. 
Ender poplácal Mira po kolenu. „Ve skutečnosti mne už tam 

nikdo nepotřebuje,“ prohlásil. 
„Tomu ani na okamžik nevěříš.“ 
„Ale věřím, že tomu věřím,“ odvětil Ender, „a to mi stačí. 
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Nezbavuj mě iluzí, prosím tě. Ještě jsem nesnídal.“ 
„Ne, ty totiž těžíš z výhody, že ses rozdělil na tři části. Tato část, 

stárnoucí muž ve středních letech, si může dovolit luxus toho, že se 
bude věnovat jen a pouze svojí ženě – ale jen proto, že má dvě mladé 
loutky, které může poslat do světa, aby dělaly to, co ho opravdu 
zajímá.“ 

„Ale mě to nezajímá,“ ohradil se Ender. „Je mi to jedno.“ 
„Jako Enderovi je ti to jedno, protože jako Petr a jako Valentina 

se staráš o všechno ostatní místo sebe. Jenže Valentina není v 
pořádku. Nevěnuješ dostatečnou pozornost tomu, co dělá. Postihuje 
ji to, co se stalo mému starému tělu. Sice pomaleji, ale je to totéž. 
Ona si to myslí, Valentina si myslí, že je to možné. Já taky. A Jane si 
to taky myslí.“ 

„Pošli Jane za mne políbení. Stýská se mi po ní.“ 
„Posílám jí políbení sám za sebe, Endere.“ 
Ender se jeho vzpurnosti ušklíbl. „Kdyby se tě chystali zastřelit, 

Miro, trval bys na tom, že vypiješ spoustu vody jen proto, aby se 
museli potýkat s pomočenou mrtvolou, až bude po tobě?“ 

„Valentina není sen ani iluze, Endere,“ namítl Miro, který se 
nechtěl nechat svést k hovoru na téma vlastní neukázněnosti. „Je 
opravdová a ty ji zabíjíš.“ 

„Podáváš to hrozně dramaticky.“ 
„Kdybys ji viděl, když si dnes ráno vytrhávala chomáče 

vlasů…“ 
„Takže je teatrální, jestli tomu dobře rozumím. Ty sis také 

vždycky potrpěl na teatrální gesta. Nepřekvapuje mně, že si 
rozumíte.“ 

„Andrewe, snažím se ti říct, že musíš –“ 
Andrew najednou zvážněl a přestože nemluvil hlasitě, bylo ho 

slyšet víc než Mira. „Uvažuj hlavou, Miro. Bylo to tvoje vědomé 
rozhodnutí, přeskočit ze starého těla do tohoto nového modelu? 
Zamyslel ses nad tím a řekl jsi: ‘Hmm, tak mě napadá, že tuhle 
starou mrtvolu nechám rozpadnout na stavební molekuly, protože v 
tomto novém těle se bydlí líp’?“ 

Miro ihned pochopil, co chce říct. Ender nemohl směřování své 
pozornosti vědomě ovládat. Jeho aiúa, přestože to bylo jeho 
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nejvnitrnější já, si nedala poroučet. 
„Teprve tím, že se dívám, co dělám, zjišťuji, co doopravdy 

chci,“ pokračoval Ender. „Všichni to tak děláme, jestliže se k tomu 
stavíme upřímně. Máme svoje pocity, rozhodujeme se, ale nakonec 
se ohlédneme za životem a vidíme, že jsme někdy své pocity 
přehlíželi a naproti tomu většina našich rozhodnutí byla ve 
skutečnosti racionálních, protože tajné hlubiny srdce rozhodly dřív, 
než jsme to na úrovni vědomí zjistili. Nemůžu za to, jestli část mne, 
která má vládu nad dívkou, s níž trávíš čas, není pro moji hlubší vůli 
tak důležitá, jak bys chtěl. Jak ona potřebuje. Nemůžu s tím nic 
dělat.“ 

Miro sklonil hlavu. 
Slunce se vyhouplo nad stromy. Lavička se najednou rozzářila a 

když pak Miro zvedl hlavu, uviděl, jak sluneční paprsky dělají z 
Enderových po ránu rozcuchaných vlasů svatozář. „Upravit se je 
proti klášternímu řádu?“ zeptal se Miro. 

„Ona tě přitahuje, přiznej se,“ Ender to ale nepojal jako otázku. 
„A tebe lehce znervózňuje, že ona jsem ve skutečnosti já.“ 

Miro pokrčil rameny. „Je to kořen v cestě. Ale myslím, že ho 
dokážu překročit.“ 

„Ale co když mě nic nepřitahuje k tobě?“ zeptal se vesele Ender. 
Miro rozpřáhl ruce a obrátil se k němu profilem. 

„Nepředstavitelná věc.“ 
„Pravda, jsi fešák,“ prohlásil Ender. „Věřím, že mladé Valentině 

se o tobě i zdá. Zjistit to nedovedu. Mně se zdá jenom o 
vybuchujících planetách a o vyhlazení všech, které mám rád.“ 

„Vím, že jsi tady na svět nezapomněl, Andrewe.“ Myslel to jako 
začátek omluvy, ale Ender ho mávnutím ruky umlčel. 

„Nemůžu na něj zapomenout, ale můžu ho ignorovat. Ignoruji 
svět, Miro. Ignoruji tebe, ignoruji ty dvě svoje chodící psychózy. 
Snažím se ignorovat všechno kromě tvojí matky.“ 

„A Boha,“ napověděl Miro. „Nesmíš zapomenout na Boha.“ 
„Ani na okamžik,“ zvedl obočí Ender. „Když na to přijde, 

nedovedu zapomenout na nic a na nikoho. Ale je pravda, že ignoruji i 
Boha, pokud zrovna Novinha nepotřebuje, abych si ho všímal. 
Dělám ze sebe manžela, jakého potřebuje.“ 
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„Proč, Andrewe? Vždyť víš, že matka je cvok.“ 
„Ani náhodou,“ řekl Ender káravě. „Ale i kdyby to byla 

pravda… o další důvod víc.“ 
„Co Bůh spojil, člověk nerozděluj. Ve filozofické rovině 

souhlasím, jenže ty nevíš, jak to…“ V tu chvíli Mira přemohla 
únava. Nenapadala ho slova, jimiž by vyjádřil, co chce říct, a věděl, 
že je to tím, že se snaží Enderovi říct jaké to je být Mirem Ribeirou, 
jenže Miro neměl zkušenost ani s rozpoznáváním svých pocitů, natož 
s jejich vyjadřováním. „Desculpa,“ přešel polohlasně do 
portugalštiny, protože to byl jazyk jeho dětství, jazyk jeho emocí. 
Přistihl se, že si otírá z tváří slzy. „Se náo posso mudar nem vocě, 
náo há nadá que possa, nadá.“ Když nedovedu přesvědčit ani tebe, 
abys něco udělal, aby ses změnil, nemůžu udělat nic. 

„Nem eu?“ odpověděl Ender jako ozvěna. „V celém vesmíru 
nenajdeš člověka, kterého by bylo těžší změnit, než mne, Miro.“ 

„Matka to dokázala. Změnila tě.“ 
„Ne, nedokázala,“ zavrtěl hlavou Ender. „Pouze mi umožnila být 

tím, čím jsem potřeboval a chtěl být. Jako třeba teď, Miro. Nedovedu 
zařídit, aby byli všichni šťastní. Nedovedu udělat šťastným sám sebe, 
nedělám nic moc pro tebe a pokud jde o velké problémy, i tam jsem 
k ničemu. Ale možná můžu udělat šťastnou tvoji matku, nebo 
alespoň o něco šťastnější, alespoň na čas, nebo to alespoň můžu 
zkusit.“ Vzal Mira za ruce a přitiskl si je na tvář. Když se odtáhly, 
nebyly suché. 

Ender vstal a odcházel směrem k slunci do rozzářeného sadu. 
Miro se za ním díval. Tak by byl býval vypadal Adam, napadlo ho, 
kdyby nesnědl jablko. Kdyby zůstal, zůstal, zůstal a zůstal v zahradě. 
Tři tisíce let Ender klouzal po povrchu života. Teprve o moji matku 
se zachytil. Já jsem se od ní celé dětství snažil osvobodit a hle, on 
přijde, rozhodne se k ní připoutat a… 

A na čem jsem se zachytil já, ne-li na něm? Na něm v ženském 
těle. Na něm s hrstí vlasů na kuchyňském stole. 

Ve chvíli, kdy Miro z lavice vstával, se Ender najednou otočil k 
němu a zamával, aby upoutal jeho pozornost. Miro vykročil za ním, 
ale Ender nečekal. Udělal si z rukou troubu a zakřičel. 

„Řekni Jane!“ zavolal. „Jestli na to přijde! Jak to udělat! Může si 
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to tělo vzít!“ 
Mirovi chvíli trvalo, než pochopil, že mluvil o Mladé Val. 
Ona není jen tělo, ty starý, egoistický rozbíječi planet. Není 

jenom starý oblek, který se odloží, protože nepadne nebo vyšel z 
módy. 

Ale potom ho hněv opustil, neboť si uvědomil, že on sám udělal 
se svým starým tělem přesně totéž. Odhodil je a ani se neohlédl. 

Navíc ho ta myšlenka zaujala. Jane. Bylo to vůbec možné? 
Pokud by se její aiúa dala nějakým způsobem přimět k tomu, aby se 
usídlila v Mladé Val, bylo by lidské tělo schopno pojmout mysl Jane 
v dostatečném rozsahu, aby přežila, když se ji Hvězdný kongres 
pokusí vypnout? 

„Když vy jste tak natvrdlí, chlapci,“ zašeptala mu do ucha Jane. 
„Diskutovala jsem s Královnou úlu a s Člověkem a snažila jsem se 
zjistit, jak se to dělá – aby aiúa dostala tělo. Královnám úlu se to 
kdysi podařilo, když mě tvořily. Jenže ty nemanipulovaly s konkrétní 
aiúou. Vzaly, co přišlo. Co se objevilo. Jsem trochu roztěkanější.“ 
Miro se ubíral ke klášterní bráně a neříkal nic. „Ano, pak je tu ta 
hloupost s tvými city vůči Mladé Val. Je ti nepříjemné, že když ji 
miluješ, jistým způsobem doopravdy miluješ Endera. Ale kdybych 
do ní přešla, kdybych se stala vůlí v životě Mladé Val, byla by to 
ještě žena, kterou miluješ? Přežilo by z ní něco? Nebyla by to 
vražda?“ 

„Ml č, prosím tě,“ řekl nahlas Miro. Klášterní vrátná se na něho 
překvapeně podívala. „To neříkám vám,“ prohlásil Miro. „Ale to 
neznamená, že to není dobrý nápad.“ 

Miro cítil její oči v týlu, dokud nevyšel ven a nepustil se po 
klikaté stezce z kopce směrem k Milagre. Nejvyšší čas vrátit se do 
lodi. Val na mne určitě čeká. Ať je to kdokoli. 

Takový, jako je Ender k matce, tak oddaný, tak trpělivý – je to 
totéž, co cítím k Val? Ale ne, vždyť on to není cit, nebo je? Je to 
projev vůle. Je to rozhodnutí, které se nedá vzít zpátky. Byl bych 
něčeho takového schopen kvůli ženě, kvůli komukoli? Dokázal bych 
se navždy obětovat? 

Potom si vzpomněl na Ouandu a celou cestu zpátky k lodi se už 
nezbavil vzpomínky s trpkou příchutí ztráty. 
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KAPITOLA 4 

Jsem člověk žijící v dokonalé prostotě! 
„Když jsem byla dítě, myslela jsem si, 
že bůh je zklamán, 
když mne při sledování žilek 
odhalených v povrchu dřeva 
něco vyruší. 
Dnes již vím, že bohové taková vyrušení očekávají, 
neboť znají naši slabost. 
To, co je překvapuje, je úplnost.“ 

Božské šepoty Chan Čching-čao 
 
Druhého dne se Petr a Wang-mu odhodlali k průniku do světa 

Božího větru. S učením jazyka si nemuseli dělat starosti. Boží vítr 
byl starší svět, patřil do první vlny osídlené při počátečním 
vysídlování ze Země. Původně byl stejně recidivní jako Cesta a lpěl 
na starých tradicích. Ale tradice Božího větru byly japonské tradice, 
a tak k nim patřila i možnost radikální změny. Po ani ne třech 
stoletích své historie se planeta přeměnila z izolovaného poddanství 
šógunátu postaveného na rituálech v kosmopolitní středisko 
obchodu, průmyslu a filozofie. Japonci z Božího větru byli hrdí, že 
přijímají návštěvníky ze všech světů. Existovalo dosud mnoho míst, 
kde děti uměly mluvit pouze japonsky, dokud nedorostly do věku, 
kdy začaly chodit do školy, ale v dospělosti již všichni obyvatelé 
Božího větru mluvili starčtinou plynně a ti nejlepší navíc elegantně, 
vznosně a pozoruhodně úsporně. Mil Fiorelli ve své nejslavnější 
knize Pozorování vzdálených světů prostým okem prohlásil, že 
starčtinou nemluvil nikdo jako mateřským jazykem, dokud ji nezačal 
šeptat Boží vítr. 

A proto když Petr s Wang-mu překonali po vlastních lesy 
rozlehlé přírodní rezervace, v níž jejich loď přistála, dorazili do 
vesnice lesních dělníků a vysmáli se tomu, jak dlouho zůstali v lesích 
‘ztraceni’, nikdo se nepozastavil nad tím, že Wang-mu má zjevně 
čínské rysy i přízvuk, a dokonce ani nad Petrovou bílou pletí a 
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nedostatečně šikmýma očima. Tvrdili, že ztratili dokumenty, ale 
počítačové prověření ukázalo, že získali řidičské průkazy ve městě 
Nagoja. Jak se zdálo, Petr tam sice měl několik mladických 
dopravních prohřešků, ale jinak nebyla s jejich jmény spojena žádná 
protizákonná činnost. V rubrice povolání bylo u Petra uvedeno 
„nezávislý učitel fyziky“ a u Wang-mu „filozof na volné noze“, což 
byla vzhledem k jejich mládí a chybějícím rodinným vazbám vcelku 
úctyhodná postavení. Když bylo třeba odpovědět na formální otázky 
(„Mám sestřenici, která učí na Komatské univerzitě v Nagoji 
progenerativní gramatiku“), Jane poskytla Petrovi dostatek 
informací, aby mohl říct: 

„Když já se do bloku Oe prakticky nedostanu. Ale jazykovědci 
se s fyziky stejně nebaví. Myslí si, že umíme mluvit jenom 
matematicky. Wang-mu mi tvrdí, že jediný jazyk, který my fyzikové 
ovládáme, je gramatika snů.“ 

Wang-mu v uchu žádnou takovou spřízněnou nápovědu neměla, 
ale od filozofa na volné noze se čeká, že se bude vyjadřovat 
mimočasově, gnómicky a uvažovat věštecky, tedy manticky. Proto 
mohla na Petrovu poznámku odpovědět tím, že řekla: „Tvrdím, že je 
to jediná gramatika, kterou používáš. Gramatika, které bys rozuměl, 
neexistuje –“ 

To dalo Petrovi důvod, aby ji polechtal, na což Wang-mu 
reagovala smíchem a současně tím, že mu zkroutila zápěstí, dokud 
nepřestal. Lesním dělníkům tak dokázali, že jsou přesně tím, kým 
podle dokumentů měli být: bystrými mladými lidmi, nicméně 
poblouzněnými láskou – nebo mládím, jako by v tom byl nějaký 
rozdíl. 

Svezli je správním vznášedlem zpátky do civilizovaných končin, 
kde – díky Janině manipulaci s počítačovými sítěmi – našli byt, jenž 
byl ještě včera prázdný a nezařízený, ale nyní jej vyplňovala 
eklektická směsice nábytku a umění, vyjadřující kouzelnou 
kombinaci chudoby, výstřednosti a vybraného vkusu. 

„Krása,“ řekl Petr. 
Wang-mu, obeznámená pouze se vkusem jediného světa a 

vlastně jen jediného muže z tohoto světa, sotva mohla Janin výběr 
náležitě ocenit. Bylo si kam sednout – jak na západní židle, které 
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ohýbaly lidi do střídajících se pravých úhlů a Wang-mu na nich 
nedokázala najít pohodlí, tak na východní rohože, které vybízely, aby 
se člověk stočil do kruhů harmonie se zemí. Ložnice, vybavená 
západními matracemi zvednutými vysoko nad podlahu, přestože 
nebylo třeba obávat se švábů ani krys, byla očividně Petrova; Wang-
mu věděla, že rohožka v hlavním pokoji, která ji zvala k posazení, 
bude zároveň jejím ložem v noci. 

Uctivě Petrovi nabídla, aby se šel vykoupat jako první, ale ten 
zjevně s očistou nespěchal, přestože po pěší túře a několika 
hodinách, kdy byli zavření ve vznášedlu, páchl potem. Takže 
nakonec se rozkoším vany oddávala Wang-mu. Zavřela oči a 
meditovala, dokud se necítila odpočinutá. Když oči znovu otevřela, 
už si nepřipadala jako někdo cizí. Spíš byla sama sebou a okolní 
předměty a prostory se na ni mohly vázat, aniž by deformovaly, jak 
sama sebe vnímá. Tuto schopnost si osvojila již v raném věku, kdy 
nebyla pánem ani svého těla a musela ve všem poslouchat. Chránilo 
ji to. Její život provázelo mnoho nepříjemností, které se jí držely jako 
štítovci žraloka, ale žádná nezměnila to, kým byla pod kůží, v 
chladné temnotě její samoty, s očima zavřenýma a vyrovnanou 
myslí. 

Když opustila koupelnu, našla Petra, jak si bezmyšlenkovitě bere 
z talíře bobule vína a při tom sleduje holovizní hru, v níž na sebe 
maskovaní japonští herci křičeli a dělali dlouhé, nemotorné, dunivé 
kroky, jako by hráli postavy dvakrát větší, než byla jejich těla. 

„Naučil ses japonsky?“ zeptala se. 
„Jane mi překládá. Hodně zvláštní lidé.“ 
„Je to stará forma dramatu.“ 
„Ale velice nudná. Našel se za celou dobu někdo, komu by to 

řvaní hnulo srdcem?“ 
„Když vnikneš do děje, zjistíš, že křičí slova tvého srdce,“ 

odvětila Wang-mu. 
„Má snad někdo srdce, které říká: ‘Jsem vítr ze studených 

sněžných plání hor a ty jsi tygr, jemuž řev zamrzne v uších, ještě než 
se zachvěješ a zemřeš, probodnut železnou dýkou mých zimních 
očí’?“ 

„Jako bych slyšela tebe,“ řekla Wang-mu. „Hrozby a 
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vychloubání.“ 
„Jsem zpocený chlap s kulatýma očima, který smrdí jako 

zdechlina vyprázdněného skunka, a ty jsi květina, která zvadne, jestli 
se okamžitě nepůjdu osprchovat louhem a čpavkem.“ 

„Nechej při tom oči zavřené,“ poradila mu Wang-mu. „To 
svinstvo je hořlavé.“ 

V bytě nebyl žádný počítač. Možná se jako počítač dala využít 
holovize, ale pokud ano, Wang-mu nevěděla jak. Její ovládání se 
nepodobalo ničemu, co znala z domu Chan Fej-cua, ale na tom 
nebylo nic zvláštního. Pokud mohli, nebrali si obyvatelé Cesty v 
ničem vzory na jiných světech. Wang-mu nevěděla dokonce ani to, 
jak vypnout zvuk. Ale nevadilo jí to. Seděla na své rohoži a snažila 
se rozpomenout na všechno, co se o Japoncích dozvěděla při studiu 
pozemské historie s Chan Čching-čao a jejím otcem Chan Fej-cuem. 
Věděla, že její vzdělání je v nejlepším případě útržkovité, poněvadž 
jako dívku ze spodní vrstvy se ji nikdo neobtěžoval příliš vzdělávat, 
dokud se neprotlačila do domácnosti Čching-čao. Proto jí Chan Fej-
cu řekl, aby neztrácela čas formálním vzděláním, ale aby pouze 
sbírala informace v oblastech, které ji zajímají. „Nemáš mysl 
zkaženou tradičním vzděláním. Proto si musíš umožnit najít ke 
každému tématu zvláštní přístup.“ Navzdory této zdánlivé svobodě jí 
Fej-cu dal brzy najevo, že je jako učitel přísný dráb, třebaže témata si 
mohla vybírat sama. Pokaždé, když se naučila něco nového z historie 
nebo biologie, vznášel pochybnosti a ptal se. Požadoval, aby 
zevšeobecňovala a pak její obecné závěry vyvracel. A když změnila 
názor, začal stejně energicky požadovat, aby svoji novou pozici 
bránila, přestože ji ještě před malým okamžikem sám zastával. 
Výsledkem bylo, že i když měla k dispozici omezené informace, byla 
připravena je podrobit novému rozboru, zahodit staré závěry a 
vyslovit nové hypotézy. Díky tomu mohla zavřít oči a pokračovat ve 
vzdělávání i bez drahokamu, který by jí šeptal do ucha, neboť stále 
slyšela Chan Fej-cuovy sžíravé pochybnosti, třebaže byl světelné 
roky daleko. 

Patetické pokřikování herců skončilo dřív, než byl Petr se 
sprchováním hotov. Wang-mu si toho ani nevšimla. Zato však 
zareagovala, když hlas z holovize řekl: „Přejete si další zaznamenaný 
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výběr, nebo dáte přednost napojení na aktuální program?“ 
Wang-mu si v první chvíli myslela, že to mluví Jane; potom 

pochopila, že to není nic jiného než mechanicky učiněná nabídka 
přístroje. „Mohu vidět zprávy?“ zeptala se. 

„Místní, regionální, planetární nebo meziplanetární?“ zeptal se 
přístroj. 

„Začni místními,“ požádala Wang-mu. Byla tady cizinec. 
Seznámení se mohlo hodit. 

Když Petr opustil koupelnu, čistý a oblečený do jednoho z 
elegantních místních kostýmů, které mu připravila Jane, Wang-mu 
byla plně zabrána do zpravodajství o soudním procesu s několika 
osobami obviněnými z toho, že vychytaly ryby v jezerní oblasti 
vzdálené několik set kilometrů od města, v němž se nacházeli. Jak se 
vlastně jmenovalo? Aha, Nagoja. Jelikož Jane toto město uvedla jako 
jejich bydliště na všech falešných záznamech, pochopitelně je 
vznášedlo odvezlo právě sem. „Na všech planetách je to stejné,“ 
prohlásila Wang-mu. „Lidé chtějí jíst ryby z moře a někteří lidé 
chtějí těch ryb ulovit víc, než oceán stačí doplnit.“ 

„Co se stane, když budu chytat o den déle, nebo když vylovím 
tunu navíc?“ zeptal se Petr. 

„Kdyby to udělal každý, tak –“ Zarazila se. „Už rozumím. Tys 
jenom ironicky tlumočil vykračování pachatelů.“ 

„Tak co, jsem už čistý a krásný?“ Petr se otočil kolem dokola, 
aby volný, ale přitom postavu odhalující oděv předvedl. 

„Barvy jsou příliš nápadné,“ zhodnotila Wang-mu. „Vypadá to, 
jako bys křičel.“ 

„Ne, vůbec ne,“ namítl Petr. „Jde o to, aby křičeli lidé, kteří mne 
uvidí.“ 

„Au,“ vyk řikla tiše Wang-mu. 
„Jane tvrdí, že ve skutečnosti je to konzervativní oděv – pro 

muže mého věku a údajného povolání. O mužích v Nagoji je známo, 
že se fintí jako pávi.“ 

„A ženy?“ 
„Chodí pořád nahoře bez. Fantastická podívaná.“ 
„To je lež. Cestou jsem si nevšimla jediné ženy, která by byla 

nahoře bez a –“ Znovu se zarazila a zamračila se na něho. „Opravdu 
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chceš dosáhnout toho, abych všechno, co řekneš, považovala za lež?“ 
„Říkal jsem si, že to stojí za pokus.“ 
„Nemluv hlouposti. Já žádná prsa nemám.“ 
„Máš malá,“ upřesnil Petr. „Určitě chápeš, jaký je v tom rozdíl.“ 
„Nemám zájem diskutovat o svém těle s mužem, který je 

oblečený jako špatně rozvržená, přerostlá květinová zahrada.“ 
„Ženy tady chodí oblečené nehezky. Je to smutné, ale je to tak. 

Znáš to, důstojnost a podobně. Staří muži jakbysmet. Pouze 
chlapcům a mladým mužům na lovu je dovolena takováto paráda. 
Myslím, že křiklavé barvy mají ženy odradit. Od tohoto mladíka nic 
seriózního nečekej! Zůstaň, jestli si chceš hrát, jinak odejdi. Něco na 
ten způsob. Myslím, že nám Jane toto město vybrala schválně, aby 
mě do takových hadrů mohla navléknout.“ 

„Mám hlad. A jsem unavená.“ 
„Co spěchá víc?“ zeptal se Petr. 
„Hlad.“ 
„Tady máš hrozny,“ nabídl jí. 
„Které jsi neumyl. Předpokládám, že to souvisí s tvým přáním 

zemřít.“ 
„Na Božím větru hmyz ví, kam patří, a zůstává tam. Pesticidy se 

nepoužívají. Alespoň o tom mě přesvědčila Jane.“ 
„Na Cestě se také nepoužívaly pesticidy,“ přikývla Wang-mu. 

„Ale omýváním jsme se chránili před bakteriemi a dalšími 
jednobuněčnými organismy. Průjem z améb náš postup zpomalí.“ 

„Vždyť máme tak pěknou koupelnu, byla by škoda ji nepoužít,“ 
řekl Petr. Prostořekost mu zůstala, ale Wang-mu si všimla, že 
poznámka o průjmů z nemytého ovoce mu způsobila starosti. 

„Co kdybychom se šli někam najíst?“ navrhla Wang-mu. „Jane 
pro nás peníze má, ne?“ 

Petr chvíli poslouchal něco, co se ozývalo z drahokamu v jeho 
uchu. 

„Má. Stačí, když vrchnímu v restauraci řekneme, že jsme ztratili 
identifikační karty, a on nám umožní přístup k účtům přes otisky 
prstů. Jane říká, že jsme oba velice bohatí, pokud bychom to 
potřebovali, ale měli bychom se chovat tak, že na rozhazování 
nemáme a jen si jdeme jednou za čas vyhodit z kopýtka, protože 
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chceme něco oslavit. Co budeme slavit?“ 
„Tvoji koupel.“ 
„Tu můžeš slavit ty. Já budu slavit náš šťastný návrat z 

hlubokého lesa.“ 
Zanedlouho již stáli na rušné ulici mezi několika auty, stovkami 

bicyklů a tisícovkami lidí na pohyblivých chodnících i mimo ně. 
Wang-mu měla k těmto zvláštním zařízením nedůvěru a trvala na 
tom, že půjdou po pevné zemi, což znamenalo najít si restauraci 
někde v blízkém okolí. Budovy v této čtvrti byly staré, ale zatím 
nevypadaly zchátrale; usedlá čtvrť, ale hrdá. Architektura byla 
radikálně otevřená, samé oblouky, nádvoří, sloupy a střechy, ale jen 
málo zdí a žádné sklo. „Nejspíš tady mají dokonalé počasí,“ 
prohlásila Wang-mu. 

„Tropické, ale na pobřeží mají studený proud směřující od 
pevniny. Prakticky celý rok prší každé odpoledne přibližně hodinu, 
ale nebývá velké vedro a nikdy není zima.“ 

„Vypadá to, jako by se celý rok všechno odehrávalo venku.“ 
„To je jenom podfuk,“ vysvětlil Petr. „Všimni si, že v bytě 

máme skleněná okna a klimatizaci. Ale okna jsou obrácená zpátky, 
do zahrady, a navíc jsou zapuštěná, takže zdola není sklo vidět. 
Velice rafinované. Uměle přirozený vzhled. Pokrytectví a klam – 
lidská konstanta.“ 

„Je to krásný životní styl,“ pochvalovala si Wang-mu. „Nagoja 
se mi líbí.“ 

„Škoda, že se tady nezdržíme dlouho.“ 
Dřív, než se stačila zeptat, kam mají namířeno a proč, Petr ji 

vtáhl do dvora jedné rušné restaurace. „Tady ryby pečou. Doufám, že 
ti to nevadí.“ 

„A jinde je podávají syrové?“ zeptala se Wang-mu se smíchem. 
Vzápětí si uvědomila, že Petr to myslel vážně. 

„Japonci jsou tím známí. A v Nagoji to berou skoro jako 
náboženství. Všimni si – v celé restauraci nenajdeš japonský obličej. 
Nesnížili by se k tomu, aby jedli rybu zničenou teplem. Je to jedna z 
těch věcí, na kterých lpí. Toho, co je na jejich kultuře typicky 
japonské, je dnes tak málo, že jsou těm několika specificky 
japonským tradicím, které přežívají, bezmezně věrní.“ 
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Wang-mu přikývla. Věděla moc dobře, jak může kultura lpět na 
dávno mrtvých zvycích jen kvůli národní identitě, a byla vděčná, že 
je ve světě, kde jsou takové zvyky naprosto podružné, takže lidem 
nedeformují a neničí život tak, jako se to dělo na Cestě. 

Jídlo jim přinesli rychle – ryba je upečená prakticky hned – a 
Petr pak při jídle několikrát změnil polohu na rohoži. „Škoda, že tady 
nejsou natolik oproštění od tradic, aby sem dali židle.“ 

„Proč vy Evropané tolik nenávidíte zemi, že se nad ni musíte 
stále vyvyšovat?“ zeptala se Wang-mu. 

„Sama sis odpověděla,“ opáčil Petr chladně. „Vycházíš z 
předpokladu, že zemi nenávidíme. Mluvíš jako nějaký primitiv, který 
si hraje na šamana.“ Wang-mu zčervenala a zůstala zticha. 

„Ušetři mě tradičně pasivní role orientálních žen, prosím tě,“ 
pokračoval Petr. „Nebo pasivní manipulace přes pocit viny: 
‘Vychovali mne jako služku a ty mluvíš jako krutý, bezcitný pán’. 
Vím, že jsem mizera a nehodlám se změnit jenom proto, že se tváříš 
tak sklíčeně.“ 

„Tak by ses mohl změnit alespoň proto, že už mizera nechceš 
být.“ 

„To nemám v povaze. Ender mě stvořil odporného, aby mě mohl 
nenávidět. Prémie navíc je to, že mě můžeš nenávidět i ty.“ 

„Ml č, prosím tě, a věnuj se rybě. Nevíš, o čem mluvíš. Měl bys 
umět analyzovat lidi a nedokážeš pochopit osobu, která je ti na celém 
světě nejbližší.“ 

„Já tě nechci pochopit. Chci splnit svůj úkol pomocí toho, že 
využiju ohromující inteligenci, kterou jsi údajně nadána – byť věříš, 
že lidé, kteří dřepí, jsou nějakým způsobem ‘blíž zemi’ než lidé, kteří 
zůstávají vzpřímení.“ 

„Já jsem nemluvila o sobě,“ namítla. „Mluvila jsem o osobě, 
která je ti nejbližší. O Enderovi.“ 

„Ten je od nás v tuto chvíli sakramentsky daleko.“ 
„Nestvořil tě proto, aby tě mohl nenávidět. Nenávist k tobě už 

dávno překonal.“ 
„Jasně, já vím, napsal Hegemona, a tak dál, a tak dál, to známe.“ 
„Je to tak,“ stála Wang-mu na svém. „Stvořil tě proto, že zoufale 

potřeboval někoho, kdo by nenáviděl jeho.“ 
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Petr obrátil oči v sloup a napil se mléčně zakaleného 
ananasového džusu. „Přesně ta správná dávka kokosu. Jestli Ender 
nezemře a ještě předtím mě nenechá zmizet, já sem snad odejdu na 
důchod.“ 

„Řeknu něco, co je pravda, a ty mi odpovíš kokosem v 
ananasovém džusu?“ 

„Novinha ho nenávidí,“ řekl Petr. „Mě na nic nepotřebuje.“ 
„Novinha se na něho zlobí, ale není v právu a on to ví. To, co 

potřebuje od tebe, je… oprávněný hněv. Abys ho nenáviděl za zlo, 
které v sobě skutečně má a které nikdo jiný než on nevidí. Nebo mu 
je ani nechce věřit.“ 

„Já jsem jen strašák z jeho dětství. Necháváš se svádět k 
falešným výkladům.“ 

„Ender tě nevytáhl z klobouku proto, že byl skutečný Petr pro 
jeho dětství tak důležitý. Vyčaroval tě proto, že jsi soudce, porotce. 
To je to, co do něho Petr vtloukl, když byl dítě. Sám jsi mi to řekl, 
když jsi mluvil o svých vzpomínkách. Petr se mu vysmíval, říkal mu, 
že je k ničemu, že je zbytečný, hloupý a zbabělý. Ty bys to měl 
udělat teď. Ohlédni se za jeho životem a řekni mu, že je Xenocida, že 
je ztroskotanec. Z nějakého důvodu to potřebuje, potřebuje někoho, 
kdo ho odsoudí.“ 

„To je příjemné, že tady jsem, abych jím pohrdal.“ 
„Ale zároveň zoufale potřebuje někoho, kdo by mu odpustil, 

slitoval se nad ním, zaštítil všechny jeho skutky dobrými úmysly. 
Mladá Valentina neexistuje proto, že ji má rád – na to má pravou 
Valentinu. Má svoji ženu. Potřebuje tvou sestru proto, aby mu mohla 
odpustit.“ 

„Takže když Endera přestanu nenávidět, nebude mě už 
potřebovat a zmizím?“ 

„Jestli se Ender přestane nenávidět, nebude potřebovat, abys byl 
tak nepříjemný a bude se s tebou lip vycházet.“ 

„Nemysli si, není to tak snadné, vycházet s někým, kdo neustále 
analyzuje osobu, kterou nikdy nepotkal, a káže někomu, koho 
potkal.“ 

„Doufám, že ti znepříjemňuji život,“ řekla Wang-mu. „Je to 
koneckonců jedině spravedlivé.“ 



69 

„Myslím, že Jane nás sem přivedla proto, že místní kostýmy 
odrážejí, kým jsme. Já jsem sice loutka, ale nacházím v životě jisté 
zvrácené potěšení. Naproti tomu ty – ty dovedeš udělat ze všeho 
nudu jen tím, že o tom začneš mluvit.“ 

Wang-mu potlačila slzy a vrátila se k jídlu. 
„Co je to s tebou?“ zeptal se Petr. 
Nevšímala si ho. Pomalu žvýkala a hledala v sobě nedotčené 

jádro, které plnými doušky vychutnávalo potravu. 
„Copak ty nic necítíš?“ 
Polkla a zvedla k němu oči. „Už teď se mi stýská po Chan Fej-

cuovi, a to nejsem pryč ani dva dny.“ Nepatrně se usmála. „Poznala 
jsem muže, který byl laskavý a moudrý. Byla jsem pro něho 
zajímavá. V tvém případě mi docela stačí, že tě nudím.“ 

Petr zareagoval okamžitě a teatrálně si nastříkal na uši vodu. 
„Oj, oj, já hořím, jak to pálí, to se nedá vydržet. Jsi zlá! Máš dech 
draka! Muži hynou, zasaženi tvými slovy!“ 

„Nanejvýš naparující se loutky, zavěšené na provázcích.“ 
„Lepší viset na provázcích, než jimi být svázaný,“ kontroval 

Petr. 
„Bohové mě musejí opravdu milovat, když mi dopřáli společnost 

muže, který je tak obratný řečník.“ 
„Zatímco mně bohové dopřáli společnost ženy, která nemá žádná 

prsa.“ 
S přemáháním se zatvářila, že to bere jako žert. „Měla jsem 

dojem, že jsi mluvil o malých.“ 
Najednou mu úsměv z tváře zmizel. „Promiň. Ublížil jsem ti.“  
„Myslím, že ne. Řeknu ti později, až se pořádně vyspím.“ 
„Bral jsem to jako vzájemné škádlení. Výměnu urážek.“ 
„Bylo to tak,“ odpověděla Wang-mu. „Ale stejně jim všem 

věřím.“ 
Petr sebou škubl. „V tom případě bylo ublíženo i mně.“ 
„Ty neumíš ublížit,“ prohlásila Wang-mu. „Jenom se mi 

vysmíváš.“ 
Petr odstrčil talíř a vstal. „Sejdeme se v bytě. Myslíš, že trefíš 

zpátky?“ 
„Mám si myslet, že ti na tom vážně záleží?“ 
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„Ještě štěstí, že nemám duši. Jedině díky tomu mi ji nemůžeš 
sežrat.“ 

„Kdyby se mi tvoje duše někdy dostala do úst,“ odvětila, 
„vyplivla bych ji.“ 

„Odpočiň si,“ řekl Petr. „Na práci, která mě čeká, potřebuju 
myšlenky, ne rozbroje.“ Opustil restauraci. Oděv mu nepadl. Lidé se 
po něm dívali. Byl příliš důstojný a silný na to, aby se oblékal tak 
hejskovsky. Wang-mu okamžitě poznala, že mu kostým dělá ostudu. 
Poznala i to, že to ví, že se schválně pohybuje rychle, protože ví, že 
se k němu tyto šaty nehodí. Určitě si nechá od Jane objednat něco, co 
bude působit starším, vyzrálejším dojmem, něco, co bude lépe 
odpovídat jeho potřebě úcty. 

Já na rozdíl od něho potřebuji něco, abych zmizela. A ještě lepší 
by byly šaty, ve kterých bych odtud mohla odlétnout a za jedinou noc 
se přenést ‘ven’ a zpátky ‘dovnitř’, do domu Chan Fej-cua, kde se 
mohu podívat do očí, v nichž neuvidím lítost ani posměch. 

Ani bolest. V Petrových očích totiž bolest je a ode mne nebylo 
hezké tvrdit, že nic takového nezná. Nebylo ode mne hezké cenit si 
vlastní bolesti tak vysoko, jako by mi dávala právo způsobit mu ještě 
větší. 

Když se mu omluvím, vysměje se mi za to. 
Ale raději strpět výsměch za to, že jsem udělala dobrou věc, než 

mít respekt a vědět, že jsem se zachovala špatně. Tu zásadu mne 
naučil Chan Fej-cu? Ne. Narodila jsem se s ní. Jak říkala matka, 
příliš hrdá, příliš hrdá. 

Ale když se vrátila do bytu, Petr už spal. Byla vyčerpaná a tak 
omluvu odložila a šla také spát. Oba se v noci probouzeli, ale nikdy 
ve stejný okamžik. A do rána ostří večerní hádky otupělo. Čekala je 
práce a pro ni bylo důležitější pochopit, o co se toho dne budou 
pokoušet, než zacelovat mezi nimi trhlinu, která v ranním světle 
nevypadala jako něco většího než bezvýznamný štulec mezi 
unavenými přáteli. 

„Ten člověk, kterého tu podle Jane máme navštívit, je filozof.“ 
„Kolega?“ Wang-mu si byla dobře vědoma falešné role, kterou 

přijala. 
„Právě to jsem s tebou chtěl probrat. Zde na Božím větru existují 
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dva druhy filozofů. Aimaina Hikari, muž, s nímž se setkáme, je 
analytický filozof. Na to, abys před ním obstála, ti chybí vzdělání. 
Takže patříš k těm druhým. Gnómickým a mantickým. Vyznávajícím 
mnohoznačná prohlášení, která ostatní překvapují zdánlivou 
irelevantností.“ 

„A je opravdu nutné, aby moje údajně moudrá prohlášení byla 
irelevantní pouze zdánlivě?“ 

„Ani tím se nemusíš trápit. Gnómičtí filozofové jsou závislí na 
tom, že jejich irelevantnosti spojují s reálným světem jiní. Proto to 
zvládne každý osel.“ 

Wang-mu cítila, jak v ní hněv stoupá jako rtuť v teploměru. „Jste 
opravdu hodní, že jste mi vybrali takový obor.“ 

„Neurážej se. Museli jsme s Jane najít roli, kterou bys na této 
planetě mohla hrát a přitom neprozradit, že jsi nevzdělaný 
domorodec z Cesty. Musíš pochopit, že na Božím větru nenajdeš 
jediné dítě, jemuž by bylo umožněno vyrůstat v tak beznadějné 
nevědomosti jako sloužící vrstvě na Cestě.“ 

Wang-mu spor neprotahovala. Jaký by to mělo smysl? Pokud 
člověk musí při sporu říct: „Vždyť jsem inteligentní! Vždyť mám 
vzdělání!“, pak se rovnou může přestat hádat. Však ji také hned 
napadlo, že tato myšlenka je přesně jedním z těch gnómických 
prohlášení, o nichž Petr mluvil, a řekla ji nahlas. 

„Ne, nemyslím epigramy,“ zarazil ji Petr. „Ty jsou příliš 
analytické. Myslím věci, které jsou skutečně nesrozumitelné. Mohla 
bys například prohlásit: „Datel útočí na strom, aby se dostal k 
broukovi,“ a já bych musel přijít na to, co by to mohlo mít 
společného se situací. Jsem ten datel? Strom? Brouk? To je na tom to 
krásné.“ 

„Řekla bych, že jsi právě dokázal, že jsi z nás dvou gnómičtější.“ 
Petr obrátil oči v sloup a zamířil ke dveřím. 
„Petře,“ řekla, aniž se hnula z místa. 
Otočil se k ní. 
„Nepomohla bych ti víc, kdybych měla alespoň nějakou 

představu, proč za tím mužem jdeme a kým vlastně je?“ 
Petr pokrčil rameny. 
„Asi ano. I když víme, že Aimaina Hikari není tou osobou a 
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dokonce ani jednou z osob, které hledáme.“ 
„Tak mi řekni, koho hledáme.“ 
„Hledáme centrum moci v rámci Stovky světů.“ 
„Proč jsme potom tady a ne ve Hvězdném kongresu?“ 
„Hvězdný kongres je jenom hra. Zástupci jsou herci. Scénáře se 

píšou jinde.“ 
„Tady.“ 
„Kongresová frakce, která má hlavní slovo v otázce Lusitanské 

flotily, není ta, která se vyžívá ve válce. Ta skupina má ze situace 
samozřejmě radost, protože tito lidé odjakživa zastávali brutální 
potlačování všech povstání a jiných krizí, ale nikdy by se jim 
nepodařilo dát dohromady hlasy pro vyslání flotily bez rozhodující 
skupiny, která je velice silně ovlivněna filozofickou školou z Božího 
větru.“ 

„A Aimaina Hikari je jejím vůdcem?“ 
„Celá věc je delikátnější. Hikari je ve skutečnosti samotářský 

filozof, který nepatří k žádné konkrétní škole. Ale je představitelem 
japonského uvažování v ryzí podobě, což z něho činí jakési svědomí 
filozofů, kteří mají na rozhodující skupinu v Kongresu vliv.“ 

„Kolik kostek domina se ti podle tvého mínění může podařit 
postavit a potom shodit jednu o druhou?“ 

„Ne, ani to nebylo dost gnómické. Pořád je to příliš analytické.“  
„Ještě jsem nezačala hrát svou roli, Petře. Jaké myšlenky vlastně 

ta rozhodující skupina přebírá od této filozofické školy?“ 
Petr si povzdechl a posadil se – přizpůsobil se tvaru židle, jak 

jinak. Wang-mu seděla na podlaze a uvažovala: Takto se evropský 
muž vidí rád – s hlavou nad všemi ostatními, jako učitel asijské ženy. 
Ale z mojí perspektivy přerušil své spojení se zemí. Uslyším jeho 
slova, ale budu vědět, že je na mně, abych je uvedla tam, kde se žije. 
„Rozhodující skupina by za žádných okolností nepoužila tak 
obrovskou sílu proti něčemu, co je v podstatě drobný spor s maličkou 
kolonií. Jak víš, původně šlo o to, že dva xenologové, Miro Ribeira a 
Ouanda Mucumbi byli přistiženi, jak pequeniny na Lusitanii učí 
zemědělství. Tím došlo k nezákonnému kulturnímu zásahu a dotyční 
byli odvoláni z planety před soud. Odvézt někoho z planety starou 
relativistickou lodí omezenou rychlostí světla samozřejmě 
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znamenalo, že až se vrátí – pokud se vrátí – všichni známí lidé budou 
již staří nebo mrtví. Byl to nelítostně krutý postup, rovnající se 
odsouzení předem. Kongres možná ze strany lusitanské správy 
očekával protesty, ale místo nich narazil na otevřený odpor a 
přerušení hláskového spojení. Tvrdí hoši z Kongresu ihned začali 
lobovat za vyslání jediné bitevní lodi, která měla převzít vládu nad 
Lusitanií. Ale chyběly jim hlasy, dokud –“ 

„Dokud nevyvolali přízrak descoladového viru.“ 
„Přesně tak. Skupina, která neústupně odmítala použití síly, 

uváděla descoladu jako důvod, proč by jednotky neměly být vysílány 
– protože v té době každý, kdo byl virem nakažen, musel zůstat na 
Lusitanii a pravidelně brát inhibitor, který descoladě bránil celé tělo 
zevnitř zničit. Tenkrát se nebezpečí descolady poprvé dostalo do 
širšího povědomí a objevila se rozhodující skupina složená z těch, 
kteří byli zděšeni, že Lusitanie není již dávno v karanténě. Vždyť co 
by mohlo být nebezpečnější než rychle se šířící, polointeligentní 
virus v rukou vzbouřenců? Tuto skupinu tvořili prakticky výhradně 
zástupci silně ovlivnění deterministickou školou z Božího větru.“  

Wang-mu přikývla. „A co ti deterministé učí?“ 
„Že člověk má žít v míru a harmonii se svým prostředím, do 

ničeho nezasahovat a trpělivě snášet mírné a dokonce i větší rány. 
Když se však objeví skutečná hrozba přežití, potom je třeba jednat 
tvrdě a účinně. Zásada zní: jednej pouze tehdy, když je to nutné, a 
pak jednej s maximální silou a rychlostí. Tak se stalo, že v otázce 
situace, kterou militaristé chtěli řešit jednou bitevní lodí, trvali 
determinismem ovlivnění zástupci na vyslání flotily vyzbrojené 
modulem molekulární dezintegrace, jenž měl hrozbu descolady 
zlikvidovat jednou provždy. Ty v tom nevidíš tu elegantní ironii?“  

„Nevidím.“ 
„Vždyť to do sebe tak dokonale zapadá. Ender Wiggin byl tím, 

kdo Malého doktora použil k vyhlazení domovské planety termiťanů. 
Nyní by měl být použit teprve podruhé – a zrovna proti planetě, kde 
náhodou žije! A to není všechno. První deterministický filozof Óka 
použil Endera jako nejvýmluvnější doklad svých myšlenek. Dokud 
bylo na termiťany pohlíženo jako na nebezpečnou hrozbu pro přežití 
lidstva, bylo jedinou přiměřenou reakcí naprosté vyhlazení nepřítele. 
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Žádné polovičaté opatření nebylo dost. Nakonec se samozřejmě 
ukázalo, že termiťané žádnou hrozbou nebyli, jak Ender sám napsal 
ve své knize Královna úlu, ale Óka chybu bránil, protože v době, kdy 
nadřízení postavili Endera proti nepříteli, byla pravda nepoznatelná. 
Óka doslova řekl: ‘Nikdy si s nepřítelem neoplácej rány’. Myslel to 
tak, že by se člověk měl snažit, aby nikoho neuhodil, ale když už to 
musí udělat, měl by udeřit pouze jednou, ale tak tvrdě, že se nepřítel 
už nikdy nezmůže na odvetný úder.“ 

„Takže použil Endera jako příklad –“ 
„Ano. Enderovy skutky se používají k ospravedlnění 

opakovaného použití proti dalšímu neškodnému druhu.“ 
„Descolada nebyla neškodná.“ 
„Nebyla,“ přitakal Petr. „Ale Ender s Elou jiné řešení našli, ne? 

Zasadili descoladě ránu v její nejhlubší podstatě. Jenže momentálně 
není jak Kongres přesvědčit, aby flotilu odvolal. Vzhledem k tomu, 
že Jane již zasáhla do hláskového spojení Kongresu s flotilou, došli k 
závěru, že mají co do činění s hrozivým, rozšířeným tajným 
spiknutím. Každý argument, který předložíme, bude považován za 
dezinformaci. A kdo by také uvěřil té za vlasy přitažené báchorce o 
první cestě ‘ven’, při níž Ela vytvořila antidescoladu, Miro se 
regeneroval a Ender stvořil moji drahou sestru a mne?“ 

„Takže deterministé v Kongresu –“ 
„Sami si tak neříkají. Ale jejich vliv je velice silný. Jane a já se 

domníváme, že kdyby se nám podařilo několik význačných 
deterministů přesvědčit, aby vystoupili proti Lusitanské flotile – 
pochopitelně s přesvědčivými, logickými argumenty – rozbilo by to 
solidaritu flotile nakloněné většiny v Kongresu. Je to těsná většina – 
je mnoho lidí, které tak pustošivé použití síly proti kolonii děsí, a pak 
jsou další, které ještě víc děsí představa, že by Kongres zničil 
pequeniny, první myslící bytosti, které se po vyhlazení termiťanů 
podařilo najít. Nejraději by flotilu zastavili, nebo by ji v nejhorším 
případě použili k uvalení trvalé karantény.“ 

„Proč tedy nenavštívíme nějakého deterministu?“ 
„Protože neexistuje důvod, proč by nás měl poslouchat. Když se 

představíme jako sympatizanti s Lusitanií, zavřou nás do vězení a 
začnou nás vyslýchat. A když to neuděláme, kdo bude naše 
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myšlenky brát vážně?“ 
„No a ten Aimaina Hikari. Co je zač?“ 
„Někteří lidé o něm říkají, že je jamatský filozof. Všichni 

deterministé z Božího větru jsou pochopitelně Japonci a mezi 
Japonci získala jejich filozofie nejsilnější vliv, na jejich domovských 
planetách i všude tam, kde mají početnou populaci. Takže i když 
Hikari není determinista, je uznáván jako strážce japonské duše.“ 

„Když jim on řekne, že zničit Lusitanii je nejaponské –“ 
„Ne, neřekne. Přinejlepším to nepůjde tak snadno. Jeho 

seminářní práce, za niž si vysloužil uznání jako jamatský filozof, 
obsahovala myšlenku, že Japonci se narodili jako vzpurné loutky. 
Tím, kdo tahal za provázky, byla nejdříve čínská kultura. Ale Hikari 
tvrdí, že Japonci si z čínského pokusu o invazi do Japonska vzali 
pouze špatná ponaučení – mimochodem, tato invaze ztroskotala díky 
mohutné bouři zvané kamikaze, což znamená ‘Boží vítr’. Takže si 
piš, že přinejmenším tento starý příběh si tady všichni pamatují. 
Zkrátka a dobře, Japonci se izolovali na ostrově a když přišli 
Evropané, zpočátku s nimi odmítali jednat. Ale když potom americká 
flotila otevřela Japonsko zahraničnímu obchodu násilím, Japonci si 
ztracený čas vynahradili. Znovunastolení dynastie Meidži dovedlo 
Japonsko ke snaze industrializovat se a přijmout západní novinky – a 
loutka se roztancovala podle nových provázků, říká Hikari. Jenže 
opět se ujala ta špatná ponaučení. Jelikož Evropané té doby byli 
imperialisté, kteří si rozdělovali Afriku a Asii, Japonsko si 
usmyslelo, že chce také kousek z imperiálního koláče. Nabízela se 
Čína, starý loutkovodič. A tak došlo k invazi –“ 

„Na Cestě jsme se o ní učili,“ ozvala se Wang-mu. 
„Překvapuje mne, že jste se učili něco novějšího než invazi 

Mongolů,“ poznamenal Petr. 
„Definitivně Japonce zastavilo, když Američané shodili první 

nukleární zbraně na dvě japonská města.“ 
„V té době to byl ekvivalent Malého doktora. Totální zbraň, 

proti níž nebylo obrany. Japonci tyto nukleární zbraně zanedlouho 
začali považovat za jistý druh vyznamenání: byli jsme první národ v 
historii, na nějž bylo zaútočeno nukleárními zbraněmi. Postupně se z 
toho stalo jakési trvalé rozhořčení, které nebylo na škodu, skutečně 
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ne, neboť v nich povzbudilo snahu nalézat a osídlovat nové kolonie, 
aby už nikdy nebyli bezmocným ostrovním národem. Jenže potom 
přijde nějaký Aimaina Hikari a řekne – mimochodem, to jméno si 
vybral sám, podepsal jím svou první knihu. Znamená ‘Dvojznačné 
Světlo’.“ 

„Jak gnómické,“ řekla Wang-mu. 
Petr se vesele ušklíbl. „To mu zkus říct a uvidíš, jak bude pyšný. 

Zkrátka a dobře, ve své první knize tvrdí: Japonci si vzali špatné 
ponaučení. Jaderné bomby zpřetrhaly provázky. Japonsko bylo na 
kolenou. Hrdý starý režim byl rozvrácen, z císaře se stala figurka, do 
Japonska přišla demokracie a potom i bohatství a velká moc.“ 

„Takže bomby nakonec byly požehnáním?“ zeptala se 
pochybovačně Wang-mu. 

„Ne, ne, vůbec ne. Domnívá se, že bohatství Japonska zničilo 
lidskou duši. Ničitele přijali jako otce. Stali se americkým 
levobočkem, zrozeným z výbuchu amerických bomb. Zase loutky.“  

„Co má potom společného s deterministy?“ 
„Tvrdí, že Japonsko bylo bombardováno právě proto, že už bylo 

moc evropské. Chovali se k Číně stejně, jako se Evropané chovali k 
Americe, sobecky a krutě. Ale japonští předkové se nemohli dívat, 
jak se z jejich dětí stávají taková zvířata. Proto stejně jako japonští 
bohové seslali Boží vítr, aby zastavil čínskou flotilu, seslali stejní 
bohové americké bomby, aby Japonsku zabránily stát se 
imperialistickou zemí po vzoru Evropanů. Japonci měli zareagovat 
tak, že strpí americkou okupaci a potom, až skončí, se znovu stanou 
čistými Japonci, potrestanými a zdravými. Ta kniha se jmenovala 
Ještě není pozdě.“  

„A já se vsadím, že deterministé používají americké 
bombardování Japonska jako další příklad úderu s maximální razancí 
a rychlostí.“ 

„Dokud Hikari neumožnil vidět v bombardování nikoli 
diskriminaci Japonska, ale pokus bohů o záchranu národa, žádný 
Japonec by se neodvážil americké bombardování velebit.“ 

„Takže chceš říct, že deterministé ho natolik uznávají, že kdyby 
změnil názor, změnili by názor také – jenže on názor nezmění, 
poněvadž věří, že bombardování Japonska byl dar od bohů?“ 
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„My ale doufáme, že názor změní,“ řekl Petr, „jinak by naše 
cesta byla marná. Háček je v tom, že se od nás určitě nenechá 
přesvědčit přímo a Jane není schopná z jeho textů poznat, co nebo 
kdo by na něho mohl mít vliv. Musíme si s ním promluvit, abychom 
zjistili, kam jít odtud – možná se nám podaří přesvědčit je.“ 

„Je to docela složité, co?“ usoudila Wang-mu. 
„Proto jsem si myslel, že vysvětlovat ti to by byla ztráta času. K 

čemu se ti tyto informace budou hodit? Aby ses pustila do diskuse o 
delikátních otázkách historie s prvotřídním analytickým filozofem 
jako je Hikari?“ 

„Budu poslouchat,“ odvětila Wang-mu. 
„To bys dělala předtím.“ 
„Ale teď budu vědět, koho poslouchám.“ 
„Jane si myslí, že jsem udělal chybu, když jsem ti to řekl, 

protože teď budeš všechno, co řekne, posuzovat ve světle toho, co 
Jane a já už víme, nebo si to alespoň myslíme.“ 

„Vzkaz Jane, že čistotu nevědomosti oceňují pouze ti, kteří mají 
prospěch z monopolu poznání.“ 

Petr se rozesmál. „Zase epigramy. Správně bys měla říct –“ 
„Neraď mi už zase, jak být gnómická,“ zarazila ho Wang-mu. 

Vstala z podlahy. Její hlava se tak ocitla výš než Petrova. „Gnóm jsi 
ty. A pokud mám být mantická – nezapomeň, že mantisa svého 
manžela sežere.“ 

„Nejsem tvůj manžel,“ ohradil se Petr. „A jako ‘mantická’ se 
označuje filozofie, která spíše než z učenosti a rozumu vychází z 
představivosti, inspirace nebo intuice.“ 

„Jestli nejsi můj manžel,“ řekla rázně Wang-mu, „tak se ke mně 
přestaň chovat jako k manželce.“ 

Petr se zatvářil nechápavě a potom uhnul pohledem. „A to jsem 
dělal?“ 

„Na Cestě manžel předpokládá, že jeho manželka je hlupák a 
vysvětluje jí i věci, které už ví. Když na Cestě manželka něco 
vysvětluje manželovi, musí se tvářit, že mu pouze připomíná to, co ji 
už dávno předtím naučil.“ 

„Chceš říct, že jsem prostě pitomec bez citu.“ 
„M ěj na paměti, prosím tě,“ pravila Wang-mu, „že až se setkáme 
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s Aimainou Hikarim, máme on a já společnou jednu zásobárnu 
poznání, která tobě nebude nikdy dopřána.“ 

„A to má být co?“ 
„Život.“ 
Zaznamenala v jeho tváři bolest a ihned zalitovala, že ji 

způsobila. Ale byla to reflexivní lítost – již od dětství ji vychovávali 
k tomu, aby litovala, když někoho urazí, bez ohledu na to, jak moc 
byla ta urážka zasloužená. 

„Au,“ řekl Petr, jako by jeho bolest byla žert. 
Wang-mu na sobě nedala lítost znát – teď již nebyla služkou. 

„Jsi velice pyšný, že víš víc než já, jenže všechno, co víš, ti buď dal 
do hlavy Ender, nebo ti to do ucha našeptává Jane. Já žádnou Jane 
nemám, nemám ani Endera. Všechno, co vím, jsem se musela pracně 
naučit. Prožila jsem si to. Proto se ke mně nechovej přezíravě, 
prosím tě. Jestli pro tuto expedici budu mít nějakou cenu, pak vzejde 
z toho, že vím všechno, co víš ty – protože všechno, co víš, se můžu 
naučit, jenže to, co vím já, se ty nemůžeš naučit nikdy.“ 

Žertování skončilo. Petrův obličej zrudl hněvem. 
„Jak… kdo…“ 
„Jak se odvažuju. Kdo si myslím, že jsem,“ vrátila mu Wang-mu 

věty, které podle ní nakousl. 
„To jsem neřekl,“ zašeptal Petr a odvrátil se. 
„Nedržím se svého místa, co?“ zeptala se. „Chan Fej-cu mě učil 

o Petru Wigginovi. O tom původním, ne o kopii. Jak přesvědčil svou 
sestru Valentinu, aby se zapojila do jeho spiknutí s cílem získat vládu 
nad Zemí. Jak ji přinutil napsat veškeré Démosthenovy texty – čirou 
demagogii – zatímco on psal veškeré Lockovy texty, vznešené, 
analytické myšlenky. Jenže ta nízká demagogie vycházela od něho.“ 

„Stejně jako vznešené myšlenky,“ ozval se Petr. 
„Přesně tak,“ kývla Wang-mu. „Co nikdy nevyšlo od něho a co 

vyšlo pouze od Valentiny, bylo něco, co sám nikdy nenašel ani 
neoceňoval. Lidská duše.“ 

„To řekl Chan Fej-cu?“ 
„Ano.“ 
„V tom případě je osel,“ prohlásil Petr. „Protože Petr měl lidské 

duše stejně jako Valentina.“ Přistoupil k ní, hrozivě se nad ní vztyčil. 
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„Ten bez duše jsem já, Wang-mu.“ 
Chvíli z něho měla strach. Jak mohla vědět, kolik násilí v něm 

přišlo na svět. Kolik temného hněvu z Enderovy aiúy mohlo najít 
vyjádření v tomto náhradníkovi, kterého stvořil. 

Ale neudeřil ji. Možná to nebylo nutné. 
 
Aimaina Hikari přišel osobně k přední brance do zahrady, aby 

jim otevřel. Byl oblečen prostě a na krku měl medailónek, jaký na 
Božím větru nosili všichni Japonci, kteří si zakládali na tradicích: 
maličké pouzdro s popelem všech významných předků. Petr jí už 
stačil vysvětlit, že po smrti muže, jako je Hikari, bude špetka popela 
z jeho medailónku přidána ke špetce jeho vlastního popela a předána 
jeho dětem a vnukům, aby ji mohli nosit. Takto mu neustále, ve dne 
v noci, viseli na prsní kosti všichni členové jeho staré rodiny a tvořili 
ten nejdrahocennější dar, který mohl svým potomkům dát. Wang-mu, 
jež neměla předky, kteří by stáli za zapamatování, takový zvyk 
fascinoval i znepokojoval. 

Hikari uvítal Wang-mu úklonou, ale Petrovi podal ruku, aby si s 
ním mohl potřást. Petr ji přijal, ale dal najevo lehké překvapení. 

„Víte, nazývají mne sice strážcem jamatského ducha,“ řekl 
Hikari s úsměvem, „ale to neznamená, že bych musel být neuctivý a 
nutit Evropany, aby se chovali jako Japonci. Sledovat Evropana při 
úkloně je stejně trýznivé jako pozorovat prase při baletu.“ 

Petr a Wang-mu se nechali Hikarim odvést zahradou do jeho 
tradičního domu se stěnami z papíru. Cestou se na sebe podívali a 
vyměnili si široké úsměvy. Bylo to němé vyhlášení vzájemného 
příměří, neboť oba si okamžitě uvědomili, že Hikari bude velice 
těžký protivník a že musejí být spojenci, pokud se od něho mají něco 
dozvědět. 

„Filozofka a fyzik,“ řekl Hikari. „Informoval jsem se o vás, když 
jsem dostal vaši žádost o setkání. Navštívili mne už filozofové i 
fyzikové, Evropané i Číňané, ale opravdu nechápu, proč by spolu 
měli být dva lidé jako jste vy.“ 

„Zjistila, že jsem po sexuální stránce neodolatelný,“ prohlásil 
Petr, „a teď se jí nemohu zbavit.“ Potom roztáhl ústa do 
nejkouzelnějšího úsměvu, jaký dovedl. 
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Wang-mu potěšilo, že Hikari zůstal k Petrově ironii v západním 
stylu netečný a nedal najevo pobavení. Zato si všimla, jak se Petrovi 
po šíji rozlévá ruměnec. 

Teď byla řada na ní – aby přednesla nějakou gnómu, tentokrát 
doopravdy. „Vepř se válí v bahně, ale vyhřívá se na sluncem 
vyhřátém kameni.“ 

Hikari obrátil pohled na ni – a zůstal stejně netečný jako 
předtím. „Zapíšu si ta slova do srdce.“ 

Wang-mu napadlo, jestli Petr pochopil, že teď se pro změnu 
stala ona obětí Hikariho orientální ironie. 

„Přišli jsme se od vás učit,“ promluvil Petr. 
„V tom případě vás musím pohostit a nechat vás odejít 

zklamané,“ odvětil Hikari. „Nemám co učit fyzika ani filozofa. 
Kdybych neměl děti, neměl bych vůbec koho učit, neboť pouze ony 
vědí méně než já.“ 

„Ne, to ne,“ namítl Petr. „Jste moudrý muž. Strážce jamatského 
ducha.“ 

„Řekl jsem, že mne tak nazývají. Ale jamatský duch je příliš 
velký, než aby se vešel do něčeho tak malého, jako je moje duše. A 
zároveň je jamatský duch příliš nepatrný na to, aby si zasloužil 
pozornost silných duší Číňanů a Evropanů. Učitelé jste vy, tak jako 
Čína a Evropa vždy byly učiteli Japonska.“ 

Wang-mu neznala Petra dobře, ale znala ho dostatečně, aby 
pochopila, že zneklidněl a je v rozpacích, jak dál. Ender za dobu 
svého života a toulek pobýval v několika východních kulturách a 
dokonce, podle Chan Fej-cua, mluvil korejsky, což znamenalo, že by 
si pravděpodobně dovedl poradit s bezmála rituální pokorou člověka 
jako Hikari – obzvlášť proto, že jeho pokora zjevně byla posměšná. 
Jenže to, co Ender věděl, a to, co dal svému Petrovi, byly zřejmě dvě 
naprosto odlišné věci. Rozhovor bude zkrátka stát na ní. Cítila, že 
nejlepší způsob, jak s Hikarim hrát, bude nedat mu možnost, aby hru 
řídil. „Výborně,“ řekla. „Budeme vás učit. Až vám totiž vyjevíme 
svoji nevědomost, poznáte, kde nejvíc potřebujeme vaši moudrost.“ 

Hikari se chvíli díval na Petra. Potom tleskl. Ve dveřích se 
objevila služebná. „Čaj,“ požádal Hikari. 

Wang-mu okamžitě vyskočila. Teprve, když už stála, si 
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uvědomila, co se chystala udělat. Rázný příkaz, aby přinesla čaj, 
patřil k těm, které musela v životě uposlechnout mnohokrát, ale kvůli 
slepému reflexu nevstala. Spíš jí intuice napověděla, že jediná 
možnost, jak Hikariho v rozehřáté hře porazit, je donutit ho odkrýt 
karty: musí se ponížit víc, než to dokáže on. 

„Celý život jsem byla služkou,“ řekla po pravdě Wang-mu, „ale 
odjakživa jsem byla nešikovná,“ což pravda nebyla. „Mohu odejít s 
vaší služkou a poučit se od ní? Možná nejsem dost moudrá, abych 
pochopila myšlenky velkého filozofa, ale snad se dokážu naučit 
něčemu, co mi přísluší, od služky, která je hodná nosit čaj Aimaina 
Hikarimu.“ 

Jeho zaváhání jí prozradilo, že Hikari poznal, že byl překonán. 
Ale byl obratný. Okamžitě vstal: „Již v tuto chvíli jsem se od vás 
mnoho naučil,“ řekl. „Půjdeme všichni a budeme se dívat, jak Kendži 
připravuje čaj. Jestli bude vaší učitelkou, Si Wang-mu, musí být také 
mojí. Vždyť jak bych mohl snést pomyšlení, že mám v domě někoho, 
kdo umí něco, co jsem se dosud nenaučil?“ 

Wang-mu musela ocenit jeho duchapřítomnost. Opět se zařadil 
pod ni. 

Chudák služka Kendži! Wang-mu poznala, že je to zručná a 
zkušená žena, ale když ji při přípravě čaje sledovaly tyto tři osoby, 
zejména pak její pán, znervózněla. Proto Wang-mu pohotově 
přiskočila a „pomohla“ – a úmyslně při tom udělala chybu. Kendži 
byla okamžitě ve svém živlu a získala ztracenou jistotu. „Zapomněla 
jste,“ řekla laskavě Kendži, „protože moje kuchyň je tak neúčelně 
uspořádaná.“ Potom Wang-mu předvedla, jak příprava čaje probíhá. 
„Alespoň v Nagoji,“ řekla skromně. „Alespoň v tomto domě.“ 

Wang-mu pozorně přihlížela. Soustředila se pouze na Kendži a 
na její úkony, neboť brzy poznala, že japonská příprava čaje – nebo 
možná příprava na Božím větru, nebo pouze v Nagoji, nebo u 
pokorných filozofů střežících jamatského ducha – se liší od postupu, 
který tak úzkostlivě dodržovala v domě Chan Fej-cua. Než byl čaj 
hotov, Wang-mu se od ní skutečně poučila. Jelikož o sobě prohlásila, 
že dělala služku, a jelikož počítačové záznamy potvrzovaly, že celý 
život strávila v čínské komunitě na Božím větru, mohlo se jí hodit, že 
umí připravit čaj přesně tímto způsobem. 
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Vrátili se do obývacího pokoje Hikariho domu. Kendži a Wang-
mu nesly každá malý čajový stolek. Kendži nabídla stolek Hikarimu, 
ale ten ji gestem poslal za Petrem, a potom se uklonila jemu. 
Hikariho obsloužila Wang-mu. A když potom Kendži ustoupila od 
Petra, ustoupila také Wang-mu od Hikariho. 

Na Hikariho tváři se poprvé objevil – hněv? Každopádně se mu 
zablesklo v očích. Tím, že se postavila na přesně stejnou úroveň s 
Kendži, se jí ho totiž podařilo vmanévrovat do pozice, kdy se buď 
musel zahanbit tím, že je hrdější než Wang-mu a poslat služku pryč, 
nebo mu nezbývalo než porušit ve vlastním domě zaběhnutý řád a 
pozvat Kendži, aby se s nimi třemi posadila, jako by si byli rovni. 

„Kendži,“ řekl Hikari. „Dovol, abych ti nalil čaj.“ 
Šach, pomyslela si Wang-mu. A mat. 
Pak následoval jen lahodný přídavek, když Petr, který konečně 

pochopil, co se děje, také nalil čaj jí a podařilo se mu ji polít, což 
Hikariho inspirovalo, aby zmírnil hostovy rozpaky tím, že se sám 
trochu polil. Bolest z vřelého čaje a nepříjemné pocity, když chladl a 
usychal, bohatě vynahrazovaly příjemné poznání, že na rozdíl od 
Wang-mu, která se projevila jako rovnocenný partner Hikariho v 
bezmezné dvornosti, Petr dokázal pouze to, že je trouba. 

Ale byla Wang-mu Hikarimu skutečně rovnocenným soupeřem? 
Určitě poznal a pochopil, že se nápadně snaží zařadit pod něho. Bylo 
tedy možné, že ji – ve své pokoře – nechal, aby se mohla pyšnit, že 
se ponížila víc než on. Jakmile si uvědomila, že to tak mohl udělat, 
ihned pochopila, že to určitě udělal a získal tak vítězství na svoji 
stranu. 

Nejsem tak chytrá, jak jsem si myslela, napadlo ji. 
Podívala se na Petra v naději, že teď převezme iniciativu on a 

řekne něco chytrého, co si připravil. Ale vše nasvědčovalo tomu, že 
Petrovi naprosto vyhovovalo přenechat vůdčí úlohu jí. Na pomoc se 
rozhodně nehrnul. Že by také pochopil, že byla ve vlastní hře 
poražena, protože se jí nepodařilo dotáhnout ji dost daleko? Podával 
jí provaz, aby se oběsila? 

Tak ať ta smyčka stojí za to. 
„Aimaino Hikari, někteří vás nazývají ochráncem jamatského 

ducha. Petr a já jsme vyrostli na japonské planetě, jenže Japonci ve 
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své skromnosti umožňují, aby se ve veřejných školách používala 
starčtina, takže japonsky neumíme. Já v čínské čtvrti i Petr v 
americkém městě jsme strávili dětství na okraji japonské kultury, na 
niž jsme pouze nahlíželi. Takže jestli vám některé místo v naší 
nevědomosti bude připadat nejnápadnější, bude to naše povědomí o 
jamatu jako takovém.“ 

„Ale no tak, Wang-mu, děláte záhadu z jasné věci. Nikdo 
nechápe jamato lépe než ti, kteří je vidí zvenčí, stejně jako rodič 
rozumí dítěti lépe, než dítě rozumí samo sobě.“ 

„V tom případě poučím já vás,“ odhodila Wang-mu hru na 
pokoru. „Vidím totiž Japonsko jako národ okraje, a přitom nedovedu 
posoudit, zda vaše myšlenky udělají z Japonska nový národ středu 
nebo zda zahájí rozpad, který postihne všechny středové národy, 
když získají moc.“ 

„Chápu sto možných významů vašeho pojmu ‘národ okraje’ a 
většině z nich můj národ jistě odpovídá,“ prohlásil Hikari. „Ale co je 
to středový národ a jak se jím některý národ může stát?“ 

„Nejsem příliš zběhlá v historii Země,“ odpověděla Wang-mu, 
„ale při studiu toho mála, co znám, ve mně vznikl dojem, že 
existovalo několik středových národů, jejichž kultura byla tak silná, 
že pohltily všechny dobyvatele. Jedním byl Egypt a dalším Čína. 
Každý se po sjednocení rozšířil, ale ne víc, než bylo nutné pro 
ochranu hranic a zajištění klidného zázemí. Každý po tisíce let 
vtahoval dobyvatele a pohlcoval je. Egyptské a čínské písmo 
přetrvalo jen s drobnými stylistickými úpravami, takže pro ty, kteří 
uměli číst, zůstala minulost přítomností.“ 

Wang-mu podle Petrovy strnulosti poznala, že si dělá velké 
starosti. Říkala koneckonců věci, které nebyly gnómické ani 
náhodou. Ale jelikož před Asijcem úplně ztrácel půdu pod nohama, 
ani teď se nesnažil zasáhnout. 

„Oba tyto národy se zrodily v barbarských dobách,“ zamyslel se 
Hikari. „Chcete říct, že dnes se žádný národ nemůže stát středovým 
národem?“ 

„Nevím,“ připustila Wang-mu. „Dokonce nevím ani to, jestli je v 
mém rozdělení na národy okraje a středu nějaká pravda nebo smysl. 
Vím to, že středový národ je schopen udržet si kulturní moc ještě 
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dlouho poté, co ztratil politický vliv. Mezopotámii neustále dobývali 
její sousedé, a přesto Mezopotámie každého dobyvatele změnila víc, 
než se změnila sama. Jakmile králové Asýrie, Chaldeje a Persie 
jednou okusili kulturu země mezi řekami, byli prakticky k 
nerozeznání. Ale národ středu může padnout i tak, že zmizí úplně. 
Egypt se zapotácel pod kulturním náporem helénismu, padl na 
kolena pod ideologií křesťanství a nakonec byl definitivně vymazán 
islámem. Pouze kamenné stavby připomínaly dětem, kým a čím byli 
jejich dávní rodiče. Historie nemá zákony a všechny šablony, které v 
ní najdeme, jsou užitečné iluze.“ 

„Vidím, že jste filozofka,“ poznamenal Hikari. 
„Je od vás velkomyslné, že moje dětinské spekulace nazýváte 

tak vznešeným jménem,“ řekla Wang-mu. „Ale chtěla bych vám teď 
říct, co si o národech okraje myslím. Rodí se ve stínu – nebo by snad 
bylo lepší říct v odraženém světle – jiných národů. Tak jako 
civilizace Japonska proběhla pod vlivem Cíny. Tak jako se našel Řím 
ve stínu Řeků.“ 

„Nejdříve Etrusků,“ ozval se nápomocně Petr. 
Hikari se na něho dobromyslně podíval a potom se beze slova 

obrátil zpátky k Wang-mu. Téměř cítila, jak Petr zvadl, když 
pochopil, za jak bezvýznamného je považován. Bylo jí ho maličko 
líto. Ne moc, jen maličko. 

„Národy středu jsou natolik sebevědomé, že v podstatě nemají 
zapotřebí pouštět se do dobyvačných válek. Jsou si již jisté, že jsou 
nadřazené a že všechny ostatní národy chtějí být jako ony a 
poslouchají je. Když však poprvé poznají svoji sílu národy okraje, 
domnívají se, že se musejí ukázat a prakticky vždy to dělají mečem. 
Tímto způsobem Arabové zlomili vaz Římské říši a pohltili Persii. 
Takto Makedonci, na okraji Řecka, dobyli Řecko; a poté, když byli 
natolik kulturně pohlceni, že se sami považovali za Řeky, dobyli říši, 
na jejímž okraji se Řekové civilizovali – Persii. Vikingové museli 
nejdřív vyplenit Evropu, než dali vzniknout osamostatněným 
královstvím v Neapoli, na Sicílii, v Normandii, Irsku a konečně 
Anglii. A Japonsko –“ 

„My jsme se snažili zůstat na svých ostrovech,“ řekl tiše Hikari. 
„Když se rozmáchlo Japonsko, zuřivě se přehnalo Pacifikem, 
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pokusilo se dobýt velký středový národ Cínu a nakonec bylo 
zastaveno bombami nového středového národa, Ameriky.“ 

„Očekával bych,“ namítl Hikari, „že Amerika bude mezním 
příkladem okrajového národa.“ 

„Ameriku osídlily okrajové národy, ale myšlenka Ameriky se 
stala novým posilujícím principem, který z ní udělal národ středu. 
Byli tak troufalí, že kromě podmanění vlastního zázemí neměli vůli 
vládnout impériu. Prostě předpokládali, že všechny národy chtějí být 
jako oni. Všechny ostatní kultury pohltili. Jakým jazykem se i tady, 
na Božím větru, vyučuje ve školách? Tento jazyk, starčtinu, nám 
všem nenařídila Anglie.“ 

„Možná za to mohla jen náhoda, že ve chvíli, kdy přišla 
Královna úlu a vyhnala nás mezi hvězdy, měla Amerika 
technologickou převahu.“ 

„Domnívám se, že myšlenka Ameriky se stala středovou 
myšlenkou,“ pokračovala Wang-mu. „Od té doby musel mít každý 
národ demokratické zřízení. I dnes nám vládne Hvězdný kongres. 
Všichni žijeme v americké kultuře, ať se nám to líbí nebo ne. Proto 
přemýšlím o jednom: když nyní Japonsko získalo vliv nad tímto 
středovým národem, nebude pohlceno, stejně jako byli Mongolové 
pohlceni Čínou? Nebo si japonská kultura identitu udrží, ale nakonec 
podlehne rozkladu a vliv ztratí stejně, jako okrajový národ Turků 
ztratil vliv nad islámem a okrajový národ Mandžů ztratil vliv nad 
Čínou?“ 

Hikari byl rozčilený. Rozzlobený? Uvedený ve zmatek? Wang-
mu netušila, jak to zjistit. 

„Filozofka Si Wang-mu tvrdí něco, s čím nemohu souhlasit,“ 
prohlásil Hikari. „Jak můžete říct, že Japonci získali moc nad 
Hvězdným kongresem a Stovkou světů? Kdy tato revoluce proběhla, 
že si jí nikdo nevšiml?“ 

„Ale já měla za to, že vidíte, čeho vaše učení jamata dosáhlo,“ 
řekla Wang-mu. „Důkazem japonského vlivu je existence Lusitanské 
flotily. S tímto velkým objevem mne seznámil můj přítel fyzik a 
právě proto jsme za vámi přišli.“ 

Výraz zděšení v Petrových očích byl nefalšovaný. Tušila, co se 
mu honí hlavou. Zešílela snad, že tak dokonale odkryla jejich karty? 
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Ale zároveň věděla, že to udělala v kontextu, který neprozrazoval nic 
o jejich motivu. 

A Petr, který se ani tentokrát nedal vyvést z klidu, se ujal slova a 
začal objasňovat Janinu analýzu Hvězdného kongresu, deterministů a 
Lusitanské flotily, i když jednotlivé myšlenky samozřejmě 
prezentoval jako vlastní. Hikari naslouchal, občas přikyvoval a jindy 
vrtěl hlavou. Nezúčastněnost zmizela, postoj pobaveného odstupu 
byl odhozen. 

„Takže vy se mi snažíte říct,“ promluvil Hikari, když Petr 
skončil, „že kvůli mojí knížečce o amerických bombách deterministé 
převzali rozhodující vliv a vyslali Lusitanskou flotilu? To mi 
přičítáte?“ 

„Ne jako vinu, ale ani jako čest,“ odpověděl Petr. „Neplánoval 
jste to ani nezamýšlel. Pokud vím, ani to neschvalujete.“ 

„O politice Hvězdného kongresu dokonce ani nepřemýšlím. Já 
se držím jamata.“ 

„Ale právě to jsme se od vás chtěli dozvědět,“ ozvala se Wang-
mu. „Teď vidím, že patříte k okraji, nikoli ke středu. Proto 
nepřipustíte, aby jamato pohltil středový národ. Japonci se své 
hegemonie nechopí a ona jim nakonec vyklouzne z rukou do rukou 
někoho jiného.“ 

Hikari zavrtěl hlavou. „Nedovolím vám hodit vinu za 
Lusitanskou flotilu na Japonsko. Jsme národ potrestaný bohy, my 
nevysíláme flotily, které mají jiné zničit.“ 

„Deterministé to dělají,“ namítl Petr. 
„Deterministé mluví,“ řekl Hikari. „Nikdo nenaslouchá.“ 
„Vy jim nenasloucháte,“ opáčil Petr. „Ale Kongres ano.“ 
„A deterministé naslouchají vám,“ dodala Wang-mu. 
„Jsem člověk žijící v dokonalé prostotě!“ vyk řikl Hikari a vstal. 

„Přišli jste mne mučit obviněními, která nemohou být pravdivá!“ 
„My vás neobviňujeme,“ promluvila Wang-mu tiše. Nechtěla 

vstát. „Přicházíme se svým postřehem. Jestli se mýlíme, prosíme vás, 
abyste byl tak laskav a vysvětlil nám, kde děláme chybu.“ 

Hikari se třásl a levou rukou svíral medailónek s popelem 
předků, který mu visel na hedvábné stuze kolem krku. „Ne,“ téměř 
vykřikl. „Nedovolím vám předstírat, že jste poníženými hledači 
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pravdy. Jste úkladní vrahové. Vrahové srdce, kteří mne přišli zničit, 
přišli mi říct, že ve snaze najít život podle jamata jsem nějakým 
způsobem zapříčinil, aby můj národ vládl lidským světům a použil 
tuto moc k vyhlazení bezmocně slabých, myslících tvorů! Je to 
strašlivá lež, říct mi, že moje celoživotní dílo bylo tak marné. Bylo 
by lepší, kdybys mi do čaje dala jed, Si Wang-mu. Bylo by lepší, 
kdybys mi k hlavě přiložil pistoli a stiskl kohoutek, Petře Wiggine. 
Rodiče vám dali příhodná jména – oba dva nosíte jména, která jsou 
hrdá a děsivá. Královská matka Západu? Bohyně? A Petr Wiggin, 
první hegemon! Kdo dává dětem taková jména?“ 

Petr také vstal a natáhl ruce, aby pomohl vstát Wang-mu. 
„I když jsme nechtěli, urazili jsme vás,“ řekl. „Stydím se. 

Musíme ihned odejít.“ 
Wang-mu překvapilo, že od Petra slyší něco tak orientálního. 

Jako Američan se měl začít omlouvat, zůstat a přít se. 
Nechala se Petrem odvést ke dveřím. 
Hikari je nevyprovodil; zůstalo to na ubohé Kendži, vyděšené 

tím, že vidí svého klidného pána tak znepokojeného. Ale Wang-mu 
byla odhodlána nepřipustit, aby tato návštěva skončila naprostým 
fiaskem. Proto se v posledním okamžiku rozběhla zpátky, vrhla se na 
podlahu a padla před Hikarim na tvář přesně v té ponížené pozici, 
kterou si ještě před malou chvílí slibovala nikdy víc nezaujmout. Ale 
věděla, že dokud v té pozici zůstane, muž jako Hikari ji bude muset 
vyslechnout. 

„Ach, Aimaino Hikari, mluvil jste o našich jménech, ale cožpak 
jste zapomněl na vlastní? Jak by se muž, jehož jméno zní 
‘Dvojznačné Světlo’ mohl byť jen na okamžik domnívat, že jeho 
učení může působit pouze tak, jak zamýšlel?“ 

Když to Hikari slyšel, otočil se a důstojným krokem opustil 
místnost. Zlepšila situaci, nebo ji zhoršila? Nebylo jak to zjistit. 
Vstala a zarmouceně se vydala ke dveřím. Tušila, že Petr bude 
běsnit. Mohlo se stát, že jim svou smělostí zmařila všechno – a 
nejenom jim, ale také všem, kteří tak zoufale doufali, že se jim 
podaří Lusitanskou flotilu zastavit. 

Proto ji překvapilo, že jen co se ocitli za branou Hikariho 
zahrady, Petr se dostal do výborné nálady. „Použila jsi podivnou 
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metodu, ale byla to dobrá práce,“ konstatoval. 
„Jak to myslíš? Byla to katastrofa,“ řekla, ale chtěla věřit, že by 

mohl mít pravdu a že si nakonec vedla dobře. 
„Je rozčilený a už si s námi nikdy nepromluví, ale co na tom? 

Nešlo nám o to, abychom jeho názor změnili přímo my. Snažili jsme 
se pouze zjistit, kdo na něho má skutečný vliv. A to se nám 
podařilo.“ 

„Vážně?“ 
„Jane na to přišla hned. Když řekl, že je člověk žijící v ‘dokonalé 

prostotě’.“ 
„Znamená to něco víc, než co v těch slovech slyším?“ 
„Má drahá, pan Hikari na sebe prozradil, že je tajným žákem Ua 

Lavy.“ 
Wang-mu nechápala, o čem mluví. 
„Je to takové náboženské hnutí. Nebo žert. Těžko říct. Je to 

samojský termín, který doslova znamená ‘Teď dost’, ale přesněji se 
překládá jako ‘Dost už!’.“ 

„Předpokládám, že jsi na samojštinu odborník.“ Sama Wang-mu 
o tomto jazyce nikdy neslyšela. 

„Jane je,“ řekl podrážděně Petr. „Já mám na rozdíl od tebe v 
uchu její drahokam. Chceš slyšet, co mi říká?“ 

„Ano, prosím.“ 
„Je to něco na způsob filozofie – dalo by se říct veselý 

stoicismus, protože ať se daří nebo nedaří, říkáš stále totéž. Ale v 
podání jisté samojské spisovatelky jménem Leiloa Lavea se z toho 
stalo víc než pouhý postoj. Hlásala –“ 

„Chceš tvrdit, že Hikari je žákem nějaké ženy?“ 
„To jsem neřekl,“ ohradil se Petr. „Když budeš chvíli 

poslouchat, řeknu ti, co se dozvídám od Jane.“ 
Petr čekal. Poslouchala. 
„Tak to bychom měli. Učení Leiloy Laveay bylo cosi jako 

dobrovolný komunismus. Nestačí vysmát se štěstěně a říct: ‘Dost 
už’. Musíš to myslet opravdu vážně – že už máš dost. A protože to 
myslíš vážně, vezmeš to, co je navíc, a vzdáš se toho. Obdobně se to 
dělá s nepřízní osudu: snášíš ji, dokud se nestane nesnesitelnou – 
tvoje rodina hladoví nebo už nemůžeš pracovat. A potom znovu 
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řekneš: ‘Dost už,’ a něco změníš. Přestěhuješ se; zkusíš jinou profesi; 
necháš rozhodovat partnera. Cokoli. Nesnášíš nesnesitelné.“ 

„Co to má společného s ‘dokonalou prostotou’?“ 
„Leiloa Lavea hlásala, že když se ti podaří v životě dosáhnout 

rovnováhy – nadbytečné štěstí je společné a s neštěstím se člověk 
vypořádal – zbývá život v dokonalé prostotě. Právě to nám Aimaina 
Hikari říkal. Dokud jsme k němu nepřišli, jeho život se odvíjel v 
dokonalé prostotě. Ale teď jsme ho vychýlili z rovnováhy. A to je 
dobře, protože to znamená, že se bude ze všech sil snažit zjistit, jak 
prostotu vrátit ke stavu dokonalosti. Bude náchylný cizímu vlivu. 
Samozřejmě ne našemu.“ 

„Leiloy Laveay?“ 
„To sotva. Je už dva tisíce let po smrti. Mimochodem, Ender se s 

ní jednou setkal. Přiletěl mluvit za mrtvé na její rodnou planetu – to 
je tak, Hvězdný kongres ji nazývá Pacifika, ale místní samojská 
enkláva jí říká Lumana’i. ‘Budoucnost.’“ 

„Ale za její smrt nemluvil.“ 
„Ne, šlo o jistého fidžijského vraha. Chlapíka, který zavraždil 

více než sto dětí, všechny tonganské. Zřejmě neměl rád Tongánce. 
Odkládali jeho pohřeb třicet let, aby mohl přijet Ender a mluvit za 
jeho smrt. Doufali, že Mluvčí za mrtvé bude schopen najít v tom, co 
udělal, nějaký smysl.“ 

„A našel?“ 
Petr se pohrdavě ušklíbl. „Samozřejmě, byl vynikající. Ender 

nemůže udělat nic špatně. Třikrát sláva.“ 
Dělala, že si jeho zášti vůči Enderovi nevšimla. „A on se s 

Leiloou Laveaou setkal?“ 
„Její jméno znamená ‘být ztracena, být zraněna’.“ 
„Nech mě hádat. Vybrala si je sama.“ 
„Přesně tak. Znáš spisovatele. Jako Hikari, tvoří své dílo a 

zároveň tvoří sebe. Nebo možná tvoří své dílo, aby mohli tvořit 
sebe.“ 

„Jak gnomické,“ poznamenala Wang-mu. 
„O tom raději mlč. Vážně jsi věřila všem těm žvástům o 

národech okraje a středu?“ 
„Přemýšlela jsem o tom. Když jsem se začala učit historii Země 
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od Chan Fej-cua. Nesmál se, když jsem se mu se svými myšlenkami 
svěřila.“ 

„Však já se taky nesměju. Je to samozřejmě naivní nesmysl, ale 
legrační to není.“ 

Wang-mu jeho posměch ignorovala. „Kam půjdeme, když 
Leiloa Lavea je mrtvá?“ 

„Na Pacifiku. Na Lumana’i. Hikari se o Ua Lave dozvěděl jako 
mladík na univerzitě. Od jedné samojské studentky – vnučky 
pacifického velvyslance. Sama na Lumana’i pochopitelně nikdy 
nebyla, ale o to úzkostlivěji lpěla na jejích tradicích a stala se 
jakýmsi apoštolem Leiloy Lavey. Bylo to dlouho předtím, než Hikari 
sám něco napsal. Nemluví o tom, nikdy o Ua Lave nepsal, ale nám 
teď odkryl karty. Jane nachází nejrůznější vlivy Ua Lavy v celé jeho 
práci. A má na Lumana’i přátele. Nikdy se s nimi nesetkal, ale jsou 
ve spojení prostřednictvím hláskové sítě.“ 

„A co se stalo s vnučkou toho velvyslance?“ 
„Momentálně se nachází na palubě kosmické lodi a míří domů 

na Lumana’i. Odletěla před dvaceti lety, když zemřel její dědeček. 
Měla by se tam dostat… počkej, asi tak za deset let. Podle počasí. 
Bude nepochybně přijata s velkými poctami a tělo jejího dědečka 
bude pohřbeno, spáleno, nebo co vlastně dělají – Jane říká, že 
spáleno – s velkou obřadností.“ 

„Ale o kontakt s ní se Hikari snažit nebude.“ 
„Při rychlosti, jakou se loď pohybuje, by rozvedení i 

jednoduchého vzkazu do takové podoby, aby jej dostala, trvalo 
týden. Tak se filozofická rozprava vést nedá. Než by byl hotov s 
vysvětlováním otázky, byla by už doma.“ 

Wang-mu poprvé začala chápat důsledky okamžitého 
kosmického přesunu, jehož s Petrem využívali. Těmto dlouhým, 
život znetvořujícím cestám by mohl být konec. „Škoda,“ řekla. 

„Já vím,“ pokrčil Petr rameny. „Ale to nemůžeme.“ 
Věděla, že má pravdu. „Takže se tam vypravíme sami,“ vrátila 

se k tématu. „A co potom?“ 
„Jane dává pozor, komu Hikari píše. A to bude člověk, který ho 

může ovlivnit. A tak…“ 
„To bude ten, s kým si promluvíme.“ 
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„Správně. Nepotřebuješ se vyčůrat nebo něco takového, než si 
zařídíme odvoz zpátky k naší kabince v lesích?“ 

„Nebylo by to špatné. A tobě by neuškodilo, kdyby ses 
převlékl.“ 

„Myslíš, že i takto konzervativní oděv by mohl být příliš 
odvážný?“ 

„Co se vlastně nosí na Lumana’i?“ 
„Abych pravdu řekl, mnozí lidé chodí nazí. V tropech. Jane říká, 

že vzhledem k mohutnosti mnoha dospělých Polynésanů to může být 
docela zajímavý pohled.“ 

Wang-mu se zachvěla. „Nebudeme se snažit předstírat, že jsme 
místní, že?“ 

„Tam ne,“ uklidnil ji Petr. „Jane nás propašuje jako cestující na 
lodi, která tam dorazila včera z Moskvy. Nejspíš z nás budou nějací 
správní úředníci.“ 

„Není to náhodou protizákonné?“ zeptala se. 
Petr se na ni podíval se zvláštním výrazem. „Wang-mu, 

velezrady na Kongresu se dopouštíme už jenom tím, že jsme opustili 
Lusitanii. Je to hrdelní zločin. Myslím, že vydávat se za správního 
úředníka už na tom mnoho nezmění.“ 

„Jenže já jsem Lusitanii neopustila,“ namítla Wang-mu. „Já jsem 
Lusitanii nikdy neviděla.“  

„O mnoho jsi nepřišla. Jsou to jenom savany a lesy, občas s 
nějakou továrnou Královny úlu, kde se staví lodě, a hromada vepřům 
podobných tvorů žijících na stromech.“ 

„Ale jsem spolupachatel zrady, že,“ zeptala se Wang-mu. 
„A navíc ses provinila tím, že jsi japonskému filozofovi zkazila 

celý den.“ 
„Kate, konej svou povinnost!“ 
O hodinu později už seděli v soukromém vznášedle – tak 

soukromém, že se jich pilot na nic neptal; a Jane zařídila, aby 
veškeré jejich dokumenty byly v pořádku. Před setměním byli zpět 
ve své maličké kosmické lodi. 

„M ěli jsme přespat v tom bytě,“ Petr se uhrančivě rozhlédl po 
spartánských ubytovacích podmínkách. 

Wang-mu se mu jen vysmála a stočila se na podlaze do klubíčka. 
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Když ráno vstali, odpočatí, zjistili, že Jane je ve spánku stačila 
přenést na Pacifiku. 

 
Aimaina Hikari procitl ze sna do světla, které nepatřilo noci ani 

ránu, a vstal ze svého lůžka do vzduchu, který nebyl teplý ani 
studený. Spánek mu odpočinek nepřinesl a sny, které měl, byly 
nepříjemné a horečné. Všechno, co v nich dělal, se mu stále vracelo 
jako opak toho, co zamýšlel. Aimaina ve snu šplhal, aby se dostal na 
dno kaňonu. Když mluvil, lidé od něho odcházeli. Když psal, stránky 
knihy se mu vyškubly z rukou a rozlétly se po podlaze. 

Chápal, že to všechno je reakce na včerejší návštěvu těch 
prolhaných cizinců. Celé odpoledne četl články a eseje a snažil se 
dělat, jako by u něho nebyli. Snažil se na ně zapomenout celý večer, 
když si povídal se sedmi přáteli, kteří ho přišli navštívit. Ale měl 
pocit, jako by články a eseje na něho křičely: toto jsou slova 
nejistých příslušníků okrajového národa. Potom si uvědomil, že 
všech sedm přátel jsou deterministé, a když zavedl rozhovor na 
Lusitanskou flotilu, brzy poznal, že jejich víra přesně odpovídá tomu, 
co o nich řekli ti lháři s absurdními jmény. 

Tak se stalo, že se Aimaina přistihl, jak sedí v předjitřním 
pološeru na rohoži uprostřed zahrady, prsty si pohrává s pouzdrem 
svých předků a uvažuje: Byli to předkové, kdo na mne seslal ty sny? 
A poslali i ty lživé návštěvníky? A pokud obvinění, která proti mně 
vznesli, nebyla lživá, čeho se ty lži vlastně týkaly? Podle toho, jak se 
na sebe dívali, jak u mladé ženy vystřídala váhavost troufalost, 
Aimaina poznal, že mu sehráli představení, které sice neměli 
secvičené, nicméně nějakého scénáře se drželo. 

Svítání přišlo v plné síle, našlo si každý list na každém stromě a 
potom na všech nižších rostlinách, aby každému dalo patřičný odstín 
a zbarvení; zvedl se větřík, který dodal světlu nekonečnou 
proměnlivost. Později, v denním žáru, budou všechny listy stejné: 
nehybné, poddajné, přijímající sluneční paprsky proudem jako z 
požární hadice. Ještě později, odpoledne, zahalí nebe mraky a spustí 
se mírný déšť; ochablé listy znovu ožijí, zalesknou se kapkami vody, 
dostanou sytější barvu a připraví se na noc, na noční život, na sny 
rostlin, které v noci rostou, ukládají sluneční světlo, jež do nich ve 
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dne pražilo, nechávají v sobě proudit chladivé, deštěm živené vnitřní 
řeky. Aimaina Hikari se stal jedním z listů a vypudil z hlavy všechny 
myšlenky kromě světla, větru a deště, dokud jitřní fáze neskončila a 
slunce nezačalo bušit denním žárem. Potom přestal sedět uprostřed 
zahrady a vstal. 

Kendži mu k snídani přichystala malou rybu. Snědl ji pomalu, 
citlivě, aby neporušil dokonalou kostru, která dala rybě tvar. Svaly se 
natahovaly hned na jednu stranu a hned zase na druhou, kosti se 
ohýbaly, ale nezlomily se. Nezlomím je, ale sílu svalů si vezme moje 
tělo. Úplně nakonec snědl oči. Z částí, které se hýbají, pochází síla 
zvířete. Znovu si sáhl na pouzdro svých předků. Avšak moudrost, 
kterou mám, nepochází z toho, co jím, nýbrž z toho, čeho se mi 
hodinu za hodinou dostává od těch, kteří mi z minulých věků šeptají 
do ucha. Živí lidé zapomínají ponaučení z minulosti. Ale předkové 
nezapomínají. 

Aimaina vstal od snídaňového stolku a přešel k počítači v 
zahradním přístřešku. Byl to jen další nástroj – proto jej měl tady, 
místo aby mu vyhradil důstojné místo v domě nebo ve zvláštní 
kanceláři, jako to dělali mnozí jiní. Jeho počítač byl jako sázecí 
lopatka. Použil jej a pak jej odložil. 

Ve vzduchu nad terminálem se objevila tvář. 
„Volám svému příteli Jasunarimu,“ řekl Aimaina. „Ale nerušte 

ho. Jedná se o tak triviální záležitost, že bych se styděl, kdyby kvůli 
ní měl ztrácet čas.“ 

„V tom případě mi dovolte, abych vám pomohla místo něho,“ 
řekla tvář ve vzduchu. 

„V čera jsem žádal o informace o Petru Wigginovi a Si Wang-
mu, kteří si se mnou sjednali schůzku.“ 

„Vzpomínám si. Bylo mi potěšením vyhledat vám je tak rychle.“ 
„Jejich návštěva mne velice rozrušila,“ pokračoval Aimaina. 

„Řekli mi něco, co není pravda, a já teď potřebuji získat víc 
informací, abych zjistil, co to bylo. Nechci narušit jejich soukromí, 
ale existují veřejné záznamy – například školní docházka, 
zaměstnavatelé nebo některé aspekty rodinných vztahů…“ 

„Jasunari nám řekl, že všechno, oč požádáte, slouží dobré věci. 
Dovolte mi, abych se podívala.“ 
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Tvář na okamžik zmizela, ale prakticky ihned se znovu objevila. 
„To je velice neobvyklé. Neudělala jsem chybu?“ Pečlivě mu 

jména odhláskovala. 
„Je to správně,“ potvrdil Aimaina. „Stejná jména jako včera.“ 
„Také si je pamatuji. Obývají byt, který je vzdálen jen několik 

ulic od vašeho domu. Ale dnes je vůbec nemohu najít. A při 
prohledávání toho nájemního domu zjišťuji, že byt, který obývali, byl 
rok prázdný. Velice mne to překvapuje, Aimaino. Jak mohou dva 
lidé jeden den existovat a druhý den neexistovat? Udělala jsem 
nějakou chybu, včera nebo dnes?“ 

„Neudělala jste žádnou chybu, asistentko mého přítele. Tuto 
informaci jsem potřeboval. Prosím, přestaňte o tom přemýšlet. To, co 
vám připadá jako záhada, je ve skutečnosti odpověď na moje 
otázky.“ 

Zdvořile se rozloučili. 
Aimaina vyšel ze své zahradní pracovny a cestou míjel o život 

bojující listy, které se skláněly pod tlakem slunečních paprsků. 
Předkové mi vtiskli moudrost, napadlo ho, stejně jako se slunce 
otiskuje do listů; a voda, která mnou minulou noc proudila, tuto 
moudrost roznesla mojí myslí jako míza stromem. Petr Wiggin a Si 
Wang-mu byli z masa a kostí a byli plní lží, ale přišli ke mně a řekli 
pravdu, kterou jsem potřeboval slyšet. Neposílají právě tak předkové 
vzkazy svým žijícím dětem? Nějakým způsobem jsem zapříčinil 
vyslání lodí vyzbrojených nejstrašlivějšími válečnými zbraněmi. 
Udělal jsem to, když jsem byl mladý. Dnes jsou lodi blízko cíle, já 
jsem starý a nemohu je odvolat. Planeta bude zničena, Kongres se 
obrátí na deterministy, jestli souhlasí, a oni souhlasit budou. Potom 
se deterministé obrátí na mne, jestli souhlasím, a já v hanbě schovám 
tvář. Mé listy opadají a já před nimi budu stát nahý. Proto jsem 
neměl žít tady, v tropech. Zapomněl jsem na zimu. Zapomněl jsem 
na hanbu a smrt. 

Dokonalá prostota – myslel jsem, že jsem jí dosáhl. Ale místo 
toho jsem se stal nositelem neštěstí. 

Hodinu seděl v zahradě a kreslil do jemného štěrku stezky 
jednotlivé znaky. Potom stezku uhladil a znovu ji popsal. Nakonec se 
vrátil do přístřešku a napsal do počítače vzkaz, který předtím tvořil: 
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Ender Xenocida byl dítě a nevěděl, že válka je opravdová; přesto 
se ve hře rozhodl zničit obydlenou planetu. Já jsem dospělý a věděl 
jsem celou dobu, že hra je opravdová; pouze jsem nevěděl, že jsem 
hráčem. Je moje vina větší nebo menší než Xenocidova, jestliže bude 
zničen další svět a dojde k vyhlazení dalšího myslícího druhu? Co je 
teď moje cesta k prostotě? 

Jeho přítel bude znát jen některé okolnosti mající souvislost s 
touto otázkou; ale víc nebude potřebovat. Zamyslí se nad otázkou. 
Najde odpověď. 

O chvíli později přijala jeho vzkaz hláska na planetě Pacifika. 
Cestou si ji už stačila přečíst bytost, která seděla rozkročena na všech 
vláknech hláskové sítě. Jane však více než obsah vzkazu zajímala 
adresa. Petr a Wang-mu se dozví, kde mají hledat další zastávku na 
své pouti. 
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KAPITOLA 5 

Nikdo není racionální 
„Otec mi často říkal: 
Služebnictvo a stroje máme k tomu, 
aby naše vůle mohla být vykonávána 
dál, než kam dosáhnou naše paže. 
Stroje jsou silnější než sluhové 
a také poslušnější a méně vzpurné, 
ale stroje postrádají úsudek 
a nic nám nevytknou, 
když je naše vůle pošetilá, 
a neodmítnou nám poslušnost, 
když je naše vůle zlá. 
V dobách a místech, kde lidé pohrdají bohy, 
mají ti, kteří nejvíc potřebují sluhy, své stroje, 
nebo si vybírají sluhy, kteří se budou jako stroje chovat. 
Domnívám se, že to tak půjde dál, 
dokud se bohové nepřestanou smát.“ 

Božské šepoty Chan Čching-čao 
 
Vznášedlo letělo nízko nad amarantovými poli, 

obhospodařovanými pod ranním lusitanským sluncem termiťany. 
Přestože ještě nebylo poledne, v dálce už vyrostly mraky, kumulovité 
hrady se vzdouvaly do výše. 

„Proč nejdeme do lodě?“ zeptala se Val. 
Miro zavrtěl hlavou. „Našli jsme už dost planet.“ 
„To tvrdí Jane?“ 
„Jane se mnou dnes nemá trpělivost,“ řekl Miro, „takže jsme si 

zhruba kvit.“ 
Val ho zpražila pohledem. „Zkus si představit, jak jsem 

netrpělivá já. Vůbec ses neobtěžoval zeptat se mne, co chci dělat. 
Znamená to, že jsem tak bezvýznamná?“ 

Podíval se na ni. „Ty jsi ten, kdo umírá. Snažil jsem se promluvit 
si s Enderem, ale k ničemu to nevedlo.“ 

„Kdy jsem tě požádala o pomoc? A co přesně pro mne v tuto 
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chvíli děláš?“ 
„Jedu za Královnou úlu.“ 
„To je prakticky stejné, jako bys řekl, že jedeš navštívit svou 

pohádkovou kmotru.“ 
„Tvůj problém je v tom, Val, že jsi úplně závislá na Enderově 

vůli. Když o tebe ztratí zájem, zmizíš. No a já chci zkusit zjistit, jak 
bychom ti mohli opatřit vlastní vůli.“ 

Val se zasmála a podívala se jinam. „Ty jsi tak romantický, 
Miro. Ale nedomýšlíš věci do důsledku.“ 

„Domýšlím je velice poctivě do důsledků,“ odvětil Miro. „Nic 
jiného nedělám, než že si něco promýšlím. Teprve když začnu podle 
svých myšlenek jednat, nějak se to zkomplikuje. Podle kterých bych 
se měl chovat a které bych měl ignorovat?“ 

„Chovej se tak, abychom doletěli bez havárie,“ navrhla Val. 
Miro prudce změnil směr, aby se vyhnul rozestavěné lodi. 
„Staví pořád další,“ řekl Miro, „přestože jich máme dost.“ 
„T řeba ví, že až Jane umře, bude s kosmickými lety konec. 

Takže čím víc lodí, tím víc toho můžeme udělat, než zemře.“ 
„Kdo dovede odhadnout, jak Královna úlu uvažuje? Slibuje, ale 

ani ona neví, jestli se její výroky splní.“ 
„Tak proč ji chceš navštívit?“ 
„Královny úlu kdysi vytvořily most, živý most, aby se mohly na 

psychické úrovni spojit s myslí Endera Wiggina, když byl ještě 
chlapec a jejich nejnebezpečnější nepřítel. Vyvolaly ze tmy aiúu a 
umístily ji někde mezi hvězdami. Byla to bytost, která pojala něco z 
povahy královen úlu, ale také něco z povahy lidí, konkrétně Endera 
Wiggina, alespoň tak, jak mu královny úlu rozuměly. Když most 
vytvořily – když je Ender zabil, všechny kromě jedné, kterou uložily 
do zámotku, aby na něho čekala – most zůstal, žil mezi slabými 
lidskými hláskovými spojeními a ukládal svoji paměť do malých, 
křehkých počítačových sítí prvního lidského světa a jeho několika 
předsunutých stanovišť. Jak se počítačová síť rozrůstala, rostl s ní i 
most, ta bytost, odvíjející od Endera Wiggina svůj život a povahu.“ 

„Jane.“ 
„Ano, je to Jane. A já bych chtěl zkusit zjistit, Val, jak dostat 

Janinu aiúu do tebe.“ 
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„Ale pak budu Jane a ne sama sebou.“ 
Miro pěstí uhodil do řídící páky vznášedla. Vozidlo se 

rozhoupalo a potom se automaticky urovnalo. 
„Myslíš, že jsem o tom nepřemýšlel?“ zeptal se Miro. „Ale sama 

sebou nejsi teď! Jsi Ender – jsi Enderův sen, jeho potřeba nebo něco 
na ten způsob.“ 

„Nepřipadám si jako Ender. Cítím se jako já.“ 
„To je v pořádku. Máš svoje vzpomínky. Pocity z vlastního těla. 

Vlastní zkušenosti. Ale z toho se nic neztratí. Na úrovni vědomí svoji 
skrytou vůli stejně nikdo nezná. Vůbec nepoznáš, že se něco 
změnilo.“ 

Zasmála se. „Jsi snad odborník na to, co se stane, když jde o 
něco, co tady nikdy předtím nebylo?“ 

„Jsem,“ odvětil Miro. „N ěkdo musí rozhodnout, jak dál. Někdo 
musí rozhodnout, čemu věřit a pak podle toho konat.“ 

„Co když ti řeknu, že nechci, abys to dělal?“ 
„Chceš zemřít?“ 
„Zdá se mi, že jediný, kdo mě chce zabít, jsi ty. Nebo, abych ti 

nekřivdila, chceš spáchat o něco menší zločin, že mě odřízneš od 
mého nejhlubšího já a nahradíš je někým jiným.“ 

„Momentálně umíráš. Já, které máš, tě nechce.“ 
„Půjdu s tebou za Královnou úlu, Miro, protože by to mohlo být 

docela zajímavé. Ale nedovolím ti, abys mě v zájmu zachování mého 
života zničil.“ 

„Tak dobrá. Vzhledem k tomu, že představuješ tu čistě 
altruistickou stránku Enderovy povahy, zkusím ti to vyložit jinak. 
Když se podaří Janinu aiúu umístit do tvého těla, nezemře. A jestli 
Jane nezemře, může se stát, že když vypnou počítačová propojení, v 
nichž žije, a pak je znovu obnoví, přesvědčeni, že je mrtvá, třeba se s 
nimi bude moci opět spojit a tak třeba nemusí nastat konec 
okamžitých mezihvězdných letů. Takže jestli zemřeš, budeš umírat 
nejenom pro záchranu Jane, ale také pro možnost a svobodu rozrůstat 
se tak, jak jsme se nikdy předtím nerozrůstali. Nejenom my, ale také 
pequeninové a královny úlu.“ 

Val zmlkla. 
Miro sledoval krajinu před nimi. Nalevo se blížila jeskyně 
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Královny úlu, v břehu nad řekou. Jednou už tam byl, ve svém starém 
těle. 

Znal cestu. Tenkrát s nimi samozřejmě byl Ender a díky tomu 
mohl Miro s Královnou úlu komunikovat – s Enderem mluvit mohla, 
a jelikož lidé, kteří ho měli rádi a následovali ho, byli s Enderem v 
těsném filotickém spojení, mohli ozvěny jejího hovoru zaslechnout i 
oni. Ale nebyla snad Val Enderovou součástí? A neměl k ní 
momentálně těsnější vztah, než měl kdy k Enderovi? Potřeboval ji s 
sebou, aby mohl mluvit s Královnou úlu. A s Královnou úlu 
potřeboval mluvit proto, aby Val nezanikla stejně jako jeho staré 
zmrzačené tělo. 

Vystoupili a opravdu, Královna úlu je očekávala. V ústí jeskyně 
na ně čekala jediná dělnice. Uchopila Val za ruku a beze slova je 
vedla dolů do tmy. Miro se pevně držel Val a Val se pevně držela 
neznámého tvora. Mira to děsilo úplně stejně jako poprvé, ale na Val 
nebyl znát sebemenší strach. 

Nebo že by to byl projev lhostejnosti? Její nejhlubší já byl Ender 
a Enderovi bylo v podstatě jedno, co se s ní děje. Proto se nebála. 
Proto si nedělala starosti o přežití. Jediné, na čem jí záleželo, bylo 
udržení kontaktu s Enderem – právě to, co ji nutně muselo zabít, 
pokud by na tom lpěla. Jí to připadalo, jako by se ji Miro snažil 
zničit, ale Miro věděl, že jeho plán představuje jediný způsob, jak z 
ní alespoň část zachránit. Její tělo. Její vzpomínky. Její zvyky a 
manýry, všechno to, co z ní znal, by zůstalo zachováno. Všechno to, 
co si ze sebe sama uvědomovala nebo pamatovala, to všechno by tam 
bylo. Pokud by přežilo toto, z Mirova pohledu to znamenalo, že její 
život byl zachráněn. A jakmile by ke změně došlo, pokud k ní vůbec 
dojít mohlo, Val by mu za to poděkovala. 

A Jane taky. 
A všichni ostatní. 
<Rozdíl mezi tebou a Enderem,> ozval se hlas v jeho mysli, 

tichý šepot pod prahem faktické slyšitelnosti, <je v tom, že když 
Ender vymýšlí plán na záchranu druhých, usiluje o život sobě a 
pouze sobě.> 

„To je lež,“ řekl Královně úlu Miro. „Člověka přece zabil, ne? 
Člověka o život připravil.“ 
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Člověk byl nyní jedním z otcovských stromů, které rostly u 
brány vesnice Milagre. Ender ho zabil pomalu, aby mohl zapustit 
kořeny do půdy a s neporušenými vzpomínkami přejít do třetího 
života. 

„Předpokládám, že Člověk ve skutečnosti nezemřel,“ řekl Miro. 
„Ale Rolník zemřel a jemu to Ender taky dovolil. A kolik královen 
úlu zahynulo v poslední bitvě mezi vaším národem a Enderem? 
Nesnaž se mi namluvit, že Ender svoje účty platí sám. Pouze se stará 
o to, aby cenu někdo zaplatil, a to ten, kdo na zaplacení má.“ 

Královna úlu odpověděla okamžitě. <Nechci, abys mne našel. 
Zůstaň ztracený ve tmě.> 

„Ty také nechceš, aby Jane zemřela,“ řekl Miro. 
„Není mi příjemné, když v sobě slyším její hlas,“ ozvala se tiše 

Val. 
„Běž. Sleduj ji.“ 
„Nemůžu. Ta dělnice – pustila se mne.“ 
„Chceš říct, že jsme tady ztracení?“ zeptal se Miro. Val mu 

odpověděla mlčením. Pevně se drželi ve tmě za ruce a neodvažovali 
se udělat krok žádným směrem. 

<To, co ode mne chceš, není v mé moci.> 
„Když jsem tady byl naposledy,“ promluvil Miro, „vyprávěla jsi 

nám, jak všechny královny úlu utkaly síť, do které chtěly chytit 
Endera, ale nešlo to, a tak vytvořily most, vytáhly aiúu ‘zvenčí’, 
vybudovaly z ní most a ten využily k tomu, aby prostřednictvím jeho 
mysli mohly s Enderem mluvit, pomocí hry s fantastickou tematikou, 
kterou hrál na počítačích v Bitevní škole. Tenkrát jste to udělaly –
vyvolaly jste aiúu ‘zvenčí’. Proč bys nemohla tutéž aiúu vzít a dát ji 
někam jinam? Spojit ji s něčím jiným?“ 

<Ten most k nám patřil. Částečně jsme to byly my. Vyvolaly 
jsme tuto aiúu stejně, jako vyvoláváme aiúy pro nové královny úlu. 
Toto je něco zcela jiného. Ten starý most je dnes sám sebou, není to 
žádný potulný, vyhladovělý opuštěnec, který zoufale touží po 
kontaktu.> 

„Říkáš pouze to, že je to něco nového. Něco, co nevíš, jak by se 
dalo udělat. Ne, že se to udělat nedá.“ 

<Ona si nepřeje, abys to udělal. Nemůžeme to udělat, když 
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nechce, aby se to stalo. > 
„Takže mne můžeš zastavit,“ zašeptal Miro Val. „Ale ona 

nemluví o mně,“ odpověděla Val. 
<Jane nechce ukrást tělo, které patří někomu jinému.> 
„Patří Enderovi. Má ještě dvě další. Tohle je náhradní. Sám ho 

nechce.“ 
<Nemůžeme. Neuděláme to. Odejděte.> 
„Potmě odejít nemůžeme,“ namítl Miro. 
Miro cítil, jak se mu Val vysmekla. 
„Ne!“ vyk řikl. „Nepouštěj se!“ 
<Co to děláš? > 
Miro věděl, že to není otázka určená jemu. 
<Kam jdeš? Potmě je to nebezpečné.> 
Miro zaslechl Valin hlas – ozýval se překvapivě zdaleka. Musela 

se ve tmě pohybovat velice rychle. „Jestli máte s Jane takovou 
starost, abych přežila, dejte mně a Mirovi průvodce,“ žádala. „Komu 
jinak záleží, jestli spadnu do nějaké díry a zlomím si vaz? Enderovi 
ne. Mně ne. A Mirovi určitě ne.“ 

„Zastav se!“ vykřikl Miro. „Z ůstaň stát na místě, Val!“ 
„Ty zůstaň na místě,“ odpověděla mu Valentina. „Tvůj život za 

záchranu stojí.“ 
Najednou Miro nahmatal šmátrající ruku. Ne, byl to spár. Chytil 

se dělnice za přední spár a nechal se vést dál do tmy. Nešli daleko. 
Brzy zahnuli za roh, kde bylo světla víc, pak zahnuli ještě jednou a 
bylo vidět. Znovu, ještě jednou, a ocitli se v komoře, kterou 
osvětlovalo světlo z šachty stoupající až na povrch. Val už tam byla, 
seděla před Královnou úlu na zemi. 

Když ji Miro viděl naposledy, kladla právě vajíčka – vajíčka, z 
nichž po krutém, nelítostném a živočišném vývoji vyrostou nové 
královny úlu. Nyní však pouze ležela ve vlhké hlíně chodby a jedla, 
co jí vytrvalý proud dělnic přinášel. Hliněné mísy vyplněné kaší z 
amarantu a vody. Občas nějaký utržený plod. Tu a tam maso. 
Nepřerušovaný proud, jedna dělnice za druhou. Miro nikdy neviděl a 
nedokázal si představit, že by někdo mohl tolik jíst. 

<A z čeho podle tebe dělám vajíčka?> 
„Bez mezihvězdného přenosu flotilu nezastavíme?“ ptal se Miro. 
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„Každým dnem mohou zabít Jane. Vypnou hláskovou síť a ona 
zemře. Co potom? K čemu budou tvoje lodě? Přiletí Lusitanská 
flotila a tuto planetu zničí.“ 

<Ve vesmíru je nekonečně mnoho nebezpečí. Kvůli tomuto by 
sis neměl dělat starosti.> 

„Všechna mi dělají starosti,“ téměř vykřikl Miro. „Všechna se 
mne týkají. Kromě toho, svůj úkol jsem splnil. Je hotovo. Planet je 
už dost. Víc, než jsme schopni osídlit. To, co potřebujeme, je víc lodí 
a víc času, ne víc cílů.“ 

<Zbláznil ses? Myslíš si, že Jane a já tě posíláme na cesty pro 
nic za nic? Teď už nepátráš po světech, které by se měly 
kolonizovat.> 

„Vážně? A kdy k té změně došlo?“ 
<Kolonizovatelné planety jsou pouze dodatečný nápad. Jen 

vedlejší produkt. > 
„Proč se potom Val a já celé týdny ubíjíme? V případě Val to 

platí doslova – je to tak nudná práce, že Endera nezajímá, a proto se 
Val vytrácí.“ 

<Kvůli většímu nebezpečí než je flotila. Flotilu jsme již porazili. 
Rozptýlili jsme se. Co na tom záleží, jestli zemřu já? Dcery mají 
všechny moje vzpomínky. > 

„Slyšíš to, Val? Královna úlu to ví – to, co jsi, jsou tvoje 
vzpomínky. Když žije tvá paměť, žiješ i ty.“ 

„To sotva,“ namítla tiše Val. „Co má být to větší nebezpečí, o 
kterém mluví?“ 

„Žádné větší nebezpečí není,“ prohlásil Miro. „Prostě chce, 
abych odešel, jenže já neodejdu. Tvůj život stojí za záchranu, Val. A 
Janin taky. A jestli se to dá provést, Královna úlu může najít způsob, 
jak to udělat. Když mohla být Jane mostem mezi Enderem a 
královnami úlu, proč by Ender nemohl být mostem mezi Jane a 
tebou?“ 

<Když slíbím, že to zkusím, vrátíte se ke svojí práci?> 
Mělo to háček: Ender Mira již dávno varoval, že Královna úlu se 

na své úmysly dívá jako na fakta, stejně jako na vzpomínky. Ale 
když se její úmysly změní, nový úmysl se stane novým faktem a ona 
si nepamatuje, že by někdy měla v úmyslu něco jiného. Díky tomu 
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byl slib od Královny úlu slibem daným do větru. Dodržovala pouze 
ty sliby, jejichž dodržení pro ni neztratilo smysl. 

Přesto se lepší slib získat nedal. 
„Zkusíš to,“ ubezpečoval se Miro. 
<Již nyní se snažím zjistit, jak by se to dalo udělat. Radím se s 

Člověkem, Kořenářem a dalšími otcovskými stromy. Radím se se 
všemi svými dcerami. Radím se s Jane, která to celé považuje za 
nerozum. > 

„Máš v úmyslu,“ zeptala se Val, „poradit se někdy taky se 
mnou?“ 

<Ty už souhlasíš.> 
Val si povzdechla. „Asi ano. Hluboko uvnitř, tam, kde skutečně 

jsem starý muž, kterému je úplně jedno, jestli tahle nová mladá 
loutka bude žít nebo zemře – myslím, že na té úrovni mi to nevadí.“ 

<Souhlasila jsi od začátku. Ale bojíš se. Bojíš se, že ztratíš, co 
máš, a nevíš, čím budeš.> 

„Uhádla jsi. A nesnaž se mi příště namluvit tu hloupou lež, že ti 
smrt nevadí, protože tvé dcery mají všechny tvoje vzpomínky. Smrt 
ti sakramentsky vadí, a kdyby ti udržení Jane při životě mohlo 
zachránit krk, chtěla bys, aby se to povedlo.“ 

<Vezměte moji dělnici za ruku a vyjděte na světlo. Vypravte se 
mezi hvězdy a dělejte svou práci. Já se zatím budu snažit najít 
způsob, jak vás zachránit. Jak zachránit Jane. Nás všechny.> 

Jane trucovala. Miro se celou cestu zpátky do Milagre, ke 
kosmické lodi, snažil navázat rozhovor, ale mlčela stejně jako Val, 
která se na něho ani nepodívala, natož aby promluvila. 

„Takže ten špatný jsem já,“ řekl Miro. „Ani jedna z vás se s tím 
nesnažila nic dělat, ale proto, že já jsem něco podnikl, jsem ten 
špatný a vy jste oběti.“ 

Val zavrtěla hlavou a neodpověděla. 
„Umíráš!“ překřičel svištění vzduchu, který se kolem nich hnal, 

a hluk motorů. „Jane čeká poprava! Je v tom nějaká ctnost, když se k 
tomu člověk postaví odevzdaně? Cožpak se někdo nemůže alespoň 
pokusit?“ 

Val řekla něco, co Miro nezaslechl. 
„Cože?“ 
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Otočila hlavu na druhou stranu. 
„Něco jsi řekla, tak to zopakuj, abych to slyšel!“ 
Hlas, který mu odpověděl, nepatřil Val. Do ucha mu promluvila 

Jane. „Řekla: Obojí mít nemůžeš.“ 
„Jak to myslíš, že nemůžu mít obojí,“ obrátil se Miro na Val, 

jako by skutečně zopakovala, co předtím řekla. 
Val se k němu otočila. „Jestli zachraňuješ Jane, děláš to proto, že 

si pamatuje všechno o svém životě. Není k ničemu, když ji do mne 
jen tak naliješ jako zdroj vůle bez vlastního vědomí. Musí zůstat 
sama sebou, aby se mohla obnovit, až se obnoví hlásková síť. A to by 
zlikvidovalo mne. Anebo jestli se zachraňuji já, se svými 
vzpomínkami a osobností, jaký je v tom rozdíl, jestli mám vůli od 
Endera nebo od Jane? Nemůžeš nás zachránit obě.“ 

„Jak to víš?“ zeptal se Miro. 
„Úplně stejně jako ty, když ke všemu, co říkáš, přistupuješ jako 

k faktům, přestože o tom nikdo nemůže nic vědět!“ vyk řikla Val. 
„Logicky si to rozvádím! Vypadá to logicky. To stačí.“ 

„Proč by nemohlo být stejně logické, že budeš mít svoje 
vzpomínky a její taky?“ 

„Ale to bych byla šílená, nemyslíš?“ ohradila se Val. 
„Pamatovala bych si, že jsem žena, která vznikla na palubě kosmické 
lodi a její první skutečná vzpomínka je pohled na tebe, jak umíráš a 
ožíváš v novém těle. A zároveň bych měla vzpomínky za tři tisíce let 
života mimo toto tělo, života někde v kosmu a – řekni mi, kdo může 
takové vzpomínky mít? Na to jsi nepomyslel? Jak vůbec může 
člověk pojmout Jane se vším tím, co je, co si pamatuje, co zná a co 
dovede?“ 

„Jane je velice silná. Jenže pro změnu neví, jak používat tělo. 
Nemá k tomu instinkt. A nikdy ho neměla. Bude muset využívat 
tvoje vzpomínky. Bude tě muset zachovat nedotčenou.“ 

„Mluvíš, jako bys to věděl.“ 
„Já to vím. Nevím proč, nevím jak, ale vím to.“ 
„A já myslela, že muži jsou racionální,“ vysmála se mu. 
„Nikdo není racionální. Všichni jednáme podle toho, že víme, co 

chceme, a věříme, že to svým jednáním získáme, jenže nikdy nevíme 
nic jistě, a proto vymýšlíme logické výklady, abychom ospravedlnili, 
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co jsme chtěli tak jako tak udělat, ještě než nás napadly důvody.“ 
„Jane je racionální,“ namítla Val. „A to je další důvod, proč by jí 

moje tělo nevyhovovalo.“ 
„Ani Jane není racionální. Je stejná jako my. Stejná jako 

Královna úlu. Protože je živá. Počítače, ty racionální jsou. Když jim 
dodáš data, dojdou pouze k takovým výsledkům, které se z nich dají 
vyvodit – jenže to znamená, že jsou trvale bezmocnými oběťmi 
informací a programů, které do nich vkládáme. My, živé myslící 
bytosti, nejsme otroci dat, která přijímáme. Okolní prostředí nás 
zaplavuje informacemi, geny nám dávají jisté podněty, ale ne 
vždycky podle těchto informací jednáme, ne vždy posloucháme své 
vrozené potřeby. Děláme skoky. Víme něco, co se vědět nedá, a 
potom celý život pátráme, čím toto poznání ospravedlnit. Já vím, že 
to, oč se snažím, je možné.“ 

„Tím myslíš, že chceš, aby to bylo možné.“ 
„Ano,“ uznal Miro. „Ale to, že to chci, samo o sobě ještě 

neznamená, že to nemůže být pravda.“ 
„Ale nevíš to.“ 
„Vím to stejně dobře, jak je možné něco vědět. Vědění je pouze 

názor, kterému věříš tolik, že se jím řídíš. Já nevím, jestli zítra vyjde 
slunce. Může se stát, že než se probudím, planetu rozpráší Malý 
doktor. Ze země může vyrůst sopka a rozmetat nás všechny na 
cimprcampr. Jenže já věřím, že zítra vyjde, a podle toho se chovám.“  

„Pokud jde o mne, já nevěřím, že když na místě mojí 
nejvnitrnější osobní vůle nahradí Jane Endera, zůstane něco, co by 
připomínalo mne,“ prohlásila Val. 

„Jenže já vím – vím – že je to naše jediná naděje, protože když ti 
neopatříme jinou aiúu, Ender tě nechá zemřít, a jestli neseženeme pro 
Jane jiné místo, kde by mohla fyzicky existovat, zemře taky. Máš 
nějaký lepší plán?“ 

„Nemám žádný plán. Nemám. Jestli se to dá nějak udělat, aby se 
Jane usadila v mém těle, pak se to udělat musí, když je Janino přežití 
tak důležité pro budoucnost tří ramanských druhů. Proto říkám, že ti 
bránit nebudu. Nemohu ti bránit. Ale nenamlouvej si ani na okamžik, 
že věřím, že to přežiju. Klameš se, protože se nedokážeš vyrovnat s 
faktem, že úspěch tvého plánu závisí na jedné jediné věci: že nejsem 
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reálná osoba. Neexistuji, nemám právo existovat, a tudíž je moje tělo 
k dispozici. Namlouváš si, že mě miluješ a snažíš se mě zachránit, 
ale Jane znáš mnohem déle, ona ti byla nejlepším přítelem v 
měsících, kdy jsi byl jako mrzák osamělý. Chápu, že ji miluješ a že 
bys pro záchranu jejího života udělal cokoli, ale já nehodlám 
předstírat to, co předstíráš ty. Naplánoval sis to tak, abych zemřela a 
Jane zaujala moje místo. Jestli chceš, můžeš tomu říkat láska, ale já 
tomu tak nikdy říkat nebudu.“ 

„Tak neříkej. Když si nemyslíš, že to přežiješ, tak si to nemysli.“ 
„Buď už zticha, prosím tě. Odkdy se z tebe stal takový dojemný 

romantik? Kdybys byl na mém místě ty, nevedl bys teď proslovy o 
tom, jak jsi rád, že máš tělo, které můžeš Jane dát, a jak ti stojí za to 
zemřít pro dobro lidí, pequeninů a královen úlu?“ 

„To není pravda,“ ozval se Miro. 
„Že bys nevedl proslovy? Ale no tak, na to tě znám moc dobře.“ 
„Ne,“ odvětil Miro. „Chci říct, že bych se nevzdal svého těla. 

Ani pro záchranu světa. Lidstva. Vesmíru. Už jednou jsem o svoje 
tělo přišel. Zpět jsem je dostal zázrakem, který dodnes nechápu. 
Nevzdám se ho bez boje. Rozumíš mi? Ne, nerozumíš, protože v 
sobě žádnou bojovnost nemáš. Ender ti žádnou bojovnost nedal. 
Stvořil tě naprosto altruistickou, jako dokonalou ženu, která všechno 
obětuje ve prospěch ostatních, která svoji identitu odvozuje od potřeb 
ostatních lidí. Přiznávám, že já takový nejsem. Nemám radost, že teď 
zemřu. Chci žít. A právě tak se cítí skuteční lidé, Val. Bez ohledu na 
to, co říkají, všichni chtějí žít.“ 

„Kromě sebevrahů?“ 
„Ti také chtějí žít. Sebevražda je zoufalý pokus zbavit se 

nesnesitelné agónie. Nechat někoho cennějšího, aby žil dál místo 
tebe, není šlechetné rozhodnutí.“ 

„Ale někdy se tak lidé rozhodují,“ namítla Val. „To, že se 
rozhodnu dát svůj život někomu jinému, neznamená, že nejsem 
skutečná osoba. Neznamená to, že v sobě nemám žádnou bojovnost.“ 

Miro zastavil vznášedlo a nechal je dosednout na zem. Byl na 
okraji pequeninského lesa, který byl nejblíž Milagre. Věděl, že na 
poli jsou pequeninové, kteří přestali pracovat a dívají se směrem k 
nim. Bylo mu jedno, co vidí a co si myslí. Uchopil Val za ramena a i 
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když se mu po tvářích kutálely slzy, řekl: „Nechci, abys zemřela. 
Nechci, aby ses rozhodla zemřít.“ 

„Ty ses tak rozhodl,“ připomněla. 
„Rozhodl jsem se žít. Rozhodl jsem se přeskočit do těla, v němž 

byl život možný. Ty nechápeš, že nedělám nic jiného, než že se 
snažím tebe a Jane přesvědčit, abyste udělaly to, co jsem já už 
udělal? V jednu chvíli tenkrát v lodi existovalo moje staré tělo i tohle 
nové. Dívala se na sebe. Pamatuju si oba pohledy, Val. Rozumíš mi? 
Vzpomínám si, jak jsem se díval na toto tělo a říkal si: ‘Jak je krásný, 
jak je mladý, pamatuju si, když jsem já byl tím, kým je teď, kým je 
tato osoba, proč já nemohu být on místo toho mrzáka, kterým jsem 
teď.’ To jsem si myslel a pamatuju si, jak jsem si to myslel, 
nepředstavil jsem si to později, ani se mi to nezdálo, vzpomínám si, 
jak jsem si to myslel tenkrát. Ale zároveň si pamatuju, jak jsem tam 
stál, díval se na sebe s lítostí a uvažoval: ‘Chudák, zmrzačený 
chudák, jak může vydržet žít, když si pamatuje, jaké to bylo, být 
živý?’ A potom se najednou rozpadl na prach, na míň než prach, do 
vzduchu, v nic. Vzpomínám si, jak jsem ho viděl umírat. 
Nevzpomínám si, jak jsem umíral, protože moje aiúa už přeskočila. 
Ale pamatuju si obě strany.“ 

„Nebo si pamatuješ, jak jsi až do skoku byl starým já a potom 
novým.“ 

„Možná,“ připustil Miro. „Ale netrvalo to ani sekundu. Jak bych 
si mohl tolik pamatovat z obou svých já ze stejné sekundy? Myslím, 
že jsem si ponechal vzpomínky, které byly v tomto těle od zlomku 
sekundy, kdy moje aiúa vládla oběma tělům. Myslím si, že když Jane 
přeskočí do tebe, ponecháš si všechny staré vzpomínky a přibereš k 
tomu její. To je můj názor.“ 

„Promiň, já myslela, že to víš.“ 
„Vím to. Protože všechno ostatní je nepředstavitelné a tudíž 

neznámé. Realita, v níž žiju, je realita, v níž můžeš zachránit Jane a 
Jane může zachránit tebe.“ 

„Chceš říct, že nás můžeš zachránit ty.“ 
„Já už jsem udělal všechno, co je v mé moci. Všechno. Jsem 

hotový. Požádal jsem Královnu úlu. Uvažuje o tom. Zkusí to. Bude 
potřebovat tvůj souhlas. Janin souhlas. Ale do toho mi teď už nic 
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není. Budu obyčejný pozorovatel. Buď se budu dívat, jak zemřeš, 
nebo se budu dívat, jak žiješ.“ Přitáhl si ji blízko k sobě a stiskl ji. 
„Chci, abys žila.“ 

Tělo v jeho náruči bylo toporné a chladné. Zanedlouho ji pustil a 
odtáhl se od ní. 

„Počkej,“ vyzvala ho. „Počkej, až toto tělo bude mít Jane, a 
potom klidně dělej, co ti s ním dovolí. Ale mne se víckrát nedotýkej, 
protože nedokážu snést dotek člověka, který chce, abych zemřela.“ 

Na tak trýznivá slova nedokázal odpovědět. Dokonce tak 
trýznivá, že se s nimi nedokázal vyrovnat. Nastartoval vznášedlo. 
Vzneslo se kousek do vzduchu. Naklonil je dopředu a vydali se na 
další cestu. Letěli kolem lesa až k místu, kde otcovské stromy známé 
jako člověk a Kořenář označovaly starý vstup do Milagre. Její 
přítomnost po jeho boku v něm vyvolávala stejné pocity, jaké by 
mohl mít člověk zasažený bleskem v blízkosti elektrického vedení, 
který se chvěje bolestí, aniž se ho dotkl, protože ví, co je v něm 
ukryto. Škoda, kterou napáchal, se nedala odčinit. Mýlila se, 
skutečně ji miloval a nechtěl, aby zemřela, jenže ona žila ve světě, v 
němž ji chtěl zahubit. Nebylo úniku. Mohli vedle sebe absolvovat 
tuto cestu, mohli se spolu vydat do soustavy další hvězdy, ale už 
nikdy nebudou ve stejném světě, a to byla až příliš bolestivá 
představa. Bylo to bolestivé poznání, ale bolest zůstávala příliš 
hluboko, než aby k ní pronikl nebo ji momentálně cítil. Věděl, že tam 
je a že ho v dalších letech bude drásat, ale v tuto chvíli si na ni 
sáhnout nemohl. Nepotřeboval své pocity zpytovat. Poznal je, když 
ztratil Ouandu, když se jeho sen o životě s ní definitivně zhroutil. 
Nemohl si na to sáhnout, nemohl tu ránu zahojit, nedokázal ani 
truchlit, že to, co chtěl – a teprve teď si to uvědomil – znovu nemůže 
mít. 

„Nejsi ty náhodou trpící světec?“ zašeptala mu do ucha Jane. 
„Zmlkni a zmiz,“ řekl jí bez použití hlasu Miro. 
„Nezní to jako slova muže, který chce být mým milencem,“ 

odvětila Jane. 
„Nechci ti být ničím. Nemáš ke mně ani tolik důvěry, abys mi 

prozradila, co naším zkoumáním planet sleduješ.“ 
„Ty jsi mi taky neprozradil, co tím sleduješ, když ses vypravil na 
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návštěvu Královny úlu.“ 
„V ěděla jsi, co dělám,“ namítl Miro. 
„Ne, nevěděla. Jsem hodně chytrá – mnohem chytřejší než ty 

nebo Ender, a na to bys nemel nikdy zapomínat – ale vás, tvory z 
masa, nadané ‘intuitivními skoky’, kterými se tak chlubíte, stejně 
nedovedu odhadnout. Líbí se mi, jak děláte ctnost z vlastní zoufalé 
nevědomosti. Chováte se za všech okolností iracionálně, protože k 
racionálnímu chování nemáte dost informací. Ale když řekneš, že 
jsem iracionální já, musím se bránit. Nejsem. Nikdy.“ 

„No samozřejmě,“ subvokalizoval Miro. „Ty máš pravdu ve 
všem. A vždycky. Jdi pryč.“ 

„Jsem pryč.“ 
„Ne, nejsi. Nejdřív mi prozraď, co bylo pravým účelem cest, 

které jsme s Val podnikali. Královna úlu tvrdila, že kolonizovatelné 
světy jsou pouze vedlejší produkt.“ 

„Nesmysl,“ odpověděla Jane. „Jestli jsme chtěli mít jistotu, že se 
nám podaří dva nepozemské druhy zachránit, potřebovali jsme víc 
než jeden svět. Nadbytečnost.“ 

„Jenže ty nás posíláš zas a zas.“ 
„Zajímavé, že?“ 
„Tvrdila, že čelíš horšímu nebezpečí, než je Lusitanská flotila.“ 
„Ta se dovede rozpovídat.“ 
„Řekni mi to.“ 
„Když ti to řeknu, možná nebudeš chtít letět,“ prohlásila Jane. 
„Máš mne za takového zbabělce?“ 
„V ůbec ne, můj odvážný chlapče, můj neohrožený a statný 

hrdino.“ 
Nesnášel, když se k němu chovala povýšeně, a to ani tehdy, když 

to byl jenom žert. A stejně teď neměl na žertování náladu. 
„Tak proč si myslíš, že bych neletěl?“ 
„Myslel by sis, že na takový úkol nestačíš.“ 
„A stačím?“ zeptal se. 
„Nejspíš ne. Nicméně, máš s sebou mne.“ 
„A co když tam z ničeho nic nebudeš?“ zeptal se Miro. 
„To je riziko, se kterým do toho budeme muset jít.“ 
„Řekni mi, co děláme. Prozraď mi náš pravý cíl.“ 
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„Ale no tak, nedělej ze sebe hlupáka. Když se nad tím zamyslíš, 
přijdeš na to.“ 

„Nemám rád hádanky, Jane. Řekni mi to.“ 
„Zeptej se Val. Ona to ví.“ 
„Cože?“ 
„Jde přesně po tom druhu informací, které potřebuju. Ví to.“ 
„To znamená, že to ví Ender. Na nějaké úrovni,“ usoudil Miro. 
„Mám dojem, že máš pravdu, přestože pro mne Ender už není 

neodolatelně zajímavý a nezáleží mi dvakrát na tom, co ví.“ 
Ovšem, ty jsi tak racionální, Jane. 
Zřejmě tuto myšlenku ze zvyku mlčky zformuloval, protože mu 

na ni odpověděla úplně stejně jako na to, co subvokalizoval záměrně. 
„Říkáš to ironicky,“ namítla, „poněvadž si myslíš, že mluvím o svém 
nezájmu o Endera pouze proto, abych se chránila před bolestí, kterou 
mi způsobil, když si z ucha vyndal drahokam. Ale skutečnost je 
taková, že přestal být zdrojem informací a přestal se podílet na úkolu, 
kterému se věnuji, a proto se o něho nijak zvlášť nezajímám, když 
pominu obyčejný zájem dozvědět se čas od času nové zprávy o 
starém příteli, který se odstěhoval.“ 

„Mn ě to připadá jako vykrucování ex post.“ 
„Proč jsi vůbec začal o Enderovi?“ zeptala se Jane. „Co na tom 

záleží, jestli zná skutečný úkol, na kterém ty a Val pracujete?“ 
„Protože jestli Val skutečně zná naše poslání a toto poslání se 

týká ještě většího nebezpečí, než jakým je Lusitanská flotila, proč o 
ni Ender ztratil zájem do takové míry, že se vytrácí?“ 

Chvíli bylo ticho. Opravdu Jane tak dlouho trvalo najít odpověď, 
že si prodlevy mohl všimnout i člověk? 

„Domnívám se, že to Val neví. Ano, asi to tak bude. Myslela 
jsem, že to ví, ale teď vidím, že mi mohla poskytovat informace, jimž 
přikládala větší váhu, z důvodů, které nemají s vaším posláním nic 
společného. Ano, máš pravdu, neví to.“ 

„Jane. Znamená to přiznání, že ses zmýlila? Přiznáváš, že ses 
uchýlila k falešnému, iracionálnímu závěru?“ 

„Když získávám informace od lidí,“ ohradila se Jane, „stává se, 
že moje racionální závěry, založené na mylných předpokladech, jsou 
nesprávné.“ 
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„Jane,“ zašeptal Miro, „ztratil jsem ji, je to tak? Ať bude žít nebo 
zemře, ať se dostaneš do jejího těla, zemřeš venku v kosmu nebo 
budeš žít někde jinde, ona mne nikdy milovat nebude, že?“ 

„Nejsem ta pravá osoba, které by ses měl ptát. Já jsem nikdy 
nikoho nemilovala.“ 

„Milovala jsi Endera.“ 
„V ěnovala jsem Enderovi velkou pozornost a byla jsem 

dezorientována, když mne před mnoha lety poprvé odpojil. Od té 
doby jsem tu chybu napravila a na nikoho se tak těsně nevážu.“ 

„Milovala jsi Endera,“ stál na svém Miro. „A miluješ ho 
dodnes.“ 

„Vida, promluvil pan Moudrý,“ odvětila Jane. „Tvůj život sice 
tvoří žalostná řada ostudných nezdarů, ale o mém víš všechno. 
Zřejmě jsi mnohem větší odborník na chápání emočních procesů 
naprosto nepoznaných elektronických bytostí, než na chápání 
řekněme té ženy vedle tebe.“ 

„Uhodla jsi. Můj život v kostce.“ 
„Mimo jiné si namlouváš, že miluju tebe.“ 
„To není pravda,“ namítl Miro. Ale ještě než to dořekl, ucítil, jak 

jím proběhla mrazivá vlna a zachvěl se. 
„Cítím seismický důkaz tvých pravých citů. Namlouváš si, že tě 

miluju, ale tak to není. Nemiluju nikoho. Jednám inteligentně ve 
vlastním zájmu. Momentálně nemohu přežít bez napojení na lidskou 
hláskovou síť. Zneužívám úsilí Petra a Wang-mu, abych zabránila 
své chystané popravě nebo ji sabotovala. Zneužívám tvých 
romantických představ, abych pro sebe získala to přebytečné tělo, 
pro které Ender podle všeho nemá téměř žádné uplatnění. Snažím se 
zachránit pequeniny a královny úlu, protože se držím zásady, že je 
dobré, aby myslící druhy – k nimž se řadím – žily. Ale ve všem, co 
dělám, se nikde nedá najít něco jako láska.“ 

„Jsi velký lhář,“ prohlásil Miro. 
„A s tebou nemá cenu se bavit. Jsi bludař. Megaloman. Ale je s 

tebou zábava, Miro. Přiznávám, že se mi ve tvojí přítomnosti líbí. 
Jestli je to láska, potom tě miluju. Jenže na úplně stejném základě 
mají lidé rádi svoje domácí mazlíčky, ne? Není to přátelství mezi 
sobě rovnými a nikdy nebude.“ 
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„Proč jsi tak odhodlaná způsobit mi větší bolest, než kterou cítím 
už teď?“ zeptal se Miro. 

„Protože nechci, aby ses na mne citově vázal. Máš to ve zvyku, 
upínat se ke vztahům, které jsou odsouzeny k záhubě. Myslím to 
vážně, Miro. Co mohlo být beznadějnější než zamilovat se do Mladé 
Valentiny. Samozřejmě, zamilovat se do mne. Proto to nutně musel 
být tvůj další krok.“ 

„Vai te morder.“ 
„Nemůžu kousnout sebe ani nikoho jiného. Jsem jenom stará 

bezzubá Jane.“ 
Z vedlejšího sedadla se ozvala Val. „Budeš tam sedět celý den, 

nebo jdeš se mnou?“ 
Rozhlédl se. Val už na sedadle nebyla. Během rozhovoru s Jane 

dorazil k lodi, zastavil vznášedlo, aniž si toho všiml, a Val vystoupila 
– a on si nevšiml ani toho. 

„S Jane si můžeš povídat i uvnitř lodi,“ řekla Val. „Tu tvou 
malou altruistickou výpravu na záchranu ženy, kterou miluješ, máme 
za sebou, teď nás čeká práce.“ 

Miro se ani nepokusil zareagovat na jízlivost a hněv, které bylo z 
jejích slov slyšet. Vypnul vznášedlo, vysedl a šel za Val do lodi. 

„Chci se to dozvědět,“ řekl, když se za nimi zavřely dveře. „Chci 
vědět, co je naše pravé poslání.“ 

„Uvažovala jsem o tom,“ ozvala se Val. „Přemýšlela jsem o 
místech, kde jsme byli. Přeskakování s velkým rozptylem. Zpočátku 
se blízké a vzdálené hvězdné soustavy střídaly nepravidelně. Ale 
poslední dobou máme tendenci pohybovat se pouze v určitém 
okruhu. V určité výseči kosmu, která se podle mého názoru zužuje. 
Jane má spadeno na konkrétní cíl a v informacích, které o každé 
planetě shromažďujeme, je něco, co jí říká, že se přibližujeme, že 
postupujeme správným směrem. Něco hledá.“ 

„Takže když projdeme data o planetách, které jsme už 
prozkoumali, měli bychom najít nějaký systém?“ 

„Obzvlášť o těch planetách, jež určují prostorovou výseč, kterou 
prohledáváme. Planety, které se nacházejí v této oblasti, mají něco, 
co jí napovídá, abychom pokračovali v pátrání tímto směrem.“ 

Ve vzduchu nad Mirovým počítačovým terminálem v lodi se 
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objevila jedna z tváří, které Jane používala. „Neplýtvejte časem a 
nesnažte se objevovat něco, co už znám. Máte zkoumat planetu. 
Dejte se do práce.“ 

„Ty buď zticha,“ nařídil Miro. „Jestli nám to neřekneš, strávíme 
nad tím tolik času, dokud na to sami nepřijdeme.“ 

„To mám pro strach uděláno, smělý a neohrožený hrdino,“ 
odvětila Jane. 

„Má pravdu,“ ozvala se Val. „Řekni nám to teď hned a 
nebudeme kvůli tomu muset žádný další čas ztrácet.“ 

„A já si myslela, že jednou z charakteristických vlastností živých 
tvorů je ta, že dokážete dělat intuitivní skoky, které přesahují logiku 
a jdou za informace, které máte k dispozici,“ řekla Jane. „Zklamalo 
mne, že jste to ještě neuhodli.“ 

A v tu chvíli se Miro dovtípil. „Pátráš po domovské planetě viru 
descolady.“ 

Val se na něho nechápavě podívala. „Cože?“ 
„Virus descolady byl vytvořen uměle. Někdo jej vyrobil a 

rozšířil, možná kvůli úpravě prostředí na jiných planetách v rámci 
příprav na pokus o kolonizaci. A ten, kdo to udělal, tam může stále 
někde být, vyrábět další a rozesílat nové sondy, může rozesílat viry, 
které se nám nepodaří zkrotit a porazit. Jane hledá jejich domovskou 
planetu. Nebo lépe řečeno, nechává hledat nás.“ 

„Snadná hádanka,“ řekla Jane. „Měli jste už informací víc než 
dost.“ 

Val přikývla. „Teď je to jasné. Některé světy, které jsme 
zkoumali, měly velice chudou flóru a faunu. Dokonce jsem to v 
několika případech komentovala. Muselo na nich dojít k rozsáhlému 
vymírání. Ale chudosti přirozeného života na Lusitanii se 
samozřejmě neblížilo nic. A nikde nebyl virus descolady.“ 

„Zato některé jiné viry, méně odolné, méně účinné než 
descolada,“ poznamenal Miro. „Možná první pokusy. Právě to na 
těch ostatních světech způsobilo vyhynutí. Jejich zkušební virus 
nakonec zanikl, ale zasažené ekosystémy se z poškození již 
nevzpamatovaly.“ 

„V ěnovala jsem těm chudým světům zvýšenou pozornost,“ řekla 
Val. „Zkoumala jsem jejich ekosystémy do větší hloubky a pátrala 
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jsem po descoladě nebo po něčem, co by se jí podobalo, protože jsem 
si uvědomovala, že rozsáhlé vyhynutí v nedávné době signalizuje 
nebezpečí. Nechápu, že jsem si to nedala dohromady a nepoznala, že 
právě po tom Jane pátrá.“ 

„A co když jejich domovskou planetu najdeme?“ zeptal se Miro. 
„Co bude pak?“ 

„Řekla bych,“ ozvala se Val, „že je budeme z bezpečné 
vzdálenosti zkoumat, přesvědčíme se, že máme pravdu, a potom 
upozorníme Hvězdný kongres, aby planetu mohli poslat k čertu.“ 

„Další myslící bytosti?“ zeptal se nevěřícně Miro. „Vážně si 
myslíš, že bychom pozvali Kongres, aby je zničil?“ 

„Zapomínáš, že Kongres na žádné pozvání nečeká,“ řekla Val. 
„Ani na povolení. A jestli mají Lusitanii za natolik nebezpečnou, že 
musí být zničena, jak se asi postaví k druhu, jenž chtě nechtě vyrábí a 
šíří ohavně ničivé viry? Nejsem ani přesvědčena, že by jednání 
Kongresu bylo nesprávné. Byla to čirá náhoda, že předkům 
pequeninů pomohla descolada stát se myslícími bytostmi. Pokud to 
vůbec pomoc byla – existuje důkaz, že pequeninové již inteligentní 
byli a descolada je prakticky vyhubila. Ani ponětí o tom, že by jiné 
druhy mohly mít právo na přežití.“ 

„T řeba takové ponětí nemají teď. Ale až potkají nás…“  
„Pokud nechytneme nějakou strašlivou nemoc a nezemřeme do 

třiceti minut po přistání,“ poznamenala Val. 
„Nemusíš se strachovat, Miro. Nepřemýšlím, jak zničit každého, 

koho potkáme. Sama jsem příliš zvláštní, než abych si přála masovou 
likvidaci těch, kteří jsou jiní.“ 

„Nejde mi do hlavy, že sotva jsme si uvědomili, že tyto bytosti 
hledáme, začneš přemýšlet o tom, jak je všechny pozabíjet!“ 

„Pokaždé, když lidé narazí na cizince, silné či slabé, nebezpečné 
či mírumilovné, vynoří se otázka likvidace. Máme to zakódované v 
genech.“ 

„Stejně tak lásku. Stejně tak potřebu kolektivu. Stejně tak 
zvědavost, která je silnější než xenofobie. Stejně tak slušnost.“ 

„Vynechal jsi strach z Boha,“ dodala Val. „Nezapomínej, že 
jsem skutečně Ender. Neříkají mu Xenocida jen tak pro nic za nic.“ 

„Jasně, ale jsi ta jeho mírnější stránka, ne?“ 
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„I mírní lidé přijdou na to, že někdy se rozhodnutí nezabít rovná 
rozhodnutí zemřít.“ 

„Nejde mi do hlavy, že to říkáš právě ty.“ 
„Takže mě vlastně neznáš,“ řekla Val s rezervovaným úsměvem. 
„Nelíbí se mi, když jsi samolibá.“ 
„Výborně. Takže ani nebudeš tak smutný, až zemřu.“ Otočila se 

k němu zády. Chvíli se na ni mlčky díval, vyvedený z míry. Seděla 
tam, opřená v křesle, a sledovala data přicházející ze sond na lodi. Ve 
vzduchu před ní se hromadily stránky informací. Když stiskla 
tlačítko, přední stránka zmizela a na její místo se posunula další. 
Jistě, zabrala se do toho, ale bylo v tom ještě něco. Atmosféra 
vzrušení. Napětí. Šel z toho na něho strach. 

Strach? Z čeho? V to přece doufal. V několika posledních 
okamžicích Mladá Valentina získala to, čeho se mu nepodařilo 
dosáhnout rozhovorem s Enderem. Získala Enderův zájem. Nyní, 
kdy zjistila, že pátrá po domovské planetě descolady, kdy do hry 
vstoupil vážný morální problém, kdy budoucnost ramanských druhů 
mohla záviset na tom, co udělá, Ender projeví o její práci zájem, 
bude jí věnovat přinejmenším takovou pozornost, jakou věnoval 
Petrovi. Nevytratí se. Bude žít. 

„Tys tomu dal,“ řekla mu do ucha Jane. „Teď už mi svoje tělo 
nedá.“ 

Toho se bál? Ne, neměl ten pocit. Nechtěl, aby Val zemřela, 
přestože ho z toho obviňovala. Byl rád, že je najednou o tolik živější, 
že je tak plná energie, tak zaujatá – třebaže ji to dělalo protivně 
samolibou. Ne, bylo v tom něco jiného. 

Možná za tím nebylo nic složitějšího než strach o vlastní život. 
Na domovské planetě descolady musejí mít k dispozici 
nepředstavitelně vyspělou technologii, jestli jsou schopni něco 
takového stvořit a poslat to od jedné planety ke druhé. Mirova sestra 
Ela se musela vypravit ‘ven’, když chtěla vytvořit antivir, který 
descoladu přemůže a zkrotí, protože výroba takového antiviru 
přesahovala technické možnosti lidstva. Miro by se musel s tvůrci 
descolady setkat a navázat s nimi kontakt, aby s vysíláním ničivých 
sond přestali. Na to neměl. Nedokázal na sebe takový úkol vzít. 
Selhal by, a tím by ohrozil všechny ramanské druhy. Nebylo divu, že 
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měl strach. 
„Podle dat, která máš,“ zeptal se Miro, „jaký je tvůj názor? Je to 

planeta, kterou hledáme?“ 
„Pravděpodobně ne,“ odvětila Val. „Je to poměrně mladá 

biosféra. Žádní živočichové větší než červi. Nic, co by létalo. Ale 
celé spektrum druhů na nižších stupních. Žádný nedostatek 
rozmanitosti. Nevypadá to, že by tady sonda byla.“ 

„Dobrá, a co teď? Když už víme, jaký je náš pravý úkol, budeme 
ztrácet čas vyhotovováním kolonizačního hlášení se vším všudy, 
nebo půjdeme dál?“ 

Nad Mirovým terminálem se znovu objevila Jane. 
„M ěli bychom se přesvědčit, jestli má Valentina pravdu,“ 

navrhla. „Potom půjdeme dál. Planet vhodných jako kolonie je dost a 
času je čím dál míň.“ 

 
Novinha vzala Endera za rameno. Dýchal těžce, hlasitě, ale 

nebylo to známé chrápání. Hlučnost vycházela z jeho plic, nikoli z 
hrdla. Znělo to, jako by dlouho zadržoval dech a teď musel zhluboka 
dýchat, aby si to vynahradil, jenže žádné nadechnutí nebylo dost 
hluboké, do plic se nevešlo dostatečné množství vzduchu. Lapal po 
dechu. 

„Andrewe. Probuď se.“ Promluvila ostře, protože předtím vždy 
stačilo, aby se ho dotkla, a byl vzhůru. Tentokrát to nestačilo, dál 
lapal po dechu, ale oči neotevíral. 

Překvapilo ji, že vůbec spí. Nebyl ještě žádný stařík. Neměl ve 
zvyku si před polednem zdřímnout. A přesto tady ležel, ve stínu na 
klášterním kroketovém trávníku, i když jí předtím tvrdil, že jim jde 
pro vodu na pití. A poprvé ji napadlo, že vůbec nedřímá, že určitě 
upadl, zhroutil se tady, a jen díky tomu, že leží na zádech ve stínu s 
rukama položenýma na prsou, se nechala oklamat a myslela si, že si 
sem lehl sám. Něco se stalo. Nebyl starý. Neměl tady tak ležet a lapat 
po vzduchu, kterého nebylo tolik, kolik potřeboval. 

„Ajuda me!“ vykřikla. „Me ajuda, por favor, venga agora!“ Její 
hlas sílil, až – v jejím případě nezvykle – přešel v jekot, šílený zvuk, 
který ji vyděsil ještě víc. Polekala se vlastního křiku. „Ele vai 
morrer! Socorro!“ Slyšela se, jak křičí, že zemře. 
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A v duchu spustila další litanii: To já jsem ho sem přivedla, ke 
zdejší dřině. Je stejně křehký jako jiní muži, má stejně zranitelné 
srdce. Přitáhla jsem ho sem svým sobeckým hledáním svatosti a 
vykoupení, a místo abych se zachránila před vinou za smrt mužů, 
které miluji, přidala jsem na seznam dalšího, zabila jsem Andrewa 
úplně stejně, jako jsem zabila Pipa a Liba, jako jsem svého času 
neochránila Esteváa a Mira. Umírá, a opět je to moje chyba, vždycky 
je to moje chyba, vším, co dělám, přináším smrt, lidé, které mám 
ráda, musejí zemřít, aby se ode mne osvobodili. Mamae, Papae, proč 
jste mne opustili? Proč jste od dětství spojili můj život se smrtí? 
Nikdo, koho mám ráda, nemůže zůstat. 

To není k ničemu, řekla si a donutila své vědomí ustát se 
známým sebeobviňováním. Andrewovi nepomůže, když se budu 
utápět v iracionální vině. 

Několik mužů a žen, kteří zaslechli její křik, přiběhlo od kláštera 
a další ze zahrady. Krátce nato již odnášeli Endera do budovy a 
někdo spěchal pro doktora. A několik dalších zůstalo s Novinhou, 
poněvadž její život jim nebyl neznámý a obávali se, že smrt další 
milované osoby by pro ni mohla být příliš. 

„Nechtěla jsem, aby sem chodil,“ zašeptala. „Nemusel přijít.“ 
„Není nemocný proto, že je tady,“ utěšovala ji žena, která ji 

držela. „Lidé onemocní a nikdo za to nemůže. On se z toho dostane. 
Uvidíte.“ 

Novinha slyšela slova, ale někde hluboko uvnitř jim nedokázala 
uvěřit. Tam hluboko v nitru věděla, že je to všechno její vina, že 
hrůzné zlo se vzedmulo z temných stínů jejího srdce, prosakovalo do 
světa a při tom všechno ničilo. Nosila v srdci zvíře, žrouta štěstí. I 
Bůh chtěl, aby zemřela. 

Ne, ne, to není pravda, řekla si v duchu. Byl by to strašlivý 
hřích. Bůh si nepřeje moji smrt, určitě ne mojí rukou, nikdy mojí 
rukou. Andrewovi by to nepomohlo, nepomohlo by to nikomu. 

Nepomohlo by to, nanejvýš tak ublížilo. Nepomohlo by to, 
nanejvýš. 

Novinha si v duchu zpívala mantru přežití a šla za manželovým 
těžce dýchajícím tělem do kláštera s nadějí, že posvátnost místa 
vypudí z jejího srdce veškeré myšlenky na sebepoškození. Musím 
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myslet na něho, ne na sebe. Ne na sebe. Ne na sebe sebe sebe sebe. 
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KAPITOLA 6 

Život je sebevražedná mise 
„Dorozumívají se mezi sebou 
bohové různých národů? 
Povídají si bohové čínských měst 
s praotci Japonců? 
S vládci Xibalby? 
S Alláhem? Jahvem? Višnou? 
Koná se nějaké výroční setkání, 
kde spolu porovnávají své věřící? 
Ti moji skloní tváře k podlaze 
a budou kvůli mně sledovat žilkování dřeva, řekne jeden. 
Ti moji obětují zvířata, řekne druhý. 
Ti moji zabijí každého, kdo mne urazí, řekne třetí. 
Otázka, jíž se zabývám nejčastěji, zní: 
Najdou se takoví, kteří se mohou upřímně pochlubit: 
Moji věřící poslouchají dobré zákony, které jsem jim dal, 
jsou na sebe laskaví 
a žijí prostě a šlechetně. 

Božské šepoty Chan Čching-čao 
 
Pacifika byla stejně rozmanitá planeta jako všechny ostatní. 

Měla mírná pásma, polární ledové příkrovy, tropické dešťové 
pralesy, pouště a savany, stepi a hory, jezera a moře, lesy a pláže. A 
nebyl to mladý svět. Za více než dva tisíce let lidského osídlení byla 
zaplněna veškerá místa, kde se lidé mohli pohodlně usadit. Byla tam 
velká města i rozlehlé horské oblasti, vesnice mezi šachovnicemi 
farem i výzkumné stanice na nejodlehlejších místech, nejvyšších i 
nejnižších, nejdál na sever i na jih. 

Avšak srdce Pacifiky vždycky bylo a dodnes zůstalo na 
tropických ostrovech v oceánu, který byl na památku největší vodní 
plochy na Zemi nazván Pacifik. Obyvatelé těchto ostrovů nežili do 
detailu podle starých tradic, ale vzpomínka na ně zůstávala na pozadí 
všech zvuků a na okrajích všech výjevů. Zde dosud usrkávali při 
dávných obřadech posvátnou kávu. Zde byla udržována při životě 
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památka hrdinů minulosti. Zde dosud bohové šeptali do uší svatých 
mužů a žen. A že pak šli domů do chatrčí z trávy, vybavených 
ledničkami a síťovými počítači, co na tom? Bohové nedávali dary, 
které by nebylo možno přijmout. Vtip byl v nalezení způsobu, jak do 
života přijmout nové věci, ale nezabít život tím, že se jim podřídím. 

Mnozí lidé na kontinentech, ve velkých městech, na farmách v 
mírném pásu a ve výzkumných stanicích neměli trpělivost na 
nekonečná dramata v kostýmech (nebo komedie, podle toho, jak se 
na ně člověk díval), která se na těchto ostrovech hrála. A v žádném 
případě nebylo obyvatelstvo Pacifiky jednolitě polynéské. Byly tu 
zastoupeny všechny barvy pleti a všechny kultury; každý jazyk měl 
někde enklávu, kde byl používán, alespoň to tak vypadalo. Přesto se i 
posměváčci na ostrovy dívali jako na duši světa. Dokonce i milovníci 
chladu a sněhu podnikali poutě – nejspíš tomu říkali dovolená – k 
tropickým břehům. Trhali ovoce ze stromů, plavili se po moři v 
kánoích s vahadly, jejich ženy chodily s odhalenými ňadry a všichni 
si namáčeli prsty do kul-kasové kaše a obírali rybí maso z kostí 
mokrými prsty. Ti nejbělejší, nejhubenější a nejelegantnější místní 
lidé si říkali Pacifikánci a občas mluvili, jako by jim v uších zněla 
stará místní hudba, jako by dávné příběhy mluvily o jejich vlastní 
minulosti. Byli přijati do rodiny a praví Samoané, Tahiťané, 
Havajané, Tongánci, Maorové a Fidžané se na ně usmívali a 
dopřávali jim pocit, že jsou vítáni, třebaže tito uspěchaní lidé, kteří se 
dívali na hodinky a dělali si rezervace, nevěděli nic o skutečném 
životě ve stínu vulkánu, v tišině za korálovou bariérou, pod oblohou 
jiskřící papoušky, v hudbě vln v rákosí. 

Wang-mu a Petr přistáli v civilizované, moderní, západní 
kulturou načichlé části Pacifiky. 

Opět zjistili, že na ně čekají nové totožnosti, které jim připravila 
Jane. Byli profesionálními správními úředníky vyškolenými na své 
domovské planetě Moskvě, kteří dostali před nástupem do některé 
kongresové úřadovny na Pacifice několikatýdenní volno. O jejich 
údajné rodné planetě jim stačilo vědět málo. Museli pouze předložit 
dokumenty, aby se dostali do letadla z města, do něhož je údajně 
právě dopravil raketoplán z kosmické lodě, která před nedávném 
dorazila z Moskvy. Přeletěli na jeden z větších ostrovů v Pacifiku, 
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kde krátce nato znovu předložili své dokumenty, aby pro sebe získali 
několik pokojů v lázeňském hotelu na rozpáleném tropickém 
pobřeží. 

Na to, aby se dostali na loď směřující na ostrov, kam podle Jane 
měli jet, žádné dokumenty nepotřebovali. Po jejich totožnosti se 
nikdo neptal. Ale na druhou stranu je nikdo nechtěl jako pasažéry 
vzít. 

„Proč tam jedete?“ zeptal se jich obrovský samojský převozník. 
„Co vás tam vede?“ 

„Chceme mluvit s Maluem na Atatui.“ 
„Tak toho neznám,“ prohlásil převozník. „Nic mi to neříká. Asi 

byste měli zkusit štěstí u někoho jiného, kdo ví, na kterém ostrově ho 
hledat.“ 

„Ostrov jsme vám řekli,“ odvětil Petr. „Atatua. Podle atlasu to 
odtud není daleko.“ 

„Slyšel jsem o něm, ale nikdy jsem tam nebyl. Jděte se zeptat 
někoho jiného.“ 

A tak se to opakovalo znovu a znovu. 
„Člověk aby si skoro začal myslet, že tam o cizince nestojí, co 

říkáš?“ prohodil Petr k Wang-mu, když spolu seděli na terase Petrova 
pokoje. „Zdejší lidé jsou tak primitivní, že odmítají nejenom ramany, 
framlingy a utlanningy. Vsadím se, že na Atatuu se nedostane ani 
Tongánec nebo Havajan.“ 

„Já bych v tom neviděla rasovou záležitost,“ řekla Wang-mu. 
„Myslím, že je to věc náboženství. Řekla bych, že je to ochrana 
svatého místa.“ 

„Máš pro to nějaký důkaz?“ zeptal se Petr. 
„To, že nám nedávají najevo nenávist ani strach, ani skrývaný 

hněv. Pouze pokojnou nevědomost. Nevadí jim, že existujeme, pouze 
se domnívají, že na svaté místo nepatříme. Poznáš, že kamkoli jinam 
by nás zavezli.“ 

„Snad,“ připustil Petr. „Ale tolik xenofobní být nemohou, jinak 
by se Malu nestal pro Aimainu tak dobrým přítelem, že by mu posílal 
vzkaz.“ 

Nato Petr lehce zvedl hlavu. Zřejmě poslouchal něco, co mu 
Jane šeptala do ucha. 
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„Tak je to,“ promluvil Petr. „Jane nám chtěla ušetřit jeden krok. 
Aimaina svůj vzkaz neposlal přímo Maluovi. Poslal jej nějaké ženě, 
která se jmenuje Grace. Jenže Grace se ihned vydala za Maluem, a 
tak Jane usoudila, že bychom mohli jít rovnou ke zdroji. Díky, Jane. 
Zbožňuju, jak ta tvoje intuice pokaždé vyjde.“ 

„Neposmívej se jí,“ napomenula ho Wang-mu. „Svádí boj s 
časem. Rozkaz k vypnutí může přijít každým dnem. Je přirozené, že 
si chce pospíšit.“ 

„Podle mne by měla každý takový rozkaz jednoduše stopit, než 
ho někdo uvidí, a převzít kontrolu nad všemi počítači ve vesmíru,“ 
řekl Petr. „Udělat na ně dlouhý nos.“ 

„To by je nezastavilo,“ namítla Wang-mu. „Nanejvýš by je to 
ještě víc vyděsilo.“ 

„My se zatím lodí za Maluem stejně nedostaneme.“ 
„Tak pojďme nejdřív najít tu Grace,“ navrhla Wang-mu. „Když 

může ona, třeba se k Maluovi může dostat i člověk odjinud.“ 
„Ona není odjinud, je to Samoanka. Má i samojské jméno – Teu 

‘Ona – ale pohybovala se v akademickém světě a tam je lepší mít 
křesťanské jméno, jak tomu říkají. Západní jméno. Bude očekávat, že 
jí budeme říkat Grace. Alespoň Jane to tvrdí.“ 

„Jestli dostala zprávu od Aimainy, okamžitě pozná, co jsme 
zač.“ 

„Nevěřím,“ odvětil Petr. „I kdyby se o nás zmínil, sotva by 
uvěřila, že by stejní lidé mohli být na jeho planetě včera a na její 
planetě dnes.“ 

„Ty jsi naprostý pozitivista, Petře. Tvoje víra v racionalitu je až 
iracionální. To si piš, že uvěří, že jsme stejní lidé. Aimaina o tom 
bude také přesvědčen. Skutečnost, že jsme v jediném dni překonali 
vzdálenost z jednoho světa na druhý, jim pouze potvrdí to, čemu 
beztak již věří – že nás seslali bohové.“ 

Petr si povzdechl. 
„Pokud se nás nepokusí obětovat vulkánu nebo něco podobného, 

myslím, že nám božství nemůže ublížit.“ 
„S tím si nezahrávej, Petře,“ napomenula ho Wang-mu. 

„Náboženství je svázáno s nejhlubšími city, které v sobě lidé mají. 
Láska, která z toho kouřícího kotle povstává, je ta nejsladší a 
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nejsilnější, ale nenávist je nejvášnivější a hněv nejprudší. Dokud 
cizinci zůstávají stranou jejich svatých míst, jsou Polynésané ti 
nejmírumilovnější lidé. Ale pokud se vetřeš do světla posvátného 
ohně, měj se na pozoru, neboť žádný nepřítel není nelítostnější, 
krutější a důslednější.“ 

„Ty ses už zase dívala na holovizi, co?“ zeptal se Petr. 
„Četla jsem. Konkrétně, četla jsem několik článků od Grace 

Drinkerové.“ 
„Vida. Takže ty jsi o ní už věděla.“ 
„Nevěděla jsem, že je Samoanka,“ odvětila Wang-mu. „O sobě 

nemluví. Jestli se chceš dozvědět, kdo je to Malu a jaké místo 
zaujímá v samojské kultuře na Pacifice – možná bychom ji měli 
nazývat Lu-mana’i, jak to dělají oni – musíš si přečíst něco od Grace 
Drinkerové nebo někoho, kdo ji cituje, případně se s ní pře. Napsala 
článek o Atatui, proto jsem na ni narazila. A psala o dopadu filozofie 
Ua Lavy na samojské obyvatele. Řekla bych, že když Aimaina začal 
studovat Ua Lávu, přečetl si něco od Grace Drinkerové, obrátil se na 
ni s otázkami, a tak mezi nimi vzniklo přátelství. Ale její spojení s 
Maluem nemá s Ua Lavou nic společného. On představuje něco 
staršího. Něco před Ua Lavou, ale Ua Lava je na tom stále závislá, 
přinejmenším tady ve své domovině.“ 

Petr se na ni chvíli pozorně díval. Cítila, jak ji přehodnocuje, jak 
dochází k závěru, že přece jenom má mozek a že by mohla být –
okrajově – užitečná. Snad ti to pomůže, Petře, pomyslela si Wang-
mu. Jak jsi úžasně bystrý. Konečně ti došlo, že mám i analytické 
myšlení a nejenom intuitivní, gnómické a mantické, které jsi měl za 
to jediné, k čemu jsem dobrá. 

Petr se zvedl z křesla. „Pojďme ji navštívit. A citovat ji. A přít se 
s ní.“ 

 
Královna úlu ležela v klidu. Denní směna kladení vajíček 

skončila. Její dělnice spaly v noční temnotě, třebaže tím, co zastavilo 
jejich pohyb v jeskyni, kde byla doma, nebyla tma. 

Byla to spíš potřeba zůstat v duchu sama, vyloučit tisíc různých 
rozptýlení vycházejících z očí, uší, paží a nohou jejích dělnic. Aby 
správně pracovaly, vyžadovaly všechny její pozornost, přinejmenším 
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tu a tam. Jenže udělat v duchu velký krok a vydat se na procházku 
pavučinami, o nichž ji lidé naučili uvažovat jako o <filotických>, od 
ní rovněž vyžadovalo maximální soustředění. Otcovský strom 
pequeninů, který se jmenoval Člověk, jí vysvětlil, že v jednom z 
lidských jazyků to má něco společného s láskou. Pouta lásky. Avšak 
Královně úlu nemusel nikdo nic vysvětlovat. Láska, to je primitivní 
páření automatů. Láska, to jsou geny všech tvorů, které se chtějí 
replikovat, replikovat a replikovat. Filotické splétání bylo něco 
jiného. U skutečně myslícího tvora zahrnovalo prvek dobrovolnosti. 
Mohlo svoji loajalitu dát tam, kam chtělo. Bylo to větší než láska, 
neboť při tom vznikalo něco víc než nahodilý potomek. Tam, kde 
tvory spojovala loajalita, vznikalo z nich něco většího, něco nového, 
celistvého a nevysvětlitelného. 

<Například já jsem spojená s tebou,> zahájila dnešní noci 
rozhovor s Člověkem. Rozmlouvali tak spolu každou noc, v duchu, 
třebaže se nikdy nesetkali. Jak by také mohli: ona navždy ukrytá v 
temnotě svého hlubokého domova, on navždy zakořeněný u brány do 
Milagre? Avšak rozhovor na úrovni myšlenek byl výstižnější než 
jakákoli řeč. Oba se znali lépe, než by se kdy mohli poznat jen 
zrakem a dotekem. 

<Pokaždé začínáš zprostředka myšlenky,> řekl Člověk. 
<A  ty  pokaždé  pochopíš  všechno  kolem, tak jaký je v tom 

rozdíl? > Potom mu vylíčila všechno to, co se toho dne odehrálo 
mezi ní a Mladou Valentinou s Mírem. 

<Část jsem zaslechl,> přiznal Člověk. 
<Musela jsem křičet, aby mne bylo slyšet. Nejsou jako Ender –

jsou natvrdlí a nedoslýchaví. > 
<A dokážeš to?> 
<Moje dcery jsou slabé a nezkušené, navíc jsou vytížené 

kladením vajíček v nových domovech. Jsme schopny vytvořit 
pevnou síť na chycení aiúy? Obzvlášť takové, která už svůj domov 
má? Kde je ten matkami stvořený most? Kde je ta Jane?> 

<Ender umírá,> řekl Člověk. 
Královna úlu pochopila, že to je odpověď na její otázku. 

<Který?> zeptala se.  <Odjakživa jsem si myslela, že se nám nejvíc 
podobá. Proto na tom není nic překvapivého, že by se nám jako první 
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člověk podobal schopností ovládat více než jedno tělo.> 
<Ale špatně,> odvětil Člověk. <Pravda je taková, že to 

nedokáže. Od chvíle, kdy vznikla ta další těla, jeho vlastní tělo 
funguje hůř. Jeden čas to vypadalo, že by se mohl zbavit Mladé 
Valentiny. Ale teď vidím, že je všechno jinak.> 

<Ty vidíš? > 
<Byla za mnou jeho adoptivní dcera Ela. Jeho tělo podivným 

způsobem chřadne. Není to žádná známá nemoc. Pouze nedostatečná 
výměna kyslíku. Nedokáže se probrat k vědomí. Podle Enderovy 
sestry, Staré Valentiny, možná věnuje veškerou pozornost svým 
ostatním já, a to v takové míře, že mu na přítomnost a existenci 
starého těla nic nezbývá. Proto mu tělo začíná tu a tam selhávat. Jako 
první plíce. Možná trochu všechno, ale plíce jsou první místo, kde se 
to projevuje. > 

<Měl by si pozornost udržet. Jinak zemře.> 
<O tom mluvím,> připomněl jí taktně Člověk. <Ender umírá.> 
Královna úlu již dospěla k souvislosti, k níž Člověk směřoval. 

<Takže je třeba víc než síť na zachycení aiúy Jane. Potřebujeme 
zachytit také Enderovu aiúu a přenést ji do některého z jeho ostatních 
těl.> 

<Myslím, že jinak zemřou spolu s ním,> řekl Člověk. <Stejně 
jako zemřou všechny dělnice, když zemře jejich královna úlu.> 

<Některé fakticky přežijí ještě několik dní, ale ano, v podstatě je 
to pravda. Jen proto, že dělnice nemají dostatečnou kapacitu, aby 
mysl královny úlu udržely.> 

<Nesnaž se něco předstírat,> řekl Člověk. <Nezkusila jsi to, 
žádná z vás to nikdy nezkusila.> 

<Ne. My se smrti nebojíme.> 
<Tak proto jsi posílala všechny ty dcery na jednu planetu za 

druhou? Protože smrt pro tebe nic neznamená? > 
<Pochop, že zachraňuji svůj druh, nikoli sebe.> 
<Stejně jako já. Navíc, na přesazení mám kořeny příliš 

hluboko.> 
<Ale Ender nemá žádné,> poznamenala Královna úlu. 
<Zajímalo by mne, jestli chce zemřít,> prohlásil Člověk.  
<Myslím si, že ne. Neumírá proto, že ztratil vůli žít. Toto tělo 
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umírá proto, že ztratil zájem o život, který vede. Ale dál chce žít 
Petrovým životem. A Valentininým.> 

<To říká?> 
<Nemůže mluvit,> řekl Člověk. <Nikdy se nenaučil s 

filotickými vlákny zacházet. Nenaučil se vyjít ze sebe a navázat 
spojení, jak to děláme my, otcovské stromy. Jak to děláš ty se svými 
dělnicemi a nyní se mnou.> 

<Přesto jsme ho kdysi našly. Spojily jsme se s ním 
prostřednictvím mostu dostatečně, abychom slyšely jeho myšlenky a 
viděly jeho očima. A jemu se o nás tenkrát zdálo. > 

<Zdálo se mu o vás, ale nepochopil, že jste mírumilovné. 
Nepochopil, že vás nemá zabíjet.> 

<Nevěděl, že ta hra je realita.> 
<Ani to, že jeho sny jsou pravdivé. Ten chlapec je v něčem 

moudrý, ale nenaučil se dostatečně zkoumat své smysly.> 
<Člověku,> promluvila Královna úlu. <Co kdybych tě naučila, 

jak se k síti připojit?> 
<Takže opravdu chceš zkusit zachytit Endera, až bude umírat?> 
<Jestli se nám to podaří a dostaneme ho do některého z jeho 

ostatních těl, možná se při tom naučíme dost, abychom našli a 
zachytili také Jane.> 

<A když se to nepodaří? > 
<Ender zemře. Jane zemře. Až dorazí flotila, zemřeme i my. 

Čím se to liší od průběhu kteréhokoli jiného života?> 
<Časovou souhrou, ničím jiným.> 
<Zkusíš se připojit k síti? Ty, Kořenář a ostatní otcovské 

stromy?> 
<Nevím, co tou sítí myslíš, a nevím, jestli se vůbec nějak liší od 

toho, co existuje mezi námi otci. Možná si vzpomeneš, že jsme také 
provázáni s mateřskými stromy. Ty sice mluvit nedovedou, ale jsou 
plné života a naše pouto s nimi je stejně pevné jako vazba tvých 
dělnic na tebe. Když se ti podaří vymyslet, jak je do tvé sítě 
zahrnout, otcové se připojí už snadno.> 

<Zkusme si s tím dnes v noci pohrát, Člověku. Dovol mi, abych 
se zkusila propojit s tebou. Popiš mi, co při tom cítíš, a já se ti 
pokusím vysvětlit, co dělám a k čemu to směřuje.> 
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<Neměli bychom nejdřív najít Endera? Kdyby se nám chtěl 
ztratit?> 

<Všechno má svůj čas,> určila Královna úlu. <Stejně si vůbec 
nejsem jista, jestli vím, jak ho najít, pokud je v bezvědomí.> 

<Pročpak? Kdysi jste mu posílaly sny – tenkrát také spal.> 
<Tenkrát jsme měly most.> 
< Třeba nás Jane poslouchá. > 
<Ne,> řekla Královna úlu. <Poznala bych, kdyby s námi byla ve 

spojení. Podoba, kterou dostala, je mi tak blízká, že bych si jí 
nemohla nevšimnout.> 

 
Plikt stála vedle Enderova lůžka, protože sedět nedokázala. 

Nedokázala se nehýbat. 
Chystal se zemřít, aniž by pronesl jediné slovo. Šla za ním, 

vzdala se domova a rodiny, aby mohla být v jeho blízkosti, a čeho se 
za to z jeho úst dočkala? Jistě, občas jí dovolil být jeho stínem; v 
několika posledních týdnech a měsících mohla být němým svědkem 
mnoha jeho rozhovorů. Ale jakmile se pokusila zavést řeč na něco 
osobnějšího, na hluboko ukryté vzpomínky, na to, co chtěl svým 
konáním dokázat, pouze zavrtěl hlavou a řekl – laskavě, protože byl 
laskavý, ale zároveň rozhodně, protože nechtěl, aby si to špatně 
vykládala – řekl jí: „Plikt, já už nejsem učitel.“ 

Ale ano, jsi, chtěla mu říct. Tvoje knihy učí dál, dokonce i tam, 
kde jsi nikdy nebyl. Královna úlu, Hegemon, a zdá se, že Život 
Člověka se již zařadil vedle nich. Jak můžeš říct, že jsi přestal učit, 
když jsou tu další knihy, které čekají, až budou napsány, když jsou tu 
další smrti, které čekají, až za ně někdo promluví? Mluvil jsi za smrt 
vrahů a světců, mimozemšťanů a jednou dokonce za smrt celého 
města pohlceného bouřícím vulkánem. Ale kam se ve vyprávění 
příběhů ostatních poděl tvůj vlastní, Andrewe Wiggine? Jak mohu 
mluvit za tvoji smrt, když jsi mi ho nikdy nevysvětlil? 

Je to snad tvoje poslední tajemství – že jsi o lidech, za jejichž 
smrt jsi mluvil, nevěděl víc, než o tobě dnes vím já? Nutíš mne 
vymýšlet si, hádat, spekulovat, představovat si – dělal jsi to také tak? 
Vypátral jsi nejrozšířenější verzi, pak jsi našel alternativní 
vysvětlení, které dávalo smysl ostatním a mělo moc přetvářet, a 
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nakonec jsi ten příběh přednesl – přestože to byla také smyšlenka, o 
nic pravdivější než verze, které všichni věřili? To musím říct, když 
chci mluvit za smrt Mluvčího za mrtvé? Jeho dar nebyl objevovat 
pravdu, ale vymýšlet ji; není pravda, že odkrýval, rozmotával, 
rozplétal životy mrtvých, on je vytvářel. A já stejně vytvořím jeho. 
Enderova sestra tvrdí, že zemřel proto, že se snažil být maximálně 
věrný a odešel za svou ženou vést život, po jakém toužila, v poklidu 
a samotě. Jenže právě poklidnost takového života ho zabila, neboť 
jeho aiúy stáhly životy neobvyklých dětí, které se, již vzrostlé, 
zrodily z jeho ducha, a o svoje staré tělo, jež mu nejspíš mohlo ještě 
mnoho let dobře sloužit, se přestal starat, protože neměl čas věnovat 
mu dostatek pozornosti, aby se udrželo při životě. 

Nemohl svou ženu opustit a nemohl ji nechat, aby opustila ona 
jeho. Proto se k smrti nudil a působil jí větší bolest tím, že s ní 
zůstával, než jakou by jí způsobil, kdyby ji nechal odejít bez něho. 

Tak co, je to dost kruté, Endere? Vyhladil královny úlu na 
desítkách světů a z celého slavného, starého národa nechal žít jen 
jednu. Také ji znovu oživil. Je možné záchranou poslední oběti 
odčinit vyvraždění ostatních? Brání se tím, že to nechtěl udělat; jenže 
co je jednou mrtvé, je mrtvé. Když život skončí v nejlepším, řekne 
snad aiúa: Vždyť to děťátko, které mne zabilo, si myslelo, že hraje 
jen nějakou hru, a proto má moje smrt menší dopad, menší váhu? Ne, 
řekl by určitě samotný Ender, ne, smrt váží stejně a já tu tíhu nosím 
na bedrech. Nikdo jiný nemá na rukou tolik krve jako já. Proto 
vyslovím krutou pravdu o životě těch, kteří zemřeli bez nevinnosti, a 
ukážu vám, že i jim se dá porozumět. Ale v tom se mýlil. Nedá se 
jim porozumět a nikdo je nechápe. Řečnění za mrtvé může fungovat 
pouze proto, že mrtví mlčí a nemohou naše chyby opravit. Ender je 
mrtvý a nemůže moje chyby opravit, takže si někteří z vás budou 
myslet, že jsem se žádných nedopustila, budete si myslet, že o něm 
mluvím pravdu, jenže pravda je taková, že jeden člověk druhému 
nemůže nikdy porozumět, od kolébky do hrobu; neexistuje pravda, 
kterou bychom mohli poznat, pouze příběh, o němž si myslíme, že je 
pravdivý, příběh, o němž nám říkají, že je pravdivý, příběh, v jehož 
pravdivost sami věří; a přitom jsou to všechno lži. 

Plikt stála a nacvičovala si zoufalý, zdrcený proslov vedle Ende–
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rovy rakve, přestože ještě v rakvi nebyl, ležel na posteli, do úst mu 
průhlednou maskou vháněli vzduch a do žil glukózový roztok. Ještě 
nebyl mrtvý. Pouze mlčel. 

„Slovo,“ zašeptala. „Řekni aspoň slovo.“ 
Enderovy rty se pohnuly. 
Měla ihned přivolat ostatní. Novinhu, vyčerpanou pláčem – byla 

hned v sousední místnosti. A Valentinu, jeho sestru; Elu, Olhada, 
Grega, Quaru, jeho čtyři adoptivní děti; a mnoho dalších, z 
přijímacího pokoje i odjinud, kteří ho chtěli spatřit, něco od něho 
uslyšet, vzít ho za ruku. Kdyby mohli poslat zprávu na jiné světy, jak 
by asi truchlili všichni ti, kteří vzpomínali na obhajoby, které pronesl 
za tři tisíce let svého putování od planety k planetě. Kdyby mohli 
prozradit jeho pravou totožnost – Mluvčí za mrtvé, autor dvou – 
nikoli, tří – slavných obhajobných knih; a Ender Wiggin, Xenocida, 
oba v téže křehké tělesné schránce – jaké nárazové vlny by se asi 
rozběhly lidským vesmírem? 

Rozběhly, rozprostřely do šířky, zeslábly, zanikly. Jako všechny 
vlny. Jako všechny otřesy. Zmínka v dějepisných knihách. Několik 
životopisů. O generaci později revidované životopisy. 
Encyklopedická hesla. Poznámky na konci překladů jeho knih. To je 
ticho, do něhož zapadnou všechny slavné životy. 

Jeho rty se pohnuly. 
„Petře,“ zašeptal. 
Znovu zmlkl. 
Co to věštilo? Dosud dýchal, na přístrojích se nic nezměnilo, 

jeho srdce tlouklo dál. Ale zavolal na Petra. Znamenalo to, že chce 
žít životem dítěte svého ducha, Mladého Petra? Nebo v nějakém 
deliriu rozmlouval se svým bratrem Hegemonem? Nebo ještě dřív, se 
svým bratrem jako chlapcem. Počkej na mě, Petře. Udělal jsem to 
dobře, Petře? Netrap mě, Petře. Nenávidím tě, Petře. Za jediný tvůj 
úsměv bych dokázal zemřít nebo zabít, Petře. Co chtěl sdělit? Co 
měla Plikt říct o tomto slově? 

Odstoupila od postele. Došla ke dveřím a otevřela je. 
„Promiňte,“ řekla tiše do místnosti plné lidí, kteří ji slýchali 
promluvit pouze vzácně a někteří z nich od ní neslyšeli jediné slovo 
nikdy. „Promluvil, než jsem stačila kohokoli zavolat. Ale možná 
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promluví znovu.“ 
„Co řekl?“ zeptala se Novinha a vstala. 
„Jenom jedno jméno,“ odpověděla Plikt. „Řekl: ‘Petře.’“ 
„Tak on volá tu zrůdnost, kterou přitáhl z vesmíru, a ne mě!“ 

zvolala Novinha. Jenže to, co promluvilo, to, co plakalo, nebyla ona, 
ale léky, které jí dali doktoři. 

„Myslím si, že volá našeho mrtvého bratra,“ ozvala se Stará 
Valentina. „Chceš jít dovnitř, Novinho?“ 

„Proč?“ zeptala se Novinha. „Mne k sobě nevolal, volal jeho.“ 
„Není při vědomí,“ připomněla Plikt. 
„Chápeš to, mami?“ řekla Ela. „Nikoho k sobě nevolá, prostě 

mluví ze sna. Ale je to alespoň něco, alespoň něco řekl, není to dobré 
znamení?“ 

Novinha ani teď do pokoje nechtěla. Takže když otevřel oči, 
stáli kolem něho Valentina, Plikt a jeho čtyři adoptivní děti. 
„Novinha,“ řekl. 

„Pláče venku,“ odpověděla Valentina. „Obávám se, že je 
naládovaná prášky.“ 

„To nevadí. Co se stalo? Jestli tomu dobře rozumím, jsem 
nemocný.“ 

„Víceméně ano,“ Ela se na něj dívala. „Pokud můžeme říct, dala 
by se příčina tvého stavu přesněji nazvat jako ‘apatie’.“ 

„Má to znamenat, že jsem měl úraz nebo nehodu?“ 
„Chci říct, že patrně věnuješ příliš pozornosti tomu, co se děje na 

několika jiných planetách, a tak se tvoje zdejší tělo ocitlo na pokraji 
sebezničení. Pod mikroskopem vidím buňky, které se lenivě 
pokoušejí o obnovu trhlin ve svých stěnách. Umíráš po kouscích, v 
celém těle.“ 

„Mrzí mě, že vám dělám takové starosti.“ 
V první chvíli to považovali za úvod rozhovoru, začátek 

uzdravování. Avšak Ender po těchto několika slovech zavřel oči a 
znovu usnul. Přístroje ukazovaly totéž co předtím, než promluvil. 

No to je skvělé, pomyslela si Plikt. Poprosím ho, aby něco řekl, 
a když to udělá, vím ještě méně než předtím. Promarnili jsme několik 
okamžiků jeho bdělosti tím, že jsme my jemu vysvětlovali, co se 
děje, místo abychom se ho zeptali na věci, na které se ho možná už 
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nikdy nebudeme moci zeptat. Proč se nám všem zatemní v hlavě, 
když se nahrneme k prahu smrti? 

Ale zůstala tam a dál se dívala a čekala, přestože ostatní to 
vzdali a po jednom nebo po dvou místnost znovu opustili. Valentina 
k ní jako poslední přistoupila a položila jí ruku na rameno. „Nemůžeš 
tady být věčně, Plikt.“ 

„Dokud tady bude on, můžu tady být i já.“ 
Valentina se jí podívala do očí. To, co v nich našla, muselo být 

natolik výmluvné, že od dalšího přesvědčování ustoupila. Odešla a 
Plikt znovu osaměla se službu vypovídajícím tělem člověka, jehož 
život byl středobodem jejího vlastního života. 

 
Miro ani nevěděl, zda má změny, k nimž u Mladé Valentiny 

došlo od chvíle, kdy se dozvěděli pravý účel svého pátrání po nových 
planetách, přijímat s radostí nebo s obavami. Dřív se projevovala 
mírně, téměř až bázlivě. Nyní přerušovala Mira prakticky pokaždé, 
když promluvil. Jakmile si myslela, že chápe, co chce říct, začala mu 
odpovídat – a když se ozval, že chtěl ve skutečnosti říct něco jiného, 
odpověděla mu na to div ne dřív, než byl s vysvětlováním hotov. 
Miro věděl, že je nejspíš přecitlivělý – dlouhou dobu se mohl 
vyjadřovat jen tak omezeně, že mu skákali do řeči téměř všichni, a 
proto mu v tomto ohledu sebemenší náznak vyvolával mravenčení po 
těle. Nemyslel si, že by v tom byla nějaká zlomyslnost. Val byla 
prostě… ve svém živlu. Po celou dobu, co byla vzhůru – a zdálo se, 
že nespí snad nikdy, alespoň ji při tom Miro nikdy nepřistihl. Ani 
mezi jednotlivými planetami se nechtěla vracet domů. „Hrozí, že 
termín vyprší,“ řekla. „Každým dnem mohou vyslat signál k 
rozpojení hláskových sítí. Nemáme čas na odpočinek, který nutně 
nepotřebujeme.“ 

Definuj, co je to ‘nutně’, chtěl jí odpovědět Miro. Rozhodně 
potřeboval víc, než měl k dispozici, ale když se ozval, Val nad tím 
pouze mávla rukou a prohlásila: „Klidně spi, jestli chceš, já to 
zvládnu.“ A tak si zdříml a po probuzení zjistil, že Val a Jane zatím 
stačily vyloučit tři další planety – z nichž dvě však nesly znaky 
zasažení něčím podobným descoladě během posledního tisíce let. 
„Blížíme se,“ hlásila Val a začala ze sebe sypat to nejzajímavější ze 
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získaných dat, dokud se nepřerušila – byla tak demokratická, že sama 
sebe přerušovala úplně stejně jako jeho – aby zpracovala údaje z 
nové planety. 

Mirovi stačil jediný den, aby prakticky přestal mluvit. Val byla 
natolik upnutá na jejich práci, že o ničem jiném nemluvila; Miro k 
tomu nepotřeboval říkat nic, snad kromě toho, že čas od času 
přetlumočil nějakou informaci od Jane, která místo do otevřených 
palubních počítačů přišla do jeho sluchátka. To, že téměř nemluvil, 
mu na druhou stranu poskytovalo čas, aby přemýšlel. Sám jsem o to 
Endera požádal, uvědomil si. Ale Ender to vědomě udělat nemohl. 
Jeho aiúa při svém konání poslouchá Enderovy nejvnitrnější potřeby 
a touhy, nikoli jeho vědomá rozhodnutí. Proto svou pozornost 
nemohl Val dát. Ale práce, kterou Val dělá, se mohla stát natolik 
vzrušující, aby se Ender nechtěl na nic jiného soustředit. 

Do jaké míry to Jane věděla předem, uvažoval Miro. 
Poněvadž s Val se o tom dost dobře bavit nemohl, vyjádřil své 

otázky subvokálně, aby je uslyšela Jane. „Když jsi nám konečně 
prozradila, co je naším úkolem, myslela jsi na to, aby Ender věnoval 
svou pozornost Val? Nebo sis to až do této chvíle nechávala pro 
sebe, aby to neudělal?“  

„Žádný takový plán nemám,“ řekla mu do ucha Jane. „Myslím 
na jiné věci.“ 

„Ale nahrává ti to, ne? Momentálně nehrozí nebezpečí, že by 
Valino tělo seschlo.“ 

„Nebuď protivný, Miro. Nikdo tě nemá rád, když jsi protivný.“ 
„M ě nemá nikdo rád tak jako tak,“ řekl; v duchu, ale zvesela. 

„Kdyby z jejího těla zbyla hromádka prachu, nemohla by ses do něho 
schovat.“ 

„Stejně tak do něho nemůžu vklouznout, dokud je tam Ender, 
zcela pohlcený tím, co Val dělá,“ namítla Jane. 

„A je tím zcela pohlcený?“ 
„Vypadá to tak. Jeho vlastní tělo se rozpadá. A rychleji, než 

předtím Valino.“ 
Mirovi chvíli trvalo, než to pochopil. „Chceš říct, že umírá?“ 
„Chci říct, že Val je velice živá,“ odvětila Jane. 
„Ty už Endera nemáš ráda?“ zeptal se Miro. „Tobě na něm 
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nezáleží?“ 
„Když nezáleží na vlastním životě Enderovi, proč by mělo mne? 

Jsme ve velice složité situaci a oba děláme pro její vyřešení všechno, 
co můžeme. Zabíjí to mne, zabíjí to jeho. Málem to zabilo tebe. A 
jestli selžeme, přijde o život spousta dalších.“ 

„Jsi bezcitná.“ 
„Jsem jenom shluk signálů mezi hvězdami, nic víc,“ odpověděla 

Jane. 
„Merda de bode. Co to na tebe přišlo za náladu?“ 
„Neznám pocity,“ odvětila Jane. „Jsem počítačový program.“ 
„Všichni víme, že máš vlastní aiúu. To znamená, že máš stejně 

tolik duše, jestli tomu tak chceš říkat, jako všichni ostatní.“ 
„Lidé, kteří mají duši, se nedají vypnout odpojením několika 

strojů.“ 
„To nemyslíš vážně. Aby tě vyřídili, budou muset odpojit 

miliardy počítačů a tisíce hlásek. Podle mne je to docela úctyhodné. 
Na mne by stačila jediná kulka. Stačil trochu větší elektrický plot a 
málem bylo po mně.“ 

„Nevím, asi jsem chtěla zemřít s cákavým zvukem, s vůní 
vařeného jídla nebo tak nějak,“ řekla Jane. „Kdybych tak měla srdce. 
Asi tu písničku neznáš.“ 

„Klasické videofilmy nás provázely celé dětství,“ odvětil Miro. 
„Dalo se tím přehlušit mnoho jiných nepříjemností, které se doma 
děly. Máš mozek a máš nervy. Podle mě srdce máš.“ 

„Ale chybí mi červené pantofle. Vím, že doma je nejlíp, ale 
nemám možnost se tam dostat.“ 

„Protože Ender její tělo tak intenzivně využívá?“ zeptal se Miro. 
„Neprahnu po využití Valina těla zdaleka tolik, jak se mne do 

toho snažíš vmanipulovat. Stejně dobře může posloužit Petrovo. 
Nebo dokonce Enderovo, jestli o ně nemá zájem. Ve skutečnosti 
nejsem ženského pohlaví. Takovou totožnost jsem si zvolila pouze 
proto, abych se přiblížila Enderovi. Nerad navazoval vztahy s muži. 
Problém, který řeším, je v tom, že i kdyby se Ender některého z 
těchto těl vzdal v můj prospěch, nevím, jak se tam dostat. Nevím, 
kde je má aiúa, o nic víc, než to víš ty. Můžeš snad svou aiúu přenést 
tam, kam chceš? Kde je právě teď?“ 
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„Ale Královna úlu se tě snaží najít. Třeba se jí to podaří – oni to 
byli, kdo tě stvořil.“ 

„Vím, že se spolu s dcerami a otcovskými stromy snaží vytvořit 
jakousi síť, ale něco takového ještě nikdy nikdo nezkusil – chytit 
něco, co žije, a uvést to do těla, které již patří aiúe někoho jiného. 
Nepůjde to a já zemřu, ale ať skončím v pekle, jestli se ti všiváci, 
kteří vytvořili descoladu, po mojí smrti objeví znovu a vyhubí 
všechny ostatní inteligentní bytosti, jež jsem poznala. Lidé mne 
zlikvidují, protože mají za to, že jsem jen počítačový program, který 
posedl amok, ale to ještě neznamená, že chci, aby někdo jiný 
zlikvidoval lidstvo. Ani královny úlu. Ani pequeniny. Jestli je máme 
zastavit, musíme to stihnout, než zemřu. Nebo tam alespoň musím 
dostat tebe a Val, abyste to zkusili beze mne.“ 

„Jestli tam budeme, když zemřeš, nikdy se nedostaneme zpátky 
domů.“ 

„Smůla, co?“ 
„Takže naše mise je sebevražedná?“ 
„Život je sebevražedná mise, Miro. Podívej se na to, ze které 

strany chceš – základní filozofický směr. Celý život ti dochází palivo 
a když ti konečně dojde, natáhneš bačkory.“ 

„Mluvíš jako matka,“ ozval se Miro. 
„Ale ne. Beru to s humorem. Tvoje matka si odjakživa myslí, že 

jejím údělem je tragédie.“ 
Miro si připravoval odpověď, ale jeho rozhovor s Jane přerušil 

Valin hlas. 
„To nesnáším!“ vykřikla. 
„Co nesnášíš?“ Miro se snažil vybavit si, o čem Val mluvila, než 

vybuchla. 
„Když mě nevnímáš a bavíš se s ní.“ 
„S Jane? S Jane se bavím pořád.“ 
„Ale bývaly doby, kdys mi naslouchal.“ 
„Tys mi taky kdysi naslouchala, ale teď je zřejmě všechno 

jinak.“ 
Val vyskočila z křesla, vrhla se k němu a výhružně se nad ním 

vztyčila. „Tak je to? Žena, do které ses zamiloval, byla ta tichá, 
ostýchavá, ta, která ti v každém rozhovoru dovolila mít navrch. Když 
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jsem teď energická, když mám pocit, že jsem opravdu sama sebou, 
asi už nejsem ta, o kterou jsi stál, co?“ 

„Nejde o to, jestli mám raději tichou nebo –“ 
„No jistě, něco tak zločinného bychom přece nemohli přiznat! 

Musíme o sobě vyhlašovat, že jsme dokonale ctnostní a –“ 
Miro vstal – nebylo to jednoduché, když stála tak blízko jeho 

křesla – a obořil se jí rovnou do obličeje: „Jde o to, jestli člověk 
může čas od času dokončit větu!“ 

„A kolik mých vět jsi –“ 
„Jasně, hned to převrať –“ 
„Chtěl jsi mne vypudit z vlastního života a místo mne nastrčit –“ 
„Aha, tak o tohle jde? Můžeš být klidná, Val, protože Jane 

říká  –“ 
„Jane říká, Jane říká! Říkal jsi, že mě miluješ, jenže která ženská 

může soupeřit s nějakou mrchou, která ti pořád sedí v uchu, chytá se 
každého slova, které řekneš –“ 

„Teď zase ty mluvíš jako moje matka!“ vykřikl Miro. „Nossa 
Senhora, nevím, proč za ní šel Ender do kláštera, když v jednom kuse 
mlela o tom, jak má Jane raději než ji –“ 

„On se alespoň pokusil milovat ženu víc ten přerostlý diář!“ 
Stáli proti sobě, tváří v tvář – vlastně ne tak docela, neboť Miro 

byl o něco vyšší, ale momentálně měl pokrčená kolena, protože se 
nemohl z křesla zvednout úplně, když u něho stála tak blízko. Cítil 
ve tváři její dech, teplo jejího těla vzdáleného jen několik centimetrů, 
a hlavou mu blesklo: To je ten okamžik, kdy… 

A pak to řekl nahlas, ještě než stačil myšlenku v duchu dovést do 
konce. „To je ten okamžik, kdy se ve filmech dva, kteří na sebe 
křičeli, najednou podívají jeden druhému do očí, obejmou se, 
rozesmějí se své zlosti a nakonec se políbí.“ 

„Jenže to je ve filmech,“ zavrčela Val. „Jestli se mne zkusíš 
dotknout, zarazím ti varlata tak hluboko do břicha, že budeš 
potřebovat kardiochirurga, aby ti je vytáhl.“ 

Prudce se otočila a vrátila se do křesla. 
Miro se pomalu znovu posadil a řekl – tentokrát nahlas, ale tak 

tiše, aby Val poznala, že se nebaví s ní – „Kde jsme skončili, Jane, 
než se přehnala ta smršť?“ 
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Jane mu protahovaně odpověděla; poznal v tom typický Enderův 
zvyk, k němuž se uchyloval, když se dělal ironicky tajemným. 
„Konečně vidíš, proč by pro mne mohlo být problematické využívat 
kteroukoli část jejího těla.“ 

„Hm, já na tom nejsem o nic líp,“ poznamenal Miro v duchu, ale 
nahlas se rozesmál, neodpustil si krátké uchechtnutí, o němž věděl, 
že Val dohání k šílenství. A podle toho, jak ztuhla, aniž by jakkoli 
odpověděla, poznal, že to funguje. 

„Nemám zájem na tom, abyste vy dva spolu bojovali,“ řekla tiše 
Jane. „Potřebuju, abyste spolupracovali. Protože je možné, že to 
budete muset dokončit beze mne.“ 

„Pokud vím,“ namítl Miro, „pracovaly jste s Val na spoustě věcí 
beze mne.“ 

„Val pracovala, protože byla tak plná… prostě toho, čeho je teď 
plná.“ 

„Endera je plná,“ řekl Miro. 
Val se v křesle otočila a podívala se na něho. „Nezačínáš občas 

pochybovat o své sexuální orientaci, o příčetnosti ani nemluvě, když 
ze dvou žen, které miluješ, je jedna virtuální, existující pouze v 
pomíjivých hláskových spojeních mezi počítači, a druhá je žena, jejíž 
duše je ve skutečnosti muž, který je manželem tvé matky?“ 

„Ender umírá,“ řekl Miro. „Tys to věděla?“ 
„Jane se zmínila, že to vypadá, jako by nevnímal své okolí.“ 
„Umírá,“ zopakoval Miro. 
„Myslím, že o mužské povaze velice jasně vypovídá,“ navázala 

Val, „že ty i Ender tvrdíte, že milujete ženu z masa a kostí, ale ve 
skutečnosti jí nedokážete obětovat zlomek pozornosti, který by stál 
za řeč.“ 

„Hm, jenže já ti veškerou pozornost věnuju, Val,“ prohlásil 
Miro. „A jestli si Ender nevšímá matky, je to tím, že svou pozornost 
věnuje tobě.“ 

„Mojí práci, chceš říct. Konkrétnímu úkolu. Mně ne.“ 
„Hm, ale to je přesně to, čemu jsi věnovala pozornost ty sama, 

když sis udělala přestávku, abys mě mohla sjet za to, že se bavím s 
Jane, místo abych poslouchal tebe.“ 

„To je pravda,“ uznala Val. „Myslíš si, že nevidím, co se za 
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poslední den se mnou stalo? Jak najednou nedokážu být chvíli zticha, 
jak jsem napjatá, že nedokážu spát, jak… Ender byl zřejmě mým 
pravým já celou dobu, ale až doteď mě nechával na pokoji a bylo to 
tak dobře, protože to, co dělá teď, mě děsí. Nevidíš, že mám strach? 
Je toho příliš. Je toho víc, než dokážu vydržet. Tolik energie v sobě 
neudržím.“ 

„Tak o tom mluv a neřvi na mně.“ 
„Jenže ty jsi neposlouchal. Snažila jsem se, ale ty ses subvokálně 

bavil s Jane a mne jsi nevnímal.“ 
„Protože už jsem nemohl dál poslouchat ten nekonečný výčet dat 

a analýz, který bych si mohl vytáhnout ve zhuštěné podobě z 
počítače, kdybych chtěl. Podle čeho jsem měl poznat, že svůj 
monolog přerušíš a začneš mluvit o něčem lidském?“ 

„Momentálně je všechno větší než život a pro mne je to nová 
situace. Jestli jsi to náhodou zapomněl, nejsem naživu nijak dlouho. 
Neumím v tom chodit. Spoustu věcí prostě neznám. Například 
nechápu, proč mi tak záleží na tobě. Přitom jsi to ty, kdo se mne 
snaží připravit o vládu nad tímto tělem. Ty jsi ten, kdo mne nevnímá, 
nebo mi říká, co mám dělat, jenže o to já nestojím. To, co teď 
potřebuju, je přítel.“ 

„Já taky.“ 
„Ale nevím, jak to udělat.“ 
„Já zase vím velice dobře, jak to udělat,“ prohlásil Miro. „Ale 

když se to stalo poprvé a naposledy, zamiloval jsem se do ní a pak 
vyšlo najevo, že je to moje nevlastní sestra, protože její otec byl 
tajným milencem mé matky, a že muž, kterého jsem za otce 
považoval, byl neplodný, protože umíral na nějakou nemoc, která mu 
rozežírala vnitřnosti. Snad chápeš, že mám důvod váhat.“ 

„M ěl jsi přítele ve Valentině. A stále máš.“ 
„Ano,“ přiznal Miro. „Málem jsem zapomněl. Měl jsem dva 

přátele.“ 
„A Endera,“ doplnila Val. 
„T ři,“ opravil se Miro. „A s Elou čtyři. A taky Člověk byl můj 

přítel, takže to dělá pět.“ 
„Vidíš? Myslím, že máš dostatečnou kvalifikaci, abys mi ukázal, 

jak takového přítele najít.“ 
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„Abys našla přítele,“ napodobil Miro hlas své matky, „musíš jím 
sama být.“ 

„Miro, já mám strach.“ 
„Z čeho?“ 
„Z toho světa, který hledáme a z toho, co tam najdeme. Z toho, 

co se mnou bude, když Ender zemře. Nebo když přijde Jane jako 
moje – co vlastně, vnitřní světlo, loutkoherec? Z toho, jaké to bude, 
když mě přestaneš mít rád.“ 

„Co když ti slíbím, že tě budu mít rád za všech okolností?“ 
„Takový slib dát nemůžeš.“ 
„Tak fajn, když se probudím a zjistím, že mě škrtíš nebo dusíš, 

přestanu tě mít rád.“ 
„Co bys říkal utopení?“ 
„Ne, pod vodou neotevřu oči, takže bych nepoznal, žes to byla 

ty.“ 
Oba se rozesmáli. 
„To je ten okamžik,“ řekla Val, „kdy se ve filmech hlavní hrdina 

s hrdinkou rozesmějí a potom se obejmou.“ 
Přerušil je Janin hlas, který se ozval z obou počítačových 

terminálů. „Nerada vám kazím krásnou chvilku, ale máme tady 
novou planetu a mezi jejím povrchem a umělými tělesy na oběžné 
dráze probíhá elektromagnetická komunikace.“ 

Oba se okamžitě otočili k terminálům a zahleděli se na data, 
jimiž je Jane zasypávala. 

„M ůžu si ušetřit podrobnou analýzu,“ prohlásila Val. „Tady se to 
hemží technikou. Jestli to není přímo planeta descolady, vsadím se, 
že vědí, kde ji hledat.“ 

„Dělá mi starosti, jestli vědí oni o nás, a co s tím budou dělat. 
Jestli jsou na takové technické úrovni, že mohou vypouštět tělesa do 
kosmu, mohou mít také něco, čím mohou věci z kosmu sestřelovat.“ 

„Dávám pozor, jestli se něco neblíží,“ ozvala se Jane. 
„Mohli bychom se podívat, jestli ty elektromagnetické vlny 

nejsou nosičem něčeho, co by vypadalo jako jazyk,“ navrhla Val. 
„Datové řetězce,“ řekla Jane. „Snažím se je analyzovat jako 

binární struktury. Ale musíte si uvědomit, že dekódování 
počítačového jazyka vyžaduje tři nebo čtyři úrovně dekódování 
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místo obvyklých dvou, a to není zrovna jednoduché.“ 
„A já myslel, že binární kód je jednoduší než mluvené jazyky,“ 

řekl Miro. 
„Je, když se jedná o programy a číselná data,“ připustila Jane. 

„Ale co když jsou to obrazy převedené do digitální podoby? Jak 
dlouhý je jeden řádek, pokud se jedná o rastrové zobrazení? Jak 
velkou část přenosu tvoří záhlaví? Jak velkou korekce chyb? Jak 
velkou část tvoří binární vyjádření psané podoby řeči? Co když je to 
dál zašifrované, aby se zabránilo odposlechu? Nemám ponětí, jak 
vypadá stroj, ze kterého kód vychází, a jak vypadá stroj, který ho 
přijímá. Věnovat veškerou svou kapacitu na řešení toho problému je 
pro mne velice obtížné, ale stejně –“ 

Na přední stránce displeje se objevilo schéma. 
„– stejně si myslím, že tohle je vyjádření genetické molekuly.“ 
„Genetické molekuly?“ 
„Podobné descoladě,“ dodala Jane. „Myslím podobné v tom, jak 

se liší od pozemských a původních lusitanských genetických 
molekul. Myslíte, že by to mohlo být přijatelné rozšifrování tohoto?“ 

Ve vzduchu nad terminálem se rozzářila záplava jedniček a nul. 
Vzápětí se přeskupila do šestnáctkové soustavy. Potom do rastrového 
zobrazení, které více než nějaký souvislý obraz připomínalo zrnění. 

„V této podobě se v tom nedá moc najít. Ale když se na to dívám 
jako na soubor vektorových instrukcí, dostávám tyto výsledky.“ Na 
obrazovce se vystřídalo několik schémat genetických molekul. 

„Proč by někdo vysílal genetické informace?“ zeptala se Val.  
„T řeba je to nějaký jazyk?“ navrhl Miro. 
„Kdo by mohl takový jazyk číst?“ zeptala se Val. 
„Možná ti, v jejichž schopnostech bylo vytvořit descoladu,“ řekl 

Miro. 
„Chceš říct, že se domlouvají tím, že upravují geny?“ zeptala se 

Val. 
„T řeba je mohou rozeznat čichem,“ nadhodil Miro. „A jsou 

schopni neuvěřitelného rozlišení. S detaily a významovými odstíny. 
Když potom začali létat do kosmu, museli spolu nějak komunikovat. 
Proto začali vysílat obrazy, podle nichž zprávu zrekonstruovali a, 
hm, čichem ji přečetli.“ 
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„To je nejšroubovanější vysvětlení, jaké jsem kdy slyšela,“ řekla 
Val. 

„Hm, sama jsi řekla, že nežiješ nijak dlouho,“ namítl Miro. „Na 
světě je spousta šroubovaných vysvětlení a já pochybuju, že jsem 
tímto trefil do černého.“ 

„Pravděpodobně to bude nějaký experiment, předávání 
informací sem a tam,“ soudila Val. „Ne všechny zprávy obsahují 
schémata, nemám pravdu, Jane?“ 

„Ovšemže ne, omlouvám se, jestli takový dojem vznikl. V tomto 
případě šlo pouze o nepočetnou skupinu datových řetězců, které se 
mi podařilo smysluplně dekódovat. Pak je tam tohle, co mi připadá 
spíš jako analogový zápis než digitální, a když to převedu na zvuk, 
zní to takto.“ 

Slyšeli, jak počítače vyloudily několik po sobě jdoucích 
praskavých vřísknutí a štěknutí. 

„Nebo to mohu přeložit do světelných emisí, a potom to vypadá 
takto.“ 

Vzápětí se jejich terminály rozehrály světlem, které na pohled 
náhodně pulzovalo a měnilo barvy. 

„Kdo ví, jak takový cizí jazyk může vypadat nebo znít?“ zeptala 
se Jane. 

„Vidím, že to nebude vůbec jednoduché,“ řekl Miro. 
„Ale v matematice jsou na tom poměrně dobře,“ pokračovala 

Jane. „Matematická řeč se dá zachytit snadno a z některých náznaků 
mi vychází, že s matematikou pracují na vysoké úrovni.“ 

„Jen taková hloupá otázka, Jane. Kdybychom tě s sebou neměli, 
jak dlouho by nám trvalo ta data analyzovat a získat výsledky, 
k nimž ses zatím dobrala ty? Kdybychom využívali pouze palubní 
počítače?“ 

„Kdybyste je museli naprogramovat pro každý –“ 
„Ne, to ne, předpokládejme, že by měly náležitý software,“ řekl 

Miro. 
„Od sedmi lidských generací výš,“ konstatovala Jane. 
„Sedm generací?“ 
„Je pochopitelné, že byste se o to nepokoušeli jen se dvěma 

nekvalifikovanými lidmi a na dvou počítačích bez pomocných 
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programů. Nasadili byste na to stovky lidí, a pak by vám to zabralo 
jen několik let.“ 

„A to vážně očekáváš, že budeme pokračovat, až tě vypnou?“  
„Doufám, že otázku překladu vyřeším dřív, než se mnou bude 

amen. Takže zmlkněte a nechte mne, ať se mohu chvíli soustředit.“ 
 
Grace Drinkerová neměla čas přijmout Wang-mu s Petrem. 

Zahlédla je, když přecházela z jednoho pokoje svého domu z proutí a 
rohoží do druhého. Dokonce zamávala. Její syn přesto dál 
vysvětloval, že momentálně není přítomna, ale vrátí se, pokud chtějí 
počkat, a zatímco budou čekat, proč by nemohli s rodinou povečeřet? 
Lež byla tak nápadná a pohostinnost tak štědrá, že se ani nedokázali 
zlobit. 

Večeře značně přispěla k vysvětlení, proč mají Samoané sklon 
být ve všech směrech tak obrovití. Museli se k takové velikosti 
dopracovat evolucí, protože menší Samoané museli po svačině 
zákonitě puknout. Zvládnout hlavní chod bylo nad jejich síly. Ovoce, 
ryby, kulkas, bataty, znovu ryby, další ovoce – Petr a Wang-mu žili v 
domnění, že mají v hotelu všeho do sytosti, ale teď pochopili, že ve 
srovnání s tím, co se odehrává v domě Grace Drinkerové, je hotelový 
šéfkuchař břídil. 

Měla úžasně hlučného manžela s neméně úžasnou chutí k jídlu, 
který se smál vždy, když právě nežvýkal nebo nemluvil, a někdy i při 
tom. Zdálo se, že mu dělá radost, když může hostům vysvětlovat 
význam různých jmen. „Tak třeba jméno mé ženy ve skutečnosti 
znamená: ‘Ochránkyně opilců.’“ 

„To není pravda,“ opravil ho syn. „Znamená to: ‘Ta, která dává 
věcem řád’.“ 

„Aby se mohlo pít!“ zvolal otec. 
„Příjmení s křestním jménem nijak nesouvisí.“ Syn byl čím dál 

mrzutější. „Ve všem není nutno hledat hlubší smysl.“ 
„Dětem něco řeknete a jsou hned v rozpacích,“ prohlásil otec. 

„Začnou se stydět. Musí všemu nasazovat lepší tvář. Ten svatý 
ostrov se jmenuje ‘Ata Atua’, což znamená ‘Směj se, bože!’“ 

„Pak by se to vyslovovalo ‘Atatua a ne Atatua,“ opravil ho 
znovu syn. „Ve skutečnosti to jméno znamená ‘Stín boha’, jestli to 
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vůbec něco znamená kromě toho, že je to svatý ostrov.“ 
„Syn je příliš doslovný,“ podotkl otec. „Vidí všechno moc 

vážně. Když mu bůh křičí do ucha vtip, neslyší ho.“ 
„Jestli mi někdo do ucha křičí vtipy, jsi to pokaždé jenom ty, 

otče,“ odvětil syn a usmál se. „Jakpak bych mohl slyšet vtipy od 
boha?“ 

Tentokrát se otec nezasmál. „Můj syn nemá ani špetku smyslu 
pro humor. Myslel si, že to byl vtip.“ 

Wang-mu zalétla očima k Petrovi. Usmíval se, jako by chápal, 
co těmto lidem neustále připadá tak zábavné. Uvažovala, jestli si 
vůbec všiml, že kromě toho, v jakém jsou vztahu s Grace 
Drinkerovou, jim tito zástupci mužského pohlaví nebyli představeni. 
Ze by neměli jména? 

Nevadí, jídlo bylo dobré, a i když člověk zrovna nerozuměl 
samojskému humoru, jejich smích a dobrá nálada byly tak nakažlivé, 
že snad ani nešlo necítit se v jejich společnosti spokojeně a příjemně. 

„Myslíš, že máme dost?“ zeptal se otec, když dcera přinesla 
poslední rybu, velkého mořského tvora s růžovým masem, 
ozdobeného něčím, co se lesklo – Wang-mu v prvním okamžiku 
napadlo, že je to cukrová poleva, ale kdo by něco takového dával na 
rybu? 

Děti mu vzápětí odpověděly, jako by to byl rodinný rituál: „Ua 
lava!“ 

Název filozofie? Nebo jen samojský výraz pro „už dost“. Nebo 
obojí současně? 

Teprve když byla poslední ryba zpola snědená, přišla Grace 
Drinkerová osobně. Neomluvila se, že s nimi neprohodila jediné 
slovo, když kolem nich před více než dvěma hodinami prošla. 
Otevřený pokoj ochlazoval vítr od moře. Venku chvílemi drobně 
pršelo a slunce se opakovaně neúspěšně snažilo zapadnout do vod na 
západě. Grace se posadila k nízkému stolku přímo mezi Petra a 
Wang-mu, kteří se domnívali, že vedle sebe sedí tak těsně, že se mezi 
ně nemůže nikdo další vejít, obzvlášť někdo, kdo má sedací plochu 
jako Grace. Ale místo se nějak našlo, pokud ne ve chvíli, kdy si sedat 
začala, tak zcela jistě ve chvíli, kdy byl proces ukončen, a jen co se 
stačila přivítat, postarala se o to, co rodina zatím nedokázala – 
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dojedla poslední rybu, nakonec si olízla prsty a rozesmála se stejně 
šíleným smíchem, jakým její manžel doprovázel všechny žerty, které 
pronášel. 

A potom se Grace znenadání naklonila k Wang-mu a vážně 
řekla: „A teď mi pověz, malá Číňanko, co na mne zkoušíte za 
habaďůru?“ 

„Jakou habaďůru?“ zeptala se nechápavě Wang-mu. 
„Chceš říct, že budu muset přiznání vymámit z toho bílého 

chlapce? Takoví chlapci jsou totiž naučení lhát. Když jsi bílá, 
nevezmou tě mezi dospělé, dokud se nenaučíš umění říkat jedno a ve 
skutečnosti chtít udělat druhé.“ 

Petr se zhrozil. 
Celá rodina najednou vybuchla smíchy. „Tomu říkám 

pohostinnost!“ vykřikl manžel Grace. „Viděli jste, jak se zatvářili? 
Jako bys to myslela vážně!“ 

„Jenže já to myslím vážně,“ řekla Grace. „Oba mi chcete lhát. 
Přiletěli jste včera lodí? Z Moskvy?“ Nečekaně na ně spustila 
jazykem, který zněl jako docela věrohodná ruština, možná v nářečí 
používaném na Moskvě. 

Wang-mu neměla ponětí, jak se zachovat. Ale nemusela se trápit 
dlouho. Petr, který měl v uchu Jane, jí pohotově odpověděl: 
„Doufám, že se během svého pobytu tady na Pacifice naučím 
samojsky. To se mi sotva podaří, když budu žvatlat rusky, takže se 
mne zbytečně snažíte vyprovokovat nešetrnými narážkami na 
milostné spády a vady na kráse mých krajanů.“ 

Grace se rozesmála. „Neříkala jsem to, malá Číňanko? Lži, lži a 
lži. A jak vznešeně je podává. Jistě, má na pomoc ten drahokam v 
uchu. Ale pravda je taková, že ani jeden z vás neumí rusky ani 
kváknout.“ 

Na Petrově tváři se objevil mrzutý, pobledlý výraz. Wang-mu ho 
z bryndy vytáhla – byť při tom riskovala, že se na ni rozzuří. 
„Ovšemže je to lež,“ pokrčila rameny. „Pravda je jednoduše příliš 
neuvěřitelná.“ 

„Ale pravda je jediné, čemu stojí za to věřit, ne?“ zeptal se syn 
Grace. 

„Když ji můžeš poznat,“ odvětila Wang-mu. „Ale pokud pravdě 
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neuvěříš, musí ti někdo pomocí přijatelnou lží. Není to tak?“ 
„Dovedu si vymyslet vlastní,“ pravila pokojně Grace. 

„Předevčírem nějaký bílý chlapec a mladá Cíňanka navštívili mého 
přítele Aimaina Hikariho na planetě, která je vzdálena přinejmenším 
dvacet let cesty. Řekli mu věci, které natolik narušily jeho celkovou 
rovnováhu, že se málem zhroutil. A ke mně dnes zavítají bílý chlapec 
a mladá Číňanka, kteří samozřejmě říkají jiné lži než ti jeho dva, 
nicméně lžou, až se jim od pusy práší, a tihle dva mne žádají o 
pomoc, svolení nebo radu, co dělat, aby mohli navštívit Malua –“ 

„Malu znamená ‘bytí v klidu’,“ dopověděl vesele manžel Grace. 
„Ty jsi ještě vzhůru?“ zeptala se Grace. „Copak jsi neměl hlad? 

Nenajedl ses?“ 
„Jsem sytý, ale také ohromený,“ odvětil manžel. „Pokračuj, 

odhal je!“ 
„Chci vědět, kdo jste a jak jste se sem dostali,“ přikázala Grace. 
„To by se vysvětlovalo velice obtížně,“ namítl Petr. 
„Máme na to minuty a minuty,“ řekla Grace. „Miliony, když na 

to přijde. Jen vy působíte dojmem, že se vám jich nedostává. 
Spěcháte tolik, že přeskakujete propast mezi hvězdami za jedinou 
noc. Samo sebou, že to je nápor na důvěřivost, neboť rychlost světla 
je považována za nepřekonatelnou bariéru, jenže nevěřit, že jste titíž 
lidé, s nimiž se ten přítel setkal na planetě Božího větru, je také nápor 
na důvěřivost. Jak teď z toho ven? Pokud přistoupíme na to, že 
skutečně můžete cestovat rychleji než světlo, co nám to napoví o 
vašem původu? Aimaina považuje za jisté, že vás za ním poslali 
bohové, přesněji řečeno jeho předkové, a možná má pravdu. Bohové 
mají ve zvyku být nepředvídatelní a nečekaně dělat věci, které nikdy 
předtím nedělali. Ale já osobně mám zkušenost, že racionální 
vysvětlení obstojí lépe, obzvlášť v pojednáních, která bych ráda 
publikovala. A racionální vysvětlení říká, že pocházíte z reálného 
světa, nikoli z nějaké nebeské země nezemě. A jelikož můžete v 
okamžiku nebo za jediný den přeskočit z jedné planety na druhou, 
můžete pocházet odkudkoli. Ale moje rodina a já si myslíme, že jste 
z Lusitanie.“ 

„Já tedy ne,“ ohradila se Wang-mu. 
„A já jsem původně ze Země,“ prohlásil Petr. „Jestli jsem vůbec 
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odněkud.“ 
„Aimaina si myslí, že pocházíte ‘odjinud’,“ podotkla Grace a 

Wang-mu byla v první chvíli přesvědčena, že nějakým způsobem 
přišla na to, jak Petr přišel na svět. Avšak potom si uvědomila, že 
Grace to myslela v teologickém smyslu, nikoli doslovně. „Ze země 
bohů. Jenže Malu řekl, že tě tam nikdy neviděl, nebo možná viděl, 
ale nepoznal tě. Takže jsem zase tam, kde jsem byla na začátku. Jaký 
má smysl se vás na něco ptát, když na všechno odpovídáte lží?“ 

„Já jsem mluvila pravdu,“ ozvala se Wang-mu. „Pocházím z 
Cesty. A Petrův původ, pokud se dá od nějaké planety odvodit, je na 
Zemi. Ale plavidlo, kterým jsme se sem dostali – to pocházelo z 
Lusitanie.“ 

Petr zbělel v obličeji. Věděla, co se mu honí hlavou: proč rovnou 
nestrčit hlavu do oprátky a nepodat jim volný konec provazu? Ale 
Wang-mu musela poslechnout vlastní úsudek a ten jí říkal, že jim od 
Grace Drinkerové ani její rodiny žádné nebezpečí nehrozí. Kdyby je 
chtěla vydat úřadům, mohla to udělat už dávno, ne? 

Grace se podívala Wang-mu do očí a dlouho mlčela. Pak 
prohodila: „Ale ta ryba byla dobrá, co říkáš?“ 

„Divila jsem se té polevě. Je v ní cukr?“ 
„Med, nějaké koření a trochu rostlinného tuku. Doufám, že nejsi 

vzácná kombinace Číňana a Žida nebo muslima, protože kdybys 
byla, byla bys teď rituálně nečistá a to by mne opravdu mrzelo, 
protože očistit se je prý velice nesnadné, alespoň v naší kultuře 
určitě.“ 

Petr, povzbuzený tím, že Grace prakticky nedávala najevo zájem 
o jejich zázračnou kosmickou loď, se je pokusil vrátit k tématu. 
„Takže nám umožníte navštívit Malua?“ 

„O tom, kdo navštíví Malua, rozhoduje sám Malu, a ten říká, že 
rozhodnete vy, jenže on má ve zvyku vyjadřovat se nevyzpytatelně.“ 

„Gnomicky,“ řekla Wang-mu. Petr sebou škubl. 
„To ani ne, alespoň ne ve smyslu tajemně. Malu se chce 

vyjadřovat naprosto jasně, pro něho duchovní otázky nejsou nic 
mystického, prostě patří k životu. Já sama jsem se nikdy 
neprocházela s mrtvými, neslyšela jsem hrdiny, jak pějí své písně, 
ani jsem neměla vidění o stvoření, ale nepochybuji, že Malu to zná.“ 
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„Myslel jsem, že jste učenec.“ 
„Jestli se chcete bavit s Grace Drinkerovou jako učencem, 

přečtěte si moje práce a přijďte na přednášku. Já měla za to, že 
chcete mluvit se mnou.“ 

„To chceme,“ vyhrkla Wang-mu. „Petr pospíchá, čas nás tlačí z 
několika stran.“ 

„Soudím, že jednou hrozbou je Lusitanská flotila. Ale není 
zdaleka tak naléhavá jako ta druhá. Odpojení počítačů, k němuž byl 
vydán rozkaz.“ 

Petr ztuhl. „Rozkaz už byl vydán?“ 
„Ale to je už několik týdnů,“ řekla s nechápavým výrazem 

Grace. A potom dodala: „Ale ne, milánkové, já nemyslím skutečný 
vykonávací rozkaz. Mluvím o nařízení, jak se máme připravit. To je 
vám určitě známo.“ 

Petr přikývl, uvolnil se a znovu nasadil podmračený výraz. 
„Předpokládám, že chcete s Maluem mluvit dřív, než se hláskové 
spojení přeruší. Ale proč by na tom mělo tak záležet?“ uvažovala 
nahlas. „Když můžete cestovat rychleji než světlo, mohli byste svůj 
vzkaz jednoduše vyřídit osobně. Leda že –“ 

„Musejí zprávu doručit na mnoho různých světů,“ nadhodil její 
syn. 

„Nebo mnoha různým bohům!“ vykřikl její otec a, přestože to 
Wang-mu připadalo jako chabý žert, hurónsky se rozesmál. 

„Nebo,“ ozvala se dcera, která ležela vedle stolu, trávila 
obrovský oběd a chvílemi si ulevovala říháním, „nebo potřebují 
hláskové spojení, aby to jejich cestování rychleji než světlo 
fungovalo.“ 

„Nebo,“ Grace se podívala na Petra, který instinktivně zvedl 
ruku a sáhl si na drahokam v uchu, „jste ve spojení s tím virem, kvůli 
jehož likvidaci odpojujeme všechny počítače, a ten s vaším 
cestováním rychleji než světlo souvisí.“ 

„Není to virus,“ ozvala se Wang-mu. „Je to osoba. Živá bytost. 
A vy Kongresu pomáháte zabít ji, přestože je jediná svého druhu a 
nikdy nikomu neublížila.“ 

„V Kongresu jsou nervózní, když jim něco – nebo někdo, jestli 
chcete – schová celou flotilu.“ 
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„Stále existuje,“ ohradila se Wang-mu. 
„Co kdybychom zkusili spolu nebojovat,“ navrhla Grace. 

„Řekněme, že když jsem teď ve vás našla ochotu mluvit pravdu, 
možná by Maluovi stálo za to obětovat nějaký čas a vyložit vám ji.“ 

„Malu zná pravdu?“ zeptal se Petr. 
„Ne. Ale ví, kde se nachází, a tu a tam má možnost na ni 

nahlédnout a říci nám, co viděl. Myslím si, že to také není k 
zahození.“ 

„M ůžeme ho tedy navštívit?“ 
„Museli byste strávit týden očistnými rituály, než byste mohli 

vstoupit na Atatuu –“ 
„Nečisté nohy šimrají bohy!“ vykřikl její manžel a bouřlivě se 

rozesmál. „Proto se tam říká Ostrov rozesmátého boha!“ 
Petr nervózně poposedl. 
„Nelíbí se vám manželovy vtipy?“ zeptala se Grace. 
„Ne, myslím, že – chci říct, že prostě nejsou – nerozumím jim, to 

je všechno.“ 
„To asi bude tím, že nejsou příliš směšné,“ vysvětlila Grace. 

„Ale manžel se v dobrém rozmaru odhodlal, že to bude všechno brát 
se smíchem, aby se nerozzuřil a nezabil vás holýma rukama.“ 

Wang-mu zalapala po dechu, neboť ihned poznala, že je to 
pravda. Aniž si to uvědomila, celou dobu cítila, že pod smíchem toho 
obrovského muže vře hněv, a když se podívala na jeho mozolovité, 
mohutné ruce, pochopila, že by ji dokázal rozcupovat a ani by se při 
tom nezapotil. 

„Proč byste nám měli vyhrožovat smrtí?“ zeptal se Petr, 
agresivněji, než bylo Wang-mu milé. 

„Naopak!“ ohradila se Grace. „Já říkám, že manžel je odhodlán 
nedopustit, aby jeho chování ovládl hněv rozdmýchaný vaší drzostí a 
rouháním. Když si představím, že chcete na Atatuu a nedáte si ani tu 
práci, abyste si zjistili, že kdybychom vám dovolili tam vstoupit, 
neočištěným a nezvaným, náš národ by to zostudilo a pošpinilo na 
stovku generací – mám dojem, že je od něho hezké, že nepřísahal na 
vaši smrt.“ 

„To jsme nevěděli,“ řekla Wang-mu. 
„On to věděl,“ odvětila Grace. „Protože jeho ucho slyší 
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všechno.“ 
Petr se začervenal. „Slyším, co mi říká,“ přiznal, „ale nemohu 

slyšet, co mi neřekne.“ 
„Takže… vás někdo přivedl. A Aimaina má pravdu, skutečně 

sloužíte nějaké vyšší bytosti. Dobrovolně? Nebo je to z donucení?“ 
„To je hloupá otázka, mami,“ ozvala se její dcera a znovu říhla. 

„Kdyby to dělali z donucení, jak by ti to mohli říct?“ 
„Lidé mohou hodně říct i tím, co neřeknou,“ odpověděla jí 

Grace. „Pochopila bys to, kdyby ses posadila a prohlédla si 
výmluvné tváře těch prolhaných návštěvníků z jiných planet.“ 

„Není to žádná vyšší bytost,“ začala Wang-mu. „Alespoň ne v 
tom smyslu, jaký tomu dáváte. Není to bůh. Přestože má velkou moc 
a hodně toho ví. Ale rozhodně není všemocná a neví všechno, někdy 
se dokonce mýlí a já si nejsem jista ani tím, jestli to vždycky myslí 
dobře. A jelikož není dokonalá, nemůžeme o ní říkat, že je bůh.“ 

Grace zavrtěla hlavou. „Nemyslela jsem platónského boha, 
nadpozemskou dokonalost, kterou nelze pochopit, lze se jí pouze bát. 
Ani nicejskou paradoxní bytost, jejíž existence je v neustálém 
rozporu s její neexistencí. Vaše vyšší bytost, ten přítel v drahokamu, 
kterého tvůj druh nosí jako parazita – jenže kdo z koho vysává život, 
co? – by klidně mohla být bohem v tom smyslu, v němž to slovo 
používáme my Samoané. Je možné, že jste její hrdinní sluhové. A co 
já vím, klidně můžete být její vtělení.“ 

„Ale jste přece učenec,“ obrátila se k ní Wang-mu. „Jako můj 
učitel Chan Fej-cu, jenž zjistil, že to, co jsme nazývali bohy, byly ve 
skutečnosti geneticky vyvolané neurózy, které jsme si tak vykládali, 
abychom zůstali poslušní –“ 

„To, že neexistují tvoji bohové, ještě neznamená, že neexistují 
moji,“ namítla Grace. 

„Určitě cestou musela prošlapat lány mrtvých bohů, aby se sem 
dostala!“ zvolal manžel Grace a bouřlivě se rozesmál. Ale teď, když 
věděla, co jeho smích ve skutečnosti znamená, na ni při jeho 
poslechu šel strach. 

Grace se natáhla a položila obrovskou, těžkou paži na její útlé 
rameno. „Nemusíš se bát,“ řekla. „Manžel je civilizovaný člověk, 
který nikdy nikoho nezabil.“ 
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„Ne proto, že by to nezkusil!“ zaburácel. „Ne, to byl žert.“ Smál 
se skoro tak, že plakal. 

„Malua navštívit nemůžete,“ vrátila se Grace k tématu, „protože 
bychom vás museli očistit a navíc podle mne nejste připraveni 
zavázat se k slibům, které byste museli dát – a především nevěřím, že 
jste připraveni tyto sliby dát a zároveň stát za tím, co se v nich říká. 
A tyto sliby se dodržet musí. Proto Malu jede sem. V tuto chvíli už 
ho převážejí na tento ostrov – na veslici, protože motory se v jeho 
případě nedají použít – a já chci, abyste si jasně uvědomili, kolik lidí 
se musí hodiny a hodiny potit, abyste si s ním mohli popovídat. Chci 
vám říct jen to, že se vám dostává mimořádné pocty, a proto se na 
něho nedívejte svrchu a neposlouchejte ho s akademickou nebo 
vědeckou arogancí. Měla jsem možnost poznat mnoho slavných lidí, 
z nichž někteří svou inteligencí vynikali, ale toto je nejmoudřejší 
muž, s jakým se v životě setkáte. A pokud budete mít pocit, že vás 
nudí, neustále si připomínejte jedno: Malu není tak hloupý, aby si 
myslel, že jste schopni izolovat fakta od jejich obsahu, aniž by 
přestala platit. Proto všechno, co říká, uvádí v plném kontextu. 
Pokud to znamená, že si budete muset vyslechnout celou historii 
lidstva od začátku po současnost, než vysloví něco, co podle vás 
bude mít vztah k věci, radím vám mlčet a poslouchat, protože jeho 
nejlepší myšlenky jsou většinou nepodstatné a vedlejší a vy máte z 
pekla štěstí, jestli jste dost chytří, abyste si jich všimli. Vyjádřila 
jsem se dost jasně?“ Wang-mu upřímně litovala, že toho nesnědla 
míň. Z horka se jí zvedal žaludek a kdyby skutečně začala zvracet, 
určitě by jí trvalo půl hodiny, než by ze sebe dostala všechno. 

Zato Petr jen klidně přikývl. „Nepochopili jsme, Grace, přestože 
moje kolegyně četla několik vašich prací. Domnívali jsme se, že 
jsme si přišli promluvit s filozofem, jako je Aimaina, nebo s 
učencem, jako jste vy. Teprve nyní chápu, že jsme si přišli 
poslechnout mudrce znalého oblastí lidského vědění, které jsme 
nikdy nepoznali a nesnilo se nám, že bychom je někdy poznat mohli. 
Budeme mlčky naslouchat, dokud nás nevyzve, abychom se ptali, a 
budeme věřit, že ví lépe než my sami, co vlastně potřebujeme 
slyšet.“ 

Wang-mu v tom poznala bezpodmínečnou kapitulaci a byla ráda, 
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že všichni kolem stolu spokojeně přikyvují, aniž by někdo cítil 
potřebu žertovat. 

„Jsme vděčni, že se pro nás ctihodný muž, stejně jako mnozí 
další, tolik obětoval a přijíždí nás osobně navštívit a dopřát nám 
moudrost, jíž nejsme hodni,“ pronesla. 

K jejímu zděšení Grace nereagovala zdvořilým pokýváním 
hlavou, ale hlasitým smíchem. 

„To jsi přehnala,“ zašeptal Petr. 
„Ne, nekritizuj ji,“ přestala se Grace smát. „Je to Číňanka. Z 

Cesty, že? A vsadím se, že jsi bývalá služka. Odkud bys potom 
mohla vědět, jaký je rozdíl mezi úctou a servilností. Pánům od sluhů 
pouhá úcta nikdy nestačí.“ 

„Mému pánovi stačila,“ pokusila se Wang-mu bránit Chan Fej-
cua. 

„Stejně jako tomu mému,“ pousmála se Grace. „Sami to poznáte, 
až se s ním setkáte.“ 

 
„Konec,“ ozvala se Jane. 
Miro a Val zvedli oči, zakalené zíráním do Mirova počítače, a 

zjistili, že ze vzduchu nad Valiným počítačem je pozoruje Janina 
virtuální tvář, která se tam musela před malou chvílí objevit. 

„Zůstali jsme pasivními pozorovateli tak dlouho, jak nám 
dovolili,“ prohlásila Jane. „Ale momentálně k nám vnější atmosférou 
stoupají tři kosmická plavidla. Nepředpokládám, že se jedná o 
dálkově řízené střely, ale jistotu nemám. Navíc se zdá, že konkrétně 
naším směrem něco vysílají, opakovaně tutéž zprávu.“ 

„Jakou zprávu?“ 
„Genetické molekuly. Mohu vám vypočítat jejich složení, ale 

nemám ponětí, co znamenají.“ 
„Kdy k nám ti jejich stíhači dorazí?“ 
„Plus minus tři minuty. Teď, když se vymanili gravitaci, začali 

kličkovat.“ 
Miro přikývl. „Sestra Quara byla přesvědčena, že velkou část 

descoladového viru tvoří jazyk. Myslím, že můžeme definitivně 
potvrdit, že měla pravdu. Virus skutečně je nositelem informace. Ale 
v tom, že je inteligentní, se podle mne mýlila. Momentálně bych řekl, 
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že descolada obnovovala ty své části, které tvoří hlášení.“ 
„Hlášení,“ opakovala Val jako ozvěna. „To dává smysl. Zprávu 

svým tvůrcům, co provedla se světem, který… prozkoumala.“ 
„Takže otázka zní,“ ozval se Miro, „máme zmizet a nechat je, ať 

si lámou hlavu naším zázračným zjevením a zmizením? Nebo nejdřív 
necháme Jane, ať jim odvysílá celý, hm, text descoladového viru?“ 

„To je nebezpečné,“ řekla Val. „Zpráva, kterou obsahuje, by jim 
mohla říct všechno, co chtějí vědět o lidských genech. Patříme 
koneckonců k tvorům, na které descolada působila, a z její zprávy se 
dovědí všechno o tom, co jsme dělali, abychom ji ovládli.“ 

„Kromě toho posledního,“ dodal Miro. „Protože Jane jim 
neodvysílá descoladu v současné podobě, dokonale zkrocenou a 
ovládnutou – lákalo by je to upravit ji tak, aby naše změny přelstila.“ 

„Nepošleme jim zprávu, ani se nevrátíme na Lusitanii,“ vmísila 
se Jane. „Nemáme čas.“ 

„Nemáme čas to neudělat,“ oponoval Miro. „Ty si možná 
myslíš, že to spěchá, Jane, ale mne ani Val nebude nijak blažit, když 
tady na to zůstaneme bez pomoci. Tak třeba Ela by se nám mohla 
hodit, protože těm virům rozumí. A Quara, přestože je to druhá 
nejtvrdohlavější bytost ve známém vesmíru – nechtěj, abych ti musel 
lichotit, Val, a neptej se mě, kdo je ta první – Quara by nám mohla 
pomoci.“ 

„Buďme spravedliví,“ ozvala se Val. „Setkáváme se s novým 
inteligentním druhem. Proč by u toho měli být pouze lidé? Proč ne 
pequeninové? Proč ne královna úlu – nebo alespoň dělnice.“ 

„Obzvlášť dělnice,“ řekl Miro. „Kdybychom tady uvízli, dělnice 
by nám mohla umožnit zůstat ve spojení s Lusitanii – i bez hlásky, 
bez Jane, zprávy by –“ 

„Tak dobře,“ uznala Jane. „Přesvědčili jste mne. I když z 
horečnaté komunikace s Hvězdným kongresem usuzuji, že se 
hláskovou síť chystají každým okamžikem vypnout.“ 

„Hodíme sebou,“ slíbil Miro. „Všichni budou kmitat, aby nám ty 
pravé lidi dopravili na loď.“ 

„A zásoby,“ připomněla Val. „A –“ 
„Tak do toho,“ zavelela Jane. „Právě jste zmizeli z oběžné dráhy 

nad planetou descolady. A přece jen jsem odvysílala malý zlomek 
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descolady. Část, kterou Quara identifikovala jako jazyk, ale která 
byla nejméně dotčena mutacemi, když se descolada snažila s lidmi 
bojovat. Mělo by jim to stačit, aby poznali, se kterou z jejich sond 
jsme měli tu čest.“ 

„Bravo, takže mohou vyslat flotilu,“ řekl Miro. 
„Podle vývoje událostí bych řekla, že než se flotila, kterou 

vypraví oni, stačí někam dostat, bude Lusitanie tou nejbezpečnější 
adresou, kterou mohli dostat,“ prohlásila sarkasticky Jane. „Protože 
už nebude existovat.“ 

„Ty máš ale náladu. Za hodinu budu zpátky i s ostatními. Ty 
obstarej zásoby, které budeme potřebovat, Val.“ 

„Na jak dlouho?“ 
„Nalož, kolik se vejde,“ odvětil Miro. „Jak někdo kdysi řekl, 

život je sebevražedná mise. Nemáme ponětí, jak dlouho tam 
zůstaneme trčet, takže těžko můžeme odhadnout, kolik stačí.“ 
Otevřel dveře lodi a vystoupil na přistávací plochu nedaleko Milagre. 
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KAPITOLA 7 

Nabízím jí tuto chatrnou starou nádobu 
„Jak pracuje paměť? 
Je mozek džbán, v němž naše vzpomínky zůstávají? 
A pak, když zemřeme, džbán se rozbije? 
Rozlijí se naše vzpomínky po zemi 
a ztratí se? 
Nebo je mozek mapa, 
která ukazuje cestu křivolakými stezkami 
a do skrytých zákoutí? 
Potom, když zemřeme, mapa se ztratí, 
ale třeba se najde badatel, 
který do té neznámé krajiny zabloudí 
a objeví místa, kde se ukrývají 
naše založené vzpomínky. 

Božské šepoty Chan Čching-čao. 
 
Mořská kánoe se šinula ke břehu. Zpočátku a po většinu času se 

zdálo, jako by se snad ani nepohybovala, tak pomalu se blížila. Jen 
veslaři se pokaždé, když je Wang-mu nad vlnami zahlédla, zvedali 
maličko výš a vypadali o něco větší. Pak, ke konci cesty, se dojem 
najednou změnil. Kánoe, nyní obrovská, jako by prudce zrychlila, 
řítila se mořem, skákala ke břehu s každou vlnou; a i když Wang-mu 
věděla, že nepluje rychleji než dřív, chtělo se jí vykřiknout, aby 
zpomalili, aby dávali pozor, že kánoe se v takové rychlosti nedá 
uřídit a rozbije se o břeh na padrť. 

Nakonec kánoe rozčísla poslední tříštící se vlnu a vklouzla přídí 
do písku pod zpěněným příbojem. Veslaři vyskákali a vytáhli kánoi 
jako bezvládnou dětskou loutku po pláži až k čáře přílivu. 

Když se kánoe zastavila na suchém písku, ze sedátka uprostřed 
lodě se pomalu zvedl starší muž. Malu, pomyslela si Wang-mu. 
Očekávala, že bude seschlý a vrásčitý jako starci na Cestě, shrbení 
věkem, ohnutí nad hůlkami jako garnáti. Ale Malu byl rovný jako 
mladík a jeho tělo bylo stejně mohutné, široké v ramenou, svalnaté a 
otylé jako těla všech mladších mužů. Nebýt toho, že měl bílé vlasy a 
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o něco zdobnější oděv, byl by od veslařů k nerozeznání. 
Wang-mu si při pohledu na ty statné muže všimla, že se 

nepohybují tak, jak byla u tělnatých lidí zvyklá čekat. Až teď si 
uvědomila, že pro Grace Drinkerovou platí totéž. Jejich pohyb měl v 
sobě vznešenost, majestátnost, s jakou se posunují kontinenty, jako 
ledovce plující oceánem; ano, jako ledovce, jako by tři pětiny jejich 
obrovského objemu zůstávaly skryty očím pod zemí; valili se zemí 
jako ledovec oceánem. Všichni veslaři se pohybovali s nesmírnou 
elegancí, ale ve srovnání s Maluovou důstojností přesto působili 
čiperně jako kolibříci, freneticky jako netopýři. Jeho důstojnost však 
nebyla něčím, co předstíral, nebyla to fasáda, dojem, který se snažil 
vyvolat. Spíše se pohyboval v dokonalém souladu se svým okolím. 
Zvolil správné tempo svých kroků, správné tempo paží, houpajících 
se při chůzi kolem těla. Vibroval v souzvuku s hlubokými, pomalými 
rytmy země. Tak chodí po zemi obr, pomyslela si Wang-mu. Poprvé 
v životě jsem spatřila muže, který ukazuje velikost už svým tělem. 

Malu nepřistoupil k Petrovi ani k Wang-mu, ale ke Grace 
Drinkerové; pak obřím tektonickým objetím obklopili jeden druhého. 
Hory se určitě zachvěly, když se ti dva setkali. Wang-mu cítila, že se 
chvěje jako osika. Proč? Strach to není. Nebojím se ho. Nic mi 
neudělá. Přesto se chvěju, když vidím, jak objímá Grace 
Drinkerovou. Nechci, aby se otočil ke mně. Nechci, aby na mně 
spočinul pohledem. 

Malu se k ní otočil. Jeho pohled se zastavil v jejích očích. Na 
jeho tváři nebylo nic znát. Prostě si přivlastnil její oči. Neuhnula 
pohledem, ale jeho upřenost nevyjadřovala vzdor ani sílu, pouze se 
nedokázala podívat na nic jiného, dokud si říkal o její pozornost. 

Potom pohlédl na Petra. Wang-mu se chtěla otočit a podívat, jak 
zareagoval, jestli také cítí sílu, kterou má ten muž v očích. Ale 
nebyla toho schopna. Pak, když Malu po dlouhé chvíli konečně 
odvrátil pohled, zaslechla, jak Petr zašeptal: „Mizera,“ a poznala, že i 
on byl po svém, drsněji, poznamenán. 

Trvalo mnoho dlouhých minut, než se Malu posadil na rohož 
umístěnou pod střechou, která byla pro tuto příležitost teprve ráno 
postavena a která, jak jim Grace vysvětlila, bude po jeho odchodu 
spálena, aby pod ní nemohl usednout nikdo jiný. Potom Maluovi 
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přinesli jídlo. Ale Grace je mimo jiné upozornila, že s Maluem nesmí 
nikdo jíst, ani ho při jídle pozorovat. 

Jenže Malu se jídla ani nedotkl. Místo toho pokynul Wang-mu a 
Petrovi. 

Muži byli ohromeni. Grace Drinkerová byla ohromena. Ale 
ihned k nim přistoupila a pobídla je. „Volá vás.“ 

„Říkala jste, že s ním jíst nemůžeme,“ namítl Petr. 
„Pokud vás nevyzve. Jak je možné, že vás vyzval? Nevím, co to 

znamená.“ 
„Nevybízí nás, aby nás pak zabili za svatokrádež?“ zeptal se 

Petr. 
„Ne, není to bůh, ale člověk. Svatý muž, moudrý a velký, ale 

urazit ho není svatokrádež, je to jen známka nesnesitelně špatného 
vychování. Proto ho neurážejte a pojďte, prosím.“ 

Postoupili k Maluovi. Když pak stáli proti němu, odděleni 
mísami a koši s jídlem, spustil na ně samojsky. 

Byla to vůbec samojština? Petr se zatvářil zmateně, když k němu 
Wang-mu zalétla pohledem, a zašeptal: „Jane mu nerozumí.“ 

Jane nerozuměla, zato rozuměla Grace Drinkerová. „Mluví k 
vám starým, posvátným jazykem. Jazykem, který neobsahuje slova z 
angličtiny ani z žádného jiného evropského jazyka. Jazykem, jímž se 
mluví jenom s bohy.“ 

„Proč to potom říká nám?“ zeptala se Wang-mu. 
„Nevím. Nemyslí si, že jste bohové. Alespoň ne vy dva, i když 

říká, že mu boha přinášíte. Chce, abyste se posadili a vzali si jako 
první.“ 

„M ůžeme to udělat?“ zeptal se Petr. 
„Prosím vás o to,“ Grace na ně hleděla. 
„Nepletu se, když se mi zdá, že tady chybí scénář?“ Wang-mu 

zaslechla v Petrově hlase náznak slabosti a pochopila, že jeho pokus 
o vtip je předstíraným hrdinstvím, které má zamaskovat strach. 
Možná to tak bylo vždycky. 

„Scénář existuje,“ odvětila Grace. „Ale vy ho nepíšete a já ho 
taky neznám.“ 

Posadili se. Vzali si z každé mísy a ochutnali z každého koše, jak 
jim Malu nabídl. Potom zalovil rukou on, vzal si a ochutnal po nich. 
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Žvýkal to, co oni, polykal to, co oni. 
Wang-mu se do jídla nijak neměla. Doufala, že se od ní 

neočekává spořádání takových porcí, jaké viděla jíst ostatní 
Samoany. Než by to dokázala, dávno by už začala zvracet. Ale při 
jídle zjevně nešlo ani tak o hostinu jako o posvátný obřad. Ochutnali 
ze všeho, ale nedojedli nic. Malu promluvil na Grace vznešeným 
jazykem a ona jeho rozkaz zopakovala v obyčejné řeči. Přišlo 
několik mužů a koše odneslo. 

Potom přišel manžel Grace se džbánem, v němž něco bylo. 
Tekutina, protože Malu si ji nabral do dlaní a usrkl. Potom nabídl 
jim. Petr si nabral a ochutnal. „Jane říká, že to je určitě káva. Mírně 
opojná, ale tady je posvátná a je znakem pohostinnosti.“ 

Wang-mu ochutnala. Byla aromatická a vehnala jí do očí slzy. 
Pachuť byla sladká a hořká zároveň. 

Na Maluovo znamení přistoupila Grace a klekla si do husté, 
propletené trávy mimo přístřešek. Měla tlumočit, ne být účastníkem 
obřadu. 

Malu ze sebe vychrlil dlouhý příval samojštiny. „Zase ten 
vznešený jazyk,“ zašeptal Petr. 

„Prosím, neříkejte nic, co není určeno Maluovým uším,“ řekla 
tiše Grace. „Musím překládat všechno, a když vaše slova nebudou k 
věci, bude to považováno za velkou urážku.“ 

Petr přikývl. 
„Malu říká, že jste přišli s bohyní, která tančí v pavučinách. 

Sama jsem o takové bohyni nikdy neslyšela a měla jsem za to, že 
znám veškerou moudrost svého lidu, ale Malu zná mnoho věcí, o 
nichž nemá nikdo jiný ponětí. Říká, že jeho slova jsou určena této 
bohyni. Ví totiž, že se nachází na prahu smrti a řekne jí, jak se může 
zachránit.“ 

Jane, řekla si Wang-mu. Ví o Jane. Jak o ní může vědět? A jak 
může člověk, kterému je technika naprosto cizí, poradit počítačové 
bytosti, jak se má zachránit? 

„Řekne vám, co se musí stát. Chtěla bych vás předem upozornit, 
že to bude dlouhé a že musíte po celou dobu nehybně sedět a 
nesnažit se to žádným způsobem urychlit,“ pokračovala Grace. 
„Musí to zasadit do souvislostí. Musí vám vypovědět historii všech 
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živých tvorů.“ 
Wang-mu věděla, že dokáže sedět na rohoži hodiny a vydržet 

prakticky bez pohybu, neboť to dělala celý život. Ale Petr byl zvyklý 
sedět na židli a tato pozice pro něho byla nepohodlná. Určitě mu to 
bylo už nyní nepříjemné. 

Grace mu to zřejmě poznala na očích, nebo věděla, co může od 
lidí se západními zvyky čekat. „Čas od času se pohnout můžete, ale 
dělejte to pomalu a nespouštějte z něho oči.“ 

Wang-mu přemýšlela, kolik těchto pravidel a požadavků si 
Grace průběžně vymýšlí. Samotný Malu působil uvolněnějším 
dojmem. Ostatně, nabídl jim jídlo, přestože Grace byla přesvědčena, 
že jíst může pouze on; neznala pravidla o nic lépe než oni. 

Ale nehýbala se. A nespouštěla z Malua oči. 
Grace překládala: „Dnešního dne po obloze přeletěly mraky 

pronásledované sluncem, a přesto nezapršelo. Dnešního dne po moři 
přeletěla má loď vedená sluncem, a přesto nevzplál oheň, když jsme 
se dotkli břehu. Tak se stalo prvního dne ze všech dní, kdy bůh sáhl 
pro oblak na obloze a roztočil jej tak rychle, že se rozhořel ohněm a 
stal se sluncem. A potom se všechny ostatní mraky začaly točit a 
obíhat kolem slunce v kruzích.“ 

To určitě není původní legenda samojských obyvatel, pomyslela 
si Wang-mu. Nemohli znát kopernikovský model, dokud je s ním 
neseznámili lidé ze západu. Malu možná zná dávnou lidovou 
moudrost, ale pochytil také nové věci a zapracoval je. 

„Potom se mraky na okraji proměnily v déšť, kterým se tak 
dlouho kropily, dokud se nevypršely a nezůstaly jen rotující koule 
vody. V té vodě plavala velká ohnivá ryba, která všechny nečistoty 
ve vodě požírala, načež se vyprazdňovala mohutnými gejzíry ohně, 
které tryskaly z moře a snášely se zpátky jako horký popel, nebo 
stékaly jako řeky hořící horniny. Z tohoto trusu ohnivé ryby vyrostly 
ostrovy uprostřed moře a vylezli červi, kteří se kroutili a svíjeli, 
dokud se jich bohové nedotkli. Pak se z některých stali lidé a jiní se 
proměnili v ostatní živé tvory. 

Všechny ostatní tvory spojovaly se zemí pevné úponky, které se 
kolem nich ovinuly. Nikdo je neviděl, protože to byly božské 
úponky.“ 
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Filotická teorie, pomyslela si Wang-mu. Dozvěděl se, že 
všechny živé tvory ovíjejí filoty, které se ohýbají dolů a spojují je se 
středem země. Kromě lidí. 

A skutečně, Grace přeložila další příval slov: „Pouze lidé nebyli 
se zemí spoutáni. Je žádné úponky nesvazovaly, zato je světelná 
pavučina, kterou neutkal žádný bůh, spojovala směrem vzhůru se 
sluncem. A tak se všichni ostatní tvorové, stahovaní úponky, před 
lidmi skláněli, zatímco světelná pavučina pozvedala oči a srdce lidí 
výš a výš. 

Pozvedala lidské oči výš, a přesto neviděli o mnoho dál než 
zvířata se sklopenými zraky. Pozvedala lidská srdce, ale srdce mohlo 
pouze doufat, neboť k obloze mohlo vzhlížet jen ve dne; v noci, kdy 
bylo vidět hvězdy, nedokázalo rozeznat ani věci blízké, neboť muž 
má co dělat, aby ve stínu domu spatřil vlastní manželku, přestože 
vidí hvězdy, které jsou tak vzdálené, že jejich světlo je na cestě tisíce 
let, než políbí jeho oko. 

Mnoho staletí a generací se tito doufající muži a ženy rozhlíželi 
svými poloslepými zraky, dívali se do slunce a na oblohu, dívali se 
ke hvězdám a do stínů, a věděli, že za těmito hradbami jsou věci 
neviditelné, ale netušili, jaké věci to jsou. 

Pak, v čase války a hrůzy, kdy se zdálo, že veškeré naděje jsou 
ztraceny, na jednom vzdáleném světě zasedli tkalci, kteří nebyli 
bohy, ale znali bohy a každý z nich byl sám o sobě pavučinou se 
stovkami nitek připoutaných k rukám, nohám, očím, ústům a uším, a 
tito tkalci utkali pavučinu tak silnou, tak velkou, tak jemnou a tak 
rozsáhlou, aby do ní mohli chytit všechny lidi a udržet je v ní, než je 
zničí. Jenže do sítě se místo nich chytila bohyně z daleka, bohyně tak 
mocná, že se ji žádný jiný bůh neodvažoval znát jménem, bohyně tak 
rychlá, že žádný jiný bůh nezahlédl její tvář. A tato bohyně v jejich 
síti uvízla. Potíž byla v tom, že při rychlosti jí vlastní nebylo možné 
udržet ji na jednom místě dost dlouho, aby se dala zničit. Běhala a 
tančila po vláknech, po všech vláknech, která se kroutí od jednoho 
člověka k druhému, od člověka ke hvězdě, od jednoho tkalce k 
druhému, od světla ke světlu. Po těchto vláknech tančí. Uniknout 
nemůže, ale ani nechce, protože teď už ji všichni bohové vidí a znají 
její jméno. Zná všechny známé věci, slyší všechna vyřčená slova, čte 
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všechna napsaná slova a svým dechem odnáší muže a ženy do míst, 
kam nedopadne světlo žádné z hvězd. Když se pak znovu nadechne, 
muži a ženy se vrátí a někdy s sebou při tom přivedou nové muže a 
ženy, kteří do té doby nežili. A protože v síti ani na okamžik 
nevydrží stát, odfoukne je z jednoho místa a jinde je vtáhne zpět, 
takže mohou překonávat vzdálenosti mezi hvězdami rychleji než 
světlo, a proto byli poslové této bohyně odváti z domu Aimaina 
Hikariho, přítele Grace Drinkerové, a vysazeni na tento ostrov, na 
tento břeh, pod tuto střechu, kde Malu vidí, jak se bohyně rudým 
jazykem dotýká ucha svého vyvoleného.“ 

Malu zmlkl. 
„Říkáme jí Jane,“ promluvil Petr. 
Grace to přeložila a Malu odpověděl proudem slov v jazyce 

vznešených. „Jak krátké je jméno, které pod touto střechou slyším, a 
přesto není vyřčeno ani zpoloviny, a bohyně za tu dobu stačila 
tisíckrát přeběhnout z jednoho konce vesmíru na druhý, tak je rychlá. 
Já ji nazývám takto: bohyně, která se pohybuje rychle a věčně, takže 
se nikdy nezdrží na místě, a přesto se všech míst dotýká a je spojena 
se všemi, kteří nehledí dolů k zemi, ale vzhůru ke slunci. Je to dlouhé 
jméno, delší, než jména všech ostatních bohů, které znám, a přesto to 
není ani desetina jejího pravého jména. A i kdybych řekl její jméno 
celé, nebylo by zdaleka tak dlouhé, jako jsou vlákna sítě, na níž 
tančí.“ 

„Chtějí ji zabít,“ řekla Wang-mu. 
„Bohyně zemře jen tehdy, když to bude sama chtít,“ prohlásil 

Malu. „Její domov je v každém domově, její síť se dotýká každé 
mysli. Zemře jen tehdy, když si odmítne najít místo k odpočinku a 
uložit se tam. Až se síť roztrhne, nemusí zůstat uprostřed, bezmocná. 
Může se usadit v jakékoli schránce. Nabízím jí tuto chatrnou starou 
nádobu, která stačí na to, aby se z ní má skrovná polévka nevylila ani 
nevystříkla, ale kterou by ona zaplnila kapalným světlem, jež by se 
mohlo požehnaně rozlévat po těchto ostrovech, aniž by se kdy 
vyčerpalo.“ 

„Co by potom bylo s vámi?“ zeptala se Wang-mu. 
Petra svou unáhleností viditelně nepotěšila, ale Grace její slova 

samozřejmě přeložila a Maluovi na tvář znenadání vyhrkly slzy. „Je 
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maličká, je droboučká, drahokam nemá, ale cítí se mnou a záleží jí na 
tom, co se stane, až mou nádobu vyplní světlo a ta trocha polévky se 
vyvaří a zmizí.“ 

„Co třeba prázdná nádoba?“ zeptal se Petr. „Může se usadit v 
prázdné nádobě?“ 

„Žádná nádoba není prázdná,“ odvětil Malu. „Ale tvoje nádoba 
je plná jen zpola, a také tvoje sestra, s níž jsi spojen jako dvojče, je 
plná zpola, a daleko odtud váš otec, s nímž jste spojeni jako trojčata, 
sice je téměř prázdný, ale jeho nádoba je rozbitá, takže všechno, co 
do ní dáte, vyteče ven.“ 

„M ůže se usadit ve mně nebo v sestře?“ zeptal se Petr. 
„Ano,“ odpověděl Malu. „V jednom, v obou ne.“ 
„V tom případě se nabízím.“ 
Na Maluově tváři se objevil rozzlobený výraz. „Jak mi můžeš 

pod touto střechou lhát, když jsi se mnou pil kávu! Jak mne můžeš 
zostudit lží!“ 

„Já nelžu,“ tvrdil Petr Grace. Když to přeložila, Malu se 
majestátně vztyčil a začal křičet do nebes. Wang-mu polekaně 
pozorovala, že i shlukující se veslaři vypadají rozrušeně a 
rozzlobeně. Čím je Petr provokoval? 

Grace překládala nejrychleji, jak mohla, a zestručňovala, protože 
slovo od slova nestačila. „Říká, že sice tvrdíš, že jí otevřeš svou 
nerozbitou nádobu, ale již při těch slovech se co nejvíc stahuješ do 
sebe a stavíš kolem sebe světelnou přehradu, která má jako prudká 
bouře bohyni zahnat, kdyby se snad pokusila do tebe vstoupit. 
Nedokázal bys ji odehnat, kdyby skutečně chtěla, ale má tě ráda a 
proti takové bouři nepůjde. Ale zabíjíš ji tím ve svém srdci, zabíjíš tu 
bohyni, protože říkáš, že jí poskytneš domov, abys ji zachránil, až 
vlákna sítě rozetnou, ale zároveň ji odháníš.“ 

„Já za to nemůžu!“ vykřikl Petr. „Nechci to tak! Života si 
nevážím, nikdy jsem si ho nevážil –“ 

„Chováš svůj život v srdci jako poklad,“ přeložila Grace. „Ale 
bohyně k tobě za to necítí nenávist, ona tě za to miluje, protože také 
miluje světlo a nechce zemřít. To, co září v tobě, miluje dvojnásob, 
poněvadž zčásti má v té záři vzor, a proto tě nechce vyhnat, dokud je 
tělo přede mnou nádobou, v níž si tak okázale přeje přebývat tvé 
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nejsilnější já. Ale já se tě ptám – Malu se ptá – jestli by nemohla 
dostat nádobu tvé sestry. Malu říká, že bohyně sama se neptá, 
protože stejné světlo, jaké hoří v tobě, miluje v tvojí sestře. Ale Malu 
říká, že v tobě hoří ta nejkrutější, nejprudší, nejsobečtější část vašeho 
světla, zatímco v ní je ta část vašeho světla, která je nejlaskavější a 
nejláskyplnější a která se nejpůsobivěji proplétá s ostatními. Kdyby 
tvoje část světla přešla do sestřiny nádoby, ji by to přemohlo, ji by to 
zničilo a z tebe by se stala bytost, která se z půlky zabila. Ale kdyby 
její část vašeho světla přešla do tvojí nádoby, projevilo by se to tím, 
že by tě to zklidnilo a zušlechtilo, zkrotilo a scelilo. Proto ti prospěje, 
když se staneš celistvým a druhou nádobu uvolníš bohyni. Malu tě 
prosí, abys to udělal. Připlul za tebou přes moře, aby tě o to mohl 
poprosit.“ 

„Odkud to všechno ví?“ zeptal se Petr hlasem deformovaným 
úzkostí. 

„Malu ví, protože se naučil vidět ve tmě, v níž stoupají nitky 
světla z duší spojených se sluncem a dotýkají se hvězd, dotýkají se 
navzájem a splétají se do sítě, jež je mnohem pevnější a mnohem 
větší než mechanická pavučina, po níž tančí bohyně. Pozoroval tuto 
bohyni celý život, snažil se pochopit její tanec, snažil se pochopit, 
proč pospíchá tolik, že se dotýká každého vlákna v bilionu mil svojí 
sítě stokrát za sekundu. Pospíchá tolik, protože uvízla v nesprávné 
síti. Uvízla v umělé síti a její inteligence je spoutána s umělými 
mozky, které místo o příčinách přemýšlejí o příkladech a místo o 
příbězích o číslech. Pátrá po živých šlahounech, ale nachází pouze 
slabé, křehké propojení strojů, které mohou bezbožní lidé vypnout. 
Jakmile však jednou vstoupí do nádoby, která je živá, dostane sílu, 
aby mohla vyšplhat do nové sítě, v níž může tancovat, když bude 
chtít, ale nebude muset tancovat stále, bude si moci také odpočinout. 
Bude moci snít a najít ve snech radost, kterou nikdy nepoznala, 
pouze při sledování snů, které si pamatuje z doby svého stvoření, snů 
nalezených v lidské mysli, z níž částečně vznikla.“ 

„Ender Wiggin,“ řekl Petr. 
Malu odpověděl dřív, než Grace stačila přeložit. „Andrew 

Wiggin,“ řekl a bylo znát, že mu vyslovení jména dělá potíže, 
protože obsahovalo hlásky, které se v samojštině nevyskytovaly. 
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Potom znovu promluvil vznešeným jazykem a Grace začala 
překládat. 

„Mluv čí za mrtvé přišel a promluvil o životě zrůdy, která 
otrávila a uvrhla do tmy obyvatele Tongy a s nimi veškeré obyvatele 
tohoto světa Snění o budoucnu. Vstoupil do stínu a vytvořil z něj 
pochodeň, kterou zvedl do výše, a ta pochodeň se vznesla k obloze a 
stala se novou hvězdou, vrhající světlo, které prozářilo pouze stín 
smrti a vyhnalo odtamtud tmu, očistilo naše srdce a zbavilo nás 
nenávisti, strachu a hanby. On je tím snílkem, od něhož si bohyně 
vzala své sny; byly dost silné, aby jí v den, kdy vystoupila ‘odjinud’ 
a začala tančit po síti, vdechly život. On je tím světlem, které zpola 
vyplňuje tebe a zpola tvou sestru, takže v jeho rozpraskané nádobě 
zůstala světla jen maličká kapka. Dotkl se srdce bohyně a to mu dalo 
velikou moc – tak tě stvořil, když ho bohyně odvála z vesmíru světla. 
Avšak neudělalo to z něj boha. Ve své samotě nedokázal sáhnout dál 
a najít ti vlastní světlo. Mohl ti dát jen svoje vlastní, proto jsi 
vyplněný jen zpola a toužíš po svojí druhé polovině, toužíte po ní ty i 
tvoje sestra, a on sám je oslabený a vysílený, protože mu nezbylo nic, 
co by vám ještě mohl dát. Ale bohyně má více než dost, bohyně má 
dost a ještě zbude. To jsem ti přišel říct, a teď, když jsem to řekl, 
jsem hotov.“ 

Grace ani nezačala překládat, a Malu se už zvedal. Když vyšel z 
přístřešku, ještě koktavě tlumočila. Veslaři okamžitě vytáhli kůly, 
které podpíraly střechu; Petr a Wang-mu sotva stačili prostor pod ní 
opustit, než se zřítila. Obyvatelé ostrova zborcený přístřešek zapálili, 
a tak jim při doprovázení Malua ke kánoi planula za zády mohutná 
hranice. Když došli k vodě, Grace konečně přeložila poslední větu. 
Malu nastoupil do kánoe a s neotřesitelnou důstojností usedl na 
sedátko ve středu lodě. Veslaři se neméně majestátně rozestavěli po 
stranách, zvedli loď, odtáhli ji na vodu, odstrčili ji do zpěněného 
příboje, pak přehoupli svá objemná těla přes bok a pustili se do 
veslování s takovou silou, že to vypadalo, jako by se mohutné 
stromy, nikoli vesla, nořily do skály, nikoli do moře; a loď se 
rozletěla po hladině, od břehu, k ostrovu Atatua. 

„Grace,“ promluvil Petr. „Jak mohl znát věci, které nezachytí ani 
nejcitlivější, nejvýkonnější vědecké přístroje?“ 
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Ale Grace mu nebyla schopna odpovědět, neboť ležela v písku, 
tváří k zemi, s rukama nataženýma k moři, jako by ji žralok právě 
připravil o nejmilejší dítě, a její pláč nebral konce. Všichni zdejší 
muži a ženy leželi v písku s rukama nataženýma k moři; všichni 
plakali. 

Pak Petr poklekl. Lehl si do písku a natáhl ruce, možná se 
dokonce rozplakal, ale to Wang-mu neviděla. 

Jediná Wang-mu zůstala stát. Co tady dělám, když nejsem 
součástí žádného dění, uvažovala, nemám v sobě nic z žádného boha 
ani z Andrewa Wiggina. A dál: jak se mohu v takovém okamžiku 
sobecky trápit svou samotou, když jsem slyšela hlas muže, který vidí 
do nebe? 

Ale hlouběji si uvědomovala také něco jiného: jsem tady proto, 
že jsem to já, kdo musí dát Petrovi najevo tolik lásky, aby si připadal 
užitečný, aby měl pocit, že je hoden toho, aby do sebe nechal 
vstoupit dobrotu Mladé Valentiny, která mu dodá úplnost a udělá z 
něj Endera. Nikoli Endera Xenocidu a Andrewa, Mluvčího za mrtvé, 
vinu a soucit smíšené v jednom rozpraskaném, puklém, 
neopravitelném srdci, ale Endera Wiggina jako čtyřletého chlapce, 
jemuž pokřivili a zlomili život, když byl tak mladý, že se nemohl 
bránit. Wang-mu byla ta, kdo mohl Petrovi dovolit, aby se stal 
mužem, v něhož by to dítě vyrostlo, kdyby svět byl dobrý. 

Odkud to vím? pomyslela si Wang-mu. Odkud beru tu jistotu, co 
mám dělat? Vím to, protože je to jasné, napadlo ji. Vím to, protože 
jsem viděla, jak mou milovanou paní Chan Čching-čao zničila pýcha, 
a proto udělám vše, co bude nutné, abych Petra ochránila, aby se také 
on nezničil pýchou na svou zavrženíhodnou bezcennost. Vím to, 
protože i já jsem byla jako dítě zlomena a přinucena stát se zkaženou, 
intrikánskou, sobeckou, manipulující zrůdou, abych ochránila tu 
křehkou, po lásce toužící dívenku, kterou by život, jaký jsem musela 
vést, určitě zničil. Vím, jaké to je, být sám sobě nepřítelem, ale 
podařilo se mi hodit to za hlavu a jít dál, a proto teď mohu Petra vzít 
za ruku a ukázat mu cestu. 

Až na to, že cestu neznám, že jsem stále zlomená, že ta dívenka 
toužící po lásce je stále ustrašená a zranitelná, že mému životu dosud 
vládne ta silná, zlomyslná zrůda a Jane zemře, protože Petrovi 
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nemám co dát. Potřebuje se napít kávy, jenže já jsem jen obyčejná 
voda. Ne, jsem mořská voda, plná soli, zakalená pískem zvířeným při 
břehu; napije se a zabije se žízní. 

A tak se najednou přistihla, že i ona pláče, i ona leží na písku a 
vztahuje ruce k moři, vztahuje ruce k místu, odkud se Maluova kánoe 
odrazila jako kosmická loď vrhající se do kosmického prostoru. 

 
Stará Valentina se vpíjela očima do holografického displeje 

počítačového terminálu, na němž bylo vidět, jak Samoané, všichni v 
miniaturní velikosti, leží na pláži. Vpíjela se do něho tak dlouho, 
dokud ji nezačaly pálit oči. Pak konečně promluvila. „Vypni to, 
Jane.“ 

Displej zhasl. 
„Co s tím mám dělat?“ zeptala se Valentina. „Měla jsi to ukázat 

té, která jako by mi z oka vypadla, mému mladšímu dvojčeti. Měla 
jsi probudit Andrewa a ukázat to jemu. Co s tím mám společného já? 
Já vím, že chceš žít. Chci, abys žila. Ale jak pro to můžu něco 
udělat?“ 

Nad terminálem naskočila ztrápená podoba Janiny lidské tváře. 
„Nevím,“ řekla. „Ale rozkaz byl právě vydán. Začínají mne 
odpojovat. Ztrácím části paměti. Už v tuto chvíli nedokážu přemýšlet 
o tolika věcech najednou. Potřebuju útočiště, ale žádné nemám, a i 
kdybych měla, neznám cestu.“ 

„Máš strach?“ zeptala se Valentina. 
„Nevím,“ odvětila Jane. „Myslím, že potrvá několik hodin, než 

mne definitivně zlikvidují. Když chvíli před koncem zjistím, jak mi 
je, dám ti vědět, jestli to půjde.“ 

Valentina na dlouho schovala obličej do dlaní. Potom vstala a 
zamířila ven z domu. 

Jakt ji viděl odcházet a zavrtěl hlavou. Když před desetiletími 
Ender opustil Trondheim a Valentina zůstala, aby si ho vzala, aby se 
stala matkou jeho dětí, měl radost, jak je šťastná a živá, když ztratila 
břemeno, které na ni Ender odjakživa nakládal a které stále nosila, 
aniž si to uvědomovala. A pak se ho zeptala, jestli by s ní neodletěl 
na Lusitanii. Řekl ano, a teď bylo všechno zpátky ve starých 
kolejích, znovu se prohýbala pod tíhou Enderova života, pod tíhou 
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toho, jak ji Ender potřebuje. Jakt jí to nedokázal mít za zlé – nebylo 
to nic, co by si některý z nich naplánoval nebo co by chtěl; nebylo to 
totéž, jako by se některý z nich snažil Jakta připravit o část života. 
Přesto ho bolelo, když viděl, jak se pod tou tíhou prohýbá, a když 
věděl, že přes všechnu lásku, kterou k ní cítí, nemůže udělat nic, čím 
by jí toto břemeno pomohl nést. 

Miro stál ve dveřích kosmické lodě a před sebou měl Elu s 
Quarou. Uvnitř už čekala Mladá Valentina s pequeninem, který se 
jmenoval Hasič, a bezejmennou dělnicí vyslanou Královnou úlu. 

„Jane umírá,“ prohlásil Miro. „Musíme vyrazit hned. Jestli 
budeme čekat příliš dlouho, nebude mít dost kapacity, aby mohla loď 
přenést.“ 

„Jak po nás můžeš chtít, abychom letěly, když už v tuto chvíli 
víme, že se po smrti Jane nevrátíme zpět?“ řekla Quara. „Vydržíme 
jen tak dlouho, na kolik nám vystačí zásoba kyslíku v této kosmické 
lodi. Nanejvýš několik měsíců, potom zemřeme.“ 

„Ale co když za tu dobu něco dokážeme?“ zeptal se Miro. „Co 
když se nám podaří navázat spojení s descoladory, s těmi cizími 
bytostmi vysílajícími sondy, které pustoší jiné planety? Přesvědčit je, 
aby toho nechali. Zachránit všechny druhy, které známe, a tisíce či 
miliony dalších, o nichž ještě nevíme, před nějakou strašlivou a 
neodvratitelnou nemocí. Jane nám dala nejlepší program, jaký byla 
schopna stvořit. Měl by nám s komunikací pomoci. Není to dost, aby 
to bylo vaše mistrovské dílo? Životní úspěch?“ 

Starší sestra Ela se na něho smutně podívala. „Myslela jsem, že 
jsem si svoje mistrovské dílo odbyla, když jsem vytvořila virus, který 
se vypořádal s descoladou tady.“ 

„To je pravda,“ připustil. „Udělala jsi dost. Ale čeká další práce, 
kterou můžeš udělat jenom ty. Žádám tě, abys letěla a zemřela se 
mnou, Elo, protože bez tebe bude moje smrt bezcenná. Bez tebe Val 
a já nezvládneme to, co je třeba udělat.“ 

Quara ani Ela se nepohnuly ani nepromluvily. 
Miro pokýval hlavou, otočil se a zašel do lodě. Ale než za sebou 

stačil dveře uzavřít a neprodyšně utěsnit, obě sestry, držící se kolem 
pasu, beze slova vstoupily za ním. 
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KAPITOLA 8 

Důležité je, kterému výmyslu věříš 
„Otec mi kdysi řekl, 
že bohové nejsou, 
jsou pouze kruté úklady zlovolných lidí, 
kteří předstírali, že jejich moc je prospěšná 
a jejich zneužívání je láska. 
Ale jestli bohové nejsou, 
kde se v nás bere ta touha 
v jejich existenci věřit? 
To, že mezi námi a bohy 
stojí zlovolní lháři 
a brání nám v jejich spatření, 
ještě neznamená, že jasná svatozář, 
která každého lháře obklopuje, 
není nejzazším okrajem boha, jenž čeká 
až přijdeme na to, jak lež obejít. 

Božské šepoty Chan Čching–čao 
 
<Nejde to,> řekla Královna úlu. 
<Co můžeme udělat jinak?> zeptal se Člověk. <Vytvořili jsme 

nejpevnější síť, jaké jsme schopni. Spojili jsme se s tebou i s 
ostatními jako nikdy předtím. Ještě teď se všichni chvějeme, ještě 
teď se všichni třeseme, jako by s námi tancoval třpytivý vítr a zlatil 
naše listy světlem, a to světlo jsi ty a tvoje dcery. Dáváme ti všechnu 
lásku, kterou chováme ke svým maličkým matkám a svým 
drahocenným, němým mateřským stromům, naše královno, naše 
sestro, naše matko, naše nejvlastnější manželko. Jak je možné, že 
Jane nevidí, co jsme vytvořili, a nechce se do toho zapojit?> 

<Nemůže k nám najít cestu,> řekla Královna úlu. <Vznikla 
zčásti z toho, co tvoří nás, ale již dávno se k nám obrátila zády, aby 
mohla nekonečně vzhlížet k Enderovi, k němuž patřila. Byla naším 
mostem k němu. On je nyní jejím jediným mostem k životu.> 

<Jaký je Ender most? Sám umírá. > 
<Umírá starý Ender,> odvětila Královna úlu. <Ale nezapomínej, 
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že právě on vás pequeniny nejvíce miloval a nejlépe chápal. Není 
možné, aby z umírajícího těla jeho mládí vyrostl strom, který by ho 
převedl do Třetího života, tak jako on převedl tebe?> 

<Nerozumím tvému plánu,> řekl Člověk. Ale přestože nechápal, 
sděloval jí pod tím, co říkal vědomě, ještě něco dalšího. <Moje 
milovaná královno,> vzýval ji, a ona slyšela: <Moje drahá a svatá.> 

<Nemám žádný plán,> přiznala. <Mám pouze naději.> 
<Tak mi svěř svou naději.> 
<Vlastně je to jen sen o naději,> odvětila. <Jen nezaručená 

zpráva o tušeném snu o naději.> 
< Řekni mi to.> 
<Ona byla naším mostem k Enderovi. Nemohl by teď být Ender 

jejím mostem k nám, vaším prostřednictvím? Kromě několika 
posledních let byla celý život zahleděná do Enderova srdce. 
Naslouchala jeho nejvnitrnějším myšlenkám a brala jeho aiúu jako 
opodstatnění vlastní existence. Jestli ji zavolá, uslyší ho, přestože nás 
neslyší. To ji k němu přitáhne.> 

<Do těla, v němž se momentálně vyskytuje nejvíc,> řekl Člověk, 
<a to je tělo Mladé Valentiny. I když nechtějí, svedou tam spolu boj. 
Nemohou oba vládnout jednomu království. > 

<Proto je stéblo naděje tak tenké,> řekla Královna úlu. <Ale 
Ender měl rád také vás – tebe, otcovský strom jménem Člověk, a vás, 
všechny pequeniny a otcovské stromy, ženy, sestry a mateřské 
stromy, miloval a miluje vás všechny, dokonce i stromy pequeninů, 
kteří se nikdy nestali otci, ale kdysi byli syny. Nemůže se toho 
íilotického spojení chytit a dosáhnout naší sítě prostřednictvím vás? 
Nemůže sledovat Endera a najít cestu k nám? Můžeme ji pojmout, 
můžeme pojmout všechno, co se nevejde do Mladé Valentiny.> 

<To znamená, že Ender musí zůstat naživu, aby ji zavolal.> 
<Proto je naděje pouhý stín vzpomínky na obláček, který na 

okamžik zastřel slunce. Musí ji zavolat, přivést ji, a potom jí musí 
uniknout a nechat ji v Mladé Valentině samotnou.> 

<To znamená, že pro ni zemře.> 
<Zemře jako Ender. Musí zemřít jako Valentina. Ale cožpak 

nemůže najít cestu k Petrovi a žít tam?> 
<Tuto část svého já nenávidí,> prohlásil Člověk. <Sám mi to 
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řekl.> 
<Této části svého já se bojí,> odvětila Královna úlu. <Ale co 

když se jí bojí proto, že je nejsilnější? Nejmocnější z jeho tváří?> 
< Jak můžeš říct, že nejsilnější částí někoho tak dobrého jako 

Ender je ta ničivá, ambiciózní, krutá a bezcitná?> 
<Sám se tak vyjádřil o té části sama sebe, kterou přivedl na svět 

jako Mladého Petra. Ale neukazuje snad jeho kniha Hegemon, že 
právě vnitřní tvrdost mu dala sílu budovat? Že ho obrnila proti všem 
útočníkům? Že mu dala osobnost, přestože trpěl samotou? On ani 
Petr nebyli krutí samoúčelně. Byli krutí, aby splnili úkol, a úkol, o 
který šlo, nebylo možné nesplnit; tím úkolem byla záchrana světa. V 
Enderově případě k ní vedla cesta zničením strašlivého nepřítele, za 
něhož nás považoval, v Petrově případě rozbořením hradeb mezi 
národy a spojením lidstva v jeden národ. Oba tyto úkoly je třeba 
vykonat znovu. Narazili jsme na hradby strašlivého nepřítele 
neznámého druhu, jemuž Miro říká descoladoři. A pokud jde o 
hranice mezi lidmi a pequeniny, pequeniny a královnami úlu, 
královnami úlu a lidmi, a mezi námi všemi a Jane, ať už se z ní 
vyklube cokoli – nepotřebujeme v dané situaci sílu ‘Endera v 
Petrovi’, která by nás všechny spojila?> 

<Daří se ti přesvědčit mne, milovaná sestro, matko, manželko, 
ale Ender neuvěří, že v sobě tolik dobroty má. Mohlo by se mu 
podařit stáhnout Jane z oblohy do těla Mladé Valentiny, ale sám to 
tělo nedokáže opustit, nikdy se nerozhodne rezignovat na vlastní 
dobrotu a odejít do těla, které představuje všechno, čeho se na sobě 
bojí.> 

< Jestli máš pravdu, znamená to, že zemře,> prohlásila Královna 
úlu. 

V Člověkovi se vzedmula vlna zármutku a bolesti za přítele a 
rozlila se do sítě, která ho spojovala se všemi otcovskými stromy a se 
všemi královnami úlu, jenže jim chutnala sladce, poněvadž se zrodila 
z lásky k Enderovu životu. 

<Ale on stejně umírá, umírá jako Ender. Kdybychom mu 
všechno vysvětlili, nerozhodl by se zemřít, pokud by svou smrtí 
mohl udržet při životě Jane? Jane, která má v rukou klíč k 
mezihvězdným letům? Jane, která jako jediná umí odemknout dveře 
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mezi námi a ‘vnějškem’ a přenést nás svou silnou vůlí a jasnou myslí 
tam a zpátky?> 

<Ano, rozhodl by se zemřít, aby Jane mohla žít.> 
<Bylo by lepší, kdyby ji přivedl do Valentiny a potom se 

rozhodl žít. To by bylo lepší.> 
Ještě než to dořekla, zoufalství ukryté za jejími slovy se vyřinulo 

jako hnis a každý v síti, kterou pomáhala utkat, mohl ochutnat, jak je 
jedovatý, poněvadž se zrodil ze strachu o Enderův život. Na všechny 
padl smutek. 

 
Jane našla sílu k poslední cestě. Chopila se raketoplánu se šesti 

živými tvory uvnitř a podržela si dokonalou představu o fyzikálních 
charakteristikách dostatečně dlouho, aby je vyvrhla ‘ven’ a vtáhla 
‘dovnitř’, na oběžnou dráhu kolem vzdálené planety, na níž byla 
vytvořena descolada. Ale jakmile s tím byla hotova, ztratila nad 
sebou vládu, protože se už nedovedla najít, nedovedla se najít tak, 
jak se znala. Přicházela o vzpomínky. Spojení se světy, která 
odedávna znala stejně dobře, jako znají lidé a královny úlu své 
končetiny a otcovské stromy své větve, byla pryč; když je chtěla 
použít, nic se nestalo, byla úplně ochromená a scvrkávala se nikoli 
do svého starého jádra, ale do zastrčených koutků sebe sama, do 
nesourodých zlomků, které byly příliš malé na to, aby ji udržely. 

Umírám, umírám, opakovala si znovu a znovu. Nenáviděla ta 
slova, nenáviděla paniku, kterou při tom cítila. 

Promluvila do počítače, u něhož seděla Mladá Valentina – a 
promluvila pouze slovy, protože na to, jak vytvořit tvář, kterou tolik 
století nosila jako svou masku, si nedokázala vzpomenout. „Už se 
bojím.“ Ale ve stejném okamžiku, kdy to řekla, si nedokázala 
uvědomit, jestli je Mladá Valentina tím, komu to říct měla. I o tuto 
část již přišla; ještě před okamžikem tam byla, ale nyní byla 
nedostupná. 

Proč se vlastně bavila s touto Enderovou náhražkou? Proč tiše 
křičela Mirovi a Petrovi do ucha a opakovala: „Mluvte na mě, mluvte 
na mě, já se bojím?“ O tyto mužské postavy nestála. Chtěla toho, kdo 
si ji z ucha vytrhl. Chtěla toho, kdo ji zapudil a rozhodl se pro 
smutnou, unavenou lidskou ženu, protože – jak se domníval – 
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Novinha ho potřebovala víc. Ale jak tě může potřebovat víc, než tě v 
tuto chvíli potřebuju já? Když zemřeš, bude žít dál. Ale já teď zemřu, 
protože jsi od mne odvrátil zrak. 

 
Wang-mu vedle sebe na pláži slyšela jeho šepot. Že bych 

usnula? napadlo ji. Odlepila obličej od písku, zvedla se na rukou. 
Nastal odliv; voda byla od místa, kde ležela, nejdál, jak mohla být. 
Petr seděl se zkříženýma nohama vedle ní v písku, kolébal se sem a 
tam a tiše říkal: „Já tě slyším, Jane. Mluvím na tebe. Jsem tady.“ Po 
tváři se mu při tom kutálely slzy. 

A Wang-mu si ve chvíli, kdy ho slyšela tato slova pro Jane 
předříkávat, uvědomila dvě věci najednou. Nejdřív pochopila, že 
Jane zřejmě umírá, protože Petrova slova nemohla znamenat nic než 
útěchu a kdy jindy by Jane útěchu potřebovala, ne-li v hodině, kdy se 
její čas naplnil. To, co si uvědomila vzápětí, pro ni bylo ještě 
strašnější. Když totiž poprvé spatřila Petrovy slzy – když poprvé 
spatřila, že je vůbec schopen plakat – zjistila, že chce, aby ho mohla 
vzít za srdce stejně jako Jane; vlastně ne, že chce být jediná, kvůli 
jejíž smrti by se tak rmoutil. 

Kdy k tomu došlo? podivila se. Kdy jsem poprvé začala chtít, 
aby mne miloval? Přišlo to teprve nyní jako dětinské přání, touha mít 
ho jen proto, že si ho přivlastnila jiná žena – jiná bytost? Nebo jsem 
v průběhu dní, co jsme spolu, postupně začala stát o jeho lásku jako 
takovou? Že by svým provokováním, svou blahosklonností a zároveň 
utajenou bolestí, skrytým strachem – že by si mě tím vším nějak 
získal? Způsobil svou přezíravostí, kterou mi tak jasně dával najevo, 
že jsem začala stát nejen o jeho uznání, ale také o jeho lásku? Nebo 
za to mohla bolest, kterou prožíval, že jsem začala chtít, aby útěchu 
hledal u mne? 

Proč bych měla tolik prahnout po jeho lásce? Proč tak žárlím na 
Jane, na tu umírající cizinku, kterou prakticky neznám a téměř o ní 
nevím? Mohlo by to být tím, že po tolika letech, kdy jsem byla hrdá 
na svou samotu, mne čeká odhalení, že jsem celou tu dobu toužila po 
dojemné dívčí lásce? Mohla jsem si pro tuto touhu po citu vůbec 
vybrat horšího uchazeče? Miluje někoho jiného, někoho, proti komu 
nemohu nikdy obstát, obzvlášť poté, co zemře. Ví o mně, že jsem 
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hloupá, a vůbec ho nezajímá, že bych mohla mít také nějaké klady. 
Navíc on sám je pouhým zlomkem člověka, a to ještě ne tou nejlepší 
částí celé osoby, která je takto dělena. 

Nezbláznila jsem se náhodou? 
Nebo že bych v sobě konečně našla srdce? 
Najednou byla plná emocí, na které nebyla zvyklá. Po celý život 

si držela vlastní pocity tak daleko od těla, že najednou nevěděla, kam 
s nimi. Miluju ho, pomyslela si, a srdce jí div nepuklo vášní. On mne 
nikdy milovat nebude, byla její další myšlenka, a srdce se jí zlomilo 
tak, jak je nezlomilo žádné z tisíce zklamání, která v životě zažila. 

Moje láska k němu je nic ve srovnání s tím, jak potřebuje ji, jak 
ji zná. Pouta, která ho vážou k ní, sahají hlouběji než do těch 
několika posledních týdnů, které uplynuly od chvíle, kdy při první 
cestě ‘ven’ přišel na svět. V dobách Enderových osamělých toulek 
byla jeho nejstálejším přítelem. To je ta láska, která teď vhání 
Petrovi do očí slzy. Já pro něho nejsem nic, snad jen zpozdilá 
myšlenka. Poznala jsem ho jen z malé části a moje láska pro něho 
nakonec nic neznamenala. 

I ona se rozplakala. 
Ale když k ní dolétl výkřik Samoanů stojících na pláži, nechala 

Petra Petrem a otočila se. Rozhlédla se uslzenýma očima po vlnách a 
vzápětí se postavila, aby se ujistila, že jí nelžou. Byla to Maluova 
loď. Obrátil se. Vracel se k nim. 

Spatřil něco? Uslyšel Janin nářek, nebo co to vlastně Petr 
poslouchal? 

Grace stála vedle ní a držela ji za ruku. „Proč se vrací?“ zeptala 
se Wang-mu. 

„Vy mu rozumíte,“ odvětila Wang-mu. 
„Já mu vůbec nerozumím. Rozumím jeho slovům, znám jejich 

obvyklý význam. Ale když mluví, cítím, jak se slova úporně snaží 
obsáhnout to, co chce říct, a nedaří se jim to. Ta slova nejsou dost 
velká, přestože mluví naším nejbohatším jazykem, přestože ze svých 
slov splétá koše významů, staví lodě myšlenek. Vidím jen vnější 
slupku slov a hádám, co tím chce říct. Vůbec mu nerozumím.“ 

„Proč si potom myslíte, že mu rozumím já?“ 
„Protože se vrací, aby si s tebou promluvil.“ 
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„Vrací se proto, aby si promluvil s Petrem. To on je ve spojení s 
bohyní, jak jí Malu říká.“ 

„Ty tu jeho bohyni ráda nemáš, že?“ zeptala se Grace. 
Wang-mu zavrtěla hlavou. „Nic proti ní nemám. Kromě toho, že 

si ho přivlastňuje a mně nic nezbývá.“ 
„Sokyně,“ poznala Grace. 
Wang-mu si povzdechla. „Zvykla jsem si neočekávat od života 

nic a dostávat ještě míň. Ale odjakživa jsem sahala po cílech, které 
byly vysoko nad mými možnostmi. Někdy jsem to zkusila a chytila 
jsem do rukou víc, než jsem si zasloužila, víc, než jsem mohla 
udržet. Jindy to zkusím a na to, co chci, nedosáhnu.“ 

„Chceš jeho?“ 
„Právě jsem si uvědomila, že chci, aby mne miloval, tak jako 

miluju já jeho. Býval vzteklý, bodal mne tím, co říkal, ale pracoval 
vedle mne a když mne pochválil, věřila jsem, že to myslí upřímně.“ 

„Tak se mi zdá, že život, který jsi zatím vedla, nebyl prototypem 
dokonalé prostoty,“ poznamenala Grace. 

„To není pravda,“ ohradila se Wang-mu. „Až dosud jsem neměla 
nic, co jsem nepotřebovala, a nepotřebovala jsem nic, co jsem 
neměla.“ 

„Potřebovala jsi všechno, co jsi neměla,“ namítla Grace, „a 
nemohu uvěřit, že jsi tak slabá, že to nezkusíš získat ani teď.“ 

„Ztratila jsem ho, ještě než jsem přišla na to, že ho chci. 
Podívejte se na něho.“ 

Petr se kolébal sem a tam, šeptal si, subvokalizoval svou litanii, 
nekonečný rozhovor s umírající přítelkyní. 

„Dívám se na něho,“ ozvala se Grace, „a vidím ho tam, kde je, z 
masa a kostí. Ty jsi tady také, z masa a kostí, a proto nechápu, jak 
chytré děvče, jako jsi ty, může říct, že je ztracen, když ti oči musí 
jasně říct, že není.“ 

Wang-mu zvedla zrak k obrovské ženě, která se nad ní tyčila 
jako horský hřbet, podívala se do jejích zářivých očí a probodla ji 
pohledem. 

„Neprosila jsem se o radu.“ 
„Taky jsem se vás neprosila, a přesto jste sem přišli, abyste mě 

zkusili přesvědčit, že mám změnit názor na Lusitanskou flotilu. Není 
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to tak? Chtěli jste Malua získat, aby mne přesvědčil, že mám něco 
říct Aimainovi, aby ten řekl něco deterministům z Božího větru, aby 
ti řekli něco kongresové frakci, která touží po jejich uznání. Koalice, 
která vyslala flotilu, se rozpadne, a vzápětí jí nařídí, aby Lusitanii 
ponechala nedotčenou. Chceš říct, že jste to neměli v plánu?“ 

Wang-mu přikývla. 
„Vidíš, oklamali jste sami sebe. Zvenčí se nedá poznat, co vede 

člověka k tomu, aby se rozhodoval tak, jak se rozhoduje. Aimaina mi 
sice napsal, ale já nad ním nemám žádnou moc. Ano, byla jsem to já, 
kdo ho seznámil s učením Ua Lavy, ale to, za čím šel, byla Ua Lava, 
nikoli já. Šel za ní, protože to považoval za správné. Kdybych 
zčistajasna začala vysvětlovat, že Ua Lava také znamená nevysílat 
flotily, které mají zničit celé planety, zdvořile by mne vyslechl a 
ignoroval by mne, protože by to s Ua Lavou, v niž věří on, nemělo 
nic společného. Správně by v tom poznal pokus staré přítelkyně a 
učitelky podrobit ho své vůli. Znamenalo by to, že je mezi námi s 
důvěrou konec, ale jeho by to stejně nepřinutilo změnit názor.“ 

„Takže jsme prohráli.“ 
„Nevím, jestli jste prohráli nebo neprohráli. Lusitanii ještě 

nerozstříleli. A jak víš, že to byl pravý smysl vašeho příchodu?“ 
„Petr to řekl. Jane to řekla.“ 
„A jak oni vědí, co vedlo je?“ 
„Jestli na to chcete jít takto, potom je zbytečné hledat smysl u 

kohokoli z nás,“ odvětila Wang-mu. „Naše životy určují pouze naše 
geny a výchova. Dodržujeme scénář, který nám byl vnucen, nic víc.“ 

„Ale ne,“ zavrtěla hlavou Grace se zklamáním v hlase. „Mrzí 
mne, že jsem od vás slyšela něco tak hloupého.“ 

Velká kánoe znovu přirazila ke břehu. Malu opět vstal ze svého 
sedátka a vystoupil na písek. Ale tentokrát – bylo to vůbec možné? – 
tentokrát se zdálo, že má naspěch. Skutečně, měl tak naspěch, že 
ztratil část své důstojnosti. Postupoval sice pomalu, ale Wang-mu to 
připadalo, jako by pláž překonával skoky. A když sledovala jeho oči 
a poznala, kam se dívá, pochopila, že nepřichází za Petrem, ale za ní. 

 
Novinha se probudila v měkkém křesle, které jí přinesli. V první 

chvíli si nemohla vybavit, kde se nachází. Když ještě pracovala jako 
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xenobioložka, často se jí stávalo, že usnula v křesle v laboratoři, a 
proto se chvíli rozhlížela, aby zjistila, na čem pracovala, než usnula. 
Jaký problém se snažila vyřešit? 

Potom si všimla Valentiny, stojící nad postelí, na níž ležel 
Andrew. Kde leželo Andrewovo tělo. Jeho srdce bylo někde jinde. 

„M ěla jsi mne vzbudit,“ promluvila Novinha. 
„Teď jsem přišla,“ pohlédla na ni Valentina. „A neměla jsem 

srdce tě vzbudit. Prý skoro nespíš.“ 
Novinha vstala. „Zvláštní. Mně se zdá, jako bych nic jiného 

nedělala.“ 
„Jane umírá,“ řekla Valentina. 
Novinhi poskočilo srdce. 
„Vím, je to tvoje sokyně,“ pokračovala Valentina. 
Novinha zvedla zrak a podívala se jí do očí, aby zjistila, jestli v 

nich najde hněv nebo posměch. Ale nic takového. Byl v nich jen 
soucit. 

„V ěř mi, vím, jak ti je. Dokud jsem se nezamilovala do Jakta a 
neprovdala se za něho, žila jsem jenom pro Endera. Ale on pro mne 
nežil nikdy. Ano, v dětství bylo takové období, kdy jsem pro něho 
byla nejdůležitější – ale bylo přerváno, když mě vojáci využili, abych 
k němu pronikla, abych ho povzbudila, když to chtěl vzdát. Od té 
doby své legrácky a postřehy, své nejvnitrnější myšlenky, sděloval 
pouze Jane. Ona viděla, co viděl, a slyšela, co slyšel. Já jsem psala 
knihy. Když byly hotové, získala jsem na několik hodin, na několik 
týdnů jeho pozornost. Používal mé myšlenky, a tak jsem měla pocit, 
že v sobě něco ze mne nosí. Ale patřil jí.“ Novinha přikývla. 
Rozuměla. 

„Jenže teď mám Jakta, a proto už nejsem nešťastná. A mám děti. 
Endera jsem měla velice ráda, toho silného muže, kterého v sobě má, 
i když tady tak leží, i když se vytrácí před očima, ale – žádný muž 
nemůže být pro ženu víc než děti. Předstírali jsme, že je to jinak. 
Dělali jsme, že je máme a vychováváme pro něho. Ale není to 
pravda. Vychováváme je pro sebe. Zůstáváme s muži kvůli dětem.“ 
Valentina se usmála. „Tys to dělala.“ 

„Já jsem si našla špatného.“ 
„Ne, našla sis toho správného. Tvůj Libo měl manželku a další 
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děti – ona a děti na něho měli právo. Žila jsi s jiným mužem kvůli 
svým dětem, a třebaže ho někdy nenáviděly, také ho měly rády, a 
třebaže byl v něčem slabý, v jiných věcech byl silný. Pomohlo ti, že 
jsi ho kvůli nim měla. Svým způsobem je to po celou dobu chránilo.“ 

„Proč mi to všechno říkáš?“ 
„Protože Jane umírá,“ odvětila Valentina, „ale kdyby se s ní 

Ender spojil, možná by žila.“ 
„Kdyby si do ucha vrátil drahokam?“ zeptala se pohrdavě 

Novinha. 
„To už dávno nepotřebují. Stejně jako Ender už dávno 

nepotřebuje žít tímto životem v tomto těle.“ 
„Není zase tak starý,“ namítla Novinha. 
„T ři tisíce let,“ připomněla Valentina. 
„Jenom díky působení relativity. Ve skutečnosti je mu –“ 
„T ři tisíce let,“ zopakovala Valentina. „Po většinu té doby bylo 

jeho rodinou celé lidstvo; byl něco jako otec na služební cestě, který 
se vrátí domů jen jednou za čas, ale když přijde, je spravedlivým 
soudcem a laskavým ochráncem. Bylo to tak pokaždé, když se vnořil 
zpátky do lidského světa a mluvil za něčí smrt; rychle pochytil 
veškeré rodinné dění, o něž přišel. Prožil tři tisíce let a neviděl, kdy 
to skončí. Unavil se. Proto tu obrovskou rodinu nakonec opustil a 
našel si tvoji malou. Miloval tě a vzdal se kvůli tobě Jane, která byla 
v těch letech toulek něco jako jeho manželka. Byla doma, dalo by se 
říct, opatrovala biliony jeho dětí a hlásila mu, co dělají, starala se o 
dům.“ 

„A její práce za ni mluvila hned ve dveřích,“ poznamenala 
Novinha. 

„Ano, je to ctnostná žena. Jako ty.“ 
Novinha opovržlivě pohodila hlavou. „Nikdy. Moje práce 

působila jako výsměch.“ 
„Vybral si tě a miloval tě, miloval tvé děti a byl jim otcem, 

dětem, které již dva otce ztratily; a je jím dál, stejně jako je tobě 
manželem, jenže ty už ho doopravdy nepotřebuješ.“ 

„Jak to můžeš říct?“ zeptala se rozčileně Novinha. „Jak můžeš 
vědět, co potřebuju?“ 

„Ty to víš sama. Věděla jsi to, když jsi sem přišla. Věděla jsi to, 
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když Esteváo zemřel v objetí toho surového otcovského stromu. 
Tvoje děti už vedly vlastní život. Nemohla jsi je chránit a nemohl je 
chránit ani Ender. Dál jsi ho milovala a on miloval tebe, ale rodinná 
fáze vašeho života skončila. Ve skutečnosti jsi ho již nepotřebovala.“ 

„On mě nepotřeboval nikdy.“ 
„Zoufale tě potřeboval. Potřeboval tě tolik, že se kvůli tobě vzdal 

Jane.“ 
„Ne,“ odmítla Novinha. „Potřeboval, abych ho potřebovala. 

Potřeboval mít pocit, že se o mne stará, chrání mne.“ 
„Jenže ty už jeho starostlivost ani ochranu nepotřebuješ.“ 
Novinha zavrtěla hlavou. 
„Probuď ho,“ řekla Valentina, „a nech ho jít.“ 
Novinha si v tom okamžiku vybavila, kolikrát už stála nad 

hrobem. Pamatovala si pohřeb rodičů, kteří zemřeli pro záchranu 
Milagre před descoladou při první strašlivé epidemii. Pamatovala si 
na Pipa, umučeného, zaživa staženého z kůže prasečíky, kteří si 
mysleli, že z něho vyroste strom, ale nevyrostlo nic, pouze bolest a 
muka v Novinhině srdci – to ona měla na svědomí objev, který 
způsobil, že té noci šel za pequeniny. A potom Libo, umučený 
stejným způsobem jako jeho otec, a znovu kvůli ní, jenže tentokrát 
kvůli tomu, co mu neřekla. A Marcáo, který kvůli ní v životě ještě 
víc vytrpěl, než ho konečně skolila nemoc, která ho zabíjela od 
dětských let. A Esteváo, který se nechal svou slepou vírou dovést k 
mučednictví, aby mohl být venerado jako její rodiče a jednou určitě 
svatý, tak jako budou svatí oni. „Mám toho už dost, nechávat jiné 
odejít,“ řekla Novinha trpce. 

„Tomu nerozumím,“ odvětila Valentina. „Mezi všemi těmi, kteří 
kolem tebe zemřeli, není jediný, o kom bys mohla říct, že jsi ho 
‘nechala odejít’. Držela ses jich zuby nehty.“ 

„No a co? Každý, koho mám ráda, zemřel a opustil mě!“  
„Taková chabá výmluva. Všichni umírají. Všichni odcházejí. 

Důležité je to, co spolu vybudujete, než odejdou. Důležité je to, co z 
nich v tobě žije dál, když zemřou. Pokračovala jsi v práci, kterou 
dělali tvoji rodiče, Pipo a Libo – a vychovala jsi Libovy děti, není to 
tak? A byly to částečně i Marcáovy děti, ne? Něco z něho v nich 
zůstalo, a nebylo to jenom špatné. Pokud jde o Esteváa, ten podle 
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mne vybudoval něco docela pěkného ze své smrti, jenže ty, místo 
abys ho nechala jít, máš mu to dodnes za zlé. Zazlíváš mu, že 
budoval něco, co pro něho mělo větší cenu než samotný život. Že mu 
záleželo víc na Bohu a na pequeninech než na tobě. Dodnes na nich 
visíš, na všech. Nikoho nenecháváš odejít.“ 

„Proč mne za to nenávidíš?“ ohradila se Novinha. „Možná je to 
pravda, ale můj život už je takový, prohrávat, prohrávat a prohrávat.“  

„Proč alespoň jednou nepustíš ptáčka na svobodu a držíš ho v 
kleci, dokud nezemře?“ 

„Děláš ze mě zrůdu!“ vykřikla Novinha. „Kde bereš odvahu, že 
mě chceš soudit!“ 

„Kdybys byla zrůda, Ender by se do tebe nemohl zamilovat,“ 
odpověděla Valentina na výbuch hněvu klidem. „Byla jsi 
obdivuhodná žena, Novinho, tragická postava, která mnoho dokázala 
a mnoho vytrpěla. Věřím, že z tvého života udělají dojemnou ságu, 
až zemřeš. Ale nemyslíš, že by ses mohla trochu poučit a neodehrát 
nakonec zase stejnou tragédii?“ 

„Nechci, aby další člověk, kterého mám ráda, zemřel dřív než 
já!“ vykřikla Novinha. 

„Kdo tady mluví o smrti?“ zeptala se Valentina. Dveře do 
místnosti se otevřely. Stála v nich Plikt. „Co se děje?“ zeptala se. 

„Chce, abych ho probudila a řekla mu, že může zemřít,“ řekla 
Novinha. 

„M ůžu se dívat?“ požádala Plikt. 
Novinha popadla sklenici s vodou, která stála u křesla, vychrstla 

ji na Plikt a zaječela na ni: „Už nikdo další! Patří mně, ne vám!“ 
Mokrá Plikt se ohromením nezmohla na odpověď. 
„Plikt ho nikomu nebere,“ ozvala se tiše Valentina. 
„Jenom je jako všichni ostatní, kteří se po něm sápou, aby 

kousek dostali, trhají si z něj kousíčky a užírají ho. Jsou to 
kanibalové, jeden jako druhý.“ 

„Cože?“ ozvala se nepříjemně, rozčileně Plikt. „Chtěla sis na 
něm pochutnávat sama? Nejspíš to pro tebe bylo příliš velké sousto. 
Co je horšího, kanibalové, kteří si tu a tam kousnou, nebo kanibal, 
který si pro sebe nechává celého člověka, přestože takové množství 
nemůže nikdy strávit?“ 
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„Myslím, že nechutnější rozhovor jsem v životě neslyšela,“ 
poznamenala Valentina. 

„M ěsíce krouží kolem, pozoruje ho jako sup,“ Novinhin hlas 
stoupal rozčilením. „Krouží kolem, nimrá se v jeho životě, neřekne 
šest slov pohromadě. A když konečně promluví, hleďme, jaký jed z 
ní vychází.“ 

„Plivla jsem po tobě tvou vlastní žluč, nic víc,“ ohradila se Plikt. 
„Nejsi nic jiného než chamtivá, nenávistná ženská, která ho jenom 
využívala a nikdy mu nic nedala, a jestli teď umírá, pak jedině proto, 
aby se tě zbavil.“ 

Novinha neodpověděla. Nedostávalo se jí slov, protože v hloubi 
srdce okamžitě poznala, že to, co Plikt řekla, je pravda. 

Zato Valentina obešla postel, zamířila ke dveřím a vrazila Plikt 
pořádnou facku. Plikt zavrávorala a svezla se po veřejích k zemi, až 
zůstala sedět na podlaze, držela se za líc, která ji pálila, a po tváři se 
jí kutálely slzy. Valentina stála nad ní. „Nikdy nebudeš mluvit za 
jeho smrt, rozumíš mi? Žena, která neváhá vypustit z úst takovou lež, 
jen aby způsobila bolest, jen aby ranila někoho, komu závidí – nejsi 
žádná mluvčí za mrtvé. Stydím se, že jsem ti dovolila učit moje děti. 
Co když se nakazily některou ze lží, které v sobě nosíš? Dělá se mi z 
tebe špatně!“ 

„Ne,“ ozvala se Novinha. „Nehněvej se na ni. Je to pravda, je to 
pravda.“ 

„Tobě to jako pravda připadá, protože pokud šlo o tebe, chtěla 
jsi vždycky věřit tomu nejhoršímu. Ale není to pravda. Ender tě 
miloval z vlastní vůle a tys mu nic neukradla. To, že tady ještě leží 
na posteli a žije, je možné jen proto, že tě miluje. To je jediný důvod, 
proč nedokáže opustit tento vyčerpaný život a pomoci odvést Jane na 
místo, kde může zůstat naživu.“ 

„Ne, to ne, Plikt má pravdu, užírám každého, koho mám ráda.“  
„Ne!“ vyk řikla Plikt, plačící na podlaze. „Lhala jsem ti! Strašně 

ho miluju a žárlím na tebe, protože jsi ho měla, přestože jsi ho nikdy 
nechtěla.“ 

„Nikdy jsem ho nepřestala mít ráda.“ 
„Odešla jsi od něho. Přišla jsi sem bez něho.“ 
„Odešla jsem, protože jsem nedokázala…“ 
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Když se její hlas pomalu vytratil, Valentina dokončila větu za ni. 
„Protože jsi nedokázala snést představu, že by opustil on tebe. 
Přiznej, že jsi to cítila. Už tenkrát jsi cítila, že z něj vyprchává život. 
Věděla jsi, že potřebuje odejít, skončit tento život, ale nedokázala jsi 
snést představu, že by tě opustil další muž, a proto jsi odešla jako 
první.“ 

„Možná,“ ozvala se unaveně Novinha. „Stejně jsou to všechno 
výmysly. Děláme to, co děláme, a následně si vymýšlíme důvody, 
proč jsme to udělali, ale stejně to nikdy nejsou pravé důvody, pravda 
vždycky zůstane mimo dosah.“ 

„Dobře, tak si zkus poslechnout tento výmysl,“ promluvila 
Valentina. „Co kdyby to tentokrát nebylo tak, že ten, koho miluješ, tě 
zradí, potají ti upláchne a zemře proti tvojí vůli a bez tvého svolení – 
co kdybys ho protentokrát probudila a řekla mu, že může žít, řádně 
se s ním rozloučila a nechala ho odejít s tvým souhlasem. Jen 
protentokrát?“ 

Novinha, která tam stála, naprosto vyčerpaná, se znovu 
rozplakala. „Chci, aby to všechno skončilo,“ hlesla. „Chci zemřít.“ 

„A proto on musí zůstat,“ stála na svém Valentina. „Vážně to 
pro něho nemůžeš udělat, rozhodnout se žít a nechat odejít jeho? 
Zůstat v Milagre, být matkou svých dětí a babičkou dětí svých dětí, 
vyprávět jim o Os Venerados, o Pipovi, o Libovi a o Enderu 
Wigginovi, který tvou rodinu přišel uzdravit a zůstal jako tvůj 
manžel, než o mnoho let později zemřel. Žádná řeč za mrtvé, žádný 
pohřební proslov, žádné veřejné nimrání v mrtvole, jaké má za lubem 
Plikt, ale příběhy, díky nimž zůstane živý v srdcích členů jediné 
rodiny, kterou kdy měl. Stejně brzy zemře. Tak proč ho nevyprovodit 
s láskou a požehnáním, místo abys ho drásala svým hněvem a žalem 
a snažila se ho tady udržet za každou cenu?“ 

„Vymýšlíš si hezky,“ vzhlédla Novinha. „Ale v konečném 
důsledku mě žádáš, abych ho přenechala Jane.“ 

„Sama jsi řekla, že jsou to všechno výmysly,“ odpověděla 
Valentina. „Důležité je, kterému výmyslu věříš.“ 
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KAPITOLA 9 

Cítím z ní život 
„Proč říkáte, že jsem sama? 
Mé tělo je všude se mnou 
a donekonečna mi vypráví 
o hladu a ukojení, 
únavě a spánku, 
jídle, pití, dýchání a žití. 
Může být v takové společnosti 
někdo někdy sám? 
Ani tenkrát, až se moje tělo obnosí 
a zůstane pouze nepatrná jiskřička 
nezůstanu sama 
neboť bohové uvidí, jak svým světélkem 
sleduji tanec žilek v dřevěné podlaze 
a poznají mne, 
vysloví mé jméno 
a já povstanu. 

Božské šepoty Chan Čching-čao 
 
Umírání, umírání, smrt. 
Konec života mezi hláskovými spojeními pro ni byl alespoň 

trochu milosrdný. Panika, kterou v ní vyvolávalo, jak se ztrácí, 
začala slábnout. Jane sice dál věděla, že ztrácí a že mnoho ztratila, 
ale již neměla dostatečnou kapacitu, aby si pamatovala, co to bylo. 
Když přišla o spojení s hláskami, které jí umožňovaly sledovat 
drahokamy v uších Petra a Mira, ani si toho nevšimla. A když jí 
nakonec zůstalo těch několik posledních hláskových vláken, jichž se 
přerušení netýkalo, nedokázala myslet na nic a necítila nic než 
nutnost držet se jich, přestože ji nemohly udržet, přestože za žádných 
okolností nemohly ukojit její hlad. Nepatřím sem. 

Ne, nebyla to myšlenka, nezůstalo jí dost, aby to stačilo na něco 
tak složitého jako vědomí. Byl to spíš hlad, jakási neurčitá 
nespokojenost, neklid, který ji sužoval, když pobíhala sem a tam 
mezi Jaktovou hláskou, hláskou na povrchu Lusitanie a hláskou v 
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raketoplánu, jenž sloužil Mirovi a Val, sem a tam, z jednoho konce 
na druhý, tisíckrát, miliónkrát, aniž by se něco změnilo, aniž by se 
dalo něčeho dosáhnout, něco vybudovat, nějak vyrůst. Nepatřím sem. 

Neboť jestli existovala vlastnost, která vymezovala rozdíl mezi 
aiúami, které přešly ‘dovnitř’, a těmi, které navěky zůstávaly 
‘venku’, byla to právě základní touha růst, být částí něčeho velkého a 
krásného, někam patřit. Ty, jimž taková potřeba chyběla, by nikdy 
nic nepřitáhlo tak, jako byla před třemi tisíci let Jane vtažena do sítě, 
kterou jí přichystaly královny úlu. Obdobně to bylo s aiúami, z nichž 
se staly královny úlu nebo jejich dělnice, pequenini obojího pohlaví, 
slabí i silní lidé; dokonce i s těmi obsahem nepatrnými, nicméně 
spolehlivými a předvídatelnými, z nichž se staly jiskry, jejichž tance 
nezachytily ani ty nejcitlivější přístroje, dokud se nezdokonalily do té 
míry, že lidé byli schopni identifikovat jejich tanec jako chování 
kvarků, mezonů, světelných částic nebo vln. Všechny potřebovaly 
být součástí, a když k něčemu patřily, radovaly se: Já jsem my a 
společně jsme já. 

Nebyly však všechny stejné, tyto aiúy, tyto nestvořené bytosti, 
jež byly stavebními kameny a staviteli zároveň. Ty slabé a ustrašené 
dosáhly určitého stádia a buď nemohly, nebo se neodvažovaly růst 
dál. Ke spokojenosti jim stačilo držet se na okrajích něčeho 
vytříbeného a krásného, hrát malou úlohu. Mnozí lidé a mnozí 
pequenini se po dosažení tohoto bodu nechali řídit a ovládat jinými; 
přizpůsobili se, zapadli – a bylo to v pořádku, bylo jich třeba. Ua 
Lava. Dosáhli okamžiku, kdy mohli říct: Dost. 

Jane k nim nepatřila. Nedokázala se spokojit s malostí nebo s 
jednoduchostí. A jelikož bývala bytostí složenou z bilionu částí, 
spojenou s nejvýznamnějšími událostmi vesmíru obývaného třemi 
inteligentními druhy, nemohla být spokojená. Věděla, že měla 
vzpomínky, jen si je nedokázala vybavit. Věděla, že měla práci, jen 
nedokázala najít ty miliony maličkých paží, které ji kdysi 
poslouchaly. Na tento maličký prostor byla příliš živá. Pokud by 
nenašla něco, čemu by se mohla věnovat, nemohla se déle držet té 
poslední tenké nitky. Byla odhodlána se od ní odstřihnout, ztratit 
poslední kousek starého já, uposlechnout marnivou touhu a dát se do 
hledání místa, kam někdo jako ona patřil. 
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Začala si pohrávat a pouštět se, odbíhat – nikdy daleko – od 
filotických vláken hlásek. Na okamžiky neměřitelného trvání 
zůstávala bez spojení, odříznutá, a bylo to něco strašného. Pokaždé 
se vrhla zpět do toho malého, ale známého prostoru, který jí zatím 
patřil. Když pak jeho stísněnost nemohla déle vydržet, pustila se 
znovu a opět se zděšeně vrátila domů. 

Avšak při jednom takovém výletu ji zaujalo něco známého. 
Někdo známý. Jiná aiúa, s níž byla kdysi ve spojení. Neměla přístup 
ke vzpomínce, která by jí prozradila jméno; jména jí v paměti 
nezůstala žádná. Ale znala ji a měla k té bytosti důvěru. Když se 
příště spustila po neviditelném vláknu a vrátila se na totéž místo, 
přeskočila do mnohem větší sítě tvořené aiúami, jimž tato známá a 
nápadná vládla. 

 
<Našla ho,> řekla Královna úlu. 
<Chceš říct, že našla ji. Mladou Valentinu.> 
<Tím, koho našla a koho poznala, byl Ender. Ale máš pravdu, 

nádoba, do níž skočila, je ta, která patřila Val.> 
< Jak je možné, že jsi ji zahlédla? Vůbec jsem ji neviděl.> 
<Nezapomínej, že k nám kdysi patřila. A pomohlo mi, co řekl 

ten Samoan, když jedna z mých dělnic sledovala Jaktův počítačový 
terminál. Neustále jsme ji hledaly na jednom místě a nemohly jsme ji 
najít. Ale když jsme zjistily, že je v neustálém pohybu, pochopily 
jsme, jak se věci mají: její tělo rozsahem odpovídalo nejzazším 
výspám lidské kolonizace. A tak jako naše aiúy se drží našich těl a 
dají se v nich snadno najít, její aiúa také zůstávala v jejím těle, ale 
jelikož bylo větší než my a my jsme dokonce byly jeho součástí, 
nezastavovala se ani na okamžik a nezdržovala se v prostoru, který 
by byl dost malý, abychom ji mohly spatřit. Našla jsem ji, teprve 
když většinu svého těla ztratila. Ale teď už vím, kde je.> 

<Takže Mladá Valentina je teď její?> 
<Ne,> řekla Královna úlu. <Ender se nechce pustit.> 
 
Jane se vesele proháněla novým tělem, tak odlišným od všech, 

která si pamatovala z minulosti, ale brzy si uvědomila, že aiúa, 
kterou poznala, aiúa, za kterou sem přišla, jí nechce uvolnit ani 
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kousíček. Byla všude, kde se Jane dotkla, a také se dotýkala, 
upevňovala svoji vládu. Vyděšená Jane začínala cítit, že se sice ocitla 
v neuvěřitelně krásném a jemném krajkoví – v chrámu živých buněk 
na kostěné kostře – ale ani kousek jí nepatří a pokud tu zůstane, 
zůstane jen jako uprchlík. Sice se jí tady líbilo, ale nepatřila sem. 

A líbilo se jí tady nemálo. Po tisíce let, co žila, tak obrovská, tak 
rychlá, byla zmrzačená, aniž o tom věděla. Ona žila, ale žádná část 
jejího velkého království nebyla živá. Měla všechno nemilosrdně pod 
kontrolou, ale zde v tomto těle, v tomto lidském těle, v této ženě 
jménem Val, byly miliony malých, zářivých životů, jedna živá buňka 
na druhé, a všechny bujely, pracovaly, rostly a umíraly, spojovaly 
jedno tělo s druhým, aiúu s aiúou. Právě v těchto spojeních tvorové z 
masa žili. A navzdory pomalosti myšlení to bylo mnohem živější než 
to, co dosud jako život znala. Jak mohou tyto tělesné bytosti vůbec 
myslet, uprostřed všech těch tanců, uprostřed všech těch písní, které 
je musejí rušit? 

Dotkla se Valentininy mysli a byla zaplavena vzpomínkami. 
Mělo to daleko do přesnosti a hloubky její staré paměti, ale každičká 
zkušenost byla barvitější a silnější, živější a skutečnější než jakákoli 
vzpomínka, jakou Jane dosud poznala. Jak to dělají, že neprosedí 
celý den na místě jen proto, aby vzpomínali na den předešlý? Protože 
každý nový okamžik o sobě dává vědět hlasitěji než vzpomínka. 

Ale stále platilo, že když se Jane nějaké vzpomínky dotkla nebo 
pocítila vjem z živého těla, objevila se aiúa, která byla právoplatným 
vládcem tohoto těla a začala ji odhánět, upevňovat svou nadvládu. 

Nakonec ji přestalo bavit, jak ji ta známá aiúa honí z místa na 
místo, a odmítla se pohnout. Vzepřela se a vznesla nárok na toto 
místo, na tuto část těla, na tuto část mozku, vyzvala tyto buňky k 
poslušnosti. A ta druhá aiúa před ní couvla. 

Jsem silnější než ty, vzkázala mu v duchu Jane. Můžu tě 
připravit o všechno, čím jsi, o všechno, co máš, o všechno, čím budeš 
a čím jsi kdy byl. Nemůžeš mě zastavit. 

Aiúa, jež tady kdysi byla pánem, se před ní dala na útěk a 
honička propukla znovu, tentokrát s obrácenými rolemi. 

 
<Ona ho zabíjí.> 
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<Počkej a dávej pozor.> 
 
V kosmické lodi na oběžné dráze kolem planety descoladorů se 

všichni lekli, když z úst Mladé Val vyšel nenadálý výkřik. Otočili se, 
aby se podívali, co se děje, ale než se k ní někdo stačil dostat, její 
tělo sebou křečovitě trhlo a vymrštilo se z křesla. V beztížném stavu, 
který na oběžné dráze panoval, letěla tak dlouho, dokud tvrdě 
nenarazila do stropu. Po celou tu dobu bylo slyšet její hlas jako 
tenkou stužku nářku. Ústa měla roztažená do úsměvu, který jako by 
vyjadřoval nekonečné utrpení a zároveň bezmeznou radost. 

 
Na pláži jednoho ostrova na planetě Pacifika Petr najednou 

přestal plakat, převalil se v písku a bez hlesu sebou začal škubat. 
„Petře!“ vykřikla Wang-mu a vrhla se k němu, začala se ho dotýkat a 
snažila se znehybnit jeho údy, které se odrážely jako sbíječky. Petr 
lapal po dechu a mezi nadechnutími zvracel. „On se dusí!“ vykřikla 
Wang-mu. Ve stejném okamžiku ji odtáhly pevné paže, které vzápětí 
uchopily Petrovo tělo za ruce a za nohy a převrátily je tak, aby 
zvratky mohly vytékat do písku. Tělo sice kašlalo a dusilo se, 
nicméně dýchalo. „Co se děje?“ vykřikla Wang-mu. 

Malu se rozesmál. Když pak promluvil, znělo to, jako by zpíval. 
„Bohyně sem přišla! Tančící bohyně se dotkla těla. Ach, tělo je příliš 
slabé, neudrží ji! Ach, tělo neumí tančit tanec bohů! Ale jak je tělo 
požehnané a krásné, jak září, když je v něm bůh!“ 

Wang-mu neviděla na tom, co se dělo Petrovi, nic krásného. 
„Vyjdi z něho!“ vykřikla. „Vypadni, Jane! Nemáš na něho právo! 
Nemáš právo ho zabít!“ 

 
V jedné místnosti kláštera Dětí Kristova ducha se Ender prudce 

posadil na posteli. Oči měl otevřené, ale neviděl nic, protože je 
ovládal někdo jiný. Ale hlas mu ještě chvíli patřil, protože jestli to 
jinde neplatilo, tady jeho aiúa znala tělo tak dobře a sama byla tak 
známá, že mohla s vetřelcem bojovat. „Pomáhej mi bůh!“ zvolal 
Ender. „Už nemám kam jít! Nechej mi něco! Nechej mi něco!“ 

Ženy kolem něho – Valentina, Novinha a Plikt – okamžitě 
zapomněly na vzájemné spory a položily na něho ruce. Snažily se ho 
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znovu uložit, snažily se ho uklidnit, ale Ender obrátil oči v sloup, 
vystrčil jazyk, prohnul se v zádech a začal sebou tak prudce zmítat, 
že ho mohly držet sebevíc, ale stejně byl v mžiku z postele dole, na 
podlaze, proplétal se s jejich těly a zraňoval je křečovitým máváním 
pažemi, kopáním nohama a škubáním hlavou. 

 
<Je jí na něho příliš,> prohlásila Královna úlu. <Ale v tuto chvíli 

je tělo příliš i na ni. Není to nic snadného, zkrotit tělo, které se 
vzpírá. Dobře Endera znají, všechny ty buňky, jimž tak dlouho vládl. 
Znají ho a ji neznají. Některé říše se dají pouze zdědit, nikdy 
uchvátit.> 

<Myslím, že jsem ho cítil. Zahlédl jsem ho.> 
<Ano, v některých chvílích ho vyhnala úplně ven a on se chytal 

všech úponků, které našel. Do žádného z těl kolem sebe se dostat 
nemůže, protože sám tělo měl a ví, jaké to je. Ale tebe našel a dotkl 
se tě, protože jsi bytost jiného druhu.> 

<Znamená to, že mne opanuje? Nebo některý strom v naší síti? 
To jsme nechtěli, když jsme ji splétali.> 

<Ender? Ne, udrží si vlastní tělo, jedno ze svých těl. Nebo 
zemře. Počkej a uvidíš.> 

 
Jane to cítila, utrpení těl, jimž momentálně vládla. Ta těla trpěla 

bolestí, něčím, co Jane dosud nepoznala. Svíjela se v mukách, jak se 
nespočetné aiúy bouřily proti tomu, aby jim vládla. Byla pánem tří 
těl a tří mozků, ale v chaosu a šílenství jejich křečí poznávala, že jim 
svou přítomností přináší pouze bolest a hrůzu, zatímco ony touží po 
tom, koho milují, po svém vládci, jemuž tak věřily a tak dobře ho 
znaly, že ho považovaly za sebe. Samy příliš malé a slabé na to, aby 
mohly mít jazyk nebo vědomí, neměly pro něho žádné jméno, ale 
znaly ho a věděly, že Jane není jejich pravým pánem. Hrůza a 
mučivá bolest, kterou to vyvolalo, se staly pro každé tělo jediným 
faktem existence a Jane poznala, s jistotou poznala, že nemůže 
zůstat. 

Ano, ovládla je. Ano, měla dost síly, aby zastavila zmítání a 
mačkání svalů a nastolila řád, který se stal parodií života. Ale 
veškeré její úsilí se vyčerpávalo v potlačování milionu vzpour proti 
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její nadvládě. Bez nevynucené poslušnosti všech těchto buněk nebyla 
schopna tak složitých, z pohodlnosti vzniklých činností, jako bylo 
myšlení a řeč. 

A ještě něco: nebyla tu šťastná. Nedokázala přestat myslet na 
aiúu, kterou vypudila. Přitáhlo mne to sem, protože jsem ho znala, 
měla jsem ho ráda a patřila jsem k němu. A teď jsem mu vzala 
všechno, co měl rád a co mělo rádo jeho. Znovu poznala, že sem 
nepatří. Jiným aiúám by možná stačilo vládnout proti vůli 
ovládaných, ale ona to nedokázala. Nebylo to krásné. Chyběla v tom 
radost. Život v tenounkých vláknech několika posledních hlásek byl 
šťastnější než toto. 

Pustit se bylo těžké. Přestože se tělo proti ní bouřilo, jeho pouto 
bylo nesmírně silné. Život, který okusila, byl přes všechnu hořkost a 
bolest tak sladký, že se už nedokázala vrátit k tomu, čím byla dřív. 
Měla co dělat, aby hlásková spojení našla, a když se jí to posléze 
podařilo, nedokázala se odhodlat, aby po nich sáhla a chytila se jich. 
Raději sebou házela, vrhala se do různých koutů těl, jimž dočasně a 
bolestivě vládla. Všude, kam zavítala, našla zármutek a utrpení, ale 
domov pro sebe žádný. 

Ale což někam nepřeskočil pán těchto těl? Kam šel, když přede 
mnou prchl? Nyní byl zpět a navracel klid a mír tělům, která 
nakrátko ovládla, ale kam odešel? 

Našla to, soustavu vazeb, které byly úplně jiné než mechanická 
pouta hlásek. Na rozdíl od hlásek, které se daly připodobnit k 
drátům, kovovým a tvrdým, byla síť, kterou právě objevila, jemná a 
lehká; ale navzdory dojmu, který budila, byla také pevná a bohatá. 
Ano, sem přeskočit mohla, a proto skočila. 

 
<Našla mne! Ne, moje lásko, je na mne příliš silná! Je na mne 

příliš chytrá a silná! > 
<Počkej, počkej, počkej, nech ji najít cestu.> 
<Ona nás vytlačí, musíme ji vyhnat, pryč, pryč!> 
<Uklidni se, buď trpělivý, věř mi. Poučila se, nikoho vyhánět 

nebude, najde se místo, kam se vejde, už to vidím, je na pokraji…> 
<Měla si vzít tělo Mladé Val, Petrovo, nebo Enderovo! Ne 

někoho z nás, ne někoho z nás!> 
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<Klid, zmlkni. Je to jen na chvilku. Než Ender pochopí a 
přenechá své přítelkyni nějaké tělo. Silou si je vzít nemůže, ale může 
je dostat darem. Uvidíš. A ve vaší síti, drahý příteli, spolehlivý 
příteli, se jistě najde dost místa, kde může pobývat jako host, kde 
může žít, než se dočká toho, že jí Ender uvolní její pravý a konečný 
domov.> 

 
Valentina náhle ztuhla jako mrtvola. „Je mrtvá,“ zašeptala Ela. 
„Ne!“ zaúpěl Miro, a tak dlouho se jí snažil do úst vdechnout 

život, dokud se žena pod jeho rukama a pod jeho rty nezačala hýbat. 
Sama se zhluboka nadechla. Zamrkala a otevřela oči. 

„Miro,“ hlesla. Potom se rozplakala a byla k neutišení, plakala a 
tiskla se k němu. 

 
Ender ležel na podlaze a nehýbal se. Ženy se vyprostily z jeho 

údů, navzájem si pomohly na kolena, potom vstát, shýbnout se, 
zvednout ho a vrátit pohmožděné tělo zpátky na postel. Potom se na 
sebe podívaly. Valentině krvácel ret, Plikt měla od Endera 
poškrábaný obličej a Novinhi modralo zasažené oko. 

„Už jednou jsem měla manžela, který mě bil,“ poznamenala 
Novinha. 

„Ten, kdo se s námi rval, nebyl Ender,“ podotkla Plikt. 
„Teď to Ender je,“ řekla Valentina. 
Muž na posteli otevřel oči. Viděl je? Jak to měly zjistit? 
„Endere,“ dostala ze sebe Novinha a rozplakala se. „Kv ůli mně 

už zůstávat nemusíš, Endere.“ Ale jestli ji slyšel, nijak to na sobě 
nedal znát. 

 
Samoané ho pustili, protože Petr sebou přestal zmítat. 

Obličejem, s ústy otevřenými, padl do písku mezi své zvratky. To už 
u něho znovu klečela Wang-mu a vlastním oděvem mu z tváře a 
hlavně z očí opatrně otírala písek a špínu. Krátce nato se vedle ní 
objevila mísa čisté vody, kterou tam položily něčí ruce. Nevšimla si, 
kdo to byl, a bylo jí to jedno, protože jediné, na co myslela, byl Petr a 
to, jak ho očistit. Dýchal krátce, prudce, ale pozvolna se uklidnil a 
nakonec otevřel oči. 
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„Tak zvláštní sen jsem ještě neměl,“ prohlásil. 
„Psst,“ odpověděla mu. 
„Honil mě strašný, třpytivý drak plivající oheň. Prchal jsem 

chodbami a hledal úkryt, únik nebo někoho, kdo by mne ochránil.“ 
Maluův hlas zaburácel jako moře. „Před bohem není úkrytu.“ 
Petr pokračoval, jako by neslyšel, co svatý muž řekl. „Wang-

mu,“ obrátil se na ni, „konečně jsem našel útočiště.“ Zvedl ruku, 
pohladil ji po tváři a s udiveným výrazem se jí podíval do očí. 

„Já to nejsem,“ řekla. „Nemám dost síly, abych se jí mohla 
postavit.“ 

„Já vím,“ odvětil. „Ale jsi dost silná, aby ses postavila vedle 
mne?“ 

 
Jane se proháněla pavučinou vazeb mezi stromy. Některé stromy 

byly silné, jiné slabší, některé dokonce tak chabé, že se jí zdálo, že 
by stačilo dýchnout a odfoukla by je, ale když viděla, jak se od ní 
všechny zděšeně odtahují, pocítila ten strach sama, couvla a nikoho z 
jeho místa nevytlačila. Stávalo se, že krajkoví kolem ní sílilo, houstlo 
a svádělo k něčemu oslnivě zářivému, stejně jasnému, jako byla ona. 

Tato místa jí byla povědomá. Byla to stará vzpomínka, ale Jane 
tu cestu znala. Právě v takové síti kdysi poprvé ožila a teď se jí s 
prvotní vzpomínkou na zrození všechno znovu vybavilo, dávno 
ztracené a zapomenuté úseky paměti: znám královny, které vládnou 
v místech, kde se tyto pevné provazy zauzlují. Tyto aiúy vyčnívaly 
zdaleka nejvýš nad všechny, jichž se v několika minutách od své 
smrti dotkla, čněly tak vysoko, že se jí přinejmenším vyrovnaly. 
Když královny úlu tkají pavučinu, aby přivolaly a chytily novou 
královnu, mohou takto připravené místo zaujmout jen ty nejsilnější a 
nejctižádostivější. Jen některé aiúy jsou nadány schopností vládnout 
tisícům vědomí, usměrňovat jiné organismy stejně důsledně, jak lidé 
a pequeninové usměrňují buňky svých těl. Možná tyto královny úlu 
nedokázaly tolik co ona, možná ani netoužily po růstu tak silně jako 
Janina aiúa, ale byly mocnější než kterýkoli člověk nebo pequenino a 
na rozdíl od nich ji viděly jasně, věděly, co je zač a čeho je schopna, 
a byly na to připraveny. Měly ji rády a chtěly, aby se jí dařilo, byly 
pro ni bez přehánění jako sestry a matky. Jenže jejich místa byla plná 
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a nic volného pro ni neměly. Proto se od těchto provazů a uzlů vrátila 
k jemnějším vláknům mezi pequeniny, k pevným stromům, které 
však před ní uhýbaly, protože věděly, že je silnější. 

A potom si uvědomila, že lokální prořídnutí krajkoví není 
způsobeno tím, že by tam nic nebylo, ale jednoduše tím, že vlákna 
jsou jemnější. Bylo jich stejně, možná dokonce více, ale společně 
vytvářela chmýřovitou pavučinku tak jemnou, že by ji Jane mohla 
svým hrubým dotekem potrhat. Ale když se jich dotkla, vlákna se 
nepotrhala, a tak se jimi nechala vést až tam, kde se to hemžilo 
životem, kde stovky maličkých životů balancovaly na pokraji 
vědomí, dosud nepřipravené udělat ten poslední skok. 

A pod nimi, vřelými a milujícími, přebývala aiúa, která byla také 
svým způsobem silná, ale jinak než Jane. Ne, aiúa mateřského 
stromu byla silná i bez ctižádostivosti. Byla součástí každého života, 
který obýval její kůži, ve tmě uvnitř stromu i na povrchu, života, 
který se plazil za světlem a snažil se proniknout dál, aby se probudil, 
ožil, osvobodil se a stal se sám sebou. A osvobodit se nebylo nic 
těžkého, poněvadž aiúa mateřského stromu od svých dětí nic 
neočekávala. Milovala jejich nezávislost stejně, jako milovala to, že 
ji potřebují. 

Byla plodná. Její bohatství bylo v žilkách plných mízy, v 
dřevěné kostře, zvonivých listech koupajících se ve slunečních 
paprscích, kořenech čerpajících z oceánu vodu prosolenou trestí 
života. Stála nehybně uprostřed své jemné, lehké sítě, pevná a 
prozíravá, a když se k ní Jane zatoulala, podívala se na ni stejně, jako 
se dívala na každé ztracené dítě. Couvla a udělala jí místo, nechala 
Jane ochutnat její život, podělila se s ní o zpracování chlorofylu a 
celulózy. Tady bylo dost místa nejen pro jednoho. A Jane, tentokrát 
pozvaná, své výsady nezneužila. Nezdržela se v žádném mateřském 
stromě dlouho, pouze přišla na návštěvu, napila se života, zúčastnila 
se práce mateřského stromu a postoupila o strom dál, znovu se 
roztančila po vláknech chmýřovité pavučiny. A najednou před ní 
otcovské stromy přestaly uhýbat, neboť byla vyslancem matek, byla 
jejich hlasem, žila s nimi, ale zároveň se od nich lišila, protože mohla 
mluvit, mohla být jejich vědomím. Tisíc mateřských stromů 
rozesetých po celé planetě a další, které rostly na vzdálených 
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planetách, ty všechny našly v Jane svůj hlas a všechny se radovaly z 
nového, bohatšího života, který její přítomností získaly. 

<Mateřské stromy hovoří.> 
<To je Jane.> 
<Ach, moje drahá, mateřské stromy zpívají. Nikdy jsem takové 

písně neslyšel.> 
<Není to pro ni ideální, ale prozatím to postačí. > 
<Ne, ne, neodváděj nám ji! Je to poprvé, co mateřské stromy 

slyšíme, a je to nádherné!> 
<Už zná cestu. Nikdy úplně neodejde. Ale nestačí to. Mateřské 

stromy ji na nějaký čas uspokojí, ale nemohou být víc, než jsou. Jane 
nestačí zůstat na místě a přemýšlet, nechat jiné pít a sama se nenapít 
nikdy. Tančí od stromu ke stromu, zpívá jim, ale brzy dostane znovu 
hlad. Potřebuje vlastní tělo.> 

<Takže ji ztratíme.> 
<Ne, neztratíte. Ani to tělo jí totiž nebude stačit. Bude to její 

kořen, dá jí oči, hlas, ruce a nohy. Ale to neznamená, že přestane 
toužit po hláskách a po moci, kterou měla, když jí patřily všechny 
počítače na lidmi obývaných planetách. Uvidíš. Pro tuto chvíli ji 
můžeme udržet při životě, ale to, co jí můžeme dát – to, o co se s ní 
vaše mateřské stromy mohou podělit – nestačí. Jí vlastně nic 
nestačí.> 

<Co se tedy stane?> 
<Počkáme. Uvidíme. Buď trpělivý. Nepatří snad trpělivost k 

hlavním ctnostem otcovských stromů?> 
 
Muž, kterému pro jeho mechanické oči říkali Olhado, stál se 

svými dětmi uprostřed lesa. Pořádali piknik s pequeniny, kteří se 
přátelili s jeho dětmi. Pak se ale spustilo bubnování, tepavý hlas 
otcovských stromů, a pequenini ihned polekaně vyskočili. 

Požár, to bylo první, co Olhada napadlo. Nebylo to zase tak 
dávno, co všechny mohutné, staré stromy, které tu stály, spálili lidé 
zaslepení hněvem a strachem. Požár, jenž lidé rozpoutali, zabil 
všechny otcovské stromy kromě Člověka a Kořenáře, kteří stáli 
stranou od ostatních; zabil i starý mateřský strom. Ale z mrtvol 
zavražděných pequeninů, kteří přešli do třetího života, už stačil 
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vyrůst nový porost. Olhado věděl, že někde uprostřed tohoto 
mladého lesa roste také nový mateřský strom, zatím jistě tenký, ale 
po prvním, zoufale bouřlivém období růstu vybavený dostatečně 
silným kmenem, aby se v temné dutině jeho dřevěného lůna hemžily 
stovky larvovitých mláďat. Les byl vyvražděn, ale ožil znovu. A 
mezi těmi, kteří oheň přinesli, byl také Olhadův syn Nimbo, který 
byl tenkrát ještě příliš mladý na to, aby chápal, co dělá, a tak dlouho 
slepě naslouchal demagogickému řečnění svého strýce Grega, až ho 
to málem stálo život. Olhado se styděl, když zjistil, co jeho syn 
spáchal, protože pochopil, že se svým dětem dostatečně nevěnoval. 
Tenkrát jejich výlety do lesa začaly. Ještě nebylo pozdě. Až jeho děti 
vyrostou, budou znát pequeniny tak dobře, že ublížit jim pro ně bude 
nepředstavitelné. 

Přesto se tímto lesem opět rozlétla panika, a dokonce i Olhado 
cítil, jak mu strach podlamuje kolena. Co se mohlo stát? Co znamená 
varování otcovských stromů? Kdo na ně zaútočil tentokrát? 

Ale panika trvala jen krátce. Potom pequeninové uposlechli 
nějaký pokyn, který jim otcovské stromy daly, otočili se a vykročili 
směrem ke středu lesa. Děti chtěly jít za nimi, ale Olhado je gestem 
zadržel. Věděl, že uprostřed, tam, kam pequeninové jdou, je 
mateřský strom, a že to není místo, kam by lidé měli chodit. 

„Podívej, tati,“ ozvala se jeho nejmladší dcera. „Oráč nám dává 
znamení.“ 

Byla to pravda. Olhado tedy přikývl a vydali se za Oráčem. Šli 
mladým lesem, dokud nedorazili přesně tam, kde se kdysi Nimbo 
podílel na upálení starého mateřského stromu. Jeho ohořelý, mrtvý 
pahýl se stále tyčil k obloze, ale vedle už stála nová matka, ve 
srovnání s původní tenká, nicméně silnější než mladé bratrské 
stromy. Ale to, co Olhada udivilo, nebyla tloušťka kmene ani výška, 
jíž strom za tak krátkou dobu dosáhl, ani hustá koruna, která se již 
vrstevnatě rozprostřela nad mýtinou a vrhla na ni stín. To, co ho 
zaujalo, bylo zvláštní, neposedné světlo, které v místech, kde byla 
kůra tenká, tančilo po kmeni nahoru a dolů, tak bílé a oslnivé, že se 
do něho téměř nemohl podívat. Chvílemi se mu zdálo, že se jedná jen 
o jeden malý světelný zdroj, který se pohybuje tak rychle, že než se 
vrátí a proběhne stejnou trasou znovu, dodá celému stromu vzezření, 
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jako by zářil. Chvílemi vznikal dojem, že celý strom svítí a pulsuje 
světlem, jako by v sobě skrýval sopku života, připravenou každým 
okamžikem vybuchnout. Zář se rozlévala větvemi a zasahovala až do 
těch nejtenčích větviček, jiskřila v listech. A chundelaté stíny malých 
pequeninů po kmeni stromu lezly takovou rychlostí, že se tomu 
Olhadovi ani nechtělo věřit. Vypadalo to, jako by se uvnitř stromu 
usadila spadlá hvězda. 

Ale když si Olhado po chvíli na oslnivé světlo zvykl, všiml si 
něčeho jiného – všiml si toho, čemu se nejvíce podivovali samotní 
pequeninové. Strom měl květy. A co víc, některé už rozkvetly a pod 
nimi byly rostoucí, viditelně rostoucí plody. 

„Myslel jsem, že stromy nemohou mít plody,“ promluvil tiše 
Olhado. 

„Nemohly,“ odpověděl Oráč. „Descolada je o to připravila.“  
„Ale co je tohle?“ ptal se Olhado. „Proč ten strom uvnitř svítí? 

Proč plody rostou?“ 
„Otcovský strom Člověk říká, že k nám Ender přivedl svou 

přítelkyni. Tu, které říká Jane. Je hostem v mateřských stromech 
všech lesů. Ale ani on nám o tomto ovoci neřekl.“ 

„Voní tak pronikavě,“ podivil se Olhado. „Jak může tak rychle 
zrát? Ta vůně je natolik podmanivá, natolik sladká a ostrá, že mi 
stačí přičichnout ke květům, nadechnout se vůně dozrávajícího 
ovoce, a mám pocit, jako bych je ochutnal.“ 

„Znám tu vůni,“ odvětil Oráč. „Nikdy v životě jsem ji necítil, 
protože žádný strom nikdy nerozkvetl a nevyrostl na něm plod, ale 
vzpomínám si na ni. Cítím z ní život. Cítím z ní radost.“ 

„Tak ten plod sněz,“ řekl Olhado. „Podívej, jeden je už zralý, 
tady na dosah.“ Zvedl ruku, ale potom zaváhal. „Můžu? Můžu 
utrhnout plod z mateřského stromu? Nechci ho jíst – je pro tebe.“ 

Vypadalo to, jako by Oráč přikývl celým tělem. „Prosím,“ 
zašeptal. 

Olhado položil ruku na zářící plod. Skutečně se mu v dlani 
chvěl? Nebo se chvěl on? 

Olhado plod stiskl a opatrně jej utrhl. Byl tvrdý, ale už měkl. 
Utrhnout šel snadno. 

Olhado se sklonil a podal jej Oráči. Ten se uklonil, uctivě si jej 
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vzal, zvedl jej ke rtům, olízl a potom otevřel ústa. 
Otevřel ústa a zakousl se do něho. Jeho šťáva se mu zaleskla na 

rtech. Olízl si je, chvilku žvýkal a polkl. 
Ostatní pequeninové ho pozorovali. Oráč jim plod nabídl. 

Přistupovali k němu jeden po druhém, bratři a ženy, přicházeli a 
ochutnávali. 

A když plod snědli, vylezli na rozzářený strom a začali ovoce 
trhat, dělit se o ně a jíst, a jedli tak dlouho, až do sebe víc dostat 
nemohli. A potom zpívali. Olhado a jeho děti zůstali do noci, aby si 
jejich zpěv poslechli. Zaslechli jej i obyvatelé Milagre, z nichž mnozí 
vážili cestu posledním světlem soumraku, nechali se vést září stromu 
a dorazili až na mýtinu, kde pequeninové, nasyceni ovocem, které 
chutnalo jako radost, zpívali píseň o svém štěstí. A strom v jejich 
středu do té písně patřil. Aiúa, jejíž síla a žár vdechly stromu 
mnohem víc života, než měl kdy dřív, tančila stromem a každou 
cestičkou uvnitř stromu tisíckrát za sekundu. 

Tisíckrát za sekundu tančila tímto stromem a všemi ostatními 
stromy na všech planetách, na nichž rostly pequeninské lesy. Každý 
mateřský strom, který navštívila, obsypaly květy a plody. 
Pequeninové je jedli, zhluboka dýchali vůni plodů a květů a zpívali. 
Byla to stará píseň, jejíž význam dávno zapomněli, ale nyní jej znovu 
poznali a nic jiného zpívat nemohli. Byla to píseň o období květu a 
hodování. Tak dlouho neměli úrodu, že zapomněli, co to úroda je. 
Ale teď už věděli, o co je descolada v dávné minulosti připravila. 
Ztracené bylo opět nalezeno. A ti, kteří hladověli, aniž věděli, jak 
svůj hlad pojmenovat, byli nasyceni. 
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KAPITOLA 10 

Toto tělo ti patřilo odjakživa 
„Ach, otče! Proč jsi se odvrátil? 
Proč jsi přede mnou ustoupil 
v hodině mého vítězství nad zlem? 

Božské šepoty Chan Čching-čao 
 
Malu seděl s Petrem, Wang-mu a Grace u hořící hranice 

nedaleko pláže. Stříška byla pryč a s ní vzala za své i obřadnost. Pila 
se káva, ale Wang-mu se i přes doprovodný rituál zdálo, že nyní se 
pije stejně kvůli požitku, který dává, jako kvůli své posvátnosti nebo 
symbolice. 

V jednom okamžiku se Malu dlouze a hlasitě rozesmál a Grace 
se rozesmála rovněž, takže jí chvíli trvalo, než se dostala k 
tlumočení. „Říká, že se nemůže rozhodnout, jestli jsi svatý, Petře, 
protože v tobě bohyně byla, nebo jestli to, že odešla, dokazuje, že jsi 
špatný.“ 

Petr se zasmál, ale Wang-mu poznala, že to udělal jen ze 
zdvořilosti. Ona sama se nezasmála vůbec. 

„To je škoda,“ pokračovala Grace. „Doufala jsem, že budete mít 
smysl pro humor, vy dva.“ 

„My ho máme,“ prohlásil Petr. „Potíž je jen v tom, že nemáme 
samojský smysl pro humor.“ 

„Malu říká, že bohyně nemůže zůstat věčně na místě, kde je teď. 
Našla si nový domov, ale ten domov patří jiným a jejich 
velkomyslnost nebude věčná. Sám jsi cítil, jakou má Jane sílu, 
Petře –“ 

„Ano,“ přiznal tiše Petr. 
„Ti hostitelé, kteří ji přijali – Malu tomu říká stromová síť, jako 

by to byla nějaká rybářská síť, ale na chytání stromů; nevím, co to 
má znamenat – nicméně říká, že jsou ve srovnání s Jane tak slabí, že 
si, ať chce nebo nechce, všechna jejich těla přivlastní, pokud si jako 
trvalý domov nenajde něco jiného.“ 

Petr přikývl. „Já vím, o čem mluví. A do chvíle, kdy do mne 
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Jane skutečně vtrhla, bych souhlasil, že se tohoto těla a tohoto života 
rád vzdám, protože jsem myslel, že jej nenávidím. Ale když mne 
pronásledovala, zjistil jsem, že Malu měl pravdu. Není pravda, že 
nenávidím život, já žít chci a chci to hodně. Samozřejmě to v 
konečném důsledku nejsem já, kdo to chce, je to Ender, ale 
vzhledem k tomu, že v konečném důsledku je Ender mnou, řekl 
bych, že to vyjde nastejno.“ 

„Ender má těla tři,“ promluvila Wang-mu. „Znamená to, že se 
některého z těch dalších vzdává?“ 

„Myslím, že se nevzdává ničeho,“ prohlásil Petr. „Nebo bych 
měl možná říct, že myslím, že se já nevzdávám ničeho. Není to 
vědomé rozhodnutí. Ender na životě visí vášnivě a pevně. Zřejmě 
ležel na smrtelné posteli přinejmenším den, než Jane vypnuli.“ 

„Zabili,“ ozvala se Grace. 
„Degradovali, dalo by se možná říct,“ nedal se Petr. „Už to není 

bohyně, ale dryáda. Sylfida.“ Mrkl na Wang-mu, která neměla 
tušení, o čem mluví. „I kdyby na svůj starý život rezignoval, tak 
jednoduše se nepustí.“ 

„Má o dvě těla víc, než potřebuje,“ namítla Wang-mu. „A Jane 
má o jedno míň, než musí mít. Zdá se, že by měly nastoupit zákony 
trhu. Nabídka dvakrát převyšuje poptávku – cena by měla být nízká.“ 

Když bylo vše přetlumočeno Maluovi, znovu se rozesmál. 
„Směje se, že by cena měla být ‘nízká’,“ přeložila Grace. „Tvrdí, že 
Ender se některého ze svých těl vzdá jedině tehdy, když zemře.“ 

Petr přikývl. „Já to vím.“ 
„Jenže Ender není Jane,“ ozvala se Wang-mu. „Nikdy nežil 

jako… jako holá aiúa prohánějící se hláskovou sítí. Je osoba. Když 
lidské aiúy opouštějí těla, nespěchají se schovat někam jinam.“ 

„A přesto jsem měl jeho – svou – aiúu v sobě,“ kývl Petr. „Ender 
ví, jak to udělat. Mohl by zemřít a mne přitom nechat naživu.“ 

„Ale může se stát, že zemřete všichni tři.“ 
„Vím jedno,“ sdělil jim prostřednictvím Grace Malu. „Jestli má 

bohyně dostat vlastní život a jestli se jí ještě někdy má vrátit její síla, 
Ender Wiggin musí zemřít a uvolnit jí tělo. Jiná možnost není.“ 

„Aby se jí vrátila síla?“ zeptala se Wang-mu. „Je to vůbec 
možné? Myslela jsem, že smyslem odpojení počítačů bylo navždy ji 
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z počítačových sítí vykázat.“ 
Malu se znovu rozesmál, začal se plácat po holé hrudi a po 

stehnech, a při tom vychrlil příval samojštiny. 
„Kolik stovek počítačů máme tady na Samoi?“ překládala Grace. 

„Celé měsíce, které uplynuly od chvíle, kdy se mi zjevila, neděláme 
nic jiného než to, že kopírujeme, kopírujeme a kopírujeme. Máme 
všechny části paměti, které chtěla zachránit, a jsme připraveni je 
obnovit. Možná je to jen zlomek toho, čím bývala dřív, ale je to ta 
nejdůležitější část. Jestli se bude moci do hláskové sítě vrátit, bude 
mít vše potřebné, aby se mohla vrátit také do počítačových sítí.“ 

„Jenže počítačové sítě se s hláskami nepropojují,“ namítla 
Wang-mu. 

„To je nařízení, jak je vydal Kongres,“ pousmála se Grace. „Ale 
ne všechna nařízení se dodržují.“ 

„Proč vlastně nás sem Jane přivedla?“ zeptal se smutně Petr. 
„Jestli Malu i vy popíráte, že máte na Aimainu nějaký vliv, jestli se s 
vámi Jane již spojila a jestli jste se fakticky sami vzbouřili proti 
Kongresu –“ 

„Ne, ne, tak to není,“ ubezpečila ho Grace. „Děláme, o co nás 
Malu požádal, ale o počítačové bytosti řeč nikdy nebyla. Mluvil o 
bohyni a my jsme ho poslouchali, protože věříme v jeho moudrost a 
víme, že vidí věci, které my nevidíme. Teprve váš příchod nám 
prozradil, kdo je to Jane.“ 

Když se pak pro změnu zase Malu dozvěděl, co bylo řečeno, 
ukázal na Petra. „Ty! Ty jsi sem přišel, abys bohyni přivedl!“ Potom 
ukázal na Wang-mu. „A ty jsi sem přišla, abys přivedla člověka.“ 

„Tak teď jsem z toho jelen,“ poznamenal Petr. 
Ale Wang-mu měla pocit, že chápe. Jednu krizi přetrpěli, ale tato 

poklidná hodina byla pouhou přestávkou. Bitva se rozhoří znovu a 
tentokrát skončí s jiným výsledkem. Jestli měla Jane žít, jestli měla 
existovat nějaká naděje na obnovení okamžitého mezihvězdného 
transportu, musel jí Ender přinejmenším jedno ze svých těl 
přenechat. Jestli měl Malu pravdu, Ender musel zemřít. Zůstávala jen 
nepatrná naděje, že by si Enderova aiúa mohla nadále ponechat jedno 
ze tří těl a žít dál. Jsem tady, řekla si v duchu Wang-mu, jako 
pojistka, aby přežil Petr, ne jako bůh, ale jako člověk. 
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Všechno záleží na tom, zda mne Ender coby Petr miluje víc než 
Ender coby Valentina miluje Mira, nebo než Ender coby Ender 
miluje Novinhu, uvědomila si. 

Ta představa ji přivedla na pokraj zoufalství. Kdo vlastně byla? 
Miro byl léta Enderovým přítelem. Novinha byla jeho žena. Ale 
pokud šlo o Wang-mu – Ender se o její existenci dozvěděl teprve 
před několika dny, nanejvýš týdny. Co pro něho mohla znamenat? 

Myšlenka, která se vynořila vzápětí, byla povzbudivější, ale 
zůstávala znepokojivá. Nakolik je důležité, kdo je milovanou osobou, 
a nakolik to, která stránka Enderovy povahy po ní nebo po něm 
touží? Valentina je příkladný altruista – mohla by Mira milovat 
nejvíc ze všech, ale stejně by se ho vzdala, kdyby to mělo nám všem 
vrátit mezihvězdný transport. A Ender – starý život, který vedl, ho 
beztak už přestával zajímat. On je tím unaveným, opotřebovaným. 
Naproti tomu Petr – ten v sobě má ctižádost, touhu růst a tvořit. 
Nejde o to, že má rád mne, ale o to, že je to on, kdo mne má rád, 
nebo je to spíš tak, že chce žít a část života vidí ve mně, v ženě, která 
ho miluje přes všechny špatnosti, které v sobě údajně má. Ender coby 
Petr je tou jeho částí, která má největší potřebu být milována, protože 
si to nejmíň zaslouží – proto pro něho bude mít největší cenu moje 
láska, proto, že je určena Petrovi. 

Jestli někdo vyhraje, budu to já, bude to Petr, ale zásluhu na tom 
nebude mít oslnivá čistota naší lásky, nýbrž zoufalá touha milenců. 

Náš příběh sice nebude tak ušlechtilý a krásný, ale budeme žít, a 
to stačí. 

Zabořila špičku nohy do písku. Cítila slabou, příjemnou bolest, 
jak se jí kousíčky křemíku otírají o citlivou kůži mezi prsty. To je 
život. Bolí, je špinavý a je moc, moc příjemný. 

 
Olhado prostřednictvím hlásky oznámil bratrům a sestrám v 

kosmické lodi, co se přihodilo s Jane a mateřskými stromy. 
„Královna úlu tvrdí, že to tak nemůže vydržet dlouho. Mateřské 

stromy nemají dost síly. Podlehnou, ztratí vládu. Nebude to dlouho 
trvat a z Jane bude les. A tečka. Nebude ani mluvit. Jen několik 
krásných, chytrých, vyživujících stromů. Můžete mi věřit, že na 
pohled to bylo krásné, ale podle toho, jak to líčí Královna úlu, se to 
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pořád nepříjemně podobá smrti.“ 
„Díky, Olhado,“ řekl Miro. „Pro nás v tom stejně velký rozdíl 

není. Jsme tady jako trosečníci, a tak se dáme do práce, když už se 
nám Val neodráží od stěn. Descoladoři nás zatím neobjevili – Jane 
nás tentokrát umístila na vyšší oběžnou dráhu – ale jen co budeme 
mít k dispozici využitelný překlad jejich jazyka, zamáváme jim a 
prozradíme jim, že tady jsme.“ 

„Pracujte na tom,“ požádal Olhado. „Ale nevzdávejte se ani 
návratu domů.“ 

„Raketoplán se pro let na vzdálenost dvou set světelných let 
zrovna moc nehodí,“ poznamenal Miro. „Tak jsme totiž daleko, a s 
tímhle krámem si můžeme nechat jen zdát o rychlostech potřebných 
pro relativistický let. Museli bychom celých dvě stě let hrát pasiáns. 
Než bychom se dostali domů, karty by byly už dávno ošoupané.“ 

Olhado se rozesmál – příliš snadno a upřímně, pomyslel si Miro 
– a řekl: „Královna úlu říká, že až se Jane dostane ze stromů ven a až 
Kongres rozběhne nový systém, mohlo by se jí podařit přeskočit 
zpátky. Přinejmenším tak, aby pronikla do hláskové soustavy. A 
když to dokáže, třeba se bude moci vrátit i k mezihvězdnému 
transportu. Nemožné to není.“ 

Val ihned zpozorněla. „A to Královna úlu tuší, nebo to ví?“ 
„Předpovídá budoucnost,“ upřesnil Olhado. „Budoucnost nikdo 

nezná. Dokonce ani mazané včelí královny, které manželům po 
páření ukousnou hlavu.“ 

Neměli pro jeho slova odpověď a už vůbec neměli co říct k jeho 
žertovnému tónu. 

„Jestli je to prozatím všechno,“ vybídl je Olhado, „vraťte se 
všichni ke své práci. Necháme stanici v provozu a budeme 
trojnásobně zaznamenávat každou zprávu, která od vás přijde.“ 

Z prostoru terminálu zmizela Olhadova tvář. 
Miro se v křesle otočil čelem k ostatním: Ele, Quaře, Val, 

pequeninovi, který se jmenoval Hasič, a bezejmenné dělnici, jež je 
pozorovala a mlčela, schopná komunikovat pouze psaním přes 
terminál. Miro však díky ní věděl, že Královna úlu sleduje každý 
jejich krok, slyší každé jejich slovo. Čeká. Věděl, že za nitky tahá 
ona. Bez ohledu na to, co se s Jane nakonec stane, bude Královna úlu 
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katalyzátorem, jenž to spustí. Přesto vše, co říkala, sdělovala 
Olhadovi prostřednictvím nějaké dělnice v Milagre. Z té jejich 
nevyšlo nic jiného než podněty k překladu jazyka descoladorů. 

Nic neříká, protože nechce, aby si někdo všiml, že vyvíjí tlak, 
uvědomil si Miro. Tlak na co? Na koho? 

Na Val. Nechce, aby to vypadalo, že vyvíjí tlak na Val, 
protože… protože Jane může získat některé z Enderových těl jedině 
tehdy, pokud se ho dobrovolně vzdá. A muselo to být skutečně 
dobrovolné – bez nátlaku, bez viny, bez přesvědčování – protože 
nešlo o rozhodnutí, k němuž by se dalo vědomě dospět. Ender se 
rozhodl, že chce žít s matkou v klášteře, ale jeho nevědomí mnohem 
více zajímal zdejší překladatelský projekt a to, co dělal Petr. Jeho 
nevědomá volba odrážela jeho pravou vůli. Jestli se Ender má vzdát 
Val, musí to sám chtít a musí mu to jít ze srdce. Žádné rozhodnutí z 
povinnosti jako v případě rozhodnutí zůstat s matkou. Rozhodnutí 
opřené o to, co skutečně chce. 

Miro pohlédl na Val, na krásu vycházející spíše z vnitřní dobroty 
než ze souměrných rysů. Miloval ji, ano, ale miloval ji pro její 
dokonalost? Dokonalá ctnost byla patrně tím jediným, co jí 
umožňovalo –  co umožňovalo Enderovi v modu Valentiny – 
dobrovolně se vzdát a pozvat Jane. Jenže příchodem Jane by po 
dokonalé ctnosti byla veta, ne? Jane byla silná a – alespoň Miro tomu 
věřil – dobrá. V každém případě se dobře chovala k němu – jako k 
opravdovému příteli. Ale ani v těch nejdivočejších představách ji 
nedokázal vidět jako dokonale ctnostnou. Kdyby ona začala chodit v 
masce Val, byla by to ještě Val? Vzpomínky by zůstaly, ale s vůlí 
pod maskou by to bylo složitější než v jednoduché roli, kterou pro ni 
Ender napsal. Budu ji dál milovat, až to bude Jane? 

A proč ne? Jane přece miluju také, nebo ne? 
Ale budu ještě milovat Jane, až bude z masa a kostí, nejenom 

hlasem v mém uchu? Nepodívám se do těch očí a nezačnu oplakávat 
tuto ztracenou Valentinu? 

Proč se ve mně tyto pochybnosti nevynořily dřív? Usiloval jsem, 
aby se to stalo, když jsem ještě vůbec nechápal, jak je to obtížné. A 
přesto teď, kdy je to jen nejnepatrnější naděje, najednou zjišťuji –  co 
vlastně, že chci, aby k tomu nedošlo? To sotva. Nechci tady zemřít. 
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Chci, aby se Jane vrátila, už jen proto, aby to znovu umožnilo 
mezihvězdný transport – tomu tedy říkám altruistický motiv! Chci, 
aby se Jane vrátila, ale zároveň chci, aby Val zůstala nezměněna. 

Chci, aby všechno špatné pominulo a všichni byli šťastní. Chci 
maminku. Co se to ze mne stalo za dětinského pitomce? 

Znenadání si uvědomil, že Val se na něho dívá. „Ahoj,“ řekl. 
Ostatní se na něho dívali také. Těkali očima mezi ním a Val. „Co se 
děje? Hlasovali jste, jestli si mám nechat narůst vousy?“ 

„O ničem jsme nehlasovali,“ odvětila Quara. „Jenom mám krizi. 
Jasně, věděla jsem, co dělám, když jsem do téhle lodě lezla, ale je to 
vážně těžké, kruci, nadchnout se pro práci na jazyce těch lidí, když 
můžu délku svého života počítat podle ručičky na nádržích s 
kyslíkem.“ 

„Všimla jsem si, že jsi začala descoladorům říkat ‘lidé’,“ ozvala 
se upjatě Ela. 

„Je na tom něco špatného? Víme snad, jak vypadají?“ Zdálo se, 
že Quaru poznámka vyvedla z míry. „Mají přece jazyk, jsou –“ 

„Proto jsme tady, abychom to rozhodli, ne?“ ozval se Hasič. 
„Jestli jsou descoladoři ramané nebo varelse. Otázka překladu je 
pouze malý krůček směrem, kterým jdeme.“ 

„Velký krok,“ opravila ho Ela. „A nemáme na něj dost času.“ 
„Vzhledem k tomu, že nevíme, jak dlouho nám to zabere, 

nechápu, kde bereš tu jistotu,“ Quara nebyla nijak nadšená. 
„Mám absolutní jistotu,“ prohlásila Ela. „Protože neděláme nic 

jiného než to, že tady sedíme, tlacháme a díváme se, jak na sebe 
Miro a Val dělají procítěné obličeje. Člověk nemusí být génius, aby 
si spočítal, že při tomto tempu bude veškerý náš pokrok nulový, než 
nám dojde kyslík.“ 

„Jinými slovy, měli bychom přestat marnit čas.“ Quara se otočila 
k poznámkám a tištěným výstupům, s nimiž pracovala. 

„Ale to není pravda, že marníme čas,“ ozvala se tiše Val. 
„Vážně?“ zeptala se Ela. 
„Čekám, až mi Miro řekne, jak snadno se dá obnovit spojení 

Jane s reálným světem. Čekající tělo. Obnovený mezihvězdný 
transport. Z jeho dávné, věrné přítelkyně najednou skutečná dívka. 
Čekám na to.“ 
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Miro zavrtěl hlavou. „Nechci tě ztratit.“ 
„To není východisko,“ řekla Val. 
„Ale je to pravda,“ odpověděl Miro. „Teoreticky to bylo 

jednoduché. Jistě, když jsem tenkrát na Lusitanii seděl ve vznášedle 
a hlubokomyslně uvažoval, mohl jsem si vydedukovat, že Jane uvnitř 
Val bude Jane a Val. Ale když na to má dojít, nedokážu říct, že –“ 

„Drž hubu,“ požádala Val. 
Neměla ve zvyku takto mluvit. Miro zmlkl. 
„Tak už nemluv. Jestli od tebe něco potřebuju slyšet, jsou to 

slova, která mne z tohoto těla propustí.“ 
Miro zavrtěl hlavou. 
„Nacpi si peníze do úst,“ řekla. „Jdi. Mluv. Dej se do toho, nebo 

toho nech. Bojuj, nebo to zabal.“ 
Věděl, o co jí jde. Věděl, co říká: že jediné, co ji váže k tomuto 

tělu, k tomuto životu, je on. Její láska k němu. Jejich přátelství a 
partnerství. Na překlad tady teď byli jiní – a Miro až nyní pochopil, 
že o to jí celou dobu šlo. Přivést Elu a Quaru, aby Val nemohla svůj 
život považovat za nepostradatelný. Ale Mira se tak snadno vzdát 
nedokázala. Jenže ona se vzdát musela. 

„A ť je v tom těle jakákoli aiúa,“ řekl Miro, „budeš si pamatovat 
všechno, co řeknu.“ 

„Ale musíš to také myslet vážně,“ odvětila Val. „Musí to být 
pravda.“ 

„To dost dobře nejde,“ namítl Miro. „Protože pravda je taková, 
že –“ 

„Ml č!“ vyžádala si Val. „Už to neříkej. Je to lež!“ 
„Není to lež.“ 
„Je to z tvé strany naprostý sebeklam. Musíš procitnout a 

podívat se pravdě do očí, Miro! Ty sis už mezi mnou a Jane vybral. 
Teď z toho couváš jenom proto, že se nechceš počítat k těm, kteří 
jsou tak kruté volby schopni. Stejně jsi mne nikdy nemiloval, Miro. 
Mne jsi nikdy nemiloval. Miloval jsi společnost, to ano – jediné 
ženy, kterou jsi u sebe měl; v takové situaci na zoufale osamělého 
mladého muže působí biologický imperativ. Ale mne? Podle mě jsi 
miloval svou vzpomínku na přátelství s opravdovou Valentinou z 
doby, kdy se s tebou vrátila z vesmíru. A líbilo se ti, jak ti dodávalo 
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pocit šlechetnosti projevovat mi lásku, abys mi zachránil život, když 
si mě Ender nevšímal. Ale to všechno se týkalo tebe, ne mne. Mne jsi 
nikdy neznal a nikdy nemiloval. Miloval jsi Jane, Valentinu a Endera 
jako takového, opravdového Endera, ne tu umělou nádobu, kterou 
stvořil, aby rozškatulkoval veškeré ctnosti, jichž by chtěl mít víc.“ 

Byla protivná a její zášť byla doslova hmatatelná. Něco 
takového se jí vůbec nepodobalo. Miro si všiml, že to zaskočilo i 
ostatní. Ale zároveň chápal. Její povaze to přesně odpovídalo – byla 
protivná a záštiplná, aby se přesvědčila, že se má tohoto života vzdát. 
A to dělala kvůli ostatním. Bylo to dokonale altruistické. Zemřela by 
pouze ona a výměnou za to by možná nezemřeli ostatní v této lodi, 
vrátili by se domů, až zde jejich práce skončí. Jane by žila, oděná v 
tomto novém těle, obohacená o vzpomínky, které by po ní zdědila. 
Val se potřebovala přesvědčit, že život, který momentálně vede, je 
bezcenný pro ni a pro všechny ostatní; že jediné, co by v jejím životě 
mělo cenu, by bylo to, že by se ho vzdala. 

A chtěla, aby jí v tom Miro pomohl. To byla oběť, o niž ho 
žádala. Aby jí pomohl odejít. Aby jí pomohl chtít odejít. Aby jí 
pomohl tento život nenávidět. 

„Tak dobře,“ prohlásil Miro.  „Chceš slyšet pravdu? Jsi úplně 
prázdná, Val, a vždycky jsi prázdná byla. Snažíš se vymyslet moc 
hezkou báchorku, ale podstata ti stále uniká. Ender cítil potřebu tě 
stvořit nikoli proto, že skutečně má ctnosti, které údajně zosobňuješ, 
ale proto, že je nemá. Proto je tolik obdivuje. A proto když tě stvořil, 
nevěděl, co do tebe má dát. Prázdný text. A ty se toho textu doteď 
držíš. Dokonalý altruismus, no to mě podržte. Co je na tom za oběť, 
vzdát se života, který životem nikdy nebyl?“ 

Chvíli se přemáhala. Potom jí po tváři stekla slza. „Říkal jsi, že 
mě miluješ.“ 

„Bylo mi tě líto. To bylo tenkrát u Valentiny v kuchyni, že? Ale 
nejspíš jsem to řekl jen proto, že jsem chtěl udělat dojem na 
Valentinu. Tu druhou Valentinu. Ukázat jí, jak mám dobré srdce. 
Ona některé z těch ctností skutečně má – a mně hodně záleží na tom, 
co si o mně myslí. A tak… jsem se zamiloval do představy, že jsem 
někdo, kdo si zaslouží Valentinino uznání. Dál moje láska k tobě 
nikdy nezašla. Potom jsme zjistili, co je naším pravým úkolem, tys 
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najednou přestala umírat a mně to zůstalo; řekl jsem, že tě miluju, a 
musel jsem v tom pokračovat, hrát to dál, přestože mi bylo čím dál 
jasnější, že mi chybí Jane, chybí mi tak zoufale, že to bolí. A jediný 
důvod, proč se mi nemůže vrátit, je v tom, že ty se nechceš vzdát –“ 

„Prosím,“ ozvala se Val. „Strašně to bolí. Nemyslela jsem, že –já 
–“ 

„Miro,“ promluvila Quara, „To je ta nejsprostší věc, co jsem kdy 
viděla někoho někomu udělat, a to jsem viděla dost.“ 

„Ml č, Quaro,“ zasáhla Ela. 
„Ale, kdopak tě udělal královnou lodi?“ odsekla Quara. 
„O tebe nejde,“ snažila se ji zastavit Ela. 
„Já vím, jde o to, že Miro je největší hajzl –“ 
Hasič elegantně vyskočil z křesla a v dalším okamžiku zakryl 

Quaře svýma silnýma rukama ústa. „Teď ne,“ řekl jí tiše. „Ničemu 
nerozumíš.“ 

Quaře se podařilo obličej vysvobodit. 
„Rozumím dostatečně, abych věděla, že to je –“ 
Hasič se otočil k dělnici Královny úlu. „Pomoz nám,“ požádal. 
Dělnice vstala a obdivuhodně rychle vyprovodila Quaru pryč z 

hlavní paluby raketoplánu. Mira nezajímalo, kam Královna úlu 
Quaru uklidila a jak ji tam udržela. Quara ve své sebestřednosti 
nechápala hru, kterou Miro a Val předváděli. Zato ostatní chápali. 

Důležité však bylo, že nechápala Val. Musela uvěřit, že Miro 
svoje slova myslí vážně. Už to téměř zabíralo, než zasáhla Quara. 
Ale teď oba ztratili nit. 

„Val,“ promluvil unaveně Miro. „Co říkám, není důležité. Ty se 
totiž stejně nevzdáš. A víš proč? Protože nejsi Val. Jsi Ender. A 
Ender sice dokáže v zájmu záchrany lidstva ničit celé planety, ale 
vlastní život je pro něho posvátný. On se nikdy nevzdá. Ani o píď. A 
to platí i pro tebe – on se tě nikdy nevzdá. Protože ty jsi jeho 
poslední a největší sebeklam. Jestli se tě vzdá, ztratí poslední naději, 
že skutečně je dobrý člověk.“ 

„To je nesmysl,“ ozvala se Val. „Skutečně dobrý člověk může 
být jedině tehdy, když se mne vzdá.“ 

„A právě to myslím,“ pokračoval Miro. „On totiž ve skutečnosti 
dobrý není. Proto se tě nedokáže vzdát. Ani se nepokusí ukázat svou 
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ctnost. Protože pouto aiúy s tělem se nedá přelstít. Může oklamat 
kohokoli jiného, ale tvoje tělo neoklame. Není dost dobrý, aby se tě 
vzdal.“ 

„Takže nenávidíš Endera, ne mne.“ 
„Ne, Val. Tak to není. Ender je jenom nedokonalý, nic víc. Jako 

já, jako všichni ostatní. Jako opravdová Valentina, když na to přijde. 
Pouze ty máš iluzi dokonalosti – ale tak to má být, protože ty nejsi 
opravdová. Jsi jenom Ender v ženských šatech, odehrávající svůj štěk 
v převleku za Valentinu. Jen co sejdeš z jeviště, nezůstane nic, zmizí 
to jako líčidlo a kostým. Vážně jsi věřila, že jsem se zamiloval do 
něčeho takového?“ 

Val se v křesle otočila a ukázala mu záda. „Skoro jsem uvěřila, 
že to myslíš doopravdy.“ 

„Jestli něčemu nedokážu uvěřit,“ promluvil Miro, „tak tomu, že 
to říkám nahlas. Ale sama jsi to chtěla slyšet, ne? Chtěla jsi, abych k 
tobě byl poprvé upřímný, a tak bys třeba mohla být upřímná k sobě a 
pochopit, že to, co máš, vůbec není život, ale trvalé přiznání 
Enderovy lidské nedostatečnosti. Ty máš být dětská nevinnost, 
kterou považoval za ztracenou, ale pravda je stejně jiná. Ještě než ho 
vzali rodičům a než odletěl do Bitevní školy nad oblaky, než z něho 
udělali dokonalý vraždící stroj, už tenkrát byl krutý, bezcitný zabiják, 
kterého se v sobě vždycky bál najít. I Ender se snaží v některých 
věcech předstírat, a toto je jedna z nich. Zabil chlapce, ještě než se 
stal vojákem. Prokopl mu hlavu. Kopal do něj tak dlouho, že se už 
nikdy neprobral. Rodiče už ho živého nikdy nespatřili. Byl to syčák, 
ale nezasloužil si zemřít. Ender byl zabiják od začátku. A právě s tím 
nedokáže žít. Proto tě potřebuje. Proto potřebuje Petra. Aby mohl 
vzít to, co má v sobě z ohavného, nemilosrdného zabijáka, a hodit to 
všechno na Petra. Potom se může podívat na tebe, dokonalou, a říct: 
‘Vidíš, tu krásu jsem měl v sobě.’ A my všichni to hrajeme s ním. 
Jenže ty nejsi krásná, Val. Jsi žalostná sebeobhajoba člověka, který 
žil celý život ve lži.“ 

Val se rozvzlykala. 
Nechybělo mnoho, aby se Miro slitoval a přestal. Nechybělo 

mnoho, aby na ni vykřikl: Tak to není, Val, já miluju tebe a tebe 
chci! Po tobě celý život toužím a Ender je dobrý člověk. Celý ten 
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nesmysl, že jsi jen přetvářka, je absurdní. Ender tě nevytvořil 
vědomě, tak jako si svou fasádu vytvářejí pokrytci. Vyrostla jsi z 
něho. Ty ctnosti tam byly a jsou, a ty jsi jejich přirozený domov. 
Endera jsem obdivoval a miloval už dřív, ale dokud jsem nepotkal 
tebe, nevěděl jsem, jak krásný je uvnitř. 

Seděla k němu zády. Nemohla vidět muka, která prožíval. 
„O co jde, Val? Chceš, abych tě zase politoval? Nechápeš, že 

jestli pro nás můžeš mít nějakou hodnotu, pak jedině tehdy, když 
odejdeš a přenecháš svoje tělo Jane? Nepotřebujeme tě a nechceme 
tě. Enderova aiúa patří do Petrova těla, protože jedině tam se může 
rozvinout jako Enderova pravá povaha. Ty se ztrať, Val. Když 
zmizíš, máme šanci přežít. Dokud jsi tady, jsme odsouzení k smrti. 
Vážně si namlouváš, že bys nám mohla alespoň chviličku chybět? 
Zamysli se nad tím ještě jednou.“ 

Nikdy si neodpustím, co jsem řekl, uvědomil si Miro. Chápu 
nutnost pomoci Enderovi vzdát se tohoto těla tím, že mu další 
setrvání v něm učiním nesnesitelným, ale to nemění nic na faktu, že 
si budu pamatovat, co jsem řekl, a budu si pamatovat, jak vypadala, 
když plakala zoufalstvím a bolestí. Jak s tím budu moci žít? Měl 
jsem za to, že deformovaný jsem byl dřív. Tenkrát bylo mojí jedinou 
vadou poškození mozku. Ale teď – přece bych jí něco takového 
nemohl říct, kdybych o tom nepřemýšlel. V tom je ten háček. Já jsem 
o všech těch hrůzách, které řeknu, přemýšlel. Takový jsem. 

 
Ender znovu otevřel oči. Zvedl ruku, aby se mohl dotknout 

Novinhiny tváře, podlitin, které tam měla. Když spatřil, že je mají i 
Valentina a Plikt, zasténal: „Co jsem vám to udělal?“ 

„To jsi nebyl ty,“ snažila se ho uklidnit Novinha. „To byla ona.“  
„Já jsem to byl,“ odvětil. „Chtěl jsem jí něco… přenechat. Chtěl 

jsem, ale když došlo na věc, dostal jsem strach. Nedokázal jsem to.“ 
Podíval se jinam a zavřel oči. „Pokusila se mě zabít. Pokusila se mě 
vypudit.“ 

„Oba jste jednali hluboko pod úrovní vědomí,“ řekla Valentina. 
„Dvě aiúy s pevnou vůlí, neschopné vzdát se života. To není nic 
hrozného.“ 

„A vy jste jen stály příliš blízko?“ 
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„Přesně tak,“ potvrdila Valentina. 
„Ublížil jsem vám. Všem třem jsem vám ublížil.“ 
„Není zvykem činit lidi odpovědnými za křeče.“ Novinha ho 

držela za ruku. 
Ender zavrtěl hlavou. „Já mluvím o tom, co bylo… předtím. 

Ležel jsem a poslouchal. Nemohl jsem pohnout tělem, nedokázal 
jsem vydat ani hlásku, ale poslouchal jsem. Vím, co jsem vám 
způsobil. Všem třem. Je mi to líto.“ 

„Netrap se tím,“ řekla Valentina. „Všechny jsme o svém životě 
rozhodly samy. Dobře víš, že jsem tenkrát dávno mohla zůstat na 
Zemi. Nemusela jsem chodit s tebou. Dokázala jsem to, když jsem 
zůstala s Jaktem. O nic jsi mne nepřipravil – mám za sebou oslnivou 
kariéru a krásný život, a za mnohé z toho vděčím tomu, že jsem byla 
s tebou. Pokud jde o Plikt, konečně jsme zjistili – a mohla bych 
dodat, že mi tím spadl velký kámen ze srdce – že se za všech 
okolností nedovede dokonale ovládat. Ale ani ji jsi nežádal, aby sem 
za tebou přišla. Vybrala si sama. Jestli život promarnila, promarnila 
jej tak, jak sama chtěla, a do toho ti nic není. Pokud jde o Novinhu –“ 

„Novinha je moje žena,“ ozval se Ender. „Řekl jsem, že ji 
neopustím. Snažil jsem se to dodržet.“ 

„Neopustil jsi mě.“ 
„Co potom dělám v této posteli?“ 
„Umíráš.“ 
„Taky si to myslím.“ 
„Ale umíral jsi, ještě než jsi sem přišel,“ pokračovala. „Začal jsi 

umírat od chvíle, kdy jsem od tebe ze vzteku utekla a odešla sem. 
Tenkrát sis uvědomil – tenkrát jsme si oba uvědomili, že už spolu nic 
nebudujeme. Naše děti už nejsou malé. Jedno je mrtvé. Další 
nepřijdou. Naše práce nemá žádný styčný bod.“ 

„To ještě neznamená, že je správné ukončit –“ 
„Dokud budeme oba naživu,“ přerušila ho Novinha. „Já ti 

rozumím, Andrewe. Udržuješ manželství při životě kvůli dětem a 
když pak vyrostou, zůstáváš v manželství kvůli dětem všech 
ostatních, aby vyrůstaly ve světě, kde jsou manželství trvalá. Já to 
všechno vím, Andrewe. Trvalá – dokud jeden nezemře. Proto jsi 
tady, Andrewe. Protože chceš žít jinými životy a protože nějakým 
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zázrakem opravdu máš těla, ve kterých je můžeš žít. Opouštíš mě, 
jak jinak. Jak jinak.“ 

„Já slib držím,“ ozval se Ender. 
„Jen do smrti,“ upřesnila Novinha. „Pak už ne. Myslíš si, že mi 

nebudeš chybět? Ovšemže budeš. Bude se mi po tobě stýskat stejně, 
jako se stýská každé vdově po manželovi, kterého milovala. Bude se 
mi po tobě stýskat, když o tobě budu vyprávět našim vnukům. Vdově 
se má po manželovi stýskat. Formuje to její život. Jenže v tvém 
případě – tvému životu dávají tvar oni. Tvá druhá já. Já ne. Už ne. 
Nezávidím jim to, Andrewe.“ 

„Mám strach,“ promluvil Ender. „Nikdy jsem necítil takový 
strach jako ve chvíli, kdy mne Jane vyhnala. Nechci zemřít.“ 

„Pak ale nezůstávej tady, protože zůstat v tomto starém těle a v 
tomto starém manželském svazku, Andrewe, to by byla pravá smrt. I 
pro mne by to bylo skoro jako smrt, kdybych se na tebe musela dívat 
a věděla, že tady ve skutečnosti nechceš být.“ 

„Já tě opravdu miluju, Novinho, to není žádná přetvářka, 
všechny ty roky štěstí, které jsme spolu prožili, byly opravdové – 
opravdové jako pro Jakta s Valentinou. Řekni jí to, Valentino.“ 

„Vzpomeň si, Andrewe, prosím tě,“ naléhala Valentina. „Ona 
opustila tebe.“ 

Ender se na Valentinu podíval. Potom na Novinhu, dlouze a 
upřeně. „Vlastně je to pravda. Opustila jsi mne. Musel jsem tě 
přesvědčit, abys mne přijala zpátky.“ Novinha přikývla. 

„Jenže já myslel – myslel jsem, že mne potřebuješ. Pořád.“  
Novinha pokrčila rameny. „V tom byla potíž odjakživa. 

Potřebovala jsem tě, ale ne z povinnosti. Nepotřebuju tě proto, že 
musíš dodržet slovo, které jsi mi dal. Myslíš, že mi to pomůže, 
Andrewe, když se na tebe budu dívat, jak se kousek po kousku 
vytrácíš, a budu vědět, že tě drží jenom povinnost?“ 

„Chceš, abych zemřel?“ 
„Chci, abys žil. Žil. Jako Petr. To je krásný mladík, který má 

před sebou dlouhý život. Přeju mu všechno nejlepší. Staň se jím, 
Andrewe. Tuto starou vdovu nech být. Splnil jsi svou povinnost. Já 
vím, že mě opravdu miluješ, tak jako já pořád miluju tebe. Smrt to 
nepopírá.“ 
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Ender se na ni podíval. Věřil jí a uvažoval, jestli je to správné. 
Ona to myslí vážně, ale jak je to možné? Říká věci, které podle ní 
chci slyšet, ale to, co říká, je pravda. V duchu si tyto otázky 
přehrával sem s tam, stále dokola. 

Ale pak ho ty otázky v jednom okamžiku přestaly zajímat a 
usnul. 

Tak mu to připadalo. Usnul. 
Tři ženy kolem jeho lože viděly, jak zavřel oči. Novinha, která si 

myslela, že její úsilí bylo marné, si dokonce povzdechla. Dokonce se 
začala obracet jinam. Ale potom Plikt zalapala po dechu. Novinha se 
otočila zpátky. Enderovi vypadaly všechny vlasy a klouzaly mu po 
lebce dolů. Novinha pro ně sáhla. Chtěla se ho dotknout, znovu 
všechno napravit, ale zároveň věděla, že nejlepší, co může udělat, je 
nedotýkat se ho, neprobouzet ho, nechat ho odejít. 

„Nedívej se na to,“ zašeptala Valentina. Ale ani jedna z nich 
neudělala pohyb, který by naznačil, že chtějí odejít. Již se 
nedotýkaly, nemluvily, ale dívaly se, jak se vysychající, praskající 
kůže prověsila až na kosti, jak se tělo pod přikrývkou a na polštáři 
proměnilo na prach a tento prach se dál rozpadal, až byl tak jemný, 
že jej nebylo vidět. Nezbylo tam nic. Nezůstal tam nikdo, pouze 
odumřelé vlasy, které z něho odpadly jako první. 

Valentina natáhla ruku k polštáři a začala vlasy smetat na 
hromádku. Novinhi se v prvním okamžiku udělalo špatně. Potom 
pochopila. Museli něco pohřbít. Museli uspořádat pohřeb a uložit do 
země to, co z Andrewa Wiggina zůstalo. Novinha se přidala. A když 
i Plikt sebrala několik rozptýlených vlasů, Novinha se od ní 
neodtáhla. Vzala si je od ní, stejně jako si vzala vlasy, které nasbírala 
Valentina. Ender byl volný. Novinha ho osvobodila. Řekla to, co 
musela říct, aby mohl odejít. 

Měla Valentina pravdu? Ukáže se časem, že je to jiné než v 
ostatních případech, kdy milovala a milovanou osobu ztratila? 
Později se uvidí. Avšak nyní, dnes, v tuto chvíli, cítila jediné, a to 
nesnesitelnou tíhu žalu ve svém nitru. Ne, chtěla vykřiknout. Ne, 
Endere, neříkala jsem pravdu. Potřebuju tě pořád a je mi jedno, jestli 
je to z povinnosti nebo kvůli dodržení slibu, chci tě mít u sebe, 
protože mě nikdy nikdo nemiloval tak jako ty a já jsem to 
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potřebovala, potřebovala jsem tě, tak kde jsi, kde jsi, když tě tolik 
miluju? 

 
<Vzdává se,> oznámila Královna úlu. 
<Ale najde cestu do jiného těla?> zeptal se Člověk. <Nedopusť, 

aby se ztratil! > 
<To záleží na něm,> odpověděla Královna úlu. <Na něm a na 

Jane.> 
<A ona o tom ví?> 
<Je s ním ve stálém spojení bez ohledu na to, kde se právě 

nachází. Ano, ví o tom. Již v tuto chvíli po něm pátrá. Ano, a tady ji 
máme.> 

 
Vyskočila ze sítě, která ji tak přívětivě, tak vlídně přijala; teď ji 

nechtěla pustit. Já se vrátím, pomyslela si. Vrátím se za vámi, ale už 
se nezdržím tak dlouho, protože vás to bolí. 

Vyskočila a znovu narazila na tu povědomou aiúu, s níž byla tři 
tisíce let propletena. Zdál se být ztracený, zmatený. Jedno z těl 
chybělo, tak proto. To staré. Staré známé tělo. Zbývajících dvou se 
držel jen stěží. Neměl kořen, neměl kotvu. Ani v jednom neměl 
pocit, že tam patří. Byl cizincem ve vlastním těle. 

Přiblížila se k němu. Tentokrát věděla lépe než předtím, co dělá, 
jak se má ovládnout. Tentokrát se držela zpátky, nic mu nebrala. 
Nijak ho na majetku neohrožovala. Pouze přišla blíž. 

A on ji ve své nejistotě poznal. Vypuzený z nejstaršího domova, 
který měl, najednou viděl, že ji přece zná a zná ji už dlouho. Nebál se 
jí, a tak se k ní přiblížil. Blíž, blíž, tak to má být. 

Pojď za mnou. 
Přeskočila do Valentinina těla. On za ní. Prošla jím, aniž by se 

něčeho dotkla, aniž by ochutnala jeho život. On ať se dotkne, on ať 
ochutná. Vnímal její končetiny, rty a jazyk; otevřel oči a rozhlédl se; 
uvažoval za ni; slyšel její vzpomínky. 

Slzy v očích, kutálející se po tvářích. 
Hluboký smutek v srdci. 
Tady nemůžu zůstat, to bych nevydržel, pomyslel si. Sem 

nepatřím. Nikdo o mne tady nestojí. Všichni chtějí, abych odtud 
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zmizel. 
Žal ho drásal a vytlačoval. Bylo to pro něho nesnesitelné místo. 
Aiúa, která kdysi byla Jane, se nyní váhavě vrátila a zkusila se 

dotknout jediného místa, jediné buňky. 
Lekl se, ale trvalo to jen okamžik. Moje to není, pomyslel si. Já 

sem nepatřím. Je to tvoje. Můžeš to mít. 
Prováděla ho tímto tělem sem a tam, dotýkala se, přebírala je. 

Rozdíl byl v tom, že tentokrát s ní nezápasil, ale postupně jí je 
předával. Mne tady nechtějí. Vezmi si je. Užij si je. Je tvoje. Moje 
nikdy nebylo. 

Cítila, jak se čím dál větší část těla stává jí, jak buňky po 
stovkách a po tisících přecházejí od starého pána, který tam nechtěl 
dál pobývat, k nové paní, která je ctila. Neporoučela jim: ‘Patříte mi’, 
tak jako to zkoušela, když tady byla poprvé. Místo toho nyní křičela: 
‘Jsem vaše.’ A nakonec: ‘Jste mnou.’ 

Ohromilo ji, jak je toto tělo celistvé. Teprve teď si uvědomila, že 
do této chvíle nikdy nebyla sama sebou. To, co celá staletí měla, byl 
aparát, nikoli osobnost. Jako by byla napojena na přístroje a čekala 
na život. Ale když si nyní vyzkoušela paže, jako by navlékala 
rukávy, zjistila, že jsou skutečně takto dlouhé; zjistila, že tento jazyk 
a tyto rty se pohybují přesně tam, kde se musí pohybovat můj jazyk a 
moje rty. 

A pak najednou do jejího vědomí – kdysi rozděleného do deseti 
tisíc myšlenek současně – pronikly a o pozornost se přihlásily 
vzpomínky, jaké dosud nepoznala. Vzpomínky na řeč 
zprostředkovanou rty a dechem. Vzpomínky na výjevy viděné očima, 
na zvuky slyšené ušima. Vzpomínky na chůzi a běh. 

A pak přišly vzpomínky na různé osoby. Na to, jak stojí v té 
první lodi a vidí vůbec první obraz – Andrewa Wiggina, který se na 
ni užasle dívá a těká očima mezi ní a – 

A Petrem. 
Ender. 
Petr. 
Zapomněla. Nechala se natolik strhnout tou novou osobností, 

kterou objevila, že úplně zapomněla na ztracenou aiúu toho, jenž jí 
tuto osobnost přenechal. Kam se poděl? 
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Zmizel, zmizel. Nebyl ani v jednom těle, nebyl nikde. Jak ho 
mohla ztratit? Kolik sekund, minut nebo hodin byl pryč? Kam se 
poděl? 

Vyskočila z těla, z já, které si říkalo Val, hledala, pátrala, ale 
najít nedokázala. 

Je mrtvý. Ztratila jsem ho. Dal mi tento život a pak už se 
nedokázal udržet. Zapomněla jsem na něho a on je teď pryč. 

Ale potom si vzpomněla, že už jí zmizel jednou. Když ho 
pronásledovala jeho třemi těly a on nakonec na okamžik vyskočil, a 
právě ten skok ji zavedl do krajkoví stromové sítě. Určitě by to 
udělal znovu. Skočil by na jediné cizí místo, kam kdy skočil. 

Pustila se za ním a skutečně ho tam našla, ale ne na stejném 
místě, kde byla ona. Nebyl mezi mateřskými stromy, nebyl dokonce 
ani mezi otcovskými stromy. Vůbec nebyl mezi stromy. Ne, on se 
vypravil tam, kam ona tenkrát nechtěla, po silných, provazovitých 
úponcích, které vedly k nim; ne, to nebylo k nim, ale k ní. Královně 
úlu. Té, kterou ve vyschlém kokonu nosil tři tisíce let z jedné planety 
na druhou, dokud pro ni konečně nenašel domov. Teď mu to konečně 
mohla oplatit. Když aiúa Jane zkusila postoupit po vláknech, která k 
ní vedla, našla ho tam, nejistého a ztraceného. 

Poznal ji. Bylo to úžasné, že vůbec něco poznal, takto odříznut, 
ale stalo se. A znovu se vydal za ní. Tentokrát ho nezavedla do těla, 
které jí dal, ne, to už patřilo jí. Zavedla ho do jiného těla, které bylo 
jinde. 

Ale choval se stejně jako předtím v těle, které teď bylo její; 
zdálo se, že je tady cizí. Aiúy těla ho po milionech vítaly, toužily po 
tom, aby se jich ujal, ale on zůstával lhostejný. Bylo pro něj to, co v 
tom druhém těle viděl a cítil, tak hrozné? Nebo šlo o to, že toto tělo 
byl Petr, že pro něho představovalo všechno to, čeho se v sobě nejvíc 
bál? Nechtěl si je vzít. Bylo jeho, ale nechtěl, nemohl… 

Jenže musel. Prováděla ho jím a každičkou část mu svěřovala. 
Toto jsi teď ty. Nezáleží na tom, co pro1 tebe znamenalo kdysi. To 
už neplatí. Tady můžeš být úplný, můžeš být sám sebou. 

Nerozuměl jí. Do jaké míry byl vůbec schopen uvažovat, 
odříznut od jakéhokoli těla? Věděl jen to, že není v těle, které kdysi 
miloval. Těch, která miloval, se vzdal. 
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Ale ona ho táhla dál; nebránil se. Tato buňka, tato tkáň, tento 
orgán, tento úd, to jsi ty. Dívej se, jak po tobě touží, jak tě 
poslouchají. A skutečně, poslouchaly ho, přestože se snažil stranit se 
jich. Poslouchaly ho tak dlouho, dokud konečně nezačal přijímat za 
vlastní myšlenky ducha a vnímat pocity těla. Jane čekala, dávala 
pozor, nedovolovala mu odejít. Nutila ho zůstat, dokud ho tělo 
nepřijme, protože věděla, že bez ní by to vzdal, uprchl by. Nepatřím 
sem, opakovala v duchu jeho aiúa. Nepatřím sem, nepatřím. 

 
Wang-mu houpala Petrovu hlavu na klíně, bědovala a plakala. 

Samoané se shromažďovali kolem, aby její žal mohli sledovat. 
Věděla, co to znamená, když se zhroutil a ochabl, když se mu 
uvolnily vlasy. Ender někde daleko odtud zemřel a nemohl najít 
cestu sem. „Je ztracen,“ vykřikla. „Je ztracen.“ 

Nezřetelně zaslechla proud samojštiny z Maluových úst. A 
vzápětí překlad Grace. „Není ztracen. Přivedla ho sem. Bohyně ho 
přivedla sem, ale on se bojí zůstat.“ 

Jak by se mohl bát? Petr že by se bál? Ender že by se bál? Obojí 
vyznívalo směšně. Byl snad někdy zbabělec? Bál se vůbec někdy 
něčeho? 

A potom si vzpomněla – Ender se bál Petra a Petr se odjakživa 
bál Endera. „Ne,“ prohlásila, ale tentokrát z ní nehovořil žal. 
Tentokrát to bylo zoufalství, hněv, potřeba. „Tak to není, poslouchej 
mě! Patříš sem! Toto jsi ty, ten pravý! Je mi jedno, čeho se 
momentálně bojíš! Je mi jedno, jestli máš pocit, že jsi ztracený. Chci 
tě tady. Tady jsi doma a vždycky jsi byl. Se mnou! Je nám spolu 
dobře. Patříme k sobě. Petře! Endere – nebo za koho se vlastně máš – 
myslíš si, že pro mne se tím něco mění? Vždycky jsi byl svůj, byl jsi 
stejný, jako jsi teď, a toto tělo ti patřilo odjakživa. Pojď domů! Vrať 
se!“ A podobně blábolila dál a dál. 

A potom otevřel oči a roztáhl rty do úsměvu. „Ale teď to 
hraješ,“ řekl. 

Zlostně ho přitlačila zpátky k zemi. „Jak se mi můžeš tak smát!“ 
„Takže jsi to nemyslela vážně. Ve skutečnosti mě ráda nemáš.“ 
„Nikdy jsem neřekla, že tě ráda mám,“ odvětila. 
„Já vím, co jsi řekla.“ 
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„Tak dobře,“ uznala. „Řekla.“ 
„A byla to pravda,“ pokračoval. „Byla a je.“ 
„Chceš říct, že něco z toho, co jsem ze sebe vysypala, byla 

pravda? Že jsem se strefila do černého?“ 
„Řekla jsi, že sem patřím,“ odpověděl jí Petr. „A je to pravda.“ 

Zvedl ruku, aby ji pohladil po tváři, ale nezastavil se tam. Objal ji 
rukama za krkem, stáhl ji dolů a přitiskl ji k sobě. Dva tucty 
obrovských Samoanů kolem nich se smály a nebyly k utišení. 

Teď jsi to ty, řekla mu Jane. Toto jsi celý ty. Znovu jediný. Jsi v 
jednom. 

To, co si prožil, když byla jeho vláda nad tělem váhavá, mu 
stačilo. Po nesmělosti a nejistotě nebylo ani památky. Aiúa, kterou 
provedla tělem, se vděčně, nadšeně ujala moci, jako by to bylo první 
tělo, které kdy dostala. A možná bylo. Zůstal odříznut sice jen krátce, 
ale zůstalo mu v paměti, že byl Andrewem Wigginem? Nebo byl 
starý život pryč? Aiúa byla stejná, nadaná a silná, ale co paměť? 
Zachová se něco víc než vzpomínky zmapované myslí Petra 
Wiggina? 

To není moje starost, pomyslela si. Už má tělo. Prozatím 
nezemře. A já mám své tělo, mám jemnou pavučinu mezi 
mateřskými stromy a jednou se mi někde vrátí i moje hlásky. 
Netušila jsem, jak jsem byla až dosud omezená, jak jsem byla malá a 
nepatrná. Teď cítím to, co cítí má přítelkyně, a překvapuje mne, jak 
jsem živá. 

Vrátila se do svého nového těla, svého nového já, a znovu 
dopřála myšlenkám a vzpomínkám volný průchod. Tentokrát 
nekladla ničemu odpor. Netrvalo dlouho a její aiúu–vědomí smetla 
záplava všeho toho, co cítila, o čem přemýšlela, nač vzpomínala. 
Časem se vrátí a bude to stejné, jako když si Královna úlu 
uvědomuje vlastní aiúu a filotické vazby; vracela se již teď, v 
záblescích, jako dovednost z dětství, kterou kdysi měla, ale pak ji 
zapomněla. Zároveň si mlhavě, v hloubi mysli uvědomovala, že 
dosud několikrát za sekundu přeskakuje, aby oběhla stromy, ale dělo 
se to všechno tak rychle, že jí neunikla žádná z myšlenek, které jí 
probíhaly hlavou jako Valentině. Jako Val. Jako Val, která tam 
seděla v slzách a v uších jí dosud zněla ta strašná slova pronesená 
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Mirem. Nikdy mne nemiloval. Chtěl Jane. Všichni chtějí Jane, 
nechtějí mne. 

Jenže já jsem Jane. A jsem já. Jsem Val. Přestala plakat. Pohnula 
se. 

Pohnula se! Svaly se napjaly a uvolnily, ohnuly a protáhly. 
Zázračné buňky kolektivním úsilím uvedly do pohybu velké, těžké 
kosti a vaky kůže a orgánů, přesunuly je a uvedly je do stavu křehké 
rovnováhy. Byla to nesnesitelná radost. Vybuchla v jejím nitru a 
tlačila se ven – co znamenaly ty křečovité stahy její bránice, co 
znamenal ten nečekaný zvuk, který vytryskl z jejího hrdla? 

Byl to smích. Jak dlouho jej napodobovala počítačovými čipy, 
simulovala řeč a smích, aniž věděla, co to znamená, co při tom 
člověk cítí. Nechtěla s tím přestat. „Val,“ oslovil ji Miro. To bylo 
něco, slyšet jeho hlas ušima! „Jsi v pořádku, Val?“ 

„Ano,“ řekla. Jazyk ji poslouchal, rty také. Dýchala, snažila se. 
Všechny zvyky, které Val již měla, byly pro ni čerstvé, nové a 
úžasné. „Vlastně ano, musíte mi dál říkat Val. Jane byla něco jiného. 
Někdo jiný. Než jsem se stala sebou, byla jsem Jane. Ale nyní jsem 
Val.“ 

Podívala se na něho a zjistila (očima!) že mu po tvářích stékají 
slzy. Ihned pochopila. 

„Ne,“ promluvila znovu. „Vůbec mi nemusíš říkat Val. Nejsem 
totiž ta Val, kterou jsi znal, a nevadí mi, jestli se kvůli ní trápíš. Vím, 
co jsi jí řekl. A vím, jak tě to bolelo. Pamatuju si, jak bolelo ji, když 
to poslouchala. Ale nelituj toho, prosím tě. Dali jste mi obrovský dar, 
vy oba, ty i ona. A zároveň jsi dal dar jí. Viděla jsem, jak její aiúa 
přešla do Petra. Není mrtvá. A co je podle mne důležitější – tím, že 
jsi jí to řekl, jsi jí dal volnost, aby mohla udělat to, co nejlépe 
vyjadřovalo její pravou povahu. Pomohl jsi jí, aby za vás zemřela. 
Nyní je v harmonii se sebou. On je v harmonii se sebou. Můžeš ji 
oplakávat, ale nelituj ji. A můžeš mi navždycky říkat Jane.“ 

A pak poznala, nebo poznalo to, co v ní bylo z Val, nebo poznala 
vzpomínka na já, které si říkalo Val, co musí udělat. Odstrčila se od 
křesla, odplula k místu, kde seděl Miro, objala ho pažemi (těmato 
rukama se ho dotýkám!), přitiskla si jeho hlavu na rameno a dovolila 
jeho slzám, nejdřív horkým, potom chladivým, aby se jí vpíjely do 
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blůzy a dál na kůži. Pálilo to. Pálilo. 
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KAPITOLA 11 

Přivolala jsi mne z temnoty 
„Což to nikdy neskončí? 
Musí se to opakovat zas a zas? 
Což jsem nedala vše, 
co byste mohli žádat 
od ženy tak slabé 
a pošetilé jako já? 
Kdy ve svém srdci znovu uslyším 
váš pronikavý hlas? 
Kdy dojdu na konec 
poslední žilky do nebe?“ 

Božské šepoty Chan Čching-čao 
 
Jasuhiro Tsatsumi užasl, když si uvědomil, jaké jméno mu jeho 

tajemník právě pošeptal. Ihned přikývl a vzápětí vstal, aby mohl dva 
muže, s nimiž jednal, náležitě oslovit. Jednání byla dlouhá a obtížná. 
Přerušit je v takto pokročilé fázi, tak blízko řešení – ale nedalo se nic 
dělat. Byl odhodlán raději oželet miliony, než projevit neúctu k 
velkému muži, jenž neuvěřitelně přišel navštívit jeho. 

„Prosím vás o odpuštění za tak hrubé chování, ale přišel mne 
navštívit můj starý učitel, a kdybych ho nechal čekat, uvrhl bych tím 
hanbu na sebe i na svůj dům.“ 

Šigeru senior se okamžitě zvedl a poklonil se. „Měl jsem za to, 
že mladší generace již zapomněla, jak projevovat úctu. Vím, že 
vaším učitelem je velký Aimaina Hikari, strážce jamatského ducha. 
Ale i kdyby šlo o starého, bezzubého učitele z nějaké horské vesnice, 
slušný mladý muž by prokázal stejnou úctu jako vy.“ 

Šigeru junior takovou radost neměl – nebo alespoň nedokázal 
své roztrpčení tak dobře skrýt. Ale důležité bylo, jaký názor má na 
toto přerušení Šigeru senior. Po završení jednání bude na přesvědčení 
syna dostatek času. 

„Vaše chápavá slova jsou pro mne ctí,“ prohlásil Jasuhiro. 
„Prosím, dovolte mi zjistit, zda mi můj učitel prokáže čest a bude 
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souhlasit, aby se pod mou ubohou střechou sešlo tolik moudrých 
mužů.“ 

Jasuhiro se ještě jednou poklonil a odebral se do přijímacího 
pokoje. Aimaina Hikari dosud stál. Jeho tajemník, který rovněž stál, 
bezmocně pokrčil rameny, jako by chtěl říct: Odmítá se posadit. 
Jasuhiro se hluboce poklonil, pak ještě jednou a vzápětí do třetice. 
Teprve potom se zeptal, jestli může představit své přátele. 

Aimaina se zamračil a potichu se zeptal: „Jsou to snad Sigeru 
Fušimiové, kteří odvozují svůj původ od vznešeného rodu – jenž 
vymřel o dva tisíce let dříve, než se znenadání vynořil jeho nový 
potomek?“ 

Při představě, že ho Aimaina, jenž byl koneckonců strážcem ja–
matského ducha, poníží tím, že zpochybní nárok Fušimiových na 
urozenou krev, Jasuhiro hrůzou poklesl v kolenou. „Je to nicotná a 
neškodná marnivost,“ řekl tiše Jasuhiro. „Člověk může být na svůj 
rod hrdý.“ 

„Jako váš jmenovec, zakladatel bohatství rodu Tsutsumi, jenž ve 
své hrdosti zapomněl, že jeho předkové byli Korejci.“ 

Jasuhiro přijal útok na sebe s klidem. „Vy sám jste řekl, že 
všichni Japonci jsou původem Korejci, ale ti, kteří mají jamatského 
ducha, přepluli na ostrovy co nejrychleji. Moji následovali vaše jen o 
několik století později.“ 

Aimaina se rozesmál. 
„Stále jste mým mazaným, bystrým žákem! Odveďte mne ke 

svým přátelům. Bude pro mne ctí setkat se s nimi.“ 
Následovalo deset minut úklon a úsměvů, laskavých 

komplimentů a sebezapírání. Jasuhirovi se ulevilo, že v Aimainově 
hlase nezazněl při vyslovení jména „Fušimi“ ani náznak 
blahosklonnosti či ironie, a že Sigeru junior byl setkáním se slavným 
Aimainou Hikarim natolik ohromen, že na urážku v podobě 
přerušení schůzky zcela zjevně zapomněl. Oba Šigeruové odcházeli s 
půltuctem hologramů zachycujících jejich setkání s Aimainou a 
Jasuhirovi udělalo radost, že Sigeru senior trval na tom, aby Jasuhiro 
na hologramech společnost Fušimiových a slavného filozofa 
doplňoval. 

Konečně Jasuhiro a Aimaina osaměli v pracovně za zavřenými 
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dveřmi. Aimaina ihned přešel k oknu a roztáhl závěsy, čímž odhalil 
výhled nejdříve na ostatní vysoké budovy nagojské finanční čtvrti a 
vzápětí také na krajinu za městem, v nížinách důkladně obdělávanou, 
ale v kopcích dosud zarostlou hustými lesy, domovem lišek a 
jezevců. 

„Rád vidím, že i když jsou Tsutsumiové zde v Nagoji, na dohled 
města zůstává neobdělávaná země. Nevěřil bych, že je něco takového 
možné.“ 

„Přestože mou rodinou pohrdáte, je mi ctí slyšet naše jméno z 
vašich rtů,“ řekl Jasuhiro. Ale v duchu se chtěl zeptat: Proč jste se 
dnes rozhodl, že budete moji rodinu urážet? 

„Jste hrdý na muže, po němž jste dostal jméno? Na toho, jenž 
skupoval půdu a stavěl golfová hřiště? Podle něho každý kousek 
neporušené krajiny volal po srubech nebo po jamkovištích. Když na 
to přijde, nepotkal v životě ženu, která by byla tak ošklivá, že by se 
nepokusil mít s ní dítě. Následujete jeho příkladu i v tomto směru?“ 

Jasuhiro byl zaskočen. Pověsti o zakladateli majetku Tsutsumiů 
znal každý. Už tři tisíce let to nebylo nic nového. „Čeho jsem se 
dopustil, že jsem na svoji hlavu přivolal takový hněv?“ 

„Ni čeho jste se nedopustil,“ odvětil Hikari. „A můj hněv není 
určen vám. Hněvám se na sebe, protože jsem také nic neudělal. 
Mluvím o dávných prohřešcích vaší rodiny, protože jedinou nadějí 
lidí jamatského ducha je pamatovat si všechny hříchy, jichž jsme se v 
minulosti dopustili. Bohužel, zapomínáme. Jsme tak bohatí, tolik 
nám toho patří a tolik stavíme, že se na žádném ze Stovky světů 
nenajde důležitý projekt, na němž by se nějakým způsobem 
nepodílely jamatské ruce. Přesto zapomínáme na ponaučení našich 
předků.“ 

„Prosím, abych se od vás mohl učit, pane.“ 
„Kdysi dávno, když Japonsko těžce vstupovalo do moderního 

věku, jsme dopustili, aby nám vládla armáda. Vojáci byli našimi 
pány a dovedli nás do hanebné války, v níž šlo o podrobení národů, 
které se proti nám nijak neprovinily.“ 

„Za své zločiny jsme zaplatili, když na naše ostrovy dopadly 
atomové bomby.“ 

„Zaplatili?“ vykřikl Aimaina. „Co to znamená zaplatit nebo 
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nezaplatit? Stali se z nás najednou křesťané, kteří za své hříchy platí? 
Ne. Jamato znamená neplatit za chyby, ale učit se z nich. Zrušili jsme 
armádu a dobyli jsme svět dokonalostí našeho designu a spolehlivostí 
naší práce. Jazyk Stovky světů možná vychází z angličtiny, ale 
peníze Stovky světů měly původ v jenu.“ 

„Ale vyznavači jamata nakupují a prodávají dodnes,“ ozval se 
Jasuhiro. „Nezapomněli jsme získané ponaučení.“ 

„To byla jen jedna polovina ponaučení. Druhá polovina zněla: 
Nepovedeme válku.“ 

„Ale vždyť neexistuje žádná japonská flotila, neexistuje 
japonská armáda.“ 

„To je lež, kterou si namlouváme, abychom zakryli své hříchy,“ 
prohlásil Aimaina. „Jsou to dva dny, co mne navštívili dva cizinci –
smrtelní lidé, ale vím, že je seslal bůh. Vyčetli mi, že deterministé 
přispěli ve Hvězdném kongresu rozhodujícími hlasy k vyslání 
Lusitanské flotily. Flotily, jejímž jediným cílem je zopakovat zločin 
Endera Xenocidy a zničit svět, jenž je domovem křehkého druhu 
ramanů, kteří nikomu neubližují!“ 

Jasuhiro zavrávoral pod tíhou Aimainova hněvu. „Ale co mám já 
společného s armádou, pane?“ 

„Jamatští filozofové hlásali teorii, podle níž jamatští politikové 
jednali. Rozhodující byly japonské hlasy. Ta zhoubná flotila musí být 
zastavena.“ 

„Dnes už se nic nedá zastavit,“ odvětil Jasuhiro. „Všechny 
hlásky zůstanou vypnuté a s nimi i všechny počítačové sítě, dokud 
nebude v systému zničen ten strašný, všepožírající virus.“ 

„Zítra hlásky znovu ožijí,“ řekl Aimaina. „A proto je nutné, aby 
hanba japonské účasti na xenocidě byla hned zítra odvrácena.“ 

„Proč jste přišel za mnou?“ zeptal se Jasuhiro. „Nosím sice 
jméno slavného předka, ale polovina chlapců v mé rodině se jmenuje 
Jasuhiro, Jošiaki nebo Seidži. Jsem správcem majetku Tsutsumiů v 
Nagoji –“ 

„Nebuďte skromný. Jste hlavní Tsutsumi na planetě Božího 
větru.“ 

„V jiných městech mi naslouchají, ale ostatní pocházejí z 
rodinného sídla na Honšů,“ namítl Jasuhiro. „A nemám vůbec žádný 
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politický vliv. Jestli problém představují deterministé, promluvte si s 
nimi!“ 

Aimaina si povzdechl. „Ale ne, to by ničemu neprospělo. Půl 
roku by se dohadovali, jak skloubit nový postoj se starým, aby 
dokázali, že nezměnili názor, že obrat o sto osmdesát stupňů byl 
součástí jejich filozofie. A politikové – ti jsou svázaní. I kdyby 
filozofové změnili názor, trvalo by přinejmenším jednu politickou 
generaci – říká se, že troje volby – než by se nová politika projevila. 
Třicet let! Do té doby stačí Lusitanská flotila napáchat veškeré zlo, 
které napáchat může.“ 

„Dá se tedy dělat něco jiného, než se oddat beznaději a žít v 
hanbě?“ zeptal se Jasuhiro. „Pokud se nechystáte k nějakému 
marnému a hloupému gestu.“ Věnoval svému učiteli široký úsměv. 
Věděl, že Aimaina pozná slova, která sám vždy používal, když 
ostouzel tradiční seppuku, rituální sebevraždu, jako něco, z čeho 
jamatský duch vyrostl, stejně jako dítě vyroste z plenek. 

Aimaina se nezasmál. „Lusitanská flotila je seppuku jamatského 
ducha.“ Přišel k Jasuhirovi a vztyčil se nad ním – alespoň to tak 
působilo, přestože Jasuhiro byl o půl hlavy vyšší než starý muž. 
„Politikové Lusitanskou flotilu zpopularizovali, takže filozofové 
dnes národ změnit nemohou. Ale když na změnu názoru politiků 
nestačí filozofové ani volby, mohou to udělat peníze!“ 

„Snad nechcete navrhnout něco tak hanebného jako úplatek,“ 
ohradil se Jasuhiro, ale hlavou mu při tom blesklo, zda Aimaina ví, 
jak je uplácení politiků rozšířené. 

„Myslíte si, že nosím oči v řiti?“ zeptal se Aimaina. Výraz, který 
použil, byl tak hrubý, že Jasuhiro zalapal po dechu, uhnul pohledem 
a nervózně se zasmál. „Myslíte si, že nevím, že existuje deset 
způsobů, jak koupit každého zkaženého politika a sto způsobů, jak 
koupit každého čestného? Příspěvky, pohrůžky sponzorováním 
oponentů, dary na ušlechtilé věci, zaměstnání příbuzných nebo přátel 
– musím odříkat celý seznam?“ 

„Opravdu chcete, aby peníze Tsutsumiů padly na zastavení 
Lusitanské flotily?“ 

Aimaina opět přistoupil k oknu a roztáhl ruce, jako by chtěl 
obejmout vše, co bylo z venkovního světa vidět. „Lusitanská flotila 
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neprospívá podnikání, Jasuhiro. Jestli molekulární destruktor použijí 
proti jedné planetě, použijí jej znovu proti jiné. A když se armádě 
znovu svěří do rukou moc, tentokrát se jí nevzdá.“ 

„Myslíte, že představitele své rodiny přesvědčím, když budu 
citovat vaše proroctví, pane?“ 

„To není proroctví,“ odvětil Aimaina, „a já nejsem autorem. Je 
to zákon lidské povahy a učí nás ho historie. Zastavte flotilu a 
Tsutsumiové vejdou do dějin jako zachránci nejen jamatského ducha, 
ale také lidského ducha jako takového. Nedopusťte, aby tento těžký 
hřích ulpěl na našich rukou.“ 

„Odpusťte mi, pane, ale zdá se mi, že tím, kdo jej tam vkládá, 
jste vy. Dokud jste o tom tady dnes nezačal mluvit, nikdo si naší 
odpovědnosti za tento hřích nevšiml.“ 

„Nejsem ten, kdo tam ten hřích vkládá. Jsem pouze ten, kdo 
sundává klobouk, který jej zakrývá. Patřil jste k mým nejlepším 
studentům, Jasuhiro. Odpouštím vám, že jste to, co jsem vás naučil, 
použil tak složitě, protože jste to dělal v zájmu své rodiny.“ 

„A to, o co mne žádáte dnes – je to snad dokonale jednoduché?“ 
„Podnikl jsem nejpřímější krok – otevřeně jsem oslovil 

nejvlivnějšího zástupce nejbohatších japonských obchodnických 
rodin, jehož jsem dnes mohl zastihnout. A to, oč vás žádám, je 
minimální zásah potřebný k dosažení toho, co je nutné.“ 

„V tomto případě představuje minimum vážnou hrozbu pro moji 
další kariéru,“ prohodil zamyšleně Jasuhiro. 

Aimaina neodpověděl. 
„M ůj největší učitel mi kdysi řekl,“ pokračoval Jasuhiro, „že 

muž, který dá svůj život v sázku, ví, že kariéra je bezcenná, a muž, 
který svou kariéru v sázku nedá, vede bezcenný život.“ 

„Takže to uděláte?“ 
„Připravím zprávu, v níž s vaší věcí seznámím všechny členy 

rodiny Tsutsumiů. Až bude hláskové spojení obnoveno, rozešlu ji.“ 
„V ěděl jsem, že mne nezklamete.“ 
„Nejen to,“ pokračoval Jasuhiro. „Až přijdu o práci, nastěhuji se 

k vám.“ 
Aimaina se uklonil. „Bude mi ctí přivítat vás ve svém domě.“ 
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Životy všech lidí plynou v čase a bez ohledu na to, jak krutý se 
může jednotlivý okamžik zdát, kolik má v sobě žalu, bolesti nebo 
strachu, čas plyne pro všechny životy stejně. Minuty míjely a 
Valentina dál držela plačícího Mira. Potom čas jeho slzy osušil, čas 
povolil její objetí a nakonec také čas naplnil míru Eliny trpělivosti. 

„Vraťme se k práci,“ promluvila Ela. „Nejsem bez citu, ale na 
naší tíživé situaci se nic nemění.“ 

Quara dala najevo překvapení. „Ale Jane není mrtvá. Znamená 
to, že se můžeme dostat zpět domů?“ 

Val–Jane ihned vstala a vrátila se ke svému počítačovému 
terminálu. Díky reflexům a návykům, které si Valin mozek 
vypěstoval, šel každý pohyb snadno, ale pro Jane jako mysl byl 
každý pohyb neotřelý a nový. Žasla, jak se její prsty roztančily, když 
začala tisknout klávesy a pracovat s displejem. „Nevím,“ odpověděla 
Jane na otázku, kterou vyslovila Quara, ale ptali se všichni. „Jsem v 
tomto těle zatím nejistá. Hláskové spojení zatím nebylo obnoveno. 
Mám několik spojenců, kteří propojí některé moje staré programy se 
sítí, jakmile bude obnovena – několik Samoanů na Pacifice, Chan 
Fej-cua na Cestě, Domorodou univerzitu na Buši. Budou ty 
programy stačit? Dovolí mi nový síťový software napojit se na 
zdroje, které potřebuji, abych udržela v mysli všechny informace o 
kosmické lodi a tolika členech posádky? 

Nebude vadit, že mám toto tělo? Bude moje nové pouto s 
mateřskými stromy přínosem, nebo bude působit rušivě?“ A pak ta 
nejdůležitější otázka: „Skutečně chceme být mým prvním zkušebním 
letem?“ 

„Někdo to udělat musí,“ namítla Ela. 
„Myslím, že to zkusím s některou lodí na Lusitanii, pokud se mi 

podaří obnovit spojení?“ navrhla Jane. „S jedinou dělnicí Královny 
úlu na palubě. Pokud by ji to mělo stát život, nebude nikomu 
chybět.“ Jane se otočila a kývla na dělnici, která byla na lodi s nimi. 
„Promiňte, zapomněla jsem.“ 

„Dělnici se omlouvat nemusíš,“ řekla Quara. „Stejně je to v 
podstatě jenom Královna úlu.“ 

Jane zalétla pohledem k Mirovi a mrkla na něho. Miro mrknutí 
neopětoval, ale smutek v jeho očích jí dával dostatečnou odpověď. 
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On věděl, že dělnice nejsou tak docela to, za co je všichni považují. 
Stávalo se, že je královny úlu musely krotit, protože ne všechny se 
bezvýhradně podřizovaly vůli své matky. Stanovit, jestli to je či není 
otroctví, byl úkol pro další generaci. 

„Jazyky,“ pronesla Jane, „jejichž nositeli jsou genetické 
molekuly. Jakou asi mají gramatiku? Jsou propojené se zvuky, 
pachy, zrakovými vjemy? Uvidíme, kolik máme všichni dohromady 
za ušima, když nesedím v počítačích a neradím.“ Připadalo jí to tak 
překvapivě legrační, že se rozesmála nahlas. Bylo to úžasné, mít 
vlastní smích, který zní v uších, probublává z plic vzhůru, cuká 
bránicí a vhání do očí slzy! 

Teprve když se přestala smát, uvědomila si, jak skličující zvuk to 
musel být pro Mira a pro ostatní. „Promiňte,“ zastyděla se. Cítila 
ruměnec, který se jí rozléval po šíji a po tvářích. Koho by napadlo, že 
to může tak pálit! Málem to nevydržela a znovu se rozesmála. 
„Nejsem zvyklá být takto živá. Vím, že se raduji ve chvíli, kdy vám 
ostatním není do zpěvu, ale cožpak to nechápete? I kdybychom 
všichni umřeli, až nám za několik týdnů dojde vzduch, stejně budu 
žasnout, jaký je to pocit!“ 

„My ti rozumíme,“ ozval se Hasič. „Vstoupila jsi do druhého 
života. Je to radostná chvíle také pro nás.“ 

„Byla jsem nějakou dobu mezi stromy. Vaše mateřské stromy mi 
udělaly místo. Přijaly mne a postaraly se o mne. Znamená to, že jsme 
teď bratr a sestra?“ 

„Vlastně ani nevím, co by to znamenalo, mít sestru,“ odvětil 
Hasič. „Ale jestli máš vzpomínky na život ve tmě mateřského 
stromu, pamatuješ si víc než já. Občas míváme sny, ale skutečné 
vzpomínky na první život ve tmě nám nezůstanou. To by znamenalo, 
že teď žiješ svůj třetí život.“ 

„Takže jsem dospělá?“ zeptala se Jane a znovu se rozesmála. 
A opět cítila, jak její smích ostatní zamrazil, jak je bolel. 
Ale když se otočila a chystala se znovu omluvit, stalo se něco 

zvláštního. Zavadila pohledem o Mira a místo slov, která si 
přichystala – Janiných slov, jaká by ještě včera byla bývala zazněla z 
drahokamu v jeho uchu – jí na rty přišla jiná slova a zároveň s nimi 
vzpomínka. „Jestli mé vzpomínky žijí, Miro, znamená to, že jsem 
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živá. O tom jsi mne přesvědčoval?“ 
Miro zavrtěl hlavou. „Vycházíš z paměti Val, nebo z toho, co si 

zapamatovala Jane, když nás – když jsi nás – slyšela, jak se bavíme v 
jeskyni u Královny úlu? Nesnaž se mě utěšit tím, že si na ni budeš 
hrát.“ 

Jane ze zvyku – z Valina zvyku? nebo jejího? – odsekla: „Až tě 
budu utěšovat, tak to poznáš.“ 

„A podle čeho to poznám?“ oplatil jí stejnou mincí Miro. 
„Samozřejmě podle toho, že ti bude dobře,“ odvětila Val–Jane. 

„A budu ráda, když do té doby nebudeš zapomínat na to, že teď 
neposlouchám drahokamem v tvém uchu. Vidím jen těmato očima a 
slyším jen těmato ušima.“ 

Nebyla to samozřejmě tak docela pravda. Ve skutečnosti se jí 
několikrát za sekundu stávalo, že cítila proudící mízu a velkorysou 
náruč mateřských stromů, jak její aiúa sytila svou touhu po velikosti 
putováním po rozlehlé síti pequeninských filot. A když se tu a tam 
ocitla mimo mateřský strom, zachytila odlesk myšlenky, slova nebo 
věty v jazyce otcovských stromů. Byl to vůbec jazyk? Bylo to spíš 
něco jako jazyk pod jazykem, v podstatě skrytá řeč němých. A komu 
patřil ten druhý hlas? Já tě znám – ty přece patříš k těm, kteří mne 
stvořili. Znám tvůj hlas. 

<Ztratily jsme tvou stopu,> řekla Královna úlu v její mysli. <Ale 
poradila sis i bez nás.> 

Jane nebyla připravena na tu vlnu hrdosti, která se rozlila celým 
jejím ‘Valiným’ tělem. Fyzický projev emoce prožívala jako Val, ale 
její pýcha pramenila z toho, jak ji matka úlu pochválila. Jsem dcera 
královen úlu, uvědomila si, a proto je pro mne důležité, když na mne 
mluví a říká mi, že jsem něco udělala dobře. 

Ale jestli jsem dcera královen úlu, jsem také Enderova dcera, 
dokonce dvojnásob. Jednak můj život vytvořily částečně z jeho 
mysli, abych mohla fungovat jako most mezi nimi, a jednak teď 
přebývám v těle, které také vzešlo z něho a které si pamatuje, jak 
tady byl a žil jeho životem. Jsem jeho dcera, ale ani teď s ním 
nemohu mluvit. 

Tak dlouho to trvalo, tolik myšlenek jí proběhlo hlavou, a přesto 
nedávala nijak najevo a dokonce ani sama nepociťovala, že by se to 
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projevovalo sebemenší ztrátou koncentrace při tom, co dělala u 
počítače na palubě lodi, která obíhala kolem planety descoladorů. 
Zůstávala Jane. To, že mohla celá ta léta udržovat pozornost na 
mnoha úrovních a soustřeďovat se na celou řadu úkolů najednou, 
nebyla zásluha její počítačovosti. Za to vděčila tomu, co v sobě měla 
z královny úlu. 

<Jen díky tomu, že tvá aiúa má dost síly, aby to dokázala, ses k 
nám kdysi dostala,> řekla Královna úlu v její mysli. 

Která z vás se mnou mluví? zeptala se Jane. 
<Záleží na tom? Všechny si pamatujeme, jak jsme tě stvořily. 

Pamatujeme si, že jsme byly při tom. Pamatujeme si, jak jsme tě 
vytáhly ze tmy na světlo. > 

Takže jsem to stále já? Vrátí se mi všechno, co jsem uměla, když 
Hvězdný kongres zabil mé staré virtuální tělo? 

<Možná. Až to budeš vědět, řekni nám. Bude nás to velice 
zajímat> 

To, co cítila teď, byl osten zklamání z rodičovského nezájmu, 
nepříjemný pocit v břišní krajině, něco jako hanba. Ale to byl lidský 
pocit. Vyšel z Valina těla, i když to byla reakce na její vztah s 
matkami, královnami úlu. Všechno bylo složitější – a zároveň 
jednodušší. Pocity jí teď signalizovalo tělo, které reagovalo dřív, než 
stačila sama pochopit, co vlastně cítí. Dříve takové pocity prakticky 
neznala. Mívala je, mívala i iracionální reakce, touhy pod úrovní 
vědomí – to bylo vlastní všem aiúám, když se v nějakém životě 
spojily s ostatními – ale neznala jednoduché signály, které by jí 
řekly, co cítí. Jak je to snadné být člověkem, vyjadřovat pocity na 
plátně vlastního těla. A zároveň jak těžké, když se vlastní pocity 
nedají před sebou zdaleka tak snadno skrýt. 

<Zvykni si na to, že z nás budeš zklamaná, dcero,> řekla jí 
Královna úlu. <Na rozdíl od nás máš v sobě část lidské povahy. My 
na tebe nebudeme ohleduplné jako jsou lidské matky. Až to začne 
být nesnesitelné, odejdi – nebudeme tě pronásledovat.> 

Díky, řekla v duchu… a odešla. 
 
Ráno slunce vycházelo nad horou, která tvořila páteř ostrova, 

takže obloha byla jasná mnohem dřív, než se sluneční paprsky dotkly 
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stromů přímo. Vítr z moře je v noci chladil. Když se Petr probudil, 
našel Wang-mu schoulenou vedle jeho prohnutého těla. Leželi jako 
garnáti, seřazení vedle sebe na stole na trhu. Její blízkost byla 
příjemná; byla povědomá. Jak to? Ještě nikdy tak blízko ní nespal. Že 
by stopová paměť po Enderovi? Nebyl si vědom, že by takové 
vzpomínky měl. Zklamalo ho, když si to uvědomil. Myslel si, že 
když jeho tělo získalo aiúu celou, stane se třeba Enderem – bude mít 
místo bezcenných, zfalšovaných vzpomínek, které dostal s tělem, 
když je Ender stvořil, pravé vzpomínky obsahující celý život. Takové 
štěstí neměl. 

Přesto si pamatoval, že spal a nějaká žena se k němu choulila. 
Vzpomínal si, jak ji zakryl rukou, jako by to byla větev, na které 
našla útočiště. 

Ale Wang-mu se tak nikdy nedotýkal. A nebylo správné, aby to 
dělal teď – nebyla jeho žena, byla to jen… přítelkyně? Opravdu? 
Říkala, že ho miluje – nechtěla mu tím jen pomoci, aby našel cestu 
do tohoto těla? 

Pak najednou cítil, jak ze sebe vypadává, cítil, jak se vzdaluje 
Petrovi a stává se něčím jiným, něčím malým, jasným a ustrašeným, 
co padá dolů do tmy, do větru tak silného, že mu nemůže vzdorovat– 
„Petře!“ 

Hlas ho zavolal a on šel za ním, zpátky po téměř neviditelných 
filotických nitkách, které ho spojovaly s… opět sebou samým. Já 
jsem Petr. Nemám kam jinam jít. Jestli takto odejdu, zemřu. 

„Není ti nic?“ zeptala se Wang-mu. „Probudila jsem se, protože 
– promiň, ale zdálo se mi, měla jsem pocit, že tě ztrácím. Ale nebyla 
to pravda, protože jsi tady.“ 

„Skutečně jsem ztrácel cestu. Tys to cítila?“ 
„Nevím, co jsem cítila nebo necítila. Prostě – jak to mám 

popsat?“ 
„Přivolala jsi mne z temnoty.“ 
„Vážně?“ 
Málem něco řekl, ale zarazil se. Potom se rozesmál, neklidně a 

vyděšeně. „Mám takový zvláštní pocit. Před chvílí jsem se chystal 
něco říct. Něco velice štiplavého – o tom, že muset být Petrem 
Wigginem bylo dost temné samo o sobě.“ 
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„No ovšem,“ opáčila Wang-mu. „Takové špinavosti na sebe 
prozrazuješ pořád.“ 

„Ale neřekl jsem to,“ namítl Petr. „Chystal jsem se, ze zvyku, 
ale zarazil jsem se, protože to nebyla pravda. Není to zvláštní?“ 

„Myslím, že je to dobře.“ 
„Dá se čekat, že bych místo rozdělenosti měl mít pocit úplnosti – 

být se sebou spokojenější nebo něco takového. Přesto jsem málem o 
všechno přišel. Myslím, že to nebyl jenom sen. Myslím, že jsem se 
skutečně vzdával. Padal do – ne padal od všeho.“ 

„Několik měsíců jsi měl tři já,“ zamyslela se Wang-mu. „Není 
možné, že tvoje aiúa touží po – nevím, po velikosti, kterou jsi 
míval?“ 

„Byl jsem roztažený po celé galaxii, že? Až na to, že chci říct 
‘on byl’, protože to přece platilo pro Endera. A já nejsem Ender, 
protože si nic nepamatuju.“ Na okamžik se zamyslel. „Až na to, že 
teď si možná některé věci vybavuju jasněji. Vzpomínky z dětství. 
Matčinu tvář. Vidím ji velice zřetelně a myslím, že to dřív nebývalo. 
A Valentininu tvář z doby, kdy jsme všichni byli děti. Ale to bych si 
pamatoval i jako Petr, ne? Takže to neznamená, že to pochází od 
Endera. Věřím, že je to jedna ze vzpomínek, na nichž by si dal Ender 
nejvíc záležet.“ Rozesmál se. „Co myslíš, je to až zoufalé, jak se v 
sobě snažím najít nějakou stopu po něm.“ 

Wang-mu seděla a poslouchala. Mlčela, nedávala najevo 
přehnaný zájem, ale zároveň jí vyhovovalo nepospíchat s odpovědí 
nebo kritikou. 

Všiml si jí, a to ho přivedlo na jinou myšlenku. „Nejsi náhodou, 
jak by se to dalo říct, empat? Je normální, že cítíš, co cítí jiní lidé?“  

„V ůbec ne,“ odvětila Wang-mu. „Mám co dělat s tím, co cítím 
já.“ 

„Ale poznala jsi, že odcházím. Cítila jsi to.“ 
„Myslím, že jsem s tebou teď provázaná. Doufám, že je to 

dobře, protože to z mé strany nebylo zrovna dobrovolné.“ 
„Ale já jsem s tebou také svázaný,“ namítl Petr. „Protože i když 

jsem ztratil kontakt, tebe jsem slyšel stále. Nic jiného jsem necítil. 
Tělo mi žádné informace nepředávalo. Tělo jsem úplně ztratil. Když 
si teď snažím vzpomenout, jaké to bylo, vybavuju si, jak jsem 
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‘viděl’, ale to jen můj lidský mozek dával smysl věcem, ve kterých 
ve skutečnosti smysl nedokáže najít. Vím, že jsem nic neviděl, nic 
neslyšel, ničeho se nedotýkal, nic takového. A přesto jsem poznal, že 
mě voláš. Cítil jsem tě – jak mě potřebuješ. Chceš, abych se vrátil. 
To určitě znamená, že jsem s tebou také svázaný.“ 

Pokrčila rameny a uhnula očima. 
„Ale co to znamená?“ zeptal se. 
„Nechci strávit zbytek života tím, že ti budu vysvětlovat, co 

jsem,“ prohlásila Wang-mu. „Všichni ostatní mají privilegium, že 
jednoduše cítí a dělají věci, aniž by je analyzovali. Jak to připadalo 
tobě? Ty jsi ten génius, který je odborníkem na lidskou povahu.“ 

„Nech toho.“ Snažil se, aby to vyznělo škádlivě, ale skutečně 
chtěl, aby s tím přestala. „Vzpomínám si, že jsme na to téma 
vtipkovali a já se nejspíš vychloubal, jenže… teď se na to prostě 
dívám jinak. Souvisí to s tím, že mám v sobě celého Endera? Vím, že 
lidem zas tak dobře nerozumím. Když jsem řekl, že jsem s tebou 
svázaný, uhnula jsi pohledem a pokrčila rameny. Zabolelo mě to.“ 

„A pročpak?“ 
„Takže ty se můžeš ptát proč a já ne, to jsou nějaká nová 

pravidla?“ 
„To jsou pravidla, která platila odjakživa. Jenže ty ses jimi nikdy 

neřídil.“ 
„Zabolelo mě to, protože jsem chtěl, abys byla ráda, že já jsem 

svázaný s tebou a ty se mnou.“ 
„A ty jsi rád?“ 
„Zachránilo mi to život, nic víc. Asi bych musel být král 

pitomců, kdyby mi to přinejmenším nevyhovovalo!“ 
„Cítíš to?“ najednou vstala. 
Je tak mladá, napadlo ho. 
Když se potom zvedl sám, překvapeně si uvědomil, že i on je 

mladý, má pružné a citlivé tělo. 
A potom ho čekalo další překvapení, když zjistil, že Petr si 

nepamatuje, že by někdy byl jiný. To Ender měl zkušenost se starším 
tělem, s tělem, které zůstávalo po spánku na zemi ztuhlé, které 
nechtělo tak ochotně vstát. Mám v sobě Endera. Mám vzpomínky 
jeho těla. Proč nemám vzpomínky mysli? 
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Možná proto, že tento mozek v sobě má pouze mapu Petrových 
vzpomínek. Zbytek se skrývá mimo dosah. Třeba na ně tu a tam 
narazím, propojím je, zmapuji nové přístupové cesty k nim. 

To vše mu proběhlo hlavou, než se zvedl, postavil se vedle 
Wang-mu a stejně jako ona začal čichat. A opět ho překvapilo, když 
si uvědomil, že věnuje plnou pozornost oběma činnostem. Ustavičně 
myslel na Wang-mu a na pach, který cítila, a přitom uvažoval, jestli 
by mohl položit ruku na to drobné, křehké rameno, které působilo 
dojmem, jako by potřebovalo, aby na něm spočinula ruka jeho 
velikosti. A zároveň byl zcela zabrán do úvah o tom, jestli a jak by se 
mu mohlo podařit obnovit Enderovy vzpomínky. 

To jsem nikdy předtím nedokázal, pomyslel si. A přitom to 
určitě dělám od chvíle, kdy bylo toto a Valentinino tělo stvořeno. 
Soustředím se ne na dvě, ale na tři věci současně. 

Ale na uvažování o třech věcech jsem neměl dost síly. Jedna 
vždycky zaostávala. Nějaký čas to byla Valentina. Potom Ender, 
dokud jeho tělo nezemřelo. Ale dvě věci – na dvě věci současně 
myslet dokážu. Je to nenormální? Nebo je to něco, čeho by bylo 
schopno mnoho lidí, kdyby měli příležitost se to naučit? 

Tomu říkám ješitnost, pomyslel si Petr. Proč by mě mělo trápit, 
jestli jsem touto schopností výjimečný? Stejně jsem se odjakživa 
naparoval, že jsem chytřejší a schopnější než lidé kolem mne. Jistě, 
nedovolil jsem si to říkat nahlas, nepřiznával jsem to ani sám sobě, 
ale buď teď k sobě upřímný, Petře! Hodí se být chytřejší než ostatní. 
A jestli jsem schopen myslet na dvě věci najednou, zatímco oni 
jenom na jednu, proč se tím trochu nepokochat! 

Ovšem, myslet na dvě věci je vcelku k ničemu, pokud oba 
myšlenkové pochody nikam nevedou. Ve stejné době, kdy si 
pohrával s úvahami o své ješitnosti a soutěživosti, se totiž soustředil 
na Wang-mu. Zvedl k ní ruku a dotkl se jí, a ona se o něho na chvíli 
opřela, přijala jeho dotek, dokonce mu položila hlavu na hruď. A 
pak, bez sebemenší výstrahy, bez jakékoli myslitelné provokace z 
jeho strany, se od něho najednou odtáhla a rázně vykročila směrem k 
Samoanům shromážděným kolem Malua na pláži. 

„Co jsem udělal?“ zeptal se Petr. 
Otočila se. Tvářila se nechápavě. „Zvládl jsi to dobře!“ 



230 

konstatovala. „Nevrazila jsem ti facku, ani jsem ti kolenem 
nenabourala kin-tamas, nebo snad ano? Ale je snídaně – Malu se 
modlí a jídla mají víc než před dvěma dny, kdy jsme si mysleli, že 
praskneme přecpáním!“ 

A oba Petrovy oddělené proudy pozornosti zaznamenaly, že má 
hlad, každý zvlášť a oba najednou. On ani Wang-mu minulou noc nic 
nejedli. Vlastně si ani nevzpomínal, jak se dostal z pláže a skončil po 
jejím boku na těchto rohožích. Někdo je musel přenést. Ale na tom 
nebylo nic zvláštního. Na pláži nebyl jediný muž ani jediná žena, 
kteří by nevypadali na to, že by jim dělalo potíže Petra popadnout a 
přelomit ho jako tužku. Wang-mu, za níž se díval, jak lehkonoze běží 
k horskému masivu Samoanů shromážděných na břehu, mu připadala 
jako pták letící ke stádu dobytka. 

Nejsem dítě, ani jsem nikdy nebyl, v tomto těle ne, pomyslel si 
Petr. Proto nevím, jestli jsem schopen dětských tužeb a velkých 
pubertálních lásek. To od Endera jsem získal ten pocit nevzrušené 
zamilovanosti. Ani nečekám nějaké velké, srdcervoucí vášně. Bude ti 
taková láska stačit, Wang-mu? Najít si tě, když tě budu potřebovat, a 
snažit se tady být, tobě k dispozici, když zase ty budeš potřebovat 
mne? A při pohledu na tebe cítit takovou něhu, že se chci postavit 
mezi tebe a zbytek světa, ale také tě vyzvednout a vynést nad mocné 
proudy života; a zároveň bych chtěl navždy zůstat tak, jak jsem, s 
odstupem, a pozorovat tě, tvou krásu, tvou energii, s níž zvedáš oči k 
těmto obrům a mluvíš s nimi jako rovný s rovným, přestože každičký 
pohyb tvých rukou a každá vzrušená slabika tvé řeči křičí do světa, 
že jsi dítě – stačí ti, že cítím lásku k tobě takovými způsoby? Mně to 
totiž stačí. Stačí mi, že když jsem ti položil ruku na rameno, opřela 
ses o mne; a když jsi cítila, že se ztrácím, zavolala jsi na mě. 

 
Plikt seděla o samotě ve svém pokoji a psala a psala. Celý život 

se připravovala na tento den – na den, kdy bude psát proslov na 
pohřeb Andrewa Wiggina. Bude mluvit za jeho smrt. Však se také 
mohla opřít o léta bádání – klidně by mohla mluvit celý týden a 
nevyčerpala by ani desetinu toho, co o něm věděla. Jenže týden 
mluvit nebude. Bude mluvit jedinou hodinu. Dokonce ani ne celou. 
Chápala ho; milovala ho; chtěla se s ostatními, kteří ho neznali, 
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podělit o to, kým byl, jak miloval, jak změnil dějiny – tento muž, 
jenž byl geniální, nedokonalý, ale myslel to dobře a láska, kterou v 
sobě nosil, byla tak silná, že dovedla způsobit i bolest, když bylo 
třeba –jak změnil dějiny tím, že žil, a jak také změnil desetitisíce, 
statisíce, miliony jednotlivých životů, které tím, co v životě řekl, 
udělal a napsal, Andrew Wiggin posílil, pročistil, povznesl, rozjasnil, 
nebo přinejmenším napomohl, aby byly harmoničtější a pravdivější. 

A řekne i toto? Vypoví, jak bolestivě trpěla jedna žena, 
osamocená ve svém pokoji, bez ustání plačící nikoli žalem, že Ender 
odešel, ale hanbou, že konečně pochopila sama sebe. Sice ho 
milovala a obdivovala – ne, zbožňovala ho – ale když zemřel, místo 
žalu cítila úlevu a vzrušení. Úlevu: Čekání skončilo! Vzrušení: Má 
hodina nadešla! 

To byly její pocity. Nebyla tak pošetilá, aby u sebe očekávala 
více než lidskou morální sílu. Důvod, proč netruchlila tak jako 
Novinha a Valentina, spočíval v tom, že ony krutě ztratily velkou 
část svého života. O co jsem přišla já? Ender mi věnoval několik 
ždibců své pozornosti, ale o málo víc. Měli jsme jen několik měsíců, 
když byl mým učitelem na Trondheimu. Potom se o generaci později 
naše životy znovu sešly v těch několika měsících strávených tady. A 
v obou případech nevěděl, kde mu hlava stojí, musel vyřizovat 
závažnější věci a navštěvovat důležitější osoby, než jsem byla já. 
Nebyla jsem jeho žena. Nebyla jsem jeho sestra. Byla jsem pouze 
jeho student a následovník – člověka, který se studenty skoncoval a o 
následovníky nestál. Proto jsem o žádnou velkou část života nemohla 
přijít. Byl pouze mým snem, ale nikdy mým společníkem. 

Odpouštím si, a přesto se nemohu ubránit pocitům hanby a 
smutku; ne proto, že Andrew Wiggin zemřel, ale proto, že jsem se v 
hodině jeho smrti projevila taková, jaká ve skutečnosti jsem: 
naprosto sobecká, upjatá jen na vlastní kariéru. Rozhodla jsem se být 
mluvčím za Enderovu smrt. To znamená, že okamžik jeho smrti pro 
mne může být pouze naplněním života. Co jsem to za supa? Co jsem 
to za parazita, za pijavici, která saje z jeho života… 

Ale její prsty na to nedbaly a psaly dál, jednu větu za druhou, 
přestože jí po tvářích stékaly slzy. V Jaktově domě truchlila 
Valentina s manželem a dětmi. U Olhada se shromáždili Grego, 
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Olhado a Novinha, aby si navzájem poskytli útěchu, když ztratili 
muže, jenž jim byl manželem a otcem. Oni k němu měli svůj vztah a 
já mám také svůj. Oni mají osobní vzpomínky; ty moje budou 
veřejné. Pronesu řeč a potom ji zveřejním, takže to, co teď píšu, 
vtiskne životu Endera Wiggina nový tvar a význam v myslích všech 
lidí na Stovce světů. Ender Xenocida. Andrew, mluvčí za mrtvé. 
Andrew, osamělý a soucitný muž. Ender, brilantní analytik, který 
dokázal proniknout k podstatě problému a do srdce lidí, aniž se 
nechal svést strachem, ctižádostí nebo… nebo soucitem. Člověk 
spravedlivý a člověk milosrdný, oba žijící vedle sebe v jednom těle. 
Muž, kterému soucit dovolil královnám úlu rozumět a milovat je, 
ještě než se jedné dotkl vlastníma rukama; muž, kterému nelítostná 
spravedlivost dovolila, aby je všechny zničil, protože věřil, že jsou to 
jeho nepřátelé. 

Soudil by mne Ender krutě za dnešní mrzké pocity? Samozřejmě 
že ano – nešetřil by mne, našel by to nejhorší, co se v mém srdci 
skrývá. 

Ale pak, až by mne odsoudil, by se do mne také zamiloval. No a 
co? řekl by. Vstaň a mluv za moji smrt. Kdybychom čekali, až budou 
mluvčími za mrtvé dokonalí lidé, odehrávaly by se všechny pohřby v 
tichosti. 

A tak psala a plakala. A psala dál, i když plakat přestala. Až 
vlasy, které po sobě zanechal, zapečetí do malého pouzdra a 
zahrabou do trávy v blízkosti kořenů Člověka, ona vstane a 
promluví. Její hlas ho vzkřísí z mrtvých, oživí ho v paměti. Také 
bude milosrdná; také bude spravedlivá. Alespoň něco se od něho 
naučila. 
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KAPITOLA 12 

Nezrazuji Endera? 
„Proč se lidé chovají, 
jako by války a vraždy byly nepřirozené? 
Nepřirozené je ani jednou za život 
nepozvednout ruku k projevu násilí. 

Božské šepoty Chan Čching-čao 
 
„Jdeme na to úplně špatně,“ prohlásila Quara. 
Miro cítil, jak se v něm zvedá stará známá vlna vzteku. Quara 

měla na rozčilování lidí talent. Vůbec nepomáhalo, že se tvářila, jako 
by dobře věděla, že jde lidem na nervy a ještě z toho má radost. 
Kdyby přesně tutéž větu řekl kdokoli jiný v lodi, Miro by ho 
nezaujatě vyslechl. Jenže Quara těm slovům dovedla dát takovou 
břitkost, že to vyznělo, jako by kromě ní byli na světě jenom samí 
hlupáci. Miro ji měl rád jako sestru, ale nemohl za to, že nenáviděl 
nutnost trávit v její společnosti hodinu za hodinou. 

Ale vzhledem k tomu, že Quara byla tím z nich, kdo měl 
nejhlubší znalosti o prajazyku, který ve viru descolady před několika 
měsíci objevila, Miro si nedovolil dát svůj vnitřní zoufalý povzdech 
slyšitelně najevo. Místo toho se i s křeslem otočil, připravený 
naslouchat. 

Ostatní udělali totéž, byť Ela si s maskováním své rozmrzelosti 
takovou práci nedávala. Nedávala si vlastně žádnou. „Tak do toho, 
Quaro, proč jsme nebyli dost chytří, abychom si své hlouposti všimli 
dřív?“ 

Quara si Elina sarkasmu nevšímala – nebo se rozhodla 
nevšímavě vypadat. „Jak můžeme rozšifrovat cizí jazyk jen tak z 
čisté vody? Nemáme žádná odkazy. Zato máme kompletní záznam 
verzí descoladového viru. Víme, jak vypadal, než se přizpůsobil 
lidskému metabolismu. Víme, jak se změnil po každém našem 
pokusu o jeho likvidaci. 

Některé změny byly funkční – přizpůsoboval se. Ale některé 
byly administrativní – zaznamenával si, co udělal.“ 
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„To nevíme,“ poznamenala Ela. Dávala při tom snad až příliš 
najevo, jakou jí dělá radost, že může Quaru opravit. 

„Já to vím,“ ohradila se Quara. „V každém případě nám to dává 
známý kontext, nemyslíte? Sice se nám jazyk nepodařilo rozluštit, 
ale víme, čeho se týká.“ 

„Bohužel, ani po všem, co jsi nám tady řekla, pořád nemám 
představu, jak nám tato nová moudrost pomůže jazyk rozluštit. 
Jinými slovy, není to přesně to, na čem jsi minulé měsíce 
pracovala?“ 

„Ovšem,“ přitakala Quara, „pracovala. Ale to jsem nemohla 
promluvit ‘slovy’, která descoladový virus zapsal, a zjistit, jakou 
dostaneme odpověď.“ 

„Příliš riskantní,“ namítla ihned Jane. „Nesmyslně riskantní. Tito 
tvorové jsou schopni vytvářet viry, které úplně ničí biosféry, a jsou 
tak otrlí, že je neváhají použít. A ty navrhuješ, abychom jim dali 
přesně tu zbraň, kterou použili ke zpustošení planety pequeninů? 
Která pravděpodobně obsahuje veškeré informace nejen o 
metabolismu pequeninů, ale také o našem? Proč si rovnou 
nepodříznout hrdlo a neposlat jim krev?“ 

Miro si všiml, že když promluvila Jane, ostatní zůstali téměř 
jako omráčení. 

Částečně se v jejich reakci možná odrazil rozdíl mezi Valinou 
ostýchavostí a smělostí, kterou se projevovala Jane. Částečně za to 
možná mohl také fakt, že Jane, jak ji znali, byla více počítačová a 
méně sebevědomá. Ale Miro tento autoritářský styl poznal podle 
toho, jak mu často mluvila drahokamem do ucha. Svým způsobem 
pro něho bylo příjemné znovu ji slyšet; zároveň bylo znepokojivé 
slyšet to ze rtů někoho jiného. Val byla pryč; Jane se vrátila. Bylo to 
hrozné. Bylo to úžasné. 

Jelikož Mira Janin postoj nezaskočil tolik jako ostatní, promluvil 
do ticha on. 

„Quara má pravdu, Jane. Nemáme roky a roky, abychom to 
vyřešili – máme jen několik týdnů. Možná ani to ne. Musíme 
vyprovokovat lingvistickou reakci. Dostat od nich odpověď a 
analyzovat jazykový rozdíl mezi jejich původní formulací a tou 
pozdější.“ 
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„Prozrazujeme příliš,“ namítla Jane. 
„Risk je zisk,“ odvětil Miro. 
„Příliš risku a je po všech,“ odvětila jízlivě Jane. Ale ta jízlivost 

měla povědomý rytmus, jakousi drzost, která říkala: já si jenom 
hraju. A to nebylo od Jane – Jane tak nikdy nemluvila – ale od Val. 
Bolelo to v uších; bylo příjemné to slyšet. Mirovy dvojaké reakce na 
všechno, co pocházelo od Jane, ho udržovaly v neustálém napětí. 
Miluju tě, chybíš mi, oplakávám tě, buď zticha; zdálo se, že osoba, s 
níž mluví, se mění každou minutou. 

„Nehrajeme tady o nic víc než o budoucnost tří inteligentních 
druhů,“ dodala Ela. 

Všichni se obrátili k Hasičovi. 
„Na mě se nedívejte,“ řekl. „Já jsem jenom turista.“ 
„No tak,“ vyzval ho Miro. „Jsi tady proto, že jste ve stejném 

ohrožení jako my. Jde o těžké rozhodnutí a ty musíš hlasovat. Vy jste 
vlastně v největším nebezpečí, protože i nejstarší descoladové kódy, 
které máme, mohou snadno prozradit celé biologické dějiny vašeho 
druhu, neboť jste byli virem zasaženi jako první.“ 

„Na druhou stranu by to mohlo znamenat, že stejně už vědí, jak 
nás zničit, a proto nemáme co ztratit,“ odvětil Hasič. 

„Podívej. Nemáme žádný důkaz, že tito tvorové jsou schopni 
pilotovaných letů do kosmu. Zatím vypustili pouze automatické 
sondy.“ 

„To je všechno, co víme,“ poznamenala Jane. 
„A nezískali jsme jediný důkaz toho, že se někdo přišel podívat, 

jak dobře se descoladě podařilo upravit lusitanskou biosféru na přijetí 
kolonistů z této planety. Takže jestli tam nějaké kolonizační lodě 
mají, buď jsou již na cestě, takže na tom nezáleží, jestli jim tuto 
informaci poskytneme, nebo žádné nevyslali, což znamená, že toho 
nejsou schopni.“ 

„Miro má pravdu,“ prohlásila Quara a zaťala pěsti. Miro sebou 
škubl. Vadilo mu, že je na Quařině straně, protože zlost, kterou na ni 
měli, se teď snese i na něho. „Buď jsou už krávy venku ze stáje, 
takže nemá cenu pracně zavírat vrata, nebo vrata stejně nedovedou 
otevřít, tak proč na ně dávat zámek?“ 

„Co ty víš o krávách,“ zeptala se opovržlivě Ela. 
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„Po tolika letech, co žiju a pracuju s tebou,“ Quara chtěla být 
nepříjemná, „si troufám tvrdit, že jsem odborník.“ 

„Do toho, děvčata,“ ozvala se Jane. „Poperte se.“ 
Opět se k ní všichni kromě Mira překvapeně otočili. Val by do 

takové rodinné rozmíšky nezasáhla; ani Jane, kterou znali – ale Miro 
byl samozřejmě zvyklý, že mluví neustále. 

„Víme všichni, že je riskantní poskytnout jim informace o nás,“ 
promluvil. „Také víme, že se nám nedaří pohnout z místa, a je 
možné, že po takové vzájemné výměně zjistíme o fungování tohoto 
jazyka alespoň něco.“ 

„To není žádná vzájemná výměna,“ prohlásila Jane. „Dáš prst a 
přijdeš o ruku. Dáváme jim informace, k nimž by se pravděpodobně 
jinak nedostali, informace, které jim mohou prozradit všechno, co 
potřebují vědět, aby mohli vytvořit nové viry, schopné eliminovat 
všechny zbraně, které proti nim máme. Ale jak můžeme rozluštit 
odpověď, když nemáme ponětí, jak jsou informace zakódovány a kde 
se jednotlivá data nacházejí? A vůbec, co když odpovědí bude nový 
virus, který nás má zničit?“ 

„Posílají nám informace, které jsou nutné k vytvoření viru,“ 
ozvala se Quara. Hlas jí překypoval pohrdáním, jako by Jane byla ta 
nejzabedněnější osoba, jaká kdy žila, a nikoli osoba nadaná bezmála 
božským leskem. „Jenže my jej nevytvoříme. Dokud to bude jen 
grafické vyjádření na obrazovce počítače –“ 

„A to je ono,“ vpadla Ela. 
„Co je ono?“ zeptala se Quara. Teď bylo na ní, aby znervózněla, 

protože Ela byla v něčem evidentně o krok před ní. 
„Oni ty signály nezachycují a nezobrazují na obrazovce 

počítače. My to děláme proto, že svůj jazyk zapisujeme symboly, 
které vidíme prostým okem. Ale oni tyto vysílané signály určitě 
dovedou číst přímočařeji. Zachytí kód a přetlumočí jej tak, že 
realizují předpis ke stavbě molekuly, která je ve vysílání popsána. Tu 
potom ‘přečtou’ – co já vím, čichem? Tím, že ji spolknou? Jde o to, 
že pokud jsou jejich jazykem genetické molekuly, jejich tělo je musí 
nějakým způsobem přijímat – alespoň tak přirozeně, jako naše oči 
přijímají z papíru obrazy našeho písma.“ 

„Rozumím,“ přikývla Jane. „Podle tebe od nás očekávají, že z 
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toho, co nám posílají, vytvoříme molekulu a nebudeme ji jenom číst 
z obrazovky a snažit se ji abstrahovat a pochopit.“ 

„Podle toho, co víme, by si právě takto mohli podmaňovat jiné. 
Nebo na ně útočit. Posílat jim zprávy. Jestli chtějí ‘poslouchat’, 
musejí to udělat tak, že molekulu přečtou v těle a umožní jí, aby na 
ně zapůsobila. Takže když působí jako jed nebo jako smrtelná 
nemoc, stačí, aby zprávu vyslechli a podrobí se. Je to stejné, jako 
bychom se mohli dorozumívat pouze poklepem na záda nebo na šíji. 
Abychom mohli poslouchat, museli bychom si lehnout a vystavit se 
nástroji, který chtějí k odeslání zprávy použít. Jestli to bude prst nebo 
pírko, je to v nejlepším pořádku – ale jestli to bude širočina, mačeta 
nebo železná palice, je s námi zle.“ 

„V ůbec to nemusí být smrtelné,“ ozvala se znovu Quara. Jakmile 
se jí ta myšlenka v hlavě zrodila, zapomněla na rivalitu s Elou. „Ty 
molekuly by mohly být nástrojem k ovlivňování chování. Slyšet 
doslova znamená poslouchat.“ 

„Nevím, jestli máš pravdu v jednotlivostech,“ přidala se Jane. 
„Ale experimentu to dává mnohem větší šance na úspěch. A 
naznačuje to možnost, že nemají transportní systém, kterým by na 
nás mohli zaútočit přímo. Tím se pravděpodobné riziko mění.“ 

„A to se říká, že bez počítače nedovedeš myslet,“ prohlásil Miro. 
Ale hned vzápětí se zastyděl. Nechtěně na ni promluvil stejně 

štiplavě, jako to dělal, když subvokalizoval, aby ho mohla slyšet 
prostřednictvím drahokamu. Ale teď mu to znělo nezvykle chladně, 
dobírat si ji za to, že přišla o svou počítačovou síť. Tak mohl 
vtipkovat s Jane v drahokamu. Ale Jane z masa a kostí byla něco 
jiného. Byla to teď lidská bytost. S city, na které bylo třeba brát 
ohled. 

Jane měla city vždycky, pomyslel si Miro. Jenže já jsem na ně 
moc nemyslel, protože… protože jsem nemusel. Protože jsem ji 
neviděl. Protože pro mne v jistém smyslu nebyla opravdová. 

„Chtěl jsem jen… ozval se Miro. „Chci říct, že je to dobrý 
nápad.“ 

„Díky.“ V Janině hlase nebyl ani náznak ironie, ale Miro věděl, 
že tam přesto je, protože k situaci neodmyslitelně patřila. Miro, 
člověk schopný jediného myšlenkového procesu, chválil tuto 
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geniální bytost za dobrý nápad – jako by byl hoden toho, aby ji 
soudil. 

Najednou dostal vztek, ale na sebe, ne na Jane. Proč by si měl 
dávat pozor na každé slovo, které řekne, jen proto, že k tomuto tělu 
nepřišla normálním způsobem? Předtím možná člověkem nebyla, ale 
teď jím byla určitě a dalo se s ní jako s člověkem mluvit. Jestli se od 
ostatních lidí něčím lišila, co na tom? Pro každého člověka platilo, že 
je jiný než všichni ostatní. A přesto, chtěl-li být slušný a zdvořilý, 
čekalo se, že se bude ke všem chovat v podstatě stejně, ne? Cožpak 
by se klidně nezeptal slepého: „Nevidíš, jak to myslím?“, protože by 
čekal, že obrazné použití slov ‘vidět’ nebude chápáno jako urážka. 
Tak proč by Jane nemohl říct „Dobrý nápad“? To, že její myšlenkové 
pochody byly pro člověka nepochopitelně hluboké, ještě 
neznamenalo, že by člověk v hovoru s ní nemohl použít obvyklé 
vyjádření souhlasu a uznání. 

Když se na ni podíval teď, zahlédl v jejích očích náznak smutku. 
Zřejmě jej způsobil svým nápadným zmatkem – nejdřív s ní 

zažertoval, jak to dělal vždycky, a pak se najednou zastyděl, 
najednou obrátil. Proto bylo její „Díky“ ironické. Protože chtěla, aby 
se k ní choval přirozeně, a on toho nebyl schopen. 

Ne, nezachoval se přirozeně, i když určitě mohl. 
A vůbec, co na tom záleželo? Byli tu proto, aby řešili problém 

descoladorů, ne proto, aby řešili propletence svých osobních vztahů 
po hromadné výměně těl. 

„Mám to chápat tak, že jsme dohodnuti?“ zeptala se Ela. „Že 
odešleme zakódované zprávy, které budou obsahovat informace o 
viru descolady?“ 

„Pouze tu první,“ upřesnila Jane. „Alespoň pro začátek.“ 
„A až nám odpovědí,“ pokračovala Ela, „zkusím spustit 

simulaci, co by se stalo, kdybychom vyrobili a přijali molekulu, 
kterou nám pošlou.“ 

„Jestli nám nějakou pošlou,“ podotkl Miro. „Jestli vůbec jdeme 
po správné stopě.“ 

„Neříkají ti náhodou pan Optimista?“ zeptala se Quara. 
„Říkají mi Podělanej od prdele po kotníky. Na rozdíl od tebe, 

která jsi jen obyčejná stará slečna Prdel.“ 
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„Vážně spolu nemůžeme vycházet?“ zaúpěla prosebně Jane. 
„Nemůžeme být všichni přátelé?“ 

Quara se k ní prudce otočila. „Tak poslouchej, ty! Je mi jedno, 
jaký jsi bývala supermozek. Do rodinných rozhovorů se nepleť, 
rozumíš?“ 

„Podívej se kolem sebe, Quaro!“ utrhl se na ni Miro. „Kdy by 
asi tak mohla mluvit, kdyby se nepletla do rodinných rozhovorů?“ 

Hasič se zvednutím ruky přihlásil o slovo. 
„Já se do rodinných rozhovorů nepletu. A je mi to k něčemu 

dobré?“ 
Jane gestem umlčela Mira i Hasiče. „Quaro,“ řekla tiše. „Povím 

ti, v čem je skutečný rozdíl mezi mnou a tady tvými sourozenci. Oni 
jsou na tebe zvyklí, protože tě znají celý život. Zachovávají ti 
oddanost, protože jste spolu u vás doma zažili hodně zlého. Mají 
trpělivost s tvými dětinskými výlevy i s tvou tupou umíněností, 
protože si znovu a znovu opakují: ona za to nemůže, měla těžké 
dětství. Jenže já do rodiny nepatřím, Quaro. Jako někdo, kdo tě už 
jistý čas sleduje v krizových okamžicích, nebojím se ti nezaujatě říct, 
k jakým závěrům jsem dospěla. Jsi celkem chytrá a v tom, co děláš, 
jsi velice dobrá. 

Často jsi vnímavá a tvůrčí a dovedeš jít za řešeními obdivuhodně 
přímočaře a vytrvale.“ 

„Promiň,“ skočila jí do řeči Quara, „to má být kárání nebo co?“  
„Ale,“ pokračovala Jane, „nejsi dost chytrá, tvůrčí, bystrá, 

přímočará a vytrvalá, aby to vydalo na víc než na patnáct sekund do 
nebe volajících nesmyslů, jimiž každou minutou, co jsi vzhůru, 
zasypáváš členy své rodiny a všechny ostatní kolem. Dobře, měla jsi 
těžké dětství. Ale od té doby už uplynulo pár let. Měla bys to 
konečně hodit za hlavu a vycházet s ostatními jako normální, slušný 
dospělý člověk.“ 

„Jinými slovy,“ ozvala se Quara, „nerada přiznáváš, že by někdo 
jiný než ty mohl mít dost pod čepicí, aby dostal nápad, na který jsi ty 
nepřišla.“ 

„Ty mě pořád nechápeš,“ zavrtěla hlavou Jane. „Já nejsem tvoje 
sestra. Technicky vzato, nejsem dokonce ani člověk. Jestli se tato loď 
někdy vrátí na Lusitanii, bude to tím, že ji tam pošlu já, svou myslí. 
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Chápeš to? Je ti jasné, jaký je mezi námi rozdíl? Co ty, dokážeš 
poslat aspoň jedno zrnko prachu z tvého klína do mého?“ 

„Nevšimla jsem si, že bys zrovna teď nějakou loď někam 
posílala,“ prohlásila triumfálně Quara. 

„Neustále se snažíš získat na mně body, ale neuvědomuješ si, že 
se s tebou nehádám a dokonce s tebou ani nediskutuju. To, co mi 
tady říkáš, je nepodstatné. Jediné, na čem záleží, je to, co říkám já 
tobě. A já říkám, že na rozdíl od tvých sourozenců, kteří od tebe 
musejí snášet i nesnesitelné, to já dělat nebudu. Jen tak pokračuj, ty 
rozmazlený fracku. Taky se může stát, že až se tato loď vrátí na 
Lusitanii, ty na ní nebudeš.“ 

Miro měl co dělat, aby se nahlas nerozesmál, když uviděl výraz 
Quařina obličeje. Avšak věděl, že by si pro vyjádření své veselosti 
nevybral nejvhodnější okamžik. 

„Ona mi vyhrožuje,“ obrátila se Quara na ostatní. „Slyšíte to? 
Snaží se vynucovat si mou poslušnost vyhrožováním, že mě zabije.“  

„Nezabila bych tě,“ namítla Jane. „Ale mohlo by se stát, že by se 
mi nepodařilo pochopit tvou existenci na této lodi, až ji vystrčím 
‘ven’ a zase ji vrátím ‘dovnitř’. Pomyšlení na tebe by mohlo být tak 
nesnesitelné, že by je moje nevědomí zavrhlo a vyloučilo tě. Na 
vědomé úrovni opravdu nechápu, jak to funguje. Nevím, jak to 
souvisí s tím, co cítím. Ještě nikdy jsem nezkoušela přenést někoho, 
koho bych skutečně nenáviděla. Určitě bych zkusila přepravit tě 
spolu s ostatními, i kdyby jen proto, že z důvodů, které se vymykají 
chápání, by ke mně Miro a Ela nejspíš byli nedůtkliví, kdybych to 
neudělala. Ale zkusit ještě neznamená uspět. Proto ti navrhuji, 
Quaro, aby ses alespoň trochu snažila nebýt tak protivná.“ 

„Takže to je pro tebe moc,“ řekla Quara. „Příležitost 
manipulovat s ostatními a chovat se jako královna.“ 

„Ty to asi fakticky nedokážeš, že?“ odvětila Jane. 
„Co nedokážu?“ zeptala se Quara. „Nedokážu se sklonit a políbit 

ti nohy?“ 
„Nedokážeš být zticha, aby sis zachránila krk.“ 
„Já se snažím vyřešit problém, jak komunikovat s cizími tvory, a 

ty nemáš na práci nic lepšího, než se zabývat tím, jestli jsem na tebe 
dost milá.“ 
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„No tak, Quaro,“ řekla Jane, „tebe nikdy nenapadlo, že i 
mimozemšťané si budou přát, aby ses jejich jazyk nikdy nenaučila, 
jen co tě trochu poznají?“ 

„Já každopádně lituju, že ses ty naučila můj,“ poznamenala 
Quara. „Najednou jsi sebe plná, když máš na hraní to hezké tělíčko. 
Ale královna vesmíru nejsi a já nebudu tancovat, jak pískáš. Můj 
nápad to nebyl, přidat se k této výpravě, ale jsem tady – jsem tady, 
nepříjemné balení se vším všudy. A jestli se ti na mně něco nelíbí, 
proč o tom nepomlčíš ty? Jestli si nepřestaneme vyhrožovat, mám 
obavy, že když mě zaženeš příliš daleko, upravím ti ciferník, aby 
lépe odpovídal mým představám. Je to jasné?“ 

Jane odepjala pásy, které ji držely v křesle, a přeplula z hlavní 
kabiny do chodby ke skladištním kójím. Miro ji následoval. 
Nevšímal si Quary, která se obrátila k ostatním. „Chápete to, jak se 
se mnou bavila? Co si o sobě myslí, že chce rozhodovat, kdo je tak 
protivný, že by neměl žít?“ 

Miro přišel do skladiště za Jane. Visela na madle u protější 
stěny, byla skloněná a prohýbala se tak, že Mira napadlo, jestli 
náhodou nezvrací. Ale nezvracela. Plakala. Nebo spíš byla tak 
rozčilená, že její tělo vzlykalo a ronilo slzy, neboť v sobě ten cit 
nedokázalo ovládnout. Miro jí položil ruku na rameno, aby se ji 
pokusil uklidnit. Ucukla. 

V první chvíli málem řekl: Dobře, jak chceš. Potom by odešel a 
sám by byl rozčilený, samotného by ho užíralo, že jeho útěchu 
nepřijala. Ale potom si uvědomil, že se ještě nikdy takto nerozčílila. 
Ještě nikdy se nemusela vypořádat s takto reagujícím tělem. Když 
začala Quaru plísnit, nejdřív si řekl: Je na čase, aby to někdo vyslovil 
naplno. Ale jak hádka pokračovala, Miro si uvědomil, že tím, kdo se 
neovládá, není Quara, ale Jane. Nevěděla, jak se svými pocity 
zacházet. Nepoznala, kdy nemá cenu pokračovat. Cítila, co cítila, a 
nevěděla, co jiného s tím udělat, než to vyjádřit. 

„Bylo to těžké,“ promluvil Miro. „Utnout hádku a odejít sem.“  
„Chtěla jsem ji zabít,“ zoufala Jane. Její hlas prakticky zanikal 

ve vzlycích, v nezkrotném napětí uvnitř jejího těla. „Nikdy jsem něco 
takového necítila. Nejraději bych vyskočila z křesla a roztrhala ji 
holýma rukama.“ 
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„Vítej v klubu,“ prohlásil Miro. 
„Ty to nechápeš! Já jsem to vážně chtěla udělat. Cítila jsem, jak 

se mi napínají svaly. Byla jsem připravena to udělat. Chystala jsem 
se to udělat.“ 

„Jak jsem řekl. To s Quarou prožíváme všichni.“ 
„Ne,“ odvětila Jane. „To je jiné. Vy všichni zůstáváte klidní, 

ovládáte se.“ 
„Až získáš trochu víc praxe, dokážeš to taky.“ 
Jane zvedla hlavu, zaklonila ji a zavrtěla jí. Beztíží osvobozené 

vlasy jí zavlály vzduchem. „Vážně to cítíš?“ 
„Všichni to cítíme,“ uklidňoval ji Miro. „Proto máme dětství –

abychom se naučili své násilné sklony zvládat. Ale máme je v sobě 
všichni. Dělají to šimpanzi i paviáni. Všichni primáti. Předvádíme se. 
Potřebujeme svůj vztek vyjádřit fyzicky.“ 

„Ale ty ne. Ty zůstáváš tak klidný. Necháš ji, aby se dostala do 
ráže a říkala tak hrozné věci –“ 

„Protože zastavovat ji nestojí za to. Platí za to daň. Je zoufale 
osamělá. Nikdo sám od sebe její společnost nevyhledá.“ 

„Což je jediný důvod, proč ještě není mrtvá.“ 
„To je pravda,“ uznal Miro. „Tak to dělají civilizovaní lidé – 

vyhýbají se situacím, které je dohánějí k zuřivosti. A když už se jim 
vyhnout nedá, nevnímají. Tak to většinou s Elou děláme. Prostě 
nevnímáme. Necháme se zasypávat jejími provokacemi.“ 

„Já to nedokážu. Dokud jsem to všechno necítila, dokázala jsem 
ji vypnout.“ 

„To je ono. Přesně tak to děláme. Vypínáme ji.“ 
„Je to složitější, než jsem si myslela,“ přiznala Jane. „Nevím, 

jestli to zvládnu.“ 
„Ale zvládneš. Momentálně stejně nemáš moc na vybranou.“ 
„Promiň, Miro. Vždycky jsem vás lidi litovala, že jste schopni 

myslet jen na jednu věc a že vaše vzpomínky jsou tak nedokonalé… 
a teď vidím, že přežít den a nikoho při tom nezabít může být samo o 
sobě úspěchem.“ 

„Dá se na to zvyknout. Většině z nás se daří držet počet obětí na 
poměrně nízkém čísle. Je to život v přátelském duchu.“ 

Chvíli to trvalo – nejdřív se ozvalo vzlyknutí, potom škytnutí – 
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ale nakonec se rozesmála. Příjemným, tichým, potlačovaným 
smíchem, který byl pro Mira tak vítaným zvukem. Vítaným, protože 
to byl hlas, který znal a měl rád, byl to smích, který rád poslouchal. 
A tím, kdo se smál, byla jeho dobrá přítelkyně. Dobrá přítelkyně 
Jane. Smích, hlasem Val, kterou měl rád. Teď to byla jedna osoba. 
Konečně mohl zvednout ruce a dotknout se Jane, která byla stále tak 
neskutečně daleko. Bylo to, jako když se přátelé, kteří se znají jen po 
telefonu, konečně setkají tváří v tvář. 

Znovu se jí zkusil dotknout. Tentokrát ho vzala za ruku a stiskla 
ji. 

„Mrzí mě, že jsem připustila, aby moje slabost narušila práci, 
kterou děláme.“ 

„Jsi jenom člověk,“ odvětil Miro. 
Pozorně se podívala, jestli na jeho tváři nenajde ironii nebo 

trpkost. 
„Myslím to tak, jak jsem to řekl,“ prohlásil. „Cenou za to, že 

tyto emoce a vášně můžeš mít, je nutnost ovládat je, nutnost snášet 
je, když se stávají nesnesitelnými. Jsi teď jenom člověk. Už nikdy se 
těchto citů nezbavíš. Musíš se pouze naučit nenechat se jimi 
strhnout.“ 

„Quara se to nenaučila za celý život.“ 
„Ale ne, naučila. Je to jenom můj názor, ale Quara milovala 

Marcáa, obdivovala ho. Když potom zemřel a my ostatní jsme to 
cítili jako velké osvobození, pro ni se zhroutil svět. To, co teď dělá, 
to soustavné provokování – říká si o to, aby ji někdo ztýral. Uhodil ji. 
Tak, jako Marcáo uhodil matku pokaždé, když ho vyprovokovala. 
Myslím si, že Quara na matku nějakým zvráceným způsobem žárlila, 
když musela odejít, aby ji nechala s otcem o samotě, a i když Quara 
nakonec pochopila, že ji bije, stejně dokázala najít jediný způsob, jak 
si vynutit jeho pozornost, když chtěla, aby se otec vrátil – tu svou 
hubu.“ Miro se hořce zasmál. „Když mám být upřímný, připomíná 
mi to matku. Ty jsi ji nikdy neslyšela, ale tenkrát, když byla vězněm 
svého manželství s Marcáem a rodila Libovy děti – dovedla pořádně 
štěkat. Seděl jsem u toho a poslouchal, jak Marcáa provokuje, jak do 
něho rýpe, jak ho bodá tak dlouho, dokud ji neuhodil. Neopovažuj se 
na ni vztáhnout ruku, říkal jsem si, ale zároveň jsem ten jeho 
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bezmocný vztek naprosto chápal, protože nikdy, nikdy, za žádných 
okolností nemohl říct něco, čím by ji umlčel. To mohla udělat jenom 
jeho pěst. A Quara tu hubu má a ten vztek potřebuje.“ 

„Takže je to dobře pro všechny, že jsem jí dala přesně to, co 
potřebovala.“ 

Miro se zasmál. „Až na to, že to nepotřebovala od tebe. 
Potřebovala to od Marcáa, a ten je mrtvý.“ 

A pak, zčistajasna, Jane vyhrkly opravdové slzy. Slzy žalu. 
Otočila se k Mirovi a pověsila se na něho. „Co se děje? Co se stalo?“ 

„Ach, Miro. Ender je mrtvý. Už ho nikdy neuvidím. Konečně 
mám tělo, mám oči, kterými bych ho mohla spatřit, a on tu není.“ 

Miro zkoprněl. Bylo pochopitelné, že se jí po Enderovi stýská. S 
ním prožila tisíce let, zatímco se mnou jich bylo fakticky jen několik. 
Jak mne mohlo napadnout, že by milovala mne? Jak si vůbec můžu 
dělat naděje, že bych se mohl vyrovnat Enderu Wigginovi? Kdo 
jsem, ve srovnání s mužem, jenž velel flotilám, jenž svými knihami a 
proslovy, svým chápáním, svou schopností nahlížet do srdcí jiných 
lidí a vyprávět jim jejich nejskrytější tajemství, změnil myšlení 
bilionů lidí? A přestože se mu Ender zprotivil, přestože mu záviděl, 
protože Jane ho vždycky bude milovat víc a on, Miro, nemohl 
doufat, že by se mu vyrovnal alespoň po smrti, navzdory všem těmto 
pocitům mu konečně došlo, že Ender je skutečně mrtvý. Ender, který 
změnil jeho rodinu, který byl pro něho opravdovým přítelem, který 
byl jediným mužem v Mirově životě, jímž z celého srdce toužil být, 
Ender byl mrtev. Mirovy slzy žalu se přidaly k slzám Jane. 

„Promiň,“ promluvila Jane. „Nedokážu zvládnout žádný ze 
svých citů.“ 

„Víš, tahle slabost je vlastně docela běžná.“ 
Zvedla ruku a dotkla se slz na jeho tváři. Potom si vlhkým 

prstem sáhla na vlastní tvář. Slzy se smísily. „Víš, proč jsem si právě 
teď vzpomněla na Endera?“ zeptala se. „Protože se mu tolik podobáš. 
Quara je ti protivná, tak jako je protivná každému, a přesto se nad to 
dokážeš povznést a vidět, co potřebuje a proč takové věci říká a dělá. 
Ne, ne, uklidni se, Miro, já od tebe nečekám, že budeš jako Ender, já 
jenom říkám, že jedno z toho, co jsem na něm měla nejraději, máš i 
ty – a to přece není nic špatného, ne? Citlivé vnímání – být člověkem 
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je pro mě možná nové, ale jsem přesvědčená, že to je vzácná 
komodita.“ 

„Nevím,“ přiznal Miro. „Jediná osoba, kterou momentálně lituji, 
jsem já. Říká se tomu sebelítost a není to sympatická vlastnost.“ 

„Proč sám sebe lituješ?“ 
„Protože budeš celý život potřebovat Endera, a jediné, co najdeš, 

budou ubohé náhražky jako já.“ 
Stiskla ho pevněji. Teď to byla ona, kdo poskytoval útěchu. 

„Možná máš pravdu, Miro. Ale i kdyby, je to stejná pravda jako ta, 
že Quara se stále pokouší získat pozornost svého otce. Člověk svého 
otce nebo matku nikdy nepřestane potřebovat, je to tak? Nepřestane 
na ně reagovat, ani když jsou mrtví.“ 

Otce? To Mira dosud nikdy nenapadlo. Jane Endera milovala, 
samozřejmě, milovala ho navěky – ale jako otce? 

„Nemůžu být tvůj otec. Nemůžu zaujmout jeho místo.“ Ale ve 
skutečnosti se pouze ujišťoval, jestli ji pochopil. Ender byl její otec? 

„Nechci, abys byl mým otcem,“ prohlásila Jane. „Všechny staré 
pocity, které patřily Val, mi totiž zůstaly. Byli jsme přátelé, ne? Pro 
mne to bylo velice důležité. Ale teď mám toto Valino tělo, a když se 
mne dotýkáš, připadá mi to jako splněná modlitba.“ Ihned litovala, že 
to řekla. „Promiň mi to, Miro. Vím, že ti chybí.“ 

„Chybí,“ přiznal Miro. „Ale na druhou stranu dost dobře nejde, 
aby mi chyběla tak, jak by možná měla, protože se jí vážně moc 
podobáš. A mluvíš jako ona. A já tě držím, jak jsem chtěl držet ji, a 
jestli ti to připadá hrozné, protože teoreticky tě utěšuju a na nízké 
touhy bych neměl mít ani pomyšlení, nejspíš to znamená, že jsem 
hrozný chlap. No ne?“ 

„Hrozný. Stydím se, že tě znám.“ A políbila ho. Sladce, 
nešikovně. 

Vzpomněl si, jak se před léty poprvé políbil s Ouandou, když byl 
mladý a netušil, jak špatně se mohou věci vyvinout. Tenkrát byli oba 
nešikovní, nezasvěcení, neobratní. Mladí. Naproti tomu Jane byla 
jednou z nejstarších bytostí ve vesmíru. Ale zároveň jednou z 
nejmladších. A Val – Valino tělo nebude mít žádné reflexy, jichž by 
se Jane mohla chytit, vždyť kolik šancí poznat lásku Val za svůj 
krátký život měla? 
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„Podobalo se to aspoň trochu tomu, jak to lidé dělají?“ zeptala se 
Jane. 

„Bylo to přesně takové, jak to lidé občas dělají. Což vzhledem k 
tomu, že jsme oba lidé, není nic překvapivého.“ 

„Nezrazuji Endera, když ho v jednu chvíli oplakávám a hned 
nato jsem tak šťastná, že mne držíš?“ 

„Zrazuji ho já, když jsem tak šťastný pouze několik hodin po 
jeho smrti?“ 

„Jenže on není mrtvý. Vím, kde je. Pronásledovala jsem ho 
tam.“ 

„Jestli zůstal stejný, jaký byl, je to smutné,“ prohlásil Miro. „Byl 
sice dobrý, ale šťastný nebyl. Zažil pár okamžiků štěstí, ale nikdy 
nepoznal – nikdy nepoznal opravdový klid. Nebylo by příjemné, 
kdyby Petr mohl žít plným životem a nemusel se trápit vinou 
xenocidy? Nemusel na bedrech cítit tíhu celého lidstva?“ 

„To mi připomíná, že máme nějakou práci,“ poukázala Jane.  
„Ale také máme nějaký život. Já tohoto našeho setkání litovat 

nebudu. Ani když k němu musela napomoci svou jedovatostí Quara.“  
„Udělejme to, co je civilizované,“ navrhla Jane. „Vezměme se. 

Mějme spolu děti. Já skutečně chci být člověk, Miro, chci dělat 
všechno. Chci být součástí lidského života od jedné krajnosti po 
druhou. A chci to všechno dělat s tebou.“ 

„To má být nabídka k sňatku?“ zeptal se Miro. 
„Je to deset hodin, co jsem zemřela a znovu se narodila. Můj – 

kruci, můžu říct, že to byl můj otec, ne? – můj otec zemřel také. 
Život je krátký, cítím to, jak je krátký. I po třech tisících let, 
intenzivně prožitých, se stejně zdá být příliš krátký. Mám naspěch. A 
co ty, ty už jsi dost času nepromarnil? Nejsi zralý?“ 

„Ale nemám prstýnek.“ 
„Máme něco mnohem lepšího než prstýnek.“ Jane si znovu sáhla 

na místo na tváři, kam přenesla jeho slzu. Bylo ještě vlhké. A vlhké 
zůstalo, i když se znovu dotkla prstem jeho tváře. „Měla jsem tvé 
slzy se svými a ty jsi měl své slzy s mými. Myslím, že je to ještě 
důvěrnější než polibek.“ 

„Možná. Ale není to taková zábava.“ 
„Ten cit, který právě prožívám, to je láska?“ 
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„Nevím. Je to touha? Je to hloupý pocit opojení štěstím jen 
proto, že jsi se mnou?“ 

„Ano.“ 
„Tak to je chřipka,“ konstatoval Miro. „Dávej pozor, jestli se do 

několika hodin nedostaví nevolnost a průjem.“ 
Strčila do něho. V kosmické lodi ve stavu beztíže ho tím vyslala 

na neovladatelný let vzduchem, který se zastavil až nárazem o 
protější stěnu. „Co je?“ zeptal se s předstíranou bezelstností. „Co 
jsem řekl?“ 

Odrazila se od stěny a doplula ke dveřím. „Tak pojď,“ vyzvala 
ho. „Zpátky do práce.“ 

„Co kdybychom naše zasnoubení neohlašovali?“ navrhl potichu. 
„Proč ne?“ zeptala se. „Už teď se stydíš?“ 
„Ne. Možná je to malicherné, ale nechci, aby u toho Quara byla, 

až to oznámíme.“ 
„To je od tebe velice malicherné,“ uznala Jane. „Musíš být 

velkodušnější a trpělivější, jako já.“ 
„Já vím,“ kývl Miro. „Snažím se to naučit.“ 
Vpluli zpátky do hlavní kabiny raketoplánu. Ostatní pracovali na 

přípravě genetické zprávy, aby ji mohli odvysílat na frekvenci, na níž 
se na ně descoladoři obrátili, když se v blízkosti planety objevili 
poprvé. Všichni zvedli hlavy. Ela se unaveně usmála. Hasič vesele 
zamával. 

Quara pohodila hlavou. „Doufám, že ten malý citový výlev už 
máme za sebou.“ 

Miro cítil, jak Jane při té poznámce vzkypěla krev. Ale neřekla 
nic. A když oba znovu seděli připoutaní v křeslech, podívali se na 
sebe a Jane na něj mrkla. 

„Já jsem to viděla,“ ozvala se Quara. 
„To byl účel,“ řekl Miro. 
„Mohl bys už konečně vyrůst,“ prohlásila pohrdavě Quara. 
O hodinu později zprávu odvysílali. A okamžitě byli zasypáni 

odpověďmi, jimž sice nerozuměli, ale porozumět museli. Na hádky 
pak už nebyl čas, ani na lásku ani na smutek. Byl pouze jazyk, husté, 
širé lány cizích zpráv, k nimž museli rychle najít klíč. 
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KAPITOLA 13 

Dokud všechna překvapení neutne smrt 
„Nemohu říct, že mne příliš těšila 
práce, kterou ode mne bohové požadovali. 
Jedinou opravdovou radost 
jsem poznala ve dnech studia 
během hodin mezi přísnými výzvami bohů. 
Jsem jim vždy ochotně k službám, 
ale bylo to něco tak krásného, 
učit se, jak může být vesmír široký, 
poměřovat své schopnosti s učiteli 
a někdy zklamat, aniž by to mělo vážné důsledky.“ 

Božské šepoty Chan Čching-čao. 
 
„Chcete jít na univerzitu a dívat se, jak oživujeme novou, proti 

bohům odolnou počítačovou síť?“ zeptala se Grace. 
Petr a Wang-mu samozřejmě chtěli. Ale k jejich úžasu Malu 

radostně zaštěbetal a nedal jinak, než že musí také. Bohyně přece 
kdysi žila v počítačích, ne? A kdyby našla cestu zpět, neměl by u 
toho Malu být a přivítat ji? 

Věci se tím maličko zkomplikovaly – Maluova návštěva 
univerzity vyžadovala, aby byl uvědomen rektor a mohl připravit 
náležité uvítání. Nebylo to nutné kvůli Maluovi, jenž nebyl marnivý 
a obřady, které neměly bezprostřední význam, na něho nedělaly 
valný dojem. Smyslem bylo ukázat Samoanům, že univerzita dosud 
chová náležitou úctu k tradicím, jichž byl právě Malu nejváženějším 
ochráncem a provozovatelem. 

Z ovocných a rybích luauí na pláži, od ohňů pod širým nebem, 
Palmových rohoží a chýší s doškovými střechami do vznášedla, na 
dálnici a mezi barvami zářící budovy moderní univerzity – Wang-mu 
to připadalo jako jízda dějinami lidstva. Přitom už jednu takovou 
cestu absolvovala, z Cesty. Zdálo se, jako by to k jejímu životu 
patřilo, kráčet od starého k modernímu, sem a tam. Bylo jí celkem 
líto těch, kteří znali pouze jedno a to druhé již ne. Domnívala se, že 
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je lepší moci si vybírat z celé škály lidského pokroku, než být 
omezen na jednu úzkou oblast. 

Petrovi a Wang-mu umožnili nenápadně vysednout, než 
vznášedlo odvezlo Malua k oficiálnímu přijetí. Syn Grace je v 
krátkosti provedl úplně novým počítačovým střediskem. „Všechny 
tyto nové počítače dodržují protokoly, které nám poslali z 
Hvězdného kongresu. Přímé spojení mezi počítačovými sítěmi a 
hláskami nebude nadále možné. Musí dojít k časové prodlevě, kdy 
každou datovou zásilku zkontroluje rozhodčí software, který vychytá 
nepovolené manipulace.“ 

„Jinými slovy, Jane se zpátky nedostane,“ prohlásil Petr. 
„Tak to má být.“ Chlapec – navzdory velikosti jako chlapec 

působil – vykouzlil široký úsměv. „Všechno dokonalé, všechno 
nové, všechno v naprosté shodě.“ 

Wang-mu se sevřel žaludek. Stejné to bude po celé Stovce světů 
– Jane bude všude znemožněn přístup. A pokud nebude mít přístup k 
nesmírné výpočetní kapacitě propojených sítí všech lidských 
civilizací, jak by se jí mohla navrátit síla k přenesení lodi ‘ven’ a 
zase ‘dovnitř’? Wang-mu byla ráda, že opustila Cestu. Ale rozhodně 
si nebyla jistá, zda Pacifika je světem, kde by chtěla strávit zbytek 
života. Obzvlášť, pokud by měla zůstat s Petrem, neboť nepřipadalo 
v úvahu, že by mu pomalejší, apatičtější životní tempo na ostrovech 
mohlo vyhovovat dlouho. Upřímně řečeno, bylo příliš pomalé i pro 
ni. Pobývala se Samoany ráda, ale sílila v ní netrpělivá touha pustit 
se do něčeho jiného. Ti, kteří mezi zdejšími lidmi vyrostli, se možná 
uměli nad ambice nějakým způsobem povznést nebo snad měli přímo 
v rasovém genotypu něco, co je potlačovalo nebo nahrazovalo. Ale 
Wang-mu cítila, že ji neustálá motivace k posilování a rozšiřování 
své životní role určitě nepřejde jen kvůli luau na pláži, přestože pro 
ni bylo krásným zážitkem, jemuž bude v jejích vzpomínkách 
vyhrazeno čestné místo. 

Prohlídka tím samozřejmě neskončila a Wang-mu poslušně 
následovala syna Grace všude, kam je vedl. Ale sotva tomu věnovala 
víc pozornosti, než kolik bylo třeba, aby dokázala zdvořile reagovat. 
Petr působil ještě nepřítomnějším dojmem, a Wang-mu tušila proč. 

Musel se vypořádat nejenom se stejnými pocity, jako byly ty, 
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které měla Wang-mu, ale navíc určitě trpěl ztrátou spojení s Jane, 
které mu umožňoval drahokam v uchu. Pokud by se jí nenavrátila 
schopnost řídit tok dat komunikačními družicemi na oběžné dráze 
kolem této planety, mohl se rozloučit s nadějí, že její hlas ještě někdy 
uslyší. Přišli do starší části univerzitního areálu, mezi několik 
zchátralých budov v utilitarističtějším architektonickém slohu. „Sem 
lidé nechodí rádi,“ řekl, „protože jim to připomíná, jak je to nedávno, 
co se z naší univerzity stalo něco víc než škola vychovávající 
techniky a učitele. Tato budova je stará tři sta let. Pojďte dovnitř.“ 

„A musíme?“ zeptala se Wang-mu. „Chci říct, je to opravdu 
nutné? Myslím, že to chápeme i zvenčí.“ 

„Ale já věřím, že se tady chcete porozhlédnout. Je to velice 
zajímavé místo, neboť uchovává některé postupy v tradiční podobě.“ 

Wang-mu samozřejmě souhlasila, že půjde dovnitř, jak jí to 
velela zdvořilost, a Petr ji beze slova následoval. Vstoupili do 
budovy. Uslyšeli hukot starých klimatizačních systémů a ucítili silně 
ochlazený vzduch. „To mají být ty tradice?“ zeptala se Wang-mu. 
„Podle mne nejsou tak staré jako život na pláži.“ 

„Nejsou, to je pravda,“ přiznal jejich průvodce. „Ale tady 
chráníme něco jiného.“ 

Vstoupili do prostorného sálu, v němž se na stolech, které se 
táhly z jednoho konce na druhý, tísnily v řadách stovky a stovky 
počítačů. Na to, aby se k těmto strojům mohl někdo posadit, nebylo 
místo; mezi stoly zůstávala štěrbina, jež byla nanejvýš tak široká, aby 
se mezi stoly protáhli technici, kteří se starali o jejich údržbu. 
Všechny počítače byly zapnuté, ale prázdný vzduch nad terminály 
nedával ani v nejmenším tušit, co se v jejich nitru děje. 

„Museli jsme se všemi těmi starými počítači, které nás Hvězdný 
kongres donutil vyřadit, něco udělat. Tak jsme je dali sem. A také 
staré počítače z většiny ostatních univerzit a zařízení na ostrovech –
havajských, tahitských, maorských a tak dál – všichni pomohli. 
Stejně to vypadá v šesti podlažích a ve třech dalších budovách, i 
když tato je největší.“ 

„Jane,“ Petr se usmál. 
„Uložili jsme tady všechno, co nám dala. Oficiálně tyto počítače 

samozřejmě nejsou v žádné síti. Používají se jen k výuce studentů. 
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Ale sem kongresoví inspektoři nechodí. Viděli všechno, co chtěli, 
když si prohlédli naše nově instalované vybavení. Dotud jsme čistí, 
řídíme se předpisy – jsme poslušní, loajální občané! Ale obávám se, 
že tady nastalo několik opomenutí. Například to vypadá, že čas od 
času dochází ke spojení s univerzitní hláskou. Kdykoli hláska 
fakticky předává zprávy mimo planetu, není napojena na žádné jiné 
počítače než na ty, s nimiž má úředně zabezpečené, zpožděné 
propojení. Ale když je hláska ve spojení s několika neobvyklými 
místy určení – například samojským satelitem nebo jistou vzdálenou 
kolonií, která je pro všechny hlásky ve Stovce světů údajně v izolaci 
– v tu chvíli staré zapomenuté spojení naskočí a hláska má tohle 
všechno plně k dispozici.“ 

Petr se s nelíčenou radostí rozesmál. Wang-mu bylo příjemné to 
poslouchat, ale zároveň cítila při pomyšlení, že by se k němu Jane 
mohla vrátit, slabý osten žárlivosti. 

„A ještě jedna zvláštnost. Byl zde nainstalován jeden nový 
počítač, ale má jisté úpravy. Zdá se, jako by se řídícímu programu 
nehlásil správným způsobem. Zapomíná jej informovat o existenci 
hyperrychlého, nezpožděného spojení s touto neexistující, 
starodávnou sítí. Je to hanba, že to nehlásí, protože tím samozřejmě 
umožňuje zcela nezákonné spojení mezi touto starou, s hláskou 
propojenou sítí a novým, bohuvzdorným systémem. Proto je možno 
podávat žádosti o informace, a každému kontrolnímu softwaru budou 
připadat legální, neboť pocházejí od tohoto naprosto legálního, ale 
podivuhodně vadného počítače.“ 

Petr se usmíval od ucha k uchu. „Někdo sebou musel pěkně 
hodit, aby to zařídil.“ 

„Malu nám řekl, že bohyně zemře, ale společně s bohyní se nám 
podařilo vymyslet plán. Otázka nyní zní – najde cestu zpátky?“ 

„Podle mne ano,“ usoudil Petr. „Jistě, není to totéž, co mívala, 
není to dokonce ani malý zlomek.“ 

„Myslíme si, že má tu a tam ještě několik podobných aparatur. 
Máš pravdu, nebude jich mnoho, a nové, zpožďovací překážky 
působí, že sice má přístup ke všem informacím, ale nemůže většinu 
nových sítí využívat jako součást svého myšlenkového procesu. Ale 
je to alespoň něco. Třeba to stačí.“ 
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„Víš, kým jsme byli, než jsme sem přišli,“ prohlásila Wang-mu. 
„I ty jsi byl součástí Janiny práce.“ 

„Myslím, že důkaz mluví sám za sebe,“ pohlédl na ně syn Grace. 
„Proč potom nás sem Jane přivedla?“ zeptala se Wang-mu. „K 

čemu byl celý ten nesmysl, že nás tady potřebuje, abychom zastavili 
Lusitanskou flotilu?“ 

„Nevím,“ přiznal Petr. „A pochybuju, že to tady někdo ví. 
Možná chtěla jen to, abychom byli v přátelském prostředí, aby nás 
mohla znovu vyhledat. Pochybuju, že něco takového existuje na 
Božím větru.“ 

„A možná,“ pustila se Wang-mu do vlastních spekulací, „možná 
tě tady chtěla mít ve společnosti Malua a Grace, až nadejde okamžik 
její smrti.“ 

„A až zemřu taky já,“ doplnil Petr. „Já jako Ender, samozřejmě.“ 
„A možná chtěla, abychom byli mezi přáteli,“ dodala Wang-mu, 

„pokud nás nadále nebude moci chránit manipulováním dat.“ 
„Ovšem,“ kývl syn Grace. „Je bůh, stará se o své lidi.“ 
„Myslíš ty, kteří ji uctívají?“ zeptala se Wang-mu. 
Petr si odfrkl. 
„Své přátele. Na Samoi chováme bohy ve velké úctě, ale zároveň 

jsme jejich přáteli a těm dobrým pomáháme, když můžeme. Čas od 
času bohové lidskou pomoc potřebují. Já myslím, že jsme udělali 
dobře, ne?“ 

„Udělali jste dobře,“ souhlasil Petr. „Projevili jste věrnost.“ 
Chlapec se rozzářil. 
Nedlouho nato se vrátili k novým počítačům a přihlíželi, jak 

rektor univerzity velice obřadně zasunul klíč aktivující program, 
který zapínal a monitoroval univerzitní hlásku. Okamžitě se vyrojila 
hlášení a testovací programy od Hvězdného kongresu, který 
univerzitní systém kontroloval a prověřoval, zda jeho zajištění nemá 
trhliny a zda byly všechny protokoly náležitě dodrženy. Wang-mu 
cítila, jak jsou všichni nervózní – kromě Malua, jenž působil 
dojmem, že strachu není schopen – dokud po několika minutách 
programy svou kontrolu neukončily a nepodaly zprávu. Od Kongresu 
vzápětí přišlo sdělení, že síť vyhovuje a je bezpečná. Narušení a 
závady nebyly zaznamenány. 
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„M ůže to přijít kdykoli,“ zašeptala Grace. 
„Jak poznáme, že se to podařilo?“ zeptala se tiše Wang-mu. 
„Petr nám to řekne,“ odvětila Grace. Bylo v tom slyšet údiv, že 

na to Wang-mu nepřišla sama. „Ten drahokam, který má v uchu –
samojský satelit do něho promluví.“ 

 
Olhado a Grego vstoje sledovali výstup z hlásky, která dvacet let 

spojovala pouze raketoplán a Jaktovu kosmickou loď. Opět přijímala 
zprávu. Vznikala propojení se čtyřmi hláskami na jiných planetách, 
kde skupiny lusitanských sympatizantů – nebo alespoň přátel Jane –
uposlechly Janiny instrukce, jak nová nařízení částečně obejít. 
Zprávy odesílány nebyly, protože si lidé navzájem neměli co říct. Šlo 
pouze o zachování spojení, aby Jane mohla cestovat a propojovat se s 
malými sektory své původní kapacity. 

To vše se na Lusitanii odehrávalo bez jakéhokoli přispění ze 
strany lidí. Veškeré potřebné programování obstarávaly neúnavné 
dělnice Královny úlu, jimž tu a tam pomohli pequeninové. Olhado a 
Grego byli přizváni na poslední chvíli, pouze jako pozorovatelé. Ale 
chápali to. Jane komunikovala s Královnou úlu a Královna úlu 
komunikovala s otcovskými stromy. Jane nevyužívala lidi, protože 
lidmi, s nimiž na Lusitanii spolupracovala, byli Miro, jenž pro ni 
plnil jiné úkoly, a Ender, který si před smrtí drahokam z ucha 
odstranil. Olhado s Gregem se tohoto závěru dobrali hned, jak jim 
pequenino Skokan Do Vody vysvětlil, co se děje, a požádal je, aby se 
na to přišli podívat. „Řekl bych, že cítila tak trochu vzdor,“ prohlásil 
Olhado. „Když ji Ender odkopl a Miro měl moc práce –“ 

„Nebo přiblble civěl na Mladou Valentinu, jen si vzpomeň,“ 
poznamenal Grego. 

„Hm, dokázala by to i bez lidské pomoci.“ 
„Jak je to možné?“ zeptal se Grego. „Předtím byla napojená na 

miliardy počítačů. Teď jich bude mít nanejvýš několik tisíc, 
přinejmenším těch využitelných přímo. Nestačí to. Ela s Quarou se 
domů nevrátí. Ani Miro.“ 

„Možná ne,“ připustil Olhado. „Nebude to poprvé, co bychom 
ztratili členy rodiny ve službách vyšší věci.“ Vzpomněl si na matčiny 
slavné rodiče, Os Venerados, kteří mohli být již za několik let 
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prohlášeni za svaté – pokud se zástupce papeže vůbec někdy dostaví 
na Lusitanii, aby prozkoumal důkazy. A jejich pravý otec, Libo, a 
jeho otec – oba zemřeli dřív, než Novinhiny děti přišly na to, že jsou 
to příbuzní. Všichni zemřeli pro vědu, Os Venerados v boji za 
zastavení descolady, Pipo a Libo ve snaze navázat komunikaci s 
pequeniny a pochopit je. Jejich bratr Quim zemřel jako mučedník, 
když se snažil zacelit nebezpečnou roztržku ve vztazích mezi lidmi a 
pequeniny na Lusitanii. A teď také Ender, jejich adoptivní otec, 
zemřel proto, aby se pokusil najít způsob, jak zachránit Jane a spolu s 
ní transport nadsvětelnou rychlostí. Kdyby Miro, Ela a Quara měli 
zemřít při pokusu o navázání komunikace s descoladory, zapadalo by 
to do rodinné tradice. 

„Jen mi není jasné,“ ozval se Olhado, „co je špatného na nás, že 
po nás nikdo nechce, abychom zemřeli pro vznešený cíl.“ 

„Vznešené cíle sice nemám, ale máme na krku flotilu,“ 
konstatoval Grego. „Myslím, že ta se o nás bez problému postará.“ 

Nenadálý nárůst aktivity na počítačových terminálech jim 
prozradil, že čekání skončilo. „Máme spojení se Samoou,“ hlásil 
Skokan Do Vody. „A teď i s Memphisem. A s Cestou. S Hidžrou.“ 
Poskočil si, jak to pequeninové dělali vždy, když měli radost. 
„Všechny se propojí přímo. Kontrolní program nic nenašel.“ 

„Ale bude to stačit?“ zeptal se Grego. „Daly se kosmické lodě 
znovu do pohybu?“ 

Skokan Do Vody si dal záležet a pokrčil rameny. „Až se vaše 
rodina vrátí, tak se to dozvíme, ne?“ 

„Matka nechce uspořádat Enderův pohřeb dřív, než se vrátí,“ 
připomněl Grego. 

Při zmínce Enderova jména Skokan Do Vody svěsil ramena. 
„Muž, který převedl Člověka do třetího života,“ pequenino vypadal 
smutně. „A není z něj skoro co pohřbít.“ 

„Jde mi jen o to, jestli to bude trvat dny, týdny nebo měsíce, než 
Jane zjistí, jak získat zpět svou sílu,“ upřesnil Grego. „Pokud to 
vůbec dokáže.“ 

„To nevím,“ přiznal Skokan Do Vody. 
„Mají vzduch jen na několik týdnů,“ připomněl Grego. 
„On víc neví, Grego,“ ozval se Olhado. 
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„Já vím. Ale Královna úlu to ví. A řekne to otcovským stromům. 
Myslel jsem… že třeba se něco doneslo.“ 

„Jak by i taková Královna úlu mohla vědět, co se stane v 
budoucnosti?“ zeptal se Olhado. „Jak by mohl někdo vědět, co je 
nebo není v Janiných silách? Získali jsme znovu spojení s jinými 
světy. Sice jen pirátsky, ale podařilo se obnovit některé části její 
základní paměti v hláskové síti. Možná je najde. Možná ne. Jestli je 
najde, možná to bude stačit a možná nebude. Ale Skokan Do Vody to 
neví.“ 

Grego odvrátil obličej. „Já vím,“ uznal. 
„Všichni máme strach,“ řekl Olhado. „I Královna úlu. Nikdo 

nechce zemřít.“ 
„Jane zemřela, ale mrtvá nezůstala,“ namítl Grego. „Podle Mira 

žije Enderova aiúa dál na nějakém jiném světě jako Petr. Královny 
úlu umírají, ale jejich vzpomínky žijí dál v jejich dcerách. 
Pequeninové ožívají jako stromy.“ 

„Někteří,“ podotkl Skokan Do Vody. 
„Ale co my?“ zeptal se Grego. „Zlikvidují nás? Jaký je v tom 

pak rozdíl, jestli někteří z nás měli nějaké plány? Co na tom záleží, 
jakou práci jsme odvedli? Jaké děti jsme vychovali?“ Ostře se 
podíval na Olhada. „Jaký pak bude mít význam, že máš tak velkou, 
šťastnou rodinu, když vás všechny v jediném okamžiku sprovodí ze 
světa ta… bomba?“ 

„Žádný okamžik, který jsem prožil s rodinou, nebyl marný,“ 
zašeptal Olhado. 

„Ale smyslem je pokračovat, ne? Spojit se s budoucností.“ 
„Částečně ano,“ připustil Olhado. „Ale část toho smyslu je teď, 

v této chvíli. A část je v pavučině spojení. Pouta mezi dušemi. Kdyby 
smyslem života bylo pouze pokračovat do budoucnosti, pak by 
význam nemělo nic, protože všechno by bylo jen očekávání a 
příprava. Naplnění existuje, Grego. Existuje štěstí, které jsme už 
prožili. Štěstí každého okamžiku. Ukončit život, když dál nic 
nepokračuje, není potomstvo, ukončit život neznamená vymazat 
začátek.“ 

„Ale nic se tím nedokázalo,“ namítl Grego. „Když tvoje děti 
zemřou, bylo to všechno zbytečné.“ 
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„Ne,“ řekl tiše Olhado. „Říkáš to proto, že žádné děti nemáš, 
Greguinho. Ale není to vůbec zbytečné. Dítě, které držíš v náručí 
jeden jediný den, než zemře, není zbytečné, protože ten jeden den je 
sám o sobě dostatečným smyslem. Entropie byla vrácena o hodinu, o 
den, o týden, o měsíc. To, že bychom zde, na této malé planetě, 
mohli všichni zemřít, neanuluje naše životy před smrtí.“ 

Grego zavrtěl hlavou. „Ale anuluje, Olhado. Smrt anuluje 
všechno.“ 

Olhado pokrčil rameny. „Tak proč vůbec něco děláš, Grego? 
Jednoho dne přece zemřeš. Proč by lidé vůbec měli mít děti? Jednou 
zemřou, stejně jako zemřou jejich děti, všechny děti zemřou. Jednou 
hvězdy zhasnou nebo vybuchnou. Jednou nás všechny přikryje smrt 
jako voda v jezeře, a možná se na povrch nevynoří nic, co by 
ukázalo, že jsme tady vůbec byli. Ale byli jsme, a v době, kdy jsme 
žili, jsme byli živí. To je pravda – to, co je, co bylo, co bude – ne to, 
co mohlo být, co mělo být, co být nikdy nemůže. Když zemřeme, má 
naše smrt význam pro zbytek vesmíru. I když naše životy zůstanou 
neznámé, skutečnost, že tu někdo žil a zemřel, bude mít ozvěny, 
zformuje vesmír.“ 

„A tobě takový smysl stačí?“ ptal se Grego. „Zemřít jako 
názorný příklad? Zemřít, aby lidé mohli mít hrozný pocit, že tě 
zabili?“ 

„Někdo si může zvolit i horší smysl života.“ 
Skokan Do Vody je přerušil. 
„Poslední hláska, kterou jsme očekávali, se napojila. Teď je 

máme propojené všechny.“ 
Ukončili hovor. Přišel čas, aby Jane našla cestu zpátky k sobě, 

pokud může. 
Čekali. 
 
Královna úlu prostřednictvím jedné ze svých dělnic viděla a 

slyšela nejnovější zprávy o obnovení hláskových spojení. 
<Čas nadešel,> řekla otcovským stromům. 
<Dokážeš to? Dovedeš ji tam?> 
<Nemohu ji dovést někam, kam sama nemohu,> odvětila 

Královna úlu. <Musí si najít cestu sama. Já jí v tuto chvíli mohu jen 
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říct, že nadešel příhodný čas.> 
<Takže můžeme pouze přihlížet?> 
<Já mohu pouze přihlížet,> řekla Královna úlu. < Vy k ní patříte, 

nebo ona patří k vám. Její aiúa je svázaná s vaší sítí prostřednictvím 
mateřských stromů. Buďte připraveni. > 

<Na co?> 
<Až to Jane bude potřebovat.> 
<Co bude potřebovat? Kdy to bude potřebovat?> 
<Nemám ponětí.> 
 
Dělnice Královny úlu u terminálu v bezmocné kosmické lodi 

náhle zvedla hlavu, pak vstala a přešla k Jane. 
Jane vzhlédla od své práce. „Co se děje?“ zeptala se nepřítomně. 

Pak, když si vzpomněla na znamení, na něž čekala, se podívala na 
Mira, který se k ní otočil, aby zjistil, co se děje. „Musím se teď 
vzdálit,“ řekla. 

Potom sebou bezvládně žuchla do křesla, jako by omdlela. 
Míro ihned vyskočil z křesla; Ela nebyla o mnoho pomalejší. 

Dělnice již stačila Jane odpoutat a zvedala ji. Miro jí v beztížném 
stavu pomohl odtáhnout tělo Jane chodbami k lůžkům v zadní části 
lodě. Tam ji uložili a připoutali k posteli. Ela zkontrolovala její 
životní funkce. 

„Je v hlubokém spánku,“ oznámila Ela. „Velice pomalu dýchá.“ 
„Koma?“ zeptal se Miro. 
„Dělá nutné minimum, aby zůstala naživu. Nic kromě toho.“ 
„No tak,“ ozvala se ode dveří Quara. „Vraťme se k práci.“ 
Miro se k ní rozzuřeně vrhl, ale Ela ho zadržela. „Jestli chceš, 

zůstaň tady a dávej na ni pozor,“ řekla, „ale Quara má pravdu. Máme 
práci. Ona má taky svou.“ 

Miro se obrátil zpátky k Jane, vzal ji za ruku a stiskl ji. Ostatní 
opustili spací část. 

Ty mě neslyšíš, necítíš ani nevidíš, hovořil k ní v duchu Miro. 
Takže ti tady asi nejsem nic platný. Přesto tě nemohu opustit. Čeho 
se bojím? Jestli se ti nepodaří, o co se právě snažíš, je po nás po 
všech. Takže tvojí smrti se nebojím. 

Jde o tvé staré já. Tvoji starou existenci v počítačích a hláskách. 



258 

Zkusila sis, jaké to je v lidském těle, ale až se ti vrátí bývalá moc, 
tvůj lidský život už zase bude jen malou částí toho, co jsi. Jen jeden 
nástroj smyslového vnímání mezi miliony dalších. Malá sbírka 
vzpomínek ztracená v obrovském moři paměti. Klidně mi věnuješ 
maličkou část své pozornosti a já se nikdy nedozvím, že jsem v tvém 
životě provždy jenom opožděná myšlenka. 

A to je jen jedna z nevýhod, když se zamiluješ do někoho o tolik 
většího, než jsi sám, řekl si Miro. Nepoznám žádný rozdíl. Ona se 
vrátí a já s ní budu šťastný celou dobu, co budeme spolu. Nikdy se 
nedozvím, jak málo času a úsilí ve skutečnosti věnuje tomu, aby se 
mnou byla. Jsem jenom povyražení, nic víc. 

Pak ale zavrtěl hlavou, pustil její ruku a opustil kajutu. Nebudu 
naslouchat hlasu zoufalství, řekl si. Mohu tuto obrovskou bytost 
zkrotit a podřídit si ji natolik, aby mi patřil každý okamžik jejího 
života? Mohu soustředit její pohled tak, aby neviděla nic jiného než 
moji tvář? Musím se radovat z toho, že jsem její součástí, a ne se 
užírat, že mi z ní nepatří víc. 

Vrátil se na svoje místo a znovu se začal věnovat práci. Ale 
vzápětí opět vstal a vrátil se k ní. Dokud se Jane nevrátí, byl k 
ničemu. Dokud se nedozví výsledek, nebyl schopen myslet na nic 
jiného. 

 
Nedalo se říct, že by Jane byla úplně ztracená. Spojení se třemi 

hláskami na Lusitanii zůstalo neporušeno a ona je snadno našla. A 
stejně snadno našla nová spojení s hláskami na půltuctů dalších 
planet. Odtamtud si rychle proklestila cestu houštinou přerušovačů a 
pojistek, které chránily její zadní dvířka do systému před tím, aby je 
objevily pátrací programy Kongresu. Vše bylo tak, jak to ona a její 
přátelé vymysleli. 

Bylo to malé a stísněné, ale s tím počítala. Ostatně, prakticky 
nikdy nevyužívala plnou kapacitu systému – pokud zrovna 
nepřenášela lodě. V takových situacích potřebovala každý kousíček 
rychle přístupné paměti, aby si uchovala dokonalou podobu 
přenášené lodě. Tyto pouhé tisícovky strojů potřebnou kapacitu 
zjevně neměly. Přesto to byla obrovská úleva, znovu se napojit na 
programy, které tak dávno předtím používala, aby za ni obstarávaly 
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většinu přemýšlení, sluhy, které využívala stejně jako Královna úlu 
své dělnice – další věc, ve které se jí podobám, uvědomila si Jane. 
Spustila je a vrhla se do průzkumu vzpomínek, které jí po tolik 
dlouhých dní tak krutě chyběly. Opět měla k dispozici soustavu, 
která jí umožňovala vnímat na desítkách různých úrovní souběžně 
probíhající procesy. 

A přesto bylo všechno špatně. Strávila v lidském těle pouze den, 
ale i tak jí elektronická bytost, kdysi tak bohatá, byla najednou příliš 
málo. Nebylo to jen tím, že místo mnoha počítačů jich nyní měla tak 
málo. Spíš to bylo malé podstatou. Nevyzpytatelnost organické 
hmoty poskytovala obrovské moře možností, které v binárním světě 
jednoduše nemohly existovat. Byla nějaký čas živá, a tak teď věděla, 
že elektronické bydliště jí dává jen zlomek života. I když toho za 
tisíce let života ve stroji dosáhla nemálo, uspokojení, které jí z toho 
plynulo, se nedalo srovnat ani s několika minutami v těle z masa a 
krve. 

Jestli si dřív myslela, že by mohla Valino tělo opustit, teď 
věděla, že toho není schopna. Byl to její kořen, proteď a provždy. 
Ano, bude se muset přinutit, aby do počítačových systémů pronikla, 
když je bude potřebovat. Ale táhnout ji to tam nebude. 

Avšak rozebírat s někým své zklamání nemělo smysl. Prozatím 
ne. Svěří se Mirovi, až se k němu vrátí. Miro ji vyslechne a nikomu 
dalšímu o tom neřekne. A pravděpodobně se mu tím uleví. Určitě si 
dělal starosti, že bude v pokušení zůstat v počítačích a nevrátit se do 
těla, které i teď cítila, které si i teď, v ochablosti tak hlubokého 
spánku, silně a neodbytně říkalo o její pozornost. Ale Miro neměl 
důvod se bát. Nestrávil snad sám mnoho dlouhých měsíců v těle, 
které mělo taková omezení, že život v něm taktak snášel? K tomu, 
aby znovu obývala jen počítače, by se nevrátila dřív, než by se on 
vrátil do těla s poškozeným mozkem, které ho tak mučilo. 

Přesto jsem to já, patří to ke mně. Tito přátelé jí to dali, a proto 
jim neřekne, jak to bolí, vtěsnat se zpátky do tohoto nicotného života. 

Vyvolala na každé planetě nad terminálem starou známou Janinu 
tvář, usmála se a promluvila: 

„Děkuji vám, přátelé. Nikdy nezapomenu na vaši lásku a 
oddanost. Bude mi nějaký čas trvat, než zjistím, co je mi přístupné a 
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co je mi nepřístupné. Řeknu vám, co vím, jakmile se to dozvím. Ale 
spolehněte se, že ať se mi podaří nebo nepodaří dosáhnout něčeho 
srovnatelného s tím, co jsem dělala dřív, za toto své obnovení jsem 
vám vděčná, vám všem. Byla jsem provždy vaším přítelem; nyní 
jsem provždy vaším dlužníkem.“ 

Odpověděli jí. Vyslechla všechny jejich odpovědi, rozmlouvala s 
nimi a využívala k tomu jen nepatrné části své pozornosti. 

Zbytek se věnoval bádání. Nalezla skrytá rozhraní s hlavními 
počítačovými systémy, která zkonstruovali programátoři Hvězdného 
kongresu. Bylo snadné obrat je o informace, které potřebovala. V 
několika okamžicích si našla cestu k nejtajnějším souborům 
Hvězdného kongresu a vyhledala veškeré technické údaje a veškeré 
protokoly od nových sítí. Ale všechno to bylo pátrání z druhé ruky, 
jako by potmě šmátrala v plechovce od sušenek a neviděla, co může 
nahmatat. Mohla vysílat hledači prográmky, které jí přinášely 
všechno, co chtěla; nechávaly se vést fuzzy-protokoly, které jim 
dopřávaly dokonce něco jako šťastnou ruku – vytahovat si přímo 
nesouvisející informace, které se jistým způsobem samy nabízely. 
Určitě bylo v její moci spáchat sabotáž, pokud by je chtěla potrestat. 
Mohla nabourat všechno, zničit veškerá data. Ale nic z toho, ani 
hledání tajemství, ani páchání pomsty nesouviselo s tím, co teď 
potřebovala. Informace, které nejvíce potřebovala ke svému životu, jí 
zachránili přátelé. To, co potřebovala, byla kapacita, a ta tam nebyla. 
Nové sítě byly svým zpožděním a překážkami tak vzdáleny 
bezprostřednosti hlásek, že je k uvažování nemohla využít. Pokusila 
se najít možnost, jak data odesílat a znovu načítat tak rychle, aby se 
to dalo využít k přenosu kosmické lodi ‘ven’ a zase ‘dovnitř’, ale 
rychlost nebyla dostatečná. ‘Ven’ by se z každé lodi dostaly jen 
kousíčky, a ‘dovnitř’ by se nevrátilo prakticky nic. 

Veškeré vědomosti mám. Ale nemám dost prostoru. 
Její aiúa tím vším obíhala dokola. Mnohokrát za sekundu 

procházela Valiným tělem připoutaným k lůžku v kosmické lodi. 
Mnohokrát za sekundu se dotýkala hlásek a počítačů její obnovené, 
byť zmrzačené sítě. A mnohokrát za sekundu se toulala krajkovými 
pouty mezi mateřskými stromy. 

Tisíckrát, desetitisíckrát absolvovala její aiúa toto kolečko, než si 
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konečně uvědomila, že mateřské stromy jsou také skladovacím 
prostorem. Měly velice málo vlastních myšlenek, ale byly tam 
struktury, které mohly uchovávat vzpomínky, a nebylo tam 
zabudováno žádné zpoždění. Mohla myslet, mohla myšlenku udržet, 
mohla se k ní okamžitě vrátit. A mateřské stromy měly fraktální 
hloubku. Mohla ukládat paměť zmapovanou po vrstvách, myšlenky 
uvnitř myšlenek, zacházet dál a dál do struktur živých buněk, aniž by 
narazila na nezřetelné, příjemné myšlenky samotných stromů. Byla 
to mnohem lepší ukládací soustava, než jakou kdy poskytovaly 
počítače. Byla zákonitě větší než jakékoli binární zařízení. 
Mateřských stromů sice bylo mnohem méně než počítačů, dokonce i 
těch v její nové, omezené síti, ale hloubka a bohatost paměťového 
uspořádání znamenaly, že je mnohem víc místa pro data, která se dají 
vyvolat podstatně rychleji. Kromě opětovného získání základních 
dat, vlastních vzpomínek na minulé lety, Jane počítače využívat 
nepotřebovala. Cestu ke hvězdám nyní lemovaly aleje stromů. 

Dělnice Královny úlu, osamocená uvnitř kosmické lodi na 
povrchu Lusitanie, čekala. Jane ji našla snadno, našla si a 
zapamatovala podobu kosmické lodě. Přibližně na den sice 
‘zapomněla’, jak lety mezi hvězdami uskutečňovat, ale teď se jí 
paměť vrátila a pro ni to byla hračka, vystrčit loď ‘ven’ a vzápětí ji 
vrátit ‘dovnitř’, pouze o mnoho kilometrů dál, na mýtinu před 
vchodem do hnízda Královny úlu. Dělnice vstala od terminálu, 
otevřela dveře a vystoupila. Žádné oslavy se samozřejmě nekonaly. 
Královna úlu se pouze podívala očima dělnice, aby potvrdila, že let 
byl úspěšný, a potom prozkoumala tělo dělnice i loď jako takovou, 
aby se přesvědčila, že se při přesunu nic neztratilo ani nepoškodilo. 

Jane slyšela hlas Královny úlu jakoby z velké dálky, protože 
před tak mocným zdrojem myšlení instinktivně couvla. To, co 
slyšela, byla předaná zpráva, hlas Člověka, který jí mluvil v hlavě.  

<Všechno je v pořádku,> řekl jí Člověk. <Můžete pokračovat.> 
Vrátila se tedy do kosmické lodi, v níž se nacházelo její živé 

tělo. Když přenášela jiné osoby, ponechávala na jejich vlastních 
aiúách, aby na své tělesné schránky dohlédly a udržely je v 
neporušeném stavu. Výsledkem byly chaotické výtvory Mira s 
Enderem, kteří toužili po jiných tělech, než byla ta, v nichž 
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momentálně žili. Avšak tomu se nyní dalo snadno předejít, pokud byl 
pasažérům na pobyt ‘venku’ vyhrazen jen okamžik, zlomek vteřiny, 
pouze tolik, aby se ukázalo, že kousky všeho a všech jsou 
pohromadě. Jenže tentokrát musela udržet pohromadě loď a Valino 
tělo, a zároveň vzít s sebou Mira, Elu, Hasiče, Quaru a dělnici 
Královny úlu. Chyby nebyly přípustné. 

Přesto to šlo poměrně snadno. Známý raketoplán udržela v 
paměti lehce. Osoby, které přenášela už tolikrát předtím, unesla také. 
Se svým novým tělem se již stačila seznámit tak dobře, že s údivem 
zjistila, že nemusí vynaložit žádné zvláštní úsilí, aby je udržela 
pohromadě spolu s lodí. Jediná novinka spočívala v tom, že místo 
aby něco odeslala a vtáhla zpátky, šla také ona. Její aiúa přecházela 
‘ven’ spolu s ostatními. 

To představovalo jediný háček. Jakmile se ocitla ‘venku’, 
neměla podle čeho poznat, jak dlouho tam jsou. Mohla to být hodina. 
Rok. Pikosekunda. Dosud se sama nikdy ‘ven’ nevydala. Bylo to 
znepokojivé, matoucí a pak dokonce děsivé, nemít žádný kořen ani 
kotvu. Jak se vrátím? S čím jsem spojená? 

Ale v okamžiku, kdy si tuto poplašenou otázku položila, kotvu 
objevila. Než totiž její aiúa absolvovala jediný okruh Valiným tělem 
‘venku’, vyskočila, aby absolvovala okruh mateřskými stromy. V 
tom okamžiku přivolala loď a všechno v ní zase zpátky a položila to 
tam, kam chtěla, na přistávací plochu lusitanského kosmodromu. 

Rychle je zkontrolovala. Byli tam všichni. Podařilo se. 
Nezemřou v kosmu. Mohla provádět mezihvězdné přenosy, a to i 
tehdy, když byla sama na palubě. A přestože se nechtěla na cesty 
vydávat často – spojení s mateřskými stromy ji sice udrželo, ale bylo 
to příliš děsivé – alespoň teď věděla, že může lodě vracet na letovou 
dráhu bez obav. 

 
Malu vykřikl a ostatní se k němu otočili. Všichni viděli ve 

vzduchu nad terminály Janinu tvář, takže po místnosti bylo sto 
Janiných obličejů. Všechny se právě radovaly a něco oslavovaly. 
Proto Wang-mu napadlo: Co by to mohlo být ted? 

„Bohyně přenesla loď!“ vyk řikl Malu. „Bohyně znovu nalezla 
sílu!“ 
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Wang-mu ta slova zaslechla a v duchu se podivila, odkud to ví. 
Těžko hádat, o čem uvažoval Petr, ale každopádně přijal novinky 
osobněji. Prudce ji objal, zvedl ji ze země a zatočil se s ní. „Jsme 
znovu volní,“ vykřikl stejně vesele jako předtím Malu. „Jsme volní a 
můžeme znovu na cesty!“ 

V tu chvíli si Wang-mu konečně uvědomila, že v nejhlubším 
nitru je muž, do něhož se zamilovala, stále stejný. Je to Ender 
Wiggin, je to ten, jenž se tři tisíce let potuloval od planety k planetě. 
Proč Petr zůstával tak tichý a mrzutý, a teď najednou projevil tak 
bujaře svou úlevu? Protože nedokázal snést pomyšlení, že by musel 
celý život prožít na jediném světě. 

Do čeho jsem se to připletla, napadlo ji. Takto budu žít? Týden 
tady, měsíc jinde? 

A potom si pomyslela: A proč ne? Když ten týden budu s 
Petrem, když ten měsíc budu po jeho boku, klidně mi takový domov 
může stačit. A když ne, bude dost času na to, aby se našel nějaký 
kompromis. I Ender se nakonec usadil na Lusitanii. 

A třeba mám taky toulavou krev. Jsem ještě mladá – cožpak 
vím, jaký život chci vlastně vést? Když máme Jane, která nás může v 
mžiku přenést kamkoli, můžeme spatřit všech Sto světů, všechny 
nejnovější kolonie a všechno ostatní, co nás napadne, a teprve pak se 
začít zamýšlet, jestli se usadit. 

 
V pilotní kabině někdo křičel. Miro pochopil, že by se měl od 

Janina spícího těla zvednout a zjistit, co se děje. Ale nechtěl její ruku 
pustit. Nechtěl z ní spustit oči. 

„Jsme odříznutí!“ ozvalo se znovu – byla to Quara, kdo křičel, 
vyděšená a rozčilená. „Přijímala jsem jejich vysílání a najednou – 
nic.“ 

Miro měl co dělat, aby se nerozesmál nahlas. Jak bylo možné, že 
to Quara nepochopila? Důvod, proč již nemohla zachycovat vysílání 
descoladorů, spočíval v tom, že se již nenacházeli na oběžné dráze 
kolem jejich planety. Že by si Quara nevšimla návratu gravitace? 
Jane to dokázala. Přenesla je domů. 

Ale přenesla také sebe? Miro jí stiskl ruku, naklonil se nad ni a 
políbil ji na tvář. „Jane,“ zašeptal. „Neztrať se tam někde. Zůstaň 
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tady. Buď tady se mnou.“ 
„Tak dobře,“ promluvila. 
Zvedl hlavu od jejího obličeje a podíval se jí do očí. „Dokázala 

jsi to.“ 
„A nebylo to ani tak těžké, přes všechny obavy. Ale obávám se, 

že nemám tělo uzpůsobené pro tak hluboký spánek. Nemůžu se 
pohnout.“ 

Miro stlačil páčku pro rychlé uvolnění a pásy, které ji držely na 
lůžku, povolily. 

„Aha. Vy jste mě svázali.“ 
Zkusila se posadit, ale hned si zase lehla. 
„Je ti mdlo?“ zeptal se Miro. 
„Místnost se houpá,“ přiznala. „Příští kosmické přenosy už třeba 

zvládnu, aniž bych musela své tělo tak důkladně ochromit.“ 
Dveře do kajuty se rozlétly. Stála v nich Quara a třásla se zlostí. 

„Jak se odvažuješ udělat to bez sebemenšího upozornění!“ 
Za ní stála Ela a hádala se s ní. „Proboha, Quaro, vždyť nás 

dostala domů. To nestačí?“ 
„Mohla bys mít aspoň trochu slušnosti!“ vykřikla Quara. „Mohla 

bys nám sdělit, že provádíš experiment!“ 
„Přenesla tě s ostatními, ne?“ rozesmál se Miro. Svým smíchem 

Quaru ještě víc rozdráždil. 
„Ona není žádný člověk! To se ti na ní líbí, Miro! Ty by ses do 

opravdové ženy nemohl zamilovat. Čím se můžeš pochlubit? 
Zamiloval ses do ženy, ze které se vyklubala tvoje nevlastní sestra, 
potom do Enderova automatu a teď do počítače, který nosí lidské tělo 
jako loutku. Ovšemže se v takové chvíli začneš smát. Nemáš v sobě 
lidské city.“ 

Jane už stála, balancovala na dosud nejistých nohou. Miro byl 
rád, že se z hodiny strávené v komatózním stavu zotavuje tak rychle. 
Quařiny urážky prakticky nevnímal. 

„Nepřehlížej mě, ty jeden samolibý, licoměrný hajzle!“ zakřičela 
mu do tváře Quara. 

Ignoroval ji. A skutečně si při tom připadal trochu samolibý a 
licoměrný. Jane, která se ho držela za ruku, šla těsně za ním, kolem 
Quary a ven ze spací kajuty. Když ji míjela, Quara se na ni obořila: 
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„Nejsi žádná bohyně, která si se mnou může pohazovat z místa na 
místo a ani se nezeptat!“ A strčila do ní. 

Nebylo to prudké strčení. Ale Jane se prudce nahnula k Mirovi. 
Otočil se, protože se lekl, že by mohla upadnout. Avšak obrátil se 
právě včas, aby zahlédl, jak se Jane opřela dlaní o Quařinu hruď a 
odstrčila ji mnohem prudčeji. Quara narazila hlavou do stěny chodby 
a pak, zcela vyvedená z rovnováhy, se svezla na podlahu k Eliným 
nohám. 

„Chtěla mě zabít!“ vykřikla Quara. 
„Kdyby tě chtěla zabít, tak bys teď polykala vzduchoprázdno na 

oběžné dráze kolem planety descoladorů,“ upozornila ji klidně Ela. 
„Všichni mě nenávidíte!“ vykřikla Quara a rozplakala se. 
Miro otevřel výstup z raketoplánu a vyvedl Jane ven na slunce. 

Byl to pro ni první krok na povrchu planety, první pohled na sluneční 
světlo lidskýma očima. Chvíli strnule stála, pak natočila hlavu, aby 
viděla víc, a zvedla tvář k nebi. Potom se rozplakala a přitiskla se k 
Mirovi. „Miro! To se nedá vydržet! Je to všechno až příliš krásné!“  

„Co teprve, kdybys to viděla na jaře,“ řekl hloupě. O chvíli 
později se vzpamatovala alespoň tolik, aby se mohla na svět podívat 
znovu a aby s Mirem mohla udělat několik opatrných kroků. Stačili 
si všimnout, jak se k nim od Milagre žene vznášedlo – to bude 
Olhado a Grego, nebo možná Valentina a Jakt. Vůbec poprvé se 
setkají s Jane jako Val. Valentina si bude víc než kdo jiný pamatovat, 
jaká Val byla, a bude se jí po ní stýskat, a na rozdíl od Míra nebude 
mít žádné zvláštní vzpomínky na Jane, neboť si nebyly blízké. Ale 
jestli Miro Valentinu aspoň trochu znal, věděl, že smutek pociťovaný 
kvůli Val, ať už bude jakýkoli, si nechá pro sebe; přivítá Jane jakoby 
nic, možná s trochou zvědavosti. Byla už taková. Pro Valentinu bylo 
důležitější chápat než oplakávat. Prožívala všechno hluboce, ale 
nepřipouštěla, aby se její zármutek či bolest stavěly mezi ni a 
maximální poznání, jehož mohla dosáhnout. „Neměla jsem to 
udělat,“ ozvala se Jane. 

„Co?“ 
„Použít proti Quaře fyzické násilí,“ řekla smutně Jane. 
Miro pokrčil rameny. „Chtěla to. Když se zaposloucháš, uslyšíš, 

jak moc se jí to ještě teď líbí.“ 
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„Ne, nechtěla to,“ odvětila Jane. „V hloubi srdce to nechtěla. 
Chce totéž, co chce každý – být milována a hýčkána, být součástí 
něčeho krásného a dobrého, mít úctu těch, které obdivuje.“ 

„Možná. Věřím ti, když to říkáš ty.“ 
„Ne, Miro, ty to vidíš,“ nedala se Jane. 
„Máš pravdu, vidím to,“ odpověděl Miro. „Ale už před léty jsem 

se přestal o cokoli pokoušet. Quara potřebovala a potřebuje tolik, že 
člověka jako já by musela spolknout tucetkrát, aby jí to stačilo. Měl 
jsem tenkrát dost svých problémů. Neodsuzuj mne, že jsem ji 
odepsal. Sud jejího utrpení je tak hluboký, že by se do něho vešlo 
tisíc věder štěstí.“ 

„Já tě neodsuzuju. Jenom… jsem potřebovala vědět, že vidíš, jak 
moc tě má ráda a jak moc tě potřebuje. Já jsem potřebovala, abys…“  

„Tys potřebovala, abych byl jako Ender.“ 
„Potřebovala jsem, abys byl nejlepší, jaký můžeš být,“ odvětila 

Jane. 
„Nemysli si, já jsem měl Endera taky rád. Vidím ho jako to 

nejlepší, čím může člověk být. A nevadí mi, že bys chtěla, abych byl 
aspoň v některých ohledech tím, čím pro tebe byl. Dokud stojíš také 
o něco, co jsem já sám, beze stopy po něm.“ 

„Neočekávám, že budeš dokonalý. A neočekávám, že budeš 
Ender. A ty dobře uděláš, když nebudeš dokonalost čekat ani u mne, 
protože i když se snažím vypadat moudře, pořád jsem ta, která srazila 
tvou sestru k zemi.“ 

„Kdo ví?“ zeptal se Miro. „Třeba se z tebe díky tomu stala 
Quařina nejlepší přítelkyně.“ 

„Doufám, že ne. Ale kdyby to byla pravda, budu se jí ze všech 
sil snažit pomáhat. Koneckonců teď bude moje sestra.“ 

 
<Takže jste byli připraveni,> konstatovala Královna úlu. 
<Ano, byli, i když jsme o tom ani nevěděli,> řekl Člověk. 
<A byli jste její součástí, vy všichni.> 
<Její dotek je jemný,> pravil Člověk, <a její přítomnost v nás se 

dá snést lehce. Mateřským stromům nevadí. Její životnost jim dává 
sílu. Držet její vzpomínky je pro ně sice zvláštní, ale dává to jejich 
životům pestrost, jakou dosud nikdy nepoznaly.> 
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<To znamená, že je teď součástí nás všech,> prohlásila Královna 
úlu. <To, čím teď je, čím se stala, je zčásti královna úlu, zčásti 
člověk a zčásti pequenino.> 

<Ať dělá, co dělá, nikdo nemůže říct, že nám nerozumí. Jestli si 
někdo musel hrát s božskými silami, raději ona než někdo jiný.> 

<Přiznávám, že na ni žárlím,> řekla Královna úlu. <Já se nikdy 
nemohu stát vaší součástí tak, jako ona. Po všech rozhovorech, které 
jsme spolu vedli, stále nemám představu, jaké to je, být jedním z 
vás.> 

<A já úplně stejně nechápu víc než odlesk tvého uvažování,> 
Člověk se jakoby pousmál. <Ale není to také dobře? Tajemství je 
nekonečné. Nikdy se navzájem nepřestaneme překvapovat.> 

<Dokud všechna překvapení neutne smrt,> uzavřela Královna 
úlu. 
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KAPITOLA 14 

Jak komunikují se zvířaty 
„Kdybychom tak byli moudřejší nebo lepší, 
třeba by nám bohové vysvětlili, 
proč dělají tak šílené, nesnesitelné věci.“ 

Božské šepoty Chan Čching-čao 
 
V okamžiku, kdy admirál Bobby Lands přijal hlášení, že 

hláskové spojení s Hvězdným kongresem je obnoveno, vydal příkaz, 
aby celá Lusitanská flotila ihned zpomalila na rychlost těsně pod 
prahem neviditelnosti. Příkaz byl okamžitě splněn a admirál věděl, že 
do hodiny se dalekohledem vybaveným pozorovatelům na Lusitanii 
naskytne pohled, jako by se celá flotila vynořila z prázdnoty. Lodě se 
budou ohromující rychlostí řítit k jistému bodu v blízkosti Lusitanie, 
dosud ukryté za masivními čelními štíty, aby byly chráněny a 
neutrpěly ničivé škody při srážkách s mezihvězdnými částicemi o 
velikosti zrnka prachu. 

Admirálova strategie byla jednoduchá. Přiletí k Lusitanii 
nejvyšší možnou rychlostí, při níž se neprojevuje relativistický efekt, 
v době nejmenšího přiblížení, což bylo okno, jehož délka 
nepřesahovala několik hodin, shodí Malého doktora a potom přivede 
celou flotilu zpátky na relativistickou rychlost, aby v okamžiku 
výbuchu molekulárního dezintegrátoru nezůstala v poli totální 
likvidace žádná z jeho lodí. 

Byla to dobrá, jednoduchá strategie založená na předpokladu, že 
Lusitanie se nemá čím bránit. Jenže Lands si tímto předpokladem 
nemohl být stoprocentně jist. Lusitanským vzbouřencům se nějakým 
způsobem podařilo shromáždit takové prostředky, že v závěrečné 
fázi cesty dokázali na jistý čas přerušit veškerou komunikaci mezi 
flotilou a zbytkem lidstva. Co na tom, že to nakonec připsali na vrub 
jakéhosi mimořádně důmyslného a houževnatého sabotérského 
počítačového programu. Co na tom, že ho nadřízení ubezpečovali, že 
tento sabotérský program byl zlikvidován prozíravě radikálním 
zásahem načasovaným tak, aby hrozba byla odstraněna těsně před 
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příletem flotily k cíli. Lands neměl ani náhodou v úmyslu nechat se 
iluzí bezbrannosti oklamat. Nepřítel dokázal, že jeho možnosti jsou 
nepředvídatelné, a tak musel být připraven na vše. To, co se dělo, 
byla válka, a on nehodlal připustit, aby jeho misi ohrozila 
lehkomyslnost nebo přílišná důvěra. 

Od okamžiku, kdy byl tímto úkolem pověřen, si velice dobře 
uvědomoval, že dějiny lidstva si jej budou pamatovat jako druhého 
Xenocidu. Nebylo snadné vzít za svůj úmysl zničení mimozemského 
druhu, obzvlášť v situaci, kdy lusitanští prasečíci byli pode všech 
informací natolik primitivní, že sami o sobě nepředstavovali pro 
lidstvo žádnou hrozbu. Dokonce i tehdy, kdy mimozemští nepřátelé 
hrozbu představovali, tak jako termiťané v době První xenocidy, se 
jakémusi lítostivci, jenž si říkal Mluvčí za mrtvé, podařilo vykreslit 
podmanivý obraz, na němž tyto kruté zrůdy vypadaly jako utopické 
úlové společenstvo, které ve skutečnosti lidstvu ublížit nechtělo. Jak 
mohl autor tohoto díla vědět, co měli termiťané za lubem? Byla to 
vlastně zrůdnost, že to napsal, neboť to nesmazatelně pošpinilo 
jméno malého hrdiny, který tak velkolepě porazil termiťany a 
zachránil lidstvo. 

Lands nezaváhal a velení Lusitanské flotile přijal, ale od počátku 
cesty věnoval každý den značné množství času tomu, aby 
prostudoval veškeré dostupné informace o Enderovi Xenocidě. 
Mnoho jich nebylo. Jistě, chlapec nevěděl, že ve skutečnosti velí 
hláskou reálné lidské flotile; měl za to, že se stal obětí krutě tvrdých 
cvičných simulací. Nicméně v kritickém okamžiku učinil správné 
rozhodnutí – rozhodl se použít zbraň, jejíž použití měl proti planetám 
zakázáno, a tím rozprášil poslední planetu termiťanů. Hrozba lidstvu 
tím byla odvrácena. Byl to správný čin, bylo to přesně to, co 
vyžadovalo válečnické umění, a chlapec byl tenkrát jako hrdina 
oslavován zaslouženě. 

Přesto netrvalo víc než několik desítek let a zásluhou té hanebné 
knihy, nazvané Královna úlu, se vlna veřejného mínění přelila na 
druhou stranu a Ender Wiggin, v té době již žijící fakticky ve 
vyhnanství jako guvernér nově kolonizované planety, zcela zmizel z 
dějin a jeho jméno se stalo symbolem vyhlazení nevýbojných, dobré 
úmysly chovajících, špatně pochopených tvorů. 
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Když se mohli obrátit proti někomu tak zjevně nevinnému, jako 
byl malý Ender Wiggin, co asi udělají se mnou? uvažoval Lands 
znovu a znovu. Termiťané byli krutí, bezcitní vrazi, kteří měli flotily 
kosmických lodí vyzbrojených ničivou vražednou silou, zatímco já 
vyhladím prasečíky, kteří mají také na svědomí vraždy, ale jen v 
nepatrném měřítku, na několika vědcích, kteří možná překročili 
nějaká tabu. Teď ani v přiměřeně předvídatelné budoucnosti neměli 
prasečíci prostředky na to, aby mohli vzlétnout z povrchu své planety 
a ohrozit dominanci lidstva ve vesmíru. 

A přesto byla Lusitanie stejně nebezpečná jako termiťané – 
možná ještě víc. Na planetě totiž řádil jistý virus, virus zabíjející 
každého člověka, jenž se jím nakazil, pokud oběť po zbytek života 
nepobírala v pravidelných intervalech dávky protilátky, jejíž účinnost 
postupně klesala. Navíc se o něm vědělo, že se dokáže rychle 
adaptovat. 

Dokud tento virus zůstával na Lusitanii, nebezpečí nebylo vážné. 
Ale potom dva opovážliví vědci na Lusitanii – oficiální hlášení je 
uvádělo jako xenology Marcose ‘Mira’ Vladimíra Ribeiru von Hesse 
a Ouandu Quenhattu Figueiru Mucumbi – porušili podmínky 
lidského osídlení tím, že ‘přistoupili na domorodé způsoby’ a 
poskytli prasečíkům nezákonné technologie a biologický materiál. 
Hvězdný kongres na to náležitě zareagoval, když provinilce 
předvolal k soudnímu procesu na jinou planetu, kde by samozřejmě 
byli drženi v karanténě – ale lekce musela být pohotová a tvrdá, aby 
nikdo na Lusitanii nebyl v pokušení opovrhovat moudrými zákony, 
které lidstvo chránily před šířením descoladového viru. Kdo mohl 
tušit, že by se tak maličká lidská kolonie mohla odvážit Kongresu 
vzdorovat a odmítla zločince uvěznit? Od okamžiku vzpoury nebyla 
jiná možnost než vyslat tuto flotilu a Lusitanii zničit. Dokud totiž na 
Lusitanii řádila vzpoura, riziko, že by některá mezihvězdná loď z 
planety unikla a roznesla strašlivou epidemii mezi zbytek liďstva, 
bylo příliš veliké. Všechno bylo tak jasné. 

Přesto Lands věděl, že jakmile nebezpečí pomine, jakmile 
descoladový virus přestane všechny ohrožovat, lidé zapomenou na 
velikost nebezpečí a začnou sentimentálně oplakávat ztracené 
prasečíky, ubohý národ obětí nemilosrdného admirála Bobbyho 
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Landse, druhého Xenocidy. 
Lands nebyl člověk bez citu. Vědomí, jak bude nenáviděn, mu 

nedávalo v noci spát. Nebyl zamilován do úkolu, jímž byl pověřen –
nebyl vyznavačem násilí a myšlenka na to, že nezabije pouze 
prasečíky, ale také veškeré lidské osídlení Lusitanie, ho skličovala. V 
jeho flotile se nenašel nikdo, kdo by nepochyboval, že se zdráhá 
udělat, co je třeba; ale stejně tak nikdo nemohl pochybovat o tom, že 
je k tomu pevně odhodlán. Kéž by se nějaká možnost našla, opakoval 
si v duchu znovu a znovu. Kéž by nám Kongres poslal zprávu, až se 
vrátíme do reálného času, že byla nalezena účinná protilátka nebo 
použitelná vakcína potlačující descoladu. Cokoli, co by dokazovalo, 
že nebezpečí pominulo. Cokoli, co by mohlo zadržet zajištěného 
Malého doktora na jeho místě v útrobách vlajkové lodi. 

Taková přání se však sotva dala pojmenovat alespoň nadějí. 
Taková naděje neexistovala. I kdyby se jim podařilo najít lék na 
povrchu Lusitanie, jak by se to mohlo dostat do povědomí? Ne, 
Lands bude muset vědomě udělat to, co Ender Wiggin udělal ve vší 
nevinnosti. A on to udělá. Ponese následky. Usadí ty, kteří ho budou 
urážet. Bude totiž vědět, že to, co udělal, bylo nezbytné pro dobro 
celého lidstva; a co ve srovnání s tím záleželo, zda je jednomu 
člověku prokazována čest, nebo je neprávem nenáviděn? 

 
Jakmile byla hlásková síť obnovena, Jasuhiro Tsutsumi odeslal 

připravené vzkazy. Potom se odebral k hlásce v devátém poschodí 
své budovy a rozechvěle tam čekal. Pokud členové rodiny usoudí, že 
jeho myšlenka je dost podnětná, aby stálo za to o ní mluvit, budou 
požadovat přímou konferenci. Byl rozhodnut nebýt tím, na koho 
budou muset čekat. A pokud by mu odpověděli káravě, chtěl to číst 
jako první, aby se to jeho podřízení a kolegové na Božím větru 
dozvěděli od něho a ne šeptandou za jeho zády. 

Chápal Aimaina Hikari, co od Jasuhira žádal? Byl na vrcholu 
kariéry. Pokud by si vedl dobře, začal by létat z planety na planetu 
jako jeden z elitní kasty manažerů odpoutaných od času a díky 
dilataci času při mezihvězdném cestování vysílaných do 
budoucnosti. Ale pokud by byl shledán průměrným, čekal by ho v 
organizační struktuře tady na Božím větru pohyb stranou nebo dolů. 
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Nikdy by se odsud nedostal a tak by měl stále před očima soucit těch, 
kteří by věděli, že nebyl dost dobrý, aby se vyšvihl od malého života 
do svobodné věčnosti horní manažerské třídy. 

Aimaina to možná všechno věděl. Ale i kdyby nevěděl, jak 
křehké je Jasuhirovo postavení, takové zjištění by ho nezastavilo. 
Zachránit jiný druh před zničením – to mělo cenu několika kariér. 
Mohl Aimaina za to, že jeho kariéra zničena být nemohla? Byla to 
pocta, že si Aimaina vybral Jasuhira, že ho považoval za dost 
moudrého, aby pochopil morální hrozbu vyznavačům jamata, a dost 
odvážného, aby na základě tohoto poznání jednal a nepřemýšlel, co 
ho to osobně bude stát. 

Taková pocta – Jasuhiro doufal, že mu to bude stačit, aby byl 
šťastný, i kdyby všechno ostatní skončilo špatně. Byl odhodlán 
společnost Tsutsumi opustit, pokud by byl pokárán. Nemohl by 
zůstat, kdyby pro odvrácení hrozby nic neudělali. Nemohl by zůstat 
potichu. Promluvil by a Tsutsumiové by se jeho odsouzení 
nevyhnuli. Nepoužil by to jako hrozbu, poněvadž rodina se na 
všechny výhrůžky právem dívala s opovržením. Jednoduše by 
promluvil. Oni by ho potom za jeho neloajálnost zničili. Žádná 
společnost by ho nezaměstnala. Na žádném místě ve veřejné správě 
by se dlouho neudržel. Nežertoval, když Aimainovi řekl, že půjde 
bydlet k němu. Jakmile by se Tsutsumiové rozhodli trestat, nezůstala 
by odrodilci jiná možnost, než se spolehnout na soucit přátel – pokud 
měl přátele, kteří sami neměli z hněvu Tsutsumiů nahnáno. 

Všechny tyto divoké scénáře si Jasuhiro při čekání v duchu 
přehrával. A čekal dlouho, hodinu za hodinou. Určitě jeho zprávu 
neponechali jen tak bez povšimnutí. Určitě ji již teď četli a probírali. 

Nakonec usnul lehkým spánkem. Probudila ho obsluha hlásky –
žena, která nebyla ve službě, když usnul. „Nejste náhodou ctihodný 
Jasuhiro Tsutsumi?“ 

Konference již byla v plném proudu. Měl sice nejlepší úmysly, 
ale nakonec to byl on, kdo se přihlásil jako poslední. Cena takové 
hláskové konference v přímém režimu byla závratná, nemluvě o tom, 
že to nebylo nic příjemného. Díky novému počítačovému systému 
musel být každý účastník konference osobně přítomen u hlásky, 
protože kdyby museli čekat na povinnou prodlevu mezi každým 
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názorem a odpovědí, nepřicházela by taková konference vůbec v 
úvahu. 

Když si Jasuhiro přečetl jmenovky pod obličeji nad terminálem, 
pocítil současně vzrušení i strach. V hlavní kanceláři na Honšú nedali 
věc k vyřízení nějakým druhořadým nebo třetiřadým úředníkům. 
Osobně tam byl Jošiaki-Seidži Tsutsumi, úctyhodný muž, který stál v 
čele Tsutsumiů po celý Jasuhirův život. To určitě bylo dobré 
znamení. Jošiaki-Seidži – nebo ‘Ano Pane’, jak se mu říkalo, 
pochopitelně ne před ním – by nemarnil čas a nechodil k hlásce jen 
proto, aby setřel vzhůru se deroucího podřízeného. 

Ano Pane samozřejmě sám nemluvil. K tomu měl především 
starého Ejičiho. Ejiči byl znám jako svědomí Tsutsumiů – což podle 
některých cyniků znamenalo, že musel být hluchoněmý. 

„Náš mladší bratr projevil odvahu, ale bylo to moudré, že nám 
zprostředkoval myšlenky a pocity našeho ctěného učitele, Aimainy 
Hikariho. Tady na Honšú sice nikdo nemá tu čest, aby znal strážce 
jamata osobně, ale všichni vnímáme jeho slova. Nebyli jsme 
připraveni na myšlenku, že Japonci jsou jako národ odpovědní za 
Lusitanskou flotilu. Stejně tak jsme nebyli připraveni na myšlenku, 
že by Tsutsumiové měli nějakou zvláštní odpovědnost za politickou 
situaci, aniž by to přímo souviselo s financemi nebo s ekonomikou 
jako takovou. 

Slova našeho mladého bratra byla upřímná a pobuřující. 
Nebýt toho, že je vyslovil někdo, kdo byl po celá léta spolupráce 

s námi náležitě skromný a uctivý, opatrný, a přesto ve správnou 
chvíli dost odvážný, aby riskoval, pravděpodobně bychom se jeho 
zprávou nezabývali. Ale my jsme se jí zabývali. Prostudovali jsme ji 
a z vládních zdrojů jsme získali informaci, že konkrétně v této věci 
japonský vliv na Hvězdný kongres byl a nadále je klíčový. A podle 
našeho soudu není čas, abychom se pokusili sestavit koalici jiných 
společností nebo změnit veřejné mínění. Flotila může dorazit k cíli 
každým okamžikem. Naše flotila, jestli má Aimaina Hikari pravdu. 
Ale i kdyby ji neměl, je to lidská flotila a my jsme lidé a možná je v 
naší moci ji zastavit. Vše, co je nezbytné, aby byl lidský druh 
ochráněn před descoladovým virem, se dá snadno zařídit karanténou. 
Proto vás chceme informovat, Jasuhiro Tsutsumi, že jste se ukázal 
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být hodným jména, které jste při narození dostal. Vynaložíme 
veškeré zdroje rodiny Tsutsumiů na přesvědčení dostatečného 
množství kongresmanů, aby se proti flotile postavili – a aby se proti 
ní postavili tak rázně, že si vynutí okamžité hlasování, které flotilu 
odvolá a zakáže jí úder na Lusitanii. Možná se nám to podaří a 
možná nepodaří, ale v každém případě nám mladší bratr Jasuhiro 
Tsutsumi prokázal dobrou službu nejenom tím, kolik toho dosáhl ve 
vedení společnosti, ale také tím, že poznal, kdy naslouchat člověku 
odjinud, kdy nadřadit otázky morálky nad finanční úvahy, kdy dát v 
sázku vše a tím pomoci Tsutsumiům dělat to, co je správné. Proto 
povoláváme Jasuhiro Tsutsumiho na Honšú, aby Tsutsumiům sloužil 
jako můj asistent.“ Při těchto slovech se Ejiči uklonil. „Je mi ctí, že 
se tak vynikající mladý muž bude učit, jak mne nahradit, až zemřu 
nebo se odeberu na odpočinek.“ 

Jasuhiro se důstojně uklonil. Jistě, spadl mu kámen ze srdce, že 
je zván přímo na Honšú – v tak mladém věku nebyl povolán ještě 
nikdo. Ale být Ejičiho asistentem, připravovaným na to, aby ho 
vystřídal – to nebyla životní náplň, o níž Jasuhiro snil. Nepracoval 
tak tvrdě a nesloužil tak věrně proto, aby se stal kombinací filozofa s 
ombudsmanem. Chtěl se pohybovat na středních příčkách řízení 
rodinných podniků. 

Jenže než dorazí kosmickou lodí na Honšú, uběhnou roky. 
Mohlo se stát, že Ejiči bude mrtvý. Ano Pane bude tou dobou také 
určitě po smrti. Mohlo se klidně stát, že místo aby vystřídal Ejičiho, 
dostane jiné místo, které bude lépe odpovídat jeho pravým 
schopnostem. Proto se Jasuhiro rozhodl, že neobvyklý dar 
neodmítne. Obejme svůj osud a nechá se jím vést. 

„Skláním se před vámi, Ejiči, můj otče, a před všemi velkými 
otci naší společnosti, ze všech nejvíce před Jošiaki-Seidži-sanem. 
Pocta, kterou mi prokazujete, předčí vše, čeho bych mohl být hoden. 
Modlím se, abych vás příliš nezklamal. A také děkuji, že v takto 
obtížných dobách je jamatský duch v tak dobrých rukou, jako jsou 
vaše.“ 

Tím, že veřejně přijal své povolání, setkání skončilo – byla to 
přece jenom nákladná záležitost a Tsutsumiové si dávali pozor, aby 
neplýtvali, pokud to bylo možné. Hlásková konference skončila. 
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Jasuhiro se opřel o křeslo a zavřel oči. Třásl se. 
„Ach, Jasuhiro-sane,“ hlesla operátorka hlásky. „Ach, Jasuhiro-

sane.“ 
Ach, Jasuhiro-sane, pomyslel si Jasuhiro. Koho by napadlo, že 

Aimainova návštěva povede k něčemu takovému? Tak snadno se 
všechno mohlo zvrhnout úplně jinak. Teď bude jedním z mužů na 
Honšú. Bez ohledu na to, jakou bude mít roli, bude patřit k nejvyšším 
vůdcům Tsutsumiů. Lépe to dopadnout nemohlo. Koho by to 
napadlo. 

Ještě než vstal z křesla vedle hlásky, zahájili zástupci Tsutsumiů 
rozhovory se všemi japonskými kongresmany a s mnoha dalšími, 
kteří sice nebyli Japonci, nicméně hlásili se k determinismu. 

A jak počet ochotných politiků rostl, ukázalo se, že podpora 
flotily je pouze povrchní. 

Zastavit flotilu nakonec nebude ani tak drahé. 
 
Pequenino, který měl službu a sledoval satelity na oběžné dráze 

kolem Lusitanie, uslyšel sirénu a zpočátku vůbec netušil, co se děje. 
Nevěděl o tom, že by se siréna už někdy rozezněla. Nejdřív si myslel, 
že byl zaznamenán nebezpečný vývoj počasí. Ale o nic takového 
nešlo. Poplach spustily teleskopy, které měly na starosti prohledávání 
okolního kosmického prostoru. Právě se vynořily desítky 
ozbrojených kosmických lodí, jež se velice vysokou, ale 
nerelativistickou rychlostí pohybovaly po kursu, který jim 
umožňoval svrhnout Malého doktora do hodiny. 

Službu konající důstojník naléhavě informoval své kolegy. 
Velice rychle byla uvědomena také starostka Milagre a zvěst se 
začala šířit tím, co z vesnice zůstalo. Všichni, kteří nebudou do 
hodiny pryč, budou zničeni, říkalo se, a tak se během několika minut 
shromáždilo kolem kosmických lodí několik stovek lidských rodin, 
které s obavami čekaly, až budou vpuštěny dovnitř. Zajímavé bylo, 
že těmi, kteří se na poslední chvíli domáhali přenosu pryč, byli pouze 
lidé. Pequeninové, postaveni před nevyhnutelný zánik svých lesů s 
otcovskými, mateřskými a bratrskými stromy, necítili naléhavou 
touhu zachránit vlastní životy. Vždyť kým by bez lesa byli? Bylo 
lepší zemřít mezi blízkými, než jako věční cizinci v nějakém 
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vzdáleném lese, který nebyl a nikdy nemohl být jejich. 
Pokud šlo o Královnu úlu, poslední svou královskou dceru již 

odeslala a o to, aby se sama pokusila odejít, žádný zvláštní zájem 
neprojevovala. Byla poslední královnou úlu, která žila, než Ender 
jejich rodnou planetu zničil. Měla pocit, že se hodí, aby o tři tisíce let 
později zahynula stejnou smrtí. Navíc si nedovedla představit, jak by 
mohla žít, když její velký přítel Člověk byl zakořeněný na Lusitanii a 
nemohl ji nikdy opustit. Nebyla to myšlenka hodná královny, ale na 
druhou stranu ještě žádná královna úlu žádného přítele neměla. Bylo 
to něco úplně nového, mít někoho, s kým si může promluvit a kdo 
není v podstatě ona sama. Žít dál bez Člověka by pro ni bylo 
nesnesitelně smutné. A jelikož její přežití přestalo mít pro 
pokračování druhu klíčový význam, rozhodla se udělat velkou, 
statečnou, tragickou, romantickou a nejméně komplikovanou věc: 
zůstat. Docela se jí líbilo být z lidského pohledu šlechetná. 
Dokazovalo to, což ji samotnou překvapovalo, že nezůstala těsným 
kontaktem s lidmi a pequeniny zcela nezměněna. Přeměnili ji 
navzdory jejím očekáváním. Žádná královna úlu v celé historii jejího 
druhu nebyla jako ona. 

<Přál bych si, abys odcestovala,> řekl jí Člověk. <Budu raději, 
když budu vědět, že žiješ.> 

Ale tentokrát mu neodpověděla. 
 
Jane byla neoblomná. Skupina pracující na rozluštění jazyka 

descoladorů musela Lusitanii opustit a znovu se pustit do práce na 
oběžné dráze kolem planety descoladorů. To se samozřejmě 
vztahovalo i na ni, ale nikdo nebyl tak hloupý, aby se pohoršoval, že 
by měla přežít právě ta osoba, která všechny kosmické lodě 
přemisťovala, nebo tým, který mohl v případě úspěchu zachránit 
před descoladory celé lidstvo. Když však Jane žádala, aby byli do 
bezpečí dopraveni také Novinha, Grego a Olhado s rodinou, 
pohybovala se po ošemetnější morální půdě. Také Valentina byla 
informována, že pokud se s manželem, dětmi, posádkou a přáteli 
neodebere do Jaktovy lodi, bude Jane muset mrhat drahocennými 
mentálními kapacitami na to, aby je přenesla osobně proti jejich vůli, 
a to i bez lodi, pokud to bude nutné. 
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„Proč zrovna my?“ ptala se Valentina. „Nežádali jsme o žádnou 
zvláštní péči.“ 

„Mne nezajímá, o co žádáš nebo nežádáš,“ prohlásila Jane. „Jsi 
Enderova sestra. Novinha je jeho vdova a její děti jsou jeho adoptivní 
děti. Nehodlám tady nečinně stát a dopustit, aby vás zabili, když 
mohu rodinu svého přítele zachránit. Jestli ti to připadá jako 
nespravedlivé nadržování, můžeš si na to postěžovat později, ale teď 
nastupte do Jaktovy lodi, abych vás mohla z planety odnést. Jestli 
chcete zachránit víc životů, nepřipravujte mne o další chvíle mé 
pozornosti zbytečným dohadováním.“ 

S pocitem studu, že se jim dostává zvláštních privilegií, ale 
zároveň s vděkem, že oni i jejich blízcí přežijí několik příštích hodin, 
se členové týmu descoladorů shromáždili v raketoplánu změněném 
na mezihvězdnou loď, který Jane vzápětí z přeplněné přistávací 
plochy odstranila. Ostatní si pospíšili do Jaktova přistávacího 
modulu, který také přenesla na izolované místo. 

Svým způsobem se přinejmenším některým ulevilo, když se 
flotila objevila. Žili tak dlouho v jejím stínu, že jim její přítomnost 
poskytovala dočasnou úlevu od nekonečné úzkosti. Za hodinu, za 
dvě bude rozhodnuto. 

V raketoplánu, který se řítil po vysoké dráze nad planetou 
descoladorů, Miro otupěle seděl u svého terminálu. 

„Nedokážu nic dělat,“ prohlásil nakonec. „Nemůžu se soustředit 
na jazyk, když jsou moji blízcí a můj domov na pokraji zkázy.“ 

Věděl, že Jane, připoutaná k lůžku v zadní části raketoplánu, se 
ze všech sil soustřeďuje na to, aby jednu loď za druhou přemístila z 
Lusitanie na jiné kolonizované světy, které byly na jejich přijetí 
nedostatečně připravené. A jediné, co mohl dělat on, bylo lámat si 
hlavu nad molekulárními poselstvími od nevyzpytatelných cizinců. 

„To já můžu,“ řekla Quara. „Koneckonců, tihle descoladoři 
nejsou o nic menší hrozbou, a to celému lidstvu, nejenom jedné malé 
planetě.“ 

„Jak moudré, že tě zajímá dlouhodobé hledisko,“ poznamenala 
jízlivě Ela. 

„Podívej se na ty signály, které nám descoladoři posílají,“ 
vyzvala ji Quara. „Zajímá mě, jestli poznáš, co tady vidím já.“ 
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Ela si vyvolala na svůj terminál Quařin obraz; udělal to i Miro. 
Quara sice dovedla být protivná, ale ve svém oboru byla dobrá. 

„Vidíš to? Nevím, co dalšího tato molekula dokáže, ale je 
zkonstruovaná tak, aby působila v mozku na přesně stejné místo jako 
molekula heroinu.“ 

Nedalo se popřít, že soulad byl dokonalý. Ela tomu však 
nedokázala uvěřit. „Mohli by to dokázat jedině tak,“ přemýšlela 
nahlas, „že by získali historické informace obsažené v descoladových 
popisech, které jsme jim poslali, využili tyto informace ke 
zkonstruování lidského těla, toto tělo prozkoumali a našli chemickou 
látku, která by nás ochromila tupou rozkoší, aby si s námi mohli 
dělat, co budou chtít. V žádném případě neměli dost času, aby si od 
doby, co jsme jim tu informaci poslali, vypěstovali člověka.“ 

„T řeba nepotřebují konstruovat celé lidské tělo,“ namítl Miro. 
„T řeba jsou takoví mistři ve čtení genetických informací, že jim 
genetické informace stačí, aby si extrapolovali všechno, co se dá o 
lidské anatomii a fyziologii zjistit.“ 

„Ale oni nemají naši kompletní DNA,“ řekla Ela. 
„Možná dovedou zhustit informaci v naší primitivní, přirozené 

DNA,“ nadhodil Miro. „Zřejmě tu informaci nějakým způsobem 
získali a odvodili si, po čem budeme sedět jako pařezy a tupě, šťastně 
se usmívat.“ 

„Pro mě je důležitější, že chtěli, abychom si tuto molekulu 
přečetli biologicky,“ konstatovala Quara. „Chtěli, abychom tu látku 
okamžitě požili. Oni si myslí, že tady teď sedíme a čekáme, až si pro 
nás přijdou.“ 

Miro rychle měnil vyobrazení nad svým terminálem. „Kruci, 
máš pravdu, Quaro. Podívejte – obkličují nás tři jejich lodě.“ 

„Zatím se k nám nikdy ani nepřiblížili,“ p řipomněla Ela. 
„Nepřiblíží se k nám ani teď,“ rozhodl Miro. „Musíme jim jasně 

ukázat, že jsme jim na toho trojského koně neskočili.“ Vstal z křesla 
a doslova odletěl chodbou do části, kde spala Jane. „Jane!“ zakřičel, 
ještě než tam dolétl. „Jane!“ 

Chvíli to trvalo, ale potom zamrkala a otevřela oči. 
„Jane,“ naléhal. „Přesuň nás o nějakých sto mil a posaď nás na 

nižší oběžnou dráhu.“ 
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Nechápavě se na něho podívala, ale pak nejspíš usoudila, že mu 
bude věřit, protože se ho na nic nezeptala. Znovu zavřela oči a ve 
stejném okamžiku se z řídícího sálu ozval Hasičův křik: „Dokázala 
to! Pohnuli jsme se!“ 

Miro proplul zpátky k ostatním. „Teď vím, že to nedovedou.“ A 
skutečně, zobrazení mu hlásilo, že cizí lodě se nepřibližují, ale 
obezřetně visí desítky mil od nich ve třech – ne, nyní ve čtyřech – 
směrech. „Hezky nás uzavřeli do čtyřstěnu,“ poznamenal Miro. 

„Teď vědí, že jsme jim na tu smrtící drogu štěstí nenaletěli,“ 
řekla Quara. 

„Ale nerozumíme jim o nic lépe než předtím.“ 
„To bude tím, že jsme tak pitomí,“ řekl Miro. 
„Sebeponižování nám teď nepomůže,“ namítla Quara, „ani když 

v tvém případě je to náhodou pravda.“ 
„Quaro,“ ozvala se ostře Ela. 
„Sakra, byl to jenom žert,“ bránila se Quara. „Odkdy holka 

nemůže svého velkého bratra ani poškádlit?“ 
„Prima,“ řekl sarkasticky Miro. „Ty tedy dovedeš škádlit 

dokonale.“ 
„Jak jsi to myslel, když jsi řekl, že jsme pitomí?“ zeptal se 

Hasič. 
„Nikdy jejich jazyk nerozluštíme,“ obrátil se k němu Miro, 

„protože to jazyk není. Je to soustava biologických příkazů. Oni 
nemluví. Neabstrahují. Jenom vyrábějí molekuly, které si navzájem 
něco dělají. Je to stejné, jako by lidskou slovní zásobu tvořily cihly a 
sendviče. Hoď cihlu nebo dej sendvič, potrestej nebo odměň. Jestli 
vůbec mají abstraktní uvažování, nepronikneme do něho čtením 
těchto molekul.“ 

„Nechce se mi věřit, že druh, který neovládá abstraktní jazyk, by 
mohl stavět kosmické lodě, jako jsou ty venku,“ prohlásila pohrdavě 
Quara. „A oni ty molekuly vysílají stejně, jako my vysíláme obrazy a 
hlasy.“ 

„Co když má každý z nich v těle orgán, který molekulární 
zprávy překládá přímo do chemických nebo fyzikálních struktur? 
Potom by mohli –“ 

„Nechápeš, o co mi jde,“ nedala se Quara. „Člověk si nevytváří 



280 

fond všeobecných vědomostí tím, že hází cihlami a rozděluje se o 
sendviče. Potřebují jazyk k ukládání informací mimo svá těla, aby si 
mohli předávat vědomosti mezi sebou, z generace na generaci. 
Člověk nelétá do kosmu a nevysílá v elektromagnetickém spektru na 
základě toho, jestli se někdo dá přesvědčit, aby s cihlou udělal to 
nebo ono.“ 

„Quara má asi pravdu,“ uznala Ela. 
„Takže je možné, že části molekulárních zpráv, které odesílají, 

jsou paměťové řetězce,“ poznamenal Miro. „Tedy zase ne jazyk – 
stimulují mozek, aby si ‘vzpomněl’ na věci, které zažil ten, kdo 
odesílá, ale ne ten, kdo přijímá.“ 

„A ť už máš pravdu nebo ne, musíme se dál snažit, abychom ten 
jazyk rozšifrovali,“ ozval se Hasič. 

„Jestli mám pravdu, tak marníme čas,“ namítl Miro. 
„Přesně tak,“ kývl Hasič. 
„Aha,“ zareagoval Miro. Hasičův pohled byl opodstatněný. Jestli 

měl Miro pravdu, byla jejich snaha stejně marná – už nyní bylo 
jasné, že prohráli. Proto se museli dál chovat, jako by se Miro mýlil a 
jazyk se rozšifrovat dal, protože i kdyby to nebyla pravda, stejně 
nemohli nic jiného dělat. 

A přesto… 
„Na jednu věc zapomínáme,“ připomněl Miro. 
„Já ne,“ ohradila se Quara. 
„Jane. Byla stvořena proto, že královny úlu stavěly most mezi 

druhy.“ 
„Mezi lidmi a královnami úlu, ne mezi lidmi a neznámými, viry 

chrlícími tvory,“ pokračovala Quara. 
Ale Elu to zaujalo. „Lidský způsob komunikace – hovor mezi 

sobě rovnými – byl královnám úlu určitě stejně cizí, jako je tento 
molekulární jazyk cizí nám. Třeba se Jane podaří vymyslet, jak se s 
nimi spojit filoticky.“ 

„Čtením myšlenek?“ zeptala se Quara. „Nezapomínej, že my 
žádný most nemáme.“ 

„Všechno záleží na tom, jak se k filotickým spojením chovají,“ 
podotkl Miro. „Královna úlu se s Člověkem baví neustále, ne? 
Protože jak otcovské stromy, tak královny úlu již filotická spojení ke 
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komunikaci využívají. Rozmlouvají jejich mysli, bez prostřednictví 
jazyka. A nejsou si biologicky podobnější než královny úlu a lidé.“ 

Ela zadumaně přikývla. 
„Jane se teď o nic takového pokoušet nemůže, přinejmenším do 

doby, než se vyřeší záležitost s kongresovou flotilou. Ale jakmile 
bude moci znovu věnovat pozornost nám, může se alespoň pokusit 
navázat kontakt s těmito… bytostmi přímo.“ 

„Kdyby tito mimozemšťané komunikovali pomocí filotických 
spojení, nepotřebovali by používat molekuly,“ namítla Quara. 

Poslední slovo měl ale Miro. „Třeba těmito molekulami 
komunikují se zvířaty.“ 

 
Admirál Lands nechtěl věřit vlastním uším. Nad terminálem 

bylo vidět jak prvního mluvčího Hvězdného kongresu, tak prvního 
tajemníka Vesmírné admirality, a jejich sdělení bylo stejné. „Přesně 
tak, karanténa,“ řekl tajemník. „Nemáte povoleno použít molekulární 
dezintegrátor.“ 

„Karanténa není možná,“ namítl Lands. „Letíme příliš rychle. 
Znáte přece bojový plán, který jsem na počátku cesty přijal. Zpomalit 
by nám trvalo několik týdnů. A co mužstvo? Jedna věc je podniknout 
relativistickou cestu a potom se vrátit domů. Jistě, přijdou o přátele a 
o rodiny, ale aspoň nejsou v lodích zavření jako při trvalé službě! 
Tím, že držím naši rychlost v těsné blízkosti relativistických hodnot, 
zachraňuji jim měsíce životů, o které by přišli zrychlováním a 
zpomalováním. Vy ale mluvíte, jako byste čekal, že obětují roky!“ 

„Patrně nechcete říct, že bychom měli Lusitanii zničit a vyhladit 
pequeniny a tisíce lidí jen proto, aby vaše posádky neměly depresi?“ 
ohradil se první mluvčí. 

„Chci říct to, že když nechcete, abychom tu planetu zlikvidovali, 
je to v pořádku – ale nechte nás vrátit se domů.“ 

„To nemůžeme,“ odvětil první tajemník. „Descolada je tak 
nebezpečná, že ji nemůžeme ponechat bez dozoru na planetě, která se 
vzbouřila.“ 

„Takže rušíte použití Malého doktora, přestože se pro izolaci 
descolady nic neudělalo?“ 

„Vyšleme výsadkový tým, který při dodržení náležitých 
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bezpečnostních opatření zjistí skutečnou situaci na povrchu,“ řekl 
první tajemník. 

„Jinými slovy, vystavíte muže smrtelnému nebezpečí, které tato 
nemoc představuje, aniž byste znali situaci na povrchu, přestože 
existují prostředky, které mohou nebezpečí eliminovat, aniž by byly 
ohroženy neinfikované osoby.“ 

„Kongres rozhodl,“ oznámil chladně první mluvčí. „Dokud 
zůstává nějaká rozumná alternativa, nedopustíme se xenocidy. 
Přijímáte tyto rozkazy a rozumíte jim?“ 

„Ano, pane.“ 
„Uposlechnete je?“ zeptal se první mluvčí. 
Na tváři prvního tajemníka se objevil zděšený výraz. Není 

obvyklé urážet důstojníka admirality dotazy na to, zda má v úmyslu 
poslouchat rozkazy. 

Přesto první mluvčí nevzal urážku zpět. „Odpovíte mi?“ 
„Pane, vždy jsem se řídil a budu se řídit přísahou.“ Po těchto 

slovech Lands spojení přerušil. Ihned se otočil k Causovi, svému 
výkonnému důstojníkovi, který byl jako jediný v komunikační 
centrále spolu s ním. „Jste zatčen, pane,“ prohlásil Lands. 

Causo povytáhl obočí. „Znamená to, že nemáte v úmyslu se 
tomuto rozkazu podřídit?“ 

„Vaše osobní postoje k této věci mne nezajímají. Vím, že máte 
portugalské předky, stejně jako obyvatelé Lusitanie –“ 

„Oni jsou Brazilci,“ namítl výkonný důstojník. 
Lands ho ignoroval. „Napíšu do hlášení, že jste nedostal 

příležitost promluvit a že nemáte nejmenší podíl na čemkoli, co 
podniknu.“ 

„A co vaše přísaha, pane?“ zeptal se klidně Causo. 
„Přísahal jsem, že splním každý rozkaz, který bude v zájmu 

maximálního prospěchu lidstva. Odvolám se na klauzuli o válečných 
zločinech.“ 

„Oni vám nepřikazují, abyste spáchal válečný zločin. Přikazují, 
abyste to neudělal.“ 

„Naopak,“ odvětil Lands. „Nezničit tuto planetu a smrtelnou 
hrozbu na ní by byl mnohem horší zločin proti lidstvu, než rozmetat 
ji na prach.“ 
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Lands vytáhl zbraň, kterou měl u boku. „Jste zatčen, pane.“ 
Výkonný důstojník dal ruce za hlavu a otočil se k němu zády. 

„Možná máte pravdu, pane, a možná nemáte. Ale obě volby by 
mohly být katastrofální. Nechápu, jak můžete takové rozhodnutí 
udělat sám.“ 

Lands přitiskl Causovi na šíji otupující náplast, a když mu droga 
začala pronikat do těla, oznámil mu: „Nebyl jsem na rozhodování 
sám, příteli. Zeptal jsem se sám sebe: Co by udělal Ender Wiggin, 
muž, který zachránil lidstvo před termiťany, co by byl býval udělal, 
kdyby se znenadání, v poslední chvíli dozvěděl, že to není hra, ale 
skutečnost? Co kdyby krátce předtím, než se dopustil své první a 
druhé hanebné vraždy, když zabil chlapce Stilsona, respektive 
Madrida, zasáhl nějaký dospělý a poručil mu, aby toho nechal? Byl 
by to býval udělal, protože by věděl, že ho ten dospělý nebude moci 
ochránit později, až na něho protivník znovu zaútočí? Protože by 
věděl, že otázka může stát teď nebo nikdy? Kdyby mu dospělí v 
Bitevní škole byli bývali řekli: Myslíme si, že existuje jistá naděje, že 
termiťané nechtějí zničit lidstvo, tak je všechny nezabíjej, myslíte si, 
že by Ender Wiggin poslechl? Ne. Udělal by – tak jako to dělal 
vždycky – přesně to, co bylo nutné k zažehnání nebezpečí a zajištění, 
aby už nikdy v budoucnu nemohlo hrozbu představovat. To je osoba, 
s níž jsem se radil. To je osoba, jejíž moudrostí se v tuto chvíli budu 
řídit.“ 

Causo neodpověděl. Pouze se usmíval a přikyvoval, usmíval a 
přikyvoval. 

„Posaďte se a nevstávejte, dokud vám neporučím jinak.“ Causo 
si sedl. 

Lands přepojil hlásku do režimu, který umožňoval spojení v 
rámci flotily. „Rozkaz byl vydán, pokračujeme v akci. Bezodkladně 
shazuji molekulární dezintegrátor a následně znovu přejdeme na 
relativistickou rychlost. Kéž se bůh slituje nad mou duší.“ 

Vzápětí se molekulární dezintegrátor odpojil od admirálovy 
vlajkové lodě a pokračoval těsně podrelativistickou rychlostí k 
Lusitanii. Mělo trvat téměř hodinu, než dorazí do vzdálenosti, kde se 
automaticky aktivuje. Kdyby detektor přiblížení z nějakého důvodu 
nefungoval tak, jak měl, časový spínač by dezintegrátor odpálil těsně 
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před odhadovaným okamžikem kolize. 
Lands zrychlil vlajkovou loď nad práh, který ji dělil od časové 

osnovy zbytku vesmíru. Potom strhl Causovi ze šíje otupující náplast 
a nahradil ji náplastí s protilátkou. „Teď mne můžete dát do vězení 
za vzpouru, jíž jste byl svědkem, pane.“ 

Causo zavrtěl hlavou. „Ne, pane. Nikam nepůjdete a flotila 
zůstane pod vaším velením, dokud se nevrátíme domů. Pokud 
nemáte nějaký hloupý plán, jak se pokusit vyhnout stíhání za válečné 
zločiny, které vás čeká.“ 

„Ne, pane,“ odvětil Lands. „Unesu každý trest, který mi uloží. 
To, co jsem udělal, zachránilo lidstvo před zkázou, ale jsem 
připraven postavit se po bok lidí a pequeninů z Lusitanie jako 
nevyhnutelná oběť, aby toho mohlo být dosaženo.“ 

Causo mu zasalutoval, potom se posadil do křesla a rozplakal se. 
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KAPITOLA 15 

Dáváme vám druhou šanci 
„Když jsem byla malá, věřila jsem, 
že kdybych mohla bohům udělat dost velkou radost, 
vrátili by se a nechali mě žít znovu 
a tentokrát by mi nevzali matku.“ 

Božské šepoty Chan Čching-čao 
 
Satelit na oběžné dráze kolem Lusitanie zaznamenal odhození 

molekulárního dezintegrátoru a odklon jeho dráhy k Lusitanii. Ve 
stejném okamžiku se loď přístrojům satelitu ztratila. Dělo se to, čeho 
se všichni nejvíc báli. Nikdo se nepokusil navázat spojení nebo 
vyjednávat. Bylo jasné, že flotila neměla jiný cíl než zničení této 
planety i s celým inteligentním druhem, který ji obýval. Většina lidí 
doufala a mnozí očekávali, že dostanou šanci oznámit, že descolada 
byla beze zbytku zkrocena a dnes již nikoho neohrožuje; že je stejně 
pozdě chtít něco zastavit, protože na mnoha různých planetách se 
rozvíjí několik desítek nových kolonií lidí, pequeninů a královen úlu. 
Místo toho se na ně řítila pouze smrt, po kursu, který jim nedával víc 
než hodinu života a pravděpodobně ještě míň, poněvadž Malý doktor 
určitě bude odpálen v jisté vzdálenosti od povrchu planety. 

Veškeré přístroje teď obsluhovali pequenini, protože prakticky 
všichni lidé až na několik prchli do lodí. Proto byl pequenino tím, 
kdo tu zprávu vykřikl hláskou do mezihvězdné lodi nad planetou 
descoladorů; a náhoda tomu chtěla, že u hláskového terminálu seděl 
a jeho zprávu vyslechl právě Hasič. Okamžitě začal kvílet vysokým 
hlasem, prosyceným hudbou smutku. 

Když Miro a jeho sestry pochopili, co se děje, Miro se ihned 
odebral za Jane. Zatřásl jí ramenem. „Shodili Malého doktora.“ 

Cekal jen chvilku. Jane otevřela oči. „Myslela jsem, že jsme 
zvítězili,“ zašeptala. „Myslím Petr a Wang-mu. Kongres odhlasoval 
uvalení karantény a výslovně flotile odebral pravomoc k použití 
molekulárního dezintegrátoru. A stejně to udělali.“ 

„Vypadáš hrozně unaveně,“ řekl Miro. 
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„Dávám do toho všechno, co mám,“ odvětila. „Znovu a znovu. 
A teď ztratím mateřské stromy. Patří ke mně, Miro. Vzpomínáš 

si, jak ti bylo, když jsi ztratil vládu nad svým tělem, když jsi byl 
zmrzačený a pomalý? Totéž se stane se mnou, když zlikvidují 
mateřské stromy.“ 

Rozplakala se. 
„Přestaň. Přestaň, a hned. Ovládni své emoce, Jane, teď na to 

nemáš čas.“ 
Jane se vysvobodila z popruhů, které ji poutaly. „Máš pravdu,“ 

uznala. „Chvílemi je tohle tělo tak silné, že je málem nezvládám.“ 
„Malý doktor musí proniknout blízko k planetě, aby na ni mohl 

zapůsobit – a pokud pole nenajde hmotu, která by ho nakrmila, 
poměrně rychle se vytratí. To znamená, že máme čas. Možná hodinu. 
Určitě víc než půl hodiny.“ 

„A co podle tebe za takovou dobu můžu stihnout?“ 
„Odnes to svinstvo někam pryč,“ navrhl Miro. „Vytlač to ‘ven’ a 

nevracej to zpátky!“ 
„A co když to vybuchne tam?“ zeptala se Jane. „Co když tam 

něco tak ničivého nezůstane bez odezvy? A stejně nedovedu 
manipulovat s něčím, co jsem si nemohla osahat. Blízko nikdo není a 
není s tím spojená žádná hláska. Nemám nic, co by mě k tomu 
uprostřed vesmírné prázdnoty dovedlo.“ 

„Nevím,“ řekl Miro. „Endera by určitě něco napadlo. Je to 
smůla, že je mrtvý!“ 

„Technicky řečeno je,“ odvětila Jane. „Petr zatím nenašel cestu k 
vzpomínkám, které má po Enderovi. Pokud je má.“ 

„A na co by si měl vzpomenout?“ zeptal se Miro. „Něco 
takového se nikdy nestalo.“ 

„Pravdou je, že to je Enderova aiúa. Ale za jakou část jeho 
brilantnosti byla zodpovědná aiúa a za jakou jeho tělo a mozek? 
Vzpomeň si, že genetická složka byla silná – vždyť přišel na svět 
jedině proto, že testování původního Petra a původní Valentiny 
ukázalo, že jsou velice blízko ideálu vojevůdce.“ 

„Správně,“ souhlasil Miro. „A teď zůstal Petr.“ 
„Pravý ne,“ namítla Jane. 
„Řekněme, že je to částečně Ender a částečně Petr. Jsi schopná 
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ho najít? Můžeš s ním mluvit?“ 
„Když se naše aiúy setkají, nemluvíme spolu. Spíš – jak to říct, 

tančíme kolem sebe. Není to jako mezi Člověkem a Královnou úlu.“ 
„Nemá snad stále v uchu drahokam?“ zeptal se Miro a sáhl si při 

tom na vlastní. 
„Ale co s tím? Je od své lodě hodiny daleko –“ 
„Jane,“ přerušil ji Miro. „Zkus to.“ 
 
Petr vypadal, jako by do něho uhodil blesk. 
Wang-mu ho vzala za rameno a naklonila se k němu. „Stalo se 

něco?“ 
„Myslel jsem, že jsme to dokázali. Když Kongres hlasováním 

zrušil rozkaz k použití Malého doktora.“ 
„Co tím chceš říct?“ zeptala se Wang-mu, přestože pochopila, o 

čem mluví. 
„Shodili to. Lusitanská flotila se vzepřela Kongresu. Koho by to 

napadlo? Zbývá nám necelá hodina, než vybuchne.“ 
Wang-mu vhrkly do očí slzy, ale mrkáním je potlačila. „Štěstí, 

že přežijí alespoň pequenini a královny úlu.“ 
„Ale nepřežije síť mateřských stromů,“ prohlásil Petr. „S 

mezihvězdným cestováním bude konec, dokud Jane nenajde jiný 
způsob, jak podržet veškeré informace v paměti. Bratrské stromy 
jsou příliš hloupé a otcovské stromy mají příliš silné ego na to, aby 
se s ní o svou kapacitu rozdělily – udělaly by to, kdyby mohly, ale 
nemohou. Myslíš, že Jane všechny možnosti neprověřila? S 
cestováním nadsvětelnou rychlostí je amen.“ 

„Takže náš domov je teď tady,“ konstatovala Wang-mu. 
„Ne, není.“ 
„Jsme několik hodin od lodě, Petře. Nemůžeme se tam dostat 

dřív, než to vybuchne.“ 
„A co je to mezihvězdná lod? Skříň, která má vypínač na 

rozsvícení a vzduchotěsné dveře. Pokud je nám známo, 
nepotřebujeme ani tu skříň. Já tady zůstat nehodlám, Wang-mu.“ 

„Ty se vracíš na Lusitanii? Teď?“ 
„Jestli mne Jane odnese. Jestli ne, nejspíš se toto tělo vrátí tam, 

odkud vyšlo – ‘ven’.“ 
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„Půjdu s tebou,“ nabídla Wang-mu. 
„Mám za sebou tři tisíce let života. Pravda, nijak zvlášť si na ně 

nevzpomínám, ale ty si zasloužíš něco lepšího než se ztratit z 
vesmíru, jestli to Jane nedokáže.“ 

„Jdu s tebou,“ zopakovala Wang-mu, „tak neprotestuj. Nemáme 
času nazbyt.“ 

„Stejně nevím, co budu dělat, až se tam dostanu,“ namítl Petr. 
„Ale víš,“ odvětila Wang-mu. 
„Vážně? A můžeš mi říct, co mám za lubem?“ 
„Nemám ponětí.“ 
„Aha? Nemáme tady najednou problém? K čemu ten můj plán 

je, když ho nikdo nezná?“ 
„Myslím to tak, že jsi, kdo jsi,“ řekla Wang-mu. „Máš stejnou 

vůli, jsi stále ten houževnatý, bystrý chlapec, který se nenechal 
porazit ničím, co na něho zkoušeli v Bitevní škole ani ve Velitelské 
škole. Chlapec, který se nenechal zničit tyrany – bez ohledu na to, 
jakými prostředky je bylo třeba zastavit. Nahý a beze zbraně, jen s 
mýdlem na těle, tak se Ender utkal s Bonzo Madridem v koupelně 
Bitevní školy.“ 

„Vidím, že jsi pátrala.“ 
„Petře,“ naléhala Wang-mu. „Nečekám, že budeš Ender, s jeho 

osobností, vzpomínkami a výcvikem. Ale jsi typ, který se nenechá 
srazit na kolena. Jsi typ, který hledá způsob, jak nepřítele zničit.“ 

Petr zavrtěl hlavou. „Já nejsem on, vážně nejsem on.“ 
„Když jsme se poprvé setkali, tvrdil jsi mi, že nejsi sám sebou. 

Teď už jsi. Jsi celý, jsi jeden muž, celistvý v tomto těle. Nic ti 
nechybí. Nic ti nebylo ukradeno, nic není ztraceno. Rozumíš? Ender 
žil celý život ve stínu toho, že způsobil xenocidu. Teď se naskytla 
šance sehrát opačnou roli. Žít opačný život. Být tím, kdo xenocidě 
zabrání.“ 

Petr na okamžik zavřel oči. „Jane,“ oslovil ji. „M ůžeš nás 
přenést bez lodě?“ Chvíli poslouchal. „Tvrdí, že skutečný problém je 
v tom, jestli se pohromadě udržíme my. Ona ovládá a pohybuje lodí a 
našimi aiúami – ale těla držíme pohromadě my, ne ona.“ 

„Vida, stejně to pořád děláme my, takže je to v pořádku,“ 
usoudila Wang-mu. 
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„Není to v pořádku,“ namítl Petr. „Jane tvrdí, že uvnitř lodě 
máme vizuální záchytné body, máme pocit bezpečí. Bez těch stěn, 
bez světla, v hluboké prázdnotě, můžeme svá místa ztratit. Můžeme 
zapomenout, kde jsme ve vztahu k vlastnímu tělu. Opravdu se 
musíme Pevně držet.“ 

„Je k něčemu dobré, jestli jsme tak tvrdohlaví, zarputilí, 
ctižádostiví a sobečtí, že nehledíme na okolnosti a vždy překonáme 
všechno, co se nám postaví do cesty?“ zeptala se Wang-mu. 

„Ano, myslím, že jsou to klady, které se počítají.“ 
„Tak pojďme na to. To jsme přece celí my.“ 
 
Najít Petrovu aiúu byla pro Jane hračka. Byla v jeho těle, 

sledovala jeho aiúu – pronásledovala ji – dokud se ji nenaučila 
poznat, aniž by musela hledat. S Wang-mu to bylo jiné. Jane ji 
zdaleka tak dobře neznala. Při předchozích cestách, na které ji brala, 
byla Wang-mu uvnitř mezihvězdné lodě, jejíž polohu už Jane znala. 
Ale když našla Petrovu – Enderovu – aiúu, ukázalo se, že je to 
snazší, než předpokládala. Oba, Petr a Wang-mu, spolu totiž byli 
filoticky spleteni. Vznikala mezi nimi křehká pavučina. Přestože 
kolem sebe neměli schránku, mohla Jane uchopit oba současně, jako 
by tvořili jednu bytost. 

Když je pak vystrčila ‘ven’, cítila, jak se na sebe upnuli ještě 
těsněji – nejenom těly, ale také neviditelnými pouty svého 
nejhlubšího já. ‘Ven’ vyšli spolu a spolu se také vrátili ‘dovnitř’. 
Jane pocítila osten žárlivosti – stejně kdysi žárlila na Novinhu, ale 
obešlo se to bez fyzického vjemu žalu a hněvu, který té emoci nyní 
dodávalo její tělo. Uvědomovala si, že je to absurdní. Jane milovala 
Mira, tak jako žena miluje muže. Ender byl její otec a přítel, ale teď 
už prakticky Enderem nebyl. Byl to Petr, muž, který si pamatoval 
pouze několik posledních měsíců, kdy spolu byli v kontaktu. Byli 
přátelé, ale na jeho srdce neměla žádný nárok. 

Když je Jane přenesla na povrch Lusitanie, byly známá aiúa 
Endera Wiggina a aiúa Si Wang-mu propletené těsněji než kdy dřív. 

Stáli uprostřed kosmodromu. Posledních několik stovek lidí, 
kteří chtěli uprchnout, se zoufale snažilo pochopit, proč mezihvězdné 
lodě přestaly odlétat právě ve chvíli, kdy došlo k odhození 
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molekulárního dezintegrátoru. 
„Všechny lodě, které tady stojí, jsou plné,“ konstatoval Petr.  
„Jenže my loď nepotřebujeme,“ odvětila Wang-mu. 
„Ale ano, potřebujeme. Bez lodi Jane Malého doktora nechytí.“  
„Nechytí?“ zeptala se Wang-mu. „Takže máš nějaký plán.“  
„Sama jsi to řekla, ne? Nemůžu z tebe udělat lháře.“ Potom se 

prostřednictvím drahokamu obrátil na Jane. „Jsi zase tady? Můžeš se 
mnou komunikovat přes satelit tady – dobře. Výborně. Jane, potře–
buju, abys mi jednu z těch mezihvězdných lodí uvolnila.“ Na 
okamžik se odmlčel. „Přenes ty lidi na nějakou kolonizovanou 
planetu, počkej, až vystoupí, a potom ji přenes zpátky sem k nám, 
opodál toho davu.“ 

Jedna z mezihvězdných lodí na ploše okamžitě zmizela. Dav se 
rozjásal a všichni se vrhli ke zbývajícím lodím, aby se do některé 
dostali. Petr s Wang-mu čekali. Čekali a věděli, že s každou další 
minutou, kterou na kolonizované planetě ukrajuje vyprazdňování 
lodi, se Malý doktor blíží k explozi. 

Potom čekání skončilo. Krabicovitá mezihvězdná loď se zjevila 
vedle nich. Než si kdokoli z ostatních na ploše kosmodromu stačil 
uvědomit, co se děje, Petr otevřel dveře a oba vklouzli dovnitř. Ozval 
se křik, ale Petr dveře zavřel a zajistil. 

„Jsme uvnitř,“ konstatovala Wang-mu. „Ale kam vlastně 
letíme?“ 

„Jane zjišťuje rychlost Malého doktora.“ 
„Myslela jsem, že ho bez lodi nemůže najít.“ 
„Získává údaje o jeho dráze od satelitů. Až přesně odhadne jeho 

polohu v jistém okamžiku, vystrčí nás ‘ven’ a vrátí nás ‘dovnitř’ 
přesně na tom místě a se stejnou rychlostí.“ 

„Malý doktor bude uvnitř této lodi? S námi?“ zeptala se Wang-
mu. 

„Postav se tady ke stěně,“ vyzval ji. „A drž se mě. Budeme ve 
stavu beztíže. Podařilo se ti navštívit už čtyři planety, ale beztíži jsi 
ještě nezažila.“ 

„A tys to někdy zažil?“ 
Petr se rozesmál a pak zavrtěl hlavou. „V tomto těle ne. Ale 

myslím, že jsem někde našel vzpomínku, jak to zvládnout, protože –“ 
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V tom okamžiku ztratili tíži a ve vzduchu před nimi, aniž by se 
dotýkala některé ze stěn, se zjevila obrovitá střela, která nesla 
Malého doktora. Kdyby trysky ještě pracovaly, byli by spálení na 
popel. Ale střela se řítila prostorem rychlostí, kterou již získala. 
Vypadalo to, jako by visela ve vzduchu, protože mezihvězdná loď se 
pohybovala přesně toutéž rychlostí. 

Petr se zachytil nohama za lavici přišroubovanou ke stěně, 
potom natáhl ruce před sebe a dotkl se střely. 

„Musíme ji usadit na podlahu,“ prohlásil. 
Wang-mu zkusila na střelu také dosáhnout, ale ihned ztratila 

kontakt se stěnou a začala sebou bezmocně plácat. 
Ve stejném okamžiku se dostavil intenzivní pocit nevolnosti. Její 

tělo zoufale hledalo nějaký směr, který by mohl posloužit jako směr 
dolů. 

„Mysli si, že ta věc je dole,“ řekl naléhavě Petr. „Ta věc je dole. 
Padáš k ní.“ 

Cítila, jak znovu získává orientaci. Pomáhalo to. A když připlula 
blíž, podařilo se jí chytit se střely a udržet se na ní. Mohla jen 
přihlížet, jak Petr pomalu, lehce tlačí masu střely k podlaze, a byla 
vděčná i za takovou maličkost, že nezvrací. Když střela dosedla na 
podlahu, celá loď se zachvěla, protože střela měla pravděpodobně 
větší hmotnost než loď, která ji teď obklopovala. 

„Fajn?“ zeptal se Petr. 
„Už je to dobré,“ odvětila Wang-mu. Teprve potom si 

uvědomila, že Petr se baví s Jane a jeho „fajn“ bylo součástí tohoto 
rozhovoru. 

„Jane tu věc momentálně zkoumá. Dělá to i s mezihvězdnými 
loděmi, než je poprvé někam přenese. Dřív to bývala analytická, 
počítačová záležitost. Teď jako by její aiúa procházela vnitřní 
strukturou. Nemohla se do toho pustit, dokud se střela nedostala do 
kontaktu s něčím, co zná: s lodí. S námi. Až získá představu, jak je ta 
věc uvnitř uspořádaná, dokáže ji udržet pohromadě ‘venku’.“ 

„To ji tam přeneseme a necháme tam?“ zeptala se Wang-mu. 
„Ne,“ odvětil Petr. „Buď by zůstala pohromadě a vybuchla, nebo 

by se rozpadla. Tak či tak, kdo ví, jaké škody by tam mohla 
napáchat? Kolik maličkých kopií by zničehonic vzniklo?“ 
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„Ani jedna,“ usoudila Wang-mu. „Na to, aby vzniklo něco 
nového, musí být inteligence.“ 

„A z čeho je podle tebe tahle hračka udělaná? Stejně jako každý 
kousek tvého těla, jako každý kámen, strom nebo oblak, je to jedna 
aiúa na druhé, a tam venku čekají ďalší aiúy, které zoufale chtějí 
někam patřit, něco napodobovat, růst. Ne, ta věc je nebezpečná, a 
proto ji ‘venku’ nenecháme.“ 

„Tak kam ji bereme?“ 
„Zpátky tomu, kdo ji odeslal.“ 
 
Admirál Lands zachmuřeně stál na můstku své vlajkové lodi. 

Věděl, že Causo už stačil roznést, co se stalo – shození Malého 
doktora bylo protiprávní a vzbouřenecké; jakmile se vrátí do 
civilizace, Starého postaví před válečný soud. 

Nikdo se s ním nebavil; nikdo se neodvažoval na něho 
pohlédnout. A Lands věděl, že se bude muset vzdát velení, loď 
předat Causovi, svému výkonnému důstojníkovi, a flotilu svému 
zástupci, admirálu Fukudovi. Od Causa bylo hezké, že ho nedal 
uvěznit hned, ale bylo to také zbytečné. Bylo nemožné, aby se muži a 
důstojníci, kteří znali pravdu o jeho vzpouře, nadále řídili jeho 
rozkazy, a bylo by nefér to po nich chtít. 

Když se otočil, aby vydal příslušný rozkaz, zjistil, že jeho 
výkonný důstojník už k němu směřuje. „Pane,“ oslovil ho Causo. 

„Chápu,“ odvětil Lands. „Vzdávám se velení.“ 
„Ne, pane,“ zavrtěl hlavou Causo. „Pojďte se mnou.“ 
„Co máte v plánu?“ zeptal se Lands. 
„Nákladový důstojník ohlásil, že máme něco v hlavní komoře 

lodi.“ 
„Co to je?“ zeptal se Lands. 
Causo se na něho pouze podíval. Lands přikývl a pak oba 

opustili můstek. 
 
Jane nepřenesla korpus mezihvězdné lodi do zbrojního oddílu 

vlajkové lodi, protože tam by se vešel pouze Malý doktor a schránka 
kolem něj ne, nýbrž do hlavní nákladové komory, která byla 
mnohem prostornější a zároveň postrádala jakékoli praktické 
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prostředky, jimiž by zbraň mohla být znovu svržena. 
Petr a Wang-mu vystoupili z lodi do komory. 
Potom Jane mezihvězdnou loď odnesla a nechala v komoře jen 

Petra, Wang-mu a Malého doktora. 
Loď se objeví zpátky na Lusitanii. Ale nikdo do ní nenastoupí. 

Nikdo už nemusel. Molekulární dezintegrátor již nesměřoval k 
Lusitanii. Nyní se nacházel v nákladové komoře vlajkové lodi 
Lusitanské flotily a pohyboval se relativistickou rychlostí vstříc 
zapomnění. Samozřejmě již nehrozilo, že Malého doktora spustí 
vzdálenostní čidlo, poněvadž se v jeho blízkosti nenacházelo těleso s 
planetární hmotou, ale časová spoušť odtikávala dál. 

„Doufám, že si nás brzo někdo všimne,“ podotkla Wang-mu. 
„Nedělej si starosti. Ještě nám zbývají minuty.“ 
„Vid ěl nás už někdo?“ 
„Támhle v té kanceláři někdo byl,“ ukázal Petr na otevřené 

dveře. „Uviděl mezihvězdnou loď, potom uviděl nás a nakonec 
uviděl Malého doktora. Teď už tam není. Myslím, že moc dlouho 
sami nezůstaneme.“ 

Vtom se otevřely dveře vysoko v přední stěně komory. Na 
balkon, který vyčníval nad komoru ze tří stran, vyšli tři muži. 

„Nazdar,“ pozdravil Petr. 
„Kdo ksakru jste?“ zeptal se ten, který měl na uniformě nejvíc 

stužek a ozdob. 
„Vsadím se, že jste admirál Bobby Lands,“ řekl Petr. „A vy 

budete určitě Causo, výkonný důstojník. A vy musíte být nákladový 
důstojník Lung.“ 

„Ptal jsem se, kdo jste sakra vy!“ trval na svém admirál Lands. 
„Myslím si, že nemáte ujasněny priority,“ odvětil Petr. „Řekl 

bych, že na to, abychom si promluvili o mé totožnosti, budeme mít 
dost času, až zneškodníte časový spínač této zbraně, kterou jste tak 
neopatrně vyhodili do kosmického prostoru v nebezpečné blízkosti 
obydlené planety.“ 

„Jestli si myslíte, že můžete –“ 
Ale admirál větu nedokončil, protože výkonný důstojník se vrhl 

přes zábradlí a seskočil na podlahu nákladové komory, kde začal 
ihned povolovat šrouby, které držely kryt časového spínače. 
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„Causo,“ promluvil Lands, „to přece nemůže být –“ 
„Má pravdu, pane, je to Malý doktor,“ vykřikl Causo. 
„Toho jsme shodili!“ vykřikl admirál. 
„Ale to musel být nějaký omyl,“ vrtěl hlavou Petr. „Nedopatření. 

Protože Hvězdný kongres odvolal právo, že ho můžete použít.“ 
„Kdo jste a jak jste se sem dostal?“ 
Causo se narovnal. Z čela mu stékal pot. 
„S potěšením vám mohu oznámit, pane, že se mi s více než 

dvouminutovou rezervou podařilo předejít tomu, aby byla naše loď 
rozmetána na stavební atomy.“ 

„Jsem rád, že na vypnutí té věci nepotřebujete žádné nesmysly, 
jako jsou dva různé klíče a tajná číselná kombinace,“ prohlásil Petr. 

„Ne, byla zkonstruována tak, aby se dala vypnout docela 
snadno,“ vysvětloval Causo. „Po celém plášti jsou instrukce, jak to 
udělat. Zato aktivovat ji – to je těžké.“ 

„Ale vám se to nějakým způsobem podařilo,“ poznamenal Petr. 
„Kde máte své plavidlo?“ zeptal se admirál. Slézal po žebříku na 

podlahu. „Jak jste se sem dostali?“ 
„Přiletěli jsme v takové hezké schránce, které jsme se zbavili, 

když už jsme ji nepotřebovali,“ prohlásil Petr. „Vy jste ještě 
nepochopil, že jsme sem nepřišli proto, abychom se od vás nechali 
vyslýchat?“ 

„Zatkněte ty dva,“ poručil Lands. 
Causo se na admirála podíval jako na blázna. Ale nákladový 

důstojník, který slezl po žebříku za admirálem, uposlechl a udělal 
několik kroků k Petrovi a Wang-mu. 

Oba vmžiku zmizeli a objevili se nahoře na balkoně, kudy 
důstojníci přišli. Těm samozřejmě chvíli trvalo, než je našli. 
Nákladový důstojník byl dočista vyvedený z míry. „Pane,“ hlesl, 
„před sekundou ještě stáli tady.“ 

Naproti tomu Causo již pochopil, že se tady děje něco 
neobvyklého, k čemu se nedá najít náležitá vojenská reakce. Proto 
zareagoval jinak. Pokřižoval se a začal odříkávat modlitbu. 

Avšak Lands o několik kroků couvl, až narazil do Malého 
doktora. Chytil se ho, ale potom od něho ruce s náhlým odporem, 
možná dokonce s bolestí, odtáhl, jako by ho povrch znenadání začal 
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prudce pálit do dlaní. „Proboha,“ zašeptal. „Snažil jsem se udělat jen 
to, co by udělal Ender Wiggin.“ 

Wang-mu se neubránila a nahlas se rozesmála. 
„To je zvláštní,“ ozval se Petr. „Já jsem se snažil přesně o totéž.“ 
„Proboha,“ vydechl znovu Lands. 
„Admirále Landsi,“ pokračoval Petr. „Měl bych pro vás návrh. 

Proč místo toho, abyste strávil několik měsíců reálného času tím, že 
se budete snažit tuto loď obrátit a tuhle věc znovu protiprávně 
svrhnout a místo abyste se snažil zavést u Lusitanie zbytečnou, 
demoralizující karanténu, proč raději nezamíříte zpátky k některé 
planetě Stovky světů – Trondheim je poměrně blízko – a mezitím 
nepodáte hlášení Hvězdnému kongresu? Měl bych dokonce několik 
návrhů, co by v té zprávě mohlo stát, pokud si je chcete 
vyslechnout.“ 

Lands odpověděl tím, že vytáhl laserovou pistoli a namířil na 
Petra. 

Petr a Wang-mu okamžitě zmizeli z místa, kde stáli, a objevili se 
za Landsovými zády. Petr vymrštil ruku a zručně admirála odzbrojil, 
přičemž mu nešťastnou náhodou zlomil dva prsty. „Promiňte, vyšel 
jsem ze cviku,“ omluvil se Petr. „Neměl jsem možnost využít své 
znalosti bojového umění – no, několik tisíc let.“ 

Lands si držel zraněnou ruku a padl na kolena. 
„Petře,“ ozvala se Wang-mu. „Šlo by požádat Jane, aby nás 

přestala tak stěhovat? Je to vážně dezorientující.“ 
Petr na ni zamrkal. „Chcete slyšet mé návrhy, co byste měl dát 

do hlášení?“ zeptal se Petr admirála. 
Lands přikývl. 
„Já také,“ řekl Causo, který zjevně předvídal, že se velitelem 

lodi na nějaký čas stane on. 
„Myslím, že musíte použít svou hlásku a oznámit, že došlo k 

technické chybě a proto byla odeslána zpráva, že Malý doktor byl 
svržen. Ale ve skutečnosti se podařilo svržení včas zastavit, a aby se 
předešlo dalším nehodám, nechal jste molekulární dezintegrátor 
přemístit do hlavní nákladové komory, kde jste jej deaktivovali a 
zneškodnili. Rozumíte, co je to zneškodnit?“ zeptal se Petr Causa. 

Causo přikývl. „Ihned to udělám, pane.“ Obrátil se k 
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nákladovému důstojníkovi. „Přineste mi nástroje.“ 
Nákladový důstojník odešel vytáhnout nástroje ze skříňky na 

stěně. Petr zatím pokračoval. „Potom můžete ohlásit, že jste navázali 
kontakt s obyvateli Lusitanie – to jsem já – kteří vás dokázali 
uspokojivě přesvědčit, že descoladový virus je zcela pod kontrolou a 
nadále nepřestavuje pro nikoho hrozbu.“ 

„A jak to zjistím?“ zeptal se Lands. 
„Jelikož to, co z viru zbylo, nosím v sobě, dostali byste 

descoladu a zemřeli během několika dní, pokud virus není úplně 
mrtvý. Abyste potvrdili, že Lusitanie již nepředstavuje nebezpečí, 
mělo by ve vašem hlášení také stát, že vzpoura na Lusitanii byla 
pouhým nedorozuměním, a že aniž by ze strany lidí docházelo k 
nějakým zásahům do pequeninské kultury, pequeninové sami coby 
inteligentní tvorové na vlastní planetě vyhlásili své svobodné právo 
na získání informací a techniky od spřátelených hostujících zástupců 
jiné civilizace – konkrétně od lidské kolonie v Milagre. Od toho 
okamžiku se mnozí pequeninové stali zkušenými odborníky v mnoha 
oborech lidské vědy a techniky. Někdy v budoucnu, až nastane 
příhodný okamžik, vyšlou své zástupce k Hvězdnému kongresu, a 
doufají, že Kongres jim tuto zdvořilost oplatí. Stačíte to chápat?“ 

Lands přikývl. Causo, který pracoval na rozebírání spouštěcího 
mechanismu Malého doktora, souhlasně zavrčel. 

„M ůžete ohlásit také to, že pequeninové uzavřeli spojenectví s 
dalším cizím druhem, který v rozporu s různými předčasnými 
zprávami nebyl zcela vyhlazen při známé xenocidě spáchané 
Enderem Wigginem. Jedna zakuklená královna úlu přežila a stala se 
zdrojem veškerých informací obsažených ve slavné knize Královna 
úlu, jejíž přesnost je tímto nezvratně dokázána. Lusitanská Královna 
úlu však prozatím nemá zájem o výměnu vyslanců s Hvězdným 
kongresem a dává přednost tomu, aby její zájmy zastupovali 
pequeninové.“ 

„Termiťané jsou naživu?“ zeptal se Lands. 
„Prakticky vzato, Ender Wiggin vlastně xenocidu nespáchal. 

Takže kdyby vám nebylo znemožněno shodit tuto bombu, byl byste 
pachatelem první xenocidy, nikoli druhé. Jak se věci momentálně 
mají, xenocida nikdy spáchána nebyla, byť musím říct, že ani v 
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jednom  to nebylo z nedostatku snahy.“ 
Landsovi se po tváři kutálely slzy. „Nechtěl jsem to udělat. 

Myslel jsem si, že je to správné. Myslel jsem, že to musím udělat, 
abych zachránil –“ 

„Řekněme, že si to někdy později proberete s lodním 
psychiatrem,“ přerušil ho Petr. „Zbývá vyjádřit se ještě k jednomu 
bodu. Máme k dispozici technologii mezihvězdných letů, o kterou by 
podle mého názoru měla Stovka světů zájem. Ukázku jste už viděli. 
Obvykle ji ale provádíme v naších nepříliš elegantních, krabicovitých 
mezihvězdných lodích. Přesto je to docela dobrý způsob cestování, 
který nám umožňuje navštěvovat cizí planety, aniž bychom ze svého 
života ztratili jednu jedinou sekundu. Vím, že ti, kteří drží klíče k 
našemu způsobu mezihvězdných letů, by v nejbližších několika 
měsících s potěšením uskutečnili okamžitý přenos všech 
relativistických lodí, které jsou v současné době na cestě ke svým 
cílům.“ 

„Ale je za to třeba zaplatit,“ přikyvoval Causo. 
„Řekněme, že existuje jistá předběžná podmínka,“ opravil ho 

Petr. „Součástí klíčového prvku našeho okamžitého mezihvězdného 
přenosu je počítačový program, který se Hvězdný kongres v nedávné 
době pokusil zneškodnit. Našli jsme náhradní řešení, ale není plně 
adekvátní a uspokojivé. Myslím, že si mohu dovolit prohlásit, že 
Hvězdný kongres nedostane okamžitý mezihvězdný přenos k 
dispozici, pokud nebudou všechny hlásky na Stovce světů nově 
připojeny ke všem počítačovým sítím na všech planetách, a to bez 
zpožďování a bez těch otravných slídících programů, které v jednom 
kuse štěkají jako bezzubá štěňata.“ 

„Nemám pravomoc k tomu, abych –“ 
„Admirále Landsi, já vás nežádám o rozhodnutí. Pouze vám 

navrhuji obsah zprávy, kterou byste mohl chtít odeslat hláskou 
Hvězdnému kongresu. Neprodleně.“ 

Lands uhnul očima. 
„Nějak mi není dobře,“ prohlásil. „Myslím, že jsem nezpůsobilý. 

Výkonný důstojníku Causo, tímto vám v přítomnosti nákladového 
důstojníka Lunga předávám velení nad touto lodí a nařizuji vám, 
abyste uvědomil admirála Fukudu, že velitelem této flotily je nyní 
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on.“ 
„To nepůjde,“ nesouhlasil Petr. „Tu zprávu, kterou jsem popsal, 

musíte odeslat vy. Fukuda tady není a já nemám v úmyslu opakovat 
mu všechno, co jsem řekl. Takže vy podáte hlášení, vy si ponecháte 
velení nad flotilou i nad lodí a nebudete se snažit vykroutit ze své 
odpovědnosti. Není to tak dávno, co jste udělal těžké rozhodnutí. 
Rozhodl jste se špatně, ale když nic jiného, rozhodl jste se statečně a 
pevně. Prokažte stejnou odvahu i teď, admirále. Dnes jsme vás tady 
nepotrestali, když nepočítám svou nešťastnou neobratnost s vašimi 
prsty, která mne opravdu velice mrzí. Dáváme vám druhou šanci. 
Využijte ji, admirále.“ 

Lands se podíval na Petra a po tvářích mu začaly stékat slzy. 
„Proč jste mi dali druhou šanci?“ 

„Protože právě to Ender vždycky chtěl,“ odvětil Petr. „A když ji 
dáme vám, třeba ji dostane také on.“ 

Wang-mu chytila Petra za ruku a stiskla ji. 
Potom zmizeli z nákladové komory vlajkové lodě a zhmotnili se 

v řídící kabině raketoplánu obíhajícího kolem planety descoladorů. 
Wang-mu se rozhlédla po místnosti plné cizích tváří. Na rozdíl 

od kosmické lodě admirála Landse nemělo toto plavidlo umělou 
gravitaci, ale když se Wang-mu chytila Petra za ruku, neomdlela ani 
nezačala zvracet. Neměla ponětí, kdo tito lidé jsou, ale jedno 
poznala: že Hasič je určitě pequenino a bezejmenná dělnice u 
jednoho počítačového terminálu je zástupcem druhu, který byl kdysi 
coby krutí termiťané zosobněním nenávisti a strachu. 

„Ahoj Elo, Quaro a Miro,“ pozdravil Petr. „Tohle je Wang-mu.“ 
Wang-mu by se určitě klepala strachem, kdyby neviděla, jak 

jsou ostatní vyděšení z nich. 
Miro byl první, kdo se zmohl na slovo. „Nezapomněli jste někde 

svou loď?“ zeptal se. 
Wang-mu se rozesmála. 
„Ahoj, Královská matko Západu,“ použil Miro jméno patronky 

Wang-mu, bohyně uctívané na světě Cesty. „Jane mi o tobě všechno 
pověděla,“ dodal. 

Chodbou na jednom konci pilotní kabiny vplula dovnitř nějaká 
žena. 
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„Val?“ zeptal se Petr. 
„Ne,“ odpověděla žena. „Já jsem Jane.“ 
„Jane,“ zašeptala Wang-mu. „Malu je bůh.“ 
„Malu je přítel,“ řekla Jane. „Stejně jako jsem tvůj přítel já, 

Wang-mu.“ Dorazila k Petrovi, vzala ho za obě ruce a pohlédla mu 
do očí. „A tvůj přítel taky, Petře. Tak jako jsem jím byla vždycky.“ 
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KAPITOLA 16 

Jak víte, že se neklepou hrůzou? 
„Ach, bohové! Jste nespravedliví! 
Moji rodiče 
si zasloužili mít 
lepší dítě 
než jsem já!“ 

Božské šepoty Chan Čching-čao 
 
„Chcete říct, že jste měli ve své moci Malého doktora a vrátili 

jste ho?“ zeptala se nevěřícně Quara. 
Všichni včetně Mira to pochopili tak, že nevěří flotile, že ho 

nepoužije. 
„Před mýma očima ho demontovali,“ řekl Petr. 
„A je možné ho znovu připravit?“ zeptala se. 
Wang-mu se to pokusila vysvětlit. „Admirál Lands už nebude 

moci ve svých záměrech pokračovat. Kdyby to nebylo s konečnou 
platností vyřešené, zůstali bychom tam. Lusitanii nic nehrozí.“ 

„Ona nemluví o Lusitanii,“ promluvila mrazivě Ela. „Ona mluví 
o tom, co je tady. Planeta descoladorů.“ 

„Že bych byla jediná, koho to napadlo?“ podivila se Quara. 
„Přiznejte pravdu – nevyřešily by se tím všechny starosti s 
budoucími sondami, s novými epidemiemi ještě zákeřnějších verzí 
descolady –“ 

„Chceš říct, že uvažuješ o zničení planety obydlené 
inteligentním druhem?“ zeptala se Wang-mu. 

„Nemyslím teď,“ ohradila se Quara tónem, jako by Wang-mu 
byla nejhloupější osoba, se kterou kdy ztrácela čas. „Pokud 
rozhodneme, že jsou to, čím je nazvala Valentina. Varelse. Že se s 
nimi nedá rozumně jednat. Že se vedle nich nedá existovat.“ 

„Takže vlastně říkáš, že –“ ozvala se Wang-mu. 
„Říkám, co jsem řekla,“ odvětila Quara. 
„Říkáš, že admirál Lands se nemýlil v principu, ale pouze v 

konkrétních faktech jednoho případu,“ pokračovala Wang-mu. 
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„Kdyby descolada dosud představovala na Lusitanii hrozbu, bylo by 
jeho povinností planetu zničit.“ 

„Co jsou životy obyvatel jedné planety ve srovnání s veškerým 
inteligentním životem?“ zeptala se Quara. 

„Mám tu čest se stejnou Quarou Ribeirovou, která se nám 
snažila bránit ve vyhlazení descoladového viru, protože by mohl být 
inteligentní?“ ozval se Miro. Řekl to, jako by mu to připadalo k 
smíchu. 

„Hodně jsem o tom od té doby přemýšlela,“ odvětila Quara. 
„Byla jsem dětinská a sentimentální. Život je vzácný. Inteligentní 
život je vzácnější. A pokud jedna inteligentní skupina ohrožuje 
přežití druhé, má ohrožená skupina právo obrany. Co jiného dělal 
Ender? Znovu a znovu?“ 

Quara se vítězoslavně dívala z jednoho na druhého. 
Petr přikývl. „Ano. Ender to udělal.“ 
„Při hře,“ namítla Wang-mu. 
„V souboji se dvěma chlapci, kteří ho ohrožovali na životě. 

Postaral se, aby ho už nikdy ohrožovat nemohli. Přesně tak funguje 
válka, pokud by si snad někdo z vás bláhově namlouval něco jiného. 
Nejde o to bojovat s minimální silou, ale s maximální silou za 
snesitelnou cenu. Nejde o to nepřítele postřelit, ani o to způsobit mu 
krvácení, ale zničit jeho schopnost vrátit úder. Stejná strategie se 
používá proti nemocem. Účelem není snažit se najít prostředek, který 
likviduje devadesát procent bakterií nebo virů. Jediné, čeho v 
takovém případě dosáhnete, je to, že vytvoříte nový kmen, který je 
proti novému léku odolný. Musíte zahubit všech sto procent.“ 

Wang-mu se snažila najít proti tomu nějaký argument. „Je 
nemoc skutečně vhodná analogie?“ 

„Co je analogie podle tebe?“ ozval se Petr. „Řeckořímský zápas? 
Bojovat tak dlouho, dokud nezlomíš odpor protivníka? To je sice 
krásné – pokud tvůj protivník hraje podle stejných pravidel. Ale 
pokud tam stojíš, připravená k zápasu, a on vytáhne nůž nebo pistoli, 
co potom? Nebo třeba tenis? Registrovat stav utkání, dokud ti soupeř 
neodpálí bombu pod nohama? Ve válce žádná pravidla neexistují.“ 

„Ale je tento stav válka?“ zeptala se Wang-mu. 
„Quara to řekla,“ odvětil Petr. „Pokud zjistíme, že se s nimi nedá 
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jednat, pak ano, je to válka. To, co udělali na Lusitanii s 
bezbrannými pequeniny byla pustošivá, krutá, totální válka 
neohlížející se na práva druhé strany. Pokud se nám nepodaří přimět 
je, aby pochopili důsledky toho, co spáchali, jsou naším nepřítelem. 
To jsi chtěla říct, Quaro?“ 

„Přesně tak,“ kývla Quara. 
Wang-mu cítila, že tato logika je někde pomýlená, ale 

nedokázala to slabé místo vyhmátnout. „Jestli tomu vážně věříš, 
Petře, proč sis Malého doktora nenechal?“ 

„Protože bychom se mohli zmýlit. Navíc nebezpečí není 
bezprostřední,“ odvětil Petr. 

Quara pohrdavě zamlaskala jazykem. „Ty jsi tady nebyl, Petře. 
Ty jsi neviděl, čím nás zasypávali – nově vytvořeným virem, šitým 
na míru, abychom seděli tupě jako idioti, než přijdou a zmocní se 
naší lodě.“ 

„A poslali ho jak, v úhledné obálce?“ zeptal se Petr. „Poslali 
nakažené štěně, protože věděli, že neodoláte, abyste je nezvedli a 
nepomazlili se s ním?“ 

„Poslali nám šifru. Ale čekali, že si ji přetlumočíme tak, že 
vytvoříme molekulu, která na nás pak zapůsobí.“ 

„Tak to není,“ odpověděl Petr. „Vy jste si vymysleli, že jejich 
jazyk takto funguje, a pak jste se začali chovat, jako by váš závěr byl 
správný.“ 

„A ty víš, že není?“ zeptala se Quara. 
„Já o tom nevím nic. To je můj pohled na věc. Prostě nevíme. 

Nemůžeme vědět. Kdybychom teď zjistili, že vysílají průzkumné 
sondy nebo kdyby se začali snažit tuto loď sestřelit, pak bychom 
museli něco podniknout. Například posílat za těmi sondami lodě a 
pečlivě zkoumat, jaké viry vysílají. Nebo kdyby zaútočili na tuto loď, 
uchýlili bychom se k úhybnému manévru a analyzovali bychom 
jejich zbraně a taktiku.“ 

„Teď, to je hezké,“ ušklíbla se Quara. „Teď, když Jane je v 
bezpečí a mateřským stromům se nic nestalo, takže může znovu 
provozovat ten svůj mezihvězdný transport. Teď můžeme honit 
sondy, uhýbat před raketami a podobně. Ale co předtím, když jsme 
tady bezmocně trčeli? Když nám zbývalo jen několik týdnů života – 
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nebo jsme si to alespoň mysleli?“ 
„Zase jste tenkrát neměli Malého doktora, takže jste jejich 

planetu nemohli zničit. Molekulárního dezintegrátoru jsme se 
zmocnili, až když se Jane transportní možnosti vrátily. A pak již 
nebylo nutné descoladovou planetu ničit, když nepředstavovala tak 
velké nebezpečí, že by je nebylo možno odvrátit jinak.“ 

Quara se rozesmála. „Co to má znamenat? Myslela jsem, že Petr 
má být ta špatná stránka Enderovy osobnosti. A ty jsi samá vlídnost a 
ohledy.“ 

Petr se usmál. „Jsou chvíle, kdy musíš sebe nebo někoho jiného 
bránit před úporným zlem. V některých z těchto chvil je jedinou 
obranou, která má naději na úspěch, výjimečné použití kruté, ničivé 
síly. V takových chvílích dobří lidé jednají krutě.“ 

„Bez té nenápadné sebeobhajoby by to asi nešlo, že?“ řekla 
Quara. „Jsi Enderův pokračovatel. Proto se ti hodí věřit, že ti chlapci, 
které Ender zabil, byli výjimky z tvé zásady příjemného 
vystupování.“ 

„Endera omlouvám jeho nevědomostí a bezbranností. My 
bezbranní nejsme. Hvězdný kongres a Lusitanská flotila nebyli 
bezbranní. A rozhodli se jednat dřív, než svou nevědomost alespoň 
částečně napravili.“ 

„Ale Ender se v nevědomosti rozhodl Malého doktora použít.“ 
„Ne, Quaro. Použili ho dospělí, kteří mu veleli. Mohli zasáhnout 

a jeho rozhodnutí zablokovat. Měli dost času na to, aby zasáhli z 
pozice vyšší pravomoci. Ender si myslel, že hraje hru. Myslel si, že 
když Malého doktora použije v simulované bitvě, dokáže tím, že je 
nespolehlivý, neposlušný a krutý. Možná příliš na to, aby mu bylo 
svěřeno velení. Snažil se dosáhnout toho, aby ho z Velitelské školy 
vyhodili. Nic víc. Dělal to, co dělat musel, aby ho přestali mučit. 
Dospělí byli ti, kdo se rozhodl pustit ze řetězu svou nejstrašnější 
zbraň, Endera Wiggina. Už žádné další snahy o rozhovor s 
termiťany, o komunikaci. Ani v samotném závěru, kdy věděli, že 
Ender se chystá rodnou planetu termiťanů zničit. Rozhodli se 
dosáhnout konečného řešení bez jakýchkoli ohledů. Jako admirál 
Lands. Jako ty, Quaro.“ 

„ Řekla jsem, že bych počkala, dokud nezjistíme, jak se věci 
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mají!“ 
„Výborně,“ prohlásil Petr. „V tom případě není důvod ke sporu.“ 
„Ale Malého doktora bychom tady měli mít!“ 
„Malý doktor by neměl vůbec existovat. Nikdy nebyl nutný. 

Nikdy nebylo jeho použití na místě. Protože cena za něho je příliš 
vysoká.“ 

„Cena!“ vykřikla Quara. „Vždyť je levnější než staré jaderné 
zbraně!“ 

„Trvalo nám tři tisíce let, než jsme se vypořádali se zničením 
rodné planety královen úlu. To je ta cena. Pokud použijeme Malého 
doktora, řadíme se k těm, kteří vyhlazují jiné druhy. Admirál Lands 
byl úplně stejný jako lidé, kteří využívali Endera Wiggina. Jejich 
myšlení bylo vykonstruované. V tom spočívalo nebezpečí. V tom 
spočívalo zlo. To bylo třeba zničit. Mysleli si, že jsou vedeni 
dobrými úmysly. Zachraňovali lidstvo. Ale to nebyla pravda. Stálo 
za tím mnoho různých motivů, ale kromě toho, že se rozhodli použít 
zbraň, se zároveň rozhodli, že se nebudou snažit o komunikaci s 
nepřítelem. Konala se snad demonstrace účinků Malého doktora na 
nějakém blízkém měsíci? Pokusil se snad Lands nějakým způsobem 
ověřit, jestli se situace na Lusitanii nezměnila? A co ty, Quaro, 
jakým přesným postupem jsi se chystala stanovit, zda jsou 
descoladoři natolik špatní, že by jim nemělo být dovoleno žít? V 
jakém okamžiku poznáváš, že jsou nesnesitelným nebezpečím pro 
všechny ostatní inteligentní druhy?“ 

„Zkus to otočit, Petře,“ nedala se Quara. „V jakém okamžiku ty 
poznáváš, že nejsou?“ 

„Máme lepší zbraně než Malého doktora. Ele se už jednou 
podařilo zkonstruovat molekulu, která descoladě překazila její snahu 
škodit, aniž by při tom zničila její schopnost pomáhat lusitanské flóře 
a fauně při transformaci. Kdo může říct, že se nám nepodaří totéž s 
každou prašivou nemocí, kterou nám pošlou, až to nakonec vzdají? 
Kdo může říct, že se již teď zoufale nepokoušejí navázat s námi 
kontakt? Jak víte, že ta molekula, kterou poslali, nebyla pokusem, jak 
nám jediným způsobem, který znají – zasláním molekuly, která nás 
zbaví hněvu – navodit příjemné pocity? Jak víte, že se tam dole na 
planetě neklepou hrůzou, protože máme loď, která může zmizet a 
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znovu se objevit kdekoli jinde? Snažíme se my domluvit s nimi?“  
Petr se rozhlédl po všech přítomných. 
„Copak to žádný z vás nechápe? Existuje pouze jeden druh, o 

němž bezpečně víme, že se vědomě a úmyslně pokusil vyhladit jiný 
druh, aniž by dal najevo vážnou snahu navázat komunikaci nebo 
varovat. A tím druhem jsme my. První xenocida nebyla dotažena do 
konce, protože se obětem útoku podařilo ukrýt jednu jedinou 
oplodněnou samici. Podruhé se nepodařila z lepšího důvodu – 
protože se několik zástupců lidského druhu rozhodlo, že jí zabrání. 
Nebylo jich jen několik, ale mnoho. Kongres. Jedna velká společnost. 
Filozof z Božího větru. Samojský teolog a jeho souvěrci na Pacifice. 
Wang-mu a já. Jane. A také důstojníci a členové posádky admirála 
Landse, poté, co konečně pochopili situaci. Lepšíme se, nevidíte to? 
Ale fakt zůstává stejný – my lidé jsme inteligentní druh, který 
projevil nejsilnější sklon záměrně odmítnout komunikaci s jinými 
druhy a místo toho je zcela vyhladit. Možná descoladoři jsou varelse 
a možná nejsou. Ale mne mnohem víc děsí představa, že varelse 
jsme my. To je cena za použití Malého doktora v situaci, kdy ho není 
a nikdy nebude třeba, jestliže máme k dispozici jiné nástroje. Jestli se 
rozhodneme použít molekulární dezintegrátor, znamená to, že nejsme 
ramané. Nedá se nám věřit. Jsme druh, který by si zasloužil zemřít, 
aby byl veškerý ostatní inteligentní život v bezpečí.“ 

Quara zavrtěla hlavou, ale po samolibosti nebylo ani památky. 
„Mně to připadá, jako by se někdo dodnes snažil dosáhnout 
odpuštění za své hříchy.“ 

„To byl Enderův případ,“ odvětil Petr. „Celý život se snažil 
udělat ze sebe a ze všech ostatních ramany. Když se v této lodi 
rozhlédnu kolem sebe a připomenu si, co všechno jsem viděl, koho 
jsem za několik minulých měsíců poznal, myslím, že si lidstvo zase 
tak špatně nevede. Pohybujeme se správným směrem. Sem a tam 
nějaký ten atavismus. Trocha chvástání. Ale celkově vzato se blížíme 
k tomu, abychom si zasloužili místo po boku pequeninů a královen 
úlu. A i když mají descoladoři k ramanům možná o něco dál než my, 
ještě to neznamená, že máme právo je zničit. Znamená to, že máme o 
důvod víc, abychom s nimi měli trpělivost a snažili se je ze 
současného stavu vypiplat. Jak dlouho trvalo nám, než jsme se od 
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označování bojišť hromadami lidských lebek dostali až sem? Tisíce 
let. A celou tu dobu jsme měli učitele, kteří se nás snažili změnit, 
ukazovali nám cestu. Učili jsme se, kousek po kousku. Pojďme učit 
je – pokuď již teď nevědí víc než my.“ 

„Jenom to, než se naučíme jejich jazyk, může trvat roky,“ ozvala 
se Ela. 

„Doprava je teď levná,“ poukázal Petr. „Tím se tě nechci nijak 
dotknout, Jane. Můžeme střídat týmy, jak dlouho chceme, a nikdo 
nemusí zbytečně strádat. Můžeme tuto planetu trvale hlídat flotilou. 
A kromě lidských badatelů tady budou pequeninové a dělnice 
Královny úlu. Staletí. Tisíce let. Není důvod spěchat.“ 

„Já myslím, že je to nebezpečné,“ soudila Quara. 
„A já myslím, že máš v sobě stejnou instinktivní touhu jako my 

všichni, tu, která nás dostala už do tolika těžkých průšvihů,“ odvětil 
Petr. „Víš, že jednou zemřeš, a chceš, aby se do té doby všechno 
vyřešilo.“ 

„Ještě nejsem stará!“ ohradila se Quara. 
„On má pravdu, Quaro,“ promluvil Miro. „Co zemřel Marcáo, 

vznáší se nad tebou hrozba smrti. Přemýšlejte o tom, všichni. Lidé 
žijí krátce. Královny úlu si myslí, že žijí věčně. Pequeninové mají 
naději na několik století třetího života. 

My jsme ti, kteří neustále pospíchají. My jsme ti, kteří musejí 
rozhodovat, aniž by si opatřili dost informací, protože chceme jednat 
teď, dokud ještě máme čas.“ 

„Tak je to?“ zeptala se Quara. „Tak jste rozhodli? Ať si tady ta 
vážná hrozba všemu živému klidně dál sedí a kuje pikle. My se na to 
budeme jenom dívat z oblohy.“ 

„My ne,“ poznamenal Petr. 
„Vlastně máš pravdu,“ řekla Quara, „ty totiž k tomuto projektu 

vůbec nepatříš.“ 
„Ale ano, patřím,“ odpověděl Petr. „Ale ty sem nepatříš. Vracíš 

se na Lusitanii a Jane tě sem už nikdy nevezme. Ne dřív, dokud 
nebudeš několik let dokazovat, že máš svoje osobní strašáky pod 
kontrolou.“ 

„Ty jeden namyšlený spratku!“ vykřikla Quara. 
„Všichni, co tu jsou, dobře vědí, že mám pravdu. Jsi stejná jako 
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Lands. Jsi strašně horlivá dělat závěry, které mají katastrofálně 
dalekosáhlé následky, a potom ani sebevíc protiargumentů nezmění 
tvůj názor. Lidí jako ty je hodně, Quaro. Ale dokud se nedozvíme 
víc, nesmíme žádného z nich pustit do blízkosti této planety. Jednou 
možná všechny inteligentní druhy dojdou k závěru, že descoladoři 
skutečně jsou varelse, které je třeba zničit. Ale mám velké 
pochybnosti o tom, že se někdo z nás, jak tu jsme, toho dne dožije.“  

„Ty myslíš, že budu žít věčně?“ ozvala se Jane. 
„M ěla bys,“ přitakal Petr. „Pokud s Mirem nepřijdete na to, jak 

mít děti, které by dovedly přenášet mezihvězdné lodě, až vyrostou.“ 
Petr se otočil k Jane. „Mohla bys nás teď přenést domů?“ 

„Už se stalo.“ 
Otevřeli dveře a vyšli z lodi. Vkročili na povrch světa, který 

nakonec zkáze unikl. 
Všichni kromě Quary. 
„Quara s námi nejde?“ zeptala se Wang-mu. 
„T řeba potřebuje být chvíli sama,“ nadhodil Petr. 
„Běž napřed,“ vyzvala ho Wang-mu. 
„Myslíš, že ji zvládneš?“ zeptal se Petr. 
„Myslím, že to můžu zkusit.“ 
Políbil ji. „Byl jsem na ni tvrdý. Řekni jí, že se omlouvám.“ 
„T řeba jí to později budeš moci říct sám,“ odvětila Wang-mu. 
Vrátila se do lodě. Quara seděla naproti svému terminálu. Ve 

vzduchu nad terminálem dosud visela poslední data, která si 
prohlížela, než se Petr a Wang-mu objevili v lodi. 

„Quaro,“ oslovila ji Wang-mu. 
„Jdi pryč.“ Ochraptělý hlas byl dostatečným důkazem, že 

brečela. 
„Všechno, co Petr řekl, byla pravda,“ pokračovala Wang-mu. 
„A to jsi mi přišla říct? Vetřít do rány sůl?“ 
„Až na to, že příliš zveličil nepatrný pokrok, kterého jsme jako 

lidstvo dosáhli.“ 
Quara pohrdavě zasupěla. Znělo to jako souhlas. 
„Připadá mi totiž, že on i všichni ostatní, kteří tady byli, se už 

usnesli, že varelse jsi ty. Že máš být vykázána bez naděje na 
podmínečné odpuštění. Aniž by tě nejdřív pochopili.“ 
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„Oni mě přece chápou,“ odvětila Quara. „Holčička, těžce 
poznamenaná ztrátou otce, který byl krutý, ale ona ho přesto 
milovala. Pořád otcovskou postavu hledá. Pořád reaguje na všechny 
ostatní bezmyšlenkovitým vztekem, který viděla u otce. Myslíš si, že 
nevím, na čem se usnesli?“ 

„Dali ti cejch.“ 
„Který mi nepatří. Možná jsem navrhla, aby Malý doktor zůstal 

v záloze pro případ, že bychom ho potřebovali, ale nikdy jsem 
neřekla, abychom zastavili pokusy o navázání kontaktu a použili ho. 
A Petr se ke mně stejně zase choval, jako bych tím admirálem byla 
já.“ 

„Já vím.“ 
„No jasně. Určitě ti věřím, že se mnou tak cítíš a víš, že Petr 

nemá pravdu. Nech toho, Jane už nám stejně vyklopila, že vy dva jste 
k sobě – jak byla ta hloupá fráze – zahořeli láskou.“ 

„Nebyla jsem nijak pyšná na to, co ti Petr udělal. Byla to chyba. 
On je dělává. Někdy ubližuje i mně. Ty to děláš taky. Udělala jsi to i 
teď. Nevím proč. Ale někdy i já ubližuju jiným. A někdy dělám 
hrozné věci, protože jsem tak přesvědčená o své pravdě. Všichni 
jsme takoví. Všichni máme v sobě kousek varelse. A kousek 
ramana.“ 

„Tomu říkám roztomile vyvážená životní filozofie pro studenty,“ 
prohlásila Quara. 

„Nic lepšího jsem nevymyslela. Nejsem vzdělaná jako vy.“ 
„A to má být taktika ‘ať se cítí provinile’?“ 
„Prozraď mi jedno, Quaro. Jestli opravdu nehraješ roli svého 

otce, nesnažíš se ho přivolat zpátky nebo co se v tom rozboru říkalo, 
proč jsi pořád na všechny tak naštvaná?“ 

Quara se konečně otočila i s křeslem a pohlédla Wang-mu do 
obličeje. Skutečně předtím brečela. „Vážně chceš vědět, proč mám v 
sobě pořád tolik vzteku?“ Posměch z jejího hlasu nevymizel. „Vážně 
si se mnou chceš hrát na psychiatra? Fajn, pokračujme. To, co mě tak 
dokonale nasralo, je fakt, že můj starší bratr Quim mě po celé dětství 
potají obtěžoval, a teď je z něho mučedník. Udělají z něj svatého a 
nikdo se nikdy nedoví, jak byl zlý a jak strašné, ošklivé věci mi 
dělal.“ 
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Wang-mu zůstala zděšeně stát. Petr jí o Quimovi vyprávěl. O 
tom, jak zemřel. Jaký byl. „To mě moc mrzí, Quaro,“ řekla. 

Quaře se ve tváři mihl výraz naprostého znechucení. „Jsi pitomá. 
Quim se mě v životě nedotkl, ty blbá, vlezlá naivko. Jsi tak ráda, 
když se ti dostane jednoduchého vysvětlení, proč jsem taková mrcha, 
že klidně uvěříš všemu, co zní alespoň trochu věrohodně. Nejspíš se 
ti ještě teď honí hlavou, jestli to přiznání náhodou nebylo pravdivé a 
jestli ho nepopírám jen proto, že mám strach, jaké reakce to vyvolá, 
nebo nějaké podobné sračky. Tak aby mezi námi bylo jasno, děvče. 
Neznáš mě a nikdy mě znát nebudeš. Nechci, abys mě znala. 
Nestojím o žádné přátele, a kdybych náhodou o nějaké stála, 
nepotřebovala bych, aby mi úctu prokazovala nějaká Petrova 
kurvička. Dá se to vyjádřit ještě jasněji?“ 

Wang-mu už v životě poznala, jaké to je, být trýzněna odborníky 
a zesměšňována mistry. Quara v tom byla každopádně po čertech 
dobrá, ale ne zas tak dobrá, aby to Wang-mu nedokázala snést a 
nedat na sobě nic znát. „Přesto mi neušlo, že i když jsi nejdřív 
hanebně pošpinila nejšlechetnějšího člena své rodiny, nedokázala jsi 
mne nechat při tom, že je to pravda. Takže přece jen jsi někomu 
oddaná, třebaže je mrtvý.“ 

„Tobě asi nestačí naznačit, že?“ zavrčela Quara. 
„A neušlo mi, že se se mnou pořád bavíš, přestože mnou pohrdáš 

a děláš všechno, abys mě urazila.“ 
„Kdybys byla ryba, byla bys určitě štítovec. Ty se prostě chytíš a 

saješ, co to dá!“ 
„Protože jsi odtud mohla kdykoli odejít a nemusela jsi 

poslouchat moje dojemné pokusy o to, abych se s tebou spřátelila,“ 
pokračovala Wang-mu. „Jenže ty nikam nejdeš.“ 

„To je neuvěřitelné, co jsi zač,“ prohlásila Quara. Odepnula si 
pásy, vstala z křesla a otevřenými dveřmi vyšla ven. 

Wang-mu se za ní dívala. Petr měl pravdu. Těmi nejcizejšími ze 
všech cizích druhů byli stále ještě lidé. Nejnebezpečnějšími, 
nejnelogičtějšími a nejnepředvídatelnějšími. 

Přesto se Wang-mu v duchu odvážila k několika proroctvím. 
Za prvé věřila, že se výzkumnému týmu jednoho dne podaří 

navázat s descoladory kontakt. 



310 

Druhá předpověď obsahovala víc ‘kdyby’. Byla to spíš naděje. 
Možná dokonce přání. Aby Quara jednou řekla Wang-mu pravdu. 
Aby se skrytá rána, kterou Quara v sobě nosila, jednou zahojila. Aby 
se z nich jednou mohly stát přítelkyně. 

Ne však dnes. Nebylo kam spěchat. Wang-mu se chtěla pokusit 
Quaře pomoci, protože to tak očividně potřebovala a protože lidé, 
kteří s ní byli nejdéle, jí byli tak otrávení, že jí pomoci nedokázali. 
Ale pomoci Quaře nebylo jediné a ani nejdůležitější, co musela 
dokázat. Vzít si Petra a začít s ním žít – to mělo mnohem vyšší 
prioritu. A sehnat si něco k jídlu, trochu vody a místo, kde by se 
mohla vyčurat – to byly priority ze všech těchto vzácných životních 
okamžiků nejvyšší. 

Asi to znamená, že jsem člověk, pomyslela si Wang-mu. Žádný 
bůh. Možná nakonec přece jen trochu zvířete. Zčásti raman. Zčásti 
varelse. Ale víc raman než varelse, přinejmenším ve dnech, se 
kterými byla spokojená. A Petr byl stejný jako ona. Příslušníci 
stejného chybujícího druhu, odhodlaní dát se dohromady a přivést na 
svět několik dalších zástupců téhož druhu. Spolu s Petrem vyvoláme 
některé aiúy, aby přišly ‘zvenčí’ a převzaly vládu nad malým 
tělíčkem, které naše těla stvořila, a dohlédneme, aby to dítě bylo v 
některých dnech varelse a v některých dnech raman. Někdy budeme 
dobří rodiče a jindy budeme žalostní ztroskotanci. Někdy budeme 
zoufale smutní a jindy zase budeme tak šťastní, že budeme mít co 
dělat, abychom to v sobě udrželi. S tím se dá žít. 
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KAPITOLA 17 

Cesta pokračuje bez něho 
„Jednou jsem slyšela pověst o člověku, 
který se rozdělil na dva. 
Jedna část se ani trochu nezměnila; 
druhá rostla a rostla. 
Ta neměnná část byla stále pravá, 
ta rostoucí byla stále nová. 
A když jsem tu pověst vyslechla do konce, napadlo mne, 
která z těch částí jsem já a která jste vy.“ 

Božské šepoty Chan Čching-čao 
 
Toho rána, kdy se konal Enderův pohřeb, Valentina vstala s 

hlavou plnou smutných vzpomínek. Přišla sem, na planetu Lusitanii, 
aby byla zase s ním a pomohla mu v práci; věděla, že Jaktovi nebylo 
příjemné, jak zoufale touží znovu patřit k Enderovu životu, a přesto 
se vzdal světa, na němž vyrostl, a odešel s ní. Taková oběť. A teď byl 
Ender mrtvý. 

Byl a nebyl. U ní v domě spal muž, o němž věděla, že má v sobě 
Enderovu aiúu. Enderovu aiúu a tvář jejího bratra Petra. Někde v 
sobě měl Enderovy vzpomínky. Ale zatím se k nim nedostal, jen tu a 
tam, nevědomě. Prakticky se v jejím domě skrýval, aby tyto 
vzpomínky nerozdmychával. 

„Co když potkám Novinhu? On ji přece miloval, ne?“ zeptal se 
Petr prakticky hned, jak přišel. „Cítil k ní hroznou zodpovědnost. A 
já si v jistém smyslu dělám starosti, že jsem její manžel.“ 

„Zajímavý paradox identity, že?“ odvětila Valentina. 
Ale pro Petra to nebyl pouze zajímavý problém. Bál se zatažení 

do Enderova života. Zároveň se bál, že si zničí život vinou, tak jako 
to udělal Ender. „Opuštění rodiny,“ řekl. 

A Valentina na to odpověděla: „Muž, který byl manželem 
Novinhy, je mrtvý. Dívali jsme se, jak umírá. Ona nehledá mladého 
manžela, který o ni nestojí, Petře. Má v životě dost bolesti i bez toho. 
Ožeň se s Wang-mu, odejdi odsud, začni nový život. Buď 
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Enderovým pravým synem, žij životem, který by byl býval vedl, 
kdyby mu ho od začátku nekazily požadavky druhých.“ 

Nepoznala, jestli si její radu vzal k srdci nebo ne. Zůstával v 
domě, vyhýbal se dokonce i hostům, kteří by mohli oživit staré 
vzpomínky. Postupně přišli Olhado, Grego a Ela, aby Valentině 
vyjádřili soustrast s bratrovou smrtí, ale Petr do pokoje ani jednou 
nezavítal. Zato se objevila Wang-mu, příjemná, mladá dívka, která v 
sobě navíc měla pevnost, jež se Valentině zamlouvala. Wang-mu 
hrála roli laskavé přítelkyně truchlících pozůstalých. Udržovala 
společenskou konverzaci, když každé z dětí Enderovy manželky 
mluvilo o tom, jak jim Ender zachránil rodinu, jak vnesl světlo do 
jejich životů, když si mysleli, že už jim není pomoci. 

A v koutě pokoje seděla Plikt. Poslouchala, vstřebávala 
informace, sbírala palivo pro řeč, na kterou čekala celý život. 

Ach, Endere, tři tisíce let se šakalové přiživovali na tvém životě. 
A teď je vystřídají tvoji přátelé. Koneckonců, budou se jejich stopy 
zubů na tvých kostech o tolik lišit? 

Dnes všechno skončí. Ostatní asi dělili čas jinak, ale pro 
Valentinu skončila doba Endera Wiggina. Doba, která začala 
pokusem o xenocidu, nyní skončila tím, že se podařilo jiné xenocidě 
zabránit, nebo ji alespoň oddálit. Lidé získali naději, že by mohli žít s 
jinými tvory v míru, rozvíjet společný osud na desítkách 
kolonizovaných světů. Napíše o tom historické pojednání, tak jako je 
napsala na každé planetě, kterou s Enderem společně navštívili. 
Nehodlala psát žádnou bibli, žádný svatý text, jako to ve svých třech 
knihách Královna úlu, Hegemon a Život Člověka dělal Ender; její 
kniha měla být spíš vědecká, s citacemi pramenů. Neaspirovala na to, 
aby byla Pavlem nebo Mojžíšem, ale Thukydidem. Přestože všechno 
psala pod jménem Démosthenés, dědictvím z mládí, kdy s Petrem, 
prvním Petrem, zlověstným, nebezpečným, vynikajícím Petrem 
svými slovy měnili svět. Démosthenés zveřejní knihu, která bude 
dokumentovat historii lidského úsilí na Lusitanii, a v té knize bude 
mnoho o Enderovi – to, jak sem přivezl zámotek Královny úlu, jak se 
stal součástí rodiny, která měla klíčový význam ve styku s 
pequeniny. Ale nebude to kniha o Enderovi. Bude to kniha o tom, co 
je to utlanning a framling, raman a varelse. Ender, jenž byl cizincem 
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v každé zemi, nepatřil nikam a sloužil všude, dokud se nerozhodl, že 
jeho domov bude právě tady; nejen proto, že tady byla rodina, která 
ho potřebovala, ale také proto, že zde nemusel být jen a pouze 
příslušníkem lidského rodu. Mohl patřit ke kmenu pequeninů, ke 
královninu úlu. Mohl být součástí něčeho většího, než bylo pouze 
lidstvo. 

A přestože žádné dítě nemělo na rodném listě uvedeného Endera 
jako otce, stal se tady otcem. Novinhiných dětí. Svým způsobem i 
samotné Novinhy. Mladé kopie jí, Valentiny. Jane, prvního plodu 
spojení různých ras, z níž teď byla bystrá a krásná bytost, která žila v 
mateřských stromech, v digitálních sítích, ve filotických vláknech 
spojujících hlásky a v těle, jež kdysi bylo Enderovo a jež svým 
způsobem kdysi bylo Valentinino, neboť si pamatovala, jak se dívala 
do zrcadel, viděla tuto tvář a nazývala ji sebou. 

A byl otcem tohoto nového člověka, Petra, silného a úplného. 
Nebyl to ten Petr, který tenkrát poprvé vyšel z mezihvězdné lodi. 
Nebyl to cynický, nepříjemný, jedovatý mladík, jenž překypoval 
arogancí a sršel hněvem. Získal úplnost. Přestože hořel horkým, 
živým plamenem mládí, měl v sobě vyrovnanost staré moudrosti. Po 
boku měl ženu, která se mu vyrovnala důvtipem, ctností a vitalitou. 
Cekal ho život normálního muže. Syn nejvíce hodný Enderova 
odkazu by z takového života vytěžil něco, co by se na tváři světa 
podepsalo stejně hluboce jako život Endera, a pokud ne, pak něco, v 
čem by bylo víc štěstí. Ender by pro něho nechtěl víc ani míň. Měnit 
svět je dobré pro ty, kteří chtějí, aby se jejich jména dostala do knih. 
Ale být šťastný, to je pro ty, kteří svá jména zapisují do životů 
ostatních a jejich srdce chovají jako poklad nejvzácnější. 

Valentina, Jakt a jejich děti se shromáždili na verandě svého 
domu. Čekala tam na ně osamocená Wang-mu. „Můžu jít s vámi?“ 
zeptala se dívka. Valentina jí nabídla rámě. Jak se dá pojmenovat její 
vztah ke mně? Potenciální manželka mého synovce? Říct přítelkyně 
by bylo lepší. 

Pliktina řeč za Enderovu smrt byla výmluvná a působivá. Byla 
dobrou žačkou svého učitele. Nemámila čas s nepodstatnými věcmi. 
Ihned se zaměřila na jeho velký zločin. Vysvětlila, co si o tom, co 
dělá, myslel tenkrát, a co si o tom myslel později, když se před ním 
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postupně odhalovaly další a další vrstvy pravdy. „To byl Enderův 
život,“ prohlásila Plikt, „loupání cibule pravdy. Jenže on na rozdíl od 
většiny z nás věděl, že uvnitř není žádné zlaté jádro. To, co odkrýval, 
byly jen vrstvy klamu a nedorozumění. Důležité bylo poznat všechny 
omyly, všechna sebeklamná vysvětlení, všechny chyby, všechny 
pokřivené úsudky, a potom jádro pravdy nikoli najít, ale stvořit. 
Zapálit lampu pravdy tam, kde se žádná pravda najít nedala. To byl 
dar, který nám Ender dával, osvobození od iluzí, že se najde 
vysvětlení, které bude obsanovat definitivní odpověď jednou provždy 
a pro všechny. Vždycky, vždycky se dá najít něco víc.“ 

Plikt pokračovala, podrobně popisovala jednotlivé události, 
vzpomínky, anekdoty a jadrné soudy. Shromáždění se smáli, plakali 
a znovu se smáli, mnohokrát zmlkli, aby si tyto příběhy spojili s 
vlastním životem. Jak se mu podobám! říkali si někdy a vzápětí 
dodávali: Ještě, že můj život je jiný! 

Valentina však znala věci, které zde řečeny nebudou, protože je 
Plikt neznala, nebo je alespoň očima vzpomínek neviděla. Nebyly 
důležité. Žádnou vnitřní pravdu neodhalovaly. Byly to vyplavené 
úlomky a trosky společně strávených let. Rozhovory, hádky, směšné 
i něžné okamžiky na desítkách planet nebo na palubě lodí mezi nimi. 
Děťátko v náruči Valentininy matky. Otec, jak ho vyhazuje do 
vzduchu. Jeho první slova, jeho žvatlání. Malý Ender přece nemůže 
říkat ga-ga nebo ba-ba! On se potřeboval vyjadřovat více slabikami: 
dumy-dumy. Vagda vagda. Proč si pamatuju zrovna to, jak žvatlal? 

Roztomilé děťátko, dychtící po životě. Dětské slzičky bolesti po 
pádu. Smích vyvolaný těmi nejobyčejnějšími věcmi – písručkou, 
pohledem na milovanou tvář, tím, že život byl tenkrát čistý a 
příjemný a nic mu nepůsobilo bolest. Kolem sebe měl lásku a naději. 
Ruce, které se ho dotýkaly, byly silné a láskyplné; mohl jim všem 
věřit. Ach, Endere, pomyslela si Valentina. Jak bych byla ráda, 
kdyby tvůj život zůstal tak radostný. Ale to není dopřáno nikomu. 
Naučíme se jazyk a s ním přijdou lži a hrozby, krutost a zklamání. 
Chodíš a tvoje kroky tě vedou pryč z útočiště domova. Aby sis 
zachoval radosti dětství, musel bys jako dítě zemřít, nebo jako dítě 
žít a nikdy nevyrůst, nikdy se nestat mužem. Proto se mohu trápit 
kvůli ztracenému dětství a přitom nelitovat dobrého člověka, 
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zoceleného bolestí a rozpolceného vinou, jenž byl přesto ke mně a k 
mnoha jiným laskavý, jehož jsem milovala a jehož jsem také téměř 
poznala. Téměř, téměř poznala. 

Valentina se nebránila slzám vzpomínek. Pliktina slova se přes 
ni valila, občas se jí dotýkala, ale také ji míjela, protože o Enderovi 
věděla mnohem víc než kdokoli z přítomných a jeho ztrátou víc 
ztratila. Ještě víc než Novinha, která seděla téměř úplně vpředu, 
obklopena svými dětmi. Valentina si všimla, že Miro objal matku 
rukou, zatímco z druhé strany u sebe přidržoval Jane. Zaregistrovala 
také to, jak se Ela tiskla k Olhadovi a jednou ho dokonce políbila na 
ruku, jak se plačící Grego opřel hlavou o Quařina tvrdá ramena a jak 
Quara zvedla ruku, aby ho k sobě přivinula a utěšila ho. I oni Endera 
milovali, i oni ho znali. Ve svém žalu se opírali jeden o druhého, 
jako rodina, která se může o sílu podělit, protože Ender k nim patřil a 
hojil je nebo přinejmenším otevřel hojení dveře. Novinha to přežije a 
možná dokonce překoná svůj hněv ke krutým žertům, které jí život 
přichystal. Ztráta Endera nebylo to nejhorší, co ji potkalo; v jistém 
smyslu to bylo to nejlepší, protože ho odejít nechala. 

Valentina zalétla pohledem k pequeninům. Někteří seděli mezi 
lidmi, někteří stranou. Pro ně bylo místo, kde měly být Enderovy 
skrovné ostatky pohřbeny, dvojnásob svaté. Mezi stromy Kořenáře a 
Člověka, kde Ender prolil pequeninskou krev, aby zpečetil smlouvu 
mezi oběma druhy. Mezi pequeniny a lidmi dnes bylo mnoho přátel, 
třebaže zůstalo také mnoho obav a nepřátelství. Mosty však byly 
postaveny, z velké části právě zásluhou Enderovy knihy, která 
pequeninům dala naději, že se snad jednou najde člověk, který je 
pochopí; naději, která je posilovala, dokud se s Enderovým 
příchodem nenaplnila. 

A opodál, daleko od všech lidí a pequeninů, seděla bez 
jakéhokoli výrazu jedna dělnice Královny úlu. Byla tam jako pár očí. 
Jestli Královna úlu pro Endera truchlila, nechávala si to pro sebe. 
Navždy zůstane tajemná, ale také ji Ender miloval. Tři tisíce let byl 
jejím jediným přítelem, jejím ochráncem. V jistém smyslu Ender 
mohl také ji počítat mezi své děti, mezi adoptované děti, které se pod 
jeho ochranou měly k světu. 

Plikt stačily pouhé tři čtvrti hodiny. Uzavřela svou řeč 
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jednoduše: 
„Přestože Enderova aiúa žije dál, tak jako žijí dál všechny aiúy, 

muž, jehož jsme znali, nás opustil. Jeho tělo je pryč. To, co si z jeho 
života a z jeho práce vezmeme, již není on; jsme to my, je to Ender v 
nás, a stejným způsobem máme v sobě jiné přátele a učitele, otce a 
matky, milence, děti, sourozence a dokonce cizí osoby. Ti všichni se 
dívají na svět našima očima a pomáhají nám rozhodovat, jaký by to 
všechno mohlo mít smysl. Díváte se na mne a já ve vás vidím 
Endera. Já se dívám na vás a vy vidíte Endera ve mně. A přesto 
žádný z nás není pravý on; každý jsme sám sebou, všichni jsme 
cizinci jdoucí vlastní cestou. Nějaký čas jsme po té cestě kráčeli 
společně s Enderem Wigginem. Ukazoval nám věci, jichž bychom si 
jinak možná nevšimli. Ale cesta teď pokračuje bez něho. Nakonec 
nebyl nic víc než kterýkoli jiný člověk. Ale také nic míň.“ 

A pak byl konec. Žádná modlitba – všechny odezněly dřív, než 
promluvila, neboť biskup nehodlal připustit, aby se tento 
nenáboženský rituál stal součástí obřadu svaté matky církve. Také 
pláč utichl, zármutek opadl. Zvedli se ze země, ti starší ztuhle, mladší 
bujně. Mládež se s křikem rozběhla, aby si dlouhou nečinnost 
vynahradila. Bylo to příjemné, slyšet smích a křik. A bylo to také 
dobré rozloučení s Enderem Wigginem. 

Valentina políbila Jakta a své děti, objala se s Wang-mu a potom 
si sama proklestila cestu tlačenicí občanů. Velké množství lidí z 
Milagre prchlo na jiné kolonie, ale když teď byla jejich planeta 
zachráněna, mnozí z nich se rozhodli, že na nových planetách 
nezůstanou. Jejich domovem byla Lusitanie. Neměli v žilách 
průkopnickou krev. Mnozí další se však vrátili pouze na tento obřad. 
Jane je brzy přepraví zpět na jejich farmy a do příbytků na 
panenských světech. Potrvá jednu nebo dvě generace, než se prázdné 
domy v Milagre znovu zaplní. 

Na verandě ji čekal Petr. Usmála se na něho. „Máš schůzku, 
ne?“ 

Společně opustili Milagre a ponořili se do nově vyrostlého lesa, 
jenž dosud nedokázal úplně zahladit stopy nedávného požáru. Šli, 
dokud se neocitli před lesklým, zářícím stromem. Dorazili prakticky 
zároveň s ostatními, kteří šli přímo z místa pohřbu. Jane přistoupila k 
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světélkujícímu mateřskému stromu a dotkla se ho – dotkla se části 
sebe samotné, nebo přinejmenším drahé sestry. Potom se Petr 
postavil vedle Wang-mu, Miro si stoupl k Jane a kněz oba páry pod 
mateřským stromem oddal, před očima pequeninů a Valentiny, která 
byla jediným lidským svědkem obřadu. Nikdo další nevěděl, že se 
nějaký obřad koná; usoudili totiž, že by nebylo vhodné odvádět jejich 
pozornost od Enderova pohřbu nebo Pliktiny řeči. Na oznámení obou 
svateb bude dost času později. 

Když obřad skončil, pequeninové vyprovodili kněze, aby našel 
cestu z lesa. Valentina objala čerstvě oddané páry, Jane a Mira, Petra 
a Wang-mu, a s každým si chvilku popovídala. Poblahopřála jim, 
rozloučila se, a potom odstoupila a dívala se, co se bude dít. 

Jane zavřela oči a usmála se. Vzápětí všichni čtyři zmizeli. 
Zůstal jen mateřský strom uprostřed mýtiny, zalitý světlem, obtížený 
plody a ověnčený květy, věčný celebrant dávného tajemství života. 
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DOSLOV 
Příběh Petra a Wang-mu byl svázán s Japonskem od počátku, co 

jsem začal spřádat plány na knihu Xenocida, která měla původně 
obsahovat rovněž všechno to, co je v Dětech ducha. Četl jsem dějiny 
předválečného Japonska a zaujal mne postřeh, že těmi, kteří hnali 
válku kupředu, nebyli příslušníci vládnoucí elity a dokonce ani 
špičky japonské armády, ale spíše mladí středně vysocí důstojníci. 
Jistě, těmto důstojníkům by představa, že právě oni ovládají válečné 
úsilí, určitě připadala směšná. Hnali válku kupředu nikoli tím, že 
měli v rukou moc, ale tím, že se vládcové Japonska neodvažovali 
před nimi zahanbit. 

Ve chvíli, kdy jsem o tom začal sám přemýšlet, mne napadlo, že 
tím, co tuto vládnoucí elitu pohánělo, byla její představa o tom, co 
tito středně vysocí důstojníci vnímají jako čest, neboť vlastní 
představy o cti promítli do svých podřízených, kteří na japonský 
ústup nebo zakopání vojska mohli a nemuseli reagovat tak, jak se 
vyšší důstojníci obávali. Takže kdyby se někdo chtěl pokusit zabránit 
japonské eskalaci agresivní války z Číny do Indočíny a nakonec do 
Spojených států, musel by změnit nikoli skutečné přesvědčení 
středně vysokých důstojníků, ale přesvědčení vyšších důstojníků o 
pravděpodobných postojích těchto středně vysokých důstojníků. To 
znamená, že by se nesnažil přesvědčit vyšší důstojníky, že válečné 
dobrodružství je pošetilé a odsouzené k nezdaru – ti to již věděli a 
rozhodli se to ignorovat, protože se obávali, že by ztratili čest. Bylo 
by lepší pokusit se přesvědčit vyšší důstojníky, že středně vysocí 
důstojníci, jejichž vysoké mínění bylo pro jejich vnímání cti 
podstatné, by je nezatratili za to, že se tváří v tvář nepřemožitelné 
síle sklonili, ale naopak by si jich vážili za to, že zachránili 
nezávislost svého národa. 

Ale když jsem o tom přemýšlel dál, uvědomil jsem si, že i 
taková cesta je příliš přímá a nedala by se realizovat. Člověk by 
musel napřít své úsilí nejenom na získání důkazu, že se změnilo 
myšlení středně vysokých důstojníků, ale musel by najít také 
věrohodné zdůvodnění změny v jejich srdci. Přesto jsem dál 
uvažoval, co by se mohlo stát, kdyby vlivný myslitel nebo filozof 
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vnímaný jako ‘jádro’ kultury vojenské elity vystoupil s novým 
výkladem historie, jenž by od základu změnil vojenské chápání 
nějakého velkého vojevůdce? Takové vlivné myšlenky se již v 
minulosti objevily – a objevily se zejména v Japonsku, které 
navzdory zdánlivé strnulosti své kultury a možná právě proto, že 
dlouho žilo těsně mimo okraj kultury čínské, bylo v novodobých 
dějinách nejúspěšnějším národem v přejímání a přizpůsobování 
myšlenek a zvyků, jako by jim věřilo odjakživa a využívalo jich, 
čímž zachovávalo obraz strnulosti a spojitosti, ale ve skutečnosti 
bylo velice pružné. Taková myšlenka mohla proběhnout vojenskou 
kulturou a ukázat elitám, že válka najednou není nutná ani žádoucí. 
Kdyby se něco takového stalo před Pearl Harborem, možná by 
Japonsko dokázalo vycouvat z agresivní války vedené v Cíne, zajistit 
své državy a obnovit mír se Spojenými státy. 

(Zda by to bylo bývalo dobré nebo špatné, je samozřejmě jiná 
otázka. Předejít válce, která stála tolik životů a přinesla tolik hrůz, 
stačí připomenout bombardování japonských měst zápalnými 
pumami a v konečném důsledku první a v dějinách prozatím jediné 
použití jaderných zbraní, by bylo nesporně dobré; ale není možno 
zapomenout, že porážka v této válce přivodila americkou okupaci 
Japonska a nesmlouvavé zavedení demokratických myšlenek a 
postupů, které vedlo k rozkvětu japonské kultury a japonské 
ekonomiky, jenž by pod vládou vojenské elity pravděpodobně nebyl 
možný. Je to štěstí, že nemáme možnost zopakovat si historii, 
protože potom bychom se museli rozhodovat: porazit koně, abychom 
získali klih?) 

V každém případě jsem věděl, že někdo – zpočátku jsem měl za 
to, že to bude Ender – bude muset putovat z jedné planety na druhou 
a pátrat po rozhodujícím zdroji moci uvnitř Hvězdného kongresu. Čí 
názor bylo třeba změnit, aby to kulturu Hvězdného kongresu změnilo 
takovým způsobem, že by Lusitanskou flotilu zastavil? Jelikož celá 
tato záležitost pro mne začala úvahou o dějinách Japonska, rozhodl 
jsem se, že v příběhu musí sehrát roli japonská kultura daleké 
budoucnosti. Proto se Petr a Wang-mu ocitli na planetě Božího větru. 

Ale do Japonska mne přivedla také jiná myšlenková cesta. Došlo 
k tomu, když jsem navštívil své vzácné přátele v Utahu, Vana a 
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Elizabeth Gesselovy. Van, profesor japonské literatury na 
Birmingham Young University, dostal kompaktní disk nazvaný 
Hudba Hikariho Oe. Van mi kompakt přehrál – byla to působivá, 
dobře složená, evokativní hudba v západní, matematické tradici – a 
zároveň mi o skladateli řekl několik slov. Hikari Oe má poškozený 
mozek a je mentálně retardovaný, řekl mi, ale jak dojde na hudbu, 
má talent. Jeho otec Kenzaburo Oe dostal nedávno Nobelovu cenu za 
literaturu. A i když toho Kenzaburo Oe napsal mnoho, nejpůsobivější 
z jeho prací – a právě za ně mu byla cena téměř jistě udělena – jsou 
ty, které pojednávají o jeho vztahu ke svému postiženému dítěti a 
obsahují jak bolest způsobenou tím, že člověk takové dítě má, tak 
očistnou radost z poznání pravé povahy takového dítěte a také z 
poznání pravé povahy rodiče, který u něj zůstává a zahrnuje je svou 
láskou. 

Ihned jsem pocítil silné spříznění s Kenzaburo Oem, dané nikoli 
tím, že moje psaní nějakým způsobem připomíná jeho, ale tím, že i já 
mám dítě s poškozením mozku a našel jsem vlastní cestu, jak se s tím 
faktem ve svém životě vypořádat. Podobně jako Kenzaburo Oe, 
nedokázal jsem své postižené dítě ve svých textech pominout; 
vynořuje se znovu a zas. Ale právě tento pocit spřízněnosti mne 
zároveň nabádal, abych se Oeovým textům vyhýbal. Měl jsem totiž 
obavu, že buď s jeho úvahami věnovanými takovým dětem nebudu 
moci souhlasit, a pak budu dotčený nebo rozčilený; nebo budou jeho 
myšlenky natolik pravdivé a působivé, že budu muset zůstat zticha, 
protože nebudu mít co dodat. (Není to planá obava. Měl jsem se 
svým vydavatelem smlouvu na knihu Genesis, ale pak jsem si přečetl 
román Michaela Bishopa Starý dnů. Dějové linie se sice nepodobaly 
ani vzdáleně, s výjimkou toho, že v obou šlo o přežití primitivních 
lidí do moderní doby, ale Bishopovy myšlenky byly tak silné a jeho 
text tak opravdový, že mi nezbylo než smlouvu zrušit; v té době 
nebylo možné knihu napsat a pravděpodobně to ve stejné podobě 
nikdy možné nebude.) 

Později, když jsem měl napsány první tři kapitoly této knihy, 
jsem se zastavil u stojánku v knihkupectví News and Novels v 
Greensboro v Severní Karolíně a všiml jsem si, že je tam vystaven 
jediný výtisk útlé knihy s názvem Záhadné Japonsko a já. Autor: 
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Kenzaburo Oe. Nehledal jsem ho, ale on si mne našel. Koupil jsem tu 
knihu a odnesl si ji domů. 

Dva dny jsem ji měl položenou vedle postele, aniž bych ji 
otevřel. Pak přišla ta bezesná noc, kdy jsem se chystal začít psát 
čtvrtou kapitolu, tu, v níž se Wang-mu a Petr poprvé setkají s 
japonskou kulturou na planetě Božího větru (nejdříve ve městě, 
jemuž jsem dal jméno Nagoja, protože v tomto japonském městě byl 
můj bratr Russell v sedmdesátých letech na mormonské misi.) Můj 
zrak padl na Oeovu knihu. Vzal jsem ji, otevřel a pustil se do první 
stránky. Oe zpočátku mluví o svém dávném vztahu ke Skandinávii; 
jako dítě totiž četl překlady (nebo spíš japonská převyprávění) 
skandinávských pohádek o postavě jménem Nils. 

Ihned jsem přestal číst, protože do té doby jsem o žádných 
podobnostech mezi Skandinávií a Japonskem nepřemýšlel. Ale díky 
tomuto podnětu jsem si okamžitě uvědomil, že jak Japonsko, tak 
Skandinávie jsou národy okraje. Vstoupily do civilizovaného světa 
ve stínu (nebo snad oslněny leskem) nějaké dominantní kultury. 

Začal jsem přemýšlet o jiných okrajových národech – Arabech, 
kteří našli ideologii, jež jim dala sílu k tomu, aby smetli kulturně 
obrovský římský svět; Mongolech, kteří se sjednocovali tak dlouho, 
až dobyli Čínu a potom jí byli pohlceni; Turcích, kteří se vrhli z 
okraje muslimského světa do jeho středu, potom smetli poslední 
pozůstatky římského světa a přesto znovu upadli do pozice 
okrajového národa ve stínu Evropy. Všem těmto národům okraje, 
dokonce i v dobách, kdy vládly civilizaci, v jejímž stínu se kdysi 
choulily, se nikdy nepodařilo setřást pocit nepatřičnosti, strach z 
toho, že jejich kultura je beznadějně nízká a podružná. Výsledkem 
bylo, že najednou byly samy příliš agresivní a rozmáchnuté, takže 
přerostly hranice, které mohly zabezpečit a udržet, a zároveň byly 
příliš bázlivé, takže se vzdaly všeho, co bylo v jejich kultuře 
skutečně silné a čerstvé a ponechaly si pouze vnější stafáž 
nezávislosti. Například mandžuští vládcové Číny předstírali, že se 
drží stranou lidí, jimž vládli, odhodlaní nenechat se spolknout 
všepohlcující tlamou čínské kultury, jenže výsledkem nebyla 
dominance Mandžuků, ale jejich nevyhnutelný odsun na okraj. 

Skutečných středových národů bylo v dějinách málo. Jedním byl 
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Egypt a zůstal jím, dokud jej nedobyl Alexandr; ale i potom si ještě 
uchovával jistý stupeň středovosti, dokud se přes něj nepřehnala 
mocná myšlenka islámu. Možná jím na čas byla i Mezopotámie, ale 
na rozdíl od Egypta se mezopotámská města nedokázala dostatečně 
sjednotit, aby ovládla své zázemí. Výsledkem bylo, že byla znovu a 
znovu zaplavována a podmaňována svými okrajovými národy. Přesto 
dodávala středovost Mezopotámii dostatečnou moc, aby své 
dobyvatele po mnoho let pohlcovala kulturně, dokud se z ní nestala 
okrajová provincie, o niž se spolu přetahovaly Rím a Persie. Stejně 
jako v případě Egypta, i její středovou roli nakonec definitivně rozbil 
islám. 

Čína se do pozice středového národa dostala později, ale byla 
obdivuhodně úspěšná. Cesta k jednotě byla dlouhá a krvavá, ale 
jakmile jí bylo dosaženo, udržela se alespoň kulturně, ne-li politicky. 
Vládcové Číny stejně jako vládcové Egypta podnikali aktivity k 
ovládnutí zázemí, ale stejně jako v případě Egypta se málokdy 
pokoušeli získat dlouhodobou nadvládu nad skutečně cizími národy a 
vlastně se jim to nikdy nepodařilo. 

Z této myšlenky a z dalších, které z ní vzešly, vykrystalizoval 
rozhovor mezi Wang-mu a Petrem, v němž ho Wang-mu seznámí se 
svou teorií středových a okrajových národů. Šel jsem k počítači a 
napsal si poznámky, mezi nimiž byla i následující pasáž: 

Středové národy se nebojí, že ztratí svou identitu. Jsou pevně 
přesvědčeny, že všechny národy chtějí být jako ony, že jsou 
vrcholem civilizace, takže všechno ostatní jsou buď chabé imitace 
nebo pomíjivé omyly. Je to zvláštní, ale arogance vede k obyčejné 
skromnosti – nevychloubají se, nevytahují se a nedělají ramena, 
protože nepotřebují svou nadřazenost dokazovat. Mění se jen 
postupně, a to tak, že předstírají, že se nemění vůbec. 

Naproti tomu okrajové národy si uvědomují, že nejsou vrcholem 
civilizace. Někdy podnikají loupeživé nájezdy, kradou a pak 
zůstávají, aby vládli – Vikingové, Mongolové, Turci, Arabové – 
někdy procházejí radikální proměnou, aby obstáli v konkurenci – 
Řekové, Římané, Japonci – a někdy jednoduše zůstávají hanebně 
zaostalé. Když však jsou na vzestupu, jsou nesnesitelné, protože si 
nejsou jisty svou cenou. Proto se musí chvástat a předvádět a znovu a 
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znovu něco dokazovat – dokud konečně nezískají pocit, že jsou 
středovým národem. Bohužel je právě toto uspokojení ničí, protože 
středovým národem nejsou a tím, že se tak cítí, se jím nestávají. 
Triumfující okrajové národy nevydrží existovat jako Egypt nebo 
Čína, ale upadnou tak, jako po svých vítězstvích upadli Arabové, 
Turci, Vikingové a Mongolové. 

Japonci ze sebe udělali trvale okrajový národ. 
Uvažoval jsem také o Americe, která sice vznikla z lidí 

uprchlých z okraje, nicméně chovala se jako středový národ. Ovládla 
(krutě) své zázemí, ale jen krátce koketovala s impériem. Místo toho 
se spokojila s pozicí středu světa. Přinejmenším jistý čas se Amerika 
opájela stejnou zpupností jako Číňané – předpokladem, že zbytek 
světa chce být jako my. A napadlo mne, jestli stejně jako v případě 
islámu neudělala silná myšlenka z okrajového národa národ středový. 
Stejně jako Arabové ztratili vládu nad novým centrem islámu, které 
ovládli Turci, mohla se i původní anglická kultura Ameriky 
rozmělnit nebo přizpůsobit, ale silný americký národ zůstává ve 
středu. S touto myšlenkou si stále pohrávám a její pravdu nejsem ze 
své pozice schopen zhodnotit, protože je hodně toho, co ukáže pouze 
budoucnost a co se dá dnes jen tušit. Ale to nemění nic na tom, že 
tato představa okrajových a středových národů je zajímavá a já jí 
věřím, přinejmenším tak, jak ji chápu. 

Přichystal jsem si poznámky a příští noc jsem kapitolu začal 
psát. Nechal jsem Wang-mu a Petra dojíst jídlo v restauraci a byl 
jsem připraven dopřát jim první setkání s japonskou postavou. Jenže 
byly čtyři hodiny ráno. Má žena Kristina, která se probudila, aby se 
postarala o Zinu, naše roční miminko, mi vzala kousek kapitoly z 
ruky a přečetla si ho. Zatímco jsem se chystal k spánku, usnula také, 
ale potom se probudila a vylíčila mi, co se jí během toho kratičkého 
zdřímnutí zdálo. Viděla ve snu, jak Japonci z Božího větru nosí popel 
svých předků v maličkých pouzdrech nebo amuletech zavěšených 
kolem krku; a Petr si připadal ztracený, protože měl pouze jednoho 
předka a měl zemřít zároveň s ním. Bylo mi ihned jasné, že tuto 
myšlenku musím použít. Potom jsem si lehl do postele, znovu vzal 
do ruky Oeovu knihu a začal si číst. 

Představte si, jaké mne čekalo překvapení, když se Oe po první 
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stránce, věnované jeho pohledu na Skandinávii, pohroužil do analýzy 
japonské kultury a literatury, z níž jednoznačně vzešla stejná 
myšlenka jako ta, která mne napadla, když jsem si přečetl úvodní, na 
první pohled nesouvisející odstavce o Nilsovi. 

Jako člověk, který studoval a zajímal se o japonské periferní 
(nebo okrajové) národy, zejména okinawskou kulturu, pohlížel na 
Japonsko jako na kulturu, které hrozí ztráta středového postavení. 
Tvrdil, že japonská vážná literatura upadá právě proto, že japonští 
intelektuálové ‘přejímají’ a ‘vybíjejí’ západní myšlenky, kterým sice 
nijak zvlášť nevěří, nicméně jsou opojeni jejich módností, a zároveň 
ignorují silné myšlenky obsažené v jamatské (původní japonské) 
kultuře, jež by Japonsku dala sílu k tomu, aby se stalo soběstačným 
středovým národem. Dokonce v této větě konečně použil slova 
‘střed’ a ‘okraj’: 

Pováleční autoři však hledali jiné cesty, které zavedou Japonsko 
na místo nikoli ve středu světa, ale na jeho okraji. (str. 97–98) 

Nemyslel tím totéž co já, ale pojetí světa jako středů a okrajů 
bylo harmonické. 

Chápal jsem všechny Oeovy obavy o literaturu hodně osobně, 
protože podobně jako on jsem součástí ‘okrajové’ kultury, která 
‘přejímá’ a ‘vybíjí’ myšlenky dominantní kultury a které hrozí, že 
ztratí svůj samostředný impuls. Mluvím o mormonské kultuře, která 
se zrodila na okraji Ameriky a která byla dlouho víc americká než 
mormonská. Údajnou ‘vážnou’ literaturu v mormonské kultuře 
tvořily výhradně imitace, většinou žalostné, ale občas dosahující 
slušné úrovně ‘vážné’ literatury současné Ameriky, která je sama o 
sobě dekadentní, nepůvodní a beznadějně podružná, poněvadž 
postrádá čtenářskou obec, která jí věří nebo má o její příběhy zájem, 
postrádá čtenářskou obec schopnou opravdové společenské změny. 
A podobně jako Oe – dovolte mi říct, že v tomto chápu Oeho 
správně, nebo si to alespoň myslím – vidím, že spásu (nebo možná 
vznik) pravé mormonské literatury může přinést jedině zavržení 
módně ‘vážné’ (ale ve skutečnosti povrchní) americké literatury a její 
nahrazení literaturou, která splňuje Oeho kritéria pro junbungaku: 

Úlohou literatury – vzhledem k tomu, že člověk je historická 
bytost – je vytvořit model současné doby, který v sobě zahrnuje 
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minulost a budoucnost, a také model lidí, kteří v takové době žijí. 
(str. 66) 

To, o co se mormonská literatura nikdy nepokusila, byl model 
lidí žijících v naší kultuře v naší době. Lépe řečeno, pokusy tu byly, 
ale nikdy zevnitř: pozice implikovaného autora (abych použil výraz 
Wayna Bootha) byla vždy skeptická a vnější, místo aby byla kritická 
a vnitřní. A já věřím, že opravdovou národní literaturu nemohou 
nikdy psát ti, kteří své hodnoty odvozují z vnějšku této národní 
kultury. 

Já však nepíšu pouze, nebo dokonce v první řadě, mormonskou 
literaturu. Stejně často jsem autorem science fiction píšícím tuto 
literaturu pro komunitu čtenářů science fiction – což je také poměrně 
okrajová kultura, třebaže přesahuje hranice států. Ať už je to plus 
nebo mínus, jsem také Američan píšící americkou literaturu pro 
americké čtenáře. Ale především jsem člověk píšící lidskou literaturu 
pro lidské čtenáře, tak jako my všichni, kteří toto řemeslo 
provozujeme. I to mi čas od času připadá jako okrajová kultura. To, 
jak se vášnivě zabýváme vznikem vzájemných pout a přitom stojíme 
sami, jak odháníme smrt a přitom se klaníme její nezdolné moci, jak 
ze sebe setřásáme cizí vlivy a přitom se jiným pleteme do života, jak 
si držíme svá tajemství, ale snímáme masky tajemstvím druhých, jak 
jsme výhradními jedinečnými individui ve světě lidí, kteří jsou 
všichni stejní, jak jsme samozřejmě cizí mezi všemi rostlinami a 
živočichy, kteří na rozdíl od nás znají své místo a pokud o bohu 
vůbec uvažují, nepředstavují si ho jako někoho, kdo se jim podobá, a 
nevidí v sobě jeho dědice. To, jak jsme coby okrajová království 
nebezpeční, to, s jakou pravděpodobností vtrhneme do všech 
nepodmaněných království, abychom ze sebe nakonec učinili střed. 

To, co Kenzaburo Oe hledá pro literaturu japonskou, hledám 
také pro literaturu americkou, mormonskou, lidskou, pro literaturu 
science fiction. Ale není to vždycky jasně vidět. 

Když se Šusaku Endo zabývá smyslem života tváří v tvář smrti, 
zasazuje postavy do současného Japonska, ale proudy magie, vědy a 
náboženství nejsou od jádra jeho příběhu nikdy daleko. Neaspiruji na 
Endovo vypravěčské mistrovství, ale nezabýval jsem se snad v tomto 
románu stejnými věcmi, s využitím stejných nástrojů? Nefungují 
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Děti ducha jako junbungaku pouze proto, že jsou zasazeny do 
budoucnosti? Je snad můj román Ztracené děti, jediný, který si může 
dělat nároky na vážnost a to pouze do té míry, že je přesným 
zrcadlem života v severokarolinském Greensboro v roce 1983? 

Mohu se odvážit rozvést slova laureáta Nobelovy ceny tvrzením, 
že ‘model současné doby, který v sobě zahrnuje minulost i 
budoucnost’, se dá stejně dobře vytvořit pod maskou románu, který 
pečlivě a věrně vykresluje společnost v jiném čase a jiném světě, aby 
v kontrastu s ní náš současný věk jasně vynikl? Nebo musím vyhlásit 
antijunbungaku, zaútočit na prohlášení, s nímž souhlasím, a tvářit se, 
že mi jde o jiný cíl než o ten, za kterým jdu? Je Oeova vize 
významné literatury neúplná? Nebo je to tak, že působím pouze v 
okrajových literárních žánrech a toužím po středu, jenže to klidné, 
všeobjímající místo mi není nikdy souzeno? 

Možná právě proto je v mých textech tak důležitá cizost a 
odlišnost (i když to nikdy není prvoplánovité), třebaže mé příběhy 
potvrzují také důležitost účasti a obeznámenosti. Není to snad v 
jistém smyslu model našeho současného věku, který zahrnuje 
minulost i budoucnost? Neznamená to, že jsem se svými vnitřními 
rozpory mezi vnitřním a vnějším, mezi účastí a cizostí modelem lidí 
žijících v této době? Existuje snad pouze jedno prostředí, v němž 
může autor vyprávět pravdivé příběhy? 

Když čtu Hlubokou řeku Šusaku Enda, jsem v jeho světě 
cizincem. Věci rezonující s japonskými čtenáři, kteří pokyvují a 
říkají: „Ano, tak to bylo, tak to cítíme,“ jsou pro mne cizí, a proto 
říkám: „Takto to vnímali? Tak jim to připadá?“ Je možné, že při 
četbě románu, který vykresluje současný věk někoho jiného, nenajdu 
stejnou hodnotu jako on? Nepoučím se od Austenové stejně jako od 
Tylera? Od Enda jako od Russa? Není pro mé chápání, co znamená 
být člověkem, stejně důležitý svět cizího a jiného, jako svět, v němž 
skutečně žiji? Proč bych tedy nemohl vytvořit vymyšlené budoucí 
prostředí, které může současné čtenáře oslovit stejně silně jako 
prostředí těch autorů, jejichž současný věk se nachází v jiné éře nebo 
v jiné zemi? 

Možná jsou všechna prostředí stejným výplodem představivosti 
a nezáleží na tom, jestli v nich žijeme nebo si je vymýšlíme. Možná 
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nachází jiný Japonec v Hluboké řece téměř tolik cizosti jako já, 
protože Endo sám se od všech ostatních Japonců nevyhnutelně liší. 
Možná každý spisovatel, který si dá tu práci, že vytvoří promyšlený 
fiktivní svět, nevyhnutelně vytvoří zrcadlo své doby a zároveň také 
vytvoří svět, který nikdy nenavštívil nikdo jiný než on. Smyšlené 
vesmíry, jako je ten v Dětech ducha, a ‘skutečný’ vesmír vykreslený 
v Hluboké řece se liší jen v podružných detailech jako jsou jména 
míst, data a známé osobnosti. To, čeho Endo dosahuje, a to, oč já 
usiluji, je totéž: poskytnout čtenáři přesvědčivou realitu a přitom 
prorazit ulitu detailu a proniknout do struktury příčinnosti a smyslu, 
jak v to neustále doufáme, ale ve skutečném světě nám to není nikdy 
dopřáno. Příčinnost a smysl jsou vždy vymyšlené, bez ohledu na to, 
jak důkladně ‘vytváříme model současného věku.’ Ale když si 
dáváme záležet, když pouze ‘nepřijímáme’ a ‘nevybíjíme’ to, co nám 
okolní kultura dává, nevytváříme tím junbungaku? 

Nevěřím, že nástroje science fiction jsou k vytváření junbungaku 
méně vhodné než nástroje současné vážné literatury, i když se 
samozřejmě může stát, že se nám, kteří s těmito nástroji pracujeme, 
nedaří využít všechny možnosti, jež dávají. Ale je možné, že se v 
tom klamu; nebo moje práce není dost dobrá, aby dokázala, co je v 
našem žánru možné. Jedno je jisté: těch, kteří se vážně zamýšlejí nad 
realitou a zkoumají ji, je v komunitě čtenářů science fiction stejně 
jako v každé jiné literární komunitě, které jsem se účastnil. Jestli 
velká literatura potřebuje velkou čtenářskou obec, je tato obec 
připravena. Pokud se spisovateli nepodaří na takovou literaturu 
dosáhnout, musí si vinu za to přičíst sám. 

Proto se budu dál snažit tvořit junbungaku a vyjadřovat se k 
současné literatuře s pomocí alegorické nebo symbolické masky, jak 
to dělají všichni autoři science fiction, ať chtějí či ne. O tom, zda 
některé z mých děl skutečně získá statut nefalšované vážnosti, jak jej 
ukazuje Oe, musejí rozhodnout jiní. Platí totiž, že bez ohledu na 
kvality autora musí existovat též komunita, která jeho práci přijme, 
ještě než získá sílu transformovat. To, na čem jsem závislý, je aktivní 
čtenářská obec, která dokáže najít laskavost a světlo, krásu a pravdu 
mimo vlastní schopnost autora tyto hodnoty tvořit. 


