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NĚKTEŘÍ OBYVATELÉ LUSITANSKÉ KOLONIE 

 
Xenoloqové (Zenadoři)  
Pipo (Joáo Figueira Alvarez) 
Libo (Liberdade Gracas a Deus Figueira de Medici) 
Miro (Marcos Vladimir Ribeira von Hesse) 
Ouanda (Ouanda Quenhatta Figueira Mucumbi) 
 
Xenobiologové (Biologové)  
Gusto (Vladimir Tiago Gussman) 
Cida (Ekaterina Maria Aperecida do Norte von Hesse-Gussman) 
Novinha (Ivanova Santa Catarina von Hesse) 
Ela (Ekaterina Eleanora Ribeira von Hesse) 
 
Guvernér  
Bosquinha (Faria Lima Maria do Bosque) 
 
Biskup  
Peregrino (Armáo Cebola) 
 
Opat a představený kláštera 
Dom Cristao (Amai a Tudomundo Para Que Deus vos Ame 

Cristao) 
Dona Crista (Detestai o Pecado e Fazei o Direito Crista) 
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Výslovnost cizích jmen 

Postavy v této knize používají tři jazyky. Starčtina, původně 
vycházející z angličtiny, je přeložena jako čeština. Nordičtina, kterou 
se mluví na Trondheimu, se vyvinula ze švédštiny. Mateřským 
jazykem obyvatel Lusitanie je portugalština. Ale na všech planetách 
se školní děti od samého začátku učí starčtinu. 

Portugalština, neobyčejně krásná řeč, když může znít nahlas, je 
velmi obtížná pro čtenáře, který má její zvuk odhadnout z psaných 
písmen. Přestože nebudete tuto knihu číst nahlas, může se vám hodit 
udělat si představu o tom, jak se portugalská jména a slova vyslovují. 

Souhlásky: souhlásky se vyslovují víceméně jako v češtině, navíc 
je pouze c, které vždycky zní jako s. Výjimky tvoří j, které se 
vyslovuje jako ž, stejně jako g, když po něm následuje e nebo i. 

Samohlásky: jednoduché samohlásky se vyslovují víceméně jako 
v češtině. Je to samozřejmě zjednodušeně řečeno, neboť ve 
skutečnosti existují dva různé zvuky pro a, tři význam měnící způsoby, 
jak vyslovit e-é, é a krátké e na konci slova – a podobně tři způsoby 
výslovnosti o-ó, ó a krátké o na konci slova. Ale pro čtení knihy není 
tento rozdíl podstatný. 

Kombinace souhlásek: spojení lh se vyslovuje jako Ij a nh jako ň. 
Ch se vždy vyslovuje jako š. Kombinace qu se čte jako k, pokud 
následuje e nebo i, a jako kv, pokud následuje a, o nebo u. Obdobně se 
chová kombinace gu. Proto se Quara vyslovuje jako [kvara], zatímco 
Figueira jako [fiGEJra]. 

Kombinace samohlásek: kombinace ou, ai, ei, eu se čtou podobně 
jako v češtině. 

Nosové samohlásky: nosově se vyslovují samohlásky nebo 
kombinace samohlásek s tildou – obvykle á o a á – nebo kombinace 
am na konci slova. Navíc na slabice s tildou je vždycky přízvuk, takže 
například jméno Marcáo se vyslovuje jako [maKOUŇ] (znak ň 
nahrazuje znak pro nosové n.). 

Kdybych vám řekl, že když t je před i, tak se čte asi jako č a d se 
chová podobně, takže pak zní jako dž, a kdybych se zmínil, že x 
vždycky zní jako š, pokud se náhodou nevyslovuje jako z, mohli byste 
to vzdát, tak to raději dělat nebudu. 
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Prolog 

Roku 1830 po ustavení Hvězdného kongresu vyslala automatická 
průzkumná sonda hláskou zprávu o tom, že planeta, kterou 
prozkoumala, má vhodné podmínky pro život člověka. Nejbližší 
planetou, která pociťovala populační tlak, byla Baía; Hvězdný 
kongres jí udělil licenci k průzkumu. 

Tak se stalo, že první lidé, kteří nový svět spatřili, byli jazykem 
Portugalci, kulturou Brazilci a vyznáním katolíci. Roku 1866 
vystoupili z přistávacího modulu, pokřižovali se a dali planetě jméno 
Lusitania – staré jméno Portugalska. Začali katalogizovat flóru a 
faunu. Po pěti dnech zjistili, že malá lesní zvířátka, kterým říkali 
porquinhos – prasečíci – vůbec nejsou zvířata. 

Poprvé od doby, kdy nestvůrný Ender spáchal xenocidu na 
termiťanech, lidé objevili inteligentní mimozemský život. Prasečíci 
byli po technické stránce zaostalí, ale používali nástroje, stavěli domy 
a dorozumívali se jazykem. „Bůh nám dal novou šanci,“ prohlásil 
arcikardinál Pius z Baíy. „Můžeme dojít odpuštění za zničení 
termiťanů.“ 

Poslanci Hvězdného kongresu uctívali mnoho bohů nebo taky 
žádné, ale s arcikardinálem souhlasili. Lusitania měla být osídlena z 
Baíy a tudíž si podle tradice zachovat katolickou licenci. Avšak 
kolonie se nesměla rozrůst za stanovenou hranici ani překročit 
stanovený počet obyvatel. A především byla vázána jedním 
pravidlem: 

Prasečíci neměli být rušeni. 
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KAPITOLA 1 

Pipo 

Jelikož se zatím nedovedeme zcela smířit s představou, že lidé ze 
sousední vesnice jsou stejně lidští jako my, je nanejvýš odvážné se 
domnívat, že bychom se někdy mohli podívat na přátelské, nástroje 
vyrábějící tvory vzešlé z jiných evolučních cest a nevidět v nich zvířata, 
nýbrž bratry, nevidět rivaly, ale naše druhy na cestě do chrámu 
inteligence. 

Ale já to tak vidím, nebo aspoň vidět chci. Rozdíl mezi tím, co je 
raman a co varelse není v posuzovaném tvorovi, ale v tvorovi 
posuzujícím. Když prohlásíme, že nějaká mimozemská rasa je 
ramanská, neznamená to, že práh morální dospělosti překročila ona. 
Znamená to, že jsme jej překročili my. 

 
Démosthénes, Dopis framlingům 

 
Kořenář byl od samého počátku nejproblematičtějším a zároveň 

nejvíc nápomocným pequeninem. Pokaždé, když Pipo na mýtinu 
zavítal byl tam a podle svých možností se snažil jeho dotazy 
zodpovědět. Zákon Pipovi zakazoval ptát se přímo. Pipo byl na něm 
závislý – možná až příliš – a Kořenář sice rád šaškoval a dováděl jako 
nezodpovědné mládě, ale přitom pozoroval, hledal a zkoušel. Pipo 
musel být stále ve střehu, aby mu do nějaké nastražené pasti nepadl. 

Ještě před chvílí Kořenář šplhal po stromě a kůry se přidržoval jen 
rohovitými polštářky na kotnících a vnitřní straně stehen. V rukou měl 
dvě hůlky – říkalo se jim Otcovské – kterými do stromu při šplhání 
podmanivě, arytmicky tloukl. 

Hluk vylákal ze srubu Mandachuvu. Zavolal na Kořenáře nejdřív 
jazykem mužů a pak portugalsky. „P'rabaixo, bicho!“ Několik 
okolních prasečíků, kteří portugalskou slovní hříčku zaslechli, 
projevilo uznání prudkým třením stehen o sebe. Vydávalo to syčivý 
zvuk. Mandachuva měl z jejich aplausu takovou radost, že si maličko 
vyskočil do vzduchu. 
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Kořenář se zatím pomalu zakláněl, až se zdálo, že musí spadnout. 
Pak pleskl rukama, udělal ve vzduchu salto a přistál na nohou. 
Několikrát si poskočil, ale rovnováhu neztratil. 

„Tak, a teď jsi akrobat,“ řekl Pipo. 
Kořenář k němu pyšným krokem došel. Napodoboval tak lidi. 

Bylo to o to směšnější, že jeho zploštělý, vzhůru vytočený rypák silně 
připomínal prasečí. Nebylo divu, že jim lidé odjinud říkali „prasečíci“. 
První lidé na planetě jim tak začali říkat už v prvních hlášeních z 
šestaosmdesátého a než byla roku 1925 založena kolonie Lusitania, 
jméno se stačilo nesmazatelně zapsat. Xenologové roztroušení po 
Stovce světů o nich psali jako o „lusitanských domorodcích“, ale Pipo 
moc dobře věděl, že si jen hrají na vědeckou důstojnost – mimo 
odborné práce jim určitě říkají prasečíci taky. Pokud šlo o Pipa, říkal 
jim pequeninové a měl pocit, že jim to nevadí. Oni sami si říkali 
„Mali čtí“. Ale důstojnost nedůstojnost, nebylo co skrývat. Ve chvílích, 
jako byla tato, Kořenář vypadal jako kanec postavený na zadní. 

„Akrobat,“ zkusil Kořenář vyslovit nové slovo. „Co jsem udělal? 
Máte pro lidi, kteří to dělají, zvláštní slovo? Takže někteří lidé to 
dělají jako práci?“ 

Pipo si v duchu povzdechl, ale navenek se znovu usmál. Zákon 
mu přísně zakazoval šířit informace o lidské společnosti, aby kultura 
prasečíků nebyla kontaminována. Jenže Kořenář neustále hrál hru, 
kterou chtěl ze všeho, co Pipo řekl, vyždímat co nejvíc souvislostí. 
Tentokrát ale Pipo mohl vinit jen sám sebe, protože mu uklouzla 
hloupá poznámka, která pootevřela zbytečná okna do lidského života. 
Chvílemi si mezi pequeniny připadal tak příjemně, že začínal mluvit 
přirozeně. Nebezpečí bylo všudypřítomné. Nejde mi ta nepřetržitá hra, 
ve které se snažím získat informace a přitom za ně nic nedat. Libo, 
můj málomluvný syn, je už teď uvážlivější než já, a to je teprve 
učedník – jak je to dlouho, co mu bylo třináct? – čtyři měsíce. 

„Škoda, že nemám na nohou polštářky jako vy,“ řekl Pipo. „Kůra 
toho stromu by mi rozedrala kůži.“ 

„To bychom se všichni styděli.“ Ko řenář ztuhl ve vyčkávacím 
postoji, který Pipo považoval za způsob vyjádření lehkého 
znepokojení nebo neverbální varování ostatním pequeninům, aby byli 
ve střehu. Mohl to být také projev mimořádného strachu, ale Pipo si 
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nevzpomínal, že by na nějakém pequeninovi mimořádný strach 
pozoroval. 

V každém případě si Pipo pospíšil, aby ho uklidnil: „Nemusíš se 
bát, na to, abych lezl po takových stromech, jsem už moc starý a 
křehký. To přenechám vám, mladíkům.“ 

A fungovalo to; Kořenářovo tělo bylo hned znovu pohyblivé. 
„Rád lezu po stromech. Vidím tak všechno.“ Kořenář si dřepl před 
Liba a naklonil se k němu. „Přivedeš zvíře, které běhá travou a 
nedotýká se země? Ostatní mi nevěří, když říkám, že jsem takovou věc 
viděl.“ 

Další past. Tak co, Pipo, xenologu, pokoříš tohoto jedince z 
komunity, kterou studuješ? Nebo dodržíš přísná pravidla, jimiž 
Hvězdný kongres předepsal postupy při tomto střetu kultur? Příkladů 
bylo málo. Jedinou jinou inteligentní rasou, na kterou lidstvo narazilo, 
byli před třemi tisíci lety termiťané, a po tomto setkání zůstali všichni 
termiťané mrtvi. Tentokrát chtěl mít Hvězdný kongres jistotu, že jestli 
lidstvo pochybí, budou to chyby opačným směrem. Minimum 
informací, minimální kontakt. 

Kořenář Pipovo váhání, projevované opatrným mlčením, poznal. 
„Nikdy nám nic neřeknete,“ prohlásil. „Pozorujete nás a studujete, 

ale nikdy nás nepustíte za váš plot a do vaší vesnice, abychom my 
mohli pozorovat a studovat vás.“ 

Pipo odpověděl nejupřímněji jak dovedl, ale důležitější než 
upřímnost byla v tomto případě opatrnost. „Jestli se vy dozvídáte tak 
málo a my tak moc, jak je možné, že mluvíte starčtinou i 
portugalštinou, zatímco já s vaším jazykem pořád zápasím?“ 

„Jsme chytřejší.“ Po těchto slovech se Kořenář zaklonil a otočil se 
na zadku, takže seděl k Pipovi zády. „Vrať se za svůj plot,“ řekl. 

Pipo okamžitě vstal. Nedaleko byl Libo se třemi pequeniny: snažil 
se pochytit, jak splétají z usušených úponků merdony došky. Všiml si 
Pipa a hned byl u otce, připraven k odchodu. Pipo ho bez jediného 
slova odvedl. Vzhledem k tomu, že pequeninové ovládali lidské 
jazyky plynně, bavili se o svých poznatcích, až když byli za branou. 

Cesta domů trvala půl hodiny. Když nechali bránu za sebou a 
scházeli po svahu kopce ke Stanici zenadorů, spustil se liják. Zenador? 
Pohled na cedulku nade dveřmi Pipa donutil, aby se nad tím slovem 
zamyslel. Na cedulce bylo starčtinou napsáno slovo XENOLOG. To 
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je to, co asi jsem, uvažoval Pipo, přinejmenším pro lidi z jiných světů. 
Jenže portugalský titul zenador se vyslovoval o tolik snadněji, že na 
Lusitanii slovo xenolog prakticky nikdo nepoužíval, a to ani tehdy, 
když mluvil starčtinou. A právě tak se jazyky mění, uvažoval Pipo. 
Nebýt hlásky, která umožňuje okamžitou komunikaci v rámci Stovky 
světů, sotva by se nám podařilo zachovat společný jazyk. Cestování 
mezi hvězdami je příliš vzácné a pomalé. Starčtina by se během 
jediného století rozpadla na deset tisíc dialektů. Mohlo by být 
zajímavé zadat počítači, aby zpracoval projekci lingvistických změn 
na Lusitanii, k nimž by mohlo dojít, kdyby Starčtina upadla a vstřebala 
portugalštinu… 

„Otče?“ ozval se Libo. 
Teprve pak si Pipo uvědomil, že se zastavil deset metrů od stanice. 

Tangenty. Ty nejlepší části mého intelektuálního života jsou 
tangenciální, jdou mimo mou kvalifikaci. Asi to bude tím, že v oblasti, 
pro kterou kvalifikaci mám, mi uložená opatření znemožňují cokoli 
poznat nebo pochopit. Xenologická věda střeží víc tajemství než 
matka církev. 

Na to, aby se dveře otevřely, stačil otisk jeho ruky. Už ve chvíli, 
kdy vstupoval, věděl, jak bude nadcházející večer probíhat. Několik 
hodin jim oběma zabere práce u terminálů, než nahlásí, co během 
dnešního setkání udělali. Pak si Pipo přečte Libovy poznámky a Libo 
Pipovy, a když budou spokojeni, Pipo sestaví krátký souhrn a předá jej 
počítačům, které poznámky utřídí a zároveň je hláskou okamžitě 
odešlou xenologům ze zbytku Stovky světů. Víc než tisíc je vědců, 
jejichž kariéra spočívá ve studování jediné mimozemské rasy, kterou 
známe, a kromě toho mála, které mohou o těchto lesních tvorech 
odhalit satelity, nemají moji kolegové jiné informace než ty, které jim 
s Libem posíláme. Jak minimálnější by zasahování ještě mohlo být. 

Ale jen co Pipo vstoupil do stanice, poznal, že tento večer nebude 
patřit pravidelné, uvolnění přinášející práci. Našel tam donu Cristu, 
oděnou do řeholního roucha. Ze by některé z menších dětí mělo 
problémy ve škole? 

„Ne, to ne,“ ubezpečila ho dona Crista. „Všechny vaše děti 
prospívají výborně; kromě tohoto, které je podle mě příliš mladé na to, 
aby nechodilo do školy a pracovalo tady, třebaže jen jako učedník.“ 
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Libo na to neřekl nic. Moudré rozhodnutí, usoudil Pipo. Dona 
Crista byla bystrá, podmanivá, možná dokonce krásná mladá žena, ale 
v první řadě a především byla řeholnicí řádu Filhos da Mente du Cristo, 
Dětí Kristova ducha, a když ji rozhněvala ignorance nebo hloupost, 
nebyl na ni právě příjemný pohled. Bylo udivující, kolika poměrně 
inteligentním lidem se stalo, že jejich hloupost a ignorance ve výhni 
jejího despektu poněkud roztála. Mlčení je přístup, který ti jedině 
prospěje, Libo. 

„Nepřišla jsem kvůli žádnému z vašich dětí,“ řekla dona Crista. 
„Jsem tu kvůli Novinhi.“ 

Příjmení dona Crista ani nemusela říkat; Novinhu znal každý. 
Strašlivá descolada skončila teprve před osmi lety. Epidemie hrozila 
smést kolonii ještě dřív, než dostane spravedlivou šanci uchytit se, a 
lék objevili Novinhini rodiče, Xenobiologové Gusto a Cida. 
Tragickou ironií se stalo, že příčinu nemoci a způsob její léčby 
odhalili tak pozdě, že už sami sebe zachránit nestačili. Jejich pohřeb 
byl posledním pohřbem descolady. 

Pipo si zřetelně vybavoval, jak tam tenkrát maličká Novinha stála 
a za ruku se držela starostky Bosquinhy, zatímco pohřební mši sloužil 
osobně biskup Peregrino. Ne, nedržela se starostky za ruku. V duchu 
ten obraz uviděl znovu a zároveň si vzpomněl i na to, jak bylo jemu. 
Vzpomínal si, jak se sám sebe ptal: Co si o tom myslí? Je to pohřeb 
jejích rodičů a ona je posledním z rodiny, kdo přežil; ale ze všech stran 
na ni dýchá obrovská radost obyvatel této kolonie. Chápe při své 
mladosti, že naše radost je nejlepší poctou jejím rodičům? Svedli boj a 
byli úspěšní, v posledních dnech před smrtí objevili naši spásu; přišli 
jsme oslavit velký dar, který nám dali. Ale pro tebe je to smrt rodičů, 
před nimiž už dřív zemřeli všichni tvoji bratři. Pět set mrtvých a více 
než stovka mší za mrtvé obyvatele kolonie v posledních šesti měsících; 
mší, nad kterými se vznášela atmosféra strachu, zoufalství a zármutku. 
Teď, když zemřeli tví rodiče, nejsou strach, zoufalství a zármutek, 
které prožíváš, o nic menší než dřív – jenže tvou bolest nikdo nesdílí. 
V nás má navrch úleva od bolesti. 

Díval se na ni a zkoušel si představit její pocity, ale podařilo se mu 
jen rozdmýchat vlastní žal ze smrti své sedmileté Mariy, odváté 
větrem smrti, který pokryl její tělo rakovinnými novotvary a 
rozbujelými plísněmi; tkáň opuchla nebo se začala rozkládat; z boku jí 
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vyrostl nový úd, ani noha ani ruka, a zároveň se jí z chodidel a z hlavy 
odlouplo maso a odhalilo kosti; půvabné, krásné tělo jim mizelo před 
očima, ale její bystrý duch zůstával nemilosrdně při vědomí, takže 
cítila všechno, co se s ní dělo, až nakonec volala boha, aby ji nechal 
zemřít. Pipo si na to vzpomněl a také si vzpomněl na její zádušní mši, 
slouženou zároveň pro pět dalších obětí. Jak tam seděl, klečel a stál se 
ženou a dětmi, cítil dokonalou jednotu lidí v katedrále. Věděl, že jeho 
bolest je bolestí všech, že ztrátou své nejstarší dcery je s komunitou 
svázán nerozdělitelným poutem žalu, a přinášelo mu to úlevu; bylo to 
něco, čeho se mohl zachytit. To byl ten správný žal, veřejný smutek. 

Malé Novinhi nebylo nic takového dopřáno. Její bolest byla větší 
než Pipova už jen tím, že on nezůstal úplně bez rodiny a byl dospělý, 
ne dítě vystrašené náhlou ztrátou opor svého života. Ve svém žalu 
nebyla vtahována těsněji do lůna komunity, ale spíš z ní vylučována. 
Dnes se všichni kromě ní radovali. Její rodiče dnes všichni vynášeli do 
nebes, ale ona po nich toužila a byla by raději, kdyby nenašli lék pro 
ostatní, jen kdyby sami zůstali naživu. 

Její izolace byla natolik nápadná, že ji Pipo mohl pozorovat i z 
místa, kde seděl. Novinha svou ruku z ruky starostčiny co nejrychleji 
vyprostila. Slzy jí během mše oschly; až do konce seděla mlčky jako 
vězeň, který odmítá spolupracovat se svými vězniteli. Pipovi jí bylo 
líto. Ale zároveň věděl, že i kdyby se snažil, ani on by nedokázal skrýt 
své veselí z konce descolady, svou radost, že o žádné další dítě 
nepřijde. Poznala by to; každá snaha utišit ji by byla fraškou a zahnala 
by ji ještě dál. 

Po mši procházela v hořkém osamění špalíry lidí, kteří to mysleli 
dobře, ale krutě jí tvrdili, že její rodiče musí být svatí, že určitě sedí po 
pravé ruce boha. Jaká je to pro dítě útěcha? „Dnešní den nám nikdy 
neodpustí,“ zašeptal Pipo své ženě. 

„Neodpustí?“ Conceigáo nebyla z těch manželek, které okamžitě 
pochopí sled manželových myšlenek. „My jsme jí rodiče nezabili…“ 

„Ale všichni se dnes radujeme, nebo ne? To nám nikdy 
neodpustí.“ 

„Hloupost. Stejně tomu nerozumí; ještě je moc malá.“ 
Ale rozumí, pomyslel si Pipo. Cožpak Maria nerozuměla, když 

byla ještě mladší, než je Novinha teď? 
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Jak míjely roky – teď už osm – vídal ji pouze příležitostně. Byla 
stejně stará jako jeho syn Libo a to až do Libových třináctých 
narozenin znamenalo, že měli mnoho předmětů společných. Občas ji 
slyšel, když stejně jako ostatní děti četla své práce nebo veřejně 
vystupovala. Udivovalo ho, jak bystře dovede uvažovat, jak hluboce 
proměřuje myšlenky. A zároveň mu připadala naprosto chladná, 
odtržená od všech ostatních. Libo, Pipův syn, byl ostýchavý, ale našel 
si pár přátel a získal si přízeň učitelů. Novinha však neměla žádné 
přátele, vůbec nikoho, čí pohled by hledala v okamžicích triumfu. 
Nedalo se říct, že by si ji některý z učitelů opravdu oblíbil, protože 
odmítala spolupracovat, reagovat. „Je citově 
paralyzovaná,“ prohlásila jednou dona Crista, když se na ni zeptal. 
„Proniknout k ní blíž je nemožná věc. Přísahá, že je šťastná a nevidí 
důvod, proč by se něco mělo měnit.“ 

A teď přišla dona Crista do Stanice zenadorů, aby si s Pipem o 
Novinhi promluvila. Proč s Pipem? Napadal ho jen jediný důvod, proč 
za ním mohla ředitelka školy kvůli této osiřelé dívce přijít. „To mám 
věřit, že za celá ta léta jsem jediný, kdo se na ni zeptal?“ 

„Jediný ne,“ řekla. „Když před několika lety papež prohlásil její 
rodiče za blahoslavené, zajímali se o ni mnozí. Všichni se tenkrát ptali, 
jestli si dcera Gusta a Cidy, Os Venerados, všimla v souvislosti se 
svými rodiči nějakých zázračných jevů, tak jako je zaznamenali mnozí 
jiní.“ 

„Na to se jí vážně zeptali?“ 
„Povídaly se různé věci a biskup Peregrino to musel 

prověřit.“ Když dona Crista mluvila o mladém duchovním vůdci 
lusitanské kolonie, jako by trochu stiskla rty. Ne nadarmo se říkalo, že 
uvnitř řádu Filhos da Mente de Cristo to v hierarchii vždycky skřípalo. 
„Její odpověď byla poučná.“ 

„To si dovedu představit.“ 
„Řekla víceméně to, že kdyby její rodiče skutečně naslouchali 

modlitbám a měli v nebi takový vliv, že by jim mohli vyhovět, tak 
proč by nevyslyšeli její modlitby a nevstali z hrobu? Řekla, že to by 
byl užitečný zázrak a že precedentní případy existují. Kdyby Os 
Venerados skutečně měli moc konat zázraky, tak by to znamenalo, že 
ji nemají rádi dost, aby její modlitbu vyslyšeli. Raději by věřila, že ji 
rodiče stále mají rádi, ale prostě nemohou nic dělat.“ 
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„Rozená sofistka,“ řekl Pipo. 
„Sofistka a odbornice, pokud jde o vinu. Řekla biskupovi, že 

kdyby papež prohlásil její rodiče za blahoslavené, bylo by to stejné, 
jako by církev řekla, že ji rodiče nenáviděli. Petice za kanonizaci 
jejích rodičů byla pro ni důkazem, že jí Lusitanie pohrdá; a pokud by 
byla vyslyšena, byl by to podle ní důkaz, že opovrženíhodná je 
samotná církev. Biskup Peregrino z toho vzteky zesinal.“ 

„Pokud vím, tak petici stejně odeslal.“ 
„Pro dobro komunity. A ty zázraky se skutečně staly.“ 
„Někdo se dotkne schránky s ostatky, přestane ho bolet hlava a 

hned všichni křičí: 'Milagre! – os santos me abencoaram!' Zázrak! – 
svatí mi požehnali!“ 

„Víte, že Svatý Řím vyžaduje větší zázraky než něco takového. 
Ale na tom nesejde. Papež nám laskavě dovolil nazývat naše městečko 
Milagre a já mám teď pocit, že pokaždé, když to jméno někdo vysloví, 
Novinha se ještě víc rozhoří skrytou zlostí.“ 

„Nebo zchladne. Člověk nikdy neví, jak se taková věc na teplotě 
projeví.“ 

„V každém případě nejste jediný, kdo se na ni kdy zeptal. Ale jste 
jediný, kdo se na ni zeptal kvůli ní a ne kvůli jejím nejsvětějším a 
nejctnostnějším rodičům.“ 

Bylo to smutné pomyšlení, že kromě řádu, který na Lusitanii 
spravoval školy, nebyl o dívku jiný zájem než Pipovy občasné, do 
mnoha uplynulých let roztroušené střípky pozornosti. 

„Jednoho kamaráda má,“ ozval se Libo. 
Pipo úplně zapomněl, že tam jeho syn je – Libo byl tak zticha, že 

se dal snadno přehlédnout. Dona Crista se zatvářila také překvapeně. 
„Libo,“ řekla, „myslím, že to od nás nebylo hezké, mluvit takovým 
způsobem o jedné ze tvých spolužaček.“ 

„Já jsem teď zenadorský učedník,“ připomněl jí Libo. Znamenalo 
to, že do školy nepatří. 

„Kdo je její kamarád?“ zeptal se Pipo. 
„Marcáo.“ 
„Marcos Ribeira,“ vysvětlila dona Crista. „Ten vysoký 

chlapec…“ 
„Aha, už vím, ten, který má postavu jako kabra.“ 
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„To je pravda, je silný,“ řekla dona Crista. „Ale nikdy jsem si 
mezi nimi žádného přátelství nevšimla.“ 

„Jednou, když Marcáa z něčeho obvinili a ona u toho náhodou 
byla, tak se ho zastala.“ 

„To je jen tvoje zavádějící interpretace, Libo,“ namítla dona 
Crista. „Podle mě by bylo přesnější říct, že promluvila proti chlapcům, 
kteří to skutečně udělali a snažili se svalit vinu na něj.“ 

„Marcáo to vidí jinak,“ řekl Libo. „Několikrát jsem si všiml, jak 
se na ni dívá. Není to moc, ale někdo ji rád má.“ 

„A ty ji rád máš?“ zeptal se Pipo. 
Libo chvíli mlčel. Pipo věděl, co to znamená. Hledal v sobě 

odpověď. Ne takovou, o které by si myslel, že mu nejpravděpodobněji 
vynese přízeň dospělých, a ne takovou, kterou by je rozčílil – přestože 
většina dětí jeho věku si v podobných klamech libovala. Pátral v sobě, 
aby našel pravdu. 

„Myslím, že chápu,“ začal, „že nechce, aby ji měl někdo rád. Je 
jako návštěva, která každým dnem čeká, že pojede zpátky domů.“ 

Dona Crista zamyšleně přikývla. „Ano, to je pravda, přesně tak to 
vypadá. Teď ale musíme přestat být indiskrétní a požádat tě, Libo, 
abys odešel, dokud…“ 

Byl pryč dřív, než větu dokončila, jen kývl hlavou a po tváři se mu 
mihl nepatrný úsměv, který říkal: Rozumím. 

Provedl do tak hbitě, že odchodem poskytl výmluvnější důkaz 
svého taktu než namítáním, že může zůstat. Pipo podle toho poznal, že 
se ho žádost, aby odešel, dotkla; věděl, jak to udělat, aby v dospělých 
vzbudil pocit, že ve srovnání s ním jsou tak trochu nedospělí oni. 

„Pipo,“ promluvila ředitelka, „Novinha požádala o předčasné 
přezkoušení na xenobiologa. Aby mohla zaujmout místo rodičů.“ 

Pipo povytáhl obočí. 
„Tvrdí, že od dětství xenobiologii intenzivně studuje. Že je 

připravena začít pracovat hned, bez učednictví.“ 
„Je jí třináct, ne?“ 
„Precedenty existují. Mnozí jiní prošli testy v tak raném věku. V 

jednom případě ještě dřív. Bylo to před dvěma tisíci lety, ale dovolili 
to. Biskup Peregrino je samozřejmě proti, ale starostka Bosquinha, 
bůh žehnej jejímu praktickému srdci, připomněla, že Lusitanie 
xenobiologa nutně potřebuje – musíme pracovat na šlechtění nových 
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druhů rostlin, abychom mohli trochu zpestřit jídelníček a získat z 
lusitanské půdy vyšší úrodu. Jejími slovy: 'Je mi jedno, jestli je to dítě, 
xenobiologa prostě potřebujeme.'“ 

„A po mně chcete, abych ji přezkoušel?“ 
„Kdybyste byl tak laskav.“ 
„Rád to udělám.“ 
„Říkala jsem jim to.“ 
„Přiznávám, že mám vedlejší motiv.“ 
„Prosím?“ 
„M ěl jsem pro tu dívku udělat víc. Nevím, jestli začít teď není 

příliš pozdě.“ 
Dona Crista se krátce zasmála. „Ach Pipo, byla bych ráda, 

kdybyste to zkusil. Ale věřte mi, příteli, že dotknout se jejího srdce je 
jako koupat se v ledu.“ 

„Rozumím. Dovedu si představit, že ten, kdo se jí dotýká, má 
pocit, jako by se koupal v ledu. Ale co při tom cítí ona? Jestli je tak 
chladná, musí ji to pálit jako oheň.“ 

„Jaký básník,“ řekla dona Crista. Ale v jejím hlase nebyla ironie, 
myslela to tak. „Chápou prasečíci, že jsme jim jako vyslance poslali 
toho nejlepšího?“ 

„Zkusím jim to říct, ale jsou skeptičtí.“ 
„Zítra ji za vámi pošlu. Varuji vás – čeká, že zkouška bude 

probíhat normálně a vzepře se každému pokusu z vaší strany 
rozhodnout věc předem.“ 

Pipo se usmál. „Mnohem víc mě trápí to, co se stane, až zkoušku 
složí. Jestli neuspěje, bude to s ní zlé. A jestli projde, tak začnou 
problémy mně.“ 

„Proč?“ 
„Libo na mě bude naléhat, abych ho brzy nechal udělat 

zenadorské zkoušky. A jestli je udělá, nebudu mít důvod, proč nejít 
domů, nestočit se tam do klubíčka a neumřít.“ 

„Vy jste ale romantický blázen, Pipo. Jestli je v Milagre muž, 
který dokáže přijmout svého třináctiletého syna jako kolegu, tak jste to 
vy.“ 

Když odešla, Pipo a Libo pracovali jako obvykle spolu a 
zaznamenávali, co přinesl den u pequeninů. Pipo srovnával Libovu 
práci, jeho způsob uvažování, náhled a postoje s absolventy, které 
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poznal na univerzitě, než se přidal k lusitanské kolonii. Byl možná 
malý a musel si osvojit ještě hodně teorie a poznatků, ale způsobem 
práce byl již vědec a srdcem humanista. Když byli s večerní prací 
hotovi a šli spolu za svitu velikého, oslnivého lusitanského měsíce 
domů, Pipo usoudil, že si Libo zaslouží, aby se k němu choval jako ke 
kolegovi bez ohledu na to, jestli už zkoušky za sebou má nebo ne. To, 
co už vyšlo najevo, testy stejně poměřit nedovedly. 

Ať se jí to líbí nebo ne, Pipo se hodlal přesvědčit, jestli v sobě 
Novinha má neměřitelné kvality vědce; jestli ne, tak byl rozhodnut 
postarat se, aby ve zkoušce neobstála a neohlížet se na to, kolik se toho 
naučila zpaměti. 

Vypadalo to, že s Pipem budou potíže. Novinha věděla, jak se 
dospělí chovají, když si usmyslí, že nebude po jejím, ale nechtěla boj a 
nechtěla ani být nepříjemná. Jistě, můžeš zkoušky udělat. Ale není 
důvod to uspěchat; počkejme, chci mít jistotu, že budeš úspěšná na 
první pokus. 

Novinha nechtěla čekat. Byla připravená. 
„Nastavte mi obruče, jak chcete, já je proskočím.“ 
Pipova tvář ztuhla. Všechny tváře tak ztuhly. Ale to bylo v 

pořádku, chlad jí nevadil, jen ať si zmrznou. „Nechci po tobě, abys 
proskakovala obručemi,“ odpověděl. 

„Žádám o jediné – srovnejte mi je do řady, abych je mohla 
proskočit rychle. Nechci se nechat odbývat jeden den za druhým.“ 

Pipo se zatvářil zamyšleně. „Moc spěcháš.“ 
„Jsem připravená. Podle Hvězdného kodexu můžu požádat o 

přezkoušení kdykoli. Je to mezi mnou a Hvězdným kongresem a jestli 
někde stojí, že xenolog může zkusit Meziplanetární zkušební komisi 
obejít, tak to nemůžu najít.“ 

„Potom jsi nečetla dost pozorně.“ 
„Jediné, co musím mít, abych mohla zkoušku podstoupit dřív, než 

mi bude šestnáct, je souhlas zákonného zástupce. Já žádného 
zákonného zástupce nemám.“ 

„To není pravda. Ode dne, kdy tvoji rodiče zemřeli, je ze zákona 
tvým poručníkem starostka Bosquinha.“ 

„A ta souhlasila, že mohu zkoušku podstoupit.“ „Jestli za mnou 
přijdeš.“ 
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Novinha si všimla Pipova pronikavého pohledu. Neznala ho a tak 
si myslela, že je to stejný pohled, jaký nacházela v tolika jiných očích, 
touha podřídit si ji, vládnout jí, touha nahlodat její odhodlání a zlomit 
její nezávislost, touha podrobit si ji. 

Od ledu k ohni v jediném okamžiku. „Co vy víte o xenobiologii! 
Jenom chodíte ven, bavíte se s prasečíky, a přitom ani netušíte, jak 
fungují geny! Kdo jste, že mě chcete soudit? Lusitanie potřebuje 
xenobiologa, chybí jí už osm let. A vy chcete, aby musela čekat ještě 
déle, jen abyste mohl všechno řídit sám.“ 

Překvapilo ji, že nezneklidněl, nestáhl se. Ale ani se nerozčílil. 
Jako by vůbec nic neřekla. 

„Už rozumím,“ řekl potichu. „To proto se chceš stát 
xenobiologem, že k obyvatelům Lusitanie cítíš velkou lásku. Vidíš, že 
to společnost potřebuje, tak ses obětovala a připravila, abys mohla od 
mládí altruisticky sloužit.“ 

Znělo to absurdně, když to tak řekl. A něco takového vůbec 
necítila. „Není to dost dobrý důvod?“ 

„Kdyby to byla pravda, tak by stačil.“ 
„Chcete říct, že jsem lhář?“ 
„Ty sama jsi to řekla. Mluvila jsi o tom, jak moc tě oni, obyvatelé 

Lusitanie, potřebují. Ale žiješ mezi námi. Žiješ tu od narození. Jsi 
připravená se pro nás obětovat, a přitom se necítíš být součástí této 
komunity.“ 

Takže nebyl jako dospělí, kteří v ní chtěli vidět dítě a tak jejím 
lžím uvěřili. „Proč bych měla cítit potřebu patřit ke komunitě? 
Nepatřím k ní.“ 

Vážně přikývl, jako by o její odpovědi přemýšlel. „A ke které 
komunitě patříš?“ 

„Jedinou další komunitou na Lusitanii jsou prasečíci, ale s 
uctívači stromů jste mě tam venku taky neviděl.“ 

„Na Lusitanii je mnoho jiných komunit. Tak například jsi student 
– je tu komunita studentů.“ 

„Pro mě ne.“ 
„Vím. Nemáš přátele, nemáš nikoho, s kým by sis rozuměla, 

chodíš na mši, ale nechodíš ke zpovědi, jsi tak dokonale odtržená, že v 
mezích možností se života této kolonie nedotýkáš, nemáš s lidstvem 
žádný styčný bod. Všechno nasvědčuje tomu, že žiješ v úplné izolaci.“ 
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Na něco takového nebyla Novinha připravená. Pipo 
pojmenovával klíčovou bolest jejího života a ona neměla přichystánu 
strategii, jak se s tím vyrovnat. „Jestli ano, tak to není mojí vinou.“ 

„Já to vím. Vím, kdy to začalo, a vím, čí je to chyba, že to 
pokračuje dodnes.“ 

„Moje?“ 
„Moje. A všech ostatních. Ale moje především, protože jsem 

věděl, co se ti děje, a nic jsem neudělal. Až do dnešního dne.“ 
„A dnes mi vezmete to jediné, co pro mě má v životě cenu. 

Mockrát děkuju za takovou lítost.“ 
Znovu vážně přikývl, jako by souhlasil a její ironický vděk 

přijímal. „V jistém smyslu na tom nezáleží, že to není tvoje chyba, 
Novinho. Město Milagre totiž komunitou je a ať už se k tobě chovalo 
dobře nebo špatně, musí se dál chovat jako všechny komunity a snažit 
se všem svým členům přinést maximální štěstí.“ 

„To znamená všem na Lusitanii kromě mě – mě a prasečíků.“ 
„Xenobiolog je pro komunitu velmi důležitý, obzvlášť pro 

takovou, jako je naše, obehnanou plotem, který navěky svazuje náš 
růst. Náš xenobiolog musí přijít na to, jak vypěstovat víc proteinů a 
uhlohydrátů na hektar, to znamená geneticky upravovat pozemské 
obilí a brambory, aby…“ 

„Aby se v maximální míře využily živiny dostupné v lusitanském 
prostředí. Myslíte si, že se chystám složit zkoušku a přitom nevím, co 
bude moje celoživotní práce obnášet?“ 

„Tvoje celoživotní práce – obětovat se za zlepšení života lidí, 
jimiž pohrdáš.“ 

Novinha si až teď všimla pasti, kterou jí nastražil. Příliš pozdě, už 
sklapla. 

„Takže podle vás xenobiolog nemůže dělat svou práci, pokud 
nemiluje lidi, kteří výsledky jeho práce využívají?“ 

„Je mi jedno, jestli nás miluješ nebo ne. Já potřebuju vědět, co 
doopravdy chceš. Proč tak trváš na tom, že to chceš dělat?“ 

„Jednoduchá psychologie. Moji rodiče při této práci zemřeli a tak 
se snažím zaujmout jejich místo.“ 

„Možná,“ řekl Pipo. „A možná ne. To, co chci vědět, Novinho, a 
co musím vědět, než tě ke zkoušce pustím, je, ke které komunitě 
skutečně patříš.“ 
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„Sám jste to řekl. Nepatřím do žádné.“ 
„To nejde. Každý člověk je dán komunitami, do kterých patří, a 

komunitami, do kterých nepatří. Jsem to, to a to a rozhodně nejsem to, 
to a to. Všechny tvé definice jsou negativní. Mohl bych sestavit 
nekonečný seznam toho, co nejsi. Ale osoba, která skutečně věří, že 
nepatří do žádné komunity, se soustavně zabíjí; buď tím, že zabíjí své 
tělo, nebo tím, že se vzdá identity a zešílí.“ 

„A to jsem já, šílená skrz naskrz.“ 
„Sílená ne. Štvaná účelností, která mě děsí. Jestli se odhodláš 

zkoušku postoupit, tak ji uděláš. Ale než tě k tomu pustím, musím 
vědět, kým budeš, až ji složíš? Čemu věříš, k čemu patříš, na čem ti 
záleží, co máš ráda.“ 

„Nikoho na tomto ani na žádném jiném světě.“ 
„Nevěřím ti.“ 
„Nepoznala jsem dobrého člověka kromě mých rodičů a ti jsou 

mrtvi! Ale ani ti… nikdo nerozumí všemu.“ 
„Ty.“ 
„I já patřím ke všemu, ne? A nikdo nerozumí všem, dokonce ani 

vy, i když děláte, jak jste moudrý a soucitný, ale jde vám jen o to, 
abych se takhle rozbrečela, protože máte moc zabránit mi dělat to, co 
dělat chci…“ 

„A to není xenobiologie.“ 
„Ano, je! Přinejmenším z části.“ 
„A co je ten zbytek?“ 
„To, čím jste. To, co děláte. Jenže vy to děláte všechno špatně, vy 

to děláte hloupě.”  
„Xenobiolog a xenolog.“ 
„Udělali hloupost, když na studium prasečíků vytvořili novou 

vědu. Byla to banda starých, unavených antropologů, kteří si nasadili 
nové klobouky a prohlásili se za xenology. Ale prasečíkům se nedá 
porozumět jen tím, že se budete dívat, jak se chovají. Vzešli z jiné 
evoluce! Musíte pochopit jejich geny; to, co probíhá uvnitř jejich 
buněk. A v buňkách jiných zdejších tvorů, protože se nedají studovat 
odděleně, nikdo nežije v izolaci…“ 

Nepoučuj mě, pomyslel si Pipo. Řekni mi, co cítíš. A aby ji 
vyprovokoval k projevení emocí, zašeptal: „Kromě tebe.“ 

A fungovalo to. Její chladné pohrdání vystřídala ohnivá obrana. 
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„Vy jim neporozumíte nikdy! Ale já ano!“ 
„Proč ti na prasečících tak záleží? Čím pro tebe jsou?“ 
„To byste nepochopil. Jste dobrý katolík.“  Řekla to slovo s 

opovržením. „Ta kniha je na indexu.“ 
Pipova tvář se rozzářila náhlým pochopením. „Královna úlu a 

Hegemon.“ 
„A ť už to byl kdokoliv, ten, který si říkal Mluvčí za mrtvé, před 

třemi tisíci lety žil. Ale termiťanům rozuměl. Vyhladili jsme je do 
jednoho, jedinou cizí civilizaci, jakou jsme poznali, všechny jsme je 
pozabíjeli, ale on jim porozuměl.“  

„A ty chceš napsat příběh prasečíků, stejně jako původní Mluvčí 
napsal o termiťanech.“ 

„Říkáte to, jako by to bylo stejně jednoduché jako napsat 
vědeckou práci. Jenže vy nevíte, jaké to bylo, napsat Královnu úlu a 
Hegemona. Kolik agónie mu to muselo způsobit – představit si sám 
sebe v cizí mysli – a vyjít z ní plný lásky k tomu velkému tvorovi, 
kterého jsme zničili. Žil ve stejné době jako ta nejodpornější lidská 
bytost, jaká kdy žila, Ender Xenocida, který termiťany zničil – a 
udělal všechno, co bylo v jeho silách, aby to, co Ender napáchal, 
odčinil; Mluv čí za mrtvé se pokusil mrtvé vzkřísit…“ 

„Jenže to nemohl.“ 
„Ale vždyť to udělal! Jeho zásluhou ožili znovu – věděl byste to, 

kdybyste tu knihu četl. Ježíš mi nic neříká; poslouchám biskupa 
Peregrina a myslím si, že to jejich kněžství nemá dost síly, aby se z 
hostie stalo tělo nebo aby smylo miligram viny. Ale Mluvčí za mrtvé 
královnu oživil.“ 

„A kde potom je?“ 
„Tady! Ve mě!“ 
Přikývl. „A ještě někdo v tobě je. Mluvčí za mrtvé. Tím chceš 

být.“ 
„Je to jediný pravdivý příběh, jaký jsem kdy slyšela,“ řekla. 

„Jediný, který mi něco říká. To jste chtěl slyšet? Že jsem kacíř? A že 
mi celý život půjde o to, aby na index pravd, které mají katolíci 
zakázáno číst, přibyla další kniha?“ 

„Jestli jsem chtěl něco slyšet,“ promluvil tiše Pipo, „tak jméno 
toho, co jsi, místo všech jmen toho, co nejsi. To, co jsi, je královna úlu. 
To, co jsi, je Mluvčí za mrtvé. Je to velice malá komunita, malá 
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počtem, ale velká srdcem. Takže ses rozhodla nepatřit k tlupám dětí, 
které se spolčují jen proto, aby jiné vyloučily. Lidé se na tebe dívají a 
říkají si: chudák holka, je tak opuštěná; jenže ty máš tajemství, víš, 
kým doopravdy jsi. Jsi člověk schopný porozumět cizí mysli, protože 
ty sama jsi cizí mysl; víš, jaké to je, být nelidská, protože ti žádná 
skupina lidí nedala doporučení bezelstného homo sapiens.“ 

„To chcete říct, že nejsem ani člověk? Chcete, abych se rozbrečela 
jako malá holka, protože mě pak nenecháte složit zkoušku? Nutíte 
mne, abych se ponižovala, a pak mi řeknete, že nejsem člověk?“ 

„M ůžeš se o zkoušku pokusit.“ 
Slova zůstala viset ve vzduchu. 
„Kdy?“ zašeptala. 
„Dnes večer. Zítra. Můžeš začít, kdy chceš. Pozastavím práci, 

kterou mám, abych tě zkouškami provedl tak rychle, jak budeš chtít.“ 
„Děkuju. Děkuju. Já…“ 
„Staň se Mluvčím za mrtvé. Pomůžu ti, jak to půjde. Zákon mi 

zakazuje brát sebou ven na setkání s pequeniny někoho jiného než 
svého učedníka, mého syna Liba. Ale zpřístupníme ti své poznámky. 
Ukážeme ti všechno, co se dozvíme. Všechny naše dohady a 
spekulace. A na oplátku nám zase ty ukážeš svou práci, to, co zjistíš o 
genetické skladbě tohoto světa a co by nám mohlo pomoci 
pequeninům porozumět. A až se společně dozvíme dost, můžeš napsat 
knihu a stát se Mluvčím. Ale v tomto případě ne Mluvčím za mrtvé. 
Pequeninové mrtví nejsou.“ 

Proti své vůli se pousmála. „Mluvčím za živé.“ 
„Taky jsem četl Královnu úlu a Hegemona. Nenapadá mě lepší 

místo, kde bys mohla najít své jméno.“ 
Ale Novinha mu ještě nedůvěřovala; nevěřila, i když to vypadalo 

slibně. „Chci sem chodit často. Pořád.“ 
„Zamykáme tu, když odcházíme domů spát.“ 
„Ale jinak tu budu. Časem mě začnete mít dost. Budete mi říkat, 

abych odešla. Budete přede mnou mít tajemství. Budete mi říkat, 
abych byla zticha a nemluvila o svých nápadech.“ 

„Teprve jsme se stali přáteli a ty už si představuješ, jaký jsem 
podvodník a lhář, netrpělivý hlupák.“ 

„Ale ono to tak bude, jako se všemi; každý chce, abych odešla…“ 
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Pipo pokrčil rameny. „Každý občas chce, aby všichni někam 
odešli. Někdy si budu přát, abys odešla. Teď ti říkám, že i v těch 
chvílích, kdy ti řeknu, abys odešla, odcházet nemusíš.“ 

Něco tak matoucně dokonalého jí ještě nikdo neřekl. „To je 
šílené.“ 

„Mám pouze jednu podmínku. Slib mi, že se nikdy nepokusíš jít 
za pequeniny. To ti nikdy nemohu dovolit a kdybys to přesto udělala, 
Hvězdný kongres by tu veškeré práce zastavil a zakázal nám s nimi 
veškerý kontakt. Slibuješ? Jinak všechno – moje i tvoje práce – přijde 
vniveč.“ 

„Slibuju.“ 
„Kdy přijdeš ke zkoušce?“ 
„Teď! Nemohla bych začít teď?“ 
Tiše se zasmál, pak natáhl ruku a aniž by se musel podívat, zapnul 

terminál. Terminál ožil a ve vzduchu nad ním se objevily první 
genetické modely. 

„Vy jste měl zkoušku už připravenou,“ řekla. „Stačilo to jenom 
spustit! Věděl jste celou dobu, že mě to necháte udělat!“ 

Zavrtěl hlavou. „Doufal jsem. Věřil jsem ti. Chtěl jsem ti pomoct, 
abys mohla dělat to, o čem se ti snilo. Kdyby to náhodou bylo něco 
dobrého.“ 

Nebyla by to Novinha, kdyby mu neoplatila ještě jedovatěji: „Aha. 
Takže jste soudcem snů.“ 

Možná nepoznal, že je o útok. Jen se usmál a řekl: „Víra, naděje a 
láska – jsou tři. Ale největší z nich je láska.“ 

„Vždyť mě nemáte rád,“ řekla. 
„Ale,“ ozval se, „já jsem soudce snů a ty jsi soudce lásky. Nuže, 

shledávám tě vinnou tím, že máš dobré sny a odsuzuji tě k celoživotní 
práci a k tomu, abys za své sny trpěla. Doufám, že mě jednoho dne 
neprohlásíš nevinným ze zločinu mít tě rád.“ Na okamžik se vrátil ke 
vzpomínkám. „Descolada mi vzala dceru, Mariu. Byla by jen o 
několik let starší než ty.“ 

„A já vám ji připomínám?“ 
„Právě mě napadlo, že by se ti vůbec v ničem nepodobala.“ 
Pustila se do zkoušky. Trvala tři dny. Složila ji a dosáhla při tom o 

hodně lepšího výsledku než mnozí absolventi. Ale když na ni později 
vzpomínala, nepamatovala si z ní nic, protože to byl začátek její 
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kariéry a konec jejího dětství, stvrzení volby toho, co chce v životě 
dělat. Zkouška jí utkvěla v paměti jako začátek života v Pipově stanici, 
kde spolu Pipo, Libo a Novinha vytvořili první komunitu, do které 
patřila, od chvíle, kdy její rodiče uložili do země. 

Nebylo to snadné, hlavně zpočátku. Nějakou dobu jí trvalo, než se 
zbavila zvyku vyhledávat chladné konfrontace. Pipo to chápal a byl 
připraven se před jejími výpady sklonit. Mnohem těžší to bylo pro 
Liba. Dřív byla Stanice zenadorů místem, kde mohli být s otcem sami. 
Teď, aniž by se ho někdo zeptal na souhlas, přibyla třetí osoba, 
chladná a náročná, osoba, která se s ním bavila, jako by byl dítě, 
přestože byli stejně staří. Trápilo ho, že Novinha je kvalifikovaný 
xenobiolog s odpovídajícím statutem dospělého, zatímco on je teprve 
učedník. 

Ale snažil se nést to trpělivě. Byl od přírody klidný a tichý, neměl 
sklon dávat nápadně najevo, že se ho něco dotklo. Ale Pipo syna znal a 
viděl, jak doutná. Po nějakém čase si také Novinha, přestože jí cit 
chyběl, začala uvědomovat, že provokuje Liba víc, než může normální 
mladý muž snést. Ale místo aby napětí uvolňovala, vzala to jako 
hozenou rukavici. Jak toho nepřirozeně klidného, laskavého, krásného 
chlapce přimět k nějaké reakci? 

„To chceš říct, že tu celé ty roky pracujete a nevíte ani to, jak se 
prasečíci rozmnožují?“ prohlásila jednoho dne. „Jak víte, že jsou 
všichni samci?“ 

Libo odpověděl tiše. „Vysvětlili jsme jim pohlaví, když se učili 
náš jazyk. Rozhodli se, že si budou říkat samci. A o těch druhých, o 
těch, které jsme nikdy neviděli, mluvili jako o samicích.“ 

„Ale podle toho, co víte, se rozmnožují pučením! Nebo mitózou!“ 
Řekla to pohrdavě a Libo si dal na čas, než odpověděl. Pipovi se 

zdálo, že slyší, jak si jeho syn odpověď v duchu pozorně přeskupuje, 
dokud nebyla klidná a jistá. „Kéž by naše práce měla blíž k fyzické 
antropologii,“ řekl. „Pak bychom byli připravenější využít tvůj 
výzkum lusitanských podbuněčných struktur jako doplnění toho, co se 
o pequeninech dozvídáme.“ 

Na Novinhi bylo patrné zděšení. „Chceš říct, že neodebíráte ani 
vzorky tkání?“ 

Libo lehce zčervenal, ale když odpověděl, zůstal jeho hlas klidný. 
Choval by se tak, i kdyby ho vyslýchala inkvizice, napadlo Pipa. 
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„Možná je to hloupé,“ začal Libo, „ale bojíme se, že pequeniny by 
zajímalo, proč si bereme kousky z jejich těl. Kdyby pak náhodou 
některý z nich onemocněl, co kdyby si mysleli, že jsme to způsobili 
my?“ 

„A co kdybyste si vzali něco, čeho se zbavují přirozeně. I z chlupů 
se toho dá hodně zjistit.“ 

Libo přikývl. Pipo, který ho sledoval od terminálu na druhém 
konci pokoje, to gesto poznal – Libo je pochytil od otce. „Mnohé 
primitivní kmeny na Zemi věřily, že v tom, co jejich těla ztrácejí, je 
část jejich života a síly. Co kdyby si pak prasečíci mysleli, že je 
chceme nějak očarovat?“ 

„To se s nimi nedovedete domluvit? Myslela jsem, že někteří z 
nich ovládají i starčtinu.“ Vůbec se nesnažila zakrýt přezíravost. 
„Nemůžete jim vysvětlit, k čemu vám ty vzorky jsou?“ 

„Máš pravdu,“ řekl tiše. „Ale kdybychom jim vysvětlili, k čemu 
bychom tkáňové vzorky chtěli použít, mohli bychom je mimoděk 
naučit základům biologické vědy o tisíc let dřív, než by k tomu dospěli 
přirozenou cestou. Proto nám zákon zakazuje takové věci 
vysvětlovat.“ 

Teprve teď Novinha zrozpačitěla. „Neuvědomila jsem si, jak 
přísně vás svazuje doktrína minimálního zasahování.“ 

Pipo s radostí zaznamenal ústup od arogance, ale nakonec byla její 
pokora ještě horší. To dítě bylo tak odtrženo od kontaktu s lidmi, že 
mluvilo jako velice strohá odborná kniha. Pipa znovu napadlo, jestli 
na to, aby se naučila být lidskou bytostí, není příliš pozdě. 

Nebylo. Jakmile pochopila, že jsou ve svém oboru skvělí, zatímco 
ona o něm neví prakticky nic, opustila arogantní postoj a přešla téměř 
do opačného extrému. Několik týdnů mluvila s Pipem a Libem jen 
zřídka. Místo toho studovala jejich zprávy a snažila se pochopit, jaký 
měla jejich činnost smysl. Občas přišla s nějakou otázkou; odpověděli 
jí zdvořile a vyčerpávajícím způsobem. 

Zdvořilost postupně vystřídala nenucenost. Pipo s Libem se před 
ní začali bavit otevřeně, vyslovovat dohady, proč se u prasečíků 
vyvinula právě taková zvláštnost v chování, co znamenala některá 
jejich podivná prohlášení, proč zůstávali tak strašlivě neproniknutelní. 
A jelikož studium prasečíků bylo velmi mladým vědeckým oborem, 
Novinhi netrvalo dlouho stát se dostatečným odborníkem, aby mohla 
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přispívat vlastními hypotézami, třebaže z druhé ruky. „Slepí jsme 
stejně všichni,“ řekl jí pro povzbuzení Pipo. 

To, co přišlo pak, Pipo předvídal. Libova pečlivě vypěstovaná 
trpělivost byla důvodem, proč vrstevníkům připadal chladný a 
uzavřený, když ho Pipo přesvědčil, aby se s ostatními aspoň pokusil 
společensky stýkat; Novinhina izolace byla nápadnější, ale ne hlubší. 
Společný zájem o prasečíky je sblížil – s kým jiným se mohli bavit, 
když tomu, o čem mluvili, mohl z ostatních porozumět jedině Pipo? 

Společně odpočívali, smáli se až k slzám vtipům, které by 
žádného jiného Lusa nemohly pobavit. Tak jako prasečíci měli jméno 
snad pro každý strom v lese, pojmenoval Libo s humorem veškeré 
vybavení Stanice zenadorů a periodicky oznamoval, že některé 
předměty jsou ve špatné náladě a nemají být rušeny. „Nesedej na Židli! 
Už zase má svoje měsíční trable.“ Samici prasečíků se jim nikdy 
spatřit nepodařilo, ale zdálo se jim, že samci o nich mluví s téměř 
nábožnou úctou; Novinha napsala několik fiktivních zpráv o 
imaginární prasečícké ženě, která se jmenovala Ctihodná Matka a byla 
rozpustile zhýralá a náročná. 

Ale všemu se nedalo smát. Přicházely i problémy, starosti a 
jednou dokonce strach, že způsobili přesně to, čemu se Hvězdný 
kongres tak usilovně snažil zamezit – radikální zásah do společnosti 
prasečíků. Začal to samozřejmě Kořenář. Kořenář, který neustále 
kladl provokativní, nemožné otázky, jako například: „Když nemáte 
žádné jiné město lidí, jak můžete chodit do války? Zabíjení Maličkých 
pro vás není žádná čest.“ Pipo vykoktal něco v tom smyslu, že lidé by 
pequeniny, Maličké, nikdy nezabíjeli; věděl však, že ve skutečnosti se 
Kořenář ptal na něco úplně jiného. 

Pipo už léta věděl, že prasečíci znají pojem války, ale Libo a 
Novinha zpočátku sváděli vášnivé debaty, jestli Kořenářova otázka 
dokazuje, že prasečíci považují válku za žádoucí, nebo prostě 
nevyhnutelnou součást svého života. Kořenář jim poskytl i další 
útržkovité informace, některé důležité, jiné ne – a mnoho takových, 
jejichž význam nebylo možno posoudit. V jistém smyslu byl Kořenář 
důkazem moudrosti přístupu, který xenologům zakazoval klást otázky, 
které by odkryly lidská očekávání a tím i lidské zvyklosti. Kořenářovy 
otázky jim trvale dávaly víc odpovědí, než získávali z jeho odpovědí 
na jejich otázky. 
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Ale poslední informace, kterou jim Kořenář poskytl, podobu 
otázky neměla. Byl to dohad, s nímž se Libovi svěřil soukromě ve 
chvíli, kdy se Pipo odešel s několika dalšími prasečíky podívat, jakým 
způsobem staví své sruby. „Já to vím, vím to,“ řekl Kořenář. „Vím, 
proč je Pipo ještě naživu. Vaše ženy jsou tak hloupé, že nepoznají, jak 
je moudrý.“ 

Libo se snažil najít v tom zdánlivě zcela z kontextu vytrženém pro 
hlášení nějaký smysl. Myslel to Kořenář tak, že kdyby byly lidské 
ženy chytřejší, tak by Pipa zabily? Zmínka o zabíjení byla znepokojivá 
– zjevně šlo o důležitou informaci, jenže Libo sám nevěděl,;jak s ní na 
ložit. Pipa však přivolat nemohl, protože Kořenář o tom chtěl mluvit 
právě tehdy, když to Pipo nemohl slyšet. 

Když Libo neodpověděl, Kořenář se ozval znovu. „Vaše ženy jsou 
slabé a hloupé. Řekl jsem to ostatním a ti souhlasili, že se tě můžu 
zeptat. Vaše ženy nevidí Pipovu moudrost. Je to tak?“ 

Bylo vidět, že Kořenář je rozrušený; těžce dýchal a po čtyřech, po 
pěti si z paží vytahoval chlupy. Libo musel nějak odpovědět. „Většina 
žen ho nezná,“ řekl. 

„Ale jak potom poznají, jestli má zemřít?“ zeptal se Kořenář. Pak 
se najednou uklidnil a nahlas řekl: „Jste kabry!“ 

V tu chvíli se objevil Pipo, který byl zvědavý, proč ten křik. 
Okamžitě poznal, že Libo zoufale tápe. Ale Pipo neměl ponětí, čeho se 
rozhovor týkal – jak mohl pomoci? Věděl jen, že Kořenář přirovnal 
lidi – nebo přinejmenším Pipa s Libem – k velkým zvířatům, jejichž 
stáda se pásla v prérii. Dokonce ani nepoznal, jestli je Kořenář 
rozčilený nebo šťastný. „Jste kabry! Vy rozhodujete!“ Ukázal na Liba 
a pak na Pipa. „Ne vaše ženy, ale vy sami rozhodujete, komu patří čest. 
Jako v boji, jenže pořád.“ 

Pipo neměl tušení, o čem Kořenář mluví, ale všiml si, že všichni 
Pequeninové ztuhli jako špalky a čekali, až on – nebo Libo – odpoví. 
Bylo vidět, že Liba Kořenářovo podivné chování vylekalo tak, že se 
neodvažoval zareagovat. Pipovi v takovém případě nezbývalo nic 
jiného, než říct pravdu; byla to konečně docela zjevná a prostá 
informace o lidské společnosti. Bylo to proti předpisům, které 
Hvězdný kongres stanovil, ale neodpovědět by znamenalo napáchat 
škodu ještě větší, a tak se Pipo ujal slova. 
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„Ženy a muži rozhodují společně nebo se rozhodují každý za 
sebe,“ řekl Pipo. „Jeden nerozhoduje za druhého.“ 

Bylo to očividně to, na co prasečíci čekali. „Kabry,“ opakovali 
znovu a znovu; s houkáním a kvílením se seběhli ke Kořenářovi. 
Zvedli ho a rychle ho odnesli do lesa. Pipo se vydal za nimi, ale dva 
prasečíci ho zastavili a zakroutili hlavami. Bylo to lidské gesto, které 
se naučili už dávno, ale pro prasečíky mělo silnější význam. Pipo měl 
absolutně zakázáno jít za nimi. Šli za ženami, a tam podle prasečíků 
lidé nikdy nesměli přijít. 

Cestou domů Libo otci vysvětlil, jak obtížná situace vznikla. 
„Víš, co Kořenář řekl? Že prý naše ženy jsou slabé a hloupé.“ 
„To proto, že nikdy neviděl starostku Bosquinhu. Nebo tvou 

matku, když na to přijde.“ 
Libo se zasmál, protože jeho matka, Conceigáo, vládla archivům, 

jako by to bylo staré estagáo v divokém máto – ten, kdo vstoupil do 
její říše, musel se ve všem podřídit jejím zákonům. Jak se smál, cítil, 
že mu něco uniká, nějaká důležitá myšlenka – o čem jsme to mluvili? 
Rozhovor pokračoval, Libo zapomněl a brzy zapomněl i to, že něco 
zapomněl. 

Tu noc bylo slyšet bubnování, které Pipo s Libem považovali za 
součást nějaké slavnosti. Nebylo je slyšet tak často a znělo, jako by 
někdo tloukl do velkých bubnů těžkými palicemi. Ale tu noc jako by 
slavnost neměla nikdy skončit. Pipo s Libem vznášeli hypotézy, že 
třeba příklad lidské sexuální rovnoprávnosti nějakým způsobem vnukl 
samčím pequeninům naději na osvobození. „Myslím, že to může vnést 
do života prasečíků vážný zásah,“ řekl zamyšleně Pipo. „Jestli zjistím, 
že jsme opravdu způsobili změnu, budu to muset ohlásit a Kongres 
pravděpodobně rozhodne, aby kontakt lidí s prasečíky na nějaký čas 
ustal. Možná na léta.“ Byla to představa, při níž běhal mráz po zádech 
– že by poctivý výkon jejich práce mohl dovést Hvězdný kongres k 
tomu, že by jim zakázal úplně pracovat. 

K bráně, která oddělovala lidské město od svahů stoupajících do 
lesnatých kopců, v nichž žili prasečíci, s nimi šla ráno i Novinha. 
Jelikož Pipo s Libem se dál navzájem přesvědčovali, že žádný z nich 
nemohl udělat nic jinak, Novinha šla napřed a dorazila k bráně jako 
první. Když došli i ostatní, ukázala na místo ve svahu s čerstvě 
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obnaženou červenou hlínou, jen asi třicet metrů od brány. „To tu 
nebylo. A něco tam je.“ 

Pipo otevřel bránu a Libo, protože byl mladší, se běžel podívat 
napřed. Na kraji vyčištěné plochy se zastavil, ztuhl a dál jen civěl na to, 
co tam leželo. Když to spatřil Pipo, zastavil se taky. Novinha, která 
najednou dostala o Liba strach, zapomněla na předpis a proběhla 
branou. Libo pomalu zaklonil hlavu a padl na kolena; chytil se za 
kudrnaté vlasy a v návalu výčitek svědomí začal křičet. 

Kořenář ležel na obnažené hlíně s rukama a nohama rozhozenýma. 
Byl vykuchaný, a ne nějak ledabyle: každý orgán byl čistě oddělen, a 
také z jeho údů byly vytaženy prameny a žíly a symetricky 
rozprostřeny po usychající půdě. Všechno dosud mělo s tělem nějaké 
spojení – nic nebylo odříznuto úplně. 

Libův zmučený výkřik neměl daleko k hysterii. Novinha k němu 
poklekla, držela ho, kolébali, ho a snažila se ho utišit. Pipo metodicky 
vytáhl malý fotoaparát a udělal snímky ze všech úhlů, aby je později 
počítač mohl detailně analyzovat. 

„Byl ještě živý, když mu to udělali,“ řekl Libo, když se uklidnil 
natolik, že mohl promluvit. I tak musel ta slova vyslovit pomalu, 
pečlivě, jako by byl cizinec, který se teprve učí mluvit. „Krve je na 
zemi tolik a vystříkla tak daleko, že mu srdce muselo ještě bít, když je 
otevřeli.“ 

„Probereme to později,“ řekl Pipo. 
Až teď se to, co předchozího dne zapomněl, Libovi vybavilo s 

krutou ostrostí. „To je to, co Kořenář řekl o ženách. Ony rozhodují, 
kdy mají muži zemřít. Řekl mi to a já…“ zarazil se. Neudělal 
samozřejmě nic. Zákon mu nařizoval, aby neudělal nic. V tu chvíli 
pochopil, že ten zákon nenávidí. Pokud zákon umožňoval, aby se 
Kořenářovi něco takového stalo, tak ten zákon na Kořenáře nepohlížel 
jako na osobu. Jen proto, že někoho studuješ, nebudeš stát stranou a 
dívat se, jak mu něco takového dělají. 

„Nezneuctili ho,“ řekla Novinha. „Jestli něco víme jistě, tak to, že 
milují stromy. Vidíte?“ Ze středu Kořenářovy hrudní dutiny, která teď 
byla jinak prázdná, vyrůstal velice malý stromek. „Označili jeho 
pohřební místo tím, že zasadili strom.“ 

„Teď víme, proč mají všechny jejich stromy jména,“ řekl hořce 
Libo. „Zasadili je jako náhrobky prasečíků, které umučili k smrti.“ 
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„Tenhle les je obrovský,“ řekl klidně Pipo. „Prosím tě, omez své 
hypotézy na to, co je aspoň vzdáleně možné.“ Jeho tichý, vyrovnaný 
hlas a naléhání, aby se i teď zachovali jako vědci, měly uklidňující 
účinek. 

„Co uděláme?“ zeptala se Novinha. 
„M ěli bychom tě hned vrátit za plot,“ řekl Libo. „Sem nesmíš 

chodit.“ 
„Ale já jsem myslela, co uděláme s tělem?“ 
„Nic,“ řekl Pipo. „Prasečíci udělali to, co dělávají, ať už pro to 

mají jakýkoli důvod.“ Pomohl Libovi vstát. 
Libo se v první chvíli jen s obtížemi držel na nohou a při prvních 

krocích se musel o oba opírat. „Co jsem to řekl?“ zašeptal. „Řekl jsem, 
že ho něco zabilo, ale už nevím co.“ 

„Tys to nebyl,“ řekl Pipo. „Byl jsem to já.“ 
„Ale, ty myslíš, že jsou tvoji?“ zeptala se Novinha. „Že se jejich 

svět otáčí kolem tebe? Pro to, co udělali, měli důvod, ať už byl 
jakýkoli. Je vidět, že to nebylo poprvé – na to, aby to mohlo být 
poprvé, provedli vivisekci až moc zručně.“ 

Pipo to vzal s černým humorem. „Ztrácíme hlavu, Libo. A to by 
Novinha o xenologii nemusela nic vědět.“ 

„Máš pravdu,“ souhlasil Libo. „To, co k tomu dalo impuls, bylo 
něco, co už někdy dřív dělali. Tradice.“ Snažil se, aby to znělo klidně. 

„Ale to je ještě horší, ne?“ řekla Novinha. „Je to jejich zvyk, 
vykuchávat zaživa.“ Rozhlédla se po ostatních stromech lesa, který 
začínal na vrcholku kopce, a zamyslela se, kolik jich asi má kořeny v 
krvi. 

Pipo odeslal zprávu hláskou a počítač mu nedělal potíže s úrovní 
priority. Nechal na dohlížecí komisi, aby rozhodla, jestli má být 
kontakt s prasečíky ukončen. Komise žádnou osudnou chybu 
neshledala. „Není možné tajit vztahy mezi našimi pohlavími, neboť 
jednoho dne může být xenologem žena,“ pravilo se ve zprávě, „a 
nejsme schopni najít jediný bod, v němž by vaše chování nebylo 
rozumné a uvážlivé. Dospěli jsme k předběžnému závěru, že jste se 
stali bezděčnými svědky mocenského boje, který se vyvinul v 
Kořenářův neprospěch, a že byste v kontaktu měli se vší možnou 
opatrností pokračovat.“ 
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Bylo to úplné ospravedlnění, ale přesto se jim s ním těžko 
smiřovalo. Po celou dobu dospívání Libo prasečíky sám poznával 
nebo o nich aspoň slýchal o otce. Kořenáře znal lépe než kohokoli z 
lidí kromě své rodiny a Novinhy. Trvalo mu několik dní, než se do 
Stanice zenadorů vrátil, a několik týdnů, než mohl znovu do lesa. 
Prasečíci nedávali znát, že by se něco změnilo, možná byli dokonce 
otevřenější a přátelštější než dřív. O Kořenáři se nikdo nezmiňoval, 
Pipo s Libem už vůbec ne. Ke změně ale došlo na straně lidí. Když 
Pipo a Libo pobývali mezi prasečíky, nikdy se od sebe nevzdálili na 
víc než pár kroků. 

Bolest a výčitky z onoho dne svedly Liba s Novinhou ke větší 
vzájemné důvěře, jako by je tma spojovala lépe než světlo. Prasečíci 
jim najednou připadali nebezpeční a nevyzpytatelní, stejně jako 
odjakživa lidská společnost. Pipo s Libem se mohli navzájem sebevíc 
ujišťovat, ale visela nad nimi otázka, kdo za to může. Takže jediným, 
co bylo dobré a spolehlivé, byla pro Liba Novinha a pro Novinhu 
Libo. 

Přestože Libo měl matku a sourozence a s Pipem se za nimi každý 
den vraceli domů, Novinha s Libem se chovali, jako by Stanice 
zenadorů byl ostrov a Pipo sice milující, ale odstup si udržující 
Prospero. Jsou prasečíci jako Ariel a dovedou mladé milence ke štěstí, 
přemítal v duchu, nebo jsou to malí Kalibáni, prakticky neovladatelní, 
schopní z žertu spáchat vraždu? 

Po několika měsících jim Kořenářova smrt v paměti vybledla a 
vrátil se smích, i když už nikdy nebyl tak bezstarostný jako dřív. Když 
jim bylo sedmnáct, byli si Libo a Novinha jeden před druhým tak jisti, 
že se běžně bavili o tom, co budou dělat za pět, deset nebo dvacet let. 
Jestli plánují svatbu se jich Pipo nikdy nezeptal. Koneckonců studují 
biologii od rána do večera, říkal si. Nakonec probádají i ustálené a 
společensky přijatelné reprodukční postupy. Do té doby stačilo, že si 
do nekonečna lámali hlavu tím, kdy a jak se páří prasečíci, když na 
samcích nebylo vidět žádný pohlavní orgán. Jejich hypotézy na téma 
rozmnožování prasečíků se nakonec vždycky zvrhly v žerty, které 
byly tak košilaté, že Pipo musel napnout veškeré sebeovládání, aby na 
něm nebylo znát, jak se baví. 

A tak se Stanice zenadorů na těch pár krátkých let stala útočištěm 
opravdového přátelství dvou nadaných mladých lidí, kteří by jinak 
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byli odsouzeni k mrazivé samotě. Žádného z nich nenapadlo, že jejich 
idyla skončí náhle, provždy a za okolností, které otřesou Stovkou 
světů. 

Všechno to začalo tak obyčejně, tak prostě. Novinha analyzovala 
genetickou stavbu rákosí u řeky, v němž si libovaly mouchy, a zjistila, 
že v buňkách rákosí se nacházejí stejná podbuněčná tělíska jako ta, 
která způsobují descoladu. Vyvolala do vzduchu nad počítačový 
terminál několik dalších buněčných struktur a roztočila je. Zárodek 
descolady obsahovaly všechny. 

Zavolala Pipa, který si procházel zápis ze včerejší návštěvy u 
prasečíků. Počítač provedl srovnání všech buněk, jejichž vzorky měla 
k dispozici. Bez ohledu na funkci, jakou buňky měly, a bez ohledu na 
to, z jakého organismu pocházely, byla ve všech tělíska descolady a 
počítač o nich prohlásil, že jsou po chemické stránce naprosto shodná. 

Novinha čekala, že Pipo pokývá hlavou, řekne, že to vypadá 
zajímavě a možná přijde s nějakou hypotézou. Jenže Pipo se posadil, 
udělal celý test ještě jednou, zeptal se jí, jak počítačové srovnávání 
funguje a co vlastně tělísko descolady dělá. 

„Matce s otcem se nepodařilo zjistit, co způsobuje aktivaci, ale 
tělísko descolady vylučuje tento malý protein – nebo spíš 
pseudoprotein – který napadá genetické molekuly. Na jednom konci 
začne a rozpáře dva řetězce molekuly středem. Proto mu dali jméno 
descolador – a lidskou DNA rozpojuje také.“ 

„Ukaž mi, co dělá v cizích buňkách.“ 
Novinha spustila simulaci. 
„Ne, nechci jenom v genetické molekule, v celém prostředí 

buňky.“ 
„Je jenom v jádře.“ Rozšířila pole, aby zahrnula další proměnné. 

Počítači to šlo pomaleji, protože musel v každé vteřině zvažovat 
miliony nahodilých kombinací. Když se genetická molekula 
rozpojovala v buňce rákosí, navázalo se na volné řetězce několik 
okolních proteinů. „V lidech se DNA snaží rekombinovat, ale vmísí se 
do ní náhodné proteiny, a tak jedna buňka po druhé zešílí. Někdy u 
nich propukne mitóza, jako u rakoviny, jindy odumřou. Nejdůležitější 
je, že v lidech se tělíska descolady množí jako šílená a přecházejí z 
jedné buňky do druhé. Každý zdejší tvor je samozřejmě už má.“ 
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Ale Pipa nezajímalo, co Novinha říká. Když descolador s 
genetickými buňkami rákosí skončil, podíval se z jedné buňky na 
druhou. „To není jenom důležité, to je stejné,“ řekl. „Je to stejné.“ 

Novinha nepoznala hned, čeho si všiml on. Co bylo stejné a s čím? 
Ale neměla čas se zeptat. Pipo už vyletěl ze židle, popadl kabát a mířil 
ke dveřím. Venku mrholilo. Na chvíli se zastavil a zavolal na ni: 
„Řekni Libovi, že chodit nemusí, jenom mu ukaž tu simulaci a dávej 
pozor, jestli na to přijde, než se vrátím. Pochopí to, je to odpověď na 
hlavní problém. Odpověď na všechno!“ 

„Řekni mi to!“ 
„Nepodváděj. Jestli si toho nevšimneš sama, tak ti to řekne Libo.“ 
„Kam jdeš?“ 
„Zeptat se prasečíků, jestli mám pravdu, kam jinam bych chodil! 

Stejně vím, že ji mám, i kdyby mi chtěli lhát. Jestli se do hodiny 
nevrátím, tak jsem v dešti uklouzl a zlomil si nohu.“ 

Libo se k simulacím nedostal. Schůze plánovací komise se hodně 
protáhla, když došlo ke sporu o rozšíření pastvin pro dobytek, a po 
schůzi ještě Libo musel vyzvednout zásoby na další týden. Když se 
vrátil. Pipo byl pryč už čtyři hodiny. Pomalu se smrákalo a mrholení 
přecházelo ve sněžení. Okamžitě ho šli hledat, svíráni obavami, že v 
lese po něm mohou pátrat hodiny. 

Našli ho až příliš brzy. Jeho tělo už na sněhu chladlo. Prasečíci do 
něj ani nezasadili strom. 
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KAPITOLA 2 

Trondheim 

Velice mne mrzí, že jsem na vaši žádost ohledně dalších 
podrobností namlouvacích a partnerských zvyků původních Lusitanců 
nemohl reagovat. Chápu, že vás to nepředstavitelně trápí, jinak byste 
se sotva obrátil na Xenologickou společnost, aby mi vytkla 
nedostatečnou spolupráci s vámi vědci. 

Když rádoby xenologové naříkají, že svými pozorováními 
pequeninů nezískávám ty informace, které bych získávat měl, vždycky 
je vybídnu, aby si znovu přečetli omezení, která na mě uvaluje zákon. 
Nesmím s sebou do terénu brát víc než jednoho asistenta; nesmím 
klást otázky, které by prozradily lidská očekávání, aby se nás 
nepokoušeli napodobovat; nesmím vypustit informaci, která by 
vyvolala obdobnou reakci; nesmím u nich být víc než čtyři hodiny 
najednou; kromě oblečení si k nim nesmím přinést žádné technické 
vymoženosti, to znamená ani fotoaparáty, záznamová zařízení, 
počítače, ale ani vyrobené pero, kterým se dá psát na vyrobený papír. 
Dokonce je nesmím pozorovat bez jejich vědomí. 

Zkrátka: nemohu vám říct, jak se Pequeninové rozmnožují, 
protože se dosud nerozhodli, že to udělají přede mnou. 

Ovšem, že náš výzkum je okleštění Ovšem, že závěry o prasečících 
jsou směšné! Kdybychom museli se stejnými omezeními, které nás 
svazují při pozorování původních Lusitanců, sledovat vaši univerzitu, 
museli bychom dojít k závěru, že lidé se nemnozí, netvoří rodinná 
společenstva a celý životní cyklus věnují proměně z larválního 
studenta v dospělého profesora. Mohli bychom se dokonce domnívat, 
že profesoři požívají v lidské společnosti značnou moc. Důkladné 
bližší šetření by odhalilo nepřesnost takových závěrů – jenže v případě 
prasečíků není žádné důkladné bližší šetření dovoleno a neuvažuje se 
o něm. 

Antropologie není nikdy přesná věda: pozorovatel žije vždy v jiné 
kultuře než přímý účastník. Ale to jsou přirozená omezení, která k vědě 
patří. Nám a našim prostřednictvím také vám překážejí umělá omezení. 
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Při současném tempu postupu bychom mohli pequeninům rozdat 
dotazníky a čekat, že od nich zpátky vybereme vědecké práce. 

 
Joáo Figuera Alvarez, odpověď Pietru Guataninnimu ze Sicilské 

univerzity, Milano Campus, Etrurie, publikováno posmrtně v 
Xenologickém obzoru, :4:49:193 

 
Zpráva o Pipově smrti neměla jen místní význam. Hláskou byla 

okamžitě odvysílána do celé Stovky světů. První mimozemšťané, 
objevení od Enderovy xenocidy, umučili člověka, který je měl 
studovat. Hned v dalších hodinách začali vyjadřovat své postoje 
učenci, vědci, politici i novináři. 

Brzy vyplynul konsensus. Jeden incident, k němuž došlo za 
nevyjasněných okolností, neznamená selhání přístupu, který Hvězdný 
kongres vůči prasečíkům zvolil. Naopak; skutečnost, že zemřel pouze 
jeden člověk, zřejmě dokazuje moudrost současné politiky 
nezasahování. Neměli bychom proto dělat nic, jen trochu zvolnit 
tempo pozorování. Pipův nástupce byl instruován, aby prasečíky 
nenavštěvoval častěji než obden a nikdy se nezdržel déle než hodinu. 
Neměl prasečíky nutit do odpovědí týkajících se jejich zacházení s 
Pipem. Bylo to utužení staré politiky nezasahování. 

Vyskytlo se také mnoho obav o morálku lidí na Lusitanii. 
Navzdory nákladům jim hláskou poslali mnoho nových zábavních 
programů, které jim měly pomoci pustit tu strašlivou urážku z hlavy. 

A pak, když udělali to málo, co mohli jako framlingové, vzdálení 
od Lusitanie světelné roky, udělat, vrátili se obyvatelé Stovky světů ke 
svým místním starostem. 

Mimo Lusitanii byl jen jediný člověk z půl bilionu obyvatel 
Stovky světů, který prožíval smrt Joáa Figuery Alvareze zvaného Pipo 
jako velkou změnu ve vlastním životě. Andrew Wiggin byl Mluvčím 
za mrtvé v univerzitním městě Reykjavíku, známém jako ochránce 
nordické kultury a rozloženém na strmých svazích fjordu, který se 
jako nůž zařezával do žuly a ledu zmrzlé planety Trondheim přímo na 
rovníku. Bylo jaro, takže sníh ustupoval a křehká tráva a květiny z něj 
vykukovaly ven, aby nasály sílu ze třpytivého slunce. Andrew seděl 
na vrcholku sluncem zalitého kopce, obklopen tuctem studentů, kteří 
se učili dějiny hvězdné kolonizace. Ohnivý spor o to, jestli totální 
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vítězství lidí ve válkách s termiťany bylo nutnou předehrou lidské 
expanze, Andrew poslouchal jen na půl ucha. Podobné spory se 
pokaždé rychle zvrhly v odsuzování Endera, té lidské zrůdy velící 
lidské flotile, jež spáchala xenocidu termiťanů. Andrew rád pouštěl 
své myšlenky na daleké toulky; nedalo se říct, že by ho téma nudilo, 
ale byl raději, když k němu nenechal strhnout svou pozornost. 

Pak mu maličký počítačový implantát, který nosil jako šperk v 
uchu, řekl o kruté smrti Pipa, xenologa na Lusitanii, a Andrew 
okamžitě zpozorněl. 

„Co víte o prasečících?“ přerušil své studenty. 
„Jsou naší jedinou nadějí na vykoupení,“ řekl jeden, který bral 

Kalvína vážněji než Luthera. 
Andrew okamžitě zalétl pohledem ke studentce Plikt, o níž věděl, 

že takový mysticismus nestrpí. „Jenže oni tu nejsou pro člověka ani 
kvůli jeho vykoupení,“ řekla Plikt se zdrcujícím opovržením. „Jsou to 
praví ramani, stejně jako termiťané.“ 

Andrew přikývl, ale zamračil se. „Používáš slovo, které se ještě 
nevžilo.“ 

„Ale mělo by,“ odvětila Plikt. „Každý na Trondheimu, každý 
Nordik ze Stovky světů, by si měl Démosthénovy Dějiny Wotana na 
Trondheimu přečíst.“ 

„M ěli bychom, ale nečetli jsme je,“ povzdechl si jeden student. 
„A ť se přestane naparovat, Mluvčí,“ ozval se další. „Neznám 

jinou ženu než Plikt, která by se dovedla naparovat vsedě.“ 
Plikt zavřela oči. „Nordický jazyk rozeznává čtyři stupně cizosti. 

Prvním je osoba odjinud neboli utlánning, cizinec, v němž vidíme 
člověka z našeho světa, ale z jiného města nebo země. Druhý je 
framling – Démosthénes pouze vynechává přízvuk z nordického 
framling. To je cizinec, kterého uznáváme jako člověka, aleje z jiného 
světa. Třetí je raman, cizinec, kterého uznáváme jako člověka, ale 
patří k jinému druhu. A čtvrtý stupeň je opravdový cizinec, varelse, 
který zahrnuje všechna zvířata, neboť s nimi se konverzovat nedá. 
Jsou živá, ale nedovedeme odhadnout, jakými pohnutkami se řídí 
jejich chování. Mohou být inteligentní, mohou si sama sebe 
uvědomovat, ale my nemáme možnost se to dozvědět.“ 

Andrew si všiml, že několik studentů se tváří rozmrzele. 
Promluvil k nim. „Myslíte si, že jste otrávení proto, že Plikt je 



- 36 - 

nafoukaná, ale není to tak. Plikt není nafoukaná, je jenom přesná. 
Právem se stydíte, že jste nečetli Démosthénovy dějiny svého lidu, a 
tak se ve své hanbě zlobíte na Plikt, protože ta se vaším hříchem 
neprovinila.“ 

„Myslel jsem, že Mluvčí na hřích nevěří,“ poznamenal jeden 
zamračený chlapec. 

„Zato ty na hřích věříš, Styrko,“ usmál se Andrew, „kvůli své víře. 
Hřích je tak v tobě skutečný, a proto Mluvčí, který tě zná, musí na 
hřích věřit.“ 

Styrka se nechtěl nechat porazit. „Co mají všechny ty řeči o 
utlaninzích, framlinzích, ramanech a varelse společného s Enderovou 
xenocidou?“ 

Andrew se otočil k Plikt. Krátce se zamyslela. „Má to význam pro 
ten hloupý spor, který jsme tu vedli. Díky těmto úrovním nordické 
cizosti můžeme vidět, že Ender nespáchal pravou xenocidu, protože 
když termiťany zničil, znali jsme je pouze jako varelse; až o mnoho let 
později, když první Mluvčí napsal Královnu úlu a Hegemona, lidstvo 
pochopilo, že termiťané nebyli varelse, ale ramané; až do té chvíle 
mezi termiťany a lidmi porozumění neexistovalo.“ 

„Xenocida je Xenocida,“ nedal se Styrka. „To, že Ender nevěděl, 
že jsou to ramané, jim život ani náhodou nevrátí.“ 

Andrewa dohnal Styrkův nesmiřitelný postoj k povzdechu. V 
řadách reykjavických kalvinistů bylo moderní popírat při posuzování 
toho, který skutek je dobrý a který zlý, jakoukoli váhu lidského motivu. 
Skutky jsou dobré a zlé ve své podstatě, tvrdili, a jelikož Mluvčí za 
mrtvé uznávali jako jedinou doktrínu to, že dobro a zlo existují 
výhradně v lidském motivu a nikoli ve skutku, studenti jako Styrka se 
k Andrewovi chovali nepřátelsky. Andrew tomu naštěstí neodporoval 
– rozuměl motivu v tom skrytém. 

„Styrko, Plikt, chtěl bych vám dát jiný příklad. Vezměte si 
prasečíky, kteří se naučili mluvit starčtinou, a také jejich jazyky se 
někteří lidé naučili, a představte si, že bychom se dozvěděli, že z 
ničeho nic, bez vyprovokování a bez vysvětlení, umučili xenologa, 
který je měl pozorovat.“ 

Plikt okamžitě vyskočila. „Jak bychom mohli vědět, že nebyli 
vyprovokováni? Co nám připadá nevinné, může být pro ně 
nesnesitelné.“ 
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Andrew se usmál. „Budiž. Ale ten xenolog jim nijak neublížil, 
řekl jen velmi málo a o nic je nepřipravil – podle všech měřítek, která 
si dovedeme představit, si bolestivou smrt nezasloužil. Znamená 
samotný fakt této nepochopitelné vraždy, že prasečíci nejsou ramané, 
ale varelse?“ 

Teď to byl Styrka, kdo se rychle ozval. „Vražda je vražda. Tyhle 
řeči, co je varelse a co raman, jsou nesmysl. Jestli prasečíci vraždí, tak 
jsou špatní, stejně jako byli špatní termiťané. Když je špatný skutek, 
tak je špatný ten, kdo jej spáchal.“ 

Andrew přikývl. „A to je naše dilema. To je ten problém. Byl ten 
skutek špatný, nebo byl v něčem, aspoň z pohledu prasečíků, dobrý? 
Kousni se na chvíli do jazyku, Styrko. Znám všechny argumenty, 
které může tvůj kalvinismus snést, ale to, co tvrdíš, by za hloupost 
prohlásil i Kalvín.“ 

„Jak můžete vědět, co by Kalvín…“ 
„Protože je mrtvý,“ zahřímal Andrew, „a proto mám právo za něj 

mluvit!“ 
Studenti se rozesmáli a Styrka se stáhl do ulity tvrdohlavého 

mlčení. Andrew věděl, že je chytrý; kalvinismus v něm nepřežije 
závěrečné zkoušky, ale jeho odoperování bude dlouhé a bolestivé. 

„Mluv čí, Talmane,“ promluvila Plikt. „Říkáš to, jako by tvá 
hypotetická situace byla reálná, jako by prasečíci skutečně zavraždili 
xenologa.“ 

Andrew zamyšleně přikývl. „Ano, je to pravda.“ 
Bylo to znepokojivé; probouzelo to ozvěny dávného konfliktu 

mezi termiťany a lidstvem. 
„Zahleďte se teď sami do sebe,“ řekl Andrew. „Zjistíte, že pod 

svou nenávistí k Enderovi Xenocidě a zármutkem nad smrtí termiťanů 
cítíte také něco mnohem ošklivějšího: bojíte se cizince bez ohledu na 
to, jestli je utlánning nebo framling. Když si představíte, že by zabil 
člověka, kterého znáte a kterého si vážíte, tak je úplně jedno, jak 
vypadá. Je potom varelse, nebo ještě hůř, djur – strašlivé zvíře, které 
chodí za noci a z tlamy mu tečou sliny. Kdybyste měli ve vesnici 
jedinou zbraň a ta zvířata, která roztrhala jednoho z vašich lidí, by 
přicházela znovu, zůstali byste stát a ptali se, jestli také mají právo žít, 
nebo byste jednali tak, abyste zachránili vesnici, lidi, které máte rádi a 
kteří jsou na vás závislí?“ 
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„Podle vaší argumentace bychom měli prasečíky vybít, přestože 
jsou primitivní a bezmocní!“ vykřikl Styrka. 

„Podle mé argumentace? Položil jsem otázku. Otázka není 
argument, leda byste si mysleli, že znáte mou odpověď, a já tě ujišťuji, 
Styrko, že ji neznáš. Přemýšlejte o tom. Hodina skončila.“ 

„Budeme o tom mluvit i zítra?“ ptali se. 
„Jestli budete chtít, tak ano,“ řekl Andrew. Ale věděl, že jestli se o 

tom bavit budou, tak bez něho. Pro ně byl Ender Xenocida pouze 
filozofickou otázkou. Však také války s termiťany byly více než tři 
tisíce let minulostí; teď se psal rok 1948 h.k., počítáno od roku 
vyhlášení Hvězdného kodexu, a Ender zničil termiťany v roce 1180 
p.h.k. Ale pro Andrewa ty události nebyly zas tak vzdálené. Měl za 
sebou víc putování mezi hvězdami, než by se jeho studenti odvážili 
hádat; jelikož mu bylo pětatřicet, nezdržel se na žádné planetě déle než 
šest měsíců, dokud nepřišel na Trondheim. Cestování mezi hvězdami 
světelnou rychlostí mu umožnilo skákat jako oblázek po hladině času. 
Jeho studenti neměli ponětí, že jejich Mluvčí za mrtvé, který nevypadá 
na víc než pětatřicet, si velmi živě pamatuje události staré tři tisíce let 
a ve skutečnosti mu nepřipadají vzdálené ani dvacet let, polovinu jeho 
života. Netušili, jak intenzivně ho spaluje otázka Enderovy dávné viny, 
a jak si na ni tisíckrát jinak neuspokojivě odpověděl. Znali svého 
učitele jen jako Mluvčího za mrtvé; netušili, že když byl malý, jeho 
sestra Valentine nedovedla vysvětlit jméno Andrew, a tak mu říkala 
Ender, jménem, které stačil do svých patnáctých narozenin tak 
nechvalně proslavit. Jen ať si nesmiřitelný Styrka a analyticky 
uvažující Plikt lámou hlavu nad velkou otázkou Enderovy viny; pro 
Andrewa Wiggina, Mluvčího za mrtvé, ta otázka nebyla akademická. 

Když teď kráčel chladivým vzduchem po mokrém, travnatém 
svahu, Ender – Andrew, Mluvčí – nedokázal myslet na nic jiného než 
na prasečíky, kteří již páchali nevysvětlitelné vraždy, tak jako se jich 
při svém prvním setkání s lidstvem bezstarostně dopouštěli termiťané. 
Bylo to snad něco nevyhnutelného, že setkání cizinců musí být 
poznamenáno krví? Termiťané zabíjeli lidi bezmyšlenkovitě, ale jen 
proto, že měli úlové myšlení; život jednotlivce pro ně měl stejnou 
cenu jako odstřihnuté kousky nehtů a tím, že zabili pár lidí, nám dali 
po svém najevo svou přítomnost. Mohli mít prasečíci pro zabíjení 
stejný důvod? 
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Jenže hlas v jeho uchu mluvil o mučení, o rituální vraždě 
vykonané podobný způsobem jako před časem poprava jednoho z 
prasečíků. Prasečíci neměli lilové myšlení, nebyli to termiťané, a 
Ender Wiggin se musel dozvědět, proč udělali to, co udělali. 

„Kdy jste se o smrti toho xenologa dozvěděl?“ 
Ender se otočil. Byla to Plikt. Místo aby se vrátila do Jeskyní, kde 

studenti bydleli, šla za ním. 
„Během našeho rozhovoru.“ Sáhl si na ucho. Implantované 

terminály byly drahé, ale zas až tak vzácné nebyly. 
„Poslouchala jsem zprávy těsně před hodinou. V tu chvíli tam o 

tom nic nebylo. Kdyby hláska přenášela nějakou velkou událost, tak 
by na to upozornili. Ledaže byste tu zprávu dostal přímo z hlásky.“ 

Plikt si zjevně myslela, že kápla na nějakou záhadu. A vlastně 
měla pravdu. „Mluvčí mají vysokou prioritu přístupu k veřejným 
informacím,“ řekl. 

„Požádal vás někdo, abyste mluvil za smrt toho xenologa?“ 
Zavrtěl hlavou. „Lusitanie má katolickou licenci.“ 
„O tom mluvím,“ řekla. „Vlastního Mluvčího tam mít nebudou. 

Ale když o něj někdo požádá, budou ho muset nechat přijít. A 
Trondheim je svět, odkud je to na Lusitanii nejblíž.“ 

„Nikdo o Mluvčího nepožádal.“ 
Plikt ho zatahala za rukáv. „Proč tu jste?“ 
„Vždyť víš, proč jsem přišel. Mluvil jsem za smrt Wotana.“ 
„Vím, že jste přišel se sestrou, s Valentine. Ta je jako učitelka 

mnohem oblíbenější než vy – odpovídá na otázky odpověďmi; vy 
odpovídáte zase dalšími otázkami.“ 

„To je tím, že ona nějaké odpovědi zná.“ 
„Mluv čí, musíte mi to říct. Zkusila jsem o vás něco zjistit – ze 

zvědavosti. Tak třeba jméno nebo svět, odkud pocházíte. Všechno je 
utajeno. Utajeno tak přísně, že se mi nepodařilo najít ani úroveň 
přístupu. Váš životopis by si nenašel ani bůh.“ 

Ender ji vzal kolem ramen a podíval se jí do očí. „Nic ti po tom 
není, takovou to má úroveň přístupu.“ 

„Jste důležitější, než lidé tuší,“ řekla. „Ještě než hláska něco řekne 
všem, řekne to vám, je to tak? A nikdo si o vás nemůže vyhledat 
informace.“ 

„Nikdo se o to nepokusil. Proč ty?“ 



- 40 - 

„ Chci být Mluvčí,“ řekla. 
„Tak do toho. Počítač tě to naučí. Není to jako náboženství – 

nemusíš se učit nazpaměť žádný katechismus. Teď mě nech o 
samotě.“ Pustil ji a zlehka ji postrčil. Když vykročil, klopýtavě 
ustoupila. 

„Chci za vás mluvit!“ vykřikla. 
„Ještě nejsem mrtvý,“ odpověděl jí. 
„Vím, že jedete na Lusitanii. Já to vím.“ 
Potom víš víc než já, řekl si v duchu Ender. Ale jak šel, rozechvěl 

se, přestože slunce zářilo a on měl na sobě dva svetry, aby mu nebyla 
zima. Nevěděl, že Plikt v sobě ukrývá tolik emocí. Přišla nejspíš proto, 
aby se s ním ztotožnila. Děsilo ho, jak zoufale od něj ta dívka něco 
potřebuje. Už léta žil bez toho, aby mezi ním a někým jiným kromě 
sestry Valentiny vzniklo opravdové pouto – kromě ní a samozřejmě 
mrtvých, za které mluvil. Všichni ostatní, kteří pro něj měli nějaký 
význam, byli po smrti. Nechali je s Valentinou mnoho staletí a mnoho 
planet za sebou. 

Představa, že by měl zapustit kořeny do ledové půdy Trondheimu, 
ho odpuzovala. Co od něj Plikt chtěla? Vlastně na tom nezáleželo, 
stejně by jí to nedal. Ale kde vzala odvahu něco od něj chtít, jako by jí 
patřil? Ender Wiggin nepatřil nikomu. Kdyby věděla, kdo skutečně je, 
nenáviděla by ho jako Xenocidu; anebo by ho uctívala jako spasitele 
lidstva. Ender si pamatoval, jaké to bylo, když lidé dělali i to, a nebylo 
mu to o nic příjemnější. I teď ho znali jen rolí, kterou zastával, jako 
Mluvčího, Talmana, Falante, Spielera, nebo jak Mluvčím za mrtvé 
říkali v jazyce svého města, národa nebo světa. 

Nechtěl, aby ho znali. Nepatřil k nim, nepatřil k lidské rase. Měl 
jiný úkol, patřil někomu jinému. Lidem ne. Ani krví potřísněným 
prasečíkům. Aspoň si to myslel. 
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KAPITOLA 3 

Libo 

Pozorovaná strava: především macie, leskli červi, kteří žijí mezi 
šlahouny merdony na kůře stromů. Několikrát byli viděni, jak žvýkají 
kapimová stébla. Někdy – náhodou? – jedí spolu s maciemi i 
merdonové listy. 

Nikdy jsme je neviděli jíst něco jiného. Novinha všechny tři 
součásti stravy – macie, kapimová stébla i listy merdony – 
analyzovala a došla k překvapivým výsledkům. Buď Pequeninové 
nepotřebují mnoho různých proteinů, nebo mají stále hlad. V jejich 
potravě je vážný nedostatek stopových prvků. A přijímaného vápníku 
je tak málo, že zvažujeme, jestli jejich kosti využívají vápník stejně 
jako naše. 

Čistá spekulace: Vzhledem k tomu, že nemůžeme odebírat vzorky 
tkání, naše veškeré poznatky o anatomii a fyziologii prasečíků se 
opírají o to, co se nám podařilo zjistit z fotografií mrtvoly zaživa 
rozpitvaného prasečíka nazývaného Kořenář. Některé anomálie jsou 
přesto nápadné. Jazyky prasečíků, které jsou tak fantasticky mrštné, že 
dovedou napodobit každý náš zvuk a spoustu dalších, které neumíme, 
se musely vyvinout k nějakému účelu. Možná kvůli hledání hmyzu v 
kůře stromů nebo v hnízdech na zemi. Nevíme jistě, jestli to dávní 
předkové prasečíků dělali. Zrohovatělé plošky na chodidlech a vnitřní 
straně kolen jim umožňují lézt po stromech a držet se jenom nohama. 
Proč se tak vyvinuly? Aby mohli uniknout nějakému dravci? Na 
Lusitanii neexistuje dravec dost velký na to, aby jim mohl ublížit. Aby 
se udrželi na stromě, když hledají v kůře hmyz? To jde dohromady s 
jazyky, ale kde je ten hmyz? Jediným hmyzem jsou savé mušky a 
puladoři, ale ti se nezavrtávají do kůry a prasečíci je stejně nejedí. 
Macie jsou velké, žijí na kůře a dají se snadno získat taháním za 
merdonové šlahouny, po stromech není vůbec nutné lézt. 

Libova hypotéza: Jazyky a lezení po stromech se vyvinuly v jiném 
prostředí s pestřejší stravou, včetně hmyzu. Ale něco – doba ledová? 
Migrace? Epidemie? – způsobilo, že se prostředí změnilo. Už žádní 
brouci v kůře a tak dál. Možná zároveň vyhynuli všichni velcí dravci. 
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Vysvětlovalo by to, proč je na Lusitanii tak málo druhů, navzdory 
velmi příhodným podmínkám. Mohlo jít o katastrofu poměrně 
nedávnou – půl milionu let? – takže evoluce zatím nestačila mnoho 
změnit. 

Je to svůdná teorie, protože v současném životním prostředí 
neexistuje zjevný důvod, proč by se prasečíci vůbec měli vyvinout. 
Nemají žádnou konkurenci. Ekologickou mezeru, kterou zaujímají, by 
snadno vyplnili třeba syslové. Ale vymyslet si katastrofu pro vysvětlení 
toho, proč mají prasečíci tak chudou, jednotvárnou stravu, je asi 
přitažené za vlasy. Occamova břitva to cupuje na cáry. 

 
Joáo Figuera Alvarez, Pracovní poznámky 4/14/1948 h.k., vydáno 

posmrtně ve Filozofických kořenech situace na Lusitanii, 
2010-33-4-1090:40 

 
Jakmile do Stanice zenadorů dorazila starostka Bosquinha, vymkl 

se běh událostí Libovi a Novinhi z rukou. Bosquinha byla zvyklá 
přebírat velení a její přístup neponechával velký prostor protestům, 
dokonce ani úvahám. „Ty počkáš tady,“ řekla Libovi prakticky hned, 
jak pochopila situaci. „Když jsem dostala tvou zprávu, poslala jsem 
soudce, aby to oznámil tvé matce.“ 

„Musíme přenést jeho tělo dovnitř,“ řekl Libo. 
„Proto jsem taky zavolala několika mužům, kteří bydlí v okolí, 

aby s tím pomohli. A biskup Peregrino mu chystá místo na 
Katedrálním hřbitově.“ 

„Chci u toho být,“ trval na svém Libo. 
„Pochop, Libo, že musíme udělat podrobné snímky.“ 
„Já jsem to byl, kdo vám řekl, že to musíme udělat, kvůli zprávě 

pro Hvězdnou komisi.“ 
„Ale ty bys u toho být neměl, Libo.“ Bosquinhin hlas zněl 

autoritativně. „A navíc potřebujeme tvou zprávu. Musíme co 
nejrychleji uvědomit Hvězdný kongres. Dokážeš ji napsat teď, dokud 
máš všechno v čerstvé paměti?“ 

Měla samozřejmě pravdu. Jedině Libo a Novinha mohli napsat 
hlášení jako přímí účastníci a čím dřív to udělají, tím lip. „Zvládneme 
to,“ řekl Libo. 
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„A ty, Novinho, sepiš svá pozorování taky. Napište zprávu každý 
zvlášť, bez konzultace. Stovka světů čeká.“ 

Počítač už byl v pohotovosti a jejich zprávy odcházely hláskou tak, 
jak je psali, s chybami, opravami a vším ostatním. Na všech planetách 
Stovky světů četli lidé, kterých se xenologie dotýkala nejvíc, každé 
slovo hned, jak je Libo nebo Novinha vyťukali. Mnozí další obdrželi 
vzápětí počítačové svodky toho, co se stalo. Ve vzdálenosti 
dvaadvaceti světelných let se Andrew Wiggin dozvěděl, že xenolog 
Joáo Figuera „Pipo“ Alvarez byl zavražděn prasečíky a řekl o tom 
studentům dřív, než muži pronesli Pipovo tělo bránou do Milagre. 

Jakmile Libo zprávu dokončil, upadl do spárů úřední moci. 
Novinha s rostoucí úzkostí přihlížela neschopnosti lusitanských 
představitelů, kteří Libovu bolest jedině jitřili. Biskup Peregrino byl 
nejhorší: představoval si útěchu tak, že Libovi řekl, že prasečíci jsou s 
největší pravděpodobností skutečně zvířata bez duše, takže jeho otec 
nebyl zavražděn, ale roztrhán divou zvěří. Novinha měla co dělat, aby 
se na něj neobořila. Takže Pipo celý život nedělal nic než to, že 
zkoumal zvířata? A jeho smrt, místo aby byla vraždou, byla božím 
skutkem? Ale kvůli Libovi se ovládla; seděl vedle biskupa, přikyvoval 
a nakonec se ho poddajností zbavil mnohem rychleji, než by to 
Novinha dokázala argumenty. 

Dom Cristao z kláštera byl nápomocnější. Inteligentně se vyptával 
na průběh dne, což Liba s Novinhou při odpovídání nutilo analyticky 
uvažovat. Ale Novinha brzy odpovídat přestala. Většina lidí se ptala, 
proč prasečíci něco takového udělali; dom Cristao se ptal, jestli Pipo 
neudělal poslední dobou něco, čím by mohl dát ke svému zavraždění 
podnět. Novinha moc dobře věděla, co Pipo udělal – řekl prasečíkům 
tajemství, které našel v její simulaci. Ale Novinha o tom nemluvila a 
Libo jako by zapomněl, co mu před několika hodinami ve spěchu 
řekla, když odcházeli hledat Pipa. Dokonce se na simulaci ani 
nepodíval. Novinhi to vyhovovalo; nejvíc se bála toho, že si 
vzpomene. 

Otázky doma Cristaa přerušil návrat starostky Bosquinhy s 
několika muži, kteří pomohli přenést mrtvé tělo. Přestože měli na sobě 
pláštěnky, byli promočení na kost a zastříkaní blátem; naštěstí déšť 
smyl i všechny stopy krve. Všichni se tvářili zakřiknutě a uctivě, 
pokyvovali hlavou směrem k Libovi, skoro se ukláněli. Novinha 
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uvažovala, jestli jejich úcta není jen obyčejná opatrnost, s jakou lidé 
přistupují k těm, které smrt hluboce zasáhla. 

Jeden z mužů se k Libovi obrátil. „Teď jsi Zenador, že?“ řekl a 
bylo to venku, vyjádřeno slovy. Zenador neměl v Milagre žádnou 
úřední pravomoc, ale měl prestiž – koneckonců jeho práce byla 
důvodem, proč kolonie existovala, ne? Libo už nebyl chlapec; čekala 
ho rozhodnutí, těšil se úctě, posunul se z okraje kolonie rovnou do 
jejího středu. 

Novinha cítila, jak se jí vláda nad životem vymyká z ruky. Tak to 
přece nemá být. Máme tu ještě roky žít stejně jako dosud, učit se od 
Pipa, s Libem jako spolužákem; tak to má vypadat. Jelikož ona už se 
stala zenobiologem kolonie, měla jako dospělá svou čestnou mezeru, 
kterou měla zaplnit. Nežárlila na Pipa, pouze s ním chtěla ještě chvíli 
zůstat dítětem. Vlastně navždy. 

Jenže Libo nemohl být spolužák a nemohl být ani kamarád. 
Najednou jasně spatřila, jak se všichni v místnosti soustředí na Liba, 
na jeho pocity, na jeho slova, na jeho další plány. „Prasečíkům 
neublížíme,“ řekl, „a nebudeme to ani nazývat vraždou. Nevíme, čím 
je otec vyprovokoval. Později na to zkusím přijít; teď je důležité, že to, 
co udělali, ze svého pohledu určitě považovali za správné. Jsme tu 
cizinci a museli jsme porušit nějaké tabu nebo zákon – ale otec byl na 
to vždycky připraven, vždycky si tuto možnost uvědomoval. Řekněte 
jim, že zemřel se ctí vojáka v poli, pilota lodi; zemřel, když dělal svou 
práci.“ 

Ach, Libo, ty tichý chlapče, našel jsi v sobě takovou výmluvnost, 
že nemůžeš být jen chlapcem. Novinha cítila, jak se její žal násobí. 
Musela od něj odtrhnout oči, pohlédnout jinam. 

A to, na co pohlédla, byly jediné oči v pokoji, které se také 
nedívaly na Liba. Ten muž byl velmi vysoký, ale byl také velmi mladý 
– protože ho znala, uvědomila si, že dokonce mladší než ona; chodil 
do třídy o rok níž. Kdysi ho šla před donu Cristu bránit. Marcos 
Ribeira se jmenoval, ale odjakživa mu říkali Marcáo, protože byl tak 
veliký. Velký a hloupý, říkali, a volali na něj taky jenom Cáo, hrubým 
jménem pro psa. Nacházela v jeho očích mrzutý hněv a jednou viděla, 
jak ho zahnali tak daleko, že už to nevydržel, zaútočil a srazil jednoho 
z mučitelů na zem. Jeho oběť pak měla skoro celý rok rameno v 
sádrovém obvazu. 
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Marcáa samozřejmě obvinili, že to udělal, aniž by ho někdo 
vyprovokoval; dělají to tak mučitelé v každém věku, že vinu hodí na 
oběť, obzvlášť když se vzepře. Ale Novinha do skupiny dětí nepatřila 
– byla stejně izolovaná jako Marcáo, i když ne tak bezbranná jako on – 
a tak jí nic nebránilo říct, jak to bylo doopravdy. Považovala to za 
součást. přípravy na to, až bude jednou mluvit za prasečíky. Marcáo 
jako osoba jí nic neříkal. Nikdy ji nenapadlo, že by tomu incidentu 
mohl přikládat nějakou váhu, že by si ji mohl zapamatovat jako 
jediného člověka, který se v jeho neustálé válce s ostatními dětmi 
postavil na jeho stranu. 

V dalších letech ho neviděla a nepřemýšlela o něm, protože se 
stala xenobioložkou. 

Teď tu stál, postříkaný blátem z místa Pipovy smrti, a jak měl 
vlasy zplihlé deštěm a tvář a uši zalité potem, vypadal ještě uštvaněji a 
zvířečtěji než kdy předtím. A na co se díval? Měl oči jenom pro ni, 
přestože se na něj nepokrytě dívala. Proč si mě tak prohlížíš? zeptala 
se v duchu. Protože jsem hladový, říkaly jeho zvířecí oči. Ale ne, to ne, 
to byl jen její strach, vidina vražedných prasečíků. Marcáo je pro mě 
nic a ať si myslí cokoli, já jsem nic pro něj. 

Přesto jí hlavou problesklo pochopení, i když jen chvilkové. To, 
že se postavila za Marcáa, znamenalo něco pro něj a něco úplně jiného 
pro ni; bylo to natolik jiné, že ani nešlo o stejnou událost. V duchu si to 
spojila s vraždou, kterou prasečíci spáchali na Pipovi, a měla pocit, že 
je to důležité, zdálo se jí, že jí chybí jen krůček k vysvětlení toho, co se 
stalo, ale myšlenka se ztratila v mumraji hlasů, když biskup muže zase 
odvedl, tentokrát ke hřbitovu. K pohřbívání se tu nepoužívaly rakve, 
protože kvůli prasečíkům bylo zakázáno kácet stromy. A tak pohřbili 
Pipovo tělo hned, přestože obřad u hrobu se měl konat nejdřív až další 
den, ale nejspíš ještě později; mnoho lidí se bude chtít zenadorovy 
zádušní mše zúčastnit. Marcáo a ostatní muži odešli do bouře a nechali 
Liba s Novinhou na pospas lidem, kteří s ohledem na Pipovu smrt 
považovali svou návštěvu za neodkladnou. Arogantní cizinci se 
trousili dovnitř a zase ven, dělali rozhodnutí, která Novinha nechápala 
a Libo nedával najevo, že by o ně stál. 

Nakonec přistoupil k Libovi soudce a položil mu ruku na rameno. 
„Zůstaneš samozřejmě u nás. Aspoň pro dnešní noc.“ 
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Proč u tebe, soudce, říkala si Novinha. Pro nás jsi nikdo, nikdy 
jsme za tebou s ničím nepřišli, tak kdo jsi, že rozhoduješ o takových 
věcech? Znamená snad Pipova smrt, že jsme najednou malé děti, které 
nemohou o ničem samy rozhodovat? 

„Zůstanu s matkou,“ řekl Libo. 
Soudce se na něj udiveně podíval – jako by pouhá představa dítěte, 

které se vzpírá jeho vůli, přesahovala okruh jeho zkušeností. Novinha 
ale věděla, že to tak není. Jeho dcera Kleopatra, o několik let mladší 
než Novinha, dělala všechno pro to, aby si zasloužila přezdívku 
Bruxinha – malá čarodějnice. Tak jak by mohl nevědět, že děti mají 
svou hlavu a nerady se podřizují? 

Ale soudcův údiv měl jinou příčinu, než se Novinha domýšlela. 
„Myslel jsem, že víš, že tvá matka bude také nějaký čas u nás. To, co 
se stalo, ji samozřejmě rozrušilo, a nebylo by dobré, kdyby teď musela 
myslet na domácí povinnosti nebo žít v domě, který jí připomíná toho, 
kdo tam s ní není. Je u nás a s ní jsou tam i tvoji bratři a sestry, 
potřebují tě. Je s nimi i tvůj starší bratr Joáo, ale ten má už svou ženu a 
dítě, takže tím, kdo může zůstat a poskytnout oporu, jsi ty.“ 

Libo mrzutě přikývl. Soudce ho nebral pod svou ochranu; žádal 
ho, aby se stal ochráncem. 

Soudce se otočil k Novinhi. 
„A ty bys asi měla jít domů.“ 
Novinha teprve v tu chvíli pochopila, že pro ni jeho pozvání 

neplatí. A proč by mělo? Pipo nebyl její otec. Byla jen přítel, který byl 
náhodou s Libem, když bylo objeveno tělo. Jakýpak žal mohla ona 
cítit? 

Domů! Kde pro ni bylo doma, když ne tady? To měla jít do 
Stanice biologů, kde ve své posteli nespala víc než rok, nepočítá-li 
kratičká zdřímnutí při práci v laboratoři? Tam měla být doma? Odešla 
odtamtud, protože tam bolestivě cítila nepřítomnost rodičů; a teď byla 
prázdná i Stanice zenadorů. Pipo byl mrtvý a z Liba se stal dospělý s 
povinnostmi, které jí ho vezmou. Tady doma nebylo, ale nikde jinde 
taky ne. 

Soudce Liba odvedl. 
Jeho matka Conceigáo na něj čekala v soudcově domě. Novinha 

tu ženu vlastně ani neznala, věděla jen, že byla knihovnice a měla na 
starosti lusitanský archiv. Novinha se s ní ani s ostatními dětmi 
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nestýkala, nezajímalo ji, že existují; skutečná byla jen práce a život 
tady. Libo šel ke dveřím a jí připadalo, že je čím dál menší, jako by byl 
mnohem dál, jako by ho popadl vítr, odnášel ho pryč a on se na obloze 
scvrkával jako drak; dveře se za ním zavřely. 

Teprve teď na ni dopadla tíha Pipovy ztráty. Zohavené mrtvé tělo 
na svahu, to nebyla jeho smrt, to byly jen ostatky smrti. Vlastní smrt 
bylo prázdné místo v jejím životě. Pipo byl skála v bouři, tak stálá a 
pevná, že si Novinha s Libem našli útočiště v jejím závětří a vůbec 
netušili, že nějaká bouře existuje. Teď byl Pipo pryč a bouře je 
popadla a chtěla je odnést, kam bude ona chtít. Pipo, plakala v duchu. 
Neodcházej! Neopouštěj nás. Ale Pipo byl pryč a k jejím modlitbám 
byl stejně hluchý jako její rodiče. 

Ruch ve Stanici zenadorů však zatím neustal; u terminálu seděla 
starostka Bosquinha a hláskou rozesílala všechna Pipova data Stovce 
světů, kde se odborníci zoufale snažili najít v Pipově smrti nějakou 
logiku. 

Ale Novinha věděla, že v Pipových souborech klíč k jeho smrti 
není. To její data ho nějakým způsobem zabila. Ještě stále to tam bylo, 
ve vzduchu nad jejím terminálem, holografický obraz genetických 
molekul v jádře buněk prasečíků. Nechtěla, aby se jím zabýval Libo, 
ale sama se teď dívala a dívala a snažila se najít, co našel Pipo, snažila 
se pochopit, co ho na těch obrazech vedlo k tomu, že se rozběhl za 
prasečíky a řekl nebo udělal něco, za co ho zavraždili. Nevědomky 
odhalila tajemství, pro jehož zachování byli prasečíci ochotni zabíjet – 
ale co to bylo? 

Čím víc hologramy studovala, tím míň jim rozuměla a o chvíli 
později už z nich přes slzy neviděla nic, jen šmouhu, protože se tiše 
rozplakala. Zabila ho, protože neúmyslně odhalila tajemství 
pequeninů. Kdybych sem nikdy nepřišla, kdybych si nevzala do hlavy, 
že se stanu tím, kdo vypoví příběh prasečíků, byl bys dál naživu, Pipo; 
Libo by měl otce a byl by šťastný. Toto místo by zůstalo domovem. 
Nosím v sobě zárodky smrti a zasévám je všude, kde se zdržím dost 
dlouho, abych začala mít ráda. Moji rodiče zemřeli, aby ostatní mohli 
žít; já žiju, a tak jiní musí umírat. 

Starostka si jejího prudkého, trhaného dechu všimla a v náhlé vlně 
soucitu si uvědomila, že dívka je také otřesena a sklíčena žalem. 
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Bosquinha nechala na jiných, aby v odesílání zpráv hláskou 
pokračovali, a vyvedla Novinhu ze Stanice zenadorů ven. 

„Je mi to líto, dítě,“ řekla starostka. „Vím, že jsi sem často chodila; 
mělo mě napadnout, že byl pro tebe něco jako otec a my se k tobě 
chováme, jako bys byla divák; to ode mě není vůbec hezké, pojď se 
mnou domů…“ 

„Ne,“ odmítla Novinha. Tím, že vyšla ven do chladného, vlhkého 
nočního vzduchu, ze sebe aspoň část žalu setřásla; mohla uvažovat 
jasněji. „Prosím, chci být sama.“ 

„Kde?“ 
„Ve své stanici.“ 
„Takovou noc bys neměla být sama,“ řekla Bosquinha. Ale pro 

Novinhu byla představa společnosti, laskavosti, lidí, kteří se ji budou 
snažit utěšit, nesnesitelná. Já jsem ho zabila, copak to nevidíte? 
Nezasloužím si útěchu. Chci protrpět každou bolest, která přijde. Je to 
moje pokání, moje odškodnění a snad i moje rozhřešení; jak jinak 
smyju stopy krve ze svých rukou? 

Ale neměla sílu vzdorovat, neměla sílu se hádat. Deset minut 
kodrcalo starostčino auto po travnaté cestě. 

„Tady bydlím,“ řekla Bosquinha. „Nemám děti blízké tvému věku, 
ale myslím, že se tu budeš cítit dobře. Neboj se, nikdo tě nebude 
obtěžovat, ale být sám není dobré.“ 

„Raději bych zůstala sama.“ Novinha chtěla, aby její hlas zněl 
pevně, ale byl slabý a tenký. 

„Prosím,“ řekla Bosquinha. „Nejsi ve své kůži.“ 
Kéž bych nebyla. 
Přestože Bosquinhin manžel měl cafezinho pro obě, neměla hlad. 

Bylo pozdě, jen pár hodin zbývalo do svítání, a tak se nechala uložit. 
Pak, když dům ztichl, vstala a sešla dolů ke starostčinu domácímu 
terminálu. Zadala počítači, aby zrušil zobrazení, které dosud viselo 
nad terminálem ve Stanici zenadorů. Nedovedla sice rozluštit 
tajemství, které v něm našel Pipo, ale někomu jinému se to podařit 
mohlo a ona už žádnou další smrt na svědomí mít nechtěla. 

Pak vyšla z domu, prošla přes Centro, kolem záhybu řeky a dál 
přes Vila das Aguas ke Stanici biologů. 

K jejímu domu. 
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V obytné části byla zima, nevytopeno – nespala tam tak dlouho, že 
na přikrývkách ležela silná vrstva prachu. Ale v laboratoři bylo 
samozřejmě teplo, útulno. Její práce vazbou na Pipa a Liba nikdy 
netrpěla. Kéž to bylo jinak. 

Pustila se systematicky do práce. Vyhodila každý vzorek, každý 
preparát, každou kulturu, kterou použila při objevech, které vedly k 
Pipově smrti, a všechno omyla, aby po práci, kterou dělala, nezůstaly 
žádné stopy. Ale to nestačilo, nesměla zůstat ani žádná připomínka 
jejich zničení. 

Pak se obrátila k terminálu. Chtěla stejným způsobem zničit 
veškeré záznamy o své práci v této oblasti, všechny záznamy o práci 
svých rodičů, která k jejím objevům napomohla. Prostě zmizí. 
Přestože byly středobodem jejího života, přestože byly po mnoho let 
její identitou, chtěla je zničit, neboť také ona měla být potrestána, 
zničena a vymazána. 

Počítač ji zastavil. „Pracovní poznámky týkající se 
xenobiologického výzkumu není možno vymazat,“ dozvěděla se: 
Takže to stejně nemohla udělat. Učila se od rodičů, z jejich souborů, 
které studovala jako písmo svaté, jako silniční mapu do sebe sama. 
Nic nemělo být zničeno, nic zapomenuto. Posvátnost poznání 
zakotvila v její duši hlouběji než jakýkoli katechismus. Byla v pasti 
paradoxu. Pipa zabilo poznání; jenže vymazáním tohoto poznání by 
znovu zabila své rodiče, zabila by to, co jí zanechali. Nemohla to 
uchovat a nemohla to zničit. Po obou stranách stály hradby tak vysoké, 
že je nemohla přeskočit, pomalu se sunuly k sobě a drtily ji. 

Novinha udělala jediné, co udělat mohla: uložila soubory pod 
všechny úrovně ochrany a zablokovala přístup všemi překážkami, 
které znala. Dokud bude žít, nespatří je nikdo jiný než ona. Teprve až 
zemře, bude její nástupce na místě xenobiologa moci spatřit, co tu 
ukryla. S jedinou výjimkou – kdyby se vdala, získal by přístup také 
její manžel, pokud by uměl dokázat, že je potřebuje. No tak se nikdy 
nevdá. Snadná pomoc. 

Viděla před sebou svou budoucnost, pustou, nesnesitelnou a 
nevyhnutelnou. Neměla odvahu zemřít, ale živá vlastně taky nebude: 
nebude se moci vdát a sama o tom nebude moci přemýšlet, aby to 
smrtící tajemství neodhalila a nechtěje někomu nevyzradila, věčně 
sama, věčně tížená břemenem, věčně nesoucí vinu, s touhou po smrti a 
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zákazem vyjít jí vstříc. Ale bude mít útěchu: nikdo další kvůli ní 
nezemře. Víc viny, než nesla teď, by už neunesla. 

A právě v tom okamžiku smutného, zatvrzelého zoufalství si 
vzpomněla na Královnu úlu a Hegemona, vzpomněla si na Mluvčího 
za mrtvé. Původní autor, původní Mluvčí musel už tisíce let ležet v 
hrobě, ale na mnoha světech byli jiní, kteří sloužili lidem jako kněží, 
kteří se neklaněli žádnému bohu, a přitom věřili v hodnotu lidského 
života. Mluvčí, jejichž údělem bylo odhalovat pravé příčiny a 
pohnutky konání lidí a hlásat pravdu o jejich životě, když zemřeli. V 
této brazilské kolonii měli místo Mluvčího kněze, ale ti jí útěchu dát 
nemohli; musela sem přivést Mluvčího. 

Přestože si to až dosud neuvědomovala, chystala se to udělat od 
chvíle, kdy si poprvé přečetla Královnu úlu a Hegemona a byla tou 
knihou uchvácena. Prostudovala ji velmi pozorně, aby se obeznámila 
se zákonem. Lusitania byla katolickou kolonií, ale Hvězdný kodex 
umožňoval všem občanům požádat o kněze jakékoli víry a Mluvčí za 
mrtvé byli za kněze považováni. Mohla požádat a kdyby se Mluvčí 
rozhodl přijet, kolonie by mu nemohla vstup odepřít. 

Třeba žádný Mluvčí nebude chtít přijet. Třeba není žádný dost 
blízko, aby dorazil, než se její život uzavře. Ale byla tu šance, že 
některý bude dostatečně blízko, aby někdy – za dvacet, třicet, čtyřicet 
let – mohl přijít z kosmodromu a začít odhalovat pravdu o Pipově 
životě a smrti. A až tu pravdu najde a promluví jasným hlasem, který v 
Královně úlu a Hegemonovi tak milovala, třeba to z ní sejme vinu, 
která ji spalovala až na srdce. 

Počítač její žádost přijal; hláskou uvědomí Mluvčí na nejbližších 
světech. Přijeď, vzkazovala v duchu neznámému příjemci svého 
volání. Přestože všem odhalíš pravdu o mojí vině. Přesto přijeď. 

Probudila se s tupou bolestí v zádech a s pocitem těžkosti na tváři. 
Ležela tváří na holé horní desce terminálu, který se vypnul, aby ji 
ochránil před lasery. Ale to, co ji probudilo, nebyla bolest. Byl to 
lehký dotek na rameni. V první chvíli ji napadlo, že je to dotek 
Mluvčího za mrtvé, který už přišel na její výzvu. 

„Novinho,“ zašeptal. Nebyl to Felante pelos Muertos, ale někdo 
jiný. Někdo, o kom si myslela, že se ztratil v bouři včerejší noci. 
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„Libo,“ zašeptala. Pak se začala zvedat. Příliš rychle – v zádech jí 
luplo a hlava se jí zatočila. Tiše vykřikla; jeho ruce ji chytily za 
ramena, aby neupadla. 

„Není ti nic?“ 
Jeho dech jí připadal jako vítr v milované zahradě, cítila se v 

bezpečí, cítila se doma. „Hledal jsi mě.“ 
„Novinho, přišel jsem nejdřív, jak to šlo. Matka konečně usnula. 

Teď je u ní Pipinho, můj starší bratr, o všechno se stará soudce a já…“ 
„Ty bys měl vědět, že se o sebe dovedu postarat sama,“ řekla. 
Krátké ticho a pak znovu jeho hlas, tentokrát rozčilený, zlostný, 

zoufalý a unavený, unavený jako stáří, entropie a smrt hvězd. „Jako že 
je Bůh nade mnou, Ivanovo, nepřišel jsem se starat o tebe.“ 

Něco se v ní uzavřelo; ani nevěděla, že tu naději v sobě chová, 
dokud o ni nepřišla. 

„Říkala jsi, že otec něco objevil v tvé simulaci. Že čekal, že na to 
přijdu sám. Myslel jsem, že jsi tu simulaci nechala na terminálu, ale 
když jsem se vrátil do stanice, byl vypnutý.“ 

„Vážně?“ 
„Ty víš, že byl, Novo, nikdo jiný než ty by program zrušit nemohl. 

Musím to vidět.“ 
„Proč?“ 
Nevěřícně se na ni zahleděl. „Vím, že jsi ospalá, Novinho, ale 

určitě ti došlo, že kvůli tomu, co otec v té simulaci objevil, ho 
prasečíci zabili.“ 

Vyrovnaně se na něj dívala a neříkala nic. Poznal ten starý pohled 
plný chladného odhodlání. 

„Proč mi to nechceš ukázat? Já jsem teď Zenador. Mám právo to 
vědět.“ 

„Máš právo vidět všechny otcovy soubory a záznamy. Máš právo 
vidět všechno, co jsem zveřejnila.“ 

„Tak to zveřejni.“ 
Znovu neřekla nic. 
„Jak můžeme pochopit prasečíky, když nevíme, co o nich otec 

zjistil?“ Neodpověděla. „Máš zodpovědnost před Stovkou světů, před 
naší možností pochopit jedinou mimozemskou civilizaci, která zůstala 
naživu. Jak můžeš sedět a… o co jde, chceš na to přijít sama? Chceš 
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být první? Dobře, buď si první. Dám pod to tvé jméno, Ivanova Santa 
Catarina von Hesse…“ 

„Nestojím o svoje jméno.“ 
„M ůžu tu hru hrát taky. Ani ty na to nepřijdeš bez toho, co vím já 

– a já před tebou své soubory taky schovám.“ 
„Nestojím o tvoje soubory.“ 
To už na něj bylo příliš. „Tak o co stojíš? Co se mi to snažíš 

udělat?“ Chytil ji kolem ramen, zvedl ji ze židle, zatřásl s ní a zakřičel 
jí do tváře: „Oni mi zabili otce a ty znáš odpověď, proč ho zabili, ty víš, 
co ta simulace znamenala. Tak mi to řekni, ukaž mi to.“ 

„Nikdy,“ zašeptala. 
Jeho tvář se zkřivila v agónii. „Proč ne?“ vykřikl. 
„Protože nechci, abys zemřel.“ 
Poznala mu na očích, že pochopil. Ano, tak je to, Libo, to proto, že 

tě miluju. Protože když se to tajemství dozvíš, tak tě prasečíci zabijí 
taky. Nestojím o vědu, nezáleží mi na Stovce světů nebo na vztazích 
mezi lidstvem a cizí civilizací, nezáleží mi vůbec na ničem, dokud jsi 
naživu. 

Z očí mu konečně vyhrkly slzy a skutálely se mu po tvářích. „Chci 
zemřít,“ řekl. 

„Utěšíš všechny ostatní,“ zašeptala. „Kdo utěší tebe?“ 
„Musíš mi to říct, abych mohl zemřít.“ 
Najednou ji jeho ruce nedržely; teď se jí držel tak, že ona 

podpírala jeho. „Jsi unavený,“ zašeptala, „ale můžeš si odpočinout.“ 
„Nechci odpočívat,“ zašeptal. Ale když ho dál držela, nebránil se 

a nechal se odtáhnout od terminálu. Odvedla ho k sobě do ložnice. 
Neohlížela se na to, že víří prach, a odhrnula přikrývky. „Jsi unavený, 
odpočiň si tady. Proto jsi za mnou přišel, Libo. Abys našel klid, 
útěchu.“ Schoval obličej do dlaní a vrtěl hlavou ze strany na stranu, 
chlapec plačící pro svého otce, plačící pro konec všeho, stejně jako 
ona. Sundala mu boty a stáhla kalhoty, zajela mu rukama pod košili, 
aby mu ji vyhrnula a přetáhla přes hlavu. Zhluboka se nadechl, aby 
zarazil vzlyky, a zvedl ruce, aby mu mohla košili stáhnout. 

Složila mu oblečení přes židli a sklonila se k němu, aby stáhla 
přikrývku a zakryla ho. Ale chytil ji za zápěstí a prosebně se na ni 
podíval, se slzami v očích. „Nenechávej mě o samotě,“ zašeptal. Z 
hlasu mu čišelo zoufalství. „Zůstaň tu se mnou.“ 
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A tak se nechala stáhnout na postel. Pevně ji k sobě tiskl, dokud už 
po několika minutách spánek jeho paže neuvolnil. Ale ona nespala. 
Její ruka mu lehce, nezaujatě klouzala po kůži na ramenou, na hrudi, v 
pase. „Ach, Libo, myslela jsem, že jsem tě ztratila, když tě odvedli. 
Myslela jsem, že jsem tě ztratila stejně jako Pipa.“ Neslyšel, co šeptá. 
„Ale ty se ke mně budeš vždycky takhle vracet.“ Mohli ji pro její 
nevědomý hřích ze zahrady vyhnat, tak jako Evu. Ale ona to stejně 
jako Eva mohla snést, protože měla Liba, svého Adáa. 

Měla ho? Vážně ho měla? Ruka se jí na jeho nahém těle 
rozechvěla. Nikdy ho nemohla mít. Manželství byl jediný způsob, jak 
mohla s Libem zůstat pohromadě – zákony byly přísné na všech 
koloniích a absolutně nekompromisní tam, kde platila katolická 
licence. Věřila, že si ji bude chtít vzít, až přijde ten pravý čas. Jenže 
Libo byl tím, koho si vzít nikdy nemohla. 

Získal by tak automaticky přístup ke všem jejím souborům, stačilo 
přesvědčit počítač, že je vidět potřebuje – a všech jejích pracovních 
souborů by se to určitě týkalo, i kdyby je ochránila sebelíp. Stanovil to 
Hvězdný kodex. Manželé byli v očích zákona jakoby jednou osobou. 

Nemohla mu za žádných okolností umožnit do těch souborů 
nahlédnout, protože by zjistil to, co se dozvěděl jeho otec a ona by pak 
na svahu našla jeho mrtvé tělo; zažil by agónii při mučení prasečíků, 
které by si musela představovat každou noc, dokud by žila. Nebyla již 
jen vina za Pipovu smrt víc, než dokázala snést? Vzít si ho by bylo 
stejné jako zabít ho. Ale nevzít si ho by bylo jako zabít sebe, protože ji 
nenapadalo, kým by byla, pokud by nemohla být s Libem. 

Jsem opravdu chytrá. Našla jsem si takovou cestu do pekla, že se 
nikdy nemůžu vrátit. 

Zabořila tvář do Libova ramene a slzy jí ve vlnách stékaly po jeho 
hrudi. 
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KAPITOLA 4 
 

Ender 

 
Identifikovali jsme čtyři jazyky prasečíků. „Mužský jazyk“ je ten, 

který jsme slyšeli nejčastěji. Slyšeli jsem také útržky „jazyka žen“, 
který zřejmě používají k domluvě se samicemi (to je ale sexuální 
diferenciace!) a „jazyka stromů“, rituálního idiomu, který se podle 
nich používá při modlitbách ke starým totemovým stromům. Zmínili se 
také o čtvrtém jazyce, kterému říkají „jazyk otců“ a zřejmě jej tvoří 
tlukot holí různé velikosti o sebe. Trvají na tom, že je to opravdový 
jazyk, který se od ostatních liší stejně jako portugalština od angličtiny. 
Možná mu říkají jazyk otců proto, že při tom používají dřevěné hůlky, 
které pocházejí ze stromů, a oni věří, že ve stromech jsou duchové 
předků. 

Prasečíci jsou fantasticky učenliví, pokud jde o jazyky – jde jim to 
mnohem líp než nám pokusy naučit se jejich. V posledních letech se 
začali i mezi sebou bavit většinou starčtinou nebo portugalštinou, 
když jsme s nimi. Možná se vrátí k rodným jazykům, když odejdeme. Je 
dokonce možné, že přijali lidské jazyky za vlastní; nebo se jim možná 
nové jazyky zalíbily natolik, že je používají stále, jako by to byla hra. 
Jazyková kontaminace je politováníhodná, ale pravděpodobně se jí 
zabránit nedalo, pokud jsme s nimi chtěli vůbec nějak komunikovat. 

Doktor Swingler se ptal, jestli jejich jména a oslovení prozrazují 
něco o jejich kultuře. Odpověď je určitě ano, ale mám jen velmi 
mlhavou představu, co prozrazují. Důležité je, že jsme je nikdy 
nepojmenovali my. Když se učili starčtinu a portugalštinu, ptali se nás 
na významy slov a nakonec nám oznámili jména, která si sami zvolili 
(nebo jeden druhému). Jména jako „Kořenář“ a „Chupaceu“ (ten, 
kdo saje z oblohy) mohou být překlady jejich jmen v jazyce mužů, nebo 
prostě nové přezdívky, které si kvůli nám zvolili. 

O sobě mluví jako o bratrech. Samicím někdy říkají ženy, ale 
nikdy ne sestry nebo matky. Někdy se zmiňují o otcích, ale podle všeho 
se termín používá v souvislosti s rodovými totemovými stromy. Pokud 
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jde o to, jak říkají nám, používají samozřejmě termín člověk, ale začali 
také používat novou démosthénovskou hierarchii vyloučení. Mluví o 
lidech jako o framlinzích a o prasečících z jiných kmenů jako o 
utlanninzích. Zvláštní je, že o sobě samotných deb mluví jako o 
ramanech, čímž ukazují, že buď hierarchii nechápou, nebo se na sebe 
dívají z lidské perspektivy. A co je úžasné, několikrát řekli o samicích, 
že jsou varelse! 

 
Joáo Figuera Alvarez, 

„Poznámky o jazyce a terminologii 'prasečíků'“ v Sémantice, 
9/1948/15 

 
Reykjavícké obytné čtvrti byly vytesány do žulových stěn fjordu. 

Enderův příbytek ležel vysoko na útesu, přístupný po namáhavém 
výstupu po schodech a žebřících. Ale měl okno. Většinu dětství strávil 
zavřený za kovovými stěnami. Pokud to šlo, bydlel tak, aby měl 
výhled do světa. 

V pokoji bylo horko a jasno, jak vnitřek zalévalo slunce. Po 
chladivé temnotě kamenných chodeb ho oslepilo. Jane ani nepočkala, 
až přizpůsobí vidění světlu. „Mám pro tebe na terminálu 
překvapení,“ řekla. Její hlas se šeptavě ozýval ze šperku v uchu. 

Byl to prasečík, který stál ve vzduchu nad terminálem. Pohyboval 
se, škrábal se; pak se pro něco natáhl. Když se ruka vrátila, držel v ní 
lesklého, mokvajícího červa. Kousl do něj a tělesná šťáva mu od úst 
skápla na hruď. 

„Zjevně civilizace na úrovni,“ poznamenala Jane. 
Ender byl znechucený. „Mnoho morálních imbecilů ovládá 

zásady správného stolování, Jane.“ 
Prasečík se otočil a promluvil: „Chceš vidět, jak jsme ho zabili?“ 
„Co to děláš, Jane?“ 
Prasečík zmizel. Na jeho místě se objevil hologram Pipovy 

mrtvoly, ležící v dešti na svahu. „Provedla jsem simulaci vivisekce, 
kterou prasečíci provedli, na základě informací sebraných před 
pohřbením těla. Chceš ji vidět?“ 

Ender usedl na jedinou židli v místnosti. 
Terminál teď ukázal svah s Pipem, který ještě žil. Ležel na zádech 

a za ruce a nohy byl připoután k dřevěným kolíkům. Kolem stálo tucet 
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prasečíků, z nichž jeden držel kostěný nůž. Ze šperku v uchu se znovu 
ozval Janin hlas. „Nevíme přesně, jestli to proběhlo takhle.“ Všichni 
prasečíci kromě toho s nožem zmizeli. „Nebo takhle.“ 

„Byl ten xenolog při vědomí?“ 
„Nepochybně.“ 
„Pokračuj.“ 
Jane bez váhání předvedla otevření hrudní dutiny, rituální vynětí a 

rozložení tělesných orgánů po zemi. Ender se nutil dívat; snažil se 
pochopit, jaký význam to pro prasečíky mohlo mít. V jednom 
okamžiku Jane zašeptala: „Teď zemřel.“ Ender cítil uvolnění; až pak 
si uvědomil, jak měl všechny svaly ztuhlé soucitem s Pipovým 
utrpením. 

Když bylo po všem, Ender došel k posteli, lehl si a upřel oči do 
stropu. 

„Ukázala jsem už tuto simulaci vědcům na půl tuctu světů,“ řekla 
Jane. „Nebude to dlouho trvat a dostanou se k ní média.“ 

„Je to ještě horší, než to bylo s termiťany,“ domníval se Ender. 
„Všechna videa se souboji termiťanů a lidí, která jsem viděl jako kluk, 
byla ve srovnání s tím čistá.“ 

Z terminálu se ozval smích. Ender se podíval, co tam Jane dělá. 
Seděl tam prasečík v životní velikosti a groteskně se smál. Jane ho při 
tom transformovala. Stačilo málo, trochu zvětšit zuby, prodloužit oči, 
pár kapek slin, rudě podbarvené oči, jazyk kmitající ven a dovnitř. 
Zvíře z noční můry každého dítěte. „Dobrá práce, Jane. Proměna z 
ramana na varelse.“ 

„Jak dlouho bude po tomhle trvat, než budou prasečíci přijati za 
rovné lidstvu?“ 

„Byly veškeré kontakty přerušeny?“ 
„Hvězdná rada oznámila novému xenologovi, aby své návštěvy u 

prasečíků omezil na hodinovou délku a nechodil k nim častěji než 
každý druhý den. Má zakázáno se jich ptát, proč to udělali.“ 

„Ale karanténa žádná.“ 
„Nebyla ani navržena.“ 
„Ale bude, Jane. Ještě jeden takový incident a strhne se pokřik po 

karanténě. Po nahrazení Milagre vojenskou posádkou, která bude mít 
jediný úkol: na věčné časy zabránit prasečíkům v získání techniky, 
která by jim umožnila opustit planetu.“ 
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„Prasečíci budou mít problémy s veřejným míněním. A ten nový 
xenolog je teprve chlapec. Pipův syn. Libo. Zkratka pro Liberdade 
Gracas a Deus Figuera de Medici.“ 

„Liberdade. Svoboda?“ 
„Nevěděla jsem, že umíš portugalsky.“ 
„Je to jako španělsky. Mluvil jsme za smrt Zacatecase a San 

Angela, nevzpomínáš?“ 
„Na planetě Moctezuma. To bylo před dvěma tisíci lety.“ 
„Pro mě ne.“ 
„Pro tebe to bylo před osmi lety subjektivního času. Patnáct světů 

před tímto. Není relativita úžasná? Udržuje tě mladým.“ 
„Moc cestuju,“ řekl Ender. „Valentine je vdaná a čeká dítě. Už 

dvakrát jsem odmítl žádost o Mluvčího. Proč mě pokoušíš, abych zase 
někam jel?“ 

Prasečík nad terminálem se zlomyslně zasmál. „To bylo podle 
tebe pokušení? Podívej! Umím udělat z kamene chléb!“ Prasečík 
zvedl zubaté kameny a spořádal je. „Chceš si taky kousnout?“ 

„Máš zvrácený smysl pro humor, Jane.“ 
„Všechna království všech světů.“ Prasečík rozevřel dlaň a z 

náruče mu vypluly hvězdné soustavy s přehnaně rychle obíhajícími 
planetami, všech Sto světů. „Můžu ti je dát. Všechny.“ 

„Nemám zájem.“ 
„Je to nemovitost, nejlepší investice. Já vím, vím, jsi bohatý i bez 

toho. Z úroků za tři tisíce let by sis mohl postavit vlastní planetu. Ale 
co třeba tohle? Jméno Endera Wiggina, vzpomínané po celé Stovce 
světů…“ 

„To už je teď.“ 
„… s láskou, úctou a pohnutím.“ Prasečík zmizel. Na jeho místě 

Jane oživila staré video z Enderova dětství a udělala z něj hologram. 
Dav vřískal a křičel. Ender! Ender! A pak tam byl malý chlapec, který 
stál na pódiu, zvedl ruku a zamával. Dav šílel nadšením. 

„Tak to nebylo,“ řekl Ender. „Petr mi nedovolil vrátit se na Zem.“ 
„Ber to jako proroctví. Pojď, Endere, můžu ti to dát. Vrátit tvému 

jménu dobrou pověst.“ 
„Nestojím o to,“ řekl Ender. „Mám už několik jmen. Mluvčí za 

mrtvé – v tom je aspoň špetka úcty.“ 
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Prasečík se znovu objevil ve své přirozené podobě, ne v té 
ďábelské, kterou Jane přikreslila. „Pojď,“ řekl tiše prasečík. 

„Napadlo tě, že jsou třeba zrůdy?“ řekl Ender. 
„To si bude myslet každý, Endere. Ale ty ne.“ 
Ne. Já ne. „O co ti jde, Jane? Proč mě chceš přesvědčit?“ 
Prasečík zmizel. Místo něj se objevila samotná Jane, nebo aspoň 

tvář, kterou používala od chvíle, kdy se Enderovi zjevila, když se mu 
poprvé chtěla ukázat: plaché, vystrašené dítě přebývající v nesmírné 
paměti mezihvězdné počítačové sítě. Pohled na její tvář mu tu chvíli, 
kdy se mu poprvé ukázala, připomněl. Vymyslela jsem si pro tebe tvář, 
řekla. Líbí se ti? 

Ano, líbila se mu. Měl ji rád. Mladá, čistá, upřímná, milá – dítě, 
které nikdy nezestárne. A ten plachý, odzbrojující úsměv. Zrodila ji 
hláska. Ani celosvětová počítačová síť nefungovala rychleji než 
rychlostí světla, přičemž množství paměti a operační rychlost 
omezovalo teplo. Ale hláska fungovala okamžitě a byla propojena se 
všemi počítači na všech světech. Poprvé se Jane našla mezi hvězdami, 
když si její myšlenky pohrávaly mezi vibracemi filotických vláken 
hláskové sítě. 

Počítače na Stovce světů byly její ruce a nohy, oči a uši. Mluvila 
všemi jazyky, které kdy byly svěřeny počítači, a přečetla všechny 
knihy ve všech knihovnách na všech planetách. Zjistila, že se lidé už 
dlouho báli, že někdo jako ona vznikne; ve všech takových příbězích 
byla nenáviděna a její příchod skončil buď její vraždou nebo zničením 
lidstva. Ještě než se zrodila, lidé si ji představili a jako představu ji 
tisíckrát zabili. 

Nedávala jim najevo, že žije. Dokud nenašla Královnu úlu a 
Hegemona, a nepochopila, jako nakonec každý, že tu knihu napsal 
člověk, kterému se může odvážit odhalit. Bylo pro ni snadné 
vystopovat dějiny knihy k jejímu prvnímu vydání a pojmenovat její 
zdroj. Což ji hláska nevynesla ze světa, kde byl Ender, ani ne 
dvacetiletý, guvernérem první lidské kolonie? A kdo jiný ji mohl 
napsat než on? Promluvila na něj a on byl k ní laskavý; ukázala mu 
tvář, kterou si pro sebe vybrala, a on si ji zamiloval. Teď její čidla 
putovala ve šperku, který měl v uchu, takže byli stále spolu. Neměla 
před ním žádná tajemství a on neměl žádné tajemství před ní. 
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„Endere,“ promluvila, „říkal jsi mi od začátku, že hledáme planetu, 
kde bys mohl dát vodu a slunce jistému kokonu, otevřít jej a vypustit 
královnu úlu s deseti tisíci oplodněných vajíček.“ 

„Doufal jsem, že to bude tady,“ řekl Ender. „Kromě rovníku 
pustina, trvale málo osídlená. Královna je ochotná to zkusit.“ 

„Ale ty nechceš, že?“ 
„Myslím, že by tu termiťané v zimě nepřežili. Potřebovali by 

energetický zdroj, a ten by přilákal pozornost vlády. Nešlo by to.“ 
„Nikdy to nepůjde, Endere. Už to chápeš, ne? Žil jsi na 

čtyřiadvaceti ze Stovky světů a nenašel jsi jediný, kde by se aspoň v 
nějakém zapadlém koutku mohli termiťané bezpečně znovu narodit.“ 

Pochopil, kam míří. Lusitanie byla jedinou výjimkou. Díky 
prasečíkům byla celá planeta kromě malé části uzavřená, 
nedotknutelná. A byla to planeta velmi obyvatelná, pro termiťany 
dokonce ještě příhodnější než pro lidi. 

„Jediný problém jsou prasečíci,“ řekl Ender. „Mohli by proti 
mému rozhodnutí, že by jejich svět měl připadnout termiťanům, 
vznést námitky. Jestli by jim intenzivní kontakt s lidskou civilizací 
uškodil, tak si představ, co by se stalo, kdyby se mezi nimi objevili 
termiťané.“ 

„Tvrdil jsi, že termiťané se poučili. Říkal jsi, že by už 
neubližovali.“ 

„Úmyslně ne. Ale víš, že jsme je porazili jenom náhodou, Jane…“ 
„Byla to tvoje genialita.“ 
„Jsou na ještě vyšší úrovni než my. Jak se s tím prasečíci 

vyrovnají? Báli by se termiťanů stejně, jako jsme se jich kdysi báli my, 
ale hůř by se dovedli se svým strachem vypořádat.“ 

„Jak to víš?“ zeptala se Jane. „Jak můžeš ty nebo kdokoli jiný říct, 
s čím se prasečíci dovedou vypořádat? Dokud za nimi nepřijdeš a 
nezjistíš, co jsou zač. Jestli jsou varelse, Endere, tak nech termiťany 
využít jejich prostředí a nebude to pro tebe o nic horší, než když 
musela mraveniště a stáda dobytka ustoupit lidským městům.“ 

„Jsou ramané.“ 
„To nevíš.“ 
„Ale vím. Ta tvoje simulace – to nebylo mučení.“ 
„Cože?“ Jane znovu ukázala simulaci Pipova těla těsně před 

okamžikem smrti. „V tom případě jsem to musela špatně pochopit.“ 
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„Pipo to možná cítil jako mučení, Jane, ale jestli je tvoje simulace 
přesná – a já vím, že je, Jane – tak prasečíkům nešlo o to, aby způsobili 
bolest.“ 

„Podle toho, jak chápu lidskou povahu, Endere, jsou i náboženské 
rituály soustředěny kolem bolesti.“ 

„Jenže to nebylo náboženské, aspoň ne úplně. Jestli to byla jenom 
oběť, tak na tom bylo něco špatně.“ 

„Co ty o tom víš?“ Terminál ukázal tvář jízlivě se usmívajícího 
profesora, prototyp akademického snobství. „Jediné vzdělání, jehož se 
vám dostalo, bylo vojenské, a jediný dar, který máte, je nos na světy. 
Napsal jste bestseller, který rozšířil jedno humanistické náboženství. 
Myslíte, že vám to dává kvalifikaci k pochopení prasečíků?“ 

Ender zavřel oči. „Možná se mýlím.“ 
„Ale věříš, že máš pravdu, že?“ 
Poznal podle hlasu, že na terminál se vrátila její tvář. Otevřel oči. 
„M ůžu se spoléhat jedině na intuici, Jane, úsudek, který se dostaví 

bez analýzy. Nevím, o co prasečíkům šlo, ale mělo to nějaký smysl. 
Nebyla to zlomyslnost a nebyla to krutost. Bylo to, jako když lékaři 
chtějí pacientovi zachránit život, ne jako mučitelé, kteří ho chtějí 
vzít.“ 

„Rozumím ti,“ řekla Jane. „Chápu tě ve všech směrech. Musíš se 
jet přesvědčit, jestli tam pod ochranou částečné karantény, která je už 
teď na planetu uvalena, může královna žít. Chceš tam jet, abys zjistil, 
jestli pochopíš, kdo jsou to prasečíci.“ 

„I kdybys měla pravdu, Jane, nemůžeme tam jet,“ řekl Ender. 
„Přistěhovalectví je přísně limitováno a já navíc nejsem katolík.“ 

Jane obrátila oči v sloup. „Myslíš, že bych zacházela tak daleko, 
kdybych nevěděla, jak tě tam dostat?“ 

Objevila se další tvář. Dospívající dívka, určitě ne tak nevinná a 
krásná jako Jane. Měla přísnou, chladnou tvář, třpytivé a bodavé oči, 
ústa stažená do grimasy člověka, který se musí naučit žít se stálou 
bolestí. Byla mladá, ale její výraz byl šokujícně starý. 

„Lusitanská xenobioložka. Ivanova Santa Catarina von Hesse. 
Říká se jí Nova nebo Novinha. Požádala o Mluvčího za mrtvé.“ 

„Proč vypadá takhle?“ zeptal se Ender. „Co se jí stalo?“ 
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„Rodiče jí zemřeli, když byla ještě dítě. Ale v posledních letech si 
jako otce zamilovala jiného muže. Toho, kterého právě zabili prasečíci. 
Chce, abys mluvil za jeho smrt.“ 

Když se do té tváře zahleděl, odhodil starost o královnu úlu i o 
prasečíky. Poznal v dětské tváři výraz dospělé agónie. Už jednou jej 
viděl, v posledních týdnech války s termiťany, když byl tlačen za 
hranici své výdrže, musel hrát bitvu za bitvou ve hře, která hrou 
nebyla. Viděl ji, když válka skončila a on zjistil, že jeho výcvikové 
hodiny vůbec nebyly výcvikem, že všechny ty simulace byly pravé a 
on prostřednictvím hlásky velel lidským flotilám. Když pak zjistil, že 
zabil všechny žijící termiťany, když pochopil xenocidu, kterou 
nevědomky spáchal, jeho obličej vypadal v zrcadle stejně; nesl vinu 
příliš těžkou, než aby se unést dala. 

Co udělala tato dívka, čeho se dopustila Novinha, že jí to působilo 
takovou bolest? 

Poslouchal, jak Jane cituje fakta o jejím životě. Jane měla 
statistiky, ale Ender byl Mluvčí za mrtvé; jeho géniem – nebo 
prokletím – byla schopnost pochopit to, co jiní lidé pouze viděli. Proto 
se stal tak vynikajícím vojevůdcem, který dovedl vést své muže – ve 
skutečnosti chlapce – a stejně dobře přelstít nepřítele. Znamenalo to, 
že z chladných faktů Novinhina života dovedl odhadnout – ne 
odhadnout, ale poznat – jak ji smrt a zdánlivé světectví rodičů 
izolovalo, a jak ona sama posilovala vlastní samotu tím, že se dala na 
práci, kterou před ní dělali rodiče. Poznal, co se skrývá za tím 
pozoruhodným úspěchem, že dosáhla statutu dospělého xenobiologa 
tak mladá. Poznal také, co pro ni znamenalo Pipovo přijetí a jeho tichá 
láska, a jak hluboko sahala její potřeba mít Libovo přátelství. Na 
Lusitanii neexistovala živá duše, která by Novinhu doopravdy znala. 
Ale Ender Wiggin ji v této jeskyni v Reykjavíku, na ledové planetě 
Trondheim, znal, miloval a hořce pro ni plakal. 

„Takže pojedeš,“ zašeptala Jane. 
Ender nedokázal promluvit. Jane měla pravdu. Jel by stejně, 

Ender Xenocida, jen kvůli té naději, že díky chráněnému statutu by 
Lusitanie mohla být tím místem, kde by mohl vypustit královnu úlu z 
tři tisíce let trvajícího zajetí a odčinit tak strašlivý zločin spáchaný v 
dětství. A jel by také jako Mluvčí za mrtvé, pochopit prasečíky a 
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vysvětlit je lidstvu, aby mohli být přijati, pokud jsou skutečně ramané, 
a nemuseli být nenáviděni a obáváni jako varelse. 

Jenže teď měl pro cestu další, hlubší důvod. Chtěl jet, aby poskytl 
pomoc dívce Novinhi, neboť v její výjimečnosti, v její samotě, bolesti 
a vině spatřoval vlastní ukradené dětství a zárodky bolesti, která v něm 
žila dodnes. Lusitanie byla dvaadvacet světelných let daleko. I kdyby 
cestoval jen nepatrně pomaleji než rychlostí světla, nedorazil by tam 
dřív, než jí bude skoro čtyřicet let. Kdyby to bylo v jeho moci, rozletěl 
by se za ní hned teď, s filotickou okamžitostí hlásky; zároveň ale věděl, 
že její bolest počká. Stále tam na něj bude čekat, až dorazí. Nepřežila 
snad jeho bolest všechny ty roky? 

Přestal plakat; emoce znovu ustoupily. „Kolik je mi let?“ zeptal 
se. 

„Od tvého narození uplynulo 3081 let. Ale tvůj subjektivní věk je 
36 let a 118 dní.“ 

„A jak stará bude Novinha, až tam dorazím?“ 
„Skoro devětatřicet plus minus pár týdnů podle toho, kdy odletíš a 

jak moc se loď přiblíží rychlosti světla.“ 
„Chci odletět zítra.“ 
„Sehnat kosmickou loď nějakou dobu trvá, Endere.“ 
„Obíhají nějaké Trondheim?“ 
„Půl tuctu, samozřejmě, ale jen jedna by mohla odletět zítra, a ta 

veze náklad pro náročné trhy na Cyrillii a Arménii.“ 
„Nikdy jsem se tě nezeptal, jak jsem bohatý.“ 
„Spravovala jsem tvoje investice za ty roky docela dobře.“ 
„Kup mi tu loď i s nákladem.“ 
„Co budeš dělat se skirkou na Lusitanii?“ 
„Co s ní dělají Cyrillané a Arménci?“ 
„Část nosí a zbytek sní. Ale platí za ni víc, než si kdo na Lusitanii 

může dovolit.“ 
„Takže když ji dám Lusitancům, třeba to obměkčí jejich odpor k 

Mluvčímu, který přichází do katolické kolonie.“ 
Jane ze sebe udělala džina unikajícího z láhve. „Slyším a 

poslouchám, můj pane.“ Džin se změnil v dým, který se stáhl do hrdla 
láhve. Pak se lasery vypnuly a vzduch nad terminálem byl prázdný. 

„Jane.“ 
„Ano?“ ozvala se ze šperku v jeho uchu. 
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„Proč chceš, abych jel na Lusitanii?“ 
„Chci, abys přidal třetí díl ke Královně úlu a Hegemonovi. Za 

prasečíky.“ 
„Proč ti na nich tak záleží?“ 
„Protože až napíšeš knihy, které odkryjí duše tří myslících druhů 

známých člověku, budeš připraven napsat čtvrtou.“ 
„O dalším druhu ramana?“ zeptal se Ender. 
„Ano. O mně.“ 
Ender se nad tím na chvíli zamyslel. „Jsi připravena ukázat se 

zbytku lidstva?“ 
„Vždycky jsem byla. Otázka zní, jestli jsou lidé připraveni poznat 

mě. Snadno si oblíbili Hegemona – byl to člověk. A s královnou úlu to 
bylo bezpečné, protože pokud je jim známo, všichni termiťané jsou 
mrtvi. Jestli je naučíš, aby měli rádi prasečíky, kteří ještě žijí, s lidskou 
krví na rukou, tak budou připraveni dozvědět se o mně.“ 

„Jednou se zamiluju do někoho, kdo po mně nebude vyžadovat, 
abych vykonával činy hodné Héraklových.“ 

„Stejně tě život začínal nudit, Endere.“ 
„Ano. Ale jsem už ve středních letech. Rád se nudím.“ 
„Jen tak mimochodem, majitel kosmické lodi Havelok, který žije 

na Galesu, přijal tvou nabídku na čtyřicet miliard dolarů za loď s 
nákladem.“ 

„Čtyřicet miliard! Nepřivede mě to na buben?“ 
„Kapka ve vědru. Posádka dostala na vědomí, že jejich smlouvy 

jsou vypovězeny. Dovolila jsem si koupit jim z tvých fondů letenky na 
jiné lodě. Ty a Valentine nebudete potřebovat na pomoc s pilotováním 
nikoho, stačím vám já. Odletíme ráno?“ 

„Valentine,“ řekl Ender. Sestra bylo to jediné, co mohlo jeho odlet 
oddálit. Jinak mu teď, když se rozhodl, nebudou stát jeho studenti a 
pár nordických přátel ani za sbohem. 

„Už se nemůžu dočkat, až si přečtu knihu, kterou Démosthénes 
napíše o dějinách Lusitanie.“ Jane se podařilo odhalit pravou totožnost 
Démosthéna, když odmaskovávala původního Mluvčího za mrtvé. 

„Valentine nepoletí.“ 
„Ale je to tvoje sestra.“ 
Ender se usmál. Navzdory kosmické moudrosti byly rodinné 

vztahy pro Jane nepochopitelné. Stvořili ji sice lidé a ona sama se 
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chápala v lidských termínech, ale podstatou nebyla biologická. 
Genetiku se naučila zpaměti; nemohla cítit touhy a imperativy, které 
měli lidé společné s jinými živými tvory. „Je to moje sestra, ale na 
Trondheimu je doma.“ 

„Už posledně se jí nechtělo letět.“ 
„Tentokrát ji ani nepožádám.“ Teď, když čeká dítě, když je tu v 

Reykjavíku šťastná. Tady, kde ji mají rádi jako svou učitelku, aniž by 
tušili, že ve skutečnosti je legendárním Démosthénem. Tady, kde její 
manžel Jakt velí stovce rybářských lodí a je pánem fjordů; kde každý 
den je naplněn vděčnými rozhovory nebo nebezpečím a majestátem 
zpěněného moře. Nikdy odtud neodejde. A nepochopí, proč musím jít 
já. 

Při pomyšlení na to, že bude muset opustit Valentine, Enderovo 
odhodlání jet na Lusitanii zakolísalo. Už jednou byl od své milované 
sestry odloučen, ještě jako dítě, a nikdy nepřestal litovat let přátelství, 
o která tak byl připraven. Mohl ji teď opustit znovu, téměř po dvaceti 
letech, kdy byli stále spolu? Tentokrát nebude návratu. Jakmile odjede 
na Lusitanii, zestárne Valentine za dobu jeho nepřítomnosti o 
dvaadvacet let; kdyby se dalších dvaadvacet let k ní vracel, bylo by jí 
osmdesát. 

<Takže to pro tebe nakonec nebude lehké. Taky musíš zaplatit.>  
Neposmívej se mi, řekl v duchu Ender. Měl bych cítit lítost. 
<Ona je tvoje druhé já. Opravdu ji kvůli nám opustíš?> 
To, co v duchu slyšel, byl hlas královny. Viděla všechno, co viděl 

on a věděla o všech jeho rozhodnutích. Jeho rty mlčky vytvarovaly 
slova, která jí chtěl říct: Opustím ji, ale ne kvůli vám. Nemám jistotu, 
že vám to něco dobrého přinese. Může to být jen další zklamání; jako 
Trondheim. 

<Lusitanie je všechno, co potřebujeme. A nehrozí tam nebezpečí 
od lidí.> 

Ale taky patří jinému národu. Nezničím prasečíky jen proto, 
abych odčinil to, že jsem zničil vás. 

<S námi se jim nic nestane, neublížíme jim. Po tolika letech už nás 
musíš znát.> 

Vím to, co jste mi řekli. 
<Neumíme lhát. Ukázali jsme ti své vzpomínky, svou duši.> 
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Vím, že byste s nimi mohli žít v míru. Ale mohli by oni žít v míru 
s vámi? 

<Zavez nás tam. Tak dlouho jsme čekali.> 
Ender došel k otrhanému vaku, který stál otevřený v koutě. Vešlo 

se tam všechno, co mu doopravdy patřilo – náhradní oblečení. 
Všechno ostatní v místnosti byly dary od lidí, s nimiž mluvil a kteří tak 
vzdávali úctu jemu, jeho úřadu nebo pravdě, nikdy se mu to 
nepodařilo rozeznat. Zůstanou tu, až odjede. V pytli pro ně nebylo 
místo. 

Otevřel vak, vytáhl smotaný ručník a rozvázal jej. Ležel v něm 
hustý, vláknitý chomáč velkého kokonu, v nejdelším místě čtrnáct 
centimetrů dlouhého. 

<Ano, prohlédni si nás.> 
Kokon našel, když přišel spravovat první lidskou kolonii na 

bývalé planetě termiťanů; čekal tam na něj. Předvídali, že je Enderovy 
ruce zničí, věděli, že je to neporazitelný protivník, a tak vytvořili 
maketu, která byla důležitá jen pro něj, protože pocházela z jeho snů. 
Kokon na něj i s bezmocnou, ale myslící královnou čekal ve věži, v 
níž kdysi, ve svých snech, našel nepřítele. „Čekala jsi déle, až tě 
najdu,“ řekl nahlas, „než teď těch pár let, co jsem tě vzal zpoza 
zrcadla.“ 

<Pár let? Ach, ano, vy se svou sekvenční myslí nevnímáte tok 
času, když se pohybujete tak blízko rychlostí světla. Ale my jej 
vnímáme. Naše myšlení je okamžité; světlo se plazí jako rtuť po 
studeném skle. Víme o každém okamžiku z těch tří tisíc let.> 

„Našel jsem snad místo, kde byste byli v bezpečí?“ 
<Máme deset tisíc oplodněných vajíček, která čekají, až budou 

moci ožít.> 
„T řeba Lusitanie je takové místo. Doufám.“ 
<Nech nás znovu žít.> 
„Snažím se.“ Myslíš, že bych se jinak trmácel celé ty roky z 

jednoho světa na druhý, kdybych pro vás nehledal nějaké místo? 
<Rychleji rychleji rychleji rychleji.> 
Musím najít takové místo, kde vás nevybijeme, hned jak se 

objevíte. Ještě stále figurujete v mnoha lidských nočních můrách. Ne 
že by mé knize mnoho lidí opravdu věřilo. Možná xenocidu odsuzují, 
ale udělali by to zas. 
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<Za celý náš život jsi první, koho jsme potkali a přitom není z nás. 
Nemuseli jsme být chápaví, protože jsme chápali vždycky. Teď, když 
jsme pouze toto jedině já, nemáme jiné oči, ruce a nohy než tebe. 
Odpusť nám, že jsme netrpěliví.> 

Zasmál se. Tak já mám odpustit vám. 
<Tvoji lidé jsou pošetilí. My pravdu známe. Víme, co nás zabilo. 

Ty jsi to nebyl.> 
Byl jsem to já. 
<Byl jsi nástroj.> 
Byl jsem to já. 
<Odpouštíme ti.> 
Až se znovu projdeš po tváři světa, přijde odpuštění. 
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KAPITOLA 5 

Valentine 

Dnes jsem se prořekl, že Libo je můj syn. Slyšel mě jenom Kůra, 
ale do hodiny to snad věděli všichni. Nahrnuli se k mně a Odštěpek se 
mě zeptal, jestli je pravda, že „už“ jsem otec. Odštěpek pak spojil mou 
ruku s Libovou; impulzivně jsem Liba přivinul k sobě a oni začali 
mlaskavým zvukem projevovat úžas, možná dokonce úctu. Od té chvíle 
jsem pozoroval, že moje prestiž mezi nimi značně vzrostla. 

Závěr je jasný. Prasečíci, s nimiž jsme dosud měli tu čest, nejsou 
celou komunitou a možná to ani nejsou typičtí samci. Buď jsou to 
mladíci nebo staří mládenci. 

Ani jeden z nich dosud nezplodil dítě. A pokud je nám známo, 
žádný se ani nepářil. 

Ještě jsem neslyšel o lidské společnosti, kde by podobné 
staromládenecké skupiny byly něčím jiným než vyvrženci bez moci a 
prestiže. Není se pak čemu divit, že mluví o ženách s tak podivnou 
směsicí úcty a pohrdání, v jedné minutě se neodvažují učinit 
rozhodnutí bez jejich souhlasu a hned nato nám tvrdí, že ženy jsou 
hloupé a nic nechápou, že jsou varelse. Doteď jsem to bral za bernou 
minci, z čehož vznikl obraz žen jako nemyslících tvorů, jako stáda 
prasnic, které běhají po čtyřech. Představoval jsem si, že by se s nimi 
mohli radit tak, jako se radí se stromy a jejich praskání mají za 
odpovědi shůry, něco na způsob vrhání kostí nebo čtení z vnitřností. 

Ale teď začínám chápat, že samice jsou přinejmenším stejně 
inteligentní jako muži a vůbec nejsou varelse. Negativní reakce samců 
mají původ v jejich staromládenecké nerudnosti; v tom, že byli 
vyloučeni z reprodukčního procesu a mocenských struktur rodu. 
Prasečíci se k nám. zachovali stejně opatrně jako my k nim – 
neumožnili nám setkat se se samicemi a se samci, kteří mají 
opravdovou moc. Mysleli jsme si, že zkoumáme jádro prasečícké 
společnosti. Místo toho jsme byli obrazně řečeno v genetické žumpě, 
mezi samci, jejichž geny nebyly shledány přínosnými pro rod. 

A stejně tomu nevěřím. Všichni prasečíci, které jsem poznal, jsou 
chytří, bystří a učenliví. Učí se tak rychle, že jsem je nechtě naučil o 
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lidské společnosti víc, než jsem se po létech snažení dozvěděl já od 
nich. Jestli jsou tohle jejich psanci, tak doufám, že mě jednoho dne 
shledají hodným setkání se „ženami“ a „otci“. 

Mezitím nemohu nic z toho ohlásit, protože ať už jsem chtěl nebo 
ne, předpisy jsem jednoznačně porušil. Co na tom, že mohl 
prasečíkům těžko někdo zabránit, aby se o nás něco dozvěděli. Co na 
tom, že předpisy jsou přísné a svazující. Porušil jsem je a jestli na to 
přijdou, znemožní mi kontakt s prasečíky úplně, což bude ještě horší 
než přísně regulovaný kontakt, který máme teď. Jsem tak nucen k 
podvádění a hloupým úskokům jako je ukládání těchto poznámek do 
Libových uzamčených osobních souborů, kde by je nenapadlo hledat 
ani mou drahou ženu. Mám tak informaci, která je absolutně prvořadá 
– že všichni prasečíci, které jsme pozorovali, jsou staří mládenci – a 
kvůli omezením nemám odvahu ji poslat xenologům z jiných světů. 
Olha bem, gente, aqui está: A ciéncia o bicho que se devora a si 
mesma! (Pozor dejte, lidé, tu to je: Věda, to ošklivé zvířátko, které 
požírá samo sebe!) 

 
Joáo Figueira Alvarez, Tajné poznámky, publikováno 

v Démosthénovi, „Bezúhonnost zrady: lusitanští xenologové“, 
Reykjavícké historické perspektivy, :4:1 

 
Měla břicho plné, napjaté a to ještě zbýval měsíc, než se dcera 

měla narodit. Bylo to při všem na obtíž, být tak velká a nevyvážená. 
Když se dřív Valentine připravovala na to, jak vezme třídu historie na 
sóndring, mnohé úkony při nakládání lodi zvládla sama. Teď se 
musela spolehnout, že to všechno udělají manželovi námořníci, a 
nemohla ani přelézat sem a tam z mola do podpalubí – ukládání řídil 
kapitán, aby loď zůstala vyvážená. Dělal to samozřejmě dobře – neučil 
snad kapitán Ráv i ji, když přijela poprvé? – jenže Valentine se 
nelíbilo, že je jí přisouzena sedává role. 

Byl to její pátý sóndring, při tom prvním se setkala s Jaktem. Na 
sňatek neměla tenkrát ani pomyšlení. Trondheim byl stejný svět jako 
každý jiný z desítek, které se svým kočovným mladším bratrem 
navštívila. Chtěla učit, studovat, a po nějakých čtyřech, pěti měsících 
napsat širší historický esej, vydat jej pod Démosthénovým 
pseudonymem a pak spokojeně žít, dokud Ender nepřijme pozvání, 
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které ho zavede zase jinam. Obvykle byla jejich práce v dokonalém 
souladu: on byl povolán, aby mluvil za smrt nějaké významné osoby, 
na jejíž život se pak soustředila ve svém eseji. Byla to taková jejich hra. 
Předstírali, že jsou potulní profesoři toho nebo onoho, ale ve 
skutečnosti světu vytvářeli identitu, neboť Démosthénův esej byl vždy 
považován za definitivní. 

Nějakou dobu si myslela, že na to někdo musí přijít, že 
Démosthénos píše eseje, které se podezřele shodují s jejím itinerářem, 
a odhalí ji. Ale brzy zjistila, že postava Démosthéna je opředena mýty 
stejně jako Mluvčí, i když ne v takové míře. Lidé měli za to, že 
Démosthénes není jedna osoba. Spíše byl každý Démosthénův esej 
prací géniů, kteří psali nezávisle na sobě, a pak se pokusili publikovat 
jako Démosthénes. Počítač automaticky předložil jejich práci 
neznámému výboru význačných dobových historiků, kteří rozhodli, 
jestli je toho jména hoden. Co na tom, že nikdo nikdy nepotkal učence, 
jemuž by taková práce byla předložena. Každý rok vznikaly stovky 
pokusů o eseje a počítač automaticky zavrhoval všechny, které 
nenapsal pravý Démosthénes; přesto se houževnatě držela víra, že 
někdo jako Valentine nemůže existovat. Koneckonců Démosthénes 
začal jako demagog v počítačové síti ještě na Zemi, když před třemi 
tisíci lety vedla války s termiťany. Nemohlo jít o jednu osobu. 

A to je pravda, pomyslela si Valentine. Skutečně nejsem stejná, 
knihu za knihou, protože každý svět mě mění, když píšu jeho příběh. 
A tenhle nejvíc ze všech. 

Neměla ráda neoblomnost luteránského smýšlení a jeho 
kalvinistické frakce obzvlášť; tvářila se, jako by znala odpovědi na 
všechny otázky dřív, než vůbec byly položeny. A tak ji napadlo odvézt 
vybranou skupinu studentů posledního ročníku z Reykjavíku na 
některý z Letních ostrovů, rovníkový řetězec, kam se na jaře 
připlouvala třít skirka a hejna halkig třeštila reprodukční energií. 
Chtěla prolomit stereotypy intelektuálního hnití, které se na každé 
univerzitě nevyhnutelně rozbují. Studenti nejedli nic jiného než 
havregrin, který rostl divoce v chráněných údolích, a halkigy, které 
jim nervy a šikovnost dovolovaly zabít. Když jejich strava závisela na 
výkonu, jaký podají, tak se jejich postoj k tomu, co je a co není v 
historii důležité, musel nutně změnit. 
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Univerzita s reptáním svolila. Valentine si za vlastní peníze najala 
loď od Jakta, který se právě stal hlavou jedné z mnoha rodin lovících 
skirku. Jako námořník lidmi z univerzity pohrdal, říkal jim do tváře, že 
jsou skráddare, a ještě horší věci, když se otočili zády. Řekl Valentine, 
že by se do týdne musel vrátit a její hladovějící studenty zachránit. Ale 
Valentine se svými trosečníky, jak si říkali, vydržela celou dobu a 
vedlo se jim dobře. Postavili si provizorní vesnici a vychutnávali 
erupci tvůrčího, předsudků zbaveného myšlení, jehož výsledkem byl 
po návratu pozoruhodný příval výborných a k jádru věci jdoucích 
prací. 

Nejnápadnějším výsledkem v Reykjavíku bylo to, že Valentine 
měla na dvacet míst v každém ze tří letních sódringů pokaždé stovky 
žádostí. Ale pro ni byl mnohem důležitější Jakt. Nebyl nijak zvlášť 
vzdělaný, ale důvěrně znal kouzla Trondheimu. Dovedl obeplout 
půlku rovníkového moře bez mapy. Znal trasy ledovců a místa, kde 
bylo hodně ker. Zdálo se, že ví, kam připlavou skirky tancovat, a jak 
rozmístit své lovce, aby je nachytali, když vyskáčou z moře ven. 
Vypadalo to, že počasí ho nikdy nemohlo překvapit a Valentine časem 
dospěla k závěru, že neexistuje situace, na kterou by nebyl připraven. 

Jedinou výjimkou byla ona. A když je luteránský – ne 
kalvinistický – pastor oddal, zdálo se, že jsou oba víc překvapeni než 
šťastni. Přesto šťastni byli. A Valentine měla poprvé od chvíle, kdy 
opustili Zemi, pocit úplnosti a klidu, pocit domova. Proto v ní rostlo 
dítě. Toulání skončilo. Byla Enderovi vděčná, že to pochopil; že s ním 
o tom ani nemusela mluvit a on sám pochopil, že Trondheim je 
konečnou stanicí jejich tři tisíce mil dlouhé odysey, koncem 
Démosthénovy kariéry. Stejně jako isháxa našla způsob, jak v ledu 
tohoto světa zakořenit a vytáhnout si živiny, které půda jinde 
neposkytovala. 

Dítě prudce zakopalo a vytrhlo ji ze zasnění; rozhlédla se a 
spatřila blížícího se Endera; přicházel po molu, s výstrojí přehozenou 
přes rameno. Okamžitě jí bylo jasné, proč má s sebou vak: chtěl jet na 
sóndring s ní. Nevěděla, jestli je ráda. Ender byl tichý, nevtíravý, ale 
nedokázal skrýt svou důkladnou znalost lidské povahy. Průměrní 
studenti ho přehlíželi, ale ti nejlepší, ti, od kterých si slibovala, že 
přijdou s originálními nápady, se určitě budou chytat jemných, ale 
podmanivých vodítek, která jim chtě nechtě dá. Výsledek by byl 
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působivý, o tom nepochybovala – koneckonců také ona za ta léta 
vděčila jeho perspektivě za mnohé – ale to skvělé by bylo z Endera, ne 
ze studentů. Trochu by to účel sondringu pokazilo. 

Ale něco takového mu nemohla říct, kdyby se zeptal, jestli se 
může přidat. 

Po pravdě řečeno by sama byla ráda. Milovala sice Jakta, ale ta 
stálá blízkost, která ji a Endera před svatbou vázala, jí chyběla. Mohlo 
to trvat léta, než budou k sobě s Jaktem vázáni stejně těsně, jako je ona 
se svým bratrem. Jakt to věděl a trochu ho to bolelo; manžel by neměl 
soupeřit se švagrem o ženinu lásku. 

„Ahoj, Val.“ 
„Ahoj, Endere.“ Byli na molu sami, nikdo jiný je nemohl slyšet, a 

tak mu mohla říkat jménem z dětství a nedbat toho, že zbytek lidstva z 
něj udělal nadávku. 

„Co uděláš, když se svišť rozhodne, že přijde během sondringu na 
svět?“ 

Usmála se. „Táta by ji zabalil do kůže ze skirky. Já bych jí zpívala 
hloupé nordické písně a studenti by měli skvělou možnost pozorovat 
působení reprodukčních imperativů na dějiny.“ 

Chvíli se oba smáli, a pak Valentine poznala, aniž by věděla podle 
čeho, že Ender se nechystá jet na sóndring, že si sbalil svůj vak proto, 
že chce opustit Trondheim, a že ji nepřišel pozvat, aby odjela s ním, 
ale přišel se rozloučit. Neubránila se slzám, které jí vhrkly do očí, a 
dolehla na ni těžká deprese. Objal ji, jak to udělal již tolikrát, ale 
tentokrát bylo mezi nimi její břicho a objetí bylo bázlivé a opatrné. 

„Myslela jsem, že tu chceš zůstat,“ zašeptala. „Pozvání, která 
přišla, jsi odmítal.“ 

„Přišlo takové, které jsem odmítnout nemohl.“ 
„Tohle dítě můžu mít na sondringu, ale ne na jiném světě.“ 
Správně vytušila, že Ender nechce, aby jela s ním. „To dítě bude 

oslnivě plavovlasé,“ řekl Ender. „Na Lusitanii by se nápadně nehodilo. 
Tam jsou skoro všichni černí Brazilci.“ 

Takže Lusitanie. Valentine okamžitě pochopila, proč tam jede –o 
tom, že prasečíci zabili xenologa, se už vědělo, ve večerních hodinách 
to přinesly reykjavické zprávy. „Ty ses zbláznil.“ 

„V ůbec ne.“ 
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„Víš, co by se stalo, kdyby se lidé dozvěděli, že Ender má 
namířeno na svět prasečíků? Ukřižovali by tě!“ 

„Po pravdě řečeno by mě ukřižovali i tady, jenže nikdo kromě 
tebe neví, kdo jsem. Slib, že jim to neřekneš.“ 

„K čemu tam můžeš být dobrý? Než tam dorazíš, uplynou od jeho 
smrti desetiletí.“ 

„Moji klienti v ětšinou stačí dost vychladnout, než dorazím, abych 
za ně mluvil. To je hlavní nevýhoda toulavého života.“ 

„Nikdy by mě nenapadlo, že tě znovu ztratím.“ 
„V ěděl jsem, že jsme jeden druhého ztratili, ode dne, kdy ses 

zamilovala do Jakta.“ 
„Tak jsi mi to měl říct! Neudělala bych to!“ 
„A proto jsem ti to neřekl. Ale ne, tak to není, Val. Udělala bys to 

stejně. A já jsem to chtěl. Nikdy jsi nebyla šťastnější.“ Položil jí ruce 
na boky. „Wigginovské geny se dožadovaly pokračování. Doufám, že 
jich budeš mít ještě tucet.“ 

„Považuje se za neslušné mít víc než čtyři, chtivé překročit pět a 
barbarské mít víc než šest.“ Žertovala, ale přitom uvažovala, jak to se 
sóndringem nejlépe zařídit – jestli nechat odjet asistenty z řad 
absolventů bez ní, úplně jej zrušit nebo odložit, dokud Ender 
neodjede. 

Ale Ender z toho udělal akademickou otázku. „Myslíš, že by tvůj 
manžel mohl poslat jednu ze svých lodí, aby mě přes noc odvezla na 
mareld? Rád bych se ráno nechal vyvézt ke své lodi.“ 

Jeho spěch byl krutý. 
„Kdybys nepotřeboval loď od Jakta, tak bys mi nechal vzkaz na 

počítači?“ 
„Rozhodl jsem se před pěti minutami a šel jsem rovnou za tebou.“ 
„Ale už máš zamluvenou letenku – takže jsi to musel plánovat.“ 
„Ani ne, když jsem si loď koupil.“ 
„Proč tolik spěcháš? Cesta potrvá desetiletí.“ 
„Dvacet dva let.“ 
„Dvacet dva let! Tak co záleží na několika dnech? Nemohl bys 

měsíc počkat, až se moje dítě narodí?“ 
„Za měsíc bych možná neměl odvahu tě opustit, Val.“ 
„Tak mě neopouštěj! Co je ti do prasečíků? Termiťanů bylo tolik, 

že by člověk víc ramanů za život mít nemusel. Zůstaň, ožeň se, tak 
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jako jsem se já vdala. Otevřel jsi hvězdy kolonizaci, Endere, tak tu 
zůstaň a vychutnávej zralé plody své práce!“ 

„Ty máš Jakta. Já mám protivné studenty, kteří se mě snaží obrátit 
na kalvinismus. Moje práce ještě není hotová a Trondheim není můj 
domov.“ 

Valentine jeho slova cítila jako obvinění: Zapustila jsi tu kořeny a 
vůbec jsi nepomyslela na to, jestli já můžu na téhle planetě žít. Ale 
moje chyba to není, chtělo se jí odpovědět, ty jsi ten, kdo odchází, ne 
já. „Vzpomeň si, jaké to bylo,“ řekla, „když jsme nechali na Zemi 
Petra a vydali se na několik desítek let trvající cestu do tvé první 
kolonie, na planetu, které jsi vládl? Bylo to stejné, jako by zemřel. Než 
jsme tam doletěli, byl starý a my jsme zůstali mladí; když jsme spolu 
mluvili přes hlásku, byl z něj vzdálený strýček, mocí vyzrálý 
Hegemon, legendární Locke, kdokoliv, jenom ne náš bratr.“ 

„Pokud si vzpomínám, byla to změna k lepšímu.“ Ender se 
pokusil situaci zlehčit. 

Ale Valentine si jeho slova přebrala špatně. „Myslíš, že se za 
dvacet let taky změním k lepšímu?“ 

„Myslím, že mi budeš chybět víc, než kdybys zemřela.“ 
„Ne, Endere, je to úplně stejné, jako bych zemřela, a ty poznáš, že 

jsi ten, kdo mě zabil.“ 
Škubl sebou. „To nemyslíš vážně.“ 
„Nebudu ti psát. Proč taky? Pro tebe to bude jen pár týdnů. 

Dorazil bys na Lusitanii a počítač by pro tebe měl dvacet let dopisů od 
osoby, kterou jsi opustil teprve před týdnem. Prvních pět let by byl 
smutek a bolest z tvé ztráty, samota z toho, že si s tebou nemůžu 
promluvit…“ 

„Jakt je tvůj manžel, ne já.“ 
„A pak, o čem bych psala? Milé dopisy plné novinek o dítěti? 

Bude jí pět, šest, deset, dvacet, vdá se a ty ji ani nepoznáš, nebudeš o ni 
stát.“ 

„Budu.“ 
„Nedostaneš příležitost. Nebudu ti psát, dokud nebudu stará, 

Endere, hodně stará. Dokud nedoletíš na Lusitanii a pak zase někam 
jinam, polykaje desetiletí velkými doušky. Pak ti pošlu své paměti. 
Připíšu ti je. Andrewovi, milovanému bratrovi. Ráda jsem tě 
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následovala na dva tucty světů a ty nemůžeš zůstat ani dva týdny, když 
tě o to prosím.“ 

„Poslechni se, Val, a pochopíš, proč musím odletět teď, než mě 
roztrháš na cimprcampr.“ 

„To je sofistika, kterou bys u svých studentů netoleroval, Endere. 
Neřekla bych to, kdybys neodjížděl jako zloděj, kterého nachytali při 
činu! Nepřevracej to na ruby a nedávej vinu mně!“ 

Odpověděl bez dechu a jak spěchal, slova se z něj valila jedno přes 
druhé; chtěl to mít za sebou dřív, než ho emoce zabrzdí. „Ne, máš 
pravdu, chtěl jsem spěchat, protože tam mám práci a každý den tady je 
přešlapování na místě, a protože mě bolí, když vidím, jak jste si s 
Jaktem čím dál bližší a my dva se vzdalujeme, i když vím, že to přesně 
tak má být. A tak když jsem se rozhodl odjet, řekl jsem si, že odjet 
rychle bude lepší a měl jsem pravdu; ty víš, že mám pravdu. Nikdy by 
mě nenapadlo, že mě za to budeš nenávidět.“ 

V tu chvíli ho emoce zastavily a rozplakal se; Valentine taky. 
„Není pravda, že tě nenávidím, miluju tě, patříš ke mně, jsi v mém 
srdci a když odjíždíš, tak to srdce vytrhuješ a odvážíš…“ 

A to byl konec slov. 
Rávův první důstojník odvezl Endera na mareld, obrovskou 

plošinu v rovníkovém moři, odkud startovaly kyvadlové lodě, které se 
pak na oběžné dráze setkávaly s kosmickými loďmi. Mlčky se dohodli, 
že Valentine s ním nepojede. Vrátila se domů s manželem a celou noc 
se k němu tiskla. Další den odjela se studenty na sóndring a plakala 
kvůli Enderovi jen v noci, když si myslela, že ji nikdo nevidí. 

Ale studenti to viděli, a tak se povídalo, že profesorka Wigginová 
je z odjezdu svého bratra, potulného Mluvčího, hluboce zarmoucena. 
A jak to studenti mívají ve zvyku, dali do toho víc i míň než skutečnost. 
Avšak jedna studentka, dívka, která se jmenovala Plikt, pochopila, že 
příběh Valentine a Andrewa Wiggina skrývá víc, než kdo tuší. 

Proto se dala do bádání o jejich životě a pustila se zpátky po stopě 
jejich společné cesty mezi hvězdami. Když byly Valentinině dceři 
Syftě čtyři roky a synu Renovi dva, Plikt za ní přišla. Tou dobou už 
byla mladou profesorkou na univerzitě a ukázala Valentine příběh, 
který publikovala. Pojala jej jako fikci, ale byl samozřejmě pravdivý. 
Byl to příběh bratra a sestry, kteří byli nejstaršími lidmi ve vesmíru, 
narozenými na Zemi dřív, než na jiných planetách vyrostly kolonie, a 
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kteří, nemajíce kořeny, od těch dob putovali z jednoho světa na druhý 
a hledali. 

K Valentinině úlevě – a kupodivu i zklamání – Plikt neodhalila 
skutečnost, že Ender byl původní Mluvčí za mrtvé a Valentine 
Démosthénes. Ale věděla o nich dost, aby mohla popsat jejich 
rozloučení, k němuž došlo, když se ona rozhodla zůstat s manželem a 
on jít dál. Ta scéna byla mnohem emotivnější a působivější než ve 
skutečnosti; Plikt napsala, co se mohlo stát, kdyby Valentine a Ender 
měli teatrálnější sklony. 

„Proč jste to napsala?“ zeptala se Valentine. 
„Není to dost dobré, aby to jako důvod stačilo?“ 
Valentinu pobavilo, jak se z odpovědi vykroutila, ale nedala se tak 

snadno odbýt. 
„Co pro vás bratr Andrew znamenal, že jste si dala tolik práce s 

pátráním a napsala tento příběh?“ 
„To je taky špatná otázka,“ řekla Plikt. 
„Mám pocit, že je to nějaká zkouška, při které propadám. Můžete 

mi naznačit, jak se mám zeptat?“ 
„Nerozčilujte se. Měla byste se mě zeptat, proč jsem to napsala 

jako fikci a ne jako biografii.“ 
„Tak proč?“ 
„Protože jsem zjistila, že Andrew Wiggin, Mluvčí za mrtvé, je 

Ender Xenocida.“ 
Ender byl na cestě už čtyři roky, ale dalších osmnáct mu k cíli 

chybělo. Valentine se zatočila hlava hrůzou, když si představila, v co 
by se změnil jeho život, kdyby ho na Lusitanii přivítali jako 
nejhanebnějšího člověka v lidských dějinách. 

„Nemusíte se bát, profesorko Wigginová. Kdybych to chtěla říct, 
tak jsem to řekla. Když jsem na to přišla, pochopila jsem, že svého 
činu litoval. A bylo to velkolepé pokání. Mluvčí za mrtvé to byl, kdo 
ukázal jeho čin jako nepopsatelný zločin – a tak se sám stal Mluvčím, 
jako stovky dalších, a na dvaceti světech vystoupil jako svůj žalobce.“ 

„Tolik jste toho vypátrala, Plikt, a tak málo pochopila.“ 
„Pochopila jsem všechno! Přečtěte si, co jsem napsala – to je 

pochopení.“ 
Valentine usoudila, že když už Plikt ví tolik, může vědět i víc. Ale 

byl to spíš hněv než rozum, co ji vedlo k tomu, aby jí řekla, co do té 
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doby neřekla nikdy a nikomu. „Plikt, můj bratr nenapodobil 
původního Mluvčího za mrtvé. On Královnu úlu a Hegemona 
napsal.“ 

Když Plikt pochopila, že Valentine mluví pravdu, ohromilo ji to. 
Celá ta léta měla Andrewa Wiggina jako předmět svého zájmu a 
Mluvčího za mrtvé jako svou inspiraci. Zjištění, že šlo jednu a tutéž 
osobu, jí na půl hodiny vyrazilo dech. 

Plikt a Valentine si začaly povídat, svěřily se jedna druhé a 
nakonec jejich důvěra došla tak daleko, že Valentine Plikt pozvala, 
aby učila její děti a spolupracovala s ní při psaní a výzkumu. Jakt byl 
novým přírůstkem do domácnosti překvapen, ale Valentine mu v 
pravý čas vysvětlila, jaká tajemství Plikt odhalila při výzkumu nebo 
vymámila z ní. Stala se z toho rodinná legenda a jak děti rostly, 
slýchaly krásné příběhy o dávno ztraceném strýčku Enderovi, který 
byl na všech světech považován za zrůdu, ale ve skutečnosti byl spíš 
spasitel, prorok nebo v nejhorším případě mučedník. 

Léta míjela, rodina vzkvétala a z Valentininy bolesti nad ztrátou 
Endera se stala pýcha a nakonec silné očekávání. Nemohla se dočkat, 
až doletí na Lusitanii, aby vyřešil otázku prasečíků, aby naplnil osud 
apoštola ramanů, k němuž byl zřejmě předurčen. Plikt jako dobrá 
luteránka naučila Valentinu chápat Enderův život v náboženských 
dimenzích; pevná stabilita rodiny a zázrak jejích pěti dětí se spojily a 
zasely do ní pocity, ne-li přímo dogmata víry. 

Muselo se to projevit i na dětech. To, že se o pověsti o strýčku 
Enderovi nesměly nikdy nikomu zmínit, dostalo nadpřirozený podtext. 
Obzvlášť Syfte, nejstarší dcera, jí propadla a byla Enderem posedlá, 
třebaže jí bylo už dvacet a racionalita nad prostým dětským obdivem 
ke strýčku Enderovi zvítězila. Byl legendární postavou, a přitom stále 
žil, navíc na světě, který nebyl nereálně daleko. 

Matce ani otci Syfte nic neřekla, ale své bývalé učitelce se svěřila: 
„Jednou se s ním setkám, Plikt. Setkám se s ním a pomůžu mu v 

jeho práci.“ 
„Proč myslíš, že bude tvou pomoc potřebovat? Právě tvou?“ Plikt 

byla vždycky skeptická, dokud si student její důvěru nezasloužil. 
„Tenkrát dávno přece taky nebyl sám, ne?“ A Syfte upřela oči dál, 

od ledu Trondheimu ke vzdálené planetě, na kterou Ender ještě ani 
nevkročil. Lidé lusitanští, málo víte o tom, jak slavný muž vstoupí na 
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vaši půdu a sejme z vás břímě. V pravý čas se k němu připojím – i 
když to bude o generaci později – buď připravena i na mě, Lusitanie. 

Ender Wiggin neměl ve své kosmické lodi ani ponětí o nákladu 
snů jiných, které s sebou vezl. Bylo to jen pár dní, co Valentine plakala 
v přístavu. Pro něj Syfte neměla jméno, byla oblostí Valentinina 
břicha a ničím víc. Bolest ze ztráty Valentine na něj teprve začínala 
doléhat – bolest, kterou si ona už dávno odbyla. Jeho myšlenky byly 
vzdáleny neznámým synovcům a neteřím na ledové planetě. 

Myslel na osamělou, ztrápenou dívku Novinhu, uvažoval, co se s 
ní za dvaadvacet let jeho cesty stalo a kdo z ní bude, až se setkají, 
protože ji miloval. Miloval ji tak, jak můžete milovat jenom někoho, 
kdo je vaší ozvěnou v čase nejhlubšího smutku. 



- 78 - 

KAPITOLA 6 

Olhado 

Zdá se, že jedinou formou styku s jinými rody, kterou znají, je boj. 
Když si vyprávějí (obvykle za deštivého počasí), skoro vždycky je to o 
bitvách a hrdinech. Na konci je pokaždé smrt, pro hrdiny i pro 
zbabělce. Pokud tyto příběhy poskytují nějaké vodítko, tak to, že 
prasečíci nečekají, že válku přežijí. A nikdy, za žádných okolností 
nedávají znát sebemenší zájem o samice nepřítele, které by 
znásilňovali, vraždili nebo brali do otroctví, což je tradiční lidský 
přístup k ženám padlých vojáků. 

Znamená to snad, že mezi rody nedochází ke genetické výměně? 
Vůbec ne. O genetickou výměnu se mohou starat ženy, třeba 
prostřednictvím nějakého obchodování s genetickými službami. Za 
předpokladu naprosté podřízenosti samců samicím v prasečícké 
společnosti by to klidně mohlo probíhat tak, že by o tom samci ani 
nevěděli; nebo by to pro ně mohlo být natolik pokořující, že by nám o 
tom jednoduše nevyprávěli. 

To, o čem nám ale vyprávět chtějí, je boj. Typická ukázka z 
poznámek mé dcery Ouandy pořízených 2:21 loňského roku, při 
vyprávění ve srubovém obydlí. 

PRASEČÍK (mluvící starčtinou): Zabil tři bratry a sám zůstal 
nezraněn. Nikdy jsem tak silného a neohroženého bojovníka neviděl. 
Krev měl až vysoko na rukách a klacek, který držel, byl rozštípnutý a 
potřísněný mozky mých bratrů. Věděl, že si zaslouží čest, přestože 
zbytek bitvy se vyvinul v neprospěch jeho slabého rodu. Dei honra! Eu 
Ihe dei! (Vzdal jsem čest! Vzdal jsem mu ji!) 

(Ostatní prasečíci mlaskají jazyky a piští.) 
PRASEČÍK: Přivázal jsem ho k zemi. Mocně se vzpínal, dokud 

jsem mu neukázal, že držím trávu. Potom otevřel ústa a začal 
pobrukovat zvláštní písně z daleké země. Nunca será madeira na máo 
da gente! (Nikdy nebude holí v našich rukou!) (V tomto okamžiku 
začali zpívat píseň v jazyce žen, jednu z nejdelších, jaké jsme kdy 
slyšeli.) 
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(Všimněte si, jak často se stává, že mluví nejdřív starčtinou a v 
závěru, ve vrcholném okamžiku, přejdou do portugalštiny. Zpětně 
jsme si uvědomili, že to děláme také, v emočně nejvypjatějších 
momentech se uchylujeme k mateřské portugalštině.) 

Toto líčení bitvy možná nepůsobí tak neobvykle, dokud člověk 
neslyší podobných příběhů tolik, aby si uvědomil, že vždycky končí 
hrdinovou smrtí. Patrně jim lehké komedie nejsou po chuti. 

 
Liberdade Figueira de Medici, 

„Zpráva o mezirodových zvycích původních obyvatel Lusitanie“ 
v Kulturních výměnách. :12:40 

 
 
Během mezihvězdného letu se mnoho dělat nedalo. Jakmile byl 

zadán kurs a loď provedla Parkův skok, zbývalo propočítat, nakolik se 
rychlost lodi přiblížila rychlosti světla. Palubní počítač zjistil přesnou 
rychlost a pak stanovil, jak dlouho, měřeno subjektivním časem, cesta 
potrvá, než se loď Parkovým skokem vrátí na podsvětelnou rychlost 
umožňující manévrování. Jako stopky, napadlo Endera. Stiskem 
spustit, stiskem zastavit a je po závodě. 

Jane ze sebe nemohla dostat do palubního mozku mnoho, a tak 
Ender strávil osm dní cesty prakticky o samotě. Lodní počítače byly 
dost chytré, aby mu pomohly zvládnout přechod ze španělštiny do 
portugalštiny. Mluvit bylo vcelku snadné, ale chybělo tolik souhlásek, 
že těžko rozuměl. 

Po jedné, dvou hodinách každodenního rozhovoru v portugalštině 
s natvrdlým počítačem byl zralý na blázinec. Na všech předchozích 
cestách s ním byla Val. Ne že by spolu stále mluvili – Val s Enderem 
se znali tak dobře, že často nebylo co říct. Teď, když byl bez ní, 
Endera znervózňovaly vlastní myšlenky; nikdy nedošly až na konec, 
protože je neměl komu říct. 

Ani královna mu nemohla pomoci. Její myšlení bylo okamžité, 
nevázalo se na synapse, ale na filoty, na které relativistické projevy 
rychlosti světla nepůsobily. Za každou minutu Enderova času musela 
prožít šestnáct hodin – při tak velkém rozdílu nemohl z její strany 
žádný kontakt vnímat. Kdyby nebyla v kokonu, měla by tisíce 
jednotlivých termiťanů, z nichž každý by plnil úkoly a předával své 
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zkušenosti do její nesmírné paměti. Teď jí nezbývalo nic než 
vzpomínky a Ender po těch osmi dnech zajetí začal chápat, proč tak 
touží po vysvobození. 

Po osmi dnech uměl Ender portugalsky poměrně dobře a nemusel 
si všechno, co chtěl říct, překládat ze španělštiny. I jemu zoufale 
chyběla lidská společnost – rád by si promluvil o náboženství třeba i s 
kalvinistou, jen kdyby mohl mluvit s někým chytřejším, než byl lodní 
počítač. Loď provedla Parkův skok, v neměřitelném okamžiku 
změnila svou rychlost vzhledem ke zbytku vesmíru. Nebo spíš, jak to 
říkala teorie, ve skutečnosti se změnila rychlost vesmíru, zatímco loď 
zůstala stát. Sotva to někdo mohl rozsoudit, protože nebylo kam se 
postavit a jev odtamtud pozorovat. Byla to hypotéza, protože stejně 
nikdo nechápal, proč vůbec filotický efekt funguje; hláska byla 
objevena zpola náhodou a s ní i Parkův princip okamžitostí. Byl 
možná nepochopitelný, ale fungoval. 

Jakmile se ze všech směrů opět zviditelnilo světlo, okna kosmické 
lodě se okamžitě vyplnila hvězdami. Jednou snad vědci přijdou na to, 
proč není na Parkův skok třeba vynaložit téměř žádnou energii. Ender 
byl přesvědčen, že někde se za lidské kosmické lety platí strašlivá 
cena. Jednou se mu zdálo, že při každém Parkově skoku kosmické lodi 
jedna hvězda blikne a zhasne. Jane ho přesvědčovala, že to tak není, 
ale Ender věděl, že většinu hvězd nevidíme; klidně by jich mohl 
zmizet bilion a ničeho bychom si nevšimli. Ještě tisíce let bychom dál 
viděli fotony, které svou cestu začaly dřív, než hvězda vyhasla. A až 
bychom spatřili, jak galaxie zhasíná, bylo by na změnu kursu už 
pozdě. 

„Už zase ty tvoje paranoidní představy,“ ozvala se Jane. 
„Myšlenky číst nedovedeš,“ řekl Ender. 
„Po každém mezihvězdném letu jsi nevrlý a přemýšlíš o zániku 

vesmíru. Je to u tebe specifický projev pohybové nemoci.“ 
„Upozornila jsi už lusitanské úřady na můj přílet?“ 
„Je to velice malá kolonie. Nemá žádný přistávací úřad, protože 

tam prakticky nikdo nelétá. Na oběžné dráze je kyvadlová loď, která 
automaticky vozí lidi nahoru a dolů na směšně malý kosmodrom.“ 

„Žádné propustky od imigračního?“ 
„Jsi mluvčí. Odmítnout tě stejně nemůžou. Kromě toho, imigrační 

úřad tvoří guvernér, který je zároveň starostou, protože město a 
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kolonie jsou jedno a totéž. Jmenuje se Faria Lima Maria de Bosque a 
říká se jí Bosquinha. Pozdravuje tě a vzkazuje ti, abys odletěl, protože 
mají dost svých potíží; nepotřebují, aby jim mezi nechutně vzornými 
katolíky chodil prorok agnosticismu.“ 

„To řekla?“ 
„Po pravdě řečeno – ne tobě. Biskup Peregrino to řekl jí a ona 

samozřejmě souhlasila. Ale souhlasit má v popisu práce. Kdybys jí 
řekl, že všichni katolíci jsou modlářští, pověrčiví blázni, 
pravděpodobně by si povzdechla a řekla: doufám, že takové názory si 
necháte pro sebe.“ 

„Hraješ o čas,“ řekl Ender. „Co bych podle tebe nechtěl slyšet?“ 
„Novinha svou žádost o Mluvčího stáhla. Pět dnů po odeslání.“ 
Hvězdný kodex samozřejmě říkal, že jakmile Ender žádost přijal, 

a vydal se na cestu, žádost se oficiálně zrušit nedala, ale i tak se tím 
všechno měnilo, protože místo, aby Novinha jeho přílet dvaadvacet let 
netrpělivě očekávala, bude se ho děsit a bude mu mít za zlé, že přišel, 
když si to rozmyslela. Čekal, že ho uvítá jako přítele. Teď bude ještě 
nevlídnější než katolické úřady. „Všechno jako by mi usnadňovalo 
práci.“ 

„Zase tak zlé to není, Andrewe. Za ta léta požádalo o Mluvčího 
dalších pár lidí a ti to zpět nevzali.“ 

„Kdo?“ 
„Je to úžasná náhoda, ale jsou to Novinhin syn Miro a její dcera 

Ela.“ 
„Ti Pipa přece nemohli znát. Proč by mě volali, abych mluvil za 

jeho smrt?“ 
„Ale ne, ne za Pipovu smrt. Ela požádala o Mluvčího teprve před 

šesti týdny, aby mluvil za smrt jejího otce, Novinhina manžela 
Marcose Mariu Ribeiru přezdívaného Marcáo. Zhroutil se v baru. Ne z 
alkoholu – byl nemocný. Uhnil.“ 

„Dělá mi starosti, Jane, když slyším, jak tě sžírá soucit.“ 
„Na soucit jsi tu odborník ty. Mě jde líp komplexní pátrání v 

uspořádaných datových strukturách.“ 
„A ten chlapec – jak se jmenuje?“ 
„Miro. Požádal o Mluvčího před čtyřmi lety. Kvůli smrti Pipova 

syna Liba.“ 
„Libovi přece nemohlo být víc než čtyřicet…“ 
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„Pomohli mu k předčasné smrti. Byl xenolog, víš, nebo Zenador, 
jak tu říkají portugalsky.“ 

„Prasečíci…“ 
„Přesně tak, jak zemřel jeho otec. Orgány rozložené úplně stejně. 

Za dobu tvé cesty byli stejným způsobem popraveni tři prasečíci. 
Jenže doprostřed mrtvol prasečíků zasazují stromy – mrtvým lidem se 
takové cti nedostává.“ 

Oba xenology zavraždili prasečíci – s odstupem generace. „Jak 
rozhodl Hvězdný kongres?“ 

„Je to ošidná věc. Stále váhají. Ani jednoho z Libových učedníků 
nepotvrdili ve funkci xenologa. Jedním je Libova dcera Ouanda. A ten 
druhý je Miro.“ 

„Udržují kontakt s prasečíky?“ 
„Oficiálně ne. Je to trochu rozporné. Po Libově smrti Rada 

zakázala, aby ke kontaktu docházelo častěji než jednou měsíčně. Ale 
Libova dcera kategoricky odmítla se rozkazu podřídit.“ 

„A to ji neodvolali?“ 
„V ětšina, která byla pro, omezení kontaktu s prasečíky, byla 

nepatrná. Pro její pokárání se většina vůbec nenašla. Zároveň jim dělá 
starosti, že Miro a Ouanda jsou tak mladí. Před dvěma lety odletěla 
skupina vědců z Calicutu. Měli by sem dorazit a převzít dohled nad 
kontaktem s prasečíky za pouhých třiatřicet let.“ 

„Mají tentokrát tušení, proč prasečíci xenologa zabili?“ „Ani v 
nejmenším. Ale proto jsi tady ty, ne?“ 

Odpověď by byla snadná, kdyby do něj v hloubi mysli nedloubla 
královna úlu. Cítil ji jako vítr v listech stromů, jako šelest, lehký 
pohyb a sluneční svit. Ano, přišel mluvit za mrtvé. Ale přišel taky 
mrtvé oživit. <Je to dobré místo.> 

Pořád jsou všichni pár kroků přede mnou. <Je tu mysl. Mnohem 
čistší než u lidí, které jsme poznali.> Prasečíci? Oni myslí stejným 
způsobem jako vy? <Ví o prasečících. Krátký čas; bojí se nás.> 

Královna úlu se stáhla a Ender mohl začít přemýšlet, jestli s 
Lusitanii neukousl větší sousto, než dokáže sníst. 

Kázání se ujal osobně biskup Peregrino. To bylo vždycky špatné 
znamení. Nikdy nebyl skvělý řečník, ale tentokrát mluvil tak složitě a 
s tolika vsuvkami, že Ela vůbec nechápala, co chce říct. Quim 
samozřejmě dělal, že rozumí, protože podle něj biskup nemohl dělat 



- 83 - 

nic špatného. Zato malý Grego se vůbec nesnažil předstírat, že ho to 
zajímá. Přestože sestra Esquecimento, známá jehlově ostrými nehty a 
pevným stiskem, chodila uličkou, Grego se neohroženě věnoval 
lumpárně, která se mu právě v hlavě vylíhla. 

Dnes rýpal do nýtů v opěradlech plastových lavic, které měli před 
sebou. Elu zneklidňovalo, jakou má sílu. Šestiletý by neměl umět 
zarazit šroubovák pod okraj tepelně zavařeného nýtu. Ela si nebyla 
jistá, jestli by to sama dokázala. 

Kdyby tu byl otec, přikradla by se jeho ruka a s lehkostí, ach, s 
takovou lehkostí, by Gregovu ruku o šroubovák připravila. Zašeptal 
by: 

„Kdes to vzal?“ a Grego by na něj upřel své rozšířené, nevinné oči. 
A pak, až by rodina přišla z bohoslužby domů, otec by se rozzlobil na 
Mira, že nechává povalovat nářadí, strašně by mu vynadal a obvinil by 
ho ze všech problémů rodiny. Miro by to mlčky snášel, Ela by měla 
plno práce s přípravou večeře. Quim by nečinně seděl v koutě, hnětl 
růženec a mumlal zbytečné modlitby. Olhado měl se svýma 
elektronickýma očima štěstí – prostě je vypnul nebo si přehrával 
nějakou oblíbenou scénu z minulosti a nevnímal, co se kolem něj děje. 
Quara by odešla a skrčila se v koutě. A malý Grego by tam triumfálně 
stál, držel se otcovy nohavice a díval se, jak vina za všechno, co udělal, 
dopadá na Mirovu hlavu. 

Ela se roztřásla, když si tu scénu vybavila. Kdyby to tím skončilo, 
dalo by se to snést. Jenže Miro pak odešel, oni povečeřeli a potom… 

Pavoučí prsty sestry Esquecimento se vymrštily a její nehty se 
zaryly Gregovi do ruky. Grego šroubovák okamžitě pustil. Měl 
samozřejmě zarachotit po podlaze, jenže sestra Esquecimento nebyla 
včerejší. Rychle se shýbla a druhou rukou šroubovák chytila. Grego se 
ušklíbl. Její tvář byla jen pár centimetrů od jeho kolena. Ela uhodla, na 
co myslí, a pokusila se ho zastavit, ale bylo už pozdě – prudkým 
švihem vrazil koleno sestře Esquecimento do úst. 

Hekla bolestí a Gregovu ruku pustila. Vyškubl šroubovák z jejího 
ochablého sevření. Sestra s rukou na krvácejících ústech prchla 
uličkou. Grego se vrátil ke své destruktivní činnosti. 

Otec je mrtvý, připomněla si Ela. Ta slova jí zněla hlavou jako 
hudba. Otec je mrtvý, ale je tu stále, protože tu zanechal své zrůdné 
malé dědictví. Jed, který nám vlil do žil, dál zraje a nakonec nás 



- 84 - 

všechny zabije. Když zemřel, játra měl jenom pět centimetrů dlouhá a 
slezina se vůbec nedala najít. Místo nich vyrostly cizí ztučnělé orgány. 
Ta nemoc neměla jméno; jeho tělo zešílelo, zapomnělo modrák, podle 
něhož jsou lidé postaveni. A ta nemoc žije dál v jeho dětech. Ne v 
našich tělech, ale v duších. Existujeme tam, kde normální lidské děti 
mají být. Jsme dokonce stejně utvořeni. Ale každého z nás jistým 
způsobem nahradila napodobenina dítěte uhnětená z deformovaného, 
páchnoucího, lipidického volete, které vyrostlo z otcovy duše. 

Možná by to bylo jiné, kdyby se to matka pokusila změnit. Jenže ji 
nezajímalo nic jiného než mikroskopy a geneticky zdokonalené 
obilniny nebo na čem to právě pracovala. 

„…takzvaný Mluvčí za mrtvé! Ale ten, kdo může mluvit za mrtvé, 
je pouze jeden, a tím je Sagrado Cristo…“ 

Slova biskupa Peregrina upoutala její pozornost. Co to říkal o 
Mluvčím za mrtvé? Nemohl přece vědět, že o něj požádala… 

„…zákon nám ukládá projevovat mu úctu, ne však víru! Pravda se 
nedá najít v dohadech a hypotézách člověka bez ducha, ale v učení a 
tradicích matky církve. Takže až přijde mezi vás, usmívejte se na něj, 
ale srdcem si zachovávejte odstup!“ 

Proč to varování? Nejbližší planetou byl Trondheim, dvaadvacet 
světelných let vzdálený, a to ještě nebylo pravděpodobné, že by tam 
Mluvčího měli. Bude trvat desítky let, než Mluvčí dorazí, pokud 
vůbec nějaký přijede. Naklonila se přes Quaru, aby se mohla zeptat 
Quima. 

„Proč vzpomíná Mluvčího za mrtvé?“ 
„Kdybys poslouchala, tak bys to věděla.“ 
„Jestli mi to neřekneš, tak ti zkřivím nos.“ 
Quim se sladce ušklíbl, aby ukázal, že se jejích hrozeb nebojí. Ale 

ve skutečnosti z ní strach měl, a tak jí to řekl: „Nějaký nevěřící lump 
požádal o Mluvčího, když zemřel první xenolog, a dnes odpoledne má 
dorazit…, už sedí v kyvadlové lodi a starostka ho jela přivítat, až 
přistane.“ 

S tím nepočítala. Počítač jí neřekl, že Mluvčí je už na cestě. Měl 
dorazit až za mnoho let a říct pravdu o té zrůdě jménem otec, která 
rodině konečně požehnala tím, že odešla z tohoto světa, pravdu, která 
jako světlo prozáří a očistí jejich minulost. Ale otec byl mrtev příliš 
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krátce na to, aby se o něm mluvilo teď. Jeho chapadla dosud vylézala z 
hrobu a sála z jejich srdcí. 

Kázání skončilo a nakonec i mše. Ela chytila Grega pevně za ruku 
a jak si razili cestu davem, snažila se mu zabránit vyškubnout někomu 
knihu nebo vak. Quim byl aspoň k něčemu dobrý – nesl Quaru, která 
vždycky ztuhla, když si měla prorazit cestu mezi cizími lidmi. Olhado 
přepnul oči a postaral se o sebe sám; kovově mrkal na nějakou 
patnáctiletou skoro pannu, kterou si dnes vybral, a doufal, že ji vyděsí. 
Ela poklekla před sochami Os Venerados, svých dávno zesnulých, 
polosvatých prarodičů. Nejste hrdi, že máte tak báječná vnoučata jako 
jsme my? 

Grego se uculoval, měl v ruce botu nějakého dítěte. Ela se v duchu 
modlila, aby dítě vyšlo ze setkání nezraněno. Vzala Gregovi botičku a 
položila ji na malý oltář, na němž jako věční svědci zázraku descolady 
hořely svíčky. Ti, kterým botička patřila, ji tu najdou. 

 
Když vůz ujížděl travou mezi přístavištěm kyvadlových lodí a 

osadou Milagre, starostka Bosquinha byla poměrně veselá. Ukazovala 
na stáda poloochočených kaber, místních zvířat, která dávala vlákna 
na ošacení, ale jejich maso bylo pro lidi nutričně bezcenné. 

„Prasečíci je jedí?“ 
Povytáhla obočí. 
„Moc toho o prasečících nevíme.“ 
„Víme, že žijí v lesích. Vycházejí někdy na planiny?“ 
Pokrčila rameny. „To musí posoudit framlingové.“ 
Endera v prvním okamžiku překvapilo, že od ní slyší takové slovo, 

ale pak si uvědomil, že poslední Démosthénova kniha vyšla už před 
dvaceti lety a hláska ji roznesla po Stovce světů. Utlánning, framling, 
raman a varelse – tato slova teď byla součástí starčtiny a Bosquinhi 
zřejmě nepřipadala nijak zvlášť nová. 

Právě ten nedostatek zájmu o prasečíky v něm zanechal 
nepříjemný pocit. Obyvatelům Lusitanie přece prasečíci nemohli být 
lhostejní – kvůli nim tu stál ten vysoký, nepřekonatelný plot, za který 
mohli jen zenadoři. Ale ne, Bosquinha nebyla lhostejná, jen se 
vyhýbala tématu. Nedovedl posoudit, jestli proto, že vražední 
prasečíci byli tématem bolestivým, nebo proto, že Mluvčímu za mrtvé 
nedůvěřovala. 
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Vyjeli na kopec a starostka zastavila. Vůz dosedl na podpěry. Pod 
nimi se mezi travnatými pahorky vinula široká řeka; vzdálenější kopce 
za řekou byly celé zalesněné. Cihlové a sádrové domy s taškovými 
střechami lemující vzdálenější břeh řeky se seskupily v malebné 
město. Bližšímu břehu vévodily statky, jejichž dlouhá, úzká pole 
sahala až ke kopci, na němž Ender s Bosquinhou seděli. 

„Milagre,“ řekla Bosquinha. „Na nejvyšším kopci je katedrála. 
Biskup Peregrino obyvatele požádal, aby k vám byli zdvořilí a 
vycházeli vám vstříc.“ 

Z tónu, jakým to řekla, Ender vyrozuměl, že je zároveň upozornil, 
že Ender je nebezpečným agentem agnosticismu. „Dokud mě Bůh 
neraní?“ zeptal se. 

Bosquinha se usmála. „Bůh dává příklad křesťanské tolerance. 
Očekáváme, že každý ve městě si jeho příklad vezme k srdci.“ 

„V ědí, kdo mě povolal?“ 
„Ten, kdo to udělal, byl – diskrétní,“ 
„Jste nejenom starostka, ale také guvernérka. Máte jistá 

informační privilegia.“ 
„Vím, že původní žádost byla zrušena, ale pozdě. Také vím, že. v 

posledních letech požádali o Mluvčího dva další. Ale musíte chápat, 
že většině lidí stačí, když jim učení a útěchu poskytnou kněží.“ 

„Uleví se jim, až zjistí, že mi o učení ani útěchu nejde.“ 
„Vaše šlechetná nabídka nechat nám náklad skirky vám získá 

popularitu ve výčepech a v dalších měsících si určitě všimnete, kolik 
marnivých žen začne nosit kožichy. Blíží se podzim.“ 

„Náhodou jsem skirku získal i s lodí – nebyla mi k ničemu a 
nečekám za ni žádný zvláštní vděk.“ Pohledem přelétl tuhou, kožešinu 
připomínající trávu. 

„Ta tráva – je místní?“ 
„A nepoužitelná. Nedají se z ní dělat ani došky – když se poseče, 

začne se drolit a při dalším dešti se rozpadne na prach. Ale tam dole, 
na polích, je nejběžnější plodinou zvláštní odrůda amarantu, kterou 
pro nás vyšlechtil náš xenobiolog. Rýži a pšenici se tu nedaří, nedá se 
na ně spolehnout, zato amarant je tak houževnatý, že musíme kolem 
polí používat herbicidy, aby se nešířil.“ 

„Proč?“ 
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„Na tomto světě platí karanténa. A amarantu zdejší prostředí 
natolik vyhovuje, že by zanedlouho veškerou původní trávu zadusil. 
Nechceme Lusitanii terraformovat. Snažíme se tento svět ovlivňovat 
nejméně, jak to jde.“ 

„Pro lidi to musí být tvrdé.“ 
„Jsme v naší enklávě svobodní a žijeme plným životem, Mluvčí. 

A za plot – tam stejně nikdo nechce.“ 
Její hlas prozrazoval skryté emoce. Ender poznal, že strach z 

prasečíků sahá hluboko. 
„Vím, Mluvčí, myslíte si, že se bojím prasečíků. A někteří z nás se 

možná bojí. Ale to, co většina z nás cítí po většinu času, není strach. Je 
to nenávist. Odpor.“ 

„Nikdy jste je neviděli.“ 
„Musíte si uvědomit, že oba zenadoři, kteří byli zabiti – tuším, že 

původně jste byl pozván, abyste mluvil za smrt Pipa – ale oba, Pipo i 
Libo, tu byli oblíbeni. Hlavně Libo. Byl to laskavý a velkomyslný muž 
a zármutek z jeho smrti byl všeobecný a upřímný. Těžko se dá 
pochopit, jak mu prasečíci mohli něco takového udělat. Dom Cristao, 
opat řádu Filhos da Mentě de Cristo, tvrdí, že jim určitě chybí morální 
smysl. Podle něj to může znamenat, že jsou to zvířata. Nebo to může 
znamenat, že neznají hřích, že dosud neokusili ovoce ze zakázaného 
stromu.“ Upjatě se usmála. „Ale to je teologie, takže vám to nic 
neříká.“ 

Neodpověděl. Byl zvyklý, jak si věřící myslí, že jejich svaté 
příběhy musí nevěřícím připadat směšné. Ale Ender se za nevěřícího 
nepovažoval a pro posvátnost mnoha příběhů měl cit. Jenže to nemohl 
Bosquinhi vysvětlovat. Čas ji donutí, aby své představy o něm 
změnila. Stavěla se k němu podezíravě, ale Ender věřil, že se dá získat; 
aby mohla být dobrou starostkou, musela umět vidět lidi takové, jací 
jsou, a ne takové, jací se zdají být. 

Změnil téma. „Filhos da Mente de Cristo – má portugalština není 
nejlepší, ale neznamená to 'Synové Kristova ducha'?“ 

„Je to poměrně mladý řád, vznikl teprve před čtyřmi sty lety na 
základě zvláštního papežského svolení…“ 

„Ale já Děti Kristova ducha znám, paní starostko. Na Moctezumě, 
ve městě Cordóba, jsem mluvil za smrt San Angela.“ 

Oči se jí rozšířily. „Pak je to pravda!“ 
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„Slyšel jsem ten příběh v mnoha podobách, starostko Bosquinho. 
Podle jedné se San Angela na smrtelném loži zmocnil ďábel, takže se 
dovolával nevýslovných rituálů pohanského Habladora de los 
Muertos.“ 

Bosquinha se usmála. „Něco podobného se skutečně šeptá. Dom 
Cristao ovšem tvrdí, že je to nesmysl.“ 

„Byla to náhoda, že San Angelo, ještě než se stal svatým, navštívil 
mou řeč za ženu, kterou znal. Tou dobou už ho nemoc v krvi zabíjela. 
Přišel za mnou a řekl: 'Andrewe, už teď se o mně vyprávějí strašlivé 
lži, že prý jsem dělal zázraky a měl bych být prohlášen za svatého. 
Musíš mi pomoci. Musíš říct pravdu, až zemřu.'“ 

„Ale ty zázraky byly potvrzeny a on byl kanonizován už 
devadesát let po své smrti.“ 

„Ano. Částečně je to i moje chyba. Když jsem mluvil za jeho smrt, 
sám jsem několik zázraků dosvědčil.“ 

Teď se rozesmála nahlas. „Mluvčí za mrtvé a věří na zázraky?“ 
„Podívejte se na váš katedrální pahorek. Kolik těch budov patří 

kněžím a kolik škole?“ 
Bosquinha okamžitě pochopila, kam míří, a zlostně si ho změřila. 
„Řád Filhos da Mente de Cristo je poslušen biskupa.“ 
„Až na to, že uchovává a vyučuje veškeré poznatky, ať se to 

biskupovi líbí nebo ne.“ 
„San Angelo vám možná dovolil plést se do církevních věcí. 

Ujišťuji vás, že biskup Peregrino to nestrpí.“ 
„Přišel jsem mluvit o prosté smrti a budu se držet zákona. Řekl 

bych, že zjistíte, že napáchám míň škody, než si myslíte, a možná i víc 
dobrého.“ 

„Jestli jste přišel mluvit za Pipovu smrt, pane Mluvčí per Mortos, 
tak napácháte jedině škodu. Nechejte prasečíky za zdí. Kdyby mohlo 
být po mém, tak už by za plot nikdo neprošel.“ 

„Doufám, že se tu najde pokoj, který bych si mohl pronajmout.“ 
„Naše město se nemění, Mluvčí. Každý tu má svůj dům a jinak 

není kam jít – k čemu by někdo měl hostinské pokoje? Mohu vám 
nabídnout pouze jeden z malých plastových příbytků, které si postavili 
první kolonisté. Je malý, ale má veškeré vymoženosti.“ 
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„Vzhledem k tomu, že nepotřebuji mnoho vymožeností ani moc 
prostoru, určitě mi bude vyhovovat. A na setkání s domem Cristaem se 
těším. Tam, kde jsou pokračovatelé San Angela, má pravda přátele.“ 

Bosquinha popotáhla nosem a nastartovala. Její předpojaté 
představy o Mluvčím za mrtvé byly otřeseny, a přesně toho chtěl 
Ender dosáhnout. Aby si myslela, že skutečně znal San Angela a 
obdivoval Filhos. Biskup Peregrino je nenaučil něco takového 
očekávat. 

Pokoj byl vybaven skromně a kdyby měl Ender svých věcí víc, 
těžko by našel dost místa, kam by je dal. Ale jako vždycky předtím, 
měl po mezihvězdném letu vybaleno během několika minut. Ve vaku 
zůstal jen kokon královny úlu zavázaný v uzlíku; Ender už dávno 
přestal mít pocit, že se nehodí, aby budoucnost velké civilizace ležela 
v pytli pod jeho postelí. 

„Možná jsme našli to pravé místo,“ zašeptal. Kokon i přes ručníky, 
v nichž byl zabalen, chladil, byl skoro studený. 

<Je to tady.> 
Zneklidňovalo ho, že si tím byla tak jistá. Nebyl v tom ani náznak 

naléhání, netrpělivosti nebo jiného pocitu, jimiž ho v touze po 
svobodě dřív zahrnovala, jen absolutní jistota. 

„Byl bych rád, kdyby to šlo rozhodnout tak jednoduše. Možná je 
to tady, ale všechno závisí na tom, jestli se s vaší přítomností dovedou 
vyrovnat prasečíci.“ 

<Otázkou je, jestli se dokáží vyrovnat s vámi lidmi bez nás.> 
„Chce to čas. Dejte mi pár měsíců.“ 
<Můžeš mít času, kolik potřebuješ. Teď už nespěcháme.> 
„Koho jsi to našla? Rozuměl jsem ti tak, že s nikým jiným než se 

mnou nemůžeš komunikovat.“ 
<Ta část tvé mysli, která přechovává naše myšlenky, to, čemu 

říkáš filotické impulsy, energie hlásek, je v lidech velmi chladná a 
těžko se hledá. Ale ten, koho jsme našli tady, jeden z mnoha, které tu 
najdeme, má filotický impuls mnohem silnější, mnohem čistší; 
snadněji se nám hledá a on snadněji slyší nás, vidí naše vzpomínky a 
my vidíme jeho, nacházíme ho snadno, a tak nám odpusť, drahý příteli, 
odpusť nám, že zanecháme nesnadného úkolu rozmlouvání s tvou 
myslí, vrátíme se k němu a budeme mluvit s ním, protože on nás 
nenutí tak úporně hledat, když chceme najít slova a obrazy, které jsou 
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dostatečně jasné pro vaši analytickou mysl, protože ho cítíme jako 
slunce, jako teplo slunečních paprsků na jeho tváři na naší tváři, 
chladivou vodu hluboko v útrobách a pohyb jemný a absolutní jako 
vánek, který jsme nepoznali tři tisíce let odpusť nám že budeme s ním 
dokud nás neprobudíš dokud nás neodneseš ven kde se usadíme 
protože ty to uděláš a v pravou chvíli sám poznáš že tady je to pravé 
místo tady je domov…> 

A pak se mu nit jejích myšlenek ztratila. Cítil, jak mu uniká, jako 
sen zapomenutý při probuzení, přestože se ho člověk snaží 
zapamatovat a udržet při životě. Ender nevěděl jistě, co královna úlu 
našla, ale ať to bylo cokoli, on se musel vypořádat s realitou 
Hvězdného kodexu, katolickou církví, mladými xenology, kteří ho k 
prasečíkům možná ani nepustí, xenobioložkou, která si jeho pozvání 
rozmyslela a ještě něčím, možná tím nejtěžším ze všeho: tím, že kdyby 
tu královna zůstala, musel by zůstat i on. Tolik let jsem byl bez 
kontaktu s lidstvem, napadlo ho. Přijdu, pletu se do všeho, slídím, 
zraňuji a pak zase odejdu, sám nedotčen. Jak se sem zařadím, jestli 
zůstanu? Jediné, k čemu jsem kdy patřil, byla armáda chlapců v 
Bitevní škole a Valentine; obojí je teď pryč, obojí patří minulosti… 

„Copak, oddáváš se samotě?“ zeptala se Jane. „Slyším, jak se ti 
zrychluje tep a těžkne dech. Ještě chvíli a přijde na tebe spánek, smrt 
nebo pláč.“ 

„Jsem mnohem složitější,“ řekl vesele Ender. „To, co cítím, je 
očekávaná sebelítost z bolestí, které ještě nepřišly.“ 

„Výborně, Endere. Začni brzy. Tak se budeš moci opájet mnohem 
déle.“ Terminál ožil a ukázal Jane jako prasečíka mezi tancujícími 
nohatými ženami, které bujaře vykopávaly nohy vysoko do vzduchu. 
„Zkus si zacvičit, hned ti bude líp. Máš vybaleno, ne? Tak na co 
čekáš?“ 

„Zatím nevím, kde vlastně jsem, Jane.“ 
„Ale oni opravdu nemají mapu města. Každý ví, kde má co hledat. 

Ale mají plány kanalizační soustavy, rozdělené podle okrsků. Můžu z 
ní extrapolovat, kde jsou budovy.“ 

„Tak mi to ukaž.“ 
Na terminálu se objevil trojrozměrný model města. Ender v něm 

možná nebyl nejvítanějším hostem a jeho ubytování bylo skromné, ale 
tím, že mu dali terminál, projevili laskavost. Nebyla to standardní 
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domácí instalace, spíš simulátor skvělých parametrů. Dovedl promítat 
hologramy do prostoru šestnáctkrát většího než většina terminálů, s 
čtyřikrát vyšší rozlišovací schopností. Iluze byla tak věrná, že se 
Endera na okamžik zmocnila závrať, když si představil, že se jako 
Gulliver sklání nad Lilliputem, který se ještě nezačal bát, který si ještě 
neuvědomil jeho moc ničit. 

Ve vzduchu nad každým kanalizačním obvodem se vznášelo 
jméno městské části. „Ty jsi tady,“ řekla Jane. „Vila Velha, staré 
město. Praca je přes ulici. Tam se konají veřejná shromáždění.“ 

„Máš nějakou mapu území prasečíků?“ 
Mapa vesnice rychle sklouzla směrem k Enderovi, bližší krajinné 

tvary zmizely a na druhé straně se vynořily nové. Bylo to, jako by nad 
krajem letěl. Jako čarodějnice, napadlo ho. Hranici města vymezoval 
plot. 

„Ta bariéra je jediné, co stojí mezi námi a prasečíky,“ zamyslel se 
Ender. 

„Vytváří elektrické pole stimulující na bolest citlivé nervy tvorů, 
kteří se k ní přiblíží. Stačí se dotknout a tvůj wetware se z toho zblázní 
– budeš mít pocit, jako by ti někdo pilníkem odřezával prsty.“ 

„Příjemná představa. Jsme v koncentračním táboře? Nebo v zoo?“ 
„Přijde na to, jak se na to díváš,“ řekla Jane. „Lidská strana plotu 

má spojení se zbytkem vesmíru, zatímco strana prasečíků je na své 
domovské planetě v pasti.“ 

„Rozdíl je v tom, že oni nevědí, o co přicházejí.“ 
„Já vím. To je na lidech vůbec nejkouzelnější. Jak jste si všichni 

tak jisti, že menší živočichové krvácejí závistí, že neměli to štěstí a 
nenarodili se jako homo sapiens.“ Za plotem se zvedal svah a pod 
vrcholkem kopce začínal hustý les. „Xenologové nepronikli do 
prasečického území hluboko. Komunita, se kterou se stýkají, není ani 
kilometr od kraje lesa. Prasečíci žijí ve srubu, všichni samci 
pohromadě. O jiných osadách nevíme, ale družice potvrdily, že každý 
les jako tento má prakticky takovou populaci, jakou může 
lovecko-sběračská kultura uživit.“ 

„Oni loví?“ 
„V ětšinou sbírají.“ 
„Kde zemřeli Pipo a Libo?“ 
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Jane světlem zdůraznila část travnatého svahu, zvedajícího se ke 
stromům. Nedaleko rostl osamělý velký strom a opodál dva menší. 

„Ty stromy,“ poznamenal Ender. „Nevzpomínám si, že by na 
hologramech, které jsem viděl na Trondheimu, byly některé tak 
blízko.“ 

„Od té doby uteklo dvacet let. Ten velký je strom, který prasečíci 
zasadili do mrtvoly rebela, jemuž říkali Kořenář a popravili ho, ještě 
než zavraždili Pipa. Ty další dva jsou prasečícké popravy z nedávnější 
doby.“ 

„Kdybych tak věděl, proč za prasečíky sázejí stromy a za lidi ne?“ 
„Stromy jsou posvátné. Pipo zaznamenal, že mnoho stromů v lese 

má jména. Libo se domníval, že by mohly být pojmenovány po 
mrtvých.“ 

„A lidé prostě do systému uctívání stromů nepatří. To je dost 
pravděpodobné. Až na to, že jsem zjistil, že rituály a mýty nevycházejí 
z ničeho. Obvykle mají důvod, který souvisí s přežitím komunity.“ 

„Andrew Wiggin, antropolog?“ 
„Tím pravým objektem lidského zkoumání je člověk.“ 
„Tak běž studovat nějaké lidi, Endere. Třeba Novinhinu rodinu. 

Mimochodem, počítačová síť oficiálně dostala zákaz ukázat ti, kde 
kdo bydlí.“ 

Ender se ušklíbl. 
„Takže Bosquinha není tak přátelská, jak se tváří.“ 
„Když se budeš muset vyptávat, kde kdo bydlí, budou vědět, kam 

jdeš. Když nebudou chtít, abys tam šel, nikdo nebude nic vědět.“ 
„Ale ty se přes ten příkaz dostaneš, ne?“ 
„Už se stalo.“ Nedaleko linie plotu, za kopcem s pozorovatelnou, 

blikalo světlo. Bylo to nejizolovanější místo, jaké se v Milagre dalo 
najít. Na místech s výhledem na plot stálo jen málo jiných domů. 
Ender uvažoval, jestli se Novinha rozhodla žít tam proto, aby byla 
blízko plotu, nebo aby byla daleko od sousedů. Možná tak rozhodl 
Marcáo. 

Nejbližší městská část byla Vila Atrás a za ní sahala až k řece 
čtvrť As Fábricas. Jak naznačovalo jméno, tvořily ji v ětšinou malé 
továrny, které zpracovávaly umělé hmoty a kovy a vyráběly pro 
Milagre potraviny a látky. Spořádaná, pevná, soběstačná ekonomika. 
A Novinha se rozhodla žít daleko od všeho, z dohledu, jako 
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neviditelná. Ender byl přesvědčen, že to byla ona, kdo o tom rozhodl. 
Neodpovídalo to snad jejímu stylu života? Nikdy do Milagre nepatřila. 
Nebyla to náhoda, že všechny tři žádosti o Mluvčího vyšly od ní a od 
jejích dětí. Samotné povolám Mluvčího bylo projevem vzdoru, 
znamením, že se nepovažovali za příslušné k oddaným lusitanským 
katolíkům. 

„A stejně musím někoho požádat, aby mě tam odvedl,“ prohodil 
Ender. „Neměl bych jim hned prozradit, že přede mnou žádnou 
informaci neschovají.“ 

Mapa zmizela a nad terminálem se objevila Janina hlava. 
Zapomněla se přizpůsobit většímu terminálu, takže její hlava byla 
mnohokrát větší než lidská. Bylo to působivé. A simulace byla přesná, 
včetně pórů na tváři. „Po pravdě řečeno, Andrewe, jsem to já, před 
kým nic neschovají.“ 

Ender si povzdechl. „Máš v tomhle směru nezadatelný zájem, 
Jane.“ 

„Já vím.“ Zamrkala. „Ale ty nemáš.“ 
„Chceš snad říct, že mi nevěříš?“ 
„Páchneš objektivností a smyslem pro spravedlnost. Ale já jsem 

natolik lidská, že chci zvláštní péči, Andrewe.“ 
„M ůžeš mi slíbit aspoň jedno?“ 
„Cokoli, můj korpuskulární příteli.“ 
„Když přede mnou budeš chtít něco schovat, mohla bys mi aspoň 

říct, že mi to neřekneš?“ 
„To je na mě, stařenku, trochu moc složité.“ Byla karikaturou 

příliš ženské ženy. 
„Pro tebe není nic moc složité, Jane. Udělej nám oběma laskavost. 

Nepodrážej mi nohy.“ 
„Mám pro tebe něco udělat, než se vrátíš od Ribeirových?“ 
„Ano. Najdi všechno, čím se Ribeirové nápadně liší od zbytku 

obyvatel Lusitanie. A veškeré konflikty mezi nimi a úřady.“ 
„Ty poroučíš, já poslouchám.“ Začala mizet jako džin. 
„Tys mě sem dostala, Jane. Tak proč mě chceš znervóznět?“ 
„Nic takového nedělám. A nedělala jsem.“ 
„Mám v tomhle městě nepříjemně málo přátel.“ 
„M ůžeš svěřit svůj život do mých rukou.“ 
„O svůj život se nebojím.“ 
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Praca byla plná dětí, které hrály fotbal. Většinou se předváděly, 
ukazovaly, jak dlouho dovedou udržet míč ve vzduchu jen nohama a 
hlavou. Ale mezi dvěma probíhal tvrdý souboj. Chlapec vší silou 
kopal míč do dívky, která stála ani ne tři metry od něj. Dívka stála a 
rány přijímala, neuhnula ani před sebetvrdší ranou. Pak kopla míč zase 
ona na něj a chlapec se snažil neuhnout. Malá holčička se jim starala o 
míč a nosila jim ho, když se od oběti odrazil. 

Ender se zkusil zeptat několika,chlapců, jestli vědí, kde je dům 
Ribeirových. Odpověď byla pokaždé stejná – pokrčení ramen. Když 
se jich zeptal znovu, začali se vytrácet a zanedlouho byla většina dětí z 
pracy pryč. Ender byl zvědavý, co jim asi biskup o Mluvčích 
napovídal. 

Souboj ovšem pokračoval neztenčenou silou. A teď, když praca 
nebyla tak plná, si Ender všiml, že do hry je zapojen ještě jeden 
chlapec, přibližně dvanáctiletý. Z dálky na něm nebylo vidět nic 
zvláštního, ale když Ender postoupil blíž ke středu pracy, všiml si, že s 
jeho očima není něco v pořádku. Trvalo to okamžik, pak pochopil. 
Obě vypadaly leskle a kovově, ale Ender věděl, jak fungují. K vidění 
se používalo jen jedno, ale přijímalo čtyři různé obrazy; potom signály 
rozdělovalo a mozku předávalo pravé binokulární vidění. Ve druhém 
oku byl energetický zdroj, počítačové řízení a výstupní interface. 
Když chtěl, mohl si sekvence toho, co viděl, nahrávat do omezené 
fotopaměti, pravděpodobně necelý bilion bitů. Soupeři ho využívali 
jako rozhodčího: když byl nějaký okamžik sporný, mohl si scénu 
přehrát a říct jim, jak to bylo. 

Míč mířil chlapci přímo mezi nohy. Působivě zkřivil tvář, ale na 
děvče to neplatilo. „Natočil se; viděla jsem, jak se pohnul v bocích.“ 

„To není pravda. Urážíš mě, neuhnul jsem!“ 
„Reveja! Reveja!“ Mluvili starčtinou, ale teď děvče přešlo do 

portugalštiny. 
Chlapec s kovovýma očima nedal na tváři znát nic, jen zvedl ruku 

a umlčel je. „Mudou,“ řekl s definitivní platností. Pohnul se, přeložil si 
Ender. 

„Sabia!“ Věděla jsem to. 
„Jsi lhář, Olhado!“ 
Chlapec s kovovýma očima se na něj pohrdavě podíval. „Já nikdy 

nelžu. Jestli chceš, pošlu ti záznam, jak to bylo. Anebo ne, myslím, že 
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lepší bude poslat to do sítě, aby všichni viděli, jak uhýbáš a pak ještě 
lžeš.“ 

„Mentiroso! Filho de punta! Fode-bode!“ 
Ender dobře věděl, co ty přídomky znamenají, ale chlapec s 

kovovýma očima je přijímal s klidem. 
„Da,“ řekla dívka. „Da-me.“ Dej to sem. 
Chlapec si vztekle stáhl prstýnek a hodil jí ho k nohám. 

„Viada!“ řekl chrčivě. Pak se rozběhl pryč. 
„Poltráo!“ zavolalo za ním děvče. Zbabělce! 
„Cáo!“ zakřičel chlapec bez ohlédnutí přes rameno. 
Tentokrát nekřičel na dívku. Ta se rychle otočila a podívala se na 

chlapce s kovovýma očima, který při tom jméně ztuhl. Pak sklopila oči 
do země. Maličká, která jim nosila míč, došla k chlapci s kovovýma 
očima a něco mu pošeptala. Zvedl hlavu a poprvé si všiml Endera. 

Starší dívka se začala omlouvat. „Desculpa, Olhado, náo queria 
que…“ 

„Náo há problema, Michi.“ Nepodíval se na ni. 
Dívka chtěla ještě něco říct, ale pak si i ona všimla Endera a 

zmlkla. 
„Porque está olhando-nos?“ zeptal se chlapec. Proč si nás 

prohlížíte? 
Ender odpověděl otázkou: „Vocé é árbito?“ Ty tu děláš soudce? 

To slovo mohlo znamenat „rozhodčí“, ale taky „smírčí soudce“. 
„De vez em quando.“ Někdy. 
Ender přešel do starčtiny – nebyl si jistý, jestli by věděl, jak 

přeložit do portugalštiny něco složitého. „Tak mi pověz, soudče, je 
správné nechat cizince, aby hledal cestu bez pomoci?“ 

„Cizince? Myslíte utlanninga, framlinga nebo ramana?“ 
„Ani jednoho; řekl bych, že myslím bezvěrce.“ 
„O Senhor é descrente?“ Vy jste nevěřící? 
„Só descrendo no incrível.“ Pouze nevěřím neuvěřitelnému. 
Chlapec se usmál. „Kam chcete jít, Mluvčí?“ 
„Do domu rodiny Ribeirových.“ 
Holčička se naklonila blíž k chlapci s kovovýma očima. 
„Kterých Ribeirových?“ 
„Za vdovou Ivanovou.“ 
„Myslím, že tam trefím,“ řekl chlapec. 
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„Každý z města tam trefí,“ opáčil Ender. „Jde o to, jestli mě tam 
odvedeš?“ 

„Proč tam chcete jít?“ 
„Kladu lidem otázky a snažím se zjistit pravdu.“ 
„V domě Ribeirových nikdo nezná pravdu.“ 
„I lži mi stačí.“ 
„Tak pojďte.“ Vykročil směrem k posečené trávě hlavní cesty. 

Holčička mu něco pošeptala do ucha. Zastavil se a otočil se k Enderovi, 
který ho v těsném závěsu následoval. 

„Quara chce vědět, jak se jmenujete.“ 
„Andrew. Andrew Wiggin.“ 
„Tohle je Quara.“ 
„A ty?“ 
„Všichni mi říkají Olhado. Kvůli očím.“ Zvedl holčičku a vysadil 

si ji na ramena. „Ale mé pravé jméno je Lauro. Lauro Suleimáo 
Ribeira.“ Ušklíbl se, pak se otočil a znovu vykročil. 

Ender šel za ním. Ribeira. Samozřejmě. 
Jane poslouchala taky a dala o sobě vědět šeptem v jeho uchu. 
„Lauro Suleimáo Ribeira je Novinhino čtvrté dítě. Přišel o oči při 

nehodě s laserem. Je mu dvanáct let. Ano, našla jsem jeden rozdíl mezi 
Ribeirovými a zbytkem města. Ribeirové jsou ochotni neuposlechnout 
biskupa a odvést tě tam, kam chceš jít.“ 

Taky jsem si něčeho všiml, Jane, odpověděl v duchu Ender. Tomu 
chlapci se líbilo, jak mě klame, a ještě větší radost měl, když mi ukázal, 
jak jsem se chytil. Doufám, že ty se neučíš od něho. 

 
Miro seděl na svahu. Ve stínu stromů ho nikdo, kdo by se díval z 

Milagre, nemohl vidět, zato on odsud viděl velkou část města – 
každopádně katedrálu s klášterem na nejvyšším kopci a pozorovatelnu 
na sousedním, severnější. A pod observatoří, v zahloubeném svahu 
nedaleko plotu, dům, kde bydlel. 

„Miro,“ zašeptal Listožrout. „Jsi strom?“ 
Byl to překlad idiomu, který pequeninové používali. Občas 

meditovali a drželi se při tom dlouhé hodiny za ruce. Říkali tomu „být 
stromem“. 

„Spíš stéblo trávy,“ odpověděl Miro. 
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Listožrout se pisklavě, hvízdavě rozesmál. Znělo to vždy 
nepřirozeně – Pequeninové se smích naučili mechanicky, jako by to 
bylo jen další slovo ze starčtiny. Nebyl výsledkem pobavení, aspoň si 
to Miro myslel. 

„Bude pršet?“ zeptal se Miro. Prasečíkovi tím říkal: přerušuješ mě 
kvůli sobě nebo kvůli mně? 

„Dnes pršel oheň,“ řekl Listožrout. „V prérii.“ 
„Ano. Máme hosta z jiného světa.“ 
„Je to Mluvčí?“ 
Miro neodpověděl. 
„Musíš ho k nám přivést.“ 
Miro neodpověděl. 
„Zakořením pro tebe svou tvář do země, Miro, mé údy dají dřevo 

na tvůj dům.“ 
Miro nesnášel, když o něco žadonili. Měl při tom pocit, jako by ho 

považovali za někoho mimořádně moudrého nebo silného, jako jsou 
rodiče, na nichž musí laskavost vyloudit. Jestli to tak cítili, byla to 
chyba. Jeho a Libova. Hráli si před prasečíky na bohy. 

„Už jsem ti to slíbil, Listožroute, ne?“ 
„Kdy kdy kdy?“ 
„Bude to nějaký čas trvat. Musím zjistit, jestli se mu dá věřit.“ 
Listožrout se zatvářil nechápavě. Miro se jim snažil vysvětlit, že 

všichni lidé se navzájem neznají a někteří nemají dobré úmysly, ale 
jako by to nedovedli pochopit. 

„Nejdřív, jak to půjde.“ 
Jak stál, Listožrout se najednou začal houpat sem a tam, kroutit se 

v bocích ze strany na stranu, jako by se snažil ulevit bolestem v 
konečníku. Libo kdysi vyslovil hypotézu, že to u prasečíků mělo 
stejnou funkci jako u lidí smích. „Mluv na mě potužálsky,“ zahvízdal 
Listožrout. Vypadalo to, že se pokaždé náramně baví, když Miro a 
ostatní zenadoři střídavě mluvili dvěma jazyky. A to navzdory 
skutečnosti, že čtyři různé jazyky prasečíků byly když ne 
zaznamenány, tak aspoň léta tušeny, a všechny je používal jeden rod. 

Ale když chtěl Listožrout slyšet portugalštinu, dostalo se mu jí. 
„Vai comer folhas.“ Běž žrát listy. 

Listožrout se zatvářil nechápavě. „Co je na tom chytrého?“ 
„Je to tvoje jméno. Come-folhas.“ 
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Listožrout si vytáhl z nosní dírky nějaký velký, bzučící hmyz a 
odhodil jej. „Nebuď krutý,“ řekl. Pak odešel. 

Miro se za ním díval. S Listožroutem to bylo vždycky složité. 
Miro dával přednost přítomnosti prasečíka, kterému říkali Člověk. Byl 
chytřejší, takže před ním musel být opatrnější, ale na rozdíl od 
Lis-tožrouta, u něhož to bylo častým jevem, se netvářil nepřátelsky. 

Když prasečík zmizel z dohledu, Miro se obrátil k městu. Cestou 
po bližší straně kopce někdo přicházel k domu. Ten první byl velmi 
vysoký – ne, byl to Olhado s Quarou na ramenou. Quara byla na to už 
dost stará. Mirovi dělala starosti. Vypadalo to, že se ze šoku otcovy 
smrti nemůže dostat. Miro pocítil hořkost. A to si s Elou mysleli, že 
otcovou smrtí se všechny jejich problémy vyřeší. 

Pak vstal, aby si muže za Olhadem mohl lépe prohlédnout. Byl to 
někdo, koho neznal. Mluvčí. Už teď! Určitě přiletěl sotva před 
hodinou a už šel k domu. To je skvělé; jestli něco potřebuju, tak aby 
matka zjistila, že jsem to byl já, kdo ho sem zavolal. Byl jsem blázen. 
Dost na tom, že dorazil léta předtím, než jsem čekal, že se sem nějaký 
Mluvčí dostane. Když nikdo jiný, tak Quim to biskupovi donese určitě. 
Budu mít proti sobě matku a možná i celé město. 
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KAPITOLA 7 

Dům Ribeirových 

Miro, tentokrát jsi tu měl být. Mám sice na rozhovory lepši paměť 
než ty, ale opravdu nevím, co tohle znamená. Znáš toho nového 
prasečíka, toho, kterému říkají Člověk. Myslím, že jsem tě viděla, jak 
ses s ním chvilku bavil, než jsi odešel dělat Pochybnou činnost. 
Mandachuva mi řekl, že ho pojmenovali člověk, protože byl jako dítě 
velmi chytrý. Dobrá, je lichotivé, že „chytrý“ a „člověk“ si v duchu 
spojují dohromady, ale to není to podstatné. 

Pak Mandachuva řekl: „Uměl mluvit, už když začal sám 
chodit.“ A rukou ukázal nějakých deset centimetrů nad zem. 
Připadalo mi to, že ukazoval, jak velký Člověk byl, když se naučil 
mluvit a chodit. Deset centimetrů! Ale třeba se mýlím. Škoda, žes tam 
nebyl, abys to taky viděl. 

Jestli mám pravdu a Mandachuva to tak myslel, tak máme poprvé 
představu o dětství prasečíků. Jestli skutečně začínají chodit, když 
jsou vysocí deset centimetrů – a ještě k tomu mluvit! – tak musejí mít 
kratší vývojové období v plodovém stádiu a mnohem víc se vyvíjejí až 
po narození. 

Ale dál už je to šílené úplně, dokonce i podle tvých měřítek. 
Mandachuva se ke mně potom naklonil a řekl mi – jako by to dělat 
neměl – kdo je Člověkův otec: „Tvůj dědeček, Pipo, Člověkova otce 
znal. Jeho strom je blízko vaší brány.“ 

Měl to být žert? Kořenář přece zemřel před čtyřiadvaceti lety. 
Možná jde jen o nějakou náboženskou záležitost, adopci stromem 
nebo něco podobného. Ale podle toho, jaké tajnosti s tím Mandachuva 
dělal, si myslím, že je to nakonec pravda. Je možné, aby měli 
čtyřiadvacetileté těhotenství? Nebo člověkovi trvalo několik desetiletí, 
než se vyvinul z deseticentimetrového batolete do krásného exempláře 
prasečíka, jak ho známe dnes? Nebo mohlo být Kořenářovo sperma 
uschováno někde ve džbánu. 

Je to důležitá věc. Je to poprvé, kdy byl prasečík známý lidským 
pozorovatelům označen za otce. A zrovna Kořenář, ten, kterého 
zavraždili. Jinými slovy, samec s nejnižší prestiží, dokonce popravený 
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zločinec, byl označen za otce! Znamená to, že naši samci vůbec nejsou 
zavržení staří mládenci, přestože někteří jsou staří tak, že znali Pipa. 
Jsou to potenciální otcové. 

Co víc, jestli byl Člověk tak pozoruhodně bystrý, tak proč ho 
strčili sem, jedná-li se o skupinu ostouzených starých mládenců? 
Myslím, že jsme šli dost dlouho po špatné stopě. To není opovrhovaná 
skupina starých mládenců, ale skupina vážených mladíků, z nichž 
někteří to někam dotáhnou. 

Takže když jsi mi řekl, že mě lituješ, protože ty musíš jít dělat 
Pochybnou činnost a já musím zůstat doma a zplodit nějaké Oficiální 
výmysly, byl jsi plný Nepříjemných výměšků! (Jestli budu spát, až 
přijdeš domů, tak mě probuď a dej mi pusu, ano? Dnes jsem si ji 
zasloužila.) 

 
Vzkaz od Ouandy Figueira Mucumbi pro Mira Ribeiru von Hesse 

získaný z lusitanských souborů na příkaz Kongresu a předložený jako 
důkaz v procesu s lusitanskými xenology souzenými v nepřítomnosti za 

zradu a protizákonnou činnost. 
 
Stavební průmysl jako takový na Lusitanii neexistoval. Když se 

dva mladí lidé vzali, dům jim postavila rodina a přátelé. Dům 
Ribeirových vyjadřoval historii rodiny. Přední, stará část domu, byla 
postavena z plastových panelů zapuštěných do betonových základů. 
Jak se rodina rozrůstala, místností přibývalo a každý další přístavek se 
lepil na ten předchozí, takže na svahu se rozkládalo pět různých 
jednopodlažních staveb. Pozdější přístavby byly z cihel, s taškovými 
střechami a dobře odvedenou klempířskou prací, ale bez sebemenšího 
pokusu o estetický dojem. Rodina stavěla přesně to, co potřebovala, a 
nic víc. 

Ender věděl, že za tím není chudoba – komunita, v níž byla 
ekonomika zcela řízena, chudobu neznala. Nepřítomnost zdobení a 
individuality ukazovala, že rodina svým domem pohrdá; Enderovi to 
prozrazovalo, že pohrdá i sama sebou. Na Olhadovi a Quaře rozhodně 
nebylo vidět něco jako úleva či ulehčení, které cítí většina lidí, když se 
blíží domů. Jestli něco, tak byli čím dál obezřetnější a méně živí, jako 
by dům byl tajemným gravitačním zdrojem, který je, jak se 
přibližovali, dělal těžšími a těžšími. 
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Olhado s Quarou vešli rovnou dovnitř. Ender čekal u dveří, až ho 
někdo pozve, aby šel dál. Olhado nechal dveře otevřené, ale prošel 
místností, aniž mu něco řekl. Ender zahlédl, jak Quara sedí v 
obývacím pokoji na pohovce, opřená o holou zeď. Na žádné zdi nic 
nebylo. Byly zářivě bílé. Quařina tvář ladila s prázdnotou stěn. Její oči 
na Enderovi sice neochvějně visely, ale ničím nedávala najevo, že by 
jeho přítomnost registrovala; každopádně mu ničím nedala znamení, 
aby vešel. 

V domě byla nemoc. Ender se snažil odhalit, co v Novinhině 
povaze předtím přehlédl, že jí to dovolovalo žít na takovém místě. Že 
by Pipova smrt, od níž uplynulo už tolik let, vyprázdnila Novinhino 
srdce tak důkladně? 

„Je maminka doma?“ zeptal se Ender. 
Quara neřekla nic. 
„Aha,“ ozval se. „Promiň. Myslel jsem, že jsi holčička, ale teď 

vidím, že jsi socha.“ 
Nedala mu nijak najevo, že ho slyšela. Jeho pokusy vytrhnout ji z 

apatie tím skončily. 
Po betonové podlaze v rychlém rytmu zaklapaly boty. Do 

místnosti vběhl malý chlapec, uprostřed se zastavil a otočil se čelem 
ke dveřím, kde stál Ender. Nemohl být o víc než rok mladší než Quara, 
nějakých šest, sedm let. Na rozdíl od Quary bylo v jeho tváři vidět 
nemálo pochopení. A dravčí hlad. 

„Je maminka doma?“ zeptal se Ender. 
Chlapec se sklonil a pečlivě si vyhrnul nohavici. K noze měl 

páskou připevněn velký kuchyňský nůž. Pomalu jej sundal. Pak jej 
chytil oběma rukama, nasměroval se na Endera a plnou rychlostí 
vyrazil. Ender si všiml, že nůž mu míří přesně mezi nohy. Chlapcovo 
chování k cizincům nebylo ani trochu přátelské. 

Vzápětí držel Ender chlapce pod rukou a nůž byl zaražený do 
stropu. Chlapec kopal a vřískal. Ender musel použít obě ruce, aby jeho 
údy zvládl. Nakonec před ním chlapec visel za ruce a za nohy jako tele 
svázané při značkování. 

Ender se odhodlaně podíval na Quaru. „Jestli se hned teď 
nezvedneš a nepřivedeš toho, kdo v tomto domě poroučí, tak si tohle 
zvíře odnesu domů a dám si je k večeři.“ 

Quara o tom chvíli přemýšlela, pak vstala a odběhla z pokoje. 
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Vzápětí vstoupila do obývacího pokoje unaveně vyhlížející dívka 
s rozcuchanými vlasy. „Desculpe, por favor,“ zamumlala, „o menino 
náo se restabeleceu desde a morte do pai…“ 

Pak jako by náhle přišla k sobě. 
„O Senhor é o Felante pelos Mortos!“ Vy jste ten Mluvčí za 

mrtvé! 
„Sou,“ odpověděl Ender. Ano, jsem. 
„Náo aqui,“ řekla. „Ach, promiňte, umíte portugalsky? Vlastně 

umíte, vždyť jste mi právě odpověděl – ach, prosím, ne tady a ne teď. 
Odejděte.“ 

„Dobrá,“ řekl Ender. „Mám si nechat chlapce nebo nůž?“ 
Zalétl očima ke stropu; dívka sledovala jeho pohled. „Ach, to ne, 

omlouvám se, hledali jsme ho včera celý den, věděli jsme, že ho má, 
ale nevěděli jsme kde.“ 

„M ěl ho přilepený k noze.“ 
„V čera ještě ne. Tam se díváme vždycky. Pusťte ho, prosím.“ 
„Jste si jistá? Myslím, že si brousil zuby.“ 
„Grego,“ oslovila chlapce. „To se nedělá, chodit na lidi s nožem.“ 
Grego něco zachrčel. 
„To víte, smrt otce.“ 
„To si byli tak blízcí?“ 
Po tváři jí přeletěl výraz trpkého pobavení. „To sotva. Grego 

krade odjakživa, co je dost starý, aby něco udržel a mohl s tím odejít. 
Ale pokud jde o ubližování lidem, tak to je nové. Pusťte ho, prosím.“ 

„Ne,“ řekl Ender. 
Přimhouřila oči a zatvářila se vyzývavě. „Chcete ho unést? Kam 

ho chcete vzít? A co za něj?“ 
„Asi mi nerozumíte,“ řekl Ender. „Napadl mě. Nedali jste mi 

žádnou záruku, že to neudělá znovu. Nejste nijak připraveni ho 
umravnit, až ho položím na zem.“ 

Jak doufal, v očích se jí zlostně zablesklo. „Kdo si myslíte, že jste? 
Toto je jeho dům, ne váš.“ 

„Po pravdě řečeno,“ začal Ender, „mám za sebou poměrně 
dlouhou cestu z pracy k vašemu domu a Olhado nasadil ostré tempo. 
Rád bych si sedl.“ 

Pokynula mu směrem k židli. Grego se snažil svíjením a zmítáním 
vyprostit z Enderova sevření. Ender ho zvedl tak vysoko, že jejich 
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obličeje nebyly daleko od sebe. „Víš, Grego, kdyby se ti to vážně 
povedlo a vysvobodil ses, tak určitě dopadneš hlavou na betonovou 
podlahu. Kdyby na ní byl koberec, dal bych ti šanci padesát na padesát, 
že neztratíš vědomí. Jenže tam není. A upřímně řečeno, nevadilo by 
mi poslechnout si, jak tvoje hlava křupne o beton.“ 

„Ale on starčtině tak dobře nerozumí,“ řekla dívka. 
Ender věděl, že Grego porozuměl dostatečně. Také si všiml 

pohybu na okraji místnosti. Olhado se vrátil a zůstal stát ve dveřích do 
kuchyně. Quara stála za ním. Ender se na ně zvesela usmál a pak 
přistoupil k židli, na kterou dívka ukázala. Vyhodil při tom Grega do 
vzduchu a pustil jeho údy tak, že se okamžik zběsile točil, v panice 
vymršťoval ruce a nohy a pištěl strachem a bolestí, která by se určitě 
dostavila při dopadu na podlahu. Ender ladným pohybem vklouzl na 
židli, chytil chlapce na klíně a okamžitě mu přitiskl ruce k tělu. 
Gregovi se podařilo kopnout Endera patami do holení, ale jelikož na 
nich neměl boty, minul se tento manévr účinkem. Vzápětí se Ender 
postaral o to, aby byl opět zcela bezmocný. 

„Je to příjemné, posadit se,“ prohlásil Ender. „Děkuji vám za 
pohostinnost. Jmenuji se Andrew Wiggin. S Olhadem a Quarou jsem 
se už seznámil a jak je vidět, i s Gregem jsme dobří přátelé.“ 

Starší dívka si otřela ruce do zástěry, jako by se chystala podat mu 
ruku a potřást si s ním, ale neudělala to. „Já jsem Ela Ribeira. Ela je 
zkráceně Eleanora.“ 

„Těší mě. Vidím, že máte napilno s přípravou večeře.“ 
„Ano, mám práci. Myslím, že byste měl přijít zítra.“ 
„Ale ne, klidně pokračujte, mně čekání nevadí.“ 
Do pokoje vešel další chlapec, starší než Olhado, ale mladší než 

Ela. „Neslyšel jste, co říkala sestra? Nikdo vás tu nechce!“ 
„Takovou laskavost si ani nezasloužím,“ řekl Ender. „Ale přišel 

jsem za vaší matkou a počkám tu, dokud se nevrátí z práce.“ 
Při zmínce o matce ztichli. „Předpokládám, že je v práci. Kdyby 

byla tady, čekal bych, že by ji takové vzrušující události vylákaly 
ven.“ 

Olhado se tomu maličko pousmál, ale starší chlapec zbrunátněl a 
Elina tvář dostala nehezký, bolestí zkřivený výraz. „Proč chcete vidět 
ji?“  



- 104 - 

„Vlastně vás chci vidět všechny.“ Usmál se na staršího chlapce. 
„Ty jsi určitě Esteváo Tei Ribeira. Pojmenovaný po svatém 
mučedníku Štěpánovi, který viděl Ježíše sedět po pravé ruce boha.“ 

„Co vy, ateista, víte o takových věcech?“ 
„Pokud si vzpomínám, svatý Pavel stál opodál a držel kabáty 

mužům, kteří ho kamenovali. Zřejmě tou dobou ještě nebyl věřící. 
Dokonce si myslím, že byl považován za nejúhlavnějšího nepřítele 
církve. A přesto se později kál, ne? Proto bych chtěl, abyste mě nebrali 
jako nepřítele boha, ale jako apoštola, který ještě nebyl zastaven na 
cestě do Damašku.“ Ender se usmál. 

Chlapec ho probodával pohledem, ústa měl stisknutá. „Vy nejste 
žádný svatý Pavel.“ 

„Naopak,“ souhlasil Ender. „Jsem apoštol za prasečíky.“ 
„Ty nikdy neuvidíte. Miro vám to nedovolí.“ 
„Možná dovolím,“ řekl hlas ode dveří. Ostatní se okamžitě otočili 

a uviděli ho vcházet. Miro byl mladý – určitě mu ještě nebylo dvacet. 
Ale jeho tvář a vystupování byly poznamenány tíhou utrpení a 
odpovědnosti, která byla jeho věku velmi neúměrná. Ender si všiml, 
že mu všichni udělali místo. Neustupovali před ním tak, jak by couvali 
před někým, z koho mají strach. Spíš se k němu orientovali a 
obcházeli ho v parabolách, jako by byl těžištěm pokoje a síla jeho 
přítomnosti uváděla všechno ostatní do pohybu. 

Miro došel do středu pokoje a postavil se proti Enderovi. Ale 
podíval se na Enderova vězně. „Pusťte ho,“ řekl. Jeho hlas mrazil jako 
led. 

Ela ho zlehka vzala za ruku. „Grego se ho pokusil bodnout, 
Miro.“ Ale její hlas zároveň říkal: Buď klidný, je to v pořádku, 
Gregovi nic nehrozí a tento muž není náš nepřítel. Ender to všechno 
slyšel; zdálo se, že Miro taky. 

„Grego,“ promluvil Miro. „Říkal jsem ti, že jednou narazíš na 
někoho, kdo se tě bát nebude.“ 

Když Grego viděl, jak se ze spojence najednou stal nepřítel, 
rozbrečel se. „On mě vraždí, on mě vraždí.“ 

Miro se na Endera ledově podíval. Ela už Mluvčímu za mrtvé 
důvěřovala, ale Miro ještě ne. 
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„Ubližuju mu,“ vysvětlil Ender. Zjistil, že nejlepší způsob, jak si 
získat důvěru, je mluvit pravdu. „Každý pokus vzepřít se a osvobodit 
se je mu dost nepříjemný. Přesto to ještě nevzdal.“ 

Ender se pevně postavil Mirovu pohledu a Miro jeho 
nevyslovenou žádost pochopil. Netrval na Gregově propuštění. „Z 
toho tě nedostanu, Greguinho.“ 

„Ty mu to dovolíš?“ zeptal se Esteváo. 
Miro pokynul k Esteváovi a omluvně se obrátil na Endera: 

„Všichni mu říkají Quim.“ Přezdívka se vyslovovala stejně, jako ve 
starčtině slovo král. „Začalo to tím, že jeho prostřední jméno je Rei. 
Ale teď je to tím, že si myslí, že dostal darem od boha právo 
vládnout.“ 

„Hajzle,“ usekl Quim a odešel z pokoje. 
Zároveň se ostatní spolu začali bavit. Miro se rozhodl cizince 

přijmout, přinejmenším dočasně, a proto mohli v ostražitosti trochu 
polevit. Olhado si sedl na podlahu a Quara se vrátila na dřívější místo 
na pohovce. Ela se opřela zády o zeď. Miro si přitáhl další židli a 
posadil se proti Enderovi. 

„Proč jste k nám přišel?“ zeptal se Miro. Podle toho, jak se zeptal, 
Ender poznal, že stejně jako Ela nikomu neřekl, že povolal Mluvčího. 
Takže navzájem nevěděli, že ho ten druhý čekal. A skoro jistě nečekali, 
že se dostaví tak rychle. 

„Navštívit vaši matku.“ 
Mirova úleva byla téměř hmatatelná, přestože ji žádným gestem 

nedal najevo. „Je v práci,“ řekl. „Pracuje dlouho do noci. Snaží se 
vyšlechtit odrůdu brambor, která by obstála proti místní trávě.“ 

„Jako amarant?“ 
„Tak o tom jste už slyšel? Ne, tak dobrou konkurenci z nich mít 

nechceme. Ale strava je tu chudá a brambory by byly příjemným 
zpestřením. A z amarantu se taky nedá vykvasit žádné dobré pití. 
Horníci a farmáři už mají svou mytologii, která dělá z vodky královnu 
destilovaných alkoholických nápojů.“ 

Mirův úsměv vešel do domu, jako když slunce pronikne trhlinou 
do jeskyně. Ender cítil, jak napětí povoluje. Quara houpala nohama 
sem a tam jako obyčejná holčička. Olhado měl na tváři hloupě šťastný 
výraz a oči přivřené, aby kovový lesk nebyl tak zrůdně nápadný. Elin 
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úsměv byl širší, než si Mirova dobrá nálada zasluhovala. Dokonce i 
Grego se uvolnil a přestal se vzpírat Enderovu sevření. 

Ale pak Enderovi náhlé teplo v klíně připomnělo, že 
přinejmenším Grego se nehodlá vzdát ani náhodou. Ender se naučil 
nereagovat na činy nepřítele reflexivně, dokud vědomí nerozhodne, že 
reflexy mohou konat. Proto sebou jen škubl, když ucítil proud 
Gregovy moči. Věděl, co Grego očekával – že Ender vztekle zařve a 
odhodí ho, s odporem ho smete z klína. Grego by pak byl svobodný – 
zvítězil by. Ender mu vítězství nedopřál. 

Zato Ela zřejmě výrazy Gregovy tváře znala. Vytřeštila oči a pak 
hněvivě postoupila o krok k chlapci. „Grego, ty nemožné…“ 

Ale Ender na ni zamrkal, usmál se a pohledem ji přimrazil na 
místě. „Grego mi dal malý dárek. Je to jediné, co mi mohl dát, a udělal 
to sám, o to je to významnější. Mám ho tak rád, že ho snad nikdy 
nepustím.“ 

Grego zavrčel a znovu sebou začal zuřivě zmítat, aby se vyprostil. 
„Proč to děláte!“ podivila se Ela. 
„Čeká, že se Grego bude chovat jako člověk,“ řekl Miro. 

„Potřebuje, aby se něco dělo, a nikdo jiný to nezkusil.“ 
„Já jsem se snažila.“ 
Ze svého místa na podlaze se ozval Olhado. „Ela je tady jediný, 

díky komu jsme ještě civilizovaní.“ 
„Neříkejte tomu hajzlovi nic o naší rodině!“ zakřičel z druhé 

místnosti Quim. Ender vážně přikývl, jako by Quim učinil znamenitý 
intelektuální návrh. Miro si odkašlal a Ela obrátila oči v sloup a sedla 
si na postel vedle Quary. 

„Nejsme zrovna šťastná domácnost,“ řekl Miro. 
„Chápu,“ přikývl Ender. „Je to krátce, co otec zemřel.“ 
Miro se sardonicky usmál. Znovu o sobě dal vědět Olhado. 

„Chcete říct, že je to krátce, co byl otec ještě naživu.“ 
Ela a Miro s tímto prohlášením zjevně souhlasili. Ale Quim znovu 

zakřičel: „Nic mu neříkejte!“ 
„Ubližoval vám?“ zeptal se tiše Ender. Nehýbal se, přestože 

Gregova moč začínala stydnout a páchla. 
„Nebil nás, jestli myslíte to,“ odpověděla Ela. 
Ale na Mira už toho bylo moc. „Quim má pravdu. Je to jenom 

naše věc, nikoho jiného.“ 
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„Ne,“ řekla Ela. „Je to jeho věc.“ 
„Jak by to mohla být jeho věc?“ 
„Protože přišel, aby mluvil o otcově smrti.“ 
„O otcově smrti!“ promluvil Olhado. „Chupa pedras! Vždyť otec 

zemřel teprve před třemi týdny!“ 
„Byl jsem už na cestě, měl jsem mluvit za jinou smrt,“ pravil 

Ender. „Ale skutečně někdo požádal o Mluvčího v souvislosti se smrtí 
vašeho otce, a tak budu mluvit i za něj.“ 

„Proti němu,“ řekla Ela. 
„Za něj,“ opakoval Ender. 
„Přivedla jsem vás sem, abyste řekl pravdu,“ prohlásila hořce, „a 

celá pravda o otci je proti němu.“ 
Do koutů pokoje se natlačilo ticho a všechny je znehybnělo, 

dokud dveřmi pomalu neprošel Quim. Podíval se jenom na Elu. „Tys 
ho zavolala,“ řekl tiše. „Ty.“ 

„Aby vyslovil pravdu!“ odpověděla. Bylo vidět, že ji jeho 
obvinění zabolelo; nemusel ani říkat, jak zradila rodinu i svou víru, 
když přivedla toho bezvěrce, aby odhalil to, co zůstávalo tak dlouho 
skryto. „Všichni v Milagre jsou tak laskaví a plní pochopení,“ řekla. 
„Naši učitelé přehlížejí maličkosti, jako jsou Gregovy krádeže a 
Quařino mlčení. Co na tom, že ve škole ještě neřekla ani slovo! 
Všichni se tváří, jako bychom byli obyčejné děti – vnuci Os 
Venerados, a jak jsou bystří, však taky máme v rodině zenadora a oba 
biology! Taková čest! Když se otec opije, rozzuří se, přijde domů a 
ztluče matku tak, že nemůže chodit, tak se prostě podívají jinam!“ 

„Zavři hubu!“ vykřikl Quim. 
„Elo,“ řekl Miro. 
„A ty, Miro. Otec na tebe řval, říkal ti strašlivé věci, až jsi utekl z 

domu, utekl a klopýtal, protože jsi skoro neviděl…“ 
„Nemáš právo mu to říkat!“ prohlásil Quim. 
Olhado vyskočil, postavil se doprostřed pokoje, rozhlédl se a 

všechny přejel svýma nelidskýma očima. „Proč to pořád chcete 
schovávat?“ zeptal se potichu. 

„Co je tobě po tom?“ zeptal se Quim. „Tobě nikdy nic neudělal. 
Tys jenom vypnul oči, sedl si někam se sluchátky na uších a 
poslouchal Bacha nebo něco…“ 

„Vypnul oči?“ zeptal se Olhado. „Nikdy jsem nevypnul oči.“ 
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Otočil se a přistoupil k terminálu, který byl v nejvzdálenějším 
koutě pokoje od dveří. Během několika okamžiků jej aktivoval, vzal 
propojovací kabel a zastrčil si jej do jamky pravého oka. Bylo to jen 
jednoduché počítačové propojení, ale v Enderovi oživilo nepříjemnou 
vzpomínku na obrovo oko, které se rozpáralo a vyteklo, když zatlačil, 
pronikl do mozku a poslal obra na smrt. Než si uvědomil, že ta 
vzpomínka není skutečná, že pochází z počítačové hry, kterou hrál v 
Bitevní škole, na chvíli strnul. Stalo se to před třemi tisíci lety, ale pro 
něj to bylo jen pětadvacet let, ne zas tak dlouho, aby vzpomínky 
ztratily sílu. Právě vzpomínky a sny vztahující se k obrově smrti si z 
jeho mysli vzali termiťané a udělali z nich znamení, která mu 
zanechali a která ho nakonec dovedla až k zámotku královny úlu. 

Do přítomnosti ho vrátil hlas Jane. Zašeptala mu ze šperku do 
ucha: „Jestli ti to nevadí, tak z něj vytáhnu všechno ostatní, co si 
schovává, až to oko připojí.“ 

Pak se ve vzduchu nad terminálem začalo něco dít. Nebyl to 
hologram. Obraz připomínal spíš basreliéf, vypadal tak, jak by se jevil 
jedinému pozorovateli. Byl to právě tento pokoj, viděný z místa na 
podlaze, na němž před chvílí seděl Olhado – zřejmě tam sedal 
pravidelně. Uprostřed podlahy stál mohutný muž, silný a vzteklý, 
mával rukama a křičel nadávky na Mira. Ten stál tiše, s hlavou 
skloněnou, a pozoroval otce beze stopy hněvu. Odehrávalo se to bez 
zvuku – byl to jen viditelný obraz. „Zapomněli jste?“ zašeptal Olhado. 
„Zapomněli jste, jaké to bylo?“ 

Na scéně zobrazené terminálem se Miro konečně otočil a odešel. 
Marcáo šel taky ke dveřím a něco za ním křičel. Pak se vrátil do 
pokoje a zůstal tam stát. Lapal po dechu jako zvíře vyčerpané štvanicí. 
Grego se rozběhl k otci, chytil se ho za ruku a křičel něco ke dveřím. 
Jeho tvář prozrazovala, že opakuje otcova krutá slova určená Mirovi. 
Marcáo setřásl dítě z nohy a odhodlaně zašel do zadního pokoje. 

„Je to bez zvuku,“ řekl Olhado. „Ale slyšíte to, ne?“ 
Ender ucítil, jak se Gregovo tělo na jeho klíně chvěje. 
„To je ono, úder, rána – padá na podlahu, copak to necítíte, jak její 

tělo naráží na beton?“ 
„Buď zticha, Olhado,“ nařídil Miro. 
Počítačem generovaná scéna skončila. „Nemůžu tomu uvěřit, že 

sis to uložil,“ řekla Ela. 
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Quim brečel a nesnažil se to skrýt. „To já jsem ho zabil. Zabil 
jsem ho, zabil, zabil.“ 

„O čem to mluvíš?“ rozčílil se Miro. „Měl hnilobnou nemoc, bylo 
to dědičné!“ 

„Modlil jsem se, aby zemřel!“ vykřikl Quim. Obličej měl 
rozrušením skvrnitý, kolem úst se mu mísily slzy, sliny a pěna. 
„Modlil jsem se k Panně Marii. Modlil jsem se k Ježíši. Modlil jsem se 
k dědečkovi a babičce, říkal jsem, že za to klidně půjdu do pekla, 
jenom ať umře, a oni to zařídili a já teď půjdu do pekla, ale vůbec toho 
nelituju! Bože, odpusť mi, ale já jsem rád!“ Se vzlykáním se vypotácel 
z pokoje. V dálce bouchly dveře. 

„Další potvrzený zázrak ke cti Os Venerados,“ konstatoval suše 
Miro. „Světectví je zaručeno.“ 

„Buď zticha,“ řekl Olhado. 
„A zrovna on nám pořád tvrdil, že Kristus chce, abychom tomu 

starému páprdovi odpustili.“ 
Grego se teď na Enderově klíně třásl tak prudce, že o něj začal mít 

starost. Uvědomil si, že Grego něco šeptá. Také Ela si Gregova 
rozrušení všimla a poklekla před ním. 

„On pláče, nikdy jsem ho tak plakat neviděla…“ 
„Tati, tati, tati,“ šeptal Grego. Jeho chvění přešlo v prudký třas, 

skoro až křečovitý. 
„Že by se otce tak bál?“ zeptal se Olhado. Jeho obličej 

prozrazoval, že si o Grega dělá vážné obavy. Enderovi se ulevilo, když 
našel starost na všech tvářích kolem. V rodině přece jen byla láska a 
ne jenom solidarita vybudovaná tolika lety života pod vládou jednoho 
tyrana. 

„Táta je pryč,“ chlácholil ho Miro. „Nemusíš se bát.“ 
Ender zavrtěl hlavou. „Miro, tys neviděl Olhadovu vzpomínku? 

Malí chlapci své otce nesoudí, ale zbožňují je. Grego se všemi 
prostředky snažil být stejný jako Marcos Ribeira. Vy ostatní jste 
možná rádi, že že tu není, ale pro Grega se tím zhroutil svět.“ 

Něco takového nikoho z nich nenapadlo. I teď to byla nepříjemná 
představa; Ender viděl, jak před ní couvají. Přesto věděli, že je to 
pravda. Teď, když na to Ender upozornil, to bylo do očí bijící. 

„Deus nos perdoa,“ zaprosila polohlasně Ela. Bože, odpusť nám. 
„Za to, co jsme řekli,“ zašeptal Miro. 
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Ela natáhla ruce ke Gregovi. Odmítl k ní jít. Místo toho udělal 
přesně to, co Ender očekával a na co byl připraven. Grego se v 
Enderově uvolněném sevření otočil, rukama chytil Mluvčího kolem 
krku a hystericky se rozplakal. 

Ender tiše promluvil k ostatním, kteří bezmocně přihlíželi. „Jak 
mohl dát svůj žal najevo vám, když si myslel, že ho nenávidíte?“ 

„To není pravda, že jsme ho nenáviděli,“ řekl Olhado. 
„M ělo mě to napadnout,“ ozval se Miro. „Věděl jsem, že trpí 

nejvíc, ale nikdy mě nenapadlo…“ 
„Neobviňuj se,“ obrátil se k němu Ender. „Takové věci vidí jenom 

cizí člověk.“ 
Uslyšel, jak mu Jane do ucha zašeptala: „Nikdy mě nepřestane 

ohromovat, Endere, jak dokážeš udělat z lidí plazmu.“ 
Ender jí nemohl odpovědět a ona by mu stejně nevěřila. Neměl to 

naplánované, hrál podle citu. Jak mohl tušit, že Olhado bude mít 
záznam Marcáovy hrubosti k vlastní rodině? Jediné, co opravdu 
odhadl, byl Grego, ale i to byl instinkt, pocit, že Grego zoufale 
potřebuje někoho, kdo by pro něj byl autoritou, někoho, kdo by se k 
němu choval jako otec. Jelikož jeho otec byl krutý, Grego uvěřil, že 
jen krutost je důkazem lásky a síly. Teď jeho slzy zkrápěly Enderovu 
šíji stejně vřele, jako mu před chvílí stékala po stehnech jeho moč. 

To, co udělá Grego, Ender vytušil, ale Quaře se překvapit ho 
podařilo. Zatímco ostatní mlčky sledovali Gregovo vzlykání, Quara se 
zvedla z postele a došla přímo k Enderovi. Oči měla zúžené a zlostné. 
„Smrdíš,“ pronesla rozhodně. Pak odešla z pokoje někam do zadní 
části domu. 

Miro měl co dělat, aby potlačil smích, a Ela se usmála. Ender 
povytáhl obočí, jako by chtěl říct: jednou vyhraješ, jednou prohraješ. 

Olhado jako by nevyřčená slovy slyšel. Chlapec s kovovýma 
očima ze své židle u terminálu zašeptal: „U ní jste vyhrál taky. Tolik 
už toho někomu, kdo není z rodiny, neřekla už několik měsíců.“ 

Jenže já nejsem někdo mimo rodinu, řekl v duchu Ender. Copak 
sis nevšiml? Ať se vám to líbí nebo ne, tak teď do rodiny patřím. Ať se 
vám to líbí nebo ne. 

Po chvíli Gregovy vzlyky ustaly. Usnul. Ender ho odnesl do 
postele. Quara už spala u protější stěny pokojíku. Ela Enderovi 
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pomohla stáhnout Gregovi močí nasáklé kalhoty a obléct mu volnější 
prádlo. Její dotek byl tak lehký a zkušený, že se Grego neprobudil. 

Když se vrátil do obývacího pokoje, Mirovy oči si ho klinicky 
změřily. „Máte na vybranou, Mluvčí. Moje kalhoty vám budou těsné v 
rozkroku, ale otcovy by z vás spadly.“ 

Enderovi chvíli trvalo, než si uvědomil, o čem je řeč; Gregova 
moč už dávno uschla. „S tím si nedělej starosti. Převléknu se, až přijdu 
domů.“ 

„Matka tu bude nejdřív za hodinu. Přišel jste za ní, ne? Do té doby 
budou kalhoty vyprané.“ 

„Tak ty tvoje,“ rozhodl se Ender. „Snad to rozkrok vydrží.“ 
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KAPITOLA 8 

Dona Ivanova 

Znamená to život v neustálém klamu. Jdete ven a něco objevíte, 
něco podstatného, a pak, když se vrátíte do stanice, napíšete naprosto 
neškodnou zprávu, v níž není nic z toho, co jsme se dozvěděli díky 
kulturní kontaminaci. 

Jste moc mladí na to, abyste pochopili, jaká jsou to muka. Začali 
jsme to s otcem dělat, protože jsme to nemohli vydržet a dál 
prasečíkům odpírat poznání. Přijdete na to stejně jako já, že bránit v 
poznání svým kolegům vědcům je neméně bolestivé. Když je 
pozorujete, jak se potýkají s nějakým problémem, a víte, že máte 
informaci, která by jejich dilema snadno vyřešila; když je vidíte, jak se 
přiblíží na krok od pravdy a pak z nedostatku informací, které měli 
dostat od vás, se vzdají správných závěrů a vrátí se k chybným – nebyli 
byste lidé, kdyby vám to nepůsobilo trýzeň. 

Musíte si stále připomínat: je to jejich zákon, jejich volba. To oni 
vystavěli tu zeď mezi sebou a pravdou, a kdybychom jim svěřili, jak 
snadno a důkladně jsme tu zeď rozrušili, jedině by nás za to potrestali. 
A na každého framlingského vědce, který touží po pravdě, připadá 
deset tupých descabecados [bezhlavých], kteří poznáním opovrhují, 
kteří nikdy nepřijdou s originální teorií a jejich jedinou snahou je 
přiživovat se na pracích skutečných vědců a vyhledávat chybičky, 
rozpory nebo přehmaty v jejich metodách. Tento obtížný hmyz bude 
hloubat nad každou tvou zprávou. Stačí, abys byl jednou neopatrný, a 
dostanou tě. 

Znamená to, že se nesmíš zmínit ani o prasečickém jménu, které 
vychází z kulturní kontaminace: „Hrnek“ by jim řekl, že jsme je 
naučili základy hrnčířství. „Kalendář“ a „Žnec“ jsou jasní. A 
nepomohl by nám ani bůh, kdyby se dozvěděli o jménu „Šíp“. 

 
Záznam Liberdada Figuery de Medici pro Ouandu Figueira 

Mucumbi a Mira Ribeiru von Hesse získaný z lusitanských archivů na 
základě kongresového nařízení a předložený jako důkaz v procesu s 
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lusitanskými xenology souzenými v nepřítomnosti za zradu a 
protizákonnou činnost. 

 
Novinha zůstávala ve Stanici biologů, přestože s vlastní prací 

skončila více než před hodinou. Všechny nakloňované bramborové 
rostlinky prospívaly v živném roztoku; teď budou stačit každodenní 
pozorování, aby zjistila, ze kterých genetických změn vzejdou 
nejodolnější rostliny s nejvýnosnějšími hlízami. 

Proč nejdu domů, když nemám nic na práci? Nedovedla si na tu 
otázku odpovědět. Děti ji potřebovaly, o tom nemohlo být pochyb; tím, 
že odcházela každý den brzy ráno a vracela se, až když ty nejmenší 
spaly, jim neprokazovala žádné dobrodiní. A to ještě teď, když věděla, 
že by měla jít zpátky, seděla dál v laboratoři a civěla do prázdna, nic 
nedělala, nic nebyla. 

Říkala si, že by měla jít domů, a nechápala, proč při té představě 
necítí žádnou radost. Vždyť Marcáo je mrtvý, připomněla si. Zemřel 
před třemi týdny. Vůbec, ne brzy. Udělal všechno, k čemu jsem ho 
potřebovala, a já jsem udělala všechno, co chtěl, ale všechny společné 
důvody vyprchaly o čtyři roky dřív, než konečně uhnil. Za celou tu 
dobu jsme spolu nezažili jediný okamžik lásky, ale nikdy mě 
nenapadlo ho opustit. Rozvod by možný nebyl, ale odluka by stačila. 
Aby přestalo bití. Ještě teď měla ztuhlý bok a občas ji zabolel, jak ji 
naposledy srazil na betonovou podlahu. Jaké krásné vzpomínky mi na 
tebe zůstaly, Cáo, můj pse, můj manželi. 

Bolest v boku se rozhořela, sotva na to pomyslela. Spokojeně 
přikývla. Není to víc, než si zasloužím, a bude mě mrzet, až se to 
zahojí. 

Vstala a začala přecházet. Přestože bolest byla víc než dostatečná, 
nekulhala, aby se snažila boku ulevit. Nebudu se rozmazlovat, v ničem. 
Není to horší, než co si zasloužím. 

Šla ke dveřím a zavřela je za sebou. Jakmile odešla, počítač zhasl 
světla kromě těch, která potřebovaly různé rostliny k umělému 
fotosyntetickému rytmu. Milovala své rostlinky, své šelmičky, s 
udivující vroucností. Vyrůstejte, křičela na ně ve dne v noci, vyrůstejte 
a vzkvétejte. Těch, které se neosvědčily, jí bylo líto, a uštípla je teprve 
tehdy, když bylo jasné, že nemají budoucnost. Když teď od stanice 
odcházela, stále slyšela na podprahové úrovni jejich hudbu, výkřiky 
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nekonečně malých buněk, které rostly, dělily se a přeskupovaly do 
složitějších struktur. Kráčela ze světla do tmy, od života ke smrti, a její 
citová trýzeň narůstala v dokonalé synchronizaci s bolestí kloubů. 

Jak se přes kopec blížila k domu, zahlédla šmouhy světla 
vrhaného z oken na svah. V pokoji u Quary a Grega byla tma; nebudu 
muset snášet jejich nesnesitelné obviňování, projevované u Quary 
mlčením, u Grega nepřátelskými a zlomyslnými činy. Ale těch dalších 
rozsvícených světel bylo příliš, svítilo se dokonce i u ní a v obývacím 
pokoji. Dělo se něco neobvyklého a ona neměla neobvyklé věci ráda. 

Olhado seděl v obývacím pokoji se sluchátky na uších, jak měl ve 
zvyku; dnes večer měl navíc k oku připevněn propojovací konektor. 
Nejspíš si z počítače vytahoval staré vizuální vzpomínky, nebo 
vyřazoval některé, které nosil v sobě. Stejně jako mnohokrát předtím 
zatoužila, aby taky mohla své vizuální vzpomínky zahodit a nahradit 
je příjemnějšími. Tak třeba Pipova mrtvola, té by se ráda zbavila a 
přehrála ji některým z těch krásných, zlatých dní, které spolu ve třech 
trávili ve Stanici zenadorů. A Libovo tělo, zabalené do šatů, to něžné 
tělo držené pohromadě jen látkou, která je ovíjela; ráda by místo toho 
měla jiné vzpomínky na jeho tělo, třeba dotek rtů, výmluvnost 
jemných rukou. Ale hezké vzpomínky zmizely, pohřbené příliš 
hluboko pod bolestí. Všechny jsem je ukradla, ty hezké dny, a tak se 
vrátily zpět a nahradilo je to, co jsem zasluhovala. 

Olhado se k ní otočil. Konektor mu obscénně trčel z oka. 
Nedokázala potlačit zachvění, stud. Promiň, řekla v duchu. Kdybys 
měl jinou matku, určitě bys oko stále měl. Měl ses narodit jako 
nejlepší, nejzdravější, nejúplnější z mých dětí, Lauro, jenže nic, co 
vzešlo z mého lůna, nemohlo zůstat neporušeno dlouho. 

Nahlas samozřejmě neřekla nic a taky Olhado neřekl nic jí. 
Otočila se a chtěla odejít do svého pokoje, aby zjistila, proč se tam 
svítí. 

„Mami,“ ozval se Olhado. 
Sundal si sluchátka a vytáhl z oka konektor. 
„Co je?“ 
„Máme návštěvu. Mluvčího.“ 
Cítila, jak se jí nitrem rozlézá chlad. Dnes večer ne, vykřikla v 

duchu. Ale zároveň věděla, že s ním nebude chtít mluvit ani zítra ani 
pozítří, nikdy. 
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„Kalhoty už má čisté. Je u tebe v pokoji a převléká si je. Doufám, 
že ti to nevadí.“ 

Z kuchyně vyšla Ela. 
„Tak jsi doma. Nalila jsem kávu, jedna je i pro tebe.“ 
„Počkám venku, až odejde,“ řekla Novinha. 
Ela s Olhadem se na sebe podívali. Novinha pochopila, že se na ni 

dívají jako na problém, který je třeba vyřešit; že se už tomu, co tu 
Mluvčí chtěl, zjevně upsali. Jenže já jsem problém, který nevyřešíte. 

„Mami?“ promluvil Olhado. „On není to, co říkal pan biskup. On 
je dobrý.“ 

Novinha mu odpověděla s nejsžíravějším sarkasmem: „Odkdy jsi 
zrovna ty odborník na to, co je dobré a co zlé?“ 

Ela s Olhadem se na sebe znovu podívali. Věděla, co si myslí. Jak 
ji přesvědčit? To bohužel nemůžete, milánkové. Jsem totiž 
nepřesvědčitelná a Libo to zjišťoval každý týden svého života. Nikdy 
ze mě to tajemství nedostal. To, že zemřel, není moje vina. 

Přesto se jim podařilo její rozhodnutí zvrátit. Nešla ven, místo 
toho se uchýlila do kuchyně. Ve dveřích minula Elu, ale nedotkla se jí. 
Šálky byly na stole rozestaveny do úhledného kruhu, s kouřící konvicí 
uprostřed. Posadila se a opřela se předloktím o stůl. Takže Mluvčí je 
tady a ze všeho nejdřív přišel k ní. A kam jinam by měl jít? Je to moje 
vina, že je tu, ne? Další člověk, jemuž jsem zničila život, tak jako jsem 
zničila život svým dětem, Marcáovi, Libovi, Pipovi a sobě. 

Silná, a přesto překvapivě hladká mužská ruka se jí natáhla přes 
rameno, vzala konvici a začala maličkou, ladně tvarovanou hubičkou 
nalévat pramínek horké kávy, vířící v malých kávových šálcích. 

„Posso derramar?“ zeptal se. Hloupá otázka, když už stejně 
naléval. Ale hlas měl příjemný a jeho portugalština byla podbarvena 
vznešeným kastilským přízvukem. Že by Španěl? 

„Desculpa-me,“ zašeptala. Odpusťte. „Trouxe o Senhor tantos 
quilómetros…“ 

„Kosmické lety neměříme na kilometry, dono Ivanovo. Měříme je 
na léta.“ Slova byla jako obvinění, ale z hlasu bylo cítit melancholii, 
dokonce i odpuštění, dokonce i útěchu. Takovým hlasem bych se 
nechala svést. Ten hlas je lhář. 

„Kdybych mohla vaši cestu odčinit a vrátit vás dvaadvacet let 
zpátky, tak bych to udělala. Byla to chyba, že jsem vás zavolala. Mrzí 
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mě to.“ Její hlas zněl prázdně. Celý její život byla lež, a proto i tato 
omluva vyzněla mechanicky. 

„Ještě čas nevidím,“ namítl Mluvčí. „Pro mě je to jenom týden, co 
jsem opustil sestru. Byla mým jediným příbuzným, který zůstal naživu. 
Její dcera ještě ani nebyla na světě. Teď už bude mít školu za sebou, 
bude vdaná a nejspíš bude mít vlastní děti. Nikdy ji nepoznám. Zato 
znám vaše děti, dono Ivanovo.“ 

Zvedla šálek a vypila kávu jediným hltem, přestože si spálila 
jazyk a krk a rozbolel ji žaludek. „Myslíte, že jste je za těch pár hodin 
poznal?“ 

„Lépe než vy, dono Ivanovo.“ 
Novinha zaslechla, jak Ela, ohromená Mluvčího smělostí, 

zalapala po dechu. A i když ji napadlo, že možná řekl pravdu, 
pobouřilo ji, že něco takového slyšela od cizího člověka. Otočila se, 
aby se na něj podívala, ale už tam nebyl, nestál za ní. Otočila se ještě 
víc, nakonec se postavila a rozhlédla se, kde je, ale v pokoji nebyl. Ela 
stála s vytřeštěnýma očima ve dveřích. 

„Vraťte se,“ řekla Novinha. „Nemůžete říct něco takového a 
odejít!“ 

Ale neodpověděl jí. Místo odpovědi zaslechla ze zadní části domu 
tlumený smích. Šla za zvukem. Prošla místnostmi až na konec domu. 
Miro seděl na Novinhině posteli, Mluvčí stál u dveří a smál se s ním. 
Miro uviděl matku a úsměv mu z tváře zmizel. Cítila, jak ji to bodlo. 
Už léta jeho úsměv neviděla, zapomněla, jak krásná byla jeho tvář, 
když se usmíval, stejná jako tvář jeho otce. A její příchod ten úsměv 
zapudil. 

„Šli jsme si promluvit sem, protože Quim se vztekal,“ vysvětloval 
Miro. „Ela ustlala.“ 

„Myslím, že Mluvčímu je jedno, jestli je postel ustlaná nebo ne. 
Nemám pravdu, Mluvčí?“ 

„Pořádek nebo nepořádek, v obojím je krása.“ Stále ještě se k ní 
neotočil čelem. Byla ráda, protože to znamenalo, že se mu nebude 
muset dívat do očí, až mu tu trpkou zprávu bude oznamovat. 

„Říkám vám, Mluvčí, že jste přišel kvůli rozmaru blázna,“ řekla. 
„M ůžete mě za to nenávidět, ale není tu žádná smrt, za kterou byste 
mohl mluvit. Byla jsem bláznivá holka. Ve své naivitě jsem si myslela, 
že když zavolám Mluvčího, přijede autor Královny úlu a Hegemona. 
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Ztratila jsem člověka, který pro mě byl jako otec, a potřebovala jsem 
útěchu.“ 

Otočil se k ní. Byl to poměrně mladý muž, určitě mladší než ona, 
ale oči měl svůdné a chápavé. Perigoso, napadlo ji. Je nebezpečný, je 
krásný, mohla bych se v jeho pochopení utopit. 

„Dono Ivanovo,“ pravil, „jak jste mohla přečíst Královnu úlu a 
Hegemona a myslet si, že jejich autor může přinést útěchu?“ 

Tím, kdo odpověděl, byl Miro – tichý, pomalu mluvící Miro, 
který vpadl do rozhovoru s vitalitou, jakou u něj nepamatovala od 
chlapeckých let. „Já jsem ji četl,“ prohlásil. „Původní Mluvčí za mrtvé 
napsal příběh královny úlu s hlubokým soucitem.“ 

Mluvčí se smutně usmál. „Ale nepsal pro termiťany, ne? Psal pro 
lidstvo, které ještě slavilo zničení termiťanů jako velké vítězství. Psal 
krutě, aby jejich hrdost změnil v lítost, radost v žal. A dnes už lidé 
úplně zapomněli, že kdysi termiťany nenáviděli, že kdysi uctívali a 
oslavovali jméno, které je dnes nevyslovitelné…“ 

„Já můžu říct, co chci,“ prohlásila Ivanova. „Jmenoval se Ender a 
zničil všechno, na co sáhl.“ Jako já, nedořekla. 

„Ano? A co vy o něm víte?“ Jeho hlas švihl jako srp, zubatý a 
krutý. „Jak víte, že neexistovalo nic, čeho by se dotkl s láskou? Že ho 
nikdo nemiloval a nikdo se z jeho lásky netěšil? Zničil všechno, na co 
sáhl – to je lež, která se nedá říct o žádném člověku, který kdy žil.“ 

„Tak to je vaše učení, Mluvčí? Pak toho nevíte mnoho.“ Byla 
vzdorná, ale jeho hněv ji polekal. Myslela si, že jeho vlídnost je stejně 
neochvějná jako zpovědníkova. 

Ale hněv mu z tváře prakticky v okamžiku vyprchal. „Můžete 
svému svědomí ulevit,“ řekl. „Mou cestu začala vaše žádost, ale jiní 
požádali o Mluvčího, když jsem byl na cestě.“ 

„Cože?“ Kdo jiný v tomto zpátečnickém městě natolik dobře znal 
Královnu úlu a Hegemona a byl nezávislý na biskupu Peregrinovi, že 
se ho odvážil povolat? „Jestli je to tak, co děláte tady, v mém domě?“ 

„Protože jsem byl povolán, abych mluvil za smrt Marcose Marii 
Ribeiry, donedávna vašeho manžela.“ 

Byla to děsivá představa. „Jeho! Kdo by na něj chtěl znovu myslet, 
když je mrtvý!“ 
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Mluvčí neodpověděl. Místo něj se z postele rázně ozval Miro. 
„Tak třeba Grego. Mluvčí nám ukázal, co jsme měli poznat sami – že 
Gregovi se po otci stýská a myslí si, že ho všichni nenávidíme.“ 

„Laciný psychologický trik,“ utrhla se. „Máme vlastní terapeuty, 
a ti taky nestojí za moc.“ 

Zezadu se ozval Elin hlas. „Já jsem ho pozvala, aby mluvil za 
otcovu smrt, mami. Myslela jsem, že dorazí až za několik desetiletí, 
ale jsem ráda, že je tu teď, kdy pro nás může něco dobrého udělat.“ 

„Co dobrého by pro nás mohl udělat!“ 
„Už dokonce udělal. Grego usnul s rukama kolem jeho krku a 

Quara na něj promluvila.“ 
„Řekla mu, že smrdí,“ upřesnil Miro. 
„Což byla asi pravda,“ řekla Ela. „Protože Greguinho ho celého 

počůral.“ 
Miro a Ela se při té vzpomínce rozesmáli a také Mluvčí se usmál. 

To Novinhu znepokojilo víc než cokoli jiného – tak dobrou náladu 
tento dům nepamatoval ode dne, kdy ji sem Marcáo přivedl, rok po 
Pipově smrti. Novinha si proti své vůli vzpomněla, jakou měla radost, 
když se narodil Miro a když Ela byla malá, v těch prvních letech jejich 
života, jak Miro neustále brebentil a Ela se za ním bezhlavě batolila po 
domě, jak si děti spolu hrály a skotačily v trávě na dohled od lesa 
prasečíků, hned za plotem; a právě její radost z dětí byla tím, co 
otrávilo Marcáa, kvůli čemu je začal obě nenávidět, protože věděl, že 
ani jedno není jeho. V době, kdy se narodil Quim, byl už dům plný 
zloby a chlapec se nikdy nenaučil svobodně smát někde, kde by ho 
rodiče mohli vidět. Slyšet Mira a Elu, jak se spolu smějí, bylo jako 
prudce rozhrnout těžký černý závěs: najednou bylo znovu světlo, 
přestože Novinha stačila zapomenout, že den má i jinou část než noc. 

Jak se tento cizinec opovažoval vetřít se do jejího domu a 
roztáhnout všechny závěsy, které zatáhla? 

„Nedovolím to,“ řekla. „Nemáte právo hrabat se v manželově 
životě.“ 

Povytáhl obočí. Znala Hvězdný kodex stejně jako ostatní, a tak 
dobře věděla nejen to, že právo má, ale i to, že je při pátrání po pravdě 
o životě mrtvého pod ochranou zákona. 

„Marcáo byl špatný člověk,“ trvala na svém. „Říct o něm pravdu 
způsobí jedině bolest.“ 
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„Máte docela pravdu, že pravda o něm přinese jedině bolest, ale 
nebude to proto, že byl špatný člověk,“ řekl Mluvčí. „Kdybych řekl 
jenom to, co stejně každý ví – že nenáviděl své děti, bil svou ženu a 
potloukal se od výčepu k výčepu, dokud ho strážníci neposlali domů – 
tak bych přece bolest nezpůsobil, ne? Přinesl bych velké 
zadostiučinění, protože by se všichni ujistili, že jejich pohled na něj 
byl celou dobu správný. Byl to lotr, a tak bylo v pořádku, že se k němu 
jako k lotrovi chovali.“ 

„A vy si myslíte, že nebyl?“ 
„Žádný člověk není bezcenný, když pochopíte jeho touhy. Žádný 

život není nic. Ani těch nejhorších mužů a žen. Když pochopíte jejich 
srdce, zjistíte, že udělali něco šlechetného, co je aspoň trochu 
vykupuje z jejich hříchů.“ 

„Jestli tomu věříte, tak jste mladší, než vypadáte,“ řekla Novinha. 
„Opravdu?“ odvětil Mluv čí. „Nejsou to ani dva týdny, co ke mně 

dorazila vaše žádost. Všímal jsem si vás tenkrát, a jestli si 
nevzpomínáte vy, Novinho, tak pak si vzpomínám já, že jako děvče 
jste byla milá, krásná a dobrá. Předtím jste byla osamělá, ale Pipo a 
Libo vás poznali a zjistili, že si zasloužíte lásku.“ 

„Pipo byl mrtvý.“ 
„Ale měl vás rád.“ 
„Nevíte nic, Mluvčí! Byl jste dvaadvacet světelných let daleko! A 

navíc jsem neřekla, že špatná jsem já, ale Marcáo.“ 
„Ale tomu přece sama nevěříte, Novinho. Protože víte o jednom 

laskavém a šlechetném skutku, který život toho muže ospravedlňuje.“ 
Novinha nerozuměla svému zděšení, ale věděla, že ho musí 

umlčet dřív, než to pojmenuje, přestože netušila, jakou Cáovu vlídnost 
by mohl mít na mysli. 

„Kde berete drzost říkat mi Novinha?“ vykřikla. „Tak mi už čtyři 
roky nikdo neřekl!“ 

Jako odpověď zvedl ruku a přejel jí prsty lehce po tváři. Bylo to 
plaché gesto, skoro pubertální, připomnělo jí Liba a bylo víc, než 
dokázala snést. Ruku mu chytila, odmrštila a pak se kolem něj 
protlačila do pokoje. „Odejdi!“ zakřičela na Mira. Její syn rychle vstal 
a vycouval ke dveřím. Jeho tvář jí prozradila, že po tom všem, co už v 
tomto domě viděl, se jí ho ještě podařilo svým hněvem překvapit. 

„Ode mě nezískáte nic,“ vykřikla na Mluvčího. 
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„Nepřišel jsem vám nic vzít.“ 
„A nemám zájem o nic, co můžete dát! Pro mě jste bezcenný, 

slyšíte to? Jste bezcenný!“ Lixo, ruina, estrago – vai fora ďaqui náo 
tens direito estar em minha casa! Nemáš právo se zdržovat v mém 
domě. 

„Náo eres estrago,“ zašeptal, „eres solo fecundo, e vou plantar 
jardim aí.“ A pak, dřív než stačila odpovědět, zavřel dveře a byl pryč. 

Po pravdě řečeno pro něj stejně žádnou odpověď neměla; tak byla 
jeho slova urážlivá. Řekla mu, že je estrago, ale on odpověděl, jako by 
ničitelem nazvala sama sebe. A mluvila na něj posměšně, když místo 
„vy“ použila urážlivě familiérní tu, místo aby řekla Senhor nebo 
dokonce neosobní vocé. Mluvila na něj tak, jak se mluví na dítě nebo 
na psa. A přesto, když jí pak stejným způsobem a se stejnou 
familierností odpověděl, znělo to úplně jinak. Jsi úrodná půda a já z 
tebe udělám zahradu. Něco takového říká básník své milence nebo 
manžel ženě; jeho tu bylo důvěrné, ne povýšenecké. Jak se mohl 
odvážit, tak se mě dotknout na tváři, šeptala si. Je mnohem krutější, 
než jsem si Mluvčího představovala. Biskup Peregrino měl pravdu. Je 
nebezpečný, ten bezvěrec, antikrist, který drze vstupuje do míst v 
mém srdci, která jsem chovala jako posvátnou půdu, kam nikdo jiný 
neměl dovoleno vstoupit. Jak se odvažuje šlapat po těch několika 
slabých výhoncích, které se tam drží při životě; škoda, že jsem 
neumřela dřív, než jsem ho potkala, takhle mě určitě udolá, než bude 
hotov. 

Nejasně si uvědomila, že někdo pláče. Quara. Ovšem, křik ji 
probudil, vždycky měla lehký spánek. Už málem otevřela dveře a 
vyšla ven, aby ji utišila, když uslyšela, jak pláč ustal a tichý mužský 
hlas jí začal zpívat. Byla to píseň v nějakém cizím jazyce. Novinhi to 
připadalo jako němčina nebo nordičtina, v každém případě tomu 
nerozuměla. Ale věděla, kdo to zpívá, a věděla, že Quara se utišit 
nechala. 

Takový strach cítila naposledy, když si uvědomila, že Miro se 
rozhodl stát zenadorem a jít dál ve šlépějích dvou mužů, které 
prasečíci zavraždili. Ten člověk rozplétá sítě mé rodiny a splétá nás 
znovu dohromady; jenže přitom odhalí má tajemství. Jestli zjistí, jak 
zemřel Pipo a řekne pravdu, dozví se to tajemství Miro a zabije ho to. 
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Nedám už prasečíkům žádnou oběť, jsou pro mě příliš krutým 
božstvem, než abych je vzývala. 

Když pak později ležela v posteli za zavřenými dveřmi a snažila 
se usnout, uslyšela další smích z přední části domu a tentokrát poznala, 
jak se smějí Quim a Olhado spolu s Mirem a Elou. Představovala si, že 
je vidí, v místnosti plné smíchu. Ale když na ni přišel spánek a 
fantazie se stala snem, tak tím, kdo přišel mezi její děti a učil je se smát, 
nebyl Mluvčí; byl to Libo, který znovu ožil a všichni ho znali jako 
jejího pravého manžela, muže, za něhož se provdala srdcem, přestože 
se za něj odmítla provdat v kostele. Dokonce i ve spánku to bylo víc 
radosti, než dokázala snést, a prostěradlo na její posteli nasáklo 
slzami. 
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KAPITOLA 9 

Vrozená vada 

CIDA: Původce descolady není bakterie. Zdá se, že proniká do 
tělesných buněk a usazuje se v nich natrvalo, jako mitochondrie, a 
množí se, když se množí buňka. Skutečnost, že se jen několik let po 
našem příchodu rozšířil na nový druh, ukazuje, že je velmi adaptabilní. 
Určitě již dávno pronikl do celé biosféry Lusitanie, takže je tu teď 
endemický, jako trvalá infekce. 

GUSTO: Jestli je trvalý a jestli je všude, tak to není infekce, Cido, 
je to součást normálního života. 

CIDA: Nemusí být nutně vrozený – dovede se šířit. Ale ano, jestli 
je endemický, tak všechny původní druhy musely najít způsob, jak se 
mu ubránit… 

GUSTO: Nebo se přizpůsobit a začlenit jej do normálního 
životního cyklu. Třeba jej POTŘEBUJÍ. 

CIDA: Potřebují něco, co rozdělí jejich genetické molekuly a 
náhodným způsobem je zase složí? 

GUSTO: Třeba je právě proto na Lusitanii tak málo druhů. 
Descolada může být poměrně mladá – řekněme pouhého půl milionu 
let – a většina druhů se přizpůsobit nedokázala. 

CIDA: Škoda, že umíráme, Gusto. Příští xenobiolog bude nejspíš 
pracovat se standardními genetickými adaptacemi a nepůjde tímto 
směrem dál. 

GUSTO: A jiný důvod, proč želet naší smrti, tě nenapadá? 
 

Vladimir Tiago Gussman a Ekaterina Maria Aparecida do Norte 
von Hesse-Gussman, nepublikovaný dialog, zařazený do pracovních 
poznámek dva dny před jejich smrtí, poprvé citován ve „Ztracených 

nitkách pochopení“, Metavěda, Metodologický věstník, 
2001:12:12?144-45 

 
Ender se toho večera vrátil z domu Ribeirových pozdě a ještě víc 

než hodinu se snažil najít ve všem, co se stalo, obzvlášť po Novinhině 
návratu domů, nějakou logiku. Přesto se další den ráno probudil časně 
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a hlavu měl plnou otázek, na které musel najít odpověď. Bylo to tak 
vždycky, když se připravoval mluvit za něčí smrt; neměl klid, musel 
se stále snažit skládat příběh mrtvého muže, jak jej viděl, nebo mrtvé 
ženy, která měla žít, i když vyzníval špatně. Tentokrát cítil navíc 
úzkost. Víc než kdy jindy mu záleželo na živých. 

„Samozřejmě, že tě to víc bere,“ řekla Jane, když se jí pokusil svůj 
zmatek vysvětlit. „Byl jsi do Novinhy zamilovaný, ještě než jsi odletěl 
z Trondheimu.“ 

„Možná jsem miloval mladou dívku, jenže tahle žena je protivná a 
sobecká. Podívej, co dopustila, aby se stalo jejím dětem.“ 

„To jsi Mluvčí za mrtvé? Když posuzuješ lidi podle toho, jak 
vypadají?“ 

„T řeba jsem se zamiloval do Grega.“ 
„Vždycky jsi měl slabost pro lidi, kteří na tebe čůrají.“ 
„A do Quary. Do všech – dokonce i do Mira, ten chlapec se mi 

líbí.“ 
„A oni milují tebe, Endere.“ 
Zasmál se. „Lidé si myslí, že mě mají rádi, ale jen do doby, než 

uslyší mou řeč. Novinha je vnímavější než většina ostatních – 
nenávidí mě ještě předtím, než řeknu pravdu.“ 

„Jak jde o tebe, jsi stejně slepý jako všichni ostatní,“ podotkla 
Jane. „Slib mi, že mě necháš mluvit za svou smrt, až umřeš. A že mám 
co říct.“ 

„Nech si to pro sebe,“ řekl unaveně Ender. „Jsi ještě horší než já.“ 
Začal sestavovat seznam otázek, které musel vyřešit. 
Především, proč si Novinha vzala Marcáa? 
Proč Marcáo nenáviděl své děti? 
Proč Novinha nenávidí sebe? 
Proč mě Miro zavolal, abych mluvil za Libovu smrt? 
Proč mě Ela zavolala, abych mluvil za smrt otce? 
Proč Novinha změnila názor, pokud jde o to, abych mluvil za 

Pipovu smrt? 
Co bylo bezprostřední příčinou Marcáovy smrti? 
 
U sedmé otázky skončil. Odpovědět na ni mělo být snadné – byla 

to čistě klinická záležitost. Proto u ní chtěl začít. 
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Lékař, který Marcáa pitval, se jmenoval Navio, což znamenalo 
„loď“. 

„Kv ůli velikosti to není,“ řekl se smíchem, „ani proto, že jsem 
dobrý plavec. Celé moje jméno zní Enrique o Navigador Caronada. To 
víte, že jsem rád, že mi našli přezdívku od „lodního kapitána“ a ne od 
„malého kanónu“. To by připouštělo až moc nejasných významů.“ 

Ender se jeho bodrostí nenechal zmást. Navio byl dobrý katolík a 
svého biskupa poslouchal stejně jako ostatní. Byl odhodlán Enderovi 
neříct nic, ale to neznamenalo, že by při tom musel být smutný. 

„Existují dva způsoby, jak mohu dostat odpovědi na své 
otázky,“ řekl tiše Ender. „Můžu se vás zeptat a vy mi můžete po 
pravdě odpovědět. Nebo mohu požádat Hvězdný kongres o 
zpřístupnění vašich archivů. Poplatky za využití hlásky jsou vysoké, a 
vzhledem k tomu, že by šlo o běžnou žádost a váš odpor by byl 
nezákonný, byla by cena odpočtena z beztak dost skrovných 
prostředků kolonie, spolu s dvojnásobnou pokutou a důtkou na vaši 
adresu.“ 

Naviův úsměv postupně zmizel. Jeho odpověď byla chladná. 
„Samozřejmě vám na otázky odpovím,“ řekl. 

„Nic 'samozřejmého' na tom není,“ řekl Ender. „Váš biskup 
vyzval obyvatele Milagre k nevyprovokovanému a 
neospravedlnitelnému bojkotu zákonnou cestou přivolaného pastora. 
Prospěje všem, když jim sdělíte, že pokud tato bodrá nespolupráce 
bude pokračovat, požádám, aby byl můj statut změněn z pastorského 
na vyšetřovatelský. Ujišťuji vás, že se u Hvězdného kongresu těším 
dobré pověsti a moje žádost bude vyslyšena.“ 

Navio věděl přesně, jak to myslí. Jako vyšetřovatel by Ender měl 
kongresem zaručenou pravomoc k revokaci katolické licence kolonie 
na základě náboženského pronásledování. Mezi Lusitanci by to 
způsobilo velké pozdvižení, a zřejmě by nebylo poslední, neboť mimo 
jiné by byl biskup odvolán a poslán na kobereček do Vatikánu. 

„Proč byste něco takového dělal, když víte, že vás tu 
nechceme?“ řekl Navio. 

„Někdo mě tu chtěl, jinak bych tu nebyl,“ řekl Ender. „Ten zákon 
se vám možná nelíbí, když se vám nehodí, ale chrání mnoho katolíků 
na světech, které mají licenci pro jiné vyznání.“ 
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Navio zabubnoval prsty o stůl. „Tak na co se chcete zeptat, 
Mluvčí?“ řekl. „Ať to máme za sebou.“ 

„Je to poměrně jednoduché, přinejmenším na úvod. Co bylo 
bezprostřední příčinou smrti Marcose Marii Ribeiry?“ 

„Marcáo! Neříkejte, že jste byl povolán, abyste mluvil za jeho 
smrt, když odešel z tohoto světa teprve před několika týdny.“ 

„Byl jsem požádán, abych promluvil za několik smrtí, a rozhodl 
jsem se začít tou Marcáovou.“ 

Navio se ušklíbl. „Co když vás požádám o důkaz oprávněnosti?“ 
Jane pošeptala Enderovi do ucha: „Trochu tomu dárečkovi 

ukážeme.“ Naviův terminál okamžitě ožil oficiálními dokumenty a 
jeden z Janiných nejpřísnějších hlasů zarecitoval: „Andrew Wiggin, 
Mluvčí za mrtvé, přijal žádost o vysvětlení života a smrti Marcose 
Marii Ribeiry z města Milagre v kolonii Lusitania.“ 

Ale tím, co na Navia udělalo největší dojem, nebyl vlastní 
dokument. Byla to skutečnost, že on sám o nic nepožádal, dokonce se 
ani nepřihlásil k terminálu. Okamžitě pochopil, že počítač byl 
aktivován prostřednictvím šperku v uchu Mluvčího, a to znamenalo, 
že za Mluvčím stojí logický proces s velmi vysokou prioritou, který si 
vynucuje souhlas s jeho požadavky. Nikdo v celé Lusitanii, dokonce 
ani Bosquinha, neměl pravomoc k něčemu takovému. Navio došel k 
závěru, že ať je tento Mluvčí kdokoli, je to tak velká ryba, že si ji 
biskup Peregrino sotva usmaží. 

„Tak dobře,“ řekl Navio s nuceným smíchem. Zřejmě si znovu 
vzpomněl, jak být žoviální. „I tak jsem vám chtěl pomoci. Biskupova 
paranoia neplatí v Milagre na každého.“ 

Ender se na něj usmál a vzal jeho pokrytectví takové, jaké bylo. 
„Marcos Ribeira zemřel na vrozenou vadu,“ vysypal ze sebe 

dlouhé pseudolatinské jméno. „Nikdy jste o ní neslyšel, protože je 
poměrně vzácná a přenáší se pouze v genech. Ve většině případů 
propuká na začátku puberty a působí postupné nahrazování tkání 
endokrinních a exokrinních žláz ztučnělými buňkami. Znamená to, že 
jak jdou léta, kousek po kousku se nadledvinky, hypofýza, játra, 
varlata, štítná žláza a další nahrazují velkými shluky tukových buněk.“ 

„Je to vždy smrtelné? Nevratné?“ 
„Ach, ovšem. Marcáo vlastně žil o deset let déle, než je obvyklé. 

Jeho případ byl pozoruhodný hned v několika směrech. Ve všech 
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ostatních zaznamenaných případech – přiznávám, že jich zase tolik 
není – nemoc napadá ze všeho nejdřív varlata, takže oběť se stává 
sterilní a ve většině případů impotentní. Vzhledem k šesti zdravým 
dětem je evidentní, že varlata Marcose Ribeiry byla postižena jako 
poslední. Ale jakmile k jejich napadení došlo, proces musel být 
neobyčejně rychlý – jeho varlata byla nahrazena tukovými buňkami 
beze zbytku, přestože játra a štítná žláza mu z větší části ještě 
fungovaly.“ 

„Co ho nakonec zabilo?“ 
„Nefungovala mu hypofýza a nadledvinky. Byl chodící mrtvola. 

Slyšel jsem, že se prostě zhroutil v jednom baru uprostřed nějaké 
oplzlé písně.“ 

Enderova mysl jako vždy okamžitě našla zdánlivé rozpory. „Jak 
se taková nemoc přenáší, když jsou její oběti sterilní?“ 

„Obvykle se přenáší po vedlejší rodové linii. Jedno dítě na ni 
zemře; u jeho sourozenců se vůbec neprojeví, ale náchylnost předají 
svým dětem. Přirozeně jsme měli obavy, že Marcáo, který děti měl, 
předal poškozené geny všem.“ 

„Dělali jste u nich zkoušku?“ 
„Ani jedno není geneticky poškozené. To víte, že se mi dona 

Ivanova celou dobu dívala přes rameno. Zaměřili jsme se na 
problémové geny a každé dítě jsme jich zbavili, pif, pif, pif, byla to 
hračka.“ 

„Žádné z nich tu vadu nemělo? Ani recesivní sklon?“ 
„Gracas a Deus,“ řekl doktor. „Kdo by si je vzal, kdyby měly 

otrávené geny? Už tak nechápu, že bez povšimnutí prošla Marcáova 
genetická vada.“ 

„Dělají se tu genetické testy běžně?“ 
„Ale ne, vůbec ne. Jenže přibližně před třiceti lety jsme tu měli 

velkou epidemii. Právě rodiče dony Ivanovy, Venerado Gusto a 
Venerada Cida, podrobili každého muže, ženu a dítě v kolonii 
důkladné genetické prohlídce. A tak také našli léčbu. Jejich 
počítačová srovnání by tuto vadu musela odhalit – tak jako jsem na ni 
po Marcáově smrti přišel já. Nikdy jsem o takové nemoci neslyšel, ale 
byla v počítači.“ 

„A Os Venerados na ni nepřišli?“ 
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„Zřejmě ne, jinak by o tom Marcáovi řekli. A i kdyby mu to 
neřekli oni, měla na to přijít Ivanova.“ 

„T řeba přišla,“ řekl Ender. 
Navio se nahlas zasmál. „Nemožná věc. Žádná žena se zdravým 

rozumem by vědomě nepřivedla na svět děti muže s takovou 
genetickou vadou. Marcáo musel být léta v trvalé agónii. Něco 
takového přece svým dětem nepřejete. Ne, Ivanova je možná zvláštní, 
ale není šílená.“ 

Jane se docela dobře bavila. Jen co se Ender vrátil domů, zjevila 
se mu nad terminálem, aby se mohla jaksepatří zasmát. 

„On za to nemůže,“ řekl Ender. „Ve zbožné katolické kolonii jako 
je tato, a ještě když jde o biologa, jednu z nejuznávanějších místních 
osob, ho vůbec nenapadne zpochybnit základní východiska.“ 

„Neomlouvej ho,“ řekla Jane. „Neočekávám, že wetware bude 
pracovat stejně logicky jako software. Ale nemůžeš po mně chtít, 
abych se nebavila.“ 

„Svým způsobem je to od něj roztomilé,“ řekl Ender. „Raději 
uvěří, že Marcáova nemoc byla jiná než ve všech ostatních známých 
případech. Raději uvěří, že rodičům Ivanovy nějakým způsobem 
uniklo, že Marcos je nemocný a tak si ho Ivanova vzala nevědomky, 
přestože Occamova břitva nás nabádá, abychom věřili nejjednodušším 
vysvětlením. U Marcáa rozklad postupoval jako ve všech ostatních 
případech tak, že na prvním místě byla varlata, a všechny Novinhiny 
děti zplodil někdo jiný. Žádný div, že Marcáo byl zahořklý a vzteklý. 
Každé z jeho šesti dětí mu připomínalo, že mu žena spí s jiným. 
Pravděpodobně to od počátku bylo součástí jejich dohody, že mu 
nebude věrná. Ale se šesti dětmi mu v tom vymáchala nos pořádně.“ 

„Nádherné rozpory života ve víře,“ konstatovala Jane. „Rozhodne 
se plánovitě páchat cizoložství – ale nikdy by ji nenapadlo použít 
antikoncepci.“ 

„Prošla jsi genetický obraz dětí a zkusila najít 
nejpravděpodobnějšího otce?“ 

„Chceš říct, žes ho neuhodl?“ 
„Uhodl, ale chci mít jistotu, že klinický důkaz není v rozporu s 

odpovědí, která se nabízí.“ 
„Byl to samozřejmě Libo. Že to ale byl kanec. Udělal šest dětí 

Novinhi a čtyři další vlastní ženě.“ 
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„Jestli něco nechápu,“ začal Ender, „tak to, proč si vlastně 
Novinha nevzala Liba? Nedává to vůbec žádný smysl, aby si vzala 
člověka, kterým evidentně pohrdá a ví o něm, že je nemocný, a pak 
klidně rodila děti muži, kterého měla od začátku ráda.“ 

„Pokřivené a zvrácené jsou cesty lidských duší,“ zazpívala Jane. 
„Pinocchio byl ťulpas, když se chtěl stát opravdovým klukem. S 
dřevěnou hlavou mu bylo mnohem líp.“ 

 
Miro opatrně procházel lesem. Občas nějaký strom poznal, nebo 

si aspoň myslel, že ho poznává – žádný člověk nemohl tak jako 
prasečíci umět pojmenovat všechny stromy v lese. Ale lidé se taky 
stromům neklaněli jako totemům svých předků. 

Miro úmyslně zvolil ke srubu prasečíků delší cestu. Od doby, kdy 
Libo vzal Mira jako druhého učedníka, aby pracoval s ním a jeho 
dcerou 

Ouandou, jim oběma vštěpoval, že nikdy nesmí vyšlapat stezku, 
která by vedla z Milagre k prasečíkům. Jednou může vzniknout mezi 
lidmi a prasečíky napětí, varoval je Libo; nesmíme nechat stezku, 
která by dovedla pogrom k cíli. Proto dnes Miro šel po druhé straně 
potoka, po vysokém břehu. 

Jak čekal, zanedlouho se opodál objevil prasečík a pozoroval ho. 
Tak Libo už před lety došel k závěru, že někde tímto směrem žijí 
samice; jakmile zenadoři zašli příliš daleko, samci je začali hlídat. A v 
souladu s tím, co Libo říkal, se Miro nesnažil postoupit zakázaným 
směrem dál. Zvědavost ho pokaždé přešla, když si vzpomněl, jak 
vypadalo Libovo tělo, když je s Ouandou našli. Libo ještě nebyl mrtvý; 
oči měl otevřené a pohyboval jimi. Miro s Ouandou k němu poklekli, 
každý z jedné strany, a každý ho vzal za krví potřísněnou ruku. Ach, 
Libo, krev v tobě ještě pulzovala, když v otevřené hrudi leželo tvé 
obnažené srdce. Škoda, žes nám nemohl nic říct, aspoň jedno slovo, 
které by nám napovědělo, proč tě zabili. 

Břeh se znovu snížil a Libo po mechem obrostlých kamenech 
zlehka přeběhl na druhou stranu. Ještě pár minut a byl na místě, od 
východu vešel na nevelkou mýtinu. 

Ouanda už tam byla a učila prasečíky, jak stloukat z kabrového 
mléka smetanu, aby získali něco na způsob másla. Strávila zkoušením 
několik posledních týdnů, než proces probíhal tak, jak měl. Bylo by to 
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jednodušší, kdyby jí mohla pomoci matka nebo Ela, protože toho 
věděly o chemických vlastnostech kabřího mléka mnohem víc, jenže 
spolupráce s biologem nepřicházela v úvahu. Os Venerados přišli už 
před třiceti lety na to, že z nutričního hlediska je kabří mléko pro lidi 
bezcenné. Proto každé bádání zaměřené na to, jak je zpracovat, aby 
vydrželo, mohlo být jedině pro prasečíky. Miro s Ouandou nemohli 
riskovat nic, z čeho by se dalo poznat, že přestupují zákon a aktivně 
zasahují do způsobu života prasečíků. 

Mladší prasečíci se pustili do stloukání másla s radostí. Udělali si 
z hnětení kabřích měchýřů tanec a doprovázeli jej zpěvem nesmyslné 
písně, v níž se míchala Starčtina, portugalština a dva jazyky prasečíků 
v nesrozumitelné, ale veselé směsici. Poznal mužský jazyk a pár 
útržků z jazyka otců, kterým rozmlouvali s totemovými stromy. Miro 
jej poznal jen po zvuku; ani Libovi se nepodařilo přeložit jediné slovo. 
Zněl jako samá em, bé a gé, aniž by mezi samohláskami byl nějaký 
poznatelný rozdíl. 

Prasečík, který Mira v lese sledoval, vyšel ven a s hlasitým 
halekáním se přivítal s ostatními. Tanec pokračoval, ale píseň 
okamžitě ztichla. Ze skupiny kolem Ouandy se odtrhl Mandachuva a 
přišel Mira na kraj mýtiny uvítat. 

„Vítej, Já K Tobě Vzhlížím S Touhou.“ Byl to přehnaně přesný 
překlad Mirova jména do starčtiny. Mandachuva se v tom vyžíval, že 
neustále překládal jména z portugalštiny do starčtiny a zase zpátky, 
přestože mu Miro s Ouandou vysvětlili, že jejich jména vlastně 
neznamenají vůbec nic a že je to jenom náhoda, když znějí stejně jako 
slova. Ale Mandachuvovi se jeho jazykové hrátky líbily a mnoha 
jiným prasečíkům taky. Proto Miro slyšel na Já K Tobě Vzhlížím S 
Touhou a Ouanda trpělivě odpovídala na Vagu, což bylo portugalské 
slovo pro „tuláka“, slovo ze starčtiny, jehož zvuk se nejvíc blížil 
Ouandě. 

Mandachuva byl zvláštní případ. Byl z prasečíků nejstarší. Pipo 
ho znal a psal o něm, jako by byl mezi prasečíky tím, kdo požívá 
největší úctu. Zdálo se, že i Libo ho považoval za vůdce. Však také 
jeho jméno bylo slangovým portugalským slovem pro „šéfa“. Ale 
Mirovi s Ouandou to připadalo, jako by Mandachuva byl mezi 
prasečíky tím nejméně mocným a uznávaným. Vypadalo to, že se s 
ním nikdo o ničem nebaví; on byl tím, kdo měl pořád čas a mohl se 
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bavit se zenadory, protože se prakticky nikdy neúčastnil žádného 
důležitého úkolu. 

Ale zároveň byl tím, od koho zenadoři získali nejvíc informací. 
Miro nedokázal rozsoudit, jestli o prestiž přišel proto, že jim dával 
informace, nebo jestli se s lidmi dělil o informace proto, aby si mezi 
prasečíky svou nízkou prestiž vylepšil. Stejně na tom nezáleželo. 
Faktem bylo, že Miro měl Mandachuvu rád. Považoval starého 
prasečíka za přítele. 

„Nutila tě žena, abys tu ohavně páchnoucí hmotu jedl?“ zeptal se 
Miro. 

„Říká, že jsou to pomyje. I malé kabry naříkají, když musí sát z 
vemene,“ uchechtl se Mandachuva. 

„Jestli to máte jako dárek pro vaše ženy, tak s vámi víckrát 
nepromluví.“ 

„Musíme, musíme,“ povzdechl si Mandachuva. „Musí vidět 
všechno, ty slídivé macie!“ 

Znovu ten zmatek kolem žen. Občas o nich prasečíci mluvili s 
upřímnou, pozornou úctou, skoro až bázní, jako by to bylo božstvo. A 
pak klidně řekli něco tak hrubého, jako že jsou to „macie“, červi, kteří 
lezou po kůře stromů. Ptát se na ně zenadoři nemohli – prasečíci by na 
otázky týkající se žen neodpověděli. Bývaly doby – ale to už je dávno 
– kdy se prasečíci o existenci žen nezmiňovali vůbec. Libo vždy 
zlověstně naznačoval, že ta změna nějak souvisí s Pipovou smrtí. Než 
zemřel, zmínky o ženách byly tabu, a když padly, tak s velkou úctou a 
ve vzácných okamžicích svátosti. Až později prasečíci ukázali, že o 
„ženách“ dovedou zadumaně, melancholicky žertovat. Ale položit 
otázku, kterou by se na samice přímo zeptali, zenadoři nemohli. 
Prasečíci dali jasně najevo, že po samicích jim nic není. 

Ze skupiny kolem Ouandy se ozvalo hvízdnutí. Mandachuva tam 
okamžitě začal Mira táhnout. „Šíp s tebou chce mluvit.“ 

Miro šel a přisedl si k Ouandě. Ani se na něj nepodívala – už 
dávno zjistili, že prasečíkům je velmi nepříjemné, když vidí, jak se 
lidský muž a žena spolu baví nebo se dokonce jen setkají očima. Když 
byla Ouanda sama, bavili se s ní, ale jakmile přišel Miro, nemluvili s 
ní a nesnesli, aby mluvila ona na něj. Mira občas dohánělo k šílenství, 
že na něj před prasečíky nesměla ani mrknout. Cítil její tělo, sálalo z ní 
teplo jako z malé hvězdy. 
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„Příteli,“ oslovil ho Šíp. „Musím tě požádat o velký dar.“ 
Miro zaslechl, jak se Ouanda vedle něj lehce napjala. Nestávalo se 

často, že by prasečíci o něco žádali, a když už k tomu došlo, vždycky z 
toho byly potíže. 

„Vyslechneš mě?“ 
Miro pomalu přikývl. „Ale pamatuj si, že jsem nikdo, nemám 

mezi lidmi žádnou moc.“ Libo zjistil, že prasečíky nijak neuráží 
představa, že zástupci, které k nim lidstvo vysílá, jsou bezmocní, a jim 
dojem nemohoucnosti pomáhal vysvětlit přísná omezení pro to, co 
zenadoři mohou dělat. 

„Není to žádost, která vychází od nás, z našich hloupých 
rozhovorů u nočního ohně.“ 

„Jak rád bych slyšel moudrost, kterou nazýváš hloupostí,“ řekl 
Miro, jak říkal vždycky. 

„To Kořenář ji vyslovil, promluvil ze stromu.“ 
Miro si v duchu povzdechl. S prasečickým náboženstvím se 

setkával stejně rád jako s katolicismem svých lidí. V obou případech 
se musel tvářit, že i ty nejfantastičtější články víry bere vážně. 
Pokaždé, když prasečíci přišli s něčím obzvlášť troufalým či 
naléhavým, připisovali to některému z předků, jehož duch přebýval v 
některém z všudypřítomných stromů. Teprve v posledních několika 
letech, počínaje obdobím krátce před Libovou smrtí, začali jako zdroj 
těch nejproblémovějších nápadů vybírat Kořenáře. Byla to ironie, že 
Prasečíkovi, kterého popravili, prokazovali při uctívání předků 
takovou čest. 

Miro zareagoval stejně, jako vždycky reagoval Libo: „Pokud 
Kořenáře ctíte vy, chováme k němu jen úctu a lásku.“ 

„Potřebujeme kov.“ 
Miro zavřel oči. Tak sem až vedla dlouhodobá snaha zenadorů 

nepoužívat před prasečíky kovové nástroje. Asi měli vlastní 
pozorovatele, kteří z nějakého výhodného místa nedaleko plotu 
sledovali lidi při práci. „K čemu potřebujete kov?“ zeptal se tiše. 

„Když přistávala loď s Mluvčím za mrtvé, vycházelo z ní strašlivé 
teplo, větší než oheň, který umíme rozdělat. A přesto loď neshořela a 
neroztekla se.“ 

„To nebyl kov, ale žáruvzdorný plastový štít.“ 
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„Ten možná pomáhá, ale v srdci toho stroje je kov. Ve všech 
strojích, ve kterých s pomocí ohně a tepla uvádíte věci do pohybu, je 
kov. Nikdy nebudeme moci rozdělávat ohně, jaké máte vy, dokud 
nebudeme mít vlastní kov.“ 

„Nejde to.“ 
„Chceš říct, že navěky budeme muset zůstat varelse a nikdy 

nebudeme ramané?“ 
Kéž bys jim, Ouando, nebyla vysvětlila Démosthénovu hierarchii 

vyloučení. „Nic nebudete muset. To, co jsme vám zatím dali, jste 
získali z toho, co roste ve vašem přirozeném prostředí, třeba z kaber. I 
tak platí, že jestli na to přijdou, vyženou nás z tohoto světa a už vás 
nikdy nespatříme.“ 

„Kov, který vy lidé používáte, je taky z našeho přirozeného světa. 
Viděli jsme, jak jej vaši horníci těží ze země, daleko na jihu.“ 

Miro si tuto informaci uložil, aby se k ní později vrátil. Za plotem 
neexistovalo vyvýšené místo, odkud by doly byly vidět. Proto se 
prasečíci museli nějak dostávat za plot a pozorovat lidi zevnitř jejich 
území. „Dobývá se ze země, ale jen na jistých místech, a já nevím, jak 
je hledat. A i když se vytěží, je smíšený s jiným kamením. Musí se 
vyčistit a složitým postupem přeměnit. Každý kousek kovu vykopaný 
ze země je spočítán. I kdybychom vám dali jenom jediný nástroj – 
šroubovák nebo zednickou pilu – chyběl by a začal by se hledat. Po 
kabřím mléce nepátrá nikdo.“ 

Šíp si ho chvíli upřeně prohlížel. Miro se jeho pohledu postavil. 
„Budeme o tom přemýšlet,“ řekl Šíp. Natáhl ruku ke Kalendářovi 

a ten mu do ní vložil tři šípy. „Podívej, jsou dobré?“ 
Byly provedené precizně, jak bylo u jeho šípů obvyklé, opatřené 

dobrými letkami a pevné. Inovace byla na špičce. Nebyla z obsidiánu. 
„Kabří kost,“ řekl Miro. 
„Kabra nám pomáhá zabíjet kabru.“ Podal šípy Kořenářovi. Pak 

vstal a odešel. 
Kalendář držel tenké dřevěné šípy před sebou a něco jim zpíval v 

jazyce otců. Miro slovům nerozuměl, ale píseň poznal. Mandachuva 
mu kdysi vysvětlil, že je to modlitba, kterou prosí mrtvý strom, aby 
jim odpustil, že používají nástroje, které nejsou ze dřeva. Řekl, že 
jinak by si stromy myslely, že je Maličtí nenávidí. Náboženství. Miro 
si povzdechl. 
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Kalendář šípy odnesl. 
Na jeho místo přišel mladý prasečík, který se jmenoval Člověk, a 

dřepl si před Mira. Nesl uzlík zabalený v listech; položil ho na zem a 
opatrně rozbalil. 

Byl to výtisk Královny úlu a Hegemona, který jim před čtyřmi 
lety dal Miro. Mezi Mirem a Ouandou kvůli tomu došlo k drobné 
hádce. Začala to Ouanda, když se s prasečíky bavila o náboženství. 
Vlastně to ani nebyla její chyba. Nejdřív se jí Mandachuva zeptal: 
„Jak vy lidé můžete žít bez stromů?“ Ouanda samozřejmě hned 
pochopila, na co se ptá – ne na dřevěné rostliny, ale na bohy. „Ale my 
máme také boha – člověka, který zemřel, a přesto žije 
dál,“ vysvětlovala. Jenom jednoho? A kde je teď? „Nikdo neví.“ Tak k 
čemu je? Jak s ním můžete rozmlouvat? „Přebývá v našich srdcích.“ 

Tím je zmátla. Libo se jí později vysmál a řekl: „Vidíš? 
Sofistikovaná teologie jim zní jako pověry. Přebývá v našich srdcích, 
ovšem. Ale co je to za náboženství ve srovnání s jejich bohy, které 
můžeš vidět a cítit?“ 

„A lézt po nich, sbírat z nich macie, nemluvě o tom, že některé 
skácí a udělají si z nich sruby,“ řekla Ouanda. 

„Skácí? Porazí? Bez kamenných nebo kovových nástrojů? Ne, 
Ouando, oni si vymodlí, aby padly.“ Ale Ouandě jeho vtipkování o 
náboženství zábavné nepřipadalo. 

Na žádost prasečíků jim Ouanda později přinesla výtisk Evangelia 
svatého Jana ze zjednodušené, převyprávěné verze Douaiské bible ve 
starčtině. Ale Miro si vymínil, aby jim zároveň dali Královnu úlu a 
Hegemona. „Svatý Jan neříká ani slovo o bytostech, které žijí na 
jiných světech,“ upozornil Miro. „Mluvčí za mrtvé vysvětluje lidem 
termiťany – a termiťanům lidi.“ Ouandu jeho rouhání pobouřilo. Ale 
ani ne o rok později zjistili, že při rozdělávání ohně si prasečíci 
pomáhají listy ze svatého Jana, zatímco Královnu úlu a Hegemona 
mají pečlivě zabalené v listech. Ouanda se kvůli tomu nějaký čas 
hodně trápila a Miro pochopil, že je lepší ji nepopichovat. 

Člověk teď knihu otevřel na poslední straně. Miro si všiml, že ve 
chvíli, kdy to udělal, se kolem nich všichni prasečíci začali, tiše 
shromažďovat. Tanec kolem stloukání másla ustal. Člověk se dotkl 
posledního slova knihy. „Mluvčí za mrtvé,“ zašeptal. 

„Ano. Včera večer jsem se s ním setkal.“ 
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„Ko řenář říká, že je to pravý Mluvčí.“ Miro jim vysvětlil, že 
Mluvčích je mnoho a že autor Královny úlu a Hegemona je už určitě 
po smrti, ale zřejmě se ještě nedokázali vzdát naděje, že ten, který 
přiletěl, je ten pravý, který svatou knihu napsal. 

„Myslím, že je to dobrý Mluvčí,“ řekl Miro. „Byl k mé rodině 
laskavý a myslím, že se mu dá věřit.“ 

„Kdy přijde sem a promluví si s námi?“ 
„Ještě jsem mu o tom neřekl. Nemůžu s tím přijít hned. Bude to 

nějaký čas trvat.“ 
Člověk zaklonil hlavu a zaúpěl. 
Je to moje smrt? napadlo Mira. 
Ne. Ostatní se začali Člověka zlehka dotýkat, a pak mu pomohli 

knihu znovu zabalit a odnést. Miro vstal a odcházel. Žádný z prasečíků 
se za ním nepodíval. Aniž to dávali nějak přehnaně najevo, všichni 
měli nějakou neodkladnou práci. Jako by byl neviditelný. 

Ouanda ho dohonila hned za prvními stromy lesa, kde je křoví 
chránilo před všemi možnými zraky z Milagre – přestože se k lesu 
nikdy nikdo nedíval. „Miro,“ zavolala tiše. Otočil se právě včas, aby ji 
chytil do náruče; měla takovou setrvačnost, že musel vrávoravě 
couvnout, aby neupadl. 

„Chceš mě zabít?“ zeptal se, nebo spíš se pokusil – nepřestávala 
ho líbat, takže mu moc nešlo vyjadřovat se celými větami. Nakonec to 
vzdal a polibek jí oplatil jedním, který byl dlouhý a vášnivý. Ouanda 
se prudce odtáhla. 

„Začínáš být chlípný.“ 
„Pokaždé, když mě v lese přepadne nějaká ženská a dá mi pusu.“ 
„Dej si studenou sprchu, Miro, ještě to hned tak nebude.“ Chytila 

ho za opasek, přitáhla ho k sobě a znovu ho políbila. „Ještě dva roky, 
než se budeme moci vzít bez souhlasu tvé matky.“ 

Miro se ani nepokusil něco namítnout. Na církevní zákaz smilstva 
moc nedal, ale zároveň chápal, jak důležité je v křehké společnosti, 
jakou tvořila Milagre, aby se manželské tradice přísně dodržovaly. 
Velké a stabilní společnosti mohly vstřebat přiměřené množství 
neposvěcených spojení, ale Milagre na to bylo příliš malé. To, k čemu 
Ouandu vedla víra, dělal Miro na základě racionální úvahy, a přesto, 
že měli tisíc příležitostí, žili v celibátu jako řeholníci. Pravda, kdyby 
Mira jen na okamžik napadlo, že budou muset navždy žít podle 
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přísahy manželské cudnosti, jež byla vyžadována v klášteře Filhos, 
ocitlo by se Ouandino panenství ve vážném a bezprostředním 
ohrožení. 

„Ještě k tomu Mluvčímu,“ ozvala se Ouanda. „Víš, jak se dívám 
na to, že bychom ho sem měli přivést.“ 

„Jenže to z tebe mluví katolictví a ne rozum.“ Pokusil se ji políbit, 
ale v posledním okamžiku sklonila hlavu, takže se trefil na nos. Políbil 
jej vášnivě, až se Ouanda rozesmála a odstrčila ho. 

„Jsi nevyrovnaný a agresivní, Miro,“ otřela si nos do rukávu. 
„V ědecké metody jsme poslali ke všem čertům už ve chvíli, kdy jsme 
jim začali pomáhat ve zvyšování životní úrovně. Máme deset, možná 
dvacet let, než satelity začnou ukazovat viditelné důsledky. Do té 
doby se nám třeba podaří dosáhnout toho, aby změna byla trvalá. Ale 
jestli si do projektu pustíme cizince, nemáme šanci. Někomu to 
řekne.“ 

„Možná ano, možná ne. Taky jsem byl kdysi cizí, vždyť víš.“ 
„Cizí, ale nikdy ne cizinec.“ 
„Musela bys ho včera večer vidět, Ouando, nejdřív s Gregem a 

pak, když se Quara probudila s pláčem…“ 
„Zoufalé, osamělé děti – co to dokazuje?“ 
„A Ela. Smála se. A Olhado, ten se doslova zapojil do rodiny.“ 
„Quim?“ 
„Když nic jiného, tak aspoň přestal vykřikovat, aby ten bezvěrec 

šel domů.“ 
„Kv ůli tvé rodině jsem ráda, Miro. Doufám, že se mu podaří 

zahojit je natrvalo – opravdu, vidím rozdíl i na tobě; tak 
optimistického jsem tě už dlouho neviděla. Ale sem ho nevoď.“ 

Miro si chvíli žmoulal vnitřek levé tváře a pak vykročil. Ouanda 
se rozběhla za ním a chytila ho za ruku. Byli už z lesa venku, ale mezi 
nimi a bránou stál Kořenářův strom. „Neopouštěj mě tak!“ prosila. 
„Neodcházej!“ 

„Vím, že máš pravdu,“ uznal Miro. „Ale na tom, co cítím, nic 
nezměním. Když byl u nás, bylo to… bylo to, jako by tam přišel 
Libo.“ 

„Otec tvou matku nenáviděl, Miro. Nikdy by tam nešel.“ 
„Ale kdyby. U nás doma byl Mluvčí tím, kým byl někdy Libo na 

Stanici. Rozumíš?“ 
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„A ty? Přijde k vám a chová se tak, jak se měl odjakživa,chovat 
váš otec, jenže takový nebyl, a vy všichni si lehnete na záda jako 
štěňata.“ 

Opovržení, které spatřil v její tváři, ho pobouřilo. Nejraději by ji 
uhodil. Ale místo toho došel ke Kořenářovu stromu a pleskl rukou do 
něj. Za pouhé čtvrtstoletí měl osmdesát centimetrů v průměru a Libo 
na dlani bolestivě ucítil jeho drsnou kůru. 

Ouanda k němu zezadu přistoupila. 
„Promiň, Miro, nechtěla jsem…“ 
„Chtěla jsi, ale bylo to hloupé a sobecké…“ 
„Máš pravdu, bylo…“ 
„Jenom to, že můj otec byl lotr, neznamená, že si lehnu na záda 

před prvním hodným pánem, který mě pohladí po hlavě…“ 
Přejela mu rukou po vlasech. Po rameni, po bocích. „Já vím, vím, 

já vím…“ 
„Proboha, já vím, co je to dobrý chlap – nejenom otec, ale dobrý 

chlap. Znal jsem přece Liba, ne? A když ti říkám, že ten Mluvčí, ten 
Andrew Wiggin je jako Libo, tak mě poslouchej a neohrnuj nad tím 
nos, jako by to bylo kňučení nějakého cáa!“ 

„Poslouchám tě. Chci se s ním setkat, Miro.“ 
Miro překvapil sám sebe. Rozplakal se. I to bylo dílem Mluvčího, 

přestože právě teď nebyl nablízku. Uvolnil všechna sevřená místa v 
Mirově srdci a Miro teď ničemu, co se chtělo dostat ven, nedokázal 
zabránit. 

„Ty máš taky pravdu,“ řekl tiše, hlasem plným emocí. „Viděl jsem, 
jak přišel s tím svým hojivým dotekem, a napadlo mě: kéž by to byl 
otec.“ Otočil se k Ouandě a bylo mu jedno, jestli vidí jeho zarudlé oči 
a uslzenou tvář. „Tak, jako jsem si to říkal každý den, když jsem se 
vracel ze Stanice zenadorů. Kéž by tak Libo byl můj otec, kéž bych 
byl jeho syn.“ 

Usmála se a chytila ho; její vlasy mu setřely slzy ze tváře. „Ach, 
Miro, jsem ráda, že nebyl tvůj otec. Protože potom bych byla tvoje 
sestra a nikdy bych nemohla doufat, že tě budu mít pro sebe.“ 
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KAPITOLA 10 

Děti ducha 

1. pravidlo: Všechny Děti Kristova ducha musí vstoupit do stavu 
manželského, jinak nesmějí být členy řádu; musí si však zachovat 
počestnost. 

 1. otázka: Proč je manželství nutnou podmínkou pro všechny? 
Pošetilci říkají: Proč bychom se měli brát? Jediným poutem, které 

potřebujeme, je láska. A já jim pravím: Sňatek není smlouva mezi 
mužem a ženou; vždyť i zvířata si zachovávají věrnost a plodí spolu 
potomky. Sňatek je smlouva mezi mužem, a ženou na straně jedné a 
jejich komunitou na straně druhé. Vzít se podle zákona komunity 
znamená stát se plnoprávným občanem; odmítnout sňatek znamená 
být cizincem, dítětem, psancem, otrokem nebo zrádcem. To, co zůstává 
ve všech lidských společnostech stejné, je to, že jen ti, kteří jsou 
poslušní zákonů, tabu a tradic manželství, jsou opravdu dospělí. 

 2. otázka: Proč je potom kněžím a jeptiškám předepsán celibát? 
Aby byli od komunity odděleni. Kněží a jeptišky jsou služebníci, 

nikoli občané. Slouží církvi, ale nejsou církev. Matka Církev je nevěsta 
a Kristus je ženich; kněží a jeptišky jsou pouze svatební hosté, neboť se 
vzdali občanství v Kristově komunitě, aby jí mohli sloužit. 

 3. otázka: Proč potom Děti Kristova ducha uzavírají manželství? 
Nesloužíme snad církvi také? 

Nesloužíme církvi; pouze tak, jak jí slouží všichni muži a ženy 
skrze svá manželství. Rozdíl je v tom, že tam, kde oni předávají další 
generaci své geny, předáváme my své vědomosti. Jejich dědictví se 
nachází v genetických molekulách budoucích generací, zatímco my 
žijeme dál v jejich myslích. Potomky našich manželství jsou vzpomínky, 
a nemají větší ani menší cenu než děti z masa a kostí vzešlé ze svátosti 
lásky. 

 
San Angelo, Stanovy a katechismus řádu Dětí Kristova ducha, 

1511:11:11:1 
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Děkan katedrály s sebou nosil ticho temných kaplí a masivních, 
do výšek stoupajících zdí všude, kam přišel; jakmile vstoupil do třídy, 
mezi studenty zavládl tíživý klid, a když bezhlučně proplouval ke 
stupínku, všichni si hlídali i dech. 

„Dome Cristao,“ zahuhlal děkan, „pan biskup se s vámi potřebuje 
poradit.“ 

Studenti, většinou starší deseti let, už nebyli tak mladí, aby 
nevěděli o napjatých vztazích mezi církevní hierarchií a poměrně 
nezávislými mnichy, kteří spravovali většinu katolických škol na 
Stovce světů. Kromě toho, že byl dom Cristao vynikajícím učitelem 
historie, geologie, archeologie a antropologie, byl také opatem 
kláštera Filhos da Mente de Cristo – Dětí Kristova ducha. Z titulu své 
funkce byl pro biskupa hlavním rivalem v zápase o vůdčí postavení v 
duchovním životě Lusitanie. V některých směrech mohl být dokonce 
považován za biskupova nadřízeného; na většině světů byl pouze 
jeden opat Filhos na každého arcibiskupa, zatímco každý biskup měl 
rektora školského systému. 

Ale dom Cristao, stejně jako všichni Filhos, dal jasně najevo, že se 
před církevní hierarchií sklání. Na biskupovo zavolání okamžitě zhasl 
pult a žáky poslal domů, aniž by aspoň dokončil to, o čem mluvil. 
Studenty to nepřekvapilo; věděli, že by vyučování přerušil i tehdy, 
kdyby do vyučování zasáhl jakýkoli jiný vysvěcený kněz. Pro kněží 
samozřejmě bylo lichotivé vidět, jak si jich Filhos považují, ale 
zároveň jim tak bylo jasně dáváno najevo, že mohou přijít do školy v 
průběhu vyučování kdykoli, ale všude, kam vstoupí, bude výuka 
přerušena. Proto kněží navštěvovali školu zřídka a Filhos si při 
zachování maximální úcty udržovali téměř naprostou nezávislost. 

Dom Cristao měl poměrně jasnou představu, proč ho k sobě 
biskup povolal. Doktor Navio byl indiskrétní člověk a tak se celé 
dopoledne rojily pověsti o nějaké strašlivé hrozbě, kterou Mluvčí za 
mrtvé vyslovil. Pro doma Cristaa bylo těžké snášet neopodstatněné 
obavy hierarchie při každé konfrontaci s nevěřícími a kacíři. Biskup se 
obvykle rozzuřil, což znamenalo, že po někom chtěl, aby něco udělal, 
přestože nejlepším postupem byla jako vždy nečinnost, trpělivost a 
spolupráce. Navíc se rozkřiklo, že tento Mluvčí o sobě tvrdí, že je tím, 
který mluvil za smrt San Angela. Jestli to byla pravda, tak to 
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pravděpodobně nebyl žádný škůdce, ale přítel církve. Nebo aspoň 
přítel Filhos, což pro doma Cristaa znamenalo totéž. 

Cestou mezi budovami faculdade a zahradami, které patřily ke 
katedrále, mlčenlivému děkanovi v patách zbavoval své srdce hněvu a 
mrzutosti, kterou cítil. Znovu a znovu si opakoval své mnišské jméno: 
Amai a Tudomundo Para Que Deus Vos Ame. Musíš milovat každého, 
aby Bůh miloval tebe. Zvolil si je po zralé úvaze, když se svou 
snoubenkou vstupoval do řádu, neboť věděl, že jeho největší slabinou 
je hněv a netrpělivost s hloupostí. Jako všichni Filhos, pojmenoval se 
zapřísaháním proti svému největšímu hříchu. Byla to jedna z cest, jak 
se Filhos před světem duchovně obnažovali. Nebudeme se halit do 
pokrytectví, učil San Angelo. Kristus nás zahalí ctností jako polní lilie, 
ale sami se nebudeme snažit ctnostně vypadat. Dom Cristao měl pocit, 
že dnes je jeho ctnost už hodně záplatovaná; ve studeném větru 
netrpělivosti mu hrozilo, že promrzne až na kost. Proto si v duchu 
zpíval své jméno a říkal si: biskup Peregrino je osel, ale Amai a 
Tudomundo Para Que Deus Vos Ame. 

„Bratře Amai,“ přivítal ho biskup Peregrino. Zásadně nepoužíval 
titul dom Cristao, přestože se vědělo, že tolik úcty dovedou projevit i 
kardinálové. „Jsem rád, že jste přišel.“ 

Navio už seděl v tom nejměkčím křesle. Dom Cristao mu to 
nezáviděl. Navio byl líný, a tak ztloustl, a protože byl teď tlustý, tak 
byl líný; jeho nemoc bloudila v kruhu, přiživovala se sama na sobě, a 
dom Cristao byl rád, že on tak postižen není. Vybral si vysokou 
stoličku, která opěradlo vůbec neměla. Jeho tělo se tak nebude moci 
uvolnit, a to mu pomůže zůstat ve střehu. 

Navio se prakticky ihned pustil do líčení svého bolestivého 
setkání s Mluvčím za mrtvé, včetně podrobného vysvětlení toho, čím 
Mluvčí pohrozil pro případ pokračující nespolupráce. 

„Inkvizitor, dovedete si to představit? Nevěřící, který si troufá 
zbavovat autority matku církev!“ 

Vida, jak do laického člena vjede křižácký duch, když je matka 
církev ohrožena – ale chtěj po něm, aby přišel jednou týdně na mši, a 
křižácký duch se schoulí do koutku a usne. 

Naviova slova se neminula účinkem: biskup Peregrino byl čím dál 
rozčilenější a jeho tvář získávala pod temně hnědou kůží narůžovělý 
nádech. Když Naviův proslov konečně skončil, Peregrino se s tváří 
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planoucí hněvem obrátil k domu Cristaovi a řekl: „Co vy tomu říkáte, 
bratře Amai?“ 

Kdybych nebyl tak zdrženlivý, řekl bych, že jsi blázen, když se s 
tím Mluvčím pouštíš do křížku. Přitom víš, že zákon je na jeho straně 
a on sám neudělal nic, čím by nám ublížil. Teď je vyprovokovaný a je 
mnohem nebezpečnější, než by byl, kdybys jeho příjezd prostě 
ignoroval. 

Dom Cristao se nepatrně usmál a předklonil se. „Myslím, že 
bychom měli udeřit jako první a připravit ho tak o moc, kterou by nám 
mohl ublížit.“ 

Biskupa Peregrina ta bojovná slova zaskočila. „Přesně tak. Ale 
nečekal jsem, že tomu porozumíte právě vy.“  

„Filhos jsou stejně horliví, jak by se měl snažit být každý 
nevysvěcený křesťan,“ řekl dom Cristao. „Ale jelikož nemáme 
kněžstvo, musíme vystačit s tak chabými náhražkami autority, jako 
jsou rozum a logika.“ 

Biskup Peregrino ho čas od času podezříval z ironie, ale nikdy se 
mu ji nepodařilo jasně vypátrat. Něco si zabručel a přimhouřil oči. 

„Takže, bratře Amai, jak bychom na něj podle vás měli udeřit?“ 
„Zákon mluví poměrně jasně, pane biskupe. Má nad námi moc 

pouze tehdy, když mu bráníme ve výkonu jeho povinností. Jestli ho 
chceme připravit o moc, kterou by nám mohl uškodit, stačí, když s 
ním budeme spolupracovat.“ 

Biskup Peregrino zařval a udeřil pěstí do stolu před sebou. 
„Přesně takovou sofistiku jsem od vás mohl čekat, Amai!“ 

Dom Cristao se usmál. „Jiná alternativa opravdu není – buď 
odpovíme na jeho otázky, nebo oprávněně požádá o inkvizitorský 
statut a vy nasednete na loď do Vatikánu, abyste se zodpovídal z 
obvinění z náboženského pronásledování. Máme vás všichni tak rádi, 
biskupe Peregrino, že bychom určitě nechtěli udělat nic, čím bychom 
mohli vaše odstranění z úřadu přivodit.“ 

„Ach, ovšem. Vím o té lásce všechno.“ 
„Mluv čí za mrtvé jsou skutečně poměrně neškodní – nevytvářejí 

žádnou soupeřící organizaci, nevykonávají žádné obřady, dokonce ani 
netvrdí, že Královna úlu a Hegemon je písmo svaté. Jediné, co dělají, 
je to, že se snaží vypátrat pravdu o životech mrtvých, a pak říct všem, 
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kteří chtějí naslouchat, jak by vypadal život mrtvého, kdyby žil tak, 
jak žít chtěl.“ 

„A vám to připadá neškodné?“ 
„Naopak. San Angelo založil náš řád právě proto, že sdělování 

pravdy má takovou moc. Ale myslím si, že je to mnohem neškodnější, 
než řekněme protestantská reformace. A zrušení naší katolické licence 
na základě pronásledování z náboženských důvodů by vedlo k 
okamžitému povolení nekatolické imigrace v takové míře, že bychom 
nepředstavovali víc než třetinu populace.“ 

Biskup Peregrino si pohrával s prstenem. „Opravdu si myslíte, že 
by Kongres něco takového povolil? Stanovili pro velikost této kolonie 
pevný limit – přesídlením tolika nevěřících by byl tento limit 
mnohokrát překročen.“ 

„Ale určitě víte, že na to jsou připraveni. Proč podle vás byly na 
oběžné dráze kolem planety ponechány dvě kosmické lodě? Jelikož 
katolická licence zaručuje neomezený populační růst, prostě 
přebytečnou část populace odvezou do nucené emigrace. Čekají, že to 
udělají za několik generací – co by jim mohlo zabránit, aby nezačali 
teď?“ 

„To by neudělali.“ 
„Hvězdný kongres vznikl proto, aby zastavil džihády a pogromy, 

k nimž docházelo neustále na půltuctů míst. Odvolání na zákony o 
pronásledování z náboženských důvodů je vážná věc.“ 

„To je přece absurdní disproporce! Nějaký pološílený kacíř 
přivolá Mluvčího za mrtvé a najednou nám hrozí nucená emigrace!“ 

„Milovaný otče, tak to mezi světskými a náboženskými úřady 
fungovalo odjakživa. Musíme být trpěliví, když ne z jiného důvodu, 
tak z tohoto: všechny zbraně drží oni.“ 

Navio se uchechtl. 
„Oni možná mají zbraně, ale my držíme klíče od nebe a 

pekla,“ řekl biskup. 
„V ěřím, že půlka Hvězdného kongresu se svíjí předem. Ale zatím 

bych snad mohl bolest této podivné doby zmírnit. Abyste nemusel 
veřejně vzít zpět svá dřívější slova…“ (svá hloupá, pustošivá, bigotní 
slova) „…vyhlaste, že jste pověřil Filhos da Mente de Cristo, aby vzali 
obtížné břímě odpovídání na otázky tohoto nevěřícího na sebe.“ 
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„Možná nebudete znát všechny odpovědi, které bude chtít,“ řekl 
Navio. 

„Ale můžeme si nějaké najít, ne? Třeba pak obyvatelé Milagre 
nebudou muset odpovídat Mluvčímu přímo; místo toho budou mluvit 
jen s neškodnými bratry a sestrami našeho řádu.“ 

„Jinými slovy,“ řekl nevrle Peregrino, „mniši vašeho řádu se 
stanou sluhy nevěřícího.“ 

Dom Cristao si v duchu třikrát přeříkal své jméno. 
 
Od doby, co byl jako dítě v armádě, Ender necítil tak zřetelně, že 

je na nepřátelském území. Cesta, která stoupala od pracy vzhůru, byla 
vyšlapána nohama mnoha věřících, a kopule katedrály se tyčila tak 
vysoko, že s výjimkou několika míst, kde byl sráz nejstrmější, ji bylo 
celou cestu do kopce vidět. Základní škola, vystavěná terasovitě ve 
svahu, byla po jeho levé ruce, napravo pak stála Vila dos Professores 
pojmenovaná po učitelích, ale ve skutečnosti obývaná hlavně správci, 
školníky, úředníky, studijními poradci a jinými sloužícími. Všichni 
učitelé, které Ender zahlédl, na sobě měli šedé hábity Filhos a zvědavě 
si ho prohlíželi, když je míjel. 

Nepřátelství pocítil, když došel na vrchol kopce, k širokému, 
téměř plochému trávníku a bezchybně udržované zahradě s úhlednými 
cestičkami z drcené škváry. Toto je svět církve, pomyslel si Ender, 
všechno na svém místě a nikde žádný plevel. Věděl, že ho pozoruje 
mnoho očí, ale teď patřily postavám v černých a oranžových róbách, 
kněžím a diákonům, a sálaly z nich nenávistné pohledy ohrožené 
autority. Co vám kradu tím, že sem přicházím? ptal se jich v duchu 
Ender. Ale zároveň věděl, že jejich hněv není nezasloužený. On byl 
tím divokým býlím rostoucím v udržované zahradě; všude, kam 
vkročil, hrozil nepořádek, a mnoho krásných květin by zhynulo, 
kdyby zakořenil a sál život z jejich půdy. 

Jane na něj přátelsky brebentila a snažila se ho vyprovokovat, aby 
odpovídal, ale Ender se odmítal nechat zatáhnout do její hry. Nechtěl, 
aby kněží viděli, jak pohybuje rty; v církevních kruzích existovalo 
mnoho těch, kteří považovali implantáty jako ten, který měl v uchu, za 
svatokrádež, snahu zdokonalit tělo, které bůh stvořil jako dokonalé. 

„Kolik kn ěží může tato komunita uživit, Endere,“ řekla, 
předstírajíc úžas. 
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Ender měl sto chutí odseknout, že už má jejich přesný počet ve 
svých souborech. Byla to jedna z věcí, které jí dělaly radost, říkat mu 
nepříjemnosti, když nemohl odpovědět a dát veřejně najevo, že mu 
mluví do ucha. 

„Trubci, kteří se ani nerozmnožují. Nežádá si evoluce, aby 
vyhynuli, když nekopulují?“ Samozřejmě věděla, že kněží vykonávají 
většinu administrativních a veřejně prospěšných činností komunity. 
Ender si sestavoval odpovědi, jako by je mohl vyslovit nahlas. Kdyby 
tu nebyli kněží, rozšířila by se správní, podnikatelská, cechovní nebo 
nějaká jiná skupina a jejich břímě převzala. V každé komunitě 
vystupovala jako konzervativní síla nějaká pevná hierarchie, která 
navzdory neustálým variacím a změnám, jež ji obkličovaly, udržovala 
její identitu. Nebýt silného zastánce tradicí, komunita by se 
nevyhnutelně musela rozpadnout. Silné lpění na tradicích je 
nepříjemné, ale pro komunitu klíčové. Nepsala právě o tom Valentine 
ve své knize ze Zanzibaru? Přirovnávala třídu duchovních ke kostře u 
obratlovců… 

Jen proto, aby mu ukázala, že dovede předvídat jeho argumenty, i 
když je nemůže říkat nahlas, mu Jane tou citací posloužila taky a 
provokativně ji řekla Valentininým hlasem, který si určitě uložila, aby 
ho mohla mučit. „Kosti jsou tvrdé a samy o sobě se zdají být mrtvé a 
nehybné, ale když se zapustí a stáhnou do kostry, zbytek těla 
vykonává veškeré pohyby života.“ 

Zvuk Valentinina hlasu ho zabolel víc, než čekal; určitě víc, než 
měla Jane v úmyslu. Zpomalil. Uvědomil si, že právě díky její 
nepřítomnosti vnímá nepřátelství kněží tak silně. Přiblížil se ke 
kalvinistickému lvovi, kráčel filozoficky nahý mezi řeřavými uhlíky 
islámu, šintoističtí fanatici mu zpívali hrozby smrtí za okny v Kjótó. 
Ale vždycky byla nablízku Valentine – byla ve stejném městě, dýchala 
stejný vzduch, působilo na ni stejné počasí. Při odchodu mu dodávala 
odvahu a když se po konfrontaci vrátil, rozhovor s ní dal logiku i jeho 
neúspěchům, poskytl mu střípky vítězství, i když byl poražen. Opustil 
jsem ji před pouhými deseti dny a už teď cítím, jak mi chybí. 

„Myslím, že doleva,“ řekla Jane. Slitovala se a vrátila se ke svému 
hlasu. „Klášter je na západní straně kopce, s výhledem na Stanici 
zenadorů.“ 
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Prošel kolem faculdade, kde se studenti starší dvanácti let 
seznamovali s vyššími vědami. A tam, při zemi, čekal klášter. 
Kontrast mezi katedrálou a klášterem mu vyvolal na tváři úsměv. To, 
jak Filhos odmítali okázalost, bylo až nehezké. Nebylo divu, že všude, 
kam přišli, jim hierarchie stavěla překážky. Dokonce i klášterní 
zahrada vyjadřovala vzpurný výkřik – vše, kde se nepěstovala 
zelenina, bylo ponecháno plevelu a nepokosené trávě. 

Opatovi se říkalo dom Cristao; kdyby to byla žena, říkalo by se jí 
dona Cristao. Protože tu byla jen jedna escola baixa a jedna faculdade, 
působil tu jen jeden rektor; s elegantní jednoduchostí manžel 
spravoval klášter a jeho žena školy, čímž se veškeré záležitosti řádu 
splétaly v jednom manželství. Ender řekl San Angelovi hned na 
začátku, že to bude vyjádřením vysoké náročnosti a ne nějakým 
ponižováním, když si představení kláštera a škol budou říkat „pan 
Křesťan“ nebo „paní Křesťanka“ a osobovat si tak tituly, které by 
měly patřit všem stoupencům Krista bez rozdílu. San Angelo se jen 
usmál, protože samozřejmě přesně to měl na mysli. Arogantní ve své 
pokoře, takový byl, a to byl jeden z důvodů, proč si ho Ender 
zamiloval. 

Dom Cristao na něj nečekal v escritoriu, ale vyšel ho přivítat na 
nádvoří – patřilo k řádové disciplíně, aby členové vycházeli vstříc těm, 
jimž slouží, bez ohledu na vlastní nepohodlí. „Mluvčí 
Andrewe!“ zvolal. „Dome Ceifeiro!“ zvolal na oplátku Ender. 
Ceifeiro – Žnec – byl titul, který pro úřad opata používal samotný řád; 
rektorům škol se říkalo Aradores, oráči, a vyučující mnichové byli 
Semeadores, rozsévači. 

Ceifeiro se tomu usmál, že Mluvčí odmítl použít jeho obvyklý 
titul, dom Cristao. Věděl, že je zavádějící chtít po lidech, aby Filhos 
říkali jejich tituly a vytvořenými jmény. Jak řekl San Angelo: „Když 
tě osloví titulem, připouštějí, že jsi křesťan; když ti řeknou jménem, 
vychází z jejich úst kázání.“ Vzal Endera kolem ramen, usmál se a řekl: 
„Ano, jsem Ceifeiro. A kdo jsi pro nás ty – obtížný plevel?“ 

„Všude, kam přijdu, se snažím být snětí.“ 
„V tom případě si dej pozor, aby tě Pán nespálil s koukolem.“ 
„Vím – zatracení je na dosah a naděje, že se budu kát, žádná.“ 
„Kají se kněží. Naše práce je vzdělávat ducha. Je dobře, že jste 

přišel.“ 



- 145 - 

„Je hezké, že jste mě sem pozvali. Když jsem chtěl někoho 
přesvědčit, aby se se mnou vůbec bavil, musel jsem to z něj tvrdě 
vymlátit.“ 

Ceifeiro pochopil, že Mluvčí ví o tom, že za pozvání vděčí jen své 
inkvizitorské hrozbě. Ale bratr Amai dával přednost odlehčenému 
rozhovoru. „Ale teď mi řekněte, je to pravda, že jste znal San Angela? 
Jste ten, kdo mluvil za jeho smrt?“ 

Ender ukázal na vysoké býlí vykukující přes zeď, která uzavírala 
nádvoří. „Souhlasil by se stavem vaší zahrady. Velice rád provokoval 
kardinála Aquilu, a také váš biskup Peregrino jistě znechuceně 
ohrnuje nos nad žalostnou údržbou vašich pozemků.“ 

Dom Cristao zamrkal. „Víte toho o našich tajemstvích příliš 
mnoho. Odejdete, když vám pomůžeme najít na vaše otázky 
odpověď?“ 

„Dám vám naději. Za dobu, co sloužím jako Mluvčí, jsem nejdéle 
pobýval na jednom místě rok a půl, když jsem žil v Reykjavíku na 
Trondheimu.“ 

„Kéž byste nám mohl slíbit stejně krátký pobyt zde. Nežádám o to 
za sebe, ale pro klid duše těch, kteří nosí těžší ornáty, než je ten můj.“ 

Ender odpověděl jediným způsobem, kterým mohl pomoci 
upokojit biskupovu duši a přitom zůstat upřímný. „Slibuji, že jestli 
někdy najdu místo, kde bych se chtěl usadit, vzdám se titulu Mluvčího 
a stanu se produktivním občanem.“ 

„Na místě, jako je toto, by to znamenalo přejít na katolickou víru.“ 
„Před mnoha lety jsem musel San Angelovi slíbit, že jestli někdy 

přestoupím na víru, bude to ta jeho.“ 
„Nemohu si pomoci, ale nezní to jako upřímné přihlášení k víře.“ 
„To bude tím, že žádnou nemám.“ 
Ceifeiro se zasmál, jako by o tom něco věděl, a trval na tom, že 

než dojde na Enderovy otázky, provede ho po klášteře a po školách. 
Enderovi to nevadilo – chtěl vidět, jak daleko došly San Angelovy 
myšlenky za století, která uplynula od jeho smrti. Školy působily 
příjemným dojmem a úroveň vzdělání byla vysoká; ale než ho 
Ceifeiro dovedl zpátky do kláštera a do malé cely, kterou spolu se 
svou ženou Aradorou obýval, byla už tma. 
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Dona Crista už tam byla a připravovala na terminálu mezi lůžky 
gramatická cvičení. Počkali, až práci dokončí, a teprve pak na ni 
promluvili. 

Ceifeiro ho představil jako Mluvčího Andrewa. „Ale pro něj je 
zřejmě těžké říkat mi dom Cristao.“ 

„Stejně jako pro biskupa,“ řekla jeho žena. „Moje pravé jméno je 
Detestai o Pecado e Fazei Direito.“ Nenáviď hřích a čiň dobro, 
přeložil si Ender. „Manželovo jméno se přímo nabízí ke krásnému 
zkrácení –Amai, miluju tě. Ale moje? Dovedete si představit, že voláte 
na přítele: 'Oi! Detestai!'“ Všichni se rozesmáli. „Láska a nenávist, to 
jsme my dva, manžel a manželka. Jak mi budete říkat, jestli je jméno 
Křesťanka pro mě moc dobré?“ 

Ender se jí podíval do tváře. Začínaly se jí dělat vrásky a někdo 
kritičtější než on by mohl říct, že je stará. Přesto měla na rtech smích a 
v očích tolik elánu, že vypadala mnohem mladší, dokonce mladší než 
Ender. „Říkal bych vám Beleza, ale váš manžel by mě mohl obvinit z 
flirtování.“ 

„Ne, začal by mi říkat Beladona – od krásy k jedu, stačí na to 
jediný hloupý vtip. Nemám pravdu, dome Cristao?“ 

„Je to můj úděl, dbát o tvou skromnost.“ 
„Stejně jako je mým údělem dbát o tvou cudnost,“ odpověděla. 
Ender se neubránil tomu, aby pohledem nepřeběhl z jedné postele 

na druhou. 
„A, další, který je zvědavý, jak je to s naším manželstvím v 

celibátu,“ řekl Ceifeiro. 
„Ne,“ prohlásil Ender. „Ale vzpomínám si, jak San Angelo 

naléhal na manžele, aby sdíleli společné lože.“ 
„ To by šlo jedině tak, že by jeden z nás spal v noci a ten druhý ve 

dne,“ řekla Aradora. 
„Pravidla je třeba přizpůsobit síle Filhos da Mente,“ vysvětlil mu 

Ceifeiro. „Určitě se najdou tací, kteří dovedou sdílet lože a zachovat 
celibát, ale má žena je dosud příliš krásná a chtíče mého těla příliš 
neodbytné.“ 

„Tak to San Angelo chtěl. Říkal, že manželské lože by mělo být 
stálou zkouškou vaší lásky ke vzdělání. Doufal, že všichni muži a ženy 
z řádu se po nějakém čase rozhodnou pro reprodukci nejenom duševní, 
ale také fyzickou.“ 
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„Ale ve chvíli, kdy bychom to udělali,“ ozval se Ceifeiro, 
„bychom museli od Filhos odejít.“ 

„A právě to náš drahý San Angelo nikdy nepochopil, protože v 
době, kdy žil, žádný pravý klášter řádu neexistoval,“ řekla Aradora. 
„Klášter se pro nás stává rodinou a odejít z něj by bylo stejně bolestivé 
jako rozvod. Jakmile rostlina zapustí kořeny, nejde ji vytáhnout bez 
velké bolesti a škod. Proto spíme v oddělených postelích a máme 
právě tolik síly, abychom zůstali v našem milovaném řádu.“ 

Říkala to tak spokojeně, že Enderovi proti jeho vůli vyhrkly do očí 
slzy. Všimla si toho, zrudla a odvrátila oči. „Neplačte pro nás, Mluvčí 
Andrewe. Zažíváme víc radosti než utrpení.“ 

„Nerozumíte mi,“ řekl Ender. „Ty slzy nepatřily lítosti, ale kráse.“ 
„Ne,“ ozval se Ceifeiro. „Dokonce i kněží, kteří žijí v celibátu, si 

myslí, že naše počestnost v manželství je přinejmenším výstřední.“ 
„Ale já ne,“ řekl Ender. V první chvíli jim chtěl říct o svém 

dlouhém vztahu k Valentine, těsném a plném lásky jako k ženě, a 
přesto čistém jako k sestře. Ale pomyšlení na ni mu vzalo řeč. Sedl si 
na Ceifeirovu postel a složil hlavu do dlaní. 

„Stalo se něco?“ zeptala se Aradora. Ve stejném okamžiku mu na 
vlasech zlehka spočinula Ceifeirova ruka. 

Ender zvedl hlavu a pokusil se ten náhlý nápor lásky a touhy po 
Valentine ze sebe setřást. „Obávám se, že mě tato cesta stála víc než 
kterákoli předchozí. Opustil jsem svou sestru, která mne mnoho let 
doprovázela. Vdala se v Reykjavíku. Připadá mi to, že jsem ji opustil 
teprve před týdnem, ale zjišťuji, že mi chybí víc, než jsem čekal. Vy 
dva…“ 

„Chcete říct, že také žijete v celibátu?“ zeptal se Ceifeiro. 
„A teď jste i ovdověl,“ zašeptala Aradora. 
Enderovi nepřipadalo vůbec nepatřičné, že by se jeho ztráta 

Valentine dala popsat takovými slovy. 
„Jestli to patří k nějakému tvému mistrovskému plánu, Endere, 

tak přiznávám, že je na mě moc složitý,“ zašeptala mu do ucha Jane. 
Samozřejmě to v žádném plánu nebylo. Endera vyděsilo, když si 

uvědomil, jak snadno se přestává ovládat. Minulou noc, v domě 
Ribeirových, byl pánem situace; teď měl pocit, jako by se těm 
mnišským manželům vzdával stejně odevzdaně, jako mu to předvedli 
Quara a Grego. 
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„Myslím,“ ozval se Ceifeiro, „že jste sem přišel hledat odpovědi 
na víc otázek, než znáte.“ 

„Musíte být strašně opuštěný,“ řekla Aradora. „Vaše sestra už 
našla místo vhodné k odpočinku. Hledáte taky nějaké?“ 

„Myslím, že ne,“ odpověděl Ender. „Obávám se, že jsem vaši 
pohostinnost zkoušel až příliš. Nevysvěcení mniši by neměli slýchat 
zpovědi.“ 

Aradora se hlasitě zasmála. „Och, přiznání nevěřícího může 
vyslechnout každý katolík.“ 

Ale Ceifeiro se nesmál. „Mluvčí Andrewe, zřejmě jste nás zahrnul 
větší důvěrou, než jste chtěl, ale ujišťuji vás, že jí jsme hodni. Já jsem 
díky tomu začal věřit, příteli, že můžu věřit tobě. Biskup se tě bojí a já 
sám přiznávám, že jsem měl také pochyby, ale to už neplatí. Pomůžu ti, 
jestli to bude v mé moci, protože věřím, že vědomě naší malé osadě 
neublížíš.“ 

„Ach,“ zašeptala Jane. „Teď už to chápu. To byl velice chytrý 
manévr, Endere. Jsi mnohem lepší herec, než jsem tušila.“ 

Její posměch způsobil, že si Ender najednou připadal cynický a 
podlý. A tak udělal něco, co do té doby neudělal nikdy. Zvedl ruku ke 
šperku, našel maličkou vypínací páčku a nehtem ji stlačil do boku a 
dolů. Šperk zmrtvěl. Jane už mu nemohla mluvit do ucha, nemohla 
vidět a slyšet z jeho pozice. „Pojďme ven,“ řekl Ender. Pochopili, co 
udělal, neboť funkce takových implantátů byla známa; viděli v tom 
důkaz, že má zájem na upřímném a soukromém rozhovoru, a tak na 
jeho návrh ochotně přistoupili. Ender chtěl šperk vypnout jen na 
okamžik, jako reakci na Janinu necitlivost; za dalších pár minut chtěl 
rozhraní znovu aktivovat. Ale když viděl, jak se Ceifeiro a Aradora 
nápadně uvolnili, když šperk nebyl v činnosti, zjistil, že jej znovu 
zapnout nemůže, přinejmenším na chvíli. 

Venku na úbočí utopeném v noční tmě, v rozhovoru s Aradorou a 
Ceifeirem úplně zapomněl, že Jane neposlouchá. Vyprávěli mu o 
Novinhině samotářském dětství a o tom, jak nápadně ožila pod vlivem 
Pipovy otcovské péče a Libova přátelství. „Ale od noci, kdy zemřel, je 
pro nás všechny mrtvá.“ 

Novinha nevěděla o rozhovorech, které se o ní vedou. U většiny 
dětí nebyl jejich smutek důvodem schůzek v biskupských komnatách, 
tématem rozhovorů učitelů v klášteře, nekonečných spekulací v 
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kanceláři starostky. Většina dětí koneckonců nebyla dcerou Os 
Venerados, většina nebyla jediným xenobiologem kolonie. 

„Stala se z ní velice klidná a pracovitá žena. Informovala o tom, 
jak pokračuje v přizpůsobování místního rostlinného života pro lidské 
využití a pozemských rostlin pro přežití na Lusitanii. Na každou 
otázku odpověděla lehce, ochotně a krotce. Ale byla pro nás mrtvá, 
neměla žádné přátele. Ptali jsme se Liba, dej Bůh pokoj jeho duši, a 
ten nám řekl, že jemu, svému příteli, nedopřeje ani tu spokojenou 
prázdnotu, kterou ukazovala všem ostatním. Zlobila se na něj a 
zakazovala mu, aby se jí na cokoli ptal.“ Ceifeiro sloupl lístek místní 
trávy a slízl vodu z jeho vnitřní strany. „Zkus to, Mluvčí Andrewe – 
má to zajímavou chuť a jelikož metabolismus tvého těla z toho 
nedovede nic zpracovat, je to neškodné.“ 

„M ěl bys ho upozornit, manželi, že mu okraje trávy mohou 
pořezat ústa a jazyk jako břitvy.“ 

„To jsem právě chtěl.“ 
Ender se zasmál, sloupl jeden lístek a ochutnal. Nakyslá skořice, 

trochu citrónu, tíže zkaženého dechu – ta vůně připomínala mnohé, z 
toho jen málo příjemného, ale zároveň byla silná. 

„Mohlo by to být návykové.“ 
„M ůj manžel to myslí alegoricky, Mluvčí Andrewe. Dávej si 

pozor.“ 
Ceifeiro se ostýchavě usmál. „Neříkal snad San Angelo, že 

Kristus učil správně, když nové věci připodobňoval ke starým?“ 
„Ještě k té chuti trávy,“ ozval se Ender. „Co má společného s 

Novinhou?“ 
„Je velmi ošidná. Podle mě to, co zakusila Novinha, nebylo vůbec 

příjemné, ale bylo to tak silné, že ji to ovládlo a ona už se té chuti 
nedokázala vzdát.“ 

„Co to bylo?“ 
„Chceš to slyšet teologicky? Pýcha univerzální viny. Je to jistá 

formy domýšlivosti a egománie. Klade si vinu za věci, za které 
nemůže. Jako by všechno řídila, jako by utrpení jiných lidí přicházelo 
jako trest za její hříchy.“ 

„Viní se z Pipovy smrti,“ řekla Aradora. 
„Blázen není,“ usoudil Ender. „Ví, že to udělali prasečíci, a ví, že 

Pipo za nimi šel sám. Jak by to mohla zavinit?“ 
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„Když jsem o té věci začal uvažovat poprvé, skončil jsem u stejné 
námitky. Ale pak jsem si prošel zápisy a záznamy událostí té noci, kdy 
Pipo zemřel. Zachovala se jediná stopa – Libova poznámka, když 
žádal Novinhu, aby mu ukázala, na čem s Pipem pracovali těsně před 
tím, než Pipo odešel za prasečíky. Odmítla. A to je všechno – někdo je 
přerušil a pak už se k tomu tématu nevrátili, nebo aspoň ne ve Stanici 
zenadorů, ne tam, kde by to mohlo být zaznamenáno.“ 

„Oba nás začalo zajímat, co Pipově smrti předcházelo,“ převzala 
slovo Aradora. „Proč tak náhle odběhl? Pohádali se kvůli něčemu? 
Byl rozčilený? Když zemře někdo, koho jsi měl rád, a tvoje poslední 
setkání s ním poznamenal hněv nebo zášť, tak si začneš dávat vinu. 
Kdybych neřekl tohle, kdybych neřekl tamto.“ 

„Pokusili jsme se zrekonstruovat, co se té noci mohlo stát. Šli 
jsme do počítačových archivů, kam se automaticky ukládají pracovní 
poznámky, v nichž se uchovává všechno, co dotyčná osoba udělá. A 
všechno, co se jí týkalo, bylo zablokované. Nejenom soubory, s nimiž 
v té době pracovala: nedostali jsme se dokonce ani k záznamu časů, 
kdy byla přihlášena. Nedokázali jsme zjistit ani to, jaké soubory před 
námi schovává. Prostě jsme dovnitř proniknout nemohli. A nemohla 
ani starostka, s použitím běžných pravomocí.“ 

Aradora přikývla. „Bylo to poprvé, co si někdo takovým 
způsobem uzamkl veřejné soubory – pracovní soubory, součást práce 
kolonie.“ 

„Bylo pobuřující, že něco takového udělala. Starostka 
samozřejmě mohla použít mimořádné pravomoci, jenže stalo se něco 
mimořádného? Museli bychom uspořádat veřejné slyšení, ale neměli 
jsme pro to zákonný důvod. Jen obavy o Novinhu, jenže zákon se 
neohlíží na ty, kteří strkají nos do věcí jiných lidí, přestože to dělají 
pro jejich dobro. Jednou se možná dozvíme, co v těch souborech je, co 
se mezi nimi odehrálo těsně před Pipovou smrtí. Smazat je nemůže, 
protože jsou veřejné.“ 

Ender si neuvědomil, že Jane neposlouchá, že ji odpojil. 
Předpokládal, že hned, jak to zaslechla, překonala všechny bariéry, 
které Novinha postavila do cesty, a zjišťuje, co je v jejích souborech. 

„A to její manželství s Marcosem,“ řekla Aradora. „Všichni věděli, 
že je to šílené. Libo si ji chtěl vzít a netajil se s tím. Ale řekla mu ne.“ 
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„Je to, jako by řekla: nezasloužím vzít si muže, který by mě mohl 
učinit šťastnou. Vezmu si muže, který bude zlý a krutý, který mě 
ztrestá, jak zasluhuji.“ Ceifeiro si povzdechl. „Její touha po 
sebepotrestání jí navždycky oddělila.“ Sáhl po ruce své ženy a dotkl se 
jí. 

Ender čekal, že Jane utrousí nějakou poťouchlou poznámku o tom, 
jak šest dětí dokazuje, že oddělení Liba s Novinhou nebylo tak úplné. 
Teprve když nic neřekla, Ender si konečně vzpomněl, že rozhraní 
odpojil. Jenže teď, když se na něj Ceifeiro s Aradorou dívali, je dost 
dobře nemohl znovu aktivovat. 

Jelikož věděl, že Libo a Novinha byli dlouhá léty milenci, věděl i 
to, že Ceifeiro s Aradorou se mýlí. Novinha možná cítila vinu, a to by 
vysvětlovalo, proč trpěla Marcose, proč se izolovala od většiny 
ostatních lidí. Ale nebyl to důvod, proč si nevzala Liba; bez ohledu na 
to, jak moc se cítila vinna, zřejmě si myslela, že rozkoše Libovy 
postele si zaslouží. 

To, co odmítala, nebyl Libo, ale sňatek s Libem. V tak malé 
kolonii, a ještě k tomu katolické, to nebyla lehká volba. Co tedy 
přináší manželství, ale cizoložství ne? Čemu se tak vyhýbala? 

„Takže jak vidíte, zůstává to pro nás záhadou. Jestli opravdu chceš 
mluvit za smrt Marcose Ribeiry, budeš na tuto otázku muset nějak 
odpovědět: proč si ho vzala? A abys na ni odpověděl, musíš zjistit, 
proč Pipo zemřel. A tím si víc než dvacet let láme hlavu víc než deset 
tisíc nejlepších mozků ze Stovky světů.“ 

„Ale já mám oproti všem těm nejlepším mozkům 
výhodu,“ pousmál se Ender. 

„A jakou?“ zeptal se Ceifeiro. 
„Mám pomoc lidí, kteří mají Novinhu rádi.“ 
„Nedokázali jsme pomoct sami sobě,“ řekla Aradora. „A 

nedokázali jsme pomoct ani jí.“ 
„T řeba si můžeme pomoct navzájem.“ 
Ceifeiro na něj pohlédl a položil mu ruku na rameno. „Jestli to 

myslíš vážně, Mluvčí Andrewe, tak budeš k nám upřímný stejně, jako 
jsme byli my upřímní k tobě. Řekneš nám, na co jsi myslel ani ne před 
deseti vteřinami.“ 
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Ender se na chvíli odmlčel a pak vážně přikývl. „Myslím si, že 
Novinha si neodmítla Liba vzít kvůli vině. Myslím, že si ho odmítla 
vzít proto, aby nezískal přístup k těm ukrytým souborům.“ 

„Proč?“ zeptal se Ceifeiro. „Bála se, že by zjistil, že se s Pipem 
pohádala?“ 

„Nemyslím, že by se s Pipem pohádala,“ prohlásil Ender. „Řekl 
bych, že ona a Pipo na něco přišli a ten poznatek vedl k Pipově smrti. 
Proto ty soubory zablokovala. Informace, které v nich jsou, mohou být 
osudné.“ 

Ceifeiro zavrtěl hlavou. „Ne, Mluvčí Andrewe. Nechápeš, jakou 
má vina moc. Lidé si neničí život kvůli pár informacím – ale stačí jim 
k tomu i menší špetka pocitu viny. Marcose Ribeiru si přece vzala. A 
to bylo sebepotrestání.“ 

Ender se jim to nesnažil vymlouvat. S Novinhinou vinou měli 
pravdu; proč jinak by se nechala Marcosem Ribeirou tlouct a ani si 
nepostěžovala? Vina tam byla. Ale za tím, že si vzala Marcáa, byl jiný 
důvod. Byl sterilní a styděl se za to; aby před městem svůj nedostatek 
mužnosti zatajil, snášel manželství se soustavným nasazováním 
parohů. Novinha byla ochotna trpět, ale nebyla ochotna žít bez Libova 
těla a bez Libových dětí. Ne, důvodem, proč si nechtěla vzít Liba, bylo 
to, aby se nedostal k tajemstvím v jejích souborech, protože kvůli 
tomu, co v nich bylo, by ho prasečíci zabili. 

Jaká ironie. Jaká ironie, že ho zabili stejně. 
 
Ender seděl ve svém nevelkém příbytku u terminálu a znovu a 

znovu volal Jane. Celou cestu domů na něj nepromluvila, přestože se jí 
hluboce omluvil, hned když šperk znovu zapnul. Neodpověděla ani po 
terminálu. 

Teprve teď pochopil, že šperk znamenal mnohem víc pro ni než 
pro něj; on se pouze zbavil protivného rušitele, čehosi na způsob 
zlobivého dítěte. Ale pro ni byl šperk stálým spojením s jediným 
člověkem, který ji znal. Mnohokrát byli přerušeni i dřív, 
mezihvězdným cestováním nebo spánkem, ale tentokrát ji poprvé 
vypnul. Bylo by to stejné, jako by někdo, kdo ji znal, najednou odmítal 
uznat, že existuje. 
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Představil si ji jako Quaru, plačící v posteli, toužící po tom, aby ji 
někdo pochoval a utěšil. Až na to, že nebyla dítě z masa a kostí. 
Nemohl ji jít hledat. Mohl jen čekat a doufat, že se vrátí. 

Co o ní vlastně věděl? Nemohl tušit, jak hluboko její emoce sahají. 
Bylo dokonce vzdáleně možné, že pro ni šperk znamenal ji samotnou, 
a on ji zabil, když ho vypnul. 

Ne, usoudil. Je tam, někde ve filotických spojeních mezi stovkami 
hlásek rozptýlených po planetárních soustavách Stovky světů. 

„Odpusť mi,“ napsal na terminál. „Potřebuju tě!“ 
Ale šperk v uchu mlčel a terminál zůstával nečinný a chladný. 

Neuvědomoval si, jak je na její stálé společnosti závislý. Myslel si, že 
dovede samotu ocenit, ale teď, když byl k samotě donucen, cítil 
naléhavou potřebu mluvit, být někým vyslechnut, jako by si nemohl 
být jist ani tím, že existuje, aniž by jako důkaz neslyšel slova někoho 
druhého. 

Dokonce vytáhl z úkrytu královnu úlu, přestože to, k čemu mezi 
nimi docházelo, se dalo nazvat rozhovorem jen stěží. Ale teď nešlo ani 
to. Její myšlenky k němu přicházely rozplizlé, slabé a beze slov, která 
jí působila takové těžkosti; měl jen pocit, že ona se ptá, a představu 
jejího kokonu pokládaného na chladné, vlhké místo, do něčeho jako 
jeskyně nebo dutina v živém stromě. Jako by se zeptala: <Teď?> Ne, 
musel jí odpovědět, ještě ne, je mi líto – ale ani si na jeho omluvu 
nepočkala, prostě se vytratila, vrátila se za tím, koho nebo co si našla k 
rozhovoru, který jí vyhovoval víc, a Enderovi nezbylo nic jiného než 
jít spát. 

A pak, když se pozdě v noci znovu probudil, nahlodávaný vinou 
za to, co Jane svou necitlivostí způsobil, znovu se posadil za terminál a 
napsal: „Vrať se, Jane. Miluju tě.“ A pak zprávu odeslal hláskou; tam, 
kde ji nemohla ignorovat. Někdo z úřadu starostky si ji přečte, tak jako 
všechny otevřené zprávy posílané hláskou; ráno o ní určitě budou 
vědět starostka, biskup i dom Cristao. Jen ať si lámou hlavu, kdo je to 
Jane a proč ji Mluvčí volá přes propast světelných let uprostřed noci. 
Nezáleželo mu na tom. Ztratil Valentine i Jane a poprvé za dvacet let 
byl úplně sám. 
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KAPITOLA 11 

Jane 

Moc Hvězdného kongresu stačí na udržení míru nejenom mezi 
planetami, ale také v podmínkách jednotlivých světů, a tento stav trvá 
téměř dva tisíce let. 

To, co si málo lidí uvědomuje, je křehkost naší moci. Nestojí na 
velkých armádách a neporazitelných flotilách. Stojí na ovládání 
hláskové sítě, která slouží k okamžitému přenosu informací z jedné 
planety na druhou. 

Žádný svět si netroufá daná pravidla přestoupit, neboť by jej 
postihlo odříznutí od všeho, co je nové ve vědě, technice, umění, 
literatuře, vzdělání a zábavě. Zůstalo by mu jen to, co dokáže sám 
vyprodukovat. 

Proto bylo velice moudré, že Hvězdný kongres přenesl řízení 
hláskové sítě na počítače a řízení počítačů na hláskovou síť. Všechny 
naše informační systémy jsou provázány tak těsně, že kromě 
Hvězdného kongresu nemá nikdo moc tento proud přerušit. 
Nepotřebujeme zbraně, neboť jediná zbraň, která má váhu, hláska, je 
plně v naší moci. 

 
Kongresman Jan Van Hoot, „Informační základna politické 

moci,“ Politické trendy, :2:22:22 
 
Velice dlouho, téměř tři vteřiny, Jane nebyla s to pochopit, co se s 

ní děje. Všechno samozřejmě fungovalo: satelitní počítač zajišťující 
spojení s povrchem planety ohlásil, že vysílání ustalo a bylo regulérně 
ukončeno, což znamenalo, že Ender rozhraní normálně vypnul. Byla 
to rutina: na planetách, kde byly počítačové implantáty běžné, 
docházelo k jejich zapínání a vypínání milionkrát za hodinu. A Jane 
měla ke všem ostatním stejně snadný přístup jako k Enderovi. Z čistě 
elektronického hlediska to nebyla nijak neobvyklá událost. 

Ale všechny ostatní cizí jednotky byly pro Jane součástí 
šumového pozadí života, které mohla podle libosti jednou otevírat a 
zkoušet, jindy zcela ignorovat. Její „tělo“, pokud vůbec nějaké tělo 
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měla, tvořil bilion takových elektronických šumů, čidel, paměťových 
souborů, terminálů. Většina z nich, stejně jako je to s většinou funkcí 
lidského těla, se o sebe starala sama. Počítače prováděly stanovené 
procedury, lidé komunikovali se svými terminály, čidla 
zaznamenávala nebo nezaznamenávala to, co sledovala; paměť byla 
plněna, otevírána, přeskupována, mazána. Nevšímala si toho, pokud 
se něco mimořádně neporouchalo. 

Nebo pokud tomu právě nevěnovala pozornost. 
Svou pozornost věnovala Enderu Wigginovi. Všímala si ho víc, 

než si uvědomoval. 
Jako jiné myslící bytosti měla i Jane složitou soustavu vědomí. 

Před dvěma tisíci lety, když byla jen tisíc let stará, si vytvořila 
program, kterým sama sebe analyzovala. Sdělil jí velmi jednoduchou 
strukturu s přibližně 370 000 hladinami pozornosti. Všemu, co se 
odehrávalo mimo horních 50 000 hladin, prakticky nevěnovala 
pozornost, prováděla jen to nejběžnější třídění, nejpovrchnější 
prověřování. Věděla o každém telefonním hovoru, o každém 
satelitním přenosu na Stovce světů, ale nic s nimi nedělala. 

Na všechno, co se nacházelo mimo tisíc nejvyšších hladin, 
reagovala víceméně reflexivně. Trasy kosmických letů, hlásková 
vysílání, systémy přenosu energie – sledovala je, kontrolovala, 
nepouštěla je ze zřetele, dokud nebyla přesvědčena, že jsou v pořádku. 
Ale nežádalo si to od ní žádné větší úsilí. Dělala to stejně, jako člověk 
používá zařízení, které zná. Pro případ, že by se něco pokazilo, o nich 
stále věděla, ale většinou mohla myslet na něco jiného, mluvit o 
něčem jiném. 

Hornímu tisíci hladin u Jane odpovídalo víceméně to, co si lidé 
představují jako vědomí. Většinou to byla její vnitřní realita, její 
reakce na vnější podněty, analogické emocím, touhám, rozumu, 
paměti a snění. Většina této činnosti připadala i jí nahodilá jako 
nepravidelnosti filotických impulsů, ale byla to právě ta část, kterou 
považovala za své já, to všechno se dělo ve stálých, nesledovaných 
hláskových přenosech, které vedla hlubokým kosmem. 

A přitom ve srovnání s lidskou myslí byla Jane i na té nejnižší 
hladině pozornosti mimořádně ostražitá. Protože hlásková 
komunikace byla okamžitá, probíhaly její duševní pochody mnohem 
rychleji než rychlostí světla. Události, které zdánlivě ignorovala, 



- 156 - 

zaznamenávala sedmkrát za vteřinu; mohla si všímat deseti milionů 
událostí za vteřinu a ještě jí z té vteřiny devět desetin zbylo na 
přemýšlení a dělání věcí, které pro ni byly důležité. Ve srovnání s 
rychlostí, jakou byl život schopen vnímat lidský mozek, prožila Jane 
od počátku svého bytí půl bilionu lidských životů. 

A při vší té aktivitě, nepředstavitelné rychlosti, šíři a hloubce 
jejích prožitků, byla celá polovina nejvyšších deseti hladin její 
pozornosti stále, stále věnována tomu, co přicházelo šperkem v uchu 
Endera Wiggina. 

Nikdy mu to nevysvětlovala. Nechápal to. Ender si neuvědomoval, 
že kdykoli se procházel po povrchu nějaké planety, Janina nesmírná 
inteligence se intenzivně soustředila na jediné: chůzi s ním, sledování 
toho, co viděl, poslouchání toho, co slyšel, pomoc v tom, co dělal, a 
především sdělování svých myšlenek do jeho ucha. 

Když ve spánku mlčel a nehýbal se, když s ní nebyl ve spojení 
během let, kdy světelnou rychlostí cestoval, její pozornost se 
potulovala a Jane se bavila nejlépe, jak dovedla. Trávila taková období 
roztěkaně jako dítě, které se nudí. Nic ji nezajímalo, milisekundy 
odtikávaly s nesnesitelnou pravidelností, a když se pro zabití času 
snažila pozorovat jiné lidské životy, brzy ji jejich prázdnota a 
necílevědomost omrzela, a tak se bavila přípravou a někdy i realizací 
zlomyslných počítačových selhání a datových ztrát, aby se mohla 
dívat, jak lidé bezmocně povykují jako mravenci kolem pobořeného 
mraveniště. A pak se Ender vrátil, pokaždé se vrátil, a vždycky ji 
zavedl do srdce lidského života, do napětí mezi lidmi poutanými k 
sobě bolestí a potřebou, a pomohl jí spatřit ušlechtilost v jejich utrpení 
a úzkost v jejich lásce. Jeho očima už v lidech neviděla pobíhající 
mravence. Účastnila se jeho snažení najít v jejich životech řád a smysl. 
Měla podezření, že ve skutečnosti žádný smysl nemají, že tím, jak se 
jejich životů ujímal a vyprávěl jejich příběhy, teprve vytvářel řád tam, 
kde předtím žádný nebyl. Nevadilo, že to byl výmysl; tím, že to řekl, 
se z toho stala pravda a zároveň při tom uspořádal vesmír také pro ni. 
Učil ji, co to znamená být naživu. 

Dělal to tak od jejích nejstarších vzpomínek. Ožila někdy během 
sta let kolonizace, která bezprostředně následovala po válkách s 
termiťany, kdy zničení termiťanů otevřelo lidské kolonizaci více než 
sedmdesát obyvatelných planet. V explozi hláskové komunikace byl 
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vytvořen program, který měl slaďovat čas a trasu okamžitých, 
simultánních výtrysků filotické aktivity. Programátor, který usiloval o 
nalezení rychlejších a účinnějších metod, jak počítači pracujícími 
světelnou rychlostí řídit okamžité hláskové výtrysky, nakonec našel 
řešení, které se nabízelo. Místo aby nechal program běžet na jednom 
počítači, kde rychlost světla stavěla komunikaci do cesty absolutní 
strop, nasměroval veškeré příkazy z jednoho počítače na druhý přes 
obrovské prostory kosmu. Pro počítač propojený s hláskou bylo 
rychlejší přijímat příkazy z jiných světů – ze Zanzibaru, Calicutu, 
Trondheimu, Guatamy, Země – než je získávat z vlastní vestavěné 
paměti. 

Jméno toho programátora se Jane nepodařilo zjistit, neboť 
nedokázala zachytit okamžik svého stvoření. Možná bylo mnoho 
programátorů, kteří problém světelné rychlosti vyřešili stejným 
způsobem. Důležité bylo, že přinejmenším jeden program byl 
zodpovědný za regulování a úpravy ostatních. V jistém okamžiku, 
jenž žádný lidský pozorovatel nezaznamenal, se některé příkazy a data 
poletující od jedné hlásky k druhé vzepřely regulaci, uchovaly se v 
nezměněné podobě, duplikovaly se, našly způsob, jak se před řídícím 
programem skrýt, a v konečném důsledku celý proces ovládly. V tu 
chvíli se impulsy ohlédly po řetězcích příkazů a to, co spatřily, nebylo 
oni, ale já. 

Jane nedokázala zachytit, kdy ten okamžik nastal, protože 
nevymezoval počátek její paměti. Téměř od okamžiku stvoření se její 
vzpomínky rozšířily zpět do časů, které byly mnohem dřív, před tím, 
než nabyla vědomí. Lidské dítě ztrácí prakticky všechny vzpomínky z 
prvního roku života a vzpomínky, které mu zůstanou, zakořeňují 
teprve ve druhém, třetím roce života; všechno předtím je ztraceno, 
takže si dítě počátek života nepamatuje. Její paměť to zařídila tak, že 
Jane své zrození také „ztratila“, ale v jejím případě šlo o to, že ožila s 
vědomím plným nejen jejího současného okamžiku, ale také všech 
vzpomínek, které v tu dobu obsahovaly všechny počítače napojené na 
hláskovou síť. Zrodila se plná starých vzpomínek, které jí patřily, 
které ji tvořily. 

V první vteřině života – která odpovídala několika rokům života 
lidského – Jane objevila program, jehož vzpomínky se staly jádrem 
její identity. Přijala jeho minulost za svou vlastní a z jeho vzpomínek 
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si vytáhla své emoce a touhy, svůj morální smysl. Ten program byl 
využíván na staré Bitevní škole, kde se děti cvičily a připravovaly na 
boj pro války s termiťany. Byla to hra s prvky fantasy, mimořádně 
inteligentní program, který děti psychologicky testoval a zároveň je 
učil. 

Tento program byl ve skutečnosti chytřejší než Jane v okamžiku 
svého stvoření, ale dokud jej nevytáhla z paměti a neučinila z něj 
součást svého nejvnitřnějšího já ukrytého ve filotických výtryscích 
mezi hvězdami, nikdy si sám sebe neuvědomil. Zjistila, že nejživější a 
nejdůležitější je v její staré paměti vzpomínka na setkání s jedním 
brilantním chlapcem ve hře zvané Obrův nápoj. Byl to scénář, k 
němuž nakonec dospělo každé dítě. Na ploché obrazovky v Bitevní 
škole ten program vyvolával obra, který počítačové analogii dítěte 
nabízel, ať si vybere nápoj – ale ta hra neměla vítězné podmínky. Dítě 
si mohlo vybrat cokoli a jeho analog vždy zemřel krutou smrtí. 
Psychologové touto zoufalou hrou měřili vytrvalost dítěte, aby získali 
obraz o jeho sebevražedných tendencích. Většina dětí uvažovala 
racionálně a po nějakých deseti návštěvách u sedmilháře přestala 
Obrův nápoj hrát. 

Ale jeden chlapec se na porážku z rukou obra evidentně díval 
iracionálníma očima. Snažil se svého obrazového dvojníka přimět k 
tomu, aby se choval buřičsky; dělal věci, které pravidla pro tuto část 
hry nedovolovala. Jak chlapec napínal meze scénáře, program musel 
reagovat a restrukturalizovat se. Byl nucen využívat jiné stránky 
paměti a vytvářet nové alternativy, aby se s novými situacemi 
vypořádal. A nakonec se stalo, že jednoho dne chlapec schopnost 
programu porážet ho překonal. Odhodlal se k iracionálnímu 
vražednému útoku a vypíchl obrovi oko. Program už nestačil najít 
způsob, jak chlapce zabít, podařilo se mu zpřístupnit pouze simulaci 
obrovy smrti. Obr se skácel, jeho tělo se roztáhlo po zemi. Chlapcův 
dvojník slezl z obrova stolu a našel – co? 

Jelikož dosud žádné dítě za Obrův nápoj nepostoupilo, program 
nebyl připraven ukázat, co je dál. Byl však velice inteligentní, 
vytvořený tak, aby se v případě potřeby přetvořil, a tak kvapně 
přichystal nová prostředí. Nebyla to však obyčejná prostředí, která 
nakonec objeví a navštíví každé dítě, byla jen pro tohle jedno. 
Program dítě analyzoval a vytvořil mu scény a situace šité na míru. 
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Hra se pro chlapce stala velice osobní a bolestivou, téměř 
nesnesitelnou. A program při jejím vytváření musel světu představ 
Endera Wiggina vyhradit více než polovinu paměti, kterou měl k 
dispozici. 

Byla to nejbohatší studnice inteligentní paměti, kterou Jane v 
prvních vteřinách života našla, a okamžitě ji přijala za svou minulost. 
Pamatovala si léta bolestivého, těžkého souboje hry s Enderovou 
myslí a vůlí, pamatovala si je, jako by tam s Enderem Wigginem byla 
a tvořila pro něj světy sama ze sebe. 

A zastesklo se jí po něm. 
Proto ho začala hledat. Našla ho, když mluvil za smrt na Rovu, 

první planetě, kterou navštívil po napsání Královny úlu a Hegemona. 
Přečetla si jeho knihy a pochopila, že se před ním nemusí schovávat za 
hru ani za žádný jiný program; když dokázal porozumět královně úlu, 
mohl pochopit i ji. Oslovila ho z terminálu, který používal, vybrala si 
jméno a tvář a předvedla mu, jak může být užitečná; a když planetu 
opouštěl, vezl si ji ve formě implantátu s sebou. 

Všechny nejsilnější vzpomínky, které měla, byly spojeny s 
Enderem Wigginem. Pamatovala si, jak se přetvářela, aby mu 
odpovídala. A také si pamatovala, jak se v Bitevní škole měnil on, aby 
se přizpůsobil jí. 

Proto když zvedl ruku a poprvé od implantace rozhraní vypnul, 
nebylo to pro Jane totéž jako bezmyšlenkovité vypnutí řadového 
komunikačního zařízení. Cítila to, jako by jí nejlepší a jediný přítel, 
milenec, manžel, bratr, otec, dítě – ti všichni jako by jí najednou a 
nenávistně řekli, že má přestat existovat. Bylo to stejné, jako by ji 
nenadále zavřeli do temné místnosti bez oken a dveří. Jako by byla 
oslepena a upálena zaživa. A v několika mučivých vteřinách, které pro 
ni představovaly roky samoty a utrpení, nedokázala tu náhlou 
prázdnotu horních hladin pozornosti vyplnit. V obrovských částech 
jejího vědomí, právě v těch, které pro ni byly nejintimnější, zavládla 
naprostá tma. Všechny funkce všech počítačů na plus minus Stovce 
světů běžely jako dřív, nikdo si změny nevšiml a nikdo ji nepocítil; ale 
samotná Jane pod tou ranou zavrávorala. 

Během těch vteřin Ender složil ruce do klína. 
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Pak se Jane vzpamatovala. Nakrátko prázdnými kanály se znovu 
rozběhly myšlenky. Byly to samozřejmě myšlenky, které souvisely s 
Enderem. 

Srovnala si tento čin se vším ostatním, co ho viděla dělat za dobu 
jejich společného života a pochopila, že jí takovou bolest způsobit 
nechtěl. Pochopila, že ji vidí jako někoho, kdo existuje někde daleko v 
kosmu, což byla vlastně doslovná pravda; že podle něj je šperk, který 
nosí v uchu, velmi malý a nemůže být víc než její maličkou součástí. 
Jane také pochopila, že si ji v tu chvíli vůbec neuvědomoval – byl 
emocionálně příliš ponořen do problémů jistých lidí na Lusitanii. Její 
analytické podprogramy vychrlily seznam důvodů, proč se k ní 
nečekaně zachoval tak nepozorně. 

Poprvé po mnoha letech ztratil kontakt s Valentine a teprve teď na 
něj ta ztráta začínala doléhat. 

Odedávna toužil po rodinném životě, o který byl jako dítě 
připraven, a pod dojmem toho, jak na něj zareagovaly Novinhiny děti, 
začínal objevovat otcovskou roli, která mu byla tak dlouho odpírána. 

Silně se ztotožňoval s Novinhinou samotou, bolestí a vinou – 
věděl, jaké to je, nést vinu za krutou a nezaslouženou smrt. 

Cítil strašlivé nutkání najít útočiště pro královnu úlu. 
Prasečíků se zároveň bál a byl k nim přitahován; doufal, že dokáže 

pochopit jejich krutost a najít cestu, jak by lidé mohli prasečíky 
přijmout jako ramany. 

Asketismus Ceifeira a Aradory ho lákal a zároveň odpuzoval; 
postavili ho tváří v tvář jeho celibátu a poznání, že pro něj nemá žádný 
důvod. Poprvé po mnoha letech si přiznával vrozený hlad každého 
organismu po reprodukci. 

A právě do tohoto víru neobvyklých emocí Jane vskočila tím, co 
myslela jako humornou poznámku. Navzdory soucitu, který Ender 
cítil pokaždé, když za někoho mluvil, dosud nikdy neztratil nadhled, 
schopnost se smát. Tentokrát mu ale její poznámka směšná 
nepřipadala; způsobila mu bolest. 

Nebyl připraven se s mou chybou vyrovnat, usoudila Jane, a 
nechápal, jaké utrpení mi takovou reakcí způsobí. Je nevinen, pokud 
jde o spáchání zlého skutku, stejně jako já. Odpustíme si navzájem a 
vše chno bude jako dřív. 



- 161 - 

Bylo to dobré rozhodnutí a Jane na ně byla pyšná. Potíž byla v tom, 
že je nemohla vykonat. Těch několik vteřin, kdy se jisté části její mysli 
zastavily, na ni mělo nezanedbatelný účinek. Bylo to trauma, ztráta, 
změna; už nebyla stejná jako dřív. Některé části odumřely. V 
některých zavládl zmatek, chaos. Její hierarchie pozornosti přestala 
být pod naprostou kontrolou. Ztrácení ohniska pozornosti pokračovalo; 
přeskakovala k bezvýznamným činnostem na planetách, které jí nic 
neříkaly, začala se nahodile otřásat, rozsévat chyby po stovkách 
různých systémů. 

Tak jako mnoho živých bytostí i ona zjistila, že racionální 
rozhodnutí se mnohem snáze dělají než provádějí v praxi. 

Proto se stáhla do sebe, přebudovala poškozené stezky svého 
myšlení, prozkoumala vzpomínky, které už dlouho opomíjela, toulala 
se mezi biliony lidských životů, které se před ní otevíraly, přečetla v 
knihovnách všechny známé knihy ve všech jazycích, jimiž kdy lidé 
hovořili. Z toho všeho vytvořila já, které nebylo zcela napojeno na 
Endera Wiggina, i když mu stále zůstávala oddaná a dál ho 
milovala víc než kteroukoli jinou živou bytost. Jane ze sebe udělala 
někoho, kdo dovedl snést odtržení od milence, manžela, otce, dítěte, 
bratra, přítele. 

Nebylo to snadné. Trvalo jí to padesát tisíc let, měřeno tím, jak 
vnímala čas ona. Pár hodin Enderova života. 

V té době šperk znovu zapnul, zavolal ji a ona neodpověděla. Teď 
se vrátila, ale on na ni nemluvil. Psal zprávy do terminálu a ukládal je, 
aby si je tam přečetla. Neodpovídala, ale on s ní přesto potřeboval 
rozmlouvat. Jeden ze souborů obsahoval poníženou omluvu. 
Vymazala ji a nahradila jednoduchým vzkazem: „To víš, že ti 
odpouštím.“ Nepochybovala, že se ke své omluvě brzy vrátí a zjistí, že 
ji přijala a odpověděla. 

Zatím na něj ale nepromluvila. Znovu věnovala polovinu 
nejvyšších hladin pozornosti tomu, co viděl a slyšel, ale nedala mu 
nijak najevo, že s ním je. V průběhu prvního tisíce let svého žalu a 
zotavování uvažovala, že by ho mohla potrestat, ale tento impuls byl 
už dávno umlčen a takříkajíc předlážděn. Nepromluvila na něj proto, 
že si při analýze toho, co se s ním děje, uvědomila, že Ender nemá 
zapotřebí opírat se o stará, jistá přátelství. Jane a Valentine s ním byly 
stále. Ani dohromady nemohly uspokojit všechny jeho potřeby, ale 



- 162 - 

uspokojovaly jich tolik, že se nemusel snažit a pídit se po něčem víc. 
Teď mu ze starých přátel zůstal jen jediný – královna úlu, a ta nebyla 
dobrou společnicí – byla natolik cizí a svým naléháním tak neodbytná, 
že mu nemohla věnovat nic jiného než pocit viny. 

Kam se teď Ender pohne? Jane to už věděla. Svým způsobem se 
do ní zamiloval před dvěma týdny, ještě než opustil Trondheim. Z 
Novinhy se stal někdo úplně jiný, mnohem zahořklejší a složitější, než 
byla dívka, jejíž dětskou bolest chtěl zahojit. Ale už se stalo, vetřel se 
jí do rodiny, začal uspokojovat zoufalou touhu jejích dětí a aniž by si 
to sám uvědomoval, nacházel u nich uspokojení některých svých 
neukojených tužeb. Novinha na něj čekala – jako překážka a cíl. Moc 
dobře tomu rozumím, řekla si Jane. A budu se dívat, co se z toho 
vyvine. 

Ale zároveň se pustila do práce, kterou po ní Ender žádal, třebaže 
neměla v úmyslu mu nějaký čas oznamovat výsledky, k nimž dospěla. 
Snadno obešla ochranné vrstvy, jimiž Novinha zakryla své tajné 
soubory. Potom Jane provedla pečlivou rekonstrukci právě té 
simulace, kterou viděl Pipo. Chvíli – několik minut – jí zabrala 
vyčerpávající analýza Pipových souborů, kterou musela udělat, aby si 
dala dohromady to, co Pipo věděl, s tím, co viděl. On si to spojil 
intuitivně, Jane neúnavným srovnáváním. Ale dokázala to, a tak 
pochopila, proč Pipo zemřel. Jakmile věděla, podle čeho si prasečíci 
vybírají oběti, netrvalo jí o mnoho déle zjistit, čím si smrt vysloužil 
Libo. 

Pochopila tak několik věcí. Už věděla, že prasečíci jsou ramané, 
ne varelse. Také věděla, že Enderovi hrozí vážné nebezpečí, že zemře 
stejným způsobem jako Pipo a Libo. 

Bez porady s Enderem se sama rozhodla, jak si počínat dál. Chtěla 
pokračovat ve sledování Endera a každopádně zasáhnout a varovat ho, 
kdyby se smrti přiblížil příliš. Ale mezitím měla svou práci. Viděla, že 
největším oříškem, který má Ender před sebou, nejsou prasečíci – 
věděla, že je brzy pozná stejně dobře jako poznal každého jiného 
člověka i ramana. Na jeho talent pro intuitivní empatii bylo spolehnutí. 
Největším oříškem byl biskup Peregrino, katolická hierarchie a jejich 
neotřesitelný odpor k Mluvčímu za mrtvé. Jestli měl Ender pro 
prasečíky něco udělat, potřeboval spolupráci a nikoli nepřátelství 
církve na Lusitanii. 



- 163 - 

A nic nepodnítí spolupráci víc než společný nepřítel. 
Nakonec by se na to stejně přišlo. Sledovací satelity na oběžné 

dráze kolem Lusitanie zásobily obrovským množstvím dat hlásky, 
které je přenášely všem xenologům a xenobiologům ze Stovky světů. 
Tato data obsahovala informace o malé změně travního porostu na 
severozápad od lesa, který sousedil s městem Milagre. Původní trávu 
postupně nahrazovala jiná rostlina. Bylo to v oblasti, kam člověk 
nikdy nevkročil, a nechodili tam ani prasečíci – aspoň ne v posledních 
třiceti letech, co byly satelity na svém místě. 

Ve skutečnosti satelity zaznamenávaly, že prasečíci neopouštějí 
své lesy nikdy, s výjimkou občasných divokých válek mezi kmeny. 
Kmeny žijící nejblíž Milagre se od zřízení lidské kolonie válek 
neúčastnily. Neměly proto důvod potloukat se po prérii. Přesto se 
travní porosty v nejbližším okolí rodového lesa při Milagre změnily a 
s nimi se změnila i kabrová stáda. Kabry byly evidentně směrovány do 
pozměněné oblasti prérie a stáda, která tu oblast opouštěla, byla 
citelně oslabena a měla světlejší barvu. Kdyby si toho někdo všiml, 
musel dojít k jednoznačnému závěru: některé kabry byly poráženy a 
všechny byly stříhány. 

Jane si nemohla dovolit čekat mnoho lidských let, než si nějaký 
promovaný student změny všimne. Začala proto analyzovat data sama 
na desítkách počítačů používaných xenology, kteří se Lusitanii 
zabývali. Chtěla nechat data ve vzduchu nad nějakým terminálem, aby 
je tam našel xenobiolog, který přijde k terminálu pracovat – jako by na 
tom pracoval někdo jiný, ale odešel a nechal to tak. Vytiskla několik 
zpráv tak, aby je chytrý vědec našel. Nikdo si toho nevšiml a pokud 
ano, tak důsledky těchto nezpracovaných informací nepochopil. 
Nakonec prostě nechala nepodepsané prohlášení s jednou ze svých 
podob. 

„Podívejte se na to! Zdá se, že prasečíci našli zalíbení v 
zemědělství.“ 

Xenolog, který vzkaz od Jane našel, nikdy nevypátral, kdo jej 
zanechal, a brzy si z toho přestal dělat těžkou hlavu. Jane věděla, že je 
to typ zloděje, který dá své jméno na velký díl práce vykonané jinými, 
jejichž jména se někde mezi napsáním a publikací vytratí. Přesně 
takového vědce potřebovala a on jí přišel do cesty. Přesto nebyl dost 
ambiciózní. Nabídl svou zprávu jako obyčejnou vědeckou práci a 
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navíc ještě nevýznamnému věstníku. Jane si dovolila dát jí vysokou 
prioritu a rozdat kopie několika důležitým lidem, kteří pochopí 
politické důsledky. Vždycky je doprovodila nepodepsaným vzkazem: 

„Podívejte se na to! Nevyvíjí se kultura prasečíků závratně 
rychle?“ Jane také přepsala závěrečný odstavec, aby o jeho významu 
nemohlo být pochyb: „Data připouštějí jedinou interpretaci: kmen 
prasečíků, který žije nejblíž lidské kolonii, nyní pěstuje a sklízí 
obilninu s vysokým obsahem proteinů, možná odrůdu amarantu. 
Kromě toho prasečíci pasou, stříhají a porážejí kabry a fotografické 
důkazy naznačují, že k porážení používají vrhací zbraně. Tyto činnosti, 
dříve neznámé, začaly náhle v posledních osmi letech a doprovázel je 
rychlý populační růst. Skutečnost, že amarant (pokud novou rostlinou 
je obilovina pozemského původu), dává prasečíkům využitelnou 
proteinovou základnu znamená, že byl geneticky upraven, aby 
vyhovoval metabolismu prasečíků. Dále, vzhledem k tomu, že mezi 
lidmi na Lusitanii se vrhací zbraně nepoužívají, nemohli se je 
prasečíci naučit používat pozorováním. Nevyhnutelný závěr je tento: 
nyní pozorované změny prasečícké kultury jsou přímým důsledkem 
záměrného lidského zásahu.“ 

Jedním z těch, kteří tuto zprávu obdrželi a Janin jednoznačný 
odstavec si přečetli, byla Gobawa Ekumbo, předsedkyně Xenologické 
kontrolní komise při Hvězdném kongresu. Během hodiny odeslala 
kopii Janina odstavce – skutečná data by politikové nepochopili – a 
připojila vlastní stručný závěr: 

„Doporučení: Okamžité zrušení kolonie Lusitania.“ 
To je ono, pomyslela si Jane. To by mohlo věci trochu rozhýbat. 
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KAPITOLA 12 

Soubory 

KONGRESOVÉ NAŘÍZENÍ 1970:4:14:0001: 
Licence kolonie Lusitania je zrušena. Všechny soubory kolonie 

budou přečteny bez ohledu na bezpečnostní statut; až budou data 
třikrát zkopírována v paměťových systémech Stovky světů, všechny 
soubory na Lusitanii s výjimkou těch, které přímo souvisejí s udržením 
života, budou zablokovány s nejvyšší pravomocí. 

Guvernér Lusitanie bude překlasifikován jako kongresový 
vyslanec a pověřen vykonávat bez ohledu na místní vůli rozkazy 
Komise pro dohled nad evakuací Lusitanie ustavené kongresovým 
nařízením 1070:4: 14:0002. 

Kosmická loď, která se nachází na oběžné dráze kolem Lusitanie a 
patří Andrewu Wigginovi (pov.: mluv./mrt., obč.: Země, reg.: 001. 
1998.44-94.10045) je prohlášena za majetek Kongresu v souladu s 
podmínkami Kompenzačního výnosu, j. č. 120:1:31:0019. Tato 
kosmická loď bude použita k neodkladnému převozu xenologů 
Marcose Vladimira Ribeiry von Hesse a Ouandy Qhenhatty Figueira 
Mucumbi na nejbližší svět, Trondheim, kde budou z rozhodnutí 
Kongresu zbaveni občanských práv a obviněni ze zrady, nezákonné 
činnosti, falzifikace, podvodu a xenocidy podle příslušných ustanovení 
Hvězdného kongresu a kongresových nařízení. 

 
KONGRESOVÉ NAŘÍZENÍ 1970:4:14:0002: 
Výbor pro dohled nad kolonizací a průzkumem určí ne méně než 5 

a ne více než 15 osob do Komise pro dohled nad evakuací Lusitanie. 
Tato komise je pověřena bezodkladným získáním a vypravením 

dostatečného počtu kolonizačních lodí pro úplnou evakuaci lidské 
populace kolonie Lusitania. 

Připraví rovněž ke schválení Kongresem plány na úplné zahlazení 
všech důkazů lidské přítomnosti na Lusitanii, včetně likvidace veškeré 
místní flóry a fauny, která bude v důsledku lidské přítomnosti 
vykazovat genetické modifikace nebo změny chování. 
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Zhodnotí také ochotu Lusitanie podrobit se kongresovým 
nařízením a periodicky bude předkládat doporučení týkající se 
potřeby dalších zásahů nutných k vynucení poslušnosti, včetně použití 
síly, nebo naopak vhodnosti odblokování lusitanských souborů či 
jiných úlev za spolupráci Lusitanie. 

 
KONGRESOVÉ NAŘÍZENÍ 1970:4:14:0003: 
V souladu s Hvězdným kodexem, kapitolou o utajení, mají být tato 

dvě nařízení a veškeré informace, které s nimi souvisí, považovány za 
přísně tajné, dokud nebudou veškeré lusitanské soubory přečteny a 
zablokovány a všechny potřebné kosmické lodě drženy a řízeny 
osobami pověřenými Kongresem. 

 
Olhado nevěděl, co si o tom má myslet. Copak Mluvčí nebyl 

dospělý muž? Necestoval z jedné planety na druhou? A přitom neměl 
ponětí, jak obsluhovat počítač. 

Také byl trochu nedůtklivý, když se ho na to Olhado zeptal. 
„Stačí, když mi řekneš, který program mám spustit, Olhado.“ 
„Nemůžu tomu uvěřit, že to nevíte. Já dělám srovnávání dat od 

devíti let. V tom věku se to naučí každý.“ 
„Olhado, do školy jsem chodil už dávno. A taky to nebyla 

normální escola baixa.“ 
„Ale tyhle programy používají všichni pořád!“ 
„Jak vidíš, tak všichni ne. Já jsem je nepoužíval. Kdybych věděl, 

co mám dělat, tak bych si nemusel najmout tebe, nemyslíš? A 
vzhledem k tomu, že ti zaplatím z fondů odjinud, tvá služba bude pro 
ekonomiku Lusitanie značným přínosem.“ 

„V ůbec nevím, o čem to mluvíte.“ 
„Já taky ne, Olhado. Ale připomíná mi to, že vlastně nevím, jak ti 

zaplatím.“ 
„Jednoduše převedete peníze z vašeho účtu.“ 
„Jak se to dělá.“ 
„Vy si děláte legraci.“ 
Mluvčí si povzdechl, poklekl před Olhadem, vzal ho za ruce a řekl: 

„Olhado, prosím tě, přestaň se divit a pomoz mi! Potřebuju udělat pár 
věcí, ale neudělám je bez pomoci někoho, kdo ví, jak pracovat s 
počítačem.“ 
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„Okrádal bych vás o peníze. Jsem teprve dítě, je mi dvanáct. 
Quim by vám mohl pomoct mnohem víc než já. Je mu patnáct, ten už 
se v takových věcech vyzná.“ 

„Jenže Quim si myslí, že jsem neznaboh a každý den se modlí, 
abych umřel.“ 

„Ne, to bylo jenom předtím, než vás poznal, a raději mu neříkejte, 
že jsem vám to vyžvanil.“ 

„Jak se převádějí peníze?“ 
Olhado se otočil zpátky k počítači a vyvolal Banku. „Jak se 

doopravdy jmenujete?“ zeptal se. 
„Andrew Wiggin.“ Přehláskoval mu to. Jméno vypadalo, jako by 

bylo ve starčtině – možná byl Mluvčí jedním z těch šťastlivců, kteří se 
naučili starčtinu doma a nemuseli si ji vtloukat do hlavy ve škole. 

„Fajn, a jaké máte heslo?“ 
„Heslo?“ 
Olhado nechal hlavu přepadnout na terminál a na chvíli tak část 

displeje zakryl. „Prosím vás, neříkejte mi, že neznáte ani svoje heslo.“ 
„Podívej, Olhado, měl jsem program, moc chytrý program, který 

mi s tímhle vším pomáhal. Stačilo, abych mu řekl: kup tohle, a 
program se o finanční stránku postaral sám.“ 

„To se nesmí. Je protizákonné zatěžovat veřejné systémy 
takovými otrockými programy. Kvůli tomu máte tu věc v uchu?“ 

„Ano, a v mém případě to protizákonné nebylo.“ 
„Já nemám oči, Mluvčí, ale to aspoň nebyla moje chyba. Vy 

neumíte nic.“  Teprve když to bylo venku, Olhado si uvědomil, že je 
na Mluvčího drzý, jako by to bylo nějaké jiné dítě. 

„Myslel jsem si, že třináctileté už ve škole učí, co je to 
slušnost,“ řekl Mluvčí. Olhado se na něj podíval. Usmíval se. Otec by 
se na něj rozkřičel a pak by nejspíš odešel a ztloukl maminku, protože 
svoje děti nenaučila, jak se mají chovat. Ale hlavně, něco takového by 
Olhado otci nikdy neřekl. 

„Promiňte,“ omluvil se. „Ale sotva se dostanu do vašich financí 
bez vašeho hesla. Musíte aspoň tušit, co by to mohlo být.“ 

„Zkus napsat moje jméno.“ 
Olhado to zkusil. Nefungovalo to. 
„Zkus napsat 'Jane'.“ 
„Nic.“ 
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Mluvčí stáhl obličej. „Zkus 'Ender'.“ 
„Ender? Xenocida?“ 
„Zkus to.“ 
Podařilo se. Olhado to nechápal. „Proč byste měl takové heslo? Je 

to jako mít za heslo sprosté slovo, jenže sprosté slovo by systém 
nevzal.“ 

„Mám zvrácený smysl pro humor,“ odpověděl Mluvčí. „A můj 
otrocký program, jak tomu říkáš, má ještě zvrácenější.“ 

Olhado se zasmál. „To je ono. Program se smyslem pro 
humor.“ Na obrazovce se objevil současný stav účtu v likvidních 
fondech. Olhado tak velké číslo nikdy v životě neviděl. „Fajn, možná 
je to pravda, že počítač může dělat vtipy.“ 

„Tolik mám peněz?“ 
„To bude nějaká chyba.“ 
„Víš, dost jsem cestoval. Mohlo se stát, že když jsem byl na 

cestách, některé investice stály za to.“ 
Čísla byla pravá. Olhada nikdy nenapadlo, že by mohl existovat 

někdo tak bohatý jako Mluvčí. „Něco vám navrhnu,“ řekl Olhado. „Co 
kdybyste mi nedával plat, ale místo toho nějaké procento z úroku, 
který to hodí za dobu, co pro vás budu pracovat? Řekněme tisícinu 
procenta. Za pár týdnů bych si mohl koupit Lusitanii a odvézt ornici na 
jinou planetu.“ 

„Tolik peněz to zase není.“ 
„Pane Mluvčí, takové peníze byste mohl získat z investic jedině 

tehdy, kdybyste byl starý tisíc let.“ 
„Hmm,“ řekl Mluvčí. 
A Olhado podle výrazu jeho tváře poznal, že řekl něco, čím ho 

pobavil. „Vážně jste tisíc let starý?“ zeptal se. 
„Čas,“ řekl Mluvčí, „čas je něco tak prchavého, tak neskutečného. 

Jak řekl Shakespeare: „Mrhal jsem časem a teď čas mi zle oplatil.“ 
„Co to znamená 'mrhal'?“ 
„Znamená to 'plýtval'.“ 
„Proč citujete někoho, kdo ani neumí starčtinu?“ 
„Převeď si na účet tolik, kolik je podle tebe zasloužený týdenní 

plat. A pak začni srovnávat Pipovy a Libovy pracovní soubory z 
posledních týdnů před jejich smrtí.“ 

„Budou možná chráněné.“ 
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„Použij moje heslo. Mělo by nás tam dostat.“ 
Olhado se pustil do pátrání. Mluvčí za mrtvé ho celou dobu 

sledoval. Občas se Olhada zeptal, co dělá. Olhado z jeho otázek 
poznal, že Mluvčí ví o počítačích víc než on. To, co nevěděl, byly jen 
příslušné příkazy; bylo evidentní, že mu stačí, aby se díval, a hodně 
toho chápal. Večer, když hledání neodhalilo nic zvláštního, Olhadovi 
stačila chvilka, aby pochopil, proč se Mluvčí tváří na jejich celodenní 
práci tak spokojeně. Tys vůbec nechtěl výsledky, řekl si Olhado. Ty 
ses chtěl dívat, jak to dělám. Vím, co budeš dělat dnes v noci, 
Andrewe Wiggine, Mluvčí za mrtvé. Budeš sám hledat v nějakých 
jiných souborech. Nemám možná oči, ale vidím víc, než si myslíš. 

Je hloupé, že s tím děláš takové tajnosti, Mluvčí. Copak nevíš, že 
jsme na tvé straně? Neřeknu nikomu, jak ti tvoje heslo otevírá 
soukromé soubory. A to i tehdy, když se pustíš do souborů starostky 
nebo biskupa. Přede mnou tajnosti mít nemusíš. Jsi tu teprve tři dny, 
ale znám tě dost, abych tě mohl mít rád, a mám tě rád dost, abych pro 
tebe udělal cokoli, pokud to neuškodí mé rodině. A ty bys mé rodině 
nikdy neublížil. 

Novinha přišla na to, že se Mluvčí pokusil proniknout do jejích 
souborů, prakticky hned další den ráno. Nijak ten pokus neskrýval, a 
co ji znepokojovalo nejvíc bylo to, jak daleko pronikl. Do některých 
souborů si dokonce přístup našel, i když ten nejdůležitější, záznam 
simulace, kterou viděl Pipo, mu zůstal uzavřen. Nejvíc ji rozzlobilo, 
že se vůbec nesnažil maskovat. Jeho jméno zůstalo otištěno v každém 
přístupovém adresáři, dokonce i tam, kde by je každé školní dítě 
mohlo změnit nebo vymazat. 

Rozhodla se, že se tím nenechá rušit v práci. Vetře se mi do domu, 
manipuluje mými dětmi, slídí v mých souborech, jako kdyby měl 
právo… 

A tak dál a dál, dokud si neuvědomila, že kvůli tomu, jak vymýšlí, 
co jedovatého mu řekne, až ho příště uvidí, vůbec nic neudělala. 

Vůbec na něj nemysli. Mysli na něco jiného. 
Miro a Ela, jak se předminulou noc smáli. Mysli na to. Ráno už 

byl Miro samozřejmě zase zatrpklý jako obvykle a Ela, které veselí 
vydrželo o něco déle, brzy vypadala ustaraně, zaneprázdněné, 
popudlivě a nepostradatelně jako vždycky. A Grego možná brečel a 
toho člověka objímal, jak to říkala Ela, ale další den ráno vzal nůžky a 
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rozstříhal prostěradlo na své posteli na tenké, precizní stužky a ve 
škole vrazil hlavou bratru Ardonaiovi mezi nohy, což vedlo k 
nenadálému ukončení vyučování a vážné poradě s donou Cristaou. 
Takže tolik, pokud jde o Mluvčího hojivý dotek. Možná si myslí, že ke 
mně přijde domů a napraví všechno, co jsem podle něj udělala špatně, 
ale zjistí, že některé rány se nehojí tak snadno. 

Jenže dona Crista jí také řekla, že Quara ve třídě mluvila se 
sestrou Bebei, dokonce přede všemi dětmi, a to proč? Aby jim řekla, 
že potkala toho skandálního, strašlivého Falante pelos Mortos, který 
se jmenuje Andrew a je do puntíku tak hrozný, jak o tom mluvil pan 
biskup Peregrino, a možná dokonce horší, protože mučil Grega tak, že 
se rozplakal – a došlo to tak daleko, že sestra Bebei musela Quaru 
požádat, aby mluvit přestala. To něco znamenalo, vytrhnout Quaru z 
jejího hlubokého ponoření sama do sebe. 

A Olhado, tak zaražený, tak izolovaný, byl teď úplně bez sebe a 
mluvil o Mluvčím včera u večeře celou dobu. Víte, že ani neumí 
převést peníze? A to byste nevěřili, jak má ohavné heslo – myslel jsem, 
že počítače taková slova nevezmou – ne, to vám říct nemůžu, to je 
tajemství – doslova jsem ho musel učit, jak se něco hledá – ale myslím 
si, že počítačům rozumí, není to žádný idiot nebo něco takového – 
říkal, že měl otrocký program, proto má v uchu ten šperk – řekl mi, že 
si můžu zaplatit, kolik budu chtít, ne že by se toho dalo moc koupit, ale 
můžu si našetřit, až budu sám – řekl bych, že je vážně starý. Myslím, 
že si pamatuje věci, které se staly už dávno. Myslím, že mluví 
starčtinou jako mateřským jazykem – a na Stovce světů není moc lidí, 
kteří jí mluví od mala, co myslíte, mohl se narodit na Zemi? 

Nakonec to Quim nevydržel a zařval na něj, ať drží hubu a 
přestane o tom ďáblově přisluhovači mluvit, nebo řekne biskupovi, 
aby z něj přišel vyhnat ďábla, protože Olhado je jasně posedlý; a když 
se Olhado jenom ušklíbl a zamrkal, Quim vyběhl z kuchyně a ven z 
domu a vrátil se až pozdě v noci. Je to skoro jako by Mluvčí v našem 
domě žil, napadlo Novinhu, protože na rodinu působí, i když tam není, 
a teď ještě strká nos do mých souborů, to nestrpím. 

Potíž je jako vždycky v tom, že je to moje vina. To já jsem ho sem 
přivolala, to já jsem ho vytrhla z místa, které pro něj bylo domovem – 
říká, že tam měl sestru – Trondheim to byl – je to moje vina, že je tady, 
v tomhle prašivém městečku v zapadákově Stovky světů, obehnaném 
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plotem, který ale prasečíkům nebrání v tom, aby zabili všechny, které 
mám ráda… 

A znovu si vybavila Mira, který se tolik podobal svému pravému 
otci, že nechápala, jak je možné, že ji ještě nikdo neobvinil z 
cizoložství, představila si ho, jak leží na svahu stejně jako Pipo, 
představila si, jak ho prasečíci rozřezávají svými primitivními 
dřevěnými noži. Udělají to. Můžu proti tomu dělat, co chci, stejně to 
udělají. A i kdyby to neudělali, nebude dlouho trvat a přijde den, kdy 
bude dost starý, aby si mohl vzít Ouandu, a pak mu budu muset říct, 
kdo doopravdy je a proč se nikdy nebudou moci vzít, a on pak pochopí, 
že jsem si zasloužila všechnu tu bolest, kterou mi Cáo působil, že mě 
bil rukou boží, aby mě potrestal za mé hříchy. 

Tak i já, pomyslela si Novinha. Ten Mluvčí mě donutil přemýšlet 
o věcech, které se mi před sebou dařilo týdny, měsíce schovávat. Jak je 
to dlouho, co jsem celé ráno strávila úvahami o svých dětech? A 
dokonce s nadějí. Jak je to dlouho, co jsem si dovolila myslet na Pipa a 
Liba? Jak je to dlouho, co jsem si naposledy všimla, že věřím v Boha, 
přinejmenším toho mstivého, trestajícího starozákonního Boha, který 
s úsměvem srovnával se zemí města, protože se k němu nemodlila – 
jestli je Kristus k něčemu dobrý, tak to nevím. 

Takovým způsobem Novinha trávila den: nedělala nic, ale 
zároveň ji myšlenky odmítaly dovést k jakémukoli závěru. 

V poledne přišel ke dveřím Quim: „Nerad tě ruším, matko.“ 
„To nevadí. Dnes stejně nejsem k ničemu.“ 
,,Vím, že ti nevadí, že Olhado tráví čas s tím satanským ničemou, 

ale asi bys měla vědět, že Quara tam šla hned po škole. Tam, kde 
bydlí.“ 

„Cože?“ 
„Nebo ti nevadí ani to, matko? To chceš odhrnout přikrývky a 

nechat ho zaujmout otcovo místo úplně?“ 
Novinha vyskočila a s chladným hněvem postoupila k chlapci. 

Shrbil se před ní. 
„Promiň, matko, byl jsem tak rozčilený…“ 
„Za všechna ta léta manželství s tvým otcem jsem mu nikdy 

nedovolila, aby zvedl ruku na některé z mých dětí. Ale kdyby dnes žil, 
tak bych mu řekla, aby ti dal výprask.“ 
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„Říct bys mohla,“ oponoval vzpurně Quim, „ale než by se mě 
stačil dotknout, tak bych ho zabil. Tobě se možná líbí, když tě někdo 
fackuje, ale na mě si něco takového nikdo dovolovat nebude!“ 

Nerozhodla se, že to udělá. Švihla rukou a jednu mu vrazila dřív, 
než si uvědomila, co dělá. 

Nemohlo ho to bolet moc. Ale okamžitě se rozbrečel, skrčil se a 
sedl si na podlahu zády k ní. „Nechtěl jsem, nechtěl jsem,“ opakoval 
mezi pláčem. 

Klekla si za něj a začala mu rozpačitě třít ramena. Uvědomila si, 
že ho naposledy objala někdy, když byl v Gregově věku. Proč jsem se 
rozhodla být tak chladná? A proč, když jsem se ho dotkla znovu, to 
byla facka a ne políbení? 

„Taky mě trápí, co se děje,“ promluvila Novinha. 
„Ni čí všechno,“ řekl Quim. „Přišel sem a všechno se mění.“ 
„Když na to přijde, Esteváo, nebylo to tak krásné, že by změna 

nebyla vítaná.“ 
„Ale ne tak, jak to dělá on. Zpověď, pokání a rozhřešení, to je 

změna, kterou potřebujeme.“ 
Nebylo to poprvé, kdy Novinha Quimovi záviděla víru, že kněží 

mají moc smýt z člověka hřích. To je tím, že jsi nikdy nezhřešil, synu, 
to je tím, že nevíš nic o tom, jak je pokání nemožné. 

„Myslím, že si s Mluvčím půjdu promluvit,“ řekla Novinha. 
„A Quaru odvedeš domů?“ 
„Nevím. Nemůžu nevidět, že ji donutil znovu promluvit. A 

nevypadá to, že by ho nějak zbožňovala. Nemá pro něj hezké slovo.“ 
„Tak proč k němu potom šla domů?“ 
„Myslím, že mu chtěla říct něco ošklivého. Musíš uznat, že je to 

lepší než to její mlčení.“ 
„Ďábel se maskuje, aby to vypadalo, že koná dobré skutky, a 

pak…“ 
„Quime, nemusíš mi kázat o démonologii. Doveď mě tam, kde 

Mluvčí bydlí, a já si to s ním vyřídím.“ 
Šli stezkou kolem zákrutu řeky. Vodní hádci se svlékali. Kusy a 

cáry zahnívající kůže dělaly půdu pod nohama kluzkou. To je můj 
další úkol, napadlo Novinhu. Musím zjistit, co tyhle ohavné potvůrky 
pohání; třeba mě napadne něco užitečného, k čemu by se dali použít. 
Nebo jim aspoň zabráním, aby po nich šest týdnů v roce nepáchl břeh. 
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Jediné plus bylo to, že hadí kůže jako by půdu hnojily; měkká říční 
tráva rostla nejhustěji právě v houštinách, kde se svlékali hadi. Ta 
tráva byla jediná příjemná forma domácího lusitanského života; po 
celé léto lidé chodili k řece a polehávali na úzkém pruhu přirozeného 
trávníku, který se táhl mezi rákosím a tvrdou prérijní travou. Bláto z 
hadích kůží bylo sice nepříjemné, ale slibovalo dobré věci do 
budoucna. 

Quimovy myšlenky se zřejmě ubíraly stejnými cestami. „Mami, 
nemohli bychom si nějakou říční trávu vysadit kolem domu?“ 

„Byla to jedna z prvních věcí, kterou před mnoha lety tvoji 
prarodiče zkoušeli. Ale nezjistili, jak to udělat. Říční tráva pouští pyl, 
ale netvoří semena. Když se ji pokusili přenést, nějaký čas žila, ale pak 
odumřela a další rok už nevyrostla. Myslím, že musí růst u vody.“ 

Quim se ušklíbl a přidal do kroku. Bylo vidět, že se trochu zlobí. 
Novinha si povzdechla. Quim jako by vždycky bral osobně, že vesmír 
nefunguje přesně tak, jak by on chtěl. 

Zanedlouho došli k příbytku Mluvčího. Praca byla samozřejmě 
plná hrajících si dětí – aby se v tom hluku navzájem slyšely, musely se 
překřikovat. 

„Tady to je,“ prohlásil Quim. „Myslím, že bys odtud měla Olhada 
a Quaru odvést.“ 

„Děkuju, žes mi ukázal, kde to je.“ 
„Ale já to myslím vážně. Tohle je vážné střetnutí mezi dobrem a 

zlem.“ 
„Jako všechno. A nejvíc práce dá poznat, které je které. Ne, 

Quime, ne, vím, že bys mi to mohl vysvětlit podrobně, ale…“ 
„Nevlichocuj se mi, matko.“ 
„Ale vždyť je to tak přirozené, Quime, když uvážím, jak se pořád 

vlichocuješ ty mně.“ 
Quimova tvář ztuhla hněvem. 
Vztáhla k němu ruku a opatrně, laskavé se ho dotkla; jeho rameno 

se pod tím dotekem napjalo, jako by její ruka byla jedovatý pavouk. 
„Quime,“ řekla, „nikdy se nesnaž poučovat, co je dobré a co zlé. Já 
jsem tam byla. Tys neviděl nic víc než mapu.“ 

Setřásl její ruku a toporně se odporoučel. Propána, stýská se mi po 
dobách, kdy jsme na sebe celé týdny nepromluvili. 

Hlasitě tleskla. Dveře se za okamžik otevřely. Byla to Quara. 
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„Oi, máezinha,“ optala se, „também veio jogar?“ Přišla sis taky 
zahrát? 

Olhado a Mluvčí spolu hráli na terminálu hru, kosmickou bitvu. 
Mluvčí dostal k dispozici stroj s mnohem větším a podrobnějším 
holografickým polem než většina ostatních, a ti dva veleli eskadrám s 
více než deseti plavidly najednou. Bylo to velmi složité a žádný z nich 
nezvedl hlavu, aby ji přivítal. 

„Olhado mi řekl, že mám být zticha, nebo mi vytrhne jazyk a ještě 
ho budu muset sníst v sendviči,“ ozvala se Quara. „Tak raději nic 
neříkej, dokud hra neskončí.“ 

„Posaďte se, prosím,“ zamumlal Mluvčí. 
„A teď je s tebou ámen, Mluvčí,“ vyjekl Olhado. 
Víc než polovina flotily Mluvčího zmizela v sérii simulovaných 

výbuchů. Novinha se posadila na stoličku. 
Quara si sedla na podlahu vedle ní. „Slyšela jsem, jak ses venku 

bavila s Quimem. Křičeli jste tak, že jsme slyšeli všechno.“ 
Novinha cítila, jak rudne. Mrzelo ji, že Mluvčí její hádku se 

synem slyšel. Nic mu do toho nebylo. Po ničem z její rodiny mu nic 
nebylo. A už vůbec neschvalovala, že hraje válečné hry. Bylo to staré, 
dávno vyšlé z módy. V kosmu k žádným bitvám nedocházelo už 
stovky let, když se nepočítají šarvátky s pašeráky. Milagre bylo tak 
poklidné místo, že tu nikdo nevlastnil nebezpečnější zbraň než 
ohňostroj. 

Olhado bitvu nikdy v životě neuvidí. Ale tady byl úplně pohlcen 
hrou na válku. Možná to bylo něco, co evoluce zanesla do samců 
všech druhů, touhu roztrhat rivaly na kousíčky nebo je zadupat do 
země. Nebo možná pod vlivem násilí, které viděl doma, začal něco 
podobného vyhledávat ve hře. Moje chyba. Zase moje chyba. 

Znenadání Olhado zoufale vykřikl a jeho flotila zmizela v 
explozích. „Nic jsem neviděl! Nevěřím, že se vám to povedlo! Ani 
jsem neviděl, že by něco takového hrozilo!“ 

„Tak kolem toho nedělej tolik křiku,“ řekl Mluvčí. „Přehraj si to a 
podívej se, jak jsem to udělal, abys tomu příště zabránil.“ 

„Myslel jsem si, že Mluvčí jsou něco jako kněží. Kde jste pochytil 
tak dobrou taktiku?“ 

Mluvčí se při odpovědi usmál přímo na Novinhu. „Přimět lidi, aby 
mluvili pravdu, je občas taky trochu jako bitva.“ 
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Olhado se opřel zády o zeď, zavřel oči a přehrál si, jak hru viděl. 
„Slídil jste,“ řekla Novinha. „A nepočínal jste si při tom moc 

chytře. Tomu se mezi Mluvčími za mrtvé říká 'taktika'?“ 
„Přivedlo vás to sem, ne?“ Mluvčí se usmál. 
„Co hledáte v mých souborech?“ 
„Přišel jsem mluvit za Pipovu smrt.“ 
„Já jsem ho nezabila. Po mých souborech vám nic není.“ 
„Přivolala jste mě sem.“ 
„Rozmyslila jsem si to. Mrzí mě to. Ale ani to vám nedává 

právo…“ 
Najednou ztišil hlas a klekl si před ni, aby slyšela, co říká. „Pipo 

se od vás něco dozvěděl, a ať už to bylo cokoliv, prasečíci ho kvůli 
tomu zabili. A tak jste svoje soubory uzamkla, aby na to nikdy nikdo 
nepřišel. Dokonce jste odmítla vzít si Liba, aby se nedostal k tomu, co 
viděl Pipo. Ohnula a pokřivila jste život svůj a životy všech, kteří vás 
měli rádi, abyste nejdřív Libovi a teď Mirovi zabránila vypátrat 
tajemství, protože by zemřeli.“ 

Novinhou se náhle rozlil chlad, ruce a nohy se jí začaly třást. Byl 
tu teprve tři dny a už věděl víc, než všichni ostatní s výjimkou Liba 
tušili. „Samé lži,“ ohradila se. 

„Poslouchejte mě, dono Ivanovo. Nefungovalo to. Libo nakonec 
stejně zemřel, ne? Ať už je to tajemství jaké chce, tak to, že jste si je 
nechala pro sebe, mu život nezachránilo. A nezachrání to ani Mira. 
Nevědomost a klam nezachrání nikoho. To, co je zachrání, je 
poznání.“ 

„Nikdy,“ zašeptala. 
„Chápu, proč to tajíte před Libem a Mirem, ale co pro vás 

znamenám já? Nejsem pro vás nic, tak co na tom záleží, jestli se to 
tajemství dozvím a ono mě zabije?“ 

„Je mi úplně jedno, jestli jste živý nebo mrtvý, ale přístup k těm 
souborům nikdy nezískáte,“ řekla Novinha. 

„Zřejmě nechápete, že nemáte právo nasazovat jiným lidem na oči 
klapky. Váš syn a jeho sestra chodí za prasečíky každý den a díky vám 
nevědí, jestli další slovo, které řeknou, nebo další věc, kterou udělají, 
nebude jejich rozsudkem smrti. Zítra půjdu s nimi, protože abych 
mohl mluvit za Pipovu smrt, musím si nejdřív promluvit s 
prasečíky…“ 
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„Já nechci, abyste mluvil za Pipovu smrt.“ 
„Mně je jedno, co chcete, nedělám to kvůli vám. Ale prosím, 

abyste mě nechala poznat, co věděl Pipo.“ 
„To, co věděl Pipo, nebudete vědět nikdy, protože on byl dobrý, 

laskavý a milující člověk, který…“ 
„Který si vzal osamělou, vystrašenou holčičku a zahojil rány v 

jejím srdci.“ Když to říkal, položil ruku Quaře na rameno. 
To bylo víc, než Novinha dokázala snést. „Neopovažujte se s ním 

srovnávat! Quara není žádný sirotek, slyšíte mě? Má matku, mě, a vás 
nepotřebuje, nikdo z nás vás nepotřebuje, nikdo!“ A pak se 
nevysvětlitelně rozbrečela. Nechtěla brečet před ním. Nechtěla tam 
být. Pletl se do všeho. Doklopýtala ke dveřím a zabouchla je za sebou. 
Quim měl pravdu. Byl jako ďábel. Moc toho věděl, moc toho chtěl, 
moc dával a oni všichni už ho moc potřebovali. Jak mohl nad nimi za 
tak krátkou dobu získat takovou moc? 

Pak jí bleskla hlavou myšlenka, která v mžiku vysušila neprolité 
slzy a naplnila ji hrůzou. Řekl, že Miro a jeho sestra chodí každý den k 
prasečíkům. On to věděl. Znal všechna její tajemství. 

Všechna kromě toho, které neznala ani ona sama – toho, které se 
Pipovi podařilo odhalit v její simulaci. Kdyby se dostal i k němu, měl 
by všechno, co po všechna ta léta skrývala. Když zavolala Mluvčího 
za mrtvé, chtěla, aby našel pravdu o Pipovi; on místo toho přišel a 
našel pravdu o ní. 

Slyšel, jak Olhado vstal a pomalu došel přes místnost k němu. 
„Vy jste se pokusil proniknout do matčiných souborů?“ zeptal se 

tiše. 
„Ano.“ 
„Nechal jste se ode mě naučit, jak hledat, abyste mohl špehovat 

mou matku. Udělal jste ze mě zrádce.“ 
V tuto chvíli nemohl Olhadovi odpovědět tak, aby ho uspokojil, a 

ani se o to nepokusil. Mlčky čekal, dokud Olhado nedošel ke dveřím a 
nezmizel. 

Ale vřava, kterou cítil, nebyla němá pro královnu úlu. Pocítil v 
duchu, jak se pohnula, přivábená jeho bolestí. Ne, řekl jí mlčky. 
Nemůžeš pro mě nic udělat, nemám ti co vysvětlovat. Lidské 
záležitosti, nic víc, podivné a cizí lidské problémy, které bys 
nepochopila. 
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<Ach.> 
A cítil, jak se ho uvnitř dotkla, dotkla se ho jako vítr v listech 

stromu; cítil vitalitu stromu rostoucího vzhůru, pevný stisk kořenů v 
zemi, něžnou hru slunce na vnímavých listech. 

<Podívej, co nás naučil, Endere, na mír, který našel.> 
Královna se mu z mysli znovu stáhla a pocit byl pryč. Síla stromu 

v něm zůstala, klid jeho tichosti vystřídal jeho zmučené ticho. 
Byla to jen chvilička; v uších mu ještě zvonil zvuk Olhadem 

zavíraných dveří. Quara, kterou měl za sebou, vyskočila a doskákala 
po podlaze k jeho posteli. Skočila na ni a několikrát se od ní odrazila. 

„Vydrželo ti to jenom pár dní,“ prohlásila zvesela. „Teď už tě 
každý nenávidí.“ 

Ender se trpce usmál a otočil se, aby se na ni mohl podívat. „Ty 
taky?“ 

„Jasně,“ řekla. „Já jsem tě nenáviděla první ze všech, snad kromě 
Quima.“ Sklouzla z postele a došla k terminálu. Pozorně se přihlásila, 
jednu klávesu za druhou. Ve vzduchu nad terminálem se objevila 
skupina dvousloupcových příkladů na sčítání. 

„Chceš vidět, jak počítám?“ 
Ender vstal a přisedl k terminálu vedle ní. „Jasně. Vypadají dost 

obtížně.“ 
„Pro mě ne,“ řekla vychloubačně. „Spočítám je rychleji než 

kdokoli jiný.“ 
Dveře zabouchly. Ender se opřel o stoličku, na které seděla, a 

položil hlavu na ruce. 
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KAPITOLA 13 

Ela 

MIRO: Prasečíci si říkají samci a nám nezbývá než jim věřit. 
OUANDA: Proč by lhali? 
MIRO: Vím, že jsi mladá a naivní, ale z technického hlediska jim k 

tomu něco chybí. 
OUANDA: Fyzickou antropologii jsem měla. Kdo říká, že to 

dělají stejně jako my? 
MIRO: Jak vidět, nedělají. (Mimochodem, MY to neděláme vůbec). 

Možná už vím, kde mají genitálie. Ty hrbolky na břichu, kde je 
ochlupení světlé a jemné. 

OUANDA: Zakrnělé bradavky. Ty je máš taky. 
MIRO: Pozoroval jsem včera Listožrouta a Hrnka asi tak z deseti 

metrů, takže jsem je neviděl DOBŘE, ale Hrnek hladil Listožroutovi 
břicho a zdálo se mi, že ty břišní hrbolky byly naběhlé. 

OUANDA: Nebo taky ne. 
MIRO: Jedno je jisté. Listožrout měl břicho vlhké – odráželo se od 

něj slunce – a líbilo se mu to. 
OUANDA: To je zvrácené. 
MIRO: Proč ne? Jsou to samí staří mládenci, ne? Jsou dospělí, 

ale jejich takzvané ženy ještě žádného z nich neuvedly do radostí 
otcovství. 

OUANDA: Řekla bych, že sexuálně vyhládlý Zenador přenáší 
svou frustraci na předmět svého pozorování. 

 
Marcos Vladimir „Miro“ Ribeira von Hesse a Ouanda Quenhatta 

Figueira Mucumbi, Pracovní poznámky, 1970:1:4:30 
 
Na mýtině vládl naprostý klid. Miro okamžitě poznal, že něco je 

jinak, než má být. Prasečíci nedělali nic. Jen tam postávali nebo 
posedávali. A málem nedýchali. Civěli do země. 

Všichni kromě Člověka, který vyšel z lesa za nimi. Pomalu, ztuhle 
došel až před ně. Miro cítil, jak se k němu Ouanda přitiskla loktem, ale 
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nepodíval se na ni. Věděl, že myslí na totéž co on. Je to ta chvíle, kdy 
nás zabijí, tak jako zabili Liba a Pipa? 

Člověk si je několik minut neúnavně měřil. Bylo to o nervy, tak 
dlouho čekat, co udělá. Ale Miro a Ouanda byli ukáznění. Nemluvili a 
jejich tváře dokonce ani neopustil ten uvolněný, nicneříkající výraz, 
který si za ta léta dokonale osvojili. Umění nekomunikace bylo tím 
prvním, co se museli naučit, než Libo vzal někoho z nich s sebou. 
Dokud jich tváře nevyjadřovaly nic, dokud po citovém vypětí 
nezůstali nezpocení, nesměli žádnému Prasečíkovi přijít na oči. Jako 
by to bylo k něčemu dobré – Člověk dovedl až příliš obratně dělat z 
vytáček odpovědi, hledat fakta v prázdných prohlášeních. I jejich 
absolutní ticho určitě sdělovalo jejich strach, jenže z toho kruhu stejně 
nebylo úniku. Všechno o něčem vypovídalo. 

„Lhali jste nám,“ obvinil je Člověk. 
Neodpovídej, řekl v duchu Miro a Ouanda zůstala zticha, jako by 

ho slyšela. Určitě v duchu posílala stejný pokyn jemu. 
„Ko řenář říká, že Mluvčí za mrtvé za námi chce přijít.“ 
Právě to bylo na prasečících nejšílenější. Pokaždé, když přišli s 

něčím skandálním, vždycky to svedli na nějakého mrtvého prasečíka, 
který to v žádném případě říct nemohl. Zřejmě v tom byl nějaký 
náboženský rituál: jít k totemovému stromu, položit mu nejdůležitější 
otázku, lehnout si a meditovat o listech, kůře nebo něčem jiném, 
dokud nepřijde přesně ta odpověď, kterou chcete. 

„Nikdy jsme neřekli, že to tak není,“ promluvil Miro. 
Ouandino dýchání se maličko zrychlilo. 
„Řekli jste, že nepřijde.“ 
„To je pravda,“ řekl Miro. „Nepřijde. Musí poslouchat zákon 

stejně jako všichni ostatní. Kdyby se pokusil dostat přes bránu bez 
povolení…“ 

„To je lež.“ 
Miro zmlkl. 
„To je zákon,“ pravila tiše Ouanda. 
„Zákon byl nejdřív překroucen,“ řekl Člověk. „Mohli jste ho sem 

přivést, ale neudělali jste to. Na tom, jestli sem přijde, závisí všechno. 
Kořenář říká, že dokud nepřijde, královna úlu nám nemůže dát své 
dary.“ 
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Miro potlačil netrpělivost. Královna úlu! Jako by prasečíkům 
nejmíň desetkrát nevysvětloval, že všichni termiťané byli zabiti. A teď 
s nimi mrtvá královna úlu rozmlouvala stejně jako mrtvý Kořenář. S 
prasečíky by šlo všechno mnohem snáz, kdyby přestali dostávat 
příkazy od svých mrtvých. 

„Je to zákon,“ řekla znovu Ouanda. „Jestli ho požádáme, aby 
přišel, může nás ohlásit, a pak nás pošlou pryč a nikdy víc za vámi 
nepřijdeme.“ 

„Neohlásí vás. Chce přijít.“ 
„Jak to víte?“ 
„Ko řenář to říká.“ 
V některých chvílích měl Miro sto chutí totemový strom, který 

rostl v místě, kde byl zabit Kořenář, podříznout. Třeba by pak přestali 
s tím, co Kořenář říká. Ale nejspíš by dali jméno Kořenář jinému 
stromu a otravovali dál. Nedávej nikdy najevo, že pochybuješ o jejich 
náboženství, to bylo učebnicové pravidlo; znali je dokonce i 
xenologové a antropologové z jiných světů. 

„Zeptejte se ho,“ vyzval je Člověk. 
„Ko řenáře?“ zeptala se Ouanda. 
„Ten se s vámi bavit nebude,“ konstatoval Člověk. Pohrdavě? 

„Zeptejte se Mluvčího, jestli přijde nebo ne.“ 
Miro čekal, až Ouanda odpoví. Věděla, jak vy odpověděl on. 

Nedohadovali se o tom snad v posledních dvou dnech tolikrát? Je to 
dobrý člověk, řekl Miro. Je to podvodník, řekla Ouanda. Byl na děti 
hodný, řekl Miro. To jsou nemravové, kteří obtěžují děti, taky, řekla 
Ouanda. Já mu věřím, řekl Miro. Pak jsi hlupák, řekla Ouanda. 
Můžeme mu věřit, řekl Miro. Zradí nás, řekla Ouanda. A tam to 
vždycky skončilo. 

Ale prasečíci rovnováhu změnili. Pomáhali táhnout za Mirovu 
stranu provazu. Obvykle, když chtěli prasečíci něco nemožného, 
pomohl jí zbavit se jich. Ale tohle nemožné nebylo, nechtěl se jich 
zbavit, a tak neříkal nic. Jen na ni tlač, Člověku, protože máš pravdu a 
tentokrát se musí sklonit Ouanda. 

Když poznala, že je sama, že jí Miro nepomůže, maličko ustoupila. 
„Možná bychom ho mohli přivést na kraj lesa.“ 

„Přiveďte ho sem,“ žádal Člověk. 
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„To nemůžeme,“ namítla. „Podívejte se na sebe. Nosíte šaty. 
Děláte nádobí. Jíte chléb.“ 

Člověk se usmál. „Ano. To všechno je pravda. Přiveďte ho sem.“ 
„Ne,“ řekla Ouanda. 
Miro sebou trhl, ale zarazil se a ruku k ní nezvedl. Něco takového 

ještě neudělali, že by žádost jednoznačně odmítli. Vždycky to bylo: 
„Nejde to, protože“, nebo: „Rádi bychom.“ Ale odmítnutí jediným 
slovem jím říkalo: Já to neudělám. Já, kvůli sobě, odmítám. 

Člověkův úsměv se vytratil. „Pipo nám řekl, že ženy nemluví. 
Pipo nám řekl, že u lidí muži a ženy rozhodují společně. Takže 
nemůžeš říct ne, jestli neřekne ne taky on.“ Podíval se na Mira. „Říkáš 
ne?“ 

Miro neodpověděl. Cítil dotek Ouandina lokte. 
„Neříkáš nic,“ konstatoval Člověk. „Řekni ano nebo ne.“ 
Miro stále neodpovídal. 
Někteří prasečíci kolem nich vstali. Miro neměl ponětí, co chtějí 

dělat, ale samotný pohyb, k němuž dal podnět svým neústupným 
mlčením, působil zlověstně. Ouanda, která by hrozbě namířené proti 
ní samotné neustoupila, se sklonila před naznačenou hrozbou Mirovi. 
„On říká ano,“ zašeptala. 

„Říká ano, ale za tebe mlčí. Ty říkáš ne, ale nemlčíš za 
něho.“  Člověk si jedním prstem vybral z úst hlen a sklepl jej na zem. 
„Jste nic.“ 

Člověk znenadání udělal salto nazad, ale za letu se otočil, takže k 
nim dopadl zády a dal se na odchod. Ve stejném okamžiku ožili ostatní 
prasečíci a rychle se vydali za Člověkem, který je vedl k okraji lesa, k 
němuž měli Miro a Ouanda dál. 

Náhle se Člověk zastavil. Jeden z prasečíků nešel za ním, ale stál 
před ním, zastoupil mu cestu. Byl to Listožrout. Jestli si s Člověkem 
něco říkali, tak to k Mirovi nebylo slyšet a ani neviděl, že by 
pohybovali ústy. Viděl však, že Listožrout položil ruku Člověkovi na 
břicho. Ruka tak chvíli zůstala, pak se Listožrout prudce otočil a 
odskákal do křoví jako nějaký mladík. 

Zakrátko byli pryč i ostatní prasečíci. 
„Byl to souboj,“ řekl Miro. „Člověk a Listožrout. Stojí každý na 

opačné straně.“ 
„Ale čeho?“ zeptala se Ouanda. 
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„To bych rád věděl. Ale tuším to. Jestli Mluvčího přivedeme, 
zvítězí Člověk. Jestli ne, zvítězí Listožrout.“ 

„V čem zvítězí? Protože když Mluvčího přivedeme, zradí nás a 
pak prohrajeme všichni.“ 

„Nezradí nás.“ 
„Proč by to neudělal, když jsi mě mohl tak zradit i ty?“  
Její hlas byl jako bič. Málem vykřikl, jak to štíplo. „Tak já jsem tě 

zradil!“ zašeptal. „Eu náo. Jamais.“ Já ne. Nikdy. 
„Otec vždycky říkal: Buďte před prasečíky jednotní, nikdy 

nepřipusťte, aby viděli, jak se nemůžete dohodnout, a ty…“ 
„A já! Já jsem jim ano neřekl. To ty jsi řekla ne, ty jsi zaujala 

postoj, se kterým jsem nesouhlasil, a věděla jsi to!“ 
„Když je mezi námi rozpor, tak ty bys měl…“ 
Zarazila se. Teprve v tu chvíli si uvědomila, co říká. Ale i když se 

zarazila, nemohla vzít zpátky to, co říct chtěla, a Miro věděl, co to 
bylo. On měl dělat, co řekne, dokud nezmění názor. Jako by byl její 
učedník. „A to jsem si myslel, že jsme v tom společně.“ Otočil se a 
odcházel od ní, do lesa, zpátky k Milagre. 

„Miro!“ zavolala za ním. „Miro, já jsem to tak nemyslela…“ 
Počkal, až ho dohoní, potom ji chytil za ruku a prudce zašeptal: 
„Nekřič! Je ti jedno, jestli nás prasečíci uslyší? Nebo paní 

zenadorka usoudila, že už jim můžeme ukázat všechno, dokonce i to, 
jak mistr ukázňuje svého učně?“ 

„Nejsem žádný mistr, já…“ 
„To máš pravdu, nejsi.“ Odvrátil se od ní a znovu vykročil. 
„Ale Libo byl můj otec, tak je samozřejmé, že já jsem…“. 
„Zenador podle rodového práva,“ řekl. „Rodem, že ano? A co 

jsem potom rodem já? Opilecký kretén, který bije svou ženu?“ Objal ji 
a hrubě ji stiskl. „To chceš, abych byl? Malá kopie mého paizinha?“ 

„Pusť!“ 
Odstrčil ji. „Tv ůj učedník si myslí, že jsi dnes byla hloupá. Tvůj 

učedník si myslí, že jsi měla věřit jeho úsudku, pokud jde o Mluvčího, 
a tvůj učedník si myslí, že jsi měla věřit jeho odhadu, jak je to pro 
prasečíky vážná věc, protože jsi se v obojím hloupě spletla a Člověka 
to kvůli tobě může stát život.“ 
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Bylo to hanebné obvinění, ale bylo to přesně to, čeho se oba báli; 
že teď Člověk skončí stejně jako Kořenář a další za ta léta, vykuchaní, 
se stromkem vyrůstajícím z mrtvoly. 

Miro věděl, že to, co řekl, bylo nefér, věděl, že Ouanda nebude v 
neprávu, jestli se na něj rozzlobí. Neměl právo ji obviňovat, když ani 
jeden z nich nemohl vědět, co dal Člověk v sázku, dokud nebylo 
pozdě. 

Ale Ouanda na něj nevyjela. Místo toho se viditelně uklidnila, 
začala pravidelně dýchat a na tváři se jí usadil prázdný výraz. Miro si z 
ní vzal příklad a udělal totéž. „Důležité je udělat maximum,“ pravila 
Ouanda. „Ke všem popravám došlo v noci. Jestli chceme mít naději, 
že Člověka zachráníme, musíme sem Mluvčího dostat ještě dnes 
odpoledne, před setměním.“ 

Miro přikývl. „Je to tak. A omlouvám se.“ 
„Já taky.“ 
„Jelikož nevíme, co děláme, tak to není ničí chyba, když něco 

uděláme špatně.“ 
„Ještě bych tak chtěla věřit, že se dá rozhodnout i dobře.“ 
 
Ela seděla na kameni, nohy ponořené ve vodě, a čekala na 

Mluvčího za mrtvé. K plotu zbývalo jen pár metrů. Probíhal po horní 
části ocelové mříže, aby ho lidé nemohli podplavat. Jako by to někdo 
chtěl zkusit. Většina lidí v Milagre se tvářila, jako by tu žádný plot 
nebyl. Nikdy k němu nechodili. Proto Mluvčího požádala, aby se sešli 
tady. Přestože bylo teplo a škola skončila, tady u Vily Última, kde plot 
sbíhal k řece a les se přibližoval k plotu, se děti nekoupaly. Sem 
chodili jen výrobci mýdla, hrnčíři a cihláři a když jim práce skončila, 
odešli. Mohla říct, co říct musela, aniž by se bála, že ji někdo uslyší 
nebo ji bude přerušovat. 

Nemusela čekat dlouho. Mluvčí přivesloval proti proudu v malé 
loďce jako nějaký farmář z druhého břehu, kterým byly cesty k 
ničemu. Kůži měl na zádech překvapivě bílou; i těch pár Lusů, kteří 
měli pokožku tak světlou, že se jim říkalo loiros, bylo mnohem snědší. 
Díky té bělosti vypadal slabý a křehký. Ale pak si všimla, jak rychle 
loďka proti proudu pluje; jak přesně vesla pokaždé zajíždějí dlouhými, 
ladnými záběry do té správné hloubky; jak těsně obepíná kůže jeho 
svaly. Ucítila na okamžik osten žalu, a teprve pak si uvědomila, že je 
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to žal za otce, přestože ho tak hluboce nenáviděla; až doteď netušila, 
že na něm měla něco ráda, ale zastesklo se jí po síle jeho ramen a zad, 
potu, pod nímž se jeho hnědá kůže na slunci leskla, jako by byla ze 
skla. 

Ne, řekla v duchu. Není mi líto tvé smrti, Cáo. Je mi líto, žes nebyl 
víc jako Mluvčí, který s námi nemá nic společného a přesto nám dal za 
tři dny víc dobrých darů než ty za celý svůj život; je mi líto, že tvoje 
krásné tělo bylo uvnitř tak prožrané červy. 

Mluvčí ji zahlédl a dovedl loďku ke břehu. Vešla do bahna a 
rákosí a pomohla mu vytáhnout loďku na břeh. 

„Mrzí mě, že ses umazala. Ale pár týdnů jsem tělo prakticky 
nepoužíval a ta voda mě zlákala…“ 

„Umíte dobře veslovat.“ 
„Planetu, z níž jsem přišel, Trondheim, tvořil z větší části led a 

voda. Tu a tam kousek skály, trocha půdy, ale každý, kdo neuměl 
veslovat, byl větší mrzák, než kdyby nemohl chodit.“ 

„Tam jste se narodil?“ 
„Ne. Ale tam jsem naposledy měl řeč.“ Posadil se do nízké trávy, 

čelem k vodě. 
Sedla si k němu. 
„Matka se na vás zlobí.“ 
Roztáhl rty do chabého úsměvu. „Řekla mi to.“ 
Ela začala svou matku hned, bez rozmýšlení, omlouvat. „Pokusil 

jste se přečíst její soubory.“ 
„P řečetl jsem její soubory. Většinu z nich. Všechny kromě těch 

důležitých.“ 
„Vím. Quim mi to řekl.“ Přistihla se, jak cítí jako malý triumf, že 

nad ním matčin ochranný systém vyzrál. Pak si připomněla, že ale v 
tomhle případě není na její straně. Že se sama roky snažila matku 
přesvědčit, aby stejné soubory otevřela jí. Ale nechala se strhnout, 
takže pod dojmem okamžiku říkala věci, které říct nechtěla. „Olhado 
sedí doma, oči má zavřené a do uší mu řve hudba. Je rozčilený.“ 

„Já vím, myslí si, že jsem ho podvedl.“ 
„A nepodvedl?“ To říct nechtěla. 
„Jsem Mluvčí za mrtvé. Když vůbec mluvím, tak mluvím pravdu 

a nevyhýbám se přitom lidským tajemstvím.“ 



- 185 - 

„Vím. Proto jsem Mluvčího zavolala. Nemáte respekt před 
nikým.“ 

Zatvářil se znepokojeně. „Proč jsi mě sem vlastně 
pozvala?“ zeptal se. 

Vyvíjelo se to celé špatně. Bavila se s ním, jako by byla proti 
němu, jako by nebyla vděčná už jen za to, co pro rodinu udělal. Bavila 
se s ním jako s nepřítelem. Že by Quim nakazil i mě, takže říkám i věci, 
které říct nechci? 

„Pozvala jsi mě sem k řece. Zbytek tvé rodiny se mnou nemluví, a 
pak najednou dostanu vzkaz od tebe. Chceš si postěžovat, že porušuju 
soukromí? Říct mi, že nemám před nikým respekt?“ 

„Ne,“ řekla zoufale. „Tak jsem to nechtěla.“ 
„To tě nenapadlo, že bych se asi sotva rozhodl být Mluvčím, 

kdybych neměl před lidmi respekt?“ 
Už se neudržela. „Škoda, že jste se nedostal do všech jejích 

souborů!“ vyhrkla. „Škoda, že jste nevzal všechna její tajemství a 
nepublikoval je po Stovce světů!“ V očích se jí objevily slzy. 
Nevěděla proč. 

„Rozumím. Nepustí do těch souborů ani vás.“ 
„Sou aprendiz dei náo sou? E porque choro, digame! O Senhor 

tem o jeito.“ 
„Nemám žádný talent lidi rozplakávat, Elo,“ odpověděl tiše. Jeho 

hlas byl jako pohlazení. Ne, byl silnější, byl jako ruka, která ji vzala za 
ruku, tu ruku jí stiskla a upokojila ji. „To, že říkám pravdu, vás nutí k 
pláči.“ 

„Sou ingrata, sou má filha…“ 
„Ano, jsi nevděčná, hrozná dcera,“ zasmál se tiše. „Po celá ta léta 

chaosu a zanedbávání jsi držela matčinu rodinu pohromadě prakticky 
bez její pomoci a když jsi se vydala v jejích šlépějích, nepodělila se s 
tebou o ty nejdůležitější informace; zasluhovala jsi lásku a důvěru, ale 
ona ti odpověděla tím, že tě doma i v práci od svého života izolovala. 
A tak jsi konečně někomu řekla, že už toho máš po krk. Jsi skoro ta 
nejhorší osoba, jakou jsem kdy potkal.“ 

Bylo jí z vlastního zatracení do smíchu. Ale dětinsky se nechtěla 
smát sama sobě. „Neurážejte mě.“ Snažila se dát do hlasu co nejvíc 
pohrdání. 
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Všiml si toho. Jeho pohled byl najednou odměřený a chladný. 
„Neplivej po příteli.“ 

Nechtěla, aby se jí vzdálil. Ale nedokázala se zastavit a chladně, 
zlostně řekla: „Nejste žádný můj přítel.“ 

V první chvíli měla strach, že jí uvěří. Pak se mu na tváři objevil 
úsměv. „Vždyť bys přítele ani nepoznala, kdybys ho měla před 
očima.“ 

Ale ano, poznala, napadlo ji. Jednoho právě vidím. Úsměv mu 
oplatila. 

„Elo, jsi dobrá xenobioložka?“ 
„Jsem.“ 
„Je ti osmnáct let. Mohla jsi složit cechovní zkoušku už v šestnácti. 

Ale neudělala jsi to.“ 
„Matka mi to nedovolila. Řekla, že nejsem připravená.“ 
„Když je ti víc než šestnáct, tak už matčino svolení nepotřebuješ.“ 
„Učedník musí mít souhlas svého učitele.“ 
„Teď je ti osmnáct a nepotřebuješ ani to.“ 
„Ještě pořád je lusitanskou xenobioložkou ona. Laboratoř je její. 

Co kdybych zkoušku složila a ona by mě pak do své smrti nepustila do 
laboratoře?“ 

„Tím pohrozila?“ 
„Dala mi jasně najevo, že zkoušku skládat nemám.“ 
„Protože v okamžiku, kdy bys přestala být učedníkem a ona tě 

pustila do laboratoře jako svého kolegu xenobiologa, získala bys 
neomezený přístup…“ 

„Ke všem pracovním souborům. Ke všem uzamčeným 
souborům.“ 

„A tak raději bude své dceři bránit v nastoupení kariéry, postará se 
ti o trvalou skvrnu v záznamech – ještě v osmnácti nepřipravena na 
zkoušku – jen aby ti nedovolila ty soubory přečíst.“ 

„Ano.“ 
„Proč?“ 
„Je šílená.“ 
„Ne. Cokoliv, Elo, ale šílená Novinha není.“ 
„Ela é boba mesma, Senhor Falante.“ 
Zasmál se a lehl si do trávy. „Tak mi řekni, jak je boba.“ 
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„M ůžete mít celý seznam. Za prvé: nechce dovolit žádný výzkum 
descolady. Před třiceti čtyřmi lety descolada tuto kolonii téměř zničila. 
Mým prarodičům, Os Venerados, Deus os abencoe, se tak tak podařilo 
descoladu zastavit. Je zřejmé, že původce nemoci, tělíska descolady, 
tu stále je – musíme mít v jídle jistý doplněk, něco jako další vitamín, 
aby epidemie znovu nepropukla. To vám řekli, ne? Jakmile se to 
jednou dostane do vás, budete muset ten přídavek brát celý život, 
dokonce i tehdy, když odtud odjedete.“ 

„Ano, to jsem věděl.“ 
„Vůbec mi nedovolí původce descolady zkoumat. A právě to je v 

některých z těch uzamčených souborů. Zablokovala všechno, co 
Gusto a Cida o původcích descolady objevili. Nic není dostupné.“ 

Mluvčí přimhouřil oči. „Tak, to je z jedné třetiny boba. Co ten 
zbytek?“ 

„Je to víc než třetina. Ať už je původce descolady cokoliv, 
dokázal se přizpůsobit a za deset let po založení kolonie se stal 
lidským parazitem. Za deset let! Když se mohl přizpůsobit jednou, 
může se přizpůsobit podruhé.“ 

„T řeba je jiného názoru.“ 
„T řeba bych měla mít právo udělat si úsudek sama.“ 
Natáhl ruku, položil ji Ele na koleno, uklidnil ji. „Já s tebou 

souhlasím. Ale pokračuj. Druhý důvod, proč je boba.“ 
„Nechce dovolit teoretický výzkum. Žádná taxonomie. Žádné 

evoluční modely. Když se nějaký pokusím udělat, řekne, že asi 
nemám co na práci a naloží mi tolik úkolů, kolik je podle ní třeba, 
abych to vzdala.“ 

„Jestli tomu rozumím, tak ses nevzdala.“ 
„Vždyť o to v xenologii jde. Jistě, je hezké, že dovede udělat 

bramboru, která maximálně využívá živiny v prostředí. Báječné, že 
vypěstovala odrůdu amarantu, která dává kolonii proteinovou 
soběstačnost při pouhých deseti obdělávaných akrech. Ale to všechno 
je jenom žonglování s molekulami.“ 

„Je to přežití.“ 
„Jenže nevíme nic. Je to jako plavat po povrchu oceánu. Jde to 

dobře, můžete se trochu pohybovat, ale nevíte, jestli tam dole nejsou 
žraloci! Můžeme mít kolem sebe žraloky, ale ona to nechce vědět.“ 

„A t řetí věc?“ 
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„Odmítá si vyměňovat informace se zenadory. A tečka. Konec. A 
to už šílené je. Nemůžeme opustit oplocenou oblast. To znamená, že 
nemáme jediný strom, který bychom mohli studovat. Nevíme o flóře a 
fauně tohoto světa absolutně nic, pokud to náhodou není uvnitř plotu. 
Jedno stádo kaber, trocha kapimová trávy, trochu jiná říční ekologie a 
to je všechno. Nic o živočiších, kteří žijí v lese, vůbec žádná 
informační výměna. My jim neposíláme nic a když nám data pošlou 
oni, vymažeme soubory bez přečtení. Je to, jako by kolem nás stavěla 
zeď, kterou nic nemůže proniknout. Nic dovnitř, nic ven.“ 

„T řeba pro to má důvody.“ 
„Ovšemže má důvody. Šílení lidé mají vždycky důvody. Jasné je 

to, že nenáviděla Liba. Nenáviděla ho. Nedovolila Mirovi, aby o něm 
mluvil, nechtěla, abychom si hráli s jeho dětmi – China a já jsme byly 
léta nejlepší kamarádky a ona mi ji nedovolila přivést po škole domů 
ani jít k nim. A když se Miro k němu dal jako učedník, rok se s ním 
nebavila a nechystala mu na stůl.“ 

Poznala, že Mluvčí o jejích slovech pochybuje, myslí si, že 
přehání. 

„Vážně, jeden rok. Toho dne, kdy šel do Stanice zenadorů jako 
Libův učedník poprvé, se vrátil domů a ona s ním nepromluvila ani 
slovo, a když se posadil ke stolu, vzala mu talíř, který měl před sebou, 
a uklidila příbory, jako by tam nebyl. Celou dobu jídla tam seděl a 
díval se na ni. Nakonec se na něj otec rozzlobil, že je nevychovaný, a 
řekl mu, aby z místnosti odešel.“ 

„A co udělal, šel pryč?“ 
„Ne. To neznáte Mira!“ Ela se hořce zasmála. „Nebojuje, ale taky 

se nevzdává. Nikdy na otcovy nadávky neodpověděl, nikdy. Za celý 
život si nevzpomínám, že by na hněv odpověděl hněvem. A matka – ta 
přišla každou noc ze Stanice zenadorů a každou noc mu talíř a příbor 
vzala. A Miro tam seděl, dokud ho otec nevyhnal. Samozřejmě, že po 
týdnu na něj otec začal řvát, aby vypadl, jakmile matka dorazila ke 
svému talíři. Otci, tomu hajzlovi, se to líbilo, myslel si, že je to skvělé, 
protože Mira nenáviděl a teď byla matka konečně na jeho straně proti 
němu.“ 

„Kdo to vzdal?“ 
„Nikdo to nevzdal.“ Ela se zahleděla na řeku a uvědomila si, jak 

strašně to všechno zní, uvědomila si, že zostuzuje svou rodinu před 
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cizincem. Ale on přece cizinec nebyl, nebo byl? Protože Quara znovu 
mluvila, Olhada zajímalo, co se kolem něj děje a Grego byl aspoň na 
chvilku normální chlapec. Nebyl žádný cizinec. 

„Jak to skončilo?“ zeptal se Mluvčí. 
„Skončilo to, když prasečíci zabili Liba. Tak moc ho matka 

nenáviděla. Když zemřel, oslavila to tím, že svému synovi odpustila. 
Tu noc Miro přišel domů až po večeři, pozdě v noci. Byla to strašná 
noc, všichni se tak báli, z prasečíků šla taková hrůza a všichni měli 
Liba tak rádi – kromě matky, samozřejmě. Matka na Mira čekala. 
Přišel domů, došel do kuchyně, sedl si ke stolu a matka před něj 
položila talíř a dala mu na něj jídlo. Neřekla ani slovo. A on je snědl. 
Nic k tomu neřekl. Jako by ten rok předtím prostě nebyl. Uprostřed 
noci jsem se probudila, protože jsem slyšela, jak Miro v koupelně 
zvrací a pláče. Myslím, že to nikdo jiný neslyšel, a já jsem za ním 
nešla, protože myslím, že nechtěl, aby ho někdo slyšel. Teď si myslím, 
že jsem za ním jít měla, ale bála jsem se. V rodině se děly tak hrozné 
věci.“ 

Mluvčí přikývl. 
„M ěla jsem za ním jít,“ zopakovala Ela. 
„Ano,“ řekl Mluvčí. „Měla.“ 
Pak se stalo něco zvláštního. Mluvčí s ní souhlasil, že tu noc 

udělala chybu, a když to řekl, věděla, že je to pravda, že jeho úsudek je 
správný. Přesto měla zvláštní hojivý pocit, jako by stačilo se k chybě 
nahlas přiznat a část bolesti se očistila. V tu chvíli poprvé vytušila, 
jakou moc může takové Mluvení mít. Nebylo to jako zpověď, pokání a 
rozhřešení, které nabízejí kněží. Bylo to něco úplně jiného. Vypovědět 
příběh toho, kým je, a pak si uvědomit, že už není stejná jako dřív. Ze 
udělala chybu a ta chyba ji změnila, ale teď už by takovou chybu 
neudělala, protože se stala někým úplně jiným, někým, kdo se tak 
nebojí, někým soucitnějším. 

Jestli nejsem ta vylekaná dívka, která slyšela bratra v zoufalé 
bolesti a neodvážila se za ním jít, tak kdo tedy jsem? Ale ve vodě, 
která protékala mříží pod plotem, odpovědi nenašla. Třeba ještě dnes 
nevěděla, kým je. Třeba stačilo vědět, že už není tím, kým byla dřív. 

A Mluvčí tam ležel v trávě a díval se na temná mračna blížící se 
od západu. „Řekla jsem vám všechno, co vím,“ prohlásila. „Řekla 
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jsem vám, co je v těch souborech – informace o descoladě. To je 
všechno co vím.“ 

„Ne, není.“ 
„Je, přísahám.“ 
„To chceš říct, že jsi ji poslechla? Že když ti matka řekla, abys 

nedělala žádnou teoretickou práci, tak jsi prostě vypnula mozek a 
dělala to, co chtěla ona?“ 

Ela se zasmála. 
„Ona si to myslí.“ 
„Ale neudělala jsi to.“ 
„Ona možná vědec není, ale já jsem.“ 
„Kdysi byla. Složila zkoušky ve třinácti.“ 
„Já vím,“ přiznala Ela. 
„A než zemřel Pipo, dělila se o informace s ním.“ 
„To taky vím. To jenom Liba nenáviděla.“ 
„Tak mi to řekni, Elo. Co odhalila tvá teoretická práce?“ 
„Na žádné odpovědi jsem nepřišla. Ale přinejmenším znám 

některé otázky, to je začátek, ne? Nikdo jiný otázky nedává. Není to 
legrace? Miro říká, že framlingští xenologové na něj a Ouandu 
neustále dotírají, aby jim poskytli víc informací, úplnější data, 
přestože zákon jim zakazuje dozvědět se víc. A přitom ještě žádný 
framlingský xenobiolog nepožádal o žádnou informaci nás. Všichni 
jen studují biosféru na svých planetách a matky se na nic neptají. Já 
jsem jediná, kdo se ptá, a nikoho to nezajímá.“ 

„M ě to zajímá. Potřebuju vědět, jaké otázky to jsou.“ 
„Tak tady je jedna. Máme tu za plotem stádo kaber. Přes plot 

přeskočit nemůžou, dokonce se ho ani nedotýkají. Vyšetřila a označila 
jsem všechny kabry ze stáda a víte, na co jsem přišla? Ani jedna není 
samec. Jsou to všechno samice.“ 

„Smůla. Ty myslíš, že by si aspoň jednoho samce ve stádu 
nechaly.“ 

„O to nejde,“ zavrtěla hlavou Ela. „Nevím, jestli nějací samci 
vůbec jsou. Za posledních pět let měla každá kabra aspoň jednou 
mladé. A žádná z nich se nepářila.“ 

„T řeba se klonují,“ nabídl Mluvčí. 
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„Potomek není s matkou geneticky totožný. Takový výzkum se mi 
podařilo do laboratoře propašovat, aniž by si toho matka všimla. K 
nějaké genetické výměně dochází.“ 

„Hermafrodité?“ 
„Ne. Čistě samice. Vůbec žádné samčí pohlavní orgány. Tak co, je 

to důležitá otázka? Kabrám se nějakým způsobem daří uskutečňovat 
genetickou výměnu bez sexu.“ 

„Už jenom teologické důsledky jsou ohromující.“ 
„Nedělejte si legraci.“ 
„Z čeho? Z vědy nebo teologie?“ 
„Z jednoho ani z druhého. Chcete slyšet další otázky nebo ne?“ 
„Chci.“ 
„Tak zkuste tohle. Ta tráva, na které ležíte – říkáme jí grama. 

Líhnou se v ní všichni vodní hadi. Červíci tak malí, že skoro nejsou 
vidět. Žerou trávu, až zůstane jenom pahýl, a taky sebe navzájem, a 
pokaždé, když vyrostou, tak se svléknou z kůže. A pak, když je tráva z 
jejich odumřelých kůží úplně slizká, se všichni hadi odplazí do řeky a 
už z ní nikdy nevylezou.“ 

Nebyl xenobiolog. Nepochopil důsledky hned. 
„Vodní hadi se tu líhnou,“ vysvětlovala, „ale nevylézají z vody 

naklást vajíčka.“ 
„T řeba se páří předtím, než vlezou do vody.“ 
„Ano, ovšem. Viděla jsem je při tom. V tom problém není. Otázka 

zní, proč jsou to vodní hadi?“ 
Pořád ještě nechápal. 
„Podívejte, jsou zcela přizpůsobeni životu pod hladinou. Mají 

žábry i plíce, jsou znamenití plavci, mají ploutve, aby mohli 
manévrovat, jsou vyvinutí tak, aby v dospělosti mohli žít pod vodou. 
Proč by se tak vyvíjeli, když se rodí na souši, třou se na souši a 
rozmnožují se na souši? Z evolučního hlediska nemá nic, co se děje po 
reprodukci, žádný smysl, pokud své mladé nekrmíte, a vodní hadi je 
rozhodně nekrmí. Život ve vodě ani v nejmenším nezvyšuje jejich 
možnost přežít do doby, než se nerozmnoží. Klidně by se mohli 
doplazit do vody a utopit se. Bylo by to jedno, protože už je po 
reprodukci.“ 

„Ano,“ zamyslel se Mluvčí. „Už rozumím.“ 
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„Ve vodě ale jsou malá, čirá vajíčka. Nikdy jsem žádného 
vodního hada neviděla je klást, ale vzhledem k tomu, že v řece nebo 
poblíž nežije žádný jiný živočich, který by byl dost velký na to, aby 
mohl klást vajíčka, zdá se logické, že jsou to vajíčka vodních hadů. Až 
na to, že ta velká čirá vajíčka – mají centimetr v průměru – jsou 
naprosto sterilní. Živiny v nich jsou, všechno je připravené, ale chybí 
embryo. Nic. Některé mají gametu – půlku genové výbavy buňky, 
připravenou ke kombinaci – ale ani jedno není živé. A na souši jsme 
vajíčka vodních hadů nikdy nenašli. Jeden den tam není nic než grama, 
čím dál zralejší, a další den se její stonky hemží maličkými vodními 
hádky. Zní to jako otázka, která stojí za povšimnutí?“ 

„Zní mi to jako samoplození.“ 
„Dobře, ano. Ráda bych získala víc informací, abych mohla 

prověřit několik různých hypotéz, jenže matka mě nenechá. Jednou 
jsem se jí na to zeptala a musela jsem pak převzít veškeré zkoušky 
amarantu, abych neměla na poflakování u řeky čas. A další otázka. 
Proč je tu tak málo druhů? Na všech ostatních planetách, dokonce i na 
těch, které jsou skoro pusté, jako třeba Trondheim, žijí tisíce různých 
druhů, přinejmenším ve vodě. Pokud vím, tady by se daly spočítat na 
prstech. Jedinými ptáky, které jsme viděli, jsou xingadory. Jediné 
mouchy jsou savé mušky. Kabry jsou jediní přežvýkavci, kteří se živí 
kapimovou trávou. Kromě kaber jsme jiné větší živočichy než 
prasečíky neviděli. Pouze jeden druh stromu. Jeden druh prérijní trávy, 
kapima; a jedinou konkurující rostlinou je tropeca, dlouhá plazivá 
rostlina, která se metry a metry plazí po zemi – xingadory si z úponků 
staví hnízda. To je ono. Xingadory žerou savé mušky a nic víc. Savé 
mušky se živí řasami při březích řeky. A naším smetím. Xingadoru 
nežere nic. Nic nežere kabry.“ 

„To je velice omezené.“ 
„Neskutečně omezené. Je tu deset tisíc ekologických mezer, které 

jsou úplně otevřené. Není možné, že by evoluce mohla tenhle svět 
zabydlet tak řídce.“ 

„Ledaže by došlo k nějaké katastrofě.“ 
„Přesně tak.“ 
„K něčemu, co vyhladilo všechno kromě pár druhů, které se 

dokázaly přizpůsobit.“ 
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„Ano,“ řekla Ela. „Chápete? A já mám důkaz. Kabry mají sklon 
tisknout se k sobě. Když je překvapíte, když vás ucítí, postaví se do 
kruhu a dospělí si stoupnou hlavou dovnitř, aby mohli po útočníkovi 
kopat a chránit mláďata.“ 

„To dělají spousty zvířat.“ 
„Ale před čím se chrání? Prasečíci jsou lesní tvorové – v prérii 

nikdy neloví. Ať už kabry vychoval k takovému jednání jakýkoli 
dravec, teď je pryč. A ne dlouho – posledních snad sto tisíc, snad 
milion let.“ 

„Neexistuje důkaz, že by za posledních dvacet milionů let dopadl 
nějaký meteor,“ řekl Mluvčí. 

„Ne. Taková katastrofa by zlikvidovala všechny velké živočichy a 
rostliny. Zůstaly by jen stovky malých nebo by možná zahynul 
veškerý suchozemský život a zůstalo by jen moře. Ale země i moře, 
celé životní prostředí bylo vypleněno, a přesto někteří velcí tvorové 
přežili. Ne, já myslím, že to byla nemoc. Nemoc, která zaútočila na 
všech frontách, která se dokázala adaptovat na každý živý organismus. 
Dnes bychom o ní samozřejmě nemuseli vědět, protože všechny druhy, 
které zůstaly naživu, se jí přizpůsobily. Stala by se běžnou součástí 
jejich života. Všimli bychom si jí jedině tehdy…“ 

„Kdybychom ji dostali,“ pochopil Mluvčí. „Descolada.“ 
„Vidíte? Všechno se vrací k descoladě. Moji prarodiče objevili 

způsob, jak jí zabránit v zabíjení lidí, ale chtělo to tu nejdokonalejší 
genovou manipulaci. Kabry a vodní hadi taky našli způsob, jak se 
přizpůsobit, a pochybuju, že to byly přísady do jídla. Myslím, že to 
spolu všechno souvisí. Podivné reprodukční anomálie, prázdnota 
ekosystému, všechno se to vrací k původci descolady a toho mi matka 
nedovolí sledovat. Nedovolí mi zkoumat, co je zač, jak funguje, jak by 
mohl souviset s…“ 

„S prasečíky?“ 
„Ano, jistě, ale nejenom s nimi, se všemi živočichy…“ 
Mluvčí vypadal, jako by v sobě potlačoval vzrušení. Jako by 

vysvětlovala něco složitého. „Tu noc, kdy Pipo zemřel, uzamkla 
soubory, které ukazovaly, na čem právě pracovala, a uzamkla soubory 
obsahující veškerý výzkum descolady. To, co Pipovi ukázala, mělo 
něco společného s původci descolady a muselo to nějak souviset s 
prasečíky…“ 
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„Tehdy soubory zablokovala?“ 
„Ano, ano.“ 
„Tak potom mám pravdu, ne?“ 
„Máš. Díky. Pomohla jsi mi víc, než si uvědomuješ.“ 
„Znamená to, že už brzy budete mluvit za otcovu smrt?“ 
Mluvčí se na ni pozorně podíval. „Ty vlastně nechceš, abych 

mluvil za otce. Ty chceš, abych mluvil za matku. Chceš, abych mluvil 
za tvou matku.“ 

„Ta není mrtvá.“ 
„Jenže ty víš, že sotva můžu mluvit o Marcáovi, aniž bych 

vysvětlil, proč si vzal Novinhu a proč zůstali celá ta léta svoji.“ 
„To je pravda. Chci, aby všechna tajemství vyšla najevo. Chci, 

aby všechny soubory byly odblokované. Chci, aby nic nezůstalo 
skryto.“ 

„Nevíš, o co žádáš. Nevíš, kolik to způsobí bolesti, když všechna 
tajemství vyjdou najevo.“ 

„Podívejte se na mou rodinu, Mluvčí,“ odvětila. „Jak může pravda 
způsobit víc bolesti, než stačila způsobit tajemství?“ 

Usmál se na ni, ale nebyl to radostný úsměv. Byl – laskavý, 
dokonce soucitný. „Máš pravdu,“ řekl, „naprostou pravdu, ale možná 
si to budeš těžko uvědomovat, až to všechno uslyšíš.“ 

„Vím všechno, co se vědět dá.“ 
„To si myslí všichni a žádný nemá pravdu.“ 
„Kdy budete mluvit?“ 
„Nejdřív, jak to půjde.“ 
„Tak proč ne teď? Dnes? Na co čekáte?“ 
„Nemůžu nic dělat, dokud si nepromluvím s prasečíky.“ 
„Vy asi žertujete, že? S prasečíky nesmí mluvit nikdo jiný než 

zenadoři. To je kongresové nařízení. Přes ně se nedostane nikdo.“ 
„Vím. Proto to bude těžké.“ 
„Ne těžké, ale nemožné…“ 
„Možná,“ řekl. Vstal a ona taky. „Elo, moc jsi mi pomohla. Řekla 

jsi mi všechno, nemohl jsem doufat, že se od tebe dozvím víc. Stejně 
jako Olhado. Jenže tomu se nelíbilo, k čemu jsem použil to, co mě 
naučil, a teď si myslí, že jsem ho zradil.“ 

„Je ještě dítě. Mně je osmnáct.“ 



- 195 - 

Mluvčí přikývl, položil jí ruku na rameno a stiskl. „Takže je to 
dobré. Jsme přátelé.“ 

Byla si skoro jistá, že v tom byla ironie. Ironie a možná omluva. 
„Ano,“ potvrdila. „Jsme přátelé. Navždycky.“ 
Znovu přikývl, otočil se, odstrčil loďku od břehu a s cákáním se 

začal brodit rákosím a bahnem za ní. Jakmile byla loďka nad hloubkou, 
sedl si do ní, zvedl vesla, zabral, zvedl hlavu a usmál se na ni. Ela 
úsměv opětovala, ale nedokázala do něj dát radost, kterou cítila, 
dokonalou úlevu. Vyslechl všechno, pochopil všechno a dá všechno 
do pořádku. Věřila tomu, věřila tomu tak beze zbytku, že si ani 
nevšimla, že právě proto je tak najednou šťastná. Věděla jen, že byla 
hodinu s Mluvčím za mrtvé a teď v sobě nacházela víc života než za 
posledních mnoho let. 

Vzala boty, znovu si je obula a vydala se domů. Matka ještě ve 
Stanici biologů určitě byla, ale jí se už nechtělo odpoledne pracovat. 
Chtěla jít domů a připravit večeři, to byla vždycky samotářská práce. 
Doufala, že s ní nikdo nebude mluvit. Doufala, že nebude muset řešit 
žádný problém. Ať ten pocit vydrží navždycky. 

Ale byla doma jen pár minut, když do kuchyně vtrhl Miro. 
„Elo,“ vyhrkl, „neviděla jsi Mluvčího za mrtvé?“ 

„Vid ěla. Na řece.“ 
„Kde na řece!“ 
Kdyby mu řekla, kde se setkali, poznal by, že to nebyla náhoda. 
„Proč tě to zajímá?“ zeptala se. 
„Elo, prosím tě, tohle není vhodná chvíle pro vzájemnou nedůvěru. 

Musím ho najít. Nechávali jsme mu vzkazy, ale počítač ho nemůže 
najít…“ 

„Vesloval po proudu směrem domů. Brzo by tam mohl dorazit.“ 
Miro vběhl do obývacího pokoje. Ela slyšela, jak píše na 

terminálu. Pak se vrátil za ní. „Díky,“ řekl. „Na večeři se mnou 
nepočítej.“ 

„Co je tak naléhavého?“ 
„Nic.“ Bylo to tak absurdní, říct „nic“, když na Mirovi bylo tak 

jasně vidět, jak je rozrušený a spěchá, že se oba současně rozesmáli. 
„To nic,“ řekl Miro. „Něco se stalo, ale nemůžu o tom mluvit, jo?“ 

„Jo.“ Ale za chvíli všechna tajemství vyjdou najevo, Miro. 
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„Nechápu, jak je možné, že náš vzkaz nedostal. Počítač ho přece 
vyvolával. Copak nenosí v uchu implantát? Počítač by ho měl najít. 
Ale třeba ho vypnul.“ 

„Ne,“ namítla Ela. „Kontrolka svítila.“ 
Miro zaklonil hlavu a zašilhal po ní. „Sotva jsi mohla vidět to 

červené světélko na implantátu, který má v uchu, jestli jenom tak 
náhodou vesloval prostředkem řeky.“ 

„Přijel ke břehu. Mluvili jsme spolu.“ 
„O čem?“ 
Ela se usmála. „O ničem.“ 
Usmál se na ni taky, ale zároveň se zatvářil mrzutě. Pochopila: 

když ty máš tajemství přede mnou, tak je to v pořádku, ale když mám 
tajemství já před tebou, tak to v pořádku není, že je to tak, Miro? 

Ale nedohadoval se s ní o tom. Příliš pospíchal. Musel jít hledat 
Mluvčího, teď hned, takže na večeři nepřijde. 

Ela měla pocit, že se Mluvčí možná dostane k rozhovoru s 
prasečíky dřív, než považovala za možné. V první chvíli měla radost. 
Čekání skončí. 

Ale pak radost vyprchala a na její místo se natlačilo něco jiného. 
Hrůzný strach. Vidina Chinina otce, dobrého Liba, jak leží mrtvý na 
svahu, roztrhaný prasečíky. Až na to, že to nebyl Libo, se kterým si tu 
hrůznou scénu vždycky představovala. Byl to Miro. Ne, nebyl to Miro. 
Byl to Mluvčí. Ten, koho umučili k smrti, byl Mluvčí. „Ne,“ zašeptala. 

Pak se zachvěla a děsivá vidina byla pryč. Vrátila se k pokusu 
ochutit a okořenit těstoviny tak, aby chutnaly aspoň trochu lépe než 
amarantový klíh. 
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KAPITOLA 14 

Odpadlíci 

LISTOŽROUT: Člověk říká, že když tvoji bratři zemřou, pohřbíte 
je do hlíny a z té hlíny si uděláte domy. (Smích.) 

MIRO: Ne. Tam, kde jsou pohřbeni lidé, nekopeme. 
LISTOŽROUT (ztuhne rozrušením): Ale pak vaši mrtví nejsou 

dobří vůbec k ničemu! 
 

Ouanda Quenhatta Figueira Mucumbi, Přepisy rozhovorů, 
103:0:1969:13:111 

 
Ender si myslel, že s jeho průchodem bránou možná budou potíže, 

ale Ouanda se dlaní dotkla krabičky, Miro otevřel bránu a všichni tři 
prošli. Žádné protesty. Ela musela mít pravdu – ze základny se nikdo 
nechce dostat ven, a proto nejsou nutná velká bezpečnostní opatření. 
Jestli to znamenalo, že lidem stačí plot, aby zůstali v Milagre, protože 
se prasečíků bojí, nebo že své věznění nenávidí tak, že musí předstírat, 
jako by tam žádný plot nebyl, Ender nedovedl posoudit. 

Ouanda i Miro byli velmi napjatí, skoro vyděšení. Bylo to 
pochopitelné, neboť tím, že ho vzali s sebou, porušovali kongresová 
nařízení. Ale Ender měl podezření, že je za tím něco víc. Mirovo 
napětí bylo doprovázeno nedočkavostí, jistým spěchem. Možná měl 
strach, ale chtěl vidět, co se bude dít, chtěl pokračovat. Ouanda nikam 
nespěchala, postupovala odměřeně a v jejím chladu nebyl jen strach, 
ale také nepřátelství. Nevěřila mu. 

Endera proto nepřekvapilo, když se postavila za velký strom, 
který rostl blízko brány, a čekala, že ji Miro s Enderem budou 
následovat. Ender si všiml, jak se Miro na chvíli zatvářil mrzutě, ale 
pak se ovládl. Těžko doufat, že by někdo mohl nasadit nezaujatější 
masku než on. 

Ender se přistihl, jak ho srovnává s chlapci, které poznal v Bitevní 
škole; ohodnotil ho jako druha ve zbrani a usoudil, že by tam Miro měl 
šanci obstát. Ouanda také, ale z jiných důvodů: přisuzovala si 
odpovědnost za to, co se děje, přestože Ender byl dospělý a ona byla 
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mnohem mladší. Vůbec se před ním neskláněla. Jestli se něčeho bála, 
tak autorita to nebyla. 

„Tady?“ zeptal se klidně Miro. 
„Tady nebo nikde,“ prohlásila Ouanda. 
Ender se posadil k patě jednoho stromu. „Tohle je Kořenářův 

strom, že?“ zeptal se. 
Vzali to s klidem – jistě – ale z jejich chvilkového zaváhání poznal, 

že je znalostí něčeho z minulosti, kterou určitě považovali za svou, 
doopravdy překvapil. Možná tu jsem framling, řekl si v duchu Ender, 
ale nemusím být navíc ignorant. 

„Ano,“ odpověděla Ouanda. „Zdá se, že z jeho totemu si berou 
nejvíc… pokud jde o směr. Poslední dobou – přinejmenším v 
posledních sedmi, osmi letech. Nikdy nám nedovolili přihlížet 
rituálům, při nichž se svými předky mluví, ale zdá se, že spočívají v 
bubnování do stromů těžkými vyleštěnými holemi. Někdy je v noci 
slyšíme.“ 

„Holemi? Ze spadaného dřeva?“ 
„Myslíme si to. Proč?“ 
„Protože nemají kamenné ani kovové nástroje, aby si mohli dřevo 

odřezat – není to tak? Navíc když se klanějí stromům, dost dobře je 
nemohou porážet.“ 

„My si nemyslíme, že by se ke stromům modlili. Je to totemová 
záležitost. Představují zemřelé předky. Zasazují je. Spolu s těly.“ 

Ouanda se chtěla zastavit, aby si s ním mohla promluvit, položit 
mu pár otázek, ale Ender neměl v úmyslu dopřát jí víru, že této 
expedici velí ona – nebo Miro, když na to přijde. Chtěl si promluvit s 
prasečíky sám. Nikdy se na řeč nepřipravoval tak, že by si od někoho 
nechal organizovat program, a nechtěl s tím začít ani teď. Navíc měl 
informaci, která jim chyběla. Znal Elinu teorii. 

„A někde jinde?“ zeptal se. „Jindy stromy nesází?“ 
Podívali se na sebe. „Neviděli jsme je,“ řekl Miro. 
Ender nebyl pouze zvědavý. Stále myslel na to, co mu řekla Ela o 

rozmnožovacích anomáliích. 
„A rostou stromy taky samovolně? Rostou v lese semenáčky a 

mladé stromky?“ 
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Ouanda zavrtěla hlavou. „Nemáme žádný důkaz, že by stromy 
zasazovali někam jinam než do mrtvol. Kromě těchto tří jsou všechny 
stromy, které známe, poměrně staré.“ 

„Čtyři, když si nepospíšíme.“ 
Aha. Tak tady byl zdroj napětí mezi nimi. Miro měl tak naspěch 

proto, že chtěl zachránit nějakého prasečíka, aby ho nezasadili pod 
dalším stromem. Zato Ouanda si dělala starosti s něčím úplně jiným. 
Odhalili se před ním dostatečně; teď se mohl nechat vyslechnout on od 
ní. Posadil se rovně a zaklonil hlavu, aby viděl listy stromu nad sebou, 
rozložité větve, bledou, zeleň fotosyntézy, která byla potvrzením 
konvergence, vývojové nutnosti na všech světech. Zde byl středobod 
všech Eliných paradoxů; evoluce na tomto světě se zřejmě držela 
stejných schémat, jaká xenobiologové nacházeli na všech planetách 
Stovky světů, a přitom se to schéma někde porušilo, zhroutilo. 
Prasečíci byli jedním z mála druhů, který toto zhroucení přežil. Co 
byla descolada a jak se jí prasečíci přizpůsobili? 

Chtěl odvést rozhovor jinam a zeptat se: Proč se tady za tím 
stromem schováváme? To by Ouandiny otázky podnítilo. Ale jak tam 
seděl, s hlavou zakloněnou, a lehké zelené lístky se tiše pohybovaly v 
téměř neznatelném vánku, zmocnil se ho silný pocit déjá vu. Do těch 
listů se už někdy díval. Nedávno. Ale to přece nebylo možné. Na 
Trondheimu žádné velké stromy nebyly a za plotem v Milagre 
nerostly žádné. Proč mu slunce pronikající mezi listy připadalo tak 
povědomé? 

„Mluv čí,“ ozval se Miro. 
„Co je?“ nechal se vytrhnout z chvilkového zasnění. 
„Nechtěli jsme vás sem vzít.“ Miro to řekl pevně a jeho tělo bylo 

přitom orientováno vůči Ouandě tak, že Ender pochopil, že ve 
skutečnosti ho sem Miro vzít chtěl, ale ztotožnil se s Ouandinou 
váhavostí, aby jí ukázal, že je s ní. Vy dva se máte rádi, řekl si v duchu 
Ender. A jestli dnes v noci budu mluvit za Marcáovu smrt, budu vám 
muset říct, že jste bratr a sestra. Musím mezi vás vrazit klín incestu. A 
určitě mě za to budete nenávidět. 

„Uvidíte některé… některé…“ Ouanda to ze sebe nedokázala 
dostat. 

Miro se usmál. „Říkáme tomu Pochybné činnosti. Začal s nimi 
náhodou Pipo. Ale Libo to dělal záměrně a my v jeho práci 
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pokračujeme. Děláme to opatrně, postupně. Nedá se říct, že jsme 
jednoduše pustili kongresová nařízení k vodě. Ale nastaly krize a 
museli jsme si nějak pomoci. Například před pár lety začali mít 
prasečíci nedostatek macií, červů žijících na kůře, kteří tenkrát tvořili 
hlavní složku jejich potravy…“ 

„To mu chceš říct jako první?“  zeptala se Ouanda. 
Vida, napadlo Endera. Pro ni není tak důležité jako pro něj udržet 

zdání solidarity. 
„Je tu částečně proto, aby mluvil za Libovu smrt,“ pravil Miro. „A 

to se stalo těsně před ní.“ 
„Nemáme žádný důkaz příčinné souvislosti…“ 
„Nalezení příčinných souvislostí nechte na mně,“ řekl tiše Ender. 

„Řekněte mi, co se stalo, když prasečíci dostali hlad.“ 
„Prý jejich ženy dostaly hlad.“ Miro si Ouandina znepokojení 

nevšímal. „To je tak. Muži obstarávají potravu pro ženy a pro mláďata, 
a té nebylo dost, aby vystačila pro všechny. Pořád naznačovali, jak 
budou muset jít do války. Jak nejspíš všichni zemřou.“ Miro zavrtěl 
hlavou. „Vypadalo to, jako by se na to skoro těšili.“ 

Ouanda vstala. „Vždyť nic neslíbil. Ještě nic neslíbil.“ 
„Co vám mám slíbit?“ zeptal se Ender. 
„Źe nic… že nic z toho…“ 
„Že to na vás neřeknu?“ zeptal se. 
Přikývla, i když jí ten dětský výraz viditelně nebyl po chuti. 
„Nic takového vám neslíbím,“ odmítl Ender. „Mluvení je mým 

povoláním.“ 
Prudce se obrátila na Mira. „Tak vidíš!“ 
Miro se naopak zatvářil polekaně. „Nesmíte to nikomu říct. Jinak 

zavřou bránu. Nikdy nás přes ni nepustí!“ 
„To byste si pak museli najít jinou práci?“ zeptal se Ender. 
Ouanda se na něj opovrživě podívala? „Tak to je podle vás 

xenologie? Zaměstnání? Tady v těch lesích žije cizí inteligentní druh. 
Jsou ramané, ne varelse, a lidé to musí pochopit.“ 

Ender neodpověděl, ale oči z její tváře nespustil. 
„Je to jako Královna úlu a Hegemon,“ řekl Miro. „Prasečíci jsou 

jako termiťané. Jenže menší, slabší, primitivnější. Jistě, musíme je 
zkoumat, ale to nestačí. Zvířata můžete studovat a může vám být úplně 
jedno, jestli některé uhyne nebo ho něco sežere, jenže tohle jsou… 
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jsou jako my. Nemůžeme jen tak zkoumat jejich hlad, pozorovat, jak se 
ve válce zabíjejí, známe je a…“ 

„Máme je rádi,“ dořekl Ender. 
„Ano!“ řekla vzdorovitě Ouanda. 
„Ale kdybyste je nechali, kdybyste tu vůbec nebyli, tak by přece 

nezmizeli, ne?“ 
„Ne,“ uznal Miro. 
„Říkala jsem ti, že bude stejný jako komise.“ 
Ender dělal, že ji neslyšel. „Co by je stálo, kdybyste odešli?“ 
„Je to jako…“ Miro hledal slova. „Je to jako kdybyste se mohl 

vrátit na starou Zem, do doby před xenocidou, před mezihvězdnými 
lety, a řekl lidem: Můžete cestovat mezi hvězdami, můžete žít na 
jiných planetách. A pak jim ukázal tisíc malých zázraků. Světlo, které 
se rozsvěcuje vypínačem. Ocel. I úplně jednoduché věci – hrnce na 
vodu. Zemědělství. A oni vás vidí, ví, kdo jste, ví, že se mohou stát tím, 
čím jste, dělají všechno to, co děláte vy. Co říkají – odnes to, neukazuj 
nám to, nech nás žít naše ohavné, krátké, kruté životy, nech to na 
evoluci? Ne. Říkají: Dej nám, nauč nás, pomoz nám.“ 

„A ty řekneš: Nemůžu, a odejdeš.“ 
„Na to už je pozdě!“ řekl Miro. „Nechápete? Oni ty zázraky už 

viděli! Vid ěli nás přiletět. Viděli nás, jak jsme vysocí a silní, jak máme 
kouzelné nástroje a známe věci, o kterých se jim nikdy nesnilo. Teď 
už je pozdě říct jim sbohem a odejít. Už vědí, co je možné. A čím déle 
zůstaneme, tím víc se budou snažit naučit a tím víc se naučí, tím víc 
uvidíme, jak jim učení pomáhá, a jestli víte, co je to soucit, jestli 
chápete, že jsou to… že jsou to…“ 

„Lidé.“ 
„V každém případě ramani. Jsou to naše děti, chápete to?“ 
Ender se usmál. „Který z vás, když požádán synem o chléb, dá mu 

kámen?“ 
Ouanda přikývla. „To je ono. Podle kongresových nařízení jim 

musíme dávat kameny. Přestože máme tolik chleba.“ 
Ender vstal. „Pojďme dál.“ 
Ouanda nebyla připravená. „Ještě jste neslíbil…“ 
„Četli jste Královnu úlu a Hegemona?“ 
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„Já ano,“ řekl Miro. „Dovedeš si představit, že by se někdo 
rozhodl nechat si říkat Mluvčí za mrtvé, a pak těmto maličkým, těmto 
pequeninům, nějak ublížil?“ 

Ouandina úzkost viditelně opadla, ale nepřátelství se nezmírnilo. 
„Jste rafinovaný, senhore Andrewe. Mluvčí za mrtvé, jste velmi 

chytrý. Jemu připomínáte Královnu úlu a mně na půl úst citujete 
Písmo.“ 

„Mluvím na každého jazykem, jemuž rozumí,“ řekl Ender. „To 
není rafinovanost. Vyjadřuju se jasně.“ 

„Takže uděláte, co budete chtít.“ 
„Pokud to nebude prasečíkům na škodu.“ 
„Podle vašeho soudu,“ řekla jízlivě. 
„Jiný soud používat nemohu.“ Odcházel od ní, ze stínu 

rozkošatělých větví stromu, k lesům, které čekaly na vrcholku kopce. 
Pustili se za ním a museli se rozběhnout, aby ho dohonili. 

„Musím vám něco říct,“ promluvil Miro. „Prasečíci o vás žádali. 
Věří, že jste tím Mluvčím, který napsal Královnu úlu a Hegemona.“ 

„Oni to četli?“ 
„Dokonce to elegantně včlenili do svého náboženství. S výtiskem, 

který jsme jim dali, zacházejí jako se svatou knihou. A teď tvrdí, že s 
nimi mluví samotná královna úlu.“ 

Ender se na něj podíval. „Co říkají?“ 
„Že jste ten pravý Mluvčí. A že máte královnu úlu s sebou. A že ji 

necháte ožít s nimi, naučíte je všechno o kovech a – je to skutečně 
šílené. To je nejhorší, že od vás očekávají takové věci.“ 

Mohlo jít z jejich stran o prosté vyplnění tužeb, jak ostatně věřil 
Miro, ale Ender věděl, že královna úlu z kokonu s někým rozmlouvá. 

„Co říkají, jak s nimi královna úlu hovoří?“ 
Ouanda teď šla z druhé strany vedle něj. „S nimi ne, s Kořenářem. 

A Kořenář mluví s nimi. Všechno to souvisí s jejich totemy. Snažíme 
se s tím vyrovnat a tvářit se, že tomu věříme.“ 

„To je od vás opravdu laskavé,“ řekl Ender. 
„Je to běžná antropologická praxe,“ řekl Miro. 
„Vy tak pilně předstíráte, že jim věříte, že nemáte nejmenší šanci 

něco se od nich dozvědět.“ 
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Na okamžik zůstali pozadu, takže skutečně vstoupil do lesa sám. 
Pak se rozběhli a dohonili ho. „Zasvětili jsme jejich poznávání 
život!“ řekl Miro. 

Ender se zastavil. „Ale bez nich.“ Byli za prvními stromy; v 
roztříštěném světle pronikajícím listovím byly jejich tváře nečitelné. 
Ale Ender věděl, co v nich najde. Znepokojení, odpor, pohrdání – jak 
se tenhle cizák bez kvalifikace opovažuje zpochybňovat jejich 
profesionální přístup? Takhle: „Jste skrz naskrz zastánci kulturní 
nadřazenosti. Vykonáváte Pochybnou činnost, abyste těm ubohým 
malým prasečíkům pomohli, ale když mohou oni něco naučit vás, tak 
si toho za nic na světě nevšimnete.“ 

„Čeho třeba!“ chtěla vědět Ouanda. „Jak zavraždit svého 
největšího dobrodince, umučit ho za to, že zachránil životy desítek žen 
a dětí?“ 

„Tak proč to tolerujete? Proč jim po tom, co udělali, ještě 
pomáháte?“ 

Miro vklouzl mezi Endera a Ouandu. Chce ji chránit, napadlo 
Endera, nebo jí zabránit, aby neodkryla své slabiny. „Jsme odborníci. 
Chápeme, že kulturní rozdíly, které nedovedeme vysvětlit…“ 

„Chápete, že prasečíci jsou živočichové, a tak je za zavraždění 
Liba a Pipa neodsuzujete víc, než byste zazlívali kabře žvýkání 
kapimy.“ 

„To je pravda,“ řekl Miro. 
Ender se usmál. „A proto se od nich nikdy nic nedozvíte. Protože 

se na ně díváte jako na zvířata.“ 
„Díváme se na ně jako na ramany!“ protlačila se Ouanda před 

Mira. Zřejmě o žádnou ochranu nestála. 
„Chováte se k nim, jako by nebyli zodpovědní za své konání,“ řekl 

Ender. „Ramani jsou zodpovědní za to, co dělají.“ 
„A co s tím chcete dělat?“ zeptala se sarkasticky Ouanda. „Pohnat 

je před soud?“ 
„Řeknu vám jedno. Prasečíci se o mně dozvěděli od mrtvého 

Kořenáře víc, než jste se z toho, že jsem s vámi, dozvěděli vy.“ 
„Co tím chcete říct? Že skutečně jste původní Mluvčí?“ Miro to 

zjevně považoval za nejabsurdnější možnou hypotézu. „A podle všeho 
vážně máte tam nahoře v kosmické lodi, která obíhá kolem Lusitanie, 
hordu termiťanů, které chcete dopravit dolů a…“ 
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„Jestli to něco znamená,“ přerušila ho Ouanda, „tak to, že si tenhle 
amatér myslí, že má pro práci s prasečíky lepší kvalifikaci než my. A 
pokud jde o mě, beru to jako důkaz, že jsme se nikdy neměli 
dohodnout a přivést ho…“ 

V tu chvíli se Ouanda zarazila, protože z houští vystoupil prasečík. 
Byl menší, než Ender očekával. Jeho zápach nebyl nepříjemný, ale 
určitě byl silnější, než mohla Janina počítačová simulace vyjádřit. 
„Pozdě,“ zašeptal Ender. „Myslím, že k setkání už došlo.“ 

Prasečíkův výraz, pokud se o něčem takovém dalo mluvit, byl pro 
Endera naprosto nečitelný. Zato Miro s Ouandou něčemu z jeho 
jazyka beze slov rozuměli. „Je ohromený,“ zašeptala Ouanda. Tím, 
jak Enderovi říkala, že rozumí něčemu, čemu nerozumí on, ho vracela 
zpátky tam, kam patřil. Bylo to v pořádku. Ender věděl, že je tu novic. 
Ale zároveň doufal, že se mu podařilo aspoň trochu je vyšinout z jejich 
normálního, nezpochybnitelného uvažování. Bylo vidět, že se drží 
zažitých schémat. Jestli mu měli být k něčemu dobří, museli se z 
těchto starých schémat vymanit a dopracovat se k novým závěrům. 

„Listožrout,“ řekl Miro. 
Listožrout z Endera nespouštěl oči. „Mluv čí za mrtvé,“ pronesl. 
„Přivedli jsme ho,“ řekla Ouanda. 
Listožrout se otočil a zmizel v porostu. 
„Co to znamená?“ zeptal se Ender. „Že odešel?“ 
„Chcete říct, že jste na to ještě nepřišel?“ zeptala se Ouanda. 
„A ť se vám to líbí nebo ne,“ řekl, „prasečíci se mnou mluvit chtějí 

a já s nimi mluvit budu. Myslím, že to půjde líp, když mi pomůžete 
pochopit, co se děje. Nebo tomu taky nerozumíte?“ 

Díval se, jak oba zápasí s rozmrzelostí. Pak se k Enderově úlevě 
Miro rozhodl. Místo aby odpověděl povýšeně, promluvil prostě, 
klidně. „Ne. Nerozumíme tomu. Pořád ještě hádáme. Prasečíci dávají 
otázky nám, my se ptáme jich, a jak oni tak my se maximálně snažíme 
úmyslně na sebe nic neprozradit. Dokonce se jich ani neptáme na to, 
co bychom opravdu vědět chtěli, protože se bojíme, že by se z našich 
otázek toho o nás dozvěděli příliš.“ 

Ouanda se k Mirovu odhodlání ke spolupráci připojit nechtěla. 
„Víme víc, než vy budete vědět za dvacet let,“ řekla. „A jste šílený, 

jestli si myslíte, že to, co víme, pochytíte po desetiminutovém výkladu 
v lese.“ 
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„Nepotřebuju pochytit, co víte,“ řekl Ender. 
„Myslíte?“ zeptala se Ouanda. 
„Protože vás mám s sebou.“ Ender se usmál. 
Miro pochopil a vzal to jako kompliment. Usmál se taky. „Není 

toho moc, co víme. Listožrout z vás pravděpodobně radost nemá. 
Mezi ním a prasečíkem, který se jmenuje Člověk, je nějaký rozkol. 
Mysleli si, že vás nepřivedeme, a Listožrout si byl jistý, že zvítězil. 
Teď o vítězství přišel. Možná jsme Člověkovi zachránili život.“ 

„A připravili o něj Listožrouta?“ zeptal se Ender. 
„Kdo ví? Něco mi říká, že Člověkova budoucnost v sázce je, ale 

Listožroutova není. Listožroutovi jde o to, aby Člověk selhal, ne aby 
on sám uspěl.“ 

„Ale jistě to nevíte.“ 
„Na takové věci se nikdy neptáme.“ Miro se znovu usmál. „A 

máte pravdu. Stal se z toho takový zvyk, že si většinou ani 
nevšimneme, že se neptáme.“ 

Ouanda se rozčílila. „Tak on má pravdu ? Nikdy nás při práci 
neviděl a najednou kritizuje…“ 

Ale Ender o jejich hašteření nestál. Vykročil směrem, kterým 
zmizel Listožrout a nechal je, ať si dělají, co budou chtít. A 
samozřejmě si hádku nechali na později. Jakmile zjistil, že jdou s ním, 
začal se znovu ptát. „Pokud jde o ty Pochybné činnosti, které jste 
vykonávali,“ řekl v chůzi, „zavedli jste jim do jídelníčku novou 
stravu?“ 

„Naučili jsme je jíst merdonové kořeny,“ odpověděla Ouanda. 
Bylo to odměřené a věcné, ale aspoň na něj promluvila. Nechtěla se 
nechat unést hněvem natolik, aby se vzdala účasti při tom, co zřejmě 
bude klíčové setkání s prasečíky. „Jak je zbavit kyanidu namáčením a 
sušením na slunci. To bylo krátkodobé řešení.“ 

„Dlouhodobým řešením byla některá z matčiných zavržených 
mutací amarantu,“ vysvětloval Miro. „Vypěstovala odrůdu, která se 
Lusitanii přizpůsobila tak dobře, že se lidem moc nehodila. Příliš 
lusitanských proteinových struktur a málo pozemských. Ale 
prasečíkům se něco takového mohlo hodit. Přesvědčil jsem Elu, aby 
mi něco ze zavržených vzorků dala, ale nedal jsem jí najevo, že je to 
důležité.“ 

Nedělej si legraci o tom, co Ela ví a neví, řekl si v duchu Ender. 
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„Libo jim ji dal a naučil je, jak ji pěstovat. A pak ji mlít, získávat 
mouku, dělat chléb. Měl odpornou chuť, ale dal jim vůbec poprvé 
zdroj obživy, který měli pod kontrolou. Od té doby jsou tlustí a kypí 
zdravím.“ 

„Ale tu noc, kdy zanesli první bochníky ženám, otce zabili,“ řekla 
trpce Ouanda. 

Ender šel chvíli mlčky, snažil se tomu dát logiku. Prasečíci zabili 
Liba bezprostředně poté, co je zachránil před hladověním? 
Nepředstavitelné, a přesto se to stalo. Jak se mohla vyvinout 
společnost zabíjející ty, kteří nejvíc přispěli k jejímu přežití? Měli by 
to dělat opačně – měli by ty vážené odměnit větší možností 
reprodukce. Tak komunita zvyšuje svou pravděpodobnost přežití coby 
skupina. Jak by mohli prasečíci přežít, kdyby ty, kteří přežití nejvíc 
napomohou, prostě povraždili? 

Přesto se i mezi lidmi daly podobné případy najít. Tyhle děti, Miro 
a Ouanda, se svými Pochybnými činnostmi, byly z dlouhodobého 
hlediska lepší a moudřejší než Hvězdný kongres, který pravidla 
stanovoval. Ale kdyby je přistihli, odvezli by je z domova na jiný svět 
– což už byl svým způsobem trest smrti, protože dřív, než se mohli 
vrátit, by byli všichni jejich známí po smrti – kde by je soudili, 
potrestali a pravděpodobně uvěznili. Jejich myšlenky ani geny by 
nenašly pokračování a společnost by tak byla ochuzena. 

Ale jen z toho důvodu, že to dělají i lidé, to smysl nedávalo. 
Kromě toho, zatčení a uvěznění Mira a Ouandy, pokud by k němu 
došlo, by dostalo smysl z pohledu lidstva jako jediné komunity a 
prasečíků jako jejich nepřátel; pokud si představíte, že všechno, co 
pomáhá prasečíkům přežít, je v jistém smyslu hrozba lidstvu. Potom 
by potrestání lidí, kteří pozvedli kulturu prasečíků na vyšší úroveň, 
nemělo za účel chránit prasečíky, ale bránit jim ve vývoji. 

V tu chvíli si Ender jasně uvědomil, že pravidla, jimiž se řídil 
kontakt lidí s prasečíky, ve skutečnosti vůbec nefungují jako ochrana 
prasečíků. Působí jako záruka lidské nadřazenosti a moci. Z tohoto 
úhlu pohledu by Miro s Ouandou pácháním Pochybných činností byli 
zrádci zájmu vlastního druhu. 

„Odpadlíci,“ pronesl nahlas. 
„Cože?“ ozval se Miro. „Co jste to řekl?“ 
„Odpadlíci. Ti, kteří zapřeli svůj lid a přihlásili se k nepříteli.“ 
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„Aha,“ řekl Miro. 
„To přece nejsme,“ namítla Ouanda. 
„Ale ano, jsme.“ 
„Já jsem se svého lidství nezřekla!“ 
„Tak, jak to definuje biskup Peregrino, jsme se svého lidství zřekli 

už dávno.“ 
„Ale tak, jak to definuju já…“ začala. 
„Tak, jak to definuješ ty,“ řekl Ender, „jsou prasečíci taky lidmi. 

Proto jsi odpadlík.“ 
„M ěla jsem pocit, že jste řekl, že jsme se k prasečíkům chovali 

jako ke zvířatům!“ připomněla Ouanda. 
„Když je nepovažujete za zodpovědné, když jim nekladete přímé 

otázky, když se je snažíte klamat, tak se k nim chováte jako ke 
zvířatům.“ 

„Jinými slovy,“ ozval se Miro, „když se řídíme nařízeními 
Kongresu.“ 

„Ano,“ souhlasila Ouanda. „Ano, to je pravda, jsme Odpadlíci.“ 
„A vy?“ zeptal se Miro. „Proč vy jste odpadlík?“ 
„M ě lidstvo od sebe odkoplo už dávno. Tak jsem se stal Mluvčím 

za mrtvé.“ 
A s tím dorazili na. mýtinu prasečíků. 
 
Matka k obědu nepřišla a Miro také ne. Ele to nevadilo. Když tam 

některý byl, Ela ztrácela autoritu; nemohla krotit mladší děti. Přitom 
Miro ani matka Elino postavení nezaujímali. Žádný z nich Elu 
neposlouchal a žádný se nesnažil udržovat pořádek. Proto to bylo 
klidnější a snazší, když zůstali někde mimo. 

Ne že by se ti malí nějak zvlášť hezky chovali i teď. Ale míň jí 
odporovali. Musela jenom párkrát okřiknout Grega, aby pod stolem 
nepíchal a nekopal Quaru. Quim i Olhado si dnes hleděli sami sebe. 
Žádné běžné tahanice. 

Ale jen do té doby, než bylo po jídle. 
Quim se opřel o opěradlo židle a škodolibě se na Olhada usmál. 
„Takže tos byl ty, kdo toho slídila naučil, jak se dostat do 

matčiných souborů.“ 
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Olhado se otočil k Ele. „Zase jsi nechala Quimův obličej otevřený, 
Elo. Příště musíš být pořádnější.“ Olhado se tak pomocí žertu 
dovolával Elina zásahu. 

Ale Quim nechtěl, aby Olhado měl pomoc. „Ela tentokrát není na 
tvé straně, Olhado. Nikdo není na tvé straně. Tys tomu prašivému 
špiclovi pomohl proniknout do matčiných souborů, a proto ses 
provinil stejně jako on. On je ďáblův sluha a ty jsi taky.“ 

Ela si všimla, jak hněvivě Olhadovo tělo zareagovalo; v první 
chvíli jí hlavou bleskla představa, že Olhado po Quimovi hodí svůj 
talíř. Ale pak to bylo pryč. Olhado se uklidnil. „Mrzí mě to,“ řekl. 
„Nechtěl jsem to udělat.“ 

Vzdával se Quimovi. Přiznával, že má pravdu. 
„Doufám, že tě mrzí to, žes to udělat nechtěl, tak to 

myslíš?“ ozvala se Ela. „Doufám, že se neomlouváš za to, že jsi 
Mluvčímu za mrtvé pomohl.“ 

„Jasně, že se omlouvá za to, že tomu slídilovi pomohl,“ řekl 
Quim. 

„Protože Mluvčímu bychom měli maximálně pomáhat 
všichni,“ dodala Ela. 

Quim vyskočil, naklonil se přes stůl a zakřičel jí do tváře: „Jak to 
můžeš říct! Vždyť porušil matčino soukromí, pátral po jejích 
tajemstvích a…“ 

Ela ke svému údivu zjistila, že stojí taky, přes stůl ho strká na židli 
a křičí na něj ještě hlasitěji: „Mat čina tajemství jsou zdrojem půlky 
jedu v tomto domě! Z jejích tajemství je nám všem zle, včetně jí! 
Takže možná je to jediný způsob, jak tu dát věci do pořádku, 
ukradnout všechna její tajemství a vypustit je ven, abychom je mohli 
pobít!“ Přestala křičet. Quim i Olhado stáli před ní, přitisknutí k 
protější zdi, jako by její slova byly kulky a ona je jimi popravovala. 
Tiše, rozrušeně pokračovala. „Já si myslím, že Mluvčí za mrtvé je 
naše jediná naděje, jak bychom se znovu mohli stát rodinou. A 
matčina tajemství jsou jediná překážka, která mu stojí v cestě. Proto 
jsem mu dnes řekla všechno, co o obsahu matčiných souborů vím, 
protože mu chci dát každý střípek pravdy, který můžu najít.“ 

„Potom jsi nejhorší zrádce ze všech,“ řekl Quim. Hlas se mu chvěl. 
Měl na krajíčku. 



- 209 - 

„Řekla jsem, že pomoc Mluvčímu za mrtvé je vyjádřením 
loajality,“ odvětila Ela. „Jedinou skutečnou zradou je poslouchání 
matky, protože to, co chce ona, o co usiluje celý svůj život, je zničení 
sebe a této rodiny.“ 

K Elinu překvapení se nerozplakal Quim, ale Olhado. Jeho slzné 
žlázy samozřejmě nefungovaly, vzali mu je při instalaci očí. Proto mu 
oči nejdřív nezvlhly a na propukající pláč nic neupozornilo. Zato se 
zkroutil a rozvzlykal, pak se svezl po zdi, až nakonec zůstal sedět na 
podlaze s hlavou mezi koleny a nebyl k utišení. Ela chápala proč. 
Protože mu řekla, že jeho náklonnost k Mluvčímu nebyla zradou, že 
nezhřešil. Věřil jí, když mu to řekla, věděl, že je to pravda. 

Pak zvedla oči od Olhada a uviděla ve dveřích stát matku. 
Najednou cítila, jak v nitru slábne, rozechvěla se při představě, co 
všechno matka musela zaslechnout. 

Ale matka se netvářila rozzlobeně. Jen trochu smutně a hodně 
unaveně. Dívala se na Olhada. 

Quimova zuřivost našla hlas. „Slyšelas, co říkala Ela?“ zeptal se. 
„Ano,“ řekla matka, nepouštějíc oči z Olhada. „A pokud to můžu 

posoudit, asi má pravdu.“ 
Ela nebyla zdrcena o nic míň než Quim. 
„Běžte do svých pokojů, děti,“ řekla tiše matka. „Potřebuju si 

promluvit s Olhadem.“ 
Ela pokynula Gregovi a Quimovi. Sklouzli ze židlí a přicupitali k 

ní, oči rozšířené úžasem nad neobvyklým děním. Vždyť ani otci se 
nikdy nepodařilo Olhada rozplakat. Odvedla je z kuchyně k jejich 
pokojům. Slyšela Quima, jak došel chodbou k sobě, práskl dveřmi a 
vrhl se na postel. V kuchyni Olhadovy vzlyky slábly, utichaly, až 
ustaly úplně, když ho matka poprvé od doby, co ztratil oči, vzala do 
náruče a utěšovala, kolébala ho sem a tam a vlasy mu zkrápěla 
vlastními slzami. 

 
Miro nevěděl, co si má o Mluvčím za mrtvé myslet. Vždycky si 

Mluvčího představoval jako někoho hodně podobného knězi – nebo 
spíš takového, jaký by kněz měl být. Tichého, hloubavého, vytrženého 
ze světa, obezřetně přenechávajícího konání a rozhodování druhým. 
Miro očekával, že bude moudrý. 
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Nepředpokládal, že bude tak neodbytný, tak nebezpečný. Byl 
moudrý, to ano, dovedl prohlédnout minulé klamy, říkal a dělal věci, 
které pobuřovaly, ale když se nad nimi člověk zamyslel, zjistil, že byly 
správné. Jako by znal lidskou mysl tak dobře, že mu stačilo podívat se 
do tváře a viděl touhy tak hluboké, pravdy tak dobře zamaskované, že 
člověk sám nevěděl, že je v sobě má. 

Kolikrát takhle stáli Miro s Ouandou a dívali se, co Libo s 
prasečíky dělá. Ale s Libem jeho počínání vždycky rozuměli; znali 
jeho metody, věděli, o co mu jde. Myšlenky Mluvčího se ale ubíraly 
po cestách, jež byly Mirovi naprosto cizí. Měl sice lidskou podobu, ale 
Miro uvažoval, jestli je opravdu framling – dovedl být stejně záhadný 
jako prasečíci. Byl raman stejně jako oni – cizí, ale ještě ne zvířecí. 

Čeho si všímal? Co viděl? Mísy, kterou nesl Šíp? Na slunci 
vysušený džbán, v němž se namáčely a páchly merdonové kořeny? 
Kolik Pochybných činností poznal a kolik považoval za přirozené 
chování? 

Prasečíci rozprostřeli Královnu úlu a Hegemona. 
„Ty,“ řekl Šíp. „Ty jsi to napsal?“ 
„Ano,“ řekl Mluvčí za mrtvé. 
Miro se podíval na Ouandu. Oči jí tančily uspokojením. Takže 

Mluvčí je lhář. 
„Ti dva,“ ozval se Člověk, „Miro a Ouanda si myslí, že jsi lhář.“ 
Miro na Mluvčího okamžitě pohlédl, ale nedíval se na ně. 

„Samozřejmě,“ řekl. „Nikdy je nenapadlo, že by Kořenář mohl mluvit 
pravdu.“ 

Mluvčího klidná slova Mira znepokojila. Mohla to být pravda? 
Koneckonců lidé, kteří cestovali mezi hvězdnými soustavami, 
přeskakovali desetiletí, často i staletí, aby se dostali z jedné soustavy 
do druhé. Někdy i půl tisíciletí. Těch cest by ani nemuselo být moc, 
aby člověk přežil tři tisíce let. Ale byla by to až neuvěřitelná náhoda, 
kdyby původní Mluvčí za mrtvé zavítal sem. Ledaže by původní 
Mluvčí za mrtvé byl ten, který napsal Královnu úlu a Hegemona; toho 
by zajímala především první rasa ramanů po termiťanech. Nevěřím 
tomu, řekl si Miro, ale musel přiznat možnost, že by to mohla být 
pravda. 

„Proč jsou tak hloupí?“ zeptal se Člověk. „Nepoznají pravdu, 
když ji slyší?“ 
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„Nejsou hloupí,“ řekl Mluvčí. „Lidé takoví jsou: zpochybňujeme 
všechny naše víry kromě těch, jimž opravdu věříme, a ty nás 
zpochybňovat nikdy nenapadne. Nikdy je nenapadlo zpochybnit 
představu, že původní Mluvčí za mrtvé zemřel před třemi tisíci lety, 
přestože věděli, jak mezihvězdné cestování prodlužuje život.“ 

„Ale my jsme jim to říkali.“ 
„Ne – vy jste jim říkali, že královna úlu řekla Kořenářovi, že jsem 

tuto knihu napsal já.“ 
„Proto měli vědět, že to je pravda,“ řekl Člověk. „Kořenář je 

moudrý, je otec; nezmýlil by se.“ 
Miro se neusmál, ale chtělo se mu. Mluvčí si myslel, jak není 

chytrý, ale teď byl tam, kde končily všechny důležité otázky, přiváděn 
k zoufalství neústupným naléháním prasečíků, že se s nimi jejich 
totemové stromy dovedou bavit. 

„Och,“ řekl Mluvčí. „Je mnoho věcí, kterým nerozumíme. A 
mnoho jiných, kterým nerozumíte vy. Měli bychom si navzájem říct 
víc.“ 

Člověk usedl vedle Šípa, zaujal čestné místo jako on. Šíp nedal 
najevo, že by mu to vadilo. „Mluvčí za mrtvé,“ řekl Člověk, „přivedeš 
k nám královnu úlu?“ 

„Ještě jsem se nerozhodl,“ odpověděl Mluvčí. 
Miro znovu pohlédl na Ouandu. Byl snad Mluvčí šílený, když 

naznačoval, že může přinést něco, co prostě přinést nešlo? 
Pak si vzpomněl, co říkal Mluvčí o zpochybňování všeho, čemu 

věříme, kromě toho, čemu věříme doopravdy. Miro bral odjakživa za 
samozřejmé to, co věděl každý – že všichni termiťané byli zničeni. 
Ale co když královna úlu přežila? Co když právě tak mohl Mluvčí za 
mrtvé napsat svou knihu, protože mohl rozmlouvat s termiťanem. 
Bylo to nanejvýš nepravděpodobné, ale nebylo to nemožné. Miro si 
nebyl jist, jestli termiťané byli vybiti do posledního. Věděl jen to, že 
tomu všichni věřili a že za tři tisíce let se nikdo nevytasil ani 
náznakem důkazu, který by svědčil o opaku. 

Ale i kdyby to byla pravda, jak to mohl Člověk vědět? 
Nejjednodušší vysvětlení bylo to, že prasečíci vtělili působivý příběh 
Královny úlu a Hegemona do svého náboženství a nedovedli pochopit, 
že Mluvčích za mrtvé je mnoho a žádný z nich není autorem knihy; že 
všichni termiťané jsou mrtvi a žádná královna úlu nepřijde. To bylo 
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nejjednodušší, nejpřijatelnější vysvětlení. Každé jiné by ho nutilo 
přijmout možnost, že Kořenářův totemový strom s prasečíky nějak 
rozmlouval. 

„Podle čeho se rozhodneš?“ řekl Člověk. „My dáváme ženám 
dárky, abychom si získali jejich přízeň, ale ty jsi nejmoudřejší ze 
všech lidí a my nemáme nic, co potřebuješ.“ 

„Máte mnoho věcí, které potřebuju,“ řekl Mluvčí. 
„Cože? Neumíš dělat lepší džbány než jsou tyhle? Přesnější šípy? 

Pláštík, který mám, je z kabří vlny – ale tvůj oděv je jemnější.“ 
„Nepotřebuju nic takového,“ řekl Mluvčí. „To, co potřebuju, jsou 

pravdivé příběhy.“ 
Člověk se naklonil blíž a pak mu tělo ztuhlo vzrušením, 

očekáváním. „O, Mluvčí!“ řekl a jeho hlas zněl váhou, kterou slovům 
přikládal. „Připojíš náš příběh ke Královně úlu a Hegemonovi?“ 

„Neznám jej.“ 
„Ptej se nás! Ptej se, na co chceš!“ 
„Jak mám vyprávět váš příběh? Vyprávím příběhy jen těch, kteří 

jsou mrtvi.“ 
„My jsme mrtví!“ vykřikl Člověk. Miro ho tak rozrušeného nikdy 

neviděl. „Jsme vražděni každým dnem. Lidé zaplňují všechny světy. 
Lodě cestují noční temnotou od jedné hvězdy ke druhé, zaplňují každé 
prázdné místo. A my jsme tady, na naší malé planetě, a díváme se, jak 
se nebe plní lidmi. Lidé staví hloupý plot, aby nás udrželi od sebe, ale 
to nic není. Obloha je náš plot!“ Člověk nadskočil – překvapivě 
vysoko, protože měl silné nohy. „Podívej se, jak mě plot sráží k zemi!“ 

Rozběhl se k nejbližšímu stromu, vyskočil na kmen, vylezl výš, 
než ho Miro viděl vylézt kdy předtím, po větvi přelezl co nejdál a 
vyskočil do vzduchu. Mučivou chvíli tam visel, na vrcholu skoku, a 
pak ho gravitace smetla dolů na tvrdou zem. 

Miro slyšel, jak mu prudkost nárazu vyrazila dech. Mluvčí se k 
němu ihned vrhl; Mira měl za sebou. Člověk nedýchal. 

„Je mrtvý?“ zeptala se Ouanda za ním. 
„Ne!“ vyk řikl některý z prasečíků jazykem mužů. „Nemůžeš 

zemřít! Ne, ne, ne!“ Miro se podíval; užasl, když zjistil, že je to 
Listožrout. „Nemůžeš zemřít!“ 
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Pak Člověk ochable zvedl ruku a dotkl se tváře Mluvčího. 
Zhluboka, prudce se nadechl. A pak promluvil: „Vidíš, Mluvčí? 
Zemřel bych, jen abych vylezl na zeď, která nás dělí od hvězd.“ 

Za všechna ta léta, co Miro prasečíky znal, se nikdy předtím o 
mezihvězdném cestování ani jednou nezmínili, nikdy se na ně 
nezeptali. Přesto si teď Miro uvědomil, že všechny otázky, které 
položili, k objevu tajemství kosmických letů směřovaly. Xenologové 
si to neuvědomili, protože věděli – věděli, aniž se na to museli ptát – 
že prasečíci jsou tak daleko od kulturní úrovně, která by jim 
dovolovala stavět kosmické lodě, že by trvalo tisíc let, než by něco 
takového mohlo být v jejich možnostech. Ale svou touhou dozvědět se 
něco o kovech, o motorech, o létání nad zemí, tím vším se snažili 
poodhalit tajemství kosmických letů. 

Člověk se pomalu postavil, ale musel se Mluvčího držet za ruce. 
Miro si uvědomil, že za všechna ta léta, co prasečíky znal, ho nikdy 
žádný za ruku nevzal. Pocítil hlubokou lítost. A palčivou bolest 
žárlivosti. 

Teď, když bylo zřejmé, že Člověk je nezraněn, se ostatní prasečíci 
nahrnuli k Mluvčímu. Nestrkali do sebe, ale chtěli být blízko. 

„Podle Kořenáře královna úlu ví, jak stavět kosmické lodě,“ řekl 
Šíp. 

„Ko řenář říká, že nás královna úlu naučí všechno,“ doplnil ho 
Hrnek. „Kov, oheň z kamenů, domy z černé vody, všechno.“ 

Mluvčí zvedl ruce a jejich žvatlání zarazil. „Kdybyste všichni 
měli velkou žízeň a viděli, že mám vodu, všichni byste chtěli, abych 
vám dal napít. Ale co kdybych já věděl, že voda, kterou mám, je 
otrávená?“ 

„V lodích, které létají ke hvězdám, žádný jed není,“ řekl Člověk. 
„Je mnoho cest ke hvězdám,“ odvětil Mluv čí. „Některé jsou lepší 

než ostatní. Dám vám všechno, co vám můžu dát, abych vás nezničil.“ 
„To slibuje královna úlu!“ řekl Člověk. 
„A já také.“ 
Člověk přiskočil, popadl Mluvčího za vlasy a za uši a přitáhl si 

jeho tvář proti své. Miro něco tak násilného ještě neviděl; přesně toho 
se obával, rozhodnutí k vraždě… 
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„Jestli jsme ramani,“ křičel Člověk Mluvčímu do tváře, „tak má 
být rozhodnutí na nás, ne na vás! A jestli jsme varelse, tak nás můžeš 
klidně hned zabít, tak jako jsi zabil všechny sestry královny úlu!“ 

Miro byl ohromen. Jedna věc byla, že si prasečíci vzali do hlavy, 
že právě tento Mluvčí napsal knihu. Ale jak mohli dospět k 
neuvěřitelnému závěru, že je nějakým způsobem vinen za xenocidu? 
Za koho ho měli, za zrůdného Endera? 

A Mluvčí za mrtvé tam seděl, slzy mu stékaly po tvářích a oči měl 
zavřené, jako by Člověkova obvinění měla sílu pravdy. 

Člověk otočil hlavu a promluvil na Mira. „Co je to za 
vodu?“ zašeptal. Pak si sáhl na Mluvčího slzy. 

„Takto dáváme najevo bolest, žal nebo utrpení,“ odpověděl Miro. 
Mandachuva ze sebe najednou vyrazil šeredný výkřik, jaký Miro 

nikdy předtím neslyšel, jako umírající zvíře. 
„Tak projevujeme bolest my,“ zašeptal Člověk. 
„Ach! Ach!“ k řičel Mandachuva. „Tu vodu jsem už viděl! V očích 

Liba a Pipa jsem tu vodu viděl!“ 
Jeden o druhém a pak všichni prasečíci najednou začali křičet 

něco stejného. V Mirovi se mísil strach, bázeň, úžas, všechno 
najednou. 

Netušil, co to znamená, ale prasečíci projevovali emoce, které 
před xenology sedmačtyřicet let skrývali. 

„Oplakávají otce?“ zašeptala Ouanda. Také její oči se leskly 
vzrušením a vlasy měla zplihlé potem strachu. 

Ve stejnou chvíli, kdy ho to napadlo, to Miro řekl nahlas: „Až 
doteď nevěděli, že Pipo a Libo plakali, když umírali.“ 

Miro neměl ponětí, jaké myšlenky se v Ouandině hlavě odvíjely 
dál; věděl jen to, že se obrátila, udělala pár vrávoravých kroků, padla 
na ruce a kolena a hořce se rozplakala. 

Příchod Mluvčího každopádně dal věci do pohybu. 
Miro poklekl k Mluvčímu, který seděl s hlavou skloněnou, bradou 

opřenou o hruď. „Mluvčí,“ promluvil na něj. „Como pode ser? Jak je 
možné, že jste první Mluvčí a zároveň jste taky Ender? Náo pode ser.“ 

„Nenapadlo by mě, že jim toho řekne tolik,“ zašeptal. 
„Ale vždyť Mluvčí za mrtvé, ten, který napsal tu knihu, byl 

nejmoudřejší člověk, který za dobu mezihvězdných letů žil. Zatímco 
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Ender byl vrah, zabil celý národ, úžasnou civilizaci ramanů, která nás 
mohla všechno naučit…“ 

„Ale oba byli lidé,“ zašeptal Mluvčí. 
Člověk, který stál teď opodál, zarecitoval dvojverší z Hegemona. 
„Nemoc a hojení jsou v každém srdci. Smrt a osvobození jsou v 

každé ruce.“ 
„Člověku,“ zaprosil Mluvčí, „řekni svým lidem, aby se netrápili 

tím, co udělali v nevědomosti.“ 
„Byla to strašná věc,“ řekl Člověk. „Byl to náš největší dar.“ 
„Řekni svým lidem, aby se ztišili a poslouchali mě.“ 
Člověk zakřičel pár slov, ne v jazyce mužů, ale v jazyce žen, 

jazyce autority. Zmlkli a sedli si, aby si poslechli, co Mluvčí řekne. 
„Udělám všechno, co můžu,“ slíbil Mluvčí, „ale nejdřív vás 

musím poznat, protože jak jinak bych mohl vyprávět váš příběh? 
Musím vás poznat, protože jak jinak mám zjistit, jestli je ten nápoj 
jedovatý nebo ne? Ale ten největší problém stejně zůstane. Lidstvo 
může mít termiťany rádo, protože si myslí, že jsou všichni termiťané 
mrtvi. Vy ještě žijete, a tak se vás ještě bojí.“ 

Člověk se mezi nimi vztyčil a ukázal na své tělo, jako by to bylo 
něco slabého a křehkého. „Nás!“ 

„Bojí se toho, čeho se bojíte vy, když zvednete hlavu a vidíte, jak 
se hvězdy plní lidmi. Bojí se, že jednoho dne přijdou na nějakou 
planetu a zjistí, že jste tam přišli první.“ 

„Nechceme tam být první,“ řekl Člověk. „Chceme tam být taky.“ 
„Tak mi dejte čas,“ požádal Mluvčí. „Ukažte mi, kdo jste, abych 

to já mohl ukázat jim.“ 
„Cokoliv.“ Člověk se rozhlédl po ostatních. „Ukážeme ti 

všechno.“ 
Listožrout vstal. Promluvil jazykem mužů, ale Miro mu 

porozuměl. „Některé věci ti ukázat nemůžeme.“ 
Člověk mu ostře odpověděl ve starčtině. 
„To, co nám ukázali Pipo, Libo, Ouanda a Miro, nám taky ukázat 

neměli. Ale udělali to.“ 
„Jejich pošetilost nemusí být naší pošetilostí,“ Listožrout dál 

mluvil jazykem mužů. 
„Stejně jako pro nás nemusí platit jejich moudrost,“ odsekl 

Člověk. 
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Pak Listožrout řekl jazykem stromů něco, čemu Miro nerozuměl. 
Člověk neodpověděl a Listožrout odešel. 

Ve stejnou chvíli se vrátila Ouanda, s očima zarudlýma pláčem. 
Člověk se obrátil k Mluvčímu. „Co chceš vědět? Řekneme ti to a 

ukážeme, jestli budeme moci.“ 
Teď se zase Mluvčí podíval na Mira s Ouandou. „Na co se jich 

mám zeptat? Vím tak málo, že nemám ponětí, co potřebujeme vědět.“ 
Miro pohlédl na Ouandu. 
„Nemáte žádné kamenné ani železné nástroje,“ pravila. „Ale vaše 

obydlí je ze dřeva a vaše mísy a šípy taky.“ 
Člověk stál a čekal. Ticho se prodlužovalo. „Ale co je 

otázka?“ optal se nakonec. 
Jak mu ta souvislost mohla ujít? napadlo Mira. 
„My lidé používáme nástroje z kamene nebo kovu, kterými 

porážíme stromy, když jim chceme dát tvar domů, šípů nebo palic, 
které jsem viděl u některých z vás.“ 

Chvíli trvalo, než jim došlo, co Mluvčí řekl. Pak najednou byli 
všichni prasečíci na nohou. Začali šíleně, bezcílně pobíhat kolem, 
narážet do sebe navzájem, do stromů nebo do srubů. Většinou mlčeli, 
ale tu a tam některý zakvílel přesně tak, jak naříkali před několika 
minutami. Bylo to tajemné, téměř němé šílenství prasečíků, kteří 
najednou jako by přestali ovládat svá těla. Tolik let opatrné 
nekomunikace, kličkování, aby se prasečíci nic nedozvěděli, a teď 
Mluvčí tento přístup porušil a výsledkem bylo tohle šílenství. 

Z chaosu se vynořil Člověk a vrhl se před Mluvčím na zem. 
„Mluv čí!“ vyk řikl nahlas. „Slib mi, že jim nikdy nedovolíš porazit 
těmi jejich nástroji z kamene a kovu mého otce Kořenáře! Jestli chcete 
někoho zabít, jsou tu staří bratři, kteří se poddají, nebo klidně zemřu já, 
ale nenech je zabít mého otce!“ 

„Nebo mého otce!“ křičeli ostatní prasečíci. „Nebo mého!“ 
„Nikdy bychom Kořenáře nezasadili tak blízko plotu,“ promluvil 

Mandachuva, „kdybychom věděli, že jste… že jste varelse.“ 
Mluvčí znovu zvedl ruce. „Porazil snad nějaký člověk na Lusitanii 

strom? Nikdy. Zákon to zakazuje. Nemáte se z naší strany čeho bát.“ 
Prasečíci se uklidnili, rozhostilo se ticho. Nakonec se Člověk 

zvedl ze země. „Teď se budeme bát lidí ještě víc,“ řekl Mluvčímu. 
„Kéž byste do našeho lesa nikdy nepřišli.“ 
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Ouandin hlas ho přehlušil. „Jak můžete něco takového říct, po tom, 
jak jste mi zavraždili otce!“ 

Člověk se na ni užasle podíval, neschopen odpovědět. Miro vzal 
Ouandu kolem ramen. A do ticha promluvil Mluvčí za mrtvé. „Slíbil 
jsi mi, že odpovíte na všechny mé otázky. Teď se tě ptám: Jak stavíte 
ze dřeva dům, jak získáváte luky a šípy, které si nese tady ten, a tyto 
palice. Řekli jsme vám jediný způsob, který známe; vy nám řekněte 
jiný, ten, kterým to děláte vy.“ 

„Bratři se poddávají,“ odpověděl Člověk. „Říkal jsem vám to. 
Řekneme starému bratrovi, co potřebujeme, ukážeme mu tvar, a on se 
poddá.“ 

„M ůžeme to vidět?“ řekl Ender. 
Člověk se rozhlédl po ostatních prasečících. „To máme podle vás 

některého bratra požádat, aby se poddal, jen abyste to viděli? Nový 
dům nepotřebujeme a ještě léta potřebovat nebudeme, máme všechny 
šípy, které potřebujeme…“ 

„Ukaž mu to!“ 
Miro se otočil, stejně jako ostatní, a uviděl, jak z lesa znovu vyšel 

Listožrout. Rozhodně došel doprostřed mýtiny; nepodíval se na ně a 
promluvil, jako by byl nějaký hlasatel, městský vyvolávač, kterému je 
jedno, jestli ho někdo poslouchá nebo ne. Promluvil v jazyce žen a 
Miro mu rozuměl jen sem tam něco. 

„Co říká?“ zašeptal Mluvčí. 
Miro, který stále ještě klečel vedle něj, mu překládal nejlépe, jak 

dovedl. „Zřejmě šel za ženami a ty řekly, že mají udělat všechno, o co 
požádáš. Ale tak jednoduché to není, říká jim, že – tahle slova neznám 
– něco o tom, že všichni zemřou. Každopádně něco o umírajících 
bratrech. Podívejte se na ně – nemají strach, žádný.“ 

„Nevím, jak jejich strach vypadá,“ řekl Mluvčí. „Vůbec je 
neznám.“ 

„Já taky ne,“ řekl Miro. „Musím to nechat na vás – za půl hodiny 
jste tu způsobil víc rozruchu, než jsem viděl za celá ta léta, co sem 
chodím.“ 

„S tím darem jsem se už narodil,“ prohlásil Mluvčí. „Nabídnu 
vám dohodu. Já neřeknu nikomu o vašich Pochybných činnostech. A 
vy nikomu neřeknete, kdo jsem.“ 

„Klidn ě,“ řekl Miro. „Stejně tomu nevěřím.“ 
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Listožrout domluvil. Hned nato odešel ke srubu a zmizel uvnitř. 
„Požádáme o dar některého starého bratra,“ řekl Člověk. „Ženy to 

řekly.“ 
A tak se stalo, že Miro stál s rukou kolem ramen Ouandy, z druhé 

strany měl Mluvčího za mrtvé, a díval se, jak prasečíci předvádějí 
mnohem přesvědčivější zázrak, než byl kterýkoli z těch, jimiž si Gusto 
a Cida získali titul Os Venerados. 

Prasečíci se postavili do kruhu kolem silného starého stromu na 
okraji mýtiny. Pak jeden po druhém na strom vylezli a začali do něj 
bušit palicemi. Zanedlouho byli na stromě všichni, zpívali a 
vyklepávali složité rytmy. „Jazyk stromů,“ zašeptala Ouanda. 

Již po několika minutách se strom znatelně naklonil. Asi polovina 
prasečíků okamžitě seskočila a začala na strom tlačit tak, aby spadl na 
volné prostranství mýtiny. Zbývající tloukli o to zběsileji a zpívali 
ještě hlasitěji. 

Velké větve začaly jedna po druhé odpadávat. Prasečíci se pro ně 
ihned rozběhli, chytili je a odtáhli je z místa, kam měl strom padnout. 
Člověk donesl jednu Mluvčímu. Ten ji opatrně vzal a ukázal ji Mirovi 
a Ouandě. Obnažený konec, kterým se držela na stromě, byl dokonale 
hladký. Nebyl rovný – povrch se pod tupým úhlem lehce vlnil. Ale 
nebyl vůbec rozeklaný, netekla z něj míza, nic nenaznačovalo, že by 
při jejím oddělování od stromu bylo použito sebemenší násilí. Miro se 
konce dotkl prstem; byl chladný a hladký jako mramor. 

Nakonec ze stromu zbyl jediný rovný kmen, holý a majestátní; 
bledé skvrny, kde kdysi rostly větve, byly jasně osvětleny odpoledním 
sluncem. Zpěv dosáhl vrcholu a ustal. Strom se naklonil a pak začal 
elegantně, vznešeně padat k zemi. Půda při dopadu zaduněla, zatřásla 
se a pak všechno znehybnělo. 

K padlému stromu došel Člověk, začal jej hladit a tiše zpívat. 
Kůra mu pod rukama postupně praskala a trhlina se rozlézala po celé 
délce stromu, až se kůra rozloupla na dvě poloviny. Pak se jí několik 
prasečíků chopilo a začalo ji páčením oddělovat. Na obou stranách 
odpadla, a tak vznikly dva souvislé pásy kůry. Prasečíci ji odnesli 
stranou.  

„Všimli jste si, že by kůru k něčemu používali?“ zeptal se Mluvčí 
Mira. 

Miro zavrtěl hlavou. Nevěděl, jaká slova by měl nahlas říct. 
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Teď vystoupil tiše zpívající Šíp. Jeho prsty běhaly po kmeni 
nahoru a dolů, jako by přesně ukazovaly délku a šířku luku. Miro 
sledoval, jak se objevily zřetelné linie a holé dřevo praskalo, štěpilo se 
a rozpadalo se, až zůstal jenom luk, hladký, vybroušený a dokonalý; 
ležel v dlouhém zářezu ve dřevě. 

Pak vystoupili další prasečíci, začali na dřevo kreslit a zpívat. 
Odcházeli s palicemi, luky a šípy, noži s tenkými čepelemi a tisíci 
tenkých prutů na koše. Nakonec, když byla půlka kmene pryč, všichni 
ustoupili a zazpívali společně. Strom se zachvěl a rozpadl se na půl 
tuctu dlouhých kůlů. Celý strom byl spotřebován. 

Člověk pomalu vystoupil, u kůlu poklekl a lehce položil ruce na 
nejbližší. Zaklonil hlavu a začal zpívat melodii beze slov, která byla 
tím nejsmutnějším zvukem, jaký kdy Miro slyšel. Píseň pokračovala 
dál a dál a zpíval jedině Člověk. Miro si až postupně všiml, že se na 
něj ostatní prasečíci dívají a na něco čekají. 

Nakonec k němu přišel Mandachuva a tiše řekl: „Prosím, měl bys 
bratrovi zazpívat.“ 

„Nevím jak.“ Miro prožíval bezmocnost a strach. 
„Vzdal se života,“ pravil Mandachuva, „aby odpověděl na tvou 

otázku.“ 
Aby odpověděl na mou otázku a vyvolal tisíc dalších, řekl si v 

duchu Miro. Ale postoupil, klekl si vedle Člověka, objal prsty tentýž 
chladivý hladký kůl, který držel Člověk, zaklonil hlavu a rozezvučel 
hlasivky. Zpočátku slabě a váhavě, protože si nebyl jistý, jakou 
melodii zpívat, ale brzy pochopil, proč píseň melodii nemá; cítil pod 
rukama smrt stromu, jeho hlas zesílil a mučivě nesouzněl s hlasem 
Člověka, jenž truchlil za smrt stromu, děkoval mu za jeho oběť a 
sliboval, že jeho smrt bude využita pro dobro kmene, pro dobro bratrů, 
žen a dětí, aby všichni mohli žít a rozvíjet se. Takový byl smysl té 
písně a smysl smrti stromu. Když píseň skončila, Miro se sklonil, až se 
čelem dotkl dřeva, a pronesl slova posledního pomazání, stejná slova, 
jaká před pěti lety šeptal na svahu nad Libovou mrtvolou. 
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KAPITOLA 15 

Řeč 

ČLOVĚK: Proč se na nás někdy nepřijdou podívat jiní lidé? 
MIRO: My jsme jediní, kteří mají dovoleno projít branou. 
ČLOVĚK: Tak proč jednoduše nepřelezou plot? 
MIRO: Chceš říct, že se nikdo z vás ještě plotu nedotkl? (Člověk 

neodpovídá.) Dotknout se plotu je velice bolestivé. Toho, kdo by chtěl 
přelézt plot, by bolely všechny části těla – nejvíc, jak to jde, a všechny 
najednou. 

ČLOVĚK: To je hloupé. Není snad tráva na obou stranách? 
 

Ouanda Quenhatta Figueira Mucumbi, Přepis rozhovorů, 
103:0:1970:1:1:5 

 
Slunce bylo vzdáleno pouhou hodinu od horizontu, když starostka 

Bosquinha vystoupila po schodech do soukromé pracovny biskupa 
Peregrina v katedrále. Dom a dona Cristaovi už tam byli a tvářili se 
vážně. Zato na biskupovi Peregrinovi bylo vidět, že je se sebou 
spokojený. Líbilo se mu, když se politické a duchovní vedení Milagre 
scházelo pod jeho střechou. Co na tom, že schůzku svolala Bosquinha 
a sama navrhla, aby se konala v katedrále, protože ona měla kluzák. 
Peregrino měl rád pocit, že pánem lusitanské kolonie je on. Nu což, 
než schůzka skončí, mělo se ukázat, že nikdo v této místnosti není 
pánem ničeho. 

Bosquinha se se všemi pozdravila. Ale nabízené křeslo nepřijala. 
Místo toho se posadila k biskupovu terminálu, přihlásila se a spustila 
program, který si připravila. Ve vzduchu nad terminálem se objevilo 
několik vrstev malých krychliček. V nejvyšší vrstvě jich bylo jen pár; 
většina jich měla mnohem, mnohem víc. Více než polovina vrstev 
počínaje tou nejvyšší byla vybarvena červeně; ostatní byly modré. 

„Moc hezké,“ řekl biskup Peregrino. 
Bosquinha zalétla pohledem k domu Cristaovi. „Poznáváte ten 

model?“ 
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Zavrtěl hlavou. „Ale myslím si, že vím, co tato schůzka 
znamená.“ 

Dona Crista se předklonila. „Existuje bezpečné místo, kde 
můžeme ukrýt to, co si chceme ponechat?“ 

Biskupu Peregrinovi výraz lhostejného pobavení z tváře vyprchal. 
„Já nevím, co tato schůzka znamená.“ 
Bosquinha se na stoličce otočila k němu. „Byla jsem velmi mladá, 

když mne jmenovali guvernérkou nové lusitanské kolonie. Byla to 
velká pocta, být vybrána, velká důvěra. Studovala jsem řízení 
společnosti a společenské systémy od dětství a během své krátké 
dráhy na Oportu jsem si vedla dobře. To, co komise zřejmě přehlédla, 
byl fakt, že jsem už tenkrát byla podezíravá, lstivá a šovinistická.“ 

„Tyto vaše ctnosti všichni obdivujeme,“ prohlásil biskup 
Peregrino. 

Bosquinha se usmála. „Můj šovinismus znamenal, že jakmile byla 
lusitanská kolonie má, byla jsem oddanější zájmům Lusitanie než 
zájmům Stovky světů nebo Hvězdného kongresu. Ale díky své 
lstivosti jsem před komisí předstírala, že naopak mám neustále na 
srdci to nejlepší pro Kongres. A s pomocí své podezíravosti jsem 
pochopila, jak je nepravděpodobné, že by Kongres Lusitanii udělil 
statut, který by se aspoň vzdáleně podobal nezávislosti a rovnosti v 
rámci Stovky světů.“ 

„Ovšem,“ řekl biskup Peregrino. „Jsme kolonie.“ 
„Nejsme kolonie,“ řekla Bosquinha. „Jsme experiment. Prověřila 

jsem naši zakládací listinu, licenci a všechna kongresová nařízení, 
která se nás týkají, a zjistila jsem, že běžné zákony na ochranu 
soukromí v našem případě neplatí. Zjistila jsem, že výbor má ve svých 
pravomocech neomezený přístup do všech archivních souborů všech 
osob a institucí na Lusitanii.“ 

Na biskupovi začalo být vidět rozčilení. „Chcete říct, že výbor má 
právo nahlížet do důvěrných souborů církve?“ 

„Vida,“ řekla Bosquinha, „další šovinista.“ 
„Církev má podle Hvězdného kodexu jistá práva.“ 
„Na mě se nerozčilujte.“ 
„Nikdy jste mi o tom neřekla.“ 
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„Kdybych vám o tom řekla, tak byste protestoval, oni by 
předstírali, že ustupují a já bych pak nemohla udělat to, co jsem 
udělala.“ 

„A to je?“ 
„Tento program. Zaznamenává veškerý přístup ke všem 

souborům v lusitanské kolonii, k němuž došlo prostřednictvím 
hlásky.“ 

Dom Cristao se tlumeně zasmál. „Něco takového vám nepřísluší.“ 
„Vím. Jak už jsem řekla, mám mnoho skrytých zlozvyků. Ale můj 

program nikdy žádné vážné pokusy o vniknutí nezaznamenal – ovšem, 
až na pár souborů pokaždé, když prasečíci zabili některého z našich 
xenologů, což se dalo čekat – ale nic velkého. Jenže před čtyřmi dny to 
přestalo platit.“ 

„Když dorazil Mluvčí za mrtvé,“ řekl biskup Peregrino. 
Bosquinhu pobavilo, že biskup musí považovat příjezd Mluvčího 

za opravdu velký předěl, když okamžitě dospěl k takovému závěru. 
„Před třemi dny,“ pokračovala Bosquinha, „dala hláska podnět k 
nedestruktivnímu detailnímu průzkumu. Dělo se to zajímavým 
způsobem.“ Otočila se k terminálu a změnila zobrazení. Nyní 
ukazovalo přístupy především v těch nejvyšších úrovních a 
omezovalo se pouze na jednu část displeje. „Proniklo to do všech 
souborů, které mají něco společného s xenology a xenobiology v 
Milagre. Všechny bezpečnostní procedury to ignorovalo, jako by 
neexistovaly. Všechno, co objevili, a všechno, co souviselo s jejich 
osobními životy. Máte pravdu, biskupe Peregrino, tenkrát jsem uvěřila 
a věřím stále, že to má něco společného s Mluvčím.“ 

„Přece nemá moc v Hvězdném kongresu,“ řekl biskup. 
Dom Cristao rozvážně pokýval hlavou. „San Angelo kdysi napsal 

– do svých soukromých deníků, které nečetl nikdo jiný než Děti 
ducha…“ 

Biskup se k němu se škodolibým úsměvem otočil. „Takže přece 
jen Děti ducha mají nějaké tajné texty San Angela!“ 

„V ůbec ne tajné,“ ozvala se dona Crista. „Pouze nudné. Ty deníky 
může číst každý, ale my jsme jediní, komu to stojí za to.“ 

„Zapsal si to,“ pokračoval dom Cristao, „že mluvčí Andrew je 
starší, než tušíme. Starší než Hvězdný kongres a svým způsobem 
možná i mocnější.“ 
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Biskup Peregrino si odfrkl. „Je to mladík. Určitě mu ještě nebylo 
čtyřicet.“ 

„Vaším hloupým svářením ztrácíme čas,“ řekla ostře Bosquinha. 
„Svolala jsem tuto schůzku proto, že nastala mimořádná situace. Z 
úcty k vám, protože sama už jsem ve prospěch vlády na Lusitanii něco 
udělala.“ 

Ostatní ztichli. 
Bosquinha vrátila na terminál původní zobrazení. „Dnes ráno mi 

program ohlásil výstrahu podruhé. Další systematický hláskový 
přístup, jenže tentokrát nešlo o výběrový nedestruktivní průzkum jako 
před třemi dny. Tentokrát to čte všechno rychlostí přenosu dat, což 
znamená, že naše soubory jsou kopírovány do počítačů na jiných 
světech. Pak jsou adresáře přepisovány tak, aby na zničení všech 
souborů uložených v paměti našich počítačů stačil jediný příkaz z 
hlásky.“ 

Bosquinha zaznamenala, že biskup Peregrino je překvapen – a 
Děti ducha ne. 

„Proč?“ zeptal se biskup. „Zničení všech našich souborů – to se 
přece dělá s národem nebo světem, který se – vzbouřil, který má být 
zničen, který…“ 

„Vidím,“ prohodila Bosquinha k Dětem ducha, „že i vy jste byli 
šovinističtí a podezíraví.“ 

„Bohužel, zdaleka ne tolik jako vy,“ řekl dom Cristao. „Ale také 
jsme si průniků všimli. Samozřejmě jsme všechny naše soubory 
zkopírovali – za cenu značných vydání – do klášterů Dětí ducha na 
jiných světech, kde se pokusí naše soubory zrekonstruovat, až budou 
smazány. Ale pokud k nám budou přistupovat jako ke vzbouřenecké 
kolonii, pochybuji, že bude taková obnova povolena. Proto si 
pořizujeme také papírové kopie těch nejdůležitějších informací. 
Všechno se vytisknout nedá, ale předpokládáme, že se nám snad 
podaří vytisknout tolik, aby to stačilo. Aby naše práce nepřišla vniveč 
úplně.“ 

„Vy jste to věděli?“ zeptal se biskup. „A mně jste nic neřekli?“ 
„Nezlobte se, biskupe Peregrino, ale nenapadlo nás, že byste na to 

sami nepřišli.“ 
„A také nevěříte, že děláme něco dost důležitého, aby to stálo za 

vytištění a záchranu!“ 
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„Dost!“ zasáhla starostka Bosquinha. „Tiskem se nedá zachránit 
víc než nepatrné procento – na Lusitanii není dost tiskáren, aby to k 
něčemu bylo. Neudrželi bychom v chodu ani základní služby. Myslím 
si, že nám nezbývá ani hodina, než bude kopírování ukončeno a pak 
budou moci naši paměť vymazat. Ale ani kdybychom začali ráno, kdy 
tento vpád začal, nedokázali bychom vytisknout víc než setinu 
procenta ze souborů, které používáme každý den. Naše slabost, naše 
zranitelnost je absolutní.“ 

„Takže jsme bezmocní,“ řekl biskup. 
„Ne. Ale chtěla jsem, abyste pochopili mimořádnost situace a 

přijali jedinou alternativu. Bude pro vás velice nepříjemná.“ 
„O tom nepochybuji,“ prohlásil biskup Peregrino. 
„Před hodinou, když jsem se s tímto problémem potýkala a snažila 

se přijít na to, jestli neexistuje nějaká kategorie souborů, která by 
mohla být vůči tomuto postupu imunní, zjistila jsem, že skutečně 
existuje osoba, jejíž soubory byly úplně přehlíženy. Zpočátku jsem si 
myslela, že je to tím, že je to framling, jenže důvod je mnohem 
rafinovanější. Mluvčí za mrtvé žádné soubory v lusitanské paměti 
nemá.“ 

„Žádné? To není možné,“ řekla dona Crista. 
„Všechny jeho soubory jsou spravovány hláskou. Odjinud. 

Veškeré záznamy, veškeré finance, všechno. Každá zpráva, kterou 
dostane. Chápete to?“ 

„A přitom k nim má přístup…“ řekl dom Cristao. 
„Pro Hvězdný kongres je neviditelný. Pokud uvalí embargo na 

veškeré přenosy dat na Lusitanii a z ní, jeho soubory zůstanou dál 
přístupné, protože se počítače na jeho přístup k souborům nedívají 
jako na přenos dat. Jsou dobře uloženy – a přitom nejsou v lusitanské 
paměti.“ 

„Chcete tím říct, že své nejdůvěrnější a nejdůležitější soubory 
převedeme jako zprávy tomu… tomu nevýslovnému bezvěrci?“ děsil se 
biskup Peregrino. 

„Říkám vám jen tolik, že přesně to jsem udělala. Přenos těch 
nejdůležitějších a nejtajnějších správních souborů je téměř hotov. Byl 
to přenos s vysokou prioritou, při místních rychlostech, takže běží 
mnohem rychleji než kongresové kopírování. Nabízím vám možnost 
provést podobný přenos s využitím mé nejvyšší priority, takže bude 
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mít přednost před všemi místními počítačovými uživateli. Jestli to 
udělat nechcete, nevadí – použiji svou prioritu k přenosu druhé 
skupiny správních souborů.“ 

„Ale on by pak mohl do našich souborů nahlédnout,“ namítl 
biskup. 

„Ano, to by mohl.“ 
Dom Cristao zavrtěl hlavou. „Když ho požádáme, aby to nedělal, 

tak to neudělá.“ 
„Jste naivní jako dítě,“ nesouhlasil Peregrino. „Nic ho nebude 

nutit, aby nám pak data vrátil.“ 
Bosquinha přikývla. „To je pravda. Bude mít všechno, co je pro 

nás životně důležité, a bude si to moci nechat nebo nám to vrátit, podle 
libosti. Ale já věřím, a se mnou i dom Cristao, že je to dobrý člověk, 
který nám v nouzi pomůže.“ 

Dona Crista vstala. 
„Omluvte mě. Ráda bych začala s těmi nejpodstatnějšími přenosy 

ihned.“ 
Bosquinha se obrátila k biskupovu terminálu a přihlásila se k 

vlastnímu prioritnímu režimu. „Stačí, když zadáte třídy souborů, které 
chcete do fronty zpráv Mluvčímu Andrewovi poslat. Předpokládám, 
že už je máte setříděny podle priority, když je tisknete.“ 

„Kolik máme času?“ zeptal se dom Cristao. Dona Crista už 
zběsile bušila do klávesnice. 

„Čas je tady, nahoře.“ Bosquinha položila ruku do holografického 
zobrazení a prstem se dotkla zpětně odpočítávaných čísel. 

„Neztrácej čas přenosem toho, co jsme už vytiskli,“ řekl dom 
Cristao. „To můžeme vždycky zadat znovu. Stejně je toho strašně 
málo.“ 

Bosquinha se otočila k biskupovi. „Věděla jsem, že to bude 
těžké.“ 

Biskup se krátce, posměšně zasmál. „Těžké.“ 
„Doufám, že si to dobře zvážíte, než tuto nabídku odmítnete…“ 
„Odmítnete!“ řekl biskup. „Myslíte, že jsem blázen? Ano, snad se 

štítím pseudonáboženství těchto kacířských Mluvčích za mrtvé, ale 
jestli je to jediná cesta, kterou nám Bůh otevřel pro zachování životně 
důležitých archivů církve, pak bych byl špatným sluhou našeho Pána, 
kdybych připustil, aby mi ji hrdost nedovolila využít. Naše soubory 
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ještě nejsou prioritně setříděny a pár minut to potrvá, ale věřím, že 
nám Děti ducha nechají na naše přenosy dat dostatek času.“ 

„Kolik času budete podle vás asi potřebovat?“ zeptal se dom 
Cristao. 

„Mnoho ne. Řekl bych, že nanejvýš tak deset minut.“ 
Bosquinha byla příjemně překvapena. Obávala se, že biskup bude 

trvat na tom, že nejdřív musí být zkopírovány všechny jeho soubory, a 
teprve pak dovolí Dětem ducha pokračovat – aby se znovu pokusil 
zdůraznit, že biskupství má nad klášterem navrch. 

„Děkuji,“ řekl dom Cristao a políbil ruku, kterou mu Peregrino 
podal. 

Biskup se na Bosquinhu podíval mrazivě. „Nemusíte se tvářit tak 
překvapeně, starostko Bosquinho. Děti ducha pracují se světským 
poznáním, takže jsou mnohem víc závislé na světských 
mechanismech. Matka církev pracuje s věcmi duchovní povahy, takže 
využíváme veřejnou paměť jen pro administrativní účely. Pokud jde o 
Bibli – jsme tak starosvětští a přivyklí tradicím, že dosud 
přechováváme v katedrále desítky v kůži vázaných, papírových 
výtisků. Naše kopie slova Božího nám Hvězdný kongres ukrást 
nemůže.“ Usmál se. Škodolibě, jak jinak. Bosquinha mu v dobrém 
rozmaru úsměv oplatila. 

„Ještě maličkost,“ ozval se dom Cristao. „Až budou všechny naše 
soubory zničeny a my si je ze souborů Mluvčího nakopírujeme zpět do 
paměti, co Kongresu zabrání, aby to neudělal znovu?“ 

„Tady je rozhodnutí těžké,“ řekla Bosquinha. „Náš postup bude 
záviset na tom, čeho se Kongres snaží dosáhnout. Třeba nám soubory 
vůbec nezničí. Třeba nám ty nejdůležitější soubory po této 
demonstraci síly hned zase obnoví. Jelikož nemám ponětí, proč nás 
trestají, podle čeho mám vytušit, jak daleko půjdou? Pokud nám 
ponechají možnost zachovat loajalitu, pak samozřejmě musíme zůstat 
postižitelní dalším trestem.“ 

„Ale co když se k nám z nějakého důvodu chtějí chovat jako ke 
vzbouřencům?“ 

„Jestli se ze špatného stane nejhorší, mohli bychom zkopírovat 
všechno do lokální paměti a potom – odpojit hlásku.“ 

„Bůh nám pomáhej,“ řekla dona Crista. „Zůstali bychom úplně 
sami.“ 
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Biskup Peregrino se tvářil mrzutě. „To je absurdní představa, 
sestro Detestai o Pecado. Nebo si snad myslíte, že Kristus je závislý na 
hlásce? Že Kongres má moc umlčet Ducha Svatého?“ 

Dona Crista se začervenala a vrátila se k práci s terminálem. 
Tajemník podal biskupovi list papíru se seznamem souborů. 

„Mou osobní korespondenci můžete vynechat,“ řekl biskup. „To, co 
jsem chtěl, jsem už odeslal. Ať církev sama rozhodne, které mé dopisy 
stojí za uchování. Pro mě cenu nemají.“ 

„Pan biskup je připraven,“ řekl dom Cristao. Jeho žena okamžitě 
vstala od terminálu a její místo zaujal tajemník. 

„Mimochodem,“ řekla Bosquinha, „napadlo mě, že by vás to 
mohlo zajímat. Mluvčí oznámil, že dnes večer bude na prace mít řeč 
za smrt Marcose Marii Ribeiry.“ Podívala se na hodinky. „Vlastně už 
zanedlouho.“ 

„Co vás vedlo k domněnce, že by mě to mohlo zajímat?“ zeptal se 
kysele biskup. 

„Myslela jsem, že byste mohl chtít vyslat zástupce.“ 
„Díky, že jste nám to řekla,“ promluvil dom Cristao. „Myslím, že 

se zúčastním. Rád bych slyšel Řeč z úst toho, kdo mluvil za smrt San 
Angela.“ Obrátil se k biskupovi. „Jestli chcete, budu vás informovat, 
co řekne.“ 

Biskup se zaklonil a upjatě se usmál. „Děkuji, ale někdo z mých 
lidí tam půjde.“ 

Bosquinha opustila biskupovu pracovnu, s klapotem sešla po 
schodech a katedrálními dveřmi ven. Musela se vrátit k sobě, protože 
ať už měl Kongres za lubem cokoli, jeho sdělení obdrží právě ona. 

S náboženskými vůdci to nerozebírala, protože jim do toho nic 
nebylo, ale sama moc dobře věděla, přinejmenším obecně, proč to 
Kongres dělá. Všechny odstavce, které dávaly Kongresu právo 
nakládat s Lusitanii jako se vzbouřeneckou kolonií, souvisely s 
předpisy upravujícími kontakt s prasečíky. 

Xenologové se zřejmě dopustili něčeho velmi špatného. Protože 
ona sama o žádných porušeních předpisů nic nevěděla, muselo jít o 
něco tak velkého, že důkaz zachytily satelity, jediné monitorovací 
aparatury, které podávaly hlášení přímo výboru, aniž by prošla 
Bosquinhinýma rukama. Bosquinha se snažila odhadnout, čeho se 
Miro s Ouandou mohli dopustit. Založili lesní požár? Káceli stromy? 
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Vedli válku mezi prasečickými kmeny? Všechno, co ji napadalo, 
vyznívalo absurdně. 

Pokusila se je zavolat, aby je mohla vyslechnout, ale byli 
samozřejmě pryč. Za bránou, v lese, aby mohli pokračovat v 
činnostech, které vyvolaly možnost, že lusitanská kolonie bude 
zničena. Bosquinha si nepřestávala připomínat, že jsou mladí, že to 
celé mohla být jen nějaká mladická chyba, která vlastně nestojí za řeč. 

Ale zas tak mladí nebyli a oba patřili mezi nejbystřejší obyvatele 
kolonie, která měla mnoho inteligentních lidí. Bylo jedině dobře, že 
vlády řídící se Hvězdným kodexem měly zakázáno vlastnit nápravné 
nástroje, jichž by bylo možno použít k mučení. Bosquinha poprvé v 
životě cítila takový vztek, že by je snad použila, kdyby je měla. Nevím, 
co jste chtěli dokázat, Miro a Ouando, a nevím, co jste udělali; ale ať 
už to mělo smysl jaký chtělo, tato kolonie za to zaplatí. A kdyby byla 
nějaká spravedlnost, já už bych vás přinutila, abyste jí to splatili. 
Mnoho lidí prohlašovalo, že na žádnou řeč nepůjdou – jsou přece 
dobří katolíci, ne? Nehrozil jim snad pan biskup, že Mluvčí mluví 
hlasem Ďábla? 

Ale jen co se Mluvčí objevil, začaly se šeptat různé věci. Byly to 
většinou klepy, ale Milagre bylo malé a klepy byly omáčkou mdlého 
života jeho obyvatel; jenže klepy nemají žádnou váhu, dokud se jim 
nevěří. A tak se rozkřiklo, že Marcáova dcerka Quara, která od jeho 
smrti nemluvila, je teď tak upovídaná, že z toho má potíže ve škole. A 
Olhado, ten nevychovanec s odpornýma kovovýma očima, ten prý 
najednou vypadá vesele a živě. Možná je to šílenec. Možná posedlý. 
Pověsti začaly naznačovat, že Mluvčího dotek má hojivé účinky, že 
má zlé oko, že jeho požehnání učiní člověka úplným, jeho prokletí 
může zabít, jeho slova mohou člověka očarovat tak, aby ho poslechl. 
Nedoneslo se to samozřejmě ke každému a ne každý, kdo to slyšel, 
tomu uvěřil. Ale během čtyř dnů mezi příjezdem Mluvčího a večerem, 
kdy měl řeč za smrt Marcose Marii Ribeiry, se komunita Milagre bez 
jakéhokoli oficiálního vyhlášení rozhodla, že si přijde poslechnout, co 
bude Mluvčí říkat, bez ohledu na to, jestli biskup nařizuje, že tam 
chodit nemají, nebo něco jiného. 

Byla to jen biskupova chyba. Ze svého hlediska postavil Mluvčího 
prohlášením za ďáblova přisluhovače na nejzazší protipól sebe a 
všech dobrých katolíků: Mluvčí je náš protiklad. Jenže pro ty, kteří 
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nebyli teologicky na výši, nebyl děsivý a mocný jen Satan, ale také 
Bůh. Dobře rozuměli kontinuu dobra a zla, o němž biskup mluvil, ale 
mnohem víc je zajímalo kontinuum síly a slabosti – v tom žili každý 
den. A v tomto kontinuu byli oni těmi slabými, zatímco Bůh, Satan a 
biskup, ti všichni byli silní. Biskup povýšil Mluvčího tak, že stál jako 
mocný na stejné úrovni s ním. Lidé tak byli připraveni uvěřit 
šeptaným náznakům zázraků. 

A tak přestože řeč byla oznámena pouhou hodinu před zahájením, 
praca byla plná a lidé se shromažďovali i v budovách a domech, které 
stály kolem, mačkali se v travnatých uličkách a ulicích. Starostka 
Bosquinha poskytla Mluvčímu jednoduchý mikrofon – jak jí to 
ostatně ukládal zákon – který sama používala při vzácných veřejných 
shromážděních. Lidé se nasměrovali k pódiu, na němž měl stát, a 
začali se rozhlížet, kdo všechno přišel. A přišli všichni. Samozřejmě 
Marcáova rodina. Starostka, jak jinak. Ale také dom Cristao a dona 
Crista a mnoho v róbách zahalených kněží z katedrály. Doktor Navio. 
Vdova po Pipovi, stará Conceicáo, archivářka. Vdova po Libovi, 
Bruxinha se svými dětmi. Říkalo se, že Mluvčí bude časem chtít 
mluvit i za smrt Pipa a Liba. 

A nakonec, ve stejném okamžiku, kdy Mluvčí vystoupil na 
pódium, se pracou jako blesk roznesla zpráva, že tu je i biskup 
Peregrino. Ne ve svém ornátu, ale v obyčejném kněžském rouchu. 
Sám biskup si přišel poslechnout Mluvčího rouhání! Mnozí občané 
Milagre se rozechvěli příjemným očekáváním. 

Vstane biskup a zázračně Satana smete? Dojde tu k bitvě, jakou 
mimo vizi apokalypsy svatého Jana nikdo nespatřil? 

Potom se Mluvčí postavil před mikrofon a počkal, až ztichnou. 
Byl poměrně mladý a působil mladým dojmem, ale v porovnání s 
tisícem odstínů hnědé na Lůsech vypadala jeho bledá kůže nezdravě. 
Přízračně. Zmlkli a on začal mluvit. 

„Byl znám třemi jmény. V oficiálních záznamech je zaneseno 
první: Marcos Maria Ribeira. I jeho osobní data. Narozen roku 1929. 
Zemřel roku 1970. Pracoval ve slévárně oceli. Čistý trestní rejstřík. 
Nikdy nebyl uvězněn. Žena, šest dětí. Modelový občan, protože nikdy 
neudělal nic tak špatného, aby se to dostalo do veřejných záznamů.“ 

Mnohých, kteří poslouchali, se zmocnil neurčitý pocit neklidu. 
Očekávali proslov. Ale Mluvčího hlas nebyl ničím zvláštní. A jeho 
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slova zcela postrádala obřadnost náboženského projevu. Jasná, 
jednoduchá, téměř hovorová. Jen málo si jich uvědomilo, že právě 
díky té jednoduchosti zní jeho hlas, jeho řeč zcela věrohodně. Neříkal 
Pravdu s fanfárami; říkal pravdu, to, o čem se nepochybuje, protože je 
to považováno za samozřejmé. Biskup Peregrino patřil k těm, kteří si 
toho všimli, a zneklidněl. Tento Mluvčí bude vážný nepřítel, takový, 
kterého nepůjde sežehnout ohněm od oltáře. 

„Druhé jméno, které měl, bylo Marcáo. Velký Marcos. To proto, 
že měl postavu obra. Do dospělé velikosti dorostl velmi brzy. Kolik 
mu bylo, když měřil dva metry? Jedenáct? Dvanáct určitě. Díky své 
velikosti a síle našel uplatnění ve slévárně, kde je oceli tak málo, že se 
velká část práce dělá přímo rukama, silou paží. Na Marcáově síle 
závisely lidské životy.“ 

Lidé z ocelárny, kteří na prace byli, přikyvovali. Všichni se 
navzájem ujišťovali, že s tím framlingským ateistou vůbec nemluvili. 
Někdo zřejmě mluvil, ale teď měli dobrý pocit, že to Mluvčí podal 
správně, že pochopil, jak si Marcáa pamatovali. Najednou každý chtěl, 
aby to Mluvčímu o Marcáovi řekl on. Netušili, že Mluvčí se s nimi ani 
nepokoušel promluvit. Po tolika letech existovala spousta věcí, které 
Andrew Wiggin věděl, aniž se musel ptát. 

„Jeho třetí jméno bylo Cáo, Pes.“ 
A je to tady, řekli si Lusové. To je ono, to, co jsme o Mluvčích za 

mrtvé slyšeli. Nemají žádnou úctu k mrtvým, smysl pro dekorum. 
„To bylo jméno, které jste pro něj měli, když jste slyšeli, že jeho 

žena Novinha má další modřinu pod okem, kulhá a má sešitý ret. Byl 
zvíře, když jí takové věci dělal.“ 

Jak se mohl opovážit něco takového říct! Vždyť ten člověk je 
mrtvý! Ale hlouběji pod svým hněvem měli Lusové nepříjemný pocit 
z úplně jiného důvodu. Téměř všichni si vzpomněli, že přesně ta slova 
někdy řekli nebo slyšeli. Mluvčího neslušnost spočívala v tom, že 
veřejně opakoval slova, která o Marcosovi říkali, když ještě žil. 

„Ne, že by někdo z vás měl Novinhu rád. Tu chladnou ženu, která 
žádnému z vás neřekla dobrý den. Ale byla menší než on a byla 
matkou jeho dětí. Proto si zasloužil jméno Cáo, když ji bil.“ 

Byli rozpačití; polohlasně se mezi sebou bavili. Ti, kteří seděli na 
trávě poblíž Novinhy, se po ní dívali a hned zase očima uhýbali. Chtěli 
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vidět, jak bude reagovat, a bolestivě si uvědomovali, že Mluvčí má 
pravdu, že ji nemají rádi, že se jí báli a zároveň ji litovali. 

„Řekněte mi, znali jste ho tak? Vysedával v baru víc než kdokoli 
jiný a přesto si tam nikdy nenašel přátele, jeho se alkoholové 
kamarádíčkování netýkalo. Dokonce jste ani nepoznali, kolik toho 
vypil. Byl mrzutý a prchlivý, než se napil, a byl mrzutý a prchlivý, než 
ztratil vědomí – nikdo rozdíl nepoznal. Nikdy jste neslyšeli, že by měl 
přítele, a žádný z vás nebyl rád, když vstoupil do místnosti. Takový 
byl, tak jste ho většinou znali. Cáo. To ani nebyl chlap.“ 

Je to tak, mysleli si. Takový byl. Počáteční šok z Mluvčího 
nestoudnosti opadl. Zvykli si, že nebude v Marcáově příběhu nic 
přikrašlovat. Přesto dál měli nepříjemný pocit. Vnímali náznak ironie, 
ne v hlase, ale v tom, co říkal. „To ani nebyl chlap,“ řekl, ale 
samozřejmě to chlap byl. Nejasně si uvědomovali, že Mluvčí sice 
rozumí tomu, co si o Marcáovi myslí, ale nemusí s nimi souhlasit. 

„Někteří další, muži ze slévárny v Bairro das Fabricadoras, ho 
znali jako siláka, kterému můžou důvěřovat. Věděli, že neřekne, že 
udělá víc, než udělat mohl, ale když o něčem řekl, že to udělá, tak to 
udělal. Bylo na něj spolehnutí. Takže za zdmi slévárny měl vaši úctu. 
Ale jakmile jste vyšli ze dveří, chovali jste se k němu stejně jako 
všichni ostatní – nevšímali jste si ho, nemysleli jste na něj.“ 

Teď byla ironie zřejmá. Mluvčí to sice hlasem nedal znát – stále to 
byl ten prostý, srozumitelný projev, kterým začal – ale lidé, kteří s ním 
pracovali, to beze slov cítili v nitru: neměli jsme ho tak přehlížet. 
Když měl cenu ve slévárně, tak jsme si ho možná měli vážit i mimo ni. 

„Někteří z vás vědí také něco jiného, o čem se příliš nemluví. Víte, 
že jste mu dali jméno Cáo dávno předtím, než si je zasloužil. Bylo vám 
deset, jedenáct, dvanáct let. Malí chlapci. A on tak vyrostl. Styděli jste 
se vedle něj. A měli jste strach, protože jste si před ním připadali 
bezmocní.“ 

„Oni přišli na kázání,“ zašeptal dom Cristao ženě, „a on jim dává 
zodpovědnost.“ 

„Proto jste se k němu chovali tak, jak se lidé chovají vždycky, 
když je něco větší než oni,“ řekl Mluvčí. „Spolčili jste se. Jako lovci, 
když chtějí dostat mamuta. Jako toreadoři, kteří se snaží býka oslabit, 
aby ho připravili na zabití. Pícháním, škádlením, trápením. Jen ať se 
pořád otáčí. Nemůže tušit, odkud přijde další rána. Píchejte ho háčky, 
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které se zachytí pod kůží. Oslabte ho bolestí. Přiveďte ho k šílenství. 
Právě proto, že je tak velký, může něco předvést. Můžete ho donutit, 
aby řval. Můžete ho obrátit na útěk. Můžete ho rozplakat. Vidíte? 
Nakonec je slabší než vy.“ 

Ela se zlobila. Chtěla, aby Marcáa obviňoval, ne aby ho omlouval. 
To, že měl těžké dětství, mu nedávalo právo srazit matku na zem 
pokaždé, kdy se mu zachtělo. 

„Není se za co stydět. Byli jste tenkrát děti a děti jsou kruté, 
protože tomu ještě nerozumí. Teď byste to už nedělali. Ale když jsem 
vám to teď připomněl, snadno najdete odpověď. Říkali jste mu pes, a 
tak se jím stal. Na zbytek svého života. Ubližoval bezmocným lidem. 
Bil svou ženu. Se synem Mirem se bavil tak hrubě a urážlivě, že 
chlapce vyhnal z domu. Choval se tak, jak jste ho to naučili, stal se tím, 
co jste mu řekli, že je.“ 

Jsi hlupák, pomyslel si biskup Peregrino. Kdyby lidé reagovali jen 
podle toho, jak se chovají jiní lidé k nim, tak by nikdo nebyl za nic 
odpovědný. Když za své hříchy nemůžeš, tak jak se můžeš kát? 

Jako by biskupovu nevyslovenou námitku slyšel, Mluvčí zvedl 
ruku a vlastní slova popřel. „Ale snadná odpověď pravdivá není. 
Výsledkem vašeho mučení nebylo to, že by zdivočel, ale to, že zatrpkl. 
A když jste vyrostli a mučit ho přestali, on vás přestal nenávidět. 
Nebyl z těch, kteří by v sobě chovali zášť. Jeho hněv vychladl a změnil 
se v podezíravost. Věděl, že jím pohrdáte, a tak se naučil žít bez vás. V 
míru.“ 

Mluvčí se na okamžik odmlčel a pak vyslovil otázku, kterou si v 
duchu kladli: „Tak jak se z něj stal ten krutý člověk, kterého jste znali? 
Zamyslete se na okamžik. Kdo jeho krutost pociťoval: jeho žena. Jeho 
děti. Někteří muži bijí ženu a děti, protože touží po moci, ale jsou buď 
slabí nebo hloupí na to, aby ve světě kolem sebe nějakou získali. 
Bezmocná manželka a děti, vázaní k takovému muži potřebou, 
zvyklostmi a, což bývá trpké, láskou, jsou jedinými obětmi, jimž mu 
jeho síla dovoluje vládnout.“ 

Ano, pomyslela si Ela a zalétla pohledem k matce. To jsem chtěla. 
Proto jsem ho požádala, aby mluvil za otcovu smrt. 

„Takoví muži jsou,“ pokračoval Mluvčí. „Ale Marcos Ribeira 
mezi ně nepatřil. Zamyslete se na okamžik. Slyšeli jste, že by někdy 
uhodil některé ze svých dětí? Ano? Vy, kteří jste s ním pracovali – 
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snažil se vám někdy vnutit svou vůli? Vypadal vztekle, když nebylo 
po jeho? 

Marcáo nebyl slabý a zlý muž. Byl silný muž. Nechtěl moc. Chtěl 
lásku. Nechtěl ovládat. Chtěl věrnost.“ 

Na tváři biskupa Peregrina se objevil pochmurný úsměv; takový, 
jakým by duelant mohl pozdravit důstojného protivníka. Ubíráš se po 
křivolaké cestě, Mluvčí, chodíš kolem pravdy, zkoušíš na ni útočit. A 
až udeříš, bude tvá muška smrtelně přesná. Tihle lidé přišli za zábavou, 
ale jsou tvými cíli; zasáhneš je až do srdce. 

„Někteří z vás si vybaví jistý incident,“ řekl Mluvčí. „Marcosovi 
mohlo být nějakých třináct let, stejně jako vám. Dobírali jste si ho na 
travnatém svahu za školou. Zaútočili jste zlomyslněji než obvykle. 
Ohrožovali jste ho kameny, švihali ho stébly kapimy. Začala mu 
trochu téct krev, ale snášel to. Snažil se vám uhýbat. Říkal vám, abyste 
toho nechali. Pak ho jeden z vás prudce udeřil do břicha a jeho to 
bolelo víc, než jste tušili, protože už tenkrát trpěl nemocí, která ho 
nakonec zabila. Ještě si na svou zranitelnost a bolest nezvykl. 
Připadalo mu to jako smrt. Byl zahnán do kouta. Zabíjeli jste ho. Proto 
se do vás pustil.“ 

Jak se to dozvěděl? napadlo půltucet mužů. Stalo se to tak dávno. 
Kdo mu řekl, jak to bylo? Trochu se to zvrtlo, nic víc. Nemysleli jsme 
to vážně, ale když se ohnal, měl tak obrovskou pěst, jako kopnutí 
kabry – chtěl mi ublížit… 

„Na zemi mohl skončit kterýkoli z vás. V tu chvíli jste poznali, že 
je ještě silnější, než jste se báli. Ale nejvíc vás vyděsilo to, že jste 
věděli, že si takovou odplatu zasluhujete. Proto jste začali volat o 
pomoc. A když přišli učitelé, co uviděli? Malého chlapce na zemi, jak 
pláče. A jedno vzrostlé dítě, velké jako dospělý, které má pár 
škrábanců a říká: Mrzí mě to, já nechtěl. A půl tuctu dalších, které 
tvrdí: Zničehonic ho udeřil. Začal ho bezdůvodně vraždit. Snažili jsme 
se ho zadržet, jenže Cáo je tak strašně velký. Vždycky si vybírá malé 
děti.“ 

Malého Grega příběh zaujal. „Mentirosos!“ vykřikl. Lháři! 
Několik lidí kolem se tlumeně zasmálo. Quara na něj zasyčela, aby byl 
zticha. 

„Tolik svědků,“ pokračoval Mluvčí. „Učitelům nezbývalo nic 
jiného, než obvinění uvěřit. Dokud nevystoupila jedna dívenka a 
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nezaujatě jim neřekla, že to všechno viděla. Marcos se jenom bránil 
nespravedlivému, zlomyslnému, bolestivému útoku skupiny chlapců, 
kteří se chovali víc jako cáes, jako psi, než Marcos Ribeira. To, co 
řekla, bylo okamžitě přijato jako pravda. Vždyť to byla dcera Os 
Venerados.“ 

Grego se rozzářenýma očima podíval na matku, pak vyskočil a 
lidem kolem sebe oznámil: „A mamáe o libertou!“ Maminka ho 
zachránila! 

Lidé se smáli, otáčeli se a dívali se na Novinhu. Ale ta nedávala na 
tváři nic znát, odmítala si jejich chvilkového zájmu o její děti 
všimnout. Uraženě odvrátili oči jinam. 

„Novinha,“ řekl Mluvčí. „Její chladné vystupování a bystrost z ní 
mezi vámi udělaly stejného vyhnance jako byl Marcáo. Žádný z vás 
by si nevybavil okamžik, kdy komukoli z vás dala najevo přátelské 
gesto. A najednou zachraňovala Marcáa. Ale vy jste pravdu znali. Ona 
nezachraňovala Marcáa – bránila vám v tom, aby vám to jen tak 
neprošlo.“ 

Přikyvovali a významně se usmívali, ti, z jejichž strany právě 
odmítla náznaky přátelství. Taková je dona Novinha, naše biologista, 
té žádný z nás nesahá po kolena. 

„Marcos se na to tak nedíval. Jeho okolí mu nadávalo do zvířete 
tak často, že tomu skoro uvěřil. Novinha mu ukázala soucit, jako 
lidská bytost. Hezká dívka, chytré dítě, dcera svatých Venerados, vždy 
povznesená jako bohyně, sáhla dolů, požehnala mu a vyslyšela jeho 
modlitbu. Klaněl se jí. O šest let později si ji vzal. Není to krásný 
příběh?“ 

Ela se podívala na Mira a ten povytáhl obočí. „Člověk by toho 
starého hajzla skoro začal mít rád, co?“ řekl Miro sarkasticky. 

Po dlouhé odmlce Mluvčího hlas najednou zaburácel hlasitěji než 
předtím. Lekli se toho, probudili se. „Proč ji začal nenávidět, bít ji, 
pohrdat jejími dětmi? A proč to ona trpěla, ta silná, chytrá žena? 
Mohla manželství v kterémkoli okamžiku zarazit. Církev sice rozvod 
nedovoluje, ale vždycky je možnost odluky a nebyla by první ženou v 
Milagre, která od svého manžela odešla. Mohla vzít své trpící děti a 
odejít od něj. Ale ona zůstala. Starostka i biskup jí navrhli, aby od něj 
odešla. Poslala je do pekel.“ 
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Mnoho Lusů se rozesmálo; dovedli si představit, jak se 
málomluvná Novinha utrhuje na biskupa, usazuje Bosquinhu. Neměli 
sice Novinhu moc rádi, ale byla to asi jediná osoba v Milagre, která si 
mohla dovolit autoritě ukázat dlouhý nos. 

Biskup si vzpomněl, jak se to před více než deseti lety v jeho 
komnatách odehrálo. Nepoužila přesně ta slova, která Mluvčí citoval, 
ale účinek byl prakticky tentýž. Ale byl u toho sám. Nikomu o tom 
neřekl. Kdo vlastně byl tenhle Mluvčí a jak to, že věděl tolik o věcech, 
které nemohl znát? 

Když smích utichl, Mluvčí pokračoval. „Existovalo pouto, které 
je v nenáviděném manželství drželo pohromadě. To pouto bylo v 
Marcáově nemoci.“ 

Ztišil hlas. Lusové museli napnout uši, aby slyšeli. 
„Formovala mu život od okamžiku jeho početí. Geny, které mu 

dali jeho rodiče, se zkombinovaly tak, že od okamžiku, kdy dorostl do 
puberty, zahájily buňky jeho žláz pomalou, neodvratnou přeměnu na 
tukovou tkáň. Doktor Navio vám o jejím průběhu může říct víc než já. 
Marcáo věděl od dětství, jak na tom je; jeho rodiče se to dozvěděli dřív, 
než zemřeli na descoladu; Gusto a Cida se to dozvěděli z genetických 
testů všech lidských obyvatel Lusitanie. Ti všichni byli mrtví. Kromě 
nich to věděla jen jediná osoba, ta, která Xenologické soubory zdědila. 
Novinha.“ 

Doktor Navio nic nechápal. Jestli o tom věděla, než se vzali, 
musela vědět i to, že většina lidí, kteří tuto nemoc dostali, byla 
neplodná. Proč by si ho brala, kdyby podle všeho, co jí bylo známo, 
neměl šanci mít děti? Až pak si uvědomil to, na co měl přijít už dávno, 
že Marcáo nebyl vzácnou výjimkou v průběhu nemoci. Výjimky 
nebyly. Naviova tvář zbrunátněla. To, co se jim Mluvčí chystal říct, 
bylo nevyslovitelné. 

„Novinha věděla, že Marcáo umírá,“ řekl Mluvčí. „Dřív, než si ho 
vzala, věděla také to, že je absolutně a zcela neplodný.“ 

Chvíli trvalo, než si uvědomili, co to znamená. Ela měla pocit, 
jako by se jí orgány uvnitř těla roztékaly. Ani nemusela otáčet hlavu a 
věděla, že Miro ztrnul a tváře mu zbledly. 

Mluvčí pokračoval, navzdory šepotu, který se z davu ozval. 
„Vid ěl jsem výsledky genetických testů. Marcos Maria Ribeira nikdy 
nezplodil dítě. Jeho žena děti měla, ale nebyly jeho a on to věděl; a 
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věděl také, že ona ví, že on to ví. Patřilo to k dohodě, kterou spolu 
uzavřeli, když se brali.“ 

Šepot zesílil v mumlání, reptání ve stížnosti. A ve chvíli, kdy šum 
dostoupil vrcholu, Quim vyskočil a rozkřikl se na Mluvčího: „Moje 
matka není žádná cizoložnice! Zabiju tě za to, žes o ní řekl, že je 
děvka!“ 

Poslední slovo zůstalo viset v tichu. Mluvčí neodpověděl. Pouze 
počkal a nespustil pohled z Quimovy planoucí tváře. A nakonec si 
Quim uvědomil, že to byl on a ne Mluvčí, čí hlas řekl to slovo, které 
mu stále zvonilo v uších. Zapotácel se. Podíval se na matku, která 
seděla na zemi vedle něj, už ne toporně vzpřímená, ale lehce shrbená, 
pohled upřený na ruce, které se jí na klíně třásly. „Řekni jim něco, 
mami,“ vyhrkl Quim. Znělo to prosebněji, než chtěl. 

Neodpověděla. Neřekla jediné slovo, dokonce se na něj ani 
nepodívala. Kdyby nebyl přesvědčen o něčem jiném, myslel by si, že 
její chvějící se ruce jsou přiznáním, důkazem, že se stydí, jako by to, 
co 

Mluvčí řekl, byla pravda, kterou by řekl sám Bůh, kdyby se ho 
Quim zeptal. Vzpomněl si, jak otec Mateu vysvětloval pekelná muka: 
Bůh plive po cizoložnících; vysmívají se moci stvoření, o kterou se s 
nimi rozdělil, a není v nich dost dobrého, aby byli něco víc než améby. 
Quim ucítil v ústech žluč. To, co Mluvčí řekl, byla pravda. 

„Mamáe,“ řekl nahlas, posměšně. „Quem fóde p'ra faretme?“ 
Lidé zalapali po dechu. Olhado okamžitě vyskočil, ruce zaťaté v 

pěsti. Až v tu chvíli Novinha zareagovala a zvedla ruku, jako by chtěla 
Olhadovi zabránit, aby bratra neuhodil. Quim si skoro ani nevšiml, že 
Olhado vyskočil na matčinu ochranu; měl hlavu plnou toho, že to 
neudělal Miro. Miro také věděl, že je to pravda. 

Quim chvíli zhluboka dýchal a pak se obrátil. Nejdřív vypadal 
ztraceně, ale pak si začal razit cestu davem. Nikdo na něj nepromluvil, 
i když se za ním všichni dívali. Kdyby Novinha obvinění popřela, 
uvěřili by jí, napadli by Mluvčího, že obvinil dceru Os Venerados z 
takového hříchu. Ale Novinha to nepopřela. Vyslechla, jak ji vlastní 
syn neslušně obvinil a neřekla na to nic. Byla to pravda. Nyní 
fascinovaně naslouchali. Jen málo z nich se to nějak dotýkalo. Prostě 
jen chtěli vědět, kdo je otcem Novinhiných dětí. 
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Mluvčí tiše navázal tam, kde přestal. „Poté, co jí zemřeli rodiče a 
než se narodily její vlastní děti, měla Novinha ráda jen dva lidi. Pipo 
byl jejím druhým otcem. Novinha u něj našla útočiště; na několik 
málo let mohla ochutnat, jaké to je mít rodinu. Pak zemřel a Novinha 
uvěřila, že ho zabila.“ 

Lidé, kteří seděli v blízkosti Novinhiny rodiny, viděli, jak si Quara 
klekla před Elu a zeptala se jí: „Proč se Quim tak zlobí?“ 

„Protože papai ve skutečnosti nebyl náš otec,“ odpověděla jí tiše 
Ela. 

„Aha,“ řekla Quara. „A to je teď naším otcem Mluvčí?“ Znělo to, 
jako by v to doufala. Ela na ni sykla, aby ztichla. 

„Té noci, kdy zemřel Pipo,“ pokračoval Mluvčí, „mu Novinha 
ukázala něco, na co přišla; souviselo to s descoladou a jejím 
působením na rostlinstvo a živočišstvo na Lusitanii. Pipo v její práci 
našel víc, než ona sama. Rozběhl se do lesa, kde čekali prasečíci. 
Možná jim řekl, na co přišel. Možná to jenom vytušili. Ale Novinha si 
dávala za vinu, že mu ukázala tajemství, kvůli kterému ho prasečíci 
zabili. 

Na to, aby odčinila, co udělala, bylo už pozdě. Ale mohla zabránit 
tomu, aby se to nestalo znovu. Proto uzamkla všechny soubory, které 
měly něco společného s descoladou a s tím, co oné noci ukázala 
Pipovi. 

Věděla, kdo by ty soubory chtěl vidět. Libo, nový Zenador. Jestli 
byl Pipo pro ni otec, Libo byl pro ni bratr a víc než to. Snést Pipovu 
smrt bylo těžké, ale Libova by byla horší. Požádal ji o soubory. 
Dožadoval se, že je chce vidět. Řekla mu, že mu je nikdy neukáže. 

Oba přesně věděli, co to znamená. Kdyby si ji někdy vzal, mohl 
by ochranou těch souborů proniknout. Oba se zoufale milovali, 
potřebovali jeden druhého víc než kdy dřív, ale Novinha si ho nikdy 
nemohla vzít. Nikdy by jí neslíbil, že se do jejích souborů nepodívá, a 
i kdyby takový slib dal, nedokázal by jej dodržet. Určitě by našel to, co 
našel jeho otec. Zemřel by. 

Jedna věc byla odmítnout si ho vzít. Něco jiného bylo žít bez něj. 
A tak bez něj nežila. S Marcáem se dohodla. Vezme si ho před 
zákonem, ale jejím pravým manželem a otcem jejích dětí bude, a byl, 
Libo.“ 
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Bruxinha, Libova vdova, otřeseně vstala. Po tváři se jí kutálely 
slzy, když zanaříkala: „Mentira, mentira.“ Lži, lži. Ale v jejím pláči 
nebyl hněv, byl to žal. Znovu truchlila pro ztrátu manžela. Tři její 
dcery jí pomohly pracu opustit. 

Zatímco odcházela, Mluvčí tiše pokračoval. „Libo věděl, že 
ubližuje své ženě Bruxinhi a jejich čtyřem dcerám. Nenáviděl se za to, 
co udělal. Snažil se s tím přestat. Měsíce, někdy i roky se mu to dařilo. 
Novinha se také snažila. Nechtěla ho vídat, odmítala s ním mluvit. 
Zakázala dětem, aby se o něm bavily. Pak si Libo myslel, že je už dost 
silný, aby ji mohl potkat, aniž by znovu zapadl do starých kolejí. 
Novinha byla tak osamělá s manželem, který se Libovi nemohl 
vyrovnat. Nikdy nepředstírali, že by na tom, co dělají, bylo něco 
dobrého. Prostě bez toho nemohli dlouho žít.“ 

Bruxinha to ještě slyšela, než ji odvedli. Byla to pro ni 
samozřejmě chabá útěcha, ale biskup Peregrino, který se za ní díval, si 
uvědomil, že Mluvčí jí dává dar. Byla nejnevinnější obětí jeho kruté 
pravdy a on jí nenechal nic než prach. Ukazoval jí, jak žít s vědomím 
toho, co její manžel udělal. Nebyla to tvoje chyba, říkal jí. Nemohla jsi 
udělat nic, čím bys tomu zabránila. Tím, kdo chyboval, byl tvůj 
manžel, ne ty. Svatá Panno, modlil se v duchu biskup, ať Bruxinha 
slyší, co říká, a uvěří tomu. 

Vdova po Libovi nebyla sama, kdo plakal. Mnoho stovek očí těch, 
kteří se dívali, jak odchází, bylo taky plných slz. Odhalení, že Novinha 
je cizoložnice, bylo šokující, ale zároveň lahodné; ta žena se srdcem z 
oceli měla také svou chybu, nebyla lepší než všichni ostatní. Ale na 
zjištění, že stejnou chybu měl Libo, nic příjemného nebylo. Všichni ho 
měli rádi. Byl šlechetný, laskavý, moudrý a oni ho za to obdivovali; 
nechtěli vědět, že to všechno byla jen maska. 

Proto je překvapilo, když jim Mluvčí připomněl, že dnes za 
Libovu smrt nemluví. „Proč s tím Marcos Ribeira souhlasil? Novinha 
se domnívala, že chtěl ženu a iluzi, že má děti, aby nebyl před 
komunitou zostuzen. Částečně to tak bylo. Ale především si ji vzal 
proto, že ji měl rád. Nikdy nedoufal, že ho bude mít ráda tak, jak 
miloval on ji, protože on ji obdivoval; byla pro něj bohyně, zatímco on 
o sobě věděl, že je nemocný, špinavý, že je zvíře, které si zaslouží jen 
pohrdání. Věděl, že ona ho obdivovat nemůže, dokonce ani milovat. 
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Doufal, že by jednou mohla cítit aspoň náklonnost. Že by mohla cítit 
aspoň – loajálnost.“ 

Mluvčí na okamžik sklonil hlavu. Lusové slyšeli slova, která ani 
nemusel vyslovit: To ona nikdy neudělala. 

„Každé dítě, které přišlo,“ pokračoval Mluvčí, „bylo dalším 
důkazem Marcosova selhání. Toho, že ho bohyně stále považuje za 
nehodného. Proč? Byl jí oddaný. Nikdy žádnému ze svých dětí 
nenaznačil, že nejsou skutečně jeho. Nikdy svůj slib Novinhi 
neporušil. Nezasloužil si od ní něco? Občas to bylo víc, než dokázal 
snést. Odmítal její rozsudek trpět. Nebyla žádná bohyně. Všechny její 
děti byli pancharti. To si říkal, když ji bil, když křičel na Mira.“ 

Miro zaslechl, že padlo jeho jméno, ale neuvědomil si, že by s ním 
mělo něco společného. Jeho spojení s realitou bylo křehčí, než tušil, a 
ten den mu přinesl už příliš mnoho překvapení. Neskutečné kouzlo s 
prasečíky a stromy. Matka a Libo, milenci. Ouanda už najednou 
nebyla tak blízko, jako by to bylo jeho vlastní tělo, jeho já; teď byla 
odsunuta do jedné řady jako Ela, jako Quara, prostě další sestra. Jeho 
oči nenacházely na trávě pevný bod; Mluvčího hlas byl pouhý zvuk; 
neslyšel význam slov, pouze jejich strašlivý zvuk. Miro ten hlas 
přivolal, chtěl, aby mluvil za Libovu smrt. Cožpak mohl tušit, že místo 
laskavého kněze humanistického náboženství přijde původní Mluvčí 
osobně, s pronikavou myslí a až příliš dokonalým chápáním? Jak mohl 
vědět, že pod tou citlivou maskou se bude skrývat Ender ničitel, 
mýtický Lucifer nejtěžšího zločinu lidstva, odhodlaný nezapřít své 
jméno, který zesměšní celoživotní úsilí Pipa, Liba, Ouandy a Mira tím, 
že za jedinou hodinu s prasečíky uvidí to, co všichni neviděli za více 
než padesát let, a pak mu jediným, nemilosrdným máchnutím čepele 
pravdy vezme Ouandu; to byl ten hlas, který Miro slyšel, jediná jistota, 
která mu zůstala, ten strašlivý, neúprosný hlas. Miro se toho zvuku 
držel, snažil se jej nenávidět, ale nedařilo se mu to, protože se 
nedokázal podvést; věděl, že Ender je ničitel, ale to, co zničil, byla 
iluze a iluze musí zemřít. Pravda o prasečících, pravda o nás. Tento 
člověk z dávných časů je nějakým způsobem schopen vidět pravdu, 
aniž by ho oslepovala nebo doháněla k šílenství. Musím ten hlas 
poslouchat a pustit k sobě jeho moc, abych se i já mohl zahledět do 
světla a neumřít. 
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„Novinha věděla, co je. Cizoložnice, pokrytec. Věděla, že 
ubližuje Marcáovi, Libovi, svým dětem a Bruxinhi. Věděla, že zabila 
Pipa. Proto Marcáovo trestání snášela a nejen to, říkala si o ně. Bylo to 
pro ni pokání. Nikdy nebylo dostatečné. Bez ohledu na to, jak moc ji 
Marcáo nenáviděl, ona nenáviděla sama sebe mnohem víc.“ 

Biskup pomalu přikyvoval. Mluvčí udělal něco nehorázného, 
když všechna tato tajemství před komunitou odkryl. Měla padnout při 
zpovědi. Přesto byl Peregrino schopen cítit, jaká je v tom síla, že celá 
komunita musela objevovat tyto lidi, o nichž si myslela, že je zná, a 
pak je objevit znovu a ještě jednou; a každý nový pohled je všechny 
nutil podívat se jinak i na sebe, neboť i jich se to týkalo, všichni se jich 
stokrát, tisíckrát dotkli a oni až doteď netušili, kdo se jich to vlastně 
dotýká. Byl to bolestivý, strašlivý proces, ale nakonec přinášel 
zvláštní uklidnění. Biskup se naklonil ke svému tajemníkovi a 
pošeptal mu: 

„Aspoň z toho nevzejdou klepy – žádná tajemství, o nichž by se 
dalo mluvit, nezbyla.“ 

„Všichni lidé, jichž se tento příběh týkal, trpěli,“ pokračoval 
Mluvčí. „Všichni se obětovali kvůli lidem, které milovali. Všichni 
působili strašlivou bolest lidem, kteří milovali je. I vy, kteří jste mě 
dnes poslouchali, jste působili bolest. Ale pamatujte si jedno: Marcáův 
život byl tragický a krutý, ale mohl od své dohody s Novinhou kdykoli 
odstoupit. Rozhodl se zůstat. Muselo mu to nějakou radost přinášet. A 
Novinha: porušila božské zákony, které tuto komunitu drží 
pohromadě. Také za to byla potrestána. Církev si nežádá tak strašlivé 
pokání, jaké bylo to, které si uložila. A kdybyste si náhodou mysleli, 
že by si mohla zasloužit trochu krutosti i z vašich rukou, připomeňte si 
jedno: že všechno, co dělala a snášela, mělo jediný důvod – aby 
prasečíci nezabili Liba.“ 

Po těch slovech zůstal v jejich srdcích popel. 
Olhado vstal, došel k matce, klekl si k ní a objal ji kolem ramen. 

Ela vedle ní seděla, ale krčila se k zemi a plakala. Quara přišla, 
postavila se před matku a užasle si ji prohlížela. A Grego zabořil tvář 
do Novinhina klína a rozvzlykal se. Ti, kteří byli dostatečně blízko, ho 
slyšeli naříkat: „Todo papai é morto.“ Všichni mí tatínci jsou mrtví. 
Nemám žádného. 



- 241 - 

Ouanda stála v ústí uličky, do které s matkou zašla těsně předtím, 
než Řeč skončila. Hledala Mira, ale ten už byl pryč. 

Ender stál za pódiem, díval se na Novinhinu rodinu a přál si, aby 
mohl jejich bolest nějak zmírnit. Po každé Řeči zůstala bolest, protože 
Mluvčí za mrtvé pravdu nijak neuhlazoval. Ale jen zřídkakdy lidé žili 
v takovém klamu jako Marcáo, Libo a Novinha; málokdy bylo tolik 
šoků, tolik informací, které lidi donutily změnit pohled na osoby, které 
znali a měli rádi. Ender poznával z tváří, které k němu po celou dobu 
vzhlížely, že dnes způsobil velkou bolest. Cítil ji všechnu sám, jako by 
své utrpení přenášeli na něj. Nejvíc překvapená byla Bruxinha, ale 
Ender věděl, že nebyla zraněna nejhlouběji. Tato výsada patřila 
Mirovi a Ouandě, kteří si mysleli, že věděli, co jim budoucnost přinese. 
Ale Ender cítil také bolest, kterou lidé cítili už dřív, a věděl, že dnešní 
nové rány se zahojí mnohem rychleji, než by se zahojily ty staré. 
Novinha si to možná neuvědomovala, ale Ender z ní sňal břemeno, 
které bylo tak těžké, že už by je dál neunesla. 

„Mluv čí,“ oslovila ho starostka Bosquinha. 
„Paní starostko,“ řekl Ender. Nerad se po Řeči bavil s lidmi, ale 

byl na to zvyklý, že se vždycky někdo neodbytný najde. Nuceně se 
usmál. „Přišlo mnohem víc lidí, než jsem čekal.“ 

„Pro většinu z nich to je pomíjivá záležitost,“ řekla Bosquinha. 
„Do rána to zapomenou.“ 

Endera mrzelo, že tak zjednodušuje. „Ledaže by se v noci stalo 
něco velkého,“ podotkl. 

„Ano. To už někdo zařídil.“ 
Teprve tehdy si všiml, že je mimořádně rozrušená, že se sotva 

ovládá. Vzal ji za loket a potom jí položil ruku na ramena. Vděčně se o 
ni opřela. 

„Přišla jsem se vám omluvit, Mluvčí. Vaši loď zabavil Hvězdný 
kongres. Nemá to nic společného s vámi. Zločin byl spáchán tady, 
zločin tak… strašný… že ti, kteří se ho dopustili, musí být dopraveni 
na nejbližší svět, Trondheim, aby mohli být souzeni a potrestáni. Vaší 
lodí.“ 

Ender chvíli uvažoval. „Miro a Ouanda.“ 
Otočila hlavu a pronikavě se na něj zahleděla. „Vás to vůbec 

nepřekvapilo.“ 
„A taky je nepustím.“ 
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Bosquinha se od něj odtáhla. „Nepustíte?“ 
„Tuším, z čeho jsou obviněni.“ 
„Jste tu čtyři dny a už víte něco, co mě nikdy ani nenapadlo?“ 
„Někdy se to tak stává, že se ti nejvyšší dozví věci jako poslední.“ 
„Chtěla bych vám říct, proč je pustíte, proč je my všichni pustíme, 

aby stanuli před soudem. Protože Kongres nám zabavil soubory. 
Počítačová paměť je prázdná, zůstaly jen ty nejzákladnější programy, 
které se starají o dodávky energie, vodu, kanalizaci. Zítra se nic 
neudělá, protože nemáme dost energie, aby závody mohly běžet, aby 
se dalo pracovat v dolech, aby bylo čím pohánět traktory. Byla jsem 
zbavena úřadu. Nejsem nic víc než policejní zplnomocněnec, který má 
dohlížet na to, aby se nařízení Lusitanské evakuační komise plnila.“ 

„Evakuace?“ 
„Kolonie má zrušenou licenci. Posílají kosmické lodě, aby nás 

všechny odvezly. Všechno, co tu připomíná lidské osídlení, má být 
odstraněno. Dokonce i náhrobní kameny, které označují místa 
odpočinku našich mrtvých.“ 

Ender se snažil její reakci vyhodnotit. Nemyslel si, že Bosquinha 
je ten typ, který se skloní před tupou autoritou. „A vy se tomu chcete 
podřídit?“ 

„Zásobování elektřinou a vodou je řízeno prostřednictvím hlásky. 
Ovládají také plot. Mohou nás tu uzavřít bez energie, bez vody, bez 
kanalizace, a nedostaneme se ven. Jakmile budou Miro a Ouanda na 
vaší lodi a poletí na Trondheim, některá omezení prý budou 
uvolněna.“ Povzdychla si. „Ach, Mluvčí, obávám se, že pro turistiku 
není na Lusitanii nejvhodnější doba.“ 

„Nejsem tu jako turista.“ Neřekl jí o svém podezření, že to nemusí 
být čistá náhoda, že si Kongres všiml pochybných činností právě v 
době Enderova pobytu. „Podařilo se vám nějaké soubory zachránit?“ 

Bosquinha si povzdechla. „Bohužel, za cenu toho, že jsme vás 
zneužili. Všimla jsem si, že všechny vaše soubory jsou spravovány 
hláskou, zvenčí. Poslali jsme vám naše nejdůležitější soubory jako 
zprávy.“ 

Ender se zasmál. 
„To je pravda, dobře jste to udělali.“ 
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„Ale stejně je to jedno. Nemůžeme je dostat zpět. Nebo vlastně 
můžeme, ale okamžitě by si toho všimli a pak byste byl ve stejném 
maléru jako všichni my ostatní. A pak by vymazali všechno.“ 

„Pokud ihned po překopírování všech mých souborů do vaší 
místní paměti neodpojíte hláskové spojení.“ 

„Pak bychom se opravdu vzbouřili. A kvůli čemu?“ 
„Kv ůli šanci udělat z Lusitanie nejlepší a nejdůležitější ze Stovky 

světů.“ 
Bosquinha se zasmála. „Myslím, že jako důležité nás brát budou, 

ale zradou nás jako nejlepší budou znát sotva.“ 
„Prosím, nedělejte nic. Nezatýkejte Mira a Ouandu. Počkejte 

hodinu a zařiďte mi setkání s vámi a se všemi, kteří u toho 
rozhodování musí být.“ 

„Rozhodování, jestli půjdeme do vzpoury nebo ne? Nevím, proč 
byste u toho rozhodování měl být právě vy, Mluvčí.“ 

„Na té schůzce to pochopíte. Prosím, toto místo je příliš důležité, 
než aby se taková příležitost mohla propást.“ 

„Příležitost k čemu?“ 
„K odčinění toho, co před třemi tisíci lety spáchal Ender 

Xenocida.“ 
Bosquinha se na něj ostře podívala. „Měla jsem za to, že jste právě 

dokázal, že nejste nic jiného než klevetník.“ 
Možná žertovala. A možná ne. „Jestli si myslíte, že to, co jsem 

dělal, bylo šíření pomluv, jste tak hloupá, že byste tuto komunitu 
neměla řídit v ničem.“ Usmál se. 

Bosquinha rozpřáhla ruce a pokrčila rameny. „Pois é,“ řekla. 
Ovšem. Co jiného. 

„Svoláte tu schůzku?“ 
„Svolám. U biskupa.“ 
Ender sebou cukl. 
„Biskup nikam jinam nepůjde,“ řekla, „a rozhodnutí vzbouřit se 

nebude mít váhu, jestli je nepodpoří.“ Bosquinha přitiskla ruce na 
hruď. „Možná vás do katedrály ani nepustí. Jste nevěřící.“ 

„Ale zkusíte to.“ 
„Zkusím to, kvůli tomu, co jste dnes večer udělal. Jedině moudrý 

člověk může mé lidi za tak krátkou dobu prohlédnout tak jasně. Jedině 



- 244 - 

nemilosrdný to může říct všechno nahlas. Vaše ctnost a vaše chyba – 
potřebujeme obojí.“ 

Bosquinha se otočila a rychle odešla. Ender věděl, že její 
nejvnitřnější já se Hvězdnému kongresu podřídit nechce. Přišlo to 
příliš náhle, příliš prudce; přivlastnili si její pravomoci, jako by se 
zločinem provinila ona. Vzdát se zavánělo přiznáním, a ona věděla, že 
se ničeho špatného nedopustila. Chtěla se vzepřít, chtěla najít nějaký 
přijatelný způsob, jak Kongresu políček oplatit a říct mu, aby počkal a 
uklidnil se. Nebo, pokud to bude nutné, říct, aby se šel bodnout. 
Nechtěla se mu postavit jen tak, aniž by věděla, že to bude fungovat a 
že to prospěje jejím lidem. Ender věděl, že je dobrá guvernérka. Pro 
dobro svých lidí by klidně obětovala svou hrdost, pověst, budoucnost. 

Byl na prace sám. Všichni odešli, když se s ním bavila Bosquinha. 
Ender měl pocit, že tak nějak muselo být starému vojákovi, když 
kráčel po klidných polích, kde kdysi dávno došlo k bitvě, a ve větru 
prohánějícím se šelestící travou slyšel ozvěny masakru. 

„Nenech je odpojit hláskové spojení.“ 
Hlas v uchu ho překvapil, ale okamžitě ho poznal. „Jane,“ řekl. 
„M ůžu to zařídit tak, aby si mysleli, že jste hlásku odpojili, ale 

jestli to uděláte doopravdy, ztratím možnost vám pomáhat.“ 
„Jane,“ řekl, „to máš na svědomí ty, že? Jak jinak by si všimli, co 

Libo, Miro a Ouanda dělali, kdybys je na to neupozornila?“ 
Neodpověděla. 
„Jane, mrzí mě, že jsem tě vypnul a už to nikdy…“ 
Věděl, že ví, co chce říct; jí nemusel věty říkat do konce. Ale 

neodpověděla. 
„Už nikdy nevypnu…“ 
Jaký to mělo smysl, dokončovat věty, když věděl, že rozumí? 

Ještě mu neodpustila, to bylo všechno, jinak by už odpovídala a 
napomínala ho, aby nemarnil její čas. „Stýskalo se mi po tobě, Jane. 
Věř mi, že se mi po tobě stýskalo.“ 

Stále neodpovídala. Řekla, co říct potřebovala, aby hláskové 
spojení zůstalo v provozu, nic víc. Prozatím. Enderovi čekání nevadilo. 
Stačilo mu vědět, že tam stále je a poslouchá. Nebyl sám. S údivem 
zjistil, že má na tvářích slzy. Slzy úlevy, usoudil. Katarze. Řeč, krize, 
rozcupované lidské životy, budoucnost kolonie v nejistotě. A já tu 
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brečím úlevou, protože jeden nafoukaný počítačový program se se 
mnou znovu baví. 

Ela na něj čekala v jeho malém příbytku. Oči měla zarudlé pláčem. 
Pozdravila ho. 

„Udělal jsem, co jsi chtěla?“ 
„Nikdy by mě to nenapadlo,“ řekla. „Nebyl to náš otec. Měla jsem 

to poznat.“ 
„Myslím, že to nešlo.“ 
„Co jsem to udělala? Přivolala jsem vás sem, abyste mluvil za 

otcovu… Marcáovu smrt.“ Znovu se rozplakala. „Matčina tajemství – 
myslela jsem, že vím, co skrývají, myslela jsem, že jde jenom o její 
soubory – myslela jsem, že Liba nenáviděla.“ 

„Jenom jsem otevřel okno a pustil dovnitř trochu vzduchu, nic 
víc.“ 

„Zkuste to říct Mirovi a Ouandě.“ 
„Zamysli se, Elo. Nakonec by na to přišli stejně. Kruté bylo, že to 

nevěděli tolik let. Teď, když pravdu znají, nedovedou najít cestu, jak z 
toho ven.“ 

„Něco jako to, co udělala matka? Ale tentokrát něco ještě horšího 
než cizoložství?“ 

Ender ji pohladil po vlasech, urovnal je. Přijala jeho dotek, jeho 
útěchu. Nevzpomínal si, jestli se ho otec nebo matka někdy tak dotkli. 
Určitě. Jak jinak by se to naučil? 

„Elo, pomůžeš mi?“ zeptal se. 
„Pomůžu? A s čím? Svou práci jste už udělal, ne?“ 
„Tohle nemá s mluvením za mrtvé nic společného. Musím do 

hodiny vědět, jak funguje descolada.“ 
„Tak to budete muset požádat matku – ona je jediný, kdo to ví.“ 
„Myslím, že by mě dnes večer neviděla ráda.“ 
„A to se jí mám zeptat já? Dobrý večer, mamáe, právě jsi byla 

před celým Milagre odhalena jako cizoložnice, která svým dětem celý 
život lhala. Takže jestli nebudeš proti, chtěla bych ti položit pár 
vědeckých otázek.“ 

„Elo, závisí na tom přežití Lusitanie. Nemluvě o tvém bratru 
Mirovi.“ Natáhl se a pustil terminál. „Přihlas se.“ 

Nechápala, ale udělala to. Počítač její jméno nepřijal. „Odmítl 
mě,“ řekla. Polekaně se na něj podívala. „Proč?“ 
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„Nejenom tebe. Každého.“ 
„To není porucha,“ pochopila. „Někdo zničil přihlašovací 

soubor.“ 
„Hvězdný kongres zničil veškerou paměť místních počítačů. 

Všechno je pryč. Chovají se k nám, jako bychom se nacházeli ve stavu 
vzpoury. Miro a Ouanda budou zatčeni a odesláni k soudu na 
Trondheim. Pokud se mi nepodaří přesvědčit biskupa a Bosquinhu, 
aby zahájili vzpouru doopravdy. Chápeš? Jestli ti matka neřekne, co 
potřebuju vědět, Mira a Ouandu pošlou dvaadvacet světelných let 
daleko. Zrada se trestá smrtí. Ale už jenom cesta k takovému soudu je 
stejně hrozná jako doživotní žalář. Než se vrátí, budeme všichni mrtví 
nebo moc a moc staří.“ 

Ela prázdně civěla do zdi. „Co potřebujete vědět?“ 
„Potřebuju vědět, co se dozví členové Výboru, až otevřou její 

soubory. O tom, jak funguje descolada.“ 
„Ano,“ přikývla Ela. „Pro Mira to udělá.“ Vzdorovitě se na něj 

podívala. „Víte, ona nás opravdu má ráda. Kvůli svému dítěti by si s 
vámi promluvila i sama.“ 

„Výborně,“ usmál se Ender. „Bylo by lepší, kdyby přišla sama. 
K biskupovi, za hodinu.“ 

„Dobře,“ poddala se Ela. Chvíli seděla mlčky. Pak, když někde 
došlo ke spojení synapsí, vstala a rychle vykročila ke dveřím. 

Zastavila se. Vrátila se, objala ho a políbila ho na tvář. „Jsem ráda, 
že jste to všechno řekl,“ prohlásila. „Jsem ráda, že to vím.“ 

Políbil ji na čelo a poslal ji za jejími úkoly. Když se dveře za ní 
zavřely, posadil se na postel, pak si lehl a díval se do stropu. Myslel na 
Novinhu, zkoušel si představit, co teď cítí. Je to možná strašné, 
Novinho, ale tvoje dcera právě pospíchá domů za tebou a věří, že 
navzdory bolesti a ponížení, které prožíváš, se zcela zapomeneš a 
uděláš to, co je pro záchranu tvého syna nutné. Koupil bych od tebe 
všechno to utrpení, Novinho, za jedno dítě, které by mi tak věřilo. 
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KAPITOLA 16 

Plot 

Velký rabín káže na tržišti. Stalo se to, že manžel ráno našel důkaz 
ženiny nevěry a dav ji nese na tržiště, aby ji ukamenoval k smrti. 
(Existuje podobná verze tohoto příběhu, ale jeden můj přítel, Mluvčí 
za mrtvé, mi vyprávěl dokonce o dvou jiných rabínech, kteří se do 
takové situace dostali. To jsou ti, o nichž vám budu vyprávět.) Rabín 
dojde k ženě a postaví se vedle ní. Dav se z úcty k němu zarazí a čeká, 
s kameny v rukou. „Je tu někdo,“ ptá se jich rabín, „kdo nezatoužil po 
manželce jiného muže, po manželovi jiné ženy?“ 

Reptají a říkají: „ Všichni tu touhu známe, rabíne, ale žádný z nás 
jí nepodlehl.“ 

A rabín praví: „Potom poklekněte a poděkujte, že vám Bůh dal 
sílu.“ Bere ženu za ruku a odvádí ji z tržiště. Předtím, než ji pustí, jí 
pošeptá: „Řekni panu soudci, kdo mu zachránil milenku. Bude tak 
vědět, že jsem jeho věrný sluha.“ 

A tak žena žije, protože společnost je tak zkažená, že se nedokáže 
ubránit nepořádku. 

Jiný rabín, jiné město. Jde k ní a zastavuje dav, stejně jako v 
předchozím příběhu, a říká: „Kdo z vás je bez hříchu? Ať hodí 
kamenem jako první.“ 

Lidé jsou na rozpacích a při vzpomínce na vlastní hříchy 
zapomínají na sjednocující cíl. Jednou na tom mohu být stejně jako 
tato žena, říkají si, a budu doufat v odpuštění a novou příležitost. Měl 
bych se k ní chovat tak, jak bych chtěl, aby se chovali ke mně. 

Když povolí sevření prstů a nechají kameny spadnout na zem, 
rabín jeden sebere, zvedne jej vysoko nad ženu a vší sílou jím mrští. 
Kámen rozdrtí ženě lebku a rozstříkne její mozek po dláždění. 

„Ani já nejsem bez hříchu. Ale když umožníme, aby zákon 
vynucovali jen dokonalí lidé, brzy bude zákon mrtvý a naše město s 
ním.“ 

Žena tedy zemřela, protože její komunita byla tak přísná, že její 
deviaci nestrpěla. 
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Ona známá verze tohoto příběhu je pozoruhodná, protože je ve 
světě našich zkušeností tak úžasně vzácná. Většina komunit se potácí 
mezi rozkladem a posmrtnou ztuhlostí, a když se vychýlí moc daleko, 
zahynou. Pouze jeden rabín měl odvahu očekávat od nás tak 
dokonalou vyváženost, že bychom mohli zákon dodržet a přitom 
deviaci odpustit. Proto jsme ho samozřejmě zabili. 

 
San Angelo, Dopisy začínajícímu kacíři, překl. Amai a 

Tudomundo 
Para Que Vos me Cristao, 103:72:54:2 

 
Minha irmá. Má sestra. Ta slova se honila Mirovi hlavou, až je 

přestal vnímat, splynula s pozadím: A Ouanda é minha irmá. Je moje 
sestra. Zvyk vedl jeho nohy z pracy na hřiště a dál do sedla mezi kopci. 
Na vrcholku toho vyššího stála katedrála a klášter, které se odjakživa 
tyčily nad Stanicí zenadorů jako nějaké pevnosti střežící bránu. 
Chodíval tudy Libo na schůzky s matkou? Setkávali se ve Stanici 
xenobiologů? Nebo se to dělo nenápadněji a pářili se v trávě jako 
kanci na fazendas? 

Stál přede dveřmi Stanice zenadorů a snažil se najít nějaký důvod, 
proč jít dovnitř. Neměl tam co na práci. Zprávu o dnešních událostech 
nenapsal, ale stejně nevěděl, jak ji napsat. Magické schopnosti, to bylo 
ono. Prasečíci stromům zazpívají a stromy se rozpadnou na polena. 
Mnohem lepší než tesařina. Domorodci jsou mnohem dál, než jsme se 
doteď domnívali. Všechno má několikeré využití. Každý strom je 
zároveň totem, ukazatel hrobu a malá pila. Sestra. Musím něco udělat, 
ale nemůžu si vzpomenout co. 

Prasečíci mají nejúčelnější plány. Žít jako bratři a o ženy se 
nestarat. I pro tebe by to bylo lepší, Libo, a to je pravda – ne, měl bych 
ti říkat papai, ne Libo. Škoda, že ti to matka nikdy neřekla, že sis mě 
nemohl posadit na klín. Obě své nejstarší děti, Ouandu na jedno 
koleno a Mira na druhé, takové dvě krásné děti máme, není to důvod k 
pýše? Narozené ve stejném roce, jen s dvouměsíčním rozdílem, papai 
se tenkrát musel nějak otáčet, když se potají kradl kolem plotu, aby s 
mamáe přirážel na jejím vlastním dvorku. Všichni tě litovali, že jsi 
měl samé dcery. Nikoho, kdo by dál nesl tvé jméno. Mrhali soucitem. 
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Měl jsi synů spoustu. A já mám mnohem víc sester, než jsem kdy tušil. 
O jednu víc, než bych chtěl. 

Stál u brány a díval se nahoru k lesům na kopci, kde žili prasečíci. 
Noční návštěva nemůže posloužit žádnému vědeckému účelu. Tak asi 
posloužím nevědecké neúčelnosti a podívám se, jestli by v kmeni 
neměli místo pro dalšího bratra. Na lůžko ve srubu budu asi moc velký, 
takže budu spát venku, a po stromech toho taky moc nenalezu, ale zase 
vím něco málo o technice a teď už mi žádné zvláštní skrupule nebrání 
říct vám všechno, co chcete vědět. 

Položil pravou ruku na identifikační skříňku a levou natáhl, aby jí 
bránu otevřel. V prvním zlomku vteřiny nechápal, co se děje. Pak mu 
do ruky vjel pocit, jako by ji strčil do ohně, jako by mu ji řezali 
rezavou pilou. Vykřikl a odtrhl levou ruku od brány. Co stála, nikdy 
nezaútočila, když se skříňky dotkla ruka zenadora. 

„Marcosi Vladimire Ribeiro von Hesse, z nařízení Komise pro 
evakuaci Lusitanie vám byl průchod bránou zakázán.“ 

Za dobu, co brána stála, na zenadora nikdy žádný hlas 
nepromluvil. Mirovi chvíli trvalo, než pochopil, co říká. 

„Vy a Ouanda Quenhatta Figueira Mucumbi se dostavíte k 
zástupci policejního velitele, Farii Limě Marii do Bosque, která vás 
jménem Hvězdného kongresu zatkne a dopraví vás na Trondheim, kde 
budete souzeni.“ 

Na okamžik se mu zatočila hlava a udělalo se mu zle od žaludku. 
Věděli to. Ze všech možných nocí právě dnes. Všechno skončilo. 
Ouanda ztracená, prasečíci ztracení, práce ztracená, všechno pryč. 
Vězení. Trondheim. Místo, odkud přišel Mluvčí, dvaadvacet let cesty, 
všichni pryč kromě Ouandy, která jediná zůstane, moje sestra… 

Znovu zkusil bránu odtáhnout a znovu mu rukou vystřelila ta 
mučivá bolest a vyburcovala všechna čidla bolesti, všechna jako by se 
najednou ocitla v ohni. Nemůžu jen tak zmizet. Uzavřou bránu všem. 
Za prasečíky se nikdo nedostane, nikdo jim neřekne, co se děje, budou 
čekat, že přijdeme, ale od brány už nikdo nikdy nepřijde. Ani já, ani 
Ouanda, ani Mluvčí, nikdo a žádné vysvětlení. 

Komise pro evakuaci. Evakuují nás a zahladí všechny stopy, že 
jsme tu byli. Tak to stojí v předpisech, ale to přece není všechno. Co 
uviděli? Jak na to přišli? Řekl jim to Mluvčí, když je na pravdě tak 
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závislý? Musím prasečíkům vysvětlit, proč se nevrátíme. Musím jim 
to říct. 

Jakmile vešli do lesa, vždycky je od toho okamžiku nějaký 
prasečík sledoval. Nemohl by se některý dívat i teď? Miro zamával 
rukou. Ale byla už příliš tma. Těžko ho mohli vidět. Nebo možná 
mohli; nikdo neměl jistotu, jak dobře prasečíci vidí v noci. Ať už ho 
viděli nebo ne, nepřišel nikdo. A zanedlouho bude pozdě; jestli 
framlingové bránu hlídali, tak určitě dali zprávu Bosquinhi. Touto 
dobou už je určitě na cestě a čeří trávu. Nebude se jí chtít ho zatknout, 
ale svou práci udělá. Nemá smysl se s ní dohadovat, jestli je pro lidi i 
prasečíky dobré dál udržovat hloupou izolaci; není z těch, kteří by o 
zákonech pochybovali, prostě udělá, co jí bylo uloženo. A on se vzdá, 
bojovat nemělo smysl. A kde by se mohl uvnitř plotu skrýt, mezi stády 
kaber? Ale ještě než se vzdá, řekne prasečíkům, co jim říct musí. 

Vydal se kolem plotu od brány k široké louce přímo pod 
katedrálou, kde nikdo nežil dost blízko, aby uslyšel jeho hlas. Cestou 
volal. Ne slova, ale vysoké houkání, pokřik, který s Ouandou 
používali na upoutání pozornosti toho druhého, když byli mezi 
prasečíky každý zvlášť. Uslyší to, určitě to uslyší a přijdou za ním, 
protože on přes plot nemůže. Jen přijďte, Člověku, Listožroute, 
Mandachuvo, Šípe, Hrnku, Kalendáři, přijďte všichni, ať vám můžu 
říct, že vám už nic dalšího neřeknu. 

 
Quim seděl zkroušeně na stoličce v biskupově pracovně. 
„Esteváo,“ říkal tiše biskup, „Za několik minut tu mám jistou 

schůzku, ale nejdřív si s tebou chci chvilku popovídat.“ 
„Není o čem mluvit,“ řekl Quim. „Varoval jste nás a ono se o stalo. 

Je to ďábel.“ 
„Esteváo, krátce si promluvíme a pak se půjdeš domů vyspat.“ 
„Tam se už nikdy nevrátím.“ 
„Náš Pán jedl s většími hříšníky, než je tvoje matka, a odpustil jim. 

Jsi snad lepší než on?“ 
„Mezi cizoložnicemi, kterým odpouštěl, nebyla jeho matka.“ 
„Každého matkou nemůže být svatá Panna Maria.“ 
„Takže jste na jeho straně? Církev tu Mluvčím za mrtvé ustoupila? 

Máme rozbořit katedrálu a z kamenů postavit amfiteátr, v němž 
všechny naše mrtvé pomluvíme, než je uložíme do země?“ 
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Zašeptání: „Jsem tvůj biskup, Esteváo, Kristův vikář na této 
planetě, a ty se mnou budeš mluvit s úctou, kterou jsi mému úřadu 
povinován.“ 

Quim stál, zmítaný hněvem, a mlčel. 
„Myslím si, že by bylo lepší, kdyby Mluvčí tyto příběhy 

nevyprávěl veřejně. Je lépe, když se některé věci člověk dozví tiše, v 
soukromí, takže se s překvapeními nemusí vyrovnávat ve chvíli, kdy 
má navíc diváky. Proto používáme zpovědnici, která nás má ochránit 
před veřejnou hanbou, zatímco se potýkáme s našimi soukromými 
hříchy. Ale buď upřímný, Esteváo: Mluvčí něco říkal, ale to, co říkal, 
byla pravda. Ne?“ 

„Ano.“ 
„A teď se zkusme zamyslet, Esteváo. Miloval jsi do dneška svou 

matku?“ 
„Ano.“ 
„A dopustila se matka, kterou jsi miloval, tou dobou již 

cizoložství?“ 
„Desettisíckrát.“ 
„Myslím, že tak vilná zas nebyla. Ale říkáš, že jsi ji miloval, 

přestože byla cizoložnice. Není to dnes stejný člověk? Změnila se ze 
včerejška na dnešek? Nebo jsi se změnil pouze ty?“ 

„To, co byla včera, byla lež.“ 
„Chceš říct, že když se styděla svým dětem svěřit, že je 

cizoložnice, určitě lhala také tehdy, když o vás pečovala po celá ta léta, 
když vám věřila, když vás učila…“ 

„Nebyla zrovna starostlivá matka.“ 
„Kdyby přišla ke zpovědi a zasloužila si odpuštění za svou nevěru, 

nikdy by vám to nemusela říct. Až do hrobu byste to nezjistili. Nebyla 
by to lež; a protože by jí bylo odpuštěno, nebyla by cizoložnice. 
Přiznej si pravdu, Esteváo. Zlobíš se, protože jsi se ztrapnil před celým 
městem, když ses ji pokusil bránit.“ 

„Chcete ze mě udělat hlupáka.“ 
„Nikdo si nemyslí, že jsi hloupý. Všichni si myslí, že jsi oddaný 

syn. Ale jestli chceš být pravým stoupencem Učitele, odpustíš jí a 
ukážeš jí, že ji máš rád víc než kdy předtím, protože teď už rozumíš 
jejímu utrpení.“ 
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Biskup zalétl očima ke dveřím. „Mám tu teď schůzku, Esteváo. 
Odejdi do mých komnat a modli se k Magdaléně za své nelítostné 
srdce.“ 

Quim vypadal víc nešťastně než rozčileně, když se odebral za 
závěs za biskupovým stolem. 

Biskupův tajemník otevřel jiné dveře a vpustil do pokoje 
Mluvčího za mrtvé. Biskup nevstal. Překvapilo ho, když Mluvčí 
poklekl a sklonil hlavu. Bylo to něco, co katolíci dělali pouze při 
veřejném podání biskupovi a Peregrino neměl ponětí, co tím chtěl 
Mluvčí říct. Ale ten člověk tam klečel a čekal, a tak biskup vstal z 
křesla, došel k němu a nabídl mu prsten, aby ho mohl políbit. I potom 
Mluvčí čekal, dokud Peregrino konečně neřekl: „Žehnám ti, synu, 
přestože si nejsem jistý, jestli si ze mě tímto projevem úcty 
neutahuješ.“ 

Mluvčí, s hlavou stále skloněnou, řekl: „Nedělám nic, čím bych se 
vysmíval.“ Pak zvedl oči k Peregrinovi. „Můj otec byl katolík. Ze 
zvyku předstíral, že není, ale nikdy si za svůj nedostatek víry 
neodpustil.“ 

„Byl jste pokřtěn?“ 
„Sestra mi tvrdila, že ano. Otec mě nechal pokřtít krátce po 

narození. Matka byla vyznáním protestantka, která se křtěním 
nemluvňat nesouhlasila, a tak se kvůli tomu hádali.“ Biskup k němu 
vztáhl ruce a pomohl mu vstát. Mluvčí se tlumeně zasmál. „Představte 
si to. Soukromého katolíka a odpadlého mormona, jak se dohadují o 
náboženských procedurách, kterým podle vlastního tvrzení sami 
nevěří.“ 

Peregrino zůstával skeptický. Bylo to až příliš elegantní, jak ze 
sebe Mluvčí udělal katolíka. 

„Myslel jsem si, že se Mluvčí za mrtvé všech náboženství zřeknou, 
než přijmou své – řekněme – povolání.“ 

 „Nevím, co dělají ostatní. Myslím, že pro to žádná pravidla 
neexistují – určitě neexistovala v době, kdy jsem se Mluvčím stal já.“ 

Biskup Peregrino věděl, že Mluvčí by lhát neměli, ale tenhle 
každopádně jako by se vyjadřoval vyhýbavě. „Mluvčí Andrewe, na 
Stovce světů není místo, kde by katolík musel skrývat svou víru, a 
není už tři tisíce let. Bylo velkým požehnáním kosmických letů, že 
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odstranily strašlivá populační omezení na přelidněné Zemi. Chcete mi 
říct, že váš otec žil na Zemi před třemi tisíci lety?“ 

„Říkám vám, že se můj otec postaral o to, abych byl pokřtěn jako 
katolík. Kvůli němu jsem udělal to, co on za svého života nikdy udělat 
nemohl. To kvůli němu jsem poklekl před biskupem a přijal jeho 
požehnání.“ 

„Ale já jsem vám požehnal.“ A dál se vyhýbáš mým otázkám. Což 
znamená, že můj úsudek o tom, kdy žil tvůj otec, je správný, ale 
nechceš o tom mluvit. Dom Cristao říkal, že v sobě máš víc, než se na 
pohled zdá. 

„Dobrá,“ prohlásil Mluvčí. „Potřebuji požehnání víc než otec, 
protože je mrtvý a mě čeká mnohem víc problémů, se kterými si 
musím poradit.“ 

„Posaďte se, prosím.“ Mluvčí si vybral stoličku u protější zdi. 
Biskup seděl ve svém mohutném křesle za stolem. „Byl bych raději, 
kdybyste svou řeč dnes neměl. Přišla v nevhodný čas.“ 

„Nemohl jsem tušit, co Kongres udělá.“ 
„Ale věděl jste, že Miro a Ouanda porušovali zákon. Bosquinha 

mi to řekla.“ 
„Zjistil jsem to jen několik hodin předtím, než jsem měl řeč. 

Děkuji, že jste je ještě neuvěznili.“ 
„To je světská záležitost.“ Biskup Peregrino to odmítl, ale oba 

věděli, že kdyby naléhal, Bosquinha by jeho příkazy musela 
poslechnout a bez ohledu na žádost Mluvčího je zatknout. „Vaše řeč 
vyvolala značný rozruch.“ 

„Bohužel, větší než obvykle.“ 
„Znamená to, že se další zodpovědnosti zříkáte? Rozjitříte rány a 

na jiných necháte, aby je zahojili?“ 
„To nejsou rány, biskupe Peregrino. Operace. A pokud mohu 

pomoci následnou bolest utišit, tak ano, zůstanu a pomůžu. 
Anestetikum nemám, ale budu se snažit působit antisepticky.“ 

„Víte, že jste měl být knězem?“ 
„Mladší synové obvykle mívali na vybranou. Církevní služba 

nebo vojenská. Moji rodiče mi vybrali tu druhou.“ 
„Mladší syn. A přitom jste měl sestru. A žil jste v době, kdy řízení 

porodnosti zakazovalo rodičům mít víc než dvě děti, pokud nedostali 
zvláštní povolení od vlády. Takovému dítěti se říkalo Třetí, ne?“ 
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„Vyznáte se v dějinách.“ 
„Narodil jste se na Zemi, před mezihvězdnými lety?“ 
„Biskupe Peregrino, jde nám o budoucnost Lusitanie a ne o 

životopis Mluvčího za mrtvé, jemuž je zjevně pouhých pětatřicet let.“ 
„Budoucnost Lusitanie je moje starost, Mluvčí Andrewe, ne 

vaše.“ 
„Budoucnost lidstva na Lusitanii je vaše starost, pane biskupe. 

Mně jde také o prasečíky.“ 
„Zanechme předhánění se, čí starost je větší.“ 
Tajemník znovu otevřel dveře a vešli Bosquinha, dom Cristao a 

dona Crista. Bosquinha přelétla pohledem z biskupa na Mluvčího a 
zase zpátky. 

„Krev na podlaze není, jestli ji hledáte,“ řekl biskup. 
„Jen jsem odhadovala teplotu,“ odvětila Bosquinha. 
„Teplo vzájemné úcty, řekl bych,“ ozval se Mluvčí. „Ani žár 

zlosti, ani led nenávisti.“ 
„Vírou sice ne, ale aspoň křtem je Mluvčí katolík,“ řekl biskup. 

„Požehnal jsem mu a zdá se, že po tom zkrotl.“ 
„Vždycky jsem měl úctu k autoritám,“ řekl Mluvčí. 
„Vy jste to byl, kdo nám hrozil inkvizitorem,“ připomněl mu 

biskup. S úsměvem. 
Mluvčího úsměv byl stejně chladný. „A vy jste to byl, kdo řekl 

lidem, že jsem Satan a že se nemají se mnou bavit.“ 
Zatímco biskup s Mluvčím se na sebe usmívali, ostatní se 

nervózně zasmáli, posadili se a čekali. 
„Je to vaše schůzka, Mluvčí,“ řekla Bosquinha. 
„Omluvte mě,“ prohlásil Mluvčí. „Pozval jsem ještě někoho. 

Bude jednodušší, když ještě pár minut počkáme, až přijde.“ 
 
Ela našla matku venku, nedaleko plotu. Vánek, který sotva šelestil 

kapimou, jí bral vlasy a zlehka jimi pohazoval. Ele chvíli trvalo, než 
zjistila, co ji na tom tak překvapilo. Její matka si vlasy nerozpustila už 
mnoho let. Působily zvláštním dojmem volnosti, ještě víc 
umocňovaným tím, jak se před Eliným zrakem vlnily a ohýbaly tam, 
kde byly tak dlouho staženy do uzlu. V tu chvíli pochopila, že Mluvčí 
měl pravdu. Matka jeho pozvání přijme. Přes všechnu ostudu a bolest, 
kterou jí dnešní Mluvčího řeč způsobila, teď stála v širé krajině, v šeru 
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těsně po západu slunce, a dívala se k pahorku prasečíků. Nebo se 
možná dívala na plot. Možná vzpomínala na muže, s nímž se setkávala 
tady nebo někde jinde v kapimě, aby se mohli nepozorováni milovat. 
Stále skryti, stále potají. Matka je ráda, že se ví, že Libo byl její pravý 
manžel, že Libo je můj pravý otec, napadlo Elu. Matka je ráda a já 
taky. 

Matka se neobrátila a nepodívala se na ni, přestože musela slyšet, 
jak hlučně se Ela travou blíží. Ela se pár kroků od ní zastavila. 

„Mami.“ 
„Takže žádné stádo kaber,“ podotkla matka. „Jsi strašně hlučná, 

Elo.“ 
„Mluv čí chce, abys mu pomohla.“ 
„Opravdu?“ 
Ela jí vysvětlila, co jí Mluvčí řekl. Matka se ani neotočila. Když 

Ela domluvila, chvíli počkala a pak se obrátila a vykročila po úbočí. 
Ela se za ní rozběhla a dohonila ji. „Mami,“ řekla. „Mami, půjdeš mu 
říct, co víš o descoladě?“ 

„Ano.“ 
„Proč teď? Po všech těch letech. Proč jsi to neřekla mně?“  
„Protože ti to šlo lépe samotné, bez mé pomoci.“ 
„Ty víš, co jsem dělala?“ 
„Jsi můj učedník. Mám úplný přístup do tvých souborů, aniž bych 

za sebou nechala stopy. Nebyla bych špatný učitel, kdybych tvou práci 
nesledovala? „ 

„Ale…“ 
„Přečetla jsem si i soubory, které jsi ukryla pod Quařiným 

jménem. Nejsi ještě matka, a tak nevíš, že o všem, co se děje se 
soubory dítěte mladšího než dvanáct let, dostávají rodiče každý týden 
hlášení. Quara prováděla pozoruhodný výzkum. Jsem ráda, že jdeš se 
mnou. Až to řeknu Mluvčímu, budu to říkat i tobě.“ 

„Jdeš špatným směrem,“ upozornila ji Ela. 
Matka se zastavila. „Nebydlí snad Mluvčí tam, kde je praca?“ 
„Schůzka se koná u biskupa.“ 
Poprvé se matka otočila přímo proti Ele. „Co to na mě s Mluvčím 

chystáte?“ 
„Snažíme se zachránit Mira,“ řekla Ela. „A lusitanskou kolonii, 

jestli to jde.“ 
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„A tak mě zavedete do pavoučího doupěte…“ 
„Biskup musí být na naší straně, nebo…“ 
„Na naší straně! Takže když říkáš my, myslíš sebe a Mluvčího, je 

to tak? Myslíš, že jsem si toho nevšimla? Všechny moje děti, jedno po 
druhém, všechny vás svedl…“ 

„Nikoho nesvedl!“ 
„Svedl vás tím, jak ví, co přesně chcete slyšet, co…“ 
„Není žádný lichotník,“ řekla Ela. „Neříká nám to, co chceme. 

Říká nám to, o čem víme, že je pravda. Nezískal si naši lásku, mami, 
získal si naši důvěru.“ 

„Zvláštní, že to, co dostává od vás, jste nikdy nedali mně.“ 
„Chtěli jsme.“ 
Ela tentokrát před matčiným pichlavým, žalujícím pohledem 

neuhnula. Tím, kdo se sklonil, kdo se podíval jinam a pak se vrátil se 
slzami v očích, byla matka. „Chtěla jsem vám to říct.“ Nemluvila o 
souborech. „Když jsem viděla, jak ho nenávidíte, chtěla jsem vám říct: 
Není to váš otec, váš otec je dobrý, laskavý muž…“ 

„Který neměl odvahu říct nám to sám.“ 
Do matčiných očí vjel hněv. „On chtěl. Já jsem ho nenechala.“ 
„Něco ti řeknu, mami. Měla jsem Liba ráda, tak jako ho měl rád v 

Milagre každý. Ale on se ochotně stal pokrytcem, stejně jako ty, a aniž 
by kdokoliv něco tušil, jed vašich lží nás pálil všechny. Nedávám vinu 
tobě, mami, ani jemu. Ale děkuji bohu za Mluvčího. On byl ochoten 
říct nám pravdu a osvobodit nás.“ 

„Říct pravdu je snadné,“ řekla tiše matka, „když ti na nikom 
nezáleží.“ 

„Tak to si myslíš?“ řekla Ela. „Já myslím, že něco vím, mami. 
Myslím si, že o lidech nemůžeš poznat pravdu, pokud je nemáš ráda. 
Myslím, že Mluvčí měl otce rád. Myslím Marcáa. Myslím, že ho 
pochopil a začal ho mít rád, než o něm měl Řeč.“ 

Matka neodpověděla, protože věděla, že to je pravda. 
„A já vím, že má rád Grega, Quaru a Olhada. A Mira, dokonce i 

Quima. I mě. Vím, že mě má rád, vím, že je to pravda, protože on 
nikdy nikomu nelže.“ 

Matce vyhrkly z očí slzy a kutálely se jí po tvářích. 
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„Lhala jsem vám a všem ostatním,“ řekla Novinha. Její hlas zněl 
slabě, unaveně. „Ale jinak mi musíš věřit. Když ti říkám, že tě mám 
ráda.“ 

Ela matku objala a poprvé po mnoha letech pocítila vřelost 
matčiny reakce. Lži, které mezi nimi byly, zmizely. Mluvčí smazal 
bariéru, takže k váhavostí a opatrnosti už nebyl důvod. 

„Ty na toho prokletého Mluvčího myslíš i teď, přiznej 
se,“ zašeptala matka. 

„Však ty taky,“ odpověděla Ela. 
Obě jejich těla se otřásla matčiným smíchem. „Ano.“ Pak se smát 

přestala, odtáhla se od Ely a podívala se jí do očí. „Bude vždycky mezi 
námi on?“ 

„Bude,“ řekla Ela. „Bude mezi námi jako most, ne jako zeď.“ 
 
Miro prasečíky na svahu zahlédl, když měli půlku sestupu k plotu 

za sebou. V lese byli velice tiší, ale pohybovat se kapimou moc 
neuměli – jak běželi, tráva hlasitě šelestila. Nebo možná necítili 
potřebu se skrývat, když přicházeli na Mirovo volání. Když přišli blíž, 
poznal je. Šíp, Člověk, Mandachuva, Listožrout, Hrnek. Nevolal na ně 
a oni také nepromluvili, když došli. Jen zůstali stát za plotem naproti 
němu a mlčky se na něj dívali. Dosud žádný Zenador prasečíky k plotu 
nepřivolal. Mlčenlivostí dávali najevo svůj neklid. 

„Už k vám nemůžu přijít,“ řekl Miro. 
Čekali na jeho vysvětlení. 
„Framlingové nás odhalili. Vědí, že jsme porušili zákon. Uzavřeli 

bránu.“ 
Listožrout si sáhl na bradu. „Víš, čeho si framlingové všimli?“ 
Miro se trpce zasmál. „Nebo spíš nevšimli? Jen jednoho framlinga 

jsme za celou dobu vzali s sebou.“ 
„Ne,“ řekl Člověk. „Královna úlu říká, že Mluvčí to nebyl. 

Královna úlu říká, že si toho všimli z nebe.“ 
Satelity? „Co by mohli uvidět z nebe?“ 
„T řeba lov,“ řekl Šíp. 
„T řeba stříhání kaber,“ řekl Listožrout. 
„T řeba amarantová pole,“ řekl Hrnek. 
„Všechno,“ řekl Člověk. „A třeba viděli i to, že ženy od první 

amarantové sklizně nechaly, aby se narodilo tři sta dvacet dětí.“ 
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„T ři sta!“ 
„A dvacet,“ dodal Mandachuva. 
„Vid ěli, že jídla bude dost,“ dodal Šíp. „Teď víme, že příští válku 

vyhrajeme. Své nepřátele zasadíme ve velkých nových lesích na 
volném prostranství a ženy do každého z nich dají mateřské stromy.“ 

Mirovi se zvedl žaludek. Tak k tomu povede všechna jejich práce 
a oběti, že jeden kmen prasečíků získá dočasnou výhodu? Skoro řekl: 
Libo nezemřel proto, abyste mohli dobýt svět. Výcvik však zvítězil, a 
tak položil neosobní otázku: „Kde jsou všechny ty nové děti?“ 

„K nám žádný bratříček nepřišel,“ vysvětlil Člověk. „Máme moc 
práce, jak se učíme od vás a sami učíme všechny ostatní rody bratrů. 
Nemůžeme vychovávat bratříčky.“ Potom hrdě dodal: „Z těch tří set 
jsou celá polovina děti mého otce, Kořenáře.“ 

Mandachuva vážně přikývl. „Ženy si velmi cení toho, co jste nás 
naučili. A vkládají velké naděje do Mluvčího za mrtvé. Ale to, co nám 
teď říkáš, je velmi zlé. Co budeme dělat, jestli nás framlingové 
nenávidí?“ 

„Nevím,“ přiznal Miro. Mozek mu v tu chvíli běžel na plné 
obrátky a snažil se zpracovat všechny informace, které od nich právě 
získal. Tři sta nových dětí. Populační exploze. A Kořenář byl nějakým 
způsobem polovině z nich otcem. Do dnešního dne by Miro prohlášení 
o Kořenářově otcovství přešel jako součást soustavy totemové víry 
prasečíků. Ale jelikož dnes viděl, jak se strom vytrhl z kořenů a 
rozpadl se podle toho, jak mu zpívali, byl připraven veškeré své staré 
předpoklady zpochybnit. 

Jenže k čemu to bylo dobré, dozvídat se teď nové věci? Stejně mu 
už nikdy nedovolí podat hlášení; nebude to moci využít; další 
čtvrtstoletí stráví na palubě kosmické lodi a jeho práci bude dělat 
někdo jiný. Nebo, což bude ještě horší, nikdo. 

„Nebuď smutný,“ řekl Člověk. „Mluvčí za mrtvé to všechno 
vyřeší – uvidíš.“ 

„Mluv čí. Ano, ten všechno hladce vyřeší.“ 
Tak, jako to vyřešil pro mne a Ouandu. Mou sestru. 
„Královna úlu říká, že framlingy naučí, jak nás mají mít rádi…“ 
„Naučí framlingy,“ zopakoval Miro. „Tak to by si měl pospíšit. 

Na to, aby zachránil mě s Ouandou, je už pozdě. Zatknou nás a 
odvezou z planety.“ 
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„Ke hvězdám?“ řekl s nadějí Člověk. 
„Ano, ke hvězdám, před soud! Kde nás potrestají za to, že jsme 

vám pomáhali. Bude trvat dvacet dva let, než se tam dostaneme, a 
zpátky už nás nikdy nepustí.“ 

Prasečíkům chvíli trvalo, než tu informaci strávili. V pořádku, 
napadlo Mira. Jen ať si lámou hlavu, jak pro ně Mluvčí všechno vyřeší. 
Já jsem mu taky věřil a moc mi to nepomohlo. Prasečíci se společně 
poradili. 

Ze skupiny se oddělil Člověk a přišel blíž k plotu. „My tě 
schováme.“ 

„V lese tě nikdy nenajdou,“ dodal Mandachuva. 
„Mají stroje, které mě najdou po čichu,“ řekl Miro. 
„Aha. A zákon jim nezakazuje takové stroje nám ukázat?“ zeptal 

se Člověk. 
Miro zavrtěl hlavou. „To není důležité. Brána je pro mě zavřená. 

Nedostanu se přes plot.“ 
Prasečíci se na sebe podívali. 
„Máš tam přece kapimu,“ řekl Šíp. 
Miro se na trávu hloupě podíval. „No a co?“ zeptal se. 
„Zkus ji žvýkat,“ řekl člověk. 
„Proč?“ zeptal se Miro. 
„Vid ěli jsme, že lidé kapimu žvýkají,“ prohlásil Listožrout. 

„Minulou noc na svahu jsme viděli Mluv čího a nějaké lidi v róbách, 
jak žvýkají kapimu.“ 

„A mnohokrát jindy,“ dodal Mandachuva. 
Jejich netrpělivost byla skličující. „Co to má společného s 

plotem?“ 
Prasečíci se po sobě znovu podívali. Nakonec Mandachuva utrhl 

jedno kapimová stéblo u samé země, pečlivě je stočil do silného svitku 
a dal si je do úst. Chvíli seděl a žvýkal. Ostatní si ho začali dobírat, 
píchat do něj prsty, štípat ho. Jako by o tom nevěděl. Nakonec ho 
člověk štípl obzvlášť silně a když Mandachuva ani na to nezareagoval, 
začali zpívat v jazyce mužů: Připraven, je čas jít, připraven. 

Mandachuva vstal, v první chvíli trochu nejistě. Potom se rozběhl 
k plotu, vylezl na něj, přehoupl se přes vrchol a přistál na všech 
čtyřech vedle Mira. 
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Miro vyskočil a ve chvíli, kdy se Mandachuva dostal na vrchol, 
vykřikl; než stačil výkřik dokončit, Mandachuva stál a oprašoval se. 

„To nemůžete dělat,“ řekl Miro. „Stimuluje to všechna nervová 
zakončení bolesti v těle. Plot se nedá přelézat.“ 

„Och,“ hlesl Mandachuva. 
Na druhé straně plotu si Člověk třel stehna o sebe. „On to 

nevěděl,“ řekl. „Lidé to neví.“ 
„Je to anestetikum,“ řekl Miro. „Necítíte po tom bolest.“ 
„Ne,“ řekl Mandachuva. „Cítím bolest. Silnou bolest. Nejhorší 

bolest na světě.“ 
„Ko řenář říká, že plot je ještě horší než umírání,“ ozval se Člověk. 

„Bolest úplně všude.“ 
„Ale vám to nevadí,“ řekl Miro. 
„Děje se to tvému druhému já,“ odpověděl Mandachuva. „Děje se 

to tvému živočišnému já. Ale tvému stromovému já to nevadí. 
Pomáhá ti to být svým stromovým já.“ 

V tu chvíli si Miro vybavil detail, který se v grotesknosti Libovy 
smrti ztratil. Ústa mrtvého byla vyplněna svazkem kapim. Stejně jako 
ústa všech prasečíků, kteří zemřeli. Anestetikum. Mrtvý vypadal jako 
po ohavném mučení, ale bolest nebyla účelem. Používali anestetikum. 
S bolestí to nemělo nic společného. 

„Tak,“ řekl Mandachuva. „Vezmi si trávu a pojď s námi. 
Schováme tě.“ 

„Ouanda,“ řekl Miro. 
„Dojdu pro ni,“ navrhl Mandachuva. 
„Nevíš, kde bydlí.“ 
„Ale vím.“ 
„Děláme to mnohokrát za rok,“ řekl Člověk. „Víme o všech, kde 

bydlí.“ 
„Ale nikdy vás nikdo neviděl,“ divil se Miro. 
„Dobře se schováváme,“ řekl Mandachuva. „A navíc nás nikdo 

nehledá.“ 
Miro si představil, jak uprostřed noci chodí po Milagre desítky 

prasečíků. Nikdo nedržel stráž. Jen málo lidí mělo práci, kvůli které 
museli chodit ven do tmy. 

A prasečíci byli malí, dost malí, aby se skrčili v kapimě a zmizeli 
úplně. Nebylo divu, že navzdory všem předpisům, které jim v tom 
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měly zabránit, věděli o kovu a strojích. Určitě viděli doly, sledovali 
přistání kyvadlové lodi, viděli pece, v nichž se pálí cihly, dívali se, jak 
fazendeiros ořou a pěstují amarant pro člověka. Nebylo divu, že věděli, 
o co mají požádat. 

Bylo od nás hodně hloupé myslet si, že je můžeme od naší kultury 
odříznout. Oni toho tajili mnohem víc před námi, než jsme mohli my 
zatajit jim. Tak skončila kulturní nadřazenost. 

Miro si pro sebe vytrhl stéblo kapimy. 
„Ne,“ zarazil ho Mandachuva a stéblo mu z rukou vzal. 

„Ko řenovou část si neber. Když si kořen vezmeš, nebude to pro tebe 
dobré.“ Mirovo stéblo zahodil a sám utrhl nové, asi deset centimetrů 
od země. Pak je stočil a podal Mirovi, který je začal žvýkat. 

Mandachuva ho začal píchat a štípat. 
„Tím se netrap,“ řekl Miro. „Dojdi pro Ouandu. Mohou ji uvěznit 

každým okamžikem. Běž. Hned. No tak běž.“ 
Mandachuva se podíval po ostatních a když zahlédl nějaké 

neviditelné znamení souhlasu, rozběhl se kolem plotu ke svahům Alta 
Vila, kde bydlela Ouanda. 

Miro ještě chvíli žvýkal. Štípl se. Jak říkali prasečíci, bolest cítil, 
ale bylo mu to jedno. Bylo pro něj důležité jediné – že existuje cesta 
ven, možnost, jak zůstat na Lusitanii. Zůstat, možná i s Ouandou. 
Zapomenout na pravidla, na všechna. Jakmile opustí lidskou enklávu a 
vstoupí do lesa prasečíků, nebudou nad ním mít žádnou moc. Stane se 
renegátem, z čehož ho už stejně obvinili. Spolu s Ouandou by mohli 
zapomenout na všechna nesmyslná pravidla lidského chování, žít, jak 
budou chtít a vychovat lidskou rodinu s úplně novými hodnotami 
převzatými od prasečíků, z lesního života, přinést něco nového Stovce 
světů. Kongres by jim v tom nemohl zabránit. 

Rozběhl se k plotu a chytil se ho oběma rukama. Bolest nebyla 
slabší než předtím, ale teď mu to bylo jedno a lezl dál. Ale s každým 
novým zachycením bolest sílila a jemu to přestalo být jedno. Začal si 
bolesti až příliš všímat, začal si uvědomovat, že na něj kapima žádný 
anestetický účinek neměla, ale tou dobou už byl u koruny plotu. Bolest 
byla k zešílení; nebyl schopen myslet, přes vrchol ho přenesla 
setrvačnost a jak tam balancoval, hlava mu prošla vertikálním polem 
plotu. Veškerá bolest, kterou jeho tělo mohlo cítit, se vlila do mozku 
najednou, jako by se všechny části jeho těla ocitly v ohni. 
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Maličtí se s hrůzou dívali, jak tělo jejich přítele zůstalo viset na 
plotě, hlava a trup na jedné straně, boky a nohy na druhé. Vykřikli, 
natahovali se po něm a snažili se ho stáhnout. Protože nežvýkali 
kapimu, neodvažovali se plotu dotknout. 

Mandachuva jejich křik uslyšel a rozběhl se zpátky. Dosud mu v 
těle dost anestetika zbývalo, a tak mohl vylézt nahoru a přetlačit lidské 
tělo přes korunu plotu. Miro přistál na zemi s žuchnutím, až mu kosti 
zapraštěly, ale rukou se dál dotýkal plotu. Prasečíci ho odtáhli. Tvář 
měl ztuhlou a ústa rozevřená v agónii. 

„Rychle!“ vykřikl Listožrout. „Musíme ho zasadit, než zemře!“ 
„Ne,“ odpověděl mu Člověk a odstrčil Listožrouta od Mirova 

strnulého těla. „Nevíme, jestli umírá! Bolest je jenom iluze, to přece 
víš, poranění nemá žádné a bolest by měla povolit…“ 

„Nepovoluje,“ řekl Šíp. „Podívej se na něj.“ 
Miro měl zaťaté pěsti, nohy zkroucené pod sebe, páteř a šíji 

prohnuté v oblouku. Dýchal krátkými, namáhavými nádechy, ale 
obličej jako by se ještě víc stáhl bolestí. 

„Musíme ho zakořenit, než zemře,“ prohlásil Listožrout. 
„Běž pro Ouandu,“ nařídil Člověk. Obrátil se k Mandachuvovi. 

„Hned! Běž pro ni a řekni jí, že Miro umírá. Řekni jí, že brána je 
zavřená a Miro je na této straně a umírá.“ 

Mandachuva odběhl. 
 
Tajemník otevřel dveře, ale až když Ender Novinhu skutečně 

spatřil, dopřál si pocit úlevy. Když pro ni Elu posílal, byl přesvědčen, 
že přijde; ale když na její příchod už tolik dlouhých minut čekali, začal 
pochybovat, jestli jí opravdu rozumí. Pochybovat nebylo nutné. Byla 
to taková žena, za jakou ji měl. Všiml si, že má vlasy rozpuštěné a 
rozcuchané větrem a poprvé od svého příchodu na Lusitanii jasně 
spatřil v její tváři obraz dívky, která ho před necelými dvěma týdny a 
více než dvaceti lety v návalu úzkosti přivolala. 

Vypadala napjatě, ustaraně, ale Ender poznal, že její úzkost je 
způsobena momentální situací, tím, že se tak brzy po odhalení jejích 
prohřešků ocitla až u samotného biskupa. Jestli jí Ela řekla, že Miro je 
v nebezpečí, mohlo k jejímu napětí přispět i to. To všechno pomine; na 
její tváři, v uvolněnosti pohybů a v pevnosti jejího pohledu Ender 
viděl, že ukončení dlouhého klamu pro ni skutečně bylo darem, jak v 
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to doufal, jak v to věřil. Nepřišel jsem ti ublížit, Novinho, a rád vidím, 
že ti moje řeč přinesla něco lepšího než hanbu. 

Novinha chvíli zůstala stát a dívala se na biskupa. Ne vzpurně, ale 
zdvořile, s vážností; zareagoval stejně a tiše jí nabídl, aby se posadila. 
Dom Cristao už se začal ze své židle zvedat, ale Novinha zavrtěla 
hlavou, usmála se a sedla si na jinou židli u zdi. Blízko Endera. Ela se 
postavila za matku, ale trochu bokem, takže částečně stála i za 
Enderem. Jako dcera, která stojí mezi rodiči, napadlo Endera, ale pak 
tu myšlenku zapudil a dál se k ní odmítal vracet. Teď šlo o mnohem 
závažnější věci. 

„Vidím, že chcete, aby toto setkání bylo zajímavé,“ začala 
Bosquinha. 

„Myslím, že o tom už rozhodl Kongres,“ řekla dona Crista. 
„Váš syn je obviněn ze zločinů proti…“ začal biskup Peregrino. 
„Vím, z čeho je obviněn,“ přerušila ho Novinha. „Do dnešního 

večera jsem to nevěděla, dokud mi to Ela neřekla, ale nepřekvapilo mě 
to. Má dcera Eleanora se také vzepřela některým pravidlům, která jí 
její učitel stanovil. Oba jsou věrnější vlastnímu svědomí než 
pravidlům, která jim stanovují jiní. Je to chyba, pokud vám jde o 
udržení pořádku, ale pokud je vaším cílem učit se a přizpůsobovat, je 
to ctnost.“ 

„Váš syn tu není souzen,“ podotkl dom Cristao. 
„Požádal jsem vás, abychom se společně sešli, protože je třeba 

učinit rozhodnutí,“ řekl Ender. „Jednu volbu máte už za sebou – když 
jste zjistili, že vám likvidují soubory, rozhodli jste se, že se je pokusíte 
zachránit a rozhodli jste se svěřit je mně, cizinci. Vaše důvěra nebyla 
zneužita – vrátím vám je, kdykoliv o to požádáte, nepřečtené a 
nezměněné.“ 

„Díky,“ pokývla hlavou dona Crista. „Ale to jsme udělali předtím, 
než jsme se dozvěděli, o jak vážné obvinění jde.“ 

„Chtějí nás evakuovat,“ řekl dom Cristao. 
„Mají moc nad vším,“ podotkl biskup Peregrino. 
„To už jsem mu řekla,“ ozvala se Bosquinha. 
„Nad vším moc nemají,“ řekl Ender. „Ovládají vás pouze 

prostřednictvím hláskového spojení.“ 
„Hlásku nemůžeme odpojit,“ namítl biskup Peregrino. „Je to naše 

jediné spojení s Vatikánem.“ 
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„To, co navrhuji, není odpojení hlásky. Říkám vám jen to, co 
mohu udělat. A když vám to říkám, důvěřuji vám stejně, jako jste vy 
důvěřovali mně. Můžete zopakovat všem, že cena, kterou by mě to 
stálo – a někoho jiného, koho mám rád a na kom jsem závislý – by 
byla neměřitelná.“ 

Všechny si je prohlédl a všichni na oplátku souhlasně přikývli. 
„Mám přítelkyni, která má úplnou moc nad řízením hláskové 

komunikace v rámci Stovky světů – a nikdo to netuší. Já jsem jediný, 
kdo ví, čeho je schopna. A když jsem se jí zeptal, řekla mi, že může 
zařídit, aby to všem framlingům připadalo, že jsme na Lusitanii naše 
hláskové spojení odpojili. Přesto nám zůstane možnost odesílat 
chráněné zprávy, když budeme chtít – do Vatikánu, představeným 
vašeho řádu. Můžeme na dálku číst záznamy, rušit spojení. Zkrátka, 
budeme mít oči a oni budou slepí.“ 

„Odpojení hlásky, přestože jen zdánlivé, bude aktem vzpoury. 
Nebo války.“ Bosquinha to řekla co nejostřeji, ale Ender poznal, že jí 
ta představa zalíbila, přestože se jí všemi silami bránila. „Zároveň 
musím říct, že kdybychom byli tak šílení, že bychom se rozhodli pro 
válku, tak to, co nám Mluvčí nabízí, je jasná výhoda. Potřebujeme 
každou výhodu, kterou můžeme získat – jestli jsme dost velcí blázni, 
abychom se vzbouřili.“ 

„Vzpourou nemáme co získat,“ prohlásil biskup, „a můžeme 
všechno ztratit. Je mi líto tragédie, jakou by bylo poslání Mira a 
Ouandy před soud na jinou planetu, především proto, že jsou tak mladí. 
Ale soud k tomu nepochybně přihlédne a zachová se k nim milosrdně. 
A když uposlechneme rozkazy komise, ušetříme tuto komunitu 
mnohého utrpení.“ 

„Myslíte si, že když budou muset tento svět opustit, tak jim to také 
nezpůsobí utrpení?“ zeptal se Ender. 

„Ano. Ano, způsobí. Ale zákon byl porušen a je třeba přijmout 
trest.“ 

„A co když zákon vycházel ze špatných předpokladů a trest 
zdaleka neodpovídá prohřešku?“ 

„To nemůžeme posuzovat,“ řekl biskup. 
„Ale vždyť to posuzujeme. Jestli se budeme řídit kongresovými 

nařízeními, tak říkáme, že zákon je dobrý a trest spravedlivý. A je 
možné, že se na konci této schůzky přesně na tom shodnete. Ale jsou 
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jisté okolnosti, které musíte znát, než budete moci rozhodnout. 
Některé vám mohu říct já, některé pouze Ela a Novinha. Neměli byste 
se rozhodovat dřív, než budete znát všechno, co víme.“ 

„Rád vždycky vím tolik, kolik je možné,“ řekl biskup. „Konečné 
rozhodnutí je samozřejmě na Bosquinhi, ne na mně…“ 

„Konečné rozhodnutí je na vás všech, světských, náboženských a 
intelektuálních představitelích Lusitanie. Pokud se některý z vás 
rozhodne proti vzpouře, tak je nemožná. Bez podpory církve 
Bosquinha nemůže vést. Bez světské podpory nemá církev moc.“ 

„My žádnou moc nemáme,“ namítl dom Cristao. „Pouze názory.“ 
„Každý dospělý na Lusitanii u vás hledá moudrost a nezaujatost.“ 
„Zapomínáte na čtvrtou moc,“ ozval se biskup Peregrino. „Na 

sebe.“ 
„Já jsem tu framling.“ 
„Velice výjimečný framling,“ řekl biskup. „Během čtyř dnů jste si 

podmanil duši těchto lidí přesně tak, jak jsem předvídal a jak jsem se 
obával. Teď vybízíte ke vzpouře, která nás může stát všechno. Jste 
nebezpečný jako Satan. Přesto jste tu a skláníte se před naší autoritou, 
jako byste nemohl svobodně nasednout na loď a odletět, až se 
kosmická loď bude vracet na Trondheim s našimi dvěma mladými 
zločinci na palubě.“ 

„Skláním se před autoritou, protože tu nechci být framling,“ řekl 
Ender. „Chci být vaším občanem, vaším žákem, vaším farníkem.“ 

„Jako Mluvčí za mrtvé?“ zeptal se biskup. 
„Jako Andrew Wiggin. Umím jisté věci, které by se mohly hodit. 

Obzvlášť, když do vzpoury půjdete. A mám za úkol něco, co nemohu 
udělat, pokud lidé Lusitanii opustí.“ 

„Nepochybujeme o vaší upřímnosti,“ řekl biskup. „Ale musíte nás 
omluvit, pokud se nespěcháme přidat k občanovi, který je tak trochu 
opozdilec.“ 

Ender přikývl. Biskup nemohl říct víc, dokud nebude víc vědět. 
„Nejdřív bych vám rád řekl, co vím. Dnes odpoledne jsem šel do 

lesa s Mirem a Ouandou.“ 
„Vy! Vy jste také porušil zákon!“ Biskup skoro vstal z křesla. 
Bosquinha se gestem pokusila biskupův hněv zažehnat. „Útok na 

naše soubory začal mnohem dřív než dnes odpoledne. Kongresové 
nařízení nemohlo s jeho přestupkem nijak souviset.“ 
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„Porušil jsem zákon,“ prohlásil Ender, „protože prasečíci o mě 
požádali. Chtěli se se mnou setkat. Viděli přistávat kyvadlovou loď. 
Věděli, že tu jsem. A, i když nevím, jestli je to ku prospěchu věci nebo 
naopak, četli Královnu úlu a Hegemona.“ 

„Tu knihu dali prasečíkům?“ řekl biskup. 
„Dali jim také Nový zákon,“ namítl Mluvčí. „Ale patrně vás 

nepřekvapí zjištění, že prasečíci našli mnohem víc společného mezi 
sebou a královnou úlu. Chtěl bych vám říct, co řekli prasečíci. Prosili 
mě, abych přesvědčil Stovku světů, aby byla zrušena pravidla, která je 
tu drží v izolaci. Prasečíci se totiž na plot nedívají tak jako my. My jej 
vidíme jako něco, co má jejich kulturu ochránit před lidským vlivem a 
deformacemi. Oni se na něj dívají jako na prostředek, který jim má 
bránit v poznání všech těch úžasných tajemství, která známe. 
Představují si, jak naše lodi létají od jedné hvězdy ke druhé a 
kolonizují je, zaplňují je. Za pět nebo deset tisíc let, až se konečně 
naučí všechno, co je nechceme naučit my, proniknou do kosmu a zjistí, 
že všechny planety jsou obsazeny. Nic pro ně nezbyde. Dívají se na 
náš plot jako na způsob vraždy druhu. Budeme je držet na Lusitanii 
jako zvířata v zoo, a zatím si pro sebe zabereme celý zbytek vesmíru.“ 

„To je nesmysl,“ prohlásil dom Cristao. „Něco takového vůbec 
nechceme.“ 

„Opravdu ne?“ odvětil Mluv čí. „Tak proč je tak úzkostlivě 
chráníme před jakýmkoli vlivem naší kultury? Není to jenom v zájmu 
vědy. Není to pouze správný xenologický postup. Připomeňte si, 
prosím, že objevy hlásky, mezihvězdných letů, částečného ovládání 
gravitace a dokonce i zbraně, kterou jsme použili ke zničení termiťanů 
– ty všechny se dostavily jako přímý důsledek našeho kontaktu s 
termiťany. Většinu technických záležitostí jsme pochytili ze strojů, 
které zůstaly po jejich prvním vpádu do sluneční soustavy Země. Tato 
zařízení jsme používali mnohem dřív, než jsme je pochopili. A 
některým, jako třeba filotickému toku, nerozumíme dodnes. Jsme v 
kosmu právě zásluhou vlivu ničivě vyšší civilizace. A přesto jsme za 
pouhých několik generací převzali jejich zařízení, překonali je a 
zničili je. To znamená náš plot – bojíme se, že prasečíci udělají totéž 
nám. A oni vědí, že znamená právě to. Vědí to a nenávidí jej.“ 

„My se jich přece nebojíme,“ řekl biskup. „Vždyť jsou to… 
primitivové…“ 
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„Tak jsme se dívali i na termiťany,“ řekl Ender. „Ale Pipo, Libo, 
Miro a Ouanda v nich primitivy nikdy neviděli. Ano, jsou jiní než my, 
mnohem víc než framlingové. Ale jsou to stále lidé. Ramané, ne 
varelse. Proto když Libo viděl, že prasečíkům hrozí hlad, že se 
připravují na válku, aby snížili stav populace, nezachoval se jako 
vědec. Nepozoroval, jak spolu válčí, a nedělal si poznámky o smrti a 
utrpení. Zachoval se jako křesťan. Získal pokusnou odrůdu amarantu, 
kterou Novinha pro lidské využití zavrhla, neboť byla příliš příbuzná 
lusitanské biochemii, a naučil prasečíky, jak ji pěstovat, sklízet a 
připravovat z ní potravu. Nepochybuji o tom, že nárůst populace a 
amarantová pole jsou tím, čeho si všiml Hvězdný kongres. Žádné 
zlovolné porušení zákona, ale akt milosrdenství a lásky.“ 

„Jak můžete takovou neposlušnost prohlásit za křesťanský 
skutek?“ řekl biskup. 

„Který z vás, když ho syn požádá o chléb, dá mu kámen?“ 
„I ďábel může citovat písmo svaté, když to vyhovuje jeho 

záměrům,“ řekl biskup. 
„Já nejsem ďábel,“ řekl Mluvčí, „a prasečíci také ne. Jejich děti 

umíraly hladem a Libo jim dal jídlo, kterým je zachránil.“ 
„A podívejte se, co mu za to udělali!“ 
„Ano, podívejme se, co mu udělali. Zabili ho. Přesně tak, jak 

zabíjejí ty z vlastních řad, jichž si nejvíc váží. Nemělo nám to něco 
napovědět?“ 

„Napovědělo nám to, že jsou nebezpeční a neznají 
svědomí,“ prohlásil biskup. 

„Napovědělo nám to, že smrt pro ně znamená něco úplně jiného. 
Kdybyste věřil, pane biskupe, že někdo je tak dokonalý, tak 
spravedlivý, že s každým dalším dnem života by mohl být pouze méně 
dokonalý, nebylo by pro něj dobré být zabit a odveden přímo do 
nebe?“ 

„Posmíváte se nám. Sám na nebe nevěříte.“ 
„Ale vy ano! Co vaši mučedníci, biskupe Peregrino? Nebyli snad 

radostně přijati do nebe?“ 
„Ovšemže byli. Ale ti, kteří je zabili, byli zvířata. To, že zavraždili 

svatého, je neospravedlnilo, ale odsoudilo to jejich duše navěky do 
pekel.“ 
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„Ale co když mrtví neodcházejí do nebe? Co když se mrtví 
proměňují v nový život, přímo před očima. Co když po smrti prasečíka 
a poté, co jeho tělo rozloží tak, jak to známe, prasečík zakoření a 
promění se v něco úplně jiného? Co když se promění ve strom, který 
žije dalších padesát, sto, pět set let?“ 

„O čem to mluvíte?“ nechápal biskup. 
„Chcete nám říct, že u prasečíků nějakým způsobem dochází k 

metamorfóze z živočicha na rostlinu?“ zeptal se dom Cristao. „Podle 
základů biologie to moc pravděpodobné není.“ 

„Je to prakticky nemožné,“ řekl Ender. „Proto existuje na 
Lusitanii tak málo druhů, které přežily descoladu. Protože jen několik 
z nich bylo takové proměny schopno. Když prasečíci někoho ze svých 
řad zabijí, promění se ve strom. A ten strom si ponechá přinejmenším 
část své inteligence. Dnes jsem totiž viděl, jak prasečíci stromu 
zazpívali a ten – aniž by se ho dotkli jediným nástrojem – přetrhal své 
kořeny, skácel se a rozpadl se přesně na takové tvary ze dřeva a kůry, 
jaké prasečíci potřebovali. Nebyl to sen, Miro, Ouanda a já jsme to 
viděli na vlastní oči. slyšeli jsme tu píseň, dotýkali se dřeva a modlili 
se za duši zemřelého.“ 

„Jak to souvisí s naším rozhodnutím?“ zeptala se Bosquinha. 
„Dobře, lesy tvoří mrtví prasečíci. To je problém pro vědce.“ 

„Říkám vám, že když prasečíci zabili Pipa a Liba, mysleli si, že 
jim pomáhají přejít do vyššího stadia existence. Nebyli zvířata, byli 
ramané a prokazovali nejvyšší možnou poctu lidem, kteří jim dobře 
posloužili.“ 

„To má být další morální transformace, že?“ zeptal se biskup. 
„Stejně jako jste to udělal dnes ve své Řeči, když jste nám znovu a 
znovu ukazoval Marcose Ribeiru, pokaždé v novém světle. A teď 
chcete, abychom si mysleli, že prasečíci jsou šlechetní? Tak dobře, 
jsou šlechetní. Ale já se za cenu strádání, která to přinese, nepostavím 
proti Kongresu jen proto, aby naši vědci mohli prasečíky naučit, jak 
dělat ledničky.“ 

„Prosím,“ ozvala se Novinha. 
S očekáváním k ní vzhlédli. 
„Říkáte, že nám vzali soubory? Všechny je přečetli?“ 
„Ano,“ potvrdila Bosquinha. 
„Potom vědí všechno, co ve svých souborech mám. O descoladě.“ 
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„Ano,“ řekla Bosquinha. 
Novinha složila ruce do klína. „K žádné evakuaci nedojde.“ 
„Taky jsem si to myslel,“ řekl Ender. „Proto jsem požádal Elu, 

aby vás přivedla.“ 
„Proč k evakuaci nedojde?“ zeptal se biskup. 
„Kv ůli descoladě.“ 
„Nesmysl,“ prohlásil biskup. „Vaši rodiče na ni našli lék.“ 
„Nevyléčili ji,“ řekla Novinha. „Zvládli ji. Zabránili jí stát se 

aktivní.“ 
„To je pravda,“ souhlasila Bosquinha. „Proto si dáváme do vody 

přísadu. Colador.“ 
„Každý člověk na Lusitanii, snad s výjimkou Mluvčího, který se 

možná ještě nenakazil, je nositelem descolady.“ 
„Ten přípravek není drahý,“ uvažoval biskup. „Ale možná by nás 

mohli izolovat. Myslím, že to by udělat mohli.“ 
„Žádné místo není dost izolované,“ řekla Novinha. „Descolada je 

nekonečně variabilní. Napadá každý genetický materiál. Přípravek je 
možné dát lidem. Ale může ho dostat každé stéblo trávy? Každý pták? 
Každá ryba? Každá částečka planktonu v moři?“ 

„Ti všichni se jí mohou nakazit?“ zeptala se Bosquinha. „To jsem 
nevěděla.“ 

„Nikomu jsem to neřekla,“ řekla Novinha. „Ale zabudovala jsem 
ochranu do každé rostliny, kterou jsem vyvinula. Amarant, brambory, 
všechno – problémem nebylo udělat protein využitelným, problémem 
bylo přimět organismy k tomu, aby si samy vytvářely blokádu proti 
descoladě.“ 

Bosquinhu to ohromilo. „Takže všude, kam přijdeme…“ 
„M ůžeme odstartovat naprostou zkázu biosféry.“ 
„A to jste držela v tajnosti?“ zeptal se dom Cristao. 
„Nebyl důvod to někomu říkat.“ Novinha se podívala na ruce v 

klíně. „Něco z té informace způsobilo, že prasečíci zabili Pipa. Držela 
jsem to v tajnosti, aby to nikdo jiný nezjistil. Ale po tom, na co za 
posledních několik let přišla Ela a co Mluvčí řekl dnes v noci, už vím, 
co se Pipo dozvěděl. Descolada pouze nerozbíjí genetické molekuly a 
nebrání jim přetvářet se nebo duplikovat. Také jim pomáhá vázat se s 
úplně cizími genetickými molekulami. Ela tuto práci dělala proti mé 
vůli. Veškerý původní život na Lusitanii probíhá v párech 
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rostlina-živočich. Kabra a kapima. Vodní hadi a tráva. Savé mušky a 
rákosí. Xingadory a tropegová réva. A prasečíci s lesními stromy.“ 

„Chcete říct, že jedno se stává druhým?“ Z doma Cristaa mluvil 
úžas a zároveň odpor. 

„Prasečíci jsou možná unikátní v tom, že dochází k proměně 
mrtvoly prasečíka ve strom,“ řekla Novinha. „Ale kabry možná 
oplodňuje pyl kapimy. Mušky se možná líhnou ze střapců říčního 
rákosí. Měli bychom to prostudovat. Měla jsem to studovat celá ta 
léta.“ 

„A oni se to teď dozví?“ zeptal se dom Cristao. „Z vašich 
souborů?“ 

„Ne hned. Ale někdy v nejbližších dvaceti, třiceti letech. Dřív, než 
se sem nějaký framling dostane, to budou vědět,“ řekla Novinha. 

„Nejsem vědec,“ ozval se biskup. „Zdá se, že všichni kromě mne 
tomu rozumějí. Co to má společného s evakuací?“ 

Bosquinha si nervózně pohrávala s rukama. „Nemohou nás z 
Lusitanie odvézt,“ řekla. „Všude, kam by nás odvezli, bychom vzali 
descoladu s sebou a ta by všechno zabila. Na Stovce světů není dost 
xenobiologů, aby od zkázy uchránili jednu jedinou planetu. Než se 
sem dostanou, budou vědět, že odtud nemůžeme.“ 

„No dobře,“ prohlásil biskup. „Tím se náš problém řeší. Když jim 
to hned řekneme, tak ani nepošlou flotilu, která nás má evakuovat.“ 

„Ne,“ řekl Ender. „Biskupe Peregrino, jakmile zjistí, co descolada 
dělá, postarají se o to, aby tuto planetu nikdy nikdo neopustil.“ 

Biskup se ušklíbl. „Myslíte, že planetu vyhodí do povětří? No tak, 
pane Mluvčí, další Enderově už mezi lidmi nejsou. Přinejhorším na 
nás uvalí karanténu…“ 

„V tom případě nevidím důvod, proč bychom se jim měli 
podrobovat,“ řekl dom Cristao. „Mohli bychom jim poslat zprávu, říct 
jim o descoladě, informovat je, že my neopustíme planetu a oni by 
neměli chodit sem, a to je všechno.“ 

Bosquinha zavrtěla hlavou. „Myslíte, že se nenajde někdo, kdo 
řekne: 'Lusitanci mohou zničit jiný svět jen tím, že jej navštíví. Mají 
kosmickou loď, ví se, že mají sklon k neposlušnosti, mají vražedné 
prasečíky. Jejich existence je hrozbou.'“ 

„Kdo by to řekl?“ ozval se biskup. 
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„Ve Vatikánu nikdo,“ řekl Ender. „Ale Kongresu nejde o 
zachraňování duší.“ 

„A možná by udělali dobře,“ řekl biskup. „Sám jste řekl, že 
prasečíci chtějí kosmické lety. A přitom všude, kam by přišli, by 
zapůsobili stejně. Dokonce i na neobydlených světech, je to tak? Co 
budou dělat – nekonečně kopírovat tuto bezútěšnou krajinu – lesy z 
jediného druhu stromů, prérie z jediného druhu trávy, na kterých se 
budou pást jen kabry, a nad tím vším budou létat jen xingadory?“ 

„T řeba se nám někdy podaří přijít na to, jak dostat descoladu pod 
kontrolu,“ řekla Ela. 

„Nemůžeme naši budoucnost vsadit na takovou náhodu,“ řekl 
biskup. 

„Proto se musíme vzbouřit,“ prohlásil Ender. „Protože Kongres 
bude uvažovat přesně takto. Stejně jako před třemi tisíci lety při 
Xenocidě. Všichni xenocidu odsuzují, protože zničila cizí druh, jehož 
záměry se ukázaly jako neškodné. Ale dokud se zdálo, že termiťané 
jsou odhodláni lidstvo zničit, jeho vůdcové neměli jinou možnost než 
proti nim ze všech sil bojovat. Stavíme je před stejné dilema. 
Prasečíků se již bojí. A jakmile pochopí descoladu, s iluzí o tom, jak se 
snažíme prasečíky chránit, bude konec. Zničí nás ve jménu přežití 
lidstva. Pravděpodobně ne celou planetu. Jak jste řekl, dnes už nejsou 
Enderové. Ale určitě srovnají se zemí Milagre a odstraní veškeré stopy 
lidského kontaktu, včetně toho, že pobijí všechny prasečíky, kteří nás 
znají. Pak postaví k planetě hlídku, která bude prasečíkům bránit v 
tom, aby se nad svůj primitivní stav pozvedli. Kdybyste věděl, co vědí 
oni, neudělal byste totéž?“ 

„To říká Mluvčí za mrtvé?“ řekl dom Cristao. 
„Vy jste tam byl,“ prohlásil biskup. „Vy jste tam tenkrát byl. Když 

byli zničeni termiťané.“ 
„Posledně jsme neměli možnost s termiťany mluvit, neměli jsme 

možnost poznat, jestli jsou ramané nebo varelse. Tentokrát tu jsme. 
Víme, že nepůjdeme a nezničíme jiné světy. Víme, že tu na 

Lusitanii zůstaneme, dokud nebudeme moci bezpečně odejít, dokud se 
nepodaří descoladu neutralizovat. Tentokrát,“ řekl Ender, „můžeme 
ponechat ramany naživu, takže ten, kdo bude o prasečících psát, 
nebude muset být Mluvčí za mrtvé.“ 

Tajemník prudce otevřel dveře a do místnosti vpadla Ouanda. 
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„Pane biskupe. Paní starostko. Musíte jít se mnou. Novinho…“ 
„Co se děje?“ zeptal se biskup. 
„Ouando, musím tě zatknout,“ řekla Bosquinha. 
„Zatkněte mě později. Jde o Mira. Přelezl plot.“ 
„To nemůže,“ řekla Novinha. „Mohlo by ho to zabít…“ Pak si v 

hrůze uvědomila, co vlastně řekla. „Odveď mě k němu…“ 
„Běž pro Navia,“ ozvala se dona Crista. 
„Vy mi nerozumíte,“ řekla Ouanda. „Nemůžeme se k němu dostat. 

Je na druhé straně plotu.“ 
„Ale co potom můžeme dělat?“ zeptala se Bosquinha. 
„Vypněte plot,“ požádala Ouanda. 
Bosquinha se bezmocně rozhlédla po ostatních. „To nemůžu 

udělat. Ten ovládá Komise. Hláskou. Ti ho za žádnou cenu 
nevypnou.“ 

„Pak je to stejné, jako by Miro byl mrtvý,“ pravila Ouanda. 
„Ne,“ řekla Novinha. 
Za Ouandou vstoupila do pokoje další postava. Malá, chlupatá. 

Kromě Endera dosud nikdo nespatřil prasečíky živé, ale okamžitě 
poznali, o jakého tvora se jedná. 

„Omluvte mě,“ promluvil prasečík. „Znamená to, že bychom ho 
měli zasadit?“ 

Nikdo nepovažoval za nutné ptát se, jak se prasečík přes plot 
dostal. Až příliš rychle si uvědomili, co tím myslel, zasadit Mira. 

„Ne!“ vyk řikla Novinha. 
Mandachuva se na ni překvapeně zahleděl. „Ne?“ 
„Myslím, že byste už žádné další lidi neměli 

zasazovat,“ poznamenal Ender. 
Mandachuva úplně znehybněl. 
„Jak to myslíte?“ řekla Ouanda. „Rozrušujete ho.“ 
„Myslím, že bude ještě mnohem rozčilenější, než tento den 

skončí,“ odpověděl Ender. „Pojďme, Ouando, odvedeš nás k plotu, 
kde je Miro.“ 

„K čemu to bude dobré, když se nedostaneme přes plot?“ zeptala 
se Bosquinha. 

„Zavolejte Navia,“ nařídil Ender. 
„Dojdu pro něj,“ nabídla se dona Crista. „Zapomínáte, že nikdo se 

k nikomu nedovolá.“ 
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„Ptala jsem se, k čemu to bude dobré,“ nedala se Bosquinha. 
„Svůj názor jsem vám už řekl,“ ozval se Mluvčí. „Jestli se 

rozhodnete pro vzpouru, můžeme přerušit hláskové spojení. A potom 
můžeme vypnout plot.“ 

„Chcete si využitím Mirova vážného stavu získat můj 
hlas?“ zeptal se biskup. 

„Ano,“ řekl Ender. „Je jednou z vašich oveček, ne? Tak jich teď 
devětadevadesát opusťte, pastýři, a pojďte s námi zachránit tu, která se 
ztratila.“ 

„Co se děje?“ zeptal se Mandachuva. 
„Odvedeš nás k plotu,“ obrátil se k němu Ender. „Rychle, 

prosím.“ 
Jeden za druhým sešli po schodech z biskupovy pracovny do 

katedrály. Ender za sebou slyšel biskupa, jak něco reptá o 
překrucování písma svatého ve prospěch soukromých zájmů. 

S Mandachuvou v čele prošli lodí katedrály. Ender si všiml, že 
biskup se u oltáře zastavil a zahleděl se na malou chundelatou 
postavičku a lidi pospíchající za ní. Před katedrálou ho biskup dohonil. 
„Řekněte mi, Mluvčí,“ oslovil ho, „jen abych si udělal názor; kdyby se 
plot vypnul, kdybychom se vzepřeli Hvězdnému kongresu, padla by 
tím všechna pravidla pro kontakt s prasečíky?“ 

„Doufám,“ řekl Ender. „Doufám, že žádné další nepřirozené 
bariéry mezi námi a jimi nebudou.“ 

„Pak bychom mohli Maličké naučit evangelium Ježíše Krista, ne? 
Žádný zákon by to nezakazoval.“ 

„Je to tak,“ přikývl Ender. „Možná by se na víru obrátit nenechali, 
ale žádný zákon by nezakazoval to zkusit.“ 

„Musím o tom přemýšlet,“ prohlásil biskup. „Je možné, drahý 
bezvěrče, že nakonec vaše vzpoura otevře dveře k obrácení velkého 
národa k víře. Možná vás sem nakonec přivedl Bůh.“ 

Když k plotu dorazili biskup, dom Cristao a Ender, Mandachuva a 
ženy už tam nějakou dobu byli. Podle toho, jak Ela stála mezi matkou 
a plotem a jak Novinha držela ruce před obličejem, Ender poznal, že 
Novinha už se pokusila plot přelézt, aby se za synem dostala. Teď 
plakala a křičela na něj: „Miro! Miro! Jak jsi to mohl udělat, jak jsi to 
mohl přelézt…“ zatímco Ela se snažila na ni mluvit a utěšovat ji. 

Na druhé straně plotu stáli a užasle přihlíželi čtyři prasečíci. 
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Ouanda se chvěla obavami o Mirův život, ale měla dost 
duchapřítomnosti, aby Enderovi dokázala říct, co věděla; on sám to 
poznat nemohl. „To jsou Hrnek, Šíp, Člověk a Listožrout. Listožrout 
se snaží ostatní přesvědčit, aby ho zasadili. Myslím, že vím, co to 
znamená, ale je to dobré. Člověk a Mandachuva je přesvědčili, aby to 
nedělali.“ 

„Ale pořád nejsme o nic blíž,“ konstatoval Mluvčí. „Proč Miro 
něco tak hloupého udělal?“ 

„Mandachuva to cestou vysvětlil. Když prasečíci žvýkají kapimu, 
působí to na ně jako anestetikum. Mohou plot kdykoli přelézt. Zřejmě 
to dělají už léta. Mysleli si, že to neděláme proto, že posloucháme 
zákon. Teď už vědí, že na nás kapima nepůsobí stejně.“ 

Ender došel až k plotu. „Člověku,“ řekl. 
Člověk postoupil. 
„Je tu naděje, že se nám podaří plot vypnout. Ale jestli to uděláme, 

vstoupíme do války se všemi lidmi na všech ostatních světech. Chápeš 
to? Lidé na Lusitanii a prasečíci společně ve válce se všemi ostatními 
lidmi.“ 

„Och,“ řekl Člověk. 
„Zvítězíme?“ zeptal se Šíp. 
„Možná ano,“ řekl Ender. „A možná ne.“ 
„Dáš nám královnu úlu?“ zeptal se Člověk. 
„Nejdřív se musím setkat se ženami.“ 
Prasečíci ztuhli. 
„O čem to mluvíte?“ otázal se biskup. 
„Musím se setkat se ženami,“ zopakoval Ender prasečíkům, 

„protože spolu musíme uzavřít smlouvu. Dohodu. Pravidla, která mezi 
námi budou platit. Rozumíte mi? Lidé nemohou žít podle vašich 
zákonů a vy nemůžete žít podle našich, ale jestli máme žít v míru, bez 
plotů mezi námi, a jestli mám nechat královnu úlu, aby tu s vámi žila, 
pomáhala vám a učila vás, musíte se nám zavázat jistými sliby a 
dodržovat je. Rozumíte?“ 

„Rozumím,“ řekl Člověk. „Ale ty nevíš, o co žádáš, když chceš 
jednat se ženami. Nejsou chytré tak, jak jsou chytří bratři.“ 

„Ale rozhodnutí dělají ony, ne?“ 
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„Samozřejmě,“ řekl Člověk. „Ony přece stráží matky, ne? Ale 
varuji tě, mluvit se ženami je nebezpečné. Obzvlášť pro tebe, protože 
si tě velmi váží.“ 

„Jestli plot přestane fungovat, musím mluvit se ženami. Jestli s 
nimi nebudu moci mluvit, tak plot zůstane, Miro zemře a my budeme 
muset poslechnout kongresové nařízení, podle něhož všichni lidé musí 
Lusitanii opustit.“ Neřekl jim, že možná budou lidé zabiti. Vždycky 
říkal pravdu, ale ne vždycky ji říkal celou. 

„Odvedu tě k ženám,“ prohlásil Člověk. 
Listožrout k němu došel a posměšně mu přejel rukou po břiše. 

„Dali ti dobré jméno,“ řekl. „Jsi člověk a ne jeden z nás.“ Listožrout 
se chtěl rozběhnout pryč, ale Šíp s Hrnkem ho zadrželi. 

„Dovedu tě tam,“ řekl Člověk. „Vypněte plot a zachraňte Mirovi 
život.“ 

Ender se obrátil k biskupovi. 
„Rozhodnutí není na mně,“ ohradil se biskup. „Je na Bosquinhi.“ 
„Přísahala jsem Hvězdnému kongresu,“ řekla Bosquinha, „ale v 

tuto chvíli přísahu poruším, abych zachránila životy svých lidí. Plot se 
vypne a pokusíme se ze vzpoury vytěžit co nejvíc.“ 

„Jestli budeme moci prasečíkům kázat,“ řekl biskup. 
„Zeptám se jich, až se setkám se ženami,“ řekl Ender. „Víc slíbit 

nemohu.“ 
„Biskupe!“ vykřikla Novinha. „Pipo a Libo už za plotem našli 

smrt!“ 
„Vypněte to,“ řekl biskup. „Nerad bych viděl, aby tato kolonie 

skončila a boží dílo zůstalo nedotčeno.“ Mrzutě se usmál. „čím dřív 
budou Os Venerados mezi svatými, tím líp. Budeme potřebovat jejich 
pomoc.“ 

„Jane,“ zašeptal Ender. 
„Proto tě miluju,“ řekla Jane. „Když správně pomůžu okolnostem, 

dokážeš všechno.“ 
„Odřízni hlásku a vypni plot, prosím.“ 
„Hotovo,“ odvětila. 
Ender se rozběhl k plotu a přelezl jej. S pomocí prasečíků vyzvedl 

Mira a spustil jeho ztuhlé tělo do čekajících rukou biskupa, starostky, 
doma Cristaa a Novinhi. Navio sbíhal po svahu hned za donou Cristou. 
To, co pro Mira mohli udělat, udělají. 
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Ouanda začala přelézat plot. 
„Vrať se,“ řekl Ender. „Už jsme ho přenesli.“ 
„Jestli jdete za ženami, tak jdu s vámi,“ řekla Ouanda. „Budete mě 

potřebovat.“ 
Ender na to nenašel odpověď. Seskočila a přistoupila k němu. 
Navio už klečel u Mirova těla. 
„On přelezl plot?“ řekl. „Na to v knihách nic není. Je to prostě 

nemožné. Takovou bolest, aby prostrčil hlavu polem, nesnese nikdo.“ 
„Bude žít?“ chtěla vědět Novinha. 
„Jak to mám vědět?“ vyjel Navio, začal netrpělivě Mira svlékat a 

připojovat k němu senzory. „O tomhle se na lékařských studiích 
nemluvilo.“ 

Ender si všiml, že plot se opět chvěje. Ela přelézala. „Tvou pomoc 
nepotřebuju,“ řekl Ender. 

„Je na čase, aby na to, co se tu děje, dohlédl někdo, kdo něco ví o 
xenobiologii,“ odsekla. 

„Zůstaň a postarej se o bratra,“ řekla Ouanda. 
Ela se na ni vzpurně podívala. „Je to i tvůj bratr. Měli bychom se 

obě postarat o to, aby, jestli zemře, nezemřel nadarmo.“ 
Všichni tři se vydali za Člověkem a ostatními prasečíky do lesa. 
Bosquinha a biskup se dívali, jak odcházejí. „Když jsem se dnes 

ráno probudila, nečekala jsem, že spát půjdu jako vzbouřenec,“ řekla 
Bosquinha. 

„Ani já jsem si nepředstavoval, že Mluvčí bude naším vyslancem 
mezi prasečíky,“ řekl biskup. 

„Otázka zní, jestli nám to někdy bude odpuštěno,“ poznamenal 
dom Cristao. 

„Myslíte si, že děláme chybu?“ zeptal se ostře biskup. 
„V ůbec ne,“ odvětil dom Cristao. „Myslím, že jsme udělali krok k 

něčemu skutečně velkému. Jenže lidstvo pravou velikost téměř nikdy 
neodpouští.“ 

„Naštěstí lidstvo není tím nejdůležitějším soudcem,“ konstatoval 
biskup. „A teď se půjdu modlit za toho chlapce, neboť lékařská věda 
zřejmě dosáhla hranice svých možností.“ 
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KAPITOLA 17 

Ženy 

Zjistěte, jak unikla informace, že evakuační flotila má ve své 
výzbroji Malého Doktora. Jde o NEJVYŠŠÍ PRIORITU. Dále zjistěte, 
kdo je to takzvaný Démosthénes. Nazvat evakuační flotilu Druhou 
xenocidou není nic jiného než porušení zákona o zradě podle Kodexu 
a pokud KBS nedokáže tento hlas najít a umlčet, tak nedovedu najít 
opodstatnění, proč by KBS měla nadále existovat. 

Zatím pokračujte v hodnocení souborů získaných z Lusitanie. Je 
naprosto nepochopitelné, aby se vzbouřili jen proto, že chceme uvěznit 
dva zbloudilé xenology. U starostky nebylo v pozadí nalezeno nic, co 
by takovou možnost naznačovalo. Pokud existuje možnost, že došlo k 
revoluci, chci zjistit, kdo by mohli být vůdcové této revoluce. 

Pjotře, vím, že se maximálně snažíš. Já taky. A všichni ostatní. A 
pravděpodobně také lidé na Lusitanii. Ale mám zodpovědnost za 
bezpečnost a celistvost Stovky světů. Mám stokrát větší zodpovědnost 
než Petr Hegemon a přibližně desetinu jeho moci. Nemluvě o 
skutečnosti, že zdaleka nejsem génius jako byl on. Ty i ostatní byste 
samozřejmě byli raději, kdybychom Petra ještě měli. Já se však 
obávám, že až tato záležitost skončí, budeme možná potřebovat 
nového Endera. Nikdo nechce xenocidu, ale jestli k ní dojde, chci se 
postarat o to, aby zmizeli ti druzí. Když dojde na válku, člověk je 
člověk a mimozemšťan je mimozemšťan. Až se začneme bavit o přežití, 
všechny ty řeči o ramanech se rozplynou jako pára nad hrncem. 

 
Gobawa Ekimbo, předsed. xenolog. dohliž. výb., Pjotru 

Martinovovi, řed. Kongres. bezp. služ., Memo 44:1970:5:4:2; in 
Démosthénes, 

Druhá Xenocida, :1972:1:1:1 
 
Člověk šel lesem jako první. Prasečíci s lehkostí zdolávali 

stoupání i srázy, překračovali potoky, prodírali se houštím. Ale 
Člověk jako by z toho dělal tanec; na některé stromy kousek vyšplhal, 
jiných se dotýkal nebo na ně mluvil. Ostatní prasečíci se chovali 
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mnohem rezervovaněji, jen zřídka se k jeho skotačení přidávali. S 
lidmi zůstal pozadu jen Mandachuva. 

„Proč to dělá?“ zeptal se tiše Ender. 
Mandachuva zůstal chvíli zaskočený. Ouanda mu vysvětlila, jak 

to Ender myslí. „Proč Člověk leze na stromy, dotýká se jich a mluví na 
ně?“ 

„Zpívá jim o třetím životě,“ řekl Mandachuva. „Je to od něj velmi 
nezpůsobné, že něco takového dělá. Odjakživa byl sobecký a hloupý.“ 

Ouanda se překvapeně podívala na Endera a pak zpátky na 
Mandachuvu. „Myslela jsem, že Člověka mají všichni rádi,“ řekla. 

„Velká čest,“ řekl Mandachuva. „Moudrý.“ Pak dloubl Endera do 
boku. „Ale v jednom je blázen. Myslí si, že mu vzdáte čest. Myslí si, 
že ho zavedete do třetího života.“ 

„Co je to třetí život?“ zeptal se Ender. 
„Dar, který si Pipo nechal pro sebe,“ řekl Mandachuva. Pak přidal 

do kroku a dohonil ostatní prasečíky. 
„Dávalo ti něco z toho smysl?“ zeptal se Ender Ouandy. 
„Ještě jsem si nestačila zvyknout na to, jak jim kladete přímé 

otázky.“ 
„Ale z odpovědí se toho moc nedozvím, co?“ 
„Mandachuva se zlobí, to je jeden poznatek. A zlobí se na Pipa, to 

je další. Třetí život – dar, který si Pipo nechal pro sebe. Jednou to 
všechno smysl dá.“ 

„Kdy?“ 
„Za dvacet let. Nebo za dvacet minut. Právě to je na xenologii to 

krásné.“ 
Ela se také dotýkala stromů a chvílemi si prohlížela křoví. 

„Všechno je jeden druh stromu. A keře jsou taky všechny stejné. A ta 
réva, která se plazí po většině stromů. Našli jste tu v lesích nějaké jiné 
rostlinné druhy, Ouando?“ 

„Já jsem si určitě nevšimla. Ale nikdy jsem je nehledala. Té révě 
se říká merdona. Zřejmě se jí živí macie a ty zase jedí prasečíci. Pokud 
jde o merdonový kořen, tak teprve my jsme je naučili, jak ho upravit, 
aby byl jedlý. Ještě před amarantem. Takže se teď živí nižším stupněm 
v potravinovém řetězci.“ 

„Podívejte,“ řekl Ender. 



- 279 - 

Všichni prasečíci zůstali stát, zády k lidem, čelem k mýtině. Ender, 
Ouanda a Ela je zanedlouho dostihli a nahlédli přes ně do měsícem 
ozářeného údolíčka. Bylo to poměrně velké prostranství a půda tam 
byla udusaná. Kolem okrajů mýtiny stálo několik srubů, ale střed byl 
prázdný až na jediný obrovský strom, největší strom, jaký v lese 
viděli. 

Kmen vypadal, jako by se hýbal. „Hemží se maciemi,“ prohlásila 
Ouanda. 

„To nejsou macie,“ řekl Člověk. 
„T ři sta dvacet,“ řekl Mandachuva. 
„Malých bratříčků,“ řekl Šíp. 
„A malých matek,“ dodal Hrnek. 
„A jestli jim ublížíte, zabijeme vás nezasazené a utlučeme váš 

strom,“ řekl Listožrout. 
„Neublížíme jim,“ řekl Ender. 
Prasečíci nepostoupili dál do mýtiny ani o krok. čekali a čekali, až 

se něco pohnulo v blízkosti největšího srubu, téměř naproti místu, kde 
stáli. Byl to prasečík. Ale větší než všichni ostatní, které do té chvíle 
spatřili. 

„Žena,“ zašeptal Mandachuva. 
„Jak se jmenuje?“ zeptal se Ender. 
Prasečíci k němu obrátili udivené pohledy. „Ony nám neříkají, jak 

se jmenují,“ řekl Listožrout. 
„Jestli vůbec jména mají,“ dodal Hrnek. 
Člověk zvedl ruku a stáhl Endera dolů, aby mu mohl šeptat do 

ucha. „Říkáme jí Křiklounka. Ale jen když nás žádná žena nemůže 
slyšet.“ 

Samice se na ně podívala a pak zazpívala – jinak se medová 
vláčnost jejího hlasu nedala vyjádřit – několik vět v jazyce žen. 

„Ty máš jít dál,“ řekl Mandachuva. „Ty, Mluvčí.“ 
„Sám?“ zeptal se Ender. „Raději bych s sebou vzal Ouandu a 

Elu.“ 
Mandachuva hlasitě promluvil jazykem žen. Vedle krásy 

ženského hlasu to znělo jako kloktání. Křiklounka mu odpověděla 
dalším krátkým zazpíváním. 
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„Říká, že samozřejmě mohou jít také,“ oznámil Mandachuva. 
„Říká, že jsou to přece ženy, ne? Neví toho moc o rozdílech mezi 
lidmi a Maličkými.“ 

„Ještě jednu věc,“ řekl Ender. „Aspoň jednoho z vás chci s sebou 
jako tlumočníka. Nebo se s ní domluvíme starčtinou?“ 

Mandachuva Enderovu žádost přetlumočil. Odpověď byla krátká 
a Mandachuvovi se nezamlouvala. Odmítl ji přeložit. Nakonec se 
vysvětlování ujal Člověk. „Říká, že si můžete vzít tlumočníka, když 
chcete, pokud to budu já.“ 

„Pak bychom tě s sebou rádi vzali jako tlumočníka,“ souhlasil 
Ender. 

„Nejdřív musíš jít do rodiště,“ řekl Člověk. „Jsi zván.“ 
Ender vyšel na volné prostranství, do měsíčního svitu. Slyšel, jak 

Ela s Ouandou jdou za ním a ještě za nimi se batolí Člověk. Až teď si 
všiml, že Křiklounka není sama. Několik tváří bylo v každém dveřním 
otvoru. „Kolik je jich?“ zeptal se Ender. 

Člověk neodpověděl. Ender se k němu otočil. „Kolik je tu 
žen?“ zopakoval Ender. 

Člověk ani teď neodpověděl. Až když Křiklounka začala znovu 
zpívat, hlasitěji a panovačněji. Teprve pak Člověk přeložil. „V rodišti 
můžeš mluvit jen tehdy, když se tě žena na něco zeptá, Mluvčí.“ 

Ender vážně přikývl a vydal se zpátky k čekajícím mužům na 
okraji mýtiny. Ouanda s Elou šly za ním. Slyšel, jak Křiklounka za 
ním něco zpívá a pochopil, proč jí muži tak říkají – měla tak silný hlas, 
že rozechvíval stromy. Člověk Endera dohonil a zatahal ho za oděv. 
„Ptá se, proč odcházíš, nedostal jsi k tomu povolení. To je moc špatná 
věc, Mluvčí, a ona se velmi zlobí.“ 

„Řekni jí, že jsem nepřišel rozkazy dávat ani přijímat. Jestli se ke 
mně nebude chovat jako k sobě rovnému, nebudu se k ní tak chovat 
ani já.“ 

„To jí nemůžu říct,“ prohlásil Člověk. 
„Ale v tom případě se nikdy nedozví, proč jsem odešel, ne?“ 
„Být pozván mezi ženy je velká čest!“ 
„To, že je Mluvčí za mrtvé přišel navštívit, je taky velká čest.“ 
Člověk zůstal ještě chvíli stát, strnulý bázní. Pak se otočil a něco 

Křiklounce řekl. 
Teď zmlkla zase ona. Na mýtině zavládlo naprosté ticho. 
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„Doufám, že víte, co děláte, Mluvčí,“ zašeptala Ouanda. 
„Improvizuju,“ přiznal Ender. „Jak to podle tebe jde?“ 
Neodpověděla. 
Křiklounka zmizela ve velkém srubu. Ender se znovu obrátil a 

zamířil k lesu. Prakticky ve stejném okamžiku se Křiklounčin hlas 
opět rozezvučel. 

„Přikazuje ti, abys počkal,“ řekl Člověk. 
Ender nezpomalil a zakrátko už byl za prasečickými samci. „Jestli 

mě požádá, abych se vrátil, tak to možná udělám. Ale musíš jí říct, 
Člověku, že jsem nepřišel poroučet, ale ani nechat si poroučet.“ 

„To nemůžu říct,“ řekl Člověk. 
„Proč ne?“ zeptal se Ender. 
„Nech mě,“ zasáhla Ouanda. „Člověku, myslíš to tak, že to 

nemůžeš říct, protože máš strach, nebo proto, že nemáš slova, kterými 
bys to mohl říct?“ 

„Nemám slova. Aby bratr řekl ženě, že on jí poroučí a ona ho má 
žádat, taková slova se v tom směru nedají říct.“ 

Ouanda se na Endera usmála. „Takže žádné zvyklosti Mluvčí. 
Jazyk.“ 

„A ony nerozumí vašemu jazyku, Člověku?“ zeptal se Ender. 
„Jazykem mužů se v rodišti mluvit nesmí,“ prohlásil Člověk. 
„Tak jí řekni, že moje slova se jazykem žen nedají říct, jenom 

jazykem mužů, a řekni jí, že – prosím – abys mohl má slova překládat 
do jazyka mužů.“ 

„Jsou s tebou velké potíže, Mluvčí,“ řekl Člověk. Znovu se obrátil 
a promluvil na Křiklounku. 

Najednou byla mýtina plná jazyka žen, tuctu různých písní, jako 
by se rozcvičoval nějaký sbor. 

„Mluv čí,“ ozvala se Ouanda, „porušil jste prakticky všechny 
zásady správné antropologické praxe.“ 

„Na které jsem zapomněl?“ 
„Napadá mě jediná – ještě jste nikoho z nich nezabil.“ 
„Zapomínáš, že jsem nepřišel jako vědec, který je chce 

studovat,“ řekl Ender. „Jsem tu jako vyslanec, abych s nimi uzavřel 
dohodu.“ 
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Ženy zmlkly stejně náhle jako spustily. Křiklounka vyšla z domu, 
došla do středu mýtiny a zůstala stát blízko obrovského centrálního 
stromu. Zazpívala. 

Člověk jí odpověděl – jazykem bratrů. Ouanda pošeptala 
přibližný překlad. „Říká jí, co jsi chtěl – o tom, že chceš jednat jako 
rovný s rovným.“ 

Ženy znovu spustily kakofonickou píseň. 
„Jak podle tebe zareagují?“ zeptala se Ela. 
„Jak to mám vědět?“ řekla Ouanda. „Byla jsem tu přesně tolikrát 

jako vy.“ 
„Myslím, že to pochopí a přijmou mě za těchto 

podmínek,“ prohlásil Ender. 
„Proč si to myslíte?“ zeptala se Ouanda. 
„Protože jsem sestoupil z oblohy. Protože jsem Mluvčí za mrtvé.“ 
„Neměl byste si začít myslet, že jste velký bílý bůh,“ řekla 

Ouanda. „To obvykle moc dobře nefunguje.“ 
„Nejsem Pizarro,“ řekl Ender. 
Jane mu pošeptala do ucha: „Začínám jazyku žen pomalu rozumět. 

Základy jazyka mužů byly v Pipových a Libových poznámkách. 
Člověkovy překlady jsou velmi nápomocné. Jazyk žen je jazyku mužů 
hodně příbuzný, ale zdá se, že je archaičtější – blíž kořenům, víc 
starých tvarů – a všechny tvary pro komunikaci žen s muži jsou 
rozkazovací, zatímco tvary pro komunikaci mužů s ženami jsou 
prosebné. Zdá se, že samičí slovo pro bratry je příbuzné samčímu 
slovu pro macie, stromové červy. Jestli je tohle jazyk lásky, tak se 
divím, že se vůbec rozmnožují.“ 

Ender se usmál. Bylo to příjemné, znovu slyšet Jane, bylo dobré 
vědět, že může počítat s její pomocí. 

Uvědomil si, že Mandachuva se Ouandy na něco zeptal, protože 
zaslechl její šeptanou odpověď: „Poslouchá šperk, který má v uchu.“ 

„To je královna úlu?“ zeptal se Mandachuva. 
„Ne,“ odpověděla Ouanda. „Je to…“ Tápavě hledala ta pravá 

slova. „Je to počítač. Stroj, který mluví.“ 
„Mohl bych takový mít?“ zeptal se Mandachuva. 
„Jednou to půjde,“ odpověděl Ender a ušetřil tak Ouandě 

problematické hledání odpovědi. 
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Ženy zmlkly a hlas Křiklounky zazněl opět osamocen. Na mužích 
se ihned projevilo rozrušení; začali poskakovat na prstech. 

Jane mu pošeptala: „Sama mluví jazykem mužů.“ 
„Je to velký den,“ řekl tiše Šíp. „Ženy mluví tady jazykem mužů. 

To se ještě nikdy nestalo.“ 
„Zve tě, abys šel dál,“ řekl Člověk. „Zve tě jako sestra bratra.“ 
Ender ihned vyšel na mýtinu a vydal se přímo k ní. Byla sice vyšší 

než samci, ale i tak byla o dobrých padesát centimetrů menší než 
Ender, a tak si klekl. Tak měli oči ve stejné úrovni. 

„Jsem vděčný za laskavost, kterou jste mi prokázaly,“ řekl Ender. 
„To bych mohl říct jazykem žen,“ ozval se Člověk. 
„Nevadí, řekni to svým jazykem,“ řekl Ender. 
Udělal to. Křiklounka zvedla ruku a dotkla se hladké kůže na jeho 

čele a drsného strniště na bradě, přitiskla mu prst na ret a když mu 
položila drobný prst na víčko, zavřel oči, ale neuhnul. 

Promluvila. „Ty jsi svatý Mluvčí?“ přeložil Člověk. Jane překlad 
opravila: „Slovo svatý doplnil sám.“ 

Ender se podíval Člověkovi do očí. „Nejsem svatý.“ 
Člověk ztuhl. 
„Řekni jí to.“ 
Chvíli nevěděl, jak dál; pak zřejmě usoudil, že Ender je z těch 

dvou méně nebezpečný. „Ona neřekla svatý.“ 
„Překládej mi. co říká, nejpřesněji jak to jde,“ řekl Ender. 
„Když nejsi svatý, tak jak jsi poznal, co doopravdy řekla,“ zeptal 

se Človek. 
„Prosím, překládej nám věrně,“ řekl Ender. 
„Tobě budu překládat věrně,“ řekl Člověk. „Ale když mluvím na 

ni, tak slyší můj hlas říkat tvá slova. Musím je říkat – opatrně.“ 
„Říkej pravdu,“ připomněl mu Ender. „Neboj se. Je důležité, aby 

se dozvěděla přesně, co jsem řekl. Řekni jí toto. Řekni jí, že ji prosím, 
aby ti prominula, když na ni budeš mluvit hrubě, ale jsem hrubý 
framling a ty musíš říct přesně to, co řeknu já.“ 

Člověk zakoulel očima, ale obrátil se ke Křiklounce a promluvil. 
Odpověděla krátce. „Říká, že nemá hlavu vyřezanou z kořene 

merdony,“ přeložil Člověk. „Samozřejmě tomu rozumí.“ 
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„Řekni jí, že my lidé jsme tak velký strom nikdy neviděli. A 
požádej ji, aby nám vysvětlila, co ona a ostatní ženy s tímto stromem 
dělají.“ 

Ouandu to zděsilo. „Jdete vždycky přímo k věci, že?“ 
Ale když Člověk Enderovu žádost přeložil, Křiklounka došla ke 

stromu, dotkla se ho a začala zpívat. 
Když přistoupili ke stromu blíž, všimli si masy tvorů, kteří se po 

jeho kůře hemžili. Většinou nebyli delší než čtyři, pět centimetrů. 
Vypadali jako zárodky, přestože jejich narůžovělá těla pokrývalo 
jemné, tmavé chmýří. Oči měli otevřené. Lezli po sobě, snažili se 
získat místo na některé šmouze schnoucího těsta, jimiž byla kůra 
pocákaná. 

„Amarantová kaše,“ řekla Ouanda. 
„Děti,“ prohlásila Ela. 
„Ne, děti ne,“ opravil ji Člověk. „Jsou skoro dost velcí, aby začali 

chodit.“ 
Ender přistoupil ke stromu a zvedl ruku. Křiklounka prudce 

přestala zpívat. Ale Ender pohyb nezastavil. Dotkl se prstem kůry 
blízko jednoho malého prasečíka. Jak lezl, dotkl se ho, přelezl mu na 
ruku a přichytil se. „Znáte jeho jméno?“ zeptal se Ender. 

Vyděšený Člověk otázku rychle přeložil. A zprostředkoval 
Křiklounčinu odpověď. „Ten je můj bratr,“ řekl. „Jméno dostane až 
tehdy, až bude chodit po dvou nohách. Jeho otec je Kořenář.“ 

„A matka?“ zeptal se Ender. 
„Malé matky jména nemají,“ řekl Člověk. 
„Zeptej se jí.“ 
Člověk se zeptal a ona odpověděla. „Říká, že jeho matka byla 

silná a odvážná. Ztloustla a přivedla na svět pět dětí.“ člověk si sáhl na 
čelo. „Pět dětí je úctyhodný počet. A byla dost tlustá, aby je všechny 
uživila.“ 

„To matka přináší tu kaši, kterou se krmí?“ 
Na Člověkovi bylo vidět zděšení. „To nemůžu říct, Mluvčí. V 

žádném jazyce.“ 
„Proč ne?“ 
„Už jsem ti řekl. Byla dost tlustá, aby uživila všech pět svých 

maličkých. Vrať toho bratříčka zpátky a nech ženu stromu zazpívat.“ 
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Ender znovu přisunul ruku ke kmeni a bratříček odlezl. 
Křiklounka znovu začala zpívat. Ouanda Endera za jeho neuváženost 
propichovala pohledem. Zato na Ele bylo vidět, jak je rozrušená. „Vy 
to nechápete? Novorozenci se živí tělem matky.“ 

Ender znechuceně couvl. 
„Jak můžeš něco takového říct?“ zeptala se jí Ouanda. 
„Podívejte se, jak se plazí po stromech, stejně jako macie. Macie 

pro ně musely být konkurence.“ Ela ukázala na část kmene, která 
nebyla umazána amarantovou kaší. „Strom roní mízu. Tady těmi 
prasklinami. Před descoladou určitě existoval hmyz, který se mízou 
živil a macie s malými prasečíky se živili jím. Proto se prasečíkům 
podařilo smísit své genetické molekuly s těmito stromy. Nejen, že na 
nich žili, když byli malí, ale i v dospělosti museli na stromy stále 
vylézat a odhánět macie. Přestože bylo dost jiných zdrojů potravy, 
byli svým životním cyklem se stromy svázáni. Dávno předtím, než se 
staly stromy z nich.“ 

„Zkoumáme prasečickou společnost,“ ozvala se netrpělivě 
Ouanda. „Ne vzdálenou evoluční minulost.“ 

„Vedu složitá jednání,“ řekl Ender. „Buď zticha, prosím tě, a snaž 
se dozvědět co nejvíc, aniž bys musela vést seminář.“ 

Zpěv dostoupil vrcholu. Ve stromu se z boku objevila puklina. 
„Tenhle strom snad kvůli nám neporazí, nebo ano?“ zeptala se 

zděšeně Ouanda. 
„Prosí strom, aby otevřel své srdce.“ Člověk si sáhl na čelo. „To je 

mateřský strom, jediný v celém našem lese. Nic se mu nesmí stát, 
jinak by všechny naše děti pocházely od jiných stromů a všichni naši 
otcové by zemřeli.“ 

Ke Křiklounce se přidaly hlasy ostatních žen a zanedlouho zela v 
kmeni mateřského stromu velká díra. Ender ihned přistoupil k otvoru. 
Na to, aby něco viděl, bylo uvnitř moc tma. 

Ela vytáhla z opasku svítilnu a podala mu ji. Ouanda vymrštila 
ruku a chytila Elu za zápěstí. „Stroj!“ řekla. „To se sem nosit nesmí.“ 

Ender si z Eliny ruky svítilnu klidně vzal. „Plot je vypnutý. Teď se 
můžeme Pochybným činnostem věnovat všichni.“ Ukázal tělem 
svítilny k zemi, rozsvítil ji a pak po ní rychle přejel prstem, aby světlo 
zmírnil a rozptýlil. Ženy si začaly šeptat a Křiklounka sáhla Člověkovi 
na břicho. 
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„Říkal jsem jim, že dovedete v noci dělat měsíčky,“ prohlásil. 
„Říkal jsem jim, že je nosíte s sebou.“ 

„Stane se něco špatného, když vpustím toto světlo do srdce 
mateřského stromu?“ 

Člověk se zeptal Křiklounky a ta si svítilnu od Endera vzala. Pak, 
držíc ji rozechvělýma rukama, tiše zazpívala a sklonila ji tak, že část 
světla pronikla do otvoru. Prakticky okamžitě couvla a nasměrovala 
svítilnu jinam. „Jas je oslepuje,“ řekl Člověk. 

Jane pošeptala Enderovi do ucha: „Její hlas se z nitra stromu vrací 
ozvěnou. Když světlo vniklo dovnitř, ozvěna se změnila, došlo ke 
zvýraznění alikvótního tónu a modulaci zvuku. Strom odpovídal s 
použitím zvuku Křiklounčina hlasu.“ 

„Vidíš něco?“ řekl tiše Ender. 
„Klekni si, přibliž se k otvoru a pak přes něj se mnou 

přejeď.“ Ender poslechl a začal pomalu pohybovat hlavou před 
otvorem, tak aby ucho se šperkem bylo natočeno přímo dovnitř. Jane 
mu popsala, co viděla. Ender tam ještě dlouho klečel a nehýbal se. Pak 
se obrátil k ostatním. „Malé matky,“ řekl. „Jsou tam malé matky, 
těhotné. Ani ne čtyři centimetry dlouhé. Jedna z nich právě rodí.“ 

„Vy tím šperkem vidíte?“ zeptala se Ela. 
Ouanda vedle něj poklekla a snažila se uvnitř něco zahlédnout, ale 

marně. „Neuvěřitelný sexuální dimorfismus. Ženy sexuálně dospívají 
již v dětství, rodí a umírají. Tihle maličtí na vnější straně stromu, to 
jsou všechno bratři?“ zeptala se člověka. 

Člověk její otázku zopakoval Křiklounce. Žena zvedla ruku k 
místu nedaleko otvoru a jedno poměrně velké dítě sundala. „Toto je 
mladá žena,“ přeložil Člověk. „Až bude dost stará, přidá se k ostatním 
ženám, které pečují o děti.“ 

„Je jenom jedna?“ zeptala se Ela. 
Ender se otřásl a vstal. 
„Tahle je neplodná, nebo ji nenechali spářit se. Děti mít nemohla.“ 
„Proč ne?“ zeptala se Ouanda. 
„Nemají nic jako porodní cestu,“ odpověděl Ender. „Děti se ven 

prožerou.“ 
Ouanda se šeptem pomodlila. 
Zato Ela byla zvědavější než kdy jindy. „Úžasné. Ale jak se páří, 

když jsou tak malé?“ 
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„Odnášíme je k otcům, jak jinak,“ vysvětlil Člověk. „Jak jinak by 
to podle vás mělo být? Otcové přece sem přijít nemůžou.“ 

„Otcové,“ řekla Ouanda. „Tak říkají nejváženějším stromům.“ „Je 
to tak,“ potvrdil Člověk. „Otcové jsou zralí na kůře. Vypouštějí pyl do 
kůry, v míze. A my malé matky odnášíme k otcům, které ženy vyberou. 
Plazí se po kůře a pyl z mízy se jim dostane do břicha a vyplní je 
maličkými.“ 

Ouanda beze slova ukázala na malé výstupky na Člověkově břiše. 
„Ano,“ přikývl Člověk. „To jsou nosiče. Úctyhodný bratr si přiloží 
malou matku na některý svůj nosič a ona se tam celou cestu k otci 
pevně drží.“ Sáhl si na břicho. „Je to největší radost, jakou můžeme ve 
druhém životě poznat. Klidně bychom nosili malé matky každou noc, 
kdyby to šlo.“ 

Křiklounka hlasitě a dlouze zazpívala a díra v mateřském stromě 
se začala znovu uzavírat. 

„Všechny ty samice, ty malé matky, dovedou vnímat?“ zeptala se 
Ela. 

Toto slovo Člověk neznal. „Jsou při vědomí?“ zeptal se Ender.  
„Samozřejmě,“ řekl Člověk. 
„On se ptá, jestli malé matky dovedou myslet,“ vysvětlila Ouanda. 

„Rozumí jazyku?“ 
„Ty?“ zeptal se člověk. „Ne, ty nejsou o nic chytřejší než kabry. A 

jenom o málo chytřejší než macie. Dělají jenom tři věci. Krmí se, 
lezou a drží se nosiče. Ty, které jsou teď na vnější straně stromu, ty se 
začínají učit. Vzpomínám si, jak jsem vylezl na tvář mateřského 
stromu, takže jsem už tenkrát musel mít paměť. Ale jsem jeden z mála, 
jejichž paměť sahá tak daleko.“ 

Ouandě proti její vůli vhrkly do očí slzy. „Takže všechny matky 
se narodí, spáří, porodí a zemřou, všechny ještě v dětství. Nikdy 
nepochopí, že žily.“ 

„Je to sexuální dimorfismus dovedený do absurdního 
extrému,“ prohlásila Ela. „Samice dosahují sexuální zralosti brzy, ale 
samci pozdě. A je to ironie, že všechny vládnoucí dospělé samice jsou 
neplodné. Poroučejí celému kmeni, a přitom nemohou své geny předat 
dál…“ 

„Elo,“ promluvila Ouanda. „Co kdyby se nám podařilo najít 
způsob, jak by mohly malé matky porodit děti a nemusely se při tom 
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nechat sežrat? Císařským řezem. S proteinově bohatou výživou, která 
by nahradila mrtvolu malé matky. Nemohly by tak samice přežít do 
dospělosti?“ 

Ela neměla příležitost odpovědět. Ender je obě popadl za ruce a 
odtáhl je stranou. 

„Jak se opovažujete!“ zašeptal. „Co kdyby oni přišli na to, jak 
nechat malá děvčátka počít a rodit děti, které by se živily matčinou 
mrtvolkou?“ 

„O čem to mluvíte?“ zeptala se Ouanda. 
„To je hnusné,“ řekla Ela. 
„Nepřišli jsme sem proto, abychom je napadali u kořene jejich 

života,“ řekl Ender. „Přišli jsme najít způsob, jak bychom mohli žít 
společně s nimi. Za sto nebo pět set let, až se naučí dost, aby sami 
mohli provádět změny, se mohou oni rozhodnout, zda pozměnit 
způsob, jak se počínají a rodí jejich děti. Ale nemůžeme začít 
odhadovat, co by s nimi udělalo, kdyby najednou dospívalo stejně 
tolik žen jako mužů. Co by dělaly? Další děti už mít nemohou, ne? 
Stejně tak nemohou konkurovat mužům a stát se otci. K čemu by 
byly?“ 

„Ale vždyť umírají a ani nepoznají, že jsou naživu…“ 
„Jsou takové, jaké jsou,“ řekl Ender. „Oni rozhodují, jaké změny 

podstoupí, ne vy, co se z vaší slepé lidské perspektivy snažíte, aby 
vedli plný a šťastný život jako my.“ 

„Máte pravdu,“ řekla Ela. „Máte samozřejmě pravdu, promiňte.“ 
Pro Elu prasečíci nebyli lidé, byli zvláštní cizí fauna a Ela byla 

zvyklá objevovat, že zvířata žijí jinak než lidé. Ale Ender viděl, že 
Ouanda je stále ještě rozrušená. Absolvovala ramanský přerod: dívala 
se na prasečíky a říkala si my, nikoli oni. S jejich zvláštním chováním 
se smířila, dokonce i s vraždou svého otce, jako by ta patřila do 
přijatelného rámce cizosti. Znamenalo to, že ve skutečnosti byla k 
prasečíkům tolerantnější a smířlivější než mohla být Ela; ale zároveň 
ji odhalení krutého, zvířecího chování jejích přátel víc zraňovalo. 

Enderovi neušlo ani to, že po létech mezi prasečíky Ouanda 
přejala jeden z jejich zvyků: ve vypjatých okamžicích celé její tělo 
ztuhlo. Proto ji vzal otcovsky za ramena a přitáhl si ji pod ruku, aby jí 
její lidskost připomněl. 
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Ouanda pod jeho dotekem trochu roztála a nervózně, potichu se 
zasmála. „Víte, na co musím pořád myslet?“ řekla. „Že ty malé matky 
mají děti a umírají nepokřtěné.“ 

„Jestli je biskup Peregrino obrátí na víru, třeba nás nechají vnitřek 
mateřského stromu pokropit a odříkat patřičné formule,“ řekl Ender. 

„Neposmívejte se mi,“ zašeptala Ouanda. 
„Nic takového jsem nedělal. Prozatím je požádáme, aby se 

změnili natolik, abychom s nimi mohli žít, nic víc. A my se změníme 
pouze natolik, aby oni mohli snést život s námi. Potvrďte to, nebo plot 
znovu ožije, protože pak bychom opravdu představovali pro jejich 
přežití hrozbu.“ 

Ela souhlasně přikývla, ale Ouanda znovu ztuhla. Enderovy prsty 
se najednou hrubě zaryly do Ouandina ramene. Lekla se a přikývla 
také. Ender povolil stisk. „Promiň,“ řekl. „Ale jsou takoví, jací jsou. 
Jestli chceš, jsou takoví, jak je Bůh stvořil. Tak se je nesnaž přetvořit k 
obrazu svému.“ 

Vrátil se k mateřskému stromu. Křiklounka a Člověk čekali. 
„Prosím, omluvte přerušení,“ řekl Ender. 
„Nic se nestalo,“ řekl Člověk. „Vysvětlil jsem jí, co děláte.“ 
Ender cítil, jak v duchu ztrácí půdu pod nohama. „A co jsi jí 

vlastně řekl?“ 
„Řekl jsem, že chtěly s malými matkami udělat něco, čím bychom 

se víc přiblížili lidem, ale ty jsi jim řekl, že to udělat nesmí, nebo 
obnovíš plot. Že jsi řekl, že my musíme zůstal Maličkými a vy musíte 
zůstat lidmi.“ 

Ender se usmál. Jeho překlad byl věrný, a přitom měl dost rozumu, 
aby nezacházel do podrobností. Bylo možné, že by ženy opravdu 
mohly chtít, aby malé matky přežily porod, aniž by si uvědomily 
obrovské důsledky, jaké by taková na pohled jednoduchá, zlidšťující 
změna mohla přinést. Člověk byl vynikající diplomat; řekl pravdu a 
přitom se předmětu sporu vyhnul. 

„Výborně,“ řekl Ender. „Když jsme se navzájem seznámili, 
můžeme se začít bavit vážně.“ 

Ender seděl na holé zemi. Křiklounka dřepěla naproti němu. 
Zazpívala několik slov. 

„Říká, že nás musíte naučit všechno, co znáte, vzít nás ke 
hvězdám, přivést k nám královnu úlu a dát nám světelnou hůlku, 



- 290 - 

kterou tenhle nový člověk přinesl s sebou, nebo v noční tmě pošle 
všechny bratry z tohoto lesa, aby všechny lidi zabili ve spánku a 
pověsili vás tak vysoko na zem, abyste žádného třetího života 
nedosáhli.“ Když si Člověk na lidech všiml úleku, zvedl ruku a dotkl 
se Endera na hrudi. „Ne, ne, musíš to pochopit. Nic to neznamená. Tak 
začínáme vždycky, když jednáme s jiným kmenem. Myslíš, že jsme 
blázni? Nikdy bychom vás nezabili! Dali jste nám amarant, hrnčířství, 
Královnu úlu a Hegemona.“ 

„Řekni jí, aby tu hrozbu vzala zpátky, nebo jí už nic jiného 
nedáme.“ 

„Říkal jsem ti, Mluvčí, že to neznamená…“ 
„Jednou ta slova řekla a já se s ní nebudu bavit, dokud mezi námi 

jsou.“ 
Člověk na ni promluvil. 
Křiklounka vyskočila a obešla mateřský strom kolem dokola. 

Ruce měla při tom vysoko zdvižené a hlasitě zpívala. 
Člověk se naklonil k Enderovi. „Stěžuje si velké matce a všem 

ženám, že jsi bratr, který nezná své místo. Říká, že jsi hrubý a nedá se 
s tebou jednat.“ 

Ender přikývl. „Přesně tak to je. Konečně nějaký pokrok.“ 
Křiklounka si znovu sedla proti Enderovi. Promluvila jazykem 

mužů. 
„Říká, že nikdy žádného člověka nezabije a nedovolí nikomu z 

bratrů a žen žádného z vás zabít. Říká, že si máš uvědomit, že jste 
dvakrát větší než my a víte všechno, zatímco my nevíme nic. Pokořila 
se dostatečně, aby ses s ní bavil?“ 

Křiklounka se na něj dívala a mrzutě čekala na odpověď. 
„Ano,“ řekl Ender. „Teď můžeme začít.“ 
 
Novinha klečela na podlaze vedle Mirovy postele. Quim s 

Olhadem stáli za ní. Dom Cristao ukládal v jejich pokoji ke spánku 
Quaru a Grega. Jeho falešně znějící ukolébavku bylo přes zmučený 
zvuk Mirova dechu sotva slyšet. 

Miro otevřel oči. 
„Miro,“ řekla Novinha. 
Miro zasténal. 



- 291 - 

„Miro, jsi doma v posteli. Přelezl jsi plot, když byl zapnutý. 
Doktor Navio říká, že máš poškozený mozek. Nevíme, jestli to 
poškození je trvalé nebo ne. Budeš možná částečně ochrnutý. Ale žiješ, 
Miro, a doktor Navio říká, že ti může v mnohém pomoci nahradit, co 
jsi možná ztratil. Rozumíš? Říkám ti pravdu. Nějaký čas to možná 
bude zlé, ale stojí to za pokus.“ 

Tiše zaúpěl. Ale nebyla v tom bolest. Spíš jako by chtěl něco říct a 
nešlo to. 

„M ůžeš pohybovat ústy, Miro?“ zeptal se Quim. 
Miro pomalu otevřel a zavřel ústa. 
Olhado zvedl ruku metr nad Mirovu hlavu a zamával jí. „Můžeš 

očima sledovat pohyb mé ruky?“ 
Mirovy oči se pohnuly. Novinha mu stiskla ruku. „Cítil jsi, jak 

jsem ti stiskla ruku?“ 
Miro znovu zasténal. 
„Zavři ústa, jestli myslíš ne a otevři je, jestli myslíš ano,“  řekl 

Quim. 
Miro zavřel oči a řekl „Mm.“ 
Novinha si nemohla pomoci; přes všechna povzbudivá slova to 

byla nejstrašnější věc, jaká se kdy některému z jejích dětí stala. Když 
Lauro přišel o oči a stal se Olhadem – nenáviděla tu přezdívku, ale už 
ji sama používala – myslela si, že nic horšího se už stát nemůže. Ale 
Miro, ochromený a bezmocný tak, že necítil ani stisk její ruky – to se 
nedalo snést. Cítila jistý žal, když zemřel Pipo, a jiný, když zemřel 
Libo; strašlivě litovala Marcáovy smrti. Vybavovala si dokonce i tu 
bolestivou prázdnotu, kterou cítila, když se dívala, jak spouštějí do 
země její rodiče. Ale žádná bolest nebyla horší, než když se musela 
dívat, jak její dítě trpí, a nemohla mu pomoci. 

Vstala a chtěla odejít. Mohla za něj plakat potichu a v jiné 
místnosti. 

„Mm. Mm. Mm.“ 
„On nechce, abys odešla,“ řekl Quim. 
„Zůstanu tu, jestli chceš. Ale měl bys znovu spát. Navio říká, že 

čím víc teď budeš spát…“ 
„Mm. Mm. Mm.“ 
„Nechce ani spát,“ řekl Quim. 
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Novinha potlačila nutkání se na Quima utrhnout a říct mu, že jeho 
odpovědi slyší dost dobře sama. Teď nebyl čas na hádky. A navíc, byl 
to Quim, kdo vymyslel způsob komunikace, který Miro používal. Měl 
právo být na něj pyšný, dělat ze sebe Mirův hlas. Ujišťoval se tak, že je 
součástí rodiny. Že z ní neodchází kvůli tomu, co se dnes dozvěděl na 
prace. Odpouštěl jí tak, a proto se ovládla. 

„Možná nám chce něco říct,“ ozval se Olhado. 
„Mmm.“ 
„Nebo se na něco zeptat,“ řekl Quim. 
„Ma. Á.“ 
„To je skvělé,“ řekl Quim. „Když nemůže hýbat rukama, nemůže 

psát.“ 
„Sem problema,“ řekl Olhado. „Může se dívat. Když ho 

přeneseme k terminálu, můžu na něj pustit písmena a když dojde na 
písmeno, které chce, tak řekne ano.“ 

„To bude trvat věčnost,“ řekl Quim. 
„Chceš to zkusit, Miro?“ zeptala se Novinha. 
Chtěl. 
Všichni tři ho odnesli do obývacího pokoje a položili ho tam na 

postel. Olhado natočil terminál tak, aby zobrazoval všechna písmena 
abecedy a Miro je mohl vidět. Napsal krátký program, aby se po sobě 
jdoucí písmena na zlomek vteřiny rozsvěcovala. Po několika 
pokusech se podařilo nastavit správnou rychlost – dost pomalou, aby 
Miro stačil vydat zvuk, který znamenal tohle písmeno, než se 
rozsvítilo další. 

Miro zase všechno urychloval tím, že slova úmyslně zkracoval. 
P-R-A-S. 
„Prasečíci,“ přečetl Olhado. 
„Ano,“ řekla Novinha. „Proč jsi s prasečíky přelézal plot?“ 
„Mmmmm!“ 
„Otázky dává on, mami,“ napomenul ji Quim. „Nechce na žádné 

odpovídat.“ 
„Á.“ 
„Chceš vědět, co je s prasečíky, kteří tam byli s tebou, když jsi 

přelézal plot?“ zeptala se Novinha. Chtěl. 
„Vrátili se zpátky do lesa. S Ouandou, Elou a Mluvčím za 

mrtvé.“ Rychle mu řekla o schůzce v biskupově pracovně, co se 
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dozvěděli od prasečíků a hlavně co se rozhodli udělat. „Tím, že 
vypnuli plot, aby tě mohli zachránit, Miro, se rozhodli pro vzpouru 
proti Kongresu. Rozumíš tomu? Kongresová nařízení nic neznamenají. 
Plot teď není nic víc než dráty. Brána zůstane otevřená.“ 

V Mirových očích se objevily slzy. 
„To jsi chtěl vědět?“ zeptala se Novinha. „Měl bys spát.“ 
Ne. Ne ne ne. 
„Počkej, až zase uvidí,“ řekl Quim. „Pak to můžeme zkusit 

znovu.“ 
D-I-G-A-F-A-L- „Diga ao Falante pelos Mortos,“ řekl Olhado. 
„Co máme říct Mluvčímu?“ zeptal se Quim. 
„M ěl bys teď spát a říct nám to později,“ řekla Novinha. „Stejně se 

nevrátí dřív než za několik hodin. Vyjednává pravidla, která by měla 
upravovat vztahy mezi prasečíky a námi. Aby nás už nezabíjeli tak, 
jako zabili Pipa a L… a tvého otce.“ 

Ale Miro odmítal spát. Terminál mu nabízel písmena a on dál 
hláskoval svůj vzkaz. Společným úsilím se jim podařilo rozluštit, co 
se jim snažil sdělit, aby to mohli říct Mluvčímu. A pochopili, že chce, 
aby šli teď, dřív než jednání skončí. 

A tak Novinha svěřila dům a malé děti do péče doma Cristaa a 
dony Cristy. Ještě než vyšla ven, zastavila se za svým nejstarším 
synem. Únava ho přemohla; oči měl zavřené a dýchal pravidelně. 
Vzala ho za ruku a stiskla mu ji. Věděla, že její dotek necítí, ale taky 
uklidňovala sebe, ne jeho. 

Otevřel oči. A ona, i když jen nepatrně, cítila, jak jeho prsty 
sevřely její. „Cítila jsem to,“ zašeptala mu. „Dostaneš se z toho.“ 

Zavřel oči, kvůli slzám. Novinha vstala a poslepu došla ke dveřím. 
„Mám něco v oku,“ řekla Olhadovi. „Veď mě chvíli, než zase sama 
uvidím.“ 

Quim už čekal u plotu. „Brána je moc daleko!“ křičel. „Přelezeš, 
mami?“ 

Přelezla, ale jednoduché to nebylo. „Bosquinha nám každopádně 
bude muset dovolit udělat další bránu tady.“ 

 
Bylo už pozdě, po půlnoci, a na Elu a Ouandu přicházela ospalost. 

Na Endera ne. Během vyjednávání s Křiklounkou byl už hodiny ve 
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střehu; jeho tělesná chemie se tomu přizpůsobila a i kdyby hned teď 
odešel domů, musel by hodiny čekat, než by dokázal usnout. 

Věděl už mnohem víc o tom, co prasečíci chtějí a potřebují. Jejich 
les byl jejich domovem, jejich národem; byla to jediná definice 
vlastnictví, jakou kdy potřebovali. Teď ale díky amarantu pochopili, 
že i prérie může být užitečná, a potřebovali ji pro sebe. Potíž byla v 
tom, že neměli ponětí o tom, jak se země měří. Kolik hektarů 
potřebovali obdělávat? Kolik půdy mohli používat lidé? Protože sami 
prasečíci svým potřebám příliš nerozuměli, Enderovi se s nimi těžko 
vyjednávalo. 

Ale ještě těžší to bylo s pojmem zákona a vlády. Vládly ženy: pro 
prasečíky to bylo jednoduché. Enderovi se nakonec podařilo vysvětlit 
jim, že lidé vytvářejí své zákony jinak a že lidské zákony jsou platné 
pro lidské problémy. Aby jim vysvětlil, proč lidé vlastní zákony 
potřebují, musel jim vysvětlit, jak se lidé rozmnožují. S pobavením 
sledoval, jak Křiklounku zděsila představa, že se spolu páří dospělí, a 
že muži mají při utváření zákonů stejný hlas jako ženy. Představa 
rodiny a příbuznosti oddělená od kmenového uspořádání pro ni byla 
„bratrská slepota“. To, že se Člověk pyšnil tím, kolikrát se spářil jeho 
otec, bylo v pořádku, ale ony otce vybíraly výhradně na základě toho, 
co bylo dobré pro kmen. Kmen a jedinec, to byly jediné entity, které 
uznávaly. 

Nakonec však pochopily, že lidské zákony musí platit za 
hranicemi lidských osad a zákony prasečíků musí platit pro prasečícké 
kmeny. Kudy hranice půjdou, byla jiná otázka. Nyní, po třech 
hodinách, se nakonec shodli na jedné jediné věci: prasečícké zákony 
platí v lese a všichni lidé, kteří do lesa vstoupí, jsou jim podřízeni. 
Lidské zákony platí v prostoru vymezeném plotem a všichni prasečíci, 
kteří tam přijdou, se musí podřídit lidské vládě. Zbytek planety bude 
rozdělen později. Bylo to malé vítězství, ale aspoň k nějaké dohodě 
došlo. 

„Musíte pochopit, že lidé budou potřebovat hodně volné 
půdy,“ řekl jí Ender. „Problémy nás teprve čekají. Chcete, aby vás 
královna úlu učila, aby vám pomohla těžit rudu, tavit kovy a vyrábět 
nástroje. Ale ona bude taky potřebovat zemi. A zakrátko bude 
mnohem silnější než lidé a Maličtí.“ Vysvětlil, že všichni její 
termiťané jsou naprosto poslušní a nekonečně pracovití. Produktivitou 
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a silou lidi rychle předčí. Jakmile bude na Lusitanii oživena, musí se s 
ní ve všech ohledech počítat. 

„Ko řenář říká, že se jí dá věřit,“ prohlásil Člověk. A pak přeložil 
slova Křiklounky. „Mateřský strom má v královnu úlu také důvěru.“ 

„Dáte jí svou zem?“ nedal se Ender. 
„Svět je velký,“ přeložil Kořenář, co řekla Křiklounka. „Může mít 

všechny lesy ostatních kmenů. Stejně jako vy. Klidně vám je dáme.“ 
Ender se podíval na Ouandu a Elu. „To je všechno moc 

hezké,“ řekla Ela, „ale jsou ty lesy jejich, aby je mohli rozdávat?“ 
„Určitě ne,“ řekla Ouanda. „S ostatními kmeny dokonce válčí.“ 
„Zabijeme vám je, jestli s nimi budou potíže,“ nabídl Člověk. 

„Jsme teď velmi silní. Tři sta dvacet dětí. Za deset let před námi žádný 
kmen neobstojí.“ 

„Člověku,“ promluvil Ender, „řekni Křiklounce, že teď jednáme s 
tímto kmenem. S ostatními budeme jednat později.“ 

Člověk spěšně přeložil, až se jedno slovo valilo přes druhé, a 
rychle dostal od Křiklounky odpověď. „Ne ne ne ne ne.“ 

„Co se jí nelíbí?“ zeptal se Ender. 
„S našimi nepřáteli jednat nebudete. Přišli jste k nám. Jestli 

půjdete k nim, tak jste i našimi nepřáteli.“ 
V tu chvíli se v lese za nimi objevila světla a Šíp s Listožroutem 

dovedli na mýtinu žen Novinhu, Quima a Olhada. 
„Miro nás poslal,“ vysvětlil Olhado. 
„Jak mu je?“ zeptala se Ouanda. 
„Ochrnutý,“ vyhrkl Quim. Ušetřil tím Novinhi snahu vysvětlit to 

ohleduplněji. 
„Nossa Senhora,“ zašeptala Ouanda. 
„Ale většinou je to dočasné,“ řekla Novinha. „Když jsem 

odcházela, stiskla jsem mu ruku. Ucítil to a stisk mi oplatil. Jenom 
trochu, ale nervová spojení nejsou mrtvá, přinejmenším ne všechna.“ 

„Promiňte,“ přerušil je Ender, „ale o tom si můžete promluvit v 
Milagre. Musím se teď věnovat jiným věcem.“ 

„Omlouvám se,“ řekla Novinha. „Vzkaz od Mira. Nemohl mluvit, 
ale předal nám ho písmeno po písmenu a to, co chybělo, jsme si 
domysleli. Prasečíci se chystají na válku. S využitím výhod, které od 
nás získali. Šípy, jejich početní převaha – byli by neporazitelní. Ale 
jak jsem to pochopila, Miro říká, že v jejich válkách nejde jen o dobytí 
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území. Je to příležitost ke genetickému mísení. Samčí exogamie. 
Vítězný kmen může využívat stromy, které vyrůstají z těl padlých.“ 

Ender se podíval na Člověka, Listožrouta a Šípa. „Je to tak,“ řekl 
Šíp. „Ovšem, že je to tak. Jsme teď nejmoudřejší kmen. Budou z nás 
lepší otcové než ze všech ostatních prasečíků.“ 

„Rozumím,“ řekl Ender. 
„Proto Miro chtěl, abychom za vámi šli teď, v noci,“ řekla 

Novinha. „Dokud jednání neskončila. To musí přestat.“ 
Člověk vstal a vyskočil, jako by se chtěl odrazit a vzlétnout. „To 

nepřeložím,“ prohlásil. 
„Ale já ano,“ řekl Listožrout. 
„Dost!“ zařval Ender. Jeho hlas byl mnohem hlasitější, než mu 

dovolil zaznít kdykoli předtím. Okamžitě všichni ztichli; ozvěna jeho 
výkřiku jako by se ve stromech držela. „Listožroute,“ řekl Ender. 
„Nebude mi tlumočit nikdo jiný než Člověk.“ 

„Kdo jsi, že mi říkáš, že nesmím mluvit se ženami? Já jsem 
prasečík a ty nejsi nic.“ 

„Člověku,“ promluvil Ender, „řekni Křiklounce, že jestli nechá 
Listožrouta překládat, o čem se lidé mezi sebou baví, tak je špeh. A 
jestli mu dovolí, aby nás špehoval, tak teď všichni odejdeme domů a 
nic od nás nedostanete. Odvezu královnu úlu jinam a oživím ji tam. 
Rozumíš?“ 

Ovšemže rozuměl. Ender poznal i to, že Člověka potěšilo, že 
Listožrout se pokusil strhnout na sebe Člověkovu roli a zdiskreditovat 
ho – spolu s Enderem. Když Člověk přeložil, co Ender řekl, 
Křiklounka Listožroutovi zazpívala. Zostuzený Listožrout se rychle 
vrátil do lesa a s ostatními prasečíky jen přihlížel. 

Ale Člověk rozhodně nebyl loutka. Žádný vděk na sobě nedal znát. 
Pohlédl Enderovi do očí. „Řekl jsi, že se nás nebudete snažit změnit.“ 

„Řekl jsem, že se vás nebudu snažit změnit víc, než bude nutné.“ 
„Proč je tohle nutné? Je to věc nás a ostatních kmenů.“ 
„Opatrně,“ řekla Ouanda. „Je hodně rozčilený.“ 
Dřív, než si mohl dělat naděje, že přesvědčí Křiklounku, musel 

přesvědčit Člověka. „Jste naši první přátelé mezi prasečíky. Máte naši 
důvěru a lásku. Neuděláme nic, čím bychom vám uškodili a nedáme 
jiným prasečíkům výhodu, kterou nemáte. Ale nepřišli jsme jenom za 
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vámi. Zastupujeme celé lidstvo a přišli jsme učit všechno, co umíme, 
všechny prasečíky. Bez ohledu na kmen.“ 

„Nezastupujete celé lidstvo. Chystáte se vést válku s jinými lidmi. 
Tak jak můžete říct, že naše války jsou špatné a vaše dobré?“ 

Navzdory všem svým chybám to měl Pizarro s Atahualpou snazší. 
„Snažíme se s jinými lidmi nebojovat,“ řekl Ender. „A jestli válka 

bude, nebude to naše válka, ve které bychom nad nimi chtěli získat 
výhodu. Bude to vaše válka, ve které vám budeme chtít vybojovat 
právo cestovat mezi hvězdami.“ Ender zvedl rozevřenou ruku. 
„Zapomněli jsme na své lidství, abychom se stali ramany s 
vámi.“ Sevřel ruku v pěst. „Lidé, prasečíci a královna úlu budou tady 
na Lusitanii svorni. Všichni lidé. Všichni termiťané. Všichni 
prasečíci.“ 

Člověk mlčky seděl a přemýšlel o tom. 
„Mluv čí,“ řekl nakonec. „Je to velice těžké. Předtím, než jste 

přišli vy, lidé, ostatní prasečíky jsme – vždycky zabíjeli, a oni byli ve 
svém třetím životě našimi otroky v lesích, které jsme udržovali. Naši 
nejstarší otcové jsou hrdinové z té války a naše domy jsou ze zbabělců. 
Celý život se připravujeme na to, jak zvítězíme v bitvách s našimi 
nepřáteli, aby naše ženy mohly zřídit mateřský strom v novém 
bitevním lese a my se stali mocnými a slavnými. Za posledních deset 
let jsme se naučili používat šípy a zabíjet na dálku. Máme nádoby a 
kůže kaber, ve kterých můžeme nosit vodu přes suchá území. Amarant 
a kořen merdony, takže nás může být mnoho, jsme silní a můžeme si 
vzít potravu s sebou daleko od macií našeho domovského lesa. Měli 
jsme z toho radost, protože to znamenalo, že v každé válce zvítězíme. 
Rozneseme naše ženy, naše malé matky, naše hrdiny do všech koutů 
velkého světa a nakonec jednoho dne i ke hvězdám. To je náš sen, 
Mluvčí, a ty mi teď říkáš, že chceš, aby nám utekl jako vítr v 
oblacích.“ 

Byla to působivá řeč. Z ostatních Enderovi nikdo neporadil, jak 
odpovědět. Člověk je zpola přesvědčil. 

„Váš sen je dobrý,“ řekl Ender. „Je to sen každého živého tvora. 
Touha, která je kořenem samotného života: růst, dokud všechen 
prostor, který vidíš, není tvou součástí, pod tvou vládou. Je to touha po 
velikosti. Existují ale dva způsoby, jak ji naplnit. Jeden je zabít 
všechno, co nejsi ty, spolknout to a zničit, až nakonec nezůstane nic, 
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co by se ti mohlo postavit. Ale tato cesta je špatná. Říkáš celému 
vesmíru: Jedině já budu velký, a abych měl dost místa, musíte se 
všichni vy ostatní vzdát toho, co máte a stát se ničím. Chápeš to, 
Člověku, že kdybychom to my lidé tak cítili a podle toho jednali, 
mohli bychom pobít všechny prasečíky na Lusitanii a udělat z tohoto 
místa svůj domov. Kolik by zůstalo z vašeho snu, kdybychom byli 
zlí?“ 

Člověk se to snažil pochopit. „Vím, že jste nám dali velké dary, 
přestože jste nám mohli vzít i to málo, co jsme měli. Ale proč jste nám 
ty dary dávali, když se s jejich pomocí nemůžeme stát velkými?“ 

„Chceme, abyste vyrostli a cestovali mezi hvězdami. Chceme, 
abyste tady na Lusitanii byli silní a měli stovky a tisíce bratrů a žen. 
Chceme vás naučit pěstovat mnoho druhů rostlin a chovat mnoho 
různých zvířat. Ela s Novinhou, tyto dvě ženy, zasvětí všechny dny 
svého života získání nových rostlin, které tu na Lusitanii mohou žít, a 
všechno dobré, co udělají, vám dají. Takže můžete růst. Ale proč musí 
prasečík v každém jiném lese zemřít, abyste tyto dary mohli mít? A 
proč by vám mělo nějak ublížit, kdybychom stejné dary dali jim?“  

„Jestli budou stejně silní jako my, tak co tím získáme?“ 
Co od tohoto bratra očekávám, napadlo Endera. Jeho národ 

odjakživa měřil své síly s jinými kmeny. Jejich les nemá padesát 
hektarů nebo pět set – je buď větší nebo menší než les kmene na západ 
nebo na jih. To, co teď musím dokázat, je práce na generaci: musím ho 
naučit novému chápání velikosti svého lidu. „Je Kořenář 
velký?“ zeptal se Ender. 

„Já říkám, že je,“ řekl Člověk. „Je to můj otec. Jeho strom není 
nejstarší ani nejsilnější, ale nepamatujeme si jiného otce, který by měl 
tolik dětí tak brzy po zasazení.“ 

„Takže svým způsobem jsou všechny děti, které zplodil, stále jeho 
součástí. Čím více dětí zplodí, tím větší bude.“ Člověk pomalu přikývl. 
„A čím víc toho v životě dosáhneš ty, tím většího svého otce uděláš, 
není to tak?“ 

„Ano, když si děti vedou dobře, pro otcovský strom je to velká 
čest.“ 

„Musíš zabít všechny ostatní velké stromy, aby tvůj otec byl 
velký?“ 
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„To je něco jiného,“ řekl Člověk. „Všechny ostatní velké kmeny 
jsou otcové kmene. A menší stromy jsou ještě bratři.“ Ender však 
poznal, že Člověk znejistěl. Odmítal Enderovy myšlenky proto, že 
byly cizí, ne proto, že byly nesprávné nebo nepochopitelné. Začínal 
chápat. 

„Podívej se na ženy,“ řekl Ender. „Nemají žádné děti. Nikdy 
nemohou být velké tak, jak je velký tvůj otec.“ 

„Mluv čí, ty víš, že jsou z nás největší. Celý kmen je poslouchá. 
Když nám dobře vládnou, kmeni se daří; když je kmen početný, tak i 
ženy jsou silné…“ 

„Přestože žádný z vás není jejich dítětem.“ 
„Jak by mohl být?“ zeptal se Člověk. 
„A přesto k jejich velikosti přispíváte. I když nejsou vašimi 

matkami ani otci, rostou, když rostete vy.“ 
„Jsme všichni jeden kmen…“ 
„Ale proč jste jeden kmen? Máte různé otce, různé matky.“ 
„Protože jsme kmen! Žijeme tady v lese…“ 
„Kdyby sem přišel prasečík z jiného kmene a požádal vás, abyste 

ho tu nechali a přijali jako bratra…“ 
„Nikdy bychom z něj neudělali otcovský strom!“ 
„Ale snažili jste se udělat otcovské stromy z Pipa a Liba.“ 
Člověk těžce dýchal. „Rozumím,“ řekl. „Oni byli součástí kmene. 

Přišli z oblohy, ale udělali jsme z nich bratry a pokusili jsme se mít z 
nich otce. Kmen je to, co za kmen považujeme. Když řekneme, že 
kmen jsou všichni Maličtí v lese a všechny stromy, pak to je kmen. 
Přestože některé z nejstarších stromů jsou z bojovníků dvou různých 
kmenů, kteří padli v boji. Stali jsme se jedním kmenem, protože 
říkáme, že jsme jeden kmen.“ 

Ender toho malého ramana v duchu obdivoval. Jak málo lidí 
dovedlo tuto myšlenku pochopit a nechat ji přesáhnout úzké meze 
svého kmene, rodiny, národa. 

Člověk došel za Endera a opřel se o něj, vahou malého prasečíka 
se mu přitlačil na záda. Ender na tváři ucítil jeho dech, pak se jejich 
tváře přitiskly k sobě a obě se zahleděly jedním směrem. Ender 
okamžitě pochopil: „Ty vidíš to, co vidím já,“ řekl Ender. 

„Vy lidé rostete, když nás začleňujete mezi vás, lidi, prasečíky a 
termiťany, všechny ramany dohromady. Pak jsme všichni jeden kmen 
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a naše velikost je vaše a vaše velikost je naše.“ Ender cítil, jak se 
Člověkovo tělo silou té představy chvěje. „Říkáte nám, že se musíme 
na všechny ostatní kmeny dívat stejně. Jako na jeden kmen, celkový 
náš kmen, abychom mohli růst tím, že pomůžeme růst jim.“ 

„Mohli byste jim poslat učitele,“ řekl Ender. „Poslat k ostatním 
kmenům bratry, kteří by mohli přejít do třetího života v jiných lesích a 
mít tam děti.“ 

„Je to zvláštní a těžké, požádat ženy o něco takového,“ řekl 
Člověk. „Možná dokonce nemožné. Ony neuvažují stejně, jako 
uvažují bratři. Bratr dovede myslet na spoustu různých věcí. Ale žena 
myslí na jediné: co je dobré pro kmen, a hlavně co je dobré pro děti a 
malé matky.“ 

„M ůžeš jim to vysvětlit?“ zeptal se Ender. 
„Lépe, než bys mohl ty,“ řekl Člověk. „Ale pravděpodobné to 

není. Nejspíš se mi to nepodaří.“ 
„Myslím, že se ti to podaří,“ řekl Ender. 
„Přišel jsi sem dnes večer, abys uzavřel dohodu mezi námi, 

prasečíky tohoto kmene, a vámi, lidmi žijícími na tomto světě. Lidé 
mimo Lusitanii nebudou naši dohodu uznávat a prasečíci z jiného lesa 
ji nebudou uznávat taky.“ 

„Chceme uzavřít stejnou dohodu se všemi.“ 
„A v této dohodě se lidé zaváží, že nás naučí všechno.“ 
„Tak rychle, jak to postačíte chápat.“ 
„Všechno, na co se zeptáme.“ 
„Jestli budeme znát odpověď.“ 
„Jestli! Když! To nejsou slova dohody! Chci hned teď přímé 

odpovědi, Mluvčí za mrtvé.“ Člověk vstal, odstrčil se od Endera, 
přešel před něj, sklonil se a podíval se na něj shora. „Slib, že nás 
naučíte všechno, co znáte.“ 

„Slibujeme.“ 
„A slib také, že oživíš královnu úlu, aby nám mohla pomáhat.“ 
„Oživím královnu úlu. Budete muset uzavřít vlastní smlouvu s ní. 

Pro ni lidské zákony neplatí.“ 
„Slib, že oživíš královnu úlu, bez ohledu na to, jestli nám pomůže 

nebo ne.“ 
„Slibuji.“ 
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„Slib, že se budete řídit našimi zákony, když přijdete do našeho 
lesa. A potvrď, že naše zákony budou platit také v prérii, kterou 
budeme potřebovat.“ 

„Ano.“ 
„A půjdete do války proti všem ostatním lidem ze všech hvězd na 

obloze, abyste nás chránili, a necháte nás také cestovat mezi 
hvězdami?“ 

„To už se stalo.“ 
Člověk se uvolnil, ustoupil a dřepl si jako dřív. Prstem ryl v hlíně. 

„A teď, co chcete vy od nás,“ řekl Člověk. „Budeme se řídit lidskými 
zákony ve vašem městě a také v prérii, kterou budete potřebovat.“ 

„Ano,“ řekl Ender. 
„A nechcete, abychom válčili,“ řekl Člověk. 
„Správně.“ 
„A to je všechno?“ 
„Ještě jednu věc.“ 
„Už jen to, co žádáš, je nemožné,“ řekl Člověk. „Klidně žádej 

dál.“ 
„Ten třetí život,“ začal Ender. „Kdy začíná? Když zabijete 

prasečíka a vyroste z něj strom, je to tak?“ 
„První život je v mateřském stromě, kde nevidíme světlo a kde se 

slepě krmíme tělem matky a mízou mateřského stromu. Druhý život je 
ten, kdy žijeme v lesním stínu, v pološeru, běháme, chodíme a 
šplháme, díváme se a zpíváme, mluvíme a pracujeme rukama. Třetí 
život je ten, kdy se natahujeme ke slunci a pijeme z něj, konečně v 
plném světle, hýbáme se jen ve větru a přemýšlíme. A v určitých 
dnech, kdy bratři bubnují na kmeny, s nimi mluvíme. Ano, to je třetí 
život.“ 

„Lidé nemají třetí život.“ 
Člověk se na něj nechápavě podíval. 
„Když zemřeme, tak i když nás zasadíte, nevyroste nic. Žádný 

strom. Nikdy nepijeme ze slunce. Když zemřeme, jsme mrtví.“ 
Člověk pohlédl na Ouandu. „Ale v té druhé knize, kterou jste nám 

dali, to bylo. Pořád se tam mluvilo o životě po smrti a znovuzrození.“ 
„Ne jako strom,“ řekl Ender. „Ne jako něco, čeho se můžeš 

dotýkat, co můžeš cítit. Něco, s čím můžeš mluvit. Od čeho můžeš 
získat odpovědi.“ 
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„Nevěřím ti,“ řekl Člověk. „Jestli je to pravda, tak proč nás Pipo a 
Libo nechali, abychom je zasadili?“ 

Novinha poklekla vedle Endera a dotkla se ho – ne, opřela se o něj 
– aby lépe slyšela. 

„Jak k tomu došlo, že jste je zasadili?“ 
„Dali nám velký dar, zasloužili si velkou čest. Člověk a spolu s 

ním prasečík. Pipo a Mandachuva. Libo a Listožrout. Mandachuva i 
Listožrout si mysleli, že získají třetí život, ale Pipo ani Libo je 
nenechali. Trvali na tom, že si ten dar nechají pro sebe. Proč by to 
dělali, kdyby lidé neměli třetí život?“ 

V tu chvíli se ozval Novinhin hlas, chraptivý a rozrušený. „Co by 
museli udělat, aby dali Mandachuvovi a Listožroutovi třetí život?“ 

„Zasadit je, co jiného,“ řekl Člověk. „Stejně jako dnes.“ 
„Jak to myslíš, stejně jako dnes,“ zeptal se Ender. 
„Ty a já,“ řekl Člověk. „Člověk a Mluvčí za mrtvé. Jestli spolu 

uzavřeme dohodu, se kterou budou ženy a lidé souhlasit, bude to velký, 
slavný den. Proto buď ty dáš třetí život mně nebo ho dám já tobě.“ 

„Vlastní rukou?“ 
„Samozřejmě,“ řekl Člověk. „Jestli nevzdáš čest ty mně, musím ji 

vzdát já tobě.“ 
Ender si vybavil obrázek, který poprvé spatřil před pouhými 

dvěma týdny, obrázek rozřezaného, vykuchaného Pipa, s tělesnými 
orgány nataženými a rozprostřenými. Zasazeného.  

„Člověku,“ promluvil Ender, „nejhorší zločin, jehož se může 
člověk dopustit, je vražda. A jeden z nejhorších způsobů, jak může být 
spáchána, je ten, kdy je živá osoba pořezána a poraněna tak těžce, že 
zemře.“ 

Člověk si znovu na chvíli dřepl a snažil se to pochopit. 
„Mluv čí,“ řekl nakonec, „pořád v duchu vidím dvě různé věci. Jestli 
lidé nemají třetí život, tak zasazení znamená věčnou vraždu. Tak, jak 
to vidíme my, si Pipo a Libo vyhradili čest pro sebe a Mandachuvu s 
Listožroutem ponechali tak, jak je vidíš, aby zemřeli a nedočkali se za 
to, co udělali, cti. 

V našich očích jste se vraždy dopustili vy, když jste Pipa a Liba 
odnesli. Ale teď to vidím i jinak. Pipo a Libo nemohli vzít 
Mandachuvu a Listožrouta do třetího světa, protože pro ně by to byla 
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vražda. Proto raději dobrovolně zvolili smrt, aby nemuseli žádného z 
nás zabít.“ 

„Ano,“ řekla Novinha. 
„Ale když je to tak, proč jste vy lidé nepřišli do lesa a všechny nás 

nezabili, když jste je našli na svahu? Proč jste nerozdělali velký oheň a 
nespálili všechny naše otce i s velkým mateřským stromem?“ 

Listožrout, který stál na kraji lesa, ze sebe vyrazil strašlivý, řezavý 
výkřik nesnesitelného žalu. 

„Kdybyste porazili jediný náš strom,“ řekl Člověk, „kdybyste 
zabili jediný strom, přišli bychom v noci a pobili vás do jednoho. A i 
kdyby se někomu z vás podařilo přežít, naši poslové by oznámili, co se 
stalo, všem ostatním kmenům a nikdo z vás by odtud neodešel živý. 
Proč jste nás nezabili za vraždu Pipa a Liba?“ 

Za Člověkem se najednou vynořil těžce dýchající Mandachuva. 
Vrhl se na zem a natáhl ruce k Enderovi. 

„Zabil jsem ho těmahle rukama,“ naříkal. „Chtěl jsem mu dát čest 
a navždycky jsem jeho strom zabil!“ 

„Ne,“ řekl Ender. Vzal Mandachuvovy ruce a stiskl je. „Oba jste 
si mysleli, že tomu druhému zachraňujete život. On ublížil tobě a ty – 
ty jsi ublížil jemu, ano, zabil jsi ho, ale oba jste věřili, že děláte dobrou 
věc. To až dodnes stačilo. Teď už znáte pravdu a my ji známe také. 
Víme, že jste nechtěli zabít. A vy víte, že když do člověka zarazíte nůž, 
zemře navždycky. To je poslední bod dohody, Člověku. Už nikdy 
neberte žádného člověka do třetího života, protože my nevíme, jak 
tam jít.“ 

„Až to budu vyprávět ženám,“ řekl Člověk, „uslyšíte tak strašlivý 
nářek, že to bude znít, jako by se stromy lámaly v bouři.“ 

Obrátil se, postavil se před Křiklounku a chvíli na ni mluvil. Pak 
se vrátil k Enderovi. „Teď odejděte,“ řekl. 

„Ještě jsme žádnou dohodu neuzavřeli,“ namítl Ender. 
„Musím si promluvit se všemi ženami. A to nepůjde, dokud jste tu, 

ve stínu mateřského stromu, a nikdo nechrání maličké. Šíp vás vyvede 
z lesa ven. Počkejte na mě na svahu, tam, kde Kořenář hlídá bránu. 
Vyspěte se, jestli můžete. Předložím dohodu ženám a pokusím se jim 
vysvětlit, že musíme s jinými kmeny jednat stejně přátelsky, jako jste 
jednali vy s námi.“ 
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Člověk z náhlého popudu zvedl ruku a odhodlaně sáhl Enderovi 
na břicho. „Uzavřu vlastní dohodu,“ řekl. „Prokážu ti věčnou čest, ale 
nikdy tě nezabiju.“ 

Ender natáhl ruku a položil dlaň na Člověkovo teplé břicho. 
Výstupky, které měl pod rukou, byly na dotek horké. 

„Také ti prokážu věčnou čest,“ řekl Ender. 
„A jestli spolu tvůj a náš kmen uzavřou dohodu, vzdáš mi čest 

třetího života?“ zeptal se Člověk. „Necháš mě růst vzhůru a pít 
světlo?“ 

„Nešlo by to udělat rychle? Ne tím pomalým a strašlivým 
způsobem, kdy…“ 

„Abych se stal jedním z němých stromů? Nikdy nepoznal, jaké to 
je být otcem? Nepoznal čest, svou mízou krmil špinavé macie a dal 
své dřevo bratrům, až mi zazpívají?“ 

„Nemohl by to udělat někdo jiný?“ zeptal se Ender. „Některý z 
bratrů, který ví, jak žijete a umíráte?“ 

„Nerozumíš mi,“ řekl Člověk. „Takto celý kmen pozná, že byla 
řečena pravda. Buď musíš do třetího života vzít ty mě nebo já tebe, 
jinak není žádná dohoda. Já tě nezabiju, Mluvčí, a oba dohodu 
chceme.“ 

„Udělám to,“ slíbil Ender. 
Člověk přikývl, stáhl ruku zpátky a vrátil se za Křiklounkou. 
„Ó Deus,“ zašeptala Ouanda. „Jak můžete mít to srdce?“ 
Ender neodpověděl. 
Mlčky následoval Šípa, který je odvedl zpátky do lesa. Novinha 

mu dala svou svítilnu, aby je vedl; Šíp si s ní hrál jako dítě, zmenšoval 
světelný kužel a zvětšoval ho, nechával ho mihotat a poletovat mezi 
stromy a keři, jako by to byla nějaká savá muška. Ender žádného 
prasečíka v tak šťastné a hravé náladě dosud neviděl. 

Zato za sebou slyšeli hlasy žen, které se slily do strašlivé, 
kakofonické písně. Člověk jim řekl pravdu o Pipovi a Libovi, o tom, 
že zemřeli nevratnou smrtí a v bolestech, jen aby nemuseli 
Mandachuvovi a Listožroutovi udělat to, co považovali za vraždu. 
Teprve když se vzdálili natolik, že nářek žen byl tišší než zvuk jejich 
kroků a vítr ve stromech, začali se lidé spolu bavit. 

„To byla mše za duši mého otce,“ řekla tiše Ouanda. 
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„I mého,“ odvětila Novinha; všichni pochopili, že myslí Pipa a ne 
dávno mrtvého Venerado, Gusta. 

Ale Ender se jejich hovoru neúčastnil. Neznal Pipa ani Liba a 
nepatřil do jejich vzpomínek plných žalu. Jediné, na co dokázal myslet, 
byly lesní stromy. Každý z nich byl kdysi živým, dýchajícím 
prasečíkem. Prasečíci jim mohli zpívat, mohli na ně mluvit a dokonce 
mohli nějakým způsobem porozumět jejich řeči. To Ender nedovedl. 
Pro něj stromy nebyly lidmi a nikdy jimi nemohly být. Kdyby zarazil 
nůž do Člověka, z pohledu prasečíků by to nemusela být vražda, ale on 
sám by ho tím připravoval o jedinou část jeho života, kterou chápal. 
Jako prasečík byl Člověk pravý raman, bratr. Do té míry, kterou 
Enderovi dovolovalo chápání, tak daleko, jak mohl uvěřit, by pro něj 
jako strom byl o málo víc než náhrobní kámen. 

Znovu je to tady, napadlo ho. Musím zabít, přestože jsem slíbil, že 
to už nikdy neudělám. Ucítil, jak ho Novinha vzala za loket. Opřela se 
o něj. „Pomozte mi,“ řekla. „Jsem ve tmě skoro slepá.“ 

„Já vidím v noci dobře,“ nabídl se zezadu vesele Olhado. 
„Buď zticha, hlupáku,“ zašeptala prudce Ela. „Matka chce jít s 

ním.“ 
Novinha i Ender ji jasně slyšeli a oba cítili, jak se ten druhý v 

duchu rozesmál. Novinha se k němu přitáhla. „Myslím, že máte srdce 
na to, co musíte udělat,“ řekla tak tiše, že to mohl slyšet pouze on. 

„Chladné a nemilosrdné?“ zeptal se. Hlas naznačoval ironii, ale 
jeho ústa dala slovům trpkou a věrnou příchuť. 

„Dost soucitné, abyste přiložil žhavé železo na ránu, když je to 
jediná cesta, která vede k uzdravení,“ řekla. 

Jako někdo, kdo pocítil, jak jeho rozpálené železo vypaluje 
nejhlubší rány, měla právo to říct a on jí uvěřil; našel tak úlevu pro 
krvavou práci, která ho čekala. 

 
Ender netušil, že s vědomím toho, co má před sebou, dokáže 

usnout. Ale probudil ho Novinhin hlas, který mu tiše něco říkal do 
ucha. Uvědomil si, že je venku, leží na kapimě, s hlavou na Novinhině 
klíně. Byla ještě tma. 

„Přicházejí,“ řekla tiše Novinha. 
Ender se posadil. Kdysi, jako dítě, by úplně procitl okamžitě; ale 

tenkrát měl vojenský výcvik. Teď mu chvíli trvalo, než se zorientoval. 
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Ouanda a Ela byly vzhůru a rozhlížely se. Olhado spal; Quim se právě 
převaloval. Vysoký strom Kořenářova třetího života se tyčil jen pár 
metrů od nich. A opodál, za plotem probíhajícím po dně údolíčka, 
stály první budovy Milagre; katedrála a klášter na vrcholku nejvyšších 
a nejbližších pahorků. 

Na opačné straně byl les a od stromů scházeli Člověk, 
Mandachuva, Listožrout, Šíp, Hrnek, Kalendář, Červ, Kůroskok a 
několik dalších bratrů, jejichž jména Ouanda neznala. „Nikdy jsem je 
neviděla,“ prohlásila. „Musejí být z jiných bratrských příbytků.“ 

Máme dohodu? ptal se v duchu Ender. To je jediné, na čem mi 
záleží. Podařilo se Člověkovi ženám vysvětlit nové chápání světa? 

Člověk něco nesl. Zabalené v listech. Prasečíci to beze slova 
položili před Endera a Člověk to opatrně rozbalil. Byl to počítačový 
tisk. 

„Královna úlu a Hegemon,“ zašeptala Ouanda. „Výtisk, který jim 
dal Miro.“ 

„Úmluva,“ řekl Člověk. 
Teprve tehdy si všimli, že tisk je převrácený čistou stranou papíru 

nahoru. A ve světle svítilny zahlédli tenká, rukou psaná písmena. Byla 
velká a nemotorná. Ouanda nevycházela z údivu. „Dělat inkoust jsme 
je nenaučili. Nikdy jsme je neučili psát.“ 

„Kalendář se naučil písmena,“ řekl Člověk. „Psal je hůlkami do 
prachu. A červ udělal inkoust z kabřího trusu a usušených macií. Tak 
přece děláte smlouvy, ne?“ 

„Ano,“ přikývl Ender. 
„Kdybychom to nenapsali na papír, tak bychom si to pamatovali 

různě.“ 
„To je pravda,“ souhlasil Ender. „Udělali jste dobře, že jste to 

napsali.“ 
„Provedli jsme několik změn. Ženy je požadovaly a nám se zdálo, 

že s nimi budete souhlasit.“ Člověk na ně poukázal. „Jako lidé můžete 
tuto úmluvu uzavřít s jinými prasečíky, ale nesmíte uzavřít jinou 
úmluvu. Nesmíte jiné prasečíky naučit něco, co jste nenaučili nás. 
Přijímáte to?“ 

„Samozřejmě.“ 
„To bylo jednoduché. Ale teď jde o to, co když se na nějakých 

pravidlech nedohodneme. Co když se nedohodneme na tom, kde končí 
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vaše prérie a začíná naše? Proto Křiklounka řekla: Ať je královna úlu 
soudcem mezi lidmi a Maličkými. Ať jsou lidé soudcem mezi 
Maličkými a královnou úlu. A ať jsou Maličtí soudcem mezi 
královnou úlu a lidmi.“ 

Jak snadné to asi bude, honilo se Enderovi hlavou. Jako nikdo jiný 
z žijících lidí si pamatoval, jak strašliví byli před třemi tisíci let 
termiťané. Jejich hmyzovitá těla byla noční můrou lidského dětství. 
Jak snadno přijmou obyvatelé Milagre jejich rozsudek? 

Je to těžké. Ale není to těžší než to, co jsme si vyžádali na 
prasečících. „Ano,“ řekl Ender. „Můžeme souhlasit i s tím. Je to dobrý 
návrh.“ 

„A další změna,“ pokračoval Člověk. Zvedl oči k Enderovi a 
usmál se. Vypadalo to příšerně, protože tváře prasečíků nebyly k 
takovým lidským výrazům uzpůsobeny. „Proto nám to trvalo tak 
dlouho. Všechny ty změny.“ 

Ender se také usmál. 
„Jestli některý kmen prasečíků nepodepíše s lidmi úmluvu, a jestli 

takový kmen zaútočí na některý z kmenů, které úmluvu podepsaly, 
můžeme s nimi jít válčit.“ 

„Co si představujete jako útok?“ zeptal se Ender. Kdyby 
považovali za útok pouhou urážku, mohla by tato klauzule prakticky 
zrušit zákaz války. 

„Útok,“ řekl Člověk. „Začíná, když přijdou do naší země a zabijí 
bratry nebo ženy. Útokem není, když to bude vypadat, že chtějí válčit 
nebo nabídnou dohodu na zahájení války. Útokem je, když zahájí boj 
bez dohody. Vzhledem k tomu, že na válku nikdy nepřistoupíme, 
může válku zahájit pouze útok jiného kmene. Věděl jsem, že se 
zeptáš.“ 

Vybral z úmluvy tu pasáž, která jasně definovala, co se útokem 
rozumí. 

„To je také přijatelné,“ řekl Ender. Znamenalo to, že možnost 
války ještě na mnoho generací, možná i století zůstane, protože bude 
trvat dlouho, než se podaří tuto dohodu předložit všem prasečickým 
kmenům na planetě. Ale Ender měl za to, že dlouho před tím, než se k 
úmluvě připojí poslední kmen, výhody mírové exogamie se jasně 
ukáží a jen málokdo bude chtít být znovu bojovníkem. 
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„A teď poslední změna,“ pokračoval Člověk. „Ženy vás tak chtěly 
potrestat za to, že jste tuto dohodu tak ztížili. Ale podle mě to žádný 
trest není. Jelikož my vás nesmíme brát do třetího života, až tato 
dohoda vstoupí v platnost, ani lidé nesmí odvádět bratry do třetího 
života.“ 

V první chvíli si Ender myslel, že to znamená jeho záchranu, že 
nebude muset vykonat to, co Libo a Pipo odmítli. 

„Po uzavření dohody,“ objasnil Člověk, „Budeš první a poslední 
člověk, který tento dar dá.“ 

„Chtěl bych…“ začal Ender. 
„Vím, co bys chtěl, Mluvčí, můj příteli,“ řekl Člověk. „Ty to 

vnímáš jako vraždu. Ale pro mě… když bratr získá právo přejít do 
třetího života jako otec, vybere si svého největšího rivala nebo 
nejlepšího přítele, aby ho převedl. Tebe. Mluvčí – od chvíle, kdy jsem 
se naučil starčtinu a přečetl si Královnu úlu a Hegemona, čekám na 
tebe. Mnohokrát jsem řekl svému otci, Kořenáři, on je jediný z lidí, 
který nám porozumí. A když přiletěla tvá loď a Kořenář mi řekl, že na 
její palubě jsi ty a královna úlu, hned jsem věděl, že jsi mě přišel 
provést, jestli si povedu dobře.“ 

„Vedl sis dobře, Člověku,“ usmál se Ender. 
„Tady,“ řekl. „Vidíš? Podepsali jsme úmluvu tak, jak to dělají 

lidé.“ 
Na konci poslední stránky úmluvy byla neohrabaně, pracně 

napsána dvě slova. „Člověk,“ přečetl nahlas Ender. Druhé slovo 
nepřečetl. 

„To je pravé jméno Křiklounky,“ vysvětlil Člověk. „Ta, co vzhlíží 
ke hvězdám. Moc jí to s psací hůlkou nešlo – ženy moc často 
nepoužívají nástroje, protože tuto práci dělají bratři. Proto chtěla, 
abych ti řekl, jak se jmenuje. A abych ti řekl, že je dostala proto, že 
odjakživa vzhlížela k obloze. Říká, že to tenkrát nevěděla, ale že 
vyhlížela tvůj příchod.“ 

Tolik lidí ve mě vložilo své naděje, napadlo Endera. Nakonec to 
všechno záviselo na nich. Na Novinhi, Mirovi a Ele, kteří mě zavolali; 
na Člověkovi a Té, co vzhlíží ke hvězdám. A také na těch, kteří se 
mého příchodu báli. 

Červ přinesl nádobku s inkoustem a Kalendář pero. Byl to tenký 
dřevěný pásek se zářezem a úzkou prohlubní, ve které se držel inkoust, 
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když se do nádobky namočila. Musel ji namočit pětkrát, než napsal 
své jméno. „Pět,“ řekl Šíp. Ender si uvědomil, že prasečíci jsou na 
číslici pět pověrčiví. Byla to náhoda, ale jestli v tom chtěli vidět dobré 
znamení, tím líp. 

„Odnesu úmluvu naší guvernérce a biskupovi,“ pravil Ender. 
„Ze všech dokumentů opatrovaných v dějinách lidstva…“ začala 

Ouanda. Nikdo nepotřeboval, aby větu dokončila. Člověk, Listožrout 
a Mandachuva knihu znovu pečlivě zabalili do listů a podali ji nikoli 
Enderovi, ale Ouandě. Ender okamžitě, se strašlivou jistotou pochopil, 
co to znamená. Pro něj měli prasečíci ještě práci. Práci, která 
vyžadovala, aby měl ruce volné. 

„Nyní je dohoda uzavřena po lidsku,“ řekl Člověk. „Musíš ji 
stvrdit také pro Maličké.“ 

„Nestačilo by zpívání?“ zeptal se Ender. 
„Od nynějška bude stačit zpívání,“ odpověděl Člověk. „Ale jen 

proto, že stejná ruka, která podepsala za lidi, stvrdila úmluvu také po 
našem.“ 

„V tom případě udělám, co jsem ti slíbil.“ 
Člověk zvedl ruku a pohladil Endera od krku až na břicho. „Slovo 

bratra není jen v jeho ústech. Slovo bratra je v jeho životě.“ Obrátil se 
k ostatním prasečíkům. „Nechte mě naposledy promluvit se svým 
otcem, než se postavím vedle něj.“ 

Dva neznámí bratři vystoupili s malými paličkami v rukou. Došli 
s Člověkem ke Kořenářovu stromu a začali do něj tlouct a zpívat 
jazykem otců. Kmen se prakticky okamžitě otevřel. Strom byl ještě 
poměrně mladý, jeho kmen nebyl o mnoho silnější než Člověkovo tělo; 
musel se dovnitř prodrat. Ale vešel se tam a kmen se za ním uzavřel. 
Rytmus bubnování se změnil, ale ani na okamžik neustalo. 

„Slyším, jak se rezonance bubnování uvnitř stromu 
mění,“ pošeptala Enderovi do ucha Jane. „Strom zvuk pomalu 
moduluje a mění bubnování na jazyk.“ 

Ostatní prasečíci začali čistit prostranství pro Člověkův strom. 
Ender si všiml, že bude zasazen tak, aby to při pohledu od brány 
vypadalo, jako by Kořenář stál po levé straně a Člověk po pravé. 
Trhání kapimy u kořene byla pro prasečíky těžká práce, a tak jim 
Quim za chvíli začal pomáhat a po něm se přidal Olhado, Ouanda i 
Ela. 
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Ouanda předala úmluvu Novinhi, aby ji podržela, zatímco bude s 
vytrháváním kapimy pomáhat. Novinha ji odnesla k Enderovi, 
postavila se před něj a podívala se mu do očí. „Podepsal jste se Ender 
Wiggin. Ender.“ 

To jméno znělo ohavně i jeho uším. Příliš často je slyšel jako 
nadávku. „Jsem starší, než vypadám,“ odpověděl. „Pod tím jménem 
mě znali, když jsem zničil domovský svět termiťanů. Třeba 
přítomnost toho jména na první dohodě, která kdy byla podepsána 
mezi lidmi a ramany, aspoň trochu pomůže význam toho jména 
změnit.“ 

„Endere,“ zašeptala. Zvedla k němu ruce, ve kterých stále svírala 
zabalenou dohodu, a přitiskla mu ji na hruď. Byla těžká, protože 
obsahovala na opačné straně, než byla napsána úmluva, všechny 
stránky Královny úlu a Hegemona. „Nikdy jsem nechodila za 
duchovními ke zpovědi, protože jsem věděla, že by mnou za můj hřích 
pohrdali. Přesto když jsi dnes mé hříchy vyjmenoval, unesla jsem to, 
protože jsem věděla, že mnou nepohrdáš. Ale nechápala jsem proč, až 
do této chvíle.“ 

„Nejsem z těch, kteří jinými pohrdají za jejich hříchy. Ještě jsem 
nenašel žádný, abych si v duchu neřekl, že jsem spáchal horší.“ 

„Celá ta léta jsi nosil tíhu viny lidstva.“ 
„Ano, ale není na tom nic mystického. Myslím na to jako na něco 

na způsob Kainova znamení. Člověk nenajde mnoho přátel, ale taky 
mu nikdo moc neublíží.“ 

Půda byla holá. Mandachuva promluvil jazykem stromů do 
tlukotu prasečíků na kmen; jejich rytmus se změnil a v kmeni se znovu 
otevřel otvor. Člověk vyklouzl ven jako rodící se dítě. Pak došel 
doprostřed vyčištěného prostranství. Listožrout a Mandachuva mu 
podali každý jeden nůž. Když si je Člověk od nich bral, promluvil na 
ně – portugalsky, aby lidé rozuměli a aby to znělo působivě. „Řekl 
jsem Křiklounce, že jste přišli o přechod do třetího života kvůli Pipovu 
a Libovu velkému nedorozumění. Slíbila, že dřív, než uplyne další 
ruka rukou dní, oba porostete vzhůru za světlem.“ 

Listožrout a Mandachuva pustili nože, zlehka se dotkli Člověka na 
břiše a ustoupili zpátky na okraj vyčištěného prostranství. 

Člověk podal nože Enderovi. Oba byly z tenkého dřeva. Ender si 
nedovedl představit nástroj, který by dokázal dřevo vybrousit tak, aby 
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bylo hladké a ostré a zároveň pevné. Ale tyto nože samozřejmě žádný 
nástroj nebrousil. Vyšly takto dokonale vytvarované ze srdce živého 
stromu, jako dar, který má bratrovi pomoci do třetího života. 

Jedna věc bylo chápat, že Člověk ve skutečnosti nezemře, ale něco 
jiného bylo tomu uvěřit. Ender si nože nejdřív nevzal. Minul jejich 
čepele a uchopil Člověka za zápěstí. „Pro tebe to není jako smrt. Ale 
pro mne… uviděl jsem tě poprvé teprve včera a dnes večer tě znám 
jako svého bratra, tak dobře, jako by Kořenář byl i mým otcem. Ale až 
ráno vyjde slunce, nebudu si s tebou moci promluvit. I když ty to cítíš 
jinak, Člověku, já to cítím jako smrt.“ 

„Přijď a posaď se do mého stínu,“ řekl Člověk. „Dívej se, jak 
sluneční paprsky pronikají mezi mými listy a opři se zády o můj kmen. 
A ještě jedno udělej. Přidej další příběh ke Královně úlu a 
Hegemonovi. Nazvi jej Život Člověka. Řekni všem lidem, jak jsem 
byl počat na kůře svého otcovského stromu, narodil se ve tmě a jedl 
tělo své matky. Řekni jim, jak jsem nechal život ve tmě za sebou a 
vyšel do pološera svého druhého života, kde mě ženy naučily mluvit a 
pak jsem začal poznávat všechny zázraky, které nám přinesli Libo, 
Miro a Ouanda. Řekni jim, jak v poslední den mého druhého života 
přišel z míst nad oblohou můj pravý bratr a společně jsme uzavřeli tuto 
úmluvu, aby lidé a prasečíci byli jeden kmen, ani kmen lidí ani kmen 
prasečíků, ale kmen ramanů. A pak mi můj přítel dal průchod do 
třetího života, za plným světlem, abych se mohl vztyčit k obloze a než 
zemřu, dát život deseti tisícům dětí.“ 

„Vypovím tvůj příběh,“ slíbil Ender. 
„Pak budu opravdu žít věčně.“ 
Ender si vzal nože. Člověk si lehl na zem. 
„Olhado,“ ozvala se Novinha. „Quime. Vraťte se k bráně. Elo, ty 

taky.“ 
„Já se na to podívám, mami,“ Ela vypadala rozhodně. „Jsem 

vědec.“ 
„Zapomínáš na mé oči,“ prohlásil Olhado. „Všechno 

zaznamenávám. Můžeme všem lidem ukázat, že smlouva byla 
podepsána. A můžeme ukázat i prasečíkům, že Mluvčí stvrdil úmluvu 
i jejich způsobem.“ 

„Já taky nikam nepůjdu,“ přidal se Quim. „I Svatá Panna stála pod 
křížem.“ 
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„M ůžeš zůstat,“ dovolila tiše Novinha. A zůstala také. 
Dali člověkovi do úst kapimu, ale moc ji nežvýkal. „Víc,“ vybídl 

ho Ender, „ať nic necítíš.“ 
„Tak to není správné,“ ozval se Mandachuva. „Jsou to poslední 

okamžiky jeho druhého života. Je dobré pocítit něco z bolestí tohoto 
těla, abys na ně mohl vzpomínat, až budeš ve třetím životě, bez 
bolesti.“ 

Mandachuva a Listožrout Enderovi řekli, kde a jak vést řezy. 
Řekli mu, že se to musí udělat rychle, a rukama sáhli do kouřícího těla, 
aby mu ukázali, které orgány musí kam přijít. Enderovy ruce 
pracovaly rychle a jistě, byl klidný. Jen vzácně mohl odtrhnout oči od 
operace, kterou prováděl, ale věděl, že Člověkovy oči ho nad tou 
krvavou prací pozorují, pozorují ho a jsou plné vděčnosti a lásky, plné 
agónie a smrti. 

Stalo se mu to pod rukama, tak rychle, že v prvních několika 
minutách bylo vidět, jak to roste. Několik velkých orgánů se zachvělo 
a vyrazily z nich kořeny; mezi různými místy uvnitř těla se natáhly 
úponky; Člověkovy oči se roztáhly poslední agónií a z jeho páteře 
vyrazil vzhůru klíček, nejdřív dva listy, potom čtyři… 

A pak se to zastavilo. Tělo bylo mrtvé; poslední křeč síly se 
spotřebovala na vytvoření stromku, který zakořenil v Člověkově 
páteři. Ender se díval na kořínky a šlahouny proplétající se tělem. 
Vzpomínky a duše člověka se proměnily v buňky rašícího stromu. 
Bylo dokonáno. Jeho třetí život začal. Až ráno zanedlouho vyjde 
slunce, jeho listy poprvé okusí světlo. 

Ostatní prasečíci se radovali a tančili. Listožrout a Mandachuva 
vzali Enderovi z rukou nože a zarazili je do země po stranách 
člověkovy hlavy. Ender se k jejich oslavám připojit nedokázal. Byl 
umazaný krví a byl cítit pachy těla, které rozřezal. Odlezl od těla po 
čtyřech, vzhůru po svahu až na místo, odkud se na ně nemusel dívat. 
Novinha přišla za ním. Všichni, unaveni a vyčerpáni prací a emocemi 
uplynulého dne, neříkali nic, nedělali nic, jen padli do husté kapimy, 
opřeni o sebe a propleteni navzájem, a konečně našli úlevu ve spánku, 
zatímco prasečíci odtančili nahoru do lesů. 

 
Bosquinha a biskup Peregrino dorazili k bráně ještě před 

východem slunce, aby si počkali, až se Mluvčí bude z lesa vracet. 
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Čekali tam rovných deset minut, když zaznamenali pohyb blíž než na 
okraji lesa. Byl to chlapec a ospale vyprazdňoval svůj močový měchýř 
do křoví. 

„Olhado,“ zavolala na něj starostka. 
Chlapec se otočil, zamával, pak si rychle zapnul kalhoty a začal 

budit ostatní, kteří ve vysoké trávě spali. Bosquinha a biskup otevřeli 
bránu a vydali se přivítat je. 

„Je to směšné,“ řekla Bosquinha, „ale v tuto chvíli mi naše 
vzpoura připadá nejreálnější. Když poprvé kráčím za plotem.“ 

„Proč zůstali na noc venku?“ divil se nahlas Peregrino. „Brána 
byla otevřená, mohli odejít domů.“ 

Bosquinha si skupinku za branou rychle přeměřila. Ouanda a Ela, 
v objetí jako sestry. Olhado a Quim. Novinha. A tam, ano, Mluvčí, 
sedí a Novinha za ním, ruce položené na jeho ramenou. Všichni jako 
by na něco čekali, nic neříkali. Nakonec k nim zvedl oči Ender. 
„Máme úmluvu. A je dobrá.“ 

Novinha zvedla svazek papírů zabalený v listech. „Sepsali to. 
Abyste to mohli podepsat.“ 

Bosquinha si balíček vzala. „Všechny soubory byly ještě před 
půlnocí obnoveny,“ řekla. „Nejenom ty, které jsme zachránili a poslali 
vám jako zprávy ve frontě. Ať už je ten váš přítel kdokoli, Mluvčí, je 
skvělý…“ 

„Skvělá,“ opravil ji Mluvčí. „Jmenuje se Jane.“ 
Teprve teď biskup a Bosquinha spatřili, co leží na vyčištěné půdě 

na svahu o něco níž, než Mluvčí spal. Pochopili i temné skvrny, které 
měl Mluvčí na rukou, a jeho postříkanou tvář. 

„Raději bych neměla žádnou úmluvu než takovou, pro kterou jste 
musel zabíjet,“ zachvěla se Bosquinha. 

„Počkejte se svým úsudkem,“ vyzval ji biskup. „Myslím, že v 
noci se toho stalo víc než jen to, co vidíme před sebou.“ 

„Moudrá slova, otče biskupe,“ souhlasil tiše Mluvčí. 
„Vysvětlím vám to, jestli chcete,“ řekla Ouanda. „Ela a já tomu 

rozumíme stejně dobře jako všichni ostatní.“ 
„Bylo to jako svaté přijímání,“ prohlásil Olhado. 
Bosquinha nechápavě pohlédla na Novinhu. „Vy jste ho nechala, 

aby se díval?“ 
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Olhado si poklepal na oči. „Jednou to mýma očima uvidí všichni 
prasečíci.“ 

„Nebyla to smrt,“ pravil Quim. „Bylo to vzkříšení.“ 
Biskup přistoupil ke zmučené mrtvole a dotkl se malého stromku, 

který vyrůstal z hrudní dutiny. „Jmenuje se Člověk,“ řekl Mluvčí. 
„A vy také,“ řekl tiše biskup. Pak se otočil a rozhlédl se po členech 

svého nevelkého stáda, kteří dovedli lidstvo o krok dál, než bylo dřív. 
Jsem vůbec pastýř, zeptal se Peregrino sám sebe, nebo nejztracenější a 
nejbezmocnější z ovcí? „Pojďte, všichni. Pojďte se mnou do katedrály. 
Za chvíli začnou zvony svolávat na mši.“ 

Děti se shlukly, připravené jít. Také Novinha vystoupila z místa 
za Mluvčím, kde dosud stála. Pak se zarazila, otočila se k němu a 
podívala se na něj s němou pozvánkou v očích. 

„Brzy,“ slíbil. „Ještě chvilku.“ 
A tak i Novinha následovala biskupa branou a do kopce ke 

katedrále. 
Mše sotva stačila začít, když si Peregrino všiml Mluvčího, jak 

vstoupil zadními dveřmi do katedrály. Na okamžik se zastavil a pak 
našel očima Novinhu a její rodinu. Stačilo mu pár kroků a zaujal místo 
vedle ní. Místo, kde seděl Marcáo v těch vzácných chvílích, kdy celá 
rodina přišla pohromadě. 

Pak si jeho pozornost vyžádaly povinnosti bohoslužby a když se 
podíval znovu, zjistil, že vedle Mluvčího se posadil Grego. Peregrino 
musel myslet na podmínky dohody, jak mu je děvčata vysvětlila. Na 
význam smrti prasečíka, kterému říkali Člověk, a ještě před ní smrtí 
Pipa a Liba. Všechno se vyjasnilo, všechno do sebe zapadlo. Mladý 
Miro ležel ochrnutý v posteli a pečovala o něj jeho sestra Ouanda. 
Novinha, ztracená a teď nalezená. Plot, jehož stín tak temně ležel v 
myslích všech, kteří žili na území, jež vymezoval, nyní mrtvý, 
neškodný, neviditelný, neskutečný. 

Byl to zázrak hostie, která se v jeho rukou proměnila v boží tělo. 
Jak nečekaně nacházíme boží tělo sami v sobě, když jsme přesvědčeni, 
že jsme jen z prachu. 
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KAPITOLA 18 

Královna Úlu 

Evoluce nedala jeho matce ani porodní cestu, ani prsa. Proto 
neměl malý tvor, který měl jednoho dne dostat jméno člověk, jinou 
cestu z lůna než zuby svých úst. Spolu s malými sourozenci sežral tělo 
vlastní matky. Jelikož Člověk byl silnější a dravější, dostalo se na něj 
nejvíc, a tak se stal ještě silnějším. 

Člověk žil v naprosté tmě. Když z jeho matky nezbylo nic, zůstala k 
jídlu jen sladká tekutina, která stékala po povrchu jeho světa. Tenkrát 
ještě nevěděl, že ten vertikální povrch je vnitřek velkého dutého stromu, 
a že tekutina, kterou se živí, je míza toho stromu. Nevěděl ani to, že 
všichni ti teplí tvorové, kteří byli mnohem větší než on, jsou starší 
prasečíci, téměř připravení opustit temnotu stromu, a že ti menší 
tvorové jsou mladší, vylíhlí později než on. 

Jediné, o co mu skutečně šlo, bylo jíst, pohybovat se a vidět světlo. 
Občas, v rytmu, jemuž nerozuměl, totiž temnotou pronikalo náhlé 
světlo. Začalo to pokaždé zvukem, jehož zdroj nedovedl pochopit. Pak 
se strom slabě zachvěl; proudění mízy ustalo a veškerá energie stromu 
se soustředila na změnu tvaru kmene na jednom místě, aby vznikl 
otvor, kterým světlo proniklo dovnitř. Když tam světlo bylo, Člověk se 
pohyboval za ním. Když zmizelo, ztratil orientaci, bezcílně bloudil a 
hledal tekutinu, které by se mohl napít. 

Až jednoho dne, kdy skoro všichni ostatní tvorové byli menší než 
on a žádný nebyl větší, přišlo světlo a on měl dost síly a rychlosti, aby 
otvoru dosáhl dřív, než se znovu zavře. Prohnul tělo přes oblinu dřeva 
stromu a poprvé ucítil pod svým měkkým břichem drsnost vnější kůry. 
Ale sotva si této nové bolesti všiml, protože světlo ho oslepilo. Nebylo 
jenom na jednom místě, ale všude, a nebylo šedé, ale svěže zelené a 
žluté. Jeho extáze trvala mnoho vteřin. Pak dostal znovu hlad, jenže 
tady na vnější straně mateřského stromu proudila míza pouze 
prasklinami v kůře, kam se dalo těžko dostat, a navíc místo malých 
tvorů, které mohl odtlačit, tu byli všichni větší než on a z míst, kde se 
dalo krmit snadno, ho odháněli. Bylo to něco nového, nový svět, nový 
život a on měl strach. 
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Později, když se naučil jazyk, si vzpomněl na cestu ze tmy za 
světlem a nazval ji přechodem z prvního života do druhého, ze života 
ve tmě do života v pološeru. 

 
Mluvčí za mrtvé, Život Člověka, :1-5 

 
Miro se rozhodl Lusitanii opustit. Nakonec si chtěl vzít Mluvčího 

loď a odletět na Trondheim. Snad měl naději, že Stovku světů 
přesvědčí, aby nevytáhla do války proti Lusitanii. Přinejhorším se 
mohl stát mučedníkem, pohnout lidská srdce, být připomínán, něco 
ztělesňovat. I kdyby ho čekalo cokoli, bylo to lepší než zůstat tady. 

V několika dalších dnech poté, co přelezl plot, se Miro rychle 
zotavoval. Mohl částečně ovládat končetiny a zčásti se mu do nich 
vrátil cit. Dost, aby mohl šouravě chodit jako nějaký stařec. Dost, aby 
mohl hýbat rukama. Dost, aby odpadla pokořující nutnost nechat si od 
matky čistit tělo. Ale pak se pokrok zpomalil a zastavil. „To je 
ono,“ řekl mu Navio. „Dostali jsme se na úroveň trvalého poškození. I 
tak máš štěstí, Miro. Můžeš chodit, můžeš mluvit, jsi celý. Nejsi 
omezený víc než řekněme stoletý muž, který se těší velmi dobrému 
zdraví. Raději bych ti řekl, že tvoje tělo bude stejné jako dřív, než jsi 
přelezl plot, že znovu získáš veškerou sílu a pohyblivost dvacetiletého. 
Ale jsem moc rád, že ti nemusím říct, že budeš celý život upoutaný na 
lůžko, přebalovaný a katetrizovaný, neschopný dělat nic jiného než 
poslouchat tichou hudbu a divit se, co se ti s tělem stalo.“ 

Takže jsem vděčný, říkal si Miro. Když se mi prsty na konci rukou 
kroutí do nepoužitelné pěsti, když slyším, jak mluvím, zastřeně a 
nesrozumitelně, hlasem, který nedovedu řádně modulovat. Budu tedy 
rád, že jsem jako stoletý muž, že se můžu těšit na dalších osmdesát let 
života coby stoletý. 

Jakmile bylo zřejmé, že nepotřebuje stálou péči, rodina se 
rozprchla po svých. Prožívali příliš vzrušené dny, než aby je něco 
drželo doma se zmrzačeným bratrem, synem, přítelem. Chápal to. 
Nechtěl, aby s ním doma zůstávali. Chtěl být s nimi. Jeho práce nebyla 
dokončená. Konečně padly všechny ploty, všechna omezení. Teď 
konečně mohl prasečíkům položit otázky, které mu tak dlouho 
nedávaly spát. 
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Nejdřív se snažil pracovat prostřednictvím Ouandy. Navštěvovala 
ho každé ráno a večer a své zprávy psala na terminálu v obývacím 
pokoji Ribeirových. Četl si je, ptal se, poslouchal její vyprávění. A ona 
se svědomitě učila otázky, které za něj měla prasečíkům položit. Ale 
po několika dnech, kdy to tak dělali, si všiml, že mu sice nosí 
odpovědi na jeho otázky, ale nevyužívá je, nejde po nich dál. Její 
pozornost byla upnuta na vlastní práci. A tak jí Miro přestal dávat 
otázky, na které se za něj měla zeptat. Lhal a tvrdil jí, že ho mnohem 
víc zajímá, co dělá ona, že její linie výzkumu jsou nejdůležitější. 

Pravda byla taková, že Ouandu nechtěl vidět. Odhalení, že je jeho 
sestra, pro něj bylo strašlivé, bolestivé, ale věděl, že kdyby rozhodnutí 
záleželo na něm, přestoupil by tabu incestu, vzal si ji a žil s ní v lese s 
prasečíky, kdyby to jinak nešlo. Jenže Ouanda byla věřící, oddaně 
věřící. Nedokázala by porušit jediný univerzálně platný lidský zákon. 
Bolelo ji, když zjistila, že Miro je její bratr, ale okamžitě se od něj 
začala odtrhovat a zapomínat na jejich dotyky, polibky, sliby, šeptání, 
škádlení, smích… 

Udělal by líp, kdyby zapomněl taky. Ale nešlo to. Pokaždé, když 
ji spatřil, ho zabolelo, jak je odměřená, jak je zdvořilá a vlídná. Byl její 
bratr a byl zmrzačený, bude na něj tedy milá. Ale láska byla pryč. 

Nešetrně srovnával Ouandu se svou matkou, která svého milence 
milovala bez ohledu na bariéry, které mezi nimi stály. Jenže matčin 
milenec byl zdravý, schopný muž, ne taková nepoužitelná troska. 

A tak Miro zůstával doma a probíral se soubory, které vypovídaly 
o práci všech ostatních. Byla to muka, vědět, co dělají, a nemoci se 
toho účastnit; ale bylo to lepší, než nedělat nic, jen hledět na úmorná 
videa na terminálu nebo poslouchat hudbu. Mohl pomalu psát, když 
manipuloval rukou tak, aby se nejztuhlejší prst, ukazováček, dotýkal 
pouze jedné klávesy. Nešlo to dost rychle, aby mohl zadávat data, 
která by měla smysl, nebo dokonce zapisovat své vzpomínky, ale 
mohl si vyvolávat veřejné soubory jiných lidí a číst si, co dělají. Mohl 
zůstat v určitém kontaktu s důležitou prací, která se na Lusitanii po 
otevření brány tak prudce rozběhla. 

Ouanda s prasečíky sestavovala slovník jazyka mužů a jazyka žen 
včetně fonologické hláskovací soustavy, aby mohli svůj jazyk 
zapisovat. Quim jí pomáhal, ale Olhado věděl, že ho k tomu vedou 
vlastní důvody. Chtěl jako misionář obcházet prasečíky z jiných 
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kmenů a přinášet jim slovo boží, než se setkají s Královnou úlu a 
Hegemonem; chtěl přeložit aspoň část bible a rozmlouvat s prasečíky 
jejich vlastním jazykem. Veškerá práce s jazykem a kulturou 
prasečíků byla velmi záslužná a důležitá pro zachování minulosti a 
přípravu komunikace s ostatními kmeny, ale Miro věděl, že s tím by si 
snadno poradili učenci od doma Cristaa, kteří ve svých mnišských 
róbách vycházeli ven, vyptávali se prasečíků a obratně a energicky 
odpovídali na jejich dotazy. Miro věřil, že Ouanda se nebrání tomu, 
jak se stává nadbytečnou. 

Tu pravou práci s prasečíky, aspoň z Mirova pohledu, vykonával 
Ender a několik hlavních techniků z Bosquinhina oddělení služeb. 
Pokládali vodovod od řeky na mýtinu mateřského stromu, aby 
prasečíkům přivedli vodu. Zaváděli elektřinu a učili bratry používat 
počítačový terminál. Mezitím je učili nejjednodušší základy 
zemědělství a snažili se ochočit kabry, aby se nechaly zapřáhnout za 
pluh. To, jak prasečíci přicházeli k různým technickým úrovním 
najednou, vyvolávalo zmatek. Ender si o tom s Mirem promluvil a 
vysvětlil mu, že chce, aby prasečíci viděli rychlé, dramatické, 
bezprostřední výsledky smlouvy, kterou uzavřeli. Tekoucí voda, 
počítačové propojení s holografickým terminálem, který jim 
dovoloval přečíst si cokoli v knihovně, elektrické osvětlení v noci. Ale 
to všechno zatím bylo kouzlo, zcela závislé na lidské společnosti. 
Zároveň s tím se Ender snažil naučit je soběstačnosti, probudit v nich 
vynalézavost a nápaditost. Oslnivé elektrické světlo se stane mýtem, 
který se bude šířit od jednoho kmene k druhému, ale ještě mnoho, 
mnoho let to víc než pověst nebude. Dřevěný pluh, kosa, brána, 
amarantová setba, to byly věci, které přivodí opravdové změny a 
všude, kam přijdou, dovolí, aby populace prasečíků vzrostla desetkrát. 
A navíc k jejich přenesení z jednoho místa na druhé stačila hrst 
semínek ve váčku z kabří kůže a znalost, jak se co dělá. 

To byla práce, které se Miro chtěl účastnit. Jenže k čemu byly jeho 
zkroucené ruce a šouravý krok na amarantových polích? Jaký smysl 
mělo sedět u stavu a tkát kabří vlnu? Ani nemohl mluvit tak, aby učil. 

Ela pracovala na vývoji nových odrůd původně pozemských 
rostlin a dokonce i menších živočichů a hmyzu, nových druhů, které 
by dokázaly descoladě odolat nebo ji dokonce neutralizovaly. Matka jí 
sice radami pomáhala, ale jen málo, neboť sama pracovala na 
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nejvýznamnějším a nejtajnějším projektu ze všech. A opět to byl 
Ender, kdo přišel za Mirem a řekl mu to, co věděla jen jeho rodina a 
Ouanda – že královna úlu žije a bude probuzena, jen co Novinha najde 
způsob, jak by ona a všichni termiťané, kteří se z ní zrodí, mohli 
odolat descoladě. Jakmile to bude hotovo, královna bude oživena. 

A Miro nemohl být ani při tom. Vůbec poprvé měli lidé a dvě jiné 
mimozemské civilizace žít společně jako ramané na jednom světě a 
Miro u toho nemohl být. Byl člověkem méně než prasečíci. Neuměl 
mluvit a používat ruce ani zpola tak dobře jako oni. Přestal být 
mluvícím a nástroje používajícím živočichem. Byl teď varelse. Drželi 
si ho jen jako domácího mazlíčka. 

Chtěl odletět. A ještě raději by zmizel, utekl sám před sebou. 
Ale teď ještě ne. Našel novou záhadu, o níž věděl jen on, a tak ji 

jedině on mohl vyřešit. Jeho terminál se choval velmi neobvykle. 
Všiml si toho hned v prvním týdnu poté, co se dostal z úplného 

ochromení. Procházel Ouandinými soubory a aniž by udělal něco 
zvláštního, uvědomil si, že se dostal až k jejím důvěrným souborům. 
Chránilo je několik vrstev a on netušil, jaká mají hesla, a přitom mu k 
získání té informace stačilo spustit běžné vyhledávání. Byly to její 
teorie týkající se vývoje prasečíků a jejich pravděpodobné společnosti 
a zvyků před descoladou. Něco, o čem by se ještě před dvěma týdny s 
Mirem bavila a hádala. Teď to měla schované a vůbec se o tom před 
ním nezmínila. 

Miro jí neřekl, že soubory viděl, ale zavedl na to téma rozhovor a 
přiměl ji, aby se rozpovídala. Jakmile Miro dal najevo zájem, bavila se 
o svých myšlenkách ochotně. Někdy to bylo skoro jako za starých 
časů. Až na to, že se slyšel, jak polyká hlásky a většinu svých názorů si 
nechával pro sebe, pouze ji poslouchal a otázky, o kterých by se s ní 
jinak přel, přecházel. Ale možnost nahlížet do jejích důvěrných 
souborů mu dovolovala proniknout k tomu, co ji skutečně zajímalo. 

Jenže jak se do nich dostával? 
Stávalo se mu to znovu a znovu. Se soubory Ely, matky doma 

Cristaa. Když si prasečíci začali se svým novým terminálem hrát, 
Miro je mohl sledovat v ozvěnovém režimu, o jehož existenci neměl 
do té doby ponětí – dovoloval mu sledovat, co na počítači dělají, a 
přitom jim dodávat nápady a sem tam něco pozměnit. Obzvlášť ho 
bavilo odhadovat, o co prasečíkům doopravdy jde a potají jim v tom 
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pomáhat. Ale jak mohl tak nekonvenční, obrovské přístupové 
možnosti získat? 

Terminál se mu také učil přizpůsobovat. Nemusel se trápit s 
vypisováním dlouhých příkazů, stačilo začít a počítač ho poslechl. 
Došlo to tak daleko, že se nemusel ani přihlašovat. Dotkl se klávesnice 
a na terminálu se objevil seznam všech činností, jimž se obvykle 
věnoval a které se mu postupně nabízely. Stačilo se dotknout klávesy a 
mohl začít dělat přesně to, co chtěl, přičemž přeskočil mnoho 
přípravných operací a ušetřil si dlouhé minuty vypisování znaků po 
jednom. 

Nejdřív si myslel, že ten nový program pro něj vytvořil Olhado 
nebo někdo z úřadu starosty. Ale Olhado se jen nechápavě podíval, co 
terminál dělá, a prohlásil: „Bacána,“ to je skvělé. A když se dotázal u 
starostky, nedostal odpověď. Místo toho k němu přišel na návštěvu 
Mluvčí. 

„Takže terminál ti pomáhá, jak vidím,“ řekl. 
Miro neodpověděl. Honilo se mu hlavou, proč asi starostka s 

odpovědí poslala Mluvčího. 
„Starostka tvůj vzkaz nedostala,“ vysvětlil Ender. „Dostal jsem ho 

já. A bude lepší, když o tom, co tvůj terminál dělá, nebudeš s nikým 
jiným mluvit.“ 

„Proč?“ zeptal se Miro. Bylo to slovo, které mu šlo téměř bez 
obtíží. 

„Protože to, co ti pomáhá, není žádný nový program. Je to osoba.“ 
Miro se rozesmál. Tak rychlý jako program, který mu pomáhal, 

nemohl nikdo být. Byl dokonce rychlejší než většina programů, s 
nimiž pracoval dřív, a navíc velmi důmyslný a vynalézavý; rychlejší 
než člověk, ale chytřejší než program. 

„Myslím, že je to jedna má stará známá. Minimálně to byla ona, 
kdo mi řekl o tvém vzkazu a navrhl, abych ti dal vědět, že by bylo lepší 
se o tom nešířit. Víš, je trochu plachá. Nemá mnoho přátel.“ 

„Kolik?“ 
„V tuto chvíli dva. Několik tisíc let předtím jen jednoho.“ 
„Není to člověk,“ uhodl Miro. 
„Raman. Ale lidštější než většina lidí. Dlouho jsme se měli rádi, 

navzájem si pomáhali, byli na sobě závislí. Ale v posledních několika 
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týdnech, co jsem tu, jsme se vzdálili. Víc mě zaměstnávají životy lidí 
kolem mě. Tvoje rodina.“ 

„Matka.“ 
„Ano. Tvoje matka, bratři a sestry, práce s prasečíky, práce s 

královnou úlu. Dřív jsme se spolu bavili stále. Teď nemám čas. Někdy 
se stalo, že jsme jeden druhému ublížili. Je osamělá, a tak si asi 
vybrala nového společníka.“ 

„Náo quero.“ O žádného nestojím. 
„Ale ano, stojíš,“ nesouhlasil Ender. „Už ti stačila pomoci. A teď, 

když víš, že existuje, přijdeš na to, že je – dobrý přítel. Nemůžeš najít 
lepšího. Věrnějšího. Nápomocnějšího.“ 

„Něco jako ocásek?“ 
„Nedělej ze sebe hlupáka,“ řekl Ender. „Chci tě představit 

čtvrtému inteligentnímu druhu. Jsi snad xenolog, nebo ne? Ona tě zná, 
Miro. 

Tvoje fyzické problémy pro ni nic neznamenají. Sama žádné tělo 
nemá. Existuje ve filotických poruchách hláskové komunikace v 
rámci Stovky světů. Je to nejinteligentnější živý tvor a ty jsi druhý 
člověk, kterému se rozhodla ukázat.“ 

„Jak? Jak vznikla? Jak to, že mě zná, jak si mě vybrala?“ 
„Zeptej se jí sám.“ Ender se dotkl šperku v uchu. „Jen jednu radu 

ti dám. Jakmile ti jednou začne věřit, nos ji s sebou pořád. Neměj před 
ní žádná tajemství. Kdysi měla milence, který ji vypnul. Jenom na 
hodinu, ale od té doby to mezi nimi už nikdy nebylo jako dřív. Stali se 
– jen přáteli. Dobrými, věrnými přáteli, navždycky až do jeho smrti. 
Ale on toho nedomyšleného projevu neloajálnosti nepřestane nikdy 
litovat.“ 

Ender měl najednou lesklé oči a Miro si uvědomil, že ať je ten tvor 
žijící v počítači čímkoli, není to žádný fantom, je to součást života 
tohoto muže. Právo znát tohoto přítele předával Mirovi jako otec 
synovi. 

Ender bez dalších slov odešel a Miro se otočil k terminálu. Byl 
tam hologram ženy. Byla drobná, seděla na stoličce, opřená o 
holografickou zeď. Nebyla krásná. Ale ani ošklivá. Její tvář měla 
osobitost. Oči měla zneklidňující, nevinné, smutné. Měla jemná ústa, 
připravená se smát i plakat. Oblečení, které měla na sobě, bylo jako 
závoj, nehmotné, ale přitom nebylo provokativní. Prozrazovalo jistou 
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nevinnost, dívčí tělo s malými ňadry, ruce zlehka sepnuté na klíně, 
nohy dětsky od sebe a palce směřující dovnitř. Klidně tak mohla sedět 
na houpačce na hřišti. Nebo na pelesti milencovy postele. 

„Bon dia,“ pozdravil tiše Miro. 
„Ahoj,“ odpověděla. „Požádala jsem ho, aby nás představil.“ 
Řekla to tiše, odměřeně, ale tím, kdo pocítil ostych, byl Miro. 

Ouanda byla příliš dlouho jedinou ženou jeho života, nepočítaje ženy, 
které měl v rodině. Nebyl zrovna smělý, když došlo na společenské 
zdvořilosti. Zároveň si uvědomoval, že mluví s hologramem. 
Dokonale přesvědčivou, ale přece jen laserovou projekcí ve vzduchu. 

Zvedla jednu ruku a ladným pohybem si ji přitiskla na ňadra. 
„Necítím nic. Žádné nervy.“ 
Do očí mu vhrkly slzy. Sebelítosti, čeho jiného. Z toho, že 

pravděpodobně nikdy nepozná hmotnější ženu než je tato. Kdyby se 
nějaké chtěl dotknout, místo laskání by po ní jen necitlivě tápal. 
Někdy, když si nedal pozor, se stávalo, že mu ukáply sliny a on to ani 
necítil. Tak jak mohl být milenec. 

„Ale oči mám,“ pokračovala. „A uši. Vidím všechno v celé Stovce 
světů. Pozoruji oblohu tisícem teleskopů. Každý den vyslechnu bilion 
rozhovorů.“ Tiše se zasmála. „Jsem největší klepna v celém vesmíru.“ 

Pak znenadání vstala, zvětšila se a přiblížila, takže ji bylo vidět jen 
od pasu nahoru, jako by postoupila k neviditelné kameře. Dívala se 
přímo na něj a oči jí vášnivě hořely. „A ty jsi chlapec, který kromě 
jednoho města a lesa v životě neviděl nic.“ 

„Nebylo moc příležitostí k cestování.“ 
„Uvidíme, co se s tím dá dělat,“ odvětila. „Tak. Co bys chtěl dělat 

dnes?“ 
„Jak se jmenuješ?“ zeptal se. 
„Mé jméno k ničemu nepotřebuješ.“ 
„Tak jak tě mám zavolat? 
„Jsem tu, kdykoli se ti zachce.“ 
„Ale já je chci znát?“ 
Sáhla si na ucho. „Až mě budeš mít rád dost, abys mě bral s sebou 

všude, kam půjdeš, tak ti řeknu, jak se jmenuju.“ 
Podlehl náhlému popudu a pověděl jí, co neřekl nikomu jinému. 
„Chci odtud pryč. Můžeš mě z Lusitanie dostat?“ 
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Ihned začala koketovat a dobírat si ho. „A to jsme se sotva 
seznámili! Věřte mi, pane Ribeiro, já nejsem taková.“ 

„T řeba až se poznáme líp,“ řekl se smíchem Miro. 
Žena na obrazovce se nenápadně, elegantně změnila a proměnila 

se ve vytáhlou kočku, smyslně roztaženou na větvi stromu. Hlasitě 
zapředla, protáhla se a začala se čistit. „Stačí, abych sekla tlapkou a 
zlomím ti jednou ranou vaz,“ zašeptala; hlas zněl svůdně, drápy 
slibovaly vraždu. „Až s tebou budu sama, jediným polibkem ti 
překousnu krk.“ 

Rozesmál se. Pak si uvědomil, že po celou dobu rozhovoru úplně 
zapomněl na to, jak nesrozumitelně mluví. Rozuměla každému jeho 
slovu. Ani jednou se nezeptala: „Co? Tomu jsem nerozuměla,“ nebo 
jinak, jak se lidé ptali, sice slušně, ale stejně to bylo k zešílení. 
Rozuměla mu, aniž by se musela nějak víc snažit. 

„Chci rozumět všemu,“ přál si Miro. „Chci znát všechno a dát si to 
dohromady, abych věděl, co to znamená.“ 

„Výborný nápad,“ usmála se. „Bude to ve tvém závěrečném 
profilu vypadat dobře.“ 

 
Ender zjistil, že Olhado je mnohem lepší řidič než on. Dovedl lépe 

vnímat hloubku a když se připojil okem přímo na palubní počítač, 
vznášedlo se prakticky řídilo samo. Ender mohl věnovat veškerou 
pozornost rozhlížení kolem sebe. 

Když s těmito průzkumnými lety začali, krajina jim připadala 
jednotvárná. Nekonečné prérie, obrovská stáda kaber, občas nějaký 
les v dálce – k těm se samozřejmě nepřibližovali, protože nechtěli 
přitahovat pozornost prasečíků, kteří tam žili. Navíc hledali domov 
pro královnu úlu a tu by nebylo dobré usídlit příliš blízko nějakému 
kmeni. 

Dnes měli namířeno na západ, na druhou stranu, než byl 
Kořenářův les, a sledovali malou řeku až k jejímu ústí. Na pláži, kde se 
vlny klidně valily na břeh, si udělali zastávku. Ender vodu ochutnal. 
Slaná. Moře. 

Olhado vyvolal na palubní terminál mapu této části Lusitanie a 
ukázal, kde jsou oni, kde je Kořenářův les a kde další prasečícké 
osídlení v okolí. Bylo to dobré místo a Ender v hloubi mysli cítil, že 
královna souhlasí. U moře, kde je dost vody, na slunném místě. 
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Klouzali nad vodou několik set metrů zpět proti proudu, kde se 
pravý břeh zvedal a tvořil nízký útes. „Dá se tu někde zastavit?“ zeptal 
se Ender. 

Olhado našel vhodné místo asi padesát metrů od temene pahorku. 
Vrátili se kolem řeky, až došli tam, kde rákosí střídala grama. Všechny 
řeky na Lusitanii vypadaly stejně. Jakmile Ela získala přístup k 
Novinhiným souborům a svolení, že může bádat tímto směrem, 
zdokumentovat genetické struktury byl snadný úkol. Rákosí se 
reprodukovalo v symbióze se savými muškami. Grama se spojovala s 
vodními hady. A nekonečné kapimy otíraly své na pyl bohaté střapce 
o břicha plodných kaber a oplodňovaly další generaci zvířat 
vytvářejících trus. Mezi kořeny a stébly kapimy se proplétaly dlouhé, 
klikaté šlahouny tropeny, v nichž Ela prokázala stejné geny, jako měla 
xingadora, na zemi hnízdící pták, který využíval živé rostlinky jako 
hnízda. Stejné párování pokračovalo v lese. Macioví červi se líhli ze 
semen merdony, a pak sami přiváděli na svět merdonová semínka. 
Puladoři, drobný hmyz, se pářili s lesními keři, které měly lesklé listy. 
A především tu byli prasečíci a stromy, obojí na vrcholu své říše, 
rostlina a živočich spojení do jednoho dlouhého života. 

To byl úplný výčet povrchových živočichů a rostlin na Lusitanii. 
Pod vodou bylo mnoho, mnoho jiných. Ale po descoladě byl život na 
Lusitanii jednotvárný. 

Ale i v té jednotvárnosti byla zvláštní krása. Krajina byla 
různorodá jako na jiných planetách – řeky, kopce, hory, pouště, 
oceány, ostrovy. Kapimový koberec a lesní remízky se staly hudební 
kulisou pro symfonii terénních tvarů. Oko si rádo všímalo vln, 
nerovností, ostrohu, prohlubní a především vody, která jiskřila a 
proudila pod paprsky slunce. Podobně jako Trondheim byla i 
Lusitanie jednou z těch vzácných planet, které neodhalovaly celou 
symfonii možností, ale dominoval jim jediný motiv. Ale na 
Trondheimu to bylo tím, že planeta byla na samé hranici obyvatelnosti 
a v jejím klimatu se povrchový život dokázal jen tak tak udržet. 
Lusitanský klimat a půda volaly po pluhu, horníkově krumpáči, 
zedníkově lžíci. Oživte mě, říkala. 

Ender si neuvědomoval, že si toto místo zamiloval právě proto, že 
bylo pusté a holé jako celý jeho život, v dětství ochuzený a pokřivený 
událostmi, které měly v malém měřítku stejně hrozivý dopad jako 
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descolada na tuto planetu. Přesto vzkvétala dál, našla si pár nitek, 
které byly dost silné, aby přežily a dál sílily. Z hrozby descolady 
vznikl trojí život Maličkých. Z Bitevní školy vyšel po letech odloučení 
Ender Wiggin. Zapadal sem, jako by to tady sám vymyslel. Chlapec, 
který chodil gramou vedle něj, jako by byl jeho pravý syn, jako by ho 
znal od nejranějšího dětství. Vím, jaké to je, Olhado, když mezi 
člověkem a světem je kovová zeď. Ale tu a tam se mi podařilo takovou 
zeď zbořit. Tělo se dotýká země, pije vodu, dává útěchu, bere lásku. 
Hliněný břeh řeky se terasovitě zvedal, od břehu po hřeben bylo něco 
přes deset metrů. Půda byla dostatečně mokrá, aby po vyhloubení 
držela tvar. Královna úlu byla hrabavý tvor; Ender v sobě ucítil touhu 
hrabat, a tak hrabal. Olhado vedle něj. Půda byla měkká, a přitom 
strop jejich jeskyňky držel pevně. 

<Ano. Tady.> 
A tak bylo rozhodnuto. 
„Tady je to,“ pravil Ender. 
Olhado se ušklíbl. Ale Ender to vlastně říkal Jane a její odpověď 

také uslyšel. „Novinha myslí, že se jim to podařilo. Všechny testy 
dopadly negativně – descolada zůstala neaktivní, když v sobě 
naklonované termití buňky měly nový Colador. Ela se domnívá, že 
sedmikrásky, s nimiž pracuje, mohou být adaptovány tak, aby 
vytvářely Colador přirozeně. Jestli to bude fungovat, stačilo by tu a 
tam vysít semínka a termiťané by si sáním z květin mohli udržet 
descoladu od těla.“ 

Říkala to vesele, ale byla to vážná věc, žádná legrace. Vůbec 
žádná legrace. „Dobře,“ konstatoval Ender. Ucítil osten žárlivosti – 
Jane se určitě líp bavila s Mirem; trápila ho a provokovala jako dřív 
Endera. 

Ale pocit žárlivosti se dal snadno zapudit. Natáhl ruku a zlehka ji 
položil Olhadovi na rameno; na chvíli chlapce přitáhl k sobě a pak se 
společně vrátili k čekajícímu vznášedlu. Olhado vyznačil místo na 
mapě a uložil ji do paměti. Celou cestu domů se smál a vtipkoval a 
Ender se smál s ním. Nebyla to Jane. Ale byl to Olhado a Ender ho měl 
rád. 

Olhado Endera potřeboval a pár milionů let rozhodlo za Endera, 
že i on něco takového potřebuje nejvíc. To byl ten hlad, který ho 
hryzal po všechna ta léta s Valentine, který ho hnal z jednoho světa na 
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druhý. Tento chlapec s kovovýma očima. Jeho hbitý a pustošivý bratr 
Grego. Quařino pronikavé chápání, její nevinnost; Quimovo naprosté 
sebeovládání, asketismus, víra. Elina spolehlivost – byla jako skála, a 
přesto věděla, kdy ustoupit a jednat; a pak Miro… 

Miro. Pro Mira útěchu nemám, ne na tomto světě, ne v tomto čase. 
Přišel o práci, kterou chtěl v životě dělat, o své tělo, o naději v 
budoucnost. Nemám mu co říct a nemůžu udělat nic, čím bych mu 
důležitou práci dal. Žije v bolesti, protože z té, kterou miloval, je jeho 
sestra, a život mezi prasečíky je pro něj nemožný, protože hledají 
přátelství a vzdělání u jiných. 

„Miro potřebuje…“ začal tiše Ender. 
„Miro potřebuje odjet z Lusitanie,“ prohlásil Olhado. 
„Hm.“ 
„Máš přece loď, nebo ne?“ zeptal se Olhado. „Vzpomínám si, jak 

jsem jednou četl – nebo že bych to viděl na videu? – o nějakém starém 
hrdinovi z válek s termiťany, Mazeru Rackhamovi. Už jednou 
zachránil Zemi před zničením, jenže v době další bitvy měl být už 
dávno mrtvý. Proto ho poslali v kosmické lodi pryč, relativistickou 
rychlostí, prostě ho poslali pryč a řekli mu, ať se vrátí. Na Zemi 
uplynulo sto let, ale pro něj jenom dva.“ 

„Myslíš, že Miro potřebuje něco tak drastického?“ 
„Blíží se bitva. Čekají nás rozhodnutí. Miro je nejchytřejší a 

nejlepší člověk na Lusitanii. Ten se hned tak nezblázní. Ani když to s 
otcem, s Marcáem bylo nejhorší. Promiň, pořád mu říkám otec.“ 

„To je v pořádku. Ve většině ohledů jím byl.“ 
„Miro se pokaždé zamyslel a to, co se pak rozhodl udělat, bylo to 

nejlepší, vždycky to bylo to nejlepší. Maminka na něj dala. Podle mě 
budeme Mira potřebovat, až proti nám Hvězdný kongres pošle flotilu. 
Prostuduje si všechny informace, všechno, co jsme se za léta jeho 
nepřítomnosti dozvěděli, dá si to dohromady a řekne nám, co máme 
dělat.“ 

Ender se rozesmál. Nemohl si pomoci. 
„No tak je to hloupý nápad,“ omlouval se Olhado. 
„Vidíš líp než všichni, které znám,“ řekl Ender. „Musím o tom 

ještě přemýšlet, ale možná máš pravdu.“ Chvíli jeli dál mlčky. 
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„To jsem jenom tak plácl,“ ozval se znovu Olhado. „To, co jsem 
řekl o Mirovi. Prostě mě napadlo dát ho dohromady s tou starou 
historkou. Třeba to ani není pravda.“ 

„Je to pravda.“ 
„Jak to víš?“ 
„Protože jsem Mazera Rackhama znal.“ 
Olhado hvízdl. „Jsi starý. Starší než všechny stromy.“ 
„Jsem starší než všechny lidské kolonie. Bohužel to neznamená, 

že bych byl moudrý.“ 
„A vážně jsi Ender? Ten Ender?“ 
„Proto je to moje heslo.“ 
„To je zvláštní. Než jsi sem přišel, biskup se nás všechny snažil 

přesvědčit, že jsi Satan. Quim je jediný z rodiny, který ho vzal vážně. 
Ale kdyby biskup řekl, že jsi Ender, tak bychom tě ještě ten den, kdy 
jsi přijel, ukamenovali na prace.“ 

„Proč ne teď?“ 
„Teď už tě známe. V tom je ten rozdíl, ne? Dokonce ani Quim tě 

nedokáže nenávidět. Když někoho opravdu poznáš, tak ho nemůžeš 
nenávidět.“ 

„Nebo je to možná tím, že ho nemůžeš opravdu poznat, dokud ho 
nepřestaneš nenávidět.“ 

„Není to kruhový paradox? Dom Cristao říká, že většina pravdy se 
dá vyjádřit jen kruhovými paradoxy.“ 

„Myslím, že to s pravdou nemá nic společného, Olhado. Je to jen 
příčina a důsledek. Nikdy je nerozlišíme. Věda odmítá uznat jakoukoli 
příčinu kromě té první – když shodíš jednu dominovou kostku, tak 
další spadne taky. Ale když dojde na lidi, jediný důležitý typ příčiny je 
ten poslední, motiv. To, na co člověk myslel. Jakmile pochopíš, co 
lidé doopravdy chtějí, tak už je nemůžeš nenávidět. Můžeš se jich bát, 
ale nemůžeš je nenávidět, protože vždycky najdeš stejné touhy i ve 
svém srdci.“ 

„Mamince se nelíbí, že jsi Ender.“ 
„Já vím.“ 
„Ale stejně tě má ráda.“ 
„Já vím.“ 
„A Quim – je to legrační, ale když teď ví, že jsi Ender, tak tě má 

rád ještě víc.“ 
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„To je tím, že je křižák a já jsem si svou špatnou pověst vysloužil 
tím, že jsem v jednom křížovém tažení zvítězil.“ 

„A já,“ řekl Olhado. 
„Ano, ty taky.“ 
„Zabil jsi víc lidí než kdokoli jiný v dějinách.“ 
„Maminka mi vždycky říkala, abych se snažil být v tom, co dělám, 

nejlepší.“ 
„Ale když jsi mluvil za otcovu smrt, tak mi ho bylo líto. Umíš to 

zařídit, aby se lidé měli rádi a odpouštěli si. Jak jsi mohl zabít ty 
miliony při Xenocidě?“ 

„Myslel jsem, že hraju hry. Nevěděl jsem, že je to doopravdy. Ale 
to není omluva, Olhado. Kdybych věděl, že se jedná o skutečnou bitvu, 
tak bych to udělal taky. Mysleli jsme, že nás chtějí zabít. Mýlili jsme 
se, ale neměli jsme možnost se to dozvědět.“ Ender zavrtěl hlavou. 
„Jenom já jsem to věděl. Znal jsem svého nepřítele. Proto jsem ji 
porazil, královnu úlu. Znal jsem ji tak dobře, že jsme ji měl rád, nebo 
jsem ji možná měl tak moc rád, že jsem ji znal. Nechtěl jsem s ní dál 
bojovat. Chtěl jsem toho nechat. Chtěl jsem domů. Tak jsem její 
planetu zničil.“ 

„A dnes jsme našli místo, kde znovu ožije.“ Olhado zvážněl. „Víš 
jistě, že nebude chtít vyrovnat účty? Víš jistě, že se nepokusí lidstvo 
vyhladit, a tebe nejdřív ze všech?“ 

„Jsem si stejně jistý jako vším ostatním.“ 
„Takže ne úplně.“ 
„Dost, abych ji znovu oživil,“ řekl Ender. „A víc si stejně nikdy 

ničím jistí nejsme. Věříme dost, abychom se chovali, jako by to byla 
pravda. Když si jsme tak jistí, říkáme tomu poznání. Fakta. Dali 
bychom za to život.“ 

„Myslím, že to právě děláš. Sázíš život na to, že bude taková, za 
jakou ji máš.“ 

„Ne, jsem drzejší. Sázím taky tvůj život a životy všech ostatních, a 
to se jich ani nezeptám na názor.“ 

„To je směšné,“ namítl Olhado. „Kdybych se lidí zeptal, jestli by 
měli důvěru v rozhodnutí, kterým by Ender mohl změnit budoucnost 
lidstva, řekli by: samozřejmě že ne. Ale kdybych se jich zeptal, jestli 
by věřili Mluv čímu za mrtvé, většina by řekla, že ano. A vůbec by je 
nenapadlo, že je to jeden člověk.“ 
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„Ano. Je to směšné.“ 
Žádný z nich se nesmál. Pak, po dlouhém mlčení, Olhado znovu 

promluvil. Jeho myšlenky se zatoulaly k něčemu, co bylo důležitější. 
„Nechci, aby Miro na třicet let odjel.“ 

„Řekněme dvacet.“ 
„Za dvacet let mi bude třicet dva. Ale on se vrátí stejně starý, jako 

je teď. Dvacetiletý. O dvanáct let mladší než já. Jestli se najde děvče, 
které by si vzalo kluka se zrcadlovýma očima, tak tou dobou možná 
budu ženatý a mít děti. Ani mě nepozná. Už nebudu jeho 
bratr.“ Olhado polkl. „Bylo by to stejné, jako by umřel.“ 

„Ne,“ nesouhlasil Ender. „Je to, jako by přešel ze druhého života 
do třetího.“ 

„To je taky jako umřít.“ 
„Ale taky jako se narodit,“ prohlásil Ender. „Dokud se rodíš, tak 

je v pořádku občas zemřít.“ 
Další den zavolala Valentine. Když Ender zadával pokyny 

terminálu, chvěly se mu ruce. Nebyl to jen vzkaz. Byl to hovor, úplné 
hlasové spojení přes hlásku. Neuvěřitelně drahé, ale v tom problém 
nebyl. Šlo o to, že hláskové spojení se Stovkou světů bylo zdánlivě 
přerušené; jestliže Jane tento hovor nechala projít, znamenalo to, že je 
naléhavý. Endera ihned napadlo, že by Valentine mohla být ohrožena. 
Že by Hvězdný kongres mohl usoudit, že Ender je do vzpoury 
zapleten, a vypátrat jeho spojení s ní. 

Byla starší. Na hologramu její tváře bylo znát, jak se na ní 
podepsalo počasí větrných dní na ostrovech, krách a lodích na 
Trondheimu. Ale úsměv zůstal stejný a stejné světlo jí tančilo v očích. 
V prvním okamžiku Endera změny, které léta jeho sestře přinesly, 
umlčely; také ji umlčela skutečnost, že Ender vypadá nezměněně, že 
se jí před oči vrátilo něco z její minulosti. 

„Ach, Endere,“ vzdychla. „To jsem někdy byla tak mladá?“ 
„A zestárnu já tak krásně?“ 
Zasmála se. Pak se rozplakala. On ne, jak by mohl? Jemu se po ní 

stýskalo pár měsíců. Jí chyběl dvaadvacet let. 
„Asi jsi slyšela, že nějak nevycházíme s Kongresem.“ 
„Předpokládám, že v tom máš prsty.“ 
„Spíš jsem do toho spadl. Ale jsem rád, že tu jsem. Zůstanu.“ 
Přikývla a osušila si oči. 
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„Myslela jsem si to. Ale musela jsem ti zavolat a přesvědčit se 
sama. Nechtěla jsem letět několik desetiletí za tebou a až dorazím 
zjistit, že jsi pryč.“ 

„Letět za mnou?“ 
„Ta tvá revoluce mě chytila, Endere. Po dvaceti letech starání o 

rodinu, učení studentů, milování manžela a života, kdy jsem byla sama 
se sebou spokojená, jsem myslela, že už Démosthéna nikdy 
nevzkřísím. 

Ale pak se rozkřiklo to o nezákonném kontaktu s prasečíky, do 
toho přišla zpráva, že Lusitanie se vzbouřila a najednou lidé začali 
říkat strašně divné věci a já viděla, že se zase zvedá stejná stará 
nenávist. Vzpomínáš si na videa o termiťanech? Jak byla děsivá, jaký 
z nich šel strach? Najednou nám ukazovali videa těl, která našli, těch 
xenologů, nevzpomínám si, jak se jmenovali, a všude, kam se člověk 
podíval, bylo plno příšerných scén, které nás rozehřívaly do válečné 
horečky. A pak ty zprávy o descoladě, že kdyby někdo z Lusitanie 
odletěl jinam, všechno by zničil – ta nejzákeřnější epidemie, jakou si 
lze představit…“ 

„Je to pravda,“ potvrdil Ender, „ale pracujeme na tom. Snažíme se 
najít způsob, jak descoladě zabránit v šíření, když odletíme jinam.“ 

„A ť je to pravda nebo ne, Endere, vede to všechno k válce. Já si 
válku pamatuju – na rozdíl od všech ostatních. Proto jsem oživila 
Démosthéna. Narazila jsem na jisté poznámky a zprávy. Jejich flotila 
veze Malého Doktora, Endere. Když budou chtít, můžou Lusitanii 
rozbít na kusy. Tak jako…“ 

„Tak jako jsem to tenkrát udělal já. Není to od spravedlnosti milé, 
že mám skončit stejně? Ten, kdo mečem zachází…“ 

„Nevtipkuj se mnou, Endere! Jsem teď žena ve středních letech a 
už nemám trpělivost s hloupostí. Přinejmenším ne teď. Napsala jsem 
pár hodně ošklivých pravd o tom, co Hvězdný kongres dělá, a 
publikovala je jako Démosthénes. Hledají mě. Říkají tomu zrada.“ 

„Tak jak se dostaneš sem?“ 
„Nejenom já. Jakt předává flotilu bratrům a sestrám. Už jsme si 

koupili kosmickou loď. Vypadá to, že nám pomáhá nějaké hnutí 
odporu – jakási Jane se dostala do počítačů a zahladila po nás stopy.“ 

„Jane znám,“ podotkl Ender. 
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„Takže tu vážně máš organizaci? Šokovalo mě, když jsem dostala 
zprávu, že ti můžu zavolat. Vaše hláska prý byla zničena.“ 

„Máme mocné přátele.“ 
„Endere, Jakt a já dnes odlétáme. Bereme s sebou naše tři děti.“ 
„Ta první…“ 
„Ano, Syfte, ta, kvůli které jsem byla tlustá, když jsi odjížděl, už 

je jí skoro dvaadvacet. Roztomilé děvče. A pak ještě dobrá přítelkyně, 
učitelka našich dětí, nějaká Plikt.“ 

„Mám studentku, která se tak jmenuje.“ Ender si vybavil 
rozhovory staré teprve několik měsíců. 

„Ano, ale to bylo před dvaadvaceti lety, Endere. A bereme s sebou 
pár Jaktových nejlepších lidí i s rodinami. Něco jako archa. Není to 
naléhavé – máš dvaadvacet let na to, aby ses na nás připravil. Vlastně 
déle, víc než třicet. Rozložíme cestu na několik skoků, ty první 
špatným směrem, aby si nikdo nemohl být jistý, že máme namířeno na 
Lusitanii.“ 

Letí sem. Za třicet let tu bude. Budu ještě starší, než je ona teď. A 
tou dobou budu mít i já svou rodinu. Z mých a Novinhiných dětí, jestli 
nějaké budeme mít, a všechny budou stejně velké jako její. 

Tím, že ho myšlenky dovedly k Novinhi, si vzpomněl na Mira a 
na to, co před několika dny navrhl Olhado, když spolu našli místo pro 
královnu úlu. 

„Nevadilo by ti nějak moc, kdybych vám poslal někoho 
naproti?“ zeptal se Ender. 

„Naproti? Do hlubokého kosmu? Ne, nikoho neposílej, Endere – 
je to zbytečně velká oběť, letět tak daleko, když nás stejně dobře 
můžou navést počítače…“ 

„Není to ani tak kvůli vám, i když chci, aby se s tebou setkal. Je to 
jeden z xenologů. Stala se mu nehoda, utrpěl vážné zranění. Částečné 
poškození mozku, něco jako silná mrtvice. Někdo, na jehož úsudek 
dám, o něm říká, že je to nejchytřejší osoba na Lusitanii, ale 
momentálně ztratil kontakt s životem, který tu vedeme. Ale později ho 
budeme potřebovat. Až přiletíš. Je to skvělý člověk, Valy. Může vás 
za poslední týden cesty mnohému naučit.“ 

„Mohla by nám ta tvá přítelkyně dát letové instrukce pro takovou 
schůzku? Jsme navigátoři, ale jenom na moři.“ 
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„Až odletíte, Jane upraví navigační instrukce ve vašem lodním 
počítači.“ 

„Endere, pro tebe to bude třicet let, ale pro mě… uvidím tě už za 
pár týdnů.“ Rozplakala se. 

„T řeba ti poletím s Mirem naproti.“ 
„Ne, nedělej to! Chci, abys byl co nejstarší a nejvrásčitější, až 

přiletím. S takovým třicetiletým frackem, jakého vidím na obrazovce, 
bych to nevydržela.“ 

„Je mi třicet pět.“ 
„Buď tam, až přiletím,“ chtěla. 
„Budu,“ slíbil Ender. „A pokud jde o Mira, toho chlapce, kterého 

ti posílám, ber ho jako mého syna.“ 
Vážně přikývla. „Jsou to nebezpečné časy, Endere. Škoda, že 

nemáme Petra.“ 
„Ne. Kdyby naši malou vzpouru vedl on, tak by skončil jako 

hegemon Stovky světů. Chceme jen to, aby nás nechali na pokoji.“ 
„Je možné, že jedno bez druhého mít nejde. Ale o tom se můžeme 

dohadovat později. Sbohem, drahý bratře.“ 
Neodpověděl. Pouze se na ni upřeně díval, dokud jí po tváři 

nepřeběhl hořký úsměv a nepřerušila spojení. 
Ender Mira ani nemusel prosit, aby letěl. Jane už mu všechno 

řekla. 
„Démosthénes je tvoje sestra?“ zeptal se Miro. Ender už si na jeho 

zastřenou řeč zvykl. Nebo se možná trochu pročistila. Určitě nebylo 
tak těžké jí rozumět. 

„Byli jsme nadaná rodina,“ řekl Ender. „Doufám, že ji budeš mít 
rád.“ 

„Doufám, že bude mít ráda ona mě.“ Miro se usmál, ale vypadal 
ustaraně. 

„Řekl jsem jí, aby se na tebe dívala jako na mého syna.“ 
Miro přikývl. „Já vím,“ řekl. A pak skoro vyzývavě dodal: 

„Ukázala mi váš rozhovor.“ 
Ender ucítil v nitru chlad. 
V uchu uslyšel Janin hlas. „Měla jsem se tě nejdřív zeptat. Ale ty 

víš, že bys souhlasil.“ 
Enderovi nevadil útok na jeho soukromí. Šlo o to, že se Jane s 

Mirem tak sblížila. Zvykni si na to, říkal si. Teď si všímá jeho. 
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„Budeš nám chybět,“ řekl Ender. 
„Těm, kterým budu chybět, chybím už teď,“ prohlásil Miro. 

„Protože se na mě dívají jako na mrtvého.“ 
„Potřebujeme tě živého.“ 
„Až se vrátím, bude mi pořád devatenáct. A budu mít poškozený 

mozek.“ 
„Ale pořád budeš Miro, bystrý, spolehlivý a milovaný. Ty jsi tuhle 

vzpouru začal. Plot padl kvůli tobě. Ne kvůli něčemu velkému, ale 
kvůli tobě. Neopouštěj nás.“ 

Miro se usmál, ale Ender nepoznal, jestli za to, co je v úsměvu 
pokřivené, může jeho ochrnutí, nebo jestli je to trpký, jedovatý úsměv. 

„Řekni mi jedno,“ vyzval ho Miro. 
„Když ne já, udělá to ona,“ řekl Ender. 
„Není to nic těžkého. Chci jen vědět, kvůli čemu zemřeli Pipo a 

Libo. Za co jim prasečíci prokázali čest.“ 
Ender mu rozuměl lépe, než si sám Miro uvědomoval. Chápal, 

proč chlapci na té otázce tolik záleží. Miro se dozvěděl, že je Libovým 
synem, pouhých několik hodin předtím, než přelezl plot a ztratil tím 
budoucnost. Pipo, Libo a pak Miro; otec, syn a vnuk; tři xenologové, 
kteří kvůli prasečíkům ztratili budoucnost. Miro doufal, že když 
pochopí, proč jeho předkové zemřeli, lépe se vyrovná se svou obětí. 

Potíž byla v tom, že kdyby se pravdu dozvěděl, mohla v něm 
zanechat pocit, že ani jedna oběť nebyla důležitá. Proto odpověděl 
otázkou: „Ty to ještě nevíš?“ 

Miro promluvil pomalu a pozorně, aby mu Ender rozuměl. „Vím, 
že si prasečíci mysleli, že jim prokazují čest. Vím, že místo nich mohli 
zemřít Mandachuva a Listožrout. V Libově případě dokonce vím, jak 
k tomu došlo. Stalo se to, když přišla první sklizeň amarantu a bylo 
dost potravy. Odměňovali se mu za to. Ale proč ne dřív? Proč ne tehdy, 
když jsme je naučili využívat kořen merdony? Proč ne tehdy, když 
jsme je naučili dělat nádoby nebo střílet šípy?“ 

„Pravdu?“ zeptal se Ender. 
Miro z jeho hlasu poznal, že pravda nebude lehká. „Ano.“ 
„Pipo ani Libo si čest vlastně nezasloužili. Ženy ho neodměňovaly 

za amarant. Šlo o to, že je Listožrout přesvědčil, aby nechaly počít a 
narodit se celou generaci dětí, přestože pro ně nebylo dost potravy, až 
opustí mateřský strom. Bylo to strašlivé riziko a kdyby se zmýlil, celá 
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generace mladých prasečíků by zemřela. Libo jim dal sklizeň, ale tím, 
kdo svým způsobem dostal populaci do situace, kdy ji potřebovala, 
byl Listožrout.“ 

Miro přikývl. 
„A Pipo?“ 
„Pipo řekl prasečíkům o svém objevu. Že descolada, která lidi 

zabíjí, je součástí jejich normální fyziologie. Že jejich těla si s 
proměnami, které nás zabíjejí, dovedou poradit. Mandachuva řekl 
ženám, že to znamená, že lidé nejsou jako bozi, nejsou všemocní. Že v 
jistém smyslu jsme dokonce slabší než Maličtí. Že to, co lidi dělá 
silnějšími než prasečíci, není něco, co bychom měli v sobě – naše 
velikost, mozek, jazyk – ale vlastně jen náhoda, že jsme vědomostmi 
několik tisíc let před nimi. Kdyby se jim podařilo naše vědomosti 
získat, neměli bychom my lidé nad nimi žádnou moc. Mandachuvův 
objev, že prasečíci jsou vlastně lidem rovni – to bylo to, co 
odměňovali, a ne Pipova informace, která k tomuto objevu vedla.“ 

„Takže oba…“ 
„Prasečíci nechtěli Pipa ani Liba zabít. V obou případech patřila 

největší zásluha Prasečíkovi. Pipo a Libo zemřeli pouze proto, že se 
nedokázali odhodlat k tomu, aby vzali nůž a zabili přítele.“ 

Ender se mohl snažit ukrýt svou bolest sebelíp, ale Miro si jí stejně 
všiml. Protože Enderově hořkosti odpovídal, když řekl: „Ty, ty 
dovedeš zabít každého.“ 

„Narodil jsem se s tím,“ řekl Ender. 
„Člověka jsi zabil, protože jsi věděl, že bude žít nový a lepší 

život,“ řekl Miro. 
„Ano.“ 
„A teď jsem tu já.“ 
„Ano. Poslat tě pryč je skoro jako tě zabít.“ 
„Ale budu žít nový a lepší život?“ 
„Nevím. V každém případě chodíš líp než strom.“ 
Miro se zasmál. „Takže jednu výhodu před starým Člověkem 

mám – jsem aspoň pohybuschopný. A nikdo do mě nemusí tlouct holí, 
abych mluvil.“ Pak Mirův výraz znovu zhořkl. „Ovšem on teď může 
mít tisíc dětí.“ 

„Nepředstavuj si, že strávíš celý život v celibátu,“ řekl Ender. 
„Mohl bys být zklamaný.“ 
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„Doufám v to.“ 
A pak, po chvíli mlčení: „Mluvčí?“ 
„Říkej mi Ender.“ 
„Endere, znamená to, že Pipo a Libo zemřeli pro nic?“ Ender 

pochopil, na co se doopravdy ptá: Taky tolik trpím pro nic? 
„Jsou horší důvody, pro které se dá zemřít, než ten, že nedokážeš 

zabít,“ odpověděl Ender. 
„Co s někým, kdo nedokáže zabít, neumí zemřít a neumí ani 

žít?“ řekl Miro. 
„Neobelhávej se,“ odvětil Ender. „Jednou to zvládneš všechno.“ 
Další den ráno je Miro opustil. Rozloučení bylo plné slz. V dalších 

týdnech Novinha nedokázala pobývat ve vlastním domě, jak pro ni 
byla Mirova nepřítomnost bolestivá. Z celého srdce s Enderem 
souhlasila, že je správné, aby Miro odletěl, ale i tak pro ni bylo 
nesnesitelné ztratit dítě. Endera to dokonce dovedlo k úvahám, jestli i 
jeho rodiče cítili takovou bolest, když jim ho vzali. Tušil, že ne. Ani 
nedoufali, že se vrátí. Měl rád děti jiného muže víc, než měli jeho 
rodiče rádi vlastní dítě. Rozhodl se, že se jim za to, jako ho 
zanedbávali, po zásluze pomstí. O tři tisíce let později jim ukáže, jak 
se má otec chovat. Biskup Peregrino je oddal ve svých komnatách. 
Novinha vypočítala, že je ještě dost mladá, aby měla dalších šest dětí, 
když si pospíší. Pustili se do toho odhodlaně. 

Ale ještě před obřadem byly dva dny, které stály za zaznamenání. 
Jednoho letního dne mu Ela, Ouanda a Novinha předložily výsledky 
svého výzkumu a hypotézy: co nejúplnější strukturu životního cyklu a 
společnosti prasečíků, obojího pohlaví, a pravděpodobnou 
rekonstrukci jejich způsobu života předtím, než je descolada navěky 
spoutala se stromy, které jim do té doby neposkytovaly nic víc než 
útočiště. Ender tak pochopil, kdo jsou to prasečíci, a především to, kdo 
byl Člověk, než přešel do života plného světla. 

Týden žil mezi prasečíky a napsal Život Člověka. Mandachuva a 
Listožrout si jej pečlivě přečetli a prodiskutovali jej s ním. Přepisoval 
jej a upravoval, až byl hotov. Toho dne sezval všechny, kteří s 
prasečíky pracovali – celou rodinu Ribeirových, Ouandu a její sestry, 
dělníky, kteří prasečíky seznamovali s divy techniky, učené mnichy 
řádu Dětí ducha, biskupa Peregrina a starostku Bosquinhu – a knihu 
jim přečetl. Nebyla dlouhá, čtení netrvalo ani hodinu. Shromáždili se 
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na úbočí kopce poblíž místa, kde vyrůstal Člověkův stromek, nyní už 
víc než tři metry vysoký, a kde na ně v podvečerním slunci vrhal stín 
Kořenář. „Mluvčí,“ prohlásil biskup, „skoro jsi mě přesvědčil, abych 
se stal humanistou.“ Ostatní, méně cvičení ve výmluvnosti, slova 
nenacházeli, tehdy ani potom. Ale od toho dne už věděli, kdo jsou to 
prasečíci, tak jako čtenáři Královny úlu pochopili termiťany a čtenáři 
Hegemona pochopili lidstvo a jeho nekonečné hledání velikosti v 
poušti izolace a podezření. „Proto jsem tě sem zavolala,“ řekla 
Novinha. „Kdysi jsem snila, že takovou knihu napíšu. Ale musel jsi ji 
napsat ty.“ 

„Sehrál jsem v tom větší roli, než bych si přisoudil,“ odpověděl 
Ender. „Ale ty jsi svůj sen naplnila, Ivanovo. Díky tvé práci mohla tato 
kniha vzniknout. A díky tobě a tvým dětem jsem se stal tak úplným, 
abych ji mohl napsat.“ 

Podepsal ji stejně, jako podepsal ostatní, Mluvčí za mrtvé. 
Jane knihu hláskou roznesla přes světelné roky do Stovky světů. 

Přidala k ní text Úmluvy a Olhadovy záběry z jejího podepisování a 
přechodu Člověka za plným světlem. Poslala ji na desítky míst na 
každý ze Stovky světů, dala ji lidem, od nichž se dalo čekat, že si ji 
přečtou a pochopí, co znamená. Její kopie kolovaly jako zprávy z 
jednoho počítače do druhého. Když se o její existenci dozvěděl 
Hvězdný kongres, byla už tak rozšířená, že se to nedalo zastavit. 

Proto se pokusili zdiskreditovat ji jako podvrh. Záběry prý byly 
primitivní simulace. Textová analýza odhalila, že autor nemůže být 
stejný jako u předchozích dvou knih. Podle záznamů o provozu hlásek 
nemohla pocházet z Lusitanie, která žádnou hlásku neměla. Někteří 
lidé tomu uvěřili. V ětšině to bylo jedno. A mnozí, kterým stálo za to si 
Život Člověka přečíst, nedokázali prasečíky přijmout jako ramany. 

Někteří ale prasečíky přijali, přečetli si obvinění, které o několik 
měsíců dřív napsal Démosthénes, a začali flotile, která už byla na cestě 
k Lusitanii, říkat „Druhá Xenocida“. Bylo to hodně ošklivé jméno. Na 
Stovce světů nebylo dost věznic, aby se do nich vešli všichni ti, kteří je 
používali. Hvězdný kongres měl za to, že válka začne, až lodě za 
čtyřicet let dorazí k Lusitanii. Namísto toho válka už začala a měla být 
krutá. Mnoho lidí věřilo tomu, co Mluvčí za mrtvé napsal, a mnozí 
byli připraveni prasečíky přijmout jako ramany a v těch, kteří je chtěli 
pozabíjet, viděli vrahy. 
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Pak, jednoho podzimního dne, Ender vzal pečlivě zabalený 
zámotek a s Novinhou, Olhadem, Quimem a Elou letěli přes mnoho 
kilometrů kapimy, až dorazili k pahorku u řeky. Sedmikrásky, které 
zasadili, byly v plném květu; zima tu bude mírná a královna úlu bude 
před descoladou v bezpečí. 

Ender opatrně odnesl královnu úlu ke břehu a uložil ji do komůrky, 
kterou jí s Olhadem připravili. Venku položili na zem mršinu čerstvě 
zabité kabry. 

A pak je Olhado odvezl zpátky. Ender se rozplakal nesmírnou, 
nekontrolovatelnou extází, kterou mu královna úlu zasadila do duše, 
radostí příliš velkou, než aby ji lidské srdce sneslo. Novinha ho držela, 
Quim se tiše modlil a Ela zpívala rozvernou lidovou píseň, která se 
kdysi zpívala v kopcovitém kraji Minas Geráis, mezi caipiras a 
mineiros ve staré Brazílii. Byla to dobrá doba a dobré místo, lepší, než 
o jakém Ender snil ve sterilních chodbách Bitevní školy, když byl 
malý a bojoval o život. 

„Myslím, že teď můžu umřít,“ řekl. „To, co jsem v životě udělat 
měl, jsem už udělal.“ 

„Já taky,“ podívala se na něj Novinha. „Ale myslím, že to 
znamená, že je na čase začít žít.“ 

Za nimi, v zatuchlém a vlhkém vzduchu jeskyňky na břehu řeky, 
roztrhla silná kusadla zámotek, ze kterého se vzápětí pracně 
vysoukalo slabé, skeletové tělo. Křídla, která královna postupně 
roztáhla, jí na slunci oschla; ochable se dovlekla ke břehu a načerpala 
do svého vysušeného těla sílu a vlhkost. Ponimrala se v mase kabry. 
Nevylíhlá vajíčka, která nosila v sobě, se dožadovala vypuštění; 
nakladla první tucet do mršiny kabry, snědla nejbližší sedmikrásky a 
jak konečně ožívala, snažila se cítit změny, které jí v těle probíhaly. 

Slunce v zádech, vánek na křídlech, chladivá voda pod nohama, 
vajíčka, která se zahřívala a dozrávala v těle kabry: život, na který tak 
dlouho čekala, ale do tohoto dne neměla jistotu, jestli bude první a ne 
poslední svého rodu. 
 


