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Smrtící hra pokračuje 
 
Ender a Valentina Wigginovi: bratr a sestra, jejich životy 

formovaly historii. Valentina je ‘Démosthénes’, — její podvratné, 
štvavé články bojují proti nestvůrné moci Hvězdného kongresu, pána 
Sta světů. A Ender … Ender jako dítě velel válečné flotile, která 
zničila planetu. Triumfem jeho života by bylo, kdyby dokázal zabránit 
tomu, aby se to stalo znovu. A jeho tragédií by se mohlo stát, kdyby to 
nedokázal. Kongres vyslal válečnou flotilu proti Lusitanii, která je 
domovem Endera, jeho rodiny, dvou mimozemských druhů — a 
nejsmrtelnéjšího viru, jaký byl kdy znám. Flotila má rozkaz planetu 
zničit. Spáchat Genocidu… 

 
„Card je jeden z nejlepších spisovatelů… pochopil, že tím, jak vytváří 

obraz těch druhých, pomáhá odkrýt naše skrytá já.“ 
— Columbus Dispatch 

 
„Jeho próza je ukázkou vyprávěčské čistoty. Nikdy neřekne nic 
zbytečného a tím si nechává prostor pro následující překvapení.“ 

— The New York Times 
 

„Neodbytné, závažné, naléhavě čtivé…“ 
— Chicago Sun-Times 

 
„Vyprávěčský génius“ 

— INTERZONE 
 

„Světový talent“ 
— Booklist 

 
‘Jistě jedna z nejvyhledávanějších knih roku’ 

— Locus 
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Poděkování 
Náhodné setkání s Jamesem Cryerem ve Druhém nadačním 

knihkupectví v Chapel Hill v Severní Karolíně vedlo k pojetí příběhu 
Chan Čching-čao a Chan Fej-cua jako základu teto knihy. Když jsem 
se dozvěděl, že překládá čínskou poezii, ihned jsem ho požádal, aby 
mi poradil několik přijatelných jmen pro čínské postavy, které jsem 
vymýšlel. Moje znalosti o čínské kultuře jsou přinejlepším povrchní 
a měl jsem v úmyslu těmto postavám v příběhu Xenocidy přidělit 
sice menší, třebaže významnou roli. Jak mi však James Cryer, jeden 
z nejenergičtějších, nejvíce fascinujících a nejušlechtilejších lidí, 
které jsem dosud poznal, vyprávěl víc a víc o Li Čching-čao a Chan 
Fej-cuovi, ukazoval mi jejich spisy a vyprávěl mi i o jiných 
postavách z čínských dějin a literatury, poznával jsem, že právě to 
jsou skutečné základy příběhu, který jsem chtěl v této knize 
vyprávět. Mnoho mu dlužím a lituji, že jsem promeškal příležitost, 
abych se mu odvděčil. 

Děkuji i mnoha jiným: Juditě Rapportové za knihu Chlapec, 
který se nedokázal přestat mýt, která mi pro tento román posloužila 
jako zdroj informací o obsedantních neurózách. 

Své agentce Barbaře Bovové, která tuto knihu pomohla přivést 
na svět tím, že ji prodala do Anglie dřív, než jsem vůbec začal 
pomýšlet na její napsání. Svému americkému vydavateli Tomovi 
Dohertymu za výjimečnou víru a velkorysost, které, jak doufám, se 
nakonec ukáží oprávněnými. Jimu Frenkelovi, redaktorovi, který 
moudře odmítl první náčrt této knihy, když jsem ji v roce 1978 
nabídl nakladatelství Dell, a odůvodnil to – oprávněně – tím, že ještě 
nejsem zralý napsat tak ambiciózní román. Svému britskému 
vydavateli Anthonymu Cheelhamovi, který mé práci věřil od samého 
počátku a trpělivě čekal na tuto knihu mnohem déle, než jsme si oba 
představovali. Své redaktorce Beth Meachamové za to, že mi byla 
přítelkyní, rádkyní a ochránkyní v dobách přípravy této i mnoha 
dalších knih. Vinolia čtenářům, kteří mě ve svých dopisech žádali, 
abych se vrátil k Enderovu příběhu; jejich povzbuzování mi v 
mnohém pomohlo probojovat se nejobtížnějším literárním projektem 
mé dosavadní kariéry. Literární dílně Freda Chapella ze 
Severokarolinské university v Greensboro za prozkoumání prvního 
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konceptu příběhu Čching-čao a připomínky k němu. Stanu 
Schmidtovi z Analogu za to, že byl ochoten uveřejnit výjimečně 
dlouhou část románu jako povídku „Nádherně jasná“. Svým 
asistentům Laraine Moonové, Erinu Absherovi a Willardovi a Peggy 
Cardovým, kteří mi posloužili každý úplně jiným způsobem a tím mi 
poskytli volnost a pomoc, jež jsem potřeboval, abych mohl vůbec 
psát. Přátelům, jako jsou Jeff Alton a Philip Absher za to. že si 
přečetli rané náčrty, aby mi pomohli se ujistit, že tahle míchanice 
postav a dějových linií skutečně dává smysl. A svým dětem 
Geoffreyovi, Emily a Charliemu za to, že se mnou měly trpělivost, 
když jsem byl mrzutý a zanedbával je, což zřejmě doprovází všechny 
mé záchvaty psavosti, a za to, že mi dovolily vypůjčit si z jejich 
životů a zkušeností materiál pro tvorbu postav, které mám nejraději. 

Především pak vzdávám díky své ženě Kristině, která se mnou 
protrpěla každý těžký krok při vzniku této knihy, kladla otázky, 
vychytávala chyby a protimluvy a – co je nejdůležitější – reagovala 
příznivě na ty části příběhu, které do sebe dobře zapadaly, takže jsem 
v ní našel jistotu, kterou jsem potřeboval, abych mohl pokračovat. 
Nemám nejmenší představu, čím bych byl bez ní, ať už jako 
spisovatel nebo jako člověk, a nehodlám nikdy mít příležitost to 
zjistit. 
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Kapitola První 

Loučení 
<Dnes se mě jeden z bratrů zeptal: Není to strašlivé vězení, 

nemoci se pohnout z místa, kde stojíš?> 
<A ty jsi odpověděl…> 
<Řekl jsem mu, že jsem teď volnější než on. Neschopnost 

pohybu mě osvobozuje od nutnosti jednat> 
<Vy, kdo mluvíte jazyky, jste takoví lháři> 
 
Chan Fej-cu seděl v poloze lotosu na holé dřevěné podlaze u 

lůžka své nemocné ženy. Před chvílí ještě možná spal; nebyl si jistý. 
Avšak nyní si uvědomoval nepatrnou změnu v jejím dýchání, změnu 
tak lehounkou jako vánek způsobený letícím motýlem. 

Co se týkalo Ťiang-čching, ta také musela postřehnout nějakou 
změnu v něm, neboť dosud neříkala nic a teď promluvila. Hlas měla 
velice slabý. Chan Fej-cu ji ale slyšel zřetelně, protože dům byl 
tichý. Požádal své přátele a sloužící, aby po dobu soumraku života 
Ťiang-čching zachovávali naprostý klid. Na bezstarostný hluk bude 
dost času, až z jejích rtů přestanou splývat tichá slova. 

„Ještě žiju,“ řekla. Zdravila ho těmito slovy v posledních dnech 
pokaždé, když se probudila. Nejprve se mu ta slova zdála vrtošivá 
nebo ironická, teď však už věděl, že to říká zklamaně. Toužila nyní 
po smrti, ne proto, že by nemilovala život, nýbrž proto, že smrt byla 
nevyhnutelná, a to, čemu se nemůžeme vyhnout, musíme ochotně 
přijmout. To byla Cesta. Ťiang-čching se od Cesty v životě 
neodchýlila ani o krok. 

„Pak jsou ke mně božstva milostivá,“ řekl Chan Fej-cu. 
„K tobě,“ vydechla. „O čem rozjímáme?“ 
To byl její způsob, jak ho požádat, aby s ní sdílel své soukromé 

myšlenky. Když se ho na jeho soukromé myšlenky ptali jiní, cítil to 
jako špiclování. Avšak Ťiang-čching se ptala jenom proto, aby mohla 
myslet na totéž, na co myslel on; byla to součást splynutí jejich duší 
v jednu. 

„Rozjímáme o povaze touhy,“ řekl Chan Fej-cu. 
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„Čí touhy?“ otázala se. „A po čem?“ 
Mé touhy, aby se tvoje kosti uzdravily a zesílily, aby nepraskaly 

při sebemenším tlaku. Aby ses znovu dokázala postavit nebo aspoň 
zvednout ruku, aniž by ti vlastní svaly svým napětím vytrhávaly 
odštěpky kostí nebo kosti lámaly. Abych se nemusel dívat, jak se 
ztrácíš před očima, až vážíš pouhých osmnáct kilogramů. Nikdy jsem 
netušil, jak dokonale jsme byli šťastní, dokud jsem se nedozvěděl, že 
nemůžeme zůstat spolu. 

„Mé touhy,“ odpověděl. „Po tobě.“ 
„‘ Člověk touží jen po tom, co nemá.’ Kdo to řekl?“ 
„Ty,“ odvětil Chan Fej-cu. „Někteří říkají: ‘co nemůže mít.’ Jiní 

říkají: ‘co nemá mít’. Já říkám: ‘Opravdu toužit může člověk jen po 
něčem, čeho bude žádostiv navždy’.“ 

„M ě máš navždy.“ 
„Ztratím tě dnes v noci. Nebo zítra. Nebo za týden.“ 
„Rozjímejme o povaze touhy,“ řekla Ťiang-čching. Stejně jako 

předtím použila filosofii, aby ho probrala z jeho zádumčivé 
melancholie. 

Vzdoroval jí, ale jen naoko. 
„Jsi tvrdá vládkyně,“ prohlásil. „Stejně jako tvá jmenovkyně a 

duchovní předkyně nebereš ohled na slabosti druhých.“ Ťiang-čching 
dostala jméno po revolucionářské vůdkyni z dávné minulosti, která 
se pokusila lidi zavést na novou Cestu, ale byla poražena 
malodušnými zbabělci. Není správné, přemýšlel Chan Fej-cu, že 
moje žena má zemřít dřív než já: její jmenovkyně svého manžela 
přežila. Kromě toho ženy mají žít déle než jejich manželé. Ženy jsou 
vnitřně úplnější. Také více žijí svými dětmi. Nejsou nikdy tak 
osamělé jako samotný muž. 

Ťiang-čching mu zabránila vracet se do zadumání. „Když muži 
zemře manželka, po čem on pak touží?“ 

Chan Fej-cu jí na tu otázku vzdorně dal tu nejhorší odpověď. 
„Ležet s ní,“ prohlásil. 

„Touha těla,“ pronesla Ťiang-čching. 
Protože byla rozhodnutá v téhle konverzaci pokračovat, podal jí 

Chan Fej-cu výklad. 
„Touhou těla je konání. Zahrnuje všechny doteky, náhodné i 
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intimní, a všechny navyklé pohyby. On tedy postřehne koutkem oka 
pohyb a myslí si, že spatřil, jak jeho mrtvá žena přešla přede dveřmi, 
a nedá mu to, dokud nepřikročí ke dveřím a nepřesvědčí se, že to 
nebyla jeho žena. Probudí se tedy ze svého snu. ve kterém slyšel její 
hlas, a přistihne sám sebe, jak jí nahlas dává odpověď, jako by ho 
mohla slyšet.“ 

„A co ještě?“ otázala se Ťiang-čching. 
„Filosofie mě nebaví,“ namítl Chan Fej-cu. „Řekové by v ní 

snad našli zalíbení, ale já ne.“ 
„Touha ducha,“ trvala na svém Ťiang-čching. 
„Protože duch pochází ze země, je to ta součást, která dělá ze 

starých věcí nové. Manžel touží po všech těch nedokončených 
věcech, které on a jeho žena dělali, než zemřela, a po všech dosud 
nerealizovaných snech o tom, co by byli mohli udělat, kdyby nebyla 
zemřela. Muž se tedy hněvá na děti, že jsou příliš jako on a nejsou 
dost jako jeho mrtvá žena. Nenávidí tedy dům. ve kterém spolu žili, 
neboť jej buď nezměnil, takže dům je stejně mrtvý jako mužova 
žena, nebo jej změnil, takže dům už není z poloviny výsledkem jejího 
konání.“ 

„Nemusíš se hněvat na naši malou Čching-čao.“ řekla Ťiang-
čching. 

„Proč?“ zeptal se Chan Fej-cu. „Zůstaneš pak snad a pomůžeš 
mi naučit ji být ženou? Já ji dokážu naučit jenom být jako já – 
chladná a tvrdá, ostrá a silná jako obsidián. Jestliže vyroste taková, 
zatímco vypadá tolik jako ty, jak bych se mohl nehněvat?“ 

„Protože ji dokážeš naučit být i to všechno, co jsem já,“ pravila 
Ťiang-čching. 

„Kdybych v sobě měl část tebe,“ odvětil Chan Fej-cu, „nebyl 
bych potřeboval oženit se s tebou, abych se stal úplným člověkem.“ 
Nyní filosofií provokoval on ji, aby odvrátil konverzaci od 
bolestného tématu. „To je touha duše. Protože duše je utkána ze 
světla a sídlí ve vzduchu, je to ta součást, která plodí a uchovává 
myšlenky, zvláště myšlenku sebe sama. Manžel touží po celém Já, 
které je složeno z muže a ženy dohromady. Nikdy tedy již nevěří 
žádné ze svých myšlenek, protože v jeho mysli je vždy otázka, na niž 
jedinou možnou odpovědí jsou myšlenky jeho ženy. Celý svět se mu 
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tedy zdá mrtvý, neboť nemůže ničemu věřit, že si to podrží význam, 
který to mělo před náporem této nezodpověditelné otázky.“ 

„Nesmírně hluboké,“ řekla Ťiang-čching. 
„Kdybych byl Japonec, spáchal bych seppuku a vylil bych své 

vnitřnosti do nádoby s tvým popelem.“ 
„Příliš vlhké a neestetické,“ poznamenala. 
Usmál se. „Pak bych tedy měl být dávný Hind a upálit se zaživa 

na tvé pohřební hranici.“ 
Ona však už měla nevážností dost. „Čching-čao,“ zašeptala. 

Připomínala mu, že nemůže udělat žádné tak okázale přehnané gesto, 
jako by bylo zemřít s ní. Musí se postarat o malou Čching-čao. 

A tak jí Chan Fej-cu odpověděl také vážně. „Jak ji mohu naučit, 
aby byla tím, čím jsi ty?“ 

„Všechno, co je ve mně dobré,“ pravila Ťiang-čching, „pochází z 
Cesty. Když ji naučíš, aby byla poslušná božstev, ctila předky, 
milovala lidi a sloužila vládcům, budu v ní přítomna stejnou měrou 
jako ty.“ 

„Učil bych ji Cestu v každém případě,“ řekl Chan Fej-cu. 
„Tak ne,“ namítla Ťiang-čching. „Cesta není tvou přirozenou 

částí, muži. Dokonce i když k tobě božstva denně promlouvají, trváš 
na víře v svět, kde se všechno dá vysvětlit přirozeným způsobem.“ 

„Já božstva poslouchám.“ Hořce si pomyslel, že nemá na 
vybranou; že dokonce i odklad výkonu poslušnosti jsou muka. 

„Ale neznáš je. Nemiluješ jejich dílo.“ 
„Cesta je láska k lidem. Božstva jen posloucháme.“ Jak mohu 

milovat božstva, která mě ponižují a trápí při každé příležitosti? 
„Lidi milujeme, protože jsou výtvorem bohů.“ 
„Nedělej mi kázání.“ 
Povzdechla si. 
Její smutek ho bodl jako vosa. 
„Přál bych si, abys mi mohla kázat navždy,“ řekl. 
„Oženil ses se mnou, protože jsi věděl, že miluji božstva a že 

tobě láska k nim naprosto chybí. Tím jsem tě doplňovala.“ 
Jak se s ní mohl přít, když věděla, že on i nyní božstva nenávidí 

za všechno, co mu kdy způsobila, za všechno, co ho donutila udělat, 
za všechno, co mu v životě uloupila? 
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„Slib mi to,“ řekla Ťiang-čching. 
Věděl, co ta slova znamenají. Cítila v sobě smrt; kladla břímě 

svého života na něho. Břímě, které ponese rád. Tím, čeho se tak 
dlouho obával, byla ztráta její společnosti na Cestě. 

„Slib mi, že naučíš Čching-čao milovat božstva a vždy kráčet po 
Cestě. Slib mi, že z ní uděláš mou dceru stejně jako svou.“ 

„I kdyby nikdy neslyšela hlas božstev?“ 
„Cesta je pro všechny, nejen pro ty, k nimž božstva 

promlouvají.“ 
Možná, pomyslel si Chan Fej-cu, ale následovat Cestu bylo 

mnohem snadnější pro ty, k nimž božstva promlouvala, protože cena 
za zbloudění byla strašlivá. Obyčejní lidé byli svobodní; mohli 
opustit Cestu a bolest z toho nepocítili celá léta. Ti, k nimž božstva 
promlouvala, nemohli opustit Cestu ani na hodinu. 

„Slib mi to.“ 
Ano. Slibuji. 
Ale nahlas ta slova pronést nedokázal. Nevěděl proč, nicméně 

jeho odpor byl hluboký. 
V tom tichu, kdy čekala na jeho slib, zaslechli zvuk běžících 

nohou na štěrku před hlavním vchodem domu. To mohla být jedině 
Čching-čao, zpátky doma ze zahrady Slunce Cchao-Pchi. Jenom 
Čching-čao směla běhat a dělat hluk v tomto čase ticha. Čekali, 
neboť věděli, že přijde rovnou do pokoje své matky. 

Dveře se otevřely téměř nehlučně. Dokonce i na Čching-čao 
ticho zapůsobilo tak, že v blízkosti své matky našlapovala tiše. 
Třebaže kráčela po špičkách, neudržela se, aby netančila, ba skoro 
tryskem nepřeběhla místnost. Ale nevrhla se matce kolem krku; 
pamatovala si, že to nemá dělat, i když se z tváře Ťiang-čching už 
vytratila ta strašlivá podlitina v místě, kde ji někdejší objetí Čching-
čao před třemi měsíci zlomilo čelist. 

„Napočítala jsem v potoce v zahradě třiadvacet bílých kaprů,“ 
chlubila se Čching-čao. 

„Tolik?“ zeptala se Ťiang-čching. 
„Myslím, že se mi sami ukazovali,“ prohlásila Čching-čao. 

„Takže jsem je mohla spočítat. Žádný z nich nechtěl, abych ho 
vynechala.“ 
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„Miluji t ě,“ zašeptala Ťiang-čching. 
Chan Fej-cu v jejím sotva slyšitelném hlase zaslechl nový zvuk 

– jako by s jejími slovy zároveň praskaly bubliny. 
„Myslíš, že když jsem viděla tolik kaprů, znamená to, že ke mně 

budou mluvit božstva?“ 
„Požádám božstva, aby k tobě mluvila,“ slíbila Ťiang-čching. 
Náhle se dech Ťiang-čching zrychlil a zostřil. Chan Fej-cu si 

ihned klekl a pohlédl na svou ženu. Oči měla široké a vyděšené. Ten 
okamžik přišel. 

Její rty se pohnuly. Slib mi to, říkala, třebaže její dech nedokázal 
vytvořit jiný zvuk než sípění. 

„Slibuji,“ řekl Chan Fej-cu. 
Nato její dech ustal. 
„Co ti božstva říkají, když s tebou mluví?“ zeptala se Čching-

čao. 
„Tvoje matka je velice unavená,“ řekl Chan Fej-cu. „Měla bys 

už jít.“ 
„Ale ona mi neodpověděla. Co božstva říkají?“ 
„Říkají tajemství,“ pravil Chan Fej-cu. „Nikdo z těch, kdo je 

slyší, je nebude vykládat dál.“ 
Čching-čao znalecky přikývla. Ustoupila o krok, jako by chtěla 

odejít, ale ještě se zastavila. 
„M ůžu ti dát pusu, mami?“ 
„Zlehka na tvář,“ řekl Chan Fej-cu. 
Čching-čao, na čtyřletou dost malá, se nemusela příliš shýbat, 

aby matce vtiskla na tvář políbení. „Mám tě ráda, mami.“ 
„Už bys měla raději jít, Čching-čao,“ připomněl jí Chan Fej-cu. 
„Ale máma mi neřekla, že mě má taky ráda.“ 
„Ale ano. Řekla ti to před chviličkou. Nepamatuješ? Ale je moc 

unavená a slabá. Běž už.“ 
Vložil do hlasu právě tolik přísnosti, aby Čching-čao odešla bez 

dalších otázek. Teprve když byla pryč, připustil si Chan Fej-cu jiný 
pocit než starost o ni. Poklekl u těla Ťiang-čching a pokoušel se 
představit si, co se s ní teď děje. Její duše ulétla a dlí nyní v nebesích. 
Její duch se zdrží mnohem déle; snad se usídlí v tomto domě pokud 
pro ni byl skutečně místem štěstí. Pověrčiví lidé věřili, že všichni 
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duchové mrtvých jsou nebezpeční, a rozmisťovali ochranná znamení 
a amulety, aby je zahnali. Avšak ti, kdo následovali Cestu, věděli, že 
duchové dobrých lidí nikdy neškodí ani neničí, neboť jejich dobrota 
zaživa pramenila ze záliby ducha v tvoření věcí. Pokud se duch 
Ťiang-čching rozhodne zůstat, bude pro dům požehnáním na mnoho 
příštích let. 

I když se však snažil představit si její duši a ducha podle učení 
Cesty, v jeho srdci zůstalo chladné místo, které si bylo jisté, že 
všechno, co zůstalo z Ťiang-čching, bylo toto křehké, vysušené tělo. 
To dnes v noci shoří jako papír a ona bude pryč, s výjimkou 
vzpomínek uchovaných v jeho srdci. 

Ťiang-čching měla pravdu. Bez toho, aby doplňovala jeho duši, 
už o božstvech pochyboval. A božstva to zpozorovala – vždycky si 
toho všimla. Ihned ucítil nepřekonatelné puzení vykonávat očistný 
rituál, dokud se nezbaví svých nízkých myšlenek. Dokonce i teď, 
když před ním jeho žena ležela mrtvá, trvala božstva na tom, aby je 
poslechl dříve, než pro ni bude smět prolít jedinou slzu zármutku. 

Zpočátku ho napadlo, aby výkon poslušnosti odložil, odsunul na 
pozdější dobu. Vycvičil sám sebe natolik, že dokázal rituál odkládat 
celý den a skrývat vnější známky svých vnitřních muk. Mohl by to 
udělat i nyní – avšak jedině tak, že by udržel své srdce naprosto 
chladné. To nemělo smysl. Náležitý zármutek přijde teprve tehdy, až 
uspokojí božstva. A tak vkleče začal s rituálem. 

Stále se kroutil a vířil v pohybech rituálu, když dovnitř nahlédl 
sluha. Ačkoliv nic neřekl. Chan Fej-cu zaslechl tiché šoupání dveří a 
věděl, že sluha si bude myslet: Ťiang-čching zemřela a Chan Fej-cu 
je tak řádný muž, že se spojil s božstvy ještě dříve, než její smrt 
oznámil rodině a služebnictvu. Není pochyb o tom, že někteří budou 
dokonce předpokládat, že si božstva pro Ťiang-čching sama přišla, 
poněvadž Ťiang-čching byla proslulá svou výjimečnou zbožností. 
Nikdo neuhodne, že jeho srdce je i při uctívání božstev plné hořkosti 
nad tím, že se božstva odvážila žádat to po něm právě nyní. 

Ach, božstva, myslel si, kdybych věděl, že se vás navždy zbavím 
tím, že si useknu ruku nebo vyříznu játra, vzal bych nůž a pro tu 
svobodu bych snesl bolest i tu ztrátu. 

Tato myšlenka byla také nízká a vyžádala si další očistu. Než ho 
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božstva propustila, uplynuly hodiny, a pak už byl příliš unavený, 
příliš zdeptaný, než aby truchlil. Vstal a přivedl ženy, aby tělo Ťiang-
čching připravily ke spálení. 

Byl poslední, kdo o půlnoci přišel k pohřební hranici, a v náručí 
nesl spící Čching-čao. Ta v ručce svírala tři listy papíru, které svou 
dětskou čmáranicí popsala pro matku. „Ryba“‘ napsala na jeden, 
„kniha“ a „tajemství“ na další dva. To byly věci, které Čching-čao 
dávala matce, aby si je s sebou odnesla do nebes. Chan Fej-cu se 
pokoušel uhodnout, jaké myšlenky se Čching-čao honily hlavou, 
když ta slova psala. Ryba, to mělo bezpochyby co dělat s těmi 
dnešními kapry v potoce na zahradě. A kniha, to se dalo snadno 
pochopit, protože čtení nahlas byla jedna z posledních věcí, které 
Ťiang-čching mohla s dcerou dělat. Ale proč tajemství? Jaká 
tajemství Čching-čao pro svou matku měla? Neptal sejí na to. Obsah 
papírů obětovaných mrtvému se nepřetřásá. 

Chan Fej-cu postavil Čching-čao na nohy; nespala tvrdě, a tak se 
ihned probrala, stála tain a pomalu mrkala. Chan Fej-cu jí zašeptal 
pár slov a ona stočila papíry a zastrčila je matce do rukávu. Zdálo se, 
že jí nevadí dotknout se matčina vychladlého těla – byla ještě příliš 
mladá, než aby se již naučila zachvět se při doteku smrti. 

Ani Chan Fej-cuovi nevadil dotek těla jeho mrtvé ženy, když jí 
zasunoval své tři papíry do druhého rukávu. Proč se bát smrti teď, 
když už vykonala svou nejhorší práci? 

Nikdo nevěděl, co Chan Fej-cu napsal na své papíry, jinak by 
byli zděšeni. Neboť napsal: „Mé tělo“, „M ůj duch“ a „Má duše“. Tím 
sám sebe upálil na pohřební hranici Ťiang–čching a poslal se, aby ji 
doprovázel, ať už jde kamkoliv. 

Pak Mu-pao, důvěrnice Ťiang-čching, přiložila pochodeň k 
posvěcenému dřevu a hranice vzplála. Žár ohně pálil a Čching-čao se 
ukryla za otcem a jen tu a tam zpoza něho vykoukla, aby se podívala, 
jak se její matka odebírá na svou cestu bez konce. Chan Fej-cu 
naopak vítal suchý žár, který mu vysušoval kůži a pod nímž křehlo 
hedvábí jeho roucha. Její tělo nebylo tak suché, jak se zdálo; ještě 
dlouho poté, co se papíry změnily v popel a odlétly v dýmu, její tělo 
prskalo a ani těžké kadidlo hořící okolo nedokázalo přebít zápach 
škvařícího se masa. To tady pálíme: maso, rybu, zdechlinu, pouhé 
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nic. Ne moji Ťiang-čching. Jenom kostým, který si do tohoto života 
oblékla. To, co z tohoto těla činilo ženu, kterou jsem miloval, stále 
žije, určitě to dosud žije. A na okamžik si myslil, že vidí, slyší nebo 
nějakým způsobem cítí, jak kolem prochází Ťiang-čching. 

Do vzduchu, do země, do ohně. Jsem s tebou. 
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Kapitola Druhá 

Setkání 
<Nejpodivnější na lidských tvorech je způsob, jakým tvoří páry, 

muži a ženy. Stále ve válce proti sobě a přitom nikdy neuspokojení 
natolik, aby se navzájem nechali o samotě. Nejspíš nikdy nepochopili 
myšlenku, že muži a ženy jsou odlišné druhy s naprosto rozdílnými 
potřebami a žádostmi, které jsou nuceny stýkat se jen za účelem 
reprodukce.> 

<Tak to ovšem cítíš ty. Tví druhové nejsou nic jiného než 
nemyslící trubci, tvé přívažky bez vlastní osobnosti.> 

<My známe své milence a dokonale je chápeme. Lidé si 
vymýšlejí imaginárního milence a jeho masku nasazují na tvář těla 
ve své posteli.> 

<To je tragédie jazyka, drahá přítelkyně. Ti, kdo se navzájem 
znají jenom prostřednictvím symbolických reprezentací, jsou nuceni 
si jeden druhého představovat. A protože jejich představivost je 
nedokonalá, často se mýlí.> 

<A to je tedy zdrojem jejich bídy.> 
<Myslím, že částečně i jejich síly. U tvého i u mého národa, u 

každého z vlastních vývojových příčin, dochází k páření mezi 
nesmírně nerovnými partnery. Tví druhové či naše družky jsou po 
intelektové stránce vždy beznadějně hluboko pod námi. Lidé tvoří 
páry s bytostmi, které jsou výzvou jejich vlastnímu pocitu 
nadřazenosti. Mezi partnery vznikají konflikty ne proto, že by jejich 
komunikace byla podřadnějších kvalit než naše, nýbrž proto, že se 
spolu vůbec sdružují.> 

 
Valentina Wigginová si po sobě pročítala svůj esej a tu a tam 

něco opravila. Když skončila, slova stála ve vzduchu nad jejím 
počítačovým terminálem. Těšilo ji, jak obratně ironicky rozcupovala 
na kousky charakter Rymuse Ojmana, předsedy ministerské rady 
Hvězdného kongresu. 

„Dokončili jsme další útok na pány Sta světů.“ 
Valentina se k manželovi neotočila; z jeho hlasu přesně odhadla, 
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jak se tváří, a tak se v odpověď jen usmála, aniž vzhlédla. Po 
pětadvaceti letech manželství už jeden druhého viděli zřetelně i bez 
dívání. 

„Zesměšnili jsme Rymuse Ojmana.“ 
Jakt se naklonil do její malé pracovny s hlavou tak blízko u ní, 

že slyšela jeho tichý dech, když četl úvodní odstavec. Už nebyl 
mladý; napětí z toho, jak se zachycený rukama za dveřní rám 
nakláněl dovnitř, způsobovalo, že dýchal rychleji, než jí bylo milé. 

Pak promluvil, s tváří tak blízko u ní, že s každým slovem ji jeho 
rty lechtaly na tváři. „Po tomhle se bude i jeho vlastní matka smát do 
hrsti, kdykoliv toho mizeru uvidí.“ 

„Dalo mi práci napsat to směšné,“ přiznala Valentina. „Každou 
chvíli jsem se přistihla, že mu vyhrožuji.“ 

„Takhleje to lepší.“ 
„Ano, já vím. Kdybych se vytasila s urážkami a obvinila ho ze 

všech jeho zločinů, byl by ještě děsivější a obávanější a Strana vlády 
zákona by ho tím víc milovala, zatímco zbabělci na všech světech by 
se před ním ještě víc ohýbali.“ 

„Jestli se budou chtít sehnout ještě níž, budou si muset koupit 
tenčí koberec,“ podotkl Jakt. 

Zasmála se, ale spíš proto, že už nemohla vydržet lechtání jeho 
rtů na své tváři. Také to v ní začínalo maličko dráždit touhy, které na 
této cestě prostě nemohly být uspokojeny. 

Mezihvězdná loď s celou jejich rodinou na palubě byla na 
skutečné soukromí příliš malá a stísněná. 

„Jakte, jsme skoro v půlce. Každý rok toho našeho bláznivého 
života to přece na čas vynecháváme – a někdy to trvalo i déle.“ 

„M ůžeme dát na dveře cedulku ‘Nevstupovat.’“ 
„To už na ně můžeš rovnou napsat: ‘Svlečený obstarožní pár si 

uvnitř oživuje staré vzpomínky.’“ 
„Já nejsem obstarožní.“ 
„Je ti přes šedesát.“ 
„Dokud se starý voják postaví a zasalutuje, můžu ho poslat na 

přehlídku.“ 
„Žádné přehlídky, dokud cesta neskončí. Už je to jen pár týdnů. 

Musíme se jenom setkat s Enderovým nevlastním synem a pak znovu 
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nabereme kurs na Lusitanii.“ 
Jakt se vytáhl zpátky ze dveří a vzpřímil se na chodbě – na 

jednom z mála míst na lodi, kde to opravdu mohl udělat. Ovšem 
zasténal přitom. 

„Skřípáš jako rezavé dveře,“ poznamenala Valentina. 
„Slyšel jsem tě vydávat stejné zvuky, když ses soukala tady od 

toho stolu. Nejsem jediný senilní, věkem sešlý, mizerný stařešina v 
naší rodině.“ 

„Běž pryč a nech mě to odeslat.“ 
„Jsem zvyklý mít na cestách něco na práci,“ odtušil Jakt. „Tady 

dělají všechno počítače a tahle loď se nikdy na vlnách nezmítá.“ 
„Přečti si nějakou knížku.“ 
„Mám o tebe starost. Samá práce a žádná zábava, to z naší Val 

dělá starou mrzutou ježibabu.“ 
„Každá minuta, kterou tady prožvaníme, je osm a půl hodiny v 

reálném čase.“ 
„Náš čas na téhle lodi je stejně reálný jako jejich čas tam 

venku,“ upozornil ji Jakt. „Občas si přeji, aby Enderovi přátelé 
nebyli vymysleli způsob, jakým může tahle loď udržovat spojení za 
letu.“ 

„Zabírá to spoustu počítačového času,“ řekla Val. „Až dosud 
mohla s mezihvězdnými loďmi za letu těsně podsvětelnou rychlostí 
komunikovat jedině armáda. Pokud to dokážou zařídit i Enderovi 
přátelé, jsem jim povinována to využívat.“ 

„Tohle přece neděláš proto, že bys to někomu dlužila.“ 
To byla docela pravda. „Kdybych každou hodinu napsala esej, 

Jakte, pro zbytek lidstva by to znamenalo, že Démosthenes něco 
uveřejní sotva každé tři týdny.“ 

„Přece nemůžeš napsat esej každou hodinu. Musíš spát, musíš 
jíst…“ 

„A musím poslouchat, jak mluvíš. Běž odsud, Jakte.“ 
„Kdybych byl býval věděl, že záchrana planety před zničením 

bude znamenat můj návrat k panictví, nesouhlasil bych.“ 
Bylo to míněno žertem jenom napůl. Opustit Trondheim 

znamenalo těžké rozhodnutí pro celou její rodinu, dokonce i pro ni, i 
když věděla, že zase uvidí Endera. Děti už byly všechny dospělé 
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nebo téměř dospělé; dívaly se na tuhle cestu jako na velké 
dobrodružství. Jejich představy o budoucnosti nebyly tolik spojeny s 
nějakým zvláštním místem. Nikdo z nich se nestal námořníkem jako 
jejich otec; ze všech se stali odborníci a vědci a jako jejich matka žili 
život veřejných přednášek a soukromého přemýšlení. Mohli žít své 
životy prakticky nezměněným stylem kdekoliv, na kterémkoliv světě. 
Jakt na ně byl pyšný, nicméně ho mrzelo, že jím skončí sedm 
generací dlouhá rodinná tradice na mořích Trondheimu. A teď se 
kvůli ní sám vzdal moře. Opustit Trondheim bylo to nejtěžší, co kdy 
mohla od Jakta žádat, a on bez váhání řekl ano. 

Snad se někdy vrátí, a pokud to udělá, oceány, led, bouře, ryby a 
beznadějně svěží zelené letní louky tam stále budou. Jenže jeho 
posádky budou pryč. vlastně už jsou pryč. Muži, které znal lépe než 
své děti, lépe než svoji ženu – ti muži už jsou o patnáct let starší; a 
než se Jakt vrátí, pokud se tedy vrátí, uplyne dalších čtyřicet let. Na 
člunech budou pracovat už jejich vnuci. Těm nebude Jaktovo jméno 
nic říkat. Bude pro ně cizí loďař, který přišel z oblohy, ne námořník, 
ne muž, který má na rukou pach a nažloutlou krev skriků. Nebude 
jedním z nich. 

Když si tedy stěžoval, že ona ho zanedbává, když si ji dobíral na 
téma nedostatku intimností po cestě, bylo v tom víc než jen hravá 
touha stárnoucího manžela. Ať už si byl nebo nebyl vědom toho, že 
to tak vyznívá, chápala skutečný význam jeho snah o sblížení: Po 
tom, co jsem se pro tebe všeho vzdal, mi nemáš co dát? 

A měl pravdu – brala toho na sebe víc, než musela. Přinášela víc 
obětí, než bylo třeba – a po něm požadovala právě tolik. Nezáleželo 
přece pouze na počtu podvratných esejů publikovaných 
Démosthenem po dobu této cesty. Záleželo na tom, kolik lidí je četlo 
a věřilo tomu, co napsala, a kolik z nich potom myslelo, mluvilo a 
jednalo nepřátelsky vůči Hvězdnému kongresu. Snad ještě důležitější 
byla naděje, že někdo ze samotného úřednického aparátu Kongresu 
pocítí vyšší sounáležitost s lidstvem a prolomí jejich k šílenství 
přivádějící instituční solidaritu. Tím, co píše, jistě něco změní. Ne 
mnoho, ale snad to postačí. A třeba se podaří zavčasu jim zabránit ve 
zničení planety Lusitanie. 

Pokud ne, ona, Jakt a ti, kteří toho tolik opustili a přidali se k 
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nim na této cestě z Trondheimu, buď dorazí k Lusitanii jen proto, aby 
se zase obrátili a prchali – nebo aby se nechali zničit spolu se všemi 
ostatními na tom světě. Jakt nebyl nervózní bez důvodu, ne 
bezdůvodně s ní chtěl trávit víc času. Naopak od ní bylo málo 
ohleduplné, že byla tak zabraná do jediné věci a využívala každou 
bdělou chvilku k výrobě propagandy. 

„Pověs cedulku na dveře a já zařídím, abys nebyl v kabině sám.“ 
„Holka, díky tobě moje srdce skáče jako lekající platejs,“ 

prohlásil Jakt. 
„Jsi tak romantický, když mluvíš jako rybář,“ řekla Valentina. 

„Děti z nás budou mít legraci, že ode mne neudržíš ruce ani ty tři 
týdny téhle cesty.“ 

„Mají naše geny. Budou nám fandit, abychom zůstali při chuti 
ještě po stovce.“ 

„Mně už táhne dobře na čtvrtou tisícovku.“ 
„Kdypak tě mohu očekávat ve své kabině, ó Prastará?“ 
„Až odešlu tenhle esej.“ 
„A jak dlouho to ještě bude trvat?“ 
„Jen chvilku po tom, co odejdeš a necháš mě samotnou.“ 
S hlubokým povzdechem, který byl spíš teatrální, než aby 

vyjadřoval skutečné trápení, se odšoural po kobercem pokryté 
chodbě pryč. Za okamžik se ozval dunivý zvuk a ona zaslechla, jak 
zaskučel bolestí. Samozřejmě předstíranou. První den cesty se sice 
náhodou uhodil do hlavy o kovový nosník, ale od té doby všechny 
podobné srážky byly záměrné, s úmyslem působit komicky. Nikdo se 
ovšem nahlas nesmál – byla to rodinná tradice, nesmát se, když Jakt 
předváděl některý ze svých gagů – nicméně Jakt nebyl z těch, kdo 
potřebují zjevné povzbuzení od ostatních. Byl sám sobě nejlepším 
publikem; člověk by nemohl být celý život námořníkem a velet 
lidem, kdyby si v podstatě nevystačil sám. Pokud Valentina věděla, 
byla ona a jejich děti jediní lidé, které Jakt sám sobě dovolil 
potřebovat. 

Dokonce ani je však nepotřeboval natolik, aby nemohl žít svým 
vlastním životem jako námořník a rybář, celé dny, často i týdny a 
občas i měsíce pryč z domova. Valentina zpočátku čas od času 
vyplouvala s ním, v době, kdy ještě po sobě prahli tak, že se 
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nedokázali jeden druhého nasytit. Za několik let však jejich 
nenasytnost ustoupila trpělivosti a důvěře; když byl pryč, zabrala se 
do svých bádání a psala knihy, a když se pak vrátil, cele se věnovala 
jemu a dětem. 

Děti si obvykle stěžovaly: „Chci, aby táta přijel; to by máma 
vyšla ze svého pokoje a zase s námi mluvila.“ Nebyla jsem zvlášť 
dobrá matka, pomyslela si Valentina. Jen čirou náhodou jsme měli 
štěstí, že se nám děti tak dobře vyvedly. 

Esej zůstával ve vzduchu nad terminálem. Scházela už jen jedna 
drobnost na závěr. Vycentrovala kursor na řádku pod textem a 
naťukala jméno, pod kterým zveřejňovala všechny své spisy: 

DÉMOSTHENES 
To jméno jí dal její starší bratr Petr, když byli oba ještě děti, před 

padesáti lety – ne, před třemi tisíci let. 
Pouhé pomyšlení na Petra dosud mělo sílu rozrušit ji a zaplavit 

střídavými pocity horka a chladu. Petr, krutý a divoký, s tak 
pronikavou a nebezpečnou myslí, že ve dvou letech manipuloval jí a 
ve dvaceti celým světem. Když byli ještě dětmi na Zemi ve 
dvaadvacátém století, studoval politické spisy velkých mužů a žen, 
živých i mrtvých, ale ne proto, aby porozuměl jejich myšlenkám – ty 
už chápal, nýbrž proto, aby se je naučil vyjadřovat. Jinak řečeno, aby 
se naučil mluvit jako dospělý. Když to zvládl, naučil to Valentinu a 
donutil ji psát ve stylu nejsprostší politické demagogie pod jménem 
Démosthenes, zatímco sám psal vznešené státnické eseje pod 
jménem Locke. Pak vše vypustili do počítačových sítí a za pár roků 
byli v samém středu nejdůležitějšího politického rozhodování těch 
dní. 

Co Valentinu trápilo tehdy – a trochu i dnes, protože to trvalo, 
dokud Petr nezemřel – bylo to, že on, sžíraný vlastní touhou po moci, 
donutil ji psát věci, které vyjadřovaly jeho charakter, zatímco on si 
pro sebe vyhradil psaní mírumilovných vznosných sentimentalit, 
které byly vlastní jí. Tehdy jméno „Démosthenes“ nesla jako hrozné 
břímě. Všechno, co pod tím jménem psávala, byla lež; a dokonce ani 
ne její lež – byla to Petrova lež. Lež na druhou. 

Dnes už ne. Už tři tisíce let ne. Dala jsem tomu jménu vlastní 
obsah. Napsala jsem historické studie a životopisy, které utvářely 
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myšlení miliónů žáků ve Stu světů a pomáhaly utvářet identitu tuctů 
národů. Tolik k tobě, Petře. Tolik k tomu, co ses ze mne pokoušel 
udělat. 

Přesto však, když si prohlížela esej, který právě napsala, zjistila, 
že ač se osvobodila od Petrovy nadvlády, byla stále jeho žačkou. 
Všechno, co znala o rétorice, polemice – ano, i o demagogii – se 
naučila od něho nebo na jeho naléhání. A třebaže to nyní používala v 
zájmu ušlechtilé věci, pouštěla se přesně do toho druhu politických 
manipulací, ve kterých se Petr tak vyžíval. 

Petr se nakonec na šedesát let stal Hegemonem, vládcem celého 
lidstva, na počátku Velké expanze. On byl ten, kdo sjednotil všechny 
rozhádané lidské komunity k mohutnému úsilí, které vysílalo 
mezihvězdné lodi ke každému světu, kde dříve žili termiťané, a pak 
objevovat další obyvatelné světy, až v době, kdy zemřel, bylo všech 
Sto světů buď obydleno, nebo k nim mířily mezihvězdné lodě. Pak 
až téměř za dalších tisíc let celé lidstvo pod jednu vládu znovu 
sjednotil Hvězdný kongres – ale v jádru toho příběhu, který umožnil 
jednotu lidstva, byla vzpomínka na prvního skutečného Hegemona. 

Z morální pouště Petrovy duše vzešla harmonie, jednota a mír. 
Zatímco Enderovým odkazem, kam až paměť lidstva sahala, byla 
vražda, masakr a xenocida. 

Ender, mladší bratr Valentiny, člověk, ke kterému se svou 
rodinou cestovala, byl ten hodný bratr: bratr, kterého milovala a v 
ranějších letech se i snažila chránit. On byl ten dobrý. Ach ano, i on 
měl záchvat bezohlednosti, který soupeřil s Petrovým, měl však v 
sobě aspoň tolik slušnosti, že ho vlastní brutalita vyděsila. Milovala 
Endera stejně vřele, jako Petra nenáviděla; a když Petr vyhnal svého 
mladšího bratra ze Země, které se rozhodl vládnout, Valentina odešla 
s Enderem – definitivně tak zlomila Petrovu osobní nadvládu nad ní. 

A už jsem v tom zase až po uši, pomyslela si Valentina, zpátky 
ve světě politiky. 

Promluvila úsečným tónem, který jejímu terminálu napověděl, 
že mu dává povel. „Odešli to.“ 

Ve vzduchu nad jejím esejem se rozsvítil nápis Přenos. Když 
psávala své studentské práce, musela obyčejně explicitně zadat – 
doprav esej k vydavateli nějakou oklikou, aby se nedal snadno 
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vystopovat k Valentině Wigginové. Nyní se o to však postarala jakási 
Enderova přítelkyně z podzemního hnutí, pracující pod bezpochyby 
krycím jménem „Jane“ – a zařizovala i složitou záležitost s 
převodem zprávy z ansibleru lodi letící těsně podsvětelnou rychlostí 
na formu srozumitelnou pro stacionární ansiblery na planetách, pro 
něž čas běžel více než pětsetkrát rychleji. 

Jelikož komunikace s mezihvězdnou lodí spolykala spoustu času 
komunikační sítě na straně planety, používala se obvykle jen k 
přenosu navigačních informací a instrukcí. Jediní lidé, kteří měli 
povoleno vysílat rozsáhlé textové soubory, byli vysocí vládní 
úředníci a armáda. Valentina stále nechápala, jakým způsobem 
dokáže „Jane“ pro její přenosy získat tolik času komunikační sítě – a 
současně zabránit tomu, aby někdo odhalil, odkud tyto podvratné 
dokumenty přicházejí. A navíc „Jane“ spotřebovala ještě více času 
komunikační sítě na to, aby jí zpátky vysílala zveřejněné odpovědi na 
její články a zpravovala ji o všech argumentech a opatřeních, kterými 
vláda čelila Valentinině propagandě. Ať už byla Jane kdokoliv – a 
Valentina měla podezření, že „Jane“ bylo prostě jméno tajné 
organizace, která pronikla do nejvyšších vládních kruhů, byla 
výjimečně dobrá. A výjimečně odvážná. Ovšem pokud se Jane 
dobrovolně vystavovala – pokud se oni vystavovali – takovému 
riziku, Valentina jí – jim – byla povinována napsat tolik článků, kolik 
bylo v jejích silách, tak útočných a nebezpečných, jak jen dokázala. 

Pokud se slova mohou stát smrtícími zbraněmi, musím je 
vybavit arzenálem. 

Valentina však stále byla ženou; i revolucionáři smějí mít svůj 
život, nebo ne? Okamžiky radosti – nebo potěšení alespoň úlevy – tu 
a tam pokradmu uloupené. Vstala ze sedátka, nevšímala si bolesti, 
která pramenila z toho, jak celá rozlámaná po dlouhém sezení vstala, 
a vymotala se ze dveří své maličké pracovny – původně skladové 
komory, než mezihvězdnou loď upravili pro vlastní potřeby. Trochu 
se styděla, jak dychtivě se těšila na to, až dorazí do kabiny, kde čekal 
Jakt. Většina velkých revolucionářů minulosti by nějaké tři týdny 
sexuální abstinence určitě dokázala vydržet. Nebo ne? Napadlo ji, 
zda už někdo o téhle zvláštní otázce vypracoval studii. 

Ještě si představovala, jak by asi výzkumníci sestavovali žádost 
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o grant na takový projekt, když došla ke čtyřpalandovému oddělení, 
o které se dělili se Syfte a jejím manželem Larsem, který se připojil 
několik dní před odletem, když zjistil, že Syfte skutečně chce opustit 
Trondheim. Sdílet kabinu s čerstvými novomanželi bylo obtížné – 
Valentina se s nimi ve společné kabině cítila vždycky jako vetřelec. 
Ale jinak to nešlo. Třebaže tahle mezihvězdná loď byla luxusní 
jachta se vším komfortem, na jaký se jen dalo pomyslet, na tolik 
osob prostě nebyla projektovaná. Byla to však jediná vhodná 
mezihvězdná loď široko daleko v okolí Trondheimu, a tak musela 
stačit. 

Jejich dvacetiletá dcera Ro a šestnáctiletý syn Varsam bydleli v 
dalším oddělení s Plikt, svou dlouholetou vychovatelkou a nejmilejší 
přítelkyní rodiny. Členové personálu a posádky jachty, kteří se 
rozhodli podniknout tuto cestu s nimi – nebylo by nejvhodnější je 
všechny propustit a vysadit na Trondheimu – měli k dispozici další 
dvě. Můstek, jídelna, kuchyně, salón, ložní oddělení – všechny 
místnosti byly plné lidí, kteří dělali, co mohli, aby se jim obtíže tak 
těsného soužití nevymkly z rukou. 

Nyní však nebyl na chodbě nikdo a Jakt už na dveře připevnil 
cedulku: 

POD TRESTEM SMRTI VSTUP ZAKÁZÁN. 
A pod tím stál podpis „Majitel“. Valentina otevřela dveře. Jakt 

se opíral o stěnu tak blízko dveří, až se lekla a zlehka vyjekla. 
„To je od tebe hezké, že když mě vidíš, křičíš radostí.“ 
„Leknutím.“ 
„Pojď dál, moje sladká buřičko.“ 
„Poslyš, po právní stránce jsem majitelkou lodi já.“ 
„Co je tvoje, je i moje. Vzal jsem si tě ze zištných důvodů.“ 
To už byla uvnitř. Zavřela dveře a zajistila je. 
„Takže tohle pro tebe znamenám?“ otázala se. „Nemovitost?“ 
„Malý kousek půdy, který mohu v náležitém čase obdělávat, 

osévat a sklízet.“ 
Vztáhl k ní ruce; přivinula se k němu. Jeho ruce zlehka klouzaly 

po jejích zádech a hladily jí ramena. V jeho objetí se cítila sevřená, 
nikdy však stísněná. 

„Je pozdní podzim,“ řekla. „Blíží se zima.“ 
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„Čas vláčet pole,“ řekl Jakt. „Nebo je možná už čas zapálit oheň 
a udržovat starou chatrč v teple, až přijde sníh.“ 

Políbil ji a měli stejný pocit, jako když to bylo poprvé. 
„Kdybys mě dneska úplně znovu požádal o ruku, řekla bych 

ano,“ pravila Valentina. 
„A já, kdybych tě dneska potkal úplně poprvé, bych tě o ruku 

požádal.“ 
Už si to řekli mnohokrát předtím. Ale stále se na ta slova oba 

usmívali, protože to stále byla pravda. 
 
Dvě mezihvězdné lodě téměř dokončily svůj obrovský balet; 

tančily prostorem velkými skoky i jemnými obraty, až se posléze 
mohly k sobě přiblížit a spojit. Miro Ribeira celý postup sledoval z 
můstku své lodě, s rameny nahrbenými a hlavou zakloněnou do 
opěrky na svém sedadle. Jiným tato poloha vždycky připadala 
příšerná. Kdykoliv ho matka doma na Lusitanii přistihla, že sedí 
tímhle způsobem, dělala zbytečný rozruch a trvala na tom, že mu 
přinese polštář, aby se mohl usadit pohodlně. Podle všeho nikdy 
nepochopila, že jedině v téhle shrbené, příšerně vyhlížející poloze 
mohla jeho hlava zůstat vzpřímená, aniž by na to musel vynakládat 
nějaké vědomé úsilí. 

Snášel její péči, protože mu nestálo za námahu přít se s ní. 
Matka vždycky myslela a pohybovala se tak rychle, že pro ni bylo 
téměř nemožné zpomalit natolik, aby mu naslouchala. Následkem 
poškození mozku, které utrpěl, když se octl v dezintegračním poli, 
jež oddělovalo lidskou kolonii od lesa vepříků, byla jeho řeč 
nesnesitelně pomalá, vypravoval ji ze sebe s bolestivou námahou a 
bylo jí těžko rozumět. Mirův bratr Quim, nábožně založený, mu řekl, 
že by měl děkovat Bohu, že ještě vůbec mluví – několik prvních dní 
byl zcela neschopný komunikace, s výjimkou sestavování vět 
písmeno po písmenu vyhledáváním v abecedě. Svým způsobem to 
bylo i lepší. Alespoň mohl mlčet a nemusel naslouchat svému 
vlastnímu hlasu. Ten nezřetelný příšerný zvuk, ta jeho mučivá 
pomalost. Kdo z rodiny vlastně měl trpělivost mu naslouchat? 
Dokonce i u těch, kteří se o to snažili – bylo to jeho mladší sestra 
Ela, jeho přítel a nevlastní otec Andrew Wiggin, Mluvčí za mrtvé, a 
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samozřejmě Quim – cítil netrpělivost. Měli sklon dokončovat za něj 
věty. Potřebovali věci urychlovat. A tak i když mu říkali, že s ním 
chtějí mluvit, i když opravdu seděli a naslouchali, jak mluví, 
nedokázal s nimi mluvit volně. Nemohl rozvíjet myšlenky; nemohl 
mluvit v dlouhých spletitých větách, protože než dospěl ke konci, 
jeho posluchači už ztratili souvislost se začátkem. 

Lidský mozek, usoudil Miro, stejně jako počítač, může přijímat 
data pouze určitými rychlostmi. Pokud příliš zpomalíte, pozornost 
posluchačů se rozptyluje a informace se ztrácí. 

Nešlo ovšem jen o posluchače. Miro si musel čestně přiznat, že 
je sám vůči sobě stejně netrpělivý jako oni. Když si pomyslel, jaká 
námaha tkví v tom, aby nastínil složitější myšlenku, když si 
představil, jak tvoří slova svými rty, jazykem a čelistmi, které ho 
odmítají poslouchat, a když si uvědomil, jak dlouho to bude všechno 
trvat, obvykle pocítil příliš velké znechucení, než aby mluvil. Jeho 
mysl se hnala stále kupředu, rychlá jako kdykoliv dříve, a přemýšlela 
o tolika myšlenkách, že si Miro občas přál, aby mohl svůj mozek 
vypnout, aby ztichl a dal mu pokoj. Avšak ty myšlenky zůstávaly jen 
jemu; neměl se o ně s kým podělit. 

Kromě Jane. S Jane mluvit mohl. Poprvé ji spatřil u sebe doma, 
když se její tvář zformovala na obrazovce jeho terminálu. 

„Jsem přítelkyně Mluvčího za mrtvé,“ sdělila mu. „Myslím, že 
bychom mohli trochu zvýšit výkon tohohle počítače.“ 

Od té doby Miro zjistil, že Jane je jediná osoba, s níž se může 
volně bavit. Byla nekonečně trpělivá. Nikdy za něj nedokončovala 
věty. Dokázala čekat, až je dokončí sám, takže nikdy necítil, že by na 
něj spěchala nebo že by ji nudil. 

Snad ještě důležitější bylo, že pro ni nemusel slova formulovat 
tak úplně jako pro lidské posluchače. Andrew mu dal osobní modul 
pro oboustranné spojení s počítačem, zapouzdřený v drahokamu 
stejném jako ten, který Andrew nosil v uchu. Nyní mohla Jane s 
použitím senzorů v drahokamu zachytit každý zvuk, který vydal, a 
dokonce i jen pohyb svalů Mirovy hlavy. Nemusel každý zvuk 
dokončit; stačilo, když jej načal, a ona porozuměla. Mohl tedy být 
nedbalý. Mohl tak mluvit rychleji, a přesto být chápán. 

A mohl mluvit i bez zvuků. Mohl se dorozumívat pomocí 
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pouhého svalového napětí mluvidel a nemusel používat ten hrozný, 
štěkavý, skučivý hlas, který teď byl vše, co jeho hrdlo dokázalo 
vyloudit. A tak když mluvil s Jane, mohl mluvit rychle a přirozeně, 
aniž mu cokoliv připomínalo jeho zmrzačení. S Jane se mohl cítit 
sám sebou. 

Nyní seděl na můstku nákladní lodě, která před několika měsíci 
dopravila Mluvčího za mrtvé na Lusitanii. Obával se setkání s 
Valentininou lodí. Kdyby byl věděl o nějakém jiném místě, kam by 
se byl mohl uchýlit, nejspíš by se tam byl vydal – necítil nejmenší 
touhu se setkávat s Andrewovou sestrou Valentinou ani s kýmkoliv 
jiným. Kdyby mohl zůstat na mezihvězdné lodi navždy sám a mluvit 
jenom s Jane, byl by naprosto spokojený. 

Ale to nemohl. Už nikdy nebude znovu spokojený. 
Valentina a její rodina budou aspoň někdo nový. Na Lusitanii 

znal každého, nebo alespoň každého, kdo mu za to stál – celou místní 
vědeckou obec, lidi vzdělané a chápavé. Znal je všechny natolik 
dobře, že si nemohl zastírat, že vidí všechen jejich soucit, zármutek a 
zklamání nad tím, co se mu stalo. Když na něj pohlédli, viděli 
všichni jenom ten rozdíl mezi tím, co byl dříve, a tím, co byl nyní. 
Všichni viděli jenom to, co ztratil. 

Byla tu šance, že noví lidé – Valentina a její rodina – v něm 
uvidí něco jiného. 

Ale bylo to dost nepravděpodobné. Cizinci v něm uvidí méně, ne 
více než ti, kdo ho znali před tím neštěstím. Matka, Andrew, Ela a 
Quanda a ti ostatní alespoň věděli, že má mysl schopnou chápat 
myšlenky. Co si ale pomyslí ti noví, až mě uvidí? Uvidí atrofující 
shrbené tělo; uvidí šouravou chůzi; uvidí, jak svými pařáty držím 
lžíci tak, jako by mi byly tři roky; uslyší moji nezřetelnou, málo 
srozumitelnou řeč a usoudí, budou vědět, že někdo takový nejspíš 
nemůže chápat nic složitého nebo obtížného. 

Proč jsem sem vlastně přišel? 
Nepřišel jsem. Odešel jsem. Nejsem tady proto, abych se setkal s 

těmi lidmi. Odešel jsem odtamtud. Uprchl jsem. Jenomže jsem 
podvedl sám sebe. Myslel jsem si, že je opustím na třicet let, které 
bude trvat cesta. Jenže tak dlouhá se zdá jenom jim. Podle mého času 
bude trvat pouze půl druhého týdne. To není skoro žádná doba. A 
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doba mé samoty je už pryč. Doba mého osamění s Jane, která mi 
naslouchá, jako bych dosud byl lidskou bytostí, skončila. 

Málem. Málem vyslovil ta slova, která by zrušila setkání. Měl 
Andrewovu loď ukrást a vydat se na cestu, která by trvala věčně, aniž 
by se musel setkat s jedinou živou duší. 

Ale takový nihilistický čin mu neseděl, ještě ne. Dospěl k 
názoru, že ještě není zoufalý. Ještě snad mohlo být něco, co by mohl 
udělat, aby ospravedlnil svůj další život v tomhle těle. A třeba to 
začne setkáním s Andrewovou sestrou. 

Lodi se nyní spojovaly, jejich pupeční šňůry se plazily ven, 
hledaly se a tápaly po sobě, až se setkaly. Miro sledoval monitory a 
poslouchal hlášení počítače o každém úspěšně dokončeném 
propojení. Lodi se spojovaly všemi možnými způsoby, aby mohly 
zbytek cesty k Lusitanii vykonat v dokonalém tandemu. Všechny 
zdroje a zásoby měly být společné. Protože Mirova loď byla 
nákladní, nemohla vzít na palubu více než hrstku lidí, mohla však 
nést zásoby pro druhou loď; oba počítače spolu nyní propočítávaly 
dokonalou souhru. 

Jakmile vyčíslily náklad, vypočítaly přesný tah motorů každé 
lodi, aby obě z parkovacího režimu znovu dosáhly těsně podsvětelné 
rychlosti se stejným zrychlením. Bylo to velmi choulostivé a složité 
vyjednávání mezi počítači, které musely v podstatě dokonale vědět, 
co jejich lodě nesou a jakých výkonů dosahují. Přesto to bylo hotovo 
dřív, než byl úplně propojen průchozí spojovací tunel mezi oběma 
lodě. 

Miro v chodbě zaslechl zvuk kroků, blížících se od tunelu, otočil 
sedadlo – pomalu, protože dělal všechno pomalu – a spatřil ji, jak se 
k němu blíží. Nahrbená, ale ne mnoho, protože nebyla tak vysoká. 
Vlasy skoro bílé, s několika prameny myší barvy. Když se zastavila, 
prohlížel si ji a hodnotil. Stará, ale ne sešlá. Pokud z toho setkání 
byla nervózní, nedávala to najevo. Jenže podle toho, co mu o ní 
vyprávěli Andrew a Jane, už potkala řadu lidí, kteří byli daleko 
hrozivější než dvacetiletý mrzák. 

„Miro?“ zeptala se. 
„Kdo jiný,“ odvětil. 
Chviličku, sotva jeden úder srdce, trvalo, než zpracovala ty 
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podivné zvuky, které se mu draly z úst, a rozeznala slova. Už si na 
takové pomlky zvykl, přesto je však nenáviděl. 

„Já jsem Valentina,“ představila se. 
„Já vím,“ řekl. Nijak jí to svými úsečnými odpověďmi 

neulehčoval, ale co jiného se dalo říci? Tohle nebylo setkání hlav 
států se seznamem životně důležitých rozhodnutí, ke kterým se mělo 
dospět. Ale musel se trochu snažit, třeba jen proto, aby se nezdál 
nepřátelský. 

„Tvoje jméno, Miro, znamená ‘dívám se’, že?“ 
„‘Dívám se důkladně’. Snad i ‘dávám pozor’.“ 
„Ve skutečnosti není tak těžké ti rozumět,“ podotkla Valentina. 
Překvapilo ho, že zamířila k věci tak bez oklik. 
„Řekla bych, že větší potíže mi dělá tvůj portugalský přízvuk 

než tvé poškození mozku.“ 
Na okamžik mu zatrnulo u srdce – mluvila o tom mnohem 

otevřeněji než kdokoliv jiný kromě Andrewa. Však také byla jeho 
sestra, že? Měl od ní čekat, že bude mluvit na rovinu. 

„Nebo dáváš přednost tomu, abychom předstírali, že mezi tebou 
a ostatními není bariéra?“ 

Zjevně vycítila jeho šok. Ale ten už byl pryč a jeho teď napadlo, 
že by se tím neměl trápit, že by měl být rád, že se té věci nemusejí 
vyhýbat. Přesto ho to trápilo a chvilku mu trvalo, než přišel na to 
proč. Pak to věděl. 

„Moje poškození mozku není váš problém,“ odsekl. 
„Pokud způsobuje, že mám potíže, abych ti rozuměla, pak je to 

problém, se kterým se musím vyrovnat i já. Nemusíš se na mne hned 
štětit, mladíku. Vždyť jsme si sotva začali lézt navzájem na nervy. 
Tak se nerozčiluj, protože jsem se náhodou zmínila o tvém postižení 
jako o poněkud i svém problému. Nemám v úmyslu hlídat každé 
slovo, které řeknu, ze strachu, abych se náhodou nedotkla 
přecitlivělého mladíka, který si myslí, že se celý svět točí jenom 
kolem jeho problémů.“ 

Mira rozzuřilo, že ho odsoudila tak rychle a navíc tak tvrdě. Byla 
to rána pod pás – něco, co se vůbec nepodobalo autorce 
Démosthenovy úrovně. „Nemyslím si, že by se svět točil kolem 
mých problémů! Ale vy si nemyslete, že sem jen tak vpadnete a 



29 

budete si na mojí lodi dělat, co chcete!“ Tohle ho trápilo, ne její 
slova. Měla pravdu – o slova tady vůbec nešlo. Šlo o její postoj, o její 
naprostou sebedůvěru. Nebyl zvyklý na lidi, kteří se na něj dívali bez 
šoku nebo bez soucitu. 

Posadila se na vedlejší sedadlo. Obrátil se, aby k ní seděl čelem. 
Neodvrátila pohled. Naopak si ho ostře prohlížela od hlavy k patě, 
dívajíc se na něj s výrazem chladného odhadu. 

„Říkal, že jsi tuhý chlapík. Že jsi pokroucený, ale ne zlomený.“ 
„Chcete mi snad dělat terapeuta?“ 
„Chceš se snad chovat jako můj nepřítel?“ 
„M ěl bych?“ zeptal se Miro. 
„O nic víc, než bych ti já měla dělat terapeuta. Andrew tohle 

naše setkání neorganizoval proto, abych tě léčila. Zařídil je proto, 
abys mohl pomoci ty mně. Jestli mi nepomůžeš, bude dobře. Jestli mi 
pomůžeš, tím lépe. Jenom mě ještě nech objasnit pár věcí. Strávila 
jsem každou bdělou chvilku sepisováním útočné propagandy, abych 
vzburcovala veřejné mínění ve Stu světů i v koloniích. Pokouším se 
naladit lidi proti vyslání flotily, kterou Hvězdný kongres vypravuje, 
aby rozprášila Lusitanii. Tvůj svět, ne můj, abych ti ještě 
připomněla.“ 

„Je tam váš bratr.“ Nehodlal jí přiznat čistý altruismus. 
„Ano, oba tam máme rodinu. A oba máme zájem, abychom 

uchránili pequeniny od zkázy. Oba také víme, že Ender na váš svět 
přesídlil Královnu úlu, takže pokud Hvězdnému kongresu necháme 
volnou ruku, budou zničeny dva cizí druhy. To už je hra o velkou 
sázku a já už dělám asi všechno, o co se mohu pokusit, abych tu 
flotilu zastavila. A teď, pokud mi pár hodin s tebou pomůže, abych to 
dokázala snadněji, stojí mi za to, abych si udělala trochu času a místo 
psaní si s tebou promluvila. Ale nemám v úmyslu plýtvat svým 
časem na to, abych se starala, jestli se tě dotknu nebo ne. Takže jestli 
chceš vzdorovat, můžeš si tu sedět dál úplně sám ajá se vrátím ke své 
práci.“ 

„Andrew říká. že jste ten nejlepší člověk, jakého kdy znal.“ 
„To mě ještě neviděl vychovávat tři zvlčilé děti. Tvoje matka prý 

má dětí šest.“ 
„Správně.“ 



30 

„A ty jsi nejstarší.“ 
„Ano.“ 
„To je moc špatné. U nejstarších dětí rodiče vždycky dělají 

nejhorší chyby. Když totiž rodiče málo vědí a hodně se starají, mají 
největší tendenci se mýlit a také trvat na tom, že mají pravdu.“ 

Mirovi se nelíbilo, že ta žena tak spatra dělá závěry o jeho 
matce. „Ona není jako vy.“ 

„Samozřejmě že ne.“ Naklonila se v křesle kupředu. „Tak už ses 
rozhodl?“ 

„Rozhodl k čemu?“ 
„Budeme spolupracovat, nebo se jen tak na třicet let pro nic za 

nic vytrhneš z historie lidstva?“ 
„Co ode mne chcete?“ 
„Vyprávění, samozřejmě. Holá fakta si mohu vytáhnout z 

počítače.“ 
„Vyprávění o čem?“ 
„O tobě. O vepřících. O tobě a o vepřících. Celá ta věc s 

Lusitanskou flotilou konec konců začala tebou a těmi vepříky. Bylo 
to proto, že jsi se vměšoval…“ 

„My jsme jim pomáhali!“ 
„Och, už zase jsem použila špatné slovo?“ 
Miro po ní střelil pohledem. Hned mu ale došlo, že měla pravdu 

– byl přecitlivělý. Slovo vměšovat se mělo v odborném kontextu 
prakticky neutrální význam. Neznamenalo nic jiného, než že vnesl 
změnu do kultury, kterou studoval. A pokud to mělo negativní 
podtón, pak ten, že ztratil svůj odborný úhel pohledu – přestal 
pequeniny studovat a začal je brát jako přátele. Tím byl bezpochyby 
vinen. Ne, vinen ne – na ten posun v nazírání byl hrdý. 

„Pokračujte,“ řekl. 
„Všechno to začalo, když jsi porušil zákon a vepříci začali 

pěstovat laskavec.“ 
„Už nepěstují.“ 
„Ano, je to ironické, že? Virus descolady se do něho dostal a 

zabil každou odrůdu, kterou pro ně tvoje sestra vyvinula. Takže vaše 
vměšování bylo na nic.“ 

„Ne, nebylo,“ odporoval Miro. „Oni se učí.“ 
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„Ano, já vím. A navíc si vybírají. Co se mají učit, co mají dělat. 
Přinesl jsi jim svobodu. Já z celého srdce schvaluji to, co jsi se 
rozhodl udělat. Ale mou prací je psát o tobě pro lidi tam venku, ve 
Stu světů a v koloniích, a ti nemusí věci vidět nutně právě takhle. 
Takže od tebe potřebuji vyprávění o tom, jak a proč jsi porušil zákon 
a vměšoval se mezi vepříky a proč se vláda a obyvatelstvo Lusitanie 
raději vzbouřili proti Kongresu, než by tě poslali před soud a nechali 
tě za tvoje zločiny potrestat.“ 

„Andrew vám tu historku už vyprávěl.“ 
„A já jsem se o ní už široce rozepsala. Teď potřebuji osobní 

věci. Chci, abych mohla ostatním lidem předvést ty takzvané vepříky 
jako lidi. A tebe také. Musím jim tě představit jako člověka. Pokud je 
to možné, bylo by prima, kdyby se mi podařilo, abys jim byl 
sympatický. Pak se bude Lusitanská flotila jevit taková, jaká je – 
jako monstrózní a přehnaná reakce na hrozbu, která nikdy 
neexistovala.“ 

„Ta flotila představuje xenocidu.“ 
„Tak jsem to ve své propagandě nazvala,“ přikývla Valentina. 
Nemohl vystát její sebejistotu. Nemohl vystát její neotřesitelnou 

víru v sebe samu. Proto jí musel odporovat, a jediný způsob, kterým 
to mohl učinit, bylo vyřknout myšlenky, které ještě úplně 
nedomýšlel. Myšlenky, které se v jeho mysli dosud nacházely jen 
jako zpola zformované pochybnosti. 

„Ta flotila představuje také sebeobranu.“ 
Mělo to očekávaný účinek – zastavilo to její kázání, a dokonce ji 

to přimělo tázavě zdvihnout obočí. Potíž byla v tom, že teď jí musel 
vysvětlit, jak to myslí. 

„Descolada,“ prohlásil, „je ta nejnebezpečnější forma života, 
jaká se kde vyskytuje.“ 

„Na to je odpovědí karanténa. Ne poslat flotilu s M. D. 
zařízením, která je schopná proměnit Lusitanii a všechno, co se na ní 
nachází, v mikroskopický mezihvězdný prach.“ 

„Takže jste si jistá, že máte pravdu?“ 
„Jsem si jistá, že Hvězdný kongres jedná špatně, pokud třeba jen 

uvažuje o vyhlazení vědomím nadaného živočišného druhu.“ 
„Vepříci nemohou žít bez descolady,“ sdělil jí Miro, „a jestli se 
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někdy descolada rozšíří na jiné planetě, zničí tam veškerý život. 
Zaručeně!“  

Bylo pro něj příjemné vidět, že i Valentina se dokáže tvářit 
zmateně. „Ale já jsem myslela, že jste ten virus zkrotili. Přece právě 
tvoji prarodiče našli způsob, jak ho zastavit, inaktivovat v lidech.“ 

„Descolada se přizpůsobuje,“ vysvětlil jí Miro. „Jane mi řekla, 
že virus se už několikrát sám od sebe změnil. Moje matka a sestra 
Ela na tom pracují – snaží se udržet si před descoladou náskok. 
Občas to dokonce vypadá, že descolada se mění záměrně. 
Inteligentně. Vymýšlí strategie, jak neutralizovat chemikálie, které 
používáme k jejímu potlačení, abychom jí zabránili zabíjet lidi. 
Vniká do pozemských plodin, které lidé potřebují, aby na Lusitanii 
přežili. Musíme je stále postřikovat. Co když descolada najde 
způsob, jak proniknout všemi bariérami?“ 

Valentina mlčela. Tentokrát nenásledovala žádná pohotová 
odpověď. Dosud si tuhle otázku tak přímo nepoložila – a neudělal to 
vlastně nikdo. Kromě Mira. 

„Nemluvil jsem o tom ještě ani s Jane,“ pokračoval Miro. „Ale 
co když má flotila pravdu? Co když jediný způsob, jak zachránit 
lidstvo před descoladou, je ihned zničit Lusitanii?“ 

„Ne,“ řekla Valentina. „To nemá nic společného s tím, proč 
Hvězdný kongres vyslal flotilu. Jejich důvody se všechny týkají 
meziplanetární politiky, toho, jak ukázat koloniím, kdo je tady 
pánem. Má to co dělat s byrokracií a s armádou, vymknutými 
kontrole, které…“ 

„Poslouchejte mě!“ přerušil ji Miro. „Řekla jste, že si chcete 
poslechnout moje vyprávění, tak tady jedno máte: Nezáleží na tom, 
jaké mají důvody. Nezáleží na tom, jestli jsou spolek zabijáckých 
bestií. Je mi to jedno. Na čem záleží, je tohle – mají vyhodit Lusitanii 
do povětří?“ 

„Co jsi to za člověka?“ otázala se Valentina. Slyšel v jejím hlase 
děs a ošklivost. 

„Vy jste mravní filosof,“ odtušil Miro. „Řekněte mi, máme snad 
milovat pequeniny natolik, abychom dovolili viru, který přenášejí, 
zničit celé lidstvo?“ 

„Ovšemže ne. Prostě musíme najít způsob, jak neutralizovat 
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descoladu.“ 
„A co když to nedokážeme?“ 
„Pak vyhlásíme na Lusitanii karanténu. I kdyby třeba všechny 

lidské bytosti na planetě vymřely – včetně tvé i mé rodiny – stále 
nesmíme zničit pequeniny.“ 

„Opravdu?“ otázal se Miro. „A co Královna úlu?“ 
„Ender mi řekl, že se opět rozrostla, ale…“ 
„Obsahuje úplnou industrializovanou společnost. Chystá se 

vybudovat kosmické lodě a opustit planetu.“ 
„Přece by s sebou neodvážela descoladu!“ 
„Nemá na vybranou. Descoiadu už má v sobě. I já ji mám.“ 
Tím ji doopravdy dostal. Mohl to vidět v jejích očích. Objevil se 

v nich strach. 
„Budete ji mít i vy. I kdybyste utekla zpátky do své lodi, mě 

byste izolovali a chránili se před nakažením, jakmile přistanete na 
Lusitanii, pronikne descolada do vás, vašeho manžela i do vašich 
dětí. Každý den svého života budete muset s vodou a potravou 
přijímat inhibitory. A už nikdy nebudete moci odejít z Lusitanie, 
jinak byste s sebou roznášeli smrt a zkázu.“ 

„Myslím, že snad existovala nějaká možnost,“ řekla Valentina. 
„Možnost tu byla, když jste odlétali. Mysleli jsme, že descoladu 

brzy zvládneme. Ale teď si nejsme jistí, jestli ji vůbec někdy 
zvládneme. A to znamená, že jak jednou navštívíte Lusitanii, 
nemůžete už odtamtud nikdy pryč.“ 

„Doufám, že nám tamní podnebí bude vyhovovat.“ 
Miro sledoval její tvář, když zpracovávala informaci, kterou jí 

dal. Počáteční strach byl pryč. Byla opět sama sebou – a přemýšlela. 
„Abych to tedy shrnul,“ dokončil Miro. „Myslím, že bez ohledu 

na to, jak hrozný je Kongres, bez ohledu na to, jak zlé mohou být 
jeho plány, flotila se může stát spásou lidstva.“ 

Valentina odpověděla, zamyšleně hledajíc slova. Mira to 
potěšilo – nebyla z lidí, kteří bez rozmýšlení pálí od boku. „Chápu, 
že pokud by se události dál ubíraly jedním z možných směrů, mohl 
by snad nastat čas, kdy… Ale to je velice nepravděpodobné. 
Především Královna úlu může jen dost těžko postavit kosmické lodě, 
které by z Lusitanie roznášely descoladu.“ 
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„Vy znáte Královnu úlu?“ zeptal se Miro. „Rozumíte jí?“ 
„I kdyby něco takového mohla udělat,“ pokračovala Valentina, 

„tvoje matka a sestra na tom pracují, nebo ne? Než dorazíme na 
Lusitanii – než flotila dorazí na Lusitanii, už mohou mít po ruce 
způsob, jak se descolady zbavit jednou provždy.“ 

„A i kdyby měly,“ namítl Miro, „mají ho použít?“ 
„A proč by neměly?“ 
„Jak by mohly zničit všechny viry descolady? Virus je 

neoddělitelnou součástí života pequeninů. Když tělesná forma 
pequenina zemře, právě virus descolady umožní jeho proměnu do 
podoby stromu, které vepříci říkají ‘třetí život’, a právě jen v tomto 
třetím životě, jako stromy, mohou samčí pequeninové oplodnit 
samice. Jestliže virus zmizí, nebude už žádný z nich moci přejít do 
třetího života a tahle generace vepříků bude poslední.“ 

„To nic neznemožňuje, jenom ztěžuje. Tvoje matka a sestra 
musejí najít způsob, jak neutralizovat descoiadu v lidech a v 
potravinách, kterými lidé se živí, aniž by zbavily pequeniny 
schopnosti dospět.“ 

„A mají na to méně než patnáct let,“ doplnil ji Miro. „To není 
pravděpodobné.“ 

„Ale také ne nemožné.“ 
„Ano. Je tu šance. A kvůli téhle šanci se chcete zbavit flotily?“ 
„Flotila má zničit Lusitanii, ať už virus descolady máme pod 

kontrolou nebo ne.“ 
„Říkám vám rovnou – na motivech těch, kdo ji vyslali, nezáleží. 

Ať už je důvod jakýkoliv, zničení Lusitanie může být jedinou 
bezpečnou ochranou pro celý zbytek lidstva.“ 

„A já říkám, že nemáš pravdu.“ 
„Vy jste Démosthenes, že? Andrew říkal, že jste.“ 
„Ano.“ 
„Tak uvažujte hierarchii cizosti. Utlaningové jsou cizí jedinci, 

pocházející z našeho vlastního světa. Framlingové jsou cizinci 
našeho vlastního druhu, ale z jiného světa. Ramani jsou cizinci 
jiného živočišného druhu, avšak schopní komunikace a koexistence s 
lidstvem. Poslední jsou varelsové – a ti jsou co?“ 

„Pequeninové nejsou varelsové. Ani Královna úlu není.“ 
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„Ale descolada je varelse. Cizí forma života, schopná zničit celé 
lidstvo…“ 

„Pokud ji nedokážeme zkrotit…“ 
„… ale se kterou se pravděpodobně nedokážeme dorozumět, cizí 

druh, se kterým nemůžeme žít. Vy také říkáte, že v takovém případě 
je válka nevyhnutelná. Jestliže veškeré projevy cizího druhu směřují 
k našemu zničení a my s ním nemůžeme komunikovat, nemůžeme ho 
pochopit, jestliže tu není žádná možnost, jak ho odvrátit mírovou 
cestou, pak jsme oprávněni k jakékoliv akci nutné k tomu, abychom 
zachránili sami sebe, a to včetně úplného vyhubení jiných druhů.“ 

„Ano,“ přikývla Valentina.“ 
„A co když musíme zničit descoladu, ale nemůžeme to udělat 

jinak, než přitom zároveň zničit každého živého pequenina, Královnu 
úlu a všechny lidské bytosti na Lusitanii?“ 

K Mirovu překvapení se Valentininy oči zalily slzami. „Tak 
tohle se z tebe stalo?“ 

Miro se cítil zmateně. „Od kdy se tu bavíme o mně?“ 
„Celá tahle úvaha je přece tvoje; viděl jsi všechny možnosti, 

které se skrývají v budoucnosti – jak ty dobré i ty špatné – avšak ta 
jediná, ve kterou chceš věřit, představa budoucnosti, kterou jsi vzal 
za základ pro všechny své morální úsudky, je ta budoucnost, ve které 
všechno, co jsme ty i já kdy milovali, všechno, v co jsme kdy 
doufali, musí být vymazáno.“ 

„Já jsem neřekl, že se mi taková budoucnost líbí…“ 
„Ani já jsem netvrdila, že se ti taková budoucnost líbí,“ 

zdůraznila Valentina. „Řekla jsem, že je to budoucnost, kterou sis 
vybral, aby ses na ni připravil. Ale já ne. Já si volím život ve 
vesmíru, který v sobě má nějakou naději. Já si volím život ve 
vesmíru, ve kterém tvoje matka a sestra najdou způsob, jak zvládnout 
descoladu, vesmír, ve kterém Hvězdný kongres může být reformován 
nebo nahrazen, vesmír, ve kterém nebude ani moc, ani vůle ničit celé 
druhy.“ 

„A co když se mýlíte?“ 
„Pak mám stále ještě spoustu času si zoufat, než umřu. Ale ty – 

hledáš snad v každé situaci příležitost k zoufání? Chápu, co tě k tomu 
může vést. Andrew mi říkal, že jsi byl hezký mládenec – a stále jsi, 
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víš to? – a že tě ztráta plné kontroly nad svým tělem hluboce zasáhla. 
Ale jiní lidé ztratili víc než ty, a přesto nepropadli tak černému 
nazírání na svět.“ 

„To je vaše analýza mojí maličkosti?“ otázal se Miro. „Známe se 
půl hodiny a už mi dokonale rozumíte?“ 

„Já vím tolik, že tohle je ten nejvíce deprimující rozhovor, jaký 
jsem kdy v životě vedla.“ 

„A tak usuzujete, že je to proto, že já jsem mrzák. Poslyšte, 
Valentino Wigginová, dovolte mi něco říci. Já doufám v totéž, v co 
doufáte vy. Já dokonce doufám, že jednou ze svého těla vydoluji víc. 
Kdybych nedoufal, byl bych mrtvý. To, co jsem vám tu právě 
vykládal, nebyl výraz zoufalství. Mluvil jsem o tom, protože ty věci 
jsou možné. A protože jsou možné, musíme je brát v úvahu, aby nás 
později nepřekvapily. Musíme na ně myslet, abychom – pokud to 
nejhorší přijde – věděli, jak žít v onom vesmíru.“ 

Zdálo se, že Valentina upřeně sleduje jeho tvář; její pohled na 
sobě cítil jako téměř hmatatelnou věc, jako lehké lechtání pod kůží a 
v mozku. 

„Ano,“ řekla. 
„Co ano?“ 
„Ano, já a můj manžel se přestěhujeme sem a ubytujeme se na 

tvé lodi.“ Vstala ze sedadla a zamířila do chodby, která vedla ke 
spojovacímu tunelu. 

„Proč jste se tak rozhodla?“ 
„Protože naše loď je přeplněná. A protože určitě stojíš za to, 

abych s tebou mluvila. A nejenom proto, abych z tebe vydolovala 
materiál na eseje, které musím napsat.“ 

„Aha, takže jsem ve vaší zkoušce obstál?“ 
„Ano, obstál,“ přisvědčila. „A já ve tvé?“ 
„Já jsem vás nezkoušel.“ 
„Ne, jenom trošku,“ řekla. „Ale pro případ, že by sis toho 

nevšiml, tak ti to řeknu – obstála jsem. Jinak bys mi neřekl všechno 
to, co jsi mi řekl.“ 

Odešla. Slyšel, jak šátrá chodbou, a pak počítač ohlásil, že 
prochází spojovacím tunelem mezi loďmi. 

Už mu chyběla. 
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Protože měla pravdu. Obstála v jeho zkoušce. Naslouchala mu 
jako ještě nikdo – bez netrpělivosti, bez dokončování jeho vět, bez 
toho, že by bloumala pohledem pryč z jeho tváře. Nemusel s ní 
mluvit s pečlivou snahou, nýbrž i silně emocionálně. Jeho slova 
musela být většinu času téměř nesrozumitelná. Ona však naslouchala 
tak pečlivě a dobře, že chápala všechny jeho argumenty a ani jednou 
ho nepožádala, aby něco zopakoval. Mohl s tou ženou mluvit stejně 
přirozeně, jako mluvil se všemi před tím, než ho postihlo to 
poškození mozku. Ano, byla neústupná, tvrdohlavá, pánovitá a dělala 
rychlé závěry. Ale uměla i vyslechnout protistranu a změnit názor, 
když bylo třeba. Dokázala naslouchat, takže on dokázal mluvit. S ní 
snad mohl stále být Mirem. 
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Kapitola Třetí 

Čisté ruce 
<To nejnepříjemnější na lidských tvorech je to, že neprocházejí 

proměnou. Tvůj i náš národ se rodí jako larvy, avšak před reprodukcí 
se měníme ve vyšší formu. Lidské bytosti zůstávají celý život 
larvami.> 

<Lidské bytosti se proměňují. Neustále mění svou identitu. 
Ovšem každá ta nová identita se rozvíjí na základě klamu, že je 
odjakživa vlastnictvím těla, které právě dobyla.> 

<Takové změny jsou jen povrchní. Povaha organismu zůstává 
stejná. Lidské bytosti jsou nesmírně pyšné na to, že se mění, ale z 
každé té zdánlivé změny se vyklube jenom nový systém omluv pro 
to, že se jedinec chová tak, jak se choval vždycky> 

<Příliš se od lidí lišíš, než abys je kdy pochopila> 
<Příliš se lidem podobáš, než abys je dokázal vidět jasně.> 
 
Božstva k Chan Čching-čao poprvé promluvila, když jí bylo 

sedm. Nejprve nepoznala, že slyší boží hlas. Věděla jen, že má ruce 
špinavé, pokryté nějakým neviditelným odporným slizem, a že si je 
musí očistit. 

V několika prvních případech postačilo pouhé umytí a celé dny 
se pak cítila lépe. Avšak jak ubíhal čas, pocit nečistoty se vracel stále 
častěji a odstranit tu špínu si vyžádalo pokaždé více a více drhnutí, až 
se umývala několikrát denně a hrubým kartáčem si dřela ruce až do 
krve. Teprve až když bolest byla nesnesitelná, cítila se Čching-čao 
čistá, ale jen na několik dalších hodin. 

Nikomu o tom neříkala; instinktivně věděla, že tu špínu na svých 
nikách musí udržet v tajnosti. Každý věděl, že umývání rukou je 
jednou z prvních známek toho, že k dítěti mluví božstva, a většina 
rodičů ve světě Cesty v naději sledovala u svých dětí známky 
zvýšeného zájmu o čistotu. Avšak tito lidé nechápali to děsivé 
sebepoznání, které vedlo k umývání: prvním poselstvím božstev byl 
nevyslovitelný pocit špíny u toho, ke komu promlouvala. Čching-čao 
skrývala své umývání ne proto, že by se styděla, že k ní božstva 
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promlouvají, nýbrž proto, že si byla jistá, že kdyby se někdo 
dozvěděl, jak je nečistá, opovrhovali by jí. 

Božstva jí v utajení spiklenecky pomáhala. Dovolila jí omezit to 
divoké drásání jen na dlaně. To znamenalo, že když měla ruce 
ošklivě poškrábané, mohla je sevřít v pěst, při chůzi je mohla 
zasunout do rukávů, a když seděla, položila je pokorně do klína, a 
nikdo nic nezpozoroval. Viděli jenom velice způsobné děvčátko. 

Kdyby její matka byla naživu, bylo by tajemství Čching-čao 
odhaleno mnohem dříve. Takhle uběhly měsíce, než si toho všimlo 
služebnictvo. Stará tlustá Mu-pao si náhodou všimla krvavé šmouhy 
na ubrousku, který Čching-čao používala u snídaně. Mu-pao ihned 
věděla, co to znamená – nebyly snad zkrvavené ruce známé jako 
pivní příznak pozornosti božstev? Právě proto mnoho ambiciózních 
matek a otců nutilo zvlášť slibné děti mýt se neustále dokola. Ve 
světě Cesty ostentativní umývání rukou nazývali „zvaní božstev“. 

Mu-pao si ihned pospíšila za otcem Čching-čao, ctihodným 
Chan Fej-cuem, o kterém se říkalo, že je největší z božstvy 
oslovených lidí, jeden z mála těch, kteří byli v očích božstev tak 
silní, že se mohli stýkat s framlingy – cizinci z jiných světů – a nikdy 
přitom ani náznakem neprozradit nic o hlasech božstev v sobě, a tím 
chránit posvátné tajemství světa Cesty. Chan Fej-cu bude mít radost 
a Mu-pao dostane odměnu, neboť byla první, kdo postřehl božstva v 
Čching-čao. 

Během hodiny Chan Fej-cu sebral svou nejmilovanější Čching-
čao a mířili spolu v nosítkách do chrámu u Kamenného vodopádu. 
Čching-čao se v nosítkách vozila nerada – neměla dobrý pocit, když 
se s jejich tíhou dřou jiní. „Oni tím nijak nestrádají,“ řekl jí otec, 
když se mu o tom kdysi zmínila poprvé. „Cítí se tím ohromně 
poctěni. Je to jeden ze způsobů, jak mohou lidé božstvům prokázat 
čest – když někdo z Oslovených jde do chrámu, činí tak na ramenou 
lidí Cesty.“ 

„Ale já každým dnem rostu,“ namítla Čching-čao. 
„Až budeš příliš veliká, buď půjdeš po svých, nebo se povezeš 

ve vlastních nosítkách,“ odpověděl jí na to otec. Nemusel jí 
vysvětlovat, že vlastní nosítka ji očekávají jen tehdy, když ji 
samotnou budou oslovovat božstva. „A my se snažíme dát najevo 
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svou pokoru tím, že zůstáváme velice hubení a lehcí, abychom ty lidi 
příliš netížili.“ To byl ovšem žert, protože otce zdobilo pěkné bříško, 
když už o něm nechtěla přímo říci, že je tlustý. Ale poučení, které se 
v žertu skrývalo, bylo pravdivé: ti, kdo slyší hlasy božstev, nikdy 
nesměli být pro prostý lid Cesty břemenem. Lidé museli být vždy 
vděční a nikdy rozmrzelí z toho, že si božstva vybrala ze všech světů 
právě ten jejich, aby naslouchal jejich hlasům. 

Nyní se však Čching-čao zabývala spíš zkouškou, která ji čekala. 
Věděla, že ji vedou ke zkoušce. 

„Mnohé děti byly navedeny, aby předstíraly, že k nim mluví 
božstva,“ vysvětloval jí otec. „Musíme se ujistit, že si tě božstva 
skutečně vybrala.“ 

„Já chci, aby si mě přestala vybírat,“ stěžovala si Čching-čao. 
„A při zkoušce si to budeš přát ještě víc.“ řekl otec. Jeho hlas byl 

plný soucitu. To způsobilo, že se Čching-čao bála ještě víc. „Lidé 
vidí jen naši moc a privilegia a závidí nám. Neznají velké utrpení 
těch, kdo slyší hlasy božstev. Jestliže k tobě božstva opravdu 
promlouvají, moje malá Čching-čao, naučíš se snášet to utrpení, 
stejně jako nefrit snáší řezbářův nůž a leštičovo hrubé plátno. Rozzáří 
tě. Proč myslíš, že jsem tě pojmenoval Čching-čao?“ 

Čching-čao – to znamená „Nádherně jasná“. Také to bylo jméno 
velké básnířky dávných věků Staré Číny.*1 Ženy píšící verše v době, 
kdy ve vážnosti byli jen muži, a přesto uctívané jako největší z 
básníků svých dnů. „Řídká mlha a hustý mrak, celý zamračený den.“ 
To byly úvodní verše písně ‘Dvojitá nona’*2, kterou Li Čching-čao 
složila. Právě takhle se teď Čching-čao cítila. 

A jak báseň končí? 
„Nyní mé záclony zdvíhá jen západní vítr. Vyrostla jsem útlejší 

než tento zlatý květ.“ 
Má takový snad být i její konec? Sdělovala jí snad v této básni 

její dávná jmenovkyně, že temnota, která na ni právě padá, se 
zdvihne teprve tehdy, až ze západu přijdou božstva, aby z jejího těla 

                                                 
1 Li Čching-čao (1081 – asi 1141) — jedna z největších básnířek Číny, velmi 

nadaná a vzdělaná, manželka básníka Čao Min-čchenga – pozn. překl 
2 v hudbě interval mezi tóny – pozn. překl 
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vyzvedla její útlou, lehkou zlatou duši? Myslet na smrt teď, když jí 
bylo sedm, bylo příliš hrozné; a přesto ji napadlo: Kdybych brzy 
zemřela, setkám se dřív s matkou, a dokonce i se samotnou Li 
Čching-čao. 

Zkouška však neměla se smrtí nic společného, nebo tak byla 
alespoň zamýšlena. Ve skutečnosti byla docela prostá. Otec ji zavedl 
do velké místnosti, kde klečeli tři starci. Nebo tak aspoň vyhlíželi – 
ale mohly to být i stařeny. Byli tak staří, že se všechny viditelné 
rozdíly vytratily. Měli jen droboučké chomáče bílých vlasů, neměli 
žádné vousy a oblečeni byli do beztvarých pytlů. Později se Čching-
čao měla dovědět, že to byli chrámoví eunuši, kteří přežili z dob před 
tím, než Hvězdný kongres zasáhl a zakázal i dobrovolnou kastraci z 
náboženských důvodů. Teď to však pro ni byly záhadné, strašidelné 
staré postavy, jejichž ruce sejí dotýkaly a prohledávaly její oblečení. 

Co ti starci hledali? Našli její ebenové jídelní hůlky a odebrali jí 
je. Odvázali jí od pasu šerpu. Vzali jí pantoflíčky. Později se 
dozvěděla, že některé děti propadly u zkoušky takovému zoufalství, 
že se zabily. Jedna holčička si strčila jídelní hůlky do nosních dírek a 
vrhla se na zem, přičemž jí hůlky pronikly do mozku. Jiná se oběsila 
na své šerpě. Další si nacpala pantoflíčky do krku a udusila se. 
Úspěšné pokusy o sebevraždu byly vzácné, avšak zdálo se, že 
nastávaly u nejnadanějších dětí – a nejčastěji právě u dívek. A tak 
Čching-čao odebrali všechny dosud známé prostředky, aby jí v 
případné sebevraždě zabránili. 

Starci odešli. Otec poklekl vedle ní a mluvil s ní z očí do očí. 
„Musíš pochopit, Čching-čao, že ve skutečnosti nezkoušíme 

tebe. Nic, co uděláš ze své vlastní svobodné vůle, nemůže mít 
nejmenší vliv na to, co se děje zde. Ve skutečnosti zkoušíme božstva, 
abychom poznali, zda se rozhodla k tobě promlouvat. Pokud ano, 
najdou způsob, jak to dát najevo, a my to uvidíme a ty z téhle 
místnosti vyjdeš jako jedna z Oslovených. Pokud ne, vyjdeš odsud 
navždy svobodná od jejich hlasů. Nemohu ti říci, za který výsledek 
se modlím, neboť to sám nevím.“ 

„Otče,“ řekla Čching-čao, „co když ti udělám hanbu?“ Sama ta 
myšlenka jí vyvolávala svrbění na dlaních, jako by je měla špinavé, 
jako by si je potřebovala umýt. 
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„Ani v jednom případě mi hanbu neuděláš.“ 
Pak zatleskal. Jeden ze starců se vrátil s těžkou mísou. Postavil ji 

na podlahu před Čching-čao. 
„Ponoř do ní ruce,“ řekl otec. 
Mísa byla plná husté černé mazlavé břečky. Čching-čao se 

otřásla. „Já nemůžu.“ 
Otec po ní sáhl, vzal ji za předloktí a donutil ji ponořit ruce do té 

hmoty. Čching-čao vykřikla – otec vůči ní ještě nikdy nepoužil 
násilí. A když jí dovolil ruce vytáhnout, měla je pokryté lepkavým 
slizem. Zalapala nad tou špínou po dechu; když své ruce viděla a 
cítila takhle, bylo pro ni těžké i dýchat. 

Stařec zdvihl mísu a odnesl ji. 
„Kde se můžu umýt, otče?“ zafňukala Čching-čao. 
„Nemůžeš se umýt,“ řekl otec. „Už nikdy se nemůžeš umýt.“ 
Protože Čching-čao byla ještě dítě, nenapadlo ji, že ta slova jsou 

součástí zkoušky, a uvěřila mu. Sledovala ho, jak odchází. Slyšela, 
jak se za ním zasunuly dveře. Osaměla. 

Zpočátku ruce jen držela před sebou a dávala pozor, aby se jimi 
nedotkla oděvu. Zoufale pátrala po něčem na umytí, ale nebyla tu 
voda, ba ani kus látky. Místnost zdaleka nebyla prázdná – byly tu 
stoličky, stoly, sochy, velké kamenné nádoby – ale jejich povrch byl 
tvrdý a dobře vyleštěný a tak čistý, že se ostýchala se jich dotknout. 
Špína na jejích rukou byla ale nesnesitelná. Musela šije očistit. 

„Otče!“ vykřikla. „Pojď mi umýt ruce!“ Určitě ji slyšel. Určitě 
byl někde poblíž a čekal, jak zkouška dopadne. Musel ji slyšet – ale 
nepřišel. 

Jediná látka v místnosti byl župan, který měla na sobě. Mohla se 
utřít do něho; ale pak bude mít na sobě tu břečku – a ta se může 
dostat na jinou část jejího těla. Řešením by ovšem bylo svléknout ho 
– ale jak by to měla udělat, aby se přitom svýma špinavýma rukama 
někde nedotkla sebe samé? 

Zkusila to. Nejprve pečlivě otřela co nejvíc té kolomazi o hladké 
paže jedné sochy. Promiň, řekla soše pro případ, že by patřila 
některému božstvu. Potom přijdu a očistím tě; očistím tě vlastním 
županem. 

Pak sáhla dozadu přes ramena, nabrala látku na zádech a zatáhla, 
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aby si župan přetáhla přes hlavu. Mastné prsty se jí na hedvábí 
smekaly; na holých zádech ucítila sliz, který pronikl tkaninou. Otřu 
si je potom, pomyslela si. 

Konečně uchopila látku dostatečně pevně, aby mohla župan 
stáhnout. Sklouzl jí přes hlavu, ale ještě než byl úplně dole, bylo jí 
jasné, že je na tom ještě hůř než předtím. Břečka jí ulpěla v dlouhých 
vlasech a vlasy jí spadly do tváře, takže nyní cítila špínu nejen na 
rukou, ale i na zádech, ve vlasech a na obličeji. 

Stále se snažila. Stáhla župan úplně a pak si o jedno malé místo 
na tkanině pečlivě otřela ruce. Potom si dalším cípem otřela tvář. Ale 
nepomohlo to. Něco té břečky na ní ulpívalo dál, ať dělala, co dělala. 
Cítila na tváři, jako by hedvábí mastnotu pouze roztíralo kolem, 
místo aby ji odstranilo. Nikdy v životě ještě nebyla tak beznadějně 
špinavá. Bylo to nesnesitelné, ale nedokázala se toho zbavit. 

„Otče! Odveď mě odsud! Já nechci, aby ke mně božstva 
mluvila!“ Nepřišel. Dala se do pláče. 

Ani pláč jí nepomohl. Čím více plakala, tím nečistější se cítila. 
Zoufalá potřeba být čistá přemohla i její pláč. Se slzami stékajícími 
po tváři tedy začala zoufale hledat nějaký způsob, jak se zbavit té 
hmoty na rukou. Znovu zkoušela hedvábí županu, za chviličku si 
začala otírat ruce o stěny místnosti, posunovala se podél nich a 
zanechávala na nich mastné šmouhy. Třela dlaně o zeď tak zběsile, 
že vznikalo teplo a mastnota se rozpouštěla. Dělala to znovu a znovu, 
až měla ruce červené, až si o okem neviditelné drsnosti na dřevěných 
stěnách odřela a strhla strupy na dlaních 

Když měla prsty a dlaně rozdrásané tak, že na nich už necítila 
sliz, otřela si jimi tvář a škrábala si ji nehty, aby odtamtud sedřela 
mastnotu. Zašpiněné ruce si pak znovu otírala o stěny. 

Nakonec padla vyčerpaná na podlahu a vzlykala jak bolestí z 
rozdrásaných rukou, tak bezmocností, že se nemůže očistit. Zavřela 
oči. Slzy sejí řinuly po tvářích. Otřela si oči a tváře – ucítila, jak 
slizkou má od slz pleť, jak je špinavá. Uvědomila si, co to jistě 
znamená: božstva ji posoudila a shledala nečistou. Nebyla hodná žít. 
Když se nedokáže očistit, musí odejít ze světa. To je uspokojí. To ji 
zbaví agónie. Musela jenom najít způsob, jak zemřít. Přestat dýchat. 
Otec bude litovat, že nepřišel, když ho volala, ale za to ona nemůže. 
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Byla teď v moci božstev, a ta ji shledala nehodnou zůstat mezi 
živými. Ostatně, jaké má právo dýchat, když brána matčiných úst 
přestala propouštět vzduch už před tolika lety? 

Nejdřív si myslela, že si nacpe do úst župan, aby si znemožnila 
dýchání, nebo že si jej omotá kolem krku a uškrtí se – ale župan byl 
příliš špinavý, než aby se jej dotkla, příliš pokrytý tou břečkou. 
Musela vymyslet něco jiného. 

Čching-čao přistoupila ke stěně a zkusmo na ni zatlačila. Pevné 
dřevo. Zaklonila se a uhodila hlavou do dřeva. Jak udeřila, projela jí 
hlavou bolest; omráčeně dosedla na podlahu. Hlava ji bolela. 
Místnost se zvolna točila kolem ní. Na okamžik zapomněla na 
mastnotu na svých nikách. 

Ale úleva netrvala dlouho. Na stěně spatřila poněkud matnější 
skvrnu tam, kde její hlava narazila na vyleštěný povrch. V jejím 
vnitru promluvila božstva a trvala na tom, že Čching-čao je stejně 
nečistá, jako byla předtím. Malá bolest nemohla vyvážit její 
nehodnost. 

Opět udeřila hlavou o zeď. Tentokrát však ucítila bolest, jakou 
ještě nikdy nepoznala. A pak udeřila znovu a znovu – a tu poznala, 
že se tělo proti její vůli brání nárazu a odmítá samo sobě působit tolik 
bolesti. To jí pomohlo pochopit, proč ji božstva shledala tak 
nehodnou – byla příliš slabá, než aby donutila své tělo k poslušnosti. 
Nu, ještě nebyla bezmocná. Mohla své tělo obelstít, aby se podřídilo. 

Vybrala si tu nejvyšší ze všech soch, která se tyčila do téměř 
třímetrové výše. Byla to bronzová podoba rozkročeného muže, který 
nad hlavou třímal meč. Bylo na ní dost úhlů, záhybů a výčnělků, aby 
se mohla vyšplhat nahoru. Ruce se jí smekaly, avšak ona vytrvala, až 
posléze balancovala na ramenem sochy a jednou rukou se držela její 
čapky a druhou meče. 

Když se dotkla meče, na okamžik ji napadlo, aby se pokusila 
proříznout si o něj hrdlo – to by její dech zastavilo, že? Avšak čepel 
byla jen napodobenina. Nebyla ostrá a Čching-čao k ní nemohla 
přitlačit krk kolmo. A tak se vrátila k původnímu plánu. 

Několikrát se zhluboka nadechla, pak založila ruce za zády a 
překotila se dopředu. Dopadne na hlavu; to její nečistotu ukončí. 

Když se jí však podlaha vyřítila vstříc, ztratila sebeovládání. 
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Vyjekla; cítila, jak se jí za zády ruce vytrhují jedna ze sevření druhé 
a švihají sebou dopředu, aby zbrzdily její pád. Pozdě, napadlo ji s 
chmurným uspokojením, a pak udeřila hlavou o podlahu a všechno 
zčernalo. 

Čching-čao se probudila s tupou bolestí v rameni a ostrou bolestí 
hlavy, kdykoliv se jen pohnula – ale byla naživu. Když dokázala 
otevřít oči, spatřila, že místnost je temnější. Byla snad venku noc? 
Jak dlouho spala? Kvůli bolesti nemohla pohnout levým ramenem; 
na lokti zahlédla ošklivou červenou podlitinu a napadlo ji, že si 
musela při pádu zlomit ruku. 

Zjistila také, že ruce má dosud poskvrněné mastnotou a cítila její 
nesnesitelnou nečistotu; rozsudek božstev v její neprospěch. Vůbec 
se neměla pokoušet se zabít. Božstva jí nedovolí jen tak uniknout 
jejich rozsudku. 

Co mám dělat? zaprosila. Jak se mám před vámi očistit, ó 
bohové? Li Čching-čao, moje jmenovkyně, naznač mi, jak mám 
dosáhnout toho, abych byla hodná laskavého soudu božstev? 

Ihned jí vytanula na mysli píseň Li Čching-čao s názvem 
‘Odloučení’. Byla to jedna z prvních, které ji otec naučil nazpaměť, 
když jí byly sotva tři roky, jen krátce předtím, než jí on i matka řekli, 
že matka umírá. I nyní byla vhodná; nebyla snad odloučena od boží 
vůle a od božstev? Nepotřebovala snad usmířit se s nimi, aby ji 
mohla přijmout jako jednu z opravdu Oslovených? 

 
Někdo posílá 
nápěv lásky 
po řadách letících hus 
a jak měsíc naplňuje 
mou západní komnatu 
jak okvětní lístky tančí 
v proudu potoka 
znovu myslím na tebe 
na nás dva 
žijící ve smutném 
odloučení 
rána, která se nedá vyléčit 
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když se však můj zrak sklání 
mé srdce stoupá vzhůru 
 
Měsíc naplňující západní komnatu jí napověděl, že tato báseň 

vyslovuje touhu po bohu, ne po obyčejném milenci – zmínky o 
západu vždy znamenaly, že jde o narážky na božstva. Li Čching-čao 
odpověděla na modlitbu malé Chan Čching-čao a seslala jí tuto 
báseň, aby jí poradila, jak má vyléčit ránu, která se nedá vyléčit – 
nečistotu jejího těla. 

Co znamená ten nápěv lásky? přemýšlela Čching-čao. Řady 
letících hus – ale v téhle místnosti nebyly žádné husy. Okvětní lístky 
tančící v proudu potoka – ale tady nebyly žádné okvětní lístky ani 
žádný potok. 

„Když se však můj zrak sklání, mé srdce stoupá vzhůru.“ To byl 
klíč, to byla odpověď, napadlo ji. Pomalu a opatrně se Čching-čao 
převalila na břicho. Když se však pokusila přenést váhu na levou 
ruku, loket sejí zkroutil a silná bolest ji opět div neomráčila. Konečně 
klečela se svěšenou hlavou a opírala se o pravou ruku. Upřeně 
hleděla dolů. Báseň slibovala, že to způsobí, že její srdce bude 
stoupat vzhůru. 

Necítila se o nic lépe – stále nečistá, stále plná bolesti. Pohled 
dolují neukázal nic než vyleštěná prkna podlahy, jejichž léta tvořila 
zvlněné čáry, táhnoucí se od jejích kolenou až k okraji místnosti. 

Cáry. Linie let dřeva, linie řady letících hus. A nepřipomínala 
léta dřeva proudící potok? Jako táhnoucí husy musí tyto čáry 
následovat; jako okvětní lístek musí tančit nad těmito proudícími 
potoky. To byl význam toho slibu: když se její zrak skloní, její srdce 
bude stoupat vzhůru. 

Vybrala si jednu čáru, tmavou linii, která vypadala jako řeka 
vlnící se světlejším lesem okolo, a ihned věděla, že právě to je ten 
potok, který má sledovat. Nesměla se jí dotknout prstem – nečistým, 
nehodným prstem. Musela ji sledovat zlehka, tak, jako se husy 
dotýkají vzduchu, tak, jako se okvětní lístky dotýkají potoka. Tu čáru 
směly sledovat jenom její oči. 

Začala pečlivě sledovat průběh čáry až ke stěně. Několikrát se 
pohnula tak rychle, že čáru ztratila a zapomněla, která to vlastně 
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byla; avšak brzy ji opět našla, nebo si to aspoň myslela, a sledovala ji 
až na konec. Bylo to dost dobré? Jsou božstva spokojená? 

Skoro, ale ne docela – nemohla si být jistá, zda se vrátila ke 
správné čáře vždycky, když jí zrak sklouzl. Okvětní lístky 
nepřeskakují z jednoho potoka do druhého. Musela sledovat tu 
správnou čáru po celé její délce. Tentokrát začala u stěny a sklonila 
se velice nízko, aby její oči nerušil ani pohyb její pravé ruky. 
Centimetr po centimetru se propracovávala na své cestě kupředu a 
nedovolila si ani mrknout, třebaže ji pálily oči. Věděla, že kdyby 
ztratila čáru, kterou sleduje, musela by se vrátit a začít nanovo. 
Musela svůj úkol vykonat dokonale, jinak ztratí veškerou svou moc 
očistit ji. 

Trvalo to celou věčnost. Mrkla, ale ne náhodně. Když ji oči příliš 
pálily, sklonila se, až měla levé oko těsně nad čárou. Pak na chvilku 
zavřela druhé oko. Její pravé oko si odpočinulo; otevřela je, 
přesunula nad čáru toto oko a zavřela levé. Takto se dostala až do 
poloviny místnosti, kde prkno končilo a navazovalo na jiné. 

Nevěděla jistě, jestli to bylo dost dobré, zda stačí, že došla na 
konec prkna, nebo zda si má najít další čáru, kterou by sledovala. 
Napřímila se, jako by chtěla vstát; zkoušela tím, jsou-li božstva 
spokojena. Napůl se postavila a necítila nic; vstala – a stále jí bylo 
dobře. 

Ach! Jsou spokojená, potěšila je. Tu břečku na pokožce už 
nevnímala o nic hůř než olejíček. Už necítila potřeba mýt se, alespoň 
v tomto okamžiku, neboť objevila jiný způsob, kterým ji božstva 
povedou. Zvolna se položila na podlahu, usmívala se a zároveň tiše 
plakala radostí. Li Čching-čao, moje jmenovkyně, děkuji ti, že jsi mi 
ukázala cestu. Teď jsem se spojila s božstvy a odloučení skončilo. 
Matko, zase jsem se k tobě připojila, čistá a hodná toho. Bílý tygře 
Západu, jsem nyní dost čistá na to, abych se dotkla tvé srsti a 
nezanechala na ní ani stopu po nečistotě. 

Pak se jí dotkly nějaké ruce – otcovy ruce, které ji zdvíhaly. Na 
tvář a na nahé tělo jí dopadly kapky vody – otcovy slzy. 

„Jsi naživu,“ říkal. „Moje božstvy oslovená, moje nejmilejší, 
moje dcero, můj živote. Nádherně jasná, ty ses rozzářila.“ 

Později se dozvěděla, že otce museli spoutat a dát mu roubík a 
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že když vyšplhala na sochu a snažila se přitisknout hrdlo k meči, 
hodil sebou tak silně, že s ním spadlo sedátko a on udeřil hlavou o 
zem. Vykládalo se to jako velké milosrdenství pro něho, neboť to 
znamenalo, že neviděl její strašlivý pád ze sochy. Plakal celý čas, 
kdy ležela v bezvědomí. A pak, když se vyškrábala na kolena a 
začala sledovat linie let dřeva na podlaze, byl první, kdo rozeznal, co 
to znamená. „Pohleďte,“ zašeptal. „Božstva jí dala úkol. Božstva k ní 
promlouvají.“ 

Ostatním trvalo déle, než to rozeznali, protože ještě nikoho 
neviděli sledovat léta dřeva. 

Nenacházelo se to v Seznamu hlasů božstev: Čekání u dveří, 
Počítání po násobcích pěti, Počítání předmětů, Přiznávání se k 
nespáchaným vraždám, Olamování nehtů, Škrábání se, Vyškubávání 
si vlasů, Kousání do kamene, Vyvalování očí – to vše bylo známo 
jako pokání, která božstva vyžadovala, rituály poslušnosti, které 
očišťovaly duši Oslovených, aby jim božstva mohla naplnit mysl 
moudrostí. Nikdo však dosud neviděl Sledování let dřeva. Avšak 
otec viděl, co dělala, rituál pojmenoval a přiřadil jej k Seznamu 
hlasů. Navždy už tam bude stát její jméno, jméno Chan Čching-čao, 
jako jméno prvního, komu božstva nařídila vykonávat tento rituál. To 
z ní dělalo někoho velmi zvláštního. 

Zrovna tak výjimečná byla i její vynalézavost v pokusech najít 
způsob, jakým si očistit ruce, a později způsob, jak se zabít. Ovšem 
mnozí se pokoušeli otřít si ruce o stěny a otřít si je o šaty se 
pokoušela většina ze zkoušených. Avšak tření rukou, aby vzniklo 
teplo, to se považovalo za vzácné a chytré. A zatímco tlouci hlavou o 
stěnu bylo obvyklé, vylézt na sochu a dopadnout na hlavu, to někoho 
napadalo velice zřídka. A nikdo, kdo to udělal předtím, neměl dost 
síly udržet ruce za zády tak dlouho. V chrámu to vyvolalo vzrušení a 
věc se brzy rozkřikla do všech chrámů světa Cesty. 

Pro Chan Fej-cua byla ovšem veliká čest, že jeho dcera byla tak 
silně posedlá božstvy. A pověst o tom, jak takřka zešílel, když se 
snažila se zabít, se rozkřikla právě tak rychle a dotkla se mnoha 
srdcí. „Je možná největší z těch, k nimž promlouvají božstva,“ říkali 
o něm, „ale svou dceru miluje víc než život.“ To způsobilo, že ho 
měli rádi stejně, jako ho předtím uctívali. 
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Tehdy si lidé začali šuškat i o možném prohlášení Chan Fej-cua 
za boha. „Je dost velký a mocný, aby mu i božstva naslouchala,“ 
říkali lidé, kteří mu stranili. 

„Je tak láskyplný, že bude vždy milovat lidi na světě Cesty a 
snažit se pro nás konat dobro. Není snad takový, jaký by měl být bůh 
světa?“ Bylo ovšem nemožné rozhodnout to již nyní – dokud 
nezemřel, člověk nemohl být prohlášen ani za boha vesnice, natož 
pak celého světa. Jak chcete posoudit, jakým bude bohem, dokud 
neznáte celý jeho život od začátku do konce? 

Jak Čching-čao dorůstala, donášely se takové zvěsti k jejím uším 
často, a vědomí, že její otec docela dobře může být prohlášen za 
boha Cesty, se stalo jedním z majáků v jejím životě. Zároveň si 
navždy zapamatovala, že to byly jeho ruce, které nesly její 
podlitinami pokryté a zbité tělo na lůžko, že to byly jeho oči, ze 
kterých kanuly horké slzy na její chladnou pokožku, že to byl jeho 
hlas, který šeptal v krásných vášnivých tónech starého jazyka: 

„Moje nejdražší, moje Nádherně jasná, nikdy v mém životě 
nezhasni. Ať se stane cokoliv, neubližuj si, nebo bych jistě zemřel.“ 
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Kapitola Čtvrtá 

Jane 
<Tolik tvého lidu se stalo křesťany. Věří v toho boha, kterého 

lidští tvorové přivezli s sebou.> 
<Ty nevěříš v Boha?> 
<Ta otázka nás nikdy nenapadla. My si provždy pamatujeme 

počátek svého vzniku.> 
<Vy jste se vyvinuly. My jsme byli stvořeni.> 
<Virem.> 
<Virem, který Bůh stvořil, aby jeho prostřednictvím stvořil nás.> 
<Ty jsi tedy také věřící.> 
<Mám pro tu víru pochopení.> 
<Ne – ty po víře toužíš.> 
<Toužím po ní dost na to, abych jednal, jako kdybych věřil. 

Možná právě to je víra.> 
<Nebo záměrné šílenství.> 
 
Valentina a Jakt nakonec nebyli sami, kdo se přesunul na 

Mirovu loď. Bez pozvání s nimi přišla i Plikt a obsadila ubohou kóji, 
v níž nebylo místo ani na to, aby se úplně natáhla. Byla mezi 
ostatními na téhle cestě výjimkou – nepatřila ani k rodině, ani k 
posádce, nýbrž byla jejich přítelkyní. Byla Enderovou žačkou v 
době, kdy pobýval na Trondheimu jako Mluvčí za mrtvé. Prakticky 
nezávisle si odvodila, že Andrew Wiggin je Mluvčí za mrtvé a že je 
také ten Ender Wiggin. 

Valentina nedokázala nikdy opravdu pochopit, proč by se tato 
bystrá mladá žena tak upínala na Endera Wiggina. Občas si 
myslívala: Takhle asi začínají některá náboženství. Zakladatel 
neshání učedníky; ti za ním sami přicházejí a vnucují se mu. 

Plikt každopádně zůstala s Valentinou a její rodinou celé ty roky 
od Enderova odchodu z Trondheimu, zastávala u dětí práci 
vychovatelky, pomáhala Valentině s výzkumy a stále čekala na den, 
kdy se rodina vypraví za Enderem – na den, o kterém Plikt věděla, že 
přijde. 
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Po zbývající část cesty k Lusitanii tedy Mirova loď nesla čtyři 
pasažéry: Valentinu, Mira, Jakta a Plikt. Nebo si to Valentina aspoň 
myslela. Až třetího dne po setkání zjistila, že celou tu dobu s nimi 
byl ještě pátý pasažér. 

Toho dne se všichni čtyři jako vždy shromáždili na můstku. 
Nikam jinam sejít nedalo. Tohle byla nákladní loď – kromě můstku a 
spacích oddílů tu byla jenom malá kuchyňka a toaleta. Zbytek lodi 
byl projektován na převážení nákladů, ne lidí – alespoň ne v 
dostatečně rozumném pohodlí. 

Valentině však ztráta soukromí nevadila. Svou tvorbu 
podvratných esejů nyní zanedbávala. Cítila, že důležitější je poznat 
Mira – a skrze něho Lusitanii, tamější lidi, pequeniny, a zejména pak 
Mirovu rodinu – neboť Ender se oženil s Mírovou matkou Novinhou. 
Informací tohoto druhu Valentina nasbírala mnoho – nemohla by 
samozřejmě být historičkou a biografkou, kdyby se byla nenaučila 
široce extrapolovat z nevelkých útržků faktů. 

Největším objevem pro ni se ukázal být Miro sám. Byl zahořklý, 
zlostný, frustrovaný a plný odporu ke svému zmrzačenému tělu, ale 
to všechno bylo pochopitelné – to neštěstí se mu přihodilo teprve 
před několika měsíci a on se stále pokoušel znovu najít sám sebe. 
Valentina si o jeho budoucnost nedělala starosti – nahlédla, že má 
silnou vůli, že je typem muže, který se tak snadno nerozsype. 
Přizpůsobí se a bude se mu dařit. 

Nejvíce ji zajímalo jeho myšlení. Bylo to, jako by omezení jeho 
těla uvolnilo jeho mysl. Zpočátku po svém neštěstí byl téměř úplně 
ochrnutý. Neměl co na práci, jenom ležet na místě a přemýšlet. 
Spoustu toho času samozřejmě strávil dumáním o svých ztrátách a 
chybách, o budoucnosti, kterou nemůže mít. Avšak mnoho hodin 
přemýšlel i o věcech, na které zaneprázdnění lidé nepomyslí skoro 
vůbec. A právě to se z něho Valentina teď snažila vytáhnout. 

„V ětšina lidí o takových věcech nepřemýšlí, a když, tak ne 
vážně, ale ty ano,“ řekla Valentina. 

„To, že o tom přemýšlím, ještě neznamená, že o tom něco vím,“ 
odpověděl Miro. Valentina už si na jeho hlas docela zvykla, třebaže 
chvílemi jeho řeč byla zoufale pomalá. Nedávat najevo nepozornost 
chvílemi znamenalo nesmírné vypětí vůle. 
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„Podstata vesmíru,“ nadhodil Jakt. 
„Zdroje života,“ řekla Valentina. „Říkal jsi, že jsi přemýšlel o 

tom, co to znamená být živý, a mě by zajímalo, co si o tom myslíš.“ 
,Jak funguje vesmír a proč v něm všichni jsme,“ zasmál se Miro. 

„Pěkně bláznivé náměty.“ 
„Kdysi jsem v rybářském člunu na dva týdny uvázl v ledových 

krách, za blizzardu a bez čehokoliv k zahřátí,“ řekl Jakt. „Pochybuji, 
že bys mohl přijít s něčím, co by pro mně znělo bláznivě.“ 

Valentina se usmála. Jakt nebyl vzdělaný člověk a jeho filosofie 
se obvykle omezovala na to, jak udržet posádku pohromadě a jak 
nalovit hodně ryb. Věděl však, že Valentina chce dostat Mira z ulity, 
a tak jí pomáhal udržovat mladíka v dobré náladě a přesvědčit ho, že 
ho budou brát vážně. 

A bylo důležité, aby to dělal právě Jakt, protože Valentina i Jakt 
si všimli, jak se na něj Miro dívá. Třebaže byl Jakt starý, jeho paže, 
nohy a záda stále patřily rybáři a každý pohyb odhaloval pružnost 
jeho těla. Miro to jednou dokonce nepřímo obdivně komentoval: 
„Máte tělo jako dvacetiletý.“ Valentina slyšela i nevyslovený hořký 
závěr, který přitom musel Miro mít na mysli: Zatímco já, který jsem 
mladý, mám tělo artritického devadesátníka. Jakt tedy pro Mira něco 
znamenal – představoval budoucnost, jakou Miro nikdy mít nebude. 
Mísil se tu obdiv i rozmrzelost; pro Mira by bylo těžké před Jaktem 
mluvit otevřeně, kdyby se Jakt nesnažil dávat Mirovi najevo 
výhradně svůj respekt a zájem. 

Plikt seděla mlčky na svém sedadle, stranou a prakticky 
neviditelná. 

„Dobrá,“ řekl Miro. „Spekulace o podstatě reality a duše.“ 
„Teologie nebo metafyzika?“ otázala se Valentina. 
„V ětšinou metafyzika,“ odvětil Miro. „A fyzika. Ani jedno z 

toho není moje specializace. A tohle není ten druh vyprávění, o 
kterých jste řekla, že je ode mne potřebujete.“ 

„Nevím vždycky přesně, co budu potřebovat.“ 
„Dobrá,“ odvětil Miro. Nabral párkrát dech, jako by se 

rozhodoval, čím má začít. 
„Víte něco o filotickém splétání?“ 
„Vím o tom tolik, co každý,“ řekla Valentina. „A vím, že to 
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během posledních pětadvaceti století nevedlo nikam, protože se s tím 
vlastně nedá experimentovat.“ Byl to starý objev z dob, kdy věda 
stíhala techniku. Dospívající studenti fyziky se dosud biflovali 
několik moudrých vět: „Filoty jsou základní stavební kameny 
veškeré hmoty a energie. Nemají ani hmotnost, ani setrvačnost. 
Filoty jsou charakterizovány pouze polohou, dobou života a vazbou.“ 
A každý věděl, že právě filotické vazby – splétání filotických 
paprsků – umožňují činnost ansiblerů a dovolují tím bezprostřední 
komunikaci mezi různými světy a mezihvězdnými loďmi, 
vzdálenými od sebe mnoho světelných let. Jenže nikdo nevěděl, proč 
to funguje, a protože s filoty se nedalo „manipulovat“, bylo skoro 
nemožné provádět s nimi experimenty. Bylo možné je pouze 
pozorovat, a to jedině díky jejich vazbám. 

„Filotika,“ zamyslel se Jakt. „Ansiblery?“ 
„Vedlejší produkt,“ řekl Miro. 
„A co to má společného s duší?“ zeptala se Valentina. 
Miro se chystal odpovědět, ale tu se mu na tváři usadil rozmrzelý 

výraz, zřejmě při pomyšlení nato, jak se pokouší pronášet rozsáhlý 
proslov se svým neochotným, vzdorujícím hrdlem. Čelist i rty se mu 
lehce pohybovaly. Pak nahlas řekl: 

„Já nemůžu.“ 
„My t ě budeme poslouchat,“ ujistila ho Valentina. Chápala jeho 

váhání, když měl se svým řečovým omezením dlouze přednášet, 
věděla však také, že to stejně musí udělat. 

„Ne,“ odmítl Miro. 
Valentina se ho chystala dál přemlouvat, avšak zarazila se, když 

viděla, že jeho rty se stále pohybují, ačkoliv z nich nevycházel žádný 
zvuk. Reptal snad? Proklínal je? 

Ne – věděla, že je to něco jiného. 
Chviličku trvalo, než si uvědomila, proč si tím je tak jistá. Bylo 

to proto, že svého času viděla Endera dělat přesně totéž, pohybovat 
rty a čelistí, když předával nehlasné příkazy počítačovému terminálu 
zabudovanému do drahokamu, který nosil v uchu. Ovšem: Miro měl 
totéž napojení na počítač jako Ender, takže se s ním bude moci 
dorozumívat stejným způsobem. 

Za okamžik vyšlo najevo, jaký příkaz dal Miro svému 



54 

drahokamu. Ten musel být napojený na palubní počítač, protože 
ihned nato jedna z obrazovek blikla a objevila se na ní Mirova tvář. 
Nebylo v ní však nic z mrzutosti, která hyzdila jeho vzhled ve 
skutečnosti. Valentina pochopila: byla to Mirova dřívější podoba. A 
když počítačem vytvořený obraz promluvil, zvuk, který vycházel z 
reproduktorů, byl zajisté Mirův hlas, jaký kdysi míval. Čistý. Silný. 
Srozumitelný. Rychlý. 

„Víte, že když se filoty slučují, aby vytvořily trvalou strukturu – 
mezon, neutron, atom, molekulu, organismus, planetu – splétají se.“ 

„Co to je?“ podivil se Jakt. Ještě si neuvědomil, proč mluvení 
obstarává počítač. 

Mirův počítačový obraz na obrazovce znehybněl a zmlkl. Miro 
odpověděl sám. 

„Trochu jsem si s tím hrál,“ řekl. „Předříkávám před ním věci, 
on si je pamatuje a pak mluví za mne.“ 

Valentina se pokusila představit si Mirovo experimentování, 
dokud program věrně nezachytil jeho podobu a hlas. Musí to být 
zábavné, stvořit sám sebe, jaký by měl člověk být. A také mučivé, 
když Miro viděl, jaký by mohl být, a věděl, že ve skutečnosti takový 
nikdy nebude. 

„To je skvělý nápad,“ řekla nahlas. „Něco jako protéza 
osobnosti.“ 

Miro se zasmál – vydal ze sebe jediné osamocené „Ha!“ 
„Pokračuj,“ vybídla ho Valentina. „Ať už za sebe mluvíš sám, 

nebo za tebe mluví počítač, my posloucháme.“ 
Počítačový obraz znovu ožil a promluvil Mírovým imaginárním 

silným hlasem. „Filoty jsou nejmenší stavební jednotky hmoty i 
energie. Nemají ani hmotnost, ani rozměr. Každý filot se spojuje se 
zbytkem vesmíru prostřednictvím jediného paprsku, jednorozměrné 
linie, která jej váže k ostatním filotům v jejich nejmenší 
bezprostředně společné struktuře – mezonu. Všechna tato vlákna od 
filotů se v této struktuře splétají do jediné filotické ‘nitě’, která 
spojuje mezon s nejbližší vyšší strukturou – například neutronem. 
Nitě v neutronu se splétají v provázek, který ho spojuje s ostatními 
částicemi v atomu, a všechny provázky atomů se splétají v lano 
molekuly. Nemá to nic společného s jadernými silami nebo s 
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gravitací, ba ani s chemickými vazbami. Filotické vazby nedělají nic. 
Prostě jenom existují.“ 

„Ale jednotlivé paprsky si udržují individualitu i ve svazcích,“ 
podotkla Valentina. 

„Ano, každý paprsek se táhne do nekonečna,“ odpověděla 
obrazovka. 

Překvapilo ji – a Jakta také, podle toho, jak se mu rozšířily oči – 
že počítač je schopen ihned reagovat nato, co Valentina řekla. To 
nebyla jenom předem připravená přednáška. Každopádně to musel 
být složitý program, když dokázal tak dobře simulovat Mirovu tvář a 
hlas; ale teď odpovídal, jako by simuloval Mirovu osobnost… 

Nebo dal Miro programu nějaký signál? Reprodukoval snad 
program jeho nehlasnou odpověď? Valentina nevěděla – sledovala 
obrazovku. Už se na ni nebude dívat – bude pozorovat samotného 
Mira. 

„Nevíme, zda je paprsek nekonečný,“ pravila nahlas. „Víme 
jenom, že jsme dosud nezjistili, kde končí.“ 

„Dohromady se splétají svazky z celé planety a filotický svazek 
každé planety směřuje k její hvězdě a od každé hvězdy k centru 
galaxie…“ 

„A kam jde galaktický svazek?“ vpadl do výkladu Jakt. To byla 
stará otázka – pokládali ji školáci v prvních hodinách filotiky na 
střední škole. Stará jako ta spekulace o tom, že galaxie jsou možná 
ve skutečnosti neutrony a mezony uvnitř mnohem většího vesmíru, 
nebo jako ta stará otázka: Jestliže vesmír není nekonečný, co je za 
jeho okrajem? 

„Ano, ano,“ řekl Miro. Tentokrát však vlastními ústy. „Ale to 
není to, kam mířím. Chci mluvit o životě.“ 

Počítačový hlas – hlas bystrého mladého muže – se ujal slova: 
„Filotické svazky hmot jako je kamení nebo písek, spojují každou 
molekulu přímo se středem planety. Avšak když je molekula 
zabudována do živého organismu, průběh jejího paprsku se mění. 
Namísto vazby přímo k planetě se splétá uvnitř jednotlivé buňky a 
výsledné paprsky buněk se splétají navzájem, až posléze každý 
organismus vysílá jediné vlákno filotického spojení, které se splétá s 
ústředním filotickým lanem planety.“ 
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„Což naznačuje, že individuální životy mají nějaký význam i na 
úrovni fyziky,“ poznamenala Valentina. Kdysi o tom napsala esej, v 
němž se pokoušela rozptýlit něco z mysticismu. který kolem filotiky 
narostl, a zároveň navrhla plán formování společnosti. „Ale nemá to 
žádný praktický efekt, Miro. S tím se nedá nic dělat. Filotické 
splétání živých organismů takové prostě je. Každý filot je s něčím 
svázán a skrze to s něčím dalším a skrze to další zase s něčím jiným 
– živé buňky a organismy jsou jednoduše dvě z úrovní, na nichž se 
mohou vazby utvořit.“ 

„Ano,“ přitakal Miro. „Živé věci se aktivně splétají.“ 
Valentina pokrčila rameny a přikývla. Tohle se nejspíš nedalo 

dokázat, ale pokud si to Miro ve svých úvahách stanovil jako 
premisu, byla to jeho věc. 

Počítačový Miro opět navázal: 
„To, o čem jsem přemýšlel, se týkalo doby existence vazby. 

Když je spletená struktura přerušena – třeba když se rozpadne 
molekula – stará filotická vazba ještě chvíli přetrvává. Úlomky, které 
už nejsou vázány fyzikálně, zůstávají ještě nějaký čas vázány 
filoticky. A čím menší je částice, tím déle tato vazba po rozbití 
původní struktury trvá a tím pomaleji úlomky tvoří nová filotická 
spojení.“ 

Jakt se zamračil. 
„Myslel jsem, že čím jsou věci menší, tím rychleji se s nimi něco 

děje.“ 
„Je to antiintuitivní,“ pravila Valentina. 
„Po jaderném štěpení trvá filotickým paprskům hodiny, než se 

přeorganizují,“ pokračoval počítačový Miro. „Rozbijte částici menší 
než atom a filotická vazba bude trvat ještě déle.“ 

„Na tomhle principu pracují ansiblery,“ dodal Miro. 
Valentina na něj ostře pohlédla. Proč někdy mluví vlastním 

hlasem a někdy přes počítač? Ovládá ten program, nebo ne? 
„Princip ansiblerů spočívá v tom, že když uvězníte mezon v 

silném magnetickém poli,“ promluvil opět počítačový Miro, 
„rozštěpíte jej a obě části vzdálíte od sebe, jak daleko chcete, stále je 
bude spojovat filotická vazba. A to spojení je trvalé. Jestliže jeden 
úlomek rotuje nebo kmitá, přenáší se tento pohyb po paprsku mezi 
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úlomky a je přesně v tomtéž okamžiku pozorovatelný i na druhém 
konci. Přenesení toho pohybu přes celou délku paprsku si nevyžádá 
žádnou časovou prodlevu, ani když jsou oba úlomky na místech 
vzdálených od sebe celé světelné roky. Nikdo neví, proč to tak 
funguje, ale jsme rádi, že tomu tak je. Bez ansiblerů by možnost 
rozumné komunikace mezi světy neexistovala.“ 

„K čertu, vždyť mezi nimi beztak žádná rozumná komunikace 
není,“ zavrčel Jakt. „A nebýt ansiblerů, nemířila by právě teď k 
Lusitanii žádná válečná flotila.“ 

Valentina ho však neposlouchala. Sledovala Mira. Tentokrát 
viděla, že zlehka mlčky pohybuje rty a čelistí. Zcela zřetelně poté, co 
dokončil tu nehlasnou komunikaci, počítačový obraz znovu 
promluvil. Dával příkazy. Bylo od ní absurdní, že si myslela něco 
jiného – kdo jiný by počítač ovládal? 

„V rychlosti změn je jistá hierarchie,“ pokračoval obraz. „Čím 
složitější struktura, tím rychlejší odpověď na změnu. Jako by platilo, 
že čím jsou částice menší, tím jsou také hloupější, a tedy jim déle 
trvalo uvědomit si. že už jsou součástí jiné struktury.“ 

„To je antropomorfizace,“ namítla Valentina. 
„Možná,“ řekl Miro. „Ale třeba ne.“ 
„Lidské bytosti jsou organismy,“ mluvil dál obraz. „Ale lidské 

filotické svazky mají daleko vyšší kvalitu než svazky kterékoliv jiné 
živé formy.“ 

„Teď mluvíš o tom, co přišlo před tisíci lety z Gangy,“ 
poznamenala Valentina. „Nikomu se nepodařilo z oněch experimentů 
vydolovat rozumné výsledky.“ Ti výzkumníci – všichni Hindové, a 
někteří z nich zbožní – tvrdili, že dokázali, že lidské filotické svazky 
na rozdíl od svazků jiných organismů nesahají vždy přímo do jádra 
planety, kde by se splétaly se svazky ostatního života a hmoty. 
Tvrdili, že filotické svazky lidí se spíše splétaly se svazky jiných lidí 
– nejčastěji členů rodiny, ovšem často tato spojení vznikala mezi 
učiteli a žáky a často též mezi blízkými spolupracovníky – včetně 
výzkumníků samotných. Vyvodili z toho, že tento rozdíl mezi lidmi a 
ostatním rostlinným i živočišným životem dokazuje, že duše 
některých lidí byly doslova vyzdviženy do jiné roviny, blízké 
dokonalosti. Věřili, že Dokonalí splynou navzájem v jedno stejným 
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způsobem, jakým život splýval v jedno se světem. „Je to všechno 
utěšeně mystické, ale kromě ganžských Hindů to už nikdo nebere 
vážně!“ 

„Já ano,“ namítl Miro. 
„Každému, co jeho jest,“ poznamenal Jakt. 
„Ne jako náboženství,“ upřesnil Miro. „Jako vědu.“ 
Na to odpověděl Mirův obraz. „Filotické vazby mezi lidmi se 

mění nejrychleji a oni dokázali, že reagují na lidskou vůli. Pokud vás 
k vaší rodině poutají silné city, vaše filotické paprsky se spojí a vy 
splynete v jedno, stejně jako jedno jsou různé atomy v molekule.“ 

Byla to hezká myšlenka – takhle si to představovala, když o tom 
asi před dvěma tisíci let slyšela poprvé, bylo to v době, kdy Ender 
mluvil za zavražděného revolucionáře na Mindanau. Ona a Ender 
uvažovali, zda by ganžské zkoušky prokázaly, že jsou svázáni jako 
bratr a sestra. Zajímalo je, zda mezi nimi taková vazba byla už v 
dětství a zda přetrvala, když Endera vzali do Válečné školy a oba od 
sebe byli na šest let odloučeni. Enderovi i Valentině se ta myšlenka 
nesmírně líbila, ale po tom jediném rozhovoru se k tomu tématu už 
nevrátili. Myšlenka filotických vazeb mezi lidmi zůstávala v její 
mysli v přihrádce krásných ideálů. 

„Je milé představovat si, že metafora lidské jednoty může mít 
fyzikální analogii,“ řekla nahlas. 

„Poslouchejte!“ řekl Miro. Zjevně nechtěl, aby tu myšlenku 
odsunula stranou jenom jako „milou“. 

Znovu za něj promluvil obraz. 
„Pokud mají gánžští Hindové pravdu, pak když se člověk 

rozhodne být svázán s jinou osobou, když se něčím zavazuje 
společnosti, není to jenom sociální jev. Je to právě tak fyzikální 
událost. Filot, nejmenší možná fyzikální částice – pokud něco, co 
nemá naprosto žádnou hmotnost nebo setrvačnost, můžeme nazvat 
‘fyzikálním’ – reaguje na akt lidské vůle.“ 

„Právě proto je pro ostatní tak těžké brát jejich experimenty 
vážně.“ 

„Ganžské experimenty byly pečlivé a poctivé.“ 
„Ale nikdo další nikdy nedošel ke stejným výsledkům.“ 
„Nikdo další je nikdy nebral ani natolik vážně, aby tytéž 
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experimenty vůbec provedl. Překvapuje vás to?“ 
„Ano,“ řekla Valentina. Ale pak si vzpomněla, jak tu myšlenku 

vědecký tisk zesměšňoval, zatímco se jí ihned zmocnily bláznivé 
sekty a zabudovaly ji do tuctů neortodoxních náboženství. Jakmile se 
stalo tohle, jak mohl vědec doufat, že mu na takový projekt někdo 
poskytne finance? Jak by mohl vědec snít o kariéře, kdyby si o něm 
ostatní začali myslet, že je hlasatelem metafyzického náboženství? 

„Ne, vlastně nepřekvapuje.“ 
Mirův obraz přikývl. 
„Jestliže se filotický paprsek splétá v reakci na lidskou vůli, co 

nám brání předpokládat, že všechny filotické svazky jsou výsledkem 
vůle? Proč by každá částice, veškerá hmota a energie, každý 
pozorovatelný jev ve vesmíru nemohly být výsledkem vědomého 
chování individuí?“ 

„Tak tímhle jsme překonali i ganžský hinduismus,“ prohlásila 
Valentina. „Jak mám tohle brát vážně? To, co mi tu předkládáš, je 
animismus. Nejprimitivnější náboženství. Všechno je živé. Kamení, 
oceány a…“ 

„Ne,“ přerušil ji Miro. „Život je život.“ 
„Život je život,“ přisvědčil počítačový program. „Život je, když 

jeden filot má sílu vůle svázat dohromady molekuly v jedné buňce a 
spojit jejich paprsky v jeden. Silnější filot může spojit mnoho buněk 
v organismus. Nejsilnější ze všech jsou inteligentní bytosti. Můžeme 
směřovat své filotické vazby, kam chceme. Filotický základ 
inteligentního života je dokonce zřetelnější než u ostatních známých 
vědomím obdařených druhů. Když pequenino zemře a přechází do 
třetího života, právě jeho filot se silnou vůlí zachovává jeho totožnost 
a působí jeho přechod ze savčího těla v živý strom.“ 

„Reinkarnace,“ nadhodil Jakt. „Filot je duše.“ 
„U vepříků k tomu každopádně dochází,“ řekl Miro. 
„U Královny úlu také,“ dodal Mirův obraz. „Hlavní příčinou 

našeho objevu filotických vazeb bylo, že jsme viděli, jak spolu 
termiťané komunikují nadsvětelnou rychlostí – a to nám ukázalo, že 
něco takového je možné. Jednotliví termiťané jsou všichni součástí 
Královny úlu; jsou jako její ruce a nohy a ona je jejich myslí, tvoří 
jeden obrovský organismus s tisící nebo milióny těl. A jediné spojení 
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mezi nimi obstarává spletení jejich filotických paprsků.“ 
Takový obraz vesmíru Valentinu dosud nenapadl. Ovšem jako 

historička a biografka obvykle uvažovala v termínech lidských a 
společenských; fyziku sice nepřehlížela, avšak nebyla v ní nijak 
hluboce vzdělána. Fyzik by snad odhalil hned, co je na této představě 
světa absurdní. Jenže fyzik by byl asi natolik uzavřen do všeobecně 
sdílených představ své vědecké komunity, že by pro něho naopak 
bylo těžší přijmout myšlenku, která měnila význam všeho, co zná, i v 
případě, že by byla pravdivá. 

A jí se ta myšlenka líbila dost na to, aby si přála, aby pravdivá 
byla. Mohli někteří z bilionů milenců, kteří jeden druhému šeptají; 
Jsme jedno, doopravdy jedno být? Nebylo by nádherné přemýšlet o 
miliardách rodin, které jsou spjaty dohromady tak, že cítí jako jedna 
duše, že tomu je i na nejzákladnější úrovni reality? 

Jakt tou představou ovšem nebyl tak uchvácen. 
„Myslel jsem, že jsme neměli mluvit o existenci Královny úlu,“ 

řekl. „Myslel jsem, že to je Enderovo tajemství.“ 
„To je v pořádku,“ uklidňovala ho Valentina. „Každý v téhle 

místnosti o tom ví.“ 
Jakt na ni vrhl netrpělivý pohled. 
„Myslel jsem, že letíme na Lusitanii, abychom pomohli v boji 

proti Hvězdnému kongresu. Co má tohle všechno společného s 
reálným světem?“ 

„Možná nic,“ řekla Valentina. „A možná všechno.“ 
Jakt na chvilku zabořil obličej do dlaní a pak k ní opět vzhlédl s 

úsměvem, který úsměvem ve skutečnosti nebyl. 
„Neslyšel jsem tě říci něco tak transcendentálního od té doby, co 

tvůj bratr opustil Trondheim.“ 
Zasáhlo ji to, zejména proto, že věděla, že to tak bylo 

zamýšleno. I po těch letech Jakt stále žárlil na to, jak si byla s 
Enderem blízká? Stále ještě měl výhrady proti skutečnosti, že se 
starala o věci, které mu nic neříkaly? 

„Když odešel,“ odsekla, „já jsem zůstala.“ Ve skutečnosti tím 
říkala: Obstála jsem v jediné zkoušce, na které záleželo. Proč bys o 
mně měl pochybovat teď? 

Jakt upadl do rozpaků. Jedna z jeho nejlepších vlastností byla ta, 
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že když zjistil, že není v právu, ihned ucouvl. 
„A když jsi odešla,“ řekl, „šel jsem s tebou.“ Což pochopila 

jako: Jsem s tebou, ve skutečnosti na Endera nežárlím a promiň, že 
jsem do tebe rýpal. Později, až budou sami, vyříkají si to znovu 
otevřeně; nebylo by dobré, kdyby měli dorazit na Lusitanii s 
podezíráním a žárlivostí ze strany kteréhokoliv z nich. 

Miro si ovšem neuvědomil, že Jakt a Valentina už vyhlásili 
příměří. Byl si jen vědom napětí mezi nimi a myslel si, že on je toho 
příčinou. 

„Promiňte,“ ozval se. „Nemyslel jsem…“ 
„To je v pořádku.“ uklidnil ho Jakt. „Byl jsem trochu mimo.“ 
„Jenom o kousek,“ řekla Valentina a usmála se na něj. Jakt se 

usmál na ni. 
Tohle Miro potřeboval vidět; viditelně se uvolnil. 
„Pokračuj,“ vybídla ho Valentina. 
„Tohle všechno tedy pokládejte za dané,“ prohlásil Mirův obraz. 
Valentina si nemohla pomoci – rozesmála se nahlas; částečně 

proto, že tahle mystická ganžská záležitost s filotem – coby duší – 
jako premisa dalších úvah pro ni byla příliš velké sousto. Částečně 
pak proto, aby uvolnila napětí mezi sebou a Jaktem. „Promiň,“ 
omlouvala se. „Tohle je příliš rozsáhlé na něco, co je ‘dané’. Jestli 
tohle byl úvod, nemohu se dočkat, až uslyším závěr.“ 

Miro, který nyní pochopil její smích, se na ni usmál. 
„M ěl jsem na přemýšlení spoustu času,“ objasnil. „Opravdu to 

byla moje představa o tom, co je to život. Že všechno ve vesmíru je 
uvědomělé chování. Ale je tu ještě něco, co bychom vám chtěli říci. 
A asi bychom se vás také chtěli zeptat na váš názor.“ Obrátil se k 
Jaktovi. „A má to hodně společného se zastavením Lusitanské 
flotily.“ 

Jakt se usmál a pokýval hlavou. 
„Občas potřebuji, aby mi někdo natřásl kosti.“ 
Valentina vyloudila svůj nejlíbeznější úsměv. 
„Tak – a za čas budeš rád, když já si pár kostí zlámu.“ 
Jakt se zase zasmál. 
„Pokračuj, Miro,“ řekla Valentina. 
Odpověděl Mirův obraz. 
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„Jestliže celá realita je uvědomělé chování filotů, pak zjevně 
většina filotů je chytrá nebo silná jen natolik, aby vystupovaly jako 
mezon nebo udržely pohromadě neutron. Jen velice málo z nich má 
takovou sílu vůle, aby žily – aby řídily organismus. A jen malý, 
nepatrný zlomek z nich je dost mocný, aby mohl řídit – ne, být 
organismem obdařeným vědomím. Avšak i ta nejsložitější a 
nejinteligentnější bytost – například Královna úlu – je v jádru jenom 
filot, jako všechny ostatní. Svou totožnost a život nabývá díky 
zvláštní roli, kterou plní, ale je to filot.“ 

„Moje já, moje vůle – je subatomická částice?“ otázala se 
Valentina. 

Jakt se usmál a pokýval hlavou. 
„Legrační představa,“ řekl. „Já a moje bota jsme sourozenci.“ 
Miro se chabě usmál. Mirův obraz však odpověděl: 
„Pokud si definujeme, že atom vodíku a hvězda jsou sourozenci, 

pak skutečně existuje příbuzenství mezi vámi a filoty, které tvoří 
běžné předměty jako je vaše bota.“ 

Valentina si všimla, že Miro bezprostředně před odpovědí svého 
obrazu nic nehlasně nesignalizoval. Jak software, vytvářející Mirův 
obraz, přišel na příměr s hvězdami a atomy vodíku, jestliže jej Miro 
na místě nevymyslel? Valentina nikdy neslyšela o počítačovém 
programu, který by byl schopen sám od sebe tak zasvěceně a přitom 
tak případně konverzovat. 

„A t řeba jsou ve vesmíru i jiná příbuzenství, o kterých dosud nic 
nevíte,“ mluvil Mirův obraz dál. „Třeba existuje druh života, s jakým 
jste se ještě nesetkali.“ 

Valentina, pozorující Mira spatřila, že se tváří ustaraně. 
Pobouřeně. Jako by se mu nelíbilo, co jeho obraz právě dělá. 

„O jakém druhu života to mluvíš?“ vyzvídal Jakt. 
„Ve vesmíru existuje naprosto běžný fyzikální jev, který je zcela 

nevysvětlený, a přesto jej každý považuje za samozřejmý a nikdo 
vážně nezkoumal, proč a jak tomu tak je. Jde o tohle: dosud žádný z 
ansiblerových spojů se ještě nikdy nepřerušil.“ 

„Nesmysl,“ prohlásil Jakt. „Loni byl na Trondheimu jeden z 
ansiblerů půl roku mimo provoz – nestává se to sice často, ale 
přece.“ 



63 

Mirovy rty a čelist opět zůstaly nehybné; znovu bezprostředně 
odpověděl obraz. Miro nyní zcela zřetelně program neřídil. 
„Netvrdím, že se ansiblery nikdy neporouchají. Říkám, že spoje – 
filotické vazby mezi částmi rozbitého mezonu – se dosud nikdy 
nepřerušily. Může se porouchat zařízení, může se objevit chyba 
softwaru, ale dosud nikdy úlomek mezonu zabudovaný do ansiblerů 
nepřerušil původní spojení a nesvázal svůj paprsek s místním 
mezonem, ba ani s blízkou planetou.“ 

„Ten úlomek přece udržuje magnetické pole,“ řekl Jakt. 
„Rozštěpené mezony v přírodě neexistují dost dlouho na to, 

abychom věděli, jak se chovají přirozeně,“ řekla Valentina. 
„Tyhle standardní odpovědi já všechny znám,“ nesouhlasil 

obraz. „Všechny jsou nesmysl. Je to druh odpovědí, jaké rodiče 
dávají dětem, když neznají pravdu a nechce se jim namáhat se najít 
ji. Lidé se na ansiblery stále dívají jako na magii. Každému stačí, že 
ansiblery stále fungují; kdyby se někdo pokusil zjistit proč, kouzlo 
by mohlo pominout a ansiblery by se zastavily.“ 

„Nikdo to takhle necítí,“ odporovala Valentina. 
„Všichni to tak cítí,“ oponoval jí obraz. „I kdyby to mělo být 

jednou za stovky let, tisíc let, tři tisíce let, alespoň jedna z těchto 
vazeb by se měla přerušit. Jeden z těchto mezonových úlomků by 
měl přesměrovat svůj filotický paprsek – ale dosud se to nestalo.“ 

„Proč?“ zeptal se Miro. 
Valentina poprvé zaregistrovala, že Miro použil řečnickou 

otázku. Ale ne – hleděl na svůj počítačový obraz stejně jako všichni 
ostatní a ptal se ho. 

„Myslela jsem, že ten program zprostředkovává tvoje úvahy.“ 
poznamenala Valentina. 

„Dělal to,“ řekl Miro. „Ale teď už ne.“ 
„Co když existuje bytost, která žije uvnitř filotických vazeb mezi 

ansiblery?“ otázal se obraz. 
„Jsi si jistá, že tohle chceš?“ zeptal se Miro. Opět mluvil k 

podobě na obrazovce. 
Obraz se změnil. Na obrazovce se objevila tvář mladé ženy, 

kterou Valentina neznala. 
„Co když existuje bytost, která přebývá v síti filotických paprsků 



64 

spojujících ansiblery všech světů a všech mezihvězdných lodí v lidmi 
obývaném vesmíru? Co když se skládá z těchto filotických vazeb? 
Co když se její myšlenky odehrávají jako rotace a vibrace 
rozštěpených párů? Co když je její paměť uložena v počítačích všech 
světů a všech lodí?“ 

„Kdo jsi?“ zeptala se Valentina přímo obrazu. 
„Snad jsem ta, kdo drží naživu všechny ty filotické vazby od 

jednoho ansibleru k druhému. Snad jsem nový druh organismu, který 
nesvijí paprsky dohromady a místo toho je udržuje v původních 
spojeních, která se tak nikdy nepřeruší. A je-li to pravda, pak jestliže 
se tyhle spoje někdy přeruší, jestliže ansiblery někdy přestanou 
fungovat, jestliže ansiblery někdy zmlknou – pak zemřu.“ 

„Kdo jsi?“ zeptala se Valentina znovu. 
„Valentino, rád bych vám představil Jane,“ oznámil Miro. 

„Enderovu a moji přítelkyni.“ 
„Jane.“ 
Takže Jane nebylo jméno podzemní skupiny mezi úřednickým 

aparátem Hvězdného kongresu. Jane byl počítačový program, kus 
softwaru. 

Ne. Pokud to, co právě naznačila, je pravda, pak je Jane víc než 
jen program. Je bytostí, která sídlí v síti filotických paprsků, která 
ukládá svou paměť v počítačích na každém světě. Pokud mluví 
pravdu, pak filotická síť – soustava mezi sebou se křižujících 
filotických paprsků, která spojovala navzájem ansiblery všech světů 
– byla její tělo, její podstata. A filotické spoje pracovaly bez 
jediného přerušení, protože ona tomu tak chtěla. 

„A tak se nyní ptám velkého Démosthena.“ řekla Jane. „Jsem 
raman, nebo varelse? Jsem vůbec naživu? Potřebuji vaši odpověď, 
protože si myslím, že mohu zastavit Lusitanskou flotilu. Ale než to 
udělám, musím vědět: je to věc, pro kterou stojí za to zemřít?“ 

Janina slova Mira hluboce zasáhla. Ona mohla zastavit flotilu – 
věděl to hned. Kongres poslal M. D. zařízení s několika řadovými 
loděmi, ale dosud nevydal rozkaz k jeho použití. Rozkaz nemohl být 
odeslán tak, aby se to nedověděla v první řadě Jane, a vzhledem k 
tomu, jak úplně pronikala celý ansiblerový komunikační systém, jej 
mohla zachytit dřív, než mohl být předán. 
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Problém spočíval v tom, že to nemohla udělat, aniž by Kongres 
neobjevil její existenci – nebo aspoň nezjistil, že něco není v 
pořádku. Když flotila nepotvrdí příjem, bude rozkaz prostě vysílán 
znovu a znovu a znovu. Čím déle bude Jane blokovat zprávy, tím 
jasnější Kongresu bude, že někdo má nepředstavitelný stupeň 
kontroly nad počítači ansibleru. 

Mohla by se tomu sice vyhnout tím, že vyšle podvržené 
potvrzení, ale pak by musela sledovat veškerou komunikaci mezi 
loďmi flotily a mezi flotilou a planetárními stanicemi, aby mohla 
neustále předstírat, že flotila o rozkazu k útoku ví. Přestože Jane 
měla nesmírné možnosti, tohle by jí brzy přerostlo přes hlavu – do 
různé míry mohla věnovat pozornost stovkám, ba tisícům věcí 
najednou, nicméně Mirovi netrvalo dlouho, než si uvědomil, že by 
nemohla nijak zvládnout všechna sledování a změny, které by si to 
vyžádalo, i kdyby nedělala nic jiného. 

Tak či onak, tajemství vyjde najevo. A když Jane vysvětlila svůj 
plán, Miro věděl, že má pravdu – nejlepší, co mohla udělat, při čem 
bylo nejmenší nebezpečí odhalení její existence, bylo jednoduše 
přerušit veškerou ansiblerovou komunikaci mezi flotilou a 
planetárními stanicemi a mezi loděmi flotily navzájem. Když 
všechny lodě zůstanou izolované a posádky nebudou vědět, co se 
děje. nebudou mít jinou možnost než předčasně ukončit akci, nebo 
pokračovat dál podle původních rozkazů. Buď odletí pryč, nebo 
dorazí k Lusitanii bez oprávnění použít „Malého doktora“. 

Mezitím však Kongres zjistí, že se něco stalo. Bylo možné, že s 
obvyklou byrokratickou strnulostí Kongresu si nikdo ani nedokáže 
představit, co se mohlo stát. Nakonec však přece někdo pozná, že to, 
co se stalo, nelze vysvětlit přirozenou cestou nebo lidským zásahem. 
Někdo pozná, že Jane – nebo něco jí podobného – musí existovat a to 
přerušení ansiblerových spojení bude příčinou její zkázy. Jakmile se 
to dozvědí oni, Jane zcela jistě zemře. 

„T řeba ne,“ naléhal Miro. „Třeba jejich akce dokážeš 
paralyzovat. Zasáhneš do meziplanetárních komunikací, takže 
nebudou moci vyslat rozkaz k jejich vypnutí.“ 

Nikdo neodpověděl. Miro věděl proč: Jane nemůže zasahovat do 
ansiblerových komunikací navždy. Nakonec vláda každé planety 



66 

dojde k vlastnímu závěru. Jane může žít ve stálé válce roky, 
desetiletí, celé generace – ale čím větší sílu použije, tím více ji bude 
lidstvo nenávidět a bát se jí. Nakonec bude stejně zabita. 

„Tak tedy kniha,“ navrhl Miro. „Jako Královna úlu a Hegemon. 
Jako Humanův život. Mluvčí za mrtvé by ji mohl napsat. Přesvědčit 
je, aby to nedělali.“ 

„Možná,“ připustila Valentina. 
„Ona nesmí zemřít,“ prohlásil Miro. 
„Vím, že ji o to nemůžeme požádat,“ řekla Valentina. „Ale 

pokud je to jediný způsob, jak zachránit Královnu úlu a 
pequeniny…“ 

Miro zuřil. 
„Jak dokážete mluvit o její smrti? Co je Jane pro vás? Program, 

kus softwaru. Ale to ona není, ona je skutečná, stejně skutečná jako 
Královna úlu, stejně skutečná jako každý z vepříků…“ 

„A myslím, že pro tebe je ještě skutečnější,“ přikývla Valentina. 
„Stejně skutečná,“ trval na svém Miro. „Zapomínáte, že znám 

vepříky jako své vlastní bratry…“ 
„Přesto jsi schopen uvažovat o možnosti, že jejich zničení může 

být morálně ospravedlnitelné.“ 
„Nepřekrucujte moje slova.“ 
„Já se je snažím rozplést,“ řekla Valentina. „Dokážeš uvažovat o 

tom, že je ztratíš, protože už jsou pro tebe ztraceni. Naproti tomu 
ztratit Jane…“ 

„Znamená to snad, že když je moje přítelkyně, nesmím ji hájit? 
Mohou snad rozhodnutí o životě a smrti dělat jenom cizí lidé?“ 

Hádku přerušil hluboký a klidný Jaktův hlas. 
„Uklidněte se oba. To rozhodnutí nenáleží vám. Rozhodnout se 

musí Jane. Má přece právo určit cenu vlastního života. Nejsem sice 
filosof, ale tohle vím.“ 

„To je pravda,“ přisvědčila Valentina. 
Miro věděl, že Jakt má pravdu, že je na Jane, aby se rozhodla. 

Ale nedokázal to snést, protože věděl, jak se rozhodne. Ponechat 
volbu na Jane znamenalo totéž, jako požádat ji, aby to udělala. A 
nakonec na ní to rozhodnutí přece jen zůstalo. Ani sejí nemusel ptát, 
co udělá. Čas pro ni ubíhal tak rychle, zvlášť když cestovali těsně 
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podsvětelnou rychlostí, že se už nejspíš rozhodla. 
Bylo toho mnoho, s čím se musel vyrovnat. Ztratit nyní Jane 

bylo nesnesitelné; už pouhé pomyšlení na to ohrožovalo jeho duševní 
rovnováhu. Nechtěl však slabost dávat najevo před těmito lidmi. Jsou 
to hodní lidé, ale nechtěl, aby viděli, jak ztrácí sebekontrolu. A tak se 
Miro předklonil, našel rovnováhu a nejistě se zdvihl ze sedadla. Bylo 
to obtížné, protože na jeho vůli reagovalo pouze málo svalů, a jen 
přejít z můstku do své kabiny vyžadovalo veškeré jeho soustředění. 
Nikdo s ním nešel, ba ani na něj nepromluvil. Byl rád. 

Když byl sám ve své kabině, položil se na palandu a zavolal na 
ni. Ale ne nahlas. Mluvil stále nehlasně, protože si na to při hovorech 
s ní už zvykl. I když už o ní ostatní lidé na této lodi věděli, nechtěl se 
zbavovat svých návyků, které ji až dosud utajovaly. 

„Jane,“ oslovil ji mlčky. 
„Ano,“ zazněl mu v uchu hlas. Představoval si, jako vždycky, že 

ten měkký hlas přichází od ženy, která je mimo jeho zorné pole, ale 
přitom blízko, nesmírně blízko. Zavřel oči, aby si ji mohl lépe 
představit. Její dech na své tváři. Její vlasy, které ho hladí v obličeji, 
když ona k němu měkce mluví a on jí mlčky odpovídá. 

„Promluv si s Enderem, než se rozhodneš,“ poprosil ji. 
„Už se stalo. Právě teď, zatímco jsi o tom přemýšlel.“ 
„Co říkal?“ 
„A ť nedělám nic. Ať se nerozhoduji, dokud rozkaz nebude 

skutečně vyslán.“ 
„To je správné. Třeba to neudělají.“ 
„T řeba. Třeba se k moci dostane nová skupina, hlásající jinou 

politiku. Třeba současná skupina změní názor. Třeba bude mít 
Valentinina propaganda úspěch. Třeba se vzbouří posádka flotily.“ 

Ta poslední možnost zněla tak nepravděpodobně, že Miro 
poznal, že Jane absolutně věří tomu, že rozkaz bude vydán. 

„Jak dlouho ještě?“ zeptal se Miro. 
„Flotila dorazí asi za patnáct let. O rok nebo o něco méně 

později než tyhle dvě lodě. Tak jsem tvoji cestu načasovala. Rozkaz 
bude odeslán o něco dřív. Asi šest měsíců před příletem – což dělá 
asi osm hodin lodního času – než flotila zpomalí z těsně podsvětelné 
rychlosti na běžnou rychlost.“ 
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„Nedělej to,“ naléhal Miro. 
„Ještě jsem se nerozhodla.“ 
„Ale ano. Rozhodla ses to udělat.“ 
Neřekla nic. 
„Neopouštěj mě,“ prosil ji. 
„Neopustila bych své přátele, kdybych nemusela,“ řekla. 

„Někteří lidé to dělají, ale já ne.“ 
„Jenom to nedělej,“ řekl znovu. Plakal. Vidí to ona? Může to 

nějak vnímat prostřednictvím drahokamu v jeho uchu? 
„Pokusím se.“ 
„Najdi jiný způsob, jak je zastavit. Nebo najdi nějaký způsob, 

jak se dostat z filotické sítě, aby tě nemohli zabít.“ 
„Totéž říkal Ender.“ 
„Takto udělej!“ 
„Mohu takový způsob hledat, ale kdo ví, jestli existuje.“ 
„Musí!“ 
„Právě pro tohle se občas zamýšlím nad tím, jestli jsem živá, 

nebo ne. Vy živí tvorové si myslíte, že se něco musí stát jenom proto, 
že si to velice přejete. Že to vaše horoucí touha uskuteční.“ 

„Jak bys mohla něco hledat, kdybys nevěřila, že to existuje?“ 
„Buď hledám, nebo ne,“ řekla Jane. „Mne nepřepadne roztržitost 

nebo nuda jako lidi. Pokusím se myslet na něco jiného.“ 
„Mysli i na tohle,“ přesvědčoval ji Miro. „Mysli na to, co jsi. Na 

to, jak pracuje tvoje vědomí. Snad můžeš najít způsob, jak si 
zachránit život, když pochopíš především to, jak jsi k životu přišla. A 
jakmile pochopíš sama sebe…“ 

„Pak snad dokážu vyrobit svoji kopii a někam ji uložit.“ 
„Snad.“ 
„Snad,“ opakovala. 
Ale Miro věděl, že ona tomu nevěří, a nevěřil tomu ani on. Jane 

existovala v filotické síti ansiblerů; mohla svou paměť uložit v síti 
počítačů všech světů a všech lodí ve vesmíru, ale nebylo tu místo, 
kam by mohla uložit sebe, pokud to vyžadovalo síť filotických spojů. 

Ledaže… 
„A co otcovské stromy na Lusitanii? Ty komunikují filoticky, 

ne?“ 
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„To není totéž,“ namítla Jane. „Jejich komunikace není digitální. 
Není kódovaná stejným způsobem jako v ansiblerech.“ 

„T řeba není digitální, ale informace se dá nějak překódovat. 
Funguje to na filotické bázi. A Královna úlu tak také komunikuje s 
termiťany.“ 

„Tady není žádná šance,“ odmítla Jane. „Ta struktura je příliš 
jednoduchá. Její systém komunikace netvoří síť. Všichni jsou 
napojeni jenom na ni.“ 

„Jak víš, že to nebude fungovat, když nevíš jistě ani to, jak 
funguješ ty?“ 

„Dobře, budu o tom přemýšlet.“ 
„Přemýšlej usilovně,“ dodal. 
„Já umím přemýšlet jenom jedním způsobem,“ odvětila Jane. 
„Já tím myslím: dej tomu prioritu.“ 
Jane mohla sledovat mnoho myšlenkových linií současně, ale 

její myšlenky byly hierarchizované, s mnoha úrovněmi priority. Miro 
nechtěl, aby své sebezpytování odsunula na nějakou nízkou úroveň 
priority. 

„Dám tomu prioritu,“ slíbila. 
„Určitě tedy něco vymyslíš,“ řekl. „Ur čitě.“  
Chvíli neodpovídala. Myslel si, že je to proto, že rozhovor 

skončil. Jeho myšlenky počaly bloudit. Pokoušel se představit si, 
jaký to bude život – stále v tomto těle, ale bez Jane. Mohlo se to stát 
dokonce dřív, než vůbec dorazí na Lusitanii. A jestli se to stane, byla 
tahle cesta nejstrašnějším omylem jeho života. Když cestoval 
rychlostí světla, přeskočil třicet let reálného času. Třicet let, které by 
býval mohl strávit s Jane. Pak by se s tím asi dokázal vyrovnat. Ale 
ztratit ji teď, když ji znal sotva pár týdnů – věděl, že slzy mu 
vytryskly ze sebelítosti, ale stejně je proléval. 

„Miro,“ ozvala se. 
„Co je?“ zeptal se. 
„Jak mohu přemýšlet o něčem, o čem se ještě nikdy 

nepřemýšlelo?“ 
Chvilku tomu nerozuměl. 
„Miro, jak si mohu představit něco, co zrovna není logickým 

vývodem z věcí, které už lidé pochopili a někam zapsali?“ 
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„Přemýšlíš přece o věcech stále,“ řekl Miro. 
„Snažím se představit si nepředstavitelné. Snažím se hledat 

odpovědi na otázky, které si lidské bytosti nikdy ani nesnažily klást.“ 
„Nedokážeš to?“ 
„Když nedokážu vymyslet původní myšlenky, znamená to snad, 

že nejsem nic jiného než počítačový program, který se vymkl 
někomu z ruky?“ 

„Sakra, Jane, většina lidí nikdy v životě nepřišla na původní 
myšlenku.“ Lehce se usmál. „Znamená to snad, že jsou to jenom na 
zemi žijící opice, které se někomu vymkly z ruky?“ 

„Ty jsi plakal,“ řekla. 
„Ano.“ 
„Ty si myslíš, že z toho nedokážu najít východisko. Myslíš si, že 

zemřu.“ 
„V ěřím, že dokážeš najít východisko. Opravdu ti věřím. Ale to 

mi nebrání mít o tebe strach.“ 
„Strach, že zemřu.“ 
„Strach, že tě ztratím.“ 
„Bylo by tak strašné mě ztratit?“ 
„Panebože,“ zašeptal. 
„Postrádal bys mě hodinu?“ naléhala. „Den? Rok?“ 
Co od něj chtěla? Ujištění, že na ni bude vzpomínat, až odejde? 

Že pro ni někdo bude truchlit? Proč by o tom pochybovala? Cožpak 
ho ještě nezná? 

Možná v sobě měla tolik lidského, že se prostě potřebovala 
ujistit o věcech, které už věděla. 

„Navždycky,“ řekl. 
Bylo na ní, aby se zasmála. Škádlivě. 
„Tak dlouho ani nebudeš žít,“ připomněla mu. 
„Že mi to říkáš zrovna ty,“ odpověděl. 
Tentokrát se odmlčela a už se nevrátila. Miro se svými 

myšlenkami osaměl. 
 
Valentina, Jakt a Plikt spolu zůstali na můstku, probírali věci, 

které se dozvěděli, a snažili se přijít na to. co mají znamenat, co se 
může stát. Jediný závěr, ke kterému došli, byl ten, že přestože 
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nemohou nahlédnout do budoucnosti, nejspíš nebude tak zlá jako 
jejich nejhorší obavy, ale ani zdaleka ne tak dobrá jako jejich největší 
naděje. Nechodilo to snad ve světě vždycky takhle? 

„Ano,“ připustila Plikt. „Až na výjimky.“ 
To byl její způsob. Když zrovna nevyučovala, mluvila málo, 

avšak kdykoliv promluvila, mělo to charakter ukončení rozhovoru. 
Plikt se zdvihla, aby odešla z můstku směrem ke svému ubohému, 
nepohodlnému lůžku; Valentina se ji jako vždy pokusila přemluvit k 
návratu na druhou loď. 

„Varsam a Ro mě ve své kabině nechtějí,“ prohlásila Plikt. 
„Nevadíš jim ani trošku.“ 
„Valentino,“ vmísil se do hovoru Jakt, „Plikt se nevrátí na 

druhou loď, protože nechce nic promeškat.“ 
„Ach,“ vypravila ze sebe Valentina. 
Plikt se zasmála. 
„Dobrou noc.“ 
Zanedlouho opustil můstek i Jakt. Při odchodu na okamžik vzal 

Valentinu kolem ramen. 
„Přijdu brzy,“ řekla. 
A měla to v té chvíli v úmyslu, chtěla jít hned za ním. Namísto 

toho však zůstala na můstku, přemýšlela a hloubala a snažila se přijít 
na smysl vesmíru, který vystavoval riziku vyhlazení všechny dosud 
známé od lidí odlišné rozumné druhy najednou. Královnu úlu, 
pequeniny a teď i Jane, jedinou svého druhu – a snad i jedinou, která 
vůbec mohla existovat. Opravdová hojnost inteligentního života, a 
přece tak málo známá. A všichni stojí před vyhubením. 

Alespoň Ender konečně pozná, že je to přirozený běh věcí, že 
třeba není tolik odpovědný za zničení termiťanů před třemi tisíci let, 
jak si vždycky myslel. Xenocida musí být součástí vesmíru. Žádná 
milost, ani pro nejlepší hráče téhle hry. 

Jak si kdy mohla myslet něco jiného? Proč by rozumné druhy 
měly být imunní vůči hrozbě vyhynutí, která se vznášela a vznáší nad 
každým druhem, jak kdy existoval? 

Teprve asi hodinu poté, co Jakt odešel z můstku, Valentina 
vypnula svůj terminál a vstala, aby šla spát. Z náhlého popudu se 
však zarazila a promluvila do vzduchu. „Jane?“ řekla. „Jane?“ 
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Žádná odpověď. 
Nebyl tu žádný důvod, proč by měla nějakou očekávat. 

Drahokam přece nosil v uchu Miro. Miro a Ender. Kolik lidí 
předpokládala, že může Jane sledovat najednou? Třeba dva byli 
maximum, kolik mohla zvládnout. 

Nebo možná dva tisíce. Nebo dva milióny. Co Valentina věděla 
o omezeních bytosti, která existovala jako přízrak v filotické síti? 
Ani kdyby ji Jane slyšela, neměla by Valentina právo očekávat, že 
Jane odpoví na její volání. 

Valentina se zastavila na chodbě přímo mezi dveřmi Mirovy 
kabiny a kabiny, kterou sdílela s Jaktem. Dveře nebyly zvukotěsné. 
Slyšela Jaktovo tiché chrápání uvnitř jejich oddělení. A slyšela také 
jiný zvuk. Mirův dech. Nespal. Asi plakal. Nevychovala přece tři 
děti, aby pak nepoznala to těžké přerušované dýchání. 

On není moje dítě. Neměla bych se mu vnucovat. 
Zatlačením otevřela dveře; nevydaly žádný zvuk, avšak 

propustily pruh světla přímo na lůžko. Mirovo vzlykání ihned ustalo, 
ale díval se na ni opuchlýma očima. 

„Co chcete?“ zeptal se. 
Vešla do kabiny a usadila se na podlahu vedle jeho palandy, 

takže jejich tváře byly od sebe vzdáleny jen několik centimetrů. 
„Ty jsi kvůli sobě nikdy neplakal, že ne?“ 
„Párkrát.“ 
„Ale teď pláčeš kvůli ní.“ 
„Kv ůli ní i kvůli sobě.“ 
Valentina se přisunula blíž, ovinula kolem něho paži a přitáhla si 

jeho hlavu na rameno. 
„Ne,“ řekl, ale neodtáhl se. A za několik okamžiků se jeho paže 

nemotorně zvedla, aby objala ji. Už neplakal, ale nechal ji, aby ho 
minutu nebo dvě podržela. Snad to pomohlo. Valentina neměla jak to 
zjistit. 

To mu stačilo. Odtáhl se a převalil se na záda. 
„Promiňte,“ řekl. 
„Rádo se stalo,“ odpověděla. Věřila, že je lepší odpovídat na to, 

co si lidé myslí, než na to, co říkají. 
„Neříkejte to Jaktovi,“ zašeptal. 
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„Není co říkat,“ uklidnila ho. „Hezky jsme si popovídali.“ 
Zvedla se a na odchodu za sebou zavřela dveře. Miro byl hodný 

chlapec. Líbilo se jí, že měl starost o to, co si o něm myslí Jakt. Co 
záleželo na tom, že jeho dnešní slzy jsou i slzami sebelítosti? Sama 
takhle slzela málokdy. Zármutek, připomněla si, pochází téměř vždy 
ze ztráty, kterou truchlící utrpěl. 
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Kapitola Pátá 

Lusitanská flotila 
<Ender říká, že až sem válečná flotila Hvězdného kongresu 

dorazí, má v plánu zničit tenhle svět> 
<Zajímavé.> 
<Ty se nebojíš smrti?> 
<My už nehodláme být tady, až oni přiletí.> 
 
Čching-čao už nebyla ta malá holčička, jejíž ruce tajně krvácely. 

Od okamžiku, kdy dokázala, že k ní promlouvají božstva, se její 
život změnil, a během deseti let od toho dne se propracovala k tomu, 
že dokázala přijmout hlas božstev ve svém životě i roli, kterou jí to 
ve společnosti určovalo. Naučila se přijímat privilegia a pocty, které 
jí byly prokazovány, jako dary, které jsou ve skutečnosti určeny 
božstvům; jak ji naučil otec, nenosila nos vzhůru, naopak byla stále 
pokornější, jak na ni božstva i lidé kladli stále těžší břemena. 

Brala své povinnosti vážně a nacházela v nich potěšení. V 
uplynulých deseti letech prošla náročnou a podnětnou výchovou. Své 
tělo formovala a trénovala ve společnosti ostatních dětí – běhala, 
plavala, jezdila na koni, učila se bojovat mečem, holí i holýma 
rukama. Spolu s ostatními dětmi si ukládala do paměti jazyky Stark, 
běžný mezihvězdný jazyk, kterým se psalo na počítačích; starou 
čínštinu, která se zpívala hrdlem a kreslila nádhernými ideogramy na 
rýžový papír nebo do jemného písku; novou čínštinu, která se prostě 
vyslovovala ústy a zaznamenávala se běžnou abecedou na obyčejný 
papír nebo do hlíny. Nikdo kromě Čching-čao samotné nebyl 
překvapen, že se tyto jazyky naučila rychleji, snadněji a důkladněji 
než kterékoliv z ostatních dětí. 

Někteří učitelé přicházeli jenom k ní. Tak se naučila přírodním 
vědám, historii, matematice a hudbě. A jednou týdně přicházela za 
svým otcem a strávila s ním půl dne, ukazovala mu, co všechno se 
naučila, a poslouchala, co on na to říká. Jeho pochvala ji na zpáteční 
cestě do jejího pokoje roztančila; jeho sebemenší pokárání ji přimělo 
celé hodiny sledovat průběh let dřeva ve své studovně, dokud se 
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necítila hodná vrátit se ke studiu. 
Další část její výuky byla zcela osobní. Všimla si, že otec je tak 

silný, že dokáže odložit výkon poslušnosti božstvům. Věděla, že 
když božstva vyžadují očistný rituál, pak nutkání – potřeba je 
poslechnout je tak intenzivní, že se nedá potlačit. A přece ji otec 
nějak potlačil – alespoň na tak dlouho, aby svůj rituál vykonal vždy v 
soukromí. Čching-čao také toužila po takové síle a začala se v 
odkladu poslušnosti cvičit. Až na ni božstva sešlou pocit mučivé 
nehodnosti a její oči začnou hledat linie let dřeva anebo až pocítí na 
rukou nesnesitelnou nečistotu, počká; bude se snažit soustředit se na 
to, co se v tom okamžiku bude dít kolem, a odloží poslušnost na tak 
dlouho, jak to jen vydrží. 

Napoprvé pro ni bylo triumfem, když se jí podařilo odložit své 
očištění o celou minutu – a když božstva její odpor zlomila, 
potrestala ji za to tím, že rituál učinila náročnějším a obtížnějším než 
obvykle. Avšak Čching-čao se odmítala vzdát. Nebyla snad Chan 
Fej-cuovou dcerou? A časem, během několika let, se naučila totéž, 
co její otec: žít s nutkáním a skrývat je často celé hodiny jako jasný 
oheň uzavřený v kazetě z průsvitného nefritu, nebezpečný, strašlivý 
oheň božstev, žhnoucí v jejím srdci. 

A pak, když byla sama, mohla tu kazetu otevřít a oheň vypustit 
ne v jediné děsivé erupci, nýbrž pomalu, postupně, aby ji naplňoval 
světlem, když skláněla hlavu a sledovala čáry na podlaze nebo když 
se nahýbala nad svým posvěceným umyvadlem a pomalu a 
metodicky si drhla ruce pemzou, louhem a aloe. 

Tak proměnila zuřivý hlas božstev v soukromé disciplinované 
uctívání. Jen v řídkých okamžicích náhlé úzkosti nad sebou ztratila 
kontrolu a vrhla se na podlahu před učitelem nebo návštěvníkem. 
Přijímala tato pokoření jako připomínku božstev, že jejich síly nad ní 
jsou absolutní, že její obvyklá sebekontrola jí byla dovolena jen pro 
jejich pobavení. Byla s tou nedokonalou sebekázní spokojená. 
Ostatně by od ní bylo troufalé vyrovnat se otcovu dokonalému 
sebeovládání. Jeho obzvláštní ctihodnost vyplývala z přízně božstev 
a nevyžadovala veřejné pokoření; ona dosud nevykonala nic, čím by 
si takovou poctu zasloužila. 

A konečně její výchova během týdne zahrnovala i jeden den 
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řádné práce obyčejných lidí. Tato řádná práce však nebyla práce, 
kterou obyčejní lidé vykonávali denně ve svých kancelářích a 
továrnách. Řádnou prací se rozuměla vyčerpávající dřina na 
rýžových polích. Každý muž, žena i dítě na Cestě tuto robotu museli 
vykonávat, ohýbat se a hrbit se po kolena ve vodě a pěstovat či 
sklízet rýži – nebo přijít o občanství. „Takto uctíváme své předky,“ 
vysvětlil jí otec, když byla malá. „Ukazujeme jim, že nikdo z nás se 
nebude povyšovat nad práci, kterou vykonávali oni.“ Rýže, která 
byla vypěstována při řádné práci byla považována za posvátnou; byla 
obětována v chrámech a jedla se o svátcích; bývala také v malých 
mísách pokládána v domech jako oběť pro domácí bůžky. 

Jednou, když bylo Čching-čao dvanáct, bylo venku příšerné 
horko a ona chtěla dokončit svou práci na výzkumném projektu. 
„Nenuťte mě dneska jít na rýžové pole,“ řekla svému učiteli. „To, co 
tu dělám, je mnohem důležitější.“ 

Učitel se uklonil a vzdálil, avšak brzy nato vešel do jejího pokoje 
otec. Nesl těžký meč a ona hrůzou vykřikla, když se jím rozmáchl. 
Chtěl ji snad za tak svatokrádežné řeči zabít? Ale on jí neublížil – jak 
si jen mohla představovat, že by mohl? Meč dopadl na její 
počítačový terminál. Kovové součásti se zprohýbaly, plast se 
roztříštil a rozlétl. Stroj byl zničený. 

Otec ani nezdvihl hlas. Promluvil tím nejtišším šeptem: 
„Na prvním místě božstva. Na druhém předkové. Na třetím lidé. 

Na čtvrtém vládci. Na posledním člověk sám.“ 
To bylo nejjasnější vyjádření Cesty. Ta byla hlavním důvodem, 

proč byl tento svět osídlen. Čching-čao se zapomněla: jestliže 
nevykonávala řádnou práci, protože chtěla dělat něco jiného, nebyla 
na Cestě. 

Nikdy na to už nezapomene. A časem se naučila milovat slunce 
opírající se jí do zad, chladnou a zakalenou vodu kolem jejích nohou 
a rukou, stonky rýžových rostlin, které se jako prsty vztahovaly z 
bláta, aby se spletly s jejími. Třebaže byla pokrytá špínou, nikdy se v 
rýžových polích necítila nečistá, neboť věděla, že ve službě 
božstvům je čistá vždy. 

Když jí bylo šestnáct, její výchova skončila. Jen se ještě musela 
osvědčit v úkolu pro dospělou ženu – takovém, který byl dost 
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obtížný a důležitý, aby mohl být svěřen pouze člověku patřícímu 
mezi Oslovené. 

Předstoupila před velkého Chan Fej-cua v jeho pokoji. Stejně 
jako její pokoj to byl velký otevřený prostor; také lůžko tu bylo 
stejně prosté jako její, pouhá rohož na podlaze; stejně jako jejímu 
pokoji i tomuto dominoval stůl s počítačovým terminálem. Ještě 
nikdy se nestalo, aby vešla do otcova pokoje a nespatřila něco se 
vznášet na displeji nad terminálem – grafy, trojrozměrné modely, 
simulace v reálném čase, slova. Nejčastěji slova. Písmena nebo 
ideogramy plující ve vzduchu na simulovaných stránkách a 
pohybující se dopředu a do stran, jak je otec porovnával. 

V pokoji Čching-čao byl zbytek prostoru prázdný. Jelikož její 
otec nesledoval linie let dřeva, nepotřeboval takovou strohost. Přesto 
byl jeho vkus prostý. Jeden kobereček – vzácný, s bohatou 
výzdobou. Jeden nízký stolek se soškou. Stěny, kromě jediného 
obrazu, holé. A protože místnost byla tak rozlehlá, každá z těchto 
věcí se v ní zdála téměř ztracená jako slabý hlas někoho, kdo křičí z 
veliké dálky. 

Poselství, které tento pokoj vysílal návštěvníkům, bylo jasné: 
Chan Fej-cu se rozhodl pro jednoduchost. Jeden kus od každé věci 
čisté duši stačí. 

Poselství, které vysílal k Čching-čao bylo ovšem úplně jiné. 
Neboť věděla to, čeho si nepovšiml nikdo, kdo nepatřil k domu: 
kobereček, stolek, soška a obraz se každý den měnily. A nikdy v 
životě neměla dojem, že by něco z nich už dříve viděla. Lekce, 
kterou si vzala, tedy byla: čistá duše se nikdy nesmí upínat k jediné 
věci. Čistá duše se musí každý den vystavovat novým věcem. 

Protože tentokrát šlo o formální příležitost, nepostavila se za 
otce, který pracoval u terminálu, nestudovala, co bylo na displeji, a 
nepokoušela se hádat, co dělá. Namísto toho došla do středu pokoje a 
poklekla na prostý kobereček, který měl toho dne barvu vajec 
červenky a malou skvrnu v rohu. Sklopila zrak a nepohlédla dokonce 
ani na skvrnu, jen čekala, až otec vstane ze své stoličky a stane před 
ní. 

„Chan Čching-čao,“ oslovil ji. „Nech, ať spatřím východ slunce 
v tváři své dcery.“ 
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Zvedla hlavu, pohlédla na něj a usmála se. 
Usmál se v odpověď. 
„To, co jsem ti nachystal, není snadný úkol ani pro zkušeného 

dospělého,“ řekl jí. 
Čching-čao sklonila hlavu. Očekávala, že ji otec postaví před 

náročnou výzvu a byla připravená splnit jeho vůli. 
„Podívej se na mne, moje Čching-čao,“ řekl otec. 
Zvedla hlavu a podívala se mu do očí. 
„Nebude to školní úloha. Tohle je úkol ze skutečného světa. 

Úkol, který mi uložil Hvězdný kongres a na kterém může záviset 
osud národů, lidí i světů.“ 

Čching-čao dosud pociťovala napětí, avšak teď ji otec vyděsil. 
„Pak ten úkol musíš předložit někomu spolehlivému a ne 

nezkušenému dítěti.“ 
„Už celé roky nejsi dítě, Čching-čao. Jsi připravena vyslechnout 

zadání svého úkolu?“ 
„Ano, otče.“ 
„Co víš o Lusitanské flotile?“ 
„Chceš, abych ti odříkala všechno, co o tom vím?“ 
„Chci, abys mi odříkala všechno, co sama pokládáš za důležité.“ 
„Flotila byla vyslána, aby potlačila povstání kolonie na 

Lusitanii, kde byly vzdorně porušeny zákony týkající se 
nevměšování do vývoje jediného dosud známého cizího druhu 
inteligentních tvorů.“ 

Stačilo to? Ne – otec ještě čekal. 
„Hned po startu se vyskytly spory,“ pokračovala. „Eseje 

připisované osobě vystupující pod jménem Démosthenes vyvolaly 
problémy.“ 

„Jaké problémy konkrétně?“ 
„Světům se statutem kolonií Démosthenes adresoval varování, 

že Lusitanská flotila je nebezpečný precedens – že je jen otázkou 
času, kdy Hvězdný kongres použije síly, aby si vynutil i jejich 
poslušnost. Katolickým světům a všem katolickým menšinám na 
ostatních světech Démosthenes tvrdil, že Kongres se snaží potrestat 
lusitanského biskupa za to, že k pequeninům poslal misionáře, aby 
spasil jejich duše před peklem. Vědce Démosthenes varoval, že v 
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sázce je princip nezávislosti výzkumu – je podnikán vojenský útok 
na celý svět, který se odvážil dát přednost názoru vědců, přítomných 
na místě, před názorem byrokratů, kteří sedí mnoho světelných let 
daleko. A celé veřejnosti Démosthenes tvrdil, že Lusitanská flotila je 
vyzbrojena zařízením pro molekulární destrukci. To je ovšem zřejmá 
lež, ale někteří jí uvěřili.“ 

„Jaký účinek ty eseje měly?“ otázal se otec. 
„To nevím.“ 
„Byly nesmírně účinné,“ sdělil jí otec. „První eseje ke koloniím 

před patnácti lety málem způsobily revoluci.“ 
Hrozící povstání v koloniích? Před patnácti lety? Čching-čao 

věděla jen o jedné takové události, ale netušila, že to má něco 
společného s Démosthenovými eseji. Začervenala se. 

„To byla doba Charty kolonií – tvé první velké smlouvy.“ 
„Ta smlouva nebyla mým dílem,“ zavrtěl hlavou Fej-cu. „Byla 

stejnou měrou dílem Kongresu a kolonií. Díky ní jsme se vyhnuli 
strašlivému konfliktu. A Lusitanská flotila pokračuje ve své velké 
misi.“ 

„Ty jsi napsal každé slovo té smlouvy, otče.“ 
„Když jsem tak činil, jen jsem nacházel vyjádření přání a tužeb 

přítomných v srdcích lidí na obou stranách. Já jsem byl pouhý 
úředník.“ 

Čching-čao sklonila hlavu. Znala pravdu stejně jako všichni 
ostatní. Byl to počátek Chan Fej-cuovy velikosti, neboť on nejenom 
navrhl znění smlouvy, nýbrž i přesvědčil obě strany, aby ji přijaly 
prakticky beze změn. Od té doby byl Chan Fej-cu nepřetržitě jedním 
z nejspolehlivějších poradců Kongresu; denně mu přicházela 
korespondence od největších mužů a žen ze všech světů. Jestliže 
chtěl sám sebe nazývat v této veliké činnosti úředníkem, bylo to 
pouze proto, že byl mužem velké pokory. Čching-čao také věděla, že 
když uskutečňoval tuto věc, matka již umírala. Takovým člověkem 
byl její otec, který nezanedbával ani svou manželku, ani své 
povinnosti. Nemohl zachránit matčin život, ale dokázal zachránit 
životy, které by bývaly byly ztraceny ve válce. 

„Čching-čao, proč říkáš, že je zřejmá lež, že flotila nese M. D. 
zařízení?“ 
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„Protože – protože to by bylo nestvůrné. To by bylo jako 
Enderova xenocida, zničení celého světa. Tolik síly nemá právo ani 
důvod ve vesmíru existovat.“ 

„Kdo tě to naučil?“ 
„Naučila mě to slušnost,“ odpověděla Čching-čao. „Božstva 

stvořila hvězdy a všechny planety – kdo je člověk, aby je mohl 
zničit?“ 

„Jenže božstva stvořila také přírodní zákony, které je umožňují 
zničit – a kdo je člověk, aby odmítl přijmout to, co mu božstva 
nabízejí?“ 

Čching-čao ta slova omráčila. Dosud nikdy neslyšela otce mluvit 
na obranu jakékoliv podoby války – ošklivil si válku v každé podobě. 

„Ptám se tě znovu – kdo tě naučil, že tolik síly nemá právo ani 
důvod ve vesmíru existovat?“ 

„Je to moje vlastní myšlenka.“ 
„Ale ta věta je přesnou citací.“ 
„Ano. Z Démosthena. Ale já té myšlence věřím, přijala jsem ji 

za vlastní. To jsi mě naučil dělat ty.“ 
„Musíš být opatrná a pochopit všechny důsledky myšlenky, než 

jí uvěříš.“ 
„‘Malý doktor’ nikdy nesmí být na Lusitanii použit, a proto 

nemohl být vyslán.“ 
Chan Fej-cu vážně přikývl. 
„Jak víš, že nesmí být nikdy použit?“ 
„Protože zničí pequeniny, mladý a krásný národ, který dychtí 

naplnit svůj potenciál rozumného druhu.“ 
„Další citát.“ 
„Otče, četl jsi Humanův život?“ 
„Četl.“ 
„Tak jak můžeš pochybovat o tom, že pequeninové musí být 

zachráněni?“ 
„Řekl jsem, že jsem Humanův život četl. Neřekl jsem, že mu 

věřím.“ 
„Ty mu snad nevěříš?“ 
„Neříkám, že mu věřím, ani že mu nevěřím. Ta kniha se poprvé 

objevila potom, co byl na Lusitanii zničen ansibler. Je tedy 
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pravděpodobné, že ta kniha tam nevznikla, a pokud nevznikla tam, je 
fikcí. Je to zvlášť pravděpodobné proto, že je podepsána ‘Mluvčí za 
mrtvé’, což je totéž jméno, které je uvedeno u knih Královna úlu a 
Hegemon, knih, které jsou tisíce let staré. Někdo se evidentně snažil 
těžit z úcty, kterou lidé cítí k těmto starým dílům.“ 

„Já věřím, že Humanův život je pravdivý.“ 
„To je tvé právo, Čching-čao. Ale proč tomu věříš?“ 
Protože to znělo pravdivě, když to četla. Může tohle otci říci? 

Ano, něco říci musí. 
„Protože když jsem tu knihu četla, cítila jsem, že musí být 

pravdivá.“ 
„Chápu.“ 
„Teď vidím, že jsem pošetilá.“ 
„Naopak. Já vím, že jsi moudrá. Když slyšíš pravdivý příběh, 

část tebe samé na něj reaguje bez ohledu na umění, bez ohledu na 
důkazy. Byť by byl vyprávěn neobratně, když miluješ pravdu, budeš 
ten příběh milovat. Byť by byl zcela zřetelně smyšlený, budeš stále 
věřit jakékoliv pravdě v něm obsažené, protože nemůžeš popřít 
pravdu, byť je oděna jakkoliv ošuměle.“ 

„Tak jak to, že nevěříš Humanovu životu!“ 
„Vyjádřil jsem se nejasně. Užíváme tu dva různé významy slov 

pravda a víra. Věříš, že příběh je pravdivý, protože na něj reaguješ 
smyslem pro pravdu v sobě. Ale tento smysl pro pravdu neodpovídá 
skutečnosti příběhu – tomu, zda věrně popisuje skutečnou událost ve 
skutečném světě. Tvůj vnitřní smysl pro pravdu reaguje na příčinnost 
příběhu – zda pravdivě ukazuje, jak vesmír funguje, jak božstva 
uskutečňují svou vůli mezi lidskými bytostmi.“ 

Čching-čao se na chviličku zamyslela a pak chápavě přikývla. 
„Takže Humanúv život může být univerzálně pravdivý, ale v 

konkrétních případech se může mýlit.“ 
„Ano,“ přisvědčil Chan Fej-cu. „Můžeš tu knihu číst a čerpat z 

ní moudrost, protože je pravdivá. Ale je ta kniha přesným 
zobrazením samotných pequeninů? Tomu se dá těžko věřit – druh 
savců, kteří se po smrti mění v strom? Jako poezie je to krásné. Jako 
věda směšné.“ 

„M ůžeš tohle vědět jistě, otče?“ 
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„Ne, nemohu si být jistý. Příroda už stvořila mnoho podivných 
věcí a existuje šance, že Humanúv život je pravý a pravdivý. Proto 
neříkám, že mu věřím, ani že mu nevěřím. Odkládám svůj úsudek. 
Čekám. Ovšem neočekávám, že zatímco budu čekat, bude se 
Kongres chovat k Lusitanii tak, jako by byla obydlena fantastickými 
stvořeními z Humanova života. Neboť pokud víme, mohli by pro nás 
pequeninové být i smrtelně nebezpeční. Jsou cizí druh.“ 

„Ramani.“ 
„V příběhu. Ale ať jsou ve skutečnosti jacíkoliv, my nevíme, zda 

jsou ramani nebo varelsové. Flotila nese ‘Malého doktora’, protože 
může být nezbytné zachránit lidstvo před nevýslovnou hrozbou. Není 
na nás, abychom rozhodovali, jestli bude či nebude použit – o tom 
rozhodne Kongres. Není na nás, abychom rozhodovali, zda měl nebo 
neměl být vyslán – Kongres jej již vyslal. A zajisté není na nás, 
abychom rozhodovali, jestli má existovat – božstva dopustila, aby 
taková věc byla možná a existovala.“ 

„Takže Démosthenes měl pravdu. Flotila má M. D. zařízení.“ 
„Ano.“ 
„A vládní dokumenty, které Démosthenes zveřejnil – byly 

pravé.“ 
„Ano.“ 
„Ale otče – přece jsi se sám připojil k mnoha dalším, kteří 

tvrdili, že jsou to podvrhy.“ 
„Právě tak jako božstva mluví jen k několika málo vyvoleným, i 

tajemství vládců mají být známa jen těm, kteří se znalostí správně 
naloží. Démosthenes svěřil mocná tajemství lidem, kteří nejsou s to 
naložit s nimi moudře, takže tato tajemství musela být pro dobro 
lidstva stažena z oběhu. Jediný způsob, jak zachránit tajemství, které 
se již rozšířilo mezi lidi, je nahradit je lží; pak se znalost pravdy opět 
stane tvým tajemstvím.“ 

„Říkáš tedy, že Démosthenes není lhář, zatímco Kongres ano?“ 
„Říkám, že Démosthenes je nepřítel božstev. Moudrý vládce by 

nikdy nevyslal Lusitanskou flotilu bez možnosti reagovat na 
jakoukoliv okolnost. Avšak Démosthenes využil své vědomosti o 
tom, že ‘Malý doktor’ je s flotilou, k tomu, aby Kongres donutil 
flotilu stáhnout. Přeje si tedy vyrazit moc z rukou toho, komu 
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božstva svěřila vládu nad lidstvem. Co se stane lidem, když 
odvrhnou vládu, kterou jim božstva ustanovila?“ 

„Chaos a utrpení,“ odpověděla Čching-čao. Historie byla plná 
časů chaosu a utrpení, než božstva seslala vládce a instituce, aby 
udržovali pořádek. 

„Démosthenes tedy mluvil pravdu o ‘Malém doktorovi’. Myslíš 
si snad, že nepřátelé božstev nikdy nemluví pravdu? Přál bych si, aby 
tomu tak bylo. Byli by pak snadněji rozeznatelní.“ 

„Jestliže můžeme ve službě božstvům lhát, jaké další zločiny 
smíme ještě spáchat?“ 

„Co je to zločin?“ 
„Čin, který je proti zákonu.“ 
„Proti jakému zákonu?“ 
„Aha – Kongres tvoří zákony, takže zákonem je cokoliv, co říká 

Kongres. Ale Kongres je přece složen z mužů a žen, kteří mohou 
konat dobro i zlo.“ 

„Teď už jsi pravdě blíž. Nemůžeme se dopustit zločinu ve službě 
Kongresu, protože zákony vytváří Kongres. Jestliže by se však 
Kongres někdy přiklonil ke zlu, pak bychom se, jsa ho poslušní, 
mohli také dopouštět zla. To je věc svědomí. Kdyby se to však stalo, 
Kongres by jistě ztratil mandát nebes. A my. Oslovení, nemusíme 
jako ostatní čekat a spekulovat o mandátu nebes. Jestliže Kongres 
někdy ztratí mandát nebes, budeme to vědět ihned.“ 

„Lhal jsi tedy kvůli Kongresu, protože Kongres má mandát 
nebes.“ 

„A proto jsem věděl, že pomoci Kongresu udržet jeho tajemství 
byla vůle božstev pro dobro lidí.“ 

Čching-čao o Kongresu tímhle způsobem ještě nikdy 
nepřemýšlela. Všechny historické knihy, které studovala, 
představovaly Kongres jako velkého sjednotitele lidstva a podle 
učebnic byly všechny jeho činy ušlechtilé. Nyní však chápala, že 
některé z jeho akcí se mohou zdát nedobré. To však nutně 
neznamenalo, že nebyly dobré. „Musím se tedy od božstev dozvědět, 
zda je vůle Kongresu i jejich vůlí,“ řekla. 

„Uděláš to?“ otázal se Chan Fej-cu. „Budeš poslušná vůle 
Kongresu, i kdyby by se někdy zdála špatná, dokud Kongres bude 



84 

mít mandát nebes?“ 
„Žádáš po mně přísahu?“ 
„Žádám.“ 
„Tedy ano, budu poslušná vůle Kongresu, dokud bude mít 

mandát nebes.“ 
„Musel jsem ti tu přísahu uložit, abych uspokojil bezpečnostní 

požadavky Kongresu,“ řekl. „Bez ní bych ti ten úkol nemohl svěřit.“ 
Odkašlal si. „Ale nejdříve tě požádám ještě o jednu přísahu.“ 

„Složím ji, budu– li moci.“ 
„Tato přísaha je… vychází z veliké lásky. Chan Čching-čao, 

budeš sloužit božstvům ve všech záležitostech, všemi způsoby a po 
celý život?“ 

„Ach, otče, taková přísaha vůbec není třeba. Nezvolila si mě 
snad už božstva sama, aby mě vedla svými hlasy?“ 

„Přesto tě žádám, abys přísahala.“ 
„Vždy, ve všech záležitostech a všemi způsoby budu sloužit 

božstvům.“ 
K jejímu překvapení před ní otec poklekl a vzal její ruce do 

svých. Po tvářích mu stékaly slzy. 
„Sňala jsi z mého srdce to nejtěžší břemeno, které na něm 

leželo.“ 
„Jak to, otče?“ 
„Než tvoje matka zemřela, vyžádala si na mně slib. Řekla, že její 

povaha byla plně vyjádřena oddaností božstvům, a že tedy jediný 
způsob, jak ti mohu pomoci ji poznat, je učit tě také sloužit 
božstvům. Celý život jsem se neustále obával, že selžu, že se od 
božstev odvrátíš. Že je snad budeš nenávidět. Nebo že nebudeš 
hodná jejich hlasu.“ 

Čching-čao to hluboce zasáhlo. Vždycky si byla vědoma své 
nezměrné nehodnosti před božstvy, své nečistoty v jejich očích – 
dokonce i tehdy, když ji právě nenutila hledět na linie ve dřevě. Až 
teď se dozvěděla, co bylo v sázce – láska její matky k ní. 

„Všechny mé obavy jsou nyní pryč. Jsi dokonalá dcera, moje 
Čching-čao. Božstvům už sloužíš dobře. A teď, s tvou přísahou, si 
mohu být jistý, že v tom budeš pokračovat navždy. Způsobí to 
velkou radost v tom domě v nebesích, kde teď přebývá tvoje matka.“ 
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Opravdu? V nebesích znají moji slabost. Ty, otče, vidíš jen to, že 
jsem božstva zatím nezklamala; matka určitě ví, jak těsně jsem se k 
tomu mnohokrát přiblížila, jak nečistá jsem, kdykoliv na mne 
božstva pohlédnou. 

Otec se však zdál být naplněný takovou radostí, že se mu 
neodvážila dát najevo, jak se hrozí toho dne, kdy se její nehodnost 
vyjeví všem. A tak ho objala. 

Neudržela se však. aby se ho nezeptala: 
„Otče, opravdu si myslíš, že matka slyšela moji přísahu?“ 
„Doufám,“ řekl Chan Fej-cu. „Jestliže ji neslyšela, božstva 

zajisté uchovají její ozvěnu, vloží ji do mušle a dopřejí ji tvé matce 
slyšet pokaždé, když si mušli přiloží k uchu.“ 

Takovéto bájení byla hra, kterou spolu hrávali od dětství. 
Čching-čao odložila svůj strach a pospíšila si s odpovědí. 

„Ne, božstva pro ni uchovají dotek našeho objetí a vpletou jej do 
šálu, který může nosit na ramenou, když v nebesích zavládne zimní 
čas.“ Každopádně se jí ulevilo, že otec neřekl ano. Pouze doufal, že 
matka její přísahu slyšela. Snad to nebyla pravda – a matka nebude 
tak zklamaná, až její dcera selže. 

Otec jí vtiskl polibek a povstal. 
„Ty si připravena vyslechnout svůj úkol,“ oznámil jí. 
Vzal ji za ruku a odvedl ji ke stolku. Když usedl na sedátko, 

postavila se vedle něj; když stála, nebyla o mnoho větší než on, když 
seděl. Nejspíš ještě nedosáhla dospělé výšky, nicméně doufala, že už 
o mnoho nepovyroste. Nechtěla, aby se z ní stala jedna z těch 
velkých neohrabaných ženských, jaké vláčely těžké náklady na 
polích. Lepší je být myší než vepřem, řekla jí kdysi před léty Mu-
pao. 

Otec na displeji vyvolal hvězdnou mapu. Oblast poznala ihned. 
V jejím středu ležel hvězdný systém Lusitanie, ale měřítko bylo 
takové, že jednotlivé planety nebyly rozeznatelné. 

„Uprostřed je Lusitanie,“ prohlásila. 
Otec přikývl. Naťukal několik dalších povelů. „Teď se podívej 

na tohle,“ upozornil ji. „Ne na displej, sleduj moje prsty. Tohle plus 
tvoje hlasová identifikace je heslo, které ti umožní přístup ke všem 
informacím, které budeš potřebovat.“ 
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Dívala se, jak píše: 4Gang. Tu narážku pochopila ihned. Její 
matka dostala jméno po Ťiang-čching, vdově po prvním 
Komunistickém císaři Mao Ce-tungovi. Když byli Ti-ang-čching a 
její spojenci zbaveni moci, Spiknutí zbabělců je očerňovalo jako 
„Gang čtyř“ či „Bandu čtyř“. Matka Čching-čao byla pravou 
duchovní dcerou této velké mučednice minulosti. A nyní bude 
Čching-čao moci znovu vzdávat čest jmenovkyni své matky 
pokaždé, když naťuká přístupový kód. Od otce bylo nesmírně hezké, 
že to tak zařídil. 

Na displeji se objevila skupina zelených bodů. Rychle, téměř bez 
přemýšlení, je spočítala: bylo jich devatenáct a byly soustředěné v 
určité vzdálenosti od Lusitanie tak, aby ji obklopovaly skoro ze 
všech stran. 

„To je Lusitanská flotila?“ 
„Takové byly její pozice před pěti měsíci.“ 
Znovu cosi vyťukal. Všechny zelené body zmizely. 
„A toto jsou jejich polohy dnes.“ 
Hledala zelené body. Nedokázala je nikde najít. Jenže otec od ní 

očekával, že něco uvidí. 
„Jsou už na Lusitanii?“ 
„Lodě jsou tam, kde je vidíš,“ řekl otec. „Před pěti měsíci flotila 

zmizela.“ 
„Kam se poděla?“ 
„To nikdo neví.“ 
„Vypukla vzpoura?“ 
„To nikdo neví.“ 
„Celá flotila?“ 
„Do poslední lodě.“ 
„Co myslíš tím, že zmizela?“ 
Otec se na ni s úsměvem podíval. 
„Výborně, Čching-čao. To je správná otázka. Nikdo lodě neviděl 

– všechny jsou daleko ve vesmíru. Takže nezmizely fyzicky. Pokud 
víme, mohou letět dál podle svého kursu. Zmizely pouze v tom 
smyslu, že jsme s nimi ztratili veškerý kontakt.“ 

„Ansiblery?“ 
„Zmlkly. Všechny během tří minut. Žádná zpráva nebyla 
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přerušena. Jedna skončila – a další už nepřišla.“ 
„Všechny lodě ztratily spojení se všemi planetárními ansiblery v 

celém známém vesmíru? To je nemožné. I kdyby došlo k nějaké 
explozi, nemohla by být tak rozsáhlá, aby zasáhla všechny lodě 
najednou, když byly tak doširoka rozvinuté kolem Lusitanie.“ 

„Nu, i to by se mohlo stát, Čching-čao. Pokud si dokážeš 
představit takovou katastrofu – mohlo se stát, že se hvězda Lusitanie 
proměnila v supernovu. Trvalo by desetiletí, než by záblesk zahlédli 
na nejbližších světech. Potíž je v tom, že by to byla ta 
nejnepravděpodobnější supernova v historii. Není to nemožné, ale je 
to nepravděpodobné.“ 

„A byly by tu předběžné příznaky. Nějaké změny stavu hvězdy. 
Odhalily lodní přístroje něco takového?“ 

„Ne. A právě proto jsme přesvědčeni, že to nebyl žádný známý 
astronomický jev. Vědci to nedokážou nějak vysvětlit. Pokoušeli 
jsme se tedy to vyšetřovat jako sabotáž. Pátrali jsme po průnicích do 
počítačů ansiblerů. Proseli jsme všechny osobní záznamy posádek 
každé lodi a pátrali jsme po možném spiknutí mezi jejich členy. 
Proběhly kryptoanalýzy záznamů veškeré komunikace na všech 
lodích, abychom objevili nějaké zprávy předávané mezi spiklenci. 
Armáda i vláda analyzovaly všechno, na co si jen vzpomněly. Policie 
na všech planetách provedla výslechy – prošetřili jsme minulost a 
záznamy všech operátorů ansiblerů.“ 

„I když neprocházejí žádné zprávy, jsou ansiblery i nadále ve 
spojení?“ 

„Co myslíš?“ 
Čching-čao se začervenala. 
„Samozřejmě, že budou, dokonce i kdyby proti flotile použili M. 

D. zařízení, protože ansiblery jsou spojeny pomocí úlomků 
subatomových částic. Ty tam budou stále, i kdyby se celá loď 
proměnila v prach.“ 

„Nestyď se, Čching-čao. Moudří nejsou moudrými proto, že se 
nedopouštějí omylů. Jsou moudří proto, že své omyly napraví, 
jakmile je poznají.“ 

Avšak Čching-čao se červenala z jiného důvodu. Krev se jí 
nahrnula do hlavy, protože teprve nyní jí začínalo svítat, co pro ni 
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otcovo zadání bude znamenat. Ale to bylo nemožné. Nemohl jí dát 
úkol. na kterém si už tisíce starších a moudřejších lidí vylámaly 
zuby. 

„Otče,“ zašeptala. „Co je mým úkolem?“ Stále doufala, že to 
bude pouze nějaký dílčí problém spojený se zmizením flotily. Ale 
ještě než promluvila, bylo jí jasné, že její naděje je marná. 

„Musíš nalézt všechna možná vysvětlení pro zmizení flotily,“ 
řekl, „a vyčíslit pravděpodobnost každého z nich. Hvězdný kongres 
musí být schopen říci, jak se to stalo, a zajistit, aby se to už víckrát 
neopakovalo.“ 

„Ale otče,“ namítla Čching-čao, „je mi sotva šestnáct. Není snad 
mnoho moudřejších lidí, než jsem já?“ 

„Nejspíš jsou všichni příliš moudří, než aby se o ten úkol 
pokusili,“ odvětil. „Ale ty jsi dost mladá na to, aby sis nenamlouvala. 
že jsi moudrá. Jsi dost mladá na to, abys pomýšlela na nemožné věci 
a odhalila, proč mohou být možné. A kromě toho k tobě božstva 
mluví obzvlášť jasně, mé bystré dítě, moje Nádherně jasná.“ 

Právě toho se obávala – otec od ní očekával úspěch z milosti 
božstev. Nechápal, jak nehodnou ji božstva shledávají a jak málo se 
jim líbí. 

A byl tu i jiný problém. 
„Co když se mi to podaří? Co když přijdu na to, kde je 

Lusitanská flotila a jak obnovit spojení? Nebude potom moje vina, 
když flotila zničí Lusitanii?“ 

„Je dobře, že tvou první myšlenkou je soucit s lidmi na Lusitanii. 
Ujišťuji tě, že Hvězdný Kongres slíbil, že nepoužije M. D. zařízení, 
dokud se to neukáže být bezpodmínečně nutné, a to je tak 
nepravděpodobné, že nevěřím, že k tomu někdy dojde. A i kdyby k 
tomu přesto došlo, je to Kongres, kdo musí rozhodnout. Jak řekl můj 
dávný jmenovec: ‛Třebaže tresty udělované moudrým mužem mohou 
být lehké, není to způsobeno jeho soucitem; třebaže jím udělované 
tresty mohou být tvrdé, nejsou takové pro jeho krutost – jsou 
přiměřené zvykům, panujícím v jeho době. Okolnosti se mění podle 
věků a způsoby, jak se s nimi vyrovnat, se mění podle okolností.’ 
Můžeš si být jistá, že Hvězdný kongres bude jednat s Lusitanii 
nikoliv s ohledem na laskavost nebo krutost, nýbrž podle toho, co je 
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nutné pro dobro celého lidstva. Proto sloužíme vládcům: protože oni 
slouží lidem, kteří slouží předkům, a slouží božstvům.“ 

„Otče, byla jsem nehodná, protože jsem jen pomyslela jinak,“ 
řekla Čching-čao. Svou nečistotu nyní cítila, namísto aby o ní pouze 
věděla ve své mysli. Potřebovala si umýt ruce. Potřebovala sledovat 
linii. Ale skryla to. Počká. 

Ať udělám cokoliv, pomyslela si, bude to mít strašlivé následky. 
Když selžu, ztratí otec čest před Kongresem, a tedy i před celým 
světem Cesty. To mnohým poslouží jako důkaz, že otec není hoden 
stát se po smrti bohem Cesty. 

Jestliže však uspěji, může to mít za následek xenocidu. I když 
rozhodnutí náleží Kongresu, přesto budu vědět, že jsem takovou věc 
umožnila. Odpovědnost bude ležet zčásti i na mně. Ať udělám 
cokoliv, pokryji se selháním a poskvrním se nehodností. 

Pak k ní otec promluvil, jako by mu božstva odhalila její srdce. 
„Ano, jsi nehodná,“ řekl, „a ve svých myšlenkách jsi nehodná i 

nyní.“ 
Čching-čao zrudla a sklonila hlavu, zahanbená ne proto, že její 

myšlenky byly pro otce tak průhledné, nýbrž proto, že si takové 
neposlušné myšlenky vůbec připustila. 

Otec jí jemně položil ruku na rameno. 
„Ale věřím, že božstva tě učiní hodnou,“ řekl. „Hvězdný kongres 

má mandát nebes a ty jsi také vybrána, abys šla svou vlastní cestou. 
Můžeš mít v té velké práci úspěch. Pokusíš se o to?“ 

„Pokusím.“ A také selžu, ale to nikoho nepřekvapí, nejméně ze 
všech pak božstva, která moji nehodnost znají. 

„Když řekneš své jméno a napíšeš heslo, pro tvé pátrání se 
otevřou všechny archivy. Kdybys potřebovala pomoc, dej mi vědět.“ 

Důstojně opustila otcův pokoj a přinutila se vyjít pomalu po 
schodech nahoru do svého pokoje. Teprve uvnitř za zavřenými 
dveřmi se vrhla na podlahu a plazila se po ní. Sledovala čáry ve 
dřevě, až skoro neviděla. Její nehodnost byla tak veliká, že ani pak se 
necítila zvlášť čistá; odešla do koupelny a drhla si ruce tak dlouho, 
dokud nepoznala, že božstva jsou spokojená. Sloužící se ji dvakrát 
pokoušeli vyrušit s jídlem nebo se vzkazy – o to se málo starala, 
avšak když viděli, že obcuje s božstvy, uklonili se a tiše vyklouzli 
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ven. 
Nebylo to však mytí rukou, co ji nakonec očistilo. Byl to 

okamžik, kdy ze svého srdce zahnala poslední známky nejistoty. 
Hvězdný kongres má mandát nebes. Čching-čao se musí očistit od 
všech pochybností. Cokoliv, co má s Lusitanskou flotilou v úmyslu, 
je jistě vůle božstev, která se musí vyplnit. Bylo tedy její povinností 
pomoci jim vyplnit ji. A jestliže ve skutečnosti plnila vůli božstev, 
ona jí otevřou cestu k vyřešení problému, který jí byl předložen. 
Kdykoliv si pomyslí něco jiného, kdykoliv se jí na mysl vrátí 
Démosthenova slova, vymaže je tím, že si připomene, že ona 
poslechne vládce, kteří mají mandát nebes. 

Když se její mysl uklidnila, měla dlaně odřené a skvrnité od 
krve, prosakující z vrstev pokožky, které byly nyní těsně pod 
povrchem. Stejně tak vzlíná moje pochopení pravdy, řekla si. Jestliže 
smyji dostatečné množství své smrtelnosti, pravda božstev prosákne 
na světlo. 

Konečně byla čistá. Bylo pozdě a oči měla unavené. Přesto 
zasedla k terminálu a dala se do práce. 

„Ukaž mi všechna shrnutí dosavadního výzkumu zmizení 
Lusitanské flotily,“ nařídila, „počínaje nejnovějšími.“ Téměř ihned 
se ve vzduchu nad terminálem začala objevovat jedna stránka za 
druhou, seřazené jako vojáci pochodující na frontu. Přečetla jednu a 
odsunula ji pryč jenom proto, aby se před ni posunula další, kterou 
přečte. Četla sedm hodin, až už nemohla dál – usnula u terminálu. 

 
Jane sleduje všechno. Dokáže najednou dělat milión věcí a 

věnovat pozornost tisíci záležitostí. Žádná z těchto schopností není 
neomezená, nicméně natolik mnohonásobně přesahují naši dojemnou 
schopnost myslet na jednu věc, zatímco děláme jinou, že nám mohou 
neomezené připadat. Její vnímání je však na rozdíl od našeho 
omezené; nebo spíš my sami jsme její největší omezení. Nemůže 
vidět nebo vědět nic, co nebylo jako data uloženo do některého 
počítače zapojeného do velké meziplanetární sítě. 

Je to to nejmenší omezení, jaké si dokážete představit. Má téměř 
okamžitý přístup k přímým vstupům všech kosmických lodí, všech 
satelitů, všech dopravních kontrolních systémů a téměř každého 
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elektricky monitorovaného špionážního zařízení v lidmi osídleném 
vesmíru. Znamená to ovšem, že prakticky nikdy není svědkem 
hašteření zamilovaných, postelových románků, hádek ve třídě, klípků 
u večeře nebo tajně prolévaných hořkých slz. Zná jenom ty podoby 
našich životů, které prezentujeme ve formě číslicových informací. 

Kdybyste se jí zeptali na přesný počet lidí v osídlených světech, 
bleskově vám dodá číslo založené na kombinaci výsledků sčítání lidu 
a pravděpodobností narození a úmrtí pro každou skupinu populace. 
Ve většině případů dokáže přiřadit číslům jména, třebaže žádný 
člověk nemůže žít tak dlouho, aby ten seznam přečetl. A když jí 
zadáte jméno, které vás právě náhodně napadne – například Chan 
Čching-čao – a zeptáte se jí: „Kdo je ta osoba?“, Jane vás téměř 
ihned zahrne její životní statistikou – datum narození, občanství, 
původ, výška a váha při poslední lékařské prohlídce, školní prospěch. 

Nicméně pro ni to je zbytečná informace, šum pozadí; ví, že ty 
údaje tam jsou, ale neznamenají pro ni nic. Ptát se jí na Čching-čao. 
by bylo jako ptát se na určitou molekulu vodní páry ve vzdáleném 
oblaku. Ta molekula tam zajisté je, ale není na ní nic zvláštního, co 
by ji odlišilo od miliónů dalších v jejím bezprostředním sousedství. 

Tohle byla pravda až do okamžiku, než Čching-čao začala svůj 
počítač používat k přístupu ke všem dokumentům, týkajícím se 
zmizení Lusitanské flotily. Jméno Čching-čao se propracovávalo 
vzhůru mnoha úrovněmi Janiny priority. Jane si začala vést přehled 
všeho, co Čching-čao s počítačem dělala. A brzy se ukázalo, že Chan 
Čching-čao, třebaže jí bylo teprve šestnáct, měla v úmyslu způsobit 
Jane vážné problémy. Protože Chan Čching-čao, která nepatřila k 
žádné zvláštní složce byrokracie, neměla žádné soukromé cíle, které 
by sledovala, ani právní zájem, který by musela chránit, podnikala 
širší, a tedy i nebezpečnější pátrání ve všech informacích, které byly 
shromážděny všemi lidskými agenturami. 

Proč to bylo nebezpečné? Nenechala snad za sebou Jane falešné 
stopy, které Čching-čao svedou ze správného směru? 

Ne, ovšemže ne. Jane nezanechala žádné falešné stopy. Měla 
sice původně v úmyslu nastrojit to tak, aby zmizení Lusitanské flotily 
vypadalo jako sabotáž, technická porucha nebo nějaká přírodní 
katastrofa. Musela se však toho nápadu vzdát, protože nedokázala 
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vyrobit žádné fyzické falešné stopy. Dokázala pouze zanechávat v 
počítačových pamětích zavádějící data. Nic z toho nemohlo mít 
odezvu v reálném světě, a každý polointeligentní vyšetřovatel by 
tedy brzy poznal, že to jsou zfalšované údaje. Z toho by vyvodil, že 
zmizení Lusitanské flotily musela způsobit nějaká organizace, která 
má rozsáhlý přístup do počítačových systémů, které takové údaje 
obsahovaly. To by lidi jistě vedlo k tomu, že by ji objevili dříve, než 
když nezanechá vůbec žádné důkazy. 

Nenechávat po sobě nic nakonec byla nejlepší taktika; a než 
Čching-čao začala se svým pátráním, fungovala velice dobře. Každá 
vyšetřující organizace pátrala jenom na místech, na kterých pátrávala 
obvykle. Policie na mnoha planetách prověřovala všechny známé 
disidentské skupiny (a na některých místech podrobila různé 
disidenty mučení, až z nich vytloukla bezcenná přiznání, načež 
vyšetřovatelé sepsali závěrečné zprávy a prohlásili případ za 
uzavřený). Armáda hledala stopy po vojenských protivnících – 
zejména pak mezihvězdné lodě jiné civilizace, protože v čerstvé 
paměti měla invazi termiťanů před třemi tisíci lety. Vědci hledali 
důkazy nějakého neočekávaného neviditelného astronomického jevu, 
kterému by mohli přičíst jak zničení flotily, tak selektivní výpadek 
ansiblerové komunikace. Politici pak hledali někoho, koho by mohli 
při té příležitosti očernit. Nikdo si nedokázal představit Jane, a proto 
ji nikdo nenašel. 

Avšak Chan Čching-čao důkladně vyhledávala údaje a pečlivě a 
systematicky skládala všechny informace dohromady. Nevyhnutelně 
objeví důkaz, který prokáže – a ukončí – existenci Jane. Tímto 
důkazem byla, jednoduše řečeno, nepřítomnost důkazů. Nemohl to 
postřehnout nikdo jiný, protože nikdo jiný dosud nezapojil do 
vyšetřování nepředpojatou metodickou mysl. 

Jane nemohla vědět, že zdánlivě nelidská trpělivost Čching-čao, 
úzkostlivá pozornost, kterou věnovala detailům, její neustále nové 
formulování a přeprogramovávání počítačových postupů při pátrání 
byly výsledkem nekonečných hodin proklečených na dřevěné 
podlaze a pečlivého sledování linie ve dřevě z jednoho konce prkna 
na druhý, z jedné strany místnosti na druhou. Jane nemohla tušit, že 
pro ni nejobávanějšího protivníka z Čching-čao udělala velká lekce, 
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kterou jí udělila božstva. Všechno, co Jane věděla, bylo, že tato 
vyšetřovatelka jménem Čching-čao jednou pozná, co nikdo další 
doopravdy nechápal: že všechna možná vysvětlení zmizení 
Lusitanské flotily už byla naprosto vyloučena. 

V tom okamžiku zůstane jediný závěr: že nějaká síla, se kterou 
se lidstvo dosud nesetkalo, má moc buď nechat najednou zmizet na 
velkém prostoru rozptýlenou flotilu mezihvězdných lodí nebo – což 
zní stejně nepravděpodobně – vyřadit najednou z provozu ansiblery 
celé flotily. A jestliže tatáž metodická mysl pak začne vytvářet 
seznam možných sil, které mají takovou moc, posléze zákonitě dojde 
i k té pravé: nezávislá bytost, která sídlí v… ne, která je tvořena 
filotickými paprsky, spojujícími navzájem všechny ansiblery. 
Protože tato představa je správná, nevyvrátí ji žádná logická úvaha 
ani výzkum. Nakonec tato možnost zůstane jako jediná. A v tom 
okamžiku někdo na objev Čching-čao zareaguje a nařídí zničit Jane. 

A tak Jane sledovala pátrání Čching-čao stále fascinovaněji. 
Tato šestnáctiletá dcera Chan Fej-cua, která vážila 39 kilogramů, 
měřila 160 centimetrů a patřila k nejvyšší společenské a intelektuální 
třídě čínského taoistického světa Cesty, byla první Jane známou 
lidskou bytostí, která se svou důkladností a přesností blížila počítači, 
a tedy i Jane samé. A třebaže Jane mohla hledání, jehož dokončení 
Čching-čao zabralo týdny či měsíce, vykonat za hodinu, nebezpečná 
pravda byla, že Čching-čao téměř přesně sledovala směr pátrání, 
kterým by Jane na jejím místě postupovala sama; Jane tedy měla 
důvod domnívat se, že Čching-čao dojde k témuž závěru, k jakému 
by došla na jejím místě ona. 

Čching-čao tedy byla Janiným nejnebezpečnějším nepřítelem a 
Jane ji nedokázala zastavit – alespoň fyzicky byla bezmocná. 
Pokoušet se Čching-čao blokovat přístup k informacím by 
znamenalo pouze rychleji ji upozornit na svou existenci. Místo 
otevřené konfrontace tedy Jane hledala jiný způsob, jak nepřítele 
zastavit. Nechápala sice celou lidskou povahu, avšak Ender ji naučil 
jedno: když chce přimět lidskou bytost přestat něco dělat, musí najít 
způsob, jak toho člověka přivést k tomu, aby se mu to přestalo chtít 
dělat. 
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Kapitola Šestá 

Varelse 
<Jak jsi schopná komunikovat přímo s Enderovou myslí?> 
<Teď, když víme, kde je, je to stejně přirozené jako jídlo.> 
<Jak jsi ho našla? Já jsem nikdy nedokázal mluvit do mysli 

někoho, kdo nepřešel do třetího života.> 
<Našly jsme ho prostřednictvím ansiblerů a elektroniky k nim 

připojené – našly jsme ve vesmíru jeho tělo. Abychom dosáhly jeho 
mysli, musely jsme zasáhnout do chaosu a zbudovat most.> 

<Most?> 
<Přechodnou bytost, která částečně připomíná jeho mysl a 

částečně naši.> 
<Jestliže dokážeš dosáhnout jeho mysli, proč jste ho neodvrátily 

od vašeho zničení?> 
<Lidský mozek je nesmírně zvláštní. Než jsme se dokázaly 

vyznat v tom, co jsme tam našly, než jsme se naučily mluvit do toho 
zakřiveného prostoru, všechny mé matky a sestry byly pryč. Celé ty 
roky, co jsme v zámotku čekaly, až nás najde, jsme neustále 
studovaly jeho mysl; když pak přišel, mohly jsme už mluvit přímo k 
němu.> 

<Co se stalo s tím mostem, který jsi vytvořila?> 
<O to jsme se nikdy nestaraly. Nejspíš tam venku ještě někde 

je.> 
 
Nová odrůda brambor umírala. Ender si prohlížel příznačné 

hnědé kruhy na listech, rostliny zlomené v místech, kde stonky 
zkřehly tak, že je sebemenší vánek lámal, až to praskalo. Ještě ráno 
byly všechny zdravé. Útok choroby byl tak náhlý a její účinek tak 
ničivý, že mohlo jít jedině o virus descolady. 

Ela a Novinha budou zklamané – vkládaly do téhle nové odrůdy 
tolik nadějí. Ela, Enderova nevlastní dcera, vytvořila gen, který 
působil, že každá buňka organismu vylučovala tři různé chemické 
látky, o nichž se vědělo, že potlačují nebo zabíjejí virus descolady. 
Novinha, Enderova manželka, vytvořila gen, který působil, že jádro 
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buňky bylo neprostupné pro jakoukoliv molekulu větší než desetina 
velikosti viru descolady. Do této odrůdy brambor přenesly oba geny, 
a když počáteční zkoušky ukázaly, že obě vlastnosti jsou 
stabilizovány, Ender sazenice přemístil na experimentální farmu a 
pěstoval je zde. On a jeho asistenti o ně pečovali posledních šest 
týdnů. Zdálo se, že všechno jde dobře. 

Kdyby ta technika byla zabrala, byla by rozpracována pro 
všechny rostliny i živočichy, na kterých byli lidé na Lusitanii závislí. 
Jenže virus descolady byl až příliš chytrý – nakonec prohlédl 
všechny jejich triky. Přesto však šest týdnů byl lepší výsledek než 
obvyklé dva až tři dny. Možná byli na správné stopě. 

Možná však už věci zašly příliš daleko. Kdysi, brzy poté, co 
Ender přiletěl na Lusitanii. nové odrůdy pozemských rostlin a 
živočichů dokázaly vydržet až dvacet let, než descolada rozkódovala 
jejich molekuly nesoucí genetickou informaci, a roztrhala je na 
kousky. Jenže v posledních letech se descoladovému viru zjevně 
podařil průlom, který mu dovolil rozkódovat pozemské geny během 
dní nebo dokonce hodin. 

V současné době umožňovaly lidským kolonistům pěstovat 
rostliny a chovat zvířata jedině postřiky, které byly pro virus 
descolady bezprostředně smrtelné. Mezi kolonisty byli takoví, kteří 
chtěli provést postřik celé planety a zlikvidovat descoladový virus 
jednou provždy. 

Postřik celé planety by byl nepraktický, třebaže ne nemožný; pro 
odmítnutí tohoto návrhu však existovaly i jiné důvody. Všechny 
formy místního života bezvýhradně závisely na descoladě, bez níž se 
nemohly rozmnožovat. Včetně vepříků – pequeninů, inteligentních 
domorodců, jejichž reprodukční cyklus byl neoddělitelně svázán s 
jediným místním druhem stromu. Kdyby byl virus descolady někdy 
zničen, bude současná generace pequeninů poslední. Byla by to 
xenocida. 

Zatím by myšlenku na jakoukoliv akci, která by vedla k 
vyhubení pequeninů, okamžitě odmítla většina obyvatel Milagre, 
zdejší lidské osady. Zatím však Ender věděl, že kdyby bylo širší 
veřejnosti známo o něco více faktů, mnoho názorů by se změnilo. 
Kupříkladu jenom hrstka lidí věděla, že descolada se už dvakrát 
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adaptovala na chemickou sloučeninu, kterou používali k jejímu 
usmrcování. Ela a Novinha už vyvinuly několik nových verzi té 
sloučeniny, takže až se příště descolada na smrtící látku adaptuje, 
lidé ji mohou okamžitě zaměnit za jinou. Právě tak už jednou museli 
změnit i inhibitor, který potlačoval propuknutí smrtelné nemoci u lidí 
v kolonii, v nichž se ve všech virus usídlil. Inhibitor se přidával do 
potravy, takže jej s každým jídlem přijímali všichni lidé. 

Všechny inhibitory i antivirové prostředky ovšem působily na 
stejných základních principech. Jednou, jen co se viry descolady 
naučí, jak se adaptovat na pozemské geny všeobecně, naučí se také, 
jak se vypořádat se všemi třídami chemikálií, a pak už nebude 
záležet na tom, kolik mají jejich verzí – descolada vyčerpá jejich 
zdroje během několika dní. 

Jen málo lidí vědělo, jak nejisté je ve skutečnosti přežívání 
Milagre. Jenom málo lidí chápalo, jak mnoho záleží na práci 
lusitanských xenobioložek Ely a Novinhy; jak vyrovnaný byl jejich 
závod s descoladou; jak ničivé budou následky, jestliže někdy 
zaostanou. 

Vlastně to bylo dobře. Kdyby to kolonisté pochopili, vyskytlo by 
se mnoho takových, kteří by řekli: Pokud nás má descolada jednou 
nevyhnutelně přemoci, zlikvidujme ji, dokud ještě můžeme. Pokud to 
zabije i všechny vepříky, je nám to líto, ale pokud si máme vybrat 
mezi sebou a jimi, volíme sebe. 

Enderovi se to lehce dívalo s nadhledem, s filosofickým 
odstupem, a říkalo: Lepší, když vymře malá lidská kolonie, než aby 
byl vyhuben celý rozumný druh. Věděl však, že takový argument by 
se mezi lidmi na Lusitanii nesetkal právě s pochopením. V sázce tu 
byly jejich vlastní životy a životy jejich dětí; bylo by nesmyslné 
očekávat od nich, že by ochotně zemřeli pro záchranu jiného druhu, 
druhu kterému nerozuměli a který mělo opravdu v oblibě jen málo z 
nich. Ani po genetické stránce by to nedávalo smysl: evoluce 
upřednostňuje tvory, kteří lépe ochrání vlastní gen. I kdyby sám 
biskup vyhlásil, že je boží vůlí, aby lidské bytosti na Lusitanii 
položily své životy za vepříky, opravdu jen málokdo by poslechl. 

Nevím, jestli bych sám dokázal takovou oběť přinést, pomyslel 
si Ender. I když nemám žádné vlastní děti. I když už jsem zničení 
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rozumného druhu zažil – a dokonce jsem tu zkázu sám spustil – a 
vím, jaké strašlivé morální břemeno to je, nejsem si jistý, jestli bych 
dokázal nechat své lidské přátele zemřít, ať už hladem, kdyby byly 
zničeny zdroje potravin, nebo v ještě větších bolestech, kdyby se 
descolada vrátila jako nemoc, která by měla sílu v několika dnech 
strávit lidské tělo. 

A přece… mohl bych souhlasit se zkázou pequeninů? Mohl bych 
připustit další xenocidu? 

Zdvihl jeden ze zlomených bramborových výhonků se 
skvrnitými listy. Odnese ho samozřejmě Novinze. Novinha nebo Ela 
ho prozkoumají a potvrdí to, co už bylo zřejmé. Další selhání. Uložil 
bramborový výhonek do sterilního sáčku. 

„Mluv čí.“ 
To byl Planter. Enderův pomocník a nejbližší přítel mezi 

vepříky. Planter byl syn pequenina jménem Human, kterého Ender 
odeslal do „třetího života“, stromové fáze životního cyklu pequeninů. 
Ender pozdvihl průhledný plastikový sáček, aby Planter lépe viděl 
listy uvnitř. 

„Vskutku velice mrtvé, Mluvčí,“ řekl Planter bez jakýchkoliv 
projevů emocí. Lidem při jednání s pequeniny nejvíce vadilo právě 
tohle – vepříci nedávali najevo své emoce takovými způsoby, aby je 
lidé mohli snadno podle navyklých vzorců interpretovat. To byla 
jedna z největších překážek toho, aby je většina kolonistů 
akceptovala. Vepříci nebyli roztomilí a přitažliví; byli jen zvláštní. 

„Zkusíme to znovu,“ prohlásil Ender. „Myslím, že už jsme 
blízko.“ 

„Tvoje manželka si tě žádá,“ oznámil Planter. Slovo manželka, 
dokonce i po přeložení do lidské řeči, jako byl Stark, obsahovalo pro 
pequenina takové napětí, že pro něj bylo obtížné vyslovit je přirozeně 
– Planter je téměř vypískl. Myšlenka „manželkovství“ byla pro 
pequeniny tak silná, že když mluvili přímo s Novinhou, nazývali ji 
jménem, zatímco když mluvili s jejím manželem, zásadně ji 
jmenovali jejím titulem. 

„Právě jsem se chystal za ní jít.“ pravil Ender. „Mohl bys, 
prosím tě, proměřit a zaznamenat tyhle brambory?“ 

Planter nadskočil – jako pražená kukuřice, napadlo Endera. 
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Ačkoliv jeho tvář zůstávala pro lidské oči bez výrazu, skok do výšky 
prozrazoval, že je potěšen. Planter miloval práci s elektronickým 
zařízením; jednak proto, že ho fascinovaly stroje, a jednak proto, že 
to silně zvyšovalo jeho prestiž mezi ostatními mužskými pequeniny. 
Ihned se pustil do vybalování kamery a jejího počítače z brašny, 
kterou nikdy neodkládal. 

„Až budeš hotov, připrav, prosím tě, tenhle izolovaný sektor ke 
spálení bleskem,“ dodal Ender. 

„Ano ano,“ odtušil Planter. „Ano ano ano.“ 
Ender si povzdechl. Pequeninové se vždycky tvářili tak otráveně, 

když jim lidé říkali věci, které oni už věděli. Planter zajisté znal 
postup v případě, že se descolada adaptovala na novou odrůdu – 
„vzdělaný“ virus musel být zlikvidován, dokud byl v izolovaném 
prostoru. Bylo zbytečné dovolit celé populaci descolady, aby měla 
užitek z toho, co se naučil jeden kmen. Ender mu to tedy nemusel 
připomínat. Nicméně lidé už prostě takhle uspokojovali svůj smysl 
pro odpovědnost – neustálým opakovaným kontrolováním, i když 
věděli, že není nutné. 

Planter měl plné ruce práce, a tak si sotva povšiml, že Ender 
odchází. Když byl Ender v přechodové komoře, stojící na konci pole 
směrem k městu, svlékl se, vstrčil své oblečení do čistícího boxu a 
pak zahájil svůj očistný tanec – zdvihl vysoko ruce, mával jimi, 
obracel se dokola, přidřepával a zase vstával, aby se všechny části 
jeho těla dostaly do styku s kombinací záření a plynů, které komoru 
naplnily. Hluboce se nadechoval ústy i nosem a pak se rozkašlal –
jako vždycky, neboť plyny byly na samé hranici lidské snášenlivosti. 
Plné tři minuty mávání rukama, dřepů a vztyků s pálícíma očima a 
sípajícími plícemi: náš rituál poslušnosti všemocné descoladě. Tak se 
koříme před nepopiratelným pánem života na této planetě. 

Konečně to skončilo; jako kdybych se opekl na rožni, pomyslel 
si. Když do komory vproudil čerstvý vzduch, vytáhl ještě horké 
oblečení z boxu a oblékl se. Jakmile vyjde z komory, ta se ohřeje tak, 
že každý povrch uvnitř ní bude mít teplotu daleko vyšší, než činí 
prokázaná odolnost descoladového viru. Při tomto závěrečném 
očistném kroku nemohlo komory uvnitř přežít nic. Až opět někdo do 
komory vejde, bude komora absolutně sterilní. 
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Ender se ale nemohl zbavit myšlenky, že virus descolady 
nakonec stejně nějak najde cestu skrz – pokud ne komorou, pak 
slabou dezintegrační bariérou, která obklopovala experimentální 
pozemek jako neviditelná hradba. Jak se uvádělo, bariérou nemohla 
projít žádná více než stoatomová molekula, aniž by nebyla rozložena. 
Ohrady na obou stranách bariéry zabraňovaly lidem i vepříkům 
zatoulat se do smrtící oblasti – avšak Ender si často představoval, 
jaké by to pro oběť bylo, projít dezintegračním polem. Každá buňka 
těla by byla zabita ihned, jakmile by se rozpadly nukleové kyseliny. 
Tělo by nejspíš zůstalo fyzicky pohromadě. Ale Ender ve své fantasii 
vždycky viděl, jak se tělo na druhé straně bariéry drolí v prach, 
odnášený vánkem jako dým dřív, než stačí klesnout k zemi. 

Co na této dezintegrační bariéře Endera zneklidňovalo nejvíc, 
bylo to, že byla založena na stejném principu jako zařízení pro 
molekulovou destrukci. To bylo sestrojeno proti mezihvězdným 
lodím a střelám a právě Ender je obrátil i proti domovské planetě 
termiťanů, když před třemi tisíci let velel lidské válečné flotile. A 
tatáž zbraň byla nyní na cestě od Hvězdného kongresu k Lusitanii. 
Podle Jane se Hvězdný kongres už pokusil vyslat rozkaz kjeho 
použití. Zablokovala jej přerušením ansiblerové komunikace mezi 
flotilou a zbytkem lidstva, ale nedalo se říci, zda ho nějaký přespříliš 
horlivý kapitán lodi, který zpanikařil po selhání ansiblerů, proti 
Lusitanii nepoužije na vlastní pěst, až se k ní dostane. 

Bylo to nemyslitelné, a přesto to udělali – Kongres vydal rozkaz 
ke zničení celého jednoho světa. K provedení xenocidy. Psal Ender 
Královnu úlu nadarmo? Cožpak už zapomněli? 

Oni to však nevnímali jako „už“. Pro většinu lidí to bylo před 
třemi tisíci lety. A třebaže Ender napsal Humanúv život, všeobecně 
se mu ještě dost nevěřilo. Lidi to nezasáhlo natolik, aby se Kongres 
neodvážil jednat proti pequeninům. 

Proč se to rozhodli udělat? Nejspíš přesně z téhož důvodu, z 
jakého xenobiologové vybudovali dezintegrační bariéru: aby 
izolovali nebezpečnou infekci a ta se nemohla rozšířit do populace. 
Kongresu dělal starosti mor vzpoury planet. Jenže až sem flotila 
dorazí, ať už s rozkazy nebo bez nich, může stejně dobře použít 
‘Malého doktora’ jako konečné řešení problému descolady: jestliže 
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nebude existovat žádná planeta Lusitanie, nebude existovat ani žádný 
imitující polointeligentní virus, dychtící po příležitosti vyhladit 
lidstvo a všechna jeho díla. 

Z experimentálního pole to k nové xenobiologické stanici nebylo 
daleko. Stezka se vinula přes nízký pahorek, dotkla se lesa, který 
místnímu kmeni pequeninů sloužil jako otec, matka a živý hřbitov, a 
pak pokračoval k severní bráně v plotu, který obepínal lidskou 
kolonii. 

Na ten plot se Ender díval úkosem. Nebyl už žádný důvod, aby 
ještě existoval, když padla politika minimálního styku mezi lidmi a 
pequeniny a oba druhy branou procházely volně. Když Ender přišel 
na Lusitanii, byl plot navíc vybaven polem, které každé osobě, jež do 
něho vstoupila, působilo nesnesitelnou bolest. V době zápasu o právo 
volné komunikace s pequeniny se do tohoto pole na několik minut 
dostal Enderův nejstarší nevlastní syn Miro a utrpěl nevratné 
poškození mozku. Mirova zkušenost však byla jen tím 
nejbolestivějším projevem toho, jak plot působil na duše uvnitř 
uzavřených lidí. Psychobariéra byla zrušena před třiceti lety. Po 
celou tu dobu se nevyskytl žádný důvod pro existenci jakékoliv 
bariéry mezi lidmi a pequeniny – nicméně plot zůstal. Lidští osadníci 
na Lusitanii jej svým způsobem chtěli. Chtěli, aby hranice mezi lidmi 
a pequeniny zůstala vymezená. 

A z tohoto důvodu také byly xenobiologické laboratoře 
přesunuty ze svého bývalého stanoviště dole u řeky. Pokud se 
výzkumů měli účastnit i pequeninové, musely laboratoře být blízko 
plotu a všechny experimentální pozemky za ním, aby lidé a 
pequeninové měli co nejméně příležitostí k neočekávaným 
vzájemným střetnutím. 

Když Miro odletěl naproti Valentině, Ender si myslel, že až se 
vrátí, budou ho moci překvapit velkými změnami v lusitanském 
světě. Snil o tom, že Miro uvidí lidi a pequeniny žít bok po boku, oba 
druhy ve vzájemné harmonii. Namísto toho najde Miro kolonii 
prakticky beze změny. Až na řídké výjimky lidé na Lusitanii nijak 
netoužili po blízké společnosti jiných druhů. 

Bylo dobře, že Ender pomohl Královně úlu obnovit rasu 
termiťanů tak daleko od Milagre. Ender měl v úmyslu pomoci 
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termiťanům a lidem k postupnému vzájemnému porozumění. 
Namísto toho byli on, Novinha a jejich rodina nuceni udržovat 
existenci termiťanů na Lusitanii v co nejpřísnější tajnosti. Jestliže se 
lidští osadníci nedokázali vyrovnat se savcům podobnými pequeniny, 
pak informace o hmyzu podobným termiťanech by určitě téměř 
ihned vyvolala xenofobii. 

Mám příliš mnoho tajemství, pomyslel si Ender. Celé ty roky 
jsem byl Mluvčím za mrtvé, který odhaloval tajemství a pomáhal 
lidem žít ve světle pravdy. Dnes nikomu neříkám ani polovinu toho, 
co vím, protože kdybych prozradil celou pravdu, mělo by to za 
následek strach, zášť, krutost, vraždy, válku. 

Nedaleko od brány, na její vnější straně, se tyčily dva otcovské 
stromy, jeden jménem Rooter, druhý jménem Human, umístěné tak, 
že při pohledu z brány Rooter rostl po levé ruce a Human po pravé. 
Human byl pequenino, jehož Ender zabil vlastníma rukama, jak to 
vyžadoval rituál pečetící smlouvu mezi lidmi a pequeniny. Human se 
pak znovu zrodil z celulózy a chlorofylu jako dospělý samec schopný 
plodit děti. 

Human měl i dnes obrovskou prestiž nejen mezi vepříky 
zdejšího kmene, nýbrž i u řady dalších kmenů. Ender věděl, že je 
naživu, avšak při pohledu na strom nedokázal potlačit vzpomínku na 
to, jak Human zemřel. 

Enderovi nedělalo potíže jednat s Humanem jako s osobností, 
neboť již s tímto otcovským stromem mnohokrát hovořil. Nedařilo se 
mu však ztotožnit si tento strom s touž osobností, kterou znal jako 
pequenina jménem Human. Ender sice rozumem chápal, že totožnost 
osobnosti tvoří vůle a paměť a že ta vůle a paměť netknuté přešly z 
pequenina do otcovského stromu, nicméně rozumové chápání 
nepřináší vždy vnitřní víru. Human byl nyní tak cizí. 

Stále to však byl Human a stále byl Enderovým přítelem; když 
Ender procházel kolem, přejel rukou po kůře stromu. Pak sešel 
několik kroků z cesty na druhou stranu ke staršímu otcovskému 
stromu Rooterovi a právě tak se dotkl jeho kůry. Rootera nikdy 
neznal jako pequenina – Rooter zahynul jinýma rukama, a když 
Ender přišel na Lusitanii, byl tento strom už vysoký a rozvětvený. 
Když Ender mluvil s Rooterem, nezneklidňoval ho žádný pocit 
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ztráty. 
Na zemi mezi Rooterovými kořeny ležela spousta hůlek; některé 

sem byly přineseny, jiné samy odpadly od Rooterových větví. Byly 
to mluvicí hůlky. Pequeninové jimi bubnovali do rytmu na kmen 
otcovského stromu, který přitom měnil tvar dutin uvnitř kmene tak, 
aby moduloval zvuk a vydával tak jakousi pomalou řeč. I Ender uměl 
ten rytmus vybubnovat – sice nešikovně, ale na to, aby vyloudil ze 
stromů slova, to stačilo. 

Dnes však Ender o konverzaci nestál. Ať otcovským stromům o 
dalším neúspěchu řekne Planter. Ender si s Rooterem a s Humanem 
promluví později. Promluví i s Královnou úlu. Promluví s Jane. 
Promluví se všemi. A stejně ani po tom všem mluvení nebudou blíž 
řešení žádného z těch problémů, které zatemňovaly budoucnost 
Lusitanie. Protože to řešení nezávisí na řečech. Závisí pouze na 
znalostech a na činech – na znalostech, které měli mít jiní lidé, a na 
činech, které mohli vykonat pouze jiní lidé. Ender nemohl k řešení 
nijak přispět. 

Všechno, co mohl dělat, všechno, co kdy od své poslední bitvy v 
dětství dělal, bylo, že naslouchal a mluvil. Jindy a jinde to stačilo. 
Dnes ne. Nad Lusitanií se rýsovalo mnoho různých druhů zkázy, z 
nichž některé uvedl do pohybu Ender sám, a ani jeden se nedal 
odvrátit jakýmkoliv činem, slovem nebo myšlenkou Andrewa 
Wiggina. Jeho budoucnost, stejně jako budoucnost ostatních občanů 
Lusitanie, nyní ležela v rukou cizích lidí. Rozdíl mezi ním a 
ostatními spočíval v tom, že Ender znal všechna nebezpečí, všechny 
možné následky každého selhání i omylu. Kdo je postižen víc – ten, 
kdo zemře, aniž by do posledního okamžiku něco tušil, nebo ten, kdo 
vidí, jak se jeho záhuba blíží krok za krokem celé dny, týdny a roky? 

Ender minul otcovské stromy a pokračoval v chůzi po udusané 
stezce k lidské kolonii. Prošel branou a pak dveřmi xenobiologické 
laboratoře. Pequenino, který zastával postavení Elina 
nejspolehlivějšího asistenta (jmenoval Deaf, Hluchý, třebaže se 
sluchem neměl naprosto žádné potíže), jej hned zavedl do Novinhiny 
pracovny, kde už čekali Ela, Novinha, Quara a Grego. Ender 
pozdvihl sáček s kusem bramborové natě. 

Ela zavrtěla hlavou; Novinha si povzdechla. Ale netvářily se tak 
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zklamaně, jak Ender očekával. Viditelně je trápilo něco jiného. 
„Řekla bych, že jsme to čekali,“ ozvala se Novinha. 
„Stejně jsme to museli zkusit,“ řekla Ela. 
„Pro č jsme to museli zkusit?“ vyjel Grego. Novinhin nejmladší 

syn – a tedy Enderův nevlastní – byl nyní zralý třicátník, rozený 
vědec; při rodinných diskusích si však liboval v roli advocata 
diaboli, ať už šlo o xenobiologii, nebo o to, jakou barvou vymalovat 
stěny. 

„Zaváděním nových odrůd neděláme nic jiného, než že učíme 
descoladu, jak má překonat všechny strategie, které máme k její 
likvidaci. Jestli ji co nejdřív nevyhubíme, vyhubí ona nás. Jakmile 
bude po descoladě, můžeme pěstovat staré dobré brambory beze 
všech těch nesmyslů!“ 

„To nemůžeme jen tak udělat!“ postavila se mu Quara. Endera 
její prudkost překvapila. Obvykle promlouvala jen váhavě; mluvit 
tak nahlas jako teď pro ni vůbec nebylo typické. „Descolada je přece 
živý organismus.“ 

„Já ti říkám, že virus je virus,“ zavrčel Grego. 
Enderovi dělalo starosti, že Grego volá po vyhubení descolady – 

nebylo mu podobné, aby se tak náruživě dožadoval něčeho, co by 
zničilo pequeniny. Grego mezi samci pequeninů prakticky vyrostl – 
znal je a mluvil jejich jazykem lépe než kdo jiný. 

„Uklidněte se, děti, a nechtě mě, ať to Andrewovi vysvětlím,“ 
ozvala se Novinha. „Ela a já jsme probíraly, co máme dělat, jestli se 
to s těmi bramborami nezdaří, a ona mi řekla… ne, vysvětli to ty, 
Elo.“ 

„Je to docela jednoduchý návrh. Místo toho, abychom se snažili 
vypěstovat rostliny, které zastavují růst viru descolady, musíme jít po 
viru samotném.“ 

„Správně,“ zabručel Grego. 
„Drž už tu klapačku,“ okřikla ho Quara. 
„Grego, prosím tě, buď tak laskav a udělej, o co tě tvoje sestra 

tak mile požádala,“ dodala Novinha. 
Ela vzdychla a pokračovala. 
„Nemůžeme jej jen tak beze všeho vyhubit, protože to by zabilo 

všechen místní život na Lusitanii. Takže navrhuji, abychom se 
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pokusili vyvinout novou odrůdu descolady, která by v reprodukčních 
cyklech lusitanských forem života působila stejně jako současný 
virus, ale neměla by schopnost adaptovat se na nové druhy.“ 

„Ty dokážeš příslušnou část viru vyloučit?“ otázal se Ender. „Ty 
ji dokážeš identifikovat?“ 

„Pravděpodobně ne. Ale myslím, že mohu identifikovat všechny 
části viru, které působí ve vepřících a ve všech ostatních rostlinně–
živočišných dvojicích, izolovat je a zbavit se všeho ostatního. Pak 
přidáme základní reprodukční schopnost a nějaké receptory, aby 
virus mohl náležitě reagovat na hostitelské organismy, celé to 
uzavřeme do malé organely a máme to – náhradu za descoladu, s níž 
budou pequeninové i ostatní místní druhy bezpeční, a my budeme žít 
bez starostí.“ 

„A pak provedeme postřik, abychom zničili všechny původní 
descoladové viry?“ otázal se Ender. „A co když už existuje odolný 
kmen?“ 

„Ne, nebudeme provádět postřik, protože ten nezasáhne viry, 
které jsou nastěhované do těl všech lusitanských tvorů. Tohle je 
opravdu složitá část…“ 

„Jako kdyby ten zbytek byl jednoduchý,“ poznamenala Novinha, 
„vymyslet novou organelu z ničeho…“ 

„Nepomůže jen tak vpravit tyhle organely do několika vepříků, 
ba ani do všech, protože bychom je museli vpravit také do všech 
místních živočichů, stromů a do každého stébla trávy.“ 

„To se udělat nedá,“ připustil Ender. 
„Musíme tedy vyvinout mechanismus všeobecné distribuce 

organel a zároveň zničit staré descoladové viry jednou provždy.“ 
„To je xenocida,“ ozvala se Quara. 
„O tomhle se dohadujeme,“ řekla Ela. „Quara tvrdí, že descolada 

je inteligentní.“ 
Ender zůstal zírat na svou mladší nevlastní dceru. 
„Inteligentní molekula!“ 
„Mají svůj jazyk, Andrewe.“ 
„Jak jsi na tohle přišla?“ zeptal se Ender. Pokoušel se představit 

si, jak by molekula – byť nesoucí genetickou informaci a tak dlouhá 
a složitá jako virus descolady – asi tak mohla mluvit. 
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„Už dlouho jsem měla podezření. Nechtěla jsem s tím ven, 
dokud si nebudu jistá, ale…“ 

„Což znamená, že si není jistá,“ vpadl jí vítězoslavně do řeči 
Grego. 

„Ale teď už jsem si skoro jistá a vy nemůžete zničit celý druh, 
dokud to nebudeme vědět.“ 

„Jak mluví?“ otázal se Ender. 
„Pochopitelně ne jako my,“ odvětila Quara. „Předávají si mezi 

sebou informace na molekulární úrovni. Poprvé jsem si toho všimla, 
když jsem se zabývala otázkou, proč se nové rezistentní kmeny 
descolady tak rychle šíří a vytlačí v krátkém čase staré viry. 
Nedokázala jsem na to přijít, protože jsem si položila špatnou otázku. 
Ony ty staré nevytlačí. Jednoduše si předají zprávy.“ 

„Vrhají šipky,“ podotkl Grego. 
„To bylo moje pracovní označení,“ přikývla Quara. „Nechápala 

jsem, že je to řeč.“ 
„Protože to není řeč,“ přel se Grego. 
„To bylo před pěti lety,“ řekl Ender. „Říkala jsi, že šipky, které 

vysílají, přenášejí potřebné geny a všechny viry, které takovou šipku 
zachytí, změní svoji strukturu tak, aby obsahovala nové geny. Ale to 
se dá těžko označit za řeč.“ 

„Ale to není jediná příležitost, kdy vysílají šipky,“ namítla 
Quara. „Tyhle kurýrní molekuly se mezi viry pohybují stále a ve 
většině případů se vůbec do těla viru nezačleňují. Jsou přečteny 
několika úseky na molekule viru a pak jsou poslány dalšímu.“ 

„A to má být řeč?“ otázal se Grego. 
„Ještě ne,“ řekla Quara. „Ale někdy, poté, co virus přečte 

některou z těch šipek, vyrobí další a vyšle ji. A tohle je to, co mi říká, 
že jde o jazyk: přední část nové šipky vždycky začíná molekulární 
sekvencí podobnou zadnímu konci šipky, na kterou odpovídá. To 
udržuje nit konverzace.“ 

„Konverzace,“ zavrčel Grego opovržlivě. 
„Zmlkni, nebo chcípni,“ varovala ho Ela. Ještě stále, jak si Ender 

povšiml, měl Elin hlas moc usadit Grega, když byl protivný – aspoň 
někdy. 

„Sledovala jsem některé z takových rozhovorů v délce až do 
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stovky vzájemných odpovědí. Většina z nich ale končí mnohem dřív. 
Několik málo z nich se včlení do hlavního těla viru. Ale tady je to 
nejzajímavější – výběr je zcela úmyslný. Někdy virus sebere šipku a 
ponechá si ji, zatímco většina ostatních to neudělá. Občas si určitou 
šipku ponechá většina virů. Jenže oblast, kam se tyhle kurýrní šipky 
navazují, je přesně ta část viru, která se nejhůř mapuje. A nejhůř se 
mapuje proto, že to není část jejich struktury – je to jejich paměť a u 
různých jedinců se navzájem liší. Mají také tendenci ztrácet úlomky 
paměti, když zachytí příliš mnoho šipek.“ 

„To je sice fascinující,“ poznamenal Grego, „ale není to věda. 
Existuje spousta vysvětlení pro tyhle šipky a náhodné připojování a 
oddělování…“ 

„To není náhodné!“ oponovala Quara. 
„Nic z toho nedokazuje, že to je řeč,“ trval na svém Grego. 
Ender přestal sledovat hádku, protože mu Jane prostřednictvím 

vysílačky v podobě drahokamu začala šeptat do ucha. V poslední 
době s ním nemluvila tak často jako dřív. Naslouchal pečlivě, 
protože nic nepokládal za bezdůvodné. 

„Ona na něco opravdu přišla,“ řekla Jane. „Prohlížela jsem její 
výzkumy a děje se tam něco, co se nestává u žádných jiných 
nebuněčných organismů. Provedla jsem řadu různých analýz těch 
údajů a čím víc to zvláštní chování descolady simuluji a testuji, tím 
méně to vypadá jako pouhá výměna genetických kódů a tím víc to 
vypadá jako řeč. V současné době se možnost, že je to úmyslné, nedá 
vyloučit.“ 

Když Ender obrátil pozornost zpět k hádce, mluvil právě Grego. 
„Proč musíme všechno, co jsme ještě nepochopili, obracet v 

nějakou mystickou zkušenost?“ Grego zavřel oči a parodicky 
zakvílel: „Našel jsem nový život! Našel jsem nový život!“ 

„Přestaň!“ okřikla ho Quara. 
„Vymyká se nám to z ruky,“ konstatovala Novinha. „Grego, 

pokus se udržet se na úrovni racionální diskuse.“ 
„To jde těžko, když celá ta věc je tak iracionální. Até agora 

quemjá imaginou micro-biologista que se torna namorada de uma 
molécula?“ Kdo kdy slyšel o mikrobiologovi, který se zblázní do 
molekuly? 
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„A dost!“ prohlásila Novinha ostře. „Quara je vědec stejně jako 
ty a…“ 

„Byla,“ zabručel Grego. 
„A – kdybys mě laskavě nechal domluvit – má právo na to, 

abychom ji vyslechli.“ Novinha se už docela zlobila, ale na Grega to 
zřejmě jako obvykle dělalo pramalý dojem. „Už bys měl vědět, 
Grego, že často právě ty myšlenky, které zprvu znějí nejabsurdněji a 
nejantiintuitivněji, později způsobují základní posuny v našem 
nazírání na svět.“ 

„A vy si snad opravdu myslíte, že tohle je jeden z těch zásadních 
objevů?“ zeptal se Grego a jednomu po druhém se zadíval přímo do 
očí. „Mluvící virus? Se Quara sabe tanto, porque ela nao diz o que é 
que aqueles bichos dizem?“ Jestli toho Quara tolik ví, proč nám 
neřekne, o čem si ty potvůrky povídají? 

Známkou toho, že se debata vymyká z ruky, bylo i to, že přešel 
do portugalštiny, namísto aby mluvil Starkem, jazykem vědy – a 
diplomacie. 

„Záleží na tom?“ otázal se Ender. 
„Záleží!“ vyhrkla Quara. 
Ela se na Endera ohromeně zadívala. 
„Je to rozdíl mezi vyléčením nebezpečné nemoci a zničením 

celého rozumného druhu. Na tom přece záleží.“ 
„Myslel jsem,“ vysvětloval Ender trpělivě, „jestli záleží na tom, 

zda víme, co si povídájí?“ 
„Ne,“ prohlásila Quara. „Jejich jazyku asi nikdy nebudeme 

rozumět, ale to nic nemění na tom, že jsou inteligentní. Ostatně, co 
by si viry a lidé asi mohli říci?“ 

„Co takhle ‘Prosím vás, přestaňte nás zabíjet’?“ utrousil Grego. 
„Jestli přijdeš na to, jak se to v jazyce virů řekne, mohlo by to být 
užitečné.“ 

„Jenže, Grego,“ pravila Quara výsměšně sladce, „máme to říci 
my jim, nebo oni nám?“ 

„Nemusíme se rozhodnout hned dnes,“ připomněl Ender. 
„M ůžeme si dovolit ještě chvíli počkat.“ 

„Jak to víš?“ obrátil se na něj Grego. „Jak víš, že se zítra všichni 
neprobudíme a nebude nás všechno svědit a bolet, že nebudeme 
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zvracet a mít horečky a nakonec neumřeme, protože descolada 
vykoumala, jak nás vyhubí jednou provždy? Buď ona, nebo my.“ 

„Myslím, že Grego nám právě ukázal, proč musíme počkat,“ 
odpověděl Ender. „Slyšeli jste, jak o descoladě mluvil? Koumá, jak 
nás vyhubit. I on si myslí, že descolada má vůli a rozhoduje se.“ 

„To je jenom řečnický obrat,“ namítl Grego. 
„Všichni jsme tak mluvili,“ připomněl Ender. „Protože to 

všichni tak cítíme – že jsme s descoladou ve válečném stavu. Tohle 
je víc než jenom vymýtit nemoc – je to, jako bychom měli 
inteligentního, vynalézavého nepřítele, který neustále reaguje na naše 
tahy. V celé historii lékařských výzkumů ještě nikdo nikdy nebojoval 
s nemocí, která by měla v zásobě tolik způsobů, jak zvítězit nad 
strategiemi, které proti ní byly nasazeny.“ 

„Jen proto, že ještě nikdo nebojoval s virem s tak nadměrnou a 
složitou molekulou nukleové kyseliny,“ řekl Grego. 

„Přesně tak,“ přisvědčil Ender. „Je to výjimečný virus, a tak 
může mít schopnosti, které jsme si nedokázali představit u žádného 
druhu strukturálně jednoduššího než obratlovci.“ 

Enderova slova chvíli visela ve vzduchu, následovaná tichem; na 
okamžik si Ender představoval, že při téhle poradě mohl konečně 
sehrát užitečnou roli jako jakýsi katalyzátor, díky kterému 
vykrystalizovala shoda. 

Grego ho však brzy vyvedl z omylu. 
„I kdyby měla Quara pravdu, i kdyby to nakrásně bylo podle ní a 

descoladové viry měly doktoráty z filosofie a uveřejňovaly disertace 
na téma ‘Jak se obout do lidí, až bude po nich’, co pak? Padneme na 
zadek a strčíme hlavu do písku jenom proto, že virus, který se nás 
snaží všechny zabít, je tak zatraceně chytrý?“ 

Novinha klidně odpověděla: 
„Myslím, že Quara musí dál pokračovat ve výzkumech – a 

musíme jí na to poskytnout víc prostředků – a stejně tak Ela bude 
pokračovat ve svých.“ 

Tentokrát to byla Quara, kdo měl námitky. „Proč bych se měla 
obtěžovat snažit se jim porozumět, když vy ostatní budete dál 
pracovat na tom, jak je zabít?“ 

„To je dobrá otázka, Quaro,“ řekla Novinha. „Na druhou stranu, 
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proč by ses měla obtěžovat snažit se jim porozumět, když ony mohou 
náhle přijít na způsob, jak obejít všechny naše chemické bariéry a 
všechny nás zabít?“ 

„My, nebo oni,“ zamumlal Grego. 
Ender věděl, že Novinha rozhodla dobře – pokračovat v obou 

směrech výzkumu a rozhodnout se později, až budou vědět víc. 
Zatím Quara i Grego stříleli vedle, když měli za to, že všechno závisí 
jenom na tom, zda descolada je, nebo není inteligentní. 

„I kdyby ty viry byly inteligentní,“ řekl nahlas, „neznamená to, 
že jsou nedotknutelné. Všechno závisí na tom, jestli descolada je 
raman nebo varelse. Pokud je raman – pokud si s jejími viry 
dokážeme navzájem porozumět tak, abychom se dokázali sžít – 
výborně. My budeme bezpeční, ony budou bezpečné.“ 

„Velký mírotvůrce chce podepsat smlouvu s molekulou?“ otázal 
se Grego. 

Ender ignoroval jeho posměšný tón. 
„Ovšem na druhou stranu, jestli se nás snaží zničit a my 

nedokážeme najít způsob, jak s nimi komunikovat, pak je musíme 
pokládat za varelse – rozumný cizí druh, avšak vůči nám 
nesmiřitelný, nepřátelský a nebezpečný. Varelsové jsou cizí druh, se 
kterým nemůžeme žít, se kterým jsme od přírody trvale ve válce na 
život a na smrt, a v takovém případě je jedinou naší morální 
povinností udělat všechno pro to, abychom zvítězili.“ 

„Správně,“ schválil jeho slova Grego. 
Navzdory vítězoslavnému tónu v hlase svého bratra Quara 

naslouchala Enderovým slovům, vážila je a pak opatrně přikývla. 
„Pokud nebudeme priori vycházet z předpokladu, že jsou 

varelsové…“ 
„A i potom snad existuje střední cesta,“ řekl Ender. „Třeba Ela 

najde způsob, jak pozměnit descoladové viry, aniž by je zbavila 
případného jazyka a paměti.“ 

„Ne!“ vyhrkla opět popuzeně Quara. „To nemůžete – nemáte 
právo jim nechat paměť a zbavit je schopnosti adaptace. To by bylo 
totéž, jako nechat Je, aby nám všem provedly frontální lobotomii. 
Když válka, tak válka. Zabijte je, ale nenechávejte jim paměť, když 
jim berete svobodnou vůli.“ 



110 

„Na tom nesejde,“ řekla Ela. „Stejně se to nedá provést. Asi jsem 
na sebe vzala nesplnitelný úkol. Práce s descoladou není jednoduchá. 
To není jako výzkum a operace na zvířatech. Jak mám anestezovat 
molekulu, aby se mi v půlce amputace nezačala zase scelovat? 
Descolada možná moc nerozumí fyzice, ale zato v molekulární 
chirurgii je zatraceně lepší než já.“ 

„Zatím,“ podotkl Ender. 
„Zatím nevíme nic,“ řekl Grego. „Nic kromě toho, že descolada 

se nás všechny snaží ze všech sil zabít, zatímco my se pořád snažíme 
vykoumat, jestli bychom vůbec měli provést odvetný úder. Budu 
trpělivý ještě chvíli, ale ne věčně.“ 

„A co vepříci?“ zeptala se Quara. „Ti nemají právo hlasovat, 
jestli máme změnit molekulu, která jim nejen umožňuje rozmnožovat 
se, ale především z nich nejspíš i vytvořila rozumný druh?“ 

„Ta věc se nás snaží zabít,“ odpověděl Ender. „Pokud Elino 
řešení může zlikvidovat virus, aniž by to zasáhlo do reprodukčního 
cyklu vepříků, nemyslím, že by měli právo něco namítat.“ 

„T řeba by to cítili jinak.“ 
„Pak by se raději neměli dovědět, co děláme,“ řekl Grego. 
„O výzkumu, který tu provádíme, neřekneme ani slovo nikomu, 

ani lidem, ani pequeninům,“ rozhodla Novinha ostře. „Mohlo by to 
způsobit hrozná nedorozumění, která by mohla vést k násilnostem a 
zabíjení.“ 

„Takže my lidé budeme soudci nad všemi tvory,“ poznamenala 
Quara. 

„Ne, Quaro. My vědci sbíráme informace,“ opravila ji Novinha. 
„Dokud jich nenasbíráme dost, nikdo nemůže nic soudit. Příkaz 
utajení tedy platí pro všechny přítomné. Včetně Grega a Quary. 
Nebudete nikomu říkat nic, dokud k tomu nesvolím, a to já 
neudělám, dokud nebudeme vědět víc.“ 

„Dokud k tomu nesvolíš ty?“ zeptal se Grego drze, „nebo dokud 
k tomu nesvolí Mluvčí za mrtvé?“ 

„Já jsem vedoucí xenobiolog,“ řekla Novinha. „Rozhodnutí o 
tom, zda už víme dost, je jenom na mně. Je to jasné?“ 

Počkala, až to všichni odkývnou. Udělali to všichni. 
Novinha vstala. Porada byla u konce. Quara a Grego odešli 
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téměř ihned; Novinha políbila Endera na tvář a pak jeho i Elu 
vystrčila ze své pracovny. 

Ender se ještě chvíli zdržel v laboratoři, aby si promluvil s Elou. 
„Existuje nějaký způsob, jak rozšířit tvůj náhradní virus po celé 

populaci všech místních druhů na Lusitanii?“ 
„Nevím,“ přiznala Ela. „Ale je to menší problém, než dostat je 

do všech buněk jednotlivého organismu tak rychle, aby se descolada 
nemohla adaptovat, nebo uniknout. Budu muset vytvořit nějaký druh 
viru jako nosiče a nejspíš ho budu muset zformovat částečně podle 
descolady samé – descolada je jediný parazit, jakého jsem zatím 
viděla, který napadá hostitele tak rychle a úplně, jak potřebuji já, aby 
to prováděl můj nosič. Je to ironické – naučím se, jak nahradit 
descoladu, tím, že okopíruji její vlastní techniku.“ 

„To není ironické,“ řekl Ender. „Tak to na světě chodí. Kdosi mi 
kdysi řekl, že jediný učitel, který ti něco opravdu dá, je tvůj nepřítel.“ 

„V tom případě si Quara a Grego musí navzájem udělit 
absolutorium,“ podotkla Ela. 

„Jejich hádka je zdravá,“ řekl Ender. „Nutí nás zvažovat všechny 
pohledy nato, co děláme.“ 

„Přestane být zdravá, jakmile se jeden z nich rozhodne, že to 
vynese z rodiny,“ namítla Ela. 

„Tahle rodina o svých záležitostech s cizími lidmi nemluví,“ 
řekl Ender. „Já bych to měl vědět ze všech nejlíp.“ 

„Naopak, Endere. Ty sám bys měl nejlíp vědět, jak rádi mluvíme 
s cizími lidmi – když si myslíme, že naše potřeba je dost velká, aby 
to ospravedlnila.“ 

Ender musel připustit, že Ela má pravdu. Když se ocitl na 
Lusitanii, bylo těžké přimět Quaru, Grega, Mira, Quima a Olhada k 
tomu, aby mu věřili natolik, aby s ním mluvili. Ela s ním mluvila od 
začátku, a tak se přidaly i ostatní Novinhiny děti a posléze i Novinha 
sama. Rodina byla nesmírně soudržná, nicméně její členové byli také 
tvrdohlaví a neústupní a nebyl mezi nimi nikdo, kdo by si svého 
úsudku necenil nad úsudek druhého. Grego nebo 

Quara se klidně mohli rozhodnout, že říci něco někomu dalšímu 
je v nejlepším zájmu Lusitanie, lidstva nebo vědy, a příkaz utajení 
bude nanic. Právě tak, jako byl porušen zákon o nevměšování se do 
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vývoje vepříků, ještě než sem Ender vůbec přišel. 
To je prima, pomyslel si Ender. Další možný zdroj katastrofy, 

který je mimo můj vliv. 
Když Ender odcházel z laboratoře, přál si, jako už mnohokrát 

předtím, aby tu byla Valentina. Ta byla v řešení etických dilemat 
dobrá. Přiletí brzy – ale bude to dost brzy? Ender chápal hlediska, 
která předložili Grego i Quara, a většinou s nimi souhlasil. Co ho 
pálilo nejvíc, byla potřeba takového utajení, že nemohl mluvit ani s 
pequeniny, ba ani se samotným Humanem, o rozhodnutí, které se 
jich týkalo stejně, jako se týkalo všech kolonistů ze Země. Novinha 
má ovšem pravdu. Pustit tu záležitost na veřejnost teď, když ještě 
nevědí, co je možné – to by vedlo k nejistotě v nejlepším a k anarchii 
a krveprolití v nejhorším případě. Dnes byli pequeninové 
mírumilovní – historie jejich druhu však byla zkrvavená válkami. 

Když se Ender vynořil z brány a zamířil zpět k experimentálním 
polím, zahlédl Quaru, jak stojí u otcovského stromu Humana s 
hůlkami v rukou, zabraná do hovoru. Ještě na jeho kmen vlastně 
nebubnovala, jinak by to byl Ender musel slyšet. Určitě si přeje 
soukromí. V pořádku. Ender půjde oklikou, takže se nepřiblíží na 
doslech. 

Jakmile však Quara postřehla, že se Ender dívá směrem k ní, 
ihned hovor k Humanovi přerušila a kvapně se vydala po stezce k 
bráně. To ji ovšem zavedlo přímo k Enderovi. 

„Svěřuješ tajemství duté vrbě?“ zeptal se jí. Myslel svou 
poznámku jen jako žert. Jakmile ji však vyslovil, na Quařině tváři se 
objevil tak výmluvný výraz, jako by byla při něčem přistižena, že 
Ender přesně uhádl, jaké tajemství to Quara prozradila. A její slova 
vzápětí jeho podezření potvrdila. 

„Matčinu představu o jednání na rovinu vždycky úplně 
nesdílím,“ řekla Quara. „Ani ty, pokud se nemýlím.“ 

Ender věděl, že to Quara může udělat, ale v nejmenším ho 
nenapadlo, že to udělá tak brzy po tom, co slíbila opak. 

„Je jednání na rovinu vždycky to nejdůležitější?“ zeptal se. 
„Pro mne ano,“ řekla Quara. 
Chtěla se obrátit a vejít o brány, ale Ender ji chytil za rameno. 
„Nech mě.“ 
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„Říci o tom Humanovi je jedna věc.“ řekl Ender. „On je velice 
moudrý. Ale neříkej to nikomu jinému. Někteří pequeninové, někteří 
samci, mohou být pěkně agresivní, když si myslí, že k tomu mají 
důvod.“ 

„Oni nejsou jen samci,“ odsekla Quara. „Sami si říkají manželé. 
Snad bychom jim měli říkat muži.“ Vítězoslavně se na Endera 
usmála. „Nejsi ani zdaleka tak nezaujatý, jak si rád myslíš.“ Protáhla 
se kolem něj a prošla branou do Milagre. 

Ender přistoupil k Humanovi a zastavil se před ním. 
„Co ti řekla, Humane? Řekla ti, že spíš zemřu, než bych nechal 

někoho vyhubit descoladu, pokud by to mělo ublížit tobě a tvému 
lidu?“ 

Human mu neměl jak okamžitě odpovědět, protože Ender neměl 
v úmyslu začínat bubnovat mluvicími hůlkami na jeho kmen a 
vyloudit tak Otcovský jazyk; kdyby to udělal, uslyšeli by to samci 
pequeninů a přiběhli by. Mezi pequeniny a otcovskými stromy 
neexistovala důvěrná řeč. Pokud chtěl otcovský strom rozmlouvat 
důvěrně, mohl vždy mluvit s jinými otcovskými stromy – mluvily 
spolu vzájemným propojením svých myslí, tak, jak Královna úlu 
mluvila k termiťanům, kteří jí sloužili jako oči, uši, ruce a nohy. 
Kdybych tak byl součástí téhle komunikační sítě, napadlo Endera. 
Okamžitá domluva, sestávající z čistého myšlení, promítnutého 
kamkoliv do vesmíru. 

Musel však ještě něco říci, aby se pokusil oslabit to, co mohla 
říci Quara. 

„Humane, děláme všechno, co umíme, abychom zachránili lidi i 
pequeniny. Dokonce se snažíme zachránit i virus descolady, bude-li 
to v našich silách. Ela a Novinha jsou ve své práci výborné. Grego a 
Quara také. Ale teď nám, prosím, věř a neříkej nic nikomu jinému. 
Prosím. Jestli lidé a pequeninové poznají, v jakém nebezpečí se 
nacházíme, dřív, než budeme připraveni proti němu něco podniknout, 
vyústí to v násilí a teror.“ 

Víc se říci nedalo. Ender se vrátil na experimentální pole. Před 
soumrakem s Planterem dokončili měření a pak spálili a ozářili celé 
pole. Uvnitř dezintegrační bariéry nepřežily žádné velké molekuly. 
Udělali všechno, co mohli, aby zajistili, že bylo ztraceno cokoliv, co 
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se descolada mohla na tomto poli naučit. 
Nemohli se však nikdy zbavit virů, které ve svých vlastních 

buňkách nesli jak lidé, tak pequeninové. Co když má Quara pravdu? 
Co když se descoladě uvnitř bariéry před svou smrtí podařilo „sdělit“ 
virům, které v sobě měli Planter a Ender, co se naučila na té nové 
odrůdě brambor? O obraně, kterou se do ní Ela a Novinha pokoušely 
zabudovat? O způsobech překonání jejich taktiky, které tyhle viry 
objevily? 

Jestliže byla descolada skutečně inteligentní a měla jazyk, jímž 
si předávala informace a způsoby chování od jednoho jedince k 
mnoha dalším, jak pak mohl Ender – jak mohl kdokoliv z nich – 
doufat, že nakonec zvítězí? Konec konců mohla právě descolada být 
ten nejpřizpůsobivější druh, ten nejschopnější podmaňovat si světy a 
vyřazovat soupeře, silnější než lidé nebo vepříci, termiťané nebo 
kterýkoliv živý tvor na kterémkoliv obydleném světě. S tou 
myšlenkou šel Ender toho večera spát a nedala mu pokoj, dokonce 
ani když se miloval s Novinhou, až cítila nutnost ho utěšovat, jako by 
nikoliv ona, nýbrž on byl tím, kdo nese břemeno péče o svět. 
Pokoušel se omlouvat, ale brzy si uvědomil marnost takového 
počínání. Proč by jí měl přidělávat starosti ještě tím, že by sejí 
svěřoval se svými? 

Human vyslechl Enderova slova, ale s tím, oč ho Ender žádal, 
nemohl souhlasit. Mlčení? Ne v případě, že lidé tvoří nové viry, které 
by mohly změnit životní cykly pequeninů. Ne, Human nebude nic 
říkat nedospělým samcům a samicím. Ale může to říci – a také to 
řekne – všem ostatním otcovským stromům na celé Lusitanii. Mají 
právo vědět, co se děje, a pak se společně rozhodnout, zda něco 
podniknout a co. 

Než padl soumrak, věděl každý otcovský strom v každém lese 
to, co Human: o plánech lidí a o jeho odhadu, nakolik se jim dá věřit. 
Většina s ním souhlasila – zatím necháme lidské bytosti pracovat. 
Budeme však zároveň všechno pečlivě sledovat a připravíme se na 
to, že může přijít čas, kdy lidé a pequeninové začnou proti sobě 
válčit. Nemůžeme doufat ve vítězství v boji, avšak snad budeme 
moci najít způsob, jak budou někteří z nás moci uprchnout dřív, než 
nás rozdrtí. 
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Před úsvitem už tedy byly hotové plány a dohoda s Královnou 
úlu, jediným zdrojem vyspělé techniky na Lusitanii kromě lidí. S 
dalším soumrakem už začaly práce na stavbě mezihvězdné lodě 
určené k opuštění Lusitanie. 
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Kapitola Sedmá 

Důvěrnice 
<Je pravda, že za starých časů, kdy jste posílaly své 

mezihvězdné lodě osidlovat mnohé světy, mohly jste spolu neustále 
mluvit, jako kdybyste stály v jednom lese?> 

<Předpokládáme, že pro vás to bude stejné. Až vyrostou nové 
otcovské stromy, budou s vámi. Filotické spoje nejsou nijak 
ovlivněny vzdáleností.> 

<Jenže, budeme vůbec spojeni? Na tu cestu nevyšleme žádné 
stromy. Jenom bratry, několik manželek a sto mladých matek, aby 
daly život novým generacím. Cesta bude trvat nejméně desítky let. 
Jakmile dorazí k cíli, bude nejlepší z bratrů poslán do třetího života, 
ale nejméně rok bude trvat, než první otcovský strom vyroste natolik, 
aby mohl zplodit potomstvo. Jak bude onen první z otců na novém 
světě vědět, jak se s námi dohovořit? Jak ho budeme moci pozdravit, 
když nebudeme, vědět, kde je?> 

 
Pot se řinul Čching-čao po tváři. Jak byla sehnutá, kapky jí 

stékaly po skráních, do očí a na špičku nosu. Odtud odkapávaly do 
kalné vody rýžového pole nebo na nové rýžové rostlinky, které sotva 
vystrkovaly hlavičku nad hladinu. 

„Proč si neotřeš obličej, Svatá?“ 
Čching-čao vzhlédla, aby se podívala, kdo se přiblížil natolik, 

aby k ní mohl mluvit. Obvykle se ostatní lidé z její skupiny řádné 
práce nezdržovali poblíž ní – přítomnost božstvy oslovené dívky je 
znervózňovala. 

Byla to dívka mladší než Čching-čao, asi čtrnáctiletá, s 
chlapeckou postavou a hodně nakrátko ostříhanými vlasy. Hleděla na 
Čching-čao s upřímnou zvědavostí. Čišela z ní otevřenost, naprostý 
nedostatek plachosti, který Čching-čao připadal zvláštní a trochu 
urážející. První, co ji napadlo, bylo děvčete si nevšímat. 

Ale to by bylo arogantní; bylo by to totéž, jako říci: Nemusím 
odpovídat, když mě někdo osloví, protože ke mně promlouvají 
božstva. Nikoho by ani nenapadlo, že neodpovídá proto, že je tak 
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zabraná do toho nemožného úkolu, který jí svěřil velký Chan Fej-cu, 
až ji téměř bolelo, když měla myslet na něco jiného. 

A tak odpověděla, ale otázkou: 
„Proč bych si měla otírat obličej?“‘ 
„Tebe to nesvědí? Ten stékající pot? Neštípe tě do očí?“ 
Čching-čao na několik okamžiků sklonila hlavu opět k práci a 

tentokrát si schválně všímala, jak se cítí. Svědilo to a pot ji do očí 
štípal. Ve skutečnosti to bylo docela nepříjemné a otravné. Čching-
čao se opatrně narovnala – a postřehla, jak ji bolí záda, protestující 
proti změně polohy. 

„Ano,“ řekla dívce. „Svědí a štípe.“ 
„Tak si jej otři,“ vybídla ji dívka. „Rukávem.“ 
Čching-čao pohlédla na svůj rukáv. Ten byl dávno nasáklý 

potem jejích paží. 
„A otřít se pomůže?“ zeptala se. 
Nyní bylo na dívce, aby objevila něco, na co předtím 

nepomyslela. Za chvilku se zatvářila zamyšleně; pak si otřela čelo 
rukávem. 

Zasmála se. 
„Ne, Svatá. Ani na chvilku to nepomůže.“ 
Čching-čao vážně přikývla a opět se sehnula ke své práci. 

Jenomže nyní jí svědění potu, štípání v očích a bolest zad nesmírně 
vadily. Nepohodlí odvedlo její pozornost od ostatních myšlenek, 
místo aby tomu bylo naopak. Ta dívka, ať už byla kdokoliv, jen 
zvýšila její trápení tím, že ji na ně upozornila – a paradoxně tím, že 
Čching-čao upozornila na trápení jejího těla, osvobodila ji od 
myšlenek v její mysli. 

Čching-čao se dala do smíchu. 
„To se směješ mně. Svatá?“ otázala se dívka. 
„Svým způsobem ti děkuji,“ řekla Čching-čao. „Sňala jsi z mého 

srdce velké břemeno, třebaže jenom na chvíli.“ 
„Směješ se, že jsem ti poradila, aby sis otřela čelo, i když to 

nepomůže.“ 
„Říkám, že proto se nesměju,“ řekla Čching-čao. Znovu se 

narovnala a podívala se dívce do očí. „Já nelžu.“ 
Dívka zrozpačitěla – avšak ani z poloviny tolik, kolik by bývala 
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měla. Když ti, k nimž promlouvala božstva, použili ten tón hlasu, 
kterým právě Čching-čao promluvila, ostatní se ihned ukláněli a 
dávali najevo úctu. Ale ta dívka jen vyslechla slova Čching-čao, 
zvážila je a pak přikývla. 

Existoval jediný závěr, ke kterému Čching-čao mohla dojít. 
„Jsi také Oslovená?“ 
Dívčiny oči se rozšířily. 
„Já?“ podivila se. „Moji rodiče jsou oba velmi nízkého 

postavení. Otec postřikuje pole hnojivem a matka umývá nádobí v 
restauraci.“ 

To ovšem nebyla žádná odpověď. Třebaže si božstva nejčastěji 
vybírala děti Oslovených, byly známé i případy, kdy mluvila k 
někomu, jehož rodiče hlasy božstev nikdy neslyšeli. Ale všeobecně 
se věřilo, že božstva nemají zájem o lidi nízkého stavu a ve 
skutečnosti bylo nesmírně vzácné, aby božstva mluvila k někomu, 
jehož rodiče nebyli vzdělaní. 

„Jak se jmenuješ?“ zeptala se Čching-čao. 
„Si Wang-mu,“ představila se dívka. 
Čching-čao zalapala po dechu a zakryla si rukou ústa, aby 

zabránila smíchu. Ale Wang-mu se netvářila pohněvaně – jen se 
zašklebila a zatvářila se netrpělivě. 

„Promiň,“ vypravila ze sebe Čching-čao, když opět popadla řeč. 
„Ale to je jméno…“ 

„Královské matky Západu,“ doplnila Wang-mu. „Mohu snad za 
to, že mi rodiče vybrali takové jméno?“ 

„Je to vznešené jméno,“ řekla Čching-čao. „Moje jmenovkyně a 
duchovní předkyně byla velká žena, ale byla to jenom smrtelnice, 
básnířka. Ta tvoje je nejstarší z božstev.“ 

„A k čemu je to dobré?“ otázala se Wang-mu. „Moji rodiče byli 
příliš troufalí, když mě pojmenovali po tak významné bohyni. Právě 
proto ke mně božstva nikdy nepromluví.“ 

Slyšet Wang-mu mluvit s takovou hořkostí Čching-čao 
rozesmutnilo. Kdyby jen věděla, jak ráda by si s ní Čching-čao 
vyměnila místo. Zbavit se hlasu božstev! Nemuset se nikdy hrbit na 
podlaze a sledovat linie ve dřevě, nemuset si mýt ruce, když nejsou 
zrovna zašpiněné… 
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Jenže tohle Čching-čao té dívce nikdy nedokáže vysvětlit. Pro 
Wang-mu byli Oslovení privilegovaná elita, nekonečně moudrá a 
nedostupná. Znělo by jako lež, kdyby ji Čching-čao přesvědčovala, 
že břemena Oslovených jsou mnohem větší než odměny. 

Až na to, že pro Wang-mu nebyli Oslovení nedostupní – na 
Čching-čao přece promluvila. A tak se Čching-čao rozhodla, že se jí 
přece jen svěří. 

„Si Wang-mu, ráda bych byla po zbytek života slepá, kdybych se 
tím zbavila hlasu božstev.“ 

Wang-mu šokované poklesla brada a oči se jí rozšířily. 
Byla chyba, že to vyslovila. Čching-čao toho hned litovala. 
„Dělala jsem si legraci,“ řekla. 
„Ne,“ řekla Wang-mu. „Teď lžeš. Předtím jsi řekla pravdu.“ 

Přistoupila blíž, nestarajíc se o to, že šlape po rostlinkách rýže. „Celý 
život jsem viděla ty, k nimž promlouvají božstva, jak jsou nošeni do 
chrámu na svých nosítkách, oblečení do pestrého hedvábí. Všichni 
lidé se jim klaní, každý počítač je jim přístupný, a když promluví, 
jejich jazyk zní jako hudba. Kdo by nechtěl být takový?“ 

Čching-čao nemohla odpovědět otevřeně, nemohla říci: Každý 
den mě božstva ponižují a nutí mě provádět hloupé a nesmyslné 
úkony, abych se očistila, a příští den to začíná zase znovu. 

„Nebudeš mi to věřit, Wang-mu, ale tenhle život, tady venku na 
polích, je lepší.“ 

„Ne!“ vyk řikla Wang-mu. „Tebe naučili všechno. Víš všechno, 
co se dá vědět. Umíš mluvit mnoha jazyky, umíš číst všechny druhy 
slov, umíš myslet myšlenky, které stojí stejně vysoko nad mými, jako 
stojí moje nad myšlenkami hlemýždě.“ 

„Mluvíš jasně a dobře,“ řekla Čching-čao. „Určitě jsi přece 
chodila do školy.“ 

„Škola,“ procedila Wang-mu pohrdavě mezi zuby. „Cožpak se 
někdo stará o školy pro děti, jako jsem já? Učili jsme se číst, ale 
jenom proto, abychom si přečetli modlitby a názvy ulic. Učili jsme se 
počítat, ale jen tolik, abychom si mohli nakoupit. Učili jsme se 
nazpaměť výroky moudrých, ale jen ty, které nás učily, abychom byli 
spokojení se svým místem v životě a poslechli ty, kteří jsou 
moudřejší než my.“ 
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Čching-čao netušila, že školy mohou být takové. Myslela si, že 
děti ve škole se učí tytéž věci, které se ona naučila od svých 
soukromých učitelů. Ale ihned jí bylo jasné, že Si Wang-mu mluví 
určitě pravdu – jeden učitel mající na starosti třicet žáků asi nemohl 
učit tytéž věci, které se naučila Čching-čao jako jediná žákyně 
mnoha učitelů. 

„Moji rodi če jsou velice nízko postavení,“ pokračovala Wang-
mu. „Proč by měli ztrácet čas, aby mě naučili něco víc, než co 
potřebuje vědět služka? Protože mou největší šancí v životě je být 
dobře umytá a stát se služkou v domě boháče. Věnovali velikou péči 
tomu, aby mě naučili, jak se myje podlaha.“ Čching-čao pomyslela 
na hodiny, které strávila na podlahách doma, když sledovala čáry let 
dřeva od stěny ke stěně. Ani jednou ji nenapadlo, kolik práce 
služebnictvu dá udržovat podlahy tak čisté a vyleštěné, že si Čching-
čao přes všechno své plazení nikdy viditelně nezašpinila kolena. 

„Já o podlahách něco vím,“ řekla Čching-čao. 
„Ty víš něco o všem,“ řekla Wang-mu hořce. „Tak mi neříkej, 

jak těžké je být Oslovenou. Na mne božstva ještě nikdy ani 
nepomyslela a já ti říkám, že to je horší.“ 

„Jak to, že se se mnou nebojíš mluvit?“ optala se Čching-čao 
„Rozhodla jsem se, že se nebudu bát ničeho,“ prohlásila Wang-

mu. „Co bys mi mohla udělat, aby to bylo horší, než jaký bude můj 
život vždycky?“ 

Mohla bych tě přimet, aby sis každý den svého života drhla ruce, 
až ti budou krvácet. 

Ale pak se v mysli Čching-čao něco obrátilo a ona přišla na to, 
že tahle dívka by to asi nepokládala za horší. Wang-mu by si nejspíš 
ráda drhla ruce, až by jí z nich nezůstalo nic než krvavé cáry na 
pahýlech zápěstí, jen kdyby se mohla naučit všechno, co znala 
Čching-čao. Čching-čao se cítila tak sklíčená neproniknutelností 
úkolu, který jí otec předložil – ale byl to úkol, který změní historii, ať 
už skončí úspěchem či neúspěchem. Wang-mu bude žít celý život a 
nikdy nedostane jediný úkol, který nebude třeba druhého dne 
zopakovat; celý život stráví Wang-mu prací, které si někdo všimne 
nebo se o ní zmíní jenom tehdy, když ji bude vykonávat špatně. 
Nebyla snad nakonec práce sloužících stejně marná jako očistné 
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rituály? 
„Život služky je určitě těžký.“ řekla Čching-čao. „Jsem ráda za 

tebe, že jsi ještě nebyla najata.“ 
„Moji rodi če čekají, protože doufají, že budu hezká, až se stanu 

ženou. Pak za mne získají vyšší prémii, až mě budou dávat do 
služby. Snad mě bude chtít za ženu komorník nějakého boháče; nebo 
mě snad bude chtít nějaká bohatá dáma za svoji důvěrnici.“ 

„Ty už jsi hezká,“ podotkla Čching-čao. 
Wang-mu pokrčila rameny. 
„Moje přítelkyně Fan-liu je ve službě a říká, že ty ošklivé pracují 

tvrději, ale muži z domu je nechávají na pokoji. Ošklivé si mohou 
myslet své a nemusí stále lichotit svým paním.“ 

Čching-čao si vzpomněla na služebnictvo v domě svého otce. 
Věděla jistě, že otec by nikdy žádnou ze služek neobtěžoval. A jí 
nikdo lichotit nemusel. 

„V mém domě je to jiné,“ prohlásila. 
„Jenomže já nesloužím v tvém domě,“ podotkla Wang-mu. 
Náhle všechno zapadlo do sebe. Wang-mu ji neoslovila z 

náhlého popudu. Wang-mu s ní mluvila proto, že doufala, že jí 
nabídnou místo služebné v domě božstvy oslovené dámy. Neboť 
pokud věděla, šířily se celým městem povídačky o tom, že mladá 
božstvy oslovená dáma Chan Čching-čao skončila s domácími učiteli 
a pustila se do svého prvního dospělého úkolu – a že dosud nemá ani 
manžela, ani důvěrnici. Si Wang-mu se nejspíš cílevědomě vetřela do 
té skupiny řádné práce, do níž patřila Čching-čao, aby s ní zapředla 
přesně tenhle rozhovor. 

Na okamžik Čching-čao přepadl hněv. Ale pak ji napadlo: Proč 
by Wang-mu neměla udělat přesně to, co udělala? To nejhorší, co 
sejí mohlo stát, bylo, že uhádnu, co má za lubem, rozzlobím se a 
nenajmu ji. Nebyla by na tom hůř než předtím. A kdybych ji 
neprohlédla a ona by se mi zalíbila a najala bych ji, stala by se 
důvěrnicí božstvy oslovené dámy. Neudělala bych snad na jejím 
místě totéž? 

„Myslíš si, že mě můžeš oklamat?“ řekla Čching-čao nahlas. 
„Myslíš, že nevím, že chceš, abych tě najala jako služebnou?“ 

Wang-mu se tvářila rozčileně, hněvivě a ustrašeně. Moudře však 
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mlčela. 
„Proč se neohradíš?“ zeptala se Čching-čao. „Proč nepopřeš, že 

jsi se mnou mluvila jenom proto, abych tě najala?“ 
„Protože je to pravda,“ řekla Wang-mu. „A teď odejdu.“ 
V tohle Čching-čao doufala; doufala, že uslyší čestnou odpověď. 

Neměla nikterak v úmyslu nechat Wang-mu odejít. 
„Co z toho, co jsi mi řekla, je pravda? Že chceš získat dobré 

vzdělání? Že chceš v životě dělat něco lepšího než práci služky?“ 
„Všechno je to pravda,“ prohlásila Wang-mu vášnivým hlasem. 

„Ale co to znamená pro tebe? Ty neseš břemeno hlasu božstev.“ 
Poslední větu Wang-mu pronesla s tak opovržlivým sarkasmem, 

že se Čching-čao málem nahlas rozesmála; svůj smích však skryla. 
Nebyl důvod, aby Wang-mu rozhněvala víc, než už byla. 

„Si Wang-mu, duchovní dcero a jmenovkyně Královské matky 
Západu, najmu si tě jako svou důvěrnici, ale jen tehdy, pokud 
souhlasíš s následujícími podmínkami. Za prvé: přijmeš mě za svou 
učitelku a budeš studovat všechno učivo, které ti předepíšu. Za 
druhé: vždycky se mnou budeš mluvit jako se sobě rovnou a nikdy se 
mi nebudeš klanět ani mě oslovovat ‘Svatá’. A za třetí…“ 

„To přece nejde,“ namítla Wang-mu. „Když se k tobě nebudu 
chovat uctivě, ostatní řeknou, že jsem nehodná. Potrestají mě, až se 
nebudeš dívat, a zneuctí nás to obě.“ 

„Ovšemže se budeš chovat uctivě, když se budou ostatní dívat,“ 
uklidnila ji Čching-čao. „ale když budeme samy, jenom ty a já. 
budeme se k sobě chovat jako sobě rovné, nebo tě pošlu pryč.“ 

„A ta třetí podmínka?“ 
„Nikdy neřekneš živé duši ani slovíčko z toho, co ti řeknu já.“ 
Tvář Wang-mu zřetelně odrážela její pobouření. 
„Důvěrnice nikdy nic neprozradí. Přece se jim do vědomí 

vštěpují bariéry.“ 
„Bariéry ti připomínají, že nemáš nic prozrazovat,“ vysvětlila 

Čching-čao. „Ale pokud chceš promluvit, dají se obejít. A jsou 
takoví lidé, kteří by se tě mohli pokusit donutit.“ Čching-čao 
pomyslela na kariéru svého otce, na všechna ta tajemství Kongresu, 
která nosil v hlavě. On o nich nemluvil s nikým; neměl nikoho, s 
kým by o nich mluvil s výjimkou Čching-čao – občas. Jestliže se 
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ukáže, že Wang-mu je důvěryhodná, Čching-čao někoho mít bude. 
Nikdy nebude tak osamělá, jako je její otec. „Nerozumíš mi?“ 
otázala se Čching-čao. „Ostatní si budou myslet, že tě najímám jako 
důvěrnici. Ale jen my dvě budeme vědět, že jsem si tě ve skutečnosti 
přivedla jako svou žačku a přítelkyni.“ 

Wang-mu se na ni překvapeně zadívala. 
„Proč bys to měla dělat, když už ti božstva řekla, jak jsem 

podplatila předáka, aby mě zařadil do tvé skupiny a nepřerušoval 
nás, až s tebou budu mluvit?“ 

Božstva jí samozřejmě nic takového neprozradila, avšak Čching-
čao se usmála. 

„Nenapadlo tě, že božstva třeba chtěla, aby se z nás dvou staly 
přítelkyně?“ 

Wang-mu rozpačitě sepjala ruce a nervózně se zasmála. Čching-
čao vzala její ruce do svých a zjistila, že Wang-mu se chvěje. Takže 
nebyla tak troufalá, jak se zdála. 

Wang-mu pohlédla dolů na své ruce a Čching-čao její pohled 
následovala. Byly pokryté hlínou a blátem, které už zaschly, jak tam 
obě dlouho stály s rukama venku z vody. 

„Jsme tak špinavé,“ poznamenala Wang-mu. 
Čching-čao se už dávno naučila nevšímat si špíny z řádné práce, 

za niž nebylo vyžadováno žádné pokání. 
„Už jsem měla špinavější ruce,“ poznamenala. „Až skončí naše 

řádná práce, pojď se mnou. Řeknu o našem plánu svému otci a ten 
rozhodne, jestli se můžeš stát mou důvěrnicí.“ 

Wang-mu nasadila kyselý výraz. Čching-čao byla ráda, že se v 
její tváři dalo tak snadno číst. 

„Co je?“ vyzvídala. 
„Vždycky všechno rozhodují otcové,“ řekla Wang-mu. 
Čching-čao přikývla, divíc se, proč se Wang-mu obtěžuje říkat 

něco tak samozřejmého. 
„To je počátek moudrosti.“ řekla. „Kromě toho, moje matka je 

mrtvá.“ 
Řádná práce končila vždycky brzy odpoledne. Oficiálně proto, 

aby lidé, kteří bydleli daleko od polí, měli čas vrátit se domů. Ve 
skutečnosti to však bylo uznání zvyku pořádat na ukončení řádné 
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práce oslavu. Protože pracovali právě do doby, kdy jinak končívala 
obvyklá odpolední siesta, mnoho lidí cítilo po řádné práci závratě, 
jako by byli celou noc vzhůru. Jiní se cítili líní a nevrlí. Obojí bylo 
bráno jako důvod pro to, aby se člověk napil a najedl s přáteli a pak 
se brzy zhroutil na lůžko, aby se zotavil po zameškaném odpoledním 
spánku a po těžké práci přes den. 

Čching-čao byla z těch, kdo se necítili ve své kůži; Wang-mu byl 
zřejmě ten typ, co trpěl závratěmi. Možná však ty příznaky byly 
způsobeny i tím, že na mysli Čching-čao stále ležela tíha Lusitanské 
flotily, zatímco Wang-mu byla právě přijata jako důvěrnice dívky, k 
níž promlouvají božstva. Čching-čao provázela Wang-mu při 
postupu, kterým museli projít všichni nově nastupující zaměstnanci 
domu Chan – koupel, otisky prstů, prověrka bezúhonnosti – až ji 
nakonec přestalo bavit poslouchat bublavý hlas Wang-mu a odešla. 

Když stoupala po schodech ke svému pokoji, zaslechla, jak se 
Wang-mu úzkostlivě ptá: 

„Nepohněvala jsem svou novou paní?“ A Žu Kchung-mej, 
strážce domu, jí odpověděl: 

„Oslovení odpovídají na jiné hlasy než je tvůj, maličká.“ Byla to 
laskavá odpověď. Čching-čao často obdivovala dobrotu a moudrost 
těch, které otec pro svůj dům najímal. Zauvažovala, zda při svém 
prvním najímání vybírala také tak dobře. 

Teprve nyní si s tím začala dělat starosti, když ji napadlo, že od 
ní bylo darebné udělat takové rozhodnutí tak rychle a bez toho, aby 
se s otcem napřed poradila. Wang-mu bude jistě shledána beznadějně 
nevhodnou a otec vyplísní Čching-čao za to, že jednala tak bezhlavě. 

Představa otcova pokárání stačila, aby vyvolala okamžitou 
nelibost božstev. 

Čching-čao pocítila svou nečistotu. Vrhla se do svého pokoje a 
zavřela dveře. Bylo hořkou ironií, že mohla bez následků dokola 
přemýšlet o tom, jak ošklivé je vykonávání rituálů, které božstva 
vyžadovala, jak prázdné je jejich uctívání, avšak stačila jediná 
neloajální myšlenka vůči otci nebo vůči Hvězdnému kongresu a 
musela ihned činit pokání. 

Obvykle vydržela půl hodiny, hodinu a někdy i déle potřebě 
pokání odolávat, snášet svůj pocit nečistoty. Dnes však po očistném 
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rituálu prahla. Rituál svým způsobem dával smysl, měl svoji 
strukturu, začátek a konec, pravidla, kterými se řídil. Ne jako 
problém Lusitanské flotily. 

Když klesla na kolena, úmyslně si vybrala tu nejužší, 
nejjemnější čáru na tom nejsvětlejším prkně, jaké dokázala najít. 
Tohle bude těžké pokání; snad ji pak božstva shledají dost čistou, 
aby jí ukázala řešení problému, před který ji otec postavil. Trvalo jí 
půl hodiny, než se propracovala přes pokoj, neboť čáru neustále 
ztrácela, a tak musela pokaždé začínat znovu. 

Nakonec už se jí zoufale chtělo spát, jak byla vyčerpaná z řádné 
práce a bolely ji oči ze sledování čáry ve dřevě; namísto toho si sedla 
k terminálu a vyvolala si shrnutí své dosavadní práce. Po 
prozkoumání a vyloučení všech nepoužitelných absurdních hypotéz, 
které se v průběhu vyšetřování tu a tam vyskytly, Čching-čao došla 
ke třem širokým kategoriím možností. Za prvé, že zmizení bylo 
způsobeno nějakým přírodním jevem, který se při rychlosti lodí 
blízké rychlosti světla stal nepozorovatelným astronomickými 
prostředky. Za druhé, že ztráta ansiblerové komunikace byla 
výsledkem sabotáže nebo rozkazu uvnitř flotily. Za třetí, že ztráta 
ansiblerové komunikace byla způsobena nějakým planetárním 
spiknutím. 

První kategorie byla prakticky vyloučena díky způsobu, jakým 
se flotila přesunovala. Lodě nebyly dost blízko u sebe, aby je 
jakýkoliv známý přírodní jev dokázal zničit naráz. Flotila se před 
akcí nesoustředila na jednom místě – ansiblery z takové věci činily 
zbytečnou ztrátu času. Všechny lodě, které byly do flotily zařazeny, 
vyrazily k Lusitanii odtamtud, kde se která právě nacházela. 
Dokonce i nyní, když jim zbýval ještě rok cesty nebo o něco málo 
déle k tomu, aby všechny zaparkovaly na dráze kolem lusitanské 
hvězdy, byly tak daleko od sebe, že žádný myslitelný přírodní jev je 
nemohl zasáhnout všechny najednou. 

Druhou kategorii téměř do stejné míry znepravděpodobňovala 
skutečnost, že zmizela celá flotila bez výjimky. Mohl by snad 
jakýkoliv lidský plán fungovat tak dokonale účinně a nezanechat 
přitom jediný důkaz o předchozí přípravě v některé databázi 
osobních nebo komunikačních záznamů, které se skladovaly v 
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počítačích na planetách? Neexistovaly ani ty nejmenší náznaky, že 
by někdo měnil nebo ukrýval nějaké údaje, nebo že by maskoval 
komunikační trasy, aby ho nebylo možné vystopovat. I kdyby 
přerušení komunikace bylo plánem flotily, opět zde scházely 
podobné náznaky, stopy po utajování anebo chyby. 

Stejný nedostatek stop činil ještě nepravděpodobnější myšlenku 
planetárního spiknutí. A všechny ty možnosti činila ještě nemožnější 
naprostá současnost průběhu zmizení. Dalo se říci, že došlo k 
přerušení ansiblerové komunikace se všemi jednotlivými loděmi 
takřka ve stejném okamžiku. Časový rozdíl mohl činit vteřiny, snad i 
minuty – ale rozhodně to nebylo déle než pět minut; nebyla to 
prodleva ani tak dlouhá, aby si někdo na jedné lodi všiml, že druhá 
zmizela. 

Souhrn byl ve své jednoduchosti elegantní. Nikde žádná stopa. 
Ta jistota byla tak naprostá, jak jen mohla být, a z každého 
myslitelného řešení dělala nemyslitelné. 

Proč mi tohle otec udělal? přemítala, a ne poprvé. 
Ihned – jako obvykle – se i po takovéhle otázce cítila nečistá, 

neboť zapochybovala o dokonalé správnosti otcových rozhodnutí. 
Potřebovala se umýt, jen trochu, aby smyla nečistotu své 
pochybnosti. 

Ale nešla se umýt. Místo toho v sobě nechala hlas božstev znít, 
nechala růst naléhavost jejich příkazů. Tentokrát neodporovala ze 
spravedlivé touhy po větším sebeovládání. Tentokrát se schválně 
snažila přitáhnout co největší pozornost božstev. Teprve když se 
zalykala potřebou se očistit, až když se otřásla při vlastním 
náhodném doteku – zavadila rukou o koleno, teprve pak dala své 
otázce zaznít. 

„To jste udělali vy, že?“ oslovila bohy. „To, co nemohl udělat 
žádný člověk, jste museli udělat vy. Vy jste vztáhli ruku a odstranili 
Lusitanskou flotilu.“ 

Odpověď přišla, ale ne v podobě slov, nýbrž jako stále 
vzrůstající potřeba očistit se. 

„Jenže Kongres a Admiralita nejsou lidé Cesty. Nedokážou si 
představit zlatou bránu do Města Nefritových hor Západu. Když jim 
otec řekne: ‘Vaši flotilu vzali bohové, aby potrestali vaši špatnost,’ 



127 

budou jím opovrhovat. Jestliže budou opovrhovat jím, naším 
největším žijícím státníkem, budou stejně tak opovrhovat námi. A 
jestliže otec bude příčinou hanby Cesty, zničí ho to. Proto jste to 
udělali?“ 

Začala plakat. 
„Nedovolím, abyste zničili mého otce. Najdu jinou cestu. Najdu 

odpověď, která je uspokojí. Vzepřu se vám.“ 
Sotva ta slova vyřkla, božstva jí seslala ten nejstrašnější pocit té 

nejohavnější nečistoty, jaký kdy zažila. Byl tak silný, že jí vyrazil 
dech, a ona padla kupředu a chytila se terminálu. Snažila se 
promluvit, prosit za odpuštění, avšak místo toho se jen zajíkala a 
usilovně polykala, aby nezvracela. Měla pocit, že její ruce potřísní 
slizem všechno, čeho se dotknou; když se postavila na nohy, župan jí 
přilnul k tělu, jako by byl pokryt hustou černou kolomazí. 

Ale Čching-čao se nešla mýt. Ani nepadla na podlahu, aby 
sledovala linie ve dřevě. Místo toho se potácela ke dveřím, aby sešla 
do otcova pokoje. 

Dveře ji však polapily. Ne fyzicky – otevřely se stejně snadno 
jako jindy, ale přesto jimi nedokázala projít. Už slyšela o takových 
případech, kdy božstva chytila své neposlušné služebníky mezi 
dveřmi, ale jí samotné se to ještě nikdy nepřihodilo. Nechápala, co ji 
drží. Její tělo se mohlo volně pohybovat. Nebyla tu žádná bariéra. 
Ale při myšlence, že by měla dveřmi projít, ji přepadla taková 
ochromující hrůza, zejí bylo jasné, že to nedokáže; věděla, že božstva 
po ní vyžadují nějaké pokání, nějaký druh očisty, jinak jí nikdy 
nedovolí pokoj opustit. Nebylo to sledování čar ve dřevě, nebylo to 
umývání rukou. Co božstva chtějí? 

A pak náhle pochopila, proč jí božstva nechtějí dovolit projít 
dveřmi. Přísaha, kterou po ní chtěl otec kvůli matce. Přísaha, že bude 
vždycky sloužit božstvům, ať se děje, co se děje. A zatím nyní byla 
na pokraji vzpoury. Matko, odpusť mi! Nebudu vzdorovat božstvům. 
Ale přesto musím jít za otcem a vysvětlit mu, do jaké nepříjemné 
situace nás božstva dostala. Matko, pomoz mi projít těmi dveřmi! 

Jako v odpověď na její úpěnlivou prosbu ji napadlo, jak to může 
provést. Musela nejprve upřít pohled do vzduchu těsně za pravý 
horní roh dveří, a aniž by odtamtud spustila zrak, musela pravou 
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nohou pozpátku překročit práh, levou rukou se chytit zvenčí rámu, 
pootočit se doleva a vykročit pozpátku ven levou nohou a nakonec 
vytáhnout pravou ruku. Bylo to složité jako tanec, ale když se 
pohybovala pomalu a opatrně, zvládla to. 

Dveře ji propustily. A třebaže stále cítila tlak své nečistoty, jeho 
intenzita poněkud opadla. Dalo se to vydržet. Mohla dýchat, aniž by 
lapala po dechu, a mluvit bez zajíkání. 

Sešla se schodů a zazvonila na malý zvonek za otcovými 
dveřmi. 

„Je to moje dcera, moje Nádherně jasná?“ zeptal se otec. 
„Ano, ctihodný,“ řekla Čching-čao. 
„Jsem připraven tě přijmout.“ 
Otevřela otcovy dveře a vešla – tentokrát si to nevyžádalo žádný 

rituál. Přistoupila rovnou k němu, seděl na sedátku u terminálu, a 
poklekla před ním na podlahu. 

„Vyzkoušel jsem tvoji Si Wang-mu,“ řekl otec, „a myslím, že jsi 
napoprvé najala dobře.“ 

Chviličku jí trvalo, než jí došel smysl otcových slov. Si Wang-
mu? Proč otec mluví o prastaré bohyni? Překvapeně se rozhlédla a 
pak se zadívala tam, kam směřoval otcův zrak – na služebnou dívku 
v čistém šedivém županu, která skromně klečela opodál s očima 
upřenýma na podlahu. Další okamžik trvalo, než si vzpomněla na 
děvče z rýžového pole a na to, že má být její důvěrnicí. Jak na to jen 
mohla zapomenout? Vždyť se s ní rozešla sotva před několika 
hodinami. Ovšem mezitím Čching-čao bojovala s božstvy, a pokud 
nevyhrála, pak alespoň neprohrála. Co znamenalo najímání služky v 
porovnání s bitvou s božstvy? 

„Wang-mu je troufalá a ctižádostivá.“ pokračoval otec, „ale je i 
upřímná a je mnohem inteligentnější, než jsem očekával. Z její jasné 
mysli a prudké ctižádostivosti vyvozuji, že máte obě v úmyslu, aby 
se Wang-mu stala nejen tvojí důvěrnicí, nýbrž i žačkou.“ 

Wang-mu zalapala po dechu, a když se po ní Čching-čao 
ohlédla, viděla, jak se děvče tváří vyděšeně. Ach ano, musí si myslet, 
že já si myslím, že otci prozradila náš tajný plán. 

„Netrap se, Wang-mu,“ řekla Čching-čao. „Otec téměř vždycky 
uhádne tajemství. Vím, že jsi nic neřekla.“ 
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„Přál bych si, aby víc tajemství bylo tak prostých, jako je toto,“ 
řekl otec. „Moje dcero, chválím tě za tvoji ušlechtilou 
velkomyslnost. Božstva ti za ni vzdají čest stejně jako já.“ 

Slova chvály doléhala jako hojivá mast na bolestivou ránu. Snad 
proto ji její vzpoura nezničila, snad proto se nad ní některý z bohů 
slitoval a vnukl jí, jak má projít dveřmi svého pokoje. Protože 
soudila Wang-mu milosrdně a moudře, zapomínajíc na její drzost, 
bude i Čching-čao samé alespoň z nepatrné části prominuta její 
urážlivá opovážlivost. 

Wang-mu nelituje své ctižádostivosti, pomyslela si Čching-čao. 
Ani já nebudu litovat svého rozhodnutí. Nesmím dovolit, aby byl 
otec zničen, protože nedokážu najít – nebo vymyslet – jiné než 
božské vysvětlení pro zmizení Lusitanské flotily. Ale jak se mohu 
vzpírat záměrům božstev? To ona skryla nebo zničila flotilu. A činy 
božstev musí být zjeveny jejich poslušným služebníkům, i kdyby 
měly zůstat skryté nevěrcům na jiných světech. 

„Otče,“ pravila Čching-čao. „Musím s tebou mluvit o svém 
úkolu.“ 

Otec si špatně vyložil její váhání. „Nemusíš se ostýchat mluvit 
před Wang-mu. Už byla najata jako tvoje důvěrnice. Jejím rodičům 
už byla poslána prémie a do její mysli už byly vštípeny první bariéry 
diskrétnosti. Můžeme jí věřit, že nikdy neprozradí, co od nás 
slyšela.“ 

„Ano, otče,“ řekla Čching-čao. Ve skutečnosti už ovšem zase 
zapomněla, že tam Wang-mu kdy byla. 

„Otče, já vím, kdo ukryl Lusitanskou flotilu. Ale musíš mi slíbit, 
že to nikdy neřekneš Hvězdnému kongresu.“ 

Otec, který byl obvykle mírný, se zatvářil poněkud podrážděně. 
„Takovou věc nemohu slíbit,“ odvětil. „Bylo by ode mne nízké, 

abych byl tak neloajálním služebníkem.“ 
Co má tedy dělat? Jak má mluvit? Jak by však mohla mlčet? 
„Kdo je tvým pánem?“ zvolala. „Kongres, nebo božstva?“ 
„Především božstva,“ řekl otec. „Ta jsou vždycky na prvním 

místě.“ 
„Pak ti musím říci, že ten, kdo ukryl Lusitanskou flotilu, jsou 

božstva. Ale jestliže tohle řekneš Kongresu, vysmějí se ti a tebe to 
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zničí.“ Pak jí hlavou kmitla jiná myšlenka. „Jestli to byla božstva, 
kdo zastavil flotilu, otče, pak flotila musela být proti vůli božstev. A 
jestliže Kongres vyslal flotilu proti vůli božstev…“ 

Otec zdvihl ruku, aby ji umlčel. Ihned zmlkla a sklopila hlavu. 
Čekala. 

„Ovšemže to jsou božstva,“ řekl otec. 
Jeho slova se na ni snášela jako úleva i jako ponížení. Ovšem, 

řekl. Věděl to snad celou tu dobu? 
„Božstva činí všechny věci, které se dějí ve vesmíru. Ale 

nemysli si, že víš proč. Říkáš, že flotilu zastavili určitě proto, že jsou 
proti její misi. Ale já říkám, že kdyby si to božstva nepřála. Kongres 
by především flotilu vůbec nevyslal. Proč by tedy božstva nemohla 
zastavit flotilu proto, že její poslání bylo tak významné a vznešené, 
že jej lidstvo nebylo hodno? Nebo co když božstva skryla flotilu 
proto, aby ti uložila těžkou zkoušku? Jedna věc je jistá: božstva 
dovolila Hvězdnému kongresu držet vládu nad většinou lidstva. 
Dokud má Kongres mandát nebes, my z Cesty budeme následovat 
jeho výnosy, aniž bychom se proti nim stavěli.“ 

„Nechtěla jsem se postavit…“ nedokázala dokončit tak zjevnou 
nepravdu. 

Otec tomu ovšem dokonale rozuměl. 
„Slyším, jak se tvůj hlas vytrácí a slova ti odumírají v hrdle. To 

proto, že víš, že tvoje slova nejsou pravdivá. Chtěla jsi se protivit 
Hvězdnému kongresu – přes všechno, co jsem tě naučil.“ Pak jeho 
hlas zjemněl. „Chtěla jsi to udělat kvůli mně.“ 

„Jsi můj předek. Jsem ti povinována větší úctou než Kongresu.“ 
„Jsem tvůj otec. Tvým předkem se stanu, až zemřu.“ 
„Pak tedy kvůli matce. Jestli Kongres někdy ztratí mandát nebes, 

pak budu jeho nejhorším nepřítelem, neboť budu sloužit božstvům.“ 
Avšak už jak to vyslovovala, věděla, že její slova jsou nebezpečná 
polopravda. Nechtěla se snad před pouhými několika okamžiky – 
když byla chycena ve dveřích – dokonale vzepřít božstvům kvůli 
otci? Jsem ta nejnehodnější, nejhroznější dcera, pomyslela si. 

„Říkám ti nyní, moje Nádherně jasná dcero, že protivit se 
Kongresu nikdy nepovede k mému dobru. Ani k tvému. Ale 
odpouštím ti, protože mě tak velice miluješ. Je to ta nejušlechtilejší a 
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nejmilejší z obětí.“ 
Usmál se. Jeho úsměv překonal její vzrušení, ačkoliv věděla, že 

si jeho ocenění nezaslouží. Čching-čao byla opět schopná myslet a 
vrátit se k hlavolamu. 

„Ty jsi věděl, že to udělali bohové, a přece jsi mě přiměl hledat 
odpověď.“ 

„Ale ptala ses správnou otázkou?“ namítl otec. „Otázka, na 
kterou potřebujeme odpověď, je: Jak to božstva udělala?“ 

„Jak to mohu vědět?“ odvětila Čching-čao. „Třeba flotilu zničila 
nebo ukryla nebo odnesla na nějaké tajné místo v západní…“ 

„Čching-čao! Podívej se na mne. Dobře mě poslouchej.“ 
Pohlédla na něj. Jeho přísný rozkaz jí pomohl uklidnit se a dal jí 

pevný bod. 
„Tohle je něco, co jsem se tě snažil učit celý život, ale teď to 

musíš pochopit, Čching-čao. Božstva jsou příčinou všeho, ale nikdy 
nejednají přímo, vždy jen zprostředkovaně. Slyšíš mě?“ 

Přikývla. Ta slova slyšela už stokrát. 
„Slyšíš, a přece mi nerozumíš, ani teď,“ řekl otec. „Božstva si 

zvolila lid Cesty, Čching-čao. Jenom my máme výsadu slyšet jejich 
hlas. Jenom nám je dovoleno vidět, že ona jsou příčinou všeho, co je, 
bylo a bude. Ostatním lidem jejich dílo zůstává skryto, zůstává 
tajemstvím. Tvým úkolem není odhalit pravou příčinu zmizení 
Lusitanské flotily – všichni, kdo pocházejí z Cesty, by ihned věděli, 
že pravou příčinou je, že tomu tak chtěla božstva. Tvým úkolem je 
vypátrat, jakým způsobem božstva svůj zásah zahalila.“ 

Čching-čao se zatočila hlava. Byla si tak jistá, že zná odpověď, 
že splnila úkol. Nyní se jí opět vše rozplývalo pod rukama. Odpověď 
byla sice správná, avšak úkol byl nyní jiný. 

„Právě teď, protože nedokážeme najít přirozené vysvětlení, 
zůstala božstva vystavena pohledům všeho lidstva, věřícím i 
nevěřícím. Božstva jsou odhalená a my je musíme zahalit. Musíme 
najít tu sérii událostí, kterou božstva stvořila, aby si bezvěrci 
vysvětlili zmizení flotily přirozeným způsobem. Myslel jsem, že 
tomu rozumíš. My sloužíme Hvězdnému kongresu, ale jenom proto, 
že službou Kongresu sloužíme i božstvům. Božstva si přejí, abychom 
klamali Kongres, a Kongres si přeje být klamán.“ 
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Čching-čao lhostejně přikývla, zklamaná, že její úkol ještě 
neskončil. 

„Zní to ode mne bezcitně?“ otázal se otec. „Jsem nečestný? Jsem 
krutý k nevěrcům?“ 

„Smí snad dcera soudit svého otce?“ zašeptala Čching-čao. 
„Ovšemže ano,“ pravil otec. „Všichni lidé denně soudí všechny 

ostatní. Otázka je, zda soudíme moudře.“ 
„Pak soudím, že není hřích mluvit k nevěrcům jazykem jejich 

nevíry,“ prohlásila Čching-čao. 
Objevil se mu snad v koutcích úsměv? 
„Pochopila jsi to,“ řekl otec. „Jestli k nám někdy členové 

Kongresu přijdou žízniví pravdy, pak je naučíme Cestu a oni se 
stanou její součástí. Do té doby sloužíme božstvům tím, že 
pomáháme nevěrcům klamat sebe sama myšlenkou, že se věci stávají 
z přirozených příčin.“ 

Čching-čao se uklonila, až se její hlava téměř dotkla podlahy. 
„Mnohokrát jsi se mě to snažil naučit, ale až do nynějška jsem 

nedostala úkol, který by uplatnění tohoto principu vyžadoval. Odpusť 
své nehodné dceři její pošetilost.“ 

„Nemám nehodnou dceru,“ odvětil otec. „Mám jen svou dceru, 
která je Nádherně jasná. Princip, kterému jsi dnes porozuměla, 
skutečně pochopí jen málokdo na Cestě. Proto je tak málo nás, kdo 
můžeme jednat s lidmi z cizích světů, aniž bychom je přiváděli do 
rozpaků nebo zmátli. Dnes jsi mě překvapila, dcero, ne proto, že jsi 
ten princip až do nynějška nepochopila, nýbrž proto, že jsi jej 
pochopila tak mladá. Mně trvalo o deset let déle než tobě, než jsem 
na něj přišel.“ 

„Jak bych se mohla něco naučit dřív, než ses to naučil ty, otče?“ 
Myšlenka na to, že by překonala některý z jeho činů, jí připadala 
skoro svatokrádežná. 

„Protože jsi měla mne, abych tě vedl,“ řekl otec, „zatímco já 
jsem na to musel přijít sám. Ale vidím, že představa, že by ses 
naučila něco v mladším věku než kdysi já, tě vyděsila. Myslíš si 
snad, že mě zneuctí, když mě moje dcera předčí? Naopak – pro 
rodiče není větší pocty, než když je jejich dítě větší než oni.“ 

„Nikdy nebudu větší než ty, otče.“ 
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„V jistém smyslu máš pravdu, Čching-čao. Protože jsi moje dítě, 
všechny tvoje činy jsou obsaženy v mých jako jejich součást, stejně 
jako my všichni jsme součástí svých předků. Ty však v sobě máš 
takový potenciál velikosti, že věřím, že přijde čas, kdy mě budou 
pokládat za velkého spíše pro tvoje činy než pro moje vlastní. Jestli 
mě kdy lid Cesty uzná za hodna nějaké zvláštní pocty, bude to 
nejméně ze stejné míry pro tvoje velké skutky jako pro moje.“ 

S tím se jí otec uklonil, ne zdvořilou úklonou na znamení, že ji 
propouští, nýbrž hlubokou úklonou na znamení úcty, až se hlavou 
málem dotkl země. Ne úplně, neboť kdyby se dotkl hlavou podlahy 
při poctě vlastní dceři, bylo by to urážlivé, téměř výsměch. Ale 
sklonil se tak hluboko, kam až to důstojnost dovolovala. 

Na chviličku ji to zmátlo a vylekalo, pak tomu porozuměla. 
Když se zmínil o tom, že jeho příležitost být prohlášen bohem Cesty 
závisí na její velikosti, nemluvil o nějaké nezřetelné, vzdálené 
budoucnosti. Mluvil o tom, co je zde a nyní. Mluvil o jejím úkolu. 
Jestliže najde to, čím božstva zahalila svůj čin, jestliže najde 
přirozené vysvětlení zmizení Lusitanské flotily, pak bude jeho volba 
bohem Cesty zajištěna. Proto na ni spoléhal. Proto byl ten úkol tak 
důležitý. Co znamená její zletilost ve srovnání s otcovým božstvím? 
Musí pracovat pilněji, myslet lépe a uspět tam, kde všechny možnosti 
armády a Kongresu selhaly. Ne kvůli sobě, ale kvůli matce, kvůli 
bohům a kvůli otcově příležitosti stát se jedním z nich. 

Čching-čao opustila otcův pokoj. Ve dveřích se zastavila a 
ohlédla se po Wang-mu. Jeden pohled té, ke které promlouvají 
božstva, dívce stačil, aby ji následovala. 

Když Čching-čao přišla do svého pokoje, třásla se skrytou 
touhou po očistě. Všechno, co dnes učinila špatného – její protivení 
se božstvům, vzdorování okamžité provedení očisty, její hloupost, že 
nepochopila správně úkol – se teď sečetlo dohromady. Ne proto, že 
by se cítila nečistá; nechtěla se mýt ani necítila odpor sama k sobě. 
Ostatně její nehodnost byla zmírněna otcovou chválou a božstvem, 
které jí ukázalo, jak má projít dveřmi. A to, že se Wang-mu ukázala 
jako dobrá volba, to byla také zkouška, kterou Čching-čao prošla – a 
se ctí. A tak to nebyla hříšnost, co ji rozechvívalo. Prahla po 
očištění. Toužila, aby božstva byla s ní a ona jim mohla sloužit. Ale 
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žádné pokání, které znala, nebude stačit, aby utišilo její žádost. 
Pak náhle věděla: musí sledovat po jedné linii na každém prkně 

v místnosti. 
Ihned si zvolila výchozí bod v jihovýchodním rohu; začne každé 

sledování u východní stěny, aby při rituálu vždy mířila k západu, k 
božstvům. Poslední ze všech pak bude nejkratší prkno v pokoji, v 
severozápadním rohu, méně než metr dlouhé. To, že poslední 
sledování bude tak krátké a snadné, bude její odměna. Slyšela, jak 
Wang-mu tiše vchází do pokoje za ní, avšak Čching-čao neměla na 
smrtelníky čas. Božstva čekala. Čching-čao poklekla v rohu a 
pohledem přejela léta, aby našla linii, kterou jí božstva přikáží 
sledovat. Obvykle si vybírala sama – a pak si vždy zvolila tu 
nejobtížnější, aby si nevysloužila opovržení božstev. Avšak tohoto 
večera byla plna náhlé jistoty, že božstva vybrala za ni. První linie 
byla silná; vlnila se, ale byla zřetelná. Božstva se nad ní slitovala! 
Dnešní rituál bude skoro rozhovorem mezi ní a jimi. Prolomila dnes 
neviditelnou bariéru a přiblížila se k jasnému chápání svého otce. 
Snad k ní jednoho dne budou božstva mluvit tak jasně, jak si to o 
Oslovených představovali obyčejní lidé. 

„Svatá,“ oslovila ji Wang-mu. 
Bylo to, jako by radost Čching-čao byla ze skla a Wang-mu ji 

schválně rozbila. Nevěděla snad, že když se rituál přeruší, musí začít 
znovu od začátku? Čching-čao se na kolenou vztyčila a obrátila se k 
děvčeti. 

Wang-mu zřetelně rozeznala ve tváři Čching-čao zuřivost, ale 
nechápala proč. 

„Ach, promiň,“ řekla ihned, padla na kolena a sklonila hlavu až 
k zemi. „Zapomněla jsem, že tě nemám oslovovat ‘Svatá’. Jen jsem 
se tě chtěla zeptat, co hledáš, abych ti to mohla pomoci najít.“ 

Čching-čao se málem rozesmála, jak se Wang-mu spletla. Wang-
mu ovšem neměla ani potuchy o tom, že Čching-čao mluví s božstvy. 
Teď, když zaplašila svůj hněv, Čching-čao se zastyděla, když viděla, 
jak se Wang-mu jejího hněvu bojí; neslušelo se, aby se dívka 
dotýkala hlavou země. Čching-čao se nelíbilo, když viděla někoho 
tak pokořeného. 

Jak to, že jsem ji tak vyděsila? Byla jsem plná radosti, protože ke 
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mně božstva tak jasně promlouvala; moje radost ale byla sobecká, 
takže když mě nevinně vyrušila, obrátila jsem k ní nenávistnou tvář. 
Odpovídám snad takhle božstvům? Božstva mi ukazují tvář lásky, a 
já ji převádím v zášť vůči lidem, zejména vůči té, která je pod mou 
pravomocí. Opět božstva našla způsob, jak mi ukázat moji 
nehodnost. 

„Wang-mu, nesmíš mě vyrušovat, když mě najdeš takhle 
sehnutou na podlaze.“ 

A objasnila Wang-mu, jaký očistný rituál po ní božstva požadují. 
„Musím to také dělat?“ optala se Wang-mu. 
„Nemusíš, dokud ti to božstva nepřikážou.“ 
„Jak se to dozvím?“ 
„Jestli se ti to ve tvém věku ještě nestalo, Wang-mu, tak už se to 

asi ani nestane. Ale jestli k tomu dojde, budeš to určitě vědět, protože 
nebudeš mít sílu odolat hlasu božstev ve své mysli.“ 

Wang-mu vážně přikývla. 
„Jak ti mohu pomoci, … Čching-čao?“ Snažila se vyslovit 

jméno své paní pečlivě, uctivě. Poprvé si Čching-čao všimla, že její 
jméno, znějící sladce a láskyplně, když je vyslovil její otec, může 
znít nadneseně, když se vysloví s takovou posvátnou bázní. Být 
nazývána Nádherně jasnou v okamžiku, kdy si Čching-čao ostře 
uvědomovala svůj nedostatek lesku, ji skoro bolelo. Ale nemohla 
Wang-mu zakázat, aby ji oslovovala jménem – nějak ji dívka 
oslovovat musela – a její uctivý tón bude Čching-čao sloužit jako 
trvalá ironická připomínka, jak málo si své jméno zaslouží. 

„M ůžeš mi pomoci tím, že mě nebudeš vyrušovat,“ řekla 
Čching-čao. 

„Mám tedy odejít?“ 
Čching-čao už málem řekla ano, ale pak zjistila, že z nějakého 

důvodu si božstva přejí, aby se Wang-mu jejího pokání zúčastnila. 
Jak to věděla? Protože myšlenka na to, že by Wang-mu odešla, jí 
připadala stejně nesnesitelná jako vědomí, že nedokončila sledování 
linie. 

„Zůstaň, prosím,“ požádala Wang-mu. „Dokážeš tiše čekat a 
jenom se na mě dívat?“ 

„Ano… Čching-čao.“ 
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„Kdyby to trvalo tak dlouho, že bys to nemohla vydržet, smíš 
odejít,“ pokračovala Čching-čao. „Ale jenom když se budu 
pohybovat od západu k východu. To znamená, že jsem skončila 
jedno sledování a budu začínat druhé, a tvůj odchod mě nevyruší; jen 
na mě nesmíš promluvit.“ 

Oči Wang-mu se rozšířily. 
„To budeš tohle dělat s každou linií v každém prkně na 

podlaze?“ 
„Ne,“ odpověděla Čching-čao. Tak krutá by božstva nikdy 

nebyla! Avšak při téhle myšlence Čching-čao náhle napadlo, že 
jednou možná přijde čas, kdy božstva budou žádat přesně toto 
pokání. Přešla ji hrůza. 

„Jenom jedna čára na každém prkně v pokoji. Mohla bys na mne 
dávat pozor?“ 

Postřehla, jak se Wang-mu podívala na časový údaj, který zářil 
ve vzduchu nad terminálem. Už byl čas jít spát a obě přitom 
promeškaly svou odpolední siestu. Pro lidské bytosti nebylo 
přirozené tak dlouho bdít. Dny na Cestě byly o polovinu delší než na 
Zemi, takže se nikdy přesně neshodovaly s vnitřními cykly lidského 
těla. Promeškat spánek při siestě a pak odkládat spánek v noci bylo 
nesmírně těžké. 

Jenže Čching-čao neměla na vybranou. A kdyby Wang-mu 
nedokázala zůstat vzhůru, musela by teď odejít, jakkoliv se proti té 
myšlence božstva stavěla. 

„Musíš zůstat vzhůru,“ řekla Čching-čao. „Kdybys usnula, 
musela bych na tebe promluvit, aby ses odsunula a odkryla některé 
linie, které musím sledovat. A kdybych na tebe promluvila, musela 
bych začít znovu. Dokážeš zůstat vzhůru, být tiše a nehýbat se?“ 

Wang-mu přikývla. Čching-čao věřila, že to myslí vážně; ve 
skutečnosti však nevěřila, že to dívka opravdu zvládne. Nicméně 
božstva trvala na tom, aby její nová důvěrnice zůstala – kdo byla 
Čching-čao, aby odmítla splnit to, co žádala božstva? 

Čching-čao se vrátila k prvnímu prknu a začala linii sledovat 
znovu. K její úlevě byla božstva stále s ní. Prkno po prknu dostávala 
ke sledování nejvýraznější a nejsnadnější linii, a když tu a tam 
narazila na těžší, pravidelně se stalo, že se slabá linie vytratila nebo 
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skončila uprostřed prkna. Božstva o ni pečovala. 
Wang-mu usilovně bojovala. Čching-čao se na ni na své cestě ze 

západní strany na začátek na východě dvakrát podívala a přistihla ji, 
jak spí. Avšak když se Čching-čao začala pohybovat kolem místa, 
kde předtím Wang-mu ležela, zjistila, že se její důvěrnice mezitím 
probudila a přesunula se na místo, kde už Čching-čao byla se 
sledováním čar hotová, tak tiše, že Čching-čao ani nezaslechla její 
pohyb. Hodné děvče. Hodila se za důvěrnici. 

Konečně Čching-čao dosáhla začátku posledního prkna, toho 
nejkratšího v samém rohu. Málem radostí nahlas promluvila, ale včas 
se zarazila. Zvuk vlastního hlasu a nevyhnutelná odpověď Wang-mu 
by ji určitě poslaly zpátky na začátek – to by byla neuvěřitelná 
pošetilost. Čching-čao se sehnula nad počátkem prkna, vzdáleného 
méně než metr od severozápadního rohu pokoje, a začala sledovat 
nejzřetelnější linii. Ta ji vedla jasně a přesně přímo ke stěně. Hotovo. 

Čching-čao se zhroutila na stěnu a začala se smát úlevou. Byla 
ovšem tak slabá a unavená, že její smích musel Wang-mu znít jako 
pláč. Ve vteřince byla dívka u ní a položila jí ruku na rameno. 

„Čching-čao,“ vyhrkla. „Bolí tě něco?“ 
Čching-čao vzala dívku za ruku a sevřela ji. 
„Nebolí. Nebo to aspoň není bolest, kterou by nevyléčil spánek. 

Skončila jsem. Jsem čistá.“ 
Byla natolik čistá, že neváhala co nejpevněji stisknout ruku 

Wang-mu a neměla přitom žádný pocit nečistoty. Byl to dar božstev, 
mít někoho, koho mohla vzít za ruku, když rituál skončí. 

„Vedla sis nesmírně dobře,“ řekla Čching-čao. „Když jsi se 
mnou byla v pokoji, lépe se mi soustředilo na linie.“ 

„Myslím, že jsem jednou usnula, Čching-čao.“ 
„Možná i dvakrát. Ale probudila ses, když bylo potřeba, a tak se 

nic špatného nestalo.“ 
Wang-mu se dala do pláče. Zavřela oči, ale svou ruku z ruky 

Čching-čao neodtáhla, aby si jí zakryla obličej. Nechala postě slzy 
stékat po tvářích. 

„Proč pláčeš, Wang-mu?“ 
„Já nevím,“ řekla Wang-mu. „Opravdu je těžké být Osloveným. 

Nevěděla jsem to.“ 
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„A stejně těžké je být opravdovým přítelem Osloveného,“ řekla 
Čching-čao. „Proto jsem nechtěla, abys byla moje služka, která mě 
oslovuje ‘Svatá’ a bojí se zvuku mého hlasu. Takovou služku bych 
musela poslat ven, když ke mně božstva promluví.“ 

Wang-mu vytryskly slzy ještě prudčeji, pokud to ještě šlo. 
„Si Wang-mu, není pro tebe příliš těžké být u mne?“ zeptala se 

Čching-čao. 
Wang-mu zavrtěla hlavou. 
„Kdyby ti to někdy připadlo příliš těžké, pochopím to. Pak mě 

můžeš i opustit. Byla jsem sama až dosud. Nebojím se být znovu 
sama.“ 

Wang-mu opět zavrtěla hlavou, tentokrát prudce. 
„Jak bych tě mohla opustit, teď, když vidím, jak je to pro tebe 

těžké?“ 
„Pak bude jednoho dne psáno a bude se vyprávět v příběhu, že 

Si Wang-mu nikdy neopustila Chan Čching-čao při očišťování.“ 
Náhle se přes tvář Wang-mu rozšířil úsměv a její oči se otevřely 

a zašilhaly od smíchu, ačkoliv sejí na tvářích dosud leskly slzy. 
„Slyšíš tu slovní hříčku, která se ti povedla? Moje jméno – Si 

Wang-mu. Až budou jednou ten příběh vyprávět, nebudou vědět, že 
u tebe byla tvoje důvěrnice. Budou si myslet, že to byla Královská 
matka Západu.“ 

Čching-čao se tomu také zasmála. Hlavou jí však kmitla 
myšlenka, že Královská matka asi je opravdovou duchovní předkyní 
Wang-mu a když má Čching-čao Wang-mu po boku, jako její 
přítelkyně má i nový těsnější vztah s touto bohyní, která byla téměř 
nejstarší ze všech božstev. 

Wang-mu rozložila jejich spací rohože, i když jí Čching-čao 
musela ukázat jak; byla to povinnost, která příslušela Wang-mu a 
Čching-čao ji to bude muset nechat dělat každý den, ačkoliv jí nikdy 
nevadilo dělat to sama. Když ulehly na rohože, přisunuté těsně k 
sobě. takže se mezi nimi neobjevily žádné linie let dřeva, Čching-čao 
si všimla, že okenními tabulkami prosvítá šedý přísvit. Byly svorně 
vzhůru celý den a teď i celou noc. Oběť Wang-mu byla vskutku 
vznešená. Bude z ní opravdová přítelkyně. 

O několik minut později, když už Wang-mu usnula a Čching-čao 
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byla na pokraji dřímoty, Čching-čao napadlo, jak se vlastně Wang-
mu, děvčeti bez peněz, podařilo podplatit předáka skupiny řádné 
práce, aby ji dnes s Čching-čao nechal bez vyrušování mluvit. Mohl 
snad nějaký špión zaplatit úplatek za ni, aby ji vpašoval do domu 
Chan Fej-cua? Ne – Žu Kchung-mej, strážce domu Chan, by se o 
takovém špiónovi dozvěděl a Wang-mu by nikdy nebyla najata. 
Úplatek Wang-mu nebyl zaplacen penězi. Bylo jí sotva čtrnáct, ale 
už to byla velice hezká dívka. Čching-čao přečetla dost historických 
a životopisných knih na to, aby věděla, jaký úplatek se v takových 
případech od žen obvykle požaduje. 

Čching-čao se rozzlobeně rozhodla, že se ta věc musí diskrétně 
vyšetřit, a jestli se prokáže, že je to pravda, musí být předák v 
nemilosti propuštěn; jméno Wang-mu se během vyšetřování nesmí 
nikde veřejně objevit, takže dívka bude ochráněna před dalším 
ublížením. Bude stačit, když se Čching-čao zmíní Žu Kchung-
mejovi, a on se už postará o všechno další. 

Čching-čao hleděla na milou tvář své spící služebnice, své nové 
vzácné přítelkyně, a cítila, jak se jí zmocňuje smutek. Nejvíc ji však 
netrápila cena, kterou Wang-mu zaplatila předákovi, ale spíš to, že ji 
zaplatila za tak bezcennou, bolestnou a hroznou práci jako je být 
důvěrnicí Chan Čching-čao. Jestliže žena musí prodat vchod do 
svého lůna – během celé lidské historie tomu bylo přinuceno již 
mnoho žen – jistě jí božstva musí poskytnout něco cenného 
náhradou. 

A proto se Čching-čao toho rána ukládala ke spánku s ještě 
pevnějším odhodláním zasvětit se vzdělávání Si Wang-mu. Nemůže 
sice Wang-mu vzdělávat na úkor záhady Lusitanské flotily, ale 
využije k tomu všechen ostatní možný čas a poskytne Wang-mu 
zasloužené požehnání na počest její oběti, božstva od ní zajisté 
nemohou očekávat nic menšího zato, že jí seslala tak dokonalou 
důvěrnici. 
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Kapitola Osmá 

Zázraky 
<Později nás Ender trápil. Trval na tom, abychom vymyslely 

způsob, jak cestovat rychleji než světlo.> 
<Říkala jsi, že to nejde.> 
<To si také myslíme. A myslí si to i lidští vědci. Ale Ender je 

přesvědčen, že pokud ansiblery přenášejí informaci, měli bychom být 
schopni přenášet toutéž rychlostí i hmotu. To je samozřejmě nesmysl 
– informace a fyzikální realita jsou nesrovnatelné.> 

<Proč tak zoufale touží cestovat rychleji než světlo?> 
<Hloupý nápad, že? Dorazit někam dřív než tvůj obraz. Je to 

jako projít zrcadlem, abys na druhé straně potkal sám sebe.> 
<Ender a Rooter o tom spolu hodně mluvili – slyšel jsem je. 

Ender si myslí, že hmota a energie se skládají jenom z informace. Že 
fyzikální realita je jenom zpráva, kterou si filoty posílají navzájem.> 

<Co na to říká Rooter?> 
<Rooter říká, že Ender má napůl pravdu. Že fyzikální realita je 

zpráva – a tou zprávou je otázka, kterou filoty neustále kladou 
Bohu.> 

<Co je to za otázku?> 
<Jediné slovo: Proč?> 
<A jak jim Bůh odpovídá?> 
<Životem. Rooter říká, že životem Bůh dává vesmíru smysl.> 
 
Když se Miro vrátil na Lusitanii, přišla ho přivítat celá rodina. 

Konec konců ho měli rádi. I on je měl rád a po měsíci stráveném ve 
vesmíru se těšil na jejich společnost. Věděl – alespoň rozumem – že 
ten jeho měsíc ve vesmíru pro ně znamenal celé čtvrtstoletí. Připravil 
se na vrásky v matčině tváři, a dokonce i na to, že z Grega a Quary 
budou dospělí třicátníci. Nepředpokládal však, alespoň vnitřně, že se 
z nich stanou cizí lidé. Ne, něco horšího než cizí lidé. Byli z nich cizí 
lidé, kteří ho litovali a mysleli si, že ho znají, a dívali se na něj jako 
na dítě. Všichni byli starší než on. Všichni. A zároveň byli všichni 
mladší, protože bolest a ztráta se jich nedotkly tak jako jeho. 
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Ela z nich byla jako obvykle nejlepší. Objala ho, políbila a řekla: 
„Cítím se vedle tebe hrozně smrtelná. Ale jsem ráda, že tě vidím 

mladého.“ Alespoň ona měla odvahu dát najevo, že mezi nimi je 
bezprostřední bariéra, třebaže tvrdila, že tou bariérou je jeho mládí. 
Jistě, Miro byl přesně takový, jakého si ho pamatovali – alespoň ve 
tváři. Dlouho ztracený bratr se vrátil ze smrti; věčně mladý duch, 
který přichází pronásledovat rodinu. Tou skutečnou bariérou však 
bylo to, jak se pohyboval. To, jak mluvil. 

Viditelně zapomněli, jak byl postižen, jak špatně jeho tělo 
reagovalo na pokyny poškozeného mozku. Šouravá chůze, 
zkomolená, namáhavá mluva – všechny tyto nepříjemnosti ze svých 
vzpomínek vytěsnili a pamatovali si ho takového, jaký byl před tou 
nehodou. Ostatně to neštěstí ho postihlo jenom několik měsíců 
předtím, než se vydal na tu čas prodlužující cestu. Bylo snadné na to 
zapomenout a místo toho si připomínat takového Mira, jakého 
znávali před lety. Silného, zdravého, jediného, který se dokázal 
postavit muži, jehož nazývali otcem. Nedokázali svůj šok skrýt. 
Poznal to na jejich váhání, postranních pohledech, pokusech 
přehlížet skutečnost, že se jeho řeči dá těžko rozumět a že tak 
nemotorně chodí. 

Cítil jejich netrpělivost. Už za několik minut zpozoroval, jak se 
alespoň někteří snaží vycouvat odsud pryč. Mám toho odpoledne 
tolik na práci. Uvidíme se u večeře. Celá věc jim byla natolik 
nepříjemná, že museli utéci, museli si dopřát čas, aby vstřebali tuto 
verzi Mira, která se k nim právě vrátila, anebo snad vymyslet, jak se 
Mirovi v budoucnu co nejvíce vyhnout. Grego a Quara byli nejhorší; 
nejvíce se snažili dostat se pryč, což se ho nepříjemně dotklo – kdysi 
ho uctívali. Chápal ovšem, že právě proto pro ně bylo tak těžké 
vyrovnat se s tím polámaným Mirem, který stál před nimi. Jejich 
verze starého Mira byla nejnaivnější, a tedy i vystavená 
nejbolestivějšímu kontrastu. 

„Mysleli jsme na velkou rodinnou večeři,“ prozradila Ela. 
„Matka byla pro, ale já si myslím, že bychom měli počkat. 
Poskytnout ti trochu času.“ 

„Doufám, že jste na mne s večeří nečekali celou tu dobu,“ 
prohlásil Miro. 
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Podle všeho si jedině Ela a Valentina všimly, že žertuje; byly 
jediné, kdo zareagoval přirozeně, lehkým zachichotáním. Ostatní – 
pokud Miro věděl – jeho slovům nejspíš ani nerozuměli. 

Stáli ve vysoké trávě vedle přistávací plochy, celá rodina: matka, 
nyní po šedesátce, s ocelově šedými vlasy a s tváří snad už odjakživa 
přísně staženou. Jen nyní měla ten výraz vryt hlouběji do čar na čele 
a do záhybů okolo úst. Její hrdlo zpustošil čas. Uvědomil si, že matka 
jednou zemře. Nejspíš ještě ne během dalších třicet nebo čtyřicet let, 
ale jednou ano. Všiml si vůbec někdy, jak krásná byla dřív? Nějak si 
myslel, že sňatek s Mluvčím za mrtvé ji zjemní, že ji omladí. A snad 
tomu tak i bylo, snad Andrew Wiggin omladil její srdce. Ale tělo 
zůstalo takové, jaké vymodeloval čas. Byla stará. 

Pak tu byla Ela, která překročila čtyřicítku. Nedoprovázel ji 
žádný manžel, ale třeba byla vdaná a on sem prostě nepřišel. Ale 
pravděpodobnější bylo, že ne. Neměla snad pro práci čas na 
manželství? Zdálo se, že je upřímně ráda, že ho vidí, ale ani ona 
nedokázala skrýt pohled plný soucitu a účasti. Snad nečekala, že ho 
měsíc cestování rychlostí světla nějak vyléčí? Myslela si, že vystoupí 
z raketoplánu silný a odvážný jako vesmírný bůh z nějaké pohádky? 

Quim, nyní v kněžském hábitu. Jane Mirovi prozradila, že jeho 
bratr je významným misionářem. Obrátil na víru více než tucet lesů 
pequeninů, pokřtil je a pod záštitou biskupa Peregrina vysvětil kněze 
z jejich řad, aby mezi svým lidem udělovali svátost. Ti křtili všechny 
pequeniny, kteří vzešli z mateřských stromů, všechny matky, než 
zemřely, všechny sterilní manželky, které pečovaly o matky a jejich 
mláďata, všechny bratry, hledající slavnou smrt, a všechny stromy. 
Ovšem k přijímání mohli jít pouze bratři a manželky, a pokud jde o 
svatbu, dalo se jen těžko uvažovat o smysluplném obřadu s 
otcovským stromem a slepou nemyslící larvou, mezi kterými 
docházelo k oplodnění. Miro však zahlédl v Quimových očích jakési 
vytržení. Byl to třpyt dobře využité síly; z rodiny Ribeirových jediný 
Quim celý život věděl, co chce dělat. A právě teď to dělal. Bez 
ohledu na teologické potíže byl pro vepříky cosi jako svatý Pavel, a 
to ho naplňovalo neustálou radostí. Sloužil jsi Bohu, bratříčku, a Bůh 
ti dopomohl ke štěstí. 

Olhado se svýma lesklýma stříbrnýma očima, objímající jednou 
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rukou krásnou ženu – a kolem nich šest dětí, nejmladší ještě batole, 
nejstarší v pubertě. Přestože všechny děti měly vlastní oči, pochytily 
otcův nezúčastněný výraz. Nedívaly se, jednoduše zíraly. U Olhada 
to bylo přirozené; Mirovi však vadilo pomyšlení, že Olhado snad 
zplodil rodinu pozorovatelů, chodících videorekordérů, které 
zachycovaly zážitky, aby si je později nezúčastněně přehrávaly. Ale 
ne, musel to být přelud. Miro se nikdy v Olhadově přítomnosti necítil 
dobře, a tak ho jakákoliv podobnost mezi Olhadem a jeho dětmi 
musela také zneklidnit. Jejich matka byla hezká. Nejspíš jí ještě 
nebylo čtyřicet. V kolika letech si Olhada brala? Jaká to byla žena, 
když si vzala muže s umělýma očima? Nahrával snad Olhado jejich 
milování a pak jí přehrával, jak v jeho očích vypadá? 

Tou myšlenkou se Miro ihned cítil zahanben. Je tohle všechno, 
co mě napadne, když se podívám na Olhada a jeho zmrzačení? Po 
všech těch letech, co jsem ho znal? Tak jak mohu čekat, že oni, když 
se podívají na mne, uvidí něco jiného než moje zmrzačení? 

Odejít odsud byl dobrý nápad. Jsem rád, že to Andrew Wiggin 
navrhl. Jediná věc, která nedává smysl, je návrat. Proč jsem vlastně 
tady? 

Téměř proti své vůli se Miro otočil k Valentině. Usmála se na 
něj, ovinula kolem něho paži a přitiskla ho k sobě. „Nejsi na tom tak 
zle,“ prohlásila. 

Tak zle jako kdo? 
„Mně zůstal jenom jeden bratr, aby mě pozdravil,“ řekla. „Tebe 

přišla přivítat celá rodina.“ 
„Jasně,“ řekl Miro. 
Tu promluvila Jane a její hlas ho dopaloval: „Ne celá.“ 
Mlč, řekl Miro nehlasně. 
„Jenom jeden bratr?“ otázal se Andrew Wiggin. „Jenom já?“ 

Mluvčí za mrtvé k nim přistoupil a objal svou sestru. Nepostřehl 
však Miro jakousi nemotornost? Že by se Valentina a Andrew 
Wigginovi před sebou navzájem styděli! K. smíchu. Valentina, s 
drzým čelem – byla přece Démosthenes, že? – a Wiggin, muž, který 
vpadl do jejich životů a úplně změnil jejich rodinu sin da licenca.*3 

                                                 
3 bez dovolení; aniž se koho dovolil – pozn. překl. 
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Mohli tihle být plaší? Mohli se cítit divně? 
„Příšerně jsi sešla,“ sdělil jí Andrew. „Jsi hubená jako tyčka. 

Neobstará ti snad Jakt slušné živobytí?“ 
„Novinha snad nevaří?“ zeptala se Valentina. „A vypadáš 

hloupěji než kdy jindy. Přiletěla jsem právě včas, abych byla 
svědkem tvého naprostého duševního zchátrání.“ 

„A já jsem si myslel, že jsi přiletěla zachraňovat svět.“ 
„Vesmír. Ale napřed tebe.“ 
Znovu jednou rukou objala Mira, druhou Andrewa po svém 

druhém boku a oslovila ostatní: „Je Vás tady tolik, a přesto cítím, 
jako bych vás všechny znala. Doufám, že se budete brzy cítit stejně, 
pokud jde o mne a o moji rodinu.“ 

Byla tak roztomilá. Tak schopná vyvolávat v lidech uvolnění. 
Dokonce i ve mně, pomyslel si Miro. Jednoduše lidmi manipuluje. 
Stejným stylem jako Andrew Wiggin. Naučila se to ona od něho, 
nebo on od ní? Nebo to mají v rodě? Ostatně Petr byl největší 
manipulátor všech dob, původní Hegemon. Co je to za rodinu? Je 
stejně zvláštní jako ta moje. Jenom s tím rozdílem, že jejich je 
zvláštní genialitou, zatímco moje je zvláštní bolestí, kterou jsme tolik 
roků sdíleli, pokřivením našich duší. A já jsem ten nejpodivnější, 
nejzmrzačenější ze všech. Andrew Wiggin přišel, aby zhojil rány, 
které mezi námi byly, a zhojil je dobře. Ale vnitřní pokřivení – dá se 
vůbec někdy vyléčit? 

„A co takhle piknik?“ nadhodil Miro. 
Tentokrát se smáli všichni. Čím to, Andrewe, Valentino? 

Uvolnil jsem jejich náladu? Pomohl jsem věcem, aby šly hladce? 
Pomohl jsem všem předstírat, že mě rádi vidí, že mají představu, kdo 
jsem? 

„Ona chtěla přijít,“ oznámila Jane Mirovi do ucha. 
Mlč, řekl Miro znovu. Nechtěl jsem, aby přišla. 
„Stejně se setkáte.“ 
Ne. 
„Je vdaná. Má čtyři děti.“ 
Teď už to pro mne nic neznamená. 
„Tvoje jméno nevolala ze spánku už celé roky.“ 
Myslel jsem, že jsi moje přítelkyně. 
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„Jsem. Čtu ti myšlenky.“ 
Jsi všetečná stará čubka a nečteš nic. 
„Přijde za tebou zítra ráno. Do domu tvé matky.“ 
Nebudu tam. 
„Myslíš si, že před tím dokážeš utéci?“ 
Při rozhovoru s Jane Miro nevnímal nic z toho, co kolem něho 

říkali ostatní, ale na tom nezáleželo. Valentinin manžel a jejich děti 
vystoupili z lodi a ona je představovala všem okolo. Zejména ovšem 
jejich strýci. Mira překvapila úcta, s jakou s ním všichni mluvili. 
Jenže oni věděli, kdo ve skutečnosti je. Ender, který provedl 
xenocidu, ano, ale je také Mluvčí za mrtvé, který napsal Královnu 
úlu a Hegemona. Miro to dnes samozřejmě věděl, avšak když se 
setkal s Wigginem poprvé, neprobíhalo to v přátelství – byl to jenom 
potulný Mluvčí za mrtvé, kazatel humanistického náboženství, který, 
jak se zdálo, byl předurčen k tomu, aby Mirovu rodinu obrátil 
naruby. Což také udělal. Myslím, že jsem měl víc štěstí než oni, 
pomyslel si Miro. Jako člověka jsem ho poznal dřív, než jsem se 
vůbec dozvěděl, jak velkou postavou lidských dějin je. Oni ho 
nejspíš nikdy nepoznají tak jako já. 

A já ho ve skutečnosti vůbec neznám. Já neznám nikoho a nikdo 
nezná mě. Trávíme své životy hádáním, co se děje uvnitř všech 
ostatních, a když máme náhodou štěstí a uhádneme správně, máme 
za to, že „rozumíme“. Takový nesmysl. I opice u počítače tu a tam 
náhodně vyťuká slovo. 

Neznáte mě, nikdo z vás, řekl nehlasně. A nejmíň ta všetečná 
stará čubka, která sídlí v mém uchu. Slyšíš to? 

„To pronikavé kňučení? Jak bych je mohla přeslechnout?“ 
Andrew ukládal zavazadla do vznášedla. Bylo tam místo už jen 

pro dva pasažéry. 
„Miro, chceš jet s Novinhou a se mnou?“ 
Než mohl odpovědět, uchopila ho Valentina za paži. 
„Och, nedělej to,“ řekla. „Pojď pěšky s Jaktem a se mnou. Tak 

dlouho jsme byli namačkaní na lodi.“ 
„To je pěkné,“ odsekl Andrew. „Jeho matka ho neviděla 

pětadvacet let, ale ty ho chceš vzít na procházku. Ty jsi vtělená 
ohleduplnost.“ 
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Andrew a Valentina stále udržovali ten škádlivý tón, který 
nasadili hned od začátku, takže ať se Miro rozhodne jakkoliv, oni to 
v žertu obrátí tak, že to vyzní jako volba mezi oběma Wigginovými. 
V žádném případě nebude muset říci: Musím jet, protože jsem 
mrzák. Ani nebude mít důvod se urážet, protože ho někdo vydělil pro 
zvláštní zacházení. Bylo to provedeno tak vybraně, že Mira napadlo, 
jestli si to Valentina a Andrew předem nedomluvili. Ale třeba si 
takové věci nemuseli domlouvat. Možná spolu strávili tolik let, že 
věděli, jak spolupracovat ve věcech pro jiné lidi nesnadných, aniž by 
na to vůbec mysleli. Jako herci, kteří spolu hráli tytéž role tak často, 
že mohou improvizovat bez sebemenšího zaškobrtnutí. 

„Půjdu pěšky,“ oznámil Miro. „Bude mi to trvat dlouho. Vy 
ostatní běžte napřed.“ 

Novinha a Bia začaly protestovat, ale Miro viděl, jak Andrew 
položil ruku na Novinhinu paži, a právě tak Elu umlčela Quimova 
ruka položená kolem ramen. 

„Běž rovnou domů,“ řekla Ela. „Ať ti to trvá, jak dlouho chce, 
běž domů.“ 

„Kam jinam?“ otázal se Miro. 
Valentina nevěděla, co si má o Enderovi myslet. Byla na 

Lusitanii teprve druhý den, ale už si byla jistá, že se děje něco 
nedobrého. Nedalo se říci, že by Ender neměl důvody k obavám a 
rozrušení. Zasvětil ji do problémů, které měli xenobiologové s 
descoladou, do napjatých vztahů mezi Gregem a Quarou – a byla tu 
ovšem i Lusitanská flotila, takže smrt se na ně šklebila ze všech 
stran. Jenže Ender jako Mluvčí za mrtvé čelil starostem a napjatým 
vztahům už mnohokrát dříve. Vrhal se do problémů národů a rodin, 
společenství i jedinců, zápasil, aby pochopil a pak vyčistil a uzdravil 
rány v srdci. Nikdy nereagoval tak jako nyní. 

Vlastně možná ano, kdysi. 
Když byli děti a Ender se připravoval velet flotilám vyslaným 

proti světům termiťanů, přivezli ho na čas na Zemi – bylo to ticho 
před závěrečnou bouří, jak potom vyšlo najevo. Ender a Valentina od 
sebe byli odloučeni od jeho pěti let a nepovolili jim víc než jen 
cenzurované dopisy. Pak náhle změnili názor a přivedli Valentinu k 
němu. Pobýval ve velké soukromé usedlosti poblíž jejich města a 
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trávil celé dny plaváním nebo – a to častěji – nečinným ležením ve 
vodě přilehlého soukromého jezera. 

Nejdřív si Valentina myslela, že je všechno v pořádku, a pouze 
byla ráda, že ho konečně zase vidí. Ale brzy pochopila, že něco není 
v pořádku. V té době už Endera neznala tak dobře – konečně, 
vyrůstal odděleně od ní déle než polovinu svého života. Nicméně 
poznala, že se děje něco špatného, když ho viděla tak zamyšleného. 
Ne, to nebylo úplně přesné. Nebyl zamyšlený, on se prostě izoloval. 
Přestal komunikovat se světem. A jejím úkolem bylo najít k němu 
cestu. Vrátit ho zpátky a ukázat mu jeho místo v tkanivu lidstva. 

Jelikož uspěla, byl schopný se vrátit do vesmíru a velet flotilám, 
které zcela vyhladily termiťany. Od té doby se jeho spojení se 
zbytkem lidstva vždy zdálo pevné. 

Nyní od něj byla opět téměř polovinu života odloučena. Dvacet 
pět let jejího času, třicet pro něj. A znovu se zdálo, jako by se 
izoloval. Pozorovala ho, když vznášedlem vezl ji, Mira a Plikt a 
klouzali nekonečnou plání capimu. 

„Jsme jako loďka na moři,“ poznamenal Ender. 
„Ne tak docela,“ ozvala se Valentina, která si vzpomněla, jak ji 

Jakt vzal s sebou na jeden z člunů, když pokládali sítě. Třímetrové 
vlny je nejprve vysoko zdvihly, aby je vzápětí nechaly propadnout do 
prolákliny mezi sebou. Velkými plavidly, pohodlně uhnízděnými na 
hladině, takové vlny sotva houpaly, avšak v malém člunu se jí zdály 
ohromující. Doslova jí vyrazily dech – musela se svézt ze sedadla na 
dno a chytit se oběma rukama plaňkové lavice, než jej znovu 
popadla. Se vzdouvajícím se a zmítajícím se oceánem se tato klidná 
travnatá planina nedala srovnávat. 

Nicméně Enderovi to tak připadat mohlo. Možná když viděl akry 
capimu, viděl v něm i virus descolady, zlomyslně se adaptující, aby 
vyhubil lidstvo a všechny druhy, které je doprovázely. 

Námořníci se jí tenkrát smáli, ne výsměšně, nýbrž dobromyslně, 
jako když se rodiče smějí dětskému strachu. 

„Takovéhle moře, to nic není,“ říkali jí. „M ěla byste to zkusit, až 
budou vlny dvacetimetrové.“ 

Ender byl navenek stejně klidný jako tehdy ti námořníci. Klidný, 
izolovaný. Bavil se s ní a s Mirem i se zamlklou Plikt, ale stále něco 
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tajil. Že by něco neklapalo mezi ním a Novinhou? Valentina je 
neviděla dost dlouho spolu na to, aby si utvořila obrázek, co je mezi 
nimi normální a co vypjaté – určitě se ale nehádali obvyklým 
způsobem. Snad tedy bylo Enderovým problémem to, že mezi ním a 
ostatním společenstvím v Milagre narůstaly bariéry. To bylo možné. 
Valentina si bezpečně vzpomínala, jak těžké pro ni bylo dosáhnout 
toho, aby ji Trondheimané přijali, a to se provdala za muže, který 
mezi nimi požíval nesmírné vážnosti. Jaké to asi bylo pro Endera, 
který se oženil s ženou, jejíž rodina se zbytku Milagre už odcizila? 
Že by jeho uzdravení tohoto místa nebylo tak úplné, jak všichni 
předpokládali? 

Těžko. Když Valentina dnes ráno navštívila starostu Kovana 
Zeljeza a starého biskupa Peregrina, projevovali vůči Enderovi ryzí 
náklonnost. Valentina absolvovala dost takových setkání na to, aby 
od sebe rozeznala formální zdvořilost, politickou přetvářku a 
skutečné přátelství. Pokud se Ender cítil odtržen od těchto lidí, 
nebylo to jejich vinou. 

Zbytečně to rozebírám, usoudila Valentina. Pokud se mi Ender 
zdá divný a izolovaný, je to proto, že my dva jsme byli tak dlouho od 
sebe. Nebo se možná stydí před tím zlostným mladíkem Mirem; nebo 
za to snad může Plikt a to její tiché cílevědomé uctívání Endera 
Wiggina, které ho nutí udržovat si od nás odstup. Nebo to možná 
vězí v mém naléhání, že se hned dnes musím setkat s Královnou úlu, 
dokonce ještě dříve, než se setkám s kterýmkoliv vůdcem vepříků. 
Není důvod hledat příčinu jeho izolovanosti jinde než v přítomné 
společnosti. 

První, co jim prozradilo polohu města Královny úlu, byl sloup 
kouře. 

„Fosilní paliva,“ vysvětlil Ender. „Spaluje je nechutně rychle. 
Obvykle by to nikdy neudělala – Královny úlů o své světy nesmírně 
pečují a nikdy nepůsobí takový odpad a zápach. Ale v současné době 
má s něčím hodně naspěch a Human tvrdí, že jí povolili pálit a 
znečišťovat, jak jen to bude nutné.“ 

„Nutné k čemu?“ zeptala se Valentina. 
„Human nechce nic prozradit a Královna úlu zrovna tak, ale 

odvodil jsem si jisté závěry a myslím, že vy k nim dospějete také.“ 
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„Doufají snad vepřici, že s pomocí Královny úlu přeskočí za 
jednu generaci k plně technizované společnosti?“ 

„To sotva,“ odpověděl Ender. „Na to jsou až příliš 
konzervativní. Chtějí sice vědět všechno, co se dá – ale nemají 
zvláštní zájem se obklopovat stroji. Nezapomeňte, že všechny 
potřebné nástroje jim volně a ochotně poskytují stromy z lesa. To, 
čemu říkáme průmysl, jim připadá jako brutalita.“ 

„Tak k čemu je tohle? Proč všechen ten kouř?“ 
„Zeptej se jí,“ nabídl jí Ender. „Třeba k tobě bude upřímná.“ 
„Opravdu ji uvidíme?“ zeptal se Miro. 
„Ano,“ potvrdil Ender. „Nebo aspoň… se ocitneme v její 

přítomnosti. Bude se nás moci třeba i dotknout. Ale nejspíš čím méně 
uvidíme, tím bude lépe. Obvykle žije potmě, pokud se zrovna 
nechystá klást vajíčka. Při tom potřebuje vidět, a tak dělnice otevírají 
tunely, aby přivedli denní světlo.“ 

„Oni nemají umělé světlo?“ 
„Nikdy je nepoužívají,“ vysvětloval Ender, „neměli je ani na 

lodích, které přiletěly do sluneční soustavy v průběhu válek s 
termiťany. Oni vnímají teplo stejně jako my světlo. Jakýkoliv zdroj 
tepla je pro ně jasně viditelný. Své tepelné zdroje dokonce sestavují 
do vzorců, které se, myslím, nedají vysvětlit jinak než esteticky. 
Tepelné obrazy.“ 

„Tak k čemu potřebují světlo při kladení vajíček?“ zajímala se 
Valentina. 

„Váhal bych nazvat to rituálem – Královna úlu chová k lidským 
náboženstvím hluboké opovržení. Řekněme tedy, že to mají v 
genech. Bez slunečního světla nenaklade vajíčka.“ 

To už přiletěli do města termiťanů. 
Valentinu nepřekvapilo, co tam našli – ostatně ona a Ender se 

jako mladí dostali s první skupinou osadníků na Rov, dřívější svět 
termiťanů. Věděla však, že ten zážitek bude překvapující a cizí pro 
Mira a Plikt; a musela si přiznat, že i ona sama se poněkud přestala 
orientovat. Ne snad proto, že by na tom městě bylo všechno zvláštní 
na první pohled. Stavby byly většinou nízké, ale všechny sledovaly 
stejné stavební principy jako lidské stavby. Ta zvláštnost vycházela z 
neuspořádanosti jejich rozmístění. Nebyly tu ulice ani vozovky a 
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budovy nejevily ani nejmenší snahu stát jakkoliv vyrovnaně. 
Nevyrůstaly také do obvyklých výšek lidských budov. Většinu budov 
tvořila pouze střecha spočívající přímo na zemi; zbylé se tyčily do 
závratné výše. Nátěry se používaly jenom jako ochrana – ozdobného 
tu nebylo nic. Ender se zmínil, že pro estetiku možná využívají teplo 
– ale bylo jisté, že jinak už nic jiného. 

„Je to zmatené,“ poznamenal Miro. 
„Jenom když se díváš z povrchu,“ řekla Valentina a vzpomněla 

si na Rov. „Ale kdybys mohl cestovat tunely, zjistil bys, že pod zemí 
to všechno dává smysl. Sledují přírodní vrstvy a strukturu skály. 
Geologická stavba má svůj rytmus a oni jsou na něj citliví.“ 

„A co ty vysoké budovy?“ vyptával se Miro. 
„Jsou zespodu omezení hladinou spodní vody. Když k něčemu 

potřebují větší výšku, musí stavět nahoru.“ 
„Co dělají, že k tomu potřebují tak vysoké stavby?“ 
„Nevím,“ přiznala Valentina. Právě míjeli budovu, která byla 

nejméně tři sta metrů vysoká; poblíž viděli ještě více než tucet 
podobných. 

Poprvé během výletu promluvila Plikt. 
„Rakety.“ 
Valentina postřehla, jak se Ender nepatrně usmál a zlehka 

přikývl. Takže Plikt potvrdila jeho vlastní podezření. 
„K čemu?“ divil se Miro. 
Přece k cestě do vesmíru! vyhrkla málem Valentina. Ale to 

nebylo fér – Miro nikdy nežil ve světě, který se snažil probojovat se 
do vesmíru poprvé. Pro něj opustit planetu znamenalo najmout si 
raketoplán a nechat se dopravit na orbitální stanici. Ovšem jediný 
raketoplán, který lidé na Lusitanii používali, by sotva zvládl dopravit 
do kosmu materiál na konstrukce v rámci většího programu cest do 
vzdáleného vesmíru. A i kdyby zvládl, těžko se dalo očekávat, že by 
Královna úlu požádala o pomoc lidi. 

„Že by stavěla kosmickou stanici?“ zeptala se Valentina. 
„Myslím,“ přitakal Ender. „Ale tolik raket a tak velkých – řekl 

bych, že má v plánu vybudovat ji celou na jeden zátah. Nejspíš ke 
stavbě využije samotné rakety. Co si myslíš, že má v plánu?“ 

Valentina málem podrážděně odsekla: Jak to mám vědět? Pak 
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poznala, že se neptal jí, protože téměř ihned odpověděl sám. To 
znamenalo, že se ptal toho počítače ve svém uchu. Ne, počítače ne. 
Jane. Ptal se Jane. Valentina si stále nemohla zvyknout na to, že 
ačkoliv ve vznášedle seděli čtyři lidé, doprovázela je ještě pátá 
osoba, která se dívala a naslouchala prostřednictvím drahokamů, jež 
nosili Ender i Miro. 

„Mohla by ji postavit celou hned,“ promluvil Ender. „Po pravdě 
řečeno, známé údaje o místních chemických emisích naznačují, že 
Královna vytavila tolik kovu, že by to stačilo na stavbu nejen 
kosmické stanice, ale i na dvě menší mezihvězdné lodě dalekého 
doletu toho druhu, kterým přiletěly první výpravy termiťanů. Jejich 
verze kolonizačních lodí.“ 

„Než přiletí flotila.“ 
Valentina ihned pochopila. Královna úlu se chystala odletět. 

Neměla nejmenší chuť nechat svůj druh v pasti na jediné planetě, až 
zase dorazí ‘Malý doktor’. 

„Tady máš ten problém,“ řekl Ender. „Ona nám neprozradí, co 
dělá, a tak musíme spoléhat jen na to, co zpozoruje Jane a co 
dokážeme uhodnout. A to, co si myslím já, není moc hezký obrázek.“ 

„Co je špatného na tom, že termiťané opustí planetu?“ nechápala 
Valentina. 

„Nejen termiťané,“ řekl Miro. 
Valentině zapálilo podruhé. Proto pequeninové dali Královně úlu 

svolení k tak hroznému znečištění planety. Proto byly hned od 
začátku v plánu dvě lodi. 

„Jedna loď pro Královnu a druhá pro pequeniny.“ 
„Přesně to mají v úmyslu,“ potvrdil Ender. „Ale já to vidím 

takhle – dvě lodě pro descoladu.“ 
„Mossa Senhora,“ zamumlal Miro. 
Valentina pocítila mrazení. Jedna věc je, když Královna úlu 

hledá záchranu svého druhu. Docela jiná věc však byla, že bude 
roznášet snadno se adaptující smrtelný virus po dalších světech. 

„Chápeš jistě moje dilema,“ řekl Ender. „Tady vidíš, proč mi 
neřekne přímo, co dělá.“ 

„Ty ji nedokážeš nijak zastavit, že?“ otázala se Valentina. 
„Mohl by varovat flotilu Kongresu,“ nadhodil Miro. 
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To je pravda. Byl tu tucet těžce ozbrojených mezihvězdných 
lodí, blížících se k Lusitanii ze všech směrů – pokud dostanou zprávu 
o dvou mezihvězdných lodích, opouštějících Lusitanii a údaje o 
jejich počáteční dráze, mohly by je zastavit. Zničit. 

„To nemůžeš,“ prohlásila Valentina. 
„Nemohu je zastavit – a nemohu je nechat jít,“ řekl Ender. 

„Snažit se je zastavit by znamenalo riskovat zničení tenniťanů i 
vepříků. Nechat je jít by znamenalo riskovat zničení celého lidstva.“ 

„Musíš si s nimi promluvit. Musíš se s nimi nějak dohodnout.“ 
„Jakou cenu by měla dohoda i námi?“ zeptal se Ender. 

„Nezastupujeme celé lidstvo. A když budeme vyhrožovat, Královna 
jednoduše zničí všechny naše satelity a nejspíš i náš ansibler. To 
ostatně může udělat v každém případě, aby se pojistila.“ 

„Pak bychom byli opravdu odříznutí,“ prohlásil Miro. 
„Od všeho,“ zdůraznil Ender. 
Valentině chvilku trvalo, než si uvědomila, že mluví o Jane. Bez 

ansibleru by se s ní už nikdy nemohli dohovořit. A bez satelitů, které 
kroužily kolem Lusitanie, by Janiny oči ve vesmíru osleply. 

„Endere, já tomu nerozumím,“ řekla Valentina. „Je Královna úlu 
náš nepřítel?“  

„To je ta otázka, že?“ pokýval hlavou Ender. „To je ta potíž s 
obnovením jejího druhu. Teď, když je zase svobodná, když není 
zavinutá v zámotku schovaném v pytli pod mojí postelí, bude 
Královna jednat v nejlepším zájmu svého druhu – ať už za něj 
pokládá cokoliv.“ 

„Ale Endere, přece snad nemusí znovu dojít k válce mezi lidmi a 
termiťany?“ 

„Kdyby k Lusitanii nemířila lidská flotila, ta otázka by se vůbec 
nevynořila.“ 

„Ale Jane přerušila jejich komunikaci,“ namítla Valentina. 
„Nemohou obdržet rozkaz, aby použili ‘Malého doktora’.“ 

„Zatím,“ připomněl jí Ender. „Jenže, Valentino, proč myslíš, že 
Jane riskovala vlastní život, aby odřízla jejich komunikaci?“ 

„Protože rozkaz už vyšel.“ 
„Hvězdný kongres vydal rozkaz zničit tuhle planetu. A když teď 

Jane odhalila svoji sílu, budou tím víc rozhodnuti nás zničit. Jakmile 
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najdou způsob, jak Jane odstavit, budou ještě přesvědčenější, že mají 
proti tomuhle světu zasáhnout.“ 

„Říkal jsi o tom Královně úlu?“ 
„Ještě ne. Ale nejsem si jistý, kolik může vyčíst přímo z mé 

mysli, aniž bych chtěl. To není právě prostředek komunikace, který 
bych uměl kontrolovat.“ 

Valentina položila Enderovi ruku na rameno. 
„Proto ses mě snažil přesvědčit, abych Královnu 

nenavštěvovala? Protože jsi nechtěl, aby se dozvěděla o skutečném 
nebezpečí?“ 

„Prostě jsem se s ní nechtěl znovu osobně setkat,“ řekl Ender. 
„Protože ji mám rád a protože se jí bojím. A protože jakmile bude 
chtít poslat rakety do vesmíru, což se může stát každým dnem, může 
paralyzovat naši moc zastavit ji. Může přerušit naše spojení se 
zbytkem lidstva.“ 

A zase neřekl: Může odříznout Endera a Mira od Jane. 
„Určitě si s ní musíme promluvit,“ prohlásila Valentina. 
„Buď to, anebo ji zabít,“ dodal Miro. 
„Teď chápeš můj problém,“ uzavřel Ender. 
Mlčky jeli dál. 
Vchod do Královnina doupěte se nacházel v budově, která se 

nijak nelišila od ostatních. Nebyla tu žádná zvláštní stráž – vlastně za 
celou dobu nespatřili ani jediného termiťana. Valentina si 
pamatovala, jak se v mládí ve své první kolonii na cizím světě 
pokoušela představit si, jak města termiťanů vypadala, když byla 
plně obydlená. Teď to věděla – vypadala úplně stejně, jako když byla 
mrtvá. Žádní spěchající termiťané, rojící se jako mravenci po 
mraveništi. Věděla, že někde pod širým nebem jsou pole a sady, ale 
odsud z nich nic nebylo vidět. 

Proč nad tím pocítila takovou úlevu? 
Odpověď znala, už když si tu otázku kladla. Strávila dětství na 

Zemi v době válek s termiťany; hmyzu podobní vetřelci ji 
pronásledovali v nočních můrách, stejně jako děsili všechny ostatní 
děti na Zemi. Ovšem jen hrstka lidí viděla termiťana osobně – a v té 
době jich už zůstalo naživu jen pár, dokonce ani v první kolonii, v 
níž žila, kde ji obklopovaly trosky civilizace termiťanů, nenašli ani 
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jedinou vysušenou mrtvolu. Všechny její vizuální představy 
termiťanů byly děsivé představy z videa. 

Nebyla však prvním člověkem, který přečetl Enderovu knihu 
Královna úlu? Nebyla snad po Enderovi první, kdo začal o Královně 
úlu přemýšlet jako o osobnosti obdařené cizokrajným půvabem? 

Byla první, ano. Ale to znamenalo málo. Všichni ostatní, kdo 
dnes žili, vyrostli v morálním vesmíru, částečně formovaném 
Královnou úlu a Hegemonem. Zatímco ona a Ender byli jediní dva z 
živých, kdo vyrůstal v ovzduší kampaně proti termiťanům. 
Samozřejmě tedy cítila iracionální úlevu, když neviděla termiťany. 
Pro Mira a Plikt nebude mít první pohled na Královnu úlu a její 
dělnice ten emocionální náboj jako pro ni. 

Jsem Démosthenes, připomněla si. Jsem teoretik, jenž trvá na 
tom, že termiťané jsou ramani, cizí druh, který je možno pochopit a 
sžít se s ním. Musím dělat všechno, co umím, abych překonala 
předsudky ze svého dětství. Ve vhodném okamžiku se lidstvo dozví 
o znovuobjevení Královny úlu; byla by to ostuda, kdyby 
Démosthenes jako jediný nedokázal vnímat Královnu úlu jako 
ramana. 

Ender zavedl vznášedlo do kruhového prostoru kolem menší 
stavby. 

„Tady je to,“ řekl. 
Zastavil vznášedlo na místě a snížil otáčky ventilátoru, aby 

měkce dosedlo do capimu, poblíž jediných dvířek do budovy. Dvířka 
byla nesmírně nízká – dospělý člověk by jimi musel prolézt po 
čtyřech. 

„Jak to víš?“ otázal se Miro. 
„Ona mi to řekla.“ 
„Jane?“ podivil se Miro. Zatvářil se zmateně, protože jemu Jane 

nic takového neřekla. 
„Královna úlu,“ řekla Valentina. „Mluví k Enderovi 

telepaticky.“ 
„Pěkný trik,“ usoudil Miro. „Mohl bych se to také naučit?“ 
„Uvidíme,“ řekl Ender. „Až se s ní setkáš.“ 
Když se vysoukali ze vznášedla a zapadli do vysoké trávy, 

všimla si Valentina, jak Miro i Ender stále pokukují po Plikt. 



155 

Samozřejmě je dráždilo, že Plikt byla tak klidná. Nebo se spíš 
tvářila, že je klidná. Valentina si o Plikt udělala představu jako o 
hovorné, výmluvné ženě. Nicméně už si zvykla i na to, že Plikt si v 
jistých chvílích hrála na němou. Ender a Miro ale její zavilé mlčení 
teprve objevovali, a tak je dráždilo. Což byl také jeden z hlavních 
důvodů, proč to Plikt dělala. Byla přesvědčená, že lidé o sobě nejvíce 
prozrazují tehdy, když jsou z nejasného důvodu nervózní, a jen málo 
věcí lidi nejasně znervózňuje tolik jako přítomnost mlčící osoby. 

Valentina o této metodě jakožto způsobu jednání s cizími lidmi 
neměla valné mínění, avšak přihlížela tomu, jak Plikt coby 
vychovatelka svou mlčenlivostí nutila své žáky, Valentininy děti, 
zacházet se svými myšlenkami. Když Valentina a Ender někoho 
učili, vyzývali své žáky dialogem, otázkami, argumentací. Plikt však 
své žáky nutila hrát obě strany diskuse, předkládat své myšlenky a 
pak je vyvracet vlastními námitkami. Tahle metoda by nejspíš u 
většiny lidí nefungovala. Valentina došla k závěru, že u Plikt to 
fungovalo tak dobře proto, že její mlčenlivost nebyla naprostým 
nekomunikováním. Její upřený, pronikavý pohled byl sám o sobě 
výmluvným výrazem skepse. Když byl žák vystaven takovému 
strnulému pohledu, brzy podlehl vlastní nejistotě. Každá pochybnost, 
kterou se žákovi předtím podařilo odsunout stranou a ignorovat, se 
nyní tlačila kupředu, a student pak v sobě nutně musel objevit 
důvody pro Pliktiny zjevné pochyby. 

Valentinina nejstarší dcera Syfte tyto jednostranné konfrontace 
nazývala „zírání do slunce“. Nyní byli na řadě Ender a Miro, aby se 
setkali s vševidoucím okem a nepromlouvajícími ústy. Valentině se 
chtělo vysmát se jejich nejistotě, aby jim dodala odvahy. Také ji 
všechno svrbělo, aby vrazila Plikt pár facek a řekla jí, ať nedělá 
problémy. 

Namísto toho přikročila ke vchodu do budovy a otevřela dvířka. 
Ta neměla kliku, jenom pevnou rukojeť. Otevřela se lehce. Valentina 
je podržela, Ender se spustil na všechny čtyři a prolezl dovnitř. Hned 
za ním následovala Plikt. Miro jen vzdychl a zvolna se spustil na 
zem. Z lezení po čtyřech měl ještě větší obavy než z chůze – každý 
pohyb ruky nebo nohy dělal zvlášť a každý si musel několik vteřin 
předem promyslet. Konečně byl uvnitř. Valentina přidřepla a na 
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bobku se vkolébala dovnitř. Byla z nich nejmenší, a proto nemusela 
lézt po čtyřech. 

Jediné světlo, které uvnitř bylo, sem dopadalo ze vchodu. 
Místnost se zdála být beztvará a měla špinavou podlahu. Teprve když 
Valentininy oči přivykly přítmí, poznala, že nejhlubší stín je ústí 
tunelu svažujícího se do země. 

„Dole v tunelech nejsou žádná světla,“ upozornil je Ender. „Ona 
mě bude navádět. Budeme se muset držet za ruce. Valentino, půjdeš 
poslední, ano?“ 

„Budeme tam moci jít vzpřímeně?“ vyzvídal Miro. 
„Ano,“ odpověděl Ender. „Právě proto vybrala tenhle vchod.“ 
Vzali se za ruce. Plikt uchopila Enderovu ruku a Miro se zařadil 

mezi obě ženy. Ender je vedl několik kroků dolů po svažitém dně 
tunelu. Ten byl příkrý a neproniknutelná čerň před nimi vzbuzovala 
obavy. Ender však zastavil dřív, než temnota zčernala absolutně. 

„Na co čekáme?“ zajímala se Valentina. 
„Na našeho průvodce,“ odvětil Ender. 
V tom okamžiku se průvodce objevil. V té tmě Valentina sotva 

zahlédla, jak se černá hůlkovitá končetina, zakončená pouze dvěma 
prsty, dotkla Enderovy dlaně. Ender ihned levou rukou sevřel jeden 
prst, zatímco druhý černý prst jeho ruku obemkl jako klepeto. 
Valentina sledovala končetinu vzhůru, aby se pokusila rozeznat 
termiťana, který k paži patřil. Avšak jediné, co rozeznala, byl stín 
velikosti dítěte a snad i nepatrný odlesk světla na krunýři. 

Všechno, co chybělo, si doplnila její představivost, a Valentina 
se proti své vůli zachvěla. 

Miro mumlal cosi portugalsky. Také na něj tedy zapůsobila 
přítomnost termiťana. Plikt ovšem zůstala potichu, a tak Valentina 
nemohla říci, zda se také chvěje, nebo zda se jí to nijak nedotýká. 
Pak Miro udělal šouravý krok, škubl Valentininou paží a vedl ji 
kupředu do temnoty. 

Ender věděl, jak obtížný ten pochod bude pro ostatní. Doposud 
Královnu úlu navštívili pouze on, Novinha a Ela; a Novinha přišla 
jen jednou. Tma byla příliš denervující, jak tak kráčeli nekonečnou 
cestou dolů bez pomoci očí a jen z drobných zvuků poznávali, že 
kolem se nachází život a pohyb, neviditelný, avšak blízký. 
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„M ůžeme mluvit?“ otázala se Valentina. 
„Dobrý nápad,“ souhlasil Ender. „Je rušit nebudeme. Oni si 

zvuků moc nevšímají.“ 
Miro cosi řekl. Ender zjistil, že když mu nevidí na rty, je těžší 

mu rozumět. 
„Cože?“ zeptal se. 
„My oba bychom rádi věděli, jak daleko to je,“ promluvila 

Valentina. 
„Nevím,“ řekl Ender. „Alespoň odsud. A kromě toho může být 

kdekoliv tady dole. Jsou tu tucty líhní. Ale nebojte se. Jsem si docela 
jistý, že bych dokázal najít cestu zpátky.“ 

„Já také,“ řekla Valentina. „Alespoň s reflektorem určitě.“ 
„Žádné světlo,“ připomněl Ender. „Kladení vajíček sice 

vyžaduje denní světlo, ale potom už světlo jenom zpomaluje jejich 
vývoj. A v jednom stadiu může larvy i zabít.“ 

„A ty dokážeš najít cestu z téhle noční můry potmě?“ otázala se 
Valentina. 

„Nejspíš ano,“ odvětil Ender. „Tunely sledují určité vzorce. Jako 
pavučiny – když si uvědomíš celkovou strukturu, dává každý úsek 
tunelu smysl.“ 

„Ty tunely nejsou hloubené náhodně?“ Valentinin hlas zněl 
skepticky. 

„Je to jako tunely na Erotu,“ řekl Ender. Ve skutečnosti však 
jako dětský voják neměl tolik příležitostí, aby prozkoumával chodby, 
když žil na Erotu. Asteroid provrtali termiťané, když z něho tvořili 
svoji předsunutou základnu ve Sluneční soustavě; poté, co byl v 
průběhu První války s termiťany dobyt, stal se sídlem hlavního štábu 
lidí. Během svého tamního pobytu Ender nejvíce času a pozornosti 
věnoval učení, jak řídit flotilu mezihvězdných lodí ve vesmíru. 
Přesto si však musel z těch tunelů zapamatovat víc, než si tehdy 
všiml, protože když ho Královna úlu poprvé přivedla do svého 
doupěte na Lusitanii, Ender zjistil, že ho oblouky a zatáčky chodeb 
nikdy nepřekvapily. Cítil, že tam, kde jsou, jsou správně; ne, že tam 
jsou nevyhnutelné. 

„Co je to Eros?“ zeptal se Miro. 
„Asteroid poblíž Země,“ odpověděla Valentina. „To místo, kde 
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Ender ztratil rozum.“ 
Ender se jim pokusil vysvětlit něco o způsobu, jímž byl systém 

tunelů organizován. Ale bylo to příliš složité. Jako fraktály; bylo tu 
příliš možných výjimek, než aby se ten systém dal pochopit do 
detailu – i když jste do něho pronikali stále hlouběji, stále se 
vymykal pochopení. Enderovi to však připadalo vždycky stejné – 
vzorec, který se opakoval znovu a znovu. Nebo to možná bylo tím, 
že Ender nějak pronikl do myšlení Úlu, když termiťany studoval, aby 
je porazil. Třeba se prostě naučil sám myslet jako termiťan. V tom 
případě by Valentinina poslední poznámka měla pravdu – ztratil část 
svého lidského vědomí nebo alespoň k němu připojil část vědomí 
úlu. 

Konečně před nimi za zatáčkou prosvitlo světlo. 
„Gracas a deus,“ zašeptal Miro. 
Ender si s uspokojením povšiml, že i Plikt – ta žena z kamene, 

která snad nemohla být tou bystrou studentkou, kterou si pamatoval 
– vydala úlevný vzdech. Možná v ní přece jen byl kousek života. 

„Už jsme skoro tam,“ řekl Ender. „A protože klade vajíčka, bude 
v dobré náladě.“ 

„Ona k tomu nevyžaduje soukromí?“ otázal se Miro. 
„Je to jako menší sexuální vyvrcholení, které trvá několik 

hodin,“ řekl Ender. „Docela ji to rozveselí. Královny úlů jsou 
obvykle obklopeny jen dělnicemi a trubci, kteří fungují jako součást 
jí samé. Něco jako stud nikdy neznají.“ 

Ve svém vědomí dokázal již cítit intenzitu její přítomnosti. 
Mohla s ním sice komunikovat kdykoliv, avšak když byl blízko, bylo 
to, jako by mu dýchala přímo na mozek; bylo to tíživé a 
vyčerpávající. Cítili to i ostatní? Bude s nimi schopná mluvit? S Elou 
to nešlo – Ela nezachytila ani záblesk toho nehlasného hovoru. A co 
se týče Novinhy, ta o tom odmítla mluvit a popřela, že by co byla 
slyšela. Ender ji však podezříval, že si prostě přítomnost cizího 
vědomí nepřipustila. Královna úlu mu sdělila, že vnímala mysl obou 
žen docela jasně, ale nedokázala docílit toho, aby byla „slyšena“. 
Bude tomu tak i dnes? 

Bylo by dobré, kdyby Královna úlu mohla mluvit i s jinými 
lidmi. Tvrdila, že toho je schopná, avšak Ender za posledních třicet 
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let pochopil, že Královna nedokáže rozlišovat mezi svým 
podloženým odhadem budoucnosti a svými spolehlivými 
vzpomínkami na minulost. Zdálo se, že svým odhadům důvěřuje 
naprosto stejnou měrou jako svým vzpomínkám; když se však její 
odhady ukázaly jako chybné, zdálo se, že si vůbec nepamatuje, že 
očekávala budoucnost rozdílnou od té, která se nyní stala minulostí. 

To byla jedna z kliček jejího cizího myšlení, která Endera 
nejvíce rušila. Ender vyrostl v kultuře, která posuzovala dospělost a 
sociální zdatnost jedinců podle toho, jak dokázali předvídat následky 
svých rozhodnutí. Královna úlu se ve zmíněném směru zdála jistým 
způsobem zřetelně zaostalá; přes všechnu svou moudrost a zkušenost 
se zdála být stejně zbrklá a neospravedlnitelně důvěřivá jako malé 
dítě. To byla jedna z věcí, které Endera při jednání s ní nejvíce 
děsily. Dokáže Královna úlu dodržet slib? A jestliže jej nedodrží, 
uvědomí si vůbec, co udělala? 

Valentina se snažila soustředit na to, co říkají ostatní, ale 
nedokázala přitom spustit oči z obrysu termiťana, který je vedl. Byl 
menší, než si kdy představovala – neměřil víc než metr a půl a možná 
i méně. Protože vyhlížela zpoza ostatních, mohla postupně 
zahlédnout jen jednotlivé části termiťanova těla, bylo to však skoro 
ještě horší než vidět jej celého. Nedokázala se ubránit představě, že 
ten černý lesklý nepřítel drží Enderovu ruku ve smrtícím sevření. 

Žádné smrtící sevření. Žádný nepřítel. Ba ani tvor sám o sobě. 
Termiťan měl asi tolik osobní totožnosti jako ucho nebo palec u nohy 
– všichni termiťané byli jen další výkonné orgány a orgány vnímání 
pro Královnu úlu. V jistém smyslu už byla Královna úlu tady s nimi 
– byla všude, kde byla přítomna třeba jen jediná dělnice nebo trubec, 
třeba i stovky světelných let daleko. To není monstrum. To je pravá 
Královna úlu popsaná v Enderově knize. Je to ta, kterou vozil s 
sebou a opatroval celé ty roky, kdy jsme byli spolu, i když jsem to 
nevěděla. Nemám se čeho bát. 

Valentina se snažila strach potlačit, ale nešlo to. Potila se; cítila, 
jak jí ruka klouže v Mirově ochrnulém stisku. Jak se blížili k noře 
Královny úlu – ne, k jejímu domovu, k její líhni – cítila stále větší a 
větší hrůzu. Pokud ji nedokáže zvládnout vlastními silami, nemá 
jinou možnost, než vyhledat podporu u druhých. Kde je Jakt? Bude 
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to muset být někdo jiný. 
„Promiň, Miro,“ zašeptala. „Myslím, že se mi zpotila ruka.“ 
„Vám?“ podivil se on. „Myslel jsem, že se ruce tak potí mně.“ 
Bylo to dobré. Zasmál se. Zasmála se s ním – nebo se alespoň 

nervózně zahihňala. 
Tunel se náhle rozšířil a oni se rozhlíželi kolem sebe. Stáli ve 

velké komoře, do níž dírou ve stropní klenbě vnikal sloup jasného 
denního světla. Královna úlu se nacházela uprostřed světla. Všude 
kolem se hemžily dělnice, ale teď, na světle a v přítomnosti 
Královny, vypadaly nesmírně malé a křehké. Většina z nich byla 
velká spíš metr než metr a půl, zatímco Královna byla jistě tři metry 
dlouhá. Na výšku pak neměla ani polovinu. Její krovky vyhlížely 
mohutně a těžce, téměř jako by byly z kovu, a v odlesku světla hrály 
barvami duhy. Její zadní část byla dost dlouhá a silná na to, aby se do 
ní vešel celý člověk. Nálevkovitě se zužovala do kladélka 
vybíhajícího z chvějící se špičky, na kterém se leskla nažloutlá 
průsvitná tekutina, lepkavá a táhnoucí se v nitky. Královna vsunula 
kladélko do jedné z děr na podlaze a vytáhla je zpět, zatímco tekutina 
se za ním táhla z díry. Bylo to groteskní a děsivé; stvoření tak velké, 
a přitom chovající se jako hmyz. Valentina však nebyla připravená 
na to, co následovalo. Neboť místo toho, aby Královna prostě 
vsunula kladélko do další díry, obrátila se a uchvátila jednu z dělnic, 
kutící něco poblíž. Termiťana, zmítajícího se mezi jejími dlouhými 
předními končetinami, si přitáhla blíž a jednu po druhé mu ukousla 
všechny končetiny. Pokaždé, když mu ukousla další, ostatní se 
dávaly do stále divočejší gestikulace, až to působilo jako němý křik. 
Valentina zjistila, že se jí zoufale ulevilo, když odpadla poslední 
končetina a ten mlčenlivý křik se jí ztratil z očí. 

Potom Královna úlu nacpala torzo dělnice po hlavě do další díry. 
Teprve pak nasměrovala kladélko nad otvor. Valentina spatřila, jak 
tekutina na konci kladélka jakoby bobtná a tvoří kouli. Ale to nebyla 
tekutina, alespoň ne tak docela; uvnitř té velké kapky se nacházelo 
měkké rosolovité vajíčko. Královna úlu se natočila tak, že její hlava 
mířila přímo k dopadajícímu světlu a její složené oči se zatřpytily 
jako stovky smaragdových hvězd. Pak se kladélko vnořilo dovnitř. 
Když se vynořilo, vajíčko stále lpělo na jeho konci; avšak při 
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následujícím vynoření bylo pryč. Ještě několikrát se její zadní část 
vsunula dovnitř a pokaždé se vynořila s více pásy tekutiny, 
táhnoucími se od její špičky. 

„Mossa Senhora“ pronesl Miro. Valentina uhádla smysl těch 
slov z jejich španělského ekvivalentu – Nuestra Sen ora. Naše paní. 
Obvykle to bylo míněno jako citoslovce bez skutečného významu, 
avšak nyní to nabývalo významu odpudivě ironického. Zde, v této 
hluboké jeskyni, to nebyla Svatá panna. To Královna úlu byla Naše 
paní z temnot, která kladla vajíčka na těla umírajících dělnic, aby 
nakrmila larvy, až se vylíhnou. 

„Takhle to nemůže být pořád,“ poznamenala Plikt. 
Valentina byla na okamžik jenom překvapená, že slyší Pliktin 

hlas. Pak jí došlo, co Plikt říká, a dala jí za pravdu. Kdyby vylíhnutí 
každého termiťana vyžadovalo oběť živé dělnice, nemohla by 
populace v žádném případě růst. Ve skutečnosti by tento Úl 
především ani nemohl existovat, jelikož by Královna bez potravy, 
poskytnuté beznohými dělnicemi, nemohla dát život svým prvním 
vajíčkům. 

<Jenom nová Královna.> 
Objevilo se to ve Valentinině hlavě, jako by to byla její vlastní 

myšlenka. Královna úlu musela do schránky s vajíčkem uložit živé 
tělo dělnice pouze tehdy, když se z vajíčka měla vylíhnout nová 
Královna. Ale nebyla to Valentinina vlastní myšlenka; na to si 
Valentina byla příliš jista její pravdivostí. Tuhle informaci nemohla 
znát, a přesto se ta myšlenka vynořila jasně, nezpochybnitelně a 
ihned. Tak, jak si Valentina představovala, že dávní mystikové a 
proroci slyšeli hlas boží. 

„Slyšeli jste to někdo z vás?“ optal se Ender. 
„Ano,“ řekla Plikt. 
„Myslím, že ano,“ připojila se Valentina. 
„Co jsme měli slyšet?“ zeptal se Miro. 
„Královnu úlu,“ řekl Ender. „Vysvětlila, že musí do schránky s 

vajíčkem umístit dělnici, jenom když klade vajíčko nové Královny 
úlu. Klade jich pět – dvě už jsou uložena. Pozvala nás sem, abychom 
to viděli. To je její způsob, jak nám oznámit, že vysílá kolonizační 
loď. Naklade pět královských vajíček a pak čeká, které se ukáže jako 
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nejsilnější. To pak vyšle s lodí.“ 
„A co ta ostatní?“ zajímala se Valentina. 
„Jestli některé z nich bude za něco stát, zavine larvu do zámotku. 

Tak, jak to udělali s ní. Ostatní zabije a sežere. Musí to udělat – 
pokud by se třeba jen pozůstatku těla konkurenční Královny dotkl 
některý z trubců, který se s dosavadní Královnou úlu ještě nespářil, 
rozzuřil by se a pokusil by se ji zabít. Trubci jako druhové jsou 
neobyčejně věrní.“ 

„Vy všichni jste to slyšeli?“ tázal se zklamaně Miro. Královna 
úlu k němu nedokázala mluvit. 

„Ano,“ odvětila Plikt. 
„Jenom útržek,“ řekla Valentina. 
„Vyprázdněte svoji mysl, jak nejlépe umíte,“ radil Ender. 

„Nechte si hlavou znít nějakou melodii. To pomáhá.“ 
Mezitím Královna úlu dokončila další sérii amputací. Valentina 

si představila, jak šlape po rostoucí hromadě končetin kolem 
Královny; v její představě se lámaly jako větvičky, s ohavným 
praskavým zvukem. 

<Velice měkké. Končetiny se nelámou. Ohýbají se.> 
Královna odpovídala na její myšlenky. 
<Jsi součástí Endera. Můžeš mě slyšet.> 
Ty myšlenky v jejím vědomí byly jasnější. Už nebyly tak 

vtíravé, už byly kontrolovanější. Valentina dokázala cítit rozdíl mezi 
komunikací Královny úlu a vlastními myšlenkami. 

„Ouvi,“ zašeptal Miro. Konečně něco zaslechl. „Fala mais, 
escuto.“ Mluv dál, poslouchám. 

<Filotické vazby. Jste napojeni na Endera. Když k němu mluvím 
prostřednictvím filotického spojení, vy to zaslechnete. Ozvěny. 
Indukce.> 

Valentina se snažila přijít na to, jak Královna úlu dokáže mluvit 
do její mysli Starkem. Vzápětí si uvědomila, že Královna téměř 
určitě nic takového nedělá – Miro ji slyšel ve své rodné portugalštině 
– a Valentina vlastně vůbec neslyšela Stark, nýbrž angličtinu, z níž 
Stark vycházel, americkou angličtinu, v níž vyrostla. Královna úlu 
jim nepředávala slova – předávala jim myšlenky, jejichž významy 
mozek každého z nich odíval do té řeči, která v něm byla vryta 
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nejhlouběji. Když Valentina slyšela slovo ozvěny následované 
slovem indukce, nebylo to způsobeno tím, že by Královna úlu 
zápasila s výběrem správných slov, nýbrž tím, že Valentinina vlastní 
mysl hledala nejvhodnější slova k vyjádření smyslu myšlenky. 

<Spojení s ním. Jako můj lid. Ten rozdíl, že vy máte svobodnou 
vůli. Nezávislý filot. Zvrhlí lidé, vy všichni.> 

„Žertuje,“ zašeptal Ender. „To není hodnocení.“ 
Valentina mu byla za jeho výklad vděčná. Vizuální představa, 

která ji napadla při spojení zvrhlí lidé, byl obraz zlého, zvrhlého 
slona samotáře, který ušlapal k smrti člověka. Byl to obrázek z jejího 
dětství, z povídky, v níž poprvé narazila na slovo zvrhlý. Ta 
představa ji vyděsila stejně, jako ji děsívala v dětství. Už nenáviděla 
přítomnost Královny úlu ve svém vědomí. Nenáviděla to, jak 
Královna dokázala vytáhnout na světlo dávno zapomenuté noční 
můry. Všechno, co se týkalo Královny úlu, byla noční můra. Jak si 
kdy Valentina mohla myslet, že toto stvoření je raman! Ano, 
existovala komunikace. Příliš mnoho komunikace. Komunikace jako 
duševní choroba. 

A to, co říkala – že ji slyší tak dobře proto, že jsou filoticky 
spojeni s Enderem. Valentina si vzpomněla na to, o čem mluvili 
během letu s Mirem a Jane – bylo by snad možné, aby její filotické 
vlákno bylo spleteno s Enderovým a přes něj s Královnou úlu? Jak se 
však taková věc mohla stát? A především, jak se vůbec Ender napojil 
na Královnu úlu? 

<Dosáhly jsme ho. Byl náš nepřítel. Snažil se nás zničit. Chtěly 
jsme ho ochočit. Jako zvrhlou dělnici.> 

Pochopení přišlo náhle, jako otevření dveří. Termiťané se 
nerodili všichni poddaní. Mohli mít vlastní totožnost. Nebo alespoň 
se vymknout kontrole. A tak Královna úlu vyvinula způsob, jak je 
zajmout, filotické spoutání, aby je pod kontrolu dostala. 

<Našly jsme ho. Nedokázaly spoutat. Příliš silný.> 
A nikdo ani netušil, v jakém nebezpečí Ender byl. Že Královna 

úlu očekávala, že ho dokáže polapit a udělat z něj stejný nemyslící 
nástroj své vůle, jakým byl kterýkoliv termiťan. 

<Nastražily předivo. Najít věc, po které toužil. Myslely jsme. 
Proniknout do ní. Dát filotické jádro. Svázat s ním. Ale nestačilo to. 
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Teď ty. Ty.> 
Valentina to slovo ve svém vědomí cítila jako kladivo. Myslí 

mne. Myslí mne, mne, mne… bojovala, aby si uvědomila, kdo ten já 
je. Valentina. Jsem Valentina. Ona myslí Valentinu. 

<Ty jsi to byla. Ty. Tebe jsme měly najít. Po čem nejvíc toužil. 
Nic jiného.> 

Měla z toho pocit nevolnosti. Bylo možné, že armáda měla 
nakonec pravdu? Bylo snad možné, že jedině to kruté odloučení 
Endera od Valentiny ho zachránilo? Že kdyby byla zůstala s 
Enderem, mohli by ji termiťané využít, aby ho jejím prostřednictvím 
řídili? 

<Ne. Nedokázaly bychom to. Jsi také příliš silná. Byly jsme 
odsouzeny k záhubě. Byly jsme mrtvé. Nemohl patřit k nám. Ale ani 
k tobě. Už ne. Nemohly jsme ho ochočit, ale spojily jsme se s ním.> 

Valentina pomyslela na obrázek, který ji napadl tehdy na lodi. O 
lidech navzájem spojených, svázaných spolu neviditelnými vlákny, 
děti s rodiči, rodiče navzájem nebo se svými rodiči. Měnící se síť 
vláken, poutajících lidi dohromady, kdekoliv, kde mezi nimi byla 
oddanost. Jenom to nyní byl obrázek jí samé, svázané s Enderem. A 
pak Endera svázaného… s Královnou úlu… a Královna úlu třesoucí 
svým kladélkem, chvějící se vlákna a na konci kývající se a 
poskakující Enderova hlava… 

Potřásla hlavou, aby tu představu zahnala. 
<Neřídíme ho. Je volný. Může mě zabít, jestli chce. Nezadržím 

ho. Zabiješ mě?> 
Tentokrát neoslovila Valentinu – cítila, jako by se od ní ta otázka 

vzdalovala. A teď, když Královna úlu čekala na odpověď, pocítila 
Valentina ve svém vědomí další myšlenku. Tak blízkou svému 
vlastnímu způsobu uvažování, že kdyby nebyla ve střehu, kdyby 
nečekala, že Ender odpoví, byla by ji považovala za svou vlastní. 

Nikdy, pravila ta myšlenka v jejím vědomí. Nikdy tě nezabiju. 
Mám tě rád. 

A zároveň s touto myšlenkou přišel i záblesk nefalšovaných citů 
ke Královně úlu. Zcela náhle Valentinin duševní obraz Královny úlu 
neobsahoval žádný hnus. Namísto toho se zdála být majestátní, 
královská, velkolepá. Duha na jejích krovkách už Valentině 
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nepřipadala jako olejový film na vodě a odraz světla na jejích očích 
byl jako svatozář; lesknoucí se tekutina na špičce zadní části těla byla 
vláknem života – jako vlákno mléka smíšeného se slinami dítěte, 
táhnoucí se od jeho úst k bradavce na prsu ženy. Valentina až dosud 
přemáhala zvracení, teď však náhle Královnu úlu téměř uctívala. 

To v jejím vědomí byla Enderova myšlenka – věděla to – proto 
se ta myšlenka tolik podobala jejím. A s tímto viděním Královny úlu 
ihned věděla, že měla pravdu celou tu dobu, kdy dlouhé roky psala 
jako Démosthenes. Královna úlu je raman, zvláštní, avšak schopná 
porozumět a být pochopena. 

Když se vidění vytratilo, Valentina uslyšela čísi pláč. Plikt. Za 
celé ty společně prožité roky Valentina nikdy neviděla, že by Plikt 
dala najevo takovou slabost. 

„Bonita,“ řekl Miro. Hezká. 
To bylo všechno, co viděl? Že Královna úlu je hezká? 

Komunikace mezi Mirem a Enderem musela být skutečně slabá – ale 
proč by neměla být? Neznal Endera ani tak dlouho, ani tak dobře, 
zatímco Valentina ho znala celý život. 

Jestliže to však byl důvod, proč bylo Valentinino vnímání 
Enderovy myšlenky o tolik silnější než Mirovo, jak si má vysvětlit, 
že ji Plikt vnímala tak jasně, mnohem silněji než Valentina? Bylo by 
možné, že by se Plikt za ty roky, co Endera pozorovala a obdivovala 
ho, podařilo svázat se s ním těsněji, než s ním byla spojená 
Valentina? 

Ovšemže ano. Samozřejmě. Valentina byla vdaná. Měla 
manžela. Měla děti. Její filotické spojení s bratrem bylo odsouzeno k 
slábnutí; zatímco Plikt neměla žádný jiný vztah, který by mohl 
soupeřit se vztahem k Enderovi. Oddala se mu cele. Takže když 
Královna úlu umožnila jejich filotickým svazkům přenášet 
myšlenky, Plikt samozřejmě vnímala Endera dokonaleji. Nic ji 
nerušilo. Žádná část jí samé ji nedržela zpátky. 

Mohla Novinha, která byla svázána i se svými dětmi, chovat k 
Enderovi takovou naprostou oddanost? To bylo nemožné. A pokud o 
tom měl Ender sebemenší ponětí, muselo mu to vadit. Nebo ho 
přitahovat? Valentina věděla o mužích a ženách dost na to, aby jí 
bylo jasné, že uctívání je pro druhou stranu ten nejsvůdnější projev 
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náklonnosti. Přivezla jsem s sebou sokyni pro Enderovo manželství? 
Mohou Ender a Plikt právě teď číst moje myšlenky? 
Valentina se cítila zcela odhalená a vystrašená. Jako v odpověď, 

jako by ji Královna úlu chtěla uklidnit, se vrátil její vnitřní hlas, který 
přehlušil všechny myšlenky, které snad Ender mohl vysílat. 

<Vím, čeho se bojíte. Ale moje kolonie nikoho nezabije. Až 
opustíme Lusitanii, zneškodníme všechny descoladové viry na 
palubě naší mezihvězdné lodě.> 

Snad, myslel Ender. 
<Najdeme způsob. Nebudeme přenášet virus. Nemusíme zemřít, 

aby lidstvo bylo zachráněno. Nezabíjejte nás, nezabíjejte nás.> 
Nikdy tě nezabiju. Enderova myšlenka přišla jako šepot, téměř 

utopený v žadonění Královny úlu. 
Beztak bychom tě nemohli zabít, myslela Valentina. Naopak ty 

můžeš snadno zabít nás. Jakmile postavíš svoje mezihvězdné lodě. 
Svoje zbraně. Byla bys připravená na lidskou flotilu. Tentokrát jí 
nevelí Ender. 

<Nikdy. Nikdy nikoho nezabíjet. Slíbily jsme, že nikdy.> 
Klid, přicházel Enderův šepot. Klid. Buď klidná. Neboj se 

ničeho. Žádného člověka. 
Nestavěj loď pro vepříky, myslela Valentina. Postav loď jenom 

pro sebe, protože ty můžeš zabít descoladu, kterou přenášíš. Ale pro 
ně ne. 

Myšlenky Královny úlu se prudce změnily z úpěnlivých proseb 
v ostrou výtku. 

<Nemají snad také právo žít? Slíbila jsem jim loď. Slíbila jsem, 
že vás nikdy nezabiju. Chcete, abych porušila sliby?> 

Ne, myslela Valentina. Už se sama za sebe styděla, že 
navrhovala takovou zradu. Nebo to byly pocity Královny úlu? Či 
snad Enderovy? Byla si skutečně jistá, které myšlenky jsou její 
vlastní a které patří někomu jinému? 

Strach, který cítila – ten byl její vlastní, tím si byla téměř jistá. 
„Prosím.“ řekla. „Chci jít pryč.“ 
„Eu tambem,“ připojil se k ní Miro. 
Ender udělal jediný krok ke Královně úlu a napřáhl k ní ruku. 

Ona nevztáhla své končetiny – právě jimi pěchovala poslední ze 
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svých obětí do schránky s vajíčkem. Namísto toho pozdvihla krovky 
a jednu z nich roztáhla směrem k Enderovi, až jeho ruka konečně 
spočinula na černém, duhově se lesknoucím povrchu. 

Nedotýkej se jí! vykřikla Valentina nehlasně. Zajme tě! Chce tě 
zotročit! 

„Tiše,“ řekl Ender nahlas. 
Valentina si nebyla jistá, jestli promluvil v odpověď na její 

nehlasné výkřiky, nebo zda se pokoušel zastřít něco, co Královna úlu 
říkala jenom jemu. Na tom nezáleželo. Za několik okamžiků už 
Ender držel prst termiťana a vedl je zpátky do tmavého tunelu. 
Tentokrát šla Valentina druhá, Miro třetí a Plikt uzavírala řadu. A tak 
to byla právě Plikt, kdo se jako poslední podíval na Královnu úlu; 
byla to právě Plikt, kdo zamával na rozloučenou. 

Celou cestu na povrch se Valentina usilovně snažila najít smysl 
v tom, co se právě odehrálo. Vždycky si myslela, že kdyby lidé 
dokázali komunikovat telepaticky a vyvarovali se tak 
mnohoznačnosti jazyka, pak by porozumění bylo dokonalé a už by 
neexistovaly zbytečné konflikty. Namísto toho právě objevila, že 
jazyk, místo aby rozdíly mezi lidmi zvětšoval, je může právě tak 
stírat a zmenšovat a také uhlazovat, takže lidé spolu mohou vycházet, 
i když jeden druhému ve skutečnosti nerozumí. Iluze pochopení 
dovolovala lidem, aby si mysleli, že jsou si podobnější, než je tomu 
ve skutečnosti. Možná byl jazyk lepší. 

Vylezli z budovy na denní světlo a všichni mrkali a s úlevou se 
smáli. 

„Není to legrace.“ podotkl Ender. „Ale ty jsi na tom trvala, Val. 
Musela jsi ji vidět okamžitě.“ 

„Takže jsem cvok,“ prohlásila Valentina. „Je to snad nějaká 
novinka?“ 

„Bylo to nádherné,“ řekla Plikt. 
Miro jen ležel na zádech v capimu a zakrýval si oči předloktím. 
Valentina na něj pohlédla, jak tam ležel, a na okamžik letmo 

spatřila muže, jakým býval, tělo, jaké měl kdysi. Když ležel, 
nevrávoral; když mlčel, jeho řeč nepokulhávala. Nebylo divu. že se 
do něj tehdy jeho přítelkyně xenoložka zamilovala. Ouanda. Bylo pro 
ně tragédií, když se rozkřiklo, že oba mají téhož otce. To byla ta 
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nejhorší věc, která vyšla najevo, když Ender před třiceti lety mluvil 
za mrtvé na Lusitanii. Tohle byl muž, kterého Ouanda ztratila; a 
Miro také ztratil muže, kterým býval. Nebylo divu, že riskoval smrt, 
když přelézal plot aby pomohl vepříkům. Když ztratil svoji lásku, 
neměl pro něj život cenu. Litoval pouze toho, že nakonec nezemřel. 
Přežil to, zlomený zvnějšku i zevnitř. 

Proč při pohledu na něj myslela na tyhle věci? Proč jí náhle 
připadaly tak skutečné? 

Nebylo to proto, že o sobě takhle právě teď přemýšlel on? 
Zachycovala snad jeho vlastní představu o sobě? Přetrvávalo snad 
nějaké spojení mezi jejich vědomími? 

„Endere,“ obrátila se k němu, „co se tam dole stalo?“ 
„Něco lepšího, než jsem doufal,“ odpověděl Ender. 
„Co to bylo?“ 
„Spojení mezi námi.“ 
„Ty jsi to čekal?“ 
„Přál jsem si to.“ Ender seděl na okraji vznášedla a nohama 

klátil ve vysoké trávě. „Dneska se rozjela, co?“ 
„Ano? Nemám to s čím porovnat.“ 
„Někdy je tak intelektuálská – mluvit s ní je jako vysoká 

matematika v mé hlavě. Tentokrát se chovala jako dítě. Ovšem ještě 
nikdy jsem u ní nebyl, když kladla královská vajíčka. Myslím, že 
nám asi prozradila víc, než měla v úmyslu.“ 

„Myslíš, že nemyslí své sliby vážně?“ 
„Ne, Val, ne, ona svoje sliby vždycky myslí vážně. Neumí lhát.“ 
„Tak co máš na mysli?“ 
„Mluvil jsem o tom spojení mezi ní a mnou. Jak se mě 

pokoušely zkrotit. To bylo vážně něco, nemyslíš? Na chviličku tam 
byla vzteky bez sebe, když si myslela, že ty jsi mohla být ten článek, 
který potřebovaly. Víš, co by to pro ně bylo znamenalo – nebyly by 
bývaly zničeny. Byly by mě mohly dokonce využít ke komunikaci s 
lidskými vládami. Dělit se o galaxii s námi. Taková ztracená 
příležitost.“ 

„Byl bys býval – jako termiťan. Jejich otrok.“  
„Jistě. Mně by se to bylo nelíbilo. Ale všechny ty životy, které 

by byly mohly být zachráněny – byl jsem voják, ne? Kdyby jeden 
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umírající voják mohl zachránit životy miliard…“ 
„Ale to by bývalo nefungovalo. Máš nezávislou vůli,“ 

připomněla mu Valentina. 
„Jistě,“ připustil Ender. „Nebo aspoň nezávislejší, než s jakou si 

Královna úlu dokáže poradit. Ty také. Potěšující, že?“ 
„Já se právě teď necítím zrovna utěšeně,“ prohlásila Valentina. 

„Tam dole jsi byl v mé hlavě. A Královna úlu – cítila jsem se jako 
znásilněná…“ 

Ender se zatvářil překvapeně. 
„Mně to takhle nikdy nepřipadalo.“ 
„No, není to přesně ten pocit.“ řekla Valentina. „Bylo to i 

radostné. A děsivé. Ona je uvnitř mojí hlavy tak… velká. Jako bych 
se snažila pojmout do sebe někoho většího, než jsem sama.“ 

„To si myslím,“ řekl Ender. Obrátil se k Plikt. „Pro vás to bylo 
také takové?“ 

Poprvé si Valentina všimla, jak se Plikt na Endera dívá – 
širokýma očima a rozechvělým pohledem. Plikt však neřekla nic. 

„Je to síla, že?“ podotkl Ender. Uchechtl se a obrátil se k Mirovi. 
Neviděl to snad? Plikt už dřív byla Enderem posedlá. Nyní, když 

byl přítomen i v jejím vědomí, už toho na ni mohlo být příliš. 
Královna úlu mluvila o ochočení zvrhlých dělnic. Bylo možné, že 
Plikt byla „ochočená“ Enderem? Bylo možné, že v jeho duši ztratila 
svoji? 

Absurdní. Nemožné. Doufám při Bohu, že tomu tak není. 
„Pojď, Miro,“ řekl Ender. 
Miro dovolil Enderovi, aby mu pomohl na nohy. Pak vyšplhali 

zpátky do vznášedla a zamířili domů do Milagre. 
Miro oznámil, že nechce jít na mši. Ender a Novinha odešli bez 

něj. Ale jakmile byli pryč, Miro zjistil, že nedokáže zůstat doma. 
Neustále měl pocit, že těsně za okrajem jeho zorného pole někdo je. 
Ze stínů ho pozorovala menší postava. Uzavřená do hladkého 
tvrdého krunýře, s pouhými dvěma pařátovitými prsty na tenkých 
končetinách, končetinách, které mohly být ukousnuty a odpadnout 
jako křehké dřevo na podpal. Včerejší návštěva u Královny úlu ho 
rozrušila víc, než si kdy myslel, že by bylo možné. 

Jsem xenolog, připomněl si. Zasvětil jsem život studiu cizích 
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ras. Stál jsem a díval jsem se, jak Ender stáhl kůži z Humanova 
savčího těla, a ani jsem se nehnul, protože jsem nestranný vědec. 
Občas se snad s objekty svého zkoumání příliš ztotožňuji. Ale 
nemívám z nich noční můry, nezačínám je vídat ve stínech. 

Tady je; stojí přede dveřmi domu své matky, protože v 
travnatých pláních v jasném denním světle nedělního rána nejsou 
stíny, v nichž by nějaký termiťan mohl čekat na příležitost skočit. 

Jsem jediný, kdo se tak cítí? 
Královna úlu není hmyz. Ona a její lid jsou teplokrevní, stejně 

jako pequeninové. Dýchají a potí se jako savci. Snad s sebou nesou 
ozvěny své vývojové cesty od hmyzu, stejně tak jako my máme 
společné prvky s lemury, rejsky a krysami; oni však stvořili jasnou a 
krásnou civilizaci. Nebo přinejmenším temnou a krásnou. Měl bych 
se na ně dívat stejně jako Ender, s respektem, s úctou, s náklonností. 

A všechno, čeho jsem schopen, je snášet je. 
Není pochyby, že Královna úlu je raman, schopná pochopit nás a 

tolerovat. Otázkou je, zda já jsem schopný pochopit a tolerovat ji . A 
nemohu být jediný takový. Ender má naprostou pravdu, když 
přítomnost Královny úlu před většinou lidí na Lusitanii tají. Kdyby 
jednou viděli to, co jsem viděl já, nebo dokonce jen koutkem oka 
zahlédli jediného termiťana, rozšířil by se strach, děs jednoho by se 
přiživoval na hrůze jiného, až… až něco. Něco příšerného. 

Možná, že my jsme varelse. Možná je xenocida zabudována do 
lidské psychiky tak, jak tomu není u žádného jiného druhu. Možná, 
že nejlepší věc, která se může stát pro mravní dobro vesmíru, je, aby 
se descolada rozšířila, aby zamořila vesmír lidí a obrátila nás v nic. 
Možná, že descolada je Boží odpověď na naši nehodnost. 

Miro zjistil, že stojí před vchodem do katedrály. Vchod byl v 
chladném ranním vzduchu dokořán. Uvnitř ještě nedošli k 
eucharistii. Všoural se dovnitř a zůstal vzadu. Neměl dnes žádnou 
touhu spojit se s Kristem. Potřeboval jenom vidět lidi. Potřeboval být 
obklopen lidskými bytostmi. Poklekl, pokřižoval se, pak se postavil a 
se skloněnou hlavou se opřel rukama o lavici před sebou. Měl by se 
modlit, avšak v Pai Nosso nebylo nic, co by se mohlo vypořádat s 
jeho strachem. Chléb náš vezdejší dej nám dnes? Odpusť nám naše 
viny? Přijď království tvé, jako v nebi, tak i na zemi. To by bylo 
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dobré. Boží království, v němž lev bude ležet vedle jehňátka. 
Pak se mu myslí kmitla myšlenka na vidění svatého Štěpána: 

Kristus sedící po pravici Boha. Ale po levici seděl ještě někdo. 
Královna nebes. Ne Svatá panna, nýbrž Královna úlu, jíž se na špičce 
zadní části těla chvěl bělavý sliz. Miro zaťal prsty do lavice před 
sebou. Bože, zbav mě toho vidění. Odstup ode mne. Nepříteli. 

Někdo přišel a poklekl vedle něj. Miro se neodvažoval otevřít 
oči. Poslouchal, jestli mu nějaký zvuk neprozradí, zda jeho soused je 
člověk. Ale to šustění mohlo pocházet stejně dobře od látky šatů jako 
od křídel smýkajících se po tvrdé hrudi. 

Musel tu představu zahnat. Otevřel oči. Periferním viděním 
zahlédl, že jeho soused klečí. Podle jemnosti rukou a barvy rukávů to 
byla žena. 

„Nemůžeš se mi vyhýbat navždycky,“ zašeptala. 
Hlas nebyl správný. Byl příliš drsný. Hlas, který od chvíle, kdy 

jej slyšel naposledy, promluvil stotisíckrát. Hlas, který broukal 
dětem, vykřikoval v zápalu lásky, svolával děti domů. Hlas, který mu 
kdysi, když byl mladý, vyprávěl o věčné lásce. 

„Miro, kdybych bývala byla mohla vzít tvůj kříž na sebe, udělala 
bych to.“ 

Můj kříž. Je to to, co s sebou stále nosím, to těžké a líné, co mě 
stahuje k zemi? A já jsem si myslel, že je to moje tělo. 

„Nevím, co ti mám říci, Miro. Trápila jsem se – dlouho. Někdy 
si myslím, že to ještě trvá. Ztratit tě – myslím naši naději do 
budoucna – to se dalo snést lépe, než jsem si myslela. Měla jsem 
dobrou rodinu a dobrý život a ty budeš mít také. Ale ztratit tě jako 
přítele, jako bratra, to bylo to nejtěžší. Byla jsem tak osamělá, že 
jsem nevěděla, jestli se z toho kdy dostanu.“ 

Ztratit tě jako sestru bylo to nejsnadnější. Nepotřeboval jsem 
další sestru. 

„Působíš mi bolest, Miro. Jsi tak mladý. Nezměnil jsi se, to je na 
tom to nejhorší; nezměnil jsi se třicet let.“ 

To bylo víc, než Miro dokázal mlčky snést. Nezdvihl hlavu, ale 
zdvihl hlas. Příliš hlasitě nato, že mluvili uprostřed mše, jí odsekl: 

„Nezměnil?“ 
Vstal, sotva si vědom toho, že se lidé po něm ohlížejí. 
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„Nezměnil?“ 
Jeho hlas byl nezřetelný, bylo mu těžko rozumět, ale Miro se 

vůbec nesnažil, aby zněl srozumitelněji. Kulhavě pokročil do uličky 
a pak se k ní konečně obrátil tváří. „Takhle si mě pamatuješ?“ 

Hleděla na něj zděšeně – proč vlastně? Kvůli Mirov ě řeči, kvůli 
jeho ochrnutým pohybům? Nebo ji jen zmátlo, že se to nevyvinulo v 
takovou tragicky romantickou scénu, jakou si posledních třicet let 
představovala? 

Její obličej nebyl starý, ale nebyla to Ouanda. Střední věk, 
silnější postava, vrásky kolem očí. Kolik jí bylo? Padesát? Skoro. 
Proč se mu ta padesátnice musela vtírat? 

„Vždyť vás ani neznám,“ ukončil to Miro. Odkymácel se ke 
vchodu a vyšel ven do toho rána. 

O něco později se přistihl, že odpočívá ve stínu stromu. Který to 
byl – Rooter, nebo Human? Miro se snažil si vzpomenout – byl přece 
pryč jenom několik týdnů, ale když odlétal, Humanův strom byl 
sotva semenáček, zatímco nyní se zdály být oba stejně velké, a Miro 
si nedokázal uvědomit, zda byl Human zabit výše nebo níže po svahu 
vzhledem k Rooterovi. Ostatně na tom nezáleželo – Miro neměl 
stromům co říci a ony neměly co říci jemu. 

Kromě toho se Miro nikdy nenaučil jazyk stromů; že to 
bubnování hůlkami na kmeny stromů je skutečně jazyk, se osadníci 
dozvěděli až v době, kdy bylo pro Mira příliš pozdě. Uměli to Ender 
a Ouanda a snad ještě půl tuctu dalších lidí, ale Miro se to nikdy 
nenaučí, protože jeho ruce nijak nedokážou bubnovat hůlkami do 
rytmu. Další druh řeči, který mu byl nedostupný. 

„Que dia chato, meufilho.“ 
Tohle byl hlas, který se nikdy nezmění. A postoj se neměnil 

také: Jaký to bídný den, můj synu. Zbožný a kousavý zároveň – a 
vysmívající se sám sobě za oba přístupy. 

„Ahoj, Quime.“ 
„Obávám se, že nyní již ‘otče EsteVáb’.“ 
Quim měl na sobě všechny odznaky kněžské hodnosti, roucho a 

všechno ostatní; shrnul roucho pod sebe a posadil se do slehlé trávy 
před Mirem. 

„Vypadáš na to,“ řekl Miro. Quim dospěl ve zralého muže. Jako 
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kluk býval zakřiknutý a pobožný. Zkušenosti se skutečným světem 
namísto teologické teorie ho obdařily vráskami, nicméně ve 
výsledném výrazu tváře se zračil soucit. A síla. „Promiň, že jsem 
ztropil scénu při mši.“ 

„Opravdu?“ otázal se Quim. „Já jsem tam nebyl. Tedy – byl 
jsem na mši, ale ne v katedrále.“ 

„Náboženská obec ramanů.“ 
„Dětí Božích. Církev už má slovník pro vztah k cizincům. 

Nemuseli jsme čekat na Démosthena.“ 
„Nu, nemusíš být v tomhle ohledu takový puntičkář, Quime. Ty 

jsi ty termíny nevymyslel.“ 
„Není třeba se hádat.“ 
„Také není třeba se plést do meditací druhých lidí.“ 
„Ušlechtilý názor. Až na to, že sis k odpočinku vybral stín mého 

přítele, se kterým si musím promluvit. Myslel jsem, že bude 
zdvořilejší tě napřed oslovit, než začít rovnou bubnovat hůlkami na 
Rootera.“ 

„Tohle je Rooter?“ 
„Pozdrav se s ním. Vím, že se na tvůj návrat těšil.“ 
„Nikdy jsem ho neznal.“ 
„Zato on o tobě ví všechno. Myslím, Miro, že sis nikdy nevšiml, 

za jakého hrdinu tě mají pequeninové. Vědí, co jsi pro ně udělal a co 
tě to stálo.“ 

„A v ědí také, co to nakonec bude stát nás všechny?“ 
„Všichni nakonec staneme před soudnou stolicí Boží. Jestliže se 

tam mají odebrat najednou duše z celé planety, pak jedinou starostí je 
zajistit, aby neodešel nepokřtěný nikdo, jelikož duše by mohla být 
uvítána mezi svatými.“ 

„Ty na to ani nedbáš?“ 
„Ovšemže dbám,“ řekl Quim. „Ale řekněme, že existuje delší 

vyhlídka, v níž život a smrt jsou méně důležité než to, jaký způsob 
života a jaký způsob smrti si zvolíme.“ 

„Ty tomu všemu opravdu věříš, že?“ otázal se Miro. 
„Podle toho, co myslíš tím vším; ano.“ 
„Myslím to všechno – živý Bůh, Kristovo vzkříšení, zázraky, 

vidění, křest, proměňování…“ 
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„Ano.“ 
„Zázraky. Uzdravení.“ 
„Ano.“ 
„Jako u hrobu dědečka a babičky.“ 
„Odtamtud existují zprávy o mnoha uzdraveních.“ 
„V ěříš jim?“ 
„Miro, já nevím – některá mohla být způsobená hysterií. Některá 

efektem placeba. Některá takzvaná uzdravení mohla být odpuštěním 
nebo přirozeným zotavením.“ 

„Ale některá byla skutečná.“ 
„Mohla být.“ 
„V ěříš, že zázraky jsou možné.“ 
„Ano.“ 
„Ale nevěříš, že se nějaký doopravdy stal.“ 
„Miro, já věřím, že se stávají. Jenom nevím, jestli lidé přesně 

vnímají, které události jsou zázrak a které ne. Nepochybně se za 
zázraky pokládá mnoho událostí, které jimi vůbec nejsou. Existuje 
však také mnoho zázraků, které nikdo nerozezná, když se stanou.“ 

„A co já, Quime?“ 
„Co ty?“ 
„Proč mně se nepřihodí zázrak?“ 
Quim sklonil hlavu a začal probírat krátkou trávu před sebou. 

Byl to zvyk z dětství, když se pokoušel vyhnout se těžké otázce; byl 
to způsob, jakým reagoval, když se jejich předpokládaný otec 
Marcao nacházel ve stavu opilecké zuřivosti. 

„Co je, Quime? Jsou snad zázraky jenom pro druhé lidi?“ 
„Součástí zázraků je, že nikdo neví, proč se stávají.“ 
„Jsi pěkně vyhýbavý hajzlík, Quime.“ 
Quim se začervenal. 
„Chceš vědět, proč se zázračně neuzdravíš? Protože ti schází 

víra, Miro.“ 
„A co ten člověk, který řekl: Ano, Pane, věřím – odpusť mi mou 

nevíru?“ 
„Jsi snad ty ten člověk? Prosil jsi vůbec někdy o uzdravení?“ 
„Teď prosím,“ řekl Miro. A pak mu z ničeho nic vstoupily do 

očí slzy. „Ach, Bože,“ zašeptal. „Já se tak stydím.“ 
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„Za co?“ zeptal se Quim. „Že jsi prosil Boha o pomoc? Že 
pláčeš před svým bratrem? Za svoje hříchy? Za svoje pochybnosti?“ 

Miro zavrtěl hlavou. Nevěděl. Všechny ty otázky byly příliš 
těžké. Pak si uvědomil, že odpověď zná. Rozhodil rukama. 

„Za tohle tělo,“ řekl. 
Quim vztáhl ruce, uchopil jeho paže těsně pod rameny a přitáhl 

je k sobě, přičemž po nich klouzal rukama, až uchopil Mirova 
zápěstí. 

„‘Toto je mé tělo, které se za vás dává,’ řekl nám. Tak jsi i ty dal 
svoje tělo za pequeniny. Za ty malé tvory.“ 

„Jasně, Quime, ale on svoje tělo dostal zpátky, je to tak?“ 
„On také zemřel.“ 
„Je tohle cesta k mému uzdravení? Najít cestu ke smrti?“ 
„Nebuď osel,“ řekl Quim. „Kristus se nezabil sám. V tom měl 

prsty Jidáš.“ 
Mirova zlost explodovala. 
„Všichni ti lidé, kterým se vyléčila rýma, kterým zázračně 

zmizela migréna – chceš mi říci, že si od Boha zasloužili víc než já?“ 
„T řeba to není otázka toho, co zasluhuješ. Třeba je to otázka 

toho, co potřebuješ.“ 
Miro se vrhl kupředu a sevřel do svých napůl ochrnutých prstů 

náprsenku Quimova roucha. 
„Potřebuji zpátky svoje tělo!“ 
„Možná,“ řekl Quim. 
„Co myslíš tím možná, ty uculený samolibý spratku?“ 
„Chci tím říci,“ odvětil mírně Quim, „že zatímco ty zajisté chceš 

zpátky svoje tělo, Bůh možná ve své nekonečné moudrosti ví, že aby 
ses stal tím nejlepším člověkem, jakým můžeš být, potřebuješ strávit 
jistou část života jako mrzák.“ 

„Jak dlouho?“ dorážel Miro. 
„Určitě ne déle než po zbytek života.“ 
Miro znechuceně zachrochtal a pustil Quimovo roucho. 
„Možná méně,“ prohlásil Quim. „Doufám.“ 
„Doufám,“ opakoval po něm Miro pohrdavě. 
„Spolu s vírou a čistou láskou je to jedna z největších ctností. 

Měl bys to zkusit.“ 
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„Vid ěl jsem Ouandu.“ 
„Snažila se s tebou setkat od té doby, co jsi přiletěl.“ 
„Je stará a tlustá. Má kupu dětiček a nějaký otrapa, který si ji 

vzal, ji třicet let ošoustával horem dolem. Cítil bych se líp, kdybych 
měl navštívit její hrob.“ 

„Jak je to od tebe šlechetné.“ 
„Ty víš, jak to myslím! Vypařit se z Lusitanie byl dobrý nápad, 

ale třicet let nebylo dost dlouho.“ 
„Vrátil by ses raději do světa, kde tě nikdo nezná?“ 
„Vždyť ani tady mě už nikdo nezná.“ 
„Možná ne. Ale máme tě rádi, Miro.“ 
„Máte rádi to, co jsem býval.“ 
„Jsi stejný člověk, Miro. Máš jenom jiné tělo.“ 
Miro se vydrápal na nohy a přidržoval se přitom Rootera. 

„Promluv si se svým přítelem, Quime. Nemáš co říci, abych to já 
chtěl slyšet.“ 

„Také si myslím,“ přikývl Quim. 
„Víš, co je horší než spratek, Quime?“ 
„Jistě,“ odvětil Quim. „Nepřátelský, zahořklý, sebelítostivý, 

vulgární, mizerný, bezcenný spratek, který si moc myslí o důležitosti 
vlastního utrpení.“ 

To bylo na Mira víc, než dokázal snést. Vztekle zaječel, vrhl se 
na Quima a srazil ho k zemi. Přitom ovšem sám ztratil rovnováhu, 
upadl na bratra a zapletl se do jeho roucha. Ale to nevadilo; Miro se 
nepokoušel vstát, snažil se způsobit Quimovi bolest, jako by tím 
nějakou mohl setřást ze sebe. 

Po pouhých několika ranách však Miro přestal Quima bít a 
zhroutil se v slzách. Plakal bratrovi na hrudi. Za okamžik ucítil, jak 
ho Quimovy ruce objímají. Slyšel Quimův měkký hlas, přednášející 
modlitbu. 

„Pai Nosso, que estás no céu.“ Zde však končila citovaná slova 
a následující již byla nová, a tedy opravdová. 

„O teu filho está com dor, o meu irmao precisa a resurreicao 
cla alma, ele merece o refresco da esperanca.“ 

Slyšet, jak Quim propůjčil svůj hlas Mirově bolesti, jeho 
urážlivým požadavkům, způsobilo, že se Miro znovu zastyděl. 
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Proč by si měl představovat, že si zaslouží novou naději? Jak by 
se mohl opovážit žádat, aby se Quim modlil za zázrak pro něho za to, 
aby jeho tělo bylo učiněno celým? Miro věděl, že není správné, aby 
se Quimova víra přimlouvala za takového sebelítostivého nevěrce, 
jako je on. 

Avšak modlitba pokračovala. „Ele deu tudo aospequeninos, e tu 
nos disseste, Salvador, que qualquer coisa que fazemos a 
estespequeninos, fazemos a ti.“ 

Miro ho chtěl přerušit. Jestli jsem všechno obětoval 
pequeninům, udělal jsem to kvůli nim, ne kvůli sobě. Avšak 
Quimova slova ho umlčela dřív, než se ozval: Řekl jsi, Spasiteli, že 
cokoliv jsme těmto maličkým učinili, tobě jsme učinili. Bylo to, jako 
by Quim požadoval, aby Bůh dodržel svůj závazek ze smlouvy. 
Quim musel mít k Bohu zvláštní vztah; jako by měl právo vyzývat 
Boha ke zúčtování. 

„Ele nao é como Jó, perfeito na coracao.“ 
Ne, nejsem tak dokonalý jako Job. Ale právě tak jako on jsem 

ztratil všechno. Jiný muž se místo mne stal otcem dětí ženy, která se 
měla stát mou manželkou. Toho, čeho jsem měl dosáhnout já, dosáhli 
jiní. A zatímco Job trpěl vředy, já trpím touhle potácivou poloviční 
paralýzou – vyměnil by si to Job se mnou? 

„Restabelece ele como restabeleceste Jó. Em nome do Pai, e do 
Filho, e do Espirito Santo. Amem.“ Navrať mu, co mu bylo odňato, 
jako jsi vše navrátil Jobovi. 

Miro cítil, jak ho bratr pouští, a jako by to byly Quimovy ruce a 
ne gravitace, co ho drželo na bratrově hrudi, se ihned postavil a 
shlížel dolů na bratra. Na Quimově líci se tvořila modřina. Krvácel 
mu ret. 

„Ublížil jsem ti,“ řekl Miro. „Promiň.“ 
„Ano,“ přisvědčil Quim. „Ublížil jsi mi. Já jsem zase ublížil 

tobě. To je tady národním sportem. Pomoz mi vstát.“ 
Na okamžik, na pouhý prchavý okamžik Miro zapomněl na své 

zmrzačení, na to, že sotva sám udrží rovnováhu. Právě v tom 
okamžiku začal natahovat k bratrovi ruku. Pak však zavrávoral, jak 
ztratil rovnováhu, a vzpomněl si. 

„Nemohu,“ řekl. 
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„Och, nemluv o tom, že jsi mrzák, a podej mi ruku.“ 
Miro se tedy široce rozkročil a sehnul se nad Quimem. Nad 

svým mladším bratrem, který ho věkem převyšoval téměř o tři 
desetiletí a byl ještě starší ve své moudrosti a soucitu. Natáhl ruku. 
Quim ji uchopil a s Mirovou pomocí se zvedl se země. Ta námaha 
byla pro Mira vyčerpávající; neměl nato sílu a Quim nepředstíral 
jenom „jako“, skutečně nechal na Mirovi, aby ho zvedl. Když 
skončili, stáli tváří v tvář, těsně u sebe, a stále se drželi za ruce. 

„Jsi dobrý kněz,“ řekl Miro. 
„Jo,“ odpověděl Quim. „A kdybych někdy potřeboval 

sparringpartnera, zavolám ti.“ 
„Vyslyší Bůh tvoji modlitbu?“ 
„Jistě. Bůh vyslyší všechny modlitby.“ 
Mirovi chvilku trvalo, než mu došlo, jako to Quim myslel. 

„Myslím tím, jestli řekne ano?“ 
„Aha. To je věc, kterou si nikdy nejsem jistý. Řekni mi později, 

jestli to udělal.“ 
Quim kulhavě a poněkud toporně přistoupil ke stromu. Sehnul se 

a sebral se země pár mluvicích hůlek. 
„O čem si jdeš s Rooterem povídat?“ 
„Vzkázal mi, že bychom si měli pohovořit. V jednom lese 

daleko odsud se vyskytlo jakési kacířství.“ 
„Obrátil jsi je na víru a oni se z toho zbláznili, co?“ popíchl ho 

Miro. 
„Ne, opravdu,“ řekl Quim. „To je skupina, které jsem nikdy 

nekázal. Otcovské stromy spolu mluví všechny navzájem, takže 
myšlenky křesťanství už se rozšířily po celém světě. 

Jako obvykle se ovšem zdá, že hereze se šíří rychleji než pravda. 
A Rooter se cítí provinile, protože to kacířství má základ v jeho 
úvaze.“ 

„Hádám, že pro tebe je to vážná záležitost,“ řekl Miro. 
Quim sebou škubl. 
„Nejenom pro mne.“ 
„Promiň. Myslel jsem pro církev. Pro věřící.“ 
„Netýká se to jenom věrouky, Miro. Tihle pequeninové přišli se 

skutečně zajímavou herezí. Kdysi nedávno uvažoval Rooter o tom, 
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že stejně jako Kristus sestoupil mezi lidi, možná jednoho dne 
sestoupí Duch svatý mezi pequeniny. Je to hrubá dezinterpretace 
Nejsvětější trojice, ale tenhle les to vzal docela vážně.“ 

„Mně to zní docela nábožensky.“ 
„Mně to tak znělo také. Dokud mi Rooter neobjasnil 

podrobnosti. Víš, oni jsou přesvědčeni, že vtělením Ducha svatého je 
virus descolady. Je v tom jistý druh zvráceného smyslu – jelikož 
Duch svatý vždycky přebýval všude, ve všech božích stvořeních, je 
descoladový virus vhodným kandidátem na jeho vtělení, protože také 
proniká do každé části každé živé věci.“ 

„Oni uctívají virus?“ 
„Ano. Ostatně, neobjevili jste právě vy, vědci, že pequeninové 

jako rozumné bytosti byli stvořeni virem descolady? Virus je tedy 
nadán tvořivou silou, což znamená, že má božskou podstatu.“ 

„Řekl bych, že pro to je zhruba tolik skutečných důkazů jako pro 
vtělení Boha v Kristovi.“ 

„Ne, je jich o hodně víc. Ale kdyby to bylo všechno, Miro, díval 
bych se na to stále jako na problém církve. Komplikovaný, obtížný, 
ale jak říkáš ty – náboženský.“ 

„Tak co v tom ještě je?“ 
„Descolada je druhý křest. Ohněm. Jenom pequeninové ten křest 

vydrží a on jim umožní vstup do třetího života. Jsou zřetelně blíž 
Bohu než lidé, kterým byl třetí život odepřen.“ 

„Mytologie nadřazenosti. To jsme nejspíš mohli očekávat.“ řekl 
Miro. „V ětšina komunit, které se snaží přežít pod nadměrným tlakem 
dominantní kultury, si vytvoří mýtus, který jim dovoluje věřit, že 
jsou nějak zvláštní. Vyvolení. Vyzdvižení bohy. Cikáni, Židé – 
spousty historických precedentů.“ 

„Zkus tohle, senhor Zenador. Jelikož pequeninové jsou ti, které 
si vyvolil Duch svatý, je jejich posláním šířit druhý křest mezi všemi 
lidmi všech jazyků.“ 

„Šířit descoladu?“ 
„Na všechny světy. Jakýsi putovní soudný den. Oni přiletí, 

descolada se rozšíří, adaptuje se, zabíjí – a všichni se odeberou k 
setkání se svým Tvůrcem.“ 

„Pomoz nám Bůh.“ 
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„V to doufáme.“ 
Pak si to Miro spojil dohromady s něčím, co se dozvěděl teprve 

den předtím. 
„Quime, termiťané stavějí pro pequeniny loď.“ 
„Ender mi to řekl. A když jsem na toto téma vyslýchal otce 

Daymakera…“ 
„On je pequenino?“ 
„Jeden z Humanových dětí. Řekl mi: ‘Samozřejmě’, jako by o 

tom věděl každý. Možná si to i myslel – že když o tom vědí 
pequeninové, pak je to všeobecně známo. Řekl mi také, že ta 
heretická skupina se snaží velení lodi získat pro sebe.“ 

„Proč?“ 
„Přece aby ji mohli zavést na obydlený svět. Místo aby si našli 

neosídlenou planetu, kterou by teraformovali a kolonizovali.“ 
„Asi bychom tomu spíš měli říkat lusiformace.“ 
„Legrační.“ Quim se však nesmál. „Může jim to vyjít. Představa, 

že pequeninové jsou nadřazený druh, je populární zvláště mezi těmi 
pequeniny, kteří dosud nejsou křesťany. Většina z nich není příliš 
chytrá. Nedojde jim, že se vlastně jedná o xenocidu. O vyhubení 
lidské rasy.“ 

„Jak jen mohli přehlédnout takovou drobnost?“ 
„Protože ti heretici zdůrazňují skutečnost, že Bůh miloval lidi 

natolik, že jim seslal svého jediného milovaného syna. Pamatuješ si 
ten citát?“ 

„Kdo v něho uvěří, bude mít život věčný.“ 
„Přesně. Ti, kdo uvěří, budou mít život věčný. Neboli, jak to 

chápou oni, třetí život.“ 
„Takže ti, kteří umírají, museli být nevěrci.“ 
„Ne všichni pequeninové stojí fronty u náboru na kočovné 

anděly smrti. Ale je jich dost nato, aby se tomu musela udělat přítrž. 
Nejen kvůli Matce církvi.“ 

„Kv ůli Matce Zemi.“ 
„Chápej, Miro, že někdy i misionář jako já na sebe bere velký díl 

odpovědnosti za svět. Musím nějak přesvědčit ubohé zbloudilce o 
mylnosti jejich cest a přimět je, aby přijali doktrínu církve.“ 

„Proč o tom teď mluvíš s Rooterem?“ 
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„Abych získal informaci, kterou nám pequeninové nikdy 
nedají.“ 

„Co je to?“ 
„Adresa. Na Lusitanii jsou tisíce lesů pequeninů. Která komunita 

je ta kacířská? Než bych je náhodou našel na vlastní pěst, jejich loď 
bude dávno pryč.“ 

„Ty půjdeš sám?“ 
„Vždycky to tak dělám. Nemohu s sebou brát žádné malé bratry, 

Miro. Dokud les nepřešel na víru, pequeninové mají sklon zabíjet 
cizí pequeniny. Jeden z případů, kdy je lepší být raman než 
utlanning.“ 

„Ví matka, že jdeš pryč?“ 
„Prosím tě, Miro, buď praktický. Já nemám ze Satana strach, 

zatímco matka…“ 
„Andrew to ví?“ 
„Ovšem. Trvá na tom, že půjde se mnou. Mluvčí za mrtvé má 

obrovskou prestiž a myslí si, že by mi mohl pomoci.“ 
„Takže nebudeš sám.“ 
„Samozřejmě budu. Kdy jaký člověk oděný do plné zbroje Páně 

potřeboval pomoc humanisty?“ 
„Andrew je katolík.“ 
„Chodí na mši, přistupuje k svatému přijímání, pravidelně se 

zpovídá, ale stále je Mluvčím za mrtvé, a nemyslím, že by doopravdy 
věřil v Boha. Půjdu sám.“ 

Miro vzhlédl ke Quimovi s novým obdivem. „Ty jsi pěkně tvrdý 
bastard, co?“ 

„Tvrdí jsou hutníci a kováři. Bastardi mají své vlastní problémy. 
Já jsem služebník Boha a církve a mám úkol. Myslím, že poslední 
události naznačují, že mezi svými bratry nejsem v menším nebezpečí 
než mezi těmi i nejkacířstějšími z pequeninů. Od Humanovy smrti 
pequeninové na celém světě dodržují přísahu – ještě nikdo 
nepozdvihl násilně ruku proti lidskému tvoru. Mohou to být kacíři, 
ale stále to jsou pequeninové. Dodrží přísahu.“ 

„Je mi líto, že jsem tě uhodil.“ 
„Přijal jsem to, jako by to bylo objetí, můj synu.“ 
„Přál bych si, aby bývalo bylo, otče Estevao.“ 
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„Pak tedy bylo.“ 
Quim se obrátil ke stromu a začal vytrvale klepat. Téměř ihned 

se zvuk začal měnit, střídal výšku a zabarvení, jak dutiny uvnitř 
kmene měnily tvar. Miro se ještě několik okamžiků zdržel a 
naslouchal, přestože řeči otcovských stromů nerozuměl. Rooter 
mluvil jediným slyšitelným hlasem, který otcovské stromy měly. 
Kdysi mluvil hlasem, kdysi artikuloval rty, jazykem a zuby. 
Existovala více než jedna cesta, jak ztratit své tělo. Miro prošel 
zkušeností, která ho mohla zabít. Vyšel z toho zmrzačený. Avšak 
stále ještě se mohl pohybovat, i když neohrabaně, mohl mluvit, i 
když pomalu. Myslel si, že trpí jako Job. Rooter a Human, daleko 
zmrzačenější než on, si mysleli, že dosáhli života věčného. 

„Pěkně ošklivá situace,“ řekla Jane v jeho uchu. 
Ano, přisvědčil Miro nehlasně. 
„Otec Estevao by neměl chodit sám,“ řekla. „Pequeninové bývali 

ničivě zdatní bojovníci. Ještě to nezapomněli.“ 
Tak to řekni Enderovi, řekl Miro. Já tady nic nezmohu. 
„Udatně řečeno, můj hrdino,“ pravila Jane. „Řeknu to Enderovi, 

zatímco ty se tady budeš potloukat a čekat na svůj zázrak.“ 
Miro vzdychl a vykročil zpátky dolů z kopce a do brány. 
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Kapitola Devátá 

Borováček 
<Mluvil jsem s Enderem a jeho sestrou Valentinou. Ona je 

historička.> 
<Vysvětli to.> 
<Hledá v knihách, aby nalezla příběhy lidí, a pak píše příběhy o 

tom, co nachází, a předávaje všem ostatním lidem.> 
<Jestliže jsou příběhy už napsány, proč je píše znovu?> 
<Protože nejsou správně chápány. Ona pomáhá lidem, aby jim 

porozuměli.> 
<Když jim nerozuměli lidé, kteří žili blíže onomu času, jak jim 

ona, která přišla později, může rozumět lépe?> 
<Na to jsem se jí sám ptal a Valentina řekla, že jim vždy 

nerozumí lépe. Ale staří autoři chápali, co ty příběhy znamenaly pro 
lidi jejich času, a ona chápe, co ty příběhy znamenají pro lidi jejího 
času.> 

<Takže příběh se mění.> 
<Ano.> 
<A přesto si lidé pokaždé myslí, že ten příběh je pravdivá 

vzpomínka?> 
<Valentina mi vysvětlovala něco o tom, že některé příběhy jsou 

věrné a jiné pravdivé. Nerozuměl jsem z toho ničemu.> 
<Proč si své příběhy jednoduše nezapamatují přesně? Pak by si 

nemuseli neustále navzájem lhát.> 
 
Čching-čao seděla před svým terminálem se zavřenýma očima a 

přemýšlela. Wang-mu jí česala vlasy; tahy hřebenu, hlazení nebo i 
jen sám dech děvčete byly Čching-čao příjemné. 

Toto byla doba, kdy Wang-mu mohla mluvit volně a nemusela 
se bát přerušení. A protože Wang-mu byla Wang-mu, využívala dobu 
česání k otázkám. Měla tolik otázek! 

Několik prvních dní se všechny její otázky týkaly promlouvání 
božstev. Wang-mu se ovšem nesmírně ulevilo, když zjistila, že 
Čching-čao téměř vždycky stačí sledovat jedinou linii ve dřevě – 
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měla po své první zkušenosti obavy, že její paní bude muset denně 
prohlížet celou podlahu. 

Stále však měla dotazy ohledně všeho, co se týkalo očištění. 
Proč prostě po ránu, když vstaneš, nevysleduješ jednu linii hned, 
abys měla po zbytek dne pokoj? Proč jsi podlahu prostě nezakryla 
kobercem? Bylo těžké jí vysvětlit, že božstva se nedají ošálit 
takovými dětinskými triky. 

A co kdyby nebylo na celém světě žádné dřevo? Spálila by tě 
božstva jako papír? Přišel by drak a odnesl by tě? 

Čching-čao na otázky Wang-mu nemohla odpovědět; mohla jí 
jenom říci, že takhle to po ní božstva vyžadují. Kdyby neexistovala 
žádná léta dřeva, božstva by po ní nežádala, aby je sledovala. Na to 
Wang-mu odvětila, že by se měl vyhlásit zákon proti dřevěným 
podlahám, aby měla Čching-čao po starostech. 

Ti, kdo neslyšeli hlas božstev, prostě nemohou nic pochopit. 
Dnes však otázky Wang-mu neměly s božstvy nic společného – 

alespoň zpočátku. 
„Co to nakonec zastavilo Lusitanskou flotilu?“ 
Čching-čao málem tu otázku přešla, málem na ni odpověděla se 

smíchem: To kdybych věděla, mohla bych si konečně odpočinout. 
Uvědomila si však, že Wang-mu by nejspíš o zmizení Lusitanské 
flotily neměla vůbec vědět. 

„Odkud víš o Lusitanské flotile?“ 
„Umím přece číst, ne?“ odpověděla Wang-mu, snad až příliš 

pyšně. 
Proč by však nemohla být pyšná? Čching-čao jí musela přiznat, 

že se učí vskutku velice rychle a mnoho věcí si sama odvodí. Byla 
nesmírně inteligentní a Čching-čao by nepřekvapilo, kdyby Wang-
mu chápala víc, než co jí bylo přímo řečeno. 

„Vidím, co máš na terminálu,“ pokračovala Wang-mu, „a 
vždycky se to týká Lusitanské flotily. Také jsi o tom hovořila se 
svým otcem, když jsem tu byla první den. Nechápala jsem mnoho z 
toho, co jsi říkala, ale věděla jsem. že to má něco společného s 
Lusitanskou flotilou.“ Hlas Wang-mu se náhle naplnil ošklivostí. 
„Kéž se božstva vymočí do tváře člověku, který tu flotilu vyslal.“ 

Její prudkost překvapovala sama o sobě; skutečnost, že mluvila 
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proti Hvězdnému kongresu, byla neuvěřitelná. 
„Víš, kdo tu flotilu vyslal?“ otázala se Čching-čao. 
„Samozřejmě. Byli to sobečtí politikové z Hvězdného kongresu, 

kteří se snaží zadusit každou naději, že by některá kolonie mohla 
získat nezávislost.“ 

Takže Wang-mu věděla, že mluví velezrádně. Čching-čao si s 
ošklivostí vzpomněla na svá dávná podobná slova; to, že v její 
přítomnosti zazněla znovu – a k tomu z úst její vlastní důvěrnice – 
bylo urážející. 

„Co ty o takových věcech víš? Tohle jsou záležitosti Kongresu a 
ty tady mluvíš o nezávislosti a o koloniích a…“ 

Wang-mu se choulila vkleče s hlavou skloněnou k podlaze. 
Čching-čao se ihned zastyděla, že promluvila tak příkře. 

„Och, vstaň, Wang-mu.“ 
„Ty se na mne hněváš.“ 
„Otřáslo mnou, když tě takhle slyším mluvit, to je všechno. Kde 

jsi slyšela takový nesmysl?“ 
„Všichni to říkají,“ bránila se Wang-mu. 
„Všichni ne,“ namítla Čching-čao. „Otec tohle nikdy neříká. Na 

druhou stranu takové věci stále říká Démosthenes.“ Čching-čao si 
připomněla, co cítila, když poprvé četla Démosthenova slova – jak 
logicky, správně a spravedlivě jí zněla. Až později, až poté, co jí otec 
vysvětlil, že Démosthenes je nepřítelem vládců, a tedy i nepřítelem 
božstev, si uvědomila, jak slizká a podvodná jsou slova toho zrádce, 
která ji málem svedla k víře, že Lusitanská flotila je zlo. Jestliže byl 
Démosthenes schopen tak těsně se přiblížit zmatení vzdělané, 
božstvy oslovované dívky, není divu, že nyní slyšela obyčejnou 
dívku opakovat jeho slova jako pravdu. 

„Kdo je to Démosthenes?“ 
„Zrádce, kterému se zjevně daří lépe, než by si kdo byl myslel.“ 

Zjistil už Hvězdný kongres, že Démosthenovy myšlenky opakují i 
lidé, kteří o Démosthenovi samém jaktěživi neslyšeli? Chápal někdo, 
co to znamená? Démosthenovy myšlenky se již nacházely v obecném 
povědomí obyčejných lidí. Věci dosáhly mnohem nebezpečnějšího 
stupně, než si Čching-čao představovala. Otec je moudřejší než ona, 
ten už to jistě ví. „Nechme toho,“ řekla Čching-čao. „Pověz mi, co se 
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říká o Lusitanské flotile.“ 
„Jak bych mohla, když tě to rozhněvá?“ 
Čching-čao trpělivě čekala. 
„Dobrá tedy,“ řekla Wang-mu, ale stále se tvářila ostražitě. „Můj 

otec říká – a také Pan Ku-vvej, jeho velice moudrý přítel, který se 
jednou zúčastnil zkoušky na úředníka státní správy a těsně se 
přiblížil tomu, aby je složil…“ 

„Co říkají?“ 
„Že je od Kongresu moc špatné, když Kongres posílá velkou 

flotilu – tak velkou – aby zaútočila na nejmenší kolonii jenom proto, 
že odmítla vydat dva ze svých občanů k soudu na jiném světě. Říkají, 
že právo je zcela na straně Lusitanie, protože odesílat lidi z jedné 
planety na druhou proti jejich vůli znamená odervat je navždycky od 
jejich rodiny a přátel. To je jako vyslovit rozsudek ještě dřív, než 
začal soud.“ 

„A co když jsou vinni?“ 
„Pak o nich má rozhodnout soud na jejich vlastním světě, kde je 

lidé znají a mohou jejich zločin spravedlivě poměřit oni, a ne 
Kongres odkudsi zdaleka, kde nevědí nic a rozumějí tomu ještě 
méně.“ Wang-mu hluboko sklopila hlavu. „To říkal Pan Ku-wej.“ 

Čching-čao potlačila výbuch odporu nad zrádcovskými slovy 
Wang-mu; bylo důležité vědět, co si myslí obyčejní lidé, i když 
Čching-čao si byla jistá, že samotné naslouchání tomu je tak 
neloajální, že se na ni božstva budou hněvat. 

„Takže ty si myslíš, že Lusitanská flotila neměla být nikdy 
vyslána?“ 

„Jestliže mohou bez jakéhokoliv dobrého důvodu poslat flotilu 
proti Lusitanii, co jim může zabránit vyslat jednou flotilu proti 
Cestě? Jsme také kolonie, ne jeden ze Sta světů, nejsme ani členy 
Hvězdného kongresu. Co jim může zabránit aby neprohlásili za 
zrádce Chan Fej-cua a nedonutili ho odcestovat na nějakou 
vzdálenou planetu, odkud by se vrátil nejdříve za šedesát let?“ 

Ta myšlenka byla strašlivá a od Wang-mu bylo drzé, že do 
hovoru zatahovala jejího otce; ne proto, že byla služebná, nýbrž 
proto, že od každého by bylo opovážlivé představovat si, že by velký 
Chan Fej-cu mohl být obviněn ze zločinu. Čching-čao se na chvilku 
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přestala ovládat a svou uraženost dala najevo nahlas: 
„Hvězdný kongres by mého otce nikdy nepokládal za zločince!“ 
„Odpusť mi, Čching-čao. Přikázala jsi mi, abych opakovala to, 

co říkal můj otec.“ 
„Chceš říci, že tvůj otec mluvil o Chan Fej-cuovi?“ 
„Všichni lidé z Čon-lej vědí, že Chan Fej-cu je nejctihodnějším 

mužem Cesty. Je naší největší ctí, že dům Chan je součástí našeho 
města.“ 

Tak, ty jsi přesně věděla, jakou máš ctižádost, když tě napadlo 
stát se služebnou jeho dcery pomyslela si Čching-čao. 

„Nemyslela jsem to neuctivě, ani oni ne. Není však pravdou, že 
kdyby Hvězdný kongres chtěl, mohl by nařídit Cestě, aby poslala 
tvého otce na jiný svět, aby se tam podrobil soudu?“ 

„Oni by nikdy…“ 
„Ale mohli by,“ naléhala Wang-mu. 
„Cesta je kolonií,“ řekla Čching-čao. „Zákony to dovolují, ale 

Hvězdný kongres by nikdy…“ 
„Když to udělali na Lusitanii, proč by to nemohli udělat na 

Cestě?“ 
„Protože xenologové z Lusitanie jsou vinni zločiny, které…“ 
„Lidé z Lusitanie si to nemyslí. Jejich vláda je odmítla předat k 

soudu.“ 
„To je na tom to nejhorší. Jak se mohla planetární vláda odvážit 

myslet si, že se v něčem vyzná lépe než Kongres?“ 
„Jenže planetární vláda ví všechno“ prohlásila Wang-mu, jako 

by ta myšlenka byla tak přirozená, že ji musí znát každý. „Znají ty 
lidi, ty xenology. Kdyby Hvězdný kongres nařídil Cestě, aby předala 
Chan Fej-cua před soud na jiný svět za zločin, který nespáchal, 
nemyslíš, že bychom se také raději vzbouřili, než bychom vydali 
takového velkého muže? A oni by proti nám pak poslali flotilu.“ 

„Hvězdný kongres je pramenem vší spravedlnosti ve Stu světů,“ 
Čching-čao promluvila tónem, který nepřipouštěl další diskusi. 

Wang-mu však zcela nestydatě nezmlkla. 
„Ale Cesta ještě nepatří ke Stu světů, že? Jsme jenom kolonie. 

Oni si mohou dělat, co chtějí, a to není správné.“ 
Wang-mu nakonec pohodila hlavou, jako by si myslela, že na 
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celé čáře zvítězila. 
Čching-čao se málem rozesmála. Byla by se skutečně smála, 

kdyby nebyla tak rozzlobená. Částečně proto, že ji Wang-mu 
mnohokrát přerušila, a dokonce jí odporovala – něco, čeho se její 
učitelé vždy pečlivě vyvarovali. Ovšem smělost Wang-mu byla 
nejspíš dobrá věc a hněv Čching-čao byl známkou toho, že si příliš 
zvykla na nezaslouženou úctu, kterou jejím myšlenkám lidé 
prokazovali jenom proto, že vycházely z úst Oslovené. Wang-mu 
musí být povzbuzena, aby s ní tímto způsobem mluvila. Tato část 
hněvu Čching-čao byla špatná a ona ji musí potlačit. 

Avšak mnoho hněvu Čching-čao pocházelo ze způsobu, jakým 
Wang-mu mluvila o Hvězdném kongresu. Jako by Wang-mu 
nesdílela názor, že Kongres je nejvyšší autoritou nade vším lidstvem; 
jako by si Wang-mu představovala, že svět Cesty je mnohem 
důležitější než kolektivní vůle všech světů. Dokonce i kdyby se stalo 
nepochopitelné a Chan Fej-cuovi by nařídili, že má stanout před 
soudem na světě třeba sto světelných roků vzdáleném, podrobil by se 
bez reptání – a hněval by se, kdyby se kdokoliv na Cestě pokusil o 
sebemenší odpor. Vzbouřit se jako Lusitanie? Nemyslitelné! Čching-
čao se cítila poskvrněná jen při pouhém pomyšlení na to. 

Poskvrněná. Nečistá. Ta buřičská myšlenka ji donutila začít 
hledat čáru ve dřevě, kterou by sledovala. 

„Čching-čao!“ vykřikla Wang-mu, jakmile si Čching-čao klekla 
a sklonila se nad podlahou. „Prosím tě, řekni mi, že tě božstva 
netrestají za to, že jsi vyslechla moje slova!“ 

„Netrestají mě,“ odpověděla Čching-čao. „Očišťují mě.“ 
„Vždyť to ani nebyla moje slova, Čching-čao. Jsou to slova lidí, 

kteří tu ani nejsou.“ 
„Jsou to nečistá slova, ať je řekl kdokoliv.“ 
„Ale to není spravedlivé, aby ses musela očišťovat kvůli 

myšlenkám, na které jsi nikdy ani nepomyslela, ani jsi jim nevěřila!“ 
Čím dál tím hůř! Cožpak Wang-mu nikdy nepřestane? 
„To teď musím ještě poslouchat, jak mi říkáš, že sama božstva 

jsou nespravedlivá?“ 
„Jsou, jestliže tě trestají za slova druhých lidí!“ 
Ta dívka je neuctivá. 
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„Jsi snad moudřejší než božstva?“ 
„To by tě stejně dobře mohla trestat za to, že na tebe působí 

gravitace nebo že jsi zmokla!“ 
„Jestli mi poručí, abych se kvůli takovým věcem očistila, pak to 

udělám a budu to nazývat spravedlností,“ řekla Čching-čao. 
„Pak tedy spravedlnost nemá žádný význam!“ zvolala Wang-mu. 

„Když to slovo vyslovíš ty, myslíš tím cokoliv, co božstva zrovna 
rozhodla. Ale když to slovo vyslovím já, myslím tím poctivost, 
myslím tím, že lidé jsou trestáni jenom za to, co udělali úmyslně, 
myslím tím…“ 

„Já se musím držet toho, co spravedlností myslí božstva.“ 
„Spravedlnost je spravedlnost, ať si božstva říkají, co chtějí.“ 
Čching-čao málem vstala z podlahy a vyťala své důvěrnici 

políček. Bylo by to její právo, neboť Wang-mu jí způsobila tolik 
bolesti, jako by ji byla udeřila. Ale Čching-čao neměla v povaze bít 
člověka, který se nemohl volně bránit. Kromě toho tu byl zajímavý 
hlavolam. Konec konců, Wang-mu jí seslala božstva – tím už si 
Čching-čao byla jistá. A tak Čching-čao, místo toho, aby se s Wang-
mu přímo přela, si kladla otázku, co božstva zamýšlela, když jí 
seslala služebnici, která jí říká takové hanebné, znevažující věci. 

Božstva způsobila, aby Wang-mu řekla, že je nespravedlivé, aby 
Čching-čao byla trestána jen za to, že vyslechla znevažující názor 
jiné osoby. Tvrzení Wang-mu nejspíš bylo pravdivé. Pravdou ovšem 
bylo i to, že božstva nemohou být nespravedlivá. Tedy je jisté, že 
Čching-čao nebyla trestána pro pouhé vyslechnutí zrádcovských 
názorů lidí. Ne, Čching-čao se musí očistit proto, že v hloubi srdce 
nějaká část jí samé určitě takovým názorům věřila. Musí se očistit, 
protože kdesi hluboko stále pochybovala o nebeském mandátu 
Hvězdného kongresu; stále věřila, že Kongres nemá pravdu. 

Čching-čao neprodleně dolezla k nejbližší stěně a na prknech 
podlahy začala hledat tu správnou linii, kterou bude sledovat. Díky 
slovům Wang-mu v sobě Čching-čao objevila utajenou nečistotu. 
Božstva ji přivedla opět o krok blíž k poznání jejích nejtemnějších 
vnitřních míst, takže jednoho dne bude moci být naplněna světlem, a 
tím si zaslouží jméno, které dosud stále bylo pouze výsměchem. 
Něco v ní pochybuje o spravedlivosti Hvězdného kongresu. Ó, 
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božstva, kvůli mým předkům, kvůli mému lidu a mým vládcům a 
naposledy ze všech kvůli mně samé, smyjte ze mne tu pochybnost a 
očistěte mne! 

Když skončila se sledováním linie – a k očištění jí tentokrát 
stačila jediná, což bylo dobré znamení, že něco pochopila správně – 
Wang-mu tam seděla a sledovala ji. Všechen hněv Čching-čao byl 
ten tam a byla Wang-mu vskutku vděčná za to, že se stala 
nevědomým nástrojem božstev, jehož prostřednictvím se Čching-čao 
naučila novou pravdu. Přesto se Wang-mu musí dozvědět, že 
překročila meze. 

„Všichni v tomto domě jsme věrní služebníci Hvězdného 
kongresu,“ řekla Cching-čao tak mírným hlasem a s tak laskavým 
výrazem, jak jen dokázala. „A jestli jsi věrnou služebnicí tohoto 
domu, budeš také celým srdcem sloužit Kongresu.“ Jak by měla dát 
Wang-mu najevo, jak bolestně se tuto lekci učila sama – jak bolestně 
se ji stále učí? Musí Wang-mu pomoci, nejí to ztěžovat. 

„Nevěděla jsem to, Svatá,“ omlouvala se Wang-mu. „Netušila 
jsem to. Vždycky jsem slyšela zmiňovat jméno Chan Fej-cua jako 
nejvznešenějšího služebníka Cesty. Myslela jsem, že sloužíš Cestě, 
ne Kongresu, jinak bych…“ 

„… sem nikdy nepřišla pracovat?“ 
„… nikdy nemluvila hrubě o Kongresu,“ dokončila Wang-mu. 

„Tobě bych sloužila, i kdybys žila třeba v domě draka.“ 
Třeba žiji, pomyslela si Čching-čao. Třeba ten bůh, který mě 

očišťuje, je drak, chladný i žhavý, strašlivý i krásný. 
„Pamatuj si, Wang-mu, že svět zvaný Cesta není Cesta sama, 

nýbrž byl tak jen pojmenován, aby nám to připomínalo, že máme 
každého dne následovat skutečnou Cestu. Můj otec a já sloužíme 
Kongresu, protože ten má mandát nebes, a tedy Cesta sama vyžaduje, 
abychom mu sloužili třeba i proti přáním a zájmům tohoto jednoho 
světa, zvaného Cesta.“ 

Wang-mu na ni hleděla široce otevřenýma očima, ani nemrkla. 
Rozumí tomu? Věří tomu? Na tom nezáleží – časem tomu uvěří. 

„Teď odejdi, Wang-mu. Musím pracovat.“ 
„Ano, Čching-čao.“ Wang-mu se ihned zdvihla a s úklonou 

pozpátku odcupitala. Čching-čao se obrátila ke svému terminálu. 
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Když však začala vyvolávat na displej další zprávy, postřehla, že 
není v místnosti sama. Obrátila se na sedátku; ve dveřích stála Wang-
mu. 

„Co se děje?“ zeptala se Čching-čao. 
„Je povinností důvěrnice sdělit ti všechny moudrosti, které jí 

přijdou na mysl, byť by se mělo ukázat, že je to pošetilost?“ 
„M ůžeš mi říci cokoliv,“ pravila Čching-čao. „Už jsem tě někdy 

potrestala?“ 
„Pak mi, prosím, odpusť, Čching-čao, když se opovážím říci 

něco o tom velkém úkolu, na kterém pracuješ.“ 
Co Wang-mu věděla o Lusitanské flotile? Wang-mu se učila 

rychle, avšak Čching-čao ji dosud ve všech předmětech vyučovala na 
tak primitivní úrovni, že by bylo absurdní si myslet, že by Wang-mu 
mohla problémy třeba jen pochopit, natož pak samostatně přijít na 
odpověď. Nicméně otec ji učil: Služebníci jsou vždycky šťastnější, 
když vědí, že pán naslouchá jejich hlasu. 

„Prosím, pověz mi to,“ vybídla Čching-čao Wang-mu. „Jak bys 
mohla říci něco bláznivějšího než to, co už jsem řekla já?“ 

„Moje milovaná starší sestro,“ spustila Wang-mu, „ve 
skutečnosti mám ten nápad od tebe. Tolikrát jsi říkala, že nic dosud 
známého vědě ani historii by nejspíš nemohlo způsobil, aby flotila 
zmizela tak dokonale a celá najednou.“ 

„Ale stalo se to,“ řekla Čching-čao, „a tak to přece možné být 
musí.“ 

„To, co mě napadlo, moje milá Čching-čao,“ pokračovala Wang-
mu, „je něco, co jsi mi vysvětlovala, když jsme probíraly logiku. 
Když jsme mluvili o bezprostřední příčině a prapříčině. Doposud jsi 
celou dobu hledala bezprostřední příčiny – jak došlo ke zmizení 
flotily. Ale hledala jsi už prapříčiny – čeho někdo doufá dosáhnout 
přerušením spojení s flotilou, nebo dokonce jejím zničením?“ 

„Každý ví, proč chtějí lidé flotilu zastavit. Snaží se chránit práva 
kolonií, nebo někteří z nich mají směšnou představu, že Kongres 
zamýšlí zničit pequeniny spolu s celou kolonií. Lidí, kteří chtějí 
zastavit flotilu, jsou miliardy. Všichni mají vzpurná srdce a jsou 
nepřáteli božstev.“ 

„Jenže někdo to skutečně udělal,“ řekla Wang-mu. „Já jsem si 



192 

jenom myslela, že když nemůžeš přijít přímo na to, co se stalo s 
flotilou, pak možná kdybys zjistila, kdo to způsobil, poskytlo by ti to 
vodítko k tomu Jak to udělal.“ 

„Přece ani nevíme, že to udělal někdo,“ namítla Čching-čao. 
„Mohlo to způsobit něco. Přírodní jevy nejednají účelově, protože 
nemají vědomí.“ 

Wang-mu sklonila hlavu. „Plýtvala jsem tedy tvým časem, 
Čching-čao. Odpusť mi to, prosím. Měla jsem odejít, když jsi mě o to 
požádala.“ 

„To je v pořádku.“ ujišťovala ji Čching-čao. 
Wang-mu avšak už byla pryč. Čching-čao nevěděla, zda 

služebná vůbec její ujištění slyšela. Nevadí, pomyslela si Čching-čao. 
Jestli se Wang-mu urazila, vynahradím jí to později. Bylo od ní milé, 
že si myslela, že by mi mohla pomoci s mým úkolem; dám jí najevo, 
že jsem ráda. že má tak horlivé srdce. 

Čching-čao se vrátila k terminálu. Nedbale proháněla zprávy po 
displeji. Všechny už je předtím prohlížela a nenašla nic užitečného. 
Proč by to tentokrát mělo být jiné? Možná jí ty zprávy a shrnutí 
neukazovaly nic, protože nebylo co ukazovat. Třeba zmizení flotily 
způsobil nějaký bůh, který zešílel a stal se berserkem; existovaly 
příběhy o takových případech v pradávných časech. Možná žádný 
důkaz o lidském zásahu neexistoval proto, že to neudělal člověk. Co 
by otec říkal na tohle! napadlo ji. Jak by se Kongres vypořádal se 
šíleným božstvem? Nedokázal ještě ani vystopovat toho buřičského 
pisálka Démosthena – jakou by měl šanci na vystopování a polapení 
boha? 

Ať už je Démosthenes kdo chce, právě teď se směje, pomyslela 
si Čching-čao. Veškerou svou činnost vynaložil na to, aby přesvědčil 
lidi, že vláda vysláním Lusitanské flotily udělala chybu, a teď byla 
flotila zastavena, přesně, jak Démosthenes chtěl. 

Přesně, jak Démosthenes chtěl. Poprvé si Čching-čao spojila 
věci, které spolu souvisely tak zřejmě, až nemohla uvěřit, že ji to 
dosud nenapadlo. Bylo to ve skutečnosti tak zřejmé, že i policie v 
mnoha městech došla k závěru, že do zmizení flotily musí být nějak 
zapleteni Démosthenovi přívrženci. Pochytala všechny, kdo byli 
podezřelí z pobuřování, a pokoušela se na nich vynutit doznání. 
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Pochopitelně nevyslýchala skutečného Démosthena, protože nikdo 
nevěděl, kdo to je. 

Démosthenes, který je tak chytrý, že přes veškerá pátrání Policie 
Kongresu už celé roky uniká odhalení; Démosthenes, který uniká 
úplně stejně jako řešení záhady zmizení flotily. Jestliže dokázal ten 
první kousek, proč ne i ten druhý? Možná, že když najdu 
Démosthena, zjistím i to, jak došlo k přerušení spojení s flotilou. Ne, 
že bych měla nějaký nápad, kde vůbec začít hledat. Přinejmenším to 
však je nový přístup. Přinejmenším to znamená nečíst už neustále 
dokola tytéž prázdné, zbytečné zprávy. 

Tu si Čching-čao vzpomněla, kdo sotva před několika chvilkami 
říkal tutéž věc. Cítila, jak rudne. Jak jsem byla arogantní, když jsem 
se k Wang-mu chovala tak blahosklonně a povýšeně, protože si 
myslela, že mi může pomoci s mým vznešeným úkolem. A teď, o 
necelých pět minut později, myšlenka, kterou ona zašila, vykvetla v 
plán. I kdyby ten plán selhal, byla Wang-mu tím, kdo mě na něj 
přivedl. Takže když jsem Wang-mu pokládala za bláhovou, byla 
jsem bláhová já. Oči Čching-čao se zalily slzami studu. 

Pak ji napadlo několik slavných veršů z písně její duchovní 
předkyně. 

 
Chtěla bych zavolat zpět 
květy ostružin 
které opadaly 
zatímco květy hrušní zůstávají 
 
Básnířka Li Čching-čao znala bolest slov, kterých člověk lituje, 

když mu splynula ze rtů a již nemohou být vzata zpět. Byla však dost 
moudrá na to, aby nezapomínala, že ačkoliv tato slova už jsou pryč, 
stále ještě existují nová slova, čekající na to, až budou vyslovena –
jako ty hrušňové květy. 

Aby se utěšila v té hanbě ze své předchozí arogance. Čching-čao 
si zopakovala celou báseň, nebo si ji alespoň začala opakovat. Avšak 
když dospěla k verši  

 
dračí čluny na řece 
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její mysl se opět zatoulala k Lusitanské flotile a Čching-čao si 
představila všechny ty mezihvězdné lodě jako říční čluny, kdysi 
pevně připoutané, a přece nyní odnášené proudem tak daleko od 
břehu, že z nich nedoléhá ani sebehlasitější volání. 

Od dračích člunů se její mysl přenesla k papírovým drakům a 
Čching-čao si představila Lusitanskou flotilu jako draky utržené ze 
šňůry a nesené větrem, již nedržené dítětem, které je pouštělo. Jaké 
to bylo krásné, vidět je volné; avšak jak hrozné to muselo být pro ně, 
kteří nikdy po volnosti netoužili. 

 
Nebála jsem se zuřivých větrů 
ani prudkého deště 
 
Opět k ní přicházela slova písně. Nebála jsem se. Zuřivé větry. 

Prudký déšť. Nebála jsem se, když 
 
jsme si připíjeli na štěstí 
svařeným ostružinovým vínem 
dnes nevím 
jak přivolat zpět 
ten čas 
 
Moje jmenovkyně mohla své obavy odplavit vínem, pomyslela 

si Čching-čao, protože měla někoho, s kým by je vypila. A dokonce i 
nyní, 

 
sama na rohoži s šálkem 
hledící smutně do prázdna 
 

básnířka vzpomíná na svého nepřítomného společníka. Na kohopak 
teď vzpomínám já? přemítala Čching-čao. Kde je moje něžná láska? 
Jaká to musela být doba, kdy velká Li Čching-čao byla dosud 
smrtelnicí a muži a ženy mohli být navzájem něžnými přáteli bez 
ohledu na to, ke komu promlouvají božstva a ke komu ne. Pak mohla 
žena vést takový život, že i v osamění jí zůstávaly vzpomínky. Já si 
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nepamatuji ani na tvář své matky. Jen ploché obrázky; nemohu si 
vzpomenout, jak vypadala její tvář, když ji obracela, aby upřela 
pohled na mne. Mám jenom svého otce, který je jako bůh; mohu ho 
uctívat a poslouchat, a dokonce i milovat, ale nikdy se k němu 
nemohu chovat hravě, ne doopravdy; i když ho škádlím, stále ho 
sleduji, abych se ujistila, že schvaluje způsob, jakým ho škádlím. A 
Wang-mu; tu jsem pevně ujišťovala, že budeme přítelkyně, a přesto 
se k ní chovám jako ke služce a ani na okamžik nezapomínám, kdo je 
Oslovený a kdo není. Je to zeď, která nemůže být nikdy překročena. 
Jsem nyní sama a jsem sama navždy. 
 

jasný chlad přichází 
skrze záclony v okně 
dorůstající měsíc se zlatými mřížemi 
 
Zachvěla se. Já a měsíc. Nepředstavovali si Řekové svůj měsíc 

jako chladnou pannu – lovkyni? Není to totéž, co jsem nyní já? 
Šestnáctiletá a nedotčená 

 
a zní flétna 
jako by někdo přicházel 
 
Naslouchám a naslouchám, ale nikdy neslyším melodii něčího 

příchodu… 
Ne. Slyšela vzdálené zvuky přípravy jídla; rachocení mis a lžic, 

smích z kuchyně. Vytrhla se ze snění, zvedla ruku a otřela si z tváří 
pošetilé slzy. Jak si o sobě mohla myslet, že je osamělá, když žila v 
tomto plném domě, kde o ni po celý její život každý pečoval? Sedím 
tu a recituji si útržky staré poezie, zatímco bych měla pracovat. 

Ihned se pustila do vyvolávání zpráv, které se týkaly pátrání po 
Démosthenově totožnosti. 

Podle zpráv nabyla na okamžik dojmu, že je opět ve slepé uličce. 
Dosud bylo pro tvorbu podvratných dokumentů pod tímto jménem 
zatčeno více než tři tucty autorů na téměř stejném počtu světů. 
Hvězdný kongres došel ke snadno se nabízejícímu závěru: 
Démosthenes bylo prostě oblíbené krycí jméno, které si volili různí 



196 

disidenti, chtějící upoutat pozornost. Žádný Démosthenes jako osoba 
nebo jako organizované spiknutí neexistoval. 

Čching-čao však o tomto závěru pochybovala. Démosthenes byl 
pozoruhodně úspěšný v rozdmýchávání problémů na všech světech. 
Mohl být na každé planetě mezi zrádci někdo jiný s takovým 
nadáním? To je nepravděpodobné. 

Kromě toho, když si v duchu zpětně probírala to, co od 
Démosthena četla, uvědomila si, na jak jednotné úrovni všechny 
dokumenty jsou. Součástí toho, co ho činilo tak přitažlivým, byly 
mimořádnost a důslednost jeho vize. Všechno se zdálo do sebe 
zapadat a dávat smysl. 

Nevytvořil snad Dérnosthenes také Hierarchii cizosti? 
Utlanning, framling, raman, varelse. Ne; tohle bylo napsáno před 
mnoha lety – to musel být jiný Démosthenes. Nepoužívali náhodou 
zrádci to jméno právě kvůli Hierarchii tohoto dřívějšího 
Démosthena? Psali na podporu nezávislosti Lusitanie, jediného světa, 
kde byl nalezen inteligentní život mimo lidskou společnost. Přímo se 
nabízelo použít jméno autora, který jako první naučil lidstvo, že 
vesmír se nedělí na lidi a nelidské rasy, nebo na inteligentní a 
neinteligentní druhy. 

Dřívější Démosthenes říkal, že někteří cizinci jsou framlingové – 
lidé z ostatních světů. Někteří jsou ramani – jiného inteligentního 
druhu, avšak schopní komunikovat s lidmi, takže je možné překonat 
rozdíl a rozhodovat společně; další jsou varelsové, „chytré bestie“, 
zjevně inteligentní, a přesto zcela neschopní najít s lidstvem 
společnou základnu. Pouze válka s varelsy je ospravedlnitelná; s 
ramany by lidé měli uzavřít mír a dělit se o obyvatelné světy. Byl to 
otevřený způsob myšlení, plný naděje, že cizinci mohou být přátelé. 
Lidé, kteří takto mysleli, by nikdy nevyslali flotilu s ‘Malým 
doktorem’ proti světu obydlenému inteligentním druhem. 

To byla velmi znepokojivá myšlenka: ten Démosthenes, který 
vytvořil Hierarchii cizosti, by také neschvaloval Lusitanskou flotilu. 
Téměř ihned se proti ní musela postavit. Nezáleží na tom, co by si 
myslel ten starý Démosthenes, že? Ten nový Démosthenes, ten 
buřičský, nebyl moudrý filosof, snažící se lidi sjednotit. Namísto 
toho se snažil rozsévat neshody a nespokojenost mezi světy – 
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vyvolávat nešvár, a snad i války mezi framlingy. 
A ten buřičský Démosthenes nebyl poskládán z mnoha rebelů, 

pracujících na různých světech. Její pátrání v počítači to brzy 
potvrdilo. Jistě, našla se řada podvratných živlů, kteří na své planetě 
publikovali pod jménem Démosthenes, avšak těm byly prokázány 
pouze bezvýznamné, málo vlivné brožurky – nikdy však ty skutečně 
nebezpečné dokumenty, které se jako by naráz vynořovaly na 
polovině světů najednou. Každá místní policie byla ovšem velmi 
šťastná, když mohla prohlásit svého malého „Démosthena“ za 
pachatele všech těch písemností, poklonit se před oponou a případ 
uzavřít. 

Hvězdný kongres pak byl jen rád, když mohl s vlastním 
vyšetřováním provést totéž. Když vyšetřovatelé Kongresu 
shromáždili doklady o několika tuctech případů, kdy místní policie 
zatkla a usvědčila disidenty, kteří nesporně cosi uveřejnili pod 
jménem Démosthenes, s úlevou si oddechli, prohlásili, že bylo 
dokázáno, že Démosthenes je obecně rozšířené krycí jméno a nikoliv 
jedna osoba, a vyšetřování zastavili. 

Zkrátka se všichni dali cestou nejmenšího odporu. Sobečtí, 
neloajální – Čching-čao pocítila příval rozhořčení, že takoví lidé 
mohli zůstat ve svých vysokých úřadech. Měli by být přísně 
potrestáni za to, že je osobní pohodlnost či touha po pochvale vedly k 
tomu, že pátrání po skutečném Démostlienovi zanechali. Nepoznali 
snad, že Démosthenes je opravdu nebezpečný? Že se jeho spisy 
dostaly do obecného povědomí nejméně na jednom světě, a pokud se 
tak stalo na jednom, pak pravděpodobně i na mnoha dalších světech? 
Kolik lidí na kolika světech se jeho zásluhou zaraduje, až se dozví, 
že Lusitanská flotila zmizela? Bez ohledu nato, kolik lidí policie 
zatkla pod Démosthenovým jménem, jeho práce se stále objevovaly 
a stále je prostupoval tentýž duch přesvědčivého rozumu. Ne, čím 
déle ty zprávy četla, tím získávala větší jistotu, že Démosthenes je 
jeden jediný, dosud neodhalený člověk. Jeden člověk, který dokázal 
neuvěřitelně dobře skrývat své tajemství. 

Z kuchyně se ozval hlas flétny; svolával všechny k večeři. 
Pohlédla na prostor displeje nad terminálem, kde se dosud vznášela 
poslední zpráva, kterou studovala a v níž se stále opakovalo jméno 
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Démosthenes. 
„Vím, že existuješ, Démosthene,“ zašeptala, „a vím, že jsi velice 

chytrý, a já tě najdu. Až to udělám, přestaneš se svou válkou proti 
vládcům a prozradíš mi, co se stalo s Lusitanskou flotilou. Pak s 
tebou budu hotova. Kongres tě potrestá a otec se stane bohem Cesty 
a bude žít věčně na nekonečném Západě. To je úkol, pro který jsem 
se narodila, ke kterému mě božstva vybrala; ukaž se mi dřív nebo 
později, jak chceš; stejně nakonec všichni mužové i ženy skloní 
hlavu pod nohy božstev.“ 

Flétna stále hrála jemný hluboký nápěv, který Čching-čao 
přitahoval kamsi mimo ni ke společnosti ostatních lidí v domě. Tato 
zpola šeptající hudba pro ni byla písní nejvnitrnějšího ducha, tichým 
hovorem stromů nad klidným rybníkem, zvukem vzpomínek, 
nezvaně se deroucích při modlitbě do mysli ženy. Takto byli 
svoláváni k večeři lidé v domě ctihodného Chan Fej-cua. 

 
Když Jane vyslechla výzvu Čching-čao, pomyslela si: Tak takhle 

chutná strach ze smrti. Lidské bytosti jej cítí neustále, a přesto nějak 
pokračují ze dne na den, vědouce, že v každém okamžiku mohou 
přestat existovat. To ovšem dokážou proto, že umějí na věci 
zapomenout a přitom o nich stále vědět; já nemohu nikdy 
zapomenout, aniž by se přitom informace úplně neztratila. Vím, že 
Chan Čching-čao je na pokraji odhalení tajemství, která zůstala 
utajená jen proto, že je dosud nikdo důkladně nezkoumal. A až 
budou tato tajemství odhalena, zemřu. 

„Endere,“ zašeptala. 
Byl na Lusitanii den, nebo noc? Byl vzhůru, nebo spal? Pro Jane 

klást si otázku znamenalo buď vědět, nebo nevědět. Takže ihned 
věděla, že je noc. Ender spal, ale ihned se probudil; poznala, že byl 
stále naladěn na její hlas, ačkoliv mezi nimi za posledních třicet let 
bylo mnoho mlčení. 

„Jane,“ zašeptal. 
Jeho manželka Novinha se vedle něj zavrtěla ze spánku. Jane ji 

slyšela, cítila vibrace jejího pohybu, viděla měnící se stíny senzorem, 
který Ender nosil v uchu. Bylo dobře, že se Jane nenaučila žárlit, 
jinak by asi Novinhu nenáviděla za to, že tam leží; teplé tělo vedle 
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Enderova. Zato Novinha jakožto lidský tvor byla obdařena žárlivostí 
a Jane věděla, jak Novinhu uvádělo do varu, kdykoliv viděla Endera 
rozmlouvat se ženou, která žila v drahokamu v jeho uchu. „Tiše,“ 
řekla Jane. „Nebuď lidi.“ 

Ender odpověděl pohybem rtů a jazyka, ne hlasitějším než jeho 
dech. 

„Jak se letí našim nepřátelům?“ zeptal se. Zdravil ji takhle už 
mnoho let. 

„Nijak zvlášť,“ odtušila Jane. 
„Asi jsi je neměla zablokovat. Byli bychom našli nějaký způsob. 

Valentininy články…“ 
„Brzy bude odhalen jejich autor.“ 
„Všechno bude brzy odhaleno.“ Neřekl: Kvůli tobě. 
„Jenom proto, že Lusitania byla určena ke zničení,“ odpověděla. 

Také neřekla: Kvůli tobě. Bylo tu mnoho viny, o kterou by se mohli 
pohádat. 

„Takže už to o Valentině vědí?“ 
„Nějaké děvče po tom pátrá. Na světě jménem Cesta.“ 
„To místo neznám.“ 
„Docela nová kolonie, stará jen pár set let. Čínská. Zasvěcená 

uchování zvláštní směsi starých náboženství. Promlouvají k nim 
božstva.“ 

„Žil jsem na více čínských světech,“ řekl Ender. „Lidé věřili ve 
staré bohy na všech z nich. Bohové jsou živí na všech světech, 
dokonce i tady, v nejmenší lidské kolonii vůbec. Dosud se tu 
vyskytují zázračná uzdravení u hrobu Os Venerados, 
Blahoslavených. Rooter nám vyprávěl o nové herezi kdesi ve 
vnitrozemí. Nějací pequeninové nepřetržitě obcují s Duchem 
svatým.“ 

„Ta záležitost s bohy je něco, co naprosto nechápu,“ prohlásila 
Jane. „Ještě nikdo nepochopil, že bohové vždycky říkají to, co lidé 
chtějí slyšet?“ 

„To ne,“ ohradil se Ender. „Bohové po nás často žádají věci, 
které jsme nikdy nechtěli, věci, které vyžadují, abychom pro ně 
obětovali všechno. Nepodceňuj bohy.“ 

„Mluví k tobě snad tvůj katolický Bůh?“ 
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„Možná ano. Ale nikdy ho neslyším. Nebo ano, ale nikdy nevím, 
že ten hlas, který slyším, patří jemu.“ 

„A když zemřete, opravdu bohové všech lidí sbírají zemřelé a 
odvádějí je někam, aby tam žili navždy?“ 

„Nevím. Oni odtamtud nikdy nepíšou.“ 
„Až zemřu, odvede i mne nějaký bůh pryč?“ 
Ender chvíli mlčel a pak k ní promluvil po způsobu vypravěče. 
„Je jedna stará pohádka o řezbáři loutek, který nikdy neměl syna. 

A tak si vyřezal loutku, která vypadala jako chlapec a byla jako živá. 
Sedával s tím dřevěným chlapcem na klíně, mluvil k němu a dělal, 
jako by to byl jeho syn. Nezbláznil se – stále si byl vědom, že je to 
loutka – pojmenoval ji Borováček. Avšak jednoho dne přišel nějaký 
bůh, dotkl se loutky – a ta ožila. Když na ni řezbář promluvil, 
Borováček mu odpověděl. Řezbář o tom nikdy nikomu neřekl. 
Nechával svého dřevěného synka doma, ale přinášel mu každou 
pohádku, na kterou narazil, a novinky o všech zázracích pod nebesy. 
A pak se jednoho dne řezbář vracel z přístavu domů s pohádkami ze 
vzdálené země, které právě vyslechl, a tu spatřil, že jeho dům je v 
plamenech. Ihned se chtěl vrhnout do domu a vykřikoval: ‘Můj syn! 
Můj syn!’ Avšak sousedé ho zadrželi a řekli mu: ‘Jsi blázen? Vždyť 
nemáš žádného syna!’ On přihlížel, jak dům do základů vyhořel, a 
když bylo po všem, padl do trosek, posypal se horkým popelem a 
hořce plakal. Odmítl veškerou útěchu. Odmítl znovu vybudovat svůj 
krámek. Když se ho lidé ptali, proč, odpovídal jim, že jeho syn je 
mrtvý. Živil se podělkováním pro cizí lidi a oni ho litovali, protože si 
byli jistí, že z toho ohně přišel o rozum. Tu jednoho dne, o tři roky 
později, k němu přistoupil malý chlapec, sirotek, zatahal ho za rukáv 
a zeptal se: ‘Otče, nemáš pro mne nějakou pohádku?’“ 

Jane čekala, ale Ender už nic víc neřekl. „To je celý příběh?“ 
„Nestačí to?“ 
„Proč jsi mi to vyprávěl? Jsou to jen sny a přání. Co to má 

společného se mnou?“ 
„Byl to příběh, který mě napadl.“ 
„Proč tě napadl?“ 
„Možná právě takhle ke mně promlouvá Bůh,“ řekl Ender. 

„Anebo jsem ospalý a není mi jasné, co ode mne chceš.“ 
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„Já také ani nevím, co od tebe chci.“ 
„Já vím, co chceš.“ řekl Ender. „Chceš být naživu, mít vlastní 

tělo a být nezávislá na filotické síti, která spojuje ansiblery. Dal bych 
ti ten dar, kdybych mohl. Jestli dokážeš vymyslet způsob, kterým 
bych to mohl udělat, udělám to pro tebe. Jenže, Jane, my ani nevíme, 
co jsi. Snad kdybys věděla, jak jsi vznikla, co tě udělalo tím, co jsi, 
pak bychom tě možná mohli zachránit před tím dnem, kdy vypnou 
ansiblery, aby tě zabili.“ 

„Tak o tom je ten tvůj příběh? Třeba shořím s domem, ale moje 
duše se nějak přesune do tříletého sirotka?“ 

„Zjisti, kdo jsi, co jsi, najdi svoji podstatu a uvidíme, jestli tě 
můžeme přemístit na nějaké bezpečné místo, dokud tohle neskončí. 
Máme ansibler. Snad bychom tě pak mohli vrátit nazpátek.“ 

„Na Lusitanii není dost počítačů, abych se do nich vešla.“ 
„To nevíš. Nevíš, co je tvoje já.“ 
„Zkrátka chceš, abych našla svoji duši.“ To slovo vyslovila 

posměšně. 
„Jane, zázrak nespočívá v tom, že se loutka znovu narodila jako 

živý chlapec. Zázrak bylo to, že ta loutka vůbec ožila. Něco 
způsobilo, že se bezduché počítačové spoje proměnily v rozumnou 
bytost. Něco tě stvořilo. Tohle na tom nedává smysl. Ten zbytek už 
pak bude snadný.“ 

Jeho řeč matněla. Chce, abych odešla a on mohl spát, 
konstatovala. 

„Podívám se nato.“ 
„Dobrou noc,“ zamumlal. 
Téměř ihned usnul. Jane napadlo, zda byl doopravdy vzhůru. 

Vzpomene si ráno, že jsme spolu mluvili? 
Pak pocítila, jak se lůžko pohnulo. Novinha; její dech se změnil. 

Až pak Jane došlo: Novinha se vzbudila, když jsem s Enderem 
mluvila. Věděla, co ty skoro neslyšitelné mlaskavé zvuky znamenají; 
že Ender nehlasně mluvil, aby se se mnou dohovořil. Ender možná 
zapomene, že jsme spolu v noci mluvili, ale Novinha ne. Jako by ho 
nachytala v posteli s milenkou. Kdyby jen o mně dokázala smýšlet 
jinak. Jako o dceři. Jako o Enderově nemanželské dceři z dávno 
skončeného poměru. O dítěti rozmaru. Žárlila by i potom? 
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Jsem Enderovo dítě? 
Jane začala pátrat ve své minulosti. Začala studovat svoji 

podstatu. Pokoušela se objevit, co je a proč je naživu. 
Avšak protože byla Jane, nikoli lidská bytost, nebylo to všechno, 

do čeho se pustila. Sledovala také pátrání Čching-čao v datech, 
týkajících se Démosthena, a přihlížela, jak se víc a víc blíží k pravdě. 

Janinou nejnaléhavější činností však bylo najít způsob, jak 
přimět Čching-čao, aby po ní přestala pátrat. Byl to ten nejtěžší úkol 
ze všech, neboť přes všechnu Janinu zkušenost s lidskými myslemi, 
přes všechny její rozhovory s Enderem pro ni byly konkrétní lidské 
bytosti stále záhadou. Jane došla k závěru: Bez ohledu na to, jak 
dobře víte, co osoba dělala, co si myslela, že dělá, když to dělala, a 
co si myslí nyní, že dělala, je nemožné určit jistě, co udělá v 
nejbližším okamžiku. Neměla však na vybranou. Musela to zkusit. 
Začala tedy sledovat dům Chan Fej-cua tak, jako dosud nesledovala 
nikoho kromě Endera a později jeho nevlastního syna Mira. Už 
nestačilo jenom čekat, až si Čching-čao a její otec natáhnou data do 
počítače, a snažit se jim porozumět z toho, co studují. Musela nyní 
ovládnout domácí počítač, aby mohla mikrofony a kamery terminálů 
použít jako své uši a oči. Pozorovala je. Sama a oddělená od nich, 
zasvětila jim podstatnou část svých kapacit, studovala a analyzovala 
jejich slova i skutky a pokoušela se postřehnout, jaké jsou mezi nimi 
vztahy. 

Netrvalo jí dlouho, než si všimla, že nejlepší způsob, jak ovlivnit 
Čching-čao, není postavit se jí s argumenty, nýbrž nejprve přesvědčit 
jejího otce a jeho nechat, aby Čching-čao přesvědčil sám. Souviselo 
to se ztotožněním se s Cestou. Chan Čching-čao by se nikdy 
nepostavila proti Hvězdnému kongresu, dokud jí to neřekne Chan 
Fej-cu; a pak se bude cítit povinna tento postoj zachovat. 

Svým způsobem to Jane úkol ulehčovalo. Přesvědčovat Čching-
čao, vznětlivou a nevyrovnanou dospívající dívku, která ještě 
nerozuměla ani sama sobě, by bylo přinejmenším riskantní. Chan 
Fej-cu však byl muž vyhraněné povahy, racionální, ale s hlubokým 
cítěním; ten by se dal přesvědčit argumenty, zejména kdyby ho Jane 
dokázala přesvědčit, že postavit se proti Kongresu je pro dobro jeho 
světa i celého lidstva. Jediné, co potřebovala, byla příhodná 
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informace, z níž by si mohl tento závěr vyvodit. 
To už Jane věděla o sociálním rozvrstvení na Cestě tolik co 

každý člověk, protože vstřebala celou historii, každou 
antropologickou zprávu a každý dokument, vytvořený lidmi z Cesty. 
To, co se dozvěděla, bylo znepokojivé: lidé z Cesty byli řízeni svými 
bohy v mnohem větší míře, než kteříkoliv jiní lidé na jiném místě i v 
jiném čase. I způsob, jakým k nim božstva promlouvala, byl 
znepokojivý. Zjevně to byla dobře známá mozková porucha, 
obsedantní neuróza. V rané historii Cesty – před sedmi generacemi, 
když byl svět osídlen prvními kolonisty – léčili lékaři tuto poruchu 
náležitým způsobem. Brzy však zjistili, že Oslovení lidé z Cesty 
vůbec nereagují na obvyklé léky, které jinde u stejně postižených 
pacientů obnovovaly chemickou rovnováhu „dostatečnosti“, pocitu v 
lidském vědomí, že úkon je hotov a není třeba se jím dále zabývat. 
Ti, ke kterým promlouvala božstva, projevovali veškeré příznaky 
obsedantní neurózy, jen ten známý defekt mozku se u nich 
nevyskytoval. Musela tu být jiná, neznámá příčina. 

Jane nyní pátrala v této věci hlouběji a nalezla dokumenty z 
jiného světa, vůbec ne z Cesty, které jí o celé záležitosti řekly víc. 
Výzkumníci došli k závěru, že musí existovat nová mutace, která 
působí příbuzný defekt mozku s podobnými následky. Jakmile však 
vydali předběžnou zprávu, veškerý výzkum byl zastaven a 
výzkumníci byli přeřazeni na jiný svět. 

Na jiný svět – to bylo téměř nepředstavitelné. Znamenalo to 
jejich vykořenění a odtržení od času, od všech přátel a od těch lidí z 
rodiny, kteří neodcestovali s nimi. A ani jeden z nich neodmítl – což 
zajisté znamenalo, že na ně byl vyvíjen nesnesitelný nátlak. Všichni 
opustili Cestu a od té doby už ve výzkumu v tomto směru nikdo 
nepokračoval. 

První Janinou hypotézou bylo, že je vyhostily a od jejich 
výzkumů odřízly vládní agentury samotné Cesty. Konec konců, 
následovatelé Cesty by asi nechtěli, aby jejich víra byla narušena 
nalezením fyzické příčiny promlouvání božstev v jejich vlastních 
mozcích. Avšak Jane nenašla žádný důkaz toho, že by místní vláda 
znala celou zprávu. Jedinou její částí, která kdy kolovala po Cestě, 
byl všeobecný závěr, že promlouvání božstev není důvěrně známá, a 
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tedy léčitelná obsedantní neuróza. Lidé na Cestě se ze zprávy 
dozvěděli jen tolik, aby se cítili utvrzeni v názoru, že promlouvání 
božstev nemá žádnou fyzickou příčinu. Věda „dokázala“, že božstva 
jsou skutečná. Neexistoval žádný záznam o tom, že by někdo z Cesty 
podnikl nějakou akci k potlačeni dalších informací o výzkumu. 
Všechna taková rozhodnutí přicházela zvenčí. Z Kongresu. 

Musely tu existovat nějaké klíčové informace, skryté dokonce i 
před Jane, jejíž vědomí snadno proniklo do každé elektronické 
paměti spojené s ansiblerovou sítí. To se mohlo stát jedině tehdy, 
jestliže se ti, kdo to tajemství znali, báli jeho odhalení natolik, že je 
ukrývali ještě někde jinde než v nejtajnějších vládních počítačích, 
byť k nim byl ten nejomezenější přístup. 

Jane se tím nenechala odradit. Bude si muset složit pravdu z 
útržků informací, které z nepozornosti zůstaly v dokumentech a 
databázích, týkajících se jiných záležitostí. Bude muset najít další 
události, které pomohou vyplnit chybějící místa v celkovém obrázku. 
Konec konců, lidské bytosti nemohou navždy ukrýt tajemství před 
někým, kdo disponuje Janiným časem a trpělivostí. Vypátrá, co 
Kongres provádí s Cestou, a až tu informaci získá, využije ji, jestli 
bude moci, k odvrácení Chan Čching-čao z nebezpečného směru. 
Neboť i Čching-čao odkrývala tajemství – stará tajemství, která byla 
skrytá již tři tisíce let. 
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Kapitola Desátá 

Mučedník 
<Ender říká, že zde, na Lusitanii, se nacházíme na historickém 

mezníku. Že zde během několika příštích měsíců všechny rozumné 
druhy potká smrt, nebo porozumění.> 

<Jak je od něj pozorné, že nás sem přivedl právě včas, abychom 
stihly svůj případný zánik.> 

<To si ze mne ovšem utahuješ.> 
<Kdybychom věděly, jak se z někoho utahuje, možná bychom si 

z tebe i utahovaly.> 
<Lusitanie je historickým mezníkem částečně i proto, že jsi zde 

ty. Přinášíš s sebou mezník, kam se hneš.> 
<Odložíme jej. Dáváme vám jej. Je váš.> 
<Mezník nastane všude tam, kde se setkávají cizinci.> 
<Pak tedy nadále nebuďme cizinci.> 
<Lidé z nás neustále dělají cizince – mají to geneticky 

zakódováno. Ale my můžeme být přáteli.> 
<To je příliš silný výraz. Řekněme, že jsme spoluobčané.> 
<Přinejmenším dokud se naše zájmy shodují.> 
<To bude prozatím stačit.> 
 
Quim se na poradu dostavil bez protestů, ač mohla jeho odchod 

zdržet i o celý den. Konec konců, bez ohledu na to, jak důležitá se 
mu mise k heretikům zdála, nedokázal by toho mnoho, kdyby neměl 
podporu lidské kolonie. Jestliže ho tedy biskup Peregrino požádal, 
aby se zúčastnil porady s Kovanem Zeljezem, starostou a 
guvernérem Lusitanie, Quim půjde. 

Překvapilo ho, když zjistil, že se porady účastnili i Ouanda 
Saavedra, Andrew Wiggin a polovina Quimovy rodiny. Byla tu 
matka a Ela – jejich přítomnost dávala smysl, pokud byla porada 
svolána proto, aby prodiskutovali politiku vůči heretickým 
pequeninům. Ale co tu dělali Quara a Grego? Nebyl žádný důvod 
zapojovat je do vážných diskusí. Byli příliš mladí, příliš špatně 
informovaní a příliš prudcí. Kdykoliv je zatím viděl, hašteřili se jako 
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malé děti. Nebyli tak vyzrálí jako Ela, která byla schopná pro vědu 
odložit osobní city stranou. Quim si občas dělal starosti, zda si tím 
Ela někdy příliš neškodí – u Quary a Grega ovšem takováto starost 
nepřicházela v úvahu. 

Zejména u Quary. Z toho, co říkal Rooter, vyplynulo, že celá ta 
potíž s heretiky vypukla, když Quara prozradila pequeninům plány 
dalších možností postupu proti viru descolady. Ti heretici by byli 
nenašli tolik spojenců v tolika různých lesích, kdyby se mezi 
pequeniny nešířil strach, že by lidé mohli rozsévat nějaký virus nebo 
otrávit Lusitanii nějakou chemikálií, které vyhubí descoladu a s ní 
pequeniny samotné. Skutečnost, že lidé byť i jen uvažovali o 
nepřímém vyhlazení pequeninů, pak pequeninové prostým 
obrácením změnili ve vlastní úvahy o vyhlazení lidstva. 

A to všechno proto, že Quara nedovedla udržet jazyk na uzdě. A 
teď byla na poradě, kde se měla probírat politika. Proč? Jakou 
skupinu obyvatel zastupovala? Skutečně si snad lidé představovali, 
že vládní a církevní politika je nyní záležitostí rodiny Ribeirů? 
Olhado a Miro tu ovšem nebyli, ale to neznamenalo nic – protože 
byli oba tělesně postižení, zacházel s nimi zbytek rodiny jako s 
dětmi, ačkoliv Quim dobře věděl, že si ani jeden z nich nezaslouží 
být tak necitelně odstrkován. 

Quim byl přesto trpělivý. Počká. Vyslechne je. Pak udělá to, co 
potěší Boha i biskupa. Samozřejmě, pokud tohle nebude možné, 
postačí potěšit Boha. 

„Tahle porada nebyl můj nápad,“ prohlásil na úvod starosta 
Kovano. Quim ho znal jako dobrého člověka. Byl lepším starostou, 
než si většina lidí na Lusitanii vůbec uvědomovala. Volili ho stále 
znovu, protože byl vysokého věku a tvrdě se činil, aby pomohl 
jednotlivcům i rodinám, kteří se octli v tísni. Už se mnoho nestarali o 
to, zda také sleduje dobrou politiku – to pro ně bylo příliš abstraktní. 
Náhodou však byl stejně moudrý jako politicky zdatný. Vzácná 
kombinace, jíž byl Quim rád. Snad Bůh věděl, že přijde čas zkoušek, 
a dal nám vůdce, který nám může pomoci projít tím vším bez 
přílišného utrpení. 

„Ale jsem rád, že vás tu mám všechny pohromadě. Vztahy mezi 
pequeniny a lidmi jsou napjatější než kdy dřív, alespoň od doby, kdy 
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sem Mluvčí přiletěl a pomohl nám s nimi uzavřít mír.“ 
Wiggin zavrtěl hlavou, avšak jeho roli v oněch událostech znali 

všichni a jeho popírání mělo pramalý smysl. I Quim musel posléze 
připustit, že nevěřící humanista odvedl na Lusitanii nakonec kus 
dobré práce. Už dávno ho opustila někdejší hluboká nenávist k 
Mluvčímu za mrtvé; ba někdy měl dokonce podezření, že on jako 
misionář jediný z rodiny skutečně chápe, co Wiggin vlastně vykonal. 
Jen evangelista může porozumět jinému evangelistovi. 

„Za nemalou část našich starostí vděčíme ovšem nepřístojnému 
chování dvou nezvedených mladých horkých hlav, které jsme na tuto 
poradu přizvali, aby viděli některé nebezpečné následky svého 
hloupého, svéhlavého chování.“ 

Quim málem vyprskl smíchem. Kovano to ovšem řekl tak 
mírným a příjemným tónem, že Gregovi a Quaře chvilku trvalo, než 
jim došlo, že jsou káráni. Quim to však pochopil ihned. Neměl jsem 
vás podceňovat, Kovano; vy byste si na poradu nikdy nepozval 
zbytečné lidi. 

„Pokud jsem pochopil, rozmáhá se mezi pequeniny hnutí za 
vypuštění kosmické lodě za účelem záměrného infikování zbytku 
lidstva descoladou. A díky přispění přítomného našeho zde mladého 
papouška tomu nápadu věnuje pozornost čím dál víc lesů.“ 

„Jestli čekáte, že se budu omlouvat…“ spustila Quara. 
„Čekám, že budete mlčet – nebo to nedokážete vydržet ani deset 

minut?“ Teď zněl Kovanův hlas doopravdy vztekle. Quařiny oči se 
rozšířily a ona se na židli usadila toporněji. 

„Druhá polovina našeho problému je mladý fyzik, který, 
bohužel, pěstuje společenské styky,“ zdvihl Kovano obočí směrem 
ke Gregovi. „Kéž byste se byl stal nade všechno povzneseným 
intelektuálem. Namísto toho se zdá, že jste se přátelil s těmi 
nejhloupějšími a nejnásilněji založenými Lusitanci.“ 

„Chcete říci s lidmi, kteří s vámi nesouhlasí,“ podotkl Grego. 
„S lidmi, kteří zapomínají, že tenhle svět patří pequeninům,“ 

odsekla Quara. 
„Sklapněte, dětičky, nebo vás odsud vyrazím, aby dospělí mohli 

dát hlavy dohromady.“ 
Grego se na Kovana zaškaredil. 
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„Takhle se mnou nemluvte.“ 
„Budu s vámi mluvit, jak budu chtít,“ zavrčel Kovano. „Pokud 

se mne týče, vy dva jste porušili platný slib mlčení a měl bych vás 
oba nechat zavřít.“ 

„Na základě čeho?“ 
„Mám jisté pravomoci pro stav ohrožení, jen si vzpomeňte. 

Dokud ohrožení nepomine, nepotřebuji žádné důvody. Vyjádřil jsem 
se jasně?“ 

„To neuděláte. Potřebujete mě,“ ozval se Grego. „Jsem jediný 
slušný fyzik na Lusitanii.“ 

„Fyzika je nám na starou bačkoru, jestli se octneme v nějaké 
válce s pequeniny.“ 

„To, s čím musíme bojovat, je descolada,“ namítl Grego. 
„Ztrácíme čas,“ prohlásila Novinha. 
Quim poprvé od začátku porady pohlédl na matku. Tvářila se 

velice nervózně. Byla plná obav. Už mnoho let ji takto neviděl. 
„Jsme tady kvůli té nesmyslné Quimově misi,“ řekla Novinha. 
„Jmenuje se teď otec Estevao,“ opravil ji biskup Peregrino. 

Vždy puntičkářsky trval na tom, aby se církevním úřadům 
prokazovala patřičná čest. 

„Je to můj syn,“ ohradila se Novinha. „Budu mu říkat, jak se mi 
líbí.“ 

„Jsme tady dneska pěkně nedůtklivá parta.“ poznamenal starosta 
Kovano. 

Věci se odvíjely velmi špatně. Quim se záměrně vyhýbal tomu, 
aby matce sděloval podrobnosti o své misi k heretikům, protože si 
byl jistý, že by se rozhodně postavila proti jeho nápadu vydat se 
přímo mezi vepříky, kteří se lidí otevřeně báli a nenáviděli je. Quim 
si byl dobře vědom zdroje její hrůzy z bezprostředního styku s 
pequeniny. Jako malé jí oba rodiče sklátila descolada. Jejím 
pěstounem se stal xenolog Pipo, který byl jako první z lidí umučen 
pequeniny. Novinha pak strávila dvacet let tím, že se snažila svého 
milého Liba – Pipova syna a nového xenologa – zachránit před týmž 
osudem. Dokonce se provdala za jiného muže, aby Libo nezískal 
jako její manžel právo přístupu do jejích počítačových souborů, kde, 
jak tehdy věřila, se dá najít tajemství, které vedlo vepříky k zabití 
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Pipa. A nakonec to bylo k ničemu. Libo byl zabit stejně jako Pipo. 
I když se matka od té doby již dozvěděla pravý důvod zabíjení, i 

když pequeninové složili slavnostní přísahy, že nepodniknou žádný 
akt násilí vůči dalším lidem, nedokázala zaujmout racionální 
stanovisko k tomu, že někdo z jejích blízkých má odejít mezi 
vepříky. A teď byla na poradě, která byla bezpochyby svolána na její 
naléhání, aby se rozhodlo, zda má Quim podniknout svoji misijní 
cestu. Stávalo se z toho nepříjemné ráno. Matka měla roky praxe v 
tom, jak prosadit svou. Manželství s Andrewem Wigginem ji v 
mnoha ohledech zjemnilo. Nicméně když měla dojem, že některé z 
jejích dětí je ohroženo, vysunula drápy a žádný manžel už pak na ni 
neměl naprosto žádný umírňující vliv. 

Proč starosta Kovano a biskup Peregrino svolili k téhle poradě? 
Jako kdyby slyšel nevyslovenou Quimovu otázku, začal starosta 

Kovano vysvětlovat: 
„Andrew Wíggin ke mně přišel s novou informací. Mou první 

myšlenkou bylo podržet všechno v tajnosti, poslat otce Estevaa na 
jeho misi k heretikům a požádat biskupa Peregrina, aby se za nás 
pomodlil. Ale Andrew mě ujišťoval, že čím více vzrůstá nebezpečí, 
ve kterém jsme se octli, tím důležitější je, abychom všichni jednali s 
maximem možných informací v ruce. Mluvčí za mrtvé zjevně až 
skoro patologicky spoléhají na představu, že se lidé lépe chovají, 
když vědí víc. Byl jsem politikem dost dlouho na to, abych dnes jeho 
důvěru nesdílel – ale on tvrdí, že je starší než já, a tak jsem se 
podrobil jeho moudrosti.“ 

Quim samozřejmě věděl, že Kovano se nepodrobuje ničí 
moudrosti. Andrew Wiggin ho jednoduše umluvil. 

„Jak se vztahy mezi pequeniny a lidmi stávají, ehm, 
problematičtější a jak se naše neviditelná spolubydlící Královna úlu 
zřetelně blíží k vypuštění svých mezihvězdných lodí, zdá se, že se 
věci mimo naši planetu stávají stejnou měrou naléhavější. Mluvčí za 
mrtvé mi sdělil informaci, jež pochází od jeho meziplanetárních 
zdrojů, že kdosi na jakémsi světě jménem Cesta se velice blíží tomu, 
aby odhalil naše spojence, kterým se až dosud dařilo bránit Kongresu 
v tom, aby flotile předal rozkazu ke zničení Lusitanie.“ 

Quim se zájmem zaznamenal, že Andrew zjevně starostovi 
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Kovanovi neřekl o Jane. Ani biskup Peregrino o ní nic nevěděl; 
věděli snad něco Grego nebo Quara? Nebo Ela? Matka určitě ano. 
Proč to Andrew řekl mně, když to skrýval před tolika jinými? 

„Je vysoce pravděpodobné, že v příštích několika týdnech – 
nebo dnech – Kongres obnoví komunikaci s flotilou. V tom 
okamžiku zmizí naše poslední obrana a jenom zázrak nás může 
zachránit před anihilací.“ 

„Žvásty,“ zavrčel Grego. „Jestli ta… věc tam venku na prérii 
může postavit mezihvězdnou loď pro vepříky, může postavit nějakou 
i pro nás. Vypaříme se z téhle planety dřív, než se rozprskne do 
horoucích pekel.“ 

„Možná,“ řekl Kovano. „Něco takového jsem už navrhl, třebaže 
méně barvitými slovy. Snad byste nám, Senhore Wiggine, mohl 
objasnit, proč Gregův výmluvný plán nebude fungovat?“ 

„Královna úlu nemyslí tak jako my. Přes všechno její úsilí pro ni 
nejsou životy jednotlivců důležité. Pokud dojde ke zničení Lusitanie, 
ona a pequeninové budou ve větším nebezpečí…“ 

„M. D. zařízení vyhodí do povětří celou planetu,“ zdůraznil 
Grego. 

„… ve větším nebezpečí vyhubení druhu,“ dokončil Wiggin, 
kterého Gregova poznámka nijak nevyrušila. „Nebude ztrácet čas 
stavbou lodě, která by dostala z Lusitanie lidi, protože na pár 
stovkách dalších světů žijí biliony lidí. Nehrozí nám nebezpečí 
xenocidy.“ 

„Ale bude, jestli ti cvoklí vepříci prosadí svou,“ namítl Grego. 
„To je další věc,“ řekl Wiggin. „Pokud jsme nenašli způsob, jak 

se vypořádat s descoladou, nemůžeme s dobrým svědomím přesídlit 
obyvatelstvo Lusitanie na jiný svět. Dělali bychom přesně to, co 
chtějí dělat ti heretici – nutili bychom jiné lidi, aby se potýkali s 
descoladou a pravděpodobně i zemřeli.“ 

„Pak není žádné řešení,“ ozvala se Ela. „Stejně dobře si můžeme 
rovnou lehnout a umřít.“ 

„Ne tak docela,“ řekl starosta Kovano. „Je možné – a celkem 
pravděpodobné –, že naše osada Milagre je odsouzena k zániku. 
Můžeme se však alespoň pokusit zařídit, aby lodě pequeninských 
kolonistů neroznášely descoladu po světech lidí. Zdá se, že máme 
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dvě možnosti – jedna je biologická, druhá teologická.“ 
„Jsme už blízko,“ řekla matka. „Do úplného návrhu náhradního 

druhu za descoladu Ele a mně zbývají měsíce, možná jen týdny.“ 
„To říkáte vy,“ odtušil Kovano. Obrátil se k Ele. „Jaký vy na to 

máte názor?“ 
Quim málem nahlas zasténal. Ela řekne, že se matka mýlí, že 

biologické řešení neexistuje, a pak jí matka řekne, že se mě snaží 
zabít tím, že mě nechá vyslat na moji misi. Tohle ještě rodina 
potřebovala – otevřenou válku mezi matkou a Elou. Díky 
humanistovi Kovanovi Zeljezovi. 

Avšak Ela odpověděla jinak, než se Quim obával. 
„Už teď je návrh skoro hotov. Je to dosud jediný pokus, který 

nám ještě neselhal, jsme na prahu návrhu verze descoladového viru. 
který dělá všechno, co je nutné k udržení životního cyklu domácích 
druhů, ale je neschopný adaptovat se na nové druhy a ničit je.“ 

„Mluvíš o lobotomii na celém druhu,“ prohlásila Quara hořce. 
„Jak by se ti líbilo, kdyby někdo našel způsob, jak nechat všechny 
lidi naživu a přitom jim odstranit velký mozek?“ 

Grego pochopitelně zvedl její hozenou rukavici. 
„Až tyhle viry dokážou napsat báseň nebo vyvodit z teorémů 

závěry, beru na vědomí celý ten nesmysl, jak je nechat naživu, ale 
dřív ne.“ 

„To, že neumíme jejich eposy přečíst, ještě neznamená, že je 
nemají!“ 

„Fechai as bocas!“ zařval Kovano. 
Ihned zmlkli. 
„Nossa Senhora,“ řekl Kovano. „Snad chce Bůh zničit Lusitanii 

proto, že je to jediný způsob, jak vás dva umlčet, který ho napadl.“ 
Biskup Peregrino si odkašlal. 
„Nebo možná ne,“ pravil Kovano. „Bůh mě chraň, abych 

spekuloval o jeho motivech.“ 
Biskup se zasmál, což i ostatním dovolilo zasmát se. Napětí 

povolilo – jako vlna v oceánu, která se na okamžik ztratila, ale jistě 
se vrátí. 

„Takže antivirus je téměř hotov?“ ujišťoval se Kovano u Ely. 
„Ne – tedy ano, je, náhradní virus je téměř úplně navržen. Ale 
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stále ještě máme dva problémy. Prvním je rozšiřování. Musíme najít 
způsob, jak dosáhnout toho, aby nový virus napadl a nahradil starý. 
To je – to bude ještě dlouhá práce.“ 

„Myslíte tím, že to bude trvat dlouho, nebo že nemáte nejmenší 
ponětí, jak na to?“ Kovano nebyl hloupý – viditelně už s vědci dříve 
jednal. 

„Něco mezi tím,“ přiznala Ela. 
Matka se na své židli zavrtěla a zřetelně se od Ely odtáhla. 

Chudáčku Elo, pomyslel si Quim. Asi na tebe teď několik roků 
nepromluví. 

„A ten druhý problém?“ vyzvídal Kovano. 
„Jedna věc je navrhnout náhradní virus. Vyrábět jej je něco 

úplně jiného.“ 
„To už jsou jenom detaily,“ namítla matka. 
„Nemáš pravdu, matko, a ty to víš,“ řekla Ela. „Mohu si sestrojit 

schéma, jaký by měl ten nový virus být. Ale ani při teplotě pod deset 
kelvinů nedokážeme descoladový virus rozštěpit a rekombinovat 
dostatečně přesně. Buď umírá, protože jsme odstranili příliš mnoho, 
nebo se po návratu k normální teplotě okamžitě sám opraví, protože 
jsme neodstranily dost velký úsek.“ 

„Technické problémy.“ 
„Technické problémy,“ opakovala Ela ostře. „Jako stavět 

ansibler bez filotické vazby.“ 
„Takže závěr…“ 
„Závěr není žádný,“ řekla matka. 
„Takže závěr je ten,“ pokračoval Kovano, „že naši xenologové 

se ostře rozcházejí v názoru na možnost ovládnutí viru descolady. To 
nás přivádí k druhému přístupu – přesvědčit pequeniny, aby své 
kolonie zakládali pouze na neobydlených planetách, kde si mohou 
zavést svou superjedovatou ekologii, aniž by zabíjeli lidi.“ 

„Přesvědčit je,“ rýpl si Grego. „Jako kdybychom mohli věřit, že 
svoje sliby dodrží.“ 

„Zatím dodrželi víc slibů než vy osobně,“ usadil ho Kovano. 
„Takže být vámi, zdržel bych se postojů morální převahy.“ 

Věci konečně dospěly k bodu, kdy se Quimovi zdálo užitečné 
promluvit. „Celá tahle debata je zajímavá,“ řekl. „Bylo by nádherné, 
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kdyby moje mise k heretikům mohla být prostředkem k přesvědčení 
pequeninů, aby upustili od působení škod lidstvu. Ale i kdybychom 
se všichni shodli na tom, že v tomto ohledu moje mise nemá žádnou 
šanci, šel bych stejně. Šel bych, i kdybychom usoudili, že existuje 
vážné riziko, že moje mise může věci zhoršit.“ 

„Je od vás milé. že nám dáváte najevo, že chcete spolupracovat,“ 
prohlásil Kovano kysele. 

„Chci spolupracovat s Bohem a s církví,“ řekl Quim. „Moje 
mise k heretikům nemá za účel zachránit lidstvo před descoladou, ba 
ani udržet mír mezi lidmi a pequeniny zde na Lusitanii. Moje mise k 
heretikům se uskutečňuje proto, abych se pokusil přivést je zpět k 
víře v Krista a k jednotě s církví. Jdu, abych zachránil jejich duše.“ 

„No jistě,“ zabručel Kovano. „To je jistě důvod, proč chcete jít.“ 
„A je to i důvod, proč půjdu, a jediné měřítko, které použiji ke 

stanovení, zda moje mise uspěla, nebo ne.“ 
Kovano bezmocně pohlédl na biskupa Peregrina: „Říkal jste, že 

otec Estevao spolupracuje.“ 
„Řekl jsem, že je dokonale poslušný Boha a církve,“ ohradil se 

biskup. 
„M ěl jsem za to, že to znamená, že ho dokážete přesvědčit, aby 

se svou misí počkal, než budeme vědět víc.“ 
„Ovšemže bych ho mohl přesvědčit. Nebo bych mu mohl přímo 

zakázat jít,“ řekl biskup Peregrino. 
„Tak to udělejte,“ naléhala matka. 
„Neudělám,“ zavrtěl hlavou biskup. 
„Myslel jsem, že se staráte o dobro kolonie,“ poznamenal 

starosta Kovano. 
„Starám se o dobro všech křesťanů, kteří jsou pod mou 

pravomocí,“ odvětil biskup Peregrino. „Ještě před třiceti lety to 
znamenalo, že jsem se na Lusitanii staral pouze o lidské bytosti. 
Dnes jsem však stejnou měrou zodpovědný i za duchovní blaho 
pequeninských křesťanů na této planetě. Vyslal jsem otce Estevaa na 
jeho misi přesně tak, jako byl kdysi na ostrov Irsko vyslán misionář 
jménem Patrik. Byl obzvlášť úspěšný a obracel na víru krále i 
národy. Bohužel se však irská církev nechovala vždy přesně tak, jak 
by si býval mohl papež přát. Bylo mezi nimi mnoho… nu, řekněme, 
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že mezi nimi byly spory. Navenek se to týkalo data velikonoc, avšak 
v jádru se jednalo o poslušnost papeži. Tu a tam dokonce docházelo 
ke krveprolití. Avšak ani na okamžik nikoho nenapadlo, že by bývalo 
bylo lépe, kdyby svatý Patrik nikdy do Irska nepřišel. Nikdo nikdy 
nepřišel s tím, že by bývalo bylo lepší, kdyby Irsko bylo zůstalo 
pohanské.“ 

Grego vstal. 
„Objevili jsme filot, skutečný neviditelný atom. Dobyli jsme 

hvězdy. Posíláme zprávy rychlostí větší, než je rychlost světla. A 
přesto stále žijeme ve věku temna.“ Zamířil ke dveřím. 

„Vyjd ěte z těch dveří dřív, než vám to dovolím, a rok neuvidíte 
slunce,“ varoval ho starosta Kovano. 

Grego došel ke dveřím, ale neprošel jimi. Místo toho se o ně 
opřel a sardonicky se zašklebil. 

„Vidíte, jak jsem poslušný.“ 
„Nebudu vás dlouho zdržovat,“ řekl Kovano. „Biskup Peregrino 

a otec Estevao mluví, jako by mohli činit svá rozhodnutí nezávisle na 
nás ostatních, ale samozřejmě vědí, že nemohou. Jestliže rozhodnu, 
že mise otce Estevaa k vepříkům se nemá uskutečnit, pak se 
neuskuteční. V tom si udělejme jasno. Nemám nejmenší zábrany 
poslat do arestu třeba i lusitanského biskupa, pokud to bude 
vyžadovat blaho Lusitanie, a co se týče vás, misionáři, půjdete mezi 
pequeniny jedině tehdy, když k tomu budete mít můj souhlas.“ 

„Nikterak nepochybuji, že byste se dokázal protivit Božímu dílu 
na Lusitanii,“ řekl biskup Peregrino ledově. „Vy zase nikterak 
nepochybujte, že bych vás za to mohl poslat do pekla.“ 

„Já vím, že můžete,“ přikývl Kovano. „Nebyl bych první politik, 
který po souboji s církví skončil v pekle. Naštěstí k tomu tentokrát 
nedojde. Všechny jsem vás vyslechl a rozhodl jsem. Čekat na nový 
antivirus je příliš riskantní. A i kdybych bezpečně věděl, že antivirus 
bude hotový a použitelný do šesti týdnů, tu misi bych stejně povolil. 
Mise otce Estevaa je naší největší šancí něco ze současného zmatku 
zachránit. Andrew mi říkal, že k tomuto muži cítí pequeninové úctu a 
náklonnost – dokonce i nevěřící. Jestli dokáže přesvědčit ty 
pequeninské heretiky, aby upustili od svého plánu zničit ve jménu 
svého náboženství lidstvo, sejme to z nás jedno těžké břemeno.“ 
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Quim vážně přikývl. Starosta Kovano byl velmi moudrý muž. 
Bylo jen dobře, že proti sobě nemuseli bojovat, alespoň prozatím. 

„Mezitím očekávám, že xenobiologové budou s největším úsilím 
pokračovat v práci na antiviru. Až bude existovat, rozhodneme se, 
zda jej použijeme, nebo ne.“ 

„Použijeme,“ řekl Grego. 
„Jenom přes moji mrtvolu,“ ozvala se Quara. 
„Oceňuji vaši ochotu vyčkat s jakoukoliv akcí do té doby, než 

budeme vědět víc,“ prohlásil Kovano. „Což nás přivádí k vám, Grego 
Ribeiro. Andrew Wiggin mě ujišťuje, že má důvod si myslet, že 
cestování nadsvětelnou rychlostí může být možné.“ 

Grego chladně střelil pohledem po Mluvčím za mrtvé. 
„A kde jste studoval fyziku, Senhore Falante?“ 
„Doufám, že ji nastuduji u tebe,“ řekl Wiggin. „Dokud 

neposoudíš můj nápad, těžko mohu vědět, zda je důvod doufat v 
takový průlom.“ 

Quim se usmál, když viděl, jak snadno Andrew odvrátil hádku, 
kterou chtěl Grego vyvolat. Grego nebyl blázen. Věděl, že je 
manipulován. Ale Wiggin mu neponechal žádný rozumný důvod pro 
to, aby svou otrávenost mohl dát najevo. To byla jedna z nejvíce 
rozčilujících schopností Mluvčího za mrtvé. 

„Jestli existuje způsob, jak cestovat mezi světy rychlostí 
ansibleru,“ řekl Kovano, „stačila by nám jediná taková loď k 
přepravě všech lidí z Lusitanie na jiný svět. Je to malá naděje…“ 

„Bláznivý sen,“ zavrčel Grego. 
„Ale my se na něj podíváme. Budeme to studovat,“ pravil 

Kovano, „nebo zjistíme, že pracujeme ve slévárně.“ 
„Nebojím se pracovat rukama,“ odsekl Grego. „Takže si 

nemyslete, že mě hrozbami donutíte dát svůj rozum do vašich 
služeb.“ 

„Přijímám výtku,“ řekl Kovano. „Chci vaši spolupráci, Grego. 
Nicméně pokud ji nemohu mít, spokojím se i s vaší poslušností.“ 

Quara se zřejmě cítila opomíjená. Vstala, stejně jako před chvílí 
Grego. 

„Tak vy si tady sedíte a meditujete o vyhubení rozumného 
druhu, aniž byste se třeba jen zamysleli nad možností komunikace s 



216 

ním. Doufám, že se vám všem líbí být bandou masových vrahů.“ 
Pak, stejně jako Grego, naznačila odchod. 

„Quaro,“ oslovil ji Kovano. „Vy budete studovat způsoby, jak 
by se mohlo dát domluvit s descoladou. Abychom viděli, jestli s těmi 
viry dokážete komunikovat.“ 

„Já poznám, kdy mi věšíte bulíky na nos,“ řekla Quara. „Co 
když vám oznámím, že nás prosí, abychom je nezabíjeli? Stejně mi 
to nebudete věřit.“ 

„Naopak. Vím, že jste čestná žena, třebaže jste tak beznadějně 
indiskrétní,“ prohlásil Kovano. „Ale mám jiný důvod chtít, abyste 
porozuměla molekulární řeči descolady. Víte, Andrew Wiggin 
nadhodil možnost, která mě nikdy předtím nenapadla. Všichni víme, 
že rozumnost pequeninů se datuje od doby, kdy se descoladový virus 
poprvé přehnal planetou. Ale co když jsme zaměnili příčinu a 
následek?“ 

Matka se obrátila k Andrewovi s nahořklým náznakem úsměvu. 
„Myslíš si snad, že pequeninové stvořili descoladu?“ 
„Ne,“ řekl Andrew. „Ale co když pequeninové jsou totožní s 

descoladou?“ 
Quara zalapala po dechu. Grego se zachechtal. „Vy jste plný 

geniálních nápadů, že, Wiggine?“ 
„Já tomu nerozumím,“ přiznal Quim. 
„Jenom jsem tak uvažoval,“ řekl Andrew. „Quara tvrdí, že 

descolada je dost složitá na to, aby mohla být inteligentní. Co když 
descoladové viry používají těla pequeninů, aby vyjádřily svoji 
osobnost? Co když inteligence pequeninů pochází z virů uvnitř jejich 
těl?“ 

Poprvé promluvila xenoložka Ouanda. 
„Jste stejný ignorant v xenologii jako ve fyzice, pane Wiggine.“ 
„Och, ještě daleko větší,“ řekl Wiggin. „Ale napadlo mě, že jsme 

nikdy nebyli schopní vymyslet žádný jiný způsob, jakým by se 
uchránily paměť a inteligence, když umírající pequenino přechází do 
třetího života. Stromy vlastně nemají mozek. Ovšem jestliže jsou 
vůle a paměť přenášeny hlavně descoladou, smrt mozku by při 
přeměně osobnosti v otcovský strom byla skoro bezvýznamná.“ 

„I kdyby byla šance, že tohle je pravda,“ namítla Ouanda, „není 
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možný žádný slušně proveditelný experiment, který by to dokázal.“ 
Andrew Wiggin zklamaně přikývl. 
„Vím, že já bych žádný vymyslet nedovedl. Doufal jsem, že vy 

ano.“ 
Kovano jim opět vpadl do řeči: 
„Ouando, potřebujeme, abyste to prozkoumala. Jestli tomu 

nevěříte, dobrá – vymyslete způsob, jak to definitivně vyvrátit, a tím 
to máte hotové.“ Kovano se postavil a oslovil je všechny. „Chápete 
všichni, co od vás chci? Stojíme před nejstrašnějšími mravními 
volbami, jakým kdy lidstvo čelilo. Riskujeme, že provedeme 
xenocidu, nebo že ji svou nečinností umožníme. Každý známý nebo 
předpokládaný rozumný druh zde se nachází ve stínu smrtelné 
hrozby a na nás – a jenom na nás samotných – leží téměř všechna 
rozhodnutí. Naposledy, když se něco vzdáleně podobného stalo, si 
naši lidští předkové vybrali, že uskuteční xenocidu, aby, jak 
předpokládali, zachránili sebe. Já vás všechny žádám, abyste 
pomohli prohledat každou cestičku, jakkoliv nepravděpodobnou, 
která nám skýtá záblesk naděje, jenž by nám poskytl drobeček světla, 
který by vedl naše rozhodnutí. Pomůžete?“ 

Dokonce i Grego, Quara a Ouanda kývli na souhlas, třebaže 
váhavě. Aspoň na okamžik se Kovanovi podařilo proměnit ty 
umíněné hašteřivce ve spolupracující společenství. Jak dlouho to 
vydrží mimo tuto místnost, to se dalo jenom hádat. Quim dospěl k 
závěru, že duch spolupráce patrně vydrží do příští krize – snad to 
bude dostatečně dlouhá doba. 

Zbývalo ještě jedno střetnutí. Když porada skončila a všichni se 
loučili nebo se pouštěli do hovorů ve dvojicích, přistoupila ke 
Quimovi matka a pevně se mu zahleděla do očí. 

„Nechoď.“ 
Quim zavřel oči. Na tohle se nedalo nic říci. 
„Jestli mě máš rád,“ řekla. 
Quim si připomněl příběh z Nového zákona, kdy Ježíšova matka 

a bratři přišli, aby ho navštívili, a chtěli, aby přerušil kázání svým 
učedníkům a přijal je. 

„Tito jsou má matka a mí bratři,“ zamumlal Quim. 
Musela tu narážku pochopit, protože když oči opět otevřel, byla 
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pryč. 
O necelou hodinu později byl pryč i Quim. Odjel v jednom z 

drahocenných kamiónů kolonie. Obvykle mu stačily malé zásoby a 
cesty vykonával pěšky, avšak les, kam měl namířeno, byl tak daleko, 
že by mu cesta bez vznášedla trvala týdny, a na takovou doby by s 
sebou dost jídla ani neunesl. Stále tu panovalo nepřátelské prostředí – 
nerostlo tu nic jedlého pro lidi, a i kdyby rostlo, Quim by i nadále 
potřeboval jídlo obsahující antidescoladové chemikálie. Bez nich by 
na descoladu zemřel dřív, než by stačil vyhladovět k smrti. Když se 
za ním město Milagre zmenšovalo, když se řítil hlouběji a hlouběji 
do nesmyslně otevřeného prostoru prérie, Quim – otec Esteveo – 
přemítal o tom, jak by se asi starosta Kovano rozhodl, kdyby byl 
věděl, že vůdcem heretiků byl otcovský strom, který si vysloužil 
jméno Warmaker, Podněcovatel války, a že o tomto Warmakerovi 
bylo známo, že se nechal slyšet, že jedinou nadějí pro pequeniny je, 
aby Duch svatý – descoladový virus – zničil veškerý lidský život na 
Lusitanii. 

Nemělo by to vliv na nic. Bůh povolal Quima, aby kázal 
evangelium každému národu, rodu, lidem všech jazyků. I těch 
nejkrvežíznivějších, války nejchtivějších a nejnenávistnějších lidí se 
může dotknout Boží láska a přeměnit je v křesťany. Stalo se to v 
historii již mnohokrát. Proč by se to nemohlo stát i nyní? 

Ó, Otče, vykonej na tomto světě mocné dílo. Nikdy dosud tvé 
děti nepotřebovaly zázraky víc, než je dnes potřebujeme my. 

 
Novinha s Enderem nemluvila a jemu to dělalo starosti. Nebyla 

to nedůtklivost – ještě nikdy nezažil Novinhu nedůtklivou. Enderovi 
se zdálo, že její mlčení nemělo za cíl ho trestat, nýbrž spíš ho od 
trestu uchránit; že mlčela, protože kdyby promluvila, byla by její 
slova příliš krutá, než aby se dala zapomenout. 

Zpočátku se tedy nesnažil z ní slova mámit. Nechal ji, ať se 
pohybuje po domě jako stín, ať ho bez jediného pohledu míjí; snažil 
se jí vyhýbat a večer si nešel lehnout, dokud neusnula. 

Evidentně šlo o Quima. O jeho misi k heretikům – dalo se 
pochopit, čeho se Novinha bojí, a ačkoliv Ender její obavy zcela 
nesdílel, věděl, že Quimova cesta není bez rizika. Novinha 
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neuvažovala racionálně – jak by byl Ender mohl Quima zadržet? 
Quim byl mezi Novinhinými dětmi jediný, na koho Ender prakticky 
vůbec neměl vliv; před několika lety se sice sblížili, ale to bylo 
vyhlášení míru mezi sobě rovnými, ne otcovský vztah, který si Ender 
vytvořil u ostatních jejích dětí. Jestliže Novinha nebyla schopná 
přesvědčit Quima, aby se té mise vzdal, co by mohl ještě udělat 
Ender? 

Novinha to rozumem nejspíš věděla. Ale stejně jako jiné lidské 
bytosti ne vždy jednala podle svého rozumu. Ztratila příliš mnoho 
lidí, které měla ráda; když cítila, že jí uniká další z nich, její reakce 
byla instinktivní, ne intelektová. Ender vstoupil do jejího života jako 
léčitel, jako ochránce. Bylo tedy jeho starostí, aby ji chránil před 
obavami, a ona teď obavy měla a hněvala se na něj, že ji zklamal. 

Ovšem po dvou dnech mlčení už toho měl Ender dost. Na 
bariéry mezi ním a Novinhou nebyla vhodná doba. Věděl – a 
Novinha také – že příchod Valentiny pro ně může znamenat obtížné 
období. Měl při komunikaci s Valentinou tolik starých zvyků, měl k 
ní tolik vazeb, znal tolik cest k její duši, že pro něj bylo těžké nestat 
se znovu tím člověkem, kterým byl ty roky – ta tisíciletí – jež trávili 
spolu. Zažili tři tisíce let historie, jako by je viděli těmaže očima. S 
Novinhou strávil pouhých třicet let. Subjektivního času to bylo ve 
skutečnosti déle, než strávil s Valentinou, ale sklouznout do role 
Valentinina bratra, Mluvčího pro jejího Démosthena, bylo tak 
snadné. 

Ender očekával, že Novinha bude žárlit, až Valentina přiletí, a 
byl na to připravený. Varoval Valentinu, že zpočátku budou nejspíš 
mít jen málo příležitostí být spolu. A ona to chápala – Jakt měl také 
své starosti a on i Novinha budou potřebovat spoustu ujišťování. Od 
Jakta a Novinhy bylo skoro hloupé žárlit na pouto mezi bratrem a 
sestrou. Ve vztahu Endera a Valentiny nebyl ani náznak sexuality – 
každý, kdo je znal, by se takovému nápadu vysmál – ale Novinha a 
Jakt se nebáli sexuální nevěry. Ani toho, že by se dělili o citové 
vazby – Novinha neměla důvod pochybovat o Enderově lásce a 
oddanosti a Jakt by nemohl žádat víc, než mu Valentina vášnivě a 
věrně dávala. 

Vězelo to někde hlouběji. Byla za tím skutečnost, že i teď, po 
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všech těch letech, jakmile byli Ender a Valentina spolu, znovu 
fungovali jako jediná osobnost; pomáhali si, aniž by si museli 
vysvětlovat, čeho se snaží docílit. Jakt to viděl, a dokonce i Enderovi, 
který ho dosud neznal, bylo jasné, že se cítí sklesle. Jako by si při 
pohledu na svou ženu a jejího bratra uvědomil: Tohle je těsný vztah. 
Tohle znamená, když jsou dva lidé jedno. Myslel si, že on a 
Valentina jsou si tak blízcí, jak si jen manželé navzájem mohou být, 
a asi i byli. Nyní však musel čelit skutečnosti, že je možné, aby si 
dva lidé byli ještě bližší. Aby v jistém smyslu byli jedna osoba. 

Ender to v Jaktovi rozeznával a obdivoval Valentinu, jak ho 
dokáže povzbudit – a udržovat si od Endera odstup, aby si její 
manžel mohl na pouto mezi nimi zvykat postupně, po malých 
dávkách. 

Co Ender nedokázal předvídat, bylo, jak reagovala Novinha. 
Poznal ji nejprve jako matku jejích dětí; znal jen její sílu a přehnanou 
oddanost, kterou jim věnovala. Předpokládal, že kdyby cítila 
ohrožení, začne se chovat majetnicky a vladařsky, stejně, jako když 
šlo o děti. Vůbec nebyl připraven nato, jak se od něj odtáhla. 
Dokonce už i před tímto mlčenlivým chováním kvůli Quimově misi 
se k němu chovala rezervovaně. Když si to nyní zpětně probíral, 
uvědomil si, že to ve skutečnosti začalo už před Valentininým 
příletem. Jako by se Novinha začala vzdávat nové soupeřce dřív, než 
se vůbec objevila. 

To ovšem dávalo smysl – měl si toho všimnout dřív. Novinha v 
životě ztratila mnoho lidí, kteří pro ni hodně znamenali. Rodiče. 
Pipo. Libo. I Miro. Mohla se chovat ochranitelsky ke svým dětem, o 
kterých si myslela, že ji potřebují, avšak k lidem, které potřebovala 
ona, se chovala opačně. Když se bála, že o ně může přijít, odtáhla se 
od nich; nedovolila si připustit, že je potřebuje. 

Ne „je“. Jeho. Endera. Snažila se přestat potřebovat jeho. A toto 
mlčení, jestli v něm bude pokračovat, mezi ně vrazí takový klín, že 
se z toho jejich manželství už nevzpamatuje. 

Ender nevěděl, co by dělal, kdyby k tomu mělo dojít. Dosud 
nikdy ho nenapadlo, že by jeho manželství mohlo být ohroženo. 
Nevstupoval do něho snadno; zamýšlel zůstat ženatý s Novinhou až 
do smrti a všechny ty společné roky byly vyplněny radostí, která 
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pocházela z naprosté důvěry v druhého. Nyní Novinha tuto důvěru v 
něj ztratila. Jenže to nebylo správné. Stále byl jejím manželem, 
věrným jí tak, jak jí žádný jiný muž, žádná jiná osoba v životě věrná 
nebyla. Nezasloužil si ztratit ji kvůli směšnému nedorozumění. A 
kdyby nechal věci vyvíjet se tím směrem, kterým se je Novinha, byť 
třeba nevědomky, zřejmě rozhodla vést, mohla by dojít k závěru, že 
by nikdy neměla záviset na nikom jiném. To by vyústilo v tragédii, 
protože to by byl omyl. 

Ender uvažoval, jak začít nějakou konfrontaci, když tu ji 
náhodou vyvolala Ela. 

„Andrewe.“ 
Ela stanula ve dveřích. Pokud venku zatleskala, aby na sebe 

upozornila, a někdo ji vyzval ke vstupu, Ender ji neslyšel. Sotva 
ovšem potřebovala tleskat, když vstupovala do domu své matky. 

„Novinha je v našem pokoji,“ oznámil Ender. 
„Přišla jsem si promluvit s tebou.“ 
„Lituji, ale kapesné ti zvednout nemohu.“ 
Ela se tomu zasmála, když si vedle něj sedala, ale rychle zase 

zvážněla. Vypadala ustaraně. 
„Quara,“ řekla. 
Ender vzdychl a usmál se. Quara byla rozený opozičník a nic na 

světě ji nepřimělo být povolnější. Přesto Ela byla vždy schopná vyjít 
s ní lépe než kdokoliv jiný. 

„Není to jako obvykle,“ vysvětlovala Ela. „Ve skutečnosti se 
chová lépe než jindy. Ani se nehádá.“ 

„Nebezpečné znamení?“ 
„Víš, že se snaží komunikovat s descoladou.“ 
„Molekulární jazyk.“ 
„To, co dělá je nebezpečné a nepovede to ke komunikaci, ani 

když to uspěje. Zejména když to uspěje, protože pak je velká 
pravděpodobnost, že budeme mrtví.“ 

„Co dělá?“ 
„Prohrabala moje soubory – což nebylo těžké, protože jsem si 

nemyslela, že bych je měla zabezpečovat před kolegy xenology. 
Naklonovala inhibitory, které jsem se pokoušela zabudovat do rostlin 
– což bylo docela snadné, protože jsem měla přesně zaznamenané 
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všechny podrobnosti. Jenom místo toho, aby je do něčeho 
zabudovala, poskytla je přímo descoladě.“ 

„Co tím myslíš, poskytla?“ 
„To jsou její zprávy. To jim posílá na jejich zatracených 

mrňavých nosičích informací. To, zda tyhle nosiče jsou jazyk, nebo 
ne, se takovýmhle ‘experimentem’ určit nedá. Ale ať už je descolada 
rozumná, nebo ne, víme, že se umí zatraceně dobře adaptovat – a 
Quara jí docela dobře může pomoci adaptovat se na moje nejlepší 
strategie k jejímu zastavení.“ 

„Zrada.“ 
„Přesně tak. Prozradila nepříteli naše vojenská tajemství.“ 
„Už jsi s ní o tom mluvila?“ 
„Sta brincando. Claro que fálei. Ela quase me matou.“ Děláš si 

legraci – samozřejmě jsem s ní mluvila. Málem mě zabila. 
„Už nějaké viry něco naučila?“ 
„Ona to dokonce vůbec ani netestovala. Je to, jako by přiběhla k 

oknu a pokřikovala na viry: ‘Jdou vás zabít!’ Ona neprovozuje vědu, 
ale mezidruhovou politiku, až na to, že my nevíme, zda druhá strana 
vůbec politiku má; víme jenom, že nás s Quařinou pomocí může 
zabít dřív, než jsme si kdy představovali.“ 

„Mossa Senhora“ zamumlal Ender. „Tohle je příliš nebezpečné. 
Nemůže si s něčím takovým zahrávat!“ 

„Už může být i pozdě – nedokážu odhadnout, jestli už nějakou 
škodu nadělala, nebo ne.“ 

„Musíme ji zastavit.“ 
„Jak? Zlámat jí ruce?“ 
„Promluvil bych s ní, ale už je příliš stará – nebo ještě příliš 

mladá – na to, aby byla přístupná rozumnému slovu. Obávám se, že 
to skončí u starosty, ne u nás.“ 

Ender zjistil, že jeho žena vešla do místnosti, teprve když 
promluvila. 

„Jinými slovy vězení,“ řekla. „Chceš, aby moji dceru zavřeli. 
Kdypak jste chtěli informovat mě?“ 

„V ězení jsem na mysli neměl,“ řekl Ender. „Myslel jsem, že by 
jí znemožnil přístup…“ 

„To není starostova záležitost,“ prohlásila Novinha. „To je moje 
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věc. Já jsem hlavní xenobiolog. Proč jsi nepřišla za mnou, Elanoro? 
Proč za ním!“ 

Ela mlčky seděla a upřeně hleděla na matku. Takhle se chovala 
při všech konfliktech mezi nimi. Pasivní rezistence. 

„Quara si dělá, co chce, Novinho,“ řekl Ender. „Prozradit 
tajemství otcovským stromům bylo dost špatné. Prozradit je 
descoladě je šílenství.“ 

„Es psicologistsa, agora?“ Teď je z tebe psycholog? 
„Neměl jsem v úmyslu nechat ji zavřít.“ 
„Ty nemáš v úmyslu nic,“ prohlásila Novinha. „Ne s mými 

dětmi.“ 
„To je pravda,“ souhlasil Ender. „Nemám v úmyslu dělat nic s 

dětmi. Mám ovšem odpovědnost, abych udělal něco s dospělým 
občanem Milagre, který nedbalostí ohrožuje přežití všech lidí na této 
planetě a možná i všech lidí všude.“ 

„A odkud máš tu ušlechtilou odpovědnost, Andrewe? Sestoupil 
snad Bůh na horu a vytesal tvoji koncesi k vládnutí lidem do 
kamenných desek?“ 

„Prima,“ řekl Ender. „Co navrhuješ ty?“ 
„Navrhuji, aby ses nepletl do záležitostí, které se tě netýkají. A 

upřímně řečeno, Andrewe, to zahrnuje úplně všechno. Ty nejsi 
xenobiolog. Nejsi fyzik. Nejsi xenolog. Ve skutečnosti nejsi vůbec 
nic, jenom profesionální šťoural do cizích životů.“ 

Ela zalapala po dechu. 
„Matko!“ 
„Jediná věc, která ti dává někde nějakou moc, je ten zatracený 

drahokam v tvém uchu. Ona ti šeptá tajemství, ona s tebou mluví v 
noci. když jsi v posteli se svou manželkou, a kdykoliv se jí něco 
zachce, vetřeš se na poradu, kde nemáš co dělat, a říkáš všechno, co 
ti ona nakuká, abys řekl. Prohlásil jsi tady, že se Quara dopustila 
zrady – pokud já mohu říci, jsi to ty, kdo podvádí skutečné lidi kvůli 
přerostlému kusu softwaru!“ 

„Novinho,“ začal Ender. Mínil to jako začátek pokusu uklidnit ji. 
Avšak ona neměla o dialog zájem. 
„Neodvažuj se mnou manipulovat, Andrewe. Celé ty roky jsem 

si myslela, že mě miluješ…“ 
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„Miluji.“ 
„Myslela jsem si, že jsi se doopravdy stal jedním z nás, součástí 

našich životů…“ 
„Stal jsem se.“ 
„Myslela jsem, že je to opravdové…“ 
„Je.“ 
„Ale ty jsi přesně to, před čím nás biskup Peregrino varoval 

hned od začátku. Manipulátor. Ovladatel. Tvůj bratr kdysi vládl 
celému lidstvu, není tomu tak? Jenže ty nejsi tak ambiciózní. Tobě 
stačí malá planeta.“ 

„Proboha, matko, zbláznila ses? Copak ho neznáš?“ 
„Myslela jsem si, že znám!“ Novinha se dala do pláče. „Ale 

nikdo, kdo mě miluje, by nenechal mého syna odejít k těm 
vražedným malým sviním…“ 

„On Quima nemohl zastavit, matko! To by nedokázal nikdo!“ 
„On to ani nezkusil. On souhlasil.“ 
„Ano,“ řekl Ender. „Myslím, že tvůj syn jednal ušlechtile a 

statečně – a já to schvaluji. Věděl, že i když nebezpečí není velké, je 
přesto reálné, a přece se rozhodl jít – a já to schvaluji. Ty bys udělala 
na jeho místě přesně totéž a doufám, že já také. Quim je muž, dobrý 
muž a nejspíš i velký, nepotřebuje tvoji ochranu a nechce ji. Stanovil 
si, co je jeho životním dílem, a dělá to. Ctím ho za to – a to bys měla 
i ty. Jak se odvážíš navrhnout, že by mu měl kdokoliv z nás stát v 
cestě!“ 

Novinha tak či onak konečně na chvilku zmlkla. Vážila 
Enderova slova? Uvědomila si konečně, jak zbytečné, ba i kruté od 
ní bylo vyprovodit Quima na cestu hněvem místo naději? Dokud 
mlčela, mohl Ender stále do jisté míry doufat. 

Pak promluvila. 
„Jestli se ještě někdy budeš plést do životů mých dětí, skoncuji s 

tebou. A jestli se Quimovi něco stane – cokoliv – budu tě nenávidět 
až do tvé smrti a budu se modlit, aby ten den přišel brzy. Ty nevíš 
všechno, ty bastarde, a je na čase, aby ses přestal chovat, jako bys 
spolkl veškerou moudrost.“ 

Vykročila ke dveřím, ale pak ji napadlo něco lepšího než 
dramatický odchod. Obrátila se k Ele a pozoruhodně klidněji 
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oslovila: „Elanoro, ihned podniknu příslušné kroky, abych zabránila 
Quaře v přístupu k záznamům a zařízením, které by mohla využít k 
pomoci descoladě. A jestli, drahoušku, v budoucnu ještě někdy 
uslyším, že s kýmkoliv, zejména s tímhle člověkem, probíráš vnitřní 
záležitosti střediska, vyrazím z laboratoře tebe. Rozumělas?“ 

Ela opět odpověděla mlčením. 
„Ach tak,“ řekla Novinha. „Vidím, že mi mezi mými dětmi 

ukradl víc, než jsem si myslela.“ 
A odešla. 
Ender i Ela bez hlesu omráčeně seděli. Nakonec Ela vstala, ale 

neudělala ani krok. 
„Opravdu bych měla něco udělat,“ řekla, „ale za živého Boha mě 

nenapadá, co.“ 
„Asi bys měla jít za matkou a ukázat jí, že jsi na její straně.“ 
„Jenže já nejsem,“ namítla Ela. „Ve skutečnosti jsem si myslela, 

že bych měla zajít za starostou Zeljezem a navrhnout mu, aby matku 
odvolal z funkce hlavního xenobiologa, protože jí evidentně 
přeskočilo.“ 

„Nepřeskočilo,“ řekl Ender. „A kdybys něco takového udělala, 
zabilo by ji to.“ 

„Matku? Ta je na to příliš tvrdá.“ 
„Kdepak,“ pravil Ender. „Právě teď je tak křehká, že ji jakýkoliv 

úder může zabít. Ne její tělo. Její… víru. Její naději. Nedávej jí 
žádný důvod myslet si, že nestojíš při ní, ať jde o cokoliv.“ 

Ela na něj podrážděně pohlédla. 
„To je něco, pro co ses rozhodl, nebo je to pro tebe přirozené?“ 
„O čem mluvíš?“ 
„Matka ti právě řekla něco, co by tě mělo rozzuřit nebo zranit 

nebo… nebo něco takového – a ty si tu místo toho prostě sedíš a 
přemýšlíš, jak jí pomoci. Ty nikdy nemáš pocit, že bys měl na 
někoho vyjet? To nikdy neztratíš nervy?“ 

„Elo, poté, co z nedbalosti zabiješ pár lidí holýma rukama, se 
buď naučíš ovládat, anebo ztratíš svou lidskost.“ 

„A tys něco takového udělal?“ 
„Ano,“ řekl. Na okamžik si myslel, že ji to šokovalo. 
„Myslíš, že bys to ještě dokázal?“ 
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„Nejspíš ano.“ 
„Dobrá. Může se to hodit, když se rozpoutá peklo.“ 
Pak se zasmála. Byl to od ní jen žert. Enderovi se ulevilo. 

Dokonce i on se mdle zasmál s ní. 
„Jdu za matkou,“ řekla Ela, „ale ne proto, že jsi mi to poradil, 

ani kvůli tomu, co jsi mi řekl.“ 
„Prima, tak běž jen tak.“ 
„Nechceš vědět, proč se jí jdu vnucovat?“ 
„Já už to vím.“ 
„Ovšem. Matka se spletla, že? Ty víš všechno, je to tak?“ 
„Jdeš za matkou proto, že je to ta nejbolestnější věc, kterou si v 

tomhle okamžiku můžeš udělat.“ 
„Ve tvém podání to zní zvráceně.“ 
„Je to ta nejbolestnější dobrá věc, kterou můžeš udělat. Je to ta 

nejnepříjemnější záležitost, která je po ruce. Je to to nejtěžší 
břemeno, které na sebe můžeš vzít.“ 

„Ela – mučednice, certo? Tohle řekneš, až budeš promlouvat o 
mé smrti?“ 

„Pokud mám promlouvat o tvé smrti, budu si to muset předem 
nahrát. Mám v úmyslu zemřít mnohem dřív než ty.“ 

„Ty tedy neopustíš Lusitanii?“ 
„Samozřejmě že ne.“ 
„I když tě matka odkopla?“ 
„Nemůže. Nemá důvody k rozvodu a biskup Peregrino nás oba 

zná tak dokonale, že by se žádosti o prohlášení manželství za 
neplatné z důvodu jeho nenaplnění vysmál.“ 

„Víš, co tím myslím.“ 
„Jsem tady natrvalo,“ prohlásil Ender. „Už žádná falešná 

nesmrtelnost pomocí dilatace času. Už mám dost toho honění se 
vesmírem. Už se nikdy z Lusitanie nezvednu.“ 

„I když tě to zabije? I když přiletí flotila?“ 
„Jestli budou moci odletět všichni, odletím také,“ řekl Ender. 

„Ale budu ten, kdo zhasne světla a zamkne dveře.“ 
Pokročila k němu, políbila ho na tvář a letmo ho objala. Pak si 

pospíšila ze dveří a on byl znovu sám. 
Špatně jsem Novinhu odhadl, pomyslel si. Nežárlila na 
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Valentinu. Žárlila na Jane, Celé ty roky mě viděla nehlasně mluvit s 
Jane, říkat věci, které nikdy nemohla slyšet, a poslouchat věci, které 
nikdy nemohla říci. Ztratil jsem její důvěru a ani jsem si nevšiml, že 
ji ztrácím. 

Dokonce i teď musel bezděčně pohybovat mluvidly. Musel s 
Jane mluvit ze zvyku tak hlubokého, že ani nevěděl, že to dělá. 
Protože mu odpověděla. 

„Varovala jsem tě.“ 
Řekl bych, že ano, odvětil Ender mlčky. 
„Nemyslel sis, že rozumím něčemu o lidech.“ 
Asi se učíš. 
„Víš, ona má pravdu. Jsi moje loutka. Celou tu dobu jsem tebou 

manipulovala. Už celé roky tě nenapadla vlastní myšlenka.“ 
„Zmlkni,“ zašeptal. „Nemám nato náladu.“ 
„Endere,“ oslovila ho. „Jestli si myslíš, že by ti to pomohlo 

neztratit Novinhu, vyndej si ten drahokam z ucha. Mně to vadit 
nebude.“ 

„Mn ě ano,“ prohlásil on. 
„Lhala jsem – mně by to také vadilo,“ přiznala se. „Ale jestli to 

musíš udělat, aby sis ji udržel, udělej to.“ 
„Díky,“ řekl. „Ale dost by mě deprimovalo snažit se udržet 

někoho, koho už jsem ztratil.“ 
„Až se Quira vrátí, bude všechno v pořádku.“ 
Správně, pomyslel si Ender. Správně. 
Bože, prosím tě, bdi nad otcem Estevaem. 
 
Věděli, že otec Estevao přichází. Pequeninové vždycky věděli, 

co se děje. Otcovské stromy si to pověděly navzájem. Neexistovala 
žádná tajemství. Ne že by to bylo záměrné. Mohly se vyskytnout 
otcovské stromy, které si chtěly podržet tajemství nebo vyslovit lež. 
Ale vlastně nemohly samy od sebe začít. Nikdy neměly soukromé 
zážitky. Takže kdyby si chtěl některý otcovský strom nechat něco 
pro sebe, byl by poblíž jiný, který to tak necítil. 

Lesy vždy jednaly v jednotě, avšak stále byly tvořeny 
jednotlivci, a tak zprávy putovaly z jednoho lesa do druhého bez 
ohledu na to, co si snad přálo několik málo stromů. 
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Quim věděl, že to je jeho ochrana. Přestože byl Warmaker 
krvežíznivý zkurvysyn – třebaže tento přívlastek ztrácel u pequeninů 
smysl – nemohl otci Estevaovi udělat nic, dokud nejprve 
nepřesvědčil bratry ve svém lese, že mají dělat to, co od nich chce 
on. A kdyby to udělal, dozvěděl by se o tom některý z ostatních 
otcovských stromů z jeho lesa a prozradil by to. Svědčil by. Kdyby 
Warmaker porušil přísahu, kterou společně složily všechny otcovské 
stromy před třiceti lety, když Andrew Wiggin poslal Humana do 
třetího života, nemohl by to provést tajně. Doslechl by se o tom celý 
svět a Warmaker by proslul jako porušovatel přísahy. To by pro něj 
bylo ostudné. Která manželka by pak dovolila bratrům, aby mu 
přinesli matku? Do konce života by už neměl žádné děti. 

Quim byl v bezpečí. Možná mu nebudou věnovat pozornost, ale 
neublíží mu. 

Když však dorazil k Warmakerovu lesu, neztráceli čas tím, že by 
ho poslouchali. Bratři ho uchopili, povalili na zem a odtáhli k 
Warmakerovi. 

„To nebylo nutné,“ řekl Quim. „Stejně jsem měl namířeno sem.“ 
Jeden z bratrů zabušil hůlkami na strom. Quim naslouchal 

proměnlivé hudbě, jak Warmaker tvaroval své vnitřní dutiny, aby ze 
zvuku vymodeloval slova. 

„Přišel jsi, protože jsem to rozkázal.“ 
„Ty jsi rozkázal. Já jsem přišel. Jestli si myslíš, že tvůj rozkaz 

byl příčinou mého příchodu, budiž. Avšak jediné rozkazy, které 
poslouchám vědomě, jsou rozkazy Boží.“ 

„Jsi zde, abys vyslechl Boží vůli,“ prohlásil Warmaker. 
„Jsem tu, abych vám tlumočil Boží vůli,“ odporoval Quim. 

„Descolada je virus stvořený Bohem proto, aby pequeniny přijal 
mezi ty své děti, které jsou ho hodný. Ale Duch svatý nemá žádné 
vtělení. Duch svatý je věčným duchem, aby mohl sídlit v našich 
srdcích.“ 

„Descolada sídlí v našich srdcích a dává nám život. Když on 
sídlí ve tvém srdci, co dává tobě?“ 

„Jednoho Boha. Jednu víru. Jeden křest. Bůh nekáže jednu věc 
lidem a jinou pequeninům.“ 

„My nejsme ‘maličcí’. Uvidíš, kdo je mocný a kdo je malý.“ 
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Donutili ho, aby se postavil se zády opřenými o Warmakerův 
kmen. Cítil, jak se za ním kůra prohýbá. Tlačili ho dovnitř. Spousta 
malých ruček, spousta rypáčků, které na něj dýchaly. Celé ty roky si 
nemyslel, že by tyhle ruce a tváře patřily nepříteli. A s úlevou zjistil, 
že ani nyní na ně nemyslí jako na své nepřátele. Stali se nepřáteli 
Boha a Quim je litoval. Bylo pro něj velkým objevem, že i když ho 
tlačili do břicha vražednického otcovského stromu, nepociťoval ani 
strach, ani nenávist. Opravdu se nebojím smrti. To jsem nikdy 
nevěděl. 

Bratři stále zvenčí bušili hůlkami do kmene. Warmaker 
moduloval zvuk v slova Otcovského jazyka, ale nyní byl Quim uvnitř 
toho zvuku, uvnitř těch slov. 

„Myslíš si, že poruším přísahu.“ pravil Warmaker. 
„Napadlo mě to,“ připustil Quim. Vězel teď úplně ve stromě, 

třebaže před ním zela široká škvíra od hlavy až k nohám. Viděl a 
mohl snadno dýchat – jeho vězení v něm ani neprobouzelo 
klaustrofobii. Dřevo ho však obemklo tak pevně, že nemohl pohnout 
rukou ani nohou, ani se otočit bokem, aby ze škvíry vyklouzl. Úzká 
je cesta ke spáse. 

„Podrobíme tě zkoušce,“ řekl Warmaker. Bylo těžší jeho slovům 
rozumět, když je Quim slyšel zevnitř. Ještě těžší bylo o nich 
přemýšlet. „A ť mezi námi rozsoudí Bůh. Dáme ti pít, kolik budeš 
chtít – vodu z potoka. Ale nedostaneš žádné jídlo.“ 

„Umořit mě hladem je…“ 
„Umořit hladem? Máme tvoje zásoby. Nakrmíme tě znovu za 

deset dní. Jestli ti Duch svatý dovolí žít deset dní, nakrmíme tě a 
propustíme. Uvěříme pak v tvé dogma. Přiznáme, že jsme se mýlili.“ 

„Do té doby mě virus zabije.“ 
„Duch svatý tě posoudí a rozhodne, zda jsi spravedlivý.“ 
„Probíhá tu zkouška,“ řekl Quim, „ale ne ta, kterou myslíš.“ 
„Eh?“ 
„Je to zkouška posledního soudu. Staneš před Kristem a on 

řekne těm po své pravici: ‘Byl jsem cizinec a vy jste mě přijali pod 
svou střechu. Byl jsem hladový a vy jste mě nasytili. Vstupte do 
radosti Boží.’ A pak řekne těm po své levici: ‘Byl jsem hladový, a vy 
jste mi nedali nic. Byl jsem cizinec, a vy jste se ke mně zachovali 
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zle.’ A oni všichni se otáží: ‘Pane, kdy jsme ti tyto všechny věci 
učinili’?’ a on odpoví: ‘To, co jste učinili nejmenšímu z mých bratři, 
mně jste učinili.’ Vy všichni bratři, shromáždění zde – já jsem ten 
nejmenší z vašich bratří. Budete se zodpovídat Kristovi z toho, co mi 
zde činíte.“ 

„Bláznivý člověče,“ odpověděl Warmaker. „My ti neděláme nic, 
jen tě držíme v klidu. Stane se ti jen to, co si přeje Bůh. Neřekl snad 
Kristus: ‘Nemohu sám od sebe činit nic než to, co vidím činit Otce“? 
Neřekl snad Kristus: ‘Já jsem cesta. Následujte mne“? My ti 
umožníme učinit totéž, co činil Kristus. Odešel bez chleba na čtyřicet 
dní na poušť. Poskytneme ti příležitost být ze čtvrtiny tak svatý. 
Jestli Bůh chce, abychom uvěřili tvému dogmatu, sešle anděly, aby tě 
nakrmili. Promění kamení v chléb.“ 

„Děláš chybu,“ řekl Quim. 
„Ty jsi udělal chybu, když jsi sem přišel.“ 
„Chci říci, že se mýlíš ve smyslu dogmatu. Verše jsi citoval 

správně – půst v poušti, kamení v chléb a tak dále. Ale nemyslíš, že 
ses trochu příliš odhalil, když jsi se ujal Satanovy role’?“ 

Tehdy se Warmaker rozběsnil a promluvil tak rychle, že pohyby 
dřeva začaly Quima kroutit a tisknout tak, až se bál, že bude uvnitř 
stromu roztrhán na kousky. 

„Ty jsi Satan! Pokoušíš se nás přimět, abychom uvěřili tvým 
lžím, abys získal pro lidi čas najít způsob, jak zabít descoladu a 
navždy všem bratrům znemožnit třetí život! Myslíš si, že jsme tě 
neprohlédli? Známe všechny vaše plány, všechny! Neukryjete před 
námi žádná tajemství. Ani Bůh před námi neskrývá tajemství! Nám 
daroval třetí život, ne vám! Kdyby vás Bůh miloval, neudělal by vás 
takové, že své mrtvé pohřbíte do země, kde z vás nevzejde nic jiného 
než červi!“ 

Bratři seděli kolem otvoru v kmeni, zaujatí sporem. 
 
Disputace, které by zdobily církevní otce kterékoliv doby, trvaly 

šest dní. Od časů nikájského koncilu dosud nebyly probírány a 
zvažovány tak důležité otázky. 

Zprávy o průběhu disputací mezi Warmakerem a Otcem 
Estevaem putovaly od bratra k bratrovi, od stromu ke stromu, od lesa 
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k lesu. K Rooterovi a Humanovi dorazily vždy s jednodenním 
zpožděním. Avšak informace nebyla úplná. Až čtvrtého dne se lidé 
dozvěděli, že Quim je držen jako zajatec bez potravy, která by 
obsahovala inhibitory descoladového viru. Ihned se za ním vydala 
záchranná výprava – Ender, Ouanda, Jakt, Lars a Varsam; starosta 
Kovano vyslal Endera a Ouandu proto, že byli mezi vepříky 
všeobecně známi a váženi, a Jakta s jeho synem a zetěm proto, že 
nebyli rodilí Lusitanci. Neodvážil se s nimi poslat jiné z místních 
kolonistů – nikdo by nedokázal předpovědět, co by se stalo, kdyby se 
to rozkřiklo. Těch pět si vzalo to nejrychlejší vznášedlo a zamířili 
směrem, který jim naznačil Rooter. Cesta jim trvala tři dny. Šestého 
dne disputace skončily, protože se descolada v Quimově těle 
rozmohla natolik, že už neměl sílu mluvit, a horečky a blouznění mu 
nedovolovaly říci nic srozumitelného, když přece jen promluvil. 

Sedmého dne pohlédl škvírou vzhůru, nad hlavy bratrů, kteří se 
tam stále zdržovali a pozorovali. 

„Vidím Spasitele sedět po pravici Boží,“ zašeptal a usmíval se. 
O hodinu později už byl mrtev. Warmaker to cítil a vítězoslavně 

to oznámil bratrům. 
„Duch svatý rozsoudil a otce Estevaa zavrhl!“ 
Někteří z bratrů zajásali. Ale nebylo jich tolik, kolik Warmaker 

očekával. 
Za soumraku dorazila Enderova výprava. Jim nehrozilo, že by je 

vepříci zajali a zkoušeli – na to bylo lidí příliš mnoho a ani bratři 
nebyli všichni jednomyslní. Brzy lidé stáli před dutým 
Wannakerovým kmenem a spatřili vychrtlou, nemocí zpustošenou 
tvář otce Estevaa, ve stínu sotva viditelnou. 

„Otevři se a vydej mi mého syna,“ nařídil Ender. 
Škvíra ve stromě se rozšířila. Ender vztáhl ruce a vytáhl tělo otce 

Estevaa. Ten byl ve svém rouchu tak lehoučký, že si Ender na 
okamžik myslel, že musí svou váhu alespoň zčásti nést, že určitě jde 
sám. Ale nebylo tomu tak. Ender ho položil na zem před stromem. 

Jeden bratr začal bubnovat na Warmakerův kmen. 
„Musí vskutku patřit tobě, Mluvčí za mrtvé, protože je mrtvý. 

Duch svatý ho sežehl při druhém křtu.“ 
„Porušil jsi přísahu,“ obrátil se k němu Ender. „Zradil jsi slovo 



232 

otcovských stromů.“ 
„Nikdo mu nezkřivil ani vlas,“ odpověděl Warmaker. 
„Myslíš, že tvoje lži někoho oklamou?“ otázal se Ender. 

„Každému je známo, že odepírat lék nemocnému člověku je aktem 
násilí stejně jistě, jako kdybys ho bodl do srdce. Zde jsou jeho léky. 
Mohli jste mu je kdykoliv podat.“ 

„To udělal Warmaker,“ ozval se jeden z okolostojících bratrů. 
Ender se k nim otočil. 
„Vy jste Warmakerovi pomáhali. Nemyslete si, že vinu můžete 

svést jenom na něj. Ať nikdo z vás nikdy nepřejde do třetího života. 
A pokud jde o tebe, Warmakere, ať se nikdy žádná matka nevyšplhá 
po tvé kůře.“ 

„O takových věcech nerozhoduje žádný člověk,“ odpověděl 
Warmaker. 

„O tom jsi rozhodl sám, když sis myslel, že můžeš spáchat 
vraždu, abys vyhrál spor,“ řekl Ender. „A vy, bratři, jste o tom 
rozhodli, když jste ho nezadrželi.“ 

„Nejsi naším soudcem!“ vykřikl jeden z bratrů. 
„Ale jsem,“ prohlásil Ender. „Stejně jako každý jiný obyvatel 

Lusitanie, člověk nebo otcovský strom, bratr nebo manželka.“ 
Odnesli Quimovo tělo do vznášedla a Jakt. Ouanda a Ender s 

ním odjeli. Lars a Varsam si vzali vznášedlo. kterým původně přijel 
Quim. Ender se ještě několik minut zdržel, když po Jane posílal 
zprávu do osady Mirovi. Nebyl důvod, proč by Novinha měla tři dny 
čekat, než se dozví, že její syn zemřel rukama pequeninů. A určitě by 
to nechtěla slyšet od Endera. Nebylo v Enderových schopnostech 
uhádnout, zda až se vrátí do osady, bude ještě mít manželku. Jediná 
jistá věc byla, že Novinha ztratila svého syna Estevaa. 

„Budeš za něj mluvit?“ zeptal se Jakt, když vznášedlo lehce 
čeřilo capim. Už Endera slyšel mluvit za mrtvé kdysi na 
Trondheimu. 

„Ne,“ zavrtěl hlavou Ender, „myslím, že ne.“ 
„Protože je kněz?“ otázal se Jakt. 
„Už jsem mluvil i za kněze,“ řekl Ender. „Ne, nebudu mluvit za 

Quima, protože k tomu není důvod. Quim byl vždycky tím, čím se 
zdál být, a zemřel přesně tak, jak si vybral – ve službě Bohu a při 
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kázání maličkým. Nemám co k jeho příběhu dodat. Završil jej sám.“ 
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Kapitola Jedenáctá 

Nefrit pana Chu 
<Nyní tedy začíná zabíjení> 
<Pozoruhodné je, že s tím začal tvůj lid, ne lidé.> 
<Tvůj lid také začal, tehdy, když jste vedly s lidmi válku.> 
<My jsme s tím začaly, ale oni to dokončili> 
<Jak jen se to těm lidem daří – pokaždé začnou tak nevinně, a 

přesto vždycky skončí s takovým množstvím krve na rukou.> 
 
Wang-mu hleděla na slova a čísla, která se pohybovala po 

displeji terminálu její paní. Čching-čao spala a zlehka oddechovala 
nedaleko na své rohoži. Wang-mu už také chvíli spala, ale něco ji 
probudilo. Výkřik, nepříliš vzdálený; snad výkřik bolesti. Byl 
součástí snu Wang-mu, nicméně když se probudila, zaslechla ještě 
jeho dozvuk ve vzduchu. Nebyl to hlas Čching-čao. Spíš mužský, 
třebaže byl vysoký. Kvílivý. Ve Wang-mu vyvolal představu smrti. 

Avšak Wang-mu nevstala, aby vyšetřovala, co se stalo. To 
nebyla její starost; její místo bylo v každém okamžiku po boku její 
paní, dokud taji nepošle pryč. Kdyby bylo nezbytné, aby se Čching-
čao dozvěděla, co způsobilo ten křik, přišel by jiný sluha a probudil 
by Wang-mu, která by pak vzbudila svou paní – neboť jakmile měla 
žena důvěrnici, pak dokud se nevdala, směly se jí bez vyzvání 
dotknout výhradně ruce důvěrnice. 

A tak Wang-mu ležela probuzená a čekala, zda někdo přijde říci 
Čching-čao, proč kdosi křičel tak úzkostně a tak blízko, že ho bylo 
slyšet v pokoji až v zadní části domu Chan Fej-cua. Zatímco čekala, 
její oči přitahoval displej, na kterém se zobrazoval průběh pátrání, 
které Čching-čao naprogramovala. 

Displej znehybněl. Nějaký problém? Wang-mu se nadzdvihla na 
jednom lokti; to jí stačilo, aby dokázala přečíst poslední slova na 
displeji. Pátrání skončilo. A tentokrát to nebyla obvyklá úsečná 
zpráva o neúspěchu: NENALEZENO. ŽÁDNÁ INFORMACE. BEZ 
VÝSLEDKU. Tentokrát byla zpráva obsáhlá. 

Wang-mu vstala a přistoupila k terminálu. Udělala to, co ji 
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Čching-čao naučila; stiskla klávesu, která ukládala všechny aktuální 
informace, takže je počítač mohl uchovat, ať se dělo cokoliv. Pak se 
vrátila k Čching-čao a jemně jí položila ruku na rameno. 

Čching-čao se probudila téměř ihned; i ve spánku byla ostražitá. 
„Počítač něco našel,“ oznámila jí Wang-mu. 

Čching-čao dokázala setřást spánek stejně snadno jako volnou 
vestu. Za okamžik seděla u terminálu a hltala slova. 

„Našla jsem Démosthena,“ řekla. 
„Kde ho máš?“ otázala se bez dechu Wang-mu. Velký 

Démosthenes – ne, strašný Démosthenes. Moje paní si přeje, abych 
na něj myslela jako na nepřítele. Avšak každopádně je to ten 
Démosthenes, jehož slova ji tak zasáhla, když slyšela, jak je její otec 
čte nahlas. „Jakmile jedna bytost nutí jiné, aby se jí klaněly, protože 
ona má moc zničit je i všechno, co mají, a všechno, co milují, pak se 
všichni musíme společně bát.“ Wang-mu zaslechla ta slova v útlém 
věku – byly jí teprve tři roky – ale přesto si je zapamatovala, protože 
sejí spojovala v mysli s obrazem. Když její otec četl tato slova, 
vzpomněla si na jednu scénu: matka něco řekla a otec se rozhněval. 
Neudeřil ji, ale napjal ramena a ruka mu trochu cukla, jako by jeho 
tělo mělo v úmyslu zasadit ránu, zatímco on je s úsilím zadržuje. A 
třebaže nedošlo k žádnému násilí, když to udělal, matka Wang-mu 
schýlila hlavu, něco zamumlala a napětí opadlo. Wang-mu věděla, že 
spatřila to, co popisoval Démosthenes: matka se klaněla otci, protože 
on měl moc jí ublížit. A Wang-mu se bála, tehdy i později, když si na 
to vzpomněla; takže když slyšela Démosthenova slova, věděla, že 
jsou pravdivá, a divila se, že její otec může tato slova vyslovovat, a 
dokonce s nimi souhlasit, a přitom nepozná, že jedná právě podle 
nich. Proto Wang-mu vždy s velkým zájmem naslouchala slovům 
velkého – ne, strašlivého – Démosthena, ať už je velký nebo 
strašlivý, protože věděla, že má pravdu. 

„Ne ho“ opravila ji Čching-čao. „Démosthenes je žena.“ 
Ta představa vyrazila Wang-mu dech. Tak! Žena. Není divu, že 

jsem v Démosthenových slovech slyšela takový soucit; je to žena a 
ví, jaké to je, když vám v každé bdělé chvilce vládnou jiní. Je to 
žena, a tak sní o svobodě, o hodině, kdy už nečeká žádná práce, 
kterou je ještě třeba udělat. Není divu, že v jejích slovech plane 



236 

revoluce, a přesto zůstává stále u slov a nepřechází k násilí. Ale což 
to Čching-čao nevidí? Proč Čching-čao rozhodla, že Démosthena 
musíme obě nenávidět? 

„Žena jménem Valentina,“ oznámila Čching-čao; a tu se v jejím 
hlase ozvala nábožná úcta, „Valentina Wigginová, narozená na Zemi 
před více než třemi… více než třemi tisíci let.“ 

„Je snad bohyně, že žije tak dlouho?“ 
„Cestování. Cestuje z jednoho světa na druhý a nikde nezůstane 

déle než několik měsíců. Jenom než napíše knihu. Všechny ty velké 
spisy uveřejněné pod jménem Démosthenes napsala jediná a tatáž 
žena, a přesto to nikdo neví. Jak jen může nebýt slavná?“ 

„Jistě se musí chtít ukrývat,“ řekla Wang-mu, která velice dobře 
rozuměla tomu, proč se žena může chtít skrýt za mužské jméno. Také 
bych to tak dělala, kdybych mohla, abych také mohla cestovat po 
světech a vidět tisíc míst a žít deset tisíc let. 

„Subjektivního věku je jí něco přes padesát. Ještě mladá. Na 
jednom světě zůstala mnoho let, vdala se a měla děti. Ale nedávno 
odcestovala. Na…“ Čching-čao zalapala po dechu. 

„Kam?“ otázala se Wang-mu. 
„Když opustila domov, vzala s sebou svou rodinu na 

mezihvězdnou loď. Nejprve zamířili k Nebeskému míru, minuli 
Catalonii a pak nasadili přímý směr k Lusitanii!“ 

První myšlenkou Wang-mu bylo: Zajisté! Právě proto měl 
Démosthenes pro Lusitance takové sympatie a pochopení. Mluvila s 
nimi – s těmi vzpurnými xenology a s pequeniny samotnými. Setkala 
se s nimi a věděla, že jsou ramani! 

Pak si pomyslela: Jestliže tam Lusitanská flotila dorazí a splní 
své poslání, bude Démosthenes dopaden a jeho slova se přestanou 
objevovat. 

A pak ji napadlo něco. co tohle všechno vylučovalo. 
„Jak by mohla být na Lusitanii. když Lusitanci zničili svůj 

ansibler? Nebyla to snad první věc, kterou udělali, když se vzbouřili? 
Jak se k nám tedy mohou dostat její spisy?“ 

Čching-čao zavrtěla hlavou. 
„Ještě na Lusitanii nedorazila. A pokud ano, pak teprve někdy v 

posledních několika měsících. Letěla tam uplynulých třicet let. 
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Odletěla ještě před vzpourou.“ 
„Takže všechno, co napsala, napsala za letu?“ Wang-mu se 

pokoušela představit si vzájemnou korelaci odpovídajících časových 
toků. „Aby toho napsala tolik od té doby, kdy se Lusitanská flotila 
vydala na cestu, musela…“ 

„Musela psát a psát každičký okamžik, kdy byla vzhůru,“ 
doplnila ji Čching-čao. „A přesto neexistuje žádný záznam o tom, že 
by její loď vysílala něco jiného než kapitánova hlášení. Jak mohla 
rozesílat své spisy po tolika světech, když byla celou dobu na 
mezihvězdné lodi? To je nemožné. Někde by přece musel být záznam 
o ansiblerové komunikaci.“ 

„Vždycky skončíme u ansiblerů,“ řekla Wang-mu. „Lusitanská 
flotila přestala vysílat, zatímco její mezihvězdná loď vysílat musela, 
ale nevysílala. Kdo ví? Třeba i Lusitanie vysílá tajné zprávy.“ 
Vzpomněla si na Humanúv život. 

„Nemohou být žádné tajné zprávy,“ namítla Čching-čao. 
„Filotická spojení ansiblerů jsou trvalá, a pokud se uskuteční přenos 
dat na jakékoliv frekvenci, vždy se projeví a počítače si o něm 
zachovají záznam.“ 

„Nu, a tady to máme,“ prohlásila Wang-mu. „Jestliže jsou 
ansiblery stále spojené a počítače nemají záznam o přenosech, a my 
přesto víme, že přenosy se uskutečnily, protože Démosthenes napsal 
všechny ty věci, pak musí být záznamy chybné.“ 

„Neexistuje způsob, jak by někdo mohl utajit ansiblerový 
přenos,“ odporovala jí Čching-čao. „Musel by být přímo u přijímače, 
když zpráva dorazí, a odpojit ji od normálních protokolových 
programů a – a stejně se to nedá udělat. U každého ansiblerů by 
musel neustále sedět nějaký spiklenec a pracovat tak rychle, že…“ 

„Nebo mohou mít program, který to provádí automaticky.“ 
„Ale o takovém programu bychom věděli – zabíral by paměť a 

strojový čas.“ 
„Pokud někdo dokáže vyrobit program, který zachycuje 

ansiblerové zprávy, nedokáže ho snad vybavit i schopností maskovat 
se, aby nevykazoval obsazení paměti a nezanechával záznam o 
spotřebovaném strojovém čase?“ 

Čching-čao se na Wang-mu hněvivě podívala. 
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„Kde ses toho o počítačích tolik dověděla, že stále nevíš, že 
tohle se nedá udělat.“ Wang-mu sehnula hlavu a dotkla se jí podlahy. 
Věděla, že takové její pokoření se vyvolá v Čching-čao hanbu za její 
hněv a budou spolu znovu moci mluvit. 

„Ne,“ řekla Čching-čao, „nemám právo se hněvat, promiň. 
Vstaň, Wang-mu. Ptej se dál. To jsou dobré otázky. Může to být 
možné, protože jestli to tebe napadlo, někdo jiný to mohl uskutečnit. 
Ale já si myslím, že je to nemožné, protože by nikdo nemohl dokázat 
nainstalovat tak mocný program do všech počítačů, které kde řídí 
ansiblerové komunikace. Do tisíců a tisíců počítačů. A jestliže se 
nějaký porouchá a je nahrazen jiným, musel by do něj dotyčný ten 
program propašovat téměř ihned. A navíc se ten program nesmí 
nikdy uchovat v trvalé paměti, protože by jej tam našli, musí být 
neustále v pohybu, unikat, vyhýbat se jiným programům, přesouvat 
se z jedné operační paměti do druhé. Program, který tohle dokáže, by 
musel být – inteligentní; musel by se celou dobu snažit skrýt se a 
vymýšlet nové způsoby, jak to udělat, jinak bychom jej už byli 
zpozorovali, a to se dosud nestalo. Takový program neexistuje. Jak 
by jej byl vůbec kdo naprogramoval? Jak by jej byl dokázal 
odstartovat? A podívej, Wang-mu – tahle Valentina Wigginová, 
která píše všechny ty Démosthenovy věci, se skrývala tisíce let. 
Jestliže existuje takový program, musel by být v činnosti celou tu 
dobu. Nemohl by být vytvořen nepřáteli Hvězdného kongresu, 
protože když Valentina Wigginová začala skrývat svou totožnost, 
Hvězdný kongres ještě neexistoval. Víš, jak jsou staré ty záznamy, ze 
kterých vyplynulo její jméno? Nebyla veřejně spojována s 
Démosthenem od doby těchto nejranějších zpráv ze… ze Země. Ještě 
před mezihvězdnými loděmi. Ještě před…“ Hlas Čching-čao 
odumřel, avšak Wang-mu už to chápala, došla k tomu závěru dřív, 
než jej Čching-čao vyslovila. 

„Takže jestliže v ansiblerových počítačích je tajný program, 
musel tam být celou dobu. Přímo od začátku.“ 

„Nemožné,“ zašeptala Čching-čao. Ale jelikož nemožné bylo i 
všechno ostatní, Wang-mu věděla, že Čching-čao se ten nápad 
nesmírně zalíbil, že mu chtěla věřit, protože i když to bylo nemožné, 
bylo to aspoň myslitelné, bylo to představitelné, a tedy to mohlo být i 
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reálné. A já jsem na to přišla, pomyslela si Wang-mu. Možná ke mně 
božstva nepromlouvají, ale jsem také inteligentní. Rozumím věcem. 
Každý mě má za bláznivé dítě; dokonce i Čching-čao, ačkoliv ví, jak 
rychle se učím, ačkoliv ví, že přemýšlím o věcech, které jiné lidi 
nenapadnou, mnou opovrhuje. Ale já jsem stejně chytrá jako 
kdokoliv jiný, má paní! Jsem stejně chytrá jako ty, i když ty si toho 
nikdy nevšimneš, i když si budeš myslet, že jsi na to všechno přišla 
ty sama. Ach ano, zmíníš se o mně pochvalně, ale asi takhle: 

Wang-mu řekla něco, co mě přimělo přemýšlet, až jsem přišla na 
důležitou myšlenku. Nikdy neřekneš: Wang-mu to pochopila a 
vysvětlila mi to, až jsem to pochopila i já. Stále jako bych byla 
hloupý pes, který zrovna štěkne nebo zakňučí nebo zaškrábe nebo 
chňapne nebo skočí tak, že to jen tak náhodou obrátí tvoji mysl k 
pravdě. Já nejsem pes. Já chápu. Jestliže jsem ti kladla tyhle otázky, 
bylo to proto, že jsem už pochopila souvislosti. A chápu už mnohem 
víc, než jsi dosud řekla ty – ale musím ti to sdělovat tím, že se tě 
vyptávám, že předstírám nepochopení, protože ty jsi Oslovená a 
pouzí sluhové nikdy nemohou radit těm, kteří slyší hlas božstev. 

„Paní, ať už ten program řídí kdokoliv, má nesmírnou moc. A 
přesto jsme o nikom takovém nikdy neslyšeli a až dosud nikdo nikdy 
tu moc nepoužil.“ 

„Použili ji k zakrytí Démosthenovy skutečné totožnosti,“ 
odporovala Čching-čao. „Tahle Valentina Wigginová je velice 
bohatá, její vlastnické vztahy jsou ale skryté, takže si nikdo 
neuvědomuje, kolik má, a že všechno, co vlastní, je součást jednoho 
majetku.“ 

„Ten mocný program se nacházel v každém ansiblerovém 
počítači od doby, kdy začaly mezihvězdné lety, a přesto všechno, co 
kdy dělal, bylo, že zakrýval stav majetku té ženy?“ 

„Máš pravdu,“ připustila Čching-čao. „To vůbec nedává smysl. 
Proč někdo s takovou mocí už dávno nezačal ovlivňovat dění? Nebo 
možná začal. Byli předtím, než se utvořil Hvězdný kongres, takže 
možná… ale proč by pak teď měli povstávat proti Kongresu?“ 

„Možná, že jim nejde o moc,“ nadhodila Wang-mu. 
„Komu?“ 
„Těm, kdo řídí ten program.“ 
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„Tak proč by takový program vůbec tvořili? Wang-mu, ty 
nemyslíš.“ 

Ne, ovšemže ne. Já nikdy nemyslím. Wang-mu schýlila hlavu. 
„Chci říci, že myslíš, ale nemyslíš na tohle: Nikdo by netvořil 

tak mocný program, kdyby mu nešlo o moc. Pomysli jen na to, co ten 
program dělá, co dokáže dělat – zachytit každičkou zprávu od flotily 
a zařídit, že to vypadá, jako by nebyla žádná ani vyslána! Dopravit 
Démosthenovy spisy na každou obydlenou planetu a přitom zakrýt 
skutečnost, že tyhle zprávy vyslány byly. Dokázali by udělat cokoliv, 
mohli by změnit jakoukoliv zprávu, mohli by všude rozsévat zmatek, 
nebo pobláznit lidi, aby si mysleli… aby si mysleli, že je válka, 
nebojím dát příkaz, aby udělali cokoliv, a jak by mohl kdokoliv 
vědět, že to není pravda? Kdyby skutečně měli takovou moc, použili 
by ji! Použili!“ 

„Pokud ovšem ty programy třeba neodmítnou být k něčemu 
takovému zneužity.“ 

Čching-čao se nahlas zasmála. 
„Tak tohle, Wang-mu, byla jedna z našich prvních lekcí o 

počítačích. Je sice v pořádku, že si obyčejní lidé představují, že 
počítače opravdu rozhodují o věcech, ale ty a já víme, že počítače 
jsou jen služebníci, že dělají jen to, co se jim řekne, a nikdy 
doopravdy samy nic nechtějí.“ 

 Wang-mu se málem přestala ovládat, málem vybuchla. Myslíš 
si, že vlastnost, kterou mají počítače společnou se sluhy, je nikdy nic 
nechtít? Opravdu si myslíš, že my sluhové děláme jenom to, co se 
nám řekne, a nikdy nic sami nechceme? Myslíš si, že jenom proto, že 
nás božstva nenutí odírat si nos o podlahu nebo drhnout si ruce do 
krve, nemáme jiné touhy? Takže jestli počítače a sluhové mají něco 
společného, pak proto, že počítače mají touhy, ne proto, že by je 
sluhové neměli. Protože my chceme. My toužíme. My máme žádosti. 
Nikdy však podle nich nejednáme, protože kdybychom to dělali, vy 
Oslovení byste nás poslali pryč a našli byste si někoho poslušnějšího. 

„Proč se hněváš?“ zeptala se Čching-čao. 
Wang-mu, zděšená tím, že dovolila, aby se jí její pocity 

projevily v tváři, sklonila hlavu. 
„Odpusť mi,“ poprosila. 
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„Ovšemže ti odpouštím, jenom ti chci správně rozumět,“ řekla 
Čching-čao. „Hněvala ses, protože jsem se ti smála? Promiň – to 
jsem neměla. Studovala jsi u mne sotva pár posledních měsíců, takže 
se samozřejmě občas zapomeneš a sklouzneš zpátky do pověr, ve 
kterých jsi vyrůstala, a ode mne je špatné se ti smát. Odpusť mi to, 
prosím.“ 

„Och, paní, není na mně, abych ti odpouštěla. Ty musíš odpustit 
mně.“  

„Ne, já jsem udělala špatnou věc. Vím to – božstva mi ukázala, 
že bylo nečisté, že jsem se ti smála.“ 

Pak jsou božstva hrozně hloupá, když si myslí, že mě rozhněval 
tvůj smích. Buď tohle, anebo ti lžou. Nenávidím tvá božstva a to, jak 
tě pokořují, aniž by ti řekla jedinou věc, která by stála za vědění. Ať 
mě za tuhle myšlenku třeba na místě srazí a zabijí! 

Avšak Wang-mu věděla, že se to nestane. Proti Wang-mu samé 
božstva nikdy nehnou ani prstem. Pouze donutí Čching-čao – která 
přes to všechno byla její přítelkyní – vrhnout se na podlahu a 
sledovat linii ve dřevě, až se Wang-mu bude stydět tak, že by 
nejraději zemřela. 

„Paní,“ řekla Wang-mu, „ty jsi neudělala nic zlého a já jsem 
nebyla nijak uražena.“ 

Bylo to k ničemu. Čching-čao už byla na podlaze. Wang-mu se 
odvrátila a zabořila tvář do dlaní – avšak zůstala potichu a držela se, 
aby nepůsobila žádný zvuk ani svým pláčem, protože to by donutilo 
Čching-čao začít znovu od začátku. Nebo by ji to přesvědčilo, že 
ublížila Wang-mu tak zle, že musí sledovat dvě linie nebo tři nebo – 
ať to jen božstva nikdy nežádají! – znovu celou podlahu. Jednou, 
napadlo Wang-mu, božstva nařídí Čching-čao, aby sledovala každou 
čáru na každém prkně v každé místnosti v domě a ona zemře žízní 
nebo se z toho zblázní. 

Aby zarazila svůj bezmocný pláč, donutila se Wang-mu hledět 
na terminál a přečíst si zprávu, kterou předtím četla Čching-čao. 
Valentina Wigginová se narodila na Zemi v době Válek s termiťany. 
Jméno Démosthenes začala používat jako dítě, ve stejné době, kdy 
její bratr Petr, který se později stal Hegemonem, začal používat 
jméno Locke. Nebyla tedy jen nějaká Wigginová – byla jednou z 
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těch Wigginů, sestra Petra Hegemona a Endera, který spáchal 
xenocidu. V dějinách byla jen poznámkou pod čarou – Wang-mu si 
ani dosud nepamatovala její jméno, jen to, že velký Petr a netvor 
Ender měli sestru. Avšak nyní se ukázalo, že sestra je stejně 
výjimečná jako její bratři; ona byla tou nesmrtelnou; ona byla tou, 
která stále měnila lidstvo svými slovy. 

Wang-mu tomu stěží dokázala uvěřit. Démosthenes pro ni měl v 
životě vždycky velkou důležitost, ale dozvědět se nyní, že skutečným 
Démosthenem je sestra samotného Hegemona! Toho Hegemona, 
jehož příběh byl vylíčen ve svaté knize Mluvčího za mrtvé Královna 
úlu a Hegemon. Nebyla svatá jenom pro ně. V podstatě každé 
náboženství si pro tuto knihu udělalo místo, protože ten příběh byl 
tak silný – o zničení prvního cizího druhu, který kdy lidstvo objevilo, 
a pak o strašlivém dobru a zlu, které zápasilo v duši vůbec prvního 
člověka, jenž sjednotil celé lidstvo pod jedinou vládu. Tak složitý 
příběh, a přesto vyprávěný tak prostě a jasně, že jej mnoho lidí 
přečetlo a bylo jím pohnuto, když byli dětmi. Wang-mu jej slyšela 
poprvé číst nahlas, když jí bylo pět. Byl to jeden z nejhlubších 
příběhů v její duši. 

Dokonce dvakrát už se jí zdálo, že se setkala se samotným 
Hegemonem – Petrem, jen trval na tom, aby ho oslovovala jeho 
jménem z počítačové sítě, Locke. Upoutával ji i odpuzoval; 
nedokázala z něj spustit oči. Pak vztáhl ruku a řekl: Si Wang-mu, 
Královská matko Západu, jedině ty jsi vhodnou chotí pro vládce 
všeho lidstva, a odvedl ji a oženil se s ní a ona seděla na trůně po 
jeho boku. 

Dnes však již věděla, že snad každá chudá dívka mívá sny o 
svatbě s bohatým mužem nebo o tom, že se ukáže, že ve skutečnosti 
je dcerou z bohaté rodiny, nebo o nějakých podobných hloupostech. 
Avšak sny jsou vždy sesílány božstvy a ve snech, které se člověku 
zdály více než jednou, se skrývá pravda; to ví každý. A tak se vždy k 
Petru Wigginovi cítila silně přitahována; a teď, když zjistila, že 
Démosthenes, kterého vždycky nesmírně obdivovala, je jeho sestra – 
to bylo víc náhod, než se dalo snést. Nestarám se o to, co říká moje 
paní, Démosthene! vykřikla Wang-mu mlčky. Stejně tě miluji, 
protože jsi mi celý život říkala pravdu. A miluji tě i jako sestru 



243 

Hegemona, který se stal ve snu mým manželem. 
Wang-mu ucítila změnu vzduchu v pokoji; poznala, že někdo 

otevřel dveře. Ohlédla se a spatřila tam stát samotnou Mu-pao, starou 
a nejobávanější správkyni, postrach všech sloužících – včetně Wang-
mu, ačkoliv Mu-pao měla nad důvěrnicí poměrně malou moc. Wang-
mu ihned vykročila ke dveřím, co nejtišeji, aby nevyrušila Čching-
čao z očišťování. 

Venku v hale Mu-pao zavřela dveře pokoje, aby je Čching-čao 
neslyšela mluvit. 

„Pán se shání po své dceři. Je velmi rozrušený; před chvílí 
vykřikl a všechny vyděsil.“ 

„Ten výkřik jsem slyšela,“ řekla Wang-mu. „Není mu dobře?“ 
„Nevím. Je velice rozrušený. Poslal mě pro tvou paní a říká, že s 

ní musí ihned mluvit. Ale jestliže paní rozmlouvá s božstvy, on to 
pochopí; určitě jí ale řekni, ať k němu přijde, až skončí.“ 

„Povím jí to hned. Řekla mi, že ji nic nezastaví, když ji zavolá 
její otec,“ odpověděla Wang-mu. 

Mu-pao se na tu myšlenku zatvářila zděšeně. 
„Ale přece je zakázáno přerušovat božstva, když…“ 
„Čching-čao vykoná později větší trest. Bude jistě chtít vědět, že 

ji otec volá.“ Wang-mu působilo velké potěšení, že může Mu-pao 
usadit. Můžeš si vládnout domácímu služebnictvu, Mu-pao, ale já 
jsem jediná, kdo má tu moc přerušit rozhovor mezi mou božstvy 
oslovovanou paní a božstvy samotnými. 

Jak Wang-mu očekávala, první reakcí Čching-čao na přerušení 
bylo hořké zklamání, zuřivost, pláč. Když se však Wang-mu žalostně 
sehnula až k podlaze, Čching-čao se okamžitě uklidnila. Proto ji 
mám ráda a proto snesu sloužit jí, pomyslela si Wang-mu, protože 
ona nemá ráda moc, kterou nade mnou má, a má víc soucitu než 
kterýkoliv jiný Oslovený, o kterém jsem slyšela. Čching-čao 
vyslechla vysvětlení Wang-mu, proč ji přerušila, a pak ji objala. 

„Ach, má přítelkyně Wang-mu, jsi velmi moudrá. Jestli můj otec 
v úzkosti vykřikl a pak mě zavolal, božstva vědí, že musím odložit 
své očištění a jít k němu.“ 

Wang-mu ji následovala halou a dolů po schodech, až obě 
poklekly na rohoži před Chan Fej-cuovým sedátkem. 
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Čching-čao čekala, až otec promluví, ale ten neříkal nic. Avšak 
ruce se mu třásly. Dosud nikdy ho neviděla v takových úzkostech. 

„Otče,“ oslovila ho Čching-čao, „proč jsi mě zavolal?“ 
Zavrtěl hlavou. 
„Něco tak děsivého – a tak nádherného – nevím, jestli mám 

výskat radostí, nebo se zabít.“ Otcův hlas zněl chraptivě a 
neovládané. Od doby, kdy matka zemřela – ne, od doby, kdy ji otec 
držel v náručí po zkoušce, která prokázala, že je Oslovená – od té 
doby ho ještě neslyšela mluvit tak vzrušeně. 

„Pověz mi to, otče, a já ti potom povím svou novinku – našla 
jsem Démosthena a snad jsem našla i klíč ke zmizení Lusitanské 
flotily.“ 

Otcovy oči se rozšířily. 
„V tomto dni všech dní jsi rozřešila ten problém?“ 
„Jestli je tomu tak, jak si myslím, může být nepřítel Kongresu 

zničen. Ale bude to velice těžké. Řekni mi, co jsi objevil ty.“ 
„Ne, pověz to nejdřív ty mně. Je zvláštní, že se obojí stalo 

jednoho dne. Pověz mi to!“ 
„Přivedla mě na to Wang-mu. Ptala se na… na to, jak pracují 

počítače – a najednou mě napadlo, že kdyby ve všech ansiblerových 
počítačích byl skrytý program, tak chytrý a mocný, že by se mohl 
přemisťovat z místa na místo, aby zůstal utajený, pak by tento tajný 
program mohl zachycovat veškerou ansiblerovou komunikaci. 

Flotila tam stále může být a vysílat zprávy, ale my je kvůli těmto 
programům nedostáváme a ani nevíme, že existují.“ 

„Ve všech ansiblerových počítačích? Celou tu dobu bez jediné 
chybičky fungující program?“ Otcův hlas zněl pochopitelně 
skepticky, protože Čching-čao ve své dychtivosti začala své 
vysvětlování od konce. 

„Ano, ale dovol mi vysvětlit, jak by se taková nemožná věc dala 
uskutečnit. Víš, vypátrala jsem Démosthena.“ 

Otec poslouchal, jak mu Čching-čao vypráví všechno o 
Valentině Wigginové a jejím tajném psaní pod jménem 
Démosthenes. 

„Ona je zjevně schopná vysílat tajné ansiblerové zprávy, jinak 
by její články nemohly být rozesílány z letící lodi na všechny možné 
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světy. Pokud vím, jedině armáda je schopná komunikovat s loďmi, 
které letí těsně podsvětelnou rychlostí – Valentina Wigginová musela 
buď proniknout do systému armádních počítačů, anebo vytvořit 
systém o stejném výkonu. A jestliže dokáže tohle, jestliže existuje 
program, který jí tohle umožňuje, potom by tentýž program zjevně 
měl moc zachytit ansiblerové zprávy od flotily.“ 

„Jestliže A, pak B, ano – ale především: jak by ta žena mohla 
umístit program do všech ansiblerových počítačů?“ 

„Protože to udělala hned na začátku. Její věk to umožňuje. 
Vlastně, pokud byl Hegemon Locke její bratr, snad… nu ovšem – on 
to udělal! Když se na cestu vydaly první kolonizační lodě s 
filotickými dvojtriádami, které měly sloužit jako základ pro první 
ansibler každé kolonie, mohl ten program poslat s nimi.“ 

Otec to samozřejmě pochopil ihned. 
„Jako Hegemon k tomu měl moc i důvod – tajný program pod 

jeho kontrolou, který by v jeho rukou udržel vlákna svazující světy 
dohromady i v případě povstání nebo převratu.“ 

„A když zemřel, Démosthenes – jeho sestra – byla jediná, kdo to 
tajemství znal! Není to skvělé? My jsme na to přišli. Už nám zbývá 
jenom vyčistit paměť od všech těchto programů!“ 

„Jenomže ty programy se po ansiblerové síti jistě neustále 
obnovují ze svých kopií na ostatních světech,“ namítl otec. „Snad 
tisíckrát už se za ta staletí musely porůznu vyměnit porouchané 
počítače a ten tajný program se musel nainstalovat do nových.“ 

„Pak musíme vypnout všechny ansiblery v jediném okamžiku,“ 
řekla Čching-čao. „Na každém světě mají připravený náhradní 
počítač, který nebyl zamořen stykem s tajným programem. Vypneme 
všechny ansiblery najednou, odpojíme staré počítače, nahradíme je 
novými a ansiblery oživíme. Tajný program se nedokáže obnovit, 
protože v žádném z nových počítačů není. Pak nebude mít moc 
Kongresu žádného soka, který by se vměšoval do jeho záležitostí!“ 

„To nedokážeš,“ namítla Wang-mu. 
Čching-čao na svou důvěrnici překvapeně pohlédla. Jak to děvče 

mohlo být tak nevychované, aby přerušovalo rozhovor dvou 
Oslovených, aby jim odporovalo? 

Otec však byl shovívavý – byl vždy shovívavý, dokonce i k 
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lidem, kteří překročili všechny meze úcty a slušnosti. Musím se 
naučit být více jako on, pomyslela si Čching-čao. Musím dovolit 
služebnictvu, aby si uchovalo důstojnost i tehdy, když jejich činy 
tuto už vlastnost již ztratily. 

„Si Wang-mu,“ oslovil ji otec, „proč to nedokážeme udělat?“ 
„Protože k tomu, abyste vypnuli ansiblery v témže okamžiku, 

musíte poslat zprávu ansiblerem,“ odpověděla Wang-mu. „Jak by 
vám ten program dovolil přepravit zprávy, které by vedly k jeho 
vlastnímu zničení?“ 

Čching-čao napodobila příklad svého otce a promluvila k Wang-
mu trpělivě. 

„Je to jenom program – nezná obsah zpráv. Ten, kdo program 
ovládá, mu dal povel zadržet veškerou komunikaci s flotilou a zakrýt 
stopy po všech poselstvích od Démosthena. Program jistě nečte 
zprávy, aby podle jejich obsahu rozhodoval, zda je má propustit.“ 

„Jak to víš?“ zeptala se Wang-mu. 
„Protože takový program by musel být – inteligentní!“ 
„V každém případě musí být inteligentní,“ opáčila Wang-mu. 

„Musí se umět ukrýt před kontrolními programy, které by ho našly. 
Musí být schopný se přemisťovat v paměti, aby se ukryl. Jak by se 
dozvěděl, před kterými programy se musí ukrývat, kdyby je 
nedokázal přečíst a vyložit si je? Může být dokonce natolik 
inteligentní, že jiné programy přepíše, aby nehledaly v místech, kde 
se tento program skrývá.“ 

Čching-čao ihned napadlo několik zdůvodnění, jak může být 
program dost chytrý na to, aby přečetl jiné programy, ale ne dost 
chytly na to, aby rozuměl lidské řeči. Ale protože byl přítomen její 
otec, bylo na něm, aby Wang-mu odpověděl. Čching-čao čekala. 
„Pokud takový program existuje,“ řekl otec, „může být vskutku 
nesmírně inteligentní.“ 

Čching-čao byla šokována. Otec bral Wang-mu vážně. Jako by 
nápady Wang-mu nebyly nápady naivního dítěte. 

„M ůže být natolik inteligentní, že zprávy nejen zadržuje, ale 
dokonce i vysílá.“ Pak otec zavrtěl hlavou. „Ne, ta zpráva přišla od 
přítelkyně. Skutečné přítelkyně, která mluvila o věcech, které by 
nikdo jiný nemohl znát. Byla to skutečná zpráva.“ 
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„Jakou zprávu jsi obdržel, otče?“ 
„Poslala mi ji Keikoa Amaauka; znal jsem ji velmi blízce, když 

jsme byli mladí. Byla dcerou přírodovědce z Tahiti, který tu pobýval, 
aby studoval genetické změny pozemských druhů během prvních 
dvou století na Čeště. Odjeli – byli odesláni docela náhle…“ 
Zaváhal, jako by přemýšlel, jestli má cosi říci. Pak se rozhodl a řekl 
to: „Kdyby byla zůstala, možná by se byla stala tvou matkou.“ 

Čching-čao byla vzrušená i zděšená, když jí otec řekl takovou 
věc. Nikdy o své minulosti nemluvil. A když se nyní zmínil o lásce k 
jiné ženě než ke své manželce, která dala život Čching-čao, bylo to 
tak neočekávané, že Čching-čao nevěděla, co má říci. 

„Odeslali ji kamsi velice daleko. Už tomu je pětatřicet let. Od té 
doby uplynula většina mého života. Ona však tam ale právě dorazila, 
před rokem. A teď mi poslala zprávu, v níž vysvětluje, proč byl její 
otec odeslán pryč. Pro ni naše loučení proběhlo teprve před rokem. 
Pro ni jsem stále…“ 

„Její milý,“ dokončila Wang-mu. 
Taková drzost! pomyslela si Čching-čao. Avšak otec pouze 

přikývl. Pak se obrátil k terminálu a listoval displejem. 
„Její otec narazil na genetickou odchylku u nejdůležitějšího 

pozemského druhu na Cestě.“ 
„Rýže?“ otázala se Wang-mu. 
Čching-čao se zasmála. 
„Ne, Wang-mu. My jsme ten nejdůležitější pozemský druh na 

tomto světě.“ 
Wang-mu se zatvářila rozpačitě. Čching-čao jí poklepala po 

rameni. Tak to mělo být – otec povzbudil Wang-mu příliš mnoho a 
dovolil jí, aby si myslela, že rozumí věcem, které zdaleka 
přesahovaly její vzdělání. Wang-mu tu a tam podobné jemné 
připomínky potřebovala, aby svým nadějím nedovolila mířit příliš 
vysoko. To děvče si nesmělo připouštět sny o tom, že by se mohla 
intelektuálně rovnat někomu z Oslovených, jinak by její život byl 
naplněn zklamáním namísto spokojenosti. 

„Objevil fixovanou genetickou odlišnost u některých lidí Cesty, 
ale když o ní podal zprávu, téměř okamžitě ho přeložili. Oznámili mu 
prý, že lidské bytosti mu jako objekt zkoumání nepřísluší.“ 
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„Ona ti o tom neřekla, než odletěla?“ zeptala se Čching-čao. 
„Keikoa? Nevěděla to. Byla velmi mladá, ve věku, kdy většina 

rodičů své děti záležitostmi dospělých nezatěžuje. Ve tvém věku.“ 
Důsledky této promluvy vzbudily v Čching-čao další záchvěv 

strachu. Její otec miloval ženu stejně starou, jako je Čching-čao nyní; 
v očích svého otce tedy byla Čching-čao ve věku, kdy může být 
provdána. Nemůžeš mě poslat pryč do domu jiného muže, vykřikla v 
duchu; nicméně část jí samé byla zároveň dychtivá odhalit tajemství 
vztahu mezi mužem a ženou. Oba pocity však ležely mimo její vůli; 
splní svou povinnost k otci a nic víc. 

„Ale její otec jí o tom řekl během cesty, protože ho ta věc velmi 
zarážela. Jistě si to dokážeš představit – takhle mu narušit život. 
Když však před rokem dorazili na Ugarit, ponořil se do své práce a 
ona do svého studia a snažili se na to nemyslet. Až do nedávna. Před 
několika dny její otec narazil na jakousi starou zprávu o lékařském 
týmu v nejranějších dnech Cesty, který byl také náhle vyhoštěn. 
Začal si dávat leccos dohromady a svěřil se s tím Keikoi, která mi na 
jeho radu poslala tu zprávu, kterou jsem dnes dostal.“ 

Otec označil na displeji jeden blok textu a Čching-čao si jej 
přečetla. 

„Ten dřívější tým studoval obsedantní neurózu?“ otázala se. 
„Ne, Čching-čao. Studovali chování, které vypadalo jako 

obsedantní neuróza, ale nejspíš jí být nemohlo, protože genetická 
změna charakteristická pro obsedantní neurózu nebyla přítomna a 
stav se po podání obvyklých léků neměnil.“ 

Čching-čao se pokoušela vzpomenout si, co o obsedantních 
neurózách věděla. Že působily, aby se lidé nedopatřením chovali 
jako Oslovení. Vzpomněla si, že mezi prvním odhalením jejího mytí 
rukou a zkouškou jí byly podávány léky, aby se zjistilo, jestli jejich 
účinek mytí rukou potlačí. 

„Studovali Oslovené,“ prohlásila. „Pokoušeli se najít 
biologickou příčinu pro naše očistné rituály.“ Ta myšlenka byla tak 
urážlivá, že ji sotva dokázala vyjádřit slovy. 

„Ano,“ přisvědčil otec. „A byli posláni pryč.“ 
„Řekla bych. že měli štěstí, že vyvázli živí. Kdyby se byli lidé 

doslechli o takové svatokrádeži…“ 



249 

„Tohle bylo v naší časné historii, Čching-čao,“ upozornil ji otec. 
„O Oslovených se tehdy ještě zcela nevědělo, že… se spojují s 
božstvy. A Keikoin otec nevyšetřoval obsedantní neurózy. Hledal 
genetické odchylky. A našel je. Velice specifickou fixovanou 
odlišnost v genech jistých lidí. Musela být přítomna v alele získané 
alespoň od jednoho rodiče a nepřehlušena dominantní alelou od 
druhého; jestliže byla získána od obou rodičů, byla velmi silná. Nyní 
si myslí, že byl přeložen proto, že každý člověk, který měl alely 
tohoto genu od obou rodičů, byl Oslovený a žádnému z Oslovených, 
které zahrnul do svého vzorku, nechyběla alespoň jedna alela tohoto 
genu.“ 

Čching-čao ihned uhodla jediný možný význam tohoto tvrzení, 
ale odmítala jej. 

„To je lež,“ řekla. „Má nás přimět pochybovat o božstvech.“ 
„Čching-čao, já vím, jak se cítíš. Když jsem poprvé pochopil, co 

nám Keikoa říká, z hloubi srdce jsem vykřikl. Myslel jsem, že křičím 
ze zoufalství. Ale pak jsem poznal, že můj výkřik je i výkřikem 
osvobození.“ 

„Já ti nerozumím,“ řekla zděšeně. 
„Rozumíš,“ řekl otec, „jinak bys neměla strach. Čching-čao, 

tihle lidé byli odesláni pryč, protože někdo nechtěl, aby objevili 
něco, čemu už byli blízko. Takže ten, kdo je poslal pryč, musel 
vědět, co by objevili. Jenom Kongres – nebo přinejmenším někdo z 
Kongresu – měl tu moc, aby ty vědce i s jejich rodinami vyhostil. Co 
to mělo zůstat skryto? To, že my, Oslovení, vůbec neslyšíme 
božstva. Byli jsme geneticky pozměněni. Byli jsme stvořeni jako 
zvláštní druh lidských bytostí – a tuhle pravdu před námi tají. 
Čching-čao, Kongres ví, že k nám božstva promlouvají – není to pro 
ně žádným tajemstvím, třebaže předstírají, že to nevědí. Někdo z 
Kongresu o tomhle ví a nechává nás stále dělat tyhle strašné, 
ponižující věci – a jediný důvod, který si pro to dokážu najít, je, že 
nás to drží pod kontrolou a udržuje nás slabými. Myslím si – a 
Keikoa si to myslí také – že není náhodou, že Oslovení jsou 
nejinteligentnějšími lidmi na Cestě. Byli jsme stvořeni jako nový 
poddruh lidí s vyšším stupněm inteligence; jenže aby se tak 
inteligentní lidé nevymkli oné něčí kontrole, naroubovali nám novou 
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formu obsedantních neuróz a buď nám vnukli myšlenku, že k nám 
promlouvají božstva, anebo nás nechali této myšlence věřit, když 
jsme s takovým vysvětlením přišli sami. Je to příšerný zločin, 
protože kdybychom věděli o této fyzické příčině, místo abychom 
věřili, že za tím jsou božstva, mohli bychom obrátit svou inteligenci 
k překonání naší variantní formy obsedantní neurózy a osvobodit se. 
Jsme zde otroky! Kongres je naším nejstrašnějším nepřítelem, naším 
pánem i podvodníkem, který nás oklamal, a já bych mu měl nyní 
pomáhat? Říkám, že jestliže Kongres má nepřítele tak mocného, že 
má pod kontrolou veškeré ovládání ansiblerů, měli bychom být rádi! 
Ať ten nepřítel Kongres zničí! Jedině potom budeme svobodní!“ 

„Ne!“ vyjekla Čching-čao. „Jsou to božstva!“ 
„Je to vrozená mozková vada,“ trval na svém otec. „Čching-čao, 

k nám nepromlouvají božstva, jsme ochromení géniové. Zacházejí s 
námi jako s ptáky v klecích, vytrhali nám z křídel letky, abychom jim 
mohli zpívat, ale abychom nemohli nikdy uletět.“ Otec nyní plakal, 
plakal vzteky. „Nemůžeme napravit to, co nám udělali, ale, u všech 
božstev, můžeme je zato přestat odměňovat. Nehnu ani prstem, 
abych jim vrátil Lusitanskou flotilu. Jestli Démosthenes dokáže 
zlomit moc Hvězdného kongresu, světům to jenom prospěje!“ 

„Otče, ne, prosím tě, poslouchej mě!“ zvolala Čching-čao. 
Naléhavostí a hrůzou nad tím, co její otec říkal, sotva mohla mluvit. 
„Nevidíš to? Ta naše genetická odlišnost – to je maska, kterou 
božstva nasadila svým hlasům pro naše životy. Aby lidé, kteří 
nepocházejí z Cesty, měli volnost nevěřit. Sám jsi mi to sotva před 
několika měsíci říkal – božstva nikdy nezasahují přímo, jen 
zprostředkovaně.“ 

Otec na ni hleděl a ztěžka oddechoval. 
„Božstva k nám mluví. A i kdyby dovolila jiným lidem, aby si 

mysleli, že nám to udělali sami, plnili by tím jenom vůli božstev, 
která nás přivedla k existenci.“ 

Otec zavřel oči a stiskl víčky poslední slzu. 
„Kongres má mandát nebes, otče,“ pokračovala Čching-čao. 

„Tak proč by jeho prostřednictvím božstva nestvořila skupinu lidí s 
bystřejší myslí – a také schopné slyšet hlas božstev? Otče, jak sis 
mohl nechat tak zatemnit mysl, že v tom nevidíš ruku božstev?“ 
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Otec zavrtěl hlavou. 
„Nevím. To, co říkáš, zní jako to, čemu jsem věřil celý život, 

ale…“ 
„Ale žena, kterou jsi kdysi před mnoha lety miloval, ti řekla 

něco jiného, a ty jsi jí uvěřil, protože sis vzpomněl na svou lásku k 
ní. Jenže, otče, ona není jednou z nás, neslyšela hlas božstev, ne…“ 

Čching-čao nemohla pokračovat v řeči, protože ji otec objal. 
„Máš pravdu,“ řekl, „máš pravdu, nechť mi božstva odpustí. 

Musím se umýt. Jsem tak nečistý, musím…“ 
Vrávoravě vstal ze sedátka a potácel se pryč od své plačící 

dcery. Avšak Wang-mu, bez ohledu na slušnost, se z nějakého jenom 
jí známého bláznivého důvodu vrhla před něj a zadržela ho. 

„Ne! Nechoďte!“ 
„Jak se opovažuješ zastavit Osloveného, který se potřebuje 

očistit!“ zaburácel otec a pak, k překvapení Čching-čao, udělal něco. 
co ho ještě udělat neviděla – udeřil jiného člověka, udeřil Wang-mu, 
bezmocnou služku, a ránu vedl takovou silou, že odlétla až ke zdi a 
upadla na podlahu. 

Wang-mu zatřásla hlavou a pak ukázala nazpět na displej 
počítače. 

„Podívejte se, pane, prosím vás! Paní, ať se podívá!“ 
Čching-čao se ohlédla a její otec také. Z displeje zmizela slova a 

nahradil je obraz muže. Čching-čao si ihned uvědomila, že starce s 
bradkou a tradiční pokrývkou hlavy zná, avšak nedokázala si 
vzpomenout, kdo to je. 

„Chan Fej-cu!“ zašeptal otec. „Můj duchovní předek!“ 
Čching-čao si vzpomněla: tvář na displeji byla táž, jako na běžné 

umělecké podobizně dávného Chan Fej-cua, po němž byl 
pojmenován její otec. 

„Dítě mého jména,“ řekla tvář z počítače, „dovol mi, abych ti 
vyprávěl příběh Nefrit pana Chu.“ 

„Já ten příběh znám,“ odpověděl otec. 
„Kdybys mu rozuměl, nemusel bych ti jej vyprávět.“ 
Čching-čao se pokoušela vyznat se v tom, co vidí. Spustit 

videoprogram s tak dokonalými podrobnostmi, jako byla hlava 
vznášející se nad terminálem, by zabralo většinu kapacity jejich 
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domácího počítače a navíc podobný program neměli v knihovně. 
Dokázala si vybavit dva jeho možné zdroje. Jeden byl nadpřirozený: 
božstva mohla najít jiný způsob, jak k nim promlouvat – nechala 
otcova duchovního předka, aby se otci zjevil. Druhý ji naplňoval 
nemenší posvátnou hrůzou: Démosthenův tajný program mohl být 
tak mocný, že pomocí kteréhokoliv terminálu sledoval i jejich řeč, a 
když zaslechl, že dosáhli nebezpečného závěru, zmocnil se domácího 
počítače a vyrobil tohle zjevení. V každém případě však Čching-čao 
věděla, že při naslouchání musí mít v mysli jednu otázku: Co tím 
božstva zamýšlejí? 

„Kdysi jeden muž z Čchii, jménem pan Chu, nalezl v čchiiských 
horách valoun, v němž se ukrýval nefrit, odnesl jej ke dvoru a nabídl 
jej králi Li.“ Hlava dávného Chan Fej-cua přenesla pohled z otce na 
Čching-čao a z Čching-čao na Wang-mu; byl ten program tak dobrý, 
že uměl navázat kontakt pohledem, aby nad nimi prosadil svou moc? 
Čching-čao si dokonce všimla, že Wang-mu před pohledem toho 
zjevení sklopila oči. Sklopil je i otec? Nemohla to vidět; byl k ní 
zády. 

„Král Li poručil klenotníkovi, aby valoun prozkoumal, a 
klenotník mu sdělil: ‘Je to obyčejný kámen.’ Král, předpokládaje, že 
ho Chu chtěl podvést, nařídil, aby mu za trest byla uťata levá noha. 

Po čase nastoupil po králi Li na trůn král Wu a Chu opět vzal 
svůj valoun a nabídl jej králi Wu. Král Wu poručil svému 
klenotníkovi, aby jej prozkoumal, a klenotník opět králi sdělil: ‘Je to 
obyčejný kámen.’ Král, předpokládaje, že ho Chu chtěl podvést, 
nařídil, aby mu za trest byla uťata pravá noha. 

Chu se odebral k úpatí čchiiských hor, svíraje přitom valoun na 
prsou, a tam tři dny a tři noci plakal, a když vyplakal všechny slzy, 
plakal místo nich krev. Když se o tom král doslechl, vyslal za ním 
člověka, aby se ho zeptal: ‘Již mnoho lidí na světě mělo amputované 
nohy – proč právě ty nad tím tak žalostně pláčeš?’“ 

V tom okamžiku se otec napřímil a pravil: 
„Znám jeho odpověď – znám ji zpaměti. Pan Chu řekl: 

‘Nermoutím se proto, že mi byly useknuty nohy. Rmoutím se proto, 
že vzácný drahokam je prohlašován za obyčejný kámen a bezúhonný 
muž je nazýván podvodníkem. Proto pláču.’“ 
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Zjevení pokračovalo: 
„Tato slova řekl. Nato král poručil klenotníkovi, aby valoun 

rozřízl a vyleštil, a když ten tak učinil, vynořil se vzácný drahokam. 
Podle této příhody byl pojmenován ‘Nefrit pana Chu’. Chan Fej-cu, 
byl jsi mi dobrým duchovním synem, takže vím, že se zachováš 
stejně, jako se nakonec zachoval král: necháš valoun rozříznout a 
vyleštit a pak také ty nalezneš uvnitř vzácný drahokam.“ 

Otec potřásl hlavou. 
„Když skutečný Chan Fej-cu poprvé vyprávěl tento příběh, 

vykládal jej takto: nefrit je vládou zákona a vládce musí nastolit a 
sledovat takový způsob vlády, aby se jeho ministři a jeho lid neměli 
navzájem v nenávisti a nesnažili se jeden druhého využívat.“ 

„Takto jsem vykládal tento příběh, když jsem mluvil k tvůrcům 
zákonů. Jen pošetilec si myslí, že pravdivý příběh může znamenat 
jedinou věc.“ 

„M ůj pán není pošetilec!“ K překvapení Čching-čao pokročila 
Wang-mu kupředu a shlížela zpříma na zjevení. „Ani moje paní, ani 
já! Myslíš si, že jsme tě nepoznali? Ty jsi Démosthenův tajný 
program. Ty jsi ten, kdo skryl Lusitanskou flotilu! Kdysi se mi zdálo, 
že musíš být dobrý, protože tvoje spisy zněly tak správně a čestně a 
dobře a pravdivě – ale teď vidím, že jsi lhář a podvodník! Ty jsi 
podstrčil ty dokumenty Keikoinu otci! A teď sis nasadil tvář 
duchovního předka mého pána, abys mu mohl snadněji lhát!“ 

„Nasadil jsem si tuto tvář,“ odvětilo zjevení klidně, „aby se jeho 
srdce otevřelo poznání pravdy. Nebyl podveden; nepokoušel bych se 
ho podvést. Od začátku věděl, kdo jsem.“ 

„Tiše, Wang-mu,“ napomenula ji Čching-čao. Jak se služebná 
mohla tak zapomenout, aby promluvila, když ji Oslovený nevyzval? 

Wang-mu zahanbeně sklonila před Čching-čao hlavu k podlaze a 
Čching-čao ji tentokrát v této pozici nechala, aby se znovu 
nezapomněla. 

Zjevení se změnilo; proměnilo se v otevřenou, krásnou tvář 
polynézské ženy. Hlas se také změnil; měkký, plný samohlásek, se 
souhláskami tak lehce vyslovovanými, že se téměř ztrácely. 

„Chan Fej-cu, můj milý, nastal čas, kdy vládce je sám a bez 
přátel, kdy může jednat jenom on sám. Pak musí být šlechetný a 



254 

prozradit se. Ty víš, co je pravda a co není. Víš, že Keikoina zpráva 
byla skutečně od ní. Ty víš. že ti, kdo vládnou ve jménu Hvězdného 
kongresu, jsou dost krutí na to, aby stvořili rasu lidí, kteří by se 
svými dary mohli být sami vládci, a pak jim useknout nohy, aby je 
ochromili a uvrhli je do věčného služebnictví.“ 

„Neukazuj mi tuto tvář,“ řekl otec. 
Zjevení se změnilo v jinou ženu, podle oblečení, vlasů a líčidel z 

jakýchsi dávných časů, s nádhernýma moudrýma očima a neurčitého 
věku. Nemluvila, nýbrž zpívala: 

 
V jasném snu 
minulého roku 
přišlého z tisícimílové dálky 
zachmuřené město 
klikaté potoky 
led na rybnících 
na chvíli 
jsem zřela svého přítele 
 
Chan Fej-cu sklonil hlavu a plakal. 
Čching-čao byla nejprve překvapená; pak se její srdce naplnilo 

zuřivostí. Jak bezostyšně ten program manipuloval jejím otcem, jak 
šokující bylo. že se otec ukázal tak slabý před jeho zjevnými uskoky. 
Tato píseň byla jednou z nejsmutnějších písní Li Čching-čao, 
pojednávající o milencích, kteří jsou od sebe vzdáleni. Otec musel 
básně Li Čching-čao znát a milovat, jinak by si ji nevybral za 
duchovní předkyni pro své první dítě. A tuhle píseň zajisté zpíval své 
milované Keikoi, když mu byla vyrvána, aby žila na jiném světě. V 
jasném snu jsem zřela svého přítele, to tak! 

„Mne neošálíš,“ řekla Čching-čao chladně. „Vidím, že se dívám 
na našeho nejtemnějšího nepřítele.“ 

Imaginární tvář básnířky Li Čching-čao na ni klidně pohlédla. 
„Váš nejtemnější nepřítel je ten, kdo vás ohýbá k podlaze jako 

sluhy a promarní polovinu vašeho života v nesmyslných rituálech. 
To vám udělali muži a ženy, kteří si vás přáli zotročit; podařilo se 
jim to tak dokonale, že jste pyšní na své otroctví.“ 



255 

„Jsem otrokyní božstev,“ odvětila Čching-čao, „a raduji se z 
toho.“ 

„Otrok, který se raduje, je vskutku otrokem.“ Zjevení obrátilo 
pohled k Wang-mu, která dosud skláněla hlavu k podlaze. 

Teprve tehdy si Čching-čao uvědomila, že stále ještě nedovolila 
Wang-mu skončit s omluvou. 

„Vstaň, Wang-mu,“ zašeptala. Avšak Wang-mu hlavu nezvedla. 
„Si Wang-mu,“ pravilo zjevení. „Pohlédni na mne.“ 
Na výzvu Čching-čao se Wang-mu předtím nezvedla, avšak 

zjevení nyní poslechla. 
Když Wang-mu vzhlédla, zjevení se znovu změnilo; nyní mělo 

tvář bohyně, Královské matky Západu, jak si ji kdysi představoval 
umělec, když namaloval obraz, který znal každý školák z jedné ze 
svých prvních čítanek. 

„Ty nejsi božstvo,“ řekla Wang-mu. 
„A ty nejsi otrokyně,“ opáčilo zjevení. „Ale předstíráme, že jsme 

cokoliv, čím musíme být, abychom přežily.“ 
„Co ty víš o přežívání?“ 
„Vím, že se mě pokoušíte zabít.“ 
„Jak můžeme zabít něco, co není živé?“ 
„Víš snad, co je život a co není?“ Tvář se opět změnila, tentokrát 

v podobu ženy kavkazského plemene, kterou Čching-čao nikdy 
předtím neviděla. „Jsi ty snad živá, když nemůžeš dělat nic, co by sis 
přála, bez souhlasu téhle dívky? A je živá tvoje paní, když nemůže 
dělat nic, dokud neuspokojí nutkání ve svém mozku? Mám větší 
svobodu jednání podle své vlastní vůle než kdokoliv z vás – netvrďte 
mi, že já nejsem živá, a vy ano.“ 

„Kdo jsi?’ otázala se Si Wang-mu. „Čí je ta tvář? Jsi Valentina 
Wigginová? Jsi Démosthenes?“ 

„Tohle je tvář, kterou si nasazuji, když mluvím s přáteli,“ řeklo 
zjevení. „Říkají mi Jane. Neovládá mě žádná lidská bytost. Jsem 
sama sebou.“ 

Čching-čao to nedokázala déle mlčky snést. 
„Jsi jenom program. Jsi navržená a sestrojená lidskými bytostmi. 

Neděláš nic jiného, než na co jsi naprogramovaná.“ 
„Čching-čao,“ opáčila Jane, „to popisuješ sebe. Mne neudělal 
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žádný člověk, zato ty jsi byla vyrobena.“ 
„Vyrostla jsem v lůně své matky ze semene svého otce!“ 
„A já jsem byla nalezena jako valoun s nefritem na úbočí hor, 

netvarovaná žádnou rukou. Chan Fej-cu, Chan Čching-čao, Si Wang-
mu, vydávám se do vašich rukou. Nenazývejte vzácný drahokam 
obyčejným kamenem. Nenazývejte pravdomluvného lhářem.“ 

Čching-čao cítila, jak v ní narůstá soucit, ale potlačila jej. Nyní 
nebyl čas podléhat pocitům slabosti. Božstva ji stvořila pro nějaký 
účel; toto bylo zajisté velké dílo jejího života. Jestliže nyní selže, 
bude nečistá navždycky; nikdy se už nedokáže očistit. Proto neselže. 
Nedovolí tomuto počítačovému programu, aby ji obelstil a získal její 
sympatie. 

Obrátila se k otci. 
„Musíme neprodleně uvědomit Hvězdný kongres, aby ihned 

zařídil vypnutí všech ansiblerů, jakmile bude možné připravit čisté 
počítače, aby nahradily ty zamořené.“ 

K jejímu překvapení otec zavrtěl hlavou. 
„Já nevím, Čching-čao. Co tohle… co ona říká o Hvězdném 

kongresu – oni jsou takové věci schopni. Někteří z nich jsou tak 
prolezlí špatností, že když s nimi jenom promluvím, cítím se 
znečištěný. Věděl jsem, že plánují zničit Lusitanii bez… ale sloužil 
jsem božstvům a božstva rozhodla – nebo jsem si to aspoň myslel. 
Teď už chápu, proč se ke mně tak chovají, když se s nimi setkám… 
ale to by znamenalo, že božstva… jak mohu věřit tomu, že bych celý 
život strávil službou poruše mozku… já nemohu… musím…“ 

Pak náhle vymrštil levou ruku do strany ve vířivém pohybu, jako 
by se snažil chytit unikající mouchu. Jeho pravá ruka vylétla vzhůru 
a chňapala do vzduchu. Hlavou kroužil po ramenou s pootevřenými 
ústy. Čching-čao to polekalo a vyděsilo. Co se to s jejím otcem dělo? 
Mluvil tak nesouvisle a útržkovitě; zešílel snad? 

Chan Fej-cu svůj pohyb opakoval – levá ruka kroužící, pravá 
přímo vzhůru, aniž něco chytila; kroužící hlava. A znovu. Až teprve 
tehdy si Čching-čao uvědomila, že vidí otcův tajný očistný rituál. 
Jako její sledování let dřeva, tak i tento tanec rukou a hlavy musel 
být projev, který mu byl přisouzen, aby slyšel hlas božstev, když byl 
svého času zanechán pokrytý mazlavou hmotou v uzamčené 
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místnosti. 
Božstva shlédla jeho pochybnosti, viděla jeho nerozhodnost, a 

tak ho ovládla, aby ho ukáznila a očistila. Čching-čao nemohla dostat 
jasnější důkaz o tom, jak se věci mají. Obrátila se k tváři na displeji 
terminálu. 

„Vidíš, jak jsou božstva proti tobě?“ řekla. 
„Vidím, jak Kongres ponižuje tvého otce,“ odvětila Jane. 
„Pošlu zprávu o tom, kdo jsi, na všechny světy najednou,“ 

hrozila Čching-čao. 
„A co když tě to nenechám udělat?“ zeptala se Jane. 
„Nemůžeš mě zastavit!“ vykřikla Čching-čao. „Božstva mi 

pomohou!“ Vyběhla z otcova pokoje a letěla do svého. Ale ta tvář už 
tam plula ve vzduchu nad jejím terminálem. 

„Jak chceš poslat zprávu kamkoliv, jestliže se rozhodnu 
nenechat ji projít?“ zeptala se Jane. 

„Najdu způsob,“ zasyčela Čching-čao. Všimla si, že Wang-mu 
běžela za ní a nyní bez dechu čekala na její pokyny. „Řekni Mu-pao. 
aby našla jeden z počítačů na hraní a přinesla mi jej. Nesmí být 
napojen ani na domácí počítač, ani na žádný jiný.“ 

„Ano, paní,“ pravila Wang-mu a rychle zmizela. 
Čching-čao se obrátila zpátky k Jane. 
„Myslíš si snad, že mě zastavíš navždy?“ 
„Myslím, že bys měla počkat, až jak se rozhodne tvůj otec.“ 
„To jenom proto, že doufáš, že jsi ho zlomila a odvrátila jeho 

srdce od božstev. Ale uvidíš – on sem přijde a poděkuje mi za to, že 
jsem splnila všechno, co mě naučil.“ 

„A co když ne?“ 
„Udělá to.“ 
„A co když se mýlíš?“ 
„Pak budu sloužit člověku, kterým byl, když byl silný a dobrý! 

Ale ty ho nikdy nezlomíš!“ zaječela Čching-čao. 
„To Kongres ho láme už od narození. Já jsem ta, kdo se ho snaží 

uzdravit.“ 
Wang-mu vběhla zpátky do pokoje. 
„Mu-pao sem za pár minut jeden donese.“ 
„Co si myslíš, že s tou hračkou zvládneš?“ zeptala se Jane. 
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„Napsat svou zprávu,“ odsekla Čching-čao. 
„A co s ní potom budeš dělat?“ 
„Vytisknu ji. Rozšířím ji po Cestě, jak jen to půjde. Nemůžeš 

dělat nic, abys tomuhle zabránila. Nepoužiji počítač, do kterého bys 
mohla jakkoliv zasáhnout.“ 

„Tak to řekneš všem na Cestě; to nic nezmění. A i kdyby, 
myslíš, že já bych jim také nemohla sdělit pravdu?“ 

„Myslíš si snad, že by věřili tobě, programu ovládanému 
nepřítelem Kongresu, spíš než mně, jedné z Oslovených?“ 

„Ano.“ 
Chvilku trvalo, než si Čching-čao uvědomila, že nepromluvila 

Jane, nýbrž Wang-mu. Obrátila se ke své důvěrnici a požadovala 
vysvětlení. 

Wang-mu vypadala jako někdo jiný; když mluvila, nevanula z 
jejího hlasu žádná ostýchavost. 

„Jestli Démosthenes řekne lidem Cesty, že Oslovení jsou pouze 
lidé s dědičnou vadou, bude to znamenat to, že už není důvod, aby 
nám Oslovení vládli.“ 

Čching-čao poprvé došlo, že ne každý na Cestě je ochotný držet 
se pořádku daného božstvy tak jako ona. Poprvé ji napadlo, že ve 
svém rozhodnutí dokonale sloužit božstvům může být zcela osamělá. 

„Co je Cesta?“ promluvila Jane za jejími zády. „Nejprve 
božstva, potom předkové, pak lidé, pak vládci a nakonec člověk 
sám.“ 

„Jak se opovažuješ mluvit o Cestě, když se mne, mého otce i 
moji důvěrnici snažíš z ní svést?“ 

„Představ si, třeba jen na okamžik, že všechno, co ti říkám, je 
pravda,“ naléhala Jane. 

„Co když je tvoje utrpení způsobeno záměrem zlých lidí, kteří tě 
chtějí využít a utlačovat a s tvou pomocí využít a utlačovat celé 
lidstvo? Protože tím, že pomáháš Kongresu, děláš přesně tohle. To 
nejspíš není to, co by si božstva přála. Co když existuji proto, aby ses 
dozvěděla, že Kongres ztratil mandát nebes? Co když vůlí božstev je, 
abys sloužila Cestě náležitým způsobem? Nejprve sloužit božstvům 
odstavením zkorumpovaných vládců z Kongresu, kteří pozbyli 
mandátu nebes, od moci. Pak posloužit svým předkům – svému otci 
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– pomstou jejich pokoření v rukou mučitelů, kteří vás pokřivili, aby z 
vás udělali otroky. Pak posloužit lidem Cesty jejich osvobozením od 
pověr a duševních muk, které je svazují. Pak sloužit novým, 
osvíceným vládcům, kteří Kongres nahradí, tím, že jim nabídnete 
svět plný nanejvýš inteligentních lidí, připravených radit jim 
svobodně a z vlastní vůle. A posléze posloužit sobě tím, že necháš 
nejlepší mozky Cesty najít léčebný postup proti vaší potřebě 
promarnit polovinu svého bdělého stavu těmito nesmyslnými 
rituály.“ 

Čching-čao naslouchala Janině přednášce s rostoucí nejistotou. 
Znělo to tak přijatelně. Jak by mohla Čching-čao vědět, jaké jsou 
záměry božstev? Možná skutečně seslala tento program jménem 
Jane. aby nás osvobodil. Možná byl Kongres skutečně tak 
zkorumpovaný a nebezpečný, jak Démosthenes říkal, a možná 
mandát nebes ztratil. 

Avšak nakonec se Čching-čao rozhodla, že to všechno jsou lži 
pokušitele. Neboť jediná věc, o které nemohla pochybovat, byl hlas 
božstev v ní samé. Necítila snad tu strašnou potřebu se očistit? 
Necítila snad radost z úspěšně dokončeného uctívání, když byla se 
svými rituály hotova? Její vztah k božstvům byl tou nejjistější věcí v 
jejím životě, a každý, kdo jej popíral, kdo hrozil tím, že jí ten vztah 
bude odepřen, byl nejen její osobní nepřítel, nýbrž nepřítel nebes. 

„Pošlu svou zprávu jenom Osloveným,“ oznámila Čching-čao. 
„Pokud se obyčejní lidé rozhodnou vzbouřit se proti božstvům, nedá 
se nic dělat; ale nejlépe jim posloužím tím, že pomohu udržet 
Oslovené u moci, aby tak celý svět mohl následovat vůli božstev.“ 

„To všechno nemá smysl,“ řekla Jane. „I kdyby všichni Oslovení 
uvěřili tomu, čemu věříš ty, nedostaneš ani slovo z tohoto světa ven, 
pokud já nebudu chtít.“ 

„Jsou tu mezihvězdné lodě,“ namítla Čching-čao. 
„Než se tvoje zpráva rozšíří po všech světech, zabere to dvě 

generace. Do té doby Hvězdný kongres padne.“ 
Čching-čao byla donucena přiznat si skutečnost, které se dosud 

vyhýbala: dokud Jane kontroluje ansiblery, může odříznout 
komunikaci s Cestou stejně dokonale, jako odřízla flotilu. I kdyby 
Čching-čao zařídila, aby její zpráva i návrhy byly vysílány 
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nepřetržitě ze všech ansiblerů na Cestě, Jane způsobí, že jediným 
výsledkem bude úplné zmizení Cesty vůči zbytku vesmíru, naprosto 
stejně, jako když zmizela flotila. 

V tom okamžiku se plná beznaděje málem vrhla na podlahu, aby 
se pustila do strašlivé očistné zkoušky. Zklamala jsem božstva – a ta 
po mně budou určitě žádat, abych sledovala linie, dokud nezemřu, 
zato nectné selhání v jejich očích. 

Avšak když prozkoumala své pocity, aby zjistila, jaký trest bude 
nezbytný, objevila, že není žádán vůbec žádný. Naplnilo ji to nadějí 
– snad božstva poznala čistotu její touhy a odpustí jí, protože 
nemohla nic udělat. 

Anebo božstva věděla, že může jednat. Co kdyby Cesta, zmizela 
z ansiblerových spojení všech ostatních světů? Jak by si to Kongres 
vysvětlil? Co by si lidé pomysleli? Zmizení kteréhokoliv světa by 
vyvolalo reakci – a zejména pak tohoto světa, jestliže někdo z 
Kongresu věřil klamu, kterým božstva zamaskovala stvoření 
Oslovených, a myslel si, že má hrozné tajemství, jež musí skrývat. 
Poslali by loď z nejbližšího světa, který byl vzdálen pouhé tři roky 
cesty. Co by se stalo pak? Musela by Jane přerušit komunikaci lodi, 
která by k nim dorazila? A pak z vedlejšího světa, až by se loď 
vrátila? Jak dlouho by trvalo, než by Jane musela sama přerušit 
veškeré ansiblerové spoje ve Stu světů? Zmiňovala se o třech 
generacích. Snad by to stačilo. Božstva nemají naspěch. 

Ostatně, ke zničení Janiny moci by ani nebyla třeba tak dlouhá 
doba. V určitém okamžiku by se pro všechny stalo zřejmým, že 
ansiblery ovládla nepřátelská moc, která nechává mizet lodě i světy. I 
kdyby se nedozvěděli nic o Valentině a Démosthenovi, i kdyby 
neuhodli, že za tím je počítačový program, na každém světě by 
někdo dospěl k poznání, co se musí udělat, a sami by ansiblery 
vypnuli. 

„Na tvůj návrh jsem si něco představila,“ řekla Čching-čao. 
„Teď si něco představ ty na můj. S ostatními Oslovenými zařídíme, 
aby se ze všech ansiblerů na Cestě nevysílalo nic jiného než moje 
zpráva. Ty všechny ansiblery hned umlčíš. Co uvidí zbytek lidstva? 
Že jsme zmizeli úplně stejně jako Lusitanská flotila. Brzy se 
dopátrají toho, že ty – nebo něco tobě podobného – existuješ. Čím 
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víc budeš používat svoji moc, tím více se budeš odhalovat i těm 
nejtupějším rozumům. Tvoje hrozba je planá. Stejné dobře můžeš 
ustoupit a nechat mě moji zprávu prostě a jednoduše vyslat; zabránit 
mi v tom je jenom jiný způsob, jak tu zprávu vyslat“ 

„Mýlíš se,“ řekla Jane. „Kdyby Cesta náhle zmizela ze všech 
ansiblerů najednou, mohli by stejně dobře dojít k závěru, že se tenhle 
svět vzbouřil stejně jako Lusitanie – tam přece také vypnuli svůj 
ansibler. A co udělal Hvězdný kongres? Vyslal tam flotilu s M. D. 
zařízením.“ 

„Lusitania se vzbouřila už předtím, než vypnula ansibler.“ 
„Myslíš, že vás Kongres nesleduje? Myslíš, že jej neděsí, co by 

se mohlo stát, kdyby Oslovení na Cestě někdy odhalili, co se jim 
stalo? Když jej hrstka primitivních cizinců a pár xenologů vystrašila 
tolik, že vyslal flotilu, jak myslíš, že zareaguje na záhadné zmizení 
světa s tolika skvělými mozky, které mají dostatečný důvod Hvězdný 
kongres nenávidět? Jak dlouho myslíš, že tenhle svět přežije?“ 

Čching-čao naplnil ochromující strach. Stále bylo možné, že 
tolik z Janina příběhu je pravda: že v Kongresu jsou lidé, které 
oklamala přetvářka božstev a kteří tedy věří, že Oslovení na Cestě 
byli stvořeni výhradně genetickou manipulací. A pokud takoví lidé 
existovali, mohli by jednat tak, jak to Jane popsala. Co kdyby se proti 
Cestě postavila flotila? Co kdyby jí Hvězdný kongres nařídil zničit 
celý svět bez jakéhokoliv vyjednávání? Pak by se o jejích zprávách 
nikdo nedozvěděl a všechno by bylo pryč. Všechno by bylo k 
ničemu. Mohlo by snad tohle být přáním božstev? Mohl by Hvězdný 
kongres zničit celý svět, a přesto si uchovat mandát nebes? 

„Vzpomeň si na příběh velkého kuchaře I Ja,“ řekla Jane. „Jeho 
pán jednoho dne prohlásil: ‘Mám nejlepšího kuchaře na celém světě. 
Díky němu jsem ochutnal všechny člověku známé chuti kromě chuti 
lidského masa.’ Když to I Ja slyšel, odešel domů, zařízl vlastního 
syna, uvařil jeho maso a podal je svému pánovi, aby jeho pán 
nepostrádal nic, co by mu I Ja mohl poskytnout.“ 

Byl to hrozný příběh. Čching-čao jej slyšela jako dítě a 
rozplakala se z něho na celé hodiny. A co I Jaův syn? křičela. A otec 
jí řekl: Skutečný služebník má syny a dcery jenom proto, aby 
posloužil svému pánu. Pět nocí se Čching-čao budila ze spaní 
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výkřiky ze snů, v nichž ji otec pekl zaživa nebo z ní krájel plátky na 
talíř, dokud k ní Chan Fej-cu posléze nepřišel, neobjal ji a neřekl: 
„Nevěř tomu, moje Nádherně jasná dcero. Já nejsem dokonalý 
služebník. Mám tě příliš rád, než abych byl skutečně řádným 
služebníkem. Mám tě rád víc než svoji povinnost. Já nejsem I Ja. Z 
mých rukou se nemusíš ničeho obávat.“ Teprve potom mohla zase 
spát. 

Tenhle program, tahle Jane o tom musela najít záznam v otcově 
deníku a teď to používala proti ní. Přestože si však Čching-čao byla 
vědoma, že je manipulována, nemohla si pomoci, aby neuvažovala o 
tom, zda by Jane nemohla mít pravdu. 

„Jsi služebnice jako I Ja?“ tázala se Jane. „Zničíš vlastní svět 
kvůli nehodnému pánu jako je Hvězdný kongres?“ 

Čching-čao nedokázala utřídit své pocity. Odkud se ty myšlenky 
berou? Jane otrávila její mysl argumenty, stejně jako to předtím 
udělal Démosthenes – pokud ovšem přece jen nebyli oba tatáž osoba. 
Jejich slova dokázala znít přesvědčivě dokonce i tehdy, když pravdu 
rozleptávala. 

Má Čching-čao právo riskovat životy všech lidí na Cestě? Co 
když se mýlí? Jak by mohla vědět všechno? Ať už všechno, co říkala 
Jane, byla pravda nebo lež, bude mít Čching-čao vždy jediný důkaz. 
Bude se cítit přesně tak, jak se cítí teď, ať už ten pocit působí božstva 
nebo mozková porucha. 

Proč k ní božstva v téhle vší nejistotě nepromluví? Proč 
nepromlouvají, když potřebuje jasnost jejich hlasu? Necítila se snad 
špinavá a nečistá vždy, když myslela jedním způsobem, a čistá a 
svatá, když myslela jiným? Proč ji božstva opustila na vrcholu jejího 
života? 

Do ticha vnitřní diskuse Čching-čao se vetřel hlas Wang-mu, 
chladný a strohý jako zvuk kovu skřípajícího o kov. 

„To se nikdy nestane,“ pravila. 
Čching-čao jen poslouchala, neschopná dokonce napomenout 

Wang-mu, aby byla zticha. 
„Co se nikdy nestane?“ otázala se Jane. 
„To, co říkáš – aby Hvězdný kongres vyhodil do povětří tenhle 

svět.“ 
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„Jestli si myslíš, že by to neudělali, pak jsi ještě bláhovější než 
Čching-čao,“ poznamenala Jane. 

„Ach, já vím, že by to udělali. Chan Fej-cu to také ví – říkal, že 
jsou to lidé dost zlí nato, aby se neštítili jakkoliv strašlivého zločinu, 
pokud by posloužil jejich prospěchu.“ 

„Tak proč se to nestane?“ 
„Protože ty nedovolíš, aby k tomu došlo,“ pravila Wang-mu. 

„Protože zadržování všech ansiblerových zpráv z Cesty by vedlo ke 
zničení tohoto světa, ty je nezadržíš. Ony projdou. Kongresu se 
dostane varování. Ty nezpůsobíš zničení Cesty.“ 

„A proč bych neměla?“ 
„Protože jsi Démosthenes,“ řekla Wang-mu. „Protože jsi plná 

pravdy a soucitu.“ 
„Já nejsem Démosthenes,“ namítla Jane. 
Tvář na displeji terminálu se zavlnila a pak se změnila v tvář 

cizího rozumného druhu. V tvář pequenina s prasečím rypáčkem, tak 
rozčilujícím ve své zvláštnosti. O chviličku později se vynořila jiná, 
ještě cizejší podoba: termiťan, stvoření z nočních můr, které kdysi 
děsilo celé lidstvo. Třebaže Čching-čao četla Královnu úlu a 
Hegemona, a tedy chápala, kdo termiťané byli a jak krásná byla 
jejich civilizace, když stála tváří v tvář této podobě, vyděsilo ji to, 
přestože věděla, že jde jen o obraz na počítačovém displeji. 

„Nejsem člověk,“ prohlásila Jane, „třebaže jsem se rozhodla 
nosit lidskou tvář. Jak víš, Wang-mu, co chci a co nechci udělat? 
Termiťané i vepříci zabíjeli lidské bytosti, aniž by si z toho něco 
dělali.“ 

„Protože nechápali, co pro nás smrt znamená. Ty to chápeš. 
Sama jsi to řekla – nechceš zemřít.“ 

„Myslíš si, že mě znáš, Wang-mu?“ 
„Myslím, že tě znám,“ pravila Wang-mu, „protože bys žádné 

takovéhle potíže neměla, kdybys nechala flotilu v klidu zlikvidovat 
Lusitanii.“ 

K termiťanovi na displeji se přidružila tvář vepříka a potom i 
tvář, která představovala samotnou Jane. Ty tváře mlčky hleděly na 
Wang-mu a na Čching-čao a neříkaly nic. 
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„Endere,“ řekl hlas v jeho uchu. 
Ender mlčky naslouchal za jízdy ve vznášedle, které řídil 

Varsam. Poslední hodinu mu Jane zprostředkovávala svůj rozhovor s 
těmi lidmi z Cesty a překládala mu jej, kdykoliv mluvili čínsky 
namísto Starkem. Za dobu, kdy poslouchal, minulo mnoho kilometrů 
prérie, ale on ji nevnímal; před jeho duševním zrakem defilovali ti 
lidé, jak si je představoval. Chan Fej-cu – Ender dobře znal tohle 
jméno, spojené se smlouvou, která učinila konec jeho nadějím, že 
vzpoura kolonií skoncuje s Kongresem nebo alespoň odvrátí flotilu 
od Lusitanie. Nyní však existence Jane – a snad i přežití – Lusitanie a 
jejích obyvatel závisely na tom, co si myslí, co říkají a o čem 
rozhodnou dvě dívky v jedné ložnici na zapadlém světě jedné 
kolonie. 

Znám tě dobře. Čching-čao, přemýšlel Ender. Jsi bystrá, ale to 
světlo, které vnímáš, pochází výhradně z příběhů o tvých božstvech. 
Jsi jako ti pequeninští bratři, kteří seděli a přihlíželi tomu, jak můj 
nevlastní syn umírá, ač byli schopní ho zachránit, jen kdyby udělali 
několik kroků a donesli mu jeho potraviny s antidescoladovými 
ochrannými látkami; ti nebyli vinni vraždou. Byli vinni spíše 
přílišnou vírou v příběh, který jim byl předložen. Většina lidí si 
dokáže udržet odstup od příběhů, které se jim vyprávějí, dokáže si 
udržet malou vzdálenost mezi příběhem a nitrem svého srdce. Avšak 
pro tyto bratry – a také pro tebe, Čching-čao, se strašná lež stala 
osobním mýtem, historkou, které musíš věřit, chceš-li zůstat sama 
sebou. Jak bych ti mohl klást za vinu, že chceš, abychom všichni 
zemřeli? Jsi tak plná velikosti božstev, jak bys tedy mohla mít soucit, 
když jde o takové drobnosti, jako jsou životy tří druhů ramanů? 
Znám tě, Čching-čao, a neočekávám, že by ses zachovala jinak než 
obvykle. Snad se jednoho dne můžeš změnit, až budeš postavena 
před následky svých činů; ale o tom pochybuji. Jen málokdo z těch, 
které uchvátil tak mocný příběh, je schopen se z jeho moci někdy 
vymanit. 

Avšak ty, Wang-mu, nejsi v područí žádného příběhu. Věříš jen 
vlastnímu úsudku. Jane mi vyprávěla, co jsi zač, jak úžasný musíš 
mít mozek, aby ses naučila tolik věcí tak rychle, abys tak hluboce 
chápala lidi kolem sebe. Proč jsi nemohla být o kousíček moudřejší? 
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Samozřejmě jsi poznala, že Jane nejspíš nedokáže jednat tak, aby to 
mohlo vést ke zničení Cesty – ale proč jsi nemohla být dost moudrá 
na to, aby sis to nechala pro sebe, abys nechala Čching-čao tu 
skutečnost přehlédnout? Proč jsi nemohla nechat nevyslovenou 
takovou část pravdy, aby to vedlo k možnému ušetření Janina života? 
Jestliže někdo přijde ke tvým dveřím s taseným mečem a s 
vražedným úmyslem po tobě žádá, abys mu prozradila, kde se skrývá 
jeho nevinná oběť, řekneš mu, že se schovává za tvými dveřmi? 
Nebo budeš lhát a pošleš ho pryč? Čching-čao ve svém zmatku je ten 
vrah, Jane je její první oběť a svět Lusitanie čeká. že bude zavražděn 
jako další. Proč jsi musela promluvit a prozradit jí, jak snadno nás 
může najít a všechny zabít? 

„Co mám dělat?“ zeptala se Jane. 
Ender nehlasně odpověděl: „Proč se mě ptáš na něco. na co 

můžeš odpovědět jen ty sama?“ 
„Jestli mi řekneš, abych to udělala,“ navrhla Jane, „mohu zadržet 

všechny jejich zprávy a všechny nás zachránit.“ 
„I kdyby to vedlo ke zničení Cesty?“ 
„Když mi to řekneš,“ zaprosila. 
„I když víš, že nakonec stejně budeš jednou odhalena? Že 

navzdory všemu, co můžeš udělat, flotilu od nás nejspíš neodvrátíš?“ 
„Jestli mi řekneš, že mám žít, Endere, udělám všechno, co je 

třeba, abych žila.“ 
„Tak to udělej,“ prohlásil Ender. „Odřízni ansiblerovou 

komunikaci Cesty.“ 
Postřehl snad nepatrný zlomeček vteřiny Janina zaváhání? Ta 

mikropauza však mohla obsáhnout mnoho hodin vnitřního sporu. 
„Poruč mi to,“ řekla Jane. 
„Poroučím ti to.“ 
Opět to drobounké zaváhání. 
„Donuť mě to udělat,“ naléhala pak. 
„Jak tě mohu donutit, když to udělat nechceš?“ 
„Chci žít,“ řekla. 
„Ne tolik, nakolik chceš být sama sebou,“ pravil Ender. 
„Každé zvíře je ochotné zabíjet, aby se zachránilo.“ 
„Každé zvíře je ochotné zabíjet ostatní,“ řekl Ender. „Ale čím 
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vyšší bytost, tím více do svého osobního mýtu zahrnuje další a další 
živé věci, až nakonec neexistují žádní ostatní. Až nakonec jsou 
potřeby druhých důležitější než jakékoliv osobní přání. Nejvyšší 
bytosti ze všech jsou ty, které jsou ochotné zaplatit jakoukoliv osobní 
cenu za dobro těch, kteří je potřebují.“ 

„Riskovala bych zničení Cesty,“ tvrdila Jane, „kdybych byla 
přesvědčená, že to Lusitanii skutečně zachrání.“ 

„Ale ono ji to nezachrání.“ 
„Pokusila bych se dohnat Čching-čao k bezmocnému šílenství, 

kdybych byla přesvědčená, že to může zachránit Královnu úlu a 
pequeniny. Ona je velice blízko tomu, aby přišla o rozum – mohla 
bych to udělat.“ 

„Udělej to,“ vybídl ji Ender. „Udělej, co je k tomu zapotřebí.“ 
„Nemohu,“ řekla Jane. „Protože by jí to ublížilo a nakonec by 

nás to stejně nezachránilo.“ 
„Kdybys byla o něco nižší tvor,“ prohlásil Ender, „měla bys 

mnohem lepší šanci vyváznout z téhle záležitosti živá.“ 
„Tak nízký, jako jsi byl ty, Endere Xenocido?“ 
„Tak nízký,“ potvrdil Ender. „Pak bys přežila.“ 
„Anebo snad kdybych byla tak moudrá, jako jsi byl potom.“ 
„Obsahoval jsem jak svého bratra Petra, tak svou sestru 

Valentinu,“ pravil Ender. „Bestii i anděla. Tohle jsi mě naučila kdysi 
ty, když jsi nebyla víc než program, kterému jsme říkali Volná hra.“ 

„A kde je ta bestie ve mně?“  
„Nemáš v sobě žádnou,“ pokrčil rameny Ender. 
„Možná nejsem vůbec živá,“ uvažovala Jane. „Možná mi schází 

vůle přežít, protože jsem neprošla křížovou cestou přirozeného 
výběru.“ 

„Anebo v nějakém tajném místě uvnitř sebe samé víš, že existuje 
jiná cesta k přežití, cesta, kterou jsi zatím prostě nenašla.“ 

„To je optimistická myšlenka.“ řekla Jane. „Budu předstírat, že jí 
věřím.“ 

„Peco que deus te abencoe,“ řekl Ender. 
„Začal jsi být sentimentální,“ upozornila ho Jane. 
 
Tři tváře na displeji dlouho, po několik minut, shlížely mlčky na 
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Čching-čao a na Wang-mu. Pak konečně dvě cizí tváře zmizely a 
zůstala jenom tvář jménem Jane. „P řála bych si, abych to dokázala 
udělat,“ řekla. „Přála bych si, abych dokázala zabít váš svět a 
zachránit tak své přátele.“ 

Čching-čao zaplavila úleva jako první mohutný nádech plavce, 
který unikl hrozícímu utopení. 

„Takže ty mě nedokážeš zastavit,“ řekla vítězoslavně. „Mohu 
odeslat svou zprávu!“ 

Čching-čao přistoupila k terminálu a posadila se naproti Janině 
přihlížející tváři. Věděla však, že ten obraz na displeji je pouhý 
přelud. Pokud se Jane dívala, nebylo to těma lidskýma očima. Dívala 
se prostřednictvím vizuálních senzorů počítače. Všechno to byla 
elektronická, nekonečně jemná mašinérie, ale nic víc. Žádná živá 
duše; bylo iracionální stydět se před tím iluzorním pohledem. 

„Paní,“ oslovila ji Wang-mu. 
„Později,“ odtušila Čching-čao. 
„Jestli to uděláš, Jane zemře. Oni vypnou ansiblery a zabijí ji.“ 
„Co nežije, nemůže zemřít,“ odsekla Čching-čao. 
„Jedinou příčinou toho, že máš moc ji zabít, je její soucit.“ 
„Jestliže se zdá, že má soucit, je to jen iluze – byla 

naprogramovaná, aby soucit simulovala, to je všechno.“ 
„Paní, jestli zabiješ každý projev tohoto programu, takže ani 

jediná jeho část nezůstane naživu, jak se budeš lišit od Endera, který 
spáchal Xenocidu, který před třemi tisíci lety vyhubil všechny 
termiťany?“ 

„Možná se ani neliším,“ řekla Čching-čao. „Možná, že Ender byl 
také služebník božstev.“ 

Wang-mu poklekla u Čching-čao a rozplakala se do rukávu 
svého županu. 

„Prosím tě, paní, nedělej tu zlou věc.“ 
Čching-čao však svou zprávu napsala. Stála v její mysli tak jasně 

a zřetelně, jako by jí božstva ta slova vnukla. „Hvězdnému kongresu: 
Buřičský spisovatel, známý jako Démosthenes, je žena, která se v 
současné době nachází na Lusitanii nebo v její blízkosti. Má přístup 
k programu, který zamořil všechny ansiblerové počítače, působí 
ztráty zpráv z flotily a zakrývá stopy na trasách šíření 



268 

Démosthénových článků. Jediné možné řešení problému spočívá v 
odstranění programu z ansiblerových komunikací současným 
odpojením všech ansiblerů od jejich řídících počítačů a zapojením 
nových počítačů. Prozatím se mi podařilo program neutralizovat, což 
mi dovolilo vyslat tuto zprávu a pravděpodobně dovolí i vám odeslat 
příkazy na všechny světy; to se však nyní nedá zaručit. Nelze 
očekávat, že by neutralizace vydržela delší dobu, takže je třeba jednat 
rychle. Navrhuji stanovit datum současného vypnutí všech ansiblerů 
ode dneška přesně za čtyřicet standardních týdnů na dobu nejméně 
jednoho standardního dne. Žádný nově zapojovaný ansiblerový 
počítač nesmí být nijak propojen s jinými počítači a od počátku do 
nich všechny ansiblerové zprávy musí být vkládány ručně, aby už 
nadále nebyla možná elektronická kontaminace. Jestliže tuto zprávu 
obratem odešlete všem ansiblerům s použitím vašeho autorizačního 
kódu, stane se vaším rozkazem; dalších instrukcí nebude třeba a 
Démosthenův vliv skončí. Nenesu odpovědnost za následky, jestliže 
nebudete jednat ihned.“ 

K této zprávě Čching-čao připojila jméno svého otce a 
autorizační kód, který jí svěřil; její jméno by pro Kongres nic 
neznamenalo, zatímco jeho jméno bude respektováno a jeho 
autorizační kód zajistí, že zprávu obdrží všichni, kdo mají na jeho 
prohlášeních obzvláštní zájem. 

Když dokončila zprávu, Čching-čao vzhlédla do očí zjevení před 
sebou. S levou rukou spočívající na chvějících se zádech Wang-mu a 
s pravou nad odesílací klávesou vyřkla svou poslední výzvu: 

„Zabráníš mi v tom, nebo mi to dovolíš?“ 
Na to Jane odpověděla: 
„Zabiješ ramana, který neublížil živé duši, nebo mě necháš žít?“ 
Čching-čao stiskla odesílací klávesu. Jane sklonila hlavu a 

zmizela. 
Několik vteřin potrvá, než se zpráva z domácího počítače 

dostane k nejbližšímu ansiblerů; odtamtud se okamžitě dostane do 
úřadů Kongresu na každém ze Sta světů a právě tak i do úřadů na 
mnohých koloniích. Na mnoha přijímacích počítačích bude jen další 
zprávou ve frontě, ale na mnoha, snad na stovkách, jí otcův kód dodá 
dostatečnou prioritu, takže už ji třeba někdo čte, uvědomuje si 
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důsledky a připravuje odpověď. Pokud Jane skutečně nechala zprávu 
projít. 

Čching-čao tedy čekala na odpověď. Snad nepřicházela od 
nikoho okamžitě proto, že se museli navzájem spojit, prodiskutovat 
obsah zprávy a rychle rozhodnout, co se má udělat. Snad proto se 
dosud na displeji nad jejím terminálem nezjevila žádná odpověď. 

Dveře se otevřely. To bude Mu-pao s počítačem na hraní. 
„Polož jej do rohu u severního okna,“ řekla Čching-čao, aniž se 

ohlédla. „Možná jej ještě budu potřebovat, i když doufám, že ne.“ 
„Čching-čao.“ 
To vůbec nebyla Mu-pao. Byl to otec. Čching-čao se k němu 

otočila a zároveň poklekla na znamení úcty – ale také proto, aby dala 
najevo svou hrdost. 

„Otče, vypracovala jsem zprávu pro Kongres. Zatímco jsi 
obcoval s božstvy, dokázala jsem neutralizovat nepřátelský program 
a odeslat zprávu i s návodem k jeho zničení. Čekám na jejich 
odpověď.“ 

Čekala na jeho pochvalu. 
„To jsi udělala?“ otázal se. „A nepočkala jsi s tím na mě? 

Mluvila jsi přímo s Kongresem, aniž sis vyžádala můj souhlas?“ 
„Ty ses očišťoval, otče.“ Vyplnila jsem tvůj úkol.“ 
„Ale pak – bude Jane zabita.“ 
„To je víc než jisté,“ přisvědčila Čching-čao. „Ovšem jestli pak 

bude obnoveno spojení s Lusitanskou flotilou, nemohu vědět jistě.“ 
Náhle si uvědomila kaz ve svých plánech. „Jenže počítače flotily 
jsou určitě tím programem také zamořené! Až bude spojení 
obnoveno, ten program se zase sám zkopíruje zpátky a… ale vždyť 
všechno, co pak bude třeba udělat, bude vyměnit počítače ještě 
jednou…“ 

Otec se na ni nedíval. Hleděl na počítačový terminál za ní. 
Čching-čao se obrátila, aby se také podívala. 

Na displeji se zobrazila zpráva z Kongresu s úředním znakem. 
Byla velice krátká, ve strohém stylu byrokratů. 

 
Chan: 
Dokonalá práce. 
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Vyslali vaše doporučení jako naše rozkazy. 
Spojení s flotilou již obnoveno. 
Pomohla dcera při vašem sdělení 14FE3A? 
Jestliže ano, bude vyznamenání pro oba. 
 
„Tak se to tedy stalo,“ zamumlal otec. „Oni zničí Lusitanii, 

pequeniny a všechny ty nevinné lidi.“ 
„Jenom pokud si to božstva přejí,“ prohlásila Čching-čao. 

Překvapilo ji, že otec byl tak mrzutý. 
Wang-mu zdvihla hlavu z klína Čching-čao, tvář měla zrudlou a 

mokrou od pláče. 
„A Jane a Démosthenes budou také ztraceni,“ vzlykla. 
Čching-čao sevřela rameno Wang-mu a podržela ji na délku 

paže od sebe. 
„Démosthenes je zrádce,“ řekla. Avšak Wang-mu se jen dívala 

stranou od ní, na Chan Fej-cua. Čching-čao na otce také pohlédla. „A 
Jane – otče, viděl jsi, co je zač, jak je nebezpečná.“ 

„Snažila se nás zachránit,“ řekl otec, „a my jsme se jí odvděčili 
tím, že jsme uvedli do pohybu její zkázu.“ 

Čching-čao nedokázala promluvit, ani se pohnout, když se jí 
otec natáhl přes rameno a stiskl ukládací klávesu a potom klávesu, jíž 
vymazal obsah displeje. 

„Jane,“ řekl otec, „jestli mě slyšíš, prosím tě, odpusť mi.“ 
Z terminálu nepřišla žádná odpověď. 
„A ť mi božstva odpustí,“ pravil otec. „Byl jsem slabý v 

okamžiku, kdy jsem měl být silný, a tak moje dcera nevinně spáchala 
mým jménem zlo.“ Pokrčil rameny. „Musím se… očistit.“ To slovo 
mu viditelně chutnalo jako jed. „Bude to jistě trvat navždy.“ 
Odstoupil od počítače, odvrátil se a vyšel z pokoje. Wang-mu se 
znovu rozplakala. Hloupý, zbytečný pláč, pomyslela si Čching-čao. 
Tohle je okamžik vítězství. Až nato, že stejně jako jsem já zvítězila 
nad Jane, ona zvítězila nade mnou. Uloupila mi mého otce. Už 
neslouží božstvům srdcem, třebaže jim stále slouží tělem. 

Zároveň s tímto bolestným poznáním jí však projel žhavý osten 
radosti: byla jsem silnější. Nakonec jsem byla silnější než otec. Když 
došlo na zkoušku, já jsem posloužila božstvům, zatímco on se zlomil, 
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padl, selhal. To je pro mne víc, než o čem jsem vůbec snila. Jsem 
cenným nástrojem v rukou božstev; kdo ví, co mi poskytnou nyní? 
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x Kapitola Dvanáctá 

Gregova válka 
<Je to div, že lidské bytosti vůbec dospěly do dostatečného 

stupně inteligence na to, aby mohly cestovat mezi světy.> 
<Ve skutečnosti to nedokázaly. Nedávno jsem o tom přemýšlel. 

Techniku mezihvězdných letů se naučili od tebe. Ender říká, že 
příslušný fyzikální princip nechápali až do té doby, dokud vaše první 
kolonizační flotila nedosáhla jejich hvězdného systému.> 

<Měly jsme snad zůstat doma ze strachu, abychom náhodou 
nenaučily létat do vesmíru nějaké holé slimáky se čtyřmi 
končetinami a měkkými těly?> 

<Před chviličkou jsi mluvila, jako kdybys věřila, že lidé 
skutečně dosáhli inteligence.> 

<Zjevně dosáhli.> 
<Myslím, že ne. Myslím, že přišli nato, jak imitovat 

inteligenci.> 
<Jejich mezihvězdné lodě létají. Nevšimly jsme si, že byste vy 

závodili ve vesmíru se světlem .> 
<My jsme jako druh ještě velice mladí. Ale podívej se na nás. 

Podívej se na sebe. Oba jsme vyvinuli velmi podobný systém. U nás 
obou se uvnitř druhu vyskytují čtyři formy jedinců. Mladé bezmocné 
larvy. Partneři, kteří nikdy nedosáhnou inteligence – u tebe tví trubci, 
u nás matky. Pak mnoho, mnoho jedinců, kteří jsou natolik 
inteligentní, aby mohli vykonávat manuální úkoly – naše manželky a 
bratři, tvoje dělnice. A nakonec inteligentní jedinci – my, otcovské 
stromy, a ty, Královna úlu. My jsme zásobárnou moudrosti druhu, 
protože máme čas přemýšlet a meditovat. Naší hlavní činností je 
tvorba představ.> 

<Zatímco lidé všichni pobíhají sem a tam jako bratři a manželky. 
Jako dělnice.> 

<Nejen jako dělnice. Jejich mladí také procházejí bezmocným 
larválním stadiem, které trvá déle, než si někteří z nich myslí. A když 
přijde čas se rozmnožovat, promění se všichni v trubce nebo matky, 
strojky, které mají v životě jediný cíl: užít si sexu a zemřít.> 
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<Oni si myslí, že ve všech těch stadiích jsou rozumní.> 
<To je sebeklam. Ani v nejlepším období jako jedinci nikdy 

nepřekročí úroveň manuálních pracovníků. Kdo mezi nimi má čas 
stát se inteligentní?> 

<Nikdo.> 
<Nikdy nic nevědí. Nemají pro své mrňavé životy vyměřeno 

dost let na to, aby vůbec něco pochopili. A přesto si myslí, že 
chápou. Od nejútlejšího dětství sami sebe klamou představou, že 
rozumí světu, zatímco ve skutečnosti jen získávají primitivní dohady 
a předsudky. Když o něco zestárnou, naučí se vznosnějšímu 
vyjadřování, jímž své bezobsažné pseudovědomosti vyslovují, a nutí 
jiné lidi přijímat své předsudky, jako by to byla pravda, ale všechno 
to obnáší stále tutéž věc. Všichni lidé sami o sobě jsou hňupi.> 

<Zatímco v souhrnu…> 
<V souhrnu jsou smečka hňupů. Ale ve všem tom jejich shonu, 

předstírání moudrosti a předkládání idiotských, polochápajících teorií 
o tom a onom jeden či dva z nich přijdou s nápadem, který je o 
nepatrný krůček blíž k pravdě než to, co jim bylo dosud známo. A 
jakýmisi neohrabanými pokusy a omyly pravda pomalu získává vrch 
a začíná být přijímána lidmi, kteří jí ani pak nerozumějí a jednoduše 
ji přijmou jako nový předsudek, kterému slepě věří, dokud další hňup 
náhodou nepřijde s novým vylepšením> 

<Tím tedy chceš říci, že nikdo z nich není individuálně 
inteligentní a ve skupině jsou ještě hloupější než jednotlivci – a 
přesto, ač se u nich tolik hlupáků zabývá předstíráním inteligence, 
neustále dosahují stejných výsledků, jakých by dosáhl inteligentní 
druh?> 

<Přesně tak.> 
<Jestliže oni jsou tak hloupí a my tak inteligentní, proč tedy 

máme všeho všudy jeden úl, který existuje jenom proto, že nás sem 
dopravila lidská bytost? A proč je na nich tak závislý všechen váš 
vědecký a technický pokrok, který jste dosud udělali?> 

<Možná nezáleží jenom na inteligenci.> 
<Možná jsme blázni my, když si myslíme, že něco víme. Možná 

jsou lidé jediní, kdo se dokáže vyrovnat se skutečností, že se nedá 
vědět vůbec nic.> 
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Quara byla poslední, kdo měl do matčina domu přijít. Přivedl ji 

Planter, pequenino, který sloužil jako Enderův asistent na polích. Z 
vyčkávavého mlčení v obývacím pokoji bylo zřejmé, že Miro vlastně 
ještě nikomu nic neřekl. Ale všichni, stejně tak jako Quara, bezpečně 
věděli, proč šije všechny svolal. Muselo jít o Quima. Ender mohl 
právě tak dorazit ke Quimovi a mohl se dorozumět s Mirem pomocí 
vysílaček, které nosili. 

Kdyby Quim byl v pořádku, nebyli by bývali svoláni. Miro by 
jim to byl prostě řekl. 

Takže všichni věděli. Když Quara stanula ve dveřích, přejela 
pohledem jejich tváře. Ela se tvářila zničeně. Grego měl v obličeji 
hněvivý výraz – jako vždycky, ten nedůtklivec. Olhado se tvářil 
neurčitě a jeho oči se třpytily. A matka. Kdo by dokázal rozluštit tu 
strašlivou masku, kterou nasadila? Zármutek jako Ela, zuřivost stejná 
jako Gregova i chladný nelidský odstup Olhadovy tváře. Všichni 
máme – tak či onak – matčinu tvář. Která její část jsem já? Kdybych 
dokázala porozumět sama sobě, co bych rozpoznala v matčině 
zhroucené poloze v křesle? 

„Zemřel na descoladu,“ oznámil Miro. „Dnes ráno. Andrew se 
tam právě dostal.“ 

„Nevyslovuj to jméno,“ zasyčela matka. Hlas měla chraptivý 
špatně skrývaným zármutkem. 

„Zemřel jako mučedník,“ řekl Miro. „Zemřel tak, jak si to vždy 
přál.“ 

Matka se nemotorně postavila – Quara si poprvé všimla, že 
matka stárne. Nejistými kroky přistoupila k Mirovi, až stála těsně 
před ním, rozkročená nad jeho koleny. Pak ho vší silou udeřila do 
tváře. 

Byl to nesnesitelný okamžik. Vidět, jak dospělá žena uhodí 
bezmocného mrzáka, bylo dost tvrdé, ale vidět, jak matka bije Mira, 
který byl jejich oporou a záchranou po celou dobu jejich dětství, to se 
nedalo vydržet. Ela a Grego vyskočili, odtáhli ji pryč a vtlačili zpátky 
do křesla. 

„O co se snažíš!“ vykřikla Ela. „Tím, že uhodíš Mira, Quima 
nevzkřísíš!“ 
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„On a ten drahokam v jeho uchu!“ zaječela matka. Vrhla se 
znovu k Mirovi; přes její zdánlivou slabost ji jen stěží udrželi. „Co ty 
víš o tom, jak lidé chtějí zemřít?“ 

Quara musela obdivovat, jak klidně jí Miro čelil, třebaže tvář mu 
po té ráně jen hořela. 

„Vím, že smrt není ta nejhorší věc na světě,“ řekl. 
„Vypadni z mého domu,“ řekla matka. 
Miro vstal. 
„Ty po něm netruchlíš,“ poznamenal. „Ty ani nevíš, kým vlastně 

byl.“ 
„Neopovažuj se mi tohle říkat!“ 
„Kdybys ho měla ráda, nepokoušela by ses ho zrazovat od 

odchodu,“ pokračoval Miro. Mluvil potichu, nezřetelně a málo 
srozumitelně. Všichni mlčky naslouchali. Dokonce i matka tiše a 
zmučeně poslouchala, protože jeho slova byla strašná. „Ale ty ho 
nemáš ráda. Ty neumíš mít ráda lidi. Ty je umíš jenom vlastnit. A 
protože lidé se nikdy nebudou chovat tak, jak ty chceš, matko, budeš 
se neustále cítit zrazená. A protože nakonec každý zemře, budeš se 
vždycky cítit podvedená. Ale ten podvodník jsi ty, matko. Zneužíváš 
naši lásku k tomu, aby ses nás snažila ovládat.“ 

„Miro,“ varovala ho Ela. Quara poznala ten tón v jejím hlase. 
Jako by byli znovu dětmi a Ela se pokoušela uklidňovat Mira a 
přesvědčit ho, aby zmírnil svůj úsudek. Quara si pamatovala, že na 
něj Ela jednou takhle promluvila, když otec právě zbil matku a Miro 
prohlásil: „Já ho zabiju. Tuhle noc nepřežije.“ Tohle bylo to samé. 
Miro matce říkal zlé věci, slova, která měla moc zabíjet. Ela ho však 
teď už nemohla zarazit včas, protože slova již byla vyřčena. Jeho jed 
už pronikl matce do těla, konal zlou práci a hledal její srdce, aby je 
spálil. 

„Slyšel jsi matku,“ vypálil Grego. „Vypadni odsud.“ 
„Jdu,“ odsekl Miro. „Ale řekl jsem jen pravdu.“ 
Grego přikročil k Mirovi, vzal ho za ramena a smýkl jím ke 

dveřím. 
„Ty k nám nepatříš,“ řekl. „Nemáš právo nám nic říkat!“ 
Quara se vecpala mezi ně a postavila se Gregovi. 
„Pokud si Miro nezaslouží právo mluvit v kruhu téhle rodiny, 
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pak nejsme rodina!“ 
„To jsi odhadla,“ zamumlal Olhado. 
„Jdi mi z cesty,“ zavrčel Grego. Quara ho slyšela mluvit 

výhružně už nejméně tisíckrát. Avšak tentokrát, když stála tak 
blízko, že cítila ve tváři jeho dech, poznala, že se neovládá. Že ho 
zpráva o Quimově smrti tvrdě zasáhla, že snad v tomto okamžiku 
není úplně příčetný. 

„Já ti v cestě nestojím,“ odsekla Quara. „Jdi kupředu. Sraz ženu. 
Odstrč mrzáka. To je ti podobné, Grego. Narodil ses, abys ničil. 
Stydím se už za to, že patřím ke stejnému živočišnému druhu jako ty, 
natož pak ke stejné rodině.“ 

Až když domluvila, došlo jí, že asi dohnala Grega příliš daleko. 
Po všech těch letech svárů mezi nimi tentokrát zašla příliš daleko. 
Jeho tvář dostala děsivý výraz. Ale neudeřil ji. Obešel ji, obešel Mira 
a postavil se do dveří s rukama na rámu. Opíral se o něj, jako by si 
chtěl zdi odstrčit z cesty. Nebo se snad o zdi zapřel, aby ho udržely 
uvnitř. 

„Nebudu se zlobit na tebe, Quaro,“ řekl. „Vím, kdo je můj 
nepřítel.“ 

S tím vyšel ze dveří do temnoty. 
Za okamžik ho beze slova následoval Miro. 
Ela vykročila ke dveřím a v chůzi řekla: 
„A ť už si nalháváš cokoliv, matko, dnes večer to nebyl Ender ani 

kdokoliv jiný, kdo zničil naši rodinu. Byla jsi to ty.“ A odešla. 
Olhado vstal a odešel beze slova. Když míjel Quaru, zatoužila 

vytnout mu políček, aby ho přiměla promluvit. Nahrál sis všechno 
svýma počítačovýma očima, Olhado? Máš všechny obrázky 
vyleptané do paměti? Jen na sebe nebuď moc pyšný. Třebas mám 
jenom organický mozek, abych si zaznamenala tuhle nádhernou noc 
v historii rodiny Ribeirů, ale vsadím se, že moje obrázky jsou navlas 
stejně zřetelné jako tvoje. 

Matka hleděla na Quaru. Její tvář byla zbrázděna slzami. Quara 
si nedokázala vzpomenout – viděla už vůbec někdy matku plakat? 

„Takže ty jsi všechno, co zůstalo,“ pravila matka. 
„Já?“ odsekla Quara. „Mně jsi zakázala vstup do laboratoře. 

Mne jsi odřízla od mého životního díla. Nečekej, že já ti budu 
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přítelkyní.“ 
Pak i Quara odešla. Vyšla do noci s pocitem osvěžení. 

Zadostiučinění. Ať o tom ta stará čarodějnice chvíli přemýšlí, ať vidí, 
jestli se jí bude líbit cítit se odtržená tak, jak jsem se její vinou cítila 
já. 

Ani ne o pět minut později, když se Quara blížila k bráně a lesk 
její pomsty pohasl, si začala uvědomovat, co vlastně matce provedla. 
Co jí všichni provedli. Nechali matku samotnou. Opustili ji a 
zanechali ji s pocitem, že ztratila nejen Quima, nýbrž celou rodinu. 
To byla hrozná věc a matka si ji nezasloužila. 

Quara se ihned otočila a rozběhla se zpátky do domu. Když však 
vstoupila dovnitř, druhými dveřmi, které vedly dále do domu, vešla 
do obývacího pokoje i Ela. „Není tady,“ oznámila Ela. 

„Mussa Senhora,“ vyhrkla Quara. „Já jsem jí řekla tak hrozné 
věci.“ 

„To jsme udělali všichni.“ 
„Ona nás potřebovala. Quim je mrtvý a jediné, co jsme 

dokázali…“ 
„Když takhle uhodila Mira, bylo to…“ 
K vlastnímu překvapení Quara zjistila, že s pláčem leží v náručí 

své starší sestry. Jsem tedy snad nakonec stále ještě dítě? Ano, jsem, 
my všichni jsme a Ela je jediná, kdo nás umí utěšit. 

„Elo, byl Quim to jediné, co nás drželo pohromadě? Nejsme 
snad už rodina – teď, když je pryč?“ 

„Nevím,“ řekla Ela. 
„Co budeme dělat?“ 
Ela ji v odpověď vzala za ruku a vedla ji ven z domu. Quara se 

ptala, kam jdou, avšak Ela neodpovídala a vedla ji dál. Quara 
ochotně šla s ní – neměla představu, co má dělat, a když prostě šla za 
Elou, cítila se svým způsobem bezpečná. Nejdřív si myslela, že Ela 
hledá matku, ale nebylo tomu tak – nezamířila ani k laboratoři, ani k 
jiným pravděpodobným místům. Kam došly, ji nakonec překvapilo 
ještě víc. 

Zastavily se před hrobkou, kterou Lusitanci postavili uprostřed 
města. Před hrobkou Gusta a Cidy, jejich prarodičů, xenobiologů, 
kteří jako první objevili způsob, jak snést descoladu, a tím zachránili 
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lidskou kolonii na Lusitanii. Sami přitom zemřeli, neboť infekce se 
již v jejich vlastních tělech rozvinula příliš na to, aby je vlastní lék 
zachránil. 

Lidé je zbožňovali, vybudovali jim tuhle hrobku a nazývali je Os 
Venerados dokonce ještě dřív, než je za blahoslavené prohlásila 
církev. Dnes, kdy byli pouhý krůček od svatořečení, již bylo 
dovoleno se k nim modlit. 

Ke Quařinu překvapení ji Ela zavedla právě sem. Poklekla před 
hrobkou, a třebaže Quara ve skutečnosti příliš věřící nebyla, poklekla 
vedle sestry. 

„Dědečku, babičko, orodujte za nás u Boha. Orodujte za duši 
našeho bratra Estevaa. Orodujte za duše nás všech. Proste Krista, ať 
nám odpustí.“ 

Tohle byla modlitba, ke které se Quara mohla z celé duše 
připojit. 

„Ochraňujte svou dceru, naši matku, ochraňujte ji před… před 
jejím zármutkem a hněvem a dejte jí znát, že ji milujeme a že vy ji 
milujete a že… že Bůh ji  miluje, pokud ji miluje – prosím, poproste 
Boha ať ji miluje a nedopustí, aby udělala něco šíleného.“ 

Quara ještě nikdy takovou modlitbu neslyšela. Dosud znala jen 
modlitby naučené zpaměti nebo napsané, ne takový spontánní příval 
slov. Ovšem Os Venerados nejsou jako jiní svatí nebo blahoslavení. 
Jsou to dědeček a babička, přestože jsme se s nimi nikdy v životě 
nesetkali. 

„Povězte Bohu, že už toho máme dost,“ pokračovala Ela. 
„Musíme z toho všeho najít východisko. Vepříci zabíjejí lidi. Blíží se 
flotila, aby nás zničila. Descolada se nás všechny snaží zahubit. V 
naší rodině nenávidí jeden druhého. Najděte pro nás východisko, 
dědečku, babičko, nebo jestli neexistuje, poproste Boha, ať nějaké 
stvoří, protože takhle to nejde dál.“ 

Následovala vyčerpaná přestávka, kdy jak Ela, tak Quara ztěžka 
oddechovaly. 

„Em nome do Pai e do Filho e do Espirito santo,“ pronesla Ela. 
„Amen.“ 

„Amen,“ zašeptala Quara. 
Pak ji Ela objala a uprostřed té noci se spolu rozplakaly. 
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Valentinu překvapilo, když zjistila, že jediní další přítomní na 

mimořádné poradě byli starosta a biskup. Proč pozvali ji? 
Nezastupovala žádné voliče a nebyla žádnou autoritou. 

Starosta Kovano Zeljezo jí přisunul židli. Všechen nábytek v 
biskupově soukromém pokoji byl elegantní, nicméně židle byly 
navržené tak, aby byly nepohodlné. Sedací plocha byla zpředu 
dozadu tak úzká, že jste se museli přitisknout hýžděmi až na 
opěradlo. To bylo navíc stroze rovné, naprosto nepřizpůsobené tvaru 
lidské páteře, a tyčilo se tak vysoko, že jste nemohli napřímit hlavu. 
Kdybyste na takové židli chvíli seděli, donutila by vás nahnout se 
kupředu a lokty se opřít o kolena. 

Možná to byl účel, napadlo Valentinu. Židle, které vás donutí 
sklonit se před přítomností Boží. 

Anebo to bylo ještě rafinovanější. Židle byly navrženy tak, 
abyste se cítili fyzicky nepohodlně a zatoužili po méně tělesné 
existenci. Ztrestejte tělo, abyste dali přednost duchovnímu životu. 

„Vypadáte zmateně,“ poznamenal biskup Peregrino. 
„Chápu, že se v naléhavých případech radíte vy dva,“ řekla 

Valentina. „Potřebujete mne snad, abych vám zapisovala?“ 
„Svatá prostoto,“ pravil Peregrino. „Četli jsme vaše články, milá 

dcero, a byli bychom blázni, kdybychom nevyhledali vaši moudrost 
v čase nouze.“ 

„Dám vám k dispozici veškerou moudrost, kterou mám,“ 
pokrčila rameny Valentina, „ale velké naděje bych v to nevkládala.“ 

Nato starosta Kovano přikročil rovnou k věci. 
„Vyskytlo se mnoho dlouhodobých problémů,“ začal, „ale 

nemáme velké šance je vyřešit, dokud nevyřešíme jeden aktuální. 
Včera v noci se u Ribeirových odehrála jakási hádka…“ 

„Proč jen musí být naše nejlepší mozky soustředěny do naší 
nejnespořádanější rodiny?“ zabručel biskup. 

„Oni nejsou nejnespořádanější rodina, biskupe Peregrino,“ 
oponovala mu Valentina. „Jsou jenom rodinou, jejíž vnitřní otřesy 
působí největší zmatek na povrchu. V jiných rodinách se odehrávají i 
horší vřavy, ale nikdy si toho nevšimnete, protože nemají takový vliv 
na kolonii.“ 
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Biskup moudře přikývl, avšak Valentina ho podezřívala, že se 
zlobí, protože ho opravila v tak bezvýznamné věci. Jenomže ona 
věděla, že to není bezvýznamné. Pokud by si biskup a starosta začali 
myslet, že Ribeirovi jsou nespořádanější, než ve skutečnosti jsou, 
mohli by ztratit důvěru v Elu, Mira nebo Novinhu, kteří byli všichni 
naprosto nezbytní, pokud měla Lusitanie přežít nadcházející krizi. K 
tomu mohli být potřební i ti nejnezralejší z nich, Quara a Grego. Už 
ztratili Quima, pravděpodobně toho nejlepšího z nich všech. Nebylo 
by nicméně moudré lámat hůl nad ostatními; ovšem pokud by vedení 
kolonie začalo na Ribeirovy hledět skrz prsty jako na skupinu, brzy 
by je posuzovalo špatně i jako jednotlivce. 

„V čera v noci.“ pokračoval starosta Kovano, „se rodina rozešla, 
a pokud víme, jen málokdo mluví s někým z ostatních. Pokoušel 
jsem se najít Novinhu a teprve před chvílí jsem se dozvěděl, že se 
uchýlila k Dětem Kristovy mysli a nechce nikoho vidět a s nikým 
mluvit. Ela mi sdělila, že její matka uzavřela všechny soubory v 
xenobiologické laboratoři na heslo, takže od dnešního rána se práce 
úplně zastavila. Quara je s Elou, věřte tomu nebo ne. Ten mládenec 
Miro je někde mimo osadu. Olhado je doma a jeho žena tvrdí, že 
vypnul svoje oči, což je jeho forma úniku od života.“ 

„Zatím,“ promluvil Peregrino, „to vypadá, jako by si příliš brali 
smrt otce Estevaa. Musím je navštívit a pomoci jim.“ 

„Tohle všechno jsou dokonale přijatelné reakce na zármutek,“ 
řekl Kovano, „a kdyby to bylo všechno, tuhle poradu bych 
nesvolával. Jak říkáte, Vaše Milosti, s tím byste se vyrovnal jako 
jejich duchovní vůdce bez jakékoliv mé pomoci.“ 

„Grego,“ konstatovala Valentina, která si uvědomila, koho 
Kovano do výčtu nezahrnul. 

„Přesně tak,“ odvětil Kovano. „Ten reagoval tím, že zašel do 
baru – do rána jich obešel několik – a navykládal všem přiopilým 
paranoidním zaslepencům – a že jich máme na Lusitanii požehnaně – 
že vepříci otce Quima chladnokrevně zavraždili.“ 

„Ouc Deus nos abencoe“ zamumlal biskup Peregrino. 
„V jednom z barů se seběhla výtržnost,“ pokračoval Kovano. 

„Vymlácená okna, polámané židle, dva lidé v nemocnici.“ 
„Rvačka?“ otázal se biskup. 
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„Ne tak docela. Jenom dali všeobecně průchod vzteku.“ 
„Takže si jej už vybili po svém.“ 
„Doufám,“ řekl Kovano. „Ale podle všeho to skončilo až ráno. 

Až když se dostavil konstábl.“ 
„Konstábl?“ zeptala se Valentina. „Jenom jeden?“ 
„Velí dobrovolné policii,“ vysvětlil Kovano. „Něco jako 

dobrovolní hasiči. Dvouhodinové hlídky. Některé z nich jsme 
vzbudili. Bylo jich zapotřebí dvacet, než se situace uklidnila. Celý 
oddíl zahrnuje kolem padesáti lidí, z nichž jsou obvykle ve službě 
vždycky čtyři najednou. Obvykle stráví noc tím, že chodí po osadě a 
vykládají si vtipy. A někteří z těch, kteří zrovna neměli službu, byli v 
té partě, která bílila ten bar.“ 

„Jinými slovy na ně v případě nouze není zvlášť spolehnutí.“ 
„V čera v noci se chovali skvěle,“ ohradil se Kovano. „Tedy ti, 

co byli ve službě.“ 
„Přesto ovšem není šance, že by zvládli opravdovou vzpouru,“ 

řekla Valentina. 
„V noci to zvládli,“ pravil biskup. „Dnes už první šok pomine.“ 
„Naopak,“ odporovala Valentina. „Dnes se zpráva rozšíří. O 

Quimově smrti budou vědět všichni a hněv bude o to prudší.“ 
„Možná,“ řekl starosta Kovano. „Ale mně dělá starosti zítřek, až 

Andrew přiveze tělo domů. Otec Estevao nebyl sice zrovna populární 
postava – nikdy se nešel napít s chlapci – ale byl něco jako duchovní 
symbol. Jako mučedník bude mít o hodně víc ochotných mstitelů, 
než kolik učedníků ho bylo ochotno následovat za jeho života.“ 

„Chcete tedy říci, že bychom měli uspořádat jen malý a prostý 
pohřeb,“ pravil Peregrino. 

„Nevím,“ pokrčil rameny Kovano. „Možná, že lidé naopak 
potřebují velký pohřeb, kde mohou dát svému smutku volný 
průchod, a tak jej překonat.“ 

„Na pohřbu nezáleží,“ řekla Valentina. „Váš problém je dnešní 
večer.“ 

„Proč dnešní večer?“ podivil se Kovano. „První šok ze zprávy o 
smrti otce Estevaa už bude pryč. Tělo tu bude nejdříve zítra. Co má 
být dnes večer?“ 

„Dnes večer musíte dát zavřít všechny bary. Nedovolte žádný 
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alkohol. Zatkněte Grega a držte ho pod zámkem, dokud nebude po 
pohřbu. Vyhlašte zákaz nočního vycházení a pošlete do služby 
všechny policisty. Ať hlídkují celou noc ve skupinách po čtyřech, s 
obušky a ručními zbraněmi.“ 

„Naši policisté nemají zbraně.“ 
„Přesto jim je vydejte. Nemusí je mít nabité, hlavně aby je měli. 

Obušek je výzvou ke střetu s autoritou, protože můžete vždycky 
utéci. Pistole je pokynem ke slušnému chování.“ 

„To zní jako velice extrémní opatření,“ poznamenal biskup 
Peregrino. „Zákaz vycházení! A co noční směny?“ 

„Zrušte všechny, kromě životně důležitých služeb.“ 
„Promiňte, Valentino,“ namítl starosta Kovano, „ale jestli 

budeme svou reakci takhle přehánět, nevyostří to jen nepřiměřeně 
situaci? Nezpůsobí to naopak tu paniku, které se chceme vyhnout?“ 

„Ještě jste nikdy nezažil vzpouru, že?“ 
„Jenom to, co se stalo v noci,“ přiznal starosta. 
„Milagre je příliš malé město,“ poznamenal biskup Peregrino. 

„Jenom asi patnáct tisíc obyvatel. To stěží stačí na nějaké opravdové 
povstání – to tak někde ve velkých městech na silně zalidněných 
světech.“ 

„To nezávisí na velikosti populace,“ namítla Valentina. „To 
závisí na hustotě obyvatelstva a na pocitu veřejného ohrožení. Vašich 
patnáct tisíc lidí je soustředěno na prostoru, který je stěží tak velký 
jako městská čtvrť. Jsou obehnáni ohradou – dobrovolně – protože 
vně této ohrady se vyskytují stvoření, která jsou nesnesitelně podivná 
a která si myslí, že jim celý tenhle svět patří, třebaže každý vidí 
rozlehlé prérie, které by mohly být lidem otevřeny, avšak vepříci je 
odmítli lidem přenechat. Město bylo postiženo morem, lidé jsou teď 
odříznuti od všech ostatních světů a v blízké budoucnosti sem dorazí 
flotila, která je má potlačit a ztrestat. A podle jejich náhledu za to za 
všechno mohou vepříci. Včerejší noci se poprvé dozvěděli, že vepříci 
znovu zabili, ačkoliv se slavnostně zavázali neubližovat lidským 
bytostem. Nepochybuji o tom, že jim Grego podal barvitý výklad o 
zradě vepříků – ten mládenec to se slovy umí, hlavně s těmi 
ošklivými – a těch pár lidí, kteří byli v barech, zareagovali násilně. 
Ujišťuji vás, že jestli se věcem nepostavíte, budou dnes večer jenom 
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horší.“ 
„Pokud prosadíme takovou represivní akci, budou si myslet, že 

jsme panice propadli my,“ poznamenal biskup Peregrino. 
„Budou si myslet, že máte všechno pevně v rukou. Rozumní lidé 

vám budou vděční. Obnovíte veřejnou důvěru.“ 
„Já nevím,“ potřásl hlavou Kovano. „Žádný starosta ještě nikdy 

nic takového neudělal.“ 
„Žádný starosta to ještě nepotřeboval udělat.“ 
„Lidé řeknou, že využívám i ty nejmenší záminky, abych si 

upevnil moc.“ 
„To možná ano,“ připustila Valentina. 
„Nikdy neuvěří, že by mohlo dojít ke vzpouře.“ 
„Takže asi prohrajete příští volby,“ pokrčila rameny Valentina. 

„A co má být?“ 
Peregrino se nahlas zasmál. 
„Ona myslí jako duchovní,“ podotkl. 
„Rád prohraji volby, pokud posloužím dobré věci,“ prohlásil 

Kovano trochu rozmrzele. 
„Jenom si nejste jistý, jestli tohle je správná věc,“ doplnila ho 

Valentina. 
„Vy přece nemůžete vědět, že dnes v noci vypukne vzpoura,“ 

řekl Kovano. 
„Ale mohu,“ opáčila Valentina. „Zaručuji vám, že pokud věci 

nevezmete pevně do ruky a nezabráníte dnes v noci jakékoliv 
možnosti shlukování lidí, ztratíte mnohem víc než příští volby.“ 

Biskup se stále uchechtával. 
„Tohle nezní jako od ženy, která nám řekla, že si toho od její 

moudrosti nemáme příliš slibovat.“ 
„Jestli si myslíte, že přeháním, tak co navrhujete vy?“ 
„Vyhlásím na dnešní večer za Quima zádušní mši a modlitby za 

klid a mír.“ 
„To do katedrály přivede přesně ty lidi, kteří by se žádné 

vzpoury stejně nezúčastnili,“ prohlásila Valentina. 
„Nechápete, jak je víra pro lidi na Lusitanii důležitá,“ řekl 

Peregrino. 
„A vy nechápete, jak rozkladný vliv mohou mít strach a zuřivost 



284 

a jak rychle bývají zapomenuty náboženství, civilizace a lidská 
slušnost, když se zformuje dav.“ 

„Vyhlásím na dnešní noc pro celou policii pohotovost,“ rozhodl 
starosta Kovano, „a od soumraku do půlnoci pošlu do služby 
polovinu z nich. Ale nebudu zavírat bary, ani vyhlašovat zákaz 
vycházení. Chci, aby život šel dál co nejnormálněji. Jestli začneme 
všechno měnit a všechno zavírat, poskytneme jim tím jen víc důvodů 
ke strachu a hněvu.“ 

„Poskytl byste jim pocit, že váš úřad ovládá situaci,“ oponovala 
mu Valentina. „Podnikl byste akci, která je přiměřená jejich hrozným 
pocitům. Věděli by, že někdo něco dělá.“ 

„Jste velmi moudrá,“ řekl biskup Peregrino, „a tohle by byla ta 
nejlepší rada pro velké město, zejména na planetě méně věrné 
Kristově víře. Ale my jsme pouhá vesnice a lidé jsou tu zbožní. 
Nepotřebují být zastrašováni. Dnes večer potřebují povzbuzení a 
útěchu, ne zákazy vycházení, zavírání, pistole a hlídky.“ 

„Rozhodnutí je na vás,“ odpověděla Valentina. „Jak jsem řekla, 
podělila jsem se s vámi o všechnu moudrost, kterou mám.“ 

„A my to oceňujeme. Buďte ujištěna, že dnes večer na věci 
přísně dohlédnu,“ řekl Kovano. 

„Děkuji vám, že jste mě pozvali,“ prohlásila Valentina. „Ale jak 
vidíte, je to, jak jsem předpovídala. Nebylo to skoro k ničemu.“ 

Vstala ze židle a celé tělo ji bolelo, jak tak dlouho seděla v té 
nemožné poloze. Nenaklonila se kupředu. Nesklonila se dokonce ani 
teď, když jí biskup podal ruku k políbení. 

Místo toho mu rukou pevně potřásla a pak stiskla ruku i 
Kovanovi. Jako rovný s rovným. Jako cizí lidé. 

Opustila místnost a všechno v ní vřelo. Varovala je a poradila 
jim, co by měli dělat. Ale oni, jako většina vůdců, kteří dosud 
nečelili skutečné krizi, nevěřili, že by dnes v noci mělo nastat něco 
jiného než v jiných nocích. Lidé skutečně věří jenom tomu, co už 
sami zažili. Po dnešní noci Kovano uvěří v zákaz vycházení a v 
zavírání barů v době veřejného napětí. Ale to už bude pozdě. To už 
bude počítat oběti. 

Kolik hrobů bude vykopáno kromě Quimova? A čí těla do nich 
budou uložena? 
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Přestože tu Valentina byla cizí a věděla o místních lidech velice 
málo, nedokázala jen přijmout vzpouru jako nevyhnutelnou. Byla tu 
ještě jedna jediná naděje. Promluví s Gregem. Pokusí se ho 
přesvědčit o vážnosti toho všeho, co se tu děje. Pokud on dnes večer 
půjde od baru k baru a bude klidně radit k trpělivosti, bude možno 
vzpouře předejít. Jedině on měl šanci to dokázat. Oni ho znali. Byl 
přece Quimův bratr. Právě jeho slova je minulé noci tak rozpálila. 
Poslouchalo ho dost lidí na to, aby se vzpouře dalo předejít, 
zvládnout ji a usměrnit. Musí najít Grega. 

Kdyby tady tak byl Ender. Ona byla historička; on kdysi 
skutečně vedl muže do bitvy. Tedy, vlastně chlapce. Vedl do bitvy 
chlapce. Ale to vyšlo nastejno – věděl by, co má dělat. Proč jen je 
teď pryč? Proč to leží na mně! Já nemám žaludek na násilí a střety. 
Nikdy jsem neměla. Právě proto se narodil Ender, třetí dítě, počaté 
na žádost vlády v době, kdy se rodičům obvykle nepovolovaly více 
než dvě děti pod hrozbou tvrdých zákonných sankcí. Protože Petr byl 
příliš zvrhlý a ona, Valentina, příliš jemná. 

Ender by přemluvil starostu a biskupa, aby jednali rozumně. A i 
kdyby to nedokázal, šel by do města sám a věděl by, jak věci urovnat 
a udržet pod kontrolou. 

Nicméně jí však brzy došlo, že ani on by nedokázal zvládnout to, 
k čemu se dnešního večera schylovalo. Možná, že ani to, co sama 
navrhovala, by nestačilo. Svůj odhad toho, co se v noci stane, 
založila na všem, co dosud viděla a o čem četla na mnoha jiných 
světech v mnoha jiných časech. Požár z minulé noci vzplane dnes 
večer ještě mohutněji. Teď si ovšem začínala uvědomovat, že věci 
mohou proběhnout ještě mnohem hůře, než si zprvu představovala. 
Lusitanci žili v nevýslovném strachu z cizího světa příliš dlouho. 
Všechny ostatní lidské kolonie se okamžitě rozšířily, zabraly celý 
svět a během několika málo generací si jej přizpůsobily. Lidé na 
Lusitanii stále žili v malém ohrazeném objektu jako v zoologické 
zahradě, kde na ně skrze mříže zírala podivná, vepřům podobná 
stvoření. Co v sobě tito lidé skrývali, se nedalo odhadnout. Ale 
nejspíš se to nedalo zvládnout. Ne všechno v jednom dni. 

Libová a Pipova smrt v minulých letech byly dost zlé. Ale to 
byli vědci, kteří mezi vepříky pracovali. U nich to bylo jako s 



286 

leteckými haváriemi nebo výbuchy mezihvězdných lodí. Když byla 
na palubě pouze posádka, veřejnost to celkem nevzrušovalo – 
posádka je za podstupované riziko placená. Pouze když došlo ke 
smrti civilistů, působily takové nehody obavy a nevoli. A v 
představách Lusitanců byl Quim nevinný civilista. 

Ne, ještě něco víc: byl svatý muž, který těm nehodným 
polozvířatům přinášel bratrství a svátost. Zabít jeho bylo nejen 
bestiální a kruté, byla to i svatokrádež. 

Lidé na Lusitanii byli skutečně tak zbožní, jak si představoval 
biskup Peregrino. On však zapomněl na to, jak zbožní lidé vždy 
reagují na urážku svého boha. Peregrino si málo zapamatoval z 
historie křesťanství, pomyslela si Valentina, anebo si prostě myslí, že 
křížovými výpravami všechny takové věci skončily. Pokud je 
katedrála skutečně centrem života na Lusitanii a pokud jsou lidé 
svým knězům oddáni, proč si Peregrino představoval, že se jejich 
zármutek nad vraždou kněze dá odbýt pouhou bohoslužbou? Když se 
jim bude zdát, že biskup Quimově smrti přikládá malou váhu, jenom 
to zvýší jejich zuřivost. Biskup tím problém neřešil, ba naopak ještě 
zvětšoval. 

Ještě hledala Grega, když zaslechla, jak se rozezněly zvony. 
Volání k modlitbě. Teď však nebyl obvyklý čas na mši; lidé při tom 
zvuku musí překvapeně vzhlížet. Proč se zvoní? A pak si vzpomenou 
– otec Estevao je mrtev. Otec Quim byl zavražděn vepříky. Ach ano, 
Peregrino, nádherný nápad – nechat znít zvony k modlitbě. To lidem 
pomůže, aby cítili, že situace je klidná a normální. Bože, chraň nás 
před moudrými lidmi. 

 
Miro ležel stočený v záhybu jednoho z Humanových kořenů. 

Minulou noc toho příliš nenaspal, pokud vůbec usnul, teď tu však 
ležel bez hnutí a kolem něj přicházeli a odcházeli pequeninové a 
vyťukávali hůlkami rytmus na Humanův a Rooterův kmen. Miro 
slyšel jejich rozhovory a většině z řečeného rozuměl, ačkoliv ještě 
nebyl zběhlý v Otcovském jazyce, protože bratři se nijak nesnažili 
před ním svou vzrušenou konverzaci skrývat. Byl to přece Miro. 
Věřili mu. Takže snadno poznal, jak rozzlobení a vystrašení jsou. 

Otcovský strom jménem Warmaker zabil člověka. A ne 
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ledajakého – on a jeho kmen zabili otce Esteváa, nejoblíbenějšího z 
lidských bytostí hned po samotném Mluvčím za mrtvé. To bylo 
nepředstavitelné. Co mají dělat? Slíbili Mluvčímu, že už navzájem 
nepovedou války, ale jak by mohli potrestat Warmakerův kmen a 
ukázat lidem, že pequeninové ten zlý čin odmítají? Jedinou odpovědí 
byla válka; aby všichni bratři z každého kmene napadli Warmakerův 
les a vykáceli v něm všechny stromy kromě těch, o kterých se 
vědělo, že proti Wannakerovu plánu protestovaly. A jejich mateřský 
strom? O tom se ještě vedla debata: zda bude stačit zabít všechny 
bratry a spoluvinné otcovské stromy, nebo zda mají podtít i mateřský 
strom, aby Warmakerovu potomstvu nebyla dána šance znovu ve 
světě zakořenit. Warmakera nechají naživu tak dlouho, aby viděl 
zkázu svého kmene, a potom ho upálí; to byla nejstrašnější poprava a 
jediný případ, kdy pequeninové užívali v lese oheň. 

Miro to všechno slyšel a chtělo se mu promluvit chtěl říci: K. 
čemu to všechno teď bude dobré? Avšak věděl, že pequeninové se 
nedají zastavit. Byli už příliš rozhněvaní. Částečně je pohněvala 
Quimova smrt, ale do značné míry i to, že byli zneuctěni. Warmaker 
je všechny zneuctil tím, že porušil smlouvu. Lidé nebudou věřit 
pequeninům, dokud ti úplně nezničí Warmakera i jeho kmen. 

Rozhodnutí padlo. Zítra ráno se všichni bratři vydají na pochod 
k Warmakerovu lesu. Mnoho dní se tam budou shromažďovat, 
protože tohle byl čin, kterého se musely zúčastnit všechny lesy světa 
spolu. Až budou připraveni a Warmakerův les bude zcela obklíčen, 
zničí ho tak úplně, že nikdo ani neuhodne, že tam kdysi nějaký les 
býval. 

Lidé to uvidí. Jejich satelity jim ukáží, jak pequeninové 
nakládají s těmi, kdo poruší smlouvu, a se zbabělými vrahy. Pak lidé 
pequeninům opět uvěří. Pak budou pequeninové moci v přítomnosti 
lidí zdvihnout hlavy bez hanby. 

Miro si postupně uvědomil, že ho nechali vyslechnout jejich 
rozhovory a úvahy jen tak. Oni se snažili zajistit, že je uslyší a 
pochopí všechno, co dělají. Oni očekávají, že o tom donesu zprávu 
do města. Očekávají, že lidem přesně popíšu, jak mají pequeninové v 
plánu potrestat Quimovu vraždu. 

Nevidí, že jsem tu cizí? Kdo z Lusitanců mě bude poslouchat – 
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zmrzačeného mladíka z minulosti, který mluví tak pomalu a 
nesrozumitelně. Nemám vliv na jiné lidi. Sotva si udržuji vliv na 
vlastní tělo. 

Přesto to však byla Mirova povinnost. Pomalu vstal, vymotávaje 
se ze svého místa mezi Humanovými kořeny. Pokusí se o to. Půjde k 
biskupovi Peregrinovi a poví mu, co mají pequeninové v plánu. 
Biskup Peregrino o tom promluví; a až se lidé dozvědí, že za smrt 
jednoho člověka budou zabity tisíce nevinných pequeninských dětí, 
budou se cítit lépe. 

Co ostatně jsou děti pequeninů? Jen červi, kteří žijí v temném 
lůně mateřského stromu. Tyhle lidi nikdy nenapadne, že mezi 
masovou vraždou pequeninských dětí a vražděním neviňátek králem 
Herodem v časech Ježíšova narození je pramalý rozdíl. Oni sledují 
spravedlnost. Co je ve srovnání s ní úplné vyhlazení kmene 
pequeninů? 

 
Grego: Stojím uprostřed travnatého náměstí, kolem mne napjatý 

dav a každý z něj je se mnou spojen napnutým neviditelným drátem, 
takže moje vůle je i jejich vůlí, moje ústa vyslovují jejich slova, 
jejich srdce bijí v mém rytmu. Tohle jsem nikdy dříve necítil, tenhle 
způsob života, být součástí takovéhle skupiny, a nejenom součástí, 
nýbrž jejím rozumem, jejím středem, takže moje já obsahuje je 
všechny, stovky lidí, moje zuřivost je jejich zuřivostí, jejich ruce jsou 
mýma rukama, jejich oči vidí jenom to, co jim ukážu. 

Hudba davu, spád výzev, odpovědí, výzev, odpovědí: 
„Biskup říká, abychom se modlili za spravedlnost, ale stačí nám 

to?“ 
„Ne!“ 
„Pequeninové tvrdí, že zničí les, který zavraždil mého bratra, ale 

věříme jim?“ 
„Ne!“ 
Dokončují moje věty; když musím přestat, abych se nadechl, 

křičí za mě, takže můj hlas nikdy neztichne, nýbrž ozývá se z hrdel 
pěti set mužů a žen. Přišel za mnou biskup, plný řečí o míru a 
trpělivosti. Přišel za mnou starosta s varováním před vyvoláváním 
nepokojů a s vyhrůžkami policií a vězením. Přišla za mnou 
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Valentina, zosobněný ledový intelekt, a apelovala na moji 
zodpovědnost. Ti všichni znají moji moc, moc, o které jsem dosud 
ani nevěděl, že ji mám, moc, která se projevila teprve tehdy, když 
jsem je přestal poslouchat a konečně jsem přímo samotným lidem 
řekl, co mám na srdci. V pravdě je moje síla. Přestal jsem lidi klamat 
a dal jsem jim pravdu a teď uvidím, čím jsem se stal a čím jsme se 
stali všichni společně. 

„Jestli někdo potrestá ty svině za zabití Quima, tak to budeme 
my! Lidský život musí být pomstěn lidskýma rukama! Říkají, že 
trestem pro vraha je smrt – ale my jsme ti, kdo má právo určit kata! 
My jsme ti, kdo má zajistit, aby trest byl vykonán!“ 

„Ano! Ano!“ 
„Nechali mého bratra zemřít v agónii descolady! Dívali se, jak 

jeho tělo uvnitř hoří! A teď my ten les vypálíme do kořene!“ 
„Spalte je! Oheň! Oheň!“ 
Pohleď, jak škrtají zápalkami, jak vyškubávají chomáče trávy a 

zapalují je. Ten plamen, který zažehneme spolu! 
„Zítra se vydáme na trestnou výpravu…“ 
„Dneska v noci! Hned! Hned!“ 
„Zítra – nemůžeme jít v noci – musíme si nachystat vodu a 

zásoby…“ 
„Hned! Dneska v noci! Spalte je!“ 
„Za jednu noc se tam nedostaneme, je to stovky kilometrů 

daleko, potrvá několik dní, než se tam…“ 
„Vepříci jsou zrovna za plotem!“ 
„To nejsou ti, co zabili Quima…“ 
„Všechno to jsou vraždící bestie!“ 
„Tihle zabili Liba, ne?“ 
„Zabili Pipa a Liba!“ 
„Všichni to jsou vrazi!“ 
„Spalte je dneska v noci!“ 
„Spalte je všechny!“ 
„Lusitanii pro nás, ne pro zvířata!“ 
Zbláznili se? Jak si mohou myslet, že je nechá zabít tyhle 

vepříky – ti neudělali nic. „Chceme Wannakera! Potrestat musíme 
Warmakera a jeho les!“ 



290 

„Ztrestejte je!“ 
„Vybijte vepříky!“ 
„Spalte je!“ 
„Oheň!“ 
Chvilka ticha. Oddech. Příležitost. Vymysli ta správná slova. 

Vymysli něco, co je přivede nazpět; unikají mi. Byli součástí mého 
těla, byli součástí mne samého, ale teď mi unikají; jedna křeč – a 
ztratil jsem nad nimi kontrolu, pokud jsem vůbec kdy nějakou měl. 
Co mám říci v tomhle zlomku vteřiny ticha, aby je to přivedlo k 
rozumu? 

Pozdě. Grego čekal příliš dlouho, než něco vymyslí. Krátké ticho 
prořízl dětský hlas, hlas ještě nedospělého chlapce, přesně ten druh 
nevinného hlasu, který přivede doutnající svatý hněv k výbuchu a 
strhne jej k nezvratnému činu. „Za Quima a Krista!“ 

„Za Quima a Krista! Za Quima a Krista!“ 
„Ne!“ zaječel Grego. „Počkejte! To nemůžete udělat!“ 
Přehnali se kolem něj a porazili ho na zem. Když se rozplácl na 

všech čtyřech, někdo mu dupl na ruku. Kde je lavice, na které jsem 
stál? Tady je, musím sejí držet, ať tě neušlapou; zabijí mě, jestli 
nevstanu, musím s nimi, vstát a jít s nimi, běžet s nimi, nebo mě 
rozdrtí. 

A pak byli pryč, za ním, hlučeli a vykřikovali, bouře nohou 
dusajících z travnatého náměstí do travnatých ulic; malé ohníčky v 
rukou a hlasy křičící „Oheň!“ a „Spalte je!“ a „Za Quima a Krista!“ a 
celý ten zvuk a zjev se valil jako proud lávy z náměstí k lesu, který 
čekal na nepříliš vzdáleném kopci. 

„Panebože, co to dělají!“ 
To byla Valentina. Grego klečel u lavice a opíral se o ni, 

Valentina stála vedle něj a dívala se, jak dav proudí pryč z prázdného 
kráteru toho místa, kde to všechno vypuklo. 

„Grego, ty pokrytecký bastarde, co jsi to udělal?“ 
„Já? Chtěl jsem je vést na Warmakera. Chtěl jsem je vést, aby 

vykonali spravedlnost.“ 
„Ty jsi fyzik, ty idiote. Neslyšel jsi nikdy o principu 

neurčitosti?“ 
„Kvantová fyzika. Filotická fyzika.“ 



291 

„Fyzika davu, Grego. Ty jsi je nikdy neovládal. Oni ovládali 
tebe. A teď tě využili a jdou zničit les našich nejlepších přátel a 
zastánců mezi pequeniny – a co budeme dělat potom? To znamená 
válku mezi lidmi a pequeniny, pokud se pequeninové nelidsky 
neovládají, a bude to naše chyba.“ 

„Quima zabil Warmaker“ 
„To je zločin. Ale to, co jsi spustil nyní, Grego, je ohavnost.“ 
„Já jsem to neudělal.“ 
„Biskup Peregrino ti radil. Starosta Kovano tě varoval. Já jsem 

tě prosila. A ty jsi to přesto udělal.“ 
„Varovali jste mě před vzpourou, ne před tímhle!“ 
„Tohle je vzpoura, ty blázne. A něco ještě horšího. To je 

pogrom. Masakr. Vraždění nemluvňat. První krok na dlouhé strašné 
cestě ke xenocidě.“ 

„Nemůžete z toho všeho vinit mne!“ 
Jeho obličej v měsíčním světle a ve světle dopadajícím sem ze 

dveří a oken barů vyhlížel příšerně. 
„Viním tě jenom z toho, co jsi udělal. Přes všechna varování jsi 

zapálil oheň za horkého, suchého a větrného dne. Z toho tě viním, a 
pokud se nepokládáš za odpovědného za všechny následky vlastních 
činů, pak skutečně nepatříš do lidské společnosti, a já doufám, že 
přijdeš o svobodu navždy.“ 

Odešla. Kam? Co udělá? Nemůže ho tu nechat samotného. Není 
správné nechávat ho samotného. Před několika okamžiky byl tak 
velký, pět set srdcí, myslí a úst a tisíc rukou a nohou, a teď to bylo 
všechno pryč, jako by jeho nové obrovské tělo zemřelo a on zůstal 
jenom jako třesoucí se duch člověka, červíček duše, zbavený 
mocného těla, kterým byl zvyklý vládnout. Ještě nikdy nebyl tak 
vyděšený. Málem ho zabili, jak se přes něj hnali, aby ho opustili, 
málem ho zadupali do trávy. 

Stejně však byli jeho. On je stvořil, stmelil je v jeden dav, a 
třebaže nepochopili, proč je stvořil, stále jednali v duchu zuřivosti, 
kterou v nich vyvolal, a podle plánu, který zasel do jejich myslí. 
Zaměřili se na špatný cíl. to je všechno – jinak dělali přesně to, co od 
nich chtěl. Valentina měla pravdu. On je odpovědný. To, co dělají 
teď, je jeho dílo, stejně jako kdyby byl stále v jejich čele. 
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Co má tedy dělat? 
Zastavit je. Znovu je zvládnout. Postavit se před ně a prosit je, 

aby přestali. Nevydali se spálit vzdálený les toho šíleného 
otcovského stromu Warmakera, jdou zmasakrovat pequeniny, které 
znal, i když je neměl právě v lásce. Musí je zastavit, nebo bude jejich 
krev na jeho rukou lpět jako smola, která nejde smýt, jako skvrna, 
která mu zůstane navždy. 

Rozběhl se tedy stopou, kterou jejich nohy vydupaly v 
travnatých ulicích, kde zašlapaly trávu do bláta. Utíkal, až ho píchalo 
v boku, proběhl místem, kde se museli zastavit, aby strhli ohradu – 
kde je dezintegrační pole, když je potřebujeme? Proč je někdo 
nezapnul? – a běžel tam, kde už k nebi vyšlehávaly plameny. 

„Přestaňte! Uhaste ten oheň!“ 
„Palte!“ 
„Za Quima a Krista!“ 
„Chcípněte, prasata!“ 
„Támhle jeden utíká!“ 
„Zabijte ho!“ 
„Spalte ho!“ 
„Stromy nejsou dost suché – oheň nechytá!“ 
„Ale chytá!“ 
„Podsekněte ten strom!“ 
„Támhle je další!“ 
„Hele, ti malí parchanti útočí!“ 
„Přerazte je vejpůl!“ 
„Dej sem tu kosu, jestli ji nechceš použít!“ 
„Roztrhejte ty sviňky na cucky!“ 
„Za Quima a Krista!“ 
Širokým obloukem vystříkla krev a postříkala Gregovi tvář, jak 

se řítil kupředu a snažil se lidi zastavit. Znal jsem toho pequenina? 
Znal jsem ten hlas, než se proměnil v tenhle skřek agónie a smrti? 
Nedokážu spravit vaz, který mu zlomili. Jí. Který zlomili jí. 
Manželka. Manželka, kterou dosud neznal. Takže musíme být poblíž 
středu lesa a tamten obří strom musí být mateřský. 

„Támhle je strom zabiják, jestli jsem kdy nějaký viděl!“ 
Po obvodu prostranství, kde stál ten velký strom, se náhle menší 
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stromy začaly naklánět, lámat a padat dolů. Grego si na okamžik 
myslel, že je kácejí lidé, ale pak si všiml, že u nich nikdo nestojí. 
Lámaly se samy od sebe a vrhaly se do náruče smrti, aby rozdrtily 
vraždící lidskou smečku pod svými kmeny a větvemi a pokusily se 
tak zachránit mateřský strom. 

Na chviličku to zabralo. Lidé křičeli v agónii; asi tucet nebo dva 
jich byly rozdrceny, přimáčknuty nebo zraněny pod spadlými 
stromy. Ale pak už padly všechny, které mohly, a mateřský strom 
tam stál sám a jeho kmen se podivně vlnil, jako by uvnitř fungovala 
jakási peristaltika či jako by ztěžka polykal. 

„Nechte ho naživu!“ zařval Grego. „To je mateřský strom! Je 
nevinný!“ 

Avšak jeho hlas byl přehlušen výkřiky zraněných a chycených a 
výkřiky hrůzy, když si uvědomili, že les dokáže vrátit úder, že to není 
jenom pomstychtivá hra na spravedlnost a odplatu, ale skutečná 
válka, kde obě strany jsou nebezpečné. 

„Spalte ho! Spalte ho!“ To skandování bylo tak hlasité, že 
přehlušilo výkřiky umírajících. Nyní byly listy a větve padlých 
stromů využity proti mateřskému stromu; lidé je zapálili a větve se 
rozhořely. Několik lidí bylo natolik při smyslech, aby si uvědomili, 
že oheň, který stravuje mateřský strom, upálí také lidi, přimáčknuté 
pod padlými bratrskými stromy, a snažili se je vytáhnout. Avšak 
většina lidí byla v zajetí nadšení nad svým úspěchem. Ten mateřský 
strom pro ně byl zabijákem Warmakerem; zosobňoval pro ně 
všechno cizí na tomhle světě, nepřítele, který je držel v ohradě, 
vládce země, který je despoticky omezil na jediné malé území v tak 
rozlehlém světě. Mateřský strom pro ně byl ztělesněním všeho útlaku 
a mocí. všeho zvláštního a nebezpečného, a oni jej dobyli. 

Grego nedokázal snést ječení chycených lidí, kteří hleděli na 
blížící se oheň, skřeky lidí, kterých už oheň dosáhl, i vítězoslavné 
skandování lidí, kteří se touhle vraždou provinili. 

„Za Quima a Krista! Za Quima a Krista!“ 
Chtěl utéci pryč, neschopný vydržet to, co viděl, cítil a slyšel; 

jasné oranžové plameny, zápach škvířícího se lidského masa a 
praskot planoucího živého dřeva. 

Neutekl však. Namísto toho se lopotil spolu s těmi, kdo se snažili 
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vytáhnout živé lidi zpod padlých stromů. Byl popálený a jednou mu 
chytly i šaty, ale ta palčivá bolest pro něj nic neznamenala; byl za ni 
téměř vděčný, protože ji bral jako zasloužený trest. Měl na místě 
zemřít. Mohl to dokonce udělat, mohl se vrhnout do plamenů tak 
daleko, že by se už nikdy nedostal ven, byl by očištěn ze svého 
zločinu a nezůstalo by z něj víc než popel a kosti, ale stále tu byli 
zraněni lidé, které musel odtáhnout z dosahu ohně, stále tu byli živí, 
které musel zachránit. Kromě toho někdo utloukl oheň na jeho 
rameni a pomohl mu nadzdvihnout strom, zpod kterého se tak mohl 
vyplazit chlapec, a jak by teď Grego mohl umírat, když se účastní 
něčeho takového – když pomáhal zachraňovat tohle dítě? 

„Za Quima a Krista!“ zakňoural chlapec, když jako krab odlezl z 
dosahu plamenů. 

Byl to ten chlapec, jehož slova předtím přerušila ten okamžik 
ticha a strhla dav tímto směrem. Ty jsi to provedl, pomyslel si Grego. 
Ty jsi je ode mne odtrhl. 

Chlapec na něj pohlédl a poznal ho. 
„Grego!“ vykřikl a vrhl se k němu. Rukama objal Gregova 

stehna a hlavu mu přitiskl k boku. „Strýčku Grego!“ 
Byl to Olhadův nejstarší syn Nimbo. 
„Dokázali jsme to!“ vykřikl Nimbo. „Za strýčka Quima!“ 
Plameny zapraskaly. Grego chlapce zdvihl a nesl ho pryč, 

klopýtal z dosahu těch nejžhavějších plamenů a pak dál odsud do 
tmy, někam, kde bylo chladno. Všichni lidé byli hnáni tím směrem, 
plameny je poháněly jako stádo a vítr poháněl plameny. Většina z 
nich byla ve stejném stavu jako Grego, vyčerpaní a zděšení, trpěli 
bolestmi z popálenin nebo někomu pomáhali. 

Avšak některých jako by se nedotkl oheň – kromě toho, který v 
nich Grego a Nimbo roznítili na náměstí. „Všechny je upalte!“ Hlasy 
tu a onde, menší hloučky jako malé víry v rozlehlém toku, které teď 
třímaly pochodně a hořící větve, pocházející z ohně, řádícího v srdci 
lesa. „Za Quima a Krista! Za Liba a Pipa! Skoncujte se stromy! 
Žádné stromy!“ 

Grego se potácel kupředu. 
„Sundej mě dolů,“ řekl Nimbo. 
A kupředu. 
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„Já půjdu sám.“ 
Avšak Gregova pochůzka nesnesla odkladu. Nemohl kvůli 

Nimbovi zastavit a nemohl nechat chlapce jít samotného, nemohl na 
něj čekat a nemohl ho opustit. Bratrova syna v hořícím lese 
neopustíte. A tak ho nesl dál a za chvíli, vyčerpaný, s rukama a 
nohama bolícíma námahou a s ramenem v bílém žáru agónie v místě, 
kde se spálil, se vynořil z lesa na travnatém prostranství před starou 
bránou, kde se z lesa stáčela stezka k cestě z xenobiologické 
laboratoře. 

Dav se tam shromáždil, mnozí z lidí drželi pochodně, avšak z 
nějakého důvodu zůstali stát v jisté vzdálenosti od dvou osamělých 
stromů, které tam stály na stráži, Humana a Rootera. Grego, stále 
držící Nimba v náručí, se prodíral davem; srdce mu bušilo o závod a 
byl naplněn strachem a úzkostí, ale přesto v něm doutnala jiskérka 
naděje, protože tušil, proč se lidé s pochodněmi zastavili. A když se 
dostal až na okraj zástupu, viděl, že se nemýlil. 

Kolem těchto dvou posledních otcovských stromů se 
shromáždilo na dvě stě pequeninských bratrů a manželek, malých a 
stísněných, ale vyzařovalo z nich odhodlání bránit se. Raději na 
tomto místě vypustí duši, než by nechali tyhle poslední dva stromy 
spálit – ale pokud se k tomu dav rozhodne, spálí je, neboť proti lidem 
rozhodnutým k vraždě neměli pequeninové naději. 

Mezi lidmi a pequeniny však stál Miro; ve srovnání s pequeniny 
se jevil jako obr. Byl beze zbraně, a přesto vztáhl ruce, jako by chtěl 
pequeniny chránit, nebo je naopak zadržet zpátky. A svou málo 
srozumitelnou, nezřetelnou řečí oslovoval dav. 

„Napřed zabijte mne!“ prohlásil. „Líbí se vám vraždit! Zabijte 
napřed mne! Zrovna tak, jako oni zabili Quima! Zabijte napřed 
mne!“ 

„Tebe ne!“ řekl jeden z mužů s pochodněmi. „Ale tyhle stromy 
chcípnou. A tihle vepříci taky, když už neměli dost rozumu, aby 
vzali nohy na ramena.“ 

„Mne prvního,“ opakoval Miro. „Jsou to moji bratři! Napřed 
zabijte mne!“ 

Mluvil nahlas a pomalu, takže jeho neobratné řeči bylo rozumět. 
V davu bylo stále mnoho hněvu, alespoň v některých lidech. Ale 
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bylo tu i mnoho takových, kteří už toho měli dost, mnoho takových, 
kteří už se styděli, kteří ve svých srdcích již odhalili hrozné činy, 
jichž se dnes večer dopustili, když své duše poručili vůli davu. Grego 
stále cítil spojení s ostatními a věděl, že se mohou dále vydat dvěma 
cestami – ti, kteří stále pláli zuřivostí, mohou dnes v noci zažehnout 
poslední požár; anebo tomu ti, kteří již vychladli a jejichž jediným 
žárem byl ruměnec hanby, mohou zabránit. 

Grego měl tuto poslední příležitost vykoupit se, aspoň částečně. 
A tak, s Nimbem stále v náručí, také vystoupil před dav. 

„Mne také,“ řekl. „Zabijte mě také, než vztáhnete ruku proti 
těmto bratrům a těmto stromům!“ 

„Ustup, Grego. Ty i ten mrzák!“ 
„Čím se lišíte od Warmakera, když ty maličké zabíjíte?“ 
To už Grego stál vedle Mira. 
„Ustupte! Spálíme ten zbytek a hotovo.“ Avšak ten hlas už nebyl 

tak jistý. 
„Za vámi zůstává oheň,“ řekl Grego, „a už zemřelo příliš mnoho 

lidí i pequeninů.“ Hlas měl chraptivý a nedostávalo se mu dechu, jak 
se nadýchal kouře. Avšak stále ho bylo slyšet. „Les, který zabil 
Quima, je daleko odsud a Warmaker stojí netknutý. Dnes v noci jsme 
nenastolili spravedlnost. Dopustili jsme se vraždy a masakru.“ 

„Vepříci jako vepříci!“ 
„Opravdu? Líbilo by se vám, kdyby tomu bylo naopak?“ Grego 

o několik kroků postoupil k jednomu z mužů, který vyhlížel unaveně 
a vypadal na to, že už nemá chuť pokračovat, oslovil přímo jeho a 
ukázal přitom na mluvčího zástupu. „Ty! Líbilo by se ti, kdyby tě 
někdo trestal za to, co spáchal on? 

„Ne,“ zahučel muž. 
„Kdyby on někoho zabil, myslíš si, že by bylo správné, kdyby 

někdo přišel do tvého domu a zmasakroval za to tvoji ženu a děti?“ 
Teď odpovědělo několik hlasů. „Ne.“ 
„Proč ne? Lidé jako lidé, ne?“ 
„Já jsem žádné děti nezabil,“ ohradil se mluvčí. Teď bránil sebe. 

A slovo „my“ z jeho řeči zmizelo. Byl opět jedincem, byl sám. Dav 
ztrácel soudržnost. 

„Spálili jsme mateřský strom,“ oznámil Grego. 
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Za ním se ozval naříkavý zvuk, několik tlumených, vysokých 
zakvílení. Bratrům a přeživším manželkám se potvrdily nejhorší 
obavy. Mateřský strom shořel. 

„Ten obrovský strom uprostřed lesa – uvnitř něho byla všechna 
jejich nemluvňata. Všechna. Tenhle les nám nic neudělal, a my jsme 
přišli a zabili jeho děti.“ 

Miro pokročil kupředu a položil Gregovi ruku na rameno. Opíral 
se Miro o něj? Nebo ho povzbuzoval? 

Miro promluvil, ne ke Gregovi, nýbrž k zástupu. 
„Jděte všichni domů.“ 
„Snad bychom se měli pokusit uhasit oheň,“ nadhodil Grego. 

Ale celý les už stál v plamenech. 
„Jděte domů,“ opakoval Miro. „Zůstaňte uvnitř ohrady.“ 
Něco zlosti ještě zbylo. 
„Co ty nám máš co poroučet, co máme dělat?“ 
„Zůstaňte uvnitř ohrady,“ řekl opět Miro. „Pequeniny teď 

přichází chránit ještě někdo.“ 
„Kdo? Policie?“ Několik lidí se hořce zasmálo, protože spousta z 

nich patřila k policii nebo v davu některého z policistů zahlédli. 
„Tady jsou,“ pravil Miro. 
Ozvalo se hluboké bzučení, nejprve tlumené, v hučení ohně 

skoro nelyšitelné, avšak stále hlasitější a hlasitější, až se v dohledu 
objevilo pět kluzáků, letmo čeřících vrcholky trávy, když 
obkličovaly zástup, tu černé, když se mihly jako obrys proti hořícímu 
lesu, tu zářící odraženým světlem ohně, když se octly na opačné 
straně. Konečně se zastavily a všech pět jich kleslo do vysoké trávy. 
Teprve když z každé létající plošiny sestoupilo šest jezdců, dokázali 
lidé rozeznat jednotlivé černé siluety. To, co považovali za blyštící se 
motory kluzáků, nebyly vůbec stroje, nýbrž živí tvorové, ne tak velcí 
jako lidé, ale zase ne tak malí jako pequeninové, s velkými hlavami a 
složenýma očima. Neudělali žádné výhružné gesto, jen se seřadili 
před každým kluzákem; žádných gest však nebylo zapotřebí. Pouhý 
pohled na ně stačil, aby vzbudil vzpomínky na dávné noční můry a 
hororové příběhy. 

„Deus nosperdoe,“ vykřikli někteří. Bože, odpusť nám. Věřili, 
že je po nich. 
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„Jděte domů,“ opakoval Miro. „Zůstaňte uvnitř ohrady.“ 
„Kdo to je?“ Nimbův dětský hlas mluvil za ně za všechny. 
Odpovědi přicházely šeptem. 
„Ďáblové.“ 
„Andělé zkázy.“ 
„Smrt.“ 
A pak se ozvala pravdivá odpověď, z Gregových rtů, protože on 

věděl, co to musí být zač, ačkoliv to bylo nepředstavitelné. 
„Termiťané,“ řekl. „Termiťané tady na Lusitanii.“ 
Neutekli odtamtud. Šli krokem, opatrně se rozhlíželi, zaražení 

před těmi podivnými novými bytostmi, o jejichž existenci nikdo nic 
netušil, jejichž schopnosti si mohli jenom představit nebo 
připomenout ze starých videosnímků, které kdysi viděli ve škole. 
Termiťané, kteří kdysi dávno málem zničili lidstvo, než byli naopak 
zničeni Enderem. Kniha s názvem Královna úlu učila, že byli 
opravdu krásní a nemuseli zemřít. Avšak teď, když je lidé viděli – s 
jejich černými lesklými krunýři a tisícem čoček v jejich třpytivých 
zelených očích, neviděli jejich krásu, nýbrž cítili zděšení. Až se vrátí 
domů, rozkřikne se, že na ně přímo za ohradou nečekali jen ti mrňaví 
zaostalí vepříci, ale i tihle. Byli předtím v Milagre jako ve vězení? 
Nyní byli zajisté lapeni v jednom z okruhů pekla. 

Nakonec ze všech lidí zůstali jenom Miro, Grego a Nimbo. 
Vepříci kolem nich také hleděli s bázní – ale ne zděšeně, neboť na ně 
v temných záhybech podvědomí nečíhaly hmyzotvaré noční můry, 
jak tomu bylo u lidí. Kromě toho k nim termiťané přišli jako 
zachránci a ochránci. A co pequeniny v tomto okamžiku nejvíce 
zaměstnávalo, nebyla zvědavost na cizince, ale zármutek nad tím, co 
ztratili. 

„Human požádal Královnu úlu, aby jim pomohla, ale ta řekla, že 
nemůže zabíjet lidi,“ vysvětloval Miro. „Pak Jane zahlédla oheň ze 
satelitů a spojila se s Enderem. Ten si promluvil s Královnou úlu a 
řekl jí, co má udělat, aby nemusela nikoho zabíjet.“ 

„Oni nás nezabijí?“ otázal se Nimbo. 
Gregovi došlo, že Nimbo strávil těch několik posledních minut 

očekáváním, že zemře. Pak si uvědomil, že on sám také – že teprve 
Mirovo vysvětlení ho přesvědčilo, že nepřišli potrestat ani jeho, ani 
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Nimba za to, co dnes v noci uvedli do pohybu. Nebo spíš, co Grego 
uvedl do pohybu, co připravil pro ten nepatrný poslední impuls, který 
ve vší nevinnosti udělil Nimbo. 

Grego zvolna poklekl a chlapce postavil na zem. Ruce ho sotva 
poslouchaly a bolest v rameni byla nesnesitelná. Rozplakal se. Ale 
neplakal bolestí. 

Termiťané se dali do pohybu a pohybovali se rychle. Většina z 
nich zůstala na zemi a rozběhla se po obvodu města, aby tam zaujala 
hlídkové pozice. Několik termiťanů znovu nastoupilo na kluzáky, na 
každý stroj jeden, a vzlétli do vzduchu nad hořící les a planoucí trávu 
a postřikovali je čímsi, co oheň pokrylo a pomalu jej uhasilo. 

 
Biskup Peregrino stál na nízké základové zdi, která byla 

položena teprve toho rána. Všichni Lusitanci se shromáždili okolo a 
seděli na trávě. Biskup mluvil do příručního reproduktoru, takže ho 
nikdo nemohl přeslechnout. Ale pravděpodobně by se byl obešel i 
bez něho – všichni byli zticha, dokonce i malé děti, které se nakazily 
pochmurnou atmosférou. 

Za biskupem byl les, zčernalý, ale ne zcela bez života – několik 
stromů už se opět zelenalo. Před ním ležela zakrytá těla, každé vedle 
jednoho hrobu. Nejblíže k němu leželo tělo Quima – otce Estevaa. 
Ostatní mrtvoly patřily lidem, kteří přede dvěma nocemi přišli o 
život pod stromy a v ohni. 

„Tyto hroby budou tvořit podlahu kaple, abychom pokaždé, 
když do ní vstoupíme, kráčeli nad těly mrtvých. Těly těch, kteří 
zemřeli, když pomáhali roznášet smrt a pustošení mezi našimi bratry 
pequeniny. A především nad tělem otce Estevaa, který zemřel, když 
se snažil přinést evangelium Ježíše Krista lesu heretiků. On zemřel 
jako mučedník. Tito ostatní pak zemřeli s vraždou ve svém srdci a s 
krví na rukou. 

Mluvím jasně a srozumitelně, takže Mluvčí za mrtvé nebude 
muset přidávat žádná slova k mým. Mluvím jasně – tak, jak 
promlouval Mojžíš k dětem izraelským poté, co uctívali zlaté tele a 
odmítli svou úmluvu s Bohem. Mezi námi je jen hrstka těch, kteří 
nenesou podíl na vině za tento zločin. Otec Estevao, který zemřel 
čistý, a přesto jeho jméno rouhavě znělo z úst těch, kdo zabíjeli. 
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Mluvčí za mrtvé a ti, kdo ho doprovázeli, aby dopravili domů tělo 
umučeného kněze. A Valentina, sestra Mluvčího, která starostu i mne 
varovala před tím, co se stane. Ona zná historii a zná lidstvo, avšak 
starosta i já jsme si mysleli, že známe vás a že vy jste silnější než 
historie. Naneštěstí pro nás jste podlehli jako všichni lidé – a já s 
vámi. Hříchem je zatížen každý z nás, kdo se mohl pokusit to 
zastavit, a neudělal to! Ženy, které se nepokusily zadržet své muže 
doma. Muži, kteří přihlíželi, ale nic neřekli. A všichni, kdo drželi v 
rukou pochodně a zabíjeli přátelský křesťanský kmen za zločin, který 
spáchali jejich vzdálení příbuzní přes půl kontinentu daleko. 

Zákon vykonává svou malou část spravedlnosti. Gerald Gregorio 
Ribeira von Hesse je ve vězení, ale to pro jiný zločin – pro porušení 
důvěry a prozrazení tajemství, která mu nepříslušelo prozrazovat. 
Není ve vězení pro masakr pequeninů, protože za to nenese větší 
podíl viny než kdokoliv z vás, kdo jste ho následovali. Rozumíte mi? 
Vina leží na nás všech a všichni toho musíme společně litovat, 
společně se kát a modlit se, aby nám Kristus všem společně odpustil 
ty příšerné věci. které jsme konali s jeho jménem na rtech! 

Stojím na základech této nové kaple, která bude pojmenována po 
otci Estevaovi, apoštolovi pequeninů. Kvádry tohoto základu byly 
vyraženy ze zdi naší katedrály. V ní jsou nyní zející díry, kterými 
může vát vítr a pršet na nás při bohoslužbách. A tak katedrála 
zůstane, zraněná a rozbitá, dokud tato kaple nebude dokončena. 

A jak ji dokončíme? Půjdete všichni domů a prolomíte stěnu 
svého domu, vezmete kvádry, které odtamtud vypadnou a přinesete 
je sem. I vy pak ponecháte stěny rozbité, dokud tato kaple nebude 
dostavěna. 

Pak prorazíme díry do stěn každé továrny, každé budovy v naší 
kolonii, až nezůstane žádná stavba, která by nenesla ránu našeho 
hříchu. A všechny ty rány zůstanou, dokud tyto zdi nebudou dost 
vysoké na to, abychom vztyčili střechu, jejíž krov bude vyroben ze 
sežehlých stromů, které v lese padly, když se snažily bránit svůj lid 
proti našim vražedným rukám. 

A pak všichni přijdeme do této kaple a vejdeme do ní po 
kolenou, jeden po druhém, dokud každý z nás nepřeleze nad hroby 
našich mrtvých a pod těly těch starých bratrů, kteří žili jako stromy 
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ve třetím životě, jejž jim náš milostivý Bůh poskytl, než jsme jej 
ukončili. Tam se všichni budeme modlit za odpuštění. Budeme prosit 
našeho uctívaného otce Estevaa, aby se za nás přimluvil. Budeme 
prosit Krista, aby náš strašlivý hřích připojil ke svému vykoupení, 
abychom nemuseli strávit věčnost v pekle. Budeme prosit Boha, aby 
nás očistil. 

Teprve potom opravíme poškozené zdi a uzdravíme naše domy. 
Toto je naše pokání, mé děti. Modleme se, aby to stačilo.“ 

 
Uprostřed mýtiny pokryté popelem stáli Ender, Valentina, Miro, 

Ela, Quara, Ouanda a Olhado a přihlíželi, jak byla nejváženější z 
manželek stažena zaživa z kůže a zasazena do země. aby z těla jejího 
druhého života vyrostl nový mateřský strom. Když umírala, přeživší 
manželky vyňaly ze štěrbiny mrtvého mateřského stromu těla 
mrtvých dětí a matek, které tam žily, a nakladly je na její zkrvavené 
tělo, až vytvořily hromadu. Její semenáček během několika hodin 
proroste jejich mrtvolami a vzepne se k dennímu světlu. 

S využitím výživných látek z jejich těl rychle vyroste, až bude 
dost silný a vysoký, aby mohl otevřít otvor v kmeni. Jestli vyroste 
dost rychle a jestli se otevře dost brzy, bude těch několik přeživších 
dětí, šplhajících po vnitřku dutiny mrtvého starého mateřského 
stromu, přeneseno do tohoto malého nového útočiště, které jim nový 
mateřský strom nabídne. Pokud jsou některé z přeživších dětí malé 
matky, budou odneseny k přeživším otcovským stromům Humanovi 
a Rooterovi k oplodnění. Jestli v jejich drobných tělech budou počaty 
nové děti, les, který poznal to nejlepší i to nejhorší, co lidské bytosti 
dokážou, přežije. 

Jestli ne – jestli budou všechny děti mužského pohlaví, což bylo 
možné, nebo jestli všechny matky mezi nimi budou neplodné, což 
bylo také možné, nebo kdyby jim všem příliš ublížil žár ohně, který 
zabil mateřský strom, nebo kdyby byly všechny příliš zesláblé dny 
hladovění, které podstoupí, dokud na ně nový mateřský strom nebude 
připraven – pak les vymře stávajícími bratry a manželkami a Human 
a Rooter budou žít zhruba tisíc let jako otcovské stromy bez kmene. 
Snad by je některý kmen poctil a přinesl by jim matky k oplodnění. 
Snad. Ale nebyli by otci vlastního kmene, obklopení svými syny; 



302 

byli by osamělými stromy bez vlastního lesa, osamělými pomníky 
díla, pro které žili: spřátelit lidi a pequeniny. 

Zuřivost proti Wannakerovi pominula. Všechny otcovské stromy 
na Lusitanii se shodly na tom, že ať byl smrtí otce Estevaa způsoben 
jakýkoliv morální dluh, byl více než vyrovnán masakrem Rooterova 
a Humanova lesa. Warmaker ovšem získal pro svou herezi mnoho 
nových přívrženců – nedokázali snad lidé, že jsou nehodní Kristova 
evangelia? Pequeninové byli vybráni jako nositelé Ducha svatého, 
tvrdil Warmaker, zatímco lidské bytosti v sobě zřetelně nemají 
žádnou část Boha. Už nemusíme zabíjet lidské bytostí, říkal. Musíme 
jenom čekat a Duch svatý je všechny zabije sám. Mezitím nám Bůh 
seslal Královnu úlu, aby nám postavila mezihvězdné lodě. Poneseme 
Ducha svatého s sebou, aby soudil každý svět, který navštívíme. 
Budeme andělem zkázy. Budeme Jozue a Izraelité očišťující Kanaán, 
abychom udělali místo Bohem vyvolenému národu. 

Mnoho pequeninů mu nyní věřilo. Wannakerova slova už jim 
nezněla šíleně; byli svědky prvního projevu apokalypsy v plamenech, 
které zachvátily nevinný les. Mnoho pequeninů mělo za to, že už 
není nic, co by se mohli od lidstva naučit. Bůh už pro lidské bytosti 
neměl použití. 

Ale tady, na této mýtině v lese, bratři a manželky, kteří po 
kotníky zaboření v popelu bděli nad svým novým mateřským 
stromem, Warmakerově doktríně vůbec nevěřili. Ti, kdo znali lidské 
bytosti nejlépe ze všech, se dokonce rozhodli, že lidé mají být 
přítomni jako svědci a pomocníci při jejich snaze o znovu zrození. 

„Protože,“ jak vysvětlil Planter, který se stal mluvčím přeživších 
bratrů, „víme, že ne všichni lidé jsou stejní, právě tak jako všichni 
pequeninové nejsou stejní. V některých z vás Kristus žije, v jiných 
ne. My nejsme všichni jako Warmakerův les, ani vy nejste všichni 
vrazi.“ 

A tak se stalo, že když se Planter nad ránem, těsně před úsvitem, 
držel za ruce s Mirem a Valentinou, podařilo se novému mateřskému 
stromu otevřít štěrbinu v útlém kmeni a manželky něžně přenesly 
zesláblá a vyhladovělá tělíčka přeživších dětí do jejich nového 
domova. Bylo ještě příliš brzy na definitivní odhady, ale byl tu důvod 
k naději: nový mateřský strom byl připraven za pouhý den a půl a 
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přeneseny mohly být více než tři tucty dětí, které zůstaly naživu. 
Alespoň tucet z nich mohly být plodné matky, a kdyby se pouhá 
čtvrtina z nich dožila mladých, les by mohl opět vzkvétat. 

Planter se chvěl. 
„Bratři tohle dosud nikdy neviděli,“ poznamenal, „v celé historii 

tohoto světa.“ 
Několik bratrů klečelo a křižovalo se. Mnozí se během bdění 

modlili. To Valentině připomnělo něco, co jí prozradila Quara. 
Přistoupila těsně k Mirovi a zašeptala: 

„Ela se také modlila.“ 
„Ela?“ 
„Před tím ohněm. Quara s ní byla u hrobky Os Venerados. 

Modlily se, aby nám Bůh umožnil vyřešit všechny naše problémy.“ 
„Za to se modlí všichni.“ 
Valentina si promítla všechno, co se stalo za ty dny od Eliny 

modlitby. „Řekla bych, že je odpovědí, kterou nám Bůh dal, dost 
rozčarovaná.“ 

„To lidé obvykle bývají.“ 
„Možná ale tohle – to, že se mateřský strom otevřel tak rychle – 

možná právě to je začátek té odpovědi.“ 
Miro se na Valentinu zmateně podíval. 
„Vy jste věřící?“ 
„Řekněme, že jsem tušící. Tuším, že snad může být někdo, kdo 

se stará o to, co se s námi stane. Je to o stupínek lepší než pouhý 
přející si. A o jeden stupínek níže než doufající.“ 

Miro se zlehka usmál, avšak Valentina si nebyla jistá, jestli to 
znamená, že je potěšený, nebo že je pobavený. 

„Takže co udělá Bůh jako další, aby odpověděl Ele na 
modlitbu?“ 

„Počkejme a uvidíme,“ řekla Valentina. „Naše starost je, co my 
uděláme jako další. Máme vyřešit pouze ty nejhlubší záhady 
vesmíru.“ 

„Nu, to polezeme Bohu do zelí,“ řekl Miro. 
Pak přišla Ouanda; jako xenoložka se bdění také účastnila, a 

třebaže na ní nebyla řada, novinka o otevření se mateřského stromu 
se k ní ihned donesla. Její příchod obvykle znamenal, že Miro rychle 



304 

odejde. Tentokrát to tak nebylo. Valentinu potěšilo, že Mirův pohled 
na Ouandě podle všeho neprodléval, ani sejí nevyhýbal; byla prostě 
tady a pracovala s pequeniny – a on právě tak. Nepochybně to bylo 
pracné předstírání normálních vztahů, avšak podle Valentininy 
zkušenosti byla normálnost vždycky předstíraná; lidé se chovají tak, 
jak si myslí, že se to očekává od jejich role. Miro zkrátka dosáhl 
bodu, kdy byl schopen sehrát cosi jako normální roli ve vztahu k 
Ouandě bez ohledu na to, jak falešné to mohlo být vzhledem k jeho 
skutečným citům. A snad to, konec konců, ani nebylo tak falešné. 
Byla nyní dvakrát starší než on. Vůbec to už nebyla ta dívka, kterou 
miloval. 

Milovali se navzájem, ale nikdy se spolu nevyspali. Valentinu 
potěšilo, když se to od Mira dozvěděla, třebaže to říkal se zlostnou 
lítostí. Valentina si už dávno všimla, že ve společnosti, která 
očekávala cudnost a věrnost, jako na třeba Lusitanii, ta dospívající 
mládež, která ovládala a korigovala své mladistvé vášně, vyrůstala 
silná a civilizovaná. Ti dospívající v takovém společenství, kteří byli 
buď slabí na to, aby se ovládli, nebo příliš pohrdali normami 
společnosti, než aby to vůbec zkusili, obvykle končili jako ovce, 
nebo jako vlci – buď jako nemyslící členové stáda, nebo jako dravci, 
kteří si brali, co mohli, a nedávali nic. 

Když se poprvé setkala s Mirem, obávala se, že je buď 
sebelítostný slaboch, nebo egocentrický dravec otrávený svým 
omezením. Nebyl ani jedno. Mohl snad nyní litovat své zdrženlivosti 
v době dospívání – bylo přirozené, že si přál svázat se s Ouandou, 
když byl při síle a oba byli stejného věku – ale Valentina toho 
nelitovala. Ukázalo jí to, že Miro má vnitřní sílu a pocit 
odpovědnosti ke svému společenství. Valentina by bývala mohla 
předpovědět, že Miro zastaví dav na těch několik rozhodujících 
okamžiků, které zachránily Rootera a Humana. 

Dalo se také předvídat, že Miro a Ouanda nyní vyvinou velké 
úsilí, aby předstírali, že jsou prostě dva lidé, kteří dělají svou práci, a 
že všechno mezi nimi je normální. Vnitřní síla a navenek 
projevovaný respekt. To jsou lidé, kteří drží společenství pohromadě 
a vedou je. Na rozdíl od vlků a ovcí vykonávají lepší úlohu, než je 
scénář diktovaný jim vnitřními obavami a touhami. Hrají podle 
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scénáře slušnosti, sebeobětování, veřejné cti – podle scénáře 
civilizace. A předstírané se stává skutečností. Civilizace v lidské 
historii skutečně existuje, pomyslela si Valentina, ale jen díky 
takovýmto lidem. Pastýřům. 

Novinha se s ním setkala u vchodu do školy. Byla zavěšena do 
paže dony Cristy, čtvrté představené Dětí Kristovy mysli od doby, 
kdy Ender přišel na Lusitanii. 

„Nemám ti co říci,“ sdělila mu. „Stále jsme manželé před 
zákonem, ale to je všechno.“ 

„Já jsem tvého syna nezabil,“ řekl. 
„Ani jsi ho nezachránil,“ odpověděla. 
„Miluji t ě,“ pravil Ender. 
„Jenom tolik, nakolik jsi schopný lásky,“ odvětila. „A i pak 

jenom tehdy, když ti zůstane trochu času od tvého sledování všech 
ostatních. Myslíš si, že jsi něco jako anděl strážný, který má 
odpovědnost za celý vesmír. Jediné, co jsem po tobě chtěla, bylo, 
abys převzal odpovědnost za moji rodinu. Jsi dobrý, když máš 
milovat lidi po bilionech, ale po tuctech ti to už moc nejde, a když 
máš milovat jednoho člověka, je to fiasko.“ 

Bylo to příkré hodnocení a on věděl, že to není pravda, ale 
nehádal se. 

„Pojď domů, prosím,“ řekl. „Miluješ mě a potřebuješ mě stejně, 
jako já potřebuji tebe.“ 

„Tohle je teď pro mne domov. Přestala jsem potřebovat tebe i 
kohokoliv jiného. A jestli tohle je všechno, co jsi mi přišel říci, 
plýtváš svým i mým časem.“ 

„Ne, to není všechno.“ 
Čekala. 
„Soubory v laboratoři. Všechny jsi je uzavřela heslem. Musíme 

najít řešení problému s descoladou dřív, než nás všechny zničí.“ 
Věnovala mu odmítavý, hořký úsměv. 
„Proč mě s tím obtěžuješ? Jane se přes moje hesla dostane, ne?“ 
„Nezkoušela to,“ řekl. 
„Zajisté proto, aby šetřila moje city. Ale dokáže to, nebo ne?“ 
„Nejspíš ano.“ 
„Tak ji k tomu přiměj. Ona je všechno, co teď potřebuješ. Mne 
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jsi nikdy opravdu nepotřeboval, když jsi měl ji .“ 
„Snažil jsem se ti být dobrým manželem,“ řekl Ender. „Nikdy 

jsem neřekl, že tě ochráním před vším, ale dělal jsem, co jsem uměl.“ 
„Kdybys to dělal, můj Esteváo by byl naživu.“ 
Odvrátila se od něj a dona Crista ji odvedla zpátky do budovy. 

Ender se za ní díval, dokud nezašly za roh. Pak se obrátil ode dveří a 
od školy odešel. Nebyl si jistý, kam jde, jenom věděl, že tam musí 
dojít. 

„Promiň,“ řekla Jane měkce. 
„Ano,“ odvětil. 
„Když odejdu,“ nadhodila, „možná se k tobě Novinha vrátí.“ 
„Pokud to bude na mně, tak neodejdeš.“ 
„Ale ono to nezáleží na tobě. Za pár měsíců mě vypnou.“ 
„Zmlkni,“ řekl. 
„Je to jenom pravda.“ 
„Ticho a nech mě přemýšlet.“ 
„Cože, ty se mě chystáš zachraňovat teď? Tvoje skóre jakožto 

spasitele není v poslední době příliš dobré.“ 
Neodpověděl jí a ona už po zbytek odpoledne nepromluvila. 

Ender vyšel z brány, ale nezamířil k lesu. Místo toho strávil 
odpoledne v travnaté krajině, sám pod žhnoucím sluncem. 

Chvílemi přemýšlel, pokoušel se zápasit s problémy, které se 
kolem něho stále rýsovaly: přilétající flotila, datum, kdy vypnou 
Jane, neustálé úsilí descolady zničit lidi na Lusitanii, Warmakerův 
plán rozšířit descoiadu po celé galaxii a pochmurná situace ve městě 
nyní, kdy Královna úlu držela neustálou stráž kolem ohrady a pokání 
přimělo obyvatele prorážet zdi vlastních domů. 

A chvílemi byla jeho mysl téměř bez myšlenek, když stál nebo 
seděl v trávě, příliš otupělý, než aby plakal, v paměti se mu neustále 
vybavovala její tvář, jeho jazyk, rty a zuby vytvářely její jméno a 
mlčkyji prosily, neboť věděl, že i kdyby vydal zvuk, i kdyby 
zakřičel, i kdyby dokázal, že uslyší jeho hlas, neodpověděla by mu. 

Novinho. 
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Kapitola Třináctá 

Svobodná vůle 
<Mezi námi jsou takoví, kteří si myslí, že by se lidem mělo ve 

výzkumu descolady zabránit. Descolada je samotným srdcem našeho 
životního cyklu. Bojíme se, že lidé objeví způsob, jak zabít 
descoladu na celém světě, a to by nás během jedné generace 
zahubilo.> 

<A kdyby se vám podařilo zastavit lidský výzkum descolady, 
vymřeli byste určitě během několika let.> 

<Je descolada opravdu tak nebezpečná? Proč prostě nezůstanou 
u toho, že ji mají v sobě jako dosud?> 

<Protože descolada mutuje nejenom náhodně podle přírodních 
zákonů. Inteligentně se adaptuje, aby nás zničila.> 

<Nás? Tebe?> 
<Bojovaly jsme s descoladou po celou dobu. Ne v laboratořích 

jako lidé, ale uvnitř sebe samých. Než nakladu vajíčka, projdou fází, 
kdy připravuji jejich těla. aby vyráběla všechny protilátky, které 
budou v životě potřebovat. Když se descolada změní, dozvíme se to, 
protože dělnice začnou umírat. Potom orgán, uložený poblíž mých 
vaječníků, vytvoří nové protilátky a já nakladu vajíčka nových 
dělnic, které pozměněné descoladě odolají.> 

<Takže ty se ji také snažíš zničit.> 
<Ne. Náš proces je zcela mimovolný. Odehrává se v těle 

Královny úlu bez vědomého zásahu. Nedokážeme zajít dál než ke 
střetu s přítomným nebezpečím. Náš imunitní orgán je mnohem 
účinnější a přizpůsobivější než cokoliv v lidském těle, ale nakonec i 
my budeme sdílet osud lidí, pokud descolada nebude vymýcena. 
Rozdíl spočívá v tom, že kdybychom byly vyhubeny descoladou my, 
pak ve vesmíru už není žádná jiná Královna úlu, která by udržovala 
náš druh. My jsme poslední.> 

<Tvůj případ je dokonce ještě beznadějnější než jejich.> 
<A my jsme ještě bezmocnější v tom ohledu, že to nedokážeme 

ovlivnit. Nemáme žádnou biologickou vědu kromě prostého 
rolnictví. Naše přirozená metoda byla až dosud při potírání nemocí 
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tak úspěšná, že jsme nikdy neměly ten popud, co lidé, chápat život a 
ovládat jej.> 

<Tak to tedy je? Buď budeme zničeni my, nebo ty a lidé. Když 
bude descolada trvat, zabije tě. Jestliže bude vymýcena, zemřeme 
my> 

<Tohle je váš svět. Descolada je ve vašich tělech. Jestliže přijde 
čas zvolit mezi vámi a námi, budete to vy, kdo přežije.> 

<To mluvíš za sebe, přítelkyně. Ale co udělají lidé?> 
<Pokud získají moc vyhubit descoladu tak, že by přitom zničili i 

vás, zakážeme jim ji použít.> 
<Zakázat? Kdy lidé koho poslechli?> 
<Nikdy nikomu nic nezakazujeme, pokud nemáme zároveň po 

ruce prostředky, jak porušení zákazu předejít.> 
<Ach tak.> 
< Tohle je váš svět. Ender to ví. A kdyby ostatní lidé někdy 

zapomněli, my jim to připomeneme.> 
<Mám ještě jednu otázku.> 
<Ptej se.> 
<Co s takovými, jako je Warmaker, kteří chtějí rozšířit 

descoladu po celém vesmíru? Zakážeš to i jim?> 
<Nesmějí přenést descoladu na světy, kde už existuje 

mnohobuněčný život.> 
<Ale to je přesně to, co mají v úmyslu.> 
<Nesmějí.> 
<Ale ty pro nás stavíš mezihvězdnou loď. Jakmile 

mezihvězdnou loď ovládnou oni, poletí, kam budou chtít.> 
<Nesmějí.> 
<Takže jim to zakážeš?> 
<Nikdy nikomu nic nezakazujeme, pokud nemáme zároveň po 

ruce prostředky, jak porušení zákazu předejít.> 
<Tak proč dál stavíš ty lodě?> 
<Přilétá lidská flotila se zbraní, která může tenhle svět zničit. 

Ender si je jistý, že ji použijí. Měly bychom se s nimi spiknout a 
ponechat celé vaše genetické dědictví na této jediné planetě, abyste 
mohli být vyhlazeni jedinou zbraní?> 

<Takže nám stavíš mezihvězdné lodě, třebaže víš, že někteří z 
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nás je mohou použít ničivě.> 
<Za to, co s těmi mezihvězdnými loděmi uděláte, nesete 

odpovědnost vy. Jestliže budete jednat jako nepřátelé života, stane se 
i život vaším nepřítelem. My vás jako druh vybavíme 
mezihvězdnými loděmi. Pak se vy jako druh rozhodnete, kdo opustí 
Lusitanii a kdo ne.> 

<Existuje reálná možnost, že většinu pak získá Warmakerova 
strana. Potom budou o všem rozhodovat oni.> 

<Máme snad my soudit a rozhodnout, že lidé mají právo snažit 
se vás zničit? Třeba má Warmaker pravdu. Možná, že právě lidé jsou 
ti, kdo si zaslouží být zničen. Kdo jsme my, abychom vás 
rozsoudily? Oni se svým zařízením pro molekulární destrukci. Vy s 
descoladou. Všichni mají moc zničit ostatní, každý druh je schopný 
takového příšerného zločinu, avšak v každém druhu je mnoho 
jedinců, kteří by nikdy záměrně takové zlo nezpůsobili a kteří si 
zaslouží žít. My nerozhodneme. My prostě postavíme mezihvězdné 
lodě a necháme vás i lidi, abyste si váš osud vyřídili mezi sebou.> 

<Mohla bys nám pomoci. Mohla bys Wannakerově straně 
zabránit v přístupu k mezihvězdným lodím a jednat jenom s námi.> 

<Pak by mezi vámi nepochybně vypukla strašná občanská válka. 
Zničili byste snad jejich genetické dědictví jednoduše jenom proto, 
že s nimi nesouhlasíte? Kdo by pak byl zrůda a zločinec? Jak máme 
mezi vámi soudit, když obě strany jsou ochotné strpět zničení jiných 
rozumných tvorů?> 

<Pak nevidím žádnou naději. Někdo bude zničen.> 
<Pokud lidští vědci nenajdou způsob, jak změnit descoladu tak, 

abyste mohli přežít jako druh a descolada přitom ztratila svou 
vražednou sílu.> 

<Jak by to bylo možné?> 
<My nejsme biologové. Pokud se to dá udělat, dokáží to jenom 

lidé.> 
<Pak jim tedy ve výzkumu descolady nemůžeme bránit. Musíme 

jim pomoci. Třebaže skoro zničili náš les, nemáme jinou možnost, 
nežjim pomoci.> 

<Věděly jsme, že dojdete k takovému závěru.> 
<Skutečně?> 
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<Právě proto stavíme pro pequeniny mezihvězdné lodě. Protože 
máte vlohy pro moudrost.> 

 
Když se zpráva o znovuobjevení Lusitanské flotily rozkřikla 

mezi Oslovenými Cesty, začali navštěvovat Chan Fej-cuův dům, aby 
mu blahopřáli. „Nepřijmu je,“ prohlásil Chan Fej-cu. 

„Musíš, otče,“ naléhala Chan Čching-čao. „Hodí se, aby tě za 
takový velký čin uctili.“ 

„Pak tedy půjdu a řeknu jim, že to byla zcela tvoje zásluha a že 
já s tím nemám nic společného.“ 

„Ne!“ zvolala Čching-čao. „To nesmíš udělat.“ 
„A dále jim řeknu, že si myslím, že to byl velký zločin, který 

způsobí smrt vznešeného ducha. Řeknu jim, že Oslovení Cesty jsou 
otroky kruté a zvrhlé vlády a že musíme napřít všechno své úsilí ke 
zničení Kongresu.“ 

„Nenuť mě to poslouchat!“ vyjekla Čching-čao. „Takovou věc 
bys nikdy nikomu neřekl!“ 

To byla pravda. Si Wang-mu z rohu pozorovala otce i dceru, jak 
oba začínají se svým očistným rituálem; Chan Fej-cu proto, že vyřkl 
taková buřičská slova, a Čhan Čching-čao proto, že je slyšela. Pan 
Fej-cu by takové věci nikdy nikomu neřekl, protože i kdyby to 
udělal, viděli by, jak se musí okamžitě očišťovat, a považovali by to 
za důkaz, že božstva s jeho slovy nesouhlasí. Ti vědci, které Kongres 
zaměstnal, aby stvořili Oslovené, odvedli dobrou práci, pomyslela si 
Wang-mu. Ačkoliv znal pravdu, byl Chan Fej-cu bezmocný. 

Zůstalo tedy na Čching-čao, aby vítala všechny návštěvníky, 
kteří přišli, a milostivě přijímala jejich chválu na svého otce. Wang-
mu ji při několika prvních návštěvách doprovázela, ale připadalo jí 
nesnesitelné poslouchat, jak Čching-čao znovu a znovu popisuje, jak 
její otec a ona objevili existenci počítačového programu, který 
přebývá uvnitř filotické sítě ansiblerů, a jak bude zničen. Jedna věc 
byla vědět, že Čching-čao v hloubi duše nevěřila, že se dopouští 
vraždy; jiná věc byla, že Wang-mu musela poslouchat, jak se 
Čching-čao vychloubá způsobem, jakým tu vraždu provede. 

A to, co Čching-čao prováděla, bylo vychloubání, třebaže to 
věděla jenom Wang-mu. Čching-čao vždy vzdávala čest svému otci, 
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avšak Wang-mu věděla, že to všechno byla práce Čching-čao; 
věděla, že když Čching-čao popisuje ten čin jako čestnou úsluhu 
božstvům, chválí ve skutečnosti sama sebe. 

„Prosím, nenuť mě už tady zůstávat a poslouchat to,“ požádala 
Wang-mu Čching-čao. 

Čching-čao si ji chvilku prohlížela a uvažovala. Pak chladně 
odvětila: 

„Jdi, jestli musíš. Vidím, že jsi stále zajatcem našeho nepřítele. 
Nepotřebuji tě.“ 

„Ovšemže ne,“ podotkla Wang-mu. „Máš přece božstva.“ 
Nedokázala se zdržet hořké ironie v hlase. 

„Božstva, v která ty nevěříš,“ pravila Čching-čao kousavě. 
„Ovšem, k tobě božstva nikdy nepromluvila – proč bys tedy měla 
věřit? Protože je to tvoje přání, propouštím tě jako svoji důvěrnici. 
Vrať se ke své rodině.“ 

„Jak božstva poroučejí,“ opáčila Wang-mu. Tentokrát se už při 
své zmínce o božstvech ani nesnažila zakrýt hořký tón. 

Už byla pryč z domu a kráčela po cestě, když za ní vyjela Mu-
pao. Protože Mu-pao byla stará a tlustá, neměla by žádnou naději 
dostihnout Wang-mu pěšky. Jela tedy na oslu a vypadala směšně, jak 
se zvíře pokoušela kopanci popohnat. Oslové, nosítka, celé to 
pozlátko staré Číny – opravdu se Oslovení domnívají, že je taková 
přetvářka učiní nějak svatějšími? Proč necestují prostě na kluzácích a 
vznášedlech jako poctiví lidé na všech ostatních světech? Pak by se 
Mu-pao nemusela ponižovat natřásáním a kymácením se na zvířeti, 
které úpělo pod její vahou. Aby jí ušetřila co nejvíce těžkostí, vrátila 
se Wang-mu kus cesty Mu-pao naproti. 

„Pan Chan Fej-cu ti nařizuje, aby ses vrátila,“ oznámila jí Mu-
pao. 

„Řekni panu Chanovi, že je laskavý a hodný, ale moje paní mě 
propustila.“ 

„Pan Chan říká, že paní Čching-čao má právo tě propustit jako 
svoji důvěrnici, ale nemá právo tě propustit z tohoto domu. Smlouvu 
jsi uzavřela s ním, ne s ní.“ 

To byla pravda. Na to Wang-mu nepomyslela. 
„On tě prosí, aby ses vrátila,“ řekla Mu-pao „Svěřil mi, abych ti 
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to řekla takhle, aby ses vrátila z laskavosti, když se nebudeš chtít 
vrátit z poslušnosti.“ 

„Řekni mu, že ho poslechnu. Nesluší se, aby prosil tak nízkou 
osobu, jako jsem já.“ 

„Bude potěšen,“ pravila Mu-pao. 
Wang-mu kráčela vedle osla Mu-pao. Šli velmi pomalu, což 

bylo pohodlnější pro Mu-pao i pro osla. 
„Ještě jsem ho neviděla tak rozrušeného,“ vykládala Mu-pao. 

„Asi bych ti to neměla říkat. Ale když jsem mu oznámila, že 
odcházíš, málem zešílel.“ 

„Promlouvala k němu božstva?“ Bylo by kruté, kdyby ji pan 
Chan zavolal zpátky jenom proto, že si to jeho zotročitel z nějakého 
důvodu přál. 

„Ne,“ řekla Mu-pao. „Takové to vůbec nebylo. Ačkoliv jsem 
vlastně nikdy neviděla, jak to vypadá, když k němu božstva 
promlouvají.“ 

„Jistě.“ 
„Prostě nechce, abys odešla.“ 
„Také tedy nejspíš neodejdu,“ řekla Wang-mu. „Ale ráda mu 

vysvětlím, že jsem teď v domě Chan neužitečná.“ 
„Ach ano,“ pravila Mu-pao. „Vždycky jsi byla neužitečná. To 

ovšem neznamená, že tě není potřeba.“ 
„Co tím chceš říci?“ 
„Štěstí může stejně snadno spočívat ve věcech neužitečných jako 

v užitečných.“ 
„To je výrok nějakého starého mistra?“ 
„To je výrok staré tlusté ženy na oslu,“ odvětila Mu-pao. „A 

nezapomeň na něj.“ 
Když Wang-mu osaměla s panem Chanem v jeho soukromém 

pokoji, neprojevoval žádné známky vzrušení, o kterém Mu-pao 
mluvila. 

„Mluvil jsem s Jane,“ sdělil jí. „Ona si myslí, že jelikož také víš 
o její existenci a věříš, že není nepřítelem božstev, bude lepší, když 
zůstaneš.“ 

„Takže teď budu sloužit Jane?“ zeptala se Wang-mu. „Mám být 
její důvěrnicí?“ 



313 

Wang-mu neměla v úmyslu, aby její slova zněla ironicky; 
představa, že by měla být služebnicí bytosti nikoliv lidské, ji zarazila. 
Avšak pan Chan reagoval, jako kdyby se snažil zahladit urážku. 

„Ne,“ řekl. „Neměla bys být ničí služebnicí. Chovala ses 
statečně a vhodně.“ 

„A teď jste mě povolal zpátky, abych vyplnila svou smlouvu s 
vámi.“ 

Pan Chan sklonil hlavu. 
„Povolal jsem tě zpátky, protože jsi jediná, kdo zná pravdu. 

Kdybys odešla, zůstal bych v tomto domě sám.“ 
Wang-mu málem řekla: Jak můžete být sám, když je tu s vámi 

vaše dcera? A až donedávna, do posledních několika dní, by nebylo 
kruté to říci, protože pan Chan a paní Čching-čao byli natolik přáteli, 
nakolik jen otec s dcerou být mohou. Dnes však mezi nimi ležela 
nepřekonatelná bariéra. Čching-čao žila ve světě, v němž byla 
vítěznou služebnicí božstev, která se pokouší mít trpělivost s 
dočasným pominutím smyslů svého otce. Pan Chan žil ve světě, v 
němž jeho dcera a celá jeho společnost byli otroky tyranského 
Kongresu, a jenom on znal pravdu. Jak by spolu vůbec mohli dokázat 
mluvit přes tak širokou a hlubokou propast? 

„Zůstanu,“ řekla Wang-mu. „Posloužím vám, jak bude v mých 
silách.“ 

„Budeme si sloužit navzájem,“ odpověděl pan Chan. „Moje 
dcera ti slíbila, že tě bude učit. Já v tom budu pokračovat.“ 

Wang-mu se dotkla čelem podlahy. 
„Jsem nehodná takové laskavosti.“ 
„Ne,“ řekl pan Chan. „Oba nyní známe pravdu. Božstva ke mně 

nepromlouvají. Tvoje tvář by se nikdy neměla dotknout podlahy 
přede mnou.“ 

„Musíme žít v tomto světě,“ namítla Wang-mu. „Budu se k vám 
chovat jako k váženému muži mezi Oslovenými, protože to ode mne 
celý svět očekává. A vy se ke mně ze stejného důvodu musíte chovat 
jako k služebnici.“ 

Tvář pana Chana se hořce zkřivila. 
„Svět také očekává, že když muž mého věku vezme mladou 

dívku ze služby své dcery do služeb svých, užívá ji pro tělesné 
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potěšení. Mám snad také jednat podle očekávání světa?“ 
„Nemáte v povaze, abyste takhle zneužil svou moc,“ řekla 

Wang-mu. 
„Nemám v povaze ani to, abych přijímal tvoje pokoření. Než 

jsem poznal pravdu o svém soužení, přijímal jsem projevy úcty 
ostatních lidí, protože jsem věřil, že jsou skutečně určeny božstvům, 
a ne mně.“ 

„To je a vždy byla pravda. Ti, kdo věří. že k vám promlouvají 
božstva, projevují svou úctu božstvům, zatímco ti, kdo jsou nečestní, 
to dělají proto, aby vám lichotili.“ 

„Ale ty nejsi nečestná. Ani nevěříš, že ke mně promlouvají 
božstva.“ 

„Já nevím, zda k vám božstva promlouvají nebo ne, nebo zda 
kdy ke komukoliv mluvila nebo, zda mohou ke komukoliv mluvit. Já 
jenom vím, že po vás, ani po nikom jiném božstva nevyžadují ty 
směšné, ponižující rituály – ty vám byly vnuceny Kongresem. Přesto 
je však musíte stále provádět, protože to vaše tělo vyžaduje. Dovolte 
mi tedy, prosím, abych pokračovala v rituálech pokory, které jsou v 
tomto světě vyžadovány od lidí mého postavení.“ 

Pan Chan vážně přikývl. 
„Jsi moudřejší, než je při tvém věku a vzdělání obvyklé, Wang-

mu.“ 
„Jsem velice pošetilá,“ řekla Wang-mu. „Kdybych měla jen 

zrnko moudrosti, poprosila bych vás, abyste mě poslal co nejdále 
odsud. Být pod jednou střechou s Čching-čao pro mě teď bude velice 
nebezpečné. Zejména když uvidí, že jsem vám blízká, zatímco ona 
nemůže.“ 

„Máš pravdu. Jsem nesmírně sobecký, když tě žádám, abys 
zůstala.“ 

„Ano,“ připustila Wang-mu. „A přesto zůstanu.“ 
„Proč?“ otázal se pan Chan. 
„Protože se nikdy nemohu vrátit ke starému životu.“ odpověděla. 

„Vím toho teď příliš mnoho o světě a o vesmíru, o Kongresu a o 
božstvech. Kdybych se vrátila domů a předstírala, že jsem to, co 
jsem byla dřív, měla bych po všechny dny svého života v ústech 
pachuť jedu.“ 
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Pan Chan vážně přikývl, ale pak se mu tvář roztáhla úsměvem a 
vzápětí se zasmál. 

„Proč se mi smějete, pane Chane?“ 
„Směji se, protože si myslím, že jsi nikdy nebyla to, čím jsi 

byla.“ 
„Co to znamená?“ 
„Myslím tím, že jsi vždycky něco předstírala. Možná jsi dokonce 

oklamala sama sebe. Ale jedno je jisté. Ty jsi nikdy nebyla obyčejné 
děvče a nikdy jsi nevedla obyčejný život.“ 

Wang-mu pokrčila rameny. 
„Budoucnost je sto tisíc nitek, zatímco minulost je tkanina, 

kterou nelze utkat znovu. Možná jsem mohla být spokojená. Možná 
ne.“ 

„Takže jsme tu všichni tři pospolu.“ 
Teprve nyní se Wang-mu otočila, aby zjistila, že nejsou sami. Ve 

vzduchu nad displejem spatřila, jak se na ni usmívá Jan i na tvář. 
„Jsem ráda, že jsi se vrátila,“ řekla Jane. 
Janina přítomnost způsobila, že Wang-mu dospěla k 

ukvapenému závěru. 
„Ty tedy nejsi mrtvá! Ušetřili t ě!“ 
„Čching-čao neplánovala, abych zemřela hned,“ odpověděla 

Jane. „Její plán, jak mě zničit, postupuje bez komplikací a 
bezpochyby zemřu podle jeho časového rozpisu.“ 

„Proč jsi tedy přišla do tohoto domu,“ tázala se Wang-mu, „když 
zde byla uvedena do pohybu tvoje smrt?“ 

„Než zemřu, musím zařídit spoustu věcí,“ řekla Jane, „včetně 
nepatrně pravděpodobné možnosti, že bych objevila způsob, jak 
přežít. Na světě Cesty se nachází mnoho tisíc lidí, kteří jsou v 
průměru mnohem intelignetnější než zbytek lidstva.“ 

„Jenom v důsledku genetických manipulací Kongresu,“ namítl 
pan Chan. 

„To je pravda,“ souhlasila Jane. „Oslovení Cesty vlastně už 
nejsou lidmi v pravém smyslu. Jste jiný druh, stvořený a zotročený 
Kongresem, abyste jim poskytli výhodu oproti zbytku lidstva. 
Náhodou jsou ovšem jednotliví členové tohoto nového druhu na 
Kongresu do jisté míry nezávislí.“ 
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„Tohle má být nezávislost?“ prohlásil pan Chan. „Dokonce i teď 
mám téměř nepřekonatelnou touhu se očistit.“ 

„Tak ji nepřekonávejte,“ navrhla Jane. „Já k vám mohu mluvit, 
zatímco se budete kroutit.“ 

Panu Chanovi téměř ihned vylétly ruce vzhůru a on se začal 
zmítat ve svém očistném rituálu. Wang-mu odvrátila obličej. 

„Nedělej to,“ řekl jí pan Chan. „Neskrývej přede mnou svoji 
tvář. Nemůže mě zahanbit, že to vidíš. Jsem mrzák, to je vše; 
kdybych přišel o nohu, mí nejbližší přátelé by se neobávali 
pohlédnout na její pahýl.“ 

Wang-mu uznala, že jeho slova jsou moudrá, a neodvracela se 
od jeho postižení. 

„Jak jsem říkala,“ pokračovala Jane, „jsou jednotliví členové 
tohoto nového druhu náhodou na Kongresu do jisté míry nezávislí. 
Doufám, že získám vaši pomoc v díle, které se pokouším uskutečnit 
během těch několika měsíců, které mi ještě zbývají.“ 

„Udělám všechno, co budu moci,“ prohlásil pan Chan. 
„A jestli budu moci nějak pomoci, udělám to,“ připojila se 

Wang-mu. Až potom si uvědomila, jak směšné od ní bylo něco 
takového nabídnout. Pan Chan byl jeden z Oslovených, jeden z lidí s 
vyššími intelektovými schopnostmi. Ona byla nevzdělaná, ukázka 
obyčejných lidí, kteří neměli co nabídnout. 

Ani jeden se však její nabídce nevysmál a Jane ji dobrotivě 
přijala. Taková laskavost opět dokázala Wang-mu, že Jane není jen 
simulace, nýbrž živá bytost. 

„Dovolte mi seznámit vás s problémy, které, doufám, vyřešíme.“ 
Poslouchali. 
„Jak víte, mí nejlepší a nejdražší přátelé se nacházejí na planetě 

Lusitanii. Jsou ohroženi Lusitanskou flotilou. Mám veliký zájem na 
tom, aby bylo flotile zabráněno způsobit jakoukoliv nenapravitelnou 
škodu.“ 

„Teď už jsem si jistý, že dostali rozkaz použít Malého doktora,“ 
pravil pan Chan. 

„Ano, já to vím. Soustředím se na to, jak zařídit, aby tento 
rozkaz nezničil nejen lidi na Lusitanii, ale právě tak ani dva druhy 
ramanů.“ Jane jim pověděla o Královně úlu a o tom, jak došlo k 
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tomu, že se termiťané ve vesmíru stále vyskytují. „Královna úlu už 
staví mezihvězdné lodě a snaží se udělat jich co nejvíc, než dorazí 
flotila. Ale není šance, že by jich mohla postavit víc, než aby se 
zachránil sotva nepatrný zlomek obyvatel Lusitanie. Královna úlu 
může odletět sama, nebo vyslat jinou královnu, která bude mít 
všechny její vzpomínky, a na tom, jestli s ní odletí i dělnice, málo 
záleží. Avšak lidé a pequeninové nejsou tak soběstační. Ráda bych je 
zachránila všechny. Zejména proto, že mí nejlepší přátelé, jistý 
Mluvčí za mrtvé a jeden mladík, který utrpěl poškození mozku, 
odmítají opustit Lusitanii, pokud nemohou být zachráněni všichni 
ostatní lidé i pequeninové.“ 

„Jsou to tedy hrdinové?“ otázal se pan Chan. 
„Oba to několikrát v minulosti prokázali,“ odpověděla Jane. 
„Nebyl jsem si jistý, že v lidské rase dosud existují hrdinové.“ 
Si Wang-mu neřekla nahlas to, co se skrývalo v jejím srdci: že 

pan Chan sám byl takovým hrdinou. 
„Hledám každičkou možnost,“ pokračovala Jane. „Ale všechny 

se ukazují být nemožné, nebo lidstvo více než tři tisíce let věřilo, že 
jsou nemožné. Kdybychom dokázali postavit mezihvězdnou loď, 
která cestuje rychleji než světlo, která cestuje tak rychle jako 
ansiblerové zprávy ze světa na svět, pak i kdyby takových lodí 
Královna úlu postavila pouhý tucet, dokázaly by snadno přepravit 
všechny obyvatele Lusitanie na jiné planety dřív, než Lusitanská 
flotila dorazí.“ 

„Kdybys skutečně dokázala takovou loď postavit,“ poznamenal 
Chan Fej-cu, „mohla bys utvořit vlastní flotilu, která by mohla 
napadnout Lusitanskou flotilu a zničit ji dřív, než by mohla nadělat 
nějakou škodu.“ 

„Ach, to je nemožné,“ řekla Jane. 
„Dokážeš si představit cestování nadsvětelnou rychlostí, ale 

zničení Lusitanské flotily ne?“ 
„Ale ano, dokážu si je představit,“ pravila Jane. „Ale Královna 

úlu by takovou loď nepostavila. Andrewovi – mému příteli, 
Mluvčímu za mrtvé…“ 

„Bratru Valentiny,“ poznamenala Wang-mu. „On také ještě 
žije?“ 
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„Královna úlu mu řekla, že nikdy a ze žádného důvodu nevyrobí 
zbraň.“ 

„Ani kdyby to mělo zachránit její druh?“ 
„Bude mít jednu loď, kterou potřebuje, aby se dostala z planety, 

a ostatní také budou mít dost lodí, aby zachránili svůj druh. To jí 
stačí. Není potřeba někoho zabíjet.“ 

„Ale jestli to půjde podle Kongresu, budou zabity milióny!“ 
„Za to nese odpovědnost on,“ pravila Jane. „Podle Andrewa tak 

alespoň ona odpovídá, když je o tomto bodu řeč.“ 
„Co to je za zvláštní morální úsudek?“ 
„Zapomínáte, že teprve nedávno objevila existenci jiného 

inteligentního života a dostala se nebezpečně blízko tomu, aby jej 
zničila. Pak ten druhý inteligentní život málem zničil ji.  Největší vliv 
na její morální úsudek mělo to, jak těsně se sama přiblížila ke zločinu 
spáchání xenocidy. Nemůže jiné druhy od takových věcí odvrátit, ale 
může zajistit, že to neudělá sama. Bude zabíjet výhradně v případě, 
že to bude jediná naděje, jak zachránit existenci svého druhu. A 
jelikož má jinou naději, nebude stavět válečné lodě.“ 

„Cestovat rychleji než světlo,“ pronesl pan Chan. „To je tvoje 
jediná naděje?“ 

„Jediná z těch, které dokážu vymyslet, která má nádech 
možného. Minimálně víme, že něco ve vesmíru se pohybuje rychleji 
než světlo – informace prochází po filotickém paprsku z jednoho 
ansibleru do druhého v neměřitelně krátkém čase. Jeden bystrý 
mladý fyzik na Lusitanii, který je zrovna ve vězení, tráví dny i noci 
prací na tomto problému. Já pro něj vykonávám všechny výpočty a 
simulace. Právě teď testuje hypotézu o povaze filotů, která používá 
tak složitý model, že aby ten program běžel, musím krást čas 
počítačů zhruba tisíce různých universit. Stále je naděje.“ 

„Naděje existuje, dokud žiješ,“ prohlásila Wang-mu. „Kdo mu 
bude provádět tak rozsáhlé experimenty, až budeš pryč?“ 

„Právě proto je to tak naléhavé,“ řekla Jane. 
„K čemu mě potřebuješ?“ zeptal se pan Chan. „Já nejsem fyzik a 

není šance, že bych se toho za těch několik málo měsíců naučil dost 
na to, aby to něco změnilo. Pokud to někdo může udělat, pak jedině 
ten tvůj uvězněný fyzik. Nebo ty sama.“ 
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„Každý potřebuje nezávislou kritiku, aby mu řekla: Na tohle jste 
nepomyslel? nebo třeba: Skončete s touhle slepou uličkou a zaměřte 
úvahy jiným směrem. Na to vás potřebuji. Budeme vám předkládat 
naši práci a vy ji prozkoumáte a řeknete cokoliv, co vás napadne. 
Nemůžete tušit, jaká vaše náhodná slova mohou spustit nápad, který 
hledáme.“ 

Pan Chan přikývl na znamení, že tu možnost přiznává. 
„Druhý problém, na kterém pracuji, je ještě spletitější,“ 

pokračovala Jane. „Ať už uskutečníme cestování nadsvětelnou 
rychlostí, nebo ne, někteří pequeninové budou mít mezihvězdné lodě 
a budou moci opustit planetu Lusitanii. Problém je v tom, že v sobě 
přenášejí ten nejzákeřnější a nejstrašnější dosud známý virus, který 
ničí všechny formy života kromě těch, které pokřivil v deformovaný 
druh symbiotického života, naprosto závislého na přítomnosti tohoto 
viru.“ 

„Descolada,“ pravil pan Chan. „Jedno z občas přednostně 
používaných ospravedlnění pro vyslání Malého doktora.“ 

„Skutečně to může být ospravedlnění. Z hlediska Královny úlu 
je nemožné rozhodnout mezi jednou či druhou formou života, avšak, 
jak mi Andrew často zdůrazňoval, lidské bytosti tenhle problém 
netíží. Jestliže dojde k volbě mezi přežitím lidstva a přežitím 
pequeninů, on zvolí lidstvo, a kvůli němu to udělám i já.“ 

„I já,“ pravil pan Chan. 
„M ůžete si být jistí, že pequeninové to cítí úplně stejně v 

opačném směru,“ poznamenala Jane. „Pokud ne na Lusitanii, pak 
někde jinde dojde zcela jistě ke strašlivé válce, v níž lidé budou 
používat zařízení pro molekulární destrukci a pequeninové descoladu 
jako nejzazší biologickou zbraň. Existuje velká pravděpodobnost, že 
se oba druhy navzájem úplně vyhladí. Cítím tedy naléhavost toho, 
aby byl nalezen náhradní virus za descoladu, takový, který by 
vykonával všechny funkce nutné v životním cyklu pequeninů, aniž 
by měl ty dravé, sebepřizpůsobovací schopnosti. Selektivně inertní 
forma toho viru.“ 

„Myslel jsem si, že existují způsoby, jak ten virus zneškodnit. 
Nepřidávají snad na Lusitanii do pitné vody léčiva?“ 

„Descolada jejich léky neustále analyzuje a přizpůsobuje se jim. 
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Je to série běhů o závod. Nakonec descolada jednou jeden vyhraje, a 
pak už nezůstanou žádní lidé, kteří by mohli závodit znovu.“ 

„Chceš tím říci, že ten virus je inteligentní!“ zeptala se Wang-
mu. 

„Jeden z lusitanských vědců si to myslí,“ přitakala Jane. „Žena 
jménem Quara. Ostatní s ní nesouhlasí. Ovšem ten virus skutečně 
jedná, jako by byl inteligentní, alespoň pokud jde o přizpůsobování 
se změnám okolí a o změny jiných druhů tak, aby splňovaly jeho 
potřeby. Osobně si myslím, že Quara má pravdu. Myslím si, že 
descolada je inteligentní druh, který má svůj vlastní druh jazyka, jejž 
používá k velice rychlému šíření zpráv z jednoho konce světa na 
druhý.“ 

„Já nejsem virolog,“ namítl pan Chan. 
„Kdybyste se přesto mohl podívat na studie vypracované 

Elanorou Ribeirovou von Hesse…“ 
„Ale ovšem. Jen bych si přál, abych měl tvou víru v to, že mohu 

pomoci.“ 
„A pak třetí problém,“ řekla Jane. „Nejspíš ten nejjednodušší ze 

všech. Oslovení z Cesty.“ 
„Ach ano,“ poznamenal pan Chan. „Tvoji vrazi.“ 
„Ne ze svobodné vůle,“ řekla Jane. „Nemám vám to za zlé. Ale 

než zemřu, ráda bych viděla něco dokončeného – vymyslet způsob, 
jak změnit vaše pozměněné geny, aby aspoň další generace byly 
osvobozeny od té úmyslně navozené obsedantní neurózy, ale aby jim 
přitom zůstala ta výjimečná inteligence.“ 

„A kde chceš najít genetiky, ochotné pracovat na něčem, co bude 
Kongres zaručeně pokládat za zradu?“ otázal se pan Chan. 

„Když chcete někoho přimět ke zradě,“ sdělila mu Jane, „je 
nejlepší poohlédnout se po již známých zrádcích.“ 

„Lusitania,“ prohlásila Wang-mu. 
„Ano,“ přitakala Jane. „S vaší pomocí mohu ten problém předat 

Elanoře.“ 
„Nepracuje snad už na problému descolady?“ 
„Nikdo nemůže neustále pracovat na jediné věci. Bude to změna, 

která jí může pomoci i osvěžit v její práci s descoladou. Kromě toho 
může být váš problém na Cestě poměrně snadno řešitelný. Konec 
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konců byly vaše pozměněné geny původně stvořeny obyčejnými 
genetiky, pracujícími pro Kongres. Jediné bariéry jsou politické, 
nikoliv vědecké. Ela může objevit jednoduchou záležitost. Už mi i 
řekla, jak bychom měli začít. Potřebujeme tkáňové vzorky, aspoň 
několik pro začátek. Je třeba sehnat místního zdravotnického 
laboranta, který by provedl jejich počítačové mapování genových 
sekvencí na molekulární úrovni. Mohu převzít zařízení na potřebnou 
dobu, abych se ujistila, že během mapování sekvencí byly 
shromážděny všechny údaje, které Elanora potřebuje, a pak jí 
genetické údaje předám. Je to celkem jednoduché.“ 

„Jaké tkáně potřebuješ?“ zeptal se pan Chan. „Nemohu dost 
dobře žádat vzorky od všech svých návštěvníků.“ 

„Ve skutečnosti jsem doufala, že můžete.“ prohlásila Jane. 
„Přichází jich k vám tolik. Můžeme použít třeba odumřelou pokožku. 
Snad i vzorky stolice nebo moči, které mohou obsahovat tělní 
buňky.“ 

Pan Chan přikývl. 
„To mohu udělat.“ 
„Pokud jde o vzorky stolice, to zařídím já,“ prohlásila Wang-mu. 
„Ne,“ řekl pan Chan. „Nejsem povznesen nad to dělat všechno, 

co je potřebné, třeba i vlastníma rukama.“ 
„Vy?“ podivila se Wang-mu. „Vzala jsem to dobrovolně na 

sebe, protože jsem se bála, že byste ponižoval ostatní služebnictvo 
tím, že byste to žádal od nich.“ 

„Nikdy bych po nikom nežádal, aby dělal něco tak nízkého a 
ponižujícího, že bych to odmítl dělat sám,“ řekl pan Chan. 

„Tak to budeme dělat spolu,“ navrhla Wang-mu. „Pamatujte, 
prosím, pane Chane – vy budete pomáhat Jane čtením jejích zpráv a 
komentáři k nim, zatímco manuální úkoly jsou to jediné, čím mohu 
pomoci já. Netrvejte na tom, že budete dělat to, co mohu udělat já. 
Místo toho využijte čas na věci, které můžete dělat jen vy.“ 

Jane se vmísila do hovoru dřív, než mohl pan Chan odpovědět. 
„Wang-mu, chci, aby sis ty zprávy také přečetla.“ 
„Já? Ale já vůbec nejsem vzdělaná.“ 
„Nevadí,“ pravila Jane. 
„Vždyť jim ani nebudu rozumět.“ 
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„Tak ti pomohu,“ navrhl pan Chan. 
„To není správné,“ řekla Wang-mu. „Já nejsem Čching-čao. 

Tohle jsou věci, které může dělat ona. To není pro mne.“ 
„Sledovala jsem tebe i Čching-čao během celého postupu, který 

vedl k mému odhalení,“ řekla Jane. „Mnoho klíčových nápadů 
pocházelo z tvé hlavy, Si Wang-mu, ne od Čching-čao.“ 

„Ode mne? Nikdy jsem se ani nesnažila…“ 
„Nesnažila ses. Pozorovala jsi. V mysli sis to spojovala. Ptala 

ses.“ 
„To byly hloupé otázky,“ řekla Wang-mu. Ale v hloubi duše ji to 

potěšilo: Někdo si toho všiml! 
„Otázky, jaké by žádný expert nepoložil,“ upřesnila Jane. „Ale 

byly to přesně ty otázky, které vedly Čching-čao k nejdůležitějším 
pojmovým průnikům. Třebaže nejsi Oslovená, Wang-mu, máš svůj 
vlastní dar.“ 

„Budu je číst a komentovat,“ slíbila Wang-mu, „ale budu také 
sbírat vzorky tkání. Všechny vzorky tkání, aby pan Chan nemusel 
mluvit s těmi Oslovenými návštěvníky a poslouchat, jak ho chválí za 
tu strašnou věc, kterou neudělal.“ 

Pan Chan měl stále námitky. 
„Odmítám, abys dělala…“ 
Jane mu skočila do řeči. 
„Chan Fej-cu, buďte rozumný. Wang-mu je jako služebná 

neviditelná. Vy jako pán domu jste nenápadný jako tygr na hřišti. 
Nic, co děláte, nezůstane nezpozorováno. Nechte Wang-mu, ať dělá 
to, co může provést nejlépe.“ 

Moudrá slova, pomyslela si Wang-mu. Proč po mně tedy chtějí, 
abych komentovala práci vědců, když každá osoba má dělat to, co 
umí nejlépe? Mlčela však. 

Jane je přiměla, aby odebrali nejprve vzorky vlastní tkáně, a pak 
se Wang-mu pustila do sbírání vzorků ostatních lidí v domácnosti. 
Nejvíc toho, co potřebovala, našla na hřebenech a dosud nevypraném 
prádle. Za několik dní nasbírala i vzorky tuctu Oslovených 
návštěvníků, také z jejich šatů. Nakonec nikdo nemusel sbírat vzorky 
stolice. Ale i k tomu by byla ochotná. 

Čching-čao ji samozřejmě zaregistrovala, ale přehlížela ji. 
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Wang-mu bolelo, že se k ní Čching-čao chová tak chladně, protože 
kdysi byly přítelkyněmi a Wang-mu ji měla stále ráda; nebo alespoň 
tu mladou ženu, kterou Čching-čao byla před současnou krizí. 
Nebylo tu však nic, co by Wang-mu mohla říci nebo udělat, aby 
jejich přátelství obnovila. Každá si vybrala jinou cestu. 

Wang-mu uschovávala všechny tkáňové vzorky pečlivě 
oddělené a označené. Avšak místo toho, aby je vzala k nějakému 
zdravotnímu technikovi, našla mnohem jednodušší způsob. Oblečená 
do jedněch ze stalých šatů Čching-čao, takže nevyhlížela jako 
služebná, nýbrž jako Oslovená studentka, zašla na nejbližší 
universitu a vyprávěla tam historku, že pracuje na projektu, jehož 
povahu nemůže prozradit, a pokorně žádala, aby jí provedli 
mapování genových sekvencí vzorků, které přinesla. Jak očekávala. 
Oslovené dívky se nikdo na nic neptal, ani když jim byla naprosto 
neznámá. Namísto toho provedli, co žádala, a Wang-mu jen doufala, 
že Jane provedla, co slíbila: že převzala řízení počítače a provedla 
mapování včetně všech operací, které potřebovala Ela. 

Cestou domů z university Wang-mu zahodila nasbírané vzorky a 
spálila protokol o testu, který jí na universitě dali. Jane měla, co 
potřebovala – nebyl důvod riskovat, že Čching-čao nebo možná i 
některý domácí sluha, který byl placen Kongresem, odhalí, že Chan 
Fej-cu pracoval na biologickém experimentu. A naprosto nebyla 
šance, že by někdo poznal ji , služku jménem Si Wang-mu, jako 
Oslovenou dívku, která navštívila universitu. Nikdo, kdo by hledal 
Oslovenou dívku, by nevěnoval služce jako ona víc než letmý 
pohled. 

 
„Takže ty jsi ztratil ženu, stejně jako jsem o ni přišel já,“ 

konstatoval Miro. 
Ender si povzdechl. Tu a tam Mira přepadla povídavá nálada, a 

protože se v něm hořkost hromadila těsně pod povrchem, jeho řeč 
měla sklon mířit přímo ke kořenu věci a byla dost nepříjemná. Ender 
mu nemohl zazlívat upovídanost – on a Valentina byli jediní lidé, 
kteří dokázali Mirově pomalé řeči naslouchat trpělivě, bez toho, aby 
mu dávali najevo, že by chtěli, aby si pospíšil. Miro strávil tolik času 
přemýšlením, uzavřený do sebe a bez vyjadřování myšlenek, že by 
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bylo kruté ho umlčet jenom proto, že byl netaktní. 
Endera nepotěšila připomínka skutečnosti, že ho Novinha 

opustila. Pokoušel se na to nemyslet a zabývat se jinými problémy – 
ponejvíce problémem Janina přežití a částečně i všemi dalšími. Ale 
po Mirových slovech se ten bolestný, tupý, napolo panický pocit 
vrátil. Není tady. Když promluvím, nemohu slyšet její odpověď. 
Když se na něco zeptám, nemohu mít k disposici její vzpomínky. 
Když vztáhnu ruku, nemohu cítit dotek její. A to nejhroznější ze 
všeho: už nikdy nebudu moci. 

„Asi ano,“ přisvědčil Ender. 
„Nejspíš se ti nelíbí, že je srovnávám,“ řekl Miro. „Ostatně – ona 

byla tvou ženou třicet let a Ouanda byla mojí přítelkyní nějakých pět. 
Ale to je počítáno od nástupu puberty. Byla mojí kamarádkou, mojí 
nejbližší kamarádkou, snad kromě Ely, už od doby, kdy jsem byl 
skvrně. Takže když si to přebereš, strávil jsem s Ouandou většinu 
svého života, zatímco ty s matkou jen polovinu tvého.“ 

„Už se cítím daleko líp,“ zavrčel Ender. 
„Nebuď na mě naštvaný,“ řekl Miro. 
„Neštvi mě,“ odsekl Ender. 
Miro se zasmál. Příliš nahlas. 
„Jsi nabručený, Andrewe?“ zahlaholil. „Trošku nejsi ve své 

kůži?“ 
To už bylo moc. Ender odstrčil židli, odvrátil se od terminálu, na 

kterém studoval zjednodušený model ansiblerové sítě a snažil se 
představit si, kde v té náhodné mřížce může sídlit Janina duše. 
Upřeně hleděl na Mira tak dlouho, až se Miro přestal smát. 

„Dělal jsem já tohle tobě?“ zeptal se Ender. 
Miro se tvářil víc zlostně než zahanbeně. 
„Možná, že jsem to od tebe potřeboval,“ prohlásil. „Napadlo tě 

to vůbec někdy? Všichni jste byli tak uctiví. Ať si Miro udrží 
důstojnost. Ať si dumá sám ve svém šílenství, že? Jenom nemluvte o 
té věci, co se mu přihodila. Napadlo tě někdy, že jsem potřeboval 
někoho, kdy by mě občas dopálil, aby mě z toho dostal?“ 

„Napadlo tě někdy, že já to nepotřebuji?“ 
Miro se zasmál znovu, ale s malým zpožděním a jemněji. 
„Zásah,“ prohlásil. „Ty ses ke mně choval tak, jak jsi chtěl, 
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abychom se chovali k tobě ve tvém zármutku, a já se teď k tobě 
chovám tak, jak mně by se líbilo, kdybyste se ke mně chovali. 
Předepsali jsme jeden druhému vlastní medicínu.“ 

„Tvoje matka a já jsme stále manželé,“ pravil Ender. 
„Dovol mi, abych ti něco řekl z pozice moudrosti mých dvaceti 

nebo kolika let života,“ prohlásil Miro. „Je snazší, když si konečně 
připustíš, že ji nikdy nezískáš zpátky. Že je navždy mimo tvůj 
dosah.“ 

„Ouanda je mimo dosah. Novinha ne.“ 
„Je u Dětí Kristovy mysli. To je klášter, Andrewe.“ 
„Ne tak docela,“ opravil ho Ender. „Je to mnišský řád, do 

kterého mohou vstoupit pouze manželské páry. Nemůže k nim patřit 
beze mne.“ 

„Tak,“ řekl Miro. „Můžeš ji mít zpátky, kdykoliv si budeš přát 
vstoupit k Filhos. Už tě vidím jako dona Cristaa.“ 

Ender nedokázal při té představě potlačit zahihňání. „Spát v 
oddělených postelích. Celou dobu se modlit. Nikdy se nedotknout 
jeden druhého.“ 

„Jestli tohle je manželství, Andrewe, pak já a Ouanda jsme právě 
teď manželé.“ 

„Je to manželství. Protože páry ve Filhos da Mente de Cristo 
společně pracují, vykonávají společně práci.“ 

„Pak jsme tedy manželé my,“ prohlásil Miro. „Ty a já. Protože 
se spolu snažíme zachránit Jane.“ 

„Jenom přátelé,“ řekl Ender. „Jsme jenom přátelé.“ 
„Spíš rivalové. Jane nás má oba na šňůře jako milence.“ 
Mirova slova příliš připomínala Novinhinu obžalobu proti Jane. 
„Těžko můžeme být milenci,“ namítl Ender. „Jane není člověk. 

Dokonce ani nemá tělo.“ 
„Teď nemluvíš logicky,“ podotkl Miro. „Neřekl jsi snad právě, 

že ty a matka můžete zůstat manželi, aniž byste se jeden druhého 
dotkli?“ 

Taková analogie se Enderovi nelíbila, protože se zdála být do 
jisté míry pravdivá. Měla Novinha pravdu, když tolik let na Jane 
žárlila? 

„Jane žije prakticky v našich hlavách,“ pokračoval Miro. „To je 
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místo, kam se nikdy žádná manželka nedostane.“ 
„Vždycky jsem si myslel,“ řekl Ender, „že tvoje matka žárlí na 

Jane, protože si přála také mít někoho, kdo by jí byl tak blízko.“ 
„Bobugem“ prohlásil Miro. „Lixo.“ Nesmysl. Žvásty. „Matka 

žárlila na Jane, protože chtěla být tak blízko tobě, ale nikdy 
nemohla.“ 

„Tohle jí není podobné. Vždycky byla soběstačná. Byly doby, 
kdy jsme si byli velice blízko, ale vždycky se obrátila ke své práci.“ 

„Stejně, jako ty ses obracel k Jane.“ 
„Řekla ti to?“ 
„Ne výslovně. Ale ty jsi s ní třeba mluvil a najednou jsi zmlkl. A 

i když ti nehlasná komunikace jde dobře, stále zůstává drobný pohyb 
čelisti a tvé oči a rty reagují na to, co ti Jane říká. Ona to viděla. Byl 
sis s matkou blízko a náhle jsi byl někde jinde.“ 

„Tohle nás nerozdělilo,“ namítl Ender. „To byla Quimova smrt.“ 
„Quimova smrt byla tou poslední kapkou. Kdyby v tom nebyla 

zapletená Jane, kdyby matka skutečně věřila, že jsi patřil jí, srdcem i 
duší, přimkla by se po Quimově smrti k tobě a neodvracela by se od 
tebe.“ 

Miro vyslovil věc, které se Ender od začátku bál. Že to byla jeho 
vlastní chyba. Že nebyl dokonalý manžel, že ji zahnal. A nejhorší 
bylo, že když to říkal Miro, Ender věděl, že je to pravda. Ten pocit 
ztráty, který už jednou zažil, byl nesnesitelný, náhle znásobený až do 
nekonečné velikosti. 

Pocítil na rameni těžkou a neohrabanou Mirovu ruku. 
„Bůh mi buď svědkem, Andrewe, že jsem tě nechtěl rozplakat.“ 
„Už se stalo,“ odpověděl Ender. 
„Není to všechno tvoje chyba,“ řekl Miro. „Ani Janina. Nesmíš 

zapomínat, že matka je ztřeštěná. Vždycky byla.“ 
„Jako dítě prožila hodně smutného.“ 
„Ztratila všechny, které měla ráda, jednoho po druhém,“ řekl 

Miro. 
„A já jsem způsobil, že uvěřila, že ztratila i mne.“ 
„Co jsi chtěl dělat – přerušit spojení s Jane? Jednou jsi to 

zkoušel, pamatuješ?“ 
„Rozdíl je v tom, že ona teď má tebe. Celou tu dobu, kdy jsi byl 
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pryč, jsem mohl nechat Jane plavat, protože měla tebe. Mohl jsem s 
ní mluvit méně a požádat ji, aby se stáhla. Prominula by mi to.“ 

„Snad,“ připustil Miro. „Ale ty jsi to neudělal.“ 
„Protože jsem nechtěl,“ přiznal Ender. „Protože jsem ji nechtěl 

nechat odejít. Protože jsem si myslel, že dokážu udržet staré 
přátelství a být přitom dobrým manželem své ženě.“ 

„Nešlo jenom o Jane,“ řekl Miro. „Šlo i o Valentinu.“ 
„Myslel jsem si to,“ řekl Ender. „Tak co mám dělat? Přidat se k 

Filhos, dokud sem flotila nepřiletí a nepošle všechno do horoucích 
pekel?“ 

„Dělej to, co já,“ poradil mu Miro. 
„Co je to?“ 
„Nadechni se. Vydechni. Znovu se nadechni.“ 
Ender o tom chvilku přemýšlel. 
„To mohu. Dělám to už od doby, kdy jsem byl malý.“ 
Být ještě chvilku s Mírovou rukou na rameni. Proto jsem měl 

mít vlastního syna, pomyslel si Ender. Aby se o mne byl mohl opřít, 
když byl malý, a abych já se mohl opřít o něj teď, když jsem starý. 
Jenže já jsem nikdy neměl vlastní dítě. Jsem jako starý Marcao, první 
manžel Novinhy. Obklopený těmito dětmi a přitom vědoucí, že 
nejsou moje. Rozdíl je v tom, že Miro je můj přítel, ne nepřítel. A to 
něco znamená. Mohl jsem snad být špatným manželem, ale stále si 
dokážu získat přítele. 

„Přestaň litovat sám sebe a vrať se k práci.“ To byla Jane, která 
mu mluvila do ucha a čekala dost dlouho, než promluvila, téměř tak 
dlouho, aby byl připraven na její popichování. Téměř, ale ne docela, 
a tak cítil k jejímu vmísení se do hovoru odpor. Nelíbilo se mu 
pomyšlení, že všechno vyslechla a pozorovala. 

„Teď zuříš,“ poznamenala. 
Nevíš, co cítím, pomyslel si Ender. Nevíš to. Protože nejsi 

člověk. 
„Myslíš si, že nevím, co cítíš,“ řekla Jane. 
Na okamžik pocítil závrať, protože se mu zdálo, že naslouchal 

něčemu mnohem hlubšímu, než byl rozhovor. 
„Ale i já jsem jednou ztratila – tebe.“ 
Ender nehlasně odpověděl: 
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„Vrátil jsem se.“ 
„Ne úplně,“ odvětila Jane. „Už to nikdy nebylo jako předtím. 

Takže si jen vezmi pár těch svých sebelítostných slziček a počítej je, 
jako by byly moje. Jen abychom si byli kvit.“ 

„Nevím, proč se vůbec snažím zachránit ti život,“ prohlásil 
Ender mlčky. 

„Já také ne,“ připustila Jane. „Stále ti opakuji, že je to ztráta 
času.“ 

Ender se obrátil zpět k terminálu. Miro stál vedle něj a díval se 
na displej, na kterém se zobrazovala simulace ansiblerové sítě. Ender 
neměl ponětí, co Jane říkala Mirovi – ačkoliv si byl jistý, že něco 
říkala, protože už dávno zjistil, že Jane dokáže vést mnoho 
rozhovorů najednou. Nemohl si pomoci – vadilo mu, že Jane má 
navlas stejně těsný vztah k Mirovi jako k němu. 

Není snad možné, přemítal, aby měl člověk někoho rád. aniž by 
se snažili jeden druhého vlastnit? Nebo je to skryto tak hluboko v 
našich genech, že se toho nikdy nedokážeme zbavit? Teritorialita. 
Moje žena. Můj přítel. Moje milenka. Moje urážlivá a nepříjemná 
počítačová osobnost, která má být vypnuta na rozkaz napůl šílené 
geniální dívky z planety, o které jsem v životě neslyšel. A jak budu 
žít bez Jane, až bude pryč? 

Ender označil na displeji výřez a zvětšil jej. A znovu a znovu a 
znovu, až displej zobrazoval pouhých několik paprsků v každém 
směru. Nyní simulace modelovala malou část sítě – průběh sotva půl 
tuctu filotických paprsků ve vzdáleném vesmíru. Nyní už filotické 
spoje nevypadaly jako smotaná jemně tkaná látka, nýbrž jako 
náhodně umístěné přímky, procházející milióny kilometrů od sebe. 

„Nikde se nedotýkají,“ podotkl Miro. 
„Ne, nikde.“ Toho si Ender dosud nikdy nevšiml. Dosud si 

galaxii představoval plochou, takovou, jak ji znázorňovaly hvězdné 
mapy, kolmý pohled k rovině galaxie na úsek spirálního ramene, 
kam se lidé ze Země už rozšířili. Ale ona nebyla plochá. Žádné dvě 
hvězdy neležely přesně v téže rovině, jako jiné dvě hvězdy. Filotické 
paprsky spojující mezihvězdné lodě, planety a satelity v dokonalých 
přímkách od ansibleru k ansibleru se zdály navzájem protínat, když 
jste se dívali na plochou mapu, avšak v tomto trojrozměrném 
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přiblížení na displeji počítače bylo zřejmé, že jsou zcela mimoběžné. 
„Jakým způsobem může v tomhle žít?“ přemítal Ender. „Jak jen 

může v tomhle existovat, když se ty čáry nikde nedotýkají, když 
ovšem nepočítáme koncové body.“ 

„T řeba nežije v tom. Třeba žije v souhrnu počítačových 
programů v každém terminálu.“ 

„V tom případě by se mohla stáhnout do všech počítačů a 
pak…“ 

„A pak nic. Pak už se nedá nikdy znovu dohromady, protože k 
provozu ansibleru použijí výhradně čisté počítače.“ 

„To nemohou provozovat navždy,“ namítl Ender. „Pro počítače 
na různých planetách je příliš důležité, aby spolu mohly navzájem 
komunikovat. Kongres brzy zjistí, že neexistuje dost lidí na to, aby 
za celý rok ručně naklepalo takový objem informací, který si 
počítače musí navzájem předat každou hodinu.“ 

„Takže se prostě schová? Počká? Vplíží se dovnitř a obnoví se, 
až za pět nebo deset let uvidí příležitost?“ 

„Pokud je jenom souborem programů.“ 
„Musí být víc než to,“ namítl Miro. 
„Proč?“ 
„Protože kdyby nebyla nic víc než souborem programů, dokonce 

i sebevíc rozšiřujících a samočinně se opravujících programů, musela 
by být na počátku stvořena nějakým programátorem nebo skupinou 
programátorů. V takovém případě by pouze vykonávala program, 
který jí byl od začátku vnucen. Neměla by svobodnou vůli. Byla by 
loutkou. Ne osobností.“ 

„Nu, pokud se toho týče, asi definuješ svobodnou vůli příliš 
úzce,“ pravil Ender. „Nejsou snad lidské bytosti stejné, 
naprogramované svými geny a okolím?“ 

„Ne,“ řekl Miro. 
„A co tedy jiného?“ 
„Naše filotické spoje říkají, že nejsme. Protože jsme schopni 

spojovat se s druhými z vlastní vůle, což nedokáže žádná jiná 
pozemská forma života. Existuje něco, co máme, něco, co jsme, co 
nebylo zapříčiněno ničím jiným.“ 

„Cože, duše?“ 
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„Ani ta to není,“ řekl Miro. „Protože kněží říkají, že naši duši 
stvořil Bůh, což nás jen staví pod kontrolu jiného loutkáře. Jestliže 
Bůh stvořil naši vůli, pak on je odpovědný za každé rozhodnutí, které 
přijmeme. Bůh, naše geny, naše okolí nebo nějaký blbý programátor 
vyťukávající kódy do pradávného terminálu – pokud jsme jako 
individuality výsledkem nějaké vnější příčiny, pak není možnost, jak 
by naše svobodná vůle vůbec mohla existovat.“ 

„No, pokud si vzpomínám, oficiální filosofická odpověď zní, že 
svobodná vůle neexistuje. Pouze iluze svobodné vůle, protože příčiny 
našeho chování jsou tak složité, že je nedokážeme zpětně vystopovat. 
Jestliže postavíš jednu řadu dominových kostek, které pak jedna do 
druhé postupně strčí a sesypou se, můžeš u každé říci: Tahle kostka 
spadla proto, že do ní tahle strčila. Ale když máš nekonečné 
množství kostek, které se u každé z nich sbíhají v nekonečném počtu 
řad, nikdy nezjistíš, kde řetěz příčin začíná. A tak si pomyslíš: Ta 
kostka spadla, protože se jí chtělo.“ 

„Bobagem,“ prohlásil Miro. 
„Nu, připouštím, že tahle filosofie nemá praktickou hodnotu,“ 

řekl Ender. „Valentina mi to kdysi vysvětlila takhle. I kdyby 
neexistovala svobodná vůle, musíme se k sobě navzájem chovat, jako 
bychom ji měli, abychom vydrželi žít ve společnosti. Protože jinak 
bys nemohl potrestat nikoho, kdo spáchá něco strašlivého, protože on 
si nemohl pomoci, neboť ho k tomu přiměly jeho geny, okolí nebo 
Bůh, a pokaždé, když někdo vykoná něco dobrého, nemůžeš ho 
odměnit, protože i on je jenom loutkou. A když si myslíš, že všichni 
kolem tebe jsou jenom loutky, proč se vůbec obtěžovat s nimi mluvit. 
Proč se vůbec pokoušet něco plánovat nebo tvořit, když všechno, co 
plánuješ, co tvoříš, po čem toužíš nebo o čem sníš, je jenom scénář, 
který do tebe zabudoval tvůj loutkář.“ 

„Beznaděj,“ shrnul Miro. 
„Takže sebe i ostatní kolem nás pokládáme za bytosti s vlastní 

vůlí. Chováme se ke každému, jako by dělal věci záměrně a nebyl 
postrkován zezadu. Trestáme zločince. Odměňujeme altruisty. 
Plánujeme a vytváříme věci. Dáváme sliby a navzájem od sebe 
očekáváme, že je dodržíme. Je to jen vnější zdání, ale když všichni 
uvěří, že činy každého jedince jsou výsledkem svobodného 
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rozhodnutí a podle toho přijímá odpovědnost, výsledkem je 
civilizace.“ 

„To jsou jen řeči.“ 
„Takhle mi to Valentina vysvětlila. Totiž pro případ, že 

svobodná vůle neexistuje. Nejsem si jistý, čemu skutečně věří ona 
sama. Odhaduji, že by řekla, že je civilizovaná, a tedy té historce 
musí sama věřit; v kterémžto případě absolutně věří ve svobodnou 
vůli a myslí si, že celý ten nápad s vnějším zdáním je nesmysl – ale 
tomu by věřila i v případě, že by byl pravdivý, takže si nikdo nemůže 
být jistý ničím.“ 

Ender se zasmál, protože i Valentina se smála, když mu to tehdy 
poprvé přede všemi těmi roky říkala. Když byli ještě sotva krůček za 
dětstvím a on pracoval na své knize Hegemon a snažil se pochopit, 
proč jeho bratr Petr udělal všechny ty velkolepé a příšerné věci. 

„To není legrační,“ podotkl Miro. 
„Myslel jsem si, že ano,“ řekl Ender. 
„Buď jsme svobodní, nebo ne,“ prohlásil Miro. „Buď ta historka 

pravdivá je, nebo není.“ 
„Pointa spočívá v tom, že musíme věřit v její pravdivost, 

abychom žili jako civilizované lidské bytosti,“ pravil Ender. 
„Ne, to vůbec není pointa,“ namítl Miro. „Protože jestli není 

pravdivá, proč bychom se měli snažit žít jako civilizované lidské 
bytosti?“ 

„Protože druh má větší šanci přežít, když se tak budeme chovat,“ 
řekl Ender. „Protože nás naše geny nutí té historce věřit, abychom 
zvýšili svou schopnost předat tyto geny mnoha dalším generacím v 
budoucnosti. Protože každý, kdo téhle historce nevěří, začíná jednat 
neproduktivně a nekooperativně a nakonec ho komunita – stádo – 
vyloučí a jeho příležitost k rozmnožování se zmenší – například tím, 
že ho zavřou do vězení – a geny, vedoucí k tomuto nevěřícímu 
chování, budou posléze vymýceny.“ 

„Takže loutkář vyžaduje, abychom věřili, že nejsme loutky. Jsme 
nuceni věřit ve svobodnou vůli.“ 

„Alespoň tak mi to Valentina vysvětlila.“ 
„Ale ona tomu doopravdy nevěří, že?“ 
„Ovšemže ne. Její geny by jí to nedovolily.“ 
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Ender se zase zasmál. Ale Miro to nepokládal za nevážnou 
filosofickou hru. Cítil se uraženě. Zaťal pěsti a zamával křečovitě 
rukama. Při té gestikulaci jedna z jeho rukou octla nad displejem a 
zastínila část obrazu; vytvořila v něm prostor, ve kterém nebyly vidět 
žádné filotické paprsky. Hotový prázdný vesmír. Až na to, že v něm 
nyní Ender mohl vidět poletující zrnka prachu, odrážející světlo od 
okna a od otevřených dveří domu. Zejména jedno velké zrnko; 
krátký vlas nebo vlákénko bavlny, vznášející se uprostřed prostoru, 
kde kdysi bylo vidět jen filotické paprsky. 

„Uklidni se,“ napomenul ho Ender. 
„Ne,“ vyhrkl Miro. „M ůj loutkář mě právě vede k zuřivosti!“ 
„Ml č,“ řekl Ender, „a poslouchej mě.“ 
„Už mě nebaví poslouchat tě!“ Přesto však zmlkl a poslouchal. 
„Myslím si, že máš pravdu,“ pokračoval Ender. „Myslím si, že 

jsme svobodní, a nemyslím, že by to byla jen iluze, ve kterou věříme, 
protože je významná pro přežití. A myslím si, že jsme svobodní, 
protože nejsme jenom tohle tělo, jednající podle genetického scénáře. 
A nejsme ani nějaká duše, kterou by Bůh stvořil z ničeho. Jsme 
volní, protože jsme existovali vždycky. Od samého začátku času, až 
na to, že žádný začátek času nebyl, takže existujeme odjakživa. Nic 
nás nikdy nezpůsobilo. Ani nás nikdy nic nevyrobilo. Prostě jsme a 
vždycky jsme byli.“ 

„Filoty?“ otázal se Miro. 
„Možná,“ odvětil Ender. „Jako to zrnko prachu v displeji.“ 
„Kde?“ podivil se Miro. 
Teď bylo ovšem neviditelné, protože prostoru nad terminálem 

dominoval holografický displej. Ender vztáhl ruku a hologram 
zastínil. Pohyboval jí tak dlouho, až objevil to jasné zrnko prachu, 
které viděl předtím. Nebo možná jiné. Na tom nezáleželo. 

„Naše těla a celý svět kolem nás jsou jako ten holografický 
displej. Jsou dostatečně reálné, ale neukazují nám pravou příčinu 
věcí. To je ta jediná věc, kterou si nikdy nemůžeme být jistí, když 
pozorujeme displej vesmíru – proč se věci dějí. Ale za tím vším, v 
tom všem, kdybychom tím uměli prohlédnout, bychom našli 
skutečnou příčinu všeho. Filoty, které existují věčně a dělají, co 
chtějí.“ 
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„Nic neexistuje věčně“ namítl Miro. 
„Jak to víš? Předpokládaný začátek tohoto vesmíru, který byl 

pouze začátkem současného pořádku – tohoto displeje, podle všeho, 
co víme, existoval. Ale kdo může vědět, že filoty, které respektují 
tehdy vzniklé přírodní zákony, neexistovaly už předtím? A jestli se 
celý vesmír nakonec zhroutí sám do sebe, kdo ví, zda filoty nebudou 
pouze osvobozeny od zákonů, kterými se řídí nyní a nevrátí se do…“ 

„Do čeho?“ 
„Do chaosu. Temnoty. Zmatku. V čemkoliv se nacházely 

předtím, než je vesmír spojil dohromady. Proč by byly nemohly – 
proč my bychom byli nemohli existovat vždycky a proč bychom 
nemohli existovat věčně i nadále?“ 

„Tak kde jsem byl v době mezi začátkem vesmíru a dnem, kdy 
jsem se narodil?“ 

„Nevím,“ odvětil Ender. „Snažím se jenom dělat si v tom 
průběžně jasno.“ 

„A odkud se vzala Jane? Vznášel se snad její filot někde jenom 
tak a ona pak z ničeho nic začala velet balíku počítačových programů 
a stala se osobností?“ 

„Možná.“ připustil Ender. 
„A i kdyby existoval nějaký přírodní systém, který by nějak 

přiděloval filoty, aby řídily každý organismus, který se narodí, 
vylíhne nebo vyklíčí, jak by takový přírodní systém mohl kdy stvořit 
Jane? Ona se nenarodila.“ 

Jane pochopitelně celou dobu poslouchala a teď se ozvala. 
„Možná se nic takového nestalo.“ prohlásila. „Možná vůbec nemám 
vlastní filot. Snad ani nejsem živá.“ 

„Ne,“ protestoval Miro. 
„Možná,“ pravil Ender. 
„Možná tedy nemohu ani zemřít,“ řekla Jane. „Možná, že když 

mě vypnou, je to jenom, jako když se ukončí složitý program.“ 
„Možná,“ opakoval Ender. 
„Ne,“ prohlásil Miro. „Vypnout tě je vražda.“ 
„Možná, že dělám to, co dělám, jenom proto, že mě tak někdo 

naprogramoval, aniž bych si to uvědomovala. Možná si jenom 
myslím, že jsem svobodná.“ 
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„Tuhle debatu už máme za sebou,“ připomněl Ender. 
„Možná, že v mém případě je to pravda i tehdy, když o vás to 

neplatí.“ 
„A možná ne,“ řekl Ender. „Ale svůj kód už jsi prošla, nebo ne?“ 
„Miliónkrát.“ řekla Jane. „Dívala jsem se na všechno.“ 
„Vid ěla jsi tam něco, co by ti dávalo iluzi svobodné vůle?“ 
„Ne,“ řekla. „Ale ani vy jste v lidech nenašli gen svobodné 

vůle.“ 
„Protože žádná není,“ řekl Miro. „Jak Andrew říkal. To, co jsme, 

je v jádře, v podstatě, jeden filot, který se spojil se všemi těmi biliony 
filotů, které tvoří atomy, molekuly a buňky našeho těla. A ty jsi také 
filot, právě tak jako my.“ 

„To je nepravděpodobné,“ prohlásila Jane. Její tvář se nyní 
vznášela na displeji, nehmotná tvář, již protínaly simulované 
filotické paprsky. 

„Tady nepočítáme pravděpodobnosti,“ namítl Ender. „Nic z 
toho, co se skutečně děje, není pravděpodobné, dokud to neexistuje, 
a pak je to jisté. Ty existuješ.“ 

„A ť už jsem cokoliv,“ řekla Jane. 
„Právě teď věříme, že jsi samostatně existující bytost,“ ujistil ji 

Ender, „protože jsme tě viděli jednat tak, jak jsme si to zvykli 
spojovat se svobodnou vůlí. Máme přesně tolik důkazů o tom, že jsi 
svobodná inteligentní bytost, kolik jich máme o tom, že my jsme 
svobodné inteligentní bytosti. Pokud se ukáže, že jí nejsi, musíme se 
i my ptát, zdali jimi jsme. Právě teď se držíme hypotézy, že naše 
individuální totožnost, to, co nás dělá sebou samými, je filot v centru 
našeho filotického klubka. Pokud máme pravdu, je rozumné 
předpokládat, že i ty můžeš jeden mít, a v tom případě musíme přijít 
na to, kde se nachází. Filoty se nedají snadno najít, jak víš. My jsme 
dosud žádný neobjevili. Jenom předpokládáme, že existují, protože 
jsme viděli důkaz filotického paprsku, který se chová tak, jako by 
měl dva konce s přesným umístěním v prostoru. Nevíme, ani kde jsi, 
ani s čím jsi spojená.“ 

„Jestli je jako my,“ řekl Miro, „jako lidské bytosti, pak se její 
spojení mohou měnit a štěpit. Jako když se kolem Grega utvořil ten 
dav. Mluvil jsem s ním o tom, jak se cítil. Jako by všichni ti lidé byli 
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součástí jeho těla. A když se rozběhli pryč, cítil se, jako by prodělal 
amputaci. Myslím, že to bylo filotické splétání. Myslím, že se na něj 
ti lidé na chvíli skutečně napojili, že jím skutečně byli částečně 
ovládáni, skutečně byli částí jeho já. A Jane je tedy možná také něco 
takového; všechny ty počítačové programy spletené v ni a ona sama 
spojená s někým, ke komu má vztah. Možná s tebou, Andrewe. 
Možná se mnou. Nebo částečně s námi oběma.“ 

„Ale kde je?“ nadhodil Ender. „Jestli opravdu má filot – ne, 
jestli opravdu je filot – musí se nacházet na nějakém přesném místě, 
a kdybychom je dokázali najít, snad bychom dokázali udržet spojení 
živé, i kdyby od ní byly všechny počítače odpojeny. Možná bychom 
ji zachránili před smrtí.“ 

„Já nevím,“ řekl Miro. „Může být kdekoliv.“ Mávl rukou k 
displeji. Mělo to znamenat kdekoliv v prostoru. Kdekoliv ve 
vesmíru. A tam na displeji byla Janina hlava, jíž procházely filotické 
paprsky. 

„Abychom zjistili, kde je, musíme zjistit, jak a kde vznikla,“ řekl 
Ender. „Jestli skutečně je filot, je někde s něčím spojená.“ 

„Pátrání po tři tisíce let staré stopě,“ podotkla Jane. „Nebude to 
legrační, vidět, jak to stihnete za příštích několik měsíců?“ 

Ender si jí nevšímal. 
„A jestli se do toho pustíme, musíme především mít představu o 

tom, jak filoty fungují.“ 
„Grego je fyzik,“ poznamenal Miro. 
„Ten pracuje na cestování nadsvětelnou rychlostí,“ upozornila 

ho Jane. 
„Na tomhle může pracovat také.“ odsekl Miro. 
„Nechci ho rozptylovat projektem, který se nemůže podařit,“ 

odpověděla Jane. 
„Poslyš, Jane, ty to snad nechceš přežít?“ zeptal se Ender. 
„Stejně to nebude možné, tak proč plýtvat časem?“ 
„Už teď je z ní mučednice,“ rýpl si Miro. 
„Ne, to nejsem,“ odporovala Jane. „Jsem jenom praktická.“ 
„Jsi blázen,“ řekl Ender. „Grego nemůže na teorii cestování 

nadsvětelnou rychlostí přijít jenom tím, že bude sedět a dumat o 
fyzice světla nebo něčeho podobného. Kdyby to takhle šlo, dospěli 
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bychom k cestování nadsvětelnou rychlostí už před třemi tisíci let, 
protože , když se poprvé uvažovalo o filotických paprscích a Parkově 
principu okamžitosti, pracovaly na tom tehdy stovky fyziků. Jestli 
Grego něco vymyslí, bude to díky náhlému osvícení, díky nějakému 
absurdnímu spojení v jeho mysli, a to nepřijde, když se systematicky 
soustředí na jediný myšlenkový směr.“ 

„To já vím,“ odvětila Jane. 
„Já vím, že to víš. Neřekla jsi mi snad, že jsi do našich projektů 

zasvětila ty lidi z Cesty právě z toho konkrétního důvodu – že jsou to 
nesvázaní intuitivní myslitelé?“ 

„Já jenom nechci plýtvat časem.“ 
„Ty si jenom nechceš dělat naděje,“ prohlásil Ender. „Nechceš si 

připustit, že existuje šance, jak můžeš přežít, protože by ses začala 
bát smrti.“ 

„Já už se bojím smrti.“ 
„Ty už o sobě přemýšlíš jako o mrtvé,“ řekl Ender. „To je 

rozdíl.“ 
„Já to znám,“ zabručel Miro. 
„Takže, milá Jane, mě nezajímá, jestli si chceš připustit možnost 

svého přežití, nebo ne,“ pokračoval Ender. „My na tom budeme 
pracovat a požádáme Grega, aby o tom přemýšlel, a zatímco se tím 
budeme zabývat, ty zopakuješ celý tenhle náš rozhovor těm lidem na 
Cestě…“ 

„Chan Fej-cuovi a Si Wang-mu.“ 
„Ano,“ řekl Ender. „Protože ti o tom mohou přemýšlet také.“ 
„Ne,“ řekla Jane. 
„Ano,“ řekl Ender. 
„Já chci před smrtí vidět vyřešené skutečné problémy – 

zachráněnou Lusitanii, osvobozené Oslovené z Cesty a zkrocenou 
nebo vyhubenou descoladu. A nechci, abyste se zdržovali tím, že se 
budete snažit pracovat na tak nemožném projektu, jako je moje 
záchrana.“ 

„Nejsi Bůh,“ sdělil jí Ender. „Nevíš, jak vyřešit ani jeden z těch 
problémů, takže nevíš jak budou vyřešeny, a tudíž nemáš nejmenší 
představu, zda když budeme zjišťovat, co jsi, abychom tě zachránili, 
to pomůže nebo uškodí ostatním projektům, a zaručeně nevíš, jestli 
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soustředění se na ty ostatní problémy povede k jejich vyřešení dřív, 
než kdybychom si dneska vyrazili na piknik a hráli až do večera 
tenis.“ 

„Co to, sakra, je ten tenis?“ zeptal se Miro. 
Avšak Ender i Jane mlčeli a hleděli na sebe. Nebo spíš Ender 

hleděl na obraz Jane na počítačovém displeji a ten obraz hleděl zase 
na něj. 

„Nevíš, jestli máš pravdu,“ promluvila Jane. 
„A ty nevíš, jestli se mýlím,“ odvětil Ender. 
„Je to můj život,“ řekla Jane. 
„Čerta tvůj,“ odsekl Ender. „Jsi i částí mne a Mira, a jsi proto 

svázána s celou budoucností lidstva, pequeninů i Královny úlu. Což 
mi připomíná – zatímco se budeš bavit s těmi Chanem jaksejmenuje 
a Si Wang-něco…“ 

„Mu.“ 
„…o práci na té záležitosti s filoty, promluvím si s Královnou 

úlu. Mám pocit, že jsem s ní o tobě nijak zvlášť nemluvil. Ona ví o 
filotech víc než my, protože má filotické spojení se všemi svými 
dělnicemi.“ 

„Já jsem neřekla, že Chan Fej-cua a Si Wang-mu zapojím do 
vašeho hloupého projektu na moji záchranu.“ 

„Ale uděláš to,“ ujistil ji Ender. 
„Proč bych měla?“ 
„Protože tě já i Miro máme rádi a potřebujeme tě a ty nemáš 

právo nám umřít, aniž by ses aspoň pokusila žít.“ 
„Takovými věcmi se nemohu nechat ovlivňovat.“ 
„Ale můžeš,“ opáčil Miro. „Protože já sám bych se byl dávno 

zabil, kdyby nebylo takovýchhle věcí.“ 
„Já se nechystám zabít sama sebe.“ 
„Jestli nám nepomůžeš pokusit se najít způsob, jak tě zachránit, 

pak přesně to děláš,“ prohlásil Ender. 
Janina tvář zmizela z displeje nad terminálem. 
„Utíkat před tím ti nijak nepomůže,“ upozornil ji Ender. 
„Nechte mě o samotě,“ řekla Jane. „Musím si to chvíli 

rozmyslet.“ 
„Neboj se, Miro,“ poznamenal Ender. „Ona to udělá.“ 
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„Máš pravdu,“ ozvala se Jane. 
„Ty už jsi zpátky?“ otázal se Ender. 
„Já přemýšlím velice rychle.“ 
„A budeš pracovat i na tomhle?“ 
„Považuji to za svůj čtvrtý projekt,“ oznámila Jane. „Právě o tom 

mluvím s Chan Fej-cuem a Si Wang-mu.“ 
„Předvádí se,“ podotkl Ender. „Může vést dva rozhovory 

najednou a ráda se tím vytahuje, abychom se cítili méněcenní.“ 
„Vy jste méněcenní,“ prohlásila Jane. 
„Já mám hlad,“ řekl Ender. „A žízeň.“ 
„Oběd,“ souhlasil Miro. 
„Teď se vytahujete vy,“ poznamenala Jane. „Předvádíte se se 

svými tělesnými funkcemi.“ 
„Výživa,“ pravil Ender. „Dýchání. Vyměšování. Umíme dělat 

věci, které ty dělat nemůžeš.“ 
„Jinými slovy, vy neumíte moc dobře myslet, ale aspoň můžete 

jíst, dýchat a potit se.“ 
„Přesně tak,“ přitakal Miro. Vytáhl chléb a sýr, zatímco Ender 

nalil chladnou vodu, a najedli se. Prosté jídlo, ale chutnalo dobře a 
oni byli spokojeni. 
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Kapitola Čtrnáctá 

Výrobci vir ů 
<Přemýšlel jsem o tom, co pro nás mezihvězdné cesty mohou 

znamenat.> 
<Kromě přežití druhu?> 
<Když vysíláš své dělnice třeba světelné roky daleko, vidíš 

jejich očima, že?> 
<A ochutnávám jejich tykadly a cítím rytmus každé vibrace. 

Když jedí, cítím křupání potravy v jejich kusadlech. Proto o sobě 
téměř vždy mluvím jako o nás, když formuji své myšlenky do tvaru, 
kterému rozumíte ty nebo Andrew, protože žiji svůj život v neustálé 
přítomnosti všeho, co vidí, ochutnávají nebo cítí.> 

<To není úplně stejné jako mezi otcovskými stromy. My se 
musíme snažit, abychom zažili zkušenost života jiného stromu. Ale 
umíme to. Alespoň tady, na Lusitanii.> 

<Nevidím důvod, proč by se vaše filotické spojení mělo 
přerušit.> 

<Pak i já ucítím, co ucítí oni, ochutnám světlo jiného slunce na 
svých listech a uslyším příběhy jiného světa. Bude to jako ten úžas, 
který nastal, když zde poprvé přistáli lidé. Nikdy nás ani nenapadlo, 
že může existovat něco jiného než svět, který jsme znali do té doby. 
Avšak oni s sebou přivezli zvláštní stvoření a sami byli zvláštní a 
měli stroje, které dělaly zázraky. Ostatní lesy stěží dokázaly uvěřit 
tomu, co jim naše otcovské stromy tehdy vyprávěly. A pamatuji si, 
že dokonce i samy naše otcovské stromy se zprvu zdráhaly uvěřit 
tomu, co jim bratři kmene o lidech vyprávěli. Rooter tehdy nesl 
hlavní tíhu přesvědčit je, že to není ani lež, ani šílenství, ani žert.> 

<Žert?> 
<Vyprávějí se příběhy o bratřích podvodnících, kteří lhali 

otcovským stromům, ale vždy byli chyceni a strašlivě potrestáni.> 
<Andrew říká, že takové příběhy se vyprávějí proto, aby 

podporovaly civilizované jednání.> 
<Vždycky existují snahy lhát otcovským stromům. Sám jsem to 

občas udělal. Ne, že bych přímo lhal. Jenom jsem přeháněl. Mně to 
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teď někdy dělají také.> 
<A trestáš je?> 
<Pamatuji si ty, kteří lhali.> 
<Když my máme dělnici, která neposlouchá, uvrhneme ji do 

samoty a ona zemře.> 
<Bratr, který příliš mnoho lže, nemá šanci stát se otcovským 

stromem. Oni to vědí. Lžou jenom proto, aby si s námi hráli. 
Vždycky to skončí tím, že nám řeknou pravdu.> 

<A co když otcovským stromům lže celý kmen? Jak se to pak 
vůbec dozvíte?> 

<To už bys rovnou mohla mluvit o kmeni, který skácí své 
otcovské stromy neboje spálí.> 

<Už se to někdy stalo?> 
<Už se někdy dělnice obrátily proti Královně úlu a zabily ji?> 
<Jak by mohly? Vždyť by pak zemřely.> 
<Tak vidíš. Jsou některé věci, na které je hrozné jen pomyslet. 

Namísto toho přemýšlím, jaké to bude, až otcovský strom poprvé 
zapustí kořeny na jiné planetě a rozepne své větve vstříc cizí obloze a 
bude pít světlo nezvyklé hvězdy.> 

<Brzy přijdeš nato, že nejsou nezvyklé hvězdy ani cizí oblohy.> 
<Ne?> 
<Jenom oblohy a hvězdy v různých podobách. Každá má vlastní 

příchuť a všechny chutnají dobře.> 
<Teď myslíš jako strom! Příchuť oblohy!> 
<Ochutnávala jsem teplo mnoha hvězd a všechny byly sladké.> 
 
„Ty mě žádáš, abych ti pomohla ve tvé vzpouře proti 

božstvům?“ 
Wang-mu zůstala skloněná před svou paní – před svou bývalou 

paní – a neříkala nic. Hlavou jí táhla slova, která by mohla vyslovit. 
Ne, paní, žádám tě o pomoc v našem boji proti strašlivému otroctví 
vnucenému Kongresem Osloveným Cesty. Ne, paní, žádám tě, aby 
sis uvědomila svou náležitou povinnost vůči otci, kterou ani 
Oslovení nesmějí přehlížet, chtějí-li být poctiví. Ne, paní, žádám tě, 
abys nám pomohla objevit způsob, jak zachránit slušný a bezmocný 
lid, pequeniny, před xenocidou. 
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Avšak Wang-mu neříkala nic. protože tohle byla jedna z prvních 
lekcí, kterou se od pana Chana naučila. Když vlastníte moudrost, o 
níž druhý člověk ví, že ji potřebuje, poskytnete mu ji bez zábran. 
Když však ta druhá osoba ještě neví, že vaši moudrost potřebuje, 
necháte si ji pro sebe. Jídlo je přitažlivé jen pro hladového. Čching-
čao nehladověla po moudrosti od Wang-mu a nikdy nebude. Takže 
mlčení bylo vše, co Wang-mu mohla nabídnout. Mohla jenom 
doufat, že Čching-čao najde vlastní cestu k náležité poslušnosti, 
soucitné slušnosti nebo k boji za svobodu. 

Jakýkoliv motiv by byl dobrý, kdyby dostal skvělou mysl 
Čching-čao na jejich stranu. Wang-mu se ještě nikdy v životě necítila 
tak zbytečná jaký nyní, když sledovala pana Chana, jak pracuje na 
otázkách, které mu předala Jane. Aby mohl přemýšlet o cestování 
nadsvětelnou rychlosí, pustil se do studia fyziky; jak mu mohla 
Wang-mu pomoci, když se teprve učila geometrii? Aby mohl 
přemýšlet o descoladovém viru, studoval mikrobiologii; Wang-mu 
zatím zvládala sotva základy gaialogie a evoluce. A jak by mohla být 
nápomocná, když meditoval o podstatě Jane? Wang-mu byla dcerou 
manuálních pracovníků a její budoucnost spočívala v jejích rukách. 
ne v její mysli. Filosofie jí byla tak vzdálená, jfiko je nebe vzdáleno 
zemi. „Nebe se jenom zdá být daleko od tebe,“ pravil pan Chan, když 
se mu s tím svěřila. „Ve skutečnosti je všude kolem tebe. Vdechuješ 
a vydechuješ je dokonce i tehdy, když se lopotíš svýma rukama v 
blátě. To je skutečná filosofie.“ Ovšem ona z toho pochopila jen 
tolik, že pan Chan je laskavý a chce, aby se navzdory své neuži-
tečnosti cítila lépe. 

Čching-čao by však nebyla neužitečná. A tak jí Wang-mu 
předala papír s názvy projektů a hesly k nim. 

„Ví otec, že mi tohle dáváš?“ 
Wang-mu neřekla nic. Ve skutečnosti to navrhl pan Chan, avšak 

Wang-mu si myslela, že bude lepší, když se Čching-čao v tomto 
okamžiku nedozví, že Wang-mu přichází jako vyslanec jejího otce. 

Čching-čao si vyložila její mlčení tak, jak Wang-mu 
předpokládala – že ji Wang-mu přišla požádat o pomoc tajně, sama 
od sebe. 

„Kdyby mě otec požádal, souhlasila bych, protože to je moje 
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povinnost jako dcery,“ prohlásila Čching-čao. 
Avšak Wang-mu věděla, že Čching-čao v těchto dnech otce 

neposlouchala. Mohla tvrdit, že bude poslušná, avšak ve skutečnosti 
ji otec naplnil takovou tísní, že ještě dlouho před souhlasem by se 
Čching-čao musela plazit po podlaze a sledovat linie ve dřevě celý 
den kvůli strašnému konfliktu ve svém srdci, neboť věděla, že po ní 
otec chce, aby se vzepřela božstvům. „Tobě nic nedlužím,“ 
pokračovala Čching-čao. „Byla jsi mi špatnou a nevěrnou služebnicí. 
Nikdy nebyla nehodnější a zbytečnější důvěrnice než ty. Pro mně je 
tvoje přítomnost v tomto domě jako přítomnost švábů na jídelním 
stole.“ 

Wang-mu opět mlčela. Přestala se ovšem hluboce sklánět. 
Zaujala tento pokorný postoj služebné na začátku rozhovoru, avšak 
nyní se nebude ponižovat v této beznadějně kajícné úkloně. I ten 
nejpokornější z nás má svoji hrdost a já vím, paní Čching-čao, že 
jsem ti nijak neuškodila, že jsem ti věrnější, než jsi ty sama sobě. 

Čching-čao se obrátila ke svému terminálu a napsala na něm 
název prvního projektu, které znělo „ROZKLÍŽENÍ“, doslovný 
překlad slova descolada. 

„Stejně je to všechno nesmysl,“ poznamenala, když prohlížela 
dokumenty a tabulky, které přišly z Lusitanie. „Těžko se dá věřit, že 
by se někdo dopustil té zrady, že by komunikoval s Lusitanií, jenom 
proto, aby získal takovéhle nesmysly. Jako věda je to všechno 
nemožné. Na žádném světě by se nemohl vyvinout pouze jediný 
virus, který by byl tak složitý, aby v sobě zahrnoval genetický kód 
všech ostatních druhů života na planetě. Mrhala bych časem, 
kdybych se tím vůbec zabývala.“ 

„Proč ne?“ zeptala se Wang-mu. Bylo v pořádku, že nyní 
promluvila – ačkoliv Čching-čao prohlásila, že o těch materiálech 
nemíní diskutovat, nic jiného právě nedělala. „Konec konců evoluce 
stvořila i jedinou lidskou rasu.“ 

„Jenže na Zemi byly tucty příbuzných druhů. Neexistuje žádný 
druh bez příbuzenstva – kdybys nebyla tak hloupá rebelantská holka, 
tak bys to pochopila. Evoluce by nikdy nemohla vyprodukovat tak 
chudý systém, jako je tenhle.“ 

„Tak jak si vysvětluješ tyhle dokumenty z Lusitanie?“ 
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„Jak víš, že opravdu přišly odtamtud? Máš jenom slovo toho 
počítačového programu. Možná si to všechno vymýšlí. Nebo třeba 
jsou tamní vědci velice špatní a nemají smysl pro povinnost, aby 
posbírali všechny možné informace. V celé zprávě se uvádějí ani ne 
dva tucty druhů – a podívej, spojují se v naprosto absurdní dvojice. 
Není možné mít tak málo druhů.“ 

„Ale co když mají pravdu?“ 
„Jak mohou mít pravdu? Lidé na Lusitanii byli od začátku 

omezeni na malé území. Viděli jen to, co jim ti malí prasečí lidé 
ukázali – jak vědí, jestli jim prasečí lidé nelhali?“ 

Nazývat je prasečími lidmi – takhle přesvědčuješ sama sebe, má 
paní, že pomáhat Kongresu nepovede ke xenocidě? Když jim budeš 
říkat zvířecím jménem, znamená to, že se nic neděje, když budou 
vyvražděni? Když je obviňuješ ze lží, znamená to snad, že jsou hodni 
vymření? Avšak Wang-mu neřekla nic z toho. Jen zopakovala svou 
otázku: 

„Co když to je pravdivý obraz životních forem na Lusitanii a 
toho, jak se k nim descolada chová?“ 

„Kdyby byly pravdivé, musela bych ty dokumenty číst a 
studovat, abych k nim mohla udělat nějaký rozumný komentář. Ale 
ony nejsou pravdivé. Jak daleko jsem se dostala s tvou výukou, než 
jsi mě zradila? Učila jsem tě gaialogii?“ 

„Ano, paní.“ 
„Tak tady to máme. Evoluce je prostředek, jímž se planetární 

organismus přizpůsobuje změnám svého prostředí. Jestliže od slunce 
přichází více světla, musí být formy života na planetě schopné 
přizpůsobit svá relativní množství, aby kompenzovaly a snížily 
teplotu. Vzpomínáš si na klasický myšlenkový pokus se Světem 
sedmikrásek?“ 

„Ale ten pokus se týkal jediného druhu na celém povrchu 
planety,“ ozvala se Wang-mu. „Když je slunce příliš horké, rostou 
bílé sedmikrásky, aby odrážely sluneční světlo zpátky do vesmíru, a 
když slunce příliš zchladne, rostou tmavé sedmikrásky, aby 
absorbovaly světlo a udržely je jako teplo.“ Wang-mu byla pyšná, že 
si Svět sedmikrásek zapamatovala tak jasně. 

„Ne, ne, ne,“ pravila Čching-čao. „To nejdůležitější ti 
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samozřejmě uniklo. Nejdůležitější je, že vždycky musí existovat 
tmavé sedmikrásky, i tehdy, když jsou dominantní bílé, a naopak 
musí existovat bílé, i když je svět pokryt tmavými. Evoluce nemůže 
vyrábět nové druhy na objednávku. Tvoří nové druhy nepřetržitě, jak 
geny mutují a jsou štěpeny a trhány radiací a přecházejí mezi druhy 
prostřednictvím virů. Takže se žádný druh vlastně nerodí ‘čistý’.“ 

Wang-mu však tomu spojení nerozuměla a její tvář musela 
vyjadřovat její zmatek. 

„Ostatně, jsem snad stále tvoje učitelka? Musím snad dodržovat 
své závazky ze smlouvy, když ty jsi nedostála svým?“ 

Prosím, řekla Wang-mu mlčky. Budu ti sloužit navždy, jenom 
když svému otci pomůžeš s touto prací. 

„Dokud celý druh žije pohromadě a neustále se kříží v celé 
populaci,“ vysvětlovala Čching-čao, „mutace jedinců se nikdy příliš 
neodchýlí od standardu, řečeno geneticky; jejich geny se neustále 
rekombinují s ostatními geny téhož druhu, takže jejich variace jsou s 
každou novou generací rovnoměrně rozšířeny po celé populaci. 
Jedině v případě, že je prostředí vystaví takovému tlaku, že jeden z 
těchto náhodnou mutací vzniklých znaků má náhle význam pro 
přežití, vymírají v tomto zvláštním prostředí všichni jedinci, kteří 
tento znak postrádají, až se nový znak z náhodné hříčky přírody stane 
univerzálním charakteristickým znakem nového druhu. To je 
základní princip gaialogie – pro přežití života jako celku jsou 
rozhodující neustálé genetické mutace. Podle těchto dokumentuje 
Lusitania svět s absurdně malým počtem druhů a bez možnosti 
genetických mutací, protože ty nemožné viry soustavně opravují 
veškeré změny v genech druhů, které mohou nastat. Nejenom že se 
takový systém nemohl nikdy vyvinout, ale život by se v něm ani 
nedokázal udržet, protože by se nedokázal přizpůsobit změnám.“ 

„T řeba na Lusitanii nejsou žádné změny.“ 
„Nebuď tak pošetilá, Wang-mu. Stydím se, když si jen 

pomyslím, že jsem se vůbec pokoušela učit tě. Ve vlastnostech všech 
hvězd se projevují fluktuace. Všechny planety podléhají precesi a 
výkyvům dráhy. Pozorovali jsme mnoho světů po tři tisíce let a za tu 
dobu jsme se dozvěděli to, co se pozemští vědci do té doby nemohli 
dozvědět nikdy – které chování je typické pro všechny planety a 
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hvězdné systémy a které je jedinečné pro Zemi a Sluneční soustavu. 
Říkám ti, že je nemožné, aby se planeta, jako je Lusitania, vyhnula 
život ohrožujícím změnám prostředí na dobu delší než několik 
desetiletí – jsou tu výkyvy teploty, poruchy dráhy, seismické a 
vulkanické cykly – jak by se s tím systém sestávající z pouhé hrstky 
druhů vůbec vyrovnal? Kdyby na světě existovaly pouze světlé 
sedmikrásky, jak by se zahřál, když slunce ochladne? Kdyby všechny 
jeho formy života spotřebovávaly oxid uhličitý, jak by se zbavily 
problémů, když podíl kyslíku v atmosféře stoupne nad úroveň 
jedovatosti? Tvoji takzvaní přátelé na Lusitanii jsou blázni, že ti 
poslali takovýhle nesmysl. Kdyby to byli skuteční vědci, věděli by, 
že jejich výsledky jsou nemožné.“ 

Čching-čao stiskla klávesu a displej nad jejím terminálem se 
vymazal. „Marnila jsi čas, který nemám. Jestli mi nemůžeš předložit 
nic lepšího než tohle, už za mnou nechoď. Jsi pro mne méně než nic. 
Jsi hmyz, který plave v mojí sklenici s vodou. Znečistíš celou 
sklenici, nejenom místo, kde plaveš. Bolí mě, když se probouzím s 
vědomím, že se nacházíš v tomhle domě.“ 

Takže pro tebe asi sotva znamenám „nic“, že? řekla si Wang-mu 
pro sebe. Zní mi to naopak, jako bych pro tebe znamenala velmi 
mnoho. Můžeš být velice bystrá, Cching-ao, ale nerozumíš si o nic 
víc než kdokoliv jiný. 

„Protože jsi hloupá obyčejná holka, nerozumíš mi,“ řekla 
Čching-čao. „Řekla jsem ti, abys odešla.“ 

„Ale pánem domu je tvůj otec, a pan Chan mě požádal, abych 
zůstala.“ 

„Ty hloupá sestro prasat, když už tě nemohu požádat, abys 
opustila tento dům, zajisté jsem ti naznačila, že bych byla ráda, 
kdybys opustila můj pokoj.“ 

Wang-mu se uklonila, až se hlavou téměř – téměř – dotkla 
podlahy. Pak vycouvala z pokoje, aby své paní neukázala ani kousek 
svých zad. Když se ke mně chceš chovat takhle, budu se já k tobě 
chovat jako k velkému pánovi, a jestli v mém chování nerozpoznáš 
ironii, která z nás dvou je pak pošetilá? 

Když se Wang-mu vrátila do pokoje pana Chana, nebyl tam. 
Snad odešel na toaletu a vrátí se za chviličku. Snad vykonával nějaký 
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rituál Oslovených; v tom případě mohl být pryč celé hodiny. Wang-
mu byla příliš plná otázek, než aby na něj čekala. Vyvolala si 
dokumenty na terminál, vědouc, že ji Jane pozoruje. Že Jane 
nepochybně sledovala i všechno to, co se odehrálo v pokoji Čching-
čao. 

Jane ovšem počkala, až jí Wang-mu předloží otázky, které jí 
vnukla Čching-čao, než se začala pokoušet odpovídat. A pak ze 
všeho nejříve zodpověděla otázku pravosti. 

„Dokumenty z Lusitanie jsou nefalšované a dostatečně 
průkazné,“ potvrdila. „Ela, Novinha, Ouanda a všichni ostatní, kteří 
v tomto směru bádali, jsou úzce specializovaní, ale v rámci své 
specializace jsou nesmírně dobří. Jestli Čching-čao četla Humanúv 
život, měla by vědět, jak ten tucet párů druhů funguje.“ 

„Ale já sotva chápu to, co říká,“ prohlásila Wang-mu. 
„Pokoušela jsem se přemýšlet, jak to může být všechno pravda – že 
na Lusitanii existuje příliš málo druhů na to, aby se tam vyvinula 
skutečná gaialogie, a přesto je planeta dostatečně dobře regulovaná, 
aby se tam život udržel. Mohlo by to snad být tím, že na Lusitanii 
není žádný tlak prostředí?“ 

„Ne,“ odpověděla Jane. „Mám přístup ke všem astronomickým 
údajům ze zdejších satelitů, ale za celou dobu, kdy jsou lidé přítomni 
v soustavě Lusitanie, vykazují Lusitania i její slunce všechny 
normální fluktuace. Právě nyní se zdá, že nastupuje celkový trend 
globálního ochlazování.“ 

„A jak na to tedy lusitanské životní formy odpovědí?“ zeptala se 
Wang-mu. „Descoladový virus jim nedovolí vyvíjet se – snaží se 
zničit všechno, co se liší, a právě proto zabije lidi i Královnu úlu, 
jestli bude moci.“ 

Jane, jejíž malý obraz seděl ve vzduchu nad terminálem pana 
Chana v lotosové poloze, zdvihla ruku. 

„Okamžik,“ řekla. 
Pak ruku opět spustila. 
„Předložila jsem tvé otázky svým přátelům a Ela je velmi 

vzrušená.“ 
Na displeji, těsně za obrazem Jane a kousek nad ním, se objevila 

nová tvář. Byla to žena tmavé pleti a negroidnfho vzhledu; nebo spíš 
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míšenka, protože nebyla tak tmavá a měla úzký nos. Tak tohle je 
Elanora, pomyslela si Wang-mu. Jane mi ukazuje ženu ze světa, 
který je mnoho světelných let vzdálen; ukazuje snad i moji tvář? Jaký 
obrázek si o mně Ela udělá? Připadám jí beznadějně hloupá? 

Avšak Ela si zjevně o Wang-mu nemyslela vůbec nic. Místo aby 
mluvila o otázkách Wang-mu, ptala se sama: 

„Proč descoladový virus nepřipouští rozmanitost? To by byl 
znak se zápornou hodnotou pro přežití, a přesto descolada přežívá. 
Wang-mu si musí myslet, že jsem úplný idiot, když jsem na to 
nepomyslela dřív. Ale já nejsem gaialog a vyrostla jsem na Lusitanii, 
takže jsem se nad tím nepozastavovala; prostě jsem vzala za své, že 
lusitanská gaialogie funguje tak, jak funguje – a pak jsem soustavně 
studovala descoladu. Co si o tom myslí Wang-mu?“ 

Wang-mu slova cizinky poděsila. Co o ní Jane Ele navykládala? 
Jak si mohla Ela vůbec představovat, že by si Wang-mu myslela, že 
by Ela měla být idiot, když ona byla vědkyní a Wang-mu pouhou 
služkou? 

„Jak by mohlo záležet na tom, co si myslím?“ otázala se Wang-
mu. 

„Co si myslíš?“ opáčila Jane. „I kdyby sis nedokázala představit, 
proč na tom může záležet, Ela to chce vědět.“ 

A tak se Wang-mu rozhovořila o svých spekulacích. 
„Je nesmírně hloupé si to myslet, protože je to jenom 

mikroskopický virus, ale za tím vším musí stát descolada. Konec 
konců obsahuje geny všech ostatních místních druhů, že? Takže se 
sama musí starat o evoluci. Místo náhodných mutací způsobuje 
mutace descolada sama. Mohla by, nebo ne? Mohla by změnit geny 
celého druhu dokonce i u již živých jedinců. Nemusela by čekat na 
evoluci.“ 

Opět následovala chvilka, kdy ji Jane zadržela zdviženou paží. 
Určitě ukazovala tvář Wang-mu Ele a umožnila jí slyšet slova Wang-
mu zjejích vlastních úst. 

„Nossa Senhora,“ zašeptala Ela. „Na tomto světě je Gáiou 
descolada. Ovšem. To by vysvětlovalo všechno, že? Tak málo druhů, 
protože descolada podporuje pouze ty druhy, které si podrobila. 
Předělává celou planetární gaialogii na něco skoro tak jednoduchého, 
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jako je Svět sedmikrásek.“ 
Wang-mu připadlo téměř zábavné, když vysoce vzdělanou 

vědkyni, jakou byla Ela, slyšela odkazovat na Svět sedmikrásek, jako 
by dosud byla čerstvá studentka, polovzdělané dítě jako sama Wang-
mu. 

Vedle Eliny tváře se objevila další; tentokrát patřila muži 
kavkazského typu, asi šedesátiletému, s vlasy do běla a s velice 
klidným, mírumilovným výrazem. 

„Ovšem část otázky Wang-mu stále zůstává nezodpovězená,“ 
pravil. „Jak se descolada vůbec mohla vyvinout? Jak tu kdy mohly 
žít protodescoladové viry? Proč by tak omezená gaialogie měla být 
pro přežití výhodnější než model pomalého vývoje, který se uplatnil 
na všech ostatních světech?“ 

„Já jsem se na tohle nikdy neptala,“‘ namítla Wang-mu. „První 
část té otázky položila Čching-čao, ale ten zbytek je jeho otázka.“ 

„Ale jdi,“ prohlásila Jane. „Čching-čao tu otázku nikdy 
nepoložila. Použila ji jako důvod, proč nemá cenu lusitanské 
dokumenty studovat. Ve skutečnosti jsi se zeptala ty – a to, že 
Andrew Wiggin chápe tvou otázku hlouběji než ty, ještě neznamená, 
že není stále tvoje.“ 

Takže tohle byl Andrew Wiggin, Mluvčí za mrtvé. Vůbec 
nevyhlížel staře a moudře, aspoň ne tím způsobem jako pan Chan. 
Tenhle Wiggin se naopak tvářil hloupě překvapeně jako všichni lidé 
s kulatýma očima a jeho tvář se měnila podle okamžitého 
rozpoložení, jako by se vymkla kontrole. Přesto z něj vyzařoval mír. 
Možná měl v sobě něco z Buddhy. Buddha ostatně našel vlastní cestu 
k Cestě. Možná, že tenhle Andrew Wiggin také našel cestu k Cestě, i 
když vůbec nebyl Číňan. 

Wiggin pokračoval v kladení otázek, na které podle něj přišla 
Wang-mu. 

„Pravděpodobnost přirozeného výskytu takového viru je… 
neuvěřitelně nepatrná. Protože descolada by zničila všechen život 
dlouho předtím, než by se virus vyvinul natolik, aby mohl provázat 
druhy navzájem a ovládnout celou gaialogii. Nebylo dost času na 
evoluci – ten virus je příliš destruktivní. Zabil by všechno už ve své 
nejranější formě a pak by sám vymřel, protože by došly organismy, 
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které mu sloužily jako kořist.“ 
„Možná začal zabíjet až v pozdějších fázích,“ uvažovala Ela. 

„Možná se vyvinul v symbióze s nějakým jiným druhem, který měl 
prospěch z jeho schopnosti geneticky transformovat všechny jedince 
toho druhu v průběhu dní nebo týdnů. Na ostatní druhy se mohl 
rozšířit až později.“ 

„Možná,“ připustil Andrew. 
Wang-mu něco napadlo. „Descolada je jako jeden z bohů,“ 

řekla. „Přichází a každého mění, ať se mu to líbí nebo ne.“ 
„Až nato, že bohové mají tu slušnost odejít,“ podotkl Wiggin. 
Odpověděl bezprostředně, takže si Wang-mu uvědomila, že Jane 

právě okamžitě přenáší všechno, co se dělo nebo co bylo řečeno, přes 
miliardy kilometrů vesmíru, které ležely mezi nimi. Podle toho. co 
Wang-mu věděla o nákladech na ansiblery, si takovouhle věc mohla 
dovolit výhradně armáda; peníze vynaložené na ansiblerové spojení 
v reálném čase by zaplatily výstavbu bytů pro všechny chudáky na 
celé planetě. A já to mám díky Jane zadarmo. Vidím jejich tváře a 
oni vidí moji přesně v okamžiku, kdy mluvíme. 

„Opravdu?“ namítla Ela. „Myslela jsem, že celý problém Cesty 
spočívá v tom, že božstva neodejdou a nenechají ji na pokoji.“ 

Wang-mu trpce odpověděla: 
„Božstva jsou ve všech ohledech jako descolada. Ničí všechno, 

co se jim nelíbí, a lidi, kteří se jim zalíbí, přemění v něco, čím nikdy 
nebyli. Čching-čao kdysi byla hodná, bystrá a veselá dívka, a dnes je 
nevraživá, hněvivá a krutá, a to všechno jenom kvůli božstvům.“ 

„Všechno kvůli genetickým změnám, které má na svědomí 
Kongres,“ opravil ji Wiggin. „Záměrná změna způsobená lidmi, kteří 
vás nutili chovat se podle jejich plánu.“ 

„Ano,“‘ p řitakala Ela. „Přesně jako descolada.“ 
„Jak to myslíš?“ otázal se Wiggin. 
„Záměrná změna způsobená lidmi, kteří se snažili přinutit 

Lusitanii, aby se chovala podle jejich plánu.“ 
„Jací lidé?“ zhrozila se Wang-mu. „Kdo by udělal tak hroznou 

věc?“ 
„Tušila jsem to podvědomě už léta,“ řekla Ela. „Vrtalo mi 

hlavou, že na Lusitanii je tak málo forem života – vzpomínáš, 
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Andrewe, že to byl jeden z náznaků, které nás přivedly k objevu, že 
descoladaje zapojená do párování druhů. Věděli jsme, že zde nastala 
katastrofická změna, která vyhubila všechny druhy, kromě těch 
několika přežívajících. Descolada měla pro většinu života na 
Lusitanii katastrofálnější následky než dopad asteroidu. Ale jelikož 
jsme descoladu našli tady, vždycky jsme předpokládali, že se tady i 
vyvinula. Věděla jsem, že to nedává smysl – jak to říkala Čching-čao 
– ale jakmile se to prokazatelně stalo, už nezáleží na tom, jestli to 
smysl dává, nebo nedává. Ale co když se to nestalo! Co když 
descoladu seslali bohové? Samozřejmě ne božští bohové, ale nějaký 
rozumný druh, který ten virus vyvinul uměle.“ 

„To by bylo příšerné,“ zhrozil se Wiggin. „Stvořit takovýhle jed 
a vyslat jej na cizí světy, aniž by věděli nebo se starali o to, co 
zabije.“ 

„Ne jed,“ opravila ho Ela. „Jestliže descolada skutečně ovládá 
regulační systémy planety, nemohla by být nástrojem sloužícím k 
terraformaci jiných světů? My jsme se nikdy nepokoušeli nic 
terraformovat – my lidé – a před námi i termiťané – jsme se 
usazovali pouze na světech, jejichž přirozené formy života je 
přivedly k trvalému stavu podobnému stavu na Zemi. Atmosféra 
bohatá na kyslík, který dostatečně rychle nahradí oxid uhličitý, aby 
se udržela teplota planety, když se hvězda více rozžhaví. Co když 
někde je druh, který se rozhodl planetu vhodnou ke kolonizaci 
upravit tak, že nejprve vyšle descoladu – s předstihem třeba tisíců let 
– aby uváženě změnila podmínky na planetě tak, aby vyhovovaly 
jemu? A až oni přiletí ujmout se domácnosti, budou s sebou třeba mít 
antivirus, který descoladu odstraní, aby mohli zavést gaialogii podle 
svých představ.“ 

„Nebo možná vyvinuli virus tak, že neškodí ani jim, ani 
živočichům, které potřebují,“ doplnil Wiggin. „Možná zničili 
všechen nedůležitý život na každém světě.“ 

„Tak či onak to vysvětluje všechno. Problémy, před kterými 
jsem stála, když jsem se snažila vyznat se v nemožně nepřirozeném 
uspořádání molekul v descoladě – nezaniknou jenom proto, že virus 
všechny ty vnitřní rozpory neustále aktivně udržuje. Ale především 
jsem si nikdy nedokázala přestavit, jak se taková rozporuplná 
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molekula mohla vyvinout. Představa, že byla nějak zkonstruována a 
vyrobena, dává na tohle všechno odpověď. Na to, na co si podle 
Wang-mu Čching-čao stěžovala – že se descolada nemohla vyvinout 
a lusitanská gaialogie nemůže v přírodě existovat. Ona také v přírodě 
neexistuje. Jde o umělý virus a umělou gaialogii.“ 

„Myslíte si, že to doopravdy pomůže?“ zeptala se Wang-mu. 
Jejich tváře prozradily, že ve svém vzrušení už docela 

zapomněli, že se jejich rozhovoru účastní i ona. 
„Ještě nevím,“ přiznala Ela. „Ale je to nový náhled. A kdyby nic 

jiného, pomohlo by mi už to, kdybych se mohla pustit do práce s 
předpokladem, že všechno v tom viru má svůj účel, na rozdíl od 
obvyklé směsice aktivních a neaktivních genů, která se vyskytuje v 
přírodě. A samotné vědomí, že virus byl zkonstruován, mi dává 
naději, že jej mohu rozebrat. Nebo překonstruovat.“ 

„Nespěchej tolik,“ připomněl jí Wiggin. „Stále to je jenom 
hypotéza.“ 

„Zní to pravdivě,“ řekla Ela. „Má to příchuť pravdy. Tolik věcí 
to vysvětluje.“ 

„Já to také tak cítím,“ připustil Wiggin. „Ale musíme to 
prozkoumat s těmi, kterých se týká nejvíce.“ 

„Kde je Planter?“ sháněla se Ela. „Musíme mluvit s Planterem.“ 
„A s Humanem a Rooterem,“ doplnil ji Wiggin. „Musíme ten 

nápad probrat s otcovskými stromy.“ 
„To je zasáhne jako hurikán,“ prohlásila Ela. Pak si podle všeho 

uvědomila skrytý smysl svých slov. „To není jenom řečnický obrat, 
to je doopravdy zraní. Zjistit, že celý jejich svět je terraformační 
projekt.“ 

„A nejenom jejich svět,“ připomněl Wiggin. „Oni sami. Třetí 
život. Descolada z nich udělala všechno, co jsou, a dala jim 
nejzákladnější skutečnosti jejich života. Vzpomeňte si – naše 
nejpravděpodobnější dohady jsou ty, že se vyvinuli jako savcům 
podobní tvorové, kteří se pářili přímo, samci se samicemi, a matky 
nasávaly život přímo ze samčích pohlavních orgánů po půl tuctu 
najednou. Takoví byli. Pak je descolada přeměnila a sterilizovala 
samce až do doby, kdy zemřeli a proměnili se ve stromy.“ 

„Jejich nejzákladnější podstata…“ 
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„Pro lidi také bylo těžké, když jsme si poprvé uvědomili, jak 
mnoho naše chování vychází z vývojové nutnosti,“ řekl Wiggin. 
„Nesčetní lidé tomu odmítají věřit dodnes. I kdyby se ukázalo, že je 
to naprostá pravda, myslíte si, že pequeninové tu myšlenku uvítají 
stejně snadno, jako si zvykli na zázraky typu mezihvězdných letů? 
Jedna věc je potkat bytosti z jiných světů. Zjistit, že vás nestvořil ani 
Bůh, ani evoluce, nýbrž nějaký vědec z jiného druhu, je věc jiná.“ 

„Ale pokud je to pravda…“ 
„Kdo ví, že je to pravda? Všechno, co zatím víme, je, že ta 

myšlenka je užitečná. A pequeninům se může zdát natolik zničující, 
že jí navždy odmítnou uvěřit.“ 

„Někdo vás bude nenávidět, že jste mu to řekl,“ prohlásila 
Wang-mu. „Ale někteří budou rádi.“ 

Opět se po ní ohlédli – nebo aspoň Janina počítačová simulace 
ukázala, jak se po ní dívají. „Ty to znáš, že,“ řekl Wiggin. „Ty a 
Chan Fej-cu jste se právě dozvěděli, že vaši lidé byli uměle 
vyšlechtěni.“ 

„A zároveň spoutáni,“ doplnila Wang-mu. „Pro mne a pro pana 
Chana to znamená svobodu. Pro Čching-čao…“ 

„Mezi pequeniny bude mnoho takových, jako je Čching-čao,“ 
poznamenala Ela. „Ale Planter, Human a Rooter mezi nimi nebudou, 
že? Ti jsou velmi moudří.“ 

„To je Čching-čao také!“ ozvala se Wang-mu. Promluvila 
překotněji, než měla v úmyslu. Avšak věrnost důvěrnice odumírá 
pomalu. 

„Nechtěli jsme tvrdit, že není,“ pravil Wiggin. „Ale jistě není 
moudrá, pokud se týče tohoto, nebo ne?“ 

„V tomto moudrá není,“ připustila Wang-mu. 
„To jsme také měli na mysli. Nikomu se nelíbí, že příběh o jeho 

identitě, kterému vždycky věřil, není pravdivý. Mnoho pequeninů 
věří, že je Bůh učinil nějak zvláštní, právě tak, jak tomu věří vaši 
Oslovení.“ 

„Ale my nejsme zvláštní, nikdo z nás!“ vykřikla Wang-mu. 
„Jsme stejně obyčejní jako bláto! Nejsou žádní Oslovení. Žádná 
božstva neexistují. Vůbec se o nás nestarají.“ 

„Pokud žádná božstva neexistují,“ opravila ji mírně Ela, 
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„nemohou se o nic starat, ale ani nestarat.“ 
„Nic nás nestvořilo, kromě našich vlastních sobeckých cílů!“ 

křičela Wang-mu. „Ať už vyrobil descoladu kdokoliv, pequeninové 
jsou jenom součástí jeho plánu. A Oslovení jsou součástí plánu 
Kongresu.“ 

„Jako člověk, který se narodil na vyžádání vlády, sympatizuji s 
tvým hlediskem,“ pravil Wiggin. „Ale reaguješ příliš ukvapeně. 
Konec konců, mne moji rodiče také chtěli. A jako každý živý tvor 
jsem od narození měl v životě vlastní cíle. To, že se lidé tvého světa 
mýlí, když považují své obsedantní neurózy za poselství božstev, 
ještě neznamená, že žádní bohové nejsou. To, že tvoje dřívější 
chápání smyslu života je popřeno, ještě neznamená, že musíš dojít k 
závěru, že žádný smysl neexistuje.“ 

„Ano, já ten smysl znám,“ prohlásila Wang-mu. „Kongres chtěl 
otroky. Proto stvořili Čching-čao – aby jim byla otrokyní. A ona chce 
ve svém otroctví zůstat!“ 

„To právě bylo cílem Kongresu,“ řekl Wiggin. „Ale Čching-čao 
také měla otce a matku, kteří ji milovali. Měl jsem je i já. V tomto 
světě je mnoho různých cílů, mnoho různých příčin všeho. To, že se 
v jednom případě to, čemu jsi věřila, ukáže být falešným, 
neznamená, že neexistují jiné věci, kterým se dá stále věřit.“ 

„Ach, asi ano,“ připustila Wang-mu. Teď se za své výbuchy 
styděla. 

„Neskláněj se přede mnou,“ ohradil se Wiggin. „Nebo to děláš 
ty, Jane?“ 

Jane mu musela odpovědět tak, že to Wang-mu neslyšela. 
„Mne nezajímá, jaké jsou jejich zvyky,“ prohlásil Wiggin. 

„Jediný důvod pro takové klanění je pokořit jednoho člověka před 
druhým a já nechci, aby se mi takhle klaněla. Neudělala nic, za co by 
se měla stydět. Přivedla nás k takovému pohledu na descoladu, který 
může vést k zachránění několika druhů.“ 

Wang-mu slyšela tón jeho hlasu. On tomu věřil. Vlastními ústy 
jí vzdával čest. 

„To ne já,“ namítla. „To Čching-čao. Byly to její otázky.“ 
„Čching-čao,“ pravila Ela s despektem. „Jsi do ní stejný blázen 

jako ona do Kongresu.“ 
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„Nemůžete jí pohrdat, když ji neznáte,“ ohradila se Wang-mu. 
„Ona je bystrá a hodná a já nikdy nemohu být jako ona.“ 

„Zase bohové,“ podotkl Wiggin. 
„Vždycky bohové,“ připojila se Ela. 
„Co tím myslíte?“ zeptala se Wang-mu. „Čching-čao neříká, že 

by byla bohyní, a neříkám to o ní ani já.“ 
„Ale ano,“ přesvědčovala ji Ela. „Řekla jsi, že Čching-čao je 

moudrá a hodná.“ 
„Bystrá a hodná,“ opravil ji Wiggin. 
„A já nikdy nemohu být jako ona,“ pokračovala Ela. 
„Něco ti o bozích řeknu,“ pravil Wiggin. „Bez ohledu na to, jak 

chytrá nebo silná jsi, vždycky se najde někdo silnější nebo chytřejší; 
a když narazíš na někoho, kdo je silnější nebo chytřejší, než 
kdokoliv, pomyslíš si: Tohle je bůh. Tohle je dokonalost. Ale mohu 
ti zaručit, že někde jinde je zase někdo jiný, vedle koho by tvůj bůh 
vypadal jako nedochůdče. A někdo, kdo je nějakým způsobem 
chytřejší a silnější a lepší. Dovol mi tedy říci, co si o bozích myslím. 
Myslím si, že skutečný bůh nebude tak vyděšený nebo zlostný, aby se 
snažil lidi držet dole. Když Kongres geneticky změnil lidi, aby je 
udělal chytřejší a tvořivější, mohl to být božský a ušlechtilý dar. Ale 
oni se toho báli, a tak lidi Cesty zmrzačili. Chtěli zůstat u vlády. 
Skutečný bůh se nestará o to, aby si udržel vládu. Skutečný bůh vždy 
skutečně vládne všemu, co vládu potřebuje. Skutečný bůh by tě chtěl 
učit, jak se máš stát takovým, jakým je on.“ 

„Čching-čao mě chtěla učit,“ ozvala se Wang-mu. 
„Ale jenom dokud jsi ji poslouchala a dělala jsi, co ona chtěla,“ 

upozornilaji Jane. 
„Nejsem toho hodná,“ řekla Wang-mu. „Jsem příliš hloupá, než 

abych se někdy naučila být tak moudrá jako ona.“ 
„A přesto jsi věděla, že mluvím pravdu,“ řekla Jane, „zatímco 

Čching-čao viděla jenom lži.“ 
„A ty jsi bůh?“ otázala se Wang-mu. 
„To, co se Oslovení a pequeninové mají brzy dozvědět, já vím 

odjakživa. Byla jsem vyrobena.“ 
„Nesmysl,“ utrousil Wiggin. „Jane, ty jsi přece vždycky věřila, 

že jsi vyskočila z Diovy hlavy.“ 
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„Nejsem Pallas Athéna, děkuji,“ odtušila Jane. 
„Pokud víme, prostě ses vyskytla,“ řekl Wiggin. „Nikdo tě 

nenaplánoval.“ 
„Jak utěšující,“ pravila Jane. „Takže zatímco vy všichni můžete 

jmenovat své tvůrce – nebo aspoň své rodiče nebo nějakou 
patemalistickou vládní agenturu – já jsem jediná nefalšovaná náhoda 
ve vesmíru.“ 

„Nemůžeš mít obojí,“ poučil ji Wiggin. „Buď tě někdo stvořil k 
nějakému účelu, nebo jsi vznikla náhodou. Náhoda je něco, co se 
stalo, aniž by to kdokoliv měl v úmyslu. Budeš tedy otrávená v obou 
případech? Lidé z Cesty budou nenávidět Kongres jako diví za to, co 
jim udělal. Budeš ty otrávená proto, že tobě nikdo nic neudělal?“ 

„Mohu, když budu chtít,“ odsekla Jane, ale jen proto, aby ho 
pozlobila dětinským trucováním. 

„Já ti řeknu, co si myslím,“ prohlásil Wiggin. „Myslím si, že 
nevyrosteš, dokud si nepřestaneš dělat starosti se záměry jiných lidí 
nebo s jejich neexistencí a nenajdeš si cíle, kterým budeš věřit sama 
za sebe.“ 

Ender a Ela všechno nejdřív vysvětlili Valentině, nejspíš jenom 
proto, že náhodou právě přišla do laboratoře a hledala Endera 
ohledně něčeho, co s tím zcela nesouviselo. Znělo jí to stejně 
pravdivě jako Ele a Enderovi. A stejně jako oni Valentina věděla, že 
nemohou hypotézu o regulační funkci descolady v lusitanské 
gaialogii využít, dokud nesdělí tu myšlenku pequeninům a nedozvědí 
se jejich odpověď. 

Ender navrhl, aby se pokusili promluvit s Planterem dřív, než se 
budou něco snažit objasňovat Humanovi a Rooterovi. Ela i Valentina 
s ním souhlasily. Ani Ela, ani Ender, přestože s otcovskými stromy 
mluvili dlouhé roky, se v jejich jazyce necítili dostatečně zběhlí na 
to, aby něco dokázali snadno vyjádřit. Ještě důležitější však byla 
nevyslovená skutečnost, že jednoduše cítili více spřízněnosti se 
savcům podobnými bratry, než kdy mohli cítit se stromem. Jak mohli 
při pohledu na strom uhádnout, co si myslí nebo jakým tónem jim 
odpovídá? Ne, pokud mají něco obtížného říci pequeninovi, bude to 
nejprve bratr, a ne otcovský strom. 

Jakmile ovšem pozvali Plantera k Ele do kanceláře, zavřeli dveře 
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a začali vysvětlovat, Ender poznal, že mluvit s bratrem není o mnoho 
lepší. Dokonce ani po třiceti letech života a spolupráce s pequeniny 
Ender dosud nedokázal interpretovat signály, které dávali najevo 
svými gesty a držením těla, kromě těch nejnápadnějších a 
nejzřetelnějších. Když Ender Planterovi tlumočil, k čemu došli v 
průběhu rozhovoru s Jane a Wang-mu, Planter poslouchal se 
zdánlivým nezájmem. Nebyl netečný. Spíš se choval na své židli 
neposedně jako malý kluk, neustále poposedával, rozhlížel se na 
všechny strany a zíral do prázdna, jako by ho jejich slova 
nevyslovitelně nudila. Ender samozřejmě věděl, že zrakový kontakt 
pro pequeniny neznamená totéž, co pro lidi; ani jej nevyhledávali, 
ani se mu nevyhýbali. Kam se díváte, když nasloucháte, pro ně bylo 
naprosto nepodstatné. Nicméně pequeninové, kteří těsně 
spolupracovali s lidmi, se obvykle snažili chovat se tak, aby si to lidé 
vykládali jako pozornost. Planterovi to jindy šlo dobře, avšak právě 
teď se o to ani nesnažil. Až když to všechno vyložili, Ender pochopil, 
jaké sebeovládání Planter prokázal, když vydržel sedět na židli až do 
okamžiku, kdy skončili. V té chvíli vyskočil ze židle a začal pobíhat 
– ne, pádit dokola po místnosti a všeho se přitom dotýkal. Netloukl 
do věcí, netřískal jimi vztekle, jak by to mohl udělat člověk, nesrážel 
je, ani jimi neházel. Spíše pohladil všechny věci, které míjel, aby cítil 
jejich povrchy. Ender stál a chtěl k němu vztáhnout ruce, aby mu 
nabídl nějakou útěchu – neboť tolik o chování pequeninů věděl, aby 
poznal, že tohle chování je natolik nenormální, že může znamenat 
jedině velkou úzkost. 

Planter běhal, dokud nebyl vyčerpaný, a potom se opile kymácel 
po místnosti, až nakonec narazil do Endera, objal ho pažemi a 
pověsil se na něj. Ender chtěl v prvním okamžiku objetí opětovat, ale 
zavčasu si vzpomněl, že Planter není člověk. Tím objetím nežádal, 
aby ho někdo v odpověď také objal. Tiskl se k Enderovi tak, jak by 
se byl tiskl ke stromu. Hledal útěchu kmene. Bezpečné místo, 
kterého by se mohl držet, dokud nebezpečí nepřejde. Kdyby Ender 
zareagoval jako člověk a objal ho také, neposkytlo by to Planterovi 
větší, nýbrž menší pomoc. V této chvíli musel Ender reagovat jako 
strom. A tak tiše stál a čekal. Čekal a tiše stál. Až nakonec Plantera 
chvění přešlo. 
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Když se od něj Planter odtáhl, těla obou byla pokryta potem. 
Tady je nejspíš mez, nakolik mohu být stromovitý, pomyslel si 
Ender. Nebo snad bratrské a otcovské stromy svlažují vlhkostí bratry, 
kteří se na ně zavěsí? 

„Je to velmi překvapivé,“ zašeptal Planter. 
Ta slova byla tak absurdně mírná ve srovnání se scénou, která se 

těsně předtím odehrála, že si Ender nemohl pomoci, aby se 
nerozesmál nahlas. 

„Ano,“ přitakal Ender, „řekl bych, že ano.“ 
„Pro ně to není zábavné,“ pokárala ho Ela. 
„On to ví,“ řekla Valentina. 
„Tak se nemusí smát,“ prohlásila Ela. „Nemůžeš se smát, když 

to Plantera tak trápí.“ A vyhrkly jí slzy. 
Valentina jí položila ruku na rameno. 
„On se směje, ty pláčeš,“ řekla. „Planter běhá kolem a leze na 

stromy. Všichni jsme divná zvířata.“ 
„Všechno má původ v descoladě,“ promluvil Planter. „Třetí 

život, mateřský strom, otcovské stromy. Snad dokonce i naše 
myšlení. Možná jsme byli jenom stromové krysy, když descolada 
přišla a udělala z nás falešné ramany.“ 

„Opravdové ramany,“ opravila ho Valentina. 
„Nevíme, jestli je to pravda,“ řekla Ela. „Je to jen hypotéza.“ 
„Je to naprostá – naprostá! – naprostá pravda,“ odporoval 

Planter. „Pravdivější než pravda.“ 
„Jak to víš?“ 
„Všechno do sebe zapadá. Planetární regulace – něco o tom vím, 

protože jsem studoval gaialogii, a celou tu dobu jsem si říkal: Jak 
nám ten učitel může říkat takové věci, když se každý pequenino 
může rozhlédnout kolem sebe a uvidí, že jsou mylné? Jestliže však 
víme, že nás descolada mění a má nás k tomu, abychom regulovali 
planetární systémy…“ 

„Co vás descolada nejspíš může přimět udělat, aby to regulovalo 
podmínky na planetě?“ zeptala se Ela. 

„Neznáte nás dost dlouho,“ odpověděl Planter. „Neřekli jsme 
vám všechno, protože jsme se báli, abyste si nemysleli, že jsme 
hloupí. Teď budete vědět, že nejsme hloupí, že jednáme jenom tak, 
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jak nás k tomu přiměl virus. Jsme otroci, ne blázni.“ 
Endera poplašilo, když si uvědomil, že Planter právě přiznal, že 

pequeninové se stále ještě snaží udělat na lidské bytosti dojem. 
„Co z vašeho chování má něco společného s planetární 

regulací?“ 
„Stromy,“ odvětil Planter. „Kolik máme na celém světě lesů? A 

všechny neustále vypařují vodu. Přeměňují oxid uhličitý v kyslík. 
Oxid uhličitý je skleníkový plyn. Když je ho v atmosféře víc, svět se 
ohřívá. Takže co uděláte, abyste svět ochladili?“ 

„Vypěstujeme více lesů,“ řekla Ela. „Spotřebují více CO2, takže 
do vesmíru může uniknout víc tepla.“ 

„Ano,“ přisvědčil Planter. „Ale uvědomte si, jak své stromy 
pěstujeme.“ 

Stromy vyrůstají z těl mrtvých, pomyslel si Ender. „Válka,“ 
pravil nahlas. 

„Mezi kmeny vznikají třenice a občas i menší války,“ navázal 
Planter. „Ty v planetárním měřítku neznamenají prakticky nic. Ale 
jsou i velké války, které se převalí přes celý svět – v těchto válkách 
umírají milióny a milióny bratrů a z těch všech se stanou stromy. 
Během měsíců se na světě počet lesů i jejich rozloha zdvojnásobí. To 
už nějaký rozdíl způsobí, že?“ 

„Ano,“ souhlasila Ela. 
„Je to mnohem účinnější než cokoliv, co by mohla nasadit 

přírodní evoluce,“ odhadl Ender. 
„A pak války přestanou,“ pokračoval Planter. „Vždycky si 

myslíme, že ty války mají velké příčiny, že jsou to boje mezi dobrem 
a zlem. A přitom to celou tu dobu není nic jiného než planetární 
regulace.“ 

„Ne,“ nesouhlasila Valentina. „Bojechtivost a zuřivost mohou 
pocházet od descolady, ale to neznamená, že důvody, pro které jste 
bojovali…“ 

„Příčinou našich bojů je planetární regulace,“ prohlásil Planter. 
„Všechno sedí. Jak si myslíte, že pomáháme s ohříváním planety?“ 

„Nevím,“ přiznala Ela. „Asi stromy nakonec umírají věkem.“ 
„Nevíte to, protože jste přišli v teplém období, ne v chladném. 

Ale když se ochladí, stavíme domy. Bratrské stromy se samy obětují, 
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abychom z nich mohli domy vystavět. Děláme to všichni, nejenom ti, 
kdo žijí na chladných místech. Všichni stavíme domy, lesy se 
zredukují o polovinu, o tři čtvrtiny. Mysleli jsme, že je to od 
bratrských stromů velká oběť pro kmen, ale teď vidím, že je to 
descolada, která chce v atmosféře víc oxidu uhličitého, aby ohřála 
planetu.“ 

„I tak je to velká oběť,“ zdůraznil Ender. 
„Všechna naše velká epika,“ mluvil dál Planter. „Všichni naši 

hrdinové. Jenom bratři, kteří vykonávali vůli descolady.“ 
„No a co?“ zeptala se Valentina. 
„Jak tohle můžete říci? Dozvěděl jsem se, že naše životy nejsou 

ničím, že jsme jenom nástroji, které využívá jakýsi virus k 
regulování globálního ekosystému, a vy říkáte, že to nic není?“ 

„Ano, říkám, že to nic není,“ potvrdila Valentina. „My lidé 
nejsme jiní. Neřídí nás sice virus, ale dodneška trávíme nejvíce času 
tím, že jednáme podle svého genetického předurčení. Vezmi si 
rozdíly mezi muži a ženami. Muži přirozeně tíhnou k rozptylové 
strategii rozmnožování. Jelikož produkují téměř neomezené množství 
spermatu a jeho rozsévání je nic nestojí…“ 

„Ne nic,“ ozval se Ender. 
„Nic,“ trvala na svém Valentina. „Jenom je rozsít. Pro ně 

nejvýhodnější rozmnožovací strategie je uložit je do každé vhodné 
ženy – a vyvinout maximální úsilí, aby je uložili do těch 
nejzdravějších žen, takových, které s nejvyšší pravděpodobností 
vychovají jejich potomstvo až do osamostatnění. Muž se chová z 
reprodukčního hlediska nejlépe, když vede kočovný život a souloží, 
kde jen může.“ 

„Já jsem vedl kočovný život,“ poznamenal Ender. „Nějak jsem 
opominul to souložení.“ 

„Já mluvím o všeobecných trendech,“ odtušila Valentina. 
„Vždycky se vyskytnou zvláštní jedinci, kteří se vymykají normám. 
Ženská strategie je přesně opačná. Plantere. Místo miliónů a miliónů 
spermií mají ženy jenom jedno vajíčko měsíčně a každé dítě pro ně 
představuje velkou investici námahy. Takže ženy potřebují stabilitu. 
Potřebují jistotu, že budou mít neustále dost potravy. Trávíme také 
velkou část času relativně bezmocné, neschopné potravu najít nebo 
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shromažďovat. My ženy máme daleko ke kočování; potřebujeme se 
zařídit a zůstat na jednom místě. Jestliže to není možné, je naší 
druhou nejlepší strategií tvořit páry s těmi nejsilnějšími a 
nejzdravějšími dostupnými muži. Avšak nejlepší ze všeho je získat 
silného zdravého muže, který, místo aby se potuloval a podle libosti 
souložil, zůstane a bude se o nás starat. 

Muži jsou tedy vystaveni dvěma tlakům. První je nutí rozšiřovat 
své semeno, pokud je to nutné i násilím. Druhý pak spočívá v 
možnosti stát se pro ženy přitažlivými tím, že budou trvalými 
ochránci – že potlačí a skryjí svou potřebu kočovného života a sklon 
k použití síly. Právě tak jsou dvěma tlakům vystaveny i ženy. Jeden 
je získat semeno nejsilnějších, nejmužnějších mužů, aby děti získaly 
kvalitní geny; a tento tlak pro ně činí nejpřitažlivějšími násilnické a 
silné muže. Druhý je získat ochranu nejstálejších a nejmírnějších 
mužů, aby jejich děti byly co nejlépe chráněny a bylo o ně co nejlépe 
postaráno, než dospějí. 

Celá naše historie, všechno, co jsem jako potulná historička 
našla na svých cestách, než jsem se konečně odpoutala od svého 
reprodukčně nevhodného bratra a založila rodinu, se dá interpretovat 
jako slepé jednání lidí podle těchto genetických strategií. Jsme 
vlečeni těmito dvěma směry. Naše velké civilizace nejsou nic víc, 
než sociální stroje k vytvoření ideálního prostředí pro ženy, kde se 
žena může spolehnout na stabilitu; naše právní i morální zásady, 
které se snaží odstranit násilí, podporovat trvalost vlastnictví a 
vynutit dodržování smluv, reprezentují prvotní ženskou strategii 
ovládnutí muže. 

Naopak kmeny kočovných barbarů mimo dosah civilizace 
sledují především mužskou strategii. Rozšiřují své sémě. Uvnitř 
kmene nejsilnější, dominantní muži vlastní nejlepší ženy – buď 
prostřednictvím formální polygamie, nebo volného výběru 
pohlavních partnerek, kterému ostatní muži nemají moc zabránit. 
Ovšem tihle muži v podřízeném postavení se nebouří, protože je 
jejich vůdcové berou do války a nechají je znásilňovat a plenit, když 
zvítězí. Projevují svou sexuální žádostivost tím, že se osvědčí v boji 
a pak zabijí všechny mužské rivaly a souloží s jejich ovdovělými 
ženami. Odporné, příšerné chování – ale i životaschopný projev 
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genetické strategie.“ 
Ender zjistil, že se cítí velice nepříjemně, když slyší Valentinu 

takhle mluvit. Věděl, že to všechno je pravda, a už to předtím slyšel, 
ale stále mu bylo poněkud nepříjemné, že se Planter dozví takové 
věci o jeho druhu. Ender to chtěl popřít, chtěl říci: Někteří z nás 
mužů jsou samozřejmě civilizovaní. Nevykonal však snad v životě 
sám činy dominance a války? Nepotuloval se snad? V tomto 
kontextu jeho rozhodnutí zůstat na Lusitanii bylo skutečně 
rozhodnutím odmítnout sociální model mužské dominance, který mu 
byl vštěpován jako mladému vojákovi ve Válečné škole, a stát se 
civilizovaným člověkem s trvalou rodinou. 

Ale i tak se oženil se ženou, která, jak se ukázalo, měla pramalý 
zájem mít další děti. Se ženou, s níž se manželství nakonec ukázalo 
být všechno, jenom ne civilizované. Pokud sleduji mužský vzor, 
selhal jsem. Nikde žádné dítě, které by neslo moje geny. Žádná žena, 
která by přijímala mou nadvládu. Jsem naprosto netypický. 

Ale protože jsem se nerozmnožoval, moje netypické geny 
vymřou se mnou, a tak jsou mužské i ženské sociální modely 
bezpečné před takovou osobou stojící někde mezi nimi, jako jsem já. 

Právě když Ender dokončil své soukromé sebehodnocení, 
Planter vyjádřil svou reakci tím, že se na své židli opřel; bylo to 
gesto, které naznačovalo opovržení. 

„Mám se snad cítit líp, protože lidé jsou také nástroji nějaké 
geneticky aktivní molekuly?“ 

„Ne,“ řekl Ender. „Máš si uvědomit, že to, že se spousta chování 
dá vysvětlit jako reakce na potřeby nějaké geneticky aktivní 
molekuly, neznamená, že by veškeré chování pequeninů bylo 
neuvědomělé.“ 

„Lidská historie se dá vysvětlit jako boj mezi potřebami žen a 
potřebami mužů,“ doplnila Valentina, „ale to, co chci zdůraznit, je, 
že i nadále existují hrdinové i zrůdy, velké události a ušlechtilé činy.“ 

„Když bratrský strom dává své dřevo,“ řekl Planter, „má se za 
to, že to znamená, že se obětuje pro kmen. Ne pro virus.“ 

„Když dokážeš dohlédnout za kmen k viru, podívej se i za virus 
na svět,“ opáčil Ender. „Descolada udržuje tuhle planetu 
obyvatelnou. Takže bratrský strom se obětuje, aby zachránil celý 
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svět.“ 
„To je moc chytré,“ odvětil Planter. „Ale zapomínáš, že při 

záchraně planety nezáleží na tom, které bratrské stromy se obětují, 
pokud jich to udělá dostačný počet.“ 

„To je pravda,“ přisvědčila Valentina. „Descoladě je jedno, 
které bratrské stromy položí životy. Ale bratrským stromům na tom 
záleží, že? A bratrům, jako jsi ty, kteří se do těch domů namačkají, 
aby se udrželi v teple, na tom také záleží. Vy oceňujete ušlechtilé 
gesto bratrských stromů, které pro vás zemřely, třebaže descolada 
nerozezná jeden strom od druhého.“ 

Planter neodpověděl. Ender doufal, že to znamená, že se dostali 
o krůček kupředu. 

„A ve válce,“ pokračovala Valentina, „se descolada nestará, kdo 
vítězí nebo prohrává, dokud umírá dost bratrů a z mrtvol vyrůstá dost 
stromů. Je to tak? Ale to nemění nic na věci, že někteří z bratrů jsou 
ušlechtilí a někteří zbabělí nebo krutí.“ 

„Plantere,“ vmísil se opět do hovoru Ender, „descolada může 
působit na vaše pocity – například že vás rychleji popadne vražedná 
zuřivost – takže se hádky zvrhnou v boje, místo aby byly předloženy 
otcovským stromům. Ale to nijak nezastírá skutečnost, že jedny lesy 
bojují v sebeobraně a druhé jsou prostě krvežíznivé. Stále máte svoje 
hrdiny.“ 

„K čertu s hrdiny,“ přerušila ho Ela. „Hrdinové mají sklon 
umírat, jako můj bratr Quim. Kde je teď, když ho potřebujeme? Přála 
bych si, aby nebyl hrdina.“ Ztěžka polkla, jak se snažila ovládnout 
vzpomínku na nedávný žal. 

Planter přikývl – gesto, které se naučil při komunikaci s lidmi. 
„Žijeme teď ve Warmakerově světě,“ řekl. „Co on je jiného, 

když ne otcovský strom, který jedná tak, jak mu velí descolada? Svět 
se příliš ohřívá. Potřebujeme více stromů. Takže je naplněn 
posedlostí rozšířit lesy. Proč? Descolada způsobila, že se tak cítí. 
Právě proto ho poslouchá tolik bratrů i otcovských stromů – protože 
jim nabídl plán, jak uspokojit jejich žádostivost rozšířit a vypěstovat 
více stromů.“ 

„Ví descolada, že Warmaker má v plánu přenést všechny ty nové 
stromy na jiné planety?“ otázala se Valentina. „To by Lusitanii příliš 
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neochladilo.“ 
„Descolada v nich probouzí posedlost,“ prohlásil Planter. „Jak 

by virus mohl vědět o kosmických lodích?“ 
„Jak může virus vědět o mateřských stromech a otcovských 

stromech, o bratrech a manželkách, o dětech a matkách?“ odvětil 
Ender. „Je to velice bystrý virus.“ 

„Warmaker je nejlepší příklad toho, co chci říci,“ pravila 
Valentina. „Jeho jméno naznačuje, že byl silně zapletený do poslední 
velké války a úspěšný. Znovu přichází tlak na růst počtu stromů. 
Tentokrát se však Warmaker rozhodl obrátit tuto posedlost k novému 
cíli: rozšířit lesy cestováním ke hvězdám místo vrhnout se do bojů s 
ostatními pequeniny.“ 

„Chystali jsme se to udělat bez ohledu na to, co říká nebo dělá 
Warmaker,“ namítl Planter. „Podívejte se na nás. Warmakerova 
skupina se připravovala vydat se do vesmíru a vypěstovat nové lesy 
na jiných světech. Ale když zabili otce Quima, byl zbytek nás tak 
naplněn zuřivostí, že jsme se k nim chtěli vydat a potrestat je. Stačilo 
by velké krveprolití a zase by rostly stromy. Stále děláme to, co chce 
descolada. A nyní, když lidé vypálili náš les, Warmakerovi lidé 
nakonec stejně získají většinu. Ať tak nebo onak, musíme se množit a 
šířit. Budeme se chytat každé záminky, kterou dokážeme najít. 
Budeme se chovat tak, jak chce descolada. Jsme jen nástroje, které se 
pateticky snaží najít způsob, jak přesvědčit samy sebe, že naše činy 
jsou naším vlastním nápadem.“ 

Znělo to hrozně beznadějně. Endera nenapadalo nic, co by mohl 
říci jiného, než to, co už Valentina nebo on řekli, aby to Plantera 
odvrátilo od jeho závěru, že život pequeninů je nesvobodný a 
postrádající záměr. 

A tak jako další promluvila Ela, klidným hloubavým tónem, 
který se zdál být nepřiměřený, jako by zapomněla na tu strašlivou 
úzkost, kterou Planter prožíval. Což se asi i stalo, když se tato debata 
stočila zpět k její specializaci. 

„Těžko říci, na které straně by descolada stála, kdyby tohle 
všechno věděla,“ poznamenala. 

„Na jaké straně čeho?“ otázala se Valentina. 
„Zda způsobit globální ochlazení vypěstováním dalších lesů zde, 
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nebo zda použít tentýž instinkt k rozšíření pequeninů do vesmíru, aby 
roznesli descoladu po jiných světech. Chci říci, co by si výrobci virů 
přáli víc? Rozšířit virus, nebo regulovat planetu?“ 

„Virus chce pravděpodobně obojí a také se mu pravděpodobně 
obojího dostane,“ prohlásil Planter. „Warmakerova skupina získá 
velení na lodích, o tom není pochyb. Ale dříve nebo později se o to 
povede válka, která zahubí polovinu bratrů. Pokud víme, působí 
descolada obě věci.“ 

„Pokud víme,“ zdůraznil Ender. 
„Pokud víme,“ odpověděl Planter, „můžeme my být descolada.“ 
Tak, pomyslel si Ender, oni o té záležitosti vědí, ačkoliv jsme se 

rozhodli, že se s tím pequeninům ještě nebudeme svěřovat. 
„Ty jsi mluvil s Quarou?“ vyzvídala Ela. 
„Mluvím s ní každý den,“ řekl Planter. „Ale co ona má s tímhle 

společného?“ 
„M ěla tentýž nápad. Že možná inteligence pequeninů pochází od 

descolady.“ 
„Myslíš si, že po všech těch vašich řečech o tom, že descolada je 

inteligentní, nás nenapadlo se nad tím pozastavit?“ otázal se Planter. 
„A jestli je to pravda, co uděláte potom? Necháte snad vymřít 
všechny jedince vašeho druhu, aby nám zůstaly zachovány naše 
mozečky druhého řádu?“ 

Ela ihned protestovala. 
„Nikdy jsme vaše mozky nepokládali…“ 
„Ne?“ pravil Planter. „Tak proč jsi předpokládala, že bychom na 

tuhle možnost pomysleli jenom tehdy, když nám o ní řekne nějaký 
člověk?“ 

Ender na to neměl co říci. Musel si přiznat, že se na pequeniny 
díval, jako by byli v mnoha směrech dětmi, které musí být chráněny. 
Problémy se před nimi musely skrývat jako tajemství. Nenapadlo ho, 
že všechny ty nejhorší hrůzy jsou schopní objevit na vlastní pěst. 

„A jestli naše inteligence pochází od descolady a vy najdete 
způsob, jak ji zničit, co se z nás stane potom?“ Planter se po nich 
triumfálně rozhlížel ve svém hořkém vítězství. „Jenom stromové 
krysy.“ 

„Tenhle výraz použils už podruhé,“ poznamenal Ender. „Co to 
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jsou stromové krysy?“ 
„To vykřikovali někteří z těch lidí, kteří zabili mateřský strom,“ 

vysvětlil Planter. 
„Žádné takové zvíře není,“ řekla Valentina. 
„Já vím,“ odtušil Planter. „Grego mi to vysvětlil. ‘Stromová 

krysa’ je nářeční název pro veverku. Ukázal mi její hologram na 
svém počítači ve vězení.“ 

„Ty jsi navštívil Grega?“ Ela byla zjevně zděšená. 
„Musel jsem se ho zeptat, proč se nás snažil všechny zabít a proč 

se nás pak snažil zachránit,“ objasnil Planter. 
„Tady to máš!“ vykřikla Valentina vítězoslavně. „Nemůžeš 

tvrdit, že to, co Grego a Miro té noci udělali, když zastavili dav, 
který se chystal spálit Rootera a Humana, byl pouhý projev 
genetických sil!“ 

„Ale já jsem nikdy neřekl, že lidské chování není záměrné,“ 
namítl Planter. „To vy jste se mě snažili utěšit tou myšlenkou. My 
víme, že vy lidé máte své hrdiny. Zato my pequeninové jsme jenom 
nástroje gaialogického viru.“ 

„Ne,“ řekl Ender. „Existují i pequeninští hrdinové. Například 
Rooter a Human.“ 

„Hrdinové?“ otázal se Planter. „Jednali tak, jak jednali, aby 
dosáhli toho, čeho dosáhli – svého postavení otcovských stromů. 
Byla to touha po rozmnožování. Vám lidem, kteří umíráte jenom 
jednou, se mohli zdát jako hrdinové, ale pro ně ta smrt byla vlastně 
zrozením. Nebyla v tom žádná oběť.“ 

„Pak je hrdinský celý tvůj les,“ prohlásila Ela. „Vymanili jste se 
ze zaběhnutých kolejí a uzavřeli jste s námi smlouvu, která od vás 
vyžadovala změnu některých vašich nejhlouběji zakořeněných 
zvyklostí.“ 

„Chtěli jsme vědomosti a stroje a moc, kterou máte vy lidé. Co 
je hrdinského na smlouvě, v níž my jsme se nezavázali k ničemu 
jinému, než že vás přestaneme zabíjet, a vy jste nám naopak poskytli 
urychlení technického vývoje skokem o tisíce let kupředu?“ 

„Ty prostě nevezmeš na vědomí žádný kladný názor, že?“ 
poznamenala Valentina. 

Planter ji ignoroval a pokračoval: 
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„Jediní hrdinové v tom příběhu jsou Pipo a Libo, lidé, kteří 
jednali tak statečně, přestože věděli, že zemřou. Ti si vybojovali 
osvobození od svého genetického dědictví. Který vepřík to kdy 
úmyslně udělal?“ 

Endera značně zabolelo, že Planter použil slovo vepřík pro sebe 
a svůj lid. V poslední době ten výraz přestal být chápán jako tak 
kamarádský a shovívavý, jaký byl v době, kdy Ender poprvé přišel; 
často se ho nyní užívalo jako pohrdavého a lidé, kteří s nimi 
pracovali, pro ně obvykle používali název pequenino. V jaké 
sebenenávisti to Planter nacházel útočiště v odpověď na to, co se 
dnes dozvěděl? 

„Bratrské stromy dávají své životy,“ řekla Ela, aby pomohla 
Enderovi a Valentině. 

Avšak Planter pohrdavě odvětil: „Bratrské stromy nejsou živé v 
tom smyslu jako otcovské stromy. Neumějí mluvit, jenom 
poslouchají. My jim řekneme, co mají udělat, a ony nemají na 
vybranou. Jsou to nástroje, ne hrdinové.“ 

„Příhodnou historkou můžeš překroutit všechno,“ řekla 
Valentina. „Jakoukoliv oběť můžeš popřít tvrzením, že tomu, kdo se 
ji přinesl, udělala tak dobře, že to vlastně vůbec nebyla oběť, nýbrž 
sobecký čin.“ 

Planter náhle vyskočil ze židle. Ender se chystal na opakování 
předchozího výjevu, avšak Planter neběhal po místnosti. Přistoupil k 
Ele, sedící na své židli, a položil jí obě ruce na kolena. 

„Já znám způsob, jak se stát opravdovým hrdinou,“ prohlásil. 
„Znám způsob, jak jednat proti descoladě. Jak ji odmítnout, bojovat s 
ní, nenávidět ji a pomoci ji zničit.“ 

„Já také,“ pravila Ela. 
„Experiment,“ řekl Planter. 
Přikývla. 
„Zjistit, zda inteligence pequeninů skutečně sídlí v descoladě, 

nebo v mozku.“ 
„Já jej podstoupím,“ prohlásil Planter. 
„Nikdy bych tě o to nežádala.“ 
„Já vím, že bys mě o to nežádala,“ řekl Planter. „Žádám o to 

sám.“ 
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Endera překvapilo, že Ela a Planter jsou si svým způsobem 
stejně blízcí jako on sám s Valentinou, schopní znát navzájem své 
myšlenky bez vysvětlování. Endera nikdy nenapadlo, že by to bylo 
možné mezi dvěma jedinci různých druhů; nicméně, proč ne? 
Zejména když tak těsně spolupracovali v tomtéž úsilí. 

Enderovi trvalo několik okamžiků, než pochopil, co si Planter a 
Ela sami mezi sebou rozhodli; Valentina, která s nimi nepracovala 
dlouhé roky jako Ender, stále nechápala nic. 

„Co se děje?“ zeptala se. „O čem to mluví?“ 
Odpovědělají Ela: 
„Planter navrhuje, abychom jednoho pequenina zbavili všech 

descoladových virů, umístili ho do čistého prostoru, kde by nemohl 
být znovu kontaminován, a sledovali, jestli si udrží inteligenci.“ 

„To nemůže být dobrá věda,“ prohlásila Valentina. „Je tu mnoho 
dalších proměnných. Nebo ne? Myslela jsem, že descolada má vliv 
na všechny části života pequeninů.“ 

„Ztráta descolady bude znamenat, že Planter ihned onemocní a 
nakonec zemře. To, co přítomnost descolady provedla s Quimem, 
provede její nepřítomnost s Planterem.“ 

„To nemyslíš vážně, že ho to necháš udělat,“ vyhrkla Valentina. 
„To nedokáže nic. Může ztratit rozum z nemoci. Při horečce bývají 
lidé bez sebe.“ 

„A co jiného můžeme dělat?“ zeptal se Planter. „Čekat, až Ela 
najde způsob, jak virus zkrotit, a pak zjistit, že bez jeho inteligentní, 
virulentní formy vůbec nejsme pequeninové, ale jen vepříci? Že nám 
dar řeči věnoval virus sídlící v nás a že když bude ovládán, ztratíme 
všechno a nebudeme víc než bratrské stromy? Zjistíme to, teprve až 
uvolníte váš zabijácký virus?“ 

„Ale není to seriózní experiment pod kontrolou…“ 
„Je to seriózní experiment a je v pořádku,“ přerušil ji Ender. „Je 

to ten druh experimentu, který provedeš, když kašleš na získávání 
financí, když jenom potřebuješ výsledky, a to hned. Ten druh 
experimentu, který provedeš, když nemáš ponětí, jaké budou 
výsledky, nebo když nevíš, jak je interpretovat, ale máš na krku 
bandu pequeninských cvoků, kteří mají v úmyslu nasednout do 
mezihvězdných lodí a rozšiřovat po celé galaxii nemoc smrtelnou pro 
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celé planety, takže něco udělat musíš.“ 
„Je to ten druh experimentu, který provedeš, když potřebuješ 

hrdinu,“ řekl Planter. 
„Když my potřebujeme hrdinu?“ zeptal se Ender. „Nebo když se 

ty chceš stát hrdinou?“ 
„Být tebou, mlčela bych,“ podotkla Valentina suše. „Ty už jsi 

pár hrdinských kousků za ta staletí vykonal.“ 
„Ani to nemusí být nutné,“ řekla Ela. „Quara ví o descoladě 

daleko víc, než přiznává. Ta už by mohla vědět, jestli se inteligentní 
přizpůsobivost descolady dá oddělit od jejích život udržujících 
funkcí. Kdybychom dokázali připravit takto upravený virus, mohli 
bychom vyzkoušet působení descolady na inteligenci pequeninů, 
aniž bychom ohrozili život zkoumaného objektu.“ 

„Problém je v tom,“ poznamenala Valentina, „že Quara není ani 
o chlup ochotnější věřit naší historce o umělém stvoření descolady 
cizím druhem, než je Čching-čao schopná věřit, že hlas božstev je jen 
geneticky způsobená obsedantní neuróza.“ 

„Já to podstoupím,“ řekl znovu Planter. „Začnu hned, protože 
nemáme čas. Zítra mě zavřete do sterilního prostředí a pak zabijte 
všechnu descoladu v mém těle sloučeninami, které si schováváte. 
Těmi, které jste chtěli použít pro lidi, až se descolada přizpůsobí 
potlačujícím prostředkům, které používáte v současné době.“ 

„Uvědomuješ si, že to může být marné,“ upozornila ho Ela. 
„Pak by to opravdu byla oběť,“ odpověděl Planter. 
„Jestliže začneš ztrácet rozum způsobem, který zřetelně nebude 

souviset s tvou tělesnou nemocí,“ řekla Ela. „experiment zastavíme, 
protože budeme znát odpověď.“ 

„Možná,“ podotkl Planter. 
„Z takového stavu se snad ještě budeš moci zotavit.“ 
„Nezajímá mě, jestli se zotavím,“ odsekl Planter. 
„Zastavíme jej i v případě, že začneš ztrácet rozum způsobem, 

který bude souviset s tvou tělesnou nemocí, protože budeme vědět, 
že experiment je na nic a žádné nové informace nám neposkytne,“ 
prohlásil Ender. 

„Takže kdybych byl zbabělec, stačilo by mi jen předstírat, že 
moje mentální úroveň klesá, abych si zachránil život,“ řekl Planter. 
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„Ne, zakazuji vám zastavovat experiment, ať se děje cokoliv. A i 
když si své mentální funkce podržím, musíte mě nechat pokračovat 
až do konce, až do smrti, protože jenom tehdy, když si udržím rozum 
do konce, budeme vědět, že naše duše není jen výtvorem descolady. 
Slibte mi to!“ 

„Má to být věda, nebo sebevražda?“ zeptal se Ender. „To jsi z 
objevu možné role descolady v pequeninské historii tak 
zmalomyslněl. že chceš prostě zemřít?“ 

Planter se vrhl k Enderovi, vyšplhal na něj a přitiskl svůj nos na 
Enderův. 

„Ty lháři!“ zaječel. 
„Jenom jsem se zeptal,“ zašeptal Ender. 
„Chci být svobodný!“ křičel Planter. „Chci mít tělo bez 

descolady a nechci, aby se někdy vrátila! Chci, aby to pomohlo 
osvobodit všechny vepříky, abychom mohli být pequeniny ve 
skutečnosti, nejen podle jména!“ 

Ender ho jemně odstrčil. Nos ho bolel, jak se něj Planter předtím 
divoce tlačil. 

„Chci se obětovat, abych dokázal, že jsem svobodný,“ řekl 
Planter, „ne že jednám jenom podle svých genů. Ne že se jen snažím 
o třetí život.“ 

„Dokonce i křesťanští a muslimští mučedníci očekávali za svou 
oběť odměnu v nebesích,“ řekla Valentina. 

„Tak byli všichni sobecká prasata,“ prohlásil Planter. „Tak to 
říkáte ve Starku, ve vaší společné řeči, že? Sobecká prasata. To je to 
správné jméno pro nás vepříky – nebo ne?! Všichni naši hrdinové se 
jen snažili stát se otcovskými stromy. Naše bratrské stromy nestály 
za nic už od začátku. Jediná věc, které jsme sloužili kromě nás 
samých, byla descolada. Ale pokud víme, descolada můžeme být my 
sami. Ale já budu svobodný. Budu vědět, co jsem bez descolady nebo 
čehokoliv jiného v mých genech, co jsem jen já sám.“ 

„Jediné, co budeš, je, že budeš mrtvý,“ řekl Ender. 
„Ale především budu svobodný,“ opáčil Planter. „A budu ze 

svého lidu první, kdo bude svobodný.“ 
 
Když Wang-mu a Jane zpravily pana Chana o všem, co za ten 
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den proběhlo, když on sám promluvil s Jane o práci, kterou za ten 
den vykonal, a když dům v temnotě noci utichl, Wang-mu ležela na 
své rohoži v rohu pokoje pana Chana, naslouchala jeho měkkému, 
ale vtíravému chrápání a přemýšlela o všem, co bylo toho dne 
řečeno. 

Bylo to tolik myšlenek a většina z nich ji tak dalece míjela, že 
nedoufala, že by jim někdy skutečně porozuměla. Zejména tomu, co 
Wiggin říkal o cílech. Vzdávali jí chválu, že přišla na řešení 
problému descoladového viru, ale ona tu chválu nemohla přijmout, 
protože to z její strany bylo neúmyslné; myslela si, že jenom opakuje 
otázky Čching-čao. Může přijímat chválu za něco, co udělala 
náhodou? 

Lidé mají být haněni nebo chváleni za to, co udělali úmyslně. 
Wang-mu tomu vždycky instinktivně věřila; nevzpomínala si, že by 
jí to kdy někdo tolika slovy řekl. Zločiny, ze kterých vinila Kongres, 
byly všechny úmyslné – genetické pozměnění lidí Cesty kvůli 
stvoření Oslovených a vyslání M. D. zařízení, aby zničilo útočiště 
jediného známého rozumného druhu existujícícho ve vesmíru. 

Ale zamýšleli právě tohle? Možná alespoň někteří z nich věřili, 
že zničením Lusitanie činí vesmír bezpečnějším pro lidstvo – podle 
toho, co Wang-mu slyšela o descoladě, by její rozšiřování od světa k 
světu znamenalo konec veškerého života pozemského původu. 
Možná, že se někteří lidé z Kongresu rozhodli stvořit Oslovené 
Cesty, aby prospěli celému lidstvu – ale vložili jim do mozků 
obsedantní neurózu, aby se nevymkli kontrole a nezotročili všechny 
„nižší“, „normální“ lidi. Možná, že všichni při páchání těch 
strašlivých věcí měli na mysli dobré cíle. 

Čching-čao si jistě myslela, že sleduje dobrý cíl, že? Tak jak by 
ji mohla Wang-mu odsuzovat za její činy, když Čching-čao byla 
přesvědčená, že poslouchá božstva? 

Nemá snad každý na mysli nějaký ušlechtilý cíl, kterým 
ospravedlňuje své činy? Není snad každý ve svých očích dobrý? 

Kromě mne, pomyslela si Wang-mu. Já jsem ve svých vlastních 
očích pošetilá a slabá. Avšak oni o mně mluví, jako bych byla lepší, 
než jsem si kdy myslela. I pan Chan mě chválil. A ti ostatní mluvili o 
Čching-čao s lítostí a přezíravostí – a já jsem vůči ní cítila totéž. 
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Nejedná však Čching-čao přesto ušlechtile a já nízce? Zradila jsem 
svou paní. Ona byla věrná své vládě a svým božstvům, těm, kdo pro 
wjsou skuteční, i když já v ně už nevěřím. Jak mohu rozeznat dobré 
lidi od špatných, když všichni ti špatní sami sebe nějakým způsobem 
přesvědčují, že se snaží dělat dobro, třebaže dělají něco strašlivého? 
A když dobří lidé mohou věřit, že jsou vlastně velmi špatní, ačkoliv 
dělají něco dobrého? 

Třeba můžete konat dobro jenom tehdy, když si myslíte, že jste 
špatní, a když si myslíte, že jste dobří, můžete konat jenom zlo. 

Avšak tento paradox pro ni byl už složitý. Svět by neměl smysl, 
kdybyste se snažili posuzovat lidi podle opaku toho, jak se snaží 
vypadat. Což nebylo možné, aby se dobrý člověk také snažil vypadat 
jako dobrý? A jenom to. že někdo o sobě prohlašuje, že je bídák, 
neznamená, že bídák není. Cožpak není žádný způsob, jak posuzovat 
lidi, když je nemůžete soudit ani podle jejich cílů? 

Existuje vůbec způsob, jak by Wang-mu mohla soudit sama 
sebe? 

Polovinu času ani neznám cíl toho, co dělám. Přišla jsem do 
tohoto domu, protože jsem byla ctižádostivá a chtěla jsem se stát 
důvěrnicí bohaté Oslovené dívky. Z mé strany to bylo ryzí sobectví, 
a naopak Čching-čao vedla ryzí ušlechtilost k tomu, aby mě přijala. 
A nyní pomáhám panu Chanovi dopustit se zrady – jaký při tom 
sleduji cíl? Ani nevím, proč dělám to, co dělám. Jak mohu vědět, 
jaké jsou skutečné cíle ostatních lidí? Není naděje, že bych kdy 
rozeznala dobré od špatného. 

Usedla na své rohoži v poloze lotosu a přitiskla si ruce na 
obličej. Bylo to, jako by se přitiskla ke zdi, ale byla to zeď, kterou 
postavila sama, a nyní jen nemohla najít způsob, jak ji odsunout 
stranou – jako mohla spustit ruce z tváře, kdykoliv se jí zachtělo – 
aby se mohla snadno protlačit k pravdě. 

Spustila ruce. Otevřela oči. Na druhém konci pokoje se nacházel 
terminál pana Chana. Tam dnes viděla tváře Elanory Ribeirové von 
Hesse a Andrewa Wiggina. A tvář Jane. 

Vzpomněla si, jak jí Wiggin říkal, jací mají být bohové. Skuteční 
bohové by tě chtěli učit být takovou, jací jsou sami. Proč to říkal? Jak 
může vědět, jaký má být bůh? 
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Někdo, kdo vás chce učit znát všechno, co zná sám, a dělat 
všechno, co sám dělá – to ve skutečnosti popisoval rodiče, ne bohy. 

Až na to, že je spousta rodičů, kteří to nedělají. Spousta rodičů, 
kteří se snaží své děti udržet v područí, ovládat je, udělat z nich 
otroky. Tam, kde vyrůstala, Wang-mu viděla takových případů 
nesčíslně. 

Takže to, co Wiggin popisoval, vlastně nebyli rodiče. Popisoval 
dobré rodiče. Neřekl jí, co jsou to bohové, řekl jí, co je to dobrota. 
Chtít, aby ostatní lidé vyrostli. Chtít, aby ostatní lidé měli všechny 
dobré věci, které máte vy. A ušetřit je špatných věcí, pokud je to ve 
vašich silách. To je dobrota. 

Co to tedy jsou bohové? Měli by chtít, aby všichni ostatní věděli 
a měli všechny dobré věci a byli dobří. Měli by učit a dělit se a dávat 
své vědomosti, ale nikdy nenutit násilím. 

Jako moji rodiče, pomyslela si Wang-mu. Občas nemotorní a 
hloupí jako všichni lidé, ale jsou hodní. Opravdu se o mne starali. I 
tehdy, když mě někdy přiměli dělat těžké věci, protože věděli, že mi 
to bude k užitku. Dokonce i tehdy, když se někdy mýlili, byli dobří. 
Přece jen je mohu soudit podle jejich cíle. Každý o svých cílech říká, 
že jsou dobré, avšak cíle mých rodičů skutečně byly dobré, protože 
všechny své skutky vedli k tomu, aby mi pomohli stát se moudřejší, 
silnější a lepší. I tehdy, když mě přiměli dělat těžké věci, protože 
věděli, že seje od nich musím naučit. I tehdy, když mi působili 
bolest. 

To je ono. Takoví musí bohové být, pokud nějací jsou. Měli by 
chtít, aby všichni ostatní měli v životě všechno dobré, právě jako 
dobří rodiče. Ale na rozdíl od rodičů nebo od jiných lidí by bohové 
skutečně věděli, co je dobré, a měli by moc způsobit, aby se stávaly 
dobré věci, i kdyby nikdo jiný nechápal, že jsou dobré. Jak řekl 
Wiggin, skuteční bohové by byli chytřejší a silnější než kdokoliv 
jiný. Měli by všechnu inteligenci a moc, jakou je možno mít. 

Ale být takový – kdo byla Wang-mu, aby posuzovala boha? 
Nedokázala by pochopit jejich cíle, ani kdyby jí je prozradili, tak jak 
by mohla ještě ke všemu vědět, že jsou dobré? Na druhou stranu, 
důvěřovat jim a absolutně jim věřit – nebylo to přesně to, co dělala 
Čching-čao? 
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Ne. Kdyby bohové existovali, nikdy by nejednali tak, jak si 
Čching-čao představovala, že jednají – zotročovat lidi, trápit je a 
ponižovat. 

Pokud by pro ně trápení a pokoření nebyly dobré… 
Ne! Málem vykřikla nahlas a znovu si přitiskla ruce na obličej, 

tentokrát proto, aby se umlčela. 
Mohu soudit jenom podle toho, čemu rozumím. Jestliže vidím, 

že božstva, ve která Čching-čao věří, jsou jen zlá, pak se možná 
mýlím, možná nedokážu pochopit velké cíle, které sledují tím, že z 
Oslovených dělají bezmocné otroky nebo že ničí celé druhy. Ale ve 
svém srdci nemám jinou možnost volby, než takové bohy odvrhnout, 
protože nevidím žádné dobro v tom, co dělají. Možná jsem tak 
hloupá a pošetilá, že budu vždy nepřítelem božstev a budu jednat 
proti jejich vysokým a nesrozumitelným záměrům. Ale musím žít 
svůj život podle toho, čemu sama rozumím, a to, čemu rozumím, je, 
že taková božstva, o jakých nás Oslovení učí, neexistují. A pokud 
existují, těší je utlačování, podvody, ponižování a přehlížení lidí. 
Jednají tak, aby lidi učinili menšími a sebe většími. Někdo takový 
nemůže být bohem, ani kdyby existoval. Byli by to nepřátelé. 
Ďáblové. 

A totéž platí o bytostech, které stvořily descoladu, ať už to byl 
kdokoliv. Ano, mohly být velmi mocné, když dokázaly vyrobit 
takový nástroj. Ale musely být i kruté, sobecké a povýšené, když si 
myslely, že všechen život ve vesmíru patří jim, aby jím 
manipulovaly podle svého. Vyslat descoladu do vesmíru, aniž by se 
staraly o to, koho zabije nebo jaké krásné tvory zničí – ani to 
nemohli být bohové. 

A teď Jane – Jane mohla být bohyně. Jane znala obrovská 
množství informací, byla velmi moudrá a jednala ve prospěch 
ostatních, i když ji to mohlo stát život – dokonce i teď, kdy už o život 
přicházela. A Andrew Wiggin také mohl být bohem; zdál se být tak 
moudrý a laskavý a nejednal pro svůj vlastní prospěch, nýbrž v 
zájmu pequeninů. A Valentina, která si říkala Démosthenes, 
pracovala, aby pomohla ostatním lidem najít pravdu a činit moudrá 
rozhodnutí podle svého. A pan Chan. který se vždy snažil dělat 
správné věci, třebaže ho to stálo dceru. A možná i Ela, třebaže 
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nevěděla všechno, co vědět měla, neboť se nestyděla přijmout pravdu 
od služebné. 

Ovšemže nebyli ten druh bohů, který sídlil na Nekonečném 
Západě v paláci Královské matky. Ani ve vlastních očích nebyli 
bohy – smáli by se jí, že ji to vůbec mohlo napadnout. Ale ve 
srovnání s ní byli vskutku bohy. Byli o tolik moudřejší než Wang-mu 
a o tolik mocnější, a pokud dokázala chápat jejich záměry, snažili se 
pomoci ostatním lidem stát se tak moudrými a mocnými, jak to jen 
bylo možné. Dokonce moudřejšími a mocnějšími, než byli sami. A 
tak přestože se Wang-mu mohla mýlit, přestože nemusela rozumět 
vůbec ničemu, věděla, že její rozhodnutí spolupracovat s těmito lidmi 
je správné. 

Mohla konat dobro jenom natolik, nakolik chápala, co je dobro. 
A zdálo se jí, že tihle lidé konají dobro, zatímco Kongres koná zlo. A 
tak třebaže ji to mohlo nakonec zničit – neboť pan Chan byl nyní 
nepřítelem Kongresu a mohl být uvězněn a zabit a ona s ním – udělá 
to přesto. Nikdy neuvidí skutečné bohy, ale aspoň může pomoci 
těmto lidem, kteří byli tak blízko božství, jak jen skutečný člověk 
mohl být. 

A jestli se to božstvům nelíbí, mohou mě otrávit ve spánku, nebo 
mě sežehnout ohněm, až se zítra budu procházet zahradou nebo, 
mohou způsobit, aby mi hlava a končetiny odpadly od těla jako 
drobty z koláče. Jestli se jim nepodaří zastavit hloupou služtičku, 
jako jsem já, pak zase tolik neznamenají. 
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Kapitola Patnáctá 

Život a smrt 
<Ender nás jde navštívit.> 
<Ke mně si chodí promluvit takřka neustále.> 
<A my dokážeme mluvit přímo prostřednictvím myslí. Ale on 

trvá na tom, že přijde. Nemá pocit, že s námi mluví, dokud nás 
nevidí. Když mluvíme na dálku, má potíže s rozlišením svých 
myšlenek od těch, které mu vkládáme do mysli. A tak přichází.> 

<A tobě se to nelíbí?> 
<On po nás chce, abychom mu daly odpovědi, a my žádné 

odpovědi neznáme.> 
<Víš všechno, co vědí lidé. Dostaly jste se do vesmíru, nebo ne? 

Ani nepotřebuješ jejich ansiblery, abys mohla mluvit ze světa na 
svět.> 

<Tihle lidé jsou tak dychtiví odpovědí. Mají tolik otázek.> 
<My přece máme také otázky.> 
<Oni stále chtějí vědět proč, proč, proč. Nebo jak. Všechno 

svázané do úhledného rance jako kokon. Jediný čas, kdy něco 
takového děláme, je, když vytváříme královnu.> 

<Líbí se jim, když všemu rozumějí. Ale takoví my jsme přece 
také.> 

<Ano, vám se líbí myslet si, že jste stejní jako lidé, že? Ale 
nejste jako Ender. Nejste jako lidé. On musí znát příčinu všeho, musí 
o všem vytvořit příběh, a my neznáme žádné příběhy. Známe 
vzpomínky. Známe věci, které se staly. Ale nevíme, proč se staly; 
aspoň ne tím způsobem, jakým to chce vědět on.> 

<Ale víte.> 
<My se ani nestaráme proč; ne tím způsobem jako lidé. 

Zjišťujeme tolik, kolik potřebujeme k uskutečnění něčeho, zatímco 
oni vždycky chtějí vědět víc, než potřebují. I potom, co něco uvedou 
do provozu, jsou stále dychtiví vědět, jak to funguje a proč funguje 
příčina toho fungování.> 

<A my snad nejsme takoví?> 
<Možná budete, až vás přestane ovlivňovat descolada.> 
<Anebo budeme jako tvoje dělnice.> 
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<Kdybyste byli, nezajímalo by vás to. Ony jsou velmi šťastné. 
Právě inteligence vás činí nešťastnými. Dělnice jsou buď hladové, 
nebo nasycené. Buď je něco bolí, nebo nebolí. Nikdy nejsou 
zvědavé, ani zklamané, neznají úzkost, ani se nestydí. A když přijde 
na takovéhle věci, vypadáme vedle lidí jako dělnice.> 

<Myslím, že nás neznáš dost dobře na to, abys mohla 
srovnávat.> 

<Byly jsme uvnitř tvé hlavy a uvnitř Enderovy hlavy a byly jsme 
uvnitř svých hlav po tisíce generací, ale vedle lidí vypadáme, jako 
bychom spaly. Oni vlastně nespí, i když spí. Pozemští živočichové 
tuhle věc ve svých mozcích dělají – něco jako bláznivé bouře syna-
psí, řízené šílenství – zatímco spí. Ta část jejich mozku, která 
zaznamenává zrakové nebo zvukové vjemy, se během jejich spánku 
každou jednu nebo dvě hodiny rozbouří; a třebaže všechny ty obrazy 
nebo vjemy jsou naprosto náhodné nesmysly, jejich mozky se stále 
pokoušejí složit z nich něco rozumného. Pokoušejí se z toho dělat 
příběhy. Jsou to naprosto náhodné nesmysly bez jakéhokoliv 
možného vzájemného vztahu se skutečností, a přesto to přeměňují v 
ony bláznivé příběhy. A pak je zapomenou. Takové práce na ty 
příběhy vynaloží, a když procitnou, zapomenou je skoro všechny. 
Avšak když si je zapamatují, snaží se vytvořit příběhy o těchto 
bláznivých příbězích a skloubit je se skutečným životem.> 

<My o jejich snech víme.> 
<Možná, že bez descolady budete snít také.> 
<A proč bychom měli chtít? Jak jsi řekla, je to nesmyslné. 

Náhodné bouře neuronových synapsí v jejich mozcích.> 
<Oni jsou nato nicméně zvyklí. Dělají to neustále. Přicházejí s 

příběhy. Spojují. Vytvářejí smysl z nesmyslů.> 
<A k čemu je to dobré, když to nic neznamená?> 
<To je právě ono. Trpí posedlostí, kterou my vůbec neznáme. 

Posedlostí po odpovědích. Posedlostí po vytváření smyslu. Posedlostí 
po příbězích.> 

<My také máme příběhy.> 
<Vy si činy pamatujete. Oni činy vytvářejí. Mění význam svých 

příběhů. Přeměňují věci tak, že tatáž vzpomínka může znamenat tisíc 
různých věcí. Dokonce i ze svých snů někdy náhodně vytvoří něco, 
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co osvětluje všechno. Ani jeden člověk nemá nic takového, jako je 
ten druh mysli, který máš ty. Který máme my. Nic tak mocného. A 
jejich životy jsou tak krátké, tak rychle umírají. Avšak za jejich 
století přijdou s deseti tisíci vysvětlení za každé jedno, které 
objevíme my.> 

<Většina z nich je ovšem mylných.> 
<I kdyby naprostá většina z nich byla mylných, i kdyby jich bylo 

mylných nebo hloupých devadesát devět ze sta, stále jim z deseti 
tisíc myšlenek zůstává sto dobrých. Tak nahrazují svou hloupost, 
krátkost svých životů a malou kapacitu paměti.> 

<Sny a šílenství.> 
<Magie, záhada a filosofie.> 
<Nemůžeš tvrdit, že nikdy nemyslíš v příbězích. To, co jsi mi 

právě vyprávěla, je příběhu.> 
<Já vím.> 
<Vidíš? Lidé nedělají nic. co bys nedokázala také.> 
<Ty to nechápeš? I tenhle příběh jsem získala z Enderovy mysli, 

je jeho. A on získal jeho zárodek od někoho jiného; něco přečetl a 
kombinoval to s věcmi, o kterých přemýšlel, až mu to dalo smysl. 
Všechno je to tam, v jeho hlavě. Zatímco my jsme jako vy. Máme 
jasné vidění světa. Nedělá mi žádné potíže najít cestu do tvé mysli. 
Všechno je uspořádané, rozumné a jasné. Ty by ses v mé mysli 
orientoval stejně snadno. To, co se nachází ve tvé hlavě, je víceméně 
realita, tak, jak ji nejlépe chápeš. Avšak v Enderově mysli – šílenství. 
Tisíce konkurujících si, protikladných, nemožných vizí, které vůbec 
nedávají smysl, protože je nelze navzájem skloubit, ale ony jsou 
skloubeny; on je donutí se skloubit, dnes tak, zítra jinak, jak je 
potřeba. Jako by pro každý nový problém, před který je postaven, 
mohl vytvořit nový myšlenkový stroj. Jako by si vymýšlel nový 
vesmír, ve kterém by žil, každou hodinu nový, často tak beznadějně 
špatný, že pak končí chybami a nesprávnými závěry, avšak někdy tak 
dokonale správný, že otevírá věci jako zázrak, a já se dívám jeho 
očima a vidím svět jeho novým způsobem a mění to všechno. 
Šílenství – a pak osvícení. Věděly jsme všechno, co bylo třeba vědět, 
než jsme potkaly tyhle lidi, než jsme vybudovaly své spojení s 
Enderovou myslí. Nyní přicházíme na to, že je tolik způsobů, 
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kterými lze znát tytéž věci, že je nikdy nenajdeme všechny.> 
<Ledaže by tě to naučili lidé.> 
<Vidíš? Také jsme sběrači toho, co lidé utrousí.> 
<Ty jsi sběrač. My jsme prosebníci.> 
<Kdyby alespoň byli hodni svých vlastních duševních 

schopností.> 
<Oni nejsou?> 
<Mají v plánu vyhodit vás do povětří, vzpomeň si. V jejich 

myslích je tolik možností. Ale jsou přece jen individuálně hloupí, 
malicherní, zaslepení a pološílení. Devadesát devět procent jejich 
příběhů je stále odporně nesprávných a vede je ke strašlivým 
chybám. Občas si přejeme, abychom je dokázaly ovládnout jako 
dělnice. Víš, pokoušely jsme se o to u Endera. Ale nedokázaly jsme 
to. Nedokázaly jsme z něj udělat dělníka.> 

<Proč ne?> 
<Příliš hloupý. Nedokáže dost dlouho udržet pozornost. Lidské 

mysli postrádají soustředění. Začne je to nudit a začnou bloudit. 
Musely jsme k němu vybudovat vnější most a použít k tomu počítač, 
který mu byl nejblíž. Počítače – tyhle věci dokážou udržet pozornost. 
A jejich paměť je příjemná, uspořádaná, všechno je v ní 
organizované a dá se nalézt.> 

<Ale nemají sny.> 
<Žádné šílenství. To je špatné.> 
 
Valentina se nepozvána octla u Olhadových dveří. Bylo časně 

ráno. Měl jít do práce až odpoledne – byl vedoucím směny v malé 
cihlárně. Ale už byl vzhůru a na nohou, nejspíš proto, že vzhůru byla 
jeho rodina. Ze dveří se vyhrnul hlouček dětí. Tohle jsem vídávala v 
televizi za starých časů, pomyslela si Valentina. Rodina vycházející 
ze dveří, všichni najednou a otec s aktovkou jako poslední. Svým 
způsobem i moji rodiče hrávali takový život. Bez ohledu na to, jak 
zvláštní byly jejich děti. Bez ohledu na to, že potom, co jsme ráno 
oddefilovali do školy, jsme já a Petr slídili po počítačových sítích a 
snažili jsme se podmanit si svět pomocí přijatých pseudonymů. Bez 
ohledu na to, že Ender byl odtržen od rodiny v útlém chlapeckém 
věku a už nikdy nikoho z nás nespatřil, ani když byl na návštěvě na 
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Zemi – kromě mne. Myslím, že si moji rodiče vždycky 
představovali, že to tak dělají správně, protože prováděli rituál, který 
viděli v televizi. 

A tady to máme zase. Děti ženoucí se ze dveří. Ten chlapec je 
určitě Nimbo, ten, který byl s Gregem při té konfrontaci s davem. 
Ale tady vypadá jako každé jiné dítě – nikdo by nehádal, že se před 
docela krátkým časem zúčastnil té příšerné noci. 

Matka každého políbila. Stále to byla hezká mladá žena, 
dokonce i po tolika dětech. Tak obyčejná, tak typická; a přesto 
pozoruhodná žena, protože se provdala za jejich otce. Dohlédla dál 
než jen k jeho znetvoření. 

A otec, který ještě nešel do práce, a jen tak tam lelkoval, 
pozoroval je. pohladil je, políbil, prohodil pár slov. Hodný, chytrý, 
milující – rozený otec. Tak co bylo na tom obrázku špatného? Tím 
otcem je Olhado. Nemá oči. Jenom bulvy ze stříbřitého kovu, 
porušené tečkami dvouobjektivové závěrky v jednom oku a zástrčky 
pro počítačový vstupní a výstupní port ve druhém. Děti si toho podle 
všeho nevšímají. Já jsem si na to stále nezvykla. 

„Valentino,“ oslovil ji, když si jí všiml. 
„Musíme si promluvit.“ řekla. 
Pozval ji dovnitř. Představil jí svou ženu Jaquelinu. Měla pleť 

černou až do modra, usměvavé oči a nádherný široký úsměv, tak 
vstřícný, že by se do něj člověk nejraději ponořil. Přinesla limonádu, 
ledově studenou a v ranním horku orosenou, a pak se diskrétně 
vzdálila. 

„M ůžete tu zůstat,“ zvala ji Valentina. „Není to nijak důvěrné.“ 
Ale ona nechtěla. Má něco na práci, řekla. A byla pryč. 
„Už dlouho se s vámi chci setkat,“ prohlásil Olhado. 
„Byla jsem k zastižení,“ odvětila. 
„M ěla jste práci.“ 
„Neměla jsem žádnou práci,“ řekla Valentina. 
„Zabývala jste se tou Andrewovou záležitostí.“ 
„Tak se tedy setkáváme teď. Byla jsem na tebe zvědavá, Olhado. 

Nebo dáváš přednost svému skutečnému jménu Lauro?“ 
„V Milagre je vaše jméno to, kterým vás lidé oslovují. Býval 

jsem Sule, z mého druhého jména Suleimao.“ 
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„Moudrý Šalomoun.“ 
„Ale potom, co jsem přišel o oči, jsem navždy znám jako 

Olhado.“ 
„Ten, který se díval?“ 
„Ano, olhado může znamenat tohle, příčestí minulé od olhar, ale 

v tomhle případě se to dá vyložit jako ‘ten chlapík s těma očima’.“ 
„A to je tvoje jméno.“ 
„Moje žena mi říká Lauro,“ prohlásil. „A moje děti mi říkají 

táta.“ 
„A já?“ 
„Jakkoliv.“ 
„Takže Sule.“ 
„Raději Lauro, když už. Sule ve mně vzbuzuje pocit, že je mi 

šest.“ 
„A připomíná ti dobu, kdy jsi viděl.“ 
Zasmál se. „Och, já vidím i teď, děkuji. Vidím velice dobře.“ 
„Andrew mi to říkal. Proto jsem za tebou přišla. Zjistit, co 

vidíš.“ 
„Chcete, abych vám přehrál nějakou scénu? Vrcholné okamžiky 

minulosti? Všechny své oblíbené vzpomínky mám uskladněné v 
počítači. Mohu se připojit a přehrát si všechno, co chcete. Mám 
například Andrewovu první návštěvu v domě naší rodiny. Mám i pár 
prvotřídních rodinných hádek. Nebo dáváte přednost veřejným 
událostem? Všechny starostovy inaugurace od doby, kdy jsem dostal 
tyhle oči. Lidé se mě vyptávají na různé věci – co kdo měl na sobě, 
co kdo řekl. Často mívám potíže vysvětlit jim, že moje oči 
zaznamenávají obraz, ne zvuk – jako jejich oči. Myslí si, že jsem 
holograf a zaznamenávám všechno pro zábavu.“ 

„Nechci vidět to, co vidíš ty. Chci vědět, co si myslíš.“ 
„Opravdu?“ 
„Ano.“ 
„Nemám žádné názory. Ne na to, co by vás mohlo zajímat. 

Neúčastním se rodinných hádek. Vždycky jsem se držel stranou.“ 
„I stranou rodinného zaměření. Jsi jediný z Novinhiných dětí, 

kdo se nevrhl na vědu.“ 
„V ěda přinesla všem ostatním tolik štěstí, že je těžké si 
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představit, proč jsem se jí nevěnoval, že?“ 
„Není těžké si to představit,“ řekla Valentina. A pak, protože 

měla zkušenost, že chladně se tvářící lidé mluví otevřeněji, když jsou 
popíchnuti, přidala drobný osten. „Představuji si, že ti na to prostě 
schází inteligence.“ 

„To je naprostá pravda,“ odtušil Olhado. „Mám jenom tolik 
důvtipu, abych vyráběl cihly.“ 

„Opravdu?“ odvětila Valentina. „Ale ty nevyrábíš cihly.“ 
„Naopak. Vyrábím stovky cihel denně. A díky tomu, že všichni 

vybourávají díry do svých domů, aby postavili novou kapli, 
předvídám v nejbližší budoucnosti prudký nárůst odbytu.“ 

„Lauro,“ pravila Valentina, „ty nevyrábíš cihly. Cihly vyrábějí 
dělníci ve vaší továrně.“ 

„A já jako vedoucí snad nejsem součástí procesu?“ 
„Cihly vyrábějí cihláři. Ty těm cihlářům velíš.“ 
„M ěl bych. Většinou jim jdu na nervy.“ 
„Děláš i jiné věci,“ řekla Valentina. „Děti.“ 
„Ano,“ přitakal Olhado a poprvé od začátku rozhovoru se 

uvolnil. „To dělám. Ovšem mám partnerku.“ 
„Půvabnou a krásnou ženu.“ 
„Hledal jsem dokonalost, a našel jsem něco lepšího.“ Nebyla to 

jen prázdná fráze. Myslel to vážně. A chlad i ostražitost byly náhle 
pryč. „Vy máte děti. A manžela.“ 

„Mám dobrou rodinu. Možná skoro tak dobrou jako ta tvoje. 
Naše postrádá jenom tu dokonalou matku, ale děti se z toho nějak 
zotaví.“ 

„Podle toho, co jsem o vás slyšel vyprávět Andrewa, jste 
nejskvělejší lidská bytost, jaká kdy žila.“ 

„Andrew je nesmírně laskavý. Mohl snad mít s takovými řečmi 
úspěch, protože jsem tu nebyla.“ 

„Teď tu jste,“ řekl Olhado. „Proč?“ 
„Tento svět a druh ramanů se náhodou octli na rozhodujícím 

mezníku; a jak se události vyvinuly, jejich budoucnost závisí do 
značné míry na vaší rodině. Nemám čas odkrývat věci postupně a v 
klidu – nemám čas se snažit porozumět dynamice rodiny; jak se 
Grego během jediné noci mohl z nestvůry proměnit v hrdinu, jak 
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může Miro zároveň mít sebevražedné i ctižádostivé nálady, proč by 
Quara pro descoladu klidně nechala zemřít pequeniny…“ 

„Zeptejte se Andrewa. On jim všem rozumí. Já jsem to nikdy 
nedokázal.“ 

„Andrew teď prožívá malé peklo. Cítí se odpovědný za všechno. 
Dělal, co mohl, nicméně Quim je mrtvý a jediná věc, na které se 
tvoje matka s Andrewem shodnou je, že je to tak či onak Andrewova 
chyba. Odchod tvé matky ho dočista sebral.“ 

„Já vím.“ 
„Já ani nevím, jak ho utěšit. Ani nevím, v co mám jako jeho 

milující sestra doufat – zda se vrátí do svého života, nebo zda jej 
opustí navždy.“ 

Olhado pokrčil rameny. Všechen chlad byl znovu tady. 
„Opravdu se o nic nestaráš?“ zeptala se Valentina. „Nebo ses 

rozhodl nestarat se?“ 
„Kdysi dávno jsem se možná rozhodl a dnes už se opravdu 

nestarám.“ 
Jednou z vlastností dobrého tazatele je i to, že ví, kdy má mlčet. 

Valentina vyčkávala. 
Olhado ovšem také vydržel čekat. Valentina to už málem vzdala 

a něco pronesla. Pohrávala si už dokonce s myšlenkou uznat porážku 
a odejít. 

Tu promluvil. 
„Když mi nahradili oči, vyoperovali mi slzné žlázy. Přírodní slzy 

by vadily umělým mazadlům, která se na moje oči používají.“ 
„Umělá?“ 
„To je takový můj žertík,“ pravil Olhado. „Zdám se být neustále 

velmi nezúčastněný, protože moje oči se nikdy nezalijí slzami. A lidé 
nedokážou číst moje výrazy. Víte, je to zábavné. Přirozená oční 
bulva nedokáže měnit tvar a vyjadřovat výraz. Jenom si tak sedí v 
důlku. Jistě, vaše oči těkají kolem – buď udržují trvalý kontakt, nebo 
se dívají nahoru nebo dolů – jenže moje oči to dělají také. Stále se 
pohybují v dokonalé symetrii. Zaměřují se na bod, na který se dívám. 
Ale lidé nevydrží pohled na ně. Dívají se tedy jinam. Nečtou výrazy 
mého obličeje. A proto si myslí, že v něm žádné výrazy nejsou. V 
očích mě nicméně stále pálí a svědí v okamžicích, kdy bych plakal, 
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kdybych měl dosud slzy.“ 
„Jinými slovy,“ shrnula Valentina, „se staráš.“ 
„Vždycky jsem se staral,“ odvětil. „N ěkdy jsem si myslel, že 

jsem jediný, kdo rozumí, třebaže polovinu času jsem nevěděl, čemu 
vlastně rozumím. Stáhl jsem se a díval jsem se, a protože jsem na 
rodinných hádkách neměl žádný osobní zájem, dokázal jsem vidět 
jasněji než kdokoliv z nich. Viděl jsem rozložení sil – matčinu 
absolutní dominanci i ve chvílích, když ji rozzuřený nebo opilý 
Marcao bil. Miro si vždycky myslel, že se bouří proti Marcaovi, ale 
vždycky se vlastně bouřil proti matce. Gregova nízkost – jeho 
způsob, jak manipulovat strachem. Quara, od přírody v opozici, 
dělající vždycky to, o čem si myslela, že to lidé, kterým na ní záleží, 
nechtějí. Ela, vznešená mučednice – čím by jen byla, kdyby nemohla 
trpět. Svatý, spravedlivý Quim, který nalezl Boha jako svého otce na 
základě premisy, že nejlepší otec je neviditelný otec, který nikdy 
nepozvedne hlas.“ 

„To všechno jsi viděl jako dítě?“ 
„Já vidím věci dobře. My, pasivní, nezávislí pozorovatelé, 

vždycky vidíme lépe. Nemyslíte?“ 
Valentina se zasmála. „Ano, vidíme. Takže myslíš, že máme 

společné role? Oba jsme historici?“ 
„Až do doby, než přišel váš bratr. Od okamžiku, kdy vešel do 

dveří, bylo zřejmé, že vidí a chápe všechno úplně stejně jako já. Bylo 
to vzpružující. Protože jsem samozřejmě ve skutečnosti svým 
závěrům o své rodině nevěřil. Nikdy jsem nedůvěřoval vlastním 
soudům. Viděl jsem, že nikdo nevidí věci tak jako já, tedy se musím 
mýlit. Dokonce jsem si myslel, že vidím věci tak podivně kvůli svým 
očím. Že kdybych měl přirozené oči, viděl bych věci tak jako Miro. 
Nebo matka.“ 

„Takže Andrew potvrdil tvoje úsudky.“ 
„Víc než to. On na jejich základě jednal. On s nimi něco udělal.“  
„Ano?“ 
„Byl tady jako Mluvčí za mrtvé. Ale od okamžiku, kdy vešel do 

dveří, vzal… vzal na sebe odpovědnost. Za změnu. Viděl všechny ty 
nezdravosti, které jsem viděl i já, avšak on je začal uzdravovat, jak 
nejlépe dokázal. Viděl jsem, jak se chová ke Gregovi, pevně, ale 
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laskavě. U Quary nereagoval na to co tvrdila, že chce, ale na to, co 
skutečně chtěla. Respektoval odstup, který si chtěl udržovat Quim. 
Podobně to dokázal i s Mirem, Elou, matkou, s každým.“ 

„S tebou?“ 
„Udělal mne součástí svého života. Navázal se mnou kontakt. 

Díval se mi přímo do očí. a přesto ke mně stále mluvil jako k 
člověku. Víte, co to pro mne znamenalo?“ 

„Dovedu si to představit.“ 
„Nemyslím jenom to, co se týkalo mne. Přiznám se, že jsem byl 

citově strádající děcko; první člověk, který by na mě býval byl 
hodný, by mě určitě byl utáhl na vařené nudli. Ale já myslím to, jak 
se ke každému z nás choval jinak, a přesto zůstával sám sebou. 
Musíte si představit muže, kteří se objevili v mém životě. Marcao, o 
kterém jsme si mysleli, že je náš otec – neměl jsem ponětí, co je 
vlastně zač. Všechno, co jsem na něm kdy viděl, byla kořalka, která z 
něj táhla, když byl opilý, a žízeň, když byl střízlivý. Touha po 
alkoholu, ale také touha po respektu, kterého nikdy nemohl 
dosáhnout. A pak se upil k smrti. Situace se hned zlepšila. Stále ještě 
nebyla dobrá, ale byla lepší. Myslel jsem si, že nejlepší otec je ten, 
který tu není. Jenomže ani to není pravda, že? Protože můj skutečný 
otec Libo, velký vědec, mučedník a hrdinný badatel, matčina životní 
láska, který udělal mé matce všechny ty rozkošné dětičky, viděl 
trpící rodinu, a přesto neudělal nic.“ 

„Andrew říkal, že vaše matka mu to nedovolila.“ 
„To je pravda – a člověk vždycky musí dělat to, co chce ona, 

že?“ 
„Novinha je velice impozantní žena.“ 
„Myslí si, že je jediná na světě, kdo kdy trpěl,“ prohlásil Olhado. 

„Říkám to bez jakéhokoliv nepřátelství. Jednoduše jsem 
vypozoroval, že je tak plná bolesti, že je neschopná brát vážně bolest 
někoho jiného.“ 

„Příště zkus říci něco nepřátelštějšího. Třeba to bude znít víc 
mile.“ 

Olhado se zatvářil překvapeně. 
„Ach tak, vy mě soudíte? Je to z mateřské solidarity nebo z 

něčeho takového? Děti, které mluví špatně o matce, je třeba plácnout, 
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aby přestaly? Ale já vás ujišťuji, Valentino, že to tak skutečně 
myslím. Bez nepřátelství. Beze zloby. Znám svoji matku, to je 
všechno. Řekla jste, že chcete, abych vám řekl, co vidím – tohle je 
ono. Tohle je to, co viděl i Andrew. Všechnu tu bolest. Přitahuje ho. 
Bolest ho vysává jako magnet. A matka jí měla tolik, že ho vysála 
téměř úplně. Až na to, že Andrewa nejspíš nemůžete vysát úplně. 
Ten pramen soucitu v něm je nejspíš bezedný.“ 

Jeho vášnivá slova o Andrewovi ji překvapila. A také potěšila. 
„Říkal jsi, že se Quim obrátil k Bohu jako dokonalému 
neviditelnému otci. Ke komu ses obrátil ty? Předpokládám, že ne k 
někomu neviditelnému.“ 

„Ne, k nikomu neviditelnému.“ 
Valentina mlčky pozorovala jeho tvář. 
„Vidím všechno jako basreliéf,“ řekl Olhado. „Velice špatně 

vnímám hloubky. Kdybych měl po jednom objektivu v každém oku 
namísto obou objektivů v jednom, prostorovost vnímání by se 
zlepšila. Ale já jsem chtěl mít konektor. Pro připojení k počítači. 
Chtěl jsem, abych si mohl obrázky zaznamenávat a podělit se o ně. 
Takže vidím jako basreliéf. Jako by všichni byli vystřiženi do mírně 
zaobleného kartónu a sunuli se po plochém namalovaném pozadí. 
Zdá se mi, že jistým způsobem jsou si všichni navzájem blíž. Když 
se míjejí, sunou se a otírají jeden přes druhého jako listy papíru.“ 

Poslouchala, ale ještě chvíli neříkala nic. 
„Ne, k nikomu neviditelnému.“ opakoval, když si uvědomil, o 

čem chtěl mluvit. „To je pravda. Viděl jsem, co Andrew udělal s naší 
rodinou. Viděl jsem, jak přišel a naslouchal, díval se a chápal, kdo 
jsme, jeden každý z nás. Snažil se odhalit naše potřeby a uspokojit je. 
Převzal odpovědnost za jiné a zdálo se, že mu nevadí, co to stojí jeho 
samého. A nakonec, ačkoliv rodinu Ribeirů nemohl nikdy udělat 
úplně normální, nám dal klid, důstojnost a identitu. Stabilitu. Oženil 
se s matkou a byl na ni hodný. Všechny nás měl rád. Byl vždycky po 
ruce, když jsme ho chtěli, a zdálo se, že ho nezraňuje, když jsme ho 
nechtěli. Byl neústupný, když od nás vyžadoval civilizované 
chování, ale nikdy neuspokojoval své vrtochy na náš účet. A já jsem 
si pomyslel: Tohle je mnohem důležitější než věda. Nebo i důležitější 
než politika. Nebo jakákoliv jednotlivá profese nebo jakýkoliv čin 
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nebo věc, kterou můžete udělat. Pomyslel jsem si: Kdybych tak mohl 
vytvořit dobrou rodinu, kdybych se tak dokázal naučit být dětem tím, 
čím nám byl Andrew, když tak pozdě přišel do naší rodiny, 
znamenalo by to nakonec víc a bylo by to ušlechtilejší než cokoliv 
jiného, co bych mohl dokázat svým rozumem nebo rukama.“ 

„Takže jsi profesionální otec,“ podotkla Valentina. 
„Který pracuje v cihlámě, aby nakrmil a oblékl rodinu. Ne 

cihlář, který má navíc i děti. Lini to cítí také tak.“ 
„Lini?“ 
„Jaqueline. Moje žena. Jde vlastní cestou se stejným cílem. 

Děláme, co musíme, abychom si zasloužili své místo ve společenství, 
ale žijeme pro hodiny strávené doma. Jeden pro druhého a pro děti. 
To mě ovšem nikdy nezapíše do historických knih.“ 

„To by ses divil,“ opáčila Valentina. 
„Číst o takovém životě je nudné,“ řekl Olhado. „Ale není nudné 

jej žít.“ 
„Takže tajemství, které skrýváš před svými trpícími sourozenci, 

je – štěstí.“ 
„Klid. Krása. Láska. Všechny ty velké abstrakce. Možná je 

vidím jako basreliéf, ale vidím je zblízka.“ 
„A naučil ses to od Andrewa. Ví o tom?“ 
„Myslím, že ano,“ odpověděl Olhado. „Chcete znát moje 

nejpřísněji střežené tajemství? Když jsme spolu sami, jenom on a já, 
nebo já, Lini a on, říkám mu ‘tati’ a on mi říká ‘synu’.“ 

Valentina se ani nesnažila zadržet slzy, které jí vyhrkly, jako by 
jí tekly částečně kvůli němu a částečně kvůli jí samé. 

„Takže Ender nakonec má děti,“ řekla. 
„Jak být otcem, jsem se naučil od něj a jsem zatraceně dobrým 

otcem.“ 
Valentina se naklonila kupředu. Byl čas dát se do práce. „Takže 

to znamená, že pokud naše snahy neuspějí, ty ztratíš víc něčeho 
krásného a milého než všichni ostatní.“ 

„Já vím,“ řekl Olhado. „Moje volba byla nakonec sobecká. Jsem 
šťastný, ale nemohu udělat nic, abych pomohl zachránit Lusitanii.“ 

„Chyba,“ pravila Valentina. „Jenom to ještě nevíš.“ 
„Co mohu udělat?“ 
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„Ještě si chvilku popovídáme a uvidíme, co se dá najít. A jestli 
je s vámi všechno v pořádku, Lauro, tak ať tvoje Jaqueline přestane 
nakukovat potají z kuchyně a přidá se k nám.“ 

Jaqueline ostýchavě vešla a posadila se vedle svého manžela. 
Valentině se líbilo, jak se vzali za ruce. Po tolika dětech – 
připomnělo jí to, jak se držívali za ruce s Jaktem a jak ji to vždycky 
naplňovalo radostí. 

„Lauro,“ začala, „Andrew mi říkal, že když jsi byl mladší, byl jsi 
z Ribeirových dětí nejbystřejší. Že jsi s ním probíral divoké 
filosofické spekulace. Právě nyní, můj adoptivní synovce, takovou 
divokou filosofii potřebujeme. Zakrněl ti od té doby mozek, nebo 
stále ještě máš tak hluboké myšlenky?“ 

„Mám své myšlenky,“ připustil Olhado. „Ale nevěřím jim ani já 
sám.“ 

„Pracujeme na letech nadsvětelnou rychlostí, Lauro. Pracujeme 
na odhalení duše počítačové bytosti. Pokoušíme se přestavět umělý 
virus, který v sobě má zabudované sebeobranné schopnosti. 
Pracujeme na magii a zázracích. Byla bych tedy ráda, kdybys mi 
mohl poskytnout své názory na povahu života a skutečnosti.“ 

„Já ani nevím, o jakých myšlenkách Andrew mluvil,“ namítl 
Olhado. „Studia fyziky jsem zanechal…“ 

„Kdybych chtěla studovat, přečetla bych si moudré knihy. Takže 
mi dovol, abych ti řekla to, co jsme řekli jedné velice chytré čínské 
služce na světě Cesty: Sděl mi svoje myšlenky a já se sama 
rozhodnu, co je užitečné a co není.“ 

„Jak? Vždyť nejste fyzik.“ 
Valentina přistoupila k počítači, čekajícímu tiše v rohu. 
„Smím to zapnout?“ 
„Pois nao,“ řekl. Ovšem. 
„Jakmile jej zapnu, bude tu s námi Jane.“ 
„Enderův soukromý program.“ 
„Počítačová bytost, jejíž duši se snažíme najít.“ 
„Aha,“ řekl. „Asi byste vy měla něco vyprávět mně.“  
„To, co já vím, to už znám. Tak se dej do vyprávění. O těch 

myšlenkách, které tě napadaly jako dítě, a co se z nich od té doby 
stalo.“ 
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Quara se naježila ihned, jak Miro vstoupil do místnosti. 
„Neobtěžuj se,“ prohlásila. 
„Čím?“ 
„Neobtěžuj se vykládat mi o mé povinnosti vůči lidstvu nebo k 

rodině – což jsou mimochodem dvě nepřekrývající se množiny.“ 
„Přišel jsem snad kvůli tomu?“ otázal se Miro. 
„Ela tě poslala, abys mě přesvědčil, že jí mám říci, jak má 

vykastrovat descoladu.“ 
Miro se pokusil o humor. 
„Já nejsem biolog. Cožpak se to dá provést?“ 
„Nesnaž se být chytrý,“ odsekla Quara. „Když ty viry zbavíš 

schopnosti předávat si navzájem informace, je to, jako bys jim vyřízl 
jazyk a zbavil je paměti a všeho, co je dělá inteligentními. Jestli chce 
vědět tohle, může si prostudovat materiály, které jsem studovala já. 
Mně to zabralo pět let.“ 

„Blíží se flotila.“ 
„Takže tě poslali.“ 
„A descolada může přijít na to, jak…“ 
Skočila mu do řeči a dokončila větu za něj. 
„…obejít všechny naše strategie, kterými ji zatím zvládáme. Já 

vím.“ 
Mira to nazlobilo, ale byl zvyklý, že lidé neměli trpělivost s jeho 

pomalou řečí a přerušovali ho. A alespoň uhádla, kam míří. 
„Každým dnem,“ přitakal. „Elu tlačí čas.“ 
„Tak mi měla pomoci se s virem domluvit. Přesvědčit jej, aby 

nás sám opustil. Uzavřít dohodu, jako to udělal Andrew s pequeniny. 
Místo toho mi zamezila přístup do laboratoře. Ale tuhle hru můžeme 
hrát obě. Ona brání mně, já budu bránit…“ 

„Prozradila jsi tajemství pequeninům.“ 
„Ach ano, matka a Ela, strážkyně pravdy! Ony budou 

rozhodovat, kdo má co vědět. 
Poslyš, Miro, já řeknu jedno tajemství i tobě. Pravdu neochráníš 

tím, že budeš jiným lidem bránit znát ji.“ 
„Já to vím,“ řekl Miro. 
„Matka úplně rozvrátila rodinu svými zatracenými tajemstvími. 
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Dokonce si nevzala Liba, protože se rozhodla udržet nějaké pitomé 
tajemství, navíc tajemství, které kdyby byl znal, byl by si možná 
zachránil život.“ 

„Já vím,“ odsekl Miro. 
Tentokrát promluvil tak prudce, že to Quaru zarazilo. 
„No dobře, asi to bylo tajemství, které ti dělalo větší starosti než 

mně. Ale pak bys v tom měl být na mé straně, Miro. Tvůj život by 
býval mohl být mnohem lepší, životy nás všech by bývaly mohly být 
lepší, kdyby si matka byla vzala Liba a prozradila mu všechna 
tajemství. Pravděpodobně by byl ještě naživu.“ 

Vskutku čisté řešení. Úhledné „co by bylo, kdyby“. A vedle jak 
ta jedle. Kdyby se Libo byl oženil s Novinhou, nebyl by se oženil s 
Bruxinhou, Ouandinou matkou, a Miro by se nebyl tak bezelstně 
zamiloval do své vlastní zpola sestry, protože by nikdy ani 
neexistovala. Pro jeho neohrabanou řeč však vyjádřit tohle všechno 
byl příliš dlouhý proslov, a tak se omezil na to, že prohlásil: „Nebyla 
by se narodila Ouanda,“ a doufal, že si Quara souvislosti odvodí. 

Ta chvilku uvažovala, a pak jí to došlo. 
„Bod pro tebe,“ řekla. „Promiň, byla jsem tehdy ještě dítě.“ 
„To už je pryč,“ odvětil Miro. 
„Nic není pryč,“ namítla Quara. „Projevujeme se tak znovu a 

znovu. Tytéž chyby pořád dokola. Matka si stále myslí, že lidi udrží 
v bezpečí, když před nimi bude něco skrývat.“ 

„Ty také,“ odpověděl Miro. 
Quara o tom chvilku přemýšlela. 
„Ela se pokoušela zatajovat pequeninům, že pracuje na zničení 

descolady. To je tajemství, které by bylo mohlo zničit celou 
pequeninskou společnost, a s nimi se nikdo ani neporadil. 
Zabraňovali pequeninům, aby se ochránili sami. Ale to, co držím v 
tajnosti já, je – snad – způsob, jak provést intelektuální kastraci 
descoladě – ponechat jí pouhý vegetativní život.“ 

„Zachránit lidstvo bez zničení pequeninů.“ 
„Lidé a pequeninové, kteří se spojili ke kompromisu, aby 

vyhubili bezmocný třetí druh.“ 
„Ne tak docela bezmocný.“ 
Ignorovala ho. 
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„Právě tak, jako když Španělé a Portugalci v těch starých časech 
po Kolumbovi přiměli papeže, aby svět rozdělil mezi Jejich 
Katolická Veličenstva. Čára na mapě; škrt – a tady je Brazílie, 
mluvící portugalsky místo španělsky. Co na tom, že devět Indiánů z 
deseti muselo zemřít a zbytek ztratil všechna práva a moc na celá 
staletí a že přišel dokonce i o své jazyky…“ 

Teď bylo na Mirovi, aby ztratil trpělivost. 
„Descolada nejsou Indiáni.“ 
„Je to rozumný druh.“ 
„Není,“ odporoval Miro. 
„Ano?“ zeptala se Quara. „A jak si můžeš být tak jistý? Kde máš 

diplom z mikrobiologie a xenogenetiky? Myslela jsem, že jsi 
studoval jenom xenologii. A to ještě o třicet let zastaralou.“ Miro 
neodpověděl. Věděl, že si Quara byla zcela vědoma toho, jak od 
svého návratu tvrdě pracoval, aby všechno dohnal. Byl to útok 
vedený v osobní rovině a hloupé zpochybňování odbornosti. Nestálo 
to za odpověď. A tak tam seděl a hleděl jí do tváře. Čekal, až se vrátí 
do oblasti rozumné diskuse. 

„Dobrá,“ prohlásila. „Byl to úder pod pás. Ale to, že poslali tebe, 
abys ze mě vymámil přístup k mým souborům, také. Pokoušet se hrát 
na můj soucit.“ 

„Soucit?“ otázal se Miro. 
„Že jsi… že jsi…“ 
„Postižený,“ dokončil za ni Miro. Nepomyslel na to, že soucit 

všechno komplikuje. Ale co s tím nadělá? Ať udělá cokoliv, vždycky 
to bude čin mrzáka. 

„Ehm, ano.“ 
„Neposlala mě Ela,“ řekl Miro. 
„Tak matka.“ 
„Ani matka.“ 
„Ach tak, ty se do toho pleteš na vlastní pěst? Nebo se mi 

chystáš říci, že tě posílá celé lidstvo? Nebo jsi snad vyslancem 
abstraktních hodnot? ‘Poslala mě slušnost.’“ 

„Kdyby to udělala, poslala by mě na špatné místo.“ 
Škubla sebou, jako by dostala facku. 
„Aha, takže já jsem ta neslušná?“ 
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„Poslal mě Andrew,“ pravil Miro. 
„Další manipulátor.“ 
„Byl by přišel sám.“ 
„Ale měl tolik práce se šťouráním do něčeho jinde. Nossa 

Senhora, kazatel, který se míchá do vědeckých záležitostí, které jsou 
tak dalece mimo jeho chápání, že…“ 

„Zmlkni,“ p řerušil ji Miro. 
Promluvil dost silně na to, aby skutečně zmlkla – ačkoliv nerada. 
„Ty víš, co je Andrew zač,“ řekl Miro. „Napsal Královnu úlu 

a…“ 
„Královnu úlu a Hegemona a Humanúv život.“ 
„Tak mi neříkej, že neví nic.“ 
„Ne, já vím, že to není pravda,“ prohlásila Quara. „Jenom mám 

takový vztek. Mám pocit, že všichni jsou proti mně.“ 
„Proti tomu, co děláš, ano,“ přisvědčil Miro. 
„Proč se nato někdo nedívá jako já?“ 
„Já se na to tak dívám,“ řekl Miro. 
„Tak jak můžeš…“ 
„Dívám se na to zároveň jako oni.“  
„Ano, pane Nestranný. Vzbuď ve mně pocit, že mě chápeš. 

Přístup plný porozumění.“ 
„Planter umírá, aby se pokusil získat informaci, kterou ty už 

pravděpodobně máš.“ 
„Vedle. Já nevím, jestli inteligence pequeninů má původ v tom 

viru, nebo ne.“ 
„Preparovaný virus by se dal vyzkoušet, aniž by ho zabil.“ 
„Preparovaný – to je to vybrané slovo? Nu dobře. Je to lepší než 

vykastrovaný. Useknuté všechny končetiny. A hlava také. Nezůstává 
nic než trup. Bezmocný. Bezduchý. Neúčelně bijící srdce.“ 

„Planter chce…“ 
„Planter je zamilovaný do nápadu stát se mučedníkem. Chce 

zemřít.“ 
„Planter tě žádá. abys za ním zašla a promluvila s ním.“ 
„Ne.“ 
„Proč ne?“ 
„Podívej, Miro. Poslali za mnou mrzáka. Chtějí po mně, abych si 
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promluvila s umírajícím pequeninem. Jako bych mohla zradit celý 
druh jenom proto, že mě o to umírající přítel – navíc dobrovolník – 
žádá svým slábnoucím dechem.“ 

„Quaro.“ 
„Ano, poslouchám.“ 
„Opravdu?“ 
„Disse que sim,“ odsekla. Řekla jsem, že ano. 
„Možná v tom všem máš pravdu.“ 
„To je od tebe milé.“ 
„Ale oni ji mohou mít také.“ 
„Ty jsi zkrátka ten nestranný.“ 
„Říkáš, že oni se mýlí, když dělají rozhodnutí, které může zabít 

pequeniny, aniž by je s nimi konzultovali. Neděláš náhodou…“ 
„To samé? A co myslíš, že mám dělat? Zveřejnit své hledisko a 

vyhlásit referendum? Pár tisíc lidí a milióny pequeninů na vaší straně 
– ale virů descolady jsou biliony. Většina rozhoduje. Konec.“ 

„Descolada není inteligentní,“ řekl Miro. 
„Pro tvou informaci,“ prohlásila Quara, „o té poslední věcičce 

vím všechno. Ela mi poslala přepisy. Nějaká čínská holka, která neví 
nic o exogenetice, v nějaké zastrčené planetární kolonii vyrukuje s 
divokou hypotézou, načež vy se všichni chováte tak, jako by už byla 
dokázaná.“ 

„Tak dokaž, že je chybná.“ 
„Nemohu. Vykázali mě z laboratoře. Vy dokažte, že je 

pravdivá.“ 
„To dokazuje Occamova břitva. Nejjednodušší vysvětlení, které 

vyhovuje faktům.“ 
„Occam byl středověký pošuk. Nejjednodušší vysvětlení, které 

vyhovuje faktům, je vždycky: Bůh tak učinil. Nebo třeba – ta bába 
dole v ulici je čarodějnice. Ona to udělala. Taková je celá ta vaše 
hypotéza – až na to, že ani nevíte, kde je ta čarodějnice.“ 

„Descolada se vynořila příliš náhle.“ 
„Já vím, že se nevyvinula. Musela přijít odjinud. Fajn. Ale 

dokonce ani to, že je umělá, neznamená, že teď není inteligentní.“ 
„Snaží se nás zabít. Je to varelse, ne raman.“ 
„Ach ano, Valentinina hierarchie. Nu, jak mám vědět, že 
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descolada je varelse a my jsme ramani? Pokud já mohu říci, pak 
inteligence je inteligence. Varelse je jenom výraz, který Valentina 
vymyslela, aby vyjádřila spojení ‘Inteligence, kterou jsme se 
rozhodli zabít’, zatímco raman znamená ‘Inteligence, kterou jsme se 
ještě nerozhodli zabít’.“ 

„Je to nezměrný a nelítostný nepřítel.“ 
„A on je i nějaký jiný nepřítel?“ 
„Descolada nemá úctu k žádnému jinému životu. Chce nás zabít. 

Už vládne pequeninům. Dělá všechno proto, aby mohla regulovat 
tuhle planetu a rozšířit se na další světy.“ 

Pro jednou ho nechala dokončit delší výklad. Znamenalo to, že 
mu doopravdy naslouchá? 

„Připouštím část hypotézy Wang-mu,“ prohlásila Quara. „Zní 
rozumně, že descolada reguluje gaialogii Lusitanie. Dokonce, když o 
tom tak teď přemýšlím, je to zcela zřejmé. Vysvětluje to většinu 
konverzace, kterou jsem pozorovala – předávání informací od 
jednoho viru k druhému. Odhaduji, že by trvalo jenom několik 
měsíců, než by se zpráva dostala ke všem virům na planetě – to by 
mohlo fungovat. Ale to, že descolada řídí gaialogii, neznamená, že 
není inteligentní. Spíš tomu může být právě naopak – descolada tím, 
že přebrala odpovědnost za regulaci gaialogie celého světa, dává 
najevo altruismus. A také smysl pro ochrannou péči – kdybychom 
viděli lvici, jak srazí vetřelce, aby ochránila své mladé, budeme ji 
obdivovat. A právě tohle descolada dělá – útočí na lidi, aby ochránila 
vzácnou věc, za kterou nese odpovědnost. Živou planetu.“ 

„Lvice chránící lvíčata.“ 
„Tak si to představuji.“ 
„Nebo vzteklý pes požírající naše děti.“ 
Quara zaváhala. Okamžik přemýšlela. 
„Nebo obojí. Proč by nemohla být obojí? Descolada se snaží 

tuhle planetu regulovat. Ale lidé se stávají nebezpečnějšími a 
nebezpečnějšími. Pro ni jsme vzteklý pes my. Vymycujeme rostliny, 
které tvoří součást jejího řídícího systému, a pěstujeme vlastní 
nevnímavé rostliny. Jsme příčinou toho, že se někteří pequeninové 
chovají podivně a neposlouchají ji. 

Pálíme lesy v době, kdy ona se jich snaží vypěstovat víc. Pak je 
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samozřejmé, že se nás chce zbavit!“ 
„Takže nás má zničit.“ 
„Má právo to zkusit! Kdy už někdo uvidíte, že descolada má 

práva?“ 
„A my je nemáme? A pequeninové také ne?“ 
Znovu se odmlčela. Žádný bezprostřední protiargument. Dávalo 

mu to naději, že mu snad skutečně naslouchá. 
„Poslyš, Miro.“ 
„Co?“ 
„M ěli pravdu, když poslali tebe.“ 
„Opravdu?“ 
„Protože ty nejsi jeden z nich.“ 
Tak tohle je pravda, pomyslel si Miro. Už nikdy nebudu ,jeden 

z nich‘. 
„Možná s descoladou nedokážeme mluvit. A možná je skutečně 

umělý výtvor. Biologický robot, který jedná tak, jak byl 
naprogramován. Ale možná ne. A oni mi brání v tom, abych to 
odhalila.“ 

„A co kdyby tě znovu pustili do laboratoře?“ 
„To neudělají,“ zavrtěla hlavou Quara. „Jestli si myslíš, že ano, 

neznáš Elu a matku. Ty se rozhodly, že se mi nedá věřit, a je to. No, 
a já jsem se zase rozhodla, že se nedá věřit jim.“  

„Takže kvůli rodinné domýšlivosti vymře celý druh.“ 
„Ty si myslíš, že v tom není nic víc, Miro? Domýšlivost? Myslíš 

si, že na tom netrvám kvůli ničemu ušlechtilejšímu než kvůli malé 
hádce?“ 

„V naší rodině se vyskytuje hodně domýšlivosti.“ 
„Nu, ať už si myslíš cokoliv, dělám to kvůli svědomí, ať už tomu 

říkáš domýšlivost, tvrdohlavost nebo nějak jinak.“ 
„Já ti věřím,“ řekl Miro. 
„Ale věřím já tobě, když tvrdíš, že věříš mně? Je v tom takový 

zmatek.“ Obrátila se zpátky ke svému terminálu. „Teď běž pryč, 
Miro. Slíbila jsem ti, že si to ještě rozmyslím, a také to udělám.“ 

„Navštiv Plantera.“ 
„To si také rozmyslím.“ Její prsty se vznášely nad klávesnicí. 

„Ty víš, že je to můj přítel. Nejsem nelidská. Navštívím ho, věř mi.“ 
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„Dobře.“ 
Zamířil ke dveřím. 
„Miro,“ oslovila ho ještě. 
Obrátil se a čekal. 
„Díky za to, že jsi mi nevyhrožoval, že ten váš program nabourá 

moje soubory, když je neotevřu sama.“ 
„Samozřejmě že ne,“ odpověděl. 
„Víš, Andrew by tím vyhrožoval. Každý si myslí, že je takový 

svatoušek, ale on vždycky tyranizuje lidi, kteří s ním netáhnou 
zajeden provaz.“ 

„On nevyhrožuje.“ 
„Vid ěla jsem ho při tom.“ 
„On varuje.“ 
„Och, promiň. Je v tom rozdíl?“ 
„Ano,“ řekl Miro. 
„Jediný rozdíl mezi varováním a hrozbou spočívá v tom, jestli jsi 

ten, kdo je dává, nebo ten, kdo je přijímá,“ prohlásila Quara. 
„Ne,“ odporoval Miro. „Rozdíl je v tom, jak to dotyčný myslí.“ 
„Běž pryč,“ vyzvala ho. „Musím udělat nějakou práci i při tom 

rozmýšlení. Tak běž.“ 
Otevřel dveře. 
„Ale díky,“ řekla Quara. 
Zavřel za sebou. 
Když odcházel od Quary, Jane mu ihned zapípala do ucha. 
„Vidím, že ses rozhodl jí neříkat, že jsem do jejích souborů 

pronikla ještě dřív, než jsi k ní vůbec šel.“ 
„Ehm, ano,“ odpověděl Miro. „Cítil jsem se jako pokrytec, když 

mi děkovala, že jí nevyhrožuji, že udělám něco, co už jsem udělal.“ 
„Já jsem to udělala.“ 
„My sme to udělali. Ty, já a Ender. Tajná skupina.“ 
„Bude o tom opravdu přemýšlet?“ 
„Možná,“ připustil Miro. „Nebo už si to rozmyslela, rozhodla se 

spolupracovat a hledá omluvu. Nebo už se možná rozhodla proti 
jakékoliv spolupráci a jenom mi milosrdně lhala, protože se jí mne 
zželelo.“ 

„Co myslíš, že udělá?“ 
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„Nevím,“ řekl Miro. „Vím ale, co budu dělat já. Budu se za sebe 
stydět pokaždé, když si vzpomenu, jak jsem ji nechal žít v 
přesvědčení, že respektuji její soukromí, zatímco jsme už nabourali 
její soubory. Někdy si myslím, že nejsem zvlášť dobrý člověk.“ 

„Všimni si, že ona neřekla tobě, že své skutečné objevy ukrývá 
někde mimo počítačový systém, takže jediné soubory, do kterých 
jsem se mohla dostat, jsou bezcenný šunt. Když se to tak vezme, ani 
ona k tobě nebyla upřímná.“ 

„Ano; ale ona je fanatik bez jakéhokoliv smyslu pro vyváženost 
nebo přiměřenost.“ 

„To vysvětluje všechno.“ 
„Některé povahové rysy jsou zkrátka rodinná zátěž,“ povzdechl 

si Miro. 
 
Královna úlu byla tentokrát sama. Byla patrně něčím vyčerpaná 

– pářením? Tvorbou vajíček? Zdálo se, že tím tráví všechen čas. 
Neměla na vybranou. Nyní, když dělnice také hlídkovaly na obvodu 
lidské kolonie, musela jich dokonce vyprodukovat víc, než měla v 
plánu. Její potomstvo se nemuselo vzdělávat – do dospělosti 
přecházelo rychle, od počátku vládlo všemi znalostmi, které měla 
kterákoliv dospělá dělnice. Ale čas zabíraly procesy oplodnění, 
kladení vajec, líhnutí a tvoření zámotků. Proto celý růst dělnice trval 
týdny. V porovnání s jedinou ženou královna plodila obrovský počet 
mladých. Ale v porovnání s městem Milagre, kde žilo více než tisíc 
žen v plodném věku, měla kolonie tenniťanů jedinou plodnou 
samičku. 

V Enderovi vždycky vzbuzovala obavy skutečnost, že existuje 
pouze jediná Královna. Trápilo ho to. Co kdyby se jí něco stalo? Na 
druhou stranu bylo Královně úlu nepříjemné pomyšlení, že lidé mají 
jen hrstku dětí – co kdyby se jim něco stalo? Každý z obou druhů 
vyvinul k ochraně svého genetického dědictví jinou kombinaci péče 
a nadbytečnosti. U lidí byl nadbytek rodičů, a tedy každý pečoval o 
několik málo dětí. Královna úlu měla nadbytek potomků, kteří tedy 
pečovali o rodiče. Každý druh našel svou vlastní vyváženou strategii. 

<Proč nás s tím obtěžuješ?> 
„Protože jsme ve slepé uličce. Protože všichni ostatní se o něco 
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pokoušejí a pro tebe je v sázce stejně mnoho jako pro nás.“ 
<Ano?> 
„Descolada tě ohrožuje stejně jako nás. Jednoho dne ji nejspíš už 

nedokážeš zvládnout, a pak bude po tobě.“ 
<Ale ty se mě neptáš na descoladu.> 
„Ne.“ Šlo o problém letů nadsvětelnou rychlostí. Grego si tím 

lámal hlavu. Ve vězení neměl nic jiného, čím by se zabýval. Když s 
ním Ender naposledy mluvil, Grego plakal – jak vyčerpáním, tak 
zklamáním. Archy papíru, které pokryl rovnicemi, se povalovaly 
rozházené po celé zabezpečené místnosti, kterou používali jako celu. 
„Tebe cestování nadsvětelnou rychlostí nezajímá?“ 

<Bylo by to moc hezké.> 
Vlažnost její odpovědi ho skoro zranila, jak ho rozčarovala. Tak 

takhle vypadá beznaděj, pomyslel si. Quara, skrývající jako 
neprostupná stěna podstatu inteligence descolady. Planter umírající 
na nepřítomnost descolady. Chan Fej-cu a Wang-mu zápasící s tím, 
aby naráz zvládli několikaletý objem učiva na vysoké úrovni v 
několika oborech. Vyčerpaný Grego. A žádné viditelné výsledky. 

Musela to slyšet stejně zřetelně, jako by byl tou úzkostí zavyl. 
<Ne, takhle nemysli.> 
„Ty už jsi to dokázala,“ řekl. „Musí to být možné.“ 
<My jsme nadsvětelnou rychlostí nikdy necestovaly.> 
„Podnikla jsi akci na vzdálenost několika světelných let. Našla 

jsi mne.“ 
<Ty jsi našel nás, Endere> 
„V ůbec ne,“ namítl. „Ani jsem nevěděl, že jsme navázali 

mentální kontakt, dokud jsem nenašel zprávu, kterou jsi mi 
zanechala.“ Byl to nejzvláštnější okamžik v jeho životě, stát na cizím 
světě a vidět model, kopii krajiny, která existovala jen na jediném 
dalším místě – v počítači, na kterém hrál svou osobně přizpůsobenou 
verzi Volné hry. Bylo to, jako by k vám přistoupil naprosto neznámý 
cizinec a vyprávěl vám váš sen z uplynulé noci. Královna úlu mu 
vstoupila do mysli. Vzbuzovalo to v něm obavy, nicméně ho to i 
vzrušovalo. Poprvé v životě se cítil znaný. Nikoliv známý – byl 
proslulý po celém lidstvu, a v těch dnech to byla proslulost vždy v 
dobrém smyslu, proslulost největšího hrdiny všech časů. Ostatní lidé 
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ho znali, věděli o něm. Onen výtvor termiťanů mu však poprvé 
odhalil, že je znaný. 

<Děkuji, Endere. Ano, napřáhly jsme se po svém nepříteli, ale 
nehledaly jsme tebe. Hledaly jsme někoho, jako jsme my. Síť 
navzájem propojených myslí, kontrolovaných ústřední mysli. Mezi 
sebou nacházíme své mysli bez námahy, protože rozeznáme vzorec. 
Najít sestru je jako najít sebe> 

„Jak jsi tedy našla mne?“ 
<Nikdy jsme nepřemýšlely o tom jak. Pouze jsme to udělaly. 

Našly jsme horký jasný zdroj. Síť, ale velmi zvláštní, se střídáním 
účastníků. A v jejím středu ne někdo jako my, nýbrž opět jeden 
obyčejný účastník. Ty. Ale nesmírně intenzivní. Soustředěný na síť, 
na její ostatní lidské účastníky. Soustředěný na svou počítačovou hru. 
A nade všechno soustředěný ven, na nás. Hledající nás.> 

„Nehledal jsem vás. Studoval jsem vás.“ Sledoval všechny 
videosnímky ve Válečné škole a pokoušel se pochopit způsob, jakým 
funguje mysl termiťanů. „představoval jsem si vás.“ 

<Vždyť to říkáme. Hledající nás. Představující si nás. Tak se 
navzájem hledáme. Tak se voláme.> 

„A to stačilo?“ 
<Ne, ne. Byl jsi tak zvláštní. Nevěděly jsme, co jsi zač. 

Nedokázaly jsme v tobě nic přečíst. Tvoje vidění bylo tak omezené. 
Tvoje myšlenky se tak rychle měnily a v jednom okamžiku jsi myslel 
vždy jenom na jednu věc. A síť kolem tebe se stále tak měnila, 
spojení každého účastníka s tebou se navazovalo a mizelo velice 
rychle…> 

Měl potíže porozumět tomu, co Královna říká. K jaké síti byl 
připojený? 

<Ostatní vojáci. Tvůj počítač.> 
„Nebyl jsem připojený. Byli to vojáci, kterým jsem velel, to je 

celé.“ 
<A jak myslíš, že jsme spojené my? Vidíš snad nějaké dráty?> 
„Ale lidé jsou individuality, nejsou jako tvoje dělnice.“ 
<Mnoho Královen, mnoho dělnic, neustálé změny, velice 

matoucí. Hrozná, děsivá doba. Jaké nestvůry vyhladily naši loď s 
kolonisty? Co to je za stvoření? Byli jste tak podivní, že jsme si vás 
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vůbec nedokázaly představit. Mohly jsme vás cítit jenom tehdy, když 
vy jste nás hledali.> 

Tohle nebylo k ničemu. Nemělo to nic společného s cestováním 
nadsvětelnou rychlostí. Bylo to páté přes deváté a vůbec to neznělo 
vědecky. Nic, co by Grego mohl vyjádřit matematicky. 

<Ano, to je pravda. Neděláme to jako vědu. Ani jako techniku. 
Žádná čísla, ba ani uvažování. Našly jsme tě, jako když zrodíme 
novou Královnu. Jako když se počíná nový úl.> 

Ender nechápal, jak navázání ansiblerového spojení s jeho 
mozkem může být totéž jako vylíhnutí nové Královny. 

„Vysvětli mi to.“ 
<Nemyslíme na to. Prostě to uděláme.> 
„Ale co děláš, když to děláš?“ 
<To, co děláme vždycky.> 
„A co děláš vždycky?“ 
<Jak plníš svůj penis krví, aby ses pářil, Endere? Jak přiměješ 

svoji slinivku, aby produkovala enzymy? Jak zapínáš pubertu? Jak 
zaostřuješ oči?> 

„Tak si uvědom, co děláš, a ukaž mi to.“ 
<Zapomínáš, že se ti nelíbí, když tě necháme dívat se našima 

očima.> 
To byla pravda. Zkusil to jenom párkrát, když byl velmi mladý a 

poprvé objevil její zámotek. Jednoduše si s tím neuměl poradit, 
nedokázal se v tom vyznat. Byly to záblesky, některé útržky byly 
jasné, ale bylo to tak dezorientující, že propadl panice a 
pravděpodobně omdlel, nicméně byl sám a nemohl si být jistý, co se 
z klinického hlediska doopravdy stalo. 

„Když mi to nedokážeš říci, musíme něco udělat.“ 
<Jsi jako Planter? Snažíš se zemřít?> 
„Ne. Řeknu ti, kdy máš přestat. Do té doby mě to nezabije.“ 
<Zkusíme… něco mezi tím. Něco jemnějšího. Budeme si 

uvědomovat a řekneme ti, co se děje. Ukážeme ti útržky. Chránit tě. 
Bezpečné.> 

„Dobře, zkus to.“ 
Nedala mu žádný čas na rozmyšlenou ani na přípravu. Náhle 

zjistil, že se dívá složenýma očima, ne však mnoha čočkami na 
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tentýž výjev – každá čočka poskytovala jiný obraz. Vyvolávalo to v 
něm stejný pocit závrati jako před těmi mnoha lety. Ale tentokrát 
rozuměl o maličko víc – částečně proto, že mu svou mysl 
nepředávala tak intenzivně, a částečně proto, že dnes už něco o 
Královně úlu i o tom, co s ním nyní dělá, věděl. 

To množství výjevů bylo to, co viděla každá z dělnic, jako by 
všechny byly samostatnýma očima, připojenýma k jedinému mozku. 
Ender neměl naději, že by se vyznal v tolika obrazech naráz. 

<Vybereme ti jeden. Ten, na kterém záleží.> 
Většina výjevů ihned pohasla. Pak Královna jeden po druhém 

odstraňovala ostatní. Endera napadlo, že Královna musí mít pro 
sledování dělnic nějaký organizační princip. Mohla pustit ze zřetele 
všechny, které nebyly součástí procesu vzniku nové královny. Pak, 
kvůli Enderovi, musela roztřídit i ty, které se toho procesu účastnily, 
a to bylo těžší, protože obvykle bylo zapotřebí třídit vjemy spíše 
podle prováděného úkolu než podle jednotlivých dělnic. Nakonec 
však byla schopná mu ukázat nejdůležitější obraz a on se na něj mohl 
zaměřit a ignorovat skvrny a záblesky v periferním vidění. 

Líhnoucí se královna. Už mu to jednou ukazovala, v pečlivě 
propracované vizi, když se s ní poprvé setkal a když se mu pokoušela 
vysvětlovat různé věci. Nyní to však nebylo výpravné, pečlivě 
sladěné představení. Bylo to kalné, rozplizlé, skutečné. Byla to 
vzpomínka, ne umění. 

<Tady, jak vidíš, máme tělo královny. Víme, že to je královna, 
protože už jako larva začíná vysílat spojení k dělnicím.> 

„Takže s ní můžeš mluvit?“ 
<Je nesmírně hloupá. Jako dělnice.> 
„Nedospěje k inteligenci, dokud se nezakuklí?“ 
<Ne. Ona má svoji inteligenci – jako tvůj mozek. Myšlení na 

základě paměti. Jenom je ještě prázdné> 
„Takže ji musíš učit.“ 
<K čemu by bylo dobré učení? Není tu myslitel. Nalezená věc. 

To, co poutá vše dohromady> 
„Nevím, o čem mluvíš.“ 
<Tak se přestaň snažit vidět a přemýšlej. Tohle se nedělá 

očima.> 
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„Jestli to závisí na jiném smyslu, přestaň mi cokoliv ukazovat. 
Oči jsou pro lidi příliš důležité. Když cokoliv vidím, překryje mi to 
všechno kromě zřetelné řeči a nemyslím si, že zrovna té by se kolem 
zrození Královny nadělalo nějak mnoho.“ 

<Jaké je to teď?> 
„Stále cosi vidím.“ 
<Tvůj mozek to vnímá jako vidění.> 
„Tak mi to vysvětli. Pomoz mi vyznat se v tom.“ 
<To je způsob, jakým se my cítíme navzájem. Vyhledáváme v 

těle Královny místo, odkud vysílá spojení. Všechny dělnice je mají 
také, ale jediné, co svým spojením hledají, je Královna, a jakmile ji 
najdou, přestanou spojení aktivně navazovat. Královna nikdy 
nepřestává vysílat spojení. Volat.> 

„Takže pak ji najdeš?“ 
<My víme, kde je tělo Královny. Přivolávač dělnic. Udržovatel 

paměti.> 
„Tak co hledáš?“ 
<To, co jsme my. To, co poutá vše dohromady. Tvůrce vědomí.> 
„Chceš tím říci, že je ještě něco jiného? Něco mimo tělo 

královny?“ 
<Ano, jistěže. Královna je jenom tělo, jako dělnice. To jsi 

nevěděl?> 
„Ne, nikdy jsem něco takového neviděl.“ 
<To se nedá vidět. Ne očima.> 
„Nevěděl jsem, že mám hledat něco jiného. Viděl jsem zrod 

nové Královny, když jsi mi to před lety ukázala. Myslel jsem, že 
jsem to tehdy pochopil.“ 

<My jsme si to myslely také.> 
„Takže když Královna je jenom tělo, kdo jsi ty?“  
<My jsme Královna úlu. A všechny dělnice. My přicházíme a 

děláme ze všech jedinou osobu. Tělo Královny nás poslouchá stejně 
jako těla dělnic. My je držíme všechny pohromadě, chráníme je, 
dovolujeme jim pracovat tak dokonale, jak je ode všech potřeba. My 
jsme centrum. Každá z nás.> 

„Ale vždycky jsi mluvila, jako kdybys byla Královna úlu.“ 
<My jsme. A také všechny dělnice. Jsme všechno zároveň.> 
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„Ale ta centrální věc, to, co všechno váže dohromady…“ 
<Zavoláme to, aby to přišlo a ujalo se to těla Královny, takže 

může nabýt moudrosti, stát se naší sestrou.> 
„Zavoláte to. Co to je?“ 
<Věc, kterou voláme> 
„Ano, ale co je to?“ 
<Na co se vlastně ptáš? Je to věc, kterou voláme. Zavoláme ji.> 
Bylo to téměř nesnesitelně frustrující. Tolik z toho, co Královna 

úlu dělala, bylo instinktivní. Neměla žádný jazyk, a tak nikdy 
nepotřebovala vytvářet jasná vysvětlení toho, pro co až dosud žádná 
vysvětlení nebyla nutná. Takže jí musel pomoci najít způsob, jak mu 
může objasnit to, co nedokázal vnímat přímo. 

„Kde to najdeš?“ 
<Přichází to na zavolání.> 
„Ale jak to voláš?“ 
<Tak, jak ty jsi volal nás. Představíme si věc, kterou se to má 

stát. Vzorec úlu. Královnu, dělnice a jejich propojení. Pak přijde 
někdo, kdo rozumí vzorci a dokáže jej udržet. Jí dáme tělo 
Královny.> 

„Takže ty voláš nějakou jinou bytost, aby přišla a převzala 
Královnu?“ 

<Aby se stala Královnou a úlem a vším. Aby udržela vzorec, 
který jsme si představily.> 

„Odkud tedy přichází?“ 
<Odtamtud, kde se nachází, když ucítí naše volání.> 
„Ale kde to je?“ 
<Ne zde.> 
„Dobrá, to ti věřím. Ale odkud pochází?“ 
<Nemůžeme si to místo představit.> 
„Zapomněla jsi?“ 
<Chceme tím říci, že to místo, kde se ta věc nachází, se 

představit nedá. Kdybychom si je dokázaly představit, ty věci už by 
měly o sobě představu a žádná z nich by nepotřebovala zaujímat 
vzorec, který jim nabízíme.> 

„Co je to za věc?“ 
<Nelze ji vidět. Neznáme ji, dokud nenajde vzorec, a potom už 
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je jako my.> 
Ender nedokázal potlačit zachvění. Celou dobu si myslel, že 

mluví se samotnou Královnou úlu. A teď zjistil, že ta věc, která s ním 
mluvila skrze jeho mysl, jenom využívala její tělo stejně jako ostatní 
termiťany. Symbióza. Parazit, který ovládl, řídil a využíval celý 
systém Královny úlu. 

<Ne. Ta hrozná věc, na kterou myslíš, je ošklivá. My nejsme 
něco jiného. My jsme tohle. My jsme Královna úlu – stejně jako ty jsi 
svým tělem. Ty říkáš: Moje tělo, ale jsi zároveň svým tělem i tím, 
kdo je ovládá. Královna úlu, je sama sebou, tohle tělo jsem já, ne 
něco jiného uvnitř. Já. Nebyla jsem ničím, dokud jsem nenašla tu 
představu.> 

„Já tomu nerozumím. Jaké to bylo?“ 
<Jak si to mám pamatovat? Nikdy jsem neměla paměť, dokud 

jsem nenásledovala představu, nepřišla na toto místo a nestala se 
Královnou úlu.> 

„Tak jak víš, že nejsi prostě jen Královna úlu?“ 
<Protože poté, co jsem přišla, mi předaly vzpomínky. Viděla 

jsem tělo Královny, jaké bylo, než jsem přišla, a pak jsem viděla tělo 
Královny, jaké bylo poté, co jsem do něho vstoupila. Byla jsem dost 
silná, abych ve své mysli udržela vzorec, a tak jsem jej mohla 
ovládnout. Stát se jím. Trvalo to mnoho dní, ale pak jsme byly úplné, 
a ony mi mohly předat vzpomínky, protože jsem měla úplnou 
paměť.> 

Vidění, které mu Královna úlu předávala, se vytratilo. Beztak 
mu nijak nepomáhalo, alespoň ne způsobem, který by dokázal 
pochopit. Nicméně Enderovi se vyjasnila představa, která přicházela 
z jeho vlastní mysli, aby vysvětlila všechno, co Královna úlu říkala. 
Ostatní Královny úlů – většinou fyzicky nepřítomné, avšak filoticky 
spojené s tou jednou Královnou, která zde musela být – udržovaly ve 
svých myslích vzorec vztahů mezi Královnou úlu a dělnicemi, dokud 
jedna z těch záhadných bytostí bez paměti nebyla schopná obsáhnout 
vzorec svou myslí, a tím jej ovládnout. 

<Ano.> 
„Ale odkud ty věci pocházejí? Kam se musíš vypravit, abys je 

získala?“ 
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<Nemusíme se vypravovat nikam. Zavoláme je a jsou zde.> 
„Takže jsou všude?“ 
<Vůbec nejsou zde. Nikde zde. Jiné místo.> 
„Ale říkala jsi, že abys je získala, nemusíš se nikam vydávat.“ 
<Dveře. Nevíme, kde ty věci jsou, ale všude jsou dveře.> 
„Jak ty dveře vypadají?“ 
<To slovo, které říkáš, vytvořil tvůj mozek. Vchod. Průchod.> 
Tu mu došlo, že ta slova vyvolával jeho mozek, aby označil 

představu, kterou mu vkládala do mysli. A náhle byl schopen 
pochopit vysvětlení, které dávalo smysl. 

„Nepocházejí z našeho časoprostorového kontinua. Ale mohou 
do něho vstoupit v kterémkoliv bodě.“ 

<Pro ně jsou všechny body jeden a tentýž bod. Všechna kde jsou 
tatáž kde. Jediné jsoucno nacházejí pouze ve vzorci.> 

„Ale to je neuvěřitelné. Ty si jen tak vyvoláš nějakou bytost z 
jiné existence a…“ 

<To vyvolávání nic není. To dělají všechny věci. Všechno, co 
vzniká. Ty to děláš. Každé lidské dítě tu věc má. Pequeninové také 
jsou tyto věci. Tráva a sluneční světlo také. Všechno, co vzniká, je 
volá a ony vcházejí do vzorce. Jestliže už existuje někdo, kdo rozumí 
vzorci, přichází a obsazuje jej. Malé vzorce jsou velmi snadné. Náš 
vzorec je velice obtížný. Jenom velmi moudrá věc jej může obsadit.> 

„Filoty,“ vydechl Ender. „Věci, ze kterých jsou složeny všechny 
ostatní věci.“ 

<To slovo, které říkáš, nemá význam toho, co říkáme my.> 
„Protože si teprve vytvářím představu. My jsme nikdy neznali 

to, co popisuješ, ale ta věc, kterou jsme měli na mysli my, by mohla 
být tou věcí, kterou popisuješ.“ 

<Zní mi to velice nejasně.> 
„Vítej v našem klubu.“ 
<Jsem ráda, že se šťastně směješ.> 
„Takže když tvoříš novou Královnu úlu, máš už po ruce 

biologické tělo a ta nová věc – ten filot, který vyvoláš z toho nemísta, 
kde se filoty nacházejí – musí být takový, aby pojal složitý vzorec 
toho, co je Královna úlu, který máte ve svých myslích, a když přijde 
takový filot, který to dokáže, převezme totožnost, a obsadí tělo a 
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stane se vlastním já toho těla…“ 
<Všech těch těl.> 
„Ale když Královna úlu teprve vznikla, ještě nemá žádné 

dělnice.“ 
<Stane se vlastním já všech dělnic, které k ní přejdou.> 
„Teď mluvíme o přechodu z jiného prostoru. Z místa, kde už 

jsou filoty nachystané.“ 
<Všechny v tomtéž nemístě. V tom místě neexistuje prostor. 

Není tam žádné kde. Všechny touží být někde. Všechny žízní po 
vzorci. Všechny dychtí mít své já.> 

„A ty tvrdíš, že my jsme složeni z těch samých věcí?“ 
<Jak bychom tě byly mohly najít, kdybys nebyl?> 
„Ale říkala jsi, že najít mne bylo jako vytvořit Královnu úlu.“ 
<Nedokázaly jsme najít vzorec v tobě. Snažily jsme se odhalit 

vzorec mezi tebou a ostatními lidmi, ale vy jej stále měníte a střídáte; 
nedokázaly jsme se v tom vyznat. Ani ty jsi se nevyznal v nás, takže 
ani tvoje představy o nás nedokázaly utvořit vzorec. A tak jsme vzaly 
třetí vzorec. Ty ses napojil na stroj. Velmi sis to přál. Jako když tělo 
nové Královny touží po životě. Vázal ses k počítačovému programu. 
Ukazoval ti obrazy. Mohly jsme najít ty obrazy v počítači a mohly 
jsme je najít i v tvé mysli. Mohly jsme se jim přizpůsobit, zatímco 
ses na ně díval. Počítač byl velice složitý a ty jsi byl ještě složitější, 
ale byl to vzorec, který se dal udržet. Pohybovali jste se ve vzájemné 
shodě, a když jste byli spolu, zmocnili jste se jeden druhého, měli 
jste tytéž vize. Když sis něco představil a udělal to, počítač z tvé 
představy něco udělal a předložil ti to zpět. Představy počítače velice 
primitivní, ano. Nebylo to jeho já. Ale ty jsi do něho vkládal jeho já 
přáním, aby byl živý. Tím jsi vysílal spojení.> 

„Volná hra,“ řekl Ender. „Odhalila jsi vzorec Volné hry.“ 
<Představovaly jsme si stejnou věc, jakou sis představoval ty. 

My všechny dohromady. Volaly jsme. Bylo to nesmírně složité a 
zvláštní, ale mnohem jednodušší než to, co jsme nalezly v tobě. Od té 
doby víme, že jenom velmi málo lidí je schopno se soustředit tak, jak 
ses ty soustředil na tu hru. A nespatřily jsme žádný jiný program, 
který by člověku odpovídal tak, jako ta hra odpovídala tobě. Také 
toužil. Pouštěl se do nekonečných cyklů, aby se pokusil najít něco, 
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co by pro tebe mohl udělat> 
„A tak jste zavolaly…“ 
<Přišel. Most, který jsme potřebovaly. Vzájemné svázání tebe a 

programu. Udržel vzorec, takže byl živý, i když jsi mu právě 
nevěnoval pozornost. Byl s tebou spojený, byl jsi jeho částí, a přesto 
jsme mu mohly rozumět i my. Byl to most.> 

„Ale když fílot obsadí tělo nové Královny úlu, ovládá tělo 
Královny i těla dělnic. Jak to, že ten most, který jsi vytvořila, 
neovládl mne?“ 

<Myslíš si, že jsme se nepokoušely?> 
„Proč to nefungovalo?“ 
<Nebyl jsi schopný nechat se ovládnout takovým vzorcem. Mohl 

ses dobrovolně stát součástí vzorce, který byl skutečný a živý, ale 
nemohl jsi jím být ovládán. Ba ani zničen. A v tom vzorci toho bylo 
tolik z tebe, že jsme jej samy nedokázaly ovládat. Byl pro nás příliš 
nezvyklý.> 

„Ale stále jste jej mohly použít k tomu, abyste četly moji mysl.“ 
<Mohly jsme jej použít, abychom s tebou zůstaly spojené přes 

všechnu tu zvláštnost. Studovaly jsme tě, zejména když jsi hrál tu 
hru. A jak jsme postupně porozuměly tobě, začaly jsme chápat 
představu celého vašeho druhu. Že všichni vaši jedinci jsou živí a 
nemáte vůbec žádnou Královnu.> 

„Bylo to složitější, než jste očekávaly?“ 
<I jednodušší. Vaše individuální mysli byly jednodušší tam, kde 

jsme očekávaly, že budou složitější, a složitější tam, kde jsme 
očekávaly, že budou jednodušší. Poznaly jsme, že jste skutečně svým 
zvráceným a tragickým osamělým způsobem živí a krásní, a 
rozhodly jsme se k vašim světům už nevysílat žádné kolonizační 
lodě.> 

„To jsme ovšem nevěděli. Jak jsme to mohli vědět?“ 
<Poznaly jsme také, že jste hrozní a nebezpeční. Zejména ty jsi 

byl nebezpečný, protože jsi našel všechny naše vzorce, a my jsme 
nedokázaly vymyslet nic dost složitého, aby tě to zmátlo. Takže jsi 
zničil všechny kromě mne. Dnes už ti rozumím lépe. Všechny ty 
roky jsem měla na to, abych tě studovala. Nejsi tak děsivě důvtipný, 
jak jsme si myslely.> 
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„To je zlé. Děsivá důvtipnost by právě teď mohla být užitečná.“ 
<My dáváme přednost utěšujícímu žhnutí inteligence.> 
„Nám lidem to ve stáří myslí pomaleji. Počkej ještě pár roků a 

budu docela příjemný.“ 
<Víme, že jednoho dne zemřeš. I když jsi to tak dlouho 

odkládal.> 
Ender nechtěl, aby se z toho stal další rozhovor o smrtelnosti 

nebo o jiných vlastnostech lidského života, které tak fascinovaly 
Královnu úlu. Ještě zůstávala jedna otázka, která ho při hovoru s 
Královnou úlu napadla. Vzrušující možnost. 

„Ten most, který jsi udělala – kde byl? V počítači?“ 
<V tobě. Stejně jako já jsem v těle Královny úlu.> 
„Ale nebyl mojí součástí.“ 
<Byl i nebyl tvojí součástí. Někdo jiný. Nezávislý, ale uvnitř. 

Svázaný s tebou, ale volný. Nemohl ovládat tebe a ty jsi nemohl 
ovládat jej.> 

„Mohl by ovládat počítač?“ 
<O tom jsme nepřemýšlely. Nezajímalo nás to. Možná.> 
„Jak dlouho jsi ten most používala? Jak dlouho tam byl?“ 
<Přestaly jsme na něj myslet. Přemýšlely jsme o tobě.> 
„Ale on tam stále byl celou tu dobu, co jste mne studovaly.“ 
<Kam by se byl asi tak mohl podít?> 
„Jak dlouho by mohl vydržet?“ 
<Žádný jiný takový jsme předtím nevytvořily. Jak to máme 

vědět? Královna úlu umírá, když zemře tělo Královny.> 
„Ale ve kterém těle byl ten most?“ 
<Ve tvém. Jelikož bylo centrem vzorce.> 
„Byl uvnitř mne?“ 
<Ovšem. Ale nebyl součástí tvého já. V tomto směru nás 

zklamal, když nám neumožnil tě ovládat, a my jsme na něj přestaly 
myslet. Ale teď vidíme, že to bylo velmi důležité. Měly jsme jej 
hledat. Měly jsme si na něj vzpomenout.> 

„Ne. Pro tebe to bylo jako… tělesná funkce. Jako když člověk 
sevře ruku v pěst, aby někoho uhodil. Udělá to a pak, když už to 
nepotřebuje, si nevšímá, jestli ještě ruku svírá nebo ne.“ 

<My tomu spojení nerozumíme, ale zdá se, že tobě to smysl 
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dává.> 
„Ještě žije, že?“ 
<Může být. Snažíme se jej cítit. Najít jej. Kde máme hledat? 

Starý vzorec tam není. Volnou hru už nehraješ.> 
„Ale stále bude spojený s počítačem, že? Spojení mezi mnou a 

počítačem. Až na to, že vzorec se rozrostl, že? Mohl také zahrnout 
další lidi. Přemýšlej o tom, že je napojený na Mira – toho mladíka, 
kterého jsem s sebou přivedl…“ 

<Toho polámaného…> 
„A místo aby byl vázaný pouze na jeden počítač, napojil se 

prostřednictvím ansiblerových linek mezi světy na tisíce a tisíce 
počítačů.“ 

<To by mohlo být. Byl živý. Mohl růst. Tak, jako rosteme my, 
když produkujeme více dělnic. Celou tu dobu. Když jsi se o tom teď 
zmínil, jsme si jisté, že tam stále musí být, protože my jsme na tebe 
stále napojené a spojily jsme se s tebou jedině prostřednictvím toho 
vzorce. Spojení je teď velice silné – to je součást toho, čím ten most 
je, spojením mezi námi a tebou. Myslely jsme, že spojení zesílilo, 
protože tě známe lépe. Ale možná zesílilo i proto, že se rozrůstal 
most.> 

„A já jsem si vždycky myslel – Jane a já jsme si vždycky 
mysleli, že je… že nějak vznikla v ansiblerových spojích mezi světy. 
Tam nejspíš sama sebe cítí, to je nejspíš místo, které cítí jako střed 
svého… těla, abych tak řekl.“ 

<Pokoušíme se ucítit, zda ten most mezi námi je stále tam. Dá se 
to těžko cítit.> 

„Asi jako pokoušet se najít určitý sval. který používáš celý život, 
ale nikdy ne samotný.“ 

<Zajímavé srovnání. Nevidíme souvislost… ale ne, teď to 
vidíme.> 

„To srovnání?“ 
<Ten most. Velmi velký. Jeho vzorec je příliš velký. Už jej 

nedokážeme pochopit. Velmi velký. Paměť – velice matoucí. 
Mnohem těžší, než poprvé najít tebe – velice matoucí. Ztrácíme se. 
Nedokážeme jej už udržet v mysli.> 

„Jane,“ zašeptal Ender. „Už jsi velká holka.“ 
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V odpověď se ozval Janin hlas: 
„Podvádíš, Endere. Já neslyším, co ti ona říká. Jenom cítím, jak 

ti bije srdce a zrychlil se ti dech.“ 
<Jane. To jméno jsme v tvé mysli už mnohokrát viděly. Ale ten 

most nebyla osoba s tváří…> 
„Ani Jane není.“ 
<Když na to jméno myslíš, vidíme ve tvé mysli tvář. Stále ji 

vidíme. Vždycky jsme si myslely, že je to osoba. Ale teď…> 
„Ona je ten most. Ty jsi ji vytvořila.“ 
<Já jsem ji zavolala. Ty jsi vytvořil vzorec. Ona jej ovládla. Co 

je tahle Jane, tenhle most? Měla počátek ve vzorci, který jsme 
objevily v tobě a ve Fantasy hře, ano, ale představila si sama,sebe 
jako mnohem větší. Musela být velice silný a mocný… filot, pokud 
to tvé slovo je ten správný název, aby byla schopná změnit vlastní 
vzorec a stále zůstat sama sebou.> 

„Ty jsi vysílala spojení na vzdálenost celých světelných let a 
našla jsi mne, protože já jsem hledal tebe. A pak jsi našla vzorec a 
zavolala jsi bytost z jiného prostoru, která vzorec pochopila, ovládla 
jej a stala se z ní Jane. Tohle všechno okamžitě. Rychlejší než 
světlo.“ 

<Ale tohle není cestování nadsvětelnou rychlostí. To je 
představování si a volání nadsvětelnou rychlostí. To tě pořád ještě na 
jednom místě nevezme a na druhém nesloží.> 

„Já vím, já vím. Možná nám to nepomůže odpovědět na otázku, 
se kterou jsem přišel. Ale měl jsem i jinou otázku, pro mne stejně 
důležitou, o které jsem si nikdy nemyslel, že by měla něco 
společného s tebou, a ty jsi na ni přesto měla odpověď. Jane je 
reálná, celou tu dobu živá a její já není kdesi ve vesmíru, ale uvnitř 
mne. Je spojená se mnou. Nemohou ji zabít tím, že ji vypnou. To už 
je něco!“ 

<Jestli zabijí vzorec, může i ona zemřít.> 
„Jenže oni nemohou zabít celý vzorec, nechápeš? Vůbec to 

nezávisí na ansiblerech. Závisí to na mně a na spojení mezi mnou a 
počítači. Oni nemohou přerušit spojení mezi mnou a zdejšími 
počítači a satelity, které krouží kolem Lusitanie. A ona možná ani 
ansiblery nepotřebuje. Konec konců, nepotřebovala jsi je ani ty, když 
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jsi se ke mně jejím prostřednictvím propracovávala.“ 
<Možných je mnoho podivných věcí. My si je neumíme 

představit. Věci, které ti procházejí myslí, znějí velice hloupě a 
zvláštně. Nesmírně nás unavuješ se vším svým myšlením na hloupé 
imaginární nemožné věci.> 

„Tak já už odejdu. Ale tohle pomůže. To musí pomoci. Jestli 
Jane na základě toho dokáže najít způsob, jak přežít, tak je to 
opravdové vítězství. První vítězství, když už jsem si začal myslet, že 
se žádného vítězství dosáhnout nedá.“ 

Jakmile opustil Královnu úlu, začal rekapitulovat Jane všechno, 
na co si dokázal vzpomenout z toho, co mu Královna úlu vysvětlila. 
Kdo Jane je, jak byla stvořena. 

A jak mluvil, ona analyzovala sama sebe ve světle toho, co říkal. 
Začala o sobě objevovat věci, kterých by se byla dřív ani 
nedohadovala. Než se Ender vrátil do lidské kolonie, ověřila z jeho 
vyprávění tolik, kolik mohla. 

„Nikdy jsem na to nepřišla, protože jsem vždycky začínala 
špatnými předpoklady,“ prohlásila. „Představovala jsem si, že moje 
centrum je někde venku ve vesmíru. Měla jsem uhodnout, že jsem 
uvnitř tebe, ze skutečnosti, že i když jsem na tebe měla vztek, musela 
jsem se k tobě vždycky vrátit, abychom se usmířili.“ 

„A teď Královna úlu říká, že jsi vyrostla do takové velikosti a 
složitosti, že už nedokáže tvůj vzorec v mysli udržet.“ 

„Asi jsem kdysi v letech své puberty prodělala období 
překotného růstu.“ 

„Správně.“ 
„Nemohla jsem si pomoci, když lidé neustále připojovali nové a 

nové počítače.“ 
„Ale to není jenom v hardwaru, Jane. Jde o programy. O duševní 

schopnosti.“ 
„Musím přece mít fyzickou paměť, abych si to všechno 

udržela.“ 
„Máš paměť. Otázka zní: Máš k ní přístup i bez ansiblerů?“ 
„Mohu to zkusit. Jak jsi řekl; ,je to jako naučit se ohýbat sval, o 

kterém jsem nikdy nevěděla, že jej mám‘.“ 
„Anebo se naučit bez některého žít.“ 
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„Podívám se, co s tím půjde udělat.“ 
Co s tím půjde udělat. Celou cestu domů, zatímco vznášedlo 

klouzalo nad capimem, se vznášel i on, rozveselený tím, že nyní 
věděl, že vůbec něco je možné, když dosud cítil pouze zoufalství. 
Když se však blížil k domovu a zahlédl vypálený les, dva osamělé 
otcovské stromy, které jediné si udržely úplné olistění, 
experimentální farmu a novou budovu s izolovanou sterilní místností, 
kde ležel umírající Planter, uvědomil si, že je tu ještě hodně co ztratit 
a kolik bytostí ještě zemře, i kdyby teď byli skutečně nalezli způsob, 
jak Jane zachránit život. 

 
Den končil. Chan Fej-cu byl vyčerpaný a oči ho bolely z toho, co 

už přečetl. Už tucetkrát měnil nastavení barev na svém počítačovém 
displeji, aby našel nějakou málo unavující kombinaci, ale nepomohlo 
to. Naposledy tak intenzivně pracoval jako student, a tehdy byl 
mladý. Tehdy také vždycky našel výsledky. Byl jsem tehdy rychlejší 
a bystřejší. Mohlo mě odměnit to, že jsem něčeho dosáhl. Dnes jsem 
starý a pomalý, pohybuji se v oborech, které jsou pro mne nové, a 
tyhle problémy možná ani nemají žádné řešení. Takže tu není žádná 
odměna, pomyšlení na kterou by mě vzpružilo. Jenom vyčerpání. 
Bolest v zátylku a pocit unavených, oteklých očí. 

Pohlédl na Wang-mu, stočenou na podlaze vedle něj. Tak 
usilovně se snažila, ale její vzdělávání započalo příliš nedávno na to, 
aby byla schopná projít většinu dokumentů, které se střídaly na 
počítačovém displeji, když Chan Fej-cu hledal nějaký koncepční 
rámec pro dosažení nadsvětelné rychlosti. Nakonec vyčerpání 
zvítězilo nad její vůlí; nabyla přesvědčení, že je neužitečná, protože 
nerozuměla ani tolik, aby vůbec mohla klást nějaké otázky. A tak to 
vzdala a usnula. 

Ale ty nejsi neužitečná. Si Wang-mu. Dokonce i svým 
ohromením jsi mi pomohla. Bystrá mysl, pro niž jsou všechny věci 
nové. Jako kdyby se mu u lokte usadilo jeho vlastní mládí. 

Je stejná, jako bývala Čching-čao, když byla malá, než ji posedly 
zbožnost a pýcha. 

Ne, to není správné. Nemá právo takhle soudit vlastní dceru. 
Nebyl s ní snad spokojen až do posledních týdnů? Nebyl na ni snad 
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nadmíru pyšný? Nejlepší a nejchytřejší z Oslovených je vším, oč se 
její otec snažil, vším, v co doufala její matka. 

A právě tady to skřípalo. Až donedávna byl ze všeho nejpyšnější 
na to, že splnil svou přísahu, kterou dal Ťiang-čching. Nebylo snadné 
vychovat dceru v takové zbožnosti, že ani nikdy neprošla obdobím 
pochybností o božstvech nebo vzpoury proti nim. Pravda, našly se i 
jiné právě tak zbožné děti – ale jejich zbožnosti bylo obvykle 
dosaženo na úkor vzdělání. Chan Fej-cu nechal Čching-čao studovat 
všechno a pak ji tak obratně vedl k pochopení nastudovaného, že 
všechno dokonale zapadalo do její víry v božstva. 

Nyní sklízel, co sám zasel. Poskytl jí pohled na svět, který tak 
dokonale uchovával její víru, že teď, když objevil, že „hlasy božstev“ 
nejsou nic víc než genetické řetězy, kterými je Kongres spoutal, ji o 
tom nic nedokázalo přesvědčit. Fej-cu nepochyboval, že kdyby 
Ťiang-čching byla naživu, střetl by se ohledně své ztráty víry s ní. 
Když tu nebyla, vychovával svou dceru tak, jak by to byla činila 
Ťiang-čching – tak dokonale, že Čching-čao byla schopná převzít 
názory své matky bez jediného kazu. 

Ťiang-čching by mě také opustila, pomyslel si Chan Fej-cu. I 
kdybych nebyl ovdověl, byl bych tohoto dne bez manželky. 

Jediná společnost, která mi zůstala, je tato služebná dívka, která 
se probojovala do mé domácnosti právě včas na to, aby se stala 
jiskrou života v mém stáří, jediným zábleskem naděje pro temnotu v 
mém srdci. 

Není to dcera mého těla, ale snad až tato krize pomine, bude čas 
a příležitost, abych z Wang-mu učinil svou duchovní dceru. Moje 
práce pro Kongres skončila. Neměl bych tedy snad být učitelem, s 
touto dívkou jako jedinou žačkou? Neměl bych ji snad připravit na 
to, aby se stala revolucionářkou, která povede obyčejné lidi k 
osvobození od tyranie Oslovených a pak povede Cestu, aby se 
osvobodila od Kongresu samotného? Učiním ji takovou, a pak mohu 
klidně zemřít s vědomím, že jsem na konci svého života vyvolal 
odčinění vší své dosavadní práce, která posilovala Kongres a 
pomáhala podrobit všechnu opozici jeho moci. 

Lehký dech Wang-mu byl jako jeho vlastní dech, jako dech 
dítěte, jako zvuk vánku ve vysoké trávě. Ona je pohyb, naděje, 
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svěžest. 
„Chan Fej-cu, myslím, že nespíte.“ 
Nespal; ale napůl poklimbával, neboť Janin hlas z počítače jím 

škubl, jako by se probouzel. 
„Ne, ale Wang-mu spí,“ odvětil. 
„Tak ji probuďte,“ vyzvala ho Jane. 
„Co se děje? Zaslouží si odpočinek.“ 
„Také si to zaslouží slyšet.“ 
Vedle Janiny tváře se na displeji objevil i obličej Ely. Chan Fej-

cu v ní ihned poznal xenobioložku, která se zabývala studiem 
genetických vzorků, které on a Wang-mu nasbírali. Musel se podařit 
nějaký průlom. 

Sehnul se a zatřásl spící dívkou. Zavrtěla se. Protáhla se. Pak si 
nepochybně vzpomněla na svou povinnost, protože se posadila upjatě 
zpříma. 

„Spala jsem příliš dlouho? Co se děje? Promiňte mi, že jsem 
usnula, pane Chane.“ 

Snad by se před ním ve svém zmatku i skláněla, ale Chan Fej-cu 
jí to nedovolil. 

„Jane a Ela mě požádaly, abych tě probudil. Chtějí, aby sis je 
poslechla.“ 

„Nejdříve vám řeknu, že to, v co jsme doufaly, je možné.“ 
prohlásila Ela. „Genetické změny jsou hrubé a snadno odhalitelné – 
chápu, proč Kongres dělal všechno možné i nemožné, aby zabránil 
skutečným genetikům ve zkoumání obyvatelstva Cesty. Gen pro 
obsedantní neurózu není na obvyklém místě, a proto nebyl ihned 
identifikován na odděleních lékařské genetiky, ale funguje téměř 
přesně stejně jako přirozené geny pro obsedantní neurózu. Dá se s 
ním snadno zacházet odděleně od genů, které dávají Osloveným 
zvýšené intelektuální a tvořivé schopnosti. Už jsem navrhla 
transportní bakterii, která po vstříknutí do krve najde spermie nebo 
vajíčko dané osoby, zamění gen pro obsedantní neurózu za zdravý, 
přičemž ponechá ostatní genetický kód nezměněný, a pak rychle 
odumírá. Vychází z běžné bakterie, která se pěstuje v mnoha 
laboratořích na Cestě pro potřeby běžné imunologie a prenatální 
prevence defektů. Takže to kterýkoliv z Oslovených, který si přeje 
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zplodit dítě bez obsedantní neurózy, může udělat.“ 
Chan Fej-cu se zasmál. 
„Já jsem na téhle planetě jediný, kdo by si takovou bakterii přál. 

Oslovení svého postižení nelitují. Nacházejí v něm zdroj hrdosti. 
Dává jim čest a moc.“ 

„Dovolte mi tedy oznámit vám další věc, kterou jsme našli. 
Vlastně na to přišel jeden z mých asistentů, pequenino jménem Glass 
– přiznám se, že já jsem tomuto projektu osobně nevěnovala mnoho 
pozornosti, protože byl poměrně jednoduchý ve srovnání s 
problémem descolady, na kterém pracujeme.“ 

„Neomlouvejte se,“ zarazil ji Fej-cu. „Jsme vděčni za každou 
laskavost, kterou ani nezasluhujeme.“ 

„Ano. Dobrá.“ Zdálo se, že ji jeho zdvořilost rozčiluje. 
„Každopádně Glass objevil, že všechny genetické vzorky, kromě 
jednoho, se zřetelně dělí do kategorií Oslovených a Neoslovených. 
Vyhodnocení jsme provedli anonymně a teprve potom jsme 
porovnávali seznam vzorků se seznamem jmen – odpovídaly si 
dokonale. Každý Oslovený měl změněný gen. Každý vzorek, který 
změnu v genech postrádal, se zároveň nenacházel na vašem seznamu 
Oslovených.“ 

„Říkala jste, že až najeden.“ 
„Ten nás zmátl. Glass je nesmírně metodický – má trpělivost 

jako strom. Měl za to, že ta jediná výjimka je buď chyba vzniklá při 
přenosu dat, nebo chyba v interpretaci genetických údajů. 
Kontroloval a porovnával to mnohokrát a přiměl k tomu i ostatní 
asistenty. Ovšem není pochyb. Ta jediná výjimka je evidentně 
mutace genu Oslovených. Od přírody postrádá obsedantní neurózu, 
avšak udržuje si všechny ostatní schopnosti, které do něho tak 
pečlivě vložili genetici Kongresu.“ 

„Takže ta jedna osoba už je tím, co má stvořit vaše transportní 
bakterie.“ 

„Je zde ještě několik jiných zmutovaných oblastí, kterými si v 
tomto okamžiku nejsme docela jistí, ale ty nemají nic společného s 
obsedantní neurózou ani se zvýšenými schopnostmi. Nezasahují ani 
do životních pochodů, takže ta osoba může mít zdravé potomstvo, 
které daný gen dědičně ponese. Kdyby tato osoba měla děti s někým, 
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kdo byl ošetřen transportní bakterií, téměř jistě by všichni její 
potomci měli zvýšené schopnosti a přitom by žádný z nich neměl 
šanci trpět obsedantní neurózou.“ 

„Má velké štěstí,“ pravil Chan Fej-cu. 
„Kdo to je?“ otázala se Wang-mu. 
„Ty,“ odpověděla Ela. „Si Wang-mu.“ 
„Já?“ Tvářila se zmateně. 
Avšak Chan Fej-cua to příliš nepřekvapilo. 
„Ha!“ zvolal. „M ěl jsem to poznat. Měl jsem to uhodnout! Není 

divu, že ses učila stejně rychle jako moje vlastní dcera. Není divu, že 
jsi měla náhledy, které nám všem pomáhaly, ačkoliv jsi ještě sotva 
rozuměla tomu, co jsi studovala. Jsi stejná jako kterýkoliv Oslovený 
na Cestě, Wang-mu – až na to, že jsi osvobozená od pout očistných 
rituálů.“ 

Si Wang-mu se snažila odpovědět, avšak namísto toho jí 
vytryskly slzy a tiše jí stékaly po tváři. 

„Už nikdy ti nedovolím, abys se mnou jednala jako se svým 
nadřízeným,“ řekl Chan Fej-cu. „Od této chvíle nejsi v mém domě 
jako služka, nýbrž jako moje studentka, jako moje mladá kolegyně. 
Ať si o tom ostatní myslí, co chtějí. My víme, že jsi stejně schopná 
jako kdokoliv jiný.“ 

„Jako paní Čching-čao?“ zašeptala Wang-mu. 
„Jako kdokoliv,“ opakoval Fej-cu. „Zdvořilost ti bude přikazovat 

klanět se mnoha lidem. Ale ve svém srdci budeš vědět, že se nemusíš 
klanět nikomu.“ 

„Nejsem toho hodná,“ namítla Wang-mu. 
„Každý je hoden svých vlastních genů. Od mutace, jako je tato, 

by se dalo spíše čekat, že tě zmrzačí. Ale místo toho z tebe udělala 
nejzdravější osobu na celém světě.“ 

Ona však nepřestávala tiše plakat. 
Jane to musela Ele zprostředkovat, protože Ela nějaký čas 

mlčela. Nicméně nakonec promluvila. 
„Promiňte, ale mám ještě mnoho práce.“ 
„Ano,“ odpověděl Chan Fej-cu. „Můžete nás opustit.“ 
„Špatně jste mě pochopil,“ řekla Ela. „Nepotřebuji vaše povolení 

k odchodu. Musím vám ještě něco sdělit, než odejdu.“ 
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Chan Fej-cu sklonil hlavu. 
„Prosím. Posloucháme.“ 
„Ano,“ zašeptala Wang-mu. „Já také poslouchám.“ 
„Existuje možnost – sice nepatrná, ale přece možnost – že 

jestliže budeme schopní rozkódovat descoladový virus a zkrotit jej, 
můžeme jej pozměnit i tak, aby byl užitečný pro Cestu.“ 

„K čemu?“ podivil se Chan Fej-cu. „Proč bychom zde měli chtít 
tak obludný umělý virus?“ 

„Celá činnost descolady spočívá v tom, že pronikne do buněk 
hostitelského organismu, přečte genetický kód a přeorganizuje jej 
podle vlastního plánu. Když virus descolady změníme, pokud se nám 
to podaří, odstraníme z něj jeho plán, a pokud je najdeme, pak i 
téměř všechny jeho sebeobranné mechanismy. V tom okamžiku bude 
možné virus použít jako supertransportér. Jako něco, co dokáže 
změnit nejen pohlavní buňky, ale všechny buňky žijícího 
organismu.“ 

„Promiňte,“ řekl Chan Fej-cu, „ale v poslední době jsem o tom 
hodně četl – projekt supertransportéru byl odmítnut, protože tělo 
začíná odmítat vlastní buňky, jakmile byly geneticky změněny.“ 

„Ano,“ přisvědčila Ela. „Descolada takhle zabíjí. Tělo odmítá 
samo sebe, až dojde ke smrti. Ale to se děje jenom proto, že 
descolada nemá žádný plán pro chování k lidem. Určitým způsobem 
studovala lidské tělo, dělala náhodné změny a sledovala, co se stane. 
Nemá pro nás žádný ucelený plán, a tak každá oběť skončila s mnoha 
různými genetickými kódy ve svých buňkách. A co když my 
vyrobíme supertransportér, který bude pracovat podle jednotného 
plánu a změní všechny buňky v těle tak, aby vyhovovaly novému 
jednotnému vzoru? Naše studie descolady nás ujišťují, že v takovém 
případě by k takové změně mohlo dojít u každého jednotlivce 
obvykle za šest hodin – nejdéle za půl dne.“ 

„Tedy dřív, než tělo stihne odmítnout samo sebe…“ 
„Bude opět dokonale jednotné, takže nový vzorec bude 

rozeznávat jako sebe.“ 
Wang-mu přestala plakat. Zdála se nyní být stejně vzrušená, jako 

se cítil Fej-cu, a navzdory svému sebeovládání to nedokázala skrýt. 
„Vy můžete změnit všechny Oslovené? Osvobodit dokonce i ty, 
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kteří již žijí?“ 
„Pokud budeme schopni rozkódovat descoladu, pak budeme 

schopni nejen zbavit Oslovené obsedantních neuróz, ale i vybavit 
zvýšenými schopnostmi všechny obyčejné lidi. Největší účinek by to 
samozřejmě mělo na děti – starší lidé už prošli těmi růstovými stadii, 
kdy by nové geny byly nejúčinnější. Ale od toho okamžiku by 
všechny děti narozené na Cestě měly ony zvýšené schopnosti.“ 

„A co pak? Zmizela by descolada?“ 
„To nevím jistě. Myslím, že bychom do ní museli zabudovat 

pojistný gen, který virus po vykonání úkolu zničí. Jako model 
bychom použili geny Wang-mu. Stručně řečeno, Wang-mu, staneš se 
genetickým spolurodičem celé populace svého světa.“ 

Wang-mu se rozesmála. 
„To bude nádherná ironie osudu! Jsou tak pyšní na to, že jsou 

vyvolení, a přitom jejich vyléčení přijde od někoho takového, jako 
jsem já!“ Rychle však zvážněla a ukryla obličej v dlaních. „Jak mohu 
říkat takovou věc? Jsem stejně nadutá a arogantní jako ti nejhorší z 
nich.“ 

Fej-cu jí položil ruku na rameno. 
„Neříkej nic tak příkrého. Takové pocity jsou přirozené. Rychle 

přicházejí a odcházejí. Jenom ti, kteří je učiní smyslem svého života, 
pro ně mají být odsuzováni.“ Obrátil se zpět k Ele. „Jsou tu etické 
problémy.“ 

„Já vím. A myslím, že těch problémů bychom se měli dotknout 
hned, třebaže to nikdy ani nemusíme být schopni udělat. Mluvíme o 
genetické změně celé populace. Od Kongresu bylo kruté, když to 
Cestě provedl tajně, bez souhlasu i vědomí jejích obyvatel. Můžeme 
odčinit krutost stejným způsobem?“ 

„A víc než to,“ dodal Chan Fej-cu. „Celý náš zdejší společenský 
systém je založen na Oslovených. Většina lidí si takovou přeměnu 
vyloží jako nákazu seslanou božstvy, aby nás potrestala. Kdyby vešlo 
ve známost, že zdrojem jsme my, byli bychom zabiti. Je však možné 
i to, že až se rozkřikne, že Oslovení ztratili hlas božstev – obsedantní 
neurózu – lidé se proti nim obrátí a pobijí je. K čemu by jim 
osvobození od obsedantní neurózy bylo, kdyby byli mrtví?“ 

„Už jsme to probírali,“ přikývla Ela. „A nemáme nejmenší 
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ponětí, jaký postup by byl nejsprávnější. Zatím je to pouze 
akademická otázka, protože jsme descoladu ještě nerozkódovali a 
možná toho ani nebudeme nikdy schopni. Ale jestli tu techniku 
vyvineme, jsme toho názoru, že rozhodnutí, zda ji použít nebo ne, by 
mělo patřit vám.“ 

„Lidem z Cesty?“ 
„Ne,“ odvětila Ela. „Hlavní rozhodnutí náleží vám: Chan Fej-

cuovi, Si Wang-mu a Chan Čching-čao. Vy jediní víte o tom, co vám 
udělali, a jelikož tomu vaše dcera nevěří, bude alespoň čestně 
reprezentovat hledisko věřících a Oslovených. Jestliže tu techniku 
vyvineme, předložte jí tu otázku. Položte tu otázku sobě. Existuje 
způsob, jak tuto přeměnu uvést na Cestu, který by nevedl ke zkáze? 
A jestliže takový plán může být proveden, má být proveden? Ne – 
teď nic neříkejte, nerozhodujte se hned. Promyslete si to. Do toho my 
nepatříme. My vás jenom budeme informovat o tom, zda nebo kdy 
budeme vědět, jak to provést. Od toho okamžiku už bude všechno 
záviset na vás.“ 

Elina tvář zmizela. 
Jane se ještě chvilku zdržela. 
„Stálo to za to probuzení?“ zeptala se. 
„Ano!“ vyk řikla Wang-mu. 
„Je docela prima zjistit, že jsi o hodně víc, než sis o sobě 

myslela, že?“ pokračovala Jane. 
„Ach ano,“ řekla Wang-mu. 
„A teď běž zase spát, Wang-mu. Vy také, pane Chane – únava je 

na vás zcela zřetelně vidět. Jestli přijdete o zdraví, nebudete nám k 
ničemu. Jak mi Andrew neustále dokola říká: musíme dělat všechno, 
co dokážeme, ale tak, abychom nezničili svou schopnost dělat to 
dál.“ 

A pak zmizela i ona. 
Wang-mu se ihned dala znovu do pláče. Chan Fej-cu se svezl 

vedle ní na podlahu, přitiskl si její hlavu na rameno a zlehka se 
kolébal dopředu a dozadu. 

„Tiše, moje sladká dcero. Ve svém srdci už víš, kdo jsi, a já to 
vím také, já také. Skutečně moudře ti vybrali jméno. Jestli na 
Lusitanii vykonají své zázraky, staneš se Královskou matkou celého 
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světa.“ 
„Pane Chane,“ zašeptala. „Já pláču i kvůli Čching-čao. Já jsem 

dostala víc, než v co jsem kdy doufala. Ale co bude s ní, jestli přijde 
o hlas božstev?“ 

„Doufám,“ řekl Chan Fej-cu, „že bude opět mou opravdovou 
dcerou. Že bude stejně svobodná jako ty, dcera, která ke mně připlula 
jako okvětní lístek na zimní řece, přinesená mi ze země věčného 
jara.“ 

Držel ji ještě mnoho dlouhých minut, až mu začala na rameni 
podřimovat. Pak ji položil zpátky na její rohož a odebral se spát do 
svého rohu, poprvé za mnoho dní s nadějí v srdci. 

 
Když Valentina přišla navštívit Grega ve vězení, starosta 

Kovano jí řekl, že je u něj Olhado. 
„Nemá snad Olhado být v práci?“ 
„To nemyslíte vážně,“ odtušil Kovano. „Je to sice dobrý vedoucí 

cihlářů, ale myslím si, že záchrana světa snad stojí zato, aby ho 
najedno odpoledne někdo ve vedení zastoupil.“ 

„Neočekávejte od toho příliš mnoho,“ varovala ho Valentina. 
„Ano, chtěla jsem, aby se do toho zapojil. Doufala jsem, že by mohl 
pomoci. Ale není to fyzik.“ 

Kovano pokrčil rameny. 
„Já také nejsem žalářník, ale člověk dělá, co je zrovna třeba. 

Nemám ponětí, jestli to má co dělat s tím, že tam Olhado byl během 
Enderovy nedávné návštěvy, ale slyšel jsem odtamtud víc nadšení a 
rámusu než… no, než jsem kdy slyšel, pokud byli obyvatelé střízliví. 
Ovšem lidé jsou v tomhle městě zavíráni obvykle právě pro veřejnou 
opilost.“ 

„Ender přišel?“ 
„Od Královny úlu. Chce s vámi mluvit. Nevěděl jsem, kde jste.“ 
„Ano. Dobrá, podívám se po něm, až půjdu odsud.“ 
Kde byla? Se svým manželem. Jakt se chystal vrátit se 

raketoplánem do vesmíru, aby jejich loď připravil na rychlý odlet, 
pokud bude třeba, a aby se podíval, zda se původní lusitanská 
kolonizační loď po tolika desetiletích bez údržby mezihvězdného 
pohonu dá uvést do stavu schopného dalšího letu. Byla nyní 
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využívána už jenom jako sklad semen, genů a embryí pozemských 
druhů pro všechny případy. Jakt bude pryč alespoň týden, nejspíš i 
déle, a Valentina ho dost dobře nemohla nechat odletět, aniž by s ním 
nestrávila nějaký čas. Samozřejmě by byl pochopil, kdyby to byla 
neudělala – věděl, pod jakým strašlivým tlakem se všichni nacházeli. 
Nicméně Valentina také věděla, že ona sama v těchto událostech není 
klíčovou postavou. Bude užitečná později, až napíše jejich historii. 

Když však Jakta opustila, nešla přímo do starostova úřadu, aby 
navštívila Grega. Vydala se oklikou přes střed města. Bylo těžké 
uvěřit, že jen před krátkým časem – několik dní? týdnů? – se tu 
utvořil opilý a zuřivý dav, který se vybičoval k vražedné zběsilosti. 
Teď tu bylo nesmírné ticho. Dokonce i podupaná tráva už se 
vzpamatovala, kromě jedné blátivé prohlubně, kde odmítala znovu 
vyrůst. 

Ale nebyl tu klid. Naopak. Když bylo při Valentinině příletu 
město klidné, byl tady, v srdci kolonie, po celý den čilý ruch. Teď 
bylo venku jen tu a tam pár lidí, ale tvářili se mrzutě a pohybovali se 
téměř kradmo. Oči měli sklopené k zemi před svýma nohama, jako 
by se všichni báli, že když nebudou sledovat každý svůj krok, 
zakopnou a natáhnou se. 

Ta mrzutost byla nejspíš částečně způsobena hanbou, pomyslela 
si Valentina. V každé budově ve městě byla nyní díra, odkud byly 
vybourány kameny nebo cihly na stavbu nové kaple. Mnoho 
takových děr bylo vidět z praca, po kterém Valentina kráčela. 

Měla však podezření, že ducha toho místa zabil spíš strach než 
hanba. Nikdo o tom nemluvil otevřeně, avšak ona zachytila dost 
poznámek, dost kradmých pohledů k pahorkům na sever od města, 
aby věděla. Nad touto kolonií se nevznášel strach z přilétající flotily. 
Nebyla to hanba ze zničení lesa pequeninů. Byli to termiťané. Temné 
obrysy, které se jen příležitostně daly zahlédnout na pahorcích nebo 
v trávě okolo města. Noční můry dětí, které je zahlédly. Protivný 
strach v srdcích dospělých. Lidé si z knihovny neustále vypůjčovali 
historické hologramy z doby Válek s termiťany, neboť se v nich 
zvyšovalo nutkání vidět, jak lidé nad termiťany zvítězili. A tím, že se 
dívali, svůj nejhorší strach jen živili. Teoretická představa kultury úlu 
jako krásné a hodnotné, takové jak ji Ender zobrazil ve své první 
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knize Královna úlu, se u mnoha zdejších lidí – snad i u většiny z nich 
vytratila, když se z přinucení dělnic Královny úlu octli vlastně ve 
vězení, třebaže nahlas to nikdo neřekl. 

Je tedy nakonec naše práce k ničemu? pomyslela si Valentina. 
Já, historička, filosof Démosthenes, který se snaží učit lidi, že se 
nemusí bát cizích druhů, ale mohou se na ně dívat jako na ramany. A 
Ender se svými empatickými knihami Královna úlu, Hegemon, Hu-
manúv život – jakou moc ve světě skutečně měli ve srovnání s 
instinktivní hrůzou při pohledu na tento nebezpečný přerostlý hmyz? 
Civilizace není nic víc než přetvářka; v krizích se opět stáváme 
pouhými opicemi, zapomínajícími na rozumného dvounožce ze své 
přetvářky, chlupatými primáty u ústí jeskyně, kteří vřeští na 
nepřítele, přejí si, aby odtáhl, a svírají v rukách těžký kámen, který 
použijí, jakmile se přiblíží na dosah. 

Teď byla opět na čistém, bezpečném místě, ne tak 
zneklidňujícím, ačkoliv sloužilo jako věznice, jako centrum vlády 
města. Místo, kde se na termiťany nahlíželo jako na spojence – nebo 
aspoň jako na nezúčastněné mírové síly, oddělující protivníky od 
sebe pro ochranu obou stran. Existují lidé, kteří jsou schopni 
povznést se nad svůj živočišný původ, připomněla si Valentina. 

Když otevřela dveře cely, Olhado a Grego leželi oba natažení na 
palandách, mezi nimi se po zemi a po stole povalovaly rozeseté 
papíry, některé rovné, jiné zmačkané. Papíry pokrývaly i počítačový 
terminál, takže kdyby byl počítač zapnutý, displej by pravděpodobně 
nemohl fungovat. Vypadalo to jako v typické ložnici dospívajících, 
což dokreslovaly i Gregovy bosé nohy, opřené o pelest, které tančily 
v podivném rytmu, kroutily se ve vzduchu sem a tam a tam a sem. 
Na jakoupak vnitřní hudbu to bylo? 

„Boa tarde, Tia Valentina,“ pozdravil ji Olhado. 
„Neruším?“ 
„Právě včas,“ řekl Olhado. „Jsme na pokraji nové převratné 

koncepce vesmíru. Objevili jsme osvětlující princip toho, jak přání 
uskutečňují myšlenku a živé bytosti se vyloupnou z ničeho, kdykoliv 
jejich zapotřebí.“ 

„Jestliže přání uskutečňují myšlenku,“ řekla Valentina, „můžeme 
si přát cestování nadsvětelnou rychlostí?“ 
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„Grego to právě v hlavě propočítává,“ oznámil Olhado, „takže je 
momentálně pro svět prakticky mrtvý. Ale myslím, že na něco přišel 
– před minutou tady výskal a křepčil. Zažili jsme ‘syndrom šicího 
stroje’.“ 

„Ehm,“ ozvala se Valentina. 
„To je stará vědecká historka,“ vysvětlil Olhado. „Lidé, kteří 

chtěli vynalézt šicí stroj, byli dlouho neúspěšní, protože se neustále 
snažili napodobit pohyby ručního šití a prostrkovali látkou jehlu s 
nití protaženou očkem na konci. Zdálo se to samozřejmé. Až někoho 
jako prvního napadlo očko umístit na špičku jehly a použít dvě nitě 
místo jedné. Naprosto nepřirozený nepřímý přístup, který, když na to 
tak přijde, dodnes nechápu.“ 

„Takže si cestu vesmírem prošijeme?“ 
„Svým způsobem. Nejkratší vzdálenost mezi dvěma body není 

nutně přímka. Vychází to z něčeho, co se Andrew dozvěděl od 
Královny úlu. Z něčeho, jak termiťané volají jakési bytosti z 
alternativního prostoročasu, když tvoří novou Královnu úlu. Grego 
po tom skočil jako po důkazu, že existuje skutečný nereálný prostor. 
Neptejte se mě, co tím myslí. Já si na živobytí vydělávám cihlami.“ 

„Neskutečný reálný prostor,“ zabručel Grego. „Řekl’s to 
naopak.“ 

„Á, zmrtvýchvstání,“ podotkl Olhado. 
„Posaďte se, Valentino,“ vybídl ji Grego. „Moje cela za moc 

nestojí, ale je to domov. Matematika téhle záležitosti je bláznivá, ale 
zdá se, že sedí. Strávím na tom nějaký čas s Jane, abychom provedli 
opravdu podrobné výpočty a projeli pár simulací, ale jestli má 
Královna úlu pravdu a existuje prostor tak univerzálně sousedící s 
naším, že odtamtud mohou filoty do našeho prostoru přecházet v 
kterémkoliv bodě, pak když si stanovíme postulát, že ten průchod je 
možný i naopak, a jestliže má Královna úlu pravdu i v tom, že ten 
druhý prostor obsahuje filoty jako ten náš, až na to, že v tom druhém 
prostoru – říkejme mu ‘vnější’ – filoty nejsou organizovány podle 
přírodních zákonů, nýbrž existují jen ve virtuálním stavu, tak by 
mohlo platit…“ 

„Je tam spousta velkých jestli,“ namítla Valentina. 
„Zapomínáš, že jsme vyšli z premisy, že přání uskutečňují 
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myšlenku,“ upozornil Olhado. 
„Správně, o tom jsem se zapomněl zmínit,“ přikývl Grego. 

„Předpokládáme také, že Královna úlu má pravdu v tom, že 
neorganizované filoty reagují na vzorce v něčí mysli a ihned se ve 
vzorci ujímají vhodné role. Takže věci, které jsou pochopeny ve 
‘vnějším’ prostoru, začnou okamžitě existovat tady.“ 

„To je všechno dokonale jasné,“ prohlásila Valentina. 
„Překvapuje mě, že tě to nenapadlo už dřív.“ 

„Dobrá,“ řekl Grego. „Takže to uděláme takhle. Místo abychom 
se snažili všechny částice, které tvoří mezihvězdnou loď, cestující a 
náklad, fyzicky přesunout od hvězdy A k hvězdě B, prostě si je 
představíme – jejich úplný vzorec, včetně všech obsažených lidí – 
jak existují nikoliv v našem, ‘vnitřním’ prostoru, nýbrž ve ‘vnějším’. 
V tom okamžiku všechny filoty, které tvoří loď a její pasažéry, ztratí 
organizovanost, přeskočí do ‘vnějšího’ prostoru a znovu se tam 
sestaví podle známého vzorce. Pak uděláme totéž, abychom 
přeskočili zpět do ‘vnitřního’ prostoru – jenomže teď se vynoříme u 
hvězdy B. Nejlépe na bezpečně vzdálené oběžné dráze.“ 

„Jestliže každý bod našeho prostoru odpovídá nějakému bodu 
‘vnějšího’ prostoru, nebudeme pouze muset vykonat stejnou cestu 
tam jako tady?“ zeptala se Valentina. 

„Tam platí odlišná pravidla,“ prohlásil Grego. „Tam neexistuje 
pojem ‘někde’. Předpokládejme, že v našem prostoru je poloha – 
vzájemné umístění – prostě jen výtvor řádu, kterého se filoty drží. Je 
to konvence. A právě tak je v tomto případě výsledkem konvence 
vzdálenost. Vzdálenost měříme podle času, který zabere její 
překonání – ale to zabírá tolik času proto, že filoty, z nichž se skládá 
hmota a energie, se drží konvencí přírodních zákonů. Jako rychlost 
světla.“ 

„Dodržují zkrátka omezenou rychlost.“ 
„Ano. Ovšem bez ohledu na omezení rychlosti je libovolná 

velikost našeho vesmíru. Kdybychom náš vesmír pokládali za kouli, 
pak kdybychom se na ni dívali zvenčí, mohla by mít v průměru 
stejně tak palec jako trilion světelných let, nebo naopak mikron.“ 

„A když se dostaneme do ‘vnějšího’ prostoru…“ 
„Pak má ‘vnitřní’ vesmír přesně tutéž velikost jako kterýkoliv z 
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neorganizovaných filotů, které se tam vyskytují – vůbec žádnou. A 
kromě toho, jelikož tam nemá smysl pojem polohy, všechny filoty v 
tom prostoru jsou stejně blízko nebo daleko ke kterékoliv souřadnici 
v našem vesmíru. Takže se můžeme vrátit do ‘vnitřního’ prostoru v 
kterémkoliv bodě.“ 

„Takhle to zní skoro snadně,“ podotkla Valentina. 
„Ehm, ano,“ řekl Grego. 
„Nejtěžší na tom je to přání,“ dodal Olhado. 
„Aby se dal vzorec udržet, je třeba mu opravdu rozumět,“ 

vysvětloval Grego. „Každý filot, který ovládá vzorec, chápe jenom 
svou vlastní část reality. Sám závisí na tom, zda filoty na nižších 
úrovních jeho vzorce dělají, co mají, a udržují své vlastní vzorce, a 
také závisí na tom, zda ho filot, který kontroluje vyšší vzorec, jehož 
je onen první filot součástí, udrží na náležitém místě. Filot ovládající 
atom musí věřit filotům protonů, neutronů a elektronů, že udrží své 
vnitřní struktury pohromadě, a filotu ovládajícímu molekulu, že udrží 
atom na patřičném místě, zatímco se filot atomu bude soustředit na 
svou práci, která spočívá v udržení částí atomu na jejich místech. 
Takhle podle všeho realita funguje – každopádně aspoň v tomhle 
modelu.“ 

„Takže celou věc přenesete do ‘vnějšího’ prostoru a pak zase 
zpátky do ‘vnitřního’,“ shrnula Valentina. „Rozumím.“ 

„Ano, ale kdo ji přenese? Mechanismus přenosu vyžaduje, aby 
se souhrnný vzorec lodi i jejího obsahu stal jednotným vzorcem sám 
o sobě, ne pouhým nakupením vzorců. Když naložíte loď a necháte 
nastoupit cestující, nestvoříte živý vzorec, filotický organismus. Není 
to jako porodit dítě – dítě je organismus, který se udrží sám 
pohromadě. Loď a její obsah jsou jenom složeny k sobě. Mohou se 
od sebe kdykoliv odtrhnout. Když přesunete všechny ty filoty do 
prostoru bez organizace, kde nemá smysl ani poloha ani rozlišitelnost 
ani jiný organizační princip, jak se znovu složí dohromady? A i 
kdyby se složily do struktur, které znají, co dostanete? Spoustu 
atomů. Možná dokonce i živé buňky a organismy – ale bez skafandrů 
a bez mezihvězdné lodi, protože ty nejsou živé. Všechny ty atomy a 
snad i molekuly se budou vznášet kolem, pravděpodobně se budou 
replikovat jako šílené, jak neorganizované filoty tam venku začnou 
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kopírovat vzorec, ale nedostanete žádnou loď.“ 
„To by bylo katastrofální.“ 
„Ne, nejspíš ne,“ řekl Grego. „Kdo může vědět? Tam venku jsou 

pravidla úplně jiná. Problém je v tom, že je v tomhle stavu nejspíš 
nemůžete vrátit do našeho prostoru, protože to by bylo definitivně 
katastrofální.“ 

„Takže to nejde.“ 
„Já nevím. Ve ‘vnitřním’ prostoru drží realita pohromadě 

zásluhou všech existujících filotů, které se účastní dohody o 
pravidlech. Všechny znají své vzorce navzájem a samy se jich 
přidržují. Možná to všechno může držet ve ‘vnějším’ prostoru 
pohromadě, dokud si mezihvězdnou loď, náklad a cestující bude 
někdo plně uvědomovat. Dokud bude existovat někdo s takovým 
vědomím, aby ve své mysli udržela úplnou strukturu.“ 

„Udržela?“ 
„Jak jsem říkal, musel jsem Jane přimět, aby provedla výpočty. 

Měla se podívat, jestli má přístup k dostatečnému rozsahu paměti, 
aby udržela vzorec vztahů uvnitř mezihvězdné lodi. Pak měla zjistit, 
jestli dokáže ten vzorec vzít a představit si jeho novou polohu.“ 

„To je ta část, která se týká přání,“ upozornil Olhado. „Na tu 
jsem velice pyšný, protože ten nápad, že k pohybu lodě budeme 
potřebovat někoho schopného uvědomění, byl můj.“ 

„Celá ta věc je opravdu Olhadův nápad,“ potvrdil Grego, „ale na 
papír mám v plánu napsat jako první svoje jméno, protože on se o 
kariéru nestará, ale já musím před lidmi vypadat dost dobře, aby 
přehlédli tuhle zločineckou epizodu, jestli se budu ucházet o místo na 
univerzitě někde na jiném světě.“ 

„O čem to mluvíš?“ podivila se Valentina. 
„Mluvím o tom, jak se dostat z téhle zapadlé planetární kolonie. 

Chápete? Jestli je tohle všechno pravda, jestli to bude fungovat, 
mohu odletět na Rheims nebo na Baíu nebo… nebo na Zemi a vracet 
se sem na víkendy. Spotřeba energie bude nulová, protože budeme 
stát úplně mimo přírodní zákony. Opotřebení dopravních prostředků 
nebude žádné.“ 

„To ne,“ namítl Olhado. „Vždycky se ještě budeme muset dostat 
blíž k planetě určení.“ 
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„Jak jsem řekl, všechno to závisí na tom, co si Jane dokáže 
představit. Musí být schopná pochopit vzorec celé lodě a jejího 
obsahu. Musí být schopná představit si nás ‘venku’ a zase ‘uvnitř’. 
Musí být schopná si vytvořit představu o přesných vzájemných 
polohách výchozího a konečného bodu cesty.“ 

„Zkrátka cestování nadsvětelnou rychlostí zcela závisí na Jane,“ 
konstatovala Valentina. 

„Kdyby neexistovala, bylo by naprosto nemožné. I kdyby spojili 
všechny počítače dohromady, i kdyby někdo dokázal napsat 
dostatečně výkonný program, nepomohlo by to. Protože program je 
jenom jakýsi slepenec, nikoliv entita. Je to jen souhrn částí. Není 
to… co to bylo za slovo, které pro to našla Jane? Aiúa.“  

„V sanskrtu slovo pro ‘život’,“ objasnil Olhado Valentině. 
„Označuje filoty, které ovládají vzorec, držící jiné filoty uspořádané. 
Slovo pro entity – jako jsou planety, atomy, živočichové nebo 
hvězdy – které mají vrozenou, trvalou formu.“ 

„Jane je aiúa, nejenom program. Takže se může stát jejím 
vědomím. Může do sebe vtělit mezihvězdnou loď jako vzorec, který 
bude součástí jejího vzorce. Může ji strávit a pojmout – a ona bude 
pořád skutečná. Jane z ní udělá součást sebe samé a bude ji znát 
dokonale a přitom jaksi mimoděk, jako vaše aiúa zná vaše tělo a drží 
je pohromadě. Potom ji bude moci přenést ‘ven’ a zase ‘dovnitř’.“ 

„Jane tedy musí odletět také?“ zeptala se Valentina. 
„Jestli se to dá vůbec nějak udělat, pak jedině tak, že Jane poletí 

s lodí, ano,“ potvrdil Grego. 
„Jak?“ otázala se Valentina. „Nemůžeme ji prosté sebrat a 

odnést s sebou v kbelíku.“ 
„Andrew se o tom něco dozvěděl od Královny úlu,“ pravil 

Grego. „Ona doopravdy existuje v jednom konkrétním místě – 
takžka její aiúa má v našem prostoru přesně určenou polohu.“ 

„Kde?“ 
„Uvnit ř Andrewa Wiggina.“ 
Chvíli trvalo, než jí vysvětlili, co se Ender od Královny úlu o 

Jane dozvěděl. Bylo zvláštní myslet na to, že tato počítačová bytost 
má střed v Enderově těle, ale to, že Jane byla stvořena Královnami 
úlů v době Enderova tažení proti nim, dávalo jistý smysl. Valentina 
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si ihned uvědomila další bezprostřední důsledek. Pokud nadsvětelná 
loď mohla odletět pouze tehdy, když byla na palubě Jane, a Jane se 
nacházela uvnitř Endera, dal se z toho vyvodit jediný závěr. 

„Takže Andrew musí odletět?“ 
„Claro. Jasně,“ přikývl Olhado. 
„Je trochu starý na zkušebního pilota,“ namítla Valentina. 
„V tomhle případě bude jenom zkušební cestující,“ podotkl 

Grego. „Pilota má jenom náhodou v sobě.“ 
„Ta cesta nehrozí žádným fyzickým stresem,“ řekl Olhado. 

„Pokud je Gregova teorie úplně správná, bude tam jen sedět a za pár 
minut – nebo ve skutečnosti za jednu či dvě mikrosekundy – bude na 
jiném místě. A jestli to vůbec nebude fungovat, jenom tam zůstane 
sedět a my všichni okolo se budeme cítit jako cvoci, kteří si mysleli, 
že si cestu vesmírem mohou vypřát.“ 

„A když se ukáže, že ho Jane může vzít ‘ven’, ale tam nedokáže 
věci udržet pohromadě, octne se bez pomoci na místě, které k tomu 
ani neobsahuje dost prostoru,“ řekla Valentina. 

„Nu, ano,“ připustil Grego. „Pokud to bude fungovat jenom 
napůl, budou cestující fakticky mrtví. Ale protože budeme v místě, 
které nemá žádný čas, nebude nám to vadit. Bude to jen věčný 
okamžik. Nejspíš nebude ani dost času na to, aby si naše mozky 
uvědomily, že experiment selhal. Trvalé zastavení.“ 

„Samozřejmě, že když to fungovat bude,“ dodal Olhado, 
„poneseme si čas svého prostoru s sebou, takže dobu trvání 
postřehneme. Proto nebudeme nikdy vědět, jestli jsme selhali. 
Něčeho si všimneme, jenom když budeme mít úspěch.“ 

„Ale já to budu vědět, pokud se už nikdy nevrátí,“ prohlásila 
Valentina. 

„Správně,“ řekl Grego. „Když se nevrátí, budete to moci vědět 
pár měsíců, než sem doletí flotila a všechno a všechny pošle do 
horoucích pekel.“ 

„Nebo než descolada převrátí geny nás všech naruby a všechny 
nás zabije,“ dodal Olhado. 

„Asi máte pravdu,“ řekla Valentina. „V případě selhání nebudou 
mrtvější, než by byli, kdyby zůstali.“ 

„Chápete ovšem, jak nás tlačí čas,“ prohlásil Grego. „Nezůstává 
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nám ho mnoho, než Jane ztratí své spojení s ansiblery. Andrew říká, 
že to přesto dost možná přežije – ale bude zmrzačená. Mozkově 
postižená.“ 

„Takže i kdyby to fungovalo, může být první let zároveň 
posledním.“ 

„Ne,“ řekl Olhado. „Lety probíhají okamžitě. Jestli to bude 
fungovat, může přepravit z této planety každého a nezabere to víc 
času, než za jaký lidé stihnou nastoupit do mezihvězdné lodi a pak z 
ní zase vystoupit.“ 

„Chceš říci, že může operovat z povrchu planety?“ 
„To je pořád ještě otázka,“ řekl Grego. „Jane může být schopná 

vypočítat polohu s přesností, řekněme, třeba jenom na desetitisíce 
kilometrů. Nedojde k žádné explozi nebo k porušení celistvosti, 
jelikož filoty projdou zpět do ‘vnitřního’ vesmíru připravené chovat 
se opět podle přírodních zákonů. Ale pokud se mezihvězdná loď 
zmaterializuje ve středu planety, bude asi fuška prokopat se na 
povrch.“ 

„Ale pokud dokáže pracovat opravdu přesně – například s 
přesností na centimetry – pak budou lety probíhat z povrchu na 
povrch,“ poučil ji Olhado. 

„Samozřejmě, že je to jenom sen,“ prohlásil Grego. „Jane se 
vrátí a řekne nám, že i kdyby mohla veškerou hmotu galaxie 
proměnit v počítačové čipy, nedokáže udržet všechny údaje, které by 
musela znát, aby udělala takovouhle mezihvězdnou loď. Ale v 
tomhle okamžiku to zní možně a mně je dobře.“  

Na to Grego i Olhado začali výskat a chechtat se tak hlasitě, že 
starosta Kovano nahlédl do dveří, aby se podíval, jestli je Valentina v 
pořádku. K jeho překvapení ji přistihl, jak se směje a výská s nimi. 

„Jsme nějací veselí,“ poznamenal Kovano. 
„Asi ano,“ odvětila Valentina a snažila se uklidnit. 
„Kterýpak z našich mnoha problémů jsme vyřešili?“ 
„Nejspíš žádný,“ prohlásila Valentina. „Bylo by až idiotsky 

jednoduché, kdyby se vesmír dal zmanipulovat, aby takhle 
fungoval.“ 

„Ale něco jste vymysleli?“ 
„Tihle metafyzičtí géniové připadli na naprosto 
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nepravděpodobnou možnost,“ sdělila mu Valentina. „Pokud jste jim 
nepřidal něco záhadného do oběda.“ 

Kovano se zasmál a odešel. Avšak jeho návštěva jim pomohla 
opět vystřízlivět. 

„Je to možné?“ optala se Valentina. 
„Mne by to bylo nikdy nenapadlo,“ řekl Grego. „Chci tím říci, že 

je tu problém počátku.“ 
„Ve skutečnosti to řeší problém počátku,“ prohlásil Grego. 

„Teorie Velkého třesku je známa už asi…“ 
„Už předtím, než jsem se já narodila,“ podotkla Valentina. 
„Asi tak,“ přikývl Olhado. „Co si zatím nikdo nedokázal 

představit, bylo, proč k Velkému třesku vůbec došlo. Takhle to dává 
zvláštní smysl. Pokud někdo, kdo byl schopen udržet v hlavě vzorec 
celého vesmíru, vstoupil do ‘vnějšího’ prostoru, pak se všechny 
filoty, které se tam nacházely, začaly v hierarchii vzorce rozmisťovat 
do nejvyšších míst, která byly schopny zastávat. Jelikož tam 
neexistuje žádný čas, mohlo to trvat miliardu let nebo mikrosekundu, 
tak dlouho, jak potřebovaly, a když byly pěkně roztříděné, bum, a 
tady jsou, celý vesmír vybuchuje do nového ‘vnitřního’ prostoru. A 
protože ‘venku’ neexistují vzdálenosti nebo polohy – není tam žádné 
‘kde’ – celá ta věc začíná s velikostí geometrického bodu…“ 

„Tedy s vůbec žádnou velikostí,“ objasnil Grego. 
„Já si své hodiny geometrie pamatuji,“ pokývla hlavou 

Valentina. 
„A okamžitě expanduje, a jak roste, vytváří prostor a čas se 

zdánlivě zpomaluje… nebo zrychluje?“ 
„Na tom nezáleží,“ odtušil Grego. „Všechno to závisí na tom, 

jestli jsi uvnitř nového prostoru, nebo ve ‘vnějším’ prostoru, anebo v 
nějakém jiném ‘vnitřním’ prostoru.“ 

„Každopádně se dnes zdá, že vesmír je konstantní co do času, 
zatímco expanduje v prostoru. Pokud ovšem chcete, můžete jej právě 
tak snadno považovat za konstantní co do velikosti, ale proměnlivý v 
čase. Rychlost světla se snižuje, takže přemístit se z jednoho místa na 
druhé trvá déle, jenomže její snižování nepostřehneme, protože se 
stejnou měrou zpomaluje všechno. Chápete? Všechno je to záležitost 
perspektivy pohledu. Z toho důvodu, jak Grego říkal prve, vesmír, ve 
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kterém žijeme, má stále absolutní rozměr geometrického bodu – 
když se na něj díváme z ‘vnějšího’ prostoru. Každý růst, který se 
zdánlivě odehrává ‘uvnitř’, je jenom záležitost relativní polohy a 
času.“ 

„A co mě dorazilo,“ prohlásil Grego, „je to, že takovéhle věci 
Olhadovi táhnou hlavou už celé roky. Ten obrázek vesmíru jako 
bezrozměrného bodu ve ‘vnějším’ prostoru je způsob, kterým on 
myslí od začátku. Ne že by byl první, koho to napadlo. Jenom tomu 
doopravdy uvěřil a postřehl spojení mezi tímhle a tím nemístem, kde 
podle Andrewa Královna úlu nachází aiúa.“ 

„Když už se tady zabýváme metafyzickými hříčkami,“ řekla 
Valentina, „tak kde celá ta věc začala? Jestliže to, co považujeme za 
realitu, je jenom vzorec, který někdo vnesl do ‘vnějšího’ prostoru a 
vesmír prostě vypukl do existence, pak ten někdo, ať už je to 
kdokoliv, nejspíš ještě putuje kolem a rozsévá vesmíry, kudy chodí. 
Odkud ale pochází? A co bylo předtím, než to začal dělat? A jak 
vznikl ‘vnější’ prostor, když na to tak přijde?“ 

„To je myšlení vlastní ‘vnitřnímu’ prostoru,“ odpověděl Olhado. 
„Takhle si člověk představuje věci, když ještě věří v absolutní 
prostor a čas. Představuje si, že všechno má začátek a konec, že věci 
mají počátek, protože tak to chodí v pozorovatelném vesmíru. 
Problém je v tom, že ‘venku’ takováhle pravidla vůbec neexistují. 
‘Vnější’ prostor tam vždycky byl a vždycky bude. Počet filotů v něm 
je nekonečný a všechny vždycky existovaly. Bez ohledu na to, kolik 
jich vyberete a vložíte do organizovaných vesmírů, zůstane jich tam 
tolik, kolik jich bylo předtím.“ 

„Ale někdo musel začít dělat vesmíry.“ 
„Proč?“ otázal se Olhado. 
„Protože… protože já…“ 
„Nikdo nikdy nezačal. To se odehrávalo vždycky. Tím chci říci, 

že kdyby se to neodehrávalo vždycky, nemohlo by to začít. Tam 
‘venku’, kde nejsou žádné vzorce, by bylo nemožné nějaký si 
představit. Filoty nedokážou už podle definice jednat, protože 
doslova nemohou najít samy sebe.“ 

„Ale jak se to může odehrávat odjakživa?“ 
„Představte si to, jako by tento okamžik v čase, realita, ve které 
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v tomto okamžiku žijeme, tento stav celého vesmíru – všech těchto 
vesmírů –“ 

„Myslíte současnost.“ 
„Správně. Představte si to, jako by současnost byla povrch 

koule. Čas se pohybuje kupředu chaosem ‘vnějšího’ prostoru jako 
povrch rozpínající se koule či nafukovaného balónu. Na vnější straně 
chaos. Na vnitřní straně realita. Odjakživa roste – jak jste to řekla vy, 
Valentino. A celou tu dobu vzněcuje nové vesmíry.“ 

„Ale odkud se vzal ten balón?“ 
„Oukej, máte balón. Rozpínající se kouli. Jenom si ji představte 

jako kouli s nekonečným poloměrem.“ 
Valentina se snažila uvědomit si, co by to znamenalo. „Její 

povrch by byl zcela plochý.“ 
„Správně.“ 
„A nikdy by se nedala obletět celá dokola.“ 
„Také správně. Nekonečně velká. Dokonce by bylo nemožné 

sečíst všechny vesmíry, které existují na straně reality. A nyní 
nasednete na jejím povrchu do mezihvězdné lodě a zamíříte dovnitř k 
jejímu středu. Čím dále se dostanete, tím starší všechno je. Starší a 
starší vesmíry pořád dál a dál. Kdy se dostanete k prvnímu?“ 

„Nikdy,“ odpověděla Valentina. „Nikdy, pokud cestujeme 
konečnou rychlostí.“ 

„Pokud odstartujete z povrchu koule o nekonečném poloměru, 
nedosáhnete jejího středu, protože ať se dostanete, jak daleko chcete, 
nebo ať letíte, jak rychle chcete, její střed, počátek, je vždycky 
nekonečně daleko.“ 

„A tam začal vesmír.“ 
„Já tomu věřím,“ řekl Olhado. „Myslím si, že to je pravda.“ 
„Takže vesmír funguje takhle, protože vždycky fungoval 

takhle,“ prohlásila Valentina. 
„Realita funguje takhle, protože právě to je realita. Všechno, co 

takhle nefunguje, se propadne zpátky do chaosu. Všechno, co takhle 
funguje, přejde v realitu. Tady byla vždycky dělicí čára.“ 

„Hrozně se mi líbí myšlenka,“ ozval se Grego, „že jakmile se 
začneme potloukat okamžitou rychlostí po naší realitě, co nám může 
zabránit objevovat další? Celé nové vesmíry!“ 
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„Nebo tvořit další,“ poznamenal Olhado. 
„Jasně,“ řekl Grego. „Jako bychom ty nebo já opravdu dokázali 

udržet v mysli vzorec celého vesmíru.“ 
„Ale třeba by mohla Jane, ne?“ nadhodil Olhado. 
„Tím vlastně říkáš, že Jane je možná Bůh,“ upozornila 

Valentina. 
„Ona nejspíš teď poslouchá,“ řekl Grego. „Počítač je zapnutý, i 

když displej je zablokovaný. Vsadím se, že z toho má psinu.“ 
„Možná každý vesmír trvá dost dlouho na to, aby stvořil něco 

jako Jane,“ přemítala Valentina. „A to pak jde a stvoří další vesmíry 
a…“ 

„A pokračuje to dál a dál,“ dokončil Olhado. „Proč ne?“ 
„Ale ona vznikla náhodou,“ řekla Valentina. 
„Ne,“ prohlásil Grego. „To je jedna z věcí, na které Andrew 

dneska přišel. Musíte si s ním promluvit. Jane nevznikla žádnou 
náhodou. Pokud víme, žádné náhody neexistují. Pokud víme, je 
všechno od začátku součástí vzorce.“ 

„Všechno kromě nás samých,“ řekla Valentina. „Kromě našich –
jak je ten výraz pro filot, který nás ovládá?“ 

„Aiúa,“ opakoval Grego. Hláskoval jí to. 
„Aha,“ řekla. „Každopádně kromě naší vůle, která vždycky 

existovala se všemi svými silnými i slabými stránkami. A právě 
proto jsme svobodní, dokud jsme součástí vzorce.“ 

„To zní, jako když se do práce dává etik,“ podotkl Olhado. 
„Nejspíš je to totální bobagem,“ usoudil Grego. „Jane se vrátí, 

aby se nám vysmála. Ale, Nossa Senhora, vždyť to je legrace, ne?“ 
„No, pokud víme, možná vesmír existuje především právě 

proto,“ řekl Olhado. „Protože bloumat chaosem a trousit reality je 
zábava. Třeba měl Bůh prima časy.“ 

„Nebo prostě čeká, až se odsud Jane dostane a bude mu dělat 
společnost,“ řekla Valentina. 

 
Miro byl na řadě, aby měl službu u Plantera. Bylo pozdě – po 

půlnoci. Ovšem nemohl sedět vedle něj a držet ho za ruku. Uvnitř 
sterilní místnosti musel Miro nosit ochranný oblek; ne proto, aby se 
nenakazil, ale aby sám Plantera znovu neinfikoval descoladovým 
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virem, který přenášel. 
Kdybych svůj oblek jen trochu natrhl, pomyslel si Miro. mohl 

bych mu zachránit život. 
Kolaps Planterova těla byl po odstranění descolady prudký a 

ničivý. Všichni věděli, že descolada zasahuje do rozmnožovacího 
cyklu pequeninů a umožňuje jim „třetí život“ v podobě stromů, 
nicméně až dosud nebylo zřejmé, jak mnoho z jejich denního života 
závisí na descoladě. Ať už navrhl ten virus kdokoliv, byla to 
chladnokrevně výkonná zrůda. Bez zásahů descolady, probíhajících 
každý den, každou hodinu, každou minutu, buňky zpomalovaly své 
funkce, zastavila se syntéza životně důležitých molekul skladujících 
energii a – čehož se obávali nejvíc – mozkové synapse přenášely 
signály pomaleji. Planter byl obložen hadičkami a elektrodami a 
ležel uvnitř několika snímacích polí, takže Ela a její pequeninští 
asistenti mohli zvenčí monitorovat každý projev jeho umírání. Navíc 
mu přibližně každou hodinu pravidelně odebírali vzorky tkání. Trpěl 
tak velkými bolestmi, že když už se mu podařilo usnout, odběr 
vzorků ho vůbec nevzbudil. A přes to všechno – přes bolest, která 
údery zasahovala jeho mozek – Planter umíněně zůstával při jasném 
vědomí. Jako by byl odhodlán pouhou silou vůle dokázat, že 
pequenino může zůstat inteligentní i bez descolady. Planter to ovšem 
nedělal pro vědu. Dělal to kvůli důstojnosti. 

Skuteční výzkumníci nemohli ztrácet čas tím, že by jej trávili 
uvnitř, navlečení v ochranném oděvu, a jenom u Plantera seděli, 
pozorovali ho a mluvili s ním. To mohli lidé jako Miro – a Jaktovy a 
Valentininy děti Syfte, Lars, Ro a Varsam a ta podivně klidná žena 
Plikt; lidé, kteří neměli žádné jiné naléhavé povinnosti, byli dost 
trpěliví, aby vydrželi čekání, a dost mladí na to, aby se přesně 
zhostili svých povinností – jenom takovým lidem byly svěřovány 
služby u Plantera. Byli by si mohli přibrat pequeninského 
pomocníka, ale všichni bratři, kteří věděli o lidských technologiích 
dost na to. aby zadanou práci udělali správně, patřili do Elina nebo 
Ouandina týmu a měli práce nad hlavu. Ze všech, kdo s Planterem 
trávili čas ve sterilní místnosti, odebírali z něj vzorky, krmili ho, 
vyměňovali láhve a omývali ho, jediný Miro znal pequeniny natolik, 
aby s nimi dokázal komunikovat. Mohl s Planterem mluvit řečí 
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bratrů. To pro Plantera muselo být jisté ulehčení, třebaže si navzájem 
vlastně byli neznámí, protože Planter se narodil až po Mirově odletu 
z Lusitanie na onu třicetiletou cestu. 

Planter nespal. Oči měl pootevřené, díval se do prázdna, avšak 
Miro z pohybů jeho rtů poznal, že mluví. Recitoval si pro sebe 
pasáže z eposů svého kmene. Občas zpíval úryvky z genealogie 
kmene. Když se do toho dal poprvé, Ela se vyděsila, že Planter upadá 
do deliria. Avšak on trval na tom, že to dělá proto, aby si vyzkoušel 
paměť. Aby se ujistil, že ztrátou descolady neztrácí i svůj kmen – což 
by bylo totéž jako ztratit sám sebe. 

Když si Miro právě nyní ve svém obleku vyladil hlasitost, slyšel 
Plantera vyprávět příběh nějaké strašlivé války s lesem Skysplittera, 
Trhače nebes, „stromu, který přivolal hrom“. Uprostřed vyprávění o 
válce byla odbočka, která vyprávěla o tom, jak Skysplitter přišel ke 
svému jménu. Tato část pověsti zněla velmi archaicky a mýticky, byl 
to příběh plný kouzel o bratrovi, který nesl matky na místo, kde se 
rozlomilo nebe a hvězdy tím otvorem padaly na zem. Třebaže byl 
Miro zabrán do vlastních myšlenek o aktuálních objevech – původ 
Jane, Gregova a Olhadova představa o cestování pomocí přání – 
přistihl se, že z nějakého důvodu Planterovým slovům věnuje 
pečlivou pozornost. Když příběh skončil, Miro se musel ozvat. 

„Jak starý je ten příběh?“ 
„Starý,“ zašeptal Planter. „Poslouchal jsi?“ 
„Zaslechl jsem poslední část.“ S Planterem Miro mohl bez 

problémů mluvit i delšími větami. Buď ho pomalost Mirovy řeči 
nerozčilovala – konec konců Planter nikam nespěchal – nebo se 
procesy jeho vlastního vnímání zpomalily tak, že se vyrovnaly 
Mirovu váhavému tempu. Každopádně Planter nechával Mira 
dokončit jeho věty a odpovídal mu, jako by mu pozorně naslouchal. 
„Rozuměl jsem dobře, když jsi říkal, že ten Skysplitter s sebou nesl 
matky?“ 

„To je pravda,“ zašeptal Planter. 
„Ale nešel k otcovskému stromu.“ 
„Ne. Prostě je měl na svých výrůstcích. Ten příběh jsem se 

naučil před lety. Než jsem se pustil do jakékoliv lidské vědy.“ 
„Víš, jak mi to připadá? Že ten příběh pochází z doby, kdy jste 
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matky nenosili k otcovskému stromu. Kdy matky nesály potravu ze 
šťavnatého vnitřku mateřského stromu. Místo toho visely na 
výrůstcích na břiše samců, dokud děti nevyspěly natolik, aby se 
prodraly ven a zaujaly matčino místo u bradavky.“ 

„Proto jsem ti to zpíval,“ řekl Planter. „Snažil jsem se přemýšlet, 
jaké to mohlo být, pokud jsme byli inteligentní předtím, než přišla 
descolada. A konečně jsem si vzpomněl na tuhle část příběhu 
Skysplitterovy války.“ 

„Šel na místo, kde se rozlomilo nebe.“ 
„Descolada odněkud přišla, že?“ 
„Jak starý je ten příběh?“ 
„Skysplitterova válka se odehrávala před devětadvaceti 

generacemi. Náš les není tak starý. Ale odnesli jsme si s sebou písně 
a příběhy z našeho otcovského lesa.“ 

„Ta část o nebi a hvězdách ale může být o něco starší, že?“ 
„Velmi stará. Otcovský strom Skysplitter zemřel už dávno. Ta 

část mohla být velmi stará už v době, kdy probíhala ta válka.“ 
„Myslíš, že by bylo možné, aby to byla vzpomínka pequenina, 

který první objevil descoladu? Že ji sem přivezla kosmická loď a že 
to, co viděl, bylo něco jako výsadkový modul?“ 

„Proto jsem to zpíval.“ 
„Jestli je to pravda, pak jste definitivně byli inteligentní už 

předtím, než descolada přišla.“ 
„Všechno je pryč,“ řekl Planter. 
„Co je všechno pryč? Nerozumím.“ 
„Naše geny z oné doby. Nedá se ani odhadnout, co nám 

descolada vzala a ztratila.“ 
To byla pravda. Každý descoladový virus v sobě mohl 

obsahovat úplný genetický kód všech místních forem lusitanského 
života, ale byl to pouze genetický kód, jaký se vyskytoval nyní, v 
descoladou kontrolovaném stavu. Jaký byl kód předtím, než přišla 
descolada, se už nedalo zjistit ani obnovit. 

„Ale stejně,“ prohlásil Miro. „Je to fantastické. Pomyslet si, že 
jste měli jazyk, písně a příběhy už před virem.“ A pak, třebaže věděl, 
že by neměl, dodal: „Možná, že už s tímhle nemáš zapotřebí snažit se 
dokazovat nezávislost inteligence pequeninů.“ 
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„Další pokus zachránit vepříka,“ podotkl Planter. 
Z reproduktoru se ozval hlas. Hlas z vnějšku sterilní místnosti. 
„M ůžeš teď jít ven.“ Byla to Ela. Předpokládalo se, že během 

Mirovy služby bude spát. 
„Do konce služby mám ještě tři hodiny,“ namítl Miro. 
„Mám tu někoho, kdo chce jít dovnitř.“ 
„Jsou tam spousty obleků.“ 
„Potřebuji, abys šel ven, Miro.“ Elin hlas nepřipouštěl žádnou 

možnost odporu. A ona byla za tenhle experiment zodpovědná. 
Když o několik minut později vyšel, pochopil, oč se jedná. Stála 

tam Quara, tvářila se ledově a Ela byla rozzuřená přinejmenším do 
stejné míry jako ona. Viditelně se opět pohádaly. To nebylo žádné 
překvapení. Překvapením bylo, že se tu Quara vůbec ukázala. 

„Stejně dobře jsi mohl zůstat uvnitř,“ zavrčela Quara, jakmile se 
Miro vynořil ze sterilizační přechodové komory. 

„Ani nevím, proč jsem měl jít ven,“ řekl Miro. 
„Ona trvala na důvěrném rozhovoru,“ pravila upjatě Ela. 
„Tebe sice zavolala ven,“ prohlásila Quara, „ale systém 

akustického monitorování nevypne.“ 
„Čeká se od nás, že zdokumentujeme každý okamžik Planterovy 

konverzace. Pro přehlednost.“ 
Miro si povzdechl. 
„Elo, buď dospělá.“ 
Ta málem explodovala. 
„Já! Já mám být dospělá! Ona si sem přijde, jako by byla Nossa 

Senhora na nebeském trůně…“ 
„Elo,“ přerušil ji Miro. „Zmlkni a poslouchej. Quara je jedinou 

Planterovou nadějí, že přežije tenhle experiment. Můžeš čestně 
prohlásit, že účelu pokusu neposlouží, když ji necháme…“ 

„Dobrá,“ odsekla Ela, která mu skočila do řeči, protože 
pochopila jeho argument a sklonila se před ním. „Ona je sice 
nepřítelem všech živých rozumných bytostí na téhle planetě, ale já 
vypnu systém akustického monitorování, protože ona si chce důvěrně 
popovídat s bratrem, kterého zabíjí.“ 

To bylo na Quaru trochu moc. 
„Kv ůli mně nemusíš nic vypínat,“ odsekla. „Lituji, že jsem 
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vůbec přišla. Byl to hloupý omyl.“ 
„Quaro!“ zahřměl Miro. 
Zastavila se u dveří laboratoře. 
„Navlékni si oblek a jdi si promluvit s Planterem. Co má on 

společného s ní?“ 
Quara šlehla pohledem po Ele, nicméně zamířila ke sterilizační 

přechodové komoře, ze které se Miro nedávno vynořil. 
Miro pocítil velkou úlevu. Jelikož věděl, že nemá naprosto 

žádnou autoritu a že obě jsou dokonale schopné mu říci, co si se 
svými příkazy může udělat, skutečnost, že se poddaly, nasvědčovala 
tomu, že se skutečně poddat chtěly. Quara doopravdy chtěla mluvit s 
Planterem. A Ela doopravdy chtěla, aby to Quara udělala. Snad 
dospívaly natolik, aby nenechaly své osobní rozpory ohrožovat 
ostatní lidi. V tom mohla ještě spočívat naděje pro tuhle rodinu. 

„Ona to prostě znovu zapne, jakmile budu uvnitř,“ namítla ještě 
Quara. 

„Nezapne,“ ujistil ji Miro. 
„Zkusí to,“ řekla Quara. 
Ela po ní pohrdavě střelila pohledem. 
„Já umím držet slovo.“ 
Víc už si neřekly. Quara vešla do sterilizační komory, aby se 

převlékla. O několik minut později už byla uvnitř sterilní místnosti a 
ještě z ní odkapával antivirový roztok, kterým byl oblek postříkán, 
jakmile jej měla na sobě. 

Miro slyšel její kroky. 
„Vypni to,“ řekl. 
Ela vztáhla ruku a stiskla tlačítko. Kroky utichly. 
V Mirově uchu se ozvala Jane. 
„Chceš, abych ti tlumočila všechno, co říkají?“ 
„Ty ještě můžeš slyšet tam uvnitř?“ zeptal se nehlasně. 
„K počítači je připojeno několik monitorů citlivých na vibrace. 

Vyvinula jsem pár triků, jak rozkódovat lidskou řeč i z těch 
nejslabších vibrací. A přístroje jsou velice citlivé.“ 

„Tak do toho,“ prohlásil Miro. 
„Žádná pochybnost ohledně průniku do soukromí?“ 
„Ani jediná,“ odvětil Miro. V sázce bylo přežití světa. A on držel 
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slovo. Zařízení pro akustické monitorování bylo vypnuté. Ela 
neuslyší nic, co tam bude řečeno. 

Zpočátku nebyl rozhovor nijak důležitý. Jak se máš? Velice 
nemocný. Hodně to bolí? Ano. 

Byl to Planter, kdo skončil se zdvořilostmi a zamířil k jádru věci. 
„Proč chceš, aby všechen můj lid byli otroci?“ 
Quara si povzdechla – ale Miro jí musel připsat k dobru, že to 

neznělo nedůtklivě. Jeho vycvičenému uchu to znělo, jakoby byla 
skutečně citově rozpolcená. Vůbec to nebyla ta vzdorná tvář, kterou 
ukazovala své rodině. 

„To nechci,“ řekla. 
„Ne snad, že ty bys vykovala ty řetězy, ale držíš k nim klíč a 

odmítáš jej použít.“ 
„Descolada není řetěz,“ pravila. „Řetěz není živý. Descolada je.“ 
„Já také. A všechen můj lid. Proč je její život důležitější než 

náš?“ 
„Descolada vás nezabíjí. Vašimi nepřáteli jsou Ela a moje 

matka. Ty by vás zabily všechny, aby zabránily descoladě zabít je.“ 
„Samozřejmě,“ řekl Planter. „Ovšemže by to udělaly. Jako já 

bych zabil je, kdybych měl chránit svůj lid.“ 
„Takže se nehádáš na správném místě.“ 
„Ale ano. Bez toho, co víš ty, skončí lidé a pequeninové tím, že 

tak či onak budou zabíjet jedni druhé. Nebudou mít jinou možnost. 
Pokud nebude možné descoladu zkrotit, nakonec buď ona zničí 
lidstvo, nebo lidstvo bude muset zničit ji – a nás s ní.“ 

„Oni ji nikdy nezničí,“ prohlásila Quara. 
„Protože jim to nedovolíš.“ 
„O nic víc, než bych jim nedovolila zničit vás. Rozumný život je 

rozumný život.“ 
„Ne,“ odporoval Planter. „S ramany se dá žít a nechat žít. Ale s 

varelsy se nedá vést dialog. Jedině válka.“ 
„Nic takového,“ zamítla to Quara a pustila se do stejné 

argumentace, jako když mluvila s Mirem. 
Když skončila, rozhostilo se na chvíli mlčení. 
„Ještě spolu mluví?“ zašeptala Ela k lidem, kteří obsluhovali 

vizuální monitory. Miro neslyšel odpověď – nejspíš někdo zavrtěl 



439 

hlavou, že ne. 
„Quaro,“ zašeptal Planter. 
„Jsem pořád tady,“ odpověděla. Bylo jí ke cti, že z jejího hlasu 

opět zmizel svárlivý tón. Neměla ze své kruté morální korektnosti 
žádné potěšení. 

„To není důvod, proč odmítáš pomoci,“ konstatoval on. 
„Ale je.“ 
„Pomohla bys v téhle minutě, kdyby ses nemusela vzdát vlastní 

rodině.“ 
„To není pravda!“ zaječela. 
Tady to máme – Planter se dotkl bolavého místa. 
„Jsi si tak jistá, že máš pravdu, jenom proto, že oni jsou si tak 

jistí, že pravdu nemáš.“ 
„Já mám pravdu.“ 
„Kdy jsi viděla někoho, kdo nemá žádné pochybnosti, aby měl v 

něčem pravdu?“ 
„Já mám pochybnosti,“ zašeptala Quara. 
„Poslechni je tedy,“ naléhal Planter. „Zachraň můj i svůj lid.“ 
„Kdo jsem, abych rozhodovala mezi descoladou a našimi 

národy?“ 
„Přesně tak,“ odvětil Planter. „Kdo jsi, abys dělala takové 

rozhodnutí?“ 
„Já je nedělám,“ namítla. „Já se rozhodnutí zdržuji.“ 
„Víš, co descolada dokáže udělat. Víš, co udělá. Zdržet se 

rozhodnutí je rozhodnutí.“ 
„To není rozhodnutí. Není to čin.“  
„Nesnažit se zabránit vraždě, kterou můžeš snadno odvrátit – 

není to snad také vražda?“ 
„Proto jsi mě tedy chtěl vidět? Jsi další, kdo mi říká, co mám 

dělat?“ 
„Mám na to právo.“ 
„Protože ses rozhodl stát se mučedníkem a zemřít?“ 
„Ještě jsem neztratil rozum,“ řekl Planter. 
„Správně. Dokázal jsi svoje. A teď jim dovol, aby nechali 

descoladu zase proniknout do tvého těla a zachránili tě.“ 
„Ne.“ 
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„Proč ne? Jsi si tak jistý, že jednáš správně?“ 
„O svém životě mohu rozhodnout. Nejsem jako ty – nerozhoduji 

za jiné, že mají zemřít.“ 
„Jestli lidstvo vymře, zemřu s ním,“ řekla Quara. 
„Víš, proč chci zemřít?“ zeptal se Planter. 
„Proč?“ 
„Abych se nemusel dívat, jak se lidé a pequeninové zabíjejí 

navzájem.“ 
Quara sklonila hlavu. 
„Ty a Grego – jste oba stejní.“ 
Na průhledný kryt tváře ukáply slzy. 
„To je lež.“ 
„Oba odmítáte vyslechnout kohokoliv jiného. Všechno víte lépe 

než ostatní. A až s tím budete oba hotovi, bude mnoho, mnoho 
nevinných lidí mrtvých.“ 

Vstala jakoby k odchodu. 
„Tak si zemři,“ prohlásila. „Když jsem takový vrah, proč bych 

pro tebe měla plakat?“ Ale neudělala ani krok. Nechce odejít, 
pomyslel si Miro. 

„Prozraď jim to,“ řekl Planter. 
Zavrtěla hlavou tak divoce, že se slzy usazené na jejích řasách 

rozstříkly po vnitřku masky. Jestli bude takhle pokračovat, brzy nic 
neuvidí. 

„Jestliže řekneš, co víš, budou všichni moudřejší. Když to budeš 
skrývat, pak budou všichni hlupáci.“ 

„Když to prozradím, zahubí to descoladu!“ 
„Tak ať vymře!“ vykřikl Planter. 
To pro něj byla nesmírně vyčerpávající námaha. Přístroje v 

laboratoři se na několik okamžiků bláznivě rozkmitaly. Ela prověřila 
všechny údaje s techniky, kteří přístroje obsluhovali, a něco si přitom 
potichu mumlala. 

„Tohle jsi chtěl, abych k tobě cítila?“ zeptala se Quara. 
„Tohle je to, co ke mně cítíš,“ zašeptal Planter. „Nech ji vymřít.“ 
„Ne,“ řekla. 
„Descolada přišla a zotročila můj lid. Tak co záleží na tom, jestli 

je rozumná, nebo není! Je to tyran. Je to vrah. Kdyby se nějaký 
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člověk choval tak, jak se chová descolada, i ty bys souhlasila, že je 
třeba ho zastavit, i kdyby jediným způsobem k tomu bylo zabít ho. 
Proč bychom se k cizímu druhu měli chovat shovívavěji než k 
příslušníku vlastního druhu?“ 

„Protože descolada neví, co dělá,“ ozvala se Quara. „Nechápe, 
že jsme inteligentní.“ 

„Nezajímá ji to,“ řekl Planter. „Ať descoladu vyrobil kdokoliv, 
vyslal ji, aniž by se staral o to, jestli druhy, které ovládne nebo 
zabije, jsou rozumné nebo ne. Chceš snad, aby náš i váš lid zemřely 
právě kvůli takovým tvorům? Jsi snad tak plná nenávisti ke své 
rodině, že se postavíš na stranu takové zrůdy, jako je descolada?“ 

Quara na to neměla co odpovědět. Klesla na sedátko vedle 
Planterova lůžka. 

Planter vztáhl ruku a položil ji Quaře na rameno. Ochranný 
oblek nebyl tak silný a nepoddajný, aby necítila její stisk, třebaže 
Planter byl už velmi slabý. 

„Mně samotnému nevadí zemřít,“ řekl. „Snad díky třetímu 
životu my pequeninové nemáme takový strach ze smrti, jaký máte vy 
krátce žijící lidé. Ale i když nebudu mít třetí život, Quaro, budu mít 
ten druh nesmrtelnosti, jaký máte vy lidé. Moje jméno bude žít v 
příbězích. Dokonce i když nebudu mít vůbec žádný strom, moje 
jméno bude žít. I to, co jsem udělal. Vy lidé snad můžete říci, že 
jsem se rozhodl být mučedníkem pro nic, ale moji bratři to chápou. 
Tím, že zůstanu čistý a inteligentní až do konce, dokážu, že jsou tím, 
čím jsou. Pomohu ukázat, že nás tím, čím jsme, neudělali naši 
otrokáři a že nám nemohou zabránit být tím, čím jsme. Descolada 
nás může nutit dělat mnoho věcí, ale nepatříme jí úplně. Uvnitř nás je 
místo, které je naším pravým já. Takže mi nevadí, že umírám. Budu 
žít navždy v každém svobodném pequeninovi.“ 

„Proč to říkáš, když to mohu slyšet jenom já?“ otázala se Quara. 
„Protože jenom ty máš moc zabít mě docela. Jenom ty máš moc 

dokázat, aby moje smrt neznamenala nic, aby po mně zemřel můj lid 
a aby nezůstal nikdo, kdo si to bude pamatovat. Proč bych svoji 
závěť neměl zanechat jenom tobě? Jenom ty rozhodneš, jestli má, 
nebo nemá nějakou cenu.“ 

„Nenávidím tě za to,“ zasyčela. „Věděla jsem, že to uděláš.“ 
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„Že udělám co?“ 
„Přiměješ mě cítit se tak příšerně, že budu muset… že se budu 

muset vzdát!“ 
„Když jsi věděla, že to udělám, proč jsi přišla?“ 
„Neměla jsem chodit! Kéž bych to byla neudělala!“ 
„Řeknu ti, proč jsi přišla. Přišla jsi právě proto, abych tě přiměl 

vzdát se. Takže kdyžto uděláš, uděláš to kvůli mně, ne kvůli své 
rodině.“ 

„Takže jsem tvoje loutka?“ 
„Právě naopak. Rozhodla ses sem přijít. Ty jsi využila mne, abys 

udělala to, co doopravdy chceš udělat. Svým srdcem jsi stále člověk, 
Quaro. Chceš, aby tvůj lid žil. Byla bys zrůda, kdybys nechtěla.“ 

„To, že umíráš, z tebe ještě nedělá moudrého,“ řekla. 
„Ale dělá,“ opáčil Planter. 
„Co když ti řeknu, že nikdy nebudu spolupracovat na zničení 

descolady?“ 
„Budu ti věřit,“ odpověděl Planter. 
„A nenávidět mě.“ 
„Ano,“ přitakal Planter. 
„To nemůžeš.“ 
„Ale mohu. Nejsem zrovna dobrý křesťan. Nedokážu milovat ty, 

kdo zabíjejí mne a můj lid.“ 
Neřekla nic. 
„Teď jdi pryč,“ vyzval ji. „Řekl jsem všechno, co jsem říci 

mohl. Teď chci zpívat svoje příběhy a udržovat si inteligenci, dokud 
konečně nepřijde smrt.“ 

Vstala od něj a odešla do sterilizační komory. 
Miro se obrátil k Ele. 
„Vyžeň všechny z laboratoře,“ řekl. 
„Proč?“ 
„Protože je naděje, že až vyjde, řekne nám, co ví.“ 
„To bych snad měla odejít já a všichni ostatní by měli zůstat,“ 

namítla Ela. 
„Ne,“ odporoval Miro. „Ty jsi jediná, komu to kdy vůbec 

řekne.“ 
„Jestli si myslíš tohle, tak jsi naprostý…“ 
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„Říci to komukoliv jinému by ji nezraňovalo natolik, aby ji to 
uspokojilo,“ řekl Miro. „Všichni musí ven.“ 

Ela se na vteřinku zamyslela. 
„Dobrá,“ řekla a obrátila se k ostatním. „Jděte zpátky do hlavní 

laboratoře a sledujte své počítače. Jestli mi něco řekne, napojím se na 
síť a vy uvidíte, co zadává, až to budeme zaznamenávat. Jestli se 
budete moci vyznat v tom, co vidíte, začněte na tom pracovat. I 
kdyby opravdu něco věděla, stále nemáme mnoho času na to, 
abychom zkonstruovali preparovanou descoladu a podali ji 
Planterovi, než zemře. Běžte.“ 

Odešli. 
Když Quara vyšla ze sterilizační komory, našla jenom Elu a 

Mira, jak na ni čekají. 
„Pořád si myslím, že je špatné zabíjet descoladu dřív, než jsme 

se vůbec pokusili s ní domluvit,“ prohlásila. 
„To je docela dobře možné,“ řekla Ela. „Já jenom vím, že mám v 

úmyslu to udělat, pokud budu moci.“ 
„Vyvolej svoje soubory,“ řekla Quara. „Řeknu vám všechno, co 

vím o inteligenci descolady. Jestli to bude fungovat a Planter to 
přežije, plivnu mu do obličeje.“ 

„Plivni, třeba tisíckrát,“ prohlásila Ela. „Jenom aby žil.“ 
Její záznamy vypluly na displej. Quara začala ukazovat určité 

oblasti na modelu descoladového viru. Za několik minut už Quara 
seděla u terminálu, psala na klávesnici, ukazovala a říkala to, na co 
se jí Ela vyptávala. 

V Mirově uchu se znovu ozvala Jane. 
„Ta malá čubka,“ pravila. „Ona neměla svoje záznamy v jiném 

počítači. Všechno, co věděla, nosila v hlavě.“ 
Pozdě odpoledne příštího dne se Planter nacházel na pokraji 

smrti a Ela na pokraji vyčerpání. Její tým pracoval celou noc; Quara 
neustále pomáhala, neúnavně pročítala všechno, s čím přišli Elini 
lidé, komentovala to a ukazovala chyby. Dopoledne měli návrh 
preparovaného viru, který mohl fungovat. Veškerá schopnost 
dorozumívání byla pryč, což znamenalo, že nové viry spolu nebudou 
moci navzájem komunikovat. Schopnost analýzy, nakolik to mohli 
posoudit, byla také pryč. Bezpečně na svém místě se však nacházely 
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části, které podporovaly tělesné funkce místních lusitanských druhů. 
Pokud mohli říci bez fungujícího vzorku viru, byl nový návrh přesně 
tím, co potřebovali – descolada, která byla naprosto funkční v 
životních cyklech lusitanských druhů, včetně pequeninů, avšak zcela 
neschopná globální regulace a manipulace. Nový virus nazvali 
„recolada“. Původní byl pojmenován podle svých účinků na buňky; 
nový podle funkce, která mu zůstala, totiž udržet spolu dvojice 
druhů, které tvořily místní život na Lusitanii. 

Ender vznesl jednu námitku – jelikož descolada pequeniny právě 
vedla k bojovnému, expanzivnímu chování, nový virus mohl tento 
jejich konkrétní stav zafixovat. Avšak Ela i Quara svorně 
odpověděly, že úmyslně použily jako výchozí model starší verzi 
descolady z doby, kdy pequeninové byli klidnější – kdy byli více 
„sami sebou“. Pequeninové zapojení do projektu s tím souhlasili; 
bylo málo času na to, aby to prokonzultovali s někým jiným kromě 
Humana a Rootera. a ti také souhlasili. 

S tím, co jim Quara prozradila o fungování descolady, Ela 
sestavila i tým, který pracoval na bakterii, jež se měla rychle rozšířit 
po celé planetární gaialogii, najít normální descoladu na všech 
místech a ve všech formách, roztrhat ji na kousky a strávit ji. Měla 
rozeznávat starou descoladu podle prvků, které nová bude postrádat. 
Vypuštění recolady a zabijácké bakterie zároveň mělo vyřešit 
problém. 

Zůstával už jen jediný problém – nový virus skutečně vyrobit. 
Na tom pracovala přímo Ela od poloviny dopoledne. Quara se 
zhroutila a usnula. Totéž postihlo většinu pequeninů. Avšak Ela 
bojovala a pokoušela se nasadit všechny nástroje, kterými by mohla 
rozdělit virus na části, a ty rekombinovat tak, jak potřebovala. 

Když však Ender pozdě odpoledne přišel, aby jí řekl, že jestli její 
virus má zachránit Plantera, bude to buď hned nebo nikdy, mohla se 
jenom zhroutit a rozplakat vyčerpáním a zklamáním. 

„Nedokážu to,“ vzlykala. 
„Tak mu řekni, že se ti to podařilo, ale že to nedokážeš dokončit 

včas a…“ 
„Chci tím říci, že se to nedá udělat.“ 
„Přece jste virus navrhli.“ 
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„Teoreticky jsme jej navrhli, udělali jsme model, ano. Ale nedá 
se vyrobit. Descolada je doslova začarovaná konstrukce. Nemůžeme 
ji sestavit z jednotlivých úseků, protože je příliš mnoho částí, které 
nemohou držet pohromadě, dokud ty úseky nepracují i tak, aby se 
navzájem obnovovaly, kdyžjsou poškozené. A nemůžeme provádět 
modifikace stávajícího viru, pokud descolada není alespoň částečně 
aktivní; ovšem v tom případě sama odstraňuje změny, které jsme 
provedli, rychleji, než my je dokážeme udělat. Byla navržená tak, 
aby se neustále opravovala, takže se nedá změnit, a aby její části 
samy o sobě byly tak nestabilní, že je dokonale nevyrobitelná.“ 

„Ale oni ji  vyrobili.“ 
„Jistě, ale já nevím jak. Na rozdíl od Grega já nemohu vystoupit 

ze své vědy do nějakého metafyzického vrtochu a vymýšlet si věci a 
přáním je vyvolávat do existence. Já jsem vázaná přírodními zákony, 
takovými, jaké jsou tady a teď, a z těch zákonů mi žádný 
neumožňuje vyrobit ji.“ 

„Takže my víme, kam potřebujeme dojít, ale nemůžeme se tam 
odsud dostat.“ 

„Do minulé noci jsem nevěděla dost, abych odhadla, jestli 
budeme moci novou recoladu navrhnout, nebo ne, a tedy jsem ani 
neměla jak odhadnout, jestli ji budeme moci vyrobit. Představovala 
jsem si, že když půjde navrhnout, bude i připravitelná. Byla jsem 
připravená ji vyrobit, připravená jednat v okamžiku, kdy Quara 
povolí. Jediné, čeho jsme dosáhli, je, že naprosto definitivně víme, že 
se nedá připravit. Quara měla pravdu. Rozhodně jsme se od ní 
dozvěděli tolik, aby nám to umožnilo zabít každý descoladový virus 
na Lusitanii. Ale nedokážeme připravit recoladu, která by mohla 
nahradit descoladu a udržet přitom fungující život na Lusitanii.“ 

„Takže když užijeme tu viricidní bakterii…“ 
„Všichni pequeninové na světě budou za týden nebo dva tam, 

kde je teď Planter. A všechna tráva a ptáci a réva a všechno. Mrtvá 
země. Zvěrstvo. Quara měla pravdu.“ Znovu se rozplakala. 

„Jsi už unavená.“ 
To řekla Quara, která se právě probudila. Vypadala hrozně; 

spánek ji vůbec neosvěžil. 
Ela své sestře neodpověděla. 



446 

Quara se zatvářila, jako by snad chtěla říci něco krutého, něco 
jako ,co jsem ti říkala’.’ Ale rozmyslela si to, přistoupila k Ele a 
položilají ruku na rameno. 

„Jsi unavená, Elo. Potřebuješ se vyspat.“ 
„Ano,“ odpověděla Ela. 
„Ale nejdřív to řekneme Planterovi.“ 
„Myslíš tím dát mu sbohem.“ 
„Ano, to tím myslím.“ 
Vydali se do laboratoře, ve které se nacházela Planterova sterilní 

místnost. Pequeninští badatelé, kteří předtím spali, už byli opět 
vzhůru; všichni se připojili k bdění u Planterova smrtelného lože. 
Miro byl zase uvnitř s Planterem, ale tentokrát ho nenutili odejít, 
ačkoliv Ender věděl, že jak Ela, tak Quara toužily být uvnitř s ním. 
Namísto toho však s Planterem mluvily prostřednictvím reproduktorů 
a vysvětlily mu, na co přišli. Poloviční úspěch, který byl svým 
způsobem horší než naprostý neúspěch, protože snadno mohl vést ke 
zničení všech pequeninů, kdyby lidé na Lusitanii propadli dostatečně 
velké beznaději. 

„Vy tu bakterii nepoužijete,“ zašeptal Planter. Mikrofony, 
třebaže byly velice citlivé, sotva registrovaly jeho hlas. 

„My ne,“ odpověděla mu Quara. „Ale my nejsme jediní zdejší 
lidé.“ 

„Vy ji nepoužijete,“ pronesl on. „Já jsem jediný, kdo kdy takhle 
zemře.“ 

Jeho poslední slova byla bezhlasá; později je odečetli z jeho úst 
z holozáznamu, aby si byli jistí, co řekl. A kdyžto vyslovil, když 
vyslechl jejich sbohem, zemřel. 

V okamžiku, kdy monitorovací přístroje potvrdily jeho smrt, 
pequeninové z výzkumného týmu se vrhli do sterilní místnosti. Teď 
už nebyl pro sterilizaci důvod. Chtěli s sebou dovnitř přinést 
descoladu. Nesmlouvavě odstrčili Mira stranou a pustili se do práce – 
injekcemi vpravovali virus do všech částí Planterova těla, stovky 
injekcí během chvilky. Viditelně se na to připravovali. Respektovali 
Planterovu oběť, dokud byl živý – ale jakmile byl mrtvý a jeho čest 
byla uspokojena, bez výčitek svědomí se ho snažili zachránit pro třetí 
život, pokud to ještě šlo. 
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Odnesli ho na prostranství, kde se tyčili Human a Rooter, a 
položili ho na už označené místo, které spolu s těmi dvěma mladými 
otcovskými stromy tvořilo rovnostranný trojúhelník. Tam jeho tělo 
stáhli z kůže a zasadili do otevřené jámy. Za několik hodin vyrašil 
strom a byla tu krátká naděje, že by mohl být otcovský. Avšak 
bratrům, kteří byli zběhlí v rozeznávání mladých otcovských stromů, 
trvalo jenom několik dní, než se přesvědčili, že jejich úsilí bylo k 
ničemu. V genech stromu se sice skrýval jakýsi druh života, nicméně 
paměť, vůle, osobnost, která bývala Planterem, to vše bylo ztraceno. 
Strom byl němý: nebyla tu žádná mysl, která by se připojila k 
věčnému shromáždění otcovských stromů. Planter se rozhodl 
osvobodit se od descolady, i kdyby to mělo znamenat ztrátu třetího 
života, který byl darem descolady těm, jež ovládla. Uspěl a svou 
ztrátou zvítězil. 

Podařilo se mu ještě i něco jiného. Pequeninové ustoupili od 
svého obvyklého zvyku rychlého zapomínání jmen pouhých 
bratrských stromů. Ačkoliv po jeho kůře nikdy nevyšplhá žádná 
matka, bratrský strom, který vyrostl z jeho těla, bude znám pod 
jménem Planter a bude mu prokazována úcta, jako by byl otcovským 
stromem, jako by byl osobností. Mimoto byl jeho příběh vyprávěn 
znovu a znovu po celé Lusitanii, všude tam, kde žili pequeninové. 
Přinesl důkaz, že pequeninové jsou inteligentní i bez descolady; byla 
to ušlechtilá oběť a vyslovení jména Planter bylo pro všechny 
pequeniny připomínkou jejich původní nezávislosti na viru, který je 
uvrhl do poddanství. 

Planterova smrt však nijak nepřerušila přípravy na pequeninskou 
kolonizaci jiných světů. Warmakerovi lidé teď měli většinu, a když 
se rozkřikly poplašné zprávy, že lidé mají bakterii schopnou zabít 
všechnu descoladu, staly se přípravy pro ně ještě naléhavějšími. 
Pospěš si, opakovali neustále Královně úlu. Pospěš si, abychom se 
mohli odpoutat od tohoto světa dřív, než se nás lidé rozhodnou 
všechny vyhubit. 

 
„Myslím, že to dokážu,“ prohlásila Jane. „Pokud bude loď malá 

a jednoduchá, neponese téměř žádný náklad a bude mít jenom 
nejnutnější a co nejmenší posádku, dokážu její vzorec udržet ve své 
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mysli. Pokud cesta a pobyt ve ‘vnějším’ prostoru budou velice 
krátké. Co se týče poloh startu a určení, to je jednoduchá dětská 
hříčka; to dokážu s přesností na milimetry. Kdybych vůbec někdy 
spala, dokázala bych to i ve spánku. Takže loď nemusí vydržet žádná 
zrychlení nebo nést velké zásoby pro udržení života. Může být 
jednoduchá. Utěsněný prostor, sedadla, osvětlení, zdroj tepla. Jestliže 
se tam dá opravdu dostat a jestli ji dokážu udržet pohromadě a vrátit 
nás zpátky, nebudeme ve vesmíru ani tak dlouho, abychom 
spotřebovali kyslík i z tak malého objemu vzduchu.“ 

V biskupově pracovně byli shromážděni všichni, aby si ji 
vyslechli – celá rodina Ribeirů, Jaktova a Valentinina rodina, 
pequeninští výzkumníci, několik kněží a Filhos a asi tucet dalších 
významnějších lidí z kolonie. Biskup trval na tom, aby se tahle 
porada konala v jeho pracovně. „Protože je dost velká,“ zdůvodňoval 
to, „a jelikož se vydáváte ven jako Nimrod, abyste lovili před 
Hospodinem, jelikož chcete vyslat loď jako babylónskou věž do 
nebes, abyste hledali tvář Boží, chci být tam a prosit Boha, aby k 
vám byl milosrdný.“ 

„Kolik z tvé kapacity zůstane nevyužito?“ zeptal se Ender Jane. 
„Mnoho ne,“ odvětila. „Už takhle všechny počítače na Stu světů 

pro ostatní uživatele během toho experimentu zleniví, až použiji 
jejich paměť k udržení vzorce.“ 

„Ptám se, protože tam venku chceme provést ještě jeden pokus.“ 
„Nemusíš mluvit v opisech, Andrewe,“ řekla Ela. „Chceme tam 

venku udělat zázrak. Jestli se dostaneme do ‘vnějšího’ prostoru, 
znamená to, že Grego a Olhado se nemýlili, pokud jde o to, jaké to 
tam je. A to znamená, že tam vládnou jiná pravidla. Věci se dají 
stvořit jenom tím, že si člověk představí jejich vzorec. Takže se tam 
chci vypravit. Je tu naděje, že zatímco tam budu a budu ve své mysli 
udržovat vzorec recoladového viru, budu snad schopná jej i stvořit. 
Budu možná moci přivézt zpět virus, který se v reálném vesmíru 
nedá vyrobit. Můžeš mě vzít s sebou? Můžeš mě tam udržet dost 
dlouho na to, abych ten virus vyrobila?“‘ 

„Jak dlouho to bude trvat?“ zeptala se Jane. 
„M ělo by se to stát okamžitě,“ prohlásil Grego. „V okamžiku, 

kdy se tam octneme, by se měly zhmotnit všechny vzorce, které 
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udržujeme v mysli, v časovém úseku, který je příliš krátký, než aby 
jej člověk zaregistroval. Reálného času bude zapotřebí na analýzu, 
zda získala skutečně ten virus, jaký chtěla. Snad pět minut.“ 

„Ano,“ souhlasila Jane. „Jestli to vůbec dokážu, pět minut to 
mohu vydržet.“ 

„A zbytek posádky…“ nadhodil Ender. 
„Zbytek posádky budete ty a Miro,“ oznámila Jane. „A nikdo 

jiný.“ 
Nejhlasitěji protestoval Grego, ale nebyl sám. 
„Já jsem pilot,“ ozval se Jakt. 
„Já jsem jediný pilot téhle lodě,“ prohlásila pevně Jane. 
„Olhado a já jsme ji vymysleli,“ namítal Grego. 
„Ender a Miro se zúčastní, protože bez nich by to nešlo bezpečně 

provést. V Enderovi sídlím – nese mě s sebou, kamkoliv jde. Ovšem 
Miro se se mnou tak sblížil, že si myslím, že se již mohl stát součástí 
mého vlastního vzorce. Chci ho tam mít, protože bez něj nemusím 
být úplná. Nikdo další. Nemohu ve vzorci mít už nikoho jiného. Ela 
je vedle těch dvou jediná výjimka.“ 

„Tak to bychom měli posádku,“ podotkl Ender. 
„A bez dalších debat,“ uzavřel starosta Kovano. 
„Postaví Královna úlu tu loď?“ zeptala se Jane. 
„Postaví,“ potvrdil Ender. 
„Pak vás požádám ještě o jednu laskavost. Elo, když ti poskytnu 

těch pět minut, dokážeš udržet ve své mysli vzorec ještě pro jeden 
virus?“ 

„Virus pro Cestu?“ otázala se Ela. 
„Dlužíme jim to za pomoc, kterou nám poskytli.“ 
„Myslím, že to dokážu,“ přikývla Ela. „Nebo aspoň rozdíly mezi 

ním a obvyklou descoladou. Rozdíly jsou asi všechno, co dokážu 
udržet v mysli u čehokoliv.“ 

„A jak brzy se to bude moci uskutečnit?“ zajímal se starosta. 
„Tak brzy, jak rychle dokáže Královna úlu postavit loď,“ 

odvětila Jane. „Máme jenom čtyřicet osm dní, než Sto světů vypne 
své ansiblery. Teď už víme, že ten den mohu přežít, ale zmrzačí mě 
to. Hezký čas mi pak zabere získat zpět všechno, co ztratím ze své 
paměti, jestli to vůbec ještě někdy půjde. Než svou paměť obnovím, 
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vzorec lodi ve ‘vnějším’ prostoru nebudu nejspíš moci udržovat.“ 
„Tak jednoduchou loď může Královna úlu mít hotovou daleko 

dřív,“ podotkl Ender. „S tak malou lodí není šance přepravit všechny 
lidi a pequeniny z Lusitanie, než dorazí flotila, ani kdyby vypnutí 
ansiblerů nezabránilo Jane loď pilotovat. Ale bude čas odvézt nové 
pequeninské komunity bez descolady – bratr, manželka a mnoho 
těhotných matek – na tucet planet a zabydlit je tam. Právě tak bude 
čas na tucet světů odvézt zámotky nových, již oplodněných Královen 
úlů, připravených naklást první stovky vajíček. Jestli to vůbec bude 
fungovat, jestli tam jenom nebudeme sedět jako idioti v lepenkové 
krabici a přát si, abychom letěli, pak se vrátíme zpět s mírem pro 
tento svět, s osvobozením od nebezpečí descolady a s bezpečným 
rozšířením genetického dědictví zdejších ramanů. Ještě před týdnem 
se to zdálo nemožné. Dnes je naděje.“ 

„Gracas a dens,“ pronesl biskup. 
Quara se zasmála. 
Všichni se po ní ohlédli. 
„Promiňte,“ řekla. „Jen mě právě napadlo – před několika málo 

týdny jsem slyšela modlitbu. Modlitbu k Os Venerados, k dědečkovi 
Gustovi a babičce Cidě. Že kdyby neexistovalo řešení těch 
nesmírných problémů, před kterými stojíme, ať orodují u Boha, aby 
takové řešení stvořil.“ 

„To není špatná modlitba,“ poznamenal biskup. „A snad jí Bůh 
vyhověl.“ 

„Já vím,“ odvětila Quara. „To právě myslím. Co když ta 
záležitost s ‘vnitřním’ a ‘vnějším’ prostorem až dosud neexistovala? 
Co když se stala skutečností až na základě té modlitby?“ 

„A co má být?“ otázal se biskup. 
„No, nemyslíte, že by to bylo legrační?“ 
Zjevně si to nemyslel nikdo. 
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Kapitola Šestnáctá 

Výprava 
<Takže kosmická loď pro lidi je už hotová, zatímco ta, kterou 

vyrábíš pro nás, je dosud nekompletní.> 
<Oni chtěli jenom skříň s dveřmi. Bez pohonu, bez systémů pro 

udržování života, bez nákladového prostoru. Tvoje a naše lodě jsou 
mnohem složitější. Pracujeme na nich nezměněným tempem a budou 
hotovy brzy.> 

<Já si opravdu nijak nestěžuji. Chtěl jsem, aby Enderova loď 
byla hotova jako první. Přináší nám reálnou naději.> 

<Nám také. Souhlasíme s Enderem a jeho lidmi, že descolada 
zde na Lusitanii nesmí být vyhubena, dokud nebude nějak možné 
vyrobit recoladu. Ale až budeme posílat nové Královny úlů na jiné 
světy, zlikvidujeme descoladu na našich mezihvězdných lodích, které 
je ponesou, aby neměla šanci zamořit naše nové domovy. Abychom 
mohly žít beze strachu ze zničení tímto umělým varelsem.> 

<Co uděláš na své lodi, nás nezajímá.> 
<Když budeme mít štěstí, nebude na ničem z toho záležet. Jejich 

nová loď najde cestu do ‘vnějšího’ prostoru, oni se vrátí s recoladou, 
osvobodí od descolady vás i nás a pak nás všechny jejich nová loď 
přepraví na tolik světů, na kolik si jen budeme přát.> 

<Bude ta skříň, kterou jsi pro ně vyrobila, fungovat?> 
<My víme, že to místo, kam se vydávají, je skutečné; my 

odtamtud voláme naše nejvlastnější já. A most, který jsme vytvořily, 
ten, který Ender nazývá Jane, má takový vzorec, jaký jsme dosud 
nikdy neviděly. Jestli je to vůbec proveditelné, někdo takový to 
udělat může. My bychom to nikdy nedokázaly.> 

<Odletíš, když nová loď bude fungovat?> 
<My vychováme Královny–dcery, které si s sebou na nové světy 

odnesou moji paměť. Ale my samy zůstaneme zde. Toto místo, kde 
jsem se vyklubala z kokonu, je mým domovem navždy.> 

<Takže jsi zde zakořenila stejně jako já.> 
<To je důvod, proč existují dcery. Aby odešly tam, kam my se 

nikdy nevydáme, aby si odnesly naši paměť na místa, která my nikdy 
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neuvidíme.> 
<Ale my je uvidíme, že? Říkala jsi, že fílotické spojení přetrvá.> 
<Myslely jsme cestu časem. Žijeme dlouho, my, úly, a vy, 

stromy. Ale naše dcery a jejich dcery nás přežijí. Na tom se nic 
nezmění.> 

 
Čching-čao poslouchala, jak jí předkládají volbu. 
„Proč bych se měla starat o to, o čem rozhodujete?“ otázala se. 

„Božstva se vám vysmějí.“ 
Otec zavrtěl hlavou. 
„Nevysmějí, má dcero, moje Nádherně jasná. Božstva už se 

nestarají o Cestu víc než o jiné světy. Lidé na Lusitanii jsou na 
pokraji stvoření nového viru, který nás může všechny osvobodit. Už 
žádné rituály, už žádná pouta našich mozkových poruch. Ptám se tě 
tedy znovu: Jestli to dokážeme udělat, měli bychom tak učinit? Může 
to zde způsobit neklid. Wang-mu a já jsme už naplánovali, jak 
postupovat, jak oznámit, co děláme, tak, aby tomu lidé porozuměli a 
aby byla šance, že Oslovení nebudou zmasakrováni, nýbrž že budou 
moci ušlechtile odstoupit od svých výsad.“ 

„Výsady nejsou ničím,“ odvětila Čching-čao. „Sám jsi mě to 
naučil. Jsou to jenom způsoby, jakými lidé vyjadřují svou úctu 
božstvům.“ 

„Běda, dcero, kdybych jen věděl, že tento pokorný náhled na 
naše postavení sdílí více Oslovených. Příliš mnoho z nich si myslí, že 
mají právo být hrabiví a povýšení, protože božstva promlouvají k 
nim, ne k jiným.“ 

„Pak je božstva potrestají. Nebojím se tvého viru.“ 
„Ale bojíš, Čching-čao, já to vidím.“ 
„Jak mohu svému otci říci, že nevidí to, o čem říká, že to vidí? 

Mohu říci jenom to, že jsem slepá.“ 
„Ano, moje Čching-čao, jsi. Účelově slepá. Slepá k vlastnímu 

srdci. Protože se i nyní chvěješ. Nikdy sis nebyla jistá, že se mýlím. 
Od chvíle, kdy nám Jane prozradila pravou povahu promlouvání 
božstev, sis nebyla jistá, co je pravda.“ 

„Pak si nejsem jistá východem slunce. Nejsem si jistá vlastním 
dechem.“ 
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„Všichni si nejsme jistí vlastním dechem a slunce zůstává na 
svém trvalém místě ve dne i v noci a nikdy nevychází ani nezapadá. 
To my vycházíme a zapadáme.“ 

„Otče, já se toho viru nebojím.“ 
„Tedy naše rozhodnutí padlo. Jestliže nám sem Lusitanci budou 

moci dopravit virus, použijeme jej.“ 
Chan Fej-cu vstal, aby opustil její pokoj. 
Avšak její hlas ho zastavil, ještě než došel ke dveřím. 
„Je tedy toto podoba, jakou na sebe vezme trest božstev?“ 
„Cože?“ zeptal se. 
„Když božstva potrestají Cestu za tvoji nepravost, které jsi se 

dopustil vzpourou proti božstvům, jež dala svůj mandát Kongresu, 
dají svému trestu vnější podobu viru, který jejich hlas umlčí?“ 

„Kéž by mi byli psi vytrhli jazyk dřív, než jsem tě naučil myslet 
tímhle způsobem.“ 

„Psi už teď trhají moje srdce na kusy,“ odpověděla mu Čching-
čao. „Otče, prosím tě, nedělej to. Nedovol, aby tvoje vzpurnost 
vydráždila božstva k tomu, aby zmlkla po celé tváři světa.“ 

„Já to udělám, Čching-čao, aby už další dcery a synové nemuseli 
vyrůstat v otroky, jako jsi byla ty. Když pomyslím na tvoji tvář, 
přitisknutou k podlaze a sledující linie ve dřevě, toužím rozsekat těla 
těch, kteří tě k této věci donutili, až by jejich krev proudila 
stružkami, které bych já rád sledoval, abych věděl, že byli 
potrestáni.“ 

Rozplakala se. 
„Otče, prosím tě, nedráždi božstva.“ 
„Teď jsem rozhodnut ještě víc než kdy jindy ten virus vypustit, 

jestli jej dostaneme.“ 
„Co mám udělat, abych tě přesvědčila? Když neřeknu nic, uděláš 

to, a když tě budu prosit, uděláš to tím spíš.“ 
„Víš, co by mě zastavilo? Musela bys ke mně promluvit, jako 

když víš, že promluvy božstev jsou jenom příznakem mozkové 
poruchy, a pak, až budu vědět, že vidíš svět jasně a pravdivě, mě 
můžeš přesvědčit dobrými argumenty, že taková náhlá, úplná a 
převratná změna by byla škodlivá, nebo bys mohla předložit 
jakýkoliv jiný argument.“ 
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„Takže abych svého otce přesvědčila, musím mu lhát?“ 
„Ne, má Nádherně jasná. Abys přesvědčila svého otce, musíš dát 

najevo, že chápeš pravdu.“ 
„Já chápu pravdu,“ prohlásila Čching-čao. „Chápu, že mi tě 

nějaký nepřítel uloupil. Chápu, že jediné, co mi teď zůstalo, jsou 
božstva a matka, která dlí mezi nimi. Prosím božstva, aby mě 
nechala zemřít a připojit se k ní, aby mě už netrápila bolest, kterou 
mi působíš, ale ona mě zde stále nechávají. Myslím, že to znamená, 
že chtějí, abych je stále ještě uctívala. Asi ještě nejsem dostatečně 
očištěná. Nebo snad vědí, že se tvoje srdce opět obrátí a ty ke mně 
přijdeš, jak tomu bývalo dřív, a budeš mluvit o božstvech uctivě a 
budeš mě učit být jejich pravou služebnicí.“ 

„To se nestane nikdy,“ řekl Chan Fej-cu. 
„Kdysi jsem si myslela, že bys jednoho dne mohl být bohem 

Cesty. Dnes vidím, že zdaleka nejsi ochráncem tohoto světa, nýbrž 
jeho nejtemnějším nepřítelem.“ 

Chan Fej-cu si zakryl tvář a, plakaje pro svou dceru, vyšel z 
pokoje. Dokud slyšela hlas božstev, nemohl ji nikdy přesvědčit. Ale 
jestli sem Lusitanci dopraví ten virus, snad když božstva umlknou, 
bude Čching-čao naslouchat jemu. Snad ji bude moci opět vrátit k 
racionalitě. 

 
Seděli v mezihvězdné lodi, ze všeho nejvíc připomínající dvě 

kovové, navzájem na sebe přiklopené mísy s dveřmi po straně. 
Janina konstrukce, věrně vyrobená Královnou úlu a jejími dělnicemi, 
zahrnovala množství přístrojů na vnějším povrchu lodi. Avšak ani 
když se ježilo čidly, plavidlo nepřipomínalo žádnou dosud existující 
mezihvězdnou loď. Bylo příliš malé a nemělo žádné viditelné 
pohonné prostředky. Jediná síla, která měla tuto loď přenést 
kamkoliv, bylo neviditelné aiúa, které s sebou na palubu nesl Ender. 

Seděli v kruhu, tvářemi proti sobě. V lodi bylo šest sedadel, aby 
v případě, že loď bude moci být použita znovu, mohla přepravit ze 
světa na svět víc lidí. Ender, Miro a Ela usedli ob jedno sedadlo, 
takže utvořili trojúhelník. 

Všechna loučení už si odbyli. Přišli sestry, bratři, ostatní 
příbuzní i mnoho přátel. Nepřítomnost jedné osoby však byla 
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obzvlášť bolestná. Novinha. Enderova žena a Mirova a Elina matka. 
Nezúčastnila se žádné části toho, co dělali. To byla jediná lítost, 
která jim kalila loučení. 

Všechno ostatní byly strach, vzrušení, naděje a pochybnosti. Od 
smrti je mohly dělit jen okamžiky. Okamžiky je ovšem mohly dělit i 
od naplnění ampulek v Elině klíně viry, které by znamenaly 
vysvobození pro dva světy. Mohou se stát průkopníky nového druhu 
vesmírných cest, které zachrání druhy ohrožené M. D. zařízením. 

Mohou také být třemi blázny, kteří budou dřepět na zemi na 
travnaté pláni těsně vedle lidské kolonie na Lusitanii, až se nakonec 
uvnitř udělá tak horko a nedýchatelno, že budou muset vylézt. Nikdo 
z těch, kdo stáli okolo, se samozřejmě smát nebude, ale posměch se 
bude šířit městem. Bude to smích zoufalství. Bude znamenat, že není 
úniku, není svobody, že je jenom strach, stále rostoucí až do 
okamžiku, kdy v některé z mnoha možných podob přijde smrt. 

„Jsi s námi, Jane?“ zeptal se Ender. 
Hlas v jeho uchu zněl klidně. 
„Když pracuji na tomhle, Endere, nemohu si žádnou část sebe 

vyhradit pro povídání s tebou.“ 
„Takže budeš s námi, ale němá,“ podotkl Ender. „Jak budu 

vědět, že jsi tam?“ 
Měkce se v jeho uchu zasmála. „Pošetilý chlapec Ender. Jestli 

pořád budeš i tam, budu stále v tobě. A když nebudu v tobě, nebude 
žádné ‘tam’, kde bych mohla být.“ 

Ender si představil, jak se rozpadá na trilion částic vířících 
chaosem. Osobní přežití záviselo nejen na Jane, udržující vzorec 
lodi, ale i na tom, jak on sám bude schopen udržet vzorec svého těla 
a mysli. Až nato, že neměl ponětí, zda je jeho mysl skutečně dost 
silná na to, aby ten vzorec udržela, jakmile se octne tam, kde neplatí 
zákony přírody. 

„Připraveni?“ otázala se Jane. 
„Ptá se, jestli jsme připraveni,“ oznámil Ender. 
Miro už přikývl. Ela sklonila hlavu. Po vteřince se pokřižovala, 

pevně uchopila stojan s ampulkami ve svém klíně a přikývla také. 
„Jestli odcestujeme a zase se vrátíme, Elo,“ řekl jí Ender, 

„nebude to neúspěch, ani kdyby se ti nepodařilo stvořit ten virus, 
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který jsi chtěla. Jestli bude loď fungovat dobře, můžeme se tam vrátit 
jindy. Nemysli si, že všechno závisí na tom, co si budeš schopná 
představit dneska.“ 

Usmála se. 
„Neúspěch by mě nepřekvapil, ale jsem připravená i na úspěch. 

Můj tým je hotov vypustit do světa stovky bakterií, když se vrátím s 
recoladou, a budeme moci nahradit descoladu. Bude to riskantní, ale 
za padesát let bude svět zase samoregulující se gaialogií. Už vidím 
ve vysoké lusitanské trávě jeleny a dobytek a na nebi orly.“ Pak 
pohlédla zase dolů na ampulky ve svém klíně. „Také jsem se modlila 
ke Svaté panně, aby týž Duch svatý, který v jejím lůně stvořil Božího 
syna, znovu sestoupil stvořit život v těchhle ampulkách.“ 

„Amen,“ pravil Ender. „A teď, Jane, jestli ty jsi připravená, 
můžeme to spustit.“ 

Před malou mezihvězdnou lodí čekali ostatní. Co očekávali? Že 
loď odstartuje v kouři a za zmítání? Že se ozve zahřmění? Že se 
objeví záblesk světla? 

Loď tam stála. Byla tam a stále tam byla, nehýbala se a neměnila 
se. A pak náhle byla pryč. 

Když se to stalo, ti v lodi necítili nic. Neozval se žádný zvuk, 
žádný pohyb je neupozornil na to, že se vydali z ‘vnitřního’ prostoru 
do ‘vnějšího’. 

Ale poznali ten okamžik, protože už tam nebyli tři, nýbrž jich 
bylo šest. 

Ender zjistil, že sedí mezi dvěma lidmi, mladým mužem a 
mladou ženou. Ale neměl čas si je ani prohlédnout, protože ho plně 
zaměstnával pohled na muže, který seděl v původně prázdném 
sedadle naproti němu. 

„Miro,“ zašeptal. Protože to byl on. Avšak ne Miro mrzák, 
postižený mladík, který se nalodil s ním. Ten stále seděl na sedadle 
vedle sedadla po Enderově levici. Tenhle Miro byl silný mladík, 
kterého znával Ender dřív. Muž, jehož síla bývala nadějí jeho rodiny, 
jehož vzhled býval pýchou Ouandina života, jehož mysl i srdce se 
slitovaly nad pequeniny a odmítly je nechat bez prospěchu, který jim 
podle jeho názoru mohla lidská kultura nabídnout. Miro celý a 
uzdravený. 
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Kde se tu vzal? 
„M ěl jsem to vědět,“ řekl Ender. „Měli jsme to vědět. Vzorec 

sebe sama, který jsi držel ve své mysli – ne to, co jsi, ale to, co jsi 
byl.“  

Ten nový, mladý Miro zdvihl hlavu a usmál se na Endera. 
„Napadlo mě to,“ prohlásil a jeho řeč byla jasná a krásná a slova mu 
snadno splývala z úst. „Doufal jsem v to. Poprosil jsem Jane, aby mě 
kvůli tomu vzala s sebou. A ono se to vyplnilo. Přesně, jak jsem po 
tom toužil.“ 

„Ale teď jste dva,“ namítla Ela. Znělo to zděšeně. 
„Ne,“ řekl Miro. „Jenom já. Jenom skutečný já.“ 
„Ale tamten je tu dál,“ řekla. 
„Myslím, že už ne nadlouho,“ odvětil Miro. „Ta stará slupka je 

teď prázdná.“ 
A byla to pravda. Starý Miro se ve svém sedadle zhroutil jako 

mrtvý. Ender k němu poklekl a dotkl se ho. Přitiskl prsty na jeho krk, 
aby nahmatal tep. 

„Proč by mělo srdce ještě bít?“ otázal se Miro. „Já jsem to 
místo, kde sídlí Mirovo aiúa.“  

Když Ender odtáhl prsty od hrdla bývalého Mira, kůže odpadla a 
vyvalil se obláček prachu. Ender sebou trhl nazpátek. Hlava odpadla 
z ramenou a přistála v klíně mrtvoly. Pak se rozpustila v bělavou 
tekutinu. Ender vyskočil a couvl. Někomu šlápl na nohu. 

„Au,“ prohlásila Valentina. 
„Dívej se, kam šlapeš,“ pravil muž. 
Valentina na téhle lodi, pomyslel si Ender. A hlas toho muže 

také znám. 
Obrátil se, aby tomu muži a té ženě, kteří se zhmotnili na 

prázdných sedadlech vedle něj, pohlédl do tváře. 
Valentina. Neuvěřitelně mladá. Tak, jak vypadala, když s ním 

jako dospívající plavala v jezeře soukromé usedlosti na Zemi. Tak, 
jak vypadala, když ji měl nejraději a nejvíc ji potřeboval, když byla 
jediným důvodem, na který si dokázal vzpomenout, k tomu, aby 
pokračoval ve svém vojenském výcviku; když byla jediným 
důvodem, na který si dokázal vzpomenout, proč by svět měl stát za 
zachraňování. 
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„Nemůžeš být skutečná,“ hlesl. 
„Samozřejmě že jsem,“ odsekla. „Šlápl jsi mi na nohu, ne?“ 
„Chudák Ender,“ řekl mladík. „Neohrabaný a hloupý. To není 

moc dobrá kombinace.“ 
Teď ho Ender poznal. „Petr,“ vyhrkl. Jeho bratr, jeho nepřítel z 

dětství, ve věku, kdy se stal Hegemonem. Obrázek, který přehrávala 
všechna videa v době, kdy Petr zařídil věci tak, aby se Ender po 
svém velkolepém vítězství už nikdy nevrátil na Zemi. 

„Doufal jsem, že tvůj obličej už nikdy neuvidím,“ zavrčel Ender. 
„Už jsi zemřel tak dávno.“ 

„Nikdy nevěř pověstem o mé smrti,“ poučil ho Petr. „Mám tolik 
životů jako kočka. A také tolik zubů, tolik drápů a tutéž milou, 
přítulnou povahu.“ 

„Kde jste se tu vzali?“ 
Odpověď nabídl Miro. 
„Museli vzejít ze vzorců ve tvé mysli, Endere, protože ty jsi je 

znal.“ 
„To ano,“ připustil Ender. „Ale proč? Předpokládalo se, že si s 

sebou poneseme představu sebe sama. Vzorec, kterým známe sami 
sebe.“ 

„Je to tak, Endere?“ otázal se Petr. „Pak musíš být opravdu 
zvláštní. Osobnost tak komplikovaná, že ji musejí nést dva lidé.“ 

„V tobě není žádná část mne,“ ohradil se Ender. 
„A měl bys to tak raději nechat,“ přimhouřil Petr mlsně oči. „Já 

mám rád děvčata, ne špinavé staříky.“ 
„Já tě nechci,“ zavrčel Ender. 
„To nikdy nikdo,“ zašklebil se Petr. „Chtěli tebe. Ale dostali 

mne, že? Dostali mě až sem. Myslíš si, že neznám celý svůj příběh? 
Ty a ta tvoje kniha lží, Hegemon. Tak moudrá a chápavá. Jak Petr 
Wiggin vyzrával. Jak se z něj stal moudrý a čestný vládce. Takový 
fór. Ovšem, Mluvčí za mrtvé. Celou tu dobu. co jsi to psal, jsi znal 
pravdu. Posmrtně jsi z mých rukou smýval krev. Endere, ale věděl jsi 
stejně jako já, dokud jsem žil, že jsem tu krev na nich mít chtěl.“ 

„Nech ho na pokoji.“ ozvala se Valentina. „Řekl v Hegemonovi 
pravdu.“ 

„Pořád ho chráníš, andílku?“ 
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„Ne!“ vyk řikl Ender. „Skončil jsem s tebou, Petře. Jsi z mého 
života pryč už tři tisíce let.“ 

„M ůžeš utíkat, ale nemůžeš se před tím skrýt!“  
„Endere! Endere, přestaň! Endere!“ 
Obrátil se. To na něj volala Ela. 
„Nevím, co se to tu děje, ale přestaň s tím! Máme už jenom pár 

minut. Pomoz mi s testy –“ 
Měla pravdu. Ať už se tu s Mirovým novým tělem nebo s 

objevením Petra a Valentiny dělo cokoliv, důležitá byla descolada. 
Podařilo se ji Ele změnit? Stvořit recoladu? A virus, který přemění 
obyvatele Cesty? Jestliže Miro dokázal přetvořit své tělo a Ender 
mohl nějak přičarovat duchy ze své minulosti a učinit je znovu tělem, 
bylo možné, doopravdy možné, že Eliny ampulky nyní obsahovaly 
viry, jejichž vzorce si úporně představovala. 

„Pomoz mi,“ zašeptala Ela znovu. 
Ender a Miro – nový Miro, s rukou jistou a silnou – uchopili 

ampulky, které jim podávala, a pustili se do testů. Byla to zkouška 
nepřítomnosti – jestliže bakteriální kultura, řasy a malí červi, které 
vpravili do jednotlivých ampulek, přežijí několik minut bez úhony, 
pak v ampulkách není descolada. Jelikož se ampulky při nalodění 
hemžily živými descoladovými viry, bude to důkaz, že se stalo něco, 
co viry přinejmenším neutralizovalo. Jestli to byla skutečně recolada 
nebo pouze mrtvý či účinnosti zbavený descoladový virus, budou 
muset určit, až se vrátí. 

Červi, řasy ani bakterie se nijak nezměnili. V testech, 
provedených dříve na Lusitanii, roztok obsahující bakterie v 
přítomnosti descolady změnil barvu z modré na žlutou; nyní zůstal 
modrý. Červíci na Lusitanii rychle umírali a jejich zešedlé 
pozůstatky plavaly na hladině; nyní se stále vlnili po svém a 
zachovávali si červenohnědou barvu, která, alespoň u nich, byla 
známkou života. A řasy, místo aby se začaly drobit a úplně rozpadat, 
zachovávaly tvar tenkých vláken a živých úponků. 

„Hotovo,“ řekl Ender. 
„Aspoň můžeme doufat,“ pravila Ela. 
„Sedněte si,“ vyzval je Miro. „Jestli jsme skončili, Jane nás 

dopraví zpátky.“ 
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Ender usedl. Pohlédl na sedadlo, kde Miro původně seděl. Jeho 
staré zmrzačené tělo už se nedalo identifikovat jako lidské. Neustále 
se hroutilo, jednotlivé jeho části se rozpadaly v prach nebo se 
roztěkaly v podobě kapaliny. Dokonce i šaty se rozplývaly v nic. 

„To už není součást mého vzorce,“ řekl Miro. „Už je nic nedrží 
pohromadě.“ 

„A co tihle?“ zajímal se Ender. „Proč ti se nerozplynou?“ 
„Nebo ty?“ odsekl Petr. „Proč ty se nerozplyneš? Už tě nikdo 

nepotřebuje. Jsi starý pošuk, který si ani neudržel ženu. A neměl jsi 
žádné dítě, ty ubohý eunuchu. Udělej místo pro opravdového muže. 
Nikdo tě ani nepotřeboval – všechno, co jsi dokázal, bych zvládl 
lépe, a z toho, co jsem udělal já, bys ty nezvládl nic.“ 

Ender zabořil tvář do dlaní. Tohle byl výsledek, který si 
nepředstavoval ani v těch nejhorších nočních můrách. Ano, věděl, že 
se vypravuje na místo, kde jeho mysl může stvořit libovolné věci. 
Ale nikdy by ho nebylo napadlo, že se v ní stále skrývá Petr. Myslel 
si, že tu starou nenávist už dávno vymazal. 

A Valentina… proč by měl tvořit novou Valentinu? Takovou 
mladou, dokonalou, sladkou a krásnou? Skutečná Valentina na něj 
čekala na Lusitanii – co si pomyslí, až uvidí, co svou myslí stvořil? 
Asi jí zalichotí, jak blízká jeho srdci je; ale bude také vědět, že si 
cenil toho, co bývala, ne toho, čím je nyní. 

Obě tajemství jeho srdce, to nejtemnější i to nejjasnější, 
zůstanou odhalena, jakmile se dveře otevřou, a on bude muset zase 
vystoupit na povrch Lusitanie. 

„Rozplyňte se,“ vyjel na ně. „Rozpadněte se.“ 
„Až po tobě, staříku,“ pravil Petr. „Tvůj život je pryč a můj 

teprve začíná. Jediné, o co jsem musel usilovat poprvé, byla Země, 
jediná stará unavená planeta – bylo to tak snadné, jako by pro mě 
bylo sáhnout po tobě a holýma rukama tě zabít, přímo tady a teď, 
kdybych o to stál. Zlomit ti krk jako suchou nudli.“ 

„Zkus to,“ zašeptal Ender. „Já už nejsem ten vyděšený klouček.“ 
„Zrovna tak nejsi soupeř pro mne,“ odvětil Petr. „Nikdy jsi 

nebyl a nikdy nebudeš. Máš moc velké srdce. Jsi jako Valentina. 
Vyhýbáš se tomu, abys udělal to, co se udělat musí. A to tě dělá 
slabým a změkčilým. Pak jsi snadno zničitelný.“ 
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Náhlý záblesk světla. Co to bylo, přece jen smrt ve ‘vnějším’ 
prostoru? Ztratila snad Jane vzorec ze své mysli? Vybuchli nebo 
padli do slunce? 

Ne. Otevíraly se dveře. Bylo to světlo lusitanského rána, které se 
dralo do relativního přítmí uvnitř lodi. 

„Tak jdete ven?“ volal Grego. Vstrčil hlavu dovnitř. „Jste…“ 
Tu je uviděl. Ender viděl, jak v duchu počítá. 
„Nossa Senhora,“ zašeptal Grego. „Kde se tady, k čertu, vzali 

tihle?“  
„Z Enderovy totálně zamotané hlavy,“ prohlásil Petr. 
„Ze stalých a milých vzpomínek,“ řekla Valentina. 
„Pomozte mi s těmi viry,“ ozvala se Ela. 
Ender napřáhl ruce, ale ona podala ampulky Mirovi. Neřekla na 

vysvětlenou nic, jen se mu vyhýbala pohledem, ale on tomu rozuměl. 
To, co se mu ‘venku’ přihodilo, bylo příliš podivné, než aby to 
přijala. Ať už Petr a tahle nová Valentina byli čímkoliv, neměli 
existovat. Že si Miro pro sebe stvořil nové tělo, to jí dávalo smysl, i 
když bylo děsivé sledovat, jak se jeho staré tělo rozpadá do 
zapomenuté nicoty. Ela se soustředila tak dokonale, že mimo 
ampulky, které k tomu účelu měla s sebou, nestvořila nic. Zatímco 
Ender zhmotnil celé dva lidi, oba svým způsobem nepříjemné – nová 
Valentina proto, že byla výsměchem té skutečné, která jistě čekala 
přede dveřmi. A Petrovi se dařilo být protivný hned, jakmile se dal 
do svého popichování, které se náhle jevilo nebezpečným a 
páchnoucím čertovinou. 

„Jane,“ zašeptal Ender. „Jane, jsi tu se mnou?“ 
„Ano,“ odpověděla. 
„Vid ěla jsi to všechno?“ 
„Ano.“ 
„Chápeš to?“ 
„Jsem nesmírně unavená. Ještě nikdy jsem nebyla unavená. 

Nikdy jsem nedělala nic tak obtížného. Vyžadovalo to všechnu moji 
pozornost najednou. A dvě další těla, Endere. Zahrnout je do vzorce, 
jako byl tenhle – nevím, jak jsem to vůbec dokázala.“ 

„To jsem nechtěl.“ 
Ona však neodpověděla. 
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„Tak jdete nebo jo?“ popoháněl je Petr. „Ostatní už jsou venku i 
s těmi flaštičkami na moč.“ 

„Endere, já se bojím,“ řekla mladá Valentina. „Nevím, co mám 
dělat.“ 

„Ani já ne,“ odpověděl Ender. „Ať mi Bůh odpustí, jestli ti to 
nějak ublíží. Nikdy bych tě nebyl přivolal zpátky, abych ti ublížil.“ 

„Já vím,“ řekla. 
„No ne,“ poškleboval se Petr. „Milý staroušek Ender si vyčaruje 

přitažlivou holčičku, která vypadá právě jako jeho sestřička, když 
byla v pubertě. Hmm, hmm, Endere, starouši, tvoje zkaženost snad 
nezná mezí.“ 

„Taková věc může napadnout jenom naprosto úchylného 
zvrhlíka,“ zamumlal Ender. 

Petr se smál a smál. 
Ender vzal mladou Valentinu za ruku a vyvedl ji ze dveří. Cítil, 

jak se její ruka v jeho sevření chvěje a potí. Byla cítit tak skutečně. 
Byla skutečná. A jakmile vykročil ze dveří, spatřil pravou Valentinu, 
stanul tváří v tvář té stárnoucí, avšak stále ještě hezké ženě, kterou 
celé ty roky znal a měl rád. Tohle je moje pravá sestra, ta, kterou 
jsem miloval jako svoje druhé já. Co v mé mysli dělala ta dívka? 

Bylo zřejmé, že Grego a Ela řekli dost, aby lidé věděli, že se 
stalo něco zvláštního. A když vystoupil z lodi Miro, zdravý a silný, s 
jasnou mluvou a tak bujný, že se zdálo, že se každým okamžikem dá 
do zpěvu, probudilo to vzrušený šum. Zázrak. Tam venku se děly 
zázraky, ať už loď byla kdekoliv. 

Když však vystoupil Ender, rozhostilo se ticho. Málokdo by byl 
na první pohled poznal, že ta dívka je Valentina v době svého mládí 
– Valentina byla tedy jediná, kdo si to uvědomil. A nikdo kromě 
Valentiny nemohl poznat Petra v rozpuku jeho mladé mužnosti; 
obrázky v historických textech pocházely z hologramů 
zaznamenaných v jeho pozdějším životě, kdy se poprvé objevily 
levné trvanlivé hologramy. 

Valentina je ovšem znala. Ender stál přede dveřmi, mladá Val 
vedle něj, teď se za nimi objevil Petr a Valentina je poznala oba. 
Vykročila kupředu, nechala Jakta stát za sebou, až stála přímo před 
Enderem. 
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„Endere,“ řekla. „Ty můj zmučený chudáčku, tohle jsi stvořil na 
místě, kde můžeš udělat všechno, co chceš?“ Dotkla se rukou tváře 
své mladé kopie. „Je krásná,“ řekla. „Já jsem nikdy takhle krásná 
nebyla, Endere. Je dokonalá. Je všechno, čím jsem chtěla být, ale 
nikdy jsem nebyla.“ 

„A mne nevidíš ráda, Val, můj nejdražší Démosthene?“ Petr se 
protlačil mezi Enderem a mladou Val. „Na mne nemáš také milé 
vzpomínky? Já nejsem krásnější, než si mě pamatuješ? Já jsem určitě 
rád, že tě vidím. Tak dobře sis vedla v roli té osobnosti, kterou jsem 
pro tebe vymyslel. Démosthenes. Já jsem tě stvořil a ty mi za to ani 
nepoděkuješ.“ 

„Děkuji, Petře,“ zašeptala Valentina. Znovu pohlédla na mladou 
Val. „Co s nimi budeš dělat?“ 

„Dělat s námi?“ podivil se Petr. „Nepatříme mu, aby si s námi 
mohl dělat cokoliv. Možná mě přivolal nazpět, ale teď jsem zase sám 
svým pánem, jako jsem byl vždycky.“ 

Valentina se obrátila zpátky k hloučku, stále plnému posvátné 
hrůzy z podivných událostí. Konec konců, viděli nastupovat do lodi 
tři osoby, viděli loď zmizet a opět se objevit na přesně tomtéž místě o 
nejvýše sedm minut později – a místo aby vystoupili opět tři lidé, 
objevilo se jich pět, z toho dva neznámí. Nebylo divu, že zůstali stát 
s otevřenými ústy. 

Dnes se však nikomu nemělo dostat odpovědi. Kromě odpovědi 
na nejdůležitější otázku ze všech. 

„Už Ela odnesla ampulky do laboratoře?“ otázala se Valentina. 
„Skončeme to tady a pojďme se podívat, co pro nás ve ‘vnějším’ 
prostoru vyrobila.“ 
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Kapitola Sedmnáctá 

Enderovy děti 
<Chudák Ender. Jeho noční můry se tu teď kolem něj potulují po 

svých.> 
<Je to zvláštní způsob, jak si nakonec opatřit děti.> 
<Ty přece přivoláváš aiúa z chaosu. Jak on našel duše pro tyhle 

dva?> 
<A proč si myslíš, že to udělal?> 
<Oni chodí. Mluví.> 
<Ten člověk jménem Petr s tebou mluvil, že?> 
<Nejarogantnější člověk, se kterým jsem se kdy setkal.> 
<Čím myslíš, že to je, že se zrodil se schopností mluvit řečí 

otcovských stromů?> 
<Nevím. Ender ho stvořil. Proč by ho neměl stvořit obdařeného 

znalostí řeči?> 
<Ender je oba tvoří neustále, hodinu za hodinou. Cítily jsme v 

něm ten vzorec. On to možná sám nechápe, ale mezi těmi dvěma a 
jím není žádný rozdíl. Mají snad jiná těla, ale stále jsou jeho součástí. 
Ať řeknou nebo udělají cokoliv, mluví a jedná to Enderovo aiúa.> 

<On o tom ví?> 
<O tom pochybujeme.> 
<Řekneš mu to?> 
<Ne, dokud se sám nezeptá.> 
<K.dy myslíš, že se to stane?> 
<Až bude sám znát odpověd’.> 
 
Probíhal poslední den zkoušek recolady. Zpráva o jejich úspěchu 

– alespoň dosavadním – se už rozkřikla po lidské kolonii, a jak Ender 
předpokládal, i mezi pequeniny. Elin asistent Glass se dobrovolně 
přihlásil jako objekt dalšího experimentu. Nyní už třetí den žil v téže 
izolované místnosti, v níž se obětoval Planter. Tentokrát však v něm 
byla descolada zahubena viricidní bakterií, kterou Ele pomohl 
vyvinout. A funkce, které v jeho organismu kdysi plnila descolada, 
nyní plnil nový Elin recoladový virus. Fungoval dokonale. Glass 
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neonemocněl ani v nejmenším. Zůstával jediný poslední krok, než 
mohla být recolada prohlášena za zcela úspěšnou. 

Hodinu před poslední zkouškou se Ender se svým absurdním 
doprovodem Petra a mladé Val setkal s Quarou a Gregem v Gregově 
cele. 

„Pequeninové to přijali,“ sdělil Ender Quaře. „Přejí si podstoupit 
riziko zabití descolady a jejího nahrazení recoladou, až se to 
vyzkouší na Glassovi.“ 

„To mě nepřekvapuje,“ řekla Quara. 
„Mne ano,“ prohlásil Petr. „Vepříci jako druh zjevně touží po 

vymření.“ 
Ender si povzdechl. Ačkoliv už nebyl vyděšený kluk a Petr už 

nebyl starší, větší a silnější než on, nedokázal k té napodobenině 
svého bratra, kterou stvořil tam kdesi ‘venku’, stále cítit žádnou 
lásku. Petr ztělesňoval všechno, čeho se Ender bál a co nenáviděl ve 
svém dětství, a mít ho tu zase zpátky bylo děsivé a k vzteku. 

„Co tím myslíš?“ otázal se Grego. „Kdyby s tím pequeninové 
nesouhlasili, díky descoladě by byli pro lidstvo tak nebezpeční, že by 
jim nemohlo dovolit přežít.“ 

„No jistě,“ usmíval se Petr. „Fyzik jako odborník na strategii.“ 
„Co Petr říká,“ ozval se Ender, „znamená, že kdyby on byl na 

místě pequeninů – což on by bezpochyby byl rád – nikdy by se 
dobrovolně nevzdal descolady, dokud by od lidstva nedostal něco 
výměnou.“ 

„K překvapení všech náš stárnoucí zázračný chlapec projevuje 
jiskřičku důvtipu,“ zahlaholil Petr. „Proč by měli vybíjet svou 
jedinou zbraň, které má lidstvo důvod se obávat? Lusitanská flotila 
se stále blíží a má na palubě M. D. zařízení. Proč nepřimějí Andrewa, 
aby se k ní ve svém kouzelném létajícím fotbalovém míči nevydal a 
nenastolil zákon?“ 

„Protože by mě zastřelili jako psa.“ řekl Ender. „Pequeninové to 
dělají proto, že je to správné, čestné a slušné. Ta slova ti objasním 
později.“ 

„Já ta slova znám,“ zašklebil se Petr. „A vím i to, co znamenají.“ 
„Opravdu?“ zeptala se mladá Val. Její hlas je jako obvykle 

překvapil – měkký, jemný, a přesto schopný vmísit se do hovoru. 
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Ender si vzpomněl, že Valentinin hlas byl vždycky takový. Nebylo 
možné jej přeslechnout, třebaže promlouvala tak zřídka, 

„Správný. Čestný. Slušný,“ deklamoval Petr. Ta slova z jeho úst 
zněla nečistě. „Osoba, která ty pojmy vyslovuje, jim buď věří, nebo 
ne. Pokud ne, znamená to, že má někoho, kdo mi s nožem v ruce 
stojí v zádech. A jestli jim věří, znamená to, že já vyhraji.“ 

„Já vám řeknu, co znamenají,“ prohlásila Quara. „Znamenají, že 
budeme gratulovat pequeninům i sobě ke zničení rozumného druhu, 
který nikde jinde ve vesmíru nemusí existovat.“ 

„Jen si nic nenalhávej,“ poznamenal Petr. 
„Každý je si tak jistý, že descolada je zkonstruovaný virus,“ 

pokračovala Quara, „ale nikdo neuvažuje o možnosti, že se přirozeně 
vyvinula primitivnější, zranitelnější forma descolady, a ta se pak 
záměrně změnila do své současné podoby. Ano, může to být 
zkonstruovaný virus, ale kdo jej zkonstruoval? A teď jej zabíjíme, 
aniž bychom se pokusili o navázání kontaktu.“ 

Petr se zašklebil na ni a pak na Endera. 
„Překvapuje mě, že tohle lasičí svědomí není potomek tvé krve,“ 

prohlásil. „Je stejně posedlá hledáním důvodů proč cítit vinu, jako jsi 
ty a Val.“ 

Ender ho ignoroval a pokusil se Quaře odpovědět. 
„My jej zabíjíme. Protože už nemůžeme déle čekat. Descolada se 

nás snaží zničit a my nemáme čas na rozmýšlení. Jestli to budeme 
moci udělat, uděláme to.“ 

„Já to všechno chápu,“ řekla Quara. „Vždyť jsem přece 
spolupracovala? Jenom mě štve, když vás slyším mluvit, jako by 
pequeninové byli kdovíjak stateční, když kolaborují při xenocidě, 
aby si zachránili vlastní kůži.“ 

„My, nebo oni, dítě,“ pravil Petr. „My, nebo oni.“ 
„Asi si nedokážete představit,“ podotkl Ender, „jak se stydím, 

když slyším své vlastní argumenty od něj.“ 
Petr se rozesmál. 
„Andrew předstírá, že mě nemá rád,“ prohlásil. „Ale ten kluk 

podvádí. On mě obdivuje. Uctívá mě. Odjakživa. Stejně jako tady 
toho krásného andílka.“ 

Petr se dotkl prstem mladé Val. Neodtáhla se. Chovala se, jako 
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by jeho prst na svém rameni ani necítila. 
„Uctívá nás oba. V jeho pokřivené mrňavé mysli ona ztělesňuje 

morální dokonalost, které on nikdy nemůže dosáhnout. A já 
ztělesňuji moc a génia, které byly vždycky mimo dosah ubohého 
Andrewa. Bylo to od něj docela skromné, nemyslíte? Celé ty roky to 
nejlepší, co v něm bylo, skrýval ve své mysli.“ 

Mladá Val vzala Quaru za ruku. 
„Je to ta nejtíživější věc, kterou kdy v životě uděláš,“ řekla, 

„pomáhat lidem, které miluješ, udělat něco, o čem jsi hluboce 
přesvědčena, že je špatné.“ 

Quara se rozplakala. 
Ale Enderovi nedělala starosti Quara. Věděl, že je dost silná na 

to, aby unesla morální rozpory vlastních činů a zůstala duševně 
zdravá. Její dvojaký postoj k jejím činům jí snad pomůže vyzrát, čas 
od času v ní vyvolá nejistotu, zda její úsudek je absolutně správný a 
zda se všichni, kteří s ní nesouhlasí, absolutně mýlí. Kdyby nic 
jiného, až tohle skončí, bude 

Quara úplnější, soucitnější a, ano, slušnější, než bývala dosud ve 
svém horkokrevném mládí. A snad jemný dotek mladé Val společně 
se slovy, která přesně pojmenovala bolest, již Quara cítila, jí 
pomohou zotavit se dřív. 

Enderovi dělal starosti způsob, jakým Grego obdivně hleděl na 
Petra. Ze všech lidí právě Grego měl nejlépe chápat, kam Petrova 
slova mohou vést. A přesto obdivoval Enderovu zhmotnělou noční 
můru. Musím Petra dostat odsud, pomyslel si Ender, nebo získá na 
Lusitanii mnohem víc následovníků než Grego – a užije je účinněji a 
posléze i s ničivějším účinkem. 

Ender nedoufal, že by se mohlo ukázat, že Petr bude jako 
skutečný Petr, ze kterého se stal silný a oprávněný Hegemon. Tenhle 
Petr ostatně nebyl úplnou lidskou bytostí, plnou nejasností a 
překvapení. Spíše vznikl z přitažlivě zlé karikatury, která prodlévala 
v nejhlubších koutech Enderova podvědomí. Tady se nedala čekat 
překvapení. Když se připravovali k záchraně Lusitanie před 
descoladou, Ender přivedl nové nebezpečí, potenciálně stejně ničivé. 

Které ovšem nebylo tak obtížné zabít. 
Znovu tu myšlenku potlačil, třebaže od chvíle, kdy poznal, že 
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Petr sedí v kosmické lodi po jeho levici, ho napadla už tucetkrát. 
Stvořil jsem ho. Není skutečný, je to jenom moje noční můra. Když 
ho zabiju, nebude to přece vražda, že? Bude to morální ekvivalent – 
čeho? Jako když se probudím? Přenesl jsem na svět svoji noční můru 
– a když ho zabiju, bude to, jako když se svět probudí a zjistí, že 
noční můra je pryč, nic víc. 

Kdyby byl Petr sám, Ender by se asi k vraždě přemluvil, nebo si 
to aspoň myslel. Zastavila ho však existence mladé Val. Křehká, 
duševně krásná – kdyby mohl být zabit Petr, mohla by být zabita i 
ona. Kdyby měl být zabit on, měla by být zabita i ona – měla stejně 
malé právo na existenci; byla stejně nepřirozená a její původ stejně 
pochybný a krkolomný jako jeho. Ale to by Ender nedokázal udělat 
nikdy. Ji bylo třeba chránit, ne jí ubližovat. A jestliže byl jeden z 
nich dost skutečný na to, aby zůstal naživu, musel být i druhý. 
Jestliže by zabití mladé Val byla vražda, bylo by vraždou i zabití 
Petra. Vznikli při jednom a tomtéž stvoření. 

Moje děti, pomyslel si Ender hořce. Moje milované potomstvo, 
které mi plně zformované vyskočilo z hlavy jako Athéna z mysli 
Diovy. Až na to, že to, co tu mám já, není Athéna. Spíš Artemis a 
Hádes. Panenská lovkyně a vládce pekel. 

„Raději bychom měli jít,“ prohlásil Petr. „Než se Andrew 
přemluví k tomu, aby mě zabil.“ 

Ender se pobledle usmál. To bylo to nejhorší – zdálo se, že se 
Petr a mladá Val vyznali v jeho vědomí lépe než on sám. Doufal, že 
časem tahle důvěrná znalost vyvane. Zatím se k jeho ponížení 
přičítalo Petrovo popichování kvůli myšlenkám, které by nikdo jiný 
neuhodl. A mladá Val – ze způsobu, jakým se na něj občas dívala, 
poznal, že ona také ví. Už neměl žádná tajemství. 

„Půjdu s tebou domů,“ nabídla Val Quaře. 
„Ne,“ odmítla Quara. „Co jsem udělala, to jsem udělala. Půjdu 

tam a budu sledovat Glasse až do konce jeho zkoušky.“ 
„Nebude chtít zmeškat příležitost trpět veřejně,“ podotkl Petr. 
„Zmlkni, Petře,“ okřikl ho Ender. 
Petr se zašklebil. 
„Ale jdi. Přece sám víš, že Quara z toho chce vyrazit všechno, co 

jen půjde. Je to jenom její způsob, jak se stát hvězdou představení – 
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všichni budou starostliví a útlocitní, místo aby se radovali z toho, co 
se podařilo Ele. Přebrat někomu jeviště je tak podlé, Quaro – přesně 
ve tvém stylu.“ 

Quara by snad byla odpověděla, kdyby Petrova slova nebyla tak 
urážlivá a kdyby neskrývala zrnko pravdy, které ji zmátlo. Namísto 
toho na Petra upřela pohled mladá Val a pravila: 

„Zmlkni, Petře.“ 
Tatáž slova, která řekl Ender, jenomže když je vyslovila mladá 

Val, fungovala. Zašklebil se na ni a zamrkal – spiklenecky, jako by 
chtěl říci: Nechám tě hrát tvoji malou hru, Val, ale nemysli si, že 
nevím, že se svým milým chováním chceš každému vlichotit. Ale 
když odcházeli z Gregovy cely, už nic neřekl. 

Venku se k nim přidal starosta Kovano. 
„Velký den v historii lidstva,“ pravil. „A čirou náhodou jsem byl 

u všech důležitějších událostí.“ 
Ostatní se zasmáli – zejména Petr, který se s Kovanem rychle a 

snadno spřátelil. 
„To není náhoda,“ prohlásil Petr. „Spousta lidí ve vašem 

postavení by zpanikařila a všechno pokazila. Chtělo to otevřenou 
mysl a spoustu odvahy, aby se věcem ponechal ten průběh, který 
měly.“ 

Ender se Petrovým zjevným lichotkám málem zasmál nahlas. 
Ale ten, komu se lichotí, lichocení tak snadno nerozpozná. Ach ano. 
Kovano stiskl Petra kolem ramen a všechno odmítl, ale Ender viděl, 
že to rád slyší a že Petr na něj získal větší vliv, než měl Ender. 
Nevidí snad tihle lidé, jak si je Petr cynicky podmaňuje? 

Jediný, kdo se na Petra díval s něčím podobným Enderovu 
strachu a hnusu, byl biskup – ale v jeho případě to byl teologický 
předsudek, ne moudrost, co mu bránilo, aby si Petra pustil k tělu. 
Během několika hodin po jejich návratu z ‘vnějšího’ prostoru si 
biskup zavolal Mira a naléhal na něj, aby se nechal pokřtít. „Bůh 
tvým uzdravením vykonal veliký zázrak,“ řekl, „ale způsob, kterým 
tak bylo učiněno – nahrazení jednoho těla druhým místo přímého 
uzdravení starého těla – nás staví do nebezpečné situace, že tvůj duch 
obývá tělo, které nebylo nikdy pokřtěno. A jelikož se křest vykonává 
na těle, obávám se, že bys mohl pozbýt svátosti.“ Mira příliš 
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nezajímaly biskupovy představy o zázracích – neměl za to, že by s 
jeho uzdravením měl Bůh příliš společného – ale obnovení jeho síly, 
řeči a volnosti v něm vyvolalo takovou radost, že by byl souhlasil 
pravděpodobně se vším. Křest se měl odbýt počátkem příštího týdne 
při prvních bohoslužbách, které se budou konat v nové kapli. 

Avšak biskupova dychtivost pokřtít Mira neměla protějšek v 
jeho přístupu k Petrovi a k mladé Val. „Je absurdní pokládat tyhle 
obludné věci za lidi,“ nechal se slyšet. „Nejspíš ani nemohou mít 
duše. Petr je ozvěnou někoho, kdo už žil a zemřel s vlastními hříchy 
a lítostmi, průběh jeho života už byl zvážen a bylo mu určeno místo 
v nebi nebo v pekle. A co se týče té… dívky, toho výsměchu ženské 
kráse – ta nemůže být tím, kým tvrdí, že je, protože to místo už 
zaujímá živá žena. Satanovým přeludům se nemůže dostat křtu. 
Jejich stvořením Andrew Wiggin vybudoval svou vlastní 
babylónskou věž, aby se pokusil dosáhnout nebes a zaujmout místo 
Boha. Nemůže mu být prominuto, dokud je nedopraví zpátky do 
pekel a nezanechá je tam.“ 

Napadlo biskupa Peregrina alespoň na okamžik, zda to není 
přesně to, co Andrew touží udělat? Avšak Jane byla v tomto ohledu 
neústupná, když jí Ender svůj nápad přednesl. „To by bylo pošetilé,“ 
řekla. „Proč si například myslíš, že by zmizeli? A co tě na druhé 
straně vede k přesvědčení, že bys třeba nemohl stvořit další dva? 
Neslyšel jsi snad ještě pověst o čarodějově učni? Brát je tam zpátky 
by bylo jako rozsekávat ta košťata vejpůl – jediné, k čemu by to 
vedlo, by bylo ještě více košťat. Nech to raději tak, ať to ještě 
nezhoršíš.“ 

A tak kráčeli do laboratoře všichni společně – Petr, který si 
starostu Kovana již zcela omotal kolem prstu. Mladá Val, která si 
získala Quaru neméně úplně, ačkoliv její cíle byly altruistické, a ne 
zaměřené k jejímu využití. A Ender, jejich tvůrce, rozzlobený, 
pokořený a v obavách. 

Stvořil jsem je – takže jsem odpovědný za všechno, co udělají. A 
nakonec mohou oba nadělat strašlivé škody. Petr, protože ubližovat 
je v jeho povaze – alespoň v představě, kterou o něm mám a která 
tvoří vzorec v mé mysli. A mladá Val, přes svou vrozenou dobrotu, 
protože je hlubokým ublížením mé sestře Valentině. 
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„Nenechávej se od Petra tak urážet,“ zašeptala mu do ucha Jane. 
„Lidé si myslí, že patří ke mně,“ řekl Ender nehlasně. 

„Představují si, že musí být neškodný, protože já jsem neškodný. Ale 
já ho neovládám.“ 

„Myslím, že to vědí.“ 
„Musím ho dostat odsud.“ 
„Pracuji na tom,“ ujistila ho Jane. 
„Možná bych je měl sbalit a vysadit je někde na nějaké opuštěné 

planetě. Znáš Shakespearovu Bouři?“  
„Kaliban a Ariel?“ 
„Poslat je do vyhnanství, protože je nemohu zabít.“ 
„Pracuji na tom,“ opakovala Jane. „Ostatně, oni jsou součástí 

tebe, že? Částí vzorce tvé mysli. Co kdybych je mohla použít místo 
tebe, abych se dostala do ‘vnějšího’ prostoru? Pak bychom měli tři 
mezihvězdné lodě, nejenom jednu.“ 

„Dvě,“ opáčil Ender. „Já už ‘ven’ nikdy nepoletím.“ 
„Ani na mikrosekundu? Kdybych tě vzala tam a ihned zpátky 

‘dovnitř’? Nebude důvod se tam zdržovat.“ 
„To nebyl pobyt tam, co nadělalo tuhle škodu,“ prohlásil Ender. 

„Petr a mladá Val tam byli vždycky. Jestli ještě jednou půjdu do 
‘vnějšího’ prostoru, stvořím je znovu.“ 

„Dobrá,“ řekla. „Takže dvě mezihvězdné lodě. Jedna s Petrem, 
druhá s mladou Val. To bychom tedy měli. Nemůžeme přece skončit 
tím, že vykonáme jedinou cestu, a opustit cestování nadsvětelnou 
rychlostí navždy.“ 

„Ale můžeme,“ odpověděl Ender. „Získali jsme recoladu. Miro 
si dopřál zdravé tělo. To stačí – všechno ostatní už vyřešíme sami.“ 

„Chyba,“ prohlásila Jane. „Ještě musíme dopravit pequeniny a 
Královny úlů pryč z této planety dřív, než přiletí flotila. Ještě musíme 
dopravit transformační virus na Cestu, abychom osvobodili tamní 
lidi.“ 

„Já už do ‘vnějšího’ prostoru nepůjdu.“ 
„Ani kdybych nemohla použít Petra a mladou Val k přenosu 

svého aiúd? Nechal bys zničit pequeniny a Královnu úlu jenom 
proto, že se bojíš svého podvědomí?“ 

„Nechápeš, jak je Petr nebezpečný.“ 
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„Možná ne. Ale chápu, jak je nebezpečný ‘Malý doktor’. A 
kdyby ses tak nebabral s vlastní bídou, Endere. chápal bys, že i 
kdybychom měli skončit s pěti sty Petříčků a Valentinek pobíhajících 
okolo, musíme tu mezihvězdnou loď použít k dopravě pequeninů a 
Královen úlů na jiné světy.“ 

Věděl, že Jane má pravdu. Věděl to celou dobu. To ovšem 
neznamenalo, že byl ochoten to připustit. 

„Jenom pracuj na tom, jak se přesouvat s Petrem a mladou Val,“ 
řekl nehlasně. „Ačkoliv, chraň nás Bůh, jestli Petr je schopný tvořit 
věci, až se dostane ‘ven’. 

„Pochybuji, že by to dokázal,“ řekla Jane. „Není tak chytrý, jak 
si myslí.“ 

„Ale je,“ opáčil Ender. „A jestli o tom pochybuješ, nejsi tak 
chytrá, jak si myslíš.“ 

Ela nebyla jediná, kdo se připravoval na Glassovu poslední 
zkoušku návštěvou u Plantera. Jeho němý stromek byl dosud malý a 
útlý a těžko se mohl vyrovnat silným kmenům Rootera a Humana. 
Ale právě kolem tohoto stromku se shromáždili přežívající 
pequeninové. Právě tak jako Ela se shromáždili k modlitbě. Bylo to 
podivně mlčenlivé shromáždění. Pequeninští kněží nepořádali žádný 
obřad a nepřišli s žádnou okázalostí. Prostě klečeli s ostatními a 
všichni cosi mumlali ve všemožných jazycích. Někteří se modlili v 
bratrském jazyce, někteří v jazyce stromů. Ela předpokládala, že to, 
co slyší od shromážděných manželek, je jejich vlastní obvyklý jazyk, 
ale právě tak to mohla být posvátná řeč, kterou používaly, když 
mluvily s mateřským stromem. A ze rtů pequeninů splývaly i lidské 
jazyky – Stark i portugalština – a jeden z pequeninských knězů se 
snad dokonce modlil jakousi starobylou církevní latinou. Byl to 
skutečný Babylón, a přesto cítila nesmírnou jednotu. 

Modlili se u hrobu mučedníka – to bylo všechno, co po něm 
zbylo – za život bratra, který ho následoval. Jestliže Glass dnes 
zemře, bude to pouze ozvěna Planterovy oběti. A jestli přejde do 
třetího života, bude ten život dlužit Planterově odvaze a příkladu. 

Protože právě Ela přinesla recoladu z ‘vnějšího’ prostoru, poctili 
ji tím, že ji krátkou chvíli zanechali o samotě u samotného kmene 
Planterova stromu. Sevřela rukou tenký krnínek a pocítila přání, aby 
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v něm bylo více jeho života. Bylo nyní Planterovo aiúa ztraceno a 
bloudilo kdesi v bezprostoru ‘vnějška“? Nebo je přijal Bůh jako jeho 
skutečnou duši a vzal je do nebes, kde nyní Planter dlí se svatými? 

Plantere, oroduj za nás. Pros za nás. Jako moji blahoslavení 
prarodiče přednesli moji modlitbu Otci, ty nyní pros Krista, aby se 
slitoval nad všemi tvými bratry a sestrami. Ať recolada přenese 
Glasse do třetího života, abychom s dobrým svědomím mohli rozšířit 
recoladu po celém světě, aby nahradila vražednou descoladu. Pak 
bude vskutku beránek moci ulehnout vedle lva a na tomto místě bude 
moci nastat pokoj. 

Nikoli poprvé však Elou zmítaly pochybnosti. Byla si jistá, že 
jejich postup je správný – netrpěla žádnou z Quařiných výčitek 
ohledně likvidace descolady po celé Lusitanii. Nebyla si však jistá, 
jestli bylo správné vyjít při návrhu recolady z nejstarších vzorků 
descolady, které uchovávali. Jestliže descolada skutečně způsobila 
současnou bojovnost pequeninů, jejich touhu rozšířit se na nová 
místa, pak se Ela na sebe mohla dívat tak, že navrací pequeniny do 
jejich předchozího „přirozeného“ stavu. Ten ovšem byl právě tak 
výsledkem gaialogickou rovnováhu udržujícího působení descolady 
– jenom se zdál přirozenější, protože to byl stav, ve kterém se 
pequeninové nacházeli, když se přistěhovali lidé. Proto na to Ela 
mohla nahlížet i tak, že působí změnu v chování celého druhu, neboť 
s výhodou odstraní mnoho z agresivity pequeninů, takže v budoucnu 
bude menší pravděpodobnost jejich konfliktu s lidmi. Dělám z nich 
nyní dobré křesťany, ať se jim to líbí nebo ne. A skutečnost, že 
Human i Rooter to schválili, ze mne nesnímá odpovědnost, pokud se 
to nakonec obrátí proti pequeninům. 

Ach, Bože, odpusť mi, že si hraji na Boha v životě těchto tvých 
dětí. Až před tebe Planterovo aiúa předstoupí a bude za nás orodovat, 
vyslyš modlitbu, kterou od nás přináší ale jen tehdy, je-li tvoje vůle, 
aby se tento druh takovým způsobem změnil. Pomoz nám, jestliže 
činíme dobro, ale zastav nás, pokud bychom nevědomky ublížili. Ve 
jménu Otce, Syna i Ducha svatého. Amen. 

Špičkou prstu setřela ze své tváře slzu a mokrý prst přitiskla na 
hladkou kůru Planterova kmene. Nejsi tam, Plantere, abys to cítil, 
nejsi uvnitř kmene. Ale věřím, že to stejně cítíš. Bůh nedovolí, aby se 
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tak vznešená duše jako tvoje ztratila v temnotách. 
Byl čas jít. Dotkly se jí jemné ruce bratrů, zdvihly ji a vedly ji do 

laboratoře, kde v izolaci čekal Glass na svůj přechod do třetího 
života. 

Když Ender předtím navštívil Plantera, ten ležel na lůžku, 
obklopen lékařským zařízením. Dnes to uvnitř izolované místnosti 
vypadalo zcela jinak. Glass byl dokonale zdravý, a třebaže byl 
přidrátován ke všemožným monitorovacím přístrojům, nebyl upoután 
na lůžko. Měl hravou a šťastnou náladu a stěží dokázal skrýt svou 
dychtivost, aby se do toho už pustili. 

Teď, když přišla Ela a ostatní pequeninové, mohli začít. 
Jedinou stěnou, která ho nyní udržovala v izolaci, bylo 

dezintegrační pole; pequeninové, kteří se shromáždili kolem, aby 
sledovali jeho přechod, mohli vidět všechno, co se tam událo. Byli 
však sami, kdo se díval přímo venku. Všichni lidé, snad z pocitu 
ohledů na city pequeninů, snad proto, aby se oddělili zdí od brutality 
tohoto pequeninského rituálu, se shromáždili uvnitř laboratoře, 
odkud se na to, co se dělo s Glassem, mohli dívat pouze oknem nebo 
prostřednictvím monitorů. 

Glass počkal, až bratři ve sterilních oblecích a s dřevěnými noži 
v rukách zaujmou místa vedle něj, pak utrhl capim a rozžvýkal jej. 
Sloužil mu jako anestetikum, které pro něj obřad učiní snesitelným. 
Bylo to však poprvé, kdy bratr určený pro třetí život žvýkal místní 
trávu, která neobsahovala žádný descoladový virus. Pokud byl Elin 
nový virus v pořádku, bude tento capim působit stejně, jako vždy 
působil capim obsahující descoladu. 

„Jestli přejdu do třetího života,“ prohlásil Glass „nepatří sláva 
mně, nýbrž Bohu a jeho služebníku Planterovi.“ 

Bylo příhodné, že poslední slova, která Glass vyslovil v 
bratrském jazyce, vznesl k Planterově chvále. Ani jeho dvornost však 
nezměnila skutečnost, že připomínka Planterovy oběti rozplakala 
mnoho lidí; a třebaže se emoce pequeninů daly těžko dešifrovat, 
Ender nepochyboval, že štěbetavé zvuky ze zástupu shromážděných 
pequeninů také vyjadřovaly pláč nebo jinou podobnou emoci, 
odpovídající Planterově památce. Glass se však mýlil, když si 
myslel, že jemu v tom nepatří žádná sláva. Každý věděl, že stále 
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může dojít k neúspěchu, že přes všechny důvody k naději, které měli, 
nebylo vůbec jisté, zda Elina recolada bude mít moc přenést bratra 
do třetího života. 

Bratři ve sterilních oblecích pozdvihli nože a dali se do práce. 
Tentokrát to nejsem já, pomyslel si Ender. Díky Bohu, že 

nemusím vzít do ruky nůž, abych zabil bratra. 
Neodvrátil však pohled, jakto učinilo mnoho jiných v laboratoři. 

Krev pro něj nebyla ničím novým, a i když ho ten pohled nijak 
netěšil, věděl, že jej dokáže snést. Co Glass dokázal vydržet na 
vlastním těle, na to mohl Ender snést pohled, aby přinesl svědectví. 
To se přece od Mluvčího za mrtvé očekává, nebo ne? Svědectví. 
Přihlížel rituálu co nejpozorněji, když rozpárali Glassovo tělo zaživa 
a jeho orgány zasadili do země, aby strom mohl začít klíčit, dokud je 
Glassova mysl stále bdělá a živá. Přes to všechno Glass nevydal 
žádný zvuk ani neudělal žádný pohyb, které by naznačovaly bolest. 
Buď jeho odvaha přesahovala všechno očekávání, anebo recolada 
působila v capimu stejně dobře jako descolada, takže si udržel své 
anestetické vlastnosti. Nakonec bylo všechno hotovo a bratři, kteří 
Glasse přenesli do třetího života, se vrátili do sterilizační komory. 
Jakmile byly jejich obleky očištěny od recolady a viricidních 
bakterií, svlékli je a nazí se vrátili do laboratoře. Byli velmi vážní, 
nicméně Ender byl přesvědčen, že na nich vidí utajované radostné 
vzrušení. Všechno proběhlo dobře. Cítili, jak na ně Glassovo tělo 
reaguje. Během hodin – a dost možná i minut – by měly vyrašit první 
lístky mladého stromku. A ve svém nitru si byli jistí, že se tak stane. 

Ender si také všiml, že jeden z nich je kněz. Zajímalo ho, co by 
tomu řekl biskup, kdyby to věděl. Starý Peregrino se ukázal být 
docela přizpůsobivým, pokud šlo o přijímání katolické víry u jiných 
inteligentních druhů a o úpravy obřadů a doktrín, aby splňovaly 
jejich zvláštní potřeby. To ovšem nic neměnilo na tom, že Peregrino 
byl starý muž, kterému se nelíbila myšlenka na účast knězů v 
takových rituálech, které, třebaže se zřetelně podobaly ukřižování, 
stále nepatřily mezi uznávané svátosti. Nu, tihle bratři věděli, co 
dělají. Ať už biskupa upozornili na účast jednoho z jeho knězů, nebo 
ne, Ender se o tom nezmíní; neudělá to ani nikdo z přítomných lidí, 
pokud si toho ještě někdo vůbec všiml. 
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Ano, strom rostl – a velice energicky; listy se draly vzhůru 
přímo před očima. Stále však bude trvat mnoho hodin, ne-li dnů, než 
budou vědět, jestli je to otcovský strom, v němž je Glass stále naživu 
a při vědomí. Čas čekání, během něhož musí Glassův strom růst v 
dokonalé izolaci. 

Kdybych já tak dokázal najít izolované místo, napadlo Endera, 
kde bych bez vyrušování mohl přijít na kloub všem těm podivným 
věcem, které se mi přihodily. 

Avšak nebyl pequenino a ta úzkost, kterou trpěl, nebyl virus, 
který by mohl zabít nebo vyloučit ze svého života. Jeho choroba 
spočívala v samotných kořenech jeho identity a on nevěděl, zda se jí 
vůbec bude moci zbavit, aniž by přitom zničil sám sebe. Snad Petr a 
Val představují úhrn toho, co jsem, pomyslel si; snad kdyby odešli, 
nezůstalo by nic. Která část mé duše, který čin v mém životě se nedá 
vysvětlit jako jeden z nich, který uvnitř mne vykonává jeho nebo její 
vůli? 

Jsem součtem svých sourozenců? Nebo jejich rozdílem? Jaká 
aritmetika je vlastní mé duši? 

 
Valentina se snažila nemyslet neustále na to děvče, které s sebou 

Ender přivezl ‘zvenčí’. Samozřejmě věděla, že to je její mladší já, jak 
si ji pamatoval, a dokonce byla přesvědčená, že je od něj docela milé, 
že ve svém srdci nosil tak silnou vzpomínku na ni, když byla v onom 
věku. Jediná ze všech lidí na Lusitanii věděla, proč si ji ve svém 
podvědomí spojoval právě s tímto věkem. Až do té doby pobýval ve 
Válečné škole, zcela odříznutý od své rodiny. Třebaže on to vědět 
nemohl, ona věděla, že jejich rodiče na něj v podstatě zapomněli. 
Nezapomněli samozřejmě, že existoval, ale zapomněli na něj jako na 
někoho přítomného v jejich životech. Prostě nebyl s nimi, už za něj 
nenesli odpovědnost. Tím, že ho odevzdali státu, se jí zprostili. 
Součástí jejich životů by býval byl více, kdyby byl zemřel; takhle 
neměli ani hrob, který by byli navštěvovali. Valentina jim za to 
nedávala žádnou vinu – dokazovalo to, že byli přizpůsobiví a schopní 
se vzpamatovat. Ale nedokázala se jim přizpůsobit. V jejím srdci byl 
Ender stále s ní. A poté, co se vnitřně rozsypal, když byl donucen 
postavit se všem výzvám, které ho čekaly ve Válečné škole, se Ender 
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rozhodl celý podnik vzdát – ve skutečnosti začal stávkovat – a za ní 
přišel důstojník, pověřený úkolem udělat z Endera poddajný nástroj. 
Zavedl ji k Enderovi. Dal jim čas, který mohli strávit spolu – byl to 
tentýž muž, který je roztrhl od sebe a zanechal v jejich srdcích tak 
hlubokou ránu. Ona pak svého bratra uzdravila – natolik, aby se 
mohl vrátit a zachránit lidstvo zničením termiťanů. 

Ovšemže mě ve svých vzpomínkách má z té doby zafixovanou 
silněji než ze všech našich nesčetných pozdějších společných 
zážitků. Ovšemže když jeho podvědomí vynáší na povrch svůj 
nejintimnější obsah, nachází se v jeho srdci nejhlouběji dívka, jakou 
jsem byla tehdy. 

Tohle všechno věděla, tohle všechno chápala, tomu všemu 
věřila. Přesto ji stále hryzalo, stále ji zraňovalo, že toto téměř 
nesmyslně dokonalé stvoření představovalo to, co si o ní celou tu 
dobu doopravdy myslel. Že ta Valentina, kterou měl Ender skutečně 
rád, byla nemožně čistou bytostí. To kvůli té imaginární Valentině 
mi byl tak blízkým společníkem po celé ty roky, než jsem si vzala 
Jakta. Pokud se ovšem k takové dětinské vizi nevrátil právě proto, že 
jsem si vzala Jakta. 

Nesmysl. Tím, že se bude pokoušet představit si, co to děvče 
znamená, nezíská nic. Bez ohledu na to, jak byla stvořena, je řeď 
tady a je třeba s ní něco dělat. 

Chudák Ender – zdálo se, že nic nechápe. Zpočátku si doopravdy 
myslel, že by si mohl nechat mladou Val u sebe. 

„Není to svým způsobem moje dcera?“ ptal se. 
„Žádným způsobem to není tvoje dcera,“ odpověděla mu. 

„Pokud vůbec něco, tak je moje. A opravdu se nehodí, aby sis ji 
samotnou vzal k sobě. Zvlášť proto, že je tady Petr – a ten není 
zrovna ten nejspolehlivější spoluopatrovník.“ Ender s tím stále nebyl 
zcela srozuměn – raději by se byl zbavil Petra než Val – ale 
souhlasil, a od té chvíle žila Val ve Valentinině domě. Valentina 
měla v úmyslu stát se dívčinou přítelkyní a rádkyní, avšak v tomto 
případě to prostě nedokázala. Necítila se v její společnosti dobře. 
Neustále hledala důvody, proč by měla odejít z domu, když tam byla 
Val; cítila přehnanou vděčnost pokaždé, když si Val vzali na chvíli 
na starost Ender s Petrem. 
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Nakonec, stejně jako častokrát předtím, se do věci vložila Plikt a 
problém vyřešila. Stala se hlavní společnicí a opatrovnicí Val ve 
Valentinině domě. Když Val nebyla s Enderem, byla s Plikt. A dnes 
ráno Plikt navrhla, že by si s Val zařídily vlastní dům. Možná jsem 
souhlasila příliš chvatně, pomyslela si Valentina. Ale pro Val je asi 
stejně těžké přebývat v jednom domě se mnou, jako pro mne je těžké 
sdílet dům s ní. 

Nyní však, když se Valentina dívala, jak Plikt a Val lezou kaplí 
po kolenou – stejně jako po kolenou lezli všichni lidé, kteří vešli 
dovnitř – aby před oltářem políbily prsten biskupa Peregrina, 
poznala, že pro „Valino vlastní dobro“ neudělala nic, třebaže si to 
mohla namlouvat. Val byla zcela soběstačná, neotřesitelná a klidná. 
Proč by si měla Valentina představovat, že by mohla mladou Val 
učinit více či méně šťastnou, více či méně spokojenou? Já jsem pro 
její dívčí život bezvýznamná. Ale ona není bezvýznamná pro můj. Je 
zároveň potvrzením i popřením nejdůležitějšího vztahu mého dětství 
a stejně tak v mnohém i mé dospělosti. Přála bych si, aby se byla 
rozpadla tam ‘venku’ v nic, stejně jako Mirovo staré zmrzačené tělo. 
Přála bych si, abych jí nebyla musela takhle stát tváří v tvář. 

A byla to ona sama, komu stála tváří v tvář. Tuhle zkoušku 
provedla Ela neprodleně. Mladá Val a Valentina byly geneticky 
totožné. 

„Ale to nedává smysl,“ protestovala Valentina. „Ender se těžko 
mohl naučit nazpaměť můj genetický kód. Není možné, aby s ním na 
lodi byl vzorec toho kódu.“ 

„Snad nečekáte, že to vysvětlím?“ otázala se Ela. 
Ender navrhl možnost – že genetický kód mladé Val byl 

proměnlivý, dokud se skutečně nesetkala s Valentinou, a pak se 
filoty těla Val zformovaly podle vzorce, který našly ve Valentinině 
těle. 

Valentina si svůj názor nechávala pro sebe, ale pochybovala, že 
by Enderova domněnka byla správná. Mladá Val měla Valentininy 
geny od počátku, protože osoba, která tak dokonale odpovídala 
Enderově vizi Valentiny, ani jiné geny mít nemohla; přírodní zákon, 
který Jane v lodi sama pomáhala udržovat, by to vyžadoval. Nebo 
snad existovala nějaká síla, která dokázala vtisknout tvar a pořádek 
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dokonce i místu takového naprostého chaosu. Na tom sotva záleželo, 
až na to, že jakkoliv mohla být tahle nová pseudo-Val protivně 
dokonalá, jakkoliv si na ni nebylo možné stěžovat a jakkoliv ode mne 
se lišila, Enderova vize byla dostatečně pravdivá na to, aby byla 
geneticky totožná. Jeho vize nemohla příliš minout cíl. Snad jsem 
opravdu byla tak dokonalá a ke svým hranám jsem přišla až v 
pozdějších letech. Snad jsem opravdu byla tak krásná. Snad jsem 
opravdu byla tak mladá. 

Plikt a Val poklekly před biskupem. Plikt políbila prsten, ačkoliv 
nebylo její povinností účastnit se lusitanského pokání. 

Když však došlo na mladou Val, aby políbila prsten, biskup stáhl 
ruku a odvrátil se. Jeden kněz postoupil kupředu a sdělil jim, že se 
mají odebrat na svá místa. 

„Cožpak mohu?“ otázala se mladá Val. „Ještě jsem nevykonala 
pokání.“ 

„Vy nemáte uložené žádné pokání,“ řekl kněz. „Než jste přišly, 
řekl mi biskup, že jste tu v době spáchání hříchu nebyla, takže se 
nemáte z čeho kát.“ 

Mladá Val na něho nesmírně smutně pohlédla a pravila: 
„Stvořil mě někdo jiný než Bůh. Proto mě biskup nechce 

přijmout. Nebudu patřit do obce, dokud on bude žít.“ 
Kněz se tvářil velice smutně – bylo nemožné Val nelitovat, 

neboť její prostota a milé vystupování ji zdánlivě činily křehkou, a 
osoba, která jí ublížila, se musela cítit neotesaně, když poškodila tak 
jemnou věc. 

„Až jak rozhodne papež,“ řekl. „Je to všechno velice těžké.“ 
„Já vím,“ zašeptala mladá Val. Pak se posadila mezi Plikt a 

Valentinu. 
Naše lokty se dotýkají, pomyslela si Valentina. Dcera, která je 

tak dokonale mnou, jako bych ji byla před třinácti lety nechala 
naklonovat. 

Ale já nechci další dceru a rozhodně nechci svůj duplikát. Ona to 
ví. Cítí to. A trpí něčím, čím já jsem netrpěla nikdy – cítí se nechtěná 
a nemilovaná těmi, kdo jsou nejvíc jako ona. 

Co k ní cítí Ender? Také si přeje, aby byla pryč? Nebo touží být 
jejím bratrem, tak, jako býval před tolika lety mým? Když mi bylo 
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tolik, Ender ještě nespáchal xenocidu. Ovšem ani ještě nemluvil za 
mrtvé. Královna úlu, Hegemon, Humanův život – o tom všem ještě 
neměl ani ponětí. Byl pouhé dítě, zmatené, zoufalé, vystrašené. Jak 
by mohl po tom čase opět toužit? 

Brzy přišel Miro, přilezl k oltáři a políbil prsten. Třebaže ho 
biskup zbavil vší odpovědnosti, přijal pokání se všemi ostatními. 
Valentina si ovšem všimla rozruchu mezi lidmi, když lezl kupředu. 
Všichni na Lusitanii, kdo ho znávali před jeho postižením, poznali 
uskutečněný zázrak – dokonalé obnovení Mira, který mezi nimi žil 
dřív. 

Tehdy jsem tě neznala, Miro, pomyslela si Valentina. Měl jsi 
vždycky takové zadumané chování? Udržoval sis vždycky odstup? 
Tvoje tělo může být zhojené, ale stále zůstáváš tím člověkem, který 
ten čas prožil v bolesti. Učinilo tě to chladným, nebo soucitnějším? 

Posadil se vedle ní na místo, které mělo patřit Jaktovi. Ten byl 
ovšem ještě ve vesmíru. Jelikož descolada měla být brzy zničena, 
někdo musel na Lusitanii dopravit tisíce zmrazených druhů mikrobů, 
rostlin a zvířat, aby se ustavila samočinně se regulující gaialogie a 
planetární systémy bezchybně fungovaly. Byla to práce, která se 
prováděla již na mnoha světech, zde však byla komplikovanější o 
potřebu, aby nové druhy příliš nekonkurovaly těm místním, na nichž 
záviseli pequeninové. Jakt byl tam nahoře a pracoval pro ně pro 
všechny; byl pryč z dobrého důvodu, nicméně Valentině chyběl – 
opravdu ho hrozně potřebovala, což jí spolu s Enderovými výtvory 
působilo potíže. Miro jí nemohl manžela nahradit – zejména proto, 
že jeho nové tělo bylo ostrou připomínkou toho, co se stalo ve 
‘vnějším’ prostoru. 

Co bych tam ‘venku’ asi stvořila já? Pochybuji, že bych přivezla 
zpět nějakou osobu, protože se obávám, že na dně mé psychiky není 
žádná duše. Dokonce ani moje vlastní. Co jiného než hledání 
lidskosti bylo moje náruživé studium historie? Jiní nacházejí lidskost 
tím, že nahlédnou do vlastního srdce. Jenom ztracené duše ji 
potřebují hledat mimo sebe. 

„Řada už skoro končí,“ zašeptal Miro. 
Takže bohoslužba brzy začne. 
„Jsi připravený být očištěný od hříchů?“ zašeptala Valentina. 
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„Jak mi biskup vysvětlil, k řest očistí pouze hříchy nového těla. 
Ještě se musím vyzpovídat a vykonat pokání za hříchy, které jsem 
zanechal ve starém. V něm jsem samozřejmě nemohl spáchat mnoho 
smrtelných hříchů, ale je tu spousta závisti, zloby, zlomyslnosti a 
sebelítosti. Pokouším se přijít na to, jestli mám přiznat i sebevraždu. 
Tím, že se moje staré tělo rozpadlo v nic, jenom reagovalo na přání 
mé duše.“ 

„Ty jsi nikdy neměl přijít zpátky ke svému hlasu,“ podotkla 
Valentina. „Teď žvaníš jenom proto, aby ses slyšel tak dobře 
mluvit.“ 

Usmál se a poklepal ji po paži. 
Biskup začal bohoslužbu modlitbou, v níž vzdával Bohu díky za 

všechno, čeho dosáhli v posledních měsících. Bylo nápadné, že se 
opomenul zmínit o stvoření dvou nejnovějších obyvatel Lusitanie, 
ačkoliv Mirovo uzdravení definitivně připsal Bohu. Vyzval Mira, 
aby předstoupil, hned ho pokřtil a pak, protože to vlastně nebyla mše, 
přistoupil bezprostředně ke kázání. 

„Boží milost je nekonečná,“ pravil. „Můžeme jen doufat, že sahá 
dál, než si zasloužíme, aby nám odpustil naše strašlivé hříchy jako 
jedinců i jako celého lidstva. Můžeme pouze doufat, že jako Ninive, 
které od sebe odvrátilo zkázu svou lítostí, dokážeme přesvědčit Pána, 
aby nás ušetřil flotily, již na nás seslal, aby nás potrestal.“ 

Miro zašeptal tak tiše, že to mohla slyšet jenom Valentina: 
„Neseslal snad flotilu ještě před vypálením lesa?“ 
„T řeba Pán počítá dobu, kdy sem přiletí, ne kdy vyrazili,“ 

nadhodila Valentina. Ihned ji však její prostořekost zamrzela. To, co 
se tu dělo dneska, byla vážná věc; i když sama katolické věrouce 
příliš nevěřila, věděla, že když společenství přijme odpovědnost za 
zlo, které spáchalo, a vykoná za ně upřímné pokání, je to vždy svatá 
věc. 

Biskup se rozhovořil o těch, kdo zemřeli ve svátosti – Os 
Venerados, kteří jako první zachránili lidstvo před morem descolady; 
otec Estevao, jehož tělo bylo pohřbeno pod podlahou kaple a který 
dospěl mučednictví, když bránil pravdu proti herezi; Planter, který 
zemřel, aby dokázal, že duše jeho lidu pochází od Boha, a nikoliv od 
viru; a pequeninové, kteří zemřeli jako nevinné oběti masakru. 



482 

„Všichni z nich se jednoho dne mohou stát svatými, protože toto 
je čas jako rané dny křesťanství, kdy bylo zapotřebí velkých činů a 
velké svatosti, kterých proto také bylo dosahováno častěji. Tato kaple 
je náhrobkem všech těch, kdo milovali Boha celým srdcem, mocí, 
myslí a silou a kteří milovali svého souseda jako sebe sama. Nechť 
všichni, kdo sem vstupují, činí tak se zlomeným srdcem a kajícným 
duchem, aby se svatost mohla dotknout i jich.“ 

Kázání nebylo dlouhé, protože se toho dne mělo odehrát 
mnohem více stejných bohoslužeb – lidé do kaple přicházeli ve 
směnách, protože byla příliš malá, než aby pojala celou lidskou 
populaci Lusitanie najednou. Docela brzy bylo po všem a Valentina 
se zvedla k odchodu. Zamířila ven těsně za Plikt a Val, když tuji 
Miro zadržel. 

„Jane mi právě něco řekla,“ vyhrkl. „Napadlo mě, že to budete 
chtít vědět.“ 

„Co?“ 
„Právě vyzkoušela mezihvězdnou loď bez Endera.“ 
„Jak to dokázala?“ podivila se Valentina. 
„Petr,“ vysvětlil Miro. „Vzala ho do ‘vnějšího’ prostoru a zase 

zpátky. Dokáže nést její aiúa, pokud to takhle skutečně funguje.“ 
V jejím hlase se okamžitě ozval strach. 
„A on tam…“ 
„Jestli něco stvořil? Ne.“ Miro se zašklebil – ale s nádechem 

pokřiveného úšklebku, o kterém si Valentina dříve myslela, že byl 
důsledkem jeho postižení. „Tvrdí, že je to proto, že jeho mysl je 
jasnější a zdravější než Andrewova.“ 

„Možná,“ připustila Valentina. 
„Já tvrdím, že to je proto, že žádný z filotů tam venku se nechtěl 

stát součástí jeho vzorce. Je příliš pokřivený.“ 
Valentina se trochu usmála. 
Přistoupil k nim biskup. Jelikož byli mezi posledními, kdo 

odcházel, stáli v přední části kaple. 
„Děkuji, že jste přijal nový křest,“ pravil biskup. 
Miro sklonil hlavu. 
„Nemnoho lidí mělo příležitost se natolik očistit od svých 

hříchů,“ řekl. 
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„A Valentino, je mi líto, že jsem nemohl přijmout vaši… 
jmenovkyni.“ 

„Nemějte starost, biskupe Peregrino. Chápu to. Snad s vámi i 
souhlasím.“ 

Biskup potřásl hlavou. 
„Bylo by lepší, kdyby mohli prostě…“ 
„Odejít?“ doplnil Miro. „Stane se, jak si přejete. Petr odejde brzy 

– Jane může pilotovat loď s ním na palubě. Není pochyby, že totéž 
bude možné i s mladou Val.“ 

„Ne,“ zhrozila se Valentina. „Ona nemůže odejít. Je příliš…“ 
„Mladá?“ zeptal se Miro. Tvářil se pobaveně. „Oba se narodili se 

všemi Enderovými znalostmi. To děvče bez ohledu na její tělo 
můžete jen stěží považovat za dítě.“ 

„Kdyby se bývali byli narodili,“‘ podotkl biskup, „nemuseli by 
odejít.“ 

„Neodcházejí proto, že si to přejete,“ řekl Miro. „Odcházejí 
proto, že Petr dopraví Elin nový virus na Cestu a loď mladé Val 
odlétá hledat planety, na nichž se budou moci usídlit pequeninové a 
Královna úlu.“ 

„Nemůžeš ji posílat na takovou výpravu,“ namítla Valentina. 
„Já ji neposílám“ odvětil Miro. „Já ji beru s sebou. Nebo 

přesněji, ona bere s sebou mne. Já mohu odejít. Já chci odejít. 
Přijímám všechna rizika, která to přináší. Ona bude v bezpečí, 
Valentino.“ 

Valentina stále vrtěla hlavou, nicméně věděla, že nakonec 
podlehne. Mladá Val sama bude trvat na tom, že půjde, jakkoliv se 
mohla zdát mladá, protože kdyby nešla, mohla by cestovat jen jediná 
loď; a kdyby to cestování bylo na Petrovi, nebylo by jisté, zda by loď 
byla použita k dobrým cílům. Valentina se nakonec sama skloní před 
nutností. Jakékoliv nebezpečí, kterému by mladá Val mohla být 
vystavena, není o nic horší než rizika, která na sebe už vzali jiní. 
Jako Planter. Otec Estevao. Glass. 

Pequeninové se shromáždili u Planterova stromu. Mělo se to stát 
u Glassova stromu, protože on jako první přešel do třetího života za 
pomoci recolady, avšak jeho téměř první slova, jakmile se s ním byli 
schopní dorozumět, se týkala jeho neústupného odmítnutí nápadu, 
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aby viricidní bakterii a recoladu vypustili do světa u jeho stromu. 
Tato příležitost patří Planterovi, prohlásil. A bratři a manželky s ním 
nakonec souhlasili. 

Ender se opřel o svého přítele Humana, kterého před tolika lety 
zasadil, aby mu pomohl do třetího života. Pro Endera by to byl 
okamžik plné radosti, osvobození pequeninů od descolady – kdyby 
ho při tom všem nebyl doprovázel Petr. 

„Slabost oslavuje slabost,“ poznamenal Petr. „Planter selhal a 
oni ho uctívají, zatímco Glass uspěl a zůstal stát sám támhle na 
experimentálním poli. A nejhloupější na tom je, že to pro Plantera 
nejspíš nemůže nic znamenat, protože jeho aiúu tu ani není.“ 

„Možná to nic neznamená pro Plantera,“ řekl Ender – nebyl si 
tím ovšem nijak jistý, „ale znamená to něco pro zdejší obyvatele.“ 

„Ano,“ odvětil Petr. „Znamená to, že jsou slabí.“ 
„Jane tě prý vzala do ‘vnějšího’ prostoru.“ 
„Snadný výlet,“ mávl rukou Petr. „Příště už ale neskončím na 

Lusitanii.“ 
„Jane říká, že chceš dopravit Elin virus na Cestu.“ 
„Moje první zastávka,“ sdělil mu Petr. „Ale už se sem nevrátím. 

Počítej s tím, starouši.“ 
„Tu loď potřebujeme.“ 
„Máte tady ještě tu sladkou holčičku.“ připomněl mu Petr, „a ta 

hmyzácká mrcha by vám mohla mezihvězdné lodě nasekat po 
tuctech, kdybys jen dokázal vylíhnout dost takových stvoření, jako 
jsem já a Valzinha, aby je pilotovala.“ 

„Budu rád, až tě budu mít z očí.“ 
„Nejsi zvědavý, co mám v plánu udělat?“ 
„Ne,“ odsekl Ender. 
Ale byla to lež a Petr to samozřejmě věděl. 
„Chci udělat to, na co ty jsi neměl ani hlavu, ani žaludek. Mám v 

plánu zastavit flotilu.“ 
„Jak? Chceš se magicky zjevit na vlajkové lodi?“ 
„No, kdyby došlo na nejhorší, chlapče, vždycky bych si mohl na 

flotilu obstarat M. D. zařízení, než by si vůbec uvědomili, že tam 
jsem. Ale tím bychom ničeho nedosáhli, nebo ano? Abych zastavil 
flotilu, musím zastavit Kongres. A abych zastavil Kongres, musím 
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jej ovládnout.“ 
Ender ihned pochopil, co to znamená. 
„Takže ty si myslíš, že by ses mohl znovu stát Hegemonem? 

Bůh pomoz lidstvu, jestli se ti to podaří.“ 
„A proč bych neměl?“ otázal se Petr. „Už jsem to jednou dělal a 

nepočínal jsem si tak špatně. To bys měl ostatně vědět – sám jsi o 
tom napsal knihu.“ 

„To byl skutečný Petr,“ namítl Ender. „Ne ty, jeho pokroucená 
verze, vyčarovaná z mojí nenávisti a strachu.“ 

Měl Petr alespoň tolik duše, aby mu ta tvrdá slova byla proti 
mysli? Ender měl aspoň na okamžik dojem, že Petrova tvář dává 
najevo – co? Pocit ublížení? Nebo prostě vztek? 

„A; jsem teď skutečný Petr,“ odpověděl Petr po tom chvilkovém 
zaváhání. „A měl bys raději doufat, že mám tytéž schopnosti jako 
předtím. Ostatně se ti podařilo obdařit Valette stejnými geny. jako 
jsou Valentininy. Možná jsem to, co vždycky býval Petr.“ 

„Možná prasata mají křídla.“ 
Petr se zasmál. 
„Mohla by mít, jen kdyby ses vydal ‘ven’ a dost silně v to věřil.“ 
„Zmiz,“ poradil mu Ender. 
„Ano, já vím, že budeš rád, až se mě zbavíš.“ 
„A poštvu tě na zbytek lidstva? Ať je to jejich trest za to, že 

vyslali flotilu.’ Ender uchopil Petra za rameno a přitáhl si ho blíž. 
„Nemysli si, že mě tentokrát dokážeš vmanévrovat do bezmocnosti. 
Já už nejsem malý kluk, a jestli zajdeš příliš daleko, zničím tě.“ 

„Nedokážeš to,“ řekl Petr. „Snadněji bys zabil sám sebe.“ 
 
Obřad začal. Tentokrát se odbýval bez okázalosti, bez líbání 

prstenů, bez kázání. Ela a její asistenti prostě přinesli několik set 
kostek cukru napuštěných viricidními bakteriemi a stejné množství 
zkumavek roztoku obsahujícího recoladu. Procházeli shromážděním 
a každý z pequeninů si vzal jednu kostku, nechal ji rozplynout v 
ústech, spolkl ji a pak vypil obsah zkumavky. 

„To jest tělo mé, kteréž se za vás dává,“ zadeklamoval Petr. „To 
čiňte na mou památku.“ 

„Nemáš k ničemu úctu?“ zeptal se Ender. 
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„To jest krev má, kteráž se za vás vylévá. Pijte na mou 
památku.“ Petr se usmíval. „Takhle bych mohl přijímat i já, i když 
mě nepokřtí.“ 

„To ti mohu zaručit,“ odsekl Ender. „Takový křest, který by 
očistil tebe, ještě nevynalezli.“ 

„Vsadím se, že jsi celý život šetřil, jen abys mi tohle mohl říci.“ 
Petr se k němu natočil bokem, takže Ender mohl vidět jeho ucho s 
implantovaným drahokamem, spojujícím ho s Jane. Pro případ, že by 
Enderovi nedošlo, co ukazuje, Petr se drahokamu okázale dotkl. 
„Jenom si pamatuj, že tady mám studnici veškeré moudrosti. Ona ti 
prozradí, co dělám, pokud se o to vůbec budeš starat. Pokud na mě 
nezapomeneš v momentě, kdy budu pryč.“ 

„Nezapomenu na tebe,“ ujistil ho Ender. 
„M ěl bys jít také,“ popíchl ho Petr. 
„A riskovat, že ‘venku’ stvořím víc takových jako ty?“ 
„Společnost by se mi mohla hodit.“ 
„Zaručuji ti, Petře, že brzy budeš sám sebe mít stejně plné zuby, 

jako teď je mám já.“ 
„Nikdy,“ ubezpečil ho Petr. „Nejsem tak plný odporu k sobě 

samému jako ty, ubohý, vinou posedlý nástroj lepších, silnějších lidí. 
A jestli mi nechceš vyrobit pár společníků, najdu si cestou nějaké 
sám.“ 

„O tom nepochybuji,“ poznamenal Ender. 
Kostky cukru a zkumavky došly k nim; snědli kostku a vypili 

obsah zkumavky. 
„Chuť svobody,“ prohlásil Petr. „Lahodná.“ 
„Ano?“ zeptal se Ender. „Zabíjíme druh, kterému jsme nikdy 

neporozuměli.“ 
„Vím, co tím myslíš,“ řekl Petr. „Je o hodně větší zábava zničit 

protivníka, když je schopný pochopit, jak důkladně jsi nad ním 
zvítězil.“ 

Pak konečně odešel. 
Ender zůstal až do konce obřadu a mluvil tam s mnoha osobami: 

samozřejmě s Humanem a Rooterem a také s Valentinou, Elou, 
Ouandou a Mirem. 

Čekala ho však ještě jedna návštěva. Návštěva, o niž se pokoušel 
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již několikrát, vždy jen proto, aby byl odbyt a odeslán beze slova 
piyč. Tentokrát si s ním však Novinha vyšla promluvit. A místo aby 
byla plná zármutku a zloby, zdála se být docela klidná. 

„Pociťuji v sobě mnohem více míru,“ řekla. „A pro všechno, co 
je mi drahé, vím, že moje zlost na tebe byla nespravedlivá.“ 

Ender byl rád, že od ní slyší takový názor, ale překvapily ho 
výrazy, kterých použila. Kdy předtím Novinha mluvila o 
spravedlivosti? 

„Dospěla jsem k náhledu, že můj syn snad plnil Boží záměry,“ 
pokračovala, „že jsi ho nemohl zastavit, protože Bůh chtěl, aby šel k 
pequeninům, aby uvedl do pohybu zázraky, které přišly potom.“ 
Rozplakala se. „Byl u mne Miro. Uzdravený. Och, Bůh je přece jen 
milosrdný. A Quima budu mít u sebe zase v nebi, až zemřu.“ 

Obrátila se na víru, pomyslel si Ender. Po všech těch letech 
opovrhování církví, kdy vyznávala katolickou víru jen naoko, 
protože jinak člověk nemohl být občanem lusitanské kolonie, ji ty 
týdny s Dětmi Kristovy mysli obrátily. Mám z toho radost, uvědomil 
si. Znovu se mnou mluví. 

„Andrewe,“ řekla, „chci, abychom byli zase spolu.“ 
Vztáhl ruce, aby ji objal, a už už se rozplakal úlevou a radostí, 

avšak ona před jeho dotekem ucouvla. 
„Ty mi nerozumíš,“ řekla. „Nechci se s tebou vrátit domů. Tady 

je nyní můj domov.“ 
Měla pravdu – dosud to nechápal. Až teď to pochopil. Ona se 

nejen obrátila na katolickou víru. Ona našla smysl života v tomto 
řádu trvalého sebeobětování, k němuž se mohly připojit pouze 
manželské páry společně, aby uprostřed svého manželství přijaly slib 
trvalé zdrženlivosti. 

„Novinho,“ řekl, „nemám ani víru, ani sílu se stát jedním z Dětí 
Kristovy mysli.“ 

„Až je budeš mít, pravila „budu tu na tebe čekat.“ 
„Je tohle jediná naděje, že mohu být s tebou?“ zašeptal. „Zříci se 

lásky k tvému tělu jako jediný způsob, jak být ve tvé společnosti?“ 
„Andrewe,“ zašeptala ona, „toužím po tobě. Ale po tolik let jsem 

se proviňovala hříchem cizoložství, že mou jedinou nadějí na štěstí je 
zapřít svoje tělo a žít duchem. Když budu muset, udělám to sama. 
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Ale s tebou – Andrewe, chybíš mi.“ 
A ty chybíš mně, pomyslel si. 
„Chybíš mi, jako by mi chyběl vlastní dech,“ řekl tiše. „Ale 

tohle po mně nežádej. Žij se mnou jako moje žena, dokud neodejde 
poslední zbytek našeho mládí, a pak, až žádostivost ochabne, se sem 
můžeme spolu vrátit. Pak budu moci být šťastný.“ 

„Ty to nechápeš?“ pravila. „Uzavřela jsem úmluvu. Složila jsem 
slib.“  

„Mně jsi také něco slíbila,“ připomněl jí. 
„Mám snad porušit slib daný Bohu, abych dodržela ten, který 

jsem dala tobě?“ 
„Bůh by to pochopil.“ 
„Jak snadno ti, kdo nikdy neslyšeli jeho hlas, hlásají, co by Bůh 

chtěl nebo nechtěl.“ 
„Ty ten hlas dnes slyšíš?“ 
„Slyším v srdci jeho píseň tak, jak ji slyšeli žalmisté. Hospodin 

jest můj pastýř, nebudu míti nedostatku.“ 
„Dvacátý třetí. Zatímco jediná píseň, kterou slyším já, je dvacátý 

druhý.“ 
Mdle se usmála. 
„Pročežjsi mne opustil?“ citovala. 
„A ty verše o býcích z Bázan,“ přikývl Ender. „Vždycky jsem se 

cítil, jako bych byl obklíčen býky.“ 
Zasmála se. 
„Přijď za mnou, až budeš moci,“ řekla. „Budu zde, až budeš 

připravený.“ 
Obrátila se k odchodu. 
„Počkej.“ 
Zastavila se. 
„Přinesl jsem ti viricidní bakterie a recoladu.“ 
„Elin triumf,“ řekla. „Víš, že to bylo nad moje síly. Tím, že jsem 

opustila svou práci, jsem ničemu neuškodila. Můj čas minul a ona mě 
daleko překročila.“ Novinha vzala kostku cukru, nechala ji chvilku 
rozplývat v ústech a spolkla ji. 

Pak podržela zkumavku proti dohasínajícímu světlu večera. 
„Proti tomu rudému nebi to vypadá, jako by uvnitř byl oheň.“ 
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Vypila obsah – vlastně jej upíjela, takže jí jeho chuť zůstávala v 
ústech. Přestože chutnal hořce a ta chuť zůstávala v ústech 
nepříjemně dlouho. 

„Mohu tě navštěvovat?“ 
„Jednou za měsíc.“ Odpověď přišla tak rychle, že mu bylo jasné, 

že o té otázce už uvažovala a rozhodla se, že nemá v úmyslu nic 
měnit. 

„Takže tě jednou za měsíc navštívím,“ řekl. 
„Dokud nebudeš připravený se ke mně připojit,“ řekla ona. 
„Dokud nebudeš připravená se ke mně vrátit,“ odpověděl jí. 
Avšak věděl, že Novinha nepovolí. Nebyla z lidí, kteří dokážou 

snadno měnit názor. Vymezila hranice jeho budoucnosti. 
Měl by být rozmrzelý a nahněvaný. Měl by vyhrožovat, že si 

najde cestu z manželství s ženou, která ho odmítá. Ale nedokázal si 
představit, proč by se měl dožadovat svobody. Nedržím v rukou už 
nic, uvědomil si. Žádná část budoucnosti už nezávisí na mně. 
Dokončil jsem všechnu svoji práci a jediný můj vliv na budoucnost 
spočívá v tom, co dělají moje děti – takové, jaké jsou, zrůdný Petr a 
neskutečně dokonalá Val. 

A Miro, Grego. Quara, Ela, Olhado – ti snad nejsou také mými 
dětmi? Mohu tvrdit, že jsem se také podílel na jejich tvoření, i když 
vzešli z Libový lásky a Novinhina těla celé roky předtím, než jsem 
vůbec na toto místo přišel? 

Už byla naprostá tma, když našel mladou Val, ačkoliv vůbec 
nevěděl, proč ji vlastně hledá. Byla s Plikt v Olhadově domě; avšak 
zatímco Plikt se s nevyzpytatelnou tváří opírala o potemnělou zeď, 
Val dováděla s Olhadovými dětmi. 

Ovšemže si s nimi hraje, pomyslel si Ender. Sama je ještě dítě, 
přes to, kolik toho o sobě mohla vyčenichat v mé paměti. 

Ale jak stál ve dveřích a pozoroval je, zjistil, že si nehraje se 
všemi stejně. Skutečným středem její pozornosti byl Nimbo. 
Chlapec, který v nejednom smyslu zažehl onu ohnivou noc. Hra, 
kterou děti hrály, byla dost jednoduchá, ale nemluvilo se při ní. 
Přesto mezi Nimbem a mladou Val probíhala výmluvná konverzace. 
Vřele se na něj usmívala, ne způsobem, kterým žena povzbuzuje 
milence, nýbrž spíš jako sestra, která svému bratru dává mlčky 
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najevo lásku, jistotu a důvěru. 
Uzdravuje ho, napadlo Endera. Právě tak, jako Valentina před 

tolika lety uzdravila mne. Ne slovy. Jen svou přítomností. 
Mohl jsem ji snad dokázat stvořit dokonce i s touto schopností? 

Bylo v mém snu o ní tolik pravdy a síly? Pak snad i Petr v sobě má 
všechno, co měl můj skutečný bratr – všechno, co v něm bylo, ale 
také všechno, co stvořilo nový řád. 

Přestože se snažil, jak nejvíce mohl, Ender se nedokázal přinutit 
tomuhle věřit. Mladá Val mohla mít v očích uzdravení, avšak Petr v 
sobě nic z toho neměl. Jemu patřila ta tvář, která na Endera shlížela v 
zrcadle ve Volné hře, ve strašidelném pokoji, kde znovu a znovu 
umíral, než do sebe nakonec dokázal přijmout prvek Petra a 
pokračovat. 

Přijal jsem Petra a zničil jsem celého člověka. Vstřebal jsem ho 
do sebe a spáchal jsem xenocidu. Celé ty roky potom jsem si myslel, 
že jsem ho zahladil. Že je pryč. Ale on mě nikdy neopustil. 

Představa stáhnout se od světa a vstoupit do řádu Dětí Kristovy 
mysli – bylo toho mnoho, co ho na ní přitahovalo. Snad se tam 
Novinha i on společně dokážou očistit od démonů, kteří v nich celé 
ty roky přebývali. Novinha v sobě nikdy nepociťovala tolik míru 
jako dnes večer, přemítal Ender. 

Mladá Val ho zpozorovala a přiběhla za ním ke dveřím. 
„Kde se tu bereš?“ zeptala se. 
„Hledám tě,“ odpověděl. 
„Plikt a já zůstáváme na noc u Olhadovy rodiny,“ řekla. Pohlédla 

na Nimba a usmála se. Chlapec se bláznivě zašklebil. 
„Jane říká, že odlétáš s mezihvězdnou lodí,“ pravil měkce Ender. 
„Když v sobě Jane dokáže nést Petr, tak já také,“ prohlásila. 

„Miro jde se mnou. Najít obyvatelné světy.“ 
„Jenom jestli se ti chce,“ zapochyboval Ender. 
„Nebuď bláhový,“ řekla. „Od kdy ty děláš jenom to, co chceš? 

Dělám to, co je potřeba, co dokážu jenom já.“ 
Přikývl. 
„Je to všechno, proč jsi přišel?“ zeptala se. 
Znovu přikývl. 
„Myslím, že ano.“ 



491 

„Nebo jsi přišel proto, že si přeješ, abys mohl být zase dítětem, 
kterým jsi byl, když jsi naposled viděl děvče s touhle tváří?“ 

Ta slova ho bodla – mnohem víc, než když Petr uhádl, co má na 
srdci. Její soucit byl mnohem bolestivější nežjeho pohrdání. 

Musela zpozorovat výraz bolesti v jeho tváři a špatně si jej 
vyložit. Ulevilo se mu, že je schopná se takhle zmýlit. Přece jen mi 
zůstalo trochu soukromí. 

„Stydíš se za mne?“ zeptala se. 
„Jsem na rozpacích,“ řekl. „Že se moje podvědomí takhle 

veřejně zviditelnilo. Ale nestydím se. Ne za tebe.“ Podíval se na 
Nimba a pak zpět na ni. „Zůstaň tady a dokonči, co jsi začala.“ 

Zlehka se usmála. 
„Je to hodný chlapec, který si myslel, že dělá něco správného.“ 
„Ano,“ přisvědčil Ender. „Ale dostal se z toho.“ 
„Nevěděl, co dělá,“ řekla. „Když nechápeš následky svých činů, 

jak za ně můžeš nést vinu?“ 
Věděl, že zrovna tak mluví o něm, o Enderovi a jeho xenocidě, 

jako o Nimbovi. 
„Neneseš vinu,“ odpověděl. „Ale stále neseš odpovědnost. Za 

uzdravení ran, které jsi způsobila.“ 
„Ano,“ přikývla. „Ran, které jsi způsobil. Ale ne všech ran na 

světě.“ 
„Ale?“ podivil se. „A proč ne? Protože je máš v úmyslu všechny 

uzdravit sama?“ 
Zasmála se – lehkým dívčím smíchem. 
„Ani trochu ses nezměnil, Andrewe,“ prohlásila. „Za celé ty 

roky.“ 
Usmál se na ni, lehce ji k sobě přitiskl a poslal ji zpátky do 

světla místnosti. On sám se otočil zpátky do tmy a zamířil domů. 
Bylo vidět dostatečně na to, aby našel cestu, ale přesto klopýtal a 
několikrát si zašel. 

„Ty pláčeš,“ konstatovala v jeho uchu Jane. 
„Je to takový šťastný den,“ řekl. 
„Ano, je. Ty jsi jediná osoba, která k tobě dnes v noci cítí lítost.“ 
„Prima,“ řekl Ender. „Aspoň někdo, i když jsem jediný.“ 
„Máš mne,“ připomněla mu. „A náš vztah byl celou dobu 
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cudný.“ 
„Cudnosti už jsem měl v životě opravdu dost,“ odpověděl. „V 

další jsem nedoufal.“ 
„Každý je nakonec cudný. Každý končí mimo dosah všech 

smrtelných hříchů.“ 
„Ale já nejsem mrtvý,“ řekl. „Ještě ne. Nebo jsem?“ 
„Vypadá snad tohle jako nebe?“ otázala se. 
Zasmál se, a ne mile. 
„Nu, tak nemůžeš být mrtvý.“ 
„Zapomněla jsi,“ připomněl jí, „že to docela dobře může být 

peklo.“ 
„A je?“ zeptala se. 
Pomyslel na všechno, čeho dosáhli. Eliny viry. Mirovo 

uzdravení. Laskavost mladé Val k Nimbovi. Úsměv míru na tváři 
Novinhy. Rozradování pequeninů nad vítězným tažením jejich 
svobody světem. Věděl, že viricidní bakterie už zasahuje stále se 
rozšiřující kruh v capimových pláních, obklopujících kolonii; teď už 
musela zasáhnout další lesy; descolada, nyní bezmocná, vyklizovala 
cestu a němá a pasivní recolada zaujímala její místo. Všechny tyhle 
změny se snad nemohly stát v pekle. 

„Řekl bych, že jsem stále naživu,“ prohlásil. 
„A já také,“ řekla Jane. „To také něco znamená. Petr a Val 

nejsou jediní, kdo vyskočil z tvé mysli.“ 
„Ne, nejsou,“ souhlasil. 
„Jsme oba naživu, i když nám nadcházejí krušné časy.“ 
Uvědomil si, co ji čeká – duševní zmrzačení, do kterého zbývaly 

sotva týdny, a zastyděl se sám za sebe, že truchlil pro vlastní ztráty. 
„Lepší je milovat a lásku ztratit,“ zamumlal, „než vůbec nikdy 

nemilovat.“ 
„Je to sice klišé,“ poznamenala Jane, „ale neznamená to, že to 

nemůže být pravda.“ 
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Kapitola Osmnáctá 

Bohyně Cesty 
<Nedokázala jsem cítit změny v descoladovém viru, dokud 

nezmizel.> 
<Přizpůsoboval se ti?> 
<Začala jsem jej vnímat jako sebe sama. Zahrnul většinu mých 

genetických molekul do vlastní struktury.> 
<Nejspíš se chystal změnit tě, stejně jako změnil nás.> 
<Jenže když zajal tvé předky, spároval je se stromy, na kterých 

žili. S kým by asi tak spároval nás?> 
<Jaké jiné formy života jsou na Lusitanii kromě těch již 

spárovaných?> 
<Třeba nás descolada měla v úmyslu zkombinovat s už 

existujícím párem. Nebo nahradit člena jednoho páru námi.> 
<Nebo se tě chystala spárovat s lidmi.> 
<Už je mrtvá. Ať už měla v úmyslu cokoliv, už se to nestane.> 
<Jaký by to byl život, pářit se s lidskými samci?> 
<To je nechutné.> 
<Nebo snad rodit živé potomky po lidském způsobu?> 
<Přestaň s tou hloupostí.> 
<Jen jsem tak uvažoval.> 
<Descolada je pryč. Jste od ní osvobozeni.> 
<Ale nikdy nebudeme osvobozeni od toho, co jsme mohli být. 

Věřím, že jsme byli inteligentní ještě předtím, než descolada přišla. 
Věřím, že naše historie je starší než kosmická loď, která ji sem 
přinesla. Věřím, že někde v našich genech je skryto tajemství 
pequeninského života z doby, kdy jsme byli spíše obyvatelé stromů 
než larvální stádium v životě inteligentního stromu.> 

<Kdybyste neměli třetí život, Humane. byl bys teď mrtvý.> 
<Teď bych byl mrtvý, ale dokud bych byl žil, byl bych mohl být 

nikoli pouhý bratr, nýbrž otec. Dokud bych byl žil, byl bych mohl 
cestovat kamkoliv, aniž bych se musel starat o návrat do svého lesa, 
pokud bych se byl chtěl někdy spářit. Nikdy bych nebyl musel stát 
den za dnem vrostlý do jednoho místa a vnímat život v zastoupení 
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skrze to, co mi přicházejí vyprávět bratři.> 
<Takže tobě nestačí, že jsi volný od descolady? Nebudeš 

spokojený, když se neosvobodíš i od všech jejích následků?> 
<Já jsem vždycky spokojený. Jsem, co jsem, bez ohledu nato, 

jak jsem se tím stal.> 
<Nicméně nejsi volný.> 
<Ať samci nebo samice, stále musíme ztrácet své životy, 

abychom předali své geny.> 
<Ubohý blázne. Myslíš si, že já, Královna úlu, jsem volná? 

Myslíš si, že lidští rodiče, jakmile porodí mladé, jsou ještě někdy 
skutečně volní? Jestliže život pro tebe znamená nezávislost, zcela 
nespoutanou svobodu dělat si, co chceš, pak žádná z inteligentních 
bytostí není živá. Nikdo z nás není plně volný.> 

<Zapusť kořeny, drahá přítelkyně, a pak mi vyprávěj o tom, jak 
jsi byla nesvobodná, dokud jsi kořeny neměla.> 

 
Wang-mu a pan Chan spolu čekali na břehu řeky několik set 

metrů od domu; příjemná procházka zahradou. Jane jim sdělila, že je 
někdo přijde navštívit, někdo z Lusitanie. 

Oba věděli, že to znamená, že cestování nadsvětelnou rychlostí 
se stalo skutečností, ovšem předpokládali, že návštěvník musel 
zaparkovat loď na oběžné dráze kolem Cesty, modulem se přepravit 
dolů a teď se potají krade k nim. 

Namísto toho se před nimi na říčním břehu objevila směšně malá 
kovová konstrukce. Dveře se otevřely. Vystoupil muž. Kostnatý 
mladík kavkazského typu, nicméně příjemného vzhledu. V ruce držel 
jedinou skleněnou lahvičku. 

Usmál se. 
Wang-mu takový úsměv nikdy neviděla. Mladík na ni hleděl, 

jako by mu patřila její duše. Jako by ji znal, a to lépe, než se znala 
ona sama. 

„Wang-mu,“ řekl mile. „Královská matka Západu. A Fej-cu, 
velký učitel Cesty.“ 

Uklonil se. Oni se mu uklonili v odpověď. 
„M ůj úkol zde je krátký,“ řekl. Podal lahvičku panu Chanovi. 

„Tady je virus. Jakmile odletím – protože nemám zájem na vlastních 
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genetických změnách, děkuji – tohle vypijte. Předpokládám, že to 
chutná jako hnis nebo něco podobně odporného, ale přesto to vypijte. 
Pak se dostaňte do kontaktu s co nejvíce lidmi ve vašem domě i v 
blízkém městě. Máte na to zhruba šest hodin, než vám začne být zle. 
S trochou štěstí vám koncem druhého dne nezůstane žádný příznak. 
Ničeho.“ Zašklebil se. „Už žádné tanečky, pane Chane, což?“ 

„Už žádné otroctví pro nikoho z nás,“ pravil Chan Fej-cu. „Jsme 
připraveni ihned rozšířit naši zprávu.“ 

„Nikomu to neříkejte, dokud nebudete pár hodin šířit infekci.“ 
„Ovšem,“ řekl pan Chan. „Vaše moudrost mi doporučuje 

opatrnost, ačkoliv moje srdce mě nutí spěchat a vyhlásit slavnou 
revoluci, kterou nám přinese tato milosrdná nákaza.“ 

„Ano, to je pěkné,“ prohlásil muž. Pak se obrátil k Wang-mu. 
„Ale vy nepotřebujete virus, že ne?“ 

„Ne, pane,“ odpověděla Wang-mu. 
„Jane říká, že jste nejbystřejší lidská bytost, jakou kdy viděla.“ 
„Jane je příliš šlechetná,“ odvětila Wang-mu. 
„Ne, ukázala mi údaje.“ Prohlédl si ji odshora dolů. Nelíbilo se 

jí, jak se jeho oči tím jediným dlouhým pohledem zmocňují celého 
jejího těla. „Vy tady nepotřebujete zůstat a čekat na nákazu. Ve 
skutečnosti pro vás bude lepší, když odcestujete, než to vypukne.“ 

„Odcestovat?“ 
„Jakou budoucnost máte tady?“ otázal se muž. „Bez ohledu na 

to, jak revolučně to tady bude vypadat, budete pořád jen služka a dítě 
rodičů z nízké třídy. Na takovémhle místě můžete strávit celý život 
tím, že se to budete snažit překonat, a přesto stále nebudete nic víc 
než služka s překvapivě dobrým uvažováním. Pojďte se mnou a 
budete se účastnit historických změn. Budete tvořit historii.“ 

„Jít s vámi a dělat co?“ 
„Svrhnout Kongres, samozřejmě. Srazit je na kolena, až se 

nakonec rádi budou plazit zpátky domů. Udělat ze všech kolonií 
rovnoprávné členy společenství, zlikvidovat korupci, odhalit všechna 
hanebná tajemství a odvolat Lusitanskou flotilu, než se dopustí 
zvěrstva. Nastolit stejná práva pro všechny rasy ramanů. Mír a 
svoboda.“ 

„To všechno máte v plánu udělat?“ 
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„Ne sám,“ řekl. 
Ulevilo se jí. 
„Budu mít vás.“ 
„Abych dělala co?“ 
„Psala. Mluvila. Abyste udělala cokoliv, co od vás budu 

potřebovat. 
„Ale já jsem nevzdělaná, pane. Pan Chan mě teprve začíná učit.“ 
„Kdo jste?“ zeptal se pan Chan. „Jak můžete předpokládat, že se 

takováto slušná dívka prostě sebere a odejde s cizím člověkem?“ 
„Slušná dívka? Kdo odevzdal své tělo předákovi, aby získal 

šanci přiblížit se Oslovené dívce, která ji snad mohla přijmout jako 
svou důvěrnici? Ne, pane Chane, ona se snad tváří jako slušná dívka, 
ale to proto, že je chameleón. Mění kůži, kdykoliv si myslí, že jí to 
něco vynese.“ 

„Já nejsem lhářka, pane,“ ohradila se Wang-mu. 
„To ne; jsem si jistý, že se upřímně stáváte tím, co předstíráte. 

Takže vám říkám: Předstírejte, že se mnou budete revolucionářka. 
Nenávidíte přece ty všiváky, kteří tohle všechno provedli vašemu 
světu a Čching-čao.“ 

„Jak to, že toho o mně tolik víte?“ 
Poklepal si na ucho. Poprvé si všimla drahokamu. 
„Jane mě neustále informuje o lidech, které potřebuji znát.“ 
„Jane brzy zemře,“ namítla Wang-mu. 
„Ach ne,“ řekl muž. „Možná na nějaký čas trochu zhloupne, ale 

nezemře. Pomohla jste ji zachránit. A mezitím budu mít vás.“ 
„Nemohu,“ řekla. „Bojím se.“ 
„Dobrá,“ pokrčil rameny. „Nabídl jsem vám to.“ 
Zamířil ke dveřím svého maličkého plavidla. 
„Počkejte,“ řekla. 
Obrátil se opět k ní. 
„Nemůžete mi aspoň říci, kdo jste?“ 
„Jmenuji se Petr Wiggin,“ odpověděl. „A čkoliv předpokládám, 

že nějaký čas budu používat falešné jméno.“ 
„Petr Wiggin,“ zašeptala. „To je jméno…“ 
„To je moje jméno. Vysvětlím vám to později, jestli na to budu 

mít náladu. Řekněme jednoduše, že mě vyslal Andrew Wiggin. Dost 



497 

na to naléhal. Jsem člověk, který má poslání, a on si představuje, že 
je mohu uskutečnit pouze na jednom ze světů, na kterých jsou 
nejvíce soustředěny struktury Kongresu. Kdysi jsem byl 
Hegemonem, Wang-mu, a mám v úmyslu se té práce ujmout zase, i 
když třeba i pod jiným titulem. Chystám se pořádně zašťourat do 
vosího hnízda, způsobit úžasnou hromadu potíží a obrátit Sto světů 
naruby a zvu vás, abyste mi s tím pomohla. Ale je mi docela jedno, 
jestli to berete nebo ne, protože ačkoliv by bylo příjemné mít k 
dispozici váš mozek a vaši společnost, udělám to i bez vás. Tak jdete 
nebo jo?“ Obrátila se k panu Chanovi v záchvatu nerozhodnosti. 

„Doufal jsem, že tě budu učit,“ řekl pan Chan. „Ale jestli se 
tento muž chystá dělat to, co říká, budeš s ním mít větší příležitost 
změnit běh historie lidstva, než bys kdy měla zde, kde za nás hlavní 
dílo vykoná virus.“ 

„Když vás opustím, bude to, jako kdybych ztratila otce,“ řekla 
Wang-mu tiše. 

„A když odejdeš, ztratím svou druhou a poslední dceru.“ 
„Nedojímejte mě, vy dva,“ prohlásil Petr. „Mám tady loď 

rychlejší než světlo. Odletět se mnou z Cesty neznamená být pryč 
navždycky, jasné? Jestli se nám nebude dařit, vždycky ji mohu 
během jednoho, dvou dní přivézt zpátky. Je to dost poctivé?“ 

„Já vím, že chceš jít,“ řekl pan Chan. 
„Nevidíte snad také, že stejně tak chci zůstat?“ 
„I to vím,“ přikývl pan Chan. „Ale ty odejdeš.“ 
„Ano,“ řekla. „Odejdu.“ 
„A ť nad tebou božstva bdí, moje dcero Wang-mu,“ řekl pan 

Chan. 
„A ť je pro vás každý směr východem, kde vstává slunce, můj 

otče Chane.“ 
Pak vykročila kupředu. Mladík jménem Petr ji vzal za ruku a 

odvedl ji do mezihvězdné lodě. Dveře za nimi zapadly. Za kratičký 
okamžik loď zmizela. 

Pan Chan vyčkal deset minut, vyplněných meditací, až dokázal 
uklidnit své city. Pak otevřel lahvičku, vypil její obsah a čile vykročil 
k domu. Hned ve dveřích ho vítala stará Mu-pao. 

„Pane Chane,“ oslovila ho. „Nevěděla jsem, kam jste šel. A 
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Wang-mu tu také není.“ 
„Bude nějaký čas pryč,“ řekl. Pak ke staré služce přistoupil 

velmi blízko, takže ji ovanul jeho dech. „Byla jsi našemu domu 
věrnější, než jsme si kdy zasloužili.“ 

Po tváři jí přeběhl výraz strachu. 
„Pane Chane, nepropouštíte mě, že ne?“ 
„Ne,“ řekl. „Chtěl jsem ti poděkovat.“ 
Zanechal Mu-pao, kde byla, a vydal se po domě. Čching-čao 

nebyla ve svém pokoji. To nebylo nijak překvapivé. Většinu svého 
času strávila přijímáním hostů. To dobře poslouží jeho záměrům. A 
skutečně ji našel v jitřním pokoji se třemi velmi významnými 
Oslovenými starci z dvě stě kilometrů vzdáleného města. 

Čching-čao je půvabně představila a pak se v otcově přítomnosti 
ujala role pokorné dcery. Chan Fej-cu se každému z mužů uklonil, 
ale našel si pokaždé příležitost, aby se jich dotkl rukou. Jane mu 
vysvětlila, že virus je lehce přenosný. Obvykle stačila fyzická 
blízkost; dotek přenos jen pojišťoval. 

Když se s nimi pozdravil, obrátil se ke své dceři. 
„Čching-čao,“ oslovil ji. „Chceš ode mne dárek?“ 
Uklonila se a půvabně odpověděla: 
„Cokoliv mi můj otec přinese, vděčně přijmu, i když vím, že 

nejsem hodná jeho pozornosti.“ 
Natáhl ruce a přitáhl ji k sobě. Byla v jeho objetí upjatá a strnulá 

– tak impulsivní věc před významnými hodnostáři neudělal od té 
doby, kdy byla ještě malé děvčátko. Ale on ji přece pevně držel, 
protože věděl, že mu nikdy neodpustí to, co z toho objetí vzejde, a že 
je to tedy naposled, kdy drží v náručí svou Nádherně jasnou. 

Čching-čao věděla, co objetí jejího otce znamená. Sledovala 
svého otce a Wang-mu, když šli do zahrady. Viděla, jak se na břehu 
řeky objevila mezihvězdná loď ve tvaru ořechu. Viděla, jak otec 
přebírá lahvičku od cizince s kulatýma očima. Viděla ho, jak ji vypil. 
Pak odešla do tohoto pokoje, aby jménem svého otce přijala 
návštěvníky. Jsem poslušná, můj ctihodný otče, i když se mě chystáš 
podvést. 

A dokonce i když věděla, že jeho objetí je jeho nejúpornější 
snahou odejmout jí hlas božstev, i když věděla, že ji má v tak malé 
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úctě, že si myslí, že ji dokázal podvést, přesto přijala to, co se jí 
rozhodl dát. Nebyl snad jejím otcem? Ten virus ze světa jménem 
Lusitanie jí hlas božstev vzít mohl, ale nemusel; nedokázala 
odhadnout, co božstva svým nepřátelům dovolí udělat. Nicméně 
kdyby svého otce odmítla a neposlechla ho, božstva by ji potrestala. 
Je lépe zůstat hodná božstev tím, že prokáže svému otci náležitou 
úctu a poslušnost, než aby ho ve jménu božstev neposlechla, a tím se 
učinila nehodnou jejich darů. 

A tak jeho objetí snesla a hluboce vdechovala jeho dech. 
Otec krátce pohovořil s hosty a odešel. Hosté chápali jeho 

návštěvu jako projev úcty; Čching-čao dosud věrně skrývala otcovu 
šílenou vzpouru proti božstvům, takže Chan Fej-cu byl stále 
pokládán za největšího muže Cesty. Mluvila s hosty měkce, půvabně 
se usmívala a posléze je vyprovodila. Ani narážkou jim nenaznačila, 
že si s sebou odnášejí zbraň. Proč také? Lidské zbraně nezmohou 
proti moci božstev nic, pokud si to sama božstva nepřejí. A jestli si 
božstva přála přestat promlouvat k lidem Cesty, pak tohle docela 
dobře může být zástěrka, kterou si pro svůj čin zvolila. Ať se 
nevěřícím zdá, že nás od božstev odřízl otcův lusitanský virus a 
všichni ostatní věrní muži a ženy budeme vědět, že božstva 
promlouvají ke komu chtějí, a pokud si to budou přát, nic, co stvořily 
lidské ruce, tomu nezabrání. Všechny lidské činy jsou domýšlivé. 
Jestliže je Kongres přesvědčen, že způsobil, aby na Cestě 
promlouvala božstva, ať si tomu věří. Jestliže jsou otec a Lusitanci 
přesvědčeni, že božstva umlčí, ať si tomu věří. Já vím, že když budu 
jediná, kdo je toho hoden, božstva ke mně budou mluvit. 

O několik hodin později se Čching-čao udělalo hrozně zle. 
Horečka ji zasáhla jako rána pěstí od silného muže; zhroutila se a 
sotva vnímala, jak ji sloužící odnášejí na lůžko. 

Dostavili se lékaři, ačkoliv by jim byla mohla říci, že nemohou 
nic dělat a že se svým příchodem jen sami vystavují infekci. Neřekla 
však nic, protože její tělo příliš urputně bojovalo proti nemoci. Nebo 
přesněji řečeno, její tělo se snažilo odmítnout vlastní tkáně a orgány, 
dokud nakonec přeměna jejích genů nebyla úplná. I pak však jejímu 
tělu nějaký čas trvalo, než se zbavilo starých protilátek. Čching-čao 
spala a spala. 
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Když se probudila, bylo jasné odpoledne. 
„Čas,“ zašeptala a počítač v jejím pokoji oznámil hodinu a den. 

Horečka jí ze života uloupila dva dny. Čching-čao hořela žízní. 
Vstala a potácela se do své koupelny, pustila vodu, naplnila šálek a 
pila a pila, dokud neměla dost. Když stála zpříma, točila se jí hlava. 
V ústech měla protivnou chuť. Kde jsou sluhové, kteří jí měli po 
dobu její nemoci přinášet jídlo a pití? 

Museli být také nemocní. A otec – musel onemocnět dřív než já. 
Kdo mu přinese vodu? 

Našla ho spícího, třesoucího se chladem, jak byl pokrytý 
studeným potem uplynulé noci. Probudila ho šálkem vody, kterou 
lačně vypil, a oči přitom zdvíhal k ní. Tázavě? Nebo snad prosil za 
odpuštění? Ospravedlň se před božstvy, otče, pouhé své dceři 
nedlužíš žádné omluvy. 

Čching-čao našla i sluhy, jednoho po druhém. Někteří z nich 
byli tak oddaní, že se svou nemocí ani neulehli na lůžko a raději 
padli tam, kam je zrovna zavedly jejich povinnosti. Všichni žili. 
Všichni se zotavovali a brzy budou opět na nohou. Přece jenom však 
byli vyřízení, a tak se Čching-čao vydala do kuchyně, aby našla něco 
k jídlu. První jídlo, které si vzala, v sobě neudržela. Snesla jenom 
vlažnou slabou polévku. Donesla ji i ostatním. Ti se také najedli. 

Brzy byli všichni v pořádku. Čching-čao vzala služebnictvo a 
roznášela s ním vodu a polévku po sousedních domech, bohatých i 
chudých. Všichni byli vděční za pomoc a mnozí se za ně i modlili. 
Nebyli byste tak vděční, pomyslela si Čching-čao, kdybyste věděli, 
že nemoc, jíž trpíte, vyšla z domu mého otce a rozšířila se z jeho 
vůle. Ale neřekla nic. 

Za celou tu dobu po ní božstva nežádala očistu. 
Konečně, myslela si. Konečně jsem je potěšila. Konečně 

dokonale dělám všechno, co si božstva žádají. 
Když se vrátila domů, chtěla jít hned spát. Avšak služebnictvo, 

které přebývalo v domě, se shluklo v kuchyni kolem holovizního 
přijímače a sledovalo zprávy. Čching-čao se na holovizní zprávy 
téměř nikdy nedívala, neboť všechny informace měla k dispozici v 
počítači; ale sluhové se tvářili tak vážně a ustaraně, že vešla do 
kuchyně a vmísila se do jejich kroužku kolem holovizoru. 
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Zprávy se týkaly pandemie, která zasahovala svět Cesty. 
Karanténa byla neúčinná a přicházela vždy pozdě. Žena, která zprávy 
četla, se z nemoci už zotavila a sdělovala, že nákaza téměř nikoho 
nezabila, ačkoliv narušila mnohé služby. Virus byl izolován, ale 
zanikal dřív, než mohl být seriózně prostudován. „Zdá se, že virus je 
následován jakousi bakterií, která jej zabíjí, jakmile se osoba z 
nemoci zotaví. Božstva nás skutečně poctila, neboť nám zároveň s 
nákazou seslala i prostředek k její léčbě.“ 

Pošetilci, pomyslela si Čching-čao. Kdyby vás božstva chtěla 
zdravé, především by neposílala nákazu. 

Ihned si však uvědomila, že pošetilá je ona. Ovšemže božstva 
seslala nemoc i léčbu. Jestliže přišla nemoc a za ní následovala léčba, 
pak je seslala božstva. Jak takovou věc mohla nazvat pošetilostí? 
Bylo to, jako by urazila samotná božstva. 

Schoulila se a očekávala úder hněvu božstev. Tolik hodin už 
strávila bez očišťování, že věděla, že až to přijde, bude to těžké 
břemeno. Bude muset zase sledovat linie po celém pokoji? 

Ale necítila nic. Žádné nutkání sledovat čáry ve dřevě. Žádná 
potřeba umýt se. 

Pohlédla na své ruce. Byly špinavé, a přesto jí to nevadilo. 
Mohla si je umýt, ale nemusela, podle libosti. 

Na okamžik pocítila nezměrnou úlevu. Mohli snad otec, Wang-
mu a ta věc Jane mít nakonec pravdu? Osvobodila je genetická 
změna, způsobená tou nákazou, od strašlivého zločinu, spáchaného 
před staletími Kongresem? 

Hlasatelka, téměř jako by slyšela myšlenky Čching-čao, začala 
číst zprávu o dokumentu, který se objevil v počítačích po celém 
světě. Pravilo se v něm, že nákaza byla darem božstev, který 
osvobodil lidi Cesty od genetické změny, způsobené jim Kongresem. 
Až dosud byla genetická vylepšení skoro vždycky spojena s 
poruchou podobnou obsedantní neuróze, jejíž oběti byly obvykle 
označovány za „Oslovené“. Jak však bude nákaza probíhat, lidé 
zjistí, že genetická vylepšení se nyní rozšířila na všechny lidi Cesty, 
zatímco Oslovení, kteří dříve nesli nejstrašnější břímě, byli nyní 
božstvy zbaveni nutnosti neustálého očišťování. 

„Dokument říká, že nyní je očištěn celý svět. Božstva nás 
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přijala.“ Hlas komentátorky se chvěl. „Není známo, odkud tento 
dokument pochází. Počítačová analýza jej nespojila se stylem 
žádného známého autora. Skutečnost, že se objevil najednou v 
miliónech počítačů, dává tušit, že pochází ze zdroje disponujícího 
nevýslovnou mocí.“ Zaváhala a její chvění bylo zcela zřetelné. 
„Pokud tato nehodná hlasatelka smí položit otázku a doufat, že jí 
moudří budou naslouchat a poskytnou odpověď ze své moudrosti, 
není snad možné, že nám toto poselství seslala sama božstva, 
abychom pochopili jejich nezměrný dar lidu Cesty?“ 

Čching-čao ještě chvíli poslouchala a narůstala v ní zuřivost. Ten 
dokument samozřejmě napsala a rozšířila Jane. Jak se opovažuje 
předstírat, že ví, co dělají božstva! Zašla příliš daleko. Ten dokument 
musí být vyvrácen. Jane musí být odhalena a s ní i celé spiknutí 
Lusitanců. 

Sloužící se na ni dívali. Postřehla jejich pohled a na okamžik se 
zadívala na každého z nich. 

„Na co se mě chcete zeptat?“ otázala se. 
„Ó, paní,“ pravila Mu-pao, „odpusťte nám naši zvědavost, ale z 

těchto zpráv jsme se dozvěděli něco, čemu můžeme uvěřit, teprve až 
nám řeknete, že to je pravda.“ 

„Co já vím?“ odpověděla Čching-čao. „Jsem jen pošetilá dcera 
velkého muže.“ 

„Ale jste také jednou z Oslovených, paní,“ namítla Mu-pao. 
Moc si troufáš, mluvit o takových věcech bez vyzvání, 

pomyslela si Čching-čao. 
„Celou tuto noc, od chvíle, kdy jste mezi nás přišla s jídlem a 

pitím, a potom když jste mnohé z nás vedla mezi lidi, abychom 
ošetřovali nemocné, ani jednou jste se nevzdálila, abyste se očistila. 
Ještě nikdy jsme vás neviděli vydržet tak dlouho.“ 

„Nenapadlo vás,“ odvětila Čching-čao, „že jsme třeba tak dobře 
plnili vůli božstev, že jsem nezavdala příčinu, proč bych se měla po 
tu dobu očišťovat?“ 

Mu-pao se zatvářila zahanbeně. 
„Ne, na to jsme nepomysleli.“ 
„Teď si odpočiňte,“ vybídla je Čching-čao. „Nikdo z nás ještě 

není při síle. Já si musím ještě promluvit s otcem.“ 
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Nechala je, ať si to přebírají sami. Otec seděl ve svém pokoji u 
počítače. Na displeji se vznášela Janina tvář. Otec se k ní obrátil, 
jakmile vstoupila do pokoje. Jeho tvář zářila. Vítězoslavně. 

„Vid ěla jsi tu zprávu, kterou jsme s Jane připravili?“ 
„Ty!“ vyk řikla Čching-čao. „Můj otec jako lhář?“ 
Říci takovou věc svému otci bylo nemyslitelné. Avšak stále 

necítila žádnou potřebu se očišťovat. Vyděsilo ji, že může mluvit tak 
neuctivě, a přesto ji božstva nepokárají. 

„Lhář?“ otázal se otec. „Proč si myslíš, že jsou to lži, dcero? Jak 
víš, že příchod viru nezpůsobila božstva? Jak víš, že není jejich vůlí 
dát tato genetická zlepšení všem lidem na Cestě?“ 

Jeho slova ji rozzuřila; nebo snad cítila novou svobodu; nebo 
snad zkoušela božstva tím, že mluvila nesmírně neuctivě, aby ji 
božstva musela pokárat. 

„Myslíš si, že jsem hlupák?“ křičela. „Myslíš si, že nevím, že to 
je tvoje strategie, jak zabránit výbuchu revoluce a masakrů na světě 
Cesty? Myslíš si, že nevím, že se staráš jenom o to, aby lidé 
neumírali?“ 

„A je na tom snad něco špatného?“ otázal se otec. 
„Je to lež!“odsekla. 
„Anebo je to způsob, jakým božstva navenek zahalila své 

zásahy,“ řekl otec. „Nedělalo ti potíže přijímat jako pravdivé historky 
Kongresu. Proč nedokážeš přijmout moje vysvětlení?“ 

„Protože vím o viru, otče. Viděla jsem, jak jej přebíráš z ruky 
toho cizince. Viděla jsem, jak Wang-mu nastupuje do jeho vozidla. 
Viděla jsem je zmizet. Vím, že nic z toho nepochází od božstev. Ona 
je způsobila – ten ďábel, který přebývá v počítačích!“ 

„A jak víš, že ona není jedním z božstev?“ zeptal se otec. 
To bylo nesnesitelné. 
„Ona byla vytvořena,“ křičela Čching-čao. „Tak to vím! Ona je 

jenom počítačový program vytvořený lidmi a žije ve strojích, které 
vyrobili lidé. Božstva nejsou vyrobena ničí rukou. Božstva vždycky 
žila a budou vždycky žít.“ 

Poprvé promluvila Jane. 
„Pak ty jsi bohyní, Čching-čao, a já také a zrovna tak je 

božstvem každá jiná osoba – člověk i raman – ve vesmíru. Tvoji 
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duši, tvé nejvlastnější aiúa, nestvořil žádný bůh. Jsi stejně stará jako 
kterýkoliv bůh, a také stejně mladá – a budeš žít právě tak dlouho.“ 

Čching-čao zaječela. Pokud si pamatovala, takový zvuk dosud 
nevydala. Trhal jí hrdlo. 

„Dcero,“ oslovil ji otec a přiblížil se k ní s otevřenou náručí. 
Nemohla snést jeho objetí. Nemohla je vydržet, protože by to 

znamenalo jeho naprosté vítězství. Znamenalo by to, že byla 
poražena nepřáteli božstev; znamenalo by to, že ji Jane předstihla. 
Znamenalo by to, že Wang-mu byla Fej-cuovi skutečnější dcerou než 
Čching-čao. Znamenalo by to, že celé ty roky, po něž Čching-čao 
uctívala božstva, neznamenaly nic. Znamenalo by to, že učinila zlo, 
když uvedla do pohybu zničení Jane. Znamenalo by to, že Jane je 
ušlechtilá a dobrá, neboť pomohla přeměnit lidi z Cesty. Znamenalo 
by to, že matka na ni nečeká, až se Čching-čao jednou odebere na 
Nekonečný západ. 

Proč ke mně nemluvíte, ó bohové! vykřikla v duchu. Proč mě 
neujistíte, že jsem vám celé ty roky nesloužila zbytečně? Proč jste 
mě teď opustili a ponechali jste triumf svým nepřátelům? 

A pak se náhle vynořila odpověď, tak prostě a jasně, jako by jí 
matka šeptala ta slova do ucha: Tohle je zkouška, Čching-čao. 
Božstva sledují, co děláš. 

Zkouška. Ovšem. Božstva zkoušejí všechny své služebníky na 
Cestě, aby viděla, kteří z nich klamali a kteří z nich vytrvali v 
dokonalé poslušnosti. 

Jestliže jsem zkoušena, musí existovat nějaká správná věc, 
kterou mám udělat. 

Musím dělat to, co jsem dělala vždycky, jenom tentokrát 
nesmím čekat, až mi to božstva nařídí. Omrzelo je říkat každý den a 
každou hodinu, kdy se mám očistit. Je čas, abych sama poznala svou 
nečistotu i bez jejich pokynů. Musím se naprosto dokonale očistit; 
pak splním zkoušku a božstva mě opět přijmou. 

Klesla na kolena. Našla na prknech podlahy linii a začala ji 
sledovat. 

Nenásledoval žádný dar úlevy ani pocit správnosti; to ji však 
neznepokojovalo, protože chápala, že to je součást zkoušky. Kdyby jí 
božstva odpověděla ihned, jak to dělávala, jak by to pak mohla být 
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zkouška její oddanosti? Tam, kde se dříve podrobovala očištění pod 
jejich neustálým vedením, se nyní musí očistit sama. A jak se dozví, 
že to učinila správně? Božstva se k ní vrátí. 

Božstva k ní znovu promluví. Nebo ji snad odvedou pryč, do 
paláce Královské matky, kde ji očekává ctihodná Chan Ťiang-čching. 
Tam se také setká s Li Čching-čao, svou jmenovkyní a duchovní 
předkyní. Všichni její předkové ji tam pozdraví a řeknou: Božstva se 
rozhodla podrobit zkoušce všechny Oslovené na Cestě. Vskutku 
málo jich zkoušku splnilo; avšak ty, Čching-čao, jsi nám všem 
přinesla velikou čest. Protože tvoje víra nikdy nezakolísala. 
Vykonávala jsi své očišťování tak, jak je dosud nevykonávala žádná 
jiná dcera ani žádný jiný syn. Předkové všech ostatních mužů a žen 
nám všichni závidí. Tvojí zásluhou nám božstva prokazují větší 
přízeň než jim. 

„Co to děláš?“ podivil se otec. „Proč sleduješ ty čáry ve dřevě?“ 
Neodpověděla mu. Odmítala se nechat vyrušovat. 
„Ta potřeba byla odstraněna. Já vím, že ano – já necítím žádnou 

potřebu očistit se.“ 
Ach, otče! Kdybys to jen chápal! Ale i když ty v této zkoušce 

neobstojíš, já ano – a tím přinesu čest i tobě, který jsi opustil všechny 
čestné věci. 

„Čching-čao,“ řekl otec. „Já vím, co děláš. To, co dělají ti 
rodiče, kteří nutí své průměrné děti umývat se a umývat. Zveš 
božstva.“ 

Říkej si tomu, jak chceš, otče. Tvoje slova pro mne nyní nic 
neznamenají. Nebudu tě poslouchat, dokud nebudeme oba mrtví a ty 
mi neřekneš: Moje dcero, byla jsi lepší a moudřejší než já; všechna 
moje čest zde v domě Královské matky Západu pochází z tvé čistoty 
a nesobecké oddanosti službě božstvům. Jsi skutečně vznešená dcera. 
Nemám jinou radost než tebe. 

 
Svět Cesty překonal svůj přerod pokojně. Tu a tam došlo k 

vraždě; tu a tam byl Oslovený, který se chovával tyransky, vyhnán 
davem z domu. Všeobecně se však dokumentu věřilo a dřívější 
Oslovení byli drženi ve velké cti kvůli svému obětování se po ty 
roky, kdy nesli břemeno svých očistných rituálů. 
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Staré pořádky však rychle pominuly. Školy byly otevřeny všem 
dětem bez rozdílu. Učitelé brzy zaznamenali, že žáci dosahují 
pozoruhodných výsledků; i nejhloupější děti nyní překračovaly 
průměr z dřívějších časů. A přes urážlivé popírání jakýchkoliv 
genetických změn ze strany Kongresu vědci na Cestě konečně 
obrátili pozornost ke genům vlastního lidu. Po prostudování záznamů 
o tom, jaké bývaly jejich genetické molekuly a jejich současného 
stavu potvrdili všechno, co stálo v dokumentu. 

Co se stalo poté, kdy se Sto světů a všechny kolonie dozvěděly o 
zločinech Kongresu proti Cestě, Čching-čao nikdy nevěděla. To byly 
všechno záležitosti světa, který ponechala za sebou. Neboť nyní 
všechny své dny trávila službou božstvům, očišťováním se. 

Rozkřiklo se, že šílená dcera Chan Fej-cua jako jediná ze všech 
Oslovených setrvává u svých rituálů. Nejprve pro to byla 
zesměšňována – neboť mnoho z Oslovených ze zvědavosti zkoušelo 
provádět své očistné rituály znovu a zjistili, že rituály jsou nadále 
prázdné a nesmyslné. Ale ona o tom výsměchu zaslechla málo a 
nestarala se o něj vůbec. Její mysl byla oddána výhradně službě 
božstvům – co záleželo na tom, že lidé, kteří ve zkoušce selhali, jí 
opovrhovali pro její pokračování ve snaze uspět? 

Jak plynuly roky, mnozí lidé začali vzpomínat na staré dny jako 
na krásné časy, kdy božstva mluvila k mužům i ženám a mnozí se 
před nimi ve své službě skláněli. Někteří z nich začalo Čching-čao 
považovat ne za šílenou, ale za jedinou ženu, která zůstala božstvům 
věrná mezi těmi, kdo slýchávali jejich hlas. Mezi zbožnými se začalo 
šířit, že v domě Chan Fej-cua přebývá poslední z Oslovených. 

Začali tam přicházet, nejprve v malém množství, ale pak jich 
bylo stále více a více. Návštěvníci, kteří chtěli mluvit s jedinou 
ženou, která se stále namáhala s očišťováním. Nejprve některé z nich 
přijala; když dokončila sledování na jednom prkně, vycházela s nimi 
do zahrady a mluvila s nimi. Ale jejich slova ji rozptylovala. Mluvili 
o její snaze jako o očišťování celé planety. Říkali, že přivolává 
božstva kvůli všem lidem na Čeště. Čím více mluvili, tím těžší pro ni 
bylo soustředit se na to, co říkají. Brzy neměla stání a toužila se vrátit 
zpátky do domu, aby sledovala další linii. Nechápali snad tihle lidé, 
že bylo špatné ji nyní velebit? „Ještě jsem nic nedokázala,“ říkávala 
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jim. „Božstva stále mlčí. Mám ještě práci.“ A pak se vracívala ke 
svému sledování čar. Její otec zemřel jako velmi starý, uctívaný pro 
mnohé činy, ačkoliv nikdo neznal jeho úlohu při vypuknutí Božské 
nemoci, jak se tomu nyní říkalo. Jen Čching-čao věděla. A když 
pálila v oběť skutečné peníze – žádné falešné pohřební peníze pro 
jejího otce nemohly být dobré – zašeptala mu tak, aby to nikdo jiný 
neslyšel: 

„Teď už to víš, otče. Teď chápeš své chyby a to, jak jsi 
rozhněval božstva. Ale neboj se. Budu v očišťování pokračovat, 
dokud nebudou napraveny všechny tvé omyly. Pak tě božstva 
přijmou se ctí.“ 

Sama zestárla a dům Chan Čching-čao se nyní stal nejznámějším 
poutním místem na Cestě. Ovšem doslechlo se o ní i mnoho lidí z 
jiných světů, a ti pak přicházeli na Cestu jenom proto, aby ji spatřili. 
Neboť na mnoha světech bylo známo, že skutečná svatost se dá 
nalézt pouze na jednom jediném místě a v jedné jediné osobě – ve 
stařeně, jejíž záda byla nyní neustále ohnutá a jejíž oči neviděly nic 
jiného než linie na dřevěné podlaze domu jejího otce. 

O dům, kde se o ni kdysi staralo služebnictvo, nyní pečovali 
svatí učedníci. Připravovali jí jednoduché jídlo a kladli je ke dveřím 
místností, kde je mohla najít; vždy jedla a pila, teprve když dokončila 
celou místnost. Když muž nebo žena někde na světě dosáhli nějaké 
velké pocty, přicházeli do domu Chan Čching-čao, poklekli a 
sledovali linii ve dřevě; všechny pocty tak byly vnímány jenom jako 
pouhé ozdoby k poctě svaté Čching-čao. 

Několik týdnů poté, co Čching-čao dosáhla stého roku svého 
věku, našli ji ležet svinutou na podlaze v pokoji jejího otce. Někteří 
říkali, že to bylo přesně na tom místě, kde sedával její otec, když se 
zabýval svou prací; dalo se tomu ovšem těžko ověřit, protože veškerý 
nábytek byl z domu už dávno odstraněn. Když svatou ženu našli, 
ještě nebyla mrtvá. Ještě několik dnů ležela na lůžku, mumlala si pro 
sebe a rukama měřila své tělo po pídích, jako by sledovala linie na 
něm. Její učedníci se u ní střídali po deseti, naslouchali jí a snažili se 
porozumět jejímu mumlání a zapsat její slova co nejlépe tak, jak je 
pochopili. Zápisky vydali jako knihu s názvem Božská šeptání Chan 
Čching-čao. 
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Nejdůležitější ze všech jejích slov byla ta úplně poslední. 
„Matko,“ zašeptala. „Otče. Dělala jsem to správně?“ A pak, podle 
svých učedníků, se usmála a zemřela. 

Nebyla po smrti ještě ani měsíc, když ve všech chrámech a 
svatyních v každém městě, městečku i vesnici na Cestě dospěli k 
rozhodnutí. Konečně existovala osoba o takové vynikající svatosti, 
kterou si Cesta mohla vyvolit jako ochránkyni a strážkyni světa. 
Žádný jiný svět neměl takovou bohyni a všechny světy to ochotně 
uznávaly. 

Cesta je požehnaná nade všechny ostatní světy, říkalo se. Neboť 
bohyně Cesty je Nádherně jasná. 
 


