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Carlos Castaneda je  člověk, který má v literatuře  faktu své nezaměnitelné 
místo.  Ne snad,  že by  to byl  suchý dokumentarista, popisující události, 
vedoucí  k rozpoutání druhé světové  války  nebo  pozadí  útoku na Pearl 
Harbour. Ani spojení literatura faktu  není možná nejpřesnější. Věci, které 
Carlos Castaneda popisuje, jsou subjektivním podáním jeho vztahu s indiánem 
kmene Yaqui ze severozápadního Mexika, čarodějem či snad lépe mudrcem donem 
Juanem  Matusem,  vyprávěním  o uceleném souboru  nazírání  člověka, jeho 
podstaty, schopností, vědomí, vnímání reality  i smyslu bytí a všech jejich 
vzájemných vztahů a zákonitostí tak,  jak je během  mnoha staletí odhalili a 
popsali čarodějové a mudrci tohoto kmene.

Carlos Castaneda vystudoval antropologii na  universitě v Los  Angeles a v roce 
1960  se  při své  cestě   do  Mexika,  kde  měl  v úmyslu zkoumat halucinogenní
rostliny, setkává  s donem Juanem. Jeho původní zájem o tyto rostliny přerůstá 
pod vedením dona Juana  v něco mnohem většího -- ve snahu, pro člověka  
odkojeného západní civilizací a jejím konceptem filozofického nazírání zcela 
netradiční, totiž ve snahu  pochopit zcela odlišný koncept, který nazírá člověka
 z hlediska  jeho energetického  potenciálu, koncept, který vysvětluje vztahy 
mezi člověkem a přírodou, to, jak je možné, aby se člověk  mohl transformovat  
do zvířecí podoby, aby  viděl vnitřním  zrakem věci,  které normálním zrakem 
vidět  nemůže, aby  své smysly  používal bez omezení, které tělu klade tzv. 
"normální realita", a v neposlední řadě o to, aby  si člověk  své  vědomí,  svou
 podstatu  uvědomil  jako prvotní zdroj veškerého bytí. Všechny  knihy,  které  
C. Castaneda  zatím napsal, popisují  nejprve jeho učňovská  léta, strávená  pod
vedením  dona Juana,  později pak další lekce Učení za pomoci dona Genara, doni 
Soledad a dalších. Formou vyprávění popisuje neuvěřitelnou cestu  do říše mnoha 
rovin vědomí, vnímání, cestu hledání souladu se  sebou i se  světem,  který nám 
 mnohdy připadá neskutečný  právě proto, že cesta  do něj je namáhavá, a ke 
každému kroku vedoucímu k dalšímu poznání je třeba mnoho času a pochopení.

odhalil, že má určité tajné znalosti o léčivých rostlinách.
Řekl, že je "brujo". Španělské slovo brujo se dá přeložit jako čaroděj, 
kouzelník, šaman, léčitel. Od té chvíle se náš vztah změnil a já jsem se stal 
jeho žákem\dots\ Způsob, jakým don Juan vyučoval, vyžadoval od učedníka nesmírné
úsilí.
Po pravdě řečeno, potřebná míra účasti a osobního nasazení byla tak 
vyčerpávající, že jsem koncem roku 1965 musel učení zanechat. S odstupem 
uplynulých pěti let teď mohu říci, že v té době už začalo učení dona Juana vážně
ohrožovat "mou představu světa". Začínal jsem ztrácet jistotu, kterou všichni 
máme, že je možné považovat skutečnost každodenního života za samozřejmou.
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Úvodní poznámka překladatele

Český překlad další z dnes již klasických "reportáží"
Carlose Castanedy se dostává ke čtenářům s takřka dvacetiletým zpožděním. Módní 
vlna i vzrušené spory "Castaneda ano, Castaneda ne" se přehnaly, a tak se můžeme
klidně a nerušeně nechat fascinovat osvobozujícím poselstvím dona Juana, které k
nám doléhá Castanedovým prostřednictvím.

Neznám nikoho, koho by tato strhující svědectví nechala chladným. Jakmile vyšly 
první Castanedovy zápisky, "Učení dona Juana", čtenářská obec se rozdělila na 
horlivé zastánce a stejně horlivé odpůrce. Bylo to v Kalifornii v roce 1968, na 
konci oné sladké a důvěřivé éry šedesátých let, kdy vrcholilo hnutí hippies se 
vším, co s ním souviselo. Je až s podivem, že někteří z horlivců v této knize 
nacházeli argumentaci pro obhajobu drog a že naopak někteří odpůrci ze stejných 
důvodů knihu zatracovali. Castaneda sice opravdu popisuje sbírání a pojídání 
peyotlu, kouření halucinogenní směsi a další podobné praktiky čarodějů, brujos, 
těch, kdo se odvážili vstoupit na cestu poznání, ale jako červená nit se všemi 
zápisky táhne ústřední motto: Pozor, tahle cesta si žádá bojovníka. To není 
cesta pro turisty, kteří si v průvodci můžou přečíst, co se dá uvidět. Na této 
cestě je třeba vůle a nikoliv chtění, je třeba umět nekonečně dlouho čekat, ale 
neotálet, je třeba pozornosti, protože za tímto světem se nelze honit, ten 
přichází, nebo nepřichází sám.  Don Juan dává mapu, ukazuje směr, ale kudy 
přesně půjdeš, koho na cestě potkáš a jak se s tím vším utkáš, závisí jen a jen 
na tvé oddanosti k poznání a na tvé odhodlanosti a připravenosti. Cesta srdce je
nevypočitatelná a věčně živá. Jde o všechno, jde o život. Tady neexistují 
laciné, pohodlné zkratky.
Poznání si žádá odhodlanost provazochodce nad propastí: jakmile jsi jednou na 
cestě, nelze odbočit.  Poznání zavazuje, poznané nelze odvolat a poznávání 
nekončí. Tarkovského Stalker v živé zóně se také pohybuje v této dimenzi. Pro 
turisty je nutné živou zónu zapečetit kvůli bezpečí. Vnucuje se samozřejmě 
otázka, zdali je to vůbec možné.

Na začátku cesty za poznáním však nikdy nemůžeme vědět, co poznáme, pokud si 
ovšem učení nepleteme se školením na nějaké řemeslo. Castaneda potkával nevídané
světy. Nemožná, nemyslitelná skutečnost se na okamžik zjevuje jako konkrétní a 
hmatatelná, jako živá bytost, a tato nemyslitelná absurdnost je natolik 
šokující, že hrozí rozbořit samozřejmý a spolehlivý svět těch nejzákladnějších 
jistot, které nám dávají možnost bezstarostně důvěřovat, že pevné je pevné, že 
čas plyne jedním směrem, že já jsem právě já atd. Není divu, že nadaný, 
ctižádostivý a sebevědomý Carlos si neustále pohrává s myšlenkou všeho nechat, 
utéct a dost, dost, aby se nezbláznil. Realita světa čarodějů si žádá člověka 
celého a není možné věnovat se jí jen napůl. "Musíš hledat ve svém srdci, proč 
se chceš učit," říká don Juan. "Ty neznáš svoje srdce. Učit se o Meskalitovi je 
velmi vážná věc. Jen málokterý Indián po tom touží."

Avšak Carlos se na tuto cestu přece jenom vydá a my máme to štěstí, že nám o tom
jako vzdělaný doktor antropologie Kalifornské university podává zprávu. Zdá se, 
že první knihy, a především Učení dona Juana podroboval jakési autocenzuře, snad
aby trochu obrousil hrany celkem logicky očekávaným nařčením, že to, co líčí, se
nikdy nemohlo stát. Každá další kniha však postupně nabývá na gradaci, a 
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jestliže Castaneda připustil již v první knize, že učení dona Juana narušilo 
navyklou integritu jeho osobnosti, pak by se dalo říci, že další knihy začínají 
nahlodávat i čtenáře. A o to právě běží.

Protože teprve v konfrontaci s jinou skutečností, která je podstatně odlišná od 
té, na niž jsme si zvykli, teprve tváří v tvář skutečnosti, kde platí jiná a 
zcela neznámá pravidla, jedině v tomto strašlivém setkání můžeme nahlédnout 
jinýma očima i svůj vlastní obvyklý dohodnutý svět. V tomto nahlédnutí za 
horizont, v tomto jakoby zrychleném způsobu bytí, se před námi náhle vynoří 
další modus skutečnosti jako živá bytost, s níž lze vstupovat do partnerského 
vztahu, ovšem jedině za předpokladu, že bezpodmínečně přijímáme svůj lidský 
úděl, že ke všemu, co se nám otevírá, přistupujeme jako bojovníci, s obezřelostí
i s respektem, protože svět kolem nás je stejně živý a stejně zázračný jako my 
sami. A pak se možná podivíme, kolik věcí v našem běžném světě existuje vlastně 
jenom proto, že jim věříme, jakým malichernostem přikládáme váhu a jaké zásadní 
věci přehlížíme. Přestaneme se pouze dívat, a |uvidíme|, byť na okamžik. Možná, 
že v takovémto prozření se skrývá onen stále hledaný obrat, na který tolik 
čekáme ve stínu hrozby ekologické katastrofy. Možná, že i nás don Juan naučí 
ovládat svou pošetilost.

Z tohoto pohledu se pak některé snahy popírat Castanedova svědectví učenými 
rozbory a poukazy, že jeden rituál pochází nejspíš z tohoto kmene a druhý zas 
pravděpodobně z tamtoho, jeví sice jako vědecky odůvodněné a možná i správné, 
ale v tom podstatném se míjejí s poselstvím, kterému don Juan Castanedu učí: 
nahlédnout, že to, co považujeme za samodaný svět, je také předsudek, na který 
jsme byli vycvičeni, a že jestliže něco do tohoto vidění nezapadá, není tím 
nutně popřena jeho existence.
Nahlédnout, že mnoho, možná nekonečně mnoho, takových vnitřně konsistentních, 
ale navzájem neslučitelných souborů, které vytvářejí svět, může existovat vedle 
sebe a že někteří lidé dovedou přecházet z jedné skutečnosti do druhé, protože 
jsou natolik pozorní, že vidí skulinu, trhlinu mezi světy, onen tajemný a 
nevyčerpatelný "singulární bod". Vyvracet Castanedovo svědectví je však v každém
případě cesta mnohem jednodušší a pohodlnější, protože přijmout oddělenou 
skutečnost se stejnou vážností, s jakou přijímáme svou každodenní realitu, 
znamená citelné a dalekosáhlé důsledky pro náš přístup ke světu, k hodnotám i k 
sobě samým. Ovšem jak dobře víme z pohádek, jednoduché cesty nikam nevedou.  A 
tak teoretické popírání Castanedova svědectví zůstává stále jen teoretickou 
spekulací, a dokud se nevydáme na cestu, teoriemi také zůstanou. Lidé oddaní 
poznání zpravidla o svých zkušenostech příliš nemluví. Píšící Castaneda stál 
dosud na prahu, na pokraji, a proto je jeho svědectví tak výjimečné a 
vzácné.\looseness1

Bylo by škoda vypočítávat, čemu don Juan Castanedu učil při dalších setkáních; 
nejen proto, že to ani nejde -- vždyť není důležité jenom\/ {\rm co don Juan 
říkal, ale i\/ jak}, jeho gesta, slova, rozpoložení, významný je i čas a 
krajina, pokud je vůbec možné tyto věci vnímat z tištěného textu  -- ale i 
proto, doufám, že i český čtenář bude mít konečně možnost přečíst si Castanedovy
zápisky všechny. Je jich úhrnem pouze osm knížek, bohužel poměrně útlých. Jsem 
přesvědčena, že na leckoho budou mít onen osvobozující očistný účinek zjevení a 
že začnou promlouvat mnohé věci, které je dosud jen tížily svým mlčením. 
Castanedovo svědectví totiž vnímavé čtenáře přiměje k pozornému naslouchání.
A tento don Juanův dar nepopírá ani ten nejzavilejší Castanedův 
odpůrce.\looseness1

Nakonec ještě poznámka k překladu. Castanedův čtivý reportážní a zdánlivě 
jednoduchý styl v sobě skrývá nejeden překladatelský oříšek. Problematické jsou 
především Castanedovy "termíny", protože významová pole českých ekvivalentů se 
většinou nekryjí s anglickými. Tak například "knowledge" je nejen poznání, ale 
také znalosti, vědomosti, vzdělání, vědění atd. Neustále se opakující spojení 
"man of knowledge" je v doslovném překladu  do češtiny genitivní vazbou (tj. 
"člověk poznání") poněkud neobratné a leckde i nesrozumitelné. Proto je 
překládáme podle kontextu jako "oddaný poznání", "poznal" apod.

Don Juan mluvil o svém spojenci jako o "little smoke"; slovo "little" zde spíš 
vyjadřuje don Juanův vztah ke kouři, a nikoliv velikost kouře. Také tu rozhodně 
nejde o příjemné "pokouření".
Pokouším se tento výraz vystihnout analogií k slangovému "čoudík" v naději, že 
slovo "kouřík" vystihne nejen pozitivní don Juanův vztah, ale současně i 
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respekt.}

Úvod

Před deseti lety se mi podařilo setkat se s Indiánem kmene Jaki ze 
severozápadního Mexika. Oslovuji ho "done Juane".  Španělské |done| vyjadřuje 
úctu. S donem Juanem jsem se seznámil za velmi šťastných okolností. Seděli jsme 
s kamarádem Billem na autobusovém nádraží v jednom arizonském pohraničním 
městečku a mlčeli. Bylo pozdě odpoledne a takřka nesnesitelné letní vedro.
Najednou se ke mně Bill naklonil, poklepal mi na rameno a tiše řekl: "Tamhle je 
ten člověk, o kterém jsem ti povídal."

Letmo kývl ke vchodu. Dovnitř právě vešel nějaký stařec.

"A co jsi o něm říkal?" zeptal jsem se.

"To je ten Indián, co zná peyotl. Už víš?"

Vzpomněl jsem si, jak jsme jednou s Billem celý den jezdili a hledali jakéhosi 
�podivínského� mexického Indiána, který tam někde bydlí. Nenašli jsme ho. Měl 
jsem pocit, že nás Indiáni, kterých jsme se ptali na cestu, schválně posílají 
jinam. Bill mi říkal, že by stálo za to se s ním setkat, protože je �yerbero�, 
tedy ten, kdo sbírá a prodává léčivé rostliny, a že toho hodně ví o 
halucinogenním kaktusu peyotlu. Sbíral jsem tehdy informace a vzorky léčivých 
rostlin, které na Jihozápadě užívají Indiáni, a Bill mi při tom dělal průvodce. 
Bill se zvedl a šel starce pozdravit. Indián byl nevysoký, krátké bílé vlasy mu 
rostly trochu přes uši, což zdůrazňovalo, jak má kulatou hlavu. Byl hodně tmavý.
Hluboké vrásky ve tváři prozrazovaly jeho stáří.
Chvíli jsem ho pozoroval. Zdálo se, že je silný a zdatný.  Nikdy bych nevěřil, 
že se starý člověk dokáže pohybovat tak svižně.
Bill na mě kývl, abych se k nim přidal. "Je docela fajn," říkal Bill, "ale já mu
nerozumím. Mluví divnou španělštinou, nejspíš je to nějaké vesnické nářečí." 
Stařec se na Billa podíval a usmál se. Bill, který umí španělsky sotva pár slov,
teď sestavil jakousi absurdní větu a podíval se na mě, jako by se ptal, zda to 
dává smysl. Vůbec jsem nechápal, co chce říci. Plaše se usmál a potom odešel. 
Stařec se na mě podíval a rozesmál se. Vysvětloval jsem mu, že můj přítel občas 
zapomíná, že neumí španělsky.

"Myslím, že nás zapomněl i představit." Řekl jsem mu, jak se jmenuji.

"A já jsem Juan Matus, k vašim službám." Podali jsme si ruce a na chvilku se 
odmlčeli. Pak jsem ticho přerušil a pověděl mu, co dělám. Říkal jsem, že hledám 
veškeré informace o rostlinách, zejména o peyotlu. Mluvil jsem dlouho a 
nedokázal jsem přestat.
Vykládal jsem, kolik toho o peyotlu vím, ačkoliv jsem nevěděl skoro nic. Myslel 
jsem si, že když se pochlubím svými znalostmi, vzbudím jeho zájem. Ale on 
neříkal nic, jen trpělivě poslouchal.
Potom pomalu přikývl a zadíval se na mě. Jako by se mu oči rozzářily vlastním 
světlem. Vyhnul jsem se jeho pohledu. Cítil jsem se trapně. Bylo mi v tu chvíli 
jasné, že poznal, že říkám nesmysly.

"Přijeď někdy za mnou," řekl nakonec a odvrátil oči. "Možná, že si tam budeme 
moci líp popovídat."

Nevěděl jsem, co bych ještě dodal. Byl jsem celý nesvůj. Po chvíli se vrátil 
Bill. Poznal, že jsem na rozpacích, ale neřekl ani slovo. Seděli jsme v napjatém
tichu. Stařec potom vstal. Jel mu autobus, a tak se s námi rozloučil.

"Nějak to nedopadlo, co?" zeptal se Bill.

"Ne."
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"A ptal ses ho na rostliny?"

"Jo. Ale myslím, že jsem to zblbnul."

"Vždyť jsem ti říkal, že je to divnej pavouk. Indiáni ho tady znají, ale nikdy o
něm nemluví. A to už něco znamená."

"Ale říkal, že za ním mám někdy přijít."

"To ti jenom kecal. Jistě, můžeš k němu zajít, ale co z toho?
Nikdy ti nic nepoví. A jestli se ho vůbec na něco zeptáš, bude žvanit a udělá z 
tebe blbce."

Bill mě ujišťoval, že už se setkal s podobnými lidmi, kteří dělají dojem, že 
hodně vědí. Usoudil, že nestojí za námahu, protože dříve nebo později lze stejné
informace získat od někoho jiného, kdo s tím nedělá takové drahoty. Prohlásil, 
že nemá čas ani trpělivost se starými dědky a že je docela možné, že ten stařec 
své znalosti o léčivých rostlinách jenom předstírá, zatímco ve skutečnosti zná 
jen to, co ví každý.\looseness1

Bill mluvil dál, ale já jsem ho neposlouchal. V duchu jsem přemýšlel o tom 
starém Indiánovi. Poznal, že se chvástám.
Pamatoval jsem si jeho oči. Opravdu přímo zářily.

Za několik měsíců jsem ho pak skutečně navštívil. Nepřijel jsem za ním jako 
student antropologie, který se zabývá léčivými rostlinami, ale spíš jako člověk,
který je hnán nevysvětlitelnou zvědavostí. Nikdy v životě jsem nezažil nic 
podobného tomu, jak se na mě podíval. Chtěl vědět, co v tom pohledu je, byl jsem
tím doslova posedlý. Pořád jsem o tom přemýšlel, a čím víc jsem uvažoval, tím mi
to připadalo podivnější.

S donem Juanem jsme se spřátelili a během roku jsem ho pak nesčetněkrát 
navštívil. Jeho vystupování na mě působilo velmi konejšivě. Zjistil jsem také, 
že má skvělý smysl pro humor. Ale především jsem cítil, že ve všem, co dělá, je 
jakási tichá důslednost, která mi byla naprostou záhadou. Prožíval jsem zvláštní
potěšení z jeho přítomnosti, ale současně jsem pociťoval i podivný neklid. Jeho 
pouhá přítomnost mě dokázala donutit, abych podstatně přehodnotil modely svého 
chování. Byl jsem vychován, ostatně jako většina z nás tak, abych považoval 
člověka za bytost v podstatě slabou a chybující. Bylo nabíledni, že don Juan 
není slabý a bezmocný, a právě tohle na mě udělalo hluboký dojem.
Stačilo, že jsem mu byl nablízku, a zřetelně jsem viděl, jak žalostně dopadá 
srovnání jeho vystupování s mým. V té době na mě snad nejvíce zapůsobilo, když 
mluvil o naší podstatné rozdílnosti. Byl jsem tehdy před jednou ze svých návštěv
velmi nešťastný z toho, jakým směrem se ubírá můj život, měl jsem řadu tíživých 
osobních konfliktů. Přijel jsem k němu ve špatné náladě a byl jsem nervózní.

Mluvili jsme o tom, jak mě zajímá poznání, a jako obvykle jsme mluvili každý o 
něčem jiném. Já jsem měl na mysli akademické znalosti, které přesahují 
zkušenost, zatímco on hovořil o přímém poznání světa.

"Víš něco o světě kolem sebe?" zeptal se.

"Vím všechno možné."

"Ne, já mám na mysli, jestli někdy svět kolem sebe cítíš."

"Cítím ze světa kolem sebe tolik, kolik můžu."

"To nestačí. Musíš cítit všechno, jinak svět ztrácí smysl."

"Cítím tolik, co můžu." Vyslovil jsem osvědčenou námitku, že můžu vědět, jak se 
vaří polévka, aniž bych ji ochutnal, a že ani nemusím dostat ránu elektrickým 
proudem, abych věděl, co je elektřina.

"To, co říkáš, zní dost hloupě. Mně se zdá, že chceš setrvávat na svých 
argumentech, i když z toho nic nemáš, že chceš zůstat za každou cenu stále 
stejný."
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"Nevím, o čem to mluvíte."

"Mluvím o tom, že ti něco chybí. Nemáš v sobě klid."

Ta slova mě rozladila. Měl jsem pocit, že mě urazil. Podle mého neměl právo 
soudit moje činy ani mou osobnost.

"Jsi zamořen problémy. Proč?" zeptal se.

Naštval jsem se. "Done Juane, já jsem jenom člověk."

Přesně tímhle tónem to říkával můj otec. Když říkal, že je jenom člověk, chtěl 
zároveň říci, že je slabý a bezmocný, a jeho slova, stejně jako moje, byla plná 
pocitu nejhlubšího zoufalství.

Don Juan na mě upřel pohled přesně tak, jako když jsme se viděli poprvé.

"Moc o sobě přemýšlíš," usmál se. "A to způsobí zvláštní únavu, která tě pak 
nutí uzavírat se vůči okolnímu světu a lpět na svých argumentech. A proto máš 
jen problémy. Já jsem taky jenom člověk, ale já to chápu jinak."

"A jak, done Juane?"

"Já jsem své problémy přemohl. Škoda, že život je tak krátký, že si nemůžu 
udržet všechno, co bych chtěl. Ale o to vůbec nejde, je to jenom škoda."

Líbilo se mi, jak to řekl. Nebyla v tom ani stopa beznaděje nebo sebelitování.

V roce 1961, rok po tom, co jsme se seznámili, mi don Juan odhalil, že má určité
tajné znalosti o léčivých rostlinách. Řekl, že je "brujo". Španělské slovo 
|brujo| se dá přeložit jako čaroděj, kouzelník, šaman, léčitel. Od té chvíle se 
náš vztah změnil a já jsem se stal jeho žákem. Další čtyři roky se mě snažil 
naučit tajemstvím čarodějství. O tomto učení jsem napsal v knize |Učení dona 
Juana; Jakijská cesta k poznání.| Mluvili jsme spolu španělsky. Don Juan tento 
jazyk výtečně ovládal a jen díky tomu se mi dostalo podrobných výkladů o 
spletitém systému jeho víry.
Mluvili jsme o tomto složitém, ale systematicky dobře uspořádaném souboru vědění
jako o čarodějství a o donu Juanovi jako o čarodějovi, protože on sám tyto 
kategorie užíval v běžných rozhovorech. Avšak v hlubších souvislostech užíval 
pro čarodějství termínu "poznání" a pro označení čaroděje termínu "člověk 
poznání" (man of knowledge) nebo "ten, kdo poznal".

Při vyučování a pro potvrzení svého poznání don Juan používal tři známé 
psychotropické rostliny: druh kaktusu zvaný peyotl |Lophophora williamsii| 
(Lem.) Coulter, druh durmanu |Datura inoxia| Mill. a druh houby lysohlávky zvaný
teonacatl, který patří k rodu |Psilocybe| (Fr.) Kumm. Dával mně, svému žáku, 
tyto halucinogeny pojídat, každý halucinogen zvlášť, a tím ve mně vyvolával 
zvláštní stavy jiného vnímání či změněného vědomí, které jsem nazval �stavy 
neobyčejné skutečnosti�. Slovo skutečnost jsem zvolil proto, že hlavní premisou 
systému víry dona Juana bylo tvrzení, že stavy vědomí vyvolané požitím některé z
těchto tří rostlin nejsou halucinacemi, nýbrž reálnými, i když neobyčejnými 
aspekty skutečnosti každodenního života. Don Juan tyto stavy neobyčejné 
skutečnosti nepřijímal jen �jako by� byly reálné, ale považoval je za 
skutečnost.

Označování těchto rostlin za halucinogeny a stavů, které vyvolávají, za stavy 
neobyčejné skutečnosti, je samozřejmě moje vlastní pomůcka. Don Juan tyto 
rostliny pokládal za prostředníka a vysvětloval, že člověka přivádějí nebo vedou
k určitým neosobním silám neboli "mocnostem". Stavy, které vyvolávají, pokládal 
za �setkání�, která musí čaroděj s těmito �mocnostmi� mít, aby je mohl 
ovládnout.

Peyotlu říkal "Meskalito" a vysvětlil, že jde o laskavého učitele a ochránce 
lidí. Meskalito učil, "jak se má správně žít". Peyotl byl zpravidla požíván na 
shromážděních čarodějů, kterým se říká "mitote", kde se účastníci shromažďují, 
aby získali poučení o správném způsobu života.

Durman a houby don Juan považoval za mocnosti jiného druhu.
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Nazýval je "spojenci" a říkal, že s nimi je možné manipulovat.
Čaroděj vlastně z této manipulace čerpá sílu. Don Juan dával přednost houbám a 
tvrdil, že síla, která je obsažená v houbách, je jeho osobním spojencem, kterému
říkal "kouř" nebo "dýmek"
(little smoke).

Don Juan zpracovával houby k použití tak, že je vysušil na jemný prášek v malé 
vydlabané tykvi. Tykev nechal hermeticky uzavřenou jeden rok a jemný prášek pak 
smíchal s dalšími pěti sušenými rostlinami. Vzniklou směs pak kouřil v dýmce.

Aby člověk poznal, musí se co nejvíce "setkávat" se svým spojencem, musí se s 
ním dobře seznámit. To samozřejmě vyžaduje poměrně často kouřit halucinogenní 
směs. Při "kouření" se pojídal jemný houbový prášek, který neshořel, a inhaloval
dým z ostatních pěti rostlin, které tvořily směs. Don Juan vysvětlil, že houby 
jakožto "spojenec, který člověku bere tělo" mají hluboké účinky na schopnosti 
vnímání.

Způsob, jakým don Juan vyučoval, vyžadoval od učedníka nesmírné úsilí. Po pravdě
řečeno, potřebná míra účasti a osobního nasazení byla tak vyčerpávající, že jsem
koncem roku 1965 musel učení zanechat. S odstupem uplynulých pěti let teď mohu 
říci, že v té době už začalo učení dona Juana vážně ohrožovat "mou představu 
světa". Začínal jsem ztrácet jistotu, kterou všichni máme, že je možné považovat
skutečnost každodenního života za samozřejmou.

Když jsem z učení odcházel, byl jsem přesvědčen, že jsem se rozhodl s konečnou 
platností. Dona Juana jsem už nikdy nechtěl vidět. V dubnu 1968 jsem však dostal
první výtisk své knihy a já jsem cítil povinnost mu jej ukázat. Navštívil jsem 
ho. Náš vztah učitele a žáka se záhadně obnovil. Mohu říci, že při té 
příležitosti jsem začal druhé kolo svého učení, které se od prvního velmi 
lišilo. Neměl už jsem tak panický strach. Celková nálada vyučování dona Juana 
byla uvolněnější. Don Juan se smál a často rozesmál i mne. Zdálo se, že se 
úmyslně snaží vážnost jako takovou snižovat na minimum. V opravdu kritických 
okamžicích během tohoto druhého kola dělal šašky, a tím mi pomohl překonat 
zážitky, které se snadno mohly stát posedlostí. Vycházel z toho, že uvolněné a 
přístupné rozpoložení je nezbytné, abych vydržel nápor a podivnost poznání, 
kterému mě učí.

"Proto ses vyděsil a proto jsi to vzdal, že se považuješ za strašlivě 
důležitého." Tím vysvětlil můj dřívější odchod. "Když se někdo cítí důležitě, je
těžkopádný, nemotorný a zbytečný. Aby člověk poznal, musí být lehký a 
pohyblivý."

Během tohoto druhého kola mého učednictví se don Juan zaměřil zejména na to, aby
mě naučil "vidět". V systému jeho vědění byla zřejmě možnost sémanticky 
rozlišovat "vidění" a "dívání se" jako dva odlišné způsoby vnímání. "Dívání se" 
má vztah k běžnému způsobu, jak jsme navyklí vnímat svět, zatímco "vidění" 
znamená velmi složitý proces, na jehož základě prý ten, kdo poznává, vnímá 
"esenci" všech věcí světa.

Abych mohl vyjádřit jemnou složitost tohoto učebního procesu čtivou formou, 
pořídil jsem zhuštěný výtah z dlouhých pasáží otázek a odpovědí. Tímto způsobem 
jsem zpracoval svoje původní zápisky z terénu. Věřím však, že v tomto směru 
líčení nic neubírá na významu učení dona Juana. Chtěl jsem těmito úpravami 
docílit toho, aby mé poznámky byly plynulé jako rozhovor, aby měly žádoucí 
dopad. Chtěl jsem čtenáři prostřednictvím reportáže přiblížit dramatičnost a 
bezprostřednost situace v terénu.
Oddíly, které jsem označil jako kapitoly, odpovídají jednotlivým sezením s donem
Juanem. Zpravidla vždy zakončil každé sezení strohou poznámkou; dramatický tón 
na konci každé kapitoly tedy není moje vlastní literární invence, ale je to 
prostředek, který užívá ústní tradice dona Juana. Jde zřejmě o mnemotechnickou 
pomůcku, která mi měla pomoci uchovat si v paměti dramatičnost a důležitost 
každé lekce.

Je však zapotřebí několika vysvětlení, aby má reportáž byla přesvědčivá, neboť 
její srozumitelnost závisí na objasnění řady klíčových pojmů nebo klíčových 
významových jednotek, které bych rád zdůraznil. Výběr toho, co zdůrazňuji, 
odpovídá mému zájmu o společenské vědy. Je docela možné, že někdo jiný, kdo 
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sleduje jiné cíle, by si zvolil úplně jiné pojmy, než jsem vybral já.

Během druhého kola mého učednictví don Juan zdůrazňoval, že užívání směsi ke 
kouření je nezbytnou podmínkou "vidění". Musel jsem tedy kouřit co nejčastěji.

"Jedině kouř ti může dát potřebnou rychlost, abys dokázal zahlédnout ten prchavý
svět."

Pomocí této psychotropické směsi ve mně vyvolal řadu stavů neobyčejné 
skutečnosti, jejichž hlavním rysem byla nemožnost "uplatnění" (a condition of 
"inapplicability"). To, co jsem v těchto stavech změněného vědomí vnímal, byly 
nepochopitelné a nesdělitelné prostředky každodenního chápání světa. Jinými 
slovy nemožnost uplatnění vyžadovala, abych ustoupil od svého normálního pohledu
na svět.

Don Juan využíval této nemožnosti uplatnění stavů neobyčejné skutečnosti k tomu,
aby mě seznámil s řadou předem daných nových "významových jednotek". Všechny 
tyto jednotky byly jednoduchými prvky patřícími k učení, které se mě don Juan 
snažil naučit.
Nazval jsem je významovými jednotkami, protože jsou základní směsicí 
senzorických údajů a jejich interpretací, z nichž se pak vytváří souhrnnější 
význam. Příkladem takové jednotky je způsob chápání fyziologického účinku 
psychotropické směsi. Otupělost a ztráta motorického ovládání, kterou tato směs 
vyvolává, byla v systému dona Juana interpretována jako čin, kterým kouř, v 
tomto případě spojenec, "bere kouřícímu tělo".

Významové jednotky jsou určitým způsobem roztříděny tak, aby každý takto vzniklý
blok vytvářel to, co jsem nazval "rozumnou interpretací" (sensible 
interpretation). Je zřejmé, že musí existovat nekonečný počet možných rozumných 
interpretací, které patří k čarodějství, které se čaroděj musí naučit dělat.
V každodenním životě jsme denně konfrontováni s řadou rozumných interpretací, 
které k němu patří. Jako jednoduchý příklad nám může posloužit interpretace, 
kterou už si ani neuvědomujeme a kterou provádíme mnohokrát za den. Jde o 
interpretaci, které říkáme "místo". Je jasné, že jsme se naučili interpretovat 
strukturu, které říkáme místo v podmínkách místa. Místo je tedy rozumnou 
interpretací, protože vyžaduje, abychom si ve chvíli, kdy tuto interpretaci 
provádíme, byli tak či onak vědomi všech prvků, ze kterých se skládá. Jinými 
slovy systém rozumných interpretací je proces, jehož pomocí si praktik uvědomuje
všechny významové jednotky, kterých je zapotřebí k vytváření předpokladů, 
dedukcí, předpovědí atd., které se týkají všech situací vztahujících se k jeho 
činnosti.

Slovem "praktik" mám na mysli účastníka, který přiměřeně zná všechny, nebo téměř
všechny významové jednotky zahrnuté do jeho konkrétního systému rozumných 
interpretací. Don Juan byl praktikem, to znamená, že byl čarodějem, který znal 
všechny kroky ve svém čarodějství.

Jako praktik se pokusil zpřístupnit mi svůj systém rozumných interpretací. V 
tomto případě odpovídalo toto zpřístupnění procesu resocializace, při kterém se 
učilo novým způsobům interpretace vnímaných údajů.

Byl jsem "cizincem", tedy tím, komu chybí schopnost rozumně a vhodně 
interpretovat významové jednotky, které přísluší čarodějství.

Úkolem dona Juana jako praktika, který pro mne činí svůj systém přístupný, bylo 
narušit určitou jistotu, kterou sdílím se všemi ostatními, jistotu, že naše 
"obecně přijímané" názory na svět jsou definitivní. Prostřednictvím 
psychotropických rostlin a dobře vedenými kontakty mezi cizím systémem a mnou se
mu podařilo ukázat mi, že můj pohled na svět nemůže být konečný, protože je 
pouze jednou z mnoha možných interpretací.

Možná po tisíce let byl pro amerického Indiána mlhavý jev, jemuž říkáme 
čarodějství, vážnou praxí bona fide, srovnatelnou s naší vědou. Naše obtíže 
pochopit čarodějství nepochybně pramení z toho, že se zabývá významovými 
jednotkami, které jsou nám cizí.

Don Juan mi jednou říkal, že ten, kdo poznal, má nějakou zvláštní zálibu. 
Požádal jsem ho, aby mi to vysvětlil.
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"Mou zálibou je |vidět|,"řekl.

"Co máte na mysli?"

"Já rád |vidím|, protože pouze |viděním| může člověk poznání poznávat."

"A jaké věci |vidíte|?"

"Všechno."

"Ale já taky všechno vidím a nejsem ten, kdo poznal."

"Ne. Ty |nevidíš|."

"Já myslím, že vidím."

"Říkám ti, že ne."

"Proč to říkáte, done Juane?"

"Ty se jen díváš na povrch věcí."

"Chcete říci, že každý, kdo poznal, skutečně vidí skrze všechno, na co se 
podívá?"

"Ne. To nemyslím. Řekl jsem, že ten, kdo poznal, má své zvláštní záliby, a že 
mou zálibou je |vidět| a poznávat, jiní dělají jiné věci."

"A jaké jiné, například?"

Část první

Příprava na "vidění"

2. dubna 1968

Don Juan se na mě letmo podíval, jako by ho vůbec nepřekvapilo, že mě vidí, 
ačkoliv je tomu více než dva roky, co jsem ho navštívil naposledy. Položil mi 
ruku na rameno, jemně se usmál a prohlásil, že jsem se změnil, že jsem tlustší a
změkčilejší.

Přivezl jsem mu svou knihu. Vytáhl jsem ji z aktovky, nic jsem mu nevysvětloval 
a rovnou mu ji podal.

"Tahle knížka je o vás, done Juane."

Vzal si ji do ruky a prolistoval ji jako balíček karet.
Pochválil zelený přebal a rozměry. Dlaněmi ohmatal desky a chvíli ji převracel 
sem a tam. Potom mi ji podal zpátky.
Zaplavila mě pýcha.

"Nechte si ji, done Juane."

Potřásl hlavou a tiše se zasmál. "Radši ne," a se širokým úsměvem dodal: "Vždyť 
víš, na co u nás v Mexiku máme papír."

Jeho lehká ironie mi připadala nádherná. Rozesmál jsem se.

Seděli jsme v parku na lavičce v malém městečku v hornaté oblasti středního 
Mexika. Přestože jsem mu nijak nemohl předem oznámit, že ho navštívím, byl jsem 
si naprosto jist, že ho najdu. A také ano. Čekal jsem v tom městě jenom chvilku,
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až sejde z hor, a pak jsem ho našel na tržišti ve stánku u jeho přítele.

Don Juan mi věcně řekl, že jsem přijel právě včas, že potřebuje odvézt zpátky do
Sonory. Sedli jsme pak v parku a čekali na jednoho mazateckého Indiána, u něhož 
bydlel.

Čekali jsme asi tři hodiny a povídali jsme si o všem možném. Než dorazil přítel 
dona Juana, den se už nachýlil.
Vyprávěl jsem mu, co se mi přihodilo před několika dny cestou za ním.

Na předměstí jednoho velkého města se mi rozbilo auto. Na opravu jsem tam pak 
musel čekat tři dny. I když byl naproti opravně motel, ubytoval jsem se raději v
centru v moderním osmipatrovém hotelu, protože předměstí mě odjakživa 
skličovala.

Poslíček mě informoval, že v hotelu je restaurace. Šel jsem se dolů najíst, 
zjistil jsem, že stoly stojí venku na chodníku na rohu ulice. Všechno tam bylo 
hezky upraveno pod nízkými cihlovými oblouky moderních linií, byl tam chládek i 
volné stoly. Ale přesto jsem si raději sedl dovnitř, kde bylo dusno, protože 
jsem si cestou do hotelu všiml, že na obrubníku před restaurací sedí čističi 
bot. Byl jsem totiž přesvědčen, že se ty děti na mne vrhnou, jakmile se posadím 
venku.

Potom jsem zaskleným oknem od svého stolu ty chlapce pozoroval. Venku se 
posadilo několik mladíků. Chlapci se seběhli, že jim vyčistí boty, ale mládenci 
odmítli. Chlapci dál nenaléhali a znovu se posadili na obrubník. Překvapilo mě 
to. Po chvíli se zvedli tři muži v oblecích a odešli.
Chlapci přiběhli k jejich stolu a pustili se do zbytků.
Během vteřiny byly talíře čisté. Zbytky na všech ostatních stolech dopadaly 
stejně. Všiml jsem si, že ty děti jsou značně čistotné. Když rozlily vodu, 
utřely ji svými hadry na boty. Všechny talíře důkladně vylízaly a jedly dokonce 
i kousky ledu, které zbyly ve sklenicích s vodou, a kousky citrónu i s kůrou ve 
zbytcích čaje. Nenechaly absolutně nic.

Během pobytu v hotelu jsem přišel na to, že majitel restaurace má s dětmi 
dohodu, že můžou postávat u restaurace, aby si vydělaly trochu peněz od 
zákazníků, Měly dovoleno dojídat zbytky za předpokladu, že nebudou nikoho 
obtěžovat a nic nerozbijí. Chlapců bylo jedenáct ve věku od pěti do dvanácti 
let, ale nejstarší se držel poněkud stranou, protože ostatní ho záměrně 
odstrkovali a posmívali se mu, že mu rostou chlupy na ohanbí a že už je moc 
starý.

Tři dny jsem pozoroval, jak se vrhají jako supi na ty nejhubenější zbytky a 
docela jsem z toho zmalomyslněl.
Odjížděl jsem z města s pocitem, že tyhle děti, jejichž svět je vymezen 
dennodenním bojem o kůrku chleba, nemají vůbec žádnou naději.
"A tobě je jich líto, že?" zvolal don Juan tázavě.
"Jistě."
"A proč?"
"Protože mi záleží na blahu mých bližních. Jsou to děti a jejich svět je ošklivý
a laciný."
"Počkej! Počkej! Jak můžeš říct, že jejich svět je |ošklivý a laciný|?" 
napodoboval posměšně don Juan. "Ty si myslíš, že jsi na tom lépe, že jo?"
Souhlasil jsem. Don Juan se mě zeptal, proč si to myslím.
Řekl jsem, že ve srovnání se světem těchto dětí je můj svět nekonečně 
rozmanitější a bohatší na zážitky a příležitosti pro osobní uspokojení a rozvoj.
Don Juan se přátelsky a upřímně rozesmál. Prohlásil, že nevím, co říkám, že 
přece vůbec nemůžu vědět, jak bohatý svět a kolik příležitostí mají tyto děti.

Domníval jsem se, že don Juan vzdoruje jen tak, že hájí opačný názor jen proto, 
aby mě pozlobil. Byl jsem upřímně přesvědčen, že ty děti nemají nejmenší šanci k
intelektuálnímu růstu.

Ještě chvíli jsem hájil svoje stanovisko. Don Juan se mě pak bez okolků zeptal: 
"Copak jsi mi kdysi neříkal, že podle tvého názoru největší dokonalostí je být 
člověkem, který je oddán poznání?"

Ano, to jsem říkal a opakoval jsem znovu, že podle mého největším intelektuálním
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cílem je stát se člověkem, který poznal.

"A ty si myslíš, že ten tvůj velmi bohatý svět ti k tomu někdy pomůže?" zeptal 
se don Juan s lehkým sarkasmem.
Neodpověděl jsem a don Juan otázku opakoval jinými slovy.
Přesně tohle vždycky dělávám já jemu, když si myslím, že mi nerozumí.

"Jinými slovy," usmál se široce. Nepochybně poznal, že jsem jeho trik prohlédl. 
"Pomáhá ti ta tvoje svoboda a možnosti, abys byl člověkem, který je oddaný 
poznání?"

"Ne," řekl jsem důrazně.

"Tak jak tedy můžeš ty děti litovat?" řekl s naprostou vážností. "Každé z nich 
může poznat. Všichni, kdo jsou oddáni poznání, které znám, kdysi bývali jako ty 
děti, co dojídají zbytky a olizují stoly."

Z jeho argumentů jsem měl nepříjemný pocit. Nelitoval jsem ty obyčejné děti, 
protože nemají dost jídla, ale protože, jak jsem byl přesvědčen, byly odsouzeny 
k intelektuální méněcennosti. A přece mohlo podle dona Juana kterékoliv z nich 
dosáhnout toho, co jsem pokládal za ideál lidské intelektuální dokonalosti. 
Každé z nich se mohlo stát člověkem, který poznal. Důvod, proč jsem je litoval, 
sem nezapadal. Don Juan mě opět jemně dostal na lopatkymáte pravdu," řekl jsem. 
"Ale jak se má člověk bránit touze, čisté potřebě pomáhat svým bližním?"

"A jak myslíš, že se jim dá pomoct?"

"Tím, že se zmírní jejich úděl. To nejmenší, co můžeme pro své bližní udělat, 
je, že se je pokusíme změnit. Vy sám se tím zabýváte, že?"

"Ne, to ne. Nevím, co bych měl u svých bližních měnit, ani proč bych to měl 
dělat."

"A co já, done Juane? Copak jste mě neučil, abych se mohl změnit?"

"Ne, já se tě nesnažím změnit. Jednoho dne se sice může stát, že poznáš, to 
člověk nikdy neví, ale to tě nezmění.
Jednou se možná naučíš |vidět| lidi jinak, jiným způsobem, a pak si uvědomíš, že
nejde změnit vůbec nic."

"A co to je ten jiný způsob, done Juane?"

"Lidé vypadají jinak, když je |vidíš|. Pomocí kouře můžeš |vidět| lidi jako 
světelná vlákna."

"Světelná vlákna?"

"Ano. Jako vlákna, jako bílé pavučiny. Velmi jemné nitky, které obíhají od hlavy
k pupku. Člověk tak vypadá jako proudící vajíčko. Paže a nohy jsou jako světelné
štětiny, které vyrážejí na všechny strany."

"A takhle vypadají všichni?"

"Ano. A kromě toho je každý ve styku se vším ostatním, ne jen rukama, ale celým 
svazkem dlouhých vláken, která mu vystřelují z břicha. Tahle vlákna člověka 
spojují s okolím, udržují jeho rovnováhu a dávají mu stabilitu. Jednou možná sám
|uvidíš|, že člověk je světelné vajíčko a že je jedno, jestli je žebrákem, nebo 
králem, a na tom se nedá nic změnit.
Anebo ještě lépe: Co by se tak dalo měnit na světelném vejci? No co?"

Návštěvou u dona Juana začalo druhé kolo. Bez problémů jsem se vrátil do starých
kolejí a znovu jsem obdivoval jeho trpělivost a smysl pro dramatické situace i 
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pro humor. Cítil jsem, že ho určitě musím navštěvovat daleko častěji. Nevidět se
s donem Juanem pro mne znamenalo nesmírnou ztrátu. Kromě toho jsem s ním chtěl 
probrat ještě jednu věc, která mě obzvlášť zajímala.

Když jsem dokončil knihu o učení dona Juana, začal jsem se znovu probírat 
poznámkami, které jsem nepoužil nebo vyřadil, protože jsem se soustředil na 
stavy neobyčejné skutečnosti. Byla jich spousta. Pročetl jsem je a došel k 
závěru, že šikovný čaroděj dokáže ovlivnit svého žáka tak, aby vnímal ve velice 
specifickém rozsahu, a že toho snadno docílí pomocí "obratných společenských 
náznaků". Moje teze o povaze těchto ovládacích postupů se celá zakládala na 
předpokladu, že je zapotřebí vůdce, který vyvolává potřebnou řadu vnímaných 
představ. Tuto tezi jsem si chtěl ověřit na shromáždění čarodějů spojeném s 
požíváním peyotlu. Tvrdil jsem, že čarodějové se na těchto setkáních shodují na 
povaze skutečnosti bez zjevné výměny slov nebo znamení, a dospěl jsem k závěru, 
že účastníci užívají nějakého velmi důmyslného kódu, aby k této shodě dospěli. 
Vypracoval jsem souhrnný systém, jak lze takové kódy vysvětlit i užívat, a 
vrátil jsem se k donu Juanovi, abych slyšel jeho osobní názor na mou práci a 
požádal ho o radu.

21. května 1968

Během cesty za donem Juanem se nestalo nic zvláštního. Bylo nepříjemné vedro, 
teplota na poušti přesahovala třicet sedm stupňů, ale vedro pozdě odpoledne 
polevilo a když jsem v podvečer dorazil k donu Juanovi, foukal chladivý vánek.
Nebyl jsem nijak zvlášť unaven, tak jsme si sedli v pokoji a povídali si. Bylo 
mi příjemně a byl jsem uvolněný. Náš rozhovor se protáhl na dlouhé hodiny, ale 
nechtěl jsem si nic zapisovat. O žádné veliké myšlenky nebo hlubokomyslné závěry
jsem se nesnažil, povídali jsme si o počasí, o úrodě, o vnukovi dona Juana, o 
Indiánech Jakí a o mexické vládě.
Řekl jsem, jak skvělý mám pocit, když si takhle povídáme potmě. Don Juan 
prohlásil, že to, co říkám, odpovídá mojí upovídané povaze, že docela snadno se 
mi může líbit povídání ve tmě, protože když sedím potmě, mluvení je to jediné, 
co umím. Namítal jsem, že se mi líbí něco víc, než jenom klábosit, že mám 
potěšení z konejšivého tepla tmy, která nás obklopuje. Ptal se, co dělám doma, 
když je tma. Odpověděl jsem, že samozřejmě rozsvítím nebo chodím po osvětlených 
ulicích, dokud není čas jít spát.

"Aha," řekl nedůvěřivě. "A já jsem si myslel, že ses naučil tmy využívat."

"A k čemu ji můžu užívat?" zeptal jsem se.

Prohlásil, že "temnota dne" je nejlepší doba pro "vidění". Slovo "vidění" 
vyslovil se zvláštní modulací. Ptal jsem se, co tím myslí, ale prohlásil, že už 
je na to příliš pozdě.

22. května 1968

Sotva jsem se ráno probudil, bez dlouhých příprav jsem řekl donu Juanovi, že 
jsem vypracoval systém, jak vysvětlit, co se děje na mitotech čili na 
peyotlových shromážděních. Vzal jsem si poznámky a četl jsem mu, co jsem napsal.
Trpělivě poslouchal, jak se mořím s vysvětlováním svých schémat.

Řekl jsem, že podle mého účastníci potřebují skrytého vůdce, který je řídí tak, 
aby mohli dospět k patřičné shodě.
Poukázal jsem na to, že lidé chodí na mitoty, aby vyhledali přítomnost Meskalita
a aby se jim dostalo poučení, jak mají správně žít, ale že spolu nikdy nevymění 
ani slovo ani gesto, a přesto jsou zajedno, kdy je Meskalito přítomen a jaké 
ponaučení jim dává. Tak to alespoň vypadalo na mitotech, kterých jsem se 
účastnil. Shodovali se, že se jim Meskalito osobně ukazuje a že jim dává 
poučení. Já sám jsem z vlastní zkušenosti zjistil, že forma jednotlivých 
Meskalitových navštívení a následujících poučení je pozoruhodně stejná, ačkoliv 
obsahem se od člověka k člověku liší. Tuto stejnorodost neumím vysvětlit jinak 
než jako výsledek jemného a celkového systému vedení.

Trvalo mi bezmála dvě hodiny, než jsem donu Juanovi přečetl a vysvětlil svoje 
schéma. Výklad jsem zakončil prosbou, aby mi řekl vlastními slovy, jaké přesně 
jsou postupy, kterými se shody dosahuje.
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Když jsem domluvil, zamračil se. Zdálo se, že je ponořen do hlubokého 
přemýšlení, a já jsem se domníval, že moje vysvětlení jsou pro něj podnětná. Po 
delší chvilce mlčení jsem se ho zeptal, co si o tom myslí.\looseness1

Na mou otázku z ničeho nic přešel ze zamračení do úsměvu a potom se rozesmál na 
celé kolo. Chvíli jsem se pokoušel smát také, a pak jsem se zeptal, co je mu tak
k smíchu.

"Ty jsi úplnej cvok!" zvolal. "Proč by se měl někdo namáhat nějakým vedením, 
když jde o tak důležitou dobu, jakou je mitote? Ty si myslíš, že s Meskalitem se
dá žertovat?"

Chvíli jsem si myslel, že se vyhýbá odpovědi, protože mi na otázku vlastně 
neodpovídal.

"A proč bychom měli dávat nějaké signály?" trval na svém don Juan. "Ty jsi na 
mitotech byl. Měl bys tedy vědět, že ti nikdo neříkal, jak se máš cítit a co máš
dělat, nikdo jiný než sám Meskalito."

Naléhal jsem, že takové vysvětlení je nepřijatelné, a znovu jsem prosil, aby mi 
vysvětlil, jak se dosahuje shody.

"Já vím, proč jsi přišel," řekl don Juan tajuplně. "Ale nemůžu ti pomoct, 
protože žádný systém vedení nemáme."

"Ale jak se pak můžou všichni shodnout na tom, že tam Meskalito je?"

"Shodnou se, protože ho |vidí|," prohlásil dramaticky don Juan a pak dodal jen 
tak mimochodem: "A co kdyby ses takhle zúčastnil dalšího mitote a |viděl| 
všechno na vlastní oči?"

Cítil jsem, že jde o past, ale neřekl jsem nic. Odložil jsem poznámky. Don Juan 
nenaléhal.

Po chvíli mě požádal, abych ho zavezl k jeho příteli Johnovi, kde jsme pak 
strávili skoro celý den. John se mě vyptával, co se stalo s mým zájmem o peyotl.
Nevěděl jsem, co mu mám odpovědět. Don Juan mi přišel na pomoc a řekl mu, že si 
vedu dobře. Právě John mi opatřil před osmi lety koláčky peyotlu pro první 
setkání.

Cestou zpátky k donu Juanovi jsem měl pocit, že musím Johnovu otázku nějak 
komentovat. Prohlásil jsem mimo jiné, že nemám ani v nejmenším úmyslu učit se 
dál o peyotlu, protože takové učení vyžaduje odvahu, kterou nemám, a že jsem to 
myslel vážně, když jsem učení zanechal. Don Juan se usmál a nic neřekl. Mluvil 
jsem pořád dál, dokud jsme nedojeli až k němu domů. Sedli jsme si na čistý 
plácek před domem. Bylo teplo a jasno a svěží vánek nám zpříjemňoval pozdní 
odpoledne.

"Proč to pořád musíš tak zdůrazňovat?" zeptal se náhle don Juan. "Kolik let už 
říkáš, že se dál nechceš učit?"

"Tři."

"A proč to prohlašuješ s takovou urputností?"

"Mám dojem, že vás zrazuji, done Juane. Myslím, že tohle je ten pravý důvod, 
proč o tom pořád mluvím."

"Nezrazuješ mě."

"Zklamal jsem vás. Utekl jsem. Mám pocit, že jsem poražen."

"Děláš, co můžeš. A kromě toho jsi ještě poražen nebyl.
To, čemu tě musím naučit, je velmi těžké. Pro mě například to bylo ještě těžší."

"Ale vy jste u toho vydržel, done Juane. Se mnou je to jinak. Já jsem to vzdal a
nepřijel jsem za vámi proto, abych se učil, ale jenom proto, že jsem vás chtěl 
požádat, abyste mi objasnil to, co potřebuji pro svou práci."
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Don Juan se na mne chvíli díval a potom se odvrátil.

"Měl by ses nechat znovu vést kouřem," řekl rozhodně.

"Ne, done Juane. Váš kouř už nemůžu dál používat. Myslím, že jsem se už 
vyčerpal."

"Vždyť jsi ještě ani nezačal."

"Příliš se bojím."

"No, tak se bojíš, no. Na tom není nic nového. Nemysli na svůj strach. Mysli na 
to, jaký to je zázrak, když můžeš |vidět|."

"Upřímně si přeju, abych na ten zázrak mohl myslet, ale nemůžu. Stačí, že 
pomyslím na váš kouř, a mám pocit, že mě pohlcuje temnota. Jako by na zemi vůbec
nebyli lidé, nikdo, na koho bych se mohl obrátit. Váš kouř, done Juane, mi 
ukázal nejhlubší osamění."

"To není pravda. Vezmi si ku příkladu mě. Kouř je mým spojencem a žádnou takovou
osamělost necítím."

"Ale vy jste jiný, vy jste přemohl svůj strach."

Don Juan mi jemně poklepal na rameno.

"Ty se nebojíš," řekl tiše a v jeho hlase bylo podivné obvinění.

"Myslíte si, že si to vymýšlím, done Juane?"

"Lži mě nezajímají," řekl přísně. "Zajímá mě něco jiného.
To, proč se nechceš učit, není strach. Důvodem je něco jiného."

Domáhal jsem se, aby mi pověděl, co to tedy je. Přestože jsem naléhal, neřekl mi
nic a jenom potřásal hlavou, jako by ani nemohl uvěřit tomu, že to nevím.

Řekl jsem mu, že mi možná brání moje setrvačnost. Chtěl vědět, co slovo 
"setrvačnost" znamená. Přečetl jsem mu ze slovníku: "Tendence hmoty setrvat v 
klidu, je-li v klidu, nebo setrvat v pohybu stejným směrem, je-li v pohybu, 
dokud na ni nezačne působit nějaká vnější síla."

"Dokud na ni nezačne působit nějaká vnější síla," opakoval. "To je možná 
nejlepší slovo, jaké jsi mohl najít.
Už jsem ti říkal, že jedině blázen by se dobrovolně snažil stát člověkem, který 
poznal. Rozumný člověk k tomu musí být přiveden lstí."

"Určitě existuje spousta lidí, kteří by se o to rádi snažili," řekl jsem.

"Ano, ale ty nepočítám. Takoví lidé jsou zpravidla praštění. Jsou jako tykve, 
které zvnějšku vypadají skvěle, a jakmile do nich naliješ vodu, jakmile je 
trošku zmáčkneš, okamžitě začnou téct.

Kdysi jsem tě musel do učení nalákat, stejně tak zas nalákal můj dobrodinec mě. 
Jinak by ses byl nenaučil ani to, co už umíš. Možná, že je na čase, abych tě 
nalákal znova."

Lest, o které mluvil, byla jedním z ústředních okamžiků mého učednictví. Stalo 
se to už dávno, a přece jsem si to pamatoval tak živě, jako by se vše odehrálo 
zrovna před chvílí. Don Juan mě kdysi velice obratnou manipulací přivedl do 
přímé a děsivé konfrontace s jistou vyhlášenou čarodějkou. Naše střetnutí 
dopadlo tak, že mě začala zuřivě nenávidět. Měl jsem z ní strach a don Juan toho
využil k dalšímu učení. Tvrdil, že se toho musím o čarodějství naučit víc, abych
se dokázal ochránit před jejími magickými útoky. Konečný výsledek jeho "lsti" 
byl natolik přesvědčivý, že jsem zcela uvěřil, že chci-li zůstat naživu, nezbývá
mi nic jiného, než se naučit co nejvíc.

"Jestli mě chcete znovu děsit tou ženou, tak jednoduše už nikdy nepřijdu," řekl 

Stránka 14



Castaneda C. - Oddělená skutečnost
jsem.

Don Juan se s velikou chutí smál.

"Neměj strach," řekl konejšivě. "Lest se strachem už na tebe nezabere. Ty se už 
nebojíš. Ale obelstít tě je možné kdekoliv, bude-li třeba, na to nemusíš být 
tady nablízku."

Dal si paže pod hlavu a lehl si, že bude spát. Pracoval jsem dál na svých 
poznámkách, dokud se za pár hodin neprobudil. Tou dobou už byla skoro tma. Když 
si všiml, že píšu, posadil se, narovnal se a zeptal se mě, jestli už jsem se 
vypsal ze svých problémů.

23. června 1968

Povídali jsme si o Oaxace. Vyprávěl jsem donu Juanovi, že jsem tam jednou přijel
v den, kdy se konal trh a kdy se do města sjely spousty Indiánů z celého okolí 
prodávat jídlo a všechny možné cetky. Zaujal mě zejména jakýsi muž, který 
prodával léčivé rostliny. Nesl dřevěný kufr s množstvím malých skleniček se 
sušenými drcenými bylinami. Postavil se uprostřed ulice se skleničkou v ruce a 
pronikavým hlasem vykřikoval zvláštní popěvek:

2\parindent "Přinesl jsem něco proti blechám, mouchám, komárům a vším, a také 
něco pro prasata, koně, kozy a krávy.
Mám tu něco na všechny lidské nemoci, na spalničky, příušnice, na revma i na 
dnu.
Přinesl jsem něco na srdce, na játra, žaludek i na ledví, přistupte, dámy a 
pánové.
Přinesl jsem něco proti blechám, mouchám, komárům a vším."
}

Dlouho jsem ho poslouchal. Popěvek v podstatě vypočítával dlouhý seznam 
všelijakých nemocí, na které prý měl lék, a pomlka za každými čtyřmi 
vyjmenovanými neduhy mu dodávala rytmus.

Don Juan vyprávěl, že také kdysi za mlada prodával bylinky na trhu v Oaxace. 
Řekl, že si stále ještě pamatuje tu svoji písničku, a předvedl mi ji. Vyprávěl, 
jak s přítelem Vincentem dělávali bylinkové odvary.\looseness1

"Naše odvary bývaly přímo skvělé," řekl don Juan. "Můj přítel Vincente vyráběl 
výtečné bylinné výtažky."

Pověděl jsem donu Juanovi, že jsem se na jedné ze svých cest do Mexika s 
Vincentem setkal. Dona Juana to zřejmě překvapilo a chtěl o tom vědět něco víc.

Projížděl jsem tehdy Durangem. Vzpomněl jsem si, že don Juan mi jednou říkal, že
bych měl navštívit jednoho jeho přítele, který tam bydlí. Našel jsem ho a chvíli
jsme si povídali. Před odjezdem jsem od něj dostal sáček s bylinkami a spoustu 
instrukcí, jak mám jednu z nich přesadit.

Cestou do Aguas Calientes jsem zastavil. Ubezpečil jsem se, že nablízku nikdo 
není. Dobrých deset minut jsem pozoroval silnici a okolí. V dohledu nebyly žádné
domy, ani dobytek se nepásl podél cesty. Zastavil jsem na vrcholku nízkého 
kopce, odkud bylo vidět silnici za mnou i přede mnou. Byla liduprázdná, kam až 
jsem dohlédl. Chvíli jsem počkal, abych se dobře zorientoval a rozpomněl se na 
pokyny dona Vincenta. Pak jsem vzal jednu z rostlin a odnesl ji do kaktusového 
porostu na východní straně silnice, kde jsem ji podle jeho návodu zasadil. Měl 
jsem s sebou láhev minerálky, kterou jsem hodlal rostlinku zalít. Pokusil jsem 
se otevřít zátku malou železnou tyčí, kterou jsem použil místo motyky, ale láhev
explodovala a skleněná střepinka mi do krve rozsekla horní ret.

Vrátil jsem se k autu pro další láhev minerálky. Když jsem ji vyndával z kufru, 
zastavil u mne volkswagen, dodávka, a řidič se mě zeptal, jestli nepotřebuji 
pomoc.
Když jsem mu řekl, že je všechno v pořádku, odjel. Šel jsem zalít tu rostlinu a 
vracel jsem se zpátky k autu. Byl jsem od auta asi třicet metrů, když jsem 
zaslechl nějaké hlasy.
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Pospíšil jsem si ze svahu na silnici a u auta jsem našel tři Mexičany, dva muže 
a jednu ženu. Jeden z mužů seděl na předním nárazníku. Bylo mu hodně přes 
třicet, měl středně velkou postavu a černé kudrnaté vlasy. Na zádech měl ranec a
na sobě staré kalhoty s obnošenou narůžovělou košilí.
Rozvázané boty, které mu byly nejspíš hodně veliké, musely být hodně volné a 
nepohodlné. Tento muž se vydatně potil.

Druhý z mužů stál asi tři metry od auta. Byl drobný a menší a dozadu sčesané 
vlasy měl rovné. V ruce držel malý uzlíček. Byl poněkud starší, téměř k 
padesátce. Měl na sobě tmavomodrou bundu, světle modré kalhoty a černé boty. 
Šaty měl o něco upravenější a vůbec se nepotil. Dělal nezúčastněný a povznesený 
dojem.

Žena byla tlustá a pleť měla velmi tmavou. Bylo jí také něco přes čtyřicet. Měla
na sobě černé kaliopky, bílý svetr a černé boty do špičky. Místo uzlíčku držela 
tranzistorové rádio. Vypadala velmi unaveně a na tváři se jí dělaly kapičky 
potu.

Když jsem se k nim přiblížil, mladší muž a žena se dali se mnou do řeči. Chtěli 
svézt. Říkal jsem, že nemám v autě místo, a ukázal jsem jim, že zadní sedadlo je
úplně plné a že opravdu nezbývá ani trochu prostoru. Muž tedy navrhl, že kdybych
jel pomalu, mohli by sedět vzadu na nárazníku nebo se položit vpředu přes 
kapotu. To byl pochopitelně holý nesmysl. Ale v jejich prosbě bylo tolik 
úpěnlivosti, že mi z toho bylo smutno a měl jsem nepříjemný pocit. Dával jsem 
jim peníze na autobus.

Mladší muž mi poděkoval a bankovky si vzal, ale starší se pohrdlivě odvrátil.

"Chci svézt," prohlásil. "Peníze mě nezajímají."

Pak se ke mně obrátil. "Nemohl byste nám aspoň dát najíst nebo vodu?"
Neměl jsem opravdu nic, co bych jim mohl dát. Stáli tam a chvíli se na mě 
dívali, pak pomalu odcházeli.

Nasedl jsem do auta a pokoušel se nastartovat. Slunce úmorně pálilo a motor byl 
nejspíš přesycen. Mladší z mužů se otočil, když uslyšel, jak startér zadrhuje. 
Vrátil se a stoupl si za auto, že mě roztlačí. Zmocnila se mě zlá předtucha. 
Srdce se mi doslova rozbušilo. Motor pak konečně naskočil a já jsem pádil pryč.

Když jsem dovyprávěl, don Juan dlouho přemýšlel. "Proč jsi mi to neřekl dřív?" 
zeptal se, aniž se na mě podíval.

Nevěděl jsem, co mu na to mám říct. Pokrčil jsem rameny a řekl, že mě ani 
nenapadlo, že by to mohlo být důležité.

"To je zatraceně důležité! Vincente je vynikající čaroděj. Dal ti něco, abys to 
zasadil, protože k tomu měl svoje důvody. A jestli jsi potkal tři lidi, kteří se
objevili zčistajasna, sotva jsi to zasadil, mělo to také svůj důvod, a jenom 
hlupák jako ty může celou věc odbýt a myslet si, že není důležitá."

Don Juan chtěl přesně vědět, co se stalo, když jsem navštívil dona Vincenta.

Vyprávěl jsem mu, jak jsem projížděl městem kolem trhu, když mě najednou 
napadlo, že vyhledám dona Vincenta. Vešel jsem na tržiště a došel na místo, kde 
se prodávají léčivé byliny. Stály tam vedle sebe tři stánky, ve kterých však 
prodávaly tři tlusté ženy. Prošel jsem tedy až na konec uličky a v rohu jsem 
objevil ještě jeden stánek, kde jsem uviděl hubeného bělovlasého muže drobné 
postavy. Právě prodával nějaké ženě klec na ptáky.

Počkal jsem opodál, až bude sám, a pak jsem se ho zeptal, jestli zná dona 
Vincenta Medrano. Podíval se na mne a neodpověděl.

"A co chcete tomu Vincentovi Medrano?" zeptal se konečně.

Řekl jsem mu, že jsem ho přijel navštívit, že mě za ním posílá můj přítel don 
Juan. Stařec se na mne chvíli díval a pak prohlásil, že on je Vincente Medrano a
že je mi k službám. Vyzval mě, abych se posadil. Zdálo se, že má radost, byl 
velmi uvolněný a skutečně přátelský. Vyprávěl jsem mu o svém přátelství s donem 
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Juanem a cítil jsem, že se mezi námi okamžitě vytvořilo pouto vzájemné sympatie.
Vyprávěl mi, že se s donem Juanem znají od svých dvaceti let a pro dona Juana 
měl jen samou chválu. Ke konci našeho rozhovoru řekl rozechvěle: "Don Juan je 
opravdu oddaný poznání. Já sám jsem se soustředil jen na rostlinné mocnosti, a 
to ještě zběžně. Vždycky mě zajímaly léčivé vlastnosti rostlin, dokonce jsem 
sbíral knihy o botanice, ale ty jsem nedávno prodal."

Na chvíli se odmlčel. Mnul si bradu a zdálo se, že hledá vhodná slova.

"Dalo by se říci, že jsem oddán jen lyrickému poznání," řekl. "Nejsem jako Juan,
můj bratr Indián."

Don Vincente se opět na chvíli odmlčel. Oči měl jako ze skla. Upíral pohled na 
zem vlevo ode mne.

Pak se obrátil ke mně a téměř zašeptal: "Ach, jak vysoko se vznáší můj bratr 
Indián!"

Potom vstal. Náš rozhovor byl nejspíš u konce.

Kdyby byl kdokoliv jiný prohlásil něco o svém bratru Indiánovi, byl bych to 
považoval za laciné klišé. Ale don Vincente to řekl tak upřímně a díval se při 
tom očima tak jasnýma, že mě úplně okouzlil svou představou bratra Indiána, 
který se vznáší hodně vysoko. A byl jsem přesvědčen, že to myslí naprosto vážně.

"Starou belu, lyrické poznání!" vykřikl don Juan, když jsem mu to všechno 
vylíčil. "Vincente je brujo. Proč jsi za ním šel?"

Připomněl jsem mu, že on sám mě vyzval, abych dona Vincenta navštívil.

"To je nesmysl!" zvolal rozčileně. "Já jsem ti říkal, že jednou budeš moci 
navštívit mého přítele Vincenta, až se naučíš |vidět|, tohle jsem ti říkal. 
Zřejmě jsi mě neposlouchal."

Namítal jsem, že není nic špatného na tom, že jsem se setkal s donem Vincentem, 
že jeho vystupování i jeho laskavost mě přímo okouzlily.

Don Juan kroutil hlavou a napůl v žertu ohromeně žasl nad mým "záhadným 
štěstím". Prohlásil, že navštívit dona Vincenta bylo totéž, jako vlézt do lvího 
doupěte ozbrojen pouze slabým klacíčkem. Vypadal rozrušeně, ale vůbec jsem 
nechápal proč, co ho na tom tolik zajímá. Don Vincente je nádherný člověk. Měl 
tak neobyčejně znepokojivé oči, že vypadal téměř étericky. Zeptal jsem se dona 
Juana, jak by tak krásný člověk mohl být nebezpečný.

"Ty zatracený blázne," řekl a na chvíli vypadal přísně.
"On ti sám od sebe neublíží. Ale poznání dává moc, a jakmile se jednou člověk 
vydá cestou poznání, přestává nést odpovědnost za to, co se může stát těm, kdo s
ním přijdou do styku. Měl jsi ho navštívit teprve tehdy, až by ses uměl bránit. 
Ne před ním, nýbrž před mocností, kterou zkrotil a která mimochodem nepatří 
nikomu, ani jemu. Když Vincente slyšel, že jsi můj přítel, předpokládal, že se 
umíš chránit, a tak ti dal dárek. Zřejmě ses mu zalíbil, a tak ti dal veliký dar
a tys ho zahodil. Taková škoda!"\looseness1

24. května 1968

Skoro celý den jsem se snažil dozvědět něco víc o daru, který jsem dostal od 
dona Vincenta. Neustále jsem donu Juanovi zdůrazňoval, že nesmí zapomínat, jak 
jsme rozdílní, že to, co jemu připadá jasné a samozřejmé, může být pro mě 
naprosto nepochopitelné.

"Kolik rostlin ti dal?" zeptal se konečně.

Řekl jsem, že čtyři, ale že si to přesně nepamatuji. Don Juan pak chtěl 
dopodrobna vědět, co se stalo od chvíle, kdy jsem odešel od dona Vincenta, než 
jsem zastavil na kraji silnice. Ale ani na to jsem si nedokázal vzpomenout.
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"Počet rostlin je důležitý, a stejně tak i posloupnost událostí. Jak ti mám 
říct, co ti dal, když si nepamatuješ, co se stalo?"

Marně jsem se namáhal vybavit si události, jak šly za sebou.

"Kdyby sis aspoň pamatoval všechno, co se stalo, mohl jsem ti říct, jak jsi 
promarnil dar, který jsi dostal."

Don Juan byl zřejmě velmi zneklidněn. Netrpělivě na mě naléhal, abych si 
vzpomněl, ale moje paměť byla takřka úplně prázdná.

"A co jsem podle vás udělal špatně, done Juane?" řekl jsem jen tak, aby hovor 
nevázl.

"Všechno."

"Ale vždyť jsem se do puntíku řídil pokyny dona Vincenta."

"A co z toho? Copak nechápeš, že nemělo smysl řídit se jeho pokyny?"

"A proč?"

"Protože byly určeny člověku, který |vidí|, a ne idiotovi, který jen náhodou 
vyvázl živý. Vůbec ses na návštěvu u dona Vincenta nepřipravil. Zalíbil ses mu, 
a tak tě obdaroval. A ten dárek tě mohl lehce stát život."\looseness1

"Ale proč mi dával něco tak závažného? Jestliže je čaroděj, tak měl poznat, že 
nic nevím."

"Ne, tohle |vidět| nemohl. Ty vypadáš, jako bys poznal, ale při tom toho moc 
nevíš."

Řekl jsem, že jsem upřímně přesvědčen o tom, že jsem se nikdy nesnažil něco 
předstírat, alespoň ne úmyslně.

"Ne, to jsem neměl na mysli. Kdyby ses byl vytahoval, Vincente by to poznal. 
Tohle je horší než se vytahovat. Když tě |vidím|, vypadá to, jako bys už hodně 
znal, ale přitom sám vím, že neznáš."

"A co neznám, done Juane?"

"Samozřejmě, že neznáš tajemství moci, poznání čarodějů.
A když tě Vincente |viděl|, udělil ti dar, ale ty ses k němu zachoval jako 
nažraný pes k jídlu. Když už totiž pes nechce dál žrát, počůrá si to, co zbyde, 
aby mu to ostatní psi nesežrali. A tohleto jsi udělal se svým darem. Teď už se 
nikdy nedozvíme, co se doopravdy stalo. Ztratil jsi hodně, a to je veliká 
škoda!"

Chvíli mlčel, pak pokrčil rameny a usmál se.

"Nemá smysl si stěžovat," řekl. "Ale stejně je to těžké.
Jen málokdy se člověku v životě stává, že dostane dar moci, takové dary jsou 
výjimečné a vzácné. Mně například takový dar nikdy nikdo nedal. Pokud vím, lidí,
kteří někdy něco podobného dostali, je velmi málo. A je škoda, když se něco tak 
vzácného promarní."

"Už vám rozumím, done Juane. Můžu něco udělat, abych ten dar zachránil?"

Smál se a několikrát opakoval: "Ten dar zachránil. To zní moc hezky, to se mi 
líbí. Ale pro jeho záchranu se už nedá udělat nic."

25. května 1968

Don Juan mi skoro celý den ukazoval, jak se sestavují jednoduché pasti na drobná
zvířata. Bezmála celé dopoledne jsme sekali a ořezávali větve. Hlavou se mi 
táhly spousty věcí, na které jsem se chtěl zeptat. Zkoušel jsem mluvit při 
práci, ale don Juan to obrátil ve vtip a prohlásil, že z nás dvou umím jenom já 
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pohybovat rukama i pusou současně. Když jsme už konečně seděli a odpočívali, 
vyhrkl jsem: "Jaké to je |vidět|, done Juane?"

"To pochopíš teprve tehdy, až se to naučíš. Povědět ti to nemůžu."

"Je to tajemství, které bych neměl znát?"

"Ne, to ne. Ale prostě ti to nedokážu popsat."

"A proč?"

"Nedávalo by ti to smysl."

"Zkuste to se mnou, done Juane. Možná, že mi to nějaký smysl dá."

"Ne. To musíš poznat ty sám. Až se naučíš |vidět|, všechno na světě |uvidíš| 
jiným způsobem."

"A vy už vůbec nevidíte svět normálně, done Juane?"

"Já ho vidím tak i tak. Když se chci na svět |podívat|, vidím ho tak jako ty. A 
když ho pak chci |vidět|, podívám se na něj tak, jak umím, a vnímám ho jinak."

"A když věci |vidíte|, vypadají pokaždé stejně?"

"Věci se nemění. To jenom ty měníš způsob, jakým se díváš, a to je všechno."

"Já mám na mysli, done Juane, jestli je například tentýž strom stejný pokaždé, 
když ho |vidíte|."

"Ne, mění se, ale přesto je stejný."

"Ale jestliže se ten strom změní pokaždé, když ho |vidíte|, pak možná je to vaše
|vidění| jenom iluze."

Smál se a nějakou dobu neodpovídal, ale zdálo se, že přemýšlí. Nakonec řekl: 
"Kdykoliv se díváš na věci ty, |nevidíš| je. Ty se na ně pouze díváš, asi jenom 
proto, aby ses ujistil, že tam jsou. A protože ti nejde o to, abys |viděl|, 
vypadají věci pokaždé, když se na ně díváš, víceméně stejně. Ale až se naučíš 
|vidět|, pochopíš, že nic není nikdy stejné, a přece to stejné je. Říkal jsem ti
například, že člověk je jako vajíčko. Kdykoliv |vidím| téhož člověka, |vidím| 
vajíčko, ale to vajíčko není stejné."

"Ale jestliže není nic stejné, nemůžete přece nic rozpoznat. Tak k čemu je to 
|vidění| vlastně dobré?"

"Umíš všechno rozlišovat. Vidíš všechno tak, jak to skutečně je."

"A copak já nevidím to, co skutečně je?"

"Ne. Tvoje oči se naučily jenom dívat. Vezmi si na příklad ty tři Mexičany, 
které jsi potkal. Popsal jsi je do detailu, řekl jsi dokonce, co měli na sobě. 
To mi jen dokazuje, že jsi je vůbec |neviděl|. Kdybys byl uměl |vidět|, byl bys 
poznal, že to nejsou lidé."

"Že to nejsou lidé? A co tedy byli?"

"Prostě to nebyli lidé, to je všechno."

"Ale to není možné. Vždyť byli přesně jako vy a já."

"Nebyli. Tím jsem si jist."

Ptal jsem se ho, jestli to byli duchové, strašidla nebo duše zemřelých, ale 
opáčil, "že o strašidlech, o duchách a duších nic neví."

Přeložil jsem mu definici strašidla z Nového Websterova slovníku: "Domněle 
netělesný duch zemřelého, který se zjevuje živým jako bledý, stínový přízrak." A
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pak definici ducha: "Nadpřirozená bytost, zejména taková, bývá pokládána za 
strašidlo, která obývá určitá místa a má určitou (dobrou, nebo špatnou) povahu."

Řekl, že by se jim možná dalo říkat duchové, i když jim definice, kterou jsem mu
přečetl, přesně neodpovídá.

"Jsou to nějací strážci?" zeptal jsem se.

"Ne, nestřeží nic."

"Nebo ochránci? Že by na něco dohlíželi?"

"Ne, jsou to síly, které nejsou ani dobré, ani špatné, prostě síly, které se 
brujo naučí ovládat."

"Jsou to spojenci, done Juane?"

"Ano, spojenci člověka, který je oddán poznání."

Don Juan se teď poprvé za celých osm let, co se známe, přiblížil k definici 
pojmu "spojenec". Ptal jsem se ho na to nesčetněkrát. Většinou mou otázku 
přešel, že přece vím, co je spojenec, a že by bylo hloupé mluvit o něčem, co už 
znám.
To, jak dnes popsal povahu spojence, pro mne bylo úplně nové, a proto jsem se 
chtěl dozvědět ještě něco dalšího.

"Říkal jste mi, že spojenci jsou v rostlinách," řekl jsem. "V durmanu a v 
houbách."

"To jsem nikdy neřekl," prohlásil s přesvědčením. "Ty si vždycky děláš moc 
rychle svoje vlastní závěry."

"Ale já jsem si to zapsal do svých poznámek, done Juane."

"Psát si můžeš, co chceš, ale netvrď mi, že to říkám já."

Připomněl jsem mu, že mi nejdřív říkal, že jeho dobrodinec měl durman jako 
spojence, zatímco on sám má kouř, a že později pro objasnění ještě dodal, že 
spojenec je obsažen v každé rostlině.

"Ne," zamračil se. "To není přesné. Kouř je mým spojencem, ale to neznamená, že 
spojenec je ve směsi nebo v houbách nebo v mojí dýmce. Všechno však musí být 
pohromadě, abych se ke spojenci dostal, a mám své vlastní důvody, proč říkám 
svému spojenci kouřík."

Podle dona Juana byli ti tři, které jsem viděl a které doslova nazval "ti tři, 
co nebyli lidé" (|los qué no son gente|), ve skutečnosti spojenci dona Vincenta.

Připomněl jsem mu, že definoval rozdíl mezi Meskalitem a spojencem v tom smyslu,
že spojence nelze uvidět, zatímco Meskalita snadno.\looseness1

Pak jsme spolu dlouho diskutovali. Tvrdil to prý proto, že spojenec může 
přijímat všechny možné formy a z toho důvodu ho nelze vidět. Ale když jsem 
podotkl, že jednou říkal, že i Meskalito může přijímat libovolné formy, don Juan
celý rozhovor ukončil s tím, že "vidění", které má na mysli, není obyčejné 
"dívání se na věci" a že jsem popletený, protože chci pořád jenom mluvit.

Za několik hodin se don Juan k otázce spojenců sám vrátil.
Měl jsem dojem, že je z mého vyptávání rozladěný a radši jsem dál nenaléhal. 
Zrovna mi ukazoval, jak se dělá past na králíky. Musel jsem co nejvíc ohnout 
dlouhý klacek a držet ho, aby mohl přivázat provázky na obou koncích. Klacek byl
poměrně tenký, ale ohnout ho přesto vyžadovalo dost síly.
Hlava i ruce se mi třásly vypětím, a když konečně provázky uvázal, byl jsem 
skoro vyčerpán.

Sedli jsme si. Don Juan začal mluvit. Říkal, že je mu jasné, že nedokážu nic 
pochopit, dokud o tom nemluvím, a že mu moje otázky nevadí, a teď že mi něco 
poví o spojencích.
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"Spojenec není v kouři," řekl. "Kouř tě zanese tam, kde je spojenec, a jakmile 
se s ním jednou sjednotíš, nemusíš už ani kouřit. Od té chvíle můžeš svého 
spojence přivolávat vůlí a on udělá, co budeš chtít.

Spojenci nejsou ani dobří ani špatní, ale čarodějové jich využívají k 
nejrůznějším účelům. Já mám rád kouř, protože ode mne mnoho nevyžaduje a je 
stálý a poctivý."

"A jak se spojenec jeví vám, done Juane. Například ti tři, které jsem viděl, mi 
připadali jako obyčejní lidé, jak by připadali vám?"

"Jako obyčejní lidé."

"A jak je tedy rozeznáte od skutečných lidí?"

"Když |vidíš| skutečné lidi, jsou jako světelná vajíčka.
Ti, co nejsou lidmi, vždycky vypadají jako lidé. To jsem měl na mysli, když jsem
říkal, že neumíš |vidět| spojence.
Spojenci na sebe berou nejrůznější tvary. Vypadají jako psi, kojoti, dokonce i 
jako pouštní křoví nebo cokoliv jiného.
Jediný rozdíl je v tom, že když je |vidíš|, vypadají přesně tak jako to, zač se 
vydávají. Když |vidíš|, všechno má svou vlastní formu. Lidé vypadají jako 
vajíčka, jiné věci zas jako něco jiného, ale spojence můžeš vidět jenom v té 
podobě, kterou ztělesňují. Ta forma sama stačí na to, aby nám ošálila zrak. Ale 
psa ani vránu nikdy neošálí."

"A proč by nás měli oklamat?"

"Já myslím, že jsme jak šašci. Sami se klameme. Spojenci jenom přijmou vnější 
podobu toho, co je nablízku, a my je pak považujeme za to, co nejsou. To není 
jejich chyba, že naše oči se na věci umí jenom dívat."

"Mně není jasné, co dělají, done Juane. Proč jsou na světě?"

"To by ses mě mohl ptát, proč jsou na světě lidé. Já opravdu nevím. Jsme tu, a 
to je vše. A spojenci jsou tu tak jako my. Možná tu byli už před námi."

"Co myslíte tím �před námi�, done Juane?"

"Lidé tu vždycky nebyli."

"Myslíte tady, v téhle zemi, nebo na světě?"

V tomto bodě jsme zabředli do další dlouhé debaty. Don Juan řekl, že pro něj 
existuje jen jediný svět, a sice ten, po kterém chodí. Zeptal jsem se ho, odkud 
ví, že jsme na světě nebyli odjakživa.

"My lidé toho o světě víme velmi málo. Takový kojot toho ví mnohem víc než my. 
Kojot se sotva kdy nechá oklamat tím, jak svět vypadá."

"A jak to, že je umíme chytat a zabíjet?" zeptal jsem se. "Když se nedají zmást 
tím, jak co vypadá, jak to, že tak snadno zahynou?"

Don Juan se na mě zahleděl tak upřeně, že jsem celý zrozpačitěl.

"My možná umíme kojota chytit do pasti, otrávit ho nebo zastřelit. Ať tak či 
onak, kojot je pro nás snadná kořist, protože jsou mu lidské úklady cizí. Ale 
kdyby kojot přežil, můžeš si být jist, že už bys ho nikdy nepolapil. Dobrý lovec
to ví, proto nikdy nelíčí past na stejném místě. Když v pasti zahyne jeden 
kojot, všichni kojoti |vidí| jeho smrt, která tu obchází, a proto se té pasti a 
vůbec celému okolí, kde byla nastražena, vyhnou. Naproti tomu my nikdy 
|nevidíme| smrt, která obchází místa, kde zemřel náš bližní, můžeme ji tušit, 
ale nikdy ji nevidíme."

"A |vidí| kojot spojence?"

"Jistě."
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"A jak se spojenec jeví kojotovi?"

"Abych to věděl, musel bych být kojotem. Ale můžu ti říct, že vráně připadá jako
špičatý klobouk. Dole kulatý a široký, nahoře zakončený dlouhým hrotem. Někteří 
spojenci svítí, ale většina je bezvýrazná a nejspíš i velmi těžká.
Připomínají kus látky, ze které kape. Jejich tvary nevěští nic dobrého."

"A jak vypadají, když je |vidíte| vy, done Juane."

"To už jsem ti říkal. Vypadají jako to, co předstírají, že jsou. Přijímají 
všechny tvary a každou velikost, která jim vyhovuje. Můžou být jako hora nebo 
jako oblázek."

"A mluví, smějou se nebo vydávají nějaké zvuky?"

"V přítomnosti lidí se chovají jako lidé. Jsou-li se zvířaty, chovají se jako 
zvířata. Zvířata se jich většinou bojí, ale jestliže si zvyknou spojence vídat, 
nechávají je být. My sami to děláme podobně. Mezi námi žije spousta spojenců, 
ale my je necháváme být. Protože naše oči se dovedou na věci jen dívat, ani si 
jich nevšimneme."

"Chcete tím říct, že někteří lidé, které potkávám na ulici, nejsou skuteční?" 
zeptal jsem se doslova zděšen jeho slovy.

"Ano," řekl důrazně.

Připadalo mi to naprosto absurdní, ale přesto jsem nedokázal připustit, že by 
don Juan něco takového mohl říkat jen tak. Řekl jsem mu, že to je jako pohádka 
ze science fiction o bytostech z jiné planety. Don Juan odvětil, že mu to je 
úplně jedno, ale že někteří lidé, které na ulici potkáváme, nejsou lidmi. "A 
proč si musíš myslet, že v davu jsou jenom lidské bytosti?" zeptal se s nádechem
nejhlubší vážnosti.\looseness1

Opravdu jsem mu nedokázal vysvětlit, proč si to myslím, snad jen tolik, že z mé 
strany jde pouze o víru a přesvědčení.

Don Juan ještě dodal, že s oblibou pozoruje rušná místa, kde je hodně lidí, a že
někdy |vidí| dav lidí, kteří jsou jako vajíčka, a v tom množství vajíčkovitých 
bytostí pak vysleduje jednu, která vypadá úplně jako člověk.

"To je velice zábavné," říkal se smíchem, "nebo alespoň já to dělám moc rád. Rád
sedávám v parku nebo na autobusovém nádraží a pozoruji. Někdy najdu spojence 
okamžitě a jindy |vidím| jen skutečné lidi. Jednou jsem viděl v autobuse vedle 
sebe sedět dva spojence. To bylo jedinkrát, kdy jsem viděl dva spojence 
pohromadě."

"Mělo to nějaký význam, že jste je viděl dva?"

"Jistě. Všechno, co dělají, ať je to cokoliv, je významné. Brujo z toho někdy 
čerpá sílu. A nemá-li svého vlastního spojence, může mocnosti ovládat, jestliže 
pozoruje, co spojenci dělají, pokud ovšem |vidí|. Můj dobrodinec mě to naučil, a
než jsem získal svého vlastního spojence, celé roky jsem je pozoroval v davu 
lidí a pokaždé, když jsem nějakého |uviděl|, něčemu jsem se od něj naučil.
A ty jsi našel pohromadě tři. Jak skvělé poučení jsi promarnil."

Pak už neřekl nic, dokud jsme nedodělali past na králíky.
Potom se ke mně obrátil a řekl, jako by si náhle vzpomněl na další důležitou 
věc, že totiž pokaždé, jsou-li dva spojenci pohromadě, jsou vždycky stejného 
druhu. Ti dva, které potkal on, byli muži, ale protože já jsem potkal dva muže a
jednu ženu, dospěl k závěru, že moje zkušenost byla ještě neobvyklejší.

Ptal jsem se, jestli spojenci mohou vypadat také jako děti a jestli ty děti jsou
stejného nebo různého pohlaví, jestli spojenci představují lidi různých ras, 
jestli také mohou tvořit rodinu, muže, ženu a dítě, a nakonec jsem se ho ptal, 
jestli někdy viděl, že by spojenec řídil auto nebo autobus.

Don Juan vůbec neodpověděl. Usmíval se a nechal mě mluvit. Když uslyšel mou 
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poslední otázku, vyprskl smíchy a řekl, že plácám jen tak bezmyšlenkovitě, 
protože daleko vhodnější by bylo, kdybych se zeptal, zda už někdy |viděl| 
spojence, jak řídí motorové vozidlo.

"Přece bys nechtěl vynechat motorky, nebo jo?" řekl s rošťáckým světýlkem v 
očích.

Dělal si legraci z mých otázek a mně to připadlo najednou tak směšné, že jsem se
rozesmál s ním.

Vysvětlil mi pak, že spojenci nemůžou nic vést nebo přímo ovlivňovat, že můžou 
působit pouze nepřímo. Ale přijít se spojencem do styku je nebezpečné, protože 
spojenec je s to vyvolat ven to, co je v člověku nejhoršího. Učení je dlouhé a 
namáhavé, protože člověk musí co nejvíce omezit vše, co není v životě nezbytné, 
aby vydržel nápor takového setkání.
Jeho dobrodinec byl při prvním setkání se spojencem dohnán až k tomu, že se 
popálil, a měl pak spousty jizev, jako by ho byl zřídil horský lev. Dona Juana 
zas spojenec strčil do planoucí hranice dříví, ale popálil se jen trochu na 
koleně a na lopatce. Jizvy mu zmizely teprve v té době, když se se spojencem 
sjednotil.

10. června 1968

Vypravili jsme se s donem Juanem na mitote.
Před námi byla dlouhá cesta. Ačkoliv jsem na tuhle příležitost čekal už několik 
měsíců, nebyl jsem si ani trochu jist, jestli se vůbec chci mitote zúčastnit. 
Nejspíš jsem se bál, že na shromáždění budu muset pojídat peyotl.
Neměl jsem na to ani pomyšlení a také jsem to několikrát donu Juanovi opakoval. 
Zpočátku se trpělivě smál, ale pak rozhodl, že už nechce o mém strachu slyšet 
ani slovo.

Mitote bylo z mého hlediska ideálním prostředím, kde bych si mohl ověřit svou 
teorii. Především jsem se nikdy tak docela nevzdal představy, že na těchto 
shromážděních shodu mezi účastníky zajišťuje nějaký skrytý vůdce. Měl jsem 
pocit, že don Juan mou teorii odmítl jen z osobních důvodů, že mu možná 
připadalo účinnější vysvětlovat vše, co se dělo na mitotech jako "vidění". 
Domníval jsem se, že moje snaha najít si vhodné vysvětlení vlastními slovy 
neodpovídala tomu, co ode mne požadoval, a proto musel zavrhnout i moje logické 
vývody, tak jako zavrhoval vše, co neodpovídalo jeho systému.

Než jsme vyrazili, don Juan mě uklidnil, že nebudu muset peyotl jíst a že budu 
na mitote jenom jako pozorovatel.
Nesmírně se mi ulevilo. V tu chvíli jsem si byl téměř jist, že odhalím, jakým 
způsobem dospívají účastníci ke shodě.

Odjížděli jsme pozdě odpoledne. Slunce už bylo téměř na obzoru. Cítil jsem ho za
krkem a litoval jsem, že nemám na zadním okně žaluzie. Z vrcholku kopce jsem 
uviděl rozlehlé údolí, kterým se jako černá stužka táhla silnice přes nespočetné
kopce. Chvíli jsem ji sledoval očima, směřovala rovnou k jihu a mizela v dálce v
nízkém pohoří. Pak jsme začali klesat.

Don Juan seděl tiše a díval se přímo před sebe. Dlouho jsme nepromluvili ani 
slovo. V autě mi bylo nepříjemně horko. Toho dne bylo mimořádné vedro, a tak 
nepomohlo, ani když jsem otevřel všechna okna. Byl jsem rozmrzelý a neklidný. 
Začal jsem si na to horko stěžovat.

Don Juan se zamračil. Podíval se na mě tázavě: "Touhle dobou je horko v celém 
Mexiku. S tím se nedá nic dělat."

Nedíval jsem se na něj, ale věděl jsem, že na mě upřeně zírá. Auto sjíždělo z 
kopce a nabralo rychlost. Jen letmo jsem zahlédl značku |Vado| -- Hrbol, a 
přestože jsem trochu přibrzdil, pocítili jsme náraz a poskočili na sedadlech.
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Potom jsem jel podstatně pomaleji. Projížděli jsme krajinou, kde se volně pase 
dobytek po obou stranách silnice, kde bylo běžně vidět mrtvého koně nebo krávu, 
které srazilo auto.
V jednu chvíli jsem musel zastavit a počkat, až přes silnici přejdou koně. Byl 
jsem stále neklidnější a rozladěnější.
Donu Juanovi jsem tvrdil, že je to kvůli tomu horku, že horko odjakživa nemám 
rád, že už jako dítě jsem měl vždycky v létě pocit, že se udusím, že nemůžu 
dýchat.

"Teď už ale nejsi dítě," prohlásil don Juan.

"Já se v tom horku udusím."

"No, a mně zas v dětství pořád dusil hlad," řekl tiše.
"Veliký hlad bylo to jediné, co jsem poznal jako malý.
Nafukovalo se mi břicho, že jsem se také dusil. Ale to jsem byl malý chlapec, 
teď už se udusit nemůžu a už se ani neumím nafukovat jako žába, když mám hlad."

Nevěděl jsem, co na to mám říct. Cítil jsem, že se dostávám do neudržitelné 
pozice a že za chvíli budu muset obhajovat stanovisko, které vlastně hájit 
nechci. To horko zas nebylo tak hrozné. Asi mi spíš vadila představa, že musíme 
ujet přes tisíc mil, než dojedeme na místo. Rozladilo mě, že se budu muset 
namáhat.

"Nemám někde zastavit, abychom se najedli?" zeptal jsem se. "Až zapadne slunce, 
možná už nebude takové horko."

Don Juan se na mě podíval a usmál se, že široko daleko nejsou žádná čistá města,
a že, jak pochopil, ze stánků zásadně nic nejím.

"Copak ty se už nebojíš, že dostaneš průjem?" zeptal se mě.

Ačkoliv se tvářil, že ho to doopravdy zajímá, věděl jsem, že je to od něho 
jízlivost.

"Z toho, co děláš, by člověk usoudil, že tam venku na tebe číhá průjem. Čeká, že
na tebe skočí, sotva vystoupíš z auta. To jsi tedy v pěkné bryndě, sotva unikneš
horku, dostane tě průjem."

Don Juan to řekl s takovou vážností, že jsem se rozesmál.
Potom jsme dlouho jeli mlčky. Když jsme dojeli k motorestu pro kamióny, který se
jmenoval Los Vidrios -- Sklo, byla už úplná tma.

Don Juan z auta zavolal: "Co máte k jídlu?"

Zevnitř se ozval ženský hlas: "Vepřové."

Don Juan se zasmál: "Doufám, že toho čuníka dnes přejelo auto jenom kvůli tobě."

Vystoupili jsme z vozu. Po obou stranách silnice se táhly nízké hory. Vypadaly 
jako ztuhlá láva z nějakého ohromného sopečného výbuchu. Temné rozeklané štíty 
se ve tmě rýsovaly proti obloze jako ohromné a hrozivé stěny ze skleněných 
střepů.

Při jídle jsem donu Juanovi řekl, že docela chápu, proč se to tady jmenuje Sklo.
Že ty hory vypadají jak skleněné střepy. Don Juan však tvrdil, že se tu kdysi 
převrhl kamión naložený sklem a že ještě pár let potom se kousky skla povalovaly
u silnice.

Měl jsem dojem, že si dělá hloupé vtipy, ptal jsem se ho, jestli je to opravdu 
tak.

"Tak proč se nezeptáš někoho místního?"

Zeptal jsem se muže u vedlejšího stolu, ale ten se omluvil, že neví. Zašel jsem 
do kuchyně, ale ženy v kuchyni mi řekly, že nevědí, že se to tu prostě jmenuje 
Sklo.
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"Myslím, že mám pravdu," řekl don Juan tiše. "Mexičani nemají moc ve zvyku dívat
se kolem sebe. Jsem přesvědčen, že nevidí skleněné hory a že zcela klidně 
nechají někde povalovat horu skleněných střepů celé roky." Oba jsme se tomu 
zasmáli.

Když jsme dojedli, don Juan se mě zeptal, jak se cítím.
Prohlásil jsem, že je všechno v pořádku, i když se mi poněkud zvedal žaludek. 
Don Juan se na mě upřeně zadíval a nejspíš poznal, že mi něco je.
"Když ses jednou rozhodl, že pojedeš do Mexika, měl jsi ty svoje malicherné 
strachy odložit," prohlásil přísně. "Tvoje rozhodnutí je mělo přemoct. Přijel 
jsi, protože jsi chtěl přijet. Tak to dělá bojovník. Říkám ti to pořád dokola.
Nejúčinnější způsob života je žít jako bojovník. Než učiníš nějaké rozhodnutí, 
dělej si starosti a přemýšlej. Ale jakmile ses jednou rozhodl, pusť se do toho 
beze strachu a bez zbytečného přemýšlení, protože tě čekají milióny dalších 
rozhodnutí. Tak to dělá bojovník."

"Done Juane, já jsem přesvědčen, že to tak dělám. Alespoň někdy. Ale mít to 
neustále na paměti je dost těžké."

"Když je bojovníkovi něco nejasné, myslí na svou smrt."

"To je ještě těžší, done Juane. Pro lidi je smrt většinou vzdálená a mlhavá. 
Nikdy na ni nemyslíme."

"A proč?"

"A proč bychom měli?"

"To je jednoduché. Jedině představa smrti nám upevní ducha."

Když jsme odjížděli z Los Vidrios, byla už naprostá tma.
Rozeklaná silueta hor splynula s temnotou nebe. Přes hodinu jsme jeli mlčky. Byl
jsem unaven. Jako by se mi ani nechtělo mluvit, protože nebylo o čem. Na silnici
byl minimální provoz. Jen pár aut nás minulo v protisměru. Zdálo se, že jsme 
jediní, kdo jede po dálnici na jih. Připadalo mi to divné. Stále jsem se díval 
do zpětného zrcátka, jestli za námi někdo nejede, ale žádné auto tam nebylo.

Po chvíli jsem přestal vyhlížet auta a začal jsem se znovu zabývat cílem naší 
cesty. Najednou se zdálo, jako by se naše dálková světla rozjasnila v kontrastu 
s okolní tmou.
Podíval jsem se znovu do zpětného zrcátka. Uviděl jsem jasnou záři a za okamžik 
nato dva světelné body, které se vynořily jakoby ze země. Byla to dálková světla
auta na vrcholku kopce v dálce za námi. Chvíli je bylo vidět, ale potom se náhle
propadla do tmy. Po chvíli se opět objevila na jiném kopci a zase zmizela. 
Dlouho jsem v zrcátku sledoval, jak se objevují a mizí. V jednu chvíli mě 
napadlo, že nás to auto dohání. Zcela jistě se blížilo. Ta světla byla stále 
větší a jasnější. Schválně jsem přidal plyn.
Zaplavil mě nepříjemný pocit. Don Juan si toho všiml, ale možná jen zaznamenal, 
že jedu moc rychle. Nejdříve se podíval na mne, pak se otočil a díval se na 
světla v dálce.

Zeptal se, co mi je. Řekl jsem, že už několik hodin jsem neviděl jet žádné auto 
za námi, až teď že jsem si najednou všiml světel auta, které nás zřejmě dohání.

Tlumeně se zasmál a zeptal se, jestli si opravdu myslím, že je to auto. 
Prohlásil jsem, že to nemůže být nic jiného.
Opáčil, že můj neklid mu prozradil, že co je za námi, je víc než jenom auto, a 
že to cítím. Trval jsem na svém, že si myslím, že je to jen jiné auto nebo 
kamión na dálnici.

"Co jiného by to mohlo být?" zeptal jsem se nahlas.

Ta jeho zvídavost mě doháněla k zuřivosti.

Obrátil se a díval se rovnou na mě, potom pomalu přikývl, jako by vážil, co 
hodlá říct.

"Ta světla má na hlavě smrt," řekl tiše. "Smrt si je obléká jako klobouk a pak 
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se dá do trysku. To jsou světla smrti, která pádí, která nás dohání a která je 
stále blíž a blíž."

Po zádech mi přeběhl mráz. Po chvíli jsem se znovu podíval do zrcátka, ale 
světla už nebylo vidět.

Řekl jsem donu Juanovi, že to auto určitě zastavilo nebo někam odbočilo. 
Neohlédl se, jenom se protáhl a zazíval.
"Ne, smrt se nikdy nezastaví. Jenom občas zhasne světla a to je všechno."

13. června 1968

Dorazili jsme do severovýchodního Mexika. Dvě staré Indiánky, jedna druhé 
podobná, jako by byly sestry, a čtyři děvčata se nahrnuly do dveří malého domku 
z vepřovicových cihel. Za domem byla kůlna a polorozpadlý chlév, z něhož zbyla 
jenom část střechy a jediná zeď. Ženy nás očividně očekávaly a poznaly, že už 
jedeme, nejspíš podle prachu, který se za námi zvedal už několik mil od chvíle, 
kdy jsme sjeli z dlážděné silnice na polní cestu.
Jejich dům stál v širokém údolí. Ze dveří bylo silnici vidět jako dlouhou jizvu 
na úbočí zelených kopců.\looseness1

Don Juan vystoupil z auta a chvíli se stařenami rozmlouval. Ukázaly na dřevěné 
stoličky přede dveřmi. Don Juan mi dal znamení, že k němu mám jít a posadit se. 
Jedna stařena si sedla s námi, ostatní vešly do domu. Dvě z dívek si mě ze dveří
zvědavě prohlížely. Když jsem na ně zamával, zachichotaly se a odběhly dovnitř. 
Po několika minutách vyšli dva mladíci a pozdravili dona Juana. Na mě nemluvili,
ani se na mě nepodívali. S donem Juanem pohovořili jen krátce. Don Juan potom 
vstal a všichni, včetně žen, jsme odešli do jiného domu, který byl asi půl míle 
odtamtud.

Tam jsme se potkali s další skupinkou. Don Juan mi řekl, abych počkal u dveří, a
vešel dovnitř. Nakoukl jsem tam a uviděl jsem starého Indiána asi tak ve věku 
dona Juana, který seděl na dřevěné stoličce.

Ještě nebyla úplná tma. Skupinka mladých Indiánů a Indiánek tiše postávala kolem
starého náklaďáku, který parkoval před domem. Oslovil jsem je španělsky, ale 
vyhýbali se odpovědi. Ženy se zachichotaly pokaždé, když jsem něco řekl, a muži 
se zdvořile usmívali a odvraceli oči. Dělali, že mi nerozumějí, ale byl jsem si 
jist, že španělsky umí všichni, protože jsem slyšel, jak mluví mezi sebou.

Po chvíli vyšli don Juan s druhým starcem a nasedli do náklaďáku vedle řidiče. 
To byl zřejmě pokyn všem ostatním, aby se vyšplhali na korbu. Nebyly tam žádné 
postranice, a když se auto rozjelo, všichni jsme se drželi dlouhého lana, které 
bylo uchyceno do ok na podvozku.

Nákladní auto se pomalu rozjelo po prašné silnici. Pak zastavilo na velmi strmém
svahu. Všichni jsme seskákali dolů a šli za autem pěšky. Dva mladíci pak 
vyskočili na korbu, sedli si na kraji a nedrželi se provazu. Ženy se smály a 
povzbuzovaly je, ať prý nespadnou. Don Juan se starcem, kterému říkali don 
Silvio, šli spolu a nevšímali si, co mladíci vyvádějí. Když byla cesta zas 
rovná, všichni jsme si zase vyskočili nahoru.

Jeli jsme asi hodinu. Korba byla tak nesmírně tvrdá a nepohodlná, že jsem si 
radši stoupl a držel se střechy kabiny. Takhle jsem stál, až jsme dojeli ke 
skupině chatrčí, kde čekali ještě další lidé. Byla už tma, a tak jsem viděl jen 
některé z nich ve slabém nažloutlém světle petrolejky, která visela u otevřených
dveří.

Všichni seskočili z korby nákladního auta a promíchali se s lidmi, kteří tu 
bydleli. Don Juan mi opět řekl, že mám zůstat venku. Opřel jsem se o přední 
blatník a za pár minut se ke mně přidali tři mladíci. S jedním z nich jsem se už
setkal před čtyřmi roky na minulém mitotu. Uchopil mě za předloktí na uvítanou.

"Máš se dobře," zašeptal španělsky.

Velmi tiše jsme postávali u auta. Byla teplá větrná noc.
Slyšel jsem tiché zurčení blízkého potůčku. Můj známý se mě šeptem zeptal, 

Stránka 26



Castaneda C. - Oddělená skutečnost
jestli mám cigarety, tak jsem nechal kolovat krabičku. Podíval jsem se na 
hodinky. Bylo devět.

Za chvíli se z domu vyhrnula skupinka a mladíci odešli.
Don Juan mi přišel oznámit, že mou přítomnost na mitotu všem vysvětlil k jejich 
plné spokojenosti a že mě vítají. Budu na mitotu podávat vodu. Vyrazíme ihned.

Z domu odcházelo deset žen a jedenáct mužů. Společnost vedl asi pětapadesátiletý
pořízek, kterému přezdívali Mocho, tedy "Useknutý". Kráčel svižnými, pevnými 
kroky. Nesl petrolejku a při chůzi s ní mával ze strany na stranu.
Nejdříve jsem si myslel, že s ní mává jen tak, ale pak jsem pochopil, že dává 
lampou znamení, že je na cestě nějaká překážka nebo obtížný úsek. Šli jsme něco 
přes hodinu. Ženy si občas trochu povídaly a tiše se smály. Don Juan s druhým 
starcem šli v čele průvodu, zatímco já jsem byl úplně na konci. Upíral jsem oči 
na cestu a snažil jsem se rozpoznat, kam šlapu.

Ztratil jsem hodně ze své fyzické zdatnosti za ty čtyři roky, které uběhly od té
doby, co jsme s donem Juanem naposledy byli v noci v horách. Neustále jsem 
klopýtal a nechtěně kopal do kamínků. Kolena jsem měl tuhá, a když jsem šlápl na
hrbol, cesta se na mne přímo vrhala, zato když jsem narazil na výmol, jako by mi
uhýbala. Šel jsem příliš hlučně a byl jsem terčem posměchu. Kdykoliv jsem 
zakopl, někdo ze skupiny posměšně zabučel a všichni se smáli. V jednom momentě 
jsem odkopl kamínek, který zasáhl jednu z žen do paty. K všeobecnému potěšení 
hlasitě zavolala: "Dejte tomu chudinkovi svíčku!" A vrcholem všeho bylo, když 
jsem zakopl a zachytil se toho, kdo šel přede mnou. Málem pod mou váhou upadl a 
schválně neúměrně pronikavě zaječel. Celá skupina se rozesmála tak hlasitě, že 
se museli na chvilinku zastavit.

Po chvíli muž vpředu zamával lucernou nahoru a dolů.
Zřejmě na znamení, že jsme dorazili na místo. Kousek napravo jsem uviděl temnou 
siluetu domu. Naše skupinka se ihned rozprchla na všechny strany. Hledal jsem 
dona Juana. Ve tmě to bylo obtížné. Chvíli jsem hlučně klopýtal, až jsem si 
všiml, že sedí na kameni.

Opakoval, že mojí povinností bude nosit vodu pro muže, kteří se mitotu zúčastní.
Tuto praxi mě naučil už před lety.
Zapamatoval jsem si ji do všech podrobností, ale don Juan trval na tom, že si 
musím paměť osvěžit a znovu mi ukázal, jak se to dělá.

Potom jsme šli za dům, kde se shromáždili všichni muži.
Rozdělali oheň. Volné prostranství asi pět metrů od ohně bylo pokryto slaměnými 
rohožemi. Muž, který nás sem vedl, Mocho, usedl na rohož jako první. Povšiml 
jsem si, že mu chybí horní okraj levého ucha, což zřejmě vysvětluje jeho 
přezdívku. Don Silvio si mu sedl po pravici a don Juan po levici. Mocho seděl 
tváří k ohni. Pak předstoupil jeden z mladíků a položil před něj plochý košík s 
koláčky peyotlu a posadil se mezi Mocha a dona Silvia. Další mladík přinesl dva 
malé košíčky, položil je vedle koláčků peyotlu a posadil se mezi Mocha a dona 
Juana. Další dva mladíci si pak sedli vedle dona Silvia a dona Juana, a tím 
uzavřeli kruh sedmi lidí. Ženy zůstaly v domě. Dva mladíci měli na starost 
přikládat celou noc do ohně, a já jsem se měl s jedním chlapcem starat o vodu, 
kterou dostanou účastníci po celonočním rituálu. Seděli jsme s chlapcem u 
velkého kamenu.
Oheň a nádoba s vodou byly proti sobě ve stejné vzdálenosti od kruhu účastníků.

Mocho, který setkání vedl, zazpíval svou peyotlovou píseň, oči měl zavřené a 
tělem kýval sem a tam. Zpíval dlouho a slovům jsem nerozuměl. Pak jeden po 
druhém zpívali své peyotlové písně všichni ostatní. Nezdálo se, že by zpívali 
podle nějakého předem dohodnutého pořadí. Bylo očividné, že zpívají, kdykoliv 
mají potřebu zpívat. Mocho pak podržel košík s peyotlovými koláčky, dva si vzal 
a košík vrátil zpátky doprostřed kruhu. Totéž pak udělal don  Silvio a po něm 
don Juan. Čtyři mladíci, kteří patrně tvořili samostatnou skupinu, si vzali po 
dvou peyotlových koláčcích v pořadí proti směru hodinových ručiček.

Všech sedm zúčastněných zazpívalo a pojedlo po dvou peyotlových koláčcích 
čtyřikrát po sobě. Potom nechali kolovat další dva košíky se sušeným ovocem a 
masem.

Tento cyklus opakovali během noci v nejrůznější dobu, ale nedokázal jsem 
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vysledovat žádný skrytý řád, kterým by se jejich pohyby řídily. Nemluvili spolu,
spíše to vypadalo, že je každý pohroužen sám do sebe. Ani jednou jsem nikoho z 
nich neviděl, že by sledoval, co dělají druzí.

Před rozedněním vstali. Dali jsme jim s chlapcem vodu.
Šel jsem se pak trochu projít, abych se zorientoval. Nebyl to vlastně ani dům, 
jen nízká chatrč o jediné místnosti, postavená z vepřovicových cihel s doškovou 
střechu. Drsná pláň kolem vyvolávala značně smutný dojem. Rostly tu vedle sebe 
keře a kaktusy, ale vůbec žádné stromy. Neměl jsem nejmenší chuť pouštět se 
někam dál.

Během dopoledne ženy odešly. Muži se tiše pohybovali v bezprostředním okolí 
chýše. Kolem poledního jsme si všichni zase sedli ve stejném pořadí jako 
předešlé noci.
Koloval košík se sušeným masem, které bylo nařezáno na stejné kousky jako 
peyotlové koláčky. Někteří z mužů zazpívali svoje peyotlové písně. Asi tak po 
hodině všichni vstali a rozešli se na všechny strany.

Ženy připravily pro strážce ohně a vody hrnec obilné kaše. Trochu jsem jí pojedl
a většinu odpoledne jsem prospal.

Po setmění postavili mladíci, kteří měli na starost oheň, novou hranici a opět 
začalo pojídání peyotlu podle víceméně stejného pořádku jako předešlé noci a 
skončilo až za svítání.

Během noci jsem se ze všech sil namáhal, abych zpozoroval a zaznamenal každý 
jednotlivý pohyb všech sedmi účastníků v naději, že objevím alespoň nepatrnou 
stopu po systému verbální nebo neverbální komunikace mezi nimi. Ale v jejich 
činech jsem nenašel nic, co by na nějaký skrytý systém mohlo poukazovat.

Brzy odpoledne se zase opakoval celý cyklus pojídání peyotlu. Do rána jsem už s 
jistotou věděl, že se mi nepodaří najít žádné stopy, které by naznačovaly, že je
tu skrytý vůdce, ani odhalit nějakou formu skrytého dorozumívání nebo náznaky 
systému, který umožňuje dosáhnout shody. Po celý zbytek dne jsem seděl sám a 
pokoušel jsem se uspořádat si svoje poznámky.

Čtvrté noci se muži opět shromáždili. Nějak jsem poznal, že tohle shromáždění 
bude poslední. Nikdo se o tom přede mnou nezmínil, ale já jsem přesto věděl, že 
zítra se všichni rozejdou. Opět jsem seděl u vody a všichni ostatní zaujali 
svoje místo v zavedeném pořadí.

Chování sedmi mužů sedících v kruhu se opakovalo přesně tak, jak jsem ho 
pozoroval za předešlých nocí. Byl jsem opět plně zaujat vším, co dělají. Chtěl 
jsem si všechno zaznamenat, každý sebemenší pohyb, všechno, co řeknou, každé 
gesto.

Pak jsem najednou zaslechl jakési pípání v uchu.
Nevěnoval jsem tomu pozornost, vypadalo to jako obyčejné hučení v uších. Pípání 
po chvíli zesílilo, ale pořád zůstávalo v mezích běžných tělesných pocitů. 
Vzpomínám si, že jsem rozdělil svou pozornost, věnoval jsem se současně mužům i 
hučení, které jsem slyšel. Pak se mi zdálo, že se mužům rozjasnily tváře, jako 
by někdo rozsvítil, ale ne elektrické světlo nebo lucernu, ani to nebyl odlesk 
ohně na tvářích. Připomínalo to spíš duhovou záři, jakoby růžovou světelnost, 
slabounkou, ale z mého místa jasně patrnou.
Hučení ještě zesílilo. Podíval jsem se na chlapce, který byl se mnou. Usnul.

Růžová záře byla stále zřetelnější. Podíval jsem se na dona Juana. Měl zavřené 
oči, a don Silvio s Mochem také. Oči čtyř mladších mužů jsem neviděl, dva byli 
skloněni dopředu a dva seděli zády ke mně.

Ponořil jsem se ještě více do pozorování, nicméně jsem si ani plně neuvědomil, 
že skutečně slyším hukot a že skutečně vidím narůžovělou záři, která se vznáší 
nad muži. Po chvíli jsem pochopil, že se jemná růžová záře ani hučení nemění.
Na okamžik se mě zmocnilo zděšení a hlavou mi prolétla myšlenka, která neměla 
nic společného se scénou, jíž jsem se účastnil, ani s cílem, proč jsem tam. 
Vzpomněl jsem si, co mi kdysi řekla moje matka, když jsem byl ještě malý. Tahle 
vzpomínka mě trápila a v tuto chvíli byla velmi nepatřičná, pokoušel jsem se ji 
zaplašit a opět se ponořit do vytrvalého pozorování, ale marně. Neustále se 
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vracela, stále silněji a naléhavěji, potom jsem jasně uslyšel matčin hlas, který
mě volá. Slyšel jsem, jak šoupe pantoflemi, jak se směje.
Hledal jsem ji a otočil jsem se. Představoval jsem si, že mě nějaká halucinace 
nebo fata morgana přenese v čase a že ji uvidím, ale viděl jsem jenom chlapce, 
který spí vedle. Když jsem ho uviděl, lekl jsem se a vystřízlivěl. Na okamžik 
jsem pocítil úlevu.
Znovu jsem se podíval na skupinu mužů. Vůbec nezměnili polohu. Ale záře pominula
a hukot v uších také. Pocítil jsem úlevu. Myslel jsem si, že halucinace matčina 
hlasu je pryč.
Ten hlas byl tak jasný a živý. Pořád jsem si říkal dokola, že mě ten její hlas 
na okamžik málem dostal. Letmo jsem si povšiml, že se don Juan na mě dívá, ale 
bylo mi to jedno.
Vzpomínka na matčin hlas, který mě volá, mě hypnotizovala.
Zoufale jsem se snažil myslet na něco jiného. Potom jsem její hlas uslyšel ještě
jednou, tak jasně, jako by stála přímo za mnou. Rychle jsem se otočil, ale 
uviděl jsem jen temnou siluetu chatrče a keřů, které byly za ní.

Když jsem uslyšel své jméno, zmocnila se mě hluboká sklíčenost, až jsem nechtěně
zavzlykal. Byla mi zima a cítil jsem se nesmírně opuštěný. Začal jsem plakat. 
Měl jsem najednou pocit, že potřebuji někoho, kdo by se o mne staral.
Otočil jsem hlavou a podíval se na dona Juana. Upřeně na mě zíral. Nechtěl jsem 
ho vidět, a tak jsem zavřel oči. Pak jsem uviděl svou matku, ale viděl jsem ji 
jinak, než jak ji obvykle vidím, když na ni myslím. Viděl jsem naprosto jasně, 
že stojí přede mnou. Byl jsem zoufalý. Třásl jsem se a chtěl jsem utéct. Vize 
mojí matky mě příliš rozrušila, byla příliš vzdálená tomu, co jsem hledal na 
setkání s peyotlem. Patrně nebylo možné se tomu vědomě vyhnout. Měl jsem asi 
otevřít oči, jestliže jsem doopravdy chtěl, aby ta vize zmizela, avšak místo 
toho jsem si ji podrobně prohlížel. Nejen že jsem se na ni díval, já jsem si ji 
důkladně prohlížel, měl jsem nutkavou potřebu zkoumat ji a hodnotit. Zaplavil mě
velmi zvláštní pocit, jako by se jednalo o nějakou vnější sílu. Najednou jsem 
pocítil strašlivou tíhu matčiny lásky.
Když jsem uslyšel svoje jméno, byl jsem rozpolcen, vzpomínka na matku mě 
naplnila úzkostí a smutkem, ale když jsem ji prozkoumal, pochopil jsem, že jsem 
matku nikdy neměl opravdu rád. Byl to pro mne šok. Představy a myšlenky se na mě
hrnuly jako lavina. Vize mojí matky mezitím zřejmě pominula, nebyla už důležitá.
Vůbec mě už nezajímalo, co dělají Indiáni. V podstatě jsem na mitote úplně 
zapomněl. Byl jsem zcela ponořen do řady neobyčejných myšlenek. Neobyčejných v 
tom smyslu, že byly něčím více než pouhými myšlenkami, byly to celé soubory 
pocitů, soubory emocionálních jistot, neoddiskutovatelné důkazy o povaze mého 
vztahu k matce.\looseness1

V určitém okamžiku se tyto neobyčejné myšlenky zastavily.
Všiml jsem si, že ztrácejí svou plynulost a povahu celistvých souborů pocitů. 
Začal jsem myslet na něco jiného a myšlenky mi těkaly. Vzpomněl jsem si na 
ostatní členy svojí rodiny, ale žádné obrazy už pak moje myšlenky nedoprovázely.
Pak jsem se podíval na dona Juana. Stál a ostatní muži už také stáli, pak 
všichni přišli k vodě.
Ustoupil jsem a šťouchl do chlapce, který stále spal.

Sotva don Juan nasedl do auta, vyprávěl jsem mu svoje ohromující vize, jak šly 
za sebou. S chutí se smál a prohlásil, že je to znamení, které je stejně 
důležité jako moje první zkušenost s Meskalitem. Vzpomněl jsem si, že don Juan 
pokládal moje reakce na první požití peyotlu za nesmírně důležité znamení. 
Teprve na základě tohoto znamení se vlastně rozhodl, že mě bude učit svému 
poznání.

Don Juan řekl, že poslední noc mitotu se Meskalito vznášel nade mnou tak 
nápadně, že se všichni museli otočit ke mně. Proto také na mě upřeně hleděl, 
když jsem se na něj podíval. Přál jsem si, aby mi vysvětlil moje vidění, ale 
nechtěl o tom mluvit. Prohlásil, že ať jsem zažil cokoliv, je to jako nic ve 
srovnání s tím, jak významné bylo to znamení. Neustále mluvil o tom, jak se nade
mnou vznášelo Meskalitovo světlo a jak to všichni viděli. "To je opravdu něco. 
Lepší znamení jsem si nemohl přát."

Bylo nabíledni, že don Juan myslí na něco úplně jiného než já. Soustředil se na 
důležitost událostí, které si vyložil jako znamení, zatímco já jsem byl posedlý 
detaily vize, kterou jsem měl.
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"Znamení mě nezajímají. Já chci vědět, co se to se mnou stalo," prohlásil jsem.

Don Juan se zamračil, jako by se zlobil a chvíli seděl nehnutě a potichu. Pak se
na mě podíval. Velmi důrazným tónem mi řekl, že jediná opravdu důležitá věc je, 
že Meskalito je ke mně velmi laskavý, že mě zaplavil svým světlem a dal mi 
poučení, které mě nestálo vůbec žádné úsilí, protože stačilo jen to, že jsem byl
nablízku.

4. září 1968

Jel jsem za donem Juanem do Sonory. Při poslední návštěvě mě požádal, abych se 
cestou zastavil v Hermosillu a koupil mu bacanoru, vybranou značku tequily.
Věděl jsem, že nepije, a tak mi jeho přání připadalo velmi neobvyklé. Přesto 
jsem mu koupil čtyři láhve a přidal jsem je do krabice k ostatním věcem, které 
jsem mu vezl.

"Páni, ty jsi koupil hned čtyři láhve!" smál se, když krabici otevřel. "Vždyť 
jsem tě prosil jen o jednu. Ty sis asi myslel, že ta bacanora je pro mě, že jo. 
Jenže je pro mého vnuka Lucia, ale dát mu ji musíš ty, jako by to byl dárek od 
tebe."

S vnukem dona Juana jsem se setkal před dvěma roky. Tehdy mu bylo osmadvacet. 
Byl velmi vysoký, určitě přes sto osmdesát centimetrů, a v porovnání s 
vrstevníky a vzhledem ke svým příjmům vždycky nápadně dobře oblečen.
Zatímco většina Jakiů nosí khaki košile a džínsy, slamák a po domácku vyráběné 
sandály guaraches, Lucio si oblékal drahé sako z černé kůže zdobené tyrkysovými 
korálky a k tomu texaský kovbojský klobouk a ručně zdobené vysoké boty s 
monogramem.

Lucio měl ohromnou radost, když dostal ten alkohol.
Okamžitě odnesl láhve dovnitř, zřejmě si je chtěl schovat.
Don Juan jakoby jen mimochodem poznamenal, že alkohol se nemá křečkovat a že by 
nikdo neměl pít sám. Lucio namítl, že nekřečkuje, že to pití schovává na večer, 
kdy hodlá pozvat kamarády na skleničku.

Kolem sedmé večer jsem se vracel k Luciovi. Ve tmě jsem rozeznal nezřetelné 
obrysy dvou lidí stojících pod malým stromkem. Byl to Lucio s kamarádem. Čekali 
na mě s baterkou, aby mě dovedli až k domu. Lucio bydlel v chatrném domku o dvou
místnostech s hliněnou podlahou. Byl asi šest metrů dlouhý a postavený z proutí 
a spletených větví. Škvíry byly vyplněny hlínou. Stavbu podpíraly poměrně slabé 
trámy z mesquitového dřeva. Dům měl jako všechny jákijské domy plochou doškovou 
střechu a asi čtyři metry dlouhé zastínění proti slunci zvané ramada, které 
chránilo celou přední část domu. Střecha ramady není nikdy došková, dělává se z 
volně ložených větví, které poskytují dostatek stínu a zároveň umožňují, aby 
volně proudil chladivý vánek.
Než jsem vstoupil dovnitř, zapnul jsem magnetofon, který jsem měl v tašce. Lucio
mě představil svým přátelům. Uvnitř bylo osm mužů včetně dona Juana. Posedávali 
uprostřed místnosti pod jasným světlem benzinové lucerny, která visela na trámu.
Don Juan seděl na jakési bedně. Sedl jsem si proti němu na konec lavice dlouhé 
asi dva metry, která byla zhotovena ze dvou silných dřevěných trámů přitlučených
ke kůlům zaraženým do země.

Don Juan si položil klobouk na zem vedle sebe. Krátké bílé vlasy se mu ve světle
benzinové lucerny doslova rozzářily. Podíval jsem se mu do tváře. Světlo mu 
zdůrazňovalo hluboké vrásky na krku i na čele, takže mi připadal mnohem starší a
tmavší.

Podíval jsem se na ostatní. V nazelenalém bílém světle vypadali unaveně a staře 
všichni.

Lucio přítomné přivítal španělsky a hlasitě oznámil, že si vypijeme láhev 
bacanory, kterou jsem mu přivezl z Hermosilla. Odešel do druhé místnosti, 
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přinesl láhev, otevřel ji a podal mi ji s malým plechovým kalíškem. Malinko jsem
si nalil a napil se. Bacanora byla voňavější a hustší, a také silnější než 
obyčejná tequila. Rozkašlal jsem se. Dal jsem láhev kolovat a všichni si trošku 
nalili, všichni kromě dona Juana. Ten si jen láhev vzal a postavil ji před 
Lucia, který byl na konci řady. Všichni živě povídali, jak výtečná je právě 
tahle láhev, a shodli se, že určitě musí pocházet z vysokých hor Chihuahua.

Láhev kolovala podruhé. Muži pomlaskávali a znovu chválili nápoj. Rozvinula se 
živá diskuse o tom, jak pozoruhodně se liší tequila z Guadalajary a tequila, 
kterou dělají vysoko v Chihuahua.

Láhev kolovala podruhé a don Juan opět nepil. Já jsem si nalil jen hlt, zatímco 
ostatní si pohárek plnili až po okraj. Láhev oběhla ještě jednou a byla prázdná.

"Lucio, přines ty ostatní láhve," řekl don Juan.

Lucio očividně váhal. Don Juan všem vysvětloval jakoby nic, že jsem Luciovi 
přivezl čtyři láhve.

Benigno, mladík asi v Luciově věku, se podíval na aktovku, kterou jsem měl 
nenápadně za sebou, a zeptal se mě, jestli obchoduji s tequilou. Don Juan mu 
odpověděl, že ne, že jsem ve skutečnosti přijel do Sonory jen proto, abych se 
viděl s ním. "Carlos se u mne učí o Meskalitovi," prohlásil don Juan.

Všichni se na mne podívali a zdvořile se usmáli. Truhlář Bajea, malý a hubený 
mužík s ostře řezanými rysy, se na mne chvíli upřeně díval a pak pravil, že 
jejich hokynář mě obviňuje, že jsem špión najatý americkou firmou, která má 
úmysl zahájit těžbu nerostů na jakijském území. Všichni ostatní na toto obvinění
reagovali s rozhořčením. Mimochodem žádný z nich neměl hokynáře rád, protože je 
Mexičan, neboli Jori, jak říkají Jakiové.

Lucio zašel do vedlejší místnosti a vrátil se s další lahví bacanory. Otevřel 
ji, pořádně si nalil a nechal kolovat. Rozhovor se točil kolem americké důlní 
společnosti, je-li pravděpodobné, že přijde do Sonory, a jaký dopad by to mohlo 
mít na Jakije. Láhev se vrátila k Luciovi. Zvedl ji a podíval se, kolik tam 
zbylo. "Řekni mu, ať si nedělá starosti," zašeptal mi don Juan. "Že mu příště 
přivezeš zas."

Naklonil jsem se k Luciovi a ujistil jsem ho, že mu příště přivezu alespoň půl 
tuctu lahví.

Potom rozhovor poněkud váznul. Don Juan se ke mě obrátil a nahlas řekl. "Co 
kdybys tady mládencům něco řekl o Meskalitovi? Myslím, že by to mohlo být mnohem
zajímavější než jen tak žvanit o tom, co bude, jestli sem do Sonory přijde 
nějaká americká společnost."

"Meskalito je peyotl, že, dědo?" zeptal se zvědavě Lucio.

"Někdo mu tak říká. Já mu radši říkám Meskalito," odpověděl don Juan suše.

"Ta zatracená věc dohání lidi k šílenství," prohlásil Genaro, vysoký statný muž 
středního věku.

"Myslím, že to je hloupost," tiše řekl don Juan. "Protože v tom případě by tady 
Carlos musel už mít na sobě svěrací kazajku, a ne tu mluvit s vámi. Jedl peyotl 
a podívejte se na něj. Je úplně v pořádku."

Bajea se plaše usmál: "Kdo ví?" Všichni jsme se zasmáli.

"Tak se tedy podívejte na mne," vyzval je don Juan. "Znám Meskalita skoro celý 
život a nikdy mi neublížil." Muži se nesmáli, ale bylo vidět, že ho neberou moc 
vážně.

"Naproti tomu," pokračoval don Juan, "je pravda, jak říkáte, že Meskalito může 
lidi dohnat k šílenství, ale to jen tehdy, když k němu přijdou a nevědí, co 
dělají."

Esquere, stařec asi tak ve věku dona Juana, se tiše uchechtl a potřásl hlavou. 
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"Co chcete říct tím �nevědí�, done Juane. Když jsem vás naposledy viděl, říkal 
jste to samé."

"Lidi se opravdu zblázní, když to berou," pokračoval Genaro. "Viděl jsem, jak to
jedí Indiáni Huicholové. Jsou pak, jako by měli vzteklinu. Mají pěnu u úst, 
všude zvracejí a všechno počůrají. Z tý zatracený věci můžeš dostat i epilepsii.
Alespoň mi to tak jednou říkal vládní inženýr pan Salas. To víš, epilepsii pak 
máš na celý život."

"To seš pak na tom hůř než zvíře," dodal vážně Bajea.

"Genaro, u těch Huicholů jsi viděl jen to, co jsi vidět chtěl," řekl don Juan. 
"Za prvé ses nikdy vůbec nenamáhal od nich zjistit, jaké to je, když se člověk 
seznámí s Meskalitem. Meskalito nikdy, pokud vím, z nikoho epileptika neudělal. 
A pak ten vládní úředník je Jori a pochybuji, že by nějaký Jori o tom mohl něco 
vědět. Nebo si snad myslíš, že všechny ty tisíce lidí, co znají Meskalita, jsou 
blázni?"

"No určitě blázni jsou nebo brzy budou, když něco takového dělají," odvětil 
Genaro.

"Ale kdyby ty spousty lidí byli blázni současně, kdo by pak za ně dělal jejich 
práci? Jak by vůbec mohli přežít?" zeptal se don Juan.

"Macario, který je odtamtud (tj. z USA), mi řekl, že každý, kdo to tam bere, je 
odepsanej na celej život," prohlásil Esquere.

"Jestli to Macario říká, tak lže. Určitě neví, o čem mluví," řekl don Juan.

"To je pravda, on opravdu hodně lže," potvrdil Benigno.

"Kdo je Macario?" zeptal jsem se.

"Jeden Indián Jaki tady odsud. Říká, že je z Arizony a že byl za války v Evropě.
Vypráví všelijaký historky," odpověděl mi Lucio.

"Tvrdí, že býval plukovníkem!" dodal Benigno. Všichni se zasmáli a hovor se 
chvíli točil kolem Macariových neuvěřitelných historek, ale don Juan ho opět 
zavedl na téma Meskalito.

"A jak to, že Macariovi věříte, když jste všichni přesvědčeni, že je to lhář? 
Jak to, že mu věříte, když mluví o Meskalitovi?"

"Dědo, to máš na mysli peyotl?" zeptal se Lucio, jako by se doopravdy usilovně 
snažil pochopit tento výraz.

"Krucinál, samozřejmě!" řekl don Juan tak ostře a úsečně, že se Lucio mimovolně 
stáhl. Chvíli jsem měl pocit, že se všichni bojí. Don Juan se pak široce usmál a
pokračoval už mírným tónem. "Copak, kluci, nevidíte, že Macario neví, o čem 
mluví? Copak nevidíte, že aby někdo mohl o Meskalitovi mluvit, musí taky něco 
znát?"

"Už zas!" řekl Esquere. "A k čemu je ksakru dobré tohleto vědění? Ty jsi horší 
než Macario. Ten aspoň říká, co si myslí, ať už to ví, nebo ne. Celý roky 
neslyším od tebe nic jinýho, než že to musíme poznat. A co vlastně musíme 
poznat?"

"Don Juan říká, že v peyotlu je duch," řekl Benigno.

"Já jsem peyotly na pláních viděl, ale nikdy jsem neviděl žádný duchy nebo něco 
takovýho," dodal Bajea.

"Možná, že Meskalito je jako duch," vysvětloval don Juan.
"Ale ať už je cokoliv, dokud ho nepoznáte, nemůžete to pochopit. Esquere si 
stěžuje, že o tom mluvím řadu let. No, je to tak. Ale to není moje chyba, že 
pořád nic nechápete.
Bajea tvrdí, že kdo si ho vezme, bude jako zvíře. No, já to vidím jinak. Mně 
spíš připadá, že ti, kdo si o sobě myslí, že jsou lepší než zvířata, žijou hůř 
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než zvířata. Podívejte se tady na mého vnuka. Neustále pracuje, dře se jako kůň.
A od zvířat se liší jedině tím, že se umí opít."

Všichni se smáli. Victor, mladíček snad ještě v pubertě, se smál vysokým 
pronikavým hlasem, který ostatní přehlušil.

Mladý rolník Eligio dosud nepromluvil ani slovo. Seděl na zemi napravo ode mne a
zády se opíral o pytle s hnojivem, které byly naskládány uvnitř, aby nezmokly. S
Luciem se kamarádil už od dětství. Byl sice o něco menší než Lucio, ale zdálo 
se, že je silný, statný a lépe stavěný. Slova dona Juana ho očividně zaujala. 
Bajea chtěl něco komentovat, ale Eligio ho přerušil.

"A jak by mohl Meskalito všechno změnit?" zeptal se. "Mně připadá, že člověk se 
narodí právě proto, aby pracoval po celý život jako kůň."

"Meskalito všechno mění," řekl don Juan, "ale stejně musíme pracovat jako 
všichni ostatní. Jako koně. Já jenom říkám, že v Meskalitu je duch, protože 
jedině něco jako duch může člověka měnit. Je to duch, který je vidět a kterého 
se můžeš dotýkat, je to duch, který nás mění, někdy dokonce i proti naší vůli."

"Jasně, peyotl ti vyžene rozum z hlavy, a pak samozřejmě věříš, že ses změnil, 
že?" podotkl Genaro.

"A jak nás může změnit?" vytrvale se vyptával Eligio.

"Učí nás, jak máme správně žít," řekl don Juan. "Pomáhá těm, kdo ho znají, a 
ochraňuje je. Chlapci, to, co vy vedete, to není vůbec žádný život. Vůbec ani 
netušíte, jaké štěstí je všechno dělat s rozmyslem. Vždyť vy nemáte žádného 
ochránce!"

"Co to říkáš?" rozzlobil se Genaro. "My máme ochránce!
Máme přece pána Ježíše Krista a naši matku Pannu Marii a taky svatou Pannu 
Guadalupskou. Ti nás přece ochraňují!"

"To je tedy náramná sbírka ochránců!" posmíval se don Juan. "A naučili vás, jak 
lépe žít?"

"Ale vždyť je lidi neposlouchají a všímají si jenom ďábla," protestoval Genaro.

"Kdyby vás opravdu chránili, přiměli by vás, abyste je poslouchali. Když se 
Meskalito stane tvým ochráncem, musíš ho poslouchat, ať chceš nebo ne, protože 
ho vidíš a musíš dbát na to, co říká. Dokáže si zjednat úctu. Nedá se k němu 
přistupovat tak, jak to máte ve zvyku."\looseness1

"Co tím chceš říct, Juane?" ptal se Esquere.

"Chci tím říct, že podle vás se k ochráncům přichází tak, že jeden musí vrzat na
housličky a tanečník si na to musí oblíct masku a návleky na nohy, a pak k tomu 
chrastí a tancuje, a vy všichni ostatní pijete. Tys přece kdysi tančil, Benigno,
tak nám o tom něco pověz."

"Nechal jsem toho po třech letech. Je to dřina," prohlásil Benigno.

"Radši se zeptej Lucia! Ten to vzdal ani ne za týden," neodpustil si Esquere 
jedovatou poznámku.

Smáli se všichni až na dona Juana. Lucio se rozpačitě usmíval a dvakrát si 
pořádně lokl bacanory.

"Není to dřina," řekl don Juan, "ale blbost. Zeptej se Valencia, jestli tančí 
rád. Ne! Jenom si na to zvykl a to je všechno. Řadu let pozoruji, jak tančí, a 
pokaždé vidím stejně ubohý výkon, stále stejné chyby. Vůbec není hrdý na své 
umění, jen o tom pořád mluví. Nemá lásku ke svému umění, a proto každoročně 
opakuje ty samé pohyby. Co tančil špatně už na začátku, se jenom upevnilo, takže
o tom už ani neví."

"Ale vždyť ho to takhle naučili," řekl Eligio. "Taky jsem kdysi tančil v městě 
Torím a tak vím, že musíš tančit tak, jak tě to naučí."
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"Valencio stejně není zrovna nejlepší tanečník," řekl Esquere. "Ale jsou tu 
jiní. Třeba Sacateca."

"Sacateca je oddaný poznání, ten k vám, pánové, nepatří," řekl don Juan přísně. 
"Sacateca tancuje, protože je to jeho přirozenost. Ale já jsem chtěl říct jenom 
tolik, že vy, co nejste tanečníci, z toho nemáte vůbec žádné potěšení. Občas se 
vám možná líbí, když je tanec dobře předveden. Ale většinou toho stejně víte o 
tanci moc málo, takže vám vlastně opravdu zbývá už jen ubohý kousek radosti. 
Proto jste, pánové, všichni opilci. Podívejte se tady na mého vnuka!"

"Nech toho, dědo!" protestoval Lucio.

"Není ani líný ani hloupý," pokračoval don Juan, "ale nedělá nic, jenom pije."

"Kupuje si kožená saka," poznamenal Genaro a celá společnost vybuchla smíchy. 
Lucio si opět mocně lokl bacanory.

"A jak to může peyotl změnit?" zeptal se Eligio.

"Kdyby Lucio hledal ochránce, žil by jinak," řekl don Juan. "Nevím přesně jak, 
ale jsem si jist, že jinak."

"Myslíte snad, že by přestal pít?" naléhal Eligio.

"Možná. Ale aby mohl být se životem spokojen, potřebuje kromě tequily ještě něco
jiného. A právě tohle, ať už je to cokoliv, by mu ochránce poskytl."

"Pak ale ten peyotl musí být přímo lahůdka," usoudil Eligio.

"Ne, to jsem neřekl," namítl don Juan.

"Tak jaké to má hergot dávat potěšení, když to ani není dobré?" nechápal Eligio.

"Máš pak větší radost ze života," řekl don Juan.

"Ale jestli to není dobré, jak můžeme mít větší radost ze života? To nedává 
smysl," trval na svém Eligio.

"Ale dává. Samozřejmě," přisvědčil Genaro. "Peyotl z tebe udělá blázna a ty si 
pak přirozeně myslíš, že si náramně užíváš života bez ohledu na to, co děláš."

Všichni se znovu zasmáli.

"Ano, dává to smysl," pokračoval nevzrušeně don Juan, "když jen pomyslíš, jak 
málo známe a kolik se toho dá uvidět. Chlast lidi jen ohlupuje. Kalí ti vidění, 
zatímco Meskalito naopak všechno zaostří. Vidíš pak velmi dobře.
Přímo skvěle!"

Lucio s Benignem se na sebe podívali, jako by tuhle písničku už dávno slyšeli. 
Genaro s Esquerem si z netrpělivosti začali povídat spolu. Victor se smál mnohem
pronikavěji než ostatní. Jediný, koho to zřejmě zajímalo, byl Eligio.

"A jak to všechno může peyotl dělat?" ptal se.

"Nejdříve se ním musíš chtít seznámit," vysvětloval mu don Juan. "Tohle je podle
mého to nejdůležitější.
Potom se mu musíš nabídnout a musíš se s ním mnohokrát setkat, a teprve pak 
budeš moct prohlásit, že ho znáš."

"A co pak?" ptal se Eligio.

"Potom sereš na střechu a máš prdel na zemi," vpadl jim do řeči Genaro. Všichni 
vybuchli smíchy.

"Co se pak děje, záleží úplně na tobě," pokračoval don Juan naprosto klidně. 
"Musíš k němu přijít beze strachu a on tě bude po troškách učit, jak máš lépe 
žít."
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Nastalo dlouhé ticho. Všichni už zřejmě byli unaveni.
Láhev byla prázdná a Lucio s očividnou nechutí otevřel další.

"A ochraňuje peyotl i Carlose?" zažertoval si Eligio.
"Skutečně sis to vzal?"

"Ano."

Don Juan patrně vyhrál první kolo. Jeho posluchači buď opravdu chtěli slyšet, 
jaké s tím mám zkušenosti, anebo se mi ze zdvořilosti nechtěli smát do obličeje.

"A nebolela tě potom pusa?" zeptal se Lucio.

"Bolela. Bylo to hrozné."

"Tak proč sis to teda bral?" ptal se Benigno.

Začal jsem jim složitě vysvětlovat, že člověka ze západu úplně fascinuje, co don
Juan zná o peyotlu, a že lze sotva najít něco úžasnějšího. Prohlásil jsem, že 
všechno, co don Juan o peyotlu říká, je pravda a že si to každý může ověřit sám.

Povšiml jsem si, jak se všichni zdvořile usmívají, jako by skrývali svoje 
pohrdání. Uvedlo mě to do velikých rozpaků.
Byl jsem si plně vědom, jak nešikovně vyjadřuji to, co bych chtěl říct. Ještě 
chvíli jsem mluvil, ale pak jsem ztratil elán a jen jsem opakoval, co říkal už 
don Juan. Don Juan mi přišel na pomoc a řekl mi, abych se uklidnil: "Tys ale 
přece nehledal ochránce, když jsi přišel za Meskalitem poprvé, že?"

Řekl jsem jim, že jsem nevěděl, že by Meskalito mohl ochraňovat, a že mě k tomu 
dovedla jen moje zvědavost a velká touha ho poznat. Don Juan potvrdil, že jsem 
měl ty nejčistší úmysly a že právě proto na mě měl Meskalito blahodárný účinek.

"Ale vždyť jsi všechno pozvracel a počůral!" trval na svém Genaro.

Přiznal jsem, že to na mě v podstatě takhle působilo.
Všichni se zdrženlivě zasmáli. Cítil jsem, že mnou ještě více pohrdají. Měl jsem
dojem, že je to vůbec nezajímá.
Jedině Eligio na mě upřeně hleděl. "A co jsi viděl?" zeptal se.

Don Juan mě povzbudil, abych jim vylíčil všechny nebo skoro všechny důležité 
podrobnosti ze své zkušenosti, a tak jsem jim popisoval posloupnost i formu 
toho, co jsem prožíval.

"Ten peyotl je ale divnej. To jsem rád, že jsem si to nikdy nevzal," okomentoval
mé líčení Lucio, když jsem domluvil.

"Vždyť to říkám," opakoval Genaro Bajeovi. "Z tý věci se můžeš jenom zbláznit."

"Ale Carlos teď není žádný blázen. Jak to vysvětlíš?" ptal se don Juan Genara.

"A jak víš, že není?" opáčil Genaro a všichni, včetně dona Juana, vybuchli 
smíchem.

"A bál ses?" ptal se Benigno.

"Jistě."

"Tak proč jsi to dělal?" ptal se Eligio a Lucio mu odpověděl místo mě: " Říkal, 
že chce poznávat. Myslím, že Carlos už začíná být jako můj děda. Oba pořád 
prohlašují, že chtějí poznávat, ale nikdo se nikdy nedozví, co to ksakru chtějí 
znát."

"To poznání není možné vysvětlit," řekl Eligiovi don Juan, "protože pro každého 
je to něco jiného. Všichni máme společné jedině to, že Meskalito svoje tajemství
říká každému zvlášť. Když si však uvědomím, jaké pocity má Genaro, tak bych mu 
setkání s Meskalitem nedoporučoval. Ale přesto, že si to myslím, a přesto, že on
má takové pocity, Meskalito by na něj měl zcela blahodárný účinek. Ale na to by 
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musel přijít on sám, a právě tohle je to poznání, o kterém stále 
mluvím."\looseness1

Don Juan vstal. "Už je čas jít domů. Lucio je opilý a Victor spí."

6. září 1968

Přišli za mnou Lucio, Benigno a Eligio, že půjdeme společně na lov. Chvilku 
postávali mlčky a já jsem si dál psal poznámky. Potom se Benigno zdvořile zasmál
na znamení, že se chystá říct něco důležitého. Chvíli rozpačitě mlčel, pak se 
znovu zasmál a pravil: "Tady Lucio říká, že si vezme peyotl."

"Opravdu?" zeptal jsem se.

"Ano, nevadilo by mi to."

Benigno se rozesmál na celé kolo. "Lucio říká, že bude jíst peyotl, když mu 
koupíš motorku." Podívali se s Luciem na sebe a opět vyprskli smíchy.

"Kolik by stála motorka ve Spojených státech?" zeptal se mě Lucio.

"No, možná že bys ji sehnal i za sto dolarů."

"Tam to není moc peněz, že? Že bys mu ji mohl docela snadno opatřit?" ptal se 
Benigno.

"No, na to se nejdřív musíme zeptat tvého dědečka," řekl jsem Luciovi.

"Ne, ne, to ne," zaprotestoval. "Jemu se o tom nezmiňuj.
Všechno zkazí. Je to podivín. A navíc je už starej a slabomyslnej. Vůbec neví, 
co dělá."

"Kdysi to býval opravdový čaroděj," dodal Benigno.
"Skutečně opravdovej. Naši říkali, že býval nejlepší. Ale pak začal brát peyotl 
a je z něj nula. A teď už je moc starej."

"A věčně vykládá ty svoje posraný historky o peyotlu," řekl Lucio.

"Ten peyotl je skutečně na hovno," řekl Benigno. "Víš, jednou jsme to zkusili. 
Lucio ho dostal od dědy celý pytlík.
Žvýkali jsme to, když jsme jeli jednou v noci do města.
Kurva! Měl jsem hubu úplně na maděru! Pálilo to jako čert!"

"Tys to polykal?"

"Vyplivli jsme to," řekl Lucio. "A celej ten zatracenej pytel jsme zahodili."

Ta příhoda jim oběma připadala ohromně legrační. Eligio za celou dobu neřekl 
nic. Stál jako vždycky stranou. Dokonce se ani nesmál. "Chtěl bys to zkusit, 
Eligio?" zeptal jsem se ho.

"Ne, ne, já teda ne. Ani za motorku."

Luciovi s Benignem to přišlo náramně k smíchu a znovu se rozřehtali.

"Ale musím připustit," pokračoval Eligio, "že don Juan je pro mne záhada."

"Můj děda už je strašně starej. Už nic neví." prohlásil Lucio s velikým 
přesvědčením.

"No jo, je strašně starej," přizvukoval Benigno.

Názor, jaký oba mladíci měli na dona Juana, jsem pokládal za dětinský a ničím 
nepodložený. Měl jsem pocit, že mou povinností je dona Juana hájit. Prohlásil 
jsem, že podle mého názoru je don Juan pořád tím, čím býval dřív, a že je veliký
čaroděj, možná největší ze všech, velmi zvláštní, opravdu mimořádný. Upozornil 
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jsem je, že úplně postačí, když uváží, že je mu přes sedmdesát, a přesto je 
daleko silnější a má mnohem více energie než my všichni dohromady. Vyzýval jsem 
ty mladíky, ať si jenom zkusí na dona Juana třeba jen počíhat.\looseness1

"Na mýho dědu si nemůžeš počíhat," řekl Lucio pyšně, "vždyť je brujo."

Připomněl jsem jim, že před chvíli tvrdili, že je starý a slaboduchý, a že 
slabomyslný člověk přece vůbec neví, co se kolem něj děje.

"Ne, na bruja si nikdo nemůže počíhat, ani když už je starý," prohlásil 
autoritativně Benigno. "Ale můžou se na něj spolčit a přepadnout ho, když spí. 
To se jednou stalo čarodějovi, který se jmenoval Cevitas. Lidi už měli dost jeho
zlých čárů, a tak ho zabili."

Chtěl jsem se o tom dozvědět všechny možné podrobnosti, ale odbyli mě, že se to 
stalo dřív, než se narodili, nebo když ještě byli moc malí. Eligio dodal, že 
někteří lidé pak ve skrytu duše nabyli přesvědčení, že Cevitas byl jenom blázen,
protože skutečnému čarodějovi nemůže nikdo ublížit.
Chtěl jsem se jich ještě dál vyptávat, co si o čarodějích myslí, ale očividně je
to moc nezajímalo. Byli navíc celí dychtiví, že si zastřílejí z dvaadvacítky, 
kterou jsem přivezl.

Mlčky jsme pak šli k hustému pouštnímu porostu. Eligio šel v čele, ale pak se ke
mně obrátil a řekl: "Možná, že jsme blázni my. Don Juan má nejspíš pravdu. Když 
si uvědomím, jak žijeme."

Lucio s Benignem protestovali a já jsem se pokoušel obě strany usměrňovat. 
Souhlasil jsem s Eligiem a dodal jsem, že já sám jsem měl pocit, že žiju špatně.
Benigno prohlásil, že já si nemám co stěžovat, protože mám peníze i auto. A já 
jsem opáčil, že já bych zas mohl říct, že líp jsou na tom oni, protože mají 
nějaký ten pozemek. Ale oni unisono odvětili, že majitelem jejich země je 
federální banka. Tak jsem zas dodal, že ani já nejsem majitelem svého auta, 
protože moje auto ve skutečnosti patří Kalifornské bance, a že sice žiju jinak 
než oni, ale ve skutečnosti o moc lépe zas ne. To už jsme ale došli do hustých 
křovin.

Na vysokou ani divočáky jsme nenatrefili, ale zato jsme chytili tři králíky. 
Cestou zpátky jsme se zastavili u Lucia a jeho žena nám připravila králičí ragú.
Benigno zašel koupit do obchodu láhev tequily a pár sodovek. Když se vrátil, 
přišel s ním don Juan.

"Ale no ne, ty jsi natrefil dědu, jak si v krámě kupuje pivo?" přivítal nás s 
úsměvem Lucio.

"Nejsem zván na tenhle dýchánek," řekl don Juan. "Přišel jsem se jenom zeptat 
Carlose, jestli pojede do Hermosilla."

Řekl jsem mu, že mám v úmyslu odjet zítra. Mezitím Benigno rozdal láhve. Eligio 
podal svou láhev donu Juanovi a don Juan ji tiše přijal, protože Jakiové 
pokládají každé odmítnutí, i kdyby to bylo z čiré ohleduplnosti, za strašlivou 
nezdvořilost. Já jsem dal svou láhev Eligiovi, ten si ji musel vzít, a Benigno 
zas na oplátku dal svou mně.
Ale Lucio si nejspíš moc dobře spočítal, jak se to má s dobrými způsoby Jakijů, 
a honem si svou láhev otevřel a už ji měl vypitou. Obrátil se k Benignovi, který
měl na tváři velmi tragický výraz, a zasmál se: "Vyfoukli ti flašku, co?"

Don Juan prohlásil, že sodu nikdy nepije, a dal svou láhev Benignovi do ruky. 
Seděli jsme tiše pod ramadou, ale Eligio byl celý nervózní. Roztržitě si hrál s 
okrajem klobouku. "Přemýšlel jsem o tom, co jste tuhle říkal," obrátil se k donu
Juanovi. "Jak nám může peyotl změnit život?
Jak?"

Don Juan neodpověděl. Chvíli upřeně zíral na Eligia a pak začal jakijsky zpívat.
Byla to spíše krátká básnička než píseň. Dlouho jsme pak byli potichu. Pak jsem 
dona Juana požádal, aby mi jakijská slova přeložil. "Tohle je jenom pro Jakije,"
řekl mi suše.

Poklesl jsem na mysli. Byl jsem si naprosto jist, že don Juan říkal něco 
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nesmírně důležitého. "Eligio je Indián," řekl mi pak, "a jako Indián nic nemá. 
My Indiáni nic nemáme.
Všechno, co tady vidíš, patří Jorijům. Jakiové mají jenom svůj hněv a to, co jim
země volně nabízí."

Nějakou dobu nikdo ani nepípl, don Juan potom vstal, rozloučil se a odcházel. 
Mlčeli jsme a dívali jsme se za ním, dokud nezmizel v ohybu cesty. Všichni jsme 
byli nesví.
Lucio nám poněkud zmateně vykládal, že jeho děd tu nezůstal, protože nemá ani 
trochu rád králičí ragú. Eligio byl ponořen do svých myšlenek. Benigno se ke mně
hlasitě otočil:
"Myslím, že vás s donem Juanem pán Bůh potrestá za to, co děláte."\looseness1

Lucio se rozesmál a Benigno se přidal. "Děláte si šašky, Benigno," zamračil se 
Eligio. "To, co jsi teď říkal, stojí za úplně starou belu."

15. září 1968

Byla sobota, devět hodin večer. Don Juan seděl před Eligiem uprostřed ramady u 
Lucia. Položil mezi sebe a Eligia pytlík s peyotlovými koláčky a dal se do 
zpěvu. Tělem při tom jemně pohupoval dopředu a dozadu. Seděli jsme s Benignem a 
Luciem asi dva metry za Eligiem zády ke zdi. Zpočátku byla naprostá tma. Nejdřív
jsme seděli uvnitř pod benzinovou lucernou a čekali na dona Juana. Když přišel, 
zavolal nás do ramady a řekl nám, kam si máme sednout. Po chvíli jsem tmě 
přivykl a všechny jsem viděl jasně. Všiml jsem si, že Eligio je vyděšen. Tělo se
mu třáslo a zuby drkotaly. Cukal hlavou i zády v křečovitých záchvěvech.

Don Juan k němu promlouval, aby se nebál, aby důvěřoval ochránci a nemyslel na 
nic jiného. Potom prostě Eligiovi podal koláček peyotlu a přikázal mu, aby ho 
velmi pomalu žvýkal. Eligio zakňučel jako pejsek a stáhl se do sebe.
Dýchal tak rychle, že supěl jako měchy. Sundal si klobouk a otíral si čelo. 
Zakryl si rukama tvář, nejspíš plakal.
Dlouho jsme napjatě čekali. Pak se opět vzchopil a posadil se zpříma. Jednou 
rukou si stále zakrýval tvář, ale druhou si vzal jeden koláček peyotlu a začal 
ho žvýkat.

Přepadla mě nesmírná úzkost. Až dosud mě ani nenapadlo, že jsem vyděšen možná 
stejně jako Eligio. V ústech jsem měl vyschlo, jako bych byl jedl peyotl. Eligio
žvýkal koláček velmi dlouho a mé napětí rostlo. Začal jsem bezděčně sípat, 
protože se mi zrychlil dech.

Don Juan teď prozpěvoval hlasitěji. Potom Eligiovi nabídl další koláček, a když 
Eligio dojedl, dal mu sušené ovoce a řekl, aby je jedl velmi pomalu. Eligio 
několikrát vstal a odešel si do křoví ulevit. Jednou požádal o vodu. Don Juan mu
řekl, aby nepil a jenom si vypláchl ústa. Eligio rozžvýkal další koláčky a don 
Juan mu dal sušené maso. Když Eligio žvýkal desátý koláček, bylo mi z úzkosti 
téměř špatně. Najednou se Eligio svalil dopředu a bouchl čelem o zem. Skutálel 
se na levý bok a cukal se v křečích. Podíval jsem se na hodinky. Bylo dvacet 
minut po jedenácté. Eligio se pak přes hodinu na zemi zmítal, škubal sebou a 
kňučel.

Celou tu dobu byl don Juan před ním stále ve stejné pozici. Peyotlové písně, 
které zpíval, přešly takřka do mumlání. Benigno seděl napravo ode mne a očividně
ho to nezajímalo, Lucio se vedle něj svalil na zem a chrápal.

Eligio byl celý zkroucený, ležel na pravém boku čelem ke mně a ruce měl mezi 
nohama. Mocným skokem se pak obrátil na záda s lehce pokrčenýma nohama. Nesmírně
elegantním a uvolněným pohybem mával levou rukou nahoru a dolů. Potom opakoval 
stejný pohyb pravou rukou a pak oběma rukama střídavě. Jeho mihotavý pomalý 
pohyb připomínal harfeníka a nabíral postupně na živosti. Paže mu viditelně 
vibrovaly a jezdily nahoru a dolů jako dva písty. Současně při tom otáčel rukama
a prsty se mu chvěly. Bylo to na pohled nádherné a harmonické. Hypnotizovalo mě 
to. Zdálo se mi, že ten rytmus a dokonalé ovládání svalů nemá obdoby.

Potom se Eligio pomalu zvedl, jako by se vzpínal proti nějaké síle, která ho 
objímá. Třásl se na celém těle.
Přidřepl si a vytáhl se do vzpřímeného postoje. Paže, trup i hlava se mu chvěly,
jako by jimi nepřetržitě probíhal elektrický proud. Jako by ho nastavovala nebo 
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vedla nějaká vnější síla, kterou neovládá.

Don Juan začal zpívat hlasitěji. Lucio s Benignem se probudili, chvíli se bez 
zájmu dívali, co se děje, a pak zas usnuli.

Eligio asi stoupal vzhůru, jako by někam šplhal. Měl lehce ohnuté prsty a chytal
se předmětů, které jsem neviděl.
Vytáhl se nahoru a zastavil se, aby nabral dech. Chtěl jsem se mu podívat do očí
a trochu jsem se k němu přiblížil, ale don Juan po mně rozzlobeně loupl očima, 
že jsem se ihned stáhl na své místo.

Eligio pak vyskočil. Rozhodující, úžasný skok. Očividně dosáhl svého cíle. 
Oddychoval a námahou až vzlykal. Patrně se držel nějaké skalní římsy. Cosi ho 
dohánělo. Zoufale vykřikl. Prsty mu ochably a začal padat. Tělo se mu prohnulo 
dozadu a od hlavy k patě jím probíhaly nádherné a pravidelné vlnky. Vlnění jím 
proběhlo možná stokrát a pak se zhroutil jako mrtvý režný pytel.

Po chvíli před sebe natáhl paže, jako by si chránil tvář. Ležel na prsou a nohy 
měl natažené dozadu, lehce ohnuté kousek nad zemí. Vypadalo to, jako by klouzal 
nebo letěl neuvěřitelnou rychlostí. Hlavu měl úplně ohnutou dozadu a před očima 
do sebe zaklesnuté paže, jako by si oči chránil. Cítil jsem, jak kolem něj 
sviští vítr. Zalapal jsem po dechu a bezděčně jsem hlasitě zaječel. Lucio s 
Benignem se probudili a zvědavě se na Eligia podívali.

"Když mi slíbíš motorku, tak to teď taky budu žvýkat," řekl Lucio nahlas.

Podíval jsem se na dona Juana. Hlavou dělal rozhodné gesto. "Kurva," zamumlal 
Lucio a znova usnul.

Eligio vstal a začal chodit. Udělal pár kroků směrem ke mně a zastavil se. Viděl
jsem, že se blaženě usmívá. Snažil se pískat si. Ještě to nebyl jasný zvuk, ale 
už v tom byla harmonie. Byla to melodie. Měla jen pár taktů, které se pořád a 
pořád opakovaly. Po chvíli bylo pískání zřetelně slyšitelné a potom přešlo v 
ostrou melodii. Eligio mumlal nesrozumitelná slova. Zřejmě to byla slova k této 
melodii.
Celé hodiny to opakoval dokola. Velmi jednoduchou píseň, stále se opakující a 
monotónní, a přece zvláštním způsobem nádhernou.

Eligio se při zpěvu na něco díval. V jednu chvíli byl velmi blízko ode mne. V 
polotmě jsem viděl jeho oči. Byly nehybné jako ze skla. Usmíval se a čemusi se 
pochechtával.
Chodil, sedal si, pak zase chodil, vzlykal a vzdychal.
Najednou jako by ho něco zezadu strčilo. Ohnul se v pase, jako by ho táhla 
nějaká přímá síla. V jeden okamžik balancoval na špičkách takřka v dokonalém 
oblouku, rukama se dotýkal země. Opět upadl na zem, měkce, na záda, natáhl se po
celé své délce a zvláštně strnul. Chvíli kňučel a vzdychal, potom začal chrápat.
Don Juan ho přikryl režnými pytli. Bylo 5.35 ráno.

Lucio s Benignem usnuli vedle sebe opřeni zády o zeď.
Seděli jsem s donem Juanem velmi dlouho. Vypadal unaveně.
Přerušil jsem mlčení a zeptal jsem se ho na Eligia. Řekl, že Eligiovo setkání s 
Meskalitem bylo mimořádně úspěšné, že Meskalito ho hned napoprvé naučil písni, a
to že je opravdu výjimečné.

Zeptal jsem se, proč Luciovi nedovolí, aby si trochu vzal za tu motorku. Don 
Juan prohlásil, že Meskalito by Lucia zabil, kdyby k němu přistoupil za těchto 
podmínek.
Připustil, že všechno připravoval velmi pečlivě, aby svého vnuka přesvědčil, že 
se při svém plánu spoléhal především na moje přátelství s Luciem. Vždycky mu na 
Luciovi nesmírně záleželo. Kdysi bydleli spolu a byli si velmi blízcí, ale když 
bylo Luciovi sedm let, těžce onemocněl a don Juanův syn, který byl bigotním 
katolíkem, slíbil Panně Guadalupské, že se Lucio stane členem posvátné taneční 
společnosti, bude-li zachráněn. Lucio přežil a byl přinucen dodržet slib.
Jako taneční učeň vydržel pouze týden a pak se odhodlal porušit slib. Byl 
přesvědčen, že musí umřít. Sebral všechny síly a celý den čekal, kdy si pro něj 
přijde smrt. Všichni si chlapce dobírali a nikdy se na tu událost nezapomnělo.

Don Juan dlouho nepromluvil. Zdálo se, že je plně pohroužen v myšlenkách. "Můj 
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plán byl políčen na Lucia a místo něho jsem našel Eligia. Věděl jsem, že to nemá
cenu.
Ale když máme někoho rádi, měli bychom neustále a přiměřeně naléhat, jako kdyby 
bylo možné člověka předělat. Když byl Lucio malý chlapec, měl odvahu, ale pak ji
někde ztratil."

"Nemůžete Lucia očarovat, done Juane?"

"Očarovat? A proč?"

"No, aby se změnil a opět dostal odvahu."

"Odvahu nemůžeš přičarovat. Odvaha je osobní vlastnost.
Čarování lidi zneškodní nebo na ně přivolá nemoc nebo je oblbne. Ale nemůžeš 
vyčarovat bojovníky. Na to abys byl bojovníkem, musíš být čistý jako křišťál, 
jako Eligio. To je člověk, který má odvahu!"

Eligio pokojně chrápal pod jutovými pytli. Rozednilo se.
Nebe bylo dokonale modré. Nebylo vidět ani mráčku. "Dal bych všechno za to, 
abych se dozvěděl, jakou cestu Eligio vlastně podnikl. Vadilo by vám, kdybych se
ho na to zeptal?"

"To tě v žádném případě nesmí ani napadnout!"

"A proč ne? Vždyť já vám o svých zkušenostech vyprávím."

"To je něco jiného. Ty nemáš sklony k tomu, aby sis něco nechával pro sebe. 
Eligio je Indián. Má jenom svou cestu a nic víc. Kéž by to tak byl Lucio!"

"A nemůžete pro Lucia něco udělat, done Juane?"

"Ne. Bohužel medúze nemůžeš kosti udělat. To byla jenom taková moje pošetilá 
slabost."

Vyšlo slunce. Denní světlo mně bodalo do unavených očí.

"Říkal jste mi mockrát, done Juane, že čaroděj nesmí mít pošetilé slabůstky. 
Nikdy by mě nenapadlo, že byste právě vy mohl nějakou mít."

Don Juan se na mne pronikavě podíval. Vstal, podíval se na Eligia a potom na 
Lucia. Narazil si klobouk na hlavu a poklepal na něj. "Ale naléhat můžeme a 
přiměřeně přesvědčovat také, i když víme, že to, co děláme, nemá smysl," řekl s 
úsměvem. "Ale nejdřív musíme vědět, že to, co děláme, nemá smysl, a přece musíme
jednat tak, jako bychom to nevěděli. To je pak čarodějova pošetilá slabůstka, 
kterou ovládá."

3. října 1968

K donu Juanovi jsem se vrátil jenom proto, abych se ho vyptal na všechny 
okolnosti spojené s Eligiovou iniciací. Když jsem si pročítal svoje poznámky o 
tom, co se tenkrát dělo, objevil se takřka nekonečný řetěz otázek.
Chtěl jsem získat co nejpřesnější vysvětlení, a proto jsem si předem připravil 
všechno, na co se chci zeptat. Vážil jsem pečlivě každé slovo.

Začal jsem dotazem: "Done Juane, |viděl| jsem tenkrát v noci?"

"Skoro."

"A vy jste |viděl|, že |vidím|, co dělá Eligio?"

"Ano. |Viděl| jsem, že ti Meskalito dovolil, abys |viděl| část toho, čemu učí 
Eligia, protože jinak by ses byl díval jen na to, jak tam sedí nebo leží. Při 
posledním mitotu sis ani nevšiml, že by někdo něco dělal, viď?"
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Při posledním mitotu jsem skutečně nepozoroval, že by některý z přítomných mužů 
dělal něco mimořádného. Řekl jsem donu Juanovi, že mohu bezpečně potvrdit, že 
jsem si v poznámkách zapsal jedině to, že někteří muži vstávali a odcházeli do 
křoví častěji než ostatní.

"Ale vždyť jsi |viděl| Eligiovo ponaučení málem celé," pokračoval don Juan. 
"Mysli na to. Chápeš vůbec, jak velkorysý je Meskalito k tobě? Pokud vím, 
Meskalito ještě nikdy k nikomu nebyl tak laskavý. K nikomu. A ty přesto nebereš 
vůbec žádné ohledy na jeho velkorysost. Jak se vůbec můžeš k Meskalitovi tak 
neomaleně otáčet zády? Nebo se snad mám ptát, proč, za co se k němu otáčíš 
zády?"

Cítil jsem, že mě don Juan znovu dostal. Nebyl jsem s to mu odpovědět. Vždycky 
jsem byl přesvědčen, že jsem z učení odešel proto, abych se zachránil, ale neměl
jsem ani potuchy, před čím se chci zachránit, a ani kvůli čemu. Chtěl jsem 
rychle změnit směr našeho rozhovoru. Upustil jsem proto od všech svých předem 
připravených otázek a nadhodil jsem tu nejdůležitější: "Řekněte mi ještě něco o 
své pošetilosti, kterou ovládáte."

"Co o tom chceš vědět?"

"Prosím vás, done Juane, povězte mi, co to přesně je."

Don Juan se hlasitě rozesmál a plácal se dlaněmi do stehen, až to pleskalo. 
"Tohle je ovládaná pošetilost!" smál se a plácal se do stehen.

"Co tím chcete"Mám radost, že ses mě po tolika letech konečně zeptal na 
ovládanou pošetilost, ale přesto by mi bylo úplně jedno, kdyby ses mě na to 
nikdy nezeptal. Ale já jsem se rozhodl, že z toho budu mít radost, jako by mi 
opravdu záleželo na tom, jestli se mě na to zeptáš, jako by záleželo na tom, 
jestli mi na tom záleží. A právě tohle je ovládaná pošetilost."

Oba jsme se pak hlasitě smáli. Objal jsem ho. Ačkoliv jsem jeho vysvětlení tak 
docela nepochopil, připadalo mi báječné.

Seděli jsme jako obvykle před domem u dveří. Bylo dopoledne. Don Juan přebíral 
hromadu semen, kterou měl před sebou. Nabídl jsem se, že mu pomůžu, ale odmítl s
tím, že je to dárek pro jednoho přítele ze středního Mexika a že nemám dost 
síly, abych se těch semen mohl dotýkat.

"A na koho uplatňujete svou ovládanou pošetilost, done Juane?" zeptal jsem se 
znovu po dlouhém odmlčení. Uchechtl se. "Na všechny!" vykřikl s úsměvem.

"A kdy ji nejraději uplatňujete?"

"Pokaždé, když jednám."

V tomto bodě jsem pocítil potřebu probrat si to všechno ještě jednou, a tak jsem
se ho zeptal, jestli tím chce říct, že nikdy nejedná upřímně, ale vždycky jako 
herec.

"Ale moje jednání je upřímné," prohlásil don Juan, "ale vždycky je to jenom 
jednání herce."

"Ale potom všechno, co děláte, musí být ovládaná pošetilost!" prohlásil jsem 
skutečně překvapen.

"Ano, všechno."

"Ale to přece nemůže být pravda," zaprotestoval jsem.
"Nemůžete dělat jenom ovládanou pošetilost."

"A proč ne?" odpověděl s tajuplným výrazem.

"To by znamenalo, že je vám všechno jedno a že vám na ničem a na nikom nezáleží.
Vezměme si například mě. Chcete mi říci, že je vám jedno, jestli poznám nebo ne,
jestli jsem na živu, nebo jestli jsem umřel, jestli vůbec něco dělám?"
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"Přesně tak. Je mi to jedno. Ty pro mne v životě znamenáš totéž, co Lucio nebo 
kdokoliv jiný, to je moje ovládaná pošetilost."

Zaplavil mě zvláštní pocit prázdnoty. Bylo mi jasné, že na celém světě není 
jediný důvod, proč by na mně donu Juanovi mělo záležet, ale přesto jsem měl 
takřka jistotu, že mu osobně nejsem lhostejný. Domníval jsem se, že tomu jinak 
ani nemůže být, protože mi po celou dobu, kdy jsme byli spolu, věnoval plnou, 
neroztříštěnou pozornost. Napadlo mě, že to don Juan říká proto, že se na mě 
zlobí. Koneckonců vždyť jsem z jeho učení odešel.

"Mám pocit, že každý mluvíme o něčem jiném. Neměl jsem uvádět sebe jako příklad.
Chtěl jsem jenom říct, že přece na světě musí být něco, na čem vám natolik 
záleží, že už nejde jen o ovládanou pošetilost. Myslím si, že není možné žít, 
jestliže nám opravdu na ničem nezáleží."

"To platí na |tebe|. |Tobě| záleží na věcech. Ptal ses mě na mou ovládanou 
pošetilost a já jsem ti řekl, že všechno, co dělám ve vztahu k sobě a ke svým 
bližním, je ovládaná pošetilost, protože na ničem nezáleží."

"Ale done Juane, jak vůbec můžete žít, jestliže vám na ničem nezáleží?"

Smál se, potom jako by chvíli přemýšlel, jestli mi má nebo nemá odpovědět. 
Nakonec vstal a odešel dozadu za dům.

"Done Juane, počkejte, počkejte. Já to opravdu chci vědět, musíte mi vysvětlit, 
co tím chcete říct."

"Možná, že to nejde vysvětlit. Tobě na něčem v životě záleží, protože je to pro 
tebe důležité. Jistě je pro tebe důležité to, co děláš. Ale pro mne už není 
důležité nic, ani to, co dělám já, ani to, co dělají ti, co jsou mi nablízku.
Ale žiji, protože mám vůli. A protože jsem si po celý život upevňoval a 
zjemňoval vůli, takže je jasná a zdravá, už je mi jedno, že na ničem nezáleží. 
Moje vůle ovládá pošetilost mého života."

Dřepl si na bobek a prsty se probíral bylinami, které sušil na slunci na velkém 
kusu pytloviny.

Byl jsem zaražen. Nikdy bych si byl nepomyslel, že by moje zkoumání mohlo jít 
tímhle směrem. Po dlouhé odmlce mě něco napadlo. Řekl jsem, že podle mého názoru
jsou některé činy mých bližních nesmírně důležité. Lze to například ukázat, a to
velice dramaticky, na otázce nukleární války.
Prohlásil jsem, že zničení života na tváři země je pro mne zdrcující a obludné.

"Ty tomu věříš, protože přemýšlíš. Přemýšlíš o životě," řekl don Juan a v očích 
se mu zablesklo. "Ty ho |nevidíš|."

"A cítil bych to jinak, kdybych |viděl|?"

"Jakmile se jednou člověk naučí |vidět|, ocitne se na světě sám a zbyde mu pouze
pošetilost," řekl don Juan záhadně. Na chvíli se odmlčel. Díval se na mě, jako 
by chtěl odhadnout, jaký dopad měla jeho slova.

"Tobě se tvoje činy stejně jako činy tvých bližních vůbec zdají být důležité, 
protože ses |naučil| myslet si, že jsou důležité."

Slovo "naučil" vyslovil s tak zvláštním důrazem, že jsem se musel zeptat, co tím
myslí. Přestal se zaobírat rostlinami a podíval se na mě.

"Naučíme se o všem přemýšlet a potom si vycvičíme oči, aby viděly způsobem, 
jakým přemýšlíme o věcech, na které se díváme. Díváme se na sebe už s 
přesvědčením, že jsme důležití. A proto se musíme také |cítit| důležitě! Ale 
když se pak člověk naučí |vidět|, uvědomí si, že už dál nemůže přemýšlet o 
věcech, na které se dívá, a jestliže nemůže přemýšlet o tom, na co se dívá, 
všechno se stává nedůležité."

Don Juan si všiml, že jsem celý popletený, a tak to opakoval třikrát, jako by 
chtěl, abych dobře porozuměl. To, co říkal, mi nejdřív připadalo jako nesmysl, 
ale když jsem se zamyslel, pomalu jsem začal v jeho slovech rozeznávat velmi 
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důmyslný popis některých aspektů vnímání.

Snažil jsem se vymyslet dobrou otázku, která by ho přiměla, aby objasnil, oč mu 
jde, ale nic mě nenapadlo. Byl jsem najednou úplně vyčerpán a nedokázal jsem své
myšlenky jasně formulovat.

Don Juan si nejspíš povšiml mé únavy. Jemně mi poklepal na rameno a podal mi 
velikou sklenici od kávy: "Očisti tady ty rostliny a potom je pečlivě nalámej na
kousíčky do téhle sklenice." Pak odešel.

Vrátil se domů za několik hodin až pozdě odpoledne.
Nadrobil jsem mu ty rostliny a ještě mi zbyla spousta času na poznámky. Chtěl 
jsem se ho rovnou zeptat na několik věcí, ale neměl náladu mi odpovídat. 
Prohlásil, že umírá hladem a že si nejdřív musí něco udělat k snědku. Rozdělal 
oheň v hliněných kamínkách a postavil na něj hrnec s vývarem z kostí. Podíval se
do tašek s potravinami, které jsem mu přivezl, vyndal nějakou zeleninu, nakrájel
ji na kousky a hodil do hrnce. Potom se natáhl na svou rohož, skopl sandály a 
řekl mi, abych si sedl blíž ke kamnům a přikládal.

Setmělo se. Z místa, kde jsem seděl, bylo vidět oblohu na západě. Hustá mračna 
byla takřka černá, zatímco jejich okraje se zbarvily do hlubokého žlutavého 
odstínu. Chtěl jsem něco říct o tom, jak jsou ty mraky krásné, ale don Juan 
promluvil první.

"Nadýchané na okrajích a husté uprostřed," řekl a ukázal na mraky. Bylo to tak 
výstižné, že jsem úplně vyskočil.

"Zrovna tohle jsem vám chtěl říct o těch mracích."

"A já jsem na tebe nepočkal," rozesmál se rozpustile jako dítě. Zeptal jsem se, 
jestli má náladu odpovědět na několik dotazů.

"A co chceš vědět?"

"To, co jste mi dnes odpoledne říkal o ovládané pošetilosti, mě velice vyvedlo z
míry. Nejsem s to pochopit, co jste měl na mysli."

"Tomu samozřejmě nemůžeš rozumět. Pokoušíš se o tom přemýšlet a to, co jsem 
říkal, ti nehraje s tím, co si myslíš."

"Snažím se o tom přemýšlet, protože to je jediný způsob, jakým já osobně můžu 
něčemu rozumět. Chcete například říct, done Juane, že když se někdo naučí 
|vidět|, všechno na celém světě se stane bezcenným?"

"Neřekl jsem bezcenným, ale nedůležitým. Všechno je stejně důležité, a proto je 
to nedůležité. Tak například, vůbec není možné, abych řekl, že moje činy jsou 
důležitější než tvoje nebo že jedna věc je podstatnější než druhá.
Všechny věci jsou si rovny, a tím, že jsou si rovny, jsou také nedůležité."

Zeptal jsem se, zda tím chce vyjádřit, že to, čemu říká "vidění", je "lepší 
způsob" než se jen "na věci dívat".
Odpověděl, že oči člověka mohou zastat oboje, že však jedno není lepší než to 
druhé, ale že podle jeho názoru je zbytečná škoda, když si oči cvičíme jenom na 
dívání.

"Tak například, abychom se mohli smát, musíme se dívat očima, protože jenom když
se na věci díváme, můžeme zachytit onu směšnou stránku světa. Naproti tomu však,
když naše oči |vidí|, všechno si je tak rovno, že směšného už není nic."

"Chcete říct, done Juane, že ten, kdo |vidí|, se nikdy nemůže smát?"

Chvilku mlčel. "Možná, že někteří lidé, oddaní poznání, se nikdy nesmějou, ale 
já žádného takového neznám. Ti, o kterých vím, že |vidí| a také se dívají, ti se
také smějou."

"A může ten, kdo je oddán poznání, také plakat?"

"Asi jo. Naše oči se dívají, a tak se můžeme smát nebo plakat nebo se radovat. 
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Můžeme být smutní i veselí. Já osobně jsem nerad smutný, a tak kdykoliv jsem 
svědkem něčeho, co by mě normálně rozesmutnilo, prostě si posunu oči a |vidím| 
místo toho, abych se na to jen koukal. Ale když potkám něco legračního, tak se 
dívám a směju se tomu."

"Ale done Juane, to je pak váš smích skutečný a ne ovládaná pošetilost."

Don Juan se na mne na chvíli zadíval. "Povídám si s tebou, protože je mi to k 
smíchu. Připomínáš mi tak trochu pouštní krysy, co mají huňaté ocasy. Dají se 
chytit, protože strkají ocas do děr, když se snaží jiné krysy zastrašit, aby jim
pak ukradly žrádlo. Ty se taky necháš chytit na svoje otázky. Dávej si pozor! Ty
krysy si někdy ukousnou ocas, aby se osvobodily."

Smál jsem se jeho srovnání, protože mi připadlo legrační. Don Juan mi jednou 
ukázal malé hlodavce s chundelatými ocásky, kteří vypadali jako tlusté veverky.
Představa, jak si jedna z těch baculatých krys hryže vlastní ocásek, byla 
smutná, a přitom morbidně legrační.

"Můj smích, stejně jako všechno, co dělám, je skutečné," řekl don Juan, "ale 
současně je to také ovládaná pošetilost, protože můj smích je zbytečný, nic 
nemění. Ale já se přesto směju."

"Ale done Juane, já tomu rozumím tak, že váš smích není zbytečný, protože vám 
dává radost."

"Ne, já jsem šťastný, protože jsem si zvolil dívat se na to, z čeho mám radost, 
a moje oči si pak všímají směšné stránky věcí a já se tomu směju. Tohle už jsem 
ti říkal nesčetněkrát. Člověk si vždycky musí svou cestu vybrat srdcem, aby si 
vedl, jak nejlíp umí, možná také proto, aby se mohl pořád smát."

Jeho slova jsem si vyložil v tom smyslu, že pláč je míň než smích, nebo 
přinejmenším je to něco, co nás oslabuje.
Ale don Juan mě ujišťoval, že v tom není vůbec žádný vnitřní rozdíl, že obojí 
není nijak zvlášť důležité. Avšak on prý dává přednost smíchu, protože při 
smíchu se cítí na těle lépe než při pláči.

V tomto bodě jsem uvažoval, že tam, kde dáváme něčemu přednost, není žádná 
rovnost, jestliže se totiž don Juan raději směje než pláče, je smích skutečně 
důležitější. Don Juan však tvrdohlavě trval na tom, že dává-li on něčemu 
přednost, nemusí to ještě znamenat, že si obě možnosti nejsou rovny. A já jsem 
trval na tom, že náš spor by se logicky dal vztáhnout i na to, že má-li být 
všechno rovnocenné, proč bychom si nevolili také smrt.

"Mnozí lidé oddaní poznání si ji volí," řekl don Juan.
"Jednoho dne prostě zmizí. Lidé si pak třeba myslí, že byli přepadeni a zabiti 
kvůli svým činům. Ale oni si zvolili smrt, protože jim na tom nezáleží. Naproti 
tomu já volím život a smích, ne proto, že by na tom nějak záleželo, ale proto, 
protože je to přirozený sklon mojí povahy. Říkám, že si volím, a můžu to říct, 
protože |vidím|, ale není to tak, že bych si zvolil život, to moje vůle mě nutí 
žít dál navzdory všemu, co třeba |uvidím|. Ale ty mi teď nerozumíš, protože jsi 
zvyklý myslet tak, jak se díváš, myslet tak, jak myslíš."

Jeho slova mě velice zmátla. Požádal jsem ho, aby mi vysvětlil, co tím chce 
říct.

Opakoval mi stejnou myšlenku několikrát, jako by si dával na čas, aby ji mohl 
vyjádřit všelijakými výrazy, a potom mi vysvětlil to hlavní, že "myšlením" míní 
stálou představu, kterou si děláme na všechno, co je na světě, a že "vidění" 
tento návyk rozptýlí, a že dokud se nenaučím "vidět", nemůžu skutečně porozumět 
tomu, co chce říct.

"Ale done Juane, jestliže na ničem nezáleží, proč by mělo záležet na tom, jestli
se naučím |vidět|?"

"Jednou jsem ti říkal, že náš lidský úděl je učit se, ať je to dobré nebo 
špatné. Já jsem se naučil |vidět| a říkám ti, že na ničem doopravdy nezáleží, a 
teď je řada na tobě.
Jednoho dne možná |uvidíš| a poznáš, jestli na něčem záleží nebo ne. Mně 
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nezáleží na ničem, ale tobě bude možná zas záležet na všem. Měl bys už vědět, že
člověk oddaný poznání žije tím, že jedná, a ne tím, že o svých činech jen 
přemýšlí, ani tím, že přemýšlí o tom, co si bude myslet, až přestane jednat. 
Člověk oddaný poznání si svou cestu vybírá srdcem a pak po ní jde. Potom se 
dívá, raduje se a směje se, a potom |vidí| a ví. Ví, že život stejně skončí 
příliš brzo, ví, že tak jako všichni ostatní nikam nejde, a protože |vidí|, ví, 
že nic není důležitější nebo méně důležité. Jinými slovy, ten, kdo je oddaný 
poznání, nemá pocty ani hodnosti, nemá rodinu ani jméno ani vlast, má jenom 
život, který žije, a za těchto okolností jediné pouto, které ho váže k jeho 
bližním, je právě ovládaná pošetilost. A tak se ten, kdo je oddaný poznání, 
snaží ze všech sil, potí se a supí, a když se na něj podíváš, vypadá docela 
obyčejně, až na to, že ovládá pošetilost svého života. Protože ničemu nepřikládá
větší důležitost, může si ten, kdo je oddaný poznání, volit jakýkoliv čin, a 
jedná pak tak, jako by mu na něm záleželo.
Díky své ovládané pošetilosti může říct, že mu záleží na tom, co dělá, a jedná 
tak, jako by tomu tak bylo, ale přesto ví, že je mu to jedno. Takže když splní, 
co má, ustupuje v míru, bez ohledu na to, zda jednal dobře či špatně, zda mu 
všechno vyšlo nebo ne, protože tohle ho vůbec nezajímá.

A naopak, člověk oddaný poznání si může vybrat, že bude naprosto nečinný, že 
nikdy nebude jednat a že se bude chovat, jako by mu záleželo na netečnosti. A 
bude mít zase naprostou pravdu, protože i to bude jeho ovládaná pošetilost."

V tomto bodě jsem se zapletl do velmi komplikované snahy donu Juanovi vysvětlit,
že mě zajímá, co by mohlo člověka oddaného poznání motivovat, že bude jednat 
některým konkrétním způsobem přesto, že ví, že na ničem nezáleží.

Don Juan se tlumeně zasmál a pak odpověděl. "Ty přemýšlíš o tom, co děláš. Musíš
proto věřit, že tvoje činy jsou tak důležité, jak si myslíš, ale ve skutečnosti 
nic z toho, co člověk dělá, není důležité. Nic! Ale zeptal ses mě, jestliže 
opravdu na ničem nezáleží, jak potom můžu dál žít?
Bylo by jednodušší zemřít, tohleto říkáš a tomuhle věříš, protože o životě 
přemýšlíš, tak jako teď přemýšlíš o tom, jaké je asi |vidění|. Chtěl jsi, abych 
ti to popsal, abys o tom mohl začít přemýšlet tak, jak to děláš se vším. Ale 
|vidění| není věc přemýšlení, takže ti nemůžu říct, jaké to je |vidět|. Teď zase
chceš. abych ti popsal svoje důvody pro ovládanou pošetilost, a já ti k tomu 
můžu říct jen tolik, že ovládaná pošetilost se velice podobá |vidění|, protože 
se o ní nedá přemýšlet."

Zívl. Lehl si na záda a protáhl si paže a nohy. V kostech mu zapraskalo. "Byl 
jsi příliš dlouho pryč. A příliš přemýšlíš."

Potom se zvedl a odešel do hustého houští u domu.
Přikládal jsem do ohně, aby to v hrnci stále vřelo. Chtěl jsem zapálit 
petrolejku, ale přítmí mi bylo velice příjemné.
Oheň z kamen vydával dost světla na psaní a přitom dodával všemu kolem mě 
načervenalou záři. Položil jsem si poznámky na zem a natáhl se. Byl jsem unaven.
Z celého rozhovoru s donem Juanem mi v hlavě utkvěla jediná bolavá myšlenka: 
nezáleží mu na mně. Velmi mě to rozrušilo. Po celá ta dlouhá léta jsem mu 
důvěřoval. Kdybych v něj byl neměl naprostou důvěru, byl by mě úplně ochromil 
strach při představě, že se mám naučit jeho poznání. Svou důvěru jsem zakládal 
na předpokladu, že mě má rád. Vlastně jsem se ho vždycky bál, ale ovládal jsem 
svůj strach, protože jsem mu důvěřoval.
Když mi teď vzal tento opěrný bod, neměl jsem žádnou jistotu a cítil jsem se 
bezmocný.

Zmocnila se mě velice zvláštní úzkost. Byl jsem nesmírně rozrušen a začal jsem 
přecházet sem a tam před kamny. Don Juan si dával na čas a já jsem na něj 
netrpělivě čekal.

Když se pak vrátil, posadil se u kamen. Vychrlil jsem na něj své obavy. Říkal 
jsem mu, že se trápím, protože neumím měnit směr uprostřed proudu, a vysvětloval
jsem mu, že vedle důvěry, kterou jsem v něj měl, jsem se naučil také respektovat
způsob jeho života a vážit si ho, protože je vnitřně daleko rozumnější nebo 
alespoň účelnější než můj.
Prohlásil jsem, že jeho slova mě vrhla do strašlivého konfliktu, protože mě 
nutí, abych změnil svoje city. Abych dokreslil, oč mi jde, vyprávěl jsem mu o 
jednom starci z naší společnosti. Tento bohatý konzervativní právník žil v 
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přesvědčení, že je zastáncem pravdy. Na začátku třicátých let s příchodem 
Rooseveltovy nové hospodářské politiky, na které se podílely mnohé politické 
strany, se celým srdcem zúčastnil politického dramatu oné doby. Byl totiž 
přesvědčen, že nové změny přivedou zemi do katastrofy, a protože dosavadní 
způsob života ctil celou duší a protože byl přesvědčen, že má pravdu, pustil se 
do boje proti tomu, co pokládal za politické zlo. Ale nápor doby už byl natolik 
silný, že ho přemohl. Deset let proti němu bojoval na politickém kolbišti i v 
osobním životě, avšak druhá světová válka zpečetila všechno jeho úsilí naprostou
porážkou.
Hluboký politický i ideologický pád v něm probudil tak hlubokou zatrpklost, že 
se na pětadvacet let stáhl do vnitřního exilu. Seznámil jsem se s ním, když mu 
už bylo osmdesát čtyři let a když se vrátil do rodného města, aby dožil v domově
pro přestárlé. Když jsem uvážil, kolik let promarnil zahořklostí a 
sebelitováním, zdálo se mi skoro nemožné, že se dožil tak vysokého věku. Nějak 
se mu zalíbilo být v mé společnosti, a tak jsme spolu sedávali v dlouhých 
rozhovorech.

Když jsem se s ním viděl naposledy, na závěr našeho rozhovoru řekl: "Měl jsem 
čas se ohlédnout a probrat si svůj život. To, čím jsme tehdy žili, je dneska už 
jen stará historie, která navíc není ani zajímavá. Možná, že jsem zahodil roky 
svého života, že jsem se honil za něčím, co ani nikdy nebylo. V poslední době 
mám takový pocit, že jsem věřil něčemu komickému. Nestálo to za tu námahu. 
Myslím, že teď už to vím. Ale těch čtyřicet let, která jsem ztratil, už teď 
zpátky nedostanu."

Řekl jsem donu Juanovi, že jsem zmaten, protože to, co říkal o ovládané 
pošetilosti, ve mně vyvolalo řadu pochybností. "Jestliže opravdu na ničem 
nezáleží, pak ten, kdo pozná, bude stejně prázdný jako tento můj známý a nebude 
na tom o nic líp."

"Takhle to není," řekl don Juan úsečně. "Ten tvůj známý je osamělý, protože umře
a |neuvidí|. V životě jedině zestárl, a tak se teď určitě lituje ještě víc než 
dřív. Má pocit, že promarnil čtyřicet let, protože usiloval jen o vítězství, a 
místo nich sklidil jen prohry. Nikdy nepochopí, že zvítězit, nebo být poražený 
je jedno a totéž.

A ty se mě teď bojíš, protože jsem ti řekl, že jsi stejně důležitý jako všechno 
ostatní. Jsi dětina. Jsme lidé a náš úděl je učit se. Člověk jde do poznání jako
do boje, to jsem ti už říkal nesčetněkrát. Do poznání nebo do boje jdeme se 
strachem a máme před ním respekt. Musíme si být vědomi, že jdeme do boje, a 
musíme naprosto důvěřovat sami sobě.
Důvěřuj sobě a ne mně.

Takže ty se bojíš prázdnoty života, který prožil tvůj známý. Ale v životě toho, 
kdo je oddán poznání, není vůbec žádná prázdnota, to ti povídám. Všechno je 
naplněno až po okraj."

Don Juan vstal a natáhl ruce, jako by chtěl ve vzduchu něco nahmatat. "Všechno 
je plné až po okraj," opakoval, "a všechny věci jsou si rovny. Já nejsem jako 
ten tvůj známý, který jenom zestárl. Když já říkám, že na ničem nezáleží, myslím
to úplně jinak než on. Pro něj ten boj neměl cenu, protože byl poražen, pro mě 
neexistuje ani vítězství ani porážka ani prázdnota. Všechno je plné až po okraj 
a můj zápas za to stojí.

Aby člověk poznal, nesmí být ukňourané dítě. Musí být bojovníkem, který se 
nevzdává, který si nestěžuje, který neuhýbá, a to tak dlouho, dokud |neuvidí|, 
aby si pak uvědomil, že na ničem nezáleží."

Don Juan míchal v hrnci vařečkou. Jídlo bylo hotové.
Odstavil hrnec z ohně a položil ho na čtvercový blok z vepřovic, který si 
postavil u zdi a který užíval jako stůl nebo polici. Přistrčil nohou dvě malé 
bedýnky, které sloužily jako pohodlné židle, zejména když se člověk opíral o 
podpůrné trámy ve zdi. Pokynul mi, abych se posadil, a nalil mi misku polévky. 
Usmíval se a oči mu zářily, jako by měl opravdu radost z mé přítomnosti. Jemně 
přistrčil misku přede mne. V jeho gestu bylo tolik tepla a laskavosti, až mi to 
připadalo jako výzva, abych mu znovu důvěřoval. Připadal jsem si jak pitomec. 
Pokusil jsem se z toho rozpoložení dostat a začal jsem hledat lžíci. Nebyla k 
nalezení a polévka byla příliš horká, aby se dala pít přímo z misky.
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Zatímco stydla, zeptal jsem se dona Juana, jestli ovládaná pošetilost znamená, 
že ten, kdo je oddaný poznání, už nikdy nikoho nemůže mít rád.

Don Juan přestal jíst a rozesmál se. "Ty se přespříliš zabýváš tím, jestli máš 
někoho rád nebo jestli tě mají rádi.
Ten, kdo poznal, má rád, a to je celé. Má rád všechno, co chce mít rád, a 
každého, koho chce mít rád, ale využívá při tom svoji ovládanou pošetilost, aby 
ho to neznepokojovalo.
Dělá tedy přesný opak toho, co děláš teď ty. Mít lidi rád anebo být oblíbený 
zdaleka není všechno, co můžeme jako lidi dělat."

Zadíval se chvíli na mě a měl při tom hlavu malinko skloněnou ke straně. 
"Přemýšlej o tom."

"Done Juane, chtěl bych se vás zeptat ještě na něco.
Řekl jste, že se musíme dívat očima, abychom se mohli smát, ale já jsem 
přesvědčen, že se smějeme, protože přemýšlíme.
Slepý člověk se přece také směje."

"Ne. Slepci se nesmějou. Tělo se jim trochu škube v záchvěvu smíchu, ale nikdy 
se nepodívali na směšný okraj světa, a proto si ho musí jenom představovat. 
Jejich smích neřve."

Potom už jsme nemluvili. Bylo mi blaženě a měl jsem pocit štěstí. Jedli jsme 
mlčky. Don Juan se potom začal smát. Místo lžíce jsem totiž jedl uschlým 
klacíkem, kterým jsem si dával zeleninu do pusy.

4. října 1968

V jednu chvíli jsem dnes dona Juana požádal, abychom si trochu povídali o 
"vidění". Zdálo se, že chvíli uvažuje. Pak se usmál a prohlásil, že opět 
podléhám svému běžnému návyku, že se totiž snažím o něčem mluvit, místo abych to
dělal.

"Jestli chceš |vidět|," řekl důrazně, "musíš se nechat vést kouřem. Už o tom s 
tebou nebudu mluvit."

Pomáhal jsem mu čistit sušené byliny. Dlouho jsme pracovali v naprostém tichu. 
Kdykoliv jsem přinucen příliš dlouho mlčet, vždycky se mě zmocňuje úzkost, 
zejména v blízkosti dona Juana. Najednou jsem nutkavě, takřka bojovně vybuchl: 
"A jak uplatňuje člověk oddaný poznání svou ovládanou pošetilost, když mu umře 
někdo, koho miluje?"\looseness1

Moje otázka dona Juana zarazila. Tázavě se na mě podíval.
"Třeba váš vnuk Lucio. Kdyby zemřel, bylo by to, co byste dělal, ovládaná 
pošetilost?"

"Já mám lepší příklad," řekl don Juan klidně. "Můj syn Eulalio. Rozdrtila ho 
skála, když pracoval na stavbě panamerické dálnice. Ve chvíli, kdy umíral, jsem 
jednal.
A byla to ovládaná pošetilost. Když jsem přišel na místo výbuchu, byl už takřka 
mrtev, ale jeho silné tělo se stále hýbalo a kopalo. Stál jsem před ním a 
chlapcům z jeho party jsem řekl, aby s ním už nehýbali. Poslechli mě a stáli tam
kolem mého syna a dívali se na jeho zmrzačené tělo. Já jsem tam také stál, ale 
nedíval jsem se. Posunul jsem oči, takže jsem |viděl|, jak se rozpadá jeho 
osobní život, jak se nezadržitelně rozptyluje dál, za svoje omezení, jako nějaká
krystalická mlha, protože život a smrt se tímto způsobem míchají a roztahují. 
Tohle jsem tedy dělal ve chvíli smrti svého syna. Tohle je jediné, co člověk 
vůbec může dělat, a je to ovládaná pošetilost. Kdybych se byl díval, jak se 
pomalu přestává hýbat, byl bych uvnitř plakal, protože už nikdy neuvidím jeho 
pěknou postavu, jak chodí po zemi. Jeho smrt byla stejně důležitá jako všechno 
ostatní."

Don Juan se na chvíli odmlčel. Vypadal smutně, ale pak se usmál a poklepal mě na
hlavě. "Takže můžeme říct, že když umře někdo, koho miluju, posunu si oči. To je
moje ovládaná pošetilost."
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Myslel jsem na ty, které miluji, a zaplavila mě strašlivě skličující vlna 
sebelítosti. "Vy máte štěstí, done Juane! Posunete si oči, zatímco já se můžu 
jedině dívat."

Připadalo mu to směšné a rozesmál se. "Pěkný štěstí, ty blázne! Je to dřina."

Oba jsme se pak zasmáli. Po dlouhém mlčení jsem ho znovu začal sondovat, asi jen
proto, abych zaplašil svůj smutek.

"Jestli jsem vám dobře rozuměl, done Juane, ten, kdo je oddaný poznání, kromě 
ovládané pošetilosti dělá v životě jedině to, co souvisí se spojencem nebo s 
Meskalitem, je to tak?"

"Je to tak," zasmál se tlumeně. "Ale můj spojenec a Meskalito nejsou na stejné 
rovině jako my, lidské bytosti.
Moje ovládaná pošetilost se vztahuje na mě a na mé jednání ve společnosti mých 
bližních."

"Ale logicky je možné si představit, že ten, kdo poznal, pokládá za ovládanou 
pošetilost i to, co souvisí se spojencem nebo Meskalitem, že?"

Chvíli na mě zíral. "Zase přemýšlíš. Ten, kdo je oddán poznání, nepřemýšlí, 
proto se s touto možností nesetká.
Tak například já. Říkám, že ovládaná pošetilost se týká jenom činností v 
přítomnosti mých bližních. Říkám to proto, že své bližní |vidím|. Ale do svého 
spojence |nevidím|, proto je mi nepochopitelný. Jak bych tedy mohl ovládat svou 
pošetilost, když do ní |nevidím|? Se spojencem nebo s Meskalitem jsem jenom 
člověk, který umí |vidět| a který zjišťuje, že to, co |vidí|, je pro něj 
záhadou. Jsem člověk, který nikdy nepochopí všechno, co je kolem něj.

Vezmi si například sebe. Nezáleží mi na tom, jestli poznáš, nebo ne, ale záleží 
na tom Meskalitovi. Je to očividné, protože jinak by nepodnikl tolik kroků, aby 
ukázal, jak mu na tobě záleží. Já si dovedu všimnout, že na tom má zájem, a 
jednám podle toho, i když nechápu, jaké k tomu má důvody."

5. října 1968

Vydali jsme se na cestu do středního Mexika. Ve chvíli, kdy jsme nasedali do 
auta, mě don Juan zarazil a s velmi vážným výrazem řekl: "Už dřív jsem ti říkal,
že se nikdy nesmí prozradit jméno čaroděje, ani kde se pohybuje.
Věřím, že jsi pochopil, že nikdy nesmíš prozradit moje jméno, ani kde je moje 
tělo. Teď tě požádám, abys totéž dodržel i v případě mého přítele, kterému budeš
říkat Genaro. Jedeme k němu a nějakou dobu u něj strávíme."

Ujistil jsem dona Juana, že jsem nikdy jeho důvěru nezradil.

"Já vím," řekl se stejnou vážností. "Ale tvoje bezmyšlenkovitost mi dělá 
starosti."

Protestoval jsem a don Juan mi řekl, že mu jde jen o to, aby mi připomněl, že 
každá neopatrnost ve věcech čarodějství znamená zahrávat si bezprostředně s 
nesmyslnou smrtí, kterou lze odvrátit pouze bdělou obezřelostí.

"Už se dál nebudeme těmito věcmi zabývat," řekl don Juan.
"Jakmile odsud odjedeme, nezmíníme se o Genarovi a nebudeme na na něj ani 
myslet. Chci, aby sis teď uspořádal myšlenky.
Až se s ním setkáš, musíš být čistý a nesmíš mít v hlavě žádné pochybnosti."

"A jaké pochybnosti máte na mysli, done Juane?"

"Jakékoliv pochybnosti. Až se s ním setkáš, musíš být čistý jako krystal. On tě 
|uvidí|!"

Jeho zvláštní varování ve mně vyvolalo značně úzkostnou předtuchu. Navrhl jsem, 
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že bych se s jeho přítelem nemusel vůbec setkávat, že ho můžu zavézt někam 
blízko k němu a zase odjet.

"To, co jsem ti říkal, bylo varování z opatrnosti," řekl don Juan. "S jedním 
čarodějem už ses setkal, s Vincentem, a málem tě zabil. Tentokrát buď opatrný!"

Dojeli jsme do středního Mexika, zaparkovali auto a pak jsme ještě dva dny šli 
pěšky, než jsme dorazili na místo. Dům přítele dona Juana byla vlastně jen malá 
chatrč posazená na úbočí hory. Don Juanův přítel stál ve dveřích, jako by nás 
očekával. Okamžitě jsem ho poznal. Už jsem se s ním jednou setkal, i když jen na
okamžik. Bylo to tehdy, když jsem donu Juanovi přinesl svou knihu. Tenkrát jsem 
se na něj pořádně ani nepodíval, takže jsem měl dojem, že je stejně starý jako 
don Juan. Ale jak tu teď stál ve dveřích svého domu, všiml jsem si, že je 
rozhodně mladší. Bylo mu asi tak kolem šedesátky. Byl menší než don Juan, 
štíhlejší, velmi tmavý a šlachovitý. Husté, trochu delší vlasy mu už šedivěly.
Padaly mu přes uši a do čela. Tvář měl kulatou a tvrdou.
Velmi nápadný nos mu dodával výrazu dravého ptáka s malýma tmavýma očkama.

Nejdříve promluvil na dona Juana. Don Juan přikývl na souhlas. Krátce 
rozmlouvali. Nemluvili španělsky, takže jsem jim nerozuměl. Potom se don Genaro 
obrátil ke mně.

"Buď vítán v mojí skromné chýši," omlouval se španělsky.
To, co říkal, byla zdvořilostní formulka, kterou už jsem mnohokrát slyšel v 
různých venkovských koutech Mexika. Ale říkal to a přitom se vesele smál, 
ačkoliv neměl žádný zjevný důvod, a já jsem poznal, že uplatňuje svou ovládanou 
pošetilost. Bylo mu úplně jedno, že bydlí v chatrči. Don Genaro se mi moc líbil.

Následující dva dny jsme chodili do hor sbírat rostliny.
Vycházeli jsme všichni za rozbřesku a oba staří muži pak spolu odcházeli na 
určité, blíže neurčené místo v horách a nechávali mě samotného na jednom místě v
lese. Cítil jsem se tam nesmírně dobře. Nevnímal jsem, ani jak plyne čas, ani 
jsem se nebál být sám. Neobyčejná zkušenost, kterou jsem měl po oba dny, 
pramenila z až neskutečné schopnosti soustředit se na náročný úkol, který mi don
Juan svěřil. Měl jsem najít a nasbírat určité velmi choulostivé rostliny.

Vraceli jsme se domů vždy pozdě odpoledne a byl jsem pokaždé tak unaven, že jsem
okamžitě usnul.

Ale třetího dne to bylo jiné. Pracovali jsme pohromadě všichni tři a don Juan 
požádal dona Genara, aby mě naučil, jak se sbírají některé rostliny. Vrátili 
jsme se kolem poledního a oba staří muži pak seděli několik hodin před domem v 
naprostém tichu, jakoby v transu. Ale nespali.
Přešel jsem několikrát kolem nich, don Juan sledoval očima, co dělám, a don 
Genaro také.

"Než rostliny utrhneš, musíš na ně mluvit," řekl mi don Juan. Utrousil ta slova 
jakoby mimochodem, ale opakoval to třikrát, snad aby upoutal mou pozornost. Do 
této chvíle nikdo z nás nepromluvil.

"Abys rostliny |uviděl|, musíš k nim osobně promlouvat," pokračoval. "Musíš se 
seznámit s každou zvlášť. Potom teprve ti rostlina může říct všechno, co o ní 
budeš chtít vědět."

Bylo pozdě odpoledne. Don Juan seděl na plochém kameni tváří k západním horám a 
don Genaro seděl vedle něj na slaměné rohoži tváří k severu. Už prvního dne mi 
don Juan řekl, že to jsou jejich "místa" a že já si mám sednout na zem kamkoliv 
proti nim. Dodal, že pokud budeme sedět na těchto místech, mám sedět tváří k 
jihovýchodu a dívat se na ně jen letmými pohledy.

"Ano, takhle se to dělá s rostlinami, že?" obrátil se don Juan k donu Genarovi, 
který mu pokynul na souhlas. Řekl jsem mu, že jsem se neřídil jeho pokyny, 
protože jsem si připadal jak hlupák, když jsem mluvil na rostliny.

"Ty pořád nejsi s to pochopit, že čaroděj nežertuje," řekl don Juan přísně. 
"Když se čaroděj snaží |vidět|, snaží se získat sílu."
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Don Genaro na mě zíral. Zapisoval jsem si poznámky a to ho zřejmě mátlo. Usmál 
se na mě, potřásl hlavou a něco říkal donu Juanovi. Moje psaní mu patrně 
připadalo velmi zvláštní.
Don Juan si už nejspíš zvykl, že si zaznamenávám, co říká, a nepovažoval to za 
nic divného. Mluvil klidně dál, jako by vůbec nevnímal, co dělám. Ale don Genaro
se tomu neustále smál, až jsem musel přestat psát, abych nerušil hovor.

Don Juan mě znovu ujistil, že čarodějovy činy nelze brát jako žert, protože 
čaroděj si zahrává se smrtí v každém ohybu cesty. Potom donu Genarovi vyprávěl, 
jak jsem se jednou v noci díval na světla smrti, která mě sledovala na jedné z 
našich cest. Ukázalo se, že ta příhoda je velice legrační: don Genaro se na zemi
svíjel smíchem.

Don Juan se mi omlouval, že jeho přítel si libuje v záchvatech smíchu. Letmo 
jsem pohlédl na dona Genara.
Domníval jsem se, že se stále na zemi svíjí smíchem, ale uviděl jsem, že provádí
něco nanejvýš neobvyklého. Stál na hlavě bez opory rukou a nohy měl zkřížené, 
jako by seděl.
Pohled na něj byl tak absurdní, že jsem vyskočil. Když jsem si uvědomil, že dělá
něco takřka nemožného z hlediska tělesné mechaniky, seděl už znovu ve své 
normální poloze.
Avšak don Juan, který zřejmě věděl, o co jde, oslavoval výkon dona Genara 
výbuchy smíchu.

Don Genaro si nejspíš všiml mého zmatku. Několikrát zatleskal a znovu se válel 
po zemi, zřejmě chtěl, bych ho pozoroval. To, co zprvu vypadalo jako válení po 
zemi, byl ve skutečnosti předklon vsedě. Don Genaro se hlavou dotýkal země. Té 
nelogické pozice dosáhl zřejmě tím, že se opakovaným předkláněním rozkýval víc a
víc, až ho setrvačnost vynesla do vertikální polohy, takže na okamžik "seděl na 
hlavě".

Když jejich smích utichl, don Juan pokračoval velmi přísným tónem. Změnil jsem 
svou polohu a natočil se, aby se mi lépe sedělo a abych mu mohl věnovat veškerou
pozornost. Vůbec se neusmíval, což obvykle dělává, zejména když se snažím 
soustředit pozornost na to, co říká. Don Genaro se na mě upřeně díval, jako by 
očekával, že zase začnu psát, ale já už jsem si dál poznámky nedělal. Don Juan 
mě napomenul, že jsem nemluvil k rostlinám, které jsem sbíral, tak, jak mi to 
pokaždé ukládal. Řekl, že rostliny, které jsem zabil, mohly zrovna tak zabít mě 
a že si je jist, že dříve nebo později onemocním, protože jsem těm rostlinám 
ublížil, ale že se z toho dostanu a budu přesvědčen, že jsem měl jen chřipku.

Na chvíli se obou dvou zase zmocnilo veselí, a pak don Juan zase pokračoval 
vážným tónem a prohlásil, že pokud nebudu myslet na svou smrt, budu se celý 
život pouze zmítat v osobním zmatku. Vypadal velmi přísně.

"Co jiného člověk má kromě svého života a smrti?"

V tuhle chvíli jsem měl pocit, že se bez poznámek neobejdu, a začal jsem zas 
psát. Don Genaro na mě hleděl a usmíval se. Potom lehce sklonil hlavu dozadu a 
otevřel nosní dírky. Zřejmě dokázal pozoruhodně ovládat svaly kolem nosních 
dírek, protože je rozšířil asi tak na dvojnásobek normální velikosti.

Na jeho šaškování nebyly komické ani tak pohyby, jako spíš jeho vlastní reakce 
na ně. Když roztáhl nosní dírky, skulil se dopředu a smál se a potom zas dostal 
svoje tělo do té samé podivné pozice vzhůru nohama vsedě na hlavě. Don Juan se 
smál, až mu slzy tekly po tvářích. Byl jsem z toho poněkud rozpačitý a nervózně 
jsem se zasmál.

"Genarovi se to psaní nelíbí," vysvětlil mi don Juan.

Odložil jsem poznámky, ale don Genaro mě ujistil, že klidně můžu psát, že mu to 
ve skutečnosti nevadí. A znovu opakoval svůj bujarý kousek a oba dva zas 
reagovali stejně.

Don Juan se na mě podíval a ještě se smál, když mi říkal, že jeho přítel mě 
portrétuje, že mám sklon při psaní otevírat nosní dírky a že Genaro si myslí, že
moje snaha stát se čarodějem tím, že si píšu poznámky, je stejně absurdní jako 
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sedět na hlavě, a že si proto vymyslel tu směšnou polohu, kdy mu celá váha 
sedícího těla spočívá na hlavě.

"Tobě to možná nepřipadá směšné," řekl don Juan, "ale jenom Genaro si dokáže 
sednout na hlavu a jenom tebe může napadnout učit se čarodějství psaním 
poznámek."

Oba opět vybuchli smíchem a don Genaro ten neuvěřitelný pohyb opakoval.

Líbil se mi. V jeho jednání byl nesmírný půvab i přímost.

"Omlouvám se, done Genaro," řekl jsem a ukázal na svůj poznámkový blok.

"To je v pořádku," odpověděl a znovu se zachechtal.

Nemohl jsem už psát. Velmi dlouho pak hovořili o tom, jak rostliny mohou 
skutečně zabíjet a jak čarodějové této rostlinné vlastnosti využívají. Oba na mě
zírali, když hovořili, jako by očekávali, že si to budu zapisovat.

"Carlos je jako kůň, který se nerad dává osedlat," řekl don Juan. "Musíš na něj 
hrozně pomalu. Vyděsil jsi ho a už si nebude psát."

Don Genaro rozšířil nosní dírky a předstíraně žadonil:
"No tak, Carlitos, piš!" Mračil se a špulil pusu: "Piš, až ti palce upadnou!"

Don Juan vstal, protáhl se a prohnul se v zádech.
Navzdory svému pokročilému věku měl tělo ohebné a plné síly.
Odešel do křoví za domem. Zůstal jsem s donem Genarem sám.
Podíval se na mě a já jsem uhnul očima, protože mě uváděl do rozpaků.

"Neříkej mi, že se na mě nechceš ani podívat!" řekl náramně vesele.

Rozevřel nosní dírky a pohyboval jimi. Potom si stoupl a opakoval to, co dělal 
don Juan. Prohýbal záda a natahoval paže, ale tělo se mu kroutilo v náramně 
komických pozicích.
To gesto bylo skutečně nepopsatelné. Spojovalo v sobě vynikající smysl pro 
pantomimu se smyslem pro směšnost.
Úplně mě to okouzlilo. Byla to mistrovská karikatura dona Juana.

Don Juan se v tu chvíli vrátil a všiml si toho pohybu a zřejmě pochopil, o co 
jde. Sedl si a tlumeně se smál.

"Kterým směrem vane vítr?" zeptal se don Genaro jakoby mimochodem.

Don Juan hlavou ukázal na západ.

"Půjdu radši tam, kam fouká vítr," řekl don Genaro s vážným výrazem. Obrátil se 
a zahrozil na mě prstem.

"A jestli uslyšíš divný zvuky, tak si jich nevšímej. Když sere Genaro, hory se 
třesou."

Skočil do buše a za chvíli jsem uslyšel velmi podivný hluk, jakoby hluboké 
nadpozemské dunění. Nevěděl jsem, co si o tom mám myslet. Podíval jsem se s 
otázkou na dona Juana, ale ten se svíjel smíchy.\looseness1

27. října 1968

Nevím, co vedlo dona Genara k tomu, že mi něco pověděl o uspořádání toho, co 
nazýval "druhým světem". Řekl, že mistr čaroděj je orlem, nebo spíš že se umí 
proměnit v orla.
Naproti tomu zlý čaroděj je sova, "tecolote". Don Genaro řekl, že zlý čaroděj je
dítětem noci a že nejužitečnějším zvířetem pro takového člověka je puma a další 
divoké kočky, nebo noční ptáci, obzvláště sovy. Říkal, že lyričtí čarodějové, 
"brujos liricos", tedy čarodějové diletanti, dávají přednost jiným zvířatům, 
například vráně. Don Juan se smál a tiše poslouchal.
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Don Genaro se k němu obrátil. "To je pravda, Juane, vždyť to víš."

Dále říkal, že mistr čaroděj může vzít svého žáka s sebou na cestu a skutečně ho
pronést deseti vrstvami druhého světa. Je-li mistr orlem, může začít v úplně 
spodní vrstvě a potom procházet každým následujícím světem, až dosáhne vrcholu. 
Zlí čarodějové a diletanti však přinejlepším svedou projít jenom třemi vrstvami.

Don Genaro mi popisoval tyto kroky takto: "Začneš úplně dole a pak tě tvůj 
učitel vezme při letu s sebou a brzy to zaduní. A proletíš první vrstvou. A za 
chvilku zas bum!
A proletíš druhou, a bum! A proletíš třetíGenaro se mnou prošel desetkrát to 
zadunění až do poslední vrstvy světa. Když domluvil, don Juan se na mě podíval a
znalecky se usmál.

"Mluvit není Genarovou zálibou, ale jestli stojíš o poučení, naučí tě něco o 
rovnováze věcí."

Don Genaro přikývl na souhlas, našpulil rty a napůl přivřel oči. Připadalo mi to
nádherné.

Don Genaro vstal a don Juan také.

"Dobrá," řekl don Genaro. "Tak tedy do toho. Mohli bychom vyrazit a počkat na 
Nestora a Pablita. Už by měli být hotovi. Ve čtvrtek končívají brzy."

Oba dva nasedli do auta. Don Juan si sedl dopředu. Na nic jsem se neptal a 
jednoduše jsem nastartoval. Don Juan mě dovedl až k místu, kde údajně Nestor 
bydlel. Don Genaro vešel do domu a za chvíli vyšel s Nestorem a Pablitem, dvěma 
mladíky, kteří byli jeho učni. Všichni nastoupili ke mně do auta a don Juan mi 
řekl, že mám jet k horám na západě.

Auto jsme nechali stát na kraji prašné cesty a dál jsme šli pěšky podél břehu 
řeky asi pět až šest metrů široké.
Došli jsme až k vodopádu, který bylo vidět z místa, kde jsem zaparkoval. Bylo 
pozdě odpoledne. Krajina byla velmi působivá. Přímo nad námi plul ohromný temně 
modrý mrak, který vypadal jako plovoucí střecha ve tvaru obrovského půlkruhu se 
zřetelně ohraničenými okraji. Na západě na svazích vysokých hor Středních 
Kordiller nejspíš pršelo.
Jako by bělavá záclona padala na zelené štíty hor. Na východě bylo dlouhé a 
hluboké údolí a nad ním tu a tam pár roztroušených mraků. Svítilo tam slunce. 
Kontrast mezi oběma scenériemi byl velkolepý. Zastavili jsme dole pod vodopádem,
který byl vysoký asi tak padesát metrů. Voda hlasitě hučela.

Don Genaro si kolem pasu upevnil opasek, na kterém viselo přinejmenším sedm 
jakoby malých tykviček. Klobouk si nechal viset na zádech na šňůrce uvázané 
kolem krku. Z váčku ze silné vlněné tkaniny vyndal čelenku a nasadil si ji. 
Čelenka byla také zhotovena z různobarevné vlny. Nejvýraznější byla ostře žlutá.
Do čelenky si vložil tři pera, která vypadala jako orlí. Povšiml jsem si, že ta 
pera nejsou umístěna symetricky. Jedno měl za pravým uchem, druhé trochu vpředu 
a třetí nad levým spánkem. Pak si zul sandály, zavěsil je nebo přivázal v pase 
ke kalhotám a přepásal si opasek přes pončo. Opasek byl nejspíš utkán z kožených
řemínků. Neviděl jsem, jestli si ho uvázal nebo sepnul sponou. Pak se Don Genaro
vydal směrem k vodopádu.

Don Juan si přivalil kulatý kámen, usadil ho, aby se neviklal, a posadil se na 
něj. Oba mladíci udělali totéž s několika kameny a sedli si nalevo od něj. Don 
Juan ukázal na místo napravo od sebe a řekl mi, abych si také přivalil kámen a 
posadil se na něj.

"Musíme tu udělat čáru," řekl mi a ukázal, že všichni tři sedí v řadě.

V tu dobu už don Genaro dorazil pod vodopád a začal šplhat po stezce, která se 
vinula napravo. Z našeho místa ta stezka vypadala dost příkře. Rostlo tam hodně 
keříků, kterých využíval jako zábradlí. V jednu chvíli se zdálo, že špatně šlápl
a málem uklouzl, jako kdyby tam bylo kluzko.
Chvíli na to se opakovalo přesně totéž a mě napadlo, že don Genaro je na 
takovéhle šplhání možná příliš starý. Viděl jsem, že než dorazil na místo, kde 
stezka končí, několikrát uklouzl a zakopl.
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Když začal šplhat po skále, pocítil jsem jakousi úzkost.
Nebyl jsem s to pochopit, co hodlá dělat.

"Co to dělá?" zeptal jsem se šeptem dona Juana.

Don Juan se na mne nepodíval. "To je očividné. Šplhá nahoru."

Don Juan se díval přímo na dona Genara. Měl přivřené oči a zíral upřeně. Seděl 
velmi zpříma na okraji kamene a ruce měl složené mezi nohama.

Malinko jsem se naklonil, abych viděl na oba mladé muže, ale don Juan mě 
imperativním pokynem ruky vrátil zpátky do řady. Okamžitě jsem se stáhl. Mladíky
jsem jenom zahlédl, ale zřejmě byli stejně soustředěně pozorní jako don Juan.
Don Juan mi znovu pokynul rukou a ukázal směrem k vodopádu.

Podíval jsem se tam znovu. Don Genaro už vyšplhal dost vysoko po skalní stěně. V
tu chvíli stál zrovna na římse jako na bidýlku a píď po pídi se sunul kolem 
obrovského balvanu. Paže měl roztažené, jako by chtěl tu skálu obejmout. Pomalu 
se přesouval doprava a najednou mu uklouzla noha. Mimovolně jsem zalapal po 
dechu. Chvíli visel celým tělem ve vzduchu. Byl jsem si jist, že spadne, ale 
nespadl.
Pravou rukou se něčeho zachytil a velice hbitě se vrátil nohama zase na římsu. 
Ale než se pustil dál, obrátil se a podíval se na nás. Sice jenom na okamžik, 
ale ten pohyb, jak otáčel hlavu, měl v sobě tolik stylizace, že se mě zmocnila 
zvědavost. Vzpomněl jsem si, že pokaždé, když uklouzl, se takto obrátil a 
podíval na nás. Domníval jsem se, že don Genaro se stydí za svou neohrabanost a 
otáčí se, jestli se díváme.

Ještě trochu popolezl k vrcholku, opět mu uklouzla noha a visel nebezpečně na 
převisu čelní skály. Tentokrát se opíral o levou ruku. Když znovu získal 
rovnováhu, znovu se obrátil a podíval se na nás. Než dosáhl vrcholku, uklouzl 
ještě dvakrát. Z místa, kde jsme seděli, se zdálo, že vodopád je nahoře široký 
asi tak sedm až osm metrů.

Don Genaro chvíli nehybně stál. Chtěl jsem se dona Juana zeptat, co tam nahoře 
chce don Genaro dělat, ale zdálo se, že don Juan je úplně zaujat pozorováním, a 
tak jsem si netroufal ho vyrušit.

Don Genaro najednou skočil na vodu. Tento čin byl natolik neočekávaný, že jsem 
až pocítil prázdno kolem žaludku. Byl to nádherný a velkolepý skok. Na chvíli 
jsem měl jasný pocit, že vidím řadu navrstvených obrazů, jak jeho tělo elipticky
letí doprostřed proudu.

Když opadlo moje překvapení, všiml jsem si, že přistál na skále na okraji 
vodopádu, na skále, kterou z našeho místa skoro nebylo vidět.

Dlouho tam stál. Zdálo se, že bojuje s mocným přívalem vody. Dvakrát visel nad 
propastí a já jsem nedokázal rozeznat, čeho se drží. Nabral rovnováhu a dřepl si
na skálu. Potom skočil znovu jako tygr. Skálu, kam doskočil, jsem téměř neviděl.
Vypadala jako malý kužel na okraji vodopádu.

Zůstal tam nehnutě asi tři minuty. Jeho nehybnost na mě tak zapůsobila, že jsem 
se celý roztřásl. Chtěl jsem vstát a projít se. Don Juan si všiml, že jsem 
nervózní, a přikázal mi, abych se uklidnil.

Don Genaro stál bez pohnutí. Zaplavil mě neobyčejný a tajuplný děs. Měl jsem 
pocit, že se neovládnu, jestli tam takhle bude stát ještě chvíli. Najednou 
skočil znovu a tentokrát přeskočil až na druhý břeh vodopádu. Přistál jako kočka
na všech čtyřech. Chvíli zůstal na bobku. Potom se postavil a podíval se přes 
vodopád na druhou stranu a pak dolů na nás. Stál úplně strnule a díval se na 
nás. Ruce měl u boků sevřené, jako by se držel neviditelného zábradlí.
V tom postoji bylo něco nádherného. Vypadal tak mrštně a tak křehce. Napadlo mě,
že don Genaro je v té čelence s peřím, v tmavém ponču a s bosýma nohama ta 
nejkrásnější lidská bytost, jakou jsem kdy viděl.

Najednou vymrštil paže vzhůru, zvedl hlavu a jakoby v bočním přemetu svižně 
skočil doleva. Stál na kulatém balvanu, a když skočil, zmizel za ním.
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V tu chvíli začaly padat obrovské kapky deště. Don Juan vstal a oba mladíci 
také. Tento pohyb byl tak náhlý, že mě to zmátlo. Mistrovský kousek dona Genara 
mě uvedl do stavu hlubokého citového rozrušení. Cítil jsem, že je dokonalým 
umělcem a chtěl jsem mu ihned projevit uznání.

Usilovně jsem se díval na levou stranu vodopádu, jestli už sestupuje, ale 
neviděl jsem ho. Trval jsem na tom, že musíme vědět, co se mu stalo. Don Juan 
neodpověděl.

"Raději si odtud pospěšme," řekl. "Bude to úplná průtrž.
Musíme ještě odvézt domů Nestora s Pablitem a pak musíme vyrazit na zpáteční 
cestu."

"Ale vždyť jsem se s donem Genarem ani nerozloučil," postěžoval jsem si.

"On se s tebou už rozloučil," odpověděl drsně don Juan.

Chvíli na mě pronikavě hleděl, pak se přestal mračit a usmál se.

"A popřál ti všechno nejlepší. Bylo mu s tebou dobře."

"Copak na něj nepočkáme?"

"Ne!" řekl don Juan ostře. "Nechme ho tam, kde je. Je možná orlem, který letí na
druhý svět, a třeba tam nahoře umřel. Na tom teď nezáleží."

23. října 1968

Don Juan se jen tak mimochodem zmínil, že se v nejbližší době chystá na další 
cestu do středního Mexika.

"Hodláte navštívit dona Genara?" zeptal jsem se.

"Možná," řekl, a nepodíval se na mě.

"Done Juane, viďte, že je v pořádku? Že se mu nic zlého nestalo tam na tom 
vodopádu?"

"Ne, nestalo se mu nic. Je houževnatý."

Chvíli jsme hovořili o chystané cestě a pak jsem řekl, že společnost dona Genara
i jeho vtipy se mi velice líbily. Don Juan se zasmál a řekl, že don Genaro je 
opravdu jako dítě.
Potom jsme se na dlouho odmlčeli. V duchu jsem usilovně zápasil a hledal jsem, 
jak se mám zeptat na to, čemu mě učil. Don Juan se na mě podíval a řekl 
uličnicky: "Umíráš touhou se mě zeptat, čemu tě Genaro učil, co?"

Rozpačitě jsem se zasmál. Byl jsem přímo posedlý vším, co se událo u vodopádu. 
Přemílal jsem sem a tam všechny podrobnosti, na které jsem si dokázal 
vzpomenout, a došel jsem k závěru, že jsem byl svědkem neuvěřitelné fyzické 
zdatnosti. Domníval jsem se, že don Genaro je nepochybně mistrem rovnováhy, 
který nemá sobě rovného. Každý jednotlivý pohyb odpovídal rituálu a není třeba 
dodávat, že měl nepochybně nějaký složitý symbolický význam.

"Ano, musím přiznat, že umírám touhou vědět, co to bylo."

"Něco ti řeknu," prohlásil don Juan. "Pro tebe to byla ztráta času. Jeho poučení
bylo určeno tomu, kdo |vidí|.
Pablito a Nestor základní věci pochopili, i když |nevidí| zvlášť dobře. Říkal 
jsem Genarovi, že jsi zvláštně zabedněný blázen a že tě možná jeho lekce otevře,
ale neotevřela. Na tom ale nesejde. |Vidění| je těžká věc."

"Nechtěl jsem, abys pak s Genarem mluvil, tak jsme museli odjet. To je moc zlé. 
Ale zůstat by bývalo ještě horší.
Genaro hodně riskoval, aby ti ukázal něco velkolepého. Je moc zlé, že 
|nevidíš|."
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"Možná, že kdybyste mi řekl, done Juane, o čem ta lekce byla, že bych třeba 
zjistil, že jsem ve skutečnosti |viděl|."

Don Juan se svíjel smíchy. "Ty umíš ze všeho nejlíp klást otázky."

Zdálo se, že zas chce tohle téma opustit. Jako obvykle jsme seděli před jeho 
domem. Najednou vstal a odešel dovnitř. Šel jsem za ním jako ocásek a naléhal 
jsem, že mu popíšu, co jsem viděl. Věrně jsem pak líčil sled událostí tak, jak 
jsem si je zapamatoval. Zatímco jsem mluvil, don Juan se stále usmíval. Když 
jsem skončil, potřásl hlavou a řekl: "|Vidění| je velmi těžká věc."

Prosil jsem ho, aby mi to vysvětlil.

"|Vidění| není mluvení," řekl rozhodně. Bylo zřejmé, že mi nehodlá nic říct, tak
jsem to vzdal a odešel jsem mu vyřídit nějaké pochůzky.

Vrátil jsem se až za tmy. Najedli jsme se a pak jsme šli do ramady. Ještě jsme 
se ani neposadili, a don Juan začal mluvit o lekci dona Genara. Nedal mi ani 
trochu času, abych se na to připravil. Sice jsem s sebou měl poznámky, ale bylo 
už příliš tma a nechtěl jsem rušit jenom proto, že si půjdu dovnitř pro 
petrolejku.

Podle dona Juana don Genaro dokáže jako mistr rovnováhy udělat různé velmi 
složité a obtížné pohyby, například sed na hlavě, kterým se mi snažil ukázat, že
nemůžu "vidět", pokud si píšu poznámky. Sed na hlavě bez přidržování rukama byl 
přinejlepším mimořádný akrobatický kousek, který trval jenom chvilku. Podle 
názoru dona Genara psát si o "vidění" je naprosto totéž, tedy riskantní manévr 
stejně podivínský a zbytečný jako sedět na hlavě.

Don Juan na mě ve tmě zíral a velmi dramatickým tónem prohlásil, že když tam don
Genaro blbnul a sedal si na hlavu, byl jsem už na krajíčku "vidění". Don Genaro 
si toho všiml a znovu a znovu opakoval svůj manévr, ale nikam to nevedlo, 
protože jsem se hned ztratil.

Don Juan mi vysvětlil, že don Genaro se pak pokusil, pohnut svou osobní 
náklonností ke mně, velmi dramatickým způsobem mě vrátit na onen okraj "vidění".
Po velmi pečlivé úvaze se rozhodl, že mi ukáže mistrovský kousek rovnováhy a 
přejde přes vodopád. Měl pocit, že ten vodopád je jako okraj, na kterém stojím, 
a že také dokážu přejít na druhou stranu.

Don Juan mi vysvětlil podstatu akrobatického kousku dona Genara. Už dříve mi 
říkal, že lidské bytosti se těm, kdo "vidí", jeví jako světelné bytosti složené 
z něčeho, co se podobá světelný vláknům, která rotují zpředu dozadu a která si 
uchovávají vzhled vajíčka. Nejúžasnější částí vajíčkovitých bytostí však prý 
jsou dlouhá vlákna, která vycházejí z oblasti pupku. Podle dona Juana jsou tato 
vlákna v lidském životě nanejvýš důležitá. Právě tato vlákna jsou tajemstvím 
rovnováhy dona Genara. Jeho lekce prý neměla vůbec nic společného s 
akrobatickými skoky přes vodopád, ale jeho mistrovství spočívá v tom, jakým 
způsobem využívá těchto "tykadel".

Don Juan toto téma opustil stejně náhle, jako s ním začal, a rozhovořil se o 
něčem úplně jiném.

24. října 1968

Přitlačil jsem dona Juana ke zdi. Řekl jsem mu totiž, že intuitivně cítím, že už
nikdy podobnou lekci o rovnováze nedostanu, a že mi tedy musí vysvětlit všechny 
důležité podrobnosti, které bych jinak sám nedokázal odhalit. Don Juan 
připustil, že mám pravdu, že mi don Genaro už nikdy žádnou další lekci nedá.

"A co ještě chceš vědět?" zeptal se mě.

"Ta vlákna jako tykadla, co to je, done Juane?"

"To jsou tykadla, která člověku vycházejí z těla. Ukazují se čarodějovi, který 
|vidí|. Čarodějové se k lidem chovají podle toho, jakým způsobem |vidí| jejich 
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tykadla. Slabí lidé mají krátká, takřka neviditelná tykadla, silní mají jasná a 
dlouhá. Tak například Genaro má tykadla tak jasná, že vypadají jako hustá 
neproniknutelná vrstva. Podle vláken poznáš, kdo je zdravý a kdo je nemocný, kdo
je zlomyslný, nebo laskavý, nebo zrádný. Podle vláken poznáš toho, kdo |vidí|. A
právě tohle je záhada. Když tě Genaro |viděl|, myslel si stejně jako můj přítel 
Vincente, že |vidíš|, a když tě |vidím| já, také |vidím|, že |vidíš|, a přece 
vím, že |nevidíš|. To velmi mate. Genaro to nemohl pochopit. Říkal jsem mu, že 
jsi divný blázen. Myslím, že to chtěl |vidět| sám, a proto tě vzal k vodopádu."

"A co myslíte, done Juane, proč dělám dojem, že |vidím|?"

Don Juan neodpověděl. Dlouho mlčel. Na nic jiného jsem se nechtěl ptát. Když ke 
mně nakonec promluvil, řekl, že ví, proč to tak je, ale že to nedovede 
vysvětlit.

"Ty si myslíš, že se dá všechno na světě snadno pochopit, protože všechno, co 
děláš, je snadno pochopitelná rutina.
Když ses tam u vodopádu díval, jak Genaro přechází přes vodu, byl jsi 
přesvědčen, že je to mistr akrobacie, protože přemety bylo to jediné, co tě v 
této souvislosti mohlo napadnout. A vždycky si budeš myslet, že dělal jenom 
akrobatické kousky. A přece Genaro nikdy přes vodu neskočil.
Kdyby byl skočil, byl by se zabil. Genaro udržoval rovnováhu na svých nádherných
jasných vláknech. Prodloužil je, prodloužil je natolik, aby se na nich mohl, 
řekněme, převalit přes vodopád. Ukázal, jak se tato tykadla správně prodlužují a
jak se s nimi přesně pohybuje.

Pablito |viděl| takřka všechny Genarovy pohyby. Naproti tomu Nestor |viděl| jen 
to, co bylo nejnápadnější. Jemné detaily mu unikaly. Ale ty, ty jsi |neviděl| 
vůbec nic."

"Možná, done Juane, kdybyste mi byl předem řekl, co mám hledatmě, že kdyby mi 
byl dal nějaké instrukce, jenom by to překáželo Genarovi. Kdybych byl věděl, co 
se bude dít, moje vlákna by byla příliš neklidná a překážela by vláknům dona 
Genara.

"Kdybys byl viděl, bylo by ti bývalo jasné od samého začátku, že Genaro nikdy 
neuklouzl, když šel nahoru po straně vodopádu. Uvolňoval si tykadla. Dvakrát je 
nechal omotat kolem balvanů a držel se na holé skále jako moucha.
Když se dostal nahoru a byl připraven přejít vodopád, zacílil je na malý kámen 
uprostřed proudu, a když je tam bezpečně zajistil, nechal se vlákny táhnout. 
Genaro nikdy neskočil, proto mohl přistávat na kluzkém povrchu balvanů na samém 
okraji vodopádu. Vlákna měl pokaždé pečlivě omotána kolem každého kamene, který 
použil.

Na prvním balvanu nezůstal příliš dlouho, protože měl ostatní vlákna připoutána 
k jinému, dokonce menšímu, na místě, kde byl největší nápor vody. To byla ta 
nejúžasnější věc. Ten balvan byl příliš malý na to, aby se ho mohl držet člověk.
Nápor vody by ho byl smetl do propasti, kdyby byl dosud neměl některá vlákna 
zaměřená na první kámen.

Na tomto druhém stanovišti zůstal dlouho, protože zas musel stáhnout svoje 
tykadla a poslat je na druhou stranu vodopádu. Když je zajistil, musel uvolnit 
vlákna zaměřená na první kámen. To bylo velice důmyslné. Tohle dokáže snad jen 
Genaro. Málem se pustil, nebo si z nás možná jen tak utahoval, to se nikdy s 
jistotou nedozvíme. Já osobně si myslím, že se málem pustil. Vím to, protože 
znehybněl a vyslal přes vodu velkolepý výstřel jako kužel světla. Měl jsem 
pocit, že už jenom ten výstřel by ho byl mohl přitáhnout na druhou stranu. Když 
se tam dostal, postavil se a dal svým vláknům zazářit, že byla jako hrozen 
světel. Tohle právě udělal pro tebe. Kdybys byl s to |vidět|, byl bys to 
|viděl|.

Genaro tam stál a díval se na tebe. Pak poznal, že |nevidíš|."

Úkol "vidět"
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8. listopadu 1968

Když jsem brzy odpoledne přijel k donu Juanovi, nezastihl jsem ho doma. Neměl 
jsem nejmenší potuchy, kde ho hledat, tak jsem se posadil a čekal. Z neznámého 
důvodu jsem věděl, že se vrátí brzy.
Za chvíli skutečně přišel. Pokývl mi hlavou na pozdrav. Přivítali jsme se. Don 
Juan vypadal unaveně. Lehl si na rohož a několikrát zívl.

Začal jsem být doslova posedlý představou "vidění" a odhodlal jsem se, že budu 
opět kouřit halucinogenní směs. Bylo to pro mne nesmírně těžké rozhodnutí, a 
proto jsem chtěl celou věc ještě trochu probrat.

"Done Juane, já se chci naučit |vidět|," řekl jsem bez okolků, "ale opravdu 
nechci nic brát, nechci kouřit tu vaši směs. Co myslíte, mám nějakou šanci 
naučit se |vidět| i bez kouření?"

Posadil se, chvíli na mě zíral a pak si zase lehl.

"Ne! Budeš muset kouřit."

"Ale vždyť jste říkal, že u Genara jsem málem |viděl|."

"Říkal jsem jen, že v tobě něco zářilo, jako kdyby sis skutečně uvědomoval, co 
Genaro dělá, ale tys |neviděl|, ty ses jenom díval. Zřejmě máš v sobě něco, co 
připomíná |vidění|, jenže ty |nevidíš|, jsi ucpanej a jedině kouř ti může 
pomoct."

"Ale proč musíme kouřit? Proč se nemůžeme naučit |vidět| jen tak, sami od sebe? 
Moje touha je naprosto upřímná. Copak to nestačí?"

"Ne. |Vidět| není vůbec jednoduché a jenom kouř ti může dát rychlost, kterou 
potřebuješ, abys zahlédl pomíjivost světa. Bez něj se budeš jenom dívat."

"Co myslíte tou pomíjivostí světa?"

"Až |uvidíš|, svět už nebude takový, jak si teď myslíš. Tenhle svět je pomíjivý,
pohybuje se a mění. Možná se někdo naučí tu pomíjivost chápat sám od sebe, jenže
to není k ničemu, protože tělo z té námahy zchátrá. Ale za pomoci kouře nikdo 
netrpí vyčerpáním. Kouř nám dává rychlost, kterou potřebujeme, abychom uchopili 
prchavý pohyb světa, a současně zachovává tělo i jeho sílu."

"Tak tedy dobrá," prohlásil jsem dramatickým hlasem. "Přestaneme chodit kolem 
horké kaše. Budu kouřit."

Don Juan se tomu divadýlku zasmál. "Nech toho. Ty se vždycky upneš na něco, co 
je špatné. Teď si například myslíš, že stačí, že ses rozhodl nechat se vést 
kouřem, a hned |uvidíš|. Je toho však zapotřebí mnohem víc. Vždycky je toho 
zapotřebí víc, ať je to cokoliv."

Na okamžik zvážněl. "Vše, co se tě týká, provádím velmi pečlivě a s rozvahou, 
protože Meskalito si přeje, abys pochopil moje poznání. Ale už vím, že nebudu 
mít dost času naučit tě všemu, jak bych chtěl. Budu mít čas ukázat ti jen cestu 
a věřit, že stejně jako kdysi já budeš dál hledat sám. Musím připustit, že jsi 
mnohem lenivější a tvrdohlavější, než jsem býval já. Ale zas máš jiné názory a 
já nemůžu předvídat, jakým směrem se bude tvůj život odvíjet."

Rozvážný tón jeho hlasu a cosi v jeho postoji ve mně probudilo dávný pocit 
strachu, osamění a očekávání.

"Brzy uvidíme, jak na tom jsi," prohlásil záhadně.

Nic víc už neřekl. Po chvíli vyšel ven. Šel jsem za ním a postavil se před něj. 
Nevěděl jsem, jestli si mám sednout, nebo začít vybalovat věci, které jsem mu 
přivezl.

"Bude to nebezpečné?" zeptal jsem se, jen abych něco řekl.

Stránka 57



Castaneda C. - Oddělená skutečnost

"Všechno je nebezpečné."

Zdálo se, že už nemá v úmyslu mi něco dál říkat. Posbíral pár malých uzlíčků, 
které ležely v koutě na hromadě, a dal je do síťovky. Pomoc jsem mu nenabízel, 
protože vím, že by mi byl řekl, kdyby chtěl, abych mu pomohl. Pak si lehl na 
slaměnou rohož a řekl, abych relaxoval a odpočíval. Lehl jsem si na svou rohož a
pokoušel se usnout, ale nebyl jsem unavený. Minulou noc jsem přespal v motelu a 
vstával jsem k polednímu, protože mi k donu Juanovi zbývaly jen tři hodiny 
cesty. Don Juan také nespal. Oči měl sice zavřené, ale všiml jsem si, že takřka 
nepostřehnutelně rytmicky pohybuje hlavou. Napadlo mě, že si možná pro sebe něco
prozpěvuje.

"Pojďme se najíst," řekl don Juan tak nečekaně, až jsem vyskočil.
"Budeš potřebovat všechnu energii. Měl bys být v dobré kondici."

Pak uvařil polévku, ale neměl jsem hlad.

Don Juan mi dovolil sníst jen několik soust a řekl mi, abych odpočíval. Celé 
dopoledne jsem se povaloval, ale nedokázal jsem se uvolnit. Neměl jsem nejmenší 
potuchy, co má don Juan v úmyslu.
Daleko horší však bylo, že jsem si nebyl jist ani tím, co vlastně zamýšlím sám.

Okolo třetí hodiny odpoledne jsme seděli pod ramadou. Měl jsem hrozný hlad. 
Několikrát jsem se zmínil, že bych měl něco sníst, ale don Juan pokaždé odmítl.

"Už tři roky si nepřipravuješ směs," řekl znenadání. "Budeš muset kouřit mou, 
dejme tomu tedy, že jsem ji pro tebe nasbíral. Budeš potřebovat jenom trošku. 
Naplním ti dýmku pouze jednou. Vykouříš ji celou a pak si odpočineš. Potom 
přijde strážce druhého světa.
Budeš ho jenom pozorovat a nic nebudeš dělat. Pozoruj, jak se pohybuje, pozoruj,
co bude dělat. Tvůj život bude možná záviset na tom, jak dobře budeš pozorovat."

Don Juan ukončil svoje pokyny tak náhle, že jsem nevěděl, co na to říct, ba 
dokonce ani co si mám myslet. Chvíli jsem něco zmateně mumlal. Nedokázal jsem si
uspořádat myšlenky. Nakonec jsem se zeptal na první souvislou věc, která mě 
napadla: "Kdo je to ten strážce?"

Don Juan jednoznačně odmítl pouštět se do řeči, ale já jsem byl příliš nervózní,
abych dokázal přestat mluvit, a tak jsem zoufale naléhal, aby mi o tom strážci 
něco řekl.

"|Uvidíš| ho," řekl lhostejně. "Střeží ten druhý svět."

"Jaký svět? Svět mrtvých?"

"To není ani svět mrtvých, ani svět něčeho jiného. Je to prostě jiný svět. Nemá 
smysl ti o tom vykládat. |Uvidíš| ho sám."

Don Juan zašel do domu. Šel jsem za ním až do pokoje.

"Počkejte, počkejte. Co chcete dělat, done Juane?"

Neodpověděl. Z uzlíčku vyndal dýmku a posadil se na slaměnou rohož uprostřed 
místnosti. Zkoumavě si mě prohlížel. Zřejmě čekal na můj souhlas.

"Ty seš ale blázen," řekl tiše. "Vždyť ty se nebojíš. Ty to říkáš jen tak."

Pomalu kroutil hlavou. Potom vzal sáček se směsí na kouření a nacpal hlavičku 
dýmky.

"Bojím se, done Juane. Opravdu se bojím."

"Ne. Tohle není strach."
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Zoufale jsem se snažil získat čas a začal jsem zeširoka rozebírat povahu toho, 
co cítím. Trval jsem na svém, že se bojím, byl jsem o tom upřímně přesvědčen, 
ale don Juan mě upozornil, že nelapám po dechu a ani srdce mi nebuší rychleji 
než obvykle. Chvíli jsem přemýšlel o tom, co mi řekl. Mýlil se, protože jsem 
pociťoval skutečné fyzické změny, které běžně souvisí se strachem. Byl jsem 
zoufalý. Pocit hrozivého zániku prostoupil všechno kolem. Zvedal se mi žaludek a
určitě jsem byl bledý. Ruce se mi vydatně potily.
A přece jsem si vážně uvědomil, že se vlastně nebojím.
Nepociťoval jsem strach, na jaký jsem byl zvyklý po celý život.
Moje typické příznaky strachu se nedostavily. Přecházel jsem před donem Juanem 
po místnosti sem a tam a mluvil. Don Juan stále seděl na své rohoži, v ruce 
držel dýmku a díval se tázavě na mě.
Když jsem celou věc uvážil, dospěl jsem k závěru, že místo obvyklého strachu 
pociťuji hlubokou nelibost a vnitřní neklid.
Neklid se mě zmocňoval už při pomyšlení, jaký zmatek vyvolá požití 
halucinogenních rostlin.

Don Juan na mě chvíli zíral, potom se podíval za mne. Šilhal, jako by se snažil 
rozeznat něco v dálce.

Pořád jsem před ním pochodoval sem a tam, až mi přikázal, abych se posadil a 
uvolnil. Seděli jsme pak tiše několik minut.

"Ty nechceš ztratit svou jasnost, že?" řekl najednou.

"Přesně tak, done Juane."

Zasmál se s očividným potěšením. "Jasnost, druhý nepřítel člověka, se najednou 
vynořil proti tobě. Ty se nebojíš," řekl konejšivě. "ale teď bys strašně nerad 
ztratil svou jasnou hlavu, a protože jsi blázen, říkáš tomu strach."

Potichu se zasmál.

"Přines mi pár uhlíků," přikázal mi laskavým a konejšivým hlasem.
Automaticky jsem vstal, zašel dozadu, nabral z ohně na kamennou lopatku pár 
planoucích uhlíků a přinesl je do pokoje.

"Pojď sem na zápraží," zavolal na mne don Juan zvenku.

Na místo, kde obvykle sedávám, mezitím položil slaměnou rohož.
Dal jsem uhlíky vedle něj. Don Juan na ně foukal, aby se oheň rozhořel. Chtěl 
jsem si sednout, ale don Juan mě zarazil a řekl, abych se posadil na okraj 
rohože. Pak vložil uhlík do dýmky a podal mi ji. Vzal jsem si ji. Ohromila mě 
tichá naléhavost, kterou mě don Juan dokázal ovládat. Nevěděl jsem, co bych 
řekl.
Nic jsem nenamítal. Byl jsem přesvědčen, že se nebojím, že pouze nechci ztratit 
jasnost názorů.

"Bafej, bafej," jemně mi přikázal don Juan. "Tentokrát jenom jednu dýmku."

Potáhl jsem z dýmky. Slyšel jsem, jak se směs rozhořívá a praská.
Okamžitě jsem ucítil ledový povlak v ústech i v nose. Potáhl jsem ještě jednou a
povlak se mi rozšířil až do prsou. Když jsem potáhl naposledy, uvnitř celého 
těla jsem pociťoval zvláštní studené teplo.

Don Juan mi pak vzal dýmku, dlaní z hlavičky vyklepl zbytky a jako vždycky 
vytřel vnitřek dýmky nasliněným prstem.

Tělo jsem měl znecitlivělé, ale pohybovat jsem se mohl. Posadil jsem se 
pohodlněji.

"A co se bude dít teď?" zeptal jsem se. Těžko se mi mluvilo.

Don Juan velmi pečlivě vložil dýmku zpátky do pouzdra a zavinul ji do dlouhého 
pruhu látky. Pak se posadil tváří ke mně a narovnal se. Motala se mi hlava a oči
se mi samy zavíraly. Don Juan mnou silně zatřásl a přikázal mi, abych zůstal 
bdělý. Řekl, že moc dobře vím, že usnout znamená zemřít. To mě vzpamatovalo.
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Napadlo mě, že to don Juan nejspíš říká jen tak, aby mě udržel vzhůru, ale na 
druhé straně mě napadlo, že to také může být pravda. Otevřel jsem oči tak 
doširoka, že se don Juan rozesmál.
Řekl, že musím chvíli počkat a mít oči celou dobu otevřené a pak že v určitý 
okamžik uvidím strážce druhého světa.

Ucítil jsem velmi nepříjemné teplo po celém těle. Chtěl jsem změnit polohu, ale 
už jsem se nedokázal pohnout. Pokusil jsem se na dona Juana promluvit, ale slova
jako by ve mně byla ukryta tak hluboko, že jsem je nedokázal vytáhnout ven. Pak 
jsem se převrátil na levý bok a zjistil jsem, že se dívám na dona Juana ze země.

Sklonil se nade mnou a šeptem mi přikázal, abych se nedíval na něj, ale zíral 
upřeně na jediný bod na rohoži, který jsem měl přímo před očima. Řekl, že se 
musím dívat jedním okem, a to levým, a že dříve či později |uvidím| strážce.

Upřel jsem pohled na bod, který mi ukázal, ale neviděl jsem nic.
Za chvíli jsem si však všiml, že mi před očima lítá komár. Sedl si na rohož. 
Sledoval jsem jeho pohyb. Přiblížil se ke mně, v jednu chvíli byl tak blízko, že
jsem na něj nedokázal zaostřit.
A potom jsem najednou pocítil, že stojím. To mě velmi zarazilo a bylo by si to 
zasloužilo trochu přemýšlení, ale neměl jsem čas.
Cítil jsem zcela bezpečně, že se dívám přímo před sebe a oči mám ve své normální
úrovni, a pak jsem uviděl něco, co mou bytostí otřáslo až do posledního 
vlákénka. Jinak se ten šok popsat nedá.
Přímo přede mnou a docela blizoučko byla obrovská zvířecí nestvůra. Skutečná 
nestvůra! Nikdy, ani v té nedivočejší fantasii jsem se s ničím podobným 
nesetkal. Díval jsem se na to v hlubokém a naprostém zděšení.

První, čeho jsem si opravdu povšiml, byla velikost. Bůhví proč mě napadlo, že to
zvíře musí být asi tak třicet metrů vysoké. Zdálo se, že stojí vzpřímeně, i když
jsem nedokázal zjistit, jak vlastně stojí. Pak jsem si všiml, že má křídla, dvě 
krátká a široká křídla. V tu chvíli jsem si uvědomil, že si zvíře chci docela 
normálně prohlížet, to jest, díval jsem se na ně. Ale nemohl jsem se na ně 
podívat tak, jak jsem zvyklý se dívat.
Uvědomil jsem si, že si spíš všímám jednotlivostí a celý obraz jako by se mi 
vyjasňoval, když k němu začnu přidávat jednotlivé části. Zvíře mělo tělo pokryté
chomáči černých chlupů, mělo dlouhý čenich a slintalo. Vypouklé kulaté oči byly 
obrovské jako dva bílé míče.

Zvíře potom začalo bít křídly, ale nemávalo křídly jako pták, nýbrž jimi 
třepotavě, chvějivě kmitalo. Nabralo rychlost a začalo přede mnou kroužit, ale 
neletělo, spíše se neuvěřitelně rychle a hbitě smýkalo pár centimetrů nad zemí. 
Chvíli jsem jeho pohyby zaujatě pozoroval. I když mi připadaly ošklivé, jejich 
rychlost a lehkost byla nádherná.

Zvíře přede mnou dvakrát zakroužilo, kmitalo křídly a na všechny strany stříkalo
to, co mu kapalo z tlamy. Pak se obrátilo a neuvěřitelnou rychlostí se smýkalo 
pryč, až zmizelo v dálce.
Upřeně jsem zíral směrem, kterým zmizelo, protože jsem nemohl dělat nic jiného. 
Pociťoval jsem velmi podivnou tíhu, nebyl jsem s to uspořádat si myšlenky. 
Nemohl jsem se hnout, jako bych byl přilepen na místě.

Tu jsem v dálce uviděl mrak a za okamžik přede mnou plnou rychlostí už zase 
kroužila ta obrovitá nestvůra. Sekala mi křídly před očima, stále blíž a blíž, a
nakonec mě uhodila. Řval jsem ze všech sil. V životě jsem nepoznal strašlivější 
bolest.

Dál vím jen to, že jsem pak seděl na své rohoži a don Juan mi třel čelo. Paže i 
nohy mi potíral nějakými listy a pak mě vzal za dům k zavodňovacímu kanálu, 
svlékl mě a celého mě ponořil do vody. Potom mě vytáhl a zase ponořil. To 
opakoval stále dokola.

Když jsem ležel na dně mělkého kanálu, don Juan mě občas zatahal za levou nohu a
jemně mi poklepával na chodidlo. Po chvíli jsem pocítil lechtání. Don Juan si 
toho povšiml a prohlásil, že jsem v pořádku. Oblékl jsem se a vrátili jsme se 
domů. Znovu jsem se posadil na svou slaměnou rohož a pokoušel jsem se mluvit, 
ale cítil jsem, že se nedokážu soustředit na to, co chci říct, i když jsem měl 
naprosto jasnou hlavu. S údivem jsem si uvědomil, kolik soustředění je třeba na 
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mluvení. Všiml jsem si také, že chci-li něco říct, musím se přestat dívat na 
věci kolem sebe. Měl jsem dojem, že jsem zamotán někde velmi hluboko, a když 
chci mluvit, musím se jako potápěč vynořit na hladinu. Musel jsem vystoupit, 
jako by mě moje slova vytahovala. Dvakrát jsem se dostal tak daleko, že jsem si 
úplně normálně odkašlal. Mohl jsem pak cokoliv říct, ale nic jsem neříkal. 
Raději jsem setrvával v té zvláštní rovině ticha, kde jsem se jenom díval. Měl 
jsem pocit, že začínám pomalounku ťukat na to, čemu don Juan říkal "vidění". Byl
jsem velmi šťasten.

Don Juan mi potom dal polévku a tortily a přikázal mi jíst. Jedl jsem bez 
problémů a neztrácel jsem při tom to, co jsem pokládal za "schopnost vidět". 
Zaměřoval jsem pohled na všechno kolem sebe. Byl jsem přesvědčen, že "vidím", 
ale svět kolem mne přesto podle mého nejlepšího přesvědčení vypadal stejně jako 
dřív. Ze všech sil jsem "viděl", dokud se úplně nesetmělo. Nakonec jsem se 
unavil, lehl jsem si a usnul.\looseness1

Probudil jsem se, když mě don Juan přikrýval dekou. Bolela mě hlava a bylo mi 
špatně od žaludku. Po chvíli mi však bylo líp a spal jsem zdravě až do rána.

Ráno jsem byl zas ve výtečné kondici. Dychtivě jsem se ptal dona Juana: "Co se 
to mnou vlastně dělo?"

Don Juan se rezervovaně zasmál: "Vypravil jsi se hledat strážce a samozřejmě jsi
ho našel."

"Ale co to bylo, done Juane?"

"Strážce, ochránce, hlídač druhého světa," prohlásil don Juan věcně.

Měl jsem v úmyslu vylíčit mu všechny podrobnosti o té zlověstné a ošklivé 
nestvůře, ale odmítl mou snahu s tím, že jsem nezažil vůbec nic zvláštního a že 
by to dokázal každý.

Říkal jsem mu, že mě ten strážce natolik šokoval, že nejsem s to na něj ani 
pomyslet.

Don Juan se smál. Tvrdil, že mám přirozeně sklon přehánět, a dělal si ze mě 
legraci.

"Ale to něco, ať už to bylo cokoliv, mě poranilo. Bylo to tak skutečné jako my 
dva."

"Samozřejmě to bylo skutečné. A bolelo to, co?"

Když jsem si znovu připomněl svou zkušenost, ještě víc jsem se rozrušil. Don 
Juan mi řekl, abych se uklidnil. Pak se mě zeptal, jestli jsem se toho opravdu 
bál. Zdůraznil slovo "opravdu".

"Doslova jsem ztuhl. V životě jsem nikdy nic tak hrozivého nezažil."

"Ale jdi," zasmál se. "Ty ses nebál."

"Já vám přísahám," řekl jsem pevně přesvědčen, "že kdybych se byl mohl pohnout, 
tak jsem v panice utekl."

Tahle slova mu přišla tak náramně legrační, že řval smíchy.

"Ale done Juane, proč jsem musel vidět takovou obludnost? K čemu to bylo dobré?"

Zvážněl a zadíval se na mě. "To byl strážce. Jestli chceš |vidět|, musíš tohohle
strážce zdolat."

"Ale jak ho mám zdolat, done Juane. Vždyť měří dobrých třicet metrů."

Don Juan se smál, až mu tekly slzy po tvářích.

"Proč mi nedovolíte, abych vám pověděl, co jsem všechno viděl, aby nedošlo k 
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nedorozumění?"

"No, když ti to udělá radost, tak povídej."

Vyprávěl jsem mu všechno, nač jsem si dokázal vzpomenout, ale zdálo se, že se ho
to vůbec nedotýká.

"Pořád nic nového," usmíval se.

"Ale jak myslíte, že můžu zdolat takovouhle obludu? A čím?"

Dlouho mlčel. Pak se ke mně obrátil: "Ale ty ses nebál, myslím nebál doopravdy. 
Zranilo tě to, ale nevystrašilo."

Opřel se o pár ranců a dal si paže za hlavu. Myslel jsem, že už o tom dál 
nehodlá mluvit. Ale najednou řekl: "Víš, strážce dokáže |vidět| každý." Díval se
při tom na střechu ramady. "A leckomu se strážce ukáže jako děsné zvíře, které 
sahá až do nebe. Ty máš štěstí, tobě měří jen třicet metrů. A přece jeho 
tajemství je prostinké."

Na chvíli se odmlčel a pobrukoval si nějakou mexickou písničku.
"Strážcem druhého světa je komár," řekl pomalu, jako by odhadoval dopad svých 
slov.

"Cože?"

"Strážcem druhého světa je komár," opakoval. "Včera ses střetl s komárem, a ten 
malinký komárek tě dál nepustí, dokud ho nezdoláš."

Chvíli se mi nechtělo věřit tomu, co don Juan říká, ale když jsem se rozpomněl 
na všechny jednotlivé podrobnosti své vize, musel jsem připustit, že v jeden 
moment jsem se díval na komára a okamžik nato jsem podlehl podivnému přeludu a 
hleděl na nestvůru.

"Ale jak by mi mohl komár ublížit, done Juane?" zeptal jsem se doopravdy 
popleten.

"Když ti ubližoval, nebyl to komár, ale strážce druhého světa.
Jednou možná budeš mít odvahu ho přemoct. Ale ještě ne, zatím je to 
třicetimetrová uslintaná nestvůra. Nemá však smysl o tom mluvit. Jen tak před 
ním stát ještě není žádné umění. Jestli se chceš o strážci dozvědět něco víc, 
musíš ho vyhledat znovu."

Znovu jsem kouřil směs dona Juana.

Požádal jsem ho, aby mě nechal kouřit ještě jednou. Chtěl jsem najít toho 
strážce. Nešlo o žádné zbrklé rozhodnutí, o tomto odhodlání jsem dlouho 
uvažoval. Má zvědavost však byla mnohem větší než strach nebo obava, že ztratím 
jasnou hlavu.

Kouření probíhalo stejně. Don Juan mi jednou naplnil dýmku, a když jsem ji celou
vykouřil, vyčistil ji a uložil.

Účinek byl mnohem pomalejší. Když jsem se trošku začal motat, vzal mě don Juan 
rukama za hlavu a pomohl mi položit se na levý bok. Řekl mi, abych si natáhl 
nohy a uvolnil se, a potom mi pomohl položit pravou paži před tělo ve výšce 
prsou. Otočil mi ruku tak, abych se dlaní opíral o rohož a spočíval na ní celou 
váhou. Nijak jsem mu nepomáhal ani nebránil, protože jsem nevěděl, co to vlastně
dělá.

Seděl přede mnou a říkal, abych se ničím nezabýval. Strážce prý určitě přijde a 
že ho |uvidím| z první řady. A věcně dodal, že mi strážce může způsobit velikou 
bolest, které se ale dá předejít.
Když posledně usoudil, že už toho mám dost, přinutil mě, abych si sedl. Pak mi 
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ukázal na pravou paži a řekl, že ji schválně nastavil do této polohy, abych se 
mohl kdykoliv zvednout.

Než to všechno dořekl, tělo mi úplně ztuhlo. Chtěl jsem ho upozornit, že stejně 
nebudu s to se zvednout, protože jsem ztratil vládu nad svými svaly. Chtěl jsem 
ta slova vyslovit, ale nedokázal jsem to. Don Juan však zřejmě vytušil, co chci,
a vysvětlil mi, že to všechno záleží na vůli. Naléhal, abych se rozpomněl, jak 
jsem před léty poprvé kouřil houby. Spadl jsem tenkrát na zem a opět jsem 
vyskočil na nohy jen díky své "vůli".
Takhle to tenkrát nazval, prý "jsem se zvedl pomyšlením". Podle něj je tohle 
jediný možný způsob, jak se zvednout.

To, co říkal, mi však nedávalo žádný smysl, protože jsem si už nepamatoval, co 
jsem před lety skutečně dělal. Zaplavil mě pocit zoufalství a zavřel jsem oči.

Don Juan mě chytl za vlasy a mocně mi zatřásl hlavou. Rozhodným tónem mi 
přikázal nezavírat oči. Nejen, že jsem oči otevřel, ale udělal jsem dokonce to, 
co mě velice ohromilo. Doopravdy jsem promluvil: "Nevím, jak jsem tenkrát 
vstal."

Polekal jsem se. V rytmu mého hlasu byla zvláštní monotónnost, ale byl to jasně 
můj hlas, a přece jsem byl upřímně přesvědčen, že jsem to nemohl říct já, 
protože před chvilinkou jsem nebyl s to promluvit.

Podíval jsem se na dona Juana. Odvrátil se tváří stranou a smál se.

"To jsem neříkal já," tvrdil jsem.

A znovu mě polekal můj hlas. Cítil jsem se povznesen. Mluvení za takových 
podmínek mě rozveselilo. Chtěl jsem požádat dona Juana, aby mi vysvětlil, jak to
mluvím, ale zas jsem nebyl schopen vyslovit jediné slovo. Zuřivě jsem se s tím 
rval, chtěl jsem vyslovit, co si myslím, ale nikam to nevedlo. Vzdal jsem to a v
tu chvíli, takřka samovolně jsem řekl: "Kdo to mluví, kdo to mluví?"

Tahle otázka dona Juana rozesmála, až se smíchem ohýbal v bocích.
Bylo zřejmé, že můžu říkat jednoduché věci, pokud ovšem přesně vím, co chci 
říct.

"To mluvím já? To mluvím já?" ptal jsem se.

Don Juan prohlásil, že když nepřestanu blbnout, půjde si lehnout ven pod ramadu 
a nechá mě tu šaškovat o samotě.

"Ale já nešaškuju."

Bral jsem to všechno velmi vážně. Myšlenky jsem měl naprosto jasné, ale tělo mi 
strnulo, vůbec nic jsem necítil. Nedusil jsem se, jako kdysi dávno za podobných 
okolností. Bylo mi příjemně, protože jsem nic necítil. Vůbec jsem však nedokázal
ovládat vůlí ovládanou pohybovou soustavu, i když jsem mohl mluvit. Napadlo mě, 
že když můžu mluvit, možná bych se dokázal i postavit, jak říkal don Juan.

"Nahoru," řekl jsem anglicky a v mžiku jsem stál. Don Juan nevěřícně potřásl 
hlavou a vyšel z domu.

Třikrát jsem zavolal: "Done Juane!". Don Juan se vrátil.

"Sundejte mě."

"Sundej se sám," řekl don Juan. "Vypadá to, že si vedeš dobře."

Řekl jsem: "Dolů," a najednou se mi pokoj ztratil z pohledu a nic jsem neviděl. 
Po chvíli se mi zas pokoj i s donem Juanem vrátil do zorného pole. Napadlo mě, 
že mě položil tváří k podlaze, a pak mě chytil za vlasy a zvedl mi hlavu.

"Děkuji," řekl jsem velmi pomalu a monotónně.

"Není zač," napodobil mě don Juan a znovu se rozesmál. Potom vzal pár nějakých 
lístků a začal mi jimi potírat paže a nohy.
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"Co to děláte?"

"Masíruju tě," don Juan zas napodoboval můj zoufalý monotónní hlas a svíjel se 
smíchem. Měl zářivé, velmi přátelské oči. Cítil jsem, jak je plný soucitu, jak 
je přímý a veselý. Měl jsem ho moc rád. Rád bych se byl smál s ním, ale nemohl 
jsem. Pak mě zaplavil další pocit bujarého veselí a já jsem se zasmál, jenže 
jsem vydal tak příšerný zvuk, až se don Juan na chvíli zarazil.

"Radši tě vezmu ke kanálu, jinak se tím šaškováním zabiješ."

Postavil mě na nohy a nechal mě chodit kolem místnosti.
Pomaloučku jsem začal cítit chodidla, potom nohy a nakonec celé tělo. Uši mi 
doslova praskaly pod divným tlakem, jako když znecitliví ruka nebo noha. Za 
krkem i na temeni hlavy pod vlasy jsem pociťoval strašlivou tíhu.

Don Juan mě honem odvedl k zavlažovacímu kanálu za domem a hodil mě tam i v 
šatech. Studená voda postupně uvolňovala tlak i bolest, až úplně pominuly.

Pak jsem se v domě převlékl a posadil. Znovu jsem pociťoval stejnou povznesenou 
uvolněnost a stejnou touhu setrvávat v tichosti. Tentokrát jsem si však všiml, 
že se nejedná o jasnou hlavu ani o schopnost zaostření, jako spíš o jakousi 
melancholii a fyzickou únavu. Nakonec jsem usnul.

Dnes ráno jsme se s donem Juanem vypravili do blízkých kopců sbírat byliny. Ušli
jsme asi deset kilometrů velmi náročným terénem. Byl jsem velmi unavený, a tak 
jsem požádal dona Juana, abychom se na chvíli posadili a odpočinuli si. Don Juan
začal mluvit o tom, jakou má radost z mého pokroku.

"Teď už vím, že jsem to mluvil já, ale v tu chvíli bych byl přísahal, že to byl 
někdo jiný," řekl jsem.

"Samozřejmě, žes to byl ty."

"A jak to, že jsem se nepoznával?"

"Tohle kouřík dělá. Můžeš mluvit a ani si toho nevšimnout, anebo se přesunout 
tisíce kilometrů také bez povšimnutí. Takhle se také dá procházet věcmi. Kouřík 
ti vezme tělo, a potom jsi volný jako vítr a možná ještě víc, protože vítr se 
může zastavit o skálu nebo zeď nebo horu. Kouřík tě osvobodí, že jsi jako 
vzduch, možná ještě víc, protože vzduch je možné lapit v hrobce, kde zatuchne, 
ale když ti pomáhá kouřík, nic tě nezastaví ani neuzavře."

Jeho slova ve mně uvolnila směs nadšení i pochybností. Zmocnil se mě neklid, 
jakýsi nedefinovatelný pocit viny.

"Takže tohle všechno se opravdu dá dělat, done Juane?"

"A co myslíš? Ty bys asi radši tvrdil, že ses zbláznil, viď?" řekl don Juan 
jedovatě.

"Když vy tohle všechno můžete snadno přijímat. Ale pro mne je to nemožné."

"Není to pro mne lehké. Nemám o nic větší privilegia než ty. Já tyhle věci 
přijímám stejně těžko jako ty nebo kdokoliv jiný."

"Jenomže vy se v tom vyznáte, done Juane."

"Ano, ale vyžádalo si to svoje. Musel jsem bojovat možná víc, než ty budeš vůbec
kdy muset. Tobě všechno tak nahrává, až je to zarážející. Nemáš ani ponětí, jak 
jsem se nadřel, než jsem dokázal to, co jsi dělal včera. Tobě něco pomáhá na 
každém kroku.
Jinak se tvoje učení o mocnostech ani vysvětlit nedá. Dřív to tak bylo s 
Meskalitem, a teď zas je to s kouříkem. Měl by ses soustředit na to, žes dostal 
velký dar, a všechny ostatní ohledy nechat stranou."
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"Když to takhle říkáte, je to jako hračka, ale tak to není. Já jsem uvnitř 
rozervaný."

"Však zas brzo budeš z jednoho kusu. Především ses nestaral o svoje tělo. Moc 
jsi ztloustl. Nechtěl jsem ti to říkat dřív.
Vždycky musíš nechat, aby ostatní udělali to, co udělat musí.
Celý roky jsi byl pryč. Ale říkal jsem ti přece, že se vrátíš, a taky ses 
vrátil. Mně se to taky stalo. Nechal jsem toho na pět a půl roku."

"A proč jste odešel vy, done Juane?"

"Ze stejného důvodu jako ty. Nelíbilo se mi to."

"A proč jste se vrátil?"

"Ze stejného důvodu jako ty. Protože jinak se nedá žít."

Jeho slova na mne hluboce zapůsobila, protože já jsem už také myslel na to, že 
se asi ani jinak nedá žít. Nikdy jsem tuhle myšlenku nikomu nesdělil, a přece ji
don Juan správně vytušil.

Po dlouhém mlčení jsem se ho zeptal: "Co jsem dělal včera, done Juane?"

"Vstával jsi, kdy jsi chtěl."

"Ale já vůbec nevím, jak jsem to dělal."

"Chvíli ti potrvá, než si tu techniku zdokonalíš. Je ale důležité, že už víš, 
jak se to dělá."

"Ale vždyť já to nevím. To je právě to, já to opravdu ne"Ale víš."

"Done Juane, já vás ujišťuji, já vám přísahám, žeNenechal mě domluvit. Prostě 
vstal a odešel.

Později jsme opět mluvili o strážci druhého světa. "Jestliže budu všechno, co 
jsem prožil, považovat za skutečné, pak ten strážce je obrovské stvoření, které 
umí způsobit strašlivou fyzickou bolest, a jestliže uvěřím, že člověk opravdu 
může urazit nesmírné vzdálenosti pouhou vůlí, pak logicky dospějeme k závěru, že
můžu svou vůlí nechat tu nestvůru zmizet. Je to tak?"

"Ne tak docela," řekl don Juan. "Strážce nezmizí jenom proto, že je to tvá vůle.
Ale tvá vůle může zabránit, aby tě zraňoval.
A jakmile tohle jednou dokážeš, máš samozřejmě cestu volnou.
Můžeš projít kolem strážce a on ti nic nemůže udělat, dokonce ani nemůže divoce 
kroužit křídly."

"Ale jak to můžu dokázat?"

"Už víš, jak. Teď už potřebuješ jenom praxi."

Řekl jsem, že jde o nedorozumění, které pramení z našeho odlišného chápání 
světa. Řekl jsem, že když něco znám, znamená to pro mne, že si plně uvědomuji, 
co dělám, a že to dokážu libovolně opakovat podle vůle, ale že v tomto případě 
jsem si nebyl ani vědom toho, co dělám pod vlivem kouře, a nedokázal bych to 
opakovat, ani kdyby na tom měl záviset život.

Don Juan se na mě tázavě podíval. Zdálo se, že je pobaven tím, co říkám. Sundal 
si klobouk a škrábal se na spáncích. Tohle dělá vždycky, když chce předstírat 
zmatek.

\pagegoal\vsize "Ty ale opravdu umíš mluvit a nic neříkat, viď," smál se don 
Juan. "Už jsem ti říkal, že stát se člověkem oddaným poznání vyžaduje neochvějný
úmysl. Zatím to ale vypadá tak, že máš neochvějně v úmyslu jedině zaplétat se v 
hádankách. Pořád trváš na tom, aby se ti všechno vysvětlovalo, jako by se svět 
skládal z věcí, které se dají vysvětlit. Teď stojíš před strážcem a před 
problémem, jak se pohybovat pomocí vůle. Napadlo tě vůbec někdy, že na světě je 
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jen velmi málo toho, co se dá vysvětlit tvým způsobem? Když říkám, že ti strážce
skutečně stojí v cestě a že by z tebe fakticky mohl vyrazit duši, vím, co říkám.
A vím co říkám, když tvrdím, že člověk se může pohybovat pomocí vůle.
Chtěl jsem tě pomaloučku učit, jak se pohybovat, ale pak jsem si uvědomil, že už
víš, jak se to dělá, i když mi říkáš, že to nevíš."

"Však já to opravdu nevím," zaprotestoval jsem.

"Ale víš, ty blázne," řekl přísně a pak se usmál. "To mi připomíná, jak někdo 
Julia jako dítě posadil na kombajn. Věděl, jak s tím zacházet, i když to před 
tím nikdy nedělal."

"Vím, co máte na mysli, done Juane. Ale přesto nějak cítím, že už bych to znovu 
neuměl, protože si nejsem jist tím, co jsem dělal."

"Falešný čaroděj se pokouší vysvětlovat všechno na světě, ale není si svými 
výklady jistý, takže všechno jsou pak čáry. Ale ani v tom případě na tom nejsi 
líp. Chceš totiž, aby ti bylo všechno vysvětleno podle tvého, ale svými výklady 
si také nejsi vůbec jist."

18. ledna 1968

V sobotu kolem poledního se mě don Juan znenadání zeptal, jestli se chystám jet 
na víkend domů. Měl jsem v úmyslu odjet až v pondělí ráno. Seděli jsme pod 
ramadou a odpočívali po dlouhém chození po okolních kopcích. Don Juan vstal a 
odešel dovnitř. Za chvíli mě zavolal k sobě do pokoje. Seděl uprostřed místnosti
a před sebou měl rozprostřenou mou rohož. Pokynul mi, abych se posadil. Beze 
slova vybalil dýmku, vyndal ji z pouzdra, naplnil hlavičku směsí a zapálil. 
Dokonce i uhlíky si přinesl sám na hliněné lopatce.\looseness1

Ani se mě nezeptal, jestli chci kouřit. Prostě mi podal dýmku a řekl, abych 
táhl. Neváhal jsem. Don Juan naprosto správně odhadl moje rozpoložení. Nejspíš 
až bilo do očí, jak jsem zvědavý na strážce. Nemusel mě vůbec pobízet. Dychtivě 
jsem vykouřil celý obsah dýmky.

Moje reakce byly naprosto stejné jako před tím. I don Juan postupoval stejným 
způsobem. Tentokrát mi však nepomáhal. Jen mi řekl, abych se opřel pravou rukou 
o rohož a lehl si na levý bok.
Doporučil mi zatnout ruku v pěst, abych se mohl snadněji vzepřít.

Sevřel jsem pravou ruku v pěst. Bylo to snazší než mít dlaň obrácenou k podlaze 
a ležet na ní celou váhou. Nebyl jsem ospalý.
Chvíli mi bylo velmi teplo a pak jsem veškeré pocity ztratil. Don Juan si lehl 
na bok tváří ke mně. Pravé předloktí si opřel o loket a rukou si podepřel hlavu 
jako polštářem. Všechno bylo dokonale uvolněné a mírné, dokonce i moje tělo, 
které už ztratilo dotykové vjemy. Cítil jsem se velmi spokojen.

"Je to fajn," řekl jsem.

Don Juan chvatně vstal. "Ať tě ani nenapadne začít zas s těmi pitomostmi," řekl 
naléhavě. "Nemluv. Nebo mluvením promrháš všechnu svou energii a strážce tě pak 
rozmáčkne, jako bys ty zamáčkl komára." Tohle přirovnání mu asi připadlo směšné,
protože se začal smát, ale ihned přestal.

"Nemluv, prosím tě, nemluv," řekl s vážným výrazem ve tváři.

"Já jsem nic říkat nechtěl," prohlásil jsem. Opravdu jsem to nechtěl říct.

Don Juan vstal. Viděl jsem, že odchází za dům. Za chvilinku jsem si všiml, jak 
si na mou rohož sedá komár. Zaplavil mě pocit zvláštní dychtivosti, který jsem 
dosud nepoznal. Byla to směsice radostného vzrušení, úzkosti i strachu. Jasně 
jsem si uvědomoval, že se mi před očima odkrývá něco transcendentálního -- 
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komár, který střeží druhý svět. Tohle pomyšlení bylo směšné, měl jsem chuť smát 
se tomu nahlas, ale pak jsem si uvědomil, že mě moje radostná nálada rozptyluje,
že promeškám chvíli proměny, kterou jsem si chtěl objasnit. Při minulém pokusu 
jsem se na komára díval nejdříve levým okem, pak jsem měl pocit, že stojím a že 
se dívám oběma očima, ale neuvědomoval jsem si, jak ta proměna probíhala. Viděl 
jsem, že mi komár víří před obličejem na rohoži, a uvědomil jsem si, že se na 
něj dívám oběma očima. Byl velice blízko a v jednu chvíli dokonce natolik, že 
jsem se na něj nemohl dívat oběma očima současně. Přesunul jsem pohled na levé 
oko, které bylo na úrovni země. Sotva jsem přeostřil pohled, ucítil jsem, že se 
mi tělo zvedá do vertikální polohy a že se dívám na neuvěřitelně obrovské zvíře.
Bylo zářivě černé, vpředu pokryté dlouhými černými chlupy, které rostly v 
chomáčích a vypadaly záludně, spíš jako bodce procházející trhlinami v kluzkých 
lesklých šupinách. Zvíře bylo v těle mohutné, tlusté a kulaté.
Křídla v poměru k délce těla byla krátká a široká. Dvě bílé vypoulené oči a 
dlouhý čumák mu tentokrát spíš dodávaly vzhled aligátora. Zdálo se, že má dlouhé
uši nebo možná rohy, a slintalo.

Usilovně jsem se snažil upřít na něj pohled, ale pak jsem si plně uvědomil, že 
se nemůžu dívat tak, jak jsem běžně zvyklý dívat se na věci. Bylo to podivné: 
při pohledu na strážcovo tělo se mi zdálo, že každá jeho část žije nezávisle na 
ostatních, jako by byla živá sama o sobě, jako třeba lidské oči. Tehdy jsem si 
poprvé uvědomil, že jedině oči nám ukazují, jestli je člověk živý nebo ne. Tento
strážce však měl "milion očí".

Tohle zjištění mi připadalo pozoruhodné. Před tím jsem uvažoval, jakým 
přirovnáním by se daly vystihnout "deformace", kterými se komár změnil v 
obrovité zvíře, a domníval jsem se, že "pohled na hmyz zvětšovací čočkou 
mikroskopu" bude docela výstižné. Ale není. Pozorovat strážce je mnohem 
složitější a komplexnější než si prohlížet zvětšený hmyz.

Strážce přede mnou začal vířit. V jeden okamžik se zastavil a já jsem pocítil, 
že se na mne dívá. Tu jsem si všiml, že nevydává žádný zvuk, že tančí potichu. 
Jeho vzhled naháněl děs: vypouklé oči, hrozivá tlama, slintání, záludně 
vyhlížející chlupy a především ta neuvěřitelná velikost. Velice pozorně jsem 
sledoval, jakým způsobem hýbe křídly, jak jimi víří bez jediného zvuku. 
Pozoroval jsem, jak se, podoben obrovskému bruslaři, smýká nad zemí.

Když jsem si prohlížel to zvíře podobné noční můře, které stálo přede mnou, 
pocítil jsem radostné vzrušení. Byl jsem upřímně přesvědčen, že jsem odhalil 
tajemství, jak ho přemoci. Domníval jsem se, že ten strážce je jenom projekce 
němého filmu na plátno, že mi nemůže ublížit, že jenom hrozivě vypadá.

Strážce stál bez hnutí, tváří obrácen ke mně. Znenadání zatřepotal křídly a 
otočil se. Na zádech měl něco jako zářivě barevné brnění, jeho lesk oslňoval, 
ale z té barevnosti se mi dělalo nevolno. Tu barvu jsem nesnášel. Strážce ke mně
stál chvíli obrácen zády a potom zatřepotal křídly a odsmýkal se z dohledu.

Byl jsem postaven před velmi zvláštní problém. Podlehl jsem dojmu, že jsem 
strážce přemohl tím, že jsem si uvědomil, že jde pouze o obraz hněvu. Moje 
přesvědčení možná vycházelo i z toho, že don Juan tvrdil, že znám mnohem víc, 
než jsem ochoten připustit. V každém případě jsem se domníval, že jsem strážce 
přemohl a že cesta je volná. Ale nevěděl jsem, jak mám postupovat dál. Don Juan 
mi neřekl, co mám dělat v tomto případě. Pokusil jsem se obrátit a podívat za 
sebe, ale nebyl jsem schopen se pohnout. Nicméně pohledem jsem velmi dobře 
obsáhl dobrých 180
stupňů zorného pole před očima. A viděl jsem bledě žlutý obzor pokrytý oblaky, 
který vypadal jako plyn. Všechno, co jsem viděl, mělo stejnoměrně citrónově 
žlutý odstín, jako bych byl na pláni plné sírových výparů.

Znenadání se na obzoru objevil bod a strážce tu byl zase znovu.
Letěl širokým obloukem a s tlamou natolik otevřenou, že se podobala obrovské 
jeskyni, se zastavil přede mnou. Zuby však neměl. Chvíli kmital křídly a pak po 
mně vyjel. Vyjel doslova jako býk a obrovskými křídly mi mával před očima. 
Zařval jsem bolestí a vyletěl do výšky, či spíše jsem měl pocit, že jsem se 
vymrštil nahoru a vznesl se mimo strážcův dosah, mimo nažloutlou pláň, do jiného
světa, do světa lidí. Najednou jsem stál uprostřed don Juanova pokoje.
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"Já jsem si vážně myslel, že jsem toho strážce přemohl," řekl jsem donu Juanovi.

"Ty si snad děláš blázny."

Don Juan na mě od včerejška nepromluvil, ale mně to vůbec nevadilo. Byl jsem 
ponořen do zvláštního snění a znovu jsem měl pocit, že dokážu "vidět", budu-li 
se dívat s rozmyslem, ale nic neobvyklého jsem neviděl. Nemluvil jsem a nesmírně
jsem se tím uvolnil.

Don Juan chtěl, abych mu vyprávěl, jak to všechno šlo za sebou, a zejména ho 
zajímalo, jaký odstín měla barva na strážcových zádech. Povzdechl si, jako by 
byl opravdu znepokojen.

"Měl jsi štěstí, že strážce tu barvu měl na zádech," řekl s vážnou tváří. "Kdyby
ji byl měl na těle vpředu nebo na hlavě -to by bylo ještě horší, byl bys už teď 
mrtev. Už nikdy se nesmíš pokoušet strážce |vidět|. Tvoje cesta přes tuhle pláň 
nevede, i když jsem byl přesvědčen, že můžeš jít tudy. Ale teď už o tom 
nemluvme. Možností je mnoho a tohle byla jen jedna z nich."

V jeho hlase jsem postřehl nezvyklou tíži.

"A co by se mi stalo, done Juane, kdybych se znovu pokusil strážce |vidět|?"

"Odnesl by tě pryč. Chytl by tě do tlamy a odnesl tě na pláň a nechal tě tam už 
navždycky. Strážce zřejmě poznal, že tohle není tvoje přirozená cesta, a tak tě 
varoval, abys tam nechodil."

"A jak myslíte, že to ten strážce poznal?"

Don Juan se na mě dlouze upřeně zadíval. Pokusil se pak něco říct, ale nechal 
toho, jako by nemohl najít ta správná slova.
"Vždycky ti naletím na ty tvoje otázky," řekl s úsměvem. "Tys ani moc 
nepřemýšlel, viď, když ses mě na to ptal."

Protestoval jsem a ujišťoval ho, že je mi záhadou, jak ten strážce může poznat, 
jaká cesta je mi přirozená.

Donu Juanovi zablesklo v očích zvláštní světýlko. "A ty ses strážcovi o své 
přirozenosti dokonce ani nezmínil, co?"

Řekl to tak komicky vážným hlasem, že jsme se oba rozesmáli. Ale po chvíli 
dodal, že strážce je udržovatelem i ochráncem druhého světa a zná mnoho 
tajemství, které s ním brujo může sdílet.

"Tohle je jeden ze způsobů, jak se brujo může dostat k |vidění|.
Ale nebude to tvoje doména, takže nemá smysl dál o tom mluvit."

"A je kouření jediný způsob, jak se dá strážce |uvidět|?"

"Ne. Mohl bys |vidět| i bez toho. Dokáže to hodně lidí. Já dávám přednost kouři,
protože je účinnější a není tak nebezpečný. Když se pokusíš |vidět| strážce bez 
pomoci kouře, je tu nebezpečí, že mu nedokážeš uhnout včas. Tak například v tvém
případě je jasné, že tě strážce varoval. Obrátil se zády, aby ti ukázal 
nepřátelskou barvu. Pak odešel, a když se vrátil a tys tam stále ještě byl, 
zaútočil. Avšak tys byl připraven a vyskočil jsi.
Kouřík ti dal potřebnou ochranu. Kdyby ses byl do toho světa vydal bez jeho 
pomoci, nebyl by ses vyprostil ze strážcova sevření."

"A proč ne?"

"Byl by ses pohyboval příliš pomalu. Přežít v tom světě můžeš jedině tehdy, 
jsi-li rychlý jako blesk. Udělal jsem chybu, že jsem odešel z pokoje, ale já 
jsem chtěl, abys už dál nemluvil. Ty jsi příšerně užvaněnej, takže mluvíš, i 
když nechceš. Kdybych tam byl s tebou, byl bych tě vytáhl za hlavu. Tys vyskočil
sám, to je ještě lepší, ale stejně už bych radši takhle neriskoval, se strážcem 
nejsou žádné žerty."
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Don Juan se tři měsíce systematicky vyhýbal hovoru o strážci.
Během té doby jsem ho navštívil čtyřikrát. Pokaždé mě něčím zaměstnal, 
obstarával jsem a vyřizoval všechno možné, a když jsem byl hotov, jednoduše mi 
řekl, že mám jet domů. Při čtvrté návštěvě, 24.  dubna 1969, jsem si s ním 
konečně promluvil. Seděli jsme po večeři u hliněných kamínek. Řekl jsem, že mu 
vůbec nerozumím: jsem připraven se učit, a on mě odhání. Stálo mě nesmírné 
úsilí, než jsem dokázal překonat svůj odpor k halucinogenním houbám, a stejně 
jako on i já mám pocit, že není času nazbyt.

Don Juan trpělivě vyslechl moje stěžování.

"Jsi příliš slabý," prohlásil nakonec. "Spěcháš, když máš čekat, ale otálíš, 
když je nutné spěchat. Příliš přemýšlíš. Teď si myslíš, že nesmíš ztrácet čas. A
ještě nedávno sis myslel, že už nikdy nebudeš chtít kouřit. Žiješ strašně 
rozbředle, nejsi dost pevný na setkání s kouříkem. Jsem za tebe zodpovědný a 
nechci, abys umřel jako nějaký zatracený blázen."

To mě úplně zaskočilo. "Ale co můžu dělat, done Juane? Jsem hrozně netrpělivý!"

"Žij jako bojovník! Už jsem ti říkal, že bojovník nese odpovědnost za to, co 
dělá, i za ty nejobyčejnější činy. Ty jednáš podle toho, jak myslíš, a to je 
chyba. Kvůli svému přemýšlení jsi selhal se strážcem."

"A jak jsem selhal, done Juane?"

"O všem přemýšlíš. O strážci jsi přemýšlel, a tak jsi ho nemohl přemoct. Nejdřív
musíš žít jako bojovník. Myslím, že moc dobře rozumíš, oč jde."

Chtěl jsem říct něco na svou obranu, ale pokynul mi rukou, abych mlčel.

"Když se to tak vezme, žiješ podle pokynů," pokračoval don Juan.
"Dodržuješ všechno, vlastně mnohem víc než Genarovi žáci Pablito a Nestor, a 
přesto oni |vidí| a ty ne. I když máš větší disciplínu než Eligio, Eligio bude 
nejspíš |vidět| dřív než ty.
To mě zaráží. Ani Genaro to nedovede pochopit. Udělal jsi všechno přesně tak, 
jak jsem ti říkal. Předal jsem ti pro začátek učení všechno, co mě můj 
dobrodinec naučil. Pravidlo je správné, postup se nedá měnit. Udělal jsi 
všechno, co je třeba, a přesto |nevidíš|, ale těm, kdo |vidí|, jako například 
Genarovi, se zdá, že |vidíš|. Já na to spoléhám a jsem z toho blázen. Ty se 
vždycky začneš chovat jako debil, který| nevidí|, a to je v tvém případě 
samozřejmě pravda."

To, co mi don Juan říkal, mě nesmírně zarmoutilo. Měl jsem slzy na krajíčku, ale
nevím proč. Začal jsem mu povídat o svém dětství, zaplavila mě vlna sebelítosti.
Don Juan se na mě na okamžik podíval a pak se odvrátil. Byl to velmi pronikavý 
pohled.
Měl jsem pocit, že mě doslova očima uchopil. Jako by mě jemně sevřely dva prsty.
V krajině solárního plexu jsem pocítil podivné vzrušení, svědění či příjemné 
zoufalství. Začal jsem si uvědomovat svoje břicho. Cítil jsem, jak je horké. Už 
jsem nedokázal souvisle mluvit dál, něco jsem mumlal a pak jsem zmlkl docela.

"Možná, že jde o ten slib," řekl don Juan po dlouhé odmlce.

"Cože?"

"Nějaký slib, který jsi dal už kdysi."

"Jaký slib?"

"Možná, že mi to povíš ty. Přece si na to vzpomínáš, ne?"

"Ne."

"Kdysi dávno jsi něco velmi důležitého slíbil. Napadlo mě, že ti třeba ten slib 
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brání |vidět|."

"Ale já nevím, o čem mluvíte."

"Mluvím o tom, co jsi slíbil! Musíš si na to vzpomenout."

"Když víte, co to bylo za slib, proč mi to neřeknete, done Juane?"

"Ne. To by ti nijak neprospělo."

Chvíli se mi zdálo, že tím možná myslí moje rozhodnutí zanechat učení.

"Ne. Tohle se stalo už dávno."

Zasmál jsem se, protože jsem si byl jist, že na mě něco hraje.
Měl jsem zlomyslné potěšení při představě, že bych si mohl z dona Juana 
vystřelit. Byl jsem totiž naprosto přesvědčen, že o tom údajném slibu ví stejně 
málo jako já, že střílí naslepo a pokouší se improvizovat. Bylo mi blaze z 
pomyšlení, že si z něj udělám legraci.

"A to jsem něco slíbil svému dědečkovi?"

"Ne," zajiskřilo mu v očích, "a neslíbil jsi to dokonce ani svojí drahé 
babičce."

Slovo "babička" řekl tak směšně, že jsem se rozesmál. Napadlo mě, že na mě 
chystá nějakou past, ale byl jsem ochoten to dohrát až do konce. Začal jsem 
vyjmenovávat všechny možné lidi, kterým jsem kdy mohl něco důležitého slíbit. 
Pokaždé řekl ne. Potom zavedl hovor na moje dětství.

"Proč jsi měl smutné dětství?" zeptal se s vážným výrazem.

Řekl jsem mu, že jsem tak docela smutné dětství neměl, možná jen trošku těžké.

"Tenhle pocit má každý," řekl a znovu se na mě podíval. "Já jsem byl jako malý 
kluk taky nešťastný a bál jsem se. Být indiánské dítě je těžké, velmi těžké. Ale
pro mě už tahle vzpomínka nic neznamená, snad jen to, že to bývalo těžké. Na 
těžkosti, které mě v životě potkaly, jsem přestal myslet ještě dřív, než jsem se
naučil |vidět|."

"Ale já také nemyslím na svoje dětství."

"Tak proč jsi tedy z toho smutný? Proč je ti do breku?"

"Nevím. Možná, že když přemýšlím o sobě jako o dítěti, zmocní se mě lítost nade 
mnou i nad všemi mými bližními. Cítím se bezmocný a je mi smutno."

Don Juan se na mě upřeně zadíval a já jsem znovu pocítil v břišní krajině ten 
podivný pocit, jako by mě jemně uchopily dva prsty.
Uhnul jsem očima a potom jsem se letmo ohlédl. Don Juan se díval zamlženýma a 
nezaostřenýma očima někam do dálky za mnou.

"Ten slib jsi dal v dětství," řekl po chvilce mlčení.

"A co jsem slíbil?"

Don Juan neodpověděl. Měl zavřené oči. Mimoděk jsem se usmál, protože jsem byl 
přesvědčen, že tápe ve tmě. Ale chuť udělat si z něj legraci, kterou jsem měl na
počátku, mě už opustila.

"Byl jsem v dětství hubený," pokračoval don Juan, "a pořád jsem se bál."

"Já také."

"Ze všeho nejvíc si pamatuju na hrůzu a smutek, který na mě padl, když mi 
mexičtí vojáci zabili mámu," řekl tiše, jako by ho ta vzpomínka pořád bolela. 
"Moje máma byla chudá a skromná Indiánka.
Možná pro ni bylo lepší, že tehdy zemřela. Chtěl jsem, aby mě zabili taky, 
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protože jsem byl ještě malý. Ale vojáci mě sebrali a zbili. Když jsem se držel 
matčina těla, bičem mi přerazili prsty. Tu bolest jsem ani necítil, ale už jsem 
se nemohl držet.
Potom mě odvlekli pryč."

Odmlčel se. Měl stále zavřené oči. Postřehl jsem, že se mu takřka 
nepostřehnutelně chvějí rty. Začal se mě zmocňovat nekonečný smutek. Obrazy z 
mého vlastního dětství mi zaplavily mysl.

"Kolik let vám bylo, done Juane?" zeptal jsem se jen proto, abych ten smutek 
zaplašil.

"Asi tak sedm. Bylo to v době velkých jakijských válek. Mexičtí vojáci nás 
přepadli zcela nečekaně. Máma zrovna něco vařila. Byla to bezbranná žena. Zabili
ji zcela bezdůvodně. Vlastně ani moc nesejde na tom, že zemřela takhle, a přece 
je v tom rozdíl, alespoň pro mě. I když nedokážu říct proč, prostě to tak je.
Myslel jsem si, že mi zabili i tátu, ale nezabili. Byl jenom raněn. Pak nás 
nahnali do vlaku jako dobytek a zavřeli dveře.
Několik dní nás tam drželi potmě jako zvěř. Občas do vagónu hodili něco k 
snědku, abychom nezemřeli.

Táta v tom vagóně zemřel na svoje zranění. Bolestí začal blouznit, měl horečku. 
Neustále mi opakoval, že musím přežít.
Opakoval to do poslední chvilky.

Lidi ve vagóně se o mě postarali. Dali mi najíst a jedna stará léčitelka mi 
srovnala polámané kosti na ruce. No a jak vidíš, přežil jsem to. Život jsem 
neměl ani dobrý, ani špatný, život je jenom těžký. Život je těžký, ale pro dítě 
to někdy bývá vyložená hrůza."

Velmi dlouho jsme pak nepromluvili. V naprostém tichu uplynula možná hodina. Měl
jsem velice smíšené pocity. Cítil jsem sklíčenost, ale nevěděl jsem proč. Měl 
jsem výčitky svědomí.
Ještě před chvílí jsem si chtěl z dona Juana udělat legraci, ale jeho 
bezprostřední vyprávění nečekaně všechno převrátilo. To prosté a stručné líčení 
ve mně vyvolalo velmi zvláštní pocit.
Vždycky se mě hluboce dotýkalo, když nějaké dítě musí snášet utrpení. Moje 
vcítění se do osudu dona Juana během vteřiny vystřídalo znechucení, které jsem 
pociťoval sám ze sebe. Vždyť jsem si skutečně dělal poznámky, jako by šlo čistě 
o nějaký klinický případ. Málem jsem ty poznámky roztrhal, když mě don Juan 
žďuchl palcem u nohy do lýtka, aby upoutal mou pozornost.
Řekl, že kolem mě "vidí" světlo, které znamená násilí, a že by rád věděl, jestli
ho začnu bít. Smál se a mně se nesmírně ulevilo. Prohlásil, že podléhám návalům 
násilného chování, ale že nejsem vůbec zlý a že většinou své násilí obracím 
proti sobě.

"Máte pravdu, done Juane."

"Samozřejmě," smál se a vybízel mě, abych mu něco řekl o svém dětství. 
Rozpovídal jsem se o strachu a osamění, které mě provázely celá léta. Začal jsem
mu popisovat, jak jsem zápasil, abych přežil a uchoval si svého ducha. Don Juan 
se smál metafoře "uchoval si svého ducha".\looseness1

Mluvil jsem dlouho a don Juan mě s vážnou tváří poslouchal. Potom mě zas 
"chytil" očima a já jsem zmlkl. Po chvíli mlčení prohlásil, že mě ještě nikdy 
nikdo nepokořil a že z toho důvodu nejsem žádná chudinka.

"Ještě jsi nebyl poražen," řekl a opakoval tuhle větu snad čtyřikrát nebo 
pětkrát, až jsem měl pocit, že se musím zeptat, co tím chce říct. Vysvětlil mi, 
že porážka je v životě nevyhnutelná.
Lidé jsou buď vítězové, anebo poražení a podle toho se z nich stávají 
pronásledovatelé, nebo oběti. Tak tomu je, dokud člověk "nevidí", protože 
"vidění" nás zbaví iluze vítězství nebo porážky nebo utrpení. Dodal, že bych se 
měl naučit "vidět", dokud vyhrávám, abych se vyhnul vzpomínkám na ponížení.

Protestoval jsem, že nejsem vítězem a že jsem v životě nikdy v ničem nevyhrával,
že jestli vůbec něco, tak můj život byl jenom samá prohra. Don Juan se tomu 
smál, až plácal kloboukem o zem.
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"Když teda celej život tak moc prohráváš, rozšlapej mi klobouk," vyzýval mě 
žertem.

Obhajoval jsem upřímně svoje stanovisko. Don Juan zvážněl a přimhouřil oči do 
úzkých štěrbinek. Řekl, že svůj život považuji za prohru kvůli něčemu jinému. 
Pak mi velice rychle a nečekaně vzal hlavu do dlaní. Dlaně mi položil na spánky.
Díval se mi do očí tak divoce, že jsem se vyděsil. Zhluboka jsem se nadechl 
ústy. Don Juan mi pustil hlavu, opřel se o zeď a stále na mě zíral. To všechno 
provedl s takovou rychlostí, že ve chvíli, kdy se už pohodlně opíral o zeď, jsem
se stále ještě zhluboka nadechoval. Motala se mi hlava a bylo mi nevolno.

"|Vidím| plakat malého chlapečka," řekl mi don Juan po chvíli mlčení. Několikrát
to opakoval, jako bych mu nerozuměl. Myslel jsem si, že tím chlapečkem, co 
pláče, myslí mě, a tak jsem tomu moc nevěnoval pozornost.

"Moment!" domáhal se mojí plné pozornosti. "Já |vidím| chlapečka, jak pláče."

Zeptal jsem se, jestli jsem to já. Říkal, že ne. Chtěl jsem pak vědět, jestli 
vidí něco z mého života, anebo jen nějakou svou vzpomínku, ale neodpověděl mi.

"|Vidím| chlapečka," pokračoval, "a ten pláče a pláče."

"A znám ho?" ptal jsem se ho.

"Ano."

"A je to můj chlapec?"

"Ne."

"A pláče zrovna teď?"

"Ano, teď zrovna pláče," řekl don Juan s přesvědčením.

Napadlo mě, že don Juan má vizi nějakého chlapce, kterého znám a který zrovna 
pláče. Vyjmenoval jsem mu všechny děti, na něž jsem si vzpomněl, avšak on 
prohlásil, že tyhle děti s mým slibem nemají nic společného, zatímco ten plačící
chlapec tu hraje velmi důležitou roli.

Připadalo mi to absurdní. Don Juan tvrdil, že jsem v dětství někomu cosi slíbil 
a že to dítě, které zrovna v tuhle chvíli pláče, je pro ten můj slib důležité. 
Řekl jsem mu, že tomu nerozumím. Jenom suše opakoval, že "viděl" chlapce, jak 
zrovna v tuto chvíli pláče, a že tomu chlapci ublížili.

S veškerou vážností a úsilím jsem se pokoušel uspořádat jeho slova tak, aby mi 
dávala smysl, ale nedokázal jsem si uvědomit nic, k čemu by se mohla vztahovat.

"Vzdávám se, protože si nedokážu vzpomenout, že bych kdy někomu něco důležitého 
slíbil, natožpak dítěti."

Opět přimhouřil oči a řekl, že ten chlapec, který v tuto chvíli pláče, je dítě z
mého dětství.

"Takže ten chlapec, co byl dítě v době mého dětství, ještě pořád pláče?"

"To dítě pláče právě teď," trval na svém don Juan.

"Uvědomujete si, done Juane, co to říkáte?"

"Ano."

"Ale to nedává smysl. Jak může být pořád ještě chlapcem, když byl malý v době 
mého dětství?"

"Je pořád malé dítě a teď pláče," trval na svém.

"Vysvětlete mi to, done Jane."
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"Ne. To musíš vysvětlit ty mně!"

Za živého boha jsem netušil, o čem to vlastně mluví.

"On pláče. Pláče!" opakoval don Juan hypnoticky. "A teď tě objímá. Je zraněný! 
Je zraněný! Dívá se na tebe. Cítíš jeho pohled? Kleká si a objímá tě. Je mladší 
než ty. Přiběhl k tobě.
Má zlomenou ruku. Cítíš tu ruku? Ten chlapeček má nos jako knoflík. Ano! Nos 
jako knoflík."

Začalo mi hučet v uších a zapomněl jsem, že jsem u dona Juana.
Slova "nos jako knoflík" mě najednou vrhla do mého dětství. Znal jsem chlapce s 
nosem jako knoflík! Don Juan si proklestil cestu do nejskrývanějších zákoutí 
mého života. Už jsem věděl, o jakém slibu to mluví. Zaplavil mě pocit úžasu, 
zoufalství i bázně -z dona Juana i z jeho skvělého manévru. Jak proboha vůbec 
mohl vědět o chlapci s nosem jako knoflík, kterého jsem znal v dětství? 
Vzpomínka, kterou ve mně don Juan vyvolal, mě tak rozrušila, že jsem se v duchu 
vrátil do doby, kdy mi bylo osm let. V té době jsem už dva roky neměl matku a 
prožíval jsem nejhroznější roky svého života. Pendloval jsem mezi matčinými 
sestrami, které byly zákonně určeny jako matčiny zástupkyně.
Střídaly se a každá si mě vždycky brala na starost na pár měsíců, Všechny měly 
veliké rodiny, a přestože se o mě dobře staraly a přestože mě chránily, musel 
jsem soupeřit s dvaadvaceti bratranci a sestřenicemi, jejichž krutost někdy byla
vskutku nebývalá. Míval jsem tehdy pocit, že mám kolem sebe jen samé nepřátele, 
a v těch trpkých letech jsem vedl zoufalou a nečistou válku. Dodnes nevím, jak 
se mi je vlastně podařilo všechny nakonec zkrotit. Opravdu jsem zvítězil a pak 
už jsem neměl soupeře, kteří by mě mohli ohrožovat. Ale já jsem o tom nevěděl a 
neuměl jsem tu svou válku zastavit, a tak se logicky přenesla i do školy.

Venkovská škola, kam jsem tehdy chodil, byla jednotřídka a první třídu od třetí 
oddělovala pouze ulička mezi lavicemi. Tady jsem poznal chlapce s placatým 
nosem. Chodil do první třídy. Trápili jsme ho přezdívkou Knoflík. Strefoval jsem
se do něj jen tak nazdařbůh, aniž bych doopravdy chtěl, ale i když jsem mu toho 
hodně prováděl, měl mě rád. Často za mnou chodíval a nikdy na mě neprozradil 
lumpárny, které jsem prováděl řediteli. Ale já jsem mu přesto pořád ubližoval. 
Jednou jsem schválně převrátil stojan s těžkou tabulí a ta tabule spadla přímo 
na něj. Lavice, kde seděl, sice trochu ztlumila nejhorší nápor, ale stejně mu to
přerazilo klíční kost. Knoflík upadl. Pomohl jsem mu vstát, a když se mě držel, 
díval se na mě, a já jsem uviděl, že má v očích bolest a strach. Pohled na jeho 
bolest a na zmrzačenou ruku byl pro mě šok. Nemohl jsem to vydržet. Celé roky 
jsem zlomyslně bojoval proti bratrancům a sestřenicím, a vyhrál jsem.
Porazil jsem svoje nepřátele. Měl jsem moc a cítil jsem se skvěle. Až do té 
chvíle, kdy mi pohled na plačícího Knoflíka vítězství rozbil. Právě tehdy jsem 
odešel z bitvy. Tehdy jsem se zařekl, tak jak jsem to uměl, že už nikdy nebudu 
vyhrávat. Bál jsem se, že mu budou muset ruku uříznout, a slíbil jsem, že jestli
se uzdraví, přestanu vyhrávat. Tehdy jsem to chápal takhle.

Don Juan otevřel rozjitřenou ránu v mém životě. Byl jsem ohromen, byl jsem jako 
omámený. Hlubina nekonečného smutku se mi ukázala v celé své hrůze a já jsem jí 
podlehl. Cítil jsem na sobě tíhu svých činů. Vzpomínka na Joaquína, chlapečka s 
nosem jako knoflík, mě tak rozlítostnila, že jsem se rozplakal. Říkal jsem donu 
Juanovi, jak je mi líto toho malého Joaquína, který nikdy nic neměl a který 
neměl ani na doktora, takže mu ta ruka už nikdy pořádně nesrostla. A jediné, co 
jsem mu mohl dát, byla moje dětinská vítězství. Strašně jsem se styděl.

"Uklidni se, ty blázne," přikázal mi don Juan. "Dal jsi mu dost.
Tvoje vítězství byla silná a byla tvoje. Dal jsi mu dost. Teď musíš ten svůj 
slib změnit."

"A jak ho mám změnit? Postačí, když to řeknu?"

"Takovýhle slib se nedá změnit jenom tím, že to řekneš. Možná, že už velmi brzo 
poznáš, co máš dělat, abys ho změnil. Možná pak začneš i |vidět|."

"Nemohl byste mi říct, co mám dělat, done Juane?"

"Musíš trpělivě čekat, vědět, že čekáš a na co čekáš. Tak to dělá bojovník. 
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Jde-li o to dodržet slib, musíš si být vědom toho, že jej plníš. Pak přijde 
chvíle, kdy tvoje čekání skončí a kdy už dál nebudeš muset svůj slib dodržovat. 
Pro život toho chlapečka nemůžeš udělat nic. Jedině on by mohl zrušit ten čin."

"Ale jak?"

"Musí se naučit nic nechtít. Dokud si bude myslet, že je obětí, život mu bude 
peklem. A dokud si to budeš myslet i ty, tvůj slib platí. Jedině naše chtění nás
dělá nešťastné, nic jiného.
Kdybychom se naučili vůbec nic nechtít, i ta nejmenší maličkost, kterou bychom 
pak dostali, by byla skutečným darem. Buď klidný, dal jsi Joaquínovi veliký dar.
Chudoba nebo nouze, to je jenom myšlenka, a stejně tak nenávist, hlad nebo 
bolest."

"Done Juane, tomu vážně nemůžu věřit. Jak by mohl být hlad nebo bolest jenom 
myšlenkou?"

"Pro mě už to teď jsou jen myšlenky. To je vše, co vím. Tohle jsem dokázal. Máme
moc to dokázat. Uvědom si, že tohle je také to jediné, co máme, abychom mohli 
vzdorovat protivenstvím v životě.
Bez téhle síly nejsme nic, jenom prach ve větru."

"Nepochybuju o tom, že vy jste to dokázal, done Juane, ale jak to může dokázat 
takový obyčejný člověk jako já nebo malý Joaquín?"

"Na nás, na každém zvlášť záleží, jak dokáže těm silám odolávat.
Říkal jsem ti to už nesčetněkrát. Jedině bojovník může přežít.
Bojovník ví, že čeká, ví, na co čeká, a když čeká, nechce nic, a tak, když pak 
dostane sebemenší maličkost, dostal víc, než může vzít. Jestliže potřebuje jíst,
najde si způsob, jak se najíst, protože nemá hlad, jestliže mu něco zraní tělo, 
najde si způsob, jak to překonat, protože nemá bolest. Mít hlad nebo bolest 
znamená vzdát se sám sebe, přestat být bojovníkem. Síly hladu a bolesti pak 
člověka zničí."

Chtěl jsem dál hájit svoje stanovisko, ale pak jsem přestal, protože jsem si 
uvědomil, že tím jen kolem sebe vytvářím ochrannou bariéru, abych se chránil 
před ničivou silou skvělého kousku, který mi don Juan provedl, když se mě tak 
hluboce a takovou silou dotkl. Jak to mohl vědět? Napadlo mě, jestli jsem mu 
třeba ten příběh o Knoflíkovi nevyprávěl při některém hlubokém stavu neobyčejné 
skutečnosti, ale nevzpomínal jsem si na nic takového, což však za podobných 
okolností je jenom pochopitelné.

"Jak jste se dozvěděl o mém slibu, done Juane?"

"|Viděl| jsem to."

"A |viděl| jste to, když jsem si bral Meskalita, nebo když jsem kouřil vaši 
směs?"

"|Viděl| jsem to teď. Dneska."

"A |viděl| jste to všechno?"

"Už zase začínáš! Vždyť jsem ti říkal, že nemá smysl mluvit o tom, jaké je 
|vidění|. Mluvení je k ničemu."

Nechal jsem toho. Moje rozrušení mě přesvědčilo.

"Taky jsem kdysi přísahal," řekl najednou don Juan.

Úplně jsem vyskočil, když jsem uslyšel jeho hlas.

"Slíbil jsem otci, že budu žít, abych zničil jeho vrahy. Plnil jsem ten slib 
dlouhá léta. Ale teď se to změnilo. Už nemám zájem někoho dál ničit. Nechovám k 
Mexičanům žádnou nenávist. Nechovám ji k nikomu. Poznal jsem, že ty nesčetné 
cesty, které člověk v životě projde, jsou si všechny rovny. Nakonec se 
utlačovatel sejde s utlačovaným a zbývá už jen jediné, že totiž oba měli příliš 
krátký život. Dnes je mi smutno, ale ne proto, že otec s matkou zemřeli tak, jak
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zemřeli, je mi smutno, protože byli Indiáni. Žili jako Indiáni a zemřeli jako 
Indiáni, a nikdy nepoznali, že jsou především lidmi."

30. května 1969

Znovu jsem navštívil dona Juana a řekl jsem mu rovnou, že bych rád udělal další 
průlom do "vidění". Zavrtěl hlavou a zasmál se.
Protestoval jsem. Don Juan mi vysvětloval, že musím být trpělivý a že teď není 
vhodná doba, ale já jsem umíněně trval na tom, že jsem připraven.

Zřejmě mu vůbec nevadilo, že na něj tak naléhám. Pokoušel se však přejít na jiné
téma. Nenechal jsem ho a domáhal jsem se, aby mi alespoň poradil, co mám dělat, 
abych překonal svou netrpělivost.

"Musíš jednat jako bojovník."

"Jak?"

"To se člověk nenaučí mluvením, ale tím, že jedná jako bojovník."

"Říkal jste, že bojovník myslí na svou smrt. Dělám to pořád, ale zřejmě to 
nestačí."

Najednou jako by dona Juana zaplavila vlna netrpělivosti.
Zamlaskal. Řekl jsem, že jsem ho nechtěl rozzlobit a že se můžu se hned vrátit 
do Los Angeles, jestli mě tu nepotřebuje. Lehce mě poklepal po zádech a 
prohlásil, že se na mě nikdy nezlobí, že prostě předpokládal, že vím, co znamená
být bojovník.

"A co můžu dělat, abych žil jako bojovník?" ptal jsem se.

Sundal si klobouk a drbal se na spáncích. Upřeně se na mě zadíval a usmíval se.

"Ty to máš rád vždycky pěkně vysvětlený, co?"

"Moje hlava tak pracuje."

"Ale nemusela by."

"Nevím, jak bych to mohl změnit. Právě proto na vás chci, abyste mi řekl, co mám
dělat, abych jednal jako bojovník. Když to budu vědět, můžu si najít způsob, jak
žít podle toho."

Moje slova mu nejspíš připadala hrozně komická, protože se smál a poplácával mě 
po zádech. Měl jsem dojem, že mi každou chvíli řekne, abych tedy odjel, a tak 
jsem si radši honem sedl na svou slaměnou rohož a začal se dál vyptávat. Chtěl 
jsem vědět, proč musím čekat.

Vysvětlil tedy, že kdybych se pokoušel vidět jen tak zmateně a chaoticky dřív, 
než si "zahojím rány", které jsem utržil v boji se strážcem, je tu značná 
pravděpodobnost, že bych se s ním střetl znovu, i když bych ho nevyhledával, a 
ujistil mě, že v podobné situaci by takové setkání nikdo nepřežil.

"Nejdřív musíš na strážce dočista zapomenout a pak teprve se můžeš pustit do 
dalšího hledání."

"Ale jak někdo může zapomenout na strážce?"

"Aby bojovník zapomněl, musí vynaložit svou vůli a trpělivost.
Bojovník vlastně nic jiného než vůli a trpělivost nemá. Jedině jejich pomocí 
dosáhne všeho, co chce."

"Ale já nejsem bojovník."
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"Začal ses učit způsobům čarodějů. Už nemáš čas na couvání nebo litování. Máš 
čas jedině na to, abys žil jako bojovník a pracoval na své vůli a trpělivosti, 
ať chceš nebo ne."

"A jak na nich bojovník pracuje?"

Don Juan dlouho přemýšlel, než odpověděl. "Myslím, že se o tom nedá mluvit," 
řekl nakonec. "Zejména o vůli. Vůle je hrozně zvláštní. Přichází tajemně. Nedá 
se vlastně říct, jak ji používáme, můžeme jen prohlásit, že její výsledky jsou 
ohromné.
Asi bychom měli nejdřív vědět, že ji můžeme rozvíjet. Bojovník to ví a čeká. 
Tvoje chyba je, že nevíš, že čekáš na svou vůli.

Můj dobrodinec říkal, že bojovník ví, že čeká, a ví také, na co čeká. Ty víš, že
čekáš. Jsi tu se mnou už celá léta, a přesto nevíš, na co čekáš. Je nesmírně 
těžké, ne-li nemožné, aby průměrný člověk věděl, nač čeká, avšak bojovníkovi to 
problémy nedělá. Ví, že čeká na svou vůli."

"A co to přesně je ta vůle? Je to nějaké rozhodnutí, jako třeba když se váš vnuk
Lucio rozhodl mít motorku?" " Ne," uchechtl se don Juan. "Tohle není vůle. To 
jsou jenom Luciovy choutky. Vůle je něco jiného, je jasná a mocná, něco, co nás 
může vést. Člověk ji užívá například k tomu, aby vyhrál bitvu, kterou by měl 
podle všech výpočtů prohrát."\looseness1

"Pak tomu ale říkáme odvaha."

"Ne. Odvaha je něco jiného. Odvážní lidé jsou spolehliví a ušlechtilí a jsou 
neustále obklopeni obdivovateli, kteří se kolem nich točí. Ale jen málo 
statečných lidí má vůli. Jsou obvykle nebojácní a oddávají se vykonávání 
odvážných a rozumných věcí. Statečný člověk je většinou obávaný a nahání strach.
Vůle se však týká ohromujících činů, které se vymykají našemu zdravému rozumu."

"Je vůle to, čím ovládáme sami sebe?"

"Dalo by se říci, že je to určitý druh ovládání."

"Myslíte, že si budu pěstovat vůli, když si například něco odepřu?"

"Jako třeba ty svoje otázky?" opáčil don Juan.

Řekl to tak rozpustile, že jsem přestal psát a podíval se na něj.
Oba jsme se pak smáli.

"Ne," prohlásil don Juan. "Něco si odepírat je vlastně shovívavost a záliba a já
bych nic takového nedoporučoval. Proto tě nechávám, aby ses ptal, nač chceš. 
Kdybych ti řekl, abys s tím přestal, a ty ses to snažil dodržet, mohl by sis 
vůli deformovat.
Úplně nejhorší je libovat si v odpírání, vede nás to totiž k tomu, že jsme 
přesvědčeni, že děláme něco velikého, zatímco ve skutečnosti jsme upoutáni jen 
sami na sebe. Přestat se stále vyptávat, to není ta vůle, o které mluvím. Vůle 
je mocnost.
A protože je to síla, musí být pod kontrolou, musí být jemně ovládána, a to 
chvíli trvá. Vím to, a proto mám s tebou trpělivost. Když jsem byl tak starý 
jako ty, byl jsem taky tak impulzivní. A přece jsem se změnil. Naše vůle působí 
navzdory našim slabostem a povolné shovívavosti. Například tvoje vůle už ti 
otevírá průchod, kousek po kousku."

"O jakém průchodu to mluvíte, done Juane?"

"Máme v sobě otvor podobný tomu měkkému místečku na hlavě, které mají malé děti 
a které časem zarůstá. Tenhle otvor se naopak otevírá, jakmile se rozvine vůle."

"A kde je ten otvor?"

"Tam, kde jsou světelná vlákna," ukázal don Juan na břišní krajinu.

"A co je to? Na co to je?"
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"Je to otvor, mezera. Je to prostor, kudy vůle může vystřelit jako šíp."

"Je vůle nějaký předmět? Nebo jako předmět?"

"Ne, říkal jsem to jen proto, abys mi rozuměl. To, čemu čaroděj říká vůle, je 
síla, kterou máme v sobě. Není to ani myšlenka, ani předmět, ani přání. Přestat 
se ptát, to není záležitost vůle, protože to vyžaduje přemýšlení a přání. Vůle 
tě přiměje vítězit, když si myslíš, že jsi prohrál. Vůle tě udělá nezranitelným.
Vůle pronáší čaroděje zdí, nese ho prostorem, třeba na Měsíc, kdyby chtěl."

Už nebylo nač se ptát. Byl jsem unaven a pociťoval jsem napětí.
Bál jsem se, že mi don Juan řekne, abych odešel, a to mi kazilo a bralo náladu.

"Pojďme do kopců," řekl don Juan z ničeho nic a vstal.

Cestou zase začal mluvit o vůli a smál se, že jsem zdrcen, protože si nemůžu 
dělat poznámky.

Vůli mi popisoval jako sílu, která spojuje člověka se světem. Dal si záležet na 
tom, aby mi vštípil, že svět je všechno, co vnímáme, a nezáleží na tom, jaký 
způsob vnímání si vybereme.
Tvrdil, že "vnímat svět" nutně vyvolává proces porozumění tomu, co se nám 
představuje. Toto "vnímání" nám zprostředkují smysly a vůle.

Zeptal jsem se, jestli je vůle šestým smyslem. Prohlásil, že jde spíš o vztah 
mezi námi a vnímaným světem. Chtěl jsem, abychom se zastavili, že si to 
poznamenám, ale Don Juan se však jen smál a šel dál.

Ani večer mě don Juan neposlal domů a příštího dne po snídani se sám vrátil k 
otázce vůle.

"To, čemu ty říkáš vůle, je spíš věc charakteru a silné nátury.
Avšak pro čaroděje je vůle silou, která přichází zevnitř a připoutává se k 
vnějšímu světu. Vychází břichem, přímo tadyhle, tam, kde jsou světelná vlákna," 
řekl a třel si při tom krajinu kolem pupku.

"Říkám, že vychází tudy, protože to lze cítit."

"A proč tomu říkáte vůle?"

"Já tomu neříkám nijak. Můj dobrodinec tomu říkal vůle a říkají tomu tak i 
ostatní, kdo jsou oddaní poznání."

"Včera jste říkal, že vůlí se dá svět vnímat stejně dobře jako smysly. Jak je to
možné?"

"Obyčejný člověk se umí �zmocňovat� věcí jenom rukama, očima nebo ušima, ale 
čaroděj to umí i nosem, jazykem nebo vůlí, především vůlí. Neumím vůbec popsat, 
jak se to děje, ale ani ty například určitě nedokážeš popsat, jak slyšíš. Já 
náhodou také slyším, takže si můžeme povídat o tom, co slyšíme, ale ne o tom, 
jak slyšíme. Čaroděj užívá vůli k vnímání světa, ale tohle vnímání není jako 
slyšení. Když se na svět díváme nebo když ho slyšíme, máme dojem, že je to venku
mimo nás a že je to skutečné. Když vnímáme svět svou vůlí, víme, že to není 
�venku� a že to ani není tak �skutečné�, jak se domníváme."\looseness1

"Je vůle to samé jako |vidění|?"

"Ne. Vůle je síla, mocnost. |Vidění| není síla, ale spíš způsob, jak prostupovat
věcmi. Takový čaroděj má třeba velmi silnou vůli, ale nemusí |vidět|, což 
znamená, že jenom ten, kdo je oddán poznání, vnímá svět smysly i vůlí a také 
|viděním|."

Řekl jsem, že jsem ještě popletenější než dřív a že stejně vůbec nevím, jak mám 
uplatnit vůli, abych zapomněl na strážce. Zdálo se, že to moje slova i zmatek 
těší.

"Vždyť jsem ti říkal, že mluvení tě jenom mate," smál se. "Ale teď aspoň víš, že
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čekáš na svou vůli, i když pořád nevíš, co to je a jak se to stane. Takže dávej 
moc dobrý pozor na všechno, co děláš. To, co ti pomůže rozvinout vůli, najdeš 
právě mezi maličkostmi, které děláš."

Don Juan byl pryč celé dopoledne. Vrátil se krátce po poledni se svazkem suchých
bylin. Hlavou mi pokynul, abych mu pomohl.
Několik hodin jsme pak třídili rostliny v naprostém mlčení. Když jsme byli 
hotovi, posadili jsme se a don Juan se na mě laskavě usmál. Řekl jsem mu velmi 
vážně, že jsem si pročítal svoje poznámky a že stále nechápu, co všechno znamená
být bojovníkem ani co je to ta představa vůle. "Vůle není představa." To byla 
první slova, která don Juan za celý den pronesl. Po dlouhé odmlce pokračoval: 
"My dva jsme každý úplně jiný. Nemáme podobnou povahu. Ty jsi daleko násilnější 
než já. Když jsem byl v tvém věku, nebyl jsem násilník, ale spíš ubožák. Ty jsi 
můj pravý opak. Takový byl i můj dobrodinec, ten by se ti byl dokonale hodil za 
učitele. Byl to veliký čaroděj, ale |neviděl|, alespoň ne tak jako já nebo 
Genaro. Já rozumím světu na základě |vidění| a podle |vidění| vedu i svůj život.
Naproti tomu můj dobrodinec musel žít jako bojovník. Když někdo |vidí|, nemusí 
žít ani jako bojovník, ani nějak jinak, protože umí |vidět| věci tak, jak 
opravdu jsou, a podle toho pak vede svůj život. Když vezmu v úvahu, jakou máš 
povahu, řekl bych, že se možná nenaučíš |vidět| nikdy. V tom případě budeš muset
žít jako bojovník celý život.

Můj dobrodinec mi říkal, že když se někdo vydá na cestu čarodějství, začne si 
postupně uvědomovat, že obyčejný život už navždycky opustil. Tohle poznání je 
opravdu děsivé, protože to znamená, že už se nikdy nemůže chránit prostředky 
běžného světa a že musí přijmout nový způsob života, jestliže chce přežít.
První, co by měl v této situaci udělat, je stát se bojovníkem. To je velmi 
důležitý krok i rozhodnutí. Poznání je natolik hrozné, že nedává člověku jinou 
možnost, než se stát bojovníkem.

V době, kdy se poznání stává záležitostí, která nahání děs, si člověk také 
uvědomí, že smrt je nenahraditelnou společnicí, která sedí vedle na rohoži. 
Každá troška poznání, která se stává mocí, má v sobě smrt jako ústřední sílu. 
Smrt všemu propůjčuje poslední dotyk, a čeho se smrt dotkla, stává se skutečnou 
mocí.

Ten, kdo se vydá na cestu čarodějství, stojí tváří v tvář bezprostřednímu zániku
v každém ohybu cesty, a tak si nevyhnutelně začne svou smrt jasně uvědomovat. 
Bez vědomí smrti je každý jen obyčejným člověkem, který se zabývá pouze 
obyčejnými věcmi. Chybí mu nezbytná síla, nezbytné soustředění, které by jeho 
obyčejný pozemský čas přetvořilo v magickou moc.

Aby se tedy člověk stal bojovníkem, musí si především uvědomovat svou vlastní 
smrt. A tak je to i správné. Ale nezabývá se svou smrtí, protože kdyby se jí 
zabýval, nutilo by ho to upínat se jenom k sobě samotnému, a tím by se oslabil. 
Takže být bojovníkem znamená mít i potřebný odstup. Jenom tak se vědomí 
bezprostředně hrozící smrti nestane posedlostí, ale zůstane člověku lhostejné."

Don Juan se odmlčel a podíval se na mě, jako by čekal, co na to řeknu.

"Rozumíš tomu?" zeptal se.

Jeho slovům jsem sice rozuměl, ale stejně jsem osobně vůbec nepochopil, jak by 
někdo mohl získat tu lhostejnou odtažitost.
Prohlásil jsem, že co se mého učednictví týče, ten okamžik, kdy se poznání stává
děsivou záležitostí, už znám. Mohl jsem také poctivě říct, že už mi běžné 
předpoklady každodenního života neposkytují žádnou oporu. A že chci, a možná 
nejen chci, ale přímo potřebuju žít jako bojovník.

"Tak se teď musíš odpoutat."

"Od čeho?"

"Musíš se odpoutat od všeho."

"Ale to není možné. Já nechci žít jako poustevník."
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"Být poustevníkem znamená poddávat se vlastním zálibám, a to jsem neměl na 
mysli. Poustevník není odpoután, protože se svéhlavě oddává svému poustevničení.

Jedině představa smrti člověka dostatečně odpoutá, takže už nemůže ničemu 
propadnout. Jedině představa smrti člověka dostatečně odpoutá, takže si nemůže 
nic odepřít. Takový člověk pak nic nežádá, protože získal tichou dychtivost po 
životě a po všem, co k životu patří. Ví, že smrt je mu v patách a že mu 
nedopřeje čas, aby na něčem lpěl, a tak bez žadonění ochutnává ode všeho.

Člověku, který se odpoutal, a který ví, že nemá možnost smrti zabránit, takovému
člověku zbývá jen jedno jediné, oč se může opřít: zbývá mu síla jeho rozhodnutí.
Musí být tak říkajíc pánem svojí volby. Musí si plně uvědomovat, že nese za svou
volbu odpovědnost, a jakmile se jednou rozhodne, už není čas na litování a 
obviňování. Rozhodnutí jsou konečná jednoduše proto, že smrt nedopřává čas, 
abychom na něčem ulpívali.

A tak bojovník, který si uvědomuje svou smrt, který se odpoutal a který je silný
v rozhodnutích, žije strategicky. Vede ho poznání smrti. Toto poznání mu dává 
také odpoutání i tichou žádostivost. Síla jeho konečných rozhodnutí mu umožňuje 
volit bez lítosti, a tak je to, co si zvolí, strategicky vždy to nejlepší.
Bojovník tedy dělá všechno, co udělat musí, s chutí a se zdravou výkonností.

Když někdo žije tímto způsobem, může o sobě právem prohlásit, že je bojovník a 
že získal trpělivost!"

Don Juan se mě zeptal, jestli chci něco říct. Já jsem jenom poznamenal, že úkol,
který popsal, zabere celý život. Don Juan podotkl, že když jsem s ním, pokaždé 
příliš protestuji, ale že ví, že v každodenním životě se chovám jako bojovník 
nebo se o to alespoň snažím.

"Máš docela slušný drápy," smál se, "tak mi je občas ukazuj. Je to dobré 
cvičení." Posunkem jsem naznačil drápy a zavrčel a don Juan se smál. Pak si 
odkašlal a pokračoval.

"Když si bojovník osvojí trpělivost, je na cestě k vůli. Smrt s ním sedí na 
rohoži. Jsou přátelé. Smrt mu tajemným způsobem radí, jak má volit, jak má 
strategicky žít. A bojovník čeká! Řekl bych, že bojovník se učí beze spěchu, 
protože ví, že čeká na svou vůli. Jednou se mu podaří udělat něco, co je běžně 
zcela nemožné.
Možná si svého neobyčejného skutku ani nepovšimne. Ale jak bude dál vykonávat 
nemožné činy nebo se mu stále budou dít nemožné věci, začne si uvědomovat, že se
objevuje jakási mocnost. Moc, která mu vychází z těla, když postupuje na cestě k
poznání.
Nejdřív je to jako svědění na břiše nebo jako spálenina, která se nedá utišit, 
pak to začne bolet, je to velmi nepříjemné. Někdy jsou bolesti a trápení tak 
veliké, že bojovník má křeče i několik měsíců, čím prudší křeče, tím líp pro 
něj. Dokonalá moc se vždycky ohlašuje velikou bolestí.\looseness1

Když křeče pominou, bojovník si všimne, že má z věcí podivný pocit. Všimne si, 
že se skutečně dokáže všeho dotýkat pocitem, který mu vychází z těla, z míst 
těsně kolem pupku. Tenhle pocit je vůle, a jakmile se bojovník naučí tím pocitem
věci uchopit, může právem říci, že je čaroděj a že získal vůli."

Don Juan zmlkl a zřejmě čekal na moje připomínky nebo otázky.
Neměl jsem, co bych řekl. Hluboce mě znepokojila představa, že čaroděj musí 
prožívat bolest a křeče, ale bylo mi trapné se vyptávat, jestli tím budu muset 
projít i já. Nakonec jsem se ho po dlouhém mlčení přece jen zeptal. Zasmál se, 
jako by mou otázku očekával, a prohlásil, že bolest není absolutně nevyhnutelná,
že on například nikdy žádnou neměl a vůle se mu prostě objevila jen tak.

"Byl jsem jednou v horách a narazil jsem na pumu. Byla to samice, velká a 
hladová. Utíkal jsem a ona za mnou. Vyšplhal jsem na skálu, ale ta puma stála 
kousek za mnou a chystala se skočit.
Házel jsem po ní kameny. Vrčela a začala útočit. Právě v tu chvíli se moje vůle 
projevila naplno. Zastavil jsem tu pumu svou vůlí, ještě než na mě skočila. Svou
vůlí jsem ji hladil. Skutečně jsem jí hladil cecíky a puma se na mě podívala 
ospalýma očima a lehla si. A já jsem pak zběsile prchal, abych byl pryč, než se 
vzpamatuje."
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Don Juan velmi směšnými pohyby ukazoval, jak běží jako o život a drží si při tom
klobouk.

Řekl jsem mu, že se mi dělá zle při pomyšlení, že se mám těšit na pumu nebo 
křeče v břiše, jestli chci získat vůli.

"Můj dobrodinec byl velmi mocný čaroděj," pokračoval don Juan.
"Byl bojovníkem do morku kostí. Měl skutečně velkolepou vůli. Ale člověk může 
jít ještě dál, může se totiž naučit |vidět|. Když se to naučí, nemusí už žít 
jako bojovník, ani jako čaroděj. Když se to naučí, stane se vším, protože už 
není ničím. Dalo by se říci, že zmizí, ale přesto tady je. Řekl bych, že to je 
ta chvíle, kdy člověk může dostat všechno, co si přeje. Ale nepřeje si nic, a 
místo toho si hraje s bližními jako s hračkami, potkává je uprostřed jejich 
pošetilosti. Liší se od nich jen v jednom jediném: čaroděj, který |vidí|, svou 
pošetilost ovládá, zatímco jeho bližní to nedovedou. Ten, kdo |vidí|, se již o 
své bližní aktivně nezajímá. |Vidění| ho naprosto odpoutalo od všeho, co znával 
dřív."

"Už jenom představa odpoutání od všeho, co znám, mi nahání husí kůži," prohlásil
jsem.

"Ty si snad děláš legraci! Husí kůži by ti spíš měla nahánět představa, že nemáš
nic, na co by ses mohl těšit, protože po celý život budeš dělat to, co jsi dělal
odjakživa. Pomysli si na toho, kdo musí rok za rokem sít kukuřici, dokud úplně 
nezestárne a dokud se příliš neunaví. Pak už nedokáže ani vstát a jen se 
povaluje jako starej pes. Myšlenky a pocity, to nejlepší, co má, se bezcílně 
toulají a přeskakují z jednoho na druhé, na to, co dělal po celý život -- sázení
kukuřice. Mně to alespoň připadá jako ta nejstrašnější ztráta.

My jsme lidé. Učíme se a jsme vrháni do nepředstavitelných nových světů. Takový 
je náš úděl."

"A opravdu existují nějaké světy, které jsou pro nás nové?" zeptal jsem se napůl
žertem.

"Vůbec nic jsme nevyčerpali, ty blázne," řekl rozhodně. "|Vidění| je pouze pro 
lidi dokonalé a bezchybné. Teď si uklidni ducha, staň se bojovníkem, nauč se 
|vidět|, a pak poznáš, že nové světy v našem vidění nemají konce."

Poslední dobou mě don Juan posílal domů, když jsem byl hotov s pochůzkami, které
jsem mu vyřizoval, ale tentokrát mi řekl, abych zůstal. Nazítří, 28. června 1969
před polednem mi řekl, že budu opět kouřit.

"Mám se zase snažit |uvidět| strážce?"

"Ne, to už je pryč. Tohle bude něco jiného."

Don Juan klidně naplnil dýmku svou směsí, zapálil a podal mi ji.
Nepociťoval jsem ani úzkost ani strach a ihned jsem se propadl do příjemné 
ospalosti. Když jsem vykouřil celou hlavičku, don Juan dýmku odložil a pomohl mi
vstát. Seděli jsme proti sobě na slaměných rohožích uprostřed jeho pokoje. Teď 
ale oznámil, že půjdeme na krátkou procházku, a jemnými postrky mě povzbuzoval 
při chůzi. Udělal jsem krok a nohy se mi podlomily. Uhodil jsem se koleny o zem,
ale necítil jsem to. Don Juan mě chytil za paži a vytáhl mě znovu na 
nohy.\looseness1

"Musíš chodit tak, jako jsi před tím vstával. Musíš používat vůli."

Měl jsem dojem, že jsem přilepený k zemi. Pravou nohou jsem se pokusil udělat 
krok a málem jsem ztratil rovnováhu. Don Juan mě držel v pravém podpaží a jemně 
mě postrkoval dopředu, ale nohy mi vypověděly službu a byl bych upadl rovnou na 
tvář, kdyby mě byl don Juan nechytil za ruku a neztlumil tak můj pád. Držel mě v
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pravém podpaží a podpíral mě. Nic jsem necítil, ale byl jsem si jist, že mám 
hlavu na jeho rameni, protože jsem si místnost prohlížel v lehce nakloněné 
perspektivě. V této pozici mě táhl kolem zápraží. Dvakrát jsme pracně obešli 
kolem dokola a nakonec mě musel pustit na zem. Byl jsem nejspíš příliš těžký. 
Věděl jsem, že mnou nepohne. Svým způsobem mi připadalo, že ve mně cosi schválně
chtělo být těžké jako olovo. Don Juan se ani nepokoušel mě zvednout. Chvíli se 
na mě díval. Ležel jsem na zádech tváří k němu. Snažil jsem se na něj usmívat. 
Don Juan se začal smát.
Pak se naklonil a plácl mě do břicha. Byl to velice zvláštní pocit. Nebolelo to,
ani to nebylo příjemné, prostě nic, co bych znal. Nic jsem necítil, domníval 
jsem se, že mnou kutálí, protože se mi podle otáčivého pohybu měnil pohled na 
zápraží. Když mě dostal do polohy, kterou chtěl, ustoupil zpátky.

"Vstaň!" přikázal mi. "Vstaň stejně, jako jsi vstal posledně.
Neser se s tím. Vždyť víš, jak máš vstát. Vstávej! Teď, hned!"

Usilovně jsem se snažil vybavit si, co jsem tenkrát všechno dělal, ale nebyl 
jsem s to jasně myslet. Jako by moje myšlenky měly svou vlastní vůli, ať jsem se
je snažil sebevíc ovládnout.
Nakonec mě napadlo, že když řeknu "nahoru" jako tenkrát, určitě vstanu. Řekl 
jsem jasně a nahlas "nahoru", ale nestalo se nic.

Don Juan se na mě díval s neskrývanou nevolí a potom kolem mě přešel ke dveřím. 
Ležel jsem na levém boku a viděl jsem krajinu před domem. Zády jsem byl obrácen 
ke dveřím, takže když don Juan prošel kolem, okamžitě jsem usoudil, že zašel 
dovnitř.

"Done Juane!" volal jsem hlasitě, ale nikdo neodpovídal. Přemohl mě hrozný pocit
nemohoucnosti a zoufalství. Chtěl jsem vstát a opakoval stále dokola "nahoru, 
nahoru", jako by to bylo magické zaklínadlo, které mě může rozhýbat. Nic se 
nedělo. Zaplavila mě frustrace a propadl jsem podivnému vzteku. Měl jsem chuť 
mlátit hlavou o zem a plakat. Protrpěl jsem muka, chtěl jsem se hýbat a mluvit, 
ale nemohl jsem ani to ani ono. Byl jsem naprosto nehybný, doslova paralyzován.

"Done Juane, pomozte mi!" dokázal jsem nakonec zařvat.

Don Juan se vrátil, smál se a posadil se přede mne. Řekl, že začínám být 
hysterický a že vůbec není důležité, co prožívám, ať je to, co chce. Zvedl mi 
hlavu a podíval se na mě přímo. Řekl, že mám záchvat rádoby strachu. Ať se 
netrápím.

"Život se ti trošku komplikuje, ale zbav se toho, co tě rozčiluje a dráždí. 
Zůstaň tady tiše ležet a seber se."

Položil mi hlavu zpátky na zem, překročil mě a odcházel. Pak už jsem vnímal jen 
to, jak mu sandály šoupají o zem.

Nejdřív mě zase popadl vztek, ale nedokázal jsem sebrat energii, abych se do něj
pořádně dostal. Zjistil jsem, že namísto toho spíš vklouzávám do velmi vzácného 
stavu klidu a míru. Obklopil mě pocit nesmírné lehkosti. Poznal jsem složitost 
svého života. Šlo o mého synka. Být mu otcem mi bylo dražší nade všechno na 
světě.
Líbilo se mi, že tvaruji jeho povahu, že ho beru na výlety a učím, "jak má žít",
ale při tom jsem se děsil představ, že ho nutím do svého způsobu života. To bylo
přesně to, co budu muset udělat -- nutit ho silou nebo šikovnými argumenty a 
domněnkami, kterým se říká porozumění.

"Musím ho nechat být," pomyslel jsem si. "Nesmím na něm lpět.
Musím mu dát volnost."

Tohle přemýšlení ve mně vzbudilo strašlivý pocit melancholie.
Začal jsem plakat. Oči se mi zaplavily slzami, až jsem celé zápraží viděl 
rozmazaně. Najednou jsem měl velikou potřebu vstát, najít dona Juana a vysvětlit
mu, jak se to má s mým synkem. Dál vím jen to, že jsem se díval na zápraží ze 
vzpřímené pozice.
Obrátil jsem se tváří k domu a zjistil jsem, že don Juan stojí přímo přede mnou.
Zřejmě za mnou stál celou tu dobu. Svoje kroky jsem sice necítil, ale určitě 
jsem k němu šel, protože jsem se pohyboval. Don Juan ke mně přišel s úsměvem a 
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uchopil mě pod paží.
Tvář měl velmi blízko mé. "Dobře. Výborně," ujistil mě. V tu chvíli jsem si 
uvědomil, že se přímo přede mnou děje něco zcela mimořádného. Zprvu se mi zdálo,
že se jen na cosi dávného rozpomínám. Už před léty jsem viděl tvář dona Juana 
takhle zblízka -- tenkrát jsem vykouřil jeho směs a pak jsem viděl jeho tvář 
jakoby ponořenou ve vodě. Byla obrovská a světelná a pohybovala se. Ten obraz 
však byl kratičký a neměl jsem čas si ho pořádně prohlédnout. Tentokrát mě don 
Juan držel a jeho tvář byla asi tak třicet centimetrů od mojí. Mohl jsem si ji 
důkladně prohlížet. Když jsem vstal a otočil se, viděl jsem zcela nepochybně 
dona Juana. "Ten don Juan, kterého znám" šel určitě ke mně a držel mě. Ale když 
jsem zaostřil na jeho tvář, neviděl jsem ho tak, jak ho běžně vídám. Místo toho 
jsem měl před očima jakýsi veliký předmět. Věděl jsem, že je to jeho tvář, ale 
tohle vědění nevycházelo z toho, co vnímám. Byl to spíše logický úsudek. Konec 
konců mi paměť potvrdila, že před chvilinkou mě pod paží uchopil "ten don Juan, 
kterého znám". Proto ta zvláštní světelná věc, která mi zářila před očima, 
musela být jeho tvář. Určitá příbuznost tu byla, i když se to nepodobalo tomu, 
co bych nazval "skutečnou" tváří dona Juana. Díval jsem se na kulatý předmět, 
který měl svou vlastní zářivost. Všechny jeho části se pohybovaly. Vnímal jsem 
jeho poklidný, vlnivý a rytmický tok. Ten tok byl jakoby uzavřen sám v sobě, 
nikdy nepřekročil svoje meze, a přece tím předmětem před mýma očima procházel 
pohyb v každém bodě jeho povrchu. Napadlo mě, že takto prostupuje život. Ten 
předmět byl tolik živý, že mě jeho pohyb úplně uchvátil. Pohled na to chvění mě 
doslova hypnotizoval. Byl jsem stále fascinovanější, a pak už jsem ani nevěděl, 
co ten úkaz před mýma očima vlastně je.

Pocítil jsem náhlý náraz, světelný předmět se rozostřoval, jako by s ním něco 
třáslo, potom ztratil zář a stal se pevným tělesem z masa a kostí. Znovu jsem se
díval do známé tmavé tváře dona Juana. Klidně a tiše se usmíval. Pohled na 
"pravou" tvář trval jen okamžik a potom jeho obličej dostal znovu zář, lesk a 
měňavé duhové zabarvení. Bylo to docela jiné světlo, na jaké jsem nebyl zvyklý, 
i ta záře byla jiná, spíš to vypadalo jako pohyb, něco tam neuvěřitelně rychle 
jiskřilo. Zářící předmět se začal kývat sem a tam. Tím se porušila jeho vlnitá 
spojitost. Jak se třásl, záře se zmenšovala a postupně se opět stávala "pevnou" 
tváří dona Juana, jak ji běžně vídám. V tu chvíli jsem si matně uvědomil, že 
mnou don Juan třese. Něco mi stále říkal, ale vůbec jsem mu nerozuměl. Nepřestal
mnou třást, dokud jsem ho konečně neuslyšel.

"Nezírej na mě, nezírej na mě," opakoval stále dokola. "Přestaň upřeně zírat, 
přestaň upřeně zírat. Podívej se jinam."

Třásl mnou a to mě nejspíš přimělo přerušit upřený pohled.
Jakmile jsem donu Juanovi záměrně nezíral do tváře, světelný předmět jsem 
neviděl. Když jsem odvrátil pohled a díval se mu do tváře jen takříkajíc koutkem
očí, vnímal jsem, že je pevná neboli že jde o trojrozměrného člověka, a i když 
jsem se na něj vlastně nedíval, vnímal jsem celé jeho tělo. Sotva jsem však 
upřený pohled zaostřil na jeho tvář, okamžitě se mu rozsvítila.
"Vůbec se na mě nedívej," řekl don Juan velmi vážně.

Odvrátil jsem pohled a díval jsem se na zem.

"Nesmíš na ničem ulpívat pohledem," přikázal mi don Juan a ustoupil, aby mi 
pomohl chodit. Necítil jsem, že dělám kroky, a nedokázal jsem si představit, jak
to dělám, že chodím, A přece mě don Juan držel pod paží a šli jsem až dozadu za 
dům. Zastavili jsme u zavlažovacího kanálu.

"Upři teď pohled na vodu," nařídil mi don Juan.

Díval jsem se na vodu, ale nedokázal jsem se dívat upřeně. Pohyb proudu mě čímsi
rozptyloval. Don Juan mě stále pobízel, žertoval, že si mám procvičit svou 
"zírací sílu", ale já jsem se nedokázal soustředit. Ještě jednou jsem se upřeně 
zadíval donu Juanovi do tváře. Světelná záře už se neukázala\dots

Celé tělo mě začalo divně svědit. Měl jsem pocit, že mi paže i nohy trnou a ve 
svalech na nohou mi začalo cukat. Don Juan mě šoupl do vody a ponořil mě až na 
dno. Když mě tam strkal, držel mě nejspíš za pravou ruku. Jakmile jsem dorazil 
na mělké dno, zase mě vytáhl.

Trvalo mi dlouho, než jsem znovu nad sebou získal vládu. Domů jsme se vrátili až
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za několik hodin. Když jsem se oblékal do suchého, vzrušeně jsem mu popisoval, 
co jsem vnímal, a požádal jsem ho, aby mi to vysvětlil. Ale don Juan celé moje 
líčení odmítl s tím, že to vůbec není důležité.

"Páni," posmíval se mi. "Ty jsi viděl zář, no, to je teda věc!"

Naléhal jsem, aby mi to vysvětlil, ale on vstal a oznámil, že musí odejít. Bylo 
kolem páté odpoledne.

Příštího dne jsem se znovu domáhal, že spolu probereme mou zvláštní zkušenost. 
"Bylo to |vidění|, done Juane?" Chvíli se mlčky záhadně usmíval. Neustále jsem 
naléhal, aby mi odpověděl.
"Řekněme, že |vidění| je něco podobného, " řekl nakonec. "Zíral jsi mi na tvář a
viděl jsi, že září, ale pořád to byl můj obličej. To se tak stává, že kouřík 
člověka nutí takhle zírat. Na tom nic není." "Ale jak by se mohlo |vidění| 
lišit?" "Když |vidíš|, jednotlivé rysy světa už nepoznáváš. Všechno je nové.
Nic z toho tě před tím nepotkalo. Svět je neuvěřitelný!" "Proč neuvěřitelný, 
done Juane? Čím je neuvěřitelný?" "Všechno je neznámé. Všechno, nač zíráš, se 
mění v nic! Včera jsi |neviděl|.
Včera jsi mi jen hleděl do tváře, a protože mě máš rád, všiml sis mojí záře. 
Nepřipadalo ti to obludné jako ten strážce, ale krásné a zajímavé. Ale |neviděl|
jsi mě. Neproměnil jsem se ti v nic před očima. Ale stejně sis vedl dobře. 
Udělal jsi první skutečný krok k |vidění|. Jediný zádrhel byl v tom, že ses 
zaměřil na mě, protože v tomto případě jsem pro tebe nebyl o moc lepší než 
strážce. V obou případech jsi podlehl a |neviděl| jsi."\looseness1

"Cožpak věci mizí? A jak se stanou ničím?"

"Věci nezmizí. Nezanikají, jestli máš na mysli tohle, prostě se stanou ničím a 
přesto tu pořád jsou."

"Ale jak je to možné, done Juane?"

"To tvoje zatracený žvanění!" vykřikl don Juan a tvářil se velmi vážně. "Myslím,
že s tím tvým slibem jsme sáhli vedle. Ty jsi ve skutečnosti nejspíš slíbil, že 
nikdy, vůbec nikdy nepřestaneš mluvit."

Řekl to velmi přísně a tvářil se, jako by měl vážné obavy. Chtěl jsem se tomu 
smát, ale netroufl jsem si. Byl jsem přesvědčen, že to myslí vážně. Ale 
nemyslel. Začal se smát sám. Řekl jsem mu, že jsem velmi nervózní, když 
nemluvím.

"No tak si teda pojď povídat." Zavedl mě k ústí kaňonu na úpatí kopců. Kaňon byl
vzdálen asi hodinu chůze. Chvilku jsme odpočívali. Don Juan mě potom vedl hustým
pouštním porostem k vodní jámě. Totiž k místu, které nazval vodní jámou, protože
jinak bylo stejně suché jako celé okolí.

"Sedni si doprostřed vodní jámy," přikázal mi. Poslechl jsem a sedl si tam.

"Také se sem posadíte?" zeptal jsem se.

Viděl jsem, že si upravuje místo u skály na úbočí hory asi dvacet metrů od 
středu vodní jámy. Řekl, že mě bude odtamtud pozorovat.
Seděl jsem a hrudníkem jsem se opíral o kolena. Don Juan mi opravil polohu: 
řekl, abych si sedl na levou nohu a pravou ohnul tak, aby koleno směřovalo 
nahoru, a pravou paži nechal podél těla a pěstí se opíral o zem, zatímco levou 
paži si položil křížem přes prsa. Tváří jsem měl být obrácen k němu. V této 
poloze jsem měl být uvolněný, nikoliv však "odevzdaný". Potom vyndal z mošny 
bělavý provaz, který vypadal jako veliká smyčka. Přehodil si ji kolem krku a 
levou rukou ji napnul. Pak pravou rukou brnknul na napjatý provaz. Ozval se tupý
chvějivý zvuk.

Potom napnutí uvolnil, podíval se na mě a řekl, že teď bude drnkat na tu strunu.
Až budu mít pocit, že něco přichází, musím zakřičet určité konkrétní slovo. 
Zeptal jsem se, co by ke mně mělo přijít, ale řekl mi, abych držel hubu. Dal mi 
rukou znamení, že začíná. Ale nezačal. Místo toho mě ještě jednou varoval, že 
kdyby po mně něco hrozivého šlo, musím zaujmout bojovou pozici, kterou mě naučil

Stránka 83



Castaneda C. - Oddělená skutečnost
již před léty. Jednalo se o tanec, při němž se špičkou levé nohy tlouklo o zem a
rukou se energicky plácalo do pravého stehna. Tato bojová pozice byla součástí 
obranné techniky, které se užívá v případech mimořádné nouze nebo 
nebezpečí.\looseness1

Na chvíli se mě zmocnil pocit skutečné úzkosti. Chtěl jsem se zeptat, proč tu 
jsme, ale don Juan mi nedopřál čas a začal drnkat na strunu. Několikrát zadrnkal
v pravidelných asi dvacetivteřinových intervalech. Všiml jsem si, že při drnkání
zvyšuje napětí. Jasně jsem viděl, jak se mu vypětím chvěje ruka i krk. Zvuk byl 
stále jasnější. Pak jsem si uvědomil, že po každém drnknutí ještě zvláštně 
zaječí. Kombinace zvuků, které vydával napjatý provaz a lidský hlas, vytvářela 
zvláštní tajemnou ozvěnu.

Necítil jsem, že by po mně něco šlo, ale pohled na tu námahu i ten strašidelný 
zvuk, který don Juan vytvářel, mě takřka uváděly do transu.

Don Juan na chvíli uvolnil napětí a podíval se na mě. Když hrál, byl otočen zády
ke mně a tváří k jihovýchodu tak jako já; když odpočíval, byl tváří ke mně.

"Nedívej se na mě, když hraju, a za nic na světě nezavírej oči.
Dívej se před sebe na zem a poslouchej."

Znovu napjal strunu a začal hrát. Díval jsem se na zem a soustředil se na zvuk, 
který vydával. Takový zvuk jsem dosud v životě neslyšel.

Začal jsem se velmi bát. Ten strašidelný zvuk naplnil úzký kaňon, ve kterém 
rezonoval. Zvuk, který don Juan vyluzoval, se odrážel od všech okolních stěn 
kaňonu a vracel se ke mně jako ozvěna. Don Juan o tom jistě věděl a ještě zvýšil
napětí struny. I když se změnila výška tónu, ozvěna jako by utichala a potom 
jako by se soustředila do jednoho bodu na jihovýchodě.

Don Juan postupně snižoval napětí na struně. Pak jsem uslyšel poslední dutý 
záchvěv. Potom si don Juan dal provaz zpátky do mošny a přišel ke mně. Pomohl mi
vstát.Teprve tehdy jsem si všiml, že mám svaly na rukou i na nohou ztuhlé jako 
kámen a že ze mě doslova kape pot. Vůbec jsem netušil, že se tak potím, ačkoliv 
mi kapky potu stékaly do očí, až mě oči pálily.

Don Juan mě odtamtud vyloženě odvlekl. Chtěl jsem něco říct, ale položil mi ruku
přes ústa.

Z kaňonu jsme se nevraceli stejnou cestou, kudy jsme přišli, ale oklikou. 
Vyšplhali jsme po úbočí hory a došli jsme do kopců, které byly velmi daleko od 
ústí kaňonu.

Domů jsme došli v naprostém tichu. Tou dobou už byla tma. Chtěl jsem zase 
mluvit, ale don Juan mi znovu dal ruku na ústa.

Nejedli jsme, ani petrolejku jsme nerozsvítili. Don Juan prostřel moji rohož k 
sobě do pokoje a ukázal mi na ni bradou. Pochopil jsem, že si mám lehnout a 
spát.

"Mám práci. Pro tebe jako dělanou," prohlásil don Juan, jakmile jsem se ráno 
probudil. "Začneš ještě dnes. Nemáme moc času, vždyť víš."

Po velmi dlouhém a nepříjemném mlčení jsem měl pocit, že se ho musím zeptat, co 
to se mnou včera prováděl.

Zachichotal se jako kluk. "Jen tak trošku jsem zaklepal na ducha té vodní jámy. 
Na tenhle typ ducha se smí klepat, když je jáma suchá, když se stáhne do hory. 
Dejme tomu, že jsem ho včera probudil z dřímoty, ale nevadilo mu to a ukázal ti 
na šťastnou stranu. Jeho hlas přicházel odtamtud." A don Juan ukázal na 
jihovýchod.

"Na co jste to hrál, done Juane?"

"Na lapač duchů."

Stránka 84



Castaneda C. - Oddělená skutečnost
"Můžu se na něj podívat?"

"Ne. Ale udělám ti ho taky. Nebo ještě líp, uděláš si ho jednou sám, až se 
naučíš |vidět|."

"|A z čeho je, done Juane?|"

"Ten můj je divoký kanec. Až ho budeš mít, poznáš, že je živý a že tě může 
naučit různé zvuky, které se mu líbí. Časem poznáš svého lapače tak dobře, že 
spolu budete vydávat zvuky plné síly."

"A proč jste mě vzal, abych hledal ducha vodní jámy, done Juane?"

"To se dozvíš velmi brzy."

Kolem půl dvanácté dopoledne jsme seděli pod ramadou a don Juan mi připravil 
dýmku ke kouření.

Řekl mi, abych vstal, až mi znecitliví tělo. Dokázal jsem to náramně snadno. Don
Juan mi pomohl obejít ramadu dokola.
Překvapilo mě, jak ovládám svoje tělo. Skutečně jsem dvakrát ramadu obešel úplně
sám. Don Juan chodil vedle mě, ale nevedl mě ani nepodpíral. Potom mě vzal za 
paži a vedl mě k zavlažovacímu kanálu. Posadil mě tam na břeh a nařídil mi, 
abych zíral na vodu a na nic jiného nemyslel.

Snažil jsem se zaostřit pohled na vodu, ale její pohyb mě rozptyloval. Mysl i 
oči mi začaly utíkat k jiným věcem v bezprostředním okolí. Don Juan mi zacloumal
hlavou a znovu mi přikázal, abych zíral jenom na vodu a vůbec na nic nemyslel.
Řekl, že zírat na tekoucí vodu je velmi těžké a že se to musí zkoušet stále 
znovu. Třikrát jsem se o to pokusil a pokaždé mě něco vyrušilo. Don Juan mi 
vždycky trpělivě zatřásl hlavou.
Nakonec jsem si všiml, že se mi mysl i oči zaostřily na vodu, přestože tekla. 
Nořil jsem se do vize její tekutosti. Voda se začínala lehce měnit. Připadala mi
těžší a jednobarevně šedozelená. Všímal jsem si, jak teče a jak se na ní dělají 
vlnky.
Ty vlnky byly nesmírně ostré. A pak jsem měl najednou pocit, že se nedívám na 
množství tekoucí vody, ale na její obraz. Před očima mi znehybněl kus plynoucí 
vody. Vlnky se nehýbaly. Mohl jsem si každou zvlášť prohlížet. Začínaly zeleně 
světélkovat a vypařovat zvláštní zelenou mlhu. Mlha se pak šířila jako kruhy na 
vodě, a jak se pohybovala, její zeleň byla stále zářivější, až její oslňující 
odlesk všechno pokryl.

Nevím, jak dlouho jsem byl u zavlažovacího kanálu. Don Juan mě nepřerušoval. Byl
jsem ponořen v zelené záři mlhy. Cítil jsem ji všude kolem sebe. Uklidňovala mě 
a konejšila. Nic jsem necítil, na nic jsem nemyslel. Prostoupil mě mír, vědomí 
zářivé konejšivé zeleně.

Dál si uvědomuji jen to, že mi byla hrozná zima a že jsem byl mokrý. Postupně mi
došlo, že ležím ponořen v zavlažovacím kanálu.
Potom mi nateklo do nosu. Polykal jsem vodu, až jsem se rozkašlal. V noze mě 
nepříjemně svědilo. Pořád jsem kýchal.
Postavil jsem se a kýchl jsem tak mocně a hlasitě, že jsem při tom říhl. Don 
Juan zatleskal rukama a rozesmál se.

"Když tělo prdí, tak žije," prohlásil a pokynul mi, abych šel za ním. Vešli jsme
dovnitř.

Měl jsem v úmyslu mlčet. Do jisté míry jsem očekával, že budu mít melancholickou
a mizernou náladu, ale ve skutečnosti jsem vůbec necítil únavu ani sklíčenost. 
Spíš jsem překypoval životem.
Velice rychle jsem se převlékl a začal jsem si pohvizdovat. Don Juan se na mě 
zvědavě díval a předstíral, že ho to překvapuje: otevřel pusu i oči. Ten výraz 
byl tak legrační, že jsem se smál o něco déle, než bylo vhodné.

"Začínáš cvokatět," prohlásil don Juan a sám se s chutí smál.
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Vysvětloval jsem mu, že už nechci dál propadat svému starému zvyku a mít po 
kouření pokaždé mizernou náladu. Řekl jsem, že když mě po mých pokusech o 
setkání se strážcem vytáhl ze zavodňovacího kanálu, nabyl jsem přesvědčení, že 
"uvidím" jenom tehdy, když budu dostatečně dlouho zírat na věci kolem sebe.

"|Vidění| nezáleží na tom, jestli se koukáš a jsi zticha.
|Vidění| je technika, kterou se člověk musí naučit. Možná, že je to dovednost, 
kterou už někdo prostě umí."

Don Juan se na mě zadíval, jako by mi našeptával, že já jsem ten, kdo to už umí.

"Máš dost síly, abys mohl jít?"

Řekl jsem, že se cítím skvěle. Byla to pravda. Neměl jsem hlad, ačkoliv jsem 
celý den nejedl. Don Juan dal do ruksaku chleba a několik kousků sušeného masa. 
Podal mi ho a hlavou mi pokynul, abych šel za ním.

"Kam jdeme?" zeptal jsem se.

Lehkým pohybem hlavy ukázal ke kopcům. Zamířili jsme ke kaňonu, kde byla vodní 
jáma, ale nešli jsme do něj. Don Juan šplhal po skalách při ústí kaňonu vpravo 
od nás. Šli jsem do kopců. Slunce už bylo takřka na obzoru. Ačkoliv nebylo nijak
horko, byl jsem přehřátý a dusil jsem se. Sotva jsem dýchal.

Don Juan šel daleko vpředu a musel čekat, než ho dohoním.
Prohlásil, že jsem v příšerné fyzické kondici a že ani není moudré chodit dál. 
Dal mi asi hodinu na odpočinek. Vybral ohlazený a takřka kulatý balvan a řekl 
mi, abych si tam lehl.
Tělo mi na kameni urovnal do správné polohy. Chtěl, abych paže a nohy natáhl a 
nechal volně viset. Záda jsem měl lehce prohnutá a krk uvolněný, takže mi volně 
visela i hlava. Asi čtvrt hodiny mě nechal v této poloze. Pak mi řekl, abych si 
odkryl břicho.
Pečlivě vybral pár větviček a lístků a navršil mi je na nahé břicho. Po celém 
těle se mi okamžitě rozlilo teplo. Pak mě vzal za nohy a obrátil hlavou k 
jihovýchodu.

"A teď zavoláme ducha vodní jámy."

Chtěl jsem otočit hlavu, že se na něj podívám, ale držel mě pevně za vlasy. 
Řekl, že jsem ve velmi zranitelné poloze a příšerně zesláblý, že musím být 
zticha a nehýbat se. Aby mě ochránil, musel mi dát ty zvláštní větvičky na 
břicho. Zůstane tu se mnou pro případ, že bych se o sebe nemohl postarat.

Stál mi za hlavou. Když jsem hodně obrátil oči nahoru, viděl jsem na něj. Vzal 
si ten svůj provaz, natáhl ho a pak si všiml, že na něj vidím, když obrátím oči,
jako bych si chtěl prohlížet čelo.
Klouby na ruce mě klepl do hlavy, až to plesklo, a nařídil, abych se díval na 
oblohu a nezavíral oči. Mám se soustředit na zvuk.
Dodal, jako by ho to zrovna napadlo, že mám bez váhání zaječet slovo, které mě 
naučil, kdybych měl pocit, že po mně něco jde.

Don Juan začal se svým "lapačem duchů" drnčet hlubokým tónem.
Napětí se pomalu zvyšovalo. Po chvíli jsem uslyšel nejdřív slabé ozvuky a potom 
zřetelnou ozvěnu, která přicházela jednoznačně od jihovýchodu. Napětí rostlo. 
Don Juan byl dokonale sehrán se svým lapačem duchů. Struna vydávala hluboký tón 
a don Juan jej zesiloval, zvyšoval jeho intenzitu až do pronikavého křiku či 
kvílivého volání, které vyvrcholilo tak děsivým jekem, že z hlediska mé 
dosavadní osobní zkušenosti něco podobného bylo naprosto nemožné.

Zvuk se rozléhal po horách a nesl se zpátky k nám. Zdálo se mi, že směřuje přímo
ke mně. Cítil jsem, že s tím nějak souvisí moje tělesná teplota. Než don Juan 
začal s tím voláním, bylo mi velmi teplo a příjemně, ale když volání vrcholilo, 
třásl jsem se mrazem a zuby mi cvakaly zimou. Měl jsem pocit, že po mně skutečně
něco jde. Najednou jsem si všiml, že obloha velmi potemněla.
Neuvědomoval jsem si ji, ačkoliv jsem se na ni díval. Na okamžik mě přepadla 
děsivá panika. Zaječel jsem slovo, které mě don Juan naučil.
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Don Juan okamžitě začal snižovat napětí děsivého volání, ale žádnou úlevu mi to 
nepřinášelo.

"Zacpi si uši," zamumlal velitelsky don Juan. Přikryl jsem si je rukama. Don 
Juan po několika minutách přestal úplně. Pak přišel ke mně. Sundal mi z břicha 
větvičky a lístky a pomohl mi vstát.
Větvičky a lístky dal velmi pečlivě na kámen, na kterém jsem ležel, a rozdělal z
nich oheň. Dokud hořel, třel mi břicho jinými bylinkami, které vyndal ze své 
mošny.

Chtěl jsem mu říct, že mě strašně bolí hlava, ale okamžitě mi rukou zakryl ústa.

Byli jsme tam, dokud všechny větvičky a lístky neshořely. Tou dobou už se 
pořádně setmělo. Sešli jsme z kopce a mně se udělalo špatně od žaludku.

Když jsme procházeli kolem zavlažovacího kanálu, don Juan řekl, že už jsem toho 
udělal dost a že bych tu už neměl dál zůstávat.
Chtěl jsem, aby mi vysvětlil, co je ten duch vodní jámy, ale naznačil mi, že mám
být zticha. Prohlásil, že o tom budeme mluvit někdy jindy. Záměrně pak změnil 
téma a dlouho mi vykládal o "vidění". Litoval jsem, že si ve tmě nemůžu dělat 
poznámky, ale dona Juana to zřejmě zas velmi bavilo. Řekl, že většinou stejně 
nedávám moc pozor na to, co říká, protože jsem rozhodnut si to všechno raději 
zapisovat.

Říkal, že "vidění" nezávisí na spojencích ani na dovednostech čarodějství. 
Čaroděj spojence ovládá, a tím využívá jeho moci ke svému prospěchu, ale fakt, 
že spojence ovládá, ještě neznamená, že "vidí". Připomněl jsem, že mi kdysi 
dávno říkal, že nikdo nemůže "vidět", dokud nemá spojence. Na to mi velmi klidně
odvětil, že dospěl k názoru, že "vidět" je možné i bez spojence a že nezná 
důvod, proč by to tak nemohlo být, když "vidění" přece nemá nic společného s 
manipulačními praktikami čarodějství, které slouží jenom k působení na naše 
bližní. Naproti tomu techniky "vidění" nemají na ostatní lidi žádný účinek.

Hlavu jsem měl naprosto jasnou. Nepociťoval jsem žádnou únavu ani ospalost. 
Žaludek už mě také nebolel. Měl jsem hrozný hlad, a když jsme došli domů, málem 
jsem se přecpal.

Potom jsem na donu Juanovi chtěl, aby mi ještě něco řekl o technikách "vidění". 
Široce se usmál a řekl, že jsem už zas úplně v pořádku.

"Jak to, že techniky |vidění| neovlivňují naše bližní?" ptal jsem se ho.

"Už jsem ti to přece říkal. |Vidění| není čarodějství. Ale snadno se to plete, 
protože ten, kdo |vidí|, se dokáže během chvilky naučit ovládat spojence a může 
se stát čarodějem. Naproti tomu však je možné naučit se určité praktiky, jak 
ovládnout spojence, a stát se tak čarodějem, a přitom se nikdy nenaučit |vidět|.
A kromě toho je |vidění| přímo v protikladu k čarodějství.
|Vidění| nám umožňuje uvědomit si, že nic není důležité."

"Co není důležité, done Juane."

"Nic."

Dál jsme už nemluvili. Byl jsem uvolněný a nechtělo se mi nic říkat. Ležel jsem 
na zádech na slaměné rohoži. Polštář jsem si udělal z větrovky. Bylo mi příjemně
a byl jsem šťastný. Několik hodin jsem si psal poznámky při světle petrolejky.

Don Juan najednou promluvil: "Dnes u vody sis vedl velmi dobře.
Duchovi vodní jámy ses zalíbil a celou dobu ti pomáhal."

Uvědomil jsem si, že jsem mu zapomněl vylíčit svoje zážitky.
Začal jsem mu popisovat, jakým způsobem jsem vnímal vodu, ale přerušil mě, že 
ví, že jsem viděl zelenou mlhu.

"Jak jste to mohl poznat, done Juane?" musel jsem se zeptat.

"|Viděl| jsem tě."
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"A co jsem dělal?"

"Nic. Jen jsi seděl a zíral na vodu a nakonec jsi vnímal zelenou mlhu."

"Bylo to |vidění|?"

"Ne. Ale byl jsi velmi blízko. Už se tomu blížíš."

To mě velmi vzrušilo. Chtěl jsem se o tom dozvědět něco víc. Don Juan se smál a 
dělal si z mé dychtivosti legraci. Řekl, že zelenou mlhu dokáže vnímat každý, 
protože je jako strážce, tedy něco, co tam nevyhnutelně je, takže to zas tak 
velmi zvláštní úspěch není.

"Když jsem ti říkal, že sis vedl dobře, chtěl jsem jen říct, že ses nevztekal, 
jako tehdy se strážcem. Kdybys býval byl neklidný, byl bych ti musel třást 
hlavou a vrátit tě zpátky. Když jde někdo do zelené mlhy, musí u něj být jeho 
dobrodinec pro případ, že by se do ní zapletl. Z dosahu strážce můžeš uskočit 
sám, ale ze spárů zelené mlhy se sám nedostaneš. Alespoň zpočátku ne. Později se
možná naučíš, jak se to dělá. Ale teď nám půjde o něco jiného."

"A o co?"

"Pokusíme se zjistit, jestli dokážeš |vidět| vodu."

"A jak poznám, že jsem ji |viděl| nebo že ji |vidím|?"

"To poznáš. Jsi zmatený, jenom když mluvíš."

Když jsem si zpracovával poznámky, napadaly mě nejrůznější otázky.

"Musí se ta zelená mlha překonat, aby člověk mohl začít |vidět|?
Je něco jako strážce?" zeptal jsem se dona Juana 8. srpna 1969, jakmile jsme se 
usadili pod ramadou.

"Ano. Všechno musíš překonat."

"A jak se dá překonat zelená mlha?"

"Stejně jako jsi měl překonat strážce. Tak, že ji proměníš v nic."

"Cože mám udělat?"

"Nic. Zelená mlha je pro tebe daleko jednodušší než strážce.
Duchovi vodní jámy ses zalíbil, zatímco potýkat se se strážcem zaručeně 
neodpovídá tvojí přirozenosti. Strážce jsi nikdy doopravdy |neviděl|."

"Možná, že se mi nelíbil právě proto. Co kdybych se měl setkat se strážcem, 
který by se mi líbil? Určitě se najde někdo, komu by ten strážce, kterého jsem 
viděl, připadal krásný. Překonal by ho, protože se mu líbí?"

"Ne! Ty pořád nic nechápeš. Nezáleží na tom, jestli se ti ten strážce líbí, nebo
ne. Dokud vůči němu chováš nějaké pocity, ten strážce bude pořád stejný -- 
obludný, krásný, prostě nějaký.
Jestliže ale vůči němu nechováš žádný pocit, stane se nicotou, ale stále tam 
před tebou bude."\looseness1

Představa, že něco tak obrovitého jako strážce by se mohlo stát ničím a přitom 
mi stále zůstávat před očima, mi nedávala absolutně žádný smysl. Měl jsem dojem,
že jde o jednu z nelogických premis poznání dona Juana. Nicméně jsem měl 
současně dojem, že by mi to dovedl vysvětlit, kdybych chtěl.
A tak jsem se dál vyptával, co tím myslí.

"Ty ses domníval, že strážce je něco, co znáš. Tohleto tím myslím."
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"Ale já si nemyslím, že něco takového znám."

"Myslel sis, že je ošklivý. Že je děsivě veliký. Že je to obluda.
Ty víš, co tohle všechno je. Takže ten strážce je něco, co znáš, a dokud je to 
něco, do znáš, tak jsi ho |neviděl|. Už jsem ti říkal, že ten strážce se musí 
stát ničím a přitom před tebou stát. Musí tam být a současně musí být ničím."

"Ale jak by to bylo možné, done Juane? To, co říkáte, je absurdní."

"Ano. Ale takové je |vidění|. O tom se opravdu nedá nijak mluvit.
Už jsem ti říkal dřív, že |vidět| se můžeš naučit jenom |viděním|.

Zdá se, že s vodou jsi neměl problémy. Tuhle jsi málem |viděl|.
Voda ti sedne. Teď už si potřebuješ jen zdokonalit techniku |vidění|. V duchovi 
vodní jámy máš mocného pomocníka."

"To je další otázka, která mě pálí, done Juane."

"Otázek, které tě pálí, si měj, kolik chceš, ale o duchovi vodní jámy nemůžeme 
tady v okolí mluvit. Bylo by vůbec lepší na něj ani nemyslet. Vůbec na něj 
nemyslet. Jinak tě duch chytne do pasti, a kdyby se to stalo, nikdo na světě už 
by ti nepomohl. Takže zavři pusu a mysli na něco úplně jiného."

Příštího dne kolem desáté dopoledne vyndal don Juan dýmku z pouzdra a naplnil ji
směsí. Podal mi ji a řekl, abych ji odnesl na břeh kanálu. Držel jsem ji oběma 
rukama, ale podařilo se mi rozepnout si košili a zasunout tam dýmku. Držel jsem 
ji pevně.
Don Juan nesl dvě slaměné rohože a malý tácek s uhlíky. Byl teplý den. Posadili 
jsme se do stínu v malém hájku na kraji vody. Don Juan uhlíkem zapálil dýmku a 
dal mi ji kouřit. Nepociťoval jsem ani úzkost ani dychtivost. Vzpomněl jsem si, 
že mi don Juan vysvětlil povahu strážce, když jsem se ho pokoušel "uvidět" 
podruhé, a že jsem prožíval zvláštní pocit zvědavosti a bázně.
Avšak tentokrát, i když mi don Juan oznámil, že možná skutečně "uvidím" vodu, 
mých pocitů se to vůbec nedotýkalo. Byl jsem pouze zvědavý.

Tentokrát mi don Juan dal vykouřit dvojnásobné množství směsi.
Potom se ke mně naklonil a zašeptal mi do pravého ucha, že mě naučí, jak mám 
používat vodu k pohybu. Cítil jsem, že má obličej velmi blízko, jako by se ústy 
mého ucha takřka dotýkal. Řekl, abych nezíral do vody, nýbrž zaostřil pohled 
jenom na hladinu a zíral upřeně, dokud se voda nepromění v zelenou páru. Stále 
znovu a znovu opakoval, abych veškerou pozornost soustředil na mlhu, dokud 
nerozeznám něco jiného.

Slyšel jsem, jak říká: "Dívej se na vodu před sebou, ale nedovol, aby tě její 
zvuk někam odnesl. Kdyby ses nechal odnést zvukem vody, možná už bych tě nikdy 
nedokázal najít a přivést zpátky.
A teď se vydej do zelené mlhy a poslouchej můj hlas."

Slyšel jsem ho neobyčejně jasně a stejně tak jasně jsem mu i rozuměl. Začal jsem
se upřeně dívat na vodu a prožíval jsem velmi zvláštní pocit fyzického potěšení 
-- jakoby svědění, zvláštní nedefinovatelné štěstí. Zíral jsem dlouho, ale 
zelenou mlhu jsem nezpozoroval. Cítil jsem, že se mi rozostřují oči a musel jsem
se velmi snažit, abych se stále díval na vodu.
Nakonec už jsem nedokázal oči dál ovládat. Asi jsem je zavřel nebo mrkal nebo 
možná už jsem nedokázal zaostřovat, v každém případě v tom okamžiku voda ztuhla 
a přestala se pohybovat.
Vypadala jako namalovaný obraz. Vlnky se nehýbaly. Voda pak začala syčet, jako 
by v ní vybuchoval kysličník. Chvíli jsem viděl, že z toho syčení pomalu vychází
zelená látka. Byl to tichý výbuch: voda vybuchla do jasně zelené mlhy, která se 
šířila, až mě úplně pohltila.

Vznášel jsem se v té mlze, dokud vším neotřásl velmi ostrý, neutuchající a 
pronikavý jek. Voda jakoby ztuhla a zase vypadala jako normální vodní hladina. 
To don Juan mi ječel do ucha:
"Héééj!" Řekl, abych dával pozor na jeho hlas, a vrátil se do mlhy a počkal tam,
až mě zavolá. Řekl jsem anglicky "ou kej" a slyšel jsem, že se dusí 
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"Prosím tě, nemluv. Už žádný další ou kej."

Slyšel jsem ho velmi dobře. Jeho hlas zněl velmi melodicky a především 
přátelsky. To jsem věděl, aniž bych přemýšlel. Tahle jistota prostě přišla, a 
pak odešla.

Hlas dona Juana mi přikázal, abych veškerou pozornost zaměřil na mlhu, ale 
nepoddával se jí. Několikrát opakoval, že bojovník se nikdy ničemu nepoddává, 
ani svojí smrti. Znovu jsem se ponořil do mlhy. Všiml jsem si, že to vůbec není 
mlha, tedy přinejmenším ne to, co já za mlhu považuji. Tento mlze podobný úkaz 
tvořily malinkaté bublinky, malé kuličky, které vplouvaly do mého "zorného" pole
a zas z něj vyplouvaly ven. Chvíli jsem pozoroval, jak se pohybují, ale najednou
mě hlasitý a vzdálený hluk vyrušil v soustředění. Ztratil jsem schopnost 
zaostřit pohled a pak už jsem ty droboulinké bublinky nebyl s to vnímat. Potom 
jsem si uvědomoval jedině zelenou beztvarou mlhovitou záři a to bylo vše.
Znovu jsem uslyšel hlasitý zvuk. Jeho náraz okamžitě rozptýlil mlhu a já jsem 
zjistil, že jsem u zavlažovacího kanálu a dívám se na vodu. Znovu jsem uslyšel 
ten zvuk. To mi don Juan říkal, abych ho pozorně sledoval, protože teď mě povede
jenom jeho hlas.
Přikázal mi, abych se díval na břeh potoka a na rostliny přímo před sebou. Viděl
jsem rákosí a malou zátoku, kde žádné rákosí nebylo. Don Juan vždycky na tomhle 
místě zátoku překročí, ponoří do potoka kbelík a nabírá vodu. Po chvíli mi 
přikázal, abych se vrátil do mlhy, a znovu mě požádal, abych sledoval jeho hlas.
Chce mě teď hlasem vést a naučit se pohybovat. Řekl, že jakmile zas uvidím 
bublinky, mám si na jednu z nich sednout a nechat se nést.

Poslechl jsem ho a okamžitě mě opět obklopila zelená mlha. Potom jsem uviděl 
malinké bublinky. Znovu jsem uslyšel hlas dona Juana, tentokrát jako velmi 
zvláštní a děsivý hřmot. Jakmile jsem ho slyšel, začal jsem ztrácet schopnost 
vnímat ty bublinky.

Slyšel jsem ho, jak mi říká: "Vylez si na jednu z těch bublin."

Vynakládal jsem nesmírné úsilí, abych si uchoval vnímání zelených bublinek a 
současně poslouchal jeho hlas. Nevím, jak dlouho jsem takto zápasil, když jsem 
si najednou uvědomil, že můžu naslouchat a přitom mít stále před očima bubliny, 
které pomalu proplouvají mým zorným polem a odplouvají pryč. Don Juanův hlas mě 
stále pobízel, abych jednu sledoval a vylezl si na ni.

Přemýšlel jsem, jak to mám asi udělat, a automaticky jsem vyslovil slovo "Jak?" 
Cítil jsem, že to slovo je velmi hluboko ve mně, a jak vycházelo ven, neslo mě 
na povrch. To slovo bylo jako bóje, která se vynořila z mojí hloubky. Slyšel 
jsem sám sebe, jak říkám "jak?" a znělo to jako psí vytí. Don Juan mi odpověděl,
také zavyl jako pes, potom vydal několik kojotích zvuků a smál se. Připadlo mi 
to náramně směšné a skutečně jsem se smál.

Don Juan mi velmi klidně řekl, abych sledoval některou z bublin a nechal se k ní
připoutat.

"Vrať se zase zpátky! Jdi do mlhy! Do mlhy!"

Vrátil jsem se a všiml jsem si, že bubliny se pohybují ještě pomaleji a že se 
zvětšily zhruba do velikosti míčů na košíkovou... Byly vlastně tak veliké a 
pomalé, že jsem si mohl podrobně kteroukoliv prohlížet. Nebyly to pravé bubliny,
chci říct, že se nepodobaly mýdlovým bublinám a nepřipomínaly ani balón, ani 
nějakou kulatou nádobu. Nebyly ani kulaté, i když bych byl přísahal, když jsem 
je poprvé spatřil, že jsou kulaté, a první, co mě napadlo, byl obraz "bublin". 
Díval jsem se na ně, jako bych se díval oknem, totiž okenní rám mi nedovolil je 
sledovat, ale umožňoval mi jen dívat se, jak přicházejí do mého zorného pole a 
odplouvají pryč.

Když jsem je však přestal vnímat jako bubliny, mohl jsem je sledovat. Při tom 
sledování jsem se k jedné připoutal a začal jsem s ní plout. Opravdu jsem 
pociťoval, že se pohybuji. Vlastně tou bublinou či tou věcí, která bublinu 
připomínala, jsem byl já sám.
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Pak jsem uslyšel pronikavý jek hlasu dona Juana. Vrazil do mě a tím nárazem jsem
ztratil pocit totožnosti s "tou věcí". Ten zvuk byl nesmírně děsivý, byl to 
vzdálený hlas, velmi kovový, jako by mluvil tlampačem. Pochytil jsem jen některá
slova:"Podívej se na břeh."

Uviděl jsem obrovské množství vody. Voda uháněla a já jsem slyšel, jak hučí.

"Podívej se na břeh," přikázal mi znovu don Juan.

Uviděl jsem betonovou zeď.

Hluk vody strašlivě zesílil, ten zvuk mě pohltil. Pak okamžitě přestal jako 
ustřižený. Pocítil jsem temnotu a spánek.

Uvědomil jsem si, že jsem ponořen v zavlažovacím kanálu. Don Juan něco mumlal a 
stříkal mi vodu do obličeje. Potom mě znovu ponořil do kanálu. Vytáhl mi hlavu 
nad hladinu a nechal mě, abych si ji opřel o břeh. Držel mě zezadu za límec. 
Velmi příjemně jsem pociťoval ruce i nohy. Protáhl jsem se. Unavené oči mě 
svědily.
Zvedl jsem pravou ruku, že si je promnu. Ten pohyb byl nesmírně namáhavý, jako 
by má ruka ztěžkla tolik, že jsem ji málem ani nedokázal vytáhnout z vody. Když 
se mi to podařilo, celá paže byla pokrytá úžasnou zelenou mlhou. Držel jsem si 
ji před očima a prohlížel si ji. Tmavě zelené obrysy obklopovala velmi 
intenzivní zelená záře. Chvatně jsem vyskočil na nohy a postavil se uprostřed 
potoka. Podíval jsem se na svoje tělo: prsa, paže, nohy jsem měl zelené, tmavě 
zelené. Ta barva byla tak intenzivní, že jsem měl pocit jakési viskózní látky. 
Vypadal jsem jako loutka, kterou mi před léty don Juan zhotovil z kořene 
durmanu.

Don Juan mi řekl, abych vylezl. Všiml jsem si, že má v hlase naléhavost.

"Jsem zelený."

"Přestaň," naléhal don Juan. "Nemáš čas. Vylez odtamtud. Voda tě chytá do pasti.
Vylez! Ven! Ven!"

Zpanikařil jsem a vyskočil na břeh.

"Tentokrát mi musíš říct všechno, co se dělo," řekl mi don Juan věcně, jakmile 
jsme proti sobě seděli v jeho pokoji.

Pořadí mých zážitků ho nezajímalo, chtěl vědět jen to, s čím jsem se setkal, 
když mi řekl, abych se podíval na břeh. Chtěl znát všechny podrobnosti. Popsal 
jsem mu zeď, kterou jsem viděl.

"Byla ta zeď vlevo, nebo vpravo od tebe?" ptal se mě.

Řekl jsem mu, že byla vlastně přede mnou. Ale trval na tom, že musela být buď 
vlevo, nebo vpravo.

"Když jsi ji uviděl poprvé, kde byla? Zavři oči a neotevírej je, dokud si na to 
nevzpomeneš."

Postavil se a otáčel mým tělem. Měl jsem oči zavřené. Natočil mě tváří k 
východu, tedy ve stejném směru, v jakém jsem seděl u potoka. Zeptal se mě, 
kterým směrem jsem se pohyboval.

Řekl jsem, že jsem se pohyboval dál dopředu před sebe. Naléhal, že si na to 
musím vzpomenout. Chtěl, abych se soustředil na dobu, kdy jsem ještě viděl vodu 
jako bubliny.

"Kterým směrem tekla?" zeptal se mě.

Don Juan naléhal, abych se rozpomněl, až jsem nakonec musel připustit, že se mi 
zdálo, jako by se ty bublinky pohybovaly doprava. Ale nebyl jsem si tím naprosto
jist, ačkoliv to ode mě vyžadoval. Při jeho sondování jsem si začal uvědomovat, 
že nejsem schopen uspořádat si svoje vnímání. Bubliny se pohybovaly doprava, 
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když jsem je uviděl poprvé, ale když se zvětšily, plynuly všemi směry. Některé 
jako by najížděly přímo na mě, zatímco jiné jako by pluly všude možně. Některé 
pluly nade mnou, jiné pode mnou. V podstatě byly všude kolem. Vzpomněl jsem si, 
jak syčely. Musel jsem je tedy vnímat ušima i očima.

Když se zvětšily natolik, že jsem na jednu z nich mohl "vylézt", "viděl" jsem, 
že se o sebe třou jako balónky.

Rozpomínal jsem se na podrobnosti toho, co jsem vnímal. Začal jsem z toho být 
velmi vzrušený, avšak dona Juana to absolutně nezajímalo. Řekl jsem mu, že jsem 
slyšel, jak ty bubliny syčí.
Nešlo o čistě sluchový nebo čistě vizuální účinek, ale o cosi nerozlišeného, a 
přece krystalicky čistého: ty bublinky o sebe skřípaly. Jejich pohyb jsem 
neviděl ani neslyšel, ale cítil -- já jsem byl součástí jejich zvuku a pohybu.

Jak jsem líčil svoje zážitky, velmi mě to rozrušilo. Držel jsem dona Juana za 
paži a v návalu velikého rozčilení jsem s ní třásl.
Uvědomil jsem si, že ty bubliny neměly žádné vnější omezení, přesto však byly v 
něčem obsažené a jejich okraje měnily tvar a byly nerovné a rozeklané. Velikou 
rychlostí spolu splývaly a zase se oddělovaly, a přece jejich pohyb neoslňoval. 
Pohybovaly se současně rychle i pomalu.

Další, nač jsem si vzpomněl, byla barevná kvalita, kterou zřejmě ty bubliny 
měly. Byly průhledné a velice jasné a vypadaly takřka zeleně, i když nešlo o 
barvu v tom smyslu, jak jsem zvyklý barvy vnímat.

"Odbočuješ," řekl don Juan. "Tohle není důležité. Moc se zdržuješ zbytečnostmi. 
Teď záleží jedině na směru."

Dokázal jsem si vzpomenout jedině na to, že jsem se pohyboval jen tak nazdařbůh.
Don Juan však usoudil, že vzhledem k tomu, že bubliny za začátku pluly stále 
vpravo, tedy na jih, mám se zabývat jihem. Znovu mě velmi naléhavě žádal, abych 
si vzpomněl, jestli jsem tu zeď měl vpravo nebo vlevo. Usilovně jsem se snažil 
vzpomenout si na to.

Myslím, že když mě don Juan "zavolal" a já jsem se, řekněme "vynořil" na 
hladinu, byla zeď vlevo. Byl jsem u ní velmi blízko a mohl jsem rozeznávat 
žlábky a prohlubně v dřevěném bednění, do něhož byl beton zalit. Používali velmi
tenkých dřevěných latí a vytvořili velmi kompaktní vzor. Zeď byla velice vysoká.
Viděl jsem jeden konec a všiml jsem si, že nekončí rovně, ale zaobleně.

Chvíli jsem tiše seděl, jako bych přemýšlel, jak rozluštit smysl své zkušenosti.
Don Juan mi nakonec řekl, že jsem toho moc nedokázal, že jsem nezvládl ani to, 
co ode mě očekával.

"A co jsem měl dělat?"

Don Juan neodpověděl a našpulil pusu. "Vedl sis báječně. Dnes ses dozvěděl, že 
brujo využívá vody k pohybu."

"A |viděl| jsem?"

Zvědavě se na mě podíval, zakoulel očima a prohlásil, že budu muset jít do 
zelené mlhy ještě mockrát a pak dokážu na tu otázku odpovědět sám. Pak jemně 
změnil téma rozhovoru a řekl, že jsem se nenaučil využívat vodu k pohybu, ale že
jsem aspoň poznal, že to brujo umí. Že po mně schválně chtěl, abych se díval na 
břeh potoka a podle toho věděl, jak se pohybuji.

"Pohyboval ses velmi rychle, stejně rychle jako ten, kdo tuhle techniku ovládá. 
Měl jsem co dělat, abych ti stačil."

Prosil jsem, aby mi vysvětlil, co se se mnou od začátku dělo.
Smál se a nevěřícně potřásal hlavou. "Ty vždycky trváš na tom, abys všechno 
věděl od začátku. Ale žádný začátek neexistuje.
Začátek je jen v tvých myšlenkách."

"Myslím, že začátek byl, když jsem se posadil na břehu a začal kouřit."
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"Ale než jsi začal kouřit, musel jsem přijít na to, co s tebou mám dělat. A to 
bych ti zas musel říkat, co jsi dělal, ale nemůžu, protože by mě to zas zavedlo 
úplně jinam. Možná že ti tedy bude všechno jasnější, když nebudeš přemýšlet o 
začátcích."

"Tak mi tedy řekněte, co se dělo po tom, co jsem si sedl na břehu a kouřil."

"Myslím, že jsi mi to už řekl sám," smál se don Juan.

"Mělo něco z toho, co jsem dělal, nějaký význam, done Juane?"

Pokrčil rameny. "Moje pokyny jsi dodržoval výborně a nedělalo ti vůbec žádné 
potíže dostat se do mlhy nebo z ní vystoupit. Pak jsi poslouchal můj hlas a 
vrátil ses na povrch pokaždé, když jsem tě zavolal. Tohle jsme cvičili. Ostatní 
bylo hračka. Prostě ses nechal nést mlhou. Choval ses tak, jako bys věděl, co 
máš dělat.
Když jsi byl příliš daleko, zavolal jsem tě a přiměl, aby ses díval na břeh, 
abys věděl, kam ses až dostal. Pak jsem tě odtáhl zpátky."

"Vy chcete říct, done Juane, že jsem opravdu ve vodě putoval?"

"Ano. A hodně daleko."

"Jak daleko?"

"Asi bys tomu ani neuvěřil."

Snažil jsem se ho přemluvit, aby mi to řekl, ale don Juan tohoto tématu zanechal
a oznámil, že teď musí na chvíli odejít. Domáhal jsem se, aby mi alespoň něco 
naznačil. "Nerad tápu ve tmě," říkal jsem.

"Ty sám se zavíráš do tmy," opáčil don Juan. "Přemýšlej o zdi, kterou jsi viděl.
Sedni si tuhle na svou rohož a vzpomeň si na všechny podrobnosti. Pak možná i 
přijdeš na to, kam jsi až došel.
Teď vím jenom to, žes byl velmi daleko. Vím to proto, že mi dalo strašlivou 
práci, než jsem tě dotáhl zase zpátky. Kdybych tu nebyl nablízku, mohl ses 
zatoulat a nikdy ses nemusel vrátit.
V tom případě by z tebe bývala zbyla jen mrtvola na břehu potoka.
Možná také že by ses byl dokázal vrátit sám. Nikdy si u tebe nejsem jist. Takže 
když uvážím, kolik úsilí mi dalo, než jsem tě přivedl zpátky, řekl bych, že jsi 
byl určitědlouho se odmlčel a přátelsky se na mě zadíval.

"Já sám bych došel k horám ve středním Mexiku, ale nevím, kam až bys šel ty. 
Možná do Los Angeles nebo třeba do Brazílie."

Don Juan se vrátil až druhý den pozdě odpoledne. Mezitím jsem si zapsal všechno,
nač jsem si dokázal vzpomenout. Když jsem si to zapisoval, napadlo mě, že bych 
si měl projít břehy potoka oběma směry a potvrdit si, jestli jsem opravdu viděl 
něco, co by ve mně mohlo vyvolat představu zdi. Usuzoval jsem, že mě don Juan 
mohl přimět k chůzi, když jsem byl strnulý, a pak chtít, abych se soustředil na 
nějakou zeď u cesty. Spočítal jsem si, že během doby, která uplynula mezi 
okamžikem, kdy jsem poprvé uviděl mlhu, a dobou, kdy jsem vstal z potoka a 
vrátil se domů, jsem mohl ujít, pokud mě ovšem don Juan nechal chodit, nanejvýš 
dvě a půl míle. Takže jsem prošel břeh potoka asi tři míle na obě strany a 
pečlivě jsem prozkoumal všechno, co by mohlo mít nějaký význam pro moje vidění 
zdi. Pokud můžu soudit, potok byl docela obyčejný kanál užívaný pro zavlažování.
Po celé délce byl asi sto třicet až sto šedesát centimetrů široký a nenašel jsem
nic, co by mi něčím mohlo připomínat betonovou zeď nebo mi vsugerovat její 
představu.

Když se don Juan pozdě odpoledne vrátil, naléhal jsem, že mu přečtu svoje 
záznamy. Odmítl však poslouchat a přinutil mě, abych se posadil. Sám si sedl 
proti mně. Neusmíval se. Soudě podle pronikavého pohledu jeho očí, které se 
upřeně dívaly někam nad horizont, nejspíš o něčem přemýšlel.

"Myslím, že už si nyní dobře uvědomuješ," řekl najednou velmi vážným tónem, "že 
všechno je smrtelně nebezpečné. Voda je stejně zrádná jako strážce. Jestliže si 
nedáš pozor, voda tě chytí do pasti. Včera se jí to málem povedlo. Ale člověk 
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musí chtít, aby ho chytila. Tohle je tvůj problém. Ty jsi ochoten se odevzdat."

Nevěděl jsem, o čem to mluví. Zaútočil na mě tak náhle, že jsem se neorientoval.
Chabě jsem ho požádal, aby mi vysvětlil, co to říká. Váhavě mi naznačil, že šel 
k vodnímu kaňonu a "viděl" ducha vodní jámy a že je hluboce přesvědčen, že jsem 
zpackal šanci "uvidět" vodu.

"A jak?" zeptal jsem se skutečně zaskočen,

"Duch je síla, a jako takový reaguje jenom na sílu. V jeho přítomnosti se nesmíš
oddávat svým slabostem."

"A kdy jsem se jim oddával?"

"Včera, když jsi ve vodě zelenal."

"Ale to jsem ničemu nepodléhal. Myslel jsem si, že je to velmi důležitý moment a
říkal jsem vám, co se mi děje."

"Co jsi zač, že si troufáš myslet nebo rozhodovat, co je důležité? Nevíš vůbec 
nic o silách, kterých se dotýkáš. Tam venku je duch vodní jámy a ten ti mohl 
pomoct. Dokonce ti pomáhal, dokud jsi to nezvoral. Teď nevím, jaké důsledky to 
tvoje počínání bude mít. Poddal ses síle vodního ducha a on si tě teď kdykoliv 
může vzít."

"Když jsem se na sebe díval, jak zelenám, byla to chyba?"

"Ty ses vzdal. Ty sis přál se vzdát. To byla ta chyba. Tohle už jsem ti říkal a 
budu to opakovat stále znovu. Ve světě brujů můžeš přežít jedině jako bojovník. 
Bojovník ke všemu chová úctu a po ničem nešlape, dokud opravdu nemusí. Ty jsi 
včera s vodou nezacházel uctivě. Zpravidla si vedeš dobře. Ale včera ses 
odevzdal své smrti jako zatracenej blázen. Bojovník se neodevzdává ničemu, 
dokonce ani své smrti ne. Bojovník není povolným partnerem, bojovník je 
nedostupný a jestli se do něčeho zaplétá, můžeš si být jist, že si plně 
uvědomuje, co dělá."

Nevěděl jsem, co na to říct. Don Juan se takřka zlobil, a to mě znepokojilo. 
Takto se ke mně choval málokdy. Řekl jsem mu, že jsem opravdu neměl ani ponětí, 
že něco dělám špatně. Po několika minutách napjatého mlčení si sundal klobouk, 
usmál se a řekl, že teď se budu muset nějakou dobu držet stranou a nevracet se k
němu, dokud nebudu mít pocit, že dokonale ovládám svoje sklony oddávat se své 
slabosti. A zdůraznil, že se musím vyhýbat vodě a že nesmím tři až čtyři měsíce 
dopustit, aby se voda dotkla mého těla.

"Ale bez sprchování se asi neobejdu," namítl jsem.

Don Juan se rozesmál, až se mu slzy kutálely po tvářích. "Ty se nedokážeš obejít
bez sprchy! Občas bejváš taková slabota, že si myslím, že to na mě jenom hraješ.
Ale tohle není legrace.
Chvílemi se vůbec, ale vůbec neovládáš a síly tvého života si s tebou dělají, co
chtějí."

Namítl jsem, že je lidsky nemožné ovládat se pořád, ale don Juan trval na tom, 
že bojovník nemá nic, co by neovládal. Nadhodil jsem otázku náhody. Don Juan 
prohlásil, že to, co se mi přihodilo, by bylo považováno za nehodu, protože jsem
nechtěl nic dělat špatně a ani jsem si neuvědomoval, že nejednám, jak mám.
Mluvil jsem pak o různých lidech, které potkala smůla, kterou bylo možné 
vysvětlit jako nešťastnou náhodu. Mluvil jsem zejména o Lucasovi. Lucas byl 
velmi příjemný starý Jaki, který utrpěl vážné zranění, když se s ním převrhlo 
nákladní auto.

"Zdá se, že není možné vyhnout se nešťastným náhodám," říkal jsem. "Nikdo nemůže
ovládat všechno, co je kolem."

"To je pravda," odsekl don Juan. "Ale ne všechno je nevyhnutelná nehoda. Lucas 
nežije jako bojovník. Kdyby tak žil, věděl by, že čeká a na co čeká, a neřídil 
by náklaďák v opilosti. Narazil na skálu u cesty, protože byl opilý, a zmrzačil 
si tělo pro nic za nic.
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Pro bojovníka je život strategické cvičení. Ale ty chceš najít smysl života. 
Bojovník se o smysl nezajímá. Kdyby byl Lucas žil jako bojovník -- a příležitost
k tomu měl tak jako my všichnirozvrhl by si život strategicky. A tak kdyby se 
byl nemohl vyhnout nehodě, která mu rozdrtila žebra, byl by si našel způsob, jak
tuto nevýhodu kompenzovat nebo jak se vyhnout jejím důsledkům nebo jak proti nim
bojovat. Kdyby byl Lucas bojovník, neseděl by ve svém špinavém domku a neumíral 
hladem. Bojoval by až do konce."

Zeptal jsem se dona Juana, co by například dělal, kdyby se jemu samotnému stala 
podobná nehoda a přišel třeba o nohy.

"Kdybych tomu nedokázal zabránit a přišel jsem o nohy a nemohl bych už dál žít 
jako člověk, tak bych se připojil k tomu,co tam venku na mě čeká," řekl don Juan
a rozmáchl se rukou, aby tím gestem zahrnul všechno kolem sebe.

Namítal jsem, že mi neporozuměl. Chtěl jsem jen poukázat na skutečnost, že není 
možné, aby každý jednotlivec předvídal všechny možné varianty, které se můžou v 
každodenním životě přihodit.

"Můžu ti říct jedině to," řekl don Juan, "že bojovník je vždycky nedosažitelný. 
Nikdy nestojí u silnice a nečeká, až ho rozdrtí auto. Šance toho, co se nedá 
předvídat, snižuje na minimum. Tomu, čemu ty říkáš nešťastné náhody, se dá 
většinou velmi snadno vyhnout, pokud ovšem člověk není blázen, který žije ve 
zmatku."

"Ale není možné žít pořád strategicky," namítal jsem. "Představte si, že na vás 
někdo číhá s výkonnou puškou vybavenou dalekohledem. Mohl by vás přesně 
zasáhnout na pět set metrů. Co byste dělal?"

Don Juan se na mě podíval, jako by nevěřil svým uším, a rozesmál se.

"Co byste dělal?" naléhal jsem.

"Kdyby na mě někdo číhal s puškou s dalekohledem?" opičil se po mně.

"Kdyby se někdo skryl, že by nebyl vidět, a číhal na vás. Neměl byste šanci. 
Kulku zastavit nemůžete."

"Ne. To nemůžu. Ale stejně pořád nechápu, o co ti jde."

"Jde mi o to, že všechna ta vaše strategie v takové situaci není k ničemu."

"Ale je. Kdyby na mě někdo číhal s výkonnou puškou opatřenou dalekohledem, tak 
bych tamtudy prostě nešel."

3. září 1969

Uskutečnil jsem další pokus s "viděním". Don Juan mi dal vykouřit dvě hlavičky 
dýmky. Bezprostřední účinky byly stejné jako při předchozích sezeních. Pamatuji 
si, že když mi tělo úplně znecitlivělo, don Juan mě držel pod pravou paží a 
odvedl do hustého pouštního porostu, který se táhne kolem dokola na míle daleko.
Nejsem s to si vzpomenout, co jsme s donem Juanem dělali, když jsme vešli do 
houští, ani jak dlouho jsme šli. Pak jsem zjistil, že sedím na vrcholku malého 
kopce a nalevo těsně vedle mě seděl don Juan. Necítil jsem ho, jen jsem ho viděl
koutkem oka. Tuším, že ke mně mluvil, ačkoliv si na jeho slova nedokážu 
vzpomenout. A přece mám pocit, že jsem mu přesně rozuměl, i když to nemám v 
jasné paměti. Jeho slova mi připadala jako vagóny vlaku, který odjíždí, a 
poslední slovo bylo hranaté jako brzdový vůz nákladního vlaku. Věděl jsem, co to
je za slovo, ale nedokázal jsem ho zřetelně vyslovit, ani o něm jasně přemýšlet.
Byl jsem ve stavu polobdění se snovou představou vlaku ze slov.

Potom jsem uslyšel velmi slabounce promlouvat hlas dona Juana:
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"Musíš se teď dívat na mě," řekl don Juan a obrátil mi hlavu tváří k sobě. 
Opakoval to asi třikrát nebo čtyřikrát.

Podíval jsem se a okamžitě jsem zaznamenal stejnou záři, kterou jsem před tím už
dvakrát viděl, když jsem se mu díval do tváře.
Byl to fascinující pohyb, vlnité posouvání světla uvnitř vymezených oblastí. Ty 
oblasti neměly žádné určité hranice a vlnící se světlo se pohybovalo, a přece se
nikdy nepřelilo přes ony neviditelné meze. Prohlížel jsem si ten zářící předmět 
před sebou. Okamžitě začal ztrácet svou světelnou zář. Poznenáhlu se začaly 
objevovat známé rysy tváře dona Juana a překrývaly blednoucí záři. Pak jsem 
zřejmě zase zaostřil svůj upřený pohled, protože rysy dona Juana bledly a záře 
zesílila. Soustředil jsem pozornost na oblast, která odpovídala levému oku. 
Všiml jsem si, že pohyb záře tu není ohraničen. Vysledoval jsem něco, co trochu 
připomínalo výbuchy jisker.

Rytmické výbuchy skutečně vysílaly něco jako světelné částice, které vyletovaly 
s očividnou silou proti mně a potom uhýbaly jako gumová vlákna.

Don Juan mi nejspíš otočil hlavu. Najednou jsem zjistil, že se dívám na zorané 
pole.

"Dívej se teď dopředu," slyšel jsem dona Juana.

Asi tak dvě stě metrů přede mnou byl veliký dlouhý kopec. Celé jeho úbočí bylo 
rozoráno. Horizontální brázdy běžely vedle sebe zdola až úplně na vrchol. Všiml 
jsem si, že v tom zoraném poli je spousta kamení a tři ohromné balvany, které 
přerušovaly linie brázd. Přede mnou bylo pár keřů, které mi bránily v pohledu do
strže či vodního kaňonu na úpatí kopce. Z mého místa ten kaňon vypadal jako 
hluboký zářez a jeho zelená vegetace se nápadně lišila od holého kopce. Na dně 
kaňonu zřejmě rostly zelené stromy. Do očí mi foukal vánek. Pociťoval jsem mír a
hluboké ticho. Neslyšel jsem žádné ptáky ani hmyz.

Don Juan ke mně opět promluvil. Chvíli mi trvalo, než jsem pochopil, co říká. 
Neustále se ptal: "Vidíš na poli někoho?"

Chtěl jsem mu říct, že za poli nikdo není, ale nedokázal jsem ta slova vyslovit.
Don Juan mě vzal rukama zezadu za hlavu -- viděl jsem jeho prsty nad obočím a na
tvářích -- a pomalu jí otáčel zprava doleva a potom zpátky. Takto mě přiměl 
panoramaticky přejíždět pohledem po celém poli.

Slyšel jsem, že pořád znovu a znovu opakuje: "Pozoruj všechny detaily. Možná na 
tom závisí tvůj život."

Čtyřikrát mi otočil hlavou sem tam, takže jsem pohledem panoramaticky obsáhl 180
stupňů horizontu před sebou. Když mi otočil hlavu úplně doleva, v jednom 
okamžiku jsem koutkem oka letmo zahlédl pohyb. Pak mi začal zase hlavou otáčet 
doprava a já jsem zaostřil na zorané pole. Uviděl jsem, jak někdo jde mezi 
brázdami. Vypadal obyčejně, oblečen byl jako mexický rolník, na nohou sandály, 
na sobě šedé kalhoty, béžovou košili s dlouhými rukávy a slamák. Řemen světle 
hnědé tašky měl přehozený přes pravé rameno.

Don Juan si nepochybně všiml, že jsem toho člověka viděl, a několikrát se mě 
ptal, jestli se na mě dívá nebo jestli jde směrem ke mně. Chtěl jsem mu říct, že
ten muž jde pryč, že je ke mně zády, ale dokázal jsem vyslovit jenom "Ne". Don 
Juan mi řekl, abych zařval, kdyby se ten člověk obrátil a šel ke mně, že mi 
otočí hlavu, aby mě zachránil.

Nepociťoval jsem ani strach ani úzkostné vzrušení. Měl jsem dojem, že se mě to 
vůbec netýká. Chladně jsem pozoroval, co se děje. Muž se zastavil uprostřed 
pole. Pravou nohou se opřel o římsu na velikém okrouhlém balvanu, jako by si 
zavazoval sandál. Potom se narovnal, vytáhl z tašky provázek a omotal si ho 
kolem levé dlaně. Stál zády ke mně a díval se na vrcholek kopce.
Zřejmě si začal prohlížet krajinu před sebou, alespoň soudě podle pohybů jeho 
hlavy. Měl ji však lehce obrácenou doprava. Viděl jsem ho z profilu. Pak se 
začal celým tělem obracet ke mně a najednou se na mě zadíval. Doslova cukl 
hlavou nebo jí pohnul takovým způsobem, že jsem neměl pochyb, že mě vidí. Natáhl
před sebe levou paži, ukazoval na zem a držel ji v této poloze, když vykročil 
směrem ke mně.
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"Přichází!" zařval jsem bez obtíží.

Don Juan mi nejspíš obrátil hlavu, protože v příštím okamžiku jsem se díval do 
pouštního porostu. Řekl mi, abych se nedíval upřeně, ale "lehce" a jen tak 
pohledem zběžně přejížděl. On sám si stoupne kousek přede mne a půjde ke mně a 
já mám na něj upřeně zírat, až uvidím jeho záři.

Viděl jsem, jak don Juan odchází asi tak dvacet metrů daleko.
Pohyboval se však tak neuvěřitelně rychle a čile, že se mi ani nechtělo 
připustit, že je to don Juan. Pak se obrátil tváří ke mně a přikázal mi, abych 
na něj zíral.

Tvář mu zářila jako velká světelná skvrna. Zdálo se, že se mu světlo rozlévá 
přes prsa téměř k pasu. Jako bych se díval do světla přivřenýma očima. Záře se 
rozšiřovala a ustupovala. Zřejmě ke mně začal přistupovat, protože světlo 
zesílilo a bylo zřetelnější.

Něco mi říkal. Snažil jsem se mu porozumět a přitom jsem ztratil obraz té záře, 
pak jsem uviděl dona Juana tak, jak ho běžně vídám. Stál pár metrů ode mne a 
posadil se tváří ke mně.

Když jsem zaměřil pozornost na jeho tvář, začal jsem vnímat neurčitou záři. Jako
by mu na tváři křížem krážem svítily tenounké paprsky světla a někdo mu po 
obličeji pouštěl prasátka malinkými zrcátky. Světlo se stále zesilovalo a don 
Juanova tvář pak začala ztrácet obrysy, až se znovu stala amorfním zářícím 
předmětem. Opět jsem vnímal pulsující výbuchy světla, které vyzařovaly z místa, 
kde měl don Juan levé oko, ale pozornost jsem tam nezaměřil. Záměrně jsem zíral 
na místo vedle, kde jsem tušil don Juanovo pravé oko. Okamžitě jsem spatřil 
jasnou a průsvitnou světelnou tůň. Bylo tam tekuté světlo.

Všiml jsem si, že vnímám víc než zrakem: cítil jsem. Tůň temného tekutého světla
měla neobyčejnou hloubku. Byla "přátelská" a "laskavá" a světlo, které z ní 
vyzařovalo, nevybuchovalo, ale pomalu se vířivě zavíjelo dovnitř a vytvářelo 
překrásné odlesky.
Záře se mě nesmírně mile a jemně dotýkala a její konejšení ve mně vzbuzovalo 
nádherný pocit.

Viděl jsem symetrický kruh velmi jasných záblesků světla, které se rytmicky 
šířilo po vertikální rovině zářícího pole. Kruh se rozšířil, až málem pokrýval 
celý zářící povrch, a potom se zas stáhl do světelného bodu uprostřed jasně 
zářící tůňky. Pozoroval jsem ten kruh, jak se několikrát rozšířil a stáhl. Pak 
jsem záměrně ustoupil dozadu, abych mohl uvidět obě oči. Upřený pohled jsem 
přitom nepřerušil. Rozeznal jsem rytmus obou typů světelných výbuchů. Levé oko 
vysílalo záblesky světla, které které doslova vyčnívaly z vertikální roviny, 
zatímco pravé oko vysílalo světelné záblesky, které zářily bez vyčnívání. Obě 
oči zářily ve střídavém rytmu: světlo levého oka vybuchlo ven, zatímco sálající 
světelné paprsky pravého oka se ve víru stahovaly dovnitř. Potom se světlo 
pravého oka rozšířilo, až pokrylo celou zářící plochu, a výbušné světlo levého 
oka současně ustupovalo.

Don Juan mě zřejmě znovu obrátil, protože jsem se opět díval na zorané pole. 
Slyšel jsem, jak mi říká, abych dával pozor na toho muže.

Ten stál u balvanu a díval se na mě. Jeho rysy jsem nedokázal rozeznat, protože 
mu klobouk zakrýval většinu obličeje. Po chvíli si zastrčil tašku pod paži a 
začal odcházet doprava. Došel takřka nakonec zoraného pole, změnil směr a udělal
pár kroků směrem k rokli. Potom jsem ztratil schopnost zaostřit a celá krajina 
včetně toho muže mi zmizela z pohledu. V mém zorném poli ji překryl obraz 
pouštních křovin.

Nevzpomínám si, jak jsem se vrátil domů ani co don Juan dělal, aby mě "přivedl 
zpátky". Když jsem se probudil, ležel jsem na své slaměné rohoži v don Juanově 
pokoji. Don Juan ke mně přistoupil a pomohl mi vstát. Motala se mi hlava a 
zvedal se mi žaludek. Don Juan mě velmi rychle a účinně odtáhl do křoví u domu. 
Udělalo se mi špatně a don Juan se tomu jen smál.

Pak se mi ulevilo. Podíval jsem se na hodinky, bylo jedenáct v noci. Znovu jsem 
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usnul a probudil jsem se až příštího dne v jednu hodinu odpoledne. Měl jsem 
pocit, že jsem zase ve své kůži.

Don Juan se mě zeptal, jak se cítím. Byl jsem podivně roztržitý.
Nedokázal jsem se na nic soustředit. Pod pozorným dohledem dona Juana jsem pak 
nějakou dobu obcházel kolem domu. Don Juan chodil za mnou. Měl jsem pocit, že 
není co dělat, a šel jsem zase spát.
Pozdě odpoledne jsem se probudil a bylo mi mnohem lépe. Našel jsem kolem sebe 
spousty rozmačkaného listí. Vlastně jsem se probudil, když jsem ležel na břiše 
na hromadě listů, které velmi voněly. Vzpomínám si, že jsem si tu vůni uvědomil 
ještě dřív, než jsem se úplně probudil.

Bloumal jsem bez cíle a jen tak jsem zašel dozadu za dům, kde jsem natrefil na 
dona Juana. Seděl u zavlažovacího kanálu, a když uviděl, že se blížím, divoce mi
ukazoval, že musím zastavit a vrátit se domů.

"Utíkej dovnitř!" zařval na mě.

Vběhl jsem dovnitř. Don Juan za mnou za chvíli přišel. "Už nikdy za mnou nikam 
nechoď," řekl mi. "Jestli mě chceš vidět, čekej na mě tady."

Omluvil jsem se. Don Juan mi řekl, že nemám plýtvat sílu na pitomé omluvy, které
stejně nemají moc zrušit moje činy. Řekl, že musel vynaložit obrovskou námahu, 
než se mu podařilo vrátit mě zpátky, a že se za mne u vody přimlouval.

"Musíme teď využít šance a umýt tě ve vodě."

Ujistil jsem ho, že se cítím dobře. Dlouho se mi upřeně díval do očí.

"Pojď se mnou," řekl pak. "Ponořím tě do vody."

"Já jsem v pořádku," ujišťoval jsem ho. "Podívejte, dělám si poznámky."

Nesmlouvavě a rázně mě vytáhl z rohože. "Nepoddávej se zas svým slabostem! Co 
nevidět zase usneš a možná, že už tě tentokrát nebudu s to probudit."

Běželi jsme za dům. Než jsme doběhli k vodě, přikázal mi velmi dramatickým 
tónem, abych pevně zavřel oči a neotevíral je, dokud mi neřekne. Varoval mě, že 
kdybych na vodu zíral byť jen vteřinku, mohl bych umřít. Vedl mě za ruku a 
namočil mě do kanálu hlavou napřed.

Máchal mě ve vodě několik hodin a po celou tu dobu jsem měl jsem stále zavřené 
oči. Děla se se mnou pozoruhodná změna. Jestliže mi něco bylo, než jsem vstoupil
do vody, bylo to tak nepatrné, že jsem to vlastně ani nepociťoval. Poznal jsem 
to teprve ve srovnání s tím, jak zdráv jsem se cítil a jak bdělý jsem byl po tom
vymáchání v potoce.

Voda se mi dostala do nosu a já jsem začal kýchat. Don Juan mě vytáhl a odvedl 
domů. Stále jsem měl zavřené oči. Převlékal jsem se poslepu a don Juan mě potom 
zavedl k sobě do pokoje, posadil na mou rohož tak, abych měl tělo určitým 
směrem. Teprve potom jsem směl otevřít oči. Otevřel jsem je a to, co jsem 
uviděl, mě tak vyděsilo, že jsem vyskočil a chytil se dona Juana za nohu.
Chvíli jsem prožíval nesmírný zmatek. Don Juan mě klouby prstů klepl na temeno 
hlavy. Byla to velice rychlá rána, nebyla ani tvrdá, ani bolestivá, ale přece 
mnou poněkud otřásla.

"Co je ti? Cos viděl?" ptal se mě don Juan.

Když jsem otevřel oči, viděl jsem úplně totéž, co před tím -toho stejného muže, 
a tentokrát se mě takřka dotýkal. Viděl jsem mu do tváře a poznal jsem v ní cosi
povědomého. Takřka jsem věděl, kdo to je. Jakmile mě don Juan klepl do hlavy, 
obraz zmizel.

Pohlédl jsem na dona Juana. Stál se zaťatou pěstí a byl připraven, že že mě 
znovu klepne. Zasmál se a zeptal se mě, jestli bych rád ještě jednu. Pustil jsem
mu nohu a ulehčeně si lehl na svou rohož. Don Juan mi přikázal, abych se díval 
přímo před sebe a v žádném případě neotáčel hlavu směrem k vodě vzadu za domem.
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Teprve teď jsem si poprvé všiml, že v pokoji je naprostá tma.
Chvíli jsem si nebyl jist, jestli náhodou nemám zavřené oči. Sáhl jsem si na ně,
abych se ujistil. Hlasitě jsem zavolal na dona Juana, že se mi něco stalo s 
očima, že najednou vůbec nevidím, když ještě před chvilkou jsem jasně viděl, že 
se mě chystá uhodit. Slyšel jsem, jak se směje vpravo ode mě a jak zapaluje 
petrolejku. Během několika vteřin si mé oči přivykly světlu.
Všechno bylo jako vždycky: stěny pokoje z hlíny a proutí, na nich visely podivně
zkroucené kořeny sušených léčivek, svazky bylin, došková střecha a petrolejka 
zavěšená na trámu. Tu místnost jsem už viděl stokrát, ale tentokrát jsem 
pocítil, že je v ní -- i ve mně -- něco jedinečného. Bylo to poprvé, co jsem 
přestal věřit, že to, co vnímám, je konečná "skutečnost". S tím pocitem jsem si 
už dávno zahrával a při různých příležitostech jsem si to intelektuálně 
připouštěl, ale nikdy jsem nebyl doopravdy na pochybách. Tentokrát však jsem 
nevěřil, že pokoj je "skutečný", a chvíli jsem měl zvláštní pocit, že mi jeho 
obraz zmizí, jestliže mě don Juan klepne na temeni kotníky prstů.\looseness1

Začal jsem se třást, ale zima mi nebyla. Nervové křeče mi probíhaly po páteři. 
Hlavu jsem měl těžkou, zejména v krajině přímo nad krkem.

Postěžoval jsem si, že mi není dobře, a řekl jsem donu Juanovi, co jsem viděl. 
Smál se mi a řekl, že podlehnout strachu znamená uboze se poddávat slabosti.

"Jsi vyděšený, ale nebojíš se. Tys viděl spojence, jak na tebe zírá, no, to je 
toho. Ale než si nasereš do kalhot, počkej, až ho budeš mít tváří v tvář."

Řekl mi, abych vstal a šel do auta, ale neobracel se směrem k vodě a tam na něj 
počkal, až přinese lano a lopatu. Chtěl, abych ho zavezl k místu, kde jsme našli
pařez stromu. Začali jsme ho ve tmě vykopávat. Pracoval jsem několik hodin jak o
závod.
Pařez jsme nevykopali, ale já jsem se cítil mnohem lépe. Vrátili jsme se domů a 
něco snědli a všechno zas bylo dokonale "skutečné" a "v pořádku".

"Co se mi to stalo?" ptal jsem se. "Co jsem to včera dělal?"

"Napřed jsi vykouřil mě a potom spojence."

"Cože?"

Don Juan se smál a prohlásil, že teď budu vyžadovat, aby mi všechno vyprávěl 
pěkně od začátku.

"Vykouřil jsi mě," opakoval don Juan. "Zíral jsi mi do obličeje, do očí. Viděl 
jsi světla, která označují lidskou tvář. Já jsem čaroděj a tys mi to viděl na 
očích. Ale nepoznal jsi to, protože jsi to dělal poprvé. Oči lidí nejsou všechny
stejné. To brzy poznáš. A potom jsi vykouřil spojence."

"Vy myslíte toho člověka na poli?"

"To nebyl člověk, ale spojenec a kýval na tebe."

"A kam jsme šli? Kde jsme byli, když jsem viděl toho člověka, vlastně toho 
spojence?"

Don Juan kývl bradou do krajiny před domem a řekl, že mě odvedl na vršek malého 
kopce. Řekl jsem mu, že krajina, kterou jsem viděl, neměla vůbec nic společného 
s pouštním porostem, který roste kolem domu. Don Juan odpověděl, že spojenec, 
který na mě "kýval", nebyl tady z okolí.

"A odkud byl?"

"Velmi brzy tě tam zavedu."

"A jaký význam mělo moje vidění?"

"Učil ses |vidět|, a nic víc. Ale teď nejspíš ztratíš kalhoty, protože se zas 
oddáváš svým slabostem. Poddal ses svému strachu.
Možná, že bys mi měl popsat všechno, co jsi viděl."
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Když jsem mu začal popisovat, jak se mi jevil jeho obličej, zastavil mě a řekl, 
že tohle není vůbec důležité. Říkal jsem, že jsem ho takřka |viděl| jako 
"světelné vajíčko", ale don Juan prohlásil, že "takřka" nestačí a že |vidění| mě
bude stát ještě pořádný kus práce i spousty času.

Zajímala ho krajina se zoraným polem a o tom muži chtěl znát všechny 
podrobnosti, na které si dokážu vzpomenout. "Spojenec na tebe kýval, ale já jsem
ti otočil hlavu, když k tobě přicházel, ne proto, že by tě ohrožoval, ale proto,
že bude lepší ještě počkat. Nemáš na spěch. Bojovník nikdy nezahálí, ale nikdy 
nespěchá. Setkat se se spojencem, když nejsi připraven, je totéž, jako kdybys 
zaútočil na lva prděním."

To přirovnání se mi líbilo. Chvíli jsme se s chutí smáli.

"A co by se bylo stalo, kdybyste mi tu hlavu neotočil?"

"Byl bys to musel udělat sám."

"A co kdybych to neudělal?"

"Spojenec by k tobě přišel a k smrti by tě vyděsil. Kdybys tam býval byl sám, 
mohl tě zabít. Neradím ti, abys chodil do hor nebo do pouště sám, dokud se 
nenaučíš bránit. Kdyby tě tam spojenec chytil samotného, mohl by z tebe nadělat 
fašírku."

"A jaký smysl mělo to, co dělal?"

"Když se na tebe podíval, chtěl ti říct, že tě vítá. Ukázal ti, že potřebuješ 
lapač duchů a mošnu, ale ne z této oblasti. Měl tašku z jiné části země. Na 
cestě tě brzdí tři překážky, to byly ty balvany. A zcela nepochybně nejlepší 
sílu získáš ve vodních kaňonech a stržích, protože spojenec ti ukázal ke strži.
A ostatní v té krajině ti mělo pomoct přesně vyhledat místo, kde ho najdeš. Já 
už vím, kde to je. Velmi brzy tě tam zavedu."

"Chcete říct, že ta krajina, kterou jsem viděl, opravdu existuje."

"Samozřejmě."

"Kde?"

"To ti říct nemůžu."

"A jak ji najdu?"

"To ti také nemůžu říct, ale ne proto, že bych nechtěl, ale proto, že prostě 
nevím, jak bych ti to řekl."

Chtěl jsem vědět, co znamenalo, že jsem tentýž výjev viděl u něj v pokoji. Don 
Juan se smál a napodobil mě, jak ho chytám za nohu.

"To bylo ujištění, že tě spojenec chce. Ujistil se, že opravdu víš, že tě vítá, 
že to víš ty nebo já."

"A co ta jeho tvář, kterou jsem viděl?"

"Je to povědomá tvář, protože už ho znáš. Už ses s ním setkal dřív. Možná, že je
to tvář tvé smrti. Čekala na tebe, a když se ti ukázala, tys podlehl strachu. 
Naštěstí jsem tam byl s tebou, abych tě mohl včas uhodit, protože jinak by se 
byla obrátila proti tobě, což by bylo jedině v pořádku. Aby ses mohl setkat se 
spojencem, musíš být dokonalým bojovníkem, jinak se spojenec obrátí proti tobě a
zničí tě."

Don Juan mi rozmluvil úmysl vrátit se nazítří zpátky do Los Angeles. Zřejmě byl 
přesvědčen, že jsem se ještě úplně nezotavil.
Trval na tom, že musím sedět uvnitř místnosti tváří k jihovýchodu, abych si 
zachoval sílu. Sedl si vlevo vedle mě a podal mi poznámkový blok se slovy, že 
tentokrát mám navrch já, protože se mnou musí nejen zůstat, ale také pořád 
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mluvit.

"Za soumraku tě zas musím vzít k vodě. Ještě nejsi dostatečně pevný, tak bys 
dnes neměl zůstávat sám. Budu s tebou celé dopoledne a odpoledne už budeš v 
lepší kondici."

Jeho starost ve mně vzbudila značnou úzkost. "A co mi je?" ptal jsem se.

"Zaťukal jsi na spojence."

"Co tím chcete říct?"

"Dneska nesmíme o spojencích mluvit. Pojďme se bavit o něčem jiném."

Vlastně se mi nechtělo mluvit vůbec. Začal jsem mít obavy a byl jsem neklidný. 
Donu Juanovi však tato situace nejspíš připadala náramně komická. Smál se, až mu
tekly slzy.

"Nevykládej mi, že zrovna když bys měl mluvit, nepřijdeš na nic, co bys mohl 
říct," řekl s čtveráckým světýlkem v očích.

Jeho rozpoložení mě uklidňovalo.

V tu chvíli mě zajímalo jen jedno jediné: spojenec. Jeho tvář mi byla velice 
povědomá, ale ne tak, že bych ho znal nebo že bych se s ním byl někdy před tím 
setkal. Bylo v tom něco jiného. Jakmile jsem na tu tvář začal myslet, napadaly 
mě jiné myšlenky, jako by jedna moje část znala to tajemství, ale nechtěla 
dovolit, abych se k němu přiblížil. Pocit, že spojencova tvář je mi povědomá, 
byl tak tajemně děsivý, že mě zaplavila ponurá melancholie. Don Juan řekl, že to
možná byla tvář mé smrti. Moji stísněnost způsobila nejspíš právě tahle slova. 
Zoufale jsem se na to chtěl zeptat, ale jasně jsem cítil, že don Juan mě drží 
zpátky.
Několikrát jsem se zhluboka nadechl a vyhrkl jsem: "Co je to smrt, done Juane?"

"Já nevím," usmíval se don Juan.

"Myslím, jak byste vy popsal smrt? Chtěl bych znát váš názor.
Myslím, že každý má nějaký určitý názor na smrt."

"Já nevím, o čem to mluvíš."

V autě v kufru jsem měl tibetskou Knihu mrtvých. Napadlo mě, že ji využiji jako 
téma k rozhovoru, protože se zabývá smrtí. Nabídl jsem, že mu ji přečtu, a chtěl
jsem vstát, ale don Juan mě přinutil, abych si sedl, a šel pro ni sám.

"Ráno je pro čaroděje špatná doba," vysvětloval mi, proč tu musím zůstat. "Jsi 
příliš slabý, abys mohl z pokoje odejít. Tady uvnitř jsi pod ochranou. Kdybys 
teď šel někam pryč jen tak, je tu dost veliká pravděpodobnost, že by tě potkalo 
nějaké hrozné neštěstí.
Spojenec by tě mohl zabít na silnici nebo v křovinách, a kdyby tě pak později 
našli, řekli by, že jsi zemřel záhadně nebo žes měl nehodu."

Vůbec jsem neměl náladu ani sílu se s ním přít, takže jsem zůstal zavřený takřka
celé dopoledne a četl jsem mu a vysvětloval některé pasáže z knihy. Poslouchal 
pozorně a vůbec mě nepřerušoval. Dvakrát jsem musel na chvíli přestat, když šel 
pro vodu nebo pro jídlo, a jakmile byl zpátky, pobízel mě, abych četl dál. 
Zřejmě ho to velice zajímalo.

Když jsem dočetl, podíval se na mě: "Nechápu, proč ti lidé mluví o smrti, jako 
by smrt byla život," řekl tiše.

"Možná, že to tak chápou. Myslíte si, že Tibeťané |vidí|?"

"To sotva. Když se naučíš |vidět|, přestává jedno převládat nad druhým. Nic není
důležitější než něco jiného. Kdyby Tibeťané |viděli|, mohli by říct rovnou, že 
nic, nic už není stejné jako dřív. Jakmile |vidíme|, nevíme nic, nic nezůstává 
tak, jak jsme to znali, když jsme ještě |neviděli|."
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"Možná, že |vidění| není pro všechny stejné, done Juane."

"To je pravda. Není stejné. Ale to ještě neznamená, že v životě je 
nejdůležitější nějaký smysl. Když se člověk naučí |vidět|, ani jediná věc už 
není taková, jako bývala."

"Tibeťané si zřejmě myslí, že smrt je jako život. A co si o smrti myslíte vy?"

"Já si myslím, že smrt není podobná ničemu a že Tibeťané nejspíš mluví o něčem 
jiném. V každém případě to, o čem mluví, není smrt."

"A co myslíte, o čem tedy mluví?"

"To mi možná můžeš říct ty. Ty čteš knihy."

Chtěl jsem říct něco jiného, ale don Juan se začal smát. "Možná, že Tibeťané 
opravdu |vidí|," pokračoval, "ale v tom případě si museli uvědomit, že to, co 
|vidí|, nedává vůbec žádný smysl, a tak napsali tu snůšku pitomostí, protože je 
jim to jedno. Jenže pak zase to, co napsali, už nejsou vůbec nesmysly."

"Mně je vlastně jedno, co říkají Tibeťané, ale určitě mi není jedno, co říkáte 
vy. Rád bych slyšel, co si vy myslíte o smrti."

Chvíli na mě zíral a pak se uchechtl. Otevřel doširoka oči a zvedl obočí v 
komickém údivu.

"Smrt je spirála," řekl don Juan. "Smrt je tvář spojence, smrt je zářivý mrak 
nad obzorem, smrt je šepot Meskalita do uší, smrt je bezzubá tlama strážce, smrt
je Genaro, jak sedí na hlavě, smrt jsem já, když mluvím, smrt jsi ty i tvůj 
psací blok, smrt není nic. Nic! Už je tady a přece tu vůbec není."

Don Juan se s velikým potěšením smál. Jeho smích měl zvláštní taneční rytmus a 
připomínal píseň.

"Nedává ti to smysl, he? Já ti nemůžu říct, jaká je smrt, ale možná bych ti mohl
něco říct o tvé vlastní smrti. Samozřejmě neexistuje způsob, jak to vědět 
určitě, ale mohl bych ti třeba říct, jaké to možná bude."

Tohle mě dost vyděsilo a začal jsem namítat, že jsem chtěl jenom vědět, jak by 
se smrt mohla jevit jemu, zdůraznil jsem, že mě zajímá jeho názor na smrt jako 
takovou a že nestojím o podrobnosti o smrti nějakého konkrétního člověka, 
natožpak své vlastní.

"Ale já nemůžu o smrti mluvit jinak než osobně," řekl don Juan.
"Chtěl jsi, abych ti povídal o smrti. Dobrá! Ale pak se nesmíš bát, když slyšíš 
o své vlastní smrti."

Připustil jsem, že jsem příliš nervózní, když se o ní mluví.
Chtěl jsem o smrti mluvit jenom obecně, asi tak jako tenkrát, když mi vyprávěl, 
jak se při smrti jeho syna Eulalia život a smrt míchaly jako krystalová mlha.

"Vyprávěl jsem ti, jak se život mého syna rozšířil ve chvíli jeho osobní smrti, 
ale to jsem nemluvil o smrti obecně, nýbrž o smrti svého syna. Smrt, ať už je to
cokoliv, jeho život rozptýlila."

Potřeboval jsem zcela určitě, aby náš hovor vybředl z roviny takovýchto 
podrobností, a tak jsem se zmínil, že jsem četl líčení různých lidí, kteří 
zemřeli na několik minut a potom byli pomocí lékařských zákroků znovu vzkříšeni.
Ve všech případech, které jsem četl, dotyční lidé vypovídali, že po obživnutí si
nedokázali vůbec na nic vzpomenout, že umírání je prostě pocit zatmění.

"To je naprosto pochopitelné," řekl don Juan. "Smrt má dva stupně. První stupeň 
je tma. Vůbec nemá smysl, dal by se srovnat s prvním účinkem, který má 
Meskalito: všechno se zdá snadné, člověk se cítí šťastný a dokonalý a všechno na
světě je hračka.
Ale tenhle stav je mělký a brzy zmizí. Člověk pak vstoupí do jiné říše, do říše 
tvrdé a mocné. Tenhle druhý stupeň je teprve skutečné setkání s Meskalitem. Smrt
je tomu velice podobná. První stupeň je mělké zatmění. Avšak teprve při druhém 
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stupni se člověk setkává se smrtí doopravdy. Je to krátký okamžik po prvním 
zatmění, když zjistíme, že jsme jaksi zase sami sebou. Teprve tehdy se smrt na 
nás vrhne s tichou zuřivostí a silou a rozloží nám život v nicotu."

"Jak si můžete být tak jist, že mluvíte o smrti?"

"Mám spojence. Kouřík mi neomylně ukázal mou smrt s nesmírnou jasností. Proto 
také můžu mluvit pouze o osobní smrti."

Slova dona Juana mě naplnila hlubokým znepokojením a rozervaností. Měl jsem 
pocit, že mi popíše zjevné a obyčejné podrobnosti mojí vlastní smrti a řekne mi,
jak nebo kdy zemřu.
Zoufal jsem si při pomyšlení, že to budu vědět, ale současně se také probudila 
moje zvědavost. Samozřejmě jsem se ho také mohl vyptávat na jeho vlastní smrt, 
ale měl jsem pocit, že takovéhle otázky jsou poněkud neomalené a automaticky 
jsem je zamítl.

"Chceš vědět, jak asi bude vypadat tvoje smrt, co?" zeptal se mě s výrazem 
dětinského potěšení.

Jeho uličnická radost, s kterou si ze mne utahoval, mě zvláštně uklidňovala a 
ztlumila mou úzkost.

"Dobrá, tak mi to povězte," přeskočil mi hlas.

Don Juan vybuchl smíchem. Držel se za břicho a válel se na boku a opičil se po 
mně: " Dobrá, tak mi to povězte!" i s tím selháním hlasu. Pak se narovnal, 
posadil a s předstíranou škrobeností řekl roztřeseným hlasem: "Druhý stupeň 
tvojí smrti bude možná vypadat takhle."

Očima si mě zkoumavě prohlížel s upřímnou zvědavostí. Zasmál jsem se. Jasně jsem
si uvědomil, že jedině legrace může otupit hrany představě vlastní smrti.

"Ty hodně jezdíš autem," pokračoval don Juan. "Takže jednou se možná ocitneš 
zase za volantem. Ten pocit bude velmi rychlý a nebudeš mít čas přemýšlet. 
Řekněme, že najednou zjistíš, že řídíš tak, jak jsi řídil už možná tisíckrát. 
Ale než budeš vůbec s to pomyslet na sebe, všimneš si podivného útvaru před 
předním sklem. Jestli se podíváš blíž, uvědomíš si, že je to mrak, který vypadá 
jako zářící spirála. Dejme tomu, že bude připomínat nějakou tvář přímo uprostřed
oblohy před tebou. A jak ji budeš pozorovat, uvidíš, že ustupuje, až se promění 
v pouhou zářící tečku v dálce, a pak si všimneš, že se k tobě zase blíží. Nabere
rychlost a v mžiku se vrhne proti přednímu sklu tvého auta. Ty jsi silný a já 
jsem si jist, že smrt po tobě bude muset vyjet několikrát, než tě dostane.

Tou dobou už budeš vědět, kde jsi a co se s tebou děje, ta tvář se zase vzdálí 
na místo na obzoru. Pak nabere rychlost a vyjede proti tobě. Ta tvář do tebe 
vstoupí a pak už budeš vědět -- po celou dobu to byla tvář tvého spojence, nebo 
jsem to byl já, jak tu mluvím, nebo ty, jak si píšeš. Celou tu dobu smrt nebyla 
ničím. Ničím. Jenom tečička ztracená někde mezi papíry v tvém bloku. A přece do 
tebe vstoupí s neodolatelnou silou a rozptýlí tě. Vyprázdní tě a rozptýlí tě po 
obloze a po zemi a ještě dál.
A budeš jako mlha z drobounkých krystalků, které odplývají a odplývají."

Jeho popis mé vlastní smrti na mě velice zapůsobil. Očekával jsem, že uslyším 
něco úplně jiného. Dlouho jsem nebyl s to říct ani slovo.

"Smrt do člověka vstupuje břichem," pokračoval don Juan.
"Přímo tam, kde je trhlina vůle. Tahle krajina je nejdůležitější a necitlivější 
částí člověka. Je to krajina vůle a také krajina, kterou všichni umíráme. Vím 
to, protože můj spojenec mě dovedl až sem do tohoto stupně. Čaroděj si ladí vůli
tím, že nechává smrt, aby ho předeběhla, a když je prázdný a začne se 
rozšiřovat, ujme se vlády jeho dokonalá vůle a z té mlhy zase složí člověka."

Don Juan předvedl podivné gesto: Roztáhl prsty do dvou vějířů a zvedl dlaně na 
úroveň loktů, obrátil je, že se palci dotýkal boků a potom ruce zase pomalu 
dával k sobě, až je spojil nad pupkem a chvíli je tam držel. Paže se mu chvěly 
napětím. Potom ruce zvedl a špičkami prostředníčků se dotkl čela a pak ruce 
spustil zas do stejné polohy uprostřed těla nad pupkem.
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To gesto bylo úžasné. Don Juan ho předvedl s takovou silou a krásou, že jsem byl
ohromen.

"Čaroděj se drží pohromadě právě svojí vůlí, ale když ho stáří oslabí, vůle se 
mu ztrácí a pak nevyhnutelně přijde chvíle, kdy už dál nedokáže svou vůli 
ovládat. Pak mu nezbyde nic, čím by dál mohl odolávat tiché síle své smrti a 
jeho život se promění tak jako život všech jeho bližních, totiž v mlhu, která se
šíří za svoje hranice."

Don Juan na mě zíral a pak vstal. Třásl jsem se.

"Teď si můžeš odskočit do křoví," řekl mi. "Už je odpoledne."

To jsem už dávno potřeboval, ale netroufal jsem si. Ani jsem se vlastně nebál, 
ale byl jsem spíš jaksi nesvůj. Ze spojence jsem už neměl strach.

Don Juan řekl, že je jedno, jak se cítím, pokud jsem ovšem "pevný". Ujistil mě, 
že jsem ve výborné kondici a že můžu jít do křoví naprosto bezpečně, pokud ovšem
nepůjdu blízko k vodě.

"To je zas něco jiného," řekl mi. " Musím tě ještě jednou vykoupat, takže se 
vodě vyhni."

Potom chtěl, abych ho zavezl do nedalekého městečka.
Poznamenal jsem, že jízda autem pro mě bude vítanou změnou, protože se pořád 
třesu. Představa, že si čaroděj zahrává se svou smrtí pro mne byla děsivá.

"Být čarodějem je strašlivé břemeno," ujišťoval mě don Juan. "Říkal jsem ti, že 
je mnohem lepší naučit se |vidět|.
Ten, kdo |vidí|, je vším a ve srovnání s ním je čaroděj chudák."

"A co je to čarodějství, done Juane?"

Dlouho se na mě díval a pak takřka nezřetelně zavrtěl hlavou.

"Čarodějství je schopnost uplatňovat svou vůli v nejcitlivějším bodě. 
Čarodějství je zasahování. Čaroděj hledá a nalézá klíčové body ve všem, co chce 
ovlivnit, a tam pak upíná svou vůli."

Ptal jsem se ho, co to je za body. Chvíli přemýšlel a pak se zeptal jestli vím, 
co je moje auto.

"No, samozřejmě je to stroj."

"A já si myslím, že tvoje auto jsou svíčky v motoru. Pro mě je tohle klíčový 
bod. Tam můžu uplatnit svou vůli a auto ti nepojede."

Don Juan nastoupil do auta a posadil se. Jak se uveleboval na sedadle, pokývl 
mi, abych udělal totéž.

"Dávej pozor, co udělám. Jsem teď vrána a tak si nejdřív načechrám peří."

Zatřásl celým tělem. Ten pohyb mi připomněl vrabce, který se cáká v kaluži. 
Sklonil hlavu, jako když si pták namáčí zobák do vody, a rozesmál se: "To je 
velmi příjemné."

Byl to velmi podivný smích. Působil na mě hypnoticky.
Vzpomněl jsem si, že jsem už mnohokrát slyšel, jak se don Juan směje tímto 
způsobem. Možná jsem si to neuvědomoval dost jasně, protože v mé přítomnosti se 
nikdy takhle nesmál dlouho.

"Vrána si pak uvolní krk," řekl don Juan a začal kroutit krkem a otírat si tváře
o ramena. "A pak se podívá na svět nejdřív jedním okem a potom druhým."

Hlava se mu třásla, jak údajně přesouval pohled na svět z jednoho oka na druhé. 
Tónina, ve které se smál, byla teď ještě vyšší. Měl jsem absurdní pocit, že se 
teď chystá před mýma očima proměnit ve vránu. Chtěl jsem to zaplašit smíchem, 
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ale byl jsem doslova ochromen. Skutečně jsem kolem sebe cítil jakousi pohlcující
sílu. Nebál jsem se, ani se mi nemotala hlava, ani ospalý jsem nebyl. Podle mého
nejlepšího vědomí nebyly mé normální schopnosti porušeny.

"Teď nastartuj," řek don Juan.

Otočil jsem klíčkem a automaticky šlápl na plyn. Startér začal skřípat, ale 
motor nenaskočil. Don Juan se tiše a rytmicky kejhavě smál. Zkoušel jsem to 
stále znovu. Snad deset minut jsem mořil startér. Don Juan celou tu dobu kejhal.
Pak jsem to vzdal a seděl tam s těžkou hlavou.

Don Juan se přestal smát a pozorně si mě prohlížel.
Teprve teď jsem "pochopil", že mě tím smíchem dostal do zvláštního hypnotického 
transu. I když jsem si plně uvědomoval, co se děje, měl jsem pocit, že to nejsem
já. Po celou tu dobu, co jsem se pokoušel nastartovat, jsem byl velice tvárný a 
takřka ochromený. Bylo to, jako by don Juan něco dělal nejen autu, ale i mně. 
Když přestal kejhat, byl jsem si jist, že kouzlo pominulo, a já jsem prudce 
znovu nastartoval. Byl jsem přesvědčen, že don Juan mě pouze zhypnotizoval svým 
smíchem a že jsem mu uvěřil, že auto nejde nastartovat. Koutkem oka jsem viděl, 
že se zvědavě dívá, jak startuju a zuřivě šlapu na plyn.

Pak mě jemně poplácal po zádech a řekl, že vztek mě jenom "zpevní" a že možná 
ani nebude potřeba znovu mě umývat ve vodě. Čím budu zuřivější, tím rychleji se 
zotavím ze setkání se spojencem.

"Nerozpakuj se a kopni do toho," vybuchl svým normálním přirozeným smíchem. 
Připadal jsem si trapně a nesměle se zasmál.

Po chvíli don Juan prohlásil, že už auto uvolnil. A auto nastartovalo!

28. září 1969

Na domě dona Juana bylo něco divného až strašidelného.
Nejdřív jsem si myslel, že se don Juan schovává někde nablízku a že mě chce 
vystrašit. Volal jsem ho a pak jsem sebral všechnu odvahu a vešel dovnitř. Don 
Juan nikde nebyl.
Dvě tašky s potravinami, které jsem mu přivezl, jsem položil na hromadu dříví a 
posadil se, že na něj počkám. Takhle jsem to udělal už mnohokrát. Ale teď poprvé
za celá ta léta učení u dona Juana jsem měl strach být sám v jeho domě. Měl jsem
pocit, že tam je se mnou někdo neviditelný. Vzpomněl jsem si, že už před léty 
jsem jednou neurčitě pocítil, že na mě cosi neznámého číhá, když jsem sám. 
Vyskočil jsem a vyběhl z domu.

Přijel jsem donu Juanovi říct, že celkový účinek mého úsilí |vidět| si už žádá 
svou daň. Přestal jsem se cítit dobře, prožívám úzkostné stavy bez zjevného 
důvodu a bývám unaven bez příčiny. A moje reakce na skutečnost, že jsem v domě 
dona Juana sám, mi jenom připomněla, jak ve mně ten strach narůstá.

Můj strach se táhne už několik let. Před léty mě don Juan přiměl k velmi 
podivnému střetnutí s čarodějkou, které říkal "la Catalina". Začalo to 23.  
listopadu 1961, když jsem ho našel doma s vymknutým kotníkem. Vysvětlil mi, že 
má nepřítele. Je to jedna čarodějka, která se umí měnit v kosa a která se ho 
snaží zabít.

"Hned jak budu zas moct chodit, ukážu ti, kdo je ta žena," řekl mi don Juan. 
"Musíš vědět, kdo to je."

"A proč vás chce zabít?"

Netrpělivě pokrčil rameny a odmítl k tomu cokoliv dodat.

Když jsem se za deset dní vrátil, po zranění nebylo ani stopy. Don Juan kroutil 
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kotníkem a předváděl mi, že je naprosto v pořádku, a svoje rychlé uzdravení 
připisoval obvazu, který si sám připravil.

"Dobře, že jsi tady," přivítal mě. "Dneska tě vezmu na malou projížďku."

Pak chtěl, abych ho zavezl na jedno opuštěné místo, kde jsme zastavili. Don Juan
si natáhl nohy a pohodlně se uvelebil na sedadle, jako by se chystal, že si 
zdřímne.
Řekl, abych si také oddáchl a byl velmi potichu, protože až do soumraku musíme 
být velice nenápadní, neboť pozdní odpoledne je velmi nebezpečná doba pro to, co
teď hodláme podniknout

"A co vlastně budeme dělat?" zeptal jsem se.

"Počíháme si na la Catalinu."

Když se docela setmělo, vyklouzli jsme z auta a velmi pomalu a nehlučně jsme 
vyšli do pouštního porostu.

Zastavili jsme na místě, odkud byla vidět tmavá silueta kopců na obou stranách. 
Byli jsme v plochém a dosti širokém kaňonu. Don Juan mě podrobně poučil, jak co 
nejvíce splývat s porostem a jakým způsobem sedět "na číhané". Tak nazýval 
zvláštní způsob sedu, kdy pravá noha je zasunuta pod levé stehno a na levé noze 
se dřepí. Vysvětlil mi, že je-li zapotřebí, zasunutá noha mi pomůže vyskočit 
rychle jako péro. Pak mi řekl, abych si sedl tváří k západu, protože tím směrem 
má ta žena dům. Sám si sedl vpravo vedle mě a zašeptal mi, abych stále upíral 
oči na zem a hledal, nebo spíš čekal, na poryv větru, kdy se začnou vlnit okolní
křoviny. Kdykoliv se ty vlny dotknou křovin, na které jsem zaměřil svůj pohled, 
mám vzhlédnout nahoru a podívat se na tu čarodějku v celé "její velkolepé zlé 
nádheře". Tohle don Juan řekl doslova. Chtěl jsem vědět, co tím myslí, ale řekl 
jen, že se mám jednoduše podívat nahoru, až ucítím závan větru, že to uvidím 
sám, protože na "čaroděje při letu" je tak jedinečný pohled, že se to nedá nijak
vysvětlit.\looseness1

Foukal celkem vytrvalý vítr a několikrát jsem měl dojem, že v něm rozeznávám 
poryvy, které rozkývaly křoví ve vlnách.
Pokaždé jsem vzhlédl a očekával, že uvidím něco transcendentálního, ale neviděl 
jsem nic. Když vítr rozvlnil keře, don Juan pokaždé ze všech sil kopl do země, 
zatočil se kolem dokola a máchal rukama, jako by to byly biče. V jeho pohybech 
byla neobyčejná síla.

Po několika nezdařených pokusech uvidět tu čarodějku "v letu" jsem nabyl 
přesvědčení, že nic transcendentálního neprožiju, ale přesto ukázka don Juanovy 
"síly" byla tak úžasná, že jsem neměl nejmenší námitky, že budeme trávit noc 
tady.

Za rozbřesku si don Juan sedl vedle mě. Zdálo se, že je úplně vyčerpán. Sotva se
hýbal. Lehl si na záda a mumlal cosi o tom, že se mu nepodařilo "tu ženu 
probodnout". Ta slova mě velice zarazila i zaujala. Opakoval to několikrát a čím
dál sklíčeněji a zoufaleji. Začala se mě zmocňovat neobvyklá úzkost. Velice 
snadno jsem se dovedl vcítit do jeho rozpoložení.

Don Juan se pak několik měsíců nezmínil ani o té události ani o té ženě. 
Domníval jsem se, že na to buď zapomněl, anebo že celou záležitost nějak 
vyřešil. Avšak jednoho dne jsem ho zastihl velmi rozčileného a způsobem, který 
naprosto neodpovídal jeho přirozenému klidu, mi vyprávěl o tom, že před ním stál
včera v noci "kos" a málem se ho dotkl a že se ani nestačil pořádně probudit. Ta
žena své umění ovládá s takovou dovedností, že vůbec ani nepocítil její 
přítomnost.
Prohlásil, že měl veliké štěstí, že se probudil na poslední chvíli a stačil se 
včas pustit do hrozného boje o život.
Říkal to tak nesmírně dojemným, bezmála patetickým hlasem, že mě zaplavila vlna 
soucitu a starosti.

Don Juan mě zasmušile i rozčileně ujišťoval, že nezná způsob, jak ji zastavit, a
že až se k němu příště přiblíží, bude to jeho poslední den na této zemi. Klesl 
jsem na mysli a málem jsem se rozbrečel. Don Juan si zřejmě všiml, jak hluboce 
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se mě to dotýká, a zasmál se. Považoval jsem to za projev statečnosti. Poklepal 
mě po zádech a řekl, abych si nedělal starosti, že ještě není tak docela 
ztracen, protože má v ruce ještě jeden poslední trumf.

"Bojovník žije strategicky," řekl s úsměvem."Bojovník nikdy nenosí náklad, který
neunese."

Don Juanův úsměv měl sílu rozptýlit zlověstná mračna osudu. Najednou se mi 
ulevilo a oba jsme se zasmáli.
Poplácal mě po hlavě a z ničeho nic řekl: "Víš, ta poslední karta, která mi na 
světě ještě zbývá, jsi ty." Zadíval se mi přímo do očí.

"Cože?"

"Ty jsi můj trumf v boji proti té čarodějnici."

Nechápal jsem, co tím myslí. Vysvětlil mi, že mě ta žena nezná a že jestli budu 
dělat přesně to, co mi řekne, budu mít tu nejlepší šanci ji "probodnout".

"Co je to �probodnout�?"

"Zabít ji nemůžeš, ale můžeš ji probodnout jako balón. Když to uděláš, nechá mě 
na pokoji. Ale teď na to nemysli. Řeknu ti, co máš dělat, až přijde čas."

Míjely měsíce a já jsem na celou událost zapomněl, takže mě překvapilo, když 
jsem jednoho dne k donu Juanovi přijel a on vyběhl z domu a nenechal mě ani 
vystoupit z auta.

"Musíš okamžitě odjet," zašeptal mi s děsivou naléhavostí. "Dobře mě poslouchej.
Kup pušku nebo nějakou sežeň, to je jedno jak, ale ne abys mi přinesl svou 
vlastní, rozumíš?! Sežeň nějakou pušku kromě svojí vlastní a okamžitě ji sem 
přivez."

"Proč chcete pušku?"

"Jeď už!"

Vrátil jsem se s puškou. Neměl jsem na pušku dost peněz, ale jeden kamarád mi 
dal svou starou. Don Juan se na ni ani nepodíval a se smíchem mi vysvětloval, že
byl ke mně tak strohý, protože ten kos byl zrovna na střeše. Nechtěl, aby mě ta 
čarodějnice viděla.

"Když jsem toho kosa našel na střeše, napadlo mě, že bys mohl přinést pušku a 
probodnout ji," řekl don Juan důrazně.
"Nechci, aby se ti něco stalo, to proto jsem chtěl, abys tu pušku koupil nebo ji
získal nějak jinak. Víš, až splníš ten úkol, budeš ji muset zničit."

"O jakém úkolu to mluvíte?"

"Musíš se pokusit tu ženu tou puškou provrtat."

Don Juan chtěl, abych pušku vyčistil, a dal mi na to čerstvé listí a stonky 
zvláštně voňavých rostlin. Sám pak listím vydrhl dva náboje a vsunul je do 
hlavní. Měl jsem se potom schovat před domem a počkat, až si kos sedne na 
střechu, pak pečlivě zamířit a vystřelit z obou hlavní. Tu ženu prý spíš provrtá
účinek překvapení než samy náboje, ale budu-li dost silný a odhodlaný, dokážu ji
přimět, aby mu dala pokoj. Je tedy nutné, abych mířil naprosto dokonale, a 
současně musím být naprosto dokonale odhodlán tu ženu provrtat.

"Ve chvíli, kdy budeš střílet, musíš křičet ze všech sil. Musíš ječet pronikavě 
a velmi vydatně."

Don Juan pak nakupil asi tři metry od ramady hromadu otepí bambusu a dříví na 
topení. Měl jsem se o tu hromadu opřít. Ta poloha byla docela příjemná. Napůl 
jsem seděl a napůl stál, zády jsem se opíral a měl jsem dobrý výhled na střechu.

Don Juan řekl, že na tu čarodějnici je ještě příliš brzy, že do setmění musíme 
být se všemi přípravami hotovi. On potom bude předstírat, že se doma zamyká, aby
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přilákal její pozornost a vylákal ji k dalšímu útoku. Řekl, abych se usadil 
pohodlně a našel si takovou polohu, abych se při střílení nemusel hýbat. 
Několikrát jsem musel zamířit na střechu a don Juan usoudil, že zvednout pušku k
rameni a zamířit je hrozně pomalé a nešikovné. Vybudoval potom pod pušku 
podpěru. Vyhloubil dvě hluboké jámy špičatou železnou tyčí, zasunul do nich dvě 
vidlice a přivázal mezi ně dlouhou tyč. Tato konstrukce mi skýtala oporu pro 
střílení a umožnila mi neustále mířit na střechu.

Don Juan se podíval na oblohu a řekl, že už je na čase, aby šel dovnitř. Vstal a
s chladným klidem odešel. Naposledy mi připomněl, že jde o vážnou věc a že musím
toho ptáka zasáhnout hned na první výstřel.

Do soumraku zbývalo ještě několik minut. Pak se úplně setmělo. Jako by tma 
čekala, až budu sám a najednou na mě dolehla. Snažil jsem se zaostřit pohled na 
střechu, která se rýsovala proti obloze. Ještě chvíli bylo na obzoru dost 
světla, takže obrys střechy byl vidět, ale potom se obloha setměla úplně. Téměř 
jsem neviděl ani dům. Celé hodiny jsem upíral oči na střechu, ale vůbec ničeho 
jsem si nevšiml.
Zahlédl jsem pár sov, které letěly na sever. Rozpětí jejich křídel bylo natolik 
výrazné, že jsem si je s kosem nemohl splést. Avšak v jeden okamžik jsem zcela 
jasně zpozoroval černý stín malého ptáka, který přistával na střeše. Zcela 
určitě to byl pták. Srdce mi začalo divoce bušit, v uších mi hučelo, a já jsem 
ve tmě zamířil a zmáčkl obě spouště.
Ozvala se hlasitá rána a já jsem na rameni ucítil silný zpětný náraz pažby. 
Současně jsem uslyšel pronikavý a strašlivý lidský řev. Byl hlasitý a příšerný a
zdálo se, že přichází ze střechy. Zmocnil se mě naprostý zmatek. Pak jsem si 
vzpomněl, že mě don Juan napomínal, abych při výstřelu křičel, a že jsem na to 
zapomněl. Chtěl jsem zrovna znovu nabít pušku, když don Juan otevřel dveře a 
vyběhl ven.
Nesl s sebou svou petrolejku a vypadal dosti nervózně.

"Myslím, žes ji dostal," řekl. "Musíme teď najít toho mrtvého ptáka."

Přinesl žebřík a řekl, abych vylezl nahoru a podíval se na ramadu, ale nic jsem 
tam nenašel. Don Juan vylezl nahoru sám a chvíli tam také hledal, ale dopadl 
stejně špatně.

"Možná, žes toho ptáka rozstřílel na cucky. V tom případě musíme najít alespoň 
peříčko."

Začali jsme hledat kolem ramady a potom kolem domu. Při světle petrolejky jsme 
hledali až do rána. Pak jsme všechno, co jsme prohledali už v noci, začali 
prohledávat ještě jednou. Kolem jedenácté dopoledne don Juan ukončil naše 
pátrání. Sklíčeně si sedl, ostýchavě se na mě usmál a řekl, že se mi jeho 
nepřítele nepodařilo zastavit a že teď ještě víc než dřív jeho život nestojí ani
za mák, protože ta žena je nepochybně rozzlobená a touží po pomstě.

"Ale ty jsi v bezpečí," ujišťoval mě. "Tebe nezná."

Když jsem odcházel k autu, že pojedu domů, zeptal jsem se, jestli mám zničit tu 
pušku. Don Juan prohlásil, že puška nic neudělala a že ji mám vrátit jejímu 
majiteli. Všiml jsem si, že má v očích nesmírné zoufalství. Bylo mi to tak líto,
že jsem se málem rozplakal.

"Jak bych vám mohl pomoct?" zeptal jsem se.

"Nemůžeš dělat nic," řekl don Juan.

Chvíli jsme mlčeli. Chtěl jsem hned odjet. Zmocnila se mě mučivá úzkost. Bylo mi
nevolno.

"Ty by ses opravdu pokusil mi pomoct?" zeptal se don Juan jako dítě.

Opakoval jsem znovu, že jsem mu k dispozici se vším všudy a že ho mám tolik rád,
že udělám cokoliv, abych mu pomohl.

Don Juan se usmál a znovu se mě zeptal, jestli to myslím opravdu vážně, a já 
jsem ho horlivě ujišťoval, jak moc toužím mu pomoct.
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"No, jestli to myslíš vážně, tak bych snad měl ještě jednu šanci."

Zdálo se, že má velikou radost. Doširoka se usmál a několikrát zatleskal rukama.
Tohle dělá vždycky, když chce vyjádřit, že má radost. Tahle změna nálady byla 
tak pozoruhodná, že mě nakazila. Najednou jsem cítil, že sklíčenost a úzkost 
mizí a že život je zas nevysvětlitelně vzrušující. Don Juan si sedl a já také. 
Dlouho se na mě díval a potom mi velmi klidně a rozvážně řekl, že v tuto chvíli 
mu můžu pomoct jedině já, ale že mě musí požádat, abych udělal něco velmi 
nebezpečného a velmi zvláštního.

Na chvíli se odmlčel, jako by chtěl opětovné ujištění z mé strany, a já jsem mu 
opět přednesl, jak moc pro něj chci něco udělat.

"Dám ti zbraň, abys ji probodl."

Vyndal ze své mošny dlouhý předmět a podal mi ho. Vzal jsem si ho, prohlížel si 
ho a málem jsem ho upustil.

"To je divoký kanec," pokračoval don Juan. "Tím ji musíš probodnout."

To, co jsem držel, byla vysušená přední noha divočáka.
Kůže byla ošklivá a štětiny píchaly při dotyku. Obě půlky neporušeného kopýtka 
trčely od sebe, jako by je někdo roztáhl. Ta věc byla příšerná. Málem se mi 
zvedl žaludek.
Don Juan si ji rychle vzal zpátky.

"Musíš jí toho kance vrazit rovnou do pupku."

"Cože?" pípl jsem roztřeseným hlasem.

"Musíš kance chytit levou rukou a probodnout ji. Je to čarodějka a ten kanec jí 
vstoupí do břicha a nikdo na světě kromě jiného čaroděje neuvidí, že ho tam má 
zabodnutého.
Tohle není obyčejná bitva, ale souboj čarodějů. Nebezpečí, které ti hrozí, je v 
tom, že kdyby se ti nepodařilo ji probodnout, mohla by tě zabít na místě. Nebo 
její kumpáni a příbuzní by tě mohli třeba zastřelit nebo zabít nožem. Ale 
naproti tomu můžeš vyváznout i bez škrábnutí.

Jestli se ti to podaří, bude mít peklo s tím kancem v těle a dá mi pokoj."

Znovu se mě zmocnila mučivá úzkost. Měl jsem dona Juana nesmírně rád a obdivoval
jsem ho. V době, kdy mě požádal o tuhle děsnou věc, jsem se naučil plně 
respektovat jeho způsob života a pochopil jsem, že jeho poznání je svrchovaně 
dokonalé. Jak by mohl někdo nechat takového člověka zemřít?
Zabral jsem se natolik do svých úvah, že jsem si ani nevšiml, že don Juan vstal 
a že stojí vedle mě, dokud mi nepoklepal na rameno. Vzhlédl jsem. Don Juan se 
laskavě usmíval.\looseness1

"Až budeš mít pocit, že mi chceš opravdu pomoct, vrať se, ale do té doby se 
nevracej. Vím, co budeme muset udělat, jestli se vrátíš. Ale teď jdi! Jestli se 
nechceš vrátit, také to pochopím."

Automaticky jsem vstal, nasedl do auta a odjel. Don Juan mě skutečně propustil. 
Mohl jsem odjet a nikdy se nevrátit, ale pomyšlení, že si můžu odjet, mě nijak 
netěšilo. Chvíli jsem jel a pak jsem se najednou obrátil a vrátil se zpátky k 
donu Juanovi.

Ještě seděl pod ramadou a ani se moc nedivil, že mě vidí.

"Posaď se," řekl mi. "Na západě jsou krásné mraky. Brzy bude tma. Seď tiše a 
nech se naplnit soumrakem. Teď dělej, co chceš, ale až ti povím, podívej se 
rovnou na ty zářící mraky a požádej soumrak, aby ti dal sílu a klid."

Několik hodin jsem seděl obrácen tváří k západním mrakům.
Don Juan šel dovnitř a vrátil se, až když se začínalo stmívat.

"Přišel soumrak," řekl. "Postav se! Nezavírej oči, ale podívej se přímo na 
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mraky, zvedni paže, rozevři dlaně a roztáhni prsty. Klusej na místě."

Udělal jsem, co mi řekl. Zvedl jsem paže nad hlavu a dal se do klusu. Don Juan 
ke mně přišel a opravil mi některé pohyby. Nohu divočáka mi vložil do dlaně levé
ruky tak, abych ji držel palcem. Potom mi stáhl paže dolů, až ukazovaly na 
oranžové a tmavě šedé mraky nad obzorem směrem k západu. Prsty mi roztáhl do 
vějíře a řekl mi, abych je neohýbal do dlaní. Bylo nanejvýš důležité, abych měl 
pořád natažené prsty, protože kdybych je zavřel, nežádal bych soumrak o sílu a 
klid, ale naopak bych mu hrozil. Don Juan mi opravil i klusání. Řekl, že musím 
klusat klidně a stejnoměrně, jako bych opravdu běžel na západ s otevřenou 
náručí.

V noci jsem nemohl usnout. Jako by mě ten soumrak místo uklidnění vyburcoval do 
stavu horečného rozrušení.

"Ještě moc mi toho zbývá v životě vyřídit," řekl jsem.
"Tolik věcí jsem dosud nevyřešil."

Don Juan se tiše zasmál: "Na světě není nic nevyřízeno.
Nic se nedokončí , a přece nic nezůstává nevyřešeno. Jdi spát."

Tahle slova mě zvláštním způsobem ukonejšila.

Příštího dne asi v deset hodin dopoledne mi don Juan dal něco k snědku a pak 
jsme se vydali na cestu. Zašeptal mi, že kolem poledního budeme té čarodějnici 
nablízku, nebo možná ještě lépe před polednem. Řekl, že ideální doba je časně 
zrána, protože ráno čarodějnice mají vždycky méně síly a jsou i méně ostražité, 
ale touhle dobou stejně nikdy nevycházejí ze svého domu, který je ochraňuje. Na 
nic jsem se neptal. Don Juan mě navedl na dálnici a pak mi řekl, abych 
zaparkoval u cesty, že budeme čekat tady.

Podíval jsem se na hodinky, bylo za pět minut jedenáct.
Pořád jsem zíval. Byl jsem opravdu ospalý a myšlenky mi bezcílně těkaly. 
Najednou se don Juan narovnal a šťouchl do mě.

"Támhle je!"

Po kraji obdělaného pole jsem uviděl jít ženu směrem k silnici. Nesla košík na 
pravém předloktí. Teprve teď jsem si všiml, že parkujeme u křižovatky. Po obou 
stranách silnice se táhly dvě pěšiny a další široká a frekventovanější cesta 
vedla kolmo k dálnici. Ten, kdo šel po pěšině, musel jasně přejít dlážděnou 
cestu.

Žena byla ještě na pěšině, když mi don Juan řekl, abych vystoupil z auta. "Musíš
to udělat teď," dodal pevně.

Poslechl jsem. Žena už došla takřka k dálnici. Běžel jsem, abych ji předhonil. 
Byl jsem u ní tak blízko, že jsem cítil na tváři její šaty. Vyndal jsem nohu 
divočáka zpod košile a vrazil jsem ji do ní. Necítil jsem vůbec žádný odpor vůči
tupému předmětu, který jsem držel v ruce. Před sebou jsem uviděl prchající stín 
jako splývavou záclonu, a když jsem otočil hlavu doprava, uviděl jsem ji stát na
druhé straně silnice asi dvacet metrů ode mě. Byla tmavá, poměrně mladá a tělo 
měla silné a zavalité. Usmívala se.
Měla velké bílé zuby a mírumilovný úsměv. Mhouřila oči, jako by je chránila před
větrem. Stále držela na pravém předloktí košík.

Chvíli jsem pak prožíval zvláštní zmatek. Ohlédl jsem se na dona Juana. Ten mě 
divokými gesty volal zpátky. Utíkal jsem do auta. Najednou se tam ocitli tři 
nebo čtyři muži a spěchali ke mně. Naskočil jsem do auta a rychle ujížděl 
opačným směrem.

Chtěl jsem se dona Juana vyptat, co se to vlastně stalo, ale nebyl jsem s to 
mluvit. Uši mi praskaly obrovským tlakem a cítil jsem, že se dusím. Zdálo se, že
don Juan je potěšen a začal se smát. Jako by se ho můj neúspěch vůbec netýkal. 
Svíral jsem volant tak pevně, že jsem vůbec nemohl hýbat rukama, byly jako 
přimrzlé. Měl jsem ztuhlé paže i nohy. Vůbec jsem nedokázal odtrhnout nohu od 
plynu.
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Don Juan mě poplácal po zádech a řekl, abych se uklidnil.
Tlak v uších pomalu ustupoval.

"Co se to tam stalo?" zeptal jsem se nakonec.

Zachichotal se jako dítě a neodpověděl. Pak se mě zeptal, jestli jsem si všiml, 
jak ta žena unikla. Chválil její skvělou rychlost. Zdálo se mi, že mluví 
naprosto z cesty, a vůbec jsem nebyl s to opravdu sledovat, co říká. Vždyť on tu
ženu chválí! Prohlašuje, že má dokonalou moc a že je neúnavným nepřítelem.

Zeptal jsem se, jestli mu nevadí, že jsem neuspěl. Změna jeho nálady mě opravdu 
překvapila a rozladila. Připadalo mi, že z toho má spíš radost.

Řekl mi, abych zastavil. Zaparkoval jsem u cesty. Don Juan mi položil ruku na 
rameno a pronikavě se mi zahleděl do očí.

"To, co jsem ti dnes udělal, byl jenom trik," řekl bez vytáček. "Pravidlo je 
takové, že ten, kdo poznal, musí svého učně lapit do pasti. Dnes jsem tě lapil a
lstí jsem tě přiměl k dalšímu učení."

To mě omráčilo. Nedokázal jsem si to srovnat v hlavě. Don Juan mi vysvětlil, že 
celá záležitost s touhle ženou byla jenom past, protože tahle čarodějka pro něj 
nikdy neznamenala vůbec žádné nebezpečí, šlo mu jen o to, aby nás spojil za 
zvláštních okolností odevzdání i síly, které jsem dnes zažil, když jsem se ji 
pokusil probodnout. Pochválil moje odhodlání a nazval je činem síly, která té 
ženě ukázala, že jsem schopen vynaložit veliké úsilí. Don Juan řekl, že i když 
si to neuvědomuju, neudělal jsem nic víc než to, že jsem se jí ukázal.

"Nikdy by ses jí nemohl dotknout," řekl, "ale ukázal jsi jí své drápy. Teď už 
ví, že se nebojíš. Vyzval jsi ji na souboj. Využil jsem ji k této lsti, protože 
je silná a houževnatá a nikdy nezapomíná. Muži mají zpravidla příliš mnoho 
práce, takže nebývají tak neúnavní nepřátelé."

Lomcoval mnou strašlivý hněv. Řekl jsem mu, že si nikdo nesmí zahrávat s 
nejčistšími city člověka ani s jeho oddaností. Don Juan se smál, až se mu 
kutálely slzy po tvářích. Nenáviděl jsem ho. Chtěl jsem ho praštit a odejít, ale
v jeho smíchu byl zvláštní rytmus, který mě takřka paralyzoval.

"Nezlob se," konejšil mě don Juan a říkal, že si nikdy z nikoho svými činy 
nedělal blázny a že i on kdysi dávno nasadil život, když ho jeho dobrodinec 
vlákal do pasti tak jako on teď mě. Řekl, že jeho dobrodinec byl krutý a vůbec o
něm nepřemýšlel tak, jak on přemýšlí o mně. A velmi vážně dodal, že ta žena si 
na něm opravdu zkoušela svou sílu a že ho chtěla skutečně zabít.

"Teď poznala, že jsem si s ní jenom hrál,"zasmál se. "Ale bude za to nenávidět 
tebe. Mně nemůže udělat nic, ale vyleje si to na tobě. Ještě neví, kolik máš 
síly, takže si tě bude muset pomalinku vyzkoušet. Teď už ti nezbývá nic jiného, 
než se naučit, jak se máš bránit, aby ses nestal kořistí té dámy. Není s ní 
žádná legrace."

Don Juan mi připomněl, že skutečně odlétla. "Nehněvej se," řekl mi. "Tady se 
nejedná o žádnou obyčejnou lest.
Pravidla jsou už taková."

Způsob, jakým ta žena ode mě odletěla, byl čímsi vpravdě šílený. Sám jsem to 
viděl na vlastní oči, Než jsem stačil mrknout, přeskočila celou dálnici. Tím 
jsem si byl jist a před touto jistotou jsem nemohl uniknout. Od tohoto okamžiku 
jsem veškerou pozornost soustředil na tuto událost a pomalu jsem shromáždil 
"důkazy", že po mně skutečně jde. Dopadlo to tak, že jsem musel zanechat svého 
učednictví, protože jsem nedokázal nést tíhu iracionálního strachu.

Vrátil jsem se až za několik hodin. Bylo už po poledni.
Don Juan mě už očekával. Přišel ke mně, když jsem vystupoval z auta a zkoumal mě
zvědavým pohledem. Dokonce mě několikrát obešel.

"Proč jsi tak nervózní?" zeptal se, ještě než jsem mu stačil cokoliv říct.
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Vysvětlil jsem mu, že mě ráno něco vyděsilo, že jsem zase začal mít ten starý 
známý pocit, že na mě něco číhá. Don Juan se posadil a zahloubal se. Ve tváři 
měl neobvykle vážný výraz. Vypadal unaveně. Sedl jsem si vedle a třídil si 
poznámky.

Po velmi dlouhém mlčení se mu tvář rozjasnila. "To, co jsi dnes ráno cítil, byl 
duch vodní jámy," usmál se. "Říkal jsem ti, že se musíš připravit na neočekávaná
setkání s těmito silami. Myslím, žes to pochopil."

"Ano."

"Tak proč ten strach?"

Nedokázal jsem na to odpovědět.

"Ten duch je ti na stopě. Ve vodě už na tebe jednou zaklepal. Ujišťuju tě, že na
tebe zaklepe znovu. Asi na to nebudeš připraven. Pak ovšem to setkání bude tvůj 
konec."

Jeho slova mě skutečně znepokojila. Ale byl to velmi zvláštní pocit: 
znepokojovalo mě to, ale nebál jsem se. Ať se teď se mnou dělo cokoliv, nemohlo 
už to ve mně vyvolat moje dávné pocity slepého strachu.

"Co bych měl dělat?" zeptal jsem se.

"Moc snadno zapomínáš. Cesta poznání je cesta z donucení.
Něco nás musí podnítit k tomu, abychom se učili. Na cestě poznání pořád s něčím 
bojujeme, něčemu se vyhýbáme a na něco se připravujeme, a tohle něco je vždycky 
nevysvětlitelné, větší a mocnější než my. Přicházejí k tobě nevysvětlitelné 
síly. Teď je to duch vodní jámy, později to bude tvůj vlastní spojenec, takže 
teď nemůžeš udělat nic jiného, než se připravit na boj. Před léty tě popohnala 
la Catalina, ale to byla jenom čarodějka a lest na začátečníky.

Svět je opravdu plný děsivých věcí a my jsme bezbranné bytosti obklopené 
nevysvětlitelnými a nepoddajnými silami.
Průměrný člověk si ve své nevědomosti myslí, že se ty síly dají vysvětlit nebo 
změnit, ale ve skutečnosti neví, jak by se to dalo udělat. Očekává však, že 
lidská činnost je dřív nebo později vysvětlí či změní. Naproti tomu čaroděj 
nepřemýšlí o tom, jak by je vysvětloval nebo měnil, ale místo toho se je naučí 
využívat tak, že se přeorientuje a přizpůsobí jejich směřování. V tom je celý 
jeho trik.
Jakmile na to jednou přijdeš, moc toho na čarodějství už nezbyde. Čaroděj je na 
tom jen malinko líp než normální člověk. Čarodějství mu nepomůže vést lepší 
život, já bych spíš řekl, že tomu čarodějství spíš brání, protože čaroděj žije 
těžkopádně a všelijak ošidně. Když se otevře poznání, je daleko zranitelnější 
než průměrný člověk. Na jedné straně ho jeho bližní nenávidí, bojí se ho a 
usilují mu o život, na druhé straně zas ty nevysvětlitelné a nepoddajné síly, 
které nás všechny obklopují už z toho titulu, že jsme na živu, jsou pro něj 
zdrojem ještě většího nebezpečí. Když tě tvůj bližní probodne, jistě je to velmi
bolestivé, ale je to nic ve srovnání s tím, když se tě dotkne spojenec. Čaroděj 
se otevírá poznání, a tím se stává kořistí těchto sil, takže mu zbývá jen jediný
prostředek, jak se udržet, a to je jeho vůle. Musí tedy jednat a cítit jako 
bojovník. Zopakuju to ještě jednou. Na cestě poznání můžeš přežít jenom jako 
bojovník. To, co čarodějovi pomáhá lépe žít, je síla bojovníka.

Mým posláním je naučit tě |vidět|. Ne proto, že bych to tak chtěl já sám osobně,
ale proto žes byl vyvolen: ukázal mi tě Meskalito. Mým osobním přáním však je, 
abych tě naučil cítit a jednat jako bojovník. Já osobně jsem přesvědčen, že být 
bojovníkem je daleko, daleko nejvhodnější. Proto jsem se snažil ukázat ti ty 
síly tak, jak je vnímá čaroděj, protože člověk se stává bojovníkem teprve tehdy,
až na něj dolehnou svou děsivostí. Kdybys začal |vidět| dřív, než se staneš 
bojovníkem , oslabilo by tě to, dalo by ti to falešnou pokoru, toužil bys 
stáhnout se do ústraní a tělo by ti začalo chátrat, protože by ti už na tom 
nezáleželo. Mou osobní odpovědností je udělat z tebe bojovníka, aby ses 
nerozsypal.

Mockrát jsem od tebe slyšel, že jsi vždycky připraven zemřít. Tenhle pocit 
nepovažuju za potřebný. Myslím, že je to zbytečné podléhání slabostem. Bojovník 
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má být připraven jenom k boji. Slyšel jsem také od tebe, že ti rodiče poranili 
ducha. Myslím, že duch člověka se dá velice snadno zranit, ale ne tím, co ty sám
za zraňující považuješ. Jsem přesvědčen, že tě rodiče opravdu zranili, protože 
tě vychovali ve shovívavosti ke slabostem, k měkkosti a k zálibě zeširoka 
rozkládat.

Bojovníkův duch není naladěn na shovívavost a věčné stížnosti ani na vítězství, 
nebo prohru. Duch bojovníka je připraven pouze k boji a každá bitva je pro 
bojovníka tou poslední bitvou na zemi. Tak mu na tom, jak dopadne, ani moc 
nezáleží. Ve svém posledním boji bojovník nechává svého ducha plout volně a 
jasně. Bojovník ví, že jeho vůle je dokonalá, a když vede svůj boj, jenom se 
směje a směje."

Dopsal jsem a vzhlédl od poznámek. Don Juan na mě upřeně zíral. Potřásl hlavou 
ze strany na stranu a usmíval se.

"To si to skutečně zapisuješ všechno?" ptal se nedůvěřivě. "Genaro říká, že tě 
nikdy nemůže brát vážně, protože pořád jenom píšeš. A má pravdu, jak tě vůbec 
někdo může brát vážně, když pořád píšeš?"

Zachechtal se a já jsem se pokoušel obhájit, proč to dělám.

"Na tom nesejde," řekl don Juan, "jestli se máš vůbec někdy naučit |vidět|, 
musíš k tomu dospět svým vlastním, i když prapodivným, způsobem."

Vstal a podíval se na oblohu. Bylo kolem poledního. Don Juan řekl, že máme pořád
ještě dost času vypravit se na lov do hor.

"A co budeme lovit?"

"Něco zvláštního. Buď jelena nebo divočáka anebo možná pumu." Chvíli mlčel a 
potom dodal: "Nebo třeba orla."

Vstal jsem a šel za ním k autu. Řekl, že tentokrát budeme všechno jenom sledovat
a zjistíme, jaké zvíře musíme ulovit. Už nastupoval, když si asi na něco 
vzpomněl. Usmál se a prohlásil, že musíme celou cestu odložit, dokud se nenaučím
něco, bez čeho by náš lov byl nemožný.

Vrátili jsme se a znova se posadili pod ramadou. Chtěl jsem se ho zeptat na 
mnoho věcí, ale nedopřál mi vůbec čas, protože ihned spustil:

"Dostáváme se k poslednímu bodu, který musíš vědět o bojovníkovi. Bojovník si 
vybírá jednotlivé věci, které pak vytvářejí jeho svět.

Když jsi tehdy viděl spojence, musel jsem tě dvakrát vykoupat. Víš, co s tebou 
bylo?"

"Ne."

"Ztratil jsi štíty."

"Jaké štíty? Co to povídáte?"

"Říkal jsem ti, že bojovník si vybírá jednotlivé věci, ze kterých se skládá jeho
svět. Vybírá si je s rozmyslem, protože všechno, co si vybere, ho pak chrání 
před útoky sil, které chce využívat. Tak například bojovník by použil své 
ochranné štíty, aby se ochránil před spojencem. Normální člověk, který je stejně
tak obklopen těmito nevysvětitelnými silami, o nich neví, protože má jiné druhy 
zvláštních ochranných štítů, které ho chrání."

Odmlčel se a podíval se na mě tázavě. Nechápal jsem, co má na mysli.

"A co je to za štíty?"

"To, co lidé dělají."

"A co dělají?"
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"No, podívej se kolem sebe. Lidi mají plné ruce práce s tím, co dělají. To jsou 
štíty, které je chrání.
Kdykoliv se čaroděj setká s některou z těch nevysvětlitelných a nepoddajných 
sil, o kterých mluvíme, otevírá se jeho trhlina a on je pak mnohem náchylnější k
smrti než normálně. Říkal jsem ti, že touhle trhlinou umíráme. Proto také musí 
čaroděj mít připravenou vůli, aby trhlinu zaplnil, je-li ovšem bojovníkem. 
Jestliže není, jako třeba ty, pak mu nezbývá nic jiného než uplatnit něco z 
toho, co dělá v každodenním životě, aby odlákal svou mysl od děsu, kterým ho 
naplnilo to setkání, a tímto způsobem pak mohl zakrýt svou trhlinu. Tenkrát, 
když ses setkal se svým spojencem, ses na mě rozzlobil. Já jsem tě rozhněval, 
když jsem ti zastavil auto a taky jsi pěkně mrzl, když jsem tě máchal ve vodě, a
protože jsi byl oblečený, bylo ti zima ještě víc. Ten hněv a ta zima ti pomohly 
uzavřít trhlinu, a to tě zachránilo. Ale v tomto období života už pro tebe tyhle
štíty nejsou tak účinné jako pro normální lidi. Už toho víš příliš mnoho o těch 
silách a dostal ses konečně na hranici, kdy začneš cítit a jednat jako bojovník.
Tvoje staré ochranné štíty už nejsou bezpečné."

"A co mám dělat?"

"Jednej jako bojovník a vyber si věci, které ti budou vytvářet svět. Teď už se 
nemůžeš obklopovat věcmi jen tak nazdařbůh. Říkám ti to naprosto vážně. Od teďka
už pro tebe přestává být starý způsob života bezpečný."

"A co myslíte tím, že si mám vybrat věci pro svůj svět?"

"Bojovník se setkává s těmito nevysvětlitelnými a nepoddajnými silami, protože 
je záměrně vyhledává, a tak musí být neustále připraven na setkání s nimi. 
Naproti tomu ty nejsi připraven nikdy. Kdyby ty síly k tobě přišly, vlastně by 
tě zaskočily a děs by ti otevřel trhlinu, kterou by ti život bez odporu unikal. 
Nejdřív se tedy musíš připravit. Mysli na to, že se ti spojenec může každou 
chvilku objevit před očima. Musíš být na něj připraven.
Setkání se spojencem vůbec není mejdan ani nedělní výlet a bojovník si musí 
chránit život. To je jeho odpovědnost, kterou přijímá. Takže když na tebe 
některá z těch sil dolehne a otevře ti trhlinu, musíš vědomě usilovat, abys ji 
sám uzavřel. Z tohoto důvodu si musíš vybrat řadu věcí, které ti dávají veliký 
klid a potěšení, takových věcí, které můžeš vědomě použít, aby zaplašily děs z 
tvých myšlenek, a tak ti uzavřely trhlinu a zpevnily tě."

"A jaké věci?"

"Před léty jsem ti říkal, že bojovník ve svém každodenním životě jde po stezce, 
která má srdce. Bojovník se od obyčejných lidí liší právě tím, že si důsledně 
volí stezku, která má srdce. Pozná, že stezka má srdce, protože se s ní může 
ztotožnit, protože prožívá veliký mír a potěšení po celou dobu, co po ní jde. 
Věci, které si bojovník vybírá za svoje štíty, patří stezce, která má srdce."

"Ale vy jste říkal, že nejsem bojovník, tak jak si můžu vybrat stezku, která má 
srdce?"

"Teď jsi na rozmezí. Řekněme, žes dřív vlastně ani moc nepotřeboval žít jako 
bojovník. Teď je tomu jinak, nyní se musíš obklopit věcmi, které patří stezce 
srdce, a ostatní musíš odmítnout, protože jinak bys při příštím setkání zahynul.
Můžu dodat, že o další setkání už nemusíš žádat.
Spojenec teď k tobě může přijít ve spánku, nebo když se budeš bavit s přáteli 
nebo když zrovna budeš psát."

"Celé roky se opravdu snažím žít tak, jak mě to učíte.
Nejspíš jsem to nedělal dobře. Jak bych to teď mohl zlepšit?"

"Příliš přemýšlíš a příliš mluvíš. Musíš přestat povídat si pro sebe."

"Co máte na mysli?"

"Příliš mnoho si mluvíš pro sebe. Ale v tom nejsi žádná výjimka. Dělá to každý. 
Neustále spolu vedeme vnitřní dialog. Přemýšlej o tom. Co vždycky děláš, když 
jsi sám?"

"Povídám si pro sebe."
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"A o čem si povídáš?"

"Nevím, asi o všem."

"Já ti řeknu, o čem si pro sebe povídáme. O svém vlastním světě. Ve skutečnosti 
si svět udržujeme právě tímhle vnitřním rozhovorem."

"A jak to děláme?"

"Vždycky, když přestaneme mluvit pro sebe, svět je takový, jaký má být. My ho 
obnovujeme, rozsvěcujeme ho svým životem, udržujeme ho svou vnitřní samomluvou. 
A nejen to, my si také při tom mluvení vybíráme svou stezku. A tak dokola 
opakujeme stále stejnou volbu, dokud neumřeme, protože dokud neumřeme vedeme 
stále stejný vnitřní rozhovor.

Bojovník si to uvědomuje a usiluje o to, aby svoji samomluvu zastavil. Tohle je 
poslední věc, kterou musíš znát, abys mohl žít jako bojovník."

"A jak můžu přestat mluvit sám k sobě?"

"Musíš především používat uši, abys trochu ulehčil svým očím. Od chvíle, kdy 
jsme se narodili, používáme oči při posuzování světa. Mluvíme s ostatními i sami
se sebou především o tom, co vidíme. Bojovník si to uvědomuje, a proto světu 
také naslouchá, poslouchá zvuky světa."

Odložil jsem poznámky. Don Juan se smál a řekl, že nechce, abych se do toho 
nějak nutil, že světu je třeba naslouchat harmonicky a velice trpělivě.

"Bojovník si uvědomuje, že se svět změní, jakmile přestane mluvit sám pro sebe, 
a že musí být na ten obrovský otřes připraven."

"Co tím myslíte, done Juane?"

"Svět je takový a makový a všechno se děje tak či onak jedině proto, že si 
říkáme, že to tak je. Když si přestaneme říkat, že svět je takový a makový, svět
prostě takový přestane být. Myslím, že v tuto chvíli nejsi připraven na tak 
strašlivou ránu, a proto musíš začít pomalu svět rozpouštět."

"Já vám opravdu nerozumím!"

"Tvůj problém je v tom, že si pleteš svět s tím, co lidé dělají. Ani tady nejsi 
žádnou výjimkou. Děláme to všichni.
To, co lidé dělají, jsou ochranné štíty proti silám, které nás obklopují. To, co
my lidé děláme, nám dává útěchu a pocit bezpečí, to, co lidé dělají, je opravdu 
nesmírně důležité, ale jenom jako štít. Nikdy se nedozvíme, že to, co děláme 
jakožto lidé, je pouhý štít, a tak dopustíme, aby nás to v životě ovládalo a 
poráželo. Vlastně bych mohl říct, že pro lidstvo je důležitější a významnější 
to, co dělají lidé, než svět jako takový."

"A čemu říkáte svět?"

"Svět je všechno, co je uzavřeno tady," řekl don Juan a zadupal na zem. "Život, 
smrt, lidé, spojenci a všechno ostatní, co nás obklopuje. Svět je 
nepochopitelný. Nikdy mu neporozumíme, nikdy nerozluštíme jeho tajemství. A tak 
ho musíme brát tak, jak je, jako naprosté tajemství!

Ale normální lidé tohle nedělají. Svět pro ně už nikdy není tajemný, a když 
zestárnou, jsou přesvědčeni, že už nemají proč žít. Starý člověk ale vůbec 
nevyčerpal svět.
Vyčerpal pouze to, co dělají lidé. Avšak ve svém hloupém zmatení je pak 
přesvědčen, že svět už pro něj nemá žádná tajemství. A tohle je ta mizerná cena,
kterou platíme za svoje ochranné štíty!

Bojovník si uvědomuje tohle zmatení a učí se s věcmi náležitě zacházet. To, co 
lidé dělají, za žádných okolností nemůže být důležitější než svět sám. A tak 
bojovník považuje svět za nekonečné tajemství a činnost lidí za nekonečnou 
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pošetilost."

Začal jsem se učit naslouchat "zvukům světa". Cvičil jsem se dva měsíce, jak mi 
určil don Juan. Jenom poslouchat a nedívat se při tom pro mě zpočátku byla 
hotová muka. Ale snaha přestat si mluvit sám pro sebe byla ještě horší.
Koncem druhého měsíce se mi však už na kratičkou chvíli dařilo zastavit vnitřní 
dialog a také jsem byl schopen soustředit pozornost na zvuky.

Přijel jsem k donu Juanovi v devět hodin ráno
10. listopadu 1969.

"Měli bychom vyrazit okamžitě," řekl mi don Juan, sotva jsem se objevil.

Asi hodinu jsem odpočíval a potom jsme se rozjeli k nízkým svahům hor na 
východě. Auto jsem nechali u jednoho přítele, který tam žije a který se nám o ně
postará, když budeme v horách. Don Juan mi dal do ruksaku pár sušenek a sladkých
loupáků. Bylo to jídlo si na dva dny. Ptal jsem se, jestli nebudeme potřebovat 
víc, ale don Juan zavrtěl hlavou.

Šli jsme celé dopoledne. Bylo dost horko. Nesl jsem polní láhev s vodou a 
většinu jsem také vypil sám. Don Juan se napil jen dvakrát. Když voda došla, 
ujistil mě, že můžeme klidně pít z potoků, na které cestou natrefíme. Smál se, 
když viděl, že se mi do toho moc nechce, ale netrvalo dlouho a moje žízeň byla 
silnější než moje obavy.

Krátce po poledni jsme se zastavili v malém údolí na úpatí svěže zelených kopců.
Za nimi se směrem na východ rýsovala silueta vysokých hor proti mračnům na 
obloze.

"Můžeš si přemýšlet, můžeš psát o všem, co si říkáme nebo co vnímáš, ale nesmíš 
se zmiňovat, kde jsme," řekl mi don Juan.

Chvíli jsme si odpočinuli a pak don Juan vyndal uzlíček, který měl pod košilí. 
Rozvázal ho a ukázal mi svou dýmku.
Naplnil hlavičku směsí, škrtl zápalkou a zapálil malou suchou větvičku, kterou 
vložil do dýmky, a řekl, abych kouřil. Bylo obtížné dýmku zapálit bez uhlíku v 
hlavičce.
Museli jsme stále zapalovat větvičky, dokud se směs nerozhořela.

Když jsem dokouřil, řekl, že jsme tu proto, abychom zjistili, jakou zvěř mám 
vlastně ulovit. Třikrát nebo čtyřikrát pečlivě opakoval, že nejdůležitější na 
celé věci je najít díry. Zdůrazňoval slovo "díry" a řekl, že čaroděj v nich umí 
najít všelijaké vzkazy a pokyny.

Chtěl jsem se zeptat, co to ty díry jsou, ale don Juan zřejmě uhodl mou otázku a
řekl, že nejdou popsat, že jsou v říši "vidění". Několikrát opakoval, že mám 
veškerou pozornost soustředit na zvuky a udělat, co bude v mých silách, abych 
našel díry mezi zvuky. Řekl, že čtyřikrát zahraje na svůj lapač duchů, a já jsem
se měl tím strašidelným voláním nechat dovést ke spojenci, který mě přivítal. 
Ten spojenec mi sdělí to, co hledám. Don Juan řekl, že bych měl být stále 
naprosto bdělý a ostražitý, protože nemám vůbec ponětí, jakým způsobem se mi 
spojenec zjeví.

Poslouchal jsem pozorně. Seděl jsem zády ke skalnatému svahu kopce. Pociťoval 
jsem mírné znecitlivění. Don Juan mě varoval, abych nezavíral oči. Zaposlouchal 
jsem se a rozeznal zpěv ptáků, šustění větru v listoví i bzukot hmyzu. Když jsem
zaměřil soustředěnou pozornost na tyto zvuky, dokázal jsem rozlišit čtvero druhů
ptačího zpěvu. Byl jsem s to poznat, fouká-li vítr pomalu nebo rychle, a slyšel 
jsem také, že troje různé listí šustí odlišně. Bzukot hmyzu byl omamný a bylo ho
tolik, že jsem nebyl s to správně rozlišit ani spočítat jednotlivé druhy 
bzučení. Ponořil jsem se do zvláštního světa zvuků jako ještě nikdy v životě. 
Začal jsem trochu sklouzávat na stranu. Don Juan mě chtěl zarazit, ale stačil 
jsem to vyrovnat. Narovnal jsem se a opět jsem seděl vzpřímeně. Don Juan mě 
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přesunul a opřel o štěrbinu ve skalní stěně. Smetl kamínky, které jsem měl pod 
nohama a hlavu mi opřel o skálu.

Přikázal mi, abych se díval na hory na jihozápadě. Upřel jsem pohled do dálky, 
ale don Juan mě opravil, že nemám zírat upřeně, ale dívat se a spíš pohledem 
těkat a přehlížet kopce před sebou a zeleň, která na nich roste. Stále znovu 
opakoval, abych se soustředil na slyšení.

Zvuky zase začaly převládat. Ne proto, že bych jim chtěl tak moc naslouchat, 
jako spíš proto, že mě nějak dokázaly přinutit, abych se na ně soustředil. Vítr 
šuměl v listí. Vítr přišel z výšky nad stromy a pak padal do údolí, kde jsme 
byli. Při tom padání se nejdříve dotýkal listí vysokých stromů, které zvláštně 
šuměly.
Jejich ševelení mi připadalo bohaté, drsné a šťavnaté. Pak vítr zasáhl keře a 
jejich listí šumělo jako shluk drobných maličkostí.
Bylo téměř melodické, pohlcovalo tě a čehosi domáhalo se. Jako by dokázalo 
přehlušit všechno ostatní. Vůbec se mi nelíbilo. Bylo mi protivné, protože mi 
připadalo, že já sám jsem jako šumění těch keřů, také rejpavý a náročný. Ten 
zvuk mi byl tak podobný, že jsem ho nenáviděl. Pak jsem slyšel, jak se vítr valí
po zemi. To už nebylo ševelení, ale spíše hvízdání či pískání nebo rovnou 
svištění. Když jsem naslouchal zvukům větru, uvědomil jsem si, že se všechny tři
zvuky ozývají najednou. Uvažoval jsem, jak je vůbec dokážu od sebe oddělit, a 
pak jsem si zas uvědomil zpěv ptáků a bzukot hmyzu. V jednu chvíli jsem slyšel 
jenom zvuky větru a vzápětí na to se v mém vědomí naráz vynořil obrovský proud 
ostatních zvuků. Je zřejmé, že se všechny tyto zvuky ozývaly neustále i ve 
chvílích, kdy jsem slyšel jenom vítr.

Nedokázal jsem spočítat všechny hlasy ptáků a bzučení hmyzu, a přece jsem byl 
přesvědčen, že naslouchám každému zvuku zvlášť.
Tyto zvuky dohromady vytvářely naprosto neobyčejný řád. Jinak než "řád" to 
nazvat nemůžu. Byl to uspořádaný řád zvuků a každý zvuk se ozýval v určitém 
pořadíjsem uslyšel podivné protáhlé zavytí. Roztřásl jsem se. Na chvíli zmlkly 
všechny ostatní zvuky i celé údolí nehybně ztichlo a vytí se neslo ozvěnou až do
nejvzdálenějších koutů údolí. Potom se zvuky opět začaly ozývat. Okamžitě jsem 
se v nich zorientoval.
Po chvíli pozorného naslouchání jsem měl pocit, že jsem pochopil, co měl don 
Juan na mysli, když mi doporučoval, abych dával pozor na díry mezi zvuky. 
Jednotlivé zvuky byly uspořádány tak, že mezi nimi byl prostor! Tak například 
konkrétní zpěv ptáků byl v časovém intervalu s pomlkami a stejně tak tomu bylo u
ostatních zvuků, které jsem vnímal. Ševel listí byl jako pojivo, které zvuky 
vázalo v jednolitý bzukot. Časový interval každého zvuku byl vlastně jako 
jednotka v celkovém uspořádání. A tak když jsem to pozorně sledoval, prostor 
neboli pomlky mezi jednotlivými zvuky působily jako díry ve struktuře.

Znovu jsem uslyšel pronikavé kvílení don Juanova lapače duchů.
Nijak to mnou neotřáslo, ale zvuky na okamžik ustaly a já jsem toto přerušení 
vnímal jako díru, a to velikánskou. Právě v tuto chvíli jsem přesunul pozornost 
z poslouchání na dívání. Díval jsem se na skupinu nízkých kopců se svěží zelenou
vegetací.
Z místa, odkud jsem se díval, se kopce rýsovaly tak, že to vypadalo, jako by na 
úbočí jednoho z nich byla díra. Byl to prostor mezi dvěma kopci, kterým jsem 
viděl hlubokou tmavě zelenou barvu vzdálených hor. Chvíli jsem nevěděl, co to 
je. Jako by ta díra, na kterou se dívám, byla "dírou" ve zvuku. Potom se znovu 
začaly ozývat zvuky, ale vizuální dojem obrovské díry zůstal. Po chvíli jsem si 
začal ještě více uvědomovat uspořádání zvuků a jejich řád i strukturu pomlk. V 
duchu jsem byl s to rozlišovat veliké množství jednotlivých zvuků a poznávat je.
Skutečně jsem mohl sledovat všechny zvuky a každý zvlášť, a tak každá pomlka 
mezi nimi byla přesně vymezená díra. Pomlky se mi pak v jednom okamžiku v mysli 
vykrystalizovaly a vytvořily jakousi pevnou mříž či strukturu. Neviděl jsem ji 
ani neslyšel.
Cítil jsem ji nějakou svojí částí, kterou jsem neznal.

Don Juan opět zahrál na strunu. Zvuky ustaly tak jako před tím a vytvořily 
obrovskou díru ve struktuře zvuků. Tentokrát se však veliká pomlka promíchala s 
dírou v kopcích, na kterou jsem se díval. Jedna díra překryla druhou. Tento úkaz
trval dost dlouho, abych mohl viděně slyšet či slyšeně vidět obrysy obou děr, 
které do sebe zapadaly. Potom se znovu ozvaly ostatní zvuky a struktura jejich 
pomlk se stala neobyčejným, takřka vizuálním vjemem. Viděl jsem zvuky, jak 
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vytvářejí obrazce a potom se všechny obrazce překrývaly do okolí stejným 
způsobem, jakým se překrývaly obě díry. Nedíval jsem se a ani neposlouchal tak, 
jak jsem byl zvyklý. Dělal jsem něco naprosto jiného, co však kombinovalo obojí.
Z nějakého důvodu jsem zaostřil pozornost na velkou díru v kopcích. Cítil jsem, 
že ji slyším a současně se na ni dívám.
Měla svoje zvláštní přitažlivé kouzlo. Ovládla pole mého vnímání a každý obrazec
zvuku, který se překrýval s něčím v okolí, se točil kolem té díry.

Ještě jednou jsem uslyšel děsivé kvílení don Juanova lapače duchů. Všechny 
ostatní zvuky utichly, a obě veliké díry jako by se rozsvítily. V příštím 
okamžiku jsem se zase díval na zorané pole.
Spojenec stál přede mnou tak, jak jsem ho viděl minule. Světlo v celém výjevu se
velmi zjasnilo. Viděl jsem spojence tak jasně, jako kdyby byl jen na padesát 
metrů ode mě. Do tváře jsem mu neviděl, zakrýval ji klobouk. Pak se vydal směrem
ke mně a při chůzi pomalu zvedl hlavu. Téměř jsem tu tvář viděl a to mě 
vyděsilo. Věděl jsem, že ho musím bezodkladně zastavit. Tělem mi proběhl podivný
nával a cítil jsem, jak vytéká "síla". Chtěl jsem otočit hlavou na stranu, abych
to vidění zastavil, ale nemohl jsem. V ten rozhodující okamžik mě něco napadlo. 
Pochopil jsem, co měl don Juan na mysli, když říkal, že to, co patří ke "stezce,
která má srdce", může sloužit jako ochranný štít. Chtěl jsem v životě něco 
dokázat, něco velmi mimořádného a úžasného, něco, co mě naplňovalo velikým mírem
a radostí. Pochopil jsem, že mě spojenec nemůže přemoct. A otočil jsem hlavou 
naprosto bez potíží ještě dřív, než jsem si mohl prohlédnout celou jeho tvář.

Znovu jsem slyšel všechny ostatní zvuky. Najednou byly velmi hlasité a 
pronikavé, jako by se na mě doopravdy rozzlobily.
Ztratily svůj obrazec a proměnily se v beztvarý slepenec ostrého a protivně 
pronikavého jeku. Začalo mi pod tím tlakem hučet v uších. Měl jsem dojem, že mi 
hlava vybuchne. Vstal jsem a dlaněmi jsem si zacpával uši.

Don Juan mi pomohl dojít k malinkému potůčku. Řekl, abych se svlékl a pak mě 
skutálel do vody. Položil mě na téměř vyschlé dno potoka a poléval mě vodou, 
kterou nabíral do klobouku.

Tlak v uších velmi rychle polevil a trvalo jen pár minut, než jsem se 
"vykoupal". Don Juan se na mě podíval, souhlasně pokývl hlavou a řekl, že jsem 
se "zpevnil" takřka okamžitě.

Oblékl jsem se a don Juan mě pak zase odvedl na místo, kde jsem před tím seděl. 
Cítil jsem, že jsem nesmírně plný života a energie a že mám jasnou hlavu.

Chtěl jsem vědět všechny podrobnosti o svém vidění. Don Juan řekl, že čarodějové
používají "děr" mezi zvuky, když se chtějí dozvědět něco zcela konkrétního. 
Čarodějův spojenec odhaluje "dírami" mezi zvuky velmi složité věci. Ale don Juan
mi odmítl "díry" podrobněji vysvětlit a moje otázky odbýval s tím, že by mi 
takové informace jenom ublížily, protože dosud nemám spojence.

"Pro čaroděje má všechno význam. Zvuky mají díry tak jako všechno kolem tebe. 
Člověk zpravidla nemá dostatečnou rychlost, aby je zachytil, a tak prochází 
životem bez ochrany. Červi, ptáci, stromy a vůbec všechno nám může říct věci, 
které si ani nedovedeme představit, jestliže ovšem dokážeme získat potřebnou 
rychlost, abychom jejich poselství mohli přijímat. Kouř nám tu rychlost může 
dát. Ale musíme mít se vším, co žije na tomto světě, dobré vztahy. Proto právě 
musíme mluvit s rostlinami, které se chystáme zabít, a omluvit se jim za to, že 
jim ubližujeme. Totéž musíme dělat i se zvířaty, které chceme ulovit.
Měli bychom si brát jenom tolik, kolik potřebujeme, jinak by se rostliny i 
zvířata a červi, které jsme zahubili, obrátili proti nám a způsobili nám nemoci 
a neštěstí. Bojovník si to uvědomuje a usiluje být s nimi v míru, takže kdykoliv
zírá skrz díry, stromy, ptáci i červi mu dávají pravdivé zprávy.

Ale tohle všechno teď není důležité. Důležité je, žes viděl spojence. Tohle 
budeš lovit! Říkal jsem ti, že budeme něco lovit.
Myslel jsem si, že to bude zvíře. Představoval jsem si, že uvidíš zvíře, které 
budeme muset ulovit. Já sám jsem viděl kance, můj lapač duchů je divoký kanec."

"Chcete říct, že váš lapač duchů je zhotoven z kance?"

"Ne! V životě čaroděje není nic zhotoveno z něčeho jiného.
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Jestliže je vůbec něco něčím, pak je to samo sebou. Kdybys znal divoké kance, 
pochopil bys, že můj lapač duchů je kanec."

"A proč jsme sem šli na lov?"

"Spojenec ti ukázal lapač duchů, který vytáhl ze své mošny. Budeš ho potřebovat,
když ho budeš chtít zavolat."

"A co je to ten lapač duchů?"

"Vlákno. Můžu jím přivolávat spojence nebo svého vlastního spojence nebo můžu 
přivolat duchy vodních děr, duchy řek, duchy hor. Můj lapač je divočák a křičí 
jako divočák. Dvakrát jsem ho použil pro tebe, abych ti přivolal na pomoc ducha 
vodní jámy. Duch k tobě přišel tak jako k tobě dnes přišel spojenec. Ale tys ho 
nemohl vidět, protože jsi neměl potřebnou rychlost. Když jsem tě tenkrát vzal do
vodního kaňonu a položil tě na skálu, stejně jsi poznal, že duch už je takřka na
tobě, i když jsi ho vlastně neviděl. Tihle duchové pomáhají. Těžko se s nimi 
zachází a jsou poněkud nebezpeční. Musíš mít dokonalou vůli, abys je dokázal 
udržet na uzdě."

"A jak vypadají?"

"Tak jako spojenci i oni se každému člověku jeví jinak.
Tobě se asi spojenec bude jevit jako člověk, kterého jsi kdysi znal nebo se 
kterým se máš seznámit, k tomu inklinuje tvoje povaha. Oddáváš se tajemstvím a 
záhadám. Já jsem jiný než ty, takže pro mě je spojenec velice konkrétní.

Duchové vodních jam odpovídají určitým místům. Toho, kterého jsem ti přivolal na
pomoc, znám už dávno. Mnohokrát mi pomohl. Bydlí tam v tom kaňonu. V době, kdy 
jsem ti ho zavolal, jsi ještě nebyl dost silný, a tak ti dal co proto.
Neměl to v úmyslu -- duchové nemají žádné úmysly -- ale jak jsi tam ležel, byl 
jsi strašně slabý, slabší, než jsem předpokládal. Duch tě pak vábil a málem tě 
odlákal na smrt, ve vodě zavlažovacího kanálu jsi už fosforeskoval. Duch tě 
překvapil a tys mu bezmála podlehl. Jakmile tohle jednou duch udělá, vždycky se 
vrací pro svou kořist. Jsem si jist, že se pro tebe vrátí. Bohužel potřebuješ 
vodu, aby ses znovu zpevnil, když užíváš kouřík, to ti dává strašlivou nevýhodu.
Jestli nebudeš užívat vody, pravděpodobně umřeš, ale jestli ji budeš používat, 
duch si tě vezme."

"A cožpak nemůžu užívat vodu někde jinde?"

"To je úplně jedno. Duch vodní jámy u mého domu tě může sledovat kamkoliv, 
ledaže bys měl lapač duchů. Proto ti ho spojenec ukázal. Řekl ti, že ho 
potřebuješ. Omotal si ho kolem levé ruky, ukázal na vodní kaňon a šel k tobě. 
Dnes ti zase chtěl ukázat lapač duchů jako při prvním setkání. Bylo moudré, žes 
to zastavil. Spojenec šel moc rychle ve srovnání s tvou sílou a přímý náraz by 
ti velmi ublížil."

"A jak teď dostanu lapač duchů?"

"Spojenec ti ho nejspíš dá sám."

"A jak?"

"To nevím. Budeš k němu muset jít. Už ti řekl, kde ho hledat."

"A kde?"

"Tam nahoře v horách, kde jsi viděl díru."

"A to budu hledat přímo spojence?"

"Ne. Ale už tě vítá. Kouřík ti k němu otevřel cestu. Až později se s ním setkáš 
tváří v tvář, ale to se stane teprve tehdy, až ho budeš velmi dobře znát."
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15. prosince 1969

Pozdě odpoledne jsme znovu dorazili do téhož údolí.
Když jsem procházeli křovím, don Juan mi několikrát opakoval, že nyní bude při 
mém úsilí nejdůležitější směr a orientační body.

"Jakmile dorazíš na vrchol kopce, musíš se okamžitě zorientovat a obrátit se 
tváří tamhle," ukázal don Juan k jihovýchodu. "To je tvůj dobrý směr a vždycky 
bys měl být obrácen tímhle směrem, zejména když budeš v nesnázích. To si 
zapamatuj."

Zastavili jsme se na úpatí kopců, kde jsem viděl díru.
Don Juan mi ukázal, kam se mám posadit. Sám si sedl vedle a velice potichu mi 
šeptal podrobné pokyny. Jakmile dojdu na vrcholek, mám pravou paži natáhnout 
před sebe dlaní dolů a prsty roztáhnout do vějíře kromě palce, který musím držet
u dlaně. Pak se mám obrátit hlavou k severu, dát si paži přes prsa a rukou 
ukázat také k severu, potom zatančit, a to tak, že levou nohu budu mít za pravou
a špičkou levé nohy vydupávat rytmus. Až ucítím v levé noze stoupat teplo, mám 
pomalu mávat rukama od severu k jihu a pak zpátky k severu.

"Až budeš mávat rukama, ucítíš na dlani teplo a tam, kde ho ucítíš, je místo, 
kam si musíš sednout, a tím směrem se také musíš dívat. Bude-li to na východ 
nebo tímhle směrem", ukázal k jihovýchodu, "výsledky budou skvělé. Jestli to 
místo, kde ucítíš teplo v ruce, bude směrem k severu, dá ti to pořádně zabrat, 
ale můžeš z toho mít prospěch. Bude-li však to místo na jih, boj bude těžký.

Nejdřív budeš muset mávnout asi tak čtyřikrát, ale pak si ten pohyb osvojíš a 
postačí ti mávnout jenom jednou a hned poznáš, jestli se v ruce cítíš teplo nebo
ne.

Jakmile ucítíš teplo na ruce, sedni si. Na tom místě je tvůj první bod. Budeš-li
sedět tváří k jihu nebo k severu, musíš se rozmyslet, jestli máš dost sil, abys 
mohl zůstat. Budeš-li o sobě pochybovat, vstaň a odejdi.
Není třeba zůstávat, jestliže nemáš dost sebedůvěry. Jestli se rozhodneš zůstat,
vyčisti si asi dva metry od svého prvního bodu dost místa, abys mohl rozdělat 
oheň. Oheň musí být v přímé lince ve směru, kterým se díváš. Místo, kde rozděláš
oheň, bude tvým druhým bodem. Potom nasbírej všechny větvičky mezi oběma body a 
rozdělej oheň. Sedni si na své první místo a dívej se do ohně. Dříve nebo 
později přijde duch a ty ho uvidíš.

Jestliže ani po čtvrtém mávnutí neucítíš na dlani žádné teplo, pomalu mávni paží
od severu k jihu a potom se obrať a mávni k západu. Jestli ti ruka zteplá na 
kterémkoliv místě směrem k západu, všeho nech a utíkej. Utíkej dolů s kopce 
někam na rovinu a neohlížej se, ať uslyšíš nebo ucítíš za sebou cokoliv. Jakmile
doběhneš na rovinu, i když budeš na smrt vyděšený, neutíkej dál, plácni sebou na
zem, sundej si bundu a omotej si ji kolem pupku. Stáhni se do klubíčka a kolena 
přitiskni k břichu. Rukama si musíš přikrýt oči a paže přimknout ke stehnům a v 
téhle poloze pak musíš vydržet až do rána. Dodržíš-li tyhle jednoduché pokyny, 
nemůže se ti vůbec nic zlého stát.

Jestliže nedokážeš doběhnout na rovinu včas, plácni sebou na zem tam, kde zrovna
jsi. Ale budeš tam mít pořádně horké chvilky.Bude to s tebou hodně cloumat, ale 
když zachováš klid a nepohneš se a nepodíváš se ani kolem sebe, vyvázneš z toho 
bez jediného škrábnutí.

Jestliže se ti ruka vůbec nezahřeje, když budeš mávat na západ, stoupni si zase 
k východu a utíkej směrem na východ, dokud ti stačí dech. Tam se zastav a 
všechno opakuj znovu.
Musíš utíkat stále na východ a stále tyhle pohyby opakovat, dokud se ti ruka 
neohřeje."

Když mi don Juan sdělil tyhle pokyny, musel jsem mu je opakovat, dokud jsem je 
neuměl zpaměti. Potom jsme dlouho seděli potichu. Několikrát jsem se pokusil 
znova zavést hovor, ale don Juan mě pokaždé umlčel rázným gestem.

Už se stmívalo, když vstal a bez jediného slova začal šplhat do kopce. Šel jsem 
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za ním. Na vrcholku jsem udělal všechno, co mi přikázal. Stál kousek vedle a 
pozorně mě sledoval. Dělal jsem všechno velmi pečlivě a pomalu. Snažil jsem se 
ucítit nějakou citelnou změnu v teplotě, ale nedokázal jsem rozpoznat, jestli se
mi dlaň zahřívá, nebo ne.
Tou dobou už byla tma, ale přesto jsem byl schopen běžet stále na východ a 
nezakopávat o keře. Když jsem ztratil dech, zastavil jsem se. Byl jsem nesmírně 
unavený a napjatý, a tak jsem uběhl jen kousek. Bolela mě předloktí i lýtka.

Na tomto místě jsem opakoval všechny požadované pohyby a znovu bezvýsledně. 
Ještě dvakrát jsem běžel ve tmě a potom -- to už jsem mával rukama potřetí, se 
mi ruka zahřála nad bodem, který byl na východ. Změna teploty byla tak zřetelná,
že mě to ohromilo. Sedl jsem si a počkal na dona Juana. Řekl jsem mu, že jsem 
rozpoznal změnu teploty na ruce, a on mě vybídl, abych pokračoval. Posbíral jsem
všechny suché větvičky, které jsem dokázal najít, a rozdělal jsem oheň.
Don Juan si sedl pár metrů nalevo ode mě.

Oheň kreslil zvláštní roztančené obrysy. Plameny chvílemi měnily barvu, byly 
modré a potom jasně bílé. Tu neobvyklou hru barev jsem si vysvětloval tím, že 
nasbírané chrastí a větve mají patrně nějaké zvláštní chemické složení. Také 
jiskry byly na tom ohni velmi podivné. Pořád jsem přikládal další větvičky a z 
ohně létaly obrovské jiskry. Vybuchovaly ve vzduchu a připadaly mi veliké jako 
tenisové míčky.

Upřeně jsem zíral do ohně. Byl jsem přesvědčen, že mi to don Juan doporučoval. 
Začala se mi motat hlava. Don Juan mi podal vak s vodou, abych se napil. Voda mě
uvolnila a naplnila mě velmi příjemným pocitem svěžesti.

Don Juan se ke mně naklonil a zašeptal mi do ucha, že nemusím zírat do plamenů, 
že bych měl jen hlídat ve směru ohně. Asi hodinu jsem hlídal, až mě roztřásla 
zima a lepkavý chlad. Chtěl jsem se sklonit pro větvičku, že přiložím, a v tu 
chvíli se cosi mihlo zprava doleva mezi mnou a ohněm, něco jako motýlek nebo 
skvrna na sítnici. Okamžitě jsem se stáhl. Podíval jsem se na dona Juan. Pokynul
mi bradou, abych se zase díval do plamenů. Za okamžik se ten stín mihl zase 
opačným směrem.

Don Juan ihned vstal a chvatně začal vršit drny na hořící větve a plameny úplně 
uhasil. Provedl to s neuvěřitelnou rychlostí. Než jsem se stačil pohnout, že mu 
pomůžu, už byl hotov. Udupal hlínu na doutnajících větvích a takřka mě stáhl 
dolů s kopce do údolí. Šel velmi rychle, neobracel se zpátky a nedovolil mi 
mluvit.

Když jsme za několik hodin dorazili k autu, zeptal jsem se ho, co viděl. Zavrtěl
rozhodně hlavou, a tak jsme odjeli v naprosté tichosti.

Domů jsme dojeli časně k ránu. Don Juan šel rovnou dovnitř a znovu mě zarazil, 
když jsem chtěl něco říct.

Don Juan seděl venku za domem. Nejspíš čekal, až se probudím, protože začal 
mluvit, sotva jsem vyšel ven. Řekl, že stín, který jsem minulou noc viděl, byl 
duch, síla místa, kde jsem ji viděl. Tuto bytost považoval za zcela bezcennou.

"Tahle síla existuje jenom tam a nemá žádné tajemství moci, takže nemělo smysl 
tam déle setrvávat. Celou noc by ses jenom díval, jak rychlý prchavý stín lítá 
sem a tam.
Jsou však ještě jiné typy bytostí, které ti můžou dát tajemství moci, budeš-li 
mít dost štěstí, abys je našel."

Potom jsme posnídali a drahnou chvíli vůbec nemluvili. Po snídani jsme seděli 
před domem.

"Existují tři typy bytostí," řekl najednou don Juan. "Ty, které ti nic dát 
nemůžou, protože nemají nic, co by dát mohly, dále ty, které tě můžou jenom 
vyděsit, a konečně ty, které mají dary. Včera jsi viděl jen tichou bytost, která
nemá nic, co by ti mohla dát, je to pouhý stín. Avšak s tichými bytostmi se 
většinou spolčuje ten druhý typ, totiž zlověstní duchové, kteří umí jedině 
děsit. Ti se vždycky vznášejí kolem příbytků tichých duchů. Proto jsem se 
rozhodl odtamtud odejít tak rychle. Tihle zlovolní duchové často doprovázejí 
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lidi až domů a znemožňují jim život. Znám lidi, kteří se kvůli nim museli 
vystěhovat. Vždycky se najde někdo, kdo uvěří, že se dá od těchto bytostí hodně 
získat, ale pouhý fakt, že takový duch je někde v blízkosti domu, ještě zdaleka 
nic neznamená. Lidé ho třeba zkoušejí nalákat nebo ho sledují po domě v domnění,
že jim může odhalit nějaká tajemství. Ale získají od něj jedině děsivé 
zkušenosti. Znám lidi, kteří se střídali při sledování těchto mizerných bytostí,
co se za nimi táhly až domů.
Několik měsíců pak sledovali ducha a nakonec musel zakročit někdo jiný a dostat 
je z toho, protože strašně zeslábli a ztráceli se před očima. Takže jediná 
rozumná věc, která se dá dělat s tímto typem, je na něj zapomenout a nechat ho 
být."

Zeptal jsem se, jak lidé ducha lákají. Řekl, že se nejdřív hodně namáhají než 
zjistí, kde se ten duch bude nejpravděpodobněji objevovat, pak mu dají do cesty 
zbraně v naději, že by se jich mohl dotknout, neboť je známo, že duchové mají 
zálibu ve válečné zbroji. Každý nástroj nebo předmět, kterého se dotkl duch, se 
právem stává předmětem nabitým mocí. Avšak je rovněž známo, že tento zlomyslný 
duch se nikdy ničeho nedotýká, nýbrž produkuje pouze slyšitelné zvukové iluze.

Pak jsem se dona Juana zeptal, jak tito duchové straší.
Řekl, že nejběžnější způsob je, že se zjevují jako temný stín ve tvaru člověka, 
který se bezcílně toulá kolem domu a vyluzuje děsivé klepání nebo zvuky hlasů, 
nebo také jako temný stín, který najednou vyskočí z temného kouta.

Don Juan řekl, že teprve třetí typ duchů je pravým spojencem, který dává 
tajemství, že tento zvláštní typ duchů přebývá na osamělých, opuštěných a takřka
nepřístupných místech. Ten, kdo by chtěl najít některou z těchto bytostí, musí 
putovat hodně daleko a sám. Na vzdáleném a opuštěném místě pak musí úplně sám 
učinit vše, co je nezbytné. Musí sedět u ohně, a když uvidí stín, okamžitě 
odejít. Musí však zůstat, když natrefí na jiné okolnosti, třeba když mu silný 
vítr uhasí oheň a nedovolí, aby ho znovu rozdělal ani při čtvrtém pokusu, nebo 
třeba když se zlomí větev na nedalekém stromě. Ta větev se však musí opravdu 
zlomit a je nutné se přesvědčit, že nešlo jen o zvuk větve, která se láme.

Musí si dále všímat kamenů, které se sypou, nebo kamínků, které mu padají do 
ohně, nebo všech neustálých zvuků, a pak jít tím směrem, kde se objevil některý 
z těchto jevů, až se mu ukáže duch.

Taková bytost zkouší bojovníka mnoha způsoby. Tak třeba před ním najednou 
vyskočí v příšerné podobě nebo ho popadne zezadu a celé hodiny ho pevně drží u 
země. Nebo na něj povalí strom. Tyhle síly jsou opravdu nebezpečné. Nemůžou sice
člověka zabít přímo, ale můžou ho zabít děsem nebo na něj něco shodit nebo se 
před ním náhle objevit, takže zakopne, ztratí oporu a spadne do propasti.

Don Juan mě varoval, abych se nikdy nepokoušel bojovat s některou z těchto 
bytostí, kdybych na ni někdy náhodou natrefil za nevhodných okolností, protože 
by mě zabila.
Ukradla by mi duši. Mám se vrhnout na zem a vydržet tak až do rána.

"Když člověk stojí tváří v tvář svému spojenci, který mu předává tajemství, musí
sebrat všechnu odvahu a chytit ho dřív, než on chytí jeho, nebo ho začít 
pronásledovat dřív než on jeho. Musí ho pronásledovat neúnavně a potom 
podstoupit boj. Člověk musí v zápase srazit ducha na zem a držet ho tam tak 
dlouho, až mu dá moc."

Zeptal jsem se, jestli tyto síly mají látkovou podstatu, jestli se jich můžeme 
skutečně dotknout. Řekl jsem, že slovo "duch" ve mně vyvolává představu 
éteričnosti.

"Neříkej jim duchové, říkej jim spojenci, říkej jim nevysvětlitelné síly."

Chvíli mlčel, potom si lehl na záda a hlavu si podepřel rukama. Naléhal jsem, 
aby mi řekl, jestli ty bytosti mají látkovou podstatu.

"Zatraceně, že mají látkovou podstatu," řekl po chvíli mlčení. "Když s nimi 
bojuješ, jsou pevné, ale ten pocit trvá jenom okamžik. Tyhle bytosti se 
spoléhají na lidský strach, a proto velmi rychle ztrácejí napětí, jestliže s 
nimi bojuje bojovník, zatímco člověk sílu získává. Člověk může opravdu vstřebat 
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jejich napětí."

"A jaké je to napětí?"

"Moc. Síla. Když se jich dotkneš, vibrují, jako by tě byly schopny okamžitě 
roztrhat. Ale to je jenom divadýlko. Napětí končí, jestliže člověk udrží svoje 
sevření."

"A co se děje pak, když ztratí svoje napětí? Stanou se pak vzduchem?"

"Ne, jenom splasknou. Ale pořád mají podstatu. Ale je jiná než to, čeho se kdy 
člověk dotýkal."

Později večer jsem donu Juanovi říkal, že jsem včera v noci možná viděl jenom 
nočního motýlka, ale don Juan se zasmál a velmi trpělivě mi vysvětloval, že můry
poletují jen kolem žárovek. Žárovky jim křídla nespálí, ale v ohni shoří, 
jakmile se k němu přiblíží. Poukázal také na to, že stín zakryl celý oheň, a já 
jsem si najednou vybavil, že stín té můry byl skutečně obrovský a že mi na 
chvíli doslova zastínil pohled na oheň. Stalo se to však tak rychle, že jsem 
tomu nepřikládal žádnou důležitost.\looseness1

Don Juan potom připomněl, že obrovské jiskry, které oheň vydával, létaly nalevo 
ode mě. Také jsem si toho všiml.
Namítl jsem, že asi tím směrem foukal vítr. Don Juan připomněl, že vůbec žádný 
vítr nefoukal. Byla to pravda.
Když jsem si znovu vybavil celou událost, uvědomil jsem, že v noci bylo 
bezvětří.

Zapomněl jsem také na nazelenalou zář, kterou jsem postřehl, když mi don Juan 
dával znamení, abych se dál díval do ohně, jakmile mi stín poprvé přeletěl přes 
zorné pole.
Don Juan mi to teď připomněl a namítal, že tomu říkám stín, přestože to bylo 
kulaté a připomínalo to spíš bublinu.

17. prosince 1969

Dva dny na to mi don Juan řekl jakoby nic, že už všechno dopodrobna znám a že 
ovládám všechny nezbytné techniky, takže tedy můžu jít do kopců sám a získat 
předmět obdařený mocí, konkrétně lapač duchů.
Vyzval mě, abych se do toho pustil sám, a ujistil mě, že kdyby mi dělal 
společnost, jenom by mi překážel.

Už jsem byl přichystaný k odchodu, když si to nejspíš rozmyslel: "Nemáš dost 
síly," prohlásil. "Půjdu s tebou na úpatí kopců."

Došli jsme do malého údolí, kde jsem viděl spojence. Don Juan z dálky prozkoumal
uspořádání terénu, které jsem označil jako díru v kopcích, a řekl, že musíme jít
ještě dál na jih do vzdálených hor. Spojenec se zdržuje na nejvzdálenějším 
místě, které je dírou vidět.

Prohlížel jsem si terén a dokázal jsem rozlišit jedině namodralý masív 
vzdálených hor. Don Juan mě však vedl na jihovýchod a po mnoha hodinách chůze 
jsme došli na místo, o němž usoudil, že je "dost hluboko" v příbytku spojence.

Zastavili jsme se až pozdě odpoledne. Posadili jsme se na skálu. Byl jsem 
unavený a vyhládlý, za celý den jsem měl jen pár tortil a trochu vody. Don Juan 
najednou vstal, podíval se na oblohu a přikázal mi, abych se vydal směrem, který
je pro mě nejpříhodnější, a abych se ujistil, že si dobře pamatuji místo, kde 
zrovna jsme, takže se sem dokážu vrátit, kdykoliv bych se ocitl v úzkých. 
Ujistil mě, že na mě počká, odkud se nevrátím, i kdyby tu měl čekat věčně.

Zeptal jsem se s obavou, jestli si snad myslí, že mi to získání lapače duchů 
bude trvat dlouho.

"Kdoví," zasmál se tajuplně.
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Odcházel jsem jihovýchodním směrem. Několikrát jsem se otočil a podíval se na 
dona Juana. Vyšplhal jsem na vrchol vysokého kopce a znovu se ohlížel po donu 
Juanovi. Byl ode mě dobrých dvě stě metrů a neohlížel se. Seběhl jsem dolů do 
malé miskovité prolákliny mezi kopci a najednou jsem se ocitl úplně sám. Na 
chvíli jsem si sedl a začal jsem se ptát, co tady vlastně dělám. Připadalo mi 
absurdní, že tu hledám lapač duchů. Vyběhl jsem zase na vrchol, abych lépe viděl
na dona Juana, ale už tam nebyl. Seběhl jsem z kopce ve směru, kde jsem ho viděl
naposledy. Chtěl jsem celou záležitost odvolat a jít domů. Připadal jsem si jako
debil a byl jsem unavený.

"Done Juane!" křičel jsem stále dokola, ale dona Juana nebylo nikde vidět. 
Vyběhl jsem na další strmý kopec, ale ani odtamtud jsem ho neviděl. Lítal jsem 
po okolí sem a tam, ale don Juan zmizel. Zorientoval jsem se a vrátil se zpátky 
na místo, kde jsme se rozešli. Byl jsem si zcela nesmyslně jist, že ho tam 
najdu, že tam bude sedět a smát se, jak jsem vrtkavý a plný rozporů.

"Do čeho jsem to zas ksakru spadl?" řekl jsem nahlas.

V tu chvíli jsem pochopil, že už se to nijak nedá zastavit. Neměl jsem opravdu 
ani ponětí, kudy se dostat zpátky k autu. Don Juan mnohokrát změnil směr a hrubá
orientace podle světových stran naprosto nestačila. Bál jsem se, že v horách 
zabloudím. Sedl jsem si a poprvé v životě jsem měl zvláštní pocit, že vlastně 
vůbec nikdy nejde nic zvrátit zpátky k počátku. Don Juan mi říkával, že pořád 
trvám tom, abychom začínali od výchozího bodu, který nazývám začátkem, ačkoliv 
ve skutečnosti začátek neexistuje. A tady v těch horách jsem měl pocit, že jsem 
pochopil, co tím chtěl říct. Jako bych ten výchozí bod byl vždycky já sám, jako 
by tu don Juan vlastně vůbec nikdy nebyl, a když ho hledám, stává se tím, čím 
doopravdy je -- obrazem, který se jen mihne a mizí za kopcem.

Zaslechl jsem jemné šustění listí a obklopila mě zvláštní vůně. Cítil jsem vítr 
jako tlak v uších, jako nesmělé bzučení. Slunce už se téměř dotýkalo hustých 
mraků nad obzorem, který připomínal vydatně zbarvenou oranžovou pásku.
Najednou zmizelo pod těžkou přikrývkou nízkých mraků a za chvíli se znovu 
vynořilo jako krvavě rudý míč plující v mlžném oparu. Chvíli jako by bojovalo o 
kousek modré oblohy, ale mraky mu k tomu nedopřály dost času. Potom ho spolkla 
oranžová páska a temná silueta hor.

Lehl jsem si na záda. Svět kolem mě byl tak tichý a plný míru, a současně tak 
cizí, že mě to úplně ohromilo. Nechtěl jsem plakat, ale slzy se mi samy kutálely
po tvářích.

V této poloze jsem pak ležel několik hodin. Téměř jsem nemohl vstát. Tlačily mě 
kameny, natáhl jsem se totiž zrovna tam, kde skoro nic nerostlo, což ostře 
kontrastovalo se šťavnatou zelení všude kolem. Z tohoto místa jsem dobře viděl 
na vnější okraj vysokých stromů na východních kopcích.

Potom se setmělo. Bylo mi už lépe a byl jsem vlastně takřka šťastný, protože 
přítmí mě chránilo a dávalo mi daleko víc síly než ostré denní světlo.

Vstal jsem a vyšplhal na kopec. Opakoval jsem pohyby, které mě don Juan naučil. 
Sedmkrát jsem utíkal na východ a pak jsem na ruce ucítil změnu teploty. Rozdělal
jsem oheň a každou sebemenší maličkost jsem pozorně sledoval, jak mi don Juan 
doporučil. Po několika hodinách jsem pocítil únavu a chlad. Nasbíral jsem 
velikou hromadu suchého dříví.
Přiložil jsem do ohně a přisedl si blíž. Bdění bylo tak namáhavé a intenzivní, 
že jsem byl vyčerpán. Začal jsem podřimovat. Dvakrát jsem usnul, a probudil jsem
se teprve, když mi hlava klesla na stranu. Zmocnila se mě taková ospalost, že 
jsem už nedokázal sledovat oheň. Trochu jsem se napil a dokonce jsem si tvář 
postříkal vodou, abych neusnul, ale zahnat ospalost se mi dařilo jen na krátké 
chvilky.
Zmalomyslněl jsem a byl jsem popuzen. Celý ten podnik mi připadal naprosto 
pitomý. Pociťoval jsem iracionální frustraci a sklíčenost. Byl jsem unavený, 
hladový a ospalý a absurdně rozzlobený sám na sebe. Nakonec jsem boj s ospalostí
vzdal. Přiložil jsem do ohně hodně suchých větví a natáhl se ke spaní. Honba za 
spojencem a lapačem duchů mi v tu chvíli připadala jako to nejsměšnější 
počínání, které se mnou nemá nic společného. Byl jsem tak ospalý, že jsem ani 
nedokázal myslet ani si mluvit sám pro sebe. Usnul jsem.
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Najednou mě probudilo hlasité zapraskání. Zdálo se mi, že ten zvuk, ať to bylo 
cokoliv, se mi ozývá nad levým uchem, protože jsem ležel na pravém boku. Rázem 
jsem byl úplně probuzen. Posadil jsem se. Nic jsem už neslyšel, ale zůstal jsem 
bdělý a přikládal jsem do ohně.

Napadlo mě, že mě možná probudil výstřel z pušky, třeba mě někdo pozoruje a 
střílí po mně. Tahle představa ve mně vyvolala úzkost a spustila příval 
racionálních obav. Byl jsem si jist, že ta půda někomu patří, a jestli je to 
tak, považují mě třeba za zloděje a chtějí mě zabít, nebo mě chtějí zabít a 
okrást, protože nevědí, že u sebe nic nemám.
Začal jsem se strašně bát o svou bezpečnost. V zádech a na krku jsem cítil 
napětí. Uvolňoval jsem si krk otáčením hlavy, až mi při tom praskalo v kostech. 
Díval jsem se neustále do ohně, ale neviděl jsem nic neobvyklého, ani žádné 
další zvuky jsem už neslyšel

Za chvíli jsem se trochu uvolnil. Napadlo mě, že se za tím vším možná skrývá don
Juan, a rychle jsem o tom sám sebe přesvědčil. To mě rozesmálo. Zaplavil mě 
další příval racionálních představ, tentokrát však moje vývody byly radostné. 
Představoval jsem si, že don Juan jistě předpokládal, že změním názor na svůj 
pobyt v horách, nebo že mě viděl, jak za ním běhám, a schoval se někde v jeskyni
nebo za keřem. Potom mě sledoval, a když uviděl, že jsem usnul, zlomil mi větev 
u ucha a probudil mě. Přiložil jsem do ohně a nenápadně se začal rozhlížet 
kolem, jestli ho někde neuvidím, i když jsem dobře věděl, že bych ho stejně 
nikdy nedokázal objevit, i kdyby se skrýval někde nablízku.\looseness1

Kolem vládl klid a mír, cvrčkové, vítr se probíral stromy na svazích okolních 
kopců a hořící větvičky tiše praskaly.
Jiskry se rozletovaly kolem a byly docela obyčejné.

Najednou jsem slyšel, jak se nalevo ode mě hlučně rozčísla větev ve dví. Zatajil
jsem dech a soustředěně naslouchal. Za chvíli zapraskaly větve zas vpravo.

Pak jsem uslyšel slabý zvuk lámaných větví z dálky. Jako by po nich někdo dupal,
aby je rozlámal. Zvuky se ozývaly jasně a plně. Jako by se přibližovaly. 
Reagoval jsem velmi pomalu a nevěděl jsem, jestli mám poslouchat nebo vstát.
Přemýšlel jsem, co mám udělat, když najednou začaly větve praskat všude kolem. 
Obklopilo mě to tak rychle, že jsem sotva stihl vyskočit a udupat oheň.

Rozběhl jsem se ve tmě z kopce. Když jsem se prodíral křovím, napadlo mě, že tam
žádná rovinka nikde není. Klusal jsem dál a snažil se chránit si oči před 
větvemi. Asi na půl cesty z kopce jsem ucítil, že za mnou něco je a že se mě to 
málem dotýká. Větev to nebyla, intuitivně jsem cítil, že mě to dohání. Polil mě 
mráz. Strhl jsem ze sebe bundu, smotal ji na břiše do rance a schoulil jsem se 
do klubíčka. Oči jsem si zakryl dlaněmi, jak mi to ukázal don Juan. Chvíli jsem 
setrval v této pozici a pak jsem si uvědomil, že kolem mě zavládlo mrtvé ticho. 
Neozýval se ani hlásek. Byl jsem v naprosté pohotovosti, stažený žaludek se mi 
křečí chvěl.
Pak jsem uslyšel další zapraskání. Zdálo se, že je to daleko, ale ten zvuk byl 
jasný a zřetelný. Pak se to ozvalo znovu a blíž. Chvíli bylo ticho a potom mi 
něco vybuchlo přímo nad hlavou. Bylo to tak náhlé, že jsem mimoděk vyskočil a 
málem jsem se svalil na bok. Zcela určitě to byl zvuk, který vydává lámaná 
větev. Ozývalo se to tak blízko, že jsem slyšel, jak šustí listí na lámané 
větvi.

Praskavé výbuchy pak doslova pršely. Kolem mě všude praskaly větve lámané 
obrovskou silou. V tomto okamžiku jsem na celou situaci reagoval naprosto 
nepochopitelně: místo abych se bál, začal jsem se smát. Byl jsem upřímně 
přesvědčen, že jsem odhalil, co se děje. Domníval jsem se, že mě don Juan chce 
zase obelstít. V tomhle přesvědčení mě utvrzovala řada logických závěrů a já 
jsem se cítil skvěle.
Byl jsem si jist, že přistihnu toho starého lišáka dona Juana při jednom z jeho 
triků. Láme tady kolem mě větve a při tom si myslí, že si ani netroufnu kouknout
se kolem, že si kliďánko může dělat, co se mu zlíbí. Vypočítal jsem si, že musí 
být v horách sám, protože poslední dobou jsem byl neustále s ním, takže neměl 
čas ani příležitost, aby si opatřil nějaké pomocníky. Jestliže se ukrývá, jak 
jsem se domníval, sám, a je tedy logické, že může vydávat jen omezené množství 
zvuků. Protože je sám, zvuky se musí ozývat v lineární časové posloupnosti, to 
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znamená najednou jeden nebo nanejvýš dva až tři. Kromě toho rozmanitost zvuků 
musí být nutně omezena možnostmi jednotlivce. Stále jsem se krčil a nehýbal, ale
byl jsem si naprosto jist, že je to všechno jenom hra a že můžu mít navrch 
jedině tehdy, když se od ní citově odpoutám. Rozhodně mě to bavilo. Přistihl 
jsem se, že se pochechtávám při představě, že dokážu předvídat další pohyby 
svého protihráče. Zkoušel jsem si představit, co bych já sám udělal, kdybych byl
na místě dona Juana.

Z tohoto duševního cvičení mě vytrhlo podivné srkání.
Pozorně jsem se zaposlouchal. Ozvalo se to znovu. Nepoznal jsem, co to je. 
Připomínalo to zvíře, které chlemtá vodu.
Zapleskalo to zas a velice blízko. Ten protivný zvuk mi připomínal mlaskání 
dorostenky, která velikánskými dásněmi žvýká žvýkačku. Uvažoval jsem, jak asi 
tenhle zvuk don Juan vytváří, když tu se to ozvalo znovu a tentokrát vpravo.
Napřed se to ozvalo jednou, a potom byla slyšet celá série čvachtavých 
mlaskavých zvuků, jako by se někdo brodil bahnem. Byl to až odpudivě animální a 
velmi protivný zvuk bosých nohou čvachtajících se v blátě. Zvuky pak na chvíli 
přestaly, než začaly nanovo, tentokrát vlevo a velmi blízko, asi tak tři metry 
ode mě. Teď to zas vypadalo, jako by se někdo těžký v holínkách brodil blátem. 
Obdivoval jsem, jak je ten zvuk bohatý. Nedokázal jsem si představit, jakými 
jednoduchými prostředky bych já sám dokázal takové zvuky vyloudit. Další série 
čvachtavého dupání se ozvala za mnou a pak jsem to slyšel ze všech stran 
najednou. Jako by všude kolem mě někdo chodil, běhal a dupal v blátě.

Přepadly mě logické pochybnosti. Kdyby to všechno měl dělat don Juan, musel by 
kolem obíhat neuvěřitelnou rychlostí. Ty zvuky pršely tak rychle, že tato 
možnost byla nepřijatelná. Říkal jsem si, že tedy přece jen má pomocníky.
Chtěl jsem začít spekulovat, kdo mu asi tak pomáhá, ale zvuky teď byly tak 
intenzivní, že si vyžadovaly veškerou pozornost. Nedokázal jsem myslet opravdu 
jasně, ale přesto jsem se nebál, byl jsem možná jen trochu ohromen jejich 
podivností. Čvachtání doslova vibrovalo. Tohle zvláštní kmitavé chvění bylo 
jakoby zacíleno na moje břicho nebo spíš já jsem je vnímal dolní částí svého 
břicha.

Jakmile jsem si to uvědomil, okamžitě jsem ztratil nadhled i smysl pro 
objektivnost. Ty zvuky mi přece útočí na břicho! Napadlo mě: Co když to není don
Juan? Propadl jsem panice. Stáhl jsem břišní svaly a pevně jsem si přitáhl 
stehna k smotané bundě.

Zvuky byly stále hlasitější i rychlejší, jako by poznaly, že jsem ztratil 
sebedůvěru. Kmitaly tak intenzivně, že mi bylo na zvracení. Bojoval jsem s 
nevolností: dýchal jsem zhluboka a začal jsem zpívat svoje peyotlové písně. Pak 
se mi udělalo špatně a mlaskavé zvuky okamžitě utichly. Najednou bylo slyšet jen
cvrčky, vítr a vzdálené kašlavé štěkání kojotů. Ta náhlá přestávka mi na chvíli 
poskytla úlevu.
Sebral jsem se. Ještě před chvílí jsem byl v nejlepší náladě, plný sebedůvěry a 
nadhledu. Bylo jasné, že jsem velmi špatně odhadl situaci. I kdyby byl don Juan 
měl pomocníky, nikdy by nemohli vydávat takové zvuky, aby mi působily na 
žaludek. Na takhle intenzivní zvuky by museli mít zařízení, které je nad jejich 
možnosti i prostředky.
Bylo očividné, že úkaz, kterého jsem svědkem, vůbec není hra a že moje snaha 
vysvětlit je jako "další z triků dona Juana" je velmi nepřiměřená.

Měl jsem křeče a hroznou potřebu překulit se a natáhnout si nohy. Odhodlal jsem 
se, že se otočím doprava, abych už neměl obličej ve zvratcích. V okamžiku, kdy 
jsem se začal plížit, uslyšel jsem velmi tiché zaskřípění přímo nad levým uchem.
Strnul jsem. Zaskřípění se opakovalo na druhé straně mojí hlavy. Byl to jediný 
zvuk a připomínal mi zavrzání dveří. Vyčkával jsem, ale když jsem už nic dalšího
neslyšel, zase jsem se pohnul. Ještě jsem ani nezačal posunovat hlavu napravo, 
když jsem málem vyskočil: Naráz mě zaplavil příval skřípavých zvuků. Chvíli 
připomínaly vrzání dveří a pak se zas podobaly pištění krys nebo morčat. Nebyly 
hlasité ani intenzivní, ale naopak velmi tiché a záludné a působily mi bolestivé
křeče nevolnosti. Přestaly stejně jako začaly, postupně utichaly, až jsem slyšel
jen jedno nebo dvě zaskřípání současně.

Pak jsem uslyšel cosi jako křídla velkého ptáka, která mávají nad vrcholky keřů.
Jako by mi kroužil nad hlavou.
Tiché skřípání i mávání křídel zase zesílilo. Zdálo se, že mi nad hlavou tiše 
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mává křídly hejno obrovských ptáků. Oba zvuky splývaly ve vlnu, která mě 
pohlcovala ze všech stran.
Cítil jsem, že volně plavu v obrovské vzdouvající se vlně.
Skřípot i mávání bylo tak jemné, že jsem cítil, jak mi úplně zakrývají tělo. 
Hejno ptáků třepetalo křídly a ten zvuk mě jakoby zezdola vytahoval nahoru, 
zatímco pištění armády krys mě vytlačovalo zezdola a ze stran.

V duchu jsem vůbec nepochyboval, že jsem svou zabedněnou hloupostí proti sobě 
rozpoutal něco strašlivého. Zatnul jsem zuby, dýchal zhluboka a zpíval svoje 
peyotlové písně.

Zvuky trvaly velmi dlouho a já jsem jim vzdoroval ze všech sil. Když utichly, 
nastalo zase ničím nerušené "ticho", na jaké jsem zvyklý, to znamená, že jsem 
slyšel jen přirozené zvuky hmyzu a větru. Doba ticha pro mě byla ještě horší než
doba, kdy se ozýval hluk. Začal jsem přemýšlet a odhadovat svoji situaci, a moje
rozvažování ve mně budilo zděšení. Věděl jsem, že jsem ztracen, neměl jsem 
potřebné znalosti ani dostatek vitality, abych dokázal odvrátit to, co po mně 
šlo. Byl jsem zoufale bezbranný, stočen do klubíčka ve vlastních zvratcích. 
Domníval jsem se, že přišel můj konec, a rozplakal jsem se. Chtěl jsem přemýšlet
o životě, ale nevěděl jsem, kde začít. Nic z toho, co jsem v životě udělal, 
vlastně nestálo za tuhle poslední vzpomínku, takže jsem ani neměl o čem 
přemýšlet. To pro mě bylo velmi nezvyklé. Hodně jsem se změnil od té doby, co 
jsem naposledy prožíval podobný děs. Byl jsem teď prázdnější a nosil jsem si s 
sebou mnohem méně osobních pocitů.

Zeptal jsem se sám sebe, co by v takové situaci udělal bojovník, a dospěl jsem k
různým závěrům. V mé břišní krajině bylo cosi výjimečně důležitého, ve zvucích, 
které jsou kolem mě, je něco nezemského, ty zvuky mi míří na břicho, a 
představa, že na mě don Juan ušil boudu, už byla naprosto neudržitelná.

Břišní svaly jsem měl stále napjaté, ale křeče už pominuly. Stále jsem zpíval a 
zhluboka dýchal. Cítil jsem, jak mi konejšivé teplo ve vlnách zaplavuje celé 
tělo. Bylo mi naprosto jasné, že chci-li přežít, musím pokračovat tak, jak mě to
učil don Juan. V duchu jsem si opakoval jeho pokyny. Vzpomněl jsem si, kde 
přesně zapadalo slunce nad horami ve vztahu ke kopci, kde jsem byl, i k místu, 
kde jsem se krčil. Zorientoval jsem se, a když jsem byl přesvědčen, že přesně 
vím, kde jsou světové strany, začal jsem zlepšovat

svou polohu tak, aby mi hlava směřovala k jihovýchodu.
Začal jsem pomalu posouvat nohy nalevo, kousek po kousku, až jsem je skrčil pod 
lýtka. Pak jsem pomalu přenášel váhu na nohy, ale ještě jsem se ani nezačal 
plížit, když jsem pocítil zvláštní klepnutí. Měl jsem skutečně fyzický pocit, že
se mě něco dotýká za krkem na nezakrytém místě. Bylo to tak rychlé, že jsem 
mimoděk zařval a zas ztuhl na místě.
Napjal jsem břišní svaly a začal zhluboka dýchat a zpívat peyotlové písně. Za 
chvilku jsem ucítil lehké klepnutí za krkem zas. Přikrčil jsem se. Krk jsem 
neměl zakrytý a nemohl jsem udělat nic, abych se ochránil. Znovu mě to kleplo. 
Za krkem se mě dotýkal velmi měkký, takřka hedvábný předmět, jakoby kožešinová 
tlapka obrovského králíka. Dotklo se to znovu a pak mi to začalo jezdit po krku 
sem a tam, až mi tekly slzy. Jako by mi na krku hopkalo stádo tichých, hladkých 
a lehoučkých klokanů. Slyšel jsem žďuchání jejich tlapek, jak po mně jemně 
poskakují. Vůbec to nebolelo, ale přece mě to dohánělo k šílenství. Věděl jsem, 
že jestli nezačnu okamžitě něco dělat, zešílím, vstanu a uteču. Začal jsem se 
tedy znovu posouvat do nové polohy. Mým pokusem klepání za krkem jenom vzrostlo.
Nakonec jsem už natolik šílel, že jsem trhnul tělem a jedním rázem se přesunul 
do nové polohy. Vůbec jsem netušil, jaký následek moje počínání bude mít. Prostě
jsem jednal jen proto, abych se nerozběsnil a nezešílel.

Jakmile jsem změnil směr, klepání na krku přestalo. Po dlouhé odmlce, plné 
úzkosti, jsem slyšel, jak v dálce praskají větve. Nablízku se už nic neozývalo. 
Jako by se zvuky stáhly jinam, někam daleko. Zvuk praskajících větví po chvíli 
splynul s hučením větru v listí. Zdálo se, že silný vítr buší do celého kopce, 
až se chvějou všechny keře kolem, ale žádný vítr nefoukal. Šumění listí a 
praskání větví vzbuzovalo pocit, že celý kopec hoří. Tělo mi ztuhlo jako kámen. 
Silně jsem se potil. Bylo mi stále větší horko a chvíli jsem si myslel, že kopec
opravdu hoří. Nevyskočil jsem a neutíkal jenom proto, že jsem nemohl, byl jsem 
tak ztuhlý a paralyzovaný, že jsem nedokázal ani otevřít oči.
V tu chvíli mi záleželo jedině na tom, abych vstal a utekl před požárem. 
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Strašlivé křeče mi svíraly břicho a bránily, abych se pořádně nadýchl. Ze všech 
sil jsem se snažil dýchat. Dokázal jsem zas dýchat zhluboka teprve po dlouhém 
zápase. Také jsem si všiml, že šustění utichá a jenom tu a tam se ozve 
zapraskání větví. Praskání se stále vzdalovalo a řídlo, až utichlo docela.

Teď už jsem byl s to otevřít oči. Přivřenými víčky jsem se podíval na zem pod 
sebou. Už se rozednilo. Chvíli jsem ještě čekal bez pohnutí, a pak jsem se začal
protahovat.
Překulil jsem se na záda. Slunce stálo nad kopci na východě.

Trvalo mi dlouho, než jsem si protáhl nohy a sešel s kopce. Vydal jsem se k 
místu, kde jsem se rozloučil s donem Juanem.
Byl jsem od něj asi jen míli daleko. Odpoledne jsem stále ještě nedošel ani na 
kraj lesa. Pořád mi zbývala dobrá čtvrt míle chůze.

Nemohl jsem už jít dál. Vzpomněl jsem si na horské pumy a pokusil jsem se 
vyšplhat na strom, ale ruce mě neunesly.
Opřel jsem se o skálu a rezignovaně čekal na smrt. Byl jsem přesvědčen, že se 
stanu kořistí pum nebo jiných šelem. Neměl jsem sílu ani hodit kamenem. Necítil 
jsem hlad ani žízeň.
Kolem poledne jsem narazil na potůček a pořádně se napil, ale voda mi nepomohla 
obnovit si sílu. Seděl jsem jen tak, naprosto bezmocně, a podléhal jsem spíš 
malomyslnosti než strachu. Byl jsem tak unaven, že mi bylo jedno, co se mnou 
bude, a usnul jsem.

Něco mnou třáslo, a to mě probudilo. Nade mnou se skláněl don Juan. Pomohl mi 
sednout a dal mi napít vody a sníst trochu řídké kaše. Smál se a říkal, že 
vypadám dost zbídačeně. Chtěl jsem mu povědět, co se mnou bylo, ale umlčel mě a 
řekl, že jsem se spletl, že jsme se měli setkat asi tak sto metrů dál. Potom mě 
s kopce napůl snesl. Řekl, že mě vede k velikému potoku, kde mě bude koupat. 
Cestou mi ucpal uši nějakými lístky, které si vydal z rance. Přiložil mi je i na
oči a zavázal kusem látky. Řekl, abych se svlékl a oči i uši si zakryl rukama, 
abych určitě nic neviděl ani neslyšel.

Pak mi potřel lístky celé tělo a ponořil mě do řeky. Měl jsem pocit, že je to 
velká řeka. Byla hluboká. Stál jsem a nedosáhl na dno. Don Juan mě držel za 
pravý loket. Nejdřív mi voda nepřipadala studená, ale postupně mi byla stále 
větší zima, až už jsem to nemohl vydržet. Don Juan mě vytáhl z vody a utřel 
nějakými listy, které zvláštně voněly. Oblékl jsem se a don Juan mě odváděl 
pryč. Šli jsme dost dlouho, než mi sundal lístky z očí a uší. Zeptal se mě, 
mám-li dost sil dojít zpátky k autu. Bylo to velmi zvláštní, ale cítil jsem se 
dostatečně silný a dokonce jsem vyběhl do prudkého kopce, abych to dokázal.

Na zpáteční cestě k autu jsem se držel těsně u dona Juana. Několikrát jsem 
zakopl a don Juan se tomu smál. Všiml jsem si, že mě povzbuzuje zejména jeho 
smích a že z něj čerpám novou sílu. Čím více se smál, tím mi bylo lépe.

Příštího dne jsem donu Juanovi vyprávěl, co všechno se událo od chvíle, kdy jsme
se rozešli. Po celou dobu mého vyprávění se smál, zejména když jsem mu líčil, 
jak jsem to všechno považoval za jeho triky.

"Ty si pořád myslíš, že na tebe někdo šije boudu.
Příliš si důvěřuješ. Jednáš, jako bys znal odpověď na všechno. Ale neznáš nic, 
kamaráde, vůbec nic."

To bylo poprvé, kdy mě don Juan nazval svým kamarádem.
To mě zarazilo. Don Juan si toho všiml a usmál se. Hlas měl velmi vřelý a mně 
bylo nesmírně smutno. Řekl jsem mu, že jsem byl neopatrný a neschopný, že už mám
takovou povahu, a že nikdy jeho svět nepochopím. Byl jsem hluboce dojat. Don 
Juan mě velmi povzbuzoval a ujišťoval, že jsem si vedl dobře.

Ptal jsem se ho, jaký smysl to všechno mělo.

"To nemá žádný smysl. Totéž se může stát každému, zejména má-li jako ty už 
otevřenou trhlinu. A stává se to běžně.
Každý bojovník, který se vydal hledat spojence, by ti mohl vyprávět, co dovedou.
To, co provedli tobě, ještě nic nebylo. Ale ty máš otevřenou trhlinu, proto jsi 
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tak nervózní. Člověk se však nestane bojovníkem ze dne na den.
Teď ale musíš jet domů a nesmíš se vracet, dokud se nezahojíš a neuzavře se ti 
trhlina."

Do Mexika jsem se vrátil až za několik měsíců. Během té doby jsem si zpracovával
poznámky a poprvé za deset let, co jsem v učení u dona Juana, mi jeho vědění 
začalo dávat nějaký smysl. Cítil jsem, že dlouhá období, kdy jsem byl nucen 
svoje učednictví přerušit, na mě mají velmi blahodárný a uklidňující účinek. 
Poskytují mi příležitost projít si znovu všechny poznatky a rozumně si je 
uspořádat podle svého vyškolení i zaměření. Avšak to, co se odehrálo během mé 
poslední návštěvy v terénu, ukázalo, jak pošetilá byla má optimistická důvěra, 
že někdy poznání dona Juana pochopím.

Poslední zápis je datován 16.  října 1970. Události, které se tehdy staly, 
naznačily, že nastává přechodné období.
Nejen že se uzavřel jeden instruktážní cyklus, ale současně se otevřel nový, 
který se velice odlišuje od toho, co jsem až dosud dělal. Proto mám pocit, že 
bude vhodné, když v tomto bodě ukončím svou reportáž.

Když jsem přijížděl k donu Juanovi, viděl jsem, že sedí jako obvykle přede 
dveřmi pod ramadou. Zaparkoval jsem ve stínu stromu, vzal si z auta aktovku a 
tašku s potravinami, a cestou jsem ho hlasitě zdravil. Teprve potom jsem si 
všiml, že není sám. Za hromadou dříví na topení seděl ještě nějaký muž. Oba se 
na mě dívali. Don Juan na mě zamával a ten druhý také. Podle oblečení jsem 
usoudil, že není Indián, ale Mexičan z jihovýchodu. Měl na sobě džínsy, béžovou 
košili, texaský kovbojský klobouk a kovbojské boty.

Nejdřív jsem prohodil pár slov s donem Juanem a teprve potom jsem se podíval i 
na toho druhého. Usmíval se na mě.
Chvíli jsem si ho prohlížel.

"Tak tady máme našeho Karlíčka," řekl ten muž donu Juanovi. "Ale on už se mnou 
nemluví. Neříkej mi, že se na mě zlobí!"

Než jsem stačil cokoliv říct, oba se rozesmáli a já jsem si teprve teď uvědomil,
že ten neznámý muž je don Genaro.

"Tys mě vůbec nepoznal, viď," smál se a já jsem musel připustit, že mě docela 
zaskočil.

"Co děláte tady v těch končinách, done Genaro?" zeptal jsem se.

"Přišel si vychutnat horký vítr, že jo?" řekl don Juan.

"Přesně tak," přizvukoval don Genaro. "Nemáš ani ponětí, jaké divy dokáže horký 
vítr udělat s tělem tak starým, jako mám já."

Posadil jsem se mezi ně.

"A co vám dělá s tělem?" zeptal jsem se.

"Horký vítr mi říká úžasné věci," řekl don Genaro a obrátil se na dona Juana se 
světýlkem v očích: "Že jo?"

Don Juan souhlasně přikývl.

Říkal jsem jim, že pro mě je právě naopak nejhorší roční doba, když vane horký 
vítr Santa Ana, a že je dost podivné, že don Genaro za tímhle větrem přichází a 
vyhledává ho, zatímco já před ním utíkám.

"Carlos nesnáší horko," řekl don Juan donu Genarovi.
"Když začnou vedra, je jako dítě a dusí se."

"Co že se?"
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"Duprojevil don Genaro předstíranou starost a zatvářil se tak zoufale, že to 
bylo nepředstavitelně legrační.

Don Juan mu pak vysvětlil, že jsem se musel na několik měsíců vzdálit, protože 
jsem měl nešťastnou příhodu při setkání se spojenci.

"No ne, tak ty ses konečně setkal se spojencem?" užasl don Genaro.

"Myslím, že jo," přitakal jsem opatrně.

Oba se hlasitě smáli. Don Genaro mě poplácal dvakrát nebo třikrát po zádech. 
Poklepával mě velmi lehce a já jsem si to vykládal jako přátelské gesto. Chvíli 
mi ponechal ruku na rameni a při tom se na mě díval. Pocítil jsem mír a 
uspokojení, ale trvalo to jenom okamžik, protože don Genaro hned na to udělal 
něco nevysvětlitelného. Najednou jsem ucítil, že mi na záda naložil těžký 
balvan. Měl jsem pocit, že zvýšil váhu svojí ruky na mém pravém rameni, až jsem 
se skulil a bouchl se hlavou o zem.

"Musíme našemu malému Karlíčkovi pomoct," řekl don Genaro a spiklenecky mrkl na 
dona Juana.

Posadil jsem se zas zpříma a pohlédl na dona Juana, ale ten se díval jinam. Na 
chvíli jsem zaváhal a zmocnil se mě nepříjemný pocit, že don Juan dělá, jako by 
se ho to netýkalo, jako by se mnou neměl nic společného. Don Genaro se smál, 
zdálo se, že čeká, jak budu reagovat.\looseness1

Požádal jsem ho, aby mi dal ruku na rameno ještě jednou, ale on už nechtěl. 
Naléhal jsem, aby mi aspoň řekl, co mi to udělal, ale don Genaro se jen 
zachechtal. Obrátil jsem se zas na dona Juana a řekl jsem mu, že mě váha ruky 
dona Genara málem rozdrtila.

"O tom nic nevím," řekl don Juan komicky věcně. "Na moje rameno si ruku 
nepoložil." Na to se oba rozesmáli.

"Co jste mi to udělal, done Genaro?" zeptal jsem se.

"Jenom jsem ti položil ruku na rameno," řekl nevinně.

"Udělejte to znovu."

Don Genaro odmítl. V tu chvíli zasáhl don Juan a požádal mě, abych donu Genarovi
popsal, jak jsem vnímal poslední setkání se spojencem. V dobré víře jsem si 
myslel, že chce, abych přesně popsal, co se mi stalo, ale čím vážněji jsem celou
událost líčil, tím víc se smáli. Dvakrát nebo třikrát jsem přestal vyprávět, ale
pokaždé naléhali, abych pokračoval.

"Spojenec k tobě přijde bez ohledu na tvoje pocity," řekl don Juan, když jsem 
dovyprávěl. "Chci tím říci, že ho vůbec ničím nemusíš lákat. Budeš si třeba 
zrovna točit mlejnky nebo myslet na ženské a najednou ti něco poklepe na rameno,
ty se otočíš, a spojenec stojí za tebou."

"A co mám dělat, když se něco takového stane?" zeptal jsem se.

"Počkej! Počkej! Moment!" zavolal don Genaro. "To se ptáš špatně. Neptej se, co 
máš dělat, protože je očividné, že nemůžeš dělat nic. Měl by ses spíš ptát, co 
může dělat bojovník."

Obrátil se k mně a zamrkal. Hlavu lehce naklonil doprava a našpulil ústa. 
Podíval jsem se na dona Juana, abych zjistil, jestli se jedná o legraci nebo ne,
ale don Juan zachovával vážnou tvář.

"Dobrá," řekl jsem. "Tak co může dělat bojovník?"

Don Genaro mrkl a pomlaskával, jako by hledal to správné slovo. Díval se na mě 
upřeně a držel si bradu.

"Bojovník se počůrá do kalhot," řekl s indiánskou vážností. Don Juan si zakryl 
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tvář a don Genaro zavyl smíchy a plácal rukama do země.

"Strachu se člověk nikdy nezbaví úplně," řekl don Juan, když smích trochu 
utichl. "Když se bojovník dostane do takovéhle šlamastyky, jednoduše se obrátí 
ke spojenci zády a dvakrát na to nemyslí. Bojovník se tomu nemůže poddávat, a 
proto nemůže umřít strachem. Bojovník dovolí spojenci přijít jenom tehdy, je-li 
připraven a je-li v dobré kondici.
Když má dost síly, aby se mohl se spojencem utkat, otevře si trhlinu a vyjede, 
lapne spojence, přidrží si ho u země a zírá na něj přesně tak dlouho, kolik 
musí, potom odvrátí pohled a spojence pustí a nechá jít. Bojovník je, kamaráde, 
pánem za všech okolností."

"A co by se stalo, kdyby na spojence zíral příliš dlouho?" zeptal jsem se.

Don Genaro se na mě podíval a nesmírně komicky se začuměl.

"Kdo ví," řekl don Juan. "Možná, že ti Genaro řekne, co se stalo jemu."

"Možná," přitakal don Genaro a zachichotal se.

"Řekněte mi to, prosím vás."

Don Genaro vstal, protáhl si paže, až mu zapraskalo v kostech a otevřel oči tak 
doširoka, že byly kulaté a vypadaly poněkud bláznovsky.

"Genaro teď zatřese pouští," prohlásil a odešel do křoví.

"Genaro se rozhodl, že ti pomůže," svěřil se mi don Juan.
"Udělal ti totéž, když jsi byl u něj, a tenkrát jsi málem začal |vidět|."

Domníval jsem se, že má na mysli to, co se událo u vodopádu, ale don Juan měl na
mysli zcela neobyčejné dunění, které jsem tehdy u Genara slyšel.

"Mimochodem, co to tenkrát bylo?" zeptal jsem se. "Smáli jsme s tomu, ale nikdy 
jste mi nevysvětlil, co to bylo."

"Nikdy ses na to nezeptal."

"Ale zeptal."

"Ne. Ptal ses mě na všechno možné, ale na tohle ne." Don Juan se na mě podíval, 
jako by mě obviňoval. "To je Genarovo umění. Tohle dokáže jenom Genaro. Tenkrát 
jsi skoro |viděl|."

Řekl jsem mu, že mě nikdy nenapadlo spojovat "vidění" se zvláštními zvuky, které
jsem tehdy slyšel.

"A proč ne," zeptal se don Juan věcně.

"|Vidění| pro mě znamená oči."

Don Juan si mě chvíli zkoumavě prohlížel, jako by se mnou bylo něco v nepořádku.

"Nikdy jsem ti neříkal, že |vidění |je pouze záležitost očí," řekl a nevěřícně 
potřásal hlavou.

"A jak to dělá?" naléhal jsem.

"Vždyť už ti říkal, jak to dělá," odvětil stroze don Juan.

V tu chvíli jsem uslyšel strašlivý rachot. Vyskočil jsem a don Juan se začal 
smát. Dunělo to jako lavina hromů.
Poslouchal jsem a uvědomil jsem si, jak je směšné, že jsem zcela nepochybně 
nasbíral inventář svých zvukových zážitků v biografu. Hluboký hrom, který jsem 
slyšel, připomínal zvukový záznam z filmu, kde se sesunulo celé úbočí hory do 
údolí.

Don Juan se držel za boky, jako by ho bolely od smíchu.
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Hromové dunění mi otřásalo půdou pod nohama. Zcela zřetelně jsem slyšel, jak 
něco žuchlo. Ty zvuky připomínaly obrovský balvan, který se valí dolů. Pak jsem 
uslyšel řadu nárazů, které cosi drtily. Nabyl jsem dojmu, že se ten balvan řítí 
neodvratně přímo na mě a na chvíli jsem byl naprosto zmaten.
Svaly jsem měl napjaté, celé moje tělo bylo připraveno okamžitě prchnout.

Podíval jsem se na dona Juana. Zíral na mě. Pak jsem uslyšel nejděsivější ránu v
životě: jako by ten obrovitý balvan dopadl přímo za domem. Všechno se v tu 
chvíli zatřáslo a já jsem vnímal něco velmi zvláštního. Na okamžik jsem skutečně
"viděl" balvan veliký jako hora přímo za domem, ale nešlo o představu, která by 
jenom překrývala krajinu s domem, na kterou jsem se díval. Nebyl to ani pohled 
na skutečný balvan. Bylo to spíš tak, že ten zvuk sám vytvářel obraz balvanu, 
který se valí dolů. Já jsem doslova ten zvuk |viděl|. Nevysvětlitelná povaha 
toho, co vnímám, ve mně vyvolala hluboké zoufalství a zmatek. Nikdy v životě 
bych si byl nepomyslel, že moje smysly budou s to vnímat tímto způsobem. Přemohl
mě nával racionálního strachu a já jsem se dal na útěk, abych si zachránil 
život. Don Juan mě ale držel za paži a velitelsky mi přikázal, abych neutíkal a 
neohlížel se, nýbrž abych se postavil tváří ve směru, kterým odešel don Genaro.

Slyšel jsem řadu dunivých zvuků, které připomínaly zvuky kamení, které se sype 
na hromadu. Potom všechno utichlo. Za pár minut se don Genaro vrátil a posadil 
se. Zeptal se mě, jestli jsem "viděl". Nevěděl jsem, co mám říct. Obrátil jsem 
se na dona Juana, aby mi něco naznačil. Don Juan na mě zíral.

"Myslím, že jo," uchechtl se don Juan.

Chtěl jsem říct, že nevím, o čem je řeč. Pociťoval jsem strašlivou frustraci. 
Měl jsem fyzický pocit hněvu a byl jsem nespokojen na nejvyšší míru.

"Myslím, že bychom ho |tady |měli nechat sedět o samotě," řekl don Juan. Oba pak
vstali a prošli kolem mě.

"Carlos se oddává svému zmatku," řekl don Juan velmi hlasitě.

Zůstal jsem sám po několik hodin a měl jsem čas zapsat si poznámky a přemýšlet o
absurdnosti svého zážitku. Když jsem o tom uvažoval, bylo mi jasné, že od té 
chvíle, kdy jsem uviděl pod ramadou sedět dona Genara, nabyla celá situace 
fraškovitou náladu. Čím víc jsem o tom přemýšlel, tím víc jsem byl přesvědčen, 
že don Juan přenechal vládu donu Genarovi, a toto pomyšlení mě naplňovalo 
úzkostnými obavami.

Don Juan s donem Genarem se vrátili až za soumraku. Sedli si vedle mě, každý z 
jedné strany. Don Genaro se přisunul blíž, takřka se o mě opíral. Když se mě 
jeho hubené a křehké rameno lehce dotklo, měl jsem stejný pocit, jako když mě 
poplácal. Drtivá váha mě úplně překotila a já jsem se skulil donu Juanovi do 
klína. Pomohl mi posadit se rovně a žertem se mě zeptal, jestli mu snad chci 
spát na klíně.

Don Genaro byl nejspíš potěšen. Oči mu zářily. Chtělo se mi plakat. Připadal 
jsem si jako zvíře zahnané do ohrady.

"Naháním ti strach, Karlíčku?" zeptal se don Genaro, jako by měl vážné obavy. 
"Vypadáš jako divoký kůň."

"Vyprávěj mu nějaký příběh," řekl don Juan. "Jedině to ho dokáže ukonejšit."

Odsunuli se a posadili se přede mnou. Oba si mě velmi zvědavě prohlíželi. Oči se
jim v pološeru leskly jako obrovské temné tůně. Byly to úžasné oči, takové oči 
lidé nemají. Chvíli jsme na sebe zírali, ale potom jsem pohled odvrátil. Všiml 
jsem si, že se jich nebojím, i když mi jejich oči naháněly takový strach, že 
jsem se třásl.
Pociťoval jsem velmi nepříjemný zmatek.

Po chvíli don Juan vybídl dona Genara, aby mi vyprávěl, co se mu přihodilo, když
se snažil příliš dlouho zírat na svého spojence. Don Genaro seděl kousek ode mě 
tváří obrácen ke mně. Neříkal nic. Podíval jsem se na něj a zdálo se mi, že má 
oči čtyři až pětkrát větší než lidé obvykle mívají.
Zářily a měly v sobě neodolatelnou přitažlivost. To, co vypadalo jako světlo 
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jeho očí, ovládalo všechno kolem. Jako by se donu Genarovi scvrklo tělo, takže 
připomínal spíš lišáka. Všiml jsem si, jak se to jeho kočičí tělo pohybuje, a 
vyděsil jsem se. Naprosto automaticky, jako bych to byl dělal po celý život, 
jsem zaujal "bojovou pozici" a začal si rytmicky klepat o lýtka. Když jsem si 
uvědomil, co dělám, upadl jsem do rozpaků a podíval se na dona Juana. Ten na mě 
hleděl jako obvykle, oči měl laskavé a uklidňující. Hlasitě se smál. Don Genaro 
začal příst jako kočka, pak vstal a odešel dovnitř.

Don Juan mi vysvětlil, že don Genaro je velmi rázný, že se nerad s něčím babrá a
že mě očima jenom škádlil. Řekl, že jsem jako obvykle věděl víc, než jsem si 
myslel. Dodal, že každý, kdo se nějak zabývá čarodějstvím, je v hodině soumraku 
nesmírně nebezpečný a že čarodějové jako don Genaro v tuto denní dobu dokážou 
úžasné divy.

Několik minut jsme mlčeli. Cítil jsem se lépe. Při hovoru s donem Juanem jsem se
uvolnil a vrátila se mi moje sebedůvěra. Pak don Juan řekl, že se najíme a pak 
půjdeme na procházku a don Genaro mi ukáže techniku skrývání. Chtěl jsem, aby mi
vysvětlil, co má na mysli, ale don Juan odmítl s tím, že už mi nebude nic 
vysvětlovat, protože tohle vysvětlování mě jenom svádí, abych se pořád oddával 
svým slabostem.

Šli jsem dovnitř. Don Genaro mezitím zapálil petrolejku a něco žvýkal.

Po jídle jsme všichni tři odešli do hustého pouštního porostu. Don Juan šel 
takřka vedle mě. Don Genaro šel několik metrů před námi.

Byla jasná noc. Těžké mraky propouštěly dost měsíčního světla, takže jsme kolem 
sebe dobře viděli. V jednu chvíli se don Juan zastavil a řekl, abych šel napřed 
a sledoval dona Genara. Trochu jsem zaváhal, ale don Juan mě jemně postrčil a 
ujistil mě, že je všechno v pořádku. Řekl, že musím být vždycky připraven a 
vždycky důvěřovat své vlastní síle.

Šel jsem za donem Genarem a celé další dvě hodiny jsem se ho snažil dohonit, ale
ať jsem se snažil sebevíc, nedokázal jsem ho dostihnout. Obrys jeho postavy byl 
pořád přede mnou.
Občas mi zmizel, jako kdyby uskočil z cesty jenom proto, aby se za okamžik přede
mnou objevil znovu. Podle mého soudu to byla divná a zbytečná procházka ve tmě. 
Sledoval jsem ho jenom proto, že jsem nevěděl, jak se vrátit domů. Nechápal 
jsem, co to don Genaro dělá. Očekával jsem, že mě vede na nějaké zapadlé místo, 
kde mi ukáže techniku, o které se zmínil don Juan.

V jednu chvíli jsem však měl podivný pocit, že don Genaro je za mnou. Otočil 
jsem se a v dálce za sebou jsem někoho zahlédl. To mě ohromilo. Namáhal jsem oči
ve tmě a domníval jsem se, že rozeznávám siluetu muže, který stojí asi patnáct 
metrů za mnou. Jeho postava takřka splývala s křovím, jako kdyby se schovával. 
Chvíli jsem tam upřeně hleděl a skutečně jsem v zorném poli zahlédl jeho obrysy,
i když se přede mnou snažil ukrýt za tmavými keři. Pak mě napadla jediné logické
vysvětlení, že totiž ten člověk musí být don Juan, který šel celou dobu zcela 
jistě za námi. Ve chvíli, kdy jsem nabyl přesvědčení, že tomu tak je, jsem si 
však současně uvědomil, že už jeho obrysy nerozeznávám. Měl jsem před sebou zas 
jen souvislou temnou houšť pouštního porostu.

Šel jsem k místu, kde jsem toho muže uviděl, ale nikoho jsem tam nenašel. Dona 
Genara jsem také nikde neviděl, a protože jsem nevěděl, kudy mám jít dál, sedl 
jsem si a čekal. Asi za půl hodiny přišel don Juan s donem Genarem. Hlasitě mě 
volali jménem. Postavil jsem se a pak jsem se k nim připojil.

Šli jsme domů v naprostém mlčení. Uvítal jsem tuhle tichou mezihru, protože jsem
byl úplně dezorientován. Měl jsem pocit, že vlastně sám sebe vůbec neznám. Don 
Genaro se mnou něco prováděl, něčím mi znemožňoval formulovat myšlenky tak, jak 
jsem byl zvyklý. Tohle jsem si jasně uvědomil, když jsem si sedl na stezce v 
pouštním porostu. Když jsem se posadil, automaticky jsem si zkontroloval čas a 
pak jsem byl potichu, jako by mi někdo vypnul myšlení. A přesto jsem byl 
naprosto bdělý. Ještě nikdy jsem nebyl tolik bdělý jako teď.
Byl to stav bez přemýšlení, dalo by se to možná přirovnat ke chvíli, kdy se o 
nic nestaráme. Během té doby mi svět připadal ve zvláštní rovnováze, nebylo nic,
co bych k němu mohl přidat, a nebylo nic, co bych mu mohl ubrat.\looseness1
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Když jsme přišli domů, don Genaro si rozvinul slaměnou rohož a šel spát. Cítil 
jsem potřebu vyprávět donu Juanovi, co jsem toho dne zažil, ale on mě nenechal 
mluvit.

18. října 1970

"Myslím, že jsem pochopil, o co se don Genaro v noci snažil," řekl jsem donu 
Juanovi jenom proto, abych ho vyburcoval. Neustále odmítal mluvit a mně to šlo 
na nervy.

Don Juan se usmál a pomalu potřásl hlavou, jako by souhlasil s tím, co říkám. 
Považoval bych to za přitakání, kdyby neměl v očích podivné světlo. Jako by se 
mi očima vysmíval.

"Myslíte si, že to nechápu, že," naléhal jsem.

"No, asi jo,  jo. Pochopil jsi, že Genaro byl celou tu dobu za tebou. Ale o 
pochopení tady nejde."

Tvrzení, že don Genaro byl celou dobu za mnou, mě šokovalo. Prosil jsem dona 
Juana o vysvětlení.

"Tvoje mysl vždycky hledá jenom jednu stránku věci," řekl don Juan a vzal suchou
větvičku. Zamával s ní ve vzduchu, ale nic nekreslil, spíš mi to připomínalo 
pohyby, které dělá, když prsty čistí hromadu semen od smetí. Jako by větvičkou 
jemně dloubal nebo škrábal vzduch.

Obrátil se a podíval se na mě. Automaticky jsem pokrčil rameny, že ničemu 
nerozumím. Přišel blíž a ty pohyby znovu opakoval a při tom na zemi vyznačil osm
bodů. Kolem prvního bodu nakreslil kroužek.

"Ty jsi tady. Všichni jsme tady. Tohle je cítění a my se pohybujeme odsud sem."

Dal do kroužku i druhý bod, který nakreslil přímo nad číslem jedna. Pak mával 
větvičkou mezi oběma body, aby naznačil čilý ruch.

"Ale existuje ještě dalších šest bodů, které člověk může ovládat. Většina lidí o
nich nic neví."

Položil větvičku mezi bod jedna a dvě a pak s ní dloubal do země.

"To čemu ty říkáš porozumění, je pohyb mezi těmito dvěma body. Takhle to děláš 
celý život. Jestli říkáš, že jsi moje poznání pochopil, tak jsi ničeho nového 
nedosáhl."

Potom některé z osmi bodů čarami propojil s ostatními a nakreslil dlouhý 
různoběžník, kde bylo osm center různě silné radiace.

"Každý ze šesti zbývajících bodů je světem, tak jako cítění a porozumění jsou 
pro tebe dva různé světy."

"A proč osm bodů? Proč ne nekonečné množství bodů jako třeba v kruhu?" zeptal 
jsem se a nakreslil jsem na zem kruh.
Don Juan se usmál: "Pokud vím, člověk je schopen ovládnout jen osm bodů. Možná, 
že lidé nemůžou jít dál. A doufám, že sis všiml, že říkám ovládat a ne 
pochopit."

Řekl to tak směšně, že jsem se rozesmál. Napodoboval, jak naléhám, aby přesně 
formuloval, co říká, nebo si ze mě spíše utahoval.

"Ty máš problém v tom, že chceš všemu porozumět, a to není možné. Jestliže trváš
na pochopení, nebereš v úvahu celý úděl člověka. Toho, co ti stále brání, se 
nedotýkáš.
Proto jsi za celé ty roky neudělal skoro nic. Je sice pravda, že jsi byl 
probuzen ze svého naprostého spánku, ale toho se dalo dosáhnout i jinými 
prostředky."

Stránka 134



Castaneda C. - Oddělená skutečnost

Po chvíli mlčení mi don Juan řekl, abych vstal, že půjdeme k vodnímu kaňonu. 
Když jsme nastupovali do auta, vynořil se za domem don Genaro a přidal se k nám.
Část cesty jsme jeli a potom jsme šli pěšky do hluboké rokle. Don Juan našel 
místo k odpočinku ve stínu velikého stromu.

"Jednou ses zmínil," začal don Juan, "že jeden tvůj přítel prohlásil, když jste 
spolu viděli padat list z vrcholku koruny platanu, že nikdy v celé věčnosti už 
ten samý list ze stejného platanu nespadne. Vzpomínáš si na to?"

Vzpomněl jsem si, že jsem mu o tom vyprávěl.

"Teď sedíme pod velikým stromem," pokračoval don Juan, "a když se teď podíváme 
na tamhleten strom před námi, možná uvidíme z jeho koruny padat list."

A dal mi znamení, abych se díval. Na druhé straně strže byl veliký strom se 
suchými zažloutlými listy. Don Juan mě pohybem hlavy vybídl, abych se na ten 
strom díval. Po několika minutách čekání se z vrcholku utrhl list a začal padat 
k zemi. Třikrát narazil na ostatní listy a větve a potom dopadl do vysokého 
porostu.

"Viděl jsi ho?"

"Ano."

"Ty bys řekl, že ten samý list už nikdy nespadne ze stejného stromu, že?"

"Ano."

"Takhle tomu rozumíš ty. Ale tak to je jenom podle toho tvého nejlepšího 
porozumění. Podívej se znovu."

Automaticky jsem vzhlédl a viděl jsem padat list. Dotkl se skutečně i stejných 
listů a větví jako list před tím.
Připadalo mi, že se dívám na opakovaný záběr v televizi.
Sledoval jsem, jak list krouživě padá k zemi. Vstal jsem a šel se podívat, 
jestli pod stromem najdu dva listy, ale vysoký porost mi znemožnil přesně najít 
místo, kam list dopadl.

Don Juan se smál a řekl, abych si sedl.

"Podívej," řekl a hlavou ukázal na vrcholek stromu. "Zase padá ten samý list."

Znovu jsem uviděl, jak padá list přesně tak jako oba předchozí.

Když dopadl, věděl jsem, že mi don Juan chce zase pokynout, abych se podíval na 
vrcholek stromu, ale vzhlédl jsem, ještě než to udělal. List už padal zas. 
Teprve teď jsem si však uvědomil, že jedině u prvního listu jsem viděl i tu 
chvíli, kdy se oddělil od větve, zatímco v ostatních třech případech jsem jej 
viděl jen padat. Když jsem vzhlédl, pokaždé už padal.

Řekl jsem to donu Juanovi a naléhal jsem, aby mi vysvětlil, co to vlastně dělá.

"Nechápu, jak to děláte, že vidím zase znovu to, co jsem už viděl před tím. Co 
jste mi to udělal, done Juane?"

Don Juan se zasmál, ale neodpověděl. Naléhal jsem, aby mi řekl, jak to, že vidím
ten list padat znovu a znovu. Řekl jsem, že podle mého rozumu je to nemožné.

Don Juan řekl, že jemu rozum říká to samé, ale že jsem přesto na vlastní oči 
viděl, jak ten list padá stále znova.
Pak se obrátil na dona Genara: "Nebo snad ne?"

Don Genaro neodpověděl. Oči měl upřené na mě.

"To není možné!" trval jsem na svém.

"Ty jsi spoutaný řetězem!" vykřikl don Juan. "Řetězem svého rozumu."
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Pak mi vysvětlil, že ten list padá stále znova proto, abych se už konečně 
přestal snažit všemu porozumět.
A důvěrným tónem mi sdělil, že to mám všechno pěkně na dlani, a přesto mě moje 
mánie nakonec vždycky zaslepí.

"Na tom není co chápat. Pochopit znamená strašně málo, opravdu jenom malinko."

V tu chvíli don Genaro vstal. Blýskl očima po donu Juanovi, jejich pohledy se 
setkaly a don Juan se díval před sebe na zem. Don Genaro stál přede mnou a začal
mávat oběma pažemi do stran, dozadu a dopředu současně.

"Jen se dívej, Karlíčku. Dívej se, dívej," řekl mi don Genaro a vydal neobyčejně
ostrý svištivý zvuk. Znělo to, jako když se něco rozdřípne. Přesně v tom 
okamžiku jsem pocítil prázdnotu v podbřišku, jakoby nesmírně úzkostný pocit 
padání. Nebolelo to, bylo to spíš jen nepříjemné a stravující. Trvalo to pouhých
pár vteřin a pak to polevilo, jen kolena mě zvláštním způsobem dál svědila.
Svědění ještě nepominulo, když jsem uviděl další neuvěřitelný jev: Don Genaro 
stál na vrcholku hor vzdálených asi deset mil. Ten vjem trval jen několik vteřin
a všechno se odehrálo tak nečekaně, že jsem vlastně neměl čas si to pořádně 
prozkoumat. Nejsem s to si vzpomenout, jestli jsem viděl na vrcholku hor stát 
postavu ve skutečné velikosti nebo jestli tam stála zmenšená podoba dona Genara.
Dokonce si nejsem s to vybavit, jestli to byl don Genaro nebo ne, ačkoliv v tu 
chvíli jsem byl nade všechny pochyby přesvědčen, že na vrcholku hor stojí právě 
on. Nicméně v okamžiku, kdy jsem si uvědomil, že prostě není možné, abych viděl 
člověka na deset mil daleko, mi celý obraz zmizel.

Obrátil jsem se a hledal jsem dona Genara, ale ten nikde nebyl. Ohromilo mě to, 
ostatně jako všechno to, co se se mnou dělo. Mysl mi pod tou tíhou doslova 
praskala. Byl jsem naprosto vyveden z míry.

Don Juan vstal a řekl, abych si rukama přikryl podbřišek, dřepl si a stehna 
těsně přitiskl k tělu. Nějakou dobu jsme seděli mlčky. Don Juan mi potom řekl, 
že tentokrát se opravdu zdrží veškerého vysvětlování, protože člověk se stane 
čarodějem jedině tak, že jedná, a doporučil mi, abych okamžitě odjel, protože mě
jinak don Genaro samou snahou mi pomoct nejspíš zabije.

"Brzy změníš směr a přetrhneš svoje řetězy."

Dodal, že na tom, co s donem Genarem dělají, není vůbec nic k pochopení a že 
čarodějové jsou schopni provádět neobyčejné kousky.

"My s Genarem jednáme odtud," ukázal na jedno z radiačních center na svém 
obrázku. "A to není centrum porozumění, a ty víš, co to je."

Chtěl jsem říct, že opravdu nevím, o čem to mluví, ale nedopřál mi času, vstal a
dal mi znamení, abych ho následoval. Nasadil tak rychlé tempo, že jsem se 
okamžitě zpotil a jenom supěl za ním.

Když jsme nasedali do auta, ohlížel jsem se po donu Genarovi.

"Kde je?" zeptal jsem se.

"Však ty to víš," odsekl mi don Juan.

Před odjezdem jsme se spolu posadili jako vždycky. Zmáhala mě touha po 
vysvětlení. Don Juan má pravdu, vysvětlování je skutečně mou slabostí, které se 
oddávám.

"Kde je don Genaro?" zeptal jsem se opatrně.

"Však ty víš, kde je. Nicméně pokaždé selžeš, protože stále trváš na 
vysvětlování. Tak například tuhle v noci jsi věděl, že Genaro je pořád za tebou,
dokonce jsi se otočil a viděl jsi ho."

"Ne," protestoval jsem. "Nevěděl jsem to."

Byla to pravda. Moje myšlení odmítalo přijímat takovéhle podněty jako 
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"skutečné". Po deseti letech učení u dona Juana však už ani nebylo schopné si 
udržovat stará běžná kritéria pro to, co vlastně je a co není skutečné. Veškeré 
spekulace, které jsem si až dosud vytvořil o povaze skutečnosti, vznikly pouhou 
manipulací intelektu. Důkazem toho bylo, že pod tlakem činů dona Juana a dona 
Genara se moje mysl ocitala ve slepé uličce.

Don Juan se na mě podíval a v jeho očích bylo tolik smutku, že jsem se 
rozplakal. Slzy se mi kutálely po tvářích. Poprvé v životě jsem pocítil 
strašlivé břímě svého rozumu. Zmocnila se mě nepopsatelná trýzeň. Mimoděk jsem 
zaúpěl a objal ho. Don Juan mě rychle klepl kotníky prstů na temeni. Cítil jsem,
jak mi to klepnutí sjíždí ve vlnách po páteři. Vystřízlivěl jsem.

"Příliš se oddáváš svým slabostem," řekl don Juan tiše.

Doslov

Don Juan mě pomalu obcházel. Zdálo se, že uvažuje, jestli má něco říct, nebo ne.
Dvakrát se zastavil a dvakrát si to zas rozmyslel.

"Je úplně jedno, jestli se vrátíš nebo ne," řekl nakonec.
"Máš však nyní potřebu žít jako bojovník. Tohle jsi věděl odjakživa, teď jsi na 
tom jednoduše tak, že musíš využívat to, co jsi dříve přehlížel. Ale tohle 
poznání sis musel vybojovat, nebylo ti dáno jen tak, nebylo ti jen tak předáno. 
Musel sis ho sám ze sebe vydobýt. Pořád jsi světelná bytost. Pořád musíš umřít 
jako všichni ostatní.
Kdysi jsem ti říkal, že na světelném vajíčku se nedá změnit nic."

Chvíli mlčel. Věděl jsem, že se na mě dívá, ale vyhýbal jsem se jeho pohledu.

"Ve skutečnosti se na tobě vůbec nic nezměnilo."

Stránka 137


