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1 

De Franco sedí u stola naproti Elfovi a na okamih sa zasníva – 
žiadny pekný sen, ale o skutočných, nedávnych udalostiach: 
všetky sú časťou toho, čo ho teraz obklopuje a o čom sníva; je to 
tak pravdivé, ako sú pravé spomienky – všetko trochu krajšie a 
trochu menej dôležité, než v čase, keď sa to stalo, lebo boli 
katalogizované ľudskými očami a ušami a lebo človek vníma oveľa 
viac a súčasne oveľa menej, než sa odohráva vo svete – 

– Pôda sa dvíha s otrasným buchotom, a kúsky zeme udierajú 
dole ako dážď, stále a stále znova; a de Franco sa s námahou 
vztýčil na kolená, zatiaľ čo sa hrudy odrážali od jeho panciera. 
Možno sa približuje k miestu, kde v najbližšom okamihu bude 
kráter a miesto, kde je teraz, by sa mohlo stať kráterom v presne 
rovnakom okamihu. Nemá čas o tom premýšľať. Je len jedna 
možnosť, dostať sa preč z tohto nekrytého svahu a to znamená 
ísť ďalej a neostať stáť. De Franco sa zvíja a zmieta, aby pohol 
ťarchou panciera, na okamih je slepý, keď. dýchací systém mu 
nedáva toľko, koľko potrebuje, ale jeho hrdlo je po troch dňoch tu 
vonku beztak celkom doráňané od prebytku kyslíku. Preklína 
ochranný oblek, nepríjemnosť, ktorá ho v tomto poslednom, 
dlhom behu do bezpečia hlbokého tunela zmáha oveľa 
bezprostrednejšie, než nepriateľ… 

 
John de Franco bol na ceste domov, ak tento domov ešte 

existoval, ak granáty, čo zvalili ochranný štít v tejto zóne, 
nepováľali ho na celom fronte a oporný bod nezničili. 

Elfovia sa koniec-koncov naučili aj u tohto zbraňového 
systému, kde treba udrieť, aby to bolo ono; a de Franco ich 
preklínal všetkých dokopy, zatiaľ čo mu tiekol do očí pot a 
kyslíková zmes mu trhala hrdlo a spôsobovala závrate. Tu i tam 
nechali granáty otriasť vzduch, pôdu a jeho kosti; nie po prvý raz 
ho dopad strely vrhol do vzduchu, buchol na rozrytú zem, posial 
ho črepinami a len pancier ho ochránil pred tým, aby bol 
prederavený ako sito smrteľnými črepinami granátov. Hneď nato 
zarinčali kovové a drevené úlomky na brnení a ako ďalšie v poradí 
príťažlivosti, pršali na neho hrudy zeme, zmiešané s vymrštenými 
kameňmi a väčšími kusmi zeme. 

Potom hydraulicky zdvihol dohora ťarchu panciera, pretože sa 
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predsa nenachádzal priamo v mieste dopadu strely a teda ani 
nebol mŕtvy, aretoval kĺby a priviedol v zúfalom úsilí do 
čaptavého, vyčerpaného behu päťdesiat kíl meravej keramiky a 
strojových dielcov a deväťdesiat kíl chvejúceho sa, ľudského 
mäsa. 

Bežať a padať a tackavo ísť ďalej, keď pocit závrate príliš 
zosilnie a nikdy nestrácať čas s okľukami. 

Ale raz záchvevy prestali, od granátov vyvolané otrasy zeme 
ustali a de Franco, prebojúvajúc sa vpred nebezpečným terénom 
posiatym krátermi po granátoch si uvedomil ticho. Spomalil 
tackavé kroky a otočil sa, pancierom donútený ťažkopádne 
našľapovať, aby mohol vrhnúť pohľad za seba. Cez úzke zorné 
pole prierezu jeho obrazovky sa mihlo celé, dymom zaplnené 
údolie, všetko bolo osvetlené strašidelné zelenými, optickými 
ukazovateľmi, ktoré sa divo kmitali a hovorili mu, že jeho oči sa 
mykajú ako zúrivé a vyvolávajú viac dát, než chcel mat. Už sa 
obával, že je hluchý, tak hlboké bolo ticho pre jeho namáhaný 
sluch. Počul síce hučanie dúchadla ventilátora v obleku, ale tento 
zvuk tu bol vždy, počul ho dokonca v sne, mohol teda byť aj v 
jeho hlave a neprichádzať z uší. Udrel si chrbtom ruky, 
opancierovaným keramikou, do helmy, takisto opancierovanej 
keramikou a počul úder, aj keď vzdialene. Jeho sluch bol teda v 
poriadku. Len dym a bezútešné krátery v krajine mu ukazovali, 
kde dopadli granáty. 

Zrazu preskočil jeden z týchto strašidelne zelených 
ukazovateľov, ukázal 000 a začal potom bežať ďalej. Nemotorne 
obrátil hlavu, aby mohol vrhnúť pohľad dohora a obrazovka 
priezoru sa prispôsobila radom svetelných zmien na oblohu. 
Ukazovateľ bežal stále ešte ďalej; a on nemohol na oblohe nič 
vidieť, ale oporný bod bol ešte tu, teraz vysielal a de Franco 
vedel, čo sa stalo. Čísla dosiahli hodnotu „KRITICKÁ“ a on sa 
znova otočil a pozeral na rovinu, keď už prichádzali prvé dopady 
striel a odznova stúpal dym. 
Stál na vrchu kopca a pozoroval, ako pri vzdušnom nálete, ku 
ktorému pred polovicou večnosti dal podnet, sa divo strieľa na 
rovinu. Poznal ničivú silu lúčov a granátov. Jeho úplne prvou 
myšlienkou bolo, že teraz už nič neprerazí ochranný štít a že ľudia 
boli zachránení. Predišiel chaosu a mohol skryť chybu, ktorú 
urobil, keď pri pokuse nájsť nepriateľské zariadenia, takmer do 
nich vbehol. 
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Po triumfe nasledovala ihneď druhá myšlienka, že totiž na 
svete bolo už priveľa hluku, že sa už pričasto stretol so smrťou. 
Najradšej by plakal od uľahčenia a strachu, lebo bol ešte nažive a 
mohol sa pohybovať. Celkom slušné. Pozorovateľ z oporného 
bodu našiel prekliate palebné postavenie, padol do pasce a potom 
muselo prísť celé letectvo, aby ho vytiahlo z ohňa a k tomu 
zvrhnúť granáty v hodnote milióna kreditov, ktoré tam vonku 
zničili iné granáty v cene desiatich miliárd kreditov. 

Srdečné blahoprianie, de Franco! 
Prebehla ním triaška. Obrátil sa k scéne Chrbtom, zapol svoj 

zameriavací prístroj a začal kráčať, úplne, úplne pomaly, kladúc 
jednu nohu pred druhú a keby neurobil sem-tam prestávku a k 
tomu nechal aj nezablokovať údy svojho panciera, bol by sa 
zosypal. Tak išiel ďalej, s otvorenými ústami, v ušiach tvrdé 
chrčanie jeho vlastného dychu. Šiel ďalej, bezcieľne a nevedel, 
kde je, kým jeho jednotka nezachytila zameriavací signál a 
rádiom poradila zablúdenému chlapcovi, v ktorého návrat už nikto 
viac nedúfal. 

 
„Vtedy ste nám veľmi zle uškodili,“ povedal Elf. „Bolo to 

posledné úsilie, ktorého sme boli schopní a vedeli sme, že by ste 
vyradili naše posledné zbrane. Vedeli sme, že to urobíte rýchlo a 
potom by ste prestali. Naučili sme sa spoliehať na vaše zvyky, aj 
keď sme im nerozumeli. Keď prišiel palebný prepad, zrútili sa 
veže a v meste bolo zabitých viac než tisíc našich.“ 

„A predsa ďalej pokračujete!“ 
„To budeme. Kým to neskončí alebo kým nebudeme mŕtvi.“ 
De Franco na okamih uprene pozrel na Elfa. Miestnosť je malá 

a sterilná, nič nepoukazuje na to, že je obývaná, ale sú tu všetky 
tie malé znaky ľudskej prítomnosti – pokojná spálňa v žltých a 
zelených pastelových tónoch. Stôl. Dve stoličky. Nepoužitá posteľ. 
Už hodiny sedia oproti sebe u tohto stola. Nehovoria viac už o 
teoretických veciach, už len myslia na najbližšiu minulosť. A de 
Franco badá, že znova stojí bezradne voči spôsobu myslenia 
Elfov. Nikdy z toho úplne nezmúdrie. Predpoklady, stojace medzi 
riadkami, nie sú predpoklady, ktoré by mal človek, aj keď Elf 
celkom dôkladne ovláda reč. 

Nakoniec de Franco povedal, porazený logikou, ktorá nie je 
logická: „Šiel som späť k môjmu opornému bodu. Zariadil som 
ostreľovanie granátmi, ale presne som vedel, že paľba prestala. 
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Boli sme ešte nažive. To bolo všetko, čo sme vedeli. Nič 
osobného.“ 

 
Dostal kúpeľ, dostal niečo na jedenie a malú extraporciu 

whisky. Hlavný stan rozdeľoval whisky ako zvláštnu výhodu a na 
záchranu pred zbláznením, a pretože jej bolo tak málo, bola 
uschovávaná strážami a odmerovaná presne na gram. De Franco 
vypil svoju trojdňovú porciu a dodatočné kvantum hneď, len čo si 
strhol z tela oblek a dlho a poriadne sa osprchoval. Naraz vypil 
celú whisky na tri dni, lebo sa musel spamätať z troch dní služby 
vonku. Sedel v spodkoch vo svojom kúte, zatiaľ čo vojaci sa 
zaoberali svojím zamestnaním; a všetci pochopili, že tu bol muž 
na konci a vo všetkej vážnosti sa opíjal. Nikto nebol taký 
beztaktný alebo bláznivý, aby ho teraz rušil, ani aby mu 
blahoželal, lebo prežil, ani aby mu ponúkol, že si má ľahnúť spať, 
alebo ho rušil, čo aj len letmým pohľadom. 

Vojaci mu neboli podriadení, prísne vzaté, nemal vôbec 
žiadne miesto v ich hierarchii, ku ktorej patrili, lebo on prišiel zo 
Zvláštneho komanda a bol pridelený tunajšiemu veliteľovi 
regulárnej armády, ktorý ho mohol nasadiť, keď si to vyžadovala 
potreba. Jeho oficiálne označenie znelo „podporučík John R. de 
Franco“, keby to niekoho zaujímalo, čo ale v tomto prípade, tu v 
bunkroch nikoho nezaujímalo. Bol príslušník Zvláštneho komanda 
a v súčasnosti dostával svoje rozkazy od služobne najstaršieho 
kapitána armády, ktorý v tomto frontovom úseku zastával funkciu 
veliteľa, lebo major nedávno zahynul, zatiaľ čo sám čakal na 
vystriedanie, zatiaľ čo vyššie šarže ostali chladné, suché a v 
bezpečí, vzdialené tisíc míľ za ochrannými štítmi a hore v orbite. 

A John de Franco, príslušník Zvláštneho komanda a putujúci 
živý terč si uchovával svoj odznak, svoj svet a mesiac, svoju 
modrú baskickú čiapku a sivohnedú uniformu dobre zabalenú a 
chránenú pred vlhkosťou v protiplesňovej plastikovej torbe, na 
konci svojej kóje. Ochranný oblek bol jeho pracovná uniforma, 
prekliaty, nenávidený ochranný oblek, lebo každýkrát, keď ho 
nanovo skúšal, prispôsoboval, našiel iné miesto, kde ho mohol 
odierať. A teraz tu sedel v spodkoch, prvý pohár vypil rýchlo, 
ďalší a všetky ostatné v pomalých dúškoch a niekedy zažmurkal 
očami, keď sa zabudol. 

Vojaci, muži a ženy, behali v podzemných kasárňach v 
spodkoch a tričkách, ako khaki sfarbené strašidlá, ktorých 
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pohlavie mu bolo ľahostajné a im medzi sebou vo všeobecnosti 
tak isto. Keď boli kóje obsadené dvojmo, dialo sa to z priateľstva, 
dlhej chvíle alebo z číreho zúfalstva. Hovorili drsnou rečou, ktorá 
sa stávala stále drsnejšou a keď sa po uviaznutí pod zemou, 
trvajúcom dlhé dni, poriadne rozšírila nuda, mali ich oči pekelne 
divý výraz, lebo boli, podľa počítania na múre vo vchode do 
bunkra 43, už vyše 37 mesiacov tu vonku a tu dole v tomto 
sveter a Elfovia sa ešte stále držali, zahrabávali a zomierali, bez 
toho, aby sa vzdali, v nerozumne vysokom počte. 

„Získať zajatcov,“ hovoril hlavný stav v radostnej 
obmedzenosti, ale zajatci páchali samovraždy. Elfovia jednoducho 
mohli ufujazdiť. tak, že chceli zomrieť. 

„Kontakty vytvoriť,“ hovoril hlavný stan. „Dohovoriť sa…“ Čo 
znamenalo: so všetkými prostriedkami, ktoré im len napadli; ale 
to sa im nepodarilo vo vesmíre dlhé roky a nepočítali s tým, že 
budú mať viac šťastia na tomto svete. Keď ste chceli hovoriť s 
Elfom, muselo sa odísť buď na dostrel diaľkovo riadených 
lietadiel, alebo živých tvorov. Elfovia strieľali s nadšením na každý 
cieľ, čo sa im ponúkol. Elfovia strieľali aj na prvú, ľudskú loď, 
ktorú stretli pred dvadsiatimi rokmi a pri Corby Point zabili 1500 
mužov, žien a detí, z dôvodov, ktoré nikto nikdy nepochopil. Pri 
sporadických zrážkach, ktoré sa premenili na krízu strieľali aj 
naďalej na každú ľudskú loď. 

Potom sa ľudstvo – všetky tri ľudstva, Únia, Aliancia a 
vzdialená, mrzutá Zem – rozhodli, že u druhu, ktorý s výzbrojou, 
čo bola zastaralá o stáročia, tvrdohlavo napadol moderné, ľudské 
lode, nemôžu nariadiť zdržanlivosť – „musíme vari počkať,“ tak 
znel jednomyseľný názor Zeme, „až dostanú do rúk pokrokovejšie 
veci? Až zasiahnu celý svet?“ Takými úvahami bola nepretržite 
trápená Zem, lebo bola presvedčená o svojej bezúhonnosti o 
svojej vynikajúcej dôležitosti pre celé universum. Ona, kolíska 
ľudstva. Únia sa obávala iných vecí – napríklad zrútenia sa 
poriadku, že by jej mohli vykĺznuť kolónie, zatiaľ čo by bola 
zamestnaná inde. Únia tlačila na rýchlosť pri uzavretí tejto veci. 
Aliancia bola znepokojená, pretože Elfovia stáli na ich hraniciach 
presne tým smerom, ktorým chcela expandovať, aby naďalej 
predstihovala ambície Únie. Teda Únia chcela rýchly priebeh. Zem 
sa chcela znova starať o jej vlastné, komplikované záležitosti a 
Aliancia chcela teritórium a hlasovala pre „ponáhľaj sa pomaly,“ 
aby si na svojom krídle nevytvorila trvalé problémy. Boli aj iné 



 8 

chýry, napríklad Aliancia mala údajne zachytiť z toho smeru 
signály od iných tvorov, než Elfov. Skutočne dôvod na 
znepokojenie. Každopádne bolo isté, že vojna sa popoháňala a 
súrila ďalej; a Elfovia opätovali tlak. Elfovia umierali vo veľkom 
počte, lebo ich lode sa nevyrovnali ľudským, akonáhle to ľudia 
zobrali vážne a uzavreli miesta vynorení a to subpriestoru, ktoré 
by ich priviedli do blízkosti ľudského vesmíru. Ale Elfovia nikdy 
nekapitulovali a pokúšali sa o to stále znova. 

„A čo urobíme teraz?“ pýtalo sa Spojené vrchné velenie 
v svojom celku bez toho, aby to mienilo úplne doslovne – pretože 
sa práve konalo odporné krviprelievanie voči tvrdohlavému, 
odhodlanému a zle vyzbrojenému nepriateľovi. Únia a Zem chceli 
rýchle riešenie. Ale Únia plánovala ako zvyčajne dlhodobo; 
a v tomto bode sa zhodovali. „Keď eliminujeme každú loď, ktorú 
pošlú sem, a keď sa potom stiahnu, ako dlho to potom asi potrvá, 
až znova na nás vytiahnu s modernejšími zbraňami. Máme čo do 
činenia s bláznami.“ 

„Dostaňte sa im na telo!“ znelo heslo hlavného stanu. 
„Vyžeňte ich z nášho vesmírneho sektoru a preneste vojnu k nim! 
Musíme teraz na nich urobiť dojem – inak neskoršie budeme 
znášať následky, ktoré nikto nechce.“ 

To bolo pred dvadsiatimi rokmi. Podcenila sa húževnatosť 
Elfov. Akonáhle sa vojna preložila z vesmírnych ciest a ohraničila 
na jediný svet, poklesla na lokálny konflikt; Aliancia ešte stále 
investovala oddiely a peniaze; Únia kooperovala naďalej až k 
určitému stupňu. Zem posielala dobrodruhov a dobrovoľníkov, 
ktorí boli často ešte bláznivejší, než Elfovia; týchto oporný bod 
vytriedil tak rýchlo, ako to len bolo možné. 

Tak spor vrel stále ďalej sedemnásť rokov a Elfovia zomierali 
a zomierali v ich nepočetných, zle vyzbrojených lodiach, až sa 
Spojené vrchné velenie rozhodlo k tvrdšiemu postupu; rýchlo 
vyradili z boja úbohú, malú vesmírnu základňu Elfov, umiestnili 
oddiely na svete Elfov a oporné body ľudí obklopili ochrannými 
štítmi proti strelám, aby viedli obmedzenú vojnu na povrchu tohto 
sveta – medzitým sa zbrane Elfov stávali stále elementárnejšími a 
primitívnejšími a oddiely pili svoje malé, importované prídely 
whisky a postupne upadávali do šialenstva. 

Ľudia, čo stáli v úzkom spojení s vojnou Elfov, sa prispôsobili 
im vlastným, bláznivým spôsobom. Ďaleko za frontami, ktoré 
teraz prebiehali na samotnej planéte Elfov, usídlili sa ľudia a 
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vybudovali pevné budovy. Prišli vedci, aby študovali Elfov a 
ohrozenú flóru a faunu pekného, Zemi podobného sveta, zatiaľ čo 
niekoľko centier Elfov ich ignorovalo a pokračovali bombové 
nálety a vytvárali nerozpletiteľný chaos, lebo ani Elfovia, ani ľudia 
sa nemohli vzdať alebo nepoznali dosť dobre nepriateľa, aby sa 
mohli dištancovať od vojny. Alebo zistiť, čo chcel ten druhý. A 
vojna mohla pokračovať stále ďalej – lebo pravdepodobne v 
komputeroch a záznamoch oných stredísk obyvateľstva ešte stále 
boli zaznamenané bojové plány a žiadny nepriateľ, ktorý musel 
toľko trpieť, ako medzitým Elfovia, to nemohol zabudnúť. 

Vyjednávania neexistovali. Raz, len jediný raz, sa ľudia 
pokúsili priblížiť k jednému z mála neutrálnych obvodov, aby 
vyjednávali a ten celkom jednoducho ihneď vstúpil do vojny. A 
tak žili ľudia na svete Elfov a napriek všetkým štúdiám a 
námahám nemali ani tušenie, ako majú nazývať jeho obyvateľov, 
alebo ako sa planéta skutočne volá lebo prekliati Elfovia 
naostatok vyhodili do vzduchu vlastnú vesmírnu stanicu a 
systematicky zničili všetky záznamy, tak ako spustošili každú 
samotu, skôr než bola dobytá a ako zničili všetky záznamy a 
artefakty. Umierali, umierali a umierali, a niekedy (ale v terajších 
časoch zriedkavo) brali so sebou na smrť aj ľudí, ako vtedy, keď 
boli ešte vo vesmíre a napadli vesmírny oporný bod na Ticone 
raketami 3/4C a zanechali len prach. Tridsaťtisíc mŕtvych a žiadna 
prekliata možnosť nájsť aspoň trosky. 

To bol ten incident, po ktorom sa Spojené vrchné velenie 
rozhodlo odstrániť Elfov z vesmíru. 

A v terajších časoch ľudia obkľučovali mestá, ktoré nikdy 
nechceli dobyť, strhávali ulice, zostreľovali všetky lietadlá Elfov a 
preorávali poľnohospodárske plochy konvenčnými bombami a 
granátmi, stále sa snažiac, nezničiť svet úplne lebo dúfali, že 
Elfov časom budú môcť vysiliť. Ale Elfovia udierali späť plynom a 
chemickými zbraňami, ktoré ľudia doteraz nechceli nasadiť. Ľudia 
im odrezali prísun, ale napriek tomu si Elfovia akosi zaobstarali 
prostriedky, ktoré boli potrebné, aby tu prerazili obranné 
zariadenia oporného bodu, tak ako by boli ich zásoby 
nevyčerpateľné, akoby nezomierali hladom a akoby ich svet bol 
ešte stále zelený a nedotknutý. 

De Franco pil pomaly a rozvážne ďalej a pritom sa prizeral 
vojakom v ich pomalom balete aktivity. Bola dobrá, Delta rota 
Ôsmich. Vojaci spoľahlivo urobili, čo sa od nich požadovalo v tejto 
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vojne, totiž držať oporný bod, zaisťovať cesty, používané ľuďmi., 
budovať pristávacie plochy pre prísun a niekedy vyjsť von a 
nechať sa zabiť, aby sa ľudstvo posunulo po centimetroch k 
akémusi cieľu, ktorého zmysel rozumelo len Spojené vrchné 
veliteľstvo a ktorý odtiaľto vyzeral len ako nový, dopadmi 
granátov prederavený kopec. De Francovou úlohou bolo, takéto 
kopce vyhľadať. A hľadať zajatca, ktorý sa nechal zajať (trvalá 
úloha). A keď to bude možné, vypátrať zámery nepriateľa. 

Väčšinou musel iba nájsť kopce a niekedy priviesť svoju rotu 
k tomu, aby kopec dobyla. A v tomto okamihu sa už viac nehodil 
k ničomu, lebo sa tak veľmi priblížili k tomu bezmennému mestu, 
ako sa to len dalo dosiahnuť hocijakými kopcami a postaveniami. 
Potom si ľahnúť prosto na brucho, ale čo potom? 

Dobýjať mesto centimeter za centimetrom, ulicu za ulicou, 
aby potom zistili, že každý prekliaty Elf, na ktorého narazili 
spáchal samovraždu? Tak to Elfovia radi robili, preto v dedinách 
ďalej južnejšie im zobrali prácu, ale z toho viac nevyplynulo, než 
nekonečné, zdĺhavé krviprelievanie a mŕtvoly s hladkou kožou, 
ktoré priťahovali hmyz a obrovských vtákov – oni zaobchádzali 
opatrne so svojou ekológiou, posúdil vedecký úrad v svojich 
nekonečných správach; akýsi blázon napísal referát, ktorý skúmal 
šance na prežitie veľkých, okrídlených tvorov, keď dominujúci 
druh nezaobchádzal s nimi veľmi opatrne. 

„…alebo tie prekliate vtáky sú jednoducho strašne krvilačné a 
vydržia viac, než Elfovia,“ dumal de Franco, opitý alkoholom a 
súčasne vedel, že v celom vesmíre a v celom tvorstve nebolo nič 
krvilačnejšieho, než Elfovia. 

Videl malé dieťa Elfov, ktoré oblápalo druhé, obe boli mŕtve, 
batoľa v náručí iného decka: oni to tak majú radi, prekliate, oni to 
vyslovene milujú – a on plakal, keď sa odtackal preč z trosiek 
malého mestečka Elfov a pritom stále častejšie videl také scény – 
lebo Elfovia položili bomby v ich vlastnom centre mesta a 
premenili ho v ohnivé peklo. 

Ale obaja maličkí tu ležali nespálení a nikto sa ich nechcel 
dotknúť alebo len pozrieť na nich. Nakoniec prišli vtáky. A vojaci 
strieľali na vtáky, až veliteľ ich zastavil, lebo to bolo nezmyselné: 
zabíjali formu života, nezúčastnenú na boji, a to bolo (ó, bože!) 
proti predpisom. Veliteľ to ale hlavne ukončil preto, lebo to ľudom 
trhalo nervy, keďže vtáky tu boli vždy a vtáci zostali vždy 
víťazom. A prekliate vtáky prichádzali ako prekliati Elfovia, stále a 
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stále znova, bez toho, aby sa starali o to, že výstrely ich trhali na 
chumáče. Tvrdohlavé ako Elfovia. Tak bláznivé, ako všetko 
ostatné na planéte, ako ľudia a Elfovia. Bolo to nákazlivé. 

De Franco kýval posledným dúškom whisky v pohári sem a 
tam, kýval ňou rukami, ktoré boli tak otupené, že sa násilne 
udržiaval, aby nezaspal. Bol tichý pijan a nikdy sa nestal 
nepríjemným. Dočista vypil svoj pohár a potom padol malátne na 
bok, ako mŕtvola. A potom prišlo priateľské gesto voči kopce 
hľadajúcemu dielu armády, ktorého kopce dobývajúci a cesty 
budujúci vojaci občas považovali za svojho prirodzeného 
nepriateľa. Podišla k nemu jedna zo žien, z meravých prstov mu 
zobrala pohár a pretiahla cez neho prikrývku. Tu boli ešte ľudskí. 
Snažili sa nimi byť. 

 
„Nedalo sa nič robiť,“ povedal Elf. „To bol ten dôvod. Vedeli 

sme, že prichádzate stále bližšie a že náš čas je ohraničený.“ Jeho 
dlhé, biele prsty sa dotkli dosky bieleho stola z plastiku v úplne 
obyčajnej, malej spálni. „Zomieralo nás veľmi veľa, de Franco, a 
od vás to bolo kruté, že ste nám tak pomaly ukázali, čoho ste boli 
schopní.“ 

„Mohli sme vás eliminovať hneď na začiatku. To ste vedeli.“ V 
de Francovom hlase znie frustrácia a smútok. „Elf, nemohli ste to 
nikdy pochopiť?“ 

„Vždy ste nám nechávali nádej, že by sme mohli zvíťaziť. 
Preto sme bojovali, a preto ešte stále bojujeme. Až k mieru. Môj 
priateľ.“ 

 
„Franc, Franc…“ – hlas bol tichý a divoký a de Franco sa v 

tme zľakol, srdce mu divo búšilo a ihneď rozoznal, že to bol Dibs, 
čo tak ticho k nemu hovoril a chcel ho vytiahnuť spod jeho 
prikrývky. A to znamenalo rádiovú správu alebo, ešte horšie, 
nočný útok. Ale Dibs ho uchopil za rameno a pevne ho držal, skôr 
než mohol udierať okolo seba. „Franc, tam vonku sa niečo 
pohybuje; Jake a Cat sú už na ceste v tuneli, poručík šiel naproti 
k M1, ale M1 je teraz u aparátu. Chcú, aby si vyšiel, chcú 
pozorovateľa na kopci 24 a to čo najrýchlejšie.“ 

„Hm.“ De Franco si trel oči. „Hm.“ Sedieť vzpriamene bolo 
brutálne. Státie bolo ešte horšie. Odpotácal sa na dva kroky a 
sňal hlavný obal svojho panciera zo stojana, oblek číslo dvanásť, 
odporne smrdiaci pancier, ktorý vždy páchol po človekovi alebo 
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blate alebo kanalizácii a po odporne sladkom čistiacom 
prostriedku, ktorým bol vytieraný, skôr než sa zavesil. Prsný 
pancier si držal pod telom a Dibs začal so sponami v slabom svite 
jedinej 5 wattovej žiarovky, ktorú nechali svietiť v noci, aby našli 
latrínu. „Prekliate, musím predsa…“ Vykĺzol Dibsovi a šiel k 
toalete. Teraz sa to všade hemžilo tieňovými postavami, ako v 
scéne zlatom osvieteného pekla. Dal si silný dúšok z páliacej 
ústnej vody, čo vždy stála na poličke vedľa toalety a odbavoval si 
potrebu, zatiaľ čo Dibs sa k nemu dostal zozadu a zatváral háky 
na jeho ľavom boku. „Prekliate, dostaň ho do pohybu!“ povedal 
seržant a Dibs odvetil: „Veď to už robím,“ zatiaľ čo iní de Franca 
otáčali a obliekali ako decko, kus po kuse, čižmy, nákolennice a 
chránič drieku, chrániče paží, rukavice, brušnú dosku a batoh a 
nakoniec zapojili energiu. Údy ho stále boleli. Stál tu a každý raz 
zakolísal, keď ho niekto potiahol, potom zobral do rúk helmu, 
ktorú mu podal Dibs, 

„Poďme! Poďme!“ naliehal seržant, ktorý mal práve udeľovať 
také rozkazy mužovi zo Zvláštneho komanda, ako mohol lietať; 
ale v hlavnom stane vládlo vrcholné rozčúlenie, potrebovali jeho 
schopnosť tam vonku a de Franco sa nechal postrkovať od 
vojakov, koľko len chceli: taká bola jeho dohoda s vojakmi na 
svete, kde inak nikdy nevládol mier. Presne tucet týchto vojakov 
raz vyšiel von, aby ho vytiahli priamo z boja, a to im nikdy 
celkom nezabudol. Teda strpel, že mu pripäli helmu a upevnil ju 
polovičným otočením, zatiaľ čo už opúšťal bezpečné osvetlenie 
oblasti kasární, vošiel do dlhého tunela a striekajúc sa šúchal nad 
hlbšími miestami v plastikových roštoch, ktoré zabraňovali, aby 
sa ťažko opancierované nohy vbárali do blata. 

„Kód: Nočný výhľad,“ povedal nahlas do obleku, celkom mdlý 
a trasúci sa od nedostatku spánku; a oblek prečítal jeho 
zachrípnuté vzorky hlasu a poskytol mu zahmlený obraz tunelu 
pred ním. „Kód: Identifikácia,“ povedal a oblek oznámil obom 
vojakom, kdesi viac vpredu v tuneli, že bol tu a teraz sa dával na 
cestu. Prijal údaj, keď Cat potvrdila „Ca-6yg-p30/30“, zelené 
číslice strašidelné liezli hore jeho obrazovkou priezoru a povedali 
mu, že Jake a Cat zistili polohu Elfov a prakticky pevne ich 
zachytili senzormi vzdialenosti, ktoré pravdepodobne boli 
opustené ďalej v krajine – že obaja sami tam zostali, kde boli a 
nepodstúpili riziko, prezradiť polohu tunelu. Prerušil identifikáciu a 
Cat s Jakom sa taktiež odpojili. 
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Majú nás, pomyslel si de Franco. Prekliati Elfi prenikli našim 
štítom a teraz prichádzajú dovnútra peši a bude to prekliato 
drahý špás. 

Za ním sa zvyšok oddielu obliekol do ochranných bojových 
oblekov a pripravoval sa menej takticky na očakávanú, tvrdú noc. 
Elfovia sa zriedkavo dostali až k bunkrom ľudí. Ale pokúšali sa o 
to. Z blízkosti a s ručnými zbraňami boli smrteľne nebezpeční 
protivníci. Keď sa dostali dostatočne tesne k ľudom, neboli mŕtvi 
len na strane Elfov. 

Pod oblekom mu vyrazil studený pot. Navyše mal bolesti 
hlavy a oblek ho tlačil v kolenách a chrbte, keď sa zohol dopredu 
oblek smrdel po dezinfekčnom prostriedku, ktorý páchol ako 
prekliaty strom z prekliateho lesa na tom svete, ktorý bol 
miestom pôvodu všetkých ľudí. De Franco to vedel, ale ako 
parfum bol nevhodný a nemohol ani prekryť zápach zdesenia a 
tunelov, ktoré oblek, keď nebol nastavený na samotesnenie, 
nechal prúdiť dnu v studených, vlhkých vdýchnutiach. 

De Franco nevedel nič o Zemi a iba slabo si spomínal na Pell, 
kde ho vycvičili a potom po etapách odtransportovali sem, na 
svet, ktorý nikto nepoctil ani len menom. „Krajina Elfov,“ keď 
hlavný stan bol v posmešnej nálade. „Krajina Nikde“ nazývali ju 
vojaci podľa starej rozprávky, lebo vojak sa odtiaľto nikdy viac 
nevrátil domov. Existovala pieseň s toľkými stratami, koľko bolo 
sťažností na všetky tie veci, ktoré ste ako vojak nikdy nenašli v 
Krajine Elfov: 

 
Kde je moja rozlúčka s touto vojnou? 
Tá je nikde – na nijakom mieste, môj priateľu. 
Kedy ide najbližšia loď odtiaľto preč? 
Tá pôjde nikdy – nikdy nepôjde, môj priateľu. 
Áno, čas, toho je tu dosť. 
Čas môžeme rozdávať. 
Čas si treba krátiť. 
V Krajine Nikde. 

 
To si pospevoval, s hlasom zachrípnutým a neistým od 

námahy. Najradšej by plakal ako malé dieťa. Chcel niekoho 
prekliať kvôli tejto hodine a za prerušený spánok. 
Najnaliehavejšie, si želal pár dní pokoja na tomto fronte, iba pár 
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dní, kým by sa mu prestali triasť nervy a prešli bolesti hlavy… 
Bežať a bežať a bežať, v obleku, ktorý zadržiaval plyn a 

väčšinu granátov, čo vrhajú Elfi – až na niekoľko. S výnimkou 
kĺbov a obrazovky priezoru, pretože Elfovia skúmajú vyše dvadsať 
rokov, ako ťa môžu zabiť a dochádza ti vzduch a zlyhávajú filtre a 
keď nájdeš nejaký prístup do krajiny Elfov, potom je to možnosť 
pre Elfov, priblížiť sa k tebe. 

Napríklad otvory tunelov, napríklad vzduchové šachty alebo 
elektráreň, ktorá celý oporný bod a rozvetvené tunelové systémy 
udržuje v prevádzke. 

Vojaci sa vyroja, aby tieto body bránili a ty bežíš a bežíš a 
oneskorene sa pýtaš, prečo chcú mať vojaci niekoho zo 
Zvláštneho komanda na tom určitom mieste, kde sa tunel najviac 
približuje Elfom na ich rovine. 

Prečo ja, prečo tu – lebo, ty blázon, tí v hlavnom stane chcú 
vyšetrenie z najväčšej blízkosti a to chceli aj naposledy, keď ťa 
poslali cez bezpečnostnú zónu von do tmy – teraz už dva razy a 
očakávajú od teba, že znova vyjdeš von a urobíš to, lebo ťa Elfi 
naposledy neodbavili. 

Nech idú všetci do pekla. (S myšlienkou, že ťa budú 
nasadzovať, až sa ti dolámu kosti a tvoje mäso viac nebude 
vládať. Potom dostaneš dvojtýždňovú dovolenku a po nej sa ide 
znova von na front). 

Vrazia ťa do lekárskej opatery, čo ponúka poľný lazaret a tam 
dostaneš vitamíny, dve antibiotické injekcie, fľaštičku tabletiek a 
potom ťa pošlú znova von. „Máme horšie prípady,“ povedia potom 
lekári. 

Vždy sú horšie prípady. Pokiaľ nie si ešte mŕtvy. 
 
De Franco sedí v malej izbe, vidí Elfa na druhej strane stola a 

spomína si, ako to bolo, na zápach tunela, na chuť strachu. 

2 

A aké sú dievčatá na tomto svete? 
O to sa ty nikdy nestaraj. 
A akí sú chlapci na tomto svete? 
Neobzeraj sa nikdy po nich. 
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„Oni ma vyslali,“ hovorí de Franco Elfovi a Elf – človek by 
možno prikývol, ale tento zvyk Elfovia nepoznajú – na neho vážne 
pozerá, zatiaľ čo sedí naproti nemu, ruky na stole. 

„Ty hovoríš vždy ,oni' ,“ poznamenáva Elf. „My hovoríme, 
,my' sme sa rozhodli. Ale u vás je to inak.“ 

„Možno mienime ,my' ,“ hovorí de Franco. „Možno, v 
podstate. My. Niekedy to tak nevyzerá „. 

„Myslím, že ani len teraz nerozumieš, prečo robíme, čo 
robíme. Nerozumiem celkom dobre, prečo si prišiel sem alebo ma 
počúvaš alebo prečo teraz zostávaš tu – ale my tomu aj tak 
neporozumieme. Neverím, že to obaja pochopíme. Možno iní. 
Chceš to, čo chcem ja. Tomu dôveruj najviac.“ 

„Ty veríš, že to bude fungovať?“ 
„Pre nás áno. Pre Elfov. Bezpodmienečne. Aj keď je to lož, 

bude to fungovať.“ 
„Ale keď to nie je lož…“ 
„Môžeš ju premeniť na pravdu? Ty na to neveríš. To – musím 

nájsť na to slová – ale tomu nerozumiem ani ja. Ako cítiš. Čo 
robíš.“ 

Elf vystrel ruky cez stôl, sú úzke a biele a lesknú sa ako olej 
na vode a čiahajú po hnedých, matných prstoch, ktorých nechty 
(Elf nemá nechty) sú oblámané a drsné. „Nerozhodol si sa pre to. 
Nerozhodol si sa ani len pre to, úplne nás zničiť. Možno to nemalo 
byť trvalé. Cítim k tebe silnú náklonnosť, de Franco; tak som už 
cítil, keď som ta uvidel prvý raz; vedel som, že si to bol ty, koho 
som hľadal, ale či si bol pomáhajúca alebo ničiaca sila, to som 
vtedy nevedel. Vedel som len, že to, čo si urobil, keď si nás 
uvidel, bolo presne to, čo nám ľudia robili vždy. A veril som, že mi 
ukážeš, prečo.“ 

Chvíľu de Franco striedal, v tme a vtesnaný vo svojom 
páchnucom ochrannom obleku, pohyb a tiché sedenie. Súčasne 
niekde, vzdialené dva vrcholky kopcov, zaujali dvaja nervózni 
vojaci pozície vo vchode do tunela, trpeli z ich strany v tuhých 
oblekoch a nechali bežať pumpy a dúchadla rovnako málo, ako on 
– lebo Elfi mali neuveriteľne dobrý sluch, lebo ochranné obleky 
robili hluk a lebo bolo už dosť ťažké, pohybovať sa v týchto 
posratých veciach bez toho, aby sa spôsobil obrovský hrmot; 
niekto v hlavnom stane predpokladal, že Elfi mohli zachytiť hluk 
motorov. Alebo mali dodatočné zmysly. 
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Ale bez dúchadla a púmp nemal oblek od krku dole chladenie 
a stával sa dokonca aj v noci horúcim. A rukavice a helma museli 
ostať stále nasadené, keď ste sa nachádzali vonku. Bol to 
predpis: Žiadny Elf nikdy neuvidel živého človeka, možno okrem 
prípadov, ako pri Gama rotu Ôsmich. Možno ani len vtedy. Elfi 
vždy vykonali celú robotu. 

De Franco na okamih aretoval kolenné kĺby, čím dostal pevnú 
oporu pre svoje unavené kolená a chrbát. Oprel sa o ne a uvoľnil 
si triašku a chvenie z nedávno prebudených a spánku sa 
dožadujúcich končatín, aby sa mu neklepali v pancieri a 
neupozornili na neho celý svet, plný Elfov. Nebolo to veľmi 
chránené miesto, ktoré si vybral, mimo samostatného konca tu 
bolo málo krytia a na tomto kopci bolo len veľmi málo stromov, 
čo zostali ušetrené od ohňa a granátov. Ale ešte medzi uhlíkmi 
vyrážala zeleň a dole na bojovej línii, vo výške údolia, kde pred 
tromi rokmi bola cesta Elfov, rástli kry. Jeho prístroj na nočné 
videnie kĺzal po kroví a tieňovite mu ho ukazoval. 

Niečo vniklo k jeho senzorom, keď tu odpočíval a pozoroval 
zvláštny šepot a na jeho obrazovke sa ukázala strašidelná, 
jantárovo sfarbená správa, rad bodov ukázal smer, kde bol 
zachytený hluk. Vietor to nebol: vnútorný komputer potlačoval 
normálny zvuk vetru a obleku. Prepustil len anomálie a zosilnil 
ich; a čo teraz zosilnil, znelo ako typické, pravidelné klopanie 
motora. 

De Franco uvolnil aretovanie kĺbov, skĺzol dolu kopcom a 
pohyboval sa k ďalšiemu, ponúkajúcemu lepší výhľad na cestu, 
prichádzajúcu sem hore zo západu – opatrne dodržiaval 
pravidelné odstupy a prepracoval sa až k pozícii, z ktorej mohol 
pozorovať ten smer. Ešte stále mal vypnutý zameriavací prístroj. 
Presne ako všetci ostatní vzadu v opornom bode. Hlavný stan v 
tomto okamihu nemal tušenie, o koľko zlepšili Elfi svoje 
schopnosti v odpočúvaní a zameriavaní zameriavacích prístrojov a 
koľko mohli zachytiť vlastnými zameriavacími prístrojmi. Isté bolo 
len to, že síce niekoľko druhov výstroje sa stávalo stále 
primitívnejšou zlátaninou,, ale ich komputerovej technike sa 
nedalo vyčítať ani to najmenšie. 

De Franco zaľahol na svahu, načúval, želal si, aby sa mohol 
poškriabať na tucte svrbiacich miest, z ktorých sa mohol zblázniť 
a okrem toho si želal, aby bol niekde inde a v bezpečí; celá vec 
páchla od začiatku akousi katastrofou, Elfi robili niečo, čo ešte 
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nikdy neurobili. Musel stále myslieť na mŕtvu rotu Gama a čo sa 
tam možno stalo, skôr než prišli Elfi zaviedli do bunkra plyn a 
prebojovali sa dovnútra cez niekoľko vojakov, čo sa ešte zavčasu 
dostali do ochranných oblekov…? 

Bol tam aj muž zo Zvláštneho komanda na pozorovaní vonku? 
Zle sa rozhodol v bunkri 35 a tej noci, keď zomreli, začalo to 
všetko takto? 

Zvuk motora sa dal jasne rozoznať. de Franco ďalej liezol 
hore svahom a na vrcholku si ľahol na brucho. Palcom zapol 
zväčšovaciu platňu v obrazovke a zdvihol periskopový objektív 
ručne ovládanej kamery nad vrchol, v predpoklade, že ponúka 
menší cieľ, než je on sám. 

Na obrazovke sa mu ukázal hmlistý obraz nočného videnia, 
zatiaľ čo hluk ostával. Bol ďaleko preč, hovorili mu jeho uši a 
optické údaje, ešte bol ďaleko vzdialený a uháňal ako o závod s 
prvým, červeným zábleskom zamračeného svitania, ktoré sa 
ukazovalo ďaleko za rovinou a hrozilo, že tu vonku nastane deň. 

Ešte stále nič nevysielal. Rozkazy boli jednoznačné. Buď by sa 
musel zrieknuť toho, oznámiť opornému bodu, že vozidlo 
prichádzalo hore cestou alebo sa musel osobne vrátiť späť, aby to 
ohlásil; a tým by to, nech to tu vonku bolo hocičo, stratil z očí, 
práve keď by prišli dostatočne blízko, aby mohli napáchať škodu. 
Prekliaty nedostatok špeciálneho personálu, s ktorým by sa mohol 
tu vonku, kde to bolo kritické, spojiť a do čerta s ťažkopádnymi 
vojakmi. Mal to na krku sám, musel sa sám rozhodnúť a mohol 
len dúfať, že Jaké a Cat na svojom mieste urobili to správne, a že 
ostatní vojaci zostali tam, kde boli. A to nenávidel. 

Zliezal z kopca, pričom vždy dbal na to, aby kopec bol stále 
medzi ním a zničenou, krátermi od granátov posiatou cestou a dal 
sa na cestu k tretiemu pozorovaciemu bodu, pričom sa tak 
opatrne prikrádal k nemu, ako mu to v pancieri bolo len možné. 

Vrúcne dúfal, že zvuk motora nebol pascou, a že sa k nemu 
nič nepriblížilo zozadu. Elfi boli zákerní a prefíkaní nepriatelia s 
neobyčajne jemným sluchom. Teraz dúfal, že zvuk motora ich 
ohlušil – ale vlastne žiaden Elf nebol dosť pochabý, aby takýmto 
spôsobom šiel hore cestou, bola to pasca, musela to byť, nemohlo 
to byť nič iné a on by do nej po hlave vpadol, keby si nedával 
pozor. 

Na ďalšom svahu si ľahol doluznačky a vysunul periskopový 
objektív cez vrchol. Potom aretoval kĺby obleku a nehybne ležal v 
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prehriatom obale z keramiky. Ťažko dýchal cez hrdlo, znova 
opotrebované kyslíkom a whisky a žmurkal proti otrasnej bolesti 
hlavy z opice, ktorú ešte zhoršovala obrazovka nastavená na 
malú vzdialenosť. Svrbel ho nos. Svrbelo ho za uchom a svrbela 
ho celá hlava. Prestal registrovať miesta, kde ho svrbelo, lebo sa 
z toho mohol zblázniť. Miesto toho žmurkal a gúľal očami, a tým 
vyvolával dáta pre pasívne systémy a koncentroval sa na ne. 

Žmurknúť. Ešte raz žmurknúť. Preskakovali čísla. Komputer 
dodával meranie vzdialenosti po tom, ako dostal pasívny odraz z 
akéhosi vrchu a porovnal ho s miestnou topografiou, ktorú mal 
naprogramovanú v pamäti. Prekliate! To bolo blízko. Komputer 
mu dal rýchlosť 40 km/h, pričom sa 4 a 0 stále striedali s 
tridsiatkami. De Franco zadržal dych, preskúšal svoj ručný vrhač 
a zásobník nabil protipancierovou muníciou, tak ticho, ako to len 
šlo. Objímka uzáveru mäkko vkĺzla na svoje miesto, ako sa to 
dokázalo len s dlhým cvikom. 

A konečne prišlo na dohľad smiešne otvorené vozidlo, 
zavýjajúc hrkotalo okolo výtlkov a kráterov po granátoch a aj 
inak sa pohybovalo hlučne a nerovnomerne. Napriek výtlkom 
malo pozoruhodné tempo a v ňom sedeli štyria Elfi, všetci boli 
bledí a mali dlhé rúcha a ten/tá vpravo od vodiča mal niečo na 
sebe, čo sa kovovostudeno trblietalo. Voz šiel natriasavo a 
kývavo, cikcak hore hrboľatou cestou bez toho, aby zmiernil 
tempo a lákal k streľbe, ako sa patrí. 

Pasca? 
Samovražda? 
Boli tak blázniví, ako mohli byť len Elfi a to znamenalo – 

úplne. Šli priamo na maskovaný bunker a bolo možné, že vo voze 
mali plyn alebo bombu, alebo sa iba jednoducho chceli nechať 
zastreliť bez okľúk; nech mali v úmysle hocičo, každopádne šli 
presne tam, kde mohli napáchať najviac škôd. 

De Franco uvoľnil svoje keramické kĺby, tie sa poddali jeho 
váhe, až ležal na bruchu; potom pomaly zdvihol zbraň a na 
bruchu sa posunul dohora, až tento krát cez vrchol pozerala jeho 
zraniteľná hlava. Triasol sa a chvel a vypočítal si, že na mieste, 
kde sa teraz nachádza by mohol byť veľmi skoro kráter, keby oni 
mali v tom voze mínomet a on im nechal dosť času, tú vec 
namieriť na neho. 

Ale bola to časť jeho úlohy, Elfov dráždiť a vyzývať. A títo tu 
jednoznačne nezapadali do rámca. Poslal výstrel pred voz a bol 
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napoly pripravený na to, že Elfovia na mieste spáchajú 
samovraždu. 

Voz bol vrhnutý bokom a vrazil do výtlku, keď dopadol 
granát. Zakolísal a zastal a miesto toho, aby sa ihneď vyhodil do 
vzduchu alebo siahol po mínomete, jeden Elf vyskočil z vozu 
bokom, zatiaľ čo de Franco pozoroval senzorom helmy, ako sa 
vodič pokúša nahodiť motor. Kašľanie a zavýjanie. Voz urobil 
skok. Vodič urobil divokú otočku, ale Elf, čo vystúpil, zostal 
jednoducho stáť – on sám, civel dohora a zdvihol obe ruky. 

De Franco ležal na svojom vrchu; a Elfovia, ktorí dokázali 
nahodiť voz, ho kolísavo vytrhli z výtlku, v ktorom trčal a uháňali 
preč – útek, žiadna samovražda – zatiaľ čo osamelý Elf v rúchu s 
kovovým lemovaním tu jednoducho stál, prvý, živý zajatec, 
ktorého kedy človek dolapil, pozeral k nemu dohora a ponúkol 
sám seba. 

„Ostaň, prekliate, ticho stáť!“ zareval de Franco cez vonkajší 
reproduktor, dole Elfovi a myslel na plyn a chemické zbrane a 
pomyslel si, že keď Elfovia natrafili na nákazu, ktorá napadala aj 
ľudí, potom by bola toto možnosť, preniesť ju, ktorá by aj pre 
nich bola dostatočne podlá a bláznivá. 

„Človek!“ zvolal ostrý hlas k nemu do hora. „Človek!“ 
Na okamih bol de Franco ako ochrnutý. Elf vedel, ako sa 

nazývali; Elf to vedel. Elf tu stál a pozeral hore k jeho kopcu a v 
prvom lúči svitania a celkom zrazu to bolo celkom inak medzi 
Elfami a ľuďmi, než to bolo hocikedy predtým. 

Prinajmenej nejestvoval žiadny živý človek, ktorý by o tom 
mohol hovoriť, že sa niečo také niekedy už prihodilo. 

„Človek!“ zvolal ten istý hlas – ,člooveek' , ako to vydal zo 
seba vysoký elfský hlas. Elf nespáchal samovraždu. Elf nenechal 
rozoznať, že niečo podobné zamýšľa a de Franco tu ležal v svojom 
pancieri a fučal a cítil strašný tlak, aby si vyčistil nos, ku ktorému 
sa nemohol dostať, alebo vstať a bežať o svoj život, čo by urobil 
len blázon. Ešte horšie, jeho mechúr zrazu ohlásil, že je plný. 
Nutne. A usmernil jeho myšlienky uprostred úsilia vrátiť sa domov 
živý, na tak smiešnu maličkosť. 

Svitanie pokračovalo na rovine ako vždy, svetlo sa šírilo ako 
záplava, to šlo v tomto bizarnom teréne tak rýchlo, že sa zdalo, 
že jas sa na povrchu roviny rozlieva ako voda. 

A Elf tu stál, zatiaľ čo svetlo silnelo a robilo ho zreteľnejšie 
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rozoznateľným, než de Franco hocikedy videl živého nepriateľa. 
Bol pekný podľa spôsobu Elfov, nie podľa ľudských predstáv, v 
svojom rúchu vyzeral ako kríženec medzi človekom a niečím 
tenkým ako pavúk, podobným hmyzu s ľudskou kožou. 
Vzpriamené uši sa stále pohybovali, ale väčšinou ukazovali 
smerom na de Franca akosi nervózne. 

Čo chce, prečo tu stojí, prečo ho vyhodili? Je ciel? Alebo na 
odvrátenie pozornosti?! 

Podlosť Elfov. De Franco čakal a čakal až slnko vyšlo; kdesi v 
tuneli ľudí medzitým vojaci čakali v neistote, so zbraňami 
pripravenými na výstrel, pripravení prepnúť na samoutesnenie 
proti plynu alebo hocičomu, čo priniesli so sebou tí blázni. 

Teraz bolo dosť svetla na rozlíšenie červene rúcha, ktoré sa 
trepotalo v ľahkej bríze a dostatočné svetlo na rozoznanie 
Elfových rúk – ktoré na zbláznenie vyzerali tak, ako by boli 
spútané. 

Svitanie ďalej pokračovalo. Voda sa stávala fixnou ideou. De 
Franco bol ešte smädný od whisky a bol bolestivo zmietaný medzi 
túžbou po dúšku z trubičky tesne u jeho úst a strachom, že 
jediná, dodatočná kvapka vody mu urobí nemožným ďalej 
ignorovať svoj mechúr; premýšľal a premýšľal, lebo doba čakania 
bola dlhá a cesta späť takisto. Keby si uľahčil mimo svoj oblek, 
bola to otročina a keď to urobil vnútri, bolo to príšerne 
nepríjemné. Ale stále sa to stávalo horším. A aj keď sa tu 
rozhodovalo medzi životom a smrťou, jeho prsty oblápali 
granátomet a on stál oproti Elfovi, ktorý určite mal niečo za 
lubom, toto malé rozhodnutie bolo všetko, o čom mohol jasne 
premýšľať – bolo jednoduchšie myslieť nato, ako na niečo, čo 
muselo byť dobre premyslené, ako napríklad, čo bolo treba robiť 
teraz a či mal Elfa bez okolkov zastreliť, proti všetkým 
inštrukciám a rozkazom, ktoré vydal hlavný stan, len preto, že 
chcel odtiaľto preč. 

Ale neurobil to – a nakoniec vyriešil oba problémy; napil sa, 
položil zbraň na vrchol tak, akoby ju mal ešte v ruke, vykonal 
potrebný manéver, aby si odbavil svoju potrebu mimo svoj oblek 
a pritom ostal ležať tak plocho, ako len mohol. Potom uviedol 
všetko znovu do poriadku, zdvihol zbraň a jediným pohybom 
vyskočil na nohy, podporovaný ticho skučiacim mechanizmom 
kĺbov. 

Počas celej doby neurobil Elf nijaký pohyb a de Franco mu 
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zakýval zbraňou. „Poď sem hore!“ – bez očakávania, že by Elf 
porozumel pohybu alebo zavolaniu. Ale Elf prišiel, celkom pomaly, 
akoby kopec patril jemu samému, akoby bol jeho majiteľ (ako to 
aj kedysi bolo). Elf zastal ešte na šikmine, vo vzdialenosti na 
dopočutie, bližšie neprišiel a stál tu so svojimi spútanými rukami 
(rukami, rozhodol de Franco kvôli jeho výške). Biela koža Elfa, 
neprikrytá v tvári a rukách, takmer svietila v skorom brieždení a 
pred tmavou červeňou kovom lemovaného rúcha; veľké oči boli 
namierené na de Franca a uši sa chveli v malých, trhavých 
pohyboch. 

„Nie som zajatec,“ povedal Elf tak zreteľne, ako človek; a de 
Franco tu stál a srdce mu búšilo proti rebrám. 

„Prečo?“ opýtal sa de Franco. Bláznil, úplne bláznil. Zaspal 
niekde na svahu, alebo cez otvorené vetracie štrbiny vnikol dnu 
plyn Elfov – bol blázon, že šiel na otvorenú cirkuláciu; a teraz 
kdesi vzadu zomieral a vôbec nehovoril. 

Elf zdvihol spútané ruky. „Prišiel som sem, aby som ťa 
našiel.“ 

Neznelo to bez prízvuku. Znelo to práve tak, ako to dokázali 
ústa Elfov. Znela v tom hudba. A de Franco tam stál, civel na 
neho až nakoniec mu kývol zbraňou smerom hore na kopec. 
„Pohni sa!“ povedal. „Poďme!“ 

Jeho zajatec bez váhania poslúchol a šiel smerom, ktorý mu 
ukázal. 

 
„Čo som teda urobil, čo ľudia vždy robia?“ pýta sa de Franco 

Elfa a vážne, ako more zelené oči sa mihom menia. Možno 
obveselenie. Alebo bolesť? 

„Ty si na nás strieľal,“ hovorí Elf svojim mäkkým, spevavým 
hlasom. „A potom si prestal a nezabil si ma.“ 

„To bolo varovanie.“ 
„Prestať. Tak jednoduché.“ 
„Bože, čo si si myslel?“ 
Elfove oči sa znova mihajú. V ich hĺbke sa trblieta zlato a šeď. 

A jeho uši sa nervózne mykajú. „De Franco, de Franco, ešte stále 
nevieš, prečo my bojujeme. A ja skutočne neviem, čo si mienil. 
Hovoríš mi pravdu?“ 

„Nikdy sme nechceli bojovať. Bolo to varovanie. Dokonca 
zvieratá predsa rozumejú – v božom mene – čo je varovný 
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výstrel.“ 
Elf žmurká. (A v inej miestnosti niekto poskakuje na stoličke 

a preklína vlastnú slepotu. Agresia a vtáci. Rôzne tropizmy. 
Naprieč celou Ekoštruktúrou.) 

Elf roztiahol ruky. „Neviem, čo tým myslíš. Nikdy to neviem. 
Čo už môžeme vedieť? Že si tam bol z rovnakého dôvodu ako ja? 
Bol si to?“ 

„Neviem to. Neviem ani len to. Nikdy sme nechceli vojnu.“ 
„Chceli ste, aby sme prestali. A my sme vám hovorili to isté. 

Vyslali sme naše lode, aby udržali oblasti, ktoré nám patrili.Ale vy 
ste tam prichádzali stále znovu.“ 

„Patrili nám.“ 
„Teraz vám patria.“ Tvár Elfa bola vážna a tichá. „De Franco, 

bola to chyba. Jedna z našich lodí strieľala na vašu a to bola 
chyba. Možno som to bol ja, čo strieľal. Čo sa deje v hlave tohto 
Elfa? Strach, keď loď nechce utlmiť? Čo sa deje v hlave toho 
človeka? Strach, keď my nechceme uhnúť? Bola to hlúposť. Bola 
to chyba. Bola to naša oblasť. Naše…“ 

„Teritórium. Ty mieniš, že tá oblasť patrila vám.“ 
„Boli sme tam. Boli sme tam a potom prišla tá loď. Povedzme 

ja som nebol pri tom a len sem počul, ako sa to stalo. Bol to 
ustrašený Elf, čo urobil hlúpu chybu. Tento Elf bol prekvapený tou 
loďou a nechcel utiecť a vzdať sa miesta vynorenia zo 
subpriestoru. Patrila nám. Vy ste boli tam. Chceli sme, aby ste 
odišli. A vy ste ostali.“ 

„A potom ste roztrieskali neozbrojenú loď.“ 
„Áno. To som bol ja. Zničil som aj všetky ostatné. Ty si zničil 

naše. Našu vesmírnu stanicu. Zabil si tisíce našich. Ja som zabil 
tisíce vašich.“ 

„Nie ty a nie ja, Elf. Prekliate, odvtedy prešlo dvadsať rokov a 
ty si nebol pri tom a ja som nebol pri tom!“ 

„Ja som to urobil. Povedal som, že som to urobil. A ty si zabil 
tisíce našich.“ 

„Neprišli sme, pretože sme chceli viesť vojnu. Prišli sme, aby 
sme ju ukončili. Rozumieš?“ 

„Nato sme neboli ešte ochotní. Teraz vec leží inak.“ 
„Preboha – prečo ste nechali najprv tak mnohých zomrieť?“ 
„Nikdy ste nás neporazili dostatočne dôkladne. Boli ste krutí, 
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de Franco. Nedať nám vedieť, že sme nemohli zvíťaziť – to bolo 
veľmi kruté. Bolo to veľmi rafinované. Aj teraz sa ešte bojím 
vašej krutosti.“ 

„Vari ešte stále nerozumieš?“ 
„Čo rozumiem? Že ste po tisícoch zomreli. Že vediete dlhú 

vojnu. Myslel som, že ma zabiješ, tam na vrchu, na ceste a keď si 
na mňa zavolal, vtedy som cítil súčasne nádej a strach. Nádej, že 
ma zavedieš k vyššiemu miestu– teda, skladám sa z nervov a 
kostí, de Franco. A nevedel som, či budeš krutý.“ 

Elf šiel a šiel. Mohol by byť na dovolenke, ruky mal spútané 
pred telom, zlaté lemovania na červenom rúchu sa blyšťali v 
rannom svetle. Neunavil sa. Nemusel ani niesť váhu panciera; a 
de Franco prepol na samoutesnenie a hovoril cez mikrofón, keď 
musel Elfovi opísať cestu. 

Baktériová vojna? 
Možno mal Elf v bruchu implantovanú bombu? 
Ale de Franco sa postupne upevňoval v presvedčení, že to 

dokázal. Po dlhoročných pokusoch to dokázal a priviedol živého, 
ochotného zajatca a mal komický pocit v žalúdku, čistú paniku a 
svoje kolená si cítil ako puding, „čo zamýšľa, čo urobí, prečo tak 
ide – prekliate! Budú predsa na neho ihneď strieľať, niekto by to 
mohol uvidieť a vystreliť na neho a ja nemôžem zlomiť mlčanie – 
možno to tak chce, možno týmto spôsobom dobyli rotu Gama…“ 

Ale zajatec, zajatec hovoriaci ľudskou rečou… 
„Kde si sa to naučil?“ opýtal sa Elfa. „Kde si sa naučil hovoriť 

ako človek?“ 
Elf sa neotočil,– nevynechal ani krok. „Zajatec.“ 
„Kto? Je ešte nažive?“ 
„Nie.“ 
Nie. štíhly a pôvabný ako trstina, pálivý ako oheň a biely ako 

morský piesok. Nie. Celkom pokojne. V de Francovi stúpol hnev, 
premáhajúci tlak vraziť kolbu pušky do tejto rovnej chrbtice, aby 
tento bastard padol do blata a krvácal, aby bol rovnako špinavý a 
zranený ako on sám; ale prihlásil sa v ňom aj vojak z povolania. 
Spálené svahy vrchov neprestávali a oni sa šplhali a šli ďalej, Elf 
priamo pred ním. 

Až kým boli tesne pred tunelom a zo strany ľudí hrozilo 
bezprostredné nebezpečie nedorozumenia. 

Zapol by svoju identifikáciu a zameriavací prístroj, ale 
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zaznamenali by Elfa aj cez svoje senzory, a to nebolo dobré. 
Preto de Franco povedal cez kom. „Mám zajatca. Zavolajte hlavný 
stan a obstarajte mi transportér.“ 

Mlčanie na druhom konci. De Franco prerušil výstupný signál, 
lebo myslel, že ho medzitým už prijali. „Stoj!“ povedal cez 
vonkajší reproduktor k Elfovi. A on ostal stáť a čakal, až sa 
vynorili dvaja vojaci v ochranných oblekoch a opatrne prišli dole 
svahom zo smeru, v ktorom neležali žiadne otvory tunela. 

„Prekliate,“ povedal Catin hlas v jeho helmovom 
reproduktore. 

„Prekliate.“ V udivenom tóne. A de Franco najprv myslel, že 
je to obdiv pre neho a to čo urobil, ale potom zistil, trochu 
zhnusene, že obdivovala Elfa, že ho ľudská žena pozorovala. 
Najpôvabnejšieho, najčistejšieho tvora, ktorý sa jej dostal počas 
troch dlhých rokov na oči, ľadová, háklivá Cat, ktorá bola veľmi 
prieberčivá v tom, s kým spala. 

A možno to Jake, jej partner, pochopil, lebo povedal „hm“ v 
úplne inom tóne, ale pokojne, rovnako pokojne, ako Elf. Ten 
pozeral na ich beztvaré tváre, ako by mu ešte stále patril celý 
svet a on si ho chce vziať späť. 

„Je to Franc,“ ohlásil potom Jake opornému bodu cez kom. 
„A súhlasí to. Dolapil živého. Prekliate, museli by ste tohto 

bastarda vidieť!“ 

3 

Kde sú generáli v tejto vojne? 
Nie sú nikde, môj priateľu. 
A čo robíme, kým ich uvidíme? 
To sa nepýtaj nikdy, môj priateľu. 

 
„Aj ja som mal strach,“ hovorí de Franco. „Myslel som, že by 

si mohol mať y bruchu bombu alebo niečo také. Obávali sme sa, 
že by si spáchal samovraždu, keby sa ťa niekto dotkol. Preto sme 
ťa celý čas nechali sedieť vonku.“ 

„Ach tak,“ hovorí Elf a elegantne pritom pohybuje rukami. 
„Ach tak. Myslel som, že ste na chceli nahnevať. Ako so všetkým 
ostatným, čo ste robili. Ale ty si sa posadil ku mne. To mi dalo 
nádej. Mal som smäd, dúfal som, že sa niečoho napijem. Myslel 
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som predovšetkým na to.“ 
„Myslíme priveľa – Elfovia ako aj ľudia. Obaja priveľa 

myslíme. Predsa by som ti dal v božom mene dúšok vody. 
Pravdepodobne jednoducho nikto neprišiel na ten nápad.“ 

„Nič by som nevzal.“ 
„Prekliate, prečo nie?“ 
„Nanajvýš, keby si pil so mnou. Nanajvýš, keby si sa podelil s 

tým, čo si mal. Rozumieš?“ 
„Strach pred jedom.“ 
„Nie.“ 
„Ty myslíš, šlo len o to, že to dávam ja?“ 
„Deliť, áno.“ 
„Je hrdosť taká dôležitá?“ 
Znova sa Elf dotýka de Francovej dlane, ležiacej na stole, 

nervózne, jemné gesto. Uši Elfa sa mykajú, zviňujú a znova sa 
chvejú a zdvíhajú. 

„Tu sa stále dostávame z kurzu. Ešte stále nechápem, prečo 
bojujete.“ 

„Prekliate, ja nerozumiem, z akého dôvodu vy nemôžete 
rozumieť, prečo by vám človek dal dúšok vody. Nie, aby vás ranil. 
Nie, aby niečo dokázal. Preboha, z milosrdenstva. Naučil si sa 
niekedy toto slovo. Byť slušný, aby všetko, čo je slušné nepošlo v 
čerty a aby sme sa nesprávali ako prekliate zvieratá!“ 

Elf na neho dlho a vážne pozerá. Jeho malé ústa majú málo 
možností výrazu. Veľmi starostlivo formuje slová. „Preto ste nás 
tak dlho trápili? Aby ste nám ukázali vašu moc?“ 

„Nie, prekliate, aby sme to nevzdali. Aby sme mohli nájsť 
východiskový bod na ukončenie tejto krvavej vojny. Niečo iného 
sme predsa nikdy nechceli.“ 

„Prečo ste potom začali?“ 
„Aby ste vy nás netlačili!“ 
Zažmurkanie očí, zelených ako more. „Teraz, teraz si 

rozumieme. My sme si veľmi podobní.“ 
„Ale vy predsa neprestávate. Prekliate! Nechceli ste prestať a 

doteraz ste neprestali. Tam vonku na fronte ešte stále zomierajú 
ľudia, zahadzujú sa bez toho, aby sa tým dalo niečo dosiahnuť. 
Nič. To nie je náš spôsob.“ 

„Rovnáme sa v tom, ako začíname vojnu. Ale nie v tom, ako 
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ju ukončíme. Vy na to potrebujete roky. My rýchlo ukážeme, čoho 
sme schopní. Potom to vedia obe strany. Tak uzatvárame mier. 
Ukazovali ste nám dlhú krutosť. A nechceli sme sa vám vydať, čo 
sme mohli očakávať?“ 

„Je to tak jednoduché?“ De Franco sa začína triasť, kŕčovite 
zviera dlane na doske stola a opiera sa o stôl skríženými rukami. 
„Ty si blázon, Elf.“ 

„Angan. Moje vlastné meno je Angan.“ 
„Tam vonku sa stovky vedcov pokúšajú zistiť, ako fungujete a 

potom je to tak prekliate jednoduché?“ 
„Nemyslím. Myslím, možno sme sa znovu dostali z kurzu. Ale 

boli sme blízko. Teraz aspoň vidíme, že bola urobená chyba. To je 
najdôležitejšie. Preto som prišiel.“ 

De Franco zúfalo pozerá na svoje hodinky, pozoruje, ako 
plynú minúty. Dlaňou prikrýva ciferník a pozerá hore. V jeho 
hnedých očiach leží bolesť. „Plukovníčka povedala, že mám tri 
hodiny, čas ubieha. Ubieha príliš rýchlo.“ 

„Áno. A ešte stále sme nezistili, prečo. Myslím, že to nikdy 
nezistíme. Ale teraz sa podelíš so mnou, de Franco. Tu. V našom 
malom čase.“ 

 
Elf tu sedel, jednoducho pokojne sedel, so stále spútanými 

rukami na otvorenom svahu, lebo zastupujúci veliteľ dal rozkaz, 
že žiadny Elf nesmie položiť svoju nohu do systému bunkra a 
nikto sa ho nemá dotknúť, aby ho prehliadol. 

Ale v priebehu dlhého popoludnia vychádzal jeden vojak po 
druhom a obzeral si ho – jeden po druhom si dali tú námahu, 
navliecť si nepohodlný pancier bez tváre, len aby mohli vyjsť von, 
postaviť sa pred neho a vyvaľovať oči na to, proti čomu celé tie 
roky bojovali. 

„Prekliate,“ povedala väčšmi z nich interne, cez kom, z obleku 
do obleku k de Francovi, „prekliate“, alebo niečo v tom štýle. 

„Transportér práve prichádza,“ povedala poručíčka, keď vyšla 
von a priniesla mu jeho torbu. A potom, úplne netypicky pre ňu: 
„Dobrá práca, Franc.“ 

„Ďakujem,“ povedal de Franco, bez toho, aby na niečo ešte 
uplatňoval nárok. Ostal pokojne sedieť vedľa svojho zajatca na 
holom, granátmi rozrytom kopci, vedľa mŕtveho, zuhoľnateného 
stromu. 
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Neľakať, dal mu vedieť veliteľ. Dozrite, aby bol spokojný, 
nemeňte situáciu, neohrozujte ho a nedotýkajte sa ho. 

Zo strachu pred spontánnou samovraždou. 
Preto ani nikto neprišiel, aby oficiálne uplatnil nárok na Elfa, 

ani len kapitán. Ale hlásenie šlo na oporný bod a cez hlavný stan 
a o tom de Franco nepochyboval, hore k lodiam na orbite, pretože 
to bola najlepšia správa, ktorú mohlo frontové stanovište 
odovzdať od začiatku vojny. Možno to bol len sen, môcť opustiť 
krajinu Elfov, ktorý vojakov vyhnal na púť, aby videli tento 
zázrak. A poručíčka odišla až potom, keď ho dlho obzerala. 

Nádej. De Franco prevaľoval to slovo v svojich myšlienkach 
sem a tam a ohmatával ho tak, ako sa jazykom ohmatáva 
kývajúci sa zub. Preloženie, preč od bojiska. Už žiadne blato. Už 
nikdy viac keby ako včera. Nikdy viac, nikdy viac, nikdy viac, 
muž, ktorý ukončil vojnu s Elfami, rozlúskol Elfov a priniesol 
kľúč… 

… Aby sa všetko doviedlo do konca. Do dobrého konca. 
Víťazstvo, možno, možno… 

Pozrel na Elfa, ktorý tu vzpriamene sedel a ktorého pohľady 
putovali sem a tam, k poslednému, opustenému chumáču trávy, 
ktorým hýbal vietor, k oblaku, ktorý sa hnal po modrej oblohe 
krajiny Elfov k horizontu, k mŕtvym stromom. 

„Máš meno?“ Bol opatrný s otázkami. Ale veď Elf už predtým 
prehovoril. 

Elf sa na neho pozrel. „Saitas,“ povedal. 
„Saitas. Ja sa volám de Franco.“ 
Elf zažmurkal. V tvári sa mu nejavil strach. Mohli by sedieť v 

bunkri a spoločne stráviť deň. 
„Prečo ťa poslali?“ De Franco sa stal smelším. 
„Chcel som prísť.“ 
„Načo?“ 
„Aby som ukončil vojnu.“ 
De Franco sa otriasol v svojom pancieri. Zažmurkal, dal si 

dúšok z rúrky vo vnútri helmy a pokúsil sa myslieť na niečo iné. 
Ale Elf sedel tu, pozeral na neho bezvýrazné – zdvorilo a 
ľahostajne nechal odpočívať svoje spútané ruky v lone. „Ako? 
opýtal sa de Franco. „Ako chceš ukončiť vojnu?“ 

Ale Elf neodpovedal a de Franco vedel, že touto otázkou zašiel 
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ďalej, ako by súhlasil hlavný stan, pretože tam nechceli, aby sa 
táto osoba niečo dozvedela o ľudských potrebách a zámeroch 
skôr, než by mali príležitosť, preštudovať vec, Elfa študovať a 
konať konferencie. 

 
„Oni prišli,“ hovorí de Franco v malej miestnosti, „lebo chceli 

vedieť, ako vyzeráš.“ 
„Vy ste nám nikdy neukázali vaše tváre,“ hovorí Elf. 
„Ani vy ste nám nikdy neukázali vaše.“ 
„Vy ste vedeli všetko oveľa viac, než my. Poznali ste náš svet. 

O vašom sme nemali ani potuchy.“ 
„Už znovu hrdosť.“ 
„Nevieš, ako ťažko mi padlo, nechať sa tebou dotýkať? To 

bolo to najhoršie. Znovu si to urobil. Ako s paľbou diel. Správate 
sa násilne a potom očakávate pokoj. Ale ja som to dovolil. Bolo to 
to, kvôli čomu som prišiel. A keď si kvôli mne hovoril s ostatnými, 
to mi dalo nádej.“ 

 
Po nejakom čase transportér prilietal tesne nad kopcami a de 

Franco vstal, aby mu zamával. Vstal aj Elf, graciózne a ešte stále 
pokojne. Čakal, kým transportér pristál a listy rotoru sa prestali 
točiť. 

„Nastúp!“ povedal potom de Franco, vzal svoju skromnú 
batožinu a zaistil zbraň. 

Elf nemo sklonil hlavu, poslúchol príkazy a šiel tam, kam mu 
povedali. De Franco sa ho nedotkol, až vo vnútri, po tom, čo 
vliezli do tmavého trupu a tam čakali stráže „Nechajte vaše 
prekliate búchačky dole!“ povedal de Franco cez vonkajší 
reproduktor, lebo boli iba ľahko ozbrojení a neniesli prilby. „Čo 
chcete robiť, keď urobí pohyb, zastreliť ho? Prenechajte ho mne! 
Hovorí naozaj dobre.“ A k Elfovi: „Sadni si sem! Prepášem ťa 
remeňom. Aby si nevypadol.“ 

Elf si bez odporu sadol a de Franco vzal nákladový remeň a 
zahákoval ho na oboch stranách na zábradlí, takže Elf nemal 
možnosť hýbať sa alebo použiť svoje ruky. 

Potom si sám sadol, stráže zaujali svoje miesta. Transportér 
sa zdvihol a odniesol ich preč z Elfského mesta a z 
najprednejšieho zo stoviek takých oporných bodov na planéte. 
Letel rýchlo a vysoko, keď dosiahol bezpečný vzdušný priestor za 
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obrannými zariadeniami, ktoré ľudia vybudovali okolo seba. 
Elf ani raz neukázal strach. Len pokoj. Jeho oči putovali po 

vnútrajšku transportéra, tmavom nákladnom priestore, 
niekoľkých hlaviciach, nákladových sieťach, obidvoch strážach. 

Aby sa učil, myslel de Franco, aby ešte stále všetko 
zaznamenal, čo sa dalo dozvedieť o svojich nepriateľoch. 

 
„Vtedy som mal skutočne strach,“ hovorí Elf. „Najviac som sa 

obával, že by ste so mnou chceli hovoriť a niečo sa odo mňa 
dozvedieť. Potom by som musel zomrieť nadarmo. Pre nič. 

„Ako to robíte?“ 
„Čo?“ 
„Zomrieť. Jednoducho tým, že to chcete.“ 
„Stačí chcieť. Mohol by som teraz zastaviť svoje srdce. Veľa 

vecí zastavuje srdce. Keď nechceš žiť, keď prestaneš ísť vpred – 
je to celkom jednoduché.“ 

„Chceš povedať, keď sa prestane chcieť žiť, potom sa 
zomiera. To je bláznivé.“ 

Elf rozťahuje jemné prsty. „Deti to nemôžu. Detské srdcia sa 
nemôžu tak zastaviť. Vy máte srdcia detí. Nemáte nad tým 
kontrolu. Ale čím sa stávame staršími o to je to jednoduchšie. Až 
jedného dňa je predsa ľahšie prestať, než ísť ďalej. Keď som sa 
učil vašu reč, učil som sa ju od jedného muža menom Tomas. 
Nemohol zomrieť. On a ja sme spolu hovorili – och, každý deň. A 
jedného dňa sme mu priviedli ženu, ktorú sme zajali. Nazvala ho 
prekliatym zradcom. Áno, tak to povedala. Prekliaty zradca. 
Potom chcel Tomas zomrieť, ale nemohol. Povedal mi to. To bolo 
jediné, o čo ma kedy poprosil. Ako tá voda, rozumieš? Dal som 
mu času, lebo mi ho bolo ľúto. A aj jej. Lebo pre ňu som nemal 
žiadne použitie. Ale Tomas ma nenávidel. Nenávidel ma každý 
deň. So mnou hovoril len preto, lebo inak nemal nič, nikoho s 
kým by mohol hovoriť, vždy to povedal. Jeho srdce nič 
nezastavilo. Až kým ho žena nenazvala zradcom. Tu jeho srdce 
ostalo stáť, aj keď bilo ďalej. Ja som iba pomohol. Poďakoval mi. 
A zaželal mi peklo. A pripil mi svojim pohárom.“ 

„Elf, ach, prekliate.“ 
„Chcel som sa opýtať, čo je peklo. Myslím, že to znamená byť 

bez pohybu a zajatý. Preto bojujeme.“ 
(„Vie veľmi dobre zaobchádzať so slovami,“ hovorí niekto 
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niekde inde a nahýba sa bližšie k monitoru. „Pokúša sa niečo 
povedať, ale slová mu na to nestačia. Pracuje práve len s tým, čo 
má.“) 

„Preboha,“ hovorí de Franco. „Vždy sa preto vrháte proti 
mrežiam? Preto zomierate stále ďalej? Ako vtáci na tyčiach 
klietky?“ 

Elf sa strháva. Možno kvôli tomu obrazu. Možno kvôli 
myšlienke. 

„Strach nechá srdce stáť, keď strach inak nemôže nikam. Ešte 
vždy máme impulz. Ešte vždy máme náš hnev. Všetko ostatné je 
preč. Nakoniec budú proti vám bojovať samotné naše deti. Preto 
bojujem za moje deti, tým, že prichádzam sem. Nechcem viac 
hovoriť o Tomasovi. Vzali si ho vtáci. Ty si to, čo som hľadal.“ 

„Prečo?“ De Francov hlas sa trasie. „Saitas-Angan – mám 
obrovský strach.“ 

„Aj ja. Mysli na všetkých tých vojakov. Mysli na veci, ktoré sú 
ti dôležité. Ja myslím na môj domov.“ 

„Myslím, že ja som nikdy žiaden nemal. To je bláznivé. 
Nebude to fungovať.“ 

„Nie.“ Elf vystrel ruku a uchopil ňou hnedé zápästie. 
„Nenechaj ma teraz samotného, de Franco!“ 

„Máme ešte pätnásť minút. Štvrť hodiny.“ 
„To je velmi dlhý čas… tu. Máme ho skrátiť?“ 
„Nie,“ hovorí de Franco a zhlboka naberá dych. „Využime ho!“ 
 
V opornom bode, kde si odkrúcali svoj trest úradníci a vedci, 

umiestnení na planéte, boli skutočné budovy, skutočné pevné 
budovy, vybudované ľuďmi. Potom, ako transportér pristál na 
pristávacej strešnej rampe, viedli stráže Elfa jedným smerom a 
de Franca druhým. Porada o postupe; ako to čakal. Predtým sa 
smel ešte osprchovať horúcou vodou zo skutočného potrubia, v 
kúpelni z prefabrikátov a obliekol si prvý raz za pol roka, svoju 
pravú uniformu. Oholený a obriadený, v modrej čiapke a hnedej 
uniforme, čerstvý a čistý, celý čas myslel na to, že chlap zo 
Zvláštneho komanda, preložený z bojiska mal každý deň 
naparfumované vreckovky, mäkkú posteľ na spanie a priemernú 
dĺžku života, rátajúcu sa na desaťročia. Bol nervózny, pretože 
existovali možnosti, uloviť si za niečo vyznamenanie a za túto vec 
chcel vyznamenanie. Chcel ho, lebo tam vonku na svahoch, kde 
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sa zdržiaval tri roky, mohol byť zabitý a nejaký štátny oficier by 
sa mal zmieniť. o ňom v svojej správe. 

„Sadnite si!“ povedal major Zvláštneho komanda a nechal si o 
všetkom podať správu; a popoludní musel to celé rozprávať 
plukovníkovi a generálporučíkovi. V rovnakom popoludní ešte raz 
celému stolu, plnému vedcov a musel zodpovedať otázky cez 
otázky, až zachrípol a oni dokonca zabudli dal mu obed. Ale 
odpovedal stále ďalej, až mu zlyhal hlas a vedci sa nad ním 
zľutovali. 

Potom zaspal, v čistých prikrývkach, v čistej posteli a stratil 
kontakt k vojne, takže, keď sa zobudil uprostred noci, v tme a 
ustrašený, nevedel kde bol a najprv musel čakať, kým sa mu 
srdce ukľudnilo, až spoznal, že sa nezbláznil, že skutočne urobil, 
na čo si spomínal 

Skrútil sa ako dieťa a myslel na potešujúce veci, kým znovu 
nezaspal. Potom ho zobudil bzučiak a povedal mu, že je to v tejto 
budove bez okien. Mal hodinu času, aby sa znovu obliekol – 
potom odpovedal na ďalšie otázky, ako predpokladal. Len trochu 
myslel na svojho Elfa, na svojho Elfa, ktorý bol odovzdaný ďalej 
vedcom a generálom a ľuďom z ASD a teraz sa ho viac osobne 
netýkal. 

 
„Potom,“ hovorí Elf, „som vedel, že ty si bol zo všetkých, 

ktorých som spoznal, jediný, ktorému som mohol porozumieť. A 
poslal som pre teba.“ 

„Ešte stále neviem, prečo.“ 
„Vtedy som to povedal. Obaja sme vojaci.“ 
„Ty si viac ako to.“ 
„Povedzme, že ja som urobil jednu z tých veľkých chýb.“ 
„Ty myslíš, na začiatku? To neverím.“ 
„Mohlo by to byť. Povedzme, že by som velil lodi, čo vás 

napadla. Povedzme, že som napadol vašich ľudí na planéte. 
Povedzme, že vy ste zničili moju stanicu a naše mestá. My sme tí, 
čo urobili chyby. Povedzme to o nás samých.“ 

 
„Ja,“ povedal Elf a na obrazovke vyzeral značne rovnako ako 

predtým na svahu, rovný chrbát, červené rúcho – len povrazy, 
ktorými ho Elfi spútali, zanechali na jeho zápästiach, na lesklej, 
bielej koži, znaky, ktoré sa tmavočerveno zafarbili, „ja sa 
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vyjadrujem predsa zreteľne, alebo?“ Vojenský žargón znel 
zvláštne v jemných ústach Elfa. Elfove pery boli menej pohyblivé. 
Svoj hlas moduloval ako pri speve a občas ho nemohol udržať 
dosť rovnorodý. 

„Robíš to veľmi dobre,“ povedal vedec, muž v bielom overale, 
sediaci naproti Elfovi u malého písacieho stola v sterilnej, bielej 
miestnosti. Kamera snímala oboch, Elfa a tmavokožieho xenológa 
z vedeckého úradu. „Ako počujem, reč si sa naučil od zajatcov.“ 

Zdalo sa, že Elf sa meravo pozerá do diaľky. „Nechceme už 
viac bojovať.“ 

„Ani my nie. Preto si prišiel?“ 
Na okamih Elf študoval vedca a nepovedal ani slovo. „Ako sa 

nazýva tvoj ľud?“ chcel vedieť vedec. 
„Nazývate nás Elfi.“ 
„Ale my by sme chceli vedieť, ako sa nazývate sami. Ako sa 

nazýva tento svet.“ 
„Prečo to chcete vedieť?“ 
„Aby sme vám preukazovali úctu. Poznáš to slovo, úcta?“ 
„Nerozumiem mu.“ 
„Tak, ako vy nazývate tento svet a ako sa sami nazývate, to 

je správne meno a my vás chceme nazývať správnym menom. 
Znie to rozumne?“ 

„Je to rozumné. Ale ako nás nazývate vy, aj to je predsa 
správne, alebo?“ 

„Elfi je vynájdené slovo, pochádzajúce z našej vlasti. Mýtus. 
Vieš, čo je ,mýtus'? Príbeh, niečo, čo nie je pravda.“ 

„Teraz je to predsa pravda, alebo nie?“ 
„Nazývate svoj svet Zem? Robí to väčšina ľudí.“ 
„Ako ho nazývate vy, to je jeho meno.“ 
„Nazývame ho Krajina Elfov.“ 
„Pekné. To nie je dôležité.“ 
„Prečo to nie je dôležité?“ 
„To som predsa už povedal.“ 
„Ty si sa dobre naučil našu reč. Ale my nevieme nič o vašej.“ 
„Áno.“ 
„Teda, radi by sme sa ju naučili. Chceli by sme byť v situácii, 

hovoriť k vám vašim spôsobom. Pokladáme to iba za zdvorilé. 
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Vieš, čo je, zdvorilosť?“ 
„Nie.“ 
Dlhé mlčanie. Tvár vedca ostáva rovnako nezáväzne zdvorilá, 

ako Elfova. 
„Hovoríš, že vy nechcete viac bojovať. Môžeš nám povedať, 

ako môžeme ukončiť vojnu?“ 
„Áno. Ale najprv by som chcel vedieť, aký je u vás mier. Čo 

napríklad budete robiť kvôli škodám, ktoré ste u nás spôsobili?“ 
„Ty myslíš reparácie?“ 
„Čo to znamená?“ 
„Zaplatenie.“ 
„Čo pod tým rozumieš?“ 
Vedec sa zhlboka nadýchol. „Povedz mi, prečo ťa tvoj ľud dal 

jednému z našich vojakov? Prečo nás jednoducho nezavolali 
rádiom a nepovedali, že chcú s nami hovoriť?“ 

„Vy by ste to tak urobili.“ 
„Je to jednoduchšie, pravda? A bezpečnejšie.“ 
Elf zažmurkal. Nič viac. 
„Pred dlhou dobou bola kedysi loď,“ povedal vedec o okamih 

neskôr. „Bola to loď ľudí, nachádzala sa na letovej dráhe ľudí a 
nestarala sa o nič iné. Potom prišli Elfi, zničili ju a zabili všetkých 
cestujúcich. Prečo?“ 

„Čo chcete za túto loď?“ 
„Ty teda predsa rozumieš, čo je zaplatenie. Zaplatenie 

znamená, niečo dať za niečo.“ 
„Rozumiem.“ Tvár Elfa bola úprimná, zmeravená, podlhovasté 

oči vyzerali ako oči Budhu s perlovou kožou. Tvár svätca. „Čo 
požadujete? A aký bude mier s vami? Čo vy nazývate mier?“. 

„To má znamenať ,že ty neveríš, že my slovom mier myslíme 
to isté, čo vy?“  

„To je správne.“ 
„Teda, je dôležité, rozumieť to, pravda? Skôr než sa uzavrú 

dohody. Mier znamená nebojovať.“ 
„To nestačí.“ 
„Teda, znamená to, byť si istý pred svojim nepriateľom.“ 
„To nestačí.“ 
„A čo je dosť?“ 
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Bledá tvár pozorovala podlahu, pozerala niekam inam. „čo je 
dosť, Saitas?“ 

Elf len ďalej civel na podlahu a bol ďaleko, ďaleko od 
pýtajúceho sa. „Musím hovoriť s de Francom.“ 

„S kým?“ 
„De Franco.“ Elf vzhliadol. „De Franco ma sem doviedol. Je 

vojak; porozumie mi lepšie, než ty. Je ešte tu?“ 
 
Plukovníčka vystrela ruku a vypla pásku. Bola z Pozemnej 

taktiky. Meno na jej písacom stole znelo Agnes Finnová. Vyznala 
sa v tom, na tucet rozličných spôsobov podrezávať hrdlá a so 
všetkými možnými prostriedkami, od rafinovanej komputerovej 
krádeže až k hrubému nasadaniu výbušnín, viesť sabotáže a 
spôsobovať zmätok. Ovládala tucet rečí a poznala do detailov 
každú kultúru, s ktorou mala hocikedy do činenia, vrátane vedy a 
armády. Ešte viac bola plukovník Pozemnej taktiky čo de Franca 
uviedlo do strachu a hrôzy. V tomto odbore vojska nebolo veľa 
vysokých dôstojníkov; bolo treba prežiť viac ako desať' bojových 
nasadení, aby bol človek ďalej povýšený z veľmi rozšírenej a 
napoly z láskavosti udeľovanej hodnosti poručíka. A to táto žena 
dokázala. Bola súhrn a zosobnenie dôstojníka a úplne jedno, čo 
za politiku sa práve v hlavnom stane vykonávala, tu bola bralom, 
okolo ktorého krúžilo množstvo ostatných ľudí. Táto žena 
prijímala svoje rozkazy pravdepodobne zo Spojeného hlavného 
velenia, ktorého najbližší zástupcovia boli týždne a mesiace 
ďaleko vzdialení. A to znamenalo, že nedostávala prakticky žiadne 
rozkazy a mala širokú voľnosť pohybu podľa vlastného uváženia, 
presne ako to bolo zvykom u Pozemnej taktiky. Ľubovoľne 
použiteľná karta. Žolík v balíčku kariet. Boli regulárne ozbrojené 
sily; existovali volne pripojené Zvláštne komandá; potom boli 
kozmonauti z Únie a Aliancie a k tým patrili aj regulárne 
ozbrojené sily Únie; nad tým stáli ASD a kontrarozviedka Únie; a 
potom bola ešte tajná služba a k tomu patrila táto červenovlasá 
žena s hrubými kosťami, ktorá tu mala pod svojim priamym 
velením malú hŕstku ľudí a boh vie, čo ešte všetko iné, hŕstku ľudí 
z Pozemnej taktiky, ktorí voľne pobehovali v Krajine Elfov, všetci 
operovali nezávisle od seba a Elfom robili toľko ťažkostí, ako inak 
dokázal len celý oporný bod. 

De Franco to vedel. Raz sa pokúsil o túto kariéru. Presnejšie 
vedel ako mnohý iný, čo za typ bolo treba byť, prestať tento 
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výcvik, vôbec nehovoriac o potrebných desiatich nasadeniach, 
ktoré sa potrebovali, aby ste boli preložený z bojiska a aj vedel, 
čo trčalo za touto pehavou tvárou, ošľahanou počasím, a že táto 
žena zhltla poručíkov zo Zvláštneho komanda na raňajky. 

„Prečo ste na neho urobili taký dojem, poručík?“ 
„Nesnažil som sa o to, madam,“ povedal opatrne de Franco. 

„Len som sa pokúšal, udržať ho kľudného a živého a priviesť ho 
sem, ako mi povedali. Ale tam vonku som bol jediný, kto mal s 
ním čo do činenia. Zdalo sa nám to tak najbezpečnejšie; možno 
ma považuje za viac, než som!“ 

„Moje blahoprianie k tomuto výkonu.“ To bolo určite mienené 
trochu ironicky. Nijaký príslušník Pozemnej taktiky nedosiahol to, 
čo sa podarilo jemu a on cítil ľahké napätie. 

„Áno, madam.“ 
„,Áno, madam' – viete, že ešte stále trvá možnosť, že nám 

poslali úplného blázna. Alebo, že si Elfi zvolili nezvyčajnú metódu, 
aby nás vlákali do pasce. Alebo, že je to Elf, ktorý vôbec 
nepokladá za dobré, že ho spútali a u nás odložili a chce sa za to 
revanšovať. To sú veci, ktoré mi prichádzajú na um.“ 

„Áno, madam.“ De Franco o tom všetkom premýšľal, zatiaľ čo 
stál oproti plukovníčke a súčasne sa snažil byť uvoľneným, ako to 
plukovníčka od neho žiadala. Ale úzka tvár pred ním bola rovnako 
uzatvorená a neprítomná, ako Elfova. 

„Viete, čo tí tam vonku robia v tomto okamihu? Masívne nás 
napádajú. Utočia na front v blízkosti 45 so všetkým, čo majú. 
Ôsmi uviazli. Udržujeme ich vo vzduchu a tí tam vonku majú 
straty viac než dvetisíc chlapov a letecké nálety všetko nezadržia. 
Delta utrpela a odrazila priamy útok. Boli straty. Vojak menom 
Herse. Z vašej jednotky.“ 

 Dibsi Ó, bože. „Mŕtvy?“ 
„Mŕtvy.“ Oči plukovníčky hľadeli chladne a bez výrazu. „To 

nám bolo hlásené. Viem, že pre vás to nie je len štatistika. Ale 
presne to sa odohráva. Máme od Elfov dva signály. A nevieme, 
ktorý z nich platí. Chytili sme mimozemšťana, ktorý sa označuje 
za hodnoverného – a súčasne so značným úsilím prichádza 
presne odtiaľ, odkiaľ prichádza aj útok.“ 

Dibs. Mŕtvy. Bol to chladný vietor cez toto bezpečné, od 
skutočného sveta, blata a bunkrov ďaleko vzdialené miesto. Dibs 
prestal včera žiť. Dnes ráno. Niekedy. Dibsa už viac nebolo a svet 
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to vôbec nezbadal. 
„Ľuďom z vedeckého úradu sú nápadné ešte iné veci,“ 

povedala plukovníčka. „Jedna z nich, a to ich hnevá tak, že až 
ozeleneli a zmodrali, je tá, čo mimozemšťan práve povedal: ,De 
Franco ma lepšie rozumie!' Rozumiete, čo tým myslím, poručík?“ 

„Áno, madam.“ 
„Vedecký úrad sa teda obrátil na ministra, minister zavolal 

cez kom generálmajora; všetko včera okolo sedemnástej, a tí ma 
strhli dnes o druhej do tejto veci. Viete, koľkým ľuďom ste stúpili 
na prsty, poručík? A aká veľká je obava z tohto zmätku vonku na 
fronte?“ 

„Áno, madam.“ 
„Určite ste dúfali vo vyznamenanie a možno aj na niečo 

lepšieho, nie je to tak? Nemohla by som vám to zazlievať. No 
áno, teraz mám v tom prsty a nechala som vás podriadiť pod 
moje velenie, lebo to môžem a Vrchné velenie si robí skutočne 
veľké starosti, že úrad bude stále hundrať okolo Elfa a že on by 
nás celkom neočakávane mohol opustiť a pobrať sa do neba Elfov. 
Chceme sa teda o to postarať, aby bol do určitej miery spokojný. 
Chce s vami hovoriť. To vám chcel povedať úrad, ale ja som 
sľúbila, že to objasním, lebo tí by s vami hovorili len v žargóne a 
ja som si chcela byť istá, že ste to skutočne pochopili – je vlastne 
celkom jednoduché: Máte do činenia s mimozemšťanom a určite 
ste zbadali, že nie vždy všetko čo hovorí , má zmysel.“ 

„Áno, madam.“ 
„Prekliate, poručík, dajte mi pokoj so svojim ,áno, madam!'; 

hovorte so mnou jednoducho a pozerajte mi do očí. Tu sa bavíme 
o komunikácii.“ 

„Áno…“ Prehltol to ,madam'. 
„Vy máte filipa, de Franco, je to všetko vo vašich dokladoch. 

Sám ste sa raz takmer dostali k tajnej službe, o to ste sa vlastne 
snažili, pravda? Ale mali ste tento prekliaty, psychologický strach 
pred prevzatím poslednej zodpovednosti. A zdravý strach pred 
tým, priviesť to k vyznamenaniu – posmrtne. Preto vás vytriedili 
a vy ste pristál vo Zvláštnom komande, lebo tam od niekoho 
iného prijímate rozkazy a napriek tomu ste mohli hrať prekliateho 
hrdinu a niečo si dokázať – mám pravdu? Musím mať vlastne 
pravdu; mám tu psychologickú správu o vás. Teraz som vás 
urazila, a vy tu sedíte a červená sa vám hlava, ale ja chcem 
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vedieť, s kým mám do činenia. Trčíme prekliato v úzkych. Tam 
vonku neustále strácame ľudí. Budeme mať obaja navzájom 
ťažkosti?“ 

„Nie. Rozumiem.“ 
„Dobre. Veľmi dobre. Veríte, že si môžete s týmto Elfom 

sadnúť do izby a vytiahnuť z neho pravdu? Presnejšie povedané, 
môžete sa rozhodnúť, môžete tam vojsť, aj keď viete, koľko od 
vás závisí?“ 

„Nie som žiaden…“ 
„Je mi jedno, čo ste, de Franco. Chcela by som vedieť, či 

slovná zásoba tohto Elfa obsahuje slovo rokovať. Preradím vás 
tam k strážnej službe. Pritom by som chcela, aby ste si s ním 
jednoducho spolu sadli a rozprávali sa iba ako muž s mužom. To 
je všetko, čo máte robiť. A kvôli vašej predchádzajúcej udalosti to 
možno urobíte dokonca celkom rozumne. Ale možno by ste mali s 
týmto Elfom hovoriť jednoducho ako John de Franco a pokúsiť sa 
prísť, s ním do styku. Viete, keď vláda vyšle vyjednávača – alebo 
niečo podobného – potom to nie je žiadna priemerná osoba. Také 
indivíduum je pravdepodobne najprefíkanejší, najrafinovanejší, 
najchladnokrvnejší sviniar, ktorého má a pravdepodobne 
podvádza pri kockách. Nevieme, čo ten sviniar zamýšľa, alebo 
ako myslí, a keď si spolu sadnete, potom budete hovoriť s 
niekým, kto o ľudstve vie oveľa viac, ako my o Elfoch. Budete 
hovoriť s expertom Elfov, ktorý je tu, aby sa s nami zahrával. 
Ktorý si nás chce dobre a presne obzrieť. Rozumeli ste tomu? 
Máte k tomu čo povedať?“ 

„Mám pred tým strach.“ 
„To je skutočne dobre. Viete, my tam totiž nevysielame 

najmúdrejšieho, najskúsenejšieho človeka na dvoch nohách a 
presne tak to narafičil tento riadne rafinovaný Elf. Rozumeli ste? 
Doteraz nás vodí ako bábky. A ako pristúpite k tejto veci, poručík 
de Franco?“ 

„Jednoducho mu budem dávať otázky a budem odpovedať tak 
málo, ako len môžem.“ 

„Zle. Necháte ho hovoriť. A veľmi starostlivo si premyslíte, čo 
sa ho opýtate. Čo sa pýtate, prezradí vás rovnako bezpečne, ako 
to, čo mu porozprávate. Všetko, čo robíte a hovoríte, súvisí s 
vašou kultúrou. Keď je dobrý, vymačká vás ako špongiu.“ 
Plukovníčka sa zahryzla do pery. „Prekliate, vy to nedokážete, 
že?“ 
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„Chápem, pred čím ma chcete varovať, plukovníčka. Nie som 
si istý, či som toho schopný, ale pokúsim sa o to.“ 

„Nie si je istý, či je toho schopný. Od toho by mohol závisieť 
mier. A viacero miliárd ľudských životov. Vaša rota tam vonku na 
fronte. Pozrite sa na to z tohto hľadiska. A vy máte strach a 
necháte to na sebe zbadať, poručík, ste príliš prekliate úprimný, 
žiadny zázrak, že vás vytriedili. Nemáte tvrdé jadro, neviete, kam 
len máte ísť, keď vás privediem do smrteľnej rozpačitosti a pritom 
som ešte na vašej strane. V Zvláštnom komande ste 
pravdepodobne prekliate dobrý, neobyčajne statočný. Viem, že 
ste boli vyznamenaný za udatnosť v poli. Kvôli vašej podvedomej 
obave z ohňa pristupujete k tomu pravdepodobne skutočne tvrdo, 
keď ste v ťažkostiach. Dobrý chlap. Otvorený; keď Elf chce mať 
príkladný exemplár človeka, mohli by sme obísť horšie. 
Jednoducho ta vojdete, môj synu a porozprávate sa s ním, 
priateľsky, ako to je vašim zvykom a viac nepotrebujete urobiť.“ 

„Budú nás odpočúvať.“ De Franco celkom úmyselne civel na 
plukovníčku, usilujúc sa naškriabať trochu vytrvalosti, 
sprostredkovať dojem, že nebol úplný blázon. 

„Na to sa prekliate môžete spoľahnúť. Hneď pred dverami 
stoja stráže, keby ste ich potrebovali. Ale keď mi toho Elfa 
zastrašíte, stiahnem vám kožu cez uši.“ 

„To som nemyslel. Myslel som – ja som myslel, že keď ho 
privediem k reči, potom budú existovať presné záznamy.“ 

„Ach tak. Áno. Samozrejme. A ešte niečo, poručík. Ja som 
sviniarka, rovnako ako tento Elf, úplne bez pochyby. A pretože 
stojím na vašej strane, želala by som si, aby ste boli pripravený 
tak dobre, ako to len bude možné. Ale dostanete odo mňa každú 
podporu, akú potrebujete – keď máte nejaké želanie, povedzte to 
personálu a beda, ak tí neskočia a nevyplnia ho. Dávam vám tam 
naproti vo vedeckom krídle neohraničené plné moci. Keď sa tí 
chcú sťažovať, potom s tým môžu prísť ku mne. Správajte sa 
celkom prirodzene, trošku opatrne, nenechajte sa obalamutiť a 
postarajte sa o to, aby zostal živý. 

„Áno, madam.“ 
Ešte dlhý, prenikavý pohľad a potom prikývnutie. 
Bol prepustený. 
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4 

Kde tá diera, ktorú kopeme, skonči? 
Jej koniec nikdy nepríde, môj priateľu. 
A prečo je tak teplo na druhom konci? 
Peklo nie je nikdy ďaleko, môj priateľu. 

 
„Táto plukovníčka,“ hovorí Elf „to sú jej vojaci tam vonku?“ 
„Presne,“ hovorí de Franco. 
„To nie je najvyššia hodnosť.“ 
„Nie. To nie. Ani len na tomto svete.“ De Francove ruky sa 

otvárajú a zavierajú, kĺby prstov sú biele. Jeho hlas ostáva 
pokojným. „Ale má veľa moci. Nie je sama. Sú iní, ktorých 
zastupuje. Oni ma sem poslali. Teraz som na to došiel.“ 

 
„Vaše počínanie ma mätie.“ 
„Politika. To všetko je politika. Tí, čo sedia ďalej hore, kryjú 

svoje…“ De Franco to formuluje inak. „Musia sa držať niekoľkých 
vecí. Tie musia urobiť. Keby napríklad neprijali ponuku na mier – 
to by spôsobilo ťažkosti vo vlasti. Kozmický priestor ľudstva je 
veľký. Ale vojna… ľudia chcú, aby prestala. Viem to. U ľudí sa 
nedá zatušovať chyba. Máme priveľa rozličných záujmov… Máme 
vedcov a pol tucta rozličných štábnych komandatúr.“ 

„Tí všetci prestanú bojovať?“ 
„Áno. Moja strana áno. To viem.“ De Franco ešte pevnejšie 

zviera ruky, akoby mu do kostí vnikal chlad. „Keď im niečo 
môžeme predložiť. Riešenie. Musíš chápať, ako myslia. Keď sú 
niekde ťažkosti, môžu sa aj zväčšiť. Tam vonku by mohol byť aj 
ešte niekto iný, už ste raz na to mysleli? Čo bude, keď iný druh to 
jednoducho preženie? Niečo také sa už stalo. A keď naša malá 
vojna ich potom ruší? Bývame vo veľkom dome, viete to už? Ste 
ešte mladí, vy s vašimi loďami, ste mladá moc vonku vo vesmíre. 
Boh nám pomôž, robili sme chyby, ale tento krát sme s tým 
nezačali my. Snažili sme sa s tým skoncovať. Už celý čas sa 
snažíme s tým skoncovať.“ 

„Ty si to, v čo dôverujem,“ hovorí Elf. „Nie tvojej plukovníčke. 
Nie na vaše slová zmluvy. Tebe. Slová nie sú viera. Čo sa robí, to 
je viera, čo ty urobíš, to nám ukáže.“ 
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„Ja to nemôžem!“ 
„Ja to môžem. Pre mňa je to dosť dôležité a pre teba nie. 

Naša malá vojna. Nechápem, ako tak môžeš myslieť.“ 
„Pozri sa na to!“ De Franco zúfalo ukazuje rukou na izbu, na 

svet. Dohora. „Je to tak veľké! Nevidíš to!? A planéta, kus skaly. 
To je malá vojna. Je hodná toho všetkého? Je hodná toľkej 
prekliatej tvrdošijnosti? Je toho hodná, aby sa v nej zomrelo?“ 

„Áno,“ hovorí jednoducho Elf a zelené oči a biela tvár 
neukazujú ani hnev, ani výčitku. 

 
De Franco zasalutoval, vyšiel von a čakal v predizbe, kým ho 

dohonil plukovníčkin ordonanc a dal jeho eskorte potrebné plné 
moci. V tomto opornom bode si nikto nechodil bez eskorty. (Ale 
Elfi sú vzdialení dvesto kilometrov tam vonku, pomyslel si de 
Franco; a proti komu vôbec bojujeme?) V chodbách videl čerň 
elitných oddielov Únie, modrú kozmonautov Aliancie, prostú poľnú 
šeď dôstojníkov frontových oddielov a belobu a bledomodrú 
oboch vedeckých úradov; všade cítil krehký mier – prekliate, 
možno potrebujeme túto vojnu, núti ľudí ďalej sa medzi sebou 
zhovárať, tí sú tu vzadu všetci tak tuční a ulízaní, nikdy sa 
nedostali do styku s blatom. – Ale na chodbách vládla náhlivá 
podnikavosť. V tvárach ľudí, čo cieľavedome chodili sem a tam, 
ležal napätý výraz. Bolo to, akoby všetkým ležalo niečo spoločné 
na duši, ako by sa diali okolo neho bezhlučné, neviditeľné krízy. – 
Útok na frontoch, pomyslel si a spomenul si na inú príležitosť, keď 
sa začal útok na fronte a rýchlo sa rozšíril na celý tucet; a boli 
zhadzované bomby a zomreli mestá. 

A deti Elfov, maličkých, čo si ležali v náručí a na vtákov, ktorí 
sa odrážali dole; a Dibsa – Dibsa, ktorý ležal ako pokazený stroj 
vo svojom pancieri – keď niekoho trafil výstrel, prenikol cez 
obrazovku a viac ste už nemali tvár a vôbec sa to nezbadalo; 
alebo šiel do kĺbov a vykrvácali ste, uzavretý vo výstroji, 
neschopnej viac činnosti. Jednoducho ste ležali a krvácali. Počul o 
mužoch a ženách, ktorí tak zomreli, že cez kom ešte udržovali 
kontakt, hovorili so svojimi kamarátmi a sami odišli na druhý 
svet, sami v tomto prekliatom pancieri, čo vymkol oblohu a 
vzduch… 

Viedli ho cez tunel, ktorý bol odliaty, stuhnutý a stvrdnutý cez 
noc, druh stavieb, ktoré sa nikdy nevybudovali vonku na fronte. 
Tu boli jasné svetlá a suché podlahy, po ktorých mohli chodiť 
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vyparádení dôstojníci. Boli tu aj, na konci, nové dvere, pred 
ktorými stáli stráže so zbraňami, pripravenými vystreliť… 

… proti nám? De Franco odznova pocítil tento pocit 
neskutočnosti a zažmurkal, keď musel ukázať svoju poznávaciu 
známku a svoje preukazy, aby bol prepustený ďalej, a to, aj keď 
jeho eskorta bola zaopatrená rozkazmi plukovníčky. 

Potom ho prepustili a viedli ďalej, do inej predizby, s ďalšími 
strážami: Vojenská polícia ASD. Bezpečnostná služba Aliancie. 
Spravodajská služba a tajná služba. Už len tunajšia atmosféra 
mala v sebe niečo ľadového, keď sa len pozrelo na tieto uniformy. 
Tí mali teda Elfa. Prirodzene. Na to boli kompetentní diplomati a 
regulárne ozbrojené sily a generalita s tým nemali nič 
spoločného. Nachádzal sa na teritóriu Finnovej. Bezpečnostná 
služba a komando Pozemnej taktiky, nad ktorými regulárne 
ozbrojené sily vykonávali kontrolu len zhora, ale nie vo vnútri 
hierarchie. Finnová síce bola priviazaná na šnúre, ale neprijímala 
žiadne rozkazy od niekoho, kto stál v hierarchii vedľa nej. Ani len 
od ASD. Bezpečnostný systém spojenej organizácie velenia, ktorá 
bola vzdialená priveľa svetelných rokov od domova, než. by si 
mohli dovoliť nebezpečenstvo malej diktatúry. Práve prekročil 
hranicu a rovnako dobre sa mohol nachádzať na inej planéte. 

Zrejme ho ohlásili lebo tu bolo pár neprívetivých typov z 
vedeckých úradov a jeden z nich, čo mával rukou, aby šiel ďalej, 
takmer nepozrel na jeho preukaz. Jeho tvár prezerala muža dlho 
a intenzívne a bol to muž z Xenologického úradu, ktorý na páske 
kládol otázky. 

„Veľa šťastia,“ povedal muž. A potom sa zjavil major z 
Pozemnej taktiky s mrzutou tvárou, černoch v kaki uniforme 
Pozemnej taktiky, čo vyzeral ako byrokrat spoza písacieho stola. 
Vzal fascikel s plnými mocami, pozrel naň a na de Franca dlhým, 
zamračeným pohľadom a pritom vysunul dopredu svoju hranatú, 
svalnatú bradu. „Plukovníčka vám dáva tri hodiny času, poručík. 
Využite ich!“ 

 
„Mali sme viac, než jednu vládu,“ hovorí de Franco pokojne, 

ale v tichom zúfalstve Elfovi. „Voľakedy sme proti sebe bojovali. 
Viedli sme medzi sebou vojny. Potom sme uzavreli mier a teraz 
spolupracujeme. Možno budeme znovu bojovať proti sebe, ale 
všetci dúfajú, že k tomu nedôjde a bude to stále menej 
pravdepodobné. Vojna je drahá. Tu vonku je všetko prekliato 
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otvorené, to sa ti pokúšam trvale vysvetliť. Začne sa vojna a 
nevie sa, kto všetko iný by mohol načúvať.“ 

Elf sa opiera o svoju stoličku, ruku na operadle. Jeho tvár je 
vážna, ako vždy, keď pozerá na de Franca. „Ty a ja, ty-a-ja. Svet 
bol zdravý, skôr než ste nás našli. Ako môžu robiť ľudia veci, čo 
nemajú zmysel? Celok má zmysel, jednotlivé časti sú bláznivé, 
časť jednej veci sa nedá strčiť do druhej veci. Z listov sa nestanú 
perá a vaše myslenie nemôže byť našim myslením. Vidím naše 
chyby. Chcel by som ich odstrániť. Potom Elfi už viac nemajú 
chyby a vy nemáte chyby. Ale ty hovoríš, je to malá vojna. Ide 
len o pár životov. Vy ich máte tak veľa. Visíte na svojej chybe. 
Chcete si ju ponechať. Chcete ju držať v náručí. A postavíte sa s 
ňou do cesty týmto druhým. Ale budete ju vidieť, pravda, keď sa 
na vás pozrú?“ 

„To je bláznivé.“ 
„Keď sme vám vstúpili do cesty s touto chybou, predpokladali 

sme, že stretneme ,My'. To bola naša prvá, veľká chyba. Ale je to 
aj vaša chyba.“ 

De Franco vstúpil do miestnosti, kde bol prechovávaný Elf, 
luxusnej miestnosti, akú by rád obýval prízemný civilista, s 
posteľou, stolom a dvomi stoličkami a voľne visiacimi zelenožltými 
prestieradlami, ako to bolo zvyčajné na planéte. V tejto orgii 
kričiacich farieb sedel Elf na posteli s prekríženými nohami, 
pokojný, nestarajúc sa o to, že dvere sa otvorili a niekto vošiel 
dnu. Až v jeho tvári vzplanula iskierka poznania a zdalo sa, že 
rastie. Bol to prvý výraz, podobný ľuďom, prakticky jediný výraz, 
aký kedy Elf ukázal v de Francovej prítomnosti. Samozrejme ho 
zaznamenávali kamery, ako zaznamenávali všetko. Plukovníčka 
to povedala a pravdepodobne to vedel aj Elf. 

„Saitas. Chcel si so mnou hovoriť?“ 
„De Franco.“ Tvár Elfa zmeravela a stala sa znovu 

nepreniknuteľnou. 
„Mám si sadnúť?“ 
Nedostal odpoveď. De Franco neisto na okamih čakal, potom 

sa spustil na stoličku u stola a oprel lakte na bielu plastikovú 
dosku stola. 

„Zaobchádzajú s tebou slušne?“ opýtal sa celkom vedome de 
Franco, kvôli kamerám a plukovníčka – (do čerta s vami, 
plukovníčka, nie som blázon, vašu prekliatu hru môžem hrať aj 
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ja, dokázal som to, čo sa vašim pozemným taktikom nepodarilo, 
pravda? Teda si dávajte pozor!) 

„Áno,“ povedal Elf. Jeho dlane voľne spočívali v lone 
červeného rúcha. Pozrel na ne a potom znova na de Franca. 

„Snažil som sa s tebou zaobchádzať slušne. Každopádne som 
si to myslel.“ 

„Prečo si žiadal mňa?“ 
„Ja som vojak,“ povedal Elf, vystrel nohy cez okraj postele a 

vstal. „Viem, že aj ty ním si. Verím, že ma lepšie pochopíš.“ 
„To neviem. Ale budem počúvať.“ Hlavou mu prešla 

myšlienka, ako by tu bol zadržiavaný ako rukojemník, že je 
obeťou viacnásobného násilia, ale zahnal ju a kývol rukou k 
druhej stoličke. „Chceš si sadnúť? Chceš niečo piť? Niečo ti 
prinesú.“ 

„Sadnem si k tebe.“ Elf prišiel, vzal si druhú stoličku a oprel 
lakte o stôl. V svetle bolo zreteľne podliatiny na jeho zápästiach. 
„Myslel som, že si sa možno už znova vrátil na front.“ 

„Dali mi trochu času. Myslím, že sú…“ 
(Nehovorte s ním, povedala plukovníčka. Nechajte hovoriť 

jeho). 
„… to tri hodiny. Nejaká doba. Určite si mal dôvod, prečo si 

chcel hovoriť so mnou. Bolo to niečo určitého? Alebo si sa chcel 
len rozprávať. Urobím aj to.“ 

„Áno,“ povedal Elf vo svojom spevavo-šušlavom spôsobe reči. 
A fixoval ho očami, zelenými ako more. „Si mladý, de Franco? 
Pripadáš mi, ako by si bol mladý muž.“ 

To ho vyviedlo z rovnováhy. „Tak mladý už nie som.“ 
„Ja mám syna a dcéru. A ty?“ 
„Nie.“ 
„Rodičov?“ 
„Prečo to chceš vedieť?“ 
„Máš rodičov?“ 
„Matku. Veľmi ďaleko odtiaľto.“ Otázky mu boli nepríjemné. 

Naďa de Francová dostávala len listy a nie dosť listov, vďaka bohu 
mala oddanejších synov. De Franco tu sedel a civel na Elfa, ktorý 
jeho kryt prelomil dvoma rýchlymi otázkami a zasiahol boľavý bod 
a znovu mu napadlo, pred čím ho plukovníčka varovala. “A ty, 
Elf?“ 
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„Moji rodičia žijú. Áno. Veľa príbuzných?“ 
Prekliate, ktorého vojaka asi rozložili, aby sa dostali k tejto 

oblasti ľudskej reči? Do akej duše vnikli? 
„Čo si, Saitas? Prečo ťa tak jednoducho vydali?“ 
„Aby som uzavrel mier. To vždy robí Saitas.“ 
„Tak spútaný?“ 
„Prišiel som ako váš zajatec. To si predsa porozumel.“ 
„Teda, to fungovalo. Mohol som ťa aj zastreliť, nechcem tým 

povedať, že by som to urobil, ale bolo by to možné, bez toho. 
Nazdávam sa, že to bol rafinovaný ťah. Ale prekliate, ty si sa 
predsa u nás predtým mohol ohlásiť. Prikradneš sa sám k nám v 
temnote – to bolo priamo vyzvanie, vpáliť ti do hlavy guľku. Prečo 
si nepoužil rádio?“ 

Zamihotanie zelených očí. „To sa ma pýtali už aj iní. Prišiel by 
si potom?“ 

„Teda áno, niekto by prišiel. Počúvaj, oslovíš ich v ľudskej reči 
a oni by načúvali a niečo zaranžovali, čo by bolo oveľa 
bezpečnejšie.“ 

Elf civel pred seba, zahĺbený do svojich vlastných ťažkostí. 
„Priznaj už, vyhodili ťa? To sú tvoji nepriatelia?“ 
„Kto?“ 
„Tí, čo ťa nechali tam vonku na kopci.“ 
„Nie.“ 
„Priatelia, čo? Priatelia ťa nechali stáť tam vonku?“ „Súhlasili 

so mnou. Vyhlásil som, že som ochotný byť tam. Najväčší strach 
som mal pred tým, že by si na nich strieľal. Ale ty si ich nechal 
odísť.“ 

„No počuj, do čerta, ja poslúcham iba rozkazy.“ 
„A rozkazy ta prinútili, nechať ich odísť?“ 
„Nie, požadujú, aby som s vami hovoril, keď k tomu 

dostanem šancu. Pozri, ja osobne som vás predsa nechcel nikdy 
zabíjať. Ani teraz by som to nerobil, keby som mal možnosť 
voľby.“ 

„Ale robíš to.“ 
„Prekliate, napádali ste naše lode. Možno to aj z vašej strany 

nebolo mienené osobne, ale my predsa nemôžeme, do čerta, v 
žiadnom prípade pripustiť, aby sa to u vás stalo zvykom. 
Nepotrebovali ste predsa nikdy urobiť iné, než odtiahnuť a nechať 
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nás na pokoji. Zasiahli ste celý svet, Elf. Možno nie obzvlášť 
veľký, ale v tej prvej lodi ste zabili viac ako tisíc ľudí. Tridsaťtisíc 
na tom opornom bode, dobrotivý bože, neseď tu tak jednoducho 
a pozri sa na mňa!“ 

„To bola chyba.“ 
„Chyba!“ De Franco zbadal, že sa mu triasli ruky. Nie. 

Nezdvíhať hlas. Nestratiť sebaovládanie. (Ostaň priateľským, ako 
je tvoj spôsob, chlapče. Zhovievavý. Plukovníčka vedela, že bol 
tým veľmi preťažený. A on to vedel takisto). „Nie je väčšina vojen 
chybou?“ 

„Veríš tomu?“ 
„Keď áno, nemôžeme s tým prestať?“ Cítil pozornosť 

neviditeľných poslucháčov, diplomatov, vedcov – on sám, zo 
Zvláštneho komanda, hovoril s vyjednávačom Elfov a všetko 
zbabral, všetko stratil. (Priateľsky, ako je môj spôsob… 
Plukovníčka bola bláznivá, aj Elf, rovnako vojna a svet a on sa 
zúfalo potkýnal dopredu, snažil sa byť rafinovaným, pokúšal sa 
predstúpiť pred diplomata ako karikatúra, obmedzenec a vedel že 
to jedno bolo priehľadné ako to druhé). Ty vieš, že potrebujete 
iba povedať, ,koniec' a že sú možnosti, ihneď zastaviť streľbu, 
možnosti všetko uzatvoriť a že sa potom dá začať o tom hovoriť, 
ako to chceme všetko dať do poriadku. Hovoríš, na to si sem 
prišiel. Si na správnom mieste. Potrebuješ len priviesť svoju 
stranu k tomu, aby prestala. Tam vonku sa navzájom zabíjajú, 
vieš to? Ty prídeš sem hovoriť o mieri. A oni útočia pozdĺž celého 
frontu. Práve som sa dozvedel, že tam vonku som stratil priateľa. 
Boh vie, čo sa medzitým ešte všetko stalo. To je predsa prekliate 
nezmyselné. Keď môžeš urobiť koniec, tak ho nechaj, nech to 
urobíme!“ 

„Poviem ti, aký bude náš mier.“ Elf pokojne zdvihol tvár a 
roztiahol ruky. „Kdesi je kamera, pravda? Aspoň mikrofón. 
Počúvajú nás.“ 

„Áno. Majú kamery a mikrofóny. Viem, že počúvajú.“ 
„Ale ja vidím iba tvoju tvár. Tvoja tvár je pre mňa všetky 

ľudské tváre. Môžu počúvať, ale ja hovorím s tebou. Len s tebou. 
A toto je náš mier: Boje prestanú a my znova budeme budovať 
lode, znovu budeme lietať do vesmíru a my nebudeme viac 
nepriateľmi. Chyba už nebude viac existovať. To je mier, aký 
chcem.“ 

„A ako to urobíme?“ (Priateľsky, ako je tvoj spôsob, chlapče – 
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de Franco sa do toho vžil. Nevšímaj si kožu, nevšímaj si cudziu 
tvár, hovor, hovor, hovor s ním len ako s človekom, nepremýšľaj 
o otázkach protokolu. Urob to, chlapče!) „Ako zastavíme boje?“ 

„To som povedal. Počuli to.“ 
„Áno. Počuli.“ 
„Majú dva dni času na uzavretie mieru.“ 
De Francovi zvlhli dlane. Pevne držal stoličku. „Čo sa stane 

potom?“ 
„Potom zomriem. Vojna bude pokračovať.“ 
(Môj bože, čo teraz urobím, čo poviem? Ako ďaleko môžem 

zájsť?) „Počúvaj, ty nechápeš, ako dlho u nás trvá, kým 
dospejeme k rozhodnutiu. Potrebujeme viac, než dva dni. Tam 
vonku umierajú, tvoji ľudia sa sami zabíjajú na našich frontoch a 
všetko nadarmo. Ukonči to teraz! Hovor s nimi. Povedz im, že 
budeme spolu hovoriť. Urob koniec!“ 

Šikmé oči zažmurkali, uchovali si svoj buddhovsky odtrhnutý 
výraz, poškuľovali do nekonečna. „De Franco, musí byť 
zaplatenie.“ 

(Premýšľaj de Franco, premýšľaj! Daj správne otázky!) „Čo za 
zaplatenie? V mene koho presne hovoríš? Za vás všetkých? Za 
mesto? Oblasť?“ 

„Mier vám postačí. – pravda? Odídete. Odtiahnete a už sa 
viac neuvidíme, až kým znovu nepostavíme naše lode. Odtiahnete 
– akonáhle bude hotový môj mier.“ 

„Budovať lode, preboha. A znovu nás prenasledovať?“ 
„Nie. Vojna je chyba. Nebude žiadna druhá vojna. Toho je 

dosť.“ 
„Ale budú súhlasiť všetci?“ 
„Všetci súhlasia. Poviem ti svoje skutočné meno. Volám sa 

Angan. Angan Anassidi. Mám štyridsaťjeden rokov. Mám syna, 
menom Agaita; dcéru, menom Siadi; narodil som sa v meste 
Daogisshi, ale teraz je spálené. Moja žena sa volá Llaothár Sahail 
a narodila sa v meste, v ktorom teraz žije. Som jediný manžel 
mojej ženy. Môj syn má dvanásť rokov, moja dcéra deväť. Žijú 
teraz samotné s mojou ženou, jej a mojimi rodičmi v meste.“ 
Hlas Elfa vpadol u mien do ľahko spevavého tónu, držal sa a 
skresľoval ostatné slová. „Napísal som – povedal som im, že im 
všetko napíšem. Píšem vo vašej reči.“ 

„Komu si to povedal?“ 
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„Ľuďom, ktorí mi dávali otázky. Všetko som napísal.“ 
De Franco civel na Elfa, civel na tvár, čo bola tak bezchybná a 

chladná, ako tvár sochy. „Myslím, že ťa nemôžem sledovať. 
Nerozumiem ti. Hovoríme o fronte. Hovoríme o tom, že táto žena 
a deti sú možno v nebezpečenstve, alebo nie? O tom, že moji 
priatelia tam vonku možno budú zabití. O tom, že padajú granáty 
a trhajú ľudí. Môžeme urobiť niečo proti tomu?“ 

„Ja som tu, aby som urobil mier. Saitas, to som ja. Dar pre 
vás. Ja som to zaplatenie.“ 

De Franco zažmurkal a potriasol hlavou. „Zaplatenie? Nie som 
si istý, či ťa môžem sledovať.“ , 

Nasledovalo dlhé mlčanie. „Zabite ma!“ povedal Elf. „Na to 
som prišiel. Aby som bol posledným mŕtvym. Saitasom. Na 
vymazanie chyby.“ 

„Prekliate, nie. Nie! My ťa nezastrelíme. Pozri Elf – my predsa 
chceme iba to, aby prestalo bojovanie. My nechceme tvoj život. 
Nikto ťa nechce zabiť.“ 

„De Franco, naše prostriedky sú vyčerpané. Chceme mier.“ 
„Aj my. Pozri, jednoducho urobíme zmluvu – chápeš čo 

,zmluva' vlastne je?“ 
„Ja som zmluva.“ 
„Zmluva, chlape, zmluva je kus papiera. Navzájom si 

prisľúbime mier, vy sľúbite, že nás nenapadnete, my sľúbime, že 
vás nenapadneme, určíme naše hranice a potom jednoducho 
pôjdeš domov k žene a deťom. A aj ja pôjdem domov a to je 
všetko. Žiadne zomieranie viac. Žiadne zabíjanie.“ 

„Nie.“ Elfove oči iskrili v bledej maske. „Nie, de Franco, žiaden 
papier.“ 

„Urobíme mier papierom a atramentom. Napíšeme mier a 
uzatvoríme dohody a to stačí! My dodržujeme to, čo hovoríme.“ 
„Potom to napíšte vo vašej reči.“ 

„Musíš to podpísať.. Napísať na to tvoje meno. A dodržať 
podmienky. To je všetko, rozumieš?“ 

„Dva dni. Podpíšem tvoj papier. Uzavriem tvoj mier. To 
neznamená vôbec nič. Náš mier leží vo mne. A ja som tu, aby 
som ho priniesol.“ 

„Prekliate, my predsa nezabíjame žiadnych ľudí kvôli zmluve!“ 
Oči, zelené ako more, zažmurkali. „Je to u jedného tak ťažké 
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a u miliónov tak jednoduché?“ 
„To je niečo iné?“ 
„Prečo?“ 
„Lebo… lebo… pozri, vojna je tu na zabíjanie, mier je tu na to, 

aby sa ostalo na žive.“ 
„Nechápem, prečo bojujete. Nič, čo robíte, sa nám nezdá 

rozumným. Ale verím, že si takmer rozumieme. Hovoríme so 
sebou. Používame rovnaké slová. De Franco, nepokračujte v 
našom zabíjaní!“ 

„Len teba. Len teba, to myslíš? Prekliate, to je predsa 
bláznivé!“ 

„Stačil by pohár. Alebo výstrel, čo len chceš. De Franco, vari 
si ešte nikdy na nás nestrieľal?“ 

„Bože, to predsa nie je to isté.“ 
„Hovoríš, vám stačí papier. Papier zoberie preč všetky vaše 

chyby a urobí mier. Ale nám papier nestačí. Nikdy by som mu 
nedôveroval. Vy musíte urobiť aj môj mier. Aby obe strany vedeli, 
že je Úprimný. Ale my potrebujeme aj Saitasa od ľudí. Niekto 
musí prísť k nám.“ 

De Franco tam sedel so zaťatými rukami. Ty myslíš, 
jednoducho prejsť na vašu stranu a nechať sa zabiť?“ 

„Posledné úmrtie.“ 
„Prekliate, ty si skutočne bláznivý. Na to musíš dlho čakať, 

Elf. 
„Ty nechápeš.“ 
„Máš prekliate pravdu, ja nechápem. Vy ste ohromne krvilační 

blázni.“ De Franco sňal ruky zo stola, musel vstať, musel preč od 
tejto nekonečne trpezlivej, neľudskej tváre, od tejto tváre, čo 
medzitým už mohla celkom subtílne meniť svoj výraz, od tohto 
hlasu, ktorý ho nechal zabudnúť, odkiaľ slová pôvodne 
pochádzali. A potom ho napadli poslucháči, poslucháči, ktorí si 
robili poznámky, plukovníčka, ako na neho pozerala cez stôl. 
Informácie. Nešlo o to, vyhrať. Šlo o otázky. Zistiť, koľko len 
mohli. Mier už viac nebol témou. Mali do činenia so šialenstvom. 
S tvormi, s ktorými neexistoval žiaden mier. Elfi, čo zomierali, 
aby len nepriateľovi zasadili úder, ktorí sa zabíjali z rozmaru a nič 
si pritom nemysleli, keď vymazali život niekomu inému. 

Ostal sedieť na svojej stoličke. Ešte raz sa zhlboka nadýchol. 
Dal dokopy myšlienky a napadlo ho ešte niečo, čo sa oplatilo 
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dozvedieť. „Čo ste urobili so zajatcami, od ktorých ste sa naučili 
našu reč? Môžeš mi to povedať?“ 

„Sú mŕtvi. Dali sme im čašu. Chceli ju jeden po druhom.“ 
„Skutočne?“ 
Znovu rozhodenie rúk, gracióznych prstov. „Ja som tu kvôli 

všetkým chybám. Čo len chcete mať.“ 
„Prekliate, Elf!“ 
„Nevolaj ma tak!“ Hlas upadol do slabého spevavého tónu. 

Mysli na moje meno. Mysli na moje meno. De Franco!“ 
Musel vstať. Musel vstať a odísť od mimozemšťana, preč od 

tohto meravého pohľadu. Odrazil sa od stolu, obzrel sa a uvidel, 
že Elf sa obrátil. Saitas-Angan voňal ako niečo suché, podobné 
mošusu, ako korenie. Oči sa nikdy široko neotvorili, ostali žltými 
štrbinami. Sledovali ho. 

„Hovor so mnou,“ povedal Elf. Hovor so mnou, de Franco!“ 
„O čom? O tom, že máme jedného z nás vydať vám? K tomu 

nepríde. Spoľahni sa na to! Nestane sa to! Nie sme blázniví.“ 
„Potom vojna neprestane.“ 
„Zdochnete, až do posledného chlapa.“ 
„Keď je to váš úmysel,“ povedal Elf, „potom áno. Neveríme, 

že chcete mier. Už nemáme žiadnu nádej. Preto som prišiel. A 
ostatní začínajú zomierať. Nie tichým spôsobom. Naše srdcia 
neostanú stáť. Budeme bojovať.“ 

„Myslíš, tam vonku na frontoch.“ 
„Ja zomriem tu, pokiaľ chceš. Nezastavím svoje srdce. Saitas 

to nemôže.“ 
„Prekliate, to predsa nie je to, o čo sa usilujeme. To 

nechceme!“ 
„Ani vy nemôžete zastaviť svoje srdcia. To viem. My nie sme 

krutí. Ešte stále dúfam, v teba. Ešte dúfam.“ 
„Nebude to fungovať. My to nemôžeme urobiť, rozumieš mi? 

Je to proti nášmu zákonu. Chápeš, čo je zákon?“ 
„Zákon?“ 
„Právo a bezprávie. Morálka. Nebesá, zabíjanie je bezprávie!“ 
„Potom ste urobili veľa bezprávia. Aj vy máte vaše chyby, de 

Franco. Ty si vojak, ako ja. Vieš, koľko je hoden tvoj život?“ 
„V tom máš prekliate pravdu, to viem. A ešte žijem.“ 
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„Schádzame z kurzu. Blúdime. Ty chceš zomrieť pre vojnu, 
ale nie pre mier. To nechápem.“ 

„Ja to nechápem. Ty myslíš, my jednoducho zvolíme nejakého 
úbožiaka, a pošleme ho k vám.“ 

„Teba, de Franco. Teba prosím, urobiť mier.“ 
„Prekliate!“ Potriasol hlavou, šiel k dverám, do čerta s 

plukovníčkou, do čerta s poslucháčmi. Jeho ruka sa triasla, keď sa 
dotkol prepínača a obával sa, že to bolo vidieť. Ukončiť vojnu. 
„Čerta starého urobím.“ 

Dvere zahučali a roztvorili sa. Očakával stráže. Očakával… 
Chodba bola prázdna, čisté panely, kachličkovaná podlaha. Na 

kachličkách ležal tmavý, okrúhly predmet, podivne symetrický a 
škaredý ako všetky veci, určené na zabíjanie. Granát. Funkcie 
schopný granát. 

Poskočilo mu srdce. V svojom boku cítil rám dverí, na kožu 
mu vyronil studený pot, zovrelo mu vnútornosti. Visel tam, 
pozeral na tú vec a ona nezmizla. Začal sa triasť na celom tele, 
akoby už bola odistená. 

„Plukovníčka Finnová!“ Otočil sa v dverách a zreval do 
neviditeľných monitorov. „Plukovníčka Finnová – odveďte ma 
odtiaľto!“ 

Nikto neodpovedal. Žiadne dvere sa neotvorili. Elf tu sedel a 
civel na neho, jeho tvár takmer vyjadrovala niečo ako zdesenie, 
tak silne, ako tu ešte nikdy neukazoval jeho výraz tváre. 

„Plukovníčka! Plukovníčka! Prekliate!“ 
Ticho zostávalo. Elf sa zdvihol, stál tu a pozeral na neho 

očividne nechápavo, ako by mal podozrenie, že vidí pred sebou 
človeka, prepadnutého šialenstvom. 

„Nechali nám tu dar,“ povedal de Franco. Chvel sa mu hlas a 
pokúsil sa toto chvenie potlačiť. „Nechali nám tu prekliaty darček, 
Elf. A zavreli nás.“ 

Elf na neho civel; a de Franco vyšiel do chodby, zohol sa a 
zdvihol smrtiaci, čierny valec – držiac ho vo výške. „To je jeden z 
vašich, Elf.“ 

Elf stál vo dverách. Jeho °či pozerali dolu, oči vystríhaného 
obrazu svätca, a keď vzhliadli, bolo vidieť farbu na bielej koži. 
Dlhá ruka bez nechtov sa dotkla rámu dverí, Elf premýšľal o ňom 
a zákernosti ľudí. 

„To je ich spôsob?“ 
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„Môj to nie je!“ Pevne zovrel v dlani valec, ktorý bol v svojej 
smrteľnosti podobný a súčasne nepodobný každej zbrani, akú 
kedy držal v rukách. „Môj to prekliate určite nie je!“ 

„Nemôžeš von!“ 
Šok zablokoval jeho schopnosť myslenia. Na okamih nemohol 

sformulovať nijakú jasnú myšlienku. Potom šiel dolu koridorom k 
hlavným dverám a pokúsil sa ich otvoriť. „Zamknuté,“ zavolal na 
Elfa, ktorý ho nasledoval po chodbe. Oni dvaja sami. De Franco 
šiel zase späť a po ceste skúšal dvere. Cítil sa zvláštne omámený. 
Chodba sa stala neskutočnou, jeho elfský spoločník patril niekam 
inde, presne ako on. „Prekliate, čo si len pritom mysleli?“ 

„Oni súhlasili,“ povedal Elf. „Oni súhlasili, de Franco.“ 
„Stratili rozum!“ 
„Jedny dvere ešte zatvárajú, pravda? Môžeš ochrániť svoj 

život.“ 
„Ešte stále odhodlaný na samovraždu?“ 
„Tebe sa nič nestane.“ 
„Do čerta s nimi!“ 
Elf sa objal rukami, ako by aj on cítil chlad. Plukovníčka nám 

poskytla čas. Skončil?“ 
„Ešte nie celkom.“ 
„Poď a sadni si ku mne! Sadni si a rozprávaj sa so mnou, môj 

priateľ.“ 
 
„Už je čas?“ pýta sa Elf, keď de Franco znovu pozerá na svoje 

hodinky. A de Franco vzhliada na neho. 
„Ešte päť minút. Takmer.“ De Francov hlas znie zachrípnuto. 
Elf má v ruke kus. papieru. Podáva mu ho. Na stole medzi 

nimi leží pero. Vedľa neho granát. „Napísal som váš mier. 
Podpísal som ho mojim menom. Daj tam tvoje.“ 

„Ja som nikto. Ja predsa nemôžem, preboha, podpísať žiadnu 
zmluvu?“ De Francova tvár je biela. Trasú sa mu pery. „Čo si 
napísal?“ 

„Mier,“ hovorí Elf. „Napísal som len mier. Vari to musí byť 
ešte viac?“ 

De Franco berie hárok. Pozerá na neho. A zrazu berie pero a 
takisto sa podpisuje, divokou čarbanicou. A odkladá pero. „Tu,“ 
hovorí. „Tu, teraz stojí na tom moje meno.“ A o okamih neskôr: 
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„Keby som mohol aj to druhé… Ó, bože, mám strach. Mám 
strach!“ 

„Nepotrebuješ ísť do môjho mesta,“ hovorí ticho Elf. Jeho hlas 
kolíše ako de Francov. „De Franco – tu, tu, oni predsa všetko 
nahrávajú. Poď so mnou! Teraz! Záznam ostane! My máme náš 
mier, ty a ja, urobíme ho spoločne, tu, teraz. Posledné úmrtie. 
Neopusti ma! My môžeme ukončiť túto vojnu.“ 

De Franco ostáva na okamih sedieť. Berie granát zo stredu 
stola, vystrie ruku s granátom cez stred. Pozerá iba na Elfa, inak 
nič. „Poistka je pre teba,“ hovorí. „Pohni! Ty ju vytiahneš. Ja 
podržím granát.“ 

Elf vystiera ruku, berie poistku a vyťahuje ju. Rýchlo. 
De Franco kladie granát doprostred stola, hýbu sa mu ústa, 

keď nehlučne počíta. Ale potom dvíha pohľad a pozerá na Elfa a 
Elf pozerá na neho. De Franco sa dokáže usmiať. „Počítal si so 
mnou v tejto veci?“ 

Obrazovka puká. 
 
Zamestnankyňa natiahla ruku a vypla monitor a Agnes 

Finnová na chvíľu pozerala mimo sediacich v kancelárii, do 
prázdna. Slzy boli u nej zriedkavosťou. Teraz jej stáli v očiach a 
nechcela sa pozerať na vyšetrovací výbor, ktorý sa tu zhromaždil. 

„Sme povinní, previesť vyšetrovanie,“ povedal muž z 
veliteľstva armády. „Dnes poobede si vypočujeme výpoveď 
majora.“ 

„Zodpovednosť leží na mne,“ povedala Finnová. 
To bolo dohovorené v štábe. Všetko bolo zaranžované, 

výsluch, formality. 
Niekto musel byt obetovaný. Mohol to byť aj niekto z 

Pozemnej taktiky, keby vec dopadla inak. Možno by ju Hlavné 
veliteľstvo krylo. Záznamy sa dali vymazať. Páska sa dala vyhlásiť 
za tajnú. Generálmajor, čo jej odovzdal celú tú šlamastiku a 
potom sa stiahol, vybavil všetko cez podriadených. On sám bol 
von z celej veci. 

„Ten papier, plukovníčka.“ 
Vzhliadla, posunula späť cez písací stôl jednoduchý kus 

papiera. Člen výboru ho vzal k sebe a vložil ho do obalu. 
Starostlivo. 

„To je viac, než usvedčujúci predmet,“ povedala. „To je 
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zmluva. Domorodci to vedia.“ 
Opustili jej kanceláriu, nie celkom šťastní so svojim oficiálnym 

hľadaním viny a niekoho, komu by ju mohli oficiálne zavesiť. 
Už sa zbalila. Pocestuje späť v tej istej lodi ako mŕtvola Elfa, 

až na Pelle a Downbelow. Tam mŕtvolu pochovajú na planéte. 
Nikto nebol prekvapený, keď po vysielaní pásky prišla 

odpoveď Elfov. Nádeje stúpali, keď na to prestali boje a na fronte 
na objavila delegácia Elfov, ale boli trochu zmätení, keď Elfovia sa 
pozreli na obe mŕtvoly a potom požadovali de Francovu. Len de 
Francovu. 

Vybudovali mu kamenný hrob na rovine, roztrhanej granátmi, 
kamenný pomník a napísali naň všetko, čo o ňom vedeli: ,Bol 
som John Rand de Franco' stálo tam vytesané na tabuli. ,Narodil 
som sa na vesmírnej stanici, vzdialenej odtiaľto dvadsať 
svetelných rokov. Opustil som moju matku a bratov. Priatelia, 
ktorých som mal, boli vojaci a veľa z nich zomrelo predo mnou. 
Prišiel som bojovať a zomrel som za mier, aj keď moja strana 
bola stranou víťazov. Zomrel som rukou Angana Anassidi a on 
zomrel mojou rukou za mier a na konci nášho života sme boli 
priatelia'. 

Elfovia – ,Suilti' bolo meno, ktorým sa sami označovali – 
prichádzali na toto miesto a kládli tam hodvábne stuhy a kytice 
kvetín - kvetiny v tomto bezútešnom okolí; a tisíce ich smútilo a 
plakalo ich vlastným spôsobom, bez sĺz a bezvýrazne. 

Za svojim nepriateľom. 
Jeden z nich bol na ceste k ľuďom. Aby ho ľudia mohli 

oplakávať. ,Bol som Angan Anassidi', bude stáť na jeho hrobe; a 
všetky tie ostatné, správne veci. Možnože žiaden človek nepreleje 
ani slzu. Okrem veteránov z Krajiny Elfov, keď sa vrátili domov, 
ak sa dostali na tento svet – oni by možno plakali, ako Agnes 
Finnová, na jej spôsob, a za ich. vlastnými mŕtvymi, pred 
schránkou mimozemšťana. 

 
 
Koniec 


