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Co jsemnasel v kapse

KDYSI, TO JSEM BYL JESTE VELMI MLADY, JSEM SE setkal s jednim z téch muzi, kteti udélali impérium tim, &im je -
mél astrachdnovy kabat a astrachanovy knir - husty, ¢erny, vlnici se knir. Jestli si ten knir oblékal soucasné s kabatem,
nebo jestli mu jeho napoleonska viile umoziovala péstovat vousy nejen na obvyklémmisté, ale i na Satech, to nevim.
Pouze si

vzpomindm, jak mi fekl: "Dneska se ¢lovék nikam nedostane, pokud bude lelkovat s rukama v kapsach." Odpovédel
jsemmu na to s obvyklou drzosti, Ze se tfeba nékam dostane, budeli je strkat do cizich kapes; nacez se zacal ohanét
moralni evoluci, takze si myslim, Ze na mych slovech néco bylo. Vzpomnél jsem si na tu udalost, ponévadz je spojena s
jinou udalosti

pokud to tak Ize nazvat -, ktera se mi pfihodila nedavno.

Pouze jednou v Zivote jsem délal kapsare, a to jesté (snad z jakési roztrzitosti) ve vlastni kapse. Takhle se to da opravdu
nazvat, protoze kdyz jsem si vyndal véci z kapsy, prozival jsem

piinejmensim podobnou nejistotu a napéti, jako mivaji zlodéji.

Nemel jsemnejmensi tuseni, co tamnajdu, a byl jsemna to vel

mi zvédav. R1'kat, Ze si potrpim na potadek, by byla asi pfehnana chvala. Ale obvykle mivam docela slusny piehled o
svych vécech a dovedu vzdycky fict, kde jsou nebo co jsem s nimi udélal, pokud je nestr¢im do kapsy. Jakmile
sklouznou do téch neznamych hlubin, mohu jimjen zamavat na rozlouc¢enou jako Vergil v Radu. Domnivam se, ze véci,
které zmizely v mych

kapsach, tam stale jesté jsou; stejny predpoklad plati i o vécech, které jsem hodil do more. Avsak na bohatstvi
nashromazdené v obou téchto bezednych propastech pohlizim se stejn¢ uctivou neznalosti. More pry na konci svéta
vyda své mrtvé;

myslim, ze pfi stejné piilezitosti vypochoduji z mych kapes

dlouhé rady nejroztodivnéjsich véci. Uz jsem Giplné zapomnél,

co tam vsecko je; a krom¢ penéz by mé rozhodne nepiekvapilo

nic, co bych tam nasel.

Takovy byl aspon do té doby stav mé nevinnosti. Chci zde jenom stru¢né piipomenout onu zvlastni, mimotfaddnou a
jedine¢nou okolnost, kterd meé vedla k tomu, abych si chladnokrevné a s rozvahou obratil kapsy naruby. Bylo to béhem
dosti dlouhé cesty ve vagone tfeti tfidy. Schylovalo se k veceru, ale mohlo to byt i jindy, protoze vSecko, co by se
podobalo zemi ¢i obloze, svétlu ¢i stinu, bylo jakoby pfemalovano velkym mokrym Stétcem, ktery to zakryl nehybnou
clonou tplné bezbarvého desté. Nemel jsem knihy ani noviny. Nemel jsem dokonce ani tuzku a papir, abych mohl psat
nabozenskou epiku. Na sténach vagonu nebyly zadné reklamy, jinak bych se byl ponofil do jejich studia, nebot’
sebemensi mnozstvi tisténych slov postaci, aby podnitilo diimysIné a slozité myslenkové pochody. Kdyz si pfectu
reklamu na "Slunecni mydlo", vycerpam nejprve vSechny aspekty slunecniho kultu, Apollona a poezii 1éta a pak piejdu
k ponékud nesourodému pojmu mydlo. Ale nebyla tam ani tiSténa slova ani obrazky. Nebylo tamnic nez hola dfevena
sténa uvnitf vozu a nic nez mokra destova sténa venku. J4 ovSem co nejrozhodnéji popiram, ze muze existovat néco
nezajimavého. A tak jsem si prohlizel spary sten a sedadel a zacal usilovné pfemyslet o tak okouzlujici véci, jako je
dfevo. Zrovna kdyz jsem malem pfiSel na to, pro¢ byl Kristus zrovna tesafem a ne zednikem nebo pekarem nebo nécim
jinym, Vyskocil jsem jako kdyz mé bodne, nebot’ jsem si uvédomil, ze mam kapsy. Nosil jsem s sebou neznamy poklad.
Britské muzeum a kensingtonska sbirka kuriozit visely na mne na riznych mistech. Zacal jsemty véci vyndavat.

Nejdfiv jsem narazil na celé kupy a hromady tramvajovych listku z Battersea. Snasely se na podlahu jako konfety na
bale. Nejprve se ovsem dotkly mych vlasteneckych citu, takze jsem zaslzel; rovnéz mi poskytly hledané ¢tivo, nebot’ na
jejich zadni strané jsem nalezl kratka, ale vystizna pojednani o néjakych prascich. Relativn¢ vzato jsemmohl ve své
tehdejsi osamélosti povazovat tyto listky za skrovnou, ale vybranou védeckou knihovnu, a kdyby ma cesta trvala (coz
se tehdy zdalo pravdépodobné) nékolik mésict, predstavoval jsem si, Ze s kritickym odstupem proberu vechny tyto
pilulky a na zaklade poskytnutych dat sloZim argumenty pro a proti. Nejvic vSak na mé puisobila symbolika téchto
listku. Nebot’ jako je vyrazem anglického vlastenectvi kiiz svatého Jifi, tak pfedstavovaly tyto utrzky papiru vSechen
ten lokalni patriotismus, ktery je ted’ snad nejvetsi nadéji Anglie.
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Dalsi véc, kterou jsem vytahl, byl kapesni nuz. Kapesni nuz by sam o sobe vyzadoval, coz snad ani nemusim
zdlraziovat, tlustou knihu mravnich uvah. Nz ptedstavuje jeden z téch

nejstarSich praktickych zakladu, na némz spocivaji sloupy celé nasi kultury. Kovy, tajemstvi materialu jako je zelezo
nebo

ocel, m¢ témer oslnily a uvedly do jakéhosi snéni. Vidél jsem

nitro zSerelého vlhkého lesa, kde praveky ¢lovek nasel mezi

obycejnymi kameny onen zvlastni kamen. Vidél jsem slepy

a kruty boj, kde se kamenné sekery a noze lamaly o néco lesklého a nového v ruce jediného zoufalého bojovnika.
Slysel

jsemvsechna kladiva na vSech kovadlinach Svéta.. Vidél jsem

vSechny mece feudalnich valek a vS§echno dobro i zlo primyslové revoluce. Nebot’ niz je jen maly meé. Otevfel jsem
ho

a podival se na ten tipytivy a hrozny jazyk, kterému fikdme ¢epel; a napadlo m¢, Ze je to mozna symbol nejstarSich
potieb

cloveka. Ale hned nato jsem zjistil, Ze se mylim; nebot’ jako

dalsi jsem vytahl z kapsy krabicku zapalek. A spatfil jsem ohen, ktery je jeSte siln€jsi nez ocel, stary mocny zensky
Zivel,

to, co vSichni milujeme, ale ¢eho se netroufame dotknout.

Pak jsem nasel kiidu; a vidél jsem v ni v§echno uméni

a vSechny fresky Svéta.. Pak prisla mince velmi malé hodnoty; a ja jsemna ni spatiil nejen obraz a napis naseho césara,
ale vSech vlad a radu od pocatku Svéta.. Nemam ani dost mista,abych vypocital, co vSechno bylo v tom dlouhéma
nadherném privodu basnickych symbolu, ktery vychazel z mych kapes. Ani nedovedu vSechny ty véci popsat. Ale
mohu fict, co jsem v kapse nenasel. NenaSel jsem jizdenku.
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