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Divny krok

Jestlize se jednou setkate v hale hotelu Vernon s
nekterym ¢lenem vzneSeného klubu ,Dvanacti pravych
ryb&a”, az tam pjde na vyréni klubovy banket,
vSimrete si, az bude svlékat kabat, Zze jeho frak neni
cerny, ale zeleny. Jestlize (pokud ovSem wsmdjdete tu
nebetygnou troufalost takovou bytost oslovit) se zeptate
pro¢, odpovi vam prawpodobr, Ze proto, aby si ho
nikdo nepletl s¢iSnikem. N&eZ zdrcen odcouvate. Ale
nechate za sebou zdhadu zatim ne&enou a ifbeh
hodny vypragni.

Jestlize (kdyZz uz jsme &ali s nepravépodobnymi
dohady) jednou potkate vlidnéhog¢zte pracujiciho,
malého kize jménem otec Brown a zeptate se ho, kdy
mu podle jeho nazoru v zZivonejvic Sésti pralo, odpovi
vam pravdpodobr, Ze snad nepiSi terno mu vyslo v
hotelu Vernon, kdy se mu povedlo odhalit¢nioa mozna
i spasit HiSnika jenom tim, Ze poslouchal kroky na
chodlE. Je na tento sy odvazny a obdivuhodnyin tak
trochu pysSny, a dost mozna Ze by vam @nnzaal
vyprawt. Ale porevadZ je krajg nepravdpodobné, Ze
byste se &dy dostali ve spolsosti tak vysoko, abyste
se setkali s ,Dvanacti pravymi rylhd nebo Ze byste
klesli tak nizko mezi lotry a brlohy, abyste sekabts
otcem Brownem, bojim se, Ze tefiggh nikdy neuslysSite,
pokud vam ho nepovim ja.



Hotel Vernon, kde ,Dvanact pravych ryfd& poradalo
své vyr@ni bankety, byl podnik, jaky seithe vyskytovat
jen v oligarchické spotmosti, které spotenska
vybranost stoupla na mozek. Byla to jedna éht
modernich pevracenosti — vyktny obchodni podnik. To
jest podnik, ktery vynasSel ne proto, Ze lidi lakaybrz
tim, Ze je odhan. Tam, kde vladne bohatstvi, jsou
nekteri obchodnici tak prohnani, Ze sicmau zékazniky
vybirat. Vymysleji si nejizn¢jSi unelé prekazky, aby
jejich zazobani a zngdi klienti mohli vynakladat penize
a diplomacii na jejich zdolani. Kdyby byl v Londyn
exkluzivni hotel, kam by nesthvkrocit Zzadny muz mensi
nez Sest stop, hned by se Svihaci posludruzili do
spolki Sestistopych, aby tam mohli p@etet. Kdyby se
vyskytl drahy restaurant, ktery by si majitel umianu
otvirat jen ve ctvrtek odpoledne, byl by daigpy
restaurant vectvrtek odpoledne oblezen. Hotel Vernon
stdl — jakoby nahodou — na rohu jednoho &stinv
Belgravii. Byl to maly hotel; a velmi néhodny hotel.
Ale praw jeho nepihodnosti tvaéily néco jako hradby
chranici vyvolenourtdu. Zejména bez jedné z nich by byl
hotel ztratil hlavni fivab: v jeho mistnostech totiz
nemohlo veéeret vic nez ¢tyfiadvacet lidi najednou.
Jedina velka tabule byl proslulytkina terase, umisty
na jakési otekené verang odkud byl vyhled na jednu z
nejpivabrejSich starych londynskych zahrad. A geadz
i téchto ctyfiadvacet mist se dalo vyuzit jen za teplého
pocasi, stala se vere v hotelu Vernon pozitkem jest
nedosazitelgfSim a tim ZadoucHSim. V té dok byl
majitelem hotelu zid jménem Lever a ten na
negistupnosti svého podniku zakratko wal skoro
milion. Spojil ovéem omezeni pw hostt s
nejdokonalejSi p# o rg. Vino a jidlo se vyrovnaly
nejlepSim v Evrop a chovani obsluhujiciho personalu
piesr¢ obrdzelo zfisoby anglickych hornich vrstev.
Majitel znal vSechnyiSniky jako své boty. Ostatrbylo
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jich vSeho vSudy patnact. Bylo daleko déehstat se
poslancem neZisnikem v tomhle hotelu. KazdsiSnik
musel ungt micet jako hrob a klouzat préatak nehlgné
jako osobni lokaj Jeho Lordstva.étg€inou se steph
pocitalo nejmén s jednim c¢iSnikem pro kazdéeho
vecericiho gentlemana.

Klub ,Dvanacti pravych rybid” by nikdy negripustil,
aby se jeho banket konatkde jinde, nebbjeho¢lenové
si zakladali na fepychové odlotenosti, a pouhé
pomysleni, Zze by s@asre néjaky jiny klub paadal veéeri
pod touze s$echou, by je stdlo rozladit. U prileZitosti
svého vyréniho banketu @i Rybai ve zvyku
vystavovat vSechny své poklady, jako by byli
soukromém dorh piedevSim slavny soubortiponi na
ryby, ktery byl jakymsi odznakem spolku: kazd§Zna
vidlicka byly ze gfibra unglecky vytepaného do tvaru
ryby a na rukojeti ly po jedné velké perle. Tytdibory
uzivali ¢clenové vzdycky f rybim chodu a rybi chod byl
na této velkolepé hostinvzdycky ten nejvelkolefjSi.
Spolek n&l hojnost olbadi a obyeja, ale Zzadnou histori
a zadny smysl. Proto byl tak aristokraticky. Abyst
mohl statclenem, nepdeboval jste byt kim. Ale pokud
jste nepail do jistého s¥ta, nikdy jste o &m neslysel.
Klub existoval uz dvanact leti€dsedou byl pan Audley.
Mistopredsedou vévoda z Chesteru.

Jestlize se mi podido aspar trochu vystihnout
ovzdusi toho &iveho hotelugtend se girozere divi, jak
to, Ze ho zndm, a snad i uvazuje, jak se mohl ddaté
klece dostat tvor tak obgjny jako ntj ptitel Brown. V
tom snéru je vyswtleni prosté, ba pravSedni. Naétyv
odedavna existuje jeden vzpurnik a agitator, kieiid i
do €ch nejvzneSefSich Ustrani s poliujici zpravou, ze
vSichni lidé jsou brat. Kamkoliv zavital na svém bledém
ofi tento velky rovnosta tam brzy pispéchal i otec
Brown. To uz pdtlo k jeho femeslu. Odpoledne ranila
jednoho c¢iSnika. Itala, mrtvice. A jeho Zidovsky
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zantstnavatel, & lehce udiveny takovou peéxtivosti
svolil, aby se poslalo pro nejblizSiho katolickékmze.
To, z ¢eho seciSnik zpovidal, se nas netykd — z toho
znamenitého ilvodu, Ze si to kéz nechal pro sebe, ale
melo to ten zjevny nasledek, Ze otec fpbibval &co
napsat: snad &uky dopis nebo prohlaseni, kterym by
vyiidil n¢jaky vzkaz nebo napravil ¢fakou Kivdu.
Pozadal proto s pokornou bezostySnosti, s kteroseby
choval stejg i v palaci kralovském, o misto a peby ke
psani. Pan Lever se octl v izkych. Byttovek laskavy a
nadto mél i tu Spatnou imitaci laskavosti, kterou je odpor
k nesnazim a vystim. Zarové vSak pitomnost
nezvyklého cizince v jeho hotelu tencee byla jako
blativy cakanec naerstw vycistené latce. Hotel Vernon
nentl zadné pedpoli, zadny fedpokoj, v hale nikdo
necekal, Zadni zakaznici ngphazeli bez ohlaseni. Bylo
tu patnactisniku. Bylo tu dvanact hostu. Setkat se té noci
v hotelu s novym hostem byigobilo steji otresré jako
najit doma rano u snidannového bratra. Nadto byl
knézuv zevijSek nevalny a atv oSungly. Stai, aby ho
nékdo jenom z dalky zahlédl, a vyvola to protestybkiu
Nakonec pipadl pan Lever na myslenku, jak ostudu skryt,
kdyz uz se ji nemohl vyhnout. KdyZ vejdete (jakoiely
nevejdete) do hotelu Vernon, projdete kratkou cloodb
ozdobenou &kolika zaSlymi, 1€ mohutnymi obrazy a
dostanete se do hlavni haly a vestibulu, odkud wedo
napravo chodby do sp@kenskych mistnosti a nalevo do
kuchyni a pipraven hotelu. Hned po vasi levé ruce je roh
sklerené gijimaci kancelée, ktera vybih& do haly, tiic
aby se takeklo dim v dong, jako stary hotelovy Wep,
ktery patr kdysi byval na jejim mist

V této kanceld sedl zastupce majitele (v tomto
podniku nikdy nikdo nevystupoval osahrpokud tomu
mohl zabranit) a hned za kandgélamérem k mistnostem
pro sluzebnictvo byla Satna, posledni mez oblasti
vyhrazené nav&vnikim. Ale mezi Satnou a kancéldyl
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maly pokojtek bez samostatného vchodu, kde majitel
oh¢as vyizoval mizné choulostivé audezité zalezitosti,
nagiklad pijcil nékterému vévodovi tisic liber nebo
odmitl pij¢it mu Sest penci. $d¢i o velkoduSnosti pana
Levera, Ze dovolil, aby tuto svatyni naillpodinku
znes¥til obycejny far& horlivym popisovanim archu
papiru. Je velmi prawgpodobné, Ze fjb¢h, ktery otec
Brown psal, byl daleko lepSi nez naSe vypraybohuZzel
se to nikdy nedozvime. Mohu jen podotknout, Ze lfou
byl tak asi stejta Ze jeho posledni dvé bdstavce byly
nejmii napinavé a vzrusujici.

Neba’ kdyz se k nim dostal, uvolnil otec Brown svou
pozornost: jeho mysSlenky galy trochu bloudit a jeho
smysly, obyejr¢ velmi bystré, opt pracovat. Blizil se
¢as veere a tmy. Jeho zapomenuty pokojik byl begtlsv
a houstnouci Sero, jak se tékdy stava, snad zado
knézuv sluch. Jak otec Brown psal posledni a negnén
zavaznouwtast sveho steni, gistihl se, Ze pisSe do rytmu
opakovaného zvuku, ktery kmu doléha] zvesi, tak
jako rekdy ¢loveék mysli do melodie vlaku. Jak si to
uveédomil, vdél hned, co to je: pouze obtgjné pleskani
kroku kolem dvé, coz v hotelu nebylo nic tak zvlastniho.
Presto ziral na tmavnouci strop a poslouchal ten@ram
Nekolik vtetin naslouchal roztrit potom vyskeil a
poslouchal s napjatyma uSima a s lehce nakion
hlavou. Pak si zase sed| a z#ibtvar do dlani:
neposlouchal uz jenom, nybrz poslouchal a uvazoval
pritom.

Kazdy krok sam o sa@bbyl docela obyejny krok,
jaky ¢lovék mize slySet v kazdém hotelu, ale dohromady
davaly cliizi velmi zvIastni. Jiné kroky slySet nebylo. Byl
to vzdycky velmi tichy dm. nebd neletni stali hosté
odchazeli okamZitdo svych pokdj a vycepovanéisnici
meli rozkaz zmizet jako duchové, pokud jich neniipbt.
TéZko si gedstavite misto, kde by se dalo mémkat
néco nepaicného. Ale ty kroky byly tak divné, zgoveék
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newdél, co si ma o nich myslit. Otec Brown si je
vytukaval prstem na kraj stolu, jakékdo, kdo se snazi
najit melodii na pia#

Nejdriv priSla dlouh&ada chvatnych Kka, jako by
Sel kolem lehkonohyigbornik v clizi. V urgitém bod
kroky ustaly a zrénily se v jakési pomalé houpaveé
dusani, které sice trvalo st&jdlouho, ale p&tem se
rovnalo sotvatvrting piredchozich kicka. Ve chvili, kdy
dozrel posledni dunivy kréej, ozval se znovudh nebo
pleskot lehkych pospichajicich nohou a pak zas éemn
podupavani&zsi chize. Byl to utité tyz par steviai,
jednak proto (jak uz byléeteno), Ze se jiny par v okoli
nevyskytoval, jednak proto, ze tyto boty phizi vrzaly —
malicko, ale nezarniteln¢é. Otec Brown il uz takovou
hlavu, Ze nedoved!| neklast si otazky. A nad toato n
pohled prostinkou otazkou se mu hlava div nero&isko
Videl uz lidi béZet a skeit. Videl uz lidi bézet a
sklouznout se. Ale ptoproboha by il nékdo kézet a jit?
Nebo naopak jit adzet? A fece se ficky toho
neviditelného paru nohou nedaly jinak popsat. Te m
bud’ chvétal jednou polovkou chodby, aby se mohl
loudat druhou polo¥kou, nebo se loudal na jednom
konci chodby, aby si dd@gl to po&Seni chvatat na konci
druhém. Ani jedno vysitleni jaksi nedavalo mnoho
smyslu. Tma v kézow mozku rostla zrovna jako tma v
pokaoiji.

Ale jak se zamyslel soustasjip praw ta temnota jeho
cely jako by dodavala jeho myslenkam Zivota: jako v
néjakém fantastickém vishi se mu zé&aly zjevovat ty
nohy Kepsici po chodb v negirozenych nebo
symbolickych figurach. Byl to&aky pohansky oiadny
tanec? Nebodjaky zcela novy druh gymnastiky? Otec
Brown z&al uvazovat soustawji o tom, co mu ty kroky
pripominaji. Naped ty pomalé kroky: majitéV krok to
ur¢ité nebyl. Muzi toho druhu chodi rychle a kolikav
nebo depi na mist Nemohl to byt ani sluha, ani
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dorwovatelcekajici na pikazy. Zrelo to jinak. V
oligarchu chudsi vrstvy @hs lozi sem tam, pokud jsou
ve stavu miré podnapilém, aledtSinou, a zejména v
prostedi tak oslnivém, stoji nebo sedi na #jako
prikovani. Ne, tendky, le¢ pruzny krok, jaksi nedbale
sebe¥domy, ne zvlaShlue¢ny, ale nestarajici se o to,
kolik hluku naala, patil jen jedinému zivéichu na
zentkouli. Byl to gentleman a praggodobré gentleman,
ktery si nikdy nevydliaval na zZivobyti.

Sotva se otec Brown dobral této pevné jistoty, ksek
zmenil v chvatné kicky a cupal kolem dvé jako
poplasena kiysa. Poslughai vSiml, Ze tento krok byl
nejen daleko rychlejsi, ale také mnohem #&étucny,
skoro jako by muz Sel po $giach. A [fece nespojovala
jeho mysl tuto chzi s ntim tajnym, nybrZz s &im docela
jinym — s @¢im, na& si nemohl vzpomenout. Div si
nezoufal nad jednim zéth matnych tuSeni, ktera v
¢lovéku budi pocit, Ze je slabomysiny. Tuhle zvlastni
rychlou chizi uz pgece ukité nékde slySel. Najednou
vyskaiil, jak mu nahle hlavou bleskl novy napad, a Sel ke
dvetim. Pokoj neved! rovnou na chodbu, al& ma jedné
strart dvae do kancel®® a na druhé do Satny vzadu.
Knéz vzal za kliku u kanceté a zjistil, Ze je zateno.
Potom se podival na okno. v jehoZ sklegm ctverci tel’
plul purpurovy mrak rozstipnuty sinalym zapadajicim
sluncem, a na okamzdi zlo, jako pestije krysy.

Natez v rem opst nabyla pevahu rozumovéast jeho
bytosti (@ uz to byla ¢ast moudejSi ¢i nikoliv).
Vzpomrel si, Ze mu hoteliérekl, Ze dvée zamkne a
pozdiji pro neho pijde. Rekl si, Ze ty vysedni zvuky
venku muZe vysitlit dvacatero ¥ci, na které negpadl.
Pripomrgl si, Ze ma pray tak dost s®tla, aby mohl
dokortit svou praci.

Odnesl si papir az k oknu. aby zachytil posledsilsv
bouwlivého veera, a odhodlanse znovu pohrouZzil do
takika dokokeného zapisu. Psal asi dvacet minut,
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naklargje se vic a vic k papiru v ubyvajicin¢te. Pak se
prudce vzpimil. UslySel ty divné kroky znova. Tentokrét
k nim pibyla treti zvlastnost. Prve neznamy Sel, pravda
velmi lehce a rychle jako blesk, ale Sel. Tentolkeétel.
Bylo slySet, jak se chodbou blizi kroky chvatnésimé a
mekké jako skoky prchajiciho tygraiiPhozi, & to byl
kdokoli, byl silny razny muz v tichém, ale mocném
vzruSeni. Jenze zvuk, ktery séhpmal az ke kancetajako
jakéasi tlumena smf$ se nahle zase prémil v ten stary,
pomaly, samoliby dupot.

Otec Brown odhodil 9y spis, a protoze &dél, ze
dvere do kancel& jsou zaiené, vesSel rovnou do Satny.
Prislusny zamstnanec tam pré&vnebyl, patrg proto, Ze
jedini hosté byli na we&ti a jeho prace byla sinekura.

KdyZz se kriz protapal Sedivym lesemiqvleinika,
zjistil, Ze se Sera Satna otvira do &hkané chodby jakymsi
pultem nebo polo¢nimi dveami, podobnym ¥tSing
pultid, pres které jsme uz vSichni podavali deStniky a
dostavali listky. Hned nad polokruhovym obloukem
tohoto otvoru byla lampa. Vrhala jen malaga na otce
Browna, ktery na pozadi Serym soumrakem napho
okna vypadal jako pouh#&rna silueta. Zato vrhala proud
swtla skoro divadelniho na muze, ktery stékg Satnou
na chodb.

Byl to elegantni muz ve velmi prostém fraku, vysoky
ale nenapadnylovek citil, Ze by dokazal proklouznout
jako stin tam, kde by mnozi mensi muzi poutali poast
a prekazeli. Tvé trochu zakloana ve s¥tle lampy byla
sneda a Ziva — tviacizince. Mel péknou postavu, iljlemné
a sebevdomé zpisoby. Jeditt se mu dalo vytknout, Ze
jeho ¢erny frak je o znaminko pod Urovni jeho postavy a
zpasohi, dokonce byl jaksi divh naduly a nabobtnaly.
Sotva muz zahlédl Brownovuwiernou siluetu proti
zapadajicimu slunci, hodil na pult Gtrzek papiktistem a
zavolal atelsky: ,Mij kabat a klobouk, prosim. Musim
hned odejit.”
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Otec Brown listek beze slova vzal a postusael pro
kabat. Nebyla to prvni sluzba, kterou komu vlastim
rukama prokazal. iihesl plag a polozil ho na $i.
Podivny gentleman si zatim sahl do naprsni kapsska
se smichem: ,Nemam u sebe Z&adnébset, nechte si
tohle.”

Hodil na pult zldak a chopil seievlecniki. Tva otce
Browna byla dal temn& a nepohnuta, ale v tu cltiditil
hlavu. Jeho hlava nebyla nikdy ceéjsi, nez kdyz ji
ztratil. V takovych okamzicich spital jedno k druhému
a dostal dva miliony.

Katolicka cirkev (ktera je negtou zdravého rozumu)
to ¢asto neschvaloval&asto to neschvaloval ani on sam.
Ale byla to ta prava inspirace -tldzita v €ch vzacnych
chvilich, kdy plati, Ze jen ten svou hlavu spasio ki
ztrati.

.Myslim, pane,” ekl zdvdile,..Ze rjaké stibro u
sebe pece mate.”

Vysoky gentleman vyestil zrak...No tohle.” vykkl,
.kdyZ mre se zlibi dat vam zlato, pfaory byste nél proti
tomu réco namitat?”

.Protoze rgkdy ma stibro wtsi cenu nez zlato fekl
knéz vlidré. ,Napiiklad kdyZ je ho velké mnoZstvi.”

Cizinec se na¢ho divre podival. Pak se podival jést
podivrgji chodbou smirem k hlavnimu vchodu. Pak se
znovu podival na Browna a pak se velmi pozgradival
na okno za Brownovou hlavou, dosud zbarvené odlesky
dozrelé boue. Potom jako by se rozhodl,iepse jednou
rukou o pult, penesl se na druhou stranu s lehkosti
akrobata, stanul vedle &re vysoky jako ¥Z a polozil mu
vyhruzre ruku na koléarek.

..Ticho,” zaSeptal o&. ,Nechci vam hrozit, ale...”

LAle j& vam chci hrozit,” zatimal otec Brown. ,j&
vam chci hrozitcervem, jenZz neumira, a oim, jenz
nehasne.”

.Na Satn&e to zni poskud legr&né.” fekl neznamy.

~11 ~



Jsem k#z, monsieur Flambeau,tekl Brown, ,.a
¢ekam na vasi zped'.”

Cizinec chvili lapal po dechu a pak vravaralopadl|
na zidli.

Prvni dva chody banketu Dvanacti pravych iba
probihly v poklidné poho&d Nemam @ ruce opis
jidelniho listku, a kdybych & nic by vam to nieklo.
Byl napsan v jakési nadfran&tiruzivané kuch@ ale
Francougm zhola nesrozumitelné. Podle klubové tradice
musely byt pedkrmy k zblazéni rozmanité a pestré.
Hosté se jimi zaobirali s vaznym sdesknim, porévadz
to byla uznavah neuziténad vystednost, tak jako cely
banket a cely klub. DalSi zvyk velel, aby polévkdab
lehk& a nenakma — ®co jako prosta aifsna giprava na
rybi hody, které nasledovaly po ni. Hovor byl tetagtni
lehky hovor, ktery vladne britskéSi (viadne ji potaji, ale
i kdyby ho mohl obyejny Anglican eslechnout, stefn
by z rtho nebyl moudry). @lenech vlady z obou stran se
mluvilo  kfestnimi  jmény s  jistou znédou
blahosklonnosti. Radikalniho Lorda pokladu, kteréala
konzervativni strana (dajn proklinala pro jeho
vydératskou daovou politiku, chvalili pro jeho
prilezitostné verSe nebo pro jezdeckou zdatnost p
honech na liSku. Oudci konzervativé, kterého vSichni
liberalové (daja nenavidli jako tyrana, se howdo
koneckoné pochval® jako — o liberalovi. Zdalo se jaksi,
Ze politikové jsou velmi dleziti. Jenze se zdalo, Ze je na
nich dilezité kdeco vyjma politiky. f2dseda pan Audley
byl sympaticky starSi pan, ktery dosud nosil tvrdé
limecky;

byl néco jako symbol této fierainé. l& pevre
ustavené spodmosti. Neudlal nikdy nic — ba ani nic
zlého. Nevynikal inteligenci, nebyl ani zvfdSohaty. Byl
to prost ten spravnyélovék. A tim to korilo. Zadna
strana si nemohla dovolit nedbat ho, a kdyby si gl
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byt ve vlad, urcité by se tam byl dostal. Misttgdseda
vévoda z Chesteru byl mlady rgmy politik. To
znamena, Ze to bylipemny mladik s hladkymi plavymi
vlasy a pihovatou td@ obd&eny mirnou inteligenci a
nesmirnymi statky. Jeho vystoupeni naeysosti byla
vzdycky UspSna a jeho zasady zcela prosté. Kdyz ho
napadl vtipjfekl ho a ziskal passt, Ze je duchaplny. Kdyz
si Zadny vtip nemohl vymyslitekl, Ze nentas k Zerim,

a ziskal powst, Ze je energicky. V soukromi, mezi svymi,
byl to docela prost mily chlapec, bezprosdni a
ztreSeny jako Skolak. Pan Audley bral politiku trochu
vazreji, asi proto, Zze se ji nikdy nezabyval. &b
dokonce uvadl spole&nost do rozpaku vyroky, které
nazngovaly, Ze je jisty rozdil mezi liberdlem a
konzervativcem. On sdm byl konzervativec — dokadnce
soukromi. Fes lime&ek mu spadala rulka Sedych vlasu
jako rekterym staromédnim politikum. Zezadu vypadal
jako muz, kteréhdiSe potebuje, zefedu vypadal jako
neSkodny poziwny Stary mladenec bytem v Albany —
jimz byl.

Jak jsme se uz zminili, bylo u stolu na terase efvac
Ctyii mist a ¢lenu klubu jen dvanact. Mohli se tudiz
rozesadit tim nejgpycho¥jSim zpisobem - podél
vnitini  Strany stolu, takZze nikomu Zzadny @sek
neomezoval vyhled na zahradu, jejiz barvy byly dosu
Zivé. &koliv vecer zhasinal trochu poil pro tu réni
dobu. Uprosted sedl predseda a mistdpdseda na
pravém konci. NeZ se dvanact hiogsadilo na sva mista,
bylo zvykem (z neznaméhaidbdu), aby vSech patnact
¢iSniki stalo vytizeno i zdi jako ¢estna rota vzdavajici
¢est mocn#é, kdezto tlusty majitel stél a klghse ¢lenaim
klubu z&e pekvapenim, jako by o nich nikdytid
neslySel. Ale neZz poprvé cinklah a vidlcka, voj
sluzebnych dudh se vytratil a kolem stolu se kmitali v
hrobovém tichu jen jeden nebo dva, aby sbirali nebo
rozdavali talfe. Pan Lever, hoteliér, santepné zmizel v
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uctivych Kecich uz davno fedtim. Bylo by pehnané, ba
nezdvdilé tvrdit, Ze pozdji se ot vynadil v plné své
télesnosti. Ale kdyz se #h podavat hlavni chod, to jest
ryba, prozrazoval — jak bychom tiekli — Zivy stin,
projekce jeho osobnosti, Ze dli nablizku. Posvatbj
chod tvdilo (pro oko nezasicence) cosi na Z#igob
pudinkové velehory, v niz ztay paiet zajimavych ryb
definitivné pozbyl tvaru, ktery mu dal Hospodin. Dvanact
pravych ryb& se chopilo svych proslulych rybich
piibori a z&alo jist s takovou vaznosti, jako by kazde
sousto pudinku stalo nejmiolik co stibrna vidlicka, na
kterou bylo nabodnuto. A dost mozna ze taky tolidcs
Tento chod byl pozivan v dychtivém a hltavém tichu.
Teprve kdyz mil talit skoro prazdny, podotkl mlady
vévoda, jak kazal zvyk: ,Tohle nesvedou nikde jimiz
tady.”

.Nikde jinde,” prisvedéil pan Audley hlubokym
basem a pokyval svou ctihodnou hlavogkalikrat za
sebou. ,Nikde jinde, witg, jen tadyRikali mi, Ze v Café
Anglais...”

Vtom byl prerusen, ba dokonce na okamzik vyruSen
odebranim svého tad, ale navazal znovu drahocennou
nit svych myslenek. ,SlySel jsem, Ze v Café Anglais
muzete dostat totéz. Ani zdani, panovéiekl a
nemilosrdi zavrel hlavou jako soudce vyslovujici ortel.
»2Ani zdani.”

.Precerny podnik,” podotkl jisty plukovnik Pound,
ktery vypadal, jako by po &sicich poprvé otael Usta.

,NO, ja nevim,” fekl vévoda z Chesteru, ktery byl
optimista, ,na ®co jsou kahtaci. Nikdo je nefedi v
tom, jak...”

Cidnik, ktery rychle prochéazel mistnosti, se najedno
zastavil. Stal stefn nehlwng, jako Sel, ale ti nediti a
vlidni panové si tak zvykli, Ze neviditelné soukdlieré
obklopuje a ochiauje jejich zivoty, funguje naprosto
hladce, ZeciSnik provadjici cokoliv n&ekaného na
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zapisobil jako zaskpani nebo Skubnuti. 81 tyZ pocit,
jaky bychom zakouSeli vy a ja, kdyby najednou ngziv
swt neposlouchal — kdyby nam Zehonic utekla zidle.

Cisnik rekolik vtetin stél a ziral, zatimco na fttféh
vSech stolovnik rostl zvlastni stud, ktery je zcela plodem
nasi doby. Vznika #Zenim modernichieci o lidskosti s
désivou propasti, kterou ot&gsla moderni doba mezi
duSemi chudych a bohatych. NefalSovany feudal by po
¢iSnikovi re¢im hodil, prazdnymi lahvemi z@naje a
perézi velmi pravépodobr konte. NefalSovany
demokrat by se ho zeptal se soudruzskou neomaignost
co to kcertu vyvadi. Ale tihle moderni nabobové nemohli
snést vedle sebe chudéka ani jako raba, ani jékele
Ze se obsluhadgkde zadrhla, fisobilo jim pouze trapné,
pakivé rozpaky. Hrubi byt nectlt a z laskavosti i
hrazu. Rali si, aby uz bylo po tomtauzto bylo cokoli.
Bylo po tom. Cidnik setrval #kolik vtefin v strnulém
postoji kataleptika, potom se @tba vybehl z mistnosti,
jako by za nim hielo.

Pak se zase objevil v mistnosti, nebo spiS na prahu
mistnosti, jenZze v doprovodu dalSikgnika, s kterym
Septal a gestikuloval s jizanskou vehemenci. Potom
nechal prvntisnik druhéha@isnika stat ve dwéh, odesel
a vratil se sittim ¢iSnikem. Kdyz se k shromaid
spssne pridal ¢tvrty ¢isSnik, pocitil pan Audley, Ze mu takt
piikazuje gerusit méeni. Redsednické kladivko nahradil
velmi hlasitym odkasSlanim a pravil: ,Mlady Moochsir
vede v Barmi znameni. Zadny jiny narod na $t& by
nedokazal...”

Paty ¢iSnik zamiiil k nému jako Sipka a Spitl mu do
ucha: ,Promite. Dalezité. Mohl by s vami mluvit
majitel?”

Predseda se zmat&otccil a zmamenym zrakenyel,
jak k remu koliba¥ kvati pan Lever. Dobry hoteliér
kr&el jako obvykle, ale t¥dmél naprosto neobvyklou.
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Obyejreé byvala bodle rudohgda, tel’ byla nezdray
ZIutd.

,0dpug’te, pane Audley,”fekl bez dechu jako
astmatik. ,Mam veliké obavy. VaSe taina ryby uz
nékdo odnesl aijpbory s nimi.” ,OvSem, to je v gadku,”
ekl predseda s jistymigdlazem.

LA vidél jste ho?” vyhrkl roZilené hoteliér. Vil
jste tohacisnika, ktery je odnesl? Znate ho?”

Jestli znam ¢iSnika?” odpowdél rozhacerg pan
Audley. ,Pochopitela nikoliv.”

Pan Lever roz@hl ruce v bezmocném zoufalstvi. Ja
ho neposlal,tekl. ,Nevim, co to bylo z& Ja poslal svého
¢lovéka pro talfe a on je nenaSel.”

Na muze, kteréhoiSe potebuje, vypadal pan.Audley
stale je&t trochu [iliS popletes. Nikdo ze spolénosti se
nezmohl na slovo az na plukovnika Pounda — toho
dubového muze, ktery jako by se probral kifregenému
zivotu. Prkenn vstal ze zidle, zatimco vSichni ostatni
sedtli dal. nasadil si monokl a promluvil chraptivym
polohlasem, jako by pozapoginmluvit. ,Chcetefici,”
fekl...Ze rekdo ukradl nas gorny rybi gibor?”

Majitel znovu rozpahl ruce s vyrazem jeStvetsi
bezmocnosti. A bleskem byli vSichni muzi u tabule n
nohou.

Jsou vSichni vasEiSnici tady?” zeptal se plukovnik
svym drsnym nizkym hlasem.

»ANO, jsou tu vSichni. Sam jsem si toho vSiml,” talo
mlady vévoda a vsitil svou chlapeckou twado hlavni
skupiny. ,Kdyz vejdu, vzdycky je @itam, vypadaji tak
legraine, kdyz tak stoji wadk u zdi.”

LAle presré si to ¢loveék prece nemize pamatovat,”
fekl pan Audley vdzkych pochybnostech.

.Pamatuju si to pesr¢, rikhm vam,” zvolal vévoda
vzruSer. ,V tomhle podniku nikdy nebylo vic nez
patnéctcisniki a j& vam odfisahnu, Ze jich ani dneska
nebylo vic jak patnact, a mfaky ne.”
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Majitel se k mmu obratil potaci¥, jako by ho
piekvapeni ochromilo. Ri-ti-kéte,” zakoktal, ,vy vidl
patnacisniki?”

Jako vzdycky,” pisvédecil vévoda. ,Co je na tom
divného?”

.Nic,” fekl Lever a jeho fizvuk byl znatelwjsi,
.,nemohl jste je vidt vSechni. Potvadz jeden lezet
nahoru mrtvy.”

V mistnosti na okamzik nastalo pohorslivé ticho.
Mozna Ze (tak nadpozené je slovo smrt) kazdy Zch
zahaléd na vtéinu pohlédl na svou duSi a u¥id ze je
mala a scvrkla jako hrasek. Jeden z nich — mysienpo
byl vévoda — dokoncéekl se slabomysinou blahiv
bohatych: ,Mohli bychom prodho réco uclat?”

,BYl U ného krez,” rekl Zid, ne bez dojeti.

Potom teprve, jako by zada trouba posledniho
soudu, vzali na &domi skutény stav ¥ci. Na par
prizracnych vtgin méli skuteiné pocit, Ze ten patnacty
¢isnik byl duch neboZtika z podkrovi. Tato tiZziva
piedstava je fipravila o fe¢, portvadz straSidla je
uvackla do rozpak stejre jako zebraci. Ale vzpominka na
sttibro zlomila kouzlo a zlomila je prudce. Plukovnik
porazil Zidli a vykr@il ke dveim... Jestlize tu bylo
patnact mud, pratelé,’tekl, ,pak ten patnacty byl zlegd
Rychle Zte a zamkéte predni a zadni dve. Pak si
promluvime. Ech ¢tyfiadvacet klubovych perel stoji za
trochu ndmahy.”

Pan Audley nejprve jako by zavahal, neni-li pod
arovni gentlemana jevit K ¢emukoli takovy spch, ale
kdyz vickl, jak se vévoda Zene po schodech s mladistvou
energii, pustil se za nim s rychlosti trocliistojnsjsi.

Vtom vrazil do mistnosti Sest§iSnik a prohlasil, Ze
nasel sloupec rybich t&ili na jednom fiborniku, ale po
stiibfe ani pamatky.

Dav hostt a ¢iSniki, ktery se valil jako lavina
chodbami, se roztil do dvou skupin. ¥tSina Ryb&a Sla
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za majitelem do haly, aby se zeptala, zdatkdo
neodchazel. Plukovnik Pound s fegsedou,
mistogedsedou a jednim nebo &iva dalSimi setitili
chodbou vedouci k mistnostem pro sluzebnictvo, kudy
mohl podle nich pachatel nejspiS prchnouti R
prilezitosti minuli Sery vykleneki spiSe jeskyni Satny a
uvidéli v jejim temnu Stéat kratkoderreé odénou postavu,
podle vSeho Satiha.

.Hej, vy tam!” zvolal vévoda. ,Nevid jste jit ntkoho
kolem?” Kratka postava nezodpakla otazku pimo, ale
fekla pouze: ,MoZna Ze mam to, co hledéate, panové.”

Nerozhodg a nedvetivé se zastavili, zatimco muz
rozvazié odeSel dozadu do Satny a vratil se s rukama
plnyma lesklého sibra, které vylozil na pult s klidem
prodav&e. Ukazalo se, Ze je to tucet vidlk a no#
nezvyklého tvaru.

2VY... vy...” zacal plukovnik, konén¢ aplne
vyvedeny z miry. Potom nahlédl do Seré koky a zjistil
dvé véci: za prvé, Ze ten kratkyerrg odény muz je
obleten jako duchovni, za druhé, Ze okno v mistnosti za
nim je vyrazené, jako by tudgkdo nasilim prolezl.

,PTili§ cenné ¥ci na to, aby se odkladaly do Satny,
Zze?” poznamenal duchovni pokéja usndvawe.

,10... to... jste ukradl vy?” vykoktal pan Audley s
oc¢ima navrch hlavy.

Jestli jsem je ukradl,tekl knéz dobracky, ,aspo je
zas vracim.”

»Ale vy jste je neukradl,tekl plukovnik Pound, ktery
jeSe paad hledl na rozbité okno.

,Musim se vam pznat: opravdu jsem je neukradl,”
prohlasil muzik s jistym humorem. B&Z se velmi
dustojre posadil na stotku.

LAle vite, kdo je ukradl, ekl plukovnik.

Jaké je jeho pravé jméno, nevimjekl knrez
nevzrusey, ,ale vim réco o sile jeho rukou a mnoho o
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téZkostech jeho duSe. Po stranékedné jsem ho zvazil,
kdyz me chil zaskrtit, po strance mravni, kdyz se kal.”

.Kal... no ne!” zvolal mlady Chester s jakymsi
krdkoravym smichem.

Otec Brown vstal a dal si ruce za zada. ,Zvlagta?”
iekl, ,Ze zlodj a vandrdk se da na pokani, kdyz tolik
jinych, kdo Zziji v nadbytku a bezpie dal setrvava v
marnivé zpupnosti a neni k uzitku ani Bohu, anemi®
Promiite, ale tady zasahujete trochu do mé oblasti.
Jestlize pochybujete o praktickém vyznamu toho pgka
pohlelte tady na ty noZze a vidky. Vy jste Dvanact
pravych ryb&i a zde jsou vSechny vaséilstné ryby. Ale
On me weinil rybérem lidi.”

,Chytil jste toho ¢loveéka?” zamraen: se zeptal
plukovnik. Otec Brown se mu #ma podival do
zamr&ené tvée.

..Ano,” pravil,..chytil jsem ho na neviditelny ¢k a
na neviditelnou udici, kterd je dost dlouha, aby mu
dovolila putovat na kraj $ta, a gece ho ptahla zpéatky
jedinym trhnutim vlasce.”

Nastalo dlouhé ticho. VSichni ostatniitpmni se
vytratili, aby odnesli zachr&né stibro k pgateiim nebo
aby se poradili s majitelem o podivné situaci. slereps
se tvdici plukovnik padad jest sedl na pulg, houpal
dlouhyma Stihlyma nohama a kousatesiny knir.

Nakonec ekl knézi klidné: ,Musel to byt chytry
chlap, ale tak si myslim, Ze znam jednoho g&est
chytrejSiho.”

,BYyl to chytry chlap,” odpowdél druhy, ,ale nejsem si
docela jist, koho minite tim chg{Sim.”

.Minim vas,” ekl plukovnik a kratce se zasmal.
.Nechci dostat toho chlapka dézaeni, v tom mzZete byt
klidny. Ale dal bych za to nevim kolik i@brnych
vidli¢ek, abych se dozdél presrg, jak jste do téhle kase
spadl vy a jak jste dokazal z tollovéka ten lup vypéit.
Musite byt maza¥Si nez vSichnterti.”
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Otec Brown rejm¢ nasel v té drsné vojackéimosti
zalibeni. ,No,ifekl s Usmvem, ,prirozert vdm nemohu
prozradit totoZnost ani osudy toho muze. Ale negng
bych vam nemohl padét pouhd vajsi fakta, ktera jsem
zjistil sam od sebe.”

Preskail prepazku s ngekanou mrstnosti a posadil se
vedle plukovnika Pounda a kopaki pom kratkyma
nohama jako kluk na plét Zatal vyprawt tak nenucené,
jako by si povidal se staryntifelem u vanoniho krbu.

.10 bylo tak, pane plukovniku,¥ekl, ,byl jsem
zaweny tamhle vtom pokojiku a¢oo jsem psal, kdyz
jsem uslySel par nohou providna chodb tanec tak
podivny jako tanec smrti. Neji¥ se ozvaly rychlé,
smesneé kiicky, jako by rkdo kézel o zavod, potom se
ozvaly pomalé, bezstarostné, vrzavé kroky, jakosby
kolem prochazel statny muz s doutnikem. Ale obrayki
pochazely od jedith nohou, to vamifsaham, a sidaly
se, naped cupot a pak dlze, a pak zase cupitani. Divil
jsem se nejilv mirne a pak nemirfy praé nékdo
vystupuje v &h dvou rolich najednou. Tu jednutah
jsem znal, byla stejna jako vaseizh, plukovniku. Byl to
krok dolie Ziveného gentlemana, ktery néca ceka a
prochazi se spi$ proto, Ze f@ituje trochu pohybu nez z
netrglivosti. Védel jsem, Ze znam tu druhou ich taky,
ale nemohl jsem si vzpomenout, co rippmina. Kde na
svych cestach jsem vibto plaché stvieni, které prcha
po Sptkach timto vysednim zgisobem? Pak jsem slySel,
jak nekde cinkly talfe, a hned jsem byl doma. Taepe
byla chize ¢iSnika — ta ctze s &em v gedklonu, s
o¢ima sklopenyma, s vlajicimi Sosy a ubrouskem,
odpichujici se od ze#rSpickami pald. Potom jsem se na
puldruhé minuty zamyslil. A myslim, Ze jsem uvid
zpisob, jak byl zlgin proveden, tak ietelrg, jako bych
ho el provést sam.”
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Plukovnik se na & ostre zadival, ale mirné Sedéio
mluviciho se upiraly na strop tak zahloubané, Z by
skoro prazdne.

»Zlocin,” ekl knéz pomalu, ,je undlecké dilo jako
kazdé jiné. Netvde se pekvapes. Zlociny nejsou
nikterak jedina umdlecka dila, ktera pochéazeji z dilny
dublovy. Ale kazdé usiecké dilo, andské nebo
dabelské, méa jedno poznavaci znameni — totiz jeho
podstata je prosta, i kdyz je provedeni sebes|éEitTak
nagiklad v Hamletovigrotesknost hrobnika, &ty Silené
divky, fantaskni zdobnost Osricova, bledost zjevani
Skleb lebky jsou samé ofoky spletené dodnce kolem
jediné prosté tragické postavy muzeterném. Ostath
tohle taky,’fekl a s Usrvem zvolna vstal, ,tohle taky je
prost4 tragédie muze ¥erném. Ano,” dodal vida, Ze
plukovnik vzhlédl poskud udiver, ,cely tenhle pibéh
se t@&i koleméerného Satu. Stejnjako vHamletovii tady
mame rokokové ornamentyirekréme vas. Mame tu toho
mrtvéhocisSnika, ktery byl tam, kde byt nemohl. Pak je tu
neviditelna ruka, ktera z vasi tabule smetla veSkéibro
a rozplynula se vnive Jenze kazdy chytry zim je
nakonec zaloZen na jednom docela prostém faktkty,fa
ktery sdm o sabneni vibec zahadny. Zahadnost je jenom
zavoj, kterym se hali, aby od sebe odved| pozoriosia
tato rozséhla, rafinovana aripormalnim pébéhu) velmi
vynosna kradez byla zbudovana na tom prostém faktu,
gentleman i¢iSnik nosi frak. Ostatek byla komedie, a
musimtici, ze komedie mistrovska.”

Jenze, fekl plukovnik, vstal a medl se na své boty,
.Jja tomu pdad jeS¢ nerozumim.”

~Plukovniku,” ekl otec Brown, jeknu vam #co:
tenhle archand drzosti, ktery vam ukrad| vidiky, proSel
dvacetkrat touhle chodbou viz&Sech lamp a vSem na
oc¢ich. Ani ho nenapadlo skryvat se v Serych kout&ds,
by mohl vzbudit podeeni. Ustawiné se pohyboval v
oswtlenych chodbach a vsude, kamispl, budil dojem,
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Ze je tam pravem. Neptejte se&,nak vypadal, sam jste
ho dnes vé&er vidél Sestkrat nebo sedmkrafekal jste s
ostatnim panstvem tamhle na konci chodby v salonku
pied terasou. Kdykoliv isel mezi vas, fihnal se
bleskovym stylengisnika, s hlavou sehnutou, pleskajicim
ubrouskem a poletujicima nohama. \fgbt na terasu,
piihladil ubrus a hnal se zpatky dofigravny a na
stanovist ¢iSniki. Ve chvili, kdy se dostal nacio
prijimaciho &ednika aciSniki, stal se z &ho kazdym
coulem ¢la, kazdym bezgtnym gestem jinyclovek.
Prochdzebkemezi sluzebnictvem s roztrzitou povysenosti,
na kterou je u panzvyklé. Nebyla to pro & Zadna
novinka, to se olas stava, ze sektery Svihak z veirku
utrhne a proSmejdi celyath jako zvfe v kleci. Kazdy vi,
Ze si smetdnka nad@m nezakladéa tolik jako na zvyku
chodit, kam se jim zlibi. Kdyz uz &hdost toho nitit sem
tam reékterou chodbu, otdl se velebg na pat a kr&el
zpet kolem gjimaci kancelée. Ve stinu vyklenku hned
za ni se prowmil jako kouzlem a sfthal znovu mezi
Dvanact ryb& jako horlivy sluzebnik. Ptoby se ngli
hosté divat na ndhodnéktsnika? Prd by neli ¢iSnici
podezirat prvafdniho pana na zdravotni prochazce?
Jednou nebo dvakrat sehral krkolomné kousky. V
majitelow soukromém apartmdekl, Zze ma zizg a
pozadal Zovialé o sklenku sodovky. Prohlasil bie] Ze
si ji sim odnese, a taky to dial. Pronesl ji rychle a
korektre vaSim zastupem&iSnik plnici jasny fikaz.
Samozejm¢ ta komedie nemohla vydrzet dlouho, ale
potrebovala vydrzet jenom do konce rybiho chodu.
Nejhorsi chvili zazil, kdyz sé&Snici postavili daady,
ale i tehdy se dokazal fipo zed hned za rohem, takze na
tu rozhoduijici chvili h&isSnici povazovali za pana a pani
zaciSnika. Ostatni Slo jako po masle. Kdykoli hiktery
¢isnik zastihl mimo #t, zastihl blazeovaného aristokrata.
Poteboval pouzeifjit o dvé minuty div, nez Sla ryba ze
stolu, prondnit se v hbitéhatiSnika a sklidit st sam.
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Odlozil talite na prvni misnik, nacpal siitro do naprsni
kapsy, aZz se cela vydula, a prchal jako zajic ¢ljgem
ho) do Satny. Tady pi#boval jenom stat se znovu
bohatcem — bohatcem néhle odvolanym z obchodnich
duvoda. Poteboval jen podat sy listek Satné a odejit
stejre  elegants, jako iSel. Jenomze... jenomze
nahodou jsem byl Satiem ja.”

..Co jste s nim uglal?” zvolal plukovnik s nezvyklou
Zivosti...O) vanrekl?”

..Promiite,” fekl knéz neobloma...tady @gibeh
korgi.”

../A to zajimavé z&dna.” zamumlal Pound...Ten jeho
trik jsem myslim pochopil. Skoda Ze ten va3 rastal
zahadou.”

,=UZ musim jit,”tekl otec Brown.

Sli spolu chodbou k vstupni hale, kde ulidsvezi
pihovatou tvé vévody z Chesteru, ktery se k nim hrnul
jako velka voda.

..Posgste si, Pounde,tekl bez dechu. ,UZ jsem vas
hledal vSude. Vi&Eie se zase bajeé rozjela a stary
Audley musi pronésec na pdest zachrainych vidlicek.
Vite, chceme zavéstjaky novy zvyk na pamatku téhle
udélosti. Co byste nam radil vy? Vidyy jste vlasts ten
poklad dostal zpatky.”

J4,” tekl plukovnik a zmil si ho s jakymsi
sardonickym souhlasem, ,ja bych radil, abychomiisp
nosili zelené fraky mistdernych.Clovék nikdy nevi, jaké
zmatky mohou nastat z toho, kdyz si ho spletou s
¢isnikem.”

.Nesmysl!” rekl mladik, ,gentleman nikdy nevypada
jako¢isnik.”

LA ¢iSnik jako gentleman, redpokladam,” rekl
plukovnik Pound s tymZ pohrdlivym smichem vefiiva
,Dustojny pane, vastfiel musil byt naram# Sikovny,
kdyz untl tak dolie cElat gentlemana.”
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Otec Brown si upnul sy obycejny svrchnik az ke
krku, nebd@ noc byla boiliva, a vzal si ze stojanku gy
obycejny destnik.

»=ANno,” tekl, byt gentlemanem da jistrinu, ale vite,
ne¢kdy si myslim, Ze bytiSnikem je snad skoro stéjn
pracné.”

Rekl: ,Dobrou noc!” a rozetel ©zké dvée tohoto
palace rozkoSi. Zlata brana za nim zapadla a omsraz
vykrocil do vlhkych ¢ernych ulic a rozhlizel se po stanici
autobusu.
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Kletba knihy

Profesor Openshaw Hhin¢ vylettl pokazdé, kdyz
nekdo fekl, Ze je spiritista nebo stoupenec spiritismum Ti
vSak se jeho vybusnost jgStevyéerpala, neb zrovna
tak vyle€l, kdyZ mu rekdo tekl, Ze je odfirce spiritismu.
Zakladal si na tom, Ze zagi cely Zivot zkoumani
parapsychickych jay; zrovna tak jako na tom, Ze nikdy
ani mrknutim neprozradil, jestli si mysli, Ze jsopravdu
parapsychické nebo pouze jevy. Nic mu dald Vetsi
potSeni nez sed v krouzku oddanych spiritistu agiti je
licenim, jak prohlédl médium za médiem a obijevil
podvod za podvodem: profesor Openshaw totiz
oswdcoval velké detektivni nadani a bystrozrak, kdykoli
néjaka osoba upoutala jeho pozornost, a médium, fakoz
osoba krajné podézla, poutalo jeho pozornost vzdycky.
Vyprawlo se, Ze pry jednou odhalil prohnaného
spiritistického Sejde v trojim Bzném zakukleni: v
pievleku za Zenu, zacé¢lovousého kmeta a za syt
cokoladového brahmana. Jehote@nasky vyvaey
pravowrné duch#& portkud z miry, coZz ostatnbylo
jejich cilem. Ale mohli proti nim &ko néco namitat,
porgvadz zadny spiritista nepopira, zZe€ktera média
Svindluji; jenze profesorovy

rvymluvné  vyklady jako by zasmné budily
podezeni, Ze média jsouibec Svindl.

Le¢ béda bldhovému a prostomysinému materialistovi
(a jako celek jsou materialisté zm& blahovi a
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prostomysini), ktery by cBt vyuzit jeho vyklad na
podporu svého tvrzeni, Zegipraky jsou proti firodnim
zadkorim nebo Ze tyhle &ci jsou jenom babské pény
nebo Ze to vSechno jsou pitomosti, fppd kecy.
Takového troufalce by profesor, obrativ naraz své
védecké baterie, smetl s povrchu zemského kanonadou
nepochybnych fipadi a nevys¥tlitelnych Ukaz, o nichz
nebohy racionalista v zivédtneslySel: podal mu data a
detaily, objasnil mu vSechna navrZenafirqzena
vyswtleni i pra& bylo od nich upugnho, objasnil mu
kdeco aZ na to, zdali on sam John Oliver Openshaw n
duchy & ¢i newti, a Zadny materialista ani spiritista se
nikdy nemohl chlubit, Ze to vypatral.

Profesor Openshaw, hubeny muz s bledouiliviou a
uhrartivyma modryma &ima, se zastavil na pér slov se
svym p@itelem otcem Brownem na schodecheg
hotelem, kde oba rédno posnidali a v nodespali.
Profesor se vratil z jednoho ze svych velkych pékisst
pozd a ve stavu obecného znechuceni & jesf v ném
doznival zapas, ktery jako obvykle podstoupil sawtip
ob&ma stranam.

.Na vas se nezlobim,tekl se smichem. ,Vy byste
tomu ne¥ril, ani kdyby to byla pravda. Ale vSichni tihle
lidé se n¢ ustavéné vyptavaji, co chci dokazat. Ne a ne
pochopit, Ze jsem &ldec. \edec se nepokouSi nic
dokazovat. Pokousi se najitco, co se neda vyvratit.”

»Ale zatim jste jest nic nenaSel,tekl otec Brown.

,NO mam par taktiku, které nejsou tak negativrk,ga
lidé wétSinou mysli,” odpowdél profesor po chuvili
zamr&eného mieni, ,ale stej si za&inam myslet, Ze
pokud se da dto najit, hledaji to lidi Spatnym smem.
Tohle vSechno jeiflis jarmaiecni. Jen lidem vytiraji zrak
s €mi svymi hlasy, zéci ektoplazmou a trumpetami a tak
dal: vSechno podle vzoru starych rytiren a plesthivy
historickych romanu o rodinném straSidle. Kdyby se
misto k historickym romamn obratili k historii, snad by
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nakonec fece jen na &o [isli. Ale na zjeveni ufité
ne.”

.Koneckondi.” ekl otec Brown. ,kazdy ipzrak je
jenom zjeveni. Jak vas znéiekl byste, Ze je spiS plodem
vyjeveni nez zjeveni.”

Profesotiv pohled vyznéaujici se obyejné uslechtilou
negitomnosti nahle zjagha zaositl se, jako by nil pied
sebou poddelé médium. Jako by si najednou do oka
zaSrouboval mohutnou lupu. Ne Ze by snad povazoval
knéze za pochybné individuum, jeho pozornost
zburcovala fitelova poznamka, nebese tsné pojila k
jeho vlastnim Gvaham.

LZdani!” zamumlal, ,hrome, to je divné, Ze jstekl
zrovna tohle.Cim vic do toho pronikam, tim vic si
myslim, Ze chyba je v tom. Ze se lidé zajimaji jeno
zjeveni. Kdyby se trochu vic zaobirali tim, co sed®a, co
se nejevi, neobjevuje, nybrz naopak ztraci, mizi...”

..Ano,” tekl otec Brown, ,pravé pasti o vilach
vlastre ani tolik nebaji o zjevovani¢hlasnych vil, o tom,
jak nekdo pi mésicku vyvolal Titanii nebo ficaroval
Oberona. Ale vzniklo nespet powsti o lidech, kt#
zmizeli, protoZe je unesly lesni panny. Pustil jste se po
stopach Kilmeny nebo Tomy Ryiife®”

»Pustil jsem se po stopach ai®ynych lidi nasi doby,

o kterych jstecetl v novinach,” odtusil Openshaw. ,Jen
klidn¢ Zaswrte, ale tohle je t® muj konicek a jdu za tim
uz hezky dlouho. Ufmr¢ receno, myslim si, Ze spousta
nadgirozenych zjeveni se da vyigiit. Ale co vyswtlit
nedovedu, jsou zmizeni, ledaze jsou fadpena. Ti lidé,
CO 0 nich¢tete v novinach: zmizi a uz je nikdy nikdo
nenajde — kdybyste znal podrobnosti jako ja... A meov
dnes rano mi to potvrdil neotgjny dopis od jednoho
starého mision&, docela uctyhodného Hiea. Rijde za
mnou dnes dopoledne do kanéelaSnad bychom se
mohli sejit na obd nebo tak &ak a j& vam povim, co
jsem zjistil.”

~27 ~



,Diky, pfijdu — ovSem,”fekl otec Brown skromf
.pokud mé do té doby neunesou lesni panny.”

S tim se rozlotili a Openshaw Sel do malé kandela
kterou si pronajal hlawn jako redakci pro s maly
casopis pinasejici zpravy z oboru psychologie a
parapsychologie, koncipované v tom nejsusSim a
nejobjektivréjSim duchu. Ml jen jednoho za®stnance, a
ten sedl u stolu v prvni kancetd a daval dohromady
podklady a poznamky pro chystadhanek; profesor se u
n¢ho zastavil, aby se zeptal, zdali u&Spl pan Pringle.
Urednik zaveil hlavou jako stroj a jako stroj datisal
svoje Udaje a profesor zaihido vnittni kancelée, kde
mél pracovnu. ,Mimochodem, Berridgi,” dodal a ani se
neota@il, ,az pan Pringle pjde, posSlete ho rovnou za
mnou. Nedejte se rusit z prace. Byl bych rad, kdybdy
tenhle gehled do véera pokud mozno dokoéih MuzZete
mi ho rano nechat na stole, kdybych se zpozdil.”

Pri vstupu do své osobni kancedgest stale hloubal
o0 problému, ktery mu jméno Pringle v mysli ra#ei
nebo spiS potvrdilo a zpetilo. | ten nejdokonalejsi
agnostik jecasté&ng lidsky. A tak je mozné, Ze profesor
prikladal misiond&ovu dopisu mimogk veétsi vahu,
protoze sliboval podporu jeho vlastni a dosud jamsmé
hypotéze. Usedl do mohutného a pohodinétesiia proti
rytiné Montaigno¥ a znovu si fecetl kratky dopis, v
némZ ho rev. Luke Pringle Zadal o schu na toto
dopoledne. Nikdo neuth Iépe neZ profesor Openshaw
rozpoznat dopis podvodnika: nahum podrobnosti,
pavouci rukopis, zbytma délka a opakovani. V tomto
piipadt nenaSel nic takového: dopis obsahoval csiguy
vécné, strojem psané &dni, Ze pisatel se setkal s
nekolika zajimavymi pipady zmizeni, které podle jeho
nazoru spadaji do kompetence profesora jakoZtotblada
v oblasti parapsychickych problémNa profesora uial
dopis dobry dojem a tento dojem se nezhorSil, vzdor
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lehkému pekvapenému trhnuti, kdyZ vzhlédl a spate
rev. Luke Pringle uz stoji v mistnosti.

,Vas trednik mitekl, Ze mam jit rovnou doviijt rekl
pan Pringle omluwvé ale gitom se Siroce a docela mile
zacenil. Zaceni zakryvala #asti houstina rudoSedych
voudi a kniru, hotova dzungle vausjakou si rkdy
bélosi v dZzungli nechavaji nast. Ale v @&ich nad tupym
nosem nebylo nic divokého nebo bizarniho. Openshaw
podrobil nav&tvnika okamzi kritické prohlidce pod
ostrym reflektorenti lupou své skepse jako tolik jinych
muZi, kdyZz chél poznat, jsou-li Sejdi nebo Silenci. Ale
tentokrat ndl dost nezvykly pocit dvéryhodnosti. Ty
divoké vousy sice mohly pdtt néjakému podvodnikovi,
ale @i naprosto odporovaly brad bylo v nich plno
docela pimého a patelského smichu, jaky nikdy
nenajdete v tuich tch, kdo klamou nebo blazni
doopravdy. Od muZe s takovymaimna by se spiS dalo
cekat, ze bude sosak, bodry skeptik, chlapekersiu
vykiikujici své nglké, le2 upiimné pohrdéani duchy a
straSidly: zadny profesionalni podvodnik si rozhodn
nemohl dovolit vypadat tak lehkomyslnrMuZz byl upjaty
az ke krku do oSudtté staré peleriny a jenom Siroky
mekky klobouk naznéoval jeho duchovni stav; ale
misiond&i z diveciny nedbaji vzdycky na to, aby se strojili
po krgzsku.

Jis€ si myslite, Ze na vas zasgkdo si je boudu, pane
profesore,” tekl pan Pringle s jakymsi neosobnim
potSenim, ,a snad mi prominete, Z& Was vyraz, zcela
piirozerg nedivérivy, rozesmal. Musim vSak 8y piibeh
sclit znalci, porévadz je pravdivy. A Zerty stranou, je to
piibéh stejré tragicky jako pravdivy. Kratce a dib byl
jsem misiongem vNa-Na, jedné osadv zapadni Africe,
v hloubi pralesa, kde téka jediny dalSi Eloch byl velitel
okrsku kapitan Wales, a on a ja jsme se kahiizZili. Ne
Ze by byl n&l pro misie gjakou slabost; na jistéui byl
dost natvrdly, abych takekl. Takovy ten tvrdohlavy,
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tvrdosSijny praktik, ktery citi péebu myslet jen malokdy,

a \Efit uz teprve nikdy. Taini celou tu zalezitost je3t
podivrgjsi. Jednoho dne se Wales vratil po kratké
negitomnosti do svého stanu v pralese a povidal mi, Ze
zazil ntico narama divného a Ze nevi co pib. V ruce
drZel vetchou knihu v koZené vazh polozil ji na sil
vedle svého revolveru a starého arabskéhoemietery s
sebou vozil, pattjako vzacnostRekl, Ze ta kniha p#ta
jednomu muzi n&lunu, kterym pra¥ prijel. Ten muz se
pry zagisahal, Ze knihu nesmi nikdo otévani se do ni
podivat, jinak ho odnese dabel nebo zmizi nebaak.
Wales samazjm¢ prohlasil, Ze to je nesmysl, a tak se
dostali do sebe. Naz cizinec chl dokazat, ze neni sketa
ani powrciva baba, otesel knihu a podival se do ni: a
hned ji pustil, vykrail k boku lodi...”

. ,Okamzik.” rekl profesor, ktery si udal jednu d¥
poznamky. ,NeZ budete pokmvat. Rekl ten muZ
Walesovi, kde k té knize el nebo komu jpvodns
nalezela?”

,Ano,” odtusil Pringle, t€’ Gplns vazre. ,Rekl pry, ze
ji veze zpétky dr. Hankeymu, orientalnimu cestavate
ktery dli pra¢ v Anglii. Hankey je udajg pavodni
majitel a on ho také pry varovaiqa jejimi neobyejnymi
vlastnostmi. Vite, Hankey leccos dovede a je takhu
mrzout a cynik,cimz je to vSechno jeStdivngjSi. Zato
konec Walesovy historie je docela prosty. TotiZ teunz,
ktery se podival do knihy, vykéd rovnou gres hrazeni
lodi a vickrat ho nikdo nevidl”

,Vy tomu Véiite?” zeptal se Openshaw po chvili ticha.

L,V éfim,” odpowdél Pringle. ,V&fim tomu ze dvou
diuvoda. Predre Wales byl¢lovék uplre bez fantazie, a
piece dodal jednu m&kost, kterou by mohl dodat jenom
muz s fantaziiRekl, Ze muz vykrdil rovnou pgres pazeni
za klidného tichého dne, ale zadné #Akhuti se
neozvalo.”
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Profesor hled nékolik vtefin mi¢ky na své poznamky
a pakiekl: ,A ten druhy divod, pr@ tomu &tite?”

.ren druhy divod,” odpowdél rev. Luke Pringle, ,je
to, co jsem vidl na vlastni ¢i.”

Znovu nastalo ticho, potom misiangokratoval tymz
vécnym zmsobem. A uz mEl za lubem cokoliv,
rozhodt za tim Sel bez té horlivosti, s kterou se
podvodnik a&asto i &fici snazi peswdcit druhé.

,Rekl jsem vam, ze Wales polozil knihu nélstedle
mece. Do stanu vedl jen jeden vchod; &mjsem stél ja a
vyhliZel jsem do pralesa, zady k svému sgroilleu. Stal u
stolu a brdel a héel na cely ten nesmysl. ProhlaSoval, Ze
je to Saskarna, bat se ve dvacatém stoletitibtesjakou
knihu, ptal se, co mu &ertu brani, aby ji oteel sam. Tu
se ve ma hnula Rjaka gredtucha a povidam, aby to radsi
nectlal, Ze bude lip, kdyz tu knihu vréati dr. Hankeymu.
,Co by mi to mohlo udat?* fekl neklidré. ,Co to uz
udtlalo?* odpoedél jsem paléat. ,Copak se stalo
vaSemu fteli na lodi?* Neodposdél, ostatrd ani sam
jsem ne¥dél, co by na to mohl odp@dét, ale z pouhé
jesitnosti jsem cht vyuzit své logické fevahy. ,Kdyz
jsme u toho," povidam, ,jak si vlastnvyswtlujete ty
udélosti na lodi?* Zase neodpmél, otoéim se a vidim,
Ze za mnou nikdo neni.

Stan byl prazdny. Kniha leZela na stole, aibeltem
vzharu, jako by ji rtkdo prevratil. Me leZel na zemi na
druhém konci stanu a v péaie sén¢ zela dlouha trhlina,
jako by si tudy skdo prosekal m&em cestu. Dira ve
stanu na r zivala, ale za ni bylo vitl jen temné jiskeni
pralesa. A kdyz jsem proSel stanem a zadival se
proseknutym platnem ven, nemohl jsem zjistit bénpe
leda na par krak jestli je znét’ vysokych stromu a mlazi
nékde zohybana nebo poSlapana. Od toho dne jsem
kapitana Walese newtla nic o #m neslysel.

Zabalil jsem knihu do papiru a davatitpm dobry
pozor, abych se do ni nepodivaiivezl jsem ji zpatky do
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Anglie a nejdiv jsem ji chél vratit dr. Hankeymu. Potom
jsem si pecetl ve vaSem list nékolik zprav, z kterych
jsem vyrozunil, Ze tyto &ci Ize rgjak vyswtlit. Rozhodl
jsem se proto, Ze se rfad zastavim u vas a vSechno vam
vylozim; uz proto, Ze mate pést ¢lovéka nestranného a
negredpojatého.”

Profesor Openshaw poloZil pero a p&ge zadival na
muZze na druhé strarstolu: sousedil do toho jediného
pohledu celou svou dlouhou zkuSenost s mnoha typy
nejrozmanigjSich podvodnit vcetre nekolika typa
vystrednich a vyjiménych poctivé. Normalre by byl
zatal zdravym pedpokladem, Ze cela ta historie je
hromada 1zi. Vcelku se ostétpiiklanél k nazoru, Ze to
hromada IZi je. A fece se mu @Fad nedélo srovnat si
toho muze a jeho historku: a kdyby jen proto, zenesel
do paru tenhle druh Ibé& s timhle druhem IZi. Ten muz se
nesnazil vypadat poctivna povrchu, jak se o to snazi
vétSina Sejdic a Sarlatad. Budil dojem, Ze je to jaksi
praw naopak: zZe je toilovék poctivy vzdor cemusi
jinému, co bylo pouze na povrchu. Profesora napamio
je to snad hodngloveék, okt jediné neSkodné bludné
predstavy, ale ani tadyiznaky nesouhlasily. Konstatoval
dokonce u #ho jakousi muznou lhostejnost, jako by
navstvnikovi prilis na jeho bludu nezalezelo, pokud to
ovsem blud byl.

..Pane Pringle,” vybafl o jako prokurator na
swdka, ,kde mate tu svoji knihu tedV”

Vousata tv§ ktera i vyprawni zvazila, se znovu
roztahla asré&vem.

.Nechal jsem ji venku,tekl pan Pringle. ,Myslim v
prvni kancel&. Snad to bylo ode mne nepietelrg, ale
vybral jsem si ze dvou zel to mensi.”

Jak to myslite?” zeptal se profesor. ,£jste tu knihu
neginesl rovhou sem?”

.Protoze,” odpo¥dél mision&, ,jsem wdél, Ze byste
ji oteviel hned, jak byste ji uvildl — diiv nez byste m
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vyslechl. Myslil jsem si, Ze az &wyslechnete, nebudete
mozna s otviranim uz tak pospichat.”

Odmkel se a potom dodal: ,Nikdo tam nebyl, jenom
vas (tednik, a ten vypadal jako solidni tahoun s klapkami
na a&ich. Byl docela zabrany da&jakého pgitani.”

Openshaw se nestroferrozesmal. ,Och Babbage.
zvolal, ,ujisuji vas. Ze u #&o jsou vaSe kouzelné
folianty zcela bezpmé. Jmenuje se Berridge, ale ja mu
castotikam Babbage, p@nadz se tak dokonale podoba
pocitacimu stroji znéky Babbage. Od Zadné jiné lidske
bytosti, pokud ten robotibec lidsk& bytost je, se neda
min cekat, Ze by oteaela cizi bakkek. No tak si pro tu
knihu dojdeme, &oliv — uji&'uji vas — si je&t vazre
rozmyslim, co s ni udame. Ugimne feceno,” a znovu si
muze zn&fil...nejsem si tak docela jist, zdali se do ni
nemame podivat hned tady, nez ji poSleme tomu dr.
Hankeymu.”

VySli oba spolén¢ ze zadni do iedni kancele a
sotva pekrcili prah, pan Pringle wyitkl a hnal se k
trednikovu stolu. St tam byl, ale tednik nikoliv. Na
stole lezela vedle roztrzeného papirového obaluedjd
stara kozena kniha: byla Zawna, ale jako by ji pr&v
nékdo sklapl. Uednikiv stil stal proti Sirokému oknu,
které vedlo na ulici. A do skla v tom akibyla vyrazena
obrovsk&d zubata dira, jako by tudgkdo vystelil clo
prostoru lidské do. Jina stopa tu po panu Berridgeovi
nebyla.

Oba zbyli muzi stali bez hnuti jako sochy a pak se
jako prvni probral k Zivotu profesor. Vypadal srjad¢
solidrgji nez kdy div, kdyZz se pomalu otd a podal
misiond&i ruku.

.Pane Pringle,fekl, ,omlouvam se vam. Omlouvam
se vdm za své myslenky. | kdyZz to byly myslenky jen
letmé. Ale ged takovym faktem nesmi uhnout nikdo, kdo
si chcetikat wdec.”
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.onad,” fekl pan Pringle nejisté, ,bychom setlimpo
ném poptat. Coz abyste zavolal kmu do bytu a zjistil,
jestli nesSel dorai?”

.Nevim, jestli m& telefon,” odpadél Openshaw
porgkud nepitomrg, ,bydli tusim rkde smérem Kk
Hampsteadu. Jistse spiS ¢kdo zepta tady, pokud ho
budou patelé nebo rodina peésSovat.”

.Mohli bychom sestavit popis pro policii.” zepta¢ s
druhy, ,kdyby ho chila?”

.Policie!” ekl profesor, vytrzeny ze svého rozjimani.
.Popis... No. bojim se, Ze vypadal hrézmby¢ejre, az na
ty brejle. Takovy ten hladce vyholeny mladenec. Ale
policie... poslySte, co budeme s touhle blaznivou
zalezitosti dlat?”

Ja vim, co udlam,” rekl rev. Luke Pringle pewn
.Seberu se a odnesu tuhle knihu rovnou cestou gejim
pravoplatnému majiteli dr. Hankeymu a zeptam secho,
to k ¢ertu vSechno znamena. Bydli dost blizko odtud.
Hned se vratim a povim vam, tik4.”

.Tak dolkre,” ekl profesor a dost zmozersi sedl;
snad se mu pro tu chvili ulevilo, Ze je zbaven
odpowdnosti. Ale dlouho potom, co razné a gna kroky
malého mision& dozrly na ulici, sedl profesor jedt
stéle ve stejné poloze a ziral do prazdna jakarstu.

Sedl dosud na téZe Zidli a tia v téZe pozici, kdyz
se na chodbvenku ozvaly tytéz razné kfeje a misioné
vstoupil, tentokrat, jak se profesor ujistil jedny
pohledem, s prazdnyma rukama.

,Dr. Hankey.” tekl Pringle vazg, ,si preje knihu na
hodinu podrzet; zatim si vSechno rozvazi. Potom ho
mame oba navstivit a on nam povi své rozhodnutmVe
mre¢ kladl na srdce, pane profesore, abyste na tu druho
navstvu prisel i vy.”

Openshaw dal miky ziral, potomiekl prudce: ,Kdo je
to kdasu ten dr. Hankey?”
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»ZNni to tak, jako byste si myslil, Ze je Was sam,”
ekl Pringle s usgvem, ,mam takovy dojem, Ze na tuhle
myslenku pislo uz hezkych par lidi. Svéhtasu ngl dr.
Hankey dost dobrou pést pra¥ ve vaSem oboru, jenze
ji ziskal wtSinou v Indii, kde studoval mistni magii a tak
dale. Proto tady asi nenfils znamy. Je to Zluty, vyzalv
ly chlapek s chromou nohou a popudlivou letoroue Al
tecf si podle vSeho #ail tady v sousedstvi docela
normalni pdéestnou praxi a nevim oém nic vysloves
podezelého — pokud neni pode&té uz to, Ze je to jedina
osoba, ktera o téhle blaznivé iafévibec mize reco
veédet.”

Profesor Openshawe¢4ce vstal, Sel k telefonu a
zavolal otci Brownovi, Ze se misto nac¢dbsejdou k
veceri, aby nEl volno k vypra¥ za angloindickym
doktorem. Potom ajp usedl, zapalil si doutnik a znovu se
pohrouZil do svych nevyzpytatelnych myslenek.

Otec Brown se odebraligd veefi do smluvené
restaurace a hodnou chviligdlapoval v hale pIné zrcadel
a palem v keen&ich. \Védél, kam Openshaw odpoledne
Sel, a kdyz se kolem skel a zelenych rostlitakaavirat
temny a botlivy vecer, domyslil se, Ze sébaku réco
necekart a nepaicné protahlo. Chvili uz dokonce
pochyboval, ze profesorileec Fjde. A kdyz pak pece
priSel, bylo krzi hned jasné, Ze hadal spréviNeba
profesorovi divoce planul zrak, ba i vlas se divpeal:
tak se vratil z vypravy, kterou ve spét@sti pana Pringla
podnikl na severni konec Londyna, kdegnesti, dosud
vroubena ¥esovisky a zbytky luk, vypadala v kdou
hrozicim zapadu slunce jg&§ponueji nez jindy. Pesto
pry nasli snadno tmn, ktery hledali; stal sice trochu
opodal, ale na doslech od ostatnich dorRe&livé si
ovetili prislusny népis vyryty do mosazné tabulky:
MUDr. J. I. Hankey¢len Kralovské |ékiéské spolénosti.
Ale MUDr. J. I. Hankeyholena Kralovskeé lékaké
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spole&nosti. nenasli. Nasli jen to, &ige v podedomi
zlovéstna pedtucha uz fpravila: obyejny obyvaci
pokoj s tim prokletym foliantem pohozenym na stole,
jako by ho pray nekdo cetl, dokdan otewené zadni
dvere a stopy kroku na zahradriS§mce vedouci do strén
tak pikré, Ze se zdalo vyl@eno, aby po ni chromy
¢lovék mohl kEzet bez obtizi. Ale ten, kdo tudyzel,
chromy byl: neb6 na €ch rekolika Slapotach se dala
rozeznat nepravidelna, zneteoa stopa daké
ortopedické boty, paki@ly dwé takové stopy za sebou
(jako by si ten tvor poskd) a pak uz nic. Nic vic jim dr.
J. I. Hankey neprozradil, leda to, Ze se rozhotdcd®l si
kletbu a ortel ho neminul.

Kdyz ti dva vesli do haly mezi palmy, odlozil Prlag
knihu prudce na statek, jako by ho pélila v rukou. Ka
na ni z¥daw mrkl: na titulni strance bylo jen dvojversi
napsané neudlymi pismeny:

Kdo v tu knihu pohlédl,
kletke ihned podlehl.

pod nim, jak zjistii poz&i, podobné varovani
v iedling, latiné a francouzstih Ostatni se odvrétili v
piirozené touze posilnit se po vSi té Uhaa zmatku
alkoholem, a Openshaw zavolal d@&nika, aby pnesl
podnos s koktejly.

.,poufam, Ze s nami povefite,” iekl profesor
misiondi. Ale pan Pringle jenigtelsky zavel hlavou.

~Prominte.” rekl. ,pujdu a budu sedkde s tou knihou
a s tou zahadou mbsam. Negjcil byste mi na hodinku
svou kancel&”

,Rekl bych... bohuZel je z#gna,” ekl Openshaw
trochu gekvapes.

»Zapomrel jste na diru v ok&” rev. Luke Pringle mu

T

temnot noci.
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.rrochu potrhly ten chlap fece jenom je,”tekl
profesor a zamed se.

Ke svému pekvapeni naSel otce Browna v rozhovoru
s ¢iSnikem, ktery finesl koktejly, a to o &ech zcela
soukromého razu, netose mluvilo o &akém ditti,
které uz je mimo nebezgie Zminil se o tom trochu
piekvapeg: podivil se, jak to, Ze kiz tohocloveka zna.
Ale Brown jenomiekl: ,Vecetivam tu kazdé dvaiit
mésice a obas si spolu povidame.”

Profesor, ktery tu jidal asi¢fkrat do tydne, si
uvédomil, Ze ho nikdy nenapadlo, aby s tim muzem
promluvil. Ale jeho mySlenky igruSilo pronikavé
zvoreni a vyzva, aby Sel k telefonu. Hlas na druhém konc
dratu prohlasil, Ze je Pringle, byl to hlas phknd
zasteny, ale nebylo divuipvSech &ch houstinach vouis
a knitti. Ale jeho totoznost nejlip potvrdila zprava sama.

.Pane profesore,fekl hlas. ,Uz to dal nevydrzim.
Podivam se sam. Mluvim z vasi kanéela kniha lezi
pirede mnou. Kdyby se miéno stalo, lodim se s vami.
Ne... marg byste mi branil. Stefhbyste nefiSel «Kas.
Praw otvirdm knihu. J4...”

Openshawovi se zdalo, Ze slysica jako zateteleni
nebo zaprashi ¢i spiS skoro bezhleséesknuti. Potom
znovu a znovu volal Pringlovo jméno, ale nic vic uz
neslysel. Zawsil sluchatko a zahalen épdo hrdého klidu
filozofa, ktery se dost podobal klidu zoufalce,tilrgae ke
stolu a tiSe usedl na své misto. Potondzkiu hriznou
zdhadu vypradl do vSech podrobnosti stéjn
chladnokrevs, jako kdyby mu popisoval nezdagjakého
poSetilého triku na spiritistické seanci.

,AZ dosud se timhle nesmysinym tgobem ztratilo
pet lidi,” tekl. ,Nad kazdym z &h pipadi zistava
mozek stat, afece nejvic mi lezi v hlavmugj tajemnik.
Berridge byl pece ten nejpokofiSi tvor pod sluncem, u
ného bych to nikdy n&ekal.”
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.Mate pravdu,” odpo¥dél otec Brown. Ja bych to
taky od Berridge nikdy riekal. Byl gece tak strasn
swedomity. Vzdycky uzkostlig¢ dbal o to, aby do své
prace v kancela nezapletl Zadnou ze svych legraci.
Malokdo wtibec tusil, jaky je v soukromi Spryiha...”

.Berridge!” vykiikl profesor. ,Co to proboha
povidate? Vy jste ho znal?”

Jen tak od vidni,” fekl otec Brown nedbale, ,jako
prve toho¢idnika.Casto jsem na vas musel v kangela
cekat, nez jste se vratil, a to se rozumi, Ze jsernasim
bavil s chudadkem Berridgem. Byl to svého druhuioél
Pamatuju se, Ze jedndikal, Ze by rad sbiral bezcenné
véci misto &ch hlouposti, které sbatelé shromaduji,
protoze si mysli, Ze jsou cenné. Znate tu starakdmtu
0 Zer, ktera sbirala staré harampadi?”

,BOjim se, Ze nechapu, aem mluvite,” tekl
Openshaw. ,Ale i kdyby rij tajemnik byl sebetSi
vystrednik (&koliv jsem jeS¥ nepotkal ¢lovéka, na
kterého by se podle &to slovo mh hodilo), pdad by to
nevys¥tlovalo, pr& zmizel, a uz wubec by to
nevys¥tlovalo ty druhé.”

Jakeé druhé?” zeptal sedm

Profesor na &ho vytestil ai a pravil pomalu, jako by
mluvil k ditéti.

,Drahy otte, zmizelo pt lidi.”

,Drahy profesore, nezmizebbec nikdo.”

Otec Brown upiral na svého hostitele pohled stejn
pevny a hoviil stejre zietelrg. Ale profesor ho festo
pozadal, aby sva slova opakoval, otec Brown mwegky t
pieslabikoval znovu.Rikam, Ze nezmizeldbec nikdo.

Po chvili ticha dodal: ,Myslim, Ze ze vSeho B2 je
preswdc¢it nékoho, ze 0 + O + O = 0. Lidi @
nejnemozSim wcem, jen kdyZz se vyskytnou v sérii.
Proto taky Macbeth Wil piedpowdi tii carodjnic,
ackoliv tu prvni WStbu znal a ta posledni zavisela na tom,
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co udla sam. Ale ve vaSemiipad je nejwtSi slabina
uprosted.”

Jak to myslite?”

.Nevidél jste nikoho zmizet. Nevid jste zmizet muze
z lodi. Nevidtl jste zmizet muze ze stanu. VSechno stoji a
pada se slovy pana Pringla, kterd teebudu rozbirat. Ale
jist¢ uznate tohle: nikdy byste jeho stow negrikladal
viru, kdyby vdm je nepotvrdilo zmizeni vaSeho tajéma.
Zrovna jako by Macbeth nikdy netil, Ze bude kralem,
kdyby se mu nebyla potvrdilaigdpoed, Ze sestane
Cawdorem.”

.~Snad mate pravdu,tekl profesor a pomalu kyvl.
JenZze po tomhleuflazu jsem wdél, Ze mluvi pravdu.
Rikate, Ze jsem sam nic nevidAle ja jsem vidl: vidél
jsem zmizet svého vlastniho tajemnika. Berridgece
zmizel.”

.Berridge nezmizel,tekl otec Brown. ,Naopak.” ,Co
k certu myslite tim naopak?” ,Myslim tim, Ze nikdy
nezmizel,"tekl otec Brown. ,Objevil se.”

Openshaw ziralies siil na svého fitele, ale jeho &
uz zmenily vyraz, jak se stavalo, kdyZ ho zaujalo nové
reSeni Bjakého probléemu. K&z pokraoval.

,Objevil se ve vasSi praco¢n maskovan hiatym
zrzavym vousem a zahalen thsnaté plashky a ohlasil
se vam jako reverend Luke Pringle. A vy jste nikdy
newnoval svému tajemniku tolik pozornosti, abyste ho
poznal pod tim docela primitivnintgvliekem.”

»Ale prece,” z&al profesor.

,Dovedl jste sestavit jeho popis pro policii?” zajpse
otec Brown. ,OvSemze ne.&&l jste pravédpodobr, Ze
je hladce oholeny a nosi tmavé bryle.c8tamu sundat ty
bryle a byl pestrojen lip, nez kdyby na sebe vzal
nevimco. Nikdy vas nezajimaly jehctioa jeho duse
jakbysmet. Jsou to veselé, smisSkovske Nachystal tu
blaznivou knihu a vSechny rekvizity, potom klidrozbil
okno, vzal si vousy a plagtku a veSel k vam do
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pracovny. \éd¢l dobre, Ze jste se naého v ZivoE
nepodival.”

,Pro¢ by mi provadl takovy idiotsky kousek?” zeptal
se Openshaw.

.Piece protoze jste se n&hwo v Zivot nepodival,”
ekl otec Brown a jeho ruka se lehce&’aa a pozdvihla,
jako by n&l proti svému zvyku chtibouchnout do stolu.
,Rikal jste mu Péitacka, portvadZ pro vas nebyl nic
jiného nez stroj. Nikdy jste né&pel na to, na priSel po
péti minutach hovoru cizi¢lovek, ktery se nahodou
zatoulal do vaSi kanceét Ze je to original, Ze je samy
Sprym, Ze ma svérazné nazory na vas a vaSe teowe a
vasi poest znalce lidi. Nerizete pochopit, jak ho to
svrbélo dokazat vam, Ze neznate ani vlastniho tajemnika?
Bavi ho vselijaké nesmysly. Néklad to s tim sbiranim
zbytenosti. Znate tu anekdotu o Zerktera koupila d¥
nejzbyt&ngjSi veci na s¥té: dievenou nohu a mosaznou
tabulku po starém doktorovi? Za pomo¢chto dvou
predméta  stvail vas dimysiny tajemnik postavu
znamenitého dr. Hankeyho st&jrsnadno jako ielud
kapitana Walese. Umistil tabulku na svém dar

,Chcetefici, Ze ta vilka za Hampsteadem, kde jsme
byli, pati Berridgeovi?” zeptal se Openshaw.

A znal jste vy jeho domov — nebo aspgeho
adresu?” opél knéz. ,PoslySte, nemyslete si, Zze hodlam
néjak znevazovat vas nebo vaSe dilo. Jste velky sluha
pravdy a vite dote, Ze to je &co, co bych nikdy nemohl
znevazovat. Odhalil jsteudi |had, kdyz jste na &
soustedil svou pozornost. JenZe divat se jenom nglha
nest&i. Vénujte oltas trochu pozornosti i pé&dnym
lidem, jako je teba tady tegiSnik.”

.Kde je Berridge t&-"” zeptal se profesor po dlouhém
miceni.

,2Urcitg,” rekl otec Brown, ,bude zpatky v kancgla
Abyste \&dél, vratil se tam fesre v tu chvili, kdy rev.
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Luke Pringle rozekel ten zkazonosny foliant a rozplynul
se vnive.”

Rozhostilo se dalSi dlouhé &hi a pak se profesor
Openshaw rozesmal smichem velkého muze, kteryge do
veliky, aby mohl vypadat maly. P#&kl stroze:

,Dobie mi tak. To je trest za to, Ze si nevSimam svych
nejblizSich pomocnik Ale uznejte taky, Ze ten shluk
udalosti byl dost omtajici. Copak vas ani na chvilku
neovanula hiza ged tou zkdzonosnou knihou?”

,Vite,” fekl otec Brown, ,otekel jsem ji hned, jak
jsem ji vidkl tam na stolku. VSechny stranky byly
prazdné. Ja na p&y newiim.”
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Prokleti Pendragdn

Otec Brown ner#él na dobrodruzstvi naladu. Nedavno
se rozstonal zippracovani, a sotva se trochu zotavil, vzal
ho pitel Flambeau na zabavni cestu malou jachtou, ktera
paftila siru Cecilu Fanshawovi, mladému cornwallskému
statk& a nadSenému vyznatiapavabi cornwallského
poliezi. JenZze Brown byl j@Shodre zeslably; nadto tk
moiskou nemoci, aitbaze nepét k t¢ém, kdo [ takove
prilezitosti reptaji nebo 0pi, jeho Zivotni projeve s
nepovznesly nad t§ivost a zdvdilost. KdyZ druzi dva
muzi chvalili rozervany fialovy zapad slunce nebo
rozervané so@®é utesy, souhlasil s nimi. Kdyz
Flambeau ukazoval na skalu, ktera vypadala jaké,dra
podival se na ni a konstatoval, Ze opravdu vypa#é j
drak. Kdyz Fanshaw s¢i8im nadSenim upozornil na
skalisko, které se podobalo Merlinovi, podival se a
prisvédcil. KdyZz se Flambeau zeptal, zdali skalnaté uUsti
klikaté reky negipomina branu doriSe vil, pitakal.
Registroval s touz lhostejnou pozornostiéciv
nejbandl®jsi i nejdilezitejSi. SlySel, Ze toto pdbzi
znamena smrt pro nezkuSené plavce, a slySel take, Z
lodni katka spi. SlySel, Ze Fanshaw néra najit svou
Spikku na doutnik, a slySel také zahadny vyrok
kormidelnika: , Ol oc¢i z&, nic cestu neznig jedno oko
blika, smrt jde pro poutnika.” SlySel, jak Flambea#ka
Fanshawovi, Zze smyslem toh&eni Zejmé bude vystraha
lodnikim, aby ngli ob¢ o¢i otewené a byli ve $ehu. A
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slySel Fanshawa, jakka Flambeauovi, Ze to kupodivu
znamena ¢&co jiného: znamenalo to. Ze pokud vidi¢ob
poliezni s¥tla, jedno blizko, druhé daleko,rad vedle
sebe, jsou v spravném rameeky, ale kdyZz se stla
kryji, pluje lod na atesy.

SlySel, jak Fanshaw dodal, Ze zdejSi kraj je nauék
podivné po¥sti a uslovi bohaty, Ze je to pravy domov
romantiky: mladik dokonce tvrdil, Ze tat@st Cornwallu
ma WtSi pravo na vainy alzkEtinské nameni slavy nez
Devonshire. Podledno Zili kdysi mezi gmito zatokami a
ostrivky kapitani, ktéi stcili Drakea do kapsy. SlySel,
jak se Flambeau sfie a pta se, jestli snad nakonec ten
slavny pokik Vzhtru na zapad! neznamenal prgste se
vSichni Devonshirci touzili od&hovat do Cornwallu.
SlySel, jak Fanshaw podotyka, Zze na tom neni nic k
smichu, Zze v Cornwallu st&t@ kapitani nejen Zzili, nybrz
dosud Ziji, nafiklad hned kousek odtud sidli stary
admiral, te’ uz na odpéinku, ktery na svych napinavych
plavbach zazil tisicera nebezpea zamlada objevil
posledni skupinu osmi tichorfekych ostrovu, o niz byl
doplren atlas swta. Cecil Fanshaw vypadakgsré tak.
jak se slusi na jinocha, schopného plat takovynahan,
ale sympatickym nad3enim: byl to velmi mlady,
swtlovlasy, rungny hoch s dychtivym profilem, s
chlapecky halasnou kurazi, ale skoro¢diemnosti pleti
a povahy. Flambeauova Sirokd rameterné obo¢i a
musketyrskeé vystupovani tkity ostry protiklad.

VSechny tyto matikosti Brown slySel a vid, ale
slySel je, jako unaveny muz slySi melodii v &anviaku,
nebo je vidl, jako vidi nemocny vzorek tapety na zdi
svého pokoje. Zvraty nalad u rekonvalest@ensou
nevypgaitatelné; ale skleslost otce Browna igmbilo asi
stejreé z wtSi ¢asti mde, na které nebyl zvykly. Sotva se
totiz fi¢ni Usti zuzilo jako hrdlo lahve, voda se ztiSila a
vzduch se oteplil a zal vorét zemi, krz hned ozil a
zatal si vSimat okoli z&daw jako dit. Dostali se do
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téchto kor€in tésné po zapadu slunce, kdy voda a vzduch
jese vyzauji swtlo, kdezto zems a vSechen jeji porost
vypadaji ve srovnani s nimi skot@rné. Ale ten wé&er

mél v sol® néco vyjimeného. Nastal jeden zédh
vzacnych staW ovzdusi, kdy se zda, Zzetkdo odtahl
zakouené skléko mezi ndmi a firodou: za takového dne
se skvi i temné barvy vic nez jasné barvy ve dnech
podmra&néjSich. PoSlapana tda na bezich rek a
raSelinny povlak kaluzi nevypadaly Spigased, nybrz
jako planouci h&d a temné lesy Sumici veétw
nevypadaly jako jindy mathmodré pouhou dalkou nebo
hloubkou, ale spis jako¢trem zmitané chuchvalce Ziv
fialovéeho kwtu. Tuto magickowistotu a vyraznost barev
zvySovalo je&t pro Brownovy pomalu dkvajici smysly
néco romantického a dokonce tajuplného i v samém
utvareni krajiny.

Reka byla stéle jedtdost Sirok& a hlubokéa pro tak
malou jachtu, jako byla jejich, ale zakruty krajiny
pusobily dojmem, Ze se po obou stranach uzavira. Lesy
jako by podnikaly chvatné a nedokemé pokusy o
piremoséni: zdalo se, Zélun pluje od romantiky tdoli do
romantiky kaonu a dal az k vrcholné romantice tunelu.
Ale aZ na tento vzhledéei nachézel tu Brown mélo
potravy pro svou oZivajici fantazii; newidnikde ani
¢lovicka az na #kolik cikani, ktefi putovali podékeky s
otypkami chrasti a vrbovych pifunaezanych v lese; a
jeS€ néco zahlédl: obrdzek uz davno ne midminy, ale
na tak odlehlém mistprece neobvykly — kanoi, na které
padlovalacernovlasa divka. Pokud si otec Brown obou
téchto setkani &bec vSiml, uwité na & zapomsl v
piistim zakrutureky, kde se zrakm cestovateél ukazala
podivna stavba.

Voda jako by se roztila a roZisla, jak se do ni
zasekl temny klin lesnatého astku tvaru ryby. B
rychlosti, jakou se pohybovali, se zdalo, Ze jintringek
pluje vstic jako laf’, lod’ s velmi vysokou fidi nebo spis
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s velmi vysokym kominem. Nebma nejzazSim vyiku
obraceném k nim se zdvihala nezvykla budova,
nepodobna ®emu, n& si mohli vzpomenout nebo spojit
s rgjakym elem. Nebyla zvlaSvysoka, ale bylaiflis
vysoka na svou #du, aby se ji daldikat jinak nez ¥z.
JenZe bylaiejm¢ postavena cela zéava, a to zfisobem
krajn¢ nepravidelnym a vystdnim. Nkteré tramy a
prkna byly z dobrého odlezelého dubu, jiné bylyegaky
dubové, ale ze syrovehoerstw porazeného igva, jiné
byly z bileho smrkovéhotdva a dalSi, a&th bylo nejvic,
ze stejného materialu, jenze napgngého naerno dehtem.
Tyhle ¢erné tramy byly vsazeny nakoso neli@z&m ve
v8ech moznych uhlech, a davaly staviaezeni nadmiru
zaplatované a zahadnééA/nxla i jedno nebo dvokna s
barevnymi skkiky zalitymi olovem po starodavném
zpasobu, ale detailiji zpracovanymi. Cestovatelé se na
budovu divali s paradoxnim pocitem, ktery se nas
zmoaiuje, kdyZ nam &co réco @ipomina a my ptom
vime, Ze to je &co docela jiného.

Otec Brown byl zmaten, ale nikdo nedovedljsv
zmatek lip rozebrat nez on. Napadlo mu, kdyZz o tom
uvazoval, Ze pocit nenalezitosti tady asi vznik&npadz
urtité formy je dosazeno nepa@nym materialem, jako
kdyby c¢lovek vidél cylindr z plechu nebo kostkovany
frak. URité uz rekde vicl dievo tiznych barev takhle
sestavené, ale nikdy v podobném stavitelskem vygtwér
piistim okamziku mu padél jediny kratky pohled do
temnych strom vSechno, co ckit védét: a otec Brown se
rozesmal. Rirvou mezi listim zahlédl na okamZzik jeden z
téch starych tevénych donti s piicelim zéernych tran,
jaké se jesttu a tam v Anglii vyskytuji, ale kter&tgina
Z nas zna jenom zéjaké té vystavy nazvané ,Stary
Londyn” nebo ...Shakespearova Anglie”. Pohled trval
dost dlouho, aby kiz uvikl, Ze ges svou starobylost je
to pohodiny a dal® udrZzovany pansky dum se zahony
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kvétin vpredu. Nendl v sok® nic z blaznivé strakatosti
véze, ktera vypadala jako postavena z jehiepki.

,CO je to proboha?” zeptal se Flambeau, ktery‘gest
uzasle hled na &z.

Fanshawovi zasvitily o a ekl
vitézoslavr:..Zarwerg jste réco takového jestnevidl,
proto jsem vas sem taky zavezl, kamaradel Ureadite,
jestli jsem peharél s cornwallskymi namimiky. Tohle
misto pati staremu Pendragonovi, kterému tadkame
Admiral, akoliv Sel do vysluzby, tlv nez dosahl té
hodnosti. Duch Raleigha a Hawkinse Zije ve vzpomaghk
Devonshir@, ale v ro¢ Pendragoi je dodnes Zivou
skut&nosti. Kdyby kralovna AlZ#ta vstala z hrobu a
priplula po tétorece na pozlacené barceiijg by ji
Admiral v don® navlas takovém, na jaky byla zvykla, do
posledniho kouta a kalenice, do posledniho taflowan
sttn¢ a talfe na stole. A seSla by se u tabule s kapitanem,
ktery by ji vykladal o objevovani neznamych zemi na
malych kordbech s tymz zapalem jako Drake.”

,Ale v zahra& by nasla divhou barabiznuigkl otec
Brown, ,ktera by nelahodila jejimu renegaimu oku.
Alzbétinska obytna architektura matgvpiavab, ale je
zhola proti jeji pirozenosti, aby ptela do ¥Zicek.”

»A piece,” odpowdél Fanshaw, ,zrovna taé¢ je na
celé ¥ci ta nejromantitéjSi a nejalzbtinStjSi cast.
Pendragonové ji dali postavit pgara Spadlskych valek,

a akoliv od tch ¢asi potrebovala opravy, adkolikrat
dokonce i pestavbu (ale to bylo z jinéhouebdu),
vzdycky ji obnovili zas, jak byla. Podle pgsti ji dala
postavit tady na tom mista do této vysky chbsira
Petera Pendragona, geadZ z jejiho vrcholku je mozno
dohlédnout az tam, kde lodi zahybaji do bskly, a ona si
pidla, aby prvni ze vSech sfilt manzelv korab, az se
bude vracet od Spaiskych ehi.”

,CO0 bylo tim jinym divodem pro pestavbu?” zeptal
se otec Brown.
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,O tom se taky vypravi zvlastni pést,” ekl mlady
statkd¥ s gustem. ,Dostali jste se vando zemnd
tajemnych zkazek. Tady Zil kral Artus &d nim Merlin
kouzelnik a vily. Vypravi se, Ze sir Peter Pendradtery
mel (obavam se) vedle ctnosti peplavce i jisté vady
pirdta. vezl s sebou ddmi tii Sparélské Slechtice, které
zajal v boji a zamyslel dopravit na kralovskyudvlenze
to byl muz prudké a prchlivé povahy. Dostal se plors s
jednim ze zajafc chytil ho za hrdlo a mrstil jim nahodou
nebo amysla do mde. Druhy Spa#l, ktery byl bratrem
prvniho, okamZzit vytasil me& a vrhl se na Pendragona.
Po kratkém, l& krutém boji. v #mZ se veitech minutach
navzajem itikrat zranili, prohnal Pendragofepel svého
kordu &lem protivnika a druhy Spahbyl v panu. To uz
lod’ vplouvala do Ustieky a blizila se k ®¢ing. Treti
Sparl skail pies palubu a plaval kedhu a brzy byl tak
blizko, Ze mu voda sahala jen po pas. Tu sé&latpatky
k lodi, zdvihl ol# ruce k nebeasn jako prorok dstici olie
a siru na zkaZzenéasto a zvolal pronikavym afernym
hlasem na Pendragona. Zze ongesfe a bohda bude Zit
nawky; Zzadné pokoleni Pendragonu Ze nikdy tieani
jeho, ani jeho dmhy, & poznad podle jistych a
nepochybnych znameni, Ze on a jeho pomsta nikdy
nepominou. Sémi slovy se ponil do vin a bud se utopil,
nebo uplaval pod vodou, jisto je, Ze uz nikdy viocho
nikdo nespdtl ani vlasek na hlay”

,UZ je tu zase to &ce s kénoi,” poznamenal
nevhodr Flambeau. ktery se pro hezkou mladici dokazal
vytrhnout ze sebezajimggiho hovoru. ,Tak se mi zda,
Ze se ji ta ¥z taky pd@ad nechce libit.”

Cernovlasa divka opravdu klouzala se svou kanoi
zvolna a tiSe kolem podivného astku a patrav si
prohlizela podivnou & s vyrazem sougdného zaujeti
v ovalné olivové tvA.

.Nechte dvce dtvéetem,” ekl Fanshaw netgivé,
,dévéat je na s¥t¢ spousta, ale druhou pendragonskou
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véz hned tak nenajdete. Jak si snadno domyslite spdji

té Spaslové kleth: plno powr a povsti a lehkowrni
venkovane ji ficitaji — pochopiteld, jak bysterekl vy —
kazdou pohromu, ktera kdy stihla tuto cornwallskou
rodinu. Ale je svata pravda, z€éz dvakrat nebofikrat
vyhorela do zaklafl, a o rodig se taky neddict, Ze by
byla §astna, protoze myslim aspdva z Admiralovych
blizkych pgibuznych zahynuli § ztroskotani, a pokud
vim, aspd jeden z nich utonul préwna tom mist, kde sir
Peter shodil Spaia z paluby.”

,Skoda!” zvolal Flambeau..Jede pry

.Kdy vam vas pitel Admiral vypra¥l tuhle rodinnou
historii?” zeptal se otec Brown, kdyZ divka v kanoi
odpadlovala, aniz projevila sebemensi umysl razSiij
zdjem z ¥Ze na jachtu, kterou dal zatim Fanshaw zakotvit
u ostavku.

.Pred mnoha lety,” odpasél Fanshaw, ,td uz nebyl
dost dlouho na nig prestoZze po tom dychti jako mladik.
Brani mu v tom, tuSim, &maké rodinnd umluva nebo tak
néco. Tady je pistavist. Vite co, vystoupime adggeme
starého pana navstivit.”

Pustili se za nim na ostrov rovnou po&Zva otec
Brown, & uz to zfsobil pouhy pocit pevnétpdy pod
nohama, nebo zajem @&ao na druhém flehuieky (kam
se chvili velmi pozoré dival), vypadal¢im dal tim
Ciperrgji. Vesli do stromsadi mezi de¢ma ploty z
tenkého Sedéhaelva, jaké byvajtasto kolem parknebo
zahrad. Za ohradou se zmitaly sem tam temné stjakoy
cerna a ruda pera na marach obr&z Wxli ted’ za zady:
takhle byla je& podivrgjSi, porévadZ u podobnych
vchodi stavaji obyejné véze dw. A piipominala hrb.
Jinak vypadalo strontadi tak, jako ob¥ejn¢ vypada
vstupni cesta na panské sidlo, ale Ze se klikatibylo
nyni dim vidét a obora se zdala dalek@&t$i, nez ve
skut&nosti réjaky park na takovém ostréwiabec mohl
byt. Ve své unav podléhal snad otec Brown trochu
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halucinacim, ale nemohl se ubranit dojmu, Ze osjeov
porad WtSi a @tsi, jako rkdy nafkistaji &ci ve zIém snu.

Prozatim se jejich pochod vyzimwval pouze mystickou
jednotvarnosti, az se najednou Fanshaw zastawhaall

na réco, co teelo z Sedivého plotu. Toéoo vypadalo na
prvni pohled spiS jako roh ¢jakého zviete. Blizsi

prohlidka vSak ukazala, Ze je to lehceiaana kovova

cepel, kterd se mdle bly&a v blednoucim sitle.

Flambeau. ktery proSel vojenskou sluzbou jako
vSichni Francouzi, se k ni skloniltakl prekvapes: , To
je prece Savle. Myslim, Ze tenhle druh znarszka,
zaldivena, ale kratSi nez u jizdy, nosivali jelastrelci
a...

Jest nedomluvil, kdyZz seepel vySkubla ze zaseku,
ktery uctlala, a zdala se znovu s j@StmocrgjSim Svihem
do rozeklaného plotu a rozptla ho s praskotem az dol
Potom se znovu vytrhla, bleskla se nad plotem o par
kroka dal a znovu ho prvni ranou rozstipla do polou, pak
se chvili viklala, aby se vyprostila (za doprovddeteb v
temnot), a pak ohradu druhou ranou rozsekla az na zem.
Potom jednim mohutnym kopancem vyleuvolnény
Ctverec tenkéhoi@va na cestu a mezi plkeami se ukazal
velky kus¢erného podrostu.

Fanshaw nahlédl do temnéhdilpmu a zvolal uzasle:
,Drahy Admirdle! To... to si pokazdé prosekavate nova
vrata, kdyz jdete na prochazku?”

Hlas v Seru znovu zaklel a potom sedniirozesmal.
.Ne,” fekl, ,ale tenhle plot beztak peboval strhnout.
Dusil mi tu vSechny krsky a nikdo jiny to nesvedenom
si jeSt pritiznu dalSi kousek vrat a hned jsem u vas,
abych se s vamitjvital.”

Nato se znova rozghl svou zbrani a dma rozmachy
porazil dalSi, stejh dlouhy pruh plotu,¢imz piirva
vzrostla nacétrnact stop. Tou Sirokou branou pak prosel
ven do veéerniho s¥tla s tiskou Sedého rdva dosud
zapichnutou na Sfie mee.
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V prvni chvili sphoval dokonale fedstavu stareho
pirdtského admirdla, jak si ji utiib podle Fanshawova
vyprawni, akoliv pozcji se ukazalo, Ze ten dojem
vznikl spi§ souhrou nahodnych okolnosti. Kklad mel
Admiral na hla¢ obyejny Sirdk jako ochranu proti
slunci, jenZe si f&dni okraj ohrnul nahoru a oba rohy
stahl doti za usi. takze manél nadcelem jako glmésic
zrovna jako staryrirohy klobouk, jaky nosil Nelson. Na
sok¥ mél obycejné tmavomodré sako s docela normalnimi
knofliky, jenze spojeni s bilymi kalhotami mu daalal
jakysi nameni Svih. Mgl vysokou postavu a nedbalé
drzeni ¢la a chodil s jistym kymacenim, které sice nebylo
podklesdvanim nanioiki, ale jaksi na & upominalo. V
ruce drzel kratkou Savli, kterd se podobala lodnimu
teséku, jenze byla dvakrat tak dlouha. Orliftyind
klenbou vyhrnuteho klobouku vypadala dfatim spis Ze
byla nejenom hladce oholena, ale také beziolfkoro
mel ¢lovék dojem, Ze ten olidej prisSel o swij porost, kdyz
se jeho maijitel prodiral slotou zivl C¢i byly vyrazné a
pronikavé. Barva pleti byla nezvyklgif@zliva a gitom
z¢asti tropicka: ppominala podkud krvavy pomerah
Byla totiz runéna a krevnatd, ale s odstinem Zluti, ktera
v8ak nebyla nijak chorobnd, naopak spidlagako zlata
jablka Hesperidek. Otec Brown si pomyslil, Ze §efikdy
nevicél postavi i, kterd by tak Zévvyjadiovala vesSkerou
romantiku jiznich m#i.

KdyZz Fanshaw hostiteli fpdstavil své dva iatele,
zatal si zase starého pana dobirat, £ pioty a rouha se
ptitom. Admirdl ho nejéiv odbyval, Ze konal jen kus
nutné, by nudné zahradnické prace, ale nakonec v jeho
smichu znovu zazhtdn opravdové energie a on zvolal se
smesici netrglivosti a humoru:

,NO mozna Ze na to jdu opravdu trochu vztekleldD
mi dokre, kdyZz niizu do rcéeho pdadre tiisknout. Vy
byste na tom byli zrovna tak, kdybyste znali v Zv@n
jedno potSeni: Kizovat po mé a hledat gjaké nove

~ 50 ~



Kanibalské ostrovy, a misto toho musetetr na blative
skalce v ®&em na zfisob husiho krcalku. Kdyz si
vzpomenu, jak jsem se jednou prosekaldpihé mile
zelenou jedovatou dzungli starym tesdkem zpolaake t
ostrym jako tenhleten, a kdyz si pak vzpomenu, asim
sedit tady a Stipat tadyisky kuili néjaké zatracené staré
mazanici zapsané v rodinné bibli, tak bych...”

Znovu se rozmachlétkou oceli a tentokrat réal
direveénou sénu jednou ranou odshora dol

.Presre tak se citim,’fekl se smichem, ale zéarave
vztekle mrstil Savli &kolik yardh doli po cest, ,a ted’
pujdeme nahoru do domu, jsinate hlad.”

Polokruhovy travnik fed domem zpesivaly i
kulaté zahony, jeden s tulipan§ervenymi, druhy s
tulipany Zlutymi a teti s rjakymi bilymi, voskow
vyhlizejicimi  kwty, které cestovatelé neznali a
povaZzovali za cizokrajné. Zahradnik, zarostly a
zakabogny hromotluk, pray zawSoval tzky pletenec
svinuté kropici hadice. Dohasinajici zapad jako Sy
svymi kraji @ilepil ke krajim domu a v jeho paprscich se
oh¢as zaleskly barvy ki na vzdalegSich zahonech; na
holém prostranstviipd domem na strarobracené kece
stal velky mosazny stojan a n&mm byl upevin velky
mosazny dalekohled. Hned vedle sanod kryté terasce
pied vchodem stal zelémakeny zahradni stolek, jako by
tam byl nedavnodkdo sv&il. Po stranach dvéstaly dva
hrubé otesané kusy kamene s otvory misth, o se o
nich fikava, Ze jsou to tichoniské modly, a na Rlém
dubovém tramu nad dimi byly néjaké zmatenéezhby,
které vypadaly skoro stejrprimitivné. Kdyz Sli kolem,
vyhoupl se maly duchovni zf@honic na stolek a odtud se
nenucené zahletpies své bryle na dubovy vlys. Admiral
Pendragon se zatiith sice pekvapes, ale ne zvlas
rozmrzele, zato Fanshaw se&i pohledu na to, co
vypadalo jako trpaslik na podiu, neubrénil smichie
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bylo nepravdpodobné, Ze by si otec Brown vSiml jak
Gzasu, tak smichu.

Ziral na ti vyfezané symboly, arpstoze byly znmmé
oms3elé a nejasné, &gtl z nich podle vSehorgte jenom
n¢jaky smysl. Prvni reliaf vypadal jako obrygjaké &ze
nebo jiné budovy aincené ¢imsi, co vypadalo jako
zvinéné stuzky. Druhy reliéf byl ietelrgjSi: stara
alzbstinsk4 galéra se stylizovanymi vinami vespod,
uprosted vykousnuta podiwnrozeklanou skalou, ktera
byla bud kazem vefdw, nebo nazn@mvala, Ze do lodi
vniké voda. Teti reliéf redstavoval horni polovinu lidské
postavy s vroubkovanatarou zndici viny dole, tvé byla
vyhlazend a bez téhobs ruce velmi toporé vztaZzeny k
nebi.

,Vida,” mumlal si otec Brown a mzZoural...tady mame
celou legendu o Spalovi jako na dlani. Tady spina ruce
a pronasi kletbu a tady jsoucokletby: ztroskotana b a
pozar Pendragonskéze.

Pendragon podésl hlavou s jakousi pobavenou
velebnosti. ,A kolik jinych ¥ci by to jest klidné mohlo
byt?” rekl...Nevite, Ze v heraldice je tahle ramna
figura muze steobvykla jako rozpleny lev nebo jelen?
A co ta c¢ara es la? Nemohlo by to byt itevno —
zubaté, tomu tuSiniikaji? Ta feti wc sice neni zvlas
heraldicka, ale fg@ce by bylo heraldiéjSi predpokladat,
Ze to je ¥Z own¢ena vavinem a ne ohim, a vypada to
stejre.

..Ale zvlastni je. Ze se tezby tak pesreé shoduji s tou
starou powsti.”

»Ach,” odv¢til skepticky cestovatel, ,nevite, kolik z té
staré powsti vzniklo z tch starychiezeb. Ostatf) tohle
neni po¥st jedina. Tady Fanshaw, ktery se v tom vyzna,
vam povi, Ze tahle historie ma taky jiné verze &je
priSerrgjSi. Jedna zkazka tvrdi, Zeumneblahy pedek
Spartla rozsekl vedvi, a to se k tomu hezkému obrazku
taky hodi. Jina bachorkafifgkla nasi rodig Usluzre
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vlastnictvi ¥Zze plné hadl a vysétluje tim tamty
krouceniny. A teti teorie vyklada tu ikvolakou ¢aru na
lodi jako stylizovany blesk; vidite, uz to samo by
skute&nosti se ty neg@astné nahody sémi fantaziemi
pramalo shoduji.”

..Pra, jak to myslite?” zeptal se Fanshaw.

~Pokud vim,” odtuSil jeho hostitel chladn,pii téch
dvou nebofech ztroskotanich, ktera nasi rodinu postihla,
Zzadny hrom a blesk nikdy n&akoval.”

,Och!” pravil otec Brown a skl ze stol€ku.

Znovu nastalo ticho, ve kterém zaslechli nednavny
hukot reky, potomiekl Fanshaw nejisté a snad i trochu
litostive: ,Tak vy si myslite, Ze naéth powstech o
ohnivé \&Zi nic neni?”

Jsou tu frozers ty powsti,” ekl Admiral s
pokrgenim ramen, ,a &které — nepopiram — jsou tak
hodnowrne, jak jen sédectvi v takovém ijjpad mize
byt. Tak teba rkdo Sel dom lesem a vidl naSim
smérem ohnivou z& Ngjaky pasak ovci nalie na
vysaiing mel dojem, Ze vidi Slehat plameny kolem
Pendragonské ¢&Ze. Co m¢ se tye, takovy Zvanec
mokiiny, jako je tenhle zatraceny ostrov, niigada to
posledni misto, kde by se dalo mluvit o ohni.”

,CO je to za oh# tamhle vzadu?” zeptal se 2ahonic

mirné otec Brown a ukazal na lesy na levéreHuteky.
Pti pohledu na dlouhy tenky praminek modréhotkaise
stoupajici do pohaslého serniho s¥tla byli vSichni
trochu vyvedeni z rovnovdhy a romamjSimu
Fanshawovi chvilku trvalo, nez ji zase nasel.

Potom se Pendragon zase poh&davozesmal.
,Cikani,” tekl, ,tabai tady uz asi tyden. Panove,
potrebujete ve&efi,” a obratil se, aby vstoupil do domu.

Ale staromilec ve Fanshawovi se nerad vzdaval své
powry, a mladik protaekl sgsre: ,Ale Admiréle, co je
to za syivy zvuk tak blizko ostrova? Neni to jako afR?é
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,Bude to spis to, co to jefekl Admiral se smichem,
kdyzZ je ved! dovnit, ,jede kolem nasdjaké kanoe.

Sotva domluvil, objevil se ve diieh stolnik, hubeny
muz v ¢erném, s velmiernymi vlasy a velmi dlouhou
Zlutou tv&i a ohlasil mu, Ze were je na stole.

Jidelna byla tak nanioi jako lodni kabina, ale spis ve
stylu moderniho kapitana nez athhského meéeplavce.
Nad krbem sice viselyfit zkiizené starodavné tesaky a
jedna hgda mapa ze Sestnactého stoleti s kudrnatym
morem posetym tritony a kocabkami. Ale tytécv byly
na bilém ldgovani méy napadné nez ¢kolik vitrin s
neobyejné zbarvenymi jihoamerickymi ptaky velmi
odborré vycpanymi, s fantastickymi lasturami z Tichého
oceanu a &kolika nastroji tak primitivnimi a tvar tak
prapodivnych, Ze jich divoSi mohli stgjmobre uzivat k
pobijeni jako k pojidani svych nigpel. Ale exotické
zabarveni vyvrcholilo tim, Ze aZz na stolnika ve8ker
Admiralovo sluzebnictvo tvdi dva ¢ernoSi, poskud
vystredre odéni do giléhavych Zlutych livreji. Z
pudového zvyku rozbirat vlastni dojmjigel knéz na to,
Ze barva i Upravné féay téchto dvounozé mu vnukaji
slovo ,kanarek”, a odtud byl uz jentkiek ke Kanarskym
ostrovim a k cestam do Tichortio Ke konci veere
zbavili lokajové pokoj svych Zlutych $at cernych tvéi
a zanechali tam uz jererné Saty a Zlutou tv&tolnika.

,Je mi trochu lito, Ze berete celogcvna tak lehkou
vahu,” ekl Fanshaw hostiteli, ,abych pravdekl, givedl
jsem vam svojeiatele, potvadz jsem doufal, Ze by vam
mohli byt n&pomocni; hodn toho o takovychhle
piipadech wdi. Tak vy vaza na tu rodinnou legendu
vibec nevrite?”

.,Neveérim na nic,” odtusil Pendragortitte a mrkl na
rudého tropického ptaka. Jsewgtdec.”

K znanému Flambeauovuigkvapeni se jehoftjpel
duchovni té poznamky chytil a havlos hostitelem o
piirodnich ¥dach, oplyvaje slovy a fekanymi
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védomostmi, pokud se na stole neoctl ik a vino a
posledni sluha nezmizel. P&kl bez pechodu:

,Odpug’te, Admirale, a nepovaZujte to za
nevychovanost. Neptam se ze&édavosti, ale proto abych
veédél, jak se zachovat k vasSi spokojenosti. Mylil jsea)
kdyZ jsem hédal, Ze vam neni milé, kdyZ séab tstarych
vécech mluvi ped stolnikem?”

Admiral povytahl holé ob& a zvolal: ,Nevim, jak jste
na to fisel, ale doopravdy nemohu toho chlapa vystat,
ovSem proto jestnemohu jen tak propustit starého sluhu
rodiny. Fanshaw se svymi poh&dkami by véekl, Ze
odpor k lidem s vlasy po Sp&sku ¢ernymi uz mam v
krvi.”

Flambeau bouchl do stolwzkou pesti. ,Hrome!”
zvolal, ,a ta divka byla taky jako havran.”

,poufam, ze za tim vSim @thme teku,” pokratoval
Admiral, ,dnes v noci, az seijsynovec gastre vrati ze
své plavby. Tvéte se pekvapesd. Vidim, Ze tomu
neporozumite, pokud vam nepovim celou historii. Tak
tedy mij otec n&él dva syny. Jaustal svobodny, kdezto
muj starSi bratr se oZenil a dnsyna, ktery se stal
namdnikem jako vsSichni muzi v rodéna ktery jednou
zdkdi panstvi. Otec byl zvlaStilovek: misila se v 8m
podivre Fanshawova pa@vcivost s notnou davkou moji
skepse. Oboji se v¥m wv&¢né sv&ilo a po mych prvnich
cestach pSel nareSeni, které #lo podle jeho nazoru s
koneinou platnosti rozhodnout, zdali ta slavna kletba je
pravda, nebo klam. Kdyz se budou vsSichni Pendrag®no
plavit po mdi, tikal si, budou tim skytat ffrodnim
katastrofam tolik flezitosti, Ze se nic nepadalokazat.
Ale kdyz se pusti na nie vzdycky jen jeden pdad
podle d@dické posloupnosti, ukdze se — tak si myslel —,
zdali rgjaky spolény osud stiha rodinu jako rodinu.
Podle n&¢ to byl poSetily napad, a taky jsem se proto s
otcem &Zce pohadal, pawvadz jsem byl ctizadostivy muz
a takhle jsem zbyl az na konec, neébpodle prava
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posloupnosti fjdu na fadu teprve po svém vlastnim
synovci.”

»A Vas otec a bratr,tekl knéz velmi jemm, ,zahynuli
m3im na ma.”

»,ANno,” povzdechl Admiral, ,vinou jedné zé&th
kaitych ndhod, na nichz stoji vSechny IZivé bagkstira,
oba utonuli. Otec ztroskotakipnavratu z Atlantiku tady
na nasich Utesech. Bratrovaflge potopila neznamo kde
cestou z Tasmanie &b se nikdy nenasl®ikam vam, ta
neststi se udala naprostdimzenym zg@sobem. Krom
Pendragofh utonula uZ spousta jinych lidi a meazi
namdaniky se hovéi o obou katastrofach agimormalrg.
Ale u nas samdejm¢ les po¥ry zaplapolal a lidi vidli
ohnivou ¥z na kazdém kroku. Protdkam, ze vSechno
bude v psadku, az se Walter vrati. Téwte, co je s nim
zasnoubené, sem €l dnes pijet, ale nEl jsem takovy
strach, aby ji §aké ndhodné zdrzeni newgilo, Ze jsem
ji zatelegrafoval, aby nejezdila, pokud ji ned&fdet. Ale
ve skuténosti je skoro jisté, Ze Walter dnes v nofijgule
a pak se vSechno rozplyne v kod v tabakovem kaiit A
az dopijem dalSi lahev tohohle starého vina, bujeliou
starou lez na $¥¢ min.”

,Vyborné vino,” podotkl otec Brown a vaZipozdvihl
svou sklenku, ,ale Spatny pijak, jak vidite. Prosim
tisickrat za prominuti,” vySplichl totiz kafku vina na
ubrus. Dopil a postavil sklenku s nepohnutouritvale
ruka se mu zackla prav ve chvili, kdy si ugdomil, Ze
oknem za Admiralovymi zady se diva ze zahrady dévni
néjakd tvd — tv& Zeny, sid4a, s jiznim vlasem &na, a
mlada, ale s vyrazem tragické masky.

Za chvili promluvil krgz znovu svym dobrosrdeym
zpasobem. ,Pane Admiralefekl, ,neprokazal byste mi

|ednu laskavost? Dovolte kha mym patelim, pokud
chtji, dnes v noci fespat v té vasiézi. Vite, ze vymilani
zlych duclii je v mémiemesle vlasth hned na prvnim
misg?”
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Pendragon vyskal a zaal rychle gechazet sem tam
kolem okna, odkud twaokamzi¢ zmizela. ,Vzdy vam
fikdm, Ze na tom nic neni!” zvolal s halasnou pmtlkos
Jedno vim o téhle historii bezapg. Reknste teba, Ze
jsem ateista. Jsem ateista.” Tady s&ib# zadival se na
otce Browna s tua désivé soustednou. ,Cela ta ¥c je
naprosto firozena. Zadna kletba s tim nema état”

Otec Brown se usmal. ,Potom,” prohlasil, ,n&haete
nic namitat proti tomu, abych se vyspal ve vaSem
rozkoSném letohradku.”

.10 je vyslover smiSny napad,” opadl Admiral a
bubnoval prsty na lenoch Zidle.

.Prosim za prominuti,” fekl otec Brown svym
nejprociénéjSim hlasem, ,za vSechnogetné skvrny na
ubruse. Ale mam dojem, Ze co se té ohniggevtye,
nejste tak bezstarostny, jak sdade.”

Admiral Pendragon si sedl stéjnahle, jako vstal, ale
sed| zcela nehyb& a kdyz zase promluvil, &htiSSi hlas.
.Délejte, jak chcete, ale na vlastni nebeigeekl. ,Ale
cozpakvy byste se nestal ateisou, abyste se ze vSeho toho
d’abelskéh@inéni nepomat!?”

Asi o i hodiny pozdji Fanshaw, Flambeau a otec
Brown jeS¢ porad bloudili setmdlou zahradou; alma
laikim uz z&alo svitat, Ze k¥z nehodla jit spat ani do
véze, ani do domu.

,Myslim, Ze by travnik pdaeboval proplit,”fekl sni.
.Kdybych tu rekde naSel r§ nebo ®co, udlal bych to
sam.”

Sli za nim se smichem a poélo protestovali, aleimn |
odpovidal vaza a slavnostér Vyswtlil jim v drasajicim
kazantku, zZe si vZzdycky rizeme najit §jakou drobnou
praci, ktera je druhym uzitea. R¥ nenasel, zato nasel
staré ko&t a za&al velmi energicky vymetat z travy spadlé
listi.

.VZdycky se da gjaka maltkost udlat,” prohlasil se
slabomyslnou bodrosti, ,jak pravi George Herbert:
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Kdo admiralsky sad v Cornwallu smeti zbaviijtv
zakon dobrym skutkem vskutku slavi.

A ted,” dodal a nadhle odhodil kast,ptjdeme zalévat
kyticky.”

S tymiz smiSenymi pocity pozorovali, jak rozving d
Uctyhodné délky dlouhou kropici hadici a hlubokomys
rozvazuje: Cervené tulipany snad fiy nez Zluté?
Vypadaji trochu vyprahle, co myslite?”

Otail kohoutkem a voda vyrazila ven proudem
ptimym a tvrdym jako ocelovy prut.

.Pozor, Samsone,” zvolal Flambeau, ,vidgte tomu
tulipanu srazil hlavu.”

Otec Brown se zkrouSénzahle@l na popravenou
rostlinu.

.Moje zalévani je #ejm¢ jen pro otuzilé,” ekl,
Skrabaje se na hlav

,Skoda Ze jsem nena3el tert ryigli byste n# vidét s
ry¢em v ruce. Kdyz tak mluvime o @i, mate s sebou
ten kord v holi, Flambeau, co vzdycky nosite? To je
dokre, a sir Cecil by si zase mohl vzit ten agn&tery
Admiral hodil rtkam k plotu. Jak Sediv vSechno
vypada.”

»10 stoupa mlha ¥eky,” rekl Zasnouci Flambeau.

Sotva domluvil, zjevila se na vysSim konci hrazenéh
terasovitého travniku mohutna postava zarostlého
zahradnika, mavala hré&ii a hulakala fiserré be&livym
hlasem. ,Pu&e tu hadici,” tval, ,pus’te tu hadici a
jdéte...”

Jsem hrozny nemotora,” &l mu dustojny pan
chake. ,Vite, pii veceri jsem rozlil vino.” Udlal
vravoravy omluvny plobrat k zahradnikovi s tryskajici
hadici dosud v ruce. Ledovy proud zasahl zahradnika
rovnou do oblieje s prudkosti @dové koule, az obr
zavravoral, uklouzl a zakomihal botama ve vzduchu.

,10 je hraza!” fekl otec Brown a rozhlédl se s jakymsi
adivem. ,Udéil jsem ¢loveka!”
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Okamzik stal s hlavou schylenou, jako byco
vyhliZel nebo B¢emu naslouchal, a pak vyrazil klusem k
vézi a hadici viekl za sebou.&? byla docela blizko, ale
jeji obrys byl najednou cely rozmazany.

,vaseficni mlha,” poznamenal, gak divreé voni.”

.Propana, mate pravdu,” Fanshaw zbledl jakimat
»Ale pfece nechcetsci...”

,Chci fici,” pravil otec Brown, ,Ze jedna z
Admiralovych wdeckych pedpowdi se dnes v noci spini.
Ta historie se rozplyne v kéid

Jest neddekl, kdyz se ped nimi nahle jako obrovita
raze rozvilo pekrasné ruddizové s¥tlo provazené
traskavymi a clestivymi zvuky, které se podobaly
d’abelskému smichu.

.Paneboze! Co je to?” vyl sir Cecil Fanshaw.

»Znhameni ohnive &Ze,” fekl otec Brown a poslal do
srdce rudé skvrny proud vody ze své hadice.

,Stésti, Ze jsme nesli spat!” vyhrkl Fanshaw.
,pDoufam, Ze na @im se pozar nefize rozsit.”

,Copak si nevzpominate,¥ekl kne¢z klidne, ,Ze
direvény plot, kam by mohl ohepieskdait, je strzen?”

Flambeau otdél zelektrizované & na svého fitele,
ale Fanshawekl pouze dost néfgomre: ,Ale zabit to
stejreé nikoho nendze.”

.Tohle je zvlastni ¥z,” podotkl otec Brown, ,kdyZz
zabiji, zabiji vzdycky lidi, ki jsou rékde jinde.”

Souwasre se vyndil na zeleném naspu proti nebi
obludny obrys zahradnika: maval na ostatni, aby si
pospisili, jenze tentokrat uz ne hééh, ale tesakem. Za
zahradnikem se hnali obarnosi aiimali v rukou roviz
staré tesaky z vyzdoby nad krbem. V kryaudé z&
ohre vypadali se svymicernymi tv&emi a Zlutymi
postavami jako dvafablové timajici nastroje muk. Z
Seré zahrady za nimi se ozval hlas udilejici kratiéely.
Kdyz knéz uslySel ten hlas, tv&e mu dsivé promenila.
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Zustal vSak klidny a neodtrhl ani na okamzi& od
prarvy plameri, ktera se uz zala pomalu it, ale tel
sy¢ela pod pochodni dlouhéhotistrného kopi vody, a
zdalo se, Ze se trochu ténKnéz pridrzoval prst u otvoru
hadice, tak aby zasahftgsre cil, a nedbal o nic jiného.
VzruSujici udalosti, které se v zahéamblehravaly, vnimal
jenom podle hluku a koutkem oka, rfigpezdcné. Dal
svym gatelim dva strdné pokyny. Za prvé: , Ty chlapy
néjak znesSkodéte a svazte je,taje to kdo chce, tam u
toho chrasti je lano. C¥t mi sebrat moji sympatickou
hadici.” Za druhé: ,Jak budete moci, zavolejte na t
kanoistku. Je na druhéniidhu s cikany. Pozadejte ji, aby
sem pisli s ngjakymi védry a nabrali do nich vodu z
feky.” Pak zmlkl a zaléval ten novy rudy&wal stejr
nemilosrdi jako prvecerveny tulipan.

Ani jednou se neohlédl, aby se podival na podivny
zapas, ktery se strhl mezigteli a nepételi zAhadného
pozaru. Skoro citil, jak se ostrow@sa, kdyz se Flambeau
utkal s obrem zahradnikem. Jen i®dstavoval, jak se asi
kolem nich vSechno miha v jednom viru, zatimcopsdus
potykaji. SlySel dunivy pad a ¥#né nadechnuti svého
pritele, kdyz se vzapi nato vrhal na jednoh&ernocha, i
vykiiky obou negi, kdyZ je Flambeau a Fanshaw poutali.
Flambeauova strasliva sila vic nez nahradil&epo
pievahu ostatnich, také proto, &erty muz dosud otalel
u domu, pouhy stin a hlas. Otec Brown slySel &dyipk
na vodu dopadaji padla kanoe, jak divhlas dava
piikazy, jak hlasy cikanu odpovidaji d@ilgizuji se, jak
pleskaji a mlaskaji &dra pondovana do proudu a
konen¢ jak kolem oh® zni dupot mnoha nohou. Ale to
vS8echno pro ¢ho znamenalo daleko m&mez to, Ze
Sarlatova &trbina, ktera oft mirné povyrostla, se znovu
malicko stahla.

Pak se ozval wyikk, ktery ho uzuz pmél otocit hlavu.
Flambeau a Fanshaw, posilengkolika cikany, se
mezitim pustili za tajuplnym muzem u domu. & @zl
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z druhého konce zahrady Franctwzvykiik désu a
piekvapeni. Ozsnou mu bylo zavyti, které se nedalo
nazvat lidskym, kdyz se tvor vytrhl z jejich semi a
prchal do zahrady. Aspotrikrat okehl ostrov kolem
dokola. Svym zfisobem to bylo stefnpriSerné jako hon
za Silencem, ktery fpominaly jak vykiky
pronasledovaného, tak provazy v rukou pronasleedtvat
Ale jeSe priSerrgjSi bylo, Ze ta Stvanice zaravexjak
upominala na &skou hru na hamou. Kdyz muz vidl,

Ze je ze vSech stran obiddn, vySvihl se na jeden z
vySSich behi reky a se Splouchnutim zmizel v ponurém
padicim proudu.

,UZ pro reho nic nendzeme udlat, bohuzel,” ekl
otec Brown hlasem chladnym bolesti. ,Uz ho to otnks
Gtesim, kam poslal tolik jinych. U vyuZit rodinné
legendy.”

.Nemluvte v hadankach,” zvolal netiliv¢ Flambeau.
.Nemuzete nam to vysitlit bez rébug?”

»+Ano,” odpowdél Brown s @&ima na hadici. ,,Ob oci
z&i, cesta se ti zdg jedno oko blika, smrt jde pro
poutnika.”

Ohai sipal a syel vic a vic, jako by hodkdo Skrtil,
tentil se a skomiral pod proudy vody z hadicesder, ale
otec Brown z #ho zareci stale je&t nespoud zrak:

,Skoda Ze je$t neni rano. Jinak bych pozadal nasi
mladou damu, aby se podivala tim mosaznym
dalekohledem na usteky a nareku. Snad by uvida
néco, co ji zajima: znameni lodi, neboli pana Waltera
Pendragona na céstdomi, a moZzna i znameni
rozpileného muze — p@nadz — &koliv ted’ je uz utité v
bezpei — kdovi jestli se nemusel nagh dobrodit. Unikl
o vlasek dalSimu ztroskotani, a ptitase mu to jen
proto, Ze jeho nesta byla tak moudra, ze ji byl
Admiralav telegram poddely, a fijela na strgka
dohlédnout. O starém Admiralovi nebudeme mluvit.
Nebudeme mluvit o gem. Stai, kdyzieknu, Ze vzdycky,
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kdyz se tato & ze snily a pryskynatého deva vaala,
vypadal ohé& na obzoru jako druhé &lo polrezniho
majaku.”

»A tak pfiSel o Zivot otec a bratrjekl Flambeau. ,Zly
stryc z pohadek se malem doopravdy zmocnil pafistvi.

Otec Brown neodpadél. Vlastne uz wibec
nepromluvil, leda co sluSnost Zadala, pokud sehwsie
klidu nesesedli v kabinjachty kolem krabice doutnik
Vidél, jak premozeny ohie byl uhasen, a pak odmitl déle
zastat, &koliv zaslechl, jak po iehu gichazi mlady
Pendragon doprovazeny nadSenym zastupem, a mohl
(kdyby stal o romantické zvlastnosti) sklidit spwié diky
muze z lodi a divky z kanoe. Ale znovu heepadla
Unava a vytrhl se jenom jednou — kdyZz ho Flambeau
znenadani upozornil, ze si sklepl popel z doutnilau
kalhoty.

,10 neni popel z doutniku,fekl dost zemdleh ,To
je od ohg, ale vy na jiny popel nemyslite, protoze vSichni
kourite doutniky. Timhle zjsobem jsem pojal prvni
slabé podazni o té map”

.Myslite tu Pendragonovu mapu tichotskych
ostrovi?” zeptal se Fanshaw.

.10 Vy jste si myslili, Ze je to mapa tichodsiych
ostrova,” odpowdél Brown. ,Polozte vedle ptaho brku
zkamenstlinu a kus koralu a kazdy si bude myslet, Ze je to
exponat. Polozte tyz pida brk vedle stuzky a udéeé
kvétiny a kazdy si bude myslet, Ze je to ozdoba na
klobouk. Polozte tyz pta brk vedle kalami@, knihy a
bloku papiru a &Sina lidi vam odfisdhne, Ze vitla
brkové pero. Pafvadz jste vidli tu mapu viset mezi
tropickymi ptéky a lasturami, myslili jste, Ze je mapa
tichomadsskych ostrou. Byla to mapa téteéeky.”

»Ale jak jste to poznal?” zeptal se Fanshaw.

,Vid ¢l jsem ten Gtes, oémz jsteiekl, Ze je jako drak,

a tu druhou skalu, co je jako Merlin, a...”
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Jak se zda, vSiml jste si po cesem spousty &ci,”
zvolal Fanshaw. ,A my si mysleli, Ze nevniméte.”

.M él jsem mdskou nemoc,tekl otec Brown prost
,Bylo mi prosg mizerré. Ale kdyz je¢lovéku mizerr,
neznamena to jestze nic nevidi.” A zakel oci.

.VYy si myslite, Ze by to vifl kazdy?” zeptal se
Flambeau. Odpad’ nedostal. Otec Brown usnul.
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Znameni zlomeného e

Les nel tisicero Sedych pazi a milionytitrnych
prsti. Na temné obloze barvy modrozelenédlice se
jako stipky ledu blySkly bledé hezdy. Cela ta hust
zalesgna a fidce obydlena krajina ztuhlafitkym a
treskutym mrazemCerné jamy mezi kmeny vypadaly
jako bezedné cerné hlubiny ~ nemilosrdného
skandinavského pekla, pekla nekéme zimy. Dokonce i
kamenn&itvercova ¥z kostela vypadala tak seversky, ze
spi$ gipominala pohanskou hlasku divokych implavd
nékde mezi Utesy na islandském peii. Byla to divna
noc k prohlidce #bitova. Ale dost mozna, Ze tetibitov
za prohlidku stal.

Zvedal se prudce z popelavych plani lesa jako jakys
travnaty chlum nebo pahorek, Sedy veitlev hwzd.
VétSina hrolfi lezela na svahu a&gina vedouci ke kostelu
byla strm& jako schody. Naieo na malém odevSad
viditelném névrsi stal pomnik, ktery toto misto gawil.
Odrazel se cize od bezvyraznych hrdwlem, nebd byl
dilem jednoho z netSich soch& moderni Evropy. A
piece slavu tirce okamZzg zastinila slava muze, jehoz
podobu vytvail. Stiibrna tuzttka hwzdného svitu se
lehce dotykala mohutné kovoveé postavy leziciho kaja
se silnyma rukama sepjatyma kkevécné modlitlE a s
velkou hlavou spdéivajici na podusce pusky. Ctihodnou
tvadf obrustal vous, |épereceno licousy starodaen
diukladné po zpisobu zakladatélfiSe. Ale uniforma, &
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jen velmi prost nazngend, paila do doby moderni. Po
pravém boku valmika leZela Savle se zlomenou Spici, po
levém bible. V I& za horkych odpolednitizdély sem
kocary plné Ameranmi a os¥ty laénych olganki, aby si
prohlédli nahrobek. Ale i tehdyupobila Sird lesnata
krajina s tou jedinou W@tou bani kostela a krchova na
vyletniky dojmem krajiny podivinémeé a neuiSené. T¢
uprosted zimy v mrazivé tih se daloc¢ekat, Ze hrdina
zistane sam pod Kgdami. Ale pece do ticha éch
ztuhlych devin vrzla dewna vratka a d¥ Seré postavy v
cerném Sat Splhaly po Uuzké cesk hrobce.

Tak chabé bylo to chladné&ho hvézd, Ze se nath
dvou nedalo rozeznat docela nic az na to, ze fiaeogli
v ¢erném, ale jeden z nich byl velky jako hora, kdeZzZto
druhy (snad ve srovnani s nim) zas &kpapiv maly.
Dosli az nahoru k velkému hrobu se sochou slavného
vojevidce, zastavili se ac¢kolik minut na ®& uprerg
hleckli. Siroko daleko nebyld@lovi¢ka a snad ani Zivého
tvora a v choré fantazii mohly snadno vzniknouthpydoy,
jsou-li ti dva wibec lidé. Rozhodh zaatek jejich
rozmluvy by leckomu mohl fipadat zvlastni. Po chuvili
tichaiekl maly muz svému spaieiku:

~Kam schova moudry muz oblazek?”

A velky muz odpowdél hlubokym hlasem: ,Na ieh
more.”

Maly muz gikyvl a po kratkém odndenitekl: ,Kam
schova moudry muz list stromu?” A jeho druh &y
,D0 lesa.”

Znovu bylo ticho a pak velky muz poznamenal: ,To
ma byt narazka na to, Ze jisty moudry muz schova\p
diamant, ktery schovat peboval, mezi diamanty
faleSné?”

.Ne, ne,” fekl muzik se smichem, ,nechme minulost
odpaivat v pokoji.”

Chvili dupal zkehlyma nohama a paiekl: ,Na to
jsem \ibec nepomyslel, ipmyslel jsem o &em Uplre
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jiném, o rtéem dost zvlaStnim. Prosim vas. nemohl byste
rozskrtnout sirku?”

Mohutny muz hrabl do kapsy a brzy Skrtnuti a zasleh
plamene pozlatily celou hladkou stranu pomniku. o
byla vytesanaternymi pismeny znama slova, ktera uz
zbozré precetlo tolik Amerkani: ,Zaswceno pamatce
generala sira Arthura St. Clarea, ¢ednika a hrdiny, jenz
své nepétele vezdy drtil a vezdy jich $@t aby skonal
skolen jejich rukou. Bh, v rgjz doufal, nechéaho odngni
i pomsti.”

Sirka sZzehla mohutnému muzi prstyemala a spadla
na zem. Uz clét rozSkrtnout dalSi, ale jeho maly druh ho
zadrzel: ,To stai, Flambeau. Vid jsem, co jsem chtL
Nebo spiS nevid jsem, co jsem vigt nechtl. A ted
mame fiildruhé mile k nejbliz§i hospéda ja se vam
cestou pokusim vSechno vygokt. PorévadZz nebesa
védi, Ze ten, kdo si troufne vyprévtakovy gibeh,
potrebuje okat u ohr a piva.”

Sesli po pikré pESing, zasttili zavoru na rzivé brance
a vyrazili zrychlenym a zvinym krokem po zamrzlé
lesni cest. USIli dobréctvrt mile, nez mensi muz znovu
promluvil. Rekl: ,Spravré, moudry muZ schova oblazek
na kehu mdském. Ale co udld tam, kde Zadnyibh
neni? Vite tico o té velké afe se St. Clarem?”

,O anglickych generalech nevim nic,cetBrowne,”
odpowdél statny muz se smichem,¢leoliv vim ledacos
o anglickych policajtech. Vim jenom, Ze jst& mécel do
umoru po vSech svatynich toho chlapké,ua je to kdo
chce.Clovék by tekl, Ze ho potbili Sestkrat a pokazdé
jinde. Vidl jsem pamatnik generala St. Clarea ve
Westminster Abbey. Vidl jsem na londynském né&d¥i
sochu generéla St. Clarea na vzpinajicim e \ad¢l
jsem panitni desku generala St. Clarea v ulici, kde se
narodil, a dalSi desku v ulici, kde bydlel. Adteam¢
tahnete za tmy k jeho rakvi na vesnickémitivku. Ta
velkolepa osobnost ¢nzafina porkud unavovat, hlavh
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proto, Ze nemam nejmensi potuchy o tom, kdo t&Zge.
¢im se tak pachtite po vSedh hrobkach a pomnicich?”

.,Hledam pouze jediné slovo,tekl otec Brown.
~Slovo, které nikde neni.”

»A povite mi uz o tom kon&é jednou ®co?” zeptal
se Flambeau.

.,Musim to rozelit na dva dily,” poznamenal Ka.
.Nejdiiv prijde to, co zna kazdy, a pak to, co vim ja. Tedy
to, co zna kazdy, je celkem kratké a jasné. Jeaked
vibec nebylo.”

,Vvyborng,” fekl rozvesele®d mohutny muz jménem
Flambeau. ,Z&néme od toho, jak to nebylo. Zame
tim, co kazdy vi a co neni pravda.”

,l kdyZz to neni Uplg nepravda, je toimejmenSim
krajn¢ negesné,” pokrdoval Brown. ,Ve skut&nosti
vSechno, co vejnost vi, je zrovna jenom tohle: ¥&gnost
vi, Ze Arthur St. Che byl velky a uasgsny anglicky
general. Vi, Zze se po oslnivych¢lepatrnych tazenich v
Indii i v Africe stal velitelem naSich vojsk v Briig, kdyz
veliky brazilsky vlastenec Olivier vyhlasil své intatum.
Vi, Zze St. Clge tehdy zautsil s nepatrnymi silami na
Olivierovu presilu a byl zajat po hrdinském odporu. A vi,
Ze po svém zajeti byl St. G&a— k rozhéteni celého
civilizovaného swta — okkSen na nejblizSim straiKdyz
Brazilci odtahli, visel na &vi a na krku se mu houpala
zlomené Savle.”

A tato popularni zkazka je nepravdivd?” hédal
Flambeau.

.Ne,” fekl jeho gitel klidng, ,to, coiikd, je pravda.”

,Podle mne tohdika dost.”tekl Flambeau. ,ale kdyz
ma popularni zkazka pravdu¢em je ta zahada?”

Minuli stovky Sedych fzratnych strond, nez krz
odpowdél. Pak se femita¥ kousl do prstu aiekl:
~LAbyste Wd¢l, ta zdhada je zahada psychologicka. Nebo
spiS je to zdhada dvou charakliterv té brazilské
zélezitosti se dva nejproslulejSi muzi moderni drist
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zachovali zcela jinak, nez odpovidalo jejich povaze
Nezapomsate, Ze oba, Olivier i St. Gta byli hrdinové
staré razby — Zadny Svindl. Bylo to jako boj mezi
Achillem a Hektorem. No a co bystekl bitve, kde
Achilles jedné jako zbatec a Hektor jako zradce?”

.Pokratujte,” ekl statny muz netgive, kdyZ si jeho
spolenik zase z&al kousat prst.

»Sir Arthur St. Cl&e byl vojak staré Skoly — toho
bohabojného typu, co nas zachranil za indické vapbdu
pokraioval Brown. ,Byl vzdycky vic pro povinnost nez
pro lesk a slavu. A ip vSi své osobni odvaze byl to
nepochybd rozvazny velitel, kterého vzdycky
pobuovalo kazdé plytvani Zivoty vojék A prece se v
téhle bitw pokusil o gco, ocem by kazdé ditpoznalo,
Ze je to nesmysCloveék nemusi byt stratég, aby vidze
to bylo¢iré Silenstvi, stefhjako nepatebujete byt stratég,
abyste uhnul z cesty autobusu. A to je zahdsla jedna:
kam dal anglicky general hlavu? Hadarkslo dw zni:
kam dal brazilsky generdl srdce? O prezidentovi
Olivierovi by rekdo mohliici, Ze je fantasta nebo fanatik,
ale ani jeho ngjtelé nepopiraji, Ze byl velkodusny skoro
jako rytii z pohadky. Tatka kazdy druhy zajatec, ktery
mu padl do rukou, byl propust a rekdy i Sedie
obdarovan. Lidé, ki€ mu vaze ublizili, se vratili bez
uhony a dojat vzpominaji na jeho vlidnost a prostotu.
Prat by se ndl proboha najednou tak nelitostmstit, a to
zrovna za ranu, kterq se ho ani nedotkla? Tadyé&te.m
Jeden z nejchigjSich lidi na s&té jednal jako idiot a bez
duvodu. Jeden z nejlepSich lidi nasgvjednal jako sketa,
taky bez dvodu. Tel to vite od a az do zet, kamarade, a
powzte mi, co v tom &zi.”

.10 vam nepovim,”tekl jeho spoleénik a odfrkl.
~Spoléham na vas, Ze mi hezky od Adama vSechno
vyswtlite.”

.,Hm,” pravil otec Brown, ,k tomu, co jseniikal o
verejném mirni, musim dodat v zajmu pravdy jegtve
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véci, které se staly pozfd. Nemohufici, Ze vrhly na ¥c

nové s¥tlo, porevadz z nich nikdo nebyl moudry. Ale
vrhly aspa@ na wc novy druh tmy. Vrhly tmu novym
smérem. Nejprve se stalo toto: Lék&t. Claré se s
rodinou nepohod| a Zal otiskovatiadu ostrychélanki,

kde nebozZtika generala prohlaSoval za naboZenského
maniaka. Ale z jeho deni vyplyvalo pouze, Ze stary pan
byl porgkud prehnar pobozny.

DalSi c¢lanky se neobjevily, a tim cela historie
skortila. O tom, Ze St. Cta nel sklon k trochu vysedni
puritAnské zbozZnosti, ostétrstejré kazdy davno &del.
Druha epizoda je mnohem zajindgi. V tom neblahém,
osanglém pluku, ktery tehdy podnikl ten zbrkly Gtok u
Cerné teky, byl taky jisty kapitan Keith, snoubenec a
pozdji manzel St. Clareovy dcery. Upadl tenkréat r&&n
do zajeti, a jak se zda, Olivier se & zachoval stejh
laska¥ jako ke vSem ostatnim kr@mngenerala a
neprodle® ho propustil na svobodu. O dvacet let pgizd
vydal tento muz, tehdy jiz generdl plukovnik Keitinjhu
vzpominek.Britsky distojnik v Barrd a v Brazilii Na
misg, kde ¢éten& dychtie cekd, Ze se o dozvi o
zadhad St. Clareovy zahuby, stoji psano:.Vsude jinde v
této knize jsem ¢l véci presré tak, jak se udaly, dren
staromédnimu f@swdéeni, Ze slava Anglie je dost stara,
aby se obeSla bez why. Jedinou vyjimku ginim nyni,
mluvé o porazce Wernétreky. Vedou ni k tomu divody
cestné a naléhavé, i kdyz soukromého razu. Dodak v3a
jeS€ toto, aby se pamatce obdelnych mu# stalo po
pravu. Generdlu St. Clareovi bylai pgéto pilezitosti
vytykana neschopnost: mohdinejmensim dossdéit, Zze
pro toho, kdo tuto akci vidi v spravnénmese, pati k t¢m
nejskwlejSim a nejduchagomnsjSim akcim jeho Zivota.
Tytéz kruhy vini prezidenta Oliviera z barbarskét&sti.
Povazuji za svou povinnost prohlasit ke cti proitken Ze
se v této zaleZitosti zachoval jeSuslechtileji nez
obvykle. Lidow fe¢eno, mohu ujistit své krajany, Ze St.
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Clare nebyl tak blahovy a Olivier tak surovy, jak by se
mohlo zdat. To je vSe, co jsem &htici. A nic na s¥té
m¢é nedonuti, abych k tomu dodal jediné slovo.*

Hustymi haluzemi fd nimi z&al prosvitat veliky
zmrzly mesic podobny lesklé shovée kouli a pomohl
svym s\tlem vyprawci, aby si os¥Zil v paneti fadky
kapitana Keitha z atrzku pot&tého papiru. Kdyz pak
listek zase slozil a vsit zpatky do kapsy, machl
Flambeau rukou s typicky francouzskym gestem.

.Pockejte chvilku, pakejte chvilku,” zvolal vzruSeh
~.Mam dojem, Ze to dokazu uhodnout hned napoprvé.”

Sklonil ¢ernou hlavu a by Siji a vyrazil kupedu,
téZce oddechuje jako ¥itny borec v chodeckém zavodu.
Maly knéz, pobaveny a adavy, mu klusal po boku, ale
mél co dlat. Pra¥ se ged nimi stromy pogkud
rozestoupily nalevo i napravo, silnice utikala patsi
pies jasné, wsicem zalité udoli, aZz se pak najednou
ztratila jako kralik v dalSi lesni &t. Vstup do toho
dalSiho lesa vypadal maly a kulaty jakerny otvor
vzdaleného tunelu. Ale byl od nich sotva sto yard
daleko, a nez Flambeau znovu promluvil, zel uz jako
jeskyre.

,UZ to mam,” zvolal nakonec a pleskl se velkou nuko
do stehna. Ctyii minuty na rozmyslenou, a du vam
powedét, jak to bylo.”

,Vyborng,” prikyvl jeho pitel. ,Tak povidejte.”

Flambeau zvedl hlavu, ztiSil hlas. ,General sirhimt
St. Clae,” tekl, ,pochazel z rodiny @li¢cné¢ zatizené
Silenstvim. Snazil se tougtco stij utajit pred dcerou a
pokud mozno i fed budoucim zém. Domnival se snad
pravem, snad nepravem, Ze ké&m& zhrouceni je
nablizku, a rozhodl se, Ze se zabije. JenZecajby
sebevrazda by naopak roztroubila tajemstvi, ktérél c
skryt. Jak se taZeni blizilo, mraky na jeho moz&usily.
Nakonec v ndhlém pominuti smigsbbétoval ol¥anskou
povinnost osobnimu zajmu. Zbrkle se vrhl do boje v
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nadji, Ze padne prvni kulkou. Kdyz zjistil, Zze doséahl
jenom zajeti a hanby, éasovana bomba v jeho mozku
vybuchla, on zlomil sfj met a olesil se.”

Pevré se zahledl na Sedé pceli lesa ped sebou, v
némz jako oteveny hrob zel jedingerny otvor, kam se
ztracela jejich cesta. Snadélm to ndhlé pohlceni cesty
tmou v sok néco hrozivého, co zesililo jeho Zive i
tragédie, poévadz se nahle zacllv ,Strasny pibeh.”
rekl.

~Strasny gibéh,” opakoval k&z se sklosnou hlavou,
»ale skuténost byla jina.”

Potom s jakymsi zoufalstvim pohodil hlavou dozadu a
zvolal: ,Skoda Ze to tak nebylo.”

Vysoky Flambeau se atib a zistal na &ho zirat.

.Vas pribéh je cisty,” fekl otec Brown s pohnutim.
.Piibéh ukSeny, jasny, poctivy, bily a ot&any jako
tamhleten misic. Silenstvi a zoufalost jsou vcelku
nevinné. Jsou horSgei, Flambeau.”

Flambeau divoce vzhlédl k zngmemu ngsici.

Z mista, kde stal, vid ho presc¢ernou tev, ktera se po
jeho ploSe tahla jako zahnutiabliv roh.

,O0tée... ote,” vykiikl Flambeau se svym
francouzskym machnutim ruky a vykibjeste rychleji.
~Chcetefici, Ze skuténost byla je&t horSi?”

Jest horsi,” fekl Brown jako ponura ozwna. Vndili
se doc¢erného klastera hvozdu, jehoZrst ozdobené
Sedym goblénem kménjim ubihaly po stranich jako
temna chodba ve zlém snu.

Brzy se octli v nejhlubSimih¢ lesa a citili kolem sebe
hradbu listovi, které nemohli Wtl Tu pravil kréz opet:

.Kam schova moudry muz list stromu? Do lesa. Ale
co Wwini tam, kde lesa neni?”

-HmM, hm,” fekl Flambeau podrazde¢, ,,co udla?”

,Zalozi les, aby mal skrys,” pravil kréz zastenym
hlasem. ,Htizny hich.”
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.Poslyste,” vyKikl jeho pritel netrglive, neba temny
les a temné ppovidky mu Sly pogkud na nervy, tak
feknete mi uz jednou, jak to bylo, nebo ne? Jsot¢ jeS
n¢jaké jiné stopy?”

Jsou jest tii dalSi kusé stopy,tekl knéz, ,vyhrabal
jsem je po vSech&dach a koutech a povim vam je spis po
poradku logickém nez chronologickém. Na prvnim ghist
mame samdejme davéryhodny zdroj informaci o
praibéhu a vysledku bitvy ve zpravach samotného
Oliviera, a ty mluvi dost jagn Olivier se zakopal se
dvéma neboitemi pluky na navrsi, které sténspadalo k
Cerné fece. Na druhé stranieky byl beh nizsi a
baZinaty. Dal se pak zvedala mirna pahorkatina,bydie
prvni anglické pedsunuté pozice, kdezto dalSi, paofe
jednotky leZzely znén¢ daleko v z&zemi. Vcelku ¢h
Britové velkou pdetni gevahu, ale tento jednotlivy pluk
byl natolik odtrzen od zakladny, Ze Olivier zauvedioo
tom, nema-li se svymi oddilyigbrodit feku. aby ho
odrizl. Ale veier dospl k rozhodnuti, Ze se bude drzet na
svém postaveni, které bylo misdolré pevné. Druhy den
za svitani #stal, jako kdyz do #ho hrom ud#, kdyz
zZjistil, Ze se ta osa#td hrstka Anglkanu s tylem zcela
nekrytym vrhla pesieku zasti po most v pravo, 2asti
pies brod, poloZeny o kus vyS, a n&kea se na bazinaty
bieh pod brazilskym taborem.

UzZ to, Ze hodlaji zautit v takovém potu na takove
postaveni, vypadalo dost neiitelné, ale Olivier
vypozoroval gco jeS€ mnohem nevidatgiho. Nebd ten
blaznivy regiment se sice jedinym prudkym naporem
dostal gesieku, ale pak uz se ani nehnul, a misto aby se
pokusil ziskat pew)Si pudu pod nohama,cel v blag
jako moucha v lepu. Nigba podotykat, Ze Brazilci do
nich prazili é¢lostrelbou, kterou oni mohli ajovat jen
zmuzilou, l€ ochabujici palbou z puSek.id3to se
nepoddali a Olivierovo sttmé hldSeni kati nadSenym
uznanim nesmysiné udatnosict pitomcu..Nase oddily
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konen¢ postoupily,” piSe Olivier, ,a zahnaly je deky.
Zajali jsme samotného generala St. Clarea ékolik
dalSich dstojniku. Plukovnik i major v boji padli.
Nemohu smilet, Ze v djinach se asi jen malokdy naskytl
neobyejného pluku: ragni distojnici se chapali puSek
mrtvych vojaku a general sam nam doposledidd na
koni, prostovlasy. se zlomenou Savli v ruce.’ O tomse
stalo s generalem potom, ¢hlivier stejré jako kapitan
Keith.”

.,HmM,” zavréel Flambeau...Povidejte o té dalSi st6p

.Nez jsem tu dalSi stopu naSeéjaky c¢asek to trvalo,
ale vypowdét vam ji mohu zkratka. V jednom chudobinci
v Lincolnshirskych slatinach jsem nakonec objetarého
vojaka, ktery byl uCerné teky nejenom ram, nybrz,
dokonce kleel vedle plukovnika, kdyZz umiral. Velitelem
pluku byl statny Ir jménem Clancy, a jak se zdaadi
ho spiS vztek nez kulky. Zcelacug nentl ten sngsny
vypad na stédomi on. Musil ho do ¢ho vehnat general.
Jeho posledni, povznaSejici slova podle mého zgegeo
zréla: A, tdmhle se nese ten zatraceny stary osel s
urazenou 3avli. Ze si radsi neurazil hlavu.' V3itersi, ze
ta zlomen&epel z2ejmé kdekomu padla do oka, i kdyz na
ni vétSinou hledli ponékud uctiwji nez neboztik
plukovnik Clancy. A te tu treti stopu.”

Lesni cesta zala stoupat a ml se na chvilku
zastavil, aby nabral dech, nezZujge dal. Potom
pokraioval tymZ netastnym tonem.

,Je tomu sotva &sic nebo dva, co tady v Anglii ued
jisty brazilsky distojnik, ktery pro neshody s Olivierem
opustil vlast. Byla to figura ddéb znama jak u nas, tak na
pevnirg. Sparl jménem Espado. Taky jsem ho znal, stary
Svihak se Zlutou t¥é a s nosem jako skoba. Z jistych
soukromych dvoda jsem dostal povoleni k prohlidce
jeho papi@. Byl prirozere katolik, a tak jsem byl usho,
kdyZz umiral. V jeho majetku jsem nenaSel nic, co by
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oswtlilo aspai cipek toho temného St. Clareoviapadu,

az na pt nebo Sest oldgjnych Skolnich sesdit
obsahujicich denik neznamého anglického vojakalePod
mého dohadu na$li Brazilci ten denik @kterého z
padlych. Zapisy asgionahle kodi noci ged bitvou.

Ale popis posledniho dne v Zi¥otoho negastnika
stoji rozhody za gecteni. Mam ho tu s sebou, jenze v
téhle tn¢ se ned&ist, a tak vam povim sttny obsah. V
prvni c¢asti uvadi pisatel plno vtip na chlapka s
piezdivkou Sup, kteréigjme¢ kolovaly mezi muzstvem.
Jak se zda, tetlovék k nim nepaltl a patrré ani nebyl
Anglican. Podlefeci se da soudit na¢fakého mistniho
prostednika a civilistu, snad to byl tlurwik nebo
noving. Mél dlouhy divérny pohovor se starym
plukovnikem, alecasgji ho vojaci vidaji ve styku s
majorem. Tenhle major zabira v deniku dost vyznamné
misto. Z [€eni vyplyva, Ze to byl hubengernovlasy muz
jménem Murray — Ze pochéazel ze severniho Irskala by
puritdn. Rozdil mezi jeho wupjatosti a Zovialitou
plukovnika Clancyho je w@nym nangtem k Zerim.
Neznamy poznamenal také par wtipa to, Zze Sup nosi
kiiklavé Saty.

Ale v8echny tyto tlachy néhle rozvane temu by se
klidn¢ dalo fici polnice hlas. Za anglickym lezenim a
skoro rovnobzr¢ s fekou vedla jedna z mala silnic té
oblasti. Na zapad se zatéela k fece a petinala ji
mostem, o kterém jsme tiz mluvili. Na vyclode
ztracela v diveing, kde asi dv mile od tabora bylo dalSi
anglické stanovigt Odtud toho veera zazdl klapot a
cinkot lehké kavalerie, a dokonce i nas prosty ikan
poznal v jezdcich s UZasem generala s jeho Stalma
velkém bilém koni, kterého jste tolikrat ¥lds casopisech
a na vlasteneckych obrazech. A umite i®dgtavit, Ze
pozdrav, ktery mu vzdali, nebyl jen formalni. Geilese
v8ak nezdrzoval formalitami, nybrz bez prodlenikesi
ze sedla, vmisil se do skupinysdojniki a rozhovail se s
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durazem, l& duavérné. Pisatele zvlas prekvapilo, Ze
vrchni velitel se vie¢i obraci gedevS§im na majora
Murraye, &koliv na tom vyznamenani, pokud nebylo
piiliS napadné, nebylo nic niéwzeného. Ti dva k sa@b
nutre musili citit sympatie: oba pdi k tém, ,kdo ¢tou
bibli‘, oba patili k starému pravosrnému typu
dustojniki. At uz to bylo, jak chce, jedno je jisté, kdyz
general znovu nasedl|, jéStstale vaza mluvil s
Murrayem a vysoky major kéal pak dal podle jeho kén
ve vazné debat kdyZz uz se general pomalu rozjel po
silnici smérem kiece. Vojaci se za nimi divali, pokud jim
oba nezmizeli za skupinou str@ntam, kde se cesta
st&ela k fece. Plukovnik Sel zpatky do svého stanu a
muzstvo na hlidky. Ale pisatel deniku ggtar minut
otalel, a tak spét div divouci.

Velky bily kan, ktery prve kréel dolu po silnici co
noha nohu mine jako na tolikaghlidkach, lell zpatky
tryskem, jako by ckit stij co st vyhrat zavod. Nejidv
si mysleli, ze sedous splasil, ale pak vétl, ze ho zene
sam general, ktery byl znamenity jezdeénka muz se k
nim prifitili jako uragan. Generdl ipahl uzdu
vzpinajicimu se i, ototil k nim planouci tvé a zavolal,
aby pivedli plukovnika, hlasem jako trouba posledniho
soudu.

Predstavuji si, Ze vSechnyigvratné udalosti té
katastrofy dopadaly na mysl muzjako byl nas ftel
denik&, jedna pes druhou jako rany palici. Jako u &nd
se najednou celi zmameni octli v Siku a &l se, ze
musi okamZzit podniknout Utok fes reku. General s
majorem ©co odhalili u mostu, zbyva pry zrovna téks
probit se Utokem. Major okam&itodeSel zadni cestou
privolat posily, ale neni jisté, zdali je itgs ten rychly
zakrok pomoc stihnecas. Ale oni se musi dostat za noc
pies feku a rano obsadit navrSi. A uptest menu a
vzmSeni romantického toiho pochodu denik nahle
korgi.”
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Otec Brown stoupal do kopce prvni, lesni stezka se
totiz z0zila, byla stale krkolongjsi a klikagjsi, az ngli
dojem, Ze stoupaji po diych schodech. Hlas kme
zazrél ted’ kdesi nahe v temnotach.

Jest je tam zminka o jedné nesmirrdalezité
malickosti. KdyZz generdl nabadal vojaky k tomu
rytitskému atoku, zpola vytasil mie pochvy. Ale pak —
jako by se zastyll za gesto tak divadelni, zhireopst
zasunul. Vidite. Zase mé&

Tenaty ¥tvi nad nimi se prodralo bledé & a
omotalo jim nohy fizratnou siti, neb opst vysli ven do
mdlého jasu nahé noci. Flambeau citil pravdu veighd,
ale nedoved! si ji fedstavit. Odpokdél se zmatkem v
mysli: ,Co paad mate s tim néem? Listojnici Fece
nosivaji Savle?”

.V novodobych valkach se o Savlidasto nemluvi,”
ekl jeho spolenik uvazliw, ,ale v tomhle pipad ¢loveék
o ten nefastny meé porad zakopava.”

,NO a co je na tom?” zalkel Flambeau, ,takova
dojemna barvotiskovaifhoda: Hrdiriv me: se zlomi v
posledni bit¢. To mohl kazdy tusit figdem, Ze se toho
noviny chytnou, jako se toho chytly. Na vSeaitht
hrobech a pomnicich méate generala se zlomenyéeme
Snad jste i nevl&el na tuhle polarni vypravu jen proto,
Ze si dva manici se smyslem pro malebnost vSiraliStz
Clareova Savle ma ulomenou &pi.”

.Ne,” vykiikl otec Brown hlasem ostrym jako vyst
z pistole, ,ale kdo vid Savli nezlomenou?”

,CO tim myslite?” zvolal jeho druh a stanul pod
hvézdami. Nenadale vysli ze Sedych bran lesa.

,Rikam, kdo vi@l tu 3avli nezlomenou?” opakoval
otec Brown tvrdohlad. ,Pisatel deniku @ité ne, general
Ji zastgil veas.”

Flambeau se rozhlédl v asicnim swtle, jako by se
muz ragny slepotou zahledl do slunce, a jeho ifiel
pokratoval s horlivosti:
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.Flambeau,” zvolal, ,nemamtdkaz ani po té pohrobni
honicce. Ale jsem si tim jist. Dovolte, abycltigal jest
jeden nepatrny fakt, a misky vah se zhoupnou. Riuiko
byl ndhodou mezi prvnimi, kdo padli. Byl srazenkaul
davno pedtim, nez se oddily vaZistretly s nepitelem. A
piece vidl, Ze St. Clareova Savle je zlomena. Pee
zlomila? Jak se zlomilaZikeli, zlomila se ped bitvou.”

..Aha!” fekl pritel a dodal s beznaghym pokusem o
vitip, ,a kde ¥zi prosim vas ten druhy kus?”

,10 vam mohu fici,” tekl knéz pohoto¢. ,V
severovychodnim rohu fhitova pi protestantské
katedrale v Belfastu.”

Vazne?” zeptal se jeho druh. ,Vy jste se tam dival?”

,BohuZel to neslo,” odtusil Brown s tipnou litosti.
,Stoji na rem velky mramorovy pomnik na péaih
udatného majora Murraye, ktery hrdinsky padl verrsta
bitvé u Cernéieky.”

Flambeau ozivl, jako by nahle dostal elektrickonua
,Chcete fici,” zvolal ochraptle, ,Zze general St. Cia
Murraye nenavidl a zavrazdil ho na bitevnim poli,
protoze...”

,vase myslenky jsou pgad jest dobré acisté,” ekl
jeho spolénik. ,,Skute&nost byla horsi.”

Jenze,” pravil rozlozity muz, ,ja jsem svou zasobu
zlych predstav uz vgerpal.”

Zdalo se, Ze k¥z opravdu vaha, kde &g, a nakonec
ekl opet: ,Kam schova moudry muz list stromu? Do
lesa.”

Jeho druh neodpeuél.

,Kde lesa neni, les si vytvb A kdyZ si geje ukryt
mrtvy list, vytvai si mrtvy les.”

Znovu nezazéla zadna odpayd’ a krez dodal jest
vlidngji a pokojrgji:

»A kdyby chtél schovat mrtvé do, vytvoril by pole
mrtvych €l a skryl je mezi &.”
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Flambeau z&al razovat vped, jako by mu bylo kazdé
zdrZeni wase nebo prostoru nesnesitelné, ale otec Brown
mluvil dal, jako by rozvaé svou posledni &tu.

Jak uz jsentekl, sir Arthur St. Clge byl muz, ktery
cetl svoji bibli. A to pra¢ byla ta chyba. Kdy kore¢
lidi pochopi, Zecist svoji bibli nic neznamenéa, pokud
necteme taky bibli vSech ostatnich! Tigkde bibli, aby v
ni naSel tiskové chyby. Mormogte bibli a najde v ni
mnohoZenstvi, adventistate bibli a najde v ni, Ze
nemame ruce ani nohy. St. @&abyl stary angloindicky
protestantsky vojak. Zauvazuijte chvilku nad tim bgato
mohlo znamenat. A proboha bez Solichaniuz# to
znamenat, Zze muzélesrt nesmirg zdatny Zije pod
tropickym sluncem v orientalni spdleosti a saje do sebe
bez ladu a skladu orientélni knihu. Saiej¢ Ze mu byl
Stary zakon milejSi nez Novy. Saniegr¢ Ze mu Stary
zakon poskytl vSechno, co ¢ht- smilstvo, nasili, zradu.
Troufam sitict, Ze byl¢estny, jak vy tomuikate. Jenze
co platnoclovéku, uctiva-licestrg bezectnost?

V kazdé z &h horkych a nefstupnych zemi, kam
piiSel, drzel si harém, ndil svédky, shraboval hanebné
zlato. A gece by bylekl s pevnym pohledem, Ze &mil
pro WtSi slavu Pana. Moje teologické stanovisko lze
shrnout do jediné otazky: Kterého pana? Ale zlootoh
druhu ma tu vlastnost, Ze otvira v pekleigvea dvémi a
vzdy do komnat menSich a menSich. ProtEino mluvi
nejvic to, Ze neda ¢loveéka ¢im dal tim krugjSim, nybrz
jen ¢im dal tim podlejSim. St. Clarea brzy dusily negnaz
s Uplatky a vydiranim: a pefboval stale vic a vic
hotovych petiz. A v dol& bitvy u Cernéteky klesl z
propasti do propasti az na ono misto, které jegpBdinta

,CO tim myslite?” zeptal se ¢pjeho fitel.

,Myslim tohle,” op&il duchovni a netekavar
ukazal na kaluz, kde se wBknim s\&tle zatpytila p&et’
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ledu. ,Pamatujete se, koho dal Dante do posledniho
ledového kruhu?”

LZradce,” fekl Flambeau a zachlv se. Kdyz se
rozhlédl po nelidské krajinporostlé stromy Sklebnych, ba
skoro obsceénnich obrysnmél skoro dojem, Ze je Dante, a
knéz s praminkem hlasu byl vskutku Virgil a provazel h
FiSi vé¢nych Hicha.

Hlas pokr&oval: ,Olivier, jak vite, byl donkichot a
nechtl Zadnou zpravodajskou sluzbu aniédy. Ale
délalo se to pece, jako mnoho jinychéei, za jeho zady.
Byla to starost mého staréhtitple Espada. To on byl ten
Svihak v kiklavych Satech, kterému pro jeho skobovity
nos gezdivali Sup. Pronikl na frontu v masce lidumila,
seznamil se s pafry v anglické armagl a nakonec mu
padl do rukou jediny lotr v jejicikadach, jimz byl z
boZiho dopuni jeji velitel. St. Clée poteboval penize
jako dil a hory pesiz. Odmr&ny rodinny lék& hrozil
odhalenim neslychanycleési, ale pak byl zagaty serial
¢lanka nédhle perusen. Mluvilo se v nich o obludnych,
barbarskych skutcich, k nimz doslo v Park Lane, o
skutcich, jichz se dopustil anglicky protestant teré
pachly po lidskych odfech a hordach otrédk General
potreboval také penize na dioe vno; porevadz post
boh&e mu byla stejadraha jako bohatstvi samaeRhl i
posledni nitku, BSeptl slovo Brazilii a bohatstvi k¥mu
proudilo od nefatel Anglie. Jenze se Supem Espadem
mluvil i jiny muZ. Tenc¢ernovlasy, pisny mlady major z
Ulsteru rgjak uhodl hanebnou pravdu. A kdyz tak spolu
kr&eli pomalu po silnici dal k mostu, ekl Murray
generalovi, aby se okam&ivzdal veleni, nebo Ze bude
postaven fed valény soud a zastlen. General ho
zdrzoval, dokud negsli k zastn¢ tropickych stromi u
mostu. A tam u zpivajicfeky a pod palmami zalitymi
sluncem (jash to vidim) vytasil general Savli a majora
probodl.”
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Chmurna cesta se v Stiplavém mrazu &t ges
hieben vyzn&eny krutymi ¢ernymi obrysy kovisek a
mlazi. Ale Flambeauovi se zdalo, Ze za nimi zahléati
aureoly, jakou nevysilaji ani bxdy ani ngsic, ale ohg
rozc&klany lidskyma rukama. Pozoroval ji, zatimcogh
spel ke konci.

.St. Clate byl pekelny pes, ale byl to pes dobrého
chovu. Nikdy, to vdm odjisahnu, nebyl chladnokregisi
a odhodlagjsi, nez ve chvili, kdy mu u nohou lezel
Murray jako studena mrtvola. Kapitan Keith mluvil
pravdu, nikdy za vSech svych &dhych taZzeni nebyl ten
velikan tak velky jako v této posledni porazce,r&tbo
tak znevazila v &ich sw¥ta. Chladé pohlédl na svou
zbrai, aby z ni utel krev. Uvidll, Ze se Sgika, kterou
vrazil okéti mezi lopatky, v &le zlomila. Bez pohnuti
vidél, jako by sedl v klubu a dival se na to oknem,
v8echno, co hateka. Vicl, Ze hlidky musi najit tu
nevyswtlitelnou  mrtvolu, musi fjit na tu
nevys¥tlitelnou Sptku mee, musi zpozorovat me
nevyswtliteln¢ zlomeny — nebo ztraceny. Zabil, ale
neumtel. Jenze mocny intelekt se v#ep proti
nevyhnutelnému. Byla jeSjedna cesta. Mohldinit tuto
mrtvolu mér nevys¥tlitelnou. Mohl vytvdit kopec
mrtvol a skryt ji mezi nimi. Za dvacet minut pocloedlo
osm set anglickych vojékna smrt.”

TeplejSi z& za cernym zimnim lesem zmohuia a
zjasréla a Flambeau fidal do kroku, uz aby tam byl.
Také otec Brown vykrél rychleji, ale zdalo se, ze je
Uplr¢ zabran do svého vypréawi.

.Ta tisicovka Angléani byla tak staténa a génius
jejich velitele tak veliky, Ze kdyby byli vzali keg
utokem bez prodleni, nemusel jejich Sileny pochod
dopadnout tak docela bezrawk. Ale zakény duch,
ktery si s nimi hrél jak sgaky na Sachovnici, &hjiny
cil a jiné zamdry. Musili ztstat v b&inach u mostu aspio
tak dlouho, pokud tam britské mrtvoly nezevSedrak P
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teprve niize pijit velka zavrecna scéna: #broviasy
vojak swtec odevzda s\ zlomeny mé, aby zabranil
dalSimu krveproliti. Na improvizaci to bylo dab
vymysleno. Ale ja si myslim (dokazat to nemohu);ae
tak trceli v tom krvavém bahi nékdo pojal podeieni — a
né¢kdo uhodl pravdu.”

Na okamzik osmél a pakiekl: ,Néco mitika, Ze ten,
kdo uhodl pravdu, byl milenec...fi8ti muz starcovy
dcery.”

»Ale co potom s Olivierem a smrti &kenim?” zeptal
se Flambeau.

,Olivier se dilem z rytistvi, dilem z obe®losti
malokdy zatZzoval zajatci,” vyswtloval vyprawe.

.V étSinou kazdého propustil. Tentokrat propustil
kazdého.”

.Kazdého az na generalagkl vysoky muz.

.Kazdého, ekl knéz.

Flambeau svraStiderné obei. Jes¢ mi to neni jasné,”
ekl.

,Vidim jesSt¢ jeden obraz, Flambeaujekl Brown
tajuplrgjSim polohlasem. ,Nemohu to dokézat, ale mohu
néco vic — mohu si tofedstavit. Nad pustymi vyprahlymi
kopci svita, tAbor se chysta na pochod, brazilski®umy
sefadi docet a rot k pochodu. Tady je Olivierogarvena
koSile, dlouhygerny plnovous poviva vestre, zatimco se
priSti otec vlasti s Sirdkem v ruce &us velkym
nepitelem, kterému vraci svobodu. A stary prosty
anglicky vojak se sthobilou hlavou mu &uje jménem
svych mu#. Zbyly houfec Angkami stoji za nim v
pozoru, vedle nich vozy a zasoby pro Ustup. Bubiily v
Brazilci se daji do pohybu, Anghné jsou piad jako
sochy. Vytrvaji tak, pokud za tropickym obzorem mezd
negitel s poslednim zarachocenim a zableskem. Potom se
jejich postoj razem z#mi, jako kdyby vstali z mrtvych:
padesat td se upe na generala, tia na jaké se
nezapomina.”
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Flambeau sebou prudce trhl. ,Ne,” ¥i¥. ,Snad
nechcetéict...”

»,ANo,” tekl otec Brown hlubokym, dojatym hlasem.
»TU opratku navlékla St. Clareovi na krk anglickika,
tusim, Ze taz ruka, ktera pa@jdnavlékla prsten na prst
jeho dcery. Anglické ruce ho vytahly na strom hanby
ruce muh, ktefi ho kdysi milovali a Sli za nim od
vitézstvi k vigzstvi. A anglické duSe (Boze, odjgua
slituj se nad nami!) hledly na to, jak se houpa v cizim
slunci na zelené Sibenici palmy, a plny nenavigi s
modlily, aby odtamtud slé&trovnou do pekel.”

Kdyz oba chodci dorazili na vrchokdbenu, vybhlo
jim vstric silné Sarlatové $tlo z oken anglické hospody
zastenych cervenymi zaclonami. Stala bokem k ¢est
jako by ustoupila stranou k uvitani. Jeji troje idvbyly
pohosting oteweny. A az k nim doléhal hlahol a smich
lidi na jednu nocti&stnych.

,Dal vam nic nepdebuji tikat,” fekl otec Brown.
.Tam v té pustid ho soudili a poslali na smrt. Potom si
piisahali, Ze pra&est Anglie a jeho dcery navzdy v gob
pohrbi tento pibéh o méSci zrddce a ni¢ vraha. Snad —
Bah jim pomoz! — se pokusili na to zapomenout. A my
bychom se o to i taky pokusit. Tady je naSe hospoda.”

.Ze srdce rad,’tekl Flambeau a uzuz vchazel do
swtlého, hlkného vyepu, kdyz prudce couvl a malem
upadl na silnici.

.Podivejte se na tohle, u vSederti,” vykiikl a
strnule ukazal n&tvercovy dewny Stit, ktery visel do
cesty. Bylo na &m matr® vidét hruby obrys jilce a
zkracené o¢t Savle a nad tim byl napis pismeny, ktera se
snazila vypadat starod&unJ Zlomeného mee. ,Vy jste
to ne&ekal?” zeptal se otec Brown chapayV tomhle
kraji je bohem, kazda druh& hospoda a park a ulése
jméno po 8m a jeho historii.”

Ja myslel, Ze jsmes tim morem skoncovali,fekl
Flambeau a odplivl si.
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“S nim v Anglii nikdy neskoncujetefekl knéz, divaje
se do zem, ,pokud bronz trva a kAmen nepomine. Jeho
mramorové sochy budou po staleti budit nadSenicapy
v duSich nevinnych chlafpi¢c jeho vesnicky hrob bude
stejnym symbolem oddanosti jako lilie. Miliongch, kdo
ho nikdy neznali, ho budou milovat jako otcdovéka, s
nimz €ch poslednich par, kdo ho znali, jednalo jako s
mrvou. Bude z #&ho sw¥tec a pravdu o &dm se nikdo
nedozvi, potvadz te jsem se konm¢ rozhodl. Poruseni
tajemstvi s sebourimasi pra¥ tolik dobrého jako zlého, a
proto jsem siiekl, Ze pgkam. VSechny ty novinové
¢lanky nebudou mit dlouhé trvani, protibrazilskaacial je
uz za nami, Olivier se jiZ§i obecné uet Ale rekl jsem
si, Zze kdyby se kdekoliv v kovti na mramoru, ktery
pietrva jako pyramidy, ¢kdo nespravedl¥ dotkl cti
plukovnika Clancyho, kapitdna Keitha nebo prezident
Oliviera, promluvim. Dokud bude jen St. @&anepravem
ctén, budu mtet. A tak to udlam.”

Vnorili se do kémy séervenymi zaclonami, ktera byla
uvnité nejen dtulna, nybrzipmo prepychova. Na jednom
stole stal stbrny model St. Clareova hrobu: ifbrna
hlava schylena, §brny me& zlomen. Po ghach visely
kolorované fotografie téze pa&tihodnosti arady kaani,
které k ni vozily turisty. Usadili se na pohodiné
vycalourené lavice.

,BIT, to je zima,” zvolal otec Brown, ,ii bychom si
dat trochu vina nebo piva.”

,Nebo brandy,” podotkl Flambeau.
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