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„Azincourt patří k nejsugestivnějším úsekům celé impozantní šíře 

anglických dějin… Je to symbol triumfu slabého nad silným, prostého 
bojovníka nad rytířem na válečném koni, odhodlanosti nad zpupnos-
tí… A je to také příběh o věčném sklonu lidstva páchat nelidské 
ukrutnosti.“ 

 
sir John Keegan, The Face of Battle 

 
 
 
„… přemnoho skolených, hromady mrtvých těl, bezpočet mrtvol, 

až přes ně klopýtají!“ 
Nahum 3.3 
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Jednoho zimního dne těsně před Vánocemi roku 1413 se Nicholas Ho-
ok rozhodl zabít svého úhlavního nepřítele. 

Bylo chladno. V noci vydatně mrzlo a ani polední slunce nestačilo 
rozpustit bílou námrazu na trávě. Vzduch v bezvětří stál a celý svět se 
zdál bledý, strnulý a ztichlý. A právě v tu dobu uviděl Hook na úzké 
úvozové cestě, jež vystupovala z lesa, Toma Perrilla. 

Nick Hook se kradl jako duch. Byl lesník, a přestože každému ji-
nému křupala pod botami námraza, jako by šlapal po skleněných stře-
pech, on se vždy uměl pohybovat tiše. A stejně tiše se nyní kradl lesem 
k cestě, po které Perrill táhl jedním z koní lorda Slaytona kmen pora-
ženého jilmu, aby z jeho dřeva udělal ve mlýně nové lopatky pro vodní 
kolo. Kupodivu s sebou nikoho neměl. To bylo neobvyklé, neboť Tom 
Perrill zřídkakdy odcházel z domu bez svého bratra či někoho jiného 
ze mlýna, a Hook ho také nikdy neviděl takhle daleko mimo vesnici 
bez luku. 

Nick Hook se zastavil na kraji lesa, kde mohl zůstat skrytý za keři. 
Byl od cesty asi sto kroků a slyšel, jak Perrill nadává, protože kmen se 
na nerovné cestě o něco zadrhl a kůň se zastavil. Perrill ho vztekle 
šlehal bičem, ale nebylo to nic platné, a tak zůstal chvíli bezradně stát 
a jenom klel. 

Hook vytáhl z plátěného vaku šíp a podíval se, jestli má hrot pou-
žívaný pro lov vysoké zvěře – široký hrot tvarovaný tak, aby způsobil 
co největší zranění a zvíře vykrvácelo, když se lovci nepodaří zasáh-



10 

 

nout srdce. To se však Hookovi stávalo zřídkakdy. V osmnácti letech 
vyhrál tři střelecké soutěže pořádané v jejich hrabství, když v nich 
porazil mnohem starší lučištníky proslavené málem po celé Anglii, a 
na sto kroků nikdy cíl neminul. 

Položil šíp napříč přes lučiště, ale pořád pozoroval Perrilla. Střílel 
lukem od dětství a všechny pohyby měl tak zažité, že je nemusel kont-
rolovat pohledem. Palcem levé ruky přidržel dřík šípu u lučiště, pra-
vou rukou lehce napnul tětivu, aby ji mohl nasadit do malého zářezu v 
patce šípu, a potom s pohledem stále upřeným na nejstaršího mlynářo-
va syna luk zvedl. 

Pomalu a bez zjevné námahy napjal tětivu až k pravému uchu, i 
když většina mužů, kteří neprošli dlouholetým lučištnickým výcvi-
kem, by ji nedokázala napnout ani do poloviny. 

Perrill se otočil a díval se přes louky k řece, jež se vinula krajem, 
skrytá za hustou řadou vrbiček. Měl na sobě vysoké boty, těsné kalho-
ty, koženou vestu a jelenicový kabátec a ani v nejmenším netušil, že 
ho v příští chvíli čeká smrt. 

Hook vypustil šíp. Udělal to klidně, jako by o nic nešlo, a konopná 
tětiva mu vyklouzla z prstů bez nejmenšího zachvění. 

Šíp letěl přesně tam, kam letět měl. Hook sledoval dráhu šedého 
opeření zasazeného v patce štíhlého dříku z jasanového dřeva – dráhu 
šípu se smrtícím kovovým hrotem, který nyní směřoval k Perrillovu 
srdci. Včera klínový hrot ještě naostřil a nepochyboval, že pronikne 
jelenicovým kabátcem, jako by to byla pavučina. 

Nick Hook nenáviděl celou Perrillovu rodinu, stejně jako všichni 
Perrillové nenáviděli rodinu jeho. Bylo to nepřátelství, jehož počátek 
sahal o dvě generace zpátky do doby, kdy dědeček Torna Perrilla bodl 
ve vesnické krčmě Hookova dědečka do oka pohrabáčem a tak ho za-
bil. Starý lord Slayton potom prohlásil, že to byl poctivý boj, a odmítl 
mlynáře potrestat. Proto se od té doby mužští členové Hookova rodu 
snažili vzít spravedlnost do svých rukou a smrt svého předka pomstít. 

Avšak nikdy se jim to nepodařilo. Hookův otec byl ukopán k smrti 
při výročním fotbalovém zápase, ale nikdo nedokázal říct, kdo to udě-
lal, i když všichni museli vědět, že to byl někdo z Perrillů. Během hry 
zapadl balon do rákosí za ovocným sadem lordova sídla a dvanáct 
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mužů se ho vydalo hledat. Vrátilo se jich však jen jedenáct. Jenže no-
vý lord Slayton se vysmál všem, kteří žádali, aby prohlásil smrt Hoo-
kova otce za vraždu. „Jestli chcete někoho pověsit za to, že hrál s ně-
kým fotbal, pak musíte pověsit polovinu Anglie,“ nechal se slyšet. 

Hookův otec byl pastevec. Zůstala po něm těhotná žena a dva sy-
nové, a k dovršení všeho vdova zemřela dva měsíce po manželově 
smrti, když porodila mrtvou dceru. Došlo k tomu před šesti lety na 
svatého Nicholase, v den třináctých narozenin Nicka Hooka, a jeho 
babička to prohlásila za důkaz, že Nick je prokletý. Později se snažila 
zrušit tuto kletbu vlastním kouzlem. Zabodla mu hluboko do stehna 
hrot šípu a řekla, že když stejným šípem zabije nějakou vysokou zvěř, 
kletba pomine. Hook tedy zastřelil jednu z laní lorda Slaytona, ale nic 
se nestalo. Byl stále prokletý, Perrillové žili a krevní msta pokračova-
la. V zahradě uschla pěkná jabloň a Hookova babička si byla jistá, že ji 
zahubila Perrillova matka. „Odjakživa byli pakáž smradlavá, tihle 
Perrillové!“ řekla a pokusila se Toma Perrilla a jeho mladšího bratra 
uhranout. Jenže jejich matka musela použít nějaké ochranné kouzlo, 
protože ani jeden z nich neonemocněl. Pak zmizely dvě Hookovy ko-
zy, které se pásly na obecní louce, a vesničané byli přesvědčeni, že je 
odvlekli vlci. Hook však věděl, že to udělali Perrillové, a zabil jejich 
krávu, i když ho to mohlo sotva uspokojit tak, jako kdyby zabil někte-
rého z nich. „Je to tvůj úkol,“ říkávala mu babička, ale Nick k tomu 
stále nenacházel příležitost. „Jsi ďáblův parchant,“ prohlásila jednou, a 
když mu bylo šestnáct, vyhnala ho z domu. „Táhni a zdechni někde 
hlady!“ vykřikla za ním. Tehdy už ji nenávist k Perrillovým začínala 
připravovat o rozum a nemělo smysl se s ní přít, a tak Hook odešel z 
domova a možná by opravdu zemřel hlady, nebýt toho, že právě v tom 
roce vyhrál závod ve střelbě lukem, v němž soutěžili muži ze šesti 
vesnic. Zasahoval vzdálený terč jedním šípem za druhým a nikdo se 
mu nevyrovnal. 

Proto udělal lord Slayton Nicka lesníkem s povinností starat se o 
to, aby byl jeho stůl neustále plný čerstvé zvěřiny. „Lepší, když ji bu-
deš střílet s mým vědomím, než kdybych tě musel dát pověsit za pyt-
láctví,“ prohlásil. 
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A nyní tedy, v den svatého Winebalda, těsně před Vánocemi, sledo 
val Nick Hook šíp, který letěl, vypuštěný z tětivy jeho luku, směrem k 
Tomu Perrillovi. 

Sledoval ho pohledem a věděl, že nese Perrillovi smrt. 
Šíp letěl přesně k cíli a Tom Perrill o tom neměl tušení. Nick Hook 

se usmál. 
A pak se šíp podivně zatřepetal. 
Jedna péřová letka na konci se uvolnila a šíp se odchýlil doleva, 

takže sklouzl po boku koně a pak se mu zabodl do hřbetu. Kůň bolest-
ně zaržál, vzepjal se a vyrazil vpřed tak prudce, že jediným trhnutím 
uvízlý kmen uvolnil. 

Tom Perrill se otočil a chvíli civěl k lesu, ale pak mu došlo, že po 
prvním šípu by mohl následovat další, a rozběhl se pryč. Nick Hook 
tedy znovu selhal. Byl prokletý. 

 
Lord Slayton ztěžka klesl do křesla. Byl to mrzoutský čtyřicátník, 

jenž utržil u Shrewsbury tak nešťastnou ránu mečem do páteře, že pro 
něj všechny boje a bitvy navždy skončily, a to ještě mohl být rád, že je 
vůbec schopen se pohybovat. „Kdes byl v den svatého Winebalda?“ 
vyštěkl na Hooka. 

„Kdy to bylo, pane?“ zeptal se Hook s nevinností člověka, který 
nikdy neudělal nic špatného. 

„Ty víš dobře, bastarde!“ zavrčel lord Slayton a jeho správce udeřil 
Hooka kostěným držadlem jezdeckého bičíku. 

„Opravdu nevím kdy, pane,“ lhal Hook zatvrzele. 
„Před dvěma dny, mizero,“ řekl sir Martin, švagr lorda Slaytona a 

kněz panského sídla i vesnice. Nebyl o nic víc rytíř než Hook, ale lord 
Slayton trval na tom, že ho musí všichni oslovovat titulem sir, aby 
bylo zřejmé, že je něco víc než oni. 

„Aha!“ ozval se Hook, jako by mu náhle svitlo. „Prosekával jsem 
mlází pod Žebrákovým kopcem, pane.“ 

„Lžeš!“ zahřměl lord Slayton. William Snoball, správce a vrchní 
lučištník panství, znovu udeřil Hooka přes hlavu, až se mu ve vlasech 
objevila krev. 

„Na mou čest, pane,“ bránil se Hook. 
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„Na čest rodiny Hooků, co?“ poznamenal pohrdlivě lord a pohlédl 
na Nickova mladšího bratra Michaela, teprve sedmnáctiletého mladí-
ka. „A kde jsi byl v ten den ty?“ 

„Pokrýval jsem došky stříšku nad vchodem do kostela,“ odpověděl 
Michael. 

„Ano,“ potvrdil sir Martin, vytáhlý hubený muž v černém kněž-
ském hábitu, a v chabém pokusu o úsměv se na Nickova mladšího 
bratra zašklebil. Michaela měl každý rád, dokonce i Perrillové ho vy-
jímali z nenávisti, kterou chovali k ostatním členům rodiny Hooko-
vých. Michael měl světlé vlasy a veselou povahu, zatímco jeho bratr 
byl snědý a věčně zachmuřený. 

Bratři Perrillové stáli vedle bratrů Hooků. Oba, Thomas a Robert, 
byli vysocí, hubení, měli zapadlé oči, dlouhý nos a vystouplou bradu a 
tím vším se nápadně podobali siru Martinovi. Celá vesnice předstírala 
z povinné úcty k urozenému duchovnímu, že je považuje za mlynářo-
vy syny, ale chovala se k nim s větším respektem, než jaký jim příslu-
šel. K členům rodiny Perrillových se vůbec lidé chovali jinak než k 
ostatním, neboť všem bylo jasné, že vždy, když se bratři budou cítit 
jakkoli ohroženi, mohou požádat o pomoc sira Martina. 

A Tom Perrill nebyl v den svatého Winebalda pouze ohrožen, ale 
téměř zabit. Šíp s šedým opeřením ho minul o šířku dlaně, a právě 
tento šíp nyní ležel na stole v síni panského sídla. Lord Slayton na něj 
ukázal a kývl na správce. William Snoball přistoupil ke stolu. „Ten 
není od nás, pane,“ řekl, když si šíp prohlédl. 

„To soudíš podle šedého opeření?“ zeptal se lord. 
„Nikdo v okolí šedé husí peří nepoužívá,“ řekl Snoball a vrhl na 

Nicka Hooka tvrdý pohled, „aspoň ne na opeření šípů.“ 
Také lord Slayton se podíval na Nicka. Znal pravdu. Všichni, co 

tam stáli, ji znali – možná až na naivního a důvěřivého Michaela. „Dej 
ho bičovat, pane,“ navrhl sir Martin. 

Hook hleděl na goblén, jenž visel pod horním ochozem síně. Zob-
razoval lovce v bederní zástěrce s přilbou na hlavě, který za přihlížení 
ženy oděné průsvitnými závoji vrážel oštěp do boku divokého kance. 
Stropní dubové trámy byly zčernalé věkem a kouřem. 

„Bi čovat, nebo mu uříznout uši,“ dodal kněz. 
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Hook sklonil pohled k lordu Slaytonovi a snad potisící uvažoval, 
jestli se nedívá na svého otce. Měl stejné vystouplé lícní kosti, stejné 
vysoké čelo, stejná široká ústa a stejně tmavé vlasy a oči a byl také 
stejně vysoký a stejně silný, jako býval lord, než ho navždy pozname-
nal meč jednoho z králových odpůrců a odsoudil ho k tomu, že mohl 
chodit pouze o berlích. Jeho lordstvo Hookovi pohled vrátilo, ale Ho-
ok z něj opět žádnou pravdu o svém původu nevyčetl. „To vaše věčné 
nepřátelství musí skončit!“ prohlásil lord, aniž se přestal na Hooka 
upřeně dívat. „Rozumíš? Žádné zabíjení už nebude! Jestli někdo z 
Perrillových zemře, Hooku,“ ukázal na něho prstem, „pak zabiju já 
tebe a tvého bratra. Rozuměls mi?“ 

„Ano, pane.“ 
„A jestli zemře Hook,“ obrátilo se jeho lordstvo na Toma Perrilla, 

„potom ty a tvůj bratr budete viset na dubu!“ 
„Ano, pane.“ 
„Ale vraždu bude třeba dokázat!“ ozval se náhle sir Martin pobou-

řeně, jako by někdo obvinil bratry Perrillovy už teď. Nebylo to poprvé, 
co se zdálo, že vyčouhlý kněz je duchem někde v jiném světě. Zřejmě 
si to sám uvědomil, trhl sebou a vyhrkl pár slov, jako by chtěl chytit 
zpátky čas, který mu unikl. „Nezvratně dokázat!“ dodal. 

„Ne!“ prohlásil tvrdě lord Slayton a k zdůraznění svého nesmlou-
vavého stanoviska plácl dlaní do opěradla křesla. „Pokud jeden z vás 
čtyř zemře, zbývající bez milosti pověsím! Vinen, nevinen, to je mi 
jedno! Kdyby někdo z vás spadl do mlýnského náhonu a utopil se, 
prohlásím to za vraždu. Rozuměli jste mi? Rozhodl jsem se, že už to 
vaše nepřátelství nebudu dál trpět!“ 

„Žádná vražda nebude, pane,“ řekl Tom Perrill pokorně. 
Lord Slayton znovu pohlédl na Hooka a zjevně čekal podobné ujiš-

tění i od něho. Nick Hook však mlčel. „Bičování, pane, to ho naučí 
poslušnosti!“ ozval se znovu Snoball. 

„Už dostal bičem,“ řekl lord Slayton. „Kdy to bylo naposledy, Ho-
oku?“ 

„Na svatého Michaela, pane.“ 
„A jaké poučení sis z toho vzal?“ 
„Že panu Snoballovi slábne ruka, pane,“ odpověděl Hook. 
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Shora se ozvalo přidušené zachichotání. Hook se tam podíval a 
uviděl, že je zpoza jednoho sloupu galerie pozoruje lordova manželka. 
Byla to bezdětná žena. Její bratr, kněz, plodil jednoho bastarda za dru-
hým, zatímco lady Slaytonová zůstávala neplodná a zatrpklá. Hook 
věděl, že tajně navštívila jeho babičku, ale ani její kouzla jí k dítěti 
nepomohla. 

Snoball něco vztekle zavrčel, ale úšklebek na tváři lorda Slaytona 
prozradil, že i jeho Hookova drzost pobavila. „Ven!“ vyštěkl, aby to 
zakryl. „Všichni! Vlastně ne, kromě tebe,“ ukázal na Hooka. „Ty tu 
zůstaneš!“ 

Lady Slaytonová ještě chvíli sledovala, jak ostatní odcházejí, a pak 
zmizela z galerie i ona. Její manžel hleděl dlouho na Nicka Hooka 
mlčky, až nakonec ukázal na šíp s šedým opeřením, který stále ležel na 
stole. „Kdes ho vzal, Hooku?“ zeptal se. 

„V životě jsem ho neviděl, pane.“ 
„Lžeš,“ řekl klidně lord. „Jsi lhář, zloděj, darebák, mizerný bastard 

a bezpochyby i vrah. Snoball má pravdu, měl bych tě dát zbičovat, až 
by ti lezly kosti z těla, anebo tě rovnou pověsit. Svět by přišel o jedno-
ho nenapravitelného mizeru a zase by byl o něco lepší.“ 

Hook mlčel a jen na lorda hleděl. V krbu zapraskalo poleno. 
„Ale taky jsi nejlepší lučištník, jakého jsem kdy viděl,“ pokračoval 

lord Slayton. „Podej mi ten šíp.“ 
Hook vzal šíp a podal mu ho. „Jedna letka odpadla, co?“ pozname-

nal lord. 
„Vypadá to tak, pane.“ 
„Ty si přece neděláš šípy sám, Hooku, nebo ano?“ 
„Zkoušel jsem to, ale nedaří se mi vytvarovat správně zúžení dří-

ku.“ 
„Na to musíš mít pořádný poříz,“ řekl lord Slayton a zatahal za 

zbylé letky. „Tak kdes k tomu šípu přišel?“ zeptal se znovu. „Vzals ho 
nějakému pytlákovi?“ 

„Jednoho jsem minulý týden zabil, pane,“ odpověděl Hook opatr-
ně. 

„Ty je nemáš co zabíjet! Tvou povinností je přivést je sem a já o 
nich rozhodnu.“ 
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„Ten bastard zastřelil v Drozdovém lese laň a utíkal přede mnou,“ 
řekl Hook. „Tak jsem ho sejmul a pohřbil pod Cassellovým kopcem.“ 

„Kdo to byl?“ 
„Nějaký tulák, pane. Myslím, že tudy jen procházel. Neměl u sebe 

nic než luk.“ 
„Luk a vak s šípy s šedým opeřením,“ dodal lord. „Máš štěstí, že 

ten kůň nezdechl. Za to bych tě musel pověsit.“ 
„Caesar? Vždyť ho to jen škráblo, pane. Trochu mu to proseklo 

kůži, nic víc.“ 
„Jak to můžeš vědět, když jsi tam nebyl?“ 
„Poslouchám, co se mluví po vesnici, pane.“ 
„Já taky, Hooku, já taky,“ pokýval hlavou lord Slayton. „A znovu 

ti říkám, že necháš Perrillovy na pokoji. Slyšíš? Necháš je na pokoji!“ 
Hook moc nevěřil, že stačí, když zabije bratry Perrillovy, aby ze 

sebe sňal kletbu, která na něm leží, ale protože jiný způsob neznal, 
nakonec sám sebe přesvědčil, že to tak bude. Nevěděl jistě, v čem jeho 
prokletí spočívá, cítil jen znepokojivé tušení, že život nabízí mnohem 
víc než to, co ho čeká na panství lorda Slaytona. Kdykoliv však začal 
uvažovat o útěku, vždy se ho zmocnila tísnivá předtucha, že ho potká 
nějaké neznámé a nepochopitelné neštěstí. V tom spočívala záhada 
jeho kletby a on nevěděl, jak jinak se jí zbavit než vraždou. Přesto nyní 
poslušně přikývl. „Ano, pane, slyším.“ 

„Slyšíš a poslechneš mě!“ prohlásil lord nekompromisně a hodil 
šíp do ohně. Škoda dobrého hrotu, pomyslel si Hook. Šíp v ohni chvíli 
ležel a pak vzplál. „Ale sir Martin tě nemá rád, Hooku,“ řekl lord Slay-
ton už klidnějším hlasem. Pohlédl nahoru a Hook pochopil, že jeho 
lordstvo zkoumá, zda tam někde stále ještě neposlouchá jeho žena. „A 
víš proč?“ zeptal se lord. 

„Myslím, že sir Martin má rád málokoho,“ odpověděl Hook vyhý-
bavě. 

Lord Slayton se na něj zamyšleně díval. „A to o Willu Snoballovi 
je pravda,“ pokračoval po chvíli, „už není, co býval. Všichni stárneme, 
Hooku, a já budu potřebovat nového centenara. Víš, co tím myslím?“ 

Centenar byl velitel oddílu lučištníků, a kam až Hookova paměť 
sahala, vždy tuto funkci zastával William Snoball. Zároveň byl i 
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správcem panství a tyto dva úřady z něj činily nejbohatšího služebníka 
lorda Slaytona. Hook přikývl. „Ano, pane,“ zamumlal. 

„Sir Martin si myslí, že mým příštím centenarem by měl být Tom 
Perrill, a bojí se, že bych jím mohl jmenovat tebe. Nevím, jak na to 
přišel. Ty to víš?“ 

Hook pohlédl lordovi do očí. Měl sto chutí zeptat se ho na svou 
matku a na to, jak dobře ji jeho lordstvo znalo, ale odolal pokušení. 
„Nevím,“ řekl místo toho. 

„Tak až pojedeš do Londýna, Hooku, buď opatrný. Sir Martin po-
jede s tebou.“ 

„Do Londýna?“ 
„Dostal jsem výzvu, abych tam poslal své lučištníky. Byls někdy v 

Londýně?“ 
„Ne, pane.“ 
„Tak teď tam pojedeš. Netuším proč, to se v té výzvě nepíše, ale 

mí lučištníci tam pojedou, protože to poroučí král. Možná se chystá 
válka, nevím. Ale pokud má být válka, Hooku, nechci, aby se mí lidé 
zabíjeli navzájem. Proboha nenuť mě k tomu, abych tě musel pověsit!“ 

„Budu se snažit, pane.“ 
„A teď jdi. A řekni Snoballovi, aby za mnou přišel. Běž.“ A Hook 

šel. 
 
Byla zima, chladný lednový den. Po obloze táhly nízké mraky, a 

třebaže se chýlilo k poledni, stále panovalo šero. Za úsvitu se sice 
zvedla náhlá metelice, ale netrvala dlouho. Na doškových střechách se 
držela bílá námraza a pár kaluží, které ještě nikdo nestačil rozdupat, 
bylo potaženo tenkou skořepinou ledu. Nick Hook, mladík s dlouhýma 
nohama, širokou hrudí a věčně zamračenou tváří, seděl před krčmou. 
Bylo tam s ním ještě sedm dalších mládenců včetně jeho bratra Micha-
ela a obou bratří Perrillových. Hook byl ve vysokých botách s ostru-
hami, na sobě měl dvoje kalhoty, aby mu nebyla zima, vlněnou košili, 
podšitou koženou vestu a tabard, krátkou plátěnou tuniku se znakem 
lorda Slaytona, který tvořily zlatý srpek měsíce a tři zlaté hvězdy. 
Všech osm mladíků mělo kožený opasek s váčkem, dlouhou dýkou a 
mečem a blůzu s lordovým znakem, i když kdokoliv cizí, kdo znak 
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neznal, se musel pozorně podívat, aby v něm viděl měsíc a hvězdy, 
neboť barvy byly vybledlé a plátno zašlé špínou. 

Avšak nikdo si jich nevšímal, protože s ozbrojenými muži s pan-
ským znakem nejsou žerty. Navíc tihle muži byli lučištníci. Neměli 
sice luky ani šípy, ale z jejich širokých hrudí bylo zřejmé, že patří k 
mužům, kteří dokáží napnout tětivu válečného luku až k uchu, a ještě 
to udělat tak, jako by nebylo nic snadnějšího. Byli to bojovníci s luky 
a šel z nich strach. A ten se teď šířil ulicemi Londýna jako zlá zpráva; 
strach pronikavý jako puch smrduté stoky a přetrvávající jako čpění 
spáleniště. Dveře domů byly zavřené, dokonce i žebráci zmizeli, a 
pokud se někdo z obyvatel objevil v ulicích, dalo se s jistotou říct, že 
patří k těm, co onu nákazu strachu rozpoutali. Přesto i oni se před osmi 
lučištníky raději odklidili na druhou stranu ulice. 

„Panebože…,“ povzdechl otráveně Nick Hook. 
„Běž do kostela, jestli se chceš modlit, troubo,“ zavrčel Tom 

Perrill. 
„To bych předtím nasral tvojí matce do ksichtu,“ odsekl Hook. 
„Držte zobák, vy dva!“ okřikl je William Snoball. 
„Tady nemáme co dělat,“ brblal Hook. „Co je nám po Londýnu?“ 
„Tos měl říct dřív, že sem nechceš. Teď jsi tady, tak přestaň žva-

nit!“ usadil ho Snoball. 
Krčma stála na rohu úzké ulice ústící do rozlehlého tržiště. Její vý-

věsní štít tvořil býk vyřezaný ze dřeva, vymalovaný barvami a zavěše-
ný na mohutném trámu, který vyčníval ze štítové zdi a mířil k silnému 
kůlu uprostřed tržiště. Na tržišti bylo vidět i jiné lučištníky z různých 
panství. Všechny přivedli do Londýna jejich páni, i když nikdo nevě-
děl, kde ti páni teď jsou. Po protější straně uličky spěchali dva kněží s 
rolemi pergamenů pod paží. Někde dál začaly vyzvánět zvony. Jeden z 
kněží se po mužích s měsícem a hvězdami na tabardu ohlédl a málem 
leknutím zakopl, když po něm Tom Perrill plivl. 

„Taky si říkám, co tady, panebože, děláme,“ ozval se Robert 
Perrill. 

„Nevím jak tobě, ale mně to pánbůh neřekl,“ zabručel Snoball mr-
zutě. „Ale určitě konáme jeho dílo, co jiného?“ 
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Jejich Boží dílo spočívalo v tom, že střežili roh, kde ulička ústila 
do tržiště, a měli příkaz nedovolit nikomu, aby prošel kolem, ať už tím 
nebo oním směrem. Příkaz se nevztahoval na kněží a na nižší šlechtu 
na koních, platil pouze pro obyčejné lidi a ti měli dost rozumu, aby 
zůstali doma. Uličkou projelo sedm ručních kár naložených klestím, 
sudy, kameny a prkny, ale otrhance, kteří je táhli, doprovázeli vojáci v 
královských barvách. Snoballovi lučištníci se ani nepohnuli a nikdo 
neřekl jediné slovo, když je míjeli. 

Z krčmy vyšla buclatá holka se zjizvenou tváří a nalila všem ze 
džbánu pivo. Ani nepípla, když jí Snoball sáhl pod sukni, jenom čeka-
la, až skončí, a pak natáhla ruku. 

„Ne, ne, zlatíčko,“ zavrtěl Snoball hlavou. „Udělal jsem ti jen las-
kavost, takže bys měla zaplatit ty mně.“ Holka se otočila a vrátila se 
dovnitř. Hookův mladší bratr Michael zíral do stolu. Tom Perrill se 
jeho rozpakům ušklíbl, ale neřekl nic. Věděl, že nemá smysl si Micha-
ela dobírat, protože je příliš dobrosrdečný, aby se urazil. 

Hook sledoval, jak královští zbrojenci zastavili muže s kárami 
uprostřed tržiště, kde byly ve dvou sudech, zatížených kameny a štěr-
kem, vztyčeny dva dlouhé kůly. Jeden z vojáků vylezl na sud, a když 
se přesvědčil, že kůl stojí pevně, dal pokyn dělníkům, kteří začali oba 
sudy obkládat otepmi klestí. 

„Královské dřevo hoří jasnějším plamenem,“ poznamenal Snoball. 
„Opravdu?“ zeptal se Michael Hook a rozhlédl se po ostatních. Byl 

ochotný věřit všemu, co mu kdo řekl, a dychtivě čekal na odpověď. 
Nikdo z lučištníků však na něj nedbal. 

„Konečně,“ ozval se po další chvíli Tom Perrill a Hook uviděl, že z 
kostela na protější straně tržiště vyšel velký houf mužů a žen. Vypada-
li jako obyčejní lidé, ale doprovázeli je vojáci, mniši a kněží a jeden z 
kněží zamířil ke krčmě U býka. 

„To je sir Martin,“ řekl Snoball, jako by si myslel, že ostatní kněze 
nepoznají. Sir Martin se blížil k nim. Usmíval se, a když Hook na hu-
beného kněze s klátivou chůzí, křivým obličejem a podivným svitem v 
očích pohlédl, pocítil záchvěv nenávisti. Byly to oči, které jako by se 
dívaly kamsi do jiného světa, i když podle mínění mnohých to bylo 
spíš do pekel než do nebe. A Hookova babička o tom vůbec nepochy-
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bovala. „Kousl ho ďáblův pes,“ říkala s oblibou, „a kdyby se nenarodil 
jako pán, už by dávno visel.“ 

Lučištníci neochotně vstali, když se kněz blížil. „Ceká vás dílo Bo-
ží, mládenci,“ zahlaholil sir Martin. Splihlé tmavé vlasy měl na skrá-
ních prošedivělé a na temeni prořídlé. Už několik dní se neholil a 
dlouhou bradu měl porostlou bílým strništěm, které Hookovi připomí-
nalo jinovatku. „Budeme potřebovat žebřík,“ řekl kněz, „a sir Edward 
opatří provazy. Není na škodu vidět šlechtu pracovat, že? Ten žebřík je 
třeba dlouhý, někde tu takový musí mít.“ 

„Žebřík?“ opakoval Will Snoball nechápavě. 
„No ano,“ přikývl sir Martin, „a dlouhý. Aspoň tak, aby dosáhl na 

ten trám,“ ukázal na znak býka nad jejich hlavami. „Pořádně dlouhý,“ 
dodal roztržitě, jako by už byl opět duchem někde jinde. 

„Podívejte se po tom žebříku,“ řekl Will Snoball dvěma mužům. 
„A aby byl dlouhý.“ 

„Krátký žebřík není k ničemu, když jde o Boží dílo,“ vrátil se sir 
Martin z dálav k lučištníkům. Zamnul si ruce a pohlédl na Hooka. 
„Nevypadáš dobře, Hooku,“ dodal zvesela, jako by doufal, že Nicka 
Hooka co nevidět zkosí nějaká nemoc. 

„To pivo má divnou chuť,“ zabručel Hook. 
„Protože je pátek,“ řekl kněz. „Ve středu a v pátek bys žádné pivo 

pít neměl. Tvůj patron svatý Nicholas odmítal ve středu a v pátek i 
matčin prs. To je pro nás ponaučení. Ve středu a v pátek se musíme 
vystříhat veškerých požitků, Hooku, takže žádné pivo, žádné radosti, 
žádné ženské cecíky. To bude navždy tvým osudem. A víš proč? Víš 
proč, Hooku?“ Sir Martin se odmlčel a jeho protáhlá tvář se zkřivila 
zlým úšklebkem. „Protože ses napájel ze svěšených struků špatnosti. 
Ani nad jejími syny se neslituji, neboť jsou to synové smilstva, praví 
se v Písmu.“ 

Tom Perrill se zachichotal. 
„A co budeme dělat, otče?“ zeptal se Snoball otráveně. „Řekl jsem 

dílo Boží, pane Snoballe, svaté dílo Boží. Tak se do toho dejte!“ 
Lučištníci přinesli žebřík a přes tržiště už přicházel sir Edward 

Derwent s čtyřmi svazky provazů, které měl zavěšené na širokých ra-
menech. Sir Edward – podsaditý muž s medvědí hrudí a tváří pozna-
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menanou bojem u Shrewsbury, kde mu nepřátelská sekera rozpoltila 
přilbu, rozdrtila lícní kost a usekla ucho – byl zbrojenec a měl stejnou 
livrej jako lučištníci, i když jeho tabard byl čistší a barvy znaku na 
něm jasnější. „Táhla zvonů,“ řekl na vysvětlenou a hodil těžká kola 
provazů na zem. „Musíme je přivázat k trámu a já na žádný žebřík 
nepolezu.“ Sir Edward velel zbrojencům lorda Slaytona a všichni ho 
nejen respektovali, ale také se ho báli. „Ty tam vylezeš, Hooku,“ řekl. 

Hook tedy vylezl na žebřík a uvázal táhla zvonů k trámu. Použil 
přitom uzel, kterým byl zvyklý zavěšovat konopnou tětivu na zářez v 
končíku lučiště, i když s tlustým provazem to šlo mnohem tíž. Když 
byl hotov, sjel dolů po posledním provaze, aby ukázal, že je přivázaný 
pevně. „Dejme se do toho, ať to máme za sebou,“ řekl sir Edward. 
„Možná pak budeme moct tady z toho zatraceného města odejít. Čí je 
to pivo?“ 

„Moje, sire Edwarde,“ ozval se Robert Perrill. 
„Teď je moje,“ prohlásil sir Edward a obrátil džbánek do sebe. Na 

koženém kabátci měl navlečenou drátěnou košili, na ní tabard s 
hvězdami a měsícem a u pasu se mu houpal meč. Byla to prostá zbraň 
bez zdobení, s železným jílcem, jehož úchop byl obložen dvěma kusy 
ořechového dřeva; nástroj řemesla sira Edwarda, kterým srážel vzbou-
řence proti králi, jejichž sekera ho málem připravila o půlku obličeje. 

Vojáci dovedli houf lidí do středu tržiště, kde mnozí z mužů a žen 
poklekli a modlili se. Mohlo jich být asi šedesát, starých i mladých. 
„Všechny upálit nejde,“ řekl sir Martin, jako by toho litoval, „takže 
většinu musíme poslat do pekel provazem.“ 

„Ale jestli to jsou kacíři, měli by se upálit všichni,“ zabručel sir 
Edward. 

„Kdyby si to Bůh přál, poskytl by nám dost dřeva,“ odpověděl sir 
Martin hrubě. 

Na tržiště začínali přicházet další lidé. Město stále svíral strach, ale 
obyvatelé cítili, že největší nebezpečí už pominulo, a tak se začali 
shlukovat v uličce a sir Martin poručil lučištníkům, aby je pustili dál. 
„Jen ať to vidí na vlastní oči,“ řekl. Nad davem se vznášelo pochmur-
né ticho. Bylo zřejmé, že všichni s odsouzenci soucítí a jejich strážce 
nenávidí, ale několik kněží k občanům promlouvalo a snažilo se chys-
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tanou popravu ospravedlnit. Vysvětlovali lidem, že odsouzenci jsou 
nepřátelé Krista, plevel v obilí bohabojných lidí. Byla jim dána příleži-
tost kát se, říkali, ale oni ji odmítli, a tak musí předstoupit před Boží 
soud. 

„Co jsou to vlastně zač?“ zeptal se Hook. 
„Lolardi,“ odpověděl mu sir Edward. 
„Co to je?“ 
„Kacíři, ty troubo,“ řekl vesele Snoball. „Chtěli tu začít rebelii pro-

ti dobrotivému králi, ale místo toho půjdou do pekel.“ 
„Moc na rebely nevypadají,“ poznamenal Hook. Většina odsou-

zenců byla středního věku, ale viděl mezi nimi i staré muže a také ně-
kolik velmi mladých. A pak zahlédl i ženy, a dokonce dívky. 

„Na tom nezáleží, jak vypadají,“ prohlásil Snoball. „Jsou to kacíři 
a musejí zemřít.“ 

„Je to Boží vůle,“ dodal sir Martin. 
„Ale čím jsou kacíři?“ ptal se dál Hook. 
„Někdo je tady dnes moc zvědavý,“ zabručel sir Martin. 
„Já bych to taky chtěl vědět,“ ozval se Michael. 
„Církev řekla, že to jsou kacíři, tak to jsou kacíři!“ vyštěkl kněz. 

„V ěříš, Michaeli Hooku, že když pozvednu hostii, promění se v svaté 
tělo našeho milovaného Pána Ježíše Krista?“ zeptal se už mírnějším 
tónem. 

„Samozřejmě, otče.“ 
„Vidíš, a oni tomu nevěří,“ řekl kněz a ukázal hlavou k lolardům, 

klečícím v blátě. „Tvrdí, že chléb zůstane pořád chlebem, a tím otravu-
jí mozky hlupáků a šíří nákazu svých bludů. A věříš, že náš Svatý otec 
papež je zástupce Boha na zemi?“ 

„Ano, otče,“ přikývl Michael. 
„Děkuj Bohu, protože jinak bych musel poslat na hranici i tebe.  Já 

jsem myslel, že byli dva papežové,“ poznamenal Snoball. Sir Martin 
na to nereagoval. „Už jsi někdy viděl hořet hříšníky, Michaeli Hoo-
ku?“ zeptal se. „Ne, otče.“ 

Kněz se usmál, pokud se jeho šklebu dalo říkat úsměv. „Budou je-
čet, jako když se kastruje kanec, Hooku. Tos ještě neslyšel, chlapče.“ 
Náhle se otočil a bodl dlouhým kostnatým prstem do hrudi Nicka 
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Hooka. „A ty zvlášť bys měl jejich křik slyšet, Nicholasi Hooku, pro-
tože je to liturgie pekla, místa, kam ty spěješ!“ Otočil se zpátky a roz-
táhl paže a Hooka napadlo, že vypadá jako nestvůrný pták s černými 
křídly. „Střež se toho, chlapče, střež se pekla, nebo v něm opravdu 
skončíš. Vyvaruj se cecek ve středu a v pátek a každý den horlivě ko-
nej Boží dílo.“ 

Teď už visely provazy z mnohých dalších vývěsních štítů po celém 
tržišti. Vojáci dělili odsouzence do skupin a hrubě je k těmto provizor-
ním šibenicím strkali. Jeden z lolardů začal volat k ostatním, aby si 
uchovali víru v Boha a těšili se, že než dnešní den skončí, shledají se 
všichni v nebi. A snažil se v tom pokračovat i potom, co mu jeden z 
vojáků přerazil pěstí v železné rukavici čelist. Odsouzenec byl jedním 
ze dvou mužů vybraných pro smrt na hranici a Hook, který stál stranou 
od svých druhů, sledoval, jak ho zbrojenci zvedli na sud zatížený ka-
mením a přivázali ke kůlu. Jiní vojáci vršili kolem sudu další dřevo. 

„No tak, Hooku, prober se,“ zabručel Snoball. 
Dav přihlížejících se rozrůstal. Na některých bylo vidět, že schva-

lují, co se na tržišti děje, a těší se na vzrušující divadlo, ale většina 
tomu přihlížela nasupeně, nedbala na řeči kněží a ke skupině mnichů v 
hnědých kutnách, kteří vyzpěvovali chválu na dnešní šťastný den, se 
otáčeli zády. 

„Zvedni toho staříka nahoru, ať s tím pohnem,“ poručil Snoball 
Hookovi. „Máme jich tu deset.“ 

Hook měl zvednout starce na prázdnou káru, která stála pod trá-
mem. Zbývajících šest odsouzenců, čtyři muži a dvě ženy, na svůj 
osud teprve čekalo. Jedna z žen se tiskla k svému manželovi, zatímco 
druhá, obrácená k Hookovi zády, klečela a modlila se. Všichni čtyři na 
káře byli muži, z nichž ten nejstarší mohl být Hookovým dědečkem. 
„Odpouštím ti, synu,“ řekl stařec, když mu Hook přetahoval smyčku 
přes hlavu. „Jsi lučištník, že?“ zeptal se. Hook neodpověděl. „Taky 
jsem byl lučištník,“ pokračoval odsouzenec a zvedl pohled vzhůru k 
šedivým oblakům, aby mu mohl Hook smyčku utáhnout. „Stál jsem na 
kopci u Homildonu a bojoval za svého krále. Střílel jsem na Skoty 
jeden šíp za druhým, chlapče, a Bůh mi odpusť, ten den jsem byl skvě-
lý bojovník.“ Pohlédl Hookovi do očí. „Byl jsem lučištník.“ 
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Hook neměl moc toho, co mu bylo drahé, pokud nepočítal bratra 
nebo každý prchavý cit, jejž nazýval láskou, když se mu ocitlo v náru-
čí nějaké děvče, ale lučištníci zaujímali v jeho srdci zvláštní místo. 
Lučištníci pro něj byli hrdinové. V jeho očích nechránili Anglii vojáci 
v lesklé zbroji na vyparáděných koních, ale ti, co nosili stejnou zbraň 
jako on – obyčejní muži, kteří orali a seli, káceli stromy nebo stavěli, 
ale navíc uměli natáhnout dlouhý válečný luk, vypustit šíp a na sto 
kroků jím trefit terč velikosti dlaně. Pohlédl do očí starého muže a 
neviděl za nimi kacíře, ale sílu a hrdost lučištníka. Viděl sám sebe. A 
náhle si uvědomil, že má toho muže rád, a ruce na smrtícím provazu se 
mu zastavily. 

„Ty už s tím nemůžeš nic dělat, chlapče,“ řekl stařec vlídně. „Bo-
joval jsem za starého krále a jeho syn si přeje, abych zemřel, tak mi tu 
smyčku utáhni pevně. Jenom až zemřu…, něco pro mě udělej.“ 

Hook téměř neznatelně kývl hlavu. Mohlo to být jen potvrzení, že 
starcovu žádost slyšel, ale možná i souhlas s tím, že je ochoten jeho 
přání splnit. 

„Vidíš tu dívku, která se tamhle modlí?“ ukázal stařec. „Je to má 
vnučka. Jmenuje se Sára. Osvoboď ji. Je mladá a ještě si nezaslouží 
nebe. I ty jsi mladý a silný, dokážeš ji osvobodit. Udělej to pro mě.“ 

Ale jak? Jak ji mám osvobodit? uvažoval Hook a škubl provazem, 
až se smyčka stáhla kolem starcova krku. Pak seskočil z káry a málem 
sebou plácl do bláta, protože se smekl. Také Snoball a Robert Perrill, 
kteří natahovali smyčky dalším odsouzencům, už byli dole. 

„Hloupí lidé,“ řekl sir Martin, „obyčejní hloupí lidé, ale myslí si, 
že jsou chytřejší než matka církev. Proto je třeba dát všem podobným 
pošetilcům lekci, aby neupadli do stejného bludu. Není třeba je litovat, 
neboť na nich vykonáváme Boží milost. Bezmeznou Boží milost!“ 

Bezmezná Boží milost byla vykonána tak, že čtyři muži prudce trh-
li kárami a poodjeli s nimi. Těla odsouzenců klesla a škubala sebou. 
Hook se díval na starce a věděl, že muž nelhal, neboť viděl širokou 
hruď lučištníka. Umírající se dusil, házel sebou, nohy mu kopaly do 
vzduchu, ale i v smrtelné agónii zíral vypoulenýma očima na Hooka, 
jako by čekal, že ještě uvidí, jak mladý muž prchá s jeho Sárou pryč. 
„Budeme čekat, až umřou sami, nebo jim máme zatahat za nohy a po-
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moct jim?“ zeptal se Will Snoball sira Martina. Ten ho nevnímal. Zíral 
kamsi do dálky a zřejmě byl opět duchem kdesi jinde, i když se zdálo, 
že civí na nejbližšího muže přivázaného ke kůlu. Jakýsi jiný kněz tam 
kázal lolardovi se zlomenou čelistí, vedle něhož stál voják s připrave-
nou planoucí pochodní. „Já bych je nechal tak,“ řekl Snoball, ale ani 
teď se nedočkal odpovědi. 

„Bože můj!“ vydechl náhle sir Martin, jako by se právě probral. 
„Bože můj, jen se podívejte na tu krásu,“ řekl tónem nejvyšší úcty, 
jakým byl zvyklý vést mši ve svém kostele, a díval se na Sáru, která se 
zvedla z kolenou a s hrůzou v očích sledovala smrtelný zápas svého 
dědečka. „Bože můj, to je krása,“ opakoval kněz, jako by se mu zjevila 
všechna nádhera nebeská. 

Nicholas Hook často přemýšlel, jak asi vypadají andělé. Samo-
zřejmě je viděl zobrazené na zdi vesnického kostela, ale byly to neu-
mělé a nehezké malby s nezřetelnými tvářemi, navíc bílá roucha a kří-
dla kazily žlutavé skvrny od prosakující vlhkosti. Přesto byl přesvěd-
čen, že andělé jsou tvorové nadpozemské krásy. Představoval si, že 
mají křídla podobná křídlům volavek, jenom jsou mnohem větší a je-
jich peří září jako slunce v ranní mlze. A také, že andělé mají zlaté 
vlasy a dlouhá roucha z nejbělejšího a nejjemnějšího plátna. Věděl, že 
to jsou zvláštní, svaté bytosti, ale ve svých snech je také viděl jako 
krásné dívky, které vzbuzují chlapecké touhy. Byly pro něj tou nejvyš-
ší, andělskou krásou se zářivými křídly. 

A tahle dívka byla právě tak krásná, jak si Hook představoval an-
děly. Samozřejmě jí chyběla křídla, halenu měla špinavou a tvář jí 
křivila hrůza, na kterou nyní vytřeštěnýma očima zírala – hrůza z toho, 
že i ona bude takhle umírat. A přesto byla krásná. Měla modré oči, 
plavé vlasy, výrazné rysy a pleť nepoznamenanou nemocemi. Byla to 
dívka, která vzbuzuje chlapecké touhy a zřejmě i touhy kněží. „Vidíš 
tu bránu, Michaeli Hooku?“ zeptal se sir Martin a ukázal na vjezd do 
dvora krčmy. Chtěl se obrátit na bratry Perrillovy, ale ti byli v tu chvíli 
o kus dál, tak si vybral toho nejbližšího. „Odveď ji do stáje a buď tam 
s ní.“ 

Nickův mladší bratr se zatvářil zmateně. „Já s ní mám být?“ 
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„Myslím, abys ji tam hlídal, ty hlavo skopová, cos myslel? Chci se 
s ní pomodlit.“ 

„Aha, pomodlit,“ rozzářil se Michael. 
„Teď se tomu říká modlení, otče?“ ušklíbl se Snoball. 
„A jestli bude svolná se kát, mohla by zůstat naživu,“ řekl sir Mar-

tin s tím nejsvatějším výrazem. Celý se chvěl, i když Hookovi se ne-
zdálo, že by byla zima. „Kristus to ve své milosti umožňuje,“ dodal 
kněz s pohledem upřeným na dívku, „takže uvidíme, jestli se dá přimět 
k pokání. Sire Edwarde?“ 

„Ano, otče?“ 
„Budu se s tou dívkou modlit,“ zavolal sir Martin. Sir Edward ne-

odpověděl, neboť se stále díval na nejbližší připravenou hranici s vůd-
cem lolardů, který stál na sudu, a aniž poslouchal kněze, upíral pohled 
k nebesům. 

„Odveď ji, Hooku,“ poručil sir Martin Michaelovi. 
Nick Hook sledoval bratra. Michael přistoupil k dívce a vzal ji za 

loket. Byl skoro stejně silný jako Nick, ale vyzařovala z něho téměř 
dětská naivita a upřímnost a tím dokázal překonat dívčinu hrůzu. 
„Pojď, děvče,“ řekl tiše, „otec Martin se s tebou chce pomodlit. Pojď, 
odvedu tě, nikdo ti neublíží.“ 

Snoball se tiše zasmál. Dívka se nebránila a Michael ji zavedl brá-
nou do dvora, kde měli lučištníci uvázané koně. Dvůr byl špinavý a 
pustý a páchlo to v něm po slámě a koňském trusu. Nick Hook se vy-
dal za nimi. Namlouval si, že to dělá, aby chránil bratra před případ-
ným nebezpečím, ale ve skutečnosti ho za Michaelem a dívkou hnala 
poslední prosba starého lučištníka. A když došel ke dveřím stáje a uvi-
děl v štítové zdi na druhé straně okno, náhle mu zazněla v hlavě slova. 
„Odveď ji pryč,“ řekl jakýsi hlas. Byl mužský, ale nepatřil nikomu z 
těch, které Nick Hook znal. „Odveď ji pryč,“ opakoval hlas v Hooko-
vě hlavě. „Zachraň ji a dostaneš se do nebe.“ 

„Do nebe?“ 
Michael se ohlédl, ale jeho bratr se díval na jasné okno ve vzdálené 

zdi. 
„Zachraň to děvče,“ ozval se hlas znovu. Hook věděl, že ve stáji s 

ním jsou jen Michael a Sára, ale hlas zněl tak skutečně, že se zachvěl. 
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Náhle ho napadlo, že kdyby dívku opravdu odvedl pryč, kdyby ji za-
chránil, možná by zachránil i sebe. Ten hlas… Bylo to tak překvapivé. 
Nikdy nic podobného nezažil. Vždy se považoval za prokletého, do-
konce byl přesvědčen, že ho jeho svatý patron nenávidí, a teď náhle 
cítil, že kdyby se mu podařilo udělat, co od něj tajemný hlas žádá, Bůh 
by ho miloval a odpustil mu vše, kvůli čemu ho nemá svatý Nicholas 
rád. Ta naděje byla tam za oknem a slibovala mu nový život. Věděl to, 
nevěděl jen, jak to provést. 

„Co tady děláš?“ zavrčel na něho sir Martin. 
Hook neodpověděl, jenom upřeně hleděl na oblaka za oknem. 

Uvažoval, čí hlas to mohl být. Jeho sedák hrábl kopytem po zemi. 
Sir Martin prošel kolem něho, ale pak se zastavil a zíral na dívku. 

Usmál se na ni. „Svlékni ji,“ poručil Michaelovi. 
„Já?“ zeptal se zmateně Michael. 
„Před Boha musí předstoupit nahá,“ řekl kněz. „Náš Pán a Spasitel 

ji chce soudit takovou, jaká je. V nahotě je pravda, tak se praví v Pís-
mu.“ Nic takového se v Písmu nepravilo, ale sir Martin s oblibou uží-
val vymyšlené citáty z bible, jak se mu právě hodilo. 

„Ale…,“ hlesl Michael. Každý věděl, že Nickovu mladšímu bratru 
dlouho trvá, než něco pochopí, ale teď chápal moc dobře, že se v téhle 
studené stáji děje něco špatného. 

„Udělej, co jsem ti řekl!“ vyštěkl kněz. 
„Ale… to přece není správné,“ vzepřel se Michael. 
„Proboha,“ zakroutil sir Martin hlavou, vztekle ho odstrčil a chytil 

dívku za límec. Krátce vyjekla – vlastně to ani nebyl výkřik, spíš zou-
falý povzdech – a pokusila se mu vytrhnout. Michael stál a jen se zdě-
šeně díval, ale v Nickově hlavě pořád zněl ten záhadný hlas a před 
očima měl vidinu nebe, a tak přiskočil k siru Martinovi a udeřil ho 
pěstí do břicha. Kněz hekl a zapotácel se. 

„Panebože, Nicku!“ zvolal Michael zděšeně. 
Hook vzal dívku za paži a obrátil ji k oknu. „Pomoc!“ vyrazil ze 

sebe sir Martin, pořád ještě předkloněný. Hook se otočil, aby ho uml-
čel, ale Michael rychle skočil mezi ně. 

„Nicku, ne!“ A právě v tu chvíli se ve vratech objevili bratři Perril-
lovi. 
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„Udeřil mě!“ řekl otec Martin užasle, jako by nevěřil, že se něco 
takového mohlo stát. „Dal mi pěstí.“ Tom Perrill se zazubil, zatímco 
jeho bratr Robert se tvářil stejně zmateně jako Michael. „Chytněte 
ho!“ zaskuhral kněz a s bolestnou grimasou se ztěžka narovnal. „Chyt-
něte ho a držte ho, bastarda!“ sípal chraptivě, neboť stále nemohl po-
řádně popadnout dech. „Vyveďte ho ven a držte ho!“ 

Hook se nechal vyvést na dvůr. Jeho bratr vyšel za ním a úzkostně 
pohlédl na oběšence, jejichž těla visela hned za otevřenou bránou. 
Spustil se drobný studený déšť. Nick Hook náhle vystřízlivěl. Udeřil 
kněze, navíc urozeného kněze, muže šlechtického původu spřízněného 
s rodem lorda Slaytona. Bratři Perrillovi se na něj posměšně šklebili, 
ale Hook si jich nevšímal. Ze stáje zazněl dívčin zdušený křik, šustot 
slámy a po chvíli hekání kněze a dívčino kvílení. Hook pohlédl k nebi, 
po němž pluly nízké šedivé mraky a táhl se kouř, který ležel nad měs-
tem jako příkrov. Věděl, že zklamal Boha. Po celý život mu všichni 
říkali, že je prokletý, a teď dostal příležitost se té kletby zbavit. Bůh ho 
požádal o jednu jedinou věc, ale on zklamal. Z tržiště se ozval mohut-
ný povzdech a Hook si pomyslel, že už asi zapálili první hranici, která 
bude pro některého z kacířů vstupní branou do ještě většího a věčného 
ohně pekelného. Náhle se ho zmocnil strach, že bude do pekla násle-
dovat lolardy i on, když nedokázal zachránit modrookého anděla před 
knězem s černou duší, ale pak si připomněl, že je to kacířka, a uvažo-
val, jestli to nebyl ďábel, kdo mu promluvil v hlavě. Slyšel, jak dívka 
bolestně vzdychá. Po chvíli se vzdechy změnily ve vzlyky a Hook na-
stavil tvář větru a studeným sprškám deště. 

Ve vratech stáje se objevil sir Martin. Teprve teď pustil dolů vyka-
sanou kutnu, kterou si držel u pasu, a na tváři mu pohrával spokojený 
úsměv. „Ani to netrvalo dlouho,“ řekl. „Chceš ji, Tome?“ obrátil se na 
staršího z bratrů Perrillových. „Je tvoje, jestli máš chuť. Je skvělá, jako 
zralá broskvička. A až budeš hotov, podřízni jí krk.“ 

„Takže ji nepověsíme, otče?“ zeptal se Tom Perrill. 
„To je jedno, prostě tu čubku zabij,“ řekl kněz. „Udělal bych to 

sám, ale církev nesmí zabíjet. Předáváme je světské moci, a tou jsi teď 
ty, Tome, takže si s tou kacířskou děvkou užij a pak ji podřízni. A ty, 
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Roberte, drž Hooka. Michaeli, koukej zmizet! Ty s tím nemáš nic spo-
lečného.“ 

Michael se nehýbal. „Běž,“ řekl Nick Hook bratrovi. „Seber se a 
běž.“ 

Robert Perrill mu držel ruce zkroucené za zády. Hook by se mu 
snadno vytrhl, kdyby chtěl, ale stále se nemohl vzpamatovat z toho, co 
se stalo – z hlasu, který se mu ozval v hlavě, i z vlastní hlouposti. Ude-
řil sira Martina a to byl zločin – těžký zločin, za nějž mohl čekat 
oprátku. Jenže sir Martin chtěl víc než jen jeho smrt, a tak ho Robert 
Perrill držel a kněz ho začal bít. Nebyl silný, neměl vycvičené svaly 
lučištníka, ale měl dost slin na plivance a ostré kostnaté klouby, kte-
rými divoce tloukl Hooka do obličeje. „Ty parchante mizernej,“ syčel 
a znovu a znovu ho bil, „rozluč se se životem. Skončíš stejně jako tam-
ti,“ trhl hlavou k nejbližší hranici. Ta byla hustě zahalená kouřem, ale 
u její paty už vyrážely jasné plameny a v nich se na chvíli objevila 
postava vypnutá jako natažený luk. „Bastarde mizernej!“ zasípal sir 
Martin a opět Hooka udeřil. „Tvoje matka byla děvka, která roztaho-
vala nohy před každým mužským, a tebe neporadila, ale vysrala jako 
kus hovna!“ Znovu Hooka udeřil a pak z šedého kouře na hranici 
prudce vyšlehl plamen a celým tržištěm zazněl děsivý výkřik, nebo 
spíš zaječení, jako když se kastruje kanec. 

Náhle se ve vratech do dvora objevil sir Edward. „Co se tady, k 
čertu, děje?“ zvolal. Zřejmě zaslechl vzteklé výkřiky sira Martina a 
přišel se podívat, co ho tak rozběsnilo. 

Kněz se celý chvěl. Rozbil Hookovi ret a zkrvavil mu nos, ale to 
bylo všechno, přitom sám měl klouby celé od krve. Oči mu divoce 
plály hněvem a rozhořčením a Hookovi se zdálo, že v nich blýská ďá-
belské šílenství. „Hook mě udeřil a musí zemřít!“ odpověděl sir Mar-
tin. 

Sir Edward pohlédl na zkrvaveného lučištníka. „O tom rozhodne 
lord Slayton,“ prohlásil. 

„Jak by mohl rozhodnout jinak, než že ten bastard bude viset?“ vy-
štěkl kněz. 

„Udeřils sira Martina?“ zeptal se sir Edward Hooka. Ten pouze 
přikývl. Uvažoval, jestli k němu ve stáji promluvil Bůh, nebo ďábel. 
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„Samozřejmě že mě udeřil!“ zasyčel kněz, znovu k Hookovi při-
skočil a v novém návalu hněvu mu roztrhl tabard, takže na jedné straně 
zůstal měsíc a na druhé hvězdy. „Není hoden nosit tenhle znak!“ vy-
křikl a hodil roztržený tabard do bláta. „Sežeň provaz!“ poručil Rober-
tu Perrillovi. „Provaz nebo tětivu k luku. A svažte mu ruce! A taky mu 
vezměte meč!“ 

„Já mu ho vezmu,“ řekl sir Edward a vytáhl Hookovi z pochvy 
meč, který patřil lordu Slaytonovi. „Nech ho mně, Perrille,“ řekl pak a 
odvedl Hooka ze dvora. „Co se stalo?“ zeptal se ho. 

„Chtěl znásilnit tu holku, sire Edwarde,“ řekl Hook, „a pak to taky 
udělal.“ 

„Samozřejmě,“ zabručel sir Edward. „Co jiného by s ní mohl cti-
hodný sir Martin udělat? Snad jsi nevěřil, že se s ní bude modlit.“ 

„A ke mně promluvil Bůh,“ vyhrkl Hook. 
„Cože?“ Sir Edward na něho zíral, jako by řekl, že se nebe promě-

nilo v podmáslí. 
„Promluvil ke mně Bůh,“ opakoval Hook nepřesvědčivě. 
Sir Edward na to nic neřekl. Ještě chvíli na Hooka hleděl a pak se 

otočil do tržiště, kde už utichl křik upalovaného, jehož tělo nyní viselo 
zcela bezvládně na kůlu. Náhle vzplály nešťastníkovi jasným plame-
nem vlasy, po další chvíli přehořely provazy, které ho poutaly ke kůlu, 
a tělo se zhroutilo dolů. Okamžitě přiskočili dva zbrojenci a vidlemi 
strkali kouřící a syčící mrtvolu zpátky do středu ohně. 

„Slyšel jsem hlas,“ trval Hook na svém. 
Sir Edward roztržitě přikývl, že to bere na vědomí, ale víc o tom 

vědět nechtěl. „Kde máš luk?“ zeptal se místo toho, stále s pohledem 
upřeným k hořícímu tělu v plamenech a kouři. 

„Tam, kde ostatní, sire Edwarde, v krčmě ve výčepu.“ 
Sir Edward se obrátil zpátky k vratům do dvora, kde se právě obje-

vil Tom Perrill. Zubil se a pravou ruku měl celou zalitou krví. „Po-
slouchej, co teď uděláš,“ řekl sir Edward tiše Hookovi. „Půjdeš do 
výčepu a počkáš tam. Budeš tam čekat, dokud nepřijdeme a nespou-
táme tě. Potom tě pošleme zpátky domů, kde tě postavíme před soud, a 
pak pověsíme na dubu před kovárnou.“ 
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„Ano, sire Edwarde,“ řekl Hook rezignovaně, jako by s tím souhla-
sil. 

„A ještě ti řeknu, co neuděláš,“ pokračoval sir Edward tišeji, ale o 
to důrazněji. „Nevyjdeš předními dveřmi krčmy ven, Hooku, nepůjdeš 
do středu města a nevyhledáš ulici Cheapside ani hospodu U dvou 
jeřábů, která v ní je. A samozřejmě nevejdeš dovnitř a nebudeš se ptát 
po muži jménem Henry z Calais. Rozuměls mi, Hooku?“ 

„Ano, sire Edwarde.“ 
„Henry z Calais verbuje lučištníky.“ Jeden z vojáků v královských 

barvách vzal hořící kus dřeva a přenesl ho k druhé hranici, kde byl ke 
kůlu připoután další vůdce lolardů. „Potřebují je v Pikardii,“ dodal sir 
Edward, „a platí slušné peníze.“ 

„V Pikardii,“ opakoval Hook mdle. Soudil, že to musí být nějaké 
anglické město, o kterém nikdy neslyšel. 

„Tam si vyděláš nějaké peníze, Hooku,“ pokračoval sir Edward, 
„protože je budeš potřebovat, chlapče, to mi věř.“ 

Hook zaváhal. „Takže jsem psanec?“ zeptal se neklidně. 
„Jsi mrtvý, Hooku,“ řekl sir Edward, „a mrtví stojí mimo zákon. Jsi 

mrtvý, protože jsem ti poručil, abys počkal v krčmě a pak se nechal 
odvést k panskému soudu lorda Slaytona, který nebude mít jinou mož-
nost, než tě nechat pověsit. Tak běž a udělej, co jsem ti řekl.“ 

Jenže než mohl Hook poslechnout, ozvaly se od nejbližšího rohu 
výkřiky. „Klobouky dolů!“ volali lidé, „klobouky dolů!“ Klapání ko-
pyt oznamovalo, že přijíždí množství jezdců. Bylo jich asi dvacet, a 
jakmile vjeli na tržiště, roztáhli se po celé jeho šíři a zastavili. Koně, 
kterým šla od nozder pára, se vzpínali a podupávali. Shromáždění lidé 
smekali klobouky a klekali do bláta. 

„Poklekni, chlapče,“ řekl sir Edward Hookovi. 
Jezdec v čele skupiny byl mladík, ne o moc starší než Hook, ale z 

jeho chladného pohledu, jímž se rozhlédl po tržišti, vyzařovala klidná 
sebejistota. Měl hladce oholenou hubenou tvář, dlouhý nos, tmavé oči 
a tenké rty semknuté do nelítostného výrazu. Jel na černém koni s 
uzdou z lesklé kůže, na které se třpytily stříbrné ozdoby. Byl ve vyso-
kých černých botách, černých kalhotách, černé přepásané blůze a v 
plášti temně purpurové barvy podšitém beránkem. Na hlavě měl klo-
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bouk z černého sametu s černým perem a u boku se mu houpal meč v 
černé pochvě. Rozhlédl se po tržišti, pak pobídl koně, aby si prohlédl 
ženu a tři muže, kteří sebou škubali a kroutili se, pověšeni na trámu 
krčmy vedle dřevěného býka. Náhlý rozmar větru zavál kouř s jiskra-
mi až k jezdcově hřebci a ten zařičel a uhnul stranou. Jezdec ho pohla-
dil po krku, aby ho uklidnil, a Hook uviděl, že má na černé rukavici 
navlečené prsteny s drahokamy. „Poskytli jste jim příležitost k poká-
ní?“ zeptal se jezdec. 

„Mnohokrát, pane,“ odpověděl sir Martin, který přispěchal ze dvo-
ra krčmy a poklekl před jezdcem na koleno. Udělal znamení kříže a 
jeho vyzáblá tvář vypadala téměř svatě, jako by ani na okamžik nepře-
stával trpět pro svého Boha, takže se mohlo zdát, že v jeho ďábelských 
očích je náhle plno bolesti a soucitu. 

„Jejich smrt tedy uspokojí Boha a uspokojuje i mě,“ řekl jezdec v 
černém. „Musíme tu nákazu kacířství v Anglii za každou cenu vymý-
tit!“ dodal tvrdým nesmlouvavým tónem. Jeho tmavě hnědé bystré oči 
krátce spočinuly na Nicku Hookovi. Ten okamžitě sklonil hlavu a zů-
stal tak, dokud jezdec nepobídl koně k druhé hranici, kterou právě 
zbrojenci zapálili. Ale ještě předtím, než Hook odvrátil pohled, stačil 
zahlédnout, že přes tvář mladého jezdce na černém koni se táhne jizva. 
Poznal, že je to jizva po zranění utrženém v boji, zřejmě po zásahu 
šípem, jehož hrot rozsekl jezdci v černém kůži pod okem. Mohla to 
být smrtelná rána, ale Bůh dopustil, aby zůstal naživu. 

„Víš, kdo to je, Hooku?“ zeptal se sir Edward tiše. 
Hook si nebyl jistý, ale nemusel moc přemýšlet, aby přišel na to, že 

poprvé v životě viděl hraběte z Chesteru, vévodu akvitánského a pána 
Irska, Jindřicha, z boží milosti krále Anglie. 

A podle všech, kteří tvrdili, že se vyznají v spletitých předivech 
královských předků, také krále Francie. 

Plameny na druhé hranici vyšlehly a z hrdla muže připoutaného ke 
kůlu se vydral strašlivý výkřik. Jindřich, pátý anglický král toho jmé-
na, klidně přihlížel, jak duše lolarda odchází do pekla. 

„Běž,“ řekl sir Edward tiše. 
„Proč, sire Edwarde?“ zeptal se Hook. 
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„Protože lord Slayton nechce, abys zemřel,“ odpověděl sir Edward, 
„a možná k tobě opravdu promluvil Bůh. Všichni jeho milost potřebu-
jeme, zvlášť dnes. Tak jen běž.“ 

A Nicholas Hook, lučištník a psanec, šel. 
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Řeka Aisne pomalu plynula širokým údolím, lemovaným nízkými 
zalesněnými kopci. Bylo jaro, kraj zářil svěží zelení nové trávy a čers-
tvě vypučených lístků na stromech a v zátočinách řeky, jež obtékala 
Soissons, se vlnila dlouhá tráva. 

Město mělo opevnění, katedrálu a hrad. Byla to pevnost, která stře-
žila flanderskou cestu z Paříže na sever, a nyní ji ovládali nepřátelé 
Francie. Posádka nosila znak s ježatým burgundským křížem a nad 
hradem vlála pestrobarevná vlajka vévody burgundského, rozdělená 
modrými a žlutými pruhy na čtyři díly, s erby čtyř francouzských krá-
lovských rodů, přičemž na všech z nich byl lev vztyčený na zadních 
nohou. 

Tento lev válčil s francouzskou lilií a Nicholas Hook ničemu z to-
ho nerozuměl. „Ty tomu nepotřebuješ rozumět, protože to není tvoje 
věc,“ řekl mu Henry z Calais v Londýně. „To je věc Francouzů. Dali 
se do sebe a jedna strana nám platí, abychom za ni bojovali. Já jen 
najímám lučištníky a posílám je, aby zabíjeli toho, na koho oni uká-
žou. Umíš střílet lukem?“ 

„Ano, pane.“ 
„Tak mi to předvedeš.“ 
Nicholas Hook uměl střílet lukem, a tak se ocitl v Soissonsu pod 

vlajkou s pruhy, lvem a liliemi. Neměl tušení, kde leží Burgundsko, 
věděl jen, že tam vládne vévoda Jan, kterému říkají Smělý, a je to prv-
ní bratranec francouzského krále. 
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„A francouzský král je cvok,“ řekl Hookovi Henry z Calais v Ang-
lii. „Totální cvok, protože si myslí, že je ze skla, a má strach, že když 
o něj někdo nešetrně zavadí, rozpadne se na tisíc kousků. Takže tenhle 
cvok, co má místo mozku otruby, bojuje proti vévodovi, který není 
cvok ani trochu.“ 

„A proč spolu bojují?“ zeptal se Hook. 
„Jak to mám proboha vědět? A taky proč bych se o to měl starat? 

Já se, chlapče, starám o to, aby vévodovy peníze putovaly od bankéřů 
ke mně. Tady, podívej,“ řekl a hodil na hospodský stůl něco stříbrňá-
ků. Předtím ten den odešel Hook na Spitals Fields za londýnskou 
Bishop’s Gate a tam vystřelil šestnáct šípů na pytel nacpaný slámou, 
který visel na uschlém stromě ve vzdálenosti sto padesáti kroků. Střílel 
tak rychle, že by mezi jednotlivými šípy sotva napočítal do pěti, a 
dvanáct z šestnácti šípů se zaseklo do pytle, zatímco zbývající čtyři o 
něj jen zavadily. „To by šlo,“ zabručel Henry, když se dozvěděl výsle-
dek zkoušky. 

Ještě v Londýně dostal Hook stříbro. Nikdy nebyl takhle sám a 
takhle daleko od své vesnice, a tak utratil peníze za pivo, za hospodské 
děvky a také za vysoké boty, které se mu však rozpadly dávno před-
tím, než dorazil do Soissonsu. Během cesty spatřil poprvé v životě 
moře a pohled na jeho nesmírnost mu téměř vyrazil dech. Byl stěží 
schopen uvěřit, že to není sen. Představoval si moře jako jezero, ale 
tohle jezero nemělo konce a bylo bouřlivější než všechna jezera, jež 
kdy viděl. Cestoval s dvanácti jinými lučištníky a v Calais se setkali s 
tuctem zbrojenců, kteří nosili barvy vévody burgundského. Zprvu je 
považoval za Angličany, protože žluté lilie na jejich tabardech byly 
podobné těm, které vídal u králových mužů v Londýně, jenže tihle 
zbrojenci mluvili podivným jazykem, jemuž on ani jeho druhové nero-
zuměli. Z Calais se potom všichni vydali pěšky do Soissonsu, jen ná-
hradní lučiště a tlusté svazky šípů měli naložené na dvou kárách taže-
ných koňmi; nikdo z nich samozřejmě neměl dost peněz na to, aby si 
koupil koně, které jim měl správně poskytnout jejich pán v Anglii. 

Byla to podivná skupina lučištníků. Někteří byli staří, někteří kul-
hali po dřívějších zraněních a většina z nich byli opilci. 
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„Nemohl jsem si vybírat, chlapče,“ řekl Henry z Calais Hookovi, 
než odpluli z Anglie, „ale ty vypadáš vcelku slušně. Jakou špatnost jsi 
tedy udělal?“ 

„Špatnost?“ 
„Proč bys tady jinak byl? Jsi na útěku, ne?“ Hook přikývl. „Mys-

lím, že ano.“ 
„Myslíš? Buďto jsi, nebo nejsi. Tak cos provedl?“ 
„Udeřil jsem kněze.“ 
„Vážně?“ Henry, podsaditý muž s tvrdým výrazem a lysou hlavou, 

se v první chvíli zatvářil, jako by ho to zaujalo, ale pak pokrčil rame-
ny. „Myslím, že by sis měl dát na církev pozor, chlapče. Ty krkavci v 
černých kutnách jsou teď jako podráždění sršni a každého by hned 
upalovali. A král drží s nimi. Je to tvrdý chlap, ten náš Jindřich, to ti 
řeknu. Viděls ho někdy?“ 

„Jednou,“ odpověděl Hook. 
„A všiml sis té jizvy pod okem? To má od šípu. Zasáhl ho do obli-

čeje a nezabil ho. Od té doby je přesvědčený, že Bůh je jeho přítel, a 
posílá všechny nepřátele pravé víry na hranici. Takže teď, chlapče, 
půjdeš do Toweru, kde pomůžeš nakládat šípy, a potom vyplujete do 
Calais.“ 

A tak se Nicholas Hook, lučištník a psanec, dostal do Soissonsu, 
kde si oblékl tabard s burgundským ostnatým křížem a vystoupil na 
ochoz vysokých městských hradeb. Stal se součástí anglického oddílu 
bojovníků najatých vévodou burgundským, jimž velel pyšný a zpupný 
rytíř sir Roger Pallaire. Hook s ním skoro nepřicházel do styku, proto-
že přijímal rozkazy od centenara Smithsona, muže, který trávil dny i 
noci v krčmě L’Oie, tedy U husy. „Všichni nás tady nenáviděj,“ přiví-
tal Smithson nové bojovníky, „takže nechoďte po městě v noci sa-
mi…, tedy pokud si nechcete vykoledovat nůž v zádech.“ 

Posádku tvořili Burgunďané, ale obyvatelé Soissonsu zůstávali 
věrni svému šílenému králi Karlu VI. Francouzskému. Ani po třech 
měsících v opevněném městě Hook stále nechápal, proč se Burgunďa-
né a Francouzi navzájem tak nenávidí, když on mezi nimi neviděl žád-
ný rozdíl. Mluvili týmž jazykem, a jak se dozvěděl, vévoda burgund-
ský byl nejen bratranec šíleného krále, ale také tchán francouzského 
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dauphina. „Je to rodinný svár nejhoršího druhu,“ prohlásil John Wil-
kinson. 

Wilkinson byl už starší, nejméně čtyřicetiletý muž, který opravoval 
luky a šípy pro anglické lučištníky najaté posádkou. Žil ve stáji krčmy 
U husy, kde měl na zdi pečlivě rozvěšené veškeré nástroje potřebné 
pro své řemeslo. Požádal Smithsona o pomocníka a ten vybral jako 
nejmladšího z nových mužů Hooka. „Aspoň někdo, kdo o luku něco ví 
a umí střílet,“ pochválil Hooka Wilkinson. „Jinak sem většinou chodí 
samý šmejd. Říkají si lučištníci, ale polovina z nich netrefí na padesát 
kroků sud. A pokud jde o sira Rogera…“ Odmlčel se a odplivl si. „Ten 
je tady jen kvůli penězům. Slyšel jsem, že doma přišel o všechno. Prý 
má dluh přes pět set liber. Pět set liber! Dovedeš si to představit?“ 
Wilkinson vzal do ruky šíp a zakroutil šedivou hlavou. „Tak se podí-
vej, s tímhle brakem máme bojovat proti siru Richardovi.“ 

„To jsou šípy z královských zásob,“ řekl Hook. Musel to vědět, 
když je pomáhal vynášet ze sklepení Toweru. 

Wilkinson se ušklíbl. Jindřich vyštrachal nějaké šípy z doby pano-
vání starého krále Eduarda a řekl si, že se skvěle hodí k tomu, aby je 
poslal sem. Když křivé šípy, tak do Burgundska… Zřejmě věděl, co 
dělá. „Podívej se na to,“ prohlásil rozhořčeně Wilkinson a hodil jeden 
Hookovi. 

Šíp z jasanového dřeva, delší než Hookova paže, byl ohnutý. „Je 
křivý,“ řekl Hook. 

„To se ví, že je křivý, a jak! Takovým se přece nedá střílet! Nebo 
možná leda za roh.“ 

Ve stáji bylo teplo, neboť pod velkým kotlem s vodou, z něhož se 
pářilo, hořel v kruhové cihlové peci oheň. Wilkinson vzal od Hooka 
křivý šíp, spolu s tuctem dalších ho položil na víko kotle, pak na ně 
rozprostřel silnou vrstvu složeného plátna a na ni položil plochý ká-
men. „Tohle s nimi dělám, chlapče,“ řekl Hookovi. „Napařím je a zatí-
žím a s trochou štěstí se mi možná podaří je narovnat. Přitom sice od-
padne opeření, ale polovina z nich stejně žádné nemá, takže je to jed-
no.“ 

Na koši s dřevěným uhlím stál další, menší kotel, z něhož se šířil 
pach klihu uvařeného z kopyt, kterým Wilkinson upevňoval na šípy 
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nová husí pera. „Nemám hedvábí, tak musím používat šlachy,“ řekl. 
Vlákny ze šlach svázal rozříznuté konce šípů, do nichž předtím zastrčil 
pera namočená v klihu. „Ale šlachy na to nejsou vhodné,“ stěžoval si. 
„Vysychají, přitom se stahují a často prasknou. Říkal jsem siru Roge-
rovi, že potřebuju hedvábí, ale on tomu nechce rozumět. Myslí si, že 
šíp je jen šíp, ale to je omyl.“ Utáhl uzel ze šlach a pak šíp otočil, aby 
si prohlédl drážku, kterou se nasazuje na tětivu. Byla vyztužená kous-
kem rohoviny, aby tětiva při napnutí dřík šípu nerozštěpila. Wilkinson 
se pokusil rohovinu stáhnout, ale držela pevně. Spokojeně zamručel a 
vytáhl ze zásobníku další šíp. Jako zásobník na šípy sloužily dva tuhé 
kotouče opatřené po obvodu zářezy, do nichž se šípy zasouvaly, aby se 
nemačkaly na sebe a při dopravě se nepoškodily křehké letky z husího 
peří. V každém takovém zásobníku byly uloženy dva tucty šípů. „Peří 
a rohovina, jasanové dřevo a hedvábí, železo a lak,“ zamumlal Wilkin-
son. „Můžeš mít dobrý luk a dobrého lučištníka, ale když nemáš peří a 
rohovinu, jasanové dřevo a hedvábí, železo a lak, můžeš na nepřítele 
tak akorát plivat. Už jsi někdy zabil člověka, Hooku?“ 

„Ano, zabil.“ 
Wilkinson se na něho podíval a usmál se. „Někoho jsi zavraždil, 

co? Nebo to bylo v boji? Zabils vůbec někdy někoho v boji?“ 
„Ne,“ přiznal Hook.  
„A zabils někoho lukem?“ 
„Jednou, pytláka.“ 
„Vystřelil na tebe?“ 
„Ne.“ 
„Tak nejsi lučištník. Nejdřív musíš zabít muže v boji a pak se mů-

žeš považovat za lučištníka, Hooku. Jak jsi zabil posledního člověka, 
kterého máš na svědomí?“ 

„Pověsil jsem ho.“ 
„Proč?“ 
„Protože to byl kacíř,“ odpověděl Hook. 
Wilkinson si prohrábl řídnoucí šedivé vlasy. Byl hubený kost a ků-

že, skoro pořád se mračil, ale měl bystré oči, které nyní tvrdě upřel na 
Hooka. „Takže tys pověsil kacíře? Hm, to dnes nemají v Anglii dost 
dřeva na pořádnou hranici? A kdys tenhle statečný čin vykonal?“ 
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„V zimě.“ 
„Byl to lolard, co?“ zeptal se Wilkinson a ušklíbl se, když Hook při 

kývl. „Takže jsi ho pověsil, protože měl jiný názor na kousek chleba 
než církev, co? Já jsem ten chléb živý, který sestoupil z nebe,‘ řekl 
Ježíš. Živý chléb, ne ten mrtvý v misce, který ti nabízí kněz. Ježíš ne-
řekl, že je plesnivá skýva, nebo snad ano? Samozřejmě že ne. Řekl, že 
je živý chléb, synu, ale ty jistě víš líp než on, co je třeba.“ 

Hook poznal, že Wilkinsonova slova míří proti církvi, ale necítil se 
na to, aby mu oponoval. Nikdy se o náboženství ani o Boha příliš ne-
staral, aspoň ne do té doby, než se mu v hlavě ozval onen záhadný 
hlas. A teď přemýšlel, jestli ten hlas opravdu slyšel. Vzpomněl si na 
dívku ve stáji londýnské krčmy, na to, jak ho její oči prosily a jak 
zklamal, a také na strašlivý puch ze spálených těl a na kouř, jenž se 
válel nízko nad tržištěm, když ho slabý vítr vířil kolem lilií a levhartů 
anglického znaku. A nakonec si vzpomněl na mladého krále s tváří 
poznamenanou jizvou, který neměl s odsouzenci sebemenší soucit. 

„Tenhle dokážeme opravit,“ řekl Wilkinson a vzal do ruky šíp s 
ohnutým hrotem. „Znovu z něj uděláme nástroj vhodný k zabíjení, aby 
jím mohl náš lučištník poslat duši nějakého francouzského urozence 
do pekel.“ Položil šíp na dřevěný špalek, vybral si nůž a zkusil jeho 
ostří palcem. Pak jediným rychlým řezem zkrátil šíp asi o píď a uříz-
nutý konec hodil Hookovi. „Udělej taky něco ty, chlapče. Stáhni z 
toho hrot.“ 

Byl to úzký trojhranný hrot, o trochu delší než Hookův prostřed-
ník, zakončený ostrou hladkou špičkou a těžší než většina běžných 
hrotů, aby dokázal prorazit i plátovou zbroj. Hook dobře věděl, že šíp s 
takovým hrotem, vystřelený na krátkou vzdálenost z dlouhého luku, 
jaký je schopen natáhnout jen skutečný silák, prorazí i ten nejkvalit-
nější plát. Byl to šíp k zabíjení rytířů a Hook hrotem kroutil tak dlou-
ho, až lep v jeho dutině povolil a ostrý kousek kovu mu zůstal v ruce. 

„Víš, jak se takové hroty vytvrzují?“ zeptal se Wilkinson. 
„Ne.“ 
Wilkinson se skláněl nad pahýlem šípu a jemnou pilkou, ne delší 

než malíček, vyřezával do zkráceného konce dříku hluboký klínovitý 
zářez. „Dělá se to tak, že se do výhně, v níž se taví železo, hodí kosti,“ 
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vysvětloval, aniž zvedl hlavu od práce. „Kosti, chlapče, obyčejné kos-
ti. A teď mi pověz, proč kosti, spálené v žhnoucím dřevěném uhlí, 
železo vytvrdí?“ 

„Nevím,“ pokrčil Hook rameny. 
„Já taky ne, ale je to tak. Kosti a dřevěné uhlí,“ opakoval Wilkin-

son. Zvedl konec se zářezem, sfoukl jemné piliny a spokojeně pokýval 
hlavou. „Znal jsem v Kentu chlapíka, který k tomu používal lidské 
kosti. Dokonce tvrdil, že nejlepší železo se dělá pomocí dětských le-
bek, a možná měl pravdu. Představ si, že je vykopával na hřbitově, pak 
je lámal na kousky a pálil ve své peci. Kosti z dětských lebek a dřevě-
né uhlí! Byl to bastard všech bastardů, ale jeho šípy byly opravdové 
zabijáky. A také zabíjely! Neprorážely pláty zbroje, ale proletěly jimi, 
jako by to byl pergamen.“ Během řeči vybral šestipalcovou dubovou 
tyčku s jedním koncem seříznutým do klínu, který dokonale zapadl do 
zářezu v dříku šípu. „Podívej,“ zvedl spoj a ukázal ho Hookovi, „do-
konale sedí.“ Natáhl se po sejmutém hrotu a nasadil ho na druhý konec 
dubové tyčky. „A teď to celé slepím dohromady a máš šíp, kterým 
budeš moct zabíjet.“ Znovu chvíli obdivoval svou práci. Konec šípu, 
nastavený dubovým dříkem, ztěžkl, takže se jeho průraznost ještě 
zvětšila. „A věř mi, že jím budeš zabíjet brzy,“ dodal temně. 

„Jak to?“ 
Wilkinson se krátce zasmál. „Francouzský král je možná šílený, ale 

ani tak nedovolí, aby si vévoda burgundský udržel Soissons. Jsme pří-
liš blízko Paříže. Královo vojsko tu bude co nevidět, a pokud se dosta-
ne do města, zaútočí na hrad. A jestli ti bastardi proniknou i do něj, 
chlapče, raději se zabij sám. Francouzi Angličany nenávidí a anglické 
lučištníky nenávidí dvojnásob, takže kdyby tě zajali, čekala by tě 
hrozná smrt.“ Zvedl hlavu a pohlédl na Hooka. „Mluvím vážně, chlap-
če. Je lepší proříznout si sám hrdlo, než se nechat chytit Francouzi.“ 

„Když přijdou, zaženeme je zpátky,“ řekl Hook. 
„Myslíš?“ Wilkinson se chraptivě zasmál. „Modli se, aby sem dřív 

dorazilo vévodovo vojsko, protože když přijdou Francouzi, budeš v 
Soissonsu v pasti jako krysa v máselnici.“ 

A tak Hook vystupoval denně na ochoz nad bránou a upíral pohled 
k místu, kde v dálce mizela cesta, jež se táhla podél Aisne ke Com-
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piègne. A ještě víc času trávil tím, že se díval do dvora jednoho z do-
mů přilepených k vnější straně hradeb. Byl to dům barvíře, stál vedle 
městské stoky a každý den tam věšela dívka s rusými vlasy na dlouhou 
šňůru čerstvě nabarvené plátno, aby se vysušilo. Občas i ona pohlédla 
k ochozu hradby a zamávala Hookovi nebo jinému lučištníkovi, který 
na ni právě hvízdl. Jednou ji přitom uviděla nějaká starší žena a plácla 
ji přes záda, aby jí to flirtování s nenáviděnými cizími vojáky zakáza-
la. Jenže druhý den už zrzka opět kroutila zadkem pro potěšení muž-
ských srdcí na hradbách. Ale vždy, když nebyla na dvoře, pozoroval 
Hook cestu, zda se na ní v slunci nezaleskne zbroj či se tam neobjeví 
barevné praporce oznamující příchod vévodova vojska, nebo co horší-
ho, vojska nepřátel. Avšak jediní vojáci, které viděl, byli Burgunďané 
z městské posádky, kteří se vraceli do města s potravinami. Někdy s 
těmito skupinami vyjížděli i angličtí lučištníci, ale ani pak nikde neza-
hlédli žádné nepřátele, pokud mezi ně nepočítali obyvatele vesnic, v 
nichž loupili obilí a dobytek. Vesničané se před Burgunďany uchylo-
vali do lesů, ale obyvatelé Soissonsu se neměli kde skrýt, když muži 
ve zbroji prohledávali jejich domy a brali jim jídlo. Velitel Burgunďa-
nů Enguerrand de Bournonville očekával, že jeho francouzští nepřátelé 
přitáhnou už zkraje léta a dojde k dlouhému obléhání města. Proto 
shromažďoval v katedrále zásoby obilí, nasoleného masa a dalších 
potravin pro posádku i městské obyvatelstvo. 

Nick Hook občas pomáhal při ukládání potravin do katedrály, kde 
to záhy vonělo víc obilím než kadidlem, i když k těmto vůním se vždy 
přidávaly pachy vyčiněné kůže, neboť Soissons bylo známé svými 
ševci, sedláři a koželuhy. Jirchářské jámy se nacházely jižně od města, 
a kdykoliv odtud zavál vítr, zahltil město štiplavým pachem moči, v 
níž se kůže máčejí. Hook také často zašel do katedrály jen tak, podívat 
se, a pak užasle hleděl na nástěnné malby nebo na oltář bohatě zdobe-
ný zlatem, stříbrem, glazurou a jemně vyšívanými tkaninami. Nikdy 
předtím v žádné katedrále nebyl a její obrovský prostor, šero pod vy-
sokým klenutým stropem a ticho, které dýchalo z kamenů, to vše v 
něm vyvolávalo znepokojivý pocit, že život člověka může být ještě 
něco víc než jen luk, šípy a svaly, jež napínají tětivu. Nevěděl co, ale 
poprvé si to uvědomil už tehdy v Londýně, když ho oslovil starý lu-
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čištník odsouzený k smrti, a pak když mu zazněl v hlavě onen záhadný 
hlas. Jednou dokonce poklekl před sochou Panny Marie, a třebaže se 
cítil hloupě, prosil ji, aby mu odpustila, že selhal a nedokázal dívku 
Sáru zachránit. Vzhlížel vzhůru k posmutnělé tváři Panny a zdálo se 
mu, že v jejích očích, vymalovaných modrou a bílou barvou, vidí vý-
čitku. Promluv ke mně, modlil se, ale žádný hlas se mu v hlavě neo-
zval. Žádné odpuštění za Sářinu smrt nepřicházelo. Zklamal Boha. Byl 
prokletý. 

„Myslíš, že ti pomůže?“ vyrušil ho z modlitby rozmrzelý hlas. 
Otočil se a uviděl Johna Wilkinsona. 

„Když ne ona, tak kdo jiný?“ zeptal se Hook. 
„T řeba její syn,“ nadhodil Wilkinson sarkasticky a kradmo se roz-

hlédl kolem. V temném prostoru u bočních oltářů se modlilo půl tuctu 
kněží a kromě nich bylo v katedrále už jen několik řádových sester, 
které kamsi spěchaly širokou hlavní lodí, vedeny a hlídány dalšími 
kněžími. „Ubohé dívky,“ řekl Wilkinson. 

„Proč ubohé?“ 
„Myslíš, že chtějí vést takový život? Jejich rodiče je sem dali, aby 

je uchránili od problémů. Jsou to nemanželské dcery bohatých, chlap-
če, a zavřeli je sem, aby nemohly mít své vlastní bastardy. Pojď, chci 
ti něco ukázat.“ Nečekal na odpověď a vykročil k hlavnímu oltáři ka-
tedrály, který se tyčil ve svém zlatém jasu mezi oblouky, jež se klenu-
ly v polokruhu na východním konci celého prostoru. Tam Wilkinson 
poklekl vedle oltáře a v pokoře sklonil hlavu. „Podívej se na ty skříň-
ky, chlapče,“ řekl. 

Hook vystoupil k oltáři, na němž stály nalevo a napravo od krucifi-
xu zlaté a stříbrné skříňky. Relikviáře. Většina z nich měla na čelní 
straně křišťálové sklo a za těmito okénky uviděl Hook uvnitř cosi z 
kůže. „Co je to?“ zeptal se. 

„Boty, chlapče,“ odpověděl Wilkinson, aniž zvedl skloněnou hla-
vu.  

„Jaké boty?“ 
„Takové, které si obouváš, abys neměl nohy od bláta.“ 
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Kůže v relikviářích byly tmavé, svrasklé a zdály se velmi staré. V 
jednom byla tak malá bota, že musela patřit nějakému dítěti. „A proč 
tam ty boty jsou?“ nechápal Hook. 

„Už jsi někdy slyšel o svatém Kryšpínovi a svatém Kryšpiniáno-
vi?“ 

„Ne.“ 
„Jsou to patroni ševcovského řemesla, chlapče. Oni tyhle boty udě-

lali, aspoň se to říká, a v tomhle městě žili a také tu zřejmě byli zabiti. 
Umučeni, jako ten starý lučištník, kterého jsi oběsil v Londýně.“ 

„Ale ten byl…“ 
„Já vím, kacíř, to už jsi říkal. Ale všichni mučedníci zemřeli kvůli 

tomu, že někdo silnější nesouhlasil s tím, v co věřili oni. I samotného 
Krista ukřižovali jako kacíře, chlapče! Proč myslíš, že ho přibili ke 
kříži? Zabils taky nějakou ženu?“ 

„Ne,“ odpověděl Hook nejistě. 
„Ale tenkrát v tom Londýně… byly tam i ženy, že?“ zeptal se Wil-

kinson a upřel na něho tvrdý pohled. Vyčetl odpověď z jeho tváře a 
znechuceně zakroutil hlavou. „Bůh byl jistě dílem toho dne velmi po-
těšen,“ řekl. Sáhl do měšce u pasu, vytáhl z něj hrst mincí – aspoň Ho-
ok si myslel, že to jsou mince – a vysypal je do velké měděné nádoby 
vedle oltáře, připravené pro dary poutníků. Už chvíli je sledoval pode-
zíravým pohledem jeden z kněží, ale jakmile zaslechl cinkání kovu na 
dně nádoby, hned se jeho výraz uvolnil. „Hroty šípů,“ řekl Wilkinson s 
úšklebkem. „Staré rezavé, které už nejsou k ničemu. Ale co kdybys 
teď, chlapče, poklekl a pomodlil se k svatým Kryšpínovi a Kryšpiniá-
novi?“ 

Hook na něho nejisté pohlédl. Napadlo ho, že Bůh musel vidět, jak 
Wilkinson vkládá do nádoby místo mincí bezcenné hroty šípů, a náhle 
dostal strach, že by ho mohl stihnout boží hněv. A aby unikl hrozbě 
pekelných ohňů, rychle vytáhl ze svého váčku minci a vhodil ji do 
nádoby. „Tak je to správné,“ pochválil ho ironicky Wilkinson, „biskup 
bude mít radost. Právě jsi mu zaplatil pěkný doušek piva.“ 

„A proč bych se měl modlit k tomu Kryšpínovi a Kryšpiniánovi?“ 
zeptal se Hook. 
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„Protože to jsou místní svatí, chlapče, a je jejich povinností naslou-
chat prosebníkům ze Soissonsu. Takže ke komu jinému by ses měl 
tady modlit než k nim?“ 

Hook tedy poklekl a modlil se k svatému Kryšpínovi a svatému 
Kryšpiniánovi, aby mu vyprosili u Boha odpuštění za hřích, kterého se 
dopustil v Londýně, a také aby ho ochraňovali v městě, v němž oni 
skončili mučednickou smrtí, a pomohli mu vrátit se živý a zdravý do 
Anglie. 

Nebyla to tak vroucná modlitba, s jakou se obracel k Panně Marii, 
ale přesto měl pocit, že dělá dobře, neboť tihle dva svatí byli odsud a 
prosebníkům, kteří se k nim modlí v Soissonsu, jistě věnují větší po-
zornost. 

„Já jsem hotov, chlapče,“ řekl náhle Wilkinson. Hook uviděl, že 
cosi strká do kapsy, a pak si všiml, že v oltářní přikrývce, která visela 
na bocích téměř až k podlaze, je velký kus vyříznutý. Wilkinson se 
zazubil. „Hedvábí, chlapče, hedvábí. Potřebuju ho na šípy, tak jsem ho 
tady kousek ukradl.“ 

„Ukradl? Bohu?“ 
„Pokud chceš říct, že Bůh nemůže oželet trochu hedvábí, pak je na 

tom opravdu špatně, chlapče. A ty bys měl mít radost z toho, co jsem 
udělal. Chceš přece zabíjet Francouze, až přitáhnou, ne? Tak se každý 
den modli, abych měl dost hedvábných nití a mohl jimi pro tebe dělat 
dobré šípy.“ 

Avšak Hook neměl příležitost modlit se za Wilkinsonovo hedvábí, 
neboť následujícího dne se za východu slunce objevili Francouzi. 

 
Posádka města věděla, že přijdou. Do Soissonsu už dorazila zpráva 

o tom, že se jim vzdalo Compiègne, další město, kterého se předtím 
zmocnili Burgunďané, takže Soissons nyní zůstal jedinou pevností, jež 
bránila Francouzům v postupu do Flander, kde se nacházela hlavní 
část burgundského vojska. Zpráva říkala, že Francouzi postupují podél 
Aisne na východ. 

A pak náhle za jasného letního rána stáli před Soissonsem. 
Hook je uviděl z ochozu západní hradby. Nejdřív se objevili jezdci. 

Měli zbroj a tabardy v jasných barvách a někteří cválali až k městu, 
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jako by chtěli lučištníky na hradbách vyprovokovat. Pár mužů s kuše-
mi po nich skutečně vystřelilo, ale žádného z jezdců ani koní nezasáh-
li. „Neplýtvejte zbytečně šípy,“ poručil svým anglickým lučištníkům 
centenar Smithson a brnkl nedbale prstem o tětivu Hookova luku. 
„Nestřílej, chlapče. Šetři si šípy!“ řekl mu. Přišel přímo z krčmy U 
husy a mžoural na provokující jezdce, kteří pokřikovali směrem k 
hradbám, ověšeným burgundskými praporci a korouhví velitele po-
sádky, pána z Bournonvillu. Také mnozí obyvatelé města vystoupili na 
ochoz hradeb a pozorovali hemžení nepřátelských jezdců dole na plá-
ni. „Podívejte na ty bastardy,“ zamumlal Smithson a ukázal hlavou na 
lidi z města, „nejraději by nás zradili. Měli jsme je pozabíjet, všem do 
jednoho jsme měli podřezat ty jejich francouzské krky.“ Rozhořčeně si 
odplivl. „Během dne se nic nestane,“ dodal. „Klidně si můžeme dát 
nějaké to pivo, jestli ještě bude.“ Pak odešel a nechal Hooka a půl tuc-
tu anglických lučištníků na hradbách. 

Po celý den přicházeli další Francouzi. Většina jich byla pěšmo, a 
když obklíčili Soissons ze všech stran, začali kácet na nízkých kopcích 
jižně od města stromy. Brzy také vyrostly první stany a vedle nich 
zavlály korouhve francouzských šlechticů v červených, modrých, zla-
tých a stříbrných barvách. Po řece rovněž připluly velké říční čluny, na 
nichž byly naložené čtyři mohutné katapulty na metání kamenů proti 
hradbám. Ten den vyložili Francouzi na břeh pouze jeden válečný stroj 
a Enguerrand de Bournonville, kterého napadlo, že by tu monstrózní 
věc mohli svrhnout do řeky, vytáhl se stovkou zbrojenců na koních ze 
západní brány na krátký výpad. Jenže Francouzi takový útok čekali a 
poslali proti nim dvakrát tolik jezdců, takže Burgunďanům nezbylo, 
než se otočit a za posměchu nepřátel se vrátit do města. To odpoledne 
kouř nad Soissonsem zhoustl, protože Francouzi zapálili domy posta-
vené vně hradeb, a Hook z ochozu sledoval, jak rusovlasá dívka od-
chází s rancem do nového francouzského tábora. Nikdo z uprchlíků 
nepožádal, aby byl vpuštěn do města, a raději se vydali k nepřátelům. 
Zrzka se ještě otočila a zamávala lučištníkům na pozdrav a pak už 
zmizela za clonou kouře, který se válel nízko nad zemí. Potom se však 
z kouře vynořili nepřátelští střelci s kušemi a s každým ještě zbrojenec 
s pavézou, velkým štítem, za nějž se mohl střelec skrýt, když pracně 
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natahoval svou zbraň k dalšímu výstřelu. Naštěstí těžké šipky z kuší 
narážely do zdi opevnění nebo prosvištěly nad hlavami obránců a za-
padly někam ve městě. 

Později, když se začalo slunce sklánět směrem k monstróznímu ka-
tapultu na břehu řeky, zazněly tři jasné ostré tóny trubky, a jakmile 
dozněl poslední, přestali muži s kušemi střílet. Náhle vytryskl vzhůru 
gejzír jisker, jak se zřítila došková střecha jednoho z hořících domů, a 
když se čerstvě zvířený oblak kouře rozplynul, uviděl Hook, že se na 
cestě od Compiègne objevili dva jezdci. 

Ani jeden z nich nebyl ve zbroji, oba měli tabardy jasných barev a 
místo zbraní drželi nad hlavou bílé heroldské hole. De Bournonville je 
musel očekávat, protože nechal otevřít západní bránu a vyjel jim v 
doprovodu jediného muže vstříc. 

„Heroldi,“ poznamenal Jack Dancy, chlapík původem z Hereford-
shiru, o pár let starší než Hook, který vstoupil dobrovolně do služby 
pod burgundskou vlajkou, protože ho doma chytili při krádeži. „Mohl 
jsem si vybrat, buď viset doma, nebo se nechat zabít tady,“ řekl, když 
o tom jednou večer Hookovi vyprávěl. „Ti dva nám přijeli říct, že nám 
nezbývá než se vzdát, a já doufám, že to uděláme.“ 

„A necháme se Francouzi odvést do zajetí?“ zeptal se Hook. 
„Ne, ne,“ zavrtěl hlavou Dancy. „Náš velitel je správnej chlap, ur-

čitě nám zajistí bezpečí,“ ukázal na Bournonvilla. „Když se vzdáme, 
dovolej nám odtáhnout.“ 

„Kam?“ 
„Tam, kde nás chtěj mít,“ odpověděl Dancy neurčitě. 
Heroldi, za nimiž jeli s odstupem dva praporečníci a trubač, se s 

Bournonvillem setkali nedaleko brány. Hook sledoval, jak se vzájem-
ně v sedlech uklánějí. Nikdy předtím žádného herolda neviděl, ale vě-
děl, že je nikdo nesmí ohrozit a že k heroldovi nepřítele je třeba chovat 
se s respektem. Herold je pozorovatel, muž, jehož úkolem je obhlížet 
situaci a hlásit svému pánovi, co viděl. Herold zastupuje svého pána a 
tihle dva mluvili jménem francouzského krále, neboť jedna z vlajek, 
kterou nesli, byla francouzská královská korouhev z modrého hedvábí, 
na níž se skvěly tři zlaté lilie. Druhá vlajka byla purpurová s bílým 
křížem a Dancy řekl, že to je korouhev svatého Diviše, patrona Fran-
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cie. Hook uvažoval, jestli má svatý Diviš v nebi větší vliv než Kryšpín 
a Kryšpinián. Přemýšlel také, jestli se svatí dohadují před Bohem jako 
dva odpůrci u panského soudu, a přitom se dotkl dřevěného kříže, kte-
rý měl pověšený na krku. 

Muži před bránou spolu krátce promluvili, pak se opět vzájemně 
uklonili, nato královští heroldi otočili koně a odjížděli. Pan z Bour-
nonvillu se za nimi chvíli díval, potom se i on obrátil a cvalem se vra-
cel k bráně. Vedle hořícího domu barvíře však zastavil a zvolal cosi 
nahoru na hradby. Bylo to francouzsky, takže mu Hook nerozuměl, ale 
Bournonville přidal ještě pár anglických slov. „Čeká nás boj, ale my se 
nevzdáme! Soissons Francouzům nenecháme! Budeme bojovat a pora-
zíme je!“ 

Nastalo ticho. Burgunďané i Angličané nechali zvučná slova svého 
vůdce doznít, aniž na jeho výzvu k odporu jakkoli odpověděli. Dancy 
povzdechl, ale ani on nic neřekl. A pak jim nad hlavou znovu zasviště-
la šipka z kuše a zachrastila na dlažbě blízké uličky. Bournonville ještě 
chvíli čekal, ale když se od svých mužů ničeho nedočkal, pobídl koně 
a projel bránou. Hned nato zaslechl Hook skřípění závěsů, pak bouchla 
křídla vrat o sebe a poslední rána ohlásila, že stráž zasunula břevno 
závory. 

Slunce slabě prosvítalo mlžnou clonou rozptýleného kouře, který 
stále visel nad městem, a v jeho mdlém podvečerním světle bylo vidět, 
jak podél hradeb projíždějí houfy nepřátelských jezdců. Byli v plné 
zbroji, s přilbami na hlavách a jeden z nich, na velkém černém koni, 
nesl zvláštní korouhev s třemi dlouhými cípy, které vlály daleko za 
ním. Byl to prostý praporec jasně červené barvy bez jakéhokoliv zna-
ku, z téměř průsvitné látky, ale pohled na něj přiměl většinu mužů na 
hradbách, aby se pokřižovali. 

„Oriflama,“ řekl Dancy tiše. 
„Co to je?“ 
„Francouzská válečná korouhev,“ odpověděl Dancy. Dotkl se pro-

středníkem jazyka a znovu se pokřižoval. „Když s ní vytáhnou, nebe-
rou žádný zajatce. To znamená, že nás všechny pobijou. Všechny do 
jednoho!“ řekl a zvrátil se dozadu. 
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Hook v první chvíli nevěděl, co se stalo, pak si pomyslel, že Dancy 
zakopl, a bezděčně natáhl ruku, aby mu pomohl vstát. Teprve potom 
uviděl, že jeho druhovi trčí z čela šipka z kuše. Kolem rány nebyla 
skoro žádná krev. Nebýt pár kapek, které Dancymu skanuly po tváři, 
vypadal by, jako by jen na chvíli usnul. Hook poklekl na koleno a zíral 
na silný dřík šipky. Vyčníval méně než na šířku dlaně, zbytek vězel 
hluboko v mozku. Dancy zemřel tiše, bez výkřiku, a jediným zvukem, 
který provázel jeho odchod ze světa, bylo zvláštní mlasknutí podobné 
úderu řeznické sekery do kusu masa, když šipka zasáhla cíl. „Jacku?“ 
řekl nejisté Hook, třebaže teď už věděl, co se stalo. 

„Ten už ti neodpoví, Nicku,“ ozval se jeden z dalších lučištníků. 
„Jack si už povídá s ďáblem.“ 

Hook vstal a otočil se. Později si dokázal vzpomenout jen na málo 
z toho, co se stalo a proč se to stalo. Věděl jen, že ho v tu chvíli ovládl 
hněv. Ne že by byl Dancy jeho blízký přítel, vlastně v Soissonsu žád-
ného přítele neměl, snad s výjimkou Johna Wilkinsona, ale Dancy byl 
Angličan a Angličané se v Soissonsu cítili ohroženi nejen nepřáteli, ale 
i těmi, za něž bojovali. A teď byl Dancy mrtev a Hook vytáhl z plátě-
ného vaku lakovaný šíp. 

Sklonil luk, aby ho měl vodorovně před sebou, položil šíp napříč 
přes lučiště, levým palcem přidržel jeho dřík a nasadil zářez na tětivu. 
Pak zvedl luk nahoru, zachytil prsty pravé ruky opeřený konec šípu a 
začal tětivu táhnout zpátky. 

„Nemáme střílet,“ řekl jeden z lučištníků. 
„Zbytečně plýtváš šípem,“ přidal se jiný. 
Hook už měl tětivu u pravého ucha. Očima pátral v kouři, jenž halil 

pláň před městem, až uviděl střelce s kuší, který vystoupil z úkrytu za 
pavézou se znakem dvou zkřížených seker. 

„Tak daleko jako oni nedostřelíš,“ varoval ho znovu první lučišt-
ník, jako by ho považoval za začátečníka. 

Jenže Hook se učil střílet lukem od dětství. Cvičil sílu, až dokázal 
natáhnout tětivu i toho největšího válečného luku, a naučil se, že mířit 
se musí myslí, ne očima. Správný lučištník si vybere očima cíl a pak 
už se ruce samy zvednou, jak je třeba, napnou tětivu, pustí ji a šíp letí. 
A tak to udělal i teď. Bylo to, jako když se v lese na okamžik mezi 
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listím objeví srnec a vzápětí k němu letí šíp, aniž si lučištník uvědomil, 
že napnul tětivu. „Celé umění střílet lukem je uložené mezi ušima, 
chlapče,“ řekl mu jeden chlapík v jejich vesnici před lety. „Jenom tam, 
nikde jinde. Nesnaž se mířit. Mysli na to, kam má šíp letět, a on tam 
poletí.“ A Hook pustil tětivu a šíp letěl. 

„Hlupáku!“ řekl kdosi vedle, ale Hook ho neslyšel. Sledoval, jak 
bílá pera letek sviští vzduchem, a viděl, že šíp klesá rychleji než útočí-
cí sokol – smrt s ostrým kovovým hrotem a jemným opeřením na kon-
ci, která letěla večerním tichem. 

„Panebože!“ vydechl vedle lučištník. 
Střelec z kuše nezemřel tak lehce jako Dancy. Hookův šíp mu pro-

klál hrdlo a muž se otočil dokola, jeho kuše sama spustila, takže šipka 
vyletěla nazdařbůh vzhůru, ale to už zasažený padal k zemi, kde sebou 
zmítal a tloukl nohama a rukama si drásal hrdlo, z něhož mu do celého 
těla vystřelovala bolest palčivá jako tekutý oheň. A nebe nad ním bylo 
rudé – krvavě rudá obloha zamlžená kouřem, jež plála září ohňů a za-
padajícího slunce. 

Tohle byl dobrý šíp, pomyslel si Hook. Šíp s rovným dříkem a 
správně zasazenými letkami z per vytržených z téhož husího křídla. 
Šíp, jenž letěl tam, kam letět měl, kam ho poslala Hookova vůle a kte-
rým zabil svého prvního muže v boji. Konečně si mohl říkat lučištník. 

 
A pak večer, druhý den obléhání, se Hookovi zdálo, že nastal ko-

nec světa. 
Byl to teplý večer, v němž řeka tiše plynula mezi břehy porostlými 

vrbičkami a olšemi a nad stany v táboře obléhatelů splihle visely fran-
couzské korouhve a praporce. Ze spálených domů se stále táhl závoj 
kouře a stoupal do večerního vzduchu, až se rozplynul kdesi ve výši-
nách bezmračného nebe. Těsně nad ochozy hradeb se honily jiřičky a 
vlaštovky. 

Nicholas Hook stál na ochozu hradby opřený zády o parapet a luk 
se svěšenou tětivou měl opřený vedle sebe. Myšlenky se mu vracely 
zpátky do Anglie, na panství, kde se na louce za stodolou skrývají v 
dlouhé trávě zajíci, kde se v potoku prohánějí pstruzi a na jasné obloze 
švitoří skřivani. Myslel na starý přístřešek pro krávy v místě, kterému 
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se říkalo Malá loučka – na boudu s propadlou střechou zarostlou zimo-
lezem, kde se scházíval s Nelly, mladou ženou Willa Snoballa, a pak 
se tiše, ale vášnivě milovali. Uvažoval, kdo asi vysekává mlází v lese 
Tři knoflíky, ale také, možná už potisící, přemýšlel, jak ten les vlastně 
přišel k svému jménu. Krčma ve vesnici se jmenovala U tří knoflíků a 
nikdo nevěděl proč, dokonce ani lord Slayton, který se tam občas do-
belhal o berlích, položil na pult stříbrňák a poručil všem přítomným 
pivo. Myslel také na zlovolné a všudypřítomné bratry Perrillovy, kvůli 
nimž se teď nemůže vrátit domů. Vlastně se tam nebude moct vrátit 
nikdy, protože je psanec. Perrillové by ho klidně mohli zabít a nepova-
žovalo by se to za vraždu, dokonce ani za zabití, neboť psance žádné 
zákony nechrání. A vzpomněl si také na okno v stáji londýnské krčmy 
a věděl, že mu Bůh řekl, aby tudy uprchl s lolardskou dívkou a zachrá-
nil ji. Jenže on zklamal a nyní měl strach, že je mu to nebeské světlo, 
které za oním oknem viděl, navždy zapovězené. Sára. Často její jméno 
nahlas zamumlal, jako by věřil, že mu to přinese odpuštění. Večerní 
mír náhle zanikl v hluku. 

Ale ještě předtím uviděl světlo – záblesk temného světla, vybavo-
val si později. Vyšlehlo, podobné jazyku pekelného hada, ze zákopu, 
který Francouzi vykopali v blízkosti jednoho ze svých obřích katapul-
tů. Zazářilo zlověstně na krátký okamžik, než ho zahalil mrak černého 
kouře, a pak se ozval strašlivý hluk, děsivá rána, jež rozechvěla nebe, a 
hned po ní další, skoro stejně silná, když cosi narazilo do hradební zdi. 

Celé opevnění se otřáslo. Hookův opřený luk spadl a vyplašení 
ptáci, kteří se rozlétli od ohně a kouře na všechny strany, křičeli jako 
pominutí. Slunce zakryl černý mrak a Hook na to vše zíral a chvíli byl 
přesvědčen, že se otevřela země a průrvou vyšlehl na povrch pekelný 
oheň. 

„Panebože, panebože,“ opakoval pořád dokola jeden z lučištníků. 
„Už jsem si říkal, kdy s tím začnou,“ poznamenal znechuceně jiný. 

„Dělo,“ obrátil se k tomu zděšenému, který nic nechápal. „Vystřelilo 
dělo. Tos nikdy neviděl?“ 

„Ne.“ 
„Tak teď to uvidíš ještě víckrát.“ 
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Ani Hook nikdy neviděl vystřelit dělo a trhl sebou, když se děsivá 
rána ozvala znovu a k letní obloze opět vyšlehl ohnivý jazyk. Následu-
jící den se přidala další čtyři děla a všechna dohromady nadělala na 
hradbě mnohem větší škody než čtyři obrovské dřevěné katapulty. 
Metací stroje byly nepřesné a kameny, které vrhaly, často hradbu pře-
létávaly a dopadaly do města, kde prorážely střechy, bořily domy a 
způsobovaly požáry od rozbořených kuchyňských ohnišť. Naopak 
kamenné dělové koule zasahovaly hradbu téměř vždy a každá další z 
ní vyrážela kusy chatrného zdiva, takže za pouhé dva dny se vnější 
strana valu zřítila do širokého páchnoucího příkopu a dělostřelci pak 
průlom ránu za ranou rozšiřovali, zatímco Burgunďané se snažili sta-
vět za ním polokruhovitou barikádu. 

Každé dělo vystřelilo během dne třikrát a docházelo k tomu s pra-
videlností, s jakou klášterní zvony svolávají k modlitbám. Také Bur-
gunďané měli dělo, které postavili na jižní baště, neboť čekali, že 
Francouzi budou útočit po pařížské cestě. Trvalo dva dny, než těžkou 
zbraň přetáhli na západní část hradeb, kde ji pak spustili na střechu 
věže nad bránou. Hook žasl nad mohutnou hlavní děla. Byla dvakrát 
delší než jeho luk, stažená obručemi jako pivní sud, a ležela na masiv-
ním dřevěném podvozku. Holandští dělostřelci strávili spoustu času 
pozorováním nepřátelských děl, potom konečně namířili na jedno z 
nich a začali se zdlouhavým a pracným nabíjením. Dlouhou naběrač-
kou nasypali do hlavně střelný prach, udusali ho pěchovadlem obale-
ným hadry a navrch nakladli mazaninu z jílové hlíny. Tu předtím v 
dřevěném vědru prohnětli, aby byla tvárná, a když ji napěchovali na 
prachovou nálož, sesedli se do kruhu, pustili se do hry v kostky a ne-
chali zátku schnout. Vedle děla ležela hrubě otesaná kamenná koule a 
poté, co hlavní dělostřelec, statný chlap s vousem rozděleným do dvou 
pramenů, usoudil, že hliněná zátka je už dostatečně suchá, vložili kouli 
do hlavně a natloukli na ni dřevěný klín, aby pevně držela. Pak při-
stoupil k dělu kněz, postříkal ho svěcenou vodou a zamumlal modlit-
bu, zatímco Holanďané pomocí dlouhých tyčí upravili konečný náměr 
hlavně na vybraný cíl. 

„Ustup, chlapče,“ řekl seržant Smithson Hookovi, který sledoval 
přípravy k výstřelu. Centenar se uráčil opustit krčmu U husy, aby se 
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podíval, jak Holanďané vystřelí. Samozřejmě tam bylo víc zvědavců, 
mezi nimi i pan z Bournonvillu, ale všichni přihlížející se drželi od 
děla dál, jako by ten černý válec byla divoká šelma, které není radno 
věřit. „Dobré ráno, sire Rogere,“ řekl Smithson a kývl hlavou směrem 
k vysokému muži, tenkému jako tyčka. Sir Roger Pallaire, velitel ang-
lického kontingentu, však na jeho pozdrav nereagoval. Sir Roger měl 
hubenou tvář s velkým zahnutým nosem a dlouhou úzkou čelistí a ve 
společnosti lučištníků se tvářil, jako by přemáhal zápach z latrín. 

Velitel dělostřelců počkal, až kněz skončí s modlitbou, potom strčil 
do malého otvoru v zadní části hlavně brk zbavený peří, pomocí ten-
kého měděného trychtýře ho naplnil střelným prachem, pak pohlédl 
podél hlavně, aby ještě jednou zkontroloval náměr, nakonec ustoupil 
stranou a natáhl ruku, aby mu podali dlouhý hořící knot. Kněz, jediný, 
kdo zůstal stát blízko děla, i když nepatřil k dělostřelcům, udělal zna-
mení kříže, krátce zamumlal požehnání a potom už velitel dělostřelců 
přiložil hořící knot k brku naplněnému prachem. A dělo vybuchlo. 

Místo aby vystřelilo kamennou kouli na cíl v nepřátelských záko-
pech, zmizelo ve vířící změti ohně, kouře a létajících kusů železa a 
lidských těl. Pět dělostřelců a kněz byli okamžitě mrtvi, roztrhaní na 
kusy. Jeden voják vykřikl a zhroutil se zasažený do břicha rozžhave-
ným kusem kovu. Sir Roger, který stál hned vedle něho, ustoupil stra-
nou a zašklebil se odporem, když viděl, že mu na tabard se znakem s 
třemi jestřáby na zeleném poli stříkla krev. „Dnes po západu slunce se 
shromáždíte v kostele Saint Antoine-le-Petit,“ řekl pak uprostřed pře-
valujícího se kouře pouhých pár kroků od krvavé spouště. „Ty a 
všichni tví lučištníci.“ 

„Ano, pane,“ zamumlal Smithson mdle, „samozřejmě, sire Roge-
re.“ Seržant zíral na zničené dělo. Roztržená přední část hlavně se vá-
lela kus od místa, kde dělo stálo, zatímco zadní část skončila rozmeta-
ná na kusy do všech stran. U Hookových nohou ležel kus obruče a 
utržená lidská ruka. Z dělostřelců, najatých za drahé peníze, zůstaly 
jen zkrvavené kusy těl. Pan z Bournonvillu, s tabardem postříkaným 
krví a kousky lidské tkáně, se pokřižoval. Z francouzského tábora do-
lehl posměšný řev. 
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„Musíme se připravit na útok,“ řekl sir Roger, aniž si všímal roztr-
haných lidských pozůstatků, které se válely pár kroků od něho. 

„Ano, sire Rogere, samozřejmě,“ přikývl Smithson a setřel si z 
opasku cákanec zkrvavené rosolovité hmoty. „Mozek jednoho z těch 
zatracených Holanďanů,“ dodal s odporem. Sir Roger se otočil a zamí-
řil pryč. 

Hned po setmění pak přišel v doprovodu tří zbrojenců do kostela 
Saint Antoine-le-Petit, kde čekali angličtí a waleští lučištníci. Tabard 
už měl vypraný, ale pozůstatky krvavých skvrn byly na zeleném plátně 
stále patrné. Postavil se před oltář, osvětlený dvěma svícemi, které 
poblikávaly ve svícnech zavěšených na žebrových sloupech kostela, a 
opět se tvářil jako někdo, kdo se musí přemáhat, aby snesl společnost, 
v níž se ocitl. „Vaším úkolem je bránit průlom,“ řekl bez jakéhokoliv 
úvodu, když se osmdesát devět lučištníků usadilo na podlaze hlavní 
lodi. „Neřeknu vám, kdy nepřítel zaútočí, ale ujišťuji vás, že to bude 
brzy. A věřím, že až k tomu dojde, odrazíte statečným bojem jakýkoliv 
jeho pokus proniknout do města.“ 

„Samozřejmě, sire Rogere,“ ozval se rychle Smithson, „spolehni se 
na nás.“ 

Svaly v hubené tváři sira Rogera sebou nervózně zacukaly. Proslý-
chalo se, že si od italských bankéřů půjčil velké peníze, neboť čekal, 
že zdědí po strýci panství. V tom se však přepočítal, protože panství 
připadlo jeho bratranci a jemu tak zůstal dluh, který musel neúpros-
ným Lombarďanům splatit. A jediná jeho naděje, jak si peníze opatřit, 
spočívala v tom, že se mu podaří zajmout nějakého bohatého fran-
couzského rytíře a získat za něj výkupné. Ostatně to byl zřejmě důvod, 
proč vstoupil do služeb vévody burgundského. „Ale kdyby se vám 
nepodařilo nepřítele zadržet,“ pokračoval sir Roger, „shromáždíte se 
tady, v tomto kostele.“ Mezi lučištníky nastal šum a mnozí se zamrači-
li a hleděli zmateně jeden na druhého. Počítali s tím, že pokud nebu-
dou schopni ubránit průlom, ustoupí do hradu. 

„Sire Rogere…,“ ozval se váhavě Smithson. 
„Nikoho jsem k otázkám nevybídl,“ přerušil ho stroze velitel ang-

lického kontingentu. 
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„Ale sire Rogere,“ nedal se odbýt Smithson, „nebylo by bezpečněj-
ší stáhnout se do hradu?“ 

„Řekl jsem sem, do kostela!“ trval na svém sir Roger Pallaire. 
„Ale proč ne do hradu?“ zvolal jeden z lučištníků, který stál kousek 

od Hooka. 
Sir Roger chvíli pátral pohledem v přítmí, aby zjistil, kdo to byl. 

Nenašel tazatele, ale přesto se uvolil odpovědět. „Místní lidé nás ne-
návidí,“ řekl. „Kdybyste se pokusili ustoupit do hradu, začali by vás v 
ulicích napadat. Kostel je mnohem blíž průlomu, takže se stáhnete 
sem. Budu se snažit vyjednat pro vás příměří,“ dodal po krátké odml-
ce. 

Nastalo napjaté ticho. Vysvětlení sira Rogera mělo do určité míry 
smysl. Lučištníci věděli, že je obyvatelé města nemají rádi. Byli to 
Francouzi, podporovali svého krále a nenáviděli Burgunďany, ale ještě 
víc nenáviděli Angli čany, a dalo se tedy čekat, že by na ně mohli při 
ústupu na hrad zaútočit. „Příměří?“ opakoval Smithson pochybovačně. 

„Tohle je spor Francouzů s Burgunďany, ne s námi,“ prohlásil sir 
Roger. 

„A ty tady budeš s námi, sire Rogere?“ zvolal znovu lučištník, kte-
rý se ptal předtím. 

„Samozřejmě,“ odpověděl sir Roger Pallaire. Odmlčel se, ale nikdo 
se už neozval. „Bojujte, jak nejlíp umíte, a nezapomínejte, že jste Ang-
ličané,“ řekl pak, jako by chtěl setkání ukončit. 

„A Walesani,“ dodal kdosi. 
Sir Roger se zarazil, ale potom bez dalšího slova v doprovodu tří 

zbrojenců odešel. Z kostela se za ním nesl nespokojený šum a výkřiky 
protestu. Kostel Saint Antoine-le-Petit byl kamenný a bylo možné se v 
něm bránit, ale nebylo to zdaleka tak bezpečné útočiště jako hrad, i 
když sir Roger měl pravdu v tom, že do hradu by museli ustupovat 
přes celé město. Hook uvažoval, jak těžké by bylo dostat se tam, kdy-
by obyvatelé Soissonsu zatarasili ulice a francouzští zbrojenci se hrnu-
li průlomem do města. Pohlédl na zeď, kde na nástěnné malbě padali 
muži, ženy a děti do hlubin pekla. Mezi těmi, kteří se v kaskádě těl 
řítili do ohnivého jezera, kde na ně čekali šklebící se černí ďábli s troj-
zubci, byli i kněží, a dokonce biskupové. „Pokud nás Francouzi za-
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jmou, ještě si budeš přát, aby tě odnesl ďábel,“ řekl Smithson, když si 
všiml, kam se Hook dívá. „Všichni budeme prosit o milosrdenství pek-
la, jestli nás ti francouzští bastardi dostanou, to si pamatuj! Budeme se 
snažit barikádu udržet, ale když začne být jasné, že je to v háji, stáh-
neme se sem.“ 

„Ale proč sem?“ zvolal znovu kdosi. 
„Protože sir Roger ví, co dělá,“ odpověděl Smithson, i když v jeho 

odpovědi zaznělo všechno možné, jen ne jistota. „A jestli tady máte 
nějakou holku, zařiďte si, aby šla s vámi,“ dodal. „Přece nechcete, aby 
se na vašem miláčkovi vystřídala polovina francouzského vojska.“ 

Stejně jako každé ráno předtím vystoupil Hook následující den na 
ochoz a zahleděl se přes Aisne k severu, k nízkým zalesněným kop-
cům, odkud obležená posádka očekávala burgundské posily. Žádné se 
však neobjevily. A přes spálené domy před hradbami začaly znovu 
létat dělové koule a vyrážet z drolící se zdi celé kamenné bloky. Po-
každé se přitom zvedl oblak šedivého prachu, který vítr unášel k Aisne 
a dál za ni. Hook vstával každé ráno ještě před rozedněním a odcházel 
do katedrály, aby tam poklekl a modlil se. Smithson je varoval, aby 
nechodili ulicemi sami, ale on zatím žádné problémy neměl a obyvate-
lé Soissonsu si ho nevšímali. Možná je odrazovala jeho výška a široká 
ramena, anebo věděli, že se chodí modlit pravidelně, a už ho nebrali 
jako cizího. V tu dobu se Hook přestal obracet k svatým Kryšpínovi a 
Kryšpiniánovi, neboť viděl, že se starají málo i o obyvatele města, 
tedy ty, kteří by jim měli být nejblíž. Opět se tedy vrátil ke Kristově 
matce, protože jeho matka se jmenovala stejně jako ona, a tak prosil 
blahoslavenou Pannu Marii, aby mu odpustila, že nechal tu dívku v 
Londýně zemřít. Jedno takové ráno vedle něho poklekl kněz. Hook si 
ho nevšímal. 

„Tak ty jsi ten Angličan, který se chodí modlit,“ oslovil ho kněz 
špatnou angličtinou. Hook neodpověděl. „Tamty ženy chtějí vědět, 
proč se modlíš,“ pokračoval kněz a ukázal hlavou k ženám, které kle-
čely a modlily se před jinými sochami a oltáři. 

Něco Hooka varovalo, aby mu ani teď neodpovídal, ale kněz se 
tvářil přátelsky a mluvil vlídně. „Jenom se modlím,“ řekl tedy. 

„A modlíš se za sebe?“ 
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„Ano,“ připustil Hook. Modlil se, aby mu Bůh odpustil a sejmul z 
něho kletbu, která, jak byl přesvědčen, mu ničí život. 

„Pak se modli i za jiné,“ navrhl mu kněz mírným hlasem. „Myslím, 
že takovým modlitbám naslouchá Bůh ochotněji, a když se modlíš za 
někoho jiného, vyhoví pak i tvým vlastním prosbám.“ Usmál se, vstal 
a lehce se dotkl Hookova ramene. „A modli se k našim svatým, 
Kryšpínovi a Kryšpiniánovi, ti jsou méně zavaleni prosbami než bla-
hoslavená Panna. Bůh tě opatruj, Angličane.“ 

Kněz odešel. Hook se rozhodl, že ho poslechne a znovu se začne 
modlit k oběma místním svatým, a tak přešel k oltáři pod obrazem 
těchto mučedníků a modlil se tam za duši ubohé Sáry, které nedokázal 
v Londýně zachránit život. Modlil se s pohledem upřeným na obraz. 

Svatí Kryšpín a Kryšpinián stáli na zelené pláni položené vysoko v 
horách, na niž zářily roztroušené zlaté hvězdy, a dole pod nimi bylo 
město obehnané bílými hradbami. Svatí hleděli vážně a trochu smutně 
přímo na Hooka. Vůbec nevypadali jako ševci. Měli na sobě bílé tuni-
ky a Kryšpín nesl pastýřskou hůl, zatímco Kryšpinián pletenou plo-
chou mísu s jablky a hruškami. Jejich jména byla napsaná pod každou 
postavou, a i když Hook neuměl číst, poznal, který je který z toho, že 
jedno jméno bylo delší. Kryšpinián vypadal přátelštěji. Měl kulatou 
tvář a modré oči a usmíval se jako někdo, komu je vlastní vlídnost a 
laskavost. Svatý Kryšpín se tvářil mnohem přísněji a nepřístupněji a 
stál zpola otočený pryč, jako by neměl na diváka čas a chystal se sejít 
dolů do města, takže si Hook zvykl modlit se každé ráno ke Kryšpini-
ánovi, i když se vždy obrátil také ke Kryšpínovi. Každý den také hodil 
do nádoby na dary dvě pence. 

„Nikdy bych do tebe neřekl, že patříš k těm, co se chodí denně 
modlit,“ prohlásil jednou večer John Wilkinson. 

„Nechodíval jsem do kostela, to teprve teď.“ 
„Máš strach o svou duši?“ zeptal se starý lučištník. 
Hook chvíli přemýšlel, co odpovědět. Držel v ruce šíp, na který vá-

zal opeření hedvábím, ukradeným z oltářní pokrývky v katedrále. 
„Uslyšel jsem hlas,“ vyhrkl náhle. 

„Jaký hlas?“ pohlédl na něho Wilkinson. Hook mlčel. „Boží hlas?“ 
naléhal Wilkinson. 
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„To bylo ještě v Londýně,“ řekl Hook. 
Připadal si hloupě, že to přiznal, ale Wilkinson se mu nesmál. Na-

opak, dlouho se na něho díval a potom přikývl. „Jsi šťastný člověk, 
Nicholasi Hooku.“ 

„Proč šťastný?“ 
„Jestli k tobě promluvil Bůh, musí s tebou mít nějaký úmysl. A to 

může znamenat, že tohle obléhání přežiješ.“ 
„Pokud to opravdu byl Boží hlas,“ řekl rozpačitě Hook. 
„A proč by neměl být? Bůh potřebuje mluvit k lidem, protože cír-

kev mu nenaslouchá.“ 
„Myslíš?“ 
Wilkinson si odplivl. „Církvi jde jen o peníze, chlapče, o nic jiné-

ho. Kněží by měli být pastýři, měli by se starat o své stádo, ale všichni 
se drží v panských sídlech a nacpávají se dobrotami, takže se ovečky o 
sebe musí starat samy.“ Ukázal šípem na Hooka. „A jestli se dostanou 
Francouzi do města, chlapče, nechoď k svatému Antonínovi,“ řekl 
náhle. „Jdi do hradu!“ 

„Ale sir Roger…“ 
„Sir Roger chce, aby nás všechny pobili,“ přerušil ho Wilkinson. 

„A proč?“ 
„Protože má horu dluhů a nemá peníze, chlapče, takže ten, kdo pe-

níze má, si ho koupil. A taky není opravdový Angličan. Jeho rod přišel 
do Anglie s Normany a tebe a mě nenávidí, protože jsme Sašové. Pro-
to nás chce vidět mrtvé! Říkám ti, chlapče, jdi do hradu.“ 

Několik příštích nocí bylo temných a z ubývajícího měsíce zůstal 
pouhý srpek podobný hrdlořezově noži. Pan z Bournonvillu se obával 
nočního útoku a poručil, aby byli před hradbami, v místě spálených 
domů, uvázáni psi. Kdyby začali štěkat, měla stráž na věži západní 
brány vyhlásit zvonem poplach. A psi skutečně štěkali a zvon zvonil, 
jenže žádní Francouzi na průlom v hradbách nezaútočili a místo toho 
katapultovali za úsvitu do města psí mrtvoly. Zvířata byla vykastrova-
ná a měla proříznutá hrdla. To byl jasný vzkaz pro posádku, jaký osud 
ji čeká, když se město nevzdá. 

Uběhl svátek svatého Abduse a pak i svatého Possidia a následující 
den byl věnován svátku Sedmi svatých panen a Hook se modlil ke 
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všem těm světcům a další ráno se obrátil k svatému Dunstanovi, ang-
lickému světci, a den poté k svatému Ethelbertovi, který byl králem 
Anglie, a po celou tu dobu se také modlil k svatému Kryšpiniánovi i 
jeho bratru Kryšpínovi a prosil je o ochranu. A v další den, ve svátek 
svatého Hospitia, přišla odpověď. 

Francouzi, kteří se modlili k svatému Divišovi, zaútočili na Sois-
sons. 

Hooka probudily zvony. Byla ještě tma a v první chvíli si nemohl 
uvědomit, co se děje, i když to tušil, neboť zvony zněly, jako by i na 
ně padla hrůza. Spal na slámě v zadní části Wilkinsonovy dílny, a 
sotva otevřel oči, spatřil plameny, protože Wilkinson přiložil na oheň, 
aby bylo vidět. „Nelež tu jako špalek, člověče!“ křikl na něho. „Už 
jsou tady.“ 

„Marie, matko Boží!“ vyhrkl Hook. Cítil, že se ho zmocňuje pani-
ka. 

„Ta nám nepomůže. Vypadá to, že se stará o jiné,“ řekl starý lu-
čištník, který si už pracně přetahoval přes hlavu těžkou kroužkovou 
košili. „Vedle dveří je vak s šípy,“ pokračoval stále s hlavou pod koši-
lí. „Všechny jsou pěkně rovné. Schovával jsem je pro tebe, tak si je 
vem, chlapče, a pár těch bastardů jimi zabij.“ 

„A co ty?“ zeptal se Hook a natahoval si nové boty, které mu ušil 
místní švec. 

„Přijdu za tebou. Navěs tětivu a běž, chlapče!“ 
Hook si připnul opasek s mečem, navěsil tětivu na lučiště, vzal 

svůj vak s šípy i ten u dveří, který mu připravil Wilkinson, a vyběhl na 
hospodský dvůr. Slyšel hluk a výkřiky, ale nepoznal, odkud přicházejí. 
Pak uviděl další lučištníky a následoval je k hradbě vybudované za 
průlomem. Kostelní zvony stále divoce vyzváněly na poplach, psi ště-
kali a vyli. 

Hook neměl kroužkovou košili, pouze prošívanici, vycpaný kabá-
tec, jenž by snad stačil ztlumit lehkou ránu mečem, ale nic víc, a na 
hlavě měl starou přilbu od Wilkinsona, která mu na ní seděla jako hr-
nec. Jiní lučištníci měli krátké kroužkové košile a úzké přilby, ale 
všichni bez rozdílu ještě krátký tabard s ježatým burgundským křížem. 
A právě tyto livreje uviděl Hook na novém valu z proutěných košů 
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naplněných hlínou. Žádný z lučištníků ještě nenapnul tětivu, všichni 
jen pohlíželi k průlomu, a ten náhle ozářilo světlo smolných pochodní, 
které tam začali házet burgundští zbrojenci. 

Těch bylo na novém valu asi padesát. V průlomu se zatím žádný 
Francouz neobjevil, přesto zvony stále divoce vyzváněly, jako by se už 
nepřítel hrnul do města. Hook se otočil a uviděl, že nad střechami do-
mů v jižní části Soissonsu se objevila zář, která zlověstně šlehala až 
nad věž katedrály jako důkaz, že někde kolem Pařížské brány plane 
velký požár. Že by Francouzi útočili odtud? Posádku Pařížské brány 
tvořili angličtí zbrojenci, jimž velel sir Roger Pallaire, a Hooka znovu 
jako už mnohokrát napadlo, proč tam sir Roger nechtěl také anglické 
lučištníky. 

Místo toho lučištníci čekali u západního průlomu, kde se stále žád-
ný nepřítel neobjevoval. Centenar Smithson byl neklidný. Neustále si 
pohrával se stříbrným řetězem, odznakem své funkce, a střídavě vrhal 
pohledy na zář na jižní straně města a pak zase na průlom. „Zatracenej 
parchant!“ zamumlal v jednu chvíli. 

„Co se děje?“ zeptal se jeden z lučištníků. 
„Jak to mám, k čertu, vědět?“ odsekl vztekle Smithson. 
„Myslím, že už jsou ve městě,“ poznamenal klidně John Wilkin-

son. Přinesl tucet svazků šípů a položil je na zem za lučištníky, aby si 
je mohli podle potřeby brát. Odněkud z města k nim doléhaly výkřiky 
a kolem proběhla skupina burgundských střelců s kušemi, kteří opouš-
těli průlom a mířili k Pařížské bráně. Někteří ze zbrojenců je následo-
vali. 

„Jestli už jsou ve městě…, možná bychom měli jít do kostela,“ řekl 
Smithson nejisté. 

„Ne do hradu?“ zeptal se kdosi. 
„Sir Roger řekl do kostela, tak do kostela!“ vyštěkl Smithson. „Je 

to šlechtic, musí vědět, co dělá.“  
„Jo, to musí, a papež snáší vejce,“ zabručel Wilkinson.  
„Už teď?“ ptal se dál nervózní lučištník. „Máme tam jít už teď?“ 

Ale Smithson mlčel, jenom poškubával za stříbrný řetěz a nejisté se 
rozhlížel kolem. 
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Hook se upřeně díval do průlomu. Srdce mu bušilo, dýchal vzruše-
ně a v pravé noze mu škubalo. „Bože, chraň mě, chraň mě od všeho 
zlého,“ modlil se v duchu, ale žádnou útěchu mu to nepřinášelo. Nebyl 
schopen myslet na nic jiného než na to, že nepřítel je už v Soissonsu, 
nebo na město útočí a on neví, co se děje. To v něm vyvolávalo pocit 
naprostého zmatku a bezmoci. Široký průlom v hradbě byl temný, až 
na slabá světélka dohasínajících pochodní, ale Hook si začal uvědo-
movat jiná světla, tam, ve tmě za průlomem – pomalu se sunoucí šedo-
stříbrná světla podobná kouři v měsíčním jasu nebo duchům, kteří při-
cházejí na zemi ve svátek Všech svatých. Zíral na ně a uvažoval, co to 
může být, a pak se šedostříbrné přízraky změnily v rudé a on si náhle s 
hrůzou uvědomil, že ta matná světla, ty pomalu se sunoucí tvary jsou 
těžkooděnci a že se dívá na odlesky záře pochodní od plátů jejich 
zbroje. „Seržante!“ zvolal. 

„Co je?“ ozval se podrážděně Smithson. 
„Tamhle jsou!“ ukázal Hook. A byli tam. Francouzští zbrojenci šli 

do průlomu. Měli tak vycíděné krunýře, že v nich zářila světla plame-
nů, a postupovali vpřed pod modrou vlajkou se zlatými liliovými kvě-
ty. Hledí přileb měli sklopená a v rukou třímali tasené lesknoucí se 
meče. Už to nebyly mlhavé přízraky, teď spíš připomínali muže vy-
cházející z výhně, fantomy ze snů o pekle, smrt blížící se tmou k Sois-
sonsu. A bylo jich tolik… 

„Zatraceně!“ vydechl Smithson. „Zatraceně… Zastavte je!“ zařval 
náhle v panice. 

Hook dělal, co mu velitel poručil. Ustoupil zpátky za val z proutě-
ných košů, vytáhl z plátěného vaku šíp a položil ho na lučiště. Cítil, že 
z něj spadl strach, který nahradila jistota toho, co je třeba udělat. Bylo 
třeba napnout luk a vypustit šíp. 

Většina mužů v největším rozkvětu sil nedokáže natáhnout tětivu 
válečného luku ani do poloviny vzdálenosti k uchu, dokonce ani větši-
na zbrojenců, zocelených neustálým cvičením boje s mečem, toho není 
schopna, ale Hook to dokázal snadno a téměř bez námahy. Zachytil 
dvěma prsty tětivu, stáhl ohnutý loket pravé ruky dozadu, očima našel 
lesklý hrot šípu a bez přemýšlení tětivu pustil. A když sahal do vaku 
pro další šíp, hrot toho, který před okamžikem vystřelil, pronikl kyry-
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sem zbroje těžkooděnce a srazil ho dozadu na francouzského korou-
hevníka. 

A Hook vypustil další šíp. Nemyslel na nic jiného než na to, že 
musí útok nepřátel zastavit, a střílel jeden šíp za druhým – natahoval 
tětivu až k uchu, aniž si uvědomoval nepatrné pohyby levé ruky při 
výběru cíle, k němuž vzápětí vyslal opeřenou střelu. Nevěděl, jestli 
zabíjí nebo zraňuje, nebo šíp sklouzl po zbroji a zabodl se do země, i 
když takhle končila jen menšina z těch, které vypustil. Na tak krátkou 
vzdálenost dokázaly dlouhé tenké hroty snadno prorazit plát každé 
zbroje, přitom Hook byl silnější než většina lučištníků, a ti zase byli 
silnější než většina mužů ve zbroji. Navíc Hookův luk byl dlouhý, 
velmi dlouhý. Když se John Wilkinson setkal s Hookem poprvé, zkusil 
jeho luk natáhnout, ale napnul tětivu jen k bradě a pak vrhl na Hooka 
uznalý pohled. A nyní ten dlouhý luk se silným mádlem, vyřezaný z 
kmene tisu odněkud z dalekého Savojska, vysílal smrt do tmy, v níž 
stále zněly na poplach zvony. Hook však viděl pouze nepřátele v prů-
lomu, kde plály čadící pochodně, a nevnímal temnou záplavu mužů, 
kteří se hrnuli po obou stranách průvalu až k proutěným košům. Te-
prve když se jim podařilo část bariéry strhnout, přiměl hluk Hooka, 
aby se rozhlédl, a náhle viděl, že je sám, že zůstal za provizorní hrad-
bou poslední. Průlomem se valila do města masa řvoucích zbrojenců a 
hnala se přes mrtvé a raněné, kteří se marně snažili odplazit stranou. 
Tma se rozzářila ohni, v jejichž světle se převaloval kouř. Teprve teď 
si Hook vzpomněl, že na něj předtím John Wilkinson vykřikl, aby pr-
chal pryč, ale v návalu vzrušení při střelbě to nebral na vědomí. 

Až teď. Chytil vak s šípy a obrátil se na útěk. 
Řev za ním zesílil, když padl i zbytek bariéry z proutěných košů, a 

Francouzi se nezadržitelně hnali přes její trosky do města. 
Teď už Hook chápal, jak je štvanému srnci nebo jelenovi, když 

lovci tlučou do křoví a mezi listím sviští šípy. Často uvažoval, jestli 
zvíře ví, co je smrt. Zvěř zná strach a hnaná pudem sebezáchovy snaží 
se hrozbě uniknout, ale ve chvíli, když už neví kudy kam, nastupuje 
panika. Tak probíhají poslední okamžiky života, chvíle, kdy se lovci 
blíží, srdce divoce tluče a myslí víří chaos. A podobné okamžiky zaží-
val nyní Hook, tu děsivou paniku posledních chvil v zoufalém úprku 
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před pronásledovateli. Zpočátku jen utíkal. Městem zněl hlahol kostel-
ních zvonů, štěkot psů, řev mužů a troubení rohů. Hook běžel na malé 
náměstí, kde obvykle měli stánky obchodníci s kůžemi, ale pak zasle-
chl bouchání závor a uvědomil si, že lidé zavírají domy, aby se uchrá-
nili před drancíři. A také se už ozývalo mnohem silnější bouchání, jak 
se první dobyvatelé města pokoušeli zavřené dveře vyrazit. Hook pr-
chal k hradu, ale když zahnul za nejbližší roh, uviděl, že široký prostor 
před katedrálou je plný mužů v neznámých barvách. Rychle se tedy 
otočil a utíkal jiným směrem jako srnec, který kličkuje před smečkou 
loveckých psů. V běhu se rozhodl, že přece jen půjde do kostela Saint 
Antoine-le-Petit, a hnal se jednou uličkou, zahnul do jiné, proběhl přes 
otevřené prostranství před největším klášterem jeptišek ve městě a 
pokračoval ulicí, v níž se nacházela krčma U husy. Vtom znovu uviděl 
zbrojence v neznámých barvách a uvědomil si, že se do kostela nedo-
stane. Už ho také zahlédli a několik z nich se s řevem pustilo za ním. 
V zoufalství se vrhl do boční uličky, na jejím konci vylezl na zeď, 
seskočil do páchnoucího dvorku, pak se vyškrábal na další zeď a za ní 
se bez dechu a roztřesený strachem skrčil do temného kouta a čekal na 
svůj konec. 

Uvědomil si, že i tohle dělá štvaná zvěř. Když pozná, že nemá šan-
ci uniknout, někde se skrčí, ztuhne, chvěje se a čeká na smrt. A on 
čekal a chvěl se. Je lepší se zabít sám, než se nechat chytit Francouzi, 
řekl John Wilkinson a Hook sáhl po noži. Sáhl, ale nevytáhl ho. Neměl 
odvahu se zabít, a tak čekal, až ho zabijí pronásledovatelé. 

Jenže žádní nepřicházeli a po chvíli si Hook uvědomil, že ho zřej-
mě nechali být. Měli v dobytém městě dost jiné kořisti a jiných obětí a 
prchající muž je přestal zajímat. Hook se trochu uklidnil, a když se 
rozhlédl kolem sebe, zjistil, že se ocitl v jednom ze zadních dvorů 
krčmy U husy, kde se vymývají a opravují pivní sudy. Náhle uviděl, že 
se otevřely zadní dveře krčmy a na sudy a kádě padlo světlo zapálené 
pochodně. Muž cosi zamumlal, obrátil se a opět dveře zavřel. Po chvíli 
se zevnitř ozval ženský křik. 

Hook zůstal tam, kde byl. Neodvažoval se ani pohnout. Teď už by-
lo město plné křičících žen, chechtajících se mužů a plačících dětí. 
Kolem přeběhla kočka. Kostelní zvony už dávno utichly. Hook věděl, 
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že tady nemůže zůstat, protože by ho po rozednění objevili. Ach Bože, 
Bože, pomoz mi, opakoval v duchu stále dokola, aniž si uvědomoval, 
že se modlí. Buď se mnou v hodině mé smrti. Pořád se chvěl. Přes 
srpek měsíce pluly mraky. Náhle si z nějakého důvodu vzpomněl na 
jezevce na Žebrákově kopci a pomyšlení na domov ho uklidnilo. 

Opatrně vstal. Třeba se mu teď podaří dostat se do kostela za 
ostatními lučištníky. Bylo to odtud mnohem blíž než do hradu a sir 
Roger slíbil, že se pokusí zachránit jejich životy. Hook věděl, že je to 
jeho jediná naděje, i když chabá, a tak se znovu vytáhl na zeď a na-
koukl přes ni. Hned vedle byla stáj krčmy. Zdálo se, že tam nikdo ne-
ní, a tak vylezl na zeď a z ní přešel na střechu stáje. Cítil, že se pod 
ním prohýbá, vylezl tedy na hřeben, kde byl silný trám, a po něm do-
lezl ke vzdálené štítové zdi. Tam seskočil do temné uličky. Opět se 
celý chvěl strachem, že ho někdo uvidí. Opatrně došel na roh a vykou-
kl směrem ke kostelu. 

A naděje, že se dostane ke svým druhům, byla ta tam. 
Kostel Saint Antoine-le-Petit střežili francouzští zbrojenci. V pro-

storu před čelními schody jich bylo víc než třicet a k tomu tucet střelců 
z kuší, všichni v barvách, které Hook viděl už předtím. Jestli se Smith-
son a ostatní lučištníci dostali dovnitř, jsou v bezpečí, protože dveře 
budou schopni ubránit. Bylo jasné, že Francouzi kostel hlídají, aby z 
něj nikdo z Angličanů neunikl – a také aby se tam už žádný zbloudilý 
lučištník nedostal, uvědomil si Hook. Možná by se mu podařilo do-
běhnout ke dveřím, ale proč by mu měli ti uvnitř otvírat? Ostatně než 
by odsunuli těžkou závoru, střelci z kuší by si z něj udělali terč. 

Jenže nepřátelští zbrojenci tam nebyli jen proto, aby střežili kostel. 
Z nějaké krčmy přivlekli pár sudů a teď kolem nich popíjeli, dokonce 
odněkud přivlekli jakési dvě dívky, svlékli je donaha, přivázali s roz-
taženýma nohama k dvěma sudům a pak k nim jeden po druhém při-
stupovali, zvedali si kroužkové košile a střídali se na nich. Dívky se 
nebránily ani nekřičely, jako by už neměly sílu k odporu; ostatně v 
celém městě teď zněl křik žen a nic jim to nebylo platné. Hookovi je-
jich křik drásal nervy, jako když skřípe hrot šípu po břidlicové tašce, a 
zřejmě proto se k ničemu neodhodlal a jenom stál na rohu jako štvaný 
tvor, který nemá kam uniknout ani kde se skrýt. Uvažoval, jestli už ty 
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dívky nejsou mrtvé, když leží bez hnutí, ale pak ta bližší pohnula hla-
vou a on si vzpomněl na Sáru a sevřel ho palčivý pocit viny. Děvče, 
jemuž nemohlo být víc než dvanáct třináct let, hledělo tupě před sebe a 
nad ním hekali a škubali sebou muži ve zbroji. 

Potom se otevřely dveře jednoho z domů v uličce a na Hooka padl 
pruh světla. Otočil se a uviděl, že se z domu vypotácel muž, další ze 
zbrojenců. Měl na sobě tabard se znakem v podobě stříbrného pšenič-
ného snopu a v opilosti klesl na kolena a zvracel. Po chvíli se ve dve-
řích objevil jiný muž ve stejné livreji a smál se mu. A právě ten Hooka 
uviděl, a když podle velkého luku poznal, o koho jde, sáhl po meči. 

Hook se bez uvažování vrhl proti němu a dřív, než muž stačil vy-
táhnout meč, bodl ho vší silou kostěným končíkem lučiště do hrdla. V 
panice vedl ránu tak zběsilou silou, že hrot pronikl hrdlem a narazil do 
dveří. Kolem se rozstříkla krev. To už druhý muž stačil vstát a také on 
sáhl po meči, ale Hook, stále ještě hnán panickým strachem, pustil luk, 
vrhl se na nového soka holýma rukama a vrazil mu prsty do očí. Muž 
zařval bolestí a řval dál jako pominutý. Vtom Hook zahlédl, že se k 
němu žene několik dalších Francouzů ze skupiny, která znásilňovala 
před kostelem dívky, a v zoufalství, protože neměl kam jinam unik-
nout, přeskočil probodnutého zbrojence a vrazil do domu. Proběhl 
chodbou, vletěl do dveří na protější straně a znovu se ocitl venku na 
zadním dvoře domu. Neměl čas rozmýšlet, co dál, protože se za ním 
ozývaly výkřiky, a tak přelezl jednu zeď a potom další, ale za ním a 
kolem něj se stále ozýval křik pronásledovatelů. Odhodil vak s šípy, 
neboť o luk už stejně přišel, ale pořád měl aspoň meč, i když jím nikdy 
nebojoval. Vtom si uvědomil, že má na sobě tabard s burgundským 
znakem, a rychle ho ze sebe strhl. Zoufale se rozhlédl, kam by mohl 
uniknout, pak přelezl další kamennou zeď, seskočil do úzké uličky, a 
když uviděl otevřené dveře jednoho z domů, vběhl do nich. 

Ocitl se ve velké místnosti osvětlené blikající lampou. Na dřevěné 
lavici ležel mrtvý muž a pod ním se na plochých dlažebních kamenech 
rozlévala kaluž krve. V místnosti bylo několik polkových skříní a 
dlouhý stůl s počítadlem a vysokým bodcem s napíchnutým archem 
pergamenu, takže mrtvý byl zřejmě obchodník. Hook si všiml, že v 
jednom rohu stojí žebřík, který vede do otvoru ve stropě. Rychle po 
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něm vylezl a dostal se do místnosti, v níž byla dřevěná postel se slam-
níkem a přikrývkami a další žebřík. Vystoupil i.po něm, a když viděl, 
že se ocitl na půdě, napadlo ho, že by mohl žebřík vytáhnout za sebou. 
Proklínal se, že to neudělal i s tím spodním. Teď už na to bylo pozdě. 
Slézt znovu dolů se neodvažoval, a tak se jen skrčil do kouta těsně pod 
doškovou střechou a mezi netopýřím trusem čekal, co bude dál. Stále 
se chvěl. Zdola se ozývaly hlasy a Hook měl svíravý pocit, že ho jeho 
pronásledovatelé musí objevit. A vzápětí se to zdálo téměř jisté, když 
zaslechl, že někdo stoupá po spodním žebříku do místnosti s postelí. 
Naštěstí se spokojil s tím, že do ní jen nakoukl, a znovu začal slézat 
dolů. Po chvíli vzrušené mužské hlasy dole utichly, ale křik venku 
pokračoval, dokonce ještě sílil a Hook měl dojem, že před domem, v 
němž se ukryl, je celá skupina naříkajících žen. Znovu si vzpomněl na 
Londýn, na Sáru a na sira Martina a pak i na zbrojence, které viděl 
před chvíli znásilňovat dvě tiché a zoufalstvím rezignované dívky. 

Některé z žen dole začaly plakat a do toho zazníval chechtot mužů. 
Hook se chvěl, i když ne zimou, ale strachem a pocitem viny. A pak 
sebou vyděšeně trhl a stáhl se ještě dál za trám krovu, když ve škví-
rách mezi prkny podlahy zablikalo světlo. Po žebříku znovu někdo 
lezl. Vystoupil do místnosti s postelí, zavolal cosi dolů na ostatní a 
potom se ozval ženský křik a plesknutí, jako když někdo někoho udeří 
přes tvář. 

„Přestaň dělat drahoty, děvče!“ vyštěkl mužský hlas a Hookovi ve 
strachu ani nepřipadlo divné, že mluví anglicky. 

„Non, non…“  vzlykala dívka. 
„Jsi moc pěkná na to, abych se o tebe s někým dělil. Tady jsi jen 

moje, holka.“ 
Hook se opatrně sklonil nad jednou ze škvír mezi prkny a podíval 

se dolů. Uviděl přilbu s širokým okrajem, která zakrývala mužova ra-
mena, a pak i dívku v bílé tunice, jaké nosí jeptišky. Krčila se v rohu 
místnosti a plakala. „Jesus,“ naříkala mezi vzlyky, „Marie mère de 
Dieu!“ Vzápětí vykřikla, protože muž vytáhl nůž. „Non!“ křičela zou-
fale, „non! Non! Non!“ Muž v přilbě ji znovu udeřil, a třebaže zmlkla 
a pouze vzlykala, prudkým trhnutím ji postavil na nohy, nožem jí 
rozřízl tuniku, a i když se snažila bránit, neurvale ji z ní strhl a serval 
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všechno, co měla pod ní, až zůstala úplně nahá. Pak jí smýkl na postel. 
Dívka se stočila do klubka a dál vzlykala, až se celá třásla. 

„Bůh byl jistě dílem toho dne velmi potěšen,“ ozvalo se náhle, i 
když nikdo nepromluvil, neboť to byl hlas v Hookově hlavě. Hook si 
uvědomil, že to jsou slova Johna Wilkinsona, která starý lučištník řekl 
v katedrále v den, kdy ukradl z oltáře hedvábí, ale hlas nepatřil jemu. 
Byl mnohem hlubší a sytější, plný laskavosti, a Hook náhle viděl 
usmívajícího se muže v bílé tunice s širokou mísou s hruškami a jabl-
ky. Byl to svatý Kryšpinián, k němuž se Hook obracel ve většině 
svých modliteb v Soissonsu, a světec na ně nyní odpověděl hlasem v 
jeho hlavě. A také na něho smutně hleděl a Hook pochopil, že mu ne-
besa dávají příležitost, aby napravil své selhání. Mladá jeptiška dole 
pod ním prosila o pomoc Kristovu matku, která zřejmě promluvila se 
světci ze Soissonsu, a ti zase nyní promluvili k Hookovi. A Hook se 
chvěl bázní, protože opět slyšel hlas. Teď už klečel, i když si to neu-
vědomoval, a nebylo divu, neboť prostřednictvím svatého Kryšpiniána 
k němu mluvil Bůh. 

Nicholas Hook, lučištník a psanec, nevěděl, co má dělat, když k 
němu mluví Bůh, a tak klečel, sevřený posvátnou bázní. 

Muž v místnosti pod ním sundal přilbu, odepnul opasek s mečem, 
cosi na dívku zabručel a pak si začal stahovat přes hlavu tabard a 
kroužkovou košili. Hook se opět díval škvírou mezi prkny a viděl, že 
na tabardu jsou tři jestřábi na zeleném poli, znak sira Rogera Pallaira. 
Uvažoval, co to má znamenat. Jak se tady ten muž ocitl? V Soissonsu 
přece drancují, loupí a znásilňují vítězní obléhatelé, ne obránci, a přes-
to jasně viděl, že tenhle zbrojenec má livrej se znakem sira Rogera. 

„Běž,“ řekl mu svatý Kryšpinián. 
Hook se nehýbal. 
„Běž!“ poručil ostře svatý Kryšpín v Hookově hlavě. Svatý 

Kryšpín nebyl tak laskavý jako jeho bratr a Hook sebou trhl, když na 
něj to slovo vyštěkl. Muž dole pod ním – Hook nevěděl, jestli je to 
sám sir Roger nebo někdo z jeho zbrojenců – se stále ještě pachtil s 
těžkou kroužkovou košilí podšitou kůží, v které měl nyní uvězněnou 
hlavu i obě ruce. 

„Tak už, proboha, běž,“ naléhal svatý Kryšpinián. 
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„Udělej to, chlapče!“ řekl svatý Kryšpín. 
„Zachraň svou duši, Nicholasi,“ přidal se Kryšpinián laskavým 

hlasem. A Hook to udělal a zachránil svou duši. 
Spustil se otvorem a seskočil dolů. Zapomněl na meč a místo něj 

vytáhl nůž, který naposledy použil doma k vyvrhnutí uloveného srnce. 
Dopadl hned vedle muže. Ten ho neviděl, protože měl stále hlavu v 
kroužkové košili, ale uslyšel ho a otočil se a Hook máchl rukou a vší 
silou lučištníka mu vrazil nůž do těla. Vedl ránu zdola nahoru a čepel 
zajela hluboko do břicha a rozpárala ho, až střeva vyhřezla ven, jako 
když se vyhrnou slizcí úhoři z rozříznutého pytle. Muž vyrazil přiškr-
cený výkřik, který navíc ztlumila těžká kroužková košile, a znovu vy-
křikl, když ho Hook bodl podruhé, tentokrát výš, pod hrudní koš, aby 
zasáhl násilníkovo srdce. 

Muž byl mrtvý dřív, než padl jako žok na postel. 
A Hook, s rukou až po loket od teplé krve, stál a zíral na svou 

oběť. 
Teprve později si uvědomil, že mu ten slamník na posteli zachránil 

život, protože do něj vsákla krev, jež by jinak protekla mezi prkny a 
způsobila poplach mezi muži dole. Byli tam dva, oba v livreji sira Ro-
gera, ale Hook viděl, že muž, kterého zabil, má tabard z jemnějšího 
plátna, mnohem jemnějšího než obyčejní zbrojenci. Konečně se po-
hnul a odstoupil dál od otvoru v podlaze. Oba muži dole rabovali v 
polkových skříních obchodu a zdálo se, že nemají tušení, co se právě 
nad jejich hlavami odehrálo. 

Mrtvý měl hustou kroužkovou košili s přinýtovanými přezkami k 
připnutí plátů zbroje. Hook se sklonil, stáhl ji mrtvému z hlavy a uvi-
děl, že skutečně zabil sira Rogera Pallaira – toho sira Rogera, který se 
stavěl jako spojenec Burgunďanů. Jenže Francouzi ho nezabili ani 
nezajali, naopak mu dovolili znásilňovat a loupit, což nemohlo zname-
nat nic jiného, než že byl sir Roger tajně spolčen s nepřítelem. Hook 
na něho hleděl a snažil se jeho zradu pochopit, ale pak si uvědomil, že 
na něj zírá vytřeštěnýma očima nahá dívka. Zdála se k smrti vyděšená 
a Hook se bál, že by mohla začít křičet, a tak si přiložil prst ke rtům, 
aby byla tiše. 
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Dívka však zavrtěla hlavou a začala naříkat a vzdychat. Hook se na 
ni v první chvíli zamračil, ale potom pochopil, že úplné ticho by bylo 
podezřelé. Chytré děvče, pomyslel si, a kývl na ni, že rozumí. Znovu 
se sklonil k mrtvému, uřízl zakrvácený váček, který měl pověšený na 
opasku, strhl z kroužkové košile tabard a obojí hodil otvorem na půdu. 
Pak se chytil trámu, vytáhl se nahoru a podal dívce dolů ruku. 

Otočila se a Hook na ni zasyčel, aby vylezla za ním. Věděla, co 
chce, ale nejdřív se obrátila k mrtvole sira Rogera, plivla na ni a teprve 
pak se chopila Hookovy ruky. Vytáhl ji nahoru stejně lehce, jako napí-
nal tětivu luku. Ukázal jí na tabard a váček a ona obojí vzala a šla za 
ním. Hook se prodral chatrnou proutěnou přepážkou a vedl dívku na 
půdu sousedního domu. Musel tápat v temnotě, protože sem už nedo-
sahovalo světlo ze spodní místnosti, a takhle došli až na půdu o tři 
domy dál. Tam ukázal dívce, aby se skrčila u štítové zdi, a sám začal 
strhávat došky. 

Trvalo mu to dlouho, neboť se snažil vylomit také pár krokví přibi-
tých k hřebenovému trámu, a když byl konečně hotov, vypadalo to, 
jako by se v tom místě zbortila část zpuchřelé střechy. Pak se s dívkou 
zahrabal pod poházené došky. Konečně měli skrýš. 

Teď jim nezbývalo než čekat. Dívka občas něco řekla, ale Hook se 
během pobytu v Soissonsu naučil jen pár francouzských slov a nero-
zuměl jí. Pokaždé jí tedy ukázal, aby byla zticha, takže se o něj nako-
nec opřela a usnula, i když sebou co chvíli trhla a zakňourala. Stále 
měla na sobě jenom zkrvavený tabard sira Rogera. Hook rozvázal mě-
šec a zjistil, že jsou v něm zlaté a stříbrné mince – peníze, kterými 
Francouzi zaplatili jeho zradu, pomyslel si. 

Nastalo kalné ráno. Mrtvolu sira Rogera našli ještě před východem 
slunce. Hook to poznal podle toho, že se dole zvedl ruch a křik, a poz-
ději slyšel, jak prohledávají sousední domy. Jejich skrýš však byla 
důmyslná a nikoho nenapadlo hrabat ve změti polámaných prken a 
došků. Dívka se probudila a Hook jí položil prst na rty, aby byla tiše. 
Cítil, že se chvěje, když se k němu tiskla. I jeho stále svíral strach, ale 
už ne tak panický jako předtím, navíc ho uklidňovalo, že má někoho 
vedle sebe. Také se v něm pomalu začala vzmáhat naděje. Možná mě 
ti dva soissonští svatí opravdu chrání, pomyslel si, rychle se pokřižo-
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val a vyslal ke Kryšpínovi a Kryšpiniánovi děkovnou modlitbu. Teď 
mlčeli, zřejmě proto, že udělal, co mu řekli, a Hook znovu přemýšlel, 
zda to byl Kryšpinián, kdo k němu tehdy v Londýně promluvil. Nezdá-
lo se mu, že to mohl být on, ale kdo jiný? Bůh? I když teď už to neby-
lo důležité, neboť věděl, že dnes dokázal své londýnské selhání napra-
vit. A to v něm také posilovalo naději, že přežije a zachrání se. Stále to 
byla jen chabá naděje, která blikala jako plamen svíčky ve větru, ale 
nic jiného mu nezbývalo, než se jí držet. 

S příchodem svítání město ztichlo, ale jakmile vyšlo nad katedrá-
lou slunce, znovu se začal ozývat křik, nářek a pláč. V místě, kde Ho-
ok strhal došky, se objevil otvor, jímž bylo vidět na malé náměstí před 
kostelem Saint Antoine-le-Petit. Dívky přivázané k sudům už byly 
pryč, ale zbrojenci a střelci z kuší tam zůstali. Jakýsi pes očichával 
mrtvolu jeptišky s hábitem vyhrnutým nad pás, která ležela s hlavou v 
kaluži tmavé krve. Přes náměstí projížděl zbrojenec a před sebou měl 
přes sedlo přehozenou nahou dívku. Jezdec ji oběma rukama plácal 
přes zadek a přihlížející muži se chechtali. 

Hook čekal. Hrozně se mu chtělo močit, ale neodvážil se pohnout, 
a tak se nakonec pomočil do kalhot. Dívka to ucítila a ušklíbla se, ale 
za chvíli udělala totéž i ona. Začala tiše plakat a Hook si ji přivinul k 
sobě, až se uklidnila. Něco mu zašeptala a on jí odpověděl, a přestože 
si nerozuměli ani slovo, oba cítili, že jsou jeden druhému útěchou. 

Pak se ozval dusot kopyt. Hook se natáhl a uviděl, že před kostel 
přijelo asi dvacet jezdců. Jeden z nich nesl vlajku se zlatými liliemi na 
modrém poli, které ohraničoval červený lem s bílými tečkami. Jezdci 
byli v plné zbroji, i když žádný z nich neměl přilbu, a za nimi vstoupili 
na náměstí pěší zbrojenci. 

Jeden z jezdců měl tabard se znakem s třemi jestřáby na zeleném 
poli a Hook si uvědomil, že to musí být Angličan v službách sira Ro-
gera. A právě tento jezdec pobídl koně, přijel až ke dveřím kostela a 
zabušil na ně zkráceným kopím. Něco přitom zvolal, ale byl příliš da-
leko a Hook mu nerozuměl. Zřejmě však ujistil ty, co byli uvnitř, že se 
jim nic nestane, neboť dveře kostela se po chvíli otevřely a vykoukl z 
nich centenar Smithson. 
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Oba muži si vyměnili pár slov, pak se Smithson vrátil do kostela a 
dlouho se nic nedělo. Hook uvažoval, co to má znamenat. Náhle se 
dveře znovu otevřely a ven začali váhavě vycházet angličtí lučištníci. 
Zdálo se, že sir Roger dodržel slovo, a Hook horečně přemýšlel, jestli 
má šanci nějak se k svým druhům připojit. Vypadalo to, že Francouzi 
opravdu přistoupili na požadavek sira Rogera, aby byli lučištníci ušet-
řeni, protože se netvářili nijak nepřátelsky. Smithsonovi muži skládali 
luky, vaky s šípy a meče vedle vchodu do kostela a pak jeden po dru-
hém poklekali před jezdcem, jehož hřebec byl ověšen modrou při-
krývkou se zlatými liliemi. Jezdec – měl zářivě lesklou zbroj a na hla-
vě šlechtickou korunku – držel zvednutou ruku, jako by kapitulující 
lučištníky shovívavě zdravil. Jediný John Wilkinson zůstával blízko 
dveří kostela. 

Hook znovu uvažoval, zda by se mohl dostat na ulici a přeběhnout 
ke svým krajanům. „Ne,“ ozval se mu náhle v hlavě hlas svatého 
Kryšpiniána. Hook sebou trhl a dívka se k němu ještě těsněji přimkla. 

„Ne?“ zašeptal Hook udiveně. 
„Ne!“ opakoval svatý Kryšpinián pevně. 
Dívka se něco zeptala, ale Hook sykl, aby byla tiše. „To neříkám 

tobě, holka,“ špitl jí do ucha. 
Jezdec v modrých a zlatých barvách držel ještě chvíli ruku vztyče-

nou, ale pak ji náhle nechal klesnout. 
A tím začal masakr. 
Pěší zbrojenci tasili meče a vrhli se na klečící lučištníky. První ze-

mřeli rychle, protože nebyli připraveni na odpor, ale ostatní měli čas 
vytáhnout krátké nože a začali se zoufale bránit. Proti Francouzům v 
těžké plátové zbroji a s dlouhými meči, kteří na ně útočili ze všech 
stran, však neměli nejmenší šanci. A zbrojenci sira Rogera tomu při-
hlíželi. John Wilkinson ještě stačil přiskočit ke dveřím kostela a zved-
nout jeden z odložených mečů, ale vzápětí ho francouzský zbrojenec 
proklál zkráceným kopím, a když mu další Francouz sekl do krku, 
vystříkla vysoko na kamenný portál dveří s vytesanými anděly a ry-
bami Wilkinsonova krev. Některé lučištníky však nechali francouzští 
kati naživu, pouze je odvlekli stranou, kde je střežili šklebící se zbro-
jenci. 
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Jezdec se zlatou šlechtickou korunkou obrátil koně a následován 
svým korouhevníkem, panošem, pážetem a svou družinou odjel. Po 
něm odjeli i Angličané s třemi jestřáby na livreji, aniž jakkoli reagova-
li na volání svých krajanů o milost. Protože lučištníky žádná milost 
nečekala. 

Francouzi nezapomněli na všechny porážky, o něž se především 
zasloužili angličtí lučištníci, a proto je nenáviděli ze všech nejvíc. U 
Kresčaku měli mnohem početnější vojsko než Angličané, navíc je do-
stali do pasti, ale pak zahájili bitvu útokem těžké jízdy přes mělké údo-
lí, a tím dali jedinečnou příležitost nepřátelským lučištníkům, kteří 
zasypali skvělé francouzské rytíře opeřenými šípy a bitva byla rozhod-
nuta dřív, než pořádně začala. Podobně rozvrátili lučištníci francouz-
ské rytířstvo u Poitiersu a přispěli k tomu, že toho dne se stal fran-
couzský král vězněm. Všechny tyto porážky a ponížení Francouze 
stále pálily jako zanícená rána, a proto neměli pro lučištníky milost. 

A Hook tomu spolu s francouzskou dívkou přihlížel. Třicet nebo 
čtyřicet lučištníků stále zůstávalo naživu a Francouzi nejdřív každému 
z nich usekli dva prsty na pravé ruce, aby už nikdy nemohli napnout 
tětivu luku. Dělal to břichatý muž pomocí dláta a paličky a někteří 
lučištníci snesli mučení mlčky a odevzdaně, zatímco jiné museli k su-
du, který sloužil jako špalek, přivléct násilím a držet je tam. Hook dou-
fal, že takhle Francouzi svou touhu po pomstě uspokojí, ale tím všech-
no teprve začínalo. Vítězové chtěli víc než dva prsty. Chtěli nesnesi-
telná muka a smrt. 

A obojímu přihlížel vysoký muž na mohutném koni. Měl dlouhé 
černé vlasy, které mu splývaly přes ramenní pláty, a hezkou opálenou 
tvář, v níž dominovaly ostrý nos, široká ústa a protáhlá čelist porostlá 
strništěm vousů. Přes zbroj měl přetažený tabard se znakem se sokolí 
hlavou a zlatým sluncem, z něhož se na všechny strany rozbíhaly pa-
prsky. Hook to všechno viděl, ale dívka vedle něj neviděla nic. Skryla 
si obličej na jeho rameni, a kdykoliv někdo z mučených vykřikl, vydě-
šeně sebou trhla. 

Hook doufal, že vysoký jezdec mučení a zabíjení zastaví, ale opět 
se mýlil. Jezdec seděl na koni a lhostejně sledoval, jak Francouzi svlé-
kají zbývající lučištníky donaha, dlouhými noži jim vypichují oči a 
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vysmívají se jim. Jeden z Francouzů nabodl oko špičkou nože a před-
stíral, že se ho chystá spolknout, a ostatní se bujaře rozchechtali. Jez-
dec s dlouhými vlasy se nesmál, pouze přihlížel a v jeho tváři se ne-
hnul jediný sval ani tehdy, když zbrojenci pokládali oslepené lučištní-
ky na dlažbu a kasírovali je. Městem, v němž nářek mučených a zná-
silňovaných téměř neustával, zazněly strašlivé výkřiky. Teprve když 
byl poslední z oslepených a zkrvavených Angličanů připraven o muž-
ství, krásný muž na krásném koni opustil náměstí a zmrzačení lučištní-
ci byli ponecháni na zemi, aby vykrváceli. Jejich umírání trvalo dlou-
ho a Hook, přestože bylo teplo, se chvěl. A svatý Kryšpinián mlčel. 
Mezi lučištníky se vpotácela zkrvavená nahá žena s uříznutými prsy, 
klesla k zemi a křičela bolestí a zoufalstvím, až jednoho z Francouzů 
znechutil její nářek natolik, že jí téměř lhostejně rozpoltil hlavu seke-
rou. 

Drancování a zabíjení pokračovalo celý zbytek dne. Katedrála, far-
ní kostely, klášter jeptišek a převorství, všechno bylo vypleněno a vy-
kradeno. Ženy a děti byly znásilňovány, muži zabíjeni a Bůh odvrátil 
od Soissonsu svou tvář. Pan z Bournonvillu byl popraven, ale měl 
štěstí, že zemřel bez mučení. Hrad, jejž mnozí považovali za nejbez-
pečnější útočiště, padl bez boje, když Francouzi, kteří se dostali do 
města zásluhou zrady sira Rogera, našli jeho bránu otevřenou a padací 
mříž zdviženou. Burgunďané byli pobiti a pouze zbrojenci sira Roge-
ra, již se podíleli na zradě svého mrtvého vůdce, směli odejít živí, za-
tímco město bylo sraženo na kolena a popraveno. Jeho obyvatelé ne-
náviděli burgundskou posádku a nikdy nepřestali být věrni francouz-
skému králi, ale Francouzi odměnili jejich věrnost drancováním a ma-
sakrem. 

„Je suis Melisande,“ řekla dívka a ještě několikrát to opakovala. 
Hook jí zprvu nerozuměl, ale pak pochopil, že se mu snaží říct, jak se 
jmenuje. 

„Takže jsi Melisanda?“ zeptal se jí. 
„Oui,“ přikývla. 
„A já Nicholas.“ 
„Nicholas,“ opakovala. 
„Nebo jenom Nick,“ dodal. 
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„Jenonick?“ 
„Nick.“ 
„Nick.“ Mluvili spolu šeptem a stále se neodvažovali vylézt z 

úkrytu. Čekali, poslouchali křik a nářek a cítili pach piva a krve. „Ne-
vím, jak se odsud dostaneme,“ řekl Hook Melisande. Nerozuměla mu, 
ale přesto přikývla a pak znovu usnula přikrytá došky s hlavou na jeho 
rameni. Hook zavřel oči a modlil se k svatému Kryšpiniánovi. Pomoz 
nám dostat se z města a mně pomoz dostat se domů, prosil světce. Ale 
kam, když psanec žádný domov nemá, pomyslel si zoufale. „Vrátíš se 
domů,“ řekl mu svatý Kryšpinián. 

Hook strnul a uvažoval, jak k němu může mrtvý světec mluvit. Že 
by to byla jen halucinace? Něco, co ve skutečnosti neexistuje? Přesto 
se mu ten hlas zdál stejně skutečný jako výkřiky mučených lučištníků. 
Pak ale znovu přemýšlel, jak uniknout z města, ale nepřišel na to, ne-
boť mu bylo jasné, že Francouzi postaví ke všem branám stráže. 

„Tak uteč průlomem,“ navrhl mu svatý Kryšpinián. 
„To je ono, dostaneme se ven průlomem,“ zašeptal Melisandě, ale 

ta stále spala. 
Po setmění uviděl Hook, že na mrtvolách lučištníků hodují vepři –

zřejmě kvůli tomu je Francouzi pustili z chlívků a nahnali před kostel. 
Teď už bylo v Soissonsu klidněji. Vítězové ukojili své choutky žena-
mi, pivem a vínem. Vyšel měsíc, ale Bůh postupně zatáhl nebe mraky 
a schoval ho za nimi. Za tmy pak sestoupili Hook s Melisandou dolů a 
vyšli na ulici. Bylo uprostřed noci a dobyvatelé chrápali v pobořených 
domech. Průlom nikdo nestřežil. Melisanda, stále zahalená ve zkrva-
veném tabardu sira Rogera, se držela Hookovy ruky a takhle spolu 
přelezli suť ze zborcené zdi, přešli pláň s páchnoucími jirchářskými 
jámami, minuli opuštěný tábor obléhatelů a začali stoupat do zalesně-
ných kopců, kde nepáchla krev a neválely se mrtvoly. 

Město Soissons bylo mrtvé. 
Ale Hook a Melisanda žili. 
 
„Mluví ke mně svatí,“ řekl jí, když začalo svítat. „Aspoň Kryšpini-

án určitě. Ten druhý je větší morous. Někdy taky promluví, ale moc 
toho neřekne.“ 



75 

 

„Kryšpinián,“ opakovala Melisanda. Zřejmě ji potěšilo, že mu pře-
ce jen něco rozumí. 

„Ano, ten se zdá příjemný,“ pokračoval Hook, „a stará se o mě. A 
teď se bude, doufám, starat i o tebe.“ Podíval se na ni a zasmál se. 
„Musím ti najít nějaké pořádné oblečení, holka. V tomhle vypadáš 
jako strašidlo.“ 

Možná teď vypadala jako strašidlo, ale jinak byla moc hezká. Hook 
si toho všiml až ráno v lese, když vyšli na mýtinu a na její úzkou tvář, 
lemovanou tmavými vlasy, padlo světlo. Měla světle šedé oči, protáhlý 
nos, široká výrazná ústa a vzdorně vystouplou bradu, která, jak měl 
Hook poznat, vyjadřovala věrně její povahu. Byla hrozně hubená, ale 
zřejmě dost odolná a houževnatá, protože si na nic nestěžovala. Pozdě-
ji se Hook dozvěděl, že byla novickou v klášteře jeptišek, kde nesměla 
mluvit, a v prvních dnech jejich útěku ze Soissonsu si dlouhé měsíce 
vynuceného mlčení bohatě vynahrazovala. Hook ničemu z toho nero-
zuměl, ale přesto její brebentění téměř uchváceně poslouchal. 

První den se drželi v lesích. Dole v údolí se občas objevili jezdci, 
ale zřejmě to nebyli vítězové ze Soissonsu, neboť neměli zbroj. Někte-
ří nesli dravé ptáky, takže šlo zřejmě o skupinu lovců, jiní zase vypa-
dali, jako by si jen vyjeli na projížďku. V každém případě nikoho z 
nich nezajímali dva uprchlíci, kteří unikli z dobytého Soissonsu a míři-
li k jihu. Přesto Hook neměl chuť riskovat jakékoliv setkání s Fran-
couzi, a tak zůstávali až do tmy ukryti v lesích. Později se obrátili k 
západu, směrem k Anglii, i když pro Hooka coby psance byla Anglie 
stejně nebezpečná jako Francie. Kam jinam však mohli jít? Šli větši-
nou v noci, kdy jim na cestu svítil měsíc, a jedli to, co se jim podařilo 
ukrást, třeba jehně, které Hook unesl z nějakého stáda. Bál se přitom 
psů, ale zřejmě ho chránil svatý Kryšpín se svou pastýřskou holí, pro-
tože se nikde žádní psi nevzbudili, když podřezával jehněti hrdlo. Pak 
si někde hluboko v lese rozdělali oheň a jehně upekli. „Nemusíš se 
držet se mnou,“ řekl jednou ráno Melisandě. „Můžeš jít, kam se ti za-
chce.“ 

„Jít?“ zeptala se, protože mu nerozuměla. 
„Ano. Můžeš jít, kam chceš,“ opakoval a mávl neurčitě rukou k ji-

hu.“ Zamračila se a začala brebentit francouzsky a on z toho usoudil, 
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že chce zůstat s ním, a také s ním zůstala. Na jednu stranu byl rád, ale 
na druhou mu to působilo starost. Nebyl si jistý, jestli má opustit Fran-
cii, a pokud ano, nevěděl, co dál. Modlil se k svatému Kryšpiniánovi a 
doufal, že mu mučedník nějak v Anglii pomůže, když mu slíbil, že se 
tam vrátí. Jenže svatý Kryšpinián mlčel. 

I když světec nepromluvil, musel to být on, kdo jim poslal do cesty 
kněze, faráře z vesnice nedaleko řeky Oise. Našel je, jak spí v koruně 
vyvrácené vrby v hustém olšovém lesíku, a vzal je k sobě domů, kde 
jim jeho hospodyně dala najíst. Otec Michel byl nevrlý a plný hořkos-
ti, přesto se nad nimi slitoval. Řekl jim, že byl svého času kaplanem 
francouzského šlechtice, který držel ve svém sídle anglického vězně, a 
od něj se naučil trochu anglicky. Zkušenost ze služby kaplana v něm 
ovšem také zanechala odpor ke všem mocným, ať už to byl král, bis-
kup, nebo venkovský šlechtic, a to stačilo, aby se snažil anglickému 
lučištníkovi pomoct. „Musíte jít do Calais,“ řekl Hookovi. „Ale já 
jsem psanec, otče.“ 

„Psanec?“ Kněz v první chvíli nevěděl, co to slovo znamená, ale 
pak pochopil a nijak ho to nevyděsilo. „Proscript, co? Jenže Anglie je 
tvůj domov, kam jinam bys šel? Vrať se tam, ale raději se drž dál od 
místa, kde ses něčím provinil. Jaký zločin jsi vlastně spáchal?“ 

„Udeřil jsem kněze.“ 
Otec Michel se zasmál a poplácal Hooka po zádech. „Tos udělal 

dobře. Doufám, že to byl biskup.“  
„Jenom obyčejný kněz.“ 
„Tak příště udeř biskupa.“ 
Hook se mu snažil pohostinství splatit. Nasekal dříví na topení, vy-

čistil potok a pomohl otci Michelovi opravit střechu chléva. Melisanda 
zase přisluhovala hospodyni, vařila, prala a spravovala prádlo. „Zdejší 
lidé vás neprozradí,“ ujišťoval otec Michel Hooka. 

„Proč myslíte, otče?“ 
„Protože se mě bojí,“ odpověděl kněz. „Jsem ten, kdo je může po-

slat do pekla.“ Rád s Hookem hovořil, neboť se tak cvičil v angličtině, 
a jednou, když spolu byli na zahradě za domem, se mu Hook váhavě 
přiznal, že občas slyší v hlavě hlasy. Mluvil k němu z koruny hrušky, 
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kterou prořezával. Otec Michel se pokřižoval. „Nemůže to být ďáblo-
vo našeptávání?“ zeptal se polekaně. 

„Nevím, taky mě to znepokojuje,“ připustil Hook. 
„Ale spíš si myslím, že ne,“ uvažoval otec Michel. „Nebereš toho 

trochu moc?“ 
„Tomuhle stromu to neuškodí, je hustý jako křoví, otče. Měl jsi ho 

prořezat už v zimě. Jestli chceš hrušky, nemůžeš ho nechat růst, jak se 
mu zachce. Řezat a řezat, to mu prospěje. Když se ti zdá, žes už ho 
prořezal moc, tak vyřež ještě jednou tolik.“ 

„Řezat a řezat, říkáš? Jestli se mi příští rok neurodí ani jedna hruš-
ka, budu vědět, že ti opravdu našeptával ďábel.“ 

„Žádný ďábel, ale svatý Kryšpinián,“ odpověděl Hook. 
„To může, jen když mu to dovolí Bůh,“ řekl kněz a pokřižoval se. 

„A to znamená, že k tobě vlastně promlouvá Bůh. Jsem rád, že mně se 
v hlavě žádný svatý neozývá.“ 

„Proč jsi rád?“ 
„Protože ti, co slyší hlasy, jsou buď sami svatí, nebo spějí k tomu, 

aby skončili na hranici.“  
„Já žádný svatý nejsem,“ řekl Hook. 
„Ale Bůh si tě vybral…, i když se mi to zdá jako velmi podivná 

volba,“ zasmál se. 
Otec Michel rovněž hovořil s Melisandou, a tak se Hook konečně o 

dívce něco dozvěděl. Kněz mu řekl, že jejím otcem je šlechtic zvaný le 
Seigneur ďEnfer a matkou jeho služka. „Takže je další z mnoha šlech-
tických levobočků,“ dodal, „další dítě zrozené k životu v trápení.“ Její 
šlechtický otec zařídil, aby byla přijata jako novicka do kláštera jepti-
šek v Soissonsu a dělala tam služku v kuchyni. „Takhle páni skrývají 
své hříchy, že strkají své bastardy do vězení,“ řekl otec Michel trpce. 

„Jak to, do vězení?“ 
„Ona se nechtěla stát jeptiškou. Víš vůbec, jak se jmenuje?“ 
„Melisanda.“ 
„Melisanda byla královna v Jeruzalémě,“ poučil ho otec Michel s 

úsměvem. „A tahle Melisanda se do tebe zamilovala,“ dodal. Hook na 
to nic neřekl. „Starej se o ni,“ přikázal mu kněz v den, kdy od něho 
odcházeli. 
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Vyrazili dál v převlečení. Bylo těžké zamaskovat Hookovu 
urostlou postavu, ale otec Michel mu dal bílé roucho kajícného mnicha 
a řehtačku, s jakou musí chodit malomocní, a Melisanda, také v bílém 
rouchu, s vlasy ostříhanými nakrátko, ho vedla na severozápad. Každý 
si musel myslet, že jsou poutníci a hledají místo, kde by Hook vyléčil 
svou nemoc. Živili se almužnami, které jim házeli lidé – skutečně há-
zeli, neboť k malomocnému se nikdo neodvažoval přiblížit. Stále však 
byli velmi opatrní, obcházeli velké vesnice a širokým obloukem se 
vyhnuli městu Amiensu, jež poznali podle kouře z množství kuchyň-
ských ohnišť. Spali v lese, v kupkách sena nebo přístřešcích pro doby-
tek, smáčel je déšť a ohřívalo je slunce a jednoho dne se poblíž řeky 
Canche stali milenci. Melisanda potom dlouho mlčela, ale tiskla se k 
Hookovi a on se zase modlil k svatému Kryšpiniánovi. Ten však ne-
odpovídal. 

Následující den pokračovali k severu cestou, která vedla napříč ši-
rokým polem mezi dvěma lesy. Hook si všiml, že nad vrcholky stromů 
lesa vlevo vykukuje cimbuří menšího hradu. V poledne si odpočinuli 
na kraji lesa na východní straně, kde našli polorozpadlou chatrč s 
doškovou střechou porostlou mechem. Chvíli pozorovali, jak teplý 
větřík vlní klasy ječmene, a poslouchali švitoření skřivanů vysoko na 
obloze, až je nakonec přemohla únava a oba v letním horku usnuli. 

„Co tu děláte?“ probudil je drsný hlas. Z kraje lesa se na ně díval 
bohatě oblečený jezdec, jemuž na ruce seděl sokol s kápí přetaženou 
přes hlavu. 

Melisanda poklekla a sklonila hlavu. „Vedu svého bratra do Saint-
Omeru, pane,“ řekla. 

Teprve teď si jezdec všiml Hookovy řehtačky a o několik kroků s 
koněm couvl. „A proč tam jdete?“ ptal se dál. 

„Za blahoslaveným svatým Audomarem, pane,“ odpověděla Meli-
sanda. Otec Michel jim řekl, že Saint-Omer je blízko Calais a že k 
Audomarově svatyni ve městě putuje mnoho nemocných, aby se vylé-
čili. A také jim poradil, aby říkali, že jdou do Saint-Omeru, protože to 
pro ně bude mnohem bezpečnější, než kdyby přiznali, že míří do ang-
lické enklávy kolem Calais. 



79 

 

„A ť vás na vaší pouti chrání Bůh,“ řekl jezdec po chvíli, hodil jim 
minci a chystal se odjet. 

„Pane!“ zavolala za ním Melisanda. 
Jezdec znovu otočil koně. 
„Kde teď jsme, pane?“ zeptala se. „A jak daleko je do Saint-

Omeru?“ 
„Pěšky celý dlouhý den,“ odpověděl jezdec. „A proč tě zajímá, jak 

se tohle místo jmenuje? Už jsi o něm někdy slyšela?“ 
„Ne, pane,“ zavrtěla hlavou. 
Chvíli si ji zkoumavě měřil a pak pokrčil rameny. „Tamten hrad,“ 

ukázal na cimbuří, jež vyčnívalo nad vrcholky stromů lesa na západní 
straně cesty, „se jmenuje Azincourt. Doufám, že se tvůj bratr vyléčí,“ 
dodal, trhl uzdou a vjel s koněm do ječmene. 

Teprve o čtyři dny později došli do kraje v okolí Calais. Tady se už 
museli vyhýbat francouzským hlídkám, které kroužily kolem města 
obsazeného Angličany. Za noční tmy došli k nieulayskému mostu, za 
nímž se táhla zvýšená cesta mokřinami k městu. Tam je zastavila stráž.  

„Jsem Angličan!“ křikl Hook, vzal Melisandu za ruku a váhavě s ní 
vstoupil do světla pochodní na mostní bráně. 

„Odkud jdeš, mladíku?“ zeptal se muž s šedivým vousem a úzkou 
přilbou. 

„Ze Soissonsu,“ odpověděl Hook. 
„Ze Soissonsu?“ opakoval strážce užasle, postoupil o pár kroků k 

nim a zkoumavě si oba prohlížel. „Panebože…,“ zakroutil hlavou. 
„Tak pojďte, pojďte.“ 

Hook prošel brankou zasazenou ve velké bráně a spolu s Melisan-
dou vstoupil na anglické území, kde platil za psance. Ale svatý 
Kryšpinián dodržel slovo a dovedl ho domů. 

Přestože se venku chvěl vzduch letním horkem, v síni calaiského 
hradu panoval chlad vystupující ze silných kamenných zdí. Proto 
praskal v krbu oheň. Před ním stála na široké předložce dvě křesla a 
kolem polehávalo a pospávalo šest psů. Na stěnách místnosti, vydláž-
děné plochými kameny, visely meče a na podstavcích podél stěn byla 
uložená kopí. Mezi trámy pod vysokým stropem štěbetali vrabci, za-
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tímco otevřenými okenicemi na západní straně síně doléhalo dovnitř 
neustávající šumění mořského příboje. 

V křeslech seděli velitel posádky a jeho půvabná žena. Vojáci Ho-
okovi řekli, jak se jmenují, ale jemu to neuvízlo v paměti. V síni bylo 
přítomno ještě šest mužů ve zbroji, kteří si měřili Hooka s Melisandou 
podezíravými pohledy, a na okraji předložky stál kněz a díval se na 
oba klečící uprchlíky. „Nechápu, proč jsi musel odejít ze služby u lor-
da Slaytona,“ řekl kněz nepříjemným hlasem, jenž zněl, jako by měl 
ucpaný nos. 

„Protože jsem odmítl zabít mladou dívku, otče,“ odpověděl Hook. 
„A lord Slayton si přál její smrt?“ 
„Jeho kněz si to přál, pane.“ 
„Syn sira Gilese Fallowbyho,“ poznamenal muž v křesle. Z toho, 

jak to řekl, bylo zřejmé, že nechová k siru Martinovi příliš velkou ná-
klonnost. 

„Takže sluha Boží usoudil, že ta dívka má zemřít, ale tys došel k 
závěru, že víš líp, co se s ní má stát,“ pokračoval kněz bez ohledu na 
tón velitelovy poznámky. 

„Bylo to jen mladé děvče,“ bránil se Hook. 
„A je ti známo, že hřích vstoupil do tohoto světa prostřednictvím 

ženy?“ vyštěkl kněz vztekle. 
Velitelova manželka zvedla k ústům bílou ruku, jako by chtěla za-

krýt zívnutí. Na klíně měla malého psíka, nebo spíš chumel bílých 
chlupů, z něhož vykukovala dvě agresivní očka. „Nudí mě to tady,“ 
prohlásila. 

Nastalo dlouhé ticho. Jeden ze psů ve spánku zakňučel a velitel po-
sádky, mohutný muž s černým vousem, se sklonil a pohladil ho po 
hlavě. „Zeptej se ho na Soissons, otče,“ řekl netrpělivě. 

„Ano, dostanu se k tomu, sire Williame,“ odpověděl kněz. 
„Tak si pospěš,“ prohlásila chladně velitelova žena. 
„Byl jsi tedy postaven mimo zákon?“ zeptal se kněz místo toho, a 

protože Hook mlčel, zopakoval otázku hlasitěji. 
„Tak odpověz!“ ozval se podrážděně sir William, když Hook stále 

nic neříkal. 
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„Myslím, že jeho mlčení je dostatečně výmluvné,“ řekla lady. „Ze-
ptej se ho na Soissons.“ 

Kněz se na její panovačný tón zamračil, ale poslechl. „Pověz nám, 
co se stalo v Soissonsu.“ Hook tedy začal vyprávět, jak Francouzi 
vstoupili jižní bránou do města, jak potom zabíjeli, znásilňovali a 
drancovali a jak sir Roger Pallaire zradil anglické lučištníky a vydal je 
potupné smrti. 

„A ty jediný jsi tomu unikl?“ zeptal se kněz, jako by mu to dával 
za vinu. 

„Pomohl mi svatý Kryšpinián,“ odpověděl Hook. 
„Svatý Kryšpinián?“ opakoval kněz se zvednutým obočím. „Čím 

sis zasloužil takovou laskavost?“ zeptal se. Jeden ze strážců se uchich-
tl, zatímco ostatní upírali na klečícího lučištníka pohrdlivé pohledy. 
Bylo zřejmé, že mu nikdo báchorku o svatém Kryšpiniánovi nevěří. 
Jiný zbrojenec, který se už delší dobu upřeně díval na Melisandu, se 
naklonil k svému sousedovi a něco mu pošeptal. Ten druhý se zasmál. 
„Anebo to bylo tak, že tě pustili sami Francouzi?“ zeptal se kněz ostře. 

„Ne, pane!“ 
„Možná k tomu měli nějaký důvod.“ 
„Ne!“ zavrtěl Hook hlavou. 
„I obyčejný lučištník umí odhadnout počet mužů,“ pokračoval 

kněz, „a jestliže anglický král shromáždí vojsko, bude jistě Francouze 
zajímat, jak je velké.“ 

„Ne, pane,“ opakoval Hook. 
„Takže tě pustili a zaplatili ti děvkou?“ 
„Není žádná děvka!“ protestoval Hook a zbrojenci se na sebe 

ušklíbli. 
Melisanda zatím nepromluvila. Těkala pohledem z mohutných 

mužů v kroužkových košilích na povýšeného kněze a znuděnou ženu, 
která se rozvalovala v křesle obložená polštáři, a zdálo se, že má ze 
všech strach. Nyní však našla odvahu a ozvala se. I když nerozuměla, 
co kněz říká, vycítila, že mluví urážlivě o ní, napřímila se a spustila na 
něj francouzsky takový proud slov, že na ni Hook hleděl celý užaslý. 
Samozřejmě ničemu z toho nerozuměl, zato všichni ostatní francouz-
sky uměli a poslouchali ji. Melisanda mluvila popuzeně a plná hněvu, 
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ale ani velitel posádky, ani kněz ji nepřerušili. Hook pochopil, že jim i 
ona líčí, jak došlo k dobytí Soissonsu, a v jednu chvíli, když zvýšila 
hlas, se jí z očí vyhrnuly slzy. Pak zmlkla, ukázala na Hooka, hlava jí 
klesla a dala se do pláče. 

Chvíli bylo ticho. Náhle se hřmotně otevřely dveře, dovnitř nahlédl 
seržant v kroužkové košili, a když uviděl přítomné, stejně hřmotně 
dveře zavřel. Sir William pohlédl na Hooka. „Takže tys zabil sira Ro-
gera Pallaira?“ zeptal se. 

„Ano, pane, já.“ 
„Na psance dobrý skutek,“ prohlásila žena sira Williama, „pokud 

ta dívka mluví pravdu,“ dodala. 
„Pokud mluví pravdu,“ poznamenal kněz pochybovačně. 
„Já jí věřím,“ řekla žena. Vstala, s psíkem pod pravou paží došla na 

kraj předložky a pomohla Melisandě vstát. Něco jí tiše řekla francouz-
sky a pak ji odvedla východem na vzdáleném konci síně, který zakrý-
val závěs. 

Sir William počkal, až byly obě ženy pryč, a také vstal. „Věřím, že 
ten mladík mluví pravdu, otče,“ prohlásil pevně. 

„Možná,“ připustil kněz. 
„Já mu věřím,“ opakoval sir William. 
„Mohli bychom ho podrobit zkoušce,“ navrhl kněz se špatně skrý-

vanou dychtivostí. 
„Chceš ho snad mučit?“ zeptal se sir William, jako by ho návrh 

kněze pobouřil. 
„Pravda je svatá, pane,“ řekl kněz a lehce se uklonil. „Et cognosce-

tis veritatem, et veritas liberabit vos!“ zadeklamoval, pokřižoval se a 
latinský výrok přeložil. „Poznáš pravdu, a pravda tě osvobodí, pane.“ 

„Já jsem svobodný,“ odsekl sir William, „navíc není naší povin-
ností dostávat z ubohého lučištníka pravdu na skřipci. To bychom měli 
nechat jiným.“ 

„Samozřejmě, pane, samozřejmě,“ souhlasil kněz, i když na něm 
bylo znát zjevné zklamání. „Pak víš, kam musí jít.“ 

„Ano, pane.“ 
„Tak to zařiď,“ řekl sir William, přešel k Hookovi a vybídl ho, aby 

vstal. „Zabil jsi někoho z Francouzů?“ zeptal se. 
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„Spoustu, pane,“ odpověděl Hook a vzpomněl si, kolik jeho šípů 
letělo do zpola osvětleného průlomu v hradbě. 

„Výborně,“ pokýval hlavou sir William. „Ale taky jsi zabil sira 
Rogera Pallaira, což z tebe dělá zároveň hrdinu i vraha.“ 

„Jsem lučištník,“ řekl Hook vzdorně. 
„Lučištník, jehož historku musejí vyslechnout také za Kanálem,“ 

poznamenal sir William a podal Hookovi stříbrnou minci. „Už se k 
nám donesly zprávy o hrůzách v Soissonsu,“ pokračoval chmurně, „ale 
ty jsi první, kdo tam byl a potvrzuje je.“ 

„Pokud tam opravdu byl,“ ozval se opět jedovatě kněz. 
„Slyšel jsi, co říkala ta dívka,“ odbyl ho sir William a znovu se ob-

rátil k Hookovi. „Musíš to povědět i v Anglii.“ 
„Ale tam jsem postaven mimo zákon,“ namítl Hook nejistě. 
„Uděláš, co jsem řekl, a půjdeš do Anglie,“ prohlásil sir William 

nesmlouvavě. 
A tak odvedli Hooka s Melisandou na loď, jež vyplula do Anglie. 

Cestovali s poslem, který nesl zprávy do Londýna a měl peníze, jimiž 
jim během cesty platil pivo a jídlo. Melisanda dostala od lady Bardol-
fové, ženy sira Williama, slušné oblečení a na pevnině jela na malé 
klisně, kterou si posel vyžádal ze stájí v doverském hradu. Nebyla 
zvyklá na jízdu na koni, a než dorazili do Londýna, byla celá rozbola-
vělá. Konečně však přejeli most do Toweru a předali koně štolbům. 
„Počkejte tady,“ řekl jim posel a odešel. Hook s Melisandou se tedy 
uložili ke spánku ve stáji. Zdálo se, že nikdo v pevnosti neví, proč je 
sem poslali. 

„Nebudeme vás hlídat, žádní vězni nejste,“ řekl jim ventenar lu-
čištníků. 

„Ale odejít nesmíme,“ namítl Hook. 
„Ne, to nesmíte,“ souhlasil ventenar, „ale vězni nejste. Kdybys byl 

vězeň, chlapče, nemohl by ses celou noc s touhle holkou muchlat,“ 
dodal a zašklebil se. „Kde máš vlastně luk?“ 

„Přišel jsem o něj ve Francii.“ 
„Pak ti musíme opatřit nový,“ prohlásil ventenar. Jmenoval se Ve-

nables a pochlubil se, že bojoval proti starému králi u Shrewsbury. 
„Tam jsem utržil ránu šípem do nohy, takže od té doby kulhám,“ do-
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dal. Zavedl Hooka do podzemních prostor velkého skladu, kde byly na 
širokých dřevěných policích uloženy stovky nových luků. „Vyber si,“ 
vybídl ho. 

Panovalo tam šero a lučiště dlouhých luků, z nichž každé bylo delší 
než výška muže, ležela jedno vedle druhého. Žádné nemělo navěšenou 
tětivu, i když všechna byla opatřena kostěnými končíky, takže stačilo 
jen tětivu navléct. Hook vzal několik lučišť a přejel po nich prsty. Zdá-
lo se mu, že všechna jsou udělaná dobře. Někde nechal výrobce v mís-
tě suku raději menší bouli, než by lučiště zeslabil, a většina se jevila na 
omak mastná, protože dřevo bylo natřené směsí vosku a loje. Některá 
lučiště však výrobce ponechal nenatřená, aby dřevo mohlo ještě vy-
schnout, ale ta nebyla připravená na navěšení tětivy a Hook je nechá-
val ležet. „Většinou pocházejí z Kentu,“ řekl Venables, „ale jsou tu i z 
Londýna. Tady se sice nerodí dobří lučištníci, ale zato tu dělají dobré 
luky.“ 

„Ano, dělají,“ souhlasil Hook a vzal jedno z nejdelších lučišť, jaké 
na policích viděl. Uchopil je levou rukou za silné mádlo a horní konec 
zlehka ohnul. Pak poodešel na místo, kam dopadal pruh světla ze za-
mřížovaného okénka. 

Krásný kousek, pomyslel si. Lučiště zhotovené z tisu, který vyrostl 
v jižní zemi, kde je víc slunce, a patrně vyřezané přímo z kmene stro-
mu, protože nemělo suky a jeho dřevo bylo husté. Vypadalo, že vyšlo 
z dílny výrobce teprve nedávno, neboť bělové dřevo, z něhož se dělá 
vnější část oblouku, bylo téměř bílé. Hook věděl, že časem nabude 
barvy medu, ale teď mělo stejný odstín jako Melisandina ňadra, zatím-
co mádlo z jádrového dřeva bylo naopak tmavé jako Melisandina tvář. 
Zdálo se tedy, že lučiště je vyrobené ze dvou různých, dokonale spoje-
ných kusů dřeva, ale ve skutečnosti to byl jeden kus pečlivě vyřezaný 
z té části kmene, kde se stýká jádrové a bělové dřevo. 

Luk je dílo Boží, stejně jako je jeho dílem muž a žena, řekl kdysi 
jeden cizí kněz v kostele v Hookově vesnici. Chtěl tím vyjádřit, že 
Bůh těsně spojil jádrové a bělové dřevo, jako spojil muže a ženu, a že 
právě tohle spojení, které přirovnal k manželství, dělá z válečného 
luku mocnou smrtonosnou zbraň. Tvrdé jádrové dřevo břicha lučiště je 
pevné a nepoddajné, takže se těžko ohýbá, zatímco světle zbarvené 
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bělové dřevo hřbetu je pružné a klade při ohybu mnohem menší odpor. 
Přesto, podobně jako jádrová část, má snahu se při ohnutí narovnat a 
pomáhá při uvolnění tětivy vrátit lučiště do původního tvaru. Pružný 
hřbet tedy při ohnutí táhne, pevné břicho tlačí a výsledkem je, že uvol-
něná tětiva prudce vymrští šíp a ten pak letí k cíli. 

„Musel bys být hodně silný, abys takhle dlouhý luk napnul,“ řekl 
Venables, jako by pochyboval, že to Hook dokáže. „Bůh ví, pro koho 
ho jeho výrobce udělal. Možná si představoval, že ho bude nosit sám 
Goliáš.“ 

„Asi našel krásné dlouhé dřevo a bylo mu líto ho nevyužít celé,“ 
mínil Hook. 

„Jestli si myslíš, že ho napneš, je tvůj, chlapče. Tamhle si vezmi 
nátepník,“ ukázal na hromádku chráničů předloktí z rohoviny, „a tam 
tětivu,“ kývl hlavou k menšímu soudku. 

Tětivy se zdály na omak lepkavé, protože byly natřené klihem z 
kopyt, který chrání konopný provaz před vlhkostí. Hook si vybral dvě 
dlouhé tětivy, na jedné uvázal na konci oko a zavěsil ji na spodní ro-
hovinový končík lučiště. Pak ale musel vynaložit veškerou svou sílu 
na to, aby lučiště ohnul a odhadl, jak dlouhá má tětiva být. Když na ní 
potom uvázal i druhé oko, znovu se zaťatými zuby lučiště ohnul a za-
věsil ho do zářezu horního končíku. Střed tětivy v místě, kde má za-
padnout do zářezu v patce šípu, byl ovinut dalším vláknem konopného 
provazu, aby se tak snadno neprodřel. 

„A teď ukaž, jak umíš střílet,“ řekl Venables. Byl to muž ve střed-
ním věku a Hook v něm brzy poznal přátelského chlapíka, který rád 
stráví den s někým, kdo je ochotný poslouchat jeho historky z bitev. 
Venables vzal vak s šípy a vyšel s ním na loučku před skladem. Hook 
si navlékl a upevnil na levé předloktí nátepník tak, aby mu rohovinový 
pás chránil vnitřní stranu zápěstí před šlehnutím tětivy. Náhle zaslechl 
bolestný výkřik, který však vzápětí zmlkl.  

„To je jen bratr Bailey,“ řekl na vysvětlenou Venables. 
„A co dělá?“ 
„Je to benediktin a vrchní královský mučitel,“ odpověděl ventenar. 

„Zřejmě zase dostává pravdu z nějakého ubožáka.“ 
„V Calais mě taky chtěli mučit.“ 
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„Vážně?“ 
„Jeden kněz to žádal.“ 
„To věřím. Ti jsou vždycky dychtiví natahovat někoho na skřipec. 

Nikdy jsem to nechápal. Nejdřív řeknou, že tě Bůh miluje, a pak jsou 
ochotní vytřískat z tebe duši. Radím ti, chlapče, jestli tě někdy budou 
vyslýchat, řekni jim pravdu.“ 

„Taky jsem jim ji řekl.“ 
„Vždycky to samozřejmě nepomůže,“ povzdechl Venables a uká-

zal hlavou směrem, odkud znovu zazněl zoufalý výkřik. „Vsadím se, 
že mu ten chudák řekl pravdu, ale bratr Bailey má rád jistotu. Ale 
pojďme raději vyzkoušet, jak ten luk střílí.“ 

Hook zabodl do měkké půdy asi dvacet šípů. Na konci loučky stál 
opřený o kupku sena vybledlý a mnohokrát proděravělý terč. Byla to 
krátká vzdálenost, ne víc než sto kroků, a terč byl dvakrát větší než 
mužská postava, takže kdyby měl Hook svůj luk, který znal, musel by 
ho pokaždé zasáhnout. Teď však čekal, že prvními šípy chybí. 

Když se dostane lučištníkovi do rukou nový luk, musí se ho nejdřív 
naučit ohýbat. Hook ho poprvé natáhl jen do poloviny a šíp sotva dole-
těl k terči. Při dalších šípech vždy trochu přidal a natahoval tětivu blíž 
k tváři, ale stále luk neohýbal do plného oblouku. Střílel jeden šíp za 
druhým a pokaždé si lépe osvojoval zvláštnosti luku a luk si zase zvy-
kal na to, že je ohýbán. Teprve až po hodině se Hook odhodlal natáh-
nout tětivu až k uchu a vypustit první šíp vystřelený silou plně ohnuté-
ho lučiště. 

Usmíval se, i když si to neuvědomoval, neboť cítil radost. Radost z 
tisového lučiště a konopné tětivy, z husího peří, jasanového dříku šípu 
a kovového hrotu, radost muže ze zbraně, kterou dokonale ovládá, z 
její síly, z tahu tětivy, jež po uvolnění vymrští šíp, a ten pak zasviští 
vzduchem a zabodne se hluboko do těla zasaženého. Poslední Hookův 
šíp proletěl terčem a zabořil se až po opeřený konec do kupky sena. 
„Vidím, že jsi opravdu lučištník,“ poznamenal s úsměvem Venables. 

„To jsem, ale už dlouho jsem nestřílel. Teď mám prsty celé bola-
vé.“ 

„Brzy ti zase ztvrdnou, chlapče,“ řekl Venables, „a pokud tě nebu-
dou mučit a nezabijí tě, můžeš pomýšlet na to, že se přidáš k nám. V 
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Toweru není špatný život. Máme tu hojnost dobrého jídla a málo po-
vinností.“ 

„Rád bych,“ odpověděl Hook nepřítomně, neboť stále přemýšlel o 
novém luku a o tom, jak s ním střílel. Myslel si, že mu týdny putování 
po Francii ubraly sílu a že ztratil s lukem cvik, ale k svému překvapení 
natahoval tětivu lehce, vypouštěl šípy hladce a zasahoval cíl přesně. 
Cítil sice bolest v ramenou a v zádech a dva prsty, jimiž napínal tětivu, 
měl rozedřené do krve, ale to už znal a nic si z toho nedělal. Náhle si 
uvědomil, že je šťastný, a to ho tak zarazilo, že chvíli zíral v údivu na 
terč. Svatý Kryšpinián ho dovedl domů, navíc mu dal Melisandu – co 
víc si mohl přát? Pak si ale uvědomil, že je stále psanec, a pocit štěstí 
mu náhle zhořkl. Kdyby se sir Martin nebo lord Slayton dozvěděli, že 
Nicholas Hook je naživu a vrátil se do Anglie, požádali by, aby jim byl 
vydán, a zřejmě by ho pověsili. 

„A teď mi předveď, jak jsi rychlý,“ řekl Venables. 
Hook zabodl do trávy další hrst šípů a vzpomněl si na noc plnou 

kouře a výkřiků, kdy se do Soissonsu hrnuli průlomem těžkooděnci v 
matně se třpytící zbroji a on střílel jeden šíp za druhým, aniž přemýšlel 
a aniž mířil, pouze nechal luk konat jeho dílo. Nový luk byl větší a 
silnější, ale stejně rychlý. Ani teď Hook nepřemýšlel, jenom zakládal 
šípy, napínal tětivu a pouštěl ji. Tucet šípů zasvištěl nad loučkou a 
jeden po druhém se zabodávaly do terče. Kdyby někdo položil na stře-
dovou značku terče roztaženou dlaň, každý šíp by ji zasáhl. 

„Dvanáct,“ ozval se za nimi veselý hlas, „na každého apoštola je-
den šíp.“ Hook se otočil a uviděl, že ho sleduje kněz s kulatou usmě-
vavou tváří, korunovanou chmýřím bílých vlasů. V jedné ruce nesl 
velký kožený vak a druhou držel za loket Melisandu. „Předpokládám, 
že jsi Hook,“ řekl. „Samozřejmě že jsi. A já jsem otec Ralph. Můžu si 
to zkusit?“ Položil vak s šípy na zem, pustil Melisandu a natáhl se pro 
luk. „Jen mi ho svěř, v mládí jsem taky střílel.“ 

Hook mu tedy luk půjčil a pak sledoval, jak se otec Ralph pokouší 
napnout tětivu. Kněz měl slušnou postavu, i když dosti zaoblenou po-
hodlným životem, a přesto se mu podařilo natáhnout tětivu sotva o 
šířku dlaně, a už se mu ruka chvěla námahou. Nechal toho a zakroutil 
hlavou. „Už nejsem, co jsem býval,“ povzdechl, vrátil luk Hookovi a 
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díval se, jak ho mladík snadno ohnul, aby mohl vyvěsit tětivu. „Čas 
zkrátka nikdo nezastaví,“ dodal, i když se netvářil, že by z toho byl 
nějak zvlášť zkormoucený. „Krásný den, že? Jak se daří, seržante Ve-
nablesi?“ 

„Díky, otče, výborně,“ usmál se ventenar. „Noha nebolí víc než 
jindy, protože nefouká vítr od východu, takže si nestěžuju.“ 

„Budu tedy prosit Boha, aby ti posílal jenom západní větry. Pojď 
se mnou,“ obrátil se k Hookovi. „Rád bych, abys vrhl trochu světla do 
mé temnoty.“ 

Vzal kožený vak a odvedl Hooka s Melisandou k domkům přilepe-
ným k hradební zdi Toweru. Vybral malou místnost obloženou dře-
vem, v níž byly dvě židle a stůl. „Posaďte se, klidně se posaďte,“ řekl 
a odběhl sehnat třetí židli. 

Přál si, aby mu pověděli o všem, co se stalo v Soissonsu, a chtěl to 
slyšet anglicky i francouzsky. Hook s Melisandou mu tedy znovu vy-
právěli, čeho byli svědky. Vylíčili mu útok Francouzů, popsali znásil-
ňování a vraždy a brk otce Ralpha škrábal a ani na chvíli se nezastavil. 
Kněz si přinesl v koženém vaku archy pergamenu, lahvičku inkoustu a 
brky a teď psal a psal a jen občas jim položil nějakou otázku. Většinou 
mluvila Melisanda a rozhořčeným tónem líčila noční hrůzy, které se ve 
městě odehrály. „Pověz mi o těch jeptiškách,“ vyzval ji otec Ralph, 
vzápětí mávl rukou, jako by chtěl naznačit, že je hlupák, a opakoval 
otázku francouzsky. Melisandina slova zněla čím dál rozhořčeněji, a 
když jí otec Ralph dal znamení, aby se odmlčela, protože nestačil psát, 
zírala na něj široce rozevřenýma očima, jako by všechno viděla znovu. 

Náhle zvenku zazněl dusot kopyt a řinčení mečů. Hook vyhlédl 
otevřeným oknem a uviděl, že na loučce, kde předtím střílel z luku, 
cvičí boj tři jezdci. Všichni měli plnou plátovou zbroj, která při dopa-
dech úderů zazněla jako puklý zvon. Jeden z jezdců, nápadný tím, že 
měl černou zbroj, se obratně bránil dvěma útočníkům, i když Hookovi 
se zdálo, že na něj nedotírají tak tvrdě, jak by mohli. Jejich boj sledo-
valo asi dvacet přihlížejících. „Etgladius diaboli,“ říkal otec Ralph 
pomalu, zatímco dopisoval větu, „repletus est sanguine. Výborně! 
Skvělé, opravdu skvělé!“ 

„To je latinsky, otče?“ zeptal se Hook. 
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„Ano, latinsky, jazykem Božím. Nebo snad Bůh mluvil hebrejsky? 
Asi ano, jenže pak budeme mít problém, abychom se v nebi domluvili, 
nemyslíš? To se máme všichni učit hebrejsky? Ale možná tu řeč bu-
deme náhle umět, až vstoupíme na žírné nebeské pastviny. Říkal jsem, 
že ďábelské meče byly smáčeny krví.“ Usmál se nad svým vyjádřením 
soissonských hrůz a pokynul Melisandě, aby pokračovala. Znovu se 
dal do psaní a brk mu po pergamenu letěl z jedné strany na druhou. 
Zvenku, kde nyní bojovali jiní soupeři, doléhalo řinčení zbraní, výkři-
ky a smích. „Chceš vědět, proč vaše vyprávění zapisuju latinsky?“ 
zeptal se otec Ralph, když popsal další arch a sklonil se, aby vytáhl z 
vaku nový. 

„Ano, otče.“ 
„Proto, aby se celý křesťanský svět dozvěděl, jací jsou Francouzi 

krvelační zloduchové. Pak to dám stokrát opsat a rozešlu to všem bis-
kupům, opatům, králům a vůbec vládcům křesťanstva, aby poznali 
pravdu o tom, co se stalo v Soissonsu. Aby věděli, jak Francouzi za-
cházejí s vlastními lidmi, a uvědomili si, že Francie je sídlem Satano-
vým!“ usmál se. 

„Ano, sídlí tam Satan a musí být odtud vyhnán!“ zazněl za Hoo-
kem tvrdý hlas. Hook se otočil a uviděl, že ve dveřích stojí muž v čer-
né zbroji, kterého předtím viděl bojovat. Rytíř si sejmul přilbu. Měl 
hnědé vlasy přilepené potem na čelo, byl poměrně mladý a Hookovi se 
zdálo, že ho už někde viděl, i když si nemohl vzpomenout kde. Ale 
pak si všiml hluboké jizvy vedle dlouhého nosu a málem převrátil žid-
li, jak vyskočil a vrhl se na kolena před svým králem. Srdce mu divoce 
tlouklo a ovládl ho stejný strach, jako když čekal na útok Francouzů 
před průlomem v soissonských hradbách. Král! Na nic jiného nebyl 
schopen myslet než na to, že před ním stojí král. 

Jindřich mu nevrle pokynul, aby vstal, ale Hook byl příliš vylekaný 
a zůstal na zemi. Král přistoupil k otci Ralphovi a sklonil se nad ním. 
„Moje latina není nejlepší, ale podstatu jsem pochopil,“ prohlásil, když 
si přečetl, co kněz napsal. 

„Potvrzuje to všechny pověsti, které se k nám donesly, sire,“ řekl 
otec Ralph. 

„Myslíš to o siru Rogeru Pallairovi?“ 
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„Zabil ho tenhle muž,“ ukázal kněz na Hooka. 
„Byl to zrádce,“ prohlásil král klidně, „vím to i od našich zvědů ve 

Francii.“ 
„A teď úpí v pekle a bude tam křičet v bolestech do skonání věků,“ 

dodal otec Ralph. 
„Výborně,“ zamumlal král, když přeletěl pohledem několik popsa-

ných archů. „I jeptišky? To snad ne.“ 
„Je to tak, sire,“ pokýval hlavou kněz. „I nevěsty Kristovy znásil-

ňovali a vraždili. Odvlekli je přímo od modliteb. Už jsme o tom slyše-
li, ale neodvažovali jsme se tomu uvěřit. Tahle dívka to však potvrdi-
la.“ 

Král spočinul pohledem na Melisandě, která, podobně jako Hook, 
padla na kolena a chvěla se bázní. „Vstaň,“ poručil jí král a pohlédl na 
krucifix pověšený na zdi. Zamračil se a kousal si spodní ret. „Pověz 
mi, otče, proč to Bůh dopustil,“ zeptal se po chvíli tónem, v němž za-
zněla bolest a zmatek. „Proč jim vydal řádové sestry? Koho jiného by 
měl chránit? Měl jim poslat anděly, aby je střežili.“ 

„Možná Bůh chtěl, aby se jejich osud stal mementem,“ řekl otec 
Ralph. 

„Jakým mementem?“ 
„Toho, jak jsou Francouzi bezbožní, sire, a také připomínkou 

oprávněnosti našeho nároku na korunu jejich nešťastného království.“ 
„V každém případě je nyní mým úkolem pomstít ty řádové sestry,“ 

prohlásil Jindřich. 
„Stojí před tebou mnoho úkolů, sire, ale tenhle je jistě jeden z 

nich,“ řekl kněz. 
Jindřich se znovu obrátil k Hookovi a k Melisandě. Prstem v želez-

né rukavici klepal neklidně do stolu. Hook se odvážil zvednout k němu 
pohled a uviděl, že protáhlou královu tvář svírá téměř úzkostný výraz. 
To ho překvapilo. Myslel, že si král nedělá s ničím starosti a nad otáz-
ky dobra a zla je povznesený, ale nyní viděl, že zřejmě velmi touží 
poznat a pochopit Boží vůli. „Takže tihle dva,“ kývl Jindřich hlavou 
směrem k Hookovi a k Melisandě, „mluví pravdu?“ 

„Jsem ochoten na to přísahat, sire,“ odpověděl otec Ralph bez vá-
hání. 
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Král sklouzl chladným pohledem z Melisandy na Hooka. „Jak je 
možné, že jsi ty jediný přežil?“ 

„Protože jsem se modlil, sire,“ odpověděl Hook pokorně. 
„A ostatní se nemodlili?“ zeptal se král ostře. 
„Někteří ano, sire.“ 
„Ale proč Bůh vyslyšel jen tvé modlitby?“ 
„Modlil jsem se k svatému Kryšpiniánovi, sire,“ řekl Hook, „a on 

ke mně mluvil,“ dodal po krátké odmlce. 
Nastalo ticho. Venku zakrákal havran a z louky u skladu stále do-

léhalo řinčení mečů. Král natáhl ruku a zvedl Hookovi hlavu, aby se 
mu mohl podívat do očí. „K tobě mluvil svatý?“ zeptal se. „Jak?“ 

Hook zaváhal. Srdce mu bušilo, že ho cítil až v krku, ale pak se 
rozhodl povědět celou pravdu, jakkoli to bude znít hloupě. „Ano, svatý 
Kryšpinián ke mně mluvil,“ hlesl. „Slyšel jsem ho v hlavě.“ 

Král na něj beze slova hleděl. Otec Ralph otevřel ústa, jako by 
chtěl něco říct, ale král ho gestem umlčel a stále upřeně hleděl na 
Hooka. „Tady je moc horko, povíš mi to venku,“ prohlásil náhle. 

Hook zprvu myslel, že to říká otci Ralphovi, ale pak si uvědomil, 
že se Jindřich stále dívá na něho, a tak se zvedl, vyšel ven a kráčel v 
odpoledním slunci vedle svého krále. Řemení a kožené podšití Jindři-
chovy zbroje lehce při chůzi vrzaly. Sotva vyšel ven, hned k němu 
zamířilo několik mužů v zbroji z jeho družiny, ale on je mávnutím 
ruky poslal pryč. „Pověz mi,“ obrátil se k Hookovi, „jak k tobě svatý 
Kryšpinián mluvil.“ 

A Hook mu začal vyprávět, že se mu ozvali oba svatí bratři, ale 
Kryšpinián měl přátelštější hlas, a tak se začal modlit k němu. Rudl a 
tonul v rozpacích, když králi popisoval, jak hovory se světcem probí-
haly, Jindřich ho však poslouchal s vážnou tváří. Byl o půl hlavy men-
ší než Hook a musel mít lehce zvednutou hlavu, když se mu díval do 
tváře, ale zdálo se, že s tím, co v ní vidí, je spokojen. „Dostalo se ti 
velkého požehnání,“ řekl zamyšleně. „I já bych chtěl, aby ke mně 
promlouval světec. Byl jsi zachráněn před smrtí s nějakým úmyslem. 
Zdá se, že jsi vyvolený k tomu, abys něco vykonal.“ 
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„Ale já jsem jen lesník, sire,“ vyhrkl Hook. Chvíli byl dokonce v 
pokušení říct celou pravdu, že je psanec postavený mimo zákon, ale 
neodhodlal se k tomu. 

„Ne,“ zavrtěl král hlavou, „jsi lučištník a svatí ti pomohli ve Fran-
cii, v našem francouzském království. Jsi tedy Boží nástroj.“ 

Hook nevěděl, co odpovědět, a tak mlčel. 
„Bůh mi dal anglický a francouzský trůn,“ pokračoval král, „a je-li 

to jeho vůle, získáme ten francouzský zpátky.“ Náhle zaťal pěst v že-
lezné rukavici. „A jestli se k tomu opravdu rozhodneme, budu potře-
bovat muže, kterým jsou nakloněni francouzští svatí,“ řekl pevně. „Jsi 
dobrý lučištník?“ 

„Myslím, že ano, sire,“ hlesl Hook nesměle. 
„Venablesi!“ zvolal král. Ventenar rychle přikulhal přes trávník a 

poklekl před králem. „Umí střílet z luku?“ zeptal se Jindřich. 
Venables se zazubil. „Líp než kdokoli z těch, které jsem kdy viděl, 

sire. V každém případě stejně dobře jako ten, který tě zasáhl do tváře.“ 
Král měl zřejmě Venablese rád, neboť se po jeho drobné nestoud-

nosti pouze usmál a dotkl se železným prstem jizvy vedle nosu. „Kdy-
by mířil o trochu líp, měl bys teď za krále někoho jiného.“ 

„Pak udělal Bůh toho dne dobrý skutek, když tě zachránil, sire. A 
patří mu za to dík.“ 

„Ano, to patří,“ dodal Jindřich a usmál se na Hooka. „Šíp sklouzl 
po přilbě a to mu ubralo síly. Ale i tak se zaryl hluboko.“ 

„M ěls mít sklopené hledí, sire,“ řekl Venables káravě. 
„Vojáci musí během boje vidět tvář svého velitele,“ prohlásil Jin-

dřich a znovu se obrátil k Hookovi. „Musíme ti najít nějakého pána.“ 
„Já jsem psanec, sire,“ vyhrkl Hook, neboť už neměl odvahu dál 

zamlčovat pravdu. 
„Psanec?“ opakoval král zaraženě a svraštil obočí. „A jaký zločin 

máš na svědomí?“ 
Hook znovu padl na kolena. „Udeřil jsem kněze, sire.“ 
Král mlčel a Hook se neodvážil zvednout hlavu. Čekal, že ho král 

dá uvěznit nebo ho jakkoli jinak potrestá, ale k jeho úžasu se Jindřich 
usmál. „Zdá se, že svatý Kryšpinián ti tvé vážné provinění odpustil, 
takže jak bych tě mohl soudit já? Navíc v tomto království,“ pokračo-
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val o poznání tvrdším hlasem, „je muž tím, čím určím já, aby byl, a já 
jsem řekl, že jsi lučištník a je třeba ti najít pána.“ Bez jediného dalšího 
slova se pak vrátil k mužům své družiny a Hook konečně mohl vy-
dechnout úlevou. 

Ventenar Venables se namáhavě zvedl. „Tak s tebou pohovořil, 
co?“ 

„Ano.“ 
„To on rád,“ pokýval hlavou Venables. „Jeho otec ne, ten byl mo-

rous, ale našemu Jindrovi nedělá problémy ztratit sem tam slovo s 
obyčejným lučištníkem, jako jsem já nebo ty. Takže ti chce najít nové-
ho pána?“ 

„Ano, řekl to.“ 
„Jenom doufej, aby to nebyl sir John.“ 
„A kdo je sir John?“ 
„Jeden zatraceně tvrdý bastard, vzteklý a zlý jako pes. Když si 

usmyslí, klidně tě zabije, než stačíš říct švec.“ Venables se zasmál a 
ukázal k domkům při hradební zdi. „Otec Ralph se už po tobě shání.“ 

Kněz stál ve dveřích a kýval na něho, a tak Hook šel, aby dovyprá-
věl svůj příběh. 

 
„Panebože, kryj tu ránu, ty kopyto!“ zavrčel sir John Cornewaille 

na Hooka. „Křižně! Nemávej tím jako praporem. Křižně a hned se tlač 
na mě!“ 

Sir John útok zopakoval a teď už se Hookovi podařilo nastavit če-
pel meče správně a krýt jí ránu vedenou do pasu. Hned se také tlačil 
dopředu, ale sir John ho vrhl zpět úderem pěsti v železné rukavici. „A 
znovu! Jdi do mě, sraz mě k zemi a skoncuj se mnou!“ křičel, ale Ho-
ok místo toho o krok couvl a zvedl meč, připravený krýt další útok 
svého soka. „Tak co je s tebou, k čertu?“ zařval sir John vztekle. „To 
tě ta tvá francouzská dčvka tak vycucla, že už nemáš žádnou sílu? Ta-
kové mizerné vyžle bez cecek? Panebože, to si neumíš najít pořádnou 
ženskou! Goddingtone!“ houkl na centenara, „roztáhni té hubené děv-
če nohy a podívej se, jestli ji tam vůbec má.“ 

Hook zrudl hněvem a vrhl se vpřed, jenže sir John uskočil stranou 
a máchl mečem tak, že plochou čepele udeřil Hooka zezadu do hlavy. 
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Hook se otočil a sekl po svém soku, ale sir John jeho ránu opět snadno 
kryl. Byl v plné zbroji, a přesto se pohyboval lehce jako tanečník. 
Znovu zaútočil a tentokrát Hook poslechl jeho rady, odrazil protivní-
kův meč stranou a hned se vrhl vpřed a veškerou svou váhou a výškou 
vychýlil staršího soka z rovnováhy, až se sir John zapotácel. Hook si 
byl jistý, že ho v příští chvíli strhne k zemi, a znovu se na něj vrhl, 
jenže místo toho ucítil novou ránu zezadu do hlavy, před očima se mu 
zatmělo, a než se stačil zorientovat, ocitl se na zemi on. 

Téměř nevnímal, co mu sir John v následujících chvílích řekl, ne-
boť se mu točila hlava, ale pak se přece jen vzpamatoval natolik, že 
byl schopen vnímat závěr jeho řečnění. „Před bojem se můžeš nechat 
unést hněvem, chlapče. Před bojem ano, ale v boji ne, tam si musíš 
udržet chladnou hlavu. Hněv v boji je smrt. A teď vstaň a vyčisti si 
kroužkovou košili, protože na ní máš víc špíny než železa. A taky meč 
máš rezavý. Jestli to nebudeš do večera mít, tak tě zbičuju.“ 

„Ale ne, nezbičoval by tě,“ řekl Hookovi večer centenar Godding-
ton. „Dá ti pěstí, sekne tě mečem a možná ti i zpřeráží kosti, ale 
všechno ve férovém boji.“ 

„Jednou mu zpřerážím kosti já,“ ulevil si Hook. 
Goddington se zasmál. „Za posledních deset let bojoval se sirem 

Johnem vyrovnaný boj jen jeden jeho sok. Vyhrává všechny turnaje po 
celé Evropě. Toho neporazíš, chlapče, sir John je bojovník.“ 

„Je bastard!“ řekl Hook. Vlasy vzadu na hlavě měl slepené za-
schlou krví. Melisanda mu vyčistila drátěnou košili a on sám sedřel 
kamenem rez z čepele meče. Obojí, meč i košili, mu dal sir John Cor-
newaille. 

„Provokuje tě, chlapče, ale nic tím nemíní,“ vysvětloval Hookovi 
Goddington. „Takhle uráží každého, ale jestli se staneš jeho mužem, 
jako že se jím staneš, bude za tebe bojovat. A taky za tu tvou holku.“ 

Druhý den Hook sledoval, jak sir John sráží jednoho lučištníka po 
druhém. Když přišla řada na něj, podařilo se mu krýt tucet ran, než ho 
sir John poslal k zemi. Pak odstoupil a s úsměškem na něho pohlédl. 
To v Hookovi vyvolalo takový nával hněvu, že vyskočil a divoce zaú-
točil mečem. Zkušený bojovník však téměř pohrdlivě jeho výpad kryl 
a znovu ho srazil k zemi. „Říkal jsem ti, že hněv není v boji dobrý 
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spojenec. Jestli se ho nenaučíš ovládat, zabije tě, a mrtvý lučištník mi 
není k ničemu. Musíš bojovat s rozvahou, chlapče. S rozvahou, tvrdě a 
chytře!“ K Hookovu překvapení natáhl ruku a pomohl mu na nohy. 
„Ale musím uznat, že jsi rychlý, Hooku, zatraceně rychlý,“ dodal. „A 
to je dobré.“ 

Podle vzhledu neměl sir John daleko ke čtyřicítce, ale stále platil za 
nejobávanějšího bojovníka rytířských klání po celé Evropě. Byl to 
podsaditý muž s širokou hrudí a nohama křivýma po dlouhých letech 
strávených v sedle. Měl ty nejmodřejší oči, jaké kdy Hook viděl, ale 
jeho plochá zjizvená tvář se zlomeným nosem svědčila o nesčetných 
bitvách a bojích, které vedl proti královým odbojníkům, Francouzům, 
hospodským rváčům nebo svým soupeřům na turnajích. A teď, když 
se schylovalo k válce s Francií, dával dohromady svou družinu lučišt-
níků a zbrojenců, i když v očích sira Johna mezi nimi nebyl žádný vel-
ký rozdíl. „Jsme bojovníci!“ hulákal na muže s lukem, „lučištníci a 
zbrojenci dohromady! Bojujeme jedni za druhé! Ten, kdo zraní nebo 
zabije některého z nás, neodejde bez trestu!“ Pak se otočil a rýpl prs-
tem v železné rukavici do Hookovy hrudi. „Obstál jsi, Hooku. Dej mu 
coat, Goddingtone.“ 

Peter Goddington přinesl Hookovi bílý tabard se znakem sira Joh-
na, na němž se vzpínal na zadních nohou červený lev se zlatou 
hvězdou na plecích a zlatou korunou na hlavě. 

„Vítej v mé družině,“ řekl sir John. „Víš, co je teď tvou povinností, 
Hooku?“ 

„Sloužit siru Johnovi.“ 
„Ne! Na to mám sluhy. Tvou povinností je sprovodit ze světa kaž-

dého, kdo se mi nelíbí. Opakuj to!“ 
„Mou povinností je sprovodit ze světa každého, kdo se ti nelíbí, si-

re Johne.“ 
A jak to vypadalo, vztahovalo se to téměř na celý svět. Sir John 

Cornewaille miloval svého krále, hluboce ctil svou ženu, královu tetu, 
s úctou se choval i ke všem ženám, s nimiž zplodil nemanželské děti, a 
byl zcela oddán svým mužům, ale téměř celý zbytek světa pro něj byla 
spodina a verbež, která si nezaslouží žít. Dokázal ještě tolerovat pří-
slušníky anglického národa, ale Walesané pro něj byli trpaslíci, kteří 
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prdí po kapustě, Skotové zase hnusní prdelolezci a Francouzi seschlá 
hovna. „Víš, co budeš dělat se seschlými hovny, Hooku?“ zeptal se. 

„Budu je zabíjet, sire Johne.“ 
„Přiblížíš se k nim a zabiješ je,“ řekl sir John. „Přiblížíš se k nim 

tak, aby cítili tvůj dech, když budou umírat, a aby viděli, jak se usmí-
váš, když jim budeš kuchat střeva. Způsobíš jim bolest, aby trpěli, a 
pak je zabiješ. Je to tak správně, otče?“ 

„Mluvíš jazykem andělů, sire Johne,“ odpověděl otec Christopher. 
Byl zpovědníkem sira Johna a podobně jako shromáždění lučištníci 
měl kroužkovou košili, vysoké boty a přilbu. Nebylo na něm nic, z 
čeho by člověk soudil, že je kněz, ale právě to byl důvod, proč ho sir 
John vzal do svých služeb. Sir John chtěl mít kolem sebe vojáky. 

„Jste lučištníci!“ zvolal znovu na muže před sebou. „Budete střílet, 
dokud ti smradlaví bastardi nebudou na dosah před vámi, a potom je 
budete zabíjet jako ostatní zbrojenci! Kdybyste jen stříleli, nebyli bys-
te mi k ničemu. Musíte být nepřátelům tak blízko, abyste cítili jejich 
poslední prdy před smrtí. Už jsi někdy zabil muže, který byl tak blíz-
ko, žes ho mohl políbit, Hooku?“ 

„Ano, sire Johne.“ 
Sir John se radostně zašklebil. „Pověz mi o tom posledním. Jak jsi 

to udělal?“ 
„Nožem, sire Johne.“ 
„Ptám se jak, ne čím. Jak jsi ho sprovodil ze světa?“ 
„Rozpáral jsem mu břicho, sire Johne,“ odpověděl Hook. „Zdola 

nahoru.“ 
„A měls ruku mokrou, Hooku?“  
„Jako bych ji strčil do vody, sire Johne.“ 
„Celou od francouzské krve, co?“ ; 
„Byl to anglický rytíř, sire Johne.“ 
„Aby tě čert vzal, Hooku!“ zvolal sir John. „Ale stejně tě mám rád. 

Takhle to budete dělat!“ obrátil se k ostatním lučištníkům. „Rozpáráte 
svým nepřátelům břicho, vypíchnete jim oči, podříznete je jako pod-
svinčata, ušmiknete jim kulky, vrazíte jim meč do zadku, roztrhnete 
jim hubu a vykucháte jim vnitřnosti. Je mi jedno, jak to uděláte, jen 
když je zabijete. Říkám to správně, otče Christophere?“ 
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„Náš Pán a Spasitel by to nevyjádřil výstižněji, sire Johne.“ 
„A příští rok,“ pokračoval sir John s nasupeným pohledem upře-

ným na lučištníky, „možná půjdeme do války! Náš král, Bůh mu žeh-
nej, je právoplatným králem Francie, ale Francouzi mu to právo upíra-
jí, a jestli bude Bůh dělat, co by dělat měl, pak nám dovolí, abychom 
vtrhli do Francie. A když k tomu dojde, budeme připraveni!“ 

Nikdo nevěděl jistě, zda se schyluje k válce. Francouzi poslali k 
Jindřichovi Anglickému své vyslance, ale král je odmítl a po celé Ang-
lii se šířily zvěsti jako studené zimní deště hnané na pevninu západní-
mi větry. Sir John však prohlašoval, že válka bude, a podobně jako to 
dělala spousta jiných pánů, uzavřel s králem smlouvu. Zavazovala ho 
k tomu, že přivede třicet mužů ve zbroji a devadesát lučištníků, aby 
sloužili králi po dobu jednoho roku, a král naopak slíbil, že bude siru 
Johnovi a jeho bojovníkům platit žold. Smlouvu sepsali v Londýně a 
Hook byl jedním z deseti mužů, kteří sira Johna doprovázeli, když 
připojil ve Westminsteru pod smlouvu svůj podpis a vtiskl do vosku 
pečeť se lvem. Písař počkal, až teplý vosk ztuhne, a pak smlouvu 
rozřízl na dva nestejné díly. Dělal to pečlivě, ale přitom vedl nůž po 
celé délce dokumentu klikatě, jak ho napadlo. Jednu část potom vložil 
do vaku z bílého plátna a ten podal siru Johnovi. Kdyby nyní někdo 
pochyboval o pravosti dokumentu, stačilo přiložit obě nestejné části k 
sobě a jakýkoliv pokus o padělání se tím vyloučil. „Pokladník ti vypla-
tí peníze, sire Johne,“ řekl písař. 

Král si opatřoval peníze výběrem daní, půjčkami a také tím, že za-
stavoval své klenoty. Sir John tedy přijal měšec mincí a další měšec, 
který obsahoval drahé kameny, zlaté brože a těžkou stříbrnou skříňku. 
To však nestačilo, aby mohl najmout další muže a nakoupit potřebné 
zbraně a koně, a tak si zbytek peněz vypůjčil od italského bankéře v 
Londýně. 

Muže, koně, zbroj a zbraně bylo třeba koupit. Jen sir John, jeho 
pážata, panoši a služebnictvo potřebovali víc než padesát koní. Očeká-
valo se, že každý zbrojenec, který se dá najmout, bude vlastnit nejmé-
ně tři koně včetně válečného oře dobře vycvičeného k boji. Na druhé 
straně se sir John zavázal poskytnout každému lučištníkovi jezdeckého 
koně. Pro koně bylo také třeba opatřit seno a to se muselo nakupovat 
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do té doby, dokud se po jarních deštích nezazelenaly pastviny. Zbroj a 
zbraně si zbrojenci opatřovali sami, i když sir John objednal pro pěší 
bojovníky sto krátkých kopí. Rovněž vybavil všech svých devadesát 
lučištníků kroužkovými košilemi, přilbami, dobrými botami a zbraně-
mi pro boj zblízka, až nebudou moct střílet z luků. „Meče vám v bitvě 
nebudou moc platné,“ řekl jim. „Vaši nepřátelé budou v plátové zbroji 
a jejich krunýře ranám meče odolají. Musíte mít válečnou sekeru. Tou 
ty bastardy srazíte, pak na ně kleknete, zvednete jim hledí a vrazíte jim 
nůž do oka.“ 

„Pokud nebude zřejmé, že jsou bohatí,“ poznamenal klidně otec 
Christopher. Kněz, který byl nejstarším mužem v družině sira Johna, 
měl kulatou tvář, na níž mu obvykle hrál trochu pokřivený úsměv, 
šedivé vlasy a zvědavé oči s šelmovským výrazem. 

„Ano, pokud ti zatracení bastardi nebudou bohatí,“ souhlasil sir 
John. „V tom případě je vezmete do zajetí, abych na nich mohl zbo-
hatnout.“ 

Sir John nechal udělat pro lučištníky sto válečných seker. Hook, 
který uměl pracovat s dřevem, pomáhal vyřezávat dlouhá jasanová 
ratiště a kováři k nim vykovali hlavice. Každá byla z jedné strany tva-
rovaná jako palice zatížená navíc olovem, aby jí bylo možné probít 
plát zbroje nebo aspoň srazit těžkooděnce k zemi, zatímco opačná 
strana měla ostří sekery, jež by v silných rukou lučištníků dokázala 
snadno rozpoltit přilbu. Uprostřed hlavice trčel ostrý hrot, kterým se 
dalo bodnout do otvorů v hledí přilby rytíře, a horní část násady byla 
pobitá plátem kovu, aby ji nepřítel nemohl mečem přeseknout nebo 
zlomit. „Skvělé,“ prohlásil sir John, když mu přinesli první sadu těchto 
zbraní, a pohladil ratiště pobité plátem kovu, jako by to byl ženský 
bok. „Naprosto skvělé!“ 

Někdy koncem jara přišla zpráva, že Bůh přesvědčil krále, aby vtr-
hl do Francie, a tak družina sira Johna vytáhla na jih. Vydali se z Lon-
dýna po cestě lemované bílými květy keřů hlohu a sir John měl skvě-
lou náladu, kterou v něm živila vyhlídka na válku. Jel v čele kolony, 
následován svým panošem, pážaty a korouhevníkem, jenž nesl korou-
hev s korunovaným lvem a zlatou hvězdou. Na třech kárách si vezli 
zásoby potravin, krátká kopí, zbroj, náhradní lučiště a svazky šípů. 
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Cesta na jih vedla lesy hustě pokrytými koberci modrých zvonků a 
loukami, na nichž se už v dlouhých řadách sušila první pokosená tráva. 
Jinde se zase pásly čerstvě ostříhané ovce, které vypadaly jako nahé. 
Postupně se na cestě objevovaly další houfy vojska. Všichni byli na 
koních a směřovali k jižnímu pobřeží, kde král shromažďoval družiny 
pánů, s nimiž uzavřel podobnou dohodu jako se sirem Johnem. Mezi 
jezdci převažovali lučištníci, kterých bylo zhruba třikrát víc než zbro-
jenců. Dlouhé luky uložené v kožených pouzdrech si nesli zavěšené na 
rameni. 

Hook se cítil šťastný. Už nebyl sám, patřil k bojovníkům sira Johna 
a jeho centenar Peter Goddington byl čestný muž, tvrdý k loudalům, 
ale vždy ochotný pochválit ty, kteří měli stejný sen jako on, vytvořit 
nejlepší družinu lučištníků v celé Anglii. Jeho zástupcem byl Thomas 
Evelgold, podobně jako Goddington už starší, téměř třicetiletý muž. 
Evelgold byl zamračený a nerudný a také pomalejší v myšlení než 
centenar, ale snažil se pomáhat mladým lučištníkům, mezi nimiž si 
Hook našel dobré kamarády. Patřila k nim dvojčata Thomas a Mat-
thew Scarletovi, oba mladší než Hook, a také Will Dale, který uměl 
napodobovat sira Johna tak, že se ostatní váleli smíchy. Tihle čtyři 
spolu pili, jedli, smáli se a vzájemně mezi sebou soutěžili, i když v 
celé družině platil Nicholas Hook za nejlepšího lučištníka, kterého 
nikdo nepředčil. Cvičili střelbu celou zimu – před nimi byla Francie a 
za nimi stál Bůh. To první věděli a o tom druhém je ujistil otec Chris-
topher na mši den předtím, než vyrazili na dlouhou cestu. „Pře našeho 
krále s Francouzi je spravedlivá,“ prohlásil s neobvyklou vážností, „a 
Bůh ho proto neopustí. Půjdeme napravit křivdu, jež se stala, a síly 
nebeské nás budou provázet!“ Hook nechápal, v čem ta křivda spočí-
vá. Věděl jen, že někdo z králových předků uzavřel sňatek, z kterého 
snad vyplýval Jindřichův nárok na francouzský trůn. Možná opravdu 
měl být anglický král i králem francouzským, a možná ne, ale Hookovi 
na tom pramálo záleželo. Byl šťastný, že má luk a nosí livrej se lvem a 
zlatou hvězdou. 

A byl také šťastný, že Melisanda je jednou z žen, jež dostaly svo-
lení táhnout s nimi. Jela na malé klisně, která patřila ženě sira Johna, 
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sestře zemřelého krále, a držela se na ní výborně. „Musíme s sebou 
vzít ženy,“ prohlásil sir John. 

„Bůh je milosrdný,“ zamumlal otec Christopher. 
„Neumíme si nic vyprat, nic zašít, nic uvařit,“ pokračoval sir John, 

aniž se pozastavil nad jeho poznámkou. „Musíme mít nějaké ženy. 
Žena je užitečný tvor. Přece nechceme být jako ti Francouzi, kteří ob-
cují jeden s druhým, když nemají po ruce ani tu ovci. Takže nějaké 
ženy s sebou budeme mít!“ Byl rád, když Melisanda jela po jeho boku 
a mohl ji rozesmávat svou francouzštinou. 

„Žádnou velkou zášť k Francouzům nechová,“ řekla Melisanda 
Hookovi jednou večer, když přijeli do blízkosti města s velkým opat-
stvím. Zvon právě svolával věřící k modlitbám, ale Hook na to nedbal. 
Seděl s Melisandou na břehu říčky, jejíž tok líně plynul mezi mokřina-
tými loukami. V dálce na druhé straně bylo vidět jinou družinu zbro-
jenců a lučištníků. Ohně v táboře sira Johna už hořely a halily stromy a 
vzdálenou věž opatství kouřem. „Jenom se o nich rád hrubě vyjadřu-
je,“ dodala Melisanda. 

„To on o každém.“ 
„Uvnit ř je laskavý,“ pokračovala v obhajobě sira Johna, pak se za-

klonila a položila si hlavu na Hookovu hruď. Když stáli vedle sebe, 
sahala mu sotva po ramena. Hookovi se líbilo, že vypadá tak křehce, i 
když věděl, že je to klamný dojem. Už dřív se přesvědčil, že Melisan-
da má v sobě sílu štíhlého lučiště, a podobně jako zůstane lučiště 
ohnuté, i když se tětiva vyvěsí, zachovávala si pevně své názory a svá 
přesvědčení. Cenil si toho, že je tak pevná, třebaže měl o ni zároveň 
strach. 

„Nevím, jestli je dobře, že jsi s námi jela,“ řekl. 
„Proč? Myslíš, že je to nebezpečné?“ 
„Ano.“ 
„Já bych řekla, že pro Francouzku je Francie bezpečnější než pro 

Angličanku. Když Francouzi chytnou Alici nebo Matyldu, tak je zná-
silní.“ Alice a Matylda byly její nejlepší přítelkyně. 

„A tebe ne?“ zeptal se Hook. 
Chvíli mlčela, zřejmě pomyslela na Soissons. „Chtěla jsem s vámi 

jít,“ řekla pak.  
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„Proč?“ 
„Abych byla s tebou,“ odpověděla, jako by to bylo samozřejmé. 

„Co je to centenar?“ 
„Myslíš Petera Goddingtona? Muž, který velí lučištníkům.“ 
„A ventenar?“ 
„Centenar velí většímu počtu lučištníků, třeba celé stovce, ventenar 

jich má pod sebou tak dvacet. Ale oba jsou seržanti.“ 
Melisanda o tom chvíli přemýšlela. „Měl bys být ventenar, Nicku,“ 

řekla potom. 
Usmál se, ale neřekl nic, jen pozoroval křišťálově čistou vodu v 

říčce, která plynula mezi břehy porostlými vlnící se vysokou trávou. 
Nad hladinou poletovaly jepice a občas se ozvalo šplouchnutí, jak po 
nich vyskočil pstruh. Blízko protějšího břehu pluly dvě labutě a čtyři 
jejich mláďata, a když se na ně Hook díval, náhle zahlédl, že se pod 
vodou cosi mihlo. „Nehýbej se,“ řekl a pomalu sáhl po luku. 

„Sir John zná mého otce,“ prohlásila zničehonic Melisanda. 
„Opravdu?“ podivil se Hook. Rozvázal kožený vak a opatrně vytá-

hl luk. 
„Jmenuje se Ghillebert,“ řekla pomalu, jako by to pro ni bylo ne-

známé jméno. „Seigneur de Lanferelle.“ 
Tehdy ve Francii řekl Hookovi otec Michel, že Melisandiným ot-

cem je Seigneur d’Enfer, ale mohl se přeslechnout. „Takže je šlech-
tic?“ zeptal se. 

„Šlechtici mají hodně dětí,“ řekla Melisanda, „et je suis une bâtar-
de.“ 

Hook mlčel. Opřel si luk o kmen jasanu, ohnul ho a navěsil tětivu. 
„Jsem bastard, nemanželské dítě,“ povzdechla Melisanda. „Proto 

mě dal do kláštera.“ 
„Aby tě tam ukryl?“ 
„A asi taky aby mě chránil,“ dodala. „Zaplatil za mě abatyši, zajis-

til mi jídlo a lůžko. Řekl, že tam budu v bezpečí.“ 
„V bezpečí jako služka?“ 
„Proč ne? Moje matka byla taky služka. A jednou bych se stala 

jeptiškou.“ 
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„Ale ty jsi dcera šlechtice, ty přece nemůžeš být služka,“ namítl 
Hook. Vytáhl z vaku šíp s dlouhým tenkým hrotem, položil ho na lu-
čiště a nasadil zářez opeřené patky na tětivu. Pod hladinou se znovu 
mihl stín. „Znáš ho vůbec? Setkala ses s ním někdy?“ zeptal se. 

„Setkala, ale jen dvakrát,“ odpověděla. „Jednou, když jsem byla 
malá, a na to si už moc nepamatuju, a pak předtím, než jsem odešla do 
kláštera. Měla jsem ho ráda…“ Odmlčela se a hledala to správné ang-
lické slovo. „Myslím ze začátku.“ 

„A měl on rád tebe?“ zeptal se Hook, jen aby něco řekl, protože 
byl soustředěný na to, k čemu se chystal. Pomalu zvedl luk a stále ve 
vodorovné poloze začal natahovat tětivu. Nechtěl ho zvedat víc, aby 
stín ve vodě nevyplašil. 

„Je tak…,“ znovu se odmlčela a opět hledala vhodné slovo, „beau. 
Je vysoký a má krásný erb s velkým žlutým sluncem a zlatými pa-
prsky. A v tom slunci je hlava.“ 

„Orla, že?“ přerušil ji. 
„Un faucon,“ opravila ho. 
„Takže sokola,“ řekl a vzpomněl si na jezdce s dlouhými vlasy, 

který přihlížel vraždění anglických lučištníků před kostelem Saint An-
toine-le-Petit. „Viděl jsem ho v Soissonsu,“ dodal tvrdším tónem. 
Odmlčel se a se zpola napnutým lukem čekal. Stín se pomalu posou-
val. Hook předpokládal, že zmizí někam směrem po proudu, ale pak 
krátce švihl ocasem a byl zpátky pod protějším břehem. 

Melisanda na Hooka pohlédla. „On tam byl?“ 
„Má dlouhé černé vlasy, že?“ 
„Já jsem ho neviděla.“ 
„Protože jsi měla většinu času hlavu na mém rameni,“ řekl. „Ne-

chtěla ses dívat. Mučili tam naše muže – vypichovali jim oči, kasírova-
li je.“ 

Nic na to neřekla a dlouho mlčela. Hook trochu pozvedl luk. Ko-
nečně Melisanda promluvila. „Mému otci říkají jinak,“ hlesla tiše, „le 
Seigneur d’Enfer.“ 

„Ano, to je jméno, které jsem slyšel.“ 
„Le Seigneur d’Enfer,“ opakovala. „Pán z pekla. To proto, že Lan-

ferelle zní jako l’enfer a l’enfer je peklo. Ale možná tu přezdívku do-
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stal proto, že je tak nelítostný bojovník. Myslím, že poslal spoustu 
mužů do pekla… a některé taky do nebe.“ 

Nad říčkou se míhaly vlaštovky a Hook koutkem oka zahlédl jasně 
modrou šmouhu, jak přeletěl ledňáček. Stín strnul a zůstával na místě. 
Hook natáhl tětivu ještě o kousek, ale dál už nemohl, protože mu v 
tom bránilo Melisandino štíhlé tělo. I tak to ale byla smrtonosná zbraň. 

„Není to zlý člověk,“ pokračovala Melisanda, jako by se o tom 
snažila přesvědčit sama sebe. 

„Neříkáš to moc jistě.“ 
„Je to můj otec.“ 
„Který tě strčil do kláštera.“ 
„Nechtěla jsem tam!“ ozvala se živě. „Řekla jsem mu to.“ 
Hook se usmál. „Takže ses nechtěla stát jeptiškou?“ 
„Znám řádové sestry. Moje matka mě s sebou brávala, když jsme 

tam chodily na návštěvu. Nosily jsme jim…,“ opět se odmlčela a hle-
dala správná anglická slova, „les prunes de damas, abricots et co-
ings.“ Pokrčila rameny. „Nevím, jak se to říká u vás. Ovoce? Nosily 
jsme řádovým sestrám ovoce, ale nikdy se k nám nechovaly laskavě. 
Byly nerudné a zlé.“ 

„Ale tvůj otec tě tam přesto poslal,“ namítl Hook. 
„Řekl, že se mám za něj modlit. To byla má povinnost. Ale víš, za 

co jsem se ve skutečnosti modlila? Aby pro mě jednoho dne přišel. 
Aby projel na velkém bílém koni klášterní bránou a odvezl mě pryč.“ 

„Proto jsi chtěla jít s námi do Francie?“ 
„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Protože jsem chtěla být s tebou.“ 
„Tvůj otec mě nebude mít rád.“ 
Znovu pokrčila rameny. „Vždyť se s ním stěží setkáme.“ 
Hook pohnul lukem, aby šíp mířil pod stín, ale nemyslel na to. 

Myslel na vysokého jezdce s dlouhými černými vlasy, který neudělal 
nic, aby zastavil mučení a vraždění jeho druhů. Myslel na pána z pek-
la. „Večeře,“ řekl náhle a pustil tětivu. V zapadajícím slunci se mihla 
bílá husí pera, vzápětí hrot šípu rozstříkl vodu a probodl tělo velké 
ryby. Nastal marný boj. Štika sebou házela, až voda kolem vřela, ale to 
už Hook vskočil do vody a brodil se k ní. 
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Šíp rybou projel a zasekl se do kořene stromu v břehu, takže Hoo-
kovi dalo chvíli práci, než ho uvolnil. Pak šíp uchopil na obou koncích 
a s rybou, která se na něm stále mrskala, se vracel zpátky. Na břehu 
vytáhl nůž a jedinou ranou jílce přes hlavu štiku zabil. Byla obrovská, 
skoro tak dlouhá jako jeho luk – velký vodní lovec s dravčími zuby. 
„Un brochet!“  zvolala radostně Melisanda. 

„Štika,“ řekl Hook, „náramně dobrá, když se upeče.“ Vykuchal ji a 
vnitřnosti hodil zpátky do vody. 

Nazítří vedl sir John oddíl lučištníků a zbrojenců na západ, aby na-
koupil obilí, hrách a uzené maso, ale ještě než vyjeli, dal za úkol Hoo-
kovi střežit pytle a bečky naložené na voze, který nechali stát před 
krčmou s názvem U myši a sýra ve vesnici na úpatí hřebene kopců. 
Hook oba tažné koně vypráhl a uvázal na louce, aby se pásli, luk s 
vyvěšenou tětivou si položil venku na stůl vedle korbele piva a pak 
vylezl na vůz a dusal mouku do bečky. Otec Christopher, pouze v ko-
šili, kalhotách a vysokých botách, chodil bezcílně po vesnici, nakuko-
val do chýší, hladil kočky a škádlil ženy, které praly prádlo u potoka 
na kraji cesty. Nakonec se vrátil ke krčmě a hodil na stůl váček se stří-
brnými mincemi. To byl zase jeho úkol, zaplatit za potraviny, které 
jim vesničané byli ochotni prodat. „Proč tu mouku tak tlučeš, mladý 
Hooku?“ zeptal se. 

„Pěchuju ji, otče. Nejdřív sůl, pak lískové pruty a pak mouku.“ 
Otec Christopher se zatvářil, jako by se zhrozil. „To chceš mít sla-

nou mouku?“ 
„Na dně je vrstva soli, aby mouka nenavlhla,“ vysvětloval Hook, 

„a na ní lískové pruty, aby ji udržely čerstvou.“ Ukázal otci Christo-
pherovi lískové pruty, které nalámal z nedalekého keře a otrhal z nich 
listí. 

„A to pomůže?“ divil se kněz. 
„Jistě. Tys nikdy nevezl mouku ze mlýna, otče?“ 
„Jak bych mohl?“ namítl kněz. „Jsem sluha Boží, mým úkolem ne-

ní pracovat.“ 
Hook vložil do bečky další dva pruty, narovnal se a oprášil si dla-

ně. „A je to,“ řekl spokojeně. 
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Otec Christopher se usmál, opřel se zády o vůz a zahleděl se k za-
lesněným stráním kopců, které se zvedaly nad střechami chýší. „Bože, 
jak já miluju Anglii,“ prohlásil. „Bůh ví, proč mladý Jindra tak usiluje 
o tu Francii.“ 

„Protože je francouzský král,“ řekl Hook. 
Otec Christopher pokrčil rameny. „Činí si na to nárok, Hooku, ale 

to i jiní. Kdybych byl anglickým králem, zůstal bych tady, v Anglii. 
To je tvoje pivo?“ 

„Ano, otče.“ 
„Buď křesťan a poděl se se mnou,“ řekl kněz, pozvedl korbel smě-

rem k Hookovi a napil se. „Ale my jdeme do Francie a já nepochybuji, 
že zvítězíme.“ 

„Opravdu?“ 
„Jen Bůh zná odpověď, jak to dopadne, Hooku,“ povzdechl otec 

Christopher už mnohem méně optimisticky. „Francouzů je hodně, a 
kdyby odložili vzájemné spory a obrátili se jednotně proti nám, nevím 
nevím, jak bychom dopadli. Ale my máme to, co oni nemají,“ řekl už 
opět veseleji a zvedl Hookův luk. 

„M ůžu se tě na něco zeptat, otče?“ Hook slezl z vozu a posadil se 
na lavici vedle kněze. 

„Jen se mě, proboha, neptej, na čí straně je Bůh.“ 
„Už jsi nám přece řekl, že na naší.“ 
„To je pravda, řekl, jenže stovky francouzských kněží tvrdí totéž 

Francouzům,“ zazubil se otec Christopher. „Ale dám ti jednu kněžskou 
radu. Věř svému luku, chlapče, a nevěř řečem žádných kněží.“ 

Hook natáhl ruku a dotkl se hladkého dřeva lučiště natřeného lo-
jem. „Co víš o svatém Kryšpiniánovi, otče?“ zeptal se náhle. 

„Ach, takže teologický dotaz?“ Kněz dopil zbytek Hookova piva a 
bouchl korbelem o stůl, aby přivolal hospodského. „Nevím, jestli si 
ještě na něco vzpomenu, nestudoval jsem v Oxfordu tak poctivě, jak 
bych měl. Všude bylo moc hezkých děvčat,“ zasmál se. „Víš, Hooku, 
byl tam jeden nevěstinec, ve kterém se všechny holky oblékaly jako 
jeptišky. Proto tam chodilo tolik kněží, až byl problém, aby se tam 
člověk vůbec dostal. Nejméně pětkrát nebo šestkrát jsem tam viděl 
oxfordského biskupa. To byly krásné časy,“ povzdechl a roztouženě se 
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na Hooka usmál. „Takže co vím o svatém Kryšpiniánovi? Že měl brat-
ra Kryšpína, i když ne všichni jsou přesvědčeni, že byli bratři. Říká se 
o nich všelicos – podle některých to byli šlechtici, podle jiných zase 
ševci. Nevím, ale nezdá se mi, že by se šlechtic musel živit jako švec. 
V každém případě to byli Římané, žili někdy před tisícem let a byli 
umučeni.“ 

„Takže svatý Kryšpinián je v nebi, že?“ řekl Hook. 
„Ano,“ přikývl otec Christopher, „a sedí po pravici boží, kde do-

chází rychlejšího sluchu než já tady, aspoň předpokládám.“ Znovu 
bouchl korbelem o stůl, a když ze dveří krčmy vyšla děvečka, obdařil 
ji širokým kněžským úsměvem. „Ještě pivo, drahoušku,“ řekl a pošou-
pl k ní jeden ze stříbrňáků sira Johna. „Dva korbely, ať se nemusíme 
dělit.“ Znovu se usmál, a když děvečka odešla, povzdechl. „Bože, jak 
bych si přál být znovu mladý!“ 

„Ale přece jsi mladý, otče.“ 
„M ůj ty bože, vždyť mi je třiačtyřicet. Už brzy budu zralý na to, 

abych se odebral k Spasiteli jako Kryšpinián, i když toho bylo těžké 
sprovodit ze světa.“ 

„Jak to?“ 
Otec Christopher svraštil čelo. „Snažím se rozpomenout, jak to s 

nimi bylo. Spolu s bratrem Kryšpínem ho mučili za to, že jsou křesťa-
né. Natahovali je na skřipec, vráželi jim hřebíky pod nehty a stahovali 
z nich pruhy kůže, ale nic z toho je nezabilo a celou dobu oba velebili 
před svými mučiteli Boha. Nejsem si jistý, jestli bych dokázal být tak 
statečný,“ řekl a pokřižoval se. Pak se usmál, neboť se objevila děveč-
ka s pivem, a mávl rukou, když mu chtěla vracet drobné. 

„Tak tedy svá muka snášeli,“ pokračoval, „až se nakonec mučitel 
rozhodl ukončit jejich životy rychle. Možná už ho přestalo bavit jejich 
vyzpěvování, a tak jim dal uvázat kolem krku těžké kameny a nechal 
je hodit do řeky. Jenže ani tak je nezabil, protože kameny pluly na 
hladině! Musel tedy dát oba znovu vytáhnout a hodit do ohně, ale ani 
to nepomohlo. Kryšpín a Kryšpinián stále zpívali a plameny se jich ani 
nedotkly. V tu chvíli naplnil Bůh jejich mučitele takovým zoufalstvím, 
že se vrhl do plamenů za nimi, jenže jeho oheň spálil, kdežto oba svět-
ci žili.“ 
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Na konci vesnice se náhle objevila skupina jezdců. Hook na ně po-
hlédl, ale protože žádný z nich neměl livrej sira Johna Cornewailla, 
obrátil se znovu ke knězi. 

„Bůh tedy zachránil oba bratry před mučením a před smrtí ve vodě 
i v ohni,“ pokračoval kněz, „ale z nějakého důvodu je stejně nechal 
zemřít. Nakonec jim dal císař srazit hlavy a tím je umlčel.“ 

„Stejně to byl zázrak,“ poznamenal Hook v úžasu. 
„Ano, byl to zázrak, že přežili tak dlouho,“ souhlasil otec Christo-

pher. „Ale proč se zajímáš o Kryšpiniána? Vždyť je to francouzský 
svatý, ne náš. Odešel s bratrem do Francie a tam provozovali svou 
živnost.“ 

Hook uvažoval, jestli má knězi říct, že k němu bezhlavý světec 
promlouvá, ale než se stačil rozhodnout, ozval se za ním povědomý 
hlas. „To se podívejme, koho to tu máme! Našeho pana Nicholase 
Hooka!“ 

Hook zvedl hlavu a uviděl, že se na něj z koně triumfálně šklebí sir 
Martin. Skupina čítala osm jezdců a všichni, s výjimkou sira Martina, 
měli tabardy s měsícem a hvězdami, znakem lorda Slaytona. Byli mezi 
nimi Thomas Penili a jeho bratr Robert a také centenar lorda Slaytona 
William Snoball. Všechny Hook znal. 

„Tví přátelé?“ zeptal se otec Christopher. 
„Myslel jsem, že už jsi mrtvý, Hooku,“ řekl sir Martin. Byl v kněž-

ské kutně, kterou měl vykasanou tak, že mu z ní čouhaly hubené nohy, 
a i když mají kněží zakázáno nosit zbraň, houpal se mu u boku staro-
módní meč s širokou záštitou na jílci. „Vážně jsem myslel, že už tě 
vzal čert.“ 

„Nikdo mě nevzal a jsem živý,“ odsekl Hook. 
„A navíc nosíš barvy jiného pána,“ pokračoval sir Martin, „a to ne-

ní správné, Hooku. To vůbec není správné. To odporuje zákonu i Pís-
mu a lordu Slaytonovi by se to nelíbilo, to mi věř. To je vaše?“ ukázal 
na vůz. 

„Ano, ten vůz je náš,“ odpověděl otec Christopher přátelsky. 
Zdálo se, jako by si sir Martin všiml otce Christophera teprve teď. 

Chvíli na šedovlasého kněze upřeně hleděl a pak zavrtěl hlavou. „Ne-
znám tě,“ řekl, „a ani tě nepotřebuju znát. Potřebuju potraviny, a tam 
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jsou,“ ukázal na vůz. „Dar z nebe. Stejně jako poslal Bůh Elijáši Tiš-
bejskému havrany, aby ho nasytil, poslal teď nám Hooka.“ Zřejmě mu 
to připadlo velmi zábavné, neboť se zasmál, navíc tak, že to připomí-
nalo smích šílence. 

„Ten vůz s potravinami je náš,“ opakoval otec Christopher, jako by 
mluvil k malému dítěti. „Ale tady ten,“ ukázal sir Martin na Hooka, 
„ten, ten, ten,“ bodal s každým slovem kostnatým prstem směrem k 
Hookovi, „ten parchant vedle tebe je muž lorda Slaytona a psanec po-
stavený mimo zákon.“ 

Otec Christopher se překvapeně obrátil k Hookovi. „Je to pravda?“ 
zeptal se. 

Hook beze slova přikývl. 
„Vida, vida,“ řekl kněz klidně. 
„A psanec nemůže nic vlastnit,“ pokračoval sir Martin, „jak se taky 

píše v Písmu, takže všechny potraviny na voze jsou naše.“ 
„Já myslím, že nejsou,“ opáčil otec Christopher s úsměvem. 
„Ty si můžeš myslet, co chceš, protože my si je stejně vezmeme,“ 

vyštěkl sir Martin. „A taky si vezmeme jeho,“ trhl hlavou směrem k 
Hookovi. 

„Znáš tu livrej?“ zeptal se otec Christopher a ukázal na Hookův ta-
bard. 

„Psanec žádnou livrej nosit nemůže,“ prohlásil sir Martin. Tvářil 
se, jako by se už těšil na Hookovu smrt na konopné oprátce. „Tome!“ 
zvolal a otočil se v sedle k staršímu z bratrů, „strhni z něj tabard, svaž 
mu ruce a přiveď ho ke mně.“ 

William Snoball už měl nasazený šíp na tětivě a zbývající lučištníci 
ho následovali, takže když Tom Perrill sklouzl ze sedla, mířilo na Ho-
olca půl tuctu šípů. „Na tohle jsem dlouho čekal,“ řekl Perrill a jeho 
tvář s dlouhým nosem a protáhlou vystouplou čelistí, tak podobná tvá-
ři sira Martina, se rozzářila zlým úsměvem. „Pověsíme ho hned tady, 
sire Martine?“ 

„Samozřejmě. Ušetříme tím lordu Slaytonovi problémy se soudem 
a zbavíme ho pokušení udělit tomu parchantovi milost.“ 
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Otec Christopher zvedl varovně ruku, ale Tom Perrill na něj ani v 
nejmenším nedbal. Obešel stůl a právě se chystal sáhnout po Hookovi, 
když ho zarazilo zaskřípání meče vytahovaného z pochvy. 

Sir Martin se otočil. 
Celou scénu sledoval zpoza jednoho domu osamocený jezdec. Kus 

za ním stáli další jezdci, ale bylo zřejmé, že mají příkaz čekat. 
„Opravdu vám radím, abyste ty luky odložili,“ řekl otec Christo-

pher s příjemným úsměvem. 
Žádný z lučištníků ho neposlechl, všichni se jen neklidně podívali 

na sira Martina. Jenže ani ten nevěděl, co udělat. A právě v tu chvíli 
pobídl osamocený jezdec koně. 

„Sire Martine!“ ozval se William Snoball. 
Kněz se však nehýbal, pouze zíral na blížícího se jezdce, který do-

jel k nim, v cvalu se rozmáchl a udeřil plochou čepele nejbližšího z 
lučištníků. 

Meč dopadl na hlavu Roberta Perrilla a srazil ho ze sedla, přitom z 
jeho zpola napjatého luku vyletěl šíp, o šířku dlaně minul Hooka a 
zabodl se do roubené zdi krčmy. Tom Perrill se otočil, aby bratrovi 
pomohl vstát, ale vprostřed pohybu se zarazil, neboť jezdec obracel 
koně. To už i ostatní lučištníci pochopili situaci, rychle sklonili luky a 
odložili šípy. Sir John přitáhl hřebci uzdu a zastavil. 

„Vrátil ses v pravý čas, sire Johne,“ řekl otec Christopher. 
„Co se tu děje?“ vyštěkl sir John. 
Robert Perrill se s námahou zvedl na nohy a nejisté se na nich za-

kolébal. Pravou stranu hlavy měl rudou od krve. Tom Perrill stál s 
pohledem upřeným na meč, který srazil jeho bratra z koně. 

Otec Christopher se napil piva a otřel si rty. „Tito muži, sire 
Johne,“ ukázal na sira Martina a jeho lučištníky, „projevili přání vzít si 
z našeho vozu naše potraviny. Radil jsem jim, aby to nedělali, ale oni 
tvrdí, že patří jim, protože vůz je pod ochranou tady mladého Hooka, a 
jak tvrdí tento bohabojný kněz, je Hook psanec.“ 

„To je,“ ozval se konečně sir Martin. „Psanec, který se dopustil 
těžkého zločinu, a proto je podle zákona odsouzený k smrti.“ 

„Vím, že je psanec, a stejně tak to věděl i král, když ho ke mně po-
slal,“ odpověděl sir John klidně. „Chceš říct, že král neví, co dělá?“ 



110 

 

Sir Martin pohlédl překvapeně na Hooka, ale trval na svém. „Je to 
psanec a muž lorda Slaytona.“ 

„Je to můj muž,“ řekl sir John. 
„Ale on je…,“ začal znovu sir Martin, avšak pod pevným pohle-

dem sira Johna zaváhal a zmlkl. 
„Je to můj muž,“ opakoval sir John o poznání tvrdším a výhružněj-

ším tónem. „Nosí mou livrej a bojuje za mě, a to znamená, že já bojuju 
za něho. Víš, kdo jsem?“ Sir John čekal na odpověď, ale sir Martin 
mlčel a upíral pohled kamsi do dáli k nebesům, jako by se oprostil od 
pozemských věcí a hovořil s anděly. „Vy řiď jeho lordstvu,“ pokračo-
val sir John, „aby se v té věci obrátilo na mě.“ „Řekneme mu to, pane, 
řekneme,“ odpověděl William Snoball, když viděl, že sir Martin je 
opět duchem jinde. 

„Elijáš Tišbejský jedl chléb a maso u potoka Kerítu proti Jordánu,“ 
promluvil náhle sir Martin. „Víš to?“ zeptal se vážným hlasem sira 
Johna. „Tam, u potoka Kerítu, se mohl ukrýt.“ 

„To jsou věci,“ zakroutil sir John pobaveně hlavou. 
Otec Christopher náhle zvedl Hookův luk a tvrdě jím bouchl o stůl, 

až sebou koně trhli. „Zapomněl jsem říct, že jsem taky kněz,“ prohlásil 
a andělsky se na sira Martina usmál. „Dovolte mi tedy, abych vám 
udělil požehnání.“ Vytáhl zlatý krucifix, který měl skrytý pod košilí, a 
namířil ho směrem k mužům lorda Slaytona. „Jděte v pokoji,“ řekl. 
„Láska Boží ať přebývá s vámi a je vám posilou na vašich cestách, 
pokud zavřete svá nevymáchaná ústa a nebudete nás dál obtěžovat 
svou páchnoucí přítomností.“ Udělal směrem k jezdcům kříž. „Sbo-
hem.“ 

Tom Perrill stále zíral na Hooka. Chvíli se zdálo, že jeho nenávist 
zvítězí nad opatrností, ale pak se otočil a pomohl otřesenému bratrovi 
do sedla. Sir Martin, znovu s pohledem upřeným do dáli, dovolil Wil-
liamu Snoballovi, aby vzal uzdu jeho koně a vedl ho pryč. Ostatní je 
následovali. 

Sir John seskočil ze sedla, vzal Hookův korbel a obrátil ho do sebe. 
„Připomeň mi, Hooku, za jaký zločin ses stal psancem,“ řekl.  

„Za to, že jsem udeřil kněze, sire Johne.“ 
„Tamtoho?“ kývl sir John hlavou za odjíždějícími jezdci.  
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„Ano.“ 
„To byla chyba, Hooku, velká chyba. Neměls ho udeřit.“ 
„Já vím, sire Johne, neměl,“ připustil zahanbeně Hook. 
„M ěls tomu bastardovi zatracenému rozpárat břicho a vyrvat mu 

skrz jeho páchnoucí zadek srdce z těla,“ řekl sir John s pohledem 
upřeným na otce Christophera, jako by doufal, že se urážky cizího 
kněze dotknou i jeho. Otec Christopher se však pouze usmál. „A není 
ten bastard pomatenec?“ zeptal se sir John. 

„Naprostý,“ souhlasil otec Christopher. „Ale dobrá polovina sva-
tých a většina proroků byli pomatenci. Pochybuji, sire Johne, že by sis 
chtěl vyjet na lov třeba s takovým Jeremiášem.“ 

„K čertu s Jeremiášem!“ zavrčel sir John, „a k čertu s Londýnem! 
Znovu mě tam povolali. Král to poručil.“ 

„Nechť Bůh žehná tvé cestě tam i návratu zpět, sire Johne.“ 
„Ano, brzy se vrátím, pokud král neuzavře mír,“ řekl sir John. 

„Velmi brzy.“ 
„Žádný mír nebude,“ prohlásil otec Christopher s jistotou. „Luk je 

natažený a šíp se touží rozletět.“ 
„Doufejme, že máš pravdu. Potřebuju peníze a pěkná válka mi je 

vynese.“ 
„Budu se za to modlit,“ slíbil otec Christopher. 
„Já se nemodlím za nic jiného už celé měsíce,“ řekl sir John. 
A nyní budou modlitby sira Johna vyslyšeny, pomyslel si Hook. 

Protože brzy, velmi brzy vyplují do války, aby hráli hru s ďáblem. 
Poplují do Francie, aby bojovali. 
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Nicku Hookovi se nechtělo věřit, že je na světě tolik lodí. Poprvé 

uviděl celou flotilu, když na pobřeží Southampton Water nastoupili 
muži sira Johna, aby mohli královi úředníci jeho družinu spočítat. Sir 
John se smlouvou zavázal přivést devadesát lučištníků a třicet zbrojen-
ců a král se uvolil zaplatit mu zůstatek dlužné částky těsně předtím, 
než se vojsko nalodí. Nejdřív však bylo třeba zkontrolovat počet mužů 
a stav družiny a právě přitom, když stál v řadě se svými druhy, zíral 
Hook v úžasu na královskou flotilu. Kam jen dohlédl, všude se houpa-
ly zakotvené lodě, až pro ně téměř nebylo vidět hladinu moře. Cente-
nar Peter Goddington tvrdil, že pro převoz vojska je připraveno na 
patnáct set plavidel, a Hook nevěřil, že tolik lodí vůbec existuje. A 
přesto tam byly. 

Králův inspektor, starší mnich s kulatým obličejem a rukama po-
třísněnýma inkoustem, přecházel podél řady, aby se přesvědčil, že sir 
John nenajal mrzáky, nedospělé chlapce nebo příliš staré muže. Do-
provázel ho zamračený rytíř s královským erbem, jehož úkolem bylo 
zkontrolovat zbraně. Neshledal žádné nedostatky, ale ani nečekal, že 
by se v družině sira Johna Cornewailla mohlo něco takového vyskyt-
nout. „Dohoda uzavřená se sirem Johnem uvádí devadesát lučištníků,“ 
řekl mnich vyčítavě, když došel na konec řady. 

„Ano, to je pravda,“ souhlasil otec Christopher s úsměvem. Sir 
John byl právě v Londýně u krále a otec Christopher ho během jeho 
nepřítomnosti v těchto záležitostech zastupoval. 
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„Ale já jsem jich napočítal dvaadevadesát,“ prohlásil mnich s před-
stíranou přísností. 

„Až vyplujeme, shodí sir John dva nejslabší do moře,“ odpověděl 
otec Christopher. 

„Pak je to v pořádku,“ řekl mnich a pohlédl na zamračeného rytíře, 
který přikývl na znamení, že on je se svou inspekcí spokojen. „Peníze 
vám budou předány dnes odpoledne,“ ujistil mnich otce Christophera. 
„Bůh vám všem žehnej,“ dodal, když se vyškrábal do sedla svého ko-
ně, aby provedl inspekci družin dalších pánů. Jeho písař pospíchal s 
plátěným vakem plným pergamenů za ním. 

Hook se měl plavit na zavalitém obchodním korábu jménem He-
ron, lodi s oblým dnem, širokou zkosenou přídí a tlustým stěžněm, na 
němž vlála korouhev se lvem sira Johna Cornewailla. Hned vedle He-
ronu se na hladině houpala mnohem větší loď, královská Trinity 
Royal, velká jako opatský chrám, a dojem mohutnosti ještě umocňova-
ly nástavby na přídi a na zádi. S těmito nástavbami, natřenými červe-
ně, modře a zlatě, na nichž vlály královské korouhve, vypadala Trinity 
Royal jako farmářský vůz naložený příliš vysoko snopy obilí, jemuž 
hrozí, že se každou chvíli převrátí. Na zábradlí viselo množství bílých 
štítů s červenými svatojiřskými kříži a v lanoví vlály tři velké vlajky. 
Na přídi na krátkém stěžni, jenž vyčníval z jejího elegantního čelenu, 
vlála červená vlajka ozdobená čtyřmi bílými kruhy propojenými pásy 
z černých písmen. „Ta vlajka na přídi, Hooku,“ ukázal otec Christo-
pher a pokřižoval se, „je vlajka Nejsvětější Trojice.“ 

Hook se na ni podíval, ale neřekl nic. 
„Možná si myslíš, že Nejsvětější Trojice by měla mít vlajky tři, ale 

v nebi vládne skromnost, takže jí stačí jedna. A víš, co ty symboly 
znamenají, Hooku?“ 

„Ne, otče.“ 
„Pak musím temnotu tvé nevědomosti osvětlit. Ty vnější kruhy 

jsou Otec, Syn a Duch svatý a na pruhu, který je spojuje, je napsáno 
non est. Víš, co to je non est, Hooku?“ 

„Není,“ řekla rychle Melisanda. 
„Bože, to děvče je stejně tak chytré jako hezké!“ zvolal potěšeně 

otec Christopher a vrhl na Melisandu pohled, jenž začínal u tváře a 
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končil u nohou. Měla na sobě šaty z tenkého plátna ozdobené znakem 
sira Johna, i když si kněz sotva prohlížel červeného lva se zlatou ko-
runkou. „To není,“ pokračoval, „znamená, že Otec není Syn, ten není 
Duch svatý a ten zase není Otec, a přesto jsou všechny tři vnější kruhy 
spojené s vnitřním kruhem, což je Bůh, a na pruzích, které je k němu 
vážou, je slovo est. Takže Otec je Bůh a Syn je Bůh a Duch svatý je 
Bůh, ale vzájemně nejsou totéž. Je to vlastně velmi jednoduché.“ 

Hook svraštil čelo. „Mně to vůbec nepřipadá jednoduché,“ řekl. 
Otec Christopher se usmál. „Samozřejmě že to není jednoduché. 

Dokonce si nemyslím, že by vůbec kdo podstatu svaté Trojice chápal, 
možná kromě papeže. Ale kterého, co? Teď zrovna máme dva, přitom 
správně bychom měli mít jen jednoho. Řehoř non est Benedikt a Be-
nedikt non est Řehoř, takže nám nezbývá než doufat, že Bůh ví, který 
est který. Bože, ty jsi krásné stvoření, Melisando! Myslím, že je tě pro 
Hooka škoda.“ 

Melisanda vyplázla na kněze jazyk a ten se zasmál, políbil si prsty 
a fouknutím poslal polibek směrem k ní. „Starej se o ni, Hooku,“ řekl.  

„Snažím se, otče.“ 
Otci Christopherovi se podařilo odtrhnout pohled od Melisandy a 

zahleděl se na Trinity Royal, kolem které se houpalo na tucet člunů, z 
nichž vytahovali nahoru velké balíky. Na zádi Trinity Royal vlála na 
dalším krátkém stěžni anglická vlajka s červeným křížem svatého Jiří 
na bílém poli. Každý muž Jindřichova vojska dostal dva tyto kříže a 
musel si je přišít na přední a zadní stranu tabardu, čímž překryl a 
vlastně zneplatnil znak svého pána. V bitvě by bylo příliš mnoho zna-
ků, vysvětlil sir John svým mužům, příliš mnoho všelijakých lvů, dra-
vých ptáků a barev, takže by se v tom nikdo nevyznal a Angličané by 
se mohli pobít navzájem. 

Na nejvyšším stěžni Trinity Royal vlála největší, královská vlajka, 
složená ze čtyř čtverců, z nichž ve dvou byli zlatí angličtí levharti a v 
dalších dvou zlaté francouzské lilie. Král Jindřich tvrdil, že je králem 
obou zemí, a proto má na vlajce oba jejich symboly a velká flotila, 
která zcela zaplňovala Southampton Water, měla dopravit vojsko na 
druhou stranu Kanálu, aby tuto symboliku proměnila ve skutečnost. A 
bylo to vojsko, jaké ještě nikdy předtím z Anglie nevytáhlo, jak řekl 
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svým mužů sir John Cornewaille večer předtím, než opustili Londýn. 
„Jsme silní!“ prohlásil hrdě a zasmál se, jako by se už viděl v nadchá-
zející válce vítězem. „Tentokrát sáhl Jindřich hluboko do měšce, do-
konce zastavil královské klenoty a najal si nejlepší vojsko, jaké jsme 
kdy měli. A my jsme jeho součástí. Nenecháme našeho krále padnout! 
Bůh je na naší straně, není to tak, otče?“ 

„Samozřejmě, Bůh nenávidí Francouze,“ řekl otec Christopher s 
takovou jistotou, jako by byl s božskou vůlí dokonale obeznámen. 

„Jak jinak, přece není žádný hlupák,“ pokračoval sir John. „Možná 
si uvědomil, že udělal chybu, když stvořil Francouze, a teď posílá nás, 
abychom ji napravili. Jsme Boží vojsko a jdeme ty zatracené bastardy 
vyhladit z povrchu zemského!“ 

Patnáct set lodí bylo schopno přepravit přes Kanál dvanáct tisíc 
mužů a nejméně dvakrát tolik koní. Muži byli většinou Angličané, 
částečně Walesané a několik desítek zbrojenců pocházelo z Jindřicho-
vých držav v Akvitánii. Hook si dovedl stěží představit, kolik to je 
dvanáct tisíc mužů. Věděl jen, že je to obrovský počet, a otec Christo-
pher, opřený o zábradlí Heronu, mu zopakoval varovnou poznámku, 
kterou vyslovil u krčmy před střetem se sirem Martinem. „Francouzi 
jsou schopni dát dohromady třikrát tak velké vojsko, možná ještě vět-
ší,“ řekl zamyšleně. „Když dojde na boj, budeme potřebovat vaše šípy, 
Hooku.“ 

„Myslím, že se do boje s námi moc nepohrnou,“ poznamenal jeden 
ze zbrojenců sira Johna, který to zaslechl. 

„Ano, neradi s námi bojují,“ souhlasil otec Christopher. Měl hau-
bergeon, krátkou kroužkovou košili, která mu kryla hruď, a u pasu se 
mu houpal meč. „A vědí proč,“ dodal. 

Mladý zbrojenec s kulatým obličejem se usmál. „Máš na mysli 
Kresčak a Poitiers, otče?“ 

„Ano,“ přikývl kněz. „Bylo by skvělé, kdybychom dosáhli stejných 
vítězství. Dovedete si představit, že by se nám poštěstilo něco takové-
ho jako u Poitiersu? Že bychom zajali francouzského krále? Ale to se 
nám tentokrát nepodaří.“ 

„Myslíš?“ zeptal se Hook. 
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„Už vědí, jakou sílu máme v lučištnících, a budou se od nás držet 
dál. Stáhnou se do svých opevněných měst a hradů a budou čekat, až 
nás to přestane bavit. Nechají nás, abychom táhli jejich zemí, ale do 
boje s námi se nepustí. A čeho tím dosáhneme, když budeme bloudit 
křížem krážem Francií?“ 

„A proč vlastně nemají lučištníky?“ zeptal se Hook, i když si vzá-
pětí uvědomil, že odpovědí na tu otázku je on sám. Trvalo mu deset 
let, než se z něj stal lučištník. Už v sedmi letech začal střílet malým 
lukem a jeho otec dbal na to, aby s ním denně cvičil. A každý rok měl 
luk větší a pevnější, takže se ho musel naučit natahovat celým tělem, 
nejen rukama. „Nalehni na něj, k čertu!“ křičel na něj znovu a znovu 
otec a vždy ho přetáhl přes záda lučištěm svého velkého luku. A tak se 
Hook naučil nalehnout na luk a tím sílil, takže když otec zemřel, mohl 
převzít jeho luk. Cvičil s ním a střílel jeden šíp za druhým do terčů 
postavených na louce u kostela. Hroty šípů si ostřil na sloupku hřbi-
tovní brány, až v něm vydřel hluboký žlábek. Někdy střílel tak dlouho 
do setmění, že terče skoro neviděl, a do vystřelených šípů vkládal na-
shromážděný hněv. „Neškubej tou tětivou!“ říkal mu pořád dokola 
kovář Pearce a Hook se naučil vypouštět šíp opatrně, jako když šeptá, 
takže se šíp za letu ani nezachvěl. A jak takhle rok za rokem tětivu 
natahoval a pouštěl a natahoval a pouštěl, sílily mu svaly na zádech, na 
hrudi i na pažích. To byl jeden předpoklad lučištníka, pevné svaly 
schopné natáhnout i ten největší luk, zatímco druhým, který se dal 
osvojit ještě tíž, byla schopnost nemířit okem. 

Když začínal jako chlapec, natáhl tětivu k tváři a pak zamířil tak, 
že pohlédl podél šípu na cíl. To však ošidilo luk o jeho plnou sílu. 
Jestliže má úzký ostrý hrot prorazit plátovou zbroj těžkooděnce, musí 
být šíp vystřelen veškerou silou, kterou je ohnuté lučiště schopné vy-
vinout, a to předpokládá, že střelec natáhne tětivu až k uchu. Ale pak 
jde šíp šikmo přes oko a Hookovi trvalo roky, než se naučil, jak vést 
šíp k cíli myslí. Neuměl to vysvětlit, ale to nedovede žádný lučištník. 
Věděl jen, že když natahuje tětivu, dívá se na cíl a šíp pak k němu letí 
ne proto, že mířil okem, ale že to tak chtěl. To byl důvod, proč Fran-
couzi neměli jiné lučištníky než pár těch, co lukem a šípy loví. Neměli 
muže, kteří se dlouhé roky učili podmanit si dlouhé lučiště s napnutou 
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konopnou tětivou tak, že se zbraň stala součástí jejich těla jako třeba 
paže. 

Na sever od Heronu, kdesi mezi změtí zakotvených plavidel, zača-
la nějaká loď hořet a vzhůru k letní obloze se odtud táhl chvost husté-
ho kouře. Brzy se vyskytly zvěsti, že je to vzpoura proti králi a že re-
belové chtěli zapálit celou flotilu. Otec Christopher sice potvrdil, že se 
skutečně proti králi obrátilo několik rebelů z řad pánů, ale všichni prý 
jsou už mrtví. „O hlavu kratší,“ řekl. Podle něj způsobila požár lodi 
nějaká nehoda či neopatrnost. „Heron nikdo nezapálí,“ ujistil lučištní-
ky a také to nikdo neudělal. Severně od Heronu stála Lady of Falmou-
th, na kterou nakládali koně. K lodi je plavili a na palubu je zvedali 
rumpálem zavěšené na silných řemenech. Koně bezmocně hrabali no-
hama, kouleli očima strachem a crčela z nich voda, ale nakonec všech-
ny bezpečně spustili do stání v podpalubí Lady of Falmouth, vystla-
ných slámou. Hook viděl, jak nakládají jeho černého valacha Rakera i 
Melisandinu malou strakatou klisnu Dell. Mezi koni plavali muži a 
obratně na ně upevňovali řemeny. Velký válečný oř sira Johna, černý 
hřebec Lucifer, se rozhlížel kolem, když ho zvedali na loď. 

Následující den se sir John vrátil z Londýna s králem. Všechno na-
svědčovalo tomu, že král odmíd i poslední návrhy Francouzů a flotila 
skutečně vypluje. Sira Johna přivezli na Heron v malém člunu, a už 
když vylézal po boku lodi na palubu, křičel rozkazy. O chvíli později 
zazněly z Trinity Royal trubky, když k lodi přirazil člun s bílými vesly, 
natřený modrou a zlatou barvou, v němž seděl král. Jindřich byl v plné 
plátové zbroji vycíděné a naleštěné tak, že se v ní oslnivě odrážely 
mihotavé odlesky slunečních paprsků na vlnách. Přesto vyšplhal po 
provazovém žebříku na palubu stejně hbitě jako nějaký plavčík. Tru-
bači na záďové nástavbě zatroubili další fanfáru, po níž se z Trinity 
Royal ozval jásot posádky, a ten se vzápětí začal šířit od jedné lodi k 
druhé na všech patnáct set plavidel flotily. 

To odpoledne proletěly nad flotilou dvě labutě a s hlasitým tluko-
tem křídel zamířily v teplém vzduchu na jih. Jakmile je sir John uvi-
děl, bouchl dlaní do zábradlí a radostně vykřikl. „Labuť je králův 
osobní symbol,“ vysvětlil otec Christopher lučištníkům. „Ty labutě nás 
vedou k vítězství!“ 
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Také král si toho znamení musel všimnout, neboť hned po tom, co 
labutě přeletěly nad jeho lodí, vytáhla posádka Trinity Royal plachtu s 
královským znakem v červených, zlatých a modrých barvách. Vytáhli 
ji do půli stěžně, ale sotva se k Heronu doneslo plácnutí, jak ji vítr 
nadul, zase ji stáhli. To byl signál k vyplutí a lodě jedna po druhé za-
čaly zvedat kotvy a napínat plachty. Vál vítr příhodný pro plavbu do 
Francie. 

Vítr, který unášel Anglii do války. 
 
Nikdo nevěděl, do které části Francie jdou bojovat. Jedni říkali, že 

plují na jih do Akvitánie, jiní zase, že se vylodí v Calais, ale většina 
neměla nejmenší tušení, co je čeká. A ty, co se nakláněli přes zábradlí 
a zvraceli, to v tuhle chvíli ani nezajímalo. 

Flotila plula dva dny a dvě noci pod oblohou, po které táhly k vý-
chodu malé bílé obláčky, mezi nimiž zářily hvězdy jasné jako draho-
kamy. Otec Christopher vyprávěl na palubě Heronu staré příběhy a 
Hooka zaujal především ten o Jonášovi a velrybě. Dokonce potom 
zkoumavě obhlížel hladinu, jestli se na ní neobjeví podobná mořská 
obluda, ale žádnou nezahlédl. Viděl jen obrovské množství lodí rozse-
tých na vzdouvající se vodní ploše jako stádo ovcí na rozlehlém pas-
tvisku. 

Při druhém svítání na moři stál Hook na samé úzké špici přídě a 
znovu napjatě pozoroval hladinu, zda nespatří rybu tak velkou, aby 
spolkla celého člověka. Tam se k němu tiše připojil sir John. Hook 
uctivě sklonil hlavu a sir John mu přátelsky pokynul. Melisanda spala 
na palubě zachumlaná do Hookova pláště a sir John pohlédl směrem k 
ní a usmál se. „Skvělé děvče, Hooku,“ řekl. 

„Ano, sire Johne.“ 
„A určitě ještě pěkných pár takových Francouzek přivezeme, až se 

budeme vítězně vracet. Vidíš ty mraky?“ ukázal na tmavě modrý pás, 
jenž se táhl v dálce nad západním obzorem. „Tam je Normandie.“ 

Hook napínal oči, aby spatřil pevninu, ale viděl jen další a další lo-
dě jejich obrovské flotily a žádnou zemi nezahlédl. „Sire Johne, co víš 
o muži, kterému říkají… Seigneur ďEnfer?“ zeptal se. 

„Myslíš Lanferella, Melisandina otce?“ 
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„Ona ti o něm řekla?“ zeptal se Hook překvapeně. 
„Ano,“ usmál se sir John. „Proč to chceš vědět?“ 
„Jsem jen zvědavý.“ ‚ 
„Spíš tě znepokojuje, že je dcera šlechtice, co?“ 
„To taky,“ přiznal Hook. 
Sir John se usmál. „Vidíš tamty plachty na obzoru?“ ukázal. Hook 

se tím směrem podíval a uviděl v dálce jiný shluk lodí, zřejmě menších 
než plavidla anglické flotily, a také jich bylo mnohem méně. „Fran-
couzští rybáři,“ řekl sir John. „Spěchají se zprávou o nás do svých 
domovských přístavů. Modleme se, aby neodhadli správně, kde chce-
me přistát, protože to by byla pro Francouze skvělá příležitost, kdy by 
nás mohli napadnout při vyloďování. Teď už vědí, že se blížíme. Sta-
čilo by jim mít na břehu dvě stovky zbrojenců, aby nám zabránili do-
stat se na břeh.“ 

Hook chvíli pozoroval vzdálené lodě, ale nezdálo se mu, že by ně-
kam spěchaly. Dokonce měl dojem, že stojí na místě. Obloha na zá-
padním obzoru byla stále temná, ale východní strana zářila jasem vy-
cházejícího slunce. Chvíli uvažoval, jak mohou námořníci anglické 
flotily v ědět, kam vlastně plují, a také ho napadlo, jestli k němu ještě 
někdy promluví svatý Kryšpinián. 

„Tam,“ řekl sir John tiše. Zdálo se, že se rozhodl nechat Hookův 
zájem o pana z Lanferellu bez odpovědi, a znovu ukázal směrem, kte-
rým pluli. 

A teď už to uviděl i Hook. Normandské pobřeží. Zatím to byla jen 
nezřetelná tmavší šmouha v místě, kde se val mraků dotýkal moře. 

„Hovořil jsem s lordem Slaytonem,“ řekl náhle sir John. Hook ml-
čel. „Samozřejmě s námi do Francie nejde, když sotva chodí, ale byl v 
Londýně, aby popřál králi hodně štěstí. Prohlásil, že jsi skvělý bojov-
ník.“ 

Ani na to Hook nic neřekl. Jediné jeho boje, o nichž mohl lord 
Slayton vědět, byly hospodské rvačky – i při nich šlo někdy o život, 
jak dokládal osud jeho dědečka, ale s bojem v opravdové bitvě neměly 
nic společného. 

„Lord Slayton byl taky skvělý bojovník, než utržil zranění, které z 
něho udělalo mrzáka,“ poznamenal sir John. „I když si vzpomínám, že 
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byl trochu pomalý při krytí ran vedených spodem. Pamatuj si, Hooku, 
že je vždycky nebezpečné zvedat meč nad ramena.“ 

„Ano, sire Johne.“ 
„A taky mi potvrdil, že opravdu jsi psanec,“ pokračoval sir John. 

„Ale na tom nezáleží. Teď jdeš do Francie a tam žádný psanec nejsi. 
Ať jsi v Anglii obviněn z nevímjakého zločinu, ve Francii tě za něj 
nikdo stíhat nebude. Navíc na tom nezáleží, protože teď jsi můj muž.“ 

„Ano, sire Johne,“ hlesl znovu Hook. 
„Jsi můj muž a lord Slayton s tím souhlasí,“ prohlásil pevně sir 

John. „Jenže tím tvoje problémy nekončí. Ten kněz tě chce vidět na 
oprátce a lord Slayton řekl, že jsou ještě jiní, kteří by ti ji rádi navlékli 
přes hlavu.“ 

Hook věděl, kdo ti jiní jsou – bratři Perrillovi. „Ano, vím,“ připus-
til. 

„Ale lord Slayton mi o tobě řekl ještě další věci,“ pokračoval sir 
John. „Prý jsi vrah, zloděj a lhář.“ 

Hook cítil, jak se v něm vzedmul starý hněv, ale okamžitě opadl 
jako pěna na vlnách. „Ano, to je pravda,“ zamumlal. 

„Ale taky prý jsi schopný,“ dodal sir John. „A něco podobného 
platí i o muži, kterému se říká le Seigneur ďEnfer. Ghillebert, pan z 
Lanferellu, je nepochybně schopný – je to lotr, ale také okouzlující, 
chytrý a prohnaný člověk. Mimochodem mluví anglicky.“ To poslední 
sir John řekl, jako by to bylo něco velmi neobvyklého. „Byl vězněn v 
Akvitánii,“ dodal na vysvětlenou. „Dřepěl v Suffolku, dokud za něho 
nezaplatili výkupné. Čekal na to tři roky. Ven se dostal před deseti lety 
a odvážím se tvrdit, že v Suffolku vyrůstá dost dětí s jeho dlouhým 
nosem. Je to jediný rytíř, kterého jsem na turnajích nikdy neporazil.“ 

„Říká se, pane, že jsi nikdy neprohrál,“ vyhrkl Hook. 
„Ani on mě neporazil,“ usmál se sir John. „Bojovali jsme spolu tak 

dlouho, až jsme neměli sílu pokračovat. Říkal jsem ti, že je skvělý 
bojovník. Ale i tak jsem ho pokořil.“ 

„Jak?“ zeptal se Hook zvědavě. 
„Myslím, že uklouzl, a já jsem ustoupil a dal mu čas, aby vstal.“ 
„A proč?“ 
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Sir John se zasmál. „Na turnajích je třeba předvést rytířství, Hoo-
ku. 

Na rozdíl od bitvy jsou tam patřičné způsoby stejně důležité jako 
bojové umění. Jestli tedy uvidíš během boje Lanferella, přenech ho 
mně.“ 

„Nebo svému šípu.“ 
„Je bohatý, Hooku, může si dovolit nejlepší plátovou zbroj. Určitě 

bude mít milánský kyrys a tvůj šíp se od něj odrazí, jako by byl tupý. 
Lanferelle tě pak zabije, aniž si tě pořádně všimne. Říkám, přenech ho 
mně.“ 

Z tónu sira Johna se zdálo, že chová k Francouzi obdiv.  
„Že ty ho máš vlastně rád, pane?“ zeptal se Hook. 
Sir John přikývl. „Mám ho rád, ale to mi nezabrání, abych ho zabil. 

A že je to Melisandin otec, na to se taky nebudu ohlížet. Takových 
bastardů musí mít roztroušených po celé Francii! Mí levobočci nemají 
šlechtický titul a ti jeho taky ne.“ 

Hook přikývl a svraštil čelo. „V Soissonsu…,“ začal, ale zarazil se. 
„Co v Soissonsu?“ 
„… přihlížel, jak mučí naše lučištníky,“ dokončil Hook. 
Sir John se opřel o zábradlí. „Mluvil jsem o turnajích, Hooku. Na 

nich protivníky zdravíme, jejich kapitulaci přijímáme velkoryse a ob-
lékáme své nepřátelství do hedvábných rouch, zkrátka chováme se 
rytířsky,“ řekl ironickým tónem a upřel na Hooka modré oči. „Ale v 
bitvě, chlapče, jde všechna rytířskost stranou a zůstává jen hněv, krev, 
zběsilost a zabíjení. Během opravdového boje se Bůh odvrací, aby se 
na ty hrůzy nemusel dívat.“ 

„Ale to bylo až po boji,“ řekl Hook. 
„Bojový hněv je jako opojení vínem, neopadá rychle. Otec tvého 

děvčete je nepřítel, možná šarmantní, ale stejně nebezpečný jako já.“ 
Sir John se zazubil a lehce poplácal Hooka po rameni. „Opakuju ti, 
přenech ho mně, Hooku. Já ho zabiju a jeho lebku si pověsím doma v 
síni.“ 

Slunce se už rozzářilo do plného jasu, v němž z nezřetelné šmouhy 
normandského pobřeží vystoupily útesy porostlé zelení. Celý den míři-
la anglická flotila kjihu, hnaná svižným větrem, jenž nadouval plachty 
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a vytvářel na vlnách bílé hřebínky. Sir John byl netrpělivý. Stál na 
přídi, upřeně hleděl k vzdálenému pobřeží a křičel na kapitána, aby 
zamířil blíž. 

„Útesy, pane, pod vodou,“ opověděl kapitán lakonicky. 
„Žádné tu nejsou! Zamiřte blíž, k čertu! Blíž!“ Sir John pátravě po-

zo roval pobřeží, aby zjistil, jestli nepřítel nesleduje flotilu z vrcholů 
pobřežních útesů. Nic takového však nespatřil. Rybářské lodě někam 
zmizely a ty anglické obepluly jedna za druhou křídový mys a zamířily 
do zátoky, kde se obrátily proti větru a zakotvily. 

Zátoka nebyla příliš dobře chráněná a od západu se do ní valily vl-
ny, takže se Heron neustále kolébal a napínal kotevní lano. Pevnina se 
už nacházela docela blízko, zhruba v dvojnásobné vzdálenosti dostřelu 
luku, ale nebylo na ní vidět nic než ploché pobřeží, na kterém se v bílé 
pěně rozlévaly vlny, a za ním se táhly mokřiny, z nichž se zvedaly 
strmé kopce hustě porostlé lesy. Kdosi řekl, že jsou v ústí řeky Seiny, 
jež zabíhá hluboko do francouzské země, ale Hook nikde žádnou řeku 
neviděl. Směrem dál k jihu se táhlo jiné ploché pobřeží, ale bylo tak 
daleko, že se jevilo jen jako nezřetelný pás. Kolem křídového mysu 
připlouvaly další, opozdilé lodě a zátoka se zcela zaplnila. 

„Normandie,“ řekla Melisanda s pohledem upřeným na pobřeží. 
„Francie,“ opravil ji Hook. 
„Normandie,“ trvala Melisanda na svém, jako by považovala za 

důležité to odlišit. 
Hook obhlížel lesy a uvažoval, kdy se někde v nich objeví oddíl 

Francouzů. Přece jim musí být jasné, že se Angličané budou chtít vy-
lodit právě v této malé oblázkové zátoce, tak proč by se nepokusili 
zastavit jejich vpád už zde? Přesto se na okraji lesů žádné vojsko ne-
objevovalo. Nad zalesněným svahem kroužil jestřáb a nad pobřežím, 
kde se rozlévaly vlny, poletovali racci. A pak Hook uviděl, že od He-
ronu odrazil malý člun se sirem Johnem a zamířil k Trinity Royal, jejíž 
námořníci měli plné ruce práce zdobením zábradlí bílými štíty s čer-
veným křížem svatého Jiří. Také z dalších lodí směřovaly k Trinity 
Royal čluny s předními vojevůdci na válečnou poradu. 

„Co bude s námi?“ zeptala se Melisanda. 
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„Nevím,“ pokrčil Hook rameny, ale ani se o to příliš nestaral. Šel 
do války s družinou, kterou se naučil mít rád, a měl vedle sebe dívku, 
kterou miloval, i když si nebyl jistý, jestli ho neopustí, když se teď 
vrátila do své vlasti. „Jsi zase doma,“ řekl jí a přál si, aby odpověděla, 
že už má domov jinde. 

Dlouho mlčela a jen se dívala na břeh, na mokřinu a lesy za ní. 
„M ůj domov byl u maman“ promluvila konečně. „Teď už nevím, kam 
patřím.“ 

„Ke mně,“ vyhrkl Hook. 
„Domov je tam, kde se člověk cítí bezpečný,“ řekla. Oči měla šedé 

jako peří volavky, která klouzala nad oblázkovým pobřežím, aby při-
stála o kus dál. Na palubě klečela pážata a cídila zbrojencům plátovou 
zbroj. Každý kus pečlivě drhli pískem a octem, aby ho zbavili i těch 
nejmenších skvrnek rzi, a pak ho natírali tukem z ovčí vlny. Peter Go-
ddington poručil otevřít malý soudek s včelím voskem a lučištníci vtí-
rali vosk do dřeva lučišť. 

„Byla na tebe tvoje matka zlá?“ zeptal se náhle Hook při práci. 
„Zlá?“ pohlédla na něho Melisanda zmateně. „Proč by na mě měla být 
zlá?“ 

„Některé ženy takové jsou,“ řekl Hook a pomyslel na svou babič-
ku. „Naopak, byla moc hodná.“ 

„M ůj otec byl zlý.“ 
„Tak ty už zlý nesmíš být,“ odpověděla. Pohlédl na ni a viděl, že 

svraštila čelo a přemýšlí. „Co mi chceš říct?“ 
Pokrčila rameny. „Předtím, než jsem odešla do kláštera…“ Zavá-

hala a odmlčela se. „Co se stalo?“ pobídl ji. 
„Otec… Dal si mě zavolat. Bylo mi tehdy třináct nebo možná čtr-

náct.“ Znovu se na chvíli zarazila. „Řekl mi, abych se svlékla. Celá!“ 
Zvedla hlavu a podívala se na něj. „Stála jsem před ním nue. Obešel 
mě a řekl, že mě nebude žádný muž mít.“ Opět se odmlčela. „Myslím, 
že se chystal…“ 

„Ale neudělal to, že?“ 
„Ne,“ zavrtěla rychle hlavou. „Pohladil mě po épaule… po rameni. 

Byl takový…, jak se to říká u vás? Frissonnat…“ Zvedla ruce a zatřás-
la jimi.  
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„Chvěl se?“ zeptal se Hook. 
Přikývla. „A pak mě poslal pryč, k jeptiškám. Prosila jsem, abych 

tam nemusela jít. Řekla jsem, že to tam nenávidím, ale on prohlásil, že 
se za něj musím modlit. To byla má povinnost, pracovat a modlit se za 
něj.“ 

„A dělalas to?“ 
„Ano,“ přikývla, „každý den. A taky jsem se modlila, aby pro mě 

přišel, ale… nikdy jsem se toho nedočkala.“ 
Sir John se vrátil, když už se slunce sklánělo k západu. Na pobřeží 

stále nebylo vidět jediného francouzského zbrojence, ale husté lesy 
mohly skrývat celé vojsko. Nad kopci, které se táhly na východ od 
zátoky, stoupal kouř. Byl to důkaz, že tam nějací lidé jsou, ale jací a 
kolik jich je, se z toho nedalo usoudit. Sir John vystoupil na palubu, 
obešel ji a sem tam do některého ze zbrojenců nebo lučištníků rýpl 
prstem. Ukázal i na Hooka. „Ty taky,“ řekl a šel dál. „Všichni, na kte-
ré jsem ukázal,“ zvolal potom, „se mnou půjdou na břeh. Večer, až se 
setmí! Vy ostatní budete připraveni za úsvitu – jestli budeme stále na-
živu, přidáte se k nám. Ti, které jsem vybral, si vezmou zbroj a zbraně. 
Nejdeme si s těmi bastardy zatancovat. Jdeme je zabíjet!“ 

Tu noc plul po nebi tříčtvrteční měsíc, stříbřil mořskou hladinu a 
na souši vytvářel temné stíny. Hook se oblékl do boje. Vzal si vysoké 
boty, kožené kalhoty, kožený kabátec, kroužkovou košili a přilbu. Na 
levou ruku si navlékl rohovinový nátepník, který měl spíš chránit těti-
vu, aby se neprodřela třením o ostré drátěné kroužky, než ruku před 
šlehnutím tětivy, protože tu už chránil rukáv kroužkové košile. U pasu 
se mu houpal krátký meč, na zádech měl zavěšenou bitevní sekeru a na 
pravém boku plátěný vak, z něhož vyčnívalo opeření čtyřiadvaceti 
šípů. Jakmile byli připraveni, sestoupilo pět vybraných zbrojenců a 
dvanáct lučištníků do velkého člunu a námořníci začali veslovat ke 
břehu. Nebyli sami, také z ostatních lodí směřovaly čluny s bojovníky 
ke břehu. Všichni mlčeli, jen na zakotvených lodích občas někdo tiše 
zavolal a popřál jim hodně štěstí. Hook uvažoval, že pokud jsou v le-
sích na svazích kopců Francouzi, určitě mají hlídky, jež je sledují a 
vědí o nich. Možná už teď tam někde čekají muži s tasenými meči 
nebo střelci, kteří natahují silné tětivy kuší. 
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Blízko břehu se začal člun na ostrých vzdutých vlnách prudce hou-
pat a hukot příboje byl čím dál hlasitější a zlověstnější. Námořníci se 
opírali do vesel ze všech sil, aby překonali lámající se vlny příboje, a 
člun se divoce kolébal, jak se všude kolem vzdouvalo a vřelo moře 
postříbřené měsíčním svitem. Hook se křečovitě držel okraje, a pak 
sebou člun prudce škubl a konečně zadrhl kýlem o oblázkové dno. 
„Ven!“ sykl sir John. „Všichni na břeh!“ 

Také další čluny postupně přirážely, muži vyskakovali a s tasenými 
meči se brodili ke břehu. Shromáždili se za náplavou chaluh a vypla-
vených dřev, označující linii vrcholu přílivu. Pobřeží bylo poseté vel-
kými balvany, které vrhaly v měsíčním svědě temné stíny. Hook čekal, 
že první vlně vyloďování bude velet sir John, ale místo něho ji řídil 
mnohem mladší muž. Námořníci pak znovu odstrčili čluny do vln, 
drželi se však s nimi těsně za vzdutými vlnami příboje, aby mohli vý-
sadek znovu odvézt, kdyby z úkrytů vyrazili Francouzi. Hook pochy-
boval, že by se jich v takové situaci mnoho zachránilo, spíš by obláz-
kové pobřeží zrudlo jejich krví. „Držte se pohromadě!“ zvolal tiše 
mladík, který vyloďování řídil. „Lučištníci vpravo!“ 

„Slyšeli jste sira Johna,“ sykl sir John Cornewaille, neboť mladík 
byl sir John Holland, králův synovec a nevlastní syn sira Johna Cor-
newailla. „Goddingtone!“ 

„Tady, sire Johne.“ 
„Odveď lučištníky stranou, aby nás mohli chránit z boku!“ 
Zdálo se, že skutečným velitelem je starší sir John, který svému le-

vobočkovi pouze přepouštěl zdání velení. „Vpřed!“ zavelel mladší sir 
John a řada mužů, složená ze čtyřiceti zbrojenců na levé straně a čtyři-
ceti lučištníků na pravé, začala postupovat do vnitrozemí. 

A hned zkraje objevili nepřátelskou obrannou linii. 
Hook si zprvu myslel, že se blíží k zvýšenému břehu, kterým končí 

oblázková pláž, ale pak uviděl, že je to navršený hliněný val, před 
nímž se táhl příkop. Navíc z valu vybíhaly do oblázků bašty, zřejmě 
pro střelce z kuší. Val, jenž téměř nebyl narušen větrem a deštěm, se 
táhl po celé šíři zátoky a Hook si představil, jak těžké by bylo postu-
povat proti zbrojencům, kteří by shora sekali a bodali, podporováni 
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smrští šipek z kuší. Naštěstí mohl zůstat jen u představy, neboť val, 
jehož stavba musela trvat spoustu dní, byl opuštěný. 

„Činili se, bastardi zatracení, co?“ poznamenal sir John Cor-
newaille uštěpačně a kopl do valu, když vystoupil na jeho vrchol. „Ale 
nechápu, jaký mělo smysl dělat se s takovým opevněním, když ho na-
konec opustili?“ 

„Možná věděli, že se tady vylodíme,“ podotkl sir John Holland. 
„Tak proč tu nejsou a nevítají nás?“ zeptal se sir John. „To vypadá, 

jako by podobné valy postavili podél celého normandského pobřeží. Ti 
bastardi mají plné gatě strachu. Lučištníci, umíte všichni hvízdat?“ 

Nastalo ticho, protože nikdo netušil, co se za tou otázkou skrývá. 
„Tak umíte, nebo ne?“ zeptal se znovu sir John. „Výborně! A znáte 

všichni píseň o Robinu Hoodovi?“ 
Samozřejmě že ji znali, protože Robin Hood, který se postavil 

všem pánům a šerifům v celé Anglii, byl pro každého lučištníka tím 
největším hrdinou. „Tak poslouchejte,“ pokračoval sir John, „teď pů-
jdeme na vrchol toho kopce. Jestliže někoho uslyšíte nebo uvidíte, 
přijdete mi to říct. Ale budete si hvízdat tu písničku, abych věděl, že 
přichází Angličan, a ne nějaký zatracený Francouz. Jdeme!“ 

Než však mohli začít stoupat do kopce, museli překonat těžký úsek 
mokřiny, který začínal hned za opuštěným obranným valem. Vedla jím 
stezka, jež se vinula bažinatou půdou, ale sir John Cornewaille trval na 
tom, že lučištníci budou postupovat roztaženi po obou stranách, aby v 
případě, že by odněkud vyrazil nepřítel, mohli střílet z boků. Peter 
Goddington klel jako pohan, když se brodil mezi trsy vysoké trávy. 
„To se tady spíš utopíme, než narazíme na nějaké pitomé Francouze,“ 
brumlal, zatímco před nimi vzlétali vyplašení ptáci. 

Úsek mokřiny byl dlouhý asi na dostřel luku, tedy něco přes dvě 
stě kroků. Hook by dostřelil dál, ale to by dokázal i každý francouzský 
střelec z kuše, takže když se blížil k okraji temného lesa na konci ba-
žinatého úseku, pátral očima ve tmě a napínal sluch ve strachu, že se 
ozve zašustění a ze tmy vylétne šipka. Francouzi věděli, že Angličané 
přicházejí. Museli mít zvědy, kteří v Southampton Water obhlédli a 
spočítali anglické loďstvo, a rybáři jim jistě dali zprávu, že velká floti-
la je na dohled od pobřeží. Navíc si dali tolik námahy, že i u tak malé 
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zátoky pracně vybudovali opevnění. Hook uvažoval, proč ho nechali 
opuštěné. Protože čekají v lese, usoudil nakonec. Chtějí pobít první 
skupiny nepřátelského vojska, až budou vystupovat z bažiny. 

„Hook, Tom s Mattem a Dale, doprava!“ ukázal Goddington 
čtyřem lučištníkům k východní straně bažiny. „A pak přímo nahoru!“ 

Hook, následovaný dvojčaty a Williamem Dalem, se tedy brodil 
dál doprava a za nimi šli, seskupeni na cestě, zbrojenci. Každý muž, ať 
pán či lučištník, měl tabard se znakem svatého Jiří. Zbrojencům se v 
měsíčním světle leskla zbroj na nohou a tasené meče v jejich rukou 
vypadaly, jako by byly z čistého stříbra. Pokračovali v postupu, ale z 
lesa stále nezasvištěla jediná šipka z kuše. Hook uvažoval, že pokud 
tam Francouzi čekají, musejí být někde výš na svahu. 

Vylezl na krátký břeh drolící se hlíny na severním okraji mokřiny a 
ohlédl se. V mdlém světle měsíce uviděl lodě anglické flotily, na nichž 
sem tam blikala matná červená světla lamp. Na obloze jasně zářily 
hvězdy. Otočil se zpátky k temnému okraji lesa. „Mezi stromy nám 
nebudou luky k ničemu,“ řekl svým druhům, vyvěsil tětivu a schoval 
lučiště do pouzdra z koňské kůže, které měl složené a zastrčené v 
opasku. Jako každý lučištník věděl, že není dobré nechávat tětivu na 
luku navěšenou, protože když je lučiště trvale ohnuté, ztrácí sílu. Ko-
žené poutko pouzdra si pověsil na rameno a vytáhl z pochvy krátký 
meč. Jeho tři druhové udělali totéž a znovu vykročili za ním směrem k 
lesu. 

Žádní Francouzi na ně nečekali. Žádný meč se nezablýskl, žádná 
šipka z temnoty lesa nezasvištěla. Bylo ticho, jen od moře doléhal hu-
kot vln a ze tmy vpředu se ozývalo známé šumění nočního lesa. 

Hook byl v lese jako doma, dokonce i v tomhle cizím, francouz-
ském. Thomas a Matthew Scarletovi byli synové valcháře a William 
Dale zase tesař, ale Hook byl lesník a lovec a v prostředí, které důvěr-
ně znal, se instinktivně ujal role vůdce. Slyšel, jak postupují muži na-
levo od nich, a v obavě, aby je nepovažovali za Francouze, zamířil dál 
doprava. Náhle se mu zdálo, že ucítil nablízku kance, a vzpomněl si 
najedno zimní jitro doma v Anglii, kdy poslal do mohutného kňoura 
pět šípů, a přesto na něj divočák s šípy v boku útočil jako zběsilý. Na-
konec se před ním zachránil tak, že v poslední chvíli vylezl na dub. 
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Kňour potom padl, ale ještě dlouho rozrýval kopyty zkrvavené listí 
kolem sebe, než z něj konečně vyprchal život. 

„Kam vlastně jdeme?“ zeptal se Thomas Scarlet. 
„Nahoru na ten kopec,“ odpověděl Hook. 
„A co tam budeme dělat?“ 
„Čekat,“ řekl Hook. Jinou odpověď neznal. Cítil kouř z hořícího 

dřeva a to prozrazovalo, že někde v okolí se nacházejí lidé. Uvažoval, 
že by to mohli být uhlíři, ale také střelci s kušemi, kteří se ohřívají u 
ohně a čekají, až se nepřítel objeví na vrcholu kopce. 

„Jdeme ty bastardy zabíjet!“ napodobil William Dale hlas sira Joh-
na. Matt Scarlet se zasmál. 

„Ticho!“ sykl Hook ostře, „a pohněte sebou!“ Jestliže na ně někde 
čekali střelci s kušemi, bylo lepší postupovat rychle a neskýtat jim 
snadný terč. Přesto Hook instinktivně cítil, že se v okolí žádný nepřítel 
neskrývá. Les byl tichý a vše nasvědčovalo tomu, že v něm nikdo není. 
Když honil na panství lorda Slaytona pytláky, vždy poznal, že jsou 
nablízku. Neviděl je, nezaslechl jejich kroky ani je necítil, ale věděl o 
nich. Poznal je instinktem. A stejný instinkt mu nyní říkal, že v lese 
nikdo není. Ale přesto tu byl ten pach kouře. I instinkt se někdy může 
mýlit. 

Svah už nebyl tak prudký a stromy řídly. Hook stále vedl své druhy 
k východu, protože měl strach z nervózních anglických lučištníků. 
Takhle se dostali na vrchol kopce. Les skončil a z jeho okraje uviděli, 
že se po hřebeni táhne úvozová cesta. „Luky,“ řekl Hook ostatním 
třem, i když on svůj luk z pouzdra nevytáhl. Předtím zaslechl nalevo 
zvuky, které nemohly pocházet od nikoho z mužů sira Johna. Byl to 
dusot kopyt. 
Čtyři lučištníci se krčili na kraji lesa nad cestou. Dusot kopyt sílil, 

ale nikoho nebylo vidět. Zdálo se, že je to jen jeden kůň. A pak se náh-
le objevil jezdec. Mířil k východu, a přestože ho halila tma, poznal 
Hook, že nemá žádnou zbraň. „Nestřílejte,“ sykl na své druhy, „jdu po 
něm.“ 
Čekal, až jezdec přijede na jejich úroveň, pak seskočil ze břehu a 

hmátl po uzdě. Kůň se otočil a vzepjal se. Hook chytil druhou rukou 
jezdce za plášť a strhl ho ze sedla. Kůň zařehtal, ale nesnažil se vy-
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škubnout. Jezdec s výkřikem dopadl na zem. Okamžitě se pokusil vstát 
a utéct, ale Hook ho kopancem do břicha znovu srazil k zemi a pak už 
se ho chopili Thomas, Matthew a William a pevně ho drželi. 

„Je to jen mnich,“ prohlásil zklamaně William Dale. 
„Jel přivolat pomoc,“ řekl Hook. Nebylo těžké si to domyslet. 
Mnich začal něco drmolit, ale bylo to moc rychle a Hook mu nero-

zuměl ani slovo. Mluvil taky příliš hlasitě. Hook na něj zasyčel, aby 
byl zticha, jenže mnich místo toho začal křičet, a tak ho Hook udeřil 
pěstí do tváře. Mnich konečně zmlkl a utíral si krev z nosu. Byl po-
měrně mladý a po té ráně zjevně dostal strach. 

„Řekl jsem ti, abys držel klapačku,“ zamumlal Hook jakoby na 
omluvu. „A vy tři pískejte,“ obrátil se ke svým druhům. „Hlasitě!“ 

William, Matthew a Thomas tedy začali pískat melodii písně o Ro-
binu Hoodovi a Hook je vedl spolu se zajatcem zpátky cestou, kterou 
lemovaly vysoké břehy porostlé stromy. Po chvíli se cesta stočila do-
leva a před nimi ze tmy vystoupila velká kamenná budova s věží. Vy-
padala jako kostel. „Une église?“ zeptal se mnicha. 

„Un monastère“ odpověděl mnich nevrle. 
„Pískejte, pořád pískejte,“ připomněl Hook svým druhům. 
„Co to říkal?“ zajímal se Tom Scarlet. 
„Že je to klášter. A pískej!“ 
Z komína stoupal kouř, který tak znepokojoval Hooka, když lezli 

do kopce. Zatím nebylo nikoho z mužů sira Johna vidět, zato se náhle 
otevřela vrata kláštera a v nich se ve světle lampy objevil hlouček 
mnichů. „Nasaďte šípy,“ řekl Hook, „a pořád pískejte, k čertu!“ 

Po cestě vykročil směrem k nim vysoký, hubený, šedovlasý muž v 
černé mnišské kutně. „Je suis le prieur,“ představil se, když přišel 
blíž. 

„Co říkal?“ zeptal se znovu Tom Scarlet. 
„Že je převor,“ odpověděl Hook, „a že máš pískat.“ Převor natáhl 

ruku, jako by se chtěl ujmout zkrvaveného mnicha, ale když se k němu 
Hook otočil, rychle couvl. Mnich s rozbitým nosem začal protestovat, 
jenže v tu chvíli se z lesa vynořili další lučištníci a za nimi sir John 
Holland a jeho otčím se zbrojenci. 
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„Výborně, Hooku!“ zvolal sir John Cornewaille, „pomohl sis ke 
koni!“ 

„A k mnichovi, sire Johne,“ řekl Hook. „Jel pro pomoc, aspoň si to 
myslím.“ 

Sir John došel až k němu. Když převor viděl, že na cestě před kláš-
terem je plno ozbrojených mužů, udělal znamení kříže a spustil na sira 
Johna proud slov prokládaných gesty směrem k Hookovi a ke krváce-
jícímu mnichovi. Sir John si v měsíčním světle prohlédl mnichův zlo-
mený nos. „Museli poslat varování o našem příjezdu už včera, takže 
tady toho vyslali se zprávou, že jsme tady,“ řekl. „Tos ty ho tak pře-
žehnal, Hooku?“ 

„Já?“ zatvářil se nechápavě Hook a rychle přemýšlel, jak nejlíp 
odpovědět. 

„Převor říká, žes to byl ty.“ 
Hook se to užuž chystal popřít, jako to dělal v podobných situacích 

vždy, ale pak mu připadlo hloupé pokazit si službu u nového pána lží a 
neochotně přikývl. „Ano, udeřil jsem ho.“ 

Na tváři sira Johna se objevil náznak úsměvu. „To je škoda, Hoo-
ku. Král řekl, že dá pověsit každého, kdo jakkoli ublíží knězi, jeptišce 
nebo mnichovi. Víš, Jindřich je náramně zbožný, a tak ti radím, aby sis 
pečlivě rozmyslel, co odpovíš. Tak udeřils ho, nebo ne?“ 

„Ne, sire Johne,“ vyhrkl rychle Hook. „To by mě ani ve snu nena-
padlo.“ 

„Taky si myslím,“ poznamenal klidně sir John. „Mniši nebývají 
dobří jezdci. Spadl z koně a natloukl si nos, to je celé.“ Sdělil tohle 
vysvětlení převorovi a pak postrčil mnicha se zkrvaveným nosem k 
jeho bratřím. „Lučištníci,“ obrátil se potom ke svým mužům, „obsadíte 
hřeben kopce. A držte se při cestě. Toho koně vezmu, Hooku.“ 

Lučištníci tedy zůstali na cestě, která za klášterem nejdřív klesala a 
pak se opět zvedala k dalšímu zalesněnému hřebeni. Peter Goddington 
rozmístil hlídky a ostatním povolil, že si mohou zdřímnout. Hook se 
schoulil na břehu do mechu zarostlého měkkou trávou a usnul. Probu-
dil ho až dusot kopyt. Bylo světlo a korunami stromů probleskovaly 
paprsky ranního slunce. Na cestě se objevilo asi deset jezdců, mezi 
nimi sir John Cornewaille. Koně byli neklidní a Hook usoudil, že si 
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ještě po dlouhé plavbě nezvykli na pevnou půdu pod nohama. „Přesuň-
te se na ten další kopec,“ křikl sir John na lučištníky. Hook sebral vak 
s šípy a luk a vydal se s ostatními na východ. Zbrojenci je pěšky a be-
ze spěchu s koňmi na uzdě následovali. 

Na vrcholu dalšího kopce se jim naskytl úžasný pohled. Teprve teď 
Hook viděl, jak se moře zužuje směrem k ústí Seiny. Po obou březích, 
jižním i severním, se táhly nízké zalesněné kopce, ale před Hookem 
klesala cesta mezi poli a hájky k městu a jeho přístavu plnému lodí, i 
když neležel přímo na mořském břehu. S mořem ho propojovaly dvě 
řeky, které se u severních hradeb setkávaly, obtékaly obloukem měst-
ské zdi a vlévaly se do přístavních vod. Přístav tak chránily hradby, v 
nichž byl průchod do úzkého kanálu, jenž se stáčel k ústí Seiny a k 
moři. Za přístavem se rozkládalo vlastní město uzavřené vysokou ka-
mennou zdí, kterou místy zakrývaly domy postavené na její vnější 
straně, i když nemohly skrýt mohutné hradební věže rozmístěné po 
celém obvodu zdi. Hook si dal práci a spočítal je. Věží bylo čtyřiadva-
cet a z každé visely praporce, stejně jako na úsecích zdi mezi nimi. 
Lučištníci byli příliš daleko, aby rozeznali, jaké jsou na nich znaky, ale 
jejich zpráva byla zřejmá: město o Angličanech vědělo a dávalo jim na 
vědomí, že se hodlá bránit. 

„Harfleur,“ oznámil sir John Cornewaille lučištníkům. „Pirátské 
hnízdo, mládenci, město zatracených lotrů, lumpů a banditů, kteří pře-
padají naše lodě. Proto je odtud musíme vypudit jako krysy z obilni-
ce!“ 

Hook sledoval pohledem řeku, jež se vinula mokřinatými loukami 
severně od města, spojovala se s jiným tokem a jedním svým ramenem 
vstupovala pod velkým mostem do města, protékala jím a nakonec se 
vlévala do vod přístavu. Jenže obyvatelé Harfleuru, zpraveni o přícho-
du Angličanů den předem, zřejmě řeku v místě mostu zahradili, takže 
se rozlila do šířky a svým druhým ramenem vytvořila kolem severního 
a západního okraje města velké jezero. Harfleur tedy nyní vypadal 
jako opevněný ostrov. 

Náhle jim nad hlavami zasvištěla šipka z kuše. Hook zahlédl, že 
vylétla odněkud zdola po levé straně, střelec tedy musel být v lese se-
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verně od cesty. Naštěstí je šipka přeletěla a skončila mezi stromy za 
nimi. 

„Někdo nás nemá rád,“ poznamenal kdosi ze zbrojenců. 
„Vid ěli jste, odkud vyletěla?“ zvolal jiný jezdec. 
Hook ukázal na jedno místo hustě zarostlé podrostem a několik lu-

čištníků to potvrdilo. Cesta před nimi sestupovala níž a pak vedla asi 
sto kroků po rovince k okraji svahu, který prudce klesal směrem k 
městu. Tam někde, na kraji svahu, musel střelec z kuše být. 

„Nemyslím, že toho nechá,“ poznamenal sir John Cornewaille 
klidně. 

„M ůže jich tam být víc,“ zvolal kdosi. 
„Podle mě je tam jen jeden,“ řekl sir John. „Hooku, nechceš mi ho 

přivést?“ 
Hook se obrátil doleva, vběhl do lesa a pokračoval po krátkém 

svahu dolů na rovný úsek. Tam zvolnil a dál postupoval opatrně, aby 
nedělal hluk. Už si také zavěsil tětivu. V hustém lese není luk tou nej-
lepší zbraní, ale on si nedovedl představit, že by šel proti muži ozbro-
jenému kuší bez šípu na tětivě. 

Byl to listnatý les složený převážně z dubů, jasanů a sem tam i ja-
vorů, hustě zarostlý keři hlohu a cesmíny. Na vyšších větvích dubů 
visely chuchvalce jmelí a Hook si uvědomil, že s tím se doma v Anglii 
setkal jen zřídka. Jeho babička si jmelí velmi cenila a používala ho v 
mnoha medicínách, které dělala pro vesničany, dokonce i pro lorda 
Slaytona, když jednou dostal zimnici. Hlavně však jmelím léčila ne-
plodné ženy. Rozdrtila malé bobule jmelí s kořenem stromu mangle a 
zalila to močí nějaké matky. Ve vesnici byla jedna velmi plodná žena, 
Mary Carterová, která dala život patnácti zdravým dětem, a babička k 
ní často posílala Hooka se džbánkem, aby od ní přinesl moč. Jednou, 
když se vrátil s prázdnou, mu však natloukla, neboť mu nevěřila, že 
Mary Carterová nebyla doma. Příště Hook načural do džbánku sám a 
babička žádný rozdíl nepoznala. 

O tomhle tedy přemýšlel, když náhle zaslechl ostré brnknutí uvol-
něné tětivy kuše. Zvuk se ozval někde blízko. Přikrčil se, chvíli čekal a 
pak se začal opatrně krást vpřed. A potom skrytého střelce uviděl. Byl 
to chlapec, jemuž nemohlo být víc než dvanáct nebo třináct let, a teď 
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namáhavě hekal, jak se snažil pomocí kliky znovu zbraň natáhnout. Na 
vnější straně lučiště byl upevněn kožený třmen, do něhož chlapec vstr-
čil nohu, přišlápl kuši k zemi a pomocí kliky a zvláštního mechanismu 
napínal tětivu. Bylo to obtížné a chlapec křivil tvář námahou, když 
pomalu posouval tlustou konopnou tětivu po dřevěném těle zbraně. 
Byl na to tak soustředěný, že zpozoroval Hooka až potom, co ho lu-
čištník chytil za límec. Okamžitě se začal bránit a vykřikl, když ho 
Hook pleskl přes hlavu. 

„Bohatý synek, co?“ vyštěkl na něj Hook. Chlapec měl kabát z 
jemné vlněné látky a také kalhoty a boty svědčily o tom, že nepochází 
z chudé rodiny. Navíc kuše, kterou mu Hook vytrhl z rukou, byla 
krásně zdobená a mnohem menší, než jakou střílí dospělí muži, takže 
ji zbrojíř udělal přímo pro něho. Socha, jak se tělu z ořechového dřeva 
říkalo, byla krásně vykládaná stříbrem a zdobená řezbami ze slonoviny 
s loveckými výjevy. „Myslím, že tě čeká oprátka, syčáku,“ řekl Hook. 
Uchopil zmítajícího se chlapce levou rukou kolem pasu, pravou vzal 
luk a ukořistěnou kuši a zamířil do svahu k cestě. „Tady je nepřítel, 
sire Johne,“ prohlásil zvesela před smějícími se lučištníky, když vy-
stoupil nahoru a postavil chlapce vedle koně. 

„Kurážný nepřítel, jen co je pravda,“ řekl obdivné jezdec. Teprve 
teď zvedl Hook pohled a uvědomil si, že se dívá na krále. Jindřich byl 
v plátové zbroji překryté tabardem s jeho královským erbem a na hlavě 
měl přilbu se zlatou korunou. Zdvižené hledí přilby odhalovalo tvář s 
dlouhým nosem a temnou jizvou pod okem. Hook padl na kolena a 
stáhl chlapce s sebou. 

„Votre nom?“ zeptal se král francouzsky. Chlapec neodpověděl, 
jenom na krále civěl. Hook ho znovu pleskl přes hlavu. „Philippe,“ 
odpověděl chlapec vzdorně. „Philippe?“ opakoval Jindřich. „Jenom 
Philippe?“ 

„Philippe de Rouelles,“ řekl chlapec vyzývavě. 
„Zdá se, že pan Philippe je v celé Francii jediný, kdo se nám odvá-

žil postavit!“ zvolal král, aby ho slyšeli všichni kolem. „Vystřelil na 
nás z kuše dvě šipky! Víš, že ses pokusil zabít svého krále?“ obrátil se 
znovu francouzsky k chlapci. „Jsem král Normandie, král Akvitánie, 
král Pikardie a král Francie. Jsem tvůj král.“ Přehodil nohu přes sedlo 
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a seskočil na zem. Okamžitě přispěchal panoš, aby vzal uzdu jeho ko-
ně, zatímco Jindřich přistoupil k chlapci a zůstal stát nad ním. „Chtěl 
jsi zabít vlastního krále,“ opakoval a tasil meč. Čepel zlověstně zaskří-
pala o hrdlo pochvy. „Co mám udělat s chlapcem, který se pokusil 
zabít svého krále?“ zvolal Jindřich hlasitě. 

„Zabij ho, pane,“ odpověděl jeden z jezdců. 
Král pozvedl meč. Philippe se chvěl strachem a v očích se mu lesk-

ly slzy, ale výraz vzdoru z jeho tváře nezmizel. Meč švihl dolů, ale 
čepel se zastavila těsně vedle chlapcovy hlavy. 

Jindřich se usmál a pak dvakrát klepl čepelí po chlapcově rameni. 
„Jsi statečný poddaný,“ řekl pobaveným tónem. „Vstaň, sire Phillipe.“ 
Jezdci se zasmáli a Hook pomohl šokovanému chlapci na nohy. 

Jindřich měl na krku zlatý řetěz s velkým přívěskem ze slonoviny, 
v němž byla zasazena řezba antilopy z gagátu, neboť antilopa byla 
další z jeho osobních symbolů, i když Hook neměl tušení, co je to za 
zvíře ani že je to králova osobní insignie. Jindřich řetěz sejmul a na-
vlékl ho Philippovi na krk. „To je upomínka na den, kdy jsi měl ze-
mřít, chlapče,“ řekl. Philippe mlčel, jenom těkal pohledem z bohatého 
daru na muže, který mu ho věnoval. „Tvůj otec je pan z Rouelles?“ 
zeptal se král. 

„Ano, pane,“ hlesl chlapec, že to bylo sotva slyšet. 
„Pak mu vyřiď, že právoplatný král této země je zde a je to král 

milosrdný,“ řekl Jindřich a zastrčil meč do pochvy. „A teď běž, sire 
Philippe.“ Chlapec vrhl pohled na kuši v Hookově ruce. „Ne, ne,“ za-
smál se král, „tvou zbraň si necháme. Možná tě otec potrestá za to, žes 
o ni přišel, ale to už je na něm. Nech ho odejít,“ poručil Hookovi. 
Zřejmě poznal, že je to týž lučištník, s nímž hovořil v Toweru. 

Král se chvíli díval, jak Philippe sbíhá ze svahu, a pak znovu nase-
dl na koně. „Poslali chlapce, aby za ně dělal, co mají za povinnost 
oni,“ řekl s pohrdáním. 

„Až vyroste, sire, budeme ho muset zabít,“ ozval se rozmrzele sir 
John. 

„Je to náš poddaný a tohle je naše země!“ zvolal král hlasitě. „Pro-
to jsou naši i její lidé!“ Obrátil se a dlouho hleděl dolů na Harfleur. 
Město patřilo podle práva jemu, ale jeho obyvatelé byli jiného mínění. 
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Všechny brány uzavřeli, hradby ověsili symboly odporu a okolí zato-
pili vodou. Harfleur se rozhodl vzdorovat. 

„Vylodíme zbytek vojska,“ řekl Jindřich. 
A boj o Francii začal. 
 
Vyloďování hlavní části anglického vojska započalo ve čtvrtek 

patnáctého srpna v den svatého Alipia a teprve v sobotu, v den svatého 
Agapeta, byli všichni muži a koně na pevnině a všechna děla a zásoby 
vyloženy na břeh. Koně se potáceli jako opilí, když vyplavali na ob-
lázkovou pláž, a s vytřeštěnýma bílýma očima skákali a ržáli, dokud je 
štolbové neuklidnili. Lučištníci prosekali širší cestu ke klášteru, v 
němž se král ubytoval. Jindřich však trávil dlouhé hodiny na pobřeží, 
aby povzbuzoval a popoháněl všechny, kteří tam pracovali, a pak zase 
vyjel na hřeben, kde se ho Philippe de Rouelles pokusil zabít, a odtud 
dlouho pozoroval Harfleur. Cestu po hřebeni střežili muži sira Johna 
Cornewailla, ale žádní Francouzi se neobjevili, aby se pokusili zahnat 
Angličany zpátky na moře. Občas vyrazila z města skupina jezdců, ale 
vždy se spokojili s tím, že pozorovali nepřítele zdálky, mimo dostřel 
jeho luků. 

Zaplavená plocha kolem města se rozšiřovala. Z některých domů, 
postavených vně hradeb, vyčnívala nad vodou už jen střecha, ale dvě 
hlavní části města zůstávaly na suchu. Ta bližší se táhla k jedné ze tří 
harfleurských bran a Hook z výšiny kopce viděl, že tam posádka do-
končuje stavbu velké bašty, určené k ochraně brány. Bašta vypadala 
jako menší hrad posazený přímo na cestě, takže jakýkoliv útok na brá-
nu by musel nejdřív dobýt toto nové mohutné opevnění. 

V pátek odpoledne, v den svatého Hyacinta, vyjel Hook s tuctem 
mužů pro poslední koně sira Johna vyložené na břeh z Lady of Fal-
mouth. Koně se potulovali po oblázkovém pobřeží a lučištníci je po-
chytali a svázali jim provazy uzdy k sobě. Melisanda, která Hooka 
doprovázela, radostně hladila po nose svou malou strakatou kobylku 
Dell, dar ženy sira Johna, a šeptala jí uklidňující slůvka. „Tohle je ang-
lický kůň, Melisando, ten francouzsky nerozumí,“ křikl na ni Matthew 
Scarlet. 

„Moje kobylka se učí francouzsky,“ odpověděla dívka. 
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„Jazyku ďábla,“ napodobil William Dale hlas sira Johna a lučištní-
ci se zasmáli. Matthew Scarlet vedl Lucifera, velkého válečného oře 
sira Johna, ale ten se něčeho lekl, začal střečkovat a Matthewovi musel 
přijít na pomoc jeden ze štolbů sira Johna. Hook měl na oprati osm 
koní se svázanými uzdami a chtěl k nim připojit i Melisandinu klisnu. 
Zavolal tedy na dívku, ale ta na něho nereagovala a dál upřeně hleděla 
kamsi na pobřeží. Hook se tím směrem podíval. 

Na oblázcích před modlícím se knězem tam klečela skupina zbro-
jenců. Hook si v první chvíli myslel, že Melisandu zaujal jen tenhle 
výjev, ale pak si všiml, že stranou od klečících mužů stojí u velkého 
balvanu další kněz. Okamžitě poznal sira Martina a vedle něho bratry 
Perrillovy. Všichni tři se dívali na Melisandu a Hook měl dojem, že na 
ni dělají obscénní gesta. Znovu na ni zavolal a Melisanda se otočila. 

Sir Martin se zasmál. Teď už se díval na Hooka. Pomalu zvedl 
pravou ruku se zavřenou pěstí, z níž trčel pouze natažený prostředník, 
pak, opět pomalu, zvedl levou ruku, navlékl její pěst na natažený prst a 
takhle, spojenýma rukama, udělal směrem k nim znamení kříže. 
„Bastard!“ zamumlal Hook tiše. 

„Co je to za muže?“ zeptala se Melisanda. 
„Moji nepřátelé,“ řekl Hook. Bratři Perrillovi se smáli. 
Tom a Matthew Scarletovi přišli blíž a postavili se vedle Hooka. 

„Ty je znáš?“ zeptal se Tom. 
„Znám,“ přikývl Hook. 
Sir Martin udělal znovu znamení kříže a otočil se k smějícím se 

bratrům. „To je opravdu kněz?“ zeptal se Tom Scarlet, jako by tomu 
nemohl uvěřit. 

„Kněz a násilník se šlechtickým původem, ale musel ho pokousat 
vzteklý pes od samotného ďábla,“ řekl Hook. „Je nebezpečný.“  

„A ty ho znáš?“ 
„Znám,“ znovu přikývl Hook a obrátil se k dvojčatům. „Dávejte na 

Melisandu pozor. Všichni.“ 
„To víš, že budeme,“ ujistil ho Matthew Scarlet. „Spolehni se.“ 
„Co chce?“ zeptala se Melisanda. 
„Tebe,“ odpověděl Hook. Ten večer jí dal malou kuši, kterou vzal 

Philippovi, a vak s šipkami. „Měla by ses s tím naučit střílet,“ řekl. 
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Následující den, ve svátek svatého Agapeta, dovlekli z pobřeží na-
horu osm velkých děl. Najedno z nich, které dělostřelci pojmenovali 
Králova dcera, museli použít dva vozy, protože mělo hlaveň delší než 
tři lučiště a jeho zející ústí bylo širší než pivní sud. Ostatní děla byla 
menší, ale i ta muselo táhnout spřežení nejméně dvanácti koní, aby je 
dostali na vrchol kopce. 

Jízdní hlídky se rozjely na sever a vracely se s potravinami a 
zrekvírovanými farmářskými vozy, aby se mohly naložit a odvézt zá-
soby, stany, svazky šípů a kamenné koule do děl a také čerstvě pora-
žené dubové kmeny, z nichž měli tesaři vyrobit katapulty na vrhání 
velkých kamenů. Bylo třeba značného úsilí, aby se to všechno dopra-
vilo nahoru, ale konečně stály všechny vozy seřazené na cestě před 
klášterem a kolem nich se shromáždilo pod vlajícími praporci celé 
anglické vojsko. Sešlo se tam devět tisíc lučištníků a tři tisíce zbrojen-
ců, všichni na koních, a kromě nich ještě panoši, pážata, ženy, kněží, 
podkoní a další služebnictvo, včetně množství náhradních koní. A pak 
se objevil král na sněhobílém valachovi, aby vojsko, shromážděné pod 
znakem rudého kříže, pozdravil. Jindřich, na jehož přilbě se v odpo-
ledním slunci třpytila koruna, dojel na hřeben kopce nad městem, 
dlouho se díval dolů a pak pokynul siru Johnu Hollandovi, který měl 
tu čest vést předvoj. „S požehnáním Božím,“ zvolal král, „na Harfleur, 
sire Johne!“ 

Zazněly trubky, zaduněly bubny a záplava anglických jezdců se 
začala spouštět dolů. Všichni měli na tabardech kříž svatého Jiří, nad 
hlavami jim vlály korouhve jejich pánů v zlatých, červených, mod-
rých, zelených a žlutých barvách a těm, kteří je pozorovali z harfleur-
ských hradeb, se muselo zdát, že se snad otevřela hora a všechnu tu 
ozbrojenou spoustu vychrlila ze svého nitra. 

„Kolik lidí v tom městě žije?“ zeptala se Melisanda Hooka. Jela 
vedle něho a na sedle měla zavěšenou kuši vykládanou stříbrem a slo-
novinou. 

„Sir John si myslí, že tam nemůže být víc než sto mužů ve zbroji,“ 
odpověděl. 

„To je všechno?“ 
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„Taky tam jsou samozřejmě běžní obyvatelé. Těch prý může být na 
dva tisíce, nebo možná až k třem tisícům.“ 

„Ale nás je tak moc,“ řekla Melisanda a otočila se v sedle, aby pře-
hlédla dlouhé řady jezdců, které se táhly po obou stranách cesty. Bu-
beníci na koních tloukli do bubnů, jako by chtěli varovat občany Har-
fleuru, že jejich právoplatný král přijíždí plný spravedlivého hněvu. 

Avšak Jindřich Anglický nebyl jediný, kdo se k nim se svým voj-
skem blížil. Současně s tím, jak Angličané sestupovali ze svahu k pru-
hu suché země na západ od města, přijížděla od jihu k Harfleuru jiná 
kavalkáda jezdců. Byli ještě daleko, ale už jasně viditelní; kolona 
zbrojenců a vozů, dlouhá řada posil, která se blížila k hradbám ohro-
ženého města. „Škoda,“ řekl lakonicky sir John, když vzdálené oddíly 
uviděl. 

„Přivážejí děla,“ poznamenal Peter Goddington. 
„Říkám škoda,“ opakoval s překvapivým klidem sir John. Pobídl 

Lucifera do čela kolony a ostatní páni, kteří se nechtěli připravit o čest 
být mezi prvními před hradbami města, se rozjeli za ním. Hook sledo-
val, jak cválají z kopce na rovinu, a pak náhle spatřil, že nad jednou z 
harfleurských bašt se zvedl oblak bílého kouře. O několik okamžiků 
později zaduněla rána, jejíž ozvěna ještě chvíli doznívala v kodině 
kolem přístavu, sevřené okolními kopci. Dělová koule dopadla na lou-
ku pod svahem, odrazila se v gejzíru hlíny a vytržených trsů trávy a 
zmizela v lese, aniž někomu ublížila. Obléhání Harfleuru začalo. 

V prvních několika dnech se Hookovi zdálo, že to kopání nikdy 
nepřestane. Nejdřív to byly jámy na výkaly a odpadky. „Naše matka 
jednou spadla do žumpy,“ pochlubil se Tom Scarlet. „Byla opilá. Spa-
dl jí do hoven náhrdelník, tak se ho pokoušela vylovit hráběma.“ 

„Jo, taky si na to vzpomínám,“ přidal se Matthew. „Krásné stříbrné 
korále to byly, co?“ 

„Korále ne, staré mince,“ opravil ho Tom. „Táta je našel zakopané 
ve džbánu na zahradě, provrtal je a pověsil na kousek tětivy.“ 

„A ta se přetrhla,“ dodal Matt. 
„Jo, přetrhla, právě když se máma nakláněla nad jámou, takže 

spadly do hoven. Máma se je pak snažila vylovit hráběma a zahučela 
tam taky,“ řekl Tom. „Po hlavě!“ 
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„Ale nakonec je vylovila,“ dodal opět Matt. 
„Pěkně rychle v těch hovnech vystřízlivěla,“ pokračoval Tom, „a 

když vylezla, smála se jako blázen. Táta ji pak vzal k rybníku a strčil ji 
do vody. Přinutil ji, aby se celá svlíkla, a jak to viděly kačeny, všechny 
odlídy pryč. Proč by se měly dívat na nahou ženskou, která se směje 
jako blázen, že? Vlastně se tenkrát smála celá vesnice.“ 

Jeden z prvních příkazů, které král vydal, bylo spálit domy vně 
hradeb, aby nic nestálo v cestě palbě děl. Zapálili je v noci, takže pla-
meny jasně ozářily praporce vzdorných pánů vyvěšené na harfleur-
ských valech a celý následující den visel nad zaplavenou kotlinou me-
zi kopci kouř. 

Hook si chtě nechte vzpomněl na kouř, který se válel na pláních 
kolem Soissonsu. 

„Samozřejmě že kněz se mračil jako čert,“ dodal Matthew Scarlet 
k bratrově historce. „Ale kněží v naší farnosti byli vždycky zapšklí 
mizerové. Žádný z nich se snad v životě nezasmál a tenhle dokonce 
pohnal matku před panský soud. Obvinil ji, že rušila klid obce, ale 
jeho lordstvo dalo matce tři šilinky, aby si koupila nové oblečení, a 
ještě jí přidal pusu pro štěstí. Taky řekl, že kdykoliv bude chtít, může 
se vykoupat v jeho hovnech.“ 

„A využila toho někdy?“ zeptal se Peter Scoyle, rodák z Londýna, 
což byla u lučištníka velká vzácnost. Učil se hřebenářem a byl obviněn 
z toho, že vyvolal vražednou rvačku, ale dostal milost pod podmínkou, 
že bude sloužit v královském vojsku. 

„Ne,“ zavrtěl hlavou Tom Scarlet, „nikdy. Vždycky pak říkala, že 
jedna koupel v hovnech úplně stačí na celý život.“ 

„Ano, jedna koupel stačí na celý život,“ potvrdil otec Christopher, 
který také poslouchal pohnutou příhodu, jež se stala matce bratří Scar-
letových. „Chraňte se před přehnanou čistotou, mládenci! Už blaho-
slavený svatý Jeroným říkal, že čisté tělo znamená nečistou duši, a 
svatá Agnes byla hrdá na to, že se ani jednou v životě nemyla.“ 

„S tím by Melisanda nesouhlasila,“ poznamenal Hook. „Ta si potr-
pí na čistotu.“ 
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„M ěl bys ji varovat před takovými bludy,“ řekl otec Christopher 
vážně. „Všichni lékaři se shodují, že umývání ztenčuje kůži a ta pak 
propouští do těla nemoci.“ 

V době, kdy se kopaly jámy na výkaly, odjel Hook spolu se stov-
kou dalších lučištníků na sever údolí k řece Lézarde a znovu začali 
kopat. Tentokrát, aby navršili napříč údolím velkou hráz. Zbořili k 
tomu v blízké vesnici tucet roubených domů a trámy použili k zpevně-
ní mohutné hliněné hráze na řece. Lézarde nebyla žádný veletok, navíc 
v suchém létě v ní bylo jen málo vody, ale přesto trvalo čtyři dny na-
máhavé dřiny, než se jim podařilo navršit tak velkou hráz, aby odklo-
nili většinu toku k západu. Než se Hook spolu s ostatními vrátil k Har-
fleuru, záplava kolem města částečně opadla, i když půda byla dál roz-
bahněná a řeka se stále vylévala z břehů a vytvářela na severu široké 
jezero. 

Druhý den po návratu začali kopat okopy pro děla. Dvě děla, z 
nichž jedno se jmenovalo Londýňan, protože na něj dali peníze lon-
dýnští občané, už byla na místě a střílela kamenné koule na velkou 
baštu, kterou obránci postavili před Leurskou bránou. Králův bratr 
vévoda z Clarence obešel s třetinou všech mužů město, aby založil 
tábor, z něhož by útočil na Harfleur z východní strany. Vojsko pod 
jeho velením mělo vlastní děla, jež se podařilo šťastnou náhodou uko-
řistit zásobovacímu konvoji, který mířil do Harfleuru. Holandští dělo-
střelci, najatí k obraně města proti anglickým nepřátelům, ochotně 
přijali anglické peníze a obrátili své zbraně proti Francouzům. Nyní 
byl tedy Harfleur obklíčen ze všech stran a žádné další posily se do něj 
nemohly dostat, ledaže by se tam probojovaly nebo propluly kolem 
flotily královských válečných lodí, jež střežily vstup do přístavu. 

V den, kdy byly dokončeny okopy pro děla, vystoupil Hook se čty-
řiceti lučištníky na kopec západně od tábora, takže šli stejnou cestou, 
po níž anglické vojsko přitáhlo k městu. Jejich úkolem bylo porazit 
staré duby na blízkém hřebenu, odsekat z nich nejrovnější větve, a ty 
pak měli nařezat na délku lučiště a naložit na vozy. Bylo horko. Šest 
lučištníků zůstalo u cesty s velkou pilou s dvěma rukojeťmi, zatímco 
ostatní se rozešli podél hřebene. Peter Goddington označil stromy, 
které chtěl porazit, a ke každému přidělil dvojici lučištníků. Na Hooka 
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a Willa Dala vyšel dub téměř na samém jižním konci hřebenu směrem 
k moři, přičemž za nimi už byli jen bratři Scarletovi. Hooka opět pro-
vázela Melisanda. Měla ruce celé rozmáčené a rozedřené od neustálé-
ho praní, a to ji v táboře čekaly hory dalšího prádla, ale správce sira 
Johna jí dovolil, aby šla s Hookem a trochu si odpočinula. Zvykla si 
neopouštět tábor beze zbraně, a proto měla i teď na zádech pověšenou 
malou kuši.  „Jestli se mě ten kněz jen dotkne, střelím mu šipku do 
břicha,“ prohlásila odhodlaně. „A stejně i těm dalším, co s ním jsou.“ 
Hook na to nic neřekl, jen přikývl na souhlas. Možná by jednoho z 
nich zastřelila, pomyslel si, ale kdyby jich bylo víc, neměla by naději 
se jim ubránit, protože natáhnout kuši trvá dlouho. 

Koruny stromů tlumily občasné výstřely z děl a údery kamenných 
koulí do harfleurských hradeb, jež doléhaly zdola, navíc je přehlušova-
ly rány seker. „Proč jsme museli jít až sem, tak daleko od tábora?“ 
zeptala se Melisanda. 

„Protože všechny velké stromy, které byly blíž, jsme už porazili,“ 
odpověděl Hook. Byl svlečený do pasu a zatínal sekeru do dubového 
kmene takovou silou, až odletovaly třísky. 

„Navíc zase tak daleko od tábora nejsme,“ poznamenal Will. Stál 
stranou a nechal pracovat Hooka. Ten proti tomu nic neměl, byl zvyk-
lý vládnout sekerou. 

Melisanda natahovala kuši. Šlo jí to ztěžka, ale chtěla to dokázat 
sama, bez cizí pomoci, a když se konečně napnutá tětiva zachytila za 
zobáček spouště, perlil se jí na čele pot. Potom vložila šipku do drážky 
a zamířila na strom vzdálený sotva deset kroků. Svraštila čelo, skousla 
spodní ret, pak stiskla spouštěcí páku a sledovala, jak šipka proletěla 
téměř metr od stromu a zapadla do podrostu. „Nesmějte se,“ řekla 
dřív, než stačil Hook nebo Will otevřít ústa. 

„Já se nesměju,“ řekl Hook a zašklebil se na Willa. 
„A já bych se ani neodvážil zasmát,“ dodal Will. 
„Však já se naučím střílet,“ prohlásila Melisanda. 
„Ale naučila by ses to rychleji, kdybys nezavírala oči,“ řekl Hook. 
„Když to je těžké.“ 
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„Drž tu kuši pevně, dívej se na šipku a stiskni spoušť pomalu a s 
citem,“ radil jí Will. „A možná ti Bůh pomůže a povede šipku k cíli,“ 
napodobil hlas otce Christophera. 

Přikývla a znovu kuši natáhla. Opět jí to trvalo dlouho, ale když to 
konečně udělala, odložila zbraň na zem a s obdivem se zadívala na 
Hooka. Jak tou sekerou lehce máchá, pomyslela si. Stejně lehce jako 
natahuje svůj velký luk. 

„Podívám se, jestli nepotřebují bráškové pomoc,“ řekl Will. „Ty 
mě stejně k práci nepustíš, Nicku.“ 

„Klidn ě běž. Jsou to synové valcháře, takže nikdy žádnou pořád-
nou práci nedělali.“ 

Will schoval luk do pouzdra, vzal vak s šípy a sekeru a zmizel me-
zi stromy. Melisanda se chvíli dívala za ním, potom pohlédla na nata-
ženou kuši, jako by ji viděla poprvé v životě. „Mluvil se mnou otec 
Christopher,“ řekla tiše. 

„A co ti řekl?“ zeptal se Hook. Podíval se na strom a pak na zásek, 
který udělal do kmene. „Běž dál, za chvíli padne,“ varoval Melisandu. 
Obešel kmen, zasekl do něj sekeru z druhé strany a vytrhl ji. „Tak co ti 
otec Christopher chtěl?“ 

„Ptal se, jestli chceme být manželé?“ 
„My? Manželé?“ Hook znovu udeřil sekerou a z kmene odletěla 

velká klínová štěpina. Spíš cítil než slyšel tiché praskání, první znám-
ku toho, že kmen začíná povolovat. Ustoupil až k Melisandě, která už 
stála v bezpečné vzdálenosti. Všiml si, že má kuši stále nataženou. Už 
se jí chystal říct, že není dobré nechávat takhle zbraň delší dobu, ale 
pak si pomyslel, že to možná k něčemu dobré je. Třeba se potom bude 
kuše Melisandě snadněji natahovat, když se její lučiště oslabí. „Jestli 
chceme být manželé?“ zeptal se znovu. 

„Ano, tak to řekl.“ 
„A cos mu na to odpověděla?“ 
„Že nevím,“ hlesla tiše se sklopenou hlavou. „Možná.“ 
„Možná,“ opakoval po ní a právě v tom okamžiku se ozval silnější 

praskot, kmen se začal pomalu naklánět a pak už se strom za lomozu 
lámaných větví řítil dolů a ztěžka padl, až se zachvěla zem. Kolem se 
rozkřičeli vyplašení ptáci, ale vše po chvíli doznělo a nastalo ticho, v 
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němž bylo slyšet pouze rány seker ostatních lučištníků. „Možná… to 
není špatný nápad,“ řekl Hook. 

„Opravdu si to myslíš?“ 
„Ano.“ 
Hleděla na něho a dlouho mlčela. Pak se shýbla pro kuši. „Budu se 

dívat na šipku a držet kuši pevně,“ řekla. „Tak je to správně?“ 
„A klidn ě stiskni páku spouště,“ dodal. „Zadrž přitom dech. A ne-

dívej se na šipku, ale na to, na co střílíš.“ 
Přikývla, vložila šipku do drážky a zamířila na týž strom, který 

před chvílí netrefila. Teď už stála o dva kroky blíž. Hook ji pozoroval. 
Výraz její tváře prozrazoval napjaté soustředění, ale také strach z toho, 
že ji kuše při výstřelu udeří. Zadržela dech, zavřela oči a stiskla páku 
spouště. Šipka se mihla těsně kolem kmene a opět zapadla kamsi do 
křoví. Melisanda se zoufale zadívala do míst, kde zmizela. 

„Nemáš jich moc a tyhle jsou zvláštní,“ řekl Hook. 
„Jak zvláštní?“ 
„Menší,“ odpověděl. „Zvlášť vyrobené pro tuhle kuši.“ 
„Takže bych měla ty, co jsem vystřelila, najít?“ Hook se usmál. 

„Samozřejmě. Běž je najít a já zatím useknu pár rovných větví.“  
„Ještě mi jich zbývá devět.“ 
„Devět je míň než jedenáct.“ 
Položila kuši na zem a vydala se hledat šipky. Hook téměř bez ná-

mahy natáhl kuši, protože chtěl, aby se síla lučiště stálým napětím 
oslabila a Melisanda nemusela s kuší tak zápolit. Potom se znovu cho-
pil sekery a vrátil se k padlému dubu. Přemýšlel, k čemu král potřebu-
je tolik rovných větví délky lučiště, ale pak si řekl, že to není jeho věc. 
Vybral a usekl jednu větev, pak druhou a třetí. Věděl, že mohutný 
kmen nakonec rozřežou, ale zatím ho nechají tam, kde padl. Usekl 
několik dalších menších větví a potom zaslechl pád jiného kmene. 
Korunami stromů proletělo několik vyplašených holubů. Chvíli uva-
žoval, jestli nemá jít Melisandě pomoct hledat šipky, neboť se mu zdá-
lo, že se už dostala příliš daleko, ale sotva ho to napadlo, zaslechl, že 
běží zpátky. Vyběhla z křoví s očima vytřeštěnýma strachem. „Tam,“ 
vyhrkla udýchaně a ukázala dolů po západním svahu, „nějací jezdci!“ 
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„A co?“ odpověděl klidně Hook a jediným máchnutím sekery uťal 
větev silnou jako mužská paže. „Všude kolem jsou naši. Někam jedou 
pracovat jako my.“ 

„Ale tihle jsou v plné zbroji. Chevaliers!“ 
„Tak to bude naše hlídka,“ řekl Hook. Každý den projížděly oko-

lím hlídky jezdců v zbroji, jejichž úkolem bylo zpozorovat včas fran-
couzské vojsko, které, jak všichni čekali, přitáhne Harfleuru na pomoc. 
A zároveň měli pátrat po nových zdrojích potravin. 

„Ne,“ zavrtěla Melisanda hlavou, „jsou to Francouzi.“ 
Hook tomu stále nevěřil, ale zasekl sekeru do kmene a seskočil z 

něj. „Pojď mi je ukázat,“ řekl a vzal Melisandu za ruku. 
Skutečně to byli jezdci v zbroji. Mohlo jich být deset nebo dvanáct 

a projížděli roklinou hustě zarostlou kapradím, která se klikatě vinula 
lesem. Instinkt však Hookovi říkal, že někde za nimi jsou další. Navíc 
opravdu nebyli označeni svatojiřským křížem. Měli plátovou zbroj, ale 
znaky na jejich tabardech Hook neznal. Muž v čele zvedl ruku, a když 
skupina zastavila, zahleděl se pátravě do svahu, odkud se ozývaly rány 
seker. Po chvíli vyjeli z lesa další jezdci. 

„Francouzi,“ zašeptala Melisanda. 
„Já vím,“ přikývl Hook. Většina mužů měla tasené meče. 
„Co budeme dělat?“ hlesla Melisanda vyděšeně. „Schováme se ně-

kde?“ 
„Ne,“ řekl Hook. Věděl, co musí udělat, a neváhal ani okamžik. 

Vzal Melisandu za ruku, zvedl ze země její kuši a rozběhl se podél 
hřebene. „Francouzi!“ zvolal, aby ho všichni slyšeli. „Jsou tu Francou-
zi! Zpátky k vozům! Rychle!“ Utíkal a stále křičel. „Zpátky k vozům!“ 
Sám však nejdřív běžel doprava, dál od vozů, aby našel Torna Scarleta 
a Willa Dala. Oba stáli a zírali na něj. „Wille!“ k řikl Hook, „napodob 
hlas sira Johna a poruč všem, aby se vrátili k vozům. Jsou tu Francou-
zi!“ 

Will na něj stále civěl, jako by nic nechápal. 
„Dělej, k čertu!“ zařval Hook a zatřásl jím. „Jsou tu Francouzi, sly-

šíš? Kde je Matt?“ obrátil se na Torna Scarleta. Ten pouze ukázal k 
jihu. 
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Will se konečně vzpamatoval, rozběhl se podél hřebenu a chrapti-
vým hlasem sira Johna křičel, aby se všichni vrátili k vozům na cestě. 
Zmátl tím dokonce i Petera Goddingtona, ale když se centenar začal 
shánět po siru Johnovi, našel místo něj Hooka, Melisandu a Torna 
Scarleta. „Co se, sakra, děje?“ vyštěkl vztekle, jako by si myslel, že 
jde o hloupý žert. 

„Jsou tu Francouzi, seržante,“ řekl vzrušeně Hook a ukázal dolů 
pod západní svah. 

„Zbláznil ses? Žádní Francouzi tu nejsou!“ 
„Vid ěl jsem je,“ odpověděl Hook. „Jezdci v plné zbroji s tasenými 

meči.“ 
„To jsou naši, hlupáku! Hlídka!“ 
Centenar to řekl s takovou jistotou, že Hook na chvíli zapochybo-

val, co vlastně viděl. Navíc si uvědomil, že jezdci museli slyšet křik, 
ale nic se nedělo. Čekal, že se rozjedou do svahu a každou chvíli se 
vyřítí proti nim, nikdo se však neobjevoval. Přesto trval na svém. „Je 
jich asi dvanáct,“ řekl, „dvanáct jezdců v plné zbroji v livreji, kterou 
neznám. Melisanda je taky viděla.“ 

Seržant mávl rukou, jako by nemínil brát její svědectví vážně. 
„Kdes říkal, žes je viděl?“ zeptal se. „Podívám se sám.“ 

„Jeli roklinou tam pod svahem,“ ukázal znovu Hook dolů. „Nejsou 
na cestě, jedou lesem, jako by se skrývali.“ 

„Jestli se ti to jen zdálo…,“ zamumlal centenar a zamířil ke svahu. 
„Kde je Matt?“ zeptal se znovu Hook Torna Scarleta. 
Tom si přiložil ruce k ústům. „Matte!“ houkl. 
Nic. Odpovědělo mu pouze ševelení větru v korunách stromů a pí-

pání pěnkavy kdesi na jižním svahu. Pak zaduněl zdola od města vý-
střel z děla a rána ještě chvíli doznívala ozvěnou. Hook napínal uši, ale 
žádný dusot kopyt nebo cinkot postrojů neslyšel. Znovu začal pochy-
bovat, jestli opravdu nějaké jezdce viděl. Také Willův hlas utichl, tak-
že lučištníci se už zřejmě stáhli k vozům. 

„Matt se chtěl znovu podívat na moře,“ řekl neklidně Tom Scarlet. 
„Předtím nikdy moře neviděl, tak se na něj chtěl podívat z těchhle 
kopců.“ 

„Matte!“ zavolal znovu Hook, ale opět se nikdo neozval. 
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Peter Goddington už zmizel za okrajem svahu. Hook podal kuši 
Melisandě, vytáhl z pouzdra luk, zavěsil tětivu a připravil si šíp. Pak 
došel na okraj svahu a pátravě se zadíval dolů. Žádní jezdci tam neby-
li, viděl jen Goddingtona. „Nikdo tu není, hlupáku!“ zavolal nahoru 
centenar. V tu chvíli spařil Hook dva jezdce, kteří vyjeli z lesa vpravo. 

„Za tebou!“ křikl na Goddingtona. Centenar se ohlédl a okamžitě 
se rozběhl do svahu. To už Hook natáhl luk a vypustil šíp, ale právě v 
tu chvíli jezdec, který byl Goddingtonovi blíž, náhle uhnul doleva, 
takže mu hrot šípu sklouzl po nárameníku. Jezdec máchl mečem. Ho-
ok vytahoval další šíp, přesto uviděl, že Goddingtonova hlava se zalila 
doruda krví. Centenar se zapotácel, ale už ho dostihl i druhý jezdec s 
mečem napřaženým dopředu jako kopí a bodl ho do zad. Goddington 
padl. 

Hook znovu vystřelil. Bílá pera šípu se mihla pruhy slunce a dlou-
hý tenký hrot prorazil prsní plát druhého jezdce a srazil ho ze sedla. Z 
lesa už ale vyjížděli noví jezdci a hnali své koně do svahu. Tom Scar-
let chytil Hooka za rameno. „Nicku, podívej!“ 

Byli ztraceni. Zleva se k nim blížili další jezdci a Hook v návalu 
paniky chytil Melisandu za rukáv a táhl ji pryč. Uvědomil si, že Fran-
couzi zřejmě přijeli ve dvou skupinách a on předtím viděl jen jednu z 
nich, a tak v pudu sebezáchovy prchal a Melisandu táhl za sebou, i 
když věděl, že se jim těžko podaří utéct. A také neutekli. Vzápětí se 
kolem nich přehnal jezdec, obrátil koně, až mu od kopyt odlétly 
chuchvalce zetlelého listí, a zastavil před nimi. Hook se pokusil 
uhnout doleva a uniknout kolem velkého dutého dubu, ale už to nešlo, 
protože je obklopili zbrojenci ze všech stran a jezdec, který jim za-
stoupil cestu, se smál. 

„Matt,“ vyhrkl Tom Scarlet a Hook uviděl, že Matta už zajali. 
Francouz v modrozelené livreji ho držel za límec a táhl ho vedle koně 
za sebou. 

„Lučištníci,“ řekl vůdce Francouzů. Francouzsky to znělo podobně 
jako anglicky, takže mu Hook rozuměl, stejně jako slyšel, s jakým 
potěšením to jezdec vyslovil. 

„Pere,“ vydechla Melisanda. „Pere.“  
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A pak Hook uviděl sokolí hlavu na pozadí slunce. Livrej byla nově 
vyšitá a zářila jasnými barvami, téměř tak jasnými jako čepel meče, 
která se k němu natáhla. Hrot se zastavil na šířku dlaně od jeho hrdla. 
Jezdec na Hooka upřeně hleděl. Na hrušce sedla mu visela zadní čtvrt-
ka čerstvě zabitého a rozporcovaného srnce a krev zvířete stékala po 
jezdcově šupinové zbroji na noze. Teď už Hook věděl, koho má před 
sebou – byl to Ghillebert, Seigneur de Lanferelle, pán z pekla. 
Čněl nad ním v plné nádheře, na krásném velkém hřebci a v pláto-

vé zbroji, jež zářila jako slunce. Jediný byl bez přilby a dlouhé černé 
vlasy mu splývaly téměř až k pasu. Z tváře s ostře řezanými rysy a 
orlím nosem, temné jako z naleštěného bronzu, svítily přivřené oči, 
které pohlédly pobaveně nejdřív na Hooka a pak na Melisandu. Dívka 
proti němu zvedla kuši. Dalo se těžko soudit, zda v ní Lanferelle po-
znal svou dceru. V každém případě to na sobě nedal nijak znát, pouze 
se na ni krátce ušklíbl a řekl něco francouzsky. Melisanda sáhla do 
plátěného vaku, vytáhla šipku a založila ji do drážky. Ghillebert, pán z 
Lanferellu, ji mohl snadno zastavit, ale když znovu pozvedla zbraň 
připravenou k výstřelu proti jeho tváři, opět se jen usmál a něco řekl, 
ale tak rychle, že Hook neporozuměl jedinému slovu. A Melisanda mu 
stejným způsobem, navíc s prudkou vášní, odpověděla. 

Náhle se odkudsi z dálky, kde cesta klesala k anglickému táboru, 
ozval křik. Pan z Lanferellu vyštěkl krátký rozkaz svým mužům, a ti 
se okamžitě tím směrem rozjeli. Polovina z osmnácti jezdců, již přijeli 
s Lanferellem, měla livrej se sokolí hlavou a sluncem, zatímco zbýva-
jící, kteří přivedli Matta Scarleta, byli v modrozelených barvách. A 
právě ti, spolu s panošem s Lanferellovým znakem, zůstali. 

„T ři angličtí lučištníci,“ promluvil Lanferelle náhle anglicky a Ho-
ok si připomněl, že se Francouz tuhle řeč naučil, když čekal jako vě-
zeň, až za něj bude složeno výkupné, „tři zatracení angličtí lučištníci, a 
to jsem svým mužům slíbil zlato, když mi přinesou prsty těch proklat-
ců.“ Teprve teď se usmál, až mu v opálené tváři zasvítily zuby. „Po 
celé Normandii i Pikardii je spousta bezprstých vesničanů, protože se 
mě mí muži pokoušeli podvést.“ Zřejmě na to byl hrdý, neboť se tomu 
hlasitě zasmál. „Víš, že je to má dcera?“ zeptal se náhle. 

„Vím,“ p řikývl Hook. 
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„Jedna z mých dcer,“ dodal, „ta nejhezčí. Mám jich devět, aspoň 
těch, o nichž vím, ale jen jednu se svou ženou. Avšak tuhle,“ pohlédl 
na Melisandu, která na něho stále mířila kuší, i když jí ruce klesly, 
„tuhle jsem chtěl uchránit před světem.“ 

„I to vím,“ odpověděl Hook. 
„M ěla se modlit za mou duši, ale zdá se, že budu muset zplodit 

další dcery, jestli chci, aby má duše došla spásy.“ 
Melisanda proti němu vychrlila pár nenávistných slov, ale Lanfe-

relle se opět jen usmál. „Dal jsem tě do kláštera,“ pokračoval k ní ang-
licky, „protože jsi byla příliš pěkná na to, abys skončila v posteli něja-
kého upoceného venkovana, a na druhou stranu neurozená, aby si tě 
mohl vzít muž na úrovni. Ale teď vidím, že sis sama zvolila to první,“ 
vrhl na Hooka pohrdlivý pohled, „a jablko bylo zřejmě utrženo. Ale ať 
tak či tak, jsi stále mým vlastnictvím.“ 

„Je moje,“ ozval se Hook. Francouz na to nereagoval. 
„Takže co mám teď udělat?“ pokračoval ke své dceři. „Poslat tě 

zpátky do kláštera?“ Melisanda znovu pozvedla kuši, ale Lanferelle se 
jen ušklíbl. „Stejně nevystřelíš.“ 

„Ale já ano,“ řekl Hook, i když to byla planá hrozba, protože ne-
měl šíp na tětivě a dobře věděl, že by mu nedovolili ani sáhnout do 
vaku. 

„Komu sloužíš?“ zeptal se ho Francouz. 
„Siru Johnu Cornewaillovi,“ odpověděl Hook hrdě. 
Lanferelle se zatvářil, jako by ho to potěšilo. „Vida, siru Johnovi. 

To je správný muž. Jeho matka spala s Francouzem. Takže sir John! 
Musím říct, že ho mám rád. Ale co tedy s tebou, Melisando?“ obrátil 
se znovu k dceři. „Co s tebou, má malá novicko?“ 

„Nenávidím klášter!“ vyhrkla anglicky. 
Lanferelle se zamračil, jako by ho její prudká odpověď zmátla. 

„Vždyť jsi tam byla v bezpečí,“ řekl, „stejně jako tvá duše.“ 
„V bezpečí?“ opakovala trpce. „V Soissonsu a v bezpečí? Všechny 

sestry tam znásilnili a pak zabili!“ 
„I tebe znásilnili?“ zeptal se ostře. 
„Před tím mě zachránil Nicholas,“ ukázala na Hooka. „Zabil muže, 

který se to chystal udělat.“ 
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Temné Francouzovy oči na okamžik šlehly po Hookovi, ale hned 
se vrátily k Melisandě. „Tak co tedy chceš?“ zeptal se jí téměř vztekle. 
„Manžela? Někoho, kdo se o tebe bude starat? A co tak tenhle mla-
dík?“ ukázal hlavou na svého panoše. „Možná by ses měla provdat za 
něj, co říkáš? Je urozeného původu, ale zase ne tak urozeného, aby to 
bránilo sňatku s tebou. Jeho matka byla sedlářova dcera.“ Panoš zjev-
ně nerozuměl jedinému slovu, neboť zíral na Melisandu zcela lhostej-
ně. Místo přilby měl jen aventail, kroužkovou kuklu, z níž vystupoval 
upocený obličej podobaný uhříky se silnými vlhkými rty a zploštělým 
nosem, zřejmě z nějaké rvačky. Melisanda se ušklíbla a řekla něco 
francouzsky, ale opět tak rychle, že jí Hook nerozuměl. Poznal jen, že 
to bylo něco opovržlivého, a jejího otce to zjevně pobavilo. „Říká, že 
zůstane s tebou,“ přeložil Lanferelle Hookovi. „Ale to záleží na mně – 
na tom, jestli se rozhodnu nechat tě naživu.“ 

Hook uvažoval, že by mohl zaútočit lučištěm, bodnout Francouze 
rohovinovým končíkem do hrdla nebo do měkké tkáně pod bradou a s 
trochou štěstí mu ho vrazit až do mozku. 

„Ne,“ zazněl mu náhle v hlavě hlas. Byl tichý, spíš šeptal, ale Hook 
okamžitě věděl, že je to hlas svatého Kryšpiniána, který tak dlouho 
mlčel. „Ne,“ opakoval světec. 

Hook málem padl na kolena vděčností. Jeho ochránce se vrátil. 
Lanferelle se usmíval. „Chtěls mě napadnout, že, Angličane?“ 

„Ano,“ připustil Hook. 
„Zabil bych tě,“ řekl Francouz, „a možná bych to měl udělat tak 

jako tak.“ Zahleděl se k místu, kde stály vedle cesty vozy. Byly sice 
skryté za hustými keři a stromy, ale Hook odtud slyšel výkřiky a ostré 
brnkání tětiv. „Kolik vašich tam je?“ zeptal se Lanferelle. 

Hook chtěl nejdřív něco zalhat, ale pak usoudil, že by se Francouz 
stejně brzy dozvěděl pravdu. „Čtyřicet lučištníků,“ řekl tedy. 

„Žádní zbrojenci?“ 
„Žádní,“ zavrtěl Hook hlavou. 
Lanferelle pokrčil rameny, jako by tomu nepřikládal důležitost. 

„Takže se chystáte dobýt Harfleur. A co potom? Potáhnete na Paříž? 
Nebo na Rouen? Ty to nevíš, ale já ano. V každém případě někam 
potáhnete. Ten váš Jindřich nevynaložil peníze na takovou výpravu jen 
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proto, aby se zmocnil malého přístavu. Chce víc. A zatímco potáhnete 
do nitra naší země, my vás ani na okamžik neopustíme, Angličane. 
Budete umírat po jednom nebo po dvou, až vás zbude jen pár, a pak se 
na vás vrhneme jako smečka vlků na stádo ovcí. A má moje dcera ze-
mřít, protože nebudeš mít sílu ji chránit?“ 

„Já jsem ji zachránil v Soissonsu, ale tys pro ni neudělal nic,“ pro-
hlásil Hook. 

Lanferelle zrudl hněvem. Hrot meče v jeho ruce se zachvěl, ale v 
očích se objevila nejistota. „Hledal jsem ji,“ řekl, jako by se bránil. 

„Ale nenašels ji, zatímco já ano,“ odpověděl Hook. 
„Bůh mě vedl k němu,“ ozvala se Melisanda anglicky. 
„Bůh? To jsou věci,“ vrátil se Lanferelle k pobavenému tónu. 

„Myslíš, že Nejvyšší je na vaší straně, Angličane?“ 
„Vím to,“ řekl pevně Hook. 
„A víš taky, jak mi říkají?“ 
„Pán z pekla,“ odpověděl Hook. 
Lanferelle přikývl. „Je to přezdívka, Angličane, pouhá přezdívka k 

strašení hlupáků, ale navzdory jí si přeju, aby se má duše dostala do 
nebe, až zemřu. A k tomu potřebuju, aby se za mě někdo modlil. Po-
třebuju jeptišky a kněží na kolenou.“ Kývl směrem k Melisandě. „Proč 
se za mě ona nemodlí?“ 

„Modlím se,“ hlesla Melisanda. 
„Ale vyslyší Bůh její modlitby?“ zeptal se Lanferelle. „Kvůli tobě 

ho opustila a byla to její volba. Uvidíme, co si přeje Bůh. Zvedni ru-
ku.“ Odmlčel se, ale Hook se nehýbal. „Chceš zůstat naživu?“ vyštěkl 
Lanferelle. „Zvedni ruku, říkám! Tuhle ne! Tady tu!“ ukázal na Hoo-
kovu pravou ruku, jejíž prsty byly ztvrdlé od tětivy luku. 

Hook zvedl pravou ruku. 
„Roztáhni prsty!“ poručil mu Lanferelle a dotkl se hrotem meče 

dlaně. „Mohl bych tě zabít, ale moje dcera tě miluje a já zase miluju ji. 
Avšak ty sis vzal bez mého svolení její krev a krev žádá krev.“ Zvedl 
meč a švihl jím tak rychle a takovou silou, že nedal Hookovi šanci 
ucuknout a uťal mu malíček. Z pahýlu prstu se vyvalila krev. V prv-
ním okamžiku Hook nic necítil, ale pak mu do paže vystřelila mučivá 
bolest. 



153 

 

„A je to,“ řekl Lanferelle pobaveně. „Jak vidíš, nechal jsem ti prs-
ty, které potřebuješ k napínání tětivy. Kvůli ní! Ale až se na vás vrh-
nou vlci, Angličane, ještě svou hru dohrajeme. Když nade mnou zvítě-
zíš, necháš si ji, ale když prohraješ, půjde do manželského lože s ním,“ 
ukázal znovu hlavou na svého panoše. „Je to páchnoucí lůžko a on si v 
něm počíná jako kanec. Souhlasíš s naší hrou?“ 

„Bůh nás dovede k vítězství,“ odpověděl Hook. Rukou mu škubala 
prudká bolest, ale zaťal zuby a nedal na sobě nic znát. 

„Bůh?“ ušklíbl se Lanferelle a naklonil se k němu ze sedla. „Něco 
ti povím. Bohu nezáleží ani na tvém, ani na mém králi. Nezáleží mu na 
žádném z nich ani za mák. Tak souhlasíš s naší hrou? Chceš se mnou 
bojovat o Melisandu?“ 

„Ano,“ přikývl Hook. 
„Pak odlož šípy a odhoď luk,“ řekl Lanferelle. 
Hook pochopil, že Francouz nechce mít šíp v zádech, až bude od-

jíždět, a tak spolu s Tomem Scarletem odhodil luk do spleti větví po-
raženého dubu a pustil vak s šípy na zem. 

Lanferelle se usmál. „Takže jsme se dohodli, Angličane: cenou, o 
kterou budeme bojovat, je Melisanda. Ale tu dohodu musíme zpečetit 
krví, nemyslíš?“ 

„Už je zpečetěná,“ řekl Hook a zvedl zkrvavenou ruku. 
„Hrajeme o život, ne o krev,“ řekl Lanferelle. Stiskl kolenem koně, 

ten se poslušně otočil a pán z pekla znovu máchl mečem. Hrot čepele 
proťal hrdlo Matta Scarleta a na trávu vystříkl proud rudé krve. Tom 
Scarlet vykřikl. Lanferelle se zasmál, pobídl koně a následován svými 
muži odjížděl k východu. 

„Matte!“ volal zoufale Tom Scarlet, ale jeho bratr umíral stejně ne-
zadržitelně, jako z jeho rozseknutého hrdla bublala a stříkala krev. 

Dusot kopyt francouzských koní dozníval a také výkřiky u vozů 
utichly. Melisanda plakala. 

Francouzi byli pryč. Hook si došel pro luk, pak vzal sekeru a začal 
jí hloubit hrob. Hrob tak široký, aby v něm mohli na kopci nad mořem 
vedle sebe ležet Matt Scarlet a Peter Goddington. 

Hrob nad mořem a nad městem, do jehož hradeb bušily jedna za 
druhou dělové koule. 
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Byla to těžká a nekonečná práce. Hook a ostatní lučištníci poráželi 

stromy a štípali a řezali kmeny, aby nadělali dřevo na vyztužení okopů 
pro děla a zákopů. Stále se také hloubily nové okopy, blíž k městu. 
Drahocenné zbraně však bylo třeba před obránci Harfleuru chránit, a 
tak lučištníci stavěli před ústí děl pevné stěny ze silných dubových 
kmenů skloněné dozadu, aby dokázaly odrazit koule z nepřátelských 
děl vzhůru. Nejdůmyslnější na těchto záštitách ale bylo to, že se daly 
otáčet. Jakmile bylo dělo připraveno k výstřelu, vydal velitel dělostřel-
ců rozkaz a muži začali pomocí velkého rumpálu stahovat horní okraj 
záštity a zároveň zvedat okraj spodní, aby odkryli zčernalé ústí děla. 
Pak dělo vystřelilo, svět zmizel v oblaku hustého kouře páchnoucího 
po zkažených vejcích, z něhož se obracel žaludek, a náraz kamenné 
koule do hradeb zanikl v dunivé ozvěně, jež se valila kotlinou mezi 
kopci. To už se pomocníci kolem děla znovu chopili rumpálu a spustili 
dřevěnou stěnu, aby znovu chránila holandské dělostřelce při složitém 
nabíjení. 

Jenže obránci se naučili čekat na okamžik, kdy se masivní záštita 
začala zvedat, a až v tu chvíli vystřelili z děla nebo z obrovské kuše, 
které se říkalo springolt. Proto chránil anglická děla ještě val ze sil-
ných kmenů a z velkých proutěných košů naplněných hlínou. Někdy 
ale dělostřelci zvedali dřevěnou záštitu, i když dělo ještě nebylo při-
pravené, aby vyprovokovali nepřítele k předčasné palbě, jejíž projekti-
ly obvykle končily na bariéře z košů a kmenů. Teprve když bylo dělo 
nabité a připravené k výstřelu, odvalili pomocníci stranou koše, které 
stály bezprostředně před ústím děla, zvedli dřevěnou záštitu a celým 
údolím řeky Lézarde se rozletěla další dunivá rána. 

Také obránci města měli děla, ale mnohem menší než Angličané, 
takže stříleli koule velikosti jablka, které nemohly těžké záštity prora-
zit, a tlusté šipky jejich springoltů měly ještě menší účinnost. Když 
jednou přivážel Hook další vůz s dřevem na vyztužení zákopů, zasáhla 
právě taková šipka předního koně spřežení do hrudi a zabodla se mu 
hluboko do těla. Kůň padl jako podťatý a zůstal ležet v tratolišti krve, 
na které se v horku okamžitě slétlo množství přemnožených much a 
komárů. 
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Zákopy chránily obléhatele před střelami z děl a springoltů, i když 
nebyly účinné proti balistám, jež vrhaly kameny vysokým obloukem, 
takže padaly k zemi téměř kolmo. Rovněž Angličané měli katapulty 
vyrobené z kmenů stromů poražených v kopcích nad přístavem a vrha-
li jimi p řes hradby do města kameny, ale i páchnoucí mrtvoly zvířat. Z 
vrcholu svahu, kde porážel stromy, viděl Hook zborcené střechy domů 
a také dvě pobořené kostelní věže. Viděl však i počínající průlom v 
hradbě, z něhož se sypaly kameny a dřevo do příkopu, a stejně tak byla 
téměř v troskách velká bašta, která chránila bránu. Bašta byla postave-
ná z bloků vyschlé hlíny a kmenů a koule, vystřelované anglickými 
děly, rozbíjely její dvě věže i krátkou, ale silnou zeď mezi nimi. 

„Musíme něco podniknout,“ řekl sir John lučištníkům. „Král začíná 
být netrpělivý.“ 

„V hradbě už je dost velká díra, sire Johne,“ poznamenal Thomas 
Evelgold, který se stal po Peteru Goddingtonovi novým centenarem. 

„Jenže za ní je další zeď,“ řekl sir John, „a abychom na ni mohli 
zaútočit, musíme strhnout barbakán.“ Barbakán byla bašta s dvojitou 
strážní věží, která chránila Leurskou bránu. „Chceš, aby na tebe z bo-
ku létaly šipky z těch jejich zatracených kuší? Ten barbakán musí dolů 
a strhneme ho tak, že k němu prokopeme chodbu. A abychom ji mohli 
kopat, musíme mít kryt, takže budeme dál kácet stromy a z kmenů 
postavíme pořádný kryt. Hooku, potřebuju s tebou mluvit.“ 

Sir John odvedl Hooka stranou. „Žádní francouzští zbrojenci už 
vás v kopcích nepřekvapí,“ řekl. „Teď tam jsou naši muži a další hlíd-
kují kolem, abychom věděli, jestli přicházejí nějaké francouzské posi-
ly. Zatím však nic nehlásili.“ To byla záhada. Srpen pomalu končil a 
Francouzi stále nevyslali na pomoc obleženému městu žádné vojsko. 
Angličtí jezdci vyjížděli každý den do širokého okolí, sledovali cesty 
ze severu i východu, ale pořád nic. Občas se sice objevovaly oddíly 
zbrojenců, jež se snažily napadat hlídky, ale žádný oblak prachu, který 
by prozrazoval táhnoucí vojsko, se na obzoru nezvedal. „Pověz mi, jak 
to bylo tam na kopci, když zabili Petera Goddingtona,“ zeptal se sir 
John. „Cos tam dělal?“ 

„Varoval jsem ostatní,“ odpověděl Hook. 
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„Ne,“ zavrtěl hlavou sir John. „Prý jsi na ně křičel, aby se stáhli k 
vozům. Je to pravda?“ 

„Ano, sire Johne.“ 
„Proč?“ zeptal se sir John ostře. 
Hook svraštil čelo. Tenkrát se mu zdálo, že je to to nejlepší, co 

mohou v dané situaci udělat, ale teď vlastně nevěděl proč. „Bylo to v 
lese a luky jsme se bránit nemohli,“ řekl váhavě. „Od vozů se dalo 
střílet, tam už byl volný prostor.“ 

„Ano,“ přikývl souhlasně sir John, „a taky jste se tak ubránili.“ Lu-
čištníci se shromáždili u vozů a zahnali jezdce dvěma salvami šípů. 
„Takže jsi udělal správnou věc, Hooku. Ti bastardi přijeli jen proto, 
aby zabili pár mužů a zjistili, jak jsme pokročili v obléhacích pracích. 
A tys je zahnal.“ 

„Ale já jsem u vozů nebyl, sire Johne,“ ozval se Hook. „Zahnali je 
ti druzí.“ 

„Já vím, tys byl s Lanferellem. Zvláštní, že tě nechal naživu.“ Sir 
John na něho zkoumavě pohlédl. „Proč?“ 

„Chce mě zabít později,“ odpověděl Hook, i když si nebyl jistý, 
jestli je to pravda, „nebo možná kvůli Melisandě,“ dodal. 

„Hraje si s tebou jako kočka s myší,“ řekl sir John. „Zatím ti uťal 
prst,“ ukázal na jeho obvázanou ruku. „Můžeš bez něj střílet?“ 

„Stejně dobře jako předtím, sire Johne.“ 
„Pak mi nic nebrání, abych tě udělal ventenarem. To znamená, že 

budeš dostávat dvojnásobný žold.“ 
„M ě, ventenarem?“ zíral na něho užasle Hook. 
Sir John se otočil a kritickým pohledem sledoval své zbrojence, 

kteří cvičili na silném kmenu poraženého stromu údery mečem. Cvičit, 
cvičit a zase cvičit, to jim opakoval do omrzení. Tvrdil, že on sám 
denně udělá tisíc takových úderů, a totéž vyžadoval od svých mužů. 
„Dej do toho trochu síly, Ralphe!“ křikl na jednoho z nich a teprve pak 
se obrátil zpátky k Hookovi. „Přemýšlels o tom, co udělat, když jsi ty 
Francouze uviděl?“ 

„Ne.“ 
„Vidíš, a proto tě chci udělat seržantem. Nepotřebuju muže, kteří 

přemýšlejí, co udělat. Potřebuju ty, kteří to udělají. Teď je tvým no-
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vým centenarem Tom Evelgold, takže můžeš převzít jeho muže. Já mu 
dám rozkaz, on řekne tobě, co máš udělat, a ty to předáš svým lučišt-
níkům. A jestli tě neposlechnou, zabiješ je. A jestli tě ani pak nepo-
slechnou, zabiju já tebe.“ 

„Ano, sire Johne.“ 
Zjizvená tvář sira Johna se roztáhla do úsměvu. „Máš štěstí,“ řekl. 

Potom vytáhl z koženého váčku tenký stříbrný řetěz a vložil ho Hoo-
kovi do ruky. „To je odznak tvé funkce. A zítra budete dělat kryt.“ 

V tu noc přinesl chladný západní vítr od moře déšť. Spustil se tiše 
a jemně šustil na plachtách stanů obléhatelů, ale pak vítr zesílil, déšť 
zhoustl a země se rozmáčela v bahno. Hladina vody v zaplavených 
územích, která předtím postupně klesala, začala opět stoupat, ale co 
horšího, začaly také přetékat a vylévat se odpadní jámy. Dělostřelci 
kleli a zakrývali děla plachtami, zatímco lučištníci pečlivě ukrývali 
tětivy, aby nenasákly vodou. 

Hook teď nemusel nosit luk, jeho úkolem bylo postavit kryt. Neby-
la to složitá práce ani při ní člověk nemusel umět žádné řemeslo, ale 
vyžadovala sílu a byla nebezpečná, protože ji museli dělat před očima 
obránců a v dostřelu jejich děl, springoltů, katapultů a kuší. 

Kryt byl obrovský štít ve tvaru špičky boty, dostatečně silný a 
odolný, aby chránil před nepřátelskými střelami muže, kteří pod ním 
budou pracovat. 

Na práci dohlížel Walesan Dafydd ap Traharn. „Pocházím z Pon-
tygwaithu a v Pontygwaithu víme o stavění takových věcí víc než vy 
všichni mizerní angličtí bastardi dohromady,“ řekl lučištníkům. Měl v 
úmyslu dovézt před místo, kde se měl kryt stavět, dva vozy naložené 
hlínou, aby lučištníky chránily před nepřátelskými střelami, ale déšť 
rozmočil půdu tak, že těžké vozy zapadly do bahna. „Takže budeme 
muset kopat,“ řekl se škodolibou radostí člověka, který ví, že on sám 
kopat nebude. „My v Pontygwaithu víme o kopání víc, než vy všichni 
angličtí prďolové dohromady,“ prohlásil. 

„Protože v jednom kuse kopete hroby pro všechny ty Walesany, 
které my zabijeme,“ odsekl Will Dale. 

„Kopeme hroby pro vás, vy Angláni mizerní,“ odpověděl Dafydd 
ap Traharn celý šťastný. Když později klábosil s Hookem, pochlubil se 
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mu, že patřil k těm, kteří před patnácti lety zorganizovali vzpouru proti 
anglickému králi. „Vedl nás Owain Glyn Dwr,“ řekl nadšeně. „To byl 
muž!“ 

„A jak skončil?“ 
„Nijak. Pořád je naživu, chlapče,“ odpověděl Dafydd ap Traharn. 

Vzpoura Glyna Dwr trvala déle než deset let a poskytla mladému Jin-
dřichovi, princi Waleskému a nyní králi Anglie, dlouhé a užitečné 
vzdělávání ve vedení války. Revolta byla nakonec poražena a některé 
z jejích vůdců vlekli na popraviště přes celý Londýn na katru, ale 
Owaina Glyna Dwr nikdy nedopadli, takže tomuto osudu unikl. „Víš,“ 
naklonil se Dafydd ap Traharn k Hookovi a ztišil hlas, „my ve Walesu 
máme kouzelníky, kteří umí proměnit člověka tak, že je neviditelný.“ 

„To bych rád viděl,“ řekl Hook. 
„To právě nejde, chlapče. Když je někdo neviditelný, tak ho nemů-

žeš vidět, to dá rozum. Owain Glyn Dwr by mohl stát před tebou a 
neviděl bys ho. Takhle skončil, chápeš? Žije si v přepychu, chlapče, s 
ženami a se vším, co k tomu patří, ale když se k němu na míli přiblíží 
Angličan, stane se neviditelným!“ 

„A co tedy děláš u téhle armády, když jsi rebel proti Anglii?“ 
„Člověk musí z něčeho žít,“ povzdechl Dafydd ap Traharn, „a jíst 

chléb nepřítele je přece jen lepší než civět do prázdné pece. V tomhle 
vojsku jsou tucty mužů Glyna Dwr, chlapče, a všichni bojujeme za 
Jindřicha stejně udatně, jako jsme bojovali za Owaina.“ Na chvíli se 
odmlčel a zazubil se. „Ale pozor, několik Owainových mužů je taky 
na francouzské straně a budou bojovat proti nám.“ 

„Lučištníci?“ 
„Proboha, ne! Copak si lučištník může dovolit uprchnout do Fran-

cie? Jsou to příslušníci nižší šlechty, kteří přišli o své panství, a proto 
odešli do Francie. Žádní lučištníci. Už jsi někdy stál v boji proti lučišt-
níkovi?“ 

„Díky bohu ne,“ zavrtěl hlavou Hook. 
„Není to zrovna něco, co bych nazval příjemnou zkušeností,“ řekl 

Dafydd ap Traharn chmurně. „Věř mi, chlapče, že my Walesané se 
nenecháme jen tak snadno vyděsit, ale když na nás u Shrewsbury vy-
střelili salvu Jindřichovi lučištníci, viděli jsme, že na nás letí z nebe 
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smrt. Bylo to jako krupobití, akorát že ty kroupy měly železné hroty. A 
krupobití neustávalo a všude kolem mě umírali stateční waleští muži. 
Lučištníci, to je hrůza. Strašlivá hrůza!“ 

„Já jsem lučištník.“ 
„Teď jsi kopáč, chlapče,“ řekl Dafydd ap Traharn a zazubil se, „tak 

kopej.“ 
Kopali zákop, který měl vést z dělového okopu směrem k hradbě, 

přičemž obránci viděli, co dělají, a zasypávali je při práci šipkami z 
kuší a dělovými koulemi. Také se pokoušeli vrhat do nového zákopu 
katapultem kameny, ale ty dopadaly daleko od něj a jenom rozstřiko-
valy na všechny strany bláto. Když měli zákop asi třicet kroků dlouhý, 
prohlásil Dafydd ap Traharn, že to stačí, a ukázal jim, že teď budou 
kopat širokou, hlubokou čtvercovou jámu. A tak lučištníci kopali a 
vyhazovali hlínu lopatami, až narazili na vrstvu křídy. Bočními stěna-
mi jámy prosakovala voda, takže když začali na třech stranách budovat 
z kmenů parapet, brodili se v řídkém blátě. Nechali nechráněnou jen 
zadní stranu, obrácenou k anglickému táboru. Položili naplocho vedle 
sebe čtyři kmeny a na ně pak kladli napříč další, až se mohl muž v 
jámě napřímit, aniž ho nepřítel z harfleurských hradeb uviděl. „Dnes v 
noci uděláme střechu a kryt bude hotový,“ prohlásil Dafydd ap Tra-
harn. 

Střechu dělali v noci, protože jáma se nacházela v dosahu střelců z 
kuší na hradbách. Obránci zřejmě nevěděli, co se děje, a byli znepoko-
jeni, neboť stříleli naslepo do deště a tmy a jejich krátké ostré šipky 
zranily tři muže. Trvalo celou noc, než lučištníci položili navrch jámy 
dlouhé kmeny, navršili na ně silnou vrstvu hlíny a křídové drti a na ni 
nakladli další kmeny. „A teď začne ta pravá práce,“ řekl Dafydd ap 
Traharn, „a tu musejí přijít udělat Walesané.“ 

„Jaká práce?“ zeptal se Hook. 
„Budeme razit štolu, chlapče. Podzemní chodbu.“ 
K ránu přestalo pršet, i když stále foukal chladný vítr. Jakmile se 

rozbřesklo, začali nepřátelští dělostřelci bombardovat kryt malými 
kamennými koulemi, které však nemohly parapet a střechu ze silných 
kmenů poškodit. Hook a jeho lučištníci spali, ukryti pod provizorními 
přístřešky z větví, hlíny a kapradí. Když se Hook probudil, uviděl, že 
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Melisanda cídí jeho kroužkovou košili pískem a octem. „Rouille,“ 
řekla na vysvětlenou. 

„Myslíš rez?“ 
„Vždyť to říkám.“ 
„Moji můžeš taky vyčistit, holubičko,“ řekl Will Dale, když vylezl 

ze svého úkrytu. 
„To si udělej sám,“ odbyla ho Melisanda. „Ale Tomovu jsem vy-

čistila.“ 
„Jsi hodná,“ pochválil ji Hook. Všichni lučištníci cítili s Thoma-

sem Scarletem, který jako by s bratrem pohřbil v jednom hrobu i svou 
obvyklou veselost. Buď se mračil, nebo sedával sám stranou ostatních 
a díval se do dálky. „Nemyslí na nic jiného, než jak se znovu potkat s 
tvým otcem,“ poznamenal tiše Hook. 

„Ale pak zemře i on,“ odpověděla Melisanda. 
„Má tě rád,“ řekl Hook. 
„Kdo? Můj otec?“ 
„Nechal tě naživu. A dovolil ti zůstat se mnou.“ 
„Tebe taky nechal naživu,“ odpověděla.  
„Já vím.“ 
Na chvíli se odmlčela a dívala se na město, nad nímž se jako moř-

ská mlha nad útesy vznášel kouř ze střelného prachu. Hook si položil 
mokré boty vedle ohně, aby se mu trochu vysušily. Hořící poleno za-
praskalo a kolem se rozprskly jiskry – dřevo z vrby se vždycky brání 
ohni. „Mou matku asi měl rád,“ ozvala se náhle Melisanda. 

„Myslíš?“ 
„Byla krásná,“ řekla, „a milovala ho. Říkala o něm, že je krásný 

muž.“ 
„Snad hezký, ne?“ 
„Krásný,“ trvala na svém. 
„Pověz mi, přála sis, aby si tě odvedl, když jsme se s ním setkali 

tam nahoře?“ zeptal se Hook. 
Prudce zavrtěla hlavou. „Ne,“ řekla bez váhání. „Myslím, že je to 

anděl zla. Sedí mi v hlavě jako tobě ten tvůj svatý.“ Otočila se a po-
hlédla na něho. „Přála jsem si, aby šel pryč.“ 

„Že ti sedí v hlavě… Chceš říct, že na něj pořád myslíš?“ 
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„Vždycky jsem si přála, aby mě měl rád,“ odpověděla přiškrceným 
hlasem a znovu se pustila do čistění kroužkové košile. 

„Tak jako měl rád tvou matku?“ 
„Ne! Non!“ vyhrkla podrážděně a opět se odmlčela. „Život je těž-

ký, Nicku, to víš sám,“ pokračovala po chvíli. „Člověk jen pracuje, 
bojí se, kde sežene jídlo, a zase pracuje. Tohle mohou páni změnit. 
Stačí, když mávnou rukou, a už nemusíš ani pracovat, ani se bát o jíd-
lo. Pak je život facile.“  

„Snadný?“ 
„Ano. A to jsem si přála.“ 
„Tak mu to řekni.“ 
„Je krásný, ale není laskavý,“ povzdechla. „Vím to. A miluju tebe. 

Je ťaime.“ Řekla to bez jakéhokoliv sentimentu, ale pevně. Hook zů-
stal jejím vyznáním tak ohromen, že se nezmohl na slovo a jen se dí-
val, jak lučištníci přinášejí do tábora dřevo na oheň. Melisanda svrašti-
la čelo a usilovně dřela kroužkovou košili pískem. „Slyšel jsi někdy o 
siru Robertu Knollesovi?“ zeptala se náhle. 

„Samozřejmě,“ odpověděl. Každý lučištník znal sira Roberta, který 
zemřel jako boháč před několika lety. 

„Kdysi byl pouhý lučištník,“ pokračovala. 
„Ano, tak začínal,“ přikývl Hook a v duchu přemýšlel, odkud zná 

Melisanda legendárního sira Roberta. 
„Později se stal rytířem,“ dodala. „Vedl celé vojsko! A teď tě sir 

John udělal ventenarem.“ 
„Ventenar není rytíř,“ usmál se Hook. 
„Ale sir Robert byl taky nejdřív ventenar,“ řekla Melisanda. „Poz-

ději se stal centenarem, pak zbrojencem a nakonec rytířem. Vím to od 
Alice. A jestli to dokázal on, proč by se to nemělo podařit tobě?“ 

Hook na ni užasle zíral. „Já že bych se měl stát rytířem?“ vyhrkl po 
chvíli. 

„Proč ne?“ 
„Ale vždyť na to nejsem urozený!“ 
„Sir Robert taky nebyl urozený.“ 
„Ano, někdy se to stává,“ řekl Hook pochybovačně, přitom věděl o 

jiných lučištnících, kteří vedli družiny a zbohatli. Sir Robert byl z nich 
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nejslavnější, ale lučištníci také vzpomínali na Thomase z Hooktonu, 
který zemřel jako pán nad tisíci akry půdy. „Stává, ale jen zřídka,“ 
dodal, „a chce to mít peníze.“ 

„A co pro tvé muže znamená válka jiného než peníze?“ namítla 
Melisanda. „Pořád dokola mluví o zajatcích a o výkupném.“ Namířila 
na něj kartáčem a šelmovsky se usmála. „Zajmi mého otce a žádej za 
něj výkupné, pak budeme mít peněz dost.“ 

„To by se ti líbilo?“ 
„Ano, líbilo,“ odpověděla bez váhání. 
Hook se zasnil a představil si, že by se z něj stal boháč – že by za-

jal nějakého šlechtice a výkupným získal víc peněz, než si většina 
mužů dokáže vydělat za celý život. Ale pak na sny o bohatství zapo-
mněl, protože John Fletcher, jeden ze starších lučištníků, který proje-
voval nelibost nad Hookovým povýšením, náhle vyskočil a rozběhl se 
k latrínám. „Fletchovi něco je,“ řekl. 

„Alici bylo dnes ráno taky hrozně zle,“ poznamenala Melisanda a 
pokrčila nos. „La diarrhée!“  

Hook neměl nejmenší chuť poslouchat, jak bylo Alici Godewyno-
vé zle, a naštěstí ho od dalších podrobností zachránil příchod sira Joh-
na Cornewailla. „Tak co, už je panstvo vzhůru?“ zahulákal sir John. 

„Všichni do jednoho, sire Johne,“ odpověděl Hook za lučištníky. 
„Pak nástup do výkopu! Musíme s tím obléháním pohnout!“ 
Hook vklouzl do provlhlých bot, navlékl si zpola vycíděnou 

kroužkovou košili a tabard, nasadil si přilbu a zamířil k výkopu. Oblé-
hání Harfleuru pokračovalo. 

Pokaždé, když kamenná koule zasáhla šikmé čelo krytu, se celá 
konstrukce prudce otřásla. Kmeny čela byly otlučené a rozštípané a 
trčely z nich tlusté šipky ze springoltů, ale žádné nepřátelské střele se 
dosud nepodařilo kryt prorazit ani ho poškodit natolik, aby už neslou-
žil jako spolehlivá ochrana, takže waleští minéři mohli pod vrstvou 
dřeva a hlíny pokračovat v práci. 

Další podzemní chodby se razily na východní straně města, kde 
měly tábor oddíly vévody z Clarence, a jak z východní, tak ze západní 
strany duněly výstřely z děl a jejich koule rozbíjely a nahlodávaly hra-
dební zdi. Navíc obrovské praky vrhaly do města kameny a v úzkých 
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uličkách vybuchovaly gejzíry kouře a prachu, zatímco minéři se kou-
sek po kousku blížili k valům. Chodby na východní straně směřovaly 
pod hradbu, kde měli minéři vytvořit v křídové hornině velké dutiny 
podepřené kmeny, a až by nastal vhodný čas, měly se dřevěné podpěry 
spálit, aby se spolu s dutinami zbortila i část zdi nad nimi. Podzemní 
chodba na západní straně, jejíž vstup chránil kryt, který pomáhal stavět 
Hook, zase směřovala pod barbakán před Leurskou bránou. Kdyby se 
podařilo tuhle baštu strhnout, mohli by Angličané podniknout útok do 
průlomu vedle brány bez nebezpečí, že je bude z boku ohrožovat po-
sádka barbakánu. Walesané tedy kopali, lučištníci střežili jejich kryt a 
město trpělo. 

Barbakán byl postaven z těžkých dubových kmenů zapuštěných do 
země a spojených železnými obručemi. Kmeny tvořily vnější stranu 
dvou zavalitých válcovitých věží spojených krátkou zdí, jejichž 
vnitřek byl vyplněn hlínou a drobným kamením, a to celé ještě chránil 
zaplavený příkop. Střely z anglických děl však rozštípaly nejbližší 
kmeny tak, že se hlína vyhrnula ven a vznikl strmý nepevný násep, 
který vyplnil jednu část příkopu. Přesto bašta stále odolávala. Její rui-
ny byly obsazené střelci z kuší a zbrojenci a ze zbytků dřevěných valů 
visely vzdorně praporce. Každou noc, když anglická děla přestala stří-
let, se obránci snažili poškozená místa opravit a ráno se objevila nová 
dřevěná palisáda, takže děla musela začít svou pomalou demoliční 
práci znovu. Jiná děla střílela na samotné město. 

Když Hook spatřil Harfleur poprvé, byl jím okouzlen. Město plné 
strmých střech a kostelních věží, uzavřené věncem bílých hradeb, jež 
zářily v srpnovém slunci, se podobalo městu na obraze se svatými 
Kryšpínem a Kryšpiniánem v soissonské katedrále, na který při svých 
modlitbách tak upřeně hleděl. 

Teď se však kouzelné město měnilo v obrovskou hromadu kamení, 
bláta, kouře a rozbořených domů. Dlouhé úseky hradby pořád stály a 
pořád se na nich provokativně třepetaly praporce se znaky velitelů 
posádky, s obrazy světců a prosbami k Bohu o pomoc, ale osm věží se 
už zhroutilo do příkopu a jeden dlouhý úsek hradby v blízkosti Leur-
ské brány byl v troskách. Těžké kameny vrhané katapulty bořily domy 
a z jejich rozvalených ohnišť se šířily požáry, takže nad obleženým 
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městem neustále visel příkrov kouře. Pak se s rachotem a bolestnými 
zvuky zvonů zřítila kostelní věž, ale kameny z obrovských praků do-
padaly na rozbité město dál. 

A obránci stále odpovídali střelbou. Každé ráno vedl Hook muže 
do okopů, které chránily anglická děla, a vždy hned uviděl, kde a na 
čem posádka města přes noc pracovala. Za pobořenými úseky hradby 
stavěli obránci novou zeď a hroutící se barbakán vyspravovali a podpí-
rali novými kmeny. K hradbě přijížděli s bílými heroldskými holemi 
angličtí vyjednavači, aby městu nabídli podmínky ke kapitulaci, ale 
francouzští velitelé je pokaždé odmítli. „Nechápu, v co doufají,“ řekl 
jednoho rána z kraje září otec Christopher Hookovi. „Čekají, že jim 
přitáhne na pomoc jejich král s vojskem?“ 

„Myslel jsem, že francouzský král je blázen.“ 
„To je, o tom není pochyb. Myslí si, že je ze skla!“ řekl posměšně 

otec Christopher, který chodil do zákopů každé ráno, aby udělil lu čišt-
níkům požehnání a zažertoval si s nimi. „Opravdu. Myslí si, že je ze 
skla, a má strach, že by se rozbil, kdyby upadl. A taky žvýká houně a 
stěžuje si na své problémy měsíci.“ 

„Takže sem podle tebe nepřitáhne, otče?“ 
„On ne, ale má syny, a to jsou krvežízniví mizerové. Je jisté, že 

kterýkoliv z nich by nás náramně rád rozsekal na kousky a naše kosti 
rozdrtil na prášek.“ 

„A myslíš, že se o to pokusí?“ 
„To ví jen Bůh, chlapče, a mně o tom nic neřekl. Ale vím, že se u 

Rouenu shromažďuje vojsko.“ 
„Je to daleko?“ 
„Vidíš tamtu cestu?“ ukázal kněz k Leurské bráně, kde byl na roz-

bahněné a dělovými koulemi rozryté zemi stále ještě patrný pozůstatek 
cesty. „Když po ní půjdeš a v kopcích zahneš doprava, dostaneš se asi 
po padesáti mílích k mostu a za ním uvidíš velké město. To je Rouen, 
Hooku. Padesát mil, pro vojsko tři dny pochodu.“ 

„Tak ať přitáhnou, všechny je pobijeme,“ řekl sebevědomě Hook. 
„To říkal král Harold těsně před Hastingsem taky,“ odpověděl otec 

Christopher s úsměvem. 
„A měl lučištníky?“ zeptal se Hook. 
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„Myslím, že jen zbrojence.“ 
„Vidíš, proto prohrál,“ zazubil se Hook. 
Kněz se zadíval na Harfleur. „Už bychom to tady měli skončit,“ 

řekl zamyšleně. „Trvá to příliš dlouho.“ Otočil se a udělal znamení 
kříže k procházejícímu zbrojenci, který ho vesele pozdravil. „Víš, kdo 
to byl?“ zeptal se pak Hooka. 

Hook se za mužem v červenobílém tabardu ohlédl. „Ne,“ zavrtěl 
hlavou. „Nemám tušení.“ 

„Syn Geoffreyho Chaucera,“ řekl kněz hrdě. 
„Koho?“ 
„Copak jsi nikdy neslyšel o Geoffreym Chaucerovi?“ podivil se 

otec Christopher. „O tom básníkovi?“ 
„O básníkovi? Já myslel, že to byl někdo užitečný,“ řekl pohrdlivě 

Hook a pak do kněze prudce strčil. Otec Christopher se zapotácel a 
zlomek vteřiny nato se do hliněné stěny výkopu, kde stál, zabodla šip-
ka z kuše. „Tamten bastard, ten je užitečný,“ dodal Hook.  

„Jaký bastard?“ 
„Ten na barbakánu, otče,“ řekl Hook a vykoukl mezi dvěma polo-

rozbitými proutěnými koši, z nichž se sypala hlína. Zamával a postava 
na baště mu mávnutím odpověděla. „Vždycky mu ukazuju, že jsem 
pořád naživu,“ dodal. 

„Tchoř,“ řekl otec Christopher zamyšleně. „Víš, že Rob Pole one-
mocněl?“ 

„Fletch taky. A žena Dicka Godewyna taky.“ 
„Alice?“ 
„Slyšel jsem, že je jí hrozně zle.“ 
„Rob Pole trčí v jednom kuse na latríně a nejde z něj nic než krev a 

odporná voda,“ povzdechl kněz. „Panebože… Fletch to samé.“ 
„Myslím, že bych se měl začít modlit,“ řekl otec Christopher. 

„Nemůžeme si dovolit přicházet o lučištníky kvůli nemocím. Tobě nic 
není?“ 

„Ne,“ zavrtěl Hook hlavou. „Děkuj Bohu. A co tvá ruka?“ 
„Bolí,“ odpověděl Hook a zvedl zavázanou ruku. „A pořád mi v ní 

cuká.“ Melisanda mu namazala ránu medem a pak ji ovázala. 
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„To cukání je dobrá známka,“ prohlásil kněz. Naklonil se a přičichl 
k obvazu. „A taky podle čichu to vypadá dobře. Sice páchneš po bah-
ně, po potu a po hovnech, ale to my všichni. Hlavně že není cítit hnití, 
to je nejdůležitější. A co moč? Máš ji zakalenou? A víc žlutou nebo 
míň?“ 

„Tak normálně, otče.“ 
„To je skvělé. O tebe nesmíme přijít!“ 
Hook cítil, že kněz říká pravdu, neboť své povinnosti ventenara za-

stával dobře. Zpočátku si nebyl jistý a měl strach, že ho nebudou starší 
muži poslouchat, ale pokud se některému z nich nezdálo, že mu po-
roučí takový mladík, nedal to najevo a všichni plnili jeho rozkazy 
vcelku ochotně, takže nosil stříbrný řetěz s pýchou. 

Znovu se vrátilo teplé počasí a rozblácené stezky vysychaly, což 
bylo dobré. Na druhou stranu se na vyschlém blátě vytvořila tvrdá 
krusta, která se pod botami drolila a při každém kroku se zvedal jemný 
prach. Také obležené město se drolilo, přesto jeho posádka stále odmí-
tala jednat o kapitulaci. Čtyřikrát nebo pětkrát denně přicházel za lu-
čištníky do okopů sám král a dlouho hleděl k hradbám. Zpočátku při 
těchto návštěvách s lučištníky promluvil, ale teď už jen mlčel a se sta-
ženými rysy a semknutými rty se zamyšleně díval na vzdorující město. 
Lučištníci vždy ustoupili stranou, aby jemu a jeho malé suitě udělali 
místo, a pak ho po očku pozorovali. Nebylo těžké vyčíst ze zjizvené 
Jindřichovy tváře, že pochybuje o úspěchu případného útoku na nově 
postavené vnitřní opevnění. Uvědomoval si, že by útočníci museli pře-
lézat v dešti šipek z kuší ruiny spálených domů, pak překonat široký 
vodní příkop a škrábat se vzhůru po troskách zborcené hradby, aby se 
dostali před nový vnitřní val, navršený z košů naplněných hlínou, 
trámů a kamení z pobořených domů uvnitř města. Hook zaslechl, jak 
král říká, že bude třeba strhnout další úsek hradeb a pak novým průlo-
mem okamžitě zaútočit. 

„To nepůjde, sire,“ namítl zamračený sir John Cornewaille. „Tohle 
je jediný suchý přístup k hradbě, který máme.“ Záplavová voda ustou-
pila, ale stále obklopovala většinu obvodu města a omezovala možnost 
útoku na dvě místa, k nimž vedly dvě hlavní podzemní chodby. 
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„Tak strhněte barbakán a rozstřílejte bránu na třísky,“ naléhal král. 
Opět dlouho hleděl na tvrdošíjně vzdorující baštu s dvěmi věžemi, až 
si náhle uvědomil, že ho dychtivě pozorují lučištníci a zbrojenci. „Pře-
ce nás Bůh nevedl tak daleko, abychom skončili hned u první překáž-
ky!“ zvolal hlasitě, aby ho všichni slyšeli. „To město musí být naše, a 
brzy! Čeká tam na nás pivo a dobré jídlo, tak se do toho pusťme!“ 

Celý den vynášeli z hlavní chodby hlínu a křídovou drť a naopak 
do ní tahali kusy kmenů přiříznuté na délku lučiště jako podpěry pro 
nově vyhloubený úsek. Stále také pokračovaly ohlušující výstřely z 
děl, po nichž vždy vše zahalil dusivý kouř. 

„Poslyš, jak jsi na tom s ušima?“ zeptal se sir John Hooka jedno 
zářijové ráno. 

„S ušima?“ nechápal Hook. 
„No, s těmi ošklivými výrůstky, co ti trčí po stranách hlavy. Jak ti 

slouží?“ 
„Myslím, že dobře, sire Johne.“ 
„Tak pojď se mnou.“ 
Sir John se zbrojí a tabardem šedivými od prachu, ho vedl záko-

pem ke vchodu do podzemní chodby pod masivním krytem. Chodba 
se asi v délce patnácti kroků ostře svažovala dolů a dál už pokračovala 
rovně. Byla dva kroky široká a vysoká na délku lučiště. Na dřevěných 
trámech podpěr byly přibité malé svícny, v nichž blikaly lojové svíč-
ky, ale Hook si všiml, že čím se dostávají hlouběji, tím jsou plameny 
slabší. Vždy po několika krocích se museli zastavit a přitisknout se ke 
stěně chodby, aby se kolem nich mohli protáhnout muži, kteří vlekli 
koš s nakopanou křídou. Ve vzduchu vířil prach, zatímco pod nohama 
jim čvachtalo mazlavé bláto. „Teď si můžete chvíli odpočinout, mlá-
denci,“ řekl sir John minérům, když došli na konec chodby. „Nehýbej-
te se a buďte zticha!“ 

Konec tunelu osvětlovaly lampy s rohovinovými stínítky, zavěšené 
na posledním podpěrném trámu. Dva muži, kteří kopali v čele tunelu, 
ochotně odložili krumpáče. Dafydd ap Traharn kývl Hookovi na 
pozdrav. Sir John se skrčil vedle šedovlasého Walesana a ukázal Hoo-
kovi, aby si dřepl vedle něho. „Poslouchej,“ řekl mu. 
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Hook poslouchal. Jeden z minérů zakašlal a sir John na něj sykl, 
aby byl tiše. 

Když Hook doma v Anglii procházel hvozdy, které se táhly od pas-
tvin lorda Slaytona dolů k řece, často se zastavil a bez hnutí naslouchal 
zvukům lesa. Znal je všechny, ať už to bylo funění kance, klepání žlu-
ny do kmene, troubení srnců a jelenů, klapot zobáku havrana, když si 
čistí peří, nebo jen prosté šumění větru v korunách stromů, a vždy po-
znal, když v těchto zvucích zazněl nesoulad. To byla jasná známka 
toho, že někde nablízku se podrostem plíží pytlák. A stejně poslouchal 
i teď. Nevnímal dech půltuctu mužů za sebou, soustředil se pouze na 
ticho a sledoval, zda se v něm ozve nějaký, byť sotva slyšitelný rušivý 
zvuk. Takhle naslouchal dlouho. 

„Mně zní pořád v uších zvonění,“ zašeptal sir John. „To mám nej-
spíš z toho, že jsem v životě nedělal nic jiného, než bušil mečem do 
přileb a…“ Náhle zmlkl, protože Hook zvedl netrpělivě ruku. Neuvě-
domil si, že si to nemůže vůči rytíři Podvazkového řádu dovolit, ale sir 
John přes to poslechl. Hook se znovu zaposlouchal. Něco zaslechl a po 
chvíli zase. „Někdo tady nablízku kope,“ řekl. „Bastardi,“ zašeptal sir 
John. „Nemýlíš se?“ 

Hook zavrtěl hlavou. Když teď poznal, co je to za zvuky, musel se 
podivit, že ty slabé, ale pravidelné údery krumpáče do křídového pod-
loží nikdo jiný kromě něho neslyší. Obránci města kopali svou vlastní 
chodbu a postupovali proti nim v naději, že se s nimi střetnou dřív, než 
waleští minéři dotáhnou chodbu až do města. „Kopou chodbu…, mož-
ná dokonce dvě,“ dodal Hook, neboť se mu zdálo, že vzdálené údery 
se přece jen ozývají nepravidelně, jako by pocházely od dvou kopáčů. 

„M ěl jsem úplně stejný dojem, ale nebyl jsem si jistý,“ řekl Dafydd 
ap Traharn. „Člověk si myslí, že něco slyší, ale může to být jen klam.“ 

„Takže taky kopou, bastardi,“ zabručel sir John a pohlédl na Wale-
sana. „Jak daleko od nás můžou být?“ 

„Podle mě tak dvacet kroků, to znamená dva dny. Další dva dny na 
to, aby udělali komoru, a den, aby do ní natahali výbušniny.“ 

„Tak to jsou pořád ještě daleko,“ poznamenal sir John. „A třeba se 
ani nesnaží najít naši chodbu.“ 
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„Slyší nás stejně, jako slyšíme myje, sire Johne. A čím blíž se k 
nám dostanou, tím nás budou slyšet líp.“ 

„Zatracení bastardi mizerní!“ zaklel tiše sir John a obrátil se k Ho-
okovi. „Ale já pořád nic neslyším.“ 

„Já ano,“ řekl Hook. „Jsou tam, slyším je jasně.“ Mluvili šeptem, 
ponořeni téměř do tmy, protože svíčky hořely ve špatném vzduchu jen 
slabými plaménky. 

Jeden z minérů řekl něco walesky. Dafydd ap Traharn mu gestem 
ukázal, aby mlčel. „Má strach, co se bude dít, až se prokopou do naše-
ho tunelu.“ 

„Udělejte tady komoru,“ řekl sir John. „Tak velkou, aby se do ní 
vešlo aspoň šest nebo sedm mužů, a postavíme sem na stráž lučištníky 
a zbrojence. Taky mějte po ruce zbraně, ale zatím pokračujte v kopání, 
ať dostaneme dolů ten jejich barbakán.“ Podzemní chodba mířila k 
severní věži bašty, aby pod ní vytvořili dutý prostor zajištěný podpě-
rami. Ty pak chtěli spálit, aby se dutina zhroutila, strhla s sebou i věž a 
její trosky vyplnily zaplavený příkop. Sir John poplácal minéry po 
rameni. „Dobrá práce, mládenci, dobrá práce,“ řekl uznale. „Bůh s 
vámi.“ Kývl na Hooka a obrátil se k východu z chodby. „Doufám, že s 
námi Bůh opravdu je,“ zamumlal, pak se zastavil a chvíli zamyšleně 
hleděl na kryt východu. „Budeme sem muset postavit pár mužů, Hoo-
ku,“ řekl. „Do krytu?“ 

„Ano. Jestliže se ti bastardi prokopou do našeho tunelu, nahrnou se 
tam jako hejno hladových krys, které cítí žrádlo. Musíme tady postavit 
zeď a obsadit ji lučištníky.“ 

Hook pozoroval, jak dva muži táhnou do podzemní chodby další 
kmeny na stavbu podpěr. „Ale to by zpomalilo práci, sire Johne,“ na-
mítl. 

„To vím k čertu taky,“ zabručel sir John a znovu se zamyšleně za-
díval na ústí tunelu. „Potřebujeme tohle zatracené obléhání ukončit. 
Už se to táhne moc dlouho. Začínají se objevovat nemoci. Musíme se 
dostat z těchhle smrdutých bažin pryč!“ 

„A co tak použít sudy?“ navrhl Hook. 
„Jaké sudy?“ 
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„Naplníme tři nebo čtyři sudy hlínou a kamením, a když Francouzi 
vniknou do chodby, vevalíme je do vchodu a postavíme je tam. Pak 
bude stačit pět šest lučištníků, aby vchod bezpečně uhlídali.“ 

Sir John se znovu zadíval na ústí tunelu a potom přikývl. „Zdá se, 
že tvá matka nemámila čas, když roztahovala nohy, Hooku. Dobrý 
nápad. Ať tady ty sudy do večera jsou.“ 

Večer tam sudy byly. Hook, který čekal na vystřídání, popošel k 
zákopu vedle krytu ústí tunelu a pozoroval pobořené hradby, osvědené 
rudými paprsky zapadajícího slunce. Z tábora k němu doléhaly naříka-
vé tóny flétny, jež pořád dokola opakovala stejnou melodii, jako by 
hudebník stále nebyl spokojen a snažil se ji zahrát správně. Hook cítil 
únavu. Netoužil po ničem jiném, než se pořádně najíst a vyspat, a ne-
věnoval příliš pozornost zbrojenci, který stál kousek od něho na para-
petu. Přiléhavá přilba mu zpola zakrývala tvář, ale zablácené boty měl 
z drahé kůže a zlatý řetěz na krku potvrzoval, že to není jen tak nějaký 
voják. „To je mrtvý pes?“ zeptal se muž a ukázal na chlupaté tělo, kte-
ré leželo v polovině vzdálenosti mezi předním anglickým zákopem a 
francouzským barbakánem. 

„Ano,“ odpověděl Hook. „Francouzi je střílejí šipkami. Snaží se 
zabíjet všechny psy, kteří vyběhnou z našeho tábora, ale přes noc pak 
vždycky zmizí.“ 

„Ti psi?“ 
„Ano,“ přikývl Hook. „Myslím, že je jedí. Je to pro ně čerstvé ma-

so.“ 
„Aha,“ zamumlal muž a chvíli pozoroval krkavce, kteří už na mrt-

vole hodovali. „Nikdy jsem psí maso nejedl,“ poznamenal. 
„Chutná skoro jako ze zajíce, jenom je houževnatější,“ řekl Hook. 

Teprve teď se podíval na muže pořádně a uviděl hlubokou jizvu vedle 
nosu. „Sire,“ dodal rychle a klesl na koleno. 

„Vstaň, jen klidně vstaň,“ řekl král a znovu se zahleděl na barba-
kán. Ten teď připomínal spíš vysokou hromadu hlíny, na jejímž drolí-
cím se vrcholu byla hradba z kmenů a dřev. „Tu baštu musíme dobýt,“ 
poznamenal král, jako by mluvil sám k sobě. Hook se také díval a sna-
žil se postřehnout sebemenší pohyb, který by ho varoval před mířícím 
střelcem z kuše. Příliš to však nepředpokládal, neboť Francouzi se 
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obvykle se západem slunce ze svých opevnění stahovali. Také dnešní 
večer už děla na obou stranách utichla a katapulty se zastavily. 
„Vzpomínám si,“ ozval se znovu král, „že první den obléhání ve městě 
pořád zvonily kostelní zvony. Považoval jsem to za projev vzdoru, ale 
pak jsem si uvědomil, že pouze pohřbívají mrtvé. Jenže teď už nezvo-
ní.“ 

„Asi mají těch mrtvých moc,“ řekl Hook, „nebo už jim všechny 
zvony spadly.“ Vždy, když mluvil s králem, měl pocit, že se mu myš-
lenky v hlavě zadrhávají. 

„V každém případě bychom to měli co nejrychleji ukončit,“ pokra-
čoval král a sestoupil z krytu. „Ještě k tobě mluví ten svatý?“ zeptal se 
náhle. Hook zůstal celý užaslý nad tím, že si ho král pamatuje, a zmohl 
se jen na to, že přikývl. „To je dobře, protože pokud je Bůh na naší 
straně, nemůže nad námi nikdo zvítězit, to si pamatuj!“ řekl Jindřich a 
usmál se na Hooka. „Zvítězíme my,“ dodal tiše, jako by už opět mluvil 
sám k sobě. Sestoupil z parapetu a zamířil zákopem zpátky k ústí 
chodby, kde na něho čekal jeho doprovod. 

A Hook šel spát. 
Druhý den ráno vypálilo dělo a země se zachvěla. 
Hook byl na konci podzemní chodby, kam ho znovu zavedl sir 

John, aby poslouchal. Náhle se kolem vše zatřáslo a plameny svící 
zablikaly. 

Všichni se přikrčili a poslouchali. Jeden z minérů se rozkašlal a 
Hook čekal, až ztichne. Pak opět napjal uši. 

Vystřelilo další dělo. Země se znovu zachvěla, svíce zablikaly a ze 
stropu spadly kusy hlíny. Všem se zdálo, že dunění výstřelu doznívá 
nekonečně dlouho. A pak se ozvalo zvláštní skřípání, jako by dubové 
kmeny podpěr sténaly pod váhou země, kterou nesly. 

„Co je?“ zeptal se sir John, když viděl, že Hook vraští čelo. 
Skřípavé zvuky byly tak slabé, že Hook uvažoval, jestli se mu to 

jen nezdá, ale po nich následovalo praskání. A potom opět ticho. Po 
chvíli se vrzání ozvalo znovu a tentokrát si byl Hook jistý, že ho sluch 
nešálí. Muži v tunelu na něj napjatě hleděli. Hook přešel na druhou 
stranu a přiložil ucho ke křídové stěně. 
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Opět to skřípání. Pohlédl na Dafydda ap Traharn. „Jak teď vlastně 
kopete, pane?“ zeptal se. 

„Jako vždycky,“ odpověděl zmatený Walesan. 
„Ukaž mi to.“ 
Walesan vzal krumpáč, přistoupil k čelu chodby, ale místo aby se 

rozmáchl a nářadí do měkké horniny zabořil, táhl jím dolů po přiroze-
né puklině. Zopakoval to, aby puklinu rozšířil, pak vložil ostří krum-
páče do škvíry a pokusil se kus horniny vylomit. Puklina však zřejmě 
nebyla dost hluboká, a tak do ní znovu nasadil špici nářadí a táhl dolů. 
Nekopal, protože se snažil pracovat tiše, aby ho Francouzi nezaslechli, 
když se už obě chodby k sobě přiblížily, a krumpáč o horninu skřípal. 
To jsou ty zvuky, uvědomil si Hook. Obě strany se snažily pracovat 
tiše. 

„Už jsou hodně blízko,“ řekl. 
„Cymorth ni, O Arglwydd,“zamumlal jeden z Walesanů a pokřižo-

val se. 
„Jak blízko?“ chtěl vědět sir John. 
„To nedokážu říct,“ pokrčil Hook rameny. 
„Aby je čert vzal, bastardy zatracený!“ zaklel sir John. 
„Mohou tu svou chodbu vést výš nebo níž, než je naše,“ pozname-

nal Dafydd ap Traharn. 
„To se pozná, až budou opravdu blízko,“ řekl Hook, „až to škrábá-

ní bude slyšet hlasitě.“ 
„Jaké škrábání?“ 
„To, které jsem zaslechl, pane.“ 
„Poslední úsek už zase budou kopat,“ řekl Walesan, „a až se pro-

kopou, vlítnou na nás jako ďasi.“ 
„Jen ať vlítnou, budeme pro ně mít připravené uvítání,“ ozval se sir 

John. „Tenhle tunel nevyklidíme, protože ho potřebujeme. Budeme s 
nimi bojovat pod zemí, aspoň si ušetříme práci s kopáním jejich hro-
bů.“ 

Válečné luky byly příliš dlouhé, aby je šlo v tunelu použít, a tak sir 
John přivedl v poledne půl tuctu střelců s kušemi. „Jestli se probourají 
do naší chodby, přivítejte je šipkami a pak na ně udeřte se sekerami.“ 
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Protože se škrábání ozývalo čím dál hlasitěji, rozhodl se Dafydd ap 
Traharn, že nemá smysl snažit se pracovat tiše, a jeho minéři se znovu 
začali rozmachovat, až jim od krumpáčů odletovaly kusy křídy a 
vzduchem vířil dusivý prach. Občas narazil krumpáč na křemen a v 
temné chodbě zasvítila sprška jisker. Hookovi to připomnělo, jak se 
jeho babička vždycky pokřižovala, když zahlédla padat hvězdu, a pak 
se rychle pomodlila, neboť byla přesvědčená, že modlitby, nesené lé-
tavicemi, dojdou k Božímu sluchu snáz. Když tedy zahlédl ve tmě 
jiskry, zavřel oči a modlil se za Melisandu, za otce Christophera a za 
svého bratra Michaela, i když Michael byl v Anglii, daleko od Fran-
couzů i od bratří Perrillových a šíleného otce Martina. „Ještě jeden den 
a začneme chodbu rozšiřovat a dělat jeskyni,“ přerušil jeho myšlenky 
Dafydd ap Traharn. „A pak ta jejich věž spadne, jako spadly hradby 
Jericha!“ 

Zbrojenci a lučištníci seděli u vchodu do podzemní chodby a zve-
dali se jen tehdy, když Walesané vynášeli koš s nakopanou křídovou 
drtí nebo tahali do chodby další dřevo na podpěry. Snažili se také po-
slouchat francouzské minéry. Teď už se o jejich úsilí nedalo pochybo-
vat a vše nasvědčovalo tomu, že zvuky přicházejí ze severu. Hook 
zůstával dole a v chabém světle svíček, zamlženém navíc prachem, 
neustále pozoroval čelo tunelu v očekávání, že se každou chvíli zhroutí 
a z otvoru se vyrojí jako sršni ozbrojení nepřátelé. Také sir John strávil 
většinu odpoledne v tunelu a s taseným mečem čekal na rozhodující 
okamžik. „Musíme je okamžitě zahnat zpátky a pak jejich chodbu 
zbortit,“ řekl. „Panebože, smrdí to tu jako v žumpě!“ 

„Taky to je žumpa,“ řekl Dafydd ap Traharn. Někteří minéři one-
mocněli a v jednom kuse káleli do rozčvachtaného bláta, v němž cho-
dili. Později odpoledne sir John odešel a o hodinu později poslal další 
muže, aby vystřídali ty, co střežili minéry. „Panebože, tady se nedá 
dýchat,“ zamumlal jeden z nich, sotva vstoupil do páchnoucí chodby. 

„Máte pro nás kuše?“ zeptal se jiný, když došli na konec. 
„Máme,“ odpověděl Hook. „A pozor, jsou natažené!“ 
„To jsi ty, Hooku?“ zeptal se muž. 
„Sire Edwarde,“ vydechl užasle Hook a vstal. 
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„Opravdu, jsi to ty,“ usmál se na něho v kalném světle sir Edward 
Derwent, velitel zbrojenců lorda Slaytona, který v Londýně zachránil 
Hooka před panským soudem a nevyhnutelným trestem. „Slyšel jsem, 
že jsi tady. Jak se ti daří?“ 

„Pořád jsem naživu,“ odpověděl Hook potěšeně. 
„Děkuj Bohu, i když jen on ví, jak dlouho tady může někdo pře-

žít.“ Sir Edward se odmlčel a chvíli poslouchal zlověstné zvuky fran-
couzských kopáčů. „Zdá se, že už jsou blízko,“ poznamenal. 

„Taky si myslíme,“ přikývl Hook. 
„Odhadovat vzdálenost podle zvuku je v podzemí ošidné,“ ozval se 

Dafydd ap Traharn. „Klidně mohou být stále deset kroků od nás.“ 
„Ale stejně tak těsně před námi,“ namítl sir Edward. „I to je mož-

né,“ připustil Walesan. 
Sir Edward pohlédl na natažené kuše. „Takže naším úkolem je při-

vítat je šipkami a pak je pobít meči?“ 
„Vaším úkolem je udržet mě naživu,“ řekl Dafydd ap Traharn, „a 

pokud možno nepřekážet. Je vás tady moc. Ještě pořád musíme praco-
vat.“ 

Zbroj enci sira Johna už odešli a teď za nimi Hook poslal i své lu-
čištníky, zatímco sám se ještě chvíli zdržel. „Přeju vám klidnou noc,“ 
řekl siru Edwardovi. 

„Kéž by byla klidná,“ pokýval hlavou sir Edward a pak se usmál. 
„Jsem rád, že jsem tě viděl, Hooku.“  

„Já tebe taky, pane. A děkuju.“ 
„Běž si odpočinout, chlapče.“ 
K tomu se Hook nenechal přemlouvat. Sebral svou sekeru, kývl na 

pozdrav Dafyddu ap Traharn a protáhl se kolem mužů sira Edwarda. 
Jeden z nich se mu pokusil nastavit nohu, aby zakopl, a když se Hook 
ohlédl, měl v první chvíli dojem, že se na něho z přítmí šklebí tvář sira 
Martina. Vzápětí si však uvědomil, že je to starší syn kněze Tom 
Perrill. Byli tu oba bratři, sklonění pod trámy podpěr, ale Hook si jich 
nevšímal. Byl si jistý, že v přítomnosti sira Edwarda se proti němu 
ničeho neodváží. 

Postupoval tmou směrem k slabému podvečernímu světlu, které 
pronikalo do chodby od vchodu. Myslel na Melisandu, na jídlo, které 
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pro něj bude mít připravené, a na večerní písně kolem ohně, když se 
náhle všechno otřáslo. 

A pak kolem něho proletěla vlna děsivého hluku. Začalo to buráci-
vým rachotem těsně za jeho zády a pokračovalo duněním, jako by 
praskala země, a když se otočil, uviděl, že se proti němu valí vířící 
oblak prachu a v něm se potácejí postavy podobné duchům. To už za-
slechl i třeskání zbraní o zbroj a první výkřik. 

Francouzi se probourali do chodby. 
Bez uvažování se rozběhl zpátky, ale pak si vzpomněl na sudy, za-

stavil se a uvažoval, jestli by neměl raději vyběhnout ven a zatarasit 
vchod. Kdosi ve tmě řval – byl to děsivý křik podobný řičení kastro-
vaného zvířete. Pak se znovu ozval temný rachot a Hook zahlédl mu-
že, kteří padali ze stropu tunelu. Vzápětí se proti němu vyvalila nová 
vlna prachu a pohltila ho, ale přesto stačil postřehnout, že se proti ně-
mu kdosi potácí. Byl to zbrojenec s taseným mečem. Hledí přilbice 
měl sklopené, svíral meč oběma rukama a ve vířícím prachu a polo-
světle vypadal jako obr, který se vynořil z nitra země. Zbroj měl po-
krytou bílým křídovým prachem a Hook na něho zkoprněle zíral jako 
na zjevení, ale pak muž zařval a to Hooka probralo. Právě včas, aby v 
poslední chvíli uskočil před mečem, jímž ho muž chtěl bodnout do 
břicha, a vzápětí v pudu sebezáchovy vrazil útočníkovi sekeru do tváře 
kryté železem. Bodec sekery sklouzl po psím čumáku sklopeného hle-
dí, ale horní hrana těžké hlavice bouchla do přilby a prorazila ji. Hook 
dal do rány všechnu sílu lučištníka a obr, povstalý ze země, se zapotá-
cel a z otvoru v hledí se vyvalila krev. Hook si vzpomněl na cvičné 
boje se sirem Johnem na louce v Toweru a okamžitě k muži přiskočil, 
aby se nemohl rozmáchnout mečem, zasadil mu další ránu sekerou 
jako při boji dlouhou holí a srazil ho k zemi. Neměl dost místa, aby se 
mohl sekerou rozmáchnout, ale nahradil to silou a udeřil muže čepelí 
sekery do ruky s mečem a vzápětí mu vrazil bodec do mezery mezi 
přilbicí a prsním plátem. Muž měl kroužkovou kuklu se závěsem, kte-
rá mu mezeru kryla, ale bodec těžké hlavice ji snadno prorazil a zaryl 
se do hrdla. Jenže to už se proti Hookovi hrnuli další útočníci. 

Tlačili se chodbou, v níž se odehrával chaotický boj muže proti 
muži, takže to vypadalo, jako by bojoval každý s každým. Hook vytrhl 
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bodec z těla umírajícího a vrazil ho do hrudi jiného zbrojence, hrot 
však pouze roztrhl látku tabardu a sklouzl po pancíři. Muž se otočil a 
máchl po Hookovi mečem, ale čepel zachytila o dřevěný trámec pod-
pěry. Hook znovu zaútočil sekerou, tentokrát spodem, a i když hrot 
opět sklouzl po plechovém plátu, přesto svému soku podrazil nohy a 
povalil ho na zem. Vtom uviděl, že se k němu potácí jeden z Walesa-
nů, jemuž z rozseknutého břicha visela střeva. Hook ho bokem odstr-
čil, znovu přiskočil k muži na zemi a vrazil mu bodec sekery do ne-
chráněného místa pod prsním plátem, které mu odhalil roztržený ta-
bard. Zatlačil na dlouhou násadu zbraně a zakroutil jí, aby co nejvíc 
břicho rozerval, ale něco mu v tom bránilo. A pak ho vrhli dozadu 
muži lorda Slaytona, kteří ustupovali před útočníky, třebaže se už ně-
kolik Francouzů dostalo mezi ně. Bojovali spolu ve tmě, zakopávali o 
mrtvé nebo raněné a klouzali v rozšlapaném blátě. 

„Zadržte je!“ ozval se hlas sira Edwarda odkudsi z hloubi tunelu. 
Sudy, uvědomil si znovu Hook. Je třeba zatarasit ústí chodby. Vy-

razil k východu, ale ve stoupajícím úseku se smekl a roztáhl se na blá-
tě jak široký tak dlouhý. Okamžitě se snažil vstát, ale v tu chvíli ho 
znovu srazil dolů kopanec do břicha. Odvalil se stranou, a když se po-
díval nahoru, uviděl Toma a Roberta Perrillovy. 

„Rychle!“ pobídl Tom bratra. 
Robert zvedl meč a namířil jím na Hookovo hrdlo. 
„Vezmu si tvou ženu,“ řekl Tom Perrill, ale Hook mu pro hluk stě-

ží rozuměl. Další křik doléhal z krytu nad ústím chodby, kde už útoč-
níci bojovali s překvapenými strážci, ale to Hook nevnímal, neboť se v 
zoufalé snaze uniknout smrti vrhl proti nohám Roberta Perrilla a vrazil 
do nich tak, že se Robert s napřaženým mečem zapotácel a padl zády 
na stěnu chodby. To Hookovi stačilo, aby vstal a se sekerou v ruce se 
obrátil proti Thomasu Perrillovi. Tomu se však bojovat nechtělo a ob-
rátil se na útěk. 

„Zbabělče!“ křikl za ním Hook a ohlédl se po Robertovi, který má-
chal mečem do prázdna a řval. A Hook náhle pochopil proč. Země se 
znovu otřásla a v Hookových uších zazněl hlas, tenký a pronikavý jako 
čepel meče. 

„K zemi!“ vyštěkl na něho svatý Kryšpinián. 
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Vzápětí zanikl tenký hlas v hromovém dunění, které však nehřmělo 
z nebe, ale ze země. Hook poslechl svého světce, skrčil se vedle Ro-
berta Perrilla a pak… strop podzemní chodby začal padat. 

Zdálo se, že to trvá věčně. Podpůrné trámce a kmeny praskaly, kří-
dová hornina se s rachotem lámala a vše se hroutilo dolů. 

Hook zavřel oči. Znovu zaslechl v hlavě tenký hlas, i když teď už 
to byl křik – jeho vlastní, vnitřní křik hrůzy ze smrti. Dýchal prach. 
Náhle si vzpomněl, že v poslední den světa mají zemřelí vystupovat z 
hrobů. Země je uvolní ze svého objetí, a sotva vstanou, obrátí se k vý-
chodu, k zářícímu svatému městu Jeruzalému, nad nímž bude hořet 
obloha jasnější než slunce. A vzkříšených mrtvých se zmocní velká 
bázeň, nastane křik a nářek a všichni se budou od oslňujícího světla 
odvracet, ale protože mrtví duchovní jsou pohřbíváni nohama k zápa-
du, ocitnou se proti svým zděšeným farníkům a budou jim moct po-
skytnout posilu. Hook náhle věděl, že zde, v této temné podzemní 
chodbě, našel svůj hrob. A pak si z nějakého důvodu vzpomněl na sira 
Martina a napadlo ho, jestli ten falešný zatrpklý mizera s dlouhou bra-
dou bude první, s kým se v onen poslední den setká, až budou znít na 
nebesích trubky a Bůh se zjeví v celé své slávě, aby přijal svůj lid. 

Tohle vše mu proletělo hlavou v několika vteřinách, kdy se strop 
chodby řítil dolů, zem kolem něj duněla a křik v jeho hlavě utichal a 
měnil se v nářek. 

A pak nastalo ticho. 
Náhlé, naprosté, černé ticho. 
Hook dýchal. 
„Ach bože!“ zaúpěl hlas Roberta Perrilla. 
Hook cítil, že ho něco tlačí do zad. Bylo to těžké a nedalo se tím 

pohnout, ale nedrtilo ho to. Nevěděl, co to je. Nic neviděl, byla napros-
tá tma. „Bože, prosím…,“ opět zaúpěl Perrill. 

Země se znovu otřásla a ozvala se tlumená rána. Dělo, pomyslel si 
Hook. A také zaslechl hlasy, i když k němu doléhaly z velké dálky. 
Ústa měl plná prachu a kamínků. Pokusil se je vyplivnout. 

Uvědomil si, že pořád svírá v pravé ruce násadu sekery, ale nemohl 
jí pohnout. Něco ji drželo. Pustil ji a začal hmatat kolem sebe. Ležel v 
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nějakém těsném prostoru. Pak nahmatal hlavu. „Pomož mi,“ zakňučel 
Perrill. 

Hook mu neodpověděl. 
Hmatal za sebou a nakonec usoudil, že právě zde se trámce podpěr 

stropu vzpříčily a pod nimi zůstalo místo, v němž se nyní krčil a dý-
chal. Takže do zad ho tlačil dubový kmen. „Co mám dělat?“ řekl na-
hlas. 

„Nejsi daleko od povrchu,“ odpověděl svatý Kryšpinián. 
„Musíš mi pomoct,“ ozval se znovu Perrill. 
Jestli se pohnu, zemřu, pomyslel si Hook. 
„Nicku, pomož mi, prosím tě…,“ prosil Perrill. 
„Stačí, když budeš hrabat,“ řekl svatý Kryšpinián. 
„Tak prokaž trochu odvahy,“ dodal světec ostřejším hlasem. 
„Proboha pomož mi!“ zaúpěl Perrill zoufale. 
„Pohni se doprava,“ radil mu svatý Kryšpinián, „a neboj se.“ 
Hook se pomalu pohnul. Spadlo trochu hlíny. 
„A teď hrabej,“ pobízel ho svatý Kryšpinián, „hrabej jako krtek.“ 
„Krtci taky umírají,“ řekl Hook. Chtěl světci vysvětlit, jak hubil 

krtky tím, že jim ucpal chodbičky, a pak vyděšená zvířátka vykopal, 
ale Kryšpinián to nechtěl poslouchat. 

„Ty neumřeš,“ řekl mu netrpělivě, „pokud budeš hrabat.“ 
Hook tedy hrabal, oběma rukama jako krtek, a hlína mu padala do 

úst. Chtělo se mu křičet, ale nemohl, a tak zatlačil nohama, pak ještě 
jednou, vší silou a kolem znovu padala hlína, až si byl jistý, že musí 
zemřít. Jenže místo toho se náhle nadechl čistého vzduchu. Jeho hrob 
byl mělký, nic víc než pouhý příkrov spadlé hlíny, takže se mohl po-
zvednout, a když se rozhlédl, užasl, že ještě není noc. Zdálo se mu, že 
kolem šustí déšť, ale obloha byla jasná. A pak si uvědomil, že Fran-
couzi střílí z barbakánu a ze zpola zbořených hradeb z kuší. Nestříleli 
na něj, ale na muže, kteří vystrkovali hlavy z anglických okopů a ko-
lem okrajů krytu ústí chodby. 

Stále byl po pás v hlíně, a když se chtěl vyhrabat celý, nahmatal 
vedle pravé nohy kožený kabátec Roberta Perrilla. Hlína kolem byla 
sypká, a tak se mu po chvíli podařilo dostat ven i zpola udušeného 
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lučištníka. Pak ale strnul, když se kousek od něj zabodla do hlíny šip-
ka. 

Ležel v jakémsi korytě, které se podobalo hrubě vykopanému pří-
kopu, a valy hlíny kolem ho před francouzskými šipkami chránily. 
Slyšel, jak obránci na hradbách jásají. Viděli, že se podzemní chodba 
propadla a že se Angličané snaží zachránit ty, kteří katastrofu přežili. 
Proto je zasypali deštěm šipek, aby je zahnali do úkrytů. 

„Panebože…!“ vydechl Robert Perrill. 
„Jsi živý,“ řekl Hook. 
„To jsi ty, Nicku?“ 
„Musíme čekat.“ 
Perrill se zakuckal a vyplivl hlínu. „Na co?“ 
„Střílejí po nás,“ odpověděl Hook. „Musíme to vydržet do setmě-

ní.“ 
„Co je s mým bratrem?“ 
„Utekl,“ řekl Hook. Uvažoval, co se stalo se sirem Edwardem. Zří-

til se strop i v hlubším úseku chodby, nebo tam Francouzi stačili 
všechny pobít? Teď už mu bylo jasné, co se stalo. Nepřátelé vedli 
svou chodbu nad nimi a pak se do jejich tunelu propadli. Dovedl si 
představit, co následovalo – náhlý boj ve tmě a smrt v hrobě, který si 
umírající sami vykopali. „Chtěls mě zabít, co?“ řekl Robertu Perrillo-
vi. 

Perrill mlčel. Ležel na dně příkopu, ale nohy mu stále vězely v hlí-
ně, v níž někde nechal i meč. 

„Přiznej, žes mě chtěl zabít,“ ozval se Hook znovu. „Tom to chtěl 
udělat.“ 

„Ale tys na mě šel s mečem.“ 
Perrill si utřel hlínu z úst. „Omlouvám se ti, Nicku,“ hlesl po chví-

li. Hook jen pohrdlivě odfrkl. 
„Sir Martin řekl, že nám za to zaplatí,“ přiznal Perrill pravdu. 
„Váš otec, že?“ ušklíbl se Hook. 
Perrill zaváhal, ale pak přikývl. „Ano.“ 
„Vím, že mě nenávidí. Ale proč?“ 
„Protože ho tvoje matka odmítla,“ odpověděl Perrill. 
Hook se zasmál. „Zato tvoje matka se s ním kurvila ochotně.“ 
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„Řekl jí, že se dostane do nebe…, že každá žena, která to dělá s 
knězem, se tam dostane.“ 

„Je to blázen, tos musel poznat sám. Naprostý pomatenec.“ 
„Dal jí peníze – dává jí je pořád. A nám je slíbil taky.“ 
„Za to, že mě zabijete?“ zeptal se Hook, přestože se Francouzi sna-

žili, seč mohli, aby siru Martinovi ušetřili problémy. Do hlíny na dně 
příkopu po propadlé chodbě se stále zabodávaly šipky z jejich kuší. 

„Chce tvou ženu,“ řekl Perrill. 
„Kolik vám slíbil?“ 
„Marku každému,“ odpověděl ochotně Perrill, jako by si chtěl 

Hooka udobřit. 
Marku každému, uvažoval Hook. Takže sto šedesát pencí nebo tři 

sta dvacet, pokud by zaplatil oběma. To byl lučištníkův žold za třiapa-
desát dní – cena za jeho život a Melisandino neštěstí. „Takže mě máte 
zabít a odvést si Melisandu?“ zeptal se. 

„Ano, tak to chce.“ 
„Je to blázen, zlý jako ďábel!“ 
„Ale dovede být i hodný,“ namítl Perrill žalostně. „Pamatuješ si na 

dceru Johna Luttocka?“ 
„Samozřejmě.“ 
„Svedl ji, ale nakonec Johnovi zaplatil. Dal mu pro ni věno a John 

byl spokojený.“ 
Světla rychle ubývalo. Francouzi čekali s nabitými děly, až se je-

jich zbrojenci dostanou do podzemní chodby, a teď pálili z harfleur-
ských hradeb jeden výstřel za druhým. Nad městem se vznášel kouř 
jako těžký bouřkový mrak a ještě víc ztemňoval večerní nebe. „Rober-
te!“ zvolal kdosi z krytu u ústí tunelu. 

„To je Tom!“ řekl radostně Robert Perrill, když poznal bratrův 
hlas. Nadechl se, aby mu odpověděl, ale Hook mu zacpal ústa dlaní. 

„Buď zticha!“ zavrčel. Vzápětí na něho spadla šipka, která zachyti-
la za horní okraj příkopu, a chvíli nato se zajiskřilo, když hrot další 
šipky zasáhl kus křemene. „A jak to bude teď?“ zeptal se Hook. 

„Co myslíš?“ 
„Budeš se znovu pokoušet mě zabít, když tě nechám naživu?“ 
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„Ne!“ ozval se rychle Perrill. „Jen mě odtud dostaň, Nicku! Ne-
můžu se ani pohnout.“ 

„A jak to teda bude?“ opakoval Hook svou otázku. Šipky z kuší 
chrastily kolem nich jako kroupy na střeše při bouřce. „Už se tě nebu-
du pokoušet zabít,“ odpověděl Perrill prosebným hlasem. „Co mám 
udělat?“ zeptal se Hook. „Dostat mě odtud, Nicku!“ 

„Tebe se neptám. Tak co mám udělat?“ 
„Co asi?“ ozval se méně příjemný ze svatých bratrů. „Ale to by by-

la vražda,“ řekl Hook.  
„Já tě nechci zabít,“ protestoval Perrill. 
„Myslíš, že jsme to děvče zachránili, aby ho mohl kdokoliv znásil-

ňovat?“ promluvil svatý Kryšpinián. 
„Dostaň mě z té hlíny,“ žadonil Perrill, „prosím tě, Nicku!“ 
Hook se natáhl pro nejbližší šipku z kuše. Byla dlouhá jako jeho 

předloktí, silná jako dva palce a na konci měla místo peří tuhá kožená 
křidélka. Hrot byl rezavý, ale stále ostrý. 

Zabil Perrilla nejsnáz, jak to šlo. Udeřil ho tvrdě přes hlavu, a za-
tímco se lučištník vzpamatovával, zabodl mu šipku do oka. Pronikla 
do hlavy překvapivě snadno, ale Hook vrážel rezavý hrot dál do moz-
ku, až se zastavil o zadní stěnu lebky. Robert Perrill sebou několikrát 
škubl a pak se ještě chvíli chvěl, ale zemřel rychle. 

„Roberte!“ zavolal znovu z krytu Tom Perrill. 
Do zbytku komína nedalekého vypáleného domu narazila šipka ze 

springoltu, roztočila se a letěla dál až kamsi za anglické výkopy. Hook 
si utřel zakrvácenou ruku do Perrillova tabardu a opatrně vstal. Ještě 
nenastala úplná tma, ale to málo, co by možná bylo vidět, halil kouř. 
Překročil Perrillovo tělo a vratkým krokem zamířil ke krytu. Stále sly-
šel létat šipky z kuší, ale střelci už stříleli jen tak nazdařbůh a žádná ho 
nezasáhla. Takhle se dovlekl ke krytu, zachytil se za okraj a pak už 
klesl do bezpečí výkopu. Muži, kteří tam seděli, na něj chvíli zírali 
jako na zjevení. 

„Kolik z vás se z toho dostalo?“ zeptal se jeden z nich. 
„Nevím,“ řekl Hook. 
Kdosi mu podal džbánek. Hook ho vzal a pil. Do té chvíle si neu-

vědomoval, jak je vyprahlý.  
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„Co Robert?“ zeptal se ho Thomas Perrill. 
„Zabila ho šipka z kuše,“ odpověděl Hook a upřel tvrdý pohled do 

jeho protáhlé tváře. „Chytil to přímo do oka,“ dodal stejně tvrdě. 
Perrill na něho beze slova hleděl. Po chvíli se dovnitř protlačil sir John 
Cornewaille. 

„Hooku!“ zvolal s úlevou. 
„Jsem živý, sire Johne.“ 
„Ale moc na to nevypadáš. Pojď.“ Vzal ho za paži a vedl ho k tá-

boru. „Co se stalo?“ zeptal se cestou. 
„Propadli se shora do chodby,“ řekl Hook. „Zrovna jsem šel k vý-

chodu, když se strop zřítil.“ 
„To spadl i na tebe?“ 
„Ano, sire Johne.“ 
„Někdo nad tebou drží ochrannou ruku.“ 
„Svatý Kryšpinián,“ odpověděl Hook. Náhle uviděl ve světle tábo-

rového ohně Melisandu a rozběhl se, aby ji objal. A pak, když nastala 
noc, už ho děsil jen zlý sen. 

 
Následující den ráno začali muži sira Johna umírat. Jeden zbroje-

nec a dva lučištníci, všichni tři postiženi nemocí, která změnila jejich 
útroby v odpornou stoku. Také Alice Godewynová zemřela. Ale ne-
mocných bylo víc – dvanáct zbrojenců a nejméně dvacet lučištníků. 
Vojsko pustošila epidemie úplavice, nad celým táborem visel puch 
výkalů, Francouzi každou noc zvyšovali a zpevňovali nové zdi a dělo-
střelci sestupovali ráno do dělových okopů, kde pak jeden přes druhé-
ho zvraceli a vyprazdňovali už beztak prázdné útroby. 

Také otec Christopher onemocněl. Melisanda ho našla v jeho sta-
nu, kde ležel bledý uprostřed všeho svinstva, které z něj vycházelo, 
neschopný se zvednout. „Snědl jsem nějaké ořechy,“ řekl jí. 

„Ořechy?“ svraštila čelo. 
„Les noix,“ řekl francouzsky, ale tak slabě, že to znělo jako po-

vzdech. „Nevěděl jsem…“ 
„Co?“ 
„Doktoři mi řekli, že bych neměl jíst ořechy ani kapustu, když 

jsem nemocný, ale já jsem je stejně snědl.“ 
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Melisanda ho umyla. „Tím se mi ještě přitíží,“ stěžoval si, ale byl 
tak slabý, že jí v tom nemohl zabránit. Sehnala mu také přikrývku, i 
když ve dne bylo takové horko, že ji odkopl. Většina kotliny, v níž 
město Harfleur leželo, byla pořád zaplavená a v horku se z vody a 
bahna šířil těžký puch. Děla stále střílela, ale už ne tak často, protože 
epidemie zasáhla i holandské dělostřelce. Nikdo nebyl ušetřen. Také 
lidé z královy suity a služebnictva onemocněli a nad anglickým tábo-
rem se vznášeli andělé smrti. 

Melisanda nasbírala ostružiny, od kuchařů sira Johna si vyprosila 
trochu ječmene a obojí povařila na kaši, kterou osladila medem a po 
lžičkách ji strkala otci Christopherovi do úst. „Stejně umřu,“ řekl jí 
slabým hlasem. 

„Neumřeš,“ odpovídala pevně, jako by tomu opravdu věřila. 
Otce Christophera navštívil i králův lékař mistr Colnet. Byl to mla-

dý pobledlý muž vážného vzhledu a ze všeho nejdřív očichal výkaly 
nemocného. Neřekl, co z toho usoudil, a místo toho otevřel otci Chris-
topherovi žílu a pořádně mu pustil krev. „To, jak o tebe to děvče peču-
je, ti neublíží,“ prohlásil. 

„Bůh jí žehnej,“ zašeptal otec Christopher. 
„Král ti posílá víno,“ řekl Colnet, když mu zručně obvazoval ranku 

na paži, „i když biskupovi nepomohlo.“ 
„Bangor je mrtvý?“ 
„Bangor ne. Norwich. Včera zemřel.“ 
„Ach bože!“ povzdechl otec Christopher. 
„I jemu jsem pustil žilou,“ řekl mistr Colnet. „Myslel jsem, že se 

uzdraví, ale Bůh rozhodl jinak. Zítra zase přijdu.“ 
Tělo biskupa z Norwiche rozřezali na čtvrtky a dali je vařit do vel-

kého kotle, aby se oddělila tkáň od kostí. Odpornou tekutinu pak vyli-
li, kosti zabalené v plátně upevnili v rakvi a tu odnesli na pobřeží a 
dopravili na loď, aby mohl být biskup pohřben v diecézi, které se po 
celý život tak úspěšně vyhýbal. Většinu zemřelých však ukládali do 
jam vykopaných v místech, kde ještě zbýval kousek vyvýšené půdy, 
aby se hrob nezaplavil vodou. Jenže jak mrtvých přibývalo, přestali je 
ukládat do jam a vozili je na pobřeží do mělkých zátok, kde zůstali 
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ležet napospas divokým psům, rackům a věčnosti. Tábor prostupoval 
pach smrti, který se mísil se zápachem z výkalů a doutnajících ohňů. 

Dva dny po tom, co se Hook vypotácel z propadlé chodby, náhle 
zahřměla z obležených hradeb divoká palba z děl. Obránci děla nabili 
a pak vystřelili ze všech najednou, takže těžce zkoušené město zahalil 
věnec kouře. Přesto bylo vidět, jak posádka na hradbách jásá a mává 
praporci. 

„Proplula k nim loď,“ řekl sir John.  
„Jaká loď?“ nechápal Hook.  
„Panebože, ty nevíš, co je to loď?“ 
„Ale jak je to možné?“ 
„Jednoduše, protože naše slavná flotila spala! Teď budou mít ti 

bastardi francouzští jídla habaděj. Aby je čert vzal!“ Vypadalo to, že 
se Bůh přiklonil na stranu nepřátel, neboť přes neustálé ostřelování 
stačili obránci města opevnění opravovat a ještě jeho pevnost posilovat 
novými valy a prohlubováním příkopu. Přitom střelba z kuší nijak ne-
polevovala, což byl důkaz, že město je buď dobře zásobené, nebo že 
loď, které se podařilo proklouznout blokádou, přivezla zásoby nové. 
Naproti tomu Angličané ničeho nedosáhli a stále víc jich umíralo ne v 
boji s nepřítelem, ale s nemocí. Sir John nakoukl do stanu otce Chris-
tophera a chvíli na nemocného hleděl. „Jak mu je?“ zeptal se Melisan-
dy. 

Dívka jen pokrčila rameny. Hookovi se zdálo, že kněz už je mrtvý, 
neboť ležel bez hnutí na zádech, byl sedavé bledý a ústa měl ochable 
pootevřená. 

„Dýchá vůbec?“ naléhal sir John. 
Melisanda přikývla. 
„Pomáhej nám Bůh,“ povzdechl sir John a vycouval ze stanu. 

„Pomáhej nám Bůh,“ opakoval venku s pohledem upřeným na město. 
Mělo padnout už před čtrnácti dny, přesto se stále vzdorně drželo, na-
víc pobořené hradby a bašty chránily nové valy, postavené za nimi. 

Ale přece jen byly i dobré zprávy. Sir Edward Derwent nezemřel, 
jenom ho odvlekli do Harfleuru jako zajatce. Stejně dopadl i Dafydd 
ap Traharn. Angličané se to dozvěděli od heroldů, kteří se vrátili z 
dalšího neúspěšného pokusu přesvědčit posádku, aby kapitulovala. 
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Zborcená podzemní chodba zůstala opuštěná, ale kopání dalších cho-
deb na východní straně obležení, kde velel králův bratr, pokračovalo. 
Nejlepší zprávou však bylo to, že se Francouzi nijak nesnaží město 
osvobodit. Anglické hlídky, které zajížděly hluboko do vnitrozemí, 
nenacházely žádné známky toho, že by k Harfleuru táhlo nepřátelské 
vojsko, aby udeřilo na Angličany sužované nemocemi. Francouzi se 
zřejmě rozhodli ponechat město jeho osudu, i když se nyní zdálo, že 
ten by mohl ještě předtím zničit obléhatele. 

„Tolik vynaložených peněz a přitom jsme za celou dobu nedosáhli 
ničeho jiného, než že jsme postoupili pár mil od pobřeží a stali se pány 
kraje bažin, hrobů a páchnoucích latrín,“ povzdechl sir John. 

„A proč tedy odtud neodejdeme?“ zeptal se Hook naléhavě. „Proč 
netáhneme dál?“ 

„Nic hloupějšího se zeptat neumíš?“ zabručel popuzeně sir John. 
„Už zítra se to zatracené město může vzdát, kromě toho nás sleduje 
celý křesťanský svět. Pokud odtud odejdeme a necháme Harfleur ne-
dobytý, všichni budou vědět, že jsme slabí. Ostatně i kdybychom to 
udělali a táhli dál do vnitrozemí, ani pak bychom nemuseli na Fran-
couze narazit. Naučili se mít z anglických vojsk strach a vědí, že nej-
rychlejší způsob, jak se nás zbavit, je ukrýt se před námi v pevnostech. 
Takže bychom jednoho obléhání nechali, a brzy zahájili další. Ne, mu-
síme tohle zatracené město dobýt za každou cenu!“ 

„A proč na něj tedy nezaútočíme?“  
„Protože bychom přitom ztratili příliš mnoho mužů,“ odpověděl sir 

John. „Jen si to zkus představit, Hooku. Děla, springolty, kuše, tím 
vším by do nás během útoku prali. Zabíjeli by nás jako bezbranné ov-
ce, zatímco bychom se plahočili přes příkop a pak přes trosky hradeb, 
jen abychom stanuli před dalším valem a dalšími děly, katapulty a ku-
šemi. Nemůžeme si dovolit zvítězit za cenu stovky mrtvých a čtyř sto-
vek zmrzačených. Přišli jsme sem, abychom si podrobili Francii, ne 
umírali v páchnoucích dírách.“ Vztekle kopl do ztvrdlé hroudy vy-
schlého bláta a pak se zahleděl k moři, kde u vstupu do přístavu kotvi-
lo šest anglických lodí. „Kdybych velel posádce Harfleuru, věděl 
bych, co udělat,“ poznamenal chmurně.  

„A co?“ 
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„Zaútočil bych,“ řekl sir John. „Udeřil bych právě teď, kdy polovi-
na z nás sedí se zadkem nad dírou a pak je sotva schopná vstát. Mlu-
víme o rytířství, Hooku, a jsme rytířští, protože bojujeme příliš čestně. 
Ale tak se nevyhrává. Víš, jak se vyhrává boj?“  

„Když se bojuje nečestně, sire Johne.“  
„Nečestně a všemi prostředky, Hooku. Kdo chce vítězit, musí bo-

jovat jako ďábel a poslat rytířskost do pekel. Raoul de Gaucourt není 
žádný hlupák.“ 

„Kdo je to?“  
„Velitel posádky Harfleuru. Je to džentlmen, Hooku, ale taky bo-

jovník. A žádný hlupák, jak jsem řekl. Kdybych byl na jeho místě, 
vlétl bych na obléhatele a vyrazil bych z nich duši.“  

A následující den to Raoul de Gaucourt udělal. 
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„Vstávej, Nicku! Slyšíš?“ křičel centenar Thomas Evelgold a 

bouchl dlaní do střechy Hookova přístřešku tak, že Melisandě spadl na 
hlavu drn a trocha suchého listí. „Vstávej, k čertu!“ 

Hook otevřel oči, ale viděl jen tmu. „Co je, Tome?“ zvolal, ale 
Evelgold už běžel dál budit ostatní lučištníky. 

Všude kolem se ozýval křik. „Vstávat! Navlékejte zbroj, berte 
zbraně a nástup! Hoďte sebou! Všichni ke mně!“ 

„Co se děje?“ zeptala se vylekaná Melisanda. 
„Nevím,“ odpověděl Hook a zmateně tápal po kroužkové košili. 

Konečně ji našel a začal se do ní soukat. „Kde mám opasek s mečem?“ 
„Tady.“ Melisanda klečela a snažila se mu pomoct. Venku už roz-

dmýchali táborové ohně a jejich zář se jí odrážela v očích jako rudé 
jiskřičky. 

Hook si navlékl krátký tabard se svatojiřským křížem, který musel 
nosit každý, kdo se podílel na obléhacích pracích. Nakonec si natáhl 
boty – měl je ze Soissonsu, ale už mu začínaly ve švech povolovat – 
zapnul opasek, vytáhl z pouzdra luk a vzal vak s šípy. Ještě uvázal k 
bitevní sekeře dlouhý kožený řemínek, hodil si ji na rameno a vyběhl 
do noci. „Vrátím se!“ křikl přes rameno na Melisandu. 

„Casque,“ zavolala za ním, „casque!“ Vrátil se a vzal si od ní 
přilbu. Náhle měl chuť říct jí, že ji miluje, ale Melisanda už zmizela v 
přístřešku, a tak jí neřekl nic. Cítil, že noc pomalu končí. Pobledlé 
hvězdy věstily brzké svítání, ale stále byla tma, i když na několika 



188 

 

místech vyšlehly plameny a vrhaly na rozrytou zemi přízračné stíny, 
mezi nimiž se míhaly postavy. 

„Ke mně! Ke mně!“ k řičel sir John u největšího ohně. Lučištníci se 
seběhli rychle a až po nich se začali trousit první zbrojenci, kterým 
trvalo oblékání déle. Sir John se zřejmě rozhodl vzdát se své drahé 
plátové zbroje a podobně jako lučištníci měl jen kroužkovou košili a 
plátěný tabard. „Evelgolde, Hooku, Magote, Candelere, Brutte!“ zvo-
lal. Walter Magot, Piers Candeler a Thomas Brutte byli další tři vente-
narové. 

„Tady, sire Johne!“ odpověděl Evelgold. 
„Ti bastardi vyrazili k výpadu,“ oznámil sir John vzrušeně. To vy-

světlovalo výkřiky a řinkot zbraní, který doléhal z předních zákopů. 
Harfleurská posádka se tedy rozhodla podniknout útok na velký kryt a 
dělové okopy. „Musíme je pobít, bastardy!“ řekl sir John. „Povedeme 
útok přímo na kryt, ale jen někteří. Ty, Hooku, ne. Víš, kde je Bar-
bar?“ 

„Ano, sire Johne,“ odpověděl Hook a upravil si přezku opasku s 
mečem. Barbar bylo velké dřevěné monstrum na pravém konci anglic-
ké linie, které vrhalo na Haríleur balvany a stálo ze všech obléhacích 
strojů nejblíže moři. 

„Začněte tam a odtud se snažte dostat ke krytu. Je ti to jasné?“ 
„Ano, sire Johne,“ přikývl znovu Hook. Opřel si luk jedním kon-

cem o zem, ohnul ho a navlékl na horní zářez oko tětivy. 
„Tak běž! Vezmi své muže a pobijte ty bastardy!“ řekl sir John a 

otočil se. „Kde je moje korouhev? Přineste mi mou korouhev, rychle!“ 
Hook nyní vedl šestnáct mužů. Původně jich měl třiadvacet, ale 

sedm zemřelo nebo bylo nemocných a teď horečně uvažoval, jak se 
dokáže probít s šestnácti muži podél zákopů a dělových okopů, v nichž 
se to jen hemží nepřáteli, kteří vyrazili z Leurské brány. Bylo zřejmé, 
že překvapivým nočním útokem se Francouzům podařilo ovládnout 
velký úsek obléhací linie, neboť v dělových okopech šlehaly plameny 
a před nimi se míhaly temné postavy. Přes cestu, po níž vedl Hook své 
muže k jihu, přebíhaly skupiny zbrojenců a lučištníků a všichni mířili 
tam, odkud doléhalo řinčení zbraní a výkřiky. 

„Co máme dělat, Nicku?“ zeptal se Will Dale. 
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„Slyšels sira Johna, ne? Máme začít u Barbara a postupovat ke kry-
tu,“ odpověděl Hook. Samotného ho překvapilo, s jakou samozřejmos-
tí to řekl. Rozkaz sira Johna byl neurčitý a udělený ve spěchu, jenže on 
neměl na vybranou a musel poslechnout. Teprve teď ale horečně uva-
žoval, co má vlastně se svými muži dělat. Sir John si ponechal většinu 
lučištníků a spolu se zbrojenci s nimi chtěl zaútočit na kryt, který, jak 
se zdálo, padl do rukou nepřítele. Ale proč pověřil jeho lučištníky 
tímhle zvláštním úkolem? A vzápětí si odpověděl: protože chce, aby 
jeho útok kryli z boku. Náhle si uvědomil, jak je tenhle plán prostý. Sir 
John a jeho muži se budou v roli nadháněčů snažit vypudit Francouze 
z okopů a dostat je na volné prostranství, kde by je pak oni mohli 
sestřelovat jako štvanou zvěř. Pocítil nával hrdosti. Sir John mohl tím-
to úkolem pověřit centenara Torna Evelgolda nebo kohokoliv z ostat-
ních ventenarů, kteří byli všichni starší, ale on si vybral jeho. 

Kolem Barbara hořely ohně, ale ty nezaložili Francouzi. Byly to 
táborové ohně mužů střežících okop, v němž stál katapult, a jejich 
plameny vrhaly na zem bizarní stíny monstrózní konstrukce obléhací-
ho stroje. Tucet lučištníků, kteří katapult střežili během noci, čekalo s 
luky připravenými ke střelbě, a když uviděli, že se k nim ze svahu blíží 
houf mužů, obrátili se proti nim. „Svatý Jiří!“ zvolal Hook. „Svatý 
Jiří!“ 

Napnuté luky se sklonily. Strážci byli zmatení a nervózní. „Co se 
děje?“ křikl jeden z nich na Hooka. 

„Francouzi vyrazili ven.“ 
„To víme, ale co se děje teď?“ 
„Nevím,“ odpověděl Hook a otočil se, aby spočítal své muže. Dělal 

to starým způsobem, jak ho to naučil otec a jak odjakživa počítají pas-
tevci ovce ve stádu. Yain, tain, eddero, říkal si v duchu a došel až k 
bumfit, což je patnáct, a hledal očima zbývajícího muže. Jenže místo 
jednoho uviděl dva. Takže tain-o-bumfit. Ten sedmnáctý byl malý, 
vypadal slabý a měl kuši. „Proboha, holka,“ vyhrkl zděšeně, „okamžitě 
se vrať!“ Vzápětí však na Melisandu zapomněl, neboť Tom Scarlet 
vyrazil varovný výkřik. Otočil se a uviděl, že širokým zákopem, který 
se táhl k Barbarovi, běží od nejbližšího dělového okopu houf mužů. 
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Někteří nesli pochodně, z nichž sršely jiskry, a v záři plamenů se lesk-
ly přilby, meče a sekery. 

„Nemají kříže,“ zvolal Tom Scarlet, aby upozornil, že nemají ta-
bardy v anglických barvách. Byli to Francouzi, a jakmile spatřili na 
pozadí ohňů kolem Barbara postavy lučištníků, spustili bojový pokřik. 
„Svatý Diviš! Harfleur!“ 

„Luky!“ zvolal Hook a jeho muži se okamžitě rozestoupili do stře-
lecké řady. Nepřátelé byli blízko, sotva padesát kroků od nich, navíc 
omezeni stěnami výkopu skýtali snadný cíl, takže lučištníkům stačilo 
natáhnout tětivy a vypustit šípy. Každý výstřel začínal ostrým brknu-
tím uvolněné tětivy a kratičkým zasvištěním per. Bílá pera se ve tmě 
mihla jako šmouha a pak už se šíp zabodl do hrudi nebo do břicha ně-
kterého z útočníků. To byly okamžiky, kdy měl Hook pocit, že se čas 
zpomalil. Vytáhl šíp z vaku, položil ho na lučiště, zvedl luk, napnul 
tětivu až k uchu a pustil ji. Necítil přitom žádné vzrušení, žádný strach 
ani euforii. Ještě předtím, než vytáhl šíp z vaku, věděl přesně, kam se 
zabodne. Mířil blížícím se mužům na břicho a pak ve světle ohňů sle-
doval, jak se po zásahu lámou v pase a hroutí k zemi. 

Útok nepřátel se zastavil tak prudce, jako by narazili na kamennou 
zeď. Zákop byl dost široký, aby se v něm vedle sebe vešlo šest mužů, 
a všichni, kteří se hnali v první řadě, se váleli v krvi na zemi, svíjeli se 
s šípy trčícími z těla a ti za nimi o ně zakopávali a vzápětí zasahovaly 
další šípy i je. Některé střely se svezly po plátech zbroje, ale jiné pro-
rážely plech a vnikaly do těl a i ty, které nedokázaly zbrojí proniknout, 
měly takovou sílu, že srazily zasaženého dozadu. Kdyby se Francouzi 
mohli roztáhnout, možná by se k Barbarovi dostali, ale stěny zákopu je 
svíraly a proti nim létal déšť šípů, jemuž nešlo uniknout. Stačilo pár 
okamžiků, aby si nepřátelé uvědomili, že je nečeká nic než smrt, a 
obrátili se na útěk. Za nimi zůstávali mrtví, ale i ranění, které smrt te-
prve čekala. „Dentone, Furnaysi, Cobbolde!“ volal Hook, „dobijte ty, 
co se ještě hýbou, a ostatní za mnou!“ 

Tři muži seskočili do zákopu, vytáhli meče a blížili se k raněným. 
Hook zůstal nahoře a s šípem na tětivě postupoval podél zákopu dál. 
Viděl, že kolem vzdáleného krytu a v širokém okopu, v němž sedělo 
největší z anglických děl, obrovský kus pojmenovaný Králova dcera, 
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se bojuje, ale tam on neměl jít. Jeho úkolem bylo držet se bokem od 
sira Johna. 

Terén byl rozkopaný, plný děr a hromad hlíny, balvanů vrhaných 
katapulty z Harfleuru, ale také trosek domů vypálených na začátku 
obléhání. Naštěstí však už noční tma bledla a překážky se daly aspoň 
tušit. Kolem Hookovy hlavy zasvištěla šipka z kuše a on cítil, že vylét-
la z místa, kde stálo dělo pojmenované Spasitel. „Wille,“ křikl, „za-
městnej ty bastardy!“ 

„Které?“ 
„Ty, co dobyli Spasitele!“ odpověděl Hook, chytil Willa za paži a 

otočil ho k okopu, který se černal asi třicet kroků od nich. Okop chrá-
nil před harfleurskými děly a springolty důmyslný dřevěný kryt, ale 
tomu, aby se děla zmocnil útočící nepřítel, samozřejmě šikmá stěna 
zabránit nemohla. Hook určil šest mužů, kteří měli zůstat s Willem. 
„Střílejte, co budete moct, ale až se tam budeme blížit, přestaňte,“ řekl 
jim. „Teď budete poslouchat Willa. A ty dohlédneš na ni,“ dodal k 
Willovi a ukázal na Melisandu, která se stále držela s nimi. „Ostatní za 
mnou!“ 

Vzduchem zasvištěla další šipka z kuše. Will Dale se s šesti muži 
přesunul o kus k východu, aby mohli střílet na okop z nekryté zadní 
strany, zatímco Hook se blížil k Spasiteli z boku. Skočil do širokého 
zákopu a počkal, až bude mít za sebou všechny své muže. „Od téhle 
chvíle zapomeňte na luky,“ řekl jim. 

„Jsme přece lučištníci,“ protestoval Will Sclate, který měl vždycky 
nějaké námitky. Netěšil se velké oblibě, protože byl morous a příliš 
pomalu mu to myslelo, aby se mohl připojit k žertům a tlachání lučišt-
níků, ale byl vysoký a neobyčejně silný. Vyrostl na jednom statku sira 
Johna jako syn nádeníka a nebýt toho, že si sir John všiml, jak je chla-
pec silný, a řekl, že se bude učit střílet z velkého luku, strávil by celý 
život dřinou na polích. Jako lučištník si nyní vydělal mnohem víc pe-
něz, než by kdy dostal za práci nádeníka, ale stále byl pomalý a na-
tvrdlý jako jílovitá půda, kterou kdysi obdělával motykou. 

„Jsi voják a teď budeš bojovat sekerou,“ vyštěkl na něho Hook. 
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„A co teda budeme dělat?“ zeptal se Geoffrey Horrocks, syn so-
kolníka a nejmladší z lučištníků sira Johna, jemuž bylo teprve sedm-
náct. 

„Zabíjet bastardy, kteří chtějí zabíjet nás,“ řekl Hook. Pověsil si 
luk napříč přes tělo a chopil se bitevní sekery. „A teď sebou musíme 
hodit. Za mnou!“ 

Vyškrábal se ze zákopu a přelezl hradbu z proutěných košů napl-
něných hlínou. Viděl zář plamenů, které šlehaly v okopu Spasitele, a 
zleva, kde se vedle zbytku kamenného komínu vypáleného stavení 
seřadili muži Willa Dala, zaslechl ostré brnkání tětiv. Sedm lučištníků 
doslova zasypalo okop šípy. Během chvíle dokázali všichni dohroma-
dy vystřelit šedesát až sedmdesát šípů, jež se míhaly v záři plamenů 
jako krupobití, zabíjely a ty, kteří salvu přežili, přinutily skrčit se za 
cokoliv, co by je chránilo. 

Ale teď se k okopu blížil z boku Hook se svými muži. Francouzi 
ho neviděli, protože kolem nich svištěly a zabodávaly se šípy, takže se 
neodvažovali vystrčit z úkrytů ani nos. Masivní dřevěná stěna posky-
tovala Hookovým lučištníkům skvělou záštitu ze strany obrácené k 
Harfleuru, ale zezadu byl okop otevřený, a právě odtud létaly ze tmy 
šípy Willových střelců. Hook, připravený přeskočit val z proutěných 
košů na boku okopu, se modlil, aby Willovi muži zastavili střelbu 
včas. 

A pak se už lučištníci vrhli s bojovým řevem přes koše a začalo 
zabíjení. Hook seskočil do okopu, a sotva dopadl, okamžitě máchl 
sekerou a rozpoltil nejbližšímu z Francouzů hlavu. Ani ho pořádně 
neviděl, jenom cítil, že těžká hlavice zatížená olovem prorazila přilbu i 
lebku. Z temnoty úkrytu se vynořil další z nepřátel, ale vzápětí ho je-
dinou ranou srazil Sclate a Hook se obrátil k dělu. 

Vylezl na podstavec a přeskočil hlaveň. V okopu byla téměř tma, a 
tak se po dopadu zapotácel, ztratil rovnováhu a padl na záda. Polila ho 
hrůza z toho, že je bezbranný a možná si poškodil luk, ale když si na to 
později vzpomněl, uvědomil si, že v tu chvíli ho zároveň ovládla 
zvláštní euforie. Neurčitě si vybavoval výkřiky, blýskání zbraní a řin-
čení kovu o kov, ale z chaosu všech těch vjemů mu jasně vystupoval 
okamžik, kdy vstal a uviděl před sebou muže. Měl plátovou zbroj, na 
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ní tabard s rudým srdcem probodnutým planoucím kopím a v ruce 
třímal meč. Hledí přilby měl zdvižené a v očích mu svítily odlesky 
plamenů pochodní, ale Hook v nich postřehl strach. Žádný soucit to v 
něm však nevzbudilo. Byl to boj na život a na smrt. Zabíjej, nebo bu-
deš zabit, říkal často sir John a Hook proti zbrojenci vyrazil bodcem 
sekery. Vedl ránu oběma rukama vší silou lučištníka, takže ji chabé 
máchnutí mečem jeho soka nemohlo odrazit. Bodec těžké hlavice 
sklouzl po spodním okraji prsního plátu a snadno pronikl koženou 
prošívanicí pod ním. Muž vytřeštil oči a vyrazil mečivý výkřik, ale to 
bylo poslední, co ještě v životě stihl, neboť bodec Hookovy sekery se 
mu zaryl hluboko do břicha a zastavil se až o páteř. Hook okamžitě 
škubl ratištěm zpátky, aby zbraň vytrhl, ale hlavice uvízla v těle, a jak 
umírající padal, strhl ji s sebou, takže se Hook musel opřít botou o 
jeho prsní plát, aby ji ze změti krve a vnitřností vyrval. Okamžitě se 
otočil, připravený bránit se dalšímu nepříteli, ale už to nebylo třeba. 
Boj v okopu Spasitele skončil. Ukázalo se, že zde bylo jen osm mužů. 
Zřejmě šlo o součást větší skupiny, která zaútočila na Spasitele, dostali 
se až do okopu, ale zůstali tam zapomenuti, když jejich druhy zahnaly 
zpátky šípy lučištníků. Měli za úkol dělo zničit a také se ho snažili 
rozbít sekerami pohozenými vedle rumpálu na naklápění ochranné 
dřevěné stěny. Rumpál se jim podařilo rozsekat, ale teď leželi všichni 
až na jednoho mrtví. 

„Chtěli rozbít dělo sekerami, hlupáci!“ poznamenal pohrdlivě Tom 
Scarlet. Na zemi zasténal jediný Francouz, který ještě zůstal živý. 

„Je někdo z nás raněn?“ zeptal se Hook. 
„Já jsem si podvrtnul kotník,“ ozval se Horrocks. Ztěžka oddycho-

val a oči měl vytřeštěné úžasem, ale i strachem. 
„Na to neumřeš,“ odbyl ho Hook. „Jsme tady všichni?“ Jeho muži 

byli všichni a zákopem už přibíhal Will Dale s šesti dalšími lučištníky 
a Melisandou. Raněný Francouz opět zasténal a pohnul nohou. Měl 
pouze prošívanici a Will Sclate mu zaťal sekeru do hrudi, až mu z vy-
cpaného kabátce vyhřezly zkrvavené plíce a zpřelámaná žebra. Ale i 
po téhle ráně stále ještě žil, neboť znovu zasténal, třebaže mu z úst 
bublala krev. „Tak už ho někdo, sakra, dorazte,“ řekl Hook, ale všichni 
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jen stáli a dívali se na něho. „Proboha,“ zakroutil Hook hlavou, při-
stoupil k umírajícímu a vrazil mu do krku bodec sekery. 

Will Dale chvíli hleděl na krvavou spoušť v okopu. „To bylo napo-
sledy, co to ti bastardi na nás zkusili,“ řekl. Snažil se napodobit sira 
Johna, ale hlas se mu zadrhl a v očích měl hrůzu. 

Za Willem stála Melisanda. Chvíli němě zírala na mrtvé Francouze 
a na Hookovu sekeru, z níž kapala krev, a pak zvedla oči k němu. 
„Nemělas s námi chodit,“ řekl jí Hook tvrdě. 

„Nemohla jsem zůstat v táboře,“ odpověděla.“Je tam ten kněz.“ 
„My na ni dáme pozor, Nicku,“ řekl Will Dale stále ještě přiškrce-

ným hlasem. Sehnul se a zvedl jednu z hořících pochodní, které se 
válely v okopu, třebaže už bylo pomalu vidět i bez nich. „Podívejte se, 
co udělali,“ ukázal. 

Francouzům se přece jen podařilo dělo poškodit – teprve teď si 
Hook všiml, že přesekali železné obruče, jež obepínaly hlaveň Spasite-
le. To úplně stačilo, protože kdyby se nyní z děla vystřelilo, hlaveň by 
se roztrhla a všechny v okopu by zabila. Ale to už nebyla Hookova 
starost. „Prohledejte je!“ ukázal na mrtvé. Tři lučištníci, kteří předtím 
prohledali mrtvoly prvních padlých Francouzů, našli stříbrný řetěz, 
hrst mincí, ozdobnou sponu a dýku s jílcem vykládaným drahokamy. 
Všechny cennosti už měl Hook uložené ve vaku na šípy a teď k nim 
přibyly další. „Podělíme se později,“ prohlásil. „Připravte si luky a 
jdeme!“ 

Naštěstí si svůj luk při pádu nepoškodil. Bitevní sekeru si opět po-
věsil na záda, vzal luk do levé ruky, nasadil šíp na tětivu a vylezl z 
okopu. Tmu mezitím vystřídalo sedavé světlo zamlžené kouřem. 

Kolem krytu u vchodu do zřícené podzemní chodby a v okolí oko-
pu Královy dcery zuřil boj. Francouzům se podařilo obě tato místa 
překvapivým útokem obsadit, ale z tábora přibíhalo stále víc anglic-
kých bojovníků a početní převahou donutili nepřítele k ústupu. Z hra-
deb zazněly trubky, které dávaly Francouzům znamení, aby se stáhli 
zpátky do města. Mohutné kmeny krytu chodby i odklopného krytu 
okopu děla olizovaly plameny, v jejichž záři se blýskaly meče bojují-
cích zbrojenců. Hook hledal pohledem korouhev sira Johna se vztyče-
ným lvem a po chvíli ji zahlédl nalevo. A taky uviděl, že muži sira 
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Johna bojují na druhé straně hlavního zákopu, kde hnali zpátky skupi-
nu Francouzů, kteří nyní tvořili levé křídlo nepřátelského útoku. „Lu-
ky!“ zvolal. 

Natáhl tětivu až k pravému uchu. Francouzi sice ustupovali, ale 
neodvažovali se otočit a bezhlavě prchat, protože Angličané byli blíz-
ko a sráželi by je zezadu, a tak se zoufalým bojem snažili zahnat muže 
sira Johna zpátky do zákopu. K Hookovi však byli zpola otočeni zády 
a neměli tušení, že se chystá zasadit jim ránu z boku. „Miřte na nepří-
tele!“ zvolal Hook, aby si lučištníci nespletli cíl a neohrozili své druhy. 

Pustil tětivu, okamžitě sáhl po dalším šípu, a ještě ho ani nestačil 
vytáhnout z vaku, když už se ten první zabodl do zad jednoho z nepřá-
tel. Nasadil nový šíp, znovu natáhl tětivu, a jakmile uviděl, že se jeden 
z Francouzů otáčí proti němu, vystřelil na něj a pak se díval, jak se šíp 
zabodl muži do tváře. Stačila chvíle, aby si Francouzi uvědomili, že 
proti šípům z boku se nemohou bránit, a obrátili se na útěk. 

Kolem Hooka zasvištěla šipka z kuše a další, mnohem větší ze 
springoltu, se zabodla do země jen kousek od něho. Z hradeb už také 
zahřměl výstřel z děla a těsně za lučištníky dopadla kamenná koule. A 
kouřem svištěly další šipky z kuší, které vydávaly při letu zvláštní tře-
petavý zvuk; zřejmě je měli špatně uložené a kožené letky se přitom 
pokřivily. Možná i proto zatím nikoho nezasáhly, ale dopadaly čím dál 
blíž. Hook krátce pohlédl na barbakán, a když uviděl, že střelci z kuší 
stojí na jeho vrcholu, otočil se a vystřelil další šíp tam. „Přestaňte stří-
let! Do zákopu!“ křikl na své muže. 

Francouzi nyní ustupovali rychle, ale toho, oč jim šlo – poškodit 
největší obléhací prostředky –, už dosáhli. Podařilo se jim vyřadit tři z 
velkých děl včetně Královy dcery, strhnout nebo zapálit kryty a para-
pety kolem zákopů a zabít nemálo mužů, a když prchající útočníci 
překonávali hluboký příkop před barbakánem, nesl se z pobořených 
valů k Angličanům posměch. Za Francouzi stále létaly šípy a někteří 
se už do bezpečí nedostali, ale přesto byl noční výpad obránců města 
úspěšný. Angličané utrpěli těžké škody a posměch a urážky je pálily 
hůř než zjitřená rána. 

„Bastardi mizerní!“ opakoval už poněkolikáté sir John. „Přepadli 
nás ve spánku! Nachytali nás nepřipravené, bastardi!“ 
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„Barbara nepoškodili,“ poznamenal Hook, „ale se Spasitelem je 
konec.“ 

„Stejně je zlomíme, bastardy zatracené!“ zavrčel sir John. 
„A nikoho z nás nezabili ani nezranili,“ dodal Hook. 
„Zato my pozabíjíme je!“ vedl sir John svou s tváří zkřivenou hně-

vem. Po tom, co zaplavili velkou část okolí města vodou, zasadili 
obránci obléhatelům další těžkou ránu. Sir John se málem chvěl 
vztekem, když sledoval, jak vedou zákopem zajatého nepřátelského 
zbrojence. Chvíli se dokonce zdálo, že k němu skočí a probodne ho 
mečem, ale pak uviděl Melisandu a vylil si hněv na ní. „Proboha živé-
ho, co ta tady dělá?“ zahřměl na Hooka. „Copak ses dočista zbláznil? 
To nemůžeš bez té své ženské vydržet ani minutu?“ 

„To není Nickova vina,“ ozvala se dotčeně Melisanda. Nesla kuši, i 
když z ní za celou dobu nevystřelila. „On za to nemůže. Poslal mě 
zpátky, ale já jsem ho neposlechla.“ 

Dvornost sira Johna vůči ženám přece jen jeho hněv přemohla. 
Zamumlal omluvu a Melisanda mu pak drmolivou francouzštinou cosi 
vysvětlovala a ukazovala přitom k táboru. Tvář sira Johna začala zno-
vu brunátnět hněvem. „Proč jsi mi o tom nic neřekl?“ vyštěkl na Hoo-
ka. 

„O čem, sire Johne?“ 
„O tom, že jí ten kněžský bastard vyhrožoval.“ 
„To je moje povinnost, postarat se o ni,“ odpověděl Hook. 
„Ne!“ prohlásil sir John a udeřil ho rukou v železné rukavici po 

rameni. „Ty bojuješ za mě, Hooku, za to tě platím!“ Znovu ho udeřil 
po rameni. „Ale já se zase musím postarat o tebe a o tvé problémy, 
rozuměls? Jsme družina!“ Poslední dvě slova vyštěkl tak hlasitě, že se 
muži v zákopu padesát metrů od nich otočili a dívali se na něho. „Jsme 
družina a ten, kdo vyhrožuje některému z nás, vyhrožuje všem! Tvoje 
děvče patří k nám a nikdo se jí nedotkne, ani kdyby chodila po táboře 
nahá. Patří k naší družině, jako k ní patříš ty, a jestli na ni ten farizej-
ský bastard vztáhne ruku, zabiju ho jako psa! Nikdo jí vyhrožovat ne-
bude, rozumíš? Nikdo!“ 
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Po tom, co mu Francouzi unikli do bezpečí za své hradby, se sir 
John rozhlížel po novém nepříteli, na kterém by si mohl vylít hněv. A 
nyní ho měl. 

 
Hook se díval, jak Melisanda napichuje kousky medu a strká je otci 

Christopherovi do úst. Kněz, který seděl opřený zády o soudek se sle-
di, byl na kost vyhublý, bledý a slabý jako moucha, ale živý. 

„Cobbett zemřel,“ řekl Hook. „A Robert Fletcher taky.“ 
„Chudák Robert,“ povzdechl otec Christopher. „A co jeho bratr?“ 
„Ten je naživu, ale i on je nemocný,“ odpověděl Hook. 
„A kdo ještě zemřel?“ 
„Pearson, Hull, Borrow a John Taylor,“ vzpomínal Hook. 
„Bůh jim buď milostiv,“ řekl kněz a pokřižoval se. „A zbrojenci?“ 
„John Gaffney, Peter Dance, sir Thomas Peters,“ jmenoval Hook 

další nešťastníky, „všichni mrtví.“ 
„Bůh od nás odvrátil svou tvář,“ řekl otec Christopher rezignovaně. 

„A co tvůj svatý, pořád k tobě mluví?“ 
„Teď ne,“ odpověděl Hook. 
Otec Christopher zavřel na chvíli oči. „H řešili jsme,“ povzdechl 

znovu. 
„Ale všichni jste nám říkali, že Bůh je na naší straně,“ namítl Ho-

ok. 
„Ano, věřili jsme tomu,“ přikývl kněz. „Opravdu jsme tomu věřili 

a s touto vírou v srdci jsme sem přišli, ale stejně tak i Francouzi věří, 
že za nimi stojí Bůh. A teď nám sám Bůh vyjevuje, jaká je jeho vůle. 
Neměli jsme sem chodit.“ 

„Ano, neměli,“ řekla pevně Melisanda. 
„Harfleur stejně padne,“ trval na svém Hook. 
„Možná,“ připustil otec Christopher a odmlčel se, aby mu mohla 

Melisanda utřít kapku medu z brady. „Pokud mu francouzské vojsko 
nepřitáhne na pomoc. Ano, možná se Harfleuru zmocníme, ale co bude 
potom? Kolik nás zbývá?“ 

„Pořád dost,“ řekl Hook. 
Kněz se unaveně usmál. „Dost na co? Na to, abychom táhli k 

Rouenu a zahájili další obléhání? Nebo dobyli Paříž? Vždyť bychom 
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byli stěží schopni se ubránit, kdyby sem přitáhlo francouzské vojsko. 
Tak co tedy budeme dělat po dobytí Harfleuru? Vtáhneme do města, 
opravíme jeho opevnění a potom odplujeme domů. Ničeho jsme nedo-
sáhli a taky nedosáhneme, Hooku. Ničeho!“ 

Hook seděl a mlčel. Jedno ze zbývajících anglických děl vystřelilo 
a dunivá rána ještě dlouho doznívala. Někde v táboře kdosi zpíval. 
„Přece se nemůžeme jen tak sebrat a odejít,“ poznamenal Hook po 
chvíli. 

„M ůžeme,“ řekl otec Christopher, „a s největší pravděpodobností 
budeme muset. Těch vydaných peněz, a nic jsme za ně nezískali,“ za-
kroutil hlavou. „Možná tak Harfleur. Jenže kolik by stálo postavit 
znovu hradby, které jsme rozstříleli?“ Zmlkl a jenom pokrčil rameny. 

„Možná by bylo lepší odtud odtáhnout,“ navrhl Hook. 
„Ne,“ zavrtěl kněz hlavou, „to Jindřich neudělá. Musí zvítězit, aby 

dokázal, že mu je Bůh nakloněn. Navíc kdyby odtud odtáhl bez jaké-
hokoliv zisku, všichni by věděli, že je slabý a ničeho nedosáhne ani v 
budoucnu.“ Na chvíli se odmlčel a svraštil čelo. „Jeho otec se dostal 
na trůn silou a Jindřich se bojí, že by to mohli udělat i jiní, kdyby pro-
kázal slabost.“ 

„Jez, otče, a nemluv,“ napomenula ho Melisanda. 
„Už jsem toho snědl dost.“ 
„M ěl bys jíst ještě.“ 
„Ano, budu jíst, ale až večer. Merci.“  
„Bůh tě ušetřil, otče,“ řekl Hook. 
„Vypadá to tak. Možná mě v nebi nechce,“ zažertoval otec Chris-

topher a chabě se usmál. „Nebo mi ještě dává čas na to, abych se stal 
lepším knězem.“ 

„Vždyť jsi ten nejlepší kněz, jakého znám,“ řekl upřímně Hook. 
„To musím povědět svatému Petrovi, až na mě spustí, jestli si za-

sloužím být v nebi. Odpovím mu, aby se zeptal Nicka Hooka. A když 
bude chtít vědět, kdo ten Nick Hook je, řeknu, že zloděj, darebák, a 
zřejmě i vrah.“ 

Hook se zazubil. „Ale teď sekám dobrotu, otče.“ 
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„Nejsi daleko od království Božího, Hooku, ale doufejme, že 
uběhne ještě mnoho dní, než se tam setkáme. A konečně budeme ušet-
řeni společnosti sira Martina.“ 

„Je to zbabělec,“ vyhrkla Melisanda. „Unpoltroni“  
„To bych mu tak moc nevyčítal,“ podotkl otec Christopher. „Z vět-

šiny mužů se stanou zbabělci, když se proti nim postaví sir John.“ 
„Nezmohl se ani na slovo,“ řekla Melisanda. 
Narážela na návštěvu sira Johna v táboře mužů lorda Slaytona. Sir 

John s sebou vzal Hooka i Melisandu a vyzval ty, co chtějí Hooka za-
bít, aby to udělali hned teď. „Pojďte a vezměte si tu ženu!“ zahřměl na 
všechny kolem. „Kdo ji chce?“ 

Lučištníci a zbrojenci lorda Slaytona čistili zbraně a zbroj, chystali 
si jídlo nebo jen odpočívali, ale teď toho všichni nechali a mlčky sle-
dovali, co se bude dít. 

„No tak, neváhejte!“ křičel sir John. „Je vaše! Můžete se na ní stří-
dat jako psi na feně. Nenechte se pobízet, je pěkná a celá vaše!“ Chvíli 
čekal, ale nikdo z mužů lorda Slaytona se ani nepohnul. Potom sir 
John ukázal na Hooka. „Všichni ji můžete mít, ale nejdřív musíte zabít 
mého ventenara!“ 

Stále se nikdo nepohnul, ani se neodvážil zvednout k siru Johnovi 
oči. 

„Který z nich má slíbené peníze za to, že tě zabije?“ zeptal se sir 
John Hooka. 

„Ten,“ ukázal Hook na Torna Perrilla. 
„Tak pojď,“ obrátil se sir John k Perrillovi, „pojď a zabij ho. Dám 

ti jeho ženu, jestli to uděláš.“ Perrill se nepohnul a dál seděl zpola 
skrytý za Williamem Snoballem. Ten jako správce lorda Slaytona po-
žíval jisté autority, ale ani on se neodvážil proti siru Johnu Cornewail-
lovi vystoupit. „Na něco jsem zapomněl,“ ozval se znovu sir John. 
„Aby sis mohl vzít tu ženu, budeš muset zabít Hooka a mě. Tak pojď. 
Nejdřív budeš bojovat se mnou!“ Tasil meč a čekal. 

Nikdo se nepohnul, nikdo neřekl jediné slovo. Sir Martin všemu 
přihlížel za zády několika zbrojenců. „To je ten kněz?“ zeptal se sir 
John Hooka. 

„Ano, to je on.“ 
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„Jmenuju se John Cornewaille,“ zvolal sir John, „a někteří z vás 
vědí, kdo jsem. A Hook je můj muž. Slyšíte? Je to můj muž! Je pod 
mou ochranou stejně jako ta dívka!“ Objal volnou rukou Melisandu 
kolem ramen a ukázal mečem na sira Martina. „Ty,“ vyštěkl, „pojď 
sem!“ 

Sir Martin stál jako socha. 
„Pojď sem, nebo si pro tebe dojdu,“ řekl tiše sir John. 
Sir Martin o krok ustoupil a rozhlédl se, jako by uvažoval, kam 

utéct, ale sir John na něj zavrčel, aby šel k němu, a on poslechl. „Je to 
kněz, takže bude svědkem téhle přísahy. Přísahám na svůj meč a na 
kosti svatého Credana, že pokud někdo zkřiví na Hookově hlavě vlas, 
pokud na něj někdo zaútočí, zraní ho nebo ho zabije, zabiju já toho, 
kdo to udělal.“ 

Sir Martin zíral na sira Johna jako na nejpodivnější atrakci na vý-
ročním trhu, jako na krávu s pěti nohama nebo ženu s vousem, ale náh-
le zvedl se zmateným výrazem obě nace k nebesům. „Odpusť mu, Pa-
ne,“ zvolal, „odpusť mu!“ 

„Knězi!“ začal sir John. 
„Rytíři!“ odpověděl sir Martin s překvapivým důrazem. „Ďábel 

jezdí na jednom koni a Kristus na druhém. Víš, co to znamená?“ 
„Ano, vím,“ řekl sir John a namířil na hrdlo sira Martina hrot me-

če. „Znamená to, že když se někdo z vás, parchantů zatracených, do-
tkne Hooka nebo jeho ženy, bude mít co dělat se mnou. A z tebe pak 
vymlátím tvou zatracenou duši a potom se budu dívat, jak doděláváš, 
jako když zdechává pes!“ 

Nastalo ticho. Sir John vrazil meč do pochvy tak prudce, že záštita 
jílce tvrdě bouchla do jejího hrdla. Hleděl na kněze, jako by ho vyzý-
val, ať jen zkusí vzepřít se mu, ale sir Martin se opět uchýlil do svých 
podivných dálav. „Pojďme,“ kývl sir John na Hooka a Melisandu, a 
když se dostali mimo doslech, nahlas se rozesmál. „A je to vyřešené,“ 
řekl. 

Melisanda mu se zjevnou úlevou poděkovala. 
„Za co, děvče?“ smál se. „Vždyť jsem si užil náramné zábavy.“ 
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„Asi si to opravdu užíval,“ řekl otec Christopher, když mu to vy-
právěli. „Ale ještě větší potěšení by mu dopřáli, kdyby někdo z nich 
jeho výzvy k boji přijal. Bojovat, to je jeho, to on miluje.“ 

„Kdo je svatý Credan?“ zeptal se Hook. 
„Byl to Sas,“ odpověděl otec Christopher. „Když přišli Normané, 

nevěřili, že by mohl být světec, protože to byl stejný saský venkovan 
jako ty, Hooku, a tak jeho kosti spálili. Jenže ty se v ohni proměnily v 
zlato. Sir John ho má rád, i když nevím proč.“ Odmlčel se, jako by 
přemýšlel. „Sir John není tak jednoduchý, jak s oblibou předstírá,“ 
dodal potom. 

„Ale je to skvělý muž,“ řekl Hook. 
„Asi ano,“ souhlasil otec Christopher, „ale nepřej si, aby se dosle-

chl, že to říkáš.“ 
„A ty se uzdravuješ, otče.“ 
„Ano, zdá se, že už to se mnou vypadá líp – díky Bohu a tvému 

děvčeti.“ Natáhl se a vzal Melisandu za ruku. „Myslím, že je čas, abys 
ji udělal svou počestnou ženou, Hooku.“ 

„Ale já jsem počestná,“ namítla Melisanda. 
„Chtěl jsem říct, že je čas, aby ses stala Hookovou ženou i před 

Bohem,“ řekl otec Christopher. Melisanda pohlédla na Hooka; výraz 
její tváře chvíli nic neprozrazoval, ale pak přikývla. „Možná proto mě 
Bůh ušetřil, abych vás dva oddal,“ pokračoval kněz. „Měli bychom k 
tomu přikročit ještě předtím, než opustíme Francii.“ 

A zdálo se, že to bude brzy, neboť město Harfleur stále odolávalo, 
anglické vojsko deptaly nemoce a čas neúprosně ubíhal. Bylo už září a 
dalo se čekat, že za několik týdnů přijdou podzimní deště a chlad, úro-
da bude bezpečně sklizená za zdmi pevností a doba vhodná pro vojen-
ské tažení skončí. 

Anglie se vypravila do války a jejím dalším nepřítelem začínal být 
čas. 

 
Večer hodil Thomas Evelgold po Hookovi velký pytel. Hook 

uskočil, neboť si myslel, že ho pytel povalí, ale ukázalo se, že je pře-
kvapivě lehký. „Koudel,“ řekl Evelgold na vysvětlenou.  

„Koudel?“ 
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„Jo, koudel,“ přikývl centenar, „na zápalné šípy. Jeden svazek šípů 
na každého lučištníka. Sir John je chce mít hotové do půlnoci a před 
svítáním s nimi budeme v zákopu. Belly už pro nás vaří smolu.“ Belly 
byl Andrew Belcher, správce sira Johna, který dohlížel na kuchyňské 
sluhy a mezkaře. „Už jsi někdy dělal zápalné šípy?“ zeptal se Evel-
gold. 

„Ne,“ zavrtěl Hook hlavou. 
„Používej jen široké hroty,“ řekl centenar. „Uvaž kolem hrotu 

chomáč koudele, namoč ho do smoly a miř vysoko, to je celé. Potřebu-
jeme dva tucty takových šípů na jednoho střelce.“ Evelgold se otočil a 
šel dát koudel zbývajícím skupinám. Hook sáhl do pytle a vytáhl 
chuchvalec nevyprané ovčí vlny plné blech. 

Rozdělil koudel na sedmnáct dílů a ty si pak rozebrali jeho lučišt-
níci, aby z nich každý udělal dva tucty zápalných šípů. Hook rozřezal 
několik náhradních tětiv a rozdal kousky provazu svým mužům, kteří 
začali uvazovat k hrotům šípů chomáče koudele, chodili je namáčet do 
Bellyho kotle s vřící smolou a hotové šípy kladli na zem tak, aby byly 
o něco opřené a nasmolený chuchvalec mohl ztuhnout. „A co se bude 
dít ráno?“ zeptal se Hook Evelgolda. 

„Dnes za úsvitu nás Francouzi nakopali do prdele, takže zítra za 
úsvitu zase nakopeme my je.“ Pokrčil rameny, jako by chtěl dodat, že 
si od toho moc neslibuje. „Přišels dnes o nějaké další muže?“ 

„Jo, o Cobbetta a Fletche. A Matson taky dlouho nevydrží.“ 
Evelgold zaklel. „Proč zrovna ti lepší?“ zakroutil hlavou a plivl 

směrem ‚k ohni. „Až ten chuchvalec ztuhne, trochu ho rozcupujte, aby 
líp chytil.“ 

V táboře panoval celou noc ruch. Muži nosili k zákopu, který byl 
nejblíž barbakánu, svazky dřeva, takže bylo jasné, co se bude za úsvitu 
dít. Barbakán chránil zaplavený příkop, a aby se přes něj dal vést na 
baštu útok, bylo třeba ho vyplnit. 

Zbrojenci sira Johna dostali rozkaz obléct se do plné zbroje. V den, 
kdy nad anglickou flotilou přeletěly labutě jako znamení toho, že vý-
pravu bude provázet štěstí, jich vyplulo ze Southampton Water třicet, 
ale teď jich bylo schopno nastoupit do boje pouze devatenáct. Šest 
zemřelo a zbývajících pět sedělo na latríně, zvracelo nebo jen bezmoc-
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ně leželo a chvělo se slabostí. Proto museli těch devatenáct posílit 
pážata a panoši. Všichni si tedy oblékli vycpané kožené kabátce po-
mazané tukem, aby se po nich plechové pláty snadněji pohybovaly, a 
na ně si připínali jednotlivé díly zbroje. Tabard si pak stáhli opaskem s 
mečem, i když většina zbrojenců dávala přednost bitevní sekeře nebo 
krátkému kopí. Kněz z družiny sira Williama Portera poslouchal zpo-
vědi a udílel požehnání. Sir William byl nejlepší přítel sira Johna a 
jeho druh v boji, což znamenalo nejen to, že bojovali bok po boku, ale 
také si vzájemně přísahali, že budou jeden druhého chránit, zaplatí 
výkupné, pokud by ten druhý padl do zajetí, a postarají se o vdovu, 
kdyby někdo z nich v boji zemřel. Sir William měl úzkou tvář, světlé 
oči a řídnoucí vlasy a vypadal spíš na učence, který je doma mezi kni-
hami nebo v soudní síni, než na válečníka, ale to, že si ho sir John vy-
bral za svého druha v boji, jasně vypovídalo o jeho válečnických kva-
litách. Sir William si nasadil přilbu, zvedl hledí a kývl lučištníkům sira 
Johna na pozdrav. 

Podobně jako Hook si většina z nich oblékla na kroužkovou košili 
brigantinu, vycpanou vestu pošitou kovovými plíšky. Téměř všichni 
také měli přilbu, ale jen někteří navíc ještě aventail, kroužkovou kápi 
se závěsem splývajícím až na ramena. Na předloktí ruky, která držela 
lučiště, si navlékali nátepník a k pasu připínali meč a tři vaky s šípy, z 
nichž ve dvou měli šípy zápalné. Někteří si brali do boje vedle luku 
ještě krátkou sekeru, ale stejně jako Hook dávala většina přednost 
dlouhé bitevní sekeře s kombinovanou hlavicí. A všichni, ať lordi, 
rytíři, zbrojenci či lučištníci, měli na tabardech rudý kříž svatého Jiří. 

„Bůh s vámi,“ zvolal sir William směrem k lučištníkům a ti za-
mumlali odpověď. 

„A Francouze vem ďábel!“ dodal sir John. Byl ve skvělé náladě a 
vidinou boje mu svítily oči. „Ráno to bude jednoduchá práce,“ prohlá-
sil. „Musíme je z toho barbakánu vyhnat, to je celé. A pak si dáme 
snídani.“ 

Melisanda uřízla Hookovi pořádný kus slaniny a pár krajíců chle-
ba, a zatímco jedl, scházeli zbrojenci sira Johna v zástupu ze svahu k 
první linii obležení. Stále byla tma. Od východu vál čerstvý chladný 
vítr, takže těžký puch smrti, který se vznášel nad táborem, vystřídal 
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pach solných bažin. Za zbrojenci se vydali dolů lučištníci. V linii oble-
žení plály ohně, stejně jako na hradbách, kde posádka města horečně 
opravovala škody z předchozího dne. „Bůh vám žehnej,“ kynul jim 
jeden z kněží, když ho lučištníci míjeli. „Bůh s vámi. Bůh vás chraň.“ 

Francouzi museli tušit, že se proti nim něco chystá, protože vrhli 
pomocí katapultů přes hradby dva zápalné granáty. Byly to velké prou-
těné koule nacpané hadry, které napustili smolou a sírou. Za letu z 
nich sršely do tmy jiskry a po dopadu vyšlehly gejzíry plamenů, je-
jichž zář se odrážela v přilbách mužů v anglických zákopech. To sa-
mozřejmě vyprovokovalo střelce z kuší na hradbách a vzduchem zača-
ly svištět jejich šipky. Naštěstí létaly buď nad hlavami obléhatelů, ne-
bo se zabodávaly do valu z proutěných košů. Z hradeb se také ozývaly 
urážky, ale zněly jaksi vlažně, jako by už na obránce padla únava nebo 
nejistota. 

Anglické zákopy byly plné mužů. Lučištníci se zápalnými šípy stá-
li v řadě a za nimi čekali jejich druzi s připravenými svazky dřeva. 
Útoku velel králův synovec sir John Holland, i když ho, podobně jako 
na průzkumné hlídce před vyloděním vojska, doprovázel jeho otčím 
sir John Cornewaille. „Až dám povel, začnou lučištníci střílet na bar-
bakán zápalné šípy!“ zvolal mladší sir John. „Musíme ho zapálit.“ 

Podél zákopů stály vždy několik kroků od sebe železné koše plné 
žhnoucího kamenného uhlí, od nichž se táhl štiplavý kouř. 

„Utopíme je v ohni,“ pokračoval sir John Holland k lučištníkům, 
„vykouříme je jako krysy! A až budou oslepeni kouřem, vrhneme se 
do příkopu a vezmeme barbakán útokem.“ Řekl to, jako by to byl jed-
noduchý úkol, o jehož úspěchu není třeba pochybovat. 

Všechna anglická děla byla nabita koulemi pomazanými smolou a 
holandští dělostřelci čekali se zapálenými doutnáky. Čas se vlekl a 
všem se zdálo, že se snad svítání nedočkají. Po nějaké době přestalo 
obránce bavit střílet šipky i křičet urážky. Obě strany čekaly. Pak za-
kokrhal v táboře kohout a chvíli nato začali švitořit ptáci. Pážata stála 
připravena se svazky šípů v průkopech za zákopem, kde kněží pořád 
ještě odříkávali modlitby a zpovídali. Muži před nimi jeden po druhém 
poklekali a přijímali hostie spolu s Božím požehnáním. „Tvé hříchy 
jsou odpuštěny,“ zamumlal kněz k Hookovi a ten doufal, že je to prav-
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da. Nepřiznal se k vraždě Roberta Perrilla a ve chvíli, kdy přijímal 
hostii, uvažoval, jestli se stane něco, co ho usvědčí z klamu. V jednu 
chvíli už to málem nevydržel a přiznal se, ale kněz dal mezitím pokyn 
dalšímu muži, a tak vstal a odešel. Hostie se mu přilepila na patro, a 
když si to uvědomil, rozhodl se odříkat v duchu modlitbu k svatému 
Kryšpiniánovi. Přemýšlel také, zda má i Harfleur svého svatého patro-
na, který nad ním drží ochrannou ruku, a pokud ano, jestli prosí Boha, 
aby všechny Angličany pobil. 

Náhle se v zákopu zvedl rozruch, a když se Hook otočil, uviděl, že 
kolem řad namačkaných mužů prochází král. Na zbroji měl navlečený 
tabard s královským erbem, který však překrýval kříž svatého Jiří, a do 
boje šel s bitevní sekerou s širokou čepelí a také s mečem. Neměl štít, 
ale ten neměl žádný z rytířů ani dalších zbrojenců, protože je dostateč-
ně chránila jejich plátová zbroj; ostatně štíty pobité železem se už po-
važovaly za přežitek. Král přátelsky pokynul lučištníkům. „Jestliže 
dobudete barbakán, pak už se město určitě vzdá. Bůh s vámi,“ řekl a 
pokračoval dál. Opakoval ty dvě věty všem, kolem nichž procházel, 
následován panošem a dvěma zbrojenci. „Jdu do boje s vámi,“ řekl, 
když se přiblížil k Hookovi. „Jestliže Bůh chce, abych vládl Francii, 
bude nás chránit. Bůh s vámi! Následujte mě, chlapci, abychom si vza-
li zpět, co je podle práva naše.“ 

„Zavěste tětivy!“ zavelel sir John Holland, když král prošel, „už to 
nebude dlouho trvat!“ Hook si opřel jeden konec lučiště o pravou botu 
a ohnul je, aby mohl navléct smyčku tětivy na zářez horního končíku. 

„Se zápalnými střílejte vysoko,“ dodal Thomas Evelgold. „A nena-
tahujte luk naplno, nebo si popálíte ruku. Takže miřte vysoko a ujistěte 
se, že smola dobře hoří, než šíp vypustíte.“ 

Sedavé světlo se pomalu jasnilo. Hook vykoukl mezi dvěma záko-
povými koši rozstříleného parapetu a uviděl, že barbakán je téměř v 
troskách. Velké kmeny spojené železnými pásy, které dříve tvořily 
impozantní val, byly rozstříleny a vyvráceny dělovými koulemi. 
Obránci však díry vyspravili novými kmeny tak, že celé vnější opev-
nění připomínalo ošklivý kopec posetý kládami. Jeho vrchol, předtím 
téměř patnáct metrů vysoký, byl nyní poloviční, ale i tak představoval 
překážku, z níž šel strach. Svah stoupal strmě vzhůru, příkop byl hlu-
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boký a nahoře se mohlo směstnat čtyřicet až padesát střelců z kuší. Z 
pobořeného čelního valu visely vlajky s erby francouzských pánů a 
obrazy světců a občas se nad jeho kmeny objevila hlava v přilbě, jak 
muži vykukovali, aby včas zpozorovali, kdy začne očekávaný útok. 

„Až se ozve dělová rána, začnete střílet!“ připomněl sir John Cor-
newaille svým mužům. „To je smluvený signál. Pak střílejte jeden šíp 
za druhým. A jestli uvidíte někoho, kdo se tam snaží hasit, zabte ho!“ 

Uhlí v nejbližším koši se sesulo, z výhně vyšlehla zář a rozprskly 
se jiskry. Jedno páže přistoupilo k železnému koši s hrstí třísek připra-
vené hodit je na uhlí, aby si od nich mohli lučištníci zapalovat smolné 
šípy. Nad solnými bažinami, kam se do struh házela těla mrtvých, aby 
je odnesl odliv, poletovali racci. Normandští racci tloustli na mrtvých 
Angličanech. Hook cítil, že má hostii stále přilepenou na patře vyprah-
lých úst. 

„Už to každou chvíli začne,“ řekl sir William Porter, jako by si 
myslel, že to někoho uklidní. 

Náhle se ozvaly skřípavé zvuky. Hook se podíval vlevo a uviděl 
muže, kteří zvedali pomocí rumpálu naklápěcí kryt před nejbližším 
dělem. Také Francouzi to viděli a z ochozu hradeb vzápětí vylétla šip-
ka ze springoltu a zabodla se do zvedajícího se krytu. Jeden z dělo-
střelců odtáhl zákopový koš před ústím děla. 

A dělo vystřelilo. 
Od exploze střelného prachu chytla smola, jíž byla koule pomaza-

ná, a jakmile vyletěla z kouře a mihla se nad rozrytou zemí, vypálila 
na temné obloze šmouhu bledého světla. 

„Teď!“ zvolal sir John Holland. Páže hodilo třísky na uhlí a v koši 
vyšlehly jasné plameny. „Dávejte pozor, aby se šípy nedotýkaly,“ radil 
Evelgold lučištníkům, kteří už strkali hroty šípů obalené koudelí nad 
plameny. Mezitím střílela další děla. Jeden z kmenů ve stěně barbaká-
nu se otřásl a na strmý svah se vysypala hlína. Hook nechal smolnou 
hlavici pořádně rozhořet a pak nasadil šíp na tětivu. Měl strach, aby 
mu od plamenů nechytilo lučiště, proto napnul tětivu rychle, a jakmile 
ucítil na levé ruce žár, namířil do výšky a vystřelil. To už létaly vyso-
kými oblouky k barbakánu další ohnivé šípy a v dešti jisker se tříštily 
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o kmeny opevnění. Mezi lučištníky a jejich cílem se válel kouř z palby 
děl. 

„Střílejte, pořád střílejte!“ křičel sir John Holland. 
Hook vytáhl hadr, který používal na voskování lučiště, a omotal si 

ho kolem levé ruky jako ochranu před zapálenou hlavicí. Vystřelil 
druhý šíp a viděl, že narazil do polámaných kmenů barbakánu. Seda-
vým světlem svítání svištěly obloukem další a další ohnivé střely a už 
teď hořelo na barbakánu množství malých ohníčků. Hook stačil za-
hlédnout, že po provizorním ochozu barbakánu pobíhají obránci a sna-
ží se hasit počínající požár vodou nebo hlínou, a tak rychle vyslal na 
jednoho z nich šíp s širokým hrotem. Potom vypustil poslední zápalný 
šíp a chvíli pozoroval, jak se ohně šíří a z desítek míst na barbakánu se 
valí kouř. Náhle vzplála jasným plamenem jedna z vyvěšených ko-
rouhví. Hook ještě stačil vystřelit tři další šípy s širokým hrotem a pak 
už zazněla pár kroků před ním trubka a ze zákopu vyskočili muži se 
svazky dřeva a hnali se k příkopu. 

„Za nimi!“ zvolal sir John Holland, „a lučištníci, střílejte! Ať po-
znají, jaké mají anglické šípy ostré hroty!“ 

Lučištníci se spolu se zbrojenci vyškrábali ze zákopu. Teď mohl 
Hook střílet přes hlavy mužů před sebou a mířil na Francouze s kuše-
mi, kteří se naráz vyrojili na parapetu bašty, i když je bylo pro kouř 
stěží vidět. „Šípy!“ křikl za sebe a vzápětí přiskočilo páže a podalo mu 
nový vak. Střílel teď jeden šíp s tenkým hrotem za druhým tam, kde 
tušil v kouři největší shluk obránců. Z okraje příkopu se ozývaly vý-
křiky těch, které zasáhla šipka z kuše, ale hluboký příkop se už plnil 
svazky dřeva. 

„Za krále a za svatého Jiří!“ zvolal sir John Cornewaille. „Kde je 
korouhevník!“ 

„Tady, pane!“ ozval se panoš, jenž měl za úkol nést zástavu sira 
Johna. „Vpřed!“ 

Zbrojenci vyrazili za sirem Johnem na rozrytou a spálenou pláň a 
hned za nimi šli lučištníci. Vpředu stále vřeštěly trubky a nalevo i na-
pravo postupovaly další oddíly mužů. Lučištníci, kteří vyplňovali pří-
kop, se rozběhli do stran a začali střílet na ochoz opevnění, zatímco 
shora létaly šipky z kuší. Jeden z mužů sira Johna náhle otevřel ústa, 
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jako by chtěl vykřiknout, chytil se za břicho, a aniž ze sebe vyrazil 
sebemenší zvuk, zhroutil se k zemi. Další zbrojenec, syn hraběte, se 
zapotácel a padl na kolena. Hook uviděl, že mu z přilby kape krev a z 
odklopeného hledí trčí šipka. Přiskočil k němu a chtěl mu pomoct, ale 
muž mávl rukou, zvedl se a znovu se rozběhl vpřed. 

„K řičte, bastardi! Křičte, co můžete!“ volal sir John a z hrdel úto-
čících mužů se ozval nesourodý pokřik. „Hlasitěji!“ hulákal sir John. 

Z hradeb vlevo vyšlehl kouř a napříč přes pláň, po níž se hnal ang-
lický útok, proletěla koule. Jednomu ze zbrojenců zachytila nohu a 
utrhla mu ji, pak srazila plným zásahem do břicha panoše a zkrvavená 
letěla dál, až zmizela kdesi v bažinách. Lučištník nedaleko Hooka za-
klel a vztekle odhodil luk, který se mu těsně před výstřelem zlomil. 
„Nenechte ty bastardy vydechnout!“ křičel sir John Cornewaille, když 
skočil na svazky klestí, které vyplňovaly příkop, „perte to do nich, 
zabíjejte je!“ 

První útočníci vstoupili do příkopu a začali vrávorat na nerovných 
svazcích. Teď už řvali, aniž je musel sir John pobízet. Shora je zasa-
hovaly šipky z kuší, ale také kameny a trámy vrhané obránci z ochozu 
barbakánu. Z hradeb zahřměly další dva výstřely, ale koule proletěly 
za zády útočníků a nikoho nezasáhly. Ti, co se dostali do těsné blíz-
kosti barbakánu, už byli před střelbou z městských hradeb bezpeční, 
ale někteří se pokoušeli lézt vzhůru po rozstřílených bocích bašty, a 
tam na ně obránci z hradeb viděli. 

Hook vystřelil na vrchol barbakánu poslední šíp a ohlédl se, aby 
zavolal o další vak. Žádné páže však neviděl. „Horrocku!“ křikl na 
nejmladšího ze svých mužů, „přines další šípy!“ Pak uviděl raněného 
lučištníka, který seděl na zemi pár kroků od něj, a i když nepatřil k 
jeho lidem, přiskočil k němu, vzal si z jeho vaku hrst šípů a okamžitě 
jeden nasadil na tětivu. Anglické praporce se už třepetaly na úpatí bar-
bakánu a většina zbrojenců se snažila lézt po spodní části svahu mezi 
ohni, jež tam hořely a oslepovaly obránce kouřem. Bylo to jako po-
koušet se lézt po drolící se skále, na níž zuří oheň a kolem se převaluje 
dým. Francouzi křičeli shora nadávky a posměšky. Jejich nejúčinnější 
zbraní teď byly kameny, které vrhali na útočníky, a Hook viděl, jak se 
jeden ze zbrojenců na svahu zvrátil dozadu s přilbou rozdrcenou vel-
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kým balvanem. Soudě podle korouhve, jež se tam v kouři míhala, měl 
právě v těch místech být král a Hooka napadlo, jestli tím nešťastníkem 
s rozdrcenou přilbou nebyl právě on. Co by se dělo, kdyby král ze-
mřel? Ale aspoň se nikde neschovává, pomyslel si a pocítil hrdost, že 
Anglie má krále, který bojuje, a ne nějakého pološíleného monarchu, 
jenž si omotává tělo pruhy látek, neboť si myslí, že je ze skla. 

Korouhev sira Johna se teď třepetala vpravo, kde se k ní připojila 
zástava sira Williama Portera s třemi zvony. Hook křikl na své muže, 
aby ho následovali, a rozběhl se k okraji příkopu. Skočil do něj a do-
padl na mrtvolu muže v plátové zbroji, jemuž šipka z kuše prorazila 
aventail. Z hrdla stále ještě prýštila krev, přesto mu už někdo stačil 
vzít meč a přilbu. Hook se dostal přes vratké svazky dřeva a vyškrábal 
se na protější břeh, kde se už převaloval hustý kouř. Vystřelil tři šípy a 
chystal se nasadit na tětivu čtvrtý, poslední. Oheň, který zachvátil roz-
lámané kmeny barbakánu, burácel čím dál zuřivěji, a i když byl zalo-
žen proto, aby oslepoval obránce, vadil nyní víc útočníkům. Hook si 
uvědomil, že mu nad hlavou pořád sviští šípy, takže pážata přece jen 
donesla lučištníkům nové zásoby. Jenže on už byl příliš daleko a příliš 
stržený útokem, aby se vracel, a tak se rozběhl doprava, kličkoval me-
zi mrtvými a nedbal na šipky, jež létaly kolem něho. Náhle uviděl sira 
Johna, který balancoval na několika spadlých kmenech a díval se na-
horu, odkud se obránci vysmívali útočníkům. Jeden z nich se na oka-
mžik objevil s kamenem nad hlavou a chystal se ho na sira Johna 
svrhnout. Hook se zastavil, natáhl luk a vystřelil. Muž, zasažený do 
podpaží, se pomalu otočil, pak se sesul a zmizel za okrajem valu. 

Náhlý závan východního větru odvál kouř z pravé strany barbaká-
nu a Hook v těch místech zahlédl díru. Ve zpola zřícené věži, která 
měla bránit stranu od moře, zela prohlubeň po zásazích dělovými kou-
lemi. Hook svěsil ze zad sekeru, místo ní si tam pověsil luk a pak se s 
řevem vrhl proti barbakánu a škrábal se do strmého svahu plného tro-
sek. Dostal se až na pravý okraj pobořené bašty, odkud se otevíral vý-
hled na jižní část města s přístavem, ale tam také dohlédli obránci z 
hradby a do zdi barbakánu kolem něj začaly vrážet šipky. To už však 
dolezl k prohlubni a rychle se vmáčkl dovnitř. Byla to dutina jen o 
trochu větší než doupě divokého psa, kterou kryly zpola zřícené kme-
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ny, a když se do ní vtěsnal, mohl se sotva pohnout. Ztěžka oddychoval 
a uvažoval, co dál. Těsně kolem jeho mělké skrýše hvízdaly šipky z 
kuší. Slyšel řev bojujících mužů a zdálo se mu, že ten francouzský je 
hlasitější, jako by byli obránci přesvědčeni, že vítězí. Trochu se vyklo-
nil, jestli uvidí sira Johna, ale právě v tu chvíli zahalil poryv větru jeho 
skrýš hustým chuchvalcem kouře. 

Přesto stačil zahlédnout, že o kousek dál vpravo vyčnívají z čelní 
zdi barbakánu tři mohutné kmeny stažené železnými pásy, a okamžitě 
ho napadlo, že by po nich mohl vylézt jako po žebři. Chvíli se odhod-
lával, ale když ho zahalil další chuchvalec kouře, okamžitě se rozhodl. 
Vysunul se ze skrýše, zachytil se levou rukou kmenů a nohou našel 
železný pás. Pak zvedl sekeru, zahákl ji za horní pás a začal se vytaho-
vat nahoru. Obránci ho neviděli, protože ho stále halil kouř, navíc byli 
soustředěni na řvoucí masu útočníků, kteří se snažili vylézt nahoru 
středem barbakánu, kde byl svah méně strmý. Zasypávali je šipkami z 
kuší, balvany a kusy dřev a naopak proti nim zase létaly anglické šípy. 

„Hooku!“ ozvalo se náhle pod ním. „Pomoz mi, k čertu! Vytáhni 
mě!“ 

Okamžitě poznal hlas sira Johna Cornewailla. Napřáhl dolů sekeru, 
a když se sir John chytil hlavice, pomalu ho vytáhl přes zpřelámaná 
břevna o kus výš. 

„Nesmíš mě předbíhat, Hooku,“ zavrčel sir John. „Ostatně co tady, 
u čerta, děláš? Jsi lučištník, tak máš střílet.“ 

„Chtěl jsem se podívat, jak to tu vypadá – jestli by se tudy nedalo 
dostat nahoru,“ odpověděl Hook. Viděl, že dole, pod sirem Johnem, 
hoří oheň. 

„Myslíš, že by šlo…,“ začal sir John, ale pak se náhle zasmál. „K 
čertu, začínají se mi připékat nohy. Vytáhni mě o trochu výš.“ Hook 
mu znovu podal sekeru a pomohl siru Johnovi, aby se dostal až k ně-
mu. Byli jen kousek pod nouzově opraveným parapetem, ale přesto 
skryti před zraky obránců. „Hrome, tohle je místo jako stvořené k to-
mu, aby tu člověk zemřel,“ řekl sir John a sundal si ze zad bitevní se-
keru. „Jsi připravený zemřít se mnou, Hooku?“ 

„Zdá se, že mi nic jiného nezbývá, sire Johne.“ 
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„Výborně, chlapče. Takže teď mi pomoz nahoru a pak vylez za 
mnou. Tak odejdeme ze světa řádně, Hooku, jako bojovníci.“ 

Hook sepnul ruce, sir John si na ně stoupl, a když mu dal znamení, 
zvedl ho Hook nahoru. Sir John se převalil přes vrchol a vyrazil bojo-
vý řev. „Za Jindřicha, za svatého Jiří!“ A Hook šel za ním. 

Za Jindřicha, za svatého Jiří a za svatého Kryšpiniána! 
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„Nezemřeš tady,“ řekl svatý Kryšpinián. 
Hook to sotva zaslechl, protože se vrhal proti nepříteli s řevem, v 

němž zněl strach i euforie z boje. 
Následoval sira Johna na vrchol barbakánu a vzápětí oba vtrhli na 

zbytky ochozu. Anglické ostřelování těžce poškodilo čelní stěnu bašty, 
takže výplňová hlína a kamení se vysypaly a z ochozu zbyly jen 
trosky. Zadní část valu, obrácená k Leurské bráně, však zůstala téměř 
netknutá a obránci na harfleurských hradbách přes ni neviděli, co se 
děje na pobořeném vrcholu barbakánu, kde se mezi hromadami hlíny, 
kamení a hořících dřev tísnili francouzští střelci z kuší a zbrojenci. A 
tam, do jejich levého křídla, vrazili sir John s Hookem. 

Sir John se vrhl proti nepříteli jako anděl pomsty. Pověst nejobá-
vanějšího bojovníka všech rytířských klání v křesťanském světě si 
vysloužil především tím, že byl rychlý. Než se běžný zbrojenec roz-
máchl a zasadil ránu, stihl sir John vést rány dvě. Hook to viděl na 
vlastní oči – stačil to postřehnout, neboť se mu opět zdálo, že se čas 
zpomalil. Právě ve chvíli, kdy vyrážel po boku sira Johna vpřed, zasle-
chl, že svatý Kryšpinián konečně přerušil mlčení, a pocítil obrovskou 
úlevu. Zaútočil na nejbližšího nepřítele bodcem bitevní sekery, zatím-
co sir John už divoce máchal sekerou s oboustranným ostřím. První 
ranou rozdrtil nejbližšímu zbrojenci nákolenku, druhou, vedenou zdo-
la, rozsekl břicho lučištníkovi a třetí ranou dorazil seknutím do krku 
muže, kterého předtím zchromil. To už na něj zaútočil mečem další 
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zbrojenec, ale vzduchem švihla Hookova sekera, prorazila Francouzi 
okraj prsního plátu a odhodila ho dozadu tak, že povalil dalšího muže 
za sebou. Hook řval, i když to nevnímal, vší silou, jaké je schopen 
lučištník, tlačil Francouze před sebou a srážel jeho tělem další nepřáte-
le, zatímco sir John využíval jejich zmatku a přesnými ranami je zra-
ňoval nebo zabíjel. 

Hook chtěl sekeru vytrhnout, ale nešlo to, protože ostří stále vězelo 
ve Francouzově zbroji. „Vezmi si tohle!“ vyštěkl sir John a vrazil mu 
svou sekeru. Později, když už bylo po všem, si na to Hook vzpomněl a 
znovu musel obdivovat, jaký naprostý klid si dokázal sir John zacho-
vat uprostřed vřavy boje. Postřehl, že se jeho druh ocitl v tísni, a oka-
mžitě ji vyřešil, i když se v tu chvíli musel sám bránit. Podal Hookovi 
svou sekeru, a než ji Hook stačil uchopit, už vytahoval meč. Byl těžší 
než většina běžných mečů, navíc vyrobený z nejkvalitnější oceli, takže 
vydržel tvrdé údery do nejlepší plátové zbroje. Sir John jím vyváděl 
nepřátele z rovnováhy a nechal Hooka, aby nyní zabíjel on. Hook prv-
ní ranou zaťal sekeru do přilby nejbližšího soka tak, že mu urazil hle-
dí, které zůstalo viset na jednom kovovém pásku. „Levná ocel!“ křikl 
sir John, aniž přestal šlehat mečem proti nepřátelům. „Korouhev!“ 
zvolal náhle. „Chci svou korouhev!“ 

Hook stál rozkročený a sekal těžkou sekerou do mužů, kteří se mu 
s vypětím všech sil bránili a nebyli schopni ho ohrozit. Překážela jim 
také těla padlých, jež se válela na zemi, navíc poznali, že v siru Johno-
vi mají před sebou soka, s jehož bojovým uměním se nemohou měřit. 
Proto měli spíš snahu ustupovat než útočit proti jeho meči nebo Hoo-
kově sekeře, i když je ti za nimi tlačili dopředu. „Trois!“ odpočítával 
sir John nepřátele, které zranil nebo zabil, „quatre! Tak pojďte, 
bastardi! Další na řadu, nenechávejte mě čekat!“ Hookova sekera byla 
nyní nebezpečnější zbraň, protože její těžká hlavice prorážela pláty 
zbroje, jako by byly z pergamenu, a sekala do těl jako řeznický seká-
ček. Hook se šklebil, když jí máchal proti nepřátelům, třebaže se ve 
skutečnosti smál a děsil tím úsměvem Francouze stejně jako divokostí 
ran, jež rozdával. Tlačenice obránců na malém prostoru prakticky vy-
řadila z boje střelce z kuší, kteří byli na vrcholu barbakánu, zatímco 
zadní zeď a převalující se kouř zakrývaly boj před střelci na věžích 
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Leurské brány. Hook se teď nesnažil zabíjet, pouze dačil nepřátele 
zpátky a srážel je k zemi, aby z jejich těl vytvořil bariéru. Jeden ze 
zbrojenců se po něm pokusil ze země seknout mečem, ale Hook to 
postřehl, stačil uskočit a těžkým úderem přímo do hledí mu rozdrtil 
lebku. 

„Korouhev! Moji korouhev!“ zvolal znovu sir John. „Chci, aby ti 
bastardi věděli, kdo je posílá do pekel!“ 

A jeho korouhevník se náhle převalil přes zadní zeď a s ním další 
zbrojenci se lvem sira Johna. „Zabíjejte ty bastardy!“ řval na ně sir 
John, ale bastardi už měli dost mrtvých, a tak ustupovali k mezeře v 
zadní zdi, aby mohli slézt po žebři dolů, nebo rovnou skákali na strmý 
svah plný suti a prchali kouřem k městské bráně. Angličané vtrhli na 
vrchol barbakánu jako smečka vyjících vlků a nemilosrdně pobíjeli 
všechny, kteří nestačili v čas uniknout. Jeden z nich zvedl rukavici na 
znamení, že se vzdává, ale nejbližší lučištník ho srazil k zemi palicí s 
dlouhým toporem a další ho probodl bodcem bitevní sekery. 

„Dost!“ zazněl náhle jakýsi hlas. „Dost!“ 
„Zastavte boj!“ zvolal sir John. „Řekl jsem zastavit boj!“ opakoval, 

když viděl, že někteří v zápalu boje neposlechli nebo ho neslyšeli. 
„Vzdejme Bohu dík!“ zvolal muž, který dal první pokyn k zastave-

ní boje, a teprve teď uviděl Hook, že je to král. Jindřich, s mečem v 
ruce, poklekl a pokřižoval se. Tabard s královským znakem, překry-
tým rudým křížem svatého Jiří, měl ožehnutý ohněm. Do jednoho z 
kmenů na straně k hradbám se zabodla těžká šipka ze springoltu a celá 
zeď se zachvěla. Král vstal. „Uhaste ohně!“ zvolal a sejmul si přilbu. 
Po tváři se mu lil pot a mokré, nakrátko ostříhané vlasy mu zůstaly 
zježené. „A někdo se slitujte nad tímto mužem,“ ukázal na Francouze, 
který se chtěl vzdát, ale nyní ležel v krvi a sténal. Jeden ze zbrojenců 
vytáhl nůž, našel v zbroji umírajícího mezeru a vrazil mu čepel do 
hrdla. Francouz sebou prudce škubl a z děr v hledí přilby se mu vyři-
nula krev. Ještě několikrát se křečovitě zachvěl a pak zůstal ležet bez 
hnutí. „Buď Bohu dík,“ zvolal znovu král, teď už klidnějším hlasem. 
Jeden z lučištníků padl na kolena. Hook si myslel, že se chce modlit, 
ale lučištník začal zvracet. Do zadní zdi barbakánu bušily šipky z kuší 
– znělo to jako údery cepů do mlatu. Na vrcholu už vlála korouhev 
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anglického krále a její plátno sebou trhalo pod zásahy šipek. „Díky, 
sire Johne,“ řekl Jindřich. „Díky.“ 

„Konal jsem svou povinnost,“ odpověděl sir John, když poklekl na 
koleno. „A taky mi pomohl tento muž,“ dodal a ukázal na Hooka. 

Také Hook klesl na koleno. Král na něho pohlédl, ale nedal najevo, 
že ho poznává. „Můj dík patří vám všem!“ zvolal a otočil se. „Vyšlete 
heroldy a řekněte jim, aby žádali kapitulaci města!“ poručil jednomu z 
mužů svého doprovodu. „A přineste vodu na hašení ohňů!“ 

Muži nosili vodu a zalévali plameny, ale oheň už prohořel tak hlu-
boko, že zasažená místa stále doutnala a kolem dobyté bašty se válely 
chuchvalce dusivého kouře. Nyní ji obsadili jako posádka lučištníci, a 
tu noc dokonce vytáhli na její vrchol Posla, jedno z nejmenších ang-
lických děl, které pak hned prvním výstřelem zasáhlo těžká vrata 
Leurské brány. 

K ní také po dobytí barbakánu dojeli heroldi a trpělivě se snažili 
vysvětlit zástupcům obránců města, že teď už je pád města nevyhnu-
telný a bylo by rozumné, a dokonce čestné, kdyby posádka kapitulova-
la a ušetřila tak obě strany dalšího krveprolití. Pokud ale kapitulaci 
odmítnou, bude na základě Božího zákona se všemi muži, ženami i 
dětmi v Harfleuru naloženo podle vůle Angličanů. „Myslete na své 
krásné dcery a už kvůli nim se vzdejte!“ zvolal jeden z heroldů. 

Avšak posádka města i tuto výzvu ke kapitulaci odmítla, a tak za-
čali Angličané kopat nové dělové okopy, teď už blíž k hradbám, a 
znovu ostřelovali Leurskou bránu a bořili obě její věže a kamenný 
oblouk mezi nimi. Přesto jim obránci odpovídali odporem. 
Čas tedy dál ubíhal a chladné větry konce léta přinesly deště. 
Nemocných neubývalo a Jindřichovo vojsko zmíralo v krvi, zvrat-

cích a průjmech. 
A Harfleur zůstával francouzský. 
 
Všechno se mělo opakovat. Angličané podnikli nový útok, tento-

krát na trosky Leurské brány, a aby obránci nemohli soustředit síly na 
tento jihozápadní kout opevnění, zaútočil vévoda z Clarence zároveň 
na Montivillierskou bránu na opačné straně hradeb. 
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„Teď už ale půjdeme do města,“ prohlásil sir John. „Ti zatracení 
bastardi se nechtějí vzdát, takže víte, co máte dělat. Ty s pinďourem 
zabijete, ty s ceckama poskáčete a všechno, na co ve městě přijdete, je 
vaše! Šperky, peníze, ženy, prostě všechno. A teď pojďme na to!“ 

A tak přes příkop naplněný svazky dřeva vyrazily dva útoky a z 
nebe znovu pršely šípy, znovu vřeštěly trubky a znovu začalo zabíjení. 
A znovu vedl útok sir John Holland, a to znamenalo, že v jeho čele šli 
muži sira Johna Cornewailla. Útok rychle dobyl ruiny Leurské brány, 
ale tam se zastavil, jako by narazil na zeď. 

Za bránou bývala ulička domů nalepených těsně na sebe, ale ty po-
sádka v době obležení strhla, aby se útočníci dostali po dobytí brány 
do volného prostoru, v němž by je obránci mohli ostřelovat z nově 
postavené barikády, chráněné před koulemi z anglických děl zbytky 
staré zdi. Střelbou z Posla, umístěného na vrcholu barbakánu, se sice 
podařilo tuto bariéru zasáhnout, ale dělo stihlo vystřelit jenom třikrát 
za den a Francouzi vždy mezi každým výstřelem škody opravili. Z 
velkých balvanů, trámů ze stržených střech a košů naplněných sutí 
postavili nový val, za nímž stáli střelci s kušemi, a jakmile se angličtí 
zbrojenci dostali troskami Leurské brány dovnitř, zasypal je déšť ši-
pek. 

Samozřejmě že lučištníci odpovídali střelbou šípů, ale Francouzi 
byli chytří. Udělali v barikádě otvory, jimiž se dalo střílet z kuší, ale 
byly tak malé, že bezpečně chránily střelce téměř před všemi šípy. 
Hook, který se krčil v troskách staré brány, dospěl k závěru, že za kaž-
dým střelcem s kuší jsou připraveni další tři nebo čtyři muži s nataže-
nými záložními kušemi, neboť ze střílen v novém valu létaly šipky 
mnohem častěji, než kdyby si každý střelec natahoval svou zbraň sám. 
Navíc další střelci museli být ve zpola zbořených domech za hradební 
zdí. Takhle se měl bránit Soissons, pomyslel si. 

„Budeme muset nasadit dělo,“ prohlásil sir John, když obhlédl si-
tuaci z jiného místa v pobořené zdi, ale místo toho vedl útok proti ba-
rikádě a křičel na své lučištníky, aby ji zasypali šípy. Snažili se o to, 
ale šipky z kuší létaly dál, a přestože nedokázaly proniknout zbrojí, 
srazily pouhou silou úderu zasaženého muže k zemi. A když se nako-
nec přece jen několika zbrojencům podařilo dostat k valu a pokoušeli 
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se z něj strhá vat dřeva a kameny, vylili na ně obránci shora kotel vří-
cího rybího oleje. Nešťastníkům nezbylo než utéct, zasažení řvali bo-
lestí a sir John, se zbrojí lesklou od oleje, se vrátil s nimi, posadil se na 
balvan a chrlil ze sebe ty nejhorší kletby, jaké znal. Naopak z fran-
couzské strany zněl bujarý řev a posměch a v horkém vzduchu, který 
stoupal z kotlů, vlály nad novou bariérou praporce. Obsluhy anglic-
kých katapultů se snažily prokletý val rozmetat, ale většina vrhaných 
balvanů dopadala mezi pobořené domy, kde už větší škody udělat ne-
mohly. 

Slunce stoupalo. Přestože se léto klonilo k podzimu, opět se vrátila 
horka a bojovníci se v zbroji doslova pekli a koupali v potu a pážata 
jim nestačila nosit vodu a pivo. Zbrojenci, kteří odpočívali v skrytu 
ruin Leurské brány, si sundávali přilby, aby jim uschly zpocené vlasy 
přilepené na hlavu. Také lučištníci se krčili ve stínu trosek, občas ně-
kdo z nich vystřelil, když zahlédl nad barikádou neopatrného obránce, 
ale většinou se nic nedělo; vzduchem nelétaly ani šípy, ani šipky a obě 
strany čekaly, co bude dál. 

„Bastardi!“ ulevil si sir John. 
Hook si všiml, že v jednom úseku nového valu se obránci snaží od-

táhnout proutěný koš s hlínou. Pozvedl se a vystřelil a současně s ním 
udělalo totéž asi deset dalších lučištníků. Dva zasažení Francouzi se 
zvrátili dozadu a s nimi i těžký koš a Hook zahlédl v mezeře hlaveň 
děla. Věděl, co bude následovat, a sotva se skrčil k zemi, ozvala se 
rána, v kouři zasvištěly úlomky kamenů a jeden z mužů vyrazil strašli-
vý dlouhý výkřik, který přešel v zoufalé sténání, zatímco prostor před 
bariérou zahalil hustý kouř. „Do prdele!“ zaklel Will Dale. 

„Co je, Wille?“ zeptal se Hook. „Dostals to?“ 
„Ne. Jen už mě to tady sere.“ 
Francouzi nabili dělo množstvím malých kamenů a ty vychrlili na 

obléhatele. Jeden zbrojenec zemřel, když mu kámen prorazil přilbu, a 
jeden lučištník se potácel zpátky k barbakánu se zpola utrženou rukou. 

„Nakonec tady zdechneme všichni,“ řekl Will. 
„Ne!“ vyhrkl Hook, i když ho napadlo totéž. Kouř z výstřelu se 

pomalu rozplýval a Hook uviděl, že koš naplněný hlínou je opět na 
svém místě. 
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„Bastardi zatracený!“ zaklel znovu sir John. 
„Nevzdáme to!“ zvolal král. Snažil se shromáždit co nejvíc zbro-

jenců a dobýt val početní přesilou. Velitelé křičeli rozkazy a svolávali 
muže roztroušené mezi troskami staré zdi. „Lučištníci na křídla!“ 
ozvalo se. 

Francouzští trubači začali troubit krátkou melodii složenou ze tří 
tónů, které opakovaně stoupaly a klesaly, a Hookovi připadlo, že v 
nich zní výsměch. 

„Pobijme ty bastardy, všechny do jednoho!“ vykřikl vztekle sir 
John. Jenže ti, které chtěl pobít, byli bezpečně ukrytí za pevnou barié-
rou. „Vpřed!“ zvolal král. 

Hook se zhluboka nadechl a vyrazil doprava. Z obranného valu ne-
zasvištěla jediná šipka. Čekají, pomyslel si, nebo už jim docházejí šip-
ky a schovávají si poslední na to, aby odrazili útok. Ukryl se za zbytek 
pobořené zdi a právě v tu chvíli se na novém valu vztyčil francouzský 
trubač a zvedl k ústům trubku. Hook vyskočil, vmžiku natáhl tětivu až 
k uchu, konopný provaz brnkl, šlehl ho přes nátepník a opeřený šíp 
letěl neomylně k cíli. Ostrý hrot prorazil trubači hrdlo a šíp mu probo-
dl krk skrz naskrz. Nešťastník ještě stačil zadout, ale trubka jen podiv-
ně kvikla a pak už se trubač skácel mrtvý k zemi. Vzápětí proletělo 
nad tím místem několik dalších šípů, ale po trubači zbyl jen proud krve 
a ozvěna zdušeného tónu trubky. 

„Výborně!“ zajásal sir John. 
Hook čekal. Slunce na obloze stínily jen šmouhy kouře, které se 

táhly nad obléhaným městem, a horko vzrůstalo. Francouzi zcela za-
stavili jakoukoliv střelbu, což jen potvrdilo Hookův dojem, že si šetří 
šipky na očekávaný útok Angličanů. Mezi troskami staré zdi procháze-
li kněží, dávali rozhřešení umírajícím a očišťovali od hříchů mrtvé, 
zatímco za zdí, v prostoru mezi strženou Leurskou bránou a poboře-
ným barbakánem, se pod korouhvemi svých pánů shromažďovali 
zbrojenci. Musela jich být nejméně stovka a obránci je viděli, přesto 
na ně nevystřelili jedinou šipku. 

Jedno z pážat sira Johna, asi desetiletý chlapec s kšticí zářivě svět-
lých vlasů, pod nimiž se modraly velké oči, přinesl lučištníkům měch s 
vodou. „Potřebujeme šípy, chlapče,“ řekl mu Hook. 
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„Nějaké vám přinesu.“ 
Hook si naklonil měch k ústům. „Proč se ještě nepohnuli?“ řekl s 

pohledem upřeným na zbrojence. Král už je shromáždil, lučištníci stáli 
připraveni na křídlech, ale zdálo se, jako by se všech zmocnila podivná 
apatie. 

„Přišel posel,“ řeklo páže nervózně. Byl to chlapec z urozeného ro-
du, kterého poslali do družiny sira Johna, aby se učil způsobům váleč-
níka. Byl předurčený k tomu stát se v budoucnu rytířem v skvělé zbroji 
na bohatě vyzdobeném koni, ale v přítomnosti drsných lučištníků, jimž 
měl jednou velet, byl celý nesvůj. 

„Jaký posel?“ 
„Od vévody z Clarence,“ odpověděl chlapec a vzal si od něho 

měch. 
Vévoda, který rozbil tábor na druhé straně Harfleuru, také na město 

útočil, i když nic nesvědčilo o tom, že by se tam bojovalo. „A jakou 
zprávu přinesl?“ zeptal se Hook. 

„Že jeho útok skončil neúspěšně,“ řekl chlapec. 
Hook znechuceně zakroutil hlavou. Takže král zřejmě čekal, až 

bude jeho bratr připravený k novému útoku, aby mohli vyrazit z obou 
stran, z východu i ze západu, k poslednímu pokusu zdolat zarputilou 
obranu města. Proto se nic nedělo. To však znamenalo, že pokud král 
vyslal svému bratru nové příkazy, bude nějakou dobu trvat, než mu je 
posel doručí, protože musí objet celou severní stranu města a pak v 
člunu překonat rozvodněnou řeku. 

„Co se děje?“ zeptal se Sclate, silák s pomalým myšlením. 
„Nevím,“ pokrčil rameny Hook. Vzal luk a vyvěsil tětivu, aby šet-

řil lučiště. Po čele mu stékal pot a pálil ho v očích a z prachu, který 
vířil ve vzduchu, měl vyprahlo v hrdle. Byl unavený. Rozvalené zdi z 
křídových bloků v slunci oslnivě zářily. 

„Půjdem znovu do útoku?“ zajímal se Sclate. 
„Myslím, že půjdem, ale až zaútočí vévoda na druhé straně,“ od-

pověděl Hook. „Ale na to si podle mě ještě počkáme.“ 
„Takže na nás budou připravený,“ poznamenal Sclate sklesle. 
Ano, pomyslel si Hook, budou na nás připraveni – s děly, springol-

ty, kušemi a kotli s vřícím olejem. Tohle bude čekat na muže s rudým 
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křížem na tabardu. Zbrojenci seděli a odpočívali, pestré praporce 
zplihle visely a Harfleur obklopovalo podivné ticho. Všechno čekalo. 

„Poslouchejte mě!“ prolomil ticho sir John. Obcházel lučištníky, 
ukryté před nepřítelem i před sluncem, a pranic se nestaral, že je plně 
vystaven francouzským střelcům z kuší. Jenže ti na něj nedbali. Teď 
už bylo jisté, že šetří šipky na chvíle, kdy je budou potřebovat víc. „Až 
vyrazíme k útoku, vydáte se vpřed i vy,“ pokračoval sir John. „Budete 
střílet, ale pořád půjdete vpřed, a až dobudeme tu barikádu, půjdete s 
námi dál. Chci, abyste viděli, jak ty bastardy poženeme uličkami jejich 
zatraceného města! Všichni s námi půjdete, všichni se toho honu zú-
častníte a bude to hon, jak se patří! Tohle je den předurčený k tomu, 
abychom pobili nepřátele našeho krále, tak je pobijeme! Nezůstane ani 
jeden!“ 

Hooka napadlo, kolik asi zůstane Angličanů, až to zabíjení skončí. 
Už vojsko, které vyplulo ze Southampton Water, nebylo nijak velké. A 
teď? Uvažoval, že až se francouzské vojsko konečně odhodlá bojovat 
a přitáhne sem, bude jich v ruinách Harfleuru možná polovina původ-
ního počtu, navíc nemálo z nich nemocných. Říkalo se, že nepřátelské 
vojsko je obrovské a nemůže se dočkat, až připraví nenáviděným ang-
lickým vetřelcům drtivou porážku, i když se nyní zdálo, že o totéž se 
už snaží Bůh epidemií, kterou na ně seslal. 

„Jasně, už to skončeme,“ zamumlal Will Dale. 
„Anebo jim tohle zatracený město nechrne,“ nadhodil Tom Scarlet. 

„Stejně už je to jen hromada hoven.“ 
A co když ani dalším útokem ničeho nedosáhneme? uvažoval Ho-

ok. Co když Harfleur nepadne? Pak se zbytek Jindřichova vojska vrátí 
do Anglie poražený. Tažení začalo tak skvěle, se smělými nadějemi a 
pompou vlajkoslávy, přičemž ze všeho nyní zbývala jen krev, fekálie a 
beznaděj. 

Z města se ozval další trubač a také on troubil ony tři posměšné tó-
ny. „Až toho bastarda dopadnu, rozsekám ho na kusy!“ zavrčel sir 
John. „Rozčtvrtím ho jako dobytče!“ zařval směrem k obráncům tak 
hlasitě, aby ho slyšeli i oni. 
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Náhle vylezl na vrchol valu jakýsi muž. Nebyl to trubač, který stále 
vytruboval svůj posměch odkudsi za zdí, neměl zbraň, jen stál a oběma 
rukama na Angličany mával. 

Lučištníci vstali a zvedli luky. 
„Ne!“ zvolal sir John. „Nestřílet! Luky dolů!“ 
Tóny trubky zakolísaly a ztichly. Muž na zdi držel ruce nad hla-

vou. 
A náhle, jako když zasáhne vyšší moc z nebes, bylo po všem. 
 
Obránci Harfleuru se nechtěli vzdát, ale obyvatelé města už trpěli 

příliš. Ve městě panoval hlad. Většina domů byla pobořená, šířily se 
nemoci a lidé věděli, že jednou město tak jako tak padne. A věděli 
také, že čím později k tomu dojde, tím hůř budou dobyvatelé řádit, 
plenit a znásilňovat ženy a dívky. Proto městská rada naléhala, aby 
město kapitulovalo, a bez harfleurských mužů, kteří stříleli z hradeb z 
kuší, a žen, jež připravovaly jídlo, nemohla posádka pokračovat v od-
poru. 

Její velitel sire de Gaucourt tedy požádal o třídenní příměří, aby 
mohl vyslat posla k francouzskému králi a dozvědět se, zda už městu 
táhne na pomoc vojsko. A pokud ne, byl ochoten kapitulovat za pod-
mínky, že Angličané nebudou drancovat a znásilňovat. Jindřich sou-
hlasil, a tak se u průlomu u Leurské brány shromáždili angličtí kněží a 
šlechtici a z druhé strany zástupci města a vzájemně si přísahali, že 
dodrží podmínky příměří. Když potom král Jindřich převzal rukojmí 
jako záruku toho, že posádka dodrží slovo, přijel k hradbám herold a 
oslovil francouzsky obyvatele města, kteří ceremonii přihlíželi. „Ne-
musíte se ničeho bát!“ zvolal. „Anglický král sem nepřitáhl proto, aby 
vás zdrtil. Jste dobří křesťané a Harfleur není Soissons. Opakuji, ne-
musíte se ničeho bát!“ 

Z města stoupal kouř a vytvářel nad ním mlžný příkrov. Nastalo 
podivné ticho, neboť nestřílela děla, neozývaly se rány obléhacích 
praků a ustaly jakékoliv boje. Jen umírání pokračovalo. Mrtví se stále 
nosili do mořských zátočin nebo jen tak pohazovali jako potrava rac-
kům a zdálo se, že toho nebude nikdy konec. 

A žádné posily na pomoc obráncům k městu netáhly. 
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Francouzské vojsko se shromažďovalo na východě, ale posel při-
nesl zprávu, že na pomoc Harfleuru se nechystá. A tak následující ne-
děli, ve svátek svatého Vincenta, město kapitulovalo. 

Na svahu za anglickým táborem byl vztyčen velký stan a v něm 
umístěn trůn s baldachýnem, ověšený brokátem protkávaným zlatem. 
Před stanem plným šlechticů v nejlepších oděvech vlály anglické ko-
rouhve a praporce. Jeden z mužů držel vysoko zvednutou královu 
přilbu se zlatou korunou a dlouhou cestu, která vedla přes hromady 
hlíny a obléhací zákopy k pobořené Leurské bráně, lemovali lučištníci. 
Za nimi stáli zbrojenci zbytku Jindřichova vojska a další přihlížející. 

Na trůnu mlčky seděl anglický král, na hlavě měl jednoduchý zlatý 
kruh a na jeho tabardu se skvěl francouzský královský znak. Sir John, 
v dokonale vycíděné a naleštěné plátové zbroji, seděl na Luciferovi, 
svém mohutném válečném koni, ověšeném čabrakou s erbem svého 
pána, a stejný lev, jaký byl na erbu, ale vyřezaný ze dřeva, se siru 
Johnovi vzpínal na vrcholu přilby. Také zbrojenci byli v plné zbroji, 
kdežto lučištníci pouze v kožených kabátcích a špinavých kalhotách a 
všichni drželi v rukou kus hrubého provazu, na jakém vodí vesničané 
krávy na trh. „Chovejte se k nim s úctou,“ řekl sir John svým lučištní-
kům. „Jsou to bojovníci a bojovali dobře.“ 

„Já jsem myslel, že jsou to všichni bastardi zatracení,“ poznamenal 
tiše Will Dale, i když zase ne úplně tiše. 

Sir John se v sedle otočil. „To jsou,“ řekl, „ale bojovali jako Angli-
čané, tak se k nim chovejte jako k Angličanům!“ 
Část nově postavené barikády byla odstraněna a právě tam se nyní 

objevily asi tři desítky mužů. Dostali rozkaz přistoupit k anglickému 
králi bosí, v prosté plátěné košili a v plátěných kalhotách, a tak se ny-
ní, nejistí a ve strachu opatrně blížili k čekajícím lučištníkům. 

„Smyčky,“ poručil sir John. 
Hook a ostatní lučištníci uvázali na provazech smyčky. Sir John 

kývl na panoše, podal mu uzdu a seskočil z koně. Ještě pohladil Luci-
fera po nose a pak vykročil vstříc blížícím se Francouzům. 

V jejich čele šel vysoký muž s orlím nosem a krátkým černým 
vousem. Byl bledý a zdál se nemocný, přesto se přiměl k tomu, aby 
vyvedl obránce z města a držel se přitom vzpřímeně. Ukázal svým 
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druhům, aby se zastavili, a sám se vydal naproti siru Johnovi. Oba 
zůstali stát několik kroků od sebe: Angličan v zářící zbroji ozdobený 
erbem a Francouz, jak nařídil král Jindřich, v obyčejném oděvu z 
hrubého plátna. Sir John něco řekl, ale Hook z toho nic nezaslechl. Pak 
se oba muži objali. 

Sir John nechal paži na Francouzově rameni a tak ho vedl k lučišt-
níkům. „Pan z Gaucourtu,“ oznámil jim, „vůdce nepřátel, který proti 
nám v uplynulých pěti týdnech bojoval, a bojoval statečně. Zaslouží si 
lepší zacházení, ale náš král poručil a my musíme poslechnout. Hooku, 
podej mi smyčku!“ 

Hook zvedl provaz. Francouz si ho změřil pohledem a Hook uctivě 
sklonil hlavu v náznaku úklony. „Omlouvám se,“ řekl sir John Fran-
couzovi. „Musí se to stát,“ odpověděl Raoul de Gaucourt. „Myslíš?“ 

„Musíme být poníženi, aby všichni Francouzi věděli, jaký osud je 
čeká, když budou klást odpor vašemu králi,“ řekl Gaucourt. Chabě se 
usmál a rozhlédl se po shromážděném anglickém vojsku, které se těši-
lo, až uvidí, jak se vůdce Francouzů vydá na ponižující cestu ke krá-
lovskému trůnu. „I když pochybuji, že váš král má takovou moc, aby 
ještě někdy mohl Francii zastrašit,“ pokračoval. „Tomuhle říkáš vítěz-
ství, sire Johne?“ ukázal na pobořené hradby, které tak statečně bránil. 
Sir John místo odpovědi zvedl provaz se smyčkou, aby ji Gaucourtovi 
navlékl na krk. Francouz mu ji však vzal z rukou. „Dovol, já sám,“ 
řekl a přetáhl si provaz přes hlavu. 

Za chvíli měli smyčky na krku i ostatní a sir John znovu nasedl na 
Lucifera. Kývl Gaucourtovi a pobídl koně podél stezky obstoupené 
anglickými zbrojenci. 

Francouzi po ní kráčeli mlčky. Bylo mezi nimi několik starších 
mužů, zřejmě kupců, ale většinu tvořili mladší a silní vojáci. Byli to 
rytíři a měšťané, lidé, kteří se stavěli anglickému králi na odpor, a 
smyčky kolem jejich krku znamenaly, že jejich životy jsou nyní v Jin-
dřichově moci. Stoupali do kopce, a když došli před trůn s baldachý-
nem a zlatým brokátem, poníženě poklekli. Jindřich na ně dlouho shlí-
žel. Vítr rozevlával hedvábné vlajky a unášel k nim kouř z ruin města. 
Shromáždění angličtí šlechtici čekali, až král oznámí nad klečícími 
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rozsudek smrti. „Jsem právoplatný vládce tohoto království a tím, že 
jste mi kladli odpor, jste se dopustili zrady,“ řekl Jindřich. 

Na Gaucourtově tváři se krátce mihl bolestný výraz. Neodpověděl 
na obvinění ze zrady, pouze zvedl těžký svazek klíčů. „Klí če od Har-
fleuru, sire,“ řekl, „jsou tvoje.“ 

Král neudělal sebemenší pohyb, aby je přijal. „Váš odpor byl v 
rozporu se zákony lidskými i Božími,“ řekl stroze. Někteří starší muži 
se viditelně třásli strachem, a jednomu dokonce tekly po tvářích slzy. 
„Ale Bůh je milosrdný,“ pokračoval Jindřich povzneseným tónem a 
teprve teď natáhl ruku pro klíče, „a tak i my chceme být milosrdní. 
Vaše životy nebudou utraceny.“ 

Nad dobytým městem byla za jásotu anglického vojska vztyčena 
vlajka svatého Jiří. Druhý den přišel Jindřich Anglický bosý ke kostelu 
svatého Martina a vstoupil do něj, aby vzdal Bohu dík za vítězství, i 
když mnozí z těch, kteří jeho pokorné pouti přihlíželi, považovali jeho 
triumf spíš za porážku. Ztratil před harfleurskými hradbami příliš 
mnoho času, jeho vojsko těžce poznamenala epidemie úplavice a doba 
vhodná pro vojenské tažení pomalu končila. 

Anglické vojsko se přesunulo do dobytého města, když předtím 
spálilo tábor a vtáhlo děla a katapulty pobořenou bránou dovnitř. Muži 
sira Johna se ubytovali v domcích, krčmách a docích v blízkosti pří-
stavu obehnaného zdí, kde si Hook našel komůrku v staré krčmě s ná-
zvem Le Paon. „Le paon je pták,“ vysvětlila mu Melisanda, „s takhle 
velkým ocasem,“ dodala a rozpřáhla ruce. 

„Takový ocas žádný pták nemá,“ namítl Hook. 
„Le paon má,“ trvala na svém. 
„Pak to musí být francouzský pták, ne anglický,“ řekl Hook. 
Na pahýlu zřícené věže kostela svatého Martina zavlála vlajka sva-

tého Jiří a Harfleur byl nyní anglický. Tím ovšem utrpení prostých 
občanů, kteří tak strádali během obléhání, neskončilo. Naopak. 

Král Jindřich prohlásil, že podobně jako Calais bude město osídle-
no Angličany, a aby pro ně bylo místo, musely víc než dva tisíce 
mužů, žen a dětí opustit své domovy. Nemocní byli naloženi na káry, 
ostatní šli pěšky a tohle žalostné procesí zoufalých lidí, které se vleklo 
po severním břehu Seiny, doprovázely dvě stovky anglických jezdců, 
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jejichž úkolem bylo dbát na to, aby vyhnance nepřepadli a neokradli 
jejich krajané. Vpředu jeli zbrojenci a po stranách lučištníci. 

Hook byl jedním z nich. Znovu se shledal se svým černým vala-
chem Rakerem, popudlivým koněm, jehož bylo třeba neustále držet na 
uzdě. Hookův tabard už byl čistý, ale rudý kříž svatého Jiří praním 
vybledl a změnil se v bledě růžový. Pod plátěným tabardem měl oble-
čenou novou kroužkovou košili, kterou stáhl na bojišti z mrtvého 
Francouze, hlavu a krk mu kryl aventail, dar od sira Johna, a starou 
přilbu vyměnil za nový basinet. U boku se mu houpal meč, přes rame-
no měl pověšené pouzdro s lučištěm a na zadní rozsoše sedla vak s 
šípy. Vpravo za procesím vyhnanců se v slunci třpytila hladina řeky, 
zatímco vlevo se táhly pastviny se stádečky dobytka, sehnaného Ang-
ličany z širokého okolí. Dál se už zvedaly nízké kopce porostlé listna-
tými lesy, stále ještě v plné zeleni. Melisanda zůstala v Harfleuru, ale 
otec Christopher jel s nimi. Trval na tom, že chce vyhnance doprová-
zet, aby jim mohl být v případě potřeby nápomocný, a jel na Lucifero-
vi. Sir John chtěl, aby se jeho válečný kůň po dlouhém pobytu na mís-
tě pořádně projel, a kněz se toho úkolu ochotně zhostil. „Podle mě by 
ses ještě neměl vydávat na takovou cestu, otče,“ řekl mu Hook. 

„Ty jsi doktor, že tomu rozumíš, Hooku?“ 
„Myslím, že bys měl raději odpočívat, otče.“ 
„Odpočinku si užiju dost v nebi,“ odpověděl kněz. Byl stále bledý, 

ale už se mu vrátila chuť k jídlu. Oblékl si kněžskou kutnu, což od 
chvíle, kdy vstal z lůžka, dělal mnohem častěji než dřív. „Ale něco 
během té nemoci jsem si uvědomil,“ řekl s vážným výrazem, „něco 
důležitého.“ 

„A co?“ 
„Že v nebi se nesere.“ 
Hook se zasmál. „Ale ženy tam jsou, ne, otče?“ 
„Těch tam je hojnost, Hooku, i když možná jen těch ctnostných.“ 
„Chceš říct, že ty, co nejsou ctnostné, skončí všechny v hlubinách 

pekelných?“ 
„Ano, to je ten problém,“ odpověděl s úsměvem otec Christopher. 

„Ale myslím, že to tam má Bůh nějak zařízené, aby byli všichni spo-
kojeni.“ Zazubil se, šťastný z toho, že je živý a může jet pod příjem-
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ným zářijovým sluncem podél keřů plných zrajících ostružin. Z kopců 
k nim doléhalo skřehotání chřástala a chvíli po rozednění, kdy průvod 
protestujících a plačících vyhnanců opustil město, se na rouenské cestě 
objevil jelen, jako by se chtěl pochlubit novými parohy. Hook to pova-
žoval za dobré znamení, ale později otec Christopher při pohledu na 
tmavé větve uschlého jilmu objevil znamení jiné, méně dobré. „Už se 
houfují vlaštovky,“ poznamenal. „To je brzy.“ 

„Takže bude zlá zima?“ 
„Spíš to znamená, že léto končí, Hooku. A s ním i naše naděje,“ 

dodal. „Budeme muset odtáhnout jako ty vlaštovky.“ 
„Vrátit se do Anglie?“ 
„Ano. Vrátit se domů s neúspěchem a zklamáním,“ řekl smutně 

kněz. „Král je zatížen dluhy, které nemá z čeho splácet. Kdyby se vra-
cel vítězně, tak by na tom nezáleželo, ale takhle…“ 

„Ale vždyť jsme zvítězili,“ namítl Hook, „dobyli jsme Harfleur.“ 
„Uštvali jsme zajíce smečkou honících psů,“ řekl otec Christopher. 

„A zatím se tam,“ ukázal k východu, „shlukuje mnohem větší smečka, 
než je ta naše.“ 

Kolem poledne se jedna větší smečka objevila. Čelo dlouhé kolony 
vyhnanců se v lukách vedle řeky zastavilo a ti zadní se začali tlačit 
dopředu. Na cestě, která vedla k bráně opevněného města, se objevil 
houf nepřátelských jezdců s velkou bílou korouhví, na níž se vypínal 
rudý dvouhlavý orel s dlouhými roztaženými pařáty. Jezdci byli v plné 
zbroji, ale jen někteří měli přilby, navíc se zvednutým hledím, jako by 
nepředpokládali, že dojde k boji. Hook odhadl, že jich může být asi sto 
a vyjíždějí jim vstříc na základě příměří, aby přijali krajany vyhnané z 
Harfleuru, kteří měli být v člunech, uvázaných u severního břehu řeky, 
převezeni do Rouenu. „Bože,“ povzdechl otec Christopher při pohledu 
na korouhev s dvouhlavým orlem, jež povlávala v poryvech větru od 
řeky, a pokřižoval se, „vždyť je to maršálek.“ 

„Jaký maršálek?“ 
„Jean de Maingre, řečený Boucicault, maršálek Francie,“ řekl kněz 

a tón jeho slov prozrazoval, že k muži, jenž měl ve znaku dvouhlavého 
orla, chová velký obdiv. 

„Nikdy jsem o nikom takovém neslyšel,“ prohlásil Hook. 
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„Francii vládne šílenec a královští vévodové jsou mladí a nemají 
zkušenosti,“ vysvětloval mu otec Christopher. „Naštěstí mají naši ne-
přátelé tohoto muže, před nímž je třeba mít respekt.“ 

Z kolony vyjel vpřed její vůdce sir William Porter, bojový druh si-
ra Johna Cornewailla. Byl prostovlasý a francouzský maršálek se mu 
rozjel vstříc. Byl to mohutný muž na vysokém koni, a když se oba 
velitelé setkali, tyčil se Francouz nad sirem Williamem jako věž. Hook 
je pozoroval a takhle zdálky se mu zdálo, že se při hovoru smějí. Po-
tom sir William vybídl dvorným gestem Francouze, aby ho následoval, 
a oba zamířili k anglické koloně. Francouzský maršálek o své krajany 
ani nezavadil pohledem a pomalu projížděl podél neuspořádané řady 
zbrojenců a lučištníků. 

Podobně jako sir William byl bez přilby, takže mu bylo dobře vidět 
do tváře rámované tmavě hnědými, nakrátko ostříhanými vlasy, které 
mu na spáncích prokvétaly šedinami. A byla to tvář tak zvláštní, že na 
ni Hook zůstal chvíli v úžasu civět – hranatá, ostře řezaná, s neúpros-
ným výrazem, umocněným četnými jizvami; tvrdá tvář válečníka po-
znamenaná boji a životem, jejíž tmavé oči si prohlížely muže i koně, 
jako by odhadovaly, v jakém jsou stavu. Rty měl pevně sevřené, ale 
když uviděl otce Christophera, náhle je uvolnil a usmál se a Hook si 
uvědomil, že je to úsměv, jaký dokáže inspirovat bojovníky k bezmez-
né loajalitě a víře ve vítězství. „To jsou věci, kněz na takovém koni,“ 
zvolal maršálek pobaveně. „My naše kněze posazujeme na staré koby-
ly určené k porážce, ne na válečné oře!“ 

„My Angli čané, pane, máme válečných ořů tolik, že jich zbude 
dost i na sluhy Boží,“ odpověděl otec Christopher. 

Maršálek si znalecky prohlédl Lucifera. „Dobrý kůň,“ řekl. „Komu 
patří?“ 

„Siru Johnu Cornewaillovi,“ odpověděl kněz. 
„Aha,“ pokýval hlavou maršálek. „Vyřiď siru Johnovi můj uctivý 

pozdrav. Jsem rád, že navštívil Francii, a doufám, že si z ní odnese 
zpátky do Anglie hodně krásných vzpomínek. A hlavně brzy!“ Maršá-
lek se na kněze usmál a potom pohlédl se zjevným zájmem na Hooka, 
nebo spíš na jeho luk. Chvíli si ho prohlížel a pak natáhl k Hookovi 
ruku. „Prokaž mi tu čest a půjč mi svou zbraň,“ řekl. 
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Otec Christopher to rychle přeložil, i když Hook hned věděl, co 
Francouz chce. Váhal však a uvažoval, jestli mu má vyhovět. „Půjč 
mu ho, Hooku,“ řekl otec Christopher, „ale nejdřív zavěs tětivu.“ 

Hook vytáhl luk z pouzdra, opřel si jeden konec o levý třmen a za-
věsil smyčku tětivy na zářez na horním konci. Znovu s uspokojením 
pocí til sílu ohnutého lučiště a opět, jako už mnohokrát, se mu zdálo, 
že když napnul tětivu, dřevo ožilo, jako by se chvělo nedočkavostí. 
Maršálek měl stále nataženou ruku a Hook mu luk podal. 

„To je skutečně velký luk,“ řekl Boucicault pečlivě vyslovovanou 
angličtinou. 

„Jeden z největších, jaký jsem kdy viděl,“ poznamenal otec Chris-
topher, „a patří jednomu z nejsilnějších lučištníků.“ 

Asi deset francouzských zbrojenců, kteří maršálka doprovázeli, ho 
se zájmem sledovalo. Boucicault uchopil lučiště levou rukou a pravou 
zkusmo zatáhl za tětivu. Bylo zřejmé, že takový odpor nečekal. Zvedl 
luk, jako by se chystal vystřelit, nadechl se a znovu zatáhl za tětivu. 

Angličané kolem se usmívali. Věděli, že jen vycvičený lučištník, 
který střílí od dětství, dokáže napnout tětivu naplno. Francouz ji na-
pnul do poloviny a pak se mu ruka zastavila. Zaťal však zuby a znovu 
zabral, až napnul tětivu k ústům. Všechny svaly ve tváři měl stažené 
námahou, ale bylo zřejmé, že ještě neskončil. Opět zabral, až se mu 
nakonec podařilo stáhnout tětivu až k uchu. Chvíli ji tam podržel a 
vrhl na Hooka pohled se zdviženým obočím. 

Hook se neubránil úsměvu a náhle všichni angličtí lučištníci začali 
Francouzi tleskat a ozvaly se uznalé výkřiky. Maršálek pomalu tětivu 
uvolnil a tvář stažená úsilím se mu rozzářila radostí. Podal luk Hooko-
vi. Ten ho přijal a v sedle se uklonil. „Chytej, Angličane!“ řekl Bouci-
cault, sáhl do váčku a hodil mu minci. Pak pobídl koně a s úsměvem 
na tváři pokračoval podél aplaudujících lučištníků. 

„Říkal jsem ti, že je to skvělý muž,“ ozval se otec Christopher. 
„A štědrý,“ dodal Hook a užasle si prohlížel minci, kterou dostal. 

Byla zlatá, velká jako šilink a zřejmě měla stejnou hodnotu jako jeho 
žold za celý rok. Schoval ji do váčku, v němž měl několik hrotů k ší-
pům a tři náhradní tětivy. 
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„Ano,“ souhlasil otec Christopher, „jenom škoda, že je náš nepří-
tel. Nechtěl bych se s ním setkat v boji.“ 

„Ani já ne,“ řekl kdosi. Hook se otočil a uviděl, že jedním ze zbro-
jenců, kteří maršálka doprovázeli, je pan z Lanferellu. Seděl opřený 
rukama o hrušku sedla a upřeně se na Hooka díval. Pak sklouzl pohle-
dem k chybějícímu malíčku na Hookově pravé ruce a na tváři mu za-
hrál úsměv. „Tak co, stal ses už mým zetěm?“ zeptal se. 

„Ne, pane,“ odpověděl Hook a představil Lanferella otci Christo-
pherovi. 

Francouz si kněze zkoumavě prohlédl. „Tys byl nemocný, otče,“ 
řekl. 

„Ano, byl,“ přikývl kněz. 
„Nemyslíš, že to byla vůle Boží, kterou vás Nejvyšší potrestal za 

všechnu hříšnost vašeho krále?“ 
„H říšnost?“ opakoval otec Christopher. 
„Za to, že přitáhl do Francie,“ řekl Lanferelle a napřímil se v sedle. 

Černé naolejované vlasy mu leskle splývaly až k pasu, kde se mu 
blýskal opasek na meč pobitý stříbrnými plíšky. Jeho nápadně hezká 
tvář byla na konci léta ještě temnější a oči v ní se mu až nepřirozeně 
leskly. „Přesto doufám, že ve Francii zůstaneš, otče.“ 

„Je to snad pozvání?“ 
„Ano, je,“ usmál se Lanferelle, až mu zasvítily bílé zuby. „Kolik 

mužů teď máte?“ 
„Tolik, jako je zrnek písku na pobřeží,“ odpověděl kněz rovněž s 

úsměvem, „nebo jako nesčetných hvězd na noční obloze. Anebo, 
chceš-li, jako blech v klíně francouzské děvky.“ 

„A stejně tak jsou nebezpeční, že?“ nenechal se Lanferelle vyvést z 
míry. „Takže kolik? Méně než deset tisíc? Slyšel jsem, že váš král po-
sílá nemocné domů.“ 

„Posílá muže domů, protože jich máme dost, abychom dosáhli 
svého cíle,“ odpověděl otec Christopher. 

Hook uvažoval, jak může Lanferelle vědět, že posílají nemocné 
domů. Nakonec usoudil, že v kopcích kolem Harfleuru se zřejmě po-
hybují francouzští zvědové, kteří viděli, jak jsou do přístavu odnášena 
nosítka s nemocnými a raněnými. 
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„A z Anglie naopak povolává posily,“ řekl Lanferelle. „Ale kolik 
mužů bude muset nechat v Harfleuru, aby udrželi město s pobořenými 
hradbami? Tisíc?“ znovu se usmál. „Ne, otče. Na to, čeho chcete do-
sáhnout, máte příliš malé vojsko.“ 

„Ale aspoň bojuje,“ opáčil otec Christopher, „zatímco to vaše se 
povaluje v Rouenu.“ 

„Ale my máme opravdu tolik mužů, kolik je blech v klíně fran-
couzské děvky!“ odpověděl Lanferelle o poznání tvrdším hlasem. „A 
já doufám, otče, že v naší zemi zůstanete a dojdete až tam, kde se fran-
couzská blecha dosyta napije anglické krve.“ Obrátil se k Hookovi a 
kývl mu. „Vyřiď Melisandě můj pozdrav a něco jí ode mě předej.“ 
Otočil se v sedle. „Jeane! Venez!“ Zezadu popojel vpřed týž panoš, 
který tehdy v lese nad Harfleurem tak přihlouple civěl na Melisandu, a 
na rozkaz svého pána si stáhl přes hlavu tabard se sluncem a sokolí 
hlavou. Lanferelle ho vzal a hodil Hookovi. „Jestli dojde k boji, řekni 
Melisandě, ať si to oblékne. To by ji mělo ochránit. Nechtěl bych, aby 
zemřela. Bůh s vámi oběma.“ S těmi slovy se obrátil a rozjel se za 
maršálkem. 

Následující den se začaly nad mořem kupit mraky a pomalu se pře-
souvaly nad Harfleur. Lučištníci pracovali na nejnutnějších opravách 
poškozeného opevnění a stavěli palisády z kmenů, jež měly nahradit 
pevné valy do doby, než z Anglie připlují zedníci a kameníci, aby po-
stavili pořádné zdi. Nemocí neubývalo a v pobořených uličkách města 
se vznášel puch splašků. Naštěstí už říčka Lézarde opět volně protéka-
la kamenným kanálem, který protínal město a ústil do uzavřeného pří-
stavu páchnoucího jako jedna velká žumpa. 

Král Jindřich vyslal posla k francouzskému korunnímu princi s vý-
zvou k vzájemnému boji, jehož vítěz by převzal francouzskou korunu 
po šíleném králi Karlu. „Nepřijme to,“ prohlásil sir John Cornewaille, 
když přišel zkontrolovat, jak lučištníci zarážejí do země kůly pro no-
vou palisádu. „Dauphin je tlustý a líný bastard, kdežto náš Jindřich je 
válečník. Byl by to boj vlka s podsvinčetem, kdyby se tihle dva utka-
li.“ 

„A co bude dál, když dauphin boj nepřijme, sire Johne?“ zeptal se 
Thomas Evelgold. 
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„Vrátíme se domů, co jiného?“ povzdechl sir John. To si myslela 
většina vojska. Dny se krátily, rána začínala být chladná a dal se čekat 
brzký příchod podzimních dešťů, čímž by definitivně skončilo období 
vhodné pro vedení války. A i kdyby v ní Jindřich přesto chtěl pokra-
čovat, jeho vojsko bylo v porovnání s francouzským příliš malé a zku-
šení a rozumní muži prohlašovali, že za těchto okolností by bylo čiré 
bláznovství táhnout dál. „Mít tak o šest nebo sedm tisíc mužů víc, 
troufám si říct, že bychom jim dokázali napráskat,“ dodal sir John. 
„Ale takhle ne. Necháme tady posádku, aby tuhle smrdutou díru udr-
žela, a my zbývající odplujeme domů.“ 

Stále sice přicházely posily, ale bylo jich málo, takže stěží stačily 
nahrazovat ty, co zemřeli nebo onemocněli. Muži připlouvali do pách-
noucího přístavu, scházeli po lodních lávkách na břeh a nejisté hleděli 
na pobořené město plné ohořelých trosek. „Většina nás zamíří brzy 
domů a Harfleur budou bránit ti noví, co teď přicházejí,“ prohlašoval 
sir John před svými muži. V jeho hlase bylo patrné zklamání. Harfleur 
nepředstavoval odpovídající zisk za vynaložené peníze a ztracené ži-
voty. Sir John chtěl víc, a stejně tak král, jak se proslýchalo, ale všich-
ni ostatní, kteří měli v anglickém vojsku nějaké slovo, radili Jindři-
chovi, aby se vrátil domů. 

„Nemáme na vybranou,“ řekl jednou večer Thomas Evelgold Hoo-
kovi. Král svolal válečnou radu, aby se pokusil přimět svou ctižádosti-
vou hlavu k střízlivému uvažování, a vojsko čekalo, jaké rozhodnutí z 
toho vzejde. Byl krásný večer a zapadající slunce vrhalo v přístavu 
dlouhé stíny. Hook seděl s Evelgoldem před krčmou Le Paon a pil 
pivo dovezené z Anglie, protože všechny harfleurské pivovary byly 
zničeny. „Musíme se vrátit domů,“ pokračoval Evelgold, zjevně du-
chem v budově radnice vedle kostela svatého Martina, kde se válečná 
rada sešla. 

„Možná tady zůstaneme jako posádka,“ nadhodil Hook. 
„Panebože, ne!“ zvolal centenar a pokřižoval se. „Víš, jaké mají ti 

zatracení Francouzi vojsko? Kdyby chtěli, dobudou tohle město zpátky 
posádka neposádka. Na ty naše palisády by jim stačily tři dny a pak by 
nás pobili jako chycené krysy.“ 
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Hook na to nic neřekl. Pozoroval úzký vstup do přístavu, do něhož 
vplouvala loď poháněná dlouhými vesly, neboť vítr téměř ustal. Nad 
jejím jediným stěžněm kroužili racci a sedali na vysoké, bohatě zlace-
né nástavby. „Duch svatý,“ řekl Evelgold. 

Duch svatý byla nová loď postavená za královské peníze a měla 
sloužit k podpoře jeho invazního vojska, jenže teď se využívala hlavně 
k tomu, aby dopravovala do Anglie nemocné a raněné. Hook sledoval, 
jak se každým rázem vesel blíží k přístavní hrázi, a už také rozeznával 
muže na palubě. Ale nebylo jich zdaleka tolik, kolik jich přivezl Duch 
svatý při předchozí plavbě, navíc to mohly být posily poslední. 

„Nás sem dopravilo patnáct set lodí, ale tolik jich k návratu potře-
bovat nebudeme,“ poznamenal Evelgold a zasmál se. „A k čemu to 
všechno bylo? K ničemu,“ dodal trpce. 

V slunci se oslnivě zalesklo zlacení dvou nástaveb Ducha svatého. 
Pasažéři stáli u zábradlí a dívali se na pobřeží. „Vítejte v Normandii,“ 
řekl Evelgold a obrátil se k Hookovi. „Vrátí se tvá žena do Anglie?“ 
zeptal se. 

„Vrátí.“ 
„Hodláte se vzít?“ 
„Asi ano.“ 
„Radím ti, udělejte to až v Anglii, Hooku.“ 
„Proč?“ 
„Protože to je Boží země, ne jako tahle zatracená Francie.“ 
K přístavní hrázi přišli centenaři a zbrojenci, aby zjistili, jestli ně-

kdo z nově příchozích nepatří do jejich družiny. Jedním z nich byl 
centenar lorda Slaytona William Snoball, a když uviděl Hooka, kývl 
mu na pozdrav. „Překvapilo mě, že tu jsi i ty, pane Snoballe,“ řekl 
Hook. 

„Proč?“ 
„Kdo za tebe správcuje, když jsi tady?“ 
„John Willets. Zvládne to v pohodě a jeho lordstvo mě chtělo mít 

tady.“ 
„Protože jsi zkušený,“ poznamenal Evelgold. 
„Ano,“ přikývl Snoball, „ale lord Slayton chtěl, abych dohlédl…, 

však ty víš na koho,“ dodal po krátkém zaváhání směrem k Hookovi. 
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„Na sira Martina, co?“ řekl Hook. „A proč, proboha, sem poslal je-
ho?“ 

„Proč myslíš?“ Snoball na něho významně pohlédl. 
Hook si přejel dvěma prsty napříč přes hrdlo. „Doufá, že ho ně-

kdo…?“ 
„Doufá, že se sir Martin bude starat o naše duše,“ řekl Snoball, a 

jako by si uvědomil, že prozradil příliš moc, poodešel dolů na hráz. 
Hook sledoval, jak se Duch svatý pomalu blíží k úvazišti. „Čekáme 

my nějaké nové muže?“ zeptal se. 
„O žádných nevím, sir John mi nic neřekl.“ 
„Tomu se nelíbí, jak to teď s námi vypadá, že?“ nadhodil Hook. 
„Líbí, nelíbí…, je to blázen, naprostý cvok.“ Evelgold se odmlčel a 

chvíli přemýšlel. „Nejradši by táhl dál, do nitra Francie. Úplně se 
zbláznil. Chce, aby nás všechny pobili! Ale jemu by to vyhovovalo.“ 

„Jak to?“ 
„Jeho nezabijí. Šlechtici se nezabíjejí, Hooku, ti se berou do zajetí. 

Ale za mě nebo za tebe nikdo výkupné nezaplatí. Nás raději odkrouh-
nou, Hooku, to je pro ně lepší, zatímco jejich lordstva odvezou do ně-
jakého hradu a tam je krmí a obstarávají jim děvky. Siru Johnovi je 
jedno, co se s námi stane. Jemu jde jen o to, aby bojoval. Měl by taky 
myslet na nás. Dobře ví, že on má mnohem větší naději boj přežít.“ 
Evelgold zvedl korbel a dopil pivo. Jenže k žádnému boji stejně nedo-
jde. Na svatého Martina už budeme všichni doma.“ 

„Ale král chce taky táhnout dál,“ poznamenal Hook. 
„Tomu nevěřím,“ řekl Evelgold. „Umí počítat stejně dobře jako ty 

a já. Neodváží se toho.“ 
Z Ducha svatého vrhli uvazovací lana, muži na břehu je chytili a 

pomalu a namáhavě přitahovali loď k hrázi. Pak spustili lodní lávky a 
po nich začali sestupovat noví muži, všichni nezvykle čistí a upravení. 
Bylo mezi nimi asi šedesát lučištníků, každý s lukem v plátěném 
pouzdru přes rameno a se svazkem šípů u pasu. Kříže svatého Jiří na 
jejich tabardech byly jasně červené. Po nejbližší lávce sestoupil kněz, 
a jakmile se ocitl na pevné zemi, padl na kolena a pokřižoval se. Za 
ním vystoupili na hráz čtyři lučištníci v barvách lorda Slaytona a Hook 
si všiml, že jednomu z nich trčí zpod okraje přilby ježaté světlé vlasy. 
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Chvíli na něho zíral, jako by tomu nemohl uvěřit, ale pak vyskočil a 
zvolal: „Michaeli! Michaeli!“ 

Michael ho uviděl a radostně mu zamával. „To je můj bratr,“ řekl 
Hook Evelgoldovi a rozběhl se Michaela přivítat. „Můj bože, opravdu 
jsi to ty!“ zvolal, když se objali. 

Pak se obrátil k Willovi Snoballovi, který svolával lučištníky lorda 
Slaytona k sobě. „Michael přijde později, pane Snoballe!“ křikl. „Kde 
jste ubytovaní?“ 

Snoball zaváhal, ale nakonec mu to řekl a Hook mu slíbil, že tam 
bratra přivede. Pak vzal Michaela za paži, zavedl ho ke stolu a nalil 
mu pivo. Thomas Evelgold je nechal o samotě. „Proboha, co tady dě-
láš?“ spustil Hook na bratra, sotva se posadili. 

„Lord Slayton poslal své poslední lučištníky,“ řekl Michael a zazu-
bil se. „Věděl, že melete z posledního a potřebujete pomoc. Vůbec 
jsem netušil, že tady jsi.“ 

Pak si začali vzájemně sdělovat noviny. Hook řekl, že Robert 
Perrill byl zabit při obléhání, i když si nechal pro sebe, jak k tomu do-
šlo. Michael mu zase pověděl, že zemřela jejich babička. S Hookem to 
ani v nejmenším nehnulo. „Byla to protivná stará ježibaba,“ prohlásil. 

„Ale starala se o nás,“ namítl Michael. 
„O tebe možná, ale o mě ne.“ 
Z krčmy vyšla Melisanda a Hook ji hned Michaelovi představil. 

Pocítil přitom náhlé a dosud neznámé štěstí – byli s ním dva lidé, které 
miloval ze všech nejvíc, ve váčku měl peníze a zdálo se mu, že svět je 
v nejlepším pořádku. Tažení ve Francii možná skončí bez velkého 
vítězství, ale on byl šťastný. „Zeptám se sira Johna, jestli bys nemohl 
přejít k nám,“ řekl Michaelovi. 

„To by asi lord Slayton nedovolil,“ mínil Michael. 
„Uvidíme, zeptat se můžu.“ 
„A co se teď vlastně bude dít?“ zajímal se Michael. 
„Počítám, že tady nechají pár chudáků, aby bránili město, a nás 

zbývající pošlou domů,“ odpověděl Hook. 
„Domů?“ zamračil se Michael. „Vždyť jsme sotva připluli.“ 
„Aspoň my si myslíme, že to tak bude. Zrovna teď o tom páni roz-

hodují, ale na to, abychom táhli do vnitrozemí, je už pozdě, navíc 
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francouzské vojsko je mnohem silnější než naše. Podle mě nám ne-
zbývá, než se vrátit do Anglie.“ 

„Já doufám, že potáhneme dál,“ prohlásil Michael odhodlaně. 
„Přece jsem neplul takovou dálku, abych se tady otočil a vrátil se do-
mů. Chci bojovat.“ 

„To bych ti nepřál,“ řekl Hook a samotného ho to překvapilo. Také 
Melisanda na něho překvapeně pohlédla. „Proč?“ zeptal se Michael. 

„Nevíš, co to boj je. Všude mrtví, samá krev a křik raněných a 
bastardi celí v železe se tě snaží zabít.“ 

Michael se zatvářil zaraženě. „Řekli nám, že my na ně budeme jen 
střílet šípy.“ 

„Ano, ale nakonec k nim musíš blíž, tak blízko, abys jim viděl do 
očí – abys je mohl zabíjet, i když ti dojdou šípy.“ 

„A to Nicholas umí,“ prohlásila Melisanda klidně. 
„Ne každý se k tomu hodí,“ poznamenal Hook. Pochyboval, že je-

ho důvěřivý a dobrácky založený bratr v sobě najde dost krutosti, aby 
v řeži muže proti muži obstál. 

„Ale aspoň jednu bitvu, třeba nějakou menší, bych chtěl zažít,“ ře-
kl Michael. 

Hook s ním za soumraku prošel město a nakonec ho zavedl do do-
mu jednoho obchodníka nedaleko Montivillierské brány, kde našli 
střechu nad hlavou lučištníci lorda Slaytona. Jeho staří druhové ztichli, 
když se tam objevil s Michaelem. Sir Martin tam nebyl, ale Tom 
Perrill ano. Seděl zamračený u zdi a díval se na oba Hooky, jako by je 
viděl poprvé v životě. William Snoball tušil problémy a vstal. 

„Michael bude patřit k vám,“ oznámil Hook hlasitě, „ale sir John 
Cornewaille chce, abyste věděli, že je pod jeho ochranou.“ Sir John 
nic takového neřekl, ale to nemohl nikdo z mužů lorda Slaytona vědět. 

Tom Perrill se posměšně uchechtl, ale mlčel. „Žádné problémy ne-
budou,“ prohlásil William Snoball. 

„To mohu potvrdit,“ řekl kdosi. Hook se otočil a uviděl, že ve 
vchodu do dvora stojí sir Edward Derwent, kapitán lorda Slaytona, 
který byl zajat při útoku Francouzů na podzemní chodbu. Po kapitulaci 
města se sir Edward dostal na svobodu a zdálo se, že právě přišel z 
válečné rady, protože byl ve svém nejlepším oblečení. Došel do středu 
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dvora. „Žádné problémy nebudou,“ opakoval. „Nepřipustím, abyste 
bojovali navzájem proti sobě, protože vaším úkolem je bojovat proti 
Francouzům!“ 

„Myslel jsem, že se budeme vracet domů,“ řekl zmateně Snoball. 
„Nebudete,“ odpověděl sir Edward. „Král chce víc. A co král chce, 

to taky dostane.“ 
„Takže zůstaneme tady, v Harfleuru?“ zeptal se Hook užasle. 
„Ne, potáhneme dál,“ řekl sir Edward zamračeně, jako by s tím ne-

souhlasil. Ale Jindřich byl král, a jak řekl sir Edward, co král chce, to 
taky dostane. 

A Jindřich Anglický chtěl pokračovat ve válce. 
A tak se anglické vojsko vydalo na pochod do nitra Francie. 
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Na další pochod s sebou nevzali žádné těžké vozy, pouze lehké káry a 
vše potřebné nesli muži a soumaři na zádech. „Musíme se pohybovat 
rychle,“ vysvětlil sir John. 

„Je za tím pýcha,“ prohlásil otec Christopher Hookovi později, 
„nic než pýcha.“ 

„Jaká pýcha?“ 
„Král se nemůže vrátit do Anglie s tak ubohou kořistí, jako je Har-

fleur. To je za vynaložené peníze málo. Musí udělat víc, než jen od-
kopnout francouzského psa. Potřebuje ukázat, že ho ještě donutil stáh-
nout ocas.“ 

Opravdu se zdálo, že francouzský pes leží se staženým ocasem. 
Zprávy říkaly, že nepřátelské vojsko shromážděné v okolí Rouenu je 
čím dál početnější, ale nic nenasvědčovalo tomu, že by se k něčemu 
chystalo. A tak se anglický král rozhodl dokázat křesťanskému světu, 
že je schopen táhnout z Harfleuru do Calais, aniž by ho kdokoliv ohro-
zil. „Není to tak daleko, možná týden pochodu,“ řekl sir John svým 
mužům. 

„A co tím získáme, když se týden povlečeme napříč Francií?“ ze-
ptal se Hook otce Christophera. 

„Nic,“ odpověděl kněz bez obalu. 
„A proč to tedy děláme?“ 
„Abychom ukázali, že jsme toho schopni a že je Francie bezmoc-

ná.“ 
„A to s sebou nebudeme mít žádné vozy?“ 
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Otec Christopher se zazubil. „Přece nechceme, aby nás bezmocní 
Francouzi dostihli. To by byla katastrofa, chlapče. Proto se nemůžeme 
táhnout s dvěma stovkami těžkých žebřiňáků, které by nás zpomalova-
ly. Pojedeme na koních a ty, co nebudou stačit, ať vezme čert.“ 

Sir John vrazil do výčepu krčmy Le Paon a bouchl do jednoho ze 
sudů jílcem meče. „Jste vzhůru? Posloucháte mě?“ houkl na své muže. 
„Vezmete si jídlo na osm dní a tolik šípů, kolik unesete. Takže budete 
mít zbraně, zbroj, šípy a jídlo, nic jiného! Jestli někoho přistihnu, že s 
sebou táhne ještě něco kromě těchhle čtyř věcí, vrazím mu to do krku 
a vytáhnu to z něj zadkem. Musíme se pohybovat rychle, to je nejdůle-
žitější!“ 

„Tohle všechno už tu bylo,“ řekl otec Christopher druhý den ráno 
Hookovi.  

„Jak to?“ 
„Ty neznáš vlastní historii, Hooku?“ 
„Vím, že můj dědeček byl vrah a otec taky, otče.“ 
„Opravdu šťastná rodinka, jen co je pravda,“ pokýval hlavou kněz, 

„ale já mluvím o době tvých pradědečků, kdy byl králem Eduard. Edu-
ard Třetí. Ten se taky v Normandii rozhodl pro rychlý pochod do Ca-
lais, jenže Francouzi ho vpůli cesty dostihli.“ 

„A zabili ho?“ 
„Panebože, ne! Porazil je, na hlavu je porazil. Copak jsi nikdy 

neslyšel o Kresčaku?“ 
„Samozřejmě že slyšel,“ řekl Hook. Každý lučištník slyšel o bitvě 

u Kresčaku, kde déšť anglických šípů smetl z bojiště celou francouz-
skou šlechtu v těžké zbroji. 

„Víš tedy, že to byla slavná bitva, ve které stál Bůh na straně Ang-
lie. Ale Boží přízeň je vrtkavá.“ 

„To znamená, že dnes Bůh není na naší straně, otče?“ 
„To znamená, že Bůh je vždycky na straně vítěze.“ 
Hook, který právě ostřil o kámen hroty šípů, o tom chvíli uvažoval. 

Přemýšlel, jak jako malý chlapec slýchával vyprávět staré muže o 
krupobití šípů u Kresčaku a Poitiersu, a pak ukázal otci Christopherovi 
čerstvě naostřený úzký hrot. „Jestli se utkáme v boji s Francouzi, do-
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padne to stejně jako tenkrát,“ řekl. „Tyhle šípy prorazí každou zbroj, 
každý krunýř, otče.“ 

„Mám silné podezření, že totéž si myslí i král,“ poznamenal kněz. 
„Je přesvědčený, že Bůh je na naší straně. Ale jeho bratr je zřejmě 
jiného mínění.“ 

„Který?“ zeptal se Hook, protože ve vojsku byli oba královi bratři, 
vévoda z Clarence i vévoda z Glaucesteru. 

„Clarence,“ odpověděl otec Christopher. „Rozhodl se odplout do-
mů.“ 

Hook věděl, že to není dobrá zpráva, neboť vévoda byl podle mno-
hých lepší válečník než jeho starší královský bratr. Znovu obrátil po-
zornost k hrotu. Většina těch úzkých byla ztmavlá rzí, ale ten, který 
právě nabrousil, se zlověstně leskl. Zkusil jeho špičku o bříško palce, 
pak si naslinil prsty a uhladil opeření. „A proč se chce vévoda vrátit?“ 
zeptal se. 

„Podle mě proto, že nesouhlasí s bratrovým rozhodnutím,“ řekl 
otec Christopher. „Oficiálně to zdůvodnil tím, že je nemocný, ale jak 
jsem ho viděl, vůbec na to nevypadal. A samozřejmě kdyby Jindřich v 
boji zemřel, stal by se Clarence, nedej bože, králem Thomasem.“ 

„Náš Jindřich nezemře,“ namítl Hook živě. 
„Proč ne? Jestli nás Francouzi dostihnou, může se to klidně stát,“ 

opáčil kněz. „Ale ani Jindřich neprosadil svou. Chtěl táhnout na Paříž, 
a když se většina přikláněla k návratu domů, prosadil aspoň Calais. 
Takže teď se musíme spoléhat, že tam s Boží pomocí dojdeme dřív, 
než nás Francouzi cestou dostihnou.“ 

„Když tě tak poslouchám, otče, zdá se mi, jako bychom utíkali.“ 
„Ne tak docela, ale skoro ano,“ řekl kněz. „Představ si tělo své 

rozkošné Melisandy.“ 
„Cože?“ vytřeštil na něho Hook zmateně oči. 
„Francouzi se shromažďují na jejím pupku, zatímco my jsme na 

pravé bradavce a chystáme se přemístit na levou. Přitom se modlíme, 
aby se Francouzi nedostali do mezery mezi ňadry dřív než my.“ 

„A jestli se tam dostanou před námi?“ 
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„Pak to pro nás bude údolí stínů smrti,“ řekl otec Christopher. 
„Takže se modli, abychom pochodovali rychle a aby Francouzi dál 
spali.“ 

„S šípy to musíme udělat jednoduše,“ řekl sir John lučištníkům ve 
výčepu. „Nemůžeme je ukládat do sudů, protože bychom je neměli na 
čem vézt, a stejně tak se nedají použít kotouče, takže je svažte do pev-
ných svazků, aby se cestou nerozsypaly. To musí stačit.“ 

Vázat šípy do svazků nebylo nejvhodnější, protože se přitom mač-
kalo opeření a střelba šípem s poškozeným opeřením pak byla nepřes-
ná. Teď však neměli lučištníci na vybranou a museli šípy svázat do 
svazků, aby si je mohli zavěsit na sedlo nebo je naložit na mezky. Dě-
lali to dva dny, neboť král trval na tom, že s sebou musejí vzít všechny 
šípy, které mají. Pokud to šlo, naložili je na lehké dvoukolové káry, ale 
těch neměli moc, a tak dostali i zbrojenci rozkaz přivázat si pár svazků 
k sedlu. Do Calais táhlo na pět tisíc lučištníků, kteří byli schopni vy-
střelit během chvíle desítky tisíc šípů. Jenže žádnou bitvu nelze vyhrát 
během chvíle. „Když vezmeme všechny šípy, co máme, stejně jich 
nebude dost,“ brblal Thomas Evelgold. „Takže až nám dojdou, bude-
me po nich házet kameny.“ 

V Harfleuru byla ponechána posádka v síle tří tisíc zbrojenců a 
téměř tisíce lučištníků, i když jim zůstalo málo koní. Král trval na tom, 
že si mohou nechat jenom rytířské válečné koně cvičené pro boj, a na 
všechny ostatní naložili svazky šípů. Novým obráncům Harfleuru také 
ponechali málo šípů – až povážlivě málo, pokud by došlo k boji. Kaž-
dým dnem však měla připlout loď s novou zásilkou a v Anglii se ho-
rečně vyráběly další a další tisíce. 

„Potáhneme rychle!“ volal jeden z králových kněží hřímavým hla-
sem. Bylo to den předtím, než vyrazili na pochod, a kněz procházel 
všechny harfleurské ulice s pergamenem, na němž měl napsané králo-
vy rozkazy, aby byla jistota, že se je všichni muži dozvědí a porozumí 
jim. „Nebude se trpět žádné loudání! A hlavně majetek církve je po-
svátný a každý, kdo na něj vztáhne ruku, bude pověšen! Bůh je s námi 
a my se vydáváme na pochod, abychom ukázali, že jsme z Boží milos-
ti pány Francie!“ 
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„Slyšeli jste!“ zvolal sir John, když kněz přešel o ulici dál. „Hlídej-
te své zlodějské ruce a držte je od majetku církve co nejdál. A nezná-
silňujte jeptišky! Bohu se to nelíbí a mně taky ne!“ 

Ten večer požehnal otec Christopher v kostele svatého Martina 
Hookovi a Melisandě a prohlásil je za manžele. Melisanda plakala a 
Hook, když klečel a díval se na blikající svíce na oltáři, si přál, aby k 
němu pro mluvil svatý Kryšpinián. Světec se však neozval. Hook chtěl 
pozvat do kostela i Michaela, ale nepodařilo se mu ho najít. Otec 
Christopher trval na tom, že je čas, aby si vzal Melisandu za řádnou 
ženu, a tak je přivedl do kostela s pobořenou věží a oddal je. „Bůh buď 
s vámi,“ pravil kněz na konci krátkého obřadu.  

„Zatím s námi byl,“ odpověděla Melisanda. 
„Tak se modlete, aby s vámi zůstal i nadále, protože teď budeme 

Boží pomoc potřebovat,“ řekl kněz, otočil se a uklonil se směrem k 
oltáři. „Na mou duši, že ji budeme potřebovat,“ dodal zlověstně, „ne-
boť Burgunďané se dali na pochod.“ 

„Aby nám pomohli?“ zeptal se Hook. Zdálo se mu to tak dávno, co 
měl rudý burgundský kříž na livreji a sledoval, jak francouzští vojáci 
vraždí a pustoší Soissons. 

„Ne,“ zavrtěl otec Christopher hlavou, „aby pomohli Francouzům.“ 
„Ale vždyť přece…“ 
„Došlo k rodinné hádce, a tak se obrátili proti nám,“ řekl otec 

Christopher. 
„A přesto se vydáme na pochod?“ 
„Ano,“ přikývl kněz, „král na tom trvá. Jsme malé vojsko na okraji 

velké země, ale vy dva jste teď konečně navždy spojeni a ani smrt vás 
nemůže rozdělit.“ 

„Buď Bohu dík,“ řekla Melisanda a pokřižovala se. 
Následující den, osmý den měsíce října, v úterý na svátek svatého 

Benedikta, se anglické vojsko vydalo pod jasnou oblohou na pochod. 
 
Vyrazili podél pobřeží k severu a Hook cítil, že jakmile za sebou 

nechali město, páchnoucí výkaly a smrtí, nálada v celém vojsku se 
zvedla. Muži se usmívali, i když k tomu nebyl důvod, přátelé se vzá-
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jemně dobírali a žertovali a někteří pobídli koně a jen tak z prosté ra-
dosti, že jsou opět ve volné krajině, se cvalem rozjeli vpřed. 

Sir John Cornewaille velel předvoji a jeho vlastní muži jeli na sa-
mém čele kolony. Korouhev sira Johna vlála mezi křížem svatého Jiří 
a korouhví Nejsvětější Trojice. Všechny tři zástavy střežili zbrojenci 
sira Johna, za nimiž následovali bubeníci, kteří neustále udávali po-
chodu rytmus. Lučištníci jeli před kolonou jako předvoj a vyhlíželi 
nepřítele. A ten se objevil, aniž tomu muži sira Johna mohli zabránit. 
Francouzi počkali, až dobře ozbrojený a ostražitý předvoj přejede, a 
pak vyrazili k výpadu z Montivilliersu, opevněného města ležícího 
blízko cesty. Z lesa začaly létat šipky z kuší a na kolonu zaútočila sku-
pina asi padesáti zbrojenců. Nastal krátký boj, a než byli útočníci od-
raženi, podařilo se jim dva Angličany zabít a půl tuctu jich odvléct do 
zajetí. 

K šarvátce došlo první den pochodu, ale pak už se nic nedělo, a tak 
angličtí zbrojenci svlékli zbroj a naložili ji na koně, kteří nyní sloužili 
jako soumaři. Různé barvy kabátců dodávaly koloně sváteční vzhled, 
jejž navíc umocňovaly korouhve nesené v čele každé družiny. Za zbro-
jenci jelo služebnictvo, pážata a ženy a ti všichni vedli soumary nalo-
žené zbrojí, potravinami a velkými svazky šípů. Družina sira Johna 
měla dva lehké dvoukolové vozíky, z nichž v jednom vezli potraviny a 
v druhém svazky šípů. Když se Hook v sedle otočil a ohlédl se, uviděl 
nad nízkými kopci a hustými lesy mlžný oblak prachu, který se táhl za 
kolonou jako dlouhá vlečka. Vzbuzovalo to dojem, že jsou velké voj-
sko, ale ve skutečnosti měli méně než deset tisíc ozbrojených mužů a 
zdání velkého vojska způsobovalo víc než dvacet tisíc koní. 

Cesta se klikatila malými údolími a vedla směrem k řece Sommě, 
ale v neděli vyjeli z nízkých sevřených kopců do otevřenější a plošší 
krajiny. Sir John prohlásil, že ještě ten den by měli dorazit k Sommě, a 
dodal, že je to na jejich cestě jediná velká překážka. Jakmile ji překo-
nají, budou pouhé tři dny pochodu od Calais. „Takže žádná bitva se 
bojovat nebude?“ zeptal se Michael Hook bratra. Také muži lorda 
Slaytona jeli v předvoji kolony, i když sir Martin a Thomas Perrill se 
drželi od družiny sira Johna dál. 
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„Vypadá to, že ne, ale kdo ví,“ odpověděl Hook a ukázal na pustý 
kraj před nimi. Spolu se zbývajícími lučištníky sira Johna jeli v tu 
chvíli asi půl míle před kolonou. „Možná jsou Francouzi rádi, že mí-
říme ke Calais, a nechají nás být,“ dodal. 

„Ty jsi už v Calais byl?“ zeptal se Michael. Věděl, že za dobu, co 
se neviděli, toho jeho starší bratr hodně prožil a viděl mnoho cizích 
krajů, a proto k němu vzhlížel s obdivem. 

„Ano,“ přikývl Hook. „Je to takové zvláštní malé městečko. Pár 
domů, jeden velký hrad a kolem obrovské hradby. Ale je to cesta do-
mů, Michaeli. Cesta domů!“ 

„Jenže já jsem sotva přijel,“ namítl smutně Michael. 
„T řeba se sem vrátíme příští rok a dokončíme své dílo,“ řekl Hook. 

„Podívej,“ ukázal dopředu, kde se mezi žloutnoucími korunami stromů 
cosi zalesklo, „to už možná je ta řeka.“ 

„Nebo nějaké jezero,“ mínil Michael. 
„Prý míříme k místu, které se jmenuje Blanchetaque.“ 
„To jsou všechno tak divná jména,“ zakroutil hlavou Michael. 
„Na jméně nezáleží, hlavně aby tam byl brod,“ řekl Hook. „Pře-

kročíme řeku a už budeme skoro doma.“ 
Náhle za sebou zaslechl dusot kopyt, a když se otočil, uviděl, že k 

nim cválá sir John s půltuctem zbrojenců. Sir John, prostovlasý a pou-
ze v kroužkové košili, přijel blíž, zpomalil a pohlédl vlevo, kde se me-
zi nízkými vrchy objevovalo moře. „Viděls to, Hooku?“ zeptal se roz-
jařeně. 

„Co?“ 
Sir John ukázal na maličkou světlou skvrnu, patrnou v dálce na 

mořském obzoru. „To je Gris-Nez, Šedý nos.“ 
„Co je to, sire Johne?“ 
„Mys. Leží jen půl dne jízdy od Calais. Hádej, jak blízko už jsme?“ 
„T ři dny jízdy?“ 
„Na koni, jako je Lucifer, dva dny,“ řekl sir John a pohladil svého 

válečného oře po hřívě. Pak se rozhlédl po krajině. „To je řeka?“ uká-
zal dopředu. 

„Asi ano.“ 
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„Blanchetaque už nemůže být daleko. Tam překročil Eduard Třetí 
Sommu na cestě ke Kresčaku. Možná s ním byl i tvůj pradědeček, Ho-
oku.“ 

„M ůj pradědeček byl pastýř, sire Johne. V životě nevystřelil jediný 
šíp.“ 

„Náš pradědeček střílel prakem,“ ozval se Michael nesměle. 
„Jako David po Goliášovi, co?“ zasmál se sir John, stále s pohle-

dem upřeným k vzdálenému mysu. „Slyšel jsem, že ses nechal oddat, 
Hooku,“ nadhodil. 

„Ano, sire Johne.“ 
„Ženy to mají rády,“ řekl sir John zamyšleně, ale náhle se rozzářil. 

„A my zase máme rádi ženy. Melisanda je skvělé děvče, Hooku.“ 
Znovu se zadíval do kraje, který se táhl před nimi. „Nic,“ zabručel po 
chvíli. „Po těch zatracených Francouzích ani stopy.“ 

„Tamhle jede nějaký jezdec,“ odvážil se poznamenat Michael. 
„Kde?“ 
„Tam,“ ukázal Michael na menší lesík asi míli před nimi. 
Sir John se tam zadíval, ale zřejmě nikoho neviděl. Zato Hook ano. 

Jezdec stál nehybně ve stínu stromů. „Ano, je tam, sire Johne,“ potvr-
dil. 

„Bastard, pozoruje nás,“ zamumlal sir John. „Co kdybys ho odtam-
tud vyhnal, Hooku? Mohl by vědět, jestli nejsou u brodu Francouzi. 
Nadežeň nám ho, abychom ho mohli chytit.“ 

Hook se podíval doprava a uvažoval, jak se nepozorovaně dostat za 
jezdce. „Možná by to šlo, sire Johne,“ řekl. 

„Tak se dej do toho.“ 
Hook si vybral Michaela, Londýňana Scoyla a Torna Scarleta a v 

jejich čele se rozjel zpět k blížící se koloně vojska. Ještě před ní však 
odbočili pod mírný svah, a když se dostali mimo jezdcův dohled, obrá-
til se Hook k východu, pobídl Rakera do cvalu přes travnatou pláň a 
pokračovali dál, stále skryti před zraky jezdce u lesíka. Před sebou 
měli nízký lesní porost a houští a jediné překážky, malé potůčky, koně 
snadno přeskočili. Krajina byla mírně zvlněná, takže mohli jet pořád v 
skrytu. Potom Hook znovu odbočil, tentokrát k severu. Vpravo od nich 
oral nějaký muž pole; dva volci se namáhavě vlekli, protože ozim je 
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třeba sít hluboko do země. „Potřeboval by, aby zapršelo,“ zvolal Mi-
chael. 

„Jo, potřeboval,“ odpověděl Hook. 
Terén začal téměř neznatelně stoupat. Po chvíli se objevil výhled 

na místo, kde spatřili skrytého jezdce, ale oni pokračovali dál k severu, 
aby se dostali mezi skupinu stromů a řeku a odřízli jezdci možnost 
prchat k brodu. Hook uvažoval, jestli tam neznámý jezdec stále ještě 
je. Zřejmě to byl nějaký místní pán, který se dozvěděl, že se blíží ne-
přátelské vojsko, a vyjel se na něj podívat. Takoví lidé však vědí lépe, 
co se v kraji děje, než obyčejní venkované, a proto ho chtěl sir John 
chytit a vyzpovídat ho. 

Raker začal únavou frkat a jankovatět a Hook ho na chvíli zastavil. 
„Připravte si luky,“ řekl a sám vytáhl z pouzdra lučiště a zavěsil tětivu. 

„Ale vždyť ho nemáme zabít,“ připomněl mu Tom Scarlet. 
„Jestli je to pán, umí zacházet s mečem,“ řekl Hook. „Kdybychom 

na něj šli s meči, mohl by některého z nás připravit o hlavu, ale proti 
lučištníkům ještě nestál.“ 

Připravil si šíp a znovu pobídl koně. Nyní přijížděli k lesíku z 
opačné strany, než z jaké se blížila kolona vojska, a Hook už také uvi-
děl sira Johna. Stál s koněm na nízkém návrší a díval se jinam, aby 
jezdce nevyplašil, ale ten zřejmě přesto vycítil, že se něco děje, neboť 
náhle vyjel z úkrytu a zamířil k řece. Hook zaklel. 

Sir John už také postřehl, že se jezdec snaží prchat, a okamžitě vy-
razil v čele svých zbrojenců za ním. Francouz měl však čerstvého ko-
ně, kdežto koně Angličanů byli dlouhou cestou a strádáním unavení. 
„Nechytí ho,“ řekl Scoyle. 

Hook pobídl Rakera a vyrazil vpřed. Francouz jel po cestě, která se 
stáčela vpravo, a Hook odbočil, aby se mu pokusil nadjet. Věděl, že 
nemá šanci ho dostihnout, ale chtěl se k němu přiblížit aspoň tak, aby 
za ním mohl poslat šíp. Francouz se otočil, a když uviděl, že se za ním 
ženou čtyři jezdci, pobídl koně ostruhami a zrychlil. Také Hook kopl 
Rakera do slabin, ale pak si uvědomil, že Francouz za chvíli zajede za 
les, rychle přitáhl koni uzdu, a ještě než Raker zastavil, sklouzl ze sed-
la. Zapotácel se, padl na koleno, ale vzápětí už zvedl levou rukou luk s 
připraveným šípem a nasadil šíp na tětivu. 
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„Je moc daleko,“ křikl na něho Scoyle, který zastavoval o kus dál, 
„jenom přijdeš o šíp.“ 

„Nedostřelíš na něj,“ přidal se Michael. 
Ale luk byl dlouhý a Hook nepřemýšlel nad vzdáleností. Viděl 

jezdce a myslel jen na to, co chce zasáhnout. Natáhl tětivu až k uchu a 
pustil ji. Konopný provaz ho šlehl přes nechráněné zápěstí a pak už šíp 
zasvištěl vzduchem a letěl k cíli. 

„Sázím dvoupenci, že nedoletí ani na dvacet kroků,“ řekl Scarlet. 
Bílé peří stoupalo obloukem k jasné podzimní obloze, zatímco jez-

dec cválal dál, aniž tušil, že brzy začne šíp s širokým hrotem klesat 
přesně tam, kam on za chvíli dojede. Jezdec se znovu ohlédl, aby zjis-
til, jak daleko jsou jeho pronásledovatelé, a přesně v tu chvíli se hrot 
šípu zaryl hluboko do břicha jeho koně. Zvíře prudce uskočilo, nepři-
pravený jezdec zamával rukama a sletěl ze sedla. „Panebože…!“ vy-
dechl užasle Michael. 

„Jdeme!“ zvolal Hook, chytil uzdu, vyšvihl se na koně a kopl ho 
patami ještě předtím, než stačil najít třmeny. V první chvíli myslel, že 
spadne, když Raker vyrazil, ale pak se mu přece jen podařilo najít pra-
vou nohou třmen. To se už Francouz zvedl ze země a nasedal, raněný 
kůň však střečkoval bolestí a těžce krvácel. 

Jezdec se snažil zmizet v lesíku, ale také Hook už vjížděl mezi 
stromy. Francouz byl asi sto kroků před ním a jeho zkrvavený kůň se 
sotva vlekl. Náhle Francouz pochopil, že se s koněm dál nedostane, 
sklouzl ze sedla a rozběhl se do hustého křoví. „Non!“ křikl za ním 
Hook. „Non!“  

Přitáhl Rakerovi uzdu, zastavil a zvedl luk. Na tětivě už měl další 
šíp a mířil jím na prchajícího. Ten se ohlédl a rezignovaně se zastavil. 
Měl meč, ale žádnou zbroj a Hook podle oblečení viděl, že to není 
obyčejný venkovan. Bylo mu asi třicet let, měl širokou tvář, pečlivě 
zastřižený vous a světle zelené oči, které v hrůze zíraly na hrot Hoo-
kova šípu. „Zůstaň, kde jsi!“ zvolal na něho Hook. Francouz možná 
neuměl anglicky, ale řeči napnutého luku a ostrého hrotu šípu porozu-
měl a poslechl. Raněný kůň žalostně zařičel, přední nohy se pod ním 
podlomily a pak už se zhroutil k zemi. Muž se vrátil, dřepl si k umíra-
jícímu zvířeti a tiše k němu mluvil. 
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„Málem ti unikl, Hooku!“ zvolal přijíždějící sir John. 
„Málem, sire Johne. Ale neunikl.“ 
„Tak uvidíme, co ten bastard ví,“ řekl sir John a seskočil z koně. 

„Dorazte někdo to zvíře, ať se netrápí,“ dodal, než se obrátil k zajatci. 
Oslovil ho s veškerou zdvořilostí a Francouz spustil vodopád slov. 

Hook mu samozřejmě nerozuměl, ale všiml si, že se na tváři sira Johna 
objevil ohromený výraz. „Koně pro sira Julese!“ zvolal sir John náhle. 
„Musím ho okamžitě zavést ke králi.“ 

Sir John zavedl Francouze ke králi a anglické vojsko se zastavilo. 
Jeho předvoj zůstal stát pět mil od brodu u Blanchetaque a po osmi 

dnech pochodu z Harřleuru jim zbývaly do cíle tři dny – pouhé tři dny 
chyběly k tomu, aby prošli branami Calais a Jindřich mohl tvrdit, že i 
když nedosáhl vítězství, alespoň Francouze ponížil. To by však musel 
překonat široký brod přes řeku Sommu u Blanchetaque. 

A tam už byli Francouzi. Konetábl Charles dAlbret čekal na sever-
ním břehu Sommy a zajatec vypověděl, že do brodu jsou zaraženy 
naostřené kůly a na protějším břehu čeká šest tisíc bojovníků, aby za-
bránili Angličanům řeku překročit. 

„Nemůžeme přejít,“ řekl sir John pochmurně ten večer. „Ti bastar-
di už brod obsadili.“ 

Bastardi obsadili brod, a když se setmělo, odrážela se v nízkých 
mracích na severní obloze zář francouzských táborových ohňů. „Brod 
se dá přejít jen za odlivu,“ vysvětloval sir John, „a i pak přes něj může 
postupovat jen dvacet mužů vedle sebe. A těch dvacet nemůže bojovat 
s šesti tisíci.“ 

Nastalo ticho a potom otec Christopher vyslovil otázku, kterou mě-
li na jazyku všichni muži družiny sira Johna, i když se odpovědi hrozi-
li. „Tak co budeme dělat?“ 

„Hledat jiný brod, co jiného?“ 
„A kde?“ 
„Ve vnitrozemí,“ odpověděl sir John.  
„Takže potáhneme k pupku,“ řekl otec Christopher.  
„Kam?“ zeptal se sir John a pohlédl na kněze, jako by ho měl za 

pomateného. 
„To nic, sire Johne, to jen tak,“ mávl rukou otec Christopher. 
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Jestliže tedy chtěli Angli čané překročit řeku, museli se vydat do 
nitra Francie, třebaže měli zásoby pouze na tři dny. Pokud by se přes 
řeku nedostali, byl by to jejich konec. Ale i kdyby Sommu přebrodili, 
stále by neměli vyhráno, neboť pochodem do vnitrozemí by ztráceli 
čas a poskytli tím Francouzům příležitost, aby se konečně probrali z 
letargie a vytáhli proti nim. Rychlý přesun podél mořského pobřeží 
tedy skončil neúspěchem a Jindřich byl nucen vydat se se svým malým 
vojskem do nitra francouzské země. 
A druhý den ráno zamířili pod těžkou šedou oblohou na východ. 

Naděje zůstávala, ale pomalu do ní začínalo pronikat zoufalství. 
Navíc znovu propukly nemoci. Muži neustále sesedali, odbíhali na 
jednu či druhou stranu a stahovali kalhoty, takže zadní voj už projížděl 
mračny much a zápachu. Konvoj postupoval mlčky, každý jel uzavře-
ný do sebe. Od moře přicházely krátké, ale vydatné přeháňky a ukrýt 
se před nimi nebylo kde. 

Všechny brody přes Sommu byly zahrazené kůly a střežené, mosty 
pobořené a francouzské vojsko táhlo Angličanům v patách. Nebylo 
velké, nemohlo se počtem rovnat množství zbrojenců a střelců z kuší, 
které se shromáždilo u Rouenu, ale bohatě stačilo na to, aby znemožni-
lo jakýkoliv pokus nepřátel dostat se přes zahrazený brod. Každý den 
bylo vidět zbrojence a střelce z kuší, jak jedou po severním břehu a 
drží se anglického vojska jako stín. Nejednou vyrazil sir John se svými 
muži prudkým cvalem vpřed, aby dojeli k nejbližšímu brodu dřív, než 
tam budou Francouzi. Jenže tam už vždy čekali jiní a postupně začína-
lo být zřejmé, že obsazené jsou všechny brody. 

Jídla ubývalo, třebaže jim menší neopevněná městečka ze strachu 
dávala koše chleba, sýra a uzených ryb, aby se vyhnula drancování. 
Přesto bylo anglické vojsko každým dnem hladovější a nořilo se stále 
hlouběji do nepřátelské země. 

„Proč se neobrátíme zpátky do Harfleuru?“ brblal Thomas Evel-
gold. 

„Protože by to byl útěk,“ odpověděl Hook. 
„Podle mě je lepší utéct než zemřít,“ zabručel Evelgold. 
Jenže nepřátelé byli i na jižním břehu řeky, kde francouzští jezdci 

sledovali táhnoucí anglickou kolonu z vrcholů nízkých kopců. Byly to 
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malé skupinky šesti nebo sedmi mužů, ale jakmile se proti nim rozjel 
houf anglických rytířů, vždy se stáhli pryč, třebaže občas někdo z nich 
zvedl kopí na znamení, že vyzývá nepřítele k boji muže proti muži. 
Když potom někdo z Angličanů odpověděl, oba bojovníci se rozjeli 
cvalem proti sobě, kovové hroty kopí třeskly o zbroj a jeden ze soků se 
pomalu skácel k zemi. Jednou se však srazili z koně navzájem a ze-
mřeli oba, každý napíchnutý na kopí svého soka. Někdy však zaútočila 
horda čtyřiceti až padesáti Francouzů na slabé místo kolony, zabili 
několik mužů a zase odcválali pryč. 

Jiné francouzské oddíly zase působily před kolonou. Vybíraly 
stodoly a sýpky, aby si vetřelci nemohli doplňovat zásoby, a všechno 
odvážely do Amiensu, města, které Angličané obešli v den, kdy měli 
dorazit do Calais. Pytle s potravinami byly nyní prázdné. Hook, který 
jel v drobném mžení vpředu, upřeně hleděl na vzdálenou bílou siluetu 
amienské katedrály, jež se tyčila nad městem, a myslel jen na to, kolik 
je tam za hradbami jídla. Měl hlad. Všichni měli hlad. 

Následující den rozbili tábor v blízkosti hradu, jenž se vypínal na 
vrcholu bílé křídové stěny. Zbrojencům sira Johna se podařilo zajmout 
dva nepřátelské rytíře, kteří se neopatrně zatoulali do blízkosti anglic-
kého předvoje, a zajatci se holedbali tím, že Francouzi roznesou malé 
Jindřichovo vojsko na kopytech. Opakovali to dokonce samotnému 
králi a sir John pak tlumočil svým lučištníkům Jindřichovy rozkazy. 
„Zítra ráno,“ zvolal rozkročený mezi táborovými ohni, „si každý opatří 
kůl dlouhý jako lučiště, i když může být ještě delší, silný jako paže a 
na obou koncích zaostřený do špice.“ 

Ohně v drobném mžení syčely a kouřily. Hookovi lučištníci obírali 
zbytky zajíce, kterého ulovil šípem Tom Scarlet a Melisanda pak 
upekla. Na plochých kamenech nakladených kolem ohniště také upek-
la placky ze směsi ovsa a rozdrcených žaludů a k tomu měli ještě pár 
hrstí ořechů a několik tvrdých zelených jablek. Pivo už nezbylo žádné, 
stejně jako víno, takže pili vodu z potoka. Melisanda si navlékla Hoo-
kovu kroužkovou košili a seděla přitisknutá k svému manželovi. 

„A k čemu nám ty kůly budou?“ zeptal se opatrně Thomas Evel-
gold. 
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„Francouzi, aby je všechny čert vzal, se rozhodli, že vás zlikvidují. 
Vás, lučištníky! Mají z vás strach. Posloucháte mě všichni?“ 

Lučištníci na něho mlčky hleděli. Sir John měl na sobě kožený ka-
bátec, na hlavě koženou kuklu a v ruce držel zkrácené kopí, jakým 
může bojovat pěší zbrojenec. „Ano, sire Johne, všichni posloucháme,“ 
zabručel Evelgold. 

„Z Rouenu jim poslali pokyny,“ oznámil sir John. „Francouzský 
maršálek má plán, který říká, že nejdřív je třeba pozabíjet vás lučištní-
ky, a teprve pak nás ostatní.“ 

„Chtěl říct brát bohaté rytíře do zajetí,“ zamumlal Evelgold tiše, 
aby to sir John nezaslechl. 

„Shromažďují rytíře na dobře pokrytých válečných koních,“ po-
kračoval sir John, „a jezdci budou mít tu nejlepší zbroj, jakou si mo-
hou opatřit. Milánskou! Předpokládám, že všichni víte, co je milánská 
zbroj.“ 

Hook to věděl. Kdekoliv se ocitl, všude považovali zbroj vyrobe-
nou v Miláně za nejlepší v křesťanském světě a říkalo se, že milánské 
pláty odolají i těm nejostřejším hrotům. Naštěstí byla milánská zbroj 
drahá, a proto vzácná. Kdosi jednou Hookovi řekl, že kompletní želez-
né odění z těchto dílen stojí až sto liber, tedy víc než desetiletý žold 
lučištníka, a to byl velký výdaj i pro většinu zbrojenců, kteří se pova-
žovali za bohaté. 

„Takže se rozhodli ověsit koně prošívanými čabrakami a sebe 
zbrojí od milánských platnéřů a takhle se chystají na lučištníky,“ vy-
světloval sir John. „Chtějí se dostat mezi vás s meči a palcáty.“ Teď už 
poslouchali lučištníci napjatě. Představovali si, jak se v jejich řadách, 
zachvácených panikou, točí a vzpínají těžcí koně s plechovými náh-
lavníky a vycpanými čabrakami na bocích. „Jestli se proti vám rozjede 
tisíc takových jezdců, budete rádi, když zastavíte stovku z nich, a zbý-
vající vás rozsekají na kusy. Ale já říkám, že vás nerozsekají, protože 
budete mít kůly.“ Zvedl zkrácené kopí, zarazil ho tupým koncem do 
země a kovový hrot namířil tak, aby trčel ve výši hrudi šikmo vpřed. 
„Na tohle ty kůly budete mít,“ odpověděl na Evelgoldovu otázku. „Za-
razíte je do země a namíříte špice dopředu, aby se na ně jejich koně 
nabodli. Takhle zastavíte jezdce v milánské zbroji! Takže zítra ráno si 
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všichni useknete pěknou dubovou větev, přitesáte ji na obou koncích 
do špice a budete mít kůl. Každý z vás si takhle pořídí jeden.“ 

„Zítra, sire Johne?“ ozval se znovu Evelgold. „To už jsou tak blíz-
ko?“ 

„A ť jsou kde jsou, od zítřka pojedete v kůži, v kroužkových koši-
lích a v přilbách, budete mít připravené luky s navěšenými tětivami a 
ponesete naostřené kůly,“ odpověděl sir John. 

Druhý den ráno tedy usekl Hook silnou dubovou větev a sekerou ji 
na obou koncích přitesal do špice. „Když jsme vyplouvali, říkali nám, 
že jsme nejlepší vojsko, jaké se kdy v Anglii shromáždilo,“ pozname-
nal smutně Will Dale. „A teď jsme vojsko odkázané na vlhké tětivy, 
kaštanové placky a kůly. Na pitomé dřevěné kůly!“ 

Bylo nepohodlné nést při jízdě dlouhý dubový kůl, navíc to před-
stavovalo pro unavené a hladové koně další zátěž, a ke všemu jim ještě 
šlehaly do zad neustávající prudké přeháňky, jež se za nimi táhly se 
stejnou neúprosností jako Francouzi po protějším břehu. 

A pak vydal král nový rozkaz, po němž se předvoj kolony odklonil 
od řeky a vydal se do dlouhého rozmoklého svahu, který stoupal k 
široké pusté pláni s rozmáčenou půdou. „Kam vlastně teď jdeme?“ 
zeptal se Hook, když jim řeka zmizela z dohledu. 

„Bůh ví,“ povzdechl otec Christopher. 
„On ti to neřekl, otče?“ 
„A ten tvůj svatý ti něco řekl?“ 
„Ani slovo.“ 
„Takže vidíš, jen sám Bůh ví, kde jsme a kam jdeme, jenom on,“ 

odpověděl kněz. Pláň tvořila těžká jílovitá půda a cesta se brzy změni-
la v kluzkou bahnitou brázdu, do níž bez ustání šlehaly další přívaly 
vody. S deštěm a vlhkem také nastala větší zima, a protože široko da-
leko nebyl žádný les, měli málo dřeva na ohně. Několik lučištníků z 
jiné družiny, kteří se chtěli v noci trochu zahřát, dokonce spálilo své 
kůly, a vojsko se zastavilo, aby všichni viděli, jak je bičují. Jejich ven-
tenar přišel za trest o ucho. 

Francouzi cítili, že do duší Angličanů se vkrádá zoufalství. Jejich 
jezdci teď zamířili k jihu a dál sledovali Jindřichovo vojsko. Angličtí 
zbrojenci na hladových koních už byli příliš unavení, aby přijímali 
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výzvy vztyčeným kopím k boji, a tak se Francouzi osmělovali a přijíž-
děli čím dál blíž.  

„Neplýtvejte šípy!“ řekl sir John lučištníkům. 
„Každý mrtvý Francouz je dobrý,“ namítl Hook, „o to míň jich bu-

deme muset zabít v bitvě.“ 
Sir John se unaveně usmál. „Tohle je věc cti, Hooku,“ ukázal na 

francouzského jezdce, který cválal ani ne čtvrt míle od nich. Byl zcela 
sám a jel se vztyčeným kopím, aby vyprovokoval některého z Angli-
čanů k boji. „Jeho čest ho zavazuje k tomu, aby vykonal nějaký udatný 
čin. Proto se snaží vyzvat nepřátelské rytíře k boji a některého z nich 
zabít.“ 

„A to ho chrání před mým šípem?“ zeptal se popuzeně Hook. 
„Ano. Nestřílej po něm, je to statečný muž.“ 
To odpoledne se k nim přiblížilo víc statečných mužů, a když na 

jejich výzvy k boji stále nikdo z Angličanů neodpovídal, odvážili se 
tak blízko, že poznávali rytíře, s nimiž se utkávali na turnajích po celé 
Evropě. Stávalo se, že se takhle v blízkosti kolony objevilo třeba i de-
set rytířů zároveň, a pak si to jeden z nich na velkém černém koni, jenž 
bujně pohazoval hlavou a poskakoval, až mu od kopyt odletovaly drny 
a kusy hlíny, namířil přímo k čelu předvoje. „Sire Johne!“ zvolal. Měl 
dlouhé vlasy zplihlé deštěm a Hook ho okamžitě poznal. 

„Lanferelle!“ odpověděl sir John. 
„Utkáš se se mnou, když ti dám oves?“ 
„Když mi dáš oves, budou mí lučištníci mít co jíst!“ 
Lanferelle se zasmál. Sir John odbočil z cesty, dojel k Francouzovi 

a potom pokračovali dál bok po boku v živém rozhovoru. „Vypadají 
jako dva přátelé,“ řekla Melisanda. 

„Možná jsou přátelé,“ pokrčil rameny Hook. 
„A potom se potkají v bitvě a budou dělat všechno, aby jeden dru-

hého zabil.“ 
„Angli čane!“ zvolal náhle Lanferelle a Hook věděl, že volá na ně-

ho. Francouz se rozjel k němu. „Sir John říká, že ses s mou dcerou 
oženil.“ 

„Ano,“ přikývl Hook. 
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„Takže bez mého požehnání,“ poznamenal Lanferelle pobaveně. 
Pak pohlédl na Melisandu. „Máš tabard, který jsem ti dal?“ 

„Oui,“ odpověděla. 
„Jestli dojde k bitvě, obleč si ho,“ řekl, jako by poroučel vojákovi.  
„Myslíš, že mě ochrání? V Soissonsu mi nepomohlo ani roucho 

novicky.“ 
„Zapomeň na Soissons, děvče. To, co se stane tady, se stane těmto 

lidem,“ máchl Lanferelle rukou přes celou kolonu. „A ti jsou odsouze-
ni k záhubě. Všichni zatracená jsou odsouzeni k záhubě. Bude mi po-
těšením zachránit tě před osudem, který je čeká.“ 

„Proč ti na mně záleží?“ 
„Protože jsi moje dcera a mám s tebou jiné plány. Okusilas svobo-

du a podívej se, kam tě to dovedlo,“ zasmál se a v temné tváři mu za-
svítily bílé zuby. „Chceš jít se mnou hned? Odvedu tě pryč, než tenhle 
ubohý houf pobijeme.“ 

„Zůstanu s Nicholasem,“ odpověděla bez váhání. 
„Pak zůstaň se zatracenci,“ řekl tvrdě. „A až bude Nicholas mrtvý, 

odvedu tě pryč!“ Otočil koně, řekl pár slov siru Johnovi a odjel k jihu. 
„Zatracenci?“ opakoval Hook. „Koho tím mínil?“ 
„Tak nazývají Francouzi Angličany, protože pořád říkáte zatrace-

ně,“ odpověděla a obrátila se k siru Johnovi. „Opravdu jsme odsouzeni 
k záhubě?“ 

Sir John se smutně usmál. „Záleží na tom, jestli nás jejich vojsko 
dostihne a přinutí k boji, a pokud ano, jestli nás v tom boji dokáže po-
razit. Teď jsme stále ještě živí.“ 

„A dostihnou nás?“ 
Sir John ukázal k severu. „Tam, na severním břehu řeky, je malé 

francouzské vojsko, které se nás drží,“ řekl. „Jejich úkolem je nedovo-
lit nám, abychom se dostali přes Sommu, a tím nás ženou směrem k 
svému většímu vojsku. Ale tady se řeka stáčí k severu a opisuje velký 
oblouk. My přes něj potáhneme napříč, ale Francouzi na druhém břehu 
ho budou muset celý objet. To jim potrvá tři nebo čtyři dny, kdežto my 
už budeme zítra znovu u řeky, a pokud najdeme brod nebo dá-li Bůh 
most, nemůže nám nikdo v přechodu Sommy zabránit. Pak už se bu-
deme moct těšit na krčmy v Calais a na cestu domů.“ 
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Každý další den dlouhého pochodu z Harfleuru však byl těžší a 
těžší a urazili v něm menší kus cesty. Nebylo dost pastvy pro koně, 
neměli oves a stále víc jezdců sesedalo a zesláblé a unavené koně jen 
tak vedli. V prvním týdnu jim obyvatelé malých měst a vesnic dávali 
jídlo, aby se vyhnuli drancování, ale teď minuli několik měst, kde před 
nimi zavřeli brány a odmítli jim jakkoli pomoct. Věděli, že Angličané 
nebudou ztrácet čas dobýváním jejich opevnění, i když mnohdy cha-
bého, a pouze sledovali, jak zdecimovaná kolona vojska táhne kolem, 
a modlili se, aby Bůh oslabené vetřelce definitivně zničil. A Boží neli-
bost bylo to poslední, co by se Jindřich odvážil riskovat, a tak když si 
poslední den na náhorní pláni, než měli znovu sjet do údolí Sommy, 
jakýsi místní kněz přišel stěžovat, že mu někdo z Angličanů ukradl 
schránku na hostie, poručil král celou kolonu zastavit a ventenaři a 
centenaři museli všechny své muže prohledat. Ztracená schránka zřej-
mě neměla valnou cenu, ale král trval na tom, že se musí najít. „Někdo 
ji nejspíš vzal kvůli těm pár oplatkům,“ mínil Tom Scarlet. „Snědl je a 
skříňku zahodil.“ 

„Tak co, Hooku?“ zeptal se sir John. 
„Nikdo z našich to nebyl, sire Johne.“ 
„Jedna pitomá skříňka,“ bručel sir John, „aby ji čert vzal, otče!“ 
„Když myslíš, sire Johne,“ pokrčil otec Christopher rameny. „Kvů-

li nějaké pitomé krabici dáváme Francouzům šanci, aby nás dostihli!“ 
„Bůh nás odmění, jestliže ji najdeme,“ řekl kněz. „Uvidíš. Už do-

konce zastavil déšť.“ Skutečně. Ve chvíli, kdy začali hledat, déšť ustal 
a mezi mraky se nesměle ukázalo slunce. 

A schránka na hostie se našla. 
Byla ukrytá v náhradní haleně jednoho lučištníka, který ji takhle 

zabalenou zřejmě přivázal k hrušce sedla, i když on sám se dušoval, že 
halenu ani skříňku v životě neviděl. „Každý zloděj tvrdí, že nic neu-
kradl, sire,“ prohlásil královský kaplan. „Dej ho pověsit a bude to vy-
řízené.“ 

„Samozřejmě že dám,“ souhlasil živě král, „a všichni se budou dí-
vat, jak se houpá, aby si pamatovali, co čeká toho, kdo hřeší proti Bo-
hu. Pověste ho!“ 

„Ne!“ zvolal Hook. 
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Protože ten, koho táhli ke stromu, aby ho pověsili, byl jeho bratr 
Michael. 

 
Královi muži přivlekli Michaela pod jilm. Tam už čekal v sedle 

Jindřich se svým doprovodem a místním knězem, který si stěžoval na 
ztrátu ciboria. Kolem se na rozkaz velitelů shromáždilo v širokém kru-
hu téměř celé vojsko, i když jen ti vpředu viděli, co se děje. Dva muži 
v kroužkových košilích s královským erbem na tabardu svázali Micha-
elovi ruce a zpola ho dovlekli, zpola dostrkali před krále, i když moc 
práce s ním neměli, protože Michael se téměř nevzpíral. Zdálo se, že je 
zcela zmatený a neví, co se vlastně stalo. 

„Ne!“ protestoval zoufale Hook. 
„Ml č, k čertu!“ okřikl ho Thomas Evelgold. 
Těžko říct, jestli král slyšel Hookovy protesty, v každém případě 

na ně nijak nereagoval. Na jeho pečlivě oholené tvrdé tváři byl chlad-
ný, neúprosný výraz. 

„Je nevin – ,“ pokusil se zvolat Hook, aby všem řekl, že jeho bratr 
žádnou skříňku neukradl, že to nemohl být on, ale Evelgold se otočil a 
udeřil ho pěstí do břicha. 

„Ještě jednou cekneš a přerazím ti čelist!“ zavrčel. 
„Ale můj bratr to nebyl!“ podařilo se Hookovi zaskuhrat, když ko-

nečně popadl dech. 
„Ml č!“ vyštěkl sir John v čele své družiny. 
„Urazils Boha, a tím jsi nás všechny vystavil jeho hněvu,“ řekl král 

tvrdým hlasem, v němž nezazněl ani náznak ochoty dát se obměkčit. 
„Jak můžeme čekat, že bude na naší straně, když ho sami urážíme? 
Tvou vinou se ocitla v ohrožení celá Anglie!“ 

„Nic jsem neukradl!“ hájil se žalostně Michael. 
„Z které družiny je?“ zeptal se král mužů kolem. 
Sir Edward Derwent vystoupil o krok vpřed. „Patří k lučištníkům 

lorda Slaytona, sire,“ řekl a sklonil před králem šedivějící hlavu. „A 
mohu-li vyslovit své mínění, sire, velmi pochybuji, že je zloděj.“ 

„Takže to ciborium bylo u něho v úschově?“ 
„Našlo se mezi jeho věcmi, sire,“ odpověděl sir Edward opatrně. 
„Ta halena není moje, pane,“ ozval se Michael. 
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„Je jisté, že ciborium bylo mezi jeho věcmi?“ zeptal se král sira 
Edwarda, aniž si všímal světlovlasého mladíka, který před ním padl na 
kolena. 

„Ano, pane, i když nemohu říct, jak se tam dostalo.“ 
„Kdo ho našel?“ 
„Já, sire,“ ozval se kdosi a z davu přihlížejících vystoupil sir Mar-

tin ve špinavém kněžském oděvu. „Já jsem to byl,“ opakoval a poklekl 
před králem na koleno. „A musím potvrdit, že je to dobrý křesťanský 
chlapec, sire.“ 

Sir Edward mohl za Michaela orodovat třeba celý den a stejně by 
krále nepohnul ani jen k pochybnosti o jeho vině, ale slova kněze měla 
mnohem větší váhu. Jindřich se naklonil v sedle dolů. „Chceš říct, že 
on to ciborium nevzal?“ 

Hook se pokusil ozvat, aby řekl, kdo kněz je, ale Evelgold ho oka-
mžitě umlčel další ranou do břicha. 

„Našli jsme ciborium mezi jeho věcmi,“ odpověděl sir Martin. 
„Jak to s ním tedy je?“ zeptal se zjevně zmatený král. V jednu 

chvíli se kněz přimlouval za Michaelovu nevinu, a vzápětí potvrzoval 
jeho obvinění. 

„Je nevyvratitelné, sire, že se ciborium našlo mezi jeho věcmi,“ ře-
kl sir Martin zkormouceným hlasem. „Bohužel je to tak, třebaže to ve 
mně vyvolává smutek.“ 

„Zato ve mně to vyvolává hněv!“ vyk řikl král. „A stejně tak se 
hněvá Bůh. Kvůli té měděné skříňce se od nás může odvrátit a seslat 
na nás trest. Pověste toho zloděje!“ 

„Sire!“ zvolal zoufale Michael, ale z králova výrazu bylo zřejmě, 
že v žádnou milost doufat nemůže. Na silné spodní větvi už visel pro-
vaz se smyčkou. Dva muži Michaela zvedli, navlékli mu smyčku na 
hlavu, utáhli ji kolem krku a pustili ho. 

Z hrdla Hookova bratra se vydral přiškrcený zvuk, tělo sebou kře-
čovitě škubalo a nohy kopaly do prázdna, ale postupně se zoufalé po-
hyby měnily v křeče a pouhé chvění, chrčivé zvuky slábly, až nakonec 
zcela ustaly. Michael byl mrtvý. Trvalo to dlouho a král napjatě sledo-
val každý pohyb, každý záchvěv umírajícího těla a odvrátil oči až teh-
dy, když si byl jistý, že trest byl vykonán. Potom sesedl a před zraky 
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svého vojska poklekl před užaslým místním knězem na koleno. „Pro-
síme tě o odpuštění,“ řekl hlasitě anglicky, takže mu kněz nerozuměl, 
„stejně jako prosíme o odpuštění Všemohoucího Boha.“ Zvedl cibori-
um oběma rukama do výše a kněz, zděšený vším tím, čeho byl svěd-
kem, je třesoucíma rukama přijal. A pak úžas na jeho tváři ještě vzros-
tl, když mu ruce klesly, neboť malá schránka na hostie nebyla prázdná. 
Teprve později však zjistil, že ji anglický král naplnil mincemi. 

„Nechte ho tam, kde je,“ ukázal král na oběšeného a vstal. „A teď 
znovu na pochod! Musíme dál!“ Vzal si od panoše uzdu, svižně se 
vyhoupl do sedla a následován svou suitou odjel. Hook se pohnul ke 
stromu, na němž visel jeho mrtvý bratr. 

„Kam k čertu jdeš?“ zvolal ostře sir John. „Chci ho pohřbít,“ od-
pověděl Hook. 

„Jsi zatracený hlupák, Hooku!“ zařval vztekle sir John a udeřil ho 
rukou v železné rukavici. „Řekni, co jsi!“ 

„On to neukradl!“ protestoval Hook. 
Sir John ho udeřil znovu, ještě silněji, a na Hookově tváři naskoči-

ly krvavé šrámy. „Na tom čerta starého záleží, jestli to udělal nebo 
neudělal!“ vyštěkl sir John. „Bůh potřeboval oběť a teď ji dostal. 
Možná zůstaneme naživu právě proto, že tvůj bratr zemřel.“ 

„Michael byl poctivý, nikdy nic neukradl!“ 
Sir John ho udeřil přes druhou tvář. „Možná, ale ty se nebudeš pro-

tivit rozhodnutí svého krále,“ řekl. „A nepohřbíš bratra, protože si to 
král nepřeje. Máš štěstí, Hooku, že nevisíš vedle něho a netečou ti po 
nohách chcanky. A teď vsedni na koně a jeď!“ 

„Ten kněz lhal!“ 
„To je tvoje věc, ne moje,“ zavrčel sir John. „A už vůbec ne králo-

va. Říkám, vsedni na koně, nebo ti uřežu ty tvoje zatracené uši!“ 
Hook tedy vsedl na koně. Ostatní lučištníci se od něj drželi dál, jen 

Melisanda jela s ním. 
Družina sira Johna vyjela jako první. Hook, zdrcený bezprávím a 

smutkem, nevnímal, že míjejí muže lorda Slaytona, a svých bývalých 
druhů lučištníků si všiml, teprve když na něho Melisanda sykla. Tho-
mas Perrill se vítězoslavně šklebil a ukazoval na oko, aby mu připo-
mněl smrt svého bratra, z níž ho právem podezíral, zatímco sir Martin 
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civěl na Melisandu. Pak krátce pohlédl na Hooka, a když viděl jeho 
slzy, neubránil se úsměvu. 

„Všechny je zabiješ,“ řekla Melisanda svému muži. 
„Pokud to za mě neudělají Francouzi,“ pomyslel si Hook. Sjížděli z 

kopce do údolí Sommy, aby našli to, co bylo jejich jedinou nadějí: 
brod nestřežený nepřítelem. 

A znovu začalo pršet. 
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Nenašli jeden brod, ale hned dva, a oba nestřežené. Vojsko, jež je sle-
dovalo po severním břehu, ještě nestačilo obejít celý oblouk velkého 
zákrutu řeky, a když se Angličané vrátili do močálů podél toku 
Sommy, neviděli za vodou nic než prázdnou krajinu. 

První zvědové, kteří jeli brody prozkoumat, hlásili, že je řeka po 
vytrvalých deštích rozvodněná, ale ne do té míry, aby se nedala přejít. 
K oběma brodům se však museli dostávat po dvou vyvýšených 
stezkách, jež procházely močálem rovně jako šíp. Obě se táhly víc než 
míli daleko, ale horší bylo, že je Francouzi stačili poškodit, takže 
zhruba uprostřed byly přerušené zrádným bažinatým úsekem. Zvědové 
je sice překonali, ale hlásili, že se v těch místech jejich koně bořili až 
po kolena a že tam žádný, ani ten nejlehčí vůz, nemá naději projet. 
„Musíme ty úseky opravit,“ prohlásil král. 

Trvalo to skoro celý den. Téměř všichni vtrhli na králův rozkaz do 
nejbližší vesnice, zbourali většinu stavení a trámy a prkna použili jako 
základ pro opravu přerušených cest. Na ně nakladli svazky došků a 
drobného klestí, vše pak zahrnuli hlínou a tu nakonec udusali, přitom 
zadní voj vojska vytvořil bitevní linii, která chránila práce před nena-
dálým útokem od jihu. K žádnému však nedošlo. Zdálky je sice pozo-
rovali francouzští jezdci, ale bylo jich příliš málo, aby se něčeho odvá-
žili. 

Hook se prací nezúčastnil, neboť přední voj dostal rozkaz přebrodit 
řeku ještě předtím, než byly opravy stezek dokončeny. Šli pěšky, aby 
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snáz překonali bažinatý úsek, a pak přebrodili řeku s luky a vaky s 
šípy nad hlavou. Hook se chvěl strachem, když mu voda sahala k pasu 
a potom až k hrudi – neuměl plavat a každým krokem s hrůzou čekal, 
že ho vodní živel pohltí. Nakláněl se proti proudu, aby odolal jeho síle, 
a oddechl si, teprve až se dno začalo opět zvedat. Naštěstí bylo vcelku 
pevné, přesto několik mužů uklouzlo a jednoho zbrojence proud strhl. 
Nešťastník ještě stačil vykřiknout, ale vzápětí ho těžká kroužková ko-
šile stáhla pod hladinu a voda se nad ním zavřela. Strach z Hooka spa-
dl, až když se začal brodit mělčinou zarostlou rákosím, a pak už se 
škrábali na bahnitý břeh. První muži anglického vojska překročili 
Sommu. 

Sir John poručil lučištníkům, aby pokračovali dál a prozkoumali 
pás keřů mezi dvěma pastvinami, který se táhl asi půl míle od břehu. 
„Jestli se tam ukáže nějaký zatracený Francouz, zabijte ho,“ řekl. 

„Jako že by tam už mohlo být jejich vojsko, sire Johne?“ zeptal se 
Thomas Evelgold. 

„Myslíš to, které nás sledovalo celou cestu podél řeky? Ano, to ta-
dy bude co nevidět, ale kde je jejich větší vojsko, to ví Bůh. Doufejme, 
že předpokládají, že jsme pořád na jižním břehu.“ 

Hook si pomyslel, že i kdyby se objevili jen ti, co je tak dlouho 
sledovali, nemohlo by je pár lučištníků předvoje zastavit. Seděl u za-
plavené strouhy pod uschlou olší, hleděl k severu a v hlavě se mu ho-
nily myšlenky. Usoudil, že byl pro Michaela špatný bratr. Nikdy se o 
něho pořádně nestaral, navíc si musel přiznat, že ho Michaelova důvě-
řivá povaha a jeho věčný optimismus popuzovaly. Náhle ho z chmur-
ných myšlenek vyrušil Thomas Scarlet. Hook mu kývl na pozdrav. „Je 
mi líto, co se stalo s Michaelem,“ řekl Tom, kterého před nějakou do-
bou připravil o bratra Lanferellův meč. „Byl to dobrý kluk.“ 

„To byl,“ přikývl Hook. 
„A Matt taky.“ 
„Ano. A dobrý lučištník.“ 
Oba chvíli mlčky hleděli k severu. Sir John řekl, že z francouzské-

ho vojska se nejdřív objeví jízdní zvědové, ale kam oko dohlédlo, žád-
ného jezdce neviděli. 
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„Michael neuměl natahovat tětivu plynule,“ řekl Hook. „Snažil 
jsem se ho to odnaučit, ale dělal to pořád. Takhle se nedá střílet přes-
ně.“ 

„To nedá,“ souhlasil Scarlet. 
„Nikdy se to nenaučil,“ pokračoval Hook. „Ale taky nikdy nekradl. 

Tu prokletou skříňku nevzal on.“ 
„Nezdál se mi jako zloděj.“ : 
„Nebyl to zloděj! Ale já vím, kdo to udělal, a přísahám, že mu pod-

říznu krk.“ 
„Jen aby tě za to taky nepověsili, Nicku.“ 
Hook se zašklebil. „Jestli nás Francouzi chytí, tak už na tom stejně 

nebude záležet. Je jedno, jestli budu viset, nebo mě rozsekají na kusy.“ 
Náhle si vybavil, jak umírali zmučení lučištníci před kostelíkem v So-
issonsu, a zachvěl se. 

„Ale už jsme se dostali přes řeku, takže by nás nemuseli chytit,“ 
řekl Scarlet. „Jak daleko to ještě je?“ 

„Otec Christopher říká, že možná týden pochodu, nebo nanejvýš o 
jeden dva dny víc.“ 

„To tvrdili už před dvěma týdny,“ povzdechl Scarlet, „ale na tom 
nezáleží. Týden hladovění ještě vydržíme.“ 

Nejmladší z lučištníků Geoffrey Horrocks přinesl přilbu plnou lís-
kových oříšků. „Našel jsem je tam v tom křoví,“ řekl. „Mám je rozdě-
lit mezi všechny, seržante?“ zeptal se Hooka. 

„Jo, rozděl,“ přikývl Hook. „A řekni jim, že je to večeře.“ 
„A taky zítřejší snídaně,“ dodal Scarlet. 
„Mít síť, mohli bychom chytit pár vrabců,“ uvažoval Hook. 
„To bych si dal, trochu masíčka,“ povzdechl toužebně Scarlet. 
Oba zmlkli. Přestalo pršet, ale foukal studený vítr a lučištníci se v 

provlhlém oblečení chvěli zimou. V dálce se zvedlo hejno špačků, 
přeletělo jako černý mrak o kus dál a zase se sneslo k zemi. Na dru-
hém břehu řeky stále pracovali na opravě stezky přes močál. 

„Byl to dospělý muž.“ 
„Co říkáš, Tome?“ zeptal se Hook, znovu ponořený do svých myš-

lenek.  
„Já? Nic. Usínal jsem a tys mě vzbudil.“ 
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„A taky dobrý člověk,“ ozval se znovu tichý hlas. „Ale teď už je v 
nebi.“ 

Svatý Kryšpinián, uvědomil si Hook a do očí mu vstoupily slzy. 
„V nebi žádné slzy nejsou,“ pokračoval světec, „ani žádné nemoci. 

V nebi se neumírá a nejsou tam žádní páni. A není tam hlad. Michael 
je ve světě věčné radosti.“ 

„Co je s tebou, Nicku?“ zeptal se Tom Scarlet. 
„Ale nic,“ mávl rukou Hook a pomyslel si, že svatý Kryšpinián ví 

vše o tom, jak to mezi bratry chodí. Spolu s Kryšpínem trpěl, spolu 
pak zemřeli a teď jsou v nebi s Michaelem. Náhle měl pocit, že je vše, 
jak má být, a že je to tak dobře. 

Trvalo skoro celý den, než opravili obě stezky, aby je mohli použít. 
Potom se vojsko rozdělilo na dva dlouhé proudy mužů, žen, sluhů, 
koní a to málo lehkých vozů, co s sebou měli, a přechod přes Sommu 
začal. Král, v plném lesku zbroje, s korunou na hlavě, přecválal kolem 
strouhy, u níž seděl Hook. Následovalo ho na dvacet šlechticů a všich-
ni se zastavili a napjatě pohlíželi k severu. Nic však neviděli. Francou-
zi pořád ještě nestačili obejít dlouhý oblouk, kterým se tok odchýlil k 
severu, a po nepřátelích tak stále nebylo vidu ani slechu. Anglické 
vojsko však konečně překročilo řeku a vstoupilo na území, které pro-
hlašoval za své vévoda burgundský, třebaže to pořád byla Francie. 
Avšak teď už nestály Jindřichovým mužům v cestě žádné velké pře-
kážky – žádné, kromě francouzského vojska, pokud by se odhodlalo k 
boji. 

„Potáhneme dál,“ řekl Jindřich svým velitelům. 
A tak znovu pokračovali na sever, přesněji na severozápad. Mířili 

ke Calais, k Anglii, do bezpečí. 
 
Nechali široký tok Sommy za sebou, ale protože byli všichni una-

vení a hladoví a mnozí nemocní, poručil král následující den zastavit. 
Déšť opět ustal, mraky se protrhaly a vysvitlo slunce. Teď už bylo 
kolem plno lesů, takže měli dost dřeva na ohně, a když si kolem nich 
začali všichni rozvěšovat oděvy, aby je usušili, zavládla v táboře téměř 
sváteční nálada. Velitelé rozestavili stráže, ale všem se zdálo, že jsou 
ve francouzských pustinách zcela sami a nikdo je nemůže ohrozit. 
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Muži hledali v lesích ořechy, houby a ostružiny a nikdo z nich přitom 
nezahlédl jediného Francouze. Hook doufal, že se mu podaří ulovit 
nějakého srnce nebo divoké prase, ale se zvěří to bylo jako s lidmi, 
všude pusto a prázdno. 

„Zdá se, že bychom opravdu mohli uniknout,“ řekl otec Christo-
pher, když se Hook vrátil z neúspěšného lovu. 

„Král si to určitě myslí,“ odpověděl Hook. 
„Z čeho tak soudíš?“ 
„Z toho, že nám dopřál den odpočinku.“ 
„To je od něho laskavé, ale podle mě spíš doufá, že tak umožní 

Francouzům, aby nás dostihli,“ prohlásil kněz. „Takový je to blázen.“  
„Jako francouzský král?“ 
„Ne,“ zavrtěl kněz hlavou, „ten je doopravdy blázen. Náš král je 

pouze přesvědčen, že Bůh stojí při nás.“ 
„A to máš za bláznovství, otče?“ 
Kněz se odmlčel, protože se objevila Melisanda. Přitiskla se k Ho-

okovi, ale nic neřekla. Byla hubená, hubenější než kdy předtím, jenže 
takoví teď byli všichni: hubení, hladoví a nemocní. Naštěstí Hooka i 
Melisandu epidemie úplavice ušetřila, ale nemocných bylo stále dost a 
tábor páchl jako jedna velká latrína. Hook svou ženu objal kolem ra-
men, přitiskl si ji k sobě a znovu si uvědomil, že Melisanda je to nej-
dražší, co na světě má. „Doufám, že jsme z toho opravdu venku,“ po-
vzdechl. 

„V to doufá i král,“ řekl otec Christopher, „a pevně věří, že mu 
Bůh svou přízeň potvrdí.“ 

„A v čem tedy spočívá jeho bláznovství?“ 
„Je ošidné být si něčím jistý, zvlášť když se to týká Boha. I ve 

francouzském vojsku je dost těch, kteří jsou přesvědčeni, že Bůh je na 
jejich straně. A také oni jsou dobří křesťané. Modlí se, dávají almužny, 
přiznávají se k hříchům a přísahají, že už se žádných dalších nedopus-
tí, zkrátka jsou to velmi bohabojní muži. A myslíš, že se ve svém pře-
svědčení mýlí?“ 

„To mi pověz ty, otče,“ řekl Hook. 
Kněz povzdechl. „Kdybych rozuměl Bohu, chlapče, rozuměl bych 

všemu, neboť Bůh je všechno. Je písek, hvězdy, vítr i bezvětří, prostě 
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všechno. A taky zná všechno. Zná můj osud stejně jako tvůj a všech 
lidí na světě, a kdybych tomu všemu rozuměl, co bych byl?“ 

„Samotný Bůh,“ odpověděla Melisanda. 
„Ano, a to být nemůžu,“ řekl otec Christopher, „protože my lidé 

nemůžeme všechno znát a všemu rozumět. Tu výsadu má jen Bůh, a 
proto si dávej pozor před člověkem, který říká, že zná Boží vůli. To je, 
jako by si kůň myslel, že ovládá jezdce.“ 

„A náš král si to myslí?“ 
„Je přesvědčený, že je oblíbenec Boha,“ řekl kněz, „a možná je to 

pravda. Koneckonců je král, pomazaný a Bohem požehnaný k vládě 
nad námi.“ 

„Takže ho králem udělal Bůh?“ zeptala se Melisanda. 
„Králem ho udělal meč jeho otce,“ odpověděl otec Christopher 

sarkasticky, „ale ten meč vedl samozřejmě Bůh,“ dodal a pokřižoval 
se. „Přesto se najdou tací, kteří tvrdí, že jeho otec neměl právo na trůn. 
A hříchy otců přecházejí na syny.“ 

„Chceš snad říct…,“ začal Hook, ale zarazil se, neboť si uvědomil, 
že řeči, které vedou, nemají daleko ke zradě. 

„Chci říct, že se modlím, abychom se dostali domů do Anglie dřív, 
než nás Francouzi objeví,“ prohlásil klidně kněz. 

„Už nás ztratili, otče,“ řekl Hook a přál si, aby to byla pravda. 
Otec Christopher se usmál. „Možná nevědí, kde jsme, Hooku, ale 

dobře vědí, kam jdeme, takže nás nemusí moc hledat. Stačí, aby se 
dostali před nás a počkali si, až my najdeme je.“ 

„A my tady celý den odpočíváme.“ 
„Ano,“ přikývl kněz, „proto se musíme modlit, aby naši nepřátelé 

byli nejmíň dva dny pochodu za námi.“ 
Druhý den se znovu vydali dál. Hook byl jedním ze zvědů, kteří je-

li dvě míle před předvojem a vyhlíželi nepřítele. Tohle dělal rád, pro-
tože mohl odložit naostřený kůl na vůz a jet volně před celou kolonou. 
Mraků na obloze opět přibývalo, stále foukal chladný vítr, a když se 
ráno probudili, bělala se dokonce tráva lehkou námrazou. Naštěstí brzy 
zmizela. Koruny buků zářily rudými a zlatavými odstíny, duby se zase 
zbarvily dobronzova a z některých stromů už listí téměř opadalo. Níz-
ko položené pastviny byly po nedávných deštích zpola zaplavené a 
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také v brázdách zoraných polí se leskla voda. Hookovi muži jeli po 
cestě obchodníků s dobytkem, která vedla kolem vesnic, ale ty byly 
prázdné, bez lidí, bez domácích zvířat i bez sklizené úrody. Někdo 
zřejmě věděl, že tudy potáhnou Angličané, a zařídil, aby všichni nalo-
žili, co se dá, a odvezli to někam pryč. Jenže ten, kdo to zosnoval, 
zmizel. Po nepříteli stále nebylo ani stopy. 

Kolem poledne se znovu spustil déšť. Bylo to jen drobné mžení, 
ale voda stačila proniknout Hookovi až na holé tělo. Jeho kůň se sotva 
vlekl. Celé vojsko postupovalo pomalu, protože na rychlejší pochod 
nemělo síly. Minuli menší město a Hook, únavou otupělý ke všemu 
kolem, sotva pohlédl na jeho hradby, ověšené pestrobarevnými pra-
porci. Jeli dál a nechali opevněné město za sebou, až pak náhle pozna-
li, že všem nadějím je konec. 

Hook vyjel v čele svých mužů na nízké návrší. Před ním se otevře-
lo široké travnaté údolí a protější svah stoupal k pásu stromů, nad ni-
miž vyčnívala věž kostela. Údolí bylo pusté a prázdné, ale přesto tam 
Hook uviděl něco, co mu vzalo dech. 

Zastavil Rakera a chvíli jen zíral. 
Neboť přímo před ním se přes pastviny táhl od východu k západu 

široký pás hnědé země. Bylo nad slunce jasnější, že údolím prošlo 
vojsko. Velké vojsko! Hook se rozjel k okraji pásu zdupaného nesčet-
nými koňskými kopyty, jejichž stopy byly tak ostré, že na některých 
viděl zřetelné otisky hřebů podkov. Pohlédl k západu, ale neviděl nic, 
jen pokračování zdupaného pásu, který se na konci údolí stáčel k seve-
ru. 

„Panebože!“ povzdechl vedle něho užasle Tom Scarlet, „těch mu-
sely být tisíce.“ 

„Jeď zpátky a pověz to siru Johnovi,“ řekl Hook Peteru Scoylovi. 
„Co?“ zeptal se Scoyle. 
Hook si vzpomněl, že Scoyle je Londýňan. „Co myslíš, že to je?“ 

ukázal na zdupanou zem.  
„Bláto.“ 
„Tak pověz siru Johnovi, že tudy během včerejšího dne prošlo ne-

přátelské vojsko.“ 
„Vážně?“ 



267 

 

„Jeď už, k čertu!“ vyštěkl netrpělivě Hook a znovu pohlédl na tisí-
ce a tisíce otisků kopyt. Bylo jich tolik, že po nich nezůstalo jediné 
stéblo trávy. Hook viděl v Anglii cesty, po nichž hnávali obchodníci 
dobytek do Londýna na porážku, a jako chlapec vždy žasl nad tím, jak 
velká stáda to byla. Jenže tenhle pás zdupané země vypadal mnohem 
širší. V první chvíli si pomyslel, že tudy museli projet snad všichni 
muži z celé Francie a možná i z celého Burgundska a že k tomu došlo 
v průběhu včerejšího dne. Takže někde na severozápadě, kam pás mí-
řil, někde mezi tímto místem a Calais čekalo obrovské vojsko. 

„Museli nás sledovat a vědí o nás všechno,“ řekl. 
„Panebože,“ opakoval Tom Scarlet a pokřižoval se. Oba lučištníci 

pohlédli k vzdáleným lesům, ale žádné odlesky, jež by prozrazovaly, 
že se tam skrývají muži v zbroji, neviděli. Přesto si byl Hook jistý, že 
nepřítel má zvědy, kteří unavené anglické vojsko sledují. 

Po nějaké době přijel sir John s tuctem zbrojenců. Mlčky si prohlé-
dl stopy a pak, stejně jako Hook, se zadíval k severozápadu, kam ved-
ly. „Takže jsou tady,“ řekl rezignovaně. 

„Ale ne to malé vojsko, které nás sledovalo podél řeky,“ pozname-
nal Hook. 

„To vím,“ odpověděl stroze sir John a znovu pohlédl na zdupanou 
a rozrytou zem. „Tudy prošla celá francouzská válečná moc, Hooku.“ 

„A v ědí o nás, sire Johne.“ 
„M ěl by ses oholit,“ řekl sir John. „Vypadáš jako pobuda.“ 
„Ano, sire Johne.“ 
„Samozřejmě že o nás ti bastardi zatracení vědí!“ vyštěkl sir John. 

„Takže nám nezbývá než rozvinout korouhve a pobít je. Pobít, pobít, 
pobít!“ zařval, až sebou Lucifer trhl a zastříhal ušima. 

Opravdu jim nic jiného nezbývalo. A následující den, když fran-
couzské vojsko stále ani nezahlédli, získali přesvědčivý důkaz o tom, 
že nepřítel ví přesně, kde jsou. Na cestě na ně čekali tři heroldi. Měli 
livreje jasných barev a nesli dlouhé bílé heroldské hole. Hook je ve vší 
zdvořilosti pozdravil a znovu poslal pro sira Johna, který je pak odvedl 
ke králi. 

„Co ti nastrojení bastardi chtějí?“ zeptal se Will Dale. 
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„Přijeli nás pozvat na snídani,“ odpověděl Hook. „Říkali, že bude 
slanina s fazolemi a chlebem, pečená husí játra a pivo.“ 

Will se zazubil. „Mám dojem, že bych teď kvůli misce fazolí uškr-
til vlastní mámu. Jenom kvůli pitomým fazolím!“ 

„Fazole, slanina a chleba…,“ povzdechl Hook. 
„A co tak upečené selátko, z kterého by ještě kapal omastek?“ do-

dal Will roztouženě. 
„Mně by stačil kousek chleba,“ řekl Hook. Věděl, že ti tři Francou-

zi se o nich během návštěvy hodně dozvědí. Heroldi jsou považováni 
za nestranné osoby, pouhé pozorovatele a posly, ale nebylo pochyb, že 
řeknou francouzským velitelům vše, co viděli – že jim povědí o tom, 
jak z anglické kolony co chvíli odbíhají muži stranou, stahují si kalho-
ty a vyprazdňují útroby, a stejně tak je budou informovat o jejich hu-
bených koních a o celém unaveném vojsku, které se sotva vleče. 

„Vyzvali nás k boji,“ oznámil otec Christopher, když heroldi odje-
li. „Všechno proběhlo navýsost zdvořile,“ řekl Hookovi a jeho lučišt-
níkům. „Všichni se vzájemně ukláněli, vyměňovali si komplimenty, 
shodli se, že počasí je hrozné, a potom naši hosté přednesli svou 
výzvu.“ 

„To od nich bylo pěkné,“ poznamenal Hook. 
„Zdvořilost a vybrané chování jsou důležité věci,“ řekl kněz. „Ne-

můžeš tančit s ženou, aniž bys ji o to předtím požádal, aspoň ne ve 
slušné společnosti, takže teď nás vyzývají k tanci konetábl Francie 
spolu s vévodou bourbonským a vévodou orleánským.“ 

„Co jsou to zač?“ zeptal se Tom Scarlet. 
„Konetábl je Charles ďAlbret a modli se, Tome, aby ses v tom tan-

ci nepřimotal do jeho blízkosti. A ti druzí dva jsou velmožové. Mimo-
chodem vévoda z Bourbonu je tvůj starý známý, Hooku.“ 

„M ůj známý?“ 
„Ano. On vedl vojsko, které zničilo Soissons.“ 
„Panebože!“ vydechl Hook a znovu pomyslel na oslepené lučištní-

ky, kteří v tom městě vykrváceli na dlažbě před kostelem. 
„A každý z těchto vévodů,“ pokračoval otec Christopher, „vede 

kontingent větší než celé naše vojsko. Aspoň to tak vypadá.“ 
„A král jejich výzvu přijal?“ zeptal se Hook. 
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„Samozřejmě,“ přikývl otec Christopher, „a s velkou ochotou. Jin-
dřich miluje tanec, i když odmítl místo, kde by se ta zábava měla ko-
nat. Řekl, že Francouzům jistě nebude dělat potíž, aby nás našli.“ 

A když nyní král věděl, že s tím Francouzi opravdu nebudou mít 
potíž, takže jeho vojsko by mohlo být nuceno bojovat kdykoliv, poru-
čil, že od této chvíle musejí jet všichni muži v plné zbroji, třebaže 
téměř všichni ji měli rezavou a tabardy tak špinavé a potrhané, že tím 
mohli stěží udělat na nepřítele dojem, a už vůbec ne vzbudit v něm 
strach. Avšak stále se žádný nepřítel neobjevoval. 

A neobjevil se ani v den svaté Korduly, britské panny, kterou zabili 
barbaři, ani následujícího dne ve svátek svatého Felixe, jenž byl upá-
len za to, že odmítl vydat Písmo svaté úřadům ke zničení. Anglické 
vojsko už táhlo déle než dva týdny a na další den připadal svátek sva-
tého Rafaela, o němž otec Christopher řekl, že je jedním ze sedmi 
archandělů, kteří stojí před trůnem Boha Otce. „A víš, jaký den bude 
zítra?“ zeptal se kněz Hooka v den svatého Rafaela. 

Hook chvíli přemýšlel, ale ani pak si tím nebyl jistý. „Středa?“ 
„Ne,“ zavrtěl otec Christopher hlavou a usmál se, „zítra je pátek.“ 
„Ano, zítra je pátek a ty nám předložíš k jídlu rybu, otče. Doufám, 

že to bude pěkný tlustý pstruh. Nebo snad úhoř?“ 
„Zítra je den svatého Kryšpína a svatého Kryšpiniána,“ řekl kněz. 
„Ach bože!“ vyhrkl Hook a zachvěl se, jako by na něj dýchl mra-

zivý závan, i když si nebyl jistý, zda v něm ten pocit vyvolal strach, 
nebo náhlá jistota, že v takový den musí dojít k něčemu hroznému. 

„Možná je to den vhodný k tomu, aby ses modlil,“ dodal kněz, jako 
by mu četl myšlenky. 

„Ano, budu se modlit, otče,“ slíbil Hook a začal hned. Zařiď, aby-
chom dospěli k tvému dni, aniž narazíme na Francouze, prosil svatého 
Kryšpiniána. A zařiď také, abychom jim unikli, a pak nás doveď bez-
pečně domů. A zahal Francouzům zrak, aby nás neviděli, prosil dál, a 
o totéž žádal i svatého Rafaela, patrona slepců. Doveď nás v bezpečí 
domů, modlil se a slíbil svatému Kryšpiniánovi, že vykoná pouť do 
Soissonsu, když mu světec umožní vrátit se domů, a vloží do nádoby v 
katedrále peníze, dost peněz na to, aby zaplatil oltářní přikrývku, z 
které kdysi John Wilkinson kus vytrhl. Jenom nás doveď domů, pro sil 
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pořád dokola, všechny nás doveď domů a drž nad námi ochrannou 
ruku, ať se nám nic nestane. 

A v ten den, ve čtvrtek, v den svatého Rafaela, dvacátého čtvrtého 
října roku čtrnáct set patnáct, dostal Hook na své modlitby odpověď. 

Jeli právě krajem nízkých, ale strmých kopců a prudkých bystřin, 
vedeni místním člověkem, valchářem, který znal zdejší spletité stezky, 
v nichž bylo těžké se vyznat. Vedl Hooka a zvědy předvoje po vozové 
cestě, jež se vinula mezi stromy. Cesta do Calais byla dál na západ, ale 
po ní jít nemohli, protože vedla do Hesdinu, opevněného města na 
břehu menší říčky, a most přes ni střežil barbakán, takže z ní museli 
sejít a hledat jiný přechod. „Za řekou musíte jít na sever,“ řekl valchář, 
„pořád na sever a pak se znovu napojíte na hlavní cestu. Rozumíš?“ 
Měl z lučištníků strach a ještě větší ze zbrojenců v královské livreji, 
kteří jeli hned za nimi a rozhodovali o tom, zda mu mohou věřit. 

„Rozumím,“ odpověděl Hook. 
„Pořád na sever,“ opakoval Francouz. Cesta klesala do údolí, v 

němž se podél jižního břehu řeky táhla vesnice. „La rivière Ternoise“, 
řekl muž a ukázal na protější břeh, kde se strmě zvedaly kopce. „Musí-
te jít tam a najdete cestu do Saint-Omeru.“ 

„Do Saint-Omeru?“ 
„Oui!“ přikývl muž. Hook si vzpomněl na svou pouť s Melisandou 

ze Soissonsu, kdy také mířili do Saint-Omeru, a uvědomil si, že odtud 
už to není do Calais daleko. Tak blízko cíle, pomyslel si. Nervózní 
valchář řekl ještě něco, ale Hook byl v myšlenkách jinde a musel ho 
požádat, aby to zopakoval. „Místní lidé nazývají Ternoise Řekou me-
čů.“ 

„Proč?“ zeptal se Hook. 
Muž pokrčil rameny. „Jsou to blázni,“ řekl, „vždyť je to jen řeka.“ 
Navzdory nedávným dešťům nebylo v Ternoise moc vody a rytíř, 

který velel zbrojencům, poručil Hookovi, aby ji s lučištníky přebrodil 
a vystoupil do protějšího svahu. „Počkejte tam nahoře,“ dodal a Hook 
poslušně pobídl Rakera a vjel do Řeky mečů. Jeho lučištníci ho násle-
dovali a společně se brodili tokem, který sahal koním sotva po břicho. 
Hned ze břehu se začínal zvedat strmý svah a na unavených koních do 
něj vystupovali pomalu. Nepršelo, jen občas se spustilo drobné mžení, 



271 

 

ale nízko nad jejich hlavami pluly temné mraky a nad východním ob-
zorem bylo téměř černo. „Myslím, že chytneme další chlístanec,“ pro-
hodil Hook směrem k Willu Dalovi. 

„Vypadá to tak,“ řekl Will stísněně, jako by se nebál deště, ale ně-
jaké temné hrozby, kterou s sebou mraky přinášejí. 

Nebyli ještě ani v polovině svahu, když do řeky vjeli zbrojenci a 
začali stoupat za nimi. Hook se otočil a uviděl, že k řece se už blíží 
celá kolona vojska, jako by všechny ovládl náhlý spěch. Brzy se kolem 
Hooka přehnal sir John s korouhevníkem za zády a o chvíli později 
cválal vzhůru také král na koni barvy noci. „Co se stalo?“ zeptal se 
Tom Scarlet. 

„Nevím,“ pokrčil rameny Hook. Král, jeho doprovod a všichni 
ostatní zbrojenci nahoře zastavili a hleděli k severu. 

Chvíli po nich dorazil na vrchol svahu i Hook a také on beze slova 
zíral. 

Terén před nimi klesal do mělkého údolí, v němž ležela vesnice. Z 
ní vedla cesta k rozlehlému zoranému poli, které se pod zamračenou 
oblohou černalo čerstvě rozoranou rozmoklou hlínou. Pole ohraničo-
val ze dvou stran pás lesů a nad vrcholky stromů na západě vyčnívalo 
cimbuří malého hradu, nad jehož věží vlála vlajka. Bylo to však daleko 
a Hook nerozeznal, jaký znak na ní je. 

Náhle si uvědomil, že mu ta krajina připadá povědomá. A pak si 
vzpomněl. „Tady jsem už jednou byl,“ řekl nahlas, i když spíš jen sám 
pro sebe, „s Melisandou. Ano, tudy jsme šli.“ 

Tom Scarlet se na něj podíval, ale mlčel. 
„A tamhle jsme se setkali s nějakým jezdcem,“ ukázal Hook. „Řekl 

nám, jak se to tady jmenuje, ale už jsem to zapomněl.“ 
„Jasně že se to tady musí nějak jmenovat,“ poznamenal Scarlet při-

škrceným hlasem. 
Na vrchol svahu dojížděli další muži, zastavovali koně a hleděli k 

severu. Téměř všichni mlčeli a mnozí se křižovali. 
Nebylo divu, neboť před nimi stálo nepřátelské vojsko. A zdálo se, 

že jeho mužů je tolik, jako zrnek písku na pobřeží nebo hvězd na oblo-
ze. Na vzdáleném konci zoraného pole se táhly nedohledné zástupy 
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Francouzů a Burgunďanů a nad jejich hlavami vlál bezpočet korouhví 
a praporců. 

Cestu do Calais zatarasila veškerá vojenská síla Francie a Angliča-
né byli v pasti. 

 
Avšak Jindřich, hrabě z Chesteru, vévoda akvitánský, pán Irska a 

král anglický, v sobě při pohledu na nepřítele našel novou nezkrotnou 
energii. „Vytvořte bojový šik!“ zvolal a pak přecválal napříč před 
shromažďujícím se vojskem. „Poslouchejte své vůdce, ti vědí, kde 
máte být!“ hřímal. „Raďte se pod jejich korouhvemi! Nadešel den, kdy 
budeme z vůle Boží bojovat. Vytvořte šik!“ 

Francouzské vojsko se stále ještě shromažďovalo a řadilo pod ko-
rouhvemi a praporci hustými jako les. „K čertu!“ zaklel Thomas Evel-
gold. „Kolik jich může být, když každá korouhev znamená jednoho 
pána a každý přivedl aspoň deset mužů?“ 

„Tisíce,“ odpověděl Hook. 
„A to těch deset je ještě málo,“ pokračoval centenar, „zatraceně 

málo. Podle mě je pod každou korouhví víc než stovka mužů, možná i 
dvě stovky!“ 

Hook se snažil nepřátelské korouhve spočítat, ale bylo jich příliš 
moc. Jedno však bylo jisté – že francouzské vojsko je obrovské a ang-
lické malé a vyčerpané strastmi. „Pomáhej nám Bůh,“ povzdechl a 
znovu mu v mysli vyvstala vzpomínka na krev a děsivý křik mučených 
a umírajících v Soissonsu. 

„Někdo nám musí pomoct,“ zamumlal Evelgold a obrátil se k lu-
čištníkům. „Sesednout!“ zvolal. „Jsme na pravém křídle! Připravte si 
luky a kůly! A hoďte sebou! Chlapci ať se postarají o koně! Hněte 
sebou, nelelkujte, čeká nás boj!“ 

Koně nechali na louce u vesnice a celé vojsko se pak pěšky vydalo 
do mírného svahu. Nepřítel nebyl z vesnice vidět, ale když Hook vy-
stoupil na okraj rozorané pláně a znovu se před ním objevily nekoneč-
né řady nepřátel, přeběhl mu po zádech mráz. Nebyl to houf uprchlíků 
zdecimovaných nemocemi, hladem a únavou, ale obrovské hrdé voj-
sko připravené ztrestat vetřelce, kteří se odvážili vtrhnout do jeho ze-
mě. 
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Anglický předvoj byl teď na pravém křídle a jeho lučištníci postu-
povali ještě dál vpravo, kde se spojili s polovinou lučištníků, kteří 
předtím tvořili střed kolony. Druhá polovina se spojila se zadním vo-
jem, jenž se nyní přesunul doleva. Na obou křídlech tedy byla velká 
síla lučištníků a mezi nimi se zformovala bojová linie zbrojenců. 

„Panebože, co proti nim zmůžem?“ povzdechl Tom Scarlet. „Na 
koňském trhu jsem viděl víc lidí.“ 

Mluvil o anglických zbrojencích. Nebylo jich ani tisíc a proti ob-
rovskému francouzskému vojsku vypadali jako ubohý houfec. To lu-
čištníků bylo mnohem víc, na každém křídle přes dva tisíce. „Kůly!“ 
zvolal rytíř v zeleném tabardu, který přecválal napříč před linií lučišt-
níků, „zarazte do země kůly, mládenci!“ 

Sir John, jenž zaujal se svými zbrojenci místo ve středu bojové řa-
dy, přišel k lučištníkům a dohlížel na to, jak připravují kůlovou hrad-
bu. „Počkáme, jestli zaútočí,“ křikl na ně,  „a pokud ne, přinutíme je k 
boji ráno!“ 

„A proč za tmy neutečeme?“ zeptal se kdosi. 
„Neslyšel jsem, nic jsem neslyšel!“ odpověděl sir John, pak prošel 

podél řady a všem opakoval, že musí být připraveni na francouzský 
útok. 

Lučištníci nebyli tak těsně sevřeni jako zbrojenci, kteří stáli rame-
no vedle ramene ve čtyřech řadách za sebou. Střelci z luků musí mít 
kolem sebe místo, aby mohli natáhnout dlouhá lučiště, a na rozkaz 
svých velitelů se vysunuli o několik kroků před úroveň linie zbrojenců 
a tam se rozestoupili, aby si každý našel dost místa. Hook se ocitl se 
zbývajícími muži sira Johna na samém čele. V řadě s ním mohlo být 
tak dvě stě lučištníků, ostatní stáli za nimi v několika volných řadách a 
každý zarážel kůl do země tak, aby mířil špicí proti Francouzům. 
„Stůjte každý před svým kůlem, aby ho nepřítel neviděl!“ zvolal rytíř 
v zeleném tabardu. 

„Přece nejsou slepí,“ zabručel Will Dale, „musí vidět, co děláme.“ 
Francouzi je pozorovali. Byli asi půl míle od nich a pořád jich při-

bývalo, takže pod stále temnější oblohou, jak mraky houstly, se kupilo 
nepřehledné množství barev praporců a čabrak na koňských hřbetech. 
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Většina francouzských jezdců se točila na obzoru, kde byly vztyčeny 
stany, ale spousta jich vyjížděla k jihu, aby obhlédli anglické vojsko. 

„Vsadím se, že se nám ti bastardi smějí,“ řekl Tom Scarlet. „Ucvr-
kávají si smíchy do kalhot.“ 

Nejbližší nepřátelští jezdci byli jen čtvrt míle daleko, stáli nebo 
volně pojížděli po zoraném poli a pozorovali přípravy Angličanů. Lesy 
nalevo i napravo od pole vypadaly v slábnoucím podvečerním světle 
podivně temné. Někteří lučištníci, kteří už měli kůly zatlučené, odbí-
hali do lesa, aby si v hustém houští hlohů a lískových keřů vyprázdnili 
útroby, ale většina jen zírala na nepřítele a Hook si pomyslel, že Tom 
Scarlet má pravdu. Francouzi se musí při pohledu na ně smát. Už teď 
jich bylo čtyřikrát nebo pětkrát víc než Angličanů a k severnímu konci 
pole stále přijížděli další. Hook klesl na koleno, pokřižoval se a modlil 
se k svatému Kryšpiniánovi. A nebyl z lučištníků sám, nejméně tucet 
jich klečelo jako on a stejně tak i někteří zbrojenci. Vojskem procháze-
li kněží a udělovali požehnání, zatímco Francouzi pojížděli s koňmi po 
oraništi a Hook si představil, jak se smějí tomu ubohému vojsku, které 
jim svým provokativním pochodem chtělo vyjádřit pohrdání, a když se 
mu nepodařilo uniknout, ocitlo se chycené v pasti. „Zachraň nás,“ 
modlil se k svatém Kryšpiniánovi, ale světec neodpovídal a Hook si 
pomyslel, že se jeho prosby musely někde v té velké temné prázdnotě 
za zlověstnými mračny ztratit. 

Teď už pršelo pořádně. Byla zima, a když začalo lít jako z konve, 
lučištníci rychle svěsili tětivy, smotali je a schovali pod přilby, aby 
nenavlhly. Z řady vyjeli angličtí heroldi, aby se setkali s heroldy fran-
couzskými, a Hook viděl, jak se vzájemně v sedlech uklánějí. Po chvíli 
se ti angličtí, na sedácích zastříkaných až po břicho blátem, vraceli 
zpátky. 

„Dnes se už bojovat nebude, mládenci,“ oznámil sir John lučištní-
kům. „Ale zůstaneme, kde jsme. Žádné ohně a budete tiše. Nepřítel 
nám prokázal čest, že s námi bude bojovat zítra, takže se snažte spát. 
Opakuju, dnes se bojovat nebude!“ Jel podél linie lučištníků a za chvíli 
jeho hlas zanikl v šumění deště. 

Hook stále klečel na jednom koleni. „Budu bojovat v den tvého 
svátku,“ říkal světci. „Drž nad námi ochrannou ruku, nad všemi. A 
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postarej se o Melisandu, aby se jí nic nestalo. Prosím tě o to. Ve jménu 
Boha Otce tě prosím, zaveď nás v bezpečí domů.“ 

Žádná odpověď, pouze pleskání deště a vzdálené brumlání hromu. 
„Modlíš se, Hooku?“ ozval se nad ním posměšný hlas Toma Perril-

la. 
Hook vstal a obrátil se proti němu, ale to už mezi oba lučištníky 

vstoupil Tom Evelgold. „Něco Hookovi chceš?“ zeptal se vyzývavě. 
„Doufám, že to zítra přežiješ, Hooku,“ řekl Perrill, aniž na Evel-

golda pohlédl. 
„Já doufám, že to přežijeme všichni,“ odpověděl Hook. Cítil vůči 

Perrillovi takovou nenávist, že se téměř chvěl, ale neměl sílu s ním v 
tento deštivý podvečer jakkoli bojovat. 

„Protože my dva jsme spolu ještě neskončili,“ prohlásil Perrill. 
„Ano, neskončili,“ p řikývl Hook. 
„Zabils mého bratra,“ pokračoval Perrill. „Řekls, žes ho nezabil, 

ale udělals to ty a smrt tvého bratra to nesrovnala. Něco jsem slíbil své 
matce a ty víš, co to je.“ Z okraje přilby mu kapala dešťová voda. 

„M ěli byste si vzájemně odpustit,“ řekl Evelgold. „Zítra nás čeká 
boj a do něj byste měli jít jako přátelé. Nepřátel je proti nám víc než 
dost.“ 

„Něco jsem slíbil a to splním!“ odpověděl tvrdě Perrill. 
„Říkáš, žes to slíbil své matce?“ zeptal se Hook. „Má slib děvce 

nějakou váhu?“ 
Perrill se však nedal vyvést z míry. „Moje matka nenávidí tvou ro-

dinu a chce, abyste všichni zhebli. A ty jsi poslední.“ 
„Přání tvé matky splní nejspíš Francouzi,“ poznamenal Evelgold. 
„Buď já, nebo oni,“ kývl Perrill směrem k nepříteli, i když stále 

hleděl na Hooka, „ale během boje s Francouzi tě zabíjet nebudu,“ do-
dal. „To jsem ti přišel říct. Už tak máš plný gatě strachu, tak aby ses 
nebál ještě mě.“ 

„Dobrá, už jsi mu to řekl a teď běž,“ zabručel Evelgold. 
„Takže ti navrhuju příměří, dokud to tady neskončí.“ 
„Ani já tě během boje s Francouzi nezabiju,“ souhlasil Hook. 
„Ani dnes v noci,“ dodal Perrill. 
„Ani dnes v noci,“ opakoval Hook. 
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„Tak spi dobře, Hooku. Možná je to tvá poslední noc na zemi,“ ře-
kl Perrill, otočil se a odešel. 

„Proč se vy dva tak nenávidíte?“ zeptal se Evelgold. 
„To je stará záležitost, táhne se to už od mého dědečka. Prostě se 

nenávidíme, celé naše rodiny se nenávidí, odjakživa.“ 
„Zítra touhle dobou už možná budete mrtví oba,“ řekl Eveldold, 

„nebo spíš my všichni. Takže uděláš nejlíp, když se před bojem vy-
zpovídáš a zúčastníš se mše. A tvoji lučištníci mají dnes v noci stráž. 
První hlídku budou držet Walterovi lidé a po nich nastoupíte vy. Vy-
jdete do poloviny toho pole,“ ukázal k oraništi, „ale tiše, aby vás neby-
lo slyšet. Takže žádné výkřiky ani hlasitý hovor, a už vůbec ne zpěv. 
Rozuměls?“ 

„Proč nás nesmí být slyšet?“ 
„Jak to mám, k čertu, vědět? Když budou dělat hluk páni, vezme 

jim král koně, a když někdo z lučištníků jenom kvikne, uřízne mu uši. 
To je králův rozkaz. Takže budete držet stráž a Bůh vám pomáhej, 
jestli se dají Francouzi do pohybu.“ 

„To snad ne? Přece nebudou bojovat v noci.“ 
„Sir John si to taky myslí, ale stejně chce, aby tam byla stráž.“ 

Evelgold pokrčil rameny, jako by chtěl říct, že podle něho je to zby-
tečné opatření, ale už nic nedodal a odešel. 

Ještě než se snesla tma, přijížděli blíž další Francouzi, aby si pro-
hlédli nepřátelské vojsko. Do černých brázd pole pleskal déšť a pře-
krýval jejich smích a posměšné výkřiky. Zítra měl být den svatých 
Kryšpína a Kryšpiniána a Hook se smiřoval s tím, že to bude poslední 
den jeho života. 

 
Pršelo celou noc. Sir John Cornewaille jel hustým studeným deš-

těm do Maisoncelles, ale v malé zakouřené místnůstce stavení, v němž 
se Jindřich ubytoval, našel jen králova nejmladšího bratra Humphreye, 
vévodu z Gloucesteru, a Edwarda, vévodu z Yorku. Ani jeden z nich 
nevěděl, kam anglický král zmizel. 

„Zřejmě se někde modlí, sire Johne,“ mínil vévoda z Yorku. 
„Dnes v noci budou Boha od všech těch modliteb brnět uši, Milos-

ti,“ zabručel sir John. 
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„Tak k té kakofonii přidej i svůj hlas, sire Johne,“ řekl vévoda. Byl 
vnukem krále Jindřicha toho jména třetího a bratranec Richarda Dru-
hého, jehož trůnu se zmocnil otec současného krále, přesto prokazoval 
uzurpátorovu synu věrnost, a protože byl stejně zbožný jako král, těšil 
se naprosté Jindřichově důvěře. „Myslím, že Jeho Veličenstvo se chtě-
lo přesvědčit, jaká je ve vojsku nálada,“ dodal vévoda z Yorku. 

„Není třeba si dělat starost,“ řekl sir John. Necítil se v Yorkově pří-
tomnosti dobře, neboť vévoda byl na jeho vkus příliš vzdělaný a zbož-
ný, a proto jeho rezervovanost vnímal jako projev povýšenosti. 
„Všichni jsou promoklí, prochladlí, hladoví, nemocní a unavení, ale 
zítra budou bojovat jako vzteklí psi,“ dodal. „Nechtěl bych jít proti 
nim.“ 

„Radil bys…,“ začal vévoda z Gloucesteru, ale pak se zarazil a 
zřejmě se rozhodl, že bude lepší, když svou myšlenku nedokončí. Sir 
John však věděl, na co se chtěl Humphrey zeptat: jestli by Jindřichovi 
radil, aby pod rouškou noci uprchl. Ne, neradil, pomyslel si, ale nevy-
slovil to. Ostatně král by to neudělal, v této situaci by své vojsko neo-
pustil. Pevně věřil, že Bůh je na jeho straně a že to zítra ráno dokáže 
nějakým zázrakem. 

„Jestli dovolíš, Milosti, rád bych odešel,“ řekl sir John. „Musím se 
připravit.“ 

„Chtěl jsi králi něco sdělit?“ zeptal se vévoda z Yorku. 
„Chtěl jsem mu jen popřát Boží požehnání,“ odpověděl sir John. 

Ve skutečnosti přišel, aby zjistil, jak se král cítí před rozhodujícím 
bojem, i když o Jindřichově odhodlání nepochyboval. Rozloučil se s 
oběma vévody a vrátil se do chléva, v němž se ubytoval on. Byl to 
ubohý páchnoucí přístřešek, ale přesto mohl mluvit o štěstí, že našel 
aspoň to, když většina mužů stráví noc vystavena dešti, chladu a zřej-
mě i bouři. 

Do chatrné střechy bušil déšť, voda protékala došky dovnitř a oheň 
spíš kouřil než hřál. Zde tedy čekal na sira Johna jeho zbrojíř Richard 
Cartwright, muž vážného důstojného zjevu a odpovídajícího chování, 
takže působil kněžsky víc než mnohý kněz. „Jsi připraven, sire 
Johne?“ zeptal se zbrojíř. 

„Ano,“ přikývl sir John a hodil promoklý plášť vedle ohně. 
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Už předtím si svlékl zbroj, kterou měl na sobě celý den, a Car-
twright mu ji vysušil, vycídil rezavé skvrny a vše pak vyleštil. Nyní 
vzal kožené kalhoty a kožený kabátec, vytřel je kusem suchého hadru 
a nakonec pečlivě promazal lanolinem. Oba kusy oděvu byly z měkké 
vláčné jelenice a ušil je krejčí v Londýně, takže siru Johnovi padly 
jako druhá kůže. 

Celou dobu Cartwright mlčel a také sir John zůstával ponořen do 
svých myšlenek; ostatně takhle to probíhalo téměř vždy, když stál s 
rozpřaženýma rukama, zatímco mu zbrojíř natíral rukávy a nohavice 
olejem, aby se na ně dala snadno navléknout zbroj. Myslel na všechny 
tur naje a bitvy, kterých se kdy účastnil, na zvláštní vzrušení spojené s 
očekáváním boje, i když dnes žádné vzrušení necítil. Do střechy bub-
noval déšť, vítr stříkal kapky dveřmi dovnitř a sir John si představil, že 
stejně jako on si nyní o pár set metrů dál připravují zbroj tisíce Fran-
couzů. Desítky tisíc… 

„Říkal jsi něco, sire Johne?“ 
„Já?“ 
„Asi se mi to jen zdálo. Zvedni ruku, prosím.“ Cartwright mu na-

vlékl přes hlavu haubergeon. Hustě tkaná kroužková košile bez rukávů 
mu sahala přes boky a otvory pro ruce v ní byly široké, aby nepřekáže-
ly v pohybu. „Promiň, sire Johne,“ zamumlal zbrojíř jako vždy, když 
si před ním klekl a provlékal mu přední a zadní lem haubergeonu mezi 
nohama. Sir John na to nic neřekl. 

Také Cartwright mlčel a připnul siru Johnovi stehenní pláty. Přední 
díl trochu překrýval zadní a sir John ohnul jednu a pak druhou nohu, 
aby měl jistotu, že se železné pláty po sobě pohybují bez zadrhávání. 
Nemusel si říkat o úpravy, neboť Cartwright znal své řemeslo a věděl, 
co dělá. Po stehenních plátech přišly na řadu holenní, jež kryly lýtka, 
pak nákolenky a nakonec plátové boty, které se připínaly k holenním 
plátům. 

Cartwright vstal a připnul siru Johnovi suknici. Byla kožená, po-
krytá kroužkovou tkaninou s železnými pásky, jež kryly slabiny. Sir 
John myslel na své lučištníky, kteří se snaží usnout venku v dešti. Rá-
no budou mokří, prochladlí a unavení, ale nepochyboval, že dají do 
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boje vše. Slyšel skřípání brusných kamenů a věděl, že všichni ostří 
hroty šípů a čepele mečů a seker. 

Na řadu přišly prsní a zádové pláty, nejtěžší kusy zbroje. Car-
twright siru Johnovi zručně připnul prsní pláty vyrobené, stejně jako 
ostatní části, z bordeauxské oceli, po nich pláty na ochranu horní části 
paží, předloktí a takzvané myšky na lokty. Nakonec nabídl siru Johno-
vi s úklonou plátové rukavice s vyříznutou kůží v dlaních, neboť sir 
John chtěl držet jílec meče holou rukou, aby měl pro zbraň lepší cit. 
Zranitelné místo, kde se stýkal prsní a zádový plát, kryly nárameníky. 
A pak Cartwright upevnil řemínky kolem krku sira Johna nákrčník. 
Někteří těžkooděnci používali ke krytí mezery mezi přilbou a prsním 
plátem aventail, ale sir John byl přesvědčen, že dobře tvarovaný ná-
krčník je lepší než jakákoliv ochrana kroužkovým pletivem, třebaže se 
nedůtklivě zamračil, když se pokusil otočit hlavu. 

„Nemám to trochu povolit, sire Johne?“ zeptal se rychle Car-
twright. 

„Ne, ne.“ 
„Ruce, sire Johne,“ řekl zbrojíř, a když mu sir John vyhověl, přetá-

hl mu přes hlavu tabard, pomohl mu vstrčit ruce do širokých rukávů a 
pak mu urovnal znak se lvem překrytý křížem svatého Jiří. Nakonec 
připnul svému pánu opasek, na nějž zavěsil pochvu s Drahouškem, jak 
sir John nazýval svůj oblíbený těžký meč. „Svěříš mi ráno pochvu, sire 
Johne?“ zeptal se Cartwright. 

„Samozřejmě,“ přikývl sir John. Měl ve zvyku pochvu před bitvou 
odkládat, protože by mu jenom překážela, a když se schylovalo k za-
čátku boje, zavěsil si na kožené poutko u opasku holý meč. 

Na hlavě měl navlečenou koženou kuklu a teď si na ni nasadil 
přilbu. Hned ji však sejmul a podal zpátky Cartwrightovi. „Sejmi hle-
dí!“ poručil mu. 

„Ale…“ 
„Řekl jsem, abys ho sejmul!“ 
Kdysi, na jednom rytířském turnaji v Lyonu, se siru Johnovi poda-

řilo zasáhnout soupeřovo hledí tak, že se sklopilo, a potom už soka, 
který toho mnoho neviděl, snadno porazil. Teď si na to vzpomněl a 
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pomyslel si, že zítra budou Angličané potřebovat každou, i tu sebe-
menší výhodu. 

„Francouzi přece budou mít střelce z kuší,“ pokusil se znovu, i 
když se vší pokorou, namítnout Cartwright.  

„Sejmi ho!“ 
Zbrojíř tedy poslechl a s lehkou úklonou mu podal přilbu zpátky. 

Tu si však sir John nasadí až později, takže pro tuto chvíli byl připra-
ven. 

Stále pršelo. Venku ve tmě zařehtal kůň a po chvíli zaburácel 
hrom. Sir John zvedl hedvábný šátek od své ženy, políbil ho a pak si 
ho zastrčil do mezery mezi nákrčníkem a prsním plátem. Někteří muži 
si darované šátky uvazovali kolem krku, ale siru Johnovi se jednou 
stalo, že když v boji na chvíli ztratil v sedle rovnováhu, chytil svého 
soka mimoděk za šátek uvázaný kolem krku, tak ho strhl z koně a pak 
ho zabil. Kdyby zítra někdo z nepřátel chytil jeho hedvábný šátek, jen 
by mu ho vyškubl, ale nestrhl by ho za něj k zemi. Někdy v boji roz-
hoduje i sebemenší drobnost. Nakonec sir John ohnul paže, a když se 
přesvědčil, že mu žádná část zbroje nebrání v pohybu, kývl spokojeně 
hlavou. „Díky, Cartwrighte,“ řekl. 

Zbrojíř sklonil hlavu a odpověděl stejně jako vždy: „Jsi oblečený 
na to, abys zabíjel, sire Johne.“ 

Podobně jako třicet tisíc Francouzů na druhé straně zoraného pole. 
 
„M ěla bys jít pryč,“ řekl Hook Melisandě. „Už teď, v noci. Vezmi 

si peníze, všechno, co uneseš, a běž.“ 
„Kam?“ zeptala se. 
„Pokus se najít svého otce.“ Hovořili spolu v anglickém táboře, v 

dolíku jižně od zoraného pole. Vesnické chýše pro sebe zabrali páni a 
šlechtici a Hook slyšel zvonění kladiv, jak jejich zbrojíři prováděli 
poslední úpravy drahé plátové zbroje. Ostré kovové zvuky překrývalo 
neustávající šumění deště. Ve východní části vesnice zůstaly vozy An-
gličanů osvětlené několika málo ohníčky, jež se podařilo v dešti udr-
žet. Francouzské vojsko nebylo z dolíku vidět, ale jeho přítomnost 
prozrazovala matná zář ohňů, která se odrážela od nízkých mraků. Z 
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nich náhle nad lesy na východě vyšlehl klikatý blesk a po chvíli zara-
chotilo dunění hromu, jako když vystřelí obrovské dělo. 

„Nikam nepůjdu,“ prohlásila Melisanda. „Jsem tvoje žena a zůsta-
nu s tebou.“ 

„Ale my zemřeme.“ 
„Nezemřete,“ řekla, i když to neznělo moc přesvědčivě. 
„Slyšelas přece otce Christophera,“ snažil se ji dál přesvědčovat. 

„Mluvil s heroldy. Francouzů je třicet tisíc, zatímco nás jen šest tisíc.“ 
Místo odpovědi se k němu ještě těsněji přitiskla, aby se celá scho-

vala pod jeho pláštěm. Seděli pod rozložitým dubem, ale ani jeho ko-
runa je neochránila před deštěm. Náhle na něho Melisanda pohlédla. 
„Melisanda byla žena krále Jeruzaléma,“ řekla. Hook mlčel a čekal. 
„Pak ten král zemřel a všichni muži tvrdili, že musí jít do kláštera a 
tam se modlit. Ale ona je neposlechla a stala se královnou. Slavnou a 
velkou královnou!“ 

„A ty jsi moje královna,“ řekl Hook. 
„V klášteře v Soissonsu jsem měla přítelkyni, sestru Beatrici,“ po-

kračovala Melisanda. „Byla starší, mnohem starší a radila mi, abych 
odešla. Řekla mi, že si musím najít vlastní život, ale já jsem nevěděla, 
kam mám jít a kde ho hledat. A pak ses v mém životě objevil ty a já se 
zachovám jako Melisanda. Budu dělat, co chci já, takže zůstanu s te-
bou.“ 

„Ale já jsem lučištník,“ namítl Hook, „pouhý lučištník.“ 
„Ne, jsi ventenar a už zítra se možná staneš centenarem. A jednou 

budeš mít svou půdu – spolu ji budeme mít.“ 
„Zítra je den svatého Kryšpiniána,“ řekl Hook ve zmatku, neboť si 

nedovedl představit, že by on mohl někdy mít vlastní půdu. 
„Jistě na tebe nezapomněl a bude zítra s tebou.“ 
Hook doufal, že má Melisanda pravdu. „Ale aspoň v něčem mi vy-

hov,“ prosil ji. „Obleč si tabard, který ti dal otec.“ 
Chvíli váhala a pak přikývla. „Obleču si ho,“ slíbila. 
„Hooku!“ vyštěkl ze tmy hlas Torna Evelgolda. „Je čas na vaši 

hlídku!“ 
Hook cítil, že ho Melisanda sevřela rukama, jako by ho nechtěla 

pustit. „Hooku!“ ozval se znovu Evelgold. 
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„Už jdu!“ 
„Ještě se uvidíme,“ hlesla Melisanda, „předtím…“ 
„Ano, uvidíme,“ odpověděl, naposledy ji přitiskl k sobě a vroucně 

ji políbil. Pak vstal a zahalil ji svým pláštěm. „Už jdu!“ zvolal znovu 
na Evelgolda. 

Žádný z jeho lučištníků nespal, protože v chladu, dešti a burácení 
hromu nešlo usnout. Brblali, chvěli se zimou a únavou, ale poslušně 
vyrazili za Hookem do mírného svahu směrem k černému zoranému 
poli, kde pak dlouho klopýtali a potáceli se, než objevili hlídku, kterou 
měli vystřídat. Hook nakonec našel Waltera Magota a jeho muže asi 
sto kroků vpředu před zaraženými špičatými kůly. „Řekni, že jste nám 
nechali v táboře velký oheň a kotel silného vývaru,“ přivítal ho Magot. 

„Silného a pěkně hustého, Waltere, s kousky masa a spoustou zele-
niny,“ odpověděl Hook. 

„Budete slyšet Francouze,“ řekl Magot. „Provádějí koně. Když se 
dostanou moc blízko, zavolejte na ně a oni se zase vzdálí.“ 

Hook se zahleděl do tmy k severu. Navzdory dešti plály ve fran-
couzském táboře jasné ohně a na pozadí jejich záře se rýsovaly posta-
vy mužů, kteří prováděli po poli koně. „Zahřívají je na ráno,“ pozna-
menal Hook. 

„Jo. Chystají útok, a zase tím svým způsobem, těžkou jízdou.“ 
„Takže se modleme, aby přestalo pršet,“ poznamenal Hook. 
„Za to se modlím celou dobu,“ přikývl Magot. Každý lučištník vě-

děl, že v dešti tětivy luků navlhají a oslabují se a střelba je pak chabá a 
nepřesná. „Tak ať tady nezmrzneš,“ popřál Hookovi Magot a obrátil se 
v čele svých mužů k táboru. 

Hook se přikrčil v marné snaze uniknout dešti a studenému větru. 
Občas šlehl tmou blesk, ozářil bezpočet stanů a vlajek ve francouz-
ském táboře a zmizel kdesi v údolí za ním. Tolik stanů, tolik vlajek, 
tolik skvěle ozbrojených bojovníků, a všichni zítra vytáhnou proti nim. 
Ve tmě vpředu zařehtal kůň. Francouzi vodili po poli desítky koní, a 
když se dostali blíž, slyšel Hook, jak čvachtají v rozmoklých brázdách. 
Asi dvakrát se několik francouzských podkoní dostalo příliš blízko, ale 
stačilo, aby na ně Hook zavolal, a zase se obrátili pryč. Čas od času 
déšť ustával a jeho šumění zesláblo, takže k Hookovi dolehl z fran-
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couzského tábora smích a zpěv. Naproti tomu anglický tábor tonul ve 
tmě a tichu. Přesto Hook pochyboval, že by tam někdo spal. A nebylo 
to pouze deštěm a chladem. Muži na obou stranách věděli, co je druhý 
den čeká, a to jim nedopřávalo klid ke spánku. Zbrojíři budou napo-
sledy ostřit zbraně… Hook pomyslel na to, co přinese ráno, a zachvěl 
se. „Buď s námi,“ prosil svatého Kryšpiniána a pak si vzpomněl na 
radu kněze v soissonské katedrále, že nebesa vyslyší ochotněji ty, kteří 
prosí o ochranu pro jiné, a začal se modlit za Melisandu a za otce 
Christophera, aby zítřejší den přežili ve zdraví. 

Z temné oblohy sjel oslepující blesk. Vše se otřáslo duněním hro-
mu a déšť jako na povel zhoustl tak, že se v jeho proudech téměř ztra-
tila světia ohňů ve francouzském táboře. „Kdo je to?“ zvolal náhle 
Tom Scarlet, když zaslechl čvachtavé kroky. 

„Přítel,“ odpověděl muž. 
Další blesk ukázal, že k nim přichází z anglického tábora zbrojenec 

v kroužkové košili a plátové zbroji na nohou. Hook si ve světle 
záblesku stačil všimnout, že nemá tabard a hlavu mu chrání před deš-
těm kožený klobouk s širokou střechou. „Kdo jsi?“ křikl na něho. 

„Swan,“ odpověděl muž, „John Swan. Ke komu patříte?“ 
„K siru Johnu Cornewaillovi,“ odpověděl Hook. 
„Kdyby byli všichni v našem vojsku jako sir John, radil bych Fran-

couzům, aby včas uprchli,“ řekl Swan. Musel skoro křičet, aby ho bylo 
v hukotu deště slyšet. „Máte navěšené tětivy?“ zeptal se. 

„V tomhle počasí, pane?“ podivil se Hook. „Ne, pane.“ 
„A co když bude takhle lít i ráno?“ 
Hook pokrčil rameny. „Zkrátíme tětivy a budeme střílet. Ale i ty 

zkrácené se zase natáhnou.“ 
„A nakonec prasknou,“ poznamenal Will Dale. 
„Jako že se rozpletou,“ dodal na vysvětlenou Tom Scarlet. 
„Tak jak to tedy ráno bude?“ zeptal se Swan a dřepl si vedle lučišt-

níků, kteří stále nevěděli, co si o podivném muži myslet. 
„To nám pověz ty,“ odpověděl Hook. 
„Chci znát váš názor,“ řekl Swan. Nastalo rozpačité ticho, neboť 

nikdo z lučištníků nechtěl prozradit, že má strach. Z francouzského 
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tábora znovu dolehl smích a jásot. „Většina Francouzů bude ráno opi-
lá, kdežto my budeme střízliví,“ poznamenal Swan. 

„Ale jen proto, že už nemáme pivo,“ ozval se Tom Scarlet. 
„Tak co si myslíte, že se bude dít?“ naléhal Swan. 
Znovu nastalo ticho. „Zaútočí na nás,“ řekl Tom Scarlet. 
„A kdo tedy bitvu vyhraje?“ ptal se dál Swan. 
Opět se nikdo neměl k odpovědi. Hook uvažoval, proč za nimi 

tenhle zbrojenec přišel a co svými otázkami sleduje. „To je na Bohu, 
pane, jen on to ví,“ řekl nakonec, když všichni mlčeli. 

„Ale Bůh je na naší straně,“ prohlásil Swan s důrazem. 
„Snad…, aspoň v to doufáme, pane,“ poznamenal Tom Scarlet ne-

jisté. 
„Ano, Bůh je na naší straně,“ řekl Swan ještě důrazněji, „protože 

věc našeho krále je spravedlivá. I kdyby se zítra otevřely brány pekla a 
vyrazily z nich proti nám legie samotného Satana, přesto zvítězíme. 
Bůh je s námi.“ 

Hook si náhle vzpomněl na slunečný den v Southampton Water, 
kdy nad čekající flotilou přeletěly dvě labutě, a také, že labuť je i na 
jednom ze znaků Jindřicha, anglického krále. 

„V ěříte tomu, že věc našeho krále je spravedlivá?“ naléhal dál 
zbrojenec. 

Opět nikdo z lučištníků neodpověděl a Hook cítil, že muž, jenž se 
představil jako Swan, popuzeně ztuhl. „Proč by neměla být spravedli-
vá?“ zeptal se a jeho hlas náhle ochladí. 

„Protože předtím, než jsme překročili Sommu, dal pověsit nevin-
ného, kterého obvinil ze zlodějství,“ řekl Hook. 

„Ten muž kradl v kostele, takže musel být oběšen,“ namítl Swan. 
„Ale on tu skříňku neukradl,“ opáčil Hook. 
„Ano, neukradl,“ přidal se Tom Scarlet. 
„Žádnou skříňku neukradl, a přesto ho dal král pověsit,“ řekl tvrdě 

Hook. „A věšet nevinného je hřích, tak proč by měl být Bůh na straně 
hříšníka? Pověz mi to, pane. Pověz mi, proč by měl prokazovat přízeň 
králi, který dává zabíjet nevinné?“ 

Znovu nastalo ticho. Déšť se trochu zmírnil a z francouzského tá-
bora opět zazněl zpěv a smích. Ve stanech museli mít lampy, protože 
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plátno žlutavě zářilo. Swan poposedl a pláty na jeho nohou zaskřípaly. 
„Jestliže byl ten muž opravdu nevinný, pak se král dopustil chyby,“ 
řekl tiše. 

„Byl nevinný,“ prohlásil Hook neústupně, „vsadil bych na to svůj 
život.“ Odmlčel se a uvažoval, jestli má zajít ještě dál, a pak se rozho-
dl, že se toho odváží. „A nejen svůj, i život krále bych na to vsadil!“ 

Swan se prudce nadechl, jako by chtěl vybuchnout, ale zarazil se a 
neřekl nic. 

„Byl to dobrý chlapec,“ ozval se Will Dale. 
„A nemohl se ani hájit,“ dodal rozhořčeně Tom Scarlet. „Když nás 

za něco soudí náš pán doma, aspoň se k tomu můžeme vyslovit, než 
nás pověsí!“ 

„Ano!“ p řidal se Will Dale. „Jsme Angličané a máme svá práva!“ 
„Víte, jak se ten muž jmenoval?“ zeptal se Swan po chvíli mlčení.  
„Michael Hook,“ odpověděl Hook. 
„Jestli byl opravdu nevinný,“ řekl Swan pomalu, jako by stále uva-

žoval, co odpovědět, „pak dá král sloužit za jeho duši mši, založí pro 
něho zádušní nadaci a sám se bude každý den za jeho duši modlit.“ 

Z oblohy sjel k zemi další klikatý blesk a Hook v jeho světle uviděl 
na tváři muže temnou jizvu – přesně v místě, kam kdysi u Shrewsbury 
zasáhl krále Jindřicha šíp. „Byl nevinný, sire,“ řekl, „a kněz, který tvr-
dil opak, lhal. Byla to rodinná pře.“ 

„Opakuji, že král dá sloužit mši, založí pro něho zádušní nadaci a 
Michael Hook vstoupí do nebe provázen královskými modlitbami,“ 
slíbil znovu král. „A zítra, z milosti Boží, porazíme Francouze a nau-
číme je, že z Boha a Angličanů si nemohou tropit posměch. Zvítězíme! 
Tohle si vezměte,“ dodal a vrazil Hookovi cosi do ruky. Byl to kožený 
měch. „Víno,“ řekl král, „aby vás po zbytek noci zahřálo.“ Pak vstal a 
odešel a ve tmě ještě chvíli doznívaly jeho čvachtavé kroky. 

„Co to bylo za divnýho chlápka?“ zeptal se Geoffrey Horrocks, 
když se muž vzdálil mimo doslech. 

„Já jen doufám, že měl pravdu,“ poznamenal Tom Scarlet. 
„Zatracený déšť,“ zabručel Will Dále. „Panebože, jak já tohle po-

časí nenávidím!“ 
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„Jenom nevím, jaký zázrak by se musel stát, abychom zítra zvítězi-
li,“ řekl Scarlet. 

„Takový, že budeš dobře střílet, Tome, a doufat, že tě má Pánbůh 
rád,“ odpověděl Hook. Úpěnlivě si přál, aby svatý Kryšpinián konečně 
promluvil, ale světec stále mlčel. 

„Jestli se ti zatracení Francouzi dostanou zítra mezi nás…,“ řekl 
Tom Scarlet, ale pak zaváhal. 

„Tak co, Tome?“ zeptal se Hook. 
„Ale nic.“ 
„Jen to dopověz.“ 
„Chtěl jsem říct, že pak zabiju já tebe a ty zase mě, aby nás nezajali 

a nemučili, jenže to by se dalo těžko provést, co? Kdybych tě já zabil, 
tak už bys nestihl zabít ty mě.“ Řekl to vážně, ale pak se začal smát a 
najednou se smáli všichni jako blázni, i když nikdo z nich pořádně 
nevěděl čemu. Jsou už napůl mrtví a smějí se, pomyslel si Hook. Ale 
bylo to lepší než plakat. 

Rozdělili se o víno, které je vůbec neohřálo, a potom sledovali, jak 
se tma pomalu mění v sedavé světlo. Hook si odskočil do lesa na vý-
chodní straně pole, aby si vyprázdnil útroby, a hned za lesem uviděl 
malou vesničku. V jejích chýších se zřejmě ubytovali francouzští zbro-
jenci, neboť nyní nasedali na koně a vyjížděli směrem k hlavnímu tá-
boru. Když se vrátil k ostatním, uviděl, že Francouzi se už pod svými 
zmoklými zástavami řadí k boji. 

A totéž dělali Angličané. K poli u vesnice Azincourt se za úsvitu 
blížilo devět set zbrojenců a pět tisíc lučištníků, zatímco na druhé stra-
ně rozmoklých brázd, zoraných hluboko pro setí ozimu, čekalo třicet 
tisíc Francouzů. 

Aby spolu na den svatého Kryšpína svedli boj. 
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Ráno bylo šedivé, chladné a nad brázdami nasáklými vodou se válely 
chuchvalce mlh. Sem tam ještě stříklo z mraků pár spršek vody, jako 
by se déšť nechtěl jen tak rozloučit, ale bylo zřejmé, že noční lijáky už 
skončily. 

Bubeníci, kteří stáli za střední částí anglického vojska, bubnovali 
rychlý rytmus, do nějž v pravidelných intervalech vstupovaly vřeštivé 
zvuky trubek. Hudebníci se shromáždili kolem královské korouhve, 
největší z celého vojska, vedle níž vyčnívaly nad jiné další tři zástavy: 
svatojiřská s rudým křížem, korouhev Nejsvětější Trojice a korouhev 
krále Eduarda III. Vyznavače. Všechny čtyři zástavy vlály na zvlášť 
dlouhých žerdích ve středovém šiku, zatímco šikům na křídlech a zad-
nímu a přednímu voji dominovaly korouhve jejich vůdců. Ve vlhkém 
větru se však nad hlavami Jindřichových zbrojenců třepetalo nejméně 
padesát dalších praporců, ale stále to nebylo nic proti záplavě hedvábí 
a plátna, kterou vystavovali na odiv Francouzi. „Spočítejte korouhve a 
představte si pod každou nejméně dvacet mužů,“ řekl Thomas Evel-
gold. Někteří páni přivedli do boje méně než dvacet bojovníků, ale 
většina mnohem víc. Přesto to byl dobrý způsob, jak aspoň odhadnout 
velikost francouzského vojska. Ani Hook se svým skvělým zrakem 
však nedokázal jednotlivé vlajky rozlišit. Bylo jich moc, hotová zápla-
va. „Jsou jich tisíce a tisíce,“ povzdechl Evelgold, „a podívejte se na ty 
jejich bastardy s kušemi!“ Francouzští střelci z kuší stáli na křídlech, 
ale poněkud vpředu před hlavním vojem zbrojenců. 
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„Čekejte!“ zvolal na lučištníky starší šedovlasý rytíř na valachovi 
zastříkaném blátem. „Čekejte, dokud nevyhodím tuhle hůl do vzdu-
chu,“ řekl a potřásl krátkou silnou holí obalenou zeleným plátnem a 
zakončenou zlatou křížovou kytkou. „To bude znamení, abyste začali 
střílet. Předtím nikdo nevystřelí! Rozuměli jste? Dávejte pozor na mou 
hůl!“ 

„Kdo je to?“ zeptal se Hook Evelgolda. 
„Sir Thomas Erpingham.“ 
„A to je kdo?“ 
„Muž, který vyhodí hůl,“ odpověděl Evelgold. 
„Takhle ji vyhodím!“ zvolal znovu sir Thomas a hůl z jeho ruky 

vyletěla vysoko do vzduchu. Natáhl se po ní, ale nezachytil ji a hůl 
spadla o kus dál do oraniště. Hooka napadlo, že je to zlé znamení. 

„Přines ji, Horrocksi!“ vyštěkl Evelgold. „A hoď sebou!“ Horrocks 
sebou mohl těžko hodit, když se bořil po kotníky do rozmoklé půdy, 
ale sebral zelenou hůl a podal ji šedovlasému rytíři. Ten mu poděkoval 
a popojel dál, aby vysvětlil znamení všem lučištníkům. Hook se díval, 
jak se kůň sira Thomase ztěžka brodí blátivými brázdami. „Museli 
nastavit radlici pěkně na hluboko,“ poznamenal Evelgold. 

„Budou sít ozim,“ řekl Hook. 
„Co to s tím má co dělat?“ 
„Pro setí ozimu se musí orat hluboko.“ 
„Tomu nerozumím, nikdy jsem neoral,“ řekl Evelgold. Předtím, 

než ho sir John jmenoval ventenarem, si vydělával na živobytí jako 
jirchář. 

„Na podzim se orá hluboko a na jaře mělko,“ dodal Hook na vy-
světlenou. 

„Počítám, že to těm bastardům ušetří práci, až nás budou pohřbí-
vat,“ zabručel Evelgold chmurně. „Jednoduše nás naházejí do brázd a 
zahrnou hlínou.“ 

„Ale už se začíná jasnit,“ řekl Hook. A opravdu. Na západě, kde za 
lesem vyčnívalo cimbuří hradu Azincourt, se už obloha vyjasňovala. 

„Aspoň nám vyschnou tětivy, takže možná přece jen pár těch 
bastardů postřílíme, než nás rozsekají na maděru,“ poznamenal Evel-
gold. 
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Nepřítel měl nejen větší vojsko a víc korouhví a praporců, ale také 
víc hudebníků. Angličtí trubači zatroubili několik krátkých vyzýva-
vých znělek a pak vždy nechali bubnovat bubeníky, ale francouzské 
trubky nezmlkly ani na chvíli a jejich vřeštivé tóny se trýznivě zarýva-
ly do anglických uší. Podobně jako Angličané byla většina francouz-
ského vojska pěší, ale na obou křídlech viděl Hook množství rytířů na 
koních pokrytých dlouhými čabrakami s vyšitými erby. Jezdci se sna-
žili, aby koně neprochladli, a pojížděli s nimi sem a tam. Proti obloze 
se ježil les kopí. „Nebude trvat dlouho a půjdou do toho,“ poznamenal 
Tom Scarlet. 

„Možná,“ řekl Hook, „a možná ne.“ Vlastně ani nevěděl, co si přát. 
Na jednu stranu chtěl, aby se už něco stalo a toho mučivého čekání byl 
konec, ale pak mu vytanula v mysli slastná představa, že je doma v 
bezpečí teplé postele. 

„Nenatahujte tětivy, dokud se nepohnou!“ zvolal Evelgold už 
nejméně pošesté na lučištníky sira Johna. Všichni se chvěli zimou a 
pozorovali nepřítele. „Zatraceně!“ zařval náhle Evelgold. 

„Co je?“ vylekal se Hook. 
„Nic, jenom jsem šlápl do hovna.“ 
„To by ti mělo přinést štěstí,“ řekl Hook. 
„Kdyby to byla pravda, s radostí bych si zatančil v samých hov-

nech,“ zabručel Evelgold. 
Mezi lučištníky procházeli kněží drmolící modlitby a muži k nim 

jeden po druhém přistupovali, přijímali chléb života a dostávali roz-
hřešení za své hříchy. Král nyní klečel prostovlasý v čele vojska před 
jedním ze svých kaplanů. Předtím přejel na malém bílém koni před 
zformovanou bojovou linií, sem tam někoho popohnal do řady a pak 
se vyklonil ze sedla a zkusil, jestli jsou kůly před lučištníky pevně 
vetknuté v zemi. Na hlavě měl krásný basinet se zlatou korunou, která 
zářila v ranním šeru téměř přízračným jasem. „Bůh je s námi, přátelé 
moji!“ zvolal na lučištníky. Ti před ním začali v úctě poklekat, ale on 
jim dal znamení, aby vstali. „Bůh je na naší straně!“ opakoval. „Důvě-
řujte tomu!“ 

„Tak proč nám neposlal víc Angličanů?“ odvážil se kdosi vykřik-
nout. 
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„Protože to není třeba,“ odpověděl král téměř zvesela. „Je nás dost, 
abychom vykonali Boží dílo!“ 

Hook úpěnlivě doufal, že má pravdu. Poklekl před otcem Christo-
pherem, který byl v černé kněžské kutně, na níž měl mešní roucho s 
bílými holubicemi, zelenými kříži a červeným cornewaillským lvem, 
vše zastříkané blátem. „Hřešil jsem, otče,“ řekl Hook, když se poprvé 
v životě začal zpovídat z hříchů. „Zabil jsem Roberta Perrilla a chtěl 
jsem zabít taky Thomase Perrilla a sira Martina.“ Těžko se mu to říka-
lo, ale dohnalo ho k tomu tušení, nebo téměř jistota, že tento den je 
jeho posledním na zemi. 

Ruce otce Christophera mu sevřely hlavu. „Proč ses dopustil hříchu 
vraždy?“ zeptal se. 

„Protože Perrillové zabili mého dědečka, otce i bratra,“ odpověděl 
Hook. 

„A ty jsi zase zabil jednoho z nich,“ prohlásil otec Christopher 
přísně. „To musí jednou skončit, Nicku!“ 

„Nenávidím je, otče.“ 
„Dnes svedeme bitvu. Myslím, že bys měl jít za svými nepřáteli, 

prosit je za odpuštění a smířit se s nimi,“ řekl kněz a odmlčel se, ale 
Hook taky mlčel. „Dělají to i jiní,“ pokračoval otec Christopher. 
„Chodí za svými nepřáteli a usmiřují se s nimi. Udělej to taky.“ 

„Slíbil jsem, že ho během bitvy nezabiju,“ řekl Hook. 
„To nestačí, Nicku. Cožpak chceš předstoupit před Boží soud s ne-

návistí v srdci?“ 
„Nemůžu se s ním usmířit,“ odpověděl Hook. „Po tom, co zabil 

Michaela, to nejde.“ 
„Kristus svým nepřátelům odpustil, Nicku, a my se musíme snažit 

být jako on.“ 
„Já nejsem Kristus, otče. Já jsem Nick Hook.“ 
„A Bůh tě takového miluje,“ povzdechl kněz a udělal na jeho hlavě 

znamení kříže. „Už nesmíš nikoho zavraždit, Nicku, rozumíš? To ti 
přikazuje Bůh. Nesmíš jít do bitvy s nenávistí v srdci, jen tak na tebe 
bude Bůh pohlížet s láskou. Slib mi, že nepomyslíš na žádnou další 
vraždu, Nicku.“ 
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Hook chvíli mlčel a bojoval svůj vnitřní boj. Pak náhle přikývl. 
„Nebudu je zabíjet, otče,“ řekl. 

„Ani dnes, ani zítra, ani nikdy jindy. Přísahej to!“ 
Opět nastalo ticho. Hook myslel na nenávist, kterou měl dlouhé 

roky usazenou v duši, na nenávist k siru Martinovi a k Tomu Perrillo-
vi, a pak pomyslel na to, co ho dnes čeká, a uvědomil si, že pokud se 
má dostat do nebe, musí to otci Christopherovi slavnostně slíbit. Opět 
tedy přikývl. „Přísahám.“ 

Ruce otce Christophera mu znovu sevřely hlavu. „Tvým pokáním 
je, abys dnes dobře střílel, Nicholasi Hooku. Dobře střílej pro slávu 
Boží a pro svého krále. Te absolvo“ dodal. „Tvé hříchy jsou odpuště-
ny. A teď zvedni hlavu a podívej se na mě.“ 

Hook poslechl. Déšť konečně ustal. Kněz vzal kousek dřevěného 
uhlíku, a zatímco mu Hook upřeně hleděl do očí, pečlivě mu cosi na-
psal na čelo. „Tak,“ řekl, když skončil. 

„Co je to, otče?“ 
Kněz se usmál. „Napsal jsem ti na čelo IHC Nazar. Někteří lidé vě-

ří, že to člověka chrání před náhlou smrtí.“ 
„A co to znamená, otče?“  
„Je to jméno Krista Nazaretského.“ 
„Napiš to taky na čelo Melisandě, otče.“ 
„Napíšu, Hooku, samozřejmě že napíšu. A teď se připrav přijmout 

tělo Kristovo.“ Hook přijal hostii a pak, stejně jako to udělal král a po 
něm všichni ostatní, vzal špetku mokré hlíny a spolkl ji spolu s oplat-
kem na znamení, že je smířen se smrtí – že je připraven přijmout zemi, 
stejně jako země bude muset přijmout jeho. „Bůh ti žehnej, Nicku,“ 
řekl otec Christopher. 

„Doufám, že se znovu setkáme, až bude po všem,“ odpověděl Ho-
ok a nasadil si na aventail přilbu. 

„I já se za to modlím,“ řekl kněz. 
„Už to brzy začne,“ prohlásil Will Dale, když se Hook vrátil ke 

svým mužům. Přesto nebylo na francouzské straně vidět žádné znám-
ky toho, že by se tam chystali k útoku. Čekali a jejich řady se táhly 
téměř od jednoho lesa k druhému. Angličtí heroldi, kteří vyjeli v skvě-
lých tabardech s dlouhými bílými holemi v rukou proti nepříteli, se v 
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půli vzdálenosti mezi oběma vojsky setkali s francouzskými a bur-
gundskými heroldy a společně pak zůstali stát na kraji lesa vedle polo-
rozpadlé chýše se střechou porostlou mechem. Byli připraveni sledo-
vat bitvu společně, aby na jejím konci prohlásili jednu ze stran vítě-
zem. 

„Tak pojďte, bastardi zatracený!“ zvolal kdosi. 
Ale bastardi zatracení se nehýbali. Jejich trubky vřeštěly, ale dlou-

hé řady mužů v železném odění stály a nic nenaznačovalo, že by se v 
nejbližší době chtěly dát na pochod proti nepříteli. Francouzi čekali. 
Jezdci na koních v barevných čabrakách popojížděli a otáčeli se, aby 
za sebou skrývali střelce z kuší. Na střed francouzských řad padl na 
chvíli úzký pruh slunce a Hook spatřil oriflamu, červený plamenec, 
který přikazoval francouzským bojovníkům nebrat žádné zajatce a 
všechny nepřátele pobít. 

„Evelgolde, Hooku, Magote, Candelere, všichni ke mně!“ zazněl 
hlas sira Johna. 

Hook se připojil k ostatním třem seržantům. Bylo těžké brodit se 
oraništěm, neboť po každém kroku zůstával na botách přilepený nános 
mokré hlíny. A ještě těžší to bylo pro sira Johna, který měl na sobě 
plnou zbroj a při chůzi se potácel, jak vytahoval z bláta těžké železné 
boty. Takhle se dovlekl na místo vzdálené asi čtyřicet nebo padesát 
kroků před postavením lučištníků a tam čekal na své seržanty. 
„Vždycky se snažte dívat se na své vojsko očima nepřítele,“ přivítal je. 
„Tak se podívejte.“ 

Hook se otočil a viděl otrhané a zablácené muže v rezivějící zbroji. 
Střed bitevní linie tvořily tři šiky zbrojenců, každý o síle kolem tří set 
mužů. Prostřední vedl sám král, pravému od něho velel lord Camoys a 
levému vévoda z Yorku. Mezi těmito třemi šiky stály dvě malé sku-
pinky lučištníků, zatímco mnohem větší množství mužů s luky se se-
skupilo na obou křídlech, kde se seřadili šikmo ke středové řadě, aby 
mohli střílet na celou nepřátelskou linii. „Tak co Francouzi udělají?“ 
zeptal se sir John. 

„Zaútočí,“ odpověděl Evelgold. 
„Na co a proč?“ naléhal dál sir John. Seržanti mlčeli a s pohledem 

na malé anglické vojsko uvažovali, co chce jejich velitel slyšet. „Pře-
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mýšlejte,“ nedal jim sir John pokoj a těkal jasně modrýma očima z 
jednoho na druhého. „Jste Francouzi a žijete v nějakém mizerném stu-
deném hradu nebo panském sídle prolezlém krysami. O co vám půjde 
především?“ 

„O peníze,“ vyhrkl Hook. 
„Tak na co tedy zaútočíte?“ 
„Na křídla,“ řekl Thomas Evelgold. 
„Samozřejmě, protože tam jsou hory peněz,“ ušklíbl se sir John. 

„Pro boha uvažujte – přišli sice s oriflamou, ale to nic neznamená. 
Chtějí zajatce, bohaté zajatce! Chtějí zajmout krále, vévodu z Yorku, 
vévodu z Gloucesteru, mě a další. Chtějí výkupné, o to jim jde! Z toho, 
že pobijí lučištníky, nic nemají, proto budou útočit na muže ve zbroji. 
Ale ti na křídlech půjdou i proti vám, jenže vyje zaženete do středu, 
aby se tam tlačili a překáželi si. Tak to uděláte, poženete je šípy do 
středu bitevní řady, protože tam je budu moct pobít.“ 

„Jen jestli těch šípů budeme mít dost,“ zapochyboval Evelgold. 
„Tak jimi musíte šetřit!“ prohlásil sir John důrazně. „Když vám do-

jdou, budete muset jít do boje zblízka muže proti muži, a v tom nejste 
na rozdíl od nich cvičení.“ 

„Ale tys nás v boji zblízka cvičil, sire Johne,“ namítl Hook a při-
pomněl si, jak s nimi v zimě bojoval mečem a sekerou. 

„Vy jste tak zpola cvičení, ale co druzí lučištníci?“ odpověděl po-
hrdlivě sir John a Hook si při pohledu na své čekající druhy uvědomil, 
že se opravdu nemohou s francouzskými zbrojenci měřit. Angličtí lu-
čištníci byli krejčí, ševci, jircháři, tesaři, mlynáři a řezníci, zkrátka 
lidé, kteří se živí všemi možnými způsoby a od obyčejných řemeslníků 
se liší tím, že dokáží napnout tětivu dlouhého luku až k uchu a vystře-
lit šíp přesně tam, kam chtějí. Uměli zabíjet, ale neměli a nemohli mít 
takové bojové zkušenosti jako ti, co spolu neustále válčí na rytířských 
kláních a od útlého mládí se cvičí v boji muže proti muži. Navíc mnozí 
z nich neměli jinou zbroj než prošívanici, a někteří ani tu ne. „Bůh 
chraň, aby se Francouzi dostali mezi ně!“ prohlásil sir John. 

Žádný ze seržantů na to nic neřekl. Všichni mysleli na to, co by se 
dělo, kdyby se francouzští zbrojenci v železném odění dostali do jejich 
blízkosti a začali kolem sebe sekat a šířit smrt. Hook se při té předsta-
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vě zachvěl, ale pak jeho pozornost upoutalo pět jezdců, kteří se rozjeli 
pod anglickou královskou vlajkou k čekajícímu francouzskému voj-
sku. „Co to má znamenat, sire Johne?“ zeptal se Evelgold. 

„Král je vyslal, aby vyzvali nepřátele k míru,“ odpověděl sir John. 
„Žádá, aby mu postoupili královskou korunu, a když se tak stane, ne-
bude je pobíjet.“ 

Evelgold na něho zíral, jako by nevěřil svým uším. Hook musel 
poda čit smích a sir John pokrčil rameny. „Samozřejmě to odmítnou, 
takže se bude bojovat, ale to neznamená, že na nás zaútočí.“ 

„Ne?“ podivil se Magot. 
„Oni nikam nechtějí. To my se chceme dostat do Calais a možná to 

dopadne tak, že si budeme muset cestu dál probojovat přes ně.“ 
„Panebože…,“ zamumlal Evelgold. 
„Takže budou čekat, až na ně zaútočíme my?“ zeptal se Magot. 
„Kdybych byl na jejich místě, nic jiného bych si nepřál,“ řekl sir 

John a zadíval se na řady nepřátel. „Nechce se jim do toho oraniště o 
nic víc než nám, jenže oni do něj nemusejí, zatímco my ano. Potřebu-
jeme se dostat do Calais, jinak zemřeme hlady, takže pokud nezaútočí 
oni, budeme to muset udělat my.“ 

„Panebože…,“ povzdechl znovu Evelgold a Hook si představil, ko-
lik námahy je bude stát pochod přes oraniště nasáklé vodou, v němž 
musí člověk po každém kroku vytahovat nohy obalené blátem. Náhle 
se prudce rozklepal a nemohl se uklidnit. Byla mu zima, měl hlad a 
cítil zoufalou únavu, ale věděl, že se chvěje strachem. Zmocňoval se 
ho ve vlnách a plnil mu útroby vodnatým svinstvem, které se neustále 
dralo ven. A nebyl sám, spousta dalších mužů odbíhala ze svého sta-
noviště do lesa, aby si ulevila. 

„Musím do lesa,“ vyhrkl nešťastně. 
„Jestli se potřebuješ vysrat, udělej to tady,“ řekl sir John a obrátil 

se k řadám lučištníků. „Nikdo nebude běhat do lesa!“ houkl na ně. 
„Budete srát tam, kde jste!“ Bál se, že by se mnozí z těch, kteří ztratili 
odvahu k boji, mohli někde v lese schovat. 

„Srát a umírat,“ dodal Tom Evelgold. 
„A odcházet do pekel s podělanými kalhotami,“ zavrčel sir John. 

„Co na tom záleží?“ Pak postupně pohlédl na každého ze svých čtyř 
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seržantů. „Tahle bitva není prohraná, rozumíte?“ řekl tiše, ale naléha-
vě. „Pamatujte, že my máme lučištníky.“ 

„Ale nemáme dost šípů,“ namítl znovu Evelgold. 
„Tak se snažte, abyste každým někoho zabili,“ odpověděl sir John, 

popuzen malověrností svého centenara, a obrátil se k dřepícímu Hoo-
kovi. „Panebože, nemůžeš to dělat někde po větru?“ zabručel. 

„Promiň, sire Johne.“ 
„A až to na tebe přijde během boje, pusť to do kalhot. Nejsme tu 

proto, abychom voněli jako lilie, ale abychom bojovali a zvítězili. Na 
tom jediném záleží!“ Pohlédl k nepřátelským řadám a hledal oriflamu. 
„A ještě poslední věc vám chci říct. Nikdo nebude brát zajatce, dokud 
nedostaneme rozkaz, že je to bezpečné. Do té doby budeme jen zabí-
jet.“ 

„Copak k tomu budeme mít příležitost, brát zajatce?“ zeptal se 
užasle Evelgold. 

„Když se začnou brát zajatci příliš brzy, oslabuje to bojovou linii,“ 
řekl sir John, aniž odpověděl na Evelgoldovu otázku. „Musíte bojovat 
a zabíjet, dokud nám ti bastardi budou klást odpor. Teprve až se polo-
ží, můžete se začít starat, jak přijít k výkupnému,“ dodal a poklepal 
Evelgolda po rameni. „Řekni mládencům, že dnes večer budeme ho-
dovat na ukořistěných francouzských pochoutkách.“ 

Buď tak, nebo budou na našich mrtvolách hodovat krkavci, pomys-
lel si Hook, když se plahočil zpátky ke svým mužům, kteří stáli každý 
za svým kůlem. Byla to celá hradba, přes dva tisíce ostrých bodců na-
mířených proti nepříteli. Pěší lučištníci se kolem nich mohli protáh-
nout, ale jezdec na válečném koni by mezi nimi neprojel. 

„Co vám sir John chtěl?“ zeptal se Will Dale. 
„Máme vám říct, že dnes večer budeme hodovat na francouzských 

pochoutkách.“ 
„To si myslí, že nějaké Francouze zajmeme?“ 
„Ne, myslí si, že vyhrajeme bitvu.“ 
Někdo se trpce zasmál, někdo jen cosi zamumlal. Hook si toho ne-

všímal a pozoroval nepřítele. Přední řada pěších zbrojenců se táhla 
přes celý obzor mezi lesy jako hradba trčících hrotů kopí. Stále se ne-
hýbala a Angličané stále čekali. Francouzští jezdci projížděli své vá-
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lečné oře, a protože ani koním se nechtělo do těžkých brázd oraniště, 
mířili s nimi mnozí až na travnatou pláň za lesem. Slunce stoupalo a 
občas vykouklo z řídnoucích mraků, jako by bylo zvědavé na to, co 
podivného se tady děje. Královští emisaři, vyslaní s nabídkou na mír, 
se už setkali s podobnou skupinou Francouzů a nyní se vraceli zpátky. 
Chvíli po tom, co dorazili ke králi, se rozšířila zvěst, že Francouzi na-
bídku přijali, ale naděje na to se při dalším čekání opět rozplývala. 
„Když nechtějí bojovat, můžou tam klidně stát celý den,“ řekl Tom 
Scarlet. 

„Jenže my se přes ně musíme dostat, Tome.“ 
„A nemůžem se v noci zdejchnout a třeba se vrátit do Harfleuru?“ 
„Král to nechce.“ 
„A proč, proboha? To tady chce zemřít?“ 
„V ěří, že Bůh je na naší straně,“ řekl Hook. 
Tom se zimomřivě zachvěl. „Kdyby nám tak poslal pořádnou sní-

dani, když je na naší straně.“ 
Ženy přinesly to málo, co se jim do dnešního dne podařilo uchovat, 

a Melisanda předložila Hookovi misku ovesné kaše. „Jez taky,“ řekl jí. 
„Rozdělíme se.“ 

„To je všechno pro tebe,“ odpověděla. Kaše byla cítit plesnivinou, 
ale nic jiného k jídlu nebylo. Hook snědl polovinu a tu druhou nechal 
Melisandě. Pivo už samozřejmě nezbylo žádné, takže pil vodu, kterou 
mu Melisanda přinesla z potoka ve starém vinném měchu. Zatímco 
jedl, stála vedle něho a dívala se na francouzské vojsko. „Je jich hroz-
ně moc,“ povzdechla po chvíli tiše. 

„Ale nehýbají se,“ řekl Hook. 
„Co se tedy bude dít?“ 
„Asi na ně budeme muset zaútočit my.“ 
Melisanda se zachvěla. „Myslíš, že je tam můj otec?“ 
„Určitě.“ 
Nic na to neřekla. Čekali, stále jen čekali. Trubači a bubeníci dál 

troubili a bubnovali, třebaže už zdaleka ne s takovou horlivostí, s ja-
kou začali. Z lesa, v němž už byly mnohé stromy holé, se ozývalo ště-
betání ptáků a také nad lesklými brázdami zoraného pole poletovali 
drozdi a hledali žížaly. Hook myslel na domov, na to, jak se dojí krá-
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vy, na troubící jeleny v lesích, na krátící se dny a hřejivé ohně v chý-
ších. 

Pak ho vytrhl z myšlenek nějaký ruch. Uviděl, že král, kterého do-
provázel pouze korouhevník, vyjíždí na malém bělouši před vojsko. 
Mířil k lučištníkům na pravém křídle a jeho kůň zvedal v oranici vy-
soko nohy, jako by se nejisté půdy pod sebou bál. Král si sejmul přilbu 
s korunou a lehký větřík mu čechral krátké hnědé vlasy. Vypadal 
mladší než na osmadvacet let. Zastavil několik kroků před prvními 
kůly a centenar křikl na své muže, aby sňali přilby a poklekli. Tento-
krát Jindřich jejich projev úcty přijal a počkal, až bylo všech dva a půl 
tisíce lučištníků na kolenou. 

„Angli čtí lučištníci!“ zvolal potom a znovu se odmlčel, protože ti 
nejvzdálenější se začali posouvat blíž, aby ho slyšeli. Na zádech měli 
zavěšená pouzdra s luky a bitevní sekery. Někteří šli do boje jen s 
obyčejnou dřevorubeckou sekerou a dřevěnou palicí s hlavicí zatíže-
nou olovem, ale většina byla ozbrojená mečem, i když pár jich mělo 
pouze luk a lovecký nůž. Ti, kteří měli přilbu, ji sňali, ostatní si jen 
stáhli kroužkové kukly a všichni hleděli na prostovlasého krále. 

„Angli čtí lučištníci!“ zvolal znovu Jindřich, ale hlas se mu zadrhl a 
opět se na chvíli odmlčel. Vítr povlával hřívou jeho koně. „Budeme 
dnes bojovat kvůli mému sporu!“ pokračoval král, teď už jistým a se-
bevědomým hlasem. „Naši nepřátelé mi upírají korunu, jíž mě obdařil 
Bůh. A dnes stojí proti nám a myslí si, že nás pokoří – že mě zajmou a 
přivlečou jako zajatce před pařížskou lůzu!“ Znovu se odmlčel, proto-
že ze stovek řad lučištníků se zvedl šum a mumlání na protest. „Nepří-
tel hrozí,“ pokračoval král, „že každému Angličanovi, který kdy na-
pnul luk, usekne prsty.“ Mezi klečícími muži se znovu zvedl hluk, teď 
už silnější a hněvivější, a Hook si vzpomněl na náměstí v Soissonsu, 
kde sekáním prstů začala hrůza muk a potupné smrti lučištníků. „A 
stejně tak každému Walesanovi,“ dodal král a z řad mužů se ozval 
jásot. 

„V tohle vše naši nepřátelé věří,“ pokračoval král, „ale zapomněli 
na Boží vůli. Nevidí svatého Jiří a svatého Eduarda, kteří nás chrání. 
Navíc máme na své straně i jiné světce. Dnes je den svatých Kryšpína 
a Kryšpiniána a tito světci touží po pomstě za všechno, čeho se vůči 
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nim dopustili Francouzi v Soissonsu.“ Znovu se odmlčel, ale tentokrát 
následovalo ticho. Většině lučištníků jméno Soissons nic neříkalo, 
stále však napjatě poslouchali. „Připadlo na nás, abychom tuto pomstu 
naplnili,“ mluvil dál král, „a vy víte stejně dobře jako já, že v tento den 
jsme nástrojem Božím! Bůh je ve vašich lucích, ve vašich šípech i ve 
všech dalších zbraních a stejně tak je i ve vašich srdcích a duších. Bůh 
nás chrání a Bůh zničí naše nepřátele!“ V řadách lučištníků se ozvalo 
tiché mumlání a král znovu zmlkl. „S vaší pomocí,“ zvolal potom, „s 
vaší silou a bojovým umě ním dnes zvítězíme!“ Jeho hlas dozněl a po 
kratičké chvíli ticha se ozval jásot. Král čekal, až se lučištníci utiší. 
„Nabídl jsem našim nepřátelům mír. Uznejte má práva, řekl jsem jim, 
a rozejdeme se v míru. V jejich srdcích však není ani mír ani soucit, a 
proto jsme sem, na toto místo rozhodnutí přišli.“ Zde král poprvé od-
vrátil oči od klečících mužů, otočil se a pohlédl na mokré brázdy pole, 
které se táhly mezi oběma vojsky. 

A znovu se obrátil ke svým lučištníkům. „Přivedl jsem vás na toto 
místo,“ pokračoval již tišším, ale stále naléhavým hlasem, „na toto 
francouzské pole a budu zde s vámi až do konce. Jsem z Boží milosti 
váš král,“ jeho hlas zesílil, „ale v tento den nejsem víc než kterýkoliv z 
vás. V tento den budu bojovat za vás, jako vy budete bojovat za mě, a 
zavazuji se, že vás neopustím, ani kdyby mě to mělo stát život!“ Jásot 
lučištníků ho opět přinutil zmlknout. Zvedl ruku v železné rukavici a 
čekal na ticho. „Jestli tady zemřete vy, zemřu s vámi i já. Nedopustím, 
aby mě nepřátelé zajali!“ Znovu ho přerušil jásot lučištníků a znovu 
král zvedl ruku a čekal, až se řady před ním utiší. „Ale přesto nepřed-
pokládám, že zemřu ani že budu zajat, neboť vás žádám, abyste bojo-
vali za mě, a já zase budu bojovat za vás!“ Napřáhl k lučištníkům pra-
vou ruku, jako by je chtěl všechny obejmout. Jeho kůň uskočil v ora-
nici stranou, ale král ho zkušenou rukou zklidnil. „Dnes budu bojovat 
za vaše domovy, za vaše matky, otce a děti, za vaše životy, za Anglii!“ 
zvolal a jeho slova pozdravil takový jásot, že ho museli slyšet i Fran-
couzi na druhé straně rozlehlého pole, kteří pořád stáli pod svými pra-
porci bez hnutí. „Dnes jsme všichni vzájemně bratři!“ pokračoval král. 
„Narodili jsme se v Anglii nebo ve Walesu k nové slávě našich jmen! 
Bojujte jako Angličané a Walesané, to jediné od vás žádám a slibuji 
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vám, že já budu bojovat po vašem boku a za vás! Jsem váš král, ale 
dnes jsem váš bratr a přísahám na svou nesmrtelnou duši, že vás, své 
bratry, neopustím! Bůh vás chraň, bratři moji!“ Po těchto slovech oto-
čil koně a provázen jásotem lučištníků se vracel zpátky, aby stejnou 
řečí povzbudil zbrojence ve středu bojové linie. 

„Panebože, on si opravdu myslí, že vyhrajeme!“ vyhrkl užasle Will 
Dale. 

A na vzdáleném konci pole vlála nad lesem nepřátelských kopí ru-
dá oriflama. Žádní zajatci! 

Ale Francouzi se stále nehýbali. Lučištníci si bez ohledu na mokro 
sedli na zem, někteří dokonce spali a v blátě chrápali, jako by byli do-
ma v posteli. Kněží pořád chodili mezi bojovníky a nabízeli jim roz-
hřešení. Otec Christopher už splnil slib, který dal Hookovi, a napsal 
kouskem uhlu Melisandě na čelo magické Kristovo jméno. „Zůstaň u 
vozů,“ řekl jí. „Ano, otče.“ 

„A měj svého koně osedlaného,“ nabádal ji. „Abych mohla utéct?“ 
zeptala se. „Ano,“ přikývl. 

„A obleč si otcův tabard,“ dodal Hook. 
„Obleču,“ řekla a vytáhla kabátec z jemné tkaniny z vaku, v němž 

měla své věci. „Půjč mi nůž, Nicku.“ 
Hook jí půjčil lučištnický nůž a ona jím uřízla ze spodního lemu 

pruh a podala mu ho. „Vezmi si to,“ řekla. 
Hook se rozpačitě podíval na otce Christophera, jako by nevěděl, 

co s tím. 
„Tak to dělá bojovník, obléká si barvy dámy svého srdce,“ řekl 

kněz a kývl směrem k zbrojencům. Skutečně, mnozí z nich měli kolem 
krku hedvábné šátky a Hook si stejně tak uvázal Melisandin dar kolem 
krku. Potom ji objal. 

„Slyšelas krále,“ zašeptal jí. „Bůh je na naší straně.“ 
„Jen doufám, že to Bůh ví,“ odpověděla. 
„Já se za to modlím,“ řekl otec Christopher. 
A pak se přece jen něco stalo. Francouzské vojsko se stále nepo-

hnulo z místa a nic nenaznačovalo, že by se chystalo zaútočit, zato na 
druhé straně nasedla skupina anglických zbrojenců na koně a vyjela 
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před bojovou řadu. „Posuneme se vpřed!“ zvolal muž, který přijel k 
lučištníkům na pravém křídle. „Vytáhněte kůly, jdeme dopředu!“ 

Teď už vyjel vpřed sám král, postavil se v třmenech a mávl rukou 
na celé své vojsko. „Pojďme, chlapci!“ 

„Ach Bože!“ vydechla Melisanda úzkostně. „Ach Bože!“ 
„Vrať se k vozům,“ řekl jí Hook a začal vytahovat ze země pracně 

zatlučený kůl. „Běž, drahá moje. Zase se uvidíme, mě žádný Francouz 
zabít nedokáže.“ Nevěřil tomu, ale kvůli ní se přinutil k úsměvu, i 
když se mu svíral žaludek. Návalem strachu se zimomřivě zachvěl. 
Cítil se slabý a roztřesený, ale přece jen se mu podařilo vytáhnout kůl 
ze země a naložit si ho na rameno. 

Už se za Melisandou nepodíval a stejně jako celá anglická linie 
vykročil vpřed. Postupovali zoufale pomalu, ztěžka vytahovali nohy z 
rozmoklé půdy, ale přesto se krok po kroku blížili k Francouzům. 

A ti je pozorovali. Jen to, nic víc. „Kdyby měli jen trochu rozumu, 
tak by teď zaútočili,“ řekl Evelgold. 

„Možná to udělají,“ odpověděl Hook. Šel a stále vzdáleného nepří-
tele pozoroval. Část jezdců, kteří prováděli koně mimo bojovou linii, 
se s nimi začala vracet, ale celkem beze spěchu, a trubači troubili stále 
stejně. Francouzi byli zjevně spokojeni, že se jim jejich pasivitou po-
dařilo Angličany vyprovokovat a vytáhnout je do oraniště. Hookovy 
myšlenky poskakovaly jako zajíci v jarní trávě. Uvažoval, jestli ten 
muž, který za nimi v noci přišel na hlídku, byl skutečně král. Pak si 
uvědomil, že zapomněl ovinout střední část jedné z náhradních tětiv! 
Znovu se vrátil ke králi – bude se opravdu za Michaela modlit? A jak 
to bude, až mě zabijí, napadlo ho. Zemřu rychle? Piers Candeler náhle 
zaklel, stáhl si boty a pokračoval dál bosý. Hook si vzpomněl na lu-
čištníka, kterého pověsili v Londýně, a uvažoval, jestli měl také takový 
strach, když se díval, jak se k nim u Homildon Hillu blíží skotské voj-
sko. A pak pomyslel na všechny ostatní anglické lučištníky, kteří kdy s 
dlouhým lukem bojovali za svého krále. Šli proti Skotům, Walesanům 
i sami proti sobě a vždy, vždy proti Francouzům. Znovu pohlédl do-
předu. Francouzi, proti nimž šel dnes bojovat on, se stále nehýbali. 
Začínalo ho to děsit. Věděl, že nepřátelé jsou s vývojem situace spoko-
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jeni, a proto čekají. A budou čekat tak dlouho, až se malé anglické 
vojsko doplahočí k nim a vydá se na milost a nemilost jejich zbraním. 

Levá bota mu zapadla tak hluboko, že ji nemohl vytáhnout. Chvíli 
se o to pokoušel, ale pak udělal to, co ostatní – nechal ji v blátě a po-
kračoval dál bosý. Šlo se mu mnohem lehčeji. „Jestli se pohnou,“ zvo-
lal Evelgold, „zastavíme se, navěsíme tětivy a zarazíme do země 
kůly!“ 

Jenže Francouzi se stále nehýbali, ale do jejich bojové Unie při-
cházeli další a další muži, většinou z východní strany. Z obou křídel 
pozorovali Angličany jezdci na válečných koních pokrytých vycpa-
nými čabrakami, s plechovými šafrony na hlavách. Dlouhá kopí s ko-
vovými hroty, z nichž na některých vlály plamence, drželi namířená 
vzhůru. Také oni stáli a čekali. Hledí přileb měli odklopená a teď už 
Hook viděl strnulé tváře orámované plechem. I když mu byla zima, 
cítil, že mu stéká po těle pot. Měl na sobě prošívaný kabátec a pod ním 
kroužkovou košili podšitou kůží. Tato zbroj by ho možná uchránila 
před ranou mečem, ale hrot kopí by jí snadno pronikl. Snažil se před-
stavit si, jak by v téhle blátivé kaši, v níž se s obtížemi vlekl vpřed, 
uhýbal před ranou kopím, a věděl, že to není možné. 

„Zpomalit!“ zavelel kdosi. Lučištníci se dostali příliš daleko před 
anglické zbrojence, kterým se šlo v těžké zbroji ještě mnohem hůř. 
Přesto krok za krokem postupovali vpřed. Okraje obou lesů na stra-
nách se lehce sbíhaly, takže teď už anglická linie vyplňovala celou šíři 
pole mezi nimi. Také skupina francouzských, anglických a burgund-
ských heroldů se dala do pohybu – vedli koně blíž k francouzskému 
postavení, aby si udržovali výhled do prostoru mezi oběma vojsky. 

„K čertu,“ ozval se opět Evelgold, „kam až nás chtějí dostat?“ 
Chvíli nato zazněl povel znovu zarazit kůly. Nyní stál nepřítel asi 

dvě stě kroků od nich, ne dál, než bývají terče na lučištnických soutě-
žích, a Hook si vzpomněl na ony krásné letní dny se všemi kejklíři, 
tancujícími medvědy, množstvím piva zadarmo a davem, jenž po kaž-
dém výstřelu odměnil soutěžícího pochvalnými výkřiky. „Zarazit 
kůly!“ opakoval muž, který vyhlašoval rozkaz. „Pevně je zatlouct!“ 

Hook s tím neměl moc práce, do mokré rozorané půdy to šlo snad-
no. Pak rychle pohlédl k nepříteli, ale Francouzi se pořád nehýbali, 
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jako by tam chtěli stát do skonání věků. Střed jejich bojové linie tvoři-
lo několik řad pěších zbrojenců, zatímco na křídlech viděl Hook 
spoustu jezdců ozbrojených kopími. Na pozadí sedavé oblohy vlál les 
praporců a v samém středu se ve větru třepetala rudá oriflama jako 
jasná výstraha nepříteli, že s nimi Francouzi nebudou mít žádné slito-
vání. 

Hook se snažil najít očima Lanferelia, ale nikde ho neviděl. Zato 
viděl zbraně, spoustu zbraní: meče, kopí, bojové sekery, kladiva se 
sokolími zobáky, palice a palcáty s hlavicemi pobitými hřeby. Vytáhl 
šíp s širokým hrotem, položil ho napříč přes silné mádlo lučiště, ale 
náhle se mu opět přihlásily útroby. Zavřel na okamžik oči, v duchu 
odříkal další úpěnlivou modlitbu k svatému Kryšpiniánovi, pak zaťal 
zuby a snažil se nutkání potlačit. 

„Bože…,“ ozval se Thomas Scarlet. 
„Ach Bože,“ zamumlal Will Dale, „ach Bože.“ 
Šedovlasý sir Thomas Erpingham, stále ještě bez přilby, nasedl na 

malého koně a vyjel pár kroků před anglickou bojovou linii. Za ním 
čekali zbrojená. Devět set jich stálo ve čtyřech řadách za sebou a v 
jejich středu král v plném lesku zářivé zbroje, s přilbou, na níž se skvě-
la zlatá koruna posázená drahokamy. Sir Thomas, v zeleném tabardu 
ozdobeném rudým křížem svatého Jiří, otočil koně a zůstal stát čelem 
k anglickému vojsku. Chvíli čekal. 

„Buď se mnou, buď se mnou,“ modlil se Hook nahlas k svatému 
Kryšpiniánovi. 

Úpěnlivě si přál, aby k němu světec promluvil, ale Kryšpinián stále 
mlčel. 

„Natáhnout!“ poručil polohlasně Thomas Evelgold. 
Hook zvedl luk. Plynulým pohybem napnul konopnou tětivu až k 

uchu a v levé ruce ucítil sílu ohnutého lučiště. Zamířil na jednoho z 
koní přímo před sebou, ale věděl, že pokud ho zasáhne, bude to spíš 
dílo štěstí než lučištnického umění. Kdyby stáli Francouzi o padesát 
kroků blíž, vybral by si cíl a nepochyboval by, že ho zasáhne, ale 
takhle, na hranici dostřelu, bylo pravděpodobnější, že mine. Držel těti-
vu nataženou a pravá ruka se mu chvěla. 
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Takhle drželo natažené luky pět tisíc lučištníků – pět tisíc šípů na 
napnutých tětivách mířilo do řad nepřátel. 

Nad lesem na tramecourtské straně se s náhlým hlukem třepetají-
cích se křídel vzneslo hejno vyplašených špačků. Připomínalo vířící 
oblak tmavého kouře, ale stejně náhle, jako se objevilo, zase o kus dál 
zapadlo. Zbrojená v celé francouzské linii si sklopili hledí. Teď už 
Hook neviděl tváře, ale jen plechové masky. 

„Bože, buď s námi!“ zamumlal kdosi z lučištníků, když se sir 
Thomas Erpingham v sedle postavil. 

Sir Thomas vyhodil vysoko do vzduchu zelenou hůl. Nad azin-
courtským polem leželo ticho a v něm se proti sedavé obloze zablýskla 
zlatá křížová kytka. „Teď!“ zvolal sir Thomas. „Udeřte!“ 

Zelená hůl padla na zem. 
Hook pustil tětivu. 
A šípy letěly. 
 
Nejdřív se ozvalo brnkání pěti tisíc uvolněných tětiv, zvuk zlověst-

ný jako tón ďáblovy harfy, a po něm následoval svistot šípů, zprvu 
děsivý jako prudký nápor větru, ale postupně slábnoucí, jak se dva 
mraky opeřených střel, hustší než jakékoliv hejno špačků, vznesly k 
šedému nebi a letěly k nepříteli. Hook už sáhl po dalším šípu, ale přes-
to nemohl odtrhnout pohled od toho, co viděl poprvé v životě – pět 
tisíc šípů ve dvou tak obrovských houfech, že zastínily mdlé světlo 
oblohy, dvě smrtící bouře, jež stoupaly k nejvyššímu bodu své dráhy, 
aby za ním začaly klesat. 

Byl den svatého Kryšpína. 
Na okamžik nastalo ticho. 
A pak zasáhl první šíp cíl a po něm další. 
Kovové hroty střel narážely na plechové pláty zbroje a rachot a 

řinčení znělo jako krupobití seslané Satanem. 
Ozvaly se první výkřiky raněných a umírajících. Slavnost zabíjení 

a smrti začala. Hook viděl, jak se jeden z koní vzepjal s šípem v boku 
a vyrazil vpřed a vzápětí ho jako na povel následovali další, až se do 
oraniště rozjelo jako utržená lavina celé francouzské jezdectvo. „Saint 
Denis! Montjoie!“ křičeli zbrojenci a rytíři. Útok začal. 
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„Svatý Jiří!“ zvolal kdosi v anglických řadách a hned nato se roze-
zněl bojový pokřik ze všech hrdel. „Svatý Jiří!“ k řičeli lučištníci i 
zbrojenci a hluk sílil a provázen vřeštěním trubek letěl vstříc nepříteli. 

Stejně jako druhý Hookův šíp s širokým hrotem. 
 
Ghillebert, pan z Lanferelle, stál v čelní řadě francouzského vojska 

jako jeden z více než osmi tisíc pěších zbrojenců, kteří tvořili první tři 
francouzské šiky. Pod tabardem se sluncem a sokolí hlavou se mu 
blýskala zbroj, i když pláty na nohou už měl zastříkané blátem. U pasu 
mu visel dlouhý bitevní meč, na zádech měl zavěšenou palici zatěžka-
nou olovem a pobitou hřeby a v rukou třímal kopí zkrácené na sedm 
stop, s kovovým hrotem na konci. Na hlavě měl koženou kuklu staže-
nou pod bradou tkanicí, na ní aventail z hustého kroužkového pletiva, 
který mu splýval z hlavy přes krk a ramena, a teprve na tuto železnou 
kápi si nasadil italskou přilbici. Hledí měl zatím zvednuté, takže viděl, 
jak směšně malé je nepřátelské vojsko. 

Málokdo z Francouzů pochyboval o tom, že jim dnešní den přinese 
vítězství. Jindřich Anglický se odvážil vést své ubohé vojsko z Nor-
mandie do Pikardie v domnění, že když potáhne pod svými zpupnými 
korouhvemi napříč francouzským územím, dokáže svého nepřítele 
zesměšnit a zdeptat. A teď se ocitl v pasti. Lanferelle pozoroval nepří-
tele od samého svítání a odhadoval, že v jeho řadách je jen asi tisíc 
zbrojenců. To se mu zdálo tak málo, že se znovu a znovu pokoušel o 
nový odhad. Vydělil z jejich řad čtvrtinu, v ní spočítal hlavy a pak je 
násobil čtyřmi, ale pokaždé došel přibližně k stejnému číslu. Takže asi 
tisíc anglických zbrojenců stálo proti třem francouzským šikům, z 
nichž každý sestával z nejméně osmi tisíc mužů. Avšak Angličané 
měli kromě zbrojenců ještě něco navíc. 

Měli lučištníky. 
Tisíce lučištníků! Bylo jich příliš mnoho, aby je dokázal spočítat. 

Francouzští zvědové sice přišli s nějakými počty, ale čísla se lišila od 
čtyř do osmi tisíc a Lanferelle věděl, že angličtí lučištníci s dlouhými 
luky z tisového dřeva a vaky šípů s kovovými hroty dokáží na kratší 
vzdálenost prostřelit i tu nejlepší zbroj, jakou si lze v křesťanském 
světě opatřit. Proto si nechal veškerou svou zbroj uzpůsobit tvarem 
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tak, aby se po ní šípy svezly stranou. Přesto si uvědomoval, že proti 
nim není nezranitelný. A tak Ghillebert, pan z Lanferellu, alias pán z 
pekla, nesdílel lehkomyslný optimismus svých druhů. Ani na okamžik 
nezapochyboval, že francouzští zbrojenci dokáží své anglické protějš-
ky pobít do posledního muže, ale než se dostanou k jejich ubohé bi-
tevní linii, budou muset přečkat smršť šípů. 

Večer, když ostatní popíjeli, navštívil slavného astrologa z Paříže, 
kterého předcházela pověst, že je schopen dohlédnout do budoucnosti. 
Nebyl sám, musel se zařadit do dlouhé fronty před stanem jasnovidce. 
Vousatý muž vážného zjevu v černém plášti lemovaném kožešinou 
přijal jeho zlato a pak, po velkém úpění a vzdychání, prohlásil, že v 
jeho budoucnosti nevidí nic než zářivý lesk slávy. „Budeš zabíjet a 
zabíjet, pane,“ řekl. „Pobiješ spoustu nepřátel a získáš slávu i bohat-
ství.“ To znělo skvěle, ale když Lanferelle vyšel z astrologova stanu 
do studeného deště, cítil místo radosti prázdnotu. 

Bude zabíjet a zabíjet, tím si byl jistý, jenže jeho cílem nebylo po-
sílat Angličany na onen svět, ale brát je do zajetí. A nyní viděl, že v 
samém středu nepřátelské řady stojí pod nejvyšší korouhví anglický 
král. Kdyby se mu podařilo zajmout Jindřicha, trvalo by anglickému 
národu dlouhá léta, než by shromáždil výkupné. To by byl skvělý čin, 
jímž by získal nejen bohatství, ale také slávu po celé Francii. V řadách 
anglického vojska však byli další významní muži, královští vévodové 
a velcí páni, přičemž zajetím kteréhokoliv z nich by zbohatl tak, že se 
mu o tom nezdálo ani v nejbujnějších snech. 

Jenže mezi sny a skutečností stáli lučištníci. 
A Ghillebert, seigneur de Lanferelle, věděl, jaká síla se v jejich 

zbraních z tisového dřeva skrývá. 
Proto když se Angličané vydali na dlouhý a namáhavý pochod přes 

rozorané pole mezi Tramecourtem a Azincourtem, zavolal na konetáb-
la, že je nejvyšší čas k útoku. Angličané ztratili při pohybu těžkým 
terénem soudržnost a místo bojovníků v bitevní formaci se proti nim 
rozmoklými brázdami vlekla horda zablácených zoufalců. Lanferelle 
viděl, že i řady lučištníků jsou rozvráceny a ve zmatku, a znovu tedy 
zavolal na maršálka Boucicaulta a konetábla dAlbreta, aby dali povel k 
útoku. 
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Ten měli zahájit jezdci, kteří nyní stáli na obou křídlech francouz-
ské linie. Byli to mohutní muži na mohutných hřebcích, chráněných 
plechovými šafrony na hlavách a tlustými vycpávkami na hrudích, a 
jejich úkolem bylo vjet mezi lučištníky na křídlech nepřítele a nemilo-
srdně je pobít. Mnozí však při dlouhém čekání odjeli na louky za obě-
ma lesíky, kde své válečné koně projížděli, aby nevychladli, a ti, co 
zůstali, jen pozorovali, jak nepřítel postupuje. 

„Já o tom nerozhoduju,“ odpověděl Lanferellovi maršálek Bouci-
cault.  

„Tak kdo?“ 
„Já ne!“ odsekl stroze maršálek a Lanferelle pochopil, že i Bouci-

cault si je vědom, čeho jsou lučištníci schopni, a má z nich strach. 
Čekal tedy, ale když viděl, že stále žádný rozkaz k útoku nepřichá-

zí a jezdci jen stojí a nepřítele nečinně sledují, podrážděně zaklel. 
„Tak kdo nás tedy, proboha, vede!“ zvolal. „Kdo nám velí?“ Záro-

veň si uvědomil, že nikdo nepředstoupil před francouzské bojovníky s 
povzbuzující řečí, kterou by pozvedl jejich bojového ducha, zatímco 
anglický král, jak bylo vidět, jel podél své bitevní linie, zastavoval se a 
nepochybně se obracel ke svým mužům s plamenným proslovem. 

Kdo tedy měl promluvit k Francouzům? Jejich velké vojsko nevedl 
ani konetábl, ani maršálek. Vypadalo to, že pocta velet tedy připadla 
vévodovi z Brabantu, nebo možná mladému vévodovi z Orleansu, kte-
rý přijel na bojiště teprve teď, a když sledoval postup anglického 
vojska, zřejmě už počítal, kolik peněz vydělá na výkupném. Zdálo se, 
že ho iniciativa nepřátel neznepokojuje a naopak je rád, že si přicháze-
jí přes rozblácené pole pro smrt sami. Proto nevydal jezdcům na kříd-
lech rozkaz k útoku. 

A tak Lanferelle nevěřícně sledoval, jak se Angličané blíží a už se 
dostávají na dostřel svých obávaných luků. Francouzi měli střelce z 
kuší, dokonce i hrstku mužů, kteří byli schopni vystřelit z dlouhého 
luku, a také několik malých děl, nabitých a připravených k palbě, ale 
před všemi těmito dalekonosnými zbraněmi stáli čekající jezdci. Kuše 
dokázaly dostřelit dál než tisový luk, kvůli jezdcům však střílet ne-
mohly, a tak angličtí lučištníci začali v novém postavení nikým neo-
hrožováni znovu zatloukat kůly. Panebože, kroutil Lanferelle hlavou. 
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Nechápal, co se to děje. Kdyby velel on, byli už lučištníci dávno roz-
prášeni a pobiti. Jenže místo toho se bez jakéhokoliv ohrožení přemís-
tili do nové pozice na dostřel svých luků od francouzské linie, a ještě 
si klidně zatloukli do země hradbu špičatých kůlů proti jezdcům. A 
také už zakládali šípy na tětivy a zvedali luky. „Panebože,“ zakroutil 
Lanferelle znovu hlavou, „sama přišla, sama si lehla na postel, roztáhla 
nohy, a my nic.“ 

„Co, prosím, sire?“ zeptal se jeho panoš. 
Lanferelle mu neodpověděl. „Sklopit hledí!“ zvolal místo toho na 

své muže. Otočil se, aby se přesvědčil, že jeho šestnáct zbrojenců po-
slechlo, a teprve pak sklopil hledí své přilby. 

V první chvíli ho obklopila tma, i když nějaké světlo otvory v hledí 
přece jen pronikalo. Ještě před okamžikem viděl nepřítele zřetelně, 
dokonce i to, jak se třpytí zlatá koruna na Jindřichově přilbě, ale teď 
měl před očima plech s dvaceti otvory, které byly tak malé, aby jimi 
nepronikl ani ten nejužší hrot šípu, a když se chtěl aspoň trochu zori-
entovat, musel neustále kroutit hlavou. Jenže ani potom toho kolem 
sebe moc neviděl. 

Přesto stačil postřehnout, že ze středu anglické bojové řady vyjel 
vpřed osamocený jezdec. A uviděl i to, že jezdec vyhodil do vzduchu 
hůl. A potom zaslechl zvolání: „Teď! Udeřte!“ 

Sklonil hlavu, jako by se bránil prudkému náporu větru, napjal celé 
tělo a s křečovitě zaťatými zuby čekal. Slyšel zlověstný svistot šípů a 
pak… 

Nastal strašlivý hluk. Šípy zasahovaly. Tisíce kovových hrotů na-
rážely do plechových plátů jako to nejhroznější krupobití a za děsivé-
ho rachotu zazněly první výkřiky. Lanferelle ucítil tvrdou ránu do ra-
mene, a přestože šíp sklouzl stranou, byl náraz tak prudký, jako by ho 
zasáhl úder meče. Další šíp se mu zasekl do kopí. Nějaký hlupák v 
přední řadě ve zmatku zvedl hledí a teď chrčel a chrlil krev a s šípem, 
který mu trčel z úst, pomalu klesal na kolena. Mnoho šípů se jen za-
bodlo do země nebo sklouzlo po plátech zbroje, aniž zasaženého zrani-
ly. Vlevo od Lanferella zařičel kůň a vzepjal se na zadní. 

„Saint Denis! Montjoie!“ ozvalo se z francouzských hrdel, a když 
Lanferelle otočil hlavu, aby uviděl to málo, co mu otvory v hledí 



310 

 

umožňovaly, postřehl, že jezdci konečně vyrazili vpřed. Pak se ozval 
další bojový pokřik, tentokrát ze středu francouzské linie, nad nímž 
vlála oriflama, a celý první šik se pohnul proti nepříteli. 

„Montjoie!“ křičeli všichni, až je jejich vlastní hlasy, dunící v 
přilbách, ohlušovaly. Lanferelle v první chvíli nemohl vytáhnout boty 
zabořené v hlíně, ale pak přece jen pravou nohu uvolnil a nemotorně 
vykročil proti čekajícím Angličanům, kteří vyli jako ďábli při proná-
sledování křesťanských duší. 

To se už na Francouze snášela druhá smršť šípů. 
A znovu rachotilo ďábelské krupobití a zněly výkřiky. 
Avšak teď už Francouzi konečně útočili. 
 
Jako první vyrazili jezdci. Hook zahlédl, jak se jeden z válečných 

koní vzepjal, jezdec se zvrátil dozadu a jeho kopí, ozdobené plamen-
cem, vyletělo do výše, ale pak už kůň i jezdec zmizeli za těmi, kteří se 
hnali vpřed. Rytíři bodali koně ostruhami, skláněli kopí a řvali bojový 
pokřik a Hook viděl, jak od kopyt těžkých hřebců odletují kusy hlíny. 
Koně pohazovali hlavami zatíženými šafrony a štváni ostruhami po-
malu nabírali rychlost. 

Umění jízdního útoku spočívá v tom, že se začíná pomalu, jezdci 
jedou koleno vedle kolena a v této těsné formaci postupují vpřed tak, 
aby udeřili do řad nepřítele všichni zároveň. Teprve v posledních 
okamžicích pobídnou válečné oře do cvalu. Avšak zde, v měkké půdě 
a pod prudkou smrští šípů pobízeli jezdci koně od samého počátku. 
Byl to útok, k němuž nikdo nezavelel, neboť ho rozpoutala první salva 
anglických lukostřelců, a teď jeli jezdci na obou křídlech tak rychle, 
jak jen to v rozbahněném zoraném poli šlo. Na anglické pravé křídlo 
jich útočily pouhé tři stovky a na levé ještě méně, přičemž na každém 
z křídel mělo být na tisíc jezdců. Nebyli tam, protože většina stále ješ-
tě projížděla své válečné koně na louce za lesem. 

A lučištníci napínali luky a stříleli jeden šíp za druhým. 
Hook si vybíral široké hroty. Proti kovovým pancířům nebyly 

účinné, ale dokázaly probodnout prošívanice na hrudích koní, a jak se 
vzdálenost cíle zkracovala, létaly šípy po stále nižších drahách, na 
nichž tolik neztrácely počáteční rychlost a zasahovaly tvrději. Hook si 
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chvíli myslel, že jejich střelba nemá žádný účinek, ale pak náhle jeden 
z koní klopýtl a zřítil se k zemi, až z chaosu těžkého těla, bijících no-
hou, jezdce v plné zbroji a zlomeného kopí létaly vysoko kusy bláta. 
Kůň divoce řičel a jezdec, uvězněný pod ním, se zoufale snažil vypros-
tit, jenže vzápětí do chumlu těl, postrojů a zbroje najel další jezdec a 
přeletěl přes hlavu svého koně. Hook znovu natáhl luk, vybral si za cíl 
velkého koně s chlupatými chomáči nad kopyty a poslal mu šíp do 
boku těsně před podbřišník. Kůň prudce uhnul stranou, vrazil do jiné-
ho koně a další Hookův šíp se mu zabodl až po opeření do vycpaného 
plastronu na hrudi. To už se válelo v blátě na tucet koní. Někteří se 
pokoušeli vstát, jiní tloukli kopyty do hlíny a jejich život unikal s krví, 
která jim stříkala z proseknutých tepen. Will Dale proklál šípem hrdlo 
jednoho z jezdců. Náraz vrhl muže na vysokou zadní rozsochu sedla, 
od ní se tělo odrazilo dopředu, a když se kopí, jež umírající stále sví-
ral, zabořilo hrotem do brázdy, vyhodilo bezvládné tělo ze sedla. Kůň 
však cválal dál a vláčel jezdce za nohu uvízlou v třmeni, až nakonec, 
zasažen dalším šípem do oka, znovu uskočil stranou a srazil další dva 
koně. 

Lučištníci stříleli rychle. Francouzi neútočili na dlouhou vzdále-
nost, ale těžká půda oraniště zpomalila koně natolik, že než se tři stov-
ky jezdců dostaly do blízkosti lučištníků na pravém křídle, staly se 
terčem nejméně čtyř tisíc šípů. Na koně stříleli jen lučištníci v prvních 
dvou řadách, ostatní, kteří měli výhled na útok zakrytý, stále mířili do 
výšky, aby jejich šípy padaly mezi pěší zbrojence. 

Vtom se jeden z koní, jemuž crčela z roztrženého břicha krev, oto-
čil a šílený bolestí vyrazil proti francouzským zbrojencům ve středu 
pole. A vzápětí ho následovali další. Někteří jezdci před chumlem 
zmítajících se raněných nebo mrtvých koní prudce zastavovali a otáče-
li se, ale právě tím se stali snadným terčem dalších šípů, které se zabo-
dávaly do boků jejich koní po dvou i po třech. 

Přesto se některým podařilo dojet až k anglické linii. 
„Zpátky!“ zvolali centenaři. „Zpátky!“ 
Lučištníci v předních řadách ustoupili a nechali proti nepříteli trčet 

kůly. Stále však stříleli. Hook vzal hrst šípů s úzkým hrotem a první z 
nich vystřelil na jezdce, který byl v tu chvíli od něho sotva dvacet kro-
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ků. Ostrý hrot zatížený dubovým dřevem sklouzl po prsním plátu, ale 
Hook vzápětí napnul tětivu znovu a poslal další šíp do hrudi jezdcova 
koně. 

A pak už útok francouzské jízdy vrazil do anglické linie. 
Jenže jezdci se sklopeným hledím malými otvory nebo úzkými 

štěrbinami pořádně nic neviděli a stejně tak byli poloslepí i koně 
v plechových šafronech na hlavách. Útok udeřil do anglické linie, ale 
najel do kůlů a první z koní se začali vzpínat, uhýbat a střečkovat. Je-
den z nich projel, ale s kůlem zabodnutým v hrudi, a jezdec máchl 
kopím do prázdna. Jiný hřebec proletěl přes první kůly, ale když uvi-
děl druhou řadu, prudce uhnul stranou, uklouzl a vzápětí se s řinčením 
zbroje své i jezdcovy válel v blátě. „Ten je můj!“ zvolal Thomas Evel-
gold a vyrazil vpřed s bitevní sekerou. Máchl jí, plochou stranou hla-
vice zatížené olovem zasadil zbrojenci ránu do přilby, pak poklekl, 
zvedl omráčenému muži hledí a vrazil mu nůž do oka. Zbrojenec se-
bou křečovitě škubl a zůstal ležet bez hnutí. Jeho kůň se pokoušel 
zvednout, ale Evelgold i jeho omráčil úderem do hlavy, pak sekeru 
obrátil a ranou ostřím prorazil zvířeti šafron i lebku. 

„Zaženeme je, bastardy!“ zvolal. „Pošleme je zpátky!“ 
Železná jízda skončila na dřevěných kůlech a celý první útok Fran-

couzů ztroskotal. Úkolem jezdců bylo rozehnat lučištníky, ale šípy 
vykonaly své smrtící dílo a ty, co ho přežili, nepustily do řad lučištní-
ků špičaté kůly. Někteří zbrojenci už otočili a pronásledováni šípy 
ujížděli pryč, zatímco ranění koně bez jezdců zbláznění bolestí pádili 
zpátky k francouzské linii. Jeden z jezdců, nejstatečnější ze statečných, 
odhodil kopí, tasil meč a pokusil se projet mezi kůly, ale do hrudi jeho 
koně se zabodlo hned několik šípů. Zvíře kleslo na kolena a vzápětí 
další šíp s tenkým hrotem, vystřelený z deseti kroků, prorazil jezdcův 
prsní plát a zabil ho. 

Hook si s překvapením uvědomil, že ho už nesvírá strach a místo 
toho mu všemi žilami proudí vzrušení. Vrátil se k svému kůlu a při-
pravil si další šíp s tenkým hrotem. Jezdci byli pryč, zahnáni na útěk 
šípy, ale hlavní voj francouzského útoku stále postupoval vpřed. To už 
byli pěší zbrojenci a Hook věděl, že ti jsou méně zranitelní než koně. 
Blížili se pod pestrobarevnými korouhvemi, ale jejich sevřené řady 
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rozvrátili v chaos splašení koně bez jezdců, kteří proti nim pádili v 
slepé panice a ty, co nestačili uhnout, srazili a zdupali těžkými kopyty. 
Ostatní se hned snažili řadu srovnat a vlekli se dál kaší rozdupanou 
předchozím útokem jízdy. A Hook střílel. Natahoval luk, jako by vů-
bec necítil jeho sílu, a vypouštěl jeden šíp za druhým, stejně jako jeho 
druhové, kteří se drali dopředu, aby mohli zasypávat nepřítele opeře-
nou smrtí. 

Ale Francouzi se nezastavili. Jejich řada byla stále rozbitá úprkem 
koní bez jezdců a co chvíli některý z mužů padl skolen šípem, přesto 
postupovali dál. V prvním šiku šli pod svými hrdými korouhvemi 
všichni významní francouzští šlechtici; osm tisíc pěších zbrojenců úto-
čilo na pouhých devět set na anglické straně. 

A pak vystřelilo francouzské dělo. 
 
Melisanda se modlila. Neodříkávala slova, pouze vzhlížela vzhůru 

a v zoufalých myšlenkách prosila Boha o pomoc. Z šedé oblohy však 
žádná útěcha nepřicházela. 

Vozy se zásobami měly následovat vojsko na bojiště, ale většina z 
nich zůstala v okolí vesnice Maisoncelles, kde strávil král noc. Tam 
také stály vozy s královými věcmi, střežené deseti zbrojenci a dvaceti 
lučištníky, kteří nemohli bojovat v hlavní bitevní linii, protože byli 
nemocní nebo ranění. A právě k nim zavedl otec Christopher Melisan-
du v naději, že tam bude ve větším bezpečí než u soumarů, s nimiž už 
vodiči postoupili těsně za vojsko. Kněz jí také napsal uhlem na čelo 
tajemná písmena IHC Nazar. „To ochrání tvůj život,“ slíbil jí. 

„Tak si to napiš na čelo i ty,“ řekla mu. 
Otec Christopher se usmál. „Bůh mě má ve své dlani, drahá,“ od-

pověděl a udělal znamení kříže, „a teď bude chránit i tebe. Musíš však 
zůstat tady. Zde je to bezpečnější.“ Zavedl ji spolu s dalšími ženami 
lučištníků mezi dva prázdné vozy, které předtím vezly náklad šípů, a 
zajistil, aby byla nablízku její osedlaná klisna. Sám pak nasedl na jed-
noho z koní sira Johna a vyjel do svahu směrem k vojsku. Melisanda 
se za ním dívala, dokud nezmizel za vrcholem kopce, a pak se začala 
modlit. Také ostatní ženy lučištníků sira Johna se modlily. 
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Zpočátku se Melisanda obracela k Panně Marii nesouvislými nářky 
a prosbami o pomoc, ale pak se přiměla vybírat slova pečlivěji. Nick je 
dobrý člověk, říkala Kristově matce, dobrý a silný, ale dokáže se i 
hněvat a být zlý. Pomoz mu tedy, aby byl nyní silný a zůstal naživu, a 
zachovej ho při životě. Takhle Melisanda prosila o život svého muže. 

„Co budeme dělat, když přijdou Francouzi?“ zeptala se úzkostně 
Matylda Cobboldová. 

„Utečeme,“ odpověděla jedna z žen, a právě v tu chvíli se ozval z 
pole za obzorem řev. Angličané spustili bojový pokřik ve jménu sva-
tého Jiří, ale bylo to příliš daleko, aby ženy rozeznaly jméno světce, a 
tak k nim dolehl pouze nezřetelný hluk, z něhož bylo zřejmé jen to, že 
se na bojišti něco děje. 

„Bože, ochraňuj nás!“ vydechla Matylda. 
Melisanda otevřela vak se svými věcmi, aby z něj vzala otcův ta-

bard, ale měla v něm také kuši, kterou jí dal Nick před dvěma měsíci. 
Chvíli uvažovala a pak ji vytáhla. 

„To s nimi chceš bojovat?“ zeptala se jí Matylda. 
Melisanda jen zavrtěla hlavou. Měla hrdlo sevřené strachem, neboť 

věděla, že tam za obzorem se rozhoduje o jejím dalším životě a ona to 
nemůže nijak ovlivnit. Zbývalo jí jen se modlit. 

„Běž tam, děvče, a zastřel pár těch bastardů,“ zavolal na ni Nell 
Candeler, když ji uviděl s kuší v rukou. 

„Je pořád natažená,“ řekla Melisanda udiveně. 
„Co to je?“ zeptala se Matylda. 
„Kuše,“ odpověděla. Pohlédla na zlověstnou zbraň a připomněla si 

den, kdy před jejíma očima zemřel Matt Scarlet a kdy tuhle kuši namí-
řila na svého otce. Od té doby tedy zůstala natažená a ona si toho ni-
kdy nevšimla. Málem nyní stiskla spouštěcí páku, aby napjatý oblouk 
uvolnila, ale potom v náhlém popudu schovala zbraň do vaku tak, jak 
byla, a vytáhla tabard. Už si ho chtěla přetáhnout přes hlavu, vtom si 
však uvědomila, že v době, kdy Nick bojuje, si přece nemůže obléct 
barvy nepřítele. A pak ji napadlo něco jiného – zmocnila se jí podivná 
jistota, že když bude v pokušení obléknout si otcův tabard, už nikdy se 
s Nickem neshledá. Rozhodla se, že ho musí zahodit. „Jdu jen k řece,“ 
řekla. 
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„Klidn ě si můžeš ulevit tady,“ zasmál se Nell Candeler. 
„Chci se projít,“ odpověděla mu. Zvedla vak, prošla kolem souma-

rů, kteří se pásli na podzimní trávě, a zamířila na druhou stranu od 
svahu, za nímž stála vojska. Nejdříve chtěla hodit tabard do Ternoise a 
dívat se, jak ho proud odnáší pryč, ale Řeka mečů byla příliš daleko, a 
tak se spokojila s potokem rozvodněným po nočním dešti, který proté-
kal mezi políčky a skupinami stromů jižně od vesnice. Složila vak do 
listí spadaného z olší a vrb, jimiž byl břeh potoka porostlý, pak zavřela 
oči a chvíli držela tabard v rukou, jako by se chystala obětovat. 

„Postarej se o Nicka, aby zůstal naživu,“ řekla, potom hodila plátě-
ný kabátec do potoka a chvíli sledovala, jak plyne pryč. Čím dál ho 
proud odnese, tím líp pro Nicka, pomyslela si. 

Pak vystřelilo francouzské dělo a údolím se rozletělo dunění. Meli-
sanda se otočila a strnula. 

Ne leknutím z výstřelu, ale protože pár kroků za ní stál sir Martin 
se splihlými šedivými vlasy přilepenými na úzkou lebku. 

„Tak jak se daří, maličká?“ zeptal se s úšklebkem. 
Melisanda se rozhlédla, ale kolem nebyl nikdo, koho by mohla za-

volat na pomoc. 
Byla sama. 
Nad svahem na severu se zvedl oblak kouře – tam někde padl vý-

střel. „Ano, jsme tu sami,“ řekl sir Martin, když viděl její vylekaný 
pohled, „jen ty a já.“ Zasmál se, zvedl si kutnu a blížil se k ní. 
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Dělo vystřelilo a nad levým křídlem francouzského vojska se zvedl 
oblak kouře. 

Hook spatřil kamennou kouli, ale nerozeznal, co to je. Oblohou se 
mihlo něco temného, co zprvu stoupalo a pak začalo klesat, a Hook 
viděl, že se to řítí přímo na něj. Teprve pak roztřásla nebe i zem hro-
mová rána, po níž se s křikem vznesli z korun stromů vyplašení ptáci, 
a pár kroků od Hooka urazila dělová koule jednomu z lučištníků hlavu. 

Ubožák neměl do poslední chvíle tušení, že k němu letí smrt, až se 
jeho lebka rozletěla do všech stran ve spršce krve a úlomků kostí, za-
tímco koule se zaryla o kus dál do země a rozstříkla na všechny strany 
gejzír mokré hlíny. 

„Panebože!“ vykřikl Tom Scarlet a zíral zděšeně na svůj luk, z ně-
hož stékal rozstříknutý mozek. 

„Nevšímej si toho a střílej,“ řekl Hook. 
„Vid ěls to?“ zakroutil Scarlet užasle hlavou. 
Hook viděl nejen to, jak jeden z jeho druhů přišel o hlavu, ale také 

všechno ostatní: mrtvé koně i jezdce a za nimi řady a řady pěších zbro-
jenců, kteří se blížili k němu. Sem tam zasvištěla šipka z kuše, ale 
francouzští střelci stáli až za posledním šikem a většina z nich na Ang-
ličany vůbec neviděla. A když potom první francouzský šik při postu-
pu vpřed vyplnil prostor mezi oběma lesy, ztratili střelci s kušemi vý-
hled zcela a šipky létat přestaly. 

První francouzský šik se blížil roztažený přes celou šířku pole, ale 
protože se kraje obou lesů směrem k anglické linii poněkud sbíhaly, 
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museli se postupující zbrojenci stahovat ke středu. Jejich řady byly 
roztrhané, jak jimi proletěly houfy koní bez jezdců, ale teď se začínali 
všichni strkat a hledat si místo, aby se do zúženého prostoru vešli, a 
přitom do nich po celou dobu bušily šípy. 

Hook střílel jeden šíp za druhým a ani na chvíli se nezastavil. Už 
také vystřílel celý jeden svazek a křikl dozadu o další. Mezi lučištníky 
je neustále roznášeli mladí chlapci, ale mnohdy nestačili, protože šípů 
byly třeba stovky. Pět tisíc lučištníků dokázalo vystřelit během chvíle 
spoustu šípů, zvlášť při útoku francouzské jízdy. Někteří se i teď sna-
žili střílet, jak nejrychleji to šlo, ale Hook už zpomalil. Věděl, že čím 
blíž se nepřátelé dostanou, tím větší bude naděje, že dobře mířená stře-
la některého z nich zabije, takže zatím se spokojil s šípy s širokými 
hroty. 

Ty sice nedokázaly prorazit plátovou zbroj, ale pouhý zásah tako-
vým šípem stačil srazit muže dozadu, a to vždy způsobilo v postupují-
cí řadě vlnu zmatku. Nepřítel tedy musel zápolit nejen s těžkým blá-
tem, ale i s neustálou smrští střel. Hook slyšel, jak hroty šípů bijí do 
pancířů, a skoro to vypadalo, jako by se francouzští zbrojenci, stále 
ještě dobrých sto padesát kroků daleko, prodírali proti vichřici, která 
do nich šlehá ocelovým krupobitím. 

Thomas Brutte náhle zaklel, protože mu praskla tětiva. Okamžitě 
vytáhl z vaku novou a zkušenými pohyby ji zavěsil na lučiště. Hook 
viděl, že téměř na všech nepřátelských praporcích visí několik šípů 
zabodnutých do tkaniny. Zamířil na zbrojence v jasně žlutém tabardu, 
pustil tětivu a za několik okamžiků šíp srazil muže dozadu. Před po-
stupujícími Francouzi ležel na boku kůň, který sebou stále zmítal a bil 
kopyty, takže řada se musela znovu rozdělit a obcházet ho. Kolem 
Hooka se ozývalo neustávající brnkání tětiv a obloha před ním se čer-
nala šípy. Většina lučištníků střílela na zbrojence na křídlech, protože 
jim byli nejblíž, a tím je nutila tlačit se do středu. K tomu ještě přispí-
vala další okolnost: lučištníci v zadních řadách, kteří nemohli kvůli 
svým druhům vpředu pořádně mířit, se uchýlili do hustého podrostu v 
lese na tramecourtské straně a odtud posílali střely do boku francouz-
ské linie. 
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Nejstatečnější z Francouzů se snažili dostat k Angličanům rychle, 
zatímco ti opatrnější se drželi vzadu. Po další chvíli si Hook uvědomil, 
že z dlouhé útočné řady francouzských zbrojenců se začínají vytvářet 
tři klíny, které míří ke korouhvím ve středu každého ze tří anglických 
šiků. Francouzi zřejmě chtěli prorazit v anglické linii tři krvavé průlo-
my v naději, že jakmile se jim to podaří, nastane mezi devíti sty ang-
lickými zbrojenci zmatek, jenž jev boji počátkem rozvratu a smrti. 
Hook rychle pohlédl k severu v obavě, že po tom, co se francouzský 
šik stáhl do středu, se uvolní prostor pro jejich střelce z kuší. Nikde je 
však neviděl, jako by se z bojiště vytratili. 

Vytáhl nový šíp s tenkým hrotem a znovu našel muže v žlutém ta-
bardu. Napnul tětivu, vystřelil a už sahal po dalším šípu, když uviděl, 
že žlutě oděný zbrojenec padl na kolena. Teď už tedy ostrý hrot doká-
zal prorazit zbroj a Hook posílal do postupující masy mužů v železe 
další a další střely. Mířil na muže v první řadě, a i když některé šípy po 
jejich plátové zbroji pouze sklouzly, ty, které zasáhly prsní plát kolmo, 
ho dokázaly probodnout a vniknout do těla. Francouzi padali, ale přes-
to jejich velká obrněná masa postupovala jako zvláštní válečný stroj 
vpřed. 

„Šípy!“ zvolal jeden z lučištníků. 
„Další šípy!“ houkl jiný. 
Hookovi jich zbývalo asi tucet. Nepřítel už byl blízko, sotva sto 

kroků od anglické linie, ale smršť šípů proti němu slábla, jak stále vět-
šímu počtu lučištníků šípy docházely. Hook znovu natáhl luk, vybral si 
za cíl zbrojence v černém tabardu a vystřelil. Chvíli nato uviděl, že 
Francouz vrávorá a s šípem, jenž mu trčel z lebky, se zmateně točí, 
takže než padl na kolena a roztáhl se jak široký tak dlouhý do bláta, 
stačil kopím srazit jednoho ze svých druhů. To už Hook poslal další 
šíp do hrudi zbrojence, který byl natolik blízko, že rozeznal znaky na 
jeho livreji. Pak uviděl muže v zelenomodrých barvách, na jehož 
přilbě se blýskala zlacená šlechtická korunka, a vystřelil na něj. Vzá-
pětí se v duchu proklel, že zbytečně zmařil šíp, neboť takový rytíř si 
mohl dopřát tu nejlepší zbroj, kterou žádný hrot neprorazí, ale muž se 
zapotácel a od pádu ho zachránil pouze jeho korouhevník, jenž postu-
poval za ním. Další střelou zasáhl Hook jednoho z Francouzů do steh-
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na, a když sáhl do vaku, zjistil, že už mu zbývá poslední šíp. Položil 
ho na lučiště a rozhlédl se po nepříteli. Zdálo se mu, že ty tisíce vystře-
lených šípů způsobily v nepřátelských řadách překvapivě malé škody. 
Viděl sice, že mnoho nepřátel leží v blátě a jejich těla překážejí zbýva-
jícím v postupu, avšak oraniště bylo stále plné živých Francouzů, oba-
lených blátem, ale v plné zbroji, kteří dál pomalu a neúprosně postu-
povali s kopími, meči, sekerami a palcáty proti chatrné řadě anglic-
kých zbrojenců. Každým krokem se k ní blížili a Hook si nyní vybral 
vysokého muže, jenž se hnal vpřed dychtivěji než ostatní, a poslal po-
slední šíp do jeho hrudi. Ostrý hrot prorazil kyrys, zabodl se hluboko 
do těla a z otvorů v mužově hledí se vyřinula krev. 

„Šípy!“ zvolal Hook. Jenže žádné už nebyly, jenom pár zbývají-
cích u pasu lučištníků v posledních řadách, a ti, když viděli, jaká je 
situace, jimi začali šetřit. Hook se bezradně rozhlédl a spolu s mnohý-
mi svými druhy si zděšeně uvědomil, že teď už mohou pouze přihlížet. 
Stáli za kůly a bezmocně sledovali nejbližší francouzský klín, který v 
tu chvíli dělilo od čela anglické linie jen několik kroků. 

Úloha lučištníků skončila. Nyní museli bojovat angličtí zbrojenci. 
A Francouzi, kteří se konečně zbavili prokletých šípů, se s řevem 

vrhli vpřed. 
 
Pan z Lanferellu dokázal nasednout na koně i v plné plátové zbroji, 

a jednou v ní dokonce tančil, i když ne proto, že by ženy zbožňovaly 
muže oblečeného k zabíjení, ale aby ukázal, že je elegantnější a sviž-
nější v železném odění než většina mužů v oděvu z jemných látek. 
Teď se však sotva vlekl. Při každém kroku musel vynaložit značnou 
námahu, aby vůbec vytáhl nohy z těžké hlíny nasáklé vodou, a někde 
se zabořil až do půli lýtek. Přesto se dostával krok po kroku vpřed, i 
když se někdy musel opřít o svého souseda, aby byl vůbec schopen 
vyprostit železnou botu z blátivé kaše, která na ní ulpěla. V jednu 
chvíli zkusil jít v brázdách, v nichž stála voda, protože jejich dno bylo 
pevnější, ale kvůli sklopenému hledí stěží viděl, kam stoupá. A zved-
nout hledí se neodvážil, neboť kolem sebe slyšel a také sám na sobě 
cítil, jak prokleté anglické šípy narážejí do plátů zbroje. Jeden ho za-
sáhl do přilby v úrovni čela, a kdyby ho někdo z jeho mužů nepode-
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přel, zřejmě by ho síla úderu srazila k zemi. Další šíp ho zasáhl do 
prsního plátu, roztrhl mu tabard a se zlověstným zaskřípěním sklouzl 
stranou. V obou případech jeho zbroj odolala, ale mnozí jiní takové 
štěstí neměli. Každou chvíli uprostřed kovového rachotu dopadajících 
šípů někdo prudce hekl, vykřikl nebo volal o pomoc. Lanferelle niko-
ho neviděl padat, pouze to slyšel a uvědomoval si, že útok ztratil 
soudržnost, neboť zleva, odkud létala většina šípů, se tlačili muži do 
středu. Pláty zbroje na sebe narážely a skřípaly. Lanferelle cítil, že i on 
je masou mužů v řadě tlačen na souseda po pravé straně, takže nemohl 
ani pořádně pohnout rukou, v níž držel kopí. Nakonec vykřikl na pro-
test, a když si uvědomil, že tím nic nezmůže, snažil se dostat o krok 
před ostatní, aby získal místo. Kroutil hlavou ze strany na stranu a 
zoufale se snažil zorientovat, ale před sebou viděl jen šedivé šmouhy. 
Přesto stačil postřehnout, že Angličané mají hledí přileb zvednutá. 
Mohli si to dovolit, je žádný déšť šípů neohrožoval. On se toho však 
neodvážil, protože lučištníci byli nejen na křídlech, ale dva jejich hou-
fce stály také mezi anglickými šiky přímo vpředu a střelci by jistě dě-
kovali Bohu za každou odkrytou francouzskou tvář, jež by se jim na-
bídla za cíl. 

Lanferelle se vždy považoval za silného a odolného muže, přesto 
nyní sotva popadal dech, který zněl v uzavřené přilbě jako chraptivé 
sténání. Cítil také, že mu po tvářích stékají stružky potu. Náhle mu 
uklouzla levá noha a padl na pravé koleno, ale znovu se namáhavě 
zvedl a potácel se dál. Po chvíli zakopl o cosi před sebou a teď už se 
roztáhl jak široký tak dlouhý vedle mrtvoly jezdce sraženého ze sedla. 
Naštěstí mu dva jeho muži hned pomohli na nohy. Z toho, jak mu 
ztěžkla zbroj, poznal, že je celý olepený mazlavou hlínou, a také ně-
které otvory v hledí měl zalepené blátem. Snažil se je levou rukou 
očistit, ale železnou rukavicí to nešlo. Jenom se dostat co nejblíž k 
nepříteli, opakoval si – dostat se k němu a začít bojovat. V tom si Lan-
ferelle věřil, o svém bojovém umění nepochyboval. Byl rytíř vycviče-
ný k boji, ne k tomu, aby se brodil rozmoklým polem. Opět tedy vy-
kročil a snažil se prodrat v tlačenici dopředu, aby získal místo a ko-
nečně mohl bojovat. Několika nezalepenými otvory v hledí zahlédl 
přímo před sebou velkou korouhev s an glickým královským erbem, 
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včetně nestoudně přivlastněné francouzské lilie. Erb však překrývaly 
tři bílé pruhy s třemi červenými koulemi na každém z nich. Lanferelle 
věděl, že je to znak Edwarda, vévody z Yorku. Toho bych se měl po-
kusit dostat, pomyslel si. Výkupné za vévodu z anglického královské-
ho rodu by z něho udělalo boháče a tato vidina mu vlila do unavených 
nohou novou sílu. Teď už nesípal, ale vrčel jako rozdrážděná šelma, 
třebaže si to neuvědomoval. Anglická bojová linie byla blízko. „Jsi za 
mnou, Jeane?“ zvolal a jeho panoš odpověděl, že je. Lanferelle hodlal 
udeřit na nepřítele kopím a pak, až srazí prvního z nich, pustí těžko-
pádnou zbraň a použije palcát, který měl zavěšený na zádech. Kdyby 
palcát zlomil, mohl si vzít od panoše jednu z náhradních zbraní. Ucítil 
nával radostného vzrušení. Přežil smršť šípů a blížil se s napřaženým 
kopím k nepříteli, ale pak ho cosi prudce udeřilo do hledí a vzápětí 
ucítil na rtech krev. Uvědomil si, že ho zasáhl šíp s ostrým tenkým 
hrotem přímo do jednoho z otvorů v hledí, a třebaže okraje otvoru hrot 
částečně zachytily, přesto mu rozsekl nos a kůži na čelisti a zůstal vě-
zet v přilbě. 

Lanferelle šíp prudkým pohybem vytrhl a proraženým otvorem 
uviděl, že vévoda z Yorku je jen pár kroků před ním. Pozvedl tedy 
kopí, vyrazil bojový výkřik a vrhl se blátivou kaší vpřed. V tom výkři-
ku byl obsažen hněv i radost – hněv bojovníka vůči nenáviděnému 
nepříteli a radost z toho, že přežil smršť anglických šípů. 

Konečně nastával boj. 
 
Také v siru Johnu Cornewaillovi vřel hněv. 
Od chvíle, kdy se anglické vojsko vylodilo na francouzském po-

břeží, byl jedním z velitelů jeho předvoje. Vedl krátký pochod do Har-
fleuru, bojoval v prvních řadách útoku na sveřepě odolávající město a 
jel také v čele tažení z Harfleuru na sever až na toto blátivé pole v Pi-
kardii, a přesto nyní svěřil král velení nad předvojem svému příbuz-
nému, vévodovi z Yorku. Přitom pobožnůstkářský vévoda nebyl podle 
mínění sira Johna schopen nadchnout muže k boji. 

Velel však Edward a sir John, jenž stál se svou družinou po vévo-
dově pravici, se mohl pouze podvolovat jeho rozhodnutím. Na druhou 
stranu to neznamenalo, že nemůže říkat svým mužům v pravém šiku, 
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co mají dělat, až k nim Francouzi dojdou. Sledoval blížící se nepřátel-
ské zbrojence, viděl, jak se ztěžka brodí rozdupanou promoklou orani-
cí, a žasl nad smrští šípů, která do nich šlehala z pravého i levého kříd-
la, zraňovala je a zabíjela. Žádný z Francouzů neměl odklopené hledí, 
takže postupovali vpřed zpola oslepeni plechovým krytem na tváři a 
ochromeni bahnem, a sir John je očekával s kopím, s bitevní sekerou a 
s mečem. „Poslouchejte mě!“ zvolal. Obrátil se pouze k svým zbrojen-
cům, ale jen hlupák by nedbal na to, co řekne sir John Cornewaille, 
když se blíží skutečný boj. „Poslouchejte!“ zvolal znovu zpod své 
přilby bez hledí. „Až budou blízko, pokusí se v posledních krocích 
rozběhnout, aby nás zasáhli se vší tvrdostí. Budou nás chtít přemoct 
prvním náporem, takže až zavelím, všichni ustoupíte o tři kroky zpát-
ky. Slyšeli jste? Ustoupíte o tři kroky zpátky!“ 

Věděl, že jeho muži ho poslechnou a stejně tak zbrojenci sira Wil-
liama Portera. Nebylo to pro ně nic neobvyklého, protože sir John se 
svými muži tyto krátké manévry cvičil. Nepřítel se v posledních kro-
cích vrhne vpřed v očekávání, že vzápětí bude zasahovat protivníky 
zkrácenými kopími do slabin nebo do nekrytých tváří, ale když ti 
ustoupí, vyjde všechna energie jejich prvního úderu vniveč. A ve chví-
li, kdy bude nepřítel vyveden z rovnováhy, chtěl sir John zavelet k 
protiútoku. „Budete čekat na můj povel!“ zvolal a na okamžik se ho 
zmocnila obava. Uvažoval, jestli není příliš nebezpečné ustupovat na 
tak zrádné půdě, ale přece jen se mu zdálo pravděpodobnější, že spíš 
uklouznou a spadnou útočníci než jeho muži. Ti byli seřazeni ve třech 
řadách, ale v místě, kde stála velká družina vévody z Yorku, to bylo až 
šest řad. Samotný vévoda se ani nepodíval k místu, kde sir John udě-
loval rozkazy. Stál s taseným mečem z nejlepší bordeauxské oceli a 
strnule hleděl před sebe. „Takže ještě jednou,“ zvolal sir John a pooč-
ku sledoval vévodu, „až zaútočí, couvnete a uniknete jejich prvnímu 
výpadu. A až zakolísají, zaútočíte vy!“ Vévoda ani teď nijak nereago-
val a stále jen hleděl na Francouze, jejichž řady se nyní měnily v chao-
tický houf. Ti na křídlech se tlačili do středu, aby unikli šípům lučišt-
níků, a vůdčí muži zase odchylovali zbytky původní francouzské for-
mace tam, kde viděli v anglické linii korouhve významných šlechticů, 
za něž mohli očekávat vysoké výkupné, pokud by se jim podařilo je 
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zajmout. Jakkoli však byl první francouzský šik dezorganizovaný, 
přesto stále čítal osmkrát víc mužů, než kolik bylo anglických zbrojen-
ců; byl to dav, v němž se to jen ježilo kopími, valící se vlna železa, 
která, jak se zdálo, ze sebe setřásala déšť šípů, jako když se býk zba-
vuje dotěrných ovádů. Někteří z Francouzů samozřejmě padali a každý 
takto zasažený poslal k zemi dalšího za sebou, jenž o něj zakopl, a sir 
John viděl, jak se dav útočníků tlačí a strká. Ti nejctižádostivější se 
všemožně snažili dostat se do čela, aby si vydobyli pověst skvělých 
bojovníků, jiní se naopak do prvního úderu nehrnuli, a přesto šli 
všichni vpřed v pevné víře, že v tento den získají výkupné, kořist a 
slávu. 

„Bůh s tebou, Johne,“ řekl nervózně sir William Porter, když se 
přesunul po bok svého přítele. 

„Myslím, že nám Bůh dopřeje vítězství,“ prohlásil sir John hlasitě, 
aby ho slyšeli všichni kolem. 

„Kdyby nám tak seslal dalších tisíc zbrojenců,“ povzdechl sir Wil-
liam. 

„Slyšels přece, co řekl král,“ odpověděl sir John stále hlasitě, „ne-
potřebujeme víc mužů. Proč se dělit o vítězství s božími bojovníky? 
Jsme Angličané! Na to, abychom ty smradlavé syny páchnoucích dě-
vek rozsekali na kusy, by nás stačila polovina.“ 

„Bůh nás chraň,“ povzdechl znovu sir William. 
„Udělej, co jsem řekl, Williame,“ naklonil se sir John k příteli. 

„Nechte je přijít na pár kroků, pak ustupte a teprve potom udeřte. 
Jakmile srazíte prvního muže, vytvoříte překážku pro toho, který jde 
za ním, chápeš?“ 

Sir William přikývl. Obě strany byly nyní tak blízko, že se vzá-
jemně poznávaly podle erbů, i když Francouzi měli tabardy zastříkané 
blátem, navíc téměř ve všech vězel nejméně jeden šíp. 

„Pak zabijete druhého,“ pokračoval sir John. „Nepoužívejte meče, 
v takovém boji nejsou k ničemu, srážejte ty bastardy sekerami. Stačí, 
když je budete omračovat, lámat jim nohy a rozbíjet lebky. A když 
srazíte druhého, bude se muset třetí dostávat přes dvě mrtvoly, zatímco 
vy dopředu nemusíte.“ 

„Já bych radši použil kopí,“ namítl sir William nesměle. 
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„Pak je bodejte do hledí,“ řekl sir John. „To je nejzranitelnější mís-
to jejich zbroje. Kopí do tváře, ať ti bastardi trpí!“ Francouzi byli nyní 
necelých padesát kroků od nich. Šípy už téměř přestaly létat a lučištní-
ci, kteří stáli mezi šiky, se chystali zařadit mezi zbrojence, aby byla 
anglická řada souvislá. Mnohým ještě několik šípů zbývalo, takže se je 
snažili na poslední chvíli vystřelit a z bezprostřední blízkosti zabíjeli 
další nepřátele. Jeden z Francouzů padl na kolena s šípem zabodnutým 
hluboko v břiše, odklopil si hledí a zvracel krev, ale vzápětí ho sami 
jeho druhové srazili do zdupaných brázd. 

„My jsme ve třech řadách, zatímco oni jich mají nejméně dvacet,“ 
řekl sir John. „Je jasné, že ty zadní budou tlačit na přední a hnát je na 
naše čepele.“ Náhle se zašklebil. „A taky jsme střízliví, protože nám 
víno dávno došlo. Vsadil bych se, že polovina z nich je vínem nasáklá. 
Bůh je s námi, Williame.“ 

„Ty tomu věříš?“ 
„Jestli věřím?“ zasmál se sir John. „Vím to! A teď už se připrav!“ 
Nepřítel se blížil a jeho bojový pokřik sílil. Nalevo od sira Johna 

směřoval velký houf Francouzů ke královské vlajce. Už také viděl 
zlověstně rudou oriflamu, ale vzápětí na ni zapomněl, neboť Francouzi 
se chystali k závěrečnému náporu a někteří se dokonce snažili rozběh-
nout, přesvědčeni, že spějí k vítězství. 

Kopí měli napřažená k úderu, křičeli „Sainí Denis! Montjoie! Mon-
tjoie!“  a Angličané vyli, jako když se lovci blíží ke kořisti. 

„Teď!“ zvolal sir John. „Teď!“ 
 
Sir Martin do Melisandy strčil a povalil ji ke kořenům stromů na 

břehu potoka. „Zůstaň tak!“ řekl jí. „Říkám zůstaň!“ vyštěkl na ni, 
když se pokoušela vstát. V jeho hlase zazněla ostrá hrozba a Melisan-
da strnula strachem. „Tak je to správné, jako malá holčička,“ usmál se 
kněz a ukázal řídké žluté zuby. „Někde tu mám nůž,“ zamumlal, „ne-
boj se, najdu ho.“ Zalovil ve vaku zavěšeném u pasu. „Pěkný nůž, tak 
akorát… Aha, tady je!“ Znovu se usmál a ukázal jí krátkou lesklou 
čepel. „Nasadíš si nůž na hrdlo, budeš-li nenasytný, říká se v Písmu. A 
já jsem nenasytný. 
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Ale neboj se, děvče, neboj, nechci tě podříznout, to by se všechno 
pokazilo, kdyby ses tady válela v krvi. Tak jen buď pěkně hodná a za 
chvíli to bude hotové.“ Zasmál se tomu, pak se rozkročil a poklekl nad 
ní. „Ale myslím, že to půjde líp, když tě zbavím oděvu. Nahota je po-
žehnaná, v nahotě je pravda – i to jsou slova našeho Pána a Spasitele, 
děvče.“ Tenhle citát si už vymyslel, neboť měl ve zvyku překrucovat 
biblické pravdy, jak se mu hodilo. Položil jí levou ruku na ňadra. Me-
lisanda se otřásla odporem. Zašklebil se na ni a v hluboko posazených 
očích mu zasvítil lesk šílenství. Melisanda se neodvažovala pohnout, 
protože nůž sira Martina se blížil k jejímu hrdlu, ale přesto se jí poda-
řilo nahmatat vak s jejími věcmi a pomalu ho přitáhnout k sobě. 

„A co nás odloučí od lásky Kristovy? Pověz mi to, hm?“ pokračo-
val kněz chraptivým hlasem, zatímco ji levou rukou uchopil za límec 
haleny. „Na to se nás ptá Písmo svaté, děvče. Chce vědět, co nás od-
loučí od lásky Kristovy. Co od ní odloučí tebe a mě? Snad soužení 
nebo úzkost, pronásledování nebo hlad a bída? Posloucháš mě?“ 

Melisanda přikývla. Hledala hmatem hrdlo vaku. 
„To jsou slova samotného Boha, děvče,“ pokračoval sir Martin a 

tentokrát si nemusel vymýšlet, „slova napsaná pro naši útěchu samot-
ným svatým Pavlem. Ani nebezpečí nebo meč nás neodloučí od lásky 
Kristovy. A ani nahota, říká apoštol!“ Po těchto slovech rozřízl límec 
haleny a s grimasou a cukáním ve tváři jí prudkým trhnutím odhalil 
ňadra. 

„No ne, to je krása!“ vydechl. „Nahota nás neodloučí od lásky 
Kristovy, mé dítě, tak slibuje Písmo. Měla bys být šťastná, že jsem za 
tebou přišel. Měla by ses z toho radovat.“ Klekl si vedle ní, roztrhl jí 
šaty odshora dolů a vytřeštěnýma očima zíral na její bílé tělo. Meli-
sanda ležela klidně. Pravou ruku už měla ve vaku, ale nehýbala se. 

„Předtím, než žena přinesla na svět hřích, jsme chodili nazí, děv-
če,“ řečnil dál kněz. „A bylo to správné. Proto musí být žena za ten 
prvotní hřích potrestána. Souhlasíš?“ V náhlém závanu větru k nim 
dolehl ze severu křik tisíců hlasů. Kněz se otočil a na okamžik pohlédl 
k vzdálenému svahu. Melisanda toho využila, vsunula ruku hlouběji 
do vaku a nahmatala jednu z krátkých šipek. Znovu však strnula, když 
se sir Martin otočil zpátky k ní. „Zdá se, že už to tam začalo,“ řekl. 
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„Mají rádi boj, moc rádi, ale v tom dnešním vyhrají Francouzi. Těch 
bastardů jsou tam tisíce, spousty tisíc! A tvůj Nick se ti už nevrátí, 
srazí ho francouzský meč. Mám dojem, že ty jsi taky Francouzka, co? 
Pěkná malá Francouzka. Je mi líto, že se tvůj Nick nikdy nedozví, jak 
jsem tě ztrestal za tvé provinění. Žena přinesla na svět hřích a žena za 
to musí být potrestána. Chtěl bych, aby tvůj Nick umíral a věděl, že 
jsem tě potrestal, ale už se to nedozví. S tím se nedá nic dělat – o všem 
rozhoduje Bůh. Můj Thomas zřejmě zemře taky, ale já mám ještě jiné 
syny. A možná mi dáš jednoho i ty.“ Usmál se nad tou myšlenkou a 
začal si vytahovat kutnu. „Já nezemřu. Ani Francouzi nezabíjejí kněze, 
protože se nechtějí dostat do pekla. A když ke mně budeš milá, děvče, 
taky nemusíš zemřít. Budeš moct žít a mít mé dítě. Mohli bychom mu 
dát jméno Thomas, co říkáš? Tak už roztáhni ty své rozkošné nožky.“ 

Melisanda se nepohnula. Kněz chvíli čekal, a když viděl, že se ne-
dočká, rozevřel jí nohy násilím a vklínil se mezi její stehna. „Náš Jin-
dřich zavedl své muže do ďáblovy pasti a teď v ní všichni zemřou,“ 
pokračoval v samomluvě. „Všichni budou ležet mrtví a zůstaneme jen 
my dva, děvče, jenom já a ty, takže buď ke mně milá. Ostatně nic ji-
ného ti nezbývá.“ Vytáhl si kutnu až k pasu a zašklebil se na ni. „Líbí 
se ti? Tak ho pojď přivítat, maličká.“ 

Sklonil se k ní a ještě víc jí rozevřel stehna. 
„Už jsem na to měl chuť dávno, děvče, od první chvíle, co jsem tě 

uviděl,“ pokračoval rozechvělým hlasem. Opřel se levou rukou o zem, 
zatímco pravou jí stále držel nůž přitisknutý na hrdlo. Na krku měl 
pověšený další váček přivázaný koženým řemínkem k dřevěnému kříži 
a obojí se náhle uvolnilo a zhouplo dolů. „To teď nepotřebujeme, že?“ 
řekl. „Jenom se nám to tady plete.“ Rukou, v které držel nůž, si řemí-
nek s váčkem a křížem přetáhl přes hlavu a hodil je na zem vedle sebe. 
Ve váčku to zacinkalo a kněz se usmál. „Francouzské zlato, děvče. 
Mám ho z Harfleuru, a jestli ke mně budeš milá, mohl bych ti nějakou 
tu minci dát. A ty budeš milá, že? Tichá milá hodná holčička.“ 

Melisanda vstrčila ruku ještě hlouběji do vaku a konečně nahmátla 
to, co hledala. 

„Budu milá,“ hlesla roztřeseným hlasem. 
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„Já vím, že budeš, já vím,“ řekl sir Martin a znovu jí přiložil nůž ke 
krku. 

 
Sir John couvl. Dva kroky dozadu stačily. V první chvíli si pomys-

lel, že vydal rozkaz příliš brzy, a vzápětí zase že moc pozdě, neboť mu 
nohy vězely hluboko v bahně. Naštěstí je včas vytrhl a udělal ty dva 
kroky. Francouzi vyrazili vítězoslavný řev v domnění, že se nepřítel 
obrací na útěk, ale když jejich kopí bodla do prázdna, zavrávorali do-
předu a mnozí měli co dělat, aby nepadli do bláta. A to byla chvíle pro 
sira Johna. „Teď!“ zvolal. „Udeřte na ně!“ A sám vyrazil vpřed a bodl 
kopím nejbližšího nepřítele do slabin. Také Angličané měli zkrácená 
kopí, ale ne tak zkrácená jako Francouzi, takže jimi dosáhli dál než 
nepřítel. Sir John se do úderu opřel celou silou, a když se Francouz 
zlomil v pase, vytrhl zbraň z jeho těla, nechal ho padnout a znovu vy-
razil vpřed. 

Francouzi se zmateně potáceli, vyvedeni z rovnováhy prvním ná-
porem do prázdna, navíc je namáhavý pochod přes pole vyčerpal, tak-
že jen ztěžka vytahovali nohy uvězněné v těžké hlíně a náhle nebyli 
schopni bránit se výpadům anglických kopí, jež je srážela do rozdupa-
ných brázd. Stačila chvíle a už bylo jisté, že útok Francouzů, který měl 
chabého nepřítele zdrtit, skončil dřív, než začal. Sir John bodl kopím 
do hledí muže v druhé útočné řadě, srazil ho dozadu, vzápětí kopí od-
hodil a natáhl ruku za sebe. „Sekeru!“ křikl. 

Jeho panoš mu okamžitě podal novou zbraň. 
A zabíjení mohlo začít. 
Hlavu sira Johna zasáhl hrot kopí. Jeden z Francouzů si všiml, že 

Angličan nemá hledí, a pokusil se ho bodnout do tváře, ale netrefil se, 
rána sklouzla po přilbě a sir John máchl bitevní sekerou a krátkým 
švihem rozdrtil útočníkovi přilbu. Další nepřítel v blátě, pomyslel si. 
Viděl, jak se Francouzi potácejí, a využíval jejich zmatku. Máchal 
divoce sekerou s hlavicí zatíženou olovem, drtil jí přilby nepřátel a 
srážel je k zemi. Muž, kterého bodl do slabin, se pokoušel zvednout, 
ale sir John mu zasadil těžkou ránu do zádového plátu a křikl na svého 
panoše, aby ho dorazil. „Odklop mu hledí a zabij ho!“ zvolal a rozhlé-
dl se po novém soku. 
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Francouzi v dalších řadách měli před sebou změť těl a odhozených 
kopí a ti, kteří se přes ně dostali, museli vzápětí čelit čepelím seker, 
hlavicím palcátů a hrotům kopí. Možná by to pro ně nebylo tak těžké, 
kdyby se mohli překážkám vyhýbat, ale na to neměli čas, protože se na 
ně zezadu tlačily další a další řady a nutily je klopýtat přímo pod údery 
anglických zbraní. „Bijte je, bastardy!“ řval sir John. „Všechny je po-
bijte, všechny do jednoho!“ To byla chvíle, kdy ho ovládla euforie 
boje, opojná radost z toho, že je válečník, že rozdává rány na všechny 
strany a je nepřemožitelný. Bil do nepřátel plochou stranou bitevní 
sekery, a i když neprorazil jejich zbroj, srážel je pouhou vahou úderů a 
obvykle stačil jen jeden, aby muže před sebou zabil nebo ho zmrzačil a 
tím vyřadil z boje. 

V některých chvílích se mu zdálo, že se Francouzi pohybují zoufa-
le pomalu, zatímco on je rychlý jako blesk. Usmíval se přes zaťaté 
zuby a stačil pohledem sledovat tři až čtyři nepřátelské zbrojence sou-
časně, takže si vybíral, na kterého zaútočí dřív, a zároveň už věděl, jak 
srazí druhého a třetího. Útočili na něj, ale on cítil jejich paniku. Muži v 
zadních francouzských řadách měli krátké zbraně, sekery, meče a pal-
cáty, ale neměli čas je použít, protože byli tlačeni na těla padlých. Za-
kopávali o ně, potáceli se pod ranami sira Johna a jeho mužů a umíralo 
jich tolik, jako by měl sir John smlouvu se samotnou smrtí. Teď pře-
vzali iniciativu Angličané. Devět set mužů útočilo na osm tisíc, ale 
těch devět set nikdo netlačil, takže mohli manévrovat volně podle situ-
ace, v níž se právě ocitli. 

Proti siru Johnovi vyrazil mečem Francouz v pečlivě vycíděné 
zbroji, i když nyní zastříkané blátem, ale jeho rána se svezla po ste-
henním plátu na levé noze a vzápětí mu zbrojenec nalevo od sira Johna 
rozdrtil naleštěnou přilbu těžkým úderem sekery. Francouz padl jako 
poražené dobytče a zároveň sir John vrazil hrot bitevní sekery do tváře 
muže v livreji se znakem obilného snopu. Špice prorazila muži hledí a 
rozdrtila mu čelist. Pak už ho sir John nechal zbrojenci vedle sebe, 
který ho dorazil, zatímco sám vedl další ránu sekerou do přilby ozdo-
bené chocholem z peří. „Tak pojďte, bastardi!“ zařval a smál se při-
tom. „Čekám na vás!“ Neuvědomoval si, že někteří z útočníků vědí, 
kdo je, a dychtí po tom, aby zabili nebo zajali sira Johna Cornewailla a 
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získali si tím slávu. Nemusel je tedy pobízet – útočili na něho, ale je-
den po druhém padali, protože se potáceli mezi dalšími padlými a přes 
sklopená hledí téměř nic neviděli. 

„Držte sevřenou řadu!“ zvolal sir John a přesvědčil se, že muž po 
levé straně je těsně vedle něho, stejně jako sir William po pravé straně. 
Dobře věděl, jak důležité je bojovat v sevřené řadě, která nedává ne-
příteli prostor, aby ji prorazil, stejně jako to věděli jeho zbrojenci, ne-
boť to s ním nesčetněkrát cvičili. Překročili první padlé Francouze a 
muži v druhé řadě jim pak zvedali hledí a bodali raněné noži do úst 
nebo do očí, aby se žádný z nich nemohl pozvednout a zasadit jim rá-
nu ze země. Francouzi řvali hrůzou, když je viděli, zmítali sebou v 
zoufalé snaze uniknout smrtící čepeli, ale pak stejně v křečích umírali. 
A pro smrt si přicházeli stále další a další. Když někteří viděli, že už je 
neohrožují šípy, zvedli si hledí a sir John vrazil do tváře jednoho z 
nich hrot sekery a pak sledoval, jak muž v strašlivé bolesti slepě seká 
kolem sebe mečem a ohrožuje své druhy. Sir William Porter stále bo-
dal útočníky do tváře kopím. Obvykle stačil jediný úder, aby jím ne-
přítele vyvedl z rovnováhy, a někdo po jeho boku ho pak dorazil seke-
rou. Sir William, jinak tichý a vážný muž, vrčel jako rozdrážděná šel-
ma a s nemenší zuřivostí se také bil. „Ach Bože, Williame,“ křikl na 
něho sir John, „to je radost zabíjet ty bastardy!“ 

Bojová vřava, v níž se slévalo třeskání zbraní, údery do plátů zbro-
je, výkřiky, bojový řev a hekání, ani na okamžik neustávala. Padlých 
Francouzů už bylo tolik, že hromady jejich těl, která se válela křížem 
krážem přes sebe, těžkopádný a dezorganizovaný útok zastavily, pro-
tože ti z dalších řad je museli přelézat a tím se vystavovali anglickým 
kopím. Blátivá kaše pod jejich nohama už byla zrudlá krví. Sir John 
dupl v zápalu boje na hlavu jednoho z raněných Francouzů a v do-
mnění, že šlápl na kámen, mu zatlačil hledí přilby do hlíny, až blátivá 
kaše pronikla otvory dovnitř. A zatímco se Francouz dusil a zoufale 
bojoval o dech, sir John se vysmíval jeho druhům, vyzýval je, aby s 
ním šli bojovat, a pak opět postoupil vpřed, dychtivý srazit dalšího 
nepřítele. „Bijte je!“ řval na své muže. „Všechny je pobijte!“ Cítil v 
sobě obrovské vzedmutí energie a s ní se vrhl proti francouzské řadě, 
aby ji rozrazil a otevřel cestu pro své zbrojence, kteří šli za ním. Bil 
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kolem sebe se zuřivostí a uměním nejobávanějšího bojovníka všech 
rytířských klání v křesťanském světě. Vrážel bodec sekery nepřátelům 
do špatně krytých slabin, a když se s řevem a strašlivou bolestí zlomili, 
drtil jim přilby sekerou a pak je nechával mužům za sebou, aby jim 
dopřáli milosrdenství smrti. Takhle se mu, spolu s jeho zbrojenci, po-
dařilo prosekat ve valu tlačících se nepřátel hluboký průlom a v něm 
se bil dál a zabíjel, jako by kolem sebe chtěl navršit hradbu mrtvol. 

A zatím o kus dál vlevo padl pod ranami nepřátel vévoda z Yorku. 
Útok zasáhl nejdřív anglický předvoj. Snad stovka Francouzů našla 

smrt v blátě, než se oriflama dostala k šiku krále Jindřicha, a v čele 
tohoto útoku byl Ghillebert, pan z Lanferellu. Postřehl, že nepřátelská 
řada nalevo těsně před střetem couvla, ale vévoda z Yorku a jeho muži 
stáli pevně s napřaženými kopími. Lanferelle uhnul stranou, takže mu 
hrot kopí sklouzl po prsním plátu, a vzápětí vrazil své kopí do nekryté 
tváře muže před sebou. „Lanferelle! Lanferelle!“ zvolal, aby Angliča-
né věděli, s kým bojují. Odrazil ratištěm kopí několik ran, ale pak 
dlouhou zbraň odhodil a sáhl po palcátu pověšeném na zádech. Dobře 
věděl, že tady není místo na elegantní zdvořilosti bojišť rytířských 
klání ani na ukázky dovedností s mečem. Tohle bylo skutečné bojiště, 
kde se sekalo, bodalo a zabíjelo, kde bylo třeba šířit v řadách nepřátel 
strach, a Lanferelle máchl palcátem po muži ve vévodově livreji, vytr-
hl hřeby z rozdrcené přilby a srazil těžkou zbraní dalšího zbrojence. A 
pak už zahlédl pár kroků od sebe vpravo samotného vévodu. Nejdřív 
však musel zabít muže vlevo a udělal to jedinou ranou těžkého palcá-
tu. „Vzdej se!“ zvolal na vévodu, který si sklopil hledí. Jenže Edward 
se místo toho rozmáchl mečem. Čepel udeřila do Lanferellova kyrysu, 
ale Francouz zároveň zachytil ježatým palcátem za vévodovo rameno 
a trhl jím tak, že vysoký Angličan zavrávoral dopředu, ztratil rovno-
váhu a padl do bláta. „Je můj, ten je můj!“ zvolal Lanferelle a v tu 
chvíli ho naplnila radost, jakou zažívá jen skvělý rytíř – radost bojov-
níka, jenž triumfuje nad nepřítelem. 

Stál nad ním s jednou nohou na jeho zádech a spolu s čtyřmi svými 
zbrojenci pobíjel muže, kteří se pokoušeli vévodu zachránit. „Chci 
jeho korouhev!“ zvolal a představil si, jakou skvělou ozdobou by byla 
vévodova korouhev ve velké síni jeho sídla, zavěšená na trámech 
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zčernalých kouřem pod galerií pro hudebníky, aby ji byl Edward nu-
cen jako vězeň každý den vídat. „Tak pojď, pojď si pro smrt,“ houkl 
na muže, který ji nesl, ale angličtí zbrojenci strhli korouhevníka doza-
du a vyrazili vpřed místo něj. Lanferelle odrážel jejich výpady tvrdými 
ranami těžkého palcátu a celou dobu křičel na své čtyři muže se seke-
rami, aby mu chránili záda. A to byl těžký úkol, neboť museli bránit 
svého pána nejen před nepřáteli, ale také před náporem vlastních zbro-
jenců, kteří se tlačili zezadu. Lanferellovi se zdála anglická bojová 
linie neuvěřitelně řídká a v jednu chvíli ho napadlo, že se ji pokusí 
prorazit a povede své muže zezadu do jejího středu. Proč by nemohl 
zajmout samotného krále, když to dokázal s vévodou? „Za mnou!“ 
houkl za sebe. „Vpřed!“ Jenže když postoupil dopředu, začal klopýtat 
o těla, která padla napříč přes vévodovy nohy. Snažil se je odkopnout 
z cesty, ale jeden z Angličanů ho úderem kopí do prsního plátu srazil 
zpátky. „Bastarde!“ zařval Lanferelle vztekle a máchl zkrvavenými 
hřeby palcátu proti šklebící se tváři. Ale pak ho varovný výkřik přinu-
til pohlédnout vlevo. Uviděl, že se skupina Angličanů vklínila do fran-
couzské řady a hrozí nebezpečí, že by se mu mohli dostat do zad. Přes-
to usoudil, že mu stále ještě zbývá čas na to, aby se pokusil prorazit 
nepřátelskou linii, ale znovu měl před sebou spoustu mrtvol, navíc se 
proti němu zvedl náhlý nápor Angličanů, takže neměl jinou možnost 
než ustoupit. Naděje, k níž se upnul, byla pro tuto chvíli ztracená. 

Nechal tedy vévodu ležet zabořeného tváří v blátě a začal ustupo-
vat, i když musel dál krátkými tvrdými údery držet v šachu dotírající 
Angličany, kteří šli po jeho korouhvi se sluncem a sokolí hlavou. V tu 
chvíli nevěděl, že vévoda z Yorku je už mrtvý, že se udusil v krvi, 
blátě a zvratcích, a bylo mu líto, že přišel o tak vzácného zajatce. Ale 
pak zahlédl vlevo, hluboko ve francouzských řadách, jinou korouhev, 
na níž se na zadních nohou vzpínal lev s korunkou na hlavě, a uvědo-
mil si, že i výkupné za sira Johna Cornewailla by z něj udělalo boháče. 
„Za mnou!“ zvolal a začal si probíjet cestu k siru Johnovi. 

Daleko vpravo od Lanferella zuřil boj kolem čtyř královských ko-
rouhví. O čest zajmout anglického krále tam usilovaly desítky Fran-
couzů, ale i tito ctižádostiví válečníci museli čelit hrůzám, jež se staly 
osudnými i ostatním francouzským útočníkům. Jejich čelní řada, vy-
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čerpaná namáhavým pochodem a narušená smrští šípů, byla osobními 
strážci krále Jindřicha rychle pobita, takže útočníci museli klopýtat 
přes těla mrtvých a ještě čelit mečům, kopím a sekerám Angličanů. 
Přesto se zásluhou mnohonásobné početní převahy drali vpřed a fran-
couzské kopí už poslalo v krvi a bolestech do blátivých brázd králova 
mladšího bratra Humphreyho. Francouzi se tam okamžitě vrhli, aby 
padlého šlechtice zajali, ale nad raněným bratrem stál Jindřich a me-
čem v obou rukou do nich sekal jako šílený. Bojoval mečem, protože 
ho považoval za královskou zbraň, a nepřipouštěl si, že ho to proti 
bojovníkům s bitevními sekerami a palcáty znevýhodňuje, neboť byl 
přesvědčen, že Bůh je na jeho straně. Měl Boha v srdci, cítil, že mu 
dává sílu, a i když ho v jednu chvíli zasáhla tvrdá rána sekerou do ko-
runované přilby, Bůh ho stále chránil a rána se svezla stranou. Čepel 
urazila zlatý květ a zanechala na přilbě hluboký šrám, ale díky kože-
nému vyložení krále neomráčila a Jindřich vzápětí ztrestal útočníka 
bodnou ranou do podpaží. „Svatý Jiří!“ zvolal vítězoslavně. 

Jindřich Anglický byl prodchnut vírou ve vítězství, kterou mu 
vnukl Bůh. Nikdy v životě neměl pocit, že je Bohu blíž, než v tuto 
chvíli, a skoro mu bylo Francouzů líto, neboť věděl, že si přicházejí 
pro smrt a že je nezabíjí on, ale Bůh. Král měl kolem sebe neustále 
osobní strážce a ti postupně zabili osmnáct Francouzů, kteří si večer 
před bitvou slavnostně přísahali, že anglického krále zabijí nebo za-
jmou. Spřísahanci postupovali vpřed spolu, bojovali spolu a spolu také 
zemřeli. Jejich těla se teď válela jedno přes druhé a překážela dalším z 
množství těch, kteří toužili zajmout krále a získat tak bohatství a slávu. 
Jeden z nich přeskočil ležící mrtvolu a rozmáchl se proti králi palcá-
tem, ale Jindřichovi se podařilo bodnout ho hrotem meče do škvíry v 
hledí a Francouzův palcát zasáhl muže vedle krále. Vzápětí jiný ang-
lický bojovník vrazil bodec bitevní sekery do útočníkova hrdla, až 
vystříkl proud krve a zbarvil násadu zbraně doruda. Francouz klesl k 
zemi, ale to už král vytrhl meč a kryl jím další útok vedený kopím. 
„Svatý Jiří!“ zvolal znovu a cítil, že mu žilami proudí božská síla. 
Útočník s kopím měl odklopené hledí a Jindřich postřehl v jeho očích 
strach a pak, když kdosi z královy družiny vyrval Francouzi kopí z 
rukou, i němou prosbu o milost. Avšak Bůh neměl s nepřáteli anglic-
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kého krále žádný soucit, a tak Jindřich jedinou ranou meče muže osle-
pil a jiný z králových strážců mu vzápětí rozdrtil těžkou palicí přilbu i 
lebku a přidal další tělo na hromadu francouzských mrtvých, která 
chránila anglickou linii. 

A ta se stále držela. Na některých místech byla náporem množství 
útočníků zatlačena o pár kroků zpět, ale ani na chvíli se neroztrhla, 
naopak, chráněná valem mrtvých a raněných Francouzů se místy vy-
souvala vpřed ke krátkým protiútokům. A když nepřítel viděl, že stře-
dem neprorazí, začal se stahovat na křídla. 

Tam, kde stáli lučištníci s luky, ale bez šípů. 
 
„M ůžeš zemřít, nebo můžeš bojovat,“ ozval se vzdálený, téměř po-

bavený hlas, jako by tomu, kdo to řekl, bylo jedno, co Nicholase Hoo-
ka čeká. 

„Do prdele, Nicku, už jdou k nám!“ zvolal Tom Scarlet. Lučištníci 
se stáhli za čelní hradbu kůlů a odtud sledovali, jak francouzští zbro-
jenci udeřili na anglickou linii. Samozřejmě jásali, když řídká řada 
zbrojenců nepřátelskou přesilu odrazila, ale teď se Francouzi obraceli 
proti nim. 

„Budeme bojovat, nebo zemřeme,“ řekl Hook a odhodil luk, proto-
že bez šípů mu nebyl k ničemu. 

„Tak bojuj,“ ozval se znovu hlas a Hook věděl, že k němu pro-
mlouvá Kryšpín, hrubší a neomalenější z obou svatých bratří. 

„Takže přece jsi tady,“ řekl Hook nahlas s úžasem, ale i s úlevou. 
„To víš, že jsem, Nicku,“ odpověděl Tom Scarlet, „i když bych tu 

hrozně rád nebyl.“ 
„Samozřejmě že jsem,“ řekl svatý Kryšpín. „Jsme tady všichni, 

abychom se pomstili. Tak se do toho dejte a pobijte je, na co čekáte?“ 
Hook mlčel a pozoroval Francouze. Zdálo se mu, že se v tuto chvíli 

spíš snaží uniknout z bojové vřavy uprostřed, než že by měli v úmyslu 
obejít anglické zbrojence z boku. Ale brzy může některé z nich napad-
nout, že by mohli zabít dvě mouchy jednou ranou, kdyby zaútočili na 
lehce ozbrojené lučištníky a přes ně se dostali ke královskému šiku 
zezadu. 
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„Tak na co čekáte?“ ozval se podrážděně světec. „Říkám, dejte se 
do toho a konejte dílo Boží! Pobijte ty zatracené bastardy, ať je od 
nich pokoj!“ 

Hook si uvědomil, že se chvěje strachem. Jeden z raněných Fran-
couzů se dopotácel tak blízko, že na něho dobře viděli. Nárameník na 
levé paži měl rozdrcený a zalitý krví a samotná paže mu visela bez-
vládně dolů. 

„Co budeme dělat, Nicku?“ zeptal se úzkostně Tom Scarlet. 
Hook si svěsil ze zad bitevní sekeru. „Zabíjet je, co jiného?“ odpo-

věděl a obrátil se k ostatním. „Do nich!“ zvolal. „Do boje! Bijte ty 
bastardy!“ 

Bylo to, jako by lučištníky probudil. Všichni vyrazili bojový po-
křik a vyběhli mezi kůly proti francouzskému křídlu. Měli sekery, me-
če a palice, ale jen hrstka z nich si mohla dovolit kyrys a nohy neměl 
chráněné nikdo, dokonce většina jich byla bosá. Avšak právě proto se 
v těžké oranici pohybovali lehčeji než francouzští těžkooděnci. „Do 
nich! Bijte je!“ křičel Evelgold a stále víc lučištníků se jimi nechávalo 
strhnout, jako by se v nich náhle vzedmula divoká touha pobít nepřáte-
le, kteří jim slibovali, že jim budou sekat prsty. A angličtí a waleští 
chasníci, s pažemi posílenými dlouhými roky střelby z luků, vyrazili 
pobíjet francouzské urozence. 

Hook minul raněného Francouze a zaútočil na obra v jasně červe-
ném tabardu. K prvnímu útoku vyrazil bezhlavě, a kdyby ho viděl sir 
John, určitě by se mu vysmál. Francouz uhnul a zvedl kopí, ale Hook 
se už ve svém divokém výpadu dostal za něj, a když se vysoký Fran-
couz otočil, srazil, ho Will Dale ranou palice do přilby. Vzápětí k ně-
mu přiskočil Geoffrey Horrocks, zvedl mu hledí a bodl ho do oka no-
žem s dlouhou tenkou čepelí. To už Hook zaútočil na muže v černobíle 
pruhovaném tabardu a úderem vedeným vší silou do prsního plátu ho 
srazil dozadu. Pak odněkud zasvištěla sekera, zasáhla Francouze do 
ruky, v níž svíral meč, a jiný lučištník mu těžkou palicí zatíženou olo-
vem rozdrtil přilbu a rozbil lebku. Francouzi v těžké zbroji, s nohama 
uvězněnýma v blátě, nebyli schopni unikat útokům, zatímco jejich 
rány často padaly do prázdna, protože jim hbití lučištníci stačili uhý-
bat. Teď už bojovali Francouzi se zvednutým hledím a Hook si uvě-
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domil, jak snadné je bodat je hrotem bitevní sekery do tváře, a když se 
někomu podařilo ráně uniknout, vzápětí ho jiný lučištník srazil palicí 
nebo sekerou. To byly nyní zbraně lučištníků, bitevní sekery a palice s 
hlavicemi zatíženými olovem, které v jejich silných rukou drtily přilby 
a přerážely kosti pod železnými pláty. Také ostatní už poznali, že mají 
proti těžkooděncům šanci, a hrnuli se mezi kůly vpřed, aby se i oni 
podíleli na jejich pobíjení. 

Bylo to spíš jako hospodská rvačka než boj, jen místo pěstmi, kor-
beli a židlemi se rozdávaly rány mnohem těžšími a smrtelnějšími 
zbraněmi. Vždy dva nebo tři lučištníci zaútočili na jednoho francouz-
ského zbrojence, podtrhli mu nohy nebo ho srazili palicí a pak ho ně-
který dobil na zemi ranou nože do tváře. Nejrychlejší bylo bodnout ho 
do oka. Francouzi křičeli a prosili o milost, jakmile uviděli v jejich 
rukou nůž, ale pak už jen stačili vyrazit divoký skřek hrůzy a bolesti, 
který vzápětí zmlkl, jen tělo sebou křečovitě škublo, když čepel nože 
vnikla do mozku. A po celou dobu vřeštěly anglické trubky ve středu 
bojiště, zněly řinčivé údery zbraní a z křídel se ozýval řev lučištníků. 

Byla to odplata za Soissons, na to Hook myslel při každé ráně. Bo-
joval s vědomím, že oba svatí jsou s ním. Byl jejich svátek, den, kdy 
se mohli Francouzům pomstít za hrůzy, které spáchali v jejich městě. 
Hook bodal špicí sekery do tváří nepřátel, a těm, již stačili uhnout, 
zahákl čepel za rameno, trhl jí, a když s nohama uvízlýma v blátě klo-
pýtali dopředu, další ranou jim rozdrtil přilbu. Stejně tak se bily stovky 
ostatních lučištníků a brázdy nasáklé vodou se barvily krví. 

Kolem se už válelo tolik mrtvých a raněných Francouzů, že Hook 
musel jejich těla přelézat, aby se dostal k nepříteli. Hned za ním šli 
Tom Scarlet, mohutný Will Sclate, Will Dale a další lučištníci a všich-
ni řvali a vyli jako zběsilí. Hooka zasáhla rána mečem, ale naštěstí 
nebyla těžká, takže ji stačila zachytit prošívanice spolu s kroužkovou 
košilí, a vzápětí mohutný Sclate srazil Francouze sekerou. Další z 
Francouzů, kterému zlomili nohu, klečel na zemi a křičel, že se vzdává 
a může zaplatit výkupné, ale nikdo ho neslyšel nebo mu nerozuměl, a 
tak vzápětí zemřel ranou nožem do oka. Hook řval a bojoval jako roz-
zuřená šelma, stejně jako ostatní lučištníci. Jejich strach se teď změnil 
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v zuřivost a pokrytí blátem a zastříkaní krví skákali mezi těžkooděnci 
a zabíjeli je. 

Jeden francouzský rytíř ve skvělém tabardu z brokátu protkávané-
ho zlatem kryl žerdí palcátu ránu Toma Scarleta, ale když se rozmáchl, 
aby lučištníkovi rozdrtil lebku, zasáhla ho do týlu Hookova sekera, 
prorazila železný nákrčník a muž padl. Hook okamžitě zbraň vytrhl a 
zároveň s tím, jak bodl špicí jiného zbrojence zezadu do pasu, zaťal 
pár kroků od něho Sclate čepel sekery Francouzi do rozkroku a nad 
azincourtským zkrvaveným polem zazněl děsivý skřek. 

Jiný Francouz v lesklé zbroji zastříkané blátem, s modrým hedváb-
ným šátkem kolem krku a stříbrným lvem na temeni přilby před Hoo-
kem klesl na koleno, stáhl si železnou rukavici na pravé ruce a napřáhl 
ji směrem k němu. Hook byl čtyři nebo pět kroků od něho a rozmáchl 
se, aby zasadil lesklému lvu na Francouzově přilbě ránu plochou stra-
nou sekery, ale náhle pochopil, co Francouz nabízí. „Sundej přilbu!“ 
vyštěkl na něho a vytrhl mu železnou rukavici. Zatím nezazněl rozkaz 
k zajímání zajatců, přitom sir John před bojem zdůraznil, že nikdo 
nesmí brát zajatce dřív, než král uzná bitvu za vyhranou. Ale Hook na 
to nedbal, Francouzi se vzdávali už teď. 

Stále víc si jich stahovalo rukavice a nabízelo je nepřátelům na 
znamení, že kapitulují, a když je Angličané odvlékali stranou z ohně 
boje, zanechávali za sebou v blátě přilby. „Co s nimi máme dělat?“ 
zeptal se Will Dale. 

„Svazovat jim ruce,“ odpověděl Hook. „Třeba náhradními tětiva-
mi.“ 

První francouzský šik už ustupoval. Příliš mnoho jeho mužů padlo 
a ostatní ztratili chuť i odvahu bojovat v rozdupaných brázdách zmá-
čených krví. Hook se na chvíli opřel o sekeru a sledoval lučištníka v 
modrém tabardu ztmavlém krví, který chodil mezi raněnými a dobíjel 
je podivnou zbraní s čepelí podobnou dravčímu zobáku, jejímž zahnu-
tým klínovitým bodcem probíjel plech přileb i lebeční kosti a vrážel ho 
nešťastníkům do mozku. „Jako když se rozkřápne vejce!“ zvolal lu-
čištník a stejným způsobem zabil jiného Francouze. „Bastardi!“ vyrá-
žel přitom ze sebe, „bastardi zatracený!“ Chodil od jednoho raněného 
k druhému a zabíjel. Někteří se pokoušeli prosit o milost, ale jeho 
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dravčí zobák jim drtil lebky dál. Zdálo se, že lučištníka nezajímá nic 
jiného než zabíjení nebo spíš vrážení zbraně do těl, protože do nich 
bodal i potom, co už ležela bez hnutí a bez života. O kus dál stál nad 
svým raněným pánem pes a štěkal, ale lučištník zabil oba, nejdřív psa 
a pak pána. „Tys mně chtěl useknout prsty a já ti teď uříznu ocas!“ 
zavrčel vztekle a znovu sekl zobákem do rozdrcené Francouzovy 
přilby. Pak zvedl ruku s dvěma prsty, kterými se napíná tětiva, a za-
cvičil jimi. „Tak mně je usekni, bastarde!“ 

„Panebože!“ vydechl Tom Scarlet. Obličej, stejně jako kroužkovou 
košili, měl zastříkaný krví a bosé nohy obalené hlínou. „Panebože!“ 
opakoval. 

Nejzazší místo, kam až se francouzský útok dostal, označovala 
dlouhá hromada mrtvol. První nepřátelský šik z té hrůzy ustupoval a 
Angličané je nepronásledovali. Většina jich oddychovala vyčerpáním 
a další odváděli zajatce za bitevní linii, ale všichni, Angličané a Wale-
sané, na sebe hleděli, jako by nemohli uvěřit, že zůstali naživu. 

Ale ještě nebyl konec. Opět se ozvaly trubky. Hook pohlédl k seve-
ru a uviděl, že se blíží druhý francouzský šik, stejně velký jako ten 
první. 

A boj začínal znovu. 
 
„Všichni tam nahoře umřou,“ řekl sir Martin, „všichni, co tam jsou. 

Možná jsi už teď vdova,“ dodal a vycenil na ni zažloutlé zuby. „Slyšel 
jsem, že ses vdala. Proč, děvče? Manželství je pro úctyhodné lidi, ne 
pro obyčejné nuzáky, jako je Hook. Ale na tom už teď nezáleží. Jsi 
vdova, děvče, a moc pěkná vdova, jen co je pravda. Lež klidně! Pánem 
každé ženy je muž, stojí v Písmu, takže mě musíš poslouchat.“ Náhle 
se zamračil. „Co to máš za ohavnost na čele?“ 

„Požehnání,“ hlesla Melisanda. Už nahmatala šipku a snažila se ji 
vložit do drážky v těle kuše, ale protože pořádně neznala mechanismus 
zbraně, nebyla si jistá, jestli ji dává na správné místo. Sir Martin klečel 
mezi jejíma nohama, levou rukou se opíral o zem a pravou jí hmatal 
mezi stehny. Z pootevřených úst mu vytékala tenká stružka slin. 

„To se mi nelíbí,“ řekl a snažil se jí písmena z čela smazat. „Vůbec 
se mi to nelíbí. A proč neležíš klidně, děvče? Chceš, abych tě uhodil?“ 
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„Ležím klidně,“ řekla, i když se posouvala a nazvedávala v zoufalé 
snaze vysmeknout se z jeho tlaku. Sir Martin jí přestal třít čelo a znovu 
se vrátil rukou mezi její stehna. Vykřikla odporem, ale kněz se jen 
zašklebil. 

„Žena je ozdobou muže, to jsou slova Všemohoucího,“ řekl. „Tak 
pojďme na to, děvče, ať si tu ozdobu můžu užít.“ 

Melisanda doufala, že šipka už je na správném místě, ale stále si 
tím nebyla jistá. Na druhou stranu dál čekat nemohla, a tak když se sir 
Martin pozvedl, aby do ní mohl vniknout, kuši s celým vakem otočila. 
„Ave Maria,“ řekl kněz, „ave Maria.“ V tu chvíli vsunula Melisanda 
vak pod jeho břicho a stiskla páku spouště. 

Nic se nestalo. 
Natažená kuše ležela ve vaku mrtvá. Spouštěcí mechanismus se 

zřejmě zadřel rzí. Melisanda zoufale vykřikla, znovu stiskla spoušť a 
tentokrát západka napnutou tětivu uvolnila a tkaninu vaku protrhla 
krátká silná šipka. 

V prvním okamžiku se zdálo, jako by se nad ní sir Martin zvedl. 
Chvíli na ni vytřeštěně civěl s ústy staženými do křečovité grimasy, a 
teprve pak zaječel jako kleštěný kanec. Ze slabin se mu vyvalila krev a 
zalila Melisandina stehna. Z břicha mu trčela patka šipky s koženými 
letkami, zatímco mezi nohama mu vyčníval zkrvavený rezivý hrot. 
Melisanda se otočila a snažila se zpod něho dostat, ale sir Martin jí 
zaťal prsty do roztržené košile, jako by to byla jeho záchrana, a křičel 
a křičel. Přesto se mu vytrhla, i když mu košile zůstala v rukou, a od-
valila se. To už kněz klesl na zem, kňučel a lapal po dechu a tiskl si 
její košili k rozervaným slabinám. 

„Teď budeš umírat,“ zasyčela Melisanda nenávistně. „Budeš krvá-
cet, až vykrvácíš k smrti.“ Sklonila se nad ním a dívala se mu do vy-
třeštěných očí. „A já se ti budu smát,“ dodala. 

Náhle zazněly jiné výkřiky. Melisanda zvedla hlavu a zahlédla, že 
mezi vozy se míhají cizí muži. A pak uviděla, že tam přibíhají podél 
potoka další lidé, zřejmě vesničané, protože měli srpy, motyky a seke-
ry. Drancíři, napadlo ji. Vtom ji jeden z nich uviděl a rozběhl se k ní. 

Teprve teď si uvědomila, že je nahá. 
A pak si vzpomněla na otcův tabard. 
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Vrhla poslední pohled na sira Martina, který v bolestech umíral, 
chytla vak a kožený váček s mincemi a skočila do potoka. 



340 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pan z Lanferellu klel, zatímco muž u jeho nohou sténal a lapal po de-
chu. Spodní část pravé nohy měl u kotníku useknutou a z pahýlu pul-
zovala na mrtvolu pod ním hustá rudá krev. „Kněze,“ vydechl nešťast-
ník, „proboha přiveď mi kněze!“ 

„Žádný tady není,“ odsekl Lanferelle podrážděně a odhodil palcát, 
neboť usoudil, že bitevní sekera je účinnější zbraň. V tuhle chvíli bylo 
třeba využít všeho, aby ještě měli naději, že obrátí hrozící katastrofu 
ve vítězství. Už pochopil, že anglickým zbrojencům nedalo velkou 
práci odrazit a porazit útok Francouzů vyčerpaných pochodem těžkou 
oranicí a zpola oslepených sklopenými hledími, ale zároveň si uvědo-
mil, že řídká bitevní linie Angličanů není schopná vyplnit celý prostor 
mezi lesy. Na obou jejích koncích stáli lučištníci a těm, pokud dobře 
postřehl, došly šípy. Odklopil hledí a ukázal doleva. „Tam,“ zvolal, 
„tam teď zaútočíme!“ 

Nikdo z jeho mužů neodpověděl. První francouzský šik se stáhl o 
dvacet kroků zpátky a Angličané je nepronásledovali. Stejně jako 
Francouzi měli pro tuto chvíli boje dost. Stáli, opírali se o zbraně a 
zhluboka oddychovali. Mezi oběma vojsky se táhla dlouhá hromada 
železa a lidských těl ležících křížem krážem přes sebe, přičemž nemá-
lo z nich ještě nebylo mrtvých. Jejich zbroj, večer před bitvou pečlivě 
naleštěná, byla nyní rozbitá, rozsekaná, olepená blátem a postříkaná 
krví. Mezi mrtvými se válely korouhve a praporce, s nimiž šli Fran-
couzi hrdě do boje, a někteří Angličané je vytahovali a odnášeli doza-
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du, kde už stáli shromážděni francouzští zajatci. Ale oriflama, symbol 
neporazitelnosti a neústupnosti Francouzů, mezi nimi nebyla. 

Lanferelle viděl, že si Angličané mezi sebou posílají měchy s vo-
dou nebo vínem, a náhle pocítil palčivou žízeň. „Kde je víno?“ zeptal 
se svého panoše. 

„Žádné nemám, pane. Neřekl jsi, abych nějaké vzal.“ 
„Musím ti snad poroučet, aby sis rozepnul kalhoty a vymočil se? 

Panebože, ty páchneš jako hnojiště. Snad ses nepodělal?“ 
Panoš s žalostným výrazem přikývl. Nebyl jediný, kdo při vší té 

hrůze neudržel vládu nad útrobami, ale přesto cítil při posměchu svého 
pána bezmeznou hanbu. „Půjdeme doleva!“ zvolal Lanferelle. Během 
boje se marně snažil dostat se k siru Johnovi a teď chtěl místo toho 
vést své muže do útoku proti lehce oděným lučištníkům. Viděl, že jsou 
ozbrojeni palcáty a bitevními sekerami, ale bylo to stále lepší, než 
když měli luky a šípy. Takhle si troufal prosekat se přes ně a provést 
Francouze hradbou kůlů, aby se pak mohli obrátit doprava a napadnout 
anglické zbrojence z boku. „Ještě nejsme poraženi!“ zvolal znovu na 
ty, kteří šli za ním. „Boj teprve začíná! Už nemají žádné šípy, takže je 
můžeme pobít! Slyšíte mě? Pobijeme je!“ 

Ze severního konce pole zazněly trubky. Druhý francouzský šik, 
celý v zářivě lesklé zbroji, s vlajkami neproděravělými a nepotrhanými 
šípy, se vydal do pole rozdupaného jízdou a osmi tisíci pěšími bojov-
níky předchozího útoku. Druhý šik minul skupinku heroldů, Angliča-
nů, Francouzů a Burgunďanů, kteří společně sledovali bitvu z okraje 
tramecourtského lesa, a blížil se k místu střetu, aby se do boje zapojilo 
dalších osm tisíc francouzských zbrojenců. Lanferelle však nechtěl 
čekat, až k němu všichni dojdou a znovu se ocitne v tlačenici, a vedl 
svou malou družinu na levé křídlo. Měl jedenáct mužů a věřil, že je 
jich dost, aby se probili přes lučištníky, a jestli to dokáží, pohrnou se 
za nimi další. „Lučištníci nejsou cvičeni na boj zblízka,“ řekl svým 
mužům. „Jsou to jen řemeslníci jako třeba krejčí a těmi sekerami umě-
jí jen sekat. Tak je nechte, ať po vás seknou, kryjte úder a pak je zabij-
te. Rozuměli jste?“ 
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Muži přikývli. Rozuměli, ale pole kolem nich páchlo krví, oriflama 
byla pryč a tucet velkých francouzských šlechticů leželo v blátě mrt-
vých. 

Lanferelle však věděl, že vítězství lze dosáhnout jen s těmi, kteří v 
ně věří. Proto jim tu víru musel dát. Prorazí anglickou linii a dovede 
Francouze k triumfu. 

Angličané viděli, že se blíží nový útok, a znovu se chopili zbraní, 
zatímco druhý francouzský šik došel za mohutného volání „Saint De-
nis! Montjoie! Montjoie!“ k prvnímu, poraženému. 

V odpovědi jim letělo „Svatý Jiří!“ a pak se znovu ozvalo ono po-
směšné anglické lovecké vytí, kterým se vyhání kořist z úkrytu. 

Jenže zbrojencům druhého francouzského šiku stáli v cestě ti, co 
přežili první, neúspěšný útok, a aby se dostali k Angličanům, museli je 
tlačit před sebou. A tak se brodili s napřaženými kopími bahnem a 
znovu strkali své vyčerpané druhy na hromady mrtvol a na čepele ang-
lických zbraní za nimi. Takhle se tedy osm tisíc nových francouzských 
zbrojenců blížilo k místu střetu a vřava řinčení železa, křiku umírají-
cích a zoufalého vřeštění trubek opět vzrůstala. 

A Lanferelle útočil na lučištníky. 
 
Zatímco houf anglických žen a služebnictva prchal do svahu smě-

rem k vojsku, vesničané se vrhli na vozy se zásobami a začali z nich 
vybírat snadnou kořist. 

Melisanda se brodila potokem, jehož studený kalný proud se po 
deštích uplynulých dnů téměř vyléval z břehů, a rozhrnovala převislé 
větve vrbiček, až uviděla tabard, zachycený na jedné z nich. Strhla ho 
z ní, s námahou se mezi keři vyškrábala na břeh a konečně si přetáhla 
plátěný kabátec přes hlavu. Mokrá tkanina se jí lepila na tělo, ale bylo 
to lepší než být nahá. A pak uviděla jezdce. 

Bylo jich asi padesát nebo šedesát, stáli západně od vesnice a pou-
ze obhlíželi anglický tábor. Neměli žádné praporce, ale i kdyby měli, 
Melisanda by jen stěží poznala, co na nich je. Přesto jí bylo jasné, že 
při tak malém vojsku, jaké mají Angličané, nemůže jít o žádný záložní 
oddíl, který byl ponechán za bitevní linií. Museli to tedy být Francou-
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zi, a třebaže i ona byla Francouzka, viděla v nich nepřátele. Proto se 
před nimi ukryla v keřích. 

A pak ji ovládlo nové znepokojení. Otcův tabard sice zakrýval její 
nahotu, ale zároveň v ní vyvolával trýznivou úzkost. „Odpusť mi, že 
jsem si ho oblékla,“ modlila se k Panně Marii. „Odpusť mi to a zacho-
vej Nicka naživu.“ 

Žádnou odpověď však nezaslechla. V hlavě jí znělo jen ticho. 
Přísahala, že si otcův tabard neoblékne, neboť byla přesvědčená, že 

by to způsobilo Nickovu smrt, ale teď tu přísahu porušila. Měla na 
sobě otcovy barvy, znak se sluncem a sokolí hlavou, a Panna Maria na 
její prosby neodpovídala. Celá prochladlá se zachvěla a roztřásla se 
tak, že se nemohla uklidnit. 

Byla si jistá, že Nick v boji zemře a bude to její vina. 
Ještě chvíli váhala a pak si otcův tabard svlékla, aby mohl Nick žít. 
Nahá a roztřesená zimou a strachem se modlila. A od severu, z 

místa kdesi za vesnicí i za obzorem, znovu dolehl hluk bojové vřavy. 
 
„Už jsme jich zabili mraky, tak teď pozabíjíme zbytek!“ zvolal 

Thomas Evelgold. „Za Anglii!“ 
„Za Wales!“ ozvalo se z davu lučištníků. / 
„Za svatého Jiří!“ vyk řikl kdosi jiný. 
„Za svatého Davida!“ přidal se někdo z Walesanů a s tím se lučišt-

níci vrhli proti novému nepříteli. Už předtím rozsekali a obrátili na 
útěk první francouzský šik a někteří už v duchu uvažovali, jak moc 
zbohatnou ze zajatců, které se jim podařilo zajmout. Odvedli je bez 
přileb a se svázanýma rukama za kůly, kde je hlídali ranění lučištníci, 
a teď se vrátili, aby znovu zabíjeli a brali další zajatce. 

Hnali se do útoku s novým nadšením, protože teď už věděli, jak 
bojovat se zbrojenci, kteří se v hustém bahně boří a ztěžka pohybují. 
Takhle tedy udeřili na francouzské křídlo a znovu nepřátele sráželi 
ranami palic a bitevních seker a pak je bodali do očí lučištnickými 
noži. Před sebou měli stovky a stovky těžkooděnců olepených blátem, 
kteří se ztěžka vlekli proti nim, tlačeni řadami za sebou. Francouzi 
zakopávali o padlé, padali sráženi ranami do přileb a pak umírali pod 
noži, a přesto se hrnuli další a další. Někteří měli kolem krku zlaté či 
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stříbrné řetězy a také samotná zbroj prozrazovala jejich bohatství či 
vysoké postavení a tyto rytíře se lučištníci snažili brát do zajetí. Muže 
z jejich družiny zabíjeli a rytíře pak obklopili jako lovečtí psi jelena 
zahnaného do úzkých, vysmívali se mu a hrozili mu, až si stáhl želez-
nou rukavici a vzdal se. 

„Tak pojď, bastarde!“ křičel Tom Scarlet na zbrojence, jehož ta-
bard zdobil znak s červenou labutí. „Jen pojď!“ Za zdviženým hledím 
ho sledovaly modré Francouzovy oči. Přilbu měl vyzdobenou stříbr-
nými rytinami a jeho opasek na meč z červeného sametu byl posázený 
zlatými kosočtverci. Pokročil vpřed mezi mrtvolami a zaútočil kopím 
na Scarletovo břicho. Scarlet odrazil ránu sekerou, jenže vzápětí sekl 
po jeho zbrani další Francouz mečem s širokou čepelí, ale zasáhl jen 
kovovou část ratiště. Scarlet bodl nového soka špicí sekery do břicha a 
muž se zapotácel, hned však zaútočil znovu a Scarletovi se v poslední 
chvíli podařilo krýt ránu ratištěm zbraně. To už byl vedle něho Will 
Sclate, s heknutím se rozmáchl a jedinou ranou rozdrtil Francouzi 
přilbu, jako by byla z pergamenu, až z prasklin v plechu vystříkla krev 
a kousky mozku. A mohutný Sclate se rozmáchl podruhé. 

„Toho ne, Wille! To je boháč!“ zvolal Tom Scarlet a znovu muže 
se sametovým opaskem udeřil. Francouz se pokusil o výpad, ale Scar-
letovi se podařilo chytit ratiště jeho kopí a prudce jím trhnout, až se 
rytíř zapotácel. Pak už mu nedalo moc námahy muže odzbrojit a od-
táhnout mimo boj, zatímco Will Sclate, spolu s tuctem lučištníků sira 
Johna, srážel další Francouze. Scarlet svého vězně strhl k zemi, pak se 
k němu sklonil a zašklebil se mu do tváře. „Bohatej panáček, co?“ 

Rytíř na něj upíral nenávistný pohled. Scarlet vytáhl nůž a podržel 
mu špičku čepele těsně před levým okem. „Jestli jsi boháč, nechám tě 
naživu, ale jestli nemáš ani vindru, zemřeš.“ 

„Je suis le comte de Pavilly,“ řekl muž. „Je me rends! Je me 
rends!“ 

„To jako znamená, že jsi boháč?“ zeptal se Scarlet. 
„Za tebou, Tome!“ vykřikl náhle Hook. Scarlet se otočil a uviděl, 

že se k němu blíží Francouzi. Byl to jen okamžik, ale hrabě z Pavilly 
ho využil, bleskově vytáhl nůž a bodl jím Scarleta do slabin. Scarlet 
zařval, hrabě se zvedl z bláta a bodl znovu, tentokrát do břicha, ale pak 
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už švihla sekera Willa Selata, jako když se kosí tráva, a těžká hlavice 
zasáhla hraběte do tváře, rozdrtila mu zuby a vrazila mu úlomky hlu-
boko do lebky. Padl jako podťatý a jeho krev se smísila s krví Toma 
Scarleta. Sclate vytrhl sekeru ze změti železa a začal ustupovat před 
náhlým náporem nepřítele. A stejně tak musel ustupovat i Hook. 

Mezi lučištníky vrazila klínová formace Francouzů. Do té chvíle 
lučištníci vítězili, protože byli pohyblivější než jejich nepřítel, ale 
Francouzi konečně našli způsob, jak na ně. Postupovali v sevřené for-
maci, muž vedle muže, na útoky neodpovídali, pouze je odráželi, a 
jakmile někdo z lučištníků uklouzl nebo udeřil příliš velkou silou a 
nedokázal udržet rovnováhu, švihla čepel a Angličan skončil v blátě, 
kde byl vzápětí ubit palcáty. „Pobíjejte je!“ křičel pan z Lanferellu, 
který bojový klín vedl. „Jednoho po druhém, až je nakonec dostaneme 
všechny! Saint Denis! Montjoie!“ Začínal cítit vítězství. Do této chvíle 
bojovali Francouzi jako zmatený houf, ale Lanferelle byl klidný, pev-
ný jako skála a vyzařovala z něho neochvějná sebedůvěra. Proto za 
ním jeho muži šli a proto je následovalo stále víc Francouzů, kteří cíti-
li, že se velení konečně ujal muž, jenž je dokáže dovést k vítězství. 

A to byla chvíle, kdy Hook uviděl na skvělé zbroji vůdce francouz-
ského náporu slunce a sokola. 

„Za tebou, Tome,“ křikl na Scarleta a pak už stačil jen postřehnout, 
že se Francouz, kterého Tom srazil k zemi, náhle zvedl. Na víc neměl 
čas, neboť Lanferelle už byl před ním a zaútočil na něj bitevní seke-
rou. Výpad nebyl míněn jako smrtící rána, spíš ho měl jen vyvést z 
rovnováhy, ale Hook musel uskočit, aby unikl bodci, a málem by upa-
dl, kdyby zády nenarazil na jeden z kůlů vetknutých do země. Máchl 
po Lanferellově zbrani sekerou, ale tomu se podařilo ránu odrazit a 
znovu zaútočil. Hook se prosmýkl kolem kůlu, zachytil však prošíva-
ným kabátcem za špičatý konec a náhle nemohl dál. Ovládla ho pani-
ka. „Tak neutíkej,“ řekl svatý Kryšpín. Hook poslechl a místo ústupu 
vyrazil sekerou proti Francouzovi. Překvapil ho, ale i když rána vede-
ná téměř naslepo sklouzla po Lanferellově zbroji, přesto se tím pohy-
bem uvolnil a mohl uskočit před úderem jednoho z Francouzů, který 
by mu nejspíš rozdrtil ruku na ratišti sekery. 

„Doufal jsem, že se střetneme,“ křikl na něho Lanferelle. 
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„Chceš zemřít?“ zavrčel Hook, stále ještě rozechvělý, i když ho 
trochu uklidnilo, že se z kritické situace dostal. Vzápětí musel zoufale 
odrážet dva údery na nechráněné nohy, ale pak už mu přispěchali na 
pomoc Tom Evelgold a Will Dale. 

„Tom Scarlet je mrtvý,“ stačil mu říct Will během boje. 
„Co je s Melisandou?“ zvolal Lanferelle. 
„Pokud vím, je živá,“ odpověděl Hook. Opět zaútočil bodcem se-

kery, ale nevložil do výpadu všechnu sílu, takže i když jeho sok ránu 
odrazil, mohl vzápětí udeřit znovu a podařilo se mu zasáhnout Lanfe-
rella do paže. I teď to však byla lehčí rána, takže ji Francouz sotva 
zaznamenal. 

Lanferelle se usmál. „Je živá, ale ty zemřeš,“ řekl a začal na něho 
dorážet krátkými výpady v rychlém sledu za sebou, které vedl jednou 
dolů, jednou nahoru. Hook je sice stačil krýt, ale nezbýval mu čas na 
protiútok, takže musel dál ustupovat. Lanferelle měl pod jedním okem 
zaschlou krev, přesto se tvářil až neuvěřitelně klidně a z toho šel na 
Hooka strach. Francouz se mu celou dobu díval upřeně do očí a Hook 
věděl, že opravdu zemře, pokud té hrozné bodající zbrani neunikne. 
Naštěstí mu přišel na pomoc Tom Evelgold. Protáhl se mezi kůly, aby 
měl Lanferella po pravé straně, a vyrazil bodcem sekery proti Fran-
couzovým slabinám. Bodec by zřejmě našel špatně kryté místo a pro-
nikl kroužkovou košilí i koženou podšívkou do Lanferellova břicha, 
ale Francouz v posledním okamžiku zvedl konec ratiště bitevní sekery, 
odchýlil centenarův útok nahoru a pak už úder zachytil prsní plát. Mi-
lánská ocel vydržela. Vzápětí Lanferelle trhl hlavou dopředu a vrazil 
zvednuté hledí Evelgoldovi do tváře, zatímco další Francouz bodl cen-
tenara mečem do stehna. Evelgold zavrávoral a z rány na noze, stejně 
jako z rozbitého nosu se mu vyvalila krev. Úder do nosu ho na chvíli 
oslepil, takže neviděl bodec bitevní sekery, který mu mířil do tváře, ale 
zřejmě tušil, co bude následovat, protože vyrazil ostrý výkřik. A kři-
čel, ještě když padal, a umlčela ho až další rána sekerou, jejíž čepel mu 
rozsekla prošívaný kabátec, kroužkovou košili i břicho. A pak už byli 
Francouzi za ním a hrnuli se přes kůlovou hradbu směrem k týlu ang-
lických zbrojenců. 

„K němu! Na tělo!“ k řikl na Hooka svatý Kryšpín. 



347 

 

„Nemůžu,“ odpověděl Hook. 
Tom Evelgold sebou na zemi křečovitě škubal. Francouzský zbro-

jenec mu nasadil hrot meče na hrdlo a nalehl na něj. Z centenarových 
úst vytryskl hustý proud krve, tělo sebou ještě jednou trhlo a pak zů-
stalo ležet bez hnutí. V tu chvíli se už za Lanferellem dralo stále víc 
Francouzů, takže jeho útočný klín mohutněl, a i když se lučištníci po-
řád snažili bojovat, s chabou zbrojí, jakou měla většina z nich, nemohli 
vycvičeným těžkooděncům čelit a ustupovali. Nebyli poraženi, aspoň 
ještě ne, přesila nepřátel je však tlačila stále dál. Dokonce i jejich kůly 
teď pomáhaly spíš Francouzům, protože se o ně mohli na zrádné půdě 
opřít. 

Hook se zoufale snažil vzdorovat. Vyměňoval si s Lanferellem 
údery, ale dobře věděl, že ho nemůže porazit. Francouz byl příliš zku-
šený a rychlý na to, aby se nechal překvapit. Neměl takovou sílu jako 
Hook, ale se zbraní byl mnohem rychlejší. „Je mi líto Melisandy, bude 
pro tebe truchlit,“ řekl v jednu chvíli. 

„Bastarde!“ zavrčel Hook. Znovu proti němu vyrazil sekerou, ale 
když Lanferelle jeho výpad kryl, Hook prudce trhl zbraní zpátky a 
podařilo se mu zachytit hlavici Lanferellovy sekery. Vší silou jí škubal 
a poprvé postřehl ve Francouzově tváři překvapení, jenže vzápětí ho 
zase překvapil Lanferelle, když zbraň pustil a Hook měl co dělat, aby 
se udržel na nohou. 

„Ale ženy se ze smutku rychle vzpamatují,“ pokračoval Lanferelle, 
„zvlášť když si najdou jiného muže.“ Náhle se sehnul a zvedl spadlou 
sekeru tak rychle, že ho přitom Hook nestačil ani ohrozit. „Nebo ji 
možná dám zpátky do kláštera a udělám z ní řádnou nevěstu Kristo-
vu.“ Zašklebil se na Hooka a znovu se s ním pustil do boje. 

„Běž od něj!“ vyštěkl svatý Kryšpín. 
„Chci s ním bojovat,“ odpověděl vztekle Hook. Najednou Lanfe-

rella nenáviděl a toužil ho zabít. „Zabiju ho!“ vykřikl a pokusil se po-
stoupit vpřed, ale Francouzova bleskurychlá čepel ho zastavila. 

„Uhni, k čertu!“ zařval znovu hlas a teprve teď, když ho hrubě od-
strčil stranou sir John Cornewaille, si Hook uvědomil, že to nebyl sva-
tý Kryšpín. A za sirem Johnem už šli zbrojenci s kopími. Hook se od-
potácel a málem vrazil do Willa Selata. Lanferelle zařval výzvu k boji, 
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zaútočil na sira Johna a také další Francouzi se vyhrnuli vpřed. Na 
Hookovu přilbu dopadla sekera, a protože v tu chvíli nestál pevně, 
srazila ho k zemi. Nebyl to úder plnou silou, ale přesto ho téměř omrá-
čil, navíc mu po přilbě sklouzl dolů, prosekl prošívaný kabátec a má-
lem i kroužkovou košili na rameni. Hook stačil postřehnout, že ho 
chce Francouz bodnout do břicha, zoufale máchl sekerou a zasáhl 
zbrojence do slabin. Podobně jako rána, která srazila jeho, ani tahle 
nebyla vedená vší silou, ale stačila, aby se Francouz zlomil v pase bo-
lestí. To umožnilo Willu Dalovi, aby pomohl Hookovi na nohy, a 
sotva se postavil, znovu Francouze bodl. Tentokrát hrot prorazil aven-
tail a sklouzl pod horní okraj prsního plátu a Hook nalehl na ratiště a 
vrážel bodec i čepel sekery hlouběji do nepřítelova hrudního koše. Z 
otvorů v mužově hledí se vyřinula krev. Vzápětí Hooka zasáhla zprava 
rána mečem, ale jeho kroužková košile to vydržela, a protože měl 
zbraň stále uvězněnou v těle své poslední oběti, vrhl proti útočníkově 
meči umírajícího Francouze. 

Použil ho jako beranidla, rozrážel jeho tělem řady nepřátel a Sclate 
a Will Dale ho s pokřikem „Svatý Jiří“ následovali. 

„Svatý Kryšpín!“ křičel Hook a dál vrážel bezvládným tělem do 
nohou dotírajících nepřátel, protože se mu stále nedařilo zbraň uvolnit. 
Jeden z Francouzů se toho pokusil využít a zaútočil na něj kopím, ale 
než ho stačil bodnout, srazil ho Geoffrey Horrocks úderem palice do 
přilby. Muž padl jako podťatý do bláta. Hook konečně tělo Francouze 
setřásl, a jako by s uvolněnou zbraní pocítil novou sílu, divoce vykřikl 
a začal sekerou máchat ze strany na stranu, jako když se kosí tráva. 
„Bijte ty bastardy!“ křičel. „Bijte je, všechny je pobijte!“ A lučištníci, 
povzbuzeni příchodem sira Johna a jeho zbrojenců, ho následovali. 

Sir John bojoval s Lanferellem. Oba skvělí válečníci střídali v 
rychlém sledu útočné údery s obrannými a zatím ostatní angličtí zbro-
jenci útočili po obou stranách s takovou divokostí, že Lanferellova 
družina musela ustoupit, aby se ubránila náporu nových nepřátel. 
Mnozí přitom klopýtali o těla, která ležela na zemi za nimi, padali přes 
ně a Angličané se na ně vrhali, bodali je kopími a čepelemi seker jim 
drtili pláty zbroje, až přitom hekali námahou. Náhlý zvrat vzal Fran-
couzům odvahu, ale když se snažili uniknout, vrhli se na ně z boku 
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lučištníci. Francouzští zbrojenci si začali strhávat železné rukavice a v 
zoufalé panice volali, že se vzdávají. „Pozdě,“ ušklíbl se Will Dale na 
jednoho z nich, těžkým úderem mu rozsekl nárameník a zaťal mu če-
pel sekery hluboko do těla. Jiný Francouz lezl po kolenou a z úst mu 
kapala krev. Motal se v blátě tak dlouho, až ho jeden z lučištníků skopl 
k zemi a pak mu vrazil do křičících úst nůž. Mladý Horrocks ubíjel k 
smrti jakéhosi šlechtice, křičel na něho ty nejhorší urážky a znovu a 
znovu do něho sekal, až mu čepelí rozsekl zádový plát a roztříštil pá-
teř. 

Lanferelle zůstal sám. Stále bojoval se sirem Johnem, a jako by 
zbrojenci sira Johna věděli, že jejich pán žádnou pomoc nepotřebuje, 
nikdo z nich do souboje nezasáhl. Oba rytíři bojovali mlčky a jen he-
kali námahou. Byli stejně zkušení a stejně skvělí bojovníci, a zřejmě 
proto se ani jednomu nedařilo svého soka natolik překvapit a získat 
nad ním výhodu, aby mohl boj rozhodnout. Byli to šampióni turnajů 
po celém křesťanském světě, zvyklí na lichotnou slávu spojenou s ry-
tířskými kolbišti, na obdivné pohledy žen, pestrobarevné vlajky a 
všechny zdvořilosti rytířství, ale nyní bojovali uprostřed mrtvol, 
vzdechů a úpění umírajících na rozbláceném poli, nad nímž se vznášel 
pach výkalů a krve. 

Souboj nakonec rozhodla nešťastná náhoda. V jednu chvíli Lanfe-
relle naznačil výpad do levé strany, ale pak se stáhl a neuvěřitelně 
rychle sekl znovu. Tím donutil svého soka ukročit doprava, přitom sir 
John šlápl na kopyto mrtvého koně, zavrávoral, padl na koleno a Lan-
ferelle, rychlý jako blesk, máchl sekerou a udeřil ho do přilby. Byl to 
těžký úder, jímž srazil soka na břicho mrtvého koně, a zatímco se sir 
John převalil a pokusil se rychle vstát, Lanferelle pozvedl sekeru k 
smrtící ráně. 

A pak jí máchl. 
 
Druhý francouzský šik zatlačil zbytky neúspěšného prvního šiku 

zpátky na bojiště, ale tam na ně čekali Angličané za hradbou jejich 
mrtvých a umírajících druhů. V bitvě už zemřelo tolik příslušníků vy-
soké francouzské šlechty a nyní leželi v krvi a blátě s polámanými 
kostmi, vyhřezlými vnitřnostmi, roztříštěnými lebkami nebo vypíchnu-
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týma očima. Ti, co toho ještě byli schopni, naříkali a volali Boha, své 
ženy nebo matky, ale nikdo jim už nemohl pomoct. Za této situace se 
anglický král rozhodl postoupit vpřed. Stáhl jednu z mrtvol na hroma-
dě, aby si uvolnil cestu, a s mečem v ruce vyšel vstříc nepříteli, který 
se odvážil vzepřít vůli Boha, jež říkala, že francouzský trůn patří králi 
Anglie. Jeho zbrojenci šli s ním, bodali meči, sekali sekerami a tloukli 
palcáty do zmatených nepřátel unavených pachtěním v blátě, vršili 
nové hromady zkrvavených mrtvol a sráželi k zemi další zmrzačené, 
na jejichž nářek a volání o pomoc nikdo neodpovídal. A navzdory va-
rovným hlasům kolem sebe, aby se nevystavoval nebezpečí, šel Jin-
dřich v jejich čele. Přilbu měl už poznamenanou četnými ranami, z 
nichž jedna urazila z koruny zlatou stylizovanou květinu, ale přesto ho 
naplňovala posvátná radost, neboť viděl v utrpení nepřítele důkaz Boží 
prozřetelnosti. Brázdy oranice se změnily v rozdupané bahno zbarvené 
krví. Muži se brodili v řídké kaši bláta, krve a výkalů, bojovali a umí-
rali a Jindřichova duše se vznášela. Bůh byl na jeho straně a v této 
jistotě našel novou sílu pokračovat v boji a završit ho vítězstvím. 

 
Lanferelle máchl sekerou, aby svému soku zasadil smrtící ránu, 

avšak právě v tu chvíli se mu zahákla čepel čísi bitevní sekery za levý 
nárameník a strhla ho dozadu. Úder tak na sira Johna nedosáhl, ale 
Lanferelle se jako zázrakem udržel na nohou, otočil se k novému soku 
a strnul. 

Sekeru, která mu zabránila, aby ukončil souboj se sirem Johnem, a 
jejíž bodec mu teď drtil ret o zuby, nedržel zbrojenec, ale lučištník. 
Lanferelle zíral do Hookoyy tváře. 

„Kdysi, když jste spolu bojovali, jsi uklouzl ty, ale on tě nechal 
vstát,“ řekl Hook. „Teď jsi měl příležitost mu to oplatit.“ 

„Tehdy to byl turnaj, tohle je bitva,“ zamumlal Lanferelle. 
„Když je tohle bitva, tak proč bych tě neměl zabít?“ 
Sir John vstal, ale do nového duelu nezasáhl. 
„Protože by ti to Melisanda nikdy neodpustila,“ řekl Lanferelle. 

Poznal, že Hook stále váhá, co udělat, a napjal se, připravený zvednout 
sekeru k ráně. Ale pak se mu hrot Hookovy sekery vklínil až do úst a 
zaryl se do horního patra. 
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„M ůžeš to zkusit,“ řekl Hook. 
Sir John stále jen přihlížel. 
„Říkám, že to můžeš zkusit,“ opakoval Hook. Upřeně hleděl Lan-

ferellovi do tváře. „Chceš ho, sire Johne?“ 
„Je tvůj, Hooku.“ 
„Takže jsi můj,“ obrátil se Hook k Lanferellovi. „Je me rends,“ 

zamumlal Francouz chmurně. Pustil sekeru a zbraň padla do bláta. 
„Sundej si přilbu,“ poručil mu Hook a odtáhl zkrvavený bodec se-

kery. 
Lanferelle sundal přilbu, pak kroužkový aventail i koženou kuklu 

pod ním a roztřásl si dlouhé černé vlasy. Podal Hookovi pravou ruka-
vici a ten ho triumfálně odvedl dozadu k ostatním střeženým zajatcům. 
Tam na něho pan z Lanferellu pohlédl. V jeho očích byla náhle únava 
a zmatek. „Nesvazuj mi ruce,“ požádal. 

„Proč?“ 
„Protože mám čest, Nicholasi Hooku. Vzdal jsem se ti a máš mé 

slovo, že se už nepokusím dál bojovat ani uprchnout.“ 
„Pak zůstaneš tady,“ řekl Hook. „Zůstanu,“ slíbil Francouz. 
Hook křikl na jedno z pážat, řekl chlapci, aby přinesl zajatému rytí-

ři vodu, a sám se vrátil do bitvy. Boj však už ustával, neboť druhý 
francouzský šik nebyl o nic úspěšnější než první a ti, co přežili, se 
brodili blátem zpátky a zanechávali za sebou mrtvé, raněné a zajaté. 
Stovky zajatých vévodů, hrabat, pánů i neurozených zbrojenců. Všich-
ni stáli v tabardech zastříkaných blátem a prosáklých krví za anglickou 
bojovou linií a nevěřícně zírali, jak se zbytky poražených francouz-
ských šiků vlečou blátem pryč. 

Ještě však zbýval třetí – třetí francouzský šik. Nad celou jeho řadou 
vlály korouhve, muži nasedali na koně a volali na své panoše, aby jim 
podali dlouhá kopí. „Šípy,“ ozval se náhle v Hookově hlavě svatý 
Kryšpinián, „potřebujete šípy.“ 

Protože stále ještě nebyl konec. 
 
Melisanda se jen dívala. 
Většina toho, co s sebou anglické vojsko vezlo, zůstala ve vozech 

ve vesnici Maisoncelles a na promáčených loukách kolem, ale souma-
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ry odvedla pážata a sluhové do půli cesty ke svahu, aby byli pod 
ochranou anglického vojska za obzorem, pokud ještě nějaké existova-
lo. Tím si samozřejmě Melisanda nebyla jistá. Viděla jen, že zpoza 
obzoru přešla do údolí vesnice Maisoncelles skupina mužů, ale bylo 
jich jen pár a podle toho, jak se vlekli, usoudila, že to jsou ranění z 
boje. Po chvíli je následovali další, šli však pomalu a organizovaně, v 
žádném případě neprchali v panice, ale v tuto chvíli mohla Melisanda 
těžko předpokládat, že to jsou zajatci. To, že nikde nepozorovala pani-
ku, ji naplňovalo nadějí, přesto s hrůzou čekala, kdy uvidí, jak se Ang-
ličané ženou v zoufalém úprku dolů, pronásledováni vítěznými Fran-
couzi, kteří s nimi nebudou mít slitování. 

Místo toho se však francouzští jezdci objevili na západě a nyní po-
bídli koně, rozjeli se do vesnice a Melisanda sledovala, jak srážejí 
pážata a začínají rabovat ve vozech se zásobami. 

Jezdci tak vyhnali vesničany, kteří se vrhli na povozy předtím. V 
táboře zůstala na stráži hrstka anglických zbrojenců a raněných lučišt-
níků, ale těch bylo jen asi třicet, a protože vystříleli všechny šípy na 
nevolníky, ustupovali nyní do kopce. Zeny, které patřily k anglickému 
vojsku, šly s nimi. To už francouzští jezdci objevili dům, v němž se 
ubytoval anglický král. S královským majetkem zůstali jeden kněz a 
dvě pážata – všichni tři byli během chvíle mrtví a plenění začalo. 

Melisanda se na to dívala a viděla muže, který se k pobavení svých 
druhů předváděl v červeném plášti lemovaném kožešinou a s korunou 
na hlavě. Neměla tušení, co se děje. Mohla jen doufat, že Nick žije, a 
tak zavřela oči, ještě víc se přikrčila k zemi a modlila se. 

 
Hook žil. 
První dva francouzské šiky ustupovaly. Vlekly se přes bahniště 

rozdupaného pole a za sebou nechávaly pláň posetou mrtvolami ole-
penými blátem. Jezdci třetího šiku už čekali v sedlech. Byl to nejmenší 
ze tří francouzských šiků, ale i tak počtem převyšoval celé anglické 
vojsko. Zněly trubky, jezdci drželi vztyčená kopí a někteří nesli hrdě 
plamence. Zatím se nemohli rozjet do útoku, protože před nimi bylo 
příliš mnoho pěších Francouzů, přesto popojeli o několik kroků vpřed 
a opět se zastavili. 
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„Šípy!“ zvolal Hook. 
„Žádné nemáme!“ odpověděl Will Dale. 
„Ale máme,“ řekl Hook. Našel odhozený luk, pověsil si ho na ra-

meno a vedl své muže do pole, kde leželi mrtví Francouzi a také 
spousta vystřílených šípů. Některé měly po nárazu na pláty zbroje zde-
formované hroty, ale spoustu dalších šlo použít znovu. Hook také na-
šel několik zlomených šípů s nepoškozenými hroty, které strhl dolů a 
nasadil na dobré dříky šípů se špatnými hroty. Přitom stačil prohléd-
nout pár mrtvol, a když objevil u jedné na krku stříbrný řetěz, schoval 
ho do vaku na šípy. Mezi navršenými těly Francouzů také procházeli 
zbrojenci, odtahovali mrtvé od živých, raněné, jejichž rány neskýtaly 
naději, že se uzdraví, nebo vypadali chudě, dobíjeli a ty, od nichž se 
dalo čekat výkupné, zachraňovali. Hook se sklonil nad jedním tělem, 
aby vyprostil šíp s šedým opeřením zachycený v jeho tabardu, ale 
Francouz, kterého považoval za mrtvého, se náhle pohnul, zasténal a 
obrátil k němu hlavu. Měl sklopené hledí, a když ho Hook zvedl, spat-
řil oči plné strachu. „Aidez moi,“ vyrazil ze sebe muž. Nebylo vidět, že 
by měl někde zbroj proraženou ani že by byl raněn, ale když se ho 
Hook pokusil zvednout, vykřikl Francouz bolestí, a dokonce ztratil 
vědomí. Hook ho tedy znovu položil na zem, vzal šíp a chystal se jít 
dál. Vtom na něho zaštěkal pes, který stál nad jiným ležícím tělem s 
tabardem nasáklým krví. Nechal psa štěkat a znovu začal sbírat šípy. 

„Nicku!“ zavolal na něho náhle Will Dale. Hook zvedl hlavu a 
uviděl osamoceného francouzského jezdce, jenž si razil cestu mezi 
ustupujícími z prvních dvou šiků. Zdál se malý a postavou drobný a 
jedinou jeho zbraní byl meč schovaný v pochvě. Měl plátovou zbroj, 
nejel však na pokrytém válečném koni, ale na malé strakaté klisně. 
Bílý tabard mu zdobil znak v podobě dvou zkřížených červených seker 
a na krku se mu třpytil těžký zlatý řetěz. Hledí přilby měl zvednuté a 
rozhlížel se, jako by mezi padlými někoho hledal, ale když uviděl, že 
ho pozorují lučištníci, zarazil koně a zůstal stát. 

„Bastard, chce dělat problémy,“ řekl Will. 
„Ne, jenom se na nás dívá,“ odpověděl Hook. „Nechte ho být. Ta-

kový pápěra nám nemůže ublížit.“ Strhl ze zlomeného šípu široký 
hrot, pak z dalšího hrot úzký a znovu pohlédl na jezdce. Ten náhle tasil 
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meč a pobídl koně vpřed. „Zdá se, že opravdu chce dělat problémy,“ 
řekl Hook. Sundal z ramene luk, opřel jeden konec o hrudní pancíř 
mrtvého u svých nohou a navěsil na horní končík smyčku tětivy. 

Jezdec se znovu zastavil a upřeně hleděl na změť těl ve zbroji. Le-
žela jedno přes druhé a drobný Francouz se na ně díval, jako by ho ten 
pohled fascinoval. Stál teď sotva dvacet kroků od lučištníků. Náhle 
vyrazil ostrý vysoký výkřik, kopl strakatou klisnu do slabin a rozjel se 
přímo proti Hookovi. 

„Zatracený hlupák!“ zaklel Hook, nasadil na tětivu šíp s ostrým 
hrotem a zvedl luk. Také několik dalších lučištníků zvedlo luky s při-
pravenými šípy. Hook předpokládal, že jezdec strhne koně stranou, ale 
ten místo toho namířil meč jako kopí a řítil se dál. Hook napnul tětivu 
až k uchu. Neuvažoval, co dělá, vše řídil instinkt. Viděl, jak se jezdec s 
pohybem koně zvedá a klesá, viděl také odklopené hledí a v něm neo-
byčejně jasné oči, a pak pustil tětivu. 

Šíp zasvištěl vzduchem a zabodl se jezdci do pravého oka. Hlava 
se mu zvrátila dozadu, ruka s mečem klesla a neřízená klisna zpomali-
la a zastavila na délku kopí od Hooka. Nikdo z dalších lučištníků ne-
vystřelil. 

Teprve teď se jezdec naklonil na stranu a za řinčení zbroje spadl na 
zem. Z anglické řady se ozval jásot. „Vezmi koně,“ křikl Hook na 
Horrockse a přistoupil k mrtvému. Vytrhl mu šíp z oka, protože mu 
chtěl stáhnout přes hlavu zlatý řetěz, ale když vzal řetěz do ruky, uvi-
děl, že je na něm přívěsek – velký přívěsek z bílé slonoviny, v němž 
byla zasazená řezba antilopy z gagátu. 

„Zatracený hlupák!“ opakoval Hook, když viděl, že rysy mrtvého 
odpovídají spíš chlapci než muži. Sejmul mu přilbu a náhle si s úža-
sem uvědomil, že se dívá do zkrvavené tváře sira Philippa de Rouelles. 

„Vždyť je to jen kluk,“ řekl překvapeně Horrocks. 
„Jo,“ přikývl Hook. „Zatracený hloupý kluk.“ 
„O co mu sakra šlo?“ 
„O to, aby předvedl, jak je statečný,“ odpověděl Hook. Sejmul mu 

těžký zlatý řetěz a poodešel pár kroků k místu, na které chlapec před-
tím tak upřeně hleděl. Na dvou jiných mrtvolách tam ležel muž, jehož 
tabard byl tak nasáklý krví, že Hook v první chvíli nemohl rozpoznat 
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jeho znak. Teprve potom uviděl dvě zkřížené rudé sekery. Spadlá 
přilba mrtvého odhalila hrdlo proříznuté až na páteř. „A taky aby našel 
svého otce,“ dodal Hook k Horrocksovi.  

„Jak to víš?“ 
„Protože toho kluka znám. Hledal svého otce, nic víc.“ Hodil pří-

věsek do vaku na šípy, našel další úzký hrot a otočil se zpátky k ang-
lické linii. 

Král, v tabardu potrhaném čepelemi nepřátelských zbraní, právě 
nasedal na malého bílého koně, aby si lépe prohlédl, v jakém stavu je 
francouzské vojsko. Viděl, že ti, co přežili krvavou řež, se pachtí blá-
tem k severu a za nimi stojí třetí šik jezdců se zvednutými kopími. 
Jindřich věděl, že některým jeho lučištníkům zbývá pár šípů, ale větši-
na už nemá vůbec žádné. 

A pak přijel posel se zprávou, že v táboře jsou Francouzi a rabují. 
Král se v sedle otočil a uvědomil si, že stovky jeho mužů nyní střeží 
francouzské zajatce, a těch bylo mnohem víc, než kolik mu zbývalo 
mužů v zbroji. Rozhlédl se kolem. Bitvu zahájil s devíti sty zbrojenci, 
avšak teď byly jejich řady mnohem řidší, a nejen o padlé, ale i o ty, 
kteří střežili příliš velké množství zajatců. A totéž platilo o lučištní-
cích. Pár jich viděl v poli, jak sbírají šípy. S tím souhlasil, i když mu 
bylo jasné, že jich nenasbírají tolik, aby jimi mohli odrazit jezdce fran-
couzského třetího šiku. Zahlédl také, že nějaký pošetilý Francouz na 
lučištníky zaútočil, a ušklíbl se, když jezdec zasažený šípem sletěl z 
koně. Pak se král opět rozhlédl po svém vojsku. 

V tuto chvíli bylo rozhárané a ve zmatku. Jindřich věděl, že až se 
třetí nepřátelský šik rozjede k útoku, všichni se znovu zformují k 
obraně. Jenže teď už budou mít za sebou stovky zajatců schopných 
bojovat. Neměli sice přilby ani zbraně, ale přesto existovalo nebezpe-
čí, že by mohli v nejnevhodnější chvíli vpadnout jeho mužům do zad. 
Většina měla spoutané ruce, ale ne všichni a ti, co byli volní, mohli 
část spoutaných osvobodit a vrhnout se na chabou anglickou řadu. 
Navíc se objevil problém s drancováním anglického tábora, i když ten 
zatím mohl počkat. Král uvažoval, že teď bude nejdůležitější odrazit 
třetí francouzský útok, a dobře věděl, že při tak malém vojsku, jaké má 
nyní k dispozici, k tomu potřebuje každého muže. Útočící jízdě budou 
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samozřejmě překážet stovky mrtvol, ale nějak se přes ně dostanou a 
pak začnou jejich dlouhá kopí bodat do jeho chabých řad. Potřeboval 
muže. 

A muži vzhlíželi k němu. Měl zavřené oči a oni věděli, že se modlí 
k svému přísnému Bohu, který dosud držel nad jeho vojskem ochran-
nou ruku. Jindřich se modlil, aby mu Bůh i nadále zachovával přízeň, a 
jak se jeho rty pohybovaly, dostal odpověď. Chvíli na ni nereagoval, 
jak byla překvapující, ale pak si řekl, že je to Boží vůle a on ji musí 
splnit. 

„Zabijte zajatce!“ poručil. 
Jeden ze zbrojenců jeho družiny na něj nechápavě pohlédl. „Pro-

sím?“ zeptal se, protože si nebyl jistý, jestli dobře slyšel. „Zabijte za-
jatce!“ opakoval král. 

Byl to jediný způsob, jak zajistit, aby se proti nim zajatci neobráti-
li, a jak vrátit muže, kteří je střežili, zpátky do bojové řady. 

„Zabijte je!“ zvolal Jindřich a ukázal na zástup zajatců. Jeden z je-
ho mužů předtím odhadl jejich počet a vyšlo mu, že zajali víc než dva 
tisíce Francouzů. A Jindřichovo gesto rukou v železné rukavici je ob-
sáhlo všechny. „Zabijte je!“ opakoval s velitelskou rozhodností. 

Francouzi šli do boje s oriflamou a tím vyhlašovali, že nebudou 
mít s poraženým nepřítelem slitování. Takže teď jim Angličané odpoví 
stejným způsobem. 

Žádné slitování. Zajatci zemřou. 
 
Pan z Lanferellu přecházel za anglickou linií. Viděl anglického 

krále na malém bílém koni a pak si se zděšením všiml, že mezi zajatci 
je i synovec francouzského krále vévoda z Orleansu. Byl to okouzlují-
cí duchaplný mladíček, přesto ho nyní viděl v tabardu postříkaném 
krví a vedle lučištníka v královských barvách, který mu svíral paži, 
vypadal zmateně a bezmocně. „Sire,“ řekl Lanferelle a klesl na koleno. 

„Jak se to mohlo stát?“ zeptal se Orleans. 
„To tím blátem,“ odpověděl Lanferelle a vstal. 
„M ůj Bože,“ zakroutil hlavou vévoda a zkřivil tvář – ne bolestí, 

protože snad ani nebyl raněn, ale hanbou. „Alencon je mrtev,“ po-
vzdechl, „a taky Bar a Brabant. A Sens.“ 
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„Arcibiskup?“ zeptal se Lanferelle, jako by ho to šokovalo víc než 
zpráva o smrti tří z nejurozenějších francouzských šlechticů. 

„Rozpárali mu břicho, Lanferelle, jako dobytčeti. A ďAlbret je také 
mrtvý.“ 

„Konetábl?“ 
„Ano,“ přikývl Orleans, „a Bourbon je v zajetí.“ 
„Panebože,“ povzdechl Lanferelle. Ne proto, že je francouzský ko-

netábl mrtvý nebo že do zajetí padl i vévoda bourbonský, vítěz ze So-
issonsu, ale protože uviděl, jak k vévodovi z Orleansu přivádějí mar-
šálka Boucicaulta, považovaného za nejtvrdšího muže Francie. 

Boucicault pohlédl na Lanferella, pak na vévodu a zakroutil proše-
divělou hlavou. „Zdá se, že jsme všichni odsouzeni na milost a nemi-
lost anglické pohostinnosti,“ prohlásil zdrceně. 

„Když jsem byl minule v zajetí, chovali se ke mně slušně,“ řekl 
Lanferelle. 

„Panebože, to budeš muset dávat dohromady výkupné už podru-
hé?“ užasl Boucicault. Bílý tabard s červeným dvouhlavým orlem měl 
roztržený a potřísněný krví a zbroj, kterou mu večer před bojem vycí-
dili do zářivého lesku, zablácenou a poznamenanou čepelemi nepřátel. 
Vrhl trpký pohled na ostatní zajatce. „Tak jak to u nich chodí?“ zeptal 
se. 

„Mají kyselé víno a dobré pivo,“ řekl Lanferelle, „a prší tam. V 
jednom kuse tam prší.“ 

„Déšť,“ opakoval trpce Boucicault, „to byl dnes začátek našeho 
konce.“ Avšak i bez ohledu na déšť varoval všechny bojechtivce na 
francouzské straně před střetem s Jindřichovým vojskem. Věděl, co 
dokáží jeho lučištníci, a bál se toho. Radil, že lepší bude nechat je, aby 
se dovlekli do Calais, a soustředit francouzské síly na znovudobytí 
Harfleuru. Jenže horké hlavy královských vévodů, k nimž patřila i 
Orléansova, trvaly na tom, že je třeba svést s Jindřichem boj. Bouci-
cault cítil nával hořkosti a měl sto chutí vmést vévodovi do tváře obvi-
nění za to, v jaké situaci se ocitli, ale ovládl se. „Vlhká Anglie,“ řekl 
místo toho. „Pověz mi, jsou i jejich ženy vlhké?“ 

„Ach ano, to jsou,“ odpověděl Lanferelle. 
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„Aspoň to,“ řekl francouzský maršálek s pohledem upřeným na še-
divou oblohu. „Pochybuji, že Francie dá dohromady tolik peněz, aby 
nás vůbec kdy vykoupila, takže zřejmě strávíme zbytek života v Ang-
lii. A v tom případě budeme potřebovat něco, co by nám pomohlo 
ukrátit čas.“ 

Lanferelle uvažoval, kde je asi teď Melisanda. Náhle měl chuť vi-
dět ji, mluvit s ní, ale v dohledu bylo pouze pár žen, jež nosily vodu 
raněným. U některých raněných klečeli ranhojiči a pokoušeli se je 
ošetřit, zatímco nad umírajícími se skláněli kněží a poskytovali jim 
poslední pomazání. Ranhojiči odepínali mužům zbroj, snažili se jim 
zastavit krvácení a drželi je, když se zmítali v bolestech. Náhle Lanfe-
relle uviděl na zemi jednoho ze svých zbrojenců, nechal maršálka a 
vévodu z Orleansu jejich strážcům, přistoupil k raněnému a sklonil se 
nad ním. Muž měl zpola useknutou levou nohu a Lanferelle při pohle-
du na živé zkrvavené maso zkřivil tvář. Kdosi stáhl raněnému stehno 
lučištnickou tětivou, ale z rány stále pulzovala hustá krev. „Promiň, 
Julesi,“ řekl mu. 

Jules neodpověděl, protože zatínal zuby do spodního rtu, až mu z 
něj stékala krev na bradu, a v nesnesitelných bolestech zmítal hlavou 
ze strany na stranu. 

„Dostaneš se z toho, Julesi,“ snažil se ho Lanferelle ukonejšit, i 
když mu bylo jasné, že zemře. Pak zaslechl výkřiky a otočil se. 

Chvíli jen zíral, jako by se tomu, co vidí, zdráhal uvěřit. Angličtí 
lučištníci zabíjeli zajatce. V první chvíli ho napadlo, že je to pár zbě-
silců, kteří se pomátli z hrůz boje, ale pak uviděl, že jim velí zbrojenci 
v královské livreji. Francouzští zajatci se svázanýma rukama se po-
koušeli uprchnout, ale lučištníkům nedalo práci je pochytat a pak jim 
vrazit nůž do hrdla. Z ran prýštila na šklebící se vrahy krev a přibíhali 
další lučištníci s noži, aby svým druhům pomohli v krvavém díle, za-
tímco někteří angličtí zbrojenci odvlékali zajatce pryč, aby si zachova-
li naději na jejich výkupné. Ti nejurozenější a nejcennější, jako maršál 
Boucicault, vévoda z Orleansu nebo Bourbon, byli masakru uchráněni, 
ale zbývající zajatce lučištníci nemilosrdně pobíjeli. A pak to Lanferel-
le pochopil. Anglický král se zjevně bál, že ve chvíli, kdy bude odolá-
vat útoku posledního francouzského šiku, by mohli zajatci napadnout 
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jeho bojovou linii zezadu. Proto je dal povraždit. Přesto nad tím Lanfe-
relle žasl. Pak uviděl, že lučištníci přicházejí k němu, a položil Juleso-
vi ruku na rameno. 

„Dělej, že jsi mrtvý, Julesi,“ řekl mu. Jiný způsob, jak ho uchránit 
před okamžitou smrtí, neznal, když neměl zbraň a nemohl ho bránit. 
Zvedl se a spěchal pryč, aby vyhledal sira Johna. Nepochyboval, že ho 
sir John vezme pod svou ochranu, a když ho nenajde, bude se muset 
snažit nějak se dostat do tramecourtského lesa a tam se skrýt v křoví. 

Mnozí zajatci se zoufale bránili, ale měli jen holé ruce, navíc svá-
zané, a lučištníci, kteří se v blátě pohybovali s udivující hbitostí, je 
sráželi bitevními sekerami k zemi. Lanferelle viděl, jak se skupina 
zajatců snaží dostat k anglickým válečným koním na jižním konci po-
le. Bylo tam téměř tisíc osedlaných hřebců, ale pak se několik pážat, 
která koně střežila, vyhouplo do sedel a hnalo uprchlíky zpátky pod 
nože katů. Všude se ozýval křik a stříkala krev podřezávaných, zatím-
co lučištníci houfovali další oběti jako dobytek určený k porážce. Za-
jatci se zmateně potáceli v blátě v zoufalé snaze najít cestu k úniku, ale 
žádná neexistovala. A zdálo se, že neexistuje ani pro Lanferella. Do-
stal se na levé křídlo anglické linie, kde stála na kraji lesa malá chýše, 
ale ta teď začala hořet a z plamenů a kouře se ozýval křik zaživa upa-
lovaných. Uhnul tedy k severu, jenže mezi ním a anglickou linií, kde 
zahlédl korouhev sira Johna, byli další lučištníci. A pak mezi nimi k 
velké úlevě poznal vysokého muže s tmavou tváří. 

„Hooku!“ zavolal na něho, ale lučištník ho neslyšel. „Melisanda!“ 
vykřikl jméno své dcery v naději, že lépe pronikne vřavou, křikem 
umírajících a vřeštěním trubek, které svolávaly anglické bojovníky 
pod jejich korouhve. „Hooku!“ zvolal znovu zoufale. 

„Co chceš Hookovi?“ křikl na něho kdosi. Lanferelle se otočil a 
uviděl čtyři lučištníky. Ten, který na něho zavolal, byl vysoký, hube-
ný, měl dlouhou úzkou čelist a třímal zakrvácenou bitevní sekeru. „Ty 
znáš Hooka?“ zeptal se znovu. 

Lanferelle couvl. 
„Něco jsem se tě ptal,“ řekl muž a pohnul se za ním. Zubil se a 

zjevně si vychutnával Francouzův strach. „Jsi bohatý? To by tě mohlo 
zachránit, protože pak by se nám vyplatilo nechat tě naživu. Ale to bys 
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musel být moc bohatý.“ Sekl Lanferellovi po nohou, aby ho srazil k 
zemi, ale tomu se podařilo uskočit, i když se v blátě smekl a zapotácel 
se. 

„Jsem bohatý,“ zvolal, „dost bohatý.“ 
„Mluví anglicky,“ obrátil se lučištník ke svým druhům. „Je bohatý 

a mluví anglicky.“ Znovu se rozmáchl a udeřil bodcem sekery do Lan-
ferellova levého stehna. Plát však odolal a hrot po něm sklouzl stra-
nou. „Tak proč sháníš Hooka?“ vyštěkl hubený lučištník a chystal se k 
další ráně. 

Lanferelle zvedl ruce. „Jsem jeho vězeň,“ řekl. 
Lučištník se zasmál. „Že by se náš Nick dostal k bohatému zajatci? 

To se nestane.“ Znovu zaútočil sekerou a udeřil Francouze do hrudní-
ho pancíře. Lanferelle se zapotácel, ale i teď se udržel na nohou. Roz-
hlédl se zoufale kolem, jestli neuvidí nějakou odhozenou zbraň, a lu-
čištník se při pohledu na strach v jeho zkrvavené tváři znovu potěšeně 
zazubil. Měl na sobě kroužkovou košili a na ní vycpaný kabátec, i 
když tak potrhaný ranami, že z něj visely kusy vlněné vycpávky se 
zaschlou krví. Rudá barva kříže svatého Jiří se v dešti rozpustila, takže 
jeho krátký tabard se znakem měsíce a hvězd vypadal jako zakrváce-
ný. „To bych byl blázen, kdybych nechal Nicka zbohatnout,“ řekl lu-
čištník a zvedl sekeru, připravený srazit Francouze ranou do nechráně-
né hlavy. 

A v tu chvíli zahlédl Lanferelle meč. Byl krátký a letěl k němu. V 
prvním okamžiku si pomyslel, že ho někdo chce vrženou zbraní za-
sáhnout, ale pak si uvědomil, že meč letí obloukem, aby ho mohl chy-
tit. Chňapl po něm a nějakým zázrakem se mu podařilo popadnout ho 
za jílec. Lučištník však už měl sekeru nad hlavou a Lanferelle nedržel 
zbraň tak pevně, aby jí mohl v dalším okamžiku krýt ránu těžkou 
zbraní, a tak se vrhl vpřed a celou svou vahou se zbrojí vrazil do lu-
čištníka a odhodil ho dozadu. Ratiště sekery ho udeřilo do ramene, ale 
to bylo vše. Vzápětí postřehl, že se proti němu rozmáchl další z lučišt-
níků, ale jeho ránu už stačil mečem krýt a ještě ho seknout špičkou 
meče přes tvář. Muž se zapotácel a z rány se mu vyvalila krev. Lanfe-
relle uskočil zpátky s mečem připraveným na vysokého lučištníka. 
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Teď už stál proti třem sokům, ale dva z nich neměli odvahu ani 
chuť bojovat, a tak zůstal dlouhán sám. Rozhlédl se, jako by váhal, co 
udělat, a uviděl, že se blíží Hook. „Bastarde,“ vyštěkl na něho, „tys mu 
hodil meč!“ 

„Je to můj zajatec!“ odpověděl Hook. 
„Král poručil, že máme všechny zajatce zabít!“ 
„Tak to udělej, Tome,“ řekl Hook pobaveně, „zabij ho.“ 
Tom Perrill pohlédl na Lanferella, a když uviděl v jeho očích divo-

ký svit a vzpomněl si, jak Francouz dokázal uniknout jeho ráně a ještě 
odrazit další útok, sklonil sekeru. „Zabij si ho sám, Hooku,“ ušklíbl se. 

„Pane,“ obrátil se Hook k Lanferellovi, „tenhle muž dostal zapla-
ceno, aby znásilnil tvou dceru. Nepodařilo se mu to, ale pokud zůstane 
naživu, bude Melisandě hrozit nebezpečí.“ 

„Pak ho zabij,“ řekl Lanferelle. 
„Nemůžu. Slíbil jsem Bohu, že to neudělám.“ 
„Ale já jsem Bohu nic takového neslíbil,“ řekl Lanferelle a švihl 

mečem proti Perrillově tváři. Lučištník uskočil. V první chvíli vrhl 
krátký pohled plný úžasu a strachu na Hooka a pak se znovu obrátil k 
Lanferellovi. Francouz se usmíval. Jeho meč byl lehký, ze špatné oceli 
a Perrillově sekeře se nemohl rovnat, ale Lanferelle postoupil vpřed a 
z jeho pohybů bylo zřejmé, že si naprosto věří. 

„Zabijte ho!“ vyštěkl Perrill na své druhy, ale nikdo z nich se ne-
pohnul. Teď už Perrill věděl, že je v tom sám. Zaútočil hrotem bitevní 
sekery na Lanferellovo břicho, ale Francouz jeho výpad téměř pohrd-
livě kryl a vzápětí vedl ránu on. Stačila jediná. 

Levná čepel se zabodla do Perrillova hrdla a do vzduchu vystříkl 
proud krve. Lučištník vytřeštěně zíral, jako by se zdráhal pochopit, co 
se stalo. Otevřenými ústy se mu přes vyplazený jazyk řinula temně 
rudá krev a stékala po meči až na Lanferellovu holou ruku. Krátkou 
chvíli stáli oba bez hnutí, ale pak se Perrill sesul k zemi. Lanferelle 
vytrhl meč z rány a podal ho Hookovi. 

„Dost! Přestaňte je zabíjet!“ ozvalo se zdálky. Hook se ohlédl a 
uviděl, že za anglickou bitevní řadou projíždí zbrojenec v královské 
livreji. „Dost! Přestaňte je zabíjet!“ volal jezdec. 

Hook zamířil zpátky k anglické řadě. 



362 

 

Nad zoraným podzimním polem u Azincourtu se táhly šedivé mra-
ky. 

Před anglickou linií se v zdupaných brázdách váleli mrtví a umíra-
jící. Víc mrtvých, než kolik mužů král na toto rozblácené pole přivedl, 
pomyslel si Hook. Mrtvoly ležely s rozhozenými údy jedna přes dru-
hou, posekané, pobodané, zkroucené v nepřirozených pozicích a zkr-
vavené. 

Bezpočet mrtvých zbrojenců, rytířů, hrabat i vévodů a mezi nimi 
mrtví koně, odhozené zbraně a padlé praporce a korouhve. Mrtvé na-
děje. Pole oseté ozimem vydalo už teď krvavou žeň. 

A na jeho konci, za všemi mrtvými, umírajícími a naříkajícími se 
obracel pryč třetí francouzský šik. 

Válečná moc Francie odcházela z bojiště, opouštěla Azincourt a 
prchala k severu, aby unikla směšně malému anglickému vojsku, které 
změnilo její svět v hrůzu. 

Bylo po všem. 
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Byl jasný, chladný listopadový den, městem hlaholily zvony a ozýval 
se jásot a zpěv. 

Takový dav lidí Hook ještě neviděl. Londýn oslavoval svého krále 
a jeho vítězství. Nádrže na vodu byly naplněny vínem a sbory chlapců 
oblečených jako andělé, mužů v maskách proroků a dívek v panen-
ských rouchách pěly zpěvy díků a vším tímhle mumrajem projížděl 
král v prostém oděvu, bez koruny a bez žezla. Za ním následovali nej-
urozenější z francouzských a burgundských zajatců: vévoda z Orlean-
su, vévoda z Bourbonu, maršálek Francie a další vévodové a bezpočet 
hrabat, všichni vystaveni posměchu jásajícího davu. Podél průvodu 
lučištníků na koních, kteří střežili zajatce, běželi malí chlapci a nata-
hovali se, aby si sáhli na pouzdra s luky a pochvy mečů. „Tys tam byl 
taky, pane?“ ptali se. „Tys tam taky bojoval?“ 

„Ano, byl jsem tam,“ odpověděl Hook, i když on se svými čtyřmi 
druhy už průvod, který procházel jásajícími davy, opustil. 

Otec Christopher je vedl úzkými uličkami severně od Cheapside, 
až nakonec museli jet v zástupu za sebou a neustále sklánět hlavy pod 
vystouplými patry hrázděných domů. Hook měl na sobě kroužkovou 
košili, dvoje kalhoty a prošívanici, aby mu nebyla zima, vysoké boty, 
které vzal mrtvému vévodovi u Azincourtu, a nový tabard s hrdě vzty-
čeným lvem sira Johna. Kolem krku mu visel zlatý řetěz, symbol jeho 
nové hodnosti centenara sira Johna Cornewailla. Na hrušce sedla měl 
pověšenou přilbu z milánské oceli, jejíž lesklý povrch kazil lehký šrám 
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po úderu sekerou, a meč z dílen bordeauxských zbrojířů s jílcem oz-
dobeným řezbou koně, znakem šlechtice, jemuž původně zbraň i přilba 
patřily. „Byl jsem tam,“ řekl střapatému chlapci, „všichni jsme tam 
byli,“ dodal a zatočil kolem rohu za otcem Christopherem, sklonil hla-
vu pod visícím víchem, znamením hostince, a vjel na malé náměstí 
páchnoucí splašky. Na severní straně náměstí stál ubohý kostelík se 
zdmi z propletených větví omazaných hlínou a dřevěnou věží, v níž 
visel jediný zvon. Právě zvonil a přidával se tak svým puklým tónem k 
hlaholu ostatních londýnských zvonů oslavujících vítězství Anglie. 
„Tak tady to je,“ řekl otec Christopher a ukázal na kostelík. 

Hook seskočil z koně, odehnal dalšího zvědavého kluka a pak po-
mohl sesednout Melisandě. Měla na sobě modré sametové šaty, které 
jí dala v Calais guvernérova žena lady Bardolfová, a na nich bílý plášť 
podšitý vlnou s lemem z liščí kožešiny. Od vchodu kostela se k ní do-
belhal na dřevěných pahýlech žebrák. Melisanda vložila do natažené 
dlaně minci a potom následovala Hooka a otce Christophera dovnitř. 
„Tys tam byl taky, pane?“ zeptal se chlapec posledního muže, který 
před kostelem sesedl. 

„Ano, byl,“ odpověděl Lanferelle. Francouz se před vchodem za-
stavil a dal minci Willu Dalovi, který zůstal venku, aby hlídal koně. 

Kostel měl hliněnou podlahu pokrytou rákosovými rohožemi, pou-
ze kněžiště bylo vydlážděné plochými kameny. Uvnitř panovala téměř 
tma, neboť okolní domy stály tak blízko, že okny pronikalo jen nepa-
trně světla. Kněz rozhoupával zvon, ale když uviděl, že do jeho malé-
ho svatostánku vstupují tři muži s bohatě oděnou ženou, přestal a ne-
klidně na příchozí pohlédl. Pak ale poznal otce Christophera. „Ty jsi 
přišel zase, otče?“ zvolal překvapeně. 

„Říkal jsem ti, že se vrátím,“ odpověděl otec Christopher vlídně. 
Jako hlavní oltář sloužil obyčejný dřevěný stůl pokrytý zašlým 

plátnem, na kterém stál pozlacený krucifix a dva prázdné svícny. Za 
oltářem visel kožený závěs, na němž nějaký mizerný malíř zobrazil 
dva anděly klečící před Bohem. Všichni čtyři příchozí krátce poklekli 
a pokřižovali se a otec Christopher pak obrátil Hooka k východní stra-
ně kostela, kde stál druhý oltář. Ten byl ještě ubožejší než hlavní, pro-
tože ho tvořil otlučený stůl bez jakékoliv pokrývky, krucifix byl dře-
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věný a svícny neměl žádné, navíc Kristovi na kříži chyběla jedna noha. 
Nad oltářem visel obraz ženy v bílém rouchu, i když bílá barva byla 
popraskaná a místy odloupnutá, stejně jako žlutá barva svatozáře ko-
lem její hlavy. 

Hook na tu ženu upřeně hleděl. I když bylo těžké rozeznat v tem-
ném šeru podrobnosti, viděl, že má podlouhlou tvář a smutný výraz. 
„Jak ses dozvěděl, že je to tady?“ zeptal se otce Christophera. 

„Ptal jsem se,“ odpověděl s úsměvem kněz. „Vždycky je někdo, 
kdo ví o všelijakých zvláštnostech Londýna. Tak jsem se dostal sem, k 
tomuto muži.“ 

„O čem to mluvíte?“ zeptal se pan z Lanferellu. 
„Jsem přesvědčen, že tohle je jediná svatyně svaté Sáry v celém 

městě,“ řekl otec Christopher. 
„Ano, je,“ potvrdil pastor. Tvář měl podobanou od neštovic, vypa-

dal zpustle a v chatrné kutně se chvěl zimou. 
Lanferelle se usmál. „Svaté Sáry, té francouzské světice?“ 
„Zřejmě,“ přikývl otec Christopher. „Jedni říkají, že byla služebni-

cí Marie Magdaleny, jiní zase, že našla útočiště v Magdalenině domě 
ve Francii. Nevím, co je pravda,“ pokrčil rameny. 

„Byla to mučednice,“ ozval se ostře Hook. „Viděl jsem, jak zemře-
la. Zabil ji jeden odporný člověk. Byl jsem skoro u toho a nedokázal 
jsem ji zachránit,“ dodal a pokynul Melisandě. Ta přistoupila k oltáři, 
poklekla před ním, vytáhla zpod pláště kožený váček a položila ho na 
oltář. 

„To je pro Sáru,“ řekla knězi. 
Kněz váček vzal, a když ho rozvázal, rozšířily se mu oči úžasem. 

Pak pohlédl na Melisandu, jako by dostal strach, že by si to mohla 
rozmyslet a vzít si zlato zpátky. 

„Vzala jsem ty peníze muži, který Sáru znásilnil,“ řekla. 
Kněz padl na kolena a pokřižoval se. Jmenoval se Roger. Otec 

Christopher s ním mluvil den předtím a ujistil Hooka, že je to dobrý 
člověk. „Dobrý člověk a pošetilec,“ dodal. 

„Proč pošetilec?“ zeptal se Hook. 
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„Protože věří, že nad světem zavládne pokora. Je přesvědčen, že 
úkolem církve je starat se o nemocné, sytit hladové a oblékat nahé. 
Víš, že jsem tvou ženu našel úplně nahou?“ 

„Tys měl vždycky štěstí, otče,“ řekl Hook. „Tak co je tedy úkolem 
církve?“ 

„Starat se o bohaté, sytit tlusté a oblékat biskupy do nádhery, co ji-
ného? Jenže otec Roger se stále drží představy Krista Spasitele. Jak 
jsem řekl, je to pošetilec.“ 

Hook poklepal pošetilci po rameni. „Otče Rogere?“ 
„Ano, pane?“ 
„Já nejsem pán, jsem obyčejný lučištník,“ řekl Hook, „a tohle si 

vezmi taky.“ Podal mu těžký zlatý řetěz s přívěškem s vyřezanou anti-
lopou. „Prodej ho a za utržené peníze dej zhotovit oltář svatému 
Kryšpínovi a svatému Kryšpiniánovi.“ 

„Ano,“ přikývl otec Roger a chtěl si řetěz vzít. Hook ho ale ještě 
nepustil. 

„A každý den budeš sloužit mši za duši umučené Sáry.“ 
„Ano,“ souhlasil opět kněz, ale Hook stále řetěz nepouštěl.  
„A bude se modlit za tvého bratra,“ navrhla Melisanda.  
„Za Michaela se už modlí král,“ řekl Hook. „To stačí. Takže každý 

den mši za Sáru, otče.“ 
„Ano, budu ji sloužit.“ 
„Ale patřila k lolardům,“ dodal Hook. 
Otec Roger se krátce usmál. „Pak za ni budu sloužit mši dvakrát 

denně,“ řekl a teprve teď Hook řetěz pustil. 
Zvony hlaholily a v městských kostelech, katedrálách a opatstvích 

se zpívalo Te Deum. Anglie děkovala Bohu, neboť Anglie odplula do 
Normandie, byla zahnána do kouta Pikardie a tam stanula před téměř 
jistou smrtí svého krále i vojska. 

Ale pak začaly létat šípy. 
A Hook s Melisandou se vydali na západ. Cestou, která je vedla 

domů. 
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Historická poznámka 
 
 
 
 
 
 
 
Bitva u Agincourtu (Azincourt byla a stále je francouzská podoba 

jména toho místa) se stala jednou z nejpozoruhodnějších událostí ev-
ropského středověku, i když její pověst daleko převyšuje její skutečný 
význam. V dlouhé historii anglicko-francouzské rivality se s jejím 
věhlasem mohou srovnávat pouze bitvy u Hastingsu, Waterloo, Tra-
falgaru a Kresčaku. Bitva u Poitiers byla možná důležitější, bitva u 
Verneuil stejně tak triumfální a bitvy u Hastingsu, Blenheimu, Vitto-
rie, Trafalgaru a Waterloo měly na další vývoj historie nepochybně 
větší vliv, přesto si Agincourt udržuje i nadále zvláštní postavení mezi 
anglickými legendami. 25. října roku 1415 (k bitvě došlo dlouho před-
tím, než křesťanský svět přešel na nový kalendář, takže v dnešní době 
připadá toto datum na čtvrtý listopad) se stalo něco zcela mimořádné-
ho. A byla to tak mimořádná událost, že její věhlas trvá i dnes, téměř o 
šest set let později. 

Z toho, co jsem uvedl, by leckdo soudil, že sláva bitvy u Agincour-
tu vznikla náhodně jako zvláštní manýra historie, podpořená Shake-
spearovým géniem, ale důkazy svědčí o tom, že to skutečně byla bitva, 
která vyvolala v celé Evropě velký rozruch. Ještě dlouho po ní nazýva-
li Francouzi 25. říjen 1415 La malheureuse journée, tedy nešťastným 
dnem. Dokonce i po tom, co vypudili Angličany z Francie, vzpomínali 
na La malheureuse journée jako na národní tragédii. Skutečně, Agin-
court pro ně byla katastrofa. 



369 

 

A přesto byl této katastrofě mnohem blíž Jindřich V. se svým ma-
lým, i když dobře vyzbrojeným vojskem. Vyplulo ze Southampton 
Water s velkými nadějemi a základem k jejich naplnění mělo být rych-
lé dobytí Harfleuru, po němž by následoval výpad do srdce francouz-
ské země s cílem přinutit Francouze k bitvě. Vítězství v ní by pak pro-
kázalo, alespoň v Jindřichově zbožné mysli, že ho Bůh v jeho nárocích 
na francouzský trůn podporuje, a dokonce by ho na něj mohlo vynést. 
Tyto naděje se nezdály liché, dokud byli Angličané v plné síle, ale 
obléhání Harfleuru trvalo mnohem déle, než si Jindřich představoval, a 
jeho vojsko téměř zničila epidemie úplavice. 

Obléhání Harfleuru jsem ve své knize vylíčil vcelku pravdivě, i 
když jsem si dovolil přidat k němu jednu románovou epizodu. Byl jí 
propad podzemní chodby u Leurské brány. Nic takového se nestalo, 
ostatně žádná chodba se tam nerazila, protože to půda v daném místě 
neumožňovala. Ale část vojska pod velením vévody z Clarence, které 
stálo na východní straně města, skutečně podzemní chodby razila. Tam 
je Francouzi zlikvidovali, ale já jsem chtěl ve svém příběhu ukázat 
hrůzy, jimž museli čelit muži v boji pod zemí, a tak jsem tuto událost 
umístil před Leurskou bránu. Obrana Harfleuru byla skvělá, především 
zásluhou Raula de Gaucourt, jednoho z velitelů posádky, a jeho sta-
tečný a dlouhý odpor poskytl Francouzům možnost shromáždit mno-
hem větší vojsko, než s jakým by mohli proti Jindřichovi vytáhnout, 
kdyby obléhání skončilo třeba počátkem září. 

Harfleur nakonec padl a byl ušetřen plenění a hrůz, které následo-
valy po dobytí Soissonsu v roce 1414. To byla další událost, jež otřásla 
Evropou, i když v případě Soissonsu především zásluhou barbarství, 
kterého se tam Francouzi dopouštěli na civilním obyvatelstvu, než 
významem vlastního dobytí města. Existují dohady, že v Soissonsu se 
angličtí žoldnéři nechali podplatit, aby vydali město nepříteli, což vy-
světluje jednání fiktivní postavy sira Rogera Pallaira, ale v kontextu 
agincourtského tažení měl Soissons význam především v jeho světcích 
Kryšpínovi a Kryšpiniánovi, jejichž den skutečně připadl na 25. říjen. 
Nebylo tedy divu, že mnozí lidé v celé Evropě vnímali to, co se stalo 
na den svatého Kryšpína roku 1415, jako pomstu nebes za hrůzy při 
drancování pokořeného Soissonsu v roce 1414. 
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Zdravý rozum velel, aby po dlouhém harfleurském obléhání Jin-
dřich upustil od jakýchkoliv myšlenek na další tažení. Mohl nechat v 
dobytém městě posádku a se zbytkem vojska se vrátit do Anglie, ale to 
by se prakticky rovnalo porážce. Vynaložit tolik peněz a nezískat za to 
nic víc než jeden normandský přístav, to se sotva dalo prezentovat 
jako úspěch, a jakkoli se Jindřichovi podařilo poškodit dobytím Har-
fleuru francouzské zájmy, dosáhl tím jen málo. Ano, Harfleur byl sice 
nyní anglický (a zůstal tak po dalších dvacet let), ale jeho obléháním 
ztratil Jindřich spoustu drahocenného času, navíc nutnost obsadit po-
škozené město posádkou anglické vojsko citelně oslabila, takže když 
pod Jindřichovým vedením vyrazilo do nitra Francie, mohla se tažení 
zúčastnit jen asi polovina všech mužů. Přesto se k tomu Jindřich od-
hodlal. Odmítl rozumné rady, aby od riskantního podniku upustil, a 
vydal se s malým, nemocemi, hladem a strádáním zuboženým vojskem 
na pochod do Calais. 

Na první pohled se to nezdálo jako něco neuskutečnitelného. Calais 
bylo vzdálené od Harfleuru asi sto dvacet mil, a protože všichni měli k 
dispozici koně, dalo se čekat, že cestu urazí asi za osm dní. Účelem 
nebylo dobývat a drancovat – Jindřich neměl prostředky ani čas na to, 
aby na vytýčené trase obléhal opevněná města a hrady (ostatně stejně 
by bylo před jeho příchodem všechno cenné odvezeno) – ani nešlo o 
klasické chevauchée, jedno z oněch ničivých tažení napříč Francií, při 
nichž anglická vojska pustošila, co jim přišlo do cesty, v naději, že tím 
přimějí Francouze k bitvě. Pochybuji, že je Jindřich v této situaci chtěl 
vyprovokovat k boji, neboť navzdory své zanícené víře v Boží podpo-
ru si musel uvědomovat, jak slabé je jeho vojsko. Kdyby chtěl bojovat, 
mělo by větší smysl zamířit přímo do vnitrozemí, ale on se rozhodl 
táhnout při pobřeží. Zdá se mi tedy, že hlavním smyslem celého tažení 
do Calais byla snaha udělat na Francouze dlouhý nos. Jindřich se patr-
ně nedokázal smířit s tím, že by se měl vrátit po nevydařeném obléhání 
Harfleuru do Anglie, aniž by se mohl prezentovat nějakým velkým 
úspěchem, a chtěl tedy Francouze pouze zahanbit a ukázat světu i An-
glii, že může beztrestně táhnout jejich zemí, jak se mu zachce. 

Tato demonstrace by mu zřejmě vyšla, kdyby nebyly brody u 
Blanchetaque střežené. Aby dorazil do Calais v osmi dnech, potřebo-
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val překročit Sommu rychle, jenže Francouzi brody blokovali, a tak ho 
donutili táhnout do vnitrozemí a hledat jinou možnost, jak řeku pře-
kročit. Proto se osmidenní pochod protáhl na osmnáct dnů (nebo šest-
náct; kronikáři jsou zoufale neurčití v tom, kdy vlastně anglické vojsko 
vytáhlo z Harfleuru), což mělo za následek, že Angličanům došly zá-
soby potravin. Navíc Francouzi už konečně dali dohromady své síly a 
vytáhli, aby bezmocného nepřítele uzavřeli v pasti. 

A tak došlo k tomu, že se směšně malé Jindřichovo vojsko střetlo v 
den svatého Kryšpína roku 1415 na zoraném poli u Agincourtu s voj-
skem francouzským, aniž vědělo, že s ním svede bitvu, která nejen 
vejde do dějin, ale stane se i legendou. 

V roce 1976, kdy sir John Keegan vydal svou skvělou knihu The 
face of Battle, mohl napsat o Agincourtu, že „události agincourtského 
tažení jsou, z hlediska vojenského historika potěšitelně jasné… pokud 
jde o počty mužů, kteří se boje na každé straně zúčastnili, je tu méně 
než obvyklé množství velkých nejasností.“ 

Bohužel toto Keeganovo přesvědčení se později ukázalo jako myl-
né, aspoň v otázce těch počtů. V roce 2005 vydala profesorka Anne 
Curryová, jedna z nejrespektovanějších autorit v problematice Stoleté 
války, knihu Agincourt, A New History, v níž po podrobné argumenta-
ci vyslovuje názor, že rozdíl ve velikosti anglického a francouzského 
vojska byl mnohem menší, než jak kdy historie připouštěla. Obvyklý 
konsensus historiků říkal, že u Agincourtu stálo kolem šesti tisíc Ang-
ličanů proti přibližně třiceti tisícům Francouzů, ale podle doktorky 
Curryové to bylo devět tisíc Angličanů proti dvanácti tisícům Fran-
couzů. Pokud by měla pravdu, pak můžeme bitvu u Agincourtu chápat 
jako velký podvod, neboť celá její sláva je nepochybně založená na 
obrovském rozdílu ve velikosti obou vojsk. Shakespeare by tedy byl 
stěží oprávněn psát „je nás málo, je nás šťastně málo“, jestliže Fran-
couzů bylo téměř stejně málo. 

Avšak sir John Keegan má pravdu, když píše, že všechny pokusy 
stanovit počet zúčastněných v jakékoliv středověké bitvě jsou prová-
zeny „značnými nejistotami“. Bitvu sice vylíčil velký počet očitých 
svědků a další zdroje nám poskytují kronikáři, kteří sepsali své zprávy 
krátce po události, ale jejich odhady počtu zúčastněných se velmi liší. 
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Ty, jež pocházejí z per anglických kronikářů, se pohybují od šedesátí 
do sto padesáti tisíc, zatímco francouzských od osmi do padesáti tisíc. 
Očití svědci zase prohlašovali, že Francouzů bylo třicet, třicet šest či 
padesát tisíc, čímž všichni přispěli k velké nejistotě, kterou doktorka 
Curryová ještě zvětšila. Nakonec jsem se rozhodl, že za správné budu 
považovat obecně uznávané počty, tedy že kolem šesti tisíc Angličanů 
stálo proti třiceti tisícům Francouzů. Musím však zdůraznit, že jsem to 
neudělal na základě podrobného vědeckého studia, ale instinktivním 
úsudkem, jenž vycházel z tehdejší reakce na bitvu jako na něco mimo-
řádného a udivujícího, i když nejvíc udivující na všech zprávách o 
Agincourtu je velký rozdíl v počtu bojovníků. Jeden anglický kaplan, 
který se bitvy zúčastnil, odhadl, že na jednoho Angličana připadalo 
třicet Francouzů. I když tedy beru v úvahu obvyklý sklon k nadsazo-
vání, přesto je to silná podpora pro tradiční pohled, jenž vychází z to-
ho, že mimořádnost Agincourtu spočívá v naprosté početní nerovnosti 
sil, které se tam střetly. Přesto opakuji, nejsem žádný vědec a to, že 
odmítám závěry doktorky Curryové, se jeví jako pošetilé. 

Navíc v témže roce, kdy doktorka Curryová publikovala svou prá-
ci, vyšla kniha Juliet Barkerové s názvem Agincourt, v němž autorka 
předkládá sugestivní, úplný a přesvědčivý popis celého tažení a bitvy. 
Juliet Barkerová při psaní knihy znala závěry doktorky Curryové, 
přesto s nimi zdvořile, ale pevně nesouhlasí. A třebaže je skvělá bada-
telka i spisovatelka a stejně jako doktorka Curryová pečlivě studovala 
archivy v Anglii i ve Francii, přesto cítím, že mám právo nechat se 
vést svým instinktem. Každý čtenář, který se chce dozvědět o celém 
tažení i o bitvě samé víc, udělá dobře, když si přečte všechny tři knihy, 
jež jsem zmínil, tedy The Face of Battle od Johna Keegana, Agincourt, 
A New History od Anne Curryové a Agincourt od Juliet Barkerové. V 
této souvislosti musím poznamenat, že i když jsem při psaní této knihy 
použil mnoha pramenů, tím, k němuž jsem se neustále a s potěšením 
vracel, byl Agincourt Juliet Barkerové. 

Skutečností, o níž není sporu, byl velký nepoměr uvnitř anglického 
vojska. V první řadě to bylo vojsko lučištníků, takže v době, kdy vy-
plouvalo z Anglie, připadali na každého zbrojence zhruba tři lučištníci. 
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Když se však blížil Kryšpínův den, převažovali už lučištníci nad 
zbrojenci v poměru téměř šesti ku jednomu. Mohou se vést další ne-
konečné spory o tom, jak byli během bitvy rozmístěni – zda stáli 
všichni na křídlech anglické bitevní linie nebo v řadě před zbrojenci. 
Já osobně nevěřím, že lučištníci byli vpředu, neboť se mi zdá, že by se 
pak bezprostředně před bojem muže proti muži obtížně stahovali na 
křídla. Jsem tedy přesvědčen, že velká většina jich stála nalevo a na-
pravo od hlavní bojové sestavy. Podnětnou diskusi o problematice 
uplatnění lučištníků v boji lze najít ve skvělé knize Roberta Hardyho 
Longbow, a Social and Military History. 

Pokud to bylo možné, snažil jsem se držet skutečných událostí, kte-
ré se tehdy, v deštivý den svatého Kryšpína ve Francii odehrály. Zdá 
se jisté, že se Angličané pohnuli vpřed jako první (a že Jindřich oprav-
du zvolal „Pojďme, chlapci!“) a postoupili k francouzskému vojsku na 
dostřel luků, a stejně tak že Francouzi na tento manévr nijak nereago-
vali. To bylo velmi pošetilé a lučištníci pak salvou šípů vyprovokovali 
první francouzský útok vedený jízdními zbrojenci. Od nich se čekalo, 
že obávané lučištníky rozeženou a zlikvidují jejich sílu, ale útok skon-
čil totálním neúspěchem, zčásti kvůli koním, kteří přes veškerou 
ochrannou zbroj byli stále pro šípy skvělým cílem, a zčásti díky hrad-
bě špičatých kůlů, jež se ukázala jako dostatečná překážka k tomu, aby 
připravila útok francouzské jízdy o veškerou údernou sílu. Zdá se rov-
něž pravděpodobné, že část francouzských koní, kteří se, splašeni šípy, 
obraceli zpátky, cválala přímo proti prvnímu postupujícímu francouz-
skému šiku a způsobila v jeho sevřených řadách zmatek. 

Tento první šik, v němž bylo zřejmě kolem osmi tisíc zbrojenců, 
měl už předtím velké problémy. Pole, na kterém se boj odehrával, bylo 
nedávno zorané pro osetí ozimem a Nicholas Hook měl pravdu, když 
řekl, že pro ozim se oře hlouběji než pro jarní setbu. Navíc celou noc 
před bitvou hustě pršelo a Francouzi se tedy museli vléct promočený-
mi brázdami, v nichž se jim lepily na nohy kusy mazlavé hlíny. Když 
si to člověk představí, muselo to být opravdu hrozné. Nikdo nemohl 
udělat rychlejší krok a po celou dobu se na útočící voj snášela mračna 
šípů. A čím blíž se Francouzi dostávali k anglické linii, tím větší 
spoušť šípy v jejich řadách způsobovaly. Zde by mohla začít další po-
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lemika o účinnosti střelby šípy, když někteří vědci tvrdí, že ani šíp s 
nejostřejším hrotem vystřelený z nejsilnějšího luku nemohl prorazit 
plátovou zbroj. Pak se ale musím zeptat, co tedy vedlo Jindřicha k to-
mu, že měl ve svém vojsku tolik lučištníků? Já si myslím, že šíp mohl 
proniknout plátem zbroje, ale musel na něj narazit kolmo, přičemž je 
nepochybné, že ta nejlepší zbroj, jako například milánská, byla odol-
nější. Ale kdyby nic jiného, v každém případě bouře šípů přinutila 
Francouze postupovat vpřed se sklopenými hledími, a to jim podstatně 
omezovalo výhled. 

Dobrý lučištník dokázal vystřelit patnáct přesných šípů za minutu 
(sledoval jsem tento výkon u luku, který měl tažnou sílu kolem sto 
deseti liber, tedy o dvacet až třicet liber menší než luky, jimiž se stříle-
lo u Agincourtu, ale stále mnohem větší, než jakou mají dnešní luky, 
používané v lukostřeleckém sportu). Za předpokladu, že lučištníci u 
Agincourtu vystřelili průměrně jen dvanáct šípů za minutu a bylo jich 
pět tisíc, mi vychází, že za jedinou minutu zasáhlo postupující Fran-
couze na šedesát tisíc šípů, tedy tisíc za vteřinu. Zároveň to znamená, 
že během deseti minut vystřelili lučištníci šest set tisíc šípů, a z toho 
vyplývá, že jim musely šípy dojít velmi rychle. Přesto svou bouří šípů 
dosáhli toho, že se křídla už tak narušené francouzské útočné formace 
začala tlačit do středu do míst, kde na ně čekali angličtí zbrojenci. To 
ale na druhou stranu odkrylo obě křídla anglické linie, složená přede-
vším z lučištníků, francouzským střelcům z kuší. Neznám však žádné 
důkazy o tom, že by Francouzi této příležitosti využili. Zdá se, že 
kromě několika salv na samém počátku bitvy se jejich střelci na vývoji 
boje nijak nepodíleli. To byla fatální chyba, která svědčí o tom, že na 
francouzské straně zcela chybělo jakékoliv jednotné velení. 

Bitva trvala něco mezi třemi a čtyřmi hodinami, přesto lze konsta-
tovat, že se patrně rozhodla v prvních minutách boje muže proti muži. 
Francouzští zbrojenci byli po pochodu těžkým terénem oranice unave-
ni a zpola oslepeni a jejich útočná formace se rozpadla v chaos, v 
němž nemohli proti sevřené linii Angličanů uspět. Zbrojenci v čelní 
řadě byli zřejmě pobiti rychle, a tak se vytvořila bariéra těl, na niž byli 
zezadu tlačeni ti, co šli za nimi. Klopýtali tedy přímo pod čepele ang-
lických zbraní a Angličané (a s nimi určitý počet Walesanů a něco 
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málo Gaskoňců) měli větší volnost k boji a zabíjení. V prvním fran-
couzském šiku byla většina nejvyšší francouzské šlechty, proto tam 
padlo mnoho velkých jmen jako třeba vévoda z Alenconu, vévoda z 
Baru, vévoda z Brabantu, arcibiskup ze Sens, francouzský konetábl a 
nejméně osm hrabat. Další, jako vévoda orléanský, vévoda bourbon-
ský a maršálek Francie byli zajati. Také Angličané však museli zaplatit 
svou daň: vévoda z Yorku byl zabit, stejně jako hrabě ze Suffolku (je-
ho otec zemřel na úplavici v Harfleuru), ale anglické ztráty se zdály v 
porovnání s francouzskými značně menší. Král Jindřich nepochybně 
bojoval v první řadě a všech osmnáct Francouzů, kteří si společně pří-
sahali, že ho zabijí, bylo zabito místo něj. Jindřichův bratr Humphrey, 
vévoda z Gloucesteru, utrpěl v boji těžké zranění a traduje se, že nad 
ním Jindřich stál a odrážel Francouze, kteří se snažili raněného vévodu 
odtáhnout pryč. 

Prvnímu francouzskému šiku přišel na pomoc druhý, ale tou dobou 
už museli Francouzi překonávat val mrtvých a umírajících a bojovat 
také s anglickými lučištníky, kteří odhodili luky a bili se bitevními 
sekerami, meči a palicemi. Lučištníci měli velkou výhodu v tom, že je 
netížilo třicet kilogramů zbroje olepené blátem, takže se snadno pohy-
bovali a byli rychlejší. Nemohu ovšem potvrdit, že typický britský 
pozdrav dvěma prsty vznikl u Agincourtu jako posměšek poraženému 
nepříteli, v němž lučištníci Francouzům ukazovali, že navzdory jejich 
hrozbě stále mají dva prsty, jimiž natahují tětivu. 

Někdy po tom, co se dal do pohybu druhý francouzský šik, zaúto-
čila na anglické vozy malá skupina jezdců vedená panem z Azincour-
tu. To, spolu se zjevnými přípravami zbývajících Francouzů na vstup 
do boje, vedlo Jindřicha k tomu, že vydal rozkaz k zabíjení zajatců. 
Přestože to v nás dodnes vyvolává zděšení, nikdo z tehdejších kroniká-
řů to nijak neodsoudil. Došlo k tomu ve chvíli, kdy bylo zřejmé, že se 
chystá útok osmi tisíc mužů třetího francouzského šiku, přitom jen pár 
desítek kroků za anglickou linií se nacházelo kolem dvou tisíc fran-
couzských zajatců. Jindřich si dobře uvědomil, že kdyby mu tito zajat-
ci vpadli do zad, mohli by klidně bitvu zvrátit, a tak k pochopitelné 
nelibosti mnohých anglických zbrojenců (kteří tím přicházeli o své 
naděje na výkupné) vydal rozkaz k jejich pobíjení. Pověřil tím lučišt-
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níky, ale když se ukázalo, že nájezd na vozy není předzvěstí útoku 
zezadu a že hrozba útoku třetího francouzského šiku pominula, zabíje-
ní zajatců rychle zastavil. Francouzi už měli v tu chvíli boje dost. Ti, 
co přežili, začínali opouštět bojiště a bylo zjevné, že Jindřich dobyl u 
Agincourtu mimořádné vítězství. Velké nejistoty panují kolem počtu 
obětí, ale je nepochybné, že Francouzi utrpěli hrozné ztráty. Anglický 
očitý svědek, kněz, zaznamenal devadesát osm padlých z řad fran-
couzské šlechty, přibližně půldruhého tisíce zabitých rytířů a mezi 
čtyřmi až pěti tisíci obyčejných zbrojenců. Francouzské ztráty byly v 
řádu tisíců a mohly dosahovat až pěti tisíc, zatímco na anglické straně 
padlo kolem dvou set mužů (včetně lučištníka Rogera Hunta, zabitého 
dělovou koulí). Bitva u Agincourtu skončila krveprolitím, které, po-
dobně jako drancování Soissonsu, otřáslo celým křesťanským světem, 
přestože tehdejší doba byla na násilí navyklá. Jindřich věšel a pálil na 
hranici lolardy, během tažení k Agincourtu dal pověsit lučištníka, kte-
rý ukradl obyčejnou schránku na hostie, ale takové věci se považovaly 
za běžné. A přesto byly události v Soissonsu a Agincourtu, podivně 
spojené svatými Kryšpínem a Kryšpiniánem, vnímány jako něco mi-
mořádného. 

Kromě Thomase Perrilla pocházejí jména všech lučištníků, kteří 
bojovali u Agincourtu, ze skutečných seznamů Jindřichova vojska, jež 
se stále uchovávají v národních archivech (a lze je najít také v dodatku 
ke knize Anne Curryové). Nicholas Hook tedy opravdu existoval, i 
když nesloužil v družině sira Johna Comewailla. Mimochodem Cor-
newaille byl skutečně šampión evropských rytířských klání. Jeho jmé-
no se také uvádí v podobě Cornwell, ale bohužel musím dodat, že mě 
k němu neváže žádný příbuzenský poměr. 

Pole, na kterém se bojovalo u Agincourtu, je pozoruhodně nezmě-
něné, pouze okolní lesy se trochu zmenšily a hrádek, jenž dal bitvě 
jméno, dávno zmizel. V malé vesnici je však krásné muzeum, památ-
ník a v nedalekém Maisoncelles, kde došlo k útoku na anglické vozy 
(většinu z ukradených Jindřichových cenností se později podařilo zís-
kat zpátky), lze vidět mapu bitvy. Kalvárie na někdejším bojišti ozna-
čuje předpokládané místo jednoho z hromadných hrobů, kde Francouzi 
pohřbili své mrtvé. Harfleur zmizel, pohlcen dnešním velkým městem 
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Le Havre, i když pozůstatky tehdejšího středověkého města stále exis-
tují, a tam, kde přistála anglická flotila, jsou dnes petrochemická zaří-
zení. 

K vítězství, které za daných okolností mohl sotva kdo čekat, nepo-
chybně přispěly vůdcovské schopnosti Jindřicha V. Přitáhl do Francie 
bojovat o své právo a nakonec Francouze přinutil, aby uznali, že je 
jejich právoplatným králem. Bylo dohodnuto, že se korunovace usku-
teční po smrti šíleného krále Karla, ale k tomu už nedošlo, neboť Jin-
dřich zemřel dřív a francouzským králem byl korunován jeho syn. Na-
konec však Francouzi opět Angličany ze své země vypudili. Skvělému 
válečníkovi maršálku Boucicaultovi bylo souzeno, aby zemřel v ang-
lickém zajetí, zatímco vévoda z Orleansu Karel strávil v zajetí pěta-
dvacet let svého života a na svobodu se dostal až v roce 1440. Během 
dlouhých let zajetí napsal spoustu básní. Juliet Barkerová ve své knize 
Agincourt uvádí verše jedné z nich – verše, jež svým způsobem histo-
rii dávné bitvy uzavírají: 

 
Nad mír víc v světě nemám  
čeho si víc cenit. 
Nenávidím válku,  
vždyť ona mi tak dlouho brání 
Francii, lásku svého srdce, opět zřít. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


