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„… mnohé strašlivé bitvy byly vybojovány, lidé zabíjeni, 
kostely vylupovány a pleněny, duše hubeny, mladé dívky o 
panenství připravovány a poctivé manželky a vdovy 
zneucťovány; rovněž města, panská sídla a domy zapalovány a 
na cestách páchána přepadávání, loupeže a ukrutnosti. Proto 
spravedlnost upadala, křesťanská víra chřadla a obchod 
zanikal a tolik jiných špatností a zlých věcí následovalo po 
oněch válkách, že to nelze vyslovit ani vylíčit písmem.“ 

 
FRANCOUZSKÝ KRÁL  JAN II.  DOBRÝ, 1360 

Slovo harlekýn, používané v knize, zřejmě pochází ze 
starofrancouzského hellequin, což znamená horda ďáblových 
jezdců. 
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Hooktonskou vzácnost uloupili v časném velikonočním ránu 
roku 1342. 

Šlo o posvátný předmět, relikvii, jež visela pod jedním z 
trámů kostelního krovu, a pozoruhodné bylo už to, že se tak 
drahocenná věc ocitla v malé, zapadlé vísce. Mnozí lidé říkali, 
že tam nepatří, neboť takový poklad je třeba uchovávat v 
katedrále či některém z velkých opatství, zatímco jiní, a 
nebylo jich málo, pravost relikvie zpochybňovali, nebo ji 
přímo prohlašovali za falešnou. Pouze hlupák prý může věřit, 
že nejde o podvod. V těch dobách se toulala po zapadlých 
cestách Anglie spousta vychytralých a obratných lidiček, kteří 
nabízeli k prodeji zažloutlé kosti, jež vydávali za ostatky 
světců, a někdy to skutečně byly kosti lidské, ačkoliv většinou 
pocházely ze zvířat, z jelenů a srnců, nebo dokonce prasat. 
Přesto je lidé kupovali a uctívali je. „To už se člověk může 
rovnou modlit k svatému Guinefortovi,“ prohlásil jednou otec 
Ralph a posměšně odfrkl. „Oni považují za svátost šunkové 
kosti! Jen si to vezměte, šunkové kosti! Modlí se k 
blahoslavenému praseti!“ 

Byl to však právě otec Ralph, kdo přinesl vzácnou relikvii 
do Hooktonu, a nechtěl ani slyšet o tom, že by se měla uložit v 
nějaké katedrále nebo opatství. A tak celých osm let visela v 
malém kostelíku, sedal na ni prach a pavouci ji opřádali svými 
sítěmi, jež se vždy stříbřitě zaleskly, když dovnitř padl 
vysokým oknem západní věže pruh slunečního světla. Kromě 
prachu sedali na posvátnou relikvii také vrabci a někdy ráno z 
ní viseli i netopýři. Jen zřídka ji někdo čistil a sotva kdy sundal 
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dolů, třebaže otec Ralph občas požádal někoho ze svých 
farníků, aby přinesl žebřík a relikvii sejmul, a pak se nad ní 
modlil a hladil ji. Nikdy se jí však před nikým nechlubil. 
Kdyby podobný poklad měli v jiném kostele nebo klášteře, 
jistě by jej využili k přilákání poutníků, otec Ralph však 
posílal návštěvníky pryč. „Nic to není,“ říkával obvykle, když 
se nějaký cizí člověk o relikvii zajímal, „jen taková nicůtka. 
Žádná vzácnost.“ A jestliže si návštěvník nedal říct, rozzlobil 
se. „Říkám, nic to není,“ opakoval nasupeně. „Nic, nic, nic!“ S 
jeho divoce vlajícími vlasy z něho šel strach, ani se nemusel 
hněvat. Jakmile ho to však popadlo, stal se z něho ďábel v 
lidské podobě a chránil vzácnou památku svým planoucím 
hněvem, ač byl sám přesvědčen, že nejlepší její ochranou je, 
když o ní nikdo neví. Neboť pak ji střeží sám Bůh. A tak to 
dlouho bylo. 

Ve skutečnosti nejlépe chránila relikvii zapadlost 
Hooktonu. Malá vesnice ležela na jižním pobřeží Anglie v 
místě, kde se do moře vlévá říčka Lipp. Odtud vyplouvalo za 
obživou půltuctu rybářských lodí chráněných v noci ostrohem 
plným oblázků jménem Hook, který se táhl obloukem kolem 
ústí říčky. V roce 1322 se však rozpoutala tak hrozná bouře, že 
se moře přelilo i přes Hook, vrhlo kotvící lodě proti pobřeží a 
rozbilo je na třísky. Vesnice se z té tragédie nikdy 
nevzpamatovala. Před bouří vyplouvalo od Hooku devatenáct 
lodí, avšak o dvacet let později brázdilo vlny za zrádným 
ústím Lippu pouze šest malých plavidel. Zbývající vesničané 
pracovali v solivaru nebo pásli stáda ovcí a dobytka v kopcích 
za shlukem chatrčí kolem kamenného kostela, v němž pod 
zčernalými trámy visela ona relikvie. To tedy byl Hookton, 
místo lodí, ryb, soli, skotu a ovcí, osada s hradbou zelených 
vrchů za sebou, s nevědomostí v sobě a širým mořem před 
sebou. 

Stejně jako v každé jiné obci v křesťanském světě drželi v 
Hooktonu v předvečer Velikonoc vigilie a roku 1342 se této 
slavnostní povinnosti ujalo pět mužů, kteří přihlíželi tomu, jak 
otec Ralph žehná velikonoční svátosti a potom pokládá na 
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bílou oltářní přikrývku hostii a víno. Hostie ležela v obyčejné 
hliněné míse zakryté kusem vybíleného plátna, zatímco víno 
bylo ve stříbrném poháru otce Ralpha. Tento stříbrný kalich 
byl součástí tajemství, jež jeho osobu obestíralo. Otec Ralph 
byl vysoký muž, velmi vysoký, a také velmi zbožný a příliš 
vzdělaný na to, aby odpovídal představě obyčejného 
venkovského kněze. Říkalo se, že se mohl stát biskupem, ale 
pronásledoval ho ďábel zlými sny a bylo jisté, že před svým 
příchodem do Hooktonu ho drželi zavřeného v klášterní cele, 
neboť byl posedlý démony. Pak ho v roce 1334 démoni 
opustili a jeho nadřízení ho poslali do Hooktonu, kde děsil 
vesničany tím, že kázal rackům nebo chodil po pobřeží, plakal 
pro své hříchy a bušil se do hrudi ostrými kameny. A když mu 
jeho hříšnost tak obtěžkávala svědomí, že to již nemohl snést, 
vyl jako pes, aby si ulevil. V odlehlé vesnici na břehu moře 
však přece jen našel pro svou duši klid. Postavil si velký 
roubený dům, v němž pak bydlel se svou hospodyní, a přátelil 
se se sirem Gilesem Marriottem, pánem z Hooktonu, který žil 
v kamenném sídle tři míle na sever od vsi. 

Sir Giles byl samozřejmě džentlmen a stejně tak, podle 
všeho, i otec Ralph, navzdory divoce rozevlátým vlasům a 
hněvivému hlasu. Shromažďoval knihy, jež byly po relikvii v 
Hooktonu největším divem. Když se občas stalo, že nechal 
dveře svého domu otevřené, mohli kolemjdoucí civět na 
sedmnáct knih v kožené vazbě ležících na stole. Většina jich 
byla psaná v latině, leč několik také v mateřském jazyce otce 
Ralpha, francouzštině. Ne však v pravé francouzské, nýbrž 
normandské, v jazyce anglických vládců, a vesničané měli za 
to, že i jejich kněz musí být aristokratického rodu, ačkoli se ho 
na to nikdo neodvážil otevřeně zeptat. Všichni se ho báli, ale 
on jim svědomitě sloužil; křtil je, žehnal jim, oddával je, 
poslouchal jejich zpovědi, dával jim rozhřešení, káral je za 
jejich hříchy a pohřbíval je. Netrávil však s nimi čas. Chodíval 
sám s chmurným výrazem na tváři, rozcuchanými vlasy a 
divoce žhnoucíma očima. Přesto na něho byli vesničané hrdí. 
Ve většině venkovských kostelů sloužili Bohu nevědomí 
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kněží, muži přihlouplých kulatých tváří, stěží vzdělanější než 
jejich farníci. Hookton však měl v otci Ralphovi skutečného 
učence, příliš inteligentního na to, aby se mohl spolčovat s 
obyčejnými lidmi, možná svatého, možná aristokratického 
rodu, hříšníka, jenž se zpovídá sám sobě, snad i šílence, leč 
bezpochyby opravdového kněze. 

Otec Ralph požehnal svátosti, zopakoval pěti mužům 
varování, že v noci před Velikonocemi vylétá satan z pekla, 
aby uloupil Nejsvětější svátost z oltáře, a že musejí střežit 
chléb a víno pečlivě. Všech pět tedy zůstalo nějakou dobu po 
odchodu kněze svědomitě na kolenou a zírali na kalich, na 
jehož stříbrném boku se skvěl vyrytý heraldický znak. Bylo na 
něm yale, bájné zvíře s kly a rohy držící svatý grál, a byl to 
šlechtický znak, který připomínal vesničanům, že otec Ralph 
je vskutku člověk vznešeného rodu, jenž klesl tak nízko vinou 
toho, že trpěl posedlostí ďáblem. Kalich se třpytil ve světle 
dvou vysokých svící, tak vysokých, aby vydržely plát celou 
dlouhou noc. Většina vesničanů si nemohla dovolit pořádné 
velikonoční svíce, ale otec Ralph kupoval každý rok dvě od 
mnichů v Shaftesbury a farníci pak přicházeli do kostela a s 
obdivem na ně hleděli. V tuto noc se však dívalo na klidné 
plameny vysokých svící pouze pět strážců. 

A pak si rybář John upšoukl. „Hádám, že tohle stačí 
rohatýho zapudit,“ prohlásil a ostatní se zasmáli. Potom se 
všichni zvedli z oltářních stupňů, posadili se ke zdi hlavní lodi 
kostela a opřeli se o ni zády. Johnova žena připravila svému 
muži košík s chlebem, sýrem a uzenou rybou, zatímco Eduard, 
jenž měl na pobřeží solivar, přinesl pivo. 

Ve větších kostelích křesťanského světa drží každoroční 
vigilie rytíři. Klečí v plné zbroji, v brnění zakrytém kabátcem, 
na němž se skví vzpínající se lev nebo jestřáb v střemhlavém 
letu nebo sekera či rozkřídlený orel, a na hlavě mají helmici 
ověnčenou chocholem z peří. V Hooktonu však žádní rytíři 
nebyli a pouze Thomas, nejmladší z pěti mužů, který seděl 
poněkud stranou od ostatních, měl zbraň. Byl to starý, tupý a 
už trochu rezivějící meč. 
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„Myslíš, že tímhle krámem naženeš rohatýmu strach, 
Thomasi?“ zeptal se John. 

„Otec řekl, že si ho mám vzít,“ zabručel Thomas. 
„Co s tím mečem vlastně hodlá dělat, že ho pořád 

schovává?“ 
„Víš přece, že nic nezahodí,“ odpověděl Thomas a pozvedl 

starou zbraň. Byl to těžký meč, ale Thomas byl ve svých 
osmnácti letech vysoký a velmi silný a vládl jím lehce. V 
Hooktonu ho měli rádi, možná proto, že i když byl synem 
nejbohatšího muže z vesnice, nevyhýbal se tvrdé práci. Nejvíc 
však měl rád, když mohl vyplout na moře a táhnout vodou 
nasmolené sítě, jež mu zanechávaly v dlaních rozedřené a 
zkrvavené pruhy. Uměl řídit loď, ale měl také dost síly, aby si 
poradil s veslem, když opadl vítr; kromě toho uměl klást 
nástrahy, střílet z luku, vykopat hrob, vykastrovat tele, pokrýt 
střechu došky nebo celý den kosit trávu. Byl to velký, 
kostnatý, černovlasý venkovský mladík, ale Bůh mu dal otce, 
který chtěl, aby se pozvedl nad obyčejné věci. Přál si mít ze 
svého syn kněze, a proto Thomas právě dokončil první semestr 
v Oxfordu. 

„Co tam vlastně v tom Oxfordu děláš, Thomasi?“ zeptal se 
ho Eduard. 

„Všechno, co bych neměl,“ odpověděl Thomas a odhrnul 
si černé vlasy z tváře stejně kostnaté, jako byla tvář jeho otce. 
Měl jasně modré, lehce přivřené oči, dlouhou čelist a prchavý 
úsměv. Vesnické dívky ho považovaly za hezkého. 

„A máte v tom Oxfordu taky ženský?“ zeptal se s lišáckým 
úsměvem Eduard. 

„Víc než dost,“ řekl Thomas. 
„Tak tohle otci raději neříkej,“ zasmál se Eduard, „nebo tě 

zase přežehná bičem. A víš, že s bičem on to umí.“ 
„V tom se mu v Hooktonu nikdo nevyrovná,“ souhlasil 

Thomas. 
„Chce pro tebe jen to nejlepší, chlapče,“ ozval se John. 

„Nemůžeš mu to mít za zlý.“ 
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Ale Thomas to otci za zlé měl. Měl otci za zlé různé věci, 
odjakživa. Celé roky s ním vedl boj, avšak nic mezi nimi 
nevyvolalo větší hněv než Thomasova posedlost lukem. 
Dědeček z matčiny strany byl výrobcem luků ve Wealdu a 
Thomas u něho žil bezmála do svých deseti let. Pak ho otec 
vzal do Hooktonu, kde se setkal s psovodem sira Gilese 
Marriotta, dalším mužem, jenž skvěle vládl lukem, a ten se stal 
jeho novým učitelem. První luk si Thomas udělal v jedenácti 
letech z jilmového dřeva, ale když mu na něj otec přišel, 
zlomil ho přes koleno a zbytkem syna ztrestal jako rákoskou. 
„Ty nejsi žádný obyčejný vesničan,“ křičel na něho, když mu 
otloukal o záda, hlavu a nohy trosky luku. Ani slovy, ani bitím 
však se synem nic nepořídil. A protože byl obvykle zaměstnán 
jinými věcmi, měl Thomas spoustu času věnovat se dál své 
posedlosti lukem a ještě ji rozvíjet. 

V patnácti letech už uměl dělat luky stejně dobře jako jeho 
dědeček. Instinktivně věděl, jak zpracovávat pružné větve z 
tisového dřeva, aby se vnitřní část oblouku oddělila od 
hutného jádra, zatímco přední stranu je třeba vyrobit z 
pružnějšího bělového dřeva. Když se potom luk napne, snaží 
se jádro vrátit do původního stavu, přičemž běl působí coby 
sval, který to umožní. Thomas vnímal dobrý luk jako 
elegantní, jednoduchou a krásnou věc. Hladký a silný luk mu 
připomínal ploché dívčí břicho a v tu noc, kdy držel v 
hooktonském kostele velikonoční vigilii, si vzpomněl na Jane, 
dívku, jež obsluhovala v malé vesnické pivnici. 

John, Eduard a ostatní dva muži spolu hovořili o 
vesnických záležitostech: o cenách ovcí na trhu v Dorchesteru, 
o staré lišce z hory Lipp, která si během jedné noci odnesla 
celé hejno husí, a o andělovi, jehož jakýsi muž zahlédl nad 
střechami v Lyme. 

„Podle mě se ten den podíval hlouběj do sklenice, to je 
celý,“ mínil Eduard. 

„Jo. Já taky vídávám anděla, když se víc napiju,“ souhlasil 
John. 
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„V tvým případě to bude spíš Jane,“ zasmál se Eduard. 
„Ta vypadá jako anděl.“ 

„Možná vypadá, ale nechová se tak,“ prohlásil John. „Ta 
holka je těhotná,“ dodal a všichni čtyři pohlédli na Thomase. 
Ten nevinně zíral na relikvii zavěšenou na trámu a mlčel. Ve 
skutečnosti v něm hlodal strach, že dítě je opravdu jeho, a 
děsil se, co řekne otec, až se to dozví. Dnešní noc se však 
rozhodl předstírat, že o dívčině těhotenství nic neví. Seděl tiše, 
díval se na vzácný předmět zpola zakrytý rybářskou sítí, 
kterou tam pověsili k vysušení, a čtyři starší muži zatím jeden 
po druhém skláněli hlavy ke kolenům a usínali. Plameny svící 
na okamžik rozechvěl chladný závan vzduchu. Kdesi ve 
vesnici zavyl pes a z druhé strany doléhal k Thomasovým 
uším vytrvalý, neustávající puls moře, hukot vln narážejících 
na oblázkový břeh a opět se stahujících zpět. Poslouchal 
chrápání svých druhů a modlil se, aby se jeho otec nikdy 
nedověděl o Jane, třebaže to bylo málo pravděpodobné, neboť 
dívka na něho naléhala, aby si ji vzal, a on nevěděl, co dělat. 
Možná by měl utéct, pomyslel si, vzít Jane a luk a utéct pryč. 
Ale nebyl si tím jistý, a tak jen zíral na vzácnou relikvii pod 
střechou kostela a modlil se ke svatému, jemuž kdysi patřila, 
aby mu pomohl. 

Tou hooktonskou vzácností bylo kopí — velká a těžká 
zbraň silná jako mužská paže v předloktí a dvakrát tak dlouhá 
jako výška statného muže, zhotovená zřejmě z jasanového 
dřeva, ačkoli to nemohl vzhledem k jejímu stáří nikdo s 
jistotou tvrdit. Stáří také poněkud ohnulo její zčernalou žerď, 
na jejímž konci nebyl železný hrot nebo ocelová čepel, ale klín 
zakaleného stříbra, který se zužoval do ostré špice. Žerď kopí 
neměla nijak upravený úchop, byla hladká jako rybářský oštěp 
nebo bodec; vlastně celá ta zbraň velmi připomínala 
abnormálně veliký bodec na pohánění volů s tím rozdílem, že 
žádný farmář nenasazoval na volský bodec stříbrný hrot. 
Takže to byla zbraň. Kopí. 

Ne však ledajaké staré kopí. Bylo to kopí, jímž svatý Jiří 
zabil draka — anglické kopí, neboť svatý Jiří je anglický 
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svatý, a to činilo z této zbraně nesmírnou vzácnost, třebaže 
visela pod střechou hooktonského kostelíka opředená 
pavučinami. 

Našlo se hodně těch, co říkali, že to není kopí svatého Jiří, 
ale Thomas věřil, že je, a s oblibou si představoval oblaka 
prachu zvířená kopyty světcova koně a dračí dech chrlící 
pekelné plameny, když kůň zaržál a rytíř napřáhl svou zbraň. 
Kolem helmice svatého plála v jeho představě sluneční zář 
jasná jako andělská křídla a Thomas slyšel řev obludy, divoké 
tlučení jejího ocasu a ržání koně v hrůze před drakem a viděl 
svatého, jak se vztyčil v třmenech a pak vrazil kopí se 
stříbrným hrotem do šupinatého těla. Vedl zbraň přímo k srdci 
a řev svíjejícího se, krvácejícího a umírajícího netvora doléhal 
až k nebesům. Potom se prach usadil, louže dračí krve začala v 
písku pouště schnout a svatý Jiří musel své kopí z dračího těla 
vytrhnout, aby se nakonec mohlo dostat do rukou otce Ralpha 
a skončit pod střechou hooktonského kostela. Ale jak? Jak k 
tomu došlo? To kněz nikdy neprozradil. V každém případě zde 
nyní viselo, velké, černé a dostatečně těžké, aby dokázalo 
prorazit dračí šupiny. 

Tu noc se tedy Thomas modlil ke svatému Jiří, zatímco 
černovlasá kráska Jane, jejíž břicho se již kulatilo počatým 
dítětem, spala ve výčepu pivnice a otec Ralph hlasitě křičel v 
dalším ze svých zlých snů a zmítal se strachem před démony 
kroužícími ve tmě. A na kopci štěkaly lišky a vlny v 
nekonečném sledu útočily proti oblázkovému břehu a vzápětí 
se se se zašuměním stahovaly zpět. To tedy byla hooktonská 
předvelikonoční noc. 

Thomase probudilo kokrhání kohoutů. Zvedl hlavu a 
uviděl, že drahé svíce dohořely téměř až k cínovým miskám, v 
nichž stály. Vysoké okno nad oltářem se jasnilo šedavým 
světlem. Otec Ralph slíbil vesnici, že jednoho dne bude v okně 
zářit obraz z barevných skel zachycující svatého Jiří, jak 
probodává draka kopím se stříbrným hrotem. Zatím však 
vyplňovaly kamenný rám rohovinové tabulky, které 
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zbarvovaly prostor kostela žlutavým odstínem podobným 
barvě moči. 

Thomas vstal a chtěl jít ven vymočit se. Náhle strnul. Z 
vesnice zazněly výkřiky hrůzy. 

Neboť byly Velikonoce, Kristus vstal z mrtvých a do 
Hooktonu vtrhli Francouzi. 

Připluli z Normandie čtyřmi loděmi unášenými nočním 
západním větrem. Jejich vůdce sir Guillaume d’Evecque, sieur 
d’Evecque, byl ostřílený válečník, jenž bojoval s Angličany v 
Gaskoňsku a ve Flandrech a velel už dvěma nájezdům na jižní 
anglické pobřeží. V obou případech dovedl své lodě bezpečně 
do domovského přístavu s nákladem vlny, stříbra, skotu, ovcí 
a žen. Žil v krásném kamenném domě na ostrově Île St. Jean v 
Caen, kde mu říkali rytíř moře a souše. Byl to třicetiletý muž s 
širokou hrudí, tváří ošlehanou větrem, plavými vlasy a veselou 
myslí, která si nedělala s ničím starost. Vydělával si na 
živobytí pirátstvím na moři a rytířskou službou na souši a teď 
připlul do Hooktonu. 

Věděl, že je to bezvýznamná osada, v níž se dá sotva čekat 
bohatá kořist, ale byl pro tento úkol najat, a i kdyby si z 
Hooktonu nic neodnesl, kdyby tam nikomu nevzal ani šesták, 
přesto by se mu tahle výprava vyplatila, neboť za ni měl dostat 
tisíc livrů. Smlouva byla podepsána a stvrzena pečetí a 
slibovala siru Guillaumovi tisíc livrů spolu se vším dalším, co 
se mu podaří z Hooktonu odvézt. Sto livrů už dostal 
vyplaceno, zatímco zbytek zůstal v úschově u bratra Martina v 
caenském opatství aux Hommes, a jediné, co musel sir 
Guillaume udělat, aby si vysloužil zbývajících devět set livrů, 
bylo dovést své lodě do Hooktonu, vzít tam, co unese, ale vše, 
co je v kostele, nechat muži, který mu tuto výhodnou a štědrou 
smlouvu nabídl — tomu, jenž nyní stál vedle něho na přídi 
vedoucí lodě. 

Byl to mladý muž, ještě ne třicetiletý, vysoký a 
černovlasý. Mluvil málo a usmíval se ještě méně, nosil drahou 
drátěnou košili, jež mu splývala až ke kolenům, a přes ni měl 
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kabátec z černé lněné tkaniny bez jakéhokoliv znaku, ačkoli se 
sir Guillaume domníval, že je šlechtického rodu, neboť jeho 
chování se vyznačovalo aristokratickou arogancí a 
sebedůvěrou vlastní privilegovaným. Určitě to však nebyl 
normandský šlechtic, ty znal sir Guillaume všechny, a 
pochyboval také, že by mladý muž pocházel ze sousedního 
Alençonu či Maine, protože s rytíři odtud dosti často jezdil. 
Nažloutlý odstín cizincovy pleti však naznačoval, že by mohl 
pocházet z některé z provincií kolem Středozemního moře, 
možná z Languedoku nebo Dauphine, a tam dole jsou všichni 
vzteklí. Vzteklí jako psi. Sir Guillaume ani neznal mužovo 
jméno. 

„Někteří mi říkají Harlekýn,“ odpověděl, když se ho na to 
sir Guillaume zeptal. 

„Harlekýn?“ opakoval sir Guillaume a pokřižoval se, 
neboť takovým jménem se lze sotva chlubit. „Myslíš jako 
hellequin?“ 

„Ve Francii hellequin,“ připustil muž, „ale v Itálii se říká 
harlekýn. To je totéž.“ Usmál se a cosi z toho úsměvu dalo 
siru Guillaumovi na srozuměnou, že udělá líp, když svou 
zvědavost potlačí, chce-li získat těch zbývajících devět set 
livrů. 

Muž, jenž se mu představil přezdívkou Harlekýn, teď 
upřeně hleděl k pobřeží, kde se v mlžném oparu začala rýsovat 
pahýlovitá kostelní věž obklopená shlukem matných střech a k 
obloze se táhla šmouha kouře, který stoupal z doutnajících 
ohňů solivaru. „To je Hookton?“ zeptal se. 

„Podle něj ano,“ odpověděl sir Guillaume a kývl hlavou 
směrem ke kapitánovi lodi. 

„Pak jim buď Bůh milostiv,“ řekl muž a vytáhl meč, 
třebaže všechny čtyři lodě byly stále ještě půl míle od břehu. 
Janovští střelci z kuší, najatí pro výpravu, se pokřižovali a 
začali napínat tětivy svých zbraní, zatímco sir Guillaume 
poručil, aby vytáhli na stěžeň jeho korouhev. Byla to modrá 
vlajka se třemi žlutými jestřáby, kteří se vrhali s rozepjatými 
křídly a zahnutými drápy střemhlav dolů, připraveni uchvátit 
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svou kořist. Sir Guillaume cítil solné ohně a slyšel kokrhání 
mladých kohoutků. 

A ti stále ještě kokrhali, když se přídě čtyř lodí zabořily do 
oblázků. 

Sir Guillaume a Harlekýn vystoupili na břeh první, ale 
hned za nimi se vyhrnuli Janované s kušemi, žoldnéři znalí 
svého řemesla. Jejich velitel je vedl po břehu nahoru a dál za 
vesnici, aby uzavřeli údolí za ní a nedovolili tudy vesničanům 
uniknout s jejich cennostmi. Zbývající muži sira Guillauma 
měli za úkol vyplenit domy, přičemž posádky lodí zůstaly na 
břehu, aby střežily lodě. 

Všichni měli za sebou dlouhou, chladnou a neklidnou noc 
na moři, teď však nadešla chvíle pro odměnu. Čtyřicet 
ozbrojenců vtrhlo do Hooktonu. Muži s těsně přiléhajícími 
helmicemi na hlavách a v kroužkových košilích navlečených 
na vycpaných vestách podšitých kůží, v rukou meče, sekery a 
kopí, měli dovoleno drancovat, loupit a zabíjet. Byli to 
většinou veteráni z jiných nájezdů sira Guillauma a dobře 
věděli, co mají dělat. Vykopnout chatrné dveře a začít zabíjet 
muže. Nechat ženy křičet, ale zabíjet muže, neboť jedině ti se 
jim mohli postavit na odpor. Některé ženy utíkaly, ale proto tu 
byli Janované s kušemi, aby je zadrželi. Teprve tehdy, až muži 
leželi mrtví, se mohlo začít s drancováním. To už však 
vesničané stačili poschovávat, co považovali za cenné, a bylo 
třeba všechny úkryty vyslídit. Ozbrojenci tedy strhávali došky 
ze střech, pátrali ve studnách, bušili do podlah, ale mnoho v 
těchto skrýších nenašli. Nějaké ty šunky připravené pro první 
jídlo po půstu, uzené nebo sušené ryby zavěšené na tyči, 
hromady sítí, kuchyňské hrnce, přeslice a vřetena, vejce, 
máselnice, soudky soli — všechno obyčejné, skromné věci. 
Přesto stálo za to je naložit a odvézt do Normandie. Některé 
domky jim vydaly hrst mincí, ale v jednom, v tom, v němž 
bydlel místní kněz, objevili hotový poklad v podobě stříbrných 
příborů, svícnů a konvic. A to nebylo vše. V pastorově domě 
našli ještě haldy vlněných oděvů, velkou vyřezávanou postel a 
ve stáji docela dobrého koně. Sir Guillaume chvíli zmateně 
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hleděl na sedmnáct knih, ale posléze usoudil, že jsou 
bezcenné, a když strhl z jejich kožených vazeb bronzové 
spony, nechal je s celým domem spálit. 

Předtím však byl nucen zabít pastorovu hospodyni. 
Litoval, že se k tomu musel snížit. Sir Guillaume neměl 
skrupule se zabíjením žen, na druhou stranu nebylo na co být 
hrdý, a proto své vojáky od takových masakrů zrazoval, pokud 
ženy nedělaly problémy. Pastorova hospodyně však problémy 
dělala a pokoušela se s nimi bojovat. Sekala po ozbrojencích 
ostrým rožněm, nazývala je čubčími syny a ďáblovými 
pacholky, až ji nakonec musel sir Guillaume skolit mečem, 
neboť nechtěla přijmout svůj osud. 

„Potvora hloupá,“ ulevil si. Pak překročil její tělo a 
nakoukl do krbu. V komíně se udily dvě pěkné šunky. „Svěste 
je a vezměte s sebou,“ poručil svým mužům a potom je nechal 
prohledat dům, zatímco sám zamířil ke kostelu. 

Tam už byl i otec Ralph. Když ho probudil ze spánku křik 
vesničanů, rychle si navlékl sutanu a vyběhl ven. Muži sira 
Guillauma ho nechali z úcty k jeho stavu na pokoji, ale 
jakmile se kněz ocitl ve svém malém kostele, začal vetřelce 
napadat, až se objevil Harlekýn a zavrčel na vojáky, aby s tím 
zuřivcem něco udělali. Chytili ho tedy za paže a drželi ho před 
oltářem. 

Harlekýn, třímající v ruce meč, se pak otci Ralphovi 
uklonil. „Pane hrabě,“ řekl. 

Otec Ralph zavřel oči, zřejmě k modlitbě, i když to spíš 
vypadalo jako v hněvu. Opět je však otevřel a pohlédl do 
Harlekýnovy hezké tváře. „Jsi syn mého bratra,“ odpověděl. V 
jeho slovech nezazněla žádná zloba, spíš lítost a smutek. 

„To je pravda.“ 
„Jak se daří tvému otci?“ 
„Je mrtvý,“ odpověděl Harlekýn, „stejně jako jeho a tvůj 

otec.“ 
„Bůh dej odpočinutí jejich duším,“ pronesl otec Ralph 

uctivě. 
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„A až budeš ty mrtvý, starče, stanu se já hrabětem a náš 
rod se znovu pozvedne.“ 

Otec Ralph se pousmál, pak jen zakroutil hlavou a pohlédl 
nahoru na kopí. „Nic dobrého ti nepřinese, jeho moc je určena 
pouze statečným mužům,“ řekl. „Podlému lumpovi, jako jsi ty, 
nebude k ničemu.“ A pak ze sebe vyrazil zvláštní kňouravý 
zvuk, jak z něho unikal dech, a zíral dolu na své břicho, do 
něhož mu jeho synovec vrazil meč. Pokusil se promluvit, ale 
slova mu z úst nevyšla, a když ho posléze oba ozbrojenci 
pustili, zhroutil se na oltář. 

Harlekýn si utřel meč do oltářní pokrývky zbrocené krví a 
poručil jednomu z mužů sira Guillauma, aby někde našel 
žebřík. 

„Žebřík?“ pohlédl na něho zmateně ozbrojenec. 
„Opravují přece své střechy, ne? Musí tedy mít žebřík. 

Najdi ho,“ řekl Harlekýn klidně. Zastrčil meč do pochvy a 
podíval se nahoru na kopí svatého Jiří. 

„Vložil jsem do něj prokletí,“ ozval se otec Ralph slabým 
hlasem. Byl bledý, umíral, promluvil však nevysvětlitelně 
klidně. 

„Tvé kletby, pane, se bojím asi jako pšouků hospodské 
děvečky,“ odpověděl pohrdlivě Harlekýn. Hodil ozbrojenci 
cínový svícen, vybral z hliněné misky hostii a nacpal si ji do 
úst. Pak vzal misku, chvíli hleděl na její ztemnělý povrch a 
zřejmě usoudil, že nemá žádnou cenu, neboť ji položil zpátky 
na oltář. „Kde je víno?“ zeptal se otce Ralpha. 

Ten zavrtěl hlavou. „Calix meus inebrians.“ řekl a 
Harlekýn se jen zasmál. Otec Ralph zavřel oči a snažil se 
potlačit vlnu spalující bolesti, která mu projela útrobami. „Ach 
Bože,“ zasténal. 

Harlekýn se k němu sklonil. „Bolí to?“ 
„Pálí jako oheň,“ odpověděl otec Ralph. 
„Však se ohně dočkáš. V pekle!“ zasyčel Harlekýn. Viděl, 

že si otec Ralph tiskne smrtelně zraněné břicho, aby zastavil 
proud krve. Odtáhl mu proto ruce pryč, pak vstal a tvrdě ho do 
břicha kopl. Otec Ralph hekl bolestí a zkroutil se. „To byl 
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dárek od tvé rodiny,“ zavrčel Harlekýn a otočil se. Do kostela 
přinášeli žebřík. 

Vesnicí zněl zoufalý křik, neboť většina žen a dětí byla 
stále naživu a jejich utrpení mělo teprve začít. Všechny mladé 
ženy ozbrojenci brutálně znásilnili a ty nejpěknější, včetně 
Jane z pivnice, odvlekli na lodě, aby je odvezli do Normandie, 
kde se měly stát děvkami nebo manželkami vojáků sira 
Guillauma. Jedna z nich plakala a křičela, protože její dítě 
zůstalo v hořícím domě. Vojáci jí však nerozuměli, a když ji 
několika ranami utišili, předali ji do rukou námořníků, kteří ji 
položili na oblázky a zvedli jí sukni. Její dům hořel a ona 
plakala v nepředstavitelném žalu a zoufalství. Vojáci hnali k 
lodím husy, prasata, kozy, šest krav a koně otce Ralpha a nad 
tím vším létali bílí rackové a křičeli. 

Slunce se ještě ani nevyhouplo nad kopce na východě a 
vesnice už vydala víc, než se sir Guillaume odvážil doufat. 

„Co vzít to kousek do vnitrozemí?“ navrhl kapitán 
Janovanů. 

„Máme, pro co jsme přijeli,“ ozval se černě oděný 
Harlekýn. Položil velké těžké kopí do hřbitovní trávy a zíral na 
starodávnou zbraň, jako by se snažil pochopit její moc. 

„Co je to?“ zeptal se Janovan. 
„Nic, co by bylo tobě k užitku.“ 
„Zasaď tím někomu ránu, a rozpadne se to na kusy,“ 

zašklebil se sir Guillaume. 
Harlekýn pokrčil rameny. Našel, co chtěl, a mínění sira 

Guillauma ho nezajímalo. 
„Zkusíme to do vnitrozemí,“ navrhl znovu janovský 

kapitán. 
„Pár mil byste mohli,“ usoudil sir Guillaume. Věděl, že 

sem do Hooktonu nakonec přijedou obávaní angličtí lučištníci, 
ale zřejmě ne dřív než po poledni. Uvažoval, zda není nablízku 
ještě jiná vesnice, kterou by stálo za to vyplenit. Viděl, jak 
vojáci odvlékají směrem k pobřeží mladou vyděšenou 
dívenku, možná jedenáctiletou. „Kolik mrtvých?“ zeptal se. 
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„Našich?“ pohlédl na něho kapitán Janovanů. Zdálo se, že 
ho otázka překvapila. „Žádný.“ 

„Ne našich. Jejich.“ 
„Tak třicet čtyřicet mužů. A možná pár žen.“ 
„A my ani škrábnutí,“ triumfoval sir Guillaume. „Škoda 

končit už teď,“ usoudil. Pohlédl na svého zaměstnavatele, ale 
muže v černém zřejmě jejich plány nezajímaly. Zato kapitán 
jen podivně zavrčel a to sira Guillauma překvapilo, neboť se 
domníval, že Janovan přímo dychtí vydat se se svými muži dál 
a rozmnožit kořist. Vtom však uviděl, že kapitánovo mrzuté 
zavrčení nemá nic společného se ztrátou zápalu pro věc, zato 
hodně s šípem, který se mu zabodl hluboko do hrudi. Hrot šípu 
pronikl kroužkovou košilí i vycpanou vestou podšitou kůží 
jako jehla tenkým plátnem a v dalším zlomku vteřiny poslal 
Janovana za jeho předky. 

Sir Guillaume se vrhl k zemi. Vzápětí nad ním přeletěl 
další šíp a zabodl se o kus dál do trávy. Harlekýn popadl kopí 
a rozběhl se k pobřeží, zatímco sir Guillaume po čtyřech zpola 
dolezl, zpola se dopotácel do bezpečí krytého přístřešku před 
vchodem do kostela. „Nepřítel!“ vykřikl potom. „Nepřítel!“ 

Někdo se jim postavil na odpor. 

Thomas zaslechl výkřiky. Chvíli zmateně uvažoval, co se děje, 
a pak spolu s ostatními čtyřmi muži vyskočil a vrhl se k 
východu z kostela, aby se podíval, co se stalo. Sotva však 
vyběhli před dveře, objevil se na hřbitůvku houf ozbrojenců v 
kroužkových košilích a helmicích, zlověstně šedých v ranním 
šeru. 

Všech pět se okamžitě vrhlo zpátky. Eduard zabouchl 
těžké dveře, zasunul břevno závory a pokřižoval se. 
„Panebože,“ vydechl v úžasu a pak sebou trhl, když na dveře 
dopadla sekera. „Dej mi to!“ sáhl po Thomasově meči. 

Thomas mu zbraň dal. Dveře kostela se otřásaly pod 
těžkými údery dvou nebo tří seker. Hooktonští se vždy 
domnívali, že jejich vesnice je příliš malá na to, aby se stala 
cílem loupežného nájezdu, ale nyní, když se staré dřevo 
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kostelních dveří bortilo Thomasovi před očima, již věděl, že to 
byl omyl. A věděl také, že to musí být Francouzi. Po celém 
pobřeží se tradovaly historky o nájezdnících a lidé se modlili, 
aby je od nich Bůh uchránil. Teď tu však byli a kostel zněl 
dunivými údery jejich seker. 

Thomase se zmocnila panika, ale stačil si uvědomit, že 
musí z kostela pryč. Vyskočil proto na oltář a lezl na parapet 
velkého východního okna, aniž se staral, že pravou nohou 
skopl z oltáře stříbrný mešní kalich. Pak tloukl do žlutavých 
tabulí z rohoviny, až je ve střepech vyrazil dolů na hřbitůvek. 
Uviděl muže v červenozelených kabátcích. Hnali se směrem k 
pivnici, ale naštěstí si ho žádný nevšiml, když seskočil dolů a 
rozběhl se k příkopu, kde si roztrhl oděv, jak se snažil 
protáhnout trnitým živým plotem na druhou stranu. Přeběhl 
přes cestu, přeskočil plot otcovy zahrady a zatloukl na 
kuchyňské dveře. Nikdo mu neotevřel. Náhle kolem něco 
zasvištělo a do trámu nade dveřmi kousek nad jeho hlavou se 
zabodla šipka z kuše. Thomas se přikrčil a rozběhl se ke 
chlévu, kde měl otec ustájeného koně. Nechtěl zvíře 
zachraňovat, na to už nebyl čas, vylezl pouze na seník, kde 
měl ukrytý luk a šípy. Kdesi blízko vykřikla žena. Psi skučeli. 
Odevšad se ozývaly výkřiky Francouzů vykopávajících dveře. 
Thomas chytil luk a vak se šípy, vyrazil pár došků a protáhl se 
na střechu. Pak seskočil do sousedního sadu. 

Rozběhl se pryč, jako by mu byl v patách sám ďábel. Ve 
chvíli, kdy se dostal ke svahu prvního kopce za vesnicí, se 
krok od něho zabodla do trávy další šipka z kuše. Ohlédl se a 
uviděl, že ho pronásledují dva muži. Thomas byl však mladý, 
vysoký, silný a rychlý. Přeběhl pastvinu plnou prvosenek a 
sedmikrásek, přeskočil plot z proutí v mezeře živého plotu a 
obrátil se doprava k vrcholu svahu. Běžel až k lesu na opačné 
straně kopce, tam se zastavil a klesl k zemi, aby na louce, která 
se modrala zvonky, chytil dech. Ležel tam a poslouchal bekání 
jehňat na vedlejší pastvině. Čekal, neslyšel však nic, co by 
věstilo nebezpečí. Zdálo se, že svým pronásledovatelům unikl. 
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Ležel mezi zvonky dlouho, ale posléze se opatrně doplížil 
zpátky na vrchol kopce, odkud viděl staré ženy a děti, jak běží 
po vzdálenějším svahu. Nějak se jim podařilo uniknout a zdálo 
se, že se dostanou na sever, aby varovaly sira Gilese Marriotta. 
Thomas se k nim však nepřidal. Místo toho se vydal zpátky 
dolů, kde se táhl pás nízkých lískových keřů, mezi nimiž rostly 
bažanky. Odtud viděl, jak jeho vesnice umírá a zaniká. 

Ozbrojenci nosili kořist do čtyř cizích lodí zakotvených na 
hooktonském oblázkovém pobřeží. Vzplála první střecha. Na 
cestě leželi dva mrtví psi a o kus dál žena. Byla úplně nahá, 
nad ní klečel jeden z Francouzů, zatímco druhý si vytahoval 
drátěnou košili, aby ho vystřídal. Thomas věděl, kdo ta 
nešťastnice je. Nebylo to tak dlouho, co se provdala za rybáře, 
jehož žena zemřela při porodu dítěte. Vzpomínal si, jak byla 
na svatbě ostýchavá a šťastná, zatímco teď ležela v prachu, a 
když se pokoušela odplížit se z cesty, Francouz ji kopl do 
hlavy a ohýbal se přitom smíchy. A Thomas viděl i Jane, 
dívku, která možná nosí jeho dítě, jak se obával. Vlekli ji 
směrem k lodím a on se zastyděl, když se ho na okamžik 
zmocnil pocit úlevy z toho, že nebude muset předstoupit s tou 
novinou před otce. Teď už hořela další stavení a Francouzi 
vrhali na střechy zbývajících domků zapálenou slámu. Thomas 
sledoval, jak se kouř vine vzhůru, houstne a začíná vytvářet 
nad vesnicí těžký mrak. Pak se protáhl lískovým křovím k 
hlohu obsypanému bílými květy, za nimiž se mohl bezpečně 
skrýt. Tady napnul na svůj luk tětivu. 

Byl to nejlepší luk, jaký kdy udělal. Vyřezal ho ze dřeva, 
které vyplavily na břeh vlny po ztroskotání jakési lodi. 
Takových dužin tenkrát přihnal vítr na hooktonské pobřeží 
tucet a psovod sira Gilese Marriotta tvrdil, že musejí pocházet 
z italského tisu, neboť to bylo nejkrásnější dřevo, jaké kdy 
viděl. Thomas prodal jedenáct kusů na trhu v Dorchesteru, ale 
ten nejlepší si nechal. Vyřezal ho, napařil konce, aby je lehce 
předepnul proti vláknům dřeva, a natřel luk směsí sazí a 
lněného oleje. Vařil směs v matčině kuchyni, když byl jeho 
otec celý den pryč. Otec Ralph se tak nedověděl, co syn dělá, i 
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když si občas stěžoval na podivný pach, a Thomasova matka 
mu řekla, že vařila jed na krysy. Luk se musel natřít, aby 
nevysychal, neboť pak by dřevo zkřehlo a při napnutí tětivy by 
mohlo prasknout. Nátěr získal po uschnutí sytý zlatavý 
nádech, přesně takové zbarvení, jaké mívaly luky, jež dělával 
Thomasův dědeček ve Wealdu. Thomas však chtěl mít svůj 
luk tmavší, proto vetřel do dřeva další saze a pomazal je 
včelím voskem a takhle to dělal čtrnáct dní, až byl luk černý 
jako kopí svatého Jiří. Nakonec nasadil na oba konce lučiště 
vyřezaná z rohu a opatřená drážkou, do níž se nasadila tětiva. 
Tu spletl z konopných vláken napuštěných klihem z kopyt a 
pak ji v místě, kde se nasazovala patka šípu, ovinul dalším 
konopím. Tajně potom vzal otci něco peněz, aby si mohl v 
Dorchesteru koupit kovové hroty, a v to velikonoční ráno měl 
ve vaku třiadvacet pěkných šípů. 

Nyní tedy upevnil tětivu, vzal z vaku šíp opatřený bílým 
peřím a zadíval se na tři muže na hřbitůvku vedle kostela. Stáli 
daleko, ale jeho černý luk byl největší, jaký kdy udělal, a v 
jeho napnutém oblouku se skrývala neuvěřitelná síla. Jeden z 
mužů měl obyčejnou drátěnou košili, druhý jednoduchý černý 
kabátec a třetí červenozelenou blůzu přes drátěnou košili a 
Thomas usoudil, že tenhle nejlépe oblečený musí být velitel 
nájezdníků, a proto by měl zemřít. 

Cítil, že se mu třese ruka, když napnul luk. Měl sucho v 
ústech a rozechvíval ho strach. Uvědomil si, že v tomto stavu 
svůj cíl netrefí, a proto luk sklonil a uvolnil tětivu. Vzpomeň si 
na všechno, co ses naučil, řekl si v duchu. Lučištník nemíří, 
lučištník zabíjí. Všechno je v hlavě, v pažích a očích a zabít 
člověka je něco jiného než vystřelit na laň. Napnout tětivu a 
vypustit šíp, nic víc není třeba. Tyto pohyby cvičil už déle než 
deset let, aby je prováděl stejně přirozeně, jako se dýchá, jako 
plyne voda od pramene. Podívat se a pustit. Nepřemýšlet. 
Napnout tětivu a šíp ať vede Bůh. 

Oblak kouře nad Hooktonem houstl a Thomas pocítil 
nezměrný nával hněvu. Natáhl levou ruku s lukem dopředu, 
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zvedl pravý loket a nespouštěl oči z červenozelené blůzy. Pak 
napnul tětivu, až měl prsty pravé ruky u ucha, a vypustil šíp. 

Bylo to poprvé, co Thomas z Hooktonu vystřelil šíp na 
člověka, a okamžitě věděl, že vystřelil dobře, protože luk se 
ani nezachvěl. Šíp letěl k cíli správně a Thomas sledoval, jak 
klesá dolů a tvrdě a hluboko se zabodává do červenozelené 
blůzy. To už vypustil i druhý šíp, ale muž v drátěné košili, 
jemuž byl určen, se skrčil a vrhl se ke vchodu do kostela, 
zatímco třetí chytil kopí a rozběhl se směrem k pobřeží, kde ho 
skryl kouř. 

Thomasovi zbývalo jednadvacet šípů. Tři za tu trojici, 
pomyslel si, a zbývající za každý rok jeho života. A ten život 
byl nyní ohrožen, neboť uviděl, že se směrem k němu žene do 
kopce asi tucet mužů s kušemi. Vystřelil ještě třetí šíp, pak se 
otočil a prchal lískovým křovím pryč. Náhle ho naplnil pocit 
triumfu, síly a uspokojení. V tom jediném okamžiku, kdy 
první šíp zasvištěl vzduchem a stoupal k obloze, si uvědomil, 
že nic víc od života nechce. Byl lučištník. K čertu s Oxfordem! 
Našel své štěstí. Běžel do kopce a samou radostí si výskl. Za 
ním prorážely hradbu lískového listí šipky z kuší a Thomas si 
uvědomil, že při letu vzduchem vydávají hlubší, téměř bzučivý 
zvuk. To se už ocitl za hřebenem kopce a běžel ještě několik 
desítek kroků na západ, než se obrátil zpátky k vrcholu. Na 
chvíli se zastavil, aby vystřelil další šíp, ale pak znovu 
pokračoval v běhu. 

Sváděl janovské střelce k tanci smrti, lákal je za sebou z 
kopce k živému plotu a dál po cestě, kterou znal od dětství, a 
oni ho jako hloupí následovali, protože jim jejich pýcha 
nedovolovala přiznat si, že jsou poraženi. Byli však poraženi a 
ještě před tím, než zazněla od pobřeží trubka svolávající 
nájezdníky k jejich lodím, dva z nich zemřeli. Až potom se 
Janované konečně obrátili k návratu a zastavili se, jen aby 
jednomu ze svých mrtvých vzali zbraň, měšec, kroužkovou 
košili a kabátec. Thomas však zabil dalšího z nich, když se 
skláněl nad tělem mrtvého druha, a teprve pak ho nechali být a 
prchali. 
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Thomas je následoval dolů do vsi zahalené příkrovem 
kouře. Běžel kolem pivnice, jež plála jako obrovská vatra, a 
potom dál k pobřeží, kde posádky lodí odstrkávaly svá 
plavidla od oblázkového břehu, aby mohla vyplout, obtížena 
kořistí, na zpáteční cestu. Nájezdníci za sebou vlekli rovněž tři 
hooktonské lodě a zbylé zapálili. Také všechny domy ve 
vesnici hořely a planoucí došky z jejich střech létaly v dešti 
jisker a oblacích kouře k obloze. Thomas vystřelil z pobřeží 
ještě jeden šíp, ačkoli věděl, že je to marné, a sledoval, jak 
zmizel ve vlnách před unikajícími loděmi. Potom se obrátil a 
vracel se přes hořící, páchnoucí a krví zalitou vesnici ke 
kostelu, jediné stavbě, kterou nájezdníci nezapálili. Jeho čtyři 
druzi z noční vigilie leželi mrtví, otec Ralph však stále ještě 
žil. Seděl opřený zády o oltář, spodní část sutany měl rudou od 
čerstvé krve, zato tvář neskutečně bledou. 

Thomas poklekl vedle něho. „Otče?“ 
Otec Ralph otevřel oči a uviděl jeho luk. Zkřivil tvář do 

grimasy, i když Thomas nedokázal říct, zda nevolí, nebo 
bolestí. 

„Zabil jsi někoho z nich, Thomasi?“ zeptal se. 
„Ano,“ odpověděl Thomas. „Hodně jsem jich zabil.“ 
Otec Ralph znovu zkřivil tvář a zachvěl se. Thomas 

považoval svého otce za jednoho z nejtvrdších mužů, jaké kdy 
poznal, možná chybujícího, přesto pevného jako tisové dřevo. 
Teď však umíral a jeho hlas se chvěl. „Ty se nechceš stát 
knězem, že, Thomasi?“ zeptal se kněz francouzsky, jazykem 
Thomasovy matky. 

„Ne,“ odpověděl Thomas rovněž francouzsky. 
„Budeš tedy voják jako tvůj dědeček,“ řekl kněz. Odmlčel 

se a zasténal, protože mu z břicha do těla projela další vlna 
bolesti. Thomas by mu rád pomohl, ale bylo mu jasné, že je 
bezmocný. Harlekýn vrazil otci Ralphovi do břicha meč a 
zachránit knězi život mohl už jen Bůh. „Vzepřel jsem se 
svému otci a on mě vyhnal a zřekl se mě,“ zašeptal umírající. 
„Vydědil mě a já jsem se od toho dne až do dnešního k němu 
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odmítal znát. Ale ty, Thomasi, ty se mu podobáš. Velmi se mu 
podobáš. A také ses mi odjakživa vzpíral.“ 

„Ano, otče,“ přikývl Thomas. Vzal umírajícího za ruku a 
ten mu ji nechal. 

„Miloval jsem tvou matku,“ pokračoval otec Ralph. „To 
byl můj hřích a ty jsi jeho plod. Myslel jsem, že když se staneš 
knězem, můžeš se nad můj prohřešek povznést. Hřích je všude 
kolem nás, Thomasi, zaplavil nás jako příval bahna. Viděl 
jsem ďábla, na vlastní oči jsem ho viděl a poznal jsem, že je 
třeba proti němu bojovat. A to dokáže jenom církev. Jenom 
církev,“ opakoval. Po propadlých neoholených tvářích mu 
tekly slzy. Pohlédl přes Thomase ke střeše hlavní chrámové 
lodi. „Vzali kopí,“ řekl smutně. 

„Já vím.“ 
„M ůj pradědeček je přinesl ze Svaté země,“ pokračoval 

otec Ralph, „a já jsem je později ukradl svému otci a syn mého 
bratra je dnes ukradl mně.“ Mluvil tiše, jako by neměl na víc 
sil. „Bude s ním páchat zlo. Vrať to kopí domů, Thomasi. 
Přines je zpátky.“ 

„Přinesu,“ slíbil Thomas. Náhle si uvědomil, že i zde, v 
kostele, houstne kouř. Nájezdníci sice stánek Boží ušetřili, ale 
nyní chytil od hořících trosek létajících v horkém vzduchu. 
„Říkáš, že kopí ukradl syn tvého bratra?“ zeptal se Thomas. 

„Tvůj bratranec,“ zašeptal otec Ralph se zavřenýma očima. 
„Ten v černém. Přišel a odnesl jej.“ 

„Kdo je to?“ zeptal se Thomas. 
„Ďábel,“ odpověděl otec Ralph, „sám ďábel.“ Zasténal a 

zavrtěl hlavou. 
„Ale kdo je to? Kdo je ten můj bratranec?“ opakoval 

otázku Thomas. 
„Calix meus inebrians,“ vydechl otec Ralph hlasem stěží 

znělejším než šepot. Thomas věděl, že je to verš z jednoho 
žalmu a znamená „číši mou po okraj plníš“. Netušil ovšem, 
proč jej otec nyní řekl. Měl za to, že s tím, jak se jeho duše 
připravuje opustit tělo, se mu zatemňuje mysl. 
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„Pověz mi, kdo byl tvůj otec,“ obrátil se k umírajícímu. 
Chtěl však říct: pověz mi, kdo jsem já. Pověz mi, kdo jsi ty, 
otče. Ale oči otce Ralpha zůstávaly zavřené, třebaže stále držel 
Thomase za ruku. „Otče?“ naléhal Thomas. Kouř proudil do 
kostela rozbitým oknem, které vyrazil Thomas při útěku. 
„Otče?“ 

Jeho otec však mlčel. Odmlčel se navždy. Zemřel a 
Thomas, který s ním po celý svůj život bojoval a vzpíral se 
mu, plakal jako dítě. Byly doby, kdy se za svého otce styděl, 
ale v tomto velikonočním ránu plném ohně, kouře a smrti si 
uvědomil, že ho miloval. Většina duchovních se zříká svých 
dětí, otec Ralph však svého syna nikdy netajil. Nechal svět 
kolem sebe, ať si myslí, co chce, a otevřeně přiznával, že je 
stejně tak muž jako kněz, a dopustil-li se hříchu, když miloval 
svou hospodyni, pak to byl sladký hřích, který nikdy 
nepopíral, dokonce ani když se kvůli němu kajícně modlil a 
bál se, že za něj bude v posmrtném životě potrestán. 

Thomas odvlekl otce od oltáře. Nechtěl, aby jeho tělo 
shořelo, až se střecha zhroutí. Pod sutanou mrtvého zbrocenou 
krví se objevil stříbrný kalich — ten, jejž Thomas srazil při 
útěku. Nyní ho vzal, zastrčil do kapsy a pak vyvlekl tělo ven 
na hřbitov. Položil otce vedle mrtvoly muže v červenozelené 
blůze, sklonil se nad ním a znovu plakal, neboť věděl, že při 
své první velikonoční vigilii zklamal. Ďábel ukradl svátost, 
odnesl kopí svatého Jiří a Hookton byl mrtvý. 

V poledne přijel do vesnice sir Giles Marriott se svými 
muži ozbrojenými luky a halapartnami. Sám sir Giles měl 
kroužkovou košili a meč, ale v Hooktonu nebyl žádný nepřítel, 
proti němuž by mohl bojovat, a jediným živým tam zůstal 
Thomas. 

„T ři žlutí jestřábi na modrém poli,“ řekl Thomas siru 
Gilesovi. 

Sir Giles na něho zmateně pohlédl. Byl to pán na starém 
panství a teď už i starý muž, který ve svých nejlepších letech 
dokázal pozvednout zbraň proti Skotům i Francouzům. Byl 
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také dobrý přítel otce Ralpha, ale Thomasovi, o němž se 
domníval, že vyrůstá divoce jako vlk, nyní nerozuměl. 

„T ři žlutí jestřábi na modrém poli,“ opakoval Thomas 
nenávistně, „to je erb muže, který to udělal.“ Erb jeho 
bratrance? Thomas nevěděl. Otec mu zanechal tolik otázek. 

„Netuším, čí erb by to mohl být,“ řekl sir Giles, „ale do 
konce života se budu modlit, aby za svůj čin trpěl ve věčných 
mukách pekelných.“ 

Nedalo se nic dělat. Teprve až ohně samy dohořely, mohli 
vytáhnout z popela těla mrtvých. Byla zčernalá a horkem 
groteskně scvrklá, takže i ten nejvyšší muž vypadal jako dítě. 
Přenesli mrtvé vesničany na hřbitůvek k řádnému pohřbu, těla 
čtyř cizích ozbrojenců však odvlekli na pobřeží a tam je 
svlékli do naha. 

„To jsi udělal ty?“ zeptal se sir Giles Thomase. 
„Ano, pane.“ 
„Pak ti děkuji.“ 
„Mí první mrtví Francouzi,“ vyrazil ze sebe Thomas 

divoce. 
„Ne,“ řekl sir Giles a zvedl blůzu jednoho z nájezdníků, 

aby Thomasovi ukázal zelený kalich vyšitý na rukávě. „Tihle 
byli z Janova,“ prohlásil. „Francouzi je najímají jako střelce z 
kuší. Kdysi jsem jich pár zabil, ale tam, odkud přicházejí, je 
jich pořád víc než dost. Víš, co znamená ten znak?“ 

„Pohár?“ 
Sir Giles zavrtěl hlavou. „To je svatý grál, zázračná miska 

s Kristovou krví. Jsou přesvědčeni, že ji uchovávají ve své 
katedrále. Je prý velká, vyřezaná ze smaragdu a údajně ji 
přivezli z jedné z křížových výprav. Rád bych ji jednou spatřil 
na vlastní oči.“ 

„Přinesu ti ji,“ řekl Thomas, „a taky přinesu zpátky naše 
kopí.“ 

Sir Giles se zahleděl na moře. Lodě nájezdníků byly dávno 
pryč a zbylo jen slunce třpytící se na vlnách. „Proč sem 
připluli?“ zeptal se. 

„Pro naše kopí.“ 
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„Vždyť ani nebylo pravé,“ řekl sir Giles. Dnes už měl 
břicho, bílé vlasy a zarudlou tvář. „Podle mě to byl jen starý 
oštěp, nic víc.“ 

„Bylo pravé,“ ohradil se Thomas, „a proto sem připluli.“ 
Sir Giles neměl v úmyslu se přít. „Tvůj otec by si přál, 

abys dokončil studia,“ řekl místo toho. 
„Má studia jsou skončená,“ prohlásil pevně Thomas. 

„Odcházím do Francie.“ 
Sir Giles pokýval hlavou. Také on si myslel, že k 

mladíkovi se mnohem lépe hodí drátěná košile než kněžská 
sutana. „Jako lučištník?“ zeptal se s pohledem upřeným na 
velký luk na Thomasově rameni. „Nebo chceš, abych tě nechal 
vycvičit na těžkooděnce?“ Pousmál se. „Víš, že jsi 
šlechtického původu, ne?“ 

„Jsem bastard,“ odpověděl Thomas. 
„Tvůj otec byl urozený člověk.“ 
„Víš z jakého rodu?“ zeptal se Thomas. 
Sir Giles pokrčil rameny. „Nikdy mi to neprozradil, a 

kdybych na něho naléhal, odpověděl by mi, že jeho otcem je 
Bůh a matkou církev.“ 

„Má matka byla hospodyní kněze a dcerou výrobce luků,“ 
řekl Thomas. „Půjdu do Francie jako lučištník.“ 

„Těžkooděnec požívá větší úcty než lučištník,“ podotkl sir 
Giles. Thomas však netoužil po úctě. Prahl po pomstě. 

Sir Giles ho nechal, aby si od mrtvých nepřátel vzal, co 
chtěl, a Thomas si vybral kroužkovou košili, vysoké boty, nůž, 
meč, opasek a helmici. Byla to běžná výzbroj a výstroj vojáka, 
ale v dobrém stavu, pouze drátěná košile potřebovala trochu 
opravit v místě, kde ji prorazil hrot jeho šípu. Sir Giles také 
prohlásil, že dluží Thomasovu otci peníze, což mohla a 
nemusela být pravda, ale v každém případě je Thomasovi 
vyplatil a přidal k nim darem čtyřletého valacha. „Budeš 
potřebovat koně,“ řekl, „dnes jsou všichni lučištníci na koních. 
Jeď do Dorchesteru, možná tam narazíš na někoho, kdo 
verbuje lučištníky.“ 
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Mrtvým Janovanům odťali hlavy, těla pak nechali ležet, 
aby shnila, zatímco hlavy narazili na kůly a ty posléze vztyčili 
na hooktonském oblázkovém břehu. Oči jim brzy vyklovali 
rackové a také maso postupně ozobávali, až zbyly jen holé 
lebky, které zíraly prázdnými očními důlky na moře. 

To už však Thomas neviděl. Vzal svůj černý luk, přeplavil 
se přes Kanál a vstoupil do války. 



 

PRVNÍ ČÁST 

Bretaň 
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Byl zimní čas. Chladný ranní vítr přinášel od moře pach soli a 
drobný déšť, jehož vlhkost snižovala sílu tětivy, pokud ji 
neprověsila tak, že byl luk k ničemu. 

„Tohle,“ prohlásil Jake, „není nic jinýho než zatracený 
marnění času.“ 

Nikdo si ho nevšímal. 
„To jsem moh zůstat v Brestu,“ brumlal Jake dál, „sedět si 

u ohně a pít pivo.“ 
Ani teď mu nikdo neodpověděl. 
„Brest — divný jméno pro město,“ ozval se po delší chvíli 

Sam. „Ale jinak pěkný,“ dodal a pohlédl na lučištníky. 
„Možná se nám zase ukáže Černá lady,“ nadhodil. 

„A možná ti připíchne šipkou z kuše jazyk na patro, aby už 
byl od tebe pokoj,“ zavrčel Will Skeat. 

Přezdívkou Černá lady si pojmenovali ženu, která se při 
každém jejich útoku objevovala na městských hradbách a 
bojovala po boku mužů. Byla mladá, měla černé vlasy a černý 
plášť a střílela z kuše. Při prvním pokusu o zteč, kdy lučištníci 
Willa Skeata postupovali v prvních řadách a ztratili čtyři 
muže, se ocitli tak blízko, že ji viděli zcela jasně. Všichni pak 
tvrdili, že je to krasavice, i když po neúspěšném zimním 
tažení, po vší zimě, blátě a hladu se jim musela zdát každá 
žena krásná. Přesto bylo zřejmé, že tato žena, Černá lady, je 
čímsi výjimečná. 

„Podle mě si tu kuši sama nenatahuje,“ mínil Sam nikterak 
nedotčený Skeatovou poznámkou. 
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„To dá rozum, že ne,“ přidal se Jake. „Ještě se nenarodila 
ženská, která by dokázala natáhnout kuši.“ 

„Přitroublá Mary dokázala,“ ozval se další lučištník. „Ta 
měla sílu jako mladej bejček.“ 

„A taky zavírá oči, když střílí,“ řekl Sam. Stále mluvil o 
Černé vdově. „Všiml jsem si toho.“ 

„Jo, všiml, ale protože ses nevěnoval tomu, čemu jsi měl,“ 
zavrčel znovu Will Skeat. „Takže raději zavři zobák, Same.“ 

Sam byl nejmladší ze Skeatových mužů. Tvrdil, že je mu 
osmnáct, ale ve skutečnosti si tím nebyl jistý, neboť ztratil 
přehled, kolik mu vlastně je. Byl to syn obchodníka s látkami, 
měl andělsky nevinnou tvář, hnědé kadeře a srdce temné jako 
hřích. Byl však dobrý lučištník; ostatně u Willa Skeata nemohl 
sloužit někdo, kdo to s lukem neuměl. 

„Dobrá, mládenci,“ řekl Skeat. „Pomalu se připravte.“ 
Viděl, že v ležení za nimi se začíná zvedat ruch. Nepřítel si 

toho brzy všimne, rozeznějí se na poplach kostelní zvony a na 
městských hradbách se to bude opět jen rojit obránci 
vyzbrojenými kušemi, velkou hrozbou pro útočící. Proto tu 
dnes byli Skeatovi lučištníci, kteří měli svými šípy hradby 
vyčistit a znemožnit obráncům, aby zasypali ty, co jdou na 
zteč, deštěm střel. Těžký úkol, pomyslel si chmurně Skeat. 
Dovedl si představit, jak to bude vypadat. Obránci se 
poschovávají za cimbuří, nedají jeho mužům příležitost a 
pokus o zteč skončí nepochybně stejně jako všech pět 
předchozích, tedy neúspěchem. 

Vlastně celá výprava byla neúspěšná. William Bohun, 
hrabě z Northamptonu, který této malé anglické armádě velel, 
zahájil zimní tažení v naději, že se zmocní pevností 
ovládajících severní Bretaň. Útok na Carhaix však skončil 
ponižující porážkou, u Guingampu se obránci Angličanům 
vysmáli a také hradby Lannionu odolaly všem jejich ztečím. 
Zmocnili se pouze Tréguieru, ale to nemohli vydávat za 
úspěch, neboť město nechránily hradby, a navíc to nebylo 
místo, v němž by se mohli opevnit. A teď, když se rok blížil ke 
konci a neměli nic lepšího na práci, se armáda hraběte z 
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Northamptonu zastavila před malým městečkem, jež bylo stěží 
víc než opevněná vesnice. I toto ubohé místo jim však 
vzdorovalo. Hrabě vedl proti jeho hradbám jednu zteč za 
druhou, ale obránci města všechny odrazili. Angličany 
pokaždé přivítal déšť střel z kuší, jejich obléhací žebříky 
padaly převržené dolů a obránci oslavovali každý jejich 
neúspěch nadšeným pokřikem. 

„Jak se vlastně tohle zatracené hnízdo jmenuje?“ zeptal se 
Skeat. 

„La Roche-Derrien,“ odpověděl jeden vysoký lučištník. 
„Ty to musíš vědět, Tome,“ zabručel Skeat. „Ty víš 

všechno.“ 
„To je pravda, Wille, svatá pravda,“ odpověděl Thomas 

vážným tónem a ostatní lučištníci se zasmáli. 
„Když teda víš všechno,“ pokračoval Skeat, „tak mi to 

zopakuj. Jak že to je?“ 
„La Roche-Derrien.“ 
„K čertu s takovým zatraceným jménem,“ zaklel Skeat. 

Měl šedivé vlasy, hubenou tvář a za sebou bezmála třicet let 
válčení. Pocházel z Yorkshiru a svou vojenskou kariéru začal 
jako lučištník v bojích proti Skotům. Protože se mu dostalo 
stejné dávky štěstí i umu svého řemesla, dařilo se mu přežívat 
bitvy, sbírat kořist a postupovat výš, až byl natolik bohatý, že 
si mohl dovolit postavit svůj vlastní oddíl. Nyní tedy velel 
sedmdesáti těžkooděncům a stejnému počtu lučištníků, s nimiž 
vstoupil do služeb hraběte z Northamptonu, což byl důvod, 
proč se nyní krčil za mokrou proutěnou bariérou sto padesát 
kroků od hradeb města, jehož zatracené jméno si stále nemohl 
zapamatovat. Jeho zbývající vojáci byli nyní v táboře a dávali 
se dohromady po poslední neúspěšné zteči. Will Skeat 
nenáviděl neúspěch. 

„La Roche co?“ zeptal se Thomase. 
„Derrien.“ 
„Co to, sakra, znamená?“ 
„Přiznávám, že nevím.“ 
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„Rány boží,“ povzdechl Skeat v předstíraném úžasu, „on 
neví všechno.“ 

„Blíží se to slovu derrière a to je francouzsky prdel,“ 
dodal Thomas. „Takže Skála jako prdel, asi tak bych to nejlíp 
přeložil.“ 

Skeat už otevíral ústa, aby něco řekl, ale právě v tu chvíli 
zazněl v La Roche-Derrien první z kostelních zvonů ohlašující 
poplach před nepřítelem. Byl to ten puklý, který se hned 
poznal podle nakřáplého tónu, ale v několika vteřinách se 
přidaly další ve zbývajících kostelích. Nad jejich klinkáním 
však převládl řev Angličanů povzbuzujících první vlnu 
těžkooděnců, kteří vyrazili z tábora a dusali po cestě směrem k 
jižní bráně města. Vpředu běželi muži s žebříky a za nimi další 
s meči a sekerami. Útok vedl, stejně jako všechny předchozí, 
hrabě Northampton, nápadný svým plátovým brněním zpola 
zakrytým kabátcem, na němž se vyjímal jeho erb se lvy a 
hvězdami. 

„Víte, co máte dělat!“ houkl Skeat. 
Lučištníci vstali, napjali luky a stříleli. Nebylo na koho, 

protože obránci zůstávali přikrčení za cimbuřím hradeb, ale 
rachot kovových hrotů šípů narážejících na zeď je nutil krčit se 
dál a to byl účel. Šípy opatřené bílým peřím za letu svištěly 
vzduchem. Skeatovi střelci nebyli jediní, podporovaly je ještě 
další dva houfy lučištníků a mnozí z nich stříleli vysoko k 
obloze, aby šípy dopadaly shora na vrchol hradeb. Skeatovi se 
zdálo nemožné, že by tam někdo mohl pod takovým 
smrtonosným deštěm přežít. A přesto, jakmile se útočící houfy 
dostaly na sto kroků od zdi, začaly do jejich řad létat z hradeb 
střely z kuší. 

V blízkosti brány byl v opevnění průlom. Udělali ho 
katapultem, jediným obléhacím strojem, který se podařilo 
udržet v použitelném stavu. Byl to však chabý průlom, neboť 
velké kameny vrhané katapultem zbouraly pouze horní třetinu 
zdi a obránci města trhlinu okamžitě vyspravili trámy a 
dřevem a ucpali balíky hadrů. Stále to však bylo v celém 
opevnění jediné slabé místo a muži s žebříky běželi k němu a 
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křičeli jako šílení, aby si dodali odvahy a neobrátili se před 
šipkami z kuší na útěk. Mnozí z nich zasaženi klopýtali, padali 
na zem, plazili se zpět a umírali, ale stále jich zůstávalo dost, 
aby doběhli k hradbě a vztyčili žebře, po nichž okamžitě začali 
šplhat těžkooděnci k průlomu. Lučištníci vystřelovali šípy k 
vrcholu průlomu, jak jen se dalo nejrychleji, ale to už se tam 
objevil štít vystrčený dopředu na několika tyčích a pod jeho 
ochranou začal jeden z obránců střílet kuší přímo na žebř. 
První šplhající muž se zvrátil dozadu a těžce dopadl mrtev na 
zem. A objevil se další štít a další střelec z kuše a po chvíli 
kotel, který obránci převrátili a vylili z něho na žebř proud 
kouřící tekutiny. Ozval se řev hrůzy a bolesti, výkřiky 
umírajících. A obránci bojovali dál, vrhali přes průlom 
balvany a zasypávali útočníky novými salvami šipek z kuší. 

„Blíž!“ zahulákal Skeat a jeho lučištníci přeskočili bariéru 
a doběhli na sto kroků k příkopu, znovu napjali bojové luky a 
vyslali proti hradbám další spršku šípů. Také obránci už 
umírali, protože se museli vysunout z úkrytu, aby mohli 
vystřelit dolů do davu útočníků, kteří se shlukli u pat žebřů 
opřených o průlom nebo o vrchol hradby. Náhle Thomas 
uviděl muže s bidlem zakončeným vidlicí, jenž se chystal 
odstrčit žebřík a převrhnout ho. Okamžitě obrátil připravený 
šíp k němu, aby jím proklál jeho hruď. Muž se však skrýval za 
štítem, který před ním drželi, ale pak se štít na okamžik 
posunul a Thomasův šíp proletěl malou mezerou první a za 
ním následovaly další dva, než stačil zasažený obránce 
vypustit duši. Na jeho místě se však okamžitě objevili jiní 
Francouzi a jednomu z nich se podařilo žebř převrhnout. „Ve 
jménu svatého Jiří!“ k řičeli Angličané, ale jejich svatý musel 
spát, neboť útočníkům ničím nepomohl. 

Z hradeb létaly další kameny a pak kdosi svrhl dolů velký 
chumel hořící slámy. Jednomu těžkooděnci se podařilo 
dosáhnout vrcholu průlomu, ale tam ho okamžitě zabili 
těžkým úderem sekerou, jejíž ostří mu rozpoltilo helmici i 
lebku. Mrtvý nepadl dolů, zůstal viset na příčlích žebře a 
bránil v cestě dalším, a když se ho hrabě Northampton pokusil 
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strhnout, dostal kamenem do hlavy a zhroutil se u paty 
žebříku. Dva vojáci ho ihned odnesli do tábora a ztráta velitele 
citelně podlomila bojového ducha útočníků. Teď už nekřičeli. 
Šípy stále létaly, muži se dál pokoušeli vyšplhat na hradby, ale 
obránci města už cítili, že se jim podařilo odrazit šestou zteč, a 
o to usilovněji zasypávali Angličany střelami z kuší. A v tu 
chvíli uviděl Thomas na věži nad bránou Černou lady. Namířil 
kovový hrot šípu na její hruď, ale než jej vypustil, trhl levou 
rukou o kousek nahoru, aby ji nezasáhl. Příliš pěkná na to, aby 
zemřela, pomyslel si, přestože mu bylo jasné, že je pošetilec, 
když takhle uvažuje. Viděl, že vystřelila svou šipku a schovala 
se. Půl tuctu šípů narazilo do věže v místě, kde stála, ale 
Thomas byl přesvědčený, že všech šest lučištníků ji nechalo 
vystřelit, a teprve pak vypustili své šípy. 

„Panebože,“ povzdechl rezignovaně Skeat. Zteč byla 
znovu odražena a vojáci prchali od hradeb, aby unikli dešti 
střel. Jeden žebř však stále zůstával opřený o průlom v hradbě 
a na jeho vrcholu visel na příčlích mrtvý voják. „Zpátky,“ 
zvolal Skeat. „Zpátky.“ 

Lučištníci se rozběhli k proutěné bariéře pronásledováni 
šipkami a jásavým pokřikem obránců. Na věži nad bránou si 
dokonce dva muži stáhli kalhoty a vystrčili na poražené 
Angličany holé zadky. 

„Bastardi, bastardi zatracení!“ klel Skeat, který nebyl 
zvyklý na neúspěch. „Musí přece existovat způsob, jak se na 
ně dostat,“ vrčel. 

Thomas svěsil tětivu, položil luk vedle sebe na zem a 
sundal si helmici. „Už jsem ti vysvětlil, jak by to bylo možné,“ 
připomněl Skeatovi. „Ráno jsem ti to říkal.“ 

Skeat na něho dlouho hleděl, „To jsme už přece zkoušeli, 
chlapče.“ 

„Ale ne tak, jak to myslím já. Odvážím se toho, Wille. 
Slibuju, že to dokážu. Dostanu se tam.“ 

„Tak mi to pověz ještě jednou,“ řekl Skeat a Thomas mu 
svůj nápad zopakoval. Skrčil se do zákopu a přes oslavný křik 
obránců La Roche-Derrien znovu pověděl Willu Skeatovi, jak 
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lze podle něho do města proniknout, a starý válečník 
poslouchal, neboť věděl, že Thomas z Hooktonu má hlavu na 
svém místě, a naučil se mu věřit. 

Thomas byl v Bretani už tři roky, a třebaže Bretaň nebyla 
Francie, její samozvaný vévoda jim předkládal nekonečné 
řady Francouzů k zabíjení a Thomas zjistil, že má k této 
činnosti vlohy. Nespočívaly jenom v tom, že byl dobrý 
lučištník — tak dobrých jako on se v celé armádě našla 
spousta, dokonce nejeden lepší —, ale objevil v sobě 
schopnost předvídat, k čemu se nepřátelé chystají a co udělají. 
Pozoroval je, díval se jim do očí, viděl, kam hledí, a téměř 
pokaždé uhodl jejich pohyb a byl připravený je pozdravit 
svým šípem. Bylo to, jako by s nimi hrál hru, ale takovou, jejíž 
pravidla znal jen on, oni ne. 

Tím si získal důvěru Williama Skeata. Když ho Skeat 
poprvé uviděl v Dorchesteru, kde zkoušel desítky zlodějů a 
vrahů, jak umějí zacházet s lukem, nebyl příliš ochotný vzít ho 
do svého oddílu. Potřeboval získat nové muže, neboť král 
potřeboval lučištníky, takže ti, na něž by jinak čekala šibenice, 
dostali milost, jestliže se zavázali sloužit ve vojsku za 
hranicemi Anglie. Z tohoto zdroje pocházela plná polovina 
Skeatových mužů, a když Yorkshireman viděl Thomase, 
usoudil, že by mezi takové lotry nikdy nezapadl. Vzal sice 
Thomasovu pravou ruku a viděl na jeho prstech mozoly, které 
svědčily, že má před sebou lučištníka, ale všiml si také 
chlapcovy měkké dlaně. 

„Co jsi předtím dělal?“ zeptal se ho. 
„Otec chtěl, aby ze mě byl kněz.“ 
„Kněz?“ protáhl opovržlivě Skeat. „To by ses tak mohl za 

nás modlit.“ 
„Dokázal bych i zabíjet.“ 
Nakonec se Skeat rozhodl Thomase vzít, i když hlavně z 

toho důvodu, že chlapec měl vlastního koně. Zprvu si myslel, 
že Thomas z Hooktonu je jen další z řady potřeštěných bláznů, 
kteří prahnou po dobrodružství — ačkoli připouštěl, že možná 
chytrý blázen —, ale Thomas přivykl životu lučištníka v 



41 

Bretani rychle. Skutečným účelem války, kterou vedli, bylo 
drancování, a tak Skeatovi muži vyjížděli den co den do země 
věrné přívržencům vévody Charlese a zapalovali statky, kradli 
úrodu a odváděli si skot, koně a ovce. Pán, jehož sedláci 
nemohou platit daně, si nemůže dovolit najmout vojáky, proto 
Skeatovi těžkooděnci a lučištníci na koních řádili v 
nepřátelské zemi jako morová rána a Thomasovi se takový 
život líbil. Byl mladý a jeho úkolem nebylo pouze bojovat 
proti nepříteli, ale také ho ničit. Pálil tedy statky a mlýny, 
trávil studny, lámal pluhy, bral obilí, plenil sady a žil z toho, 
co uloupil. Skeatovi muži se stali pány Bretaně, její pekelnou 
pohromou, a francouzsky mluvící vesničané na východě 
vévodství je nazývali hellequiny, což znamená ďáblovi jezdci. 
Občas se nějakému nepřátelskému houfu podařilo najít je a 
přinutit k boji a Thomas brzy zjistil, že v těchto šarvátkách je 
anglický lučištník se svým velkým lukem králem. Proto 
nepřátelé lučištníky nenáviděli, a když některého zajali, zabili 
ho. Jiným ozbrojencům se mohlo poštěstit, že skončili ve 
vězení, nebo v případě šlechticů v zajetí, z něhož se pak 
obvykle vykoupili, ale lučištník byl vždy zabit. Nejdříve 
mučen a pak zabit. 

Thomasovi se v takovém životě dařilo a Skeat poznal, že 
chlapec je opravdu chytrý — v každém případě dost chytrý, 
aby už nikdy neusínal na stráži, za což z něho Skeat málem 
vytloukl duši, když ho jednou přistihl. „Vím, že ses opil, ty 
hovado!“ křičel na Thomase a pak ho ztloukl pěstmi 
připomínajícími kovářské kladivo. Zlomil Thomasovi nos a 
žebro a nazval ho páchnoucím satanovým lejnem, ale potom 
viděl, že se chlapec stále zubí, a o šest měsíců později ho 
ustanovil velitelem dvaceti lučištníků. 

Z těch dvaceti byli skoro všichni starší než Thomas, nikdo 
však proti jeho povýšení nic nenamítal, neboť všichni viděli, 
že je jiný než oni. Většina lučištníků měla vlasy ostříhané 
nakrátko, jenom Thomas je nosil okázale dlouhé a ovinuté 
provázky, takže mu splývaly v černých pletencích až k pasu. 
Býval hladce oholen a oblečen chodil pouze v černém. Za 
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takové sklony by si jiný vysloužil nevraživost a zášť, ale 
Thomas uměl tvrdě pracovat, měl dobrou hlavu, rychle myslel 
a byl velkorysý. Stále byl však jiný, zvláštní. Všichni lučištníci 
měli své talismany, třeba levný kovový přívěsek zobrazující 
nějakého svatého nebo vysušenou zaječí packu, jen 
Thomasovi visela na krku psí tlapa, o níž tvrdil, že pochází ze 
svatého Guineforta, a nikdo se to neodvážil zpochybňovat, 
protože Thomas byl nejvzdělanějším mužem v celém Skeatově 
oddílu. Mluvil francouzsky jako šlechtic a latinsky jako kněz a 
Skeatovi lučištníci na to byli až nepochopitelně hrdí. A teď, tři 
roky po tom, co vstoupil do služeb Willa Skeata, byl Thomas 
jedním z jeho velitelů. Skeat se také na něho občas obrátil o 
radu; zřídka se jí pak řídil, ale žádal ho o ni, a Thomas měl 
stále na krku psí tlapu, zlomený nos a drzý úsměv na tváři. 

A teď měl nápad, jak se dostat do La Roche-Derrien. 

Odpoledne vyjel směrem k hradbám sir Simon Jekyll, a 
zatímco mrtvý voják s rozťatou lebkou stále visel na 
opuštěném žebříku, rytíř poklusával s koněm sem a tam podél 
linie nejzazšího dosahu zbraní obránců města, vyznačené 
malými šipkami z kuší s tmavým peřím. Z bezpečného 
odstupu ho pozoroval jeho panoš, hloupý, mnohomluvný 
mladík se zmateným pohledem. Panoš nesl siru Simonovi 
kopí, a kdyby někdo z bojovníků ve městě přijal nevyslovenou 
výzvu, kterou sir Simon demonstroval svou provokativní 
promenádou před hradbami, panoš by zbraň svému pánovi 
podal a pak by spolu oba jezdci bojovali na louce před 
hradbami, dokud by jeden z nich nepadl poražen. A jistě by to 
nebyl sir Simon, neboť sir Simon byl znamenitý rytíř 
ovládající své řemeslo, jako ostatně všichni ostatní ve vojsku 
hraběte Northamptona. 

Znamenitý a nejchudší ze všech. 
Jeho valach byl deset let starý, jankovitý a měl prohnutý 

hřbet. Sedlo, v přední i zadní rozsoše vysoké, aby ho dobře 
drželo, patřilo už jeho otci, zatímco kroužkovou košili, která 
ho chránila od krku až po kolena, měl dokonce po svém 
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dědečkovi. Jeho meč, starý víc než sto let, byl těžký a tupý, 
jeho kopí se ve vlhkém zimním počasí ohýbalo a helmici, nyní 
zavěšenou na hrušce sedla, měl ze starého kovového kotlíku 
vyloženého odřenou kůží. Jeho štít s erbem, na němž pěst 
obepnutá kroužkovým brněním svírala palcát, byl vybledlý a 
potlučený. Kroužkové rukavice a vlastně celou zbroj měl 
pokryté rzí, což vysvětlovalo, proč jsou panošovy tlusté uši tak 
rudé a tváří se tak vystrašeně, ačkoli skutečný důvod zrezivění 
zbroje sira Simona nespočíval v tom, že by o ni panoš nedbal a 
nesnažil se ji čistit, nýbrž že si sir Simon nemohl dovolit ocet a 
jemný písek k cídění. Nemohl si je dovolit, protože byl chudý. 

Chudý, zahořklý a ctižádostivý. 
A dobrý rytíř. 
Nikdo nepopíral, že je dobrý rytíř. Vyhrál rytířské klání v 

Tewkesbury a dostal za to měšec se čtyřiceti librami. A v 
Gloucesteru odměnili jeho vítězství skvělým brněním. A z 
Chelmsfordu si zase odvezl patnáct liber a krásné sedlo a v 
Canterbury téměř jednoho Francouze rozsekal, aby si 
vysloužil zlacený pohár naplněný mincemi. A kde byly 
všechny tyto trofeje nyní? V rukou bankéřů, právníků a 
obchodníků, kteří uplatnili zadržovací právo na berkshirské 
panství, jež sir Simon zdědil před dvěma lety, třebaže toto 
dědictví nepředstavovalo nic než dluhy a druhý den po tom, co 
uložil otce do hrobu, se na něho všichni věřitelé vrhli jako diví 
psi na zraněného srnce. 

„Ožeň se s bohatou dědičkou,“ radila mu matka a 
představila synovi tucet žen, aby si je prohlédl. Jenže sir 
Simon byl rozhodnut, že jeho žena musí být stejně krásná, 
jako je pohledný a mužný on. A sir Simon byl pohledný a 
mužný. A věděl to. Často se díval do matčina zrcadla a 
obdivoval svůj obraz v něm. Měl husté plavé vlasy a širokou 
tvář ozdobenou krátkým vousem. V Chesteru, kde během čtyř 
minut vyhodil ze sedla tři rytíře, ho lidé omylem pokládali za 
krále, o němž se říkalo, že se inkognito zúčastňuje rytířských 
klání. A sir Simon nehodlal promarnit svůj královský vzhled 
po boku nějaké svrasklé čarodějnice jen proto, že potřebuje 
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její peníze. Měl v úmyslu vzít si ženu, jež by ho byla hodna. 
Toto přání však nemohlo splatit jeho zděděné dluhy, a tak se 
musel vůči věřitelům bránit a požádat krále Eduarda III. o list, 
který ho chránil před všemi právními kroky a soudy, dokud 
bude sloužit Jeho Veličenstvu ve válkách mimo anglické 
území. Sir Simon si tedy na svém zadluženém panství najal 
šest vojáků, tucet lučištníků a přihlouplého panoše, a když se 
přeplavil přes Kanál, zanechal v Anglii své věřitele zcela 
bezmocné. Odjel bojovat za vlast s přesvědčením, že brzy v 
bojích zajme nějakého francouzského nebo bretaňského 
šlechtice a bude za něho požadovat výkupné, jímž by splatil 
vše, co dluží. Jenže toto nešťastné zimní tažení jim dosud 
nevyneslo jediného významného zajatce a kořist byla tak malá, 
že se vojsko muselo spokojit s polovičními příděly potravin. A 
kolik urozených zajatců lze očekávat po dobytí tak ubohého 
městečka, jakým je La Roche-Derrien? uvažoval hořce sir 
Simon. Vždyť je to taková díra. 

Přesto jezdil sem a tam podél hradeb a doufal, že nějaký 
rytíř pochopí jeho výzvu a vyjede z jižní brány, jež dosud 
odolala šesti útokům Angličanů. Místo rytíře se však zatím 
dočkal pouze posměchu obránců, kteří na něho pokřikovali, že 
je zbabělec, když se drží za hranicí dostřelu jejich kuší, a 
častovali ho urážkami dotýkajícími se jeho cti. Proto se 
odvážil blíž, až kopyta jeho koně tu a tam cvakla o ležící 
šipku. V tu chvíli na něho obránci vystřelili, ale šipky dopadly 
daleko od něho a sir Simon měl tak příležitost oplatit 
posměváčkům jejich urážky. 

„Je to blázen, zatracenej blázen,“ bručel Jake, který scénu 
pozoroval z anglického tábora. Jake byl jedním z lotrů mezi 
Skeatovými muži, vrah, jehož vojenská služba zachránila od 
šibenice v Exeteru. Přestože šilhal, střílel lépe než většina 
ostatních. „Co to, k čertu, dělá?“ 

Sir Simon zastavil koně a hleděl k bráně, aby si ti, co ho z 
vlastního tábora pozorovali, mysleli, že někdo z Francouzů 
vyjíždí vyzvat anglického rytíře tropícího si z nepřátel 
posměch. Místo toho však uviděli ve věžičce nad bránou 
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osamocenou postavu s kuší, která kývala na sira Simona, aby 
přijel blíž, na dostřel její zbraně. 

K tomu by se samozřejmě nechal zlákat jen blázen, ale sir 
Simon to poslušně udělal. Bylo mu pětadvacet let, byl drsný a 
statečný a domníval se, že když nyní ukáže nepříteli svou 
bezstarostnou troufalost, vezme posádce obléhaného města 
odvahu, a naopak povzbudí bojového ducha Angličanů. Proto 
pobídl svého valacha do hloubi pole, v němž francouzské 
střely šestkrát proklály srdce anglické zteče. Teď však nikdo 
nestřílel; pouze ve věži nad bránou stála osamocená postava, a 
jakmile se sir Simon ocitl na sto kroků od ní, zjistil, že je to 
Černá lady. 

Bylo to poprvé, co sir Simon uviděl ženu, o níž všichni 
lučištníci mluvili, a dostal se k ní dostatečně blízko, aby 
poznal, že je to vskutku krasavice. Stála vzpřímená, štíhlá a 
vysoká, v plášti, který ji chránil před zimním větrem, ale s 
dlouhými černými vlasy rozpuštěnými jako mladá dívka. 
Posměšně se mu uklonila a sir Simon jí odpověděl — 
nemotorně v sedle sklonil hlavu a pak sledoval, jak zvedla kuši 
a přiložila si ji k rameni. 

Až se dostaneme dovnitř, pomyslel si sir Simon, zaplatíš 
mi za to. Budeš ležet na zádech, Černá lady, a já na tobě. 
Přitáhl koni uzdu, aby stál klidně — osamělý jezdec na dostřel 
francouzských zbraní, který tu troufalou ženu vyzývá, aby 
střelila přímo po něm, a ví, že ho netrefí. A až ho její šipka 
mine, pošle jí výsměšný pozdrav a Francouzi to pochopí jako 
zlé znamení. 

Ale co když nemine? Co když zamíří dobře a střela poletí 
přesně na cíl? 

Sir Simon byl na okamžik v pokušení vzít svou 
nešikovnou helmici z hrušky sedla a nasadit si ji, ale odolal. 
Vyzval Černou lady, aby si na něho troufla, a nemohl před ní, 
před ženou, projevit strach. Stál tedy a čekal, až kuši skloní do 
střelecké polohy. Obránci města ji jistě pozorují a modlí se. 
Anebo uzavírají sázky. 
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No tak, ty děvko, mumlal si šeptem. Bylo chladno, ale na 
čele se mu perlil pot. 

Sklonila zbraň, odhodila si z tváře dlouhé, černé vlasy, pak 
si opřela kuši o cimbuří a znovu zamířila. Sir Simon držel 
hlavu vzhůru a hleděl přímo na ni. Je to jen žena, říkal si. 
Zřejmě netrefí na pět kroků ani vůz. Kůň neklidně přešlápl a 
sir Simon se sklonil a poplácal ho po šíji. „Klid, chlapče, brzy 
pojedeme,“ řekl mu. 
Černá lady, sledovaná spoustou obránců, zavřela oči a 

vystřelila. 
Sir Simon viděl šipku jako malou, černou šmouhu proti 

šedé obloze a šedým kostelním věžím, čnějícím nad hradbami. 
Věděl, že střela poletí mimo cíl. Věděl to naprosto jistě. 

Proboha, je to přece ženská! A proto se ani nepohnul, když 
viděl, jak černá šmouha letí přímo na něho. Nevěřil tomu. 
Čekal, že se šipka odchýlí vlevo nebo vpravo, nebo že klesne a 
zapíchne se do země. Místo toho letěla neomylně proti jeho 
hrudi, a tak v posledním okamžiku trhl těžkým štítem nahoru a 
sklonil hlavu a pak ucítil v levé paži tvrdý náraz, který ho 
přirazil na zadní rozsochu sedla. Šipka zasáhla štít tak tvrdě, 
že prorazila dřevo a její hrot pronikl kroužkovým rukávem a 
zranil ho na předloktí. Francouzi na hradbách jásali a vtom si 
sir Simon uvědomil, že by nyní mohlo napadnout další střelce, 
aby zkusili dokončit, co Černá lady začala, rychle škubl uzdou 
a valach pobídnutý ostruhami vyrazil pryč. 

„Pořád jsem živý,“ křikl k hradbám, jako by tím mohl 
umlčet jásot Francouzů. Zatracená děvka! zaklel v duchu. 
Tohle jí vrátí, na to může vzít jed — vrátí jí to, až bude křičet 
a prosit, ale teď přitáhl koni uzdu, aby to nevypadalo, že v 
panice prchá. 

O hodinu později, když mu panoš obvazoval zranění, už 
sir Simon sám sebe přesvědčil, že vlastně zvítězil on. Odvážil 
se toho a přežil to. Předvedl svou odvahu, zůstal živ a měl 
všechny důvody považovat se za hrdinu. Proto když kráčel ke 
stanu velitele vojska hraběte z Northamptonu, očekával 
odpovídající uvítání. Stan byl postaven ze dvou lodních 



47 

plachet, zažloutlých, záplatovaných a po létech používání na 
moři odřených. Tvořily chatrný přístřešek, to však bylo pro 
Williama Bohuna, hraběte z Northamptonu, typické, neboť ač 
králův bratranec a boháč, jemuž se mohl v Anglii málokdo 
rovnat, pohrdal přepychem. 

Hrabě skutečně vypadal jako plachta jeho stanu, odřený a 
záplatovaný. Byl malý postavou, ale podsaditý a o jeho 
obličeji se říkalo, že připomíná býčí zadek. Jeho tvář však byla 
obrazem jeho duše, možná hrubé, ale statečné, čestné a přímé. 
Vojáci hraběte Northamptona milovali, protože byl stejně 
tvrdý jako oni. Když nyní sir Simon sklonil hlavu a vstoupil 
do stanu, uviděl, že hnědé kudrnaté vlasy hraběte zakrývá z 
poloviny obvaz na ráně, kterou mu způsobil kámen vržený z 
derrienských hradeb, když mu rozpoltil helmici a roztrhl její 
ostrou železnou hranou kůži na lebce. „Omrzel tě život?“ 
přivítal ho hrabě mrzutě. 

„Ta pitomá čubka zavřela oči, než vystřelila!“ řekl sir 
Simon, jako by nevzal na vědomí velitelův nevlídný tón. 

„A stejně mířila dobře,“ zavrčel hrabě zlostně, „což těm 
bastardům dodá novou odvahu. A bůhví, že potřebujeme 
všechno možné, jen ne aby se jim dostávalo povzbuzení.“ 

„Jsem živ, pane,“ odpověděl sir Simon spokojeně. „Chtěla 
mě zabít, ale nepodařilo se jí to. Medvěd žije a psi odtáhli 
hladoví.“ Čekal, že mu budou ostatní kolem hraběte blahopřát, 
ti se však odvraceli a sir Simon si vysvětlil jejich nepřátelské 
mlčení jako projev žárlivosti. 

Zatracený hlupák, pomyslel si hrabě a zachvěl se. Nevadila 
by mu zima, kdyby se jeho armáda mohla těšit z vítězství. 
Jenže Angličané a jejich bretaňští spojenci se už dva měsíce 
potáceli od jednoho neúspěchu ke druhému a šest ztečí na La 
Roche-Derrien jim dalo vypít kalich hořkosti porážek až do 
dna. Nyní tedy svolal hrabě válečnou radu, aby svým 
velitelům navrhl poslední útok, který zamýšlel podniknout 
ještě dnes večer. Ke všem předchozím pokusům o dobytí 
města nastupovali jeho vojáci dopoledne, ale hrabě uvažoval, 
že vyrazí-li ke zteči za ubývajícího zimního světla, možná se 
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jim podaří obránce překvapit. Teď to však vypadalo, že i tu 
malou výhodu překvapení zmarnil sir Simon svým ztřeštěným 
kouskem, jímž pouze dodal obyvatelům města novou 
sebedůvěru, zatímco v kapitánech anglického vojska, 
shromážděných pod žlutou plachtou stanu, poblikávala 
sebedůvěra jako skomírající plamének. 
Čtyři z těchto kapitánů byli rytíři, kteří, podobně jako sir 

Simon, vedli do války oddíl vlastních mužů. Ostatní byli jen 
námezdní vojáci, již uzavřeli s hrabětem smlouvu a dali své 
muže k dispozici do jeho služeb. Tři byli Bretaňci, nosili bílý 
hermelínový znak vévody z Bretaně a vedli muže věrné 
vévodovi de Montfort, zatímco zbývající byli Angličané 
neurozeného původu, kteří si svou pozici tvrdě vysloužili v 
bojích. K nim patřil William Skeat a také Richard Totesham, 
muž, jenž začal svou službu jako prostý voják a nyní vedl ve 
vojsku hraběte z Northamptonu sto čtyřicet těžkooděnců a 
devadesát lučištníků. Skeat ani Totesham nebojovali v žádném 
turnaji, ani je nikdo nikdy na žádný turnaj nepozval, přesto 
byli oba bohatší než sir Simon, a to sira Simona nemálo žralo. 
Moji váleční psi, říkal hrabě Northampton svým nezávislým 
kapitánům a měl je rád. Na druhou stranu se cítil dobře ve 
společnosti těch neurozených, což bylo zvláštní. Ač bratranec 
anglického krále, nerozpakoval se William Bohun rozjařeně 
popíjet s muži, jakými byli Skeat a Totesham, jedl s nimi, 
mluvil s nimi anglicky, lovil s nimi a důvěřoval jim a sir 
Simon se cítil z této společnosti vyloučený. Domníval se, že 
pokud je v tomto vojsku někdo, kdo by měl být blízkým 
přítelem hraběte z Northamptonu, je to právě on, sir Simon, 
slavný šampion rytířských klání. Jenže Northampton se raději 
bratřil s takovými jako Skeat. O to větší hořkost sir Simon 
pociťoval. 

„Jak je venku?“ zeptal se hrabě. 
„Znovu začíná pršet,“ odpověděl sir Simon a zvedl pohled 

ke stanové plachtě, do níž nepravidelně pleskaly dešťové 
kapky. 
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„Vyjasní se,“ prohlásil Skeat zarputile. Málokdy říkal 
hraběti pane. Oslovoval ho jako sobě rovného a k úžasu sira 
Simona se zdálo, že to Northamptonovi vyhovuje. 

„Je to jen přeháňka,“ prohlásil hrabě, když vystrčil hlavu 
ze stanu a na chvíli vpustil dovnitř závan chladného vlhkého 
vzduchu. „Ale tětivy luků povolí.“ 

„Samostřílů taky,“ podotkl Richard Totesham. „Bastardi 
jedni,“ dodal. Neúspěchy Angličanů před La Roche-Derrien 
byly o to trpčí, že město nebránili žádní vojáci, ale jeho 
obyvatelé — rybáři a stavitelé lodí, tesaři a zedníci, a dokonce 
žena! Černá lady. „Déšť může ustat,“ pokračoval Totesham, 
„ale bude kluzko. Nebudeme mít u hradeb pevnou půdu pod 
nohama.“ 

„Dnes večer ne,“ radil Will Skeat. „Nech moje lidi, aby do 
toho šli zítra ráno od řeky.“ 

Northampton si mnul ránu na lebce. Už týden útočil na La 
Roche-Derrien od jihu a pořád věřil, že se jeho vojsku podaří 
ty zatracené hradby ztéct. Na druhou stranu nebyl slepý a 
dobře viděl chmury na tvářích svých válečných psů. Ještě 
jeden odražený útok s dalšími dvaceti nebo třiceti mrtvými by 
už jeho vojsku vzal poslední zbytky bojového ducha a zřejmě 
by nezbývalo než odtáhnout s prázdnou zpátky do Finisterre. 
„Pověz mi to znovu,“ obrátil se na Skeata. 

Ten si utřel nos do koženého rukávu. „Při odlivu se dá 
dostat k hradbě ze severu,“ řekl. „Jeden z mých mládenců tam 
včera večer byl.“ 

„To jsme přece před třemi dny zkoušeli,“ namítl jeden z 
přítomných rytířů. 

„Jo, zkoušeli, ale od dolního toku,“ řekl Skeat. „Teď na to 
chci jít od horního.“ 

„Na té straně jsou kůly stejně jako na té druhé,“ prohlásil 
Northampton. 

„Ale volné,“ odpověděl Skeat. Jeden z bretaňských 
kapitánů překládal výměnu názorů svým druhům. „Ten můj 
mladík jeden kůl úplně vytáhl,“ pokračoval Skeat, „a počítá, 
že vytáhnout nebo zlomit se dá ještě pět šest dalších. Tvrdí, že 
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to jsou staré dubové kmeny, ne jilmové, a jsou skrz naskrz 
ztrouchnivělé.“ 

„Jak hluboké je tam bahno?“ zeptal se Northampton. 
„Po kolena.“ 
Hradby obklopovaly La Roche-Derrien ze tří stran, 

západní, jižní a východní, zatímco severní stranu chránila řeka 
Jaudy. V místech, kde se polokruhová hradba stýkala s tokem 
řeky, zarazili měšťané do bahna mohutné kůly, aby zabránili 
přístupu do města z této strany v době odlivu, a Skeat nyní 
upozorňoval, že hradbou ze ztrouchnivělých kůlů lze projít. 
Když se však o totéž pokusili z východní strany, zapadli do 
bahna a obránci města je pak ostřelovali z kuší. Byl to horší 
masakr než při všech odražených ztečích u jižní brány. 

„Ale na břehu je pořád ještě zeď,“ namítl hrabě. 
„Je,“ připustil Skeat. „Jenže ti hlupáci ji na několika 

místech zbořili a postavili tam molo pro lodě. A právě jedno je 
blízko těch uvolněných kůlů.“ 

„Takže tví lidé budou muset vytáhnout kůly a vylézt na 
molo a to všechno před zraky těch bastardů na hradbách,“ 
poznamenal hrabě skepticky. 

„Dokážou to,“ prohlásil pevně Skeat. 
Hrabě byl pořád přesvědčený, že nejlepší šance na úspěch 

spočívá v tom, že se lučištníci přiblíží k jižní bráně a udrží 
svými šípy obránce v úkrytu, zatímco těžkooděnci se žebříky 
budou útočit na průlom v hradbě. Na druhou stranu si musel 
přiznat, že tato taktika už několikrát selhala, naposledy dnes 
ráno. A také si uvědomoval, že mu už zbývá pouhý den nebo 
dva. Měl k dispozici necelé tři tisíce mužů a třetina z nich byla 
nemocná nebo zraněná, zkrátka neschopná boje, a nenajde-li 
pro ně útočiště, bude muset s ostudou odtáhnout zpátky na 
západ. Potřeboval město, jakékoliv, dokonce by stačilo La 
Roche-Derrien. 

Will Skeat dobře viděl vrásky na široké Northamptonově 
tváři. „Ten můj mládenec byl včera patnáct kroků od mola,“ 
prohlásil. „Mohl se dostat do města a otevřít bránu.“ 
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„Tak proč to neudělal?“ neudržel se sir Simon. „Proč to 
pro Kristovy rány neudělal? To já už bych byl uvnitř!“ 

„Ty nejsi lučištník,“ řekl Skeat trpce a pokřižoval se. U 
Guingampu obránci jednoho z lučištníků zajali, svlékli ho do 
naha a nahoře na hradbě rozsekali na kusy, aby obléhatelé jeho 
dlouhou a strašlivou smrt viděli jako na dlani. Nejdřív mu 
usekli dva prsty, které napínají tětivu, pak ho zbavili mužství a 
takhle, kvičícího jako vykastrované prase, ho nechali na 
cimbuří vykrvácet k smrti. 

Hrabě pokynul sluhům, aby jim dolili poháry svařeným 
vínem. „Povedeš ten útok, Wille?“ zeptal se. 

„Já ne,“ odpověděl Skeat. „Na to, abych se brodil bahnem, 
jsem moc starý. Nechám to tomu mladíkovi, co se tam včera v 
noci dostal. Je to dobrý chlapec a chytrý jako čert, i když 
zvláštní. Měl z něho být kněz, ale pak potkal mě a dostal 
rozum.“ 

Northamptona očividně Skeatův návrh lákal. Chvíli si 
pohrával s jílcem meče a posléze přikývl. „Myslím, že bych se 
měl s tím tvým chytrým čertem seznámit. Je tu někde 
nablízku?“ 

„Nechal jsem ho venku,“ řekl Skeat a otočil se na stoličce. 
„Tome, ty divochu!“ zavolal. „Pojď sem!“ 

Thomas vstoupil do stanu a shromáždění kapitáni uviděli 
vysokého mladíka s dlouhýma nohama oblečeného od hlavy 
až k patě v černém, vyjma drátěné košile a rudého kříže 
našitého na plášti. Všichni angličtí vojáci nosili kříž svatého 
Jiří, aby ve zmatku boje poznali, kdo patří k nim a kdo je 
nepřítel. Thomas sklonil hlavu a hrabě si uvědomil, že si 
tohoto lučištníka všiml už dřív, což sotva mohlo někoho 
překvapit, neboť Thomas byl nápadně pohledný muž. Dlouhé 
černé vlasy nosil spletené do copu, měl dlouhý úzký zahnutý 
nos, hladce oholenou bradu a ostražité, bystré oči, ačkoliv 
možná tím nejnápadnějším na něm byl čistý oděv. A také jeho 
dlouhý luk, snad nejdelší, jaký kdy hrabě viděl, a ne jen 
dlouhý, ale celý černý, pouze na vnější straně oblouku měl 
zvláštní stříbrný plíšek s vyrytým obrazcem, snad erbem. 
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Marnivost, pomyslel si Northampton. Marnivost a pýcha, ale 
obojí mu schválil. 

„Na muže, který se včera v noci brodil po kolena v bahně, 
vypadáš neuvěřitelně čistý,“ řekl hrabě s úsměvem. 

„Umyl jsem se, pane.“ 
„Nachladíš se,“ poznamenal hrabě. „Jak se jmenuješ?“ 
„Thomas z Hooktonu, pane.“ 
„Pověz mi tedy, co jsi v noci zjistil, Thomasi z Hooktonu.“ 
Thomas mu řekl totéž co Willu Skeatovi. Vyprávěl o tom, 

jak po setmění, když nastal odliv, vstoupil do řeky a přebrodil 
se bahnem k hradbě z kůlů, starých, ztrouchnivělých a 
viklajících se, jak jeden z nich uvolnil a protáhl se mezerou a 
dostal se až na několik kroků k nejbližšímu molu. „Byl jsem 
tak blízko, pane, že jsem slyšel jakousi ženu zpívat,“ řekl. 
Byla to píseň, kterou mu jako malému chlapci prozpěvovala 
matka, a on zůstal úplně očarovaný, když ji zde slyšel. 

Skončil a hrabě se zamračil — ne že by s tím lučištníkem 
nesouhlasil, ale protože mu tepala bolest v ráně na hlavě, po 
níž dnes zůstal hodinu v bezvědomí. „Cos v té řece vlastně v 
noci dělal?“ zeptal se spíš proto, aby získal čas na přemýšlení 
o Skeatově návrhu. 

Thomas mlčel. 
„Šel za ženskou,“ odpověděl nakonec za Thomase Skeat, 

„to tam dělal, pane. Za ženou jiného muže.“ 
Přítomní muži se zasmáli — všichni kromě sira Simona 

Jekylla, který hleděl na červenajícího se Thomase zatrpkle. 
Ten bastard byl pouhý lučištník, přesto měl lepší drátěnou 
košili, než si mohl dovolit on, sir Simon. A měl taky 
sebedůvěru, jež zaváněla drzostí. Sir Simon zakroutil hlavou. 
Viděl na tomto světě nespravedlnosti, které nemohl pochopit. 
Obyčejní lučištníci získávají jako kořist koně a zbraně a 
brnění, zatímco jemu, šampionu rytířských klání, se 
nepodařilo získat nic cennějšího než pitomé boty. Měl 
neodolatelnou chuť setřít toho vysokého, sebevědomého 
lučištníka a srazit mu hřebínek. 
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„Jedna ostražitá hlídka, pane,“ obrátil se na hraběte 
normandskou francouzštinou, aby mu z přítomných mužů 
rozuměli jen ti urození, „a tenhle mladíček skončí mrtvý a náš 
útok uvázne v říčním bahně.“ 

Thomas na sira Simona zpříma pohlédl, klidně, a tedy 
téměř drze, a odpověděl plynnou francouzštinou. „Měli 
bychom zaútočit za tmy,“ řekl a obrátil se zpátky k hraběti. 
„Zítra před úsvitem nastane odliv, pane.“ 

Hrabě zvedl překvapením obočí. „Kde ses naučil 
francouzsky?“ 

„Od svého otce, pane.“ 
„Znám ho?“ 
„Pochybuji, pane.“ 
Hrabě se dál neptal. Kousl se do rtu a třel hrušku jílce 

meče, jak měl ve zvyku, když uvažoval. 
„Bylo by dobré, kdyby ses dostal dovnitř,“ obrátil se na 

Thomase Richard Totesham, sedící na stoličce na dojení vedle 
Willa Skeata. Totesham velel nejpočetnějšímu oddílu 
nezávislých ozbrojenců, a jeho slovo mělo proto větší váhu 
než názory ostatních kapitánů. „Ale co uděláš, až tam budeš?“ 

Thomas pokýval hlavou, jako by takovou otázku čekal. 
„Pochybuju, že bychom se dokázali dostat k bráně,“ řekl, „ale 
kdyby se mi podařilo přivést tak dvacet lučištníků na hradbu 
vedle řeky, mohli by ji chránit, zatímco by se k ní přistavily 
žebříky.“ 

„A já mám dva žebře,“ dodal Skeat. „Dokážeme to.“ 
Hrabě stále třel hrušku jílce meče. „Když jsme se pokusili 

o první útok od řeky,“ uvažoval, „uvízli jsme v bahně. A tam, 
kudy chcete jít vy, bude stejně tak hluboké.“ 

„Vezmeme si proutěné ploty, pane,“ řekl Thomas. „Našel 
jsem nějaké na jednom statku.“ Mínil lehké dílce spletené z 
vrbového proutí, z nichž se stavěly provizorní ohrady pro 
ovce. Chtěl je položit naplocho na bahno, aby jim poskytly 
pevnější půdu pod nohama. 

„Říkal jsem, že je to chytrá hlava,“ ozval se Will Skeat s 
hrdostí. „Studoval v Oxfordu, mám pravdu, Tome?“ 
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„Když jsem byl moc mladý a neměl jsem rozum,“ 
odpověděl Thomas suše. 

Hrabě se zasmál. Líbil se mu ten chlapec a začínal chápat, 
proč mu Skeat tak důvěřuje. „Říkáš tedy zítra ráno, Thomasi?“ 
zeptal se. 

„Lépe než dnes za soumraku, pane. To ještě budou plní 
elánu,“ řekl a vrhl na sira Simona pohled, jímž dal rytíři na 
srozuměnou, že svou hloupou exhibicí statečnosti jen podnítil 
bojového ducha obránců. 

„Tak tedy zítra ráno,“ rozhodl hrabě a obrátil se k 
Toteshamovi. „Ale dnes drž své lidi blízko jižní brány. Chci, 
aby si mysleli, že budeme znovu útočit tam.“ Pak pohlédl 
zpátky na Thomase. „Co je to za znak, co máš na luku, 
chlapče?“ zeptal se a natáhl ruku. 

„To jsem našel, pane,“ zalhal Thomas a podal mu luk. 
Pravda však byla, že strhl stříbrný znak z promáčklého 
kalicha, který našel pod otcovou sutanou, a připevnil ho 
zpředu na oblouk luku, kde stříbrný reliéf neustálým 
používáním levou rukou téměř vyhladil. 

Hrabě se na obrazec podíval. „Yale?“ 
„Myslím, že tak se ta obluda nazývá, pane,“ odpověděl 

Thomas ve snaze naznačit, že o tom víc neví. 
„V každém případě to není erb žádného z těch šlechticů, 

co znám,“ prohlásil hrabě. Zkusil luk ohnout a překvapeně 
zvedl obočí nad tím, jakou má sílu. Vrátil černou tyč 
Thomasovi a propustil ho. „Přeju ti zítra ráno hodně štěstí, 
Thomasi z Hooktonu.“ 

„Pane,“ odpověděl Thomas a uklonil se. 
„Půjdu s ním, jestli dovolíš,“ řekl Skeat. Hrabě kývl na 

souhlas a potom se za oběma díval, jak odcházejí. „Jestliže se 
dostaneme dovnitř,“ obrátil se ke zbývajícím kapitánům, 
„nenechte, proboha, své lidi, aby řádili jako pominutí. Držte je 
na uzdě. Mám v úmyslu si město ponechat a nechci, aby nás 
jeho obyvatelé nenáviděli. Zabíjejte, když to bude nutné, ale 
žádné krvavé orgie.“ Odmlčel se a pohlédl na jejich skeptické 
tváře. „Ustanovím jednoho z vás jako velitele posádky, tak si 
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sami neztěžujte svou příští pozici. Říkám, držte své lidi 
zkrátka.“ 

Mezi přítomnými se ozval šum. Všichni dobře věděli, jak 
těžké bude zabránit krutému vydrancování města. Než však 
mohl někdo z nich na Northamptonova slova odpovědět, vstal 
sir Simon. 

„Mohu mít přání, pane?“ 
Hrabě pokrčil rameny. „Zkus to.“ 
„Dovol mně a mým mužům, abychom vedli útok žebříky.“ 
Zdálo se, že jeho žádost hraběte překvapila. „Myslíš, že to 

Skeat sám nedokáže?“ 
„Jistě dokáže,“ odpověděl pokorně sir Simon, „ale přesto 

tě o tu poctu žádám.“ 
Lepší mrtvý sir Simon Jekyll než Will Skeat, pomyslel si 

hrabě a přikývl. „Samozřejmě, samozřejmě.“ 
Ostatní kapitáni mlčeli. Co je to za poctu, být první na 

hradbě, kterou už dobyl někdo jiný? Ne, tomu chlapovi nejde 
o poctu, chce být první ve městě a zajistit si nejbohatší kořist. 
Tohle si mysleli všichni, ale nikdo z nich to neřekl nahlas. Byli 
jen obyčejní kapitáni, kdežto sir Simon je rytíř, třebaže chudý 
jako kostelní myš. 

Northamptonovo vojsko hrozilo po zbytek krátkého 
zimního dne útokem, k němuž však nedošlo, a obyvatelé La 
Roche-Derrien se odvažovali doufat, že nejhorší mají za 
sebou. Přesto konali další přípravy pro případ, že by to ti 
zatracení Angličané ještě nevzdali a zkusili to znovu příští 
den. Počítali, kolik jim zbývá střel do kuší, vršili další balvany 
na vrchol hradby a udržovali ohně pod kotly s horkou vodou, 
kterou pak lili svrchu na útočníky. Zatopte těm lumpům, říkali 
městští kněží, a lidem se ten žert líbil. Věděli, že vítězí, a 
věřili, že jejich utrpení brzy skončí, protože Angličanům musí 
docházet jídlo. Stačí, aby La Roche-Derrien vydrželo, a pak se 
jim dostane pochvaly a díků od samotného vévody Charlese. 

Drobný déšť se soumrakem ustal. Lidé ve městě se 
odebrali do postelí, zbraně však měli po ruce. Hlídky zapálily 
ohně a upíraly oči do tmy. 
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Byla noc, panoval zimní chlad a obléhatelé měli poslední 
šanci. 

Žena, které angličtí vojáci říkali Černá lady, dostala u křtu 
jméno Jeanette Marie Halevyová, a když jí bylo patnáct, vzali 
ji její rodiče do Guingampu na každoroční rytířské klání o 
jablka. Její otec nebyl šlechtic, proto rodina nemohla sedět v 
ohrazeném hledišti pod věží svatého Vavřince. Našli si však 
místo nedaleko a Louis Halevy se postaral, aby jeho dceru 
bylo vidět — postavil totiž jejich židle na vůz, na němž přijeli 
z La Roche-Derrien. Jeanettin otec byl prosperující lodní 
dopravce a obchodník vínem, ale s jeho štěstím v obchodě 
nešlo ruku v ruce štěstí v životě. Jeden syn mu zemřel na 
otravu poraněného prstu a druhý se utopil během plavby do 
Corunny, takže Jeanette byla nyní jeho jediné dítě. 

Louis Halevy dobře věděl, proč bere dceru do Guingampu. 
Na turnaj se sjížděli šlechtici z celé Bretaně — nebo alespoň ti 
z nich, již byli příznivě nakloněni spojenectví s Francií — a po 
čtyři dny zde předváděli své umění s mečem a kopím před 
diváky, kteří přijeli stejně tak na pravidelný trh i na rytířské 
klání. Jeanette shledávala nudným většinu toho, co se kolem ní 
dělo, protože předehra ke každému souboji trvala dlouho a 
často probíhala mimo doslech. Rytíři stále a stále promenovali, 
jejich výstřední chocholy se kývaly, a pak náhle zaduněla 
kopyta, třeskl kov, ozvaly se výkřiky a ovace a jeden z rytířů 
ležel v trávě. Bylo zvykem, že vítězný rytíř nabodl svým 
kopím jablko a daroval je té ženě v davu přihlížejících, která 
ho nejvíc upoutala. Proto vzal Jeanettin otec do Guingampu 
farmářský vůz. Po čtyřech dnech měla jeho dcera osmnáct 
jablek, čímž si vysloužila závist a nepřátelství spousty 
urozenějších dívek. 

Rodiče ji posléze odvezli zpátky do La Roche-Derrien a 
čekali. Vystavili své zboží a nyní bylo na zájemcích, aby našli 
cestu do bohatého domu v městečku na břehu řeky Jaudy. 
Zvenku se nejevil nijak velký, stačilo však projít klenutým 
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vchodem a návštěvník se ocitl na rozlehlém nádvoří sahajícím 
až ke kamennému přístavnímu molu, u něhož mohly být při 
přílivu uvázány menší z obchodních lodí monsieura Halevyho. 
Za jednou zdí nádvoří se nacházel kostel svatého Renana, a 
protože monsieur Halevy daroval kostelu věž, dostal svolení 
zřídit ve zdi průchod, aby příslušníci jeho rodiny nemuseli 
vůbec vkročit na ulici, když šli na mši. Dům hlásal každému 
nápadníkovi, že v něm bydlí bohatá rodina, a občasná 
přítomnost faráře u slavnostní tabule pana Halevyho 
dokládala, že nejen bohatá, ale i zbožná. Jeanette se neměla 
stát žádnou šlechtickou hračkou, nýbrž manželkou. 

Tucet mužů ráčilo navštívit Halevyho dům, jablko však 
získal Henri Chenier, hrabě z Armoriky. Představoval pro 
Jeanette nejlepší partii, jakou si mohla přát, neboť byl 
synovcem Charlese z Blois a ten byl zase synovcem 
francouzského krále Filipa, přičemž Charles z Blois byl tím, 
koho Francouzi uznávali za vévodu a vládce Bretaně. Vévoda 
dovolil Henrimu Chenierovi, aby mu svou snoubenku 
představil, ale pak dal svému synovci radu, aby ji pustil z 
hlavy. Poukázal na to, že dívka je dcera obchodníka, někoho, 
kdo je stěží víc než sedlák, třebaže připustil, že je to kráska. 
Jeanette měla černé vlasy lesklé jako havraní peří, tvář 
nepoznamenanou neštovicemi a všechny zuby. Byla tak 
graciézní, že jakýsi dominikánský mnich na vévodově dvoře 
spráskl ruce a vykřikl, že je živoucím obrazem Panny Marie. 
Ano, vévoda souhlasil, že je krásná, ale co má být? Na světě je 
mnoho krásných žen. V každé krčmě v Guingampu lze za dva 
livry sehnat děvku, vedle níž vypadá většina ctnostných 
manželek jako ropuchy. Úlohou manželky přece není být 
krásná, ale být bohatá. „Učiň ji svou milenkou,“ radil svému 
synovci a prakticky mu poručil, aby si vzal jednu bohatou 
dědičku z Picardie. Naneštěstí to však byla cuchta poďobaná 
od neštovic a hrabě z Armoriky už byl tak unesený Jeanettinou 
krásou, že se odhodlal svému strýci vzepřít. 

Oženil se s dcerou obchodníka v kapli svého hradu v 
Plabenneku, ležícím kdesi na konci světa ve Finisterre. 
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Vévoda měl za to, že jeho synovec příliš naslouchal 
trubadúrům, ale hrabě byl se svou ženou šťastný a rok po 
jejich sňatku, když bylo Jeanette šestnáct let, se jim narodil 
syn. Dali mu jméno Charles, po vévodovi, ale byl-li tím 
Charles z Blois polichocen, nedal to nijak najevo. Podruhé už 
Jeanette odmítl přijmout a ke svému synovci se choval 
chladně. 

Později téhož roku přitáhli Angličané, aby podpořili Jeana 
de Montfort, jehož zase oni uznávali za vévodu bretaňského, a 
začala občanská válka. Hrabě z Armoriky rozhodl, aby se jeho 
žena s malým synem uchýlila zpátky do domu svého otce v La 
Roche-Derrien, protože hrad v Plabenneku byl malý, ve 
špatném stavu a příliš blízko vojskům vetřelců. 

Přesně jak se Jeanettin manžel obával, padl toho léta hrad 
do rukou Angličanů, a následujícího roku zůstal anglický král 
po celou dobu tažení v Bretani a jeho vojsko vytlačilo síly 
vévody bretaňského zpět. Nedošlo k žádné velké bitvě, boje se 
odbývaly především v řadě krvavých šarvátek, a při jedné z 
nich v bitce kdesi v hlubokém údolí byl Jeanettin manžel 
zraněn. Zvedl si hledí helmice, aby křikl na své muže 
povzbuzení, a přímo do úst se mu zabodl šíp. Jeho sluha ho 
pak dopravil do domu na břehu řeky Jaudy, kde hrabě po pěti 
dnech zemřel. Bylo to pět dní neustávající kruté bolesti, během 
nichž nebyl hrabě schopen jíst a stěží mohl dýchat, neboť rána 
se mu podebrala a v hrdle se mu srážely chuchvalce krve. Bylo 
mu dvacet osm let a ke konci šampion turnajů plakal jako dítě. 
Udusil se a zoufalá Jeanette křičela hněvem i žalem. 

A potom nastaly pro Jeanette truchlivé časy. Stala se 
vdovou, la veuve Chenier, a ani ne půl roku po manželově 
smrti i sirotkem, když oba její rodiče zemřeli na úplavici. Bylo 
jí teprve osmnáct let a jejímu synovi, hraběti z Armoriky, dva 
roky. Jeanette však zdědila otcovo bohatství a rozhodla se užít 
je proti nenáviděným Angličanům, kteří jí zabili manžela, a 
začala vyzbrojovat dvě plavidla, aby jimi napadala anglické 
lodě s dodávkami potravin a vojenského materiálu. 
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Právník jejího otce monsieur Belas ji od tohoto úmyslu 
zrazoval. Varoval ji, že jí její majetek nemusí vydržet navěky 
a nic tak nepohltí peníze jako vystrojení válečných lodí, které 
stěží dokáží peníze vydělat, jedině snad náhodou. Lépe je 
využít lodí k obchodům. „Obchodníci v Lannionu mají slušné 
zisky ze španělských vín,“ nadhodil. „Velmi slušné zisky,“ 
dodal nostalgickým tónem. Mluvil bretaňsky, ale když bylo 
třeba, mohl, stejně jako Jeanette, hovořit i francouzsky. 

„Nechci španělská vína,“ odpověděla Jeanette chladně, 
„chci anglické duše.“ 

„Na těch nic nevyděláš, paní,“ řekl Belas. Připadlo mu 
zvláštní oslovovat Jeanette paní. Znal ji od dětství a vždycky 
pro něho byla malou Jeanette. Potom se však vdala a stala se 
šlechtickou vdovou — nadmíru popudlivou vdovou. 
„Anglické duše nikomu neprodáš,“ poznamenal klidně. 

„Nikomu kromě ďábla,“ odpověděla Jeanette a 
pokřižovala se. „Ale španělská vína nepotřebuji, Belasi. Máme 
pachty.“ 

„Pachty!“ opakoval posměšně Belas. Byl vysoký, hubený 
a chytrý. Sloužil Jeanettinu otci dlouho a dobře a stále se 
nemohl smířit s tím, že na něho obchodník nepamatoval ve své 
vůli. Kromě menší sumy, kterou odkázal mnichům v 
Pontrieux, aby sloužili mše za jeho duši, připadl celý jeho 
majetek Jeanette. „Z Plabenneku nic nepřichází,“ řekl Jeanette. 
„Jsou tam Angličané a jak dlouho myslíš, že bude chodit 
pachtovné z farem tvého otce? Ty Angličané taky brzy 
zaberou.“ Anglické vojsko obsadilo neopevněný Tréguier, 
vzdálený pouze hodinu chůze na sever, kde strhli věž 
katedrály, protože na ně odtud kdosi střílel z kuše. Belas 
doufal, že Angličané brzy odtáhnou, vždyť bylo zimní období 
a musely jim docházet zásoby, ale obával se, že by mohli 
vyplenit kraj kolem La Roche-Derrien, než odejdou. A kdyby 
se tak stalo, zůstaly by Jeanettiny farmy bezcenné. „Kolik 
pachtu získáš z vypálené farmy?“ zeptal se. 

„To je mi jedno!“ odsekla Jeanette. „Budu-li muset, 
všechno prodám. Všechno!“ Kromě brnění a zbraní svého 
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manžela, pomyslela si. Ty jí byly příliš drahé a jednou je 
dostane její syn. 

Belas si nad jejím nerozumem jen povzdechl, pak se 
zachumlal do svého černého pláště a naklonil se blíž ke 
skrovnému ohni praskajícímu v krbu. Od blízkého moře vál 
chladný vítr a komín kouřil. „Dovolíš, paní, abych ti nabídl 
radu? Za prvé k obchodům.“ Odmlčel se, aby si mohl utřít 
dlouhým černým rukávem nos. „Je to bolestné, ale mohu ti 
najít vhodného muže, který by je vedl stejně jako tvůj otec, a 
já bych sepsal smlouvu, jež by zaručovala, že by ti ze zisku 
dobře platil. A za druhé, radím ti, abys uvažovala o sňatku.“ 
Znovu se odmlčel, neboť očekával protest. Jeanette však 
mlčela. Belas si povzdechl. Bože, jak je půvabná! pomyslel si. 
Ve městě by se našlo tucet mužů, kteří by ji chtěli za ženu, ale 
sňatek se šlechticem způsobil, že nyní si už nedovedla 
představit jiného manžela než opět se šlechtickým titulem. „Jsi 
vdova, paní,“ pokračoval právník opatrně, „vdova vlastnící — 
zatím — značné jmění. Musím však podotknout, že už jsem 
viděl, jak se podobné bohatství rozplynulo jako jarní sníh. 
Najdi si muže, který se postará o tebe, o tvůj majetek i o tvého 
syna.“ 

Jeanette se otočila a upřeně na něho pohlédla. „Vzala jsem 
si nejskvělejšího muže na světě,“ řekla. „A kde si myslíš, že 
najdu dalšího takového, jako byl on?“ 

Muže, jako byl hrabě z Armoriky, lze najít kdekoliv, 
pomyslel si právník, a čím víc jich je, tím větší škoda, protože 
co jiného všichni jsou než nevzdělaní hlupáci ve zbroji, kteří 
považují válku za zábavu? Podle něho by si Jeanette měla vzít 
prozíravého obchodníka, možná vdovce, jenž má majetek. 
Viděl však, že jeho rady nepadají na úrodnou půdu. „Vzpomeň 
si na staré přísloví, paní,“ řekl zlomyslně. „Dej hlídat ovce 
kočce a vlci se pomějí.“ 

Jeanette blýskl v očích hněv. „To sis dovolil příliš, 
Belasi,“ řekla mrazivým tónem a propustila ho. Následující 
den byli Angličané před hradbami La Roche-Derrien a 
Jeanette vzala ze skrýše, kam schoval své bohatství, samostříl 
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mrtvého manžela a připojila se k obráncům na hradbách. K 
čertu s Belasovými radami! Bude bojovat jako muž a vévoda 
Charles, který jí pohrdá, se naučí ji obdivovat a vrátí jejímu 
synovi majetek jejího mrtvého manžela. 

Tak se tedy Jeanette stala Černou lady. Angličané umírali 
před hradbami, Belasovy rady byly zapomenuty a Jeanette 
doufala, že nepřítel je natolik vyčerpán, že od dalšího obléhání 
upustí a odtáhne. Všechno tedy bude dobré a s touto vírou 
Černá lady poprvé po několika dnech klidně usnula. 
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Thomas se skrčil na břehu řeky. Musel se prodrat olšovým 
porostem, aby se sem dostal, a nyní si stáhl boty a svlékl 
nohavice. Lepší jít do toho s nahýma nohama, aby mu boty 
neuvízly v bahně, uvažoval. Bylo chladno, mrazivé chladno, 
přesto si nemohl vzpomenout, kdy se cítil šťastnější. Miloval 
tenhle život a jeho vzpomínky na Hookton, Oxford a na otce 
téměř vybledly. 

„Zujte si boty,“ řekl dvaceti lučištníkům, kteří ho 
doprovázeli, „a vaky se šípy si zavěste kolem krku.“ 

„Proč?“ ozval se čísi hlas ze tmy. 
„Asi aby vás tam škrtily, troubo,“ zavrčel Thomas. 
„Aby se nenamočily,“ vysvětlil jiný muž ochotně. 
Thomas si uvázal svůj vak kolem krku. Lučištníci nenosili 

toulce jako lovci, protože toulce jsou nahoře otevřené a šípy 
mohou vypadnout, když bojovník běží nebo zakopne nebo 
něco přelézá. Při dešti pak mohou šípy v otevřeném toulci 
zmoknout a mokré šípy létají špatně a mimo cíl. Pravý 
lučištník měl tedy vak z voskovaného plátna, který 
nepropouštěl vodu, a navíc byl nahoře zavázaný tkanicí. Vak 
měl uvnitř kostru z vrbových prutů, aby plátno zůstávalo 
napnuté a peří šípů se nemačkalo. 

Will Skeat se blížil ke břehu, kde asi deset mužů skládalo 
dílce z proutěných plotů. Chvěl se zimou a obracel se zády ke 
studenému větru vanoucímu od moře. Obloha na východě byla 
stále temná, až sem však dopadalo trochu světla od strážných 
ohňů, zapálených uvnitř hradeb La Roche-Derrien. 
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„Je tam ticho a klid,“ kývl Skeat hlavou směrem k městu. 
„Modleme se, aby spali,“ řekl Thomas. 
„A v postelích,“ dodal Skeat. „Hrome, už jsem skoro 

zapomněl, jak taková postel vypadá.“ Odstoupil stranou, aby 
udělal místo na břehu dalšímu muži. Thomase překvapilo, 
když uviděl sira Simona Jekylla, který se k němu choval ve 
stanu hraběte z Northamptonu tak pohrdlivě. „Sir Simon si 
chce s tebou promluvit,“ řekl Will Skeat a stěží skrýval svůj 
despekt vůči rytíři. 

Sir Simon pokrčil nos nad pachem vycházejícím z říčního 
bahna. Byl rád, že on se tím svinstvem brodit nemusí — 
předpokládal, že to jsou většinou usazené splašky z města. 

„Takže si věříš, že tu hradbu z kůlů překonáš?“ zeptal se 
Thomase. 

„Jinak bych do toho nešel,“ odpověděl Thomas, aniž se 
příliš staral, zda rytíři odpovídá s náležitou úctou. 

Jeho tón sira Simona popudil, ale ovládl se. „Hrabě mi 
svěřil čest vést útok na hradby,“ řekl odměřeně. Odmlčel se a 
Thomas čekal, až bude pokračovat. Sir Simon si ho však jen 
podrážděně měřil. 

„Thomas tedy obsadí hradby,“ ozval se konečně Skeat, 
„aby jistil vaše žebříky?“ 

Sir Simon ho nebral na vědomí a zůstal obrácený k 
Thomasovi. „Nechci, abyste se v samotném městě pletli před 
námi. Jakmile moji lidé uvidí někoho se zbraní, dá se čekat, že 
ho zabijí. Rozumíš?“ 

Thomas málem vyprskl smíchem. Zbraní lučištníků je luk 
a žádný nepřítel nemá tak dlouhé luky jako oni, takže si je lidé 
sira Simona mohou s obránci města stěží splést. Držel však 
jazyk za zuby, pouze přikývl. 

„Samozřejmě se můžete k našemu útoku přidat,“ 
pokračoval sir Simon, „ale jen pod mým velením.“ 

Thomas znovu přikývl a sir Simon, který cítil v jeho 
chování drzost, se otočil a odcházel pryč. 

„Prevít jeden,“ ulevil si Thomas. 
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„Chce jen strčit rypák do koryta dřív, než se k němu 
dostaneme my ostatní,“ řekl Skeat. „O nic jiného mu nejde.“ 

„A ty mu dovolíš, aby použil naše žebříky?“ zeptal se 
Thomas. 

„Jestli chce jít první, ať jde, Tome. Žebříky jsou ze 
syrového dřeva, a když se některý zláme, budu radši, jestliže 
poletí dolů místo mě on. Kromě toho si myslím, že uděláme 
líp, když půjdeme za vámi přes řeku. Ale to jsem samozřejmě 
siru Simonovi neřekl,“ zazubil se Skeat. Pak zaklel, protože 
zaslechl ze tmy jižně od řeky nějakou ránu. „Zatracené bílé 
krysy!“ zavrčel a zmizel. 

Bílé krysy byli Bretaňci věrní vévodovi Johnovi, kteří 
nosili znak s bílým hermelínem, a nějakých šedesát 
bretaňských bojovníků s kušemi bylo přiděleno ke Skeatovu 
oddílu s úkolem zasypat hradby svými šipkami, až budou 
vztyčeny žebře a opřeny o cimbuří. Ti teď zburcovali klidnou 
noc hlukem, jenž navíc ještě sílil. Nějaký idiot totiž ve tmě 
zakopl a vrazil do svého souseda pavézou, velkým štítem, za 
nímž se střelci s kuší ukrývají, když do své zbraně pracně 
zakládají novou šipku. Postižený se ohnal a vzápětí se ve tmě 
rozpoutala mezi bílými krysami hlučná hádka. Obránci města 
to přirozeně uslyšeli, začali házet z hradeb hořící balíky slámy, 
pak se ozval kostelní zvon a po chvíli další a to všechno 
dlouho předtím, než se Thomas vůbec vydal přes bahno ke 
kůlům. 

Sir Simon Jekyll, vylekaný náhlým zvoněním a hořícími 
koulemi, jež létaly dolů, vykřikl, že je třeba okamžitě zahájit 
útok. „Žebříky vpřed!“ zavelel mohutným hlasem. Obránci 
města se ve zmatku vrhali na hradby, z nichž začaly létat první 
šipky jasně ozářené hořícími balíky slámy. 

„Počkejte, sakra, s těmi žebři!“ houkl Will Skeat na své 
muže a pohlédl na Thomase. „Co myslíš?“ 

„Jsou teď soustředěni jinam,“ řekl Thomas. 
„Takže půjdeš?“ 
„Nic lepšího mě nenapadá, Wille.“ 
„Zatracené bílé krysy!“ 
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Thomas vedl své muže do bahna. Proutěné ploty jim sice 
usnadňovaly postup, ale ne tak, jak doufal, takže se stále bořili 
a klouzali a namáhavě si razili cestu ke kůlům a Thomas v 
duchu klel, neboť si myslel, že dělají hluk, který by vzbudil ze 
spánku i krále Artuše a jeho rytíře. Naštěstí obránci dělali ještě 
větší hluk. Teď už se rozezněly zvony všech kostelů, vřeštěly 
trubky, muži křičeli, psi štěkali, kohouti kokrhali a v nastalém 
chaosu bylo slyšet typické vrzání napínaných samostřílů a 
práskání uvolněných tětiv. 

Thomas viděl, jak se ve tmě po pravé straně nejasně rýsují 
hradby. Uvažoval, zda už tam někde na nich stojí Černá lady. 
Viděl ji už dvakrát a fascinovala ho divokostí výrazu své tváře 
a bohatými černými vlasy, jež kolem ní vlály. Také mnoho 
dalších lučištníků ji vidělo, všechno muži, kteří dokáží sestřelit 
na sto kroků jablko. Přesto ta žena v černém stále žila. Je to 
úžasné, co dokáže krásná tvář, uvažoval Thomas. 

Hodil před sebe poslední dílec proutěného plotu a konečně 
se dostal k hradbě z kůlů, kmenů dospělých stromů zaražených 
do bahnitého břehu. Kolem se už seskupili jeho muži a několik 
z nich se opřelo do kůlu, který se zdál nejchatrnější, a po chvíli 
zteřelý kmen praskl jako stéblo slámy. Kůly dělaly hrozný 
hluk, když se kácely, ale ten naštěstí zanikal v lomozu a 
povyku vycházejícím z města. Dopředu po bok Thomase se 
protlačil Jake, šilhavý vrah z exeterské věznice. Napravo od 
nich teď bylo dřevěné molo s hrubě sbitým žebříkem na jedné 
straně. Blížilo se svítání a nad východním obzorem se začínalo 
šířit sotva znatelné šedavé světlo, v němž nezřetelně 
vystupoval obrys mostu přes řeku Jaudy. Byl to krásný 
kamenný most s dvojitou strážní věží na vzdáleném konci a 
Thomas se obával, že by je strážní posádka mohla uvidět. 
Žádný signál na poplach se však zatím neozval a přes řeku 
nepřeletěla jediná střela z kuše. 

Thomas a Jake vylezli po žebři na molo první a hned za 
nimi Sam, nejmladší ze Skeatových lučištníků. Dřevěná 
plošina sloužila jako sklad dřeva a mezi hranicemi navršených 
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kmenů zuřivě štěkal pes. Sam však skočil do tmy s nožem v 
ruce a štěkot náhle ustal. 

„Navlečte si tětivy,“ řekl polohlasně Thomas. Také on si 
připravil svůj černý luk a rozvázal šňůru vaku s šípy. 

„Nenávidím psy,“ zahučel Sam. „Jeden kousl mou matku, 
když mě nosila.“ 

„Nejspíš proto jsi tak hloupý,“ mínil Jake. 
„Sakra zavřete zobáky,“ okřikl je Thomas. Po žebříku lezli 

nahoru další lučištníci a molo se začalo povážlivě houpat. 
Thomas však hleděl nahoru a viděl, že na hradbách, které měl 
obsadit, se to jen rojí obránci. Přes cimbuří létaly anglické šípy 
s bílými pery, jasně svítícími v záři ohňů, a dopadaly na 
doškové střechy městských domů. „Možná bychom se přece 
jen měli pokusit otevřít jižní bránu,“ uvažoval. 

„Myslíš projít celým městem?“ ozval se vzrušeně Jake. 
„Je to jen taková malá díra,“ odpověděl Thomas. 
„Ty ses snad zbláznil,“ řekl Jake, ale zazubil se, protože 

tím jen vyjádřil veliteli obdiv. 
„Možná, ale přesto do toho půjdu,“ prohlásil Thomas. V 

uličkách bude ještě tma a luky mohou ukrýt pod oděv. 
Připadlo mu, že by to nemuselo být zase tak nebezpečné. 

Asi deset mužů ho následovalo, zatímco zbývající už 
začali rabovat v nejbližších domech. Průlomem v kůlové 
hradbě však proudili do města další muži, které Will Skeat 
poslal na břeh místo toho, aby čekali, až budou dobyty hradby. 
Obránci už také muže v bahně uviděli a začali na ně z konce 
městské hradby střílet. V tu dobu však již byli první útočníci v 
ulicích. 

Thomas tápal uličkami. Byla tma jako v pytli a v 
neznámém městě se neměl podle čeho orientovat. Uvažoval 
jen, že musí stoupat nahoru do kopce, na němž město stálo, a z 
vrcholu se potom někudy dostat k jižní bráně. Kolem něho 
běhali lidé, ozbrojení i neozbrojení měšťané, nikdo z nich však 
nepoznal, kdo jsou. Thomase a jeho muže pronásledoval 
pouze ohlušující zvuk zvonů, chaos a panika. Ozýval se dětský 
pláč, štěkot psů, křik racků a všechen ten hluk naháněl 



67 

Thomasovi zvláštní strach. Zřejmě se opravdu zbláznil. Kdo to 
kdy viděl, takhle se vydat do nepřátelského města, pomyslel si. 
Sir Simon už možná se svými lidmi šplhá na hradby a on tu 
jen ztrácí čas. Přesto šípy s bílými pery stále dopadaly na 
střechy a z toho se dalo soudit, že hradby jsou pořád v rukou 
obránců. Přinutil se tedy jít dál. Dvakrát se ocitl ve slepé 
uličce a z té druhé se nakonec vymotal do širší ulice, v níž 
málem vrazil do kněze. Ten právě vyšel z kostela, aby upevnil 
do držáku na zdi zapálenou pochodeň. 

„Co děláš tady? Běž na hradby!“ obořil se na něho přísně 
kněz. Pak uviděl v ruce neznámého muže luk a otevřel ústa, 
aby vykřikl na poplach. 

K tomu však už nedostal příležitost, neboť Thomas ho 
bodl hrotem luku do břicha. Kněz hekl, zlomil se a Jake mu 
téměř lhostejně prořízl hrdlo. Muž klesl na dlažbu z hladkých 
valounů, chvíli chrčel a posléze zmlkl. Jake se zamračil. 

„Za tohle určitě přijdu do pekla,“ řekl. 
„Tam bys přišel tak jako tak,“ poznamenal Sam. „Všichni 

se tam dostaneme.“ 
„Všichni se dostaneme do nebe,“ řekl Thomas, „ale ne 

když tu budeme lelkovat.“ Náhle už necítil takový strach. Jako 
by mu smrt kněze dodala odvahy. Do kostelní věže narazil šíp 
a spadl jen pár kroků od něho. Thomas vedl své muže kolem 
kostela dál, až náhle zjistil, že se nacházejí na hlavní ulici 
klesající k místu, kde u jižní brány plály strážní ohně. Stáhli se 
tedy zpět do postranní uličky vedle kostela, protože na hlavní 
ulici se to jen hemžilo pobíhajícími muži se zbraněmi. Všichni 
běželi tam, kde se jim zdálo, že nepřítel ohrožuje město nejvíc, 
a když Thomas opatrně vykoukl podruhé, byl vrch prázdný. 
Viděl jen dva strážné na hradbě nad obloukem jižní brány. 
Vrátil se ke svým mužům a pověděl jim o nich. 

„Musejí být strachem bez sebe,“ řekl. „Zabijeme je a bránu 
otevřeme.“ 

„M ůžou tam být ještě další,“ ozval se Sam. „Je tam 
strážnice.“ 

„Tak je zabijeme taky,“ prohlásil Thomas. „Jdeme!“ 
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Vkročili do ulice, seběhli kus dolů a vytáhli luky. 
Vzduchem zasvištěly šípy a dva strážní nad bránou padli 
mrtví. Vtom vyšel ze strážnice ve vížce brány další muž a 
zůstal na lučištníky civět. Než však stačili napnout luky, skočil 
zpátky a zabouchl za sebou. 

„Je naše!“ zvolal Thomas a vrhl se v čele svého houfu k 
bráně. 

Dveře strážnice zůstaly zavřené a nikdo jim nebránil, aby 
zvedli závoru a otevřeli dvě mohutná skřípějící křídla. To už 
Northamptonovi muži venku uviděli, co se děje, poznali v záři 
strážních ohňů vlastní lučištníky a vyrazili ze tmy bojový řev. 
Thomas věděl, že za několik vteřin vtrhnou dovnitř jako 
povodeň stovky ozbrojenců, kteří se budou chtít pomstít městu 
za to, že se opovážilo vzdorovat jim tak dlouho. 

A to znamenalo, že v La Roche-Derrien nastane čas pláče 
a zoufalství. Protože Angličané město konečně dobyli. 

Jeanette vzbudil kostelní zvon vyzvánějící, jako by ohlašoval 
poslední soud, kdy mrtví povstávají z hrobů a pro všechny 
hříšníky se doširoka otevírají brány pekla. V prvním okamžiku 
pomyslela na syna. Vrhla se k postýlce, ale malý Charles byl v 
bezpečí. Zatím. Ve tmě, kterou sotva mohlo rozjasnit pár 
žhnoucích uhlíků v ohništi, viděla jeho oči. 

„Mami?“ vykřikl chlapec a natáhl se k ní. 
„Tiše,“ uklidnila ho, doběhla k oknu a otevřela okenice. 

Nad střechami na východě prosvítalo tmou šedavé světlo. Pak 
zaslechla v ulici dupot bot, a když se vyklonila, uviděla, že z 
domů vybíhají muži s meči, kušemi a píkami. Ze středu města 
doléhal poplašný zvuk trubky a vzápětí se v končící noci 
rozhoupaly na poplach další zvony. Zvon na věži kostela 
Panny Marie byl prasklý a vydával podivný neznělý zvuk jako 
kovadlina. O to děsivěji však působil. 

„Paní!“ vykřikla služka, která právě vběhla do ložnice. 
„Angli čané zřejmě znovu zaútočili,“ řekla Jeanette. Nutila 

se do klidu. Měla na sobě jen dlouhou noční košili z tenkého 
plátna a náhle jí zabylo chladno. Navlékla si tedy plášť, 
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uvázala si ho u krku tkanicí a pak vzala syna do náruče. 
„Nikdo ti neublíží, Charlesi,“ snažila se dítě uklidnit. 
„Angli čané zase útočí, nic víc se neděje.“ 

Nebyla si tím však jistá. Zdálo se jí, že zvony znějí jinak 
než jindy. To nebylo pravidelné vyzvánění, obvyklá výstraha, 
že začíná útok, ale panické zvonění, jako by se ti, co tahají za 
lana, snažili útok svým zoufalým úsilím odrazit. Znovu 
vyhlédla z okna a uviděla, že nad střechami létají anglické 
šípy. Slyšela jak dopadají na došky. Chvíli uvažovala, zda se 
má obléct, ale pak se rozhodla, že musí nejdřív zjistit, co se 
děje. Podala tedy dítě služce a seběhla ze schodů. 

U zadních dveří narazila na jednu ze služebných z 
kuchyně. „Co se děje, paní?“ zeptalo se jí vyděšené děvče. 

„Jen další útok, nic víc.“ 
Odjistila závoru a rozběhla se přes nádvoří k jejich 

soukromému průchodu do kostela svatého Renana. Právě v tu 
chvíli narazil do věže šíp a spadl dolů. Jeanette otevřela dveře 
věže a dotápala k strmým dřevěným stupňům, které postavil 
její otec. Nebyla to jen pouhá zbožnost, co vedlo Louise 
Halevyho k tomu, že se rozhodl postavit tuto věž. Byl to 
zároveň i praktický zájem, neboť odsud dohlédl k ústí řeky a 
viděl, zda se blíží jeho lodě. Proto nabízel vysoký kamenný 
parapet jeden z nejkrásnějších výhledů na La Roche-Derrien. 
Zvon, houpající se v šeru, Jeanette ohlušoval, každý úder jeho 
srdce jí narážel do uší a působil téměř fyzickou bolest. 
Protáhla se kolem něj, otevřela padací dveře na vrcholu žebře 
a vylezla na plochou olověnou střechu. 

Angličané! Viděla, jak se valí kolem okraje hradby na 
říčním břehu. Brodili se bahnem a přelézali přes vylámanou 
kůlovou hradbu jako záplava krys. Milosrdná Matko boží, 
zamumlala, milosrdná Matko boží. Vždyť oni jsou už ve 
městě! Vrhla se k žebři a rychle slézala dolů. „Už jsou tady!“ 
vykřikla na kněze, který rozhoupával zvon. „Už jsou ve 
městě!“ 

Až sem doléhal řev, kterým se Angličané povzbuzovali k 
rabování. 
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Jeanette přeletěla nádvoří a vyběhla po schodech. Začala 
vytahovat ze skříně oblečení, ale pak se otočila, protože 
zaslechla hlasy přímo pod svými okny. Nechala oblečení 
oblečením a znovu vzala do náruče Charlese. „Matko boží,“ 
modlila se, „postarej se o nás, postarej se o nás… Milosrdná 
Matko boží, drž nad námi ochrannou ruku.“ Dala se do pláče, 
neboť nevěděla, co dělat. Také Charles plakal, protože ho k 
sobě příliš silně tiskla, a tak se ho snažila utišit. Z ulice 
zazníval vítězný jásot. Vrátila se k oknu a uviděla, že od řeky 
se nahoru do středu města valí cosi jako temný proud — 
proud, v němž se to blýská meči, noži a píkami. Zhroutila se 
na okenní parapet a křečovitě se rozvzlykala. Charles křičel 
strachy. V ložnici byly ještě dvě služebné, zřejmě si myslely, 
že u své paní naleznou ochranu. Teď už však žádná ochrana 
neexistovala. Angličané byli tady. Jedna ze služek zajistila 
dveře ložnice na závoru, ale k čemu to bylo dobré? 

Jeanette horečně přemýšlela o ukryté zbroji po svém 
manželovi a o jeho španělském meči. Našla by v sobě dost 
odvahy opřít si jeho ostrý hrot o hruď a nalehnout na něj? 
Raději zemřít, než se nechat připravit o čest, uvažovala. Co by 
však bylo s jejím synem? Znovu se bezmocností rozvzlykala. 
Pak zaslechla rány na bránu do nádvoří. To je sekerou, 
pomyslela si, a s bušícím srdcem poslouchala těžké údery, 
které jako by otřásaly celým domem. Odkudsi se ozval ženský 
výkřik, pak další a anglické hlasy hulákající v bezuzdné 
bujarosti vítězů. Zvony jeden po druhém umlkaly, až jen ten 
prasklý šířil svůj strach nad střechami. Sekera dál bušila do 
vrat. Jeanette uvažovala, zda ji poznají. Stála triumfálně na 
hradbách, střílela po nich z kuše svého manžela, dokonce má 
od toho odřené pravé rameno. Tu bolest však vítala, přinášela 
jí pocit uspokojení, neboť jí připomínala, že s každou další 
vystřelenou šipkou je ohrožení jejich města menší a Angličané 
ho nikdy nedobudou. 

Nikdo si nepřipouštěl, že by se jim to mohlo podařit. 
Ostatně proč vlastně La Roche-Derrien obléhají? Jejich město 
jim nemohlo nic nabídnout. Přístav byl téměř nepoužitelný, 
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neboť větší lodě, které by jim mohly přivážet zásoby, se tak 
daleko po řece nedostanou ani na vrcholu přílivu. Obyvatelé 
věřili, že Angličané se chtějí jen ukázat, demonstrovat svou 
sílu, ale brzy to vzdají a odtáhnou. 

Teď však byli tady a Jeanette vykřikla zděšením, když se 
údery sekery změnily. Prolomili se dovnitř a nepochybně se 
nyní snaží zvednout břevno závory. Zavřela oči a zachvěla se. 
Vrata zaskřípěla. Otevřeli je. Ach, Matko boží, modlila se 
Jeanette, buď při nás. 

Výkřiky už zněly v přízemí. Po schodech dupaly těžké 
boty. Mužské hlasy vykřikovaly cizím jazykem. 

Buď s námi, Matko boží, v tuto naši hodinu smrti, neboť 
Angličané jsou tady. 

Sir Simon Jekyll se mohl vzteknout. I když pochyboval, že 
Skeatovi lučištníci ovládnou hradby, byl připraven okamžitě 
šplhat po žebřících, kdyby se jim to podařilo, aby se dostal do 
města první. Dovedl si představit, jak by to dál probíhalo. 
Srazil by k zemi pár zmatených obránců a pak by si našel 
nějaký velký dům a zabral by ho jako svou kořist. 

Nic se však nedělo, jak si představoval. Město se 
zburcovalo ještě dřív, než nějaký útok začal, na hradby se 
vyrojili obránci a k tomu, aby dal povel vyrazit vpřed se žebři, 
se vůbec nedostal. Skeatovi muži se však přesto dostali 
dovnitř, když prostě přebrodili bahno na okraji řeky. A pak se 
ozval jásot před hradbami na jižní straně, což nemohlo 
znamenat nic jiného, než že brána je otevřená a celá zatracená 
armáda vtáhne do La Roche-Derrien před nimi. K čertu s tím! 
Zase na něho nic nezbude. 

„Pane!“ vykřikl kdosi. Jeden z jeho vojáků mu netrpělivě 
připomínal, že se musí rozhodnout. Oni se také chtějí dostat k 
ženám a ke všemu bohatství za hradbami, na nichž nyní 
nezůstala ani noha, neboť všichni obránci spěchali bránit své 
domy a rodiny. Bylo by rychlejší, mnohem rychlejší přebrodit 
bahnem jako Skeat, ale sir Simon nechtěl mít na svých nových 
botách špínu a kal, a proto poručil vztyčit žebře. 
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Byly nové, udělané z čerstvého dřeva, a příčle se povážlivě 
prohýbaly, když po nich sir Simon stoupal. Nahoře ho však 
nečekali žádní obránci a žebř držel. Sir Simon vyšplhal na 
cimbuří a tasil meč. Na vrcholu hradby leželo asi šest těl 
obránců proklatých šípy. Dva z nich ještě žili a sir Simon 
bližšího probodl. Muž sem zřejmě běžel přímo z postele a 
neměl ani drátěnou košili, ani kožený kabátec. Přesto se starý 
meč vnořil do těla k smrtící ráně jen ztěžka. Nebyl určený k 
bodání, ale k sekání. Nové meče zhotovené z nejlepší oceli v 
jihoevropských zemích byly proslulé tím, že dokázaly 
proniknout drátěnou košilí i kůží, ale sir Simon musel se svou 
starou zbraní vynaložit opravdu velkou sílu, aby vůbec 
prorazil hrudní koš. A jakou šanci nyní má, uvažoval hořce, že 
v téhle ubohé díře najde lepší zbraň, když navíc vše, co za 
něco stojí, poberou ti, co už jsou teď uvnitř? 

Z vrcholu hradby vedly kamenné schody na ulici plnou 
anglických lučištníků a vojáků umazaných až po stehna od 
bláta. A všichni už měli nějakou kořist. Jeden muž nesl mrtvou 
husu, jiný zase balík oblečení… Zkrátka drancování už začalo 
a sir Simon byl stále ještě na hradbách s prázdnýma rukama. 
Houkl na své muže, aby si pospíšili, a když se jich už nahoře 
shromáždilo dost, vyrazil v jejich čele do ulice. Rozhlédl se. 
Jakýsi lučištník valil ze sklepa jednoho domu sud, další vlekl 
za ruku mladou dívku. Kam se vrhnout? Siru Simonovi bylo 
jasné, že nejbližší domy jsou už vypleněny, a řev anglických 
hlasů, doléhajících z jižní části města, oznamoval, že hlavní 
šiky armády hraběte z Northamptonu útočí právě tam. Někteří 
obyvatelé si už uvědomili, že je vše ztraceno, a prchali před 
lučištníky k řece, aby překročili most a zachránili si alespoň 
holou kůži někde na venkově. 

Sir Simon se rozhodl vyrazit do východní části města. Na 
jihu drancovali Northamptonovi lidé a Skeatovy hordy se 
držely při západní zdi. Zdálo se tedy, že východ představuje 
nejslibnější naději na slušnou kořist. Sir Simon se protlačil 
mezi zablácenými Skeatovými lučištníky a vedl své muže 
směrem k mostu. Kolem něho stále prchali vyděšení lidé, 
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nevšímali si ho a doufali, že on si nebude všímat jich. Přešel 
na druhou stranu hlavní ulice vedoucí k mostu. Před ním se 
otevřel výhled na cestu, která probíhala podél velkých domů 
obrácených průčelím k řece. Obchodníci, pomyslel si. Bohatí 
obchodníci s velkým majetkem. A pak uviděl v jasnícím se 
světle klenutý průchod ozdobený erbem. Dům šlechtice. 

„Sekeru. Kdo má sekeru?“ obrátil se ke svým mužům. 
Jeden z ozbrojenců zvedl ruku a sir Simon ukázal na těžká 

vrata. Dům měl okna v přízemí, ale ta byla chráněna tlustými 
železnými mřížemi. To bylo dobré znamení. Sir Simon 
ustoupil stranou, aby se jeho lidé mohli dát do práce. 

Ukázalo se, že muž se sekerou ví, jak s ní zacházet. 
Nejdřív prosekal otvor v místě, kde předpokládal konstrukci 
závory, pak vstrčil dovnitř ruku a po chvíli hmoždění závoru 
odsunul. Cesta dál byla volná. Sir Simon se svými lučištníky 
bránu otevřel. Nechal dva muže na stráži, aby dovnitř žádného 
jiného zájemce o kořist nevpustili, a pak už vedl zbytek svého 
houfu do nádvoří. První, co ho upoutalo, byly dvě lodě 
připoutané k říčnímu molu. Nebyly velké, ale každé plavidlo 
je cenné, poslal tedy čtyři lučištníky, aby je obsadili. 

„Každému, kdo se tu objeví, řekněte, že jsou moje, 
rozumíte? Moje!“ 

Nyní si mohl vybrat — skladiště, nebo dům? Anebo stáje? 
Poručil dvěma vojákům, aby našli stáje, a pokud tam jsou 
nějací koně, aby u nich zůstali na stráži. Potom vykopl dveře 
domu a se šesti zbývajícími muži vstoupil do kuchyně. Jakési 
dvě ženy vykřikly strachem. Nevšímal si jich — byly to staré, 
ošklivé služky a on šel za lepším zbožím. Jednoho z lučištníků 
poslal prozkoumat, co je za dveřmi, které vedly ze zadní části 
kuchyně, a pak prošel s napřaženým mečem krátkou temnou 
chodbou do největší místnosti v domě. Na stěnách visel goblén 
zobrazující boha vína Bakcha a sira Simona napadlo, zda za 
touto velkou tkaninou není skrýš. Nadzvedl ji tedy mečem, a 
pak ji dokonce strhl dolů. Pod goblénem však byla jen holá 
zeď. Odkopl zklamaně několik židlí a potom si všiml truhly s 
velkým černým visacím zámkem. 



74 

„Otevřete ji,“ poručil dvěma lučištníkům. „Cokoli uvnitř 
najdete, je moje,“ dodal. Nechal bez povšimnutí dvě knihy, 
které nepovažoval za něco, co by bylo k něčemu dobré, vrátil 
se do chodby a vyběhl po temných dřevěných schodech 
nahoru. 

Našel tam dveře vedoucí do místnosti v přední části domu. 
Byly zajištěné závorou, a když je zkusil ramenem vyrazit, 
ozval se za nimi ženský výkřik. O krok ustoupil a jediným 
kopnutím vytrhl závoru na druhé straně ze dřeva. Dveře se 
rozletěly. Vstoupil dovnitř s napřaženým mečem, jehož stará 
čepel se v kalném jitřním světle zlověstně třpytila, a uviděl 
před sebou černovlasou ženu. 

Sir Simon se považoval za praktického muže. Jeho otec 
byl rozumný člověk a nechtěl, aby jeho syn marnil čas 
studiem, třebaže se sir Simon naučil číst, a kdyby bylo nejhůř, 
svedl by napsat i dopis. Měl rád užitečné věci, jako psy a 
zbraně nebo koně a brnění, a pohrdal módním kultem 
noblesnosti. Jeho matka se zbláznila do trubadúrů a byla 
ochotná donekonečna poslouchat písně o ušlechtilých a 
jemných rytířích, o nichž sir Simon soudil, že by na takovém 
tažení, jakého se nyní účastnil on, nepřežili ani první lehkou 
šarvátku. Uznával, že písně a balady opěvující lásku jsou jistě 
krásné věci, které vnášejí do života kouzlo, on však 
nepotřeboval žádné básníky, aby ho poučovali, co je láska. Pro 
něho to byla chvíle, kdy se vyválel s nějakou vesnickou 
dívkou ve stohu nebo kdy pod sebe dostal hospodskou děvku 
čpící pivem. Když však nyní uviděl tuto černovlásku, v 
jediném okamžiku pochopil, co ti trubadúři vlastně opěvují. 

Nezáleželo na tom, že se žena stojící před ním třásla 
strachem ani, že měla havraní vlasy neupravené a po tváři jí 
stékaly slzy. Sir Simon poznal její krásu a ta ho zasáhla jako 
šíp a vyrazila mu dech. Tak tohle je láska! Zároveň pochopil, 
že nebude šťastný, dokud se ta žena nestane jeho — v čemž 
neviděl problém, neboť patřila k nepřátelům, město bylo 
dobyto a on, sir Simon, v plné zbroji a bojovém hněvu, ji našel 
první. 
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„Ven!“ zavrčel na služebné krčící se v rohu místnosti. 
„Ven!“ 

Ženy odběhly v slzách pryč. Sir Simon zabouchl kopnutím 
dveře a vykročil k ženě, která stála vedle dětské postýlky s 
malým chlapcem v náruči. 

„Kdo jsi?“ zeptal se francouzsky. 
„Jsem hraběnka z Armoriky,“ odpověděla černovláska se 

zjevnou snahou o to, aby její slova zněla statečně. „A ty, 
monsieur?“ 

Sir Simon byl v pokušení přiřknout si pro tuto chvíli 
šlechtický titul, aby na krásku zapůsobil, ale jeho mysl nebyla 
dost bystrá, a tak vzápětí uslyšel, že říká své pravé jméno. 
Začal si pomalu uvědomovat, že místnost, v níž se ocitl, 
prozrazuje bohatství. Nad lůžkem visely bohatě vyšívané 
závěsy, všude těžké stříbrné svícny a stěny po obou stranách 
krbu byly vyložené nádherně vyřezávaným dřevem. Přistrčil 
dětskou postel ke dveřím, aby si alespoň tak zajistil, že nebude 
rušen v nejnevhodnější chvíli, a pak přistoupil ke krbu. 
Přisypal do skomírajících plamenů trochu uhlí a natáhl nad 
oheň ruce. Kožené rukavice si nechal. 

„To je tvůj dům, paní?“ 
„Ano.“ 
„Ne tvého manžela?“ 
„Jsem vdova,“ odpověděla Jeanette. 
Bohatá vdova! Sir Simon se málem pokřižoval vděčností 

za to, co mu nebesa seslala. Vdovy, na něž narazil v Anglii, 
byly všechny ošklivé jako noc, ale tahle…! Tahle byla jiná, 
úplně jiná. To byla žena vhodná pro šampiona rytířských 
klání, navíc se zdála dost bohatá, aby ho zachránila před 
potupou ztráty majetku a rytířského titulu. A možná měla dost 
peněz, aby si za ně koupil titul barona. Nebo dokonce hraběte? 

Obrátil se od ohně a usmál se na ni. „A ty lodě u přístavní 
hráze jsou tvoje?“ 

„Ano, monsieur.“ 
„Podle válečných pravidel jsou teď moje, paní. Všechno 

tady je moje.“ 
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Jeanette se zamračila. „Podle jakých pravidel?“ 
„Podle zákona meče, paní, ale myslím, že máš štěstí. 

Hodlám ti nabídnout svou ochranu.“ 
Jeanette se s Charlesem v náruči posadila na kraj svého 

lůžka. „Mou ochranu, pane, zajišťují pravidla rytířství,“ řekla. 
Vzápětí sebou trhla, když zaslechla odněkud z blízkého 
sousedství domu ženský výkřik. 

„Rytířství?“ opakoval sir Simon. „Říkáš rytířství? Slyšel 
jsem o tom v písních, paní, ale tohle je válka. Naším úkolem je 
ztrestat Charlese z Blois za vzpouru proti jeho zákonnému 
pánu. Trest a rytířství, to nejde dohromady,“ zamračil se na ni. 
„Jsi Černá lady!“ řekl, když ji náhle poznal v záři vzkříšeného 
ohně. 

„Černá lady?“ svraštila Jeanette nechápavě obočí. 
„Bojovala jsi proti nám na hradbách! Poranila jsi mi 

ruku!“ prohlásil sir Simon bez hněvu, spíš užasle. Čekal, že v 
něm vzkypí zuřivost, až se s Černou vdovou setká, ale když ji 
nyní viděl před sebou, byl její pravou podobou tak přemožen, 
že v sobě nenašel pro hněv místo. Zazubil se. „Zavřela jsi oči, 
když jsi vystřelila šipku. Proto jsi minula.“ 

„Neminula jsem!“ ohradila se Jeanette rozhořčeně. 
„Škrábla jsi mě,“ řekl sir Simon a ukázal jí trhlinu na 

rukávu své drátěné košile. „Ale pověz mi, proč bojuješ za 
falešného vévodu?“ 

„M ůj manžel byl synovcem vévody Charlese,“ prohlásila 
upjatě. 

Můj ty Bože, pomyslel si sir Simon, můj ty Bože! Ta žena 
je opravdový poklad. Lehce se jí uklonil. „Takže tvůj syn,“ 
řekl a kývl hlavou k Charlesovi, který vyděšeně vykukoval z 
matčiny náruče, „je hrabě?“ 

„Ano,“ potvrdila Jeanette. 
„Pěkný chlapec,“ přinutil se sir Simon k lichotce. Ve 

skutečnosti si o malém Charlesovi myslel, že je to zlo s 
naducanými tvářemi, jež mu brání, aby uspokojil své přirozené 
nutkání hodit Černou vdovu na postel a ukázat jí, jaká je 
skutečná tvář války. Bolestně si však uvědomil, že krásná 
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vdova je aristokratka, příbuzná Charlese z Blois, který je zase 
synovcem francouzského krále, a že tedy představuje 
bohatství. A sir Simon cítil, že v tuto chvíli je jeho 
nejpřirozenější potřebou přesvědčit ji, aby s ním ve svém 
nejlepším zájmu sdílela jeho cíle. „Opravdu pěkný chlapec, 
paní,“ pokračoval tedy, „chlapec, který potřebuje otce.“ 

Jeanette na něho pouze zírala. Sir Simon měl odulou tvář, 
baňatý nos a širokou tvrdou bradu a jeho výraz neprozrazoval 
ani náznak inteligence nebo důvtipu. Měl však sebedůvěru a 
měl jí tolik, aby dokázal sám sebe přesvědčit, že o něho bude 
stát a vezme si ho. Opravdu to myslí vážně? Hleděla na něho 
užaslá s otevřenými ústy, ale pak polekaně vykřikla, protože 
pod okny se ozval vzteklý křik. Nějací lučištníci se snažili 
dostat přes muže střežící bránu. Sir Simon přistoupil k oknu a 
otevřel ho. „Tenhle dům je můj,“ vyštěkl dolů anglicky. 
„Běžte si hledat svoje vlastní slípky k oškubání.“ Potom se 
obrátil k Jeanette. „Vidíš, jak tě chráním?“ 

„Takže rytířství existuje i ve válce?“ 
„Ve válce existuje jen příležitost, paní. Jsi bohatá, jsi 

vdova a potřebuješ muže.“ 
Hleděla na něho svýma zneklidňujícíma velkýma očima, 

jako by nebyla schopná uvěřit, že někdo může být tak troufalý. 
„Proč?“ zeptala se prostě. 

„Proč?“ opakoval užaslý sir Simon a ukázal k oknu. 
„Poslouchej ten křik! Co si myslíš, že se děje s ženami, když 
padne město?“ 

„Ale ty jsi řekl, pane, že mě budeš chránit,“ připomenula 
mu. 

„To budu.“ Sir Simon měl pocit, že se v konverzaci s ní 
přestává orientovat. Je to sice krásná žena, ale zřejmě dosti 
hloupá, pomyslel si. „Budu tě chránit,“ řekl, „a ty se budeš o 
mě starat.“ 

„Jak?“ 
Sir Simon povzdechl. „Máš peníze?“ 
Jeanette pokrčila rameny. „Tam dole, tam nějaké najdeš, 

pane. Ukryté v kuchyni.“ 
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Sir Simon se zamračil. To ho má za takového hlupáka? 
Opravdu si myslí, že jí na tohle skočí, půjde dolů a nechá ji 
tady, aby mohla vylézt oknem a utéct? „Vím o penězích jedno, 
paní,“ řekl, „a to, že se nikdy neukrývají tam, kde je může 
najít služebnictvo. Ukrývají se v privátních místnostech. V 
ložnicích.“ Otevřel truhlu, vyhodil z ní na podlahu prádlo, ale 
nic schovaného tam nenašel. Potom začal v náhlé inspiraci 
bouchat do dřevěného obložení stěn. Slyšel, že právě v 
takových místech často bývají skrýše, a téměř okamžitě byl za 
svůj důvtip odměněn dutým zvukem. 

„Ne, monsieur!“ zvolala Jeanette. 
Sir Simon na ni nedbal, vytáhl meč a začal páčit panely z 

lipového dřeva, až se rozštíply a několik jich zůstalo odtrženo 
od nosných trámků. Potom zastrčil meč do pochvy a zbytek 
dokončil rukama. 

„Ne!“ zakvílela znovu Jeanette. 
Sir Simon vytřeštil oči. Skutečně tam byly ukryté peníze, 

celý soudek mincí… Ale to nebyl ten pravý poklad. Tím bylo 
brnění, které uviděl, a zbraně, nádherné zbraně, o jakých mohl 
dosud jen snít. Skvělé zářící plátové brnění, každý kus 
zdobený jemnými rytinami a vykládaný zlatem. Že by italská 
práce? A ten meč! Když ho vytáhl z pochvy, připadal si, jako 
by držel samotný Excalibur. Čepel vrhající namodralý lesk 
nebyla tak těžká jako čepel jeho vlastního meče, ale zdála se 
neuvěřitelně vyvážená. Možná tedy meč ze slavné zbrojířské 
dílny v Poitiers… Nebo dokonce španělská práce? 

„To je zbroj mého manžela,“ ozvala se prosebně Jeanette. 
„Jediné, co mi po něm zbylo. Schovávám ji pro Charlese.“ 

Na sira Simona to nezapůsobilo. Přejel prstem po zlatém 
zdobení náprsního krunýře. Jen tento kus představoval hotový 
majetek! 

„To je jediné, co bude mít po svém otci,“ prosila Jeanette. 
Sir Simon odepnul svůj meč, nechal starou zbraň padnout 

na podlahu a připnul si k pasu meč hraběte z Armoriky. Pak se 
otočil, pohlédl na Jeanette a chvíli obdivně hleděl na její tvář s 
hladkou, neposkvrněnou pletí. To byla válečná kořist, o níž 
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odjakživa snil, a pomalu se začal bát, že se mu nikdy 
nepoštěstí ji získat: soudek peněz, brnění hodné krále, meč pro 
šampiona a žena, kterou mu bude závidět celá Anglie. „To 
brnění je moje,“ řekl. „Stejně jako meč.“ 

„Ne, prosím, monsieur…“ 
„Co uděláš? Koupíš ty věci ode mě?“ 
„Když budu muset,“ řekla Jeanette a ukázala na soudek s 

penězi. 
„To je taky moje, paní,“ prohlásil sir Simon, a aby to 

dokázal, šel ke dveřím, odstrčil postýlku a křikl na dva své 
lučištníky. „Odneste to dolů,“ řekl jim, když se objevili, „a 
hlídejte to. A nemyslete si, že nevím, kolik tam je. Vím to. A 
teď běžte!“ 

Jeanette loupež beze slova pozorovala. Chtělo se jí plakat 
lítostí, ale ovládla se. „Jestliže mi vezmeš všechno, co mám,“ 
řekla, „jak budu moct vykoupit tu zbroj zpět?“ 

Sir Simon opět zatarasil dveře dětskou postýlkou, obrátil 
se a usmál se na ni. „Máš něco, čím mi i potom budeš moct 
zaplatit, moje drahá,“ řekl triumfálně. „Máš to, co mají 
všechny ženy. Můžeš to použít.“ 

Jeanette zavřela oči. „Jsou všichni angličtí džentlmeni 
takoví jako ty?“ zeptala se po chvíli. 

„Jen málo jich je tak dobrých se zbraní jako já,“ odpověděl 
sir Simon hrdě. 

Chystal se povědět jí o svých triumfech v rytířských 
kláních, neboť si byl jistý, že jí tím bude imponovat, ale ona 
ho přerušila. „Myslela jsem, zda jsou všichni angličtí rytíři 
zloději, zbabělci a násilníci,“ řekla jedovatě. 

Sir Simon zůstal po její urážce naprosto zmaten. Zdálo se, 
že ta žena ani v nejmenším nechápe své štěstí, a přičítal to její 
vrozené tuposti. „Zřejmě jsi zapomněla, paní, že vítězové boje 
získávají výhru.“ 

„A já jsem tvoje výhra?“ 
To už je snad něco horšího než tupost, uvažoval sir Simon. 

Ale kdo by žádal od ženy, aby byla chytrá? „Paní,“ řekl, „jsem 
tvůj ochránce. Jestliže tě nechám být a od své ochrany 
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upustím, okamžitě tu uvidíš na schodech zástup mužů, kteří 
budou čekat, aby se na tobě vystřídali. Už jsi pochopila?“ 

„Myslím,“ řekla chladně, „že hrabě z Northamptonu mi 
nabídne lepší ochranu.“ 

Pane na nebi, pomyslel si sir Simon, ta děvka je ale 
neskutečně hloupá! Nemělo smysl vysvětlovat jí její situaci, 
protože byla příliš tupá, aby to pochopila. Nedá se nic dělat, 
musí použít násilí. Přešel rychlým krokem místnost, vytrhl jí 
chlapce z rukou a nešetrně ho hodil do postýlky. Jeanette 
vykřikla a pokusila se ho udeřit pěstí, sir Simon však chytil její 
napřaženou paži a sám ji pleskl přes tvář rukou, na níž měl 
stále ještě rukavici. A pak, když na chvíli strnula bolestí a 
úžasem, jí rozevřel plášť a jediným máchnutím velkých 
silných rukou jí roztrhl spodní košilku. Jeanette vykřikla a 
pokusila se zakrýt svou nahotu zkříženýma rukama. Sir Simon 
jí však ruce roztáhl a v úžasu zíral. To, co viděl, bylo naprosto 
dokonalé. 

„Ne!“ prosila v pláči Jeanette. 
Prudce jí smýkl na postel. „Chceš, aby tvůj syn zdědil 

brnění tvého vlastizrádného manžela?“ zeptal se. „Nebo jeho 
meč? Pak se snaž být milá ke svému novému vlastníkovi. Já 
jsem na oplátku hotov být milý k tobě.“ Odepnul si meč, 
odložil ho na podlahu, pak si zvedl drátěnou košili a začal si 
jednou rukou uvolňovat šňůrky nohavic. 

„Ne!“ kvílela Jeanette a zoufale se snažila vymanit se mu a 
utéct. Sir Simon však znovu chytil její košilku, trhl jí a obnažil 
Jeanette až k pasu. Chlapec v postýlce křičel, sir Simon si 
stahoval rukavice a Jeanette cítila, že do jejího domu vstoupil 
ďábel. Stále se snažila zakrýt si nahá ňadra, Angličan ji však 
opět udeřil a potom si znovu vyhrnul drátěnou košili. Puklý 
zvon kostela Panny Marie konečně ztichl, neboť přišli 
Angličané, Jeanette měla nápadníka a město plakalo. 

První, na co Thomas pomyslel, když otevřel bránu, nebylo 
rabování, ale jak smýt z nohou páchnoucí říční bahno. To se 
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mu podařilo až pomocí sudu piva v jedné krčmě. Krčmář byl 
velký holohlavý chlap a zřejmě hrozně hloupý, protože 
zaútočil na anglické lučištníky holí. Jake ho tedy srazil 
dužinou sudu a pak mu rozpáral břicho. 

„Idiot!“ ulevil si potom. „Nic bych mu neudělal.“ 
Boty mrtvého padly kupodivu Thomasovi jako ulité, což 

bylo příjemné překvapení, neboť jemu se jen tak nějaké 
nehodily. Ale jakmile objevili krčmářovy peníze, vytáhli dál 
za dalším pobavením. Hrabě z Northamptonu honil svého 
koně sem a tam hlavní ulicí a křičel na zdivočelé muže, aby 
město nezapalovali. Chtěl si zachovat La Roche-Derrien jako 
pevnost, protože tak mu bylo město užitečnější než hora 
popela. 

Ne každý však raboval. Někteří starší muži, a dokonce i 
pár mladších, byli tím, co se dělo, znechuceni a pokoušeli se 
učinit největším ukrutnostem přítrž. Těch zdivočelých, kteří 
viděli v dobytém městě pouze příležitost k plenění a kořistění, 
však bylo mnohem víc. Otec Hobbe, anglický kněz, jenž si 
oblíbil Skeatovy lučištníky, se snažil přesvědčit Thomase a 
jeho skupinu, aby šli střežit kostel. Ti však mysleli na jiné 
kratochvíle. „Nekaz svou duši, Thomasi,“ řekl otec Hobbe a 
připomenul jemu i všem ostatním, co říkal na včerejší mši. 
Thomas však měl za to, že jeho duše bude jednou tak jako tak 
zkažená, a je tedy lhostejné, zda k tomu dojde dřív, či později. 
Hledal nějakou dívku, jakoukoliv, protože většina Willových 
mužů měla v táboře ženu. Také Thomas měl dřív malou 
rozkošnou Bretaňku, ta však bohužel dostala těsně před 
začátkem zimního tažení horečku a za pár dní jí otec Hobbe 
sloužil pohřební mši. Thomas se díval, jak dívčino nahé tělo 
žuchlo do mělkého hrobu, a vzpomněl si na hroby v Hooktonu 
a na slib, který dal umírajícímu otci. Ale to bylo všechno. Byl 
mladý a neměl nejmenší chuť čímkoli si zatěžovat svědomí. 

La Roche-Derrien se choulilo před anglickou zuřivostí a 
úpělo. Vojáci v divoké honbě za ukrytými penězi strhávali 
došky ze střech a rozbíjeli nábytek. Jakmile se některý místní 
muž pokusil bránit svou ženu, byl okamžitě zabit, a ta žena, 
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která se snažila bránit svou ctnost sama, byla zbita do 
bezvědomí. Části obyvatel se podařilo uniknout z města přes 
most, jenže malá posádka předmostní věže uprchla a po ní ji 
obsadili Northamptonovi vojáci. Od té chvíle bylo La Roche-
Derrien uzavřeno a jeho obyvatelé ponecháni svému osudu. 
Některé ženy hledaly útočiště v kostelích a ty šťastnější tam 
našly své ochránce. Většina však to štěstí neměla. 

Thomas, Jake a Sam konečně objevili nevypleněný dům 
patřící koželuhovi, páchnoucímu muži s ošklivou ženou a 
třemi malými dětmi. Sam, jemuž cizí lidé pro jeho nevinnou 
tvář na první pohled věřili, přitiskl nůž na hrdlo nejmladšího z 
dětí a koželuh si najednou vzpomněl, kde má ukryté peníze. 
Thomas Sama pozoroval a bál se, že by mohl chlapcovo hrdlo 
vskutku proříznout, neboť byl přes své ruměné tváře a veselé 
oči stejně zlý jako kterýkoliv jiný muž z houfu Willa Skeata. 
A Jake nebyl o nic lepší, třebaže je Thomas oba počítal mezi 
své přátele. 

„Ten chlápek je stejnej chudák jako my,“ prohlásil udiveně 
Jake, když se probral hromádkou mincí, které našli v 
koželuhově skrýši. Odpočítal třetinu a posunul ji směrem k 
Thomasovi. „Nechceš jeho ženu?“ nabídl mu velkomyslně. 

„Panebože, ne! Vždyť šilhá jako ty.“ 
„Vážně?“ 
Thomas nechal Jaka a Sama s jejich hrami a vyšel ven 

hledat krčmu, v níž by našel jídlo, pití a teplo. Usoudil, že 
všechny dívky nebo ženy, které stojí za to, aby se za nimi 
muži honili, jsou už pochytané, povolil tedy tětivu luku a 
protlačil se houfem mužů rabujících obsah jakéhosi vozu, až 
našel hospodu, kde mateřsky laskavá vdova rozumně ochránila 
svůj majetek i své dcery tím, že přivítala první vojáky s 
otevřenou náručí, spoustou jídla a pití zadarmo, a pak jen 
láteřila, že jí svými zablácenými botami zasvinili podlahu. 
Právě teď na ně křičela, třebaže málokdo rozuměl, co vlastně 
říká, a jeden z mužů na Thomase zavrčel, že má ji a její dcery 
nechat na pokoji. 
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Thomas zvedl ruce na znamení, že nemíní nikomu 
ubližovat, a vzal si talíř s chlebem, vejci a sýrem. „A teď jí 
zaplať,“ obrátil se na něho jeden z vojáků a Thomas poslušně 
položil na pult několik koželuhových mincí. 

„Tenhle je fešák, že?“ řekla vdova svým dcerám a ty se 
zahihňaly. 

Thomas se otočil a tvářil se, že si dcery prohlíží. „To jsou 
nejkrásnější děvčata z celé Bretaně,“ řekl vdově francouzsky. 
„Asi proto, že jsou po vás, paní.“ 

Jeho absurdní kompliment vyvolal mezi přítomnými bouři 
smíchu. Zvenku doléhaly výkřiky a pláč, ale v hospodě bylo 
teplo a panovalo tam přátelské ovzduší. Thomas hltavě jedl, 
ale pak se náhle přikrčil a snažil se schovat v okenním 
výklenku — dovnitř totiž chvatně vstoupil otec Hobbe. Přesto 
Thomase objevil. 

„Pořád sháním někoho, kdo by střežil kostely, Thomasi.“ 
„Já se hodlám opít, otče,“ odpověděl Thomas rozjařeně. 

„Tak opít, až se mi bude některá z těch dvou holek tamhle 
jevit jako svůdná víla,“ ukázal hlavou na vdoviny dcery. 

Otec Hobbe si obě zkoumavě prohlédl a povzdechl. 
„Zabiješ se, když budeš tak moc pít, Thomasi,“ řekl. Posadil 
se ke stolu, mávl na dívky a ukázal na Thomasův korbel. 
„Napiju se s tebou, chlapče.“ 

„A co kostely?“ 
„Všichni se brzy opijí a hrůzy skončí,“ mínil otec Hobbe. 

„Tak je to vždycky. Bůh ví, že pivo a víno jsou silné popudy k 
hříchu, ale naštěstí jejich účinek rychle pomíjí. Hrome, tam 
venku je ale zima,“ dodal a usmál se. „Tak co tvá černá duše, 
Tome?“ 

Thomas si kněze prohlížel. Měl rád toho malého, 
šlachovitého chlapíka se spoustou rozcuchaných černých vlasů 
nad neustále veselou tváří, silně poznamenanou neštovicemi z 
dětství. Otec Hobbe byl neurozeného rodu, syn sussexského 
koláře, a jako každý venkovský chlapec uměl střílet lukem. A 
dobře střílet. Dokonce tak, že někdy doprovázel Skeatovy 
muže na jejich loupežných výpadech na území vévody 
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Charlese a ochotně se připojoval k lučištníkům, když sesedli z 
koní a formovali bojovou linii. Církevní řády sice zakazovaly 
knězi vládnout zbraní opatřenou ostřím, ale otec Hobbe vždy 
tvrdil, že používá tupé šípy, třebaže ty jeho pronikaly 
drátěnými košilemi nepřátel stejně účinně jako každé jiné. 
Zkrátka otec Hobbe byl dobrý muž, jehož jedinou chybou byl 
příliš velký zájem o Thomasovu duši. 

„Moje duše,“ odpověděl Thomas, „je rozpustná v pivu.“ 
„Dobře řečeno,“ pokýval hlavou otec Hobbe. Vzal velký 

černý luk a rýpl špinavým prstem do stříbrného znaku. „Už jsi 
něco kolem toho objevil?“ 

„Ne.“ 
„Nebo zjistil, kdo to kopí ukradl?“ 
„Ne.“ 
„Chceš říct, že už se o to nezajímáš?“ 
Thomas se pohodlně opřel a natáhl si nohy. „Dělám práci, 

na kterou mě najali, a dělám ji dobře, otče. V téhle válce 
vítězíme, a co bude příští rok touto dobou? Kdo ví? Možná 
potáhneme na samotného francouzského krále.“ 

Otec Hobbe souhlasně přikývl, i když výraz jeho tváře 
naznačoval, že považuje Thomasovu odpověď za vyhýbavou. 
Chvíli rozmazával prstem loužičku piva na stole. „Slíbil jsi to 
otci, Thomasi, a vyslovil jsi to v chrámu Božím. Tak jsi mi to 
řekl. Nemyslíš tedy, že jde o slavnostní slib? Že bys měl jít po 
stopě toho kopí? Bůh takové sliby slyší, chlapče.“ 

Thomas se usmál. „Venku v ulicích se v tuhle chvíli děje 
tolik ukrutnosti a páchá se tam tolik vražd a krádeží, že kdyby 
na nebesích chtěli tyto činy zapsat do knihy hříchů, nestačily 
by jim všechny brky, co tam mají. A ty máš starost o mě a o 
mou duši?“ 

„Ano, Thomasi, mám. Některé duše jsou lepší než ostatní. 
Musím se starat o všechny, ale máš-li ve stádu prvotřídního 
berana, je jen přirozené, že si ho dobře hlídáš.“ 

Thomas povzdechl. „Jednou, otče, najdu muže, který to 
zatracené kopí ukradl. Najdu ho a vrazím mu ho do zadku, až 
ucítí jeho hrot v samotné hlavě. Jednou… Stačí ti to?“ 
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Otec Hobbe se blaženě usmál. „Stačí, Thomasi, stačí. Ale 
teď je tu jeden malý kostel, kde bych potřeboval ještě jednoho 
muže ke dveřím. Je plný žen! Některé jsou tak krásné, že se ti 
při pouhém pohledu na ně ustrne srdce. Opít se můžeš potom.“ 

„A jsou ty ženy opravdu tak krásné?“ 
„Co si myslíš, Thomasi? Většina z nich je šeredná jako 

netopýr a páchne jako stádo koz, ale přesto potřebují, aby je 
někdo chránil.“ 

Thomas tedy pomohl střežit kostel a potom, když se 
vítězné vojsko tak zpilo, že už nemohlo páchat další škody, se 
vrátil do vdoviny krčmy, kde se i on opil do zapomnění. Dobyl 
město, sloužil dobře svému pánu a byl spokojen. 
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Kdosi ho vzbudil kopancem. Chvíli se nic nedělo, pak 
následoval další kopanec a po něm chrstnutí studené vody do 
tváře. „Ježíšmarjá!“ 

„Ale ne, to jsem jen já,“ ozval se hlas Willa Skeata. „Otec 
Hobbe mi řekl, že jsi tady.“ 

„Ach bože,“ zaúpěl Thomas. V hlavě mu tepala bolest a 
žaludek měl jako na vodě. Konečně zvedl hlavu a zamračil se 
na Skeata. „To jsi ty?“ 

„Jak to, proboha, děláš, že jsi tak chytrý?“ řekl Skeat a 
zazubil se na Thomase. Ten ležel nahý na slámě v hospodské 
stáji, kam se uložil s jednou z vdoviných dcer. „Musels být 
zpitý pod obraz, žes zasunul svůj meč do takové pochvy,“ 
dodal Skeat a pohlédl na dívku, která přes sebe rychle přetáhla 
deku. 

„Jo, byl jsem zpitý,“ zaskuhral Thomas. „A ještě pořád 
jsem.“ Těžce vstal a začal si oblékat halenu. 

„Chce s tebou mluvit hrabě,“ oznámil mu Skeat s 
pobaveným úsměvem. 

„Se mnou?“ zatvářil se Thomas vylekaně. „Proč?“ 
„Asi tě chce přemluvit, aby sis vzal jeho dceru,“ 

odpověděl Skeat. „Pane bože, Tome, podívej se, jak vypadáš!“ 
Thomas si navlékl nohavice, pak boty a nasoukal se do 

drátěné košile, přes niž si přetáhl plátěný kabátec se znakem 
hraběte z Northamptonu, na němž se tři lvi sápali na tři zelené 
a červené hvězdy. Pak si opláchl ve škopku s vodou obličej a 
ostrým nožem si oškrábal strniště na tváři. 
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„Nech si narůst vousy, chlapče, a ušetříš si tyhle trable,“ 
poznamenal Skeat. 

„Proč se mnou chce Billy mluvit?“ zeptal se Thomas. 
Věděl, že před Skeatem si může dovolit použít přezdívku, 
kterou mužstvo mezi sebou říkalo veliteli vojska. 

„Proč? Ty vážně nevíš po tom včerejšku?“ naznačoval 
záhadně Skeat. „Uvažuje, že bude muset někoho pro výstrahu 
pověsit, a zeptal se mě, jestli nemám nějakého neužitečného 
mizeru, kterého bych se chtěl zbavit. Tak jsem si vzpomněl na 
tebe.“ 

„Jo, ať mě klidně pověsí. Aspoň nebudu tak trpět,“ 
povzdechl Thomas. Sehnul se, párkrát nasucho zadávil a pak 
se napil vody. 

Vrátil se s Willem Skeatem do města a spolu našli hraběte 
z Northamptonu. Dům, na němž jeho standarta visela, měla 
být radnice, třebaže byl zřejmě menší než strážní domek u jeho 
domácího sídla. Hrabě seděl ve svém slavnostním oblečení na 
jednom konci haly a táhla se k němu řada prosebníků 
žádajících zastání a spravedlnost. Stěžovali si na rabování, i 
když s tím mohli těžko uspět vzhledem k tomu, že město 
odmítlo kapitulovat. Northampton je však přesto všechny 
slušně vyslechl. A potom před něj předstoupil právník, chlapík 
s lasičkovitým obličejem jménem Belas, uklonil se a spustil 
dlouhou tirádu na neslýchané způsoby, s nimiž Angličané 
nakládají s hraběnkou z Armoriky. Thomas by možná nechal 
proletět tu litanii slov kolem uší, ale upoutala ho naléhavost, s 
níž se Belas na Northamptona obracel. 

„Kdyby vaše lordstvo nezakročilo,“ říkal Belas a samolibě 
se na hraběte šklebil, „pak by sir Simon Jekyll hraběnku zcela 
jistě znásilnil.“ 

„To je lež!“ protestoval sir Simon, stojící opodál, 
francouzsky. 

Northampton si povzdechl. „Tak proč jsi měl spuštěné 
kalhoty, když jsem vstoupil do domu?“ 
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V síni se ozval smích a sir Simon zrudl. Thomas musel 
Willu Skeatovi překládat, co se říkalo. Ten pouze přikývl, 
protože už celou historku slyšel. 

„Ten mizera se chystal obtáhnout jakousi vdovu po 
šlechtici,“ vysvětlil Thomasovi. „Naštěstí mu v tom hrabě 
zabránil. Slyšel její křik a viděl na domě erb. Šlechta se 
vzájemně chrání, to je jasné.“ 

Právník předložil Northamptonovi dlouhý seznam 
obvinění proti siru Simonovi. Zdálo se, že sir Simon prohlásil 
vdovu a jejího malého syna za své vězně a hodlá je držet, aby 
za ně získal výkupné. Vzal rovněž vdově dvě lodě, vzácné 
brnění a meč jejího manžela a všechny její peníze. Celou 
stížnost přednesl Belas nadmíru rozhořčeným tónem a pak se 
hraběti uklonil. „Provází tě pověst spravedlivého muže, pane, 
a já vkládám hraběnčin osud do tvých rukou,“ řekl na závěr 
servilně. 

Hrabě z Northamptonu se zatvářil překvapeně. O tom, že 
by byl pověstný svou spravedlivostí, nic nevěděl. „Co tedy 
chceš?“ zeptal se. 

Belas se vypnul. „Chci, aby hraběnka dostala zpět vše, co 
jí bylo ukradeno, pane, a aby byla jí a jejímu urozenému 
synovi poskytnuta ochrana anglického krále.“ 

Hrabě zabubnoval prsty do opěradla křesla, pak pohlédl na 
sira Simona a zamračil se. „Nemůžeš chtít výkupné za tříleté 
dítě,“ řekl. 

„Je to hrabě,“ namítl sir Simon, „chlapec šlechtického 
stavu!“ 

Hrabě si povzdechl. Uvědomil si, že sir Simon uvažuje 
stejně primitivně jako vykleštěný býk hledající potravu. Nebyl 
schopen vnímat svět jinak než ze svého úhlu pohledu a ten se 
zaměřoval pouze ke splnění jeho osobních choutek. Možná 
proto byl tak znamenitý voják, třebaže stále zůstával 
hlupákem. „Nebudeme držet tříleté dítě jako rukojmí,“ řekl 
Northampton pevně, „a také ne ženu jako vězně, aspoň pokud 
se neobjeví nějaký prospěch, který by převážil nad slušností, 
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přičemž já zde žádný takový prospěch nevidím.“ Obrátil se ke 
svým úředníkům stojícím za ním. „Koho ten rod podporoval?“ 

„Charlese z Blois, pane,“ odpověděl jeden z nich, vysoký 
Bretaněc duchovního stavu. 

„Je to bohaté léno?“ 
„Velmi chudé, pane,“ odpověděl tajemník, jemuž teklo z 

nosu, aniž se podíval do papírů. „Je tu pacht ve Finisterre, 
který je již v našich rukou, pak nějaké domy v Guingampu, a 
to je, myslím, všechno.“ 

„Takže,“ obrátil se Northampton zpátky k siru Simonovi, 
„jaký prospěch získáme z tříletého chudého chlapce?“ 

„Není chudý,“ protestoval sir Simon. „Našel jsem tam 
drahé brnění.“ 

„Které jeho otec nepochybně získal v boji.“ 
„A celý dům je bohatý,“ pokračoval sir Simon, čím dál 

vzteklejší. „Jsou tu lodě, sklady, stáje.“ 
„Ten dům patřil tchánovi toho hraběte,“ podotkl znuděně 

tajemník. „Tuším, že obchodoval s vínem.“ 
Northampton vrhl tázavý pohled na sira Simona, který 

zakroutil nad tajemníkovou zarputilostí hlavou. „Ten chlapec, 
pane,“ odpověděl se strojenou úctou, jež hraničila s drzostí, „je 
příbuzný Charlese z Blois.“ 

„Ale protože je chudý jako kostelní myš, pochybuju, že v 
něm vyvolává pocity příbuzenské sounáležitosti. Spíš zátěže, 
nemyslíš? Mimochodem, co bys vlastně chtěl, abych udělal? 
Přiměl to dítě, aby přísahalo věrnost skutečnému vévodovi 
Bretaně? Skutečný vévoda, sire Simone, je pětiletý chlapec v 
Londýně. Uznej, že by to byla fraška. Tříleté dítě se klaní 
pětiletému. Byly by u toho jejich kojné? A pak by si připili 
mlékem? A až by ceremoniál skončil, pobavili bychom se s 
nimi při hře na schovávanou?“ 

„Hraběnka proti nám bojovala na hradbách,“ pokusil se sir 
Simon o poslední námitku. 

„Nehádej se se mnou!“ ztratil náhle trpělivost 
Northampton a udeřil dlaní do opěradla křesla. „Zapomněl jsi, 
že jsem tady králův zástupce a mám jeho moc?“ Hrabě se 
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zaklonil napjatý hněvem a sir Simon musel svůj vztek 
spolknout. Neodpustil si však poznámku o tom, že hraběnka 
střílela po Angličanech kuší. 

„Takže to je Černá lady?“ zeptal se Thomas Skeata. 
„Hraběnka? Jo, alespoň se to říká.“ 
„Je krásná?“ 
„Co ode mě chceš slyšet… po tom, co jsem měl ráno 

příležitost zhlédnout tvůj vkus?“ 
Northampton na ně vrhl podrážděný pohled a znovu se 

obrátil k siru Simonovi. „Jestliže proti nám hraběnka bojovala 
na hradbách,“ řekl, „pak mohu jen obdivovat její statečnost. 
Ale pokud jde o to ostatní…,“ odmlčel se a dlouze povzdechl. 
Belas se tvářil napjatě, sir Simon ostražitě. „Ty dvě lodě,“ 
pokračoval Northampton, „jsou válečná kořist a prodají se v 
Anglii nebo se pro ně najde uplatnění v královských službách. 
A ty, sire Simone, dostaneš třetinu jejich ceny.“ Tak to bylo 
podle platného práva. Třetina hodnoty válečné kořisti připadá 
králi, třetina veliteli vojska a poslední díl muži, který kořist 
získal. „A co se týče brnění a meče…“ Northampton se znovu 
odmlčel. Zachránil Jeanette před znásilněním a zalíbila se mu. 
Viděl na ní, že prožívá muka, a poslouchal její vzrušenou 
prosbu, aby se jí zastal, neboť nemá po svém manželovi nic 
než jeho drahocenné brnění a krásný meč. Jenže tyto věci byly 
ze své podstaty legitimní válečná kořist. „Brnění, zbraně a 
koně jsou tvoje, sire Simone,“ řekl nakonec hrabě s lítostí. 
Neměl z toho výroku radost, ale věděl, že je správný. „A 
pokud jde o toho chlapce, nařizuji, aby byl svěřen pod ochranu 
anglické koruny do doby, než dosáhne věku, kdy se bude moct 
sám rozhodnout, komu chce přísahat věrnost.“ Pohlédl na 
úředníky, aby se ujistil, že jeho rozhodnutí zaznamenali. 
„Chceš se ubytovat v jejím domě, že?“ zeptal se sira Simona. 

„Už jsem to udělal,“ odpověděl sir Simon odměřeně. 
„A sebral jsi v něm, co se dalo,“ podotkl Northampton 

ledově. „Hraběnka tvrdí, že jsi jí vzal všechny peníze.“ 
„Lže,“ ohradil se sir Simon rozhořčeně. „Lže, pane, 

bohapustě lže!“ 
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Hrabě mu nevěřil, bylo však těžké obvinit džentlmena z 
vědomé lži, aniž by tím vyprovokoval souboj. A třebaže se 
William Bohun nebál nikoho s výjimkou krále, nechtěl 
podstupovat souboj kvůli tak malicherné záležitosti. Nechal to 
tedy být. „V každém případě jsem té dámě slíbil, že ji 
ochráním před tím, aby ji kdokoliv obtěžoval,“ řekl a upřeně 
při tom na sira Simona hleděl. Pak se obrátil k Willu Skeatovi 
a přešel k angličtině. „Chtěl bys mít své muže pohromadě, 
Wille?“ 

„Samozřejmě, pane.“ 
„Tak obsaď vdovin dům. A ručíš mi za to, že se k ní budou 

všichni chovat se vší úctou, rozumíš? Se vší úctou! Takhle to 
svým lidem řekni, Wille!“ 

Skeat přikývl. „Kdo se jí dotkne, tomu uříznu uši, pane.“ 
„Uši ne, Wille. Uřízni mu něco příhodnějšího. Sir Simon ti 

ten dům ukáže. A ty, sire Simone,“ přešel znovu k 
francouzštině, „si najdeš postel někde jinde.“ 

Sir Simon otevřel ústa k protestu, ale jediný 
Northamptonův pohled ho umlčel. Dopředu postoupil další 
prosebník požadující náhradu za vypleněný vinný sklep. 
Northampton ho však předal tajemníkovi, který jeho žádost 
zapsal na pergamen, třebaže hrabě silně pochyboval, že kdy 
najde čas, aby ho přečetl. 

Potom kývl na Thomase. „Musím ti poděkovat Thomasi z 
Hooktonu,“ řekl. 

„Poděkovat mně, pane?“ 
Hrabě se usmál. „Přišel jsi na způsob, jak se dostat dovnitř, 

když selhalo všechno ostatní, co jsme zkoušeli.“ 
Thomas se začervenal. „To byla hračka, pane.“ 
„M ůžeš ode mě požadovat odměnu,“ řekl hrabě. „Je to tak 

zvykem.“ 
Thomas pokrčil rameny. „Nic mi nechybí, pane.“ 
„To jsi šťastný člověk, Thomasi. Přesto si budu pamatovat, 

že jsem tvým dlužníkem. A díky i tobě, Wille.“ 
Will Skeat se zazubil. „Jestli tenhle blázen odmítá 

odměnu, pane, tak já si ji vezmu.“ 
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To Northamptonovi vyhovovalo. „Moje odměna tobě, 
Wille, je, že tě tady nechám. Dám ti možnost, abys zpustošil 
úplně nedotčený kraj. Panebože, za chvíli budeš bohatší než 
já,“ zasmál se a vstal. „Sir Simon ti ukáže, kde budeš bydlet.“ 

Sir Simon se mohl vzepřít strohému příkazu, aby dělal 
pouhého průvodce, ale překvapivě bez jakýchkoliv projevů 
odporu poslechl — možná proto, že chtěl využít další 
příležitosti setkat se s Jeanette. A tak kolem poledne vedl 
Willa Skeata a jeho muže ulicemi k velkému domu u řeky. 
Vzal si na to své nové brnění, přes něž si nepřetáhl žádný 
kabátec, takže se zlaté ornamenty v mdlém zimním slunci 
leskly, až oči přecházely. Právě ve chvíli, kdy skláněl hlavu 
pod klenutým průchodem do dvora, vyběhla z kuchyňských 
dveří po levé straně brány Jeanette. 

„Táhni!“ vykřikla na něho francouzsky. „Táhni pryč!“ 
Thomas, který jel hned za sirem Simonem, na ni zůstal 

civět. Opravdu to byla Černá lady a takhle zblízka se mu zdála 
stejně krásná jako tenkrát, když ji zahlédl na hradbách. 

„Táhněte všichni!“ křičela s rukama založenýma v bok, jen 
tak prostovlasá. 

Sir Simon odklopil nahoru hledí helmice. „Tento dům je 
zabraný pro účely armády, paní,“ zvolal vesele. „Nařídil to 
hrabě.“ 

„Hrabě mi slíbil, že mě necháte na pokoji,“ protestovala 
Jeanette rozhořčeně. 

„Pak si to jeho lordstvo rozmyslelo a rozhodlo se jinak,“ 
oznámil sir Simon. 

Jeanette na něho plivla. „Už jsi mi vzal všechno, co mi 
patřilo, a teď se mi chystáš vzít ještě i tenhle dům?“ 

„Ano, paní,“ řekl sir Simon klidně a pobídl koně blíž k ní. 
„Ano paní,“ opakoval a trhl uzdou, až se kůň prudce otočil, 
vrazil do ní a povalil ji. „Vezmu ti tenhle dům a všechno další, 
co se mi zamane,“ pokračoval ve své tirádě, zatímco se 
přihlížející lučištníci těšili z pohledu na Jeanettiny odhalené 
dlouhé nohy. Vztekle si stáhla sukni a pokusila se vstát, sir 
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Simon však znovu popojel dopředu a přinutil ji k tomu, že 
musela před ním potupně lézt. 

„U čerta, nech ji vstát!“ houkl na něho Will Skeat. 
„My dva jsme staří přátelé, veliteli Skeate,“ odpověděl sir 

Simon, aniž přestal Jeanette ohrožovat kopyty svého koně. 
„Řekl jsem, abys ji nechal vstát a pak ji, k čertu, nechal na 

pokoji!“ zavrčel Skeat. 
Sir Simon, uražený, že mu poroučí neurozený plebejec, 

dokonce před obyčejnými lučištníky, se vztekle otočil, ale 
posléze si uvědomil, kdo Will Skeat je, a zarazil se. Skeat byl 
dvakrát tak starý jako on a všechny ty roky strávil na bojištích 
a sir Simon si přece jen uchoval dost zdravého rozumu, aby 
usoudil, že mu nepřinese nic dobrého, když s ním vyvolá 
otevřený střet. „Dobrá, ten dům je tvůj, veliteli Skeate,“ řekl 
blahosklonně, „ale dohlédni taky na jeho paní. Mám s ní jisté 
úmysly.“ Odcouval od Jeanette plačící hanbou, obrátil koně a 
vyrazil ze dvora. 

Jeanette nerozuměla anglicky, přesto pochopila, že Will 
Skeat zakročil v její prospěch. Vstala tedy a obrátila se k 
němu. „Všechno mi vzal, ten zloduch,“ řekla a ukázala za 
vzdalujícím se jezdcem. „Všechno!“ 

„Ty rozumíš, co ta ženská říká, Tome?“ zeptal se Skeat. 
„Že nemá sira Simona v lásce,“ odpověděl lakonicky 

Thomas. Seděl skloněný nad přední rozsochou sedla a díval se 
na Jeanette. 

„Uklidni ji, proboha,“ žádal ho Skeat. Potom se otočil. 
„Jaku, podívej se, jestli je tu dost vody a sena pro koně. A ty, 
Petere, zabij dvě jalovičky, ať máme večeři, než se setmí. A vy 
ostatní přestaňte civět na tu dámu a nějak se tu zařiďte!“ 

„Zloděj jeden!“ vykřikla Jeanette za sirem Simonem a pak 
se obrátila k Thomasovi. „A kdo jsi ty?“ 

„Jmenuju se Thomas, paní,“ odpověděl. Sesedl a hodil 
uzdu Samovi. „Hrabě nám poručil, abychom se tu ubytovali a 
chránili tě.“ 

„Chránili mě!“ vyjela na něho. „Jste všichni zloději! Jak 
mě chcete chránit? Pro zloděje, jako jste vy, je dost místa v 
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pekle a to se určitě podobá Anglii. Jste zloději, všichni do 
jednoho! A teď běžte! Běžte pryč jako tam ten!“ 

„Nikam nepůjdeme,“ řekl Thomas klidně. 
„Jak byste tu mohli zůstat?“ namítala vztekle. „Jsem 

vdova. Nehodí se, abych vás tu měla.“ 
„Jsme tady a už tu zůstaneme,“ řekl Thomas. „S tím se 

budeš muset smířit, paní, a my se tady zase budeme snažit 
chovat slušně. Ukaž mi, kde máš soukromé pokoje, a já ti 
zaručím, že do nich nikdo z nás nevstoupí.“ 

„Ty? A zaručíš? Cha!“ Otočila se, jako by chtěla jít pryč, 
ale vzápětí se obrátila zpátky. „Chceš, abych ti ukázala 
soukromé pokoje, co? Abys věděl, kde mám své cennosti, co? 
Proto to chceš vědět? Potřebuješ, abych ti ukázala, kam máš 
jít, a pak bys mi všechno ukradl? Nechtěl bys, abych ti rovnou 
všechno dala?“ 

Thomas se usmál. „Říkalas přece, že už ti všechno vzal sir 
Simon, ne?“ 

„Samozřejmě že mi všechno vzal. Všechno! Ten člověk 
není žádný džentlmen. Je prase. Je…,“ odmlčela se a 
vymýšlela tu nejhorší nadávku. „Je Angličan!“ vyštěkla 
nakonec. Pak plivla Thomasovi k nohám a otevřela do 
kuchyně. „Vidíš tyhle dveře, Angličane? Všechno, co je za 
nimi, je soukromé. Všechno!“ Vešla dovnitř, zabouchla za 
sebou, ale hned zase otevřela. „A vévoda už sem táhne. Ten 
správný vévoda, ne ten váš klouček s nudlí u nosu. Všichni 
zemřete. Všichni do jednoho!“ vykřikla a znovu zabouchla 
dveře. 

Will Skeat se jen usmíval. „Koukám, že ani tebe nemá 
příliš v lásce, Tome. Pověz nám, co říkala?“ 

„Že všichni do jednoho zemřeme.“ 
„Jo, to má svatou pravdu. Ale ve svých postelích a z 

milosti Boží.“ 
„A taky říká, že nepřekročíme práh těchhle dveří.“ 
„No a co? Tady venku je místa habaděj,“ řekl Skeat 

nevzrušeně a sledoval, jak jeden z jeho mužů máchl sekerou a 
zaťal ji do krku jalůvky. Za chvíli tekla po dvoře krev, kolem 
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se rojili dychtiví psi a dva lučištníci už začali zvíře čtvrtit, 
třebaže sebou stále ještě škubalo. 

„Poslouchejte všichni!“ zvolal Skeat, když vylezl na skalní 
výstupek vedle stájí. „Hrabě vydal rozkaz, že se té ženské, co 
plivla na Toma, nikdo ani nedotkne. Rozuměli jste, vy katovi 
pacholci? Držte si kalhoty, aby vám náhodou nespadly, když 
bude někde nablízku, protože jinak bych vás musel 
vykastrovat! Takže se k ní budete chovat jako řádní 
džentlmeni a nepřekročíte práh těchhle dveří. Už jste se, 
doufám, vydováděli, tak teď se zase vraťte k svému 
bohulibému vojenskému řemeslu a svým povinnostem.“ 

Po týdnu hrabě z Northamptonu spolu s většinou své armády 
odtáhl zpátky do pevnosti Finisterre, hlavní základny 
stoupenců vévody Johna. Velitelem nové garnizony jmenoval 
Richarda Toteshama, ale jako Toteshamova zástupce ustanovil 
sira Simona Jekylla. 

„Potřeboval se toho parchanta zbavit, tak ho podstrčil 
nám,“ řekl Will Skeat Thomasovi. 

Protože Skeat a Totesham byli oba nezávislí kapitáni, 
vzniklo nebezpečí, že mezi nimi nastane rivalita. Oba se však 
vzájemně respektovali, a zatímco Totesham zůstával se svými 
muži v La Roche-Derrien a opravoval a zesiloval jeho 
opevnění, Skeat podnikal se svým houfem nájezdy do kraje, 
aby trestal lid, který platil pachtovné a byl zavázán loajálností 
vévodovi Charlesovi. Krajem se rozjeli hellequini, ďáblovi 
jezdci, aby se stali prokletím severní Bretaně. 

Nebyla to žádná těžká práce, pustošit kraj. Domy a stodoly 
mohly být z kamene, ale střechy hořely jako smolné pochodně. 
Domácí zvířectvo chytali a odháněli do pevnosti, a když ho 
bylo moc, zabíjeli ho a mrtvoly házeli do studní, aby otrávily 
vodu. Skeatovi muži pálili vše, co hořelo, bořili, co se bořit 
dalo, a kradli, co unesli. Zabíjeli, znásilňovali a drancovali. 
Strach z nich vyháněl vesničany z jejich hospodářství do lesů a 
zem pustla. Skeatovi muži byli skuteční ďáblovi jezdci, kteří 
plnili vůli krále Eduarda a pustošili zem jeho nepřítele. 
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Plenili jednu vesnici za druhou — Kervec a Lanvellec, St. 
Laurent a Les Sept Saints, Tonquedec a Berhet a spoustu 
dalších, jejichž jména ani nestačili zjistit. Byl čas Vánoc a u 
nich doma se přes promrzlá pole svážela vánoční polena do 
síní s vysokými trámovými stropy, kde potom trubadúři pěli o 
králi Artušovi a jeho rytířích, o ušlechtilých bojovnících, u 
nichž se snoubila síla se soucitem. Hellequini v Bretani však 
bojovali opravdovou válku. Její vojáci nebyli žádné ideály 
rytířství; byli to otrlí, zlí a ničemní muži, kterým dělalo 
potěšení vraždit a ničit. Vrhali zápalné pochodně na doškové 
střechy a bořili to, co jiní po celé generace stavěli. Nechávali 
za sebou v rozvalinách a popelu osady příliš malé, aby vůbec 
nesly jméno, a ušetřili pouze usedlosti na širokém poloostrově 
mezi dvěma řekami na sever od La Roche-Derrien, protože je 
Angličané potřebovali, aby odsud mohli zásobovat posádku 
města. Některé nevolníky však přesto odtrhli od jejich půdy a 
nahnali je do města, aby zvyšovali hradby, čistili a rozšiřovali 
nechráněné prostranství před nimi a stavěli nové zátarasy na 
břehu řeky. Pro Bretaň to byla zima naprostého utrpení. Zem 
bičovaly studené deště táhnoucí od Atlantiku a pustošili ji 
Angličané. 
Čas od času docházelo k chabému odporu. Našli se 

stateční Bretaňci, kteří se odvážili ohrožovat nájezdníky 
střelbou z kuší z okrajů lesů, ale Skeatovi muži se je rychle 
naučili chytat a zabíjet. Tucet lučištníků sesedlo a začalo 
odvážlivce pronásledovat zpředu, zatímco zbývající ho cvalem 
objeli a za chvíli se ozval výkřik a ke kořisti přibyl další 
samostříl. Pak zajatého střelce svlékli, zohavili a pověsili na 
strom jako varování ostatním, aby nechali hellequiny na 
pokoji. Nutno říct, že to působilo, a ke střelbě a napadání ze 
zálohy docházelo čím dál ojediněleji. Byl to čas zkázy, kdy 
Skeatovi muži bohatli, ale také čas mizérie, jízd ve studeném 
dešti s rozpraskanýma rukama a promočeným oděvem a 
Thomas nenáviděl, když na jeho muže vyšla povinnost 
odvádět do pevnosti ukořistěné koně a dobytek. S husami to 
bylo jednoduché — zakroutili jim krky a mrtvé je pak pověsili 
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k sedlům, krávy se však vlekly pomalu, kozy se vzpíraly, ovce 
byly tupé a prasata se těžko zvládala. Naštěstí měli mezi sebou 
dost těch, co vyrostli na farmách a dokázali dopravit kořist 
bezpečně až do La Roche-Derrien. Jakmile se ocitli uvnitř 
hradeb, zahnali zvířata na malé náměstí, které se změnilo v 
jatky a místo páchnoucí krví. Will Skeat také posílal z nájezdů 
do města vozy naložené kořistí, z níž se pak většina 
dopravovala loděmi do Anglie. Nešlo o žádné bohatství, spíš o 
běžné věci, jako hrnce, nože, radlice pluhů, bodce bran, stoly a 
židle, vědra, vřetena, prostě cokoliv, co lze prodat, až nebyl v 
celé jižní Anglii dům, v němž by se nenašla aspoň jedna věc 
ukořistěná v Bretani. 

V Anglii se zpívaly písně o Artušovi a Lancelotovi, o 
Gawainovi a Percevalovi, ale v Bretani řádili hellequini jako 
morová rána. 

A Thomas byl šťastný člověk. 

Přestože si to Jeanette nerada přiznávala, byla pro ni 
přítomnost Skeatových mužů výhodná. Pokud je viděla ve 
dvoře, cítila se bezpečná, dokonce se začínala bát dlouhých 
dnů, které trávili mimo město, neboť hrozilo nebezpečí, že ji 
bude obtěžovat sir Simon Jekyll. Ve svých představách ho 
viděla jako ďábla, třebaže hloupého. Jeho hloupost ho však 
nijak nezlidšťovala, naopak z něho dělala krutého a bezcitného 
hulváta, který sám sebe přesvědčil, že si Jeanette nepřeje nic 
jiného, než se stát jeho ženou. Tu a tam se přinutil k 
nemotorné zdvořilůstce, když měla smůlu, že na něho narazila, 
ale mnohem častěji se k ní choval tak, jak mu bylo přirozené 
— arogantně a hrubě a vždy na ni civěl jako pes na kus masa. 
Chodil do kostela svatého Renana na mše, aby jí mohl 
nadbíhat, a Jeanette se zdálo, že jedinkrát nevyjde do města, 
aniž by se s ním potkala. Jednou se proti ní neočekávaně 
objevil v uličce vedle kostela Panny Marie, přitiskl ji ke zdi a 
odpornýma hrubýma rukama jí ohmatával prsa. 

„Myslím, paní, že my dva patříme k sobě,“ řekl jí pak se 
vší vážností. 
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„To těžko, protože ty potřebuješ ženu, která má peníze,“ 
odpověděla mu, Dověděla se totiž od jiných lidí ve městě, v 
jaké finanční situaci se sir Simon nachází. 

„Mám tvoje peníze,“ připomenul jí. „Těmi uhradím 
polovinu svých dluhů a velkou část zbytku pak z podílu za tvé 
lodě. Já však netoužím po tvých penězích, sladká holubičko, 
ale po tobě.“ Jeanette se mu snažila vykroutit a utéct, ale on ji 
držel přitisknutou ke zdi jako v pasti. „Potřebuješ ochránce, 
moje drahá,“ řekl a políbil ji něžně na čelo. Měl nezvykle plná 
ústa s velkými masitými a neustále vlhkými rty a jeho polibek 
byl vlhký a páchl zvětralým vínem. Jeanette cítila, že jí sune 
ruku po břiše dolů, a znovu se mu pokoušela vytrhnout. On ji 
však přitiskl celým svým tělem ke zdi a sevřel jí vlasy pod 
čepcem. „Věřím, že se ti bude v Berkshiru líbit, moje drahá.“ 

„To bych radši žila v pekle,“ vykřikla. 
Začal jí škubat za tkanice živůtku a Jeanette se znovu 

marně pokusila ho odstrčit. Zachránilo ji, že do uličky vjeli 
nějací jezdci a halasně sira Simona zdravili, takže se musel 
otočit a odpovědět jim. To jí umožnilo konečně se mu 
vytrhnout. Nechala mu čepec v rukou, jak běžela domů, kde 
hned zatarasila dveře vším, co měla po ruce, a potom klesla v 
pláči, hněvu a bezmoci na lůžko. Bože, jak ho nenáviděla! 

Nenáviděla všechny Angličany, přesto pozorovala, že se 
postupem času začínají měšťané s Angličany, svými nepřáteli, 
sžívat a přátelsky s nimi vycházet, protože utráceli v La 
Roche-Derrien spoustu peněz. Anglické stříbrňáky byly 
spolehlivé mince na rozdíl od francouzských, 
znehodnocovaných olovem nebo cínem. Přítomnost Angličanů 
odřízla město od jeho obvyklého obchodování s Rennes a 
Guingampem, loďaři však získali možnost obchodovat s 
Gaskoňskem a Anglií, a jejich zisky byly proto větší než dřív. 
Navíc si Angličané najímali místní lodě k dovozu šípů a jiného 
vojenského materiálu a někteří kapitáni přitom vozili z Anglie 
žoky anglické vlny, které posléze rozprodávali v ostatních 
bretaňských přístavech věrných vévodovi Charlesovi. Jen 
málo lidí bylo ochotno cestovat z La Roche-Derrien po souši, 
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neboť k tomu potřebovali propustku od velitele posádky 
Richarda Toteshama, a přestože jim tento kousek papíru 
zajišťoval bezpečí před hellequiny, nijak je nechránil před 
psanci, kteří žili v troskách farem vypleněných Skeatovými 
muži. Lodě z La Roche-Derrien a Tréguieru však mohly 
vyplouvat na východ do Paimpolu nebo na západ do Lannionu 
a tak obchodovat s anglickými nepřáteli. Touto cestou také 
odcházely z La Roche-Derrien dopisy a Jeanette psala bezmála 
každý týden vévodovi Charlesovi o tom, jak Angličané 
vylepšují opevnění města a možnosti jeho obrany. Nikdy sice 
nedostala odpověď, ale sama sebe přesvědčovala, že její listy 
jsou užitečné. 

La Roche-Derrien prosperovalo, Jeanette však trpěla. 
Otcův obchod stále existoval, ale zisk z něho záhadně mizel. 
Větší lodě stále vyplouvaly z přístavu v Tréquieru, který ležel 
na horním toku asi hodinu od města, a když je Jeanette poslala 
do Gaskoňska, aby dopravily zásilku vína na anglický trh, 
nikdy se nevrátily. Buďto je tedy ukořistily francouzské lodě, 
nebo, a to bylo pravděpodobnější, si jejich kapitáni zařídili 
obchod pro sebe. Rodinné farmy ležely jižně od La Roche-
Derrien v kraji zpustošeném nájezdy Skeatových mužů, a 
proto příjmy z nich rovněž přestaly chodit. Plabennec, který 
zdědila po manželovi, se nacházel ve Finisterre, obsazeném 
Angličany, a Jeanette odtud už tři roky nedostala ani vindru. 
Byla tedy v prvních měsících po obsazení města tak zoufalá, 
že se rozhodla povolat do svého domu právníka Belase. 

Tomu působilo obzvlášť velké potěšení, když dostal 
příležitost připomenout jí, jak nerespektovala jeho rady, aby 
neutrácela peníze vystrojováním lodí do války. Jeanette jeho 
nabubřelé řeči přetrpěla a pak ho požádala, aby jí napsal 
žádost o odškodnění, kterou by mohla poslat k anglickému 
soudu. Odškodnění se týkalo Plabenneku, jehož pachtovné si 
vetřelci přivlastnili. Jeanette se musela velmi přemáhat, aby se 
odhodlala prosit o peníze anglického krále Eduarda III., ale co 
mohla dělat jiného, když ji sir Simon Jekyll ožebračil? 
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Belas seděl u jejího stolu a dělal si poznámky na kousek 
pergamenu. „Kolik mlýnů je v Plabenneku?“ zeptal se. 

„Byly tam dva.“ 
„Dva,“ řekl a poznamenal si to. „Jistě víš, paní,“ dodal 

opatrně, „že vévoda na ty pachty uplatnil nárok.“ 
„Vévoda?“ pohlédla na něho užasle Jeanette. „Na 

Plabennec?“ 
„Vévoda Charles prohlásil, že je to jeho léno,“ řekl Belas. 
„To je možné, ale můj syn je hrabě.“ 
„Ano, ale vévoda se považuje za chlapcova poručníka,“ 

odpověděl Belas. 
„Odkud tohle víš?“ zeptala se Jeanette. 
Belas pokrčil rameny. „Dostal jsem dopisy od vévodových 

lidí o poměrech v Paříži.“ 
„Jaké dopisy?“ ozvala se ostře Jeanette. 
„Týkaly se jiné záležitosti,“ řekl Belas ledabyle, „něčeho 

úplně jiného. Předpokládám, že pachty z Plabenneku se 
vybíraly čtvrtletně.“ 

Jeanette si právníka měřila podezíravým pohledem. „Proč 
se ti vévodovi lidé zmiňovali o Plabenneku?“ 

„Chtěli vědět, zda ten rod znám. Samozřejmě jsem nic 
neprozradil.“ 

Lže, pomyslela si Jeanette. Dlužila Belasovi peníze, 
vlastně dlužila polovině derrienských obchodníků. Belas měl 
nepochybně za to, že mu jeho účty sotva kdy zaplatí, a tak se 
obrátil na vévodu Charlese, zda by je případně neuhradil on. 
„Monsieure Belasi,“ řekla po chvíli uvažování chladně, „teď 
mi přesně povíš, co jsi řekl vévodovi a proč.“ 

„Nemám co ti povědět,“ pokrčil Belas rameny. 
„A jak se daří tvé ženě?“ zeptala se Jeanette laskavě. 
„Myslím, že dobře, paní. S koncem zimy její bolesti 

obvykle ustoupí a uleví se jí.“ 
„Obávám se, že se jí opět přitíží, až se dozví, co děláš s 

dcerou svého písaře. Kolik jí je, Belasi? Dvanáct?“ 
„Paní!“ 
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„Nehraj na mě, že nevíš, o čem mluvím!“ vykřikla a 
bouchla do stolu, že málem převrhla lahvičku s inkoustem. 
„Tak o jaké záležitosti jsi korespondoval s vévodovými 
lidmi?“ 

Belas povzdechl. Zavřel lahvičku inkoustu, odložil brk a 
chvíli si mnul špičatou bradu. „Odjakživa jsem se staral o 
právní záležitosti vaší rodiny. Je to má povinnost, paní, a 
někdy musím udělat kroky, kterým bych se raději vyhnul, 
kdybych mohl. Ale i takové věci patří k mým povinnostem,“ 
řekl a pousmál se. „Máš dluhy, paní. Mohla bys své finanční 
těžkosti vyřešit lehce tím, že by ses provdala za bohatého 
muže. Protože však nejsi tomuto řešení náchylná, nevidím 
tvou budoucnost jinak než špatně. Chceš tedy slyšet mou 
radu? Prodej tenhle dům a získáš peníze, za něž budeš moci žít 
dva tři roky. Do té doby vévoda nepochybně vyžene 
Angličany z Bretaně a tobě a tvému synovi bude opět vrácen 
Plabennec.“ 

Jeanette sebou trhla. „Myslíš, že ty ďábly porazí tak 
lehce?“ Vtom zaslechla v ulici před domem dusot kopyt a 
uviděla, že do dvora se vracejí Skeatovi muži. Smáli se a 
vůbec nevypadali jako ti, kdo by měli být brzy poraženi; 
dokonce se bála, že jsou neporazitelní, když sledovala jejich 
bezstarostnou sebedůvěru, kterou ji tak dráždili. 

„Myslím, paní,“ ozval se Belas, „že se budeš muset 
rozhodnout, co vlastně jsi — zda dcera Louise Halevyho, nebo 
vdova po Henrim Chenierovi; zda velkoobchodnice, nebo 
šlechtična. Soudíš-li, že jsi velkoobchodnice, vdej se v tomhle 
městě a buď spokojená. Ale považuješ-li se za šlechtičnu, pak 
sežeň tolik peněz, kolik budeš moct, jeď za vévodou a najdi si 
nového manžela s titulem.“ 

Jeanette cítila, že jeho rada je drzá a neomalená, ale 
neprotestovala proti ní. „Kolik bychom mohli za tento dům 
dostat?“ zeptala se místo toho. 

„Budu se informovat, paní,“ řekl Belas. Odpověď znal už 
nyní, ale věděl, že by se Jeanette nelíbila, neboť dům ve městě 
obsazeném nepřítelem lze prodat jen za zlomek jeho skutečné 
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ceny. A teď nebyla příhodná doba sdělovat Jeanette takovou 
novinu. Uvažoval, že lépe bude počkat, až začne být opravdu 
zoufalá, a pak může dům a jeho zruinované farmy koupit za 
babku. 

„Je v Plabenneku most přes řeku?“ zeptal se a chystal se 
schovat pergamen s žádostí. 

„Nepodávej tu žádost,“ řekla náhle Jeanette. 
„Jak myslíš, paní.“ 
„Hodlám o tvé radě uvažovat, Belasi.“ 
„Nebudeš litovat,“ řekl naléhavě. Je ztracená, pomyslel si. 

Ztracená a poražená. Koupí její dům a farmy, vévoda uplatní 
vlastnické právo na Plabennec a jí nezbude nic. Ostatně přesně 
to si zaslouží za svou svéhlavost a přílišnou pýchu, s jakou se 
vyvyšuje nad stav, z něhož vyšla. „Jsem neustále k tvým 
službám,“ řekl pokorně. Chytrý muž dokáže vždy z neštěstí 
druhého těžit, pomyslel si. Jeanette byla zralá na to, aby ji 
oškubal. Dej hlídat ovce kočce… 

Jeanette nevěděla, co dělat. Nechtělo se jí prodávat dům, 
neboť se bála, že by za něj dostala málo. Na druhou stranu jí 
nenapadal jiný způsob, jak si opatřit peníze. A může vůbec 
počítat s tím, že bude u vévody Charlese vítána? Nikdy 
neprojevil ani náznak příchylnosti k ní, protože byl proti tomu, 
aby se s ní jeho synovec oženil. Ale možná se od té doby jeho 
postoj k ní změnil. Třeba bude ochoten poskytnout jí ochranu. 
Rozhodla se, že se pomodlí a poprosí o radu. Přehodila si přes 
ramena šál, vyšla z domu a zamířila do kostela svatého 
Renana. Tam stála socha Panny Marie hanebně oloupená o 
zlacenou svatozář, kterou utrhla nějaká chamtivá anglická ruka 
— Jeanette se často modlila k obrazu Kristovy matky, neboť 
věřila, že se zvlášť stará o všechny ženy sužované problémy. 

Zprvu si myslela, že je v šeře osvětleném kostele sama, ale 
pak uviděla anglický luk opřený o sloup a lučištníka klečícího 
před oltářem. Byl to pohledný mladík, ten, který nosil dlouhé 
vlasy svázané provázkem do copu. Vnímala to jako známku 
marnivosti, jež ji popuzovala. Většina Angličanů měla vlasy 
ostříhané nakrátko, ale někteří je zase nosili až výstředně 
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dlouhé, a právě ti se zdáli nejsebevědomější. Přála si, aby 
odešel, a když se k tomu neměl, chvíli uvažovala, zda nemá 
odejít sama a vrátit se po nějaké době. Potom jí padl do oka 
jeho odložený luk. Přistoupila blíž, zvedla ho a užasla, jak je 
těžký. Tětiva visela povolená a ona přemýšlela, jak velké síly 
je třeba, aby ji lučištník napnul. Opřela si jeden konec luku o 
podlahu a zkusila ho ohnout, v tu chvíli však přisvištěl po 
podlaze šíp a měkce jí narazil do boty. 

„Jestliže tu tětivu napneš,“ řekl Thomas, stále ještě na 
kolenou před oltářem, „můžeš si vystřelit na co chceš.“ 

Jeanette byla příliš hrdá na to, aby komukoliv předváděla, 
že něco nesvede, ale na druhou stranu příliš popuzená, aby to 
aspoň nezkusila. V každém případě se snažila nedat na sobě 
znát námahu, s níž se do luku opřela. Skoro jím však 
nepohnula. Odkopla šíp stranou. „Podobným lukem zabili 
mého manžela,“ prohlásila vyzývavě. 

„Vždycky jsem se divil,“ řekl Thomas, „proč se vy, 
Bretaňci nebo Francouzi, nenaučíte takové luky používat. 
Začni v tom cvičit svého syna, když mu bude sedm nebo osm, 
a v deseti letech dokáže zabíjet.“ 

„M ůj syn bude bojovat rytířským způsobem jako jeho 
otec.“ 

Thomas se zasmál. „A dopadne stejně jako on. Právě my 
rytíře zabíjíme. Nemají dost silné brnění, aby odolalo 
anglickým šípům.“ 

Jeanette jen pokrčila rameny. „Za co se modlíš, 
Angličane?“ zeptala se. „Aby ti Bůh odpustil?“ 

Thomas se usmál. „Za nic se nemodlím. Chtěl jsem jen 
Bohu poděkovat, paní. Šest dní jsme jezdili křížem krážem 
nepřátelskou zemí a neztratili jsme jediného muže,“ řekl. Vstal 
a ukázal na krásnou stříbrnou skříňku ležící na oltáři. Byl to 
relikviář s malým skleněným okénkem rámovaným perličkami 
barevného skla. Thomas nakoukl dovnitř, ale viděl jen malou 
černou hrudku velkou asi jako mužský palec. „Co je to?“ 
zeptal se. 
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„Jazyk svatého Renana,“ odpověděla Jeanette vyzývavě. 
„Někdo ho po vašem příchodu do města ukradl, ale Bůh je 
spravedlivý a zloděj druhý den zemřel, takže relikvie se mohla 
vrátit, kam patří.“ 

„Bůh je opravdu spravedlivý,“ řekl Thomas suše. „A kdo 
byl vlastně ten svatý Renan?“ 

„Velký kazatel, který vypudil z našich polí nainy a gorice. 
Někde na odlehlých místech ještě stále žijí, ale modlitby ke 
svatému Renanovi je dokáží zahnat.“ 

„Nainy a gorice? Kdo je to?“ zeptal se Thomas. 
„Zlí duchové. Kdysi se vyskytovali po celé zemi a já se 

modlím k našemu svatému, aby stejně tak vyhnal hellequiny. 
Asi víš, kdo ti jsou, ne?“ 

„Ano, vím. To jsme my,“ prohlásil Thomas hrdě. 
Jeanette se zamračila, když slyšela, jakým tónem to říká. 

„Hellequini jsou mrtví, co nemají duši,“ odpověděla mu 
chladně. „Mrtví, kteří byli v životě tak zlí, že si je zamiloval 
sám ďábel a nenechal je smažit se v pekle. Místo toho jim dal 
koně a pustil je zpátky mezi živé.“ Zvedla jeho černý luk a 
ukázala na stříbrný plíšek na něm. „Vždyť máš dokonce 
obrázek ďábla na svém luku.“ 

„To je yale, bájné zvíře,“ řekl Thomas. 
„Ne, je to ďábel,“ trvala na svém a hodila mu luk. Thomas 

ho chytil, a protože byl příliš mladý, aby odolal pokušení 
předvést se, jakoby mimochodem napnul tětivu. Samozřejmě 
si dal záležet, aby to vypadalo, že ho to nestojí žádnou 
námahu. „Ty se modlíš k svatému Renanovi a já zase k 
svatému Guinefortovi. Uvidíme, který svatý je silnější.“ 

„Svatý Guinefort? O takovém svatém jsem nikdy 
neslyšela.“ 

„Žil v Lyonnaise.“ 
„Ty se modlíš k francouzskému svatému?“ zeptala se se 

zájmem. 
„Ano, odjakživa,“ řekl a dotkl se vyschlé psí tlapky, kterou 

měl pověšenou na šňůrce na krku. Víc Jeanette o svém 
patronovi neřekl — o svatém, jehož si oblíbil jeho otec, 
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třebaže se historce o něm smál, když měl dobrou náladu. 
Guinefort byl pes, a pokud bylo Thomasovu otci známo, šlo o 
jediné zvíře, které kdy prohlásili za svatého. Pes Guinefort prý 
zachránil dítě před vlkem, ale pak ho jeho majitel bil a týral, 
neboť si myslel, že dítě sežral. On je však zatím ukryl ve své 
boudě. „Modli se k svatému Guinefortovi!“ říkal otec Ralph 
při každé domácí bouřce a Thomas přijal Guineforta za svého 
ochránce. Často také přemýšlel, zda mu je tento svatý dobrým 
přímluvcem na nebesích, a uklidňoval se, že Guinefortovo 
kňučení a štěkání je možná stejně účinné jako prosby 
kteréhokoliv jiného svatého. Byl si však jistý, že je jen málo 
těch, kteří mají jako svého patrona před Bohem psa, a někdy si 
dělal naděje, že by mu to mohlo vynést zvláštní protekci. Otec 
Hobbe se zhrozil, když od něho slyšel o svatém psu, Thomas 
však Guineforta skutečně považoval za svého ochránce, 
třebaže se nad tím, stejně jako kdysi otec, musel pousmát. 

Jeanette by se ráda dověděla o blahoslaveném svatém 
Guinefortovi víc, na druhou stranu však nechtěla zavdávat 
příčinu ke vzniku přátelštějšího vztahu s jedním ze Skeatových 
lučištníků, a proto svou zvědavost potlačila a znovu se vrátila 
k chladnému tónu. „Chtěla jsem s tebou mluvit, abych ti řekla, 
že vaši muži a jejich ženy nesmí používat dvůr jako latrínu. 
Vidím je z okna a je to nechutné. Možná je tohle chování 
běžné v Anglii, ale tady jste v Bretani. Choďte si vykonávat 
svou potřebu do řeky.“ 

Thomas na to nic neřekl, pouze přikývl, vzal luk a kráčel s 
ním hlavní lodí, podél níž byly rozvěšené rybářské sítě 
čekající na opravu. Mířil k západnímu konci chrámu, kde visel 
v šeru velký obraz posledního soudu. Spravedliví mizeli mezi 
trámy krovu, zatímco odsouzení hříšníci padali za jásotu 
andělů a svatých do ohnivého pekla. Thomas se před obrazem 
zastavil. 

„Všimla sis někdy, že ty nejkrásnější ženy padají do pekla 
a ty ošklivé stoupají na nebesa?“ zeptal se jí. 

Jeanette se málem zasmála, neboť nad tím sama často 
přemýšlela. Kousla se však do rtu a nechala jeho otázku bez 
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odpovědi. Thomas se vrátil k obrazu Krista kráčejícího po 
moři. 

Hladinu brázdily vlny s bílými hřebínky, jaké bývají v 
Bretani, a z vody vystrkovalo hlavy hejno makrel a sledovalo 
zázrak. 

„M ěla bys pochopit, paní,“ řekl Thomas s pohledem 
upřeným na užaslé makrely, „že našim lidem se nelíbí, když 
jim dáváš najevo, že tu nejsou vítáni. Dokonce jim 
nedovoluješ používat kuchyň. Proč? Je dost velká a oni by byli 
rádi, kdyby si někde mohli aspoň usušit boty po jízdě v 
nočním dešti.“ 

„Proč bych měla dovolit vám, Angličanům, používat svou 
kuchyň? Abyste si i z ní udělali latrínu?“ 

Thomas se obrátil a pohlédl na ni. „Ty k nám nemáš 
žádnou úctu, paní, tak proč bychom měli mít úctu my k tvému 
domu?“ 

„Úctu!“ opakovala pohrdlivě. „Jak k vám mohu mít úctu? 
Vzali jste mi všechno, co mi bylo drahé.“ 

„Sir Simon Jekyll ti to vzal,“ řekl Thomas. 
„Vy nebo sir Simon — jaký je v tom rozdíl?“ 
Thomas sebral ze země šíp a vložil jej do toulce. „Rozdíl 

je v tom, paní, že já se občas obracím k Bohu, zatímco sir 
Simon má za Boha sám sebe. Řeknu našim lidem, aby chodili 
konat potřebu do řeky, ale pochybuju, že budou chtít tě nějak 
moc potěšit.“ Usmál se na ni a zamířil k východu. 

Jaro pokrylo zemi zelení, ve stromech probudilo život a 
obroubilo klikaté venkovské cesty květinami. Na doškových 
střechách vyrazil nový zelený mech, na živých plotech se 
objevil bílý ptačinec a mezi čerstvými žlutavými lístky vrb při 
řekách se míhali ledňáčci. Skeatovi muži se museli odvažovat 
dál z La Roche-Derrien, aby našli nové osady k drancování, a 
jejich dlouhé výjezdy z města je zaváděly do nebezpečné 
blízkosti Guingampu, kde měl svůj hlavní stan vévoda 
Charles, třebaže guingampská posádka zřídkakdy vyrážela z 
města, aby nájezdníky napadla. Guingamp ležel jižně od La 



107 

Roche-Derrien, ale jen o něco dál na západ byl Lannion s 
mnohem útočnější garnizonou, jejíž bojový duch podněcoval 
sir Geoffrey de Pont Blanc, rytíř, který přísahal, že dovede 
Skeatovy jezdce do Lannionu v řetězech. Rozhlásil rovněž, že 
potom nechá Angličany na městské tržnici upálit, neboť to 
jsou kacíři a ďáblovi muži. 

Willa Skeata jeho hrozba neznepokojovala. „Možná bych 
nespal tak klidně, kdyby měl pořádné lučištníky,“ řekl 
Tomovi, „ale on je nemá, takže ať si vykřikuje, co se mu líbí. 
Co vlastně to jméno znamená?“ 

„Geoffrey od Bílého mostu.“ 
„Cvok mizerná… Je to Bretaněc, nebo Francouz?“ 
„Slyšel jsem, že Francouz.“ 
„Tak mu dáme lekci, co říkáš?“ 
Sir Geoffrey však zjevně o lekci nestál. Will Skeat se 

odvažoval blíž a blíž Lannionu a pálil usedlosti na dohled od 
jeho hradeb ve snaze vylákat sira Geoffreyho ven, aby na něho 
mohli lučištníci udeřit ze zálohy. Ten však dobře věděl, jakou 
spoušť dokáží udělat anglické šípy v řadách rytířů na koních, a 
nechtěl vést své muže do divokého útoku, který by 
nevyhnutelně skončil hromadou řičících koní a zkrvavených 
mužů. Místo toho Skeata sledoval a hledal místo, kde by mohl 
jeho houfec přepadnout ze zálohy. Skeat však nebyl o nic větší 
hlupák než on, a tak kolem sebe obě ozbrojené družiny po tři 
týdny kroužily a jedna druhé se vyhýbala. Samozřejmě že to 
Skeatovo drancování zpomalilo, ale nezastavilo. Už se také 
dvakrát střetli a v obou případech poslal sir Geoffrey dopředu 
pěší muže s kušemi v naději, že by mohli vyřídit Skeatovy 
lučištníky. Pokaždé však dlouhé šípy Angličanů zvítězily a sir 
Geoffrey se musel stáhnout, aniž si vynutil boj, v němž, jak 
věděl, by neměl naději uspět. Po tom druhém, planém střetu se 
dokonce pokusil zahrát na strunu Skeatovy cti bojovníka. 
Vyjel zcela sám dopředu v brnění tak krásném a zářícím, jako 
bylo to nové sira Simona Jekylla, třebaže jako helmici měl sir 
Geoffrey jen staromódní šišák s otvory pro oči. Jeho kabátec a 
čabraka koně byly v tmavě modrých barvách s vyšitým bílým 



108 

mostem a stejný znak zdobil jeho štít. Rytíř nesl modré kopí, 
na němž mu vlál bílý kus látky na znamení, že přijíždí v míru. 
Skeat mu vyjel vstříc a za ním Thomas jako tlumočník. Sir 
Geoffrey zvedl helmici a prohrábl si rukou vlasy zplihlé 
potem. Byl to mladý chlapík, zlatovlasý a modrooký s širokou 
veselou tváří a Thomas cítil, že nebýt to nepřítel, zřejmě by si 
ho oblíbil. Sir Geoffrey se usmál a oba Angličané zastavili. 

„To není k ničemu, střílet vzájemně po svých stínech,“ 
řekl sir Geoffrey. „Navrhuju vám, abyste vyjeli se svými 
těžkooděnci na otevřené pole a střetli se tam s námi za 
rovných podmínek.“ 

Thomas se ani nemusel namáhat s překladem, neboť věděl, 
jaká bude Skeatova odpověď. „Mám lepší návrh,“ řekl, „vy 
vyjedete se svými těžkooděnci a my s lučištníky.“ 

Sir Geoffrey se zatvářil zmateně. „Ty jsi velitel?“ zeptal se 
Thomase. Domníval se, že kapitánem je starší, prošedivělý 
Skeat. Ten však mlčel. 

„Přišel o jazyk v bojích se Skoty a já mluvím za něho,“ 
prohlásil Thomas. 

„Tak mu pověz, že chci čestný boj,“ řekl sir Geoffrey hrdě. 
„Chci, aby se utkali moji jezdci s vašimi.“ Usmál se, jako by si 
uvědomil, že jeho návrh je stejně tak rozumný a rytířský jako 
směšný. 

Thomas to přeložil Skeatovi. Ten se jen v sedle otočil a 
odplivl si do jetele. 

„Říká,“ tlumočil Thomas do francouzštiny, „že se utká 
deset našich lučištníků s dvaceti vašimi jezdci.“ 

Sir Geoffrey zavrtěl nespokojeně hlavou. „Vy Angličané 
nemáte smysl pro hry,“ řekl. Pak si opět nasadil helmici a 
odjel. Thomas celý rozhovor Skeatovi zopakoval. 

„Zatracenej hlupák,“ ulevil se Skeat. „Co vlastně chce? 
Uspořádat turnaj? Za koho nás má? Za rytíře nějakýho 
pitomýho kulatýho stolu? Já nevím, co se to s těmahle lidma 
děje. Dají si před jméno titul sir a pak se jim to poplete v 
hlavě. Čestný boj! Kdo kdy slyšel takovou hloupost? Nevadí, 
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že mě odkrouhli, hlavně že jsem bojoval čestně. Zatracená 
pitomost!“ 

Sir Goeffrey od Bílého mostu pokračoval v pronásledování 
hellequinů, ale Skeat mu nedal žádnou šanci k boji. Vždycky 
došlo k tomu, že proti francouzským jezdcům stál velký houf 
anglických lučištníků, a kdykoliv začali být jezdci z Lannionu 
příliš troufalí, mohli si být jisti, že se na jejich koně snese pár 
šípů opatřených husím peřím. Sir Geoffrey se tedy musel 
omezit na to, že jim dělal stín, třebaže neodbytný a 
znervózňující stín, který provázel Skeatův houf téměř až k 
bránám La Roche-Derrien. 

Až jednou, když sir Geoffrey opět sledoval Skeatův houf 
blízko k městu, došlo ke konfliktu. Sir Simon Jekyll věděl o 
siru Geoffreym a upozorněn strážným z věže nejvyššího 
kostela vyrazil s deseti jezdci hellequinům naproti. Skeat byl 
se svými muži něco víc než míli od města a sir Geoffrey s 
padesáti těžkooděnci a stejným množstvím střelců s kušemi na 
koních byl půl míle za nimi. Francouzi nedělali Skeatovi 
žádné velké starosti, a pokud se chtěl sir Geoffrey vrátit do 
Lannionu a tvrdit, že zahnal hellequiny zpátky do jejich 
doupěte, Skeat by mu to zadostiučinění klidně dopřál. 

Pak se však objevil sir Simon a najednou tu byla přehlídka 
nadutosti a arogance. Anglická kopí šla nahoru, hledí helmic 
sklapla dolů a koně se vzepjali. Sir Simon se rozjel proti 
francouzským a bretaňským jezdcům, křičel na ně a vyzýval je 
k boji. Will Skeat se za ním okamžitě pustil a varoval ho, aby 
je nechal na pokoji. Bylo to však jako mluvit do větru. 

Skeatovi těžkooděnci jeli v čele kolony a provázeli ty, 
kteří hnali uloupený dobytek a vezli tři vozy plné kořisti, 
zatímco zadní voj tvořilo šedesát lučištníků na koních. Těchto 
šedesát mužů právě vjelo do rozlehlého lesa, v němž 
Northamptonova armáda tábořila během obléhání La Roche-
Derrien, a na Skeatovo znamení se rozdělili na dvě skupiny po 
obou stranách cesty. Pak lučištníci sesedli, uvázali koně ke 
stromům a s luky zaujali pozici na kraji lesa. Cestu, která 
oddělovala obě skupiny, lemovaly široké travnaté meze. 
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Sir Simon zastavil a obrátil koně proti Willu Skeatovi. 
„Chci třicet tvých těžkooděnců, Skeate,“ žádal rezolutně. 

„Chtít je můžeš, ale to je tak všechno,“ odpověděl Skeat. 
„Sakra, chlape, mám vyšší postavení než ty! Nežádám tě o 

to, ty hlupáku, rozkazuju ti to.“ 
Skeat zvedl pohled k obloze. „Vypadá to na déšť. Ale pár 

kapek by neškodilo. Pole jsou suchá jako troud a potoky skoro 
bez vody.“ 

Sir Simon se natáhl, chytil Skeata za paži a přinutil ho, aby 
se obrátil k němu. „Má padesát rytířů,“ houkl na něho, „a já 
jen dvacet. Dej mi třicet mužů a já ho přivedu jako vězně. 
Dobrá, dej mi jen dvacet!“ Teď už prosil, všechna arogance 
byla pryč, neboť cítil šanci vybojovat tu správnou bitku jezdce 
proti jezdci, jejíž vítěz by získal slávu a kořist v podobě 
odměny za zajaté muže a ukořistěné koně. 

Jenže Will Skeat věděl všechno o mužích, o koních a o 
slávě. „Nejsem tady, abych hrál rytířské hry,“ odpověděl, když 
vyškubl paži z Jekyllova sevření, „a ty mi budeš poroučet, až 
krávám narostou křídla. Do té doby nedostaneš ani jediného 
mého muže.“ 

Sir Simon se tvářil, jako by prožíval muka. Spor však 
rozhodl sir Geoffrey de Pont Blanc. Když viděl, že jeho 
těžkooděnci mají nad anglickými početní převahu, poručil 
třiceti z nich, aby poodjeli zpět a připojili se ke střelcům z 
kuší. Teď byly obě skupiny jezdců vyrovnané a sir Geoffrey 
vyrazil dopředu na svém černém hřebci zahaleném modrou 
čabrakou, s koženou maskou a chocholem na hlavě. Sir Simon 
mu vyjel vstříc ve svém novém brnění, jeho kůň však neměl 
žádnou čabraku a žádný chochol a sir Simon chtěl obojí, a 
proto také toužil bojovat. Celou zimu trpělivě snášel mizérii 
sedlácké války, pachtění v blátě a zabíjení jako na jatkách, a 
teď mu nepřítel nabízel možnost získat čest a slávu, příležitost 
ukořistit krásné koně, drahá brnění a skvělé zbraně. Oba muži 
dojeli k sobě, sklonili svá kopí, potom se představili a 
pozdravili se. 
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Will Skeat se mezitím vrátil k Thomasovi do lesa. „Možná 
ti někdy nadávám, že jsi hlupák, ale může tě utěšit, že tu je 
dost těch, co tě v hlouposti mnohokrát překonají,“ zabručel. 

„Podívej se na ty pitomce. Není mezi nimi jediný chlap, 
který by měl v kebuli mozek. Kdybys je vzal za nohy a třepal 
jimi, sypaly by se jim z uší otruby,“ odplivl si. 

Sir Geoffrey a sir Simon se dohodli na pravidlech boje. 
Vlastně na pravidlech rytířského turnaje okořeněného 
mrtvými, aby to bylo zajímavější. Dohodli se, že bojovníci 
vyhození ze sedla se ocitnou mimo boj a budou ušetřeni, i 
když mohou být zajati. Nakonec si oba popřáli mnoho štěstí a 
rozjeli se ke svým řadám. 

Skeat přivázal koně ke stromu, svěsil si ze zad luk a 
napnul na něm tětivu. „V Yorku je místo, kde můžeš 
pozorovat blázny,“ řekl. „Drží je tam v klecích, a když zaplatíš 
čtvrťák, můžeš jít a smát se jim. Myslím, že tyhle dva hlupáky 
by klidně mohli dát k nim.“ 

„M ůj otec byl taky nějakou dobu blázen,“ řekl Thomas. 
„To mě nepřekvapuje, chlapče, vůbec mě to 

nepřekvapuje,“ řekl Skeat a zkusil napnout luk, do něhož měl 
vyřezány tři křížky. 

Jeho lučištníci pozorovali z okraje lesa těžkooděnce. Byla 
to skvělá podívaná, opravdu skoro jako turnaj, jen tu nebyli 
žádní ceremoniáři. Obě skupiny jezdců v brněních se hotovily 
k boji. Panoši jim utahovali podbřišníky, rytíři zvedali kopí a 
přesvědčovali se, zda mají dobře utažené řemeny štítů. Hledí 
sklapla dolů a svět jezdců se změnil v temné místo s úzkou 
výsečí světla. Pustili uzdy. Od této chvíle budou své válečné 
oře řídit pouze ostruhami a stiskem kolen, protože obě ruce 
potřebují k držení štítu a kopí. Někteří měli dva meče, jeden 
těžký na sekání a druhý s tenčí čepelí na bodání, a nyní se 
přesvědčovali, zda jdou lehce vytrhnout z pochev. Pár jich 
podalo na chvíli kopí svým panošům, aby si uvolnili ruku a 
mohli se pokřižovat. Koně přešlapovali v trávě. Pak sir 
Geoffrey sklonil kopí, což bylo znamení, že je připraven, a sir 
Simon udělal totéž. Vzápětí čtyřicet mužů zaťalo mohutným 
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koním ostruhy a vyrazilo proti sobě. To nebyly žádné lehké 
klisny nebo valaši, na nichž jezdili lučištníci, ale těžcí váleční 
oři, všichni hřebci, tak velcí a silní, aby bez problémů unesli 
jezdce s celou jeho zbrojí. Zvířata zafrkala, škubla hlavami a 
těžce se rozjela do klusu, zatímco jezdci skláněli kopí do 
útočné polohy. Jeden z rytířů sira Geoffreyho udělal hned při 
rozjezdu začátečnickou chybu, když sklonil kopí příliš nízko, 
zachytil hrotem o zem a mohl mluvit o štěstí, že nevyhodil 
sám sebe ze sedla. O kopí však přišel a musel vytáhnout meč. 
Jezdci mířili do středu pole, pouze jeden z mužů sira Simona, 
jehož kůň byl zřejmě špatně vycvičený, se odchýlil doleva, 
vrazil do vedlejšího jezdce a útočící řada se zavlnila drobnými 
kolizemi. Pak ale jezdci své oře srovnali, postupně je rozjeli 
do cvalu a konečně došlo ke střetu. 

Nad bojištěm třeskly rány podobné křupání lámaných 
kostí, jak narážela dřevěná kopí do štítů. Dva jezdci vylétli ze 
sedel a skončili na zemi, většině ostatních se však podařilo 
zásah kopí odrazit štítem, a když bojovníci proletěli kolem 
svých soupeřů, pouštěli rozštípnuté zbraně na zem a 
vytahovali meče. Přihlížející lučištníci viděli, že Francouzi 
získali hned na počátku převahu. Oba jezdci vyhození ze sedel 
byli Angličané, navíc rytíři sira Geoffreyho zůstali v mnohem 
sevřenější formaci, a když se obrátili, aby pokračovali v boji 
na meče, útočili do řad sira Simona úderněji a s větší 
společnou silou. Jeden z Angličanů odvrávoral z boje bez 
ruky. Od kopyt koní odletovaly drny a ze suché země se 
zvedal prach. Jezdci bez koní kulhali pryč. Meče třeskly o 
sebe jako kladiva do kovadlin, ozvaly se první výkřiky a 
hekání, koně ržáli. Jeden mohutný Bretaněc, který neměl na 
svém štítu žádný erb, se oháněl falchionem, krátkým, mírně 
zakřiveným mečem podobným spíš sekeře, a vládl jím s 
ďábelskou zručností. Právě jemu se podařilo jako prvnímu 
rozetnout anglickou helmici a s ní i hlavu. Rytířova drátěná 
košile se zalila krví. Kůň vyjel s mrtvým jezdcem stranou 
nejlítější řeže a zastavil se, pak se bezduché tělo pomalu 
naklonilo dopředu, až se konečně zhroutilo dolů a těžce 



113 

dopadlo na zem. Noha mrtvého zůstala zachycená v třmeni, 
ale koni to příliš nevadilo, protože začal klidně okusovat trávu. 

Dva z mužů sira Simona kapitulovali a francouzští a 
bretaňští panoši je odvlekli jako zajatce. Samotný sir Simon se 
bil s největší zuřivostí a otáčel svého koně, aby odrazil útok 
dvou protivníků. Jednomu těžce zranil ruku a poslal ho 
vrávorajícího z boje a hned potom rychlým seknutím zabil 
druhého. Francouzům stále zůstávalo patnáct mužů, zatímco 
Angličanů už bylo pouze deset, když se mohutný divous s 
falchionem rozhodl zabít sira Simona. Zařval jako raněný tur a 
vyrazil k útoku. Sir Simon kryl jeho úder štítem a vzápětí 
vrazil meč Bretaňci do kroužkové košile pod paží. Okamžitě 
meč vytrhl a na kroužkovou košili a kožený kabátec se 
vyřinula krev. Mohutný muž sebou v sedle škubl, ale víc 
nestačil, neboť sir Simon ho znovu zasáhl mečem zezadu do 
hlavy, pak rychle otočil koně, aby se zbavil dalšího 
dotírajícího útočníka, a vzápětí se vrátil k obrovi a těžkou 
ranou do hrdla ho dorazil. Muž pustil falchion, chytil se za 
hrdlo a jeho neřízený kůň ho unášel pryč. 

„Ale bojovat umí, parchant jeden, co?“ poznamenal Skeat. 
„Bůh ho sice ošidil na rozumu, ale v boji se mu málokdo 
vyrovná, to se mu musí nechat.“ 

Ale i přes chrabrost sira Simona nepřítel vítězil a Thomas 
měl sto chutí zavelet svým lučištníkům, aby zasáhli. Stačilo 
by, kdyby vyběhli dvacet třicet kroků dopředu a dostali se na 
jistý dostřel od bojujících nepřátelských jezdců. Will Skeat 
však zavrtěl hlavou. „Nikdy nezabíjej dva Francouze, když 
jich můžeš pobít tucet, Tome,“ řekl káravě. 

„Ale naši prohrávají,“ protestoval Thomas. 
„Tak je nech prohrát. To je naučí, aby příště nebyli takoví 

zatracení hlupáci,“ zazubil se Skeat. „Jen počkej, chlapče, 
počkej a dočkáš se.“ 

Angličtí rytíři byli zahnáni zpět a jediný sir Simon bojoval 
statečně. I Thomas musel uznat, že to s mečem umí. Vyřadil z 
boje obrovského Bretaňce a teď odrážel útoky čtyř protivníků 
s takovou divokostí, že se k němu neodvažovali pořádně 
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přiblížit. Když však jeho zbývající muži viděli, že boj je 
ztracený a k siru Simonovi se nedostanou, protože je kolem 
něho příliš moc nepřátelských jezdců, obrátili se a opustili 
bojiště. 

„Same!“ křikl náhle Will přes cestu. „Až ti dám znamení, 
vezmeš deset mužů a budete ujíždět pryč! Slyšíš?“ 

„Jo. Deset mužů a ujíždět pryč!“ opakoval Sam. 
Angličtí jezdci, někteří krvácející a polovina z nich bez 

koně, ustupovali po cestě směrem k La Roche-Derrien. 
Francouzi a Bretaňci obklopili sira Simona, ale sir Geoffrey od 
Bílého mostu byl zřejmě romantický chlapík a odmítl brát 
život statečnému protivníkovi. Poručil proto svým mužům, 
aby anglického rytíře ušetřili. 

Sir Simon, zalitý pod kovovými pláty a koženou vestou 
potem, odklopil hledí helmice. „Já se nevzdávám,“ křikl na 
sira Geoffreyho. Jeho nové brnění bylo poznamenané šrámy a 
špičku meče měl odštípnutou, věděl však, že mu kvalitní zbroj 
v boji pomohla. „Nevzdávám se,“ opakoval. „Pokračuj v 
boji!“ 

Sir Geoffrey se v sedle uklonil. „Vzdávám poctu tvé 
statečnosti, sire Simone,“ řekl velkomyslně. „Jsi volný, můžeš 
odjet se ctí.“ Ukázal svým mužům, aby ustoupili, a sir Simon, 
jako zázrakem živý a volný, odjel s hlavou vztyčenou. Vedl 
své muže do zhouby a smrti, ale vyšel z toho se ctí. 

Sir Geoffrey hleděl na cestu za odjíždějícím jezdcem. 
Viděl houf prchajících Angličanů a dál za nimi ukořistěný 
dobytek a vozy plné lupu, které doprovázeli Skeatovi muži. A 
pak Will Skeat vykřikl na Sama a najednou sir Geoffrey 
spatřil, že k severu prchá v panice houf lučištníků. „Uvidíš, že 
na to naletí,“ řekl Skeat Thomasovi. „Dám na to krk, že jo.“ 

Sir Geoffrey prokázal v několika uplynulých týdnech, že 
není žádný hlupák, v tuto chvíli ho však rozum opustil. Viděl 
příležitost pobít nenáviděné hellequinské lučištníky a zmocnit 
se jejich kořisti, a tak zanechal čtyři vězně a anglické koně v 
péči bojovníků s kušemi, mávl na zbývajících třicet jezdců, 



115 

aby ho následovali, a vyrazil v jejich čele za prchajícími. Na 
tento okamžik čekal Will Skeat celé týdny. 

Sir Simon zaslechl dusot kopyt a polekaně se otočil. 
Uviděl, že se k němu řítí bezmála padesát ozbrojenců na 
těžkých válečných ořích, a na okamžik si pomyslel, že ho 
chtějí zajmout. Kopl tedy koně do slabin a zamířil cvalem k 
lesu. Francouzi a Bretaňci však proletěli kolem něho. Sir 
Simon se ponořil do lesa a proklínal Willa Skeata za to, že ho 
nechal na holičkách. Ve skrytu hustých větví se zastavil a 
pozoroval nepřítele. 

Sir Geoffrey de Pont Blanc vedl útok s jedinou myšlenkou 
— s vidinou slávy, kterou získá, až potře nenáviděného 
nepřítele. To zaslepilo jeho mysl, proto zapomněl na lučištníky 
v lese, nebo byl možná přesvědčený, že po porážce sira 
Simona prchají všichni Angličané. Cítil, že ho dělí jen krůček 
od velkého vítězství, Získá zpět kořist drancovníků, a co víc, 
přivede obávané hellequiny, postrach kraje, v poutech na 
lannionskou tržnici ke smrti v plamenech. 

„Teď!“ vyk řikl Skeat. „Teď!“ 
Z lesa po obou stranách cesty vystoupili lučištníci a napjali 

luky. Thomas vypouštěl druhý šíp v okamžiku, kdy první 
teprve zasahoval cíl. Nemysli, napínej tětivu a střílej, to je 
všechno, připomínal si. Dokonce nebylo třeba ani mířit, neboť 
nepřítel se hnal v sevřeném houfu a lučištníci pouze zasypávali 
jezdce šípy, Stačila chvíle a odhodlaný útočný voj se změnil v 
chaotický chumel vzpínajících se a řičících koní, padajících 
mužů, výkřiků a stříkající krve. Francouzi neměli šanci. Jen 
několika jezdcům vzadu se podařilo otočit a ujet pryč, hlavní 
část houfu však zůstala v pasti svírajícího se kruhu lučištníků, 
kteří svými šípy nemilosrdně proráželi jejich drátěné košile a 
kožené kabátce. Hromada železa a lidského a zvířecího masa 
se doslova ježila šípy a další stále létaly, pronikaly 
kroužkovým i plátovým brněním a zabodávaly se do těl. Pouze 
hrstka těch vzadu a jediný muž v samém čele útoku přežili. 

Tím mužem tyl sám sir Geoffrey. Jel o pět koňských délek 
před ostatními, a zřejmě proto zůstal ušetřen, nebo možná na 
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lučištníky zapůsobilo to, jak se zachoval vůči siru Simonovi. 
Ať už to však bylo z jakéhokoliv důvodu, unikl masakru jako 
duch chráněný kouzlem. Ani jeden šíp kolem něho nezasvištěl, 
zato slyšel, že se za ním ozývají výkřiky a dunění padajících 
koní. Ale teprve když zpomalil a otočil se, uviděl všechnu tu 
hrůzu. Chvíli jen nevěřícně zíral, pak obrátil hřebce a krokem 
se vracel k chumlu prošpikovanému šípy, k hromadě 
zkrvavených těl, v níž skončili ti, co byli ještě před chvílí jeho 
udatnými rytíři. Skeat houkl na pár svých lučištníků, aby se 
obrátili proti nepřátelským střelcům s kušemi, ale ti, když 
viděli masakr svých jezdců, neměli sebemenší chuť pustit se 
do souboje s anglickými šípy a obrátili se na útěk směrem na 
jih. 

Náhle nastalo zvláštní ticho. Padlí koně sebou škubali a 
někteří bili kopyty do země. Nějaký rytíř zasténal, jiný volal 
Krista a ozývaly se i vzlyky. Thomas, stále s nasazeným šípem 
na tětivě, si uvědomil, že slyší cvrlikání skřivanů, volání čejek 
a ševelení listí ve větru. Spadlo pár kapek deště, rozstříkly se v 
prachu cesty, ale byla to jen předzvěst přeháňky postupující k 
západu. Sir Geoffrey zastavil koně před svými mrtvými a 
umírajícími muži, jako by vyzýval lučištníky, aby na 
zkrvavenou hromadu ozdobenou husím peřím přidali i jeho 
mrtvolu. 

„Co jsem ti říkal, Tome?“ ozval se Skeat. „Stačí být 
trpělivý a počkat a ti zatracení hlupáci ti sami pomůžou. Dobrá 
práce, chlapci! Ještě ty parchanty dorazte!“ Muži odhodili 
luky, vytáhli nože a vrhli se do chumlu těl. Thomase však 
Skeat zadržel. „Běž a řekni tomu hlupákovi od Bílého mostu, 
aby se ztratil.“ 

Thomas přistoupil k Francouzovi, který si zřejmě myslel, 
že se od něho čeká gesto kapitulace, neboť si sejmul helmici a 
podal mu meč rukojetí dopředu. „Příliš velké výkupné za mě 
nečekej,“ řekl omluvně. 

„Nejsi zajatec,“ odpověděl Thomas. 
Sir Geoffrey na něho zmateně hleděl. „Propouštíš mě?“ 

zeptal se po chvíli. 
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„Nemáme o tebe zájem,“ řekl Thomas. „Můžeš odejít do 
Španělska,“ navrhl mu, „nebo třeba do Svaté země. Tam není 
moc hellequinů.“ 

Sir Geoffrey zastrčil meč do pochvy. „Musím bojovat proti 
nepřátelům svého krále, a proto zůstanu zde. Přesto ti děkuju.“ 
Trhl uzdou, ale právě v tom okamžiku vyjel z lesa sir Simon 
Jekyll a ukázal na sira Geoffreyho taseným mečem. 

„Ten muž je můj vězeň!“ zvolal na Thomase. „Můj!“ 
„Není ničí vězeň,“ odpověděl Thomas. „Propouštíme ho.“ 
„Ty ho propouštíš?“ ušklíbl se sir Simon. „Víš, kdo tady 

velí?“ 
„Jestli něco vím, tak to, že ten muž není vězeň,“ odpověděl 

Thomas, plácl koně sira Geoffreyho po zadku a poslal ho pryč. 
„Španělsko nebo Svatá země!“ zavolal za jeho jezdcem. 

Sir Simon otočil koně, aby odjíždějícího zastavil, ale když 
uviděl, že Will Skeat je připravený mu v tom zabránit, 
rozmyslel si to a obrátil se znovu k Thomasovi. „Nemáš právo 
ho propouštět! Vůbec žádné právo!“ 

„On propustil tebe,“ připomněl mu Thomas. 
„Protože je hlupák. A proto musím být hlupák i já?“ 

vykřikl sir Simon celý rozechvělý hněvem. Sir Geoffrey se 
sice prohlásil za chudáka, za něhož by sotva dostali slušné 
výkupné, ale samotný jeho kůň měl cenu nejméně padesáti 
liber a tyto peníze teď kvůli Skeatovi a Thomasovi odcválaly 
na jih. Sir Simon chvíli za Francouzem hleděl, posléze sklonil 
meč a namířil jeho hrot Thomasovi na hrdlo. „Od první chvíle, 
kdy jsem tě uviděl, ses choval drze. Jsem tady nejurozenější 
muž a jen já mám právo rozhodovat o osudu vězňů, rozumíš?“ 

„Vzdal se mně, ne tobě,“ řekl Thomas. „To je rozhodující, 
a ne kdo se v jaké posteli narodil.“ 

„Ty štěně!“ vyrazil ze sebe sir Simon. „Skeate! Budu žádat 
za toho vězně odměnu. Slyšíš mě?“ 

Skeat nebral sira Simona na vědomí. Thomas však neměl 
tolik rozumu, aby se zachoval stejně. 
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„Panebože,“ zakroutil znechuceně hlavou, „ten muž ušetřil 
tvůj život, a ty mu to ani nedokážeš oplatit? Nejsi žádný rytíř, 
ale obyčejný najatý lotr. Běž si spařit prdel.“ 

Meč se zvedl a stejně tak Thomasův luk. Pak ale sir Simon 
sklouzl pohledem na lesklý hrot šípu a bílá husí pera na jeho 
konci a vrátil se mu rozum natolik, že nechal meč opět 
klesnout. Ještě chvíli váhal, pak ho vztekle vrazil do pochvy, 
pobídl koně a odjel. 

Teprve teď se Skeatovi muži dostali k tomu, aby prohlédli 
mrtvé. Bylo jich osmnáct a dalších třiadvacet těžce zraněných. 
Leželo tam také šestnáct krvácejících koní a čtyřiadvacet 
mrtvých. „Věčná škoda,“ poznamenal Will Skeat při pohledu 
na ně. 

Sir Geoffrey však dostal lekci, o niž si řekl. 
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Celá věc však měla dohru v La Roche-Derrien. Sir Simon 
zašel za velitelem posádky Richardem Toteshamem a stěžoval 
si na Willa Skeata, že ho v bitce s nepřítelem nepodpořil. 
Tvrdil rovněž, že to byl především on, kdo se zasloužil, že 
bylo zabito nebo těžce zraněno jednačtyřicet nepřátelských 
jezdců. Chlubil se také, že bitku vyhrál, ale posléze se opět 
vrátil ke své písničce o Skeatově věrolomnosti a o tom, že ho 
Skeat nechal na holičkách. Richard Totesham neměl náladu 
poslouchat jeho nesnášenlivé stížnosti. „Tak vyhrál jsi ten boj, 
nebo ne?“ zeptal se ho. 

„Samozřejmě že vyhrál,“ řekl bez váhání sir Simon. „Jsou 
přece mrtví, nebo snad ne?“ 

„A na co jsi teda potřeboval Willovu pomoc?“ chtěl vědět 
Totesham. 

Sir Simon přemýšlel, co odpovědět, ale na nic rozumného 
nepřišel. „Byl drzý,“ postěžoval si místo toho. 

„S tím za mnou nechoď. To si vyřiďte mezi sebou,“ 
ukončil celou věc Totesham. Přesto o tom rozhovoru 
přemýšlel a večer si zavolal Skeata. 

„Jednačtyřicet mrtvých a zraněných,“ uvažoval nahlas. 
„To musí být třetina lannionských ozbrojenců.“ 

„Možná skoro tolik.“ 
Totesham bydlel v domě u řeky, z jehož oken mohl 

pozorovat proud pomalu plynoucí pod mostními oblouky, 
netopýry poletující kolem předmostní věže a domky za řekou, 
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osvětlené ostře ohraničeným měsícem. „Tolik mužů ve 
zbrani… Řekl bych, že jim budou chybět.“ 

„Taky si myslím.“ 
„A to město by mělo být nacpané bohatstvím.“ 
„M ělo,“ souhlasil Skeat. Mnoho lidí z venkova opouštělo 

ze strachu před hellequiny domovy a odváželo svůj majetek do 
nejbližších pevností. Z toho vycházel Toteshamův předpoklad, 
že Lannion musí být nacpaný bohatstvím. Navíc si velitel 
derrienské garnizony dělal naděje, že by tam mohli získat 
potraviny. Jeho posádku sice živily farmy severně od La 
Roche-Derrien a další potraviny se dovážely přes Kanál z 
Anglie, ale drancování hellequinů způsobilo v kraji hlad, který 
se nebezpečně blížil také k nim. 

„Nechat tady padesát mužů?“ uvažoval dál nahlas 
Totesham. Tak zkušenému vojákovi, jakým byl Skeat, 
nemusel své myšlenky vysvětlovat. 

„Budeme potřebovat nové žebříky,“ řekl Skeat. 
„Co se stalo s těmi starými?“ 
„Spálily se na topení. Byla studená zima.“ 
„Noční útok?“ nadhodil Totesham. 
„Za pět nebo šest dní bude úplněk.“ 
„Takže ode dneška za pět dní,“ rozhodl Totesham. „A chci 

u toho mít tvé muže, Wille.“ 
„Pokud do té doby vystřízliví.“ 
„Zaslouží si trochu zábavy po dobré práci, jakou dnes 

odvedli,“ řekl Totesham a pak se na Skeata zašklebil. 
„Stěžoval si na tebe sir Simon. Říkal, žes byl na něho drzý.“ 

„Já ne, Dicku, to Tom, jeden z mých chlapů. Řekl tomu 
parchantovi, aby si šel spařit prdel.“ 

„Bojím se, že sir Simon nepatří k těm, kteří poslechnou 
dobrou radu,“ povzdechl Totesham. 

Ani Skeatovi muži k nim nepatřili. Jejich velitel je nechal, 
ať se trochu rozšoupnou, ale varoval je, že se probudí do 
těžkého rána, budou-li pít moc. Samozřejmě na něho nedali a 
v derrienských krčmách hlučně oslavovali své vítězství. 
Thomas šel s několika svými přáteli a jejich ženami do 



121 

hospody, kde zpívali, tancovali a snažili se vyvolat bitku se 
skupinou bílých krys vévody Johna, kteří se však nedali 
vyprovokovat a raději se potichu vytratili. O chvíli později 
vstoupili dovnitř dva ozbrojenci, oba v kabátcích se znakem 
hraběte z Northamptonu. Rozjaření lučištníci je přivítali 
posměšky, ti dva to však trpělivě snesli a zeptali se, zda je tu 
Thomas. 

„Jo, je. Tamten ošklivej chlápek,“ ukázal Jake na 
Thomase, který tancoval podle flétny a bubínku. Oba muži 
počkali, až skončí, pak k němu přistoupili a řekli mu, že Will 
Skeat je u velitele posádky a chce s ním mluvit. 

Thomas dopil pivo. „Tak to vidíte,“ obrátil se k ostatním 
lučištníkům. „Beze mě nic nerozhodnou, vůbec nic. Jsem 
prostě nepostradatelný,“ řekl a provázen dobromyslnými 
posměšky a žerty s oběma muži odešel. Jeden z nich pocházel 
z Dorsetu, a dokonce slyšel něco o Hooktonu. „Nezabrali to 
tam teď Francouzi?“ zeptal se. 

„Celou vesnici vypálili. Pochybuju, že tam něco zůstalo,“ 
řekl Thomas. „A k čemu mě vlastně Will potřebuje?“ 

„To ví jen Bůh a ten to nepoví,“ odpověděl jeden z nich. 
Vedl Thomase k domu, v němž bydlel Richard Totesham, 
náhle však ukázal do jakési temné uličky. „Jsou tam na konci 
v jedné krčmě. V té, co nad dveřmi visí kotva.“ 

„To se hodí,“ poznamenal Thomas. Kdyby byl střízlivý, 
asi by mu došlo, že je to nesmysl. Že by se Totesham a Skeat 
těžko scházeli v krčmě, natož v té nejmenší a nejzastrčenější v 
celém městě. Jenže on nebyl střízlivý, navíc ho ani nenapadlo, 
že by mohlo jít o nějakou léčku. Teprve když byli v polovině 
uličky, zmocnilo se ho podezření. To už však z jednoho domu 
vyšli dva muži, a než se stačil otočit, srazili ho ranou zezadu 
do hlavy. Klesl na kolena, vzápětí ho druhý muž kopl do 
obličeje a pak už následovaly rány a kopance, až nebyl 
schopen sebemenšího odporu a mohli ho vzít za paže a odvléct 
bránou do jakési malé kovárny. V ústech cítil krev, nos už měl 
opět zlomený stejně jako nejméně jedno žebro a v žaludku mu 
pěnilo pivo. 
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V kovárně hořel oheň. Thomas přimhouřil oči a uviděl 
kovadlinu. Teď se už kolem něho rojili další muži a znovu ho 
začali kopat, až se musel sbalit do klubka a rukama si chránit 
hlavu. 

„Tak už dost,“ ozval se náhle povědomý hlas. Thomas 
otevřel oči a uviděl sira Simona Jekylla. Ti dva, kteří pro něho 
přišli do krčmy a dělali na něho přátelský dojem, už byli taky 
uvnitř a právě si svlékali vypůjčené kabátce s 
Northamptonovým znakem. „Dobrá práce, chlapci,“ řekl jim 
sir Simon a pohlédl na Thomase. „Obyčejný lučištník si nesmí 
dovolit říkat rytíři, aby si šel spařit prdel.“ 

Za Thomasem stál velký chlap se zplihlými žlutými vlasy 
připravený ho kopnout, kdyby se odvážil nějaké urážlivé 
odpovědi, a Thomas raději mlčel. Místo toho se v duchu 
modlil ke svatému Šebestiánovi, ochránci všech lučištníků. 
Tahle prosba byla příliš vážná, než aby ji adresoval pouhému 
psovi. 

„Stáhni mu nohavice, Colley,“ poručil sir Simon a obrátil 
se k ohni. Thomas uviděl, že nad hromadou rudě žhnoucího 
uhlí visí na trojnožce velký kotel. Polil ho ledový pot. 
Uvědomil si, co to znamená — že to bude on, kdo bude mít 
spařenou prdel. Sir Simon se sklonil nad kotlem. „Teď 
dostaneš lekci slušného chování, parchante,“ řekl Thomasovi. 
Ten sebou trhl, protože mu obr se žlutými vlasy přeřízl opasek 
a hrubě z něho stáhl nohavice. Jiný chlap je sebral, rychle 
prohledal jejich kapsy a vzal z nich všechny peníze, které 
našel, a také Thomasův oblíbený nůž. Pak ho obrátili na břicho 
a Thomas nepochyboval, co bude následovat. 

Sir Simon pozoroval, jak z ohřívané vody začínají stoupat 
první proužky páry. „Začněte,“ poručil svým lidem. 

Tři hrubí chlapi drželi Thomase přitisknutého k zemi, ale 
ten byl příliš zesláblý a zbitý na to, aby s nimi zápasil. Udělal 
tedy jediné, co mohl — začal křičet. Křičel, že ho chtějí zabít. 
Nadechl se a křičel jako šílený v naději, že ho v tak malém 
městě přeplněném lidmi musí někdo uslyšet. „Vražda! 
Vražda!“ řval. Kdosi ho kopl do břicha, ale on křičel dál. 
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„Proboha, umlč ho!“ vyštěkl sir Simon a žlutovlasý Colley 
si klekl vedle Thomase a snažil se mu zacpat ústa slámou. 
Thomasovi se však vždycky podařilo ji vyplivnout. 

„Vražda!“ vykřikl znovu. „Vražda!“ 
Colley zaklel, vzal odkudsi hrst bláta a tím ho konečně 

umlčel. „Parchante,“ ulevil si. „Parchante mizerná!“ 
Thomas měl plná ústa odporného bláta, dávil se, ale 

vyplivnout to svinstvo nešlo. 
Sir Simon stál přímo nad ním. „Teď dostaneš lekci 

slušného chování,“ opakoval a díval se, jak dva muži berou 
kotel z ohně a nesou ho k Thomasovi. 

Vtom se otevřely dveře a dovnitř kdosi vstoupil. „Proboha, 
co se tu děje?“ zeptal se a Thomas by snad zazpíval svatému 
Šebestiánovi děkovné Te Deum, kdyby neměl ústa ucpaná 
blátem. Příchozí byl totiž otec Hobbe, který zřejmě zaslechl 
jeho zoufalý křik a přiběhl až sem, aby zjistil, koho tu tak 
mučí. „Co to tady děláte?“ obrátil se znovu na sira Simona. 

„To není tvoje věc, otče,“ odsekl vztekle sir Simon. 
„Proboha, Thomasi, to jsi ty?“ poznal ho náhle otec Hobbe 

a obrátil se znovu k rytíři. „Na mou duši, že tohle je moje 
věc.“ Otec Hobbe se málokdy rozčilil, ale teď přímo vybuchl 
hněvem. „Kdo, u čerta starého, myslíš, že jsi?“ 

„Opatrně, otče, opatrně,“ zavrčel sir Simon. 
„Kdo má být opatrný? Já? Pošlu tvou duši do pekla, jestli 

odtud okamžitě nezmizíš,“ zvolal malý kněz. Sebral ze země 
velký kovářský pohrabáč a mával jím jako mečem. „Všechny 
vaše duše pošlu do pekla! Zmizte, mizerové! Ven! A všichni! 
Ve jménu Božím, ven!“ 

Sir Simon byl tak zaskočený výbuchem otce Hobbeho, že 
začal couvat. Něco jiného je mučit lučištníka a něco jiného 
dostat se do půtky s knězem, který se rozkřikoval tak hlasitě, 
že sem mohl přilákat spoustu dalších lidí. Mumlal si sice, že 
otec Hobbe je čmuchal, který strká nos do věcí, po nichž mu 
nic není, ale přesto se dal na ústup. 

Otec Hobbe poklekl vedle Thomase, obrátil ho a začal mu 
čistit ústa, z nichž mu kromě zkrvaveného bláta vytáhl i 
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zlomený zub. „Ubohý chlapče, do čeho ses to zase dostal?“ 
povzdechl a pomohl mu vstát. „Pojď, zavedu tě domů, Tome. 
Zavedu tě domů a tam tě dám do pořádku.“ 

Thomas se musel nejdřív vyzvracet, pak si natáhl nohavice 
a podpírán knězem se vlekl k Jeanettinu domu. Tam se kolem 
něho shlukl asi tucet lučištníků a všichni chtěli vědět, co se 
stalo. Otec Hobbe však jen mávl rukou, ať ustoupí. „Kde je 
tady kuchyň?“ zeptal se. 

„Do kuchyně nesmíme, nedovolila nám to,“ zamumlal 
nezřetelně Thomas bolavými a oteklými ústy. 

„Kde je?“ trval na svém otec Hobbe. Jeden z lučištníků 
ukázal na dveře, kněz je pootevřel a téměř donesl Thomase 
dovnitř. Tam ho posadil na židli a přitáhl svíčku ke kraji stolu, 
aby mu viděl do tváře. „Panebože, co to s tebou, chlapče, 
dělali?“ povzdechl, zvedl se a šel hledat vodu. 

Vtom se ve dveřích objevila Jeanette. „Tady nemáš co 
dělat!“ vyjela na Thomase plná hněvu. „Okamžitě se kliď 
ven!“ Pak jí padl pohled na Thomasův obličej a zmlkla. Kdyby 
jí někdo řekl, že uvidí těžce zbitého Angličana, zajásala by, ale 
nyní pocítila ke svému překvapení místo radosti nával soucitu. 
„Co se ti stalo?“ zeptala se změněným tónem. 

„To mi udělal sir Simon Jekyll,“ řekl Thomas s námahou. 
„Sir Simon?“ 
„Ten člověk je ďábel,“ ozval se otec Hobbe z umývárny 

nádobí, když zaslechl rytířovo jméno. Po chvíli přinesl velkou 
mísu s vodou. „Opravdu sám ďábel. Nemáš tu něco, do čeho 
by se mohl převléknout, paní?“ zeptal se Jeanette. 

„Ona neumí anglicky,“ řekl Thomas. Z rány na hlavě mu 
po tváři stékala krev. 

„Sir Simon tě takhle zřídil?“ zeptala se. „Proč?“ 
„Protože jsem mu řekl, aby si šel spařit prdel,“ odpověděl 

Thomas a Jeanette zacukaly koutky úst úsměvem. 
Neřekla Thomasovi, že může v kuchyni zůstat, ale také už 

netrvala na tom, aby se klidil ven. Jenom stála a sledovala, jak 
mu kněz omývá obličej a posléze mu stahuje košili, aby mu 
mohl obvázat zlomené žebro. 
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„Pověz jí, že by mi mohla pomoct,“ řekl otec po chvíli. 
„Na to je příliš hrdá,“ odpověděl Thomas. 
„Bože, co je tohle za nenapravitelně hříšný svět,“ 

povzdechl otec Hobbe a poklekl vedle Thomase. „Teď drž, 
Tome, protože to bude bolet jako čert,“ řekl, pak mu sevřel 
svými krátkými prsty nos a narovnal ho, až bylo slyšet 
křupnutí chrupavek. Thomas vykřikl bolestí. Vzápětí mu kněz 
přiložil na nos hadřík namočený ve studené vodě. „Podrž si to 
tam a bolest ustane…, i když asi ne úplně. Ale to musíš 
vydržet.“ Posadil se na prázdný soudek od soli a zakroutil 
hlavou. „Panebože, Tome, co s tebou budeme dělat?“ 

„Ty už nic, otče,“ zahučel Thomas. „Ty už jsi své udělal a 
já ti moc děkuju. Za den za dva budu zase skákat jako kůzle.“ 

„To už děláš až moc dlouho na svůj věk, chlapče,“ 
poznamenal otec Hobbe vážně. Jeanette nerozuměla ani slovu, 
jen oba muže pozorovala. „Bůh ti dal dobrou hlavu,“ 
pokračoval kněz, „ale ty svůj rozum marníš.“ 

„Snad nechceš, abych byl knězem?“ 
Otec Hobbe se usmál. „Pochybuju, že bys církvi příliš 

prospěl, Tome. Možná bys to dotáhl až na arcibiskupský 
stolec, protože jsi na to dost chytrý a rafinovaný, ale myslím 
si, že šťastnější budeš jako voják. Máš však vůči Bohu dluh. 
Vzpomeň si na slib, který jsi učinil před umírajícím otcem. 
Vyslovil jsi ho v kostele a tvé duši by prospělo, kdybys ho 
splnil.“ 

Thomas se zasmál, ale vzápětí sebou škubl bolestí, která 
mu vystřelila ze zlomených žeber. Zaklel, hned se však 
Jeanette omluvil a znovu se obrátil ke knězi. „Proboha, otče, 
pověz mi, jak bych ten slib měl splnit. Vždyť ani nevím, kdo 
byl ten parchant, co kopí ukradl.“ 

„Kdo je parchant?“ zeptala se Jeanette, protože tohle slovo 
znala. „Sir Simon?“ 

„Ten taky,“ odpověděl Thomas. „Bohužel není jediný.“ 
Potom jí pověděl o vzácném kopí, o tom, jak byla jeho vesnice 
vyvražděna, o svém umírajícím otci a o mužích, kteří nesli 
praporec se třemi žlutými jestřáby na modrém poli. Vyprávěl 
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celý příběh pomalu oteklými a zkrvavenými rty, a když 
skončil, Jeanette pokrčila rameny. 

„A ty chceš toho muže zabít, že?“ 
„Jednoho dne to udělám.“ 
„Zaslouží si smrt,“ řekla Jeanette. 
Thomas na ni hleděl přimhouřenýma očima celý užaslý. 

„Ty ho znáš?“ zeptal se. 
„Jmenuje se sir Guillaume d’Evecque,“ odpověděla 

Jeanette. 
„Co to říká?“ chtěl vědět otec Hobbe. 
„Ano, znám ho,“ pokračovala Jeanette ponuře. „V Caen, 

odkud pochází, mu někdy říkají pán moře a souše.“ 
„Protože bojuje na moři i na pevnině?“ zeptal se Thomas. 
„Je to rytíř, ale taky lupič, který přepadává lodě,“ řekla 

Jeanette. „Zkrátka pirát. Můj otec měl šestnáct lodí a o tři z 
nich ho připravil právě Guillaume d’Evecque.“ 

„On bojoval proti vám?“ zeptal se Thomas překvapeně. 
Jeanette pokrčila rameny. „Každou loď, která není 

francouzská, považuje za nepřátelskou. A my jsme Bretaňci.“ 
Thomas pohlédl na otce Hobbeho. „No prosím,“ řekl 

téměř vesele, „abych splnil svůj slib, stačí, když se pustím do 
boje s pánem moře a souše.“ 

Otec Hobbe, který nerozuměl francouzsky a nebyl z toho 
příliš moudrý, zakroutil hlavou. „To, jak svůj slib splníš, je 
tvoje věc, Thomasi,“ pravil vážně. „Ale Bůh ví, žes ten slib 
učinil, a já zase vím, že jsi dosud pro jeho splnění nic 
neudělal.“ Vzal do prstů dřevěný křížek, který měl pověšený 
na koženém řemínku na krku. „A co mám dělat já se sirem 
Simonem?“ 

„Nic,“ pokrčil rameny Thomas. 
„Musím to aspoň říct Toteshamovi.“ 
„Nech to být,“ trval na svém Thomas. „Slib mi to.“ 
Otec Hobbe na něj upřel podezíravý pohled. „Ty se mu 

chceš pomstít sám, že?“ 
Thomas se pokřižoval a znovu sykl bolestí, která mu při 

každém pohybu vystřelovala ze zlomených žeber. „Nenabádá 
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nás snad naše matka církev, abychom tomu, kdo nás udeří, 
nastavili i druhou tvář?“ zeptal se. 

„Ano, jistě,“ přikývl otec Hobbe, „ale to sira Simona 
neomlouvá. Takové věci si nemůže dovolovat.“ 

„Musíme odvracet jeho hněv smířlivostí,“ řekl Thomas a 
otec Hobbe, téměř dojatý tímto projevem opravdového 
křesťanství, přikývl a Thomasovo rozhodnutí schválil. 

Jeanette se snažila pochytit z jejich anglického hovoru, co 
se dalo, a zřejmě hlavnímu porozuměla. „Mluvíte o tom, co 
udělat se sirem Simonem?“ zeptala se Thomase. 

„Zabiju toho parchanta,“ řekl jí Thomas francouzsky. 
„To je náramně chytrý nápad, Angličane,“ odpověděla mu 

s úšklebkem. „Jestliže ho zabiješ, prohlásí tě za vraha a pověsí 
tě. A já budu děkovat Bohu, že je o dva Angličany na světě 
míň.“ 

„Co říká, Thomasi?“ zeptal se otec Hobbe. 
„Souhlasí s tím, že máme svým nepřátelům odpouštět, 

otče.“ 
„Moudrá žena, moudrá,“ pokýval hlavou kněz. 
„Opravdu ho chceš zabít?“ zeptala se Jeanette chladně. 
Thomas se pohnul a zaťal zuby bolestí. Přes svůj 

zbědovaný stav si však uvědomoval Jeanettinu vzrušující 
blízkost. Byla to tvrdá žena — alespoň ji za takovou měl —, 
přesto půvabná jako jaro a spolu s ostatními Skeatovými muži 
v sobě potají živil zřejmě neuskutečnitelný sen o tom, že by ji 
někdy poznal blíž. A nyní měl pocit, že její otázka mu k tomu 
dává příležitost. „Ano, zabiju ho,“ ujistil ji, „a až to udělám, 
paní, vezmu mu brnění a meč tvého manžela.“ 

Jeanette svraštila čelo. „A dokážeš to?“ 
„Když mi v tom pomůžeš.“ 
„Jak?“ pohlédla na něho zmateně. 
Thomas jí to řekl. K jeho údivu to v ní nevyvolalo zděšení, 

a dokonce jeho nápad váhavě přijala. „To by mohlo vyjít,“ 
řekla po chvíli uvažování. „To by opravdu mohlo vyjít.“ 

A to znamenalo, že sir Simon dokázal spojit nepřátele a 
Thomas si našel spojence. 
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* * * 

Jeanette ze všech stran obklopovali nepřátelé. Měla syna, ale 
všichni ostatní, jež milovala, byli mrtví a ty, co v jejím životě 
zůstali, nenáviděla. Byli to samozřejmě Angličané, patřil k 
nim však i právník Belas, dále kapitáni jejích lodí, kteří ji 
podváděli, kde jen mohli, nájemci jejích statků, již využívali 
přítomnosti Angličanů k tomu, aby neplatili pachtovné, a také 
městští velkoobchodníci upomínající ji neustále o peníze, když 
žádné neměla. Byla hraběnka, přesto její šlechtický stav nic 
neznamenal. Když v noci přemítala o své neutěšené situaci, 
často se uchylovala ke snu o skvělém rytíři, jenž by se jí ujal, 
možná o nějakém vévodovi, který by přijel do La Roche-
Derrien a ztrestal její nepřátele jednoho po druhém. 
Představovala si, jak před ním kvílí hrůzou a prosí ho o milost, 
ale žádné se nedočkají. Potom však přišlo ráno, vévoda nikde, 
nepřátelé se nekrčili strachy a její problémy zůstávaly stejně 
tíživé jako večer. Až teď jí svitla naděje, když jí Thomas slíbil, 
že zabije jednoho z jejích nepřátel, kterého nenáviděla ze 
všech nejvíc. 

Hned druhý den ráno po rozhovoru s Thomasem zašla do 
domu, v němž sídlil Richard Totesham. Zvolila si časnou 
hodinu, neboť doufala, že v tuto dobu bude ještě sir Simon 
Jekyll v posteli, a třebaže ve svém plánu počítala s tím, že se o 
účelu její návštěvy později dozví, nechtěla se s ním setkat. Ať 
mu řeknou jiní, co zamýšlí. 

Dům, v němž měl hlavní stan velitel posádky, byl stejně 
jako její obrácen průčelím k řece Jaudy a v nábřežním dvoře se 
navzdory časné hodině stačila shromáždit spousta prosebníků 
a žadatelů. Dožadovala se sice přednostního vstupu, ale 
úředník ji odbyl tím, že musí čekat s ostatními. „Jsem 
hraběnka z Armoriky,“ prohlásila hrdě. 

„Musíš počkat s ostatními,“ zopakoval jí úředník špatnou 
francouzštinou a udělal si další zářez do vrubovky, na níž 
počítal svazky šípů vykládaných z nákladního člunu, který 
připlul z oceánského přístavu v Tréguieru. Další člun 
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obsahoval sudy s uzenými sledi a Jeanette se zachvěla 
ošklivostí, když ucítila silný zápach ryb. Anglické jídlo! Prý 
dokonce herinky před uzením ani nevyvrhují. Sudy byly 
pokryté žlutozeleným povlakem plísně, a přesto jejich obsah 
lučištníci konzumovali s velkou chutí. Aby unikla zápachu 
ryb, přešla na druhou stranu dvora, kde asi deset místních 
mužů řezalo a upravovalo dlouhé kusy kulatiny. Jednoho z 
tesařů Jeanette znala, protože kdysi pracoval u jejího otce. Byl 
však obvykle opilý a vydržel vždy v práci sotva několik dní, 
třebaže ve střízlivém stavu byl stejně dobrý dělník jako 
kterýkoliv jiný. Byl bosý, oblečený v potrhaných hadrech, měl 
hrb a zaječí pysk. 

„Jacquesi! Co to děláš?“ zavolala na něho bretaňsky. 
Jacques si odhrnul vlasy z čela a nemotorně se uklonil. 

„Vypadáš skvěle, paní,“ zazubil se. Rozuměli mu jen ti, co ho 
znali, protože se svým zaječím pyskem slova neuvěřitelně 
komolil. „Tvůj otec vždycky říkal, že jsi jeho anděl.“ 

„Ptala jsem se, co to děláš.“ 
„Žebříky, paní, žebříky,“ odpověděl Jacques a utřel si nos 

do rukávu. Na krku měl mokvající vřed a táhl z něho skoro 
stejně silný zápach jako ze sudů s uzenými sledi. „Potřebujou 
jich šest, a hrozně dlouhých.“ 

„Na co?“ 
Jacques se rozhlédl, zda ho někdo nemůže slyšet, a pak k 

ní přistoupil o pár kroků blíž. „Tamten říkal,“ ukázal hlavou 
na Angličana, který zřejmě na jejich práci dohlížel, „že je 
budou brát k Lannionu. Vypadaj dost dlouhý, aby stačily na ty 
jejich vysoký hradby, ne?“ 

„K Lannionu?“ 
„Jo. Ten chlápek má moc rád pivo,“ vysvětlil Jacques 

Angličanovu sdílnost. 
„Hej, fešáku!“ křikl na Jacquese Angličan. „Do práce, do 

práce!“ Jacques se na Jeanette zašklebil a chopil se svého 
nářadí. 

„Dělej příčle volné!“ poradila mu ještě Jeanette bretaňsky. 
Náhle zaslechla, že kdosi zavolal od domu její jméno. Sir 
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Simon Jekyll. Vypadal ospale, jako by se právě probudil. Stál 
ve dveřích domu a Jeanette se při pohledu na něho sevřelo 
srdce. 

„Paní,“ zvolal sir Simon a uklonil se jí, „nemůžeš tu přece 
čekat s obyčejnými lidmi.“ 

„Běž to říct úředníkovi, který to tady má na starosti,“ 
odpověděla chladně. 

Chlapík, který odpočítával balíky šípů, vyjekl bolestí, když 
ho sir Simon chytil za ucho. „Tenhle?“ zeptal se. 

„Ano. Řekl mi, že mám počkat tady.“ 
Sir Simon uhodil úředníka přes tvář. „To je dáma, ty 

mizero, tak se k ní budeš chovat jako k dámě,“ houkl na něho. 
Pak otevřel dveře dokořán. „Prosím, paní.“ 

Jeanette vstoupila dovnitř. Ulevilo se jí, když uviděla, že 
tam sedí u stolů čtyři další úředníci. „V každé armádě je skoro 
tolik úředníků jako lučištníků,“ řekl sir Simon a protáhl se 
kolem ní. „Úředníků, podkovářů, zedníků, kuchařů, pastevců, 
řezníků a vůbec vší možné dvounohé havěti, která se snaží žít 
z králových peněz.“ Úlisně se na ni usmál a uhladil si ošuntělý 
vlněný plášť lemovaný kožešinou. „Kdybych věděl, že nás 
poctíš svou návštěvou, paní, vzal bych si na sebe něco 
lepšího,“ řekl. 

Jeanette si s potěšením všimla, že má dnes ráno dobrou 
náladu. Už si zvykla, že je buď hrubý a neomalený, nebo zase 
až přehnaně zdvořilý. Nesnášela ho v obou těchto polohách, 
ale přece jen s ním vycházela lépe, když se snažil dělat na ni 
dojem svou nemotornou galantností. „Přišla jsem požádat 
monsieura Toteshama o propustku,“ řekla. Úředníci na ni 
pokradmu pokukovali. 

„Tu ti mohu dát sám,“ zahlaholil sir Simon úslužně. „Ale 
doufám, že neopouštíš La Roche-Derrien natrvalo.“ 

„Chci jen zajet na návštěvu do Louanneku,“ řekla Jeanette. 
„A kde je ten Louannec, moje drahá paní?“ 
„Na pobřeží,“ odpověděla. „Kousek na sever od 

Lannionu.“ 
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„Kousek od Lannionu, říkáš?“ opakoval vážnějším tónem. 
Sedl si na kraj stolu a pohupoval nohou. „Do blízkosti 
Lannionu nemůžeš cestovat, alespoň ne tenhle týden. Příští 
možná, ale jen když mě přesvědčíš, že máš k takové cestě 
dobrý důvod.“ Uhladil si knír a pohlédl jí do očí. „A mě lze 
lehce přesvědčit.“ 

„Chci se tam pomodlit ve svatyni,“ řekla Jeanette. 
„Ach tak. Samozřejmě ti nebudu bránit, aby ses jela 

modlit,“ odpověděl. Uvažoval, že by ji měl pozvat do salonu, 
ale po pravdě řečeno, dnes ráno měl jen málo chuti na 
milostné hrátky. Dlouho do noci popíjel, aby zapomněl na 
nehoráznou smůlu, která mu zabránila ztrestat toho floutka, 
toho Thomase z Hooktonu, a teď se mu houpal žaludek jako 
na vodě, v hrdle cítil sucho a v hlavě mu bušili kovaříci. „A 
kterému svatému se dostane to potěšení, že bude moct 
poslouchat tvůj hlas?“ zeptal se. 

„Tamní svatyně je zasvěcená Yvesovi, ochránci 
nemocných. Můj syn dostal horečku.“ 

„Ubohý chlapec,“ podotkl sir Simon účastně a posléze 
přikázal panovačným tónem jednomu z úředníků, aby napsal 
pro hraběnku propustku. „Asi nebudeš cestovat sama, že, 
paní?“ zeptal se. 

„Hodlám s sebou vzít sluhy.“ 
„Lepší by bylo, kdyby tě doprovázeli vojáci. Dnes se 

všude potloukají všelijací bandité.“ 
„Svých krajanů se nebojím, sire Simone.“ 
„Ale měla bys,“ řekl kousavě. „Kolik sluhů s tebou 

pojede?“ 
„Dva.“ 
Řekl úředníkovi, aby na propustku připsal dva sluhy, a 

opět se obrátil k Jeanette. „Ale opravdu bys byla mnohem 
bezpečnější, kdybys měla jako doprovod vojáky.“ 

„Bůh mě ochrání,“ odpověděla mu. 
Sir Simon pozoroval, jak úředník vysušuje písmo pískem a 

kape na pergamen horký vosk. Pak sir Simon vtiskl do 
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tuhnoucího vosku pečeť a podal dokument Jeanette. „Co bys 
říkala, kdybych s tebou jel já, paní?“ 

„To radši zůstanu doma,“ odpověděla a nechala ruku, 
kterou sahala po propustce, klesnout. 

„Pak budu muset přenechat tvou ochranu Bohu,“ 
povzdechl. 

Jeanette vzala propustku, přinutila se poděkovat mu a 
rychle vyšla ven. Skoro čekala, že sir Simon půjde za ní, ale 
nechal ji odejít bez dalšího obtěžování. Cítila se po setkání s 
ním jako ušpiněná, ale dosáhla svého — past byla nastražená. 
A Jeanette věřila, že dobře nastražená. 

Nešla přímo domů, zamířila do domu právníka Belase, 
který právě snídal jelítko s chlebem. Když ucítila vůni, která 
se z jelítka šířila, sevřel se jí žaludek hladem, přesto Belasovu 
nabídku, aby posnídala s ním, odmítla. Byla hraběnka a on byl 
pouhý právník, takže by se ponížila, kdyby s ním jedla. 

Belas si upravil oděv, omluvil se za to, že je v pokoji 
chladno, a posléze se Jeanette zeptal, zda se už konečně 
rozhodla prodat svůj dům. „Bylo by to rozumné, paní. Tvoje 
dluhy narůstají.“ 

„Sdělím ti své rozhodnutí,“ řekla, „ale dnes jsem přišla 
kvůli jiné záležitosti.“ 

Belas vstal a otevřel okenice. „K čemukoliv, co dnes chceš 
podnikat, musíš mít peníze, paní. A tvoje dluhy — odpusť mi, 
že ti to opakuji —, tvoje dluhy narůstají.“ 

„Ta záležitost se týká vévody Charlese,“ řekla. „Stále si 
dopisuješ s jeho lidmi?“ 

„Čas od času,“ odpověděl Belas vyhýbavě. 
„A jakou cestou to děláš?“ vyzvídala Jeanette. 
Belas se zatvářil podezíravě, chvíli nad její otázkou 

uvažoval, ale nakonec usoudil, že nemůže ničemu uškodit, 
když jí odpoví. „Listy jdou lodí do Paimpolu a pak po souši do 
Guingampu.“ 

„Jak dlouho to trvá?“ 
„Dva dny? Nebo tři? Záleží na tom, zda se v kraji mezi 

Paimpolem a Guingampem vyskytují Angličané.“ 
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„Napiš tedy vévodovi list a sděl mu zprávu ode mě, že 
Angličané podniknou koncem týdne útok na Lannion. Už 
vyrábějí žebříky na zteč lannionských hradeb.“ Rozhodla se 
poslat zprávu prostřednictvím Belase, protože jejími kurýry 
byli dva rybáři, kteří měli přijet se svým zbožím do La Roche-
Derrien až ve čtvrtek, a kdyby svěřila zprávu jim, nepochybně 
by došla pozdě. Na druhou stranu Belasovi kurýři měli 
všechny předpoklady dorazit do Guingampu včas, aby mohl 
být anglický plán zmařen. 

Belas si utřel zbytky vajíčka ulpělé ve vousu. „Víš to jistě, 
paní?“ 

„Samozřejmě že to vím jistě.“ Pověděla mu o Jacquesovi, 
o žebřících a o anglickém dohlížiteli na dělníky, který u piva 
moc mluví, ale také o tom, jak ji sir Simon nutil, aby odložila 
svou cestu do svatyně v Louanneku na příští týden, protože 
Louannec se nachází v blízkosti Lannionu. 

„Vévoda ti bude vděčný,“ řekl Belas, když ji vyprovázel k 
domovním dveřím. 

Belas poslal zprávu ještě týž den, zamlčel však, že pochází 
od hraběnky, a veškeré zásluhy na ní připsal sobě. Předal list 
kapitánovi obchodní lodi, odplouvající ještě to odpoledne, a 
druhý den ji vezl jezdec na jih do Paimpolu. Mezi přístavem a 
vévodovým sídelním městem neprojížděli v tu dobu žádní 
hellequini, a Belasův list se tedy dostal bezpečně na místo 
určení. A v Guingampu začali podkováři kontrolovat obutí 
válečných ořů, bojovníci s kušemi promazávat své zbraně, 
panoši cídit brnění svých pánů a zbrojíři ostřit stovky mečů. 

Anglický útok na Lannion byl vyzrazen. 

Zvláštní spojenectví Jeanette s Thomasem zmírnilo 
nepřátelskou atmosféru panující v domě. Skeatovi muži teď 
chodili vykonávat svou potřebu do řeky místo na dvůr a 
Jeanette jim dovolila používat kuchyň. To se ukázalo být 
výhodným i pro tli, neboť s sebou přinášeli potraviny a v 
celém domě se teď jedlo nejlépe od dobytí města, třebaže se 
Jeanette stále nepřinutila ochutnat uzené sledě s jejich jasně 
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rudou kůží pokrytou plísní. Ze všeho nejlepší však bylo, jak se 
Skeatovi muži postarali o dva neodbytné obchodníky, kteří 
přišli vymáhat na Jeanette zaplacení dluhů. Pár drsných 
lučištníků jim to rozmluvilo tak důrazně, že oba odkulhali bez 
klobouků, potlučení a hlavně bez peněz. 

„Zaplatila bych jim, kdybych měla čím,“ řekla Jeanette 
Thomasovi. 

„Předpokládám, že sir Simon bude mít peníze u sebe,“ 
poznamenal. 

„Myslíš?“ 
„Jen hlupák by je nechal tam, kde je mohou najít sluhové,“ 

odpověděl. 
Tři dny po tom, co ho ztloukli pochopové sira Simona, měl 

Thomas pořád ještě oteklý obličej a rty černé od zaschlých 
strupů. Žebro ho stále bolelo a tělo měl jednu podlitinu, přesto 
tvrdil Skeatovi, že je natolik v pořádku, aby se mohl zúčastnit 
útoku na Lannion. Měli vyrazit toho dne odpoledne a v pravé 
poledne ho Jeanette našla v kostele svatého Renana. 

„Proč se modlíš?“ zeptala se ho. 
„Před bojem se vždycky modlím.“ 
„Vy chcete bojovat už dnes? Myslela jsem, že vyrážíte až 

zítra.“ 
„Není nad dobře utajovaná tajemství,“ zasmál se Thomas. 

„Jdeme do toho o den dřív. Všechno je připravené, tak na co 
čekat?“ 

„A do čeho vlastně jdete?“ zeptala se Jeanette, třebaže to 
dobře věděla. 

„Do toho, do čeho nás velitelé zavedou,“ odpověděl 
Thomas. 

Jeanette se ušklíbla a v duchu se modlila, aby se její 
zpráva dostala k vévodovi včas. „Buď opatrný,“ řekla 
starostlivě. Ne že by jí na něm osobně záleželo, ale počítala s 
tím, že jí pomůže pomstít se siru Simonu Jekyllovi. „Možná 
bude sir Simon zabit?“ nadhodila. 

„Bůh ho uchová pro mě,“ prohlásil Thomas. 
„A co když mě nebude do Louanneku sledovat?“ 
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„Bude tě sledovat jako ohař, ale počítej, že to pro tebe 
nebude bez nebezpečí,“ mínil Thomas. 

„Chci tu zbroj dostat zpátky za každou cenu,“ řekla. „To je 
jediné, na čem mi záleží. Modlíš se ke svatému Renanovi?“ 

„Ne, ke svatému Šebestiánovi a ke svatému Guinefortovi,“ 
odpověděl. 

„Ptala jsem se na toho tvého Guineforta kněze. Řekl mi, že 
o nikom takovém v životě neslyšel,“ poznamenala Jeanette 
vyčítavě. 

„To zřejmě neslyšel ani o svaté Wilgefortidě.“ 
„Svaté Wilgefortidě?“ Málem si zlomila jazyk, než to 

jméno vyslovila. „Kdo je to?“ 
„Jedna moc zbožná panna, která žila ve Flandrech a 

pěstovala si dlouhý vous. Každý den se modlila, ať ji Bůh 
zachová ošklivou, aby nepodlehla pokušení a mohla zůstat 
ctnostná.“ 

Jeanette se neubránila smíchu. „To není pravda.“ 
„Je to pravda, paní,“ ujišťoval ji Thomas. „Mému otci 

jednou kdosi nabízel pramen z jejího svatého vousu, ale on ho 
nekoupil.“ 

„Tak se budu modlit k vousaté svaté, abys ten váš výpad 
přežil,“ řekla Jeanette. „Ale jen proto, že mi chceš pomoct 
proti siru Simonovi. Jinak bych doufala, že všichni zemřete.“ 

Stejné přání měla posádka v Guingampu. A aby se jim 
vyplnilo, shromáždili velkou sílu těžkooděných jezdců a 
střelců z kuší k přepadu ze zálohy, jímž chtěli překvapit 
Angličany, až potáhnou k Lannionu. Stejně jako Jeanette však 
byli přesvědčeni, že posádka z La Roche-Derrien vyrazí ke 
svému výpadu v pátek, a proto vytáhli až ve čtvrtek pozdě 
odpoledne, v době, když už bylo Toteshamovo vojsko 
pouhých pět mil od Lannionu. Oslabená lannionská garnizona 
neměla tušení, že se k jejich městu blíží Angličané, neboť 
váleční kapitáni, kteří veleli vojsku v Guingampu po dobu, 
kdy vévoda pobýval v Paříži, se rozhodli, že není třeba 
Lannion varovat. Zřejmě si řekli, že kdyby o vyzrazení 
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anglického plánu vědělo příliš mnoho lidí, mohli by se o tom 
dovědět sami Angličané, upustit od svého úmyslu a vzít tak 
vévodovým mužům skvělou příležitost k naprostému vítězství. 

Jenže s vidinou téhož vítězství vytáhli i Angličané. Byla 
suchá noc a chvíli před půlnocí vyplul zpoza mraku 
olemovaného stříbrem úplněk a proti obloze jasně vyrýsoval 
profil lannionských hradeb. Jezdci byli stále ještě skryti v lese, 
z něhož pozorovali několik strážných, patrolujících na vrcholu 
hradeb. Věděli, že strážní budou čím dál víc ospalí a po nějaké 
době zmizí v baštách, kde se schoulí u ohně a neuvidí tak šest 
houfů s žebříky, jež se budou plížit nocí přes pole, ani stovku 
lučištníků postupujících hned za nimi. Přesně tak to dopadlo. 
Strážní stále ještě spali, když lučištníci šplhali po žebřících a 
hlavní Toteshamův voj vyrazil z lesů hotov vtrhnout do města 
jeho východní bránou, kterou mezitím lučištníci otevřou. 

A strážní už leželi mrtví, když začali štěkat první psi, pak 
se chvíli nato rozezněly kostelní zvony a lannionská posádka 
se probudila. Pozdě, protože v tu dobu už byla brána otevřená, 
první Toteshamovi vojáci se s bojovým řevem vrhali do 
temných uliček a za nimi proudili úzkou bránou do města další 
těžkooděnci a lučištníci. 

Skeatovi lučištníci dostali za úkol tvořit zadní voj, a čekali 
tedy před hradbami. Kostelní zvony divoce vyzváněly a město 
se probouzelo do hrůz horších než děsivý sen. Zvonění však 
postupně utichalo. 

Will Skeat stál a hleděl na pláň jižně od města, zalitou 
bílým měsíčním světlem. „Slyšel jsem, že to byl sir Simon, 
kdo ti tak vyspravil vizáž,“ řekl Thomasovi. 

„Slyšel jsi správně.“ 
„Protože jsi mu řekl, aby si šel spařit prdel?“ zazubil se 

Skeat. „To se potom, chlapče, nemůžeš divit, že tě tak 
zmaloval. Ale měl o tom nejdřív říct mně.“ 

„A co bys udělal?“ 
„Řekl bych mu, aby tě neztloukl tak moc, co jiného?“ 

odpověděl klidně Skeat s pohledem stále upřeným na noční 
krajinu. Také Thomas si už osvojil zvyk neustále se udržovat v 
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ostražitosti. Zdálo se však, že všude kolem je klid. Na níže 
položených loukách se válela mlha. „A co s tím hodláš dělat?“ 
zeptal se po chvíli mlčení Skeat. 

„Promluvit si o tom s tebou.“ 
„Já tyhle tvoje pitomý bitvy bojovat nebudu, chlapče,“ 

zavrčel Skeat. „Tak co s tím budeš dělat?“ 
„Požádám tě, abys mi půjčil na sobotu Sama a Jaka. A 

ještě tři chlapy s kušemi.“ 
„S kušemi?“ opakoval Skeat bezmyšlenkovitě. Viděl, že 

poslední houfy Toteshamova vojska právě vstoupily do města. 
Vložil si prsty do úst a pronikavým hvizdem dal znamení 
svým mužům, aby je následovali. „Na hradby!“ zvolal na 
hellequiny vyrážející vpřed. „Na hradby!“ To byla práce 
zadního voje, obsadit obranné pozice města. „Polovina těch 
mizerů je ještě pořád opilá,“ zabručel Skeat, „takže zůstaň se 
mnou, Tome.“ 

Většina Skeatových mužů dostála své povinnosti a 
stoupala po kamenných schodech vzhůru na hradby, pár se 
jich však oddělilo a pod rouškou tmy vyrazili za kořistí a 
pitím. Proto Skeat s Thomasem a půltuctem lučištníků 
pročesávali město, aby je našli a poslali zpátky na hradby. 
Ostatně spousta Toteshamových vojáků dělala totéž — 
vytahovala muže z krčem a posílala je nakládat četné vozy, 
které měli místní lidé ve městě, aby je uchránili před 
hellequiny. Jedním z cílů přepadu bylo získat pro derrienskou 
posádku další potraviny a nejspolehlivější Toteshamovi muži 
dělali, co mohli, aby udrželi vojáky dál od krčem, žen a všeho 
ostatního, co zpomalovalo shromažďování kořisti. 

Zaskočená městská posádka se snažila ze všech sil o 
odpor, ale začala s tím příliš pozdě a teď ležela jejich těla 
poházená v uličkách, zalitých měsíčním světlem, jako cáry 
hadrů. V západní části města v blízkosti přístavního mola na 
řece Léguer boje stále pokračovaly a Skeat dobře slyšel vřavu, 
která odtud doléhala. Většina vojáků už to nebrala na vědomí, 
neboť byla příliš zaujatá vykopáváním domovních dveří a 
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pleněním skladišť. Skeat si však myslel, že nikdo není ve 
městě bezpečný, dokud nebudou jeho obránci mrtví. 

Thomas šel s ním a spolu se setkali s houfem 
Toteshamových ozbrojenců, vracejících se z jakési úzké 
uličky. „Tam dál je nějakej šílenej parchant s pěti nebo šesti 
střelci s kušemi,“ řekl jeden z nich Skeatovi. 

Šílený parchant a jeho střelci už zabili pěknou řádku 
Angličanů, protože v ulici, která se ostře stáčela směrem k 
řece, ležela mrtvá těla s rudým křížem na kabátcích. 

„Zapalme to tady,“ navrhl jeden z vojáků. 
„Až po tom, co prohledáme domy,“ řekl Skeat a poslal dva 

lučištníky, aby přinesli jeden ze žebříků, jež použili na zdolání 
hradeb. Jakmile žebřík dovlekli, opřel ho o nejbližší dům a 
pohlédl na Thomase. Ten se zašklebil a vylezl na strmou 
doškovou střechu. Zlomené žebro ho stále bolelo, přesto 
dokázal vyšplhat až na hřeben a tam sejmul z ramene luk a 
nasadil na tětivu šíp. Pak se vydal po hřebeni dál provázen 
svým stínem, který vrhal na slaměné došky jasný měsíc. 
Střecha končila nad místem, kde byli ukrytí nepřátelé. Thomas 
napnul luk a udělal poslední dva kroky dopředu. 

Jeden z těch dole ho uviděl a několik střelců s 
připravenými kušemi sebou trhlo. Také plavovlasý muž s 
dlouhým mečem v ruce a hlavou nechráněnou helmicí se 
otočil a pohlédl nahoru. Thomas ho okamžitě poznal. Byl to 
sir Geoffrey de Pont Blanc a Thomas zaváhal, neboť rytíř si 
získal jeho obdiv. Když mu však těsně kolem tváře prosvištěla 
první šipka, pustil tětivu a už v tom okamžiku věděl, že šíp letí 
přímo do otevřených rytířových úst. Neviděl, jak sira 
Geoffreyho zasáhl, protože v tu chvíli už ucukl za okraj 
střechy a déšť šipek proletěl mimo něj vzhůru k měsíci. 

„Je mrtvý!“ křikl Thomas na Skeata. 
Vzápětí se ozval dupot těžkých bot — angličtí ozbrojenci 

se vrhli vpřed, aby využili chvíle, kdy nepřátelští střelci museli 
nabíjet své nešikovné zbraně. Thomas znovu postoupil až k 
okraji střechy a uviděl, že se pod ním míhají sekery a meče. A 
viděl také krev stříkající na bílé průčelí domu a muže sekající 
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do bezduchého těla sira Geoffreyho, aby měli jistotu, že je 
skutečně mrtvý. V domě, který sir Geoffrey bránil, vykřikl 
ženský hlas. 

Thomas rychle sklouzl po došcích, seskočil do ulice, kde 
zemřel sir Geoffrey, rychle sebral mrtvým tři kuše a vak šipek 
a se vším se vrátil k Willu Skeatovi. 

„Vidím, že potřebuješ kuše,“ zašklebil se Yorkshireman. 
„To znamená, že to nemíníš udělat v La Roche-Derrien. Chceš 
si zahrát na nepřítele a počkat si na sira Simona v záloze někde 
mimo město, že? Mám pravdu?“ 

„V podstatě ano.“ 
„Dokázal bych v tobě číst jako v knize, chlapče, kdybych 

číst uměl, což neumím, protože nevím, k čemu by mi to bylo.“ 
Skeat zamířil k řece, kde vojáci právě plenili tři lodě, zatímco 
dvě další, jejichž útroby už vyprázdnili, hořely. „Ale jak chceš 
toho parchanta vylákat z města?“ zeptal se Thomase. „Ten 
chlap zase není naprostý hlupák.“ 

„Když jde o hraběnku, tak je,“ řekl Thomas. 
„Aha, takhle to tedy je,“ zasmál se Skeat. „Hrome, už jsem 

si říkal, proč je na nás najednou tak milá. Takže vy dva 
spolu…?“ 

„V ůbec ne.“ 
„Ale brzy budete, co?“ 
„O tom pochybuju.“ 
„Proč? Protože je hraběnka? Ale pořád je to žena, chlapče. 

I když na tvém místě bych byl opatrný.“ 
„Proč?“ 
„Je to tvrdá čubka. Navenek vypadá báječně, ale uvnitř je 

jako křemen. Zlomí ti srdce, Tome.“ 
Skeat se zastavil na kamenném molu, kde vojáci 

vyprazdňovali sklady s kůžemi, obilím, uzenými rybami, 
vínem a balíky látek. Byl mezi nimi i sir Simon a hulákal na 
své lidi, aby sehnali další vozy. Lannion jim vydával obrovské 
bohatství. Bylo to mnohem větší město než La Roche-Derrien, 
a protože úspěšně odolalo všem pokusům o zteč vojska 
hraběte z Northamptonu při jeho zimním tažení, považovali ho 
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Bretaňci za bezpečné místo, kam se mohou uchýlit se svými 
cennostmi. A to všechno teď Angličané nemilosrdně rabovali. 
Kolem Thomase prošel muž s plnou náručí stříbrných talířů, 
jiný zase táhl za cáry noční košile polonahou ženu a skupina 
lučištníků otevřela sud a přímo z něj se hltavě napájela vínem. 

„Sem to šlo lehce, ale teď nás čeká pekelná práce dostat 
tyhle ožralé mizery odtud.“ 

Sir Simon přetáhl mečem přes záda dva opilce, kteří se 
pletli pod nohy jeho lidem, vynášejícím ze skladu balíky 
plátna. Když uviděl Thomase, zatvářil se překvapeně, ale před 
Willem Skeatem se neodvážil nic říct a raději se otočil pryč. 

„Teď už ten parchant bude mít dost na splacení svých 
dluhů,“ poznamenal Skeat s pohledem upřeným na záda sira 
Simona. „Válka je nejlepší způsob, jak zbohatnout, pokud se 
nedostaneš do zajetí a nemusíš platit výkupné. Ale toho se my, 
chlapče, bát nemusíme. Nám spíš vypíchnou oči a rozpářou 
břicho. Střílels vůbec někdy z kuše?“ 

„Ne.“ 
„To není tak snadné, jak se na první pohled zdá. 

Samozřejmě je to lehčí než s opravdovým lukem, ale pořád to 
chce cvik. Ta zatracená hračka trochu nadnáší, když na ni nejsi 
zvyklý. A jsou Sam a Jake ochotni ti pomoct?“ 

„Řekli mi, že jo.“ 
„Samozřejmě, co jiného může člověk čekat od takových 

grázlů.“ Skeat stále hleděl na sira Simona, který se 
producíroval v novém lesklém brnění. „Podle mě bude mít u 
sebe peníze.“ 

„Taky si myslím.“ 
„Dáš mi polovinu, a co se bude dít v sobotu, mě 

nezajímá.“ 
„Díky, Wille.“ 
„Ale udělej to pořádně, Tome,“ řekl Skeat. „Však víš… 

Nechci tě vidět viset. Je spousta hlupáků, u kterých by mi 
nevadilo dívat se, jak se škubou na provaze a kálejí si do gatí, 
ale tebe bych tak vidět nechtěl. Byla by mi hanba, kdybych 
musel být svědkem, že se takhle ubíráš k ďáblovi.“ 
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Vrátili se zpátky na hradby. Žádný ze Skeatových mužů si 
dnes nepomohl ke kořisti, ale té už měli víc než dost ze svých 
nájezdů na farmy na severu Bretaně. Teď byla řada na 
Toteshamových těžkooděncích, aby si z dobytého města 
nahrabali, co unesou. 

Všechny domy Angličané jeden po druhém prohledali a 
sudy v krčmách vyprázdnili. Richard Totesham chtěl, aby jeho 
vojsko odtáhlo ještě před rozedněním, ale u úzké východní 
brány čekalo příliš mnoho vozů s kořistí a nebylo k dispozici 
zdaleka tolik koní, aby je všechny odtáhli, takže se do nich 
raději zapřahovali samotní ozbrojenci, než by se vzdali svého 
lupu. Ve městě však zůstávalo ležet mnoho opilců zpitých do 
němoty a Toteshamovi vojáci museli procházet ulicemi a 
hledat je. Nakonec jich většinu vyhnal z doupat, v nichž uvízli, 
oheň. A ve chvíli, kdy Angličané začali zapalovat doškové 
střechy, prchali na jih i obyvatelé města. 

Kouř houstl a sléval se v jeden obrovský černý sloup, který 
unášel větřík od moře k jihu. U paty tohoto sloupu žhnula 
zlověstně rudá zář, a zřejmě právě to bylo v ranním šeru první 
znamení, jež oznámilo blížícímu se vojsku z Guingampu, že 
přijíždí pozdě. Byli na pochodu celou noc a mysleli si, že 
najdou místo, kde se budou moci rozložit a připravit se na 
přepad Angličanů ze zálohy. Ale všechno bylo jinak. Lannion 
plál jako obrovská vatra a jeho bohatství, naskládané do 
nesčetných vozů, vyváželi vojáci vlastními silami ven z brány. 
Jestliže však nemohli guingampští přepadnout nenáviděné 
Angličany na cestě do města, mohli je překvapit při jeho 
opouštění, a tak velitelé vévodova vojska odklonili své síly 
směrem na východ k cestě vedoucí zpátky do La Roche-
Derrien. 

První spatřil nepřítele šilhavý Jake. Jen tak náhodou se 
podíval k jihu a uviděl v chuchvalcích mlh, válejících se nad 
rovinatým krajem, temné stíny. Nejdřív si myslel, že je to 
stádo krav, potom usoudil, že to budou uprchlíci z města, ale 
když nakonec rozeznal praporce a matně šedý lesk brnění, 
křikl na Skeata, že v dohledu jsou nějací jezdci. 
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Skeat se zadíval, kam Jake ukazoval. „Vidíš něco, Tome?“ 
zeptal se. 

Bylo to ještě před rozedněním a krajinu halila šedá tma 
spolu s pruhy mlh. Thomas napínal zrak a snažil se tou 
šedivotou proniknout. Asi míli na jih od města viděl hustý les 
a dál se nad mlhou zvedal temný hřeben. A potom i on 
rozeznal praporce, šedý lesk brnění a houštinu kopí. 

„Vojáci,“ řekl. „A je jich jako much.“ 
Skeat zaklel. Část Toteshamových mužů už táhla s kořistí 

po cestě do La Roche-Derrien a část ještě zůstávala ve městě. 
Skeatovi bylo okamžitě jasné, že oddíly v čele kolony vozů 
jsou příliš daleko a není možné je varovat a stáhnout zpět do 
útočiště lannionských hradeb — a i kdyby to možné bylo, moc 
by si tím nepomohli, protože celá západní část města se ocitla 
v plamenech a oheň se rychle šířil. Vrátit se do hradeb by 
znamenalo riskovat upálení zaživa. Na druhou stranu se mohli 
Toteshamovi muži se spoustou opilců a obtíženi lupem jen 
těžko bránit útoku v otevřeném terénu. 

„Živý plot,“ zvolal náhle Skeat a ukázal na nerovný pás 
trnkového křoví a černého bezu, který se táhl podél cesty, po 
níž se kodrcaly vozy. „To je jediná šance. Vezmi lučištníky za 
to křoví, Tome, my se postaráme o vaše koně. Bůh ví, jak ty 
bastardy zastavíte,“ řekl a pokřižoval se, „ale nic lepšího mě 
nenapadá.“ 

Thomas si vynutil průchod ucpanou bránou a vedl čtyřicet 
lučištníků přes promočenou louku k pásu křoví, které se jevilo 
jako ubohá bariéra před nepřítelem, jehož řady se teď už 
zřetelně rýsovaly v mléčné mlze. Byly to nejméně tři stovky 
jezdců. Nikam nepostupovali, připravovali se ve skupinách na 
útok a Thomas měl pouze čtyřicet mužů na to, aby je zastavil. 

„Roztáhněte se!“ křikl. Rychle na okamžik poklekl a 
pokřižoval se. Svatý Šebestiáne, buď s námi, modlil se. Svatý 
Guineforte, ochraňuj mě. Dotkl se vyschlé psí tlapky a znovu 
se pokřižoval. 

Po chvíli k nim dorazilo dalších tucet lučištníků, ale stále 
jich bylo zoufale málo, navíc jim živý plot neposkytoval 
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pořádnou clonu, protože asi půl míle od města postupně řídl a 
vytrácel se. Jezdcům stačilo objet otevřený konec a už je 
nemohlo nic zastavit. Thomas sice mohl zavést svůj houfec do 
volného terénu, ale padesát mužů nebylo s to zastavit tři 
stovky jezdců. Věděl, že v takové situaci je nejlepší soustředit 
lučištníky na jedno místo, aby jejich šípy vytvořily co 
nejhustší smrtonosný déšť. Stejně však neměli šanci, neboť 
mnohonásobná přesila jezdců je musela roznést na kopytech 
svých koní. 

„Střelci s kušemi,“ zahučel Jake a Thomas uviděl, že se z 
lesa za nepřátelskou jízdou vynořili muži v červenozelených 
kabátcích. V jitřním světle se zaleskla brnění, meče a helmice. 
„Dávají si na čas, mizerové,“ zavrčel Jake nervózně. Nechal 
tucet lučištníků přímo u křovinaté bariéry, která byla dost 
hustá, aby zadržela jezdce, ale už těžko šipky z kuší. 

Will Skeat mezitím shromáždil podél cesty šedesát mužů 
připravených jít do útoku proti nepříteli, jehož počet každou 
chvíli vzrůstal. Šiky vévody Charlese a jejich francouzských 
spojenců teď mířily na východ, aby se dostaly do 
výhodnějšího postavení na konci živého plotu. Tam se však 
znovu zastavily. Thomas nechápal, na co, k čertu, čekají. Do 
mysli se mu neustále vkrádala myšlenka, zda je právě tohle 
místo, kde je mu souzeno zemřít. V každém případě nemá ani 
zdaleka dost mužů, aby mohl nepřátele zastavit. A Lannion dál 
stravoval oheň a chrlil k blednoucí obloze kouř. 

Náhle se Thomas rozběhl k levému křídlu jejich linie, kde 
uviděl otce Hobbeho s lukem. „Panebože, tady nemůžeš být, 
otče,“ vykřikl na něj. 

„Bůh mi to odpustí,“ odpověděl kněz. Sutanu si přepásal 
širokým opaskem a v hradbě keřů měl zastrčený malý vak s 
šípy. Thomas upřeně hleděl na otevřené pole a přemýšlel, jak 
dlouho na téhle rozlehlé travnaté pláni se svou hrstkou mužů 
vydrží. Uvažoval, že nepřítel potřebuje otevřený a rovný terén, 
na němž by se jeho koně mohli rozjet k nezadržitelnému 
útoku. Tahle pláň však nebyla zase tak ideálně rovná, sem tam 
se na ní zvedaly jakési travnaté hrby — Thomas viděl, jak si 
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na tom nejbližším vykračují dvě šedé volavky. Zřejmě hledají 
žáby a kachňata, pomyslel si. Vtom se zarazil. Žáby a 
kachňata… Panebože, vždyť je to močál! Letošní jaro bylo 
neobvykle suché, přesto si promáčel boty, když přecházel přes 
ten kousek louky, aby se dostal k pásu křoví. No jistě, ta 
otevřená pláň je močál! Teď už mu bylo jasné, proč nepřítel 
váhá. Skutečně by mohl roznést Toteshamovy muže na 
kopytech, ale nevěděl, jak se dostat přes bažinatou půdu. 

„Za mnou!“ houkl Thomas na lučištníky. „Všichni za 
mnou! Rychle! Dělejte, holomci!“ 

Vedl je kolem konce křovinatého pásu do močálu, kde 
přeskakovali vodní stružky, bahnité tůňky a prodírali se trsy 
vysoké, ostré trávy. Postupovali k jihu směrem k nepříteli, a 
jakmile se dostali na dostřel, rozvinul Thomas lučištníky do 
šířky a řekl jim, že si mohou dopřát potěšení střelby na terč. 
Jeho strach byl ten tam a vystřídala ho téměř euforie. Nepřítele 
zastavila bažina. Jeho těžcí koně nemohou jít dál, kdežto on a 
jeho pěší lučištníci dokáží skákat přes tůně jako ďáblové. Jako 
hellequini. 

„Zabíjejte ty bastardy!“ vykřikl. 
Šípy s bílými pery zasvištěly nad mokřinou a po chvíli se 

začaly zabodávat do koňských i lidských těl. Pár jezdců se 
pokusilo proti lučištníkům vyrazit, ale jejich koně uvízli v 
bahně a stali se snadným terčem pro další salvy šípů. Muži s 
kušemi sesedli z koní a postupovali vpřed, ale Tomovi 
lučištníci se okamžitě zaměřili na ně. Teď už také přibíhali 
další lučištníci, které sem poslali Skeat a Totesham, a mokřina 
se nyní jen hemžila Angličany a Velšany s dlouhými luky, 
zasypávajícími zmateného nepřítele mraky šípů. Během chvíle 
se z boje na život a na smrt stala hra. Lučištníci uzavírali 
sázky, zda dokáží zasáhnout určitý cíl. Vycházející slunce 
vrhalo dlouhé stíny těl mrtvých koní. Nepřítel ustupoval zpět k 
lesu. Jeden houf těch nejodvážnějších se pokusil bažinu objet, 
ale koně znovu zapadali do promočené půdy a nová salva šípů 
je srážela jako figurky. V jitřní hodině se nad krajem ozývalo 
řičení koní a křik umírajících. Jeden jezdec tloukl svého koně 
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plochou čepelí meče a stále se snažil s bažinou bojovat. 
Thomas namířil na krk zvířete a Jake mu poslal šíp do boku. 
Kůň se vzepjal a s žalostným ržáním se zhroutil do mokřiny, 
kde sebou ještě chvíli tloukl. Jezdci se nějak podařilo vyprostit 
nohu z třmenů a se zuřivým klením a s mečem napřaženým 
před sebe klopýtal proti nepříteli. Po pár krocích se mu však 
zabodl do slabin Samův šíp a vzápětí se přidaly další. To se už 
k padlým nepřátelům sbíhali lučištníci, zablýskly nože a 
zraněným, kteří sebou ještě škubali, prořezávali hrdla. A pak 
začalo olupování mrtvol, rytířů i koní. Kroužkové košile, 
brnění, zbraně, ale také sedla a uzdy… Otec Hobbe se nad 
mrtvými modlil, zatímco lučištníci pokračovali v kořistění. 

V době, kdy slunce vystupovalo vysoko na oblohu, byl už 
nepřítel pryč. Zanechal za sebou dvě desítky mrtvých a 
dvakrát tolik mužů bylo zraněno, přitom nepadl jediný 
Angličan nebo Velšan. 

Vojsko vévody Charlese se stáhlo zpět do Guingampu 
pokořené porážkou i tím, že nechalo Lannion zničit. A 
Skeatovi muži v La Roche-Derrien opět oslavovali. Byli 
hellequini, byli nejlepší a nikdo je nedokázal porazit. 

Druhý den ráno ještě před rozedněním vyjeli Thomas, Sam a 
Jake z města. Zamířili na západ směrem k Lannionu, ale 
jakmile se dostali do lesa, odbočili z cesty a uvázali koně mezi 
stromy, aby je nebylo vidět. Potom se kradmo jako pytláci 
vrátili zpět k okraji lesa. Každý měl přes rameno zavěšený luk, 
ale zároveň nesl i kuši a během čekání se cvičili ve střelbě se 
zbraní, na niž nebyli zvyklí. Leželi na kraji lesa ve vysoké 
trávě plné zvonků, odkud viděli na západní derrienskou bránu. 
Thomas vzal jen asi tucet šipek, krátkých střel s malými pery 
na konci, takže si každý vystřelil jen dvakrát. Will Skeat měl 
pravdu — když zbraň spustili, vždy sebou trhla nahoru a šipka 
se zabodla do kmene, který jim sloužil za cíl, mnohem výš, 
než mířili. Thomasův druhý pokus však už byl mnohem 
přesnější, i když stále ne tak přesný, jako kdyby vystřelil z 
pořádného luku. Přitom si uvědomil, jak je jejich akce 



146 

riskantní. Zato Jake a Sam si nedělali sebemenší starost a těšili 
se na další zabíjení a vyhlídku kořisti. 

„Neboj se, strefíme se do něj,“ prohlásil Sam po svém 
druhém výstřelu, když se šipka znovu zabodla vysoko nad 
značku. „Možná to ten parchant nedostane do břicha, ale 
někam určitě,“ řekl a s námahou natáhl tětivu. Jen tak vlastní 
silou by ji nedokázal natáhnout sebesilnější muž, proto k tomu 
bylo třeba zvláštního mechanismu. U těch nejdražších kuší s 
nejdelším dostřelem se to dělalo pomocí vřetene, na něž musel 
střelec nasadit kliku, točit jí a napínat tětivu kousek po kousku, 
až zachytila za západku spouštěcího mechanismu. Někteří 
střelci zase používali jako napínací páky vlastního těla. Měli 
silný kožený řemen s připevněným hákem, ohnuli se, zachytili 
hákem tětivu a pak ji napnuli silou celého svého trupu. Kuše, 
které Thomas ukořistil v Lannionu, však měly napínací 
mechanismus ovládaný pákou ve tvaru zadní kozí nohy. To 
byl zřejmě nejrychlejší způsob, jak kuši natáhnout a připravit k 
výstřelu, ale taková zbraň zase neměla sílu kuše napínané 
vřetenem a pořád byla méně pohotová než obyčejný luk z 
tisového dřeva. Ostatně dlouhým anglickým lukům se 
nemohlo rovnat nic a Skeatovi lučištníci donekonečna 
probírali, proč ještě nepřátelé nedokázali jejich zbraň přejmout 
a bojovat s ní. „Protože jsou tupci,“ mínil Sam. Thomas však 
považoval za pravý důvod to, že u jiných národů nezačínají 
cvičit chlapce dost brzy. Být lučištníkem znamenalo začít 
napínat luk už od dětského věku a pak cvičit a cvičit, až hruď 
ztvrdne, svaly na paži zesílí a lučištník vypouští šíp téměř 
intuitivně, jako by ani nemířil. 

Jake vystřelil druhou šipku, a když se zabodla do starého 
dubu, strašlivě zaklel, protože znovu o kus minul značku. 
„Zatracenej krám,“ ulevil si vztekle. „Jak blízko se k němu 
dostanem?“ 

„Jak to jen půjde,“ odpověděl Thomas. 
„Kdybych mu mohl strčit ten prokletej samostříl do břicha, 

tak bych ho určitě trefil,“ ušklíbl se Jake. 
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„Počítám, že by stačilo takových patnáct dvacet kroků,“ 
ozval se Sam. 

„Když mu budeme mířit na klín, měl by to dostat do 
břicha,“ uklidňoval je Thomas. 

„Jasně,“ přidal se Jake, „jeden z nás do něj tu špejli 
zapíchne.“ 

„Pod stromy, mládenci,“ řekl náhle Thomas a ukázal do 
lesa. Zahlédl, že se v bráně objevila Jeanette. Strážný si 
prohlédl její propustku a mávl rukou na znamení, že ji pouští. 
Seděla bokem na malém koníkovi, kterého jí půjčil Will Skeat, 
a doprovázeli ji dva šedovlasí sluhové, staří manželé vyrostlí 
ve službách Jeanettina otce. Oba kráčeli vedle koně, na němž 
jela jejich paní. Kdyby Jeanette opravdu chtěla jet až do 
Louanneku, byl by doprovod dvou starých sluhů vyslovené 
lákadlo k tomu, aby ji cestou potkaly nějaké problémy. 
Problémem však bylo už to, co měla skutečně v úmyslu. 
Thomasův předpoklad se potvrdil ještě dřív, než dorazila k 
lesu, protože ze stínu oblouku brány vyjel sir Simon Jekyll s 
dvěma dalšími muži. 

„Co když se ti parchanti od něho nehnou?“ zeptal se Sam. 
„Hnou,“ řekl Tom přesvědčeně. Nepochyboval o tom, 

stejně jako si byl spolu s Jeanette jistý, že ji bude sir Simon 
sledovat a vezmi si na sebe vzácné brnění jejího manžela, 
které jí ukradl. 

„Ale je to statečná ženská, to se musí nechat,“ zabručel 
Jake. 

„Odvahu má, to jo,“ přikývl Thomas, „a taky umí 
nenávidět.“ 

Jake zkoušel prstem ostří hrotu šipky. „Vy dva to spolu 
děláte, co?“ pohlédl na Thomase. 

„Neděláme.“ 
„Ale rád bys dělal. Já aspoň jo.“ 
„Ani nevím,“ řekl Thomas. Jeanette byla krásná a líbila se 

mu, ale Skeat měl pravdu. Měla v sobě zvláštní tvrdost, která 
ho držela zpátky. „Ale asi jo,“ připustil. 

„Samozřejmě že jo,“ řekl Jake. „To bys byl hlupák.“ 
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Jakmile se Jeanette ponořila do lesa, začali ji všichni tři 
sledovat, ale tak, že stále zůstávali skryti. Věděli, že se sir 
Simon se svými dvěma pochopy rychle blíží. Také se po chvíli 
objevili na kraji lesa a tam pobídli koně do klusu. Dostihli 
Jeanette s jejím doprovodem v místě, které se Thomasovi 
zdálo téměř ideální pro přepadení. Cesta vstupovala na 
mýtinu, přes niž se klikatil potůček, který zde kdysi podemlel 
kořeny staré vrby. Padlý kmen byl ztrouchnivělý a porostlý 
cizopasnými houbami. Jeanette předstírala, že uvolňuje třem 
jezdcům cestu, a ustoupila na mýtinu. Jen pár kroků od 
vyvrácené vrby rostlo hustě několik olší, za nimiž si našel 
Thomas úkryt. 

Sir Simon odbočil z cesty, sklonil se pod nízko visícími 
větvemi a zastavil koně pár kroků od Jeanette. Jedním z těch 
dvou, co ho doprovázeli, byl Henry Colley, žlutovlasý 
surovec, jenž Thomase nedávno ztloukl, a druhým drzý panoš 
sira Simona. Ten se už teď zubil v očekávání dobré zábavy. 
Sir Simon sejmul svou ošklivou helmici, pověsil ji na hrušku 
sedla a triumfálně se usmál. 

„Říkal jsem ti, paní, že není bezpečné cestovat bez 
ozbrojeného doprovodu,“ zahlaholil. 

„Cítím se naprosto bezpečná,“ prohlásila Jeanette. Oba 
sluhové se přitiskli k jejímu koni, protože Colley a panoš se 
postavili tak, že kolem Jeanette téměř nebylo místo. 

Sir Simon nemotorně a s chrastěním svého brnění sesedl. 
„Doufal jsem, drahá paní,“ řekl, když se k ní blížil, „že si 
spolu na naší cestě do Louanneku pohovoříme.“ 

„Ty se chceš taky modlit ke svatému Yvesovi?“ podivila 
se Jeanette. „O co ho chceš prosit? Aby ti dopřál zdvořilého 
chování, kterého se ti nedostává?“ 

„Jenom jsem s tebou chtěl mluvit, paní,“ řekl sir Simon. 
„O čem?“ 
„O stížnosti, kterou jsi přednesla hraběti Northamptonovi. 

Pošpinila jsi mou čest.“ 
„Tvou čest?“ zasmála se Jeanette. „Jakou čest máš, aby se 

dala pošpinit? Uvědomuješ si vůbec, co to slovo znamená?“ 
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Thomas ukrytý za stromy zašeptal několika slovy Samovi 
a Jakovi, o čem ti dva mluví, protože spolu hovořili 
francouzsky. Všechny tři kuše byly natažené se zlověstnou 
malou šipkou založenou ve žlábku. 

„Nechceš-li se mnou mluvit po cestě, budeme si muset náš 
rozhovor odbýt tady,“ prohlásil sir Simon. 

„Nemám s tebou o čem mluvit.“ 
„Tak ti aspoň nebude dělat problém poslouchat,“ řekl a 

přistoupil až k jejímu koni, aby ji stáhl ze sedla. Bránila se, 
tloukla do jeho kovových rukavic, ale nebylo jí to nic platné. 
Oba sluhové začali křičet, Colley a panoš je však umlčeli a 
odvlekli z mýtiny pryč, aby nechali svého pána s jeho obětí 
samotného. 

Jeanette couvla dozadu a stála nyní jen krok od padlého 
stromu. Thomas zvedl kuši, ale Jake ho dotekem upozornil, že 
oba holomci sira Simona jsou pořád příliš blízko. 

Sir Simon přitlačil Jeanette ke kmeni a přinutil ji, aby si na 
něj sedla. Pak vytáhl z pouzdra u opasku dlouhou dýku, vrazil 
ji do kmene tak, že k němu Jeanette připíchl sukni, a ještě na 
rukojeť několikrát dupl, aby čepel zarazil co nejhlouběji. 
Colley a panoš se už ztratili z dohledu a šustění kopyt jejich 
koní v listí utichlo. 

Sir Simon se zasmál a strhl Jeanette z ramen plášť. „Když 
jsem tě poprvé uviděl, paní,“ řekl, „přísahal jsem, že se s tebou 
ožením. Ty však moji nabídku zatvrzele odmítáš, tak jsem se 
rozhodl jinak.“ Chytil ji oběma rukama za výstřih živůtku a 
trhl jím, až vyškubl tkanice z vyšívaných dírek. Jeanette 
vykřikla a snažila se zakrýt a Jake musel znovu Thomase 
zadržet. 

„Počkáme, až dá dolů brnění,“ zašeptal mu do ucha. 
Věděli, že šipka dokáže prorazit kroužkovou košili, ale neměli 
představu, jak silný je plát rytířovy zbroje. 

Sir Simon roztáhl Jeanette ruce. „Tak, paní,“ řekl s 
pohledem upřeným na její ňadra, „a teď spolu můžeme vést 
rozmluvu.“ 
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Ustoupil o pár kroků a začal se svlékat. Nejdříve si stáhl 
železné rukavice, pak odepnul opasek s pochvou na meč a 
posléze si přetáhl přes hlavu nárameníky s koženými řemeny. 
Chvíli se hmoždil s postranními přezkami hrudních a 
zádových pancířů, které byly připnuté ke koženému kabátci 
držícímu rovněž chrániče horních části paží a loketníky. 
Kabátec měl kroužkovou suknici, kterou musel opět stahovat 
přes hlavu, což šlo vzhledem k její váze velmi těžko. Sir 
Simon se při svém úsilí dostat ze sebe všechno to těžké železo 
zapotácel a Thomas znovu pozvedl kuši. Sir Simon však 
udělal krok dozadu a pak zase dopředu, jak odkládal zbroj, a 
Thomas raději sundal prst ze spouště, protože si nebyl jistý 
zásahem. 

Konečně byl kabátec zatížený vším brněním na zemi a sir 
Simon stál s rozcuchanými vlasy a nahou hrudí. Thomas opět 
přiložil pažbu kuše k rameni, ale vtom si sir Simon sedl, aby si 
stáhl stehenní a holenní pancíře a železné boty, a seděl tak, že 
ho bezmála celého kryly pláty holenního brnění. Jeanette se 
zoufale snažila vytrhnout dýku z kmene, ale nedařilo se jí to. 
Thomas si dovedl představit, že musí být šílená strachem, 
vždyť nevěděla, zda je někde nablízku a pomůže jí. 

Sir Simon si stáhl ocelové střevíce a potom ze sebe 
setřepal kožené řemení, k němuž byly připevněné pancíře 
chránící nohy. „A teď, paní moje,“ řekl, když vstal bělostně 
nahý, „si můžeme promluvit pořádně.“ 

Jeanette naposledy škubla dýkou v naději, že ji vytrhne a 
vrazí ji tomu odpornému chlapovi do břicha, když vtom 
Thomas konečně zatáhl za spoušť. 

Šipka škrábla sira Simona na hrudi, nic víc. Thomas mu 
mířil na rozkrok, aby ho zasáhl do břicha, ale šipka zavadila o 
větev olše a odchýlila se. Přesto siru Simonovi vystříkla na 
kůži krev. Na vteřinu strnul, ale potom sebou hodil k zemi a 
byl to tak rychlý pohyb, že mu další šipka, kterou vystřelil 
Jake, proletěla nad hlavou. Vzápětí vyskočil, vrhl se k brnění 
poházenému po zemi, hned si ale uvědomil, že nemá čas 
cokoliv zachraňovat, a rozběhl se ke koni. Než se však k němu 
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dostal, zasáhla ho Samova šipka do pravého stehna. Sir Simon 
vykřikl bolestí. Poznal, že ani svého koně nezachrání, a tak, 
jak byl, nahý, kulhající a krvácející, se vrhl do lesa. Thomas 
vystřelil druhou šipku, i tou však minul, a pak už nahý muž 
zmizel mezi stromy. Thomas zaklel. Chtěl ho na místě zabít, 
ale teď byl sir Simon pryč a živý. Až moc živý. 

„Už jsem myslela, že tu nejsi,“ zvolala Jeanette s úlevou, 
když Thomas vyskočil z úkrytu. Tiskla si k ňadrům potrhaný 
oděv. 

„Netrefili jsme ho,“ řekl vztekle Thomas. Vytrhl dýku z 
kmene, zatímco Jake se Samem už cpali brnění do dvou pytlů. 
Thomas odhodil kuši a sejmul z ramene černý luk. Teď mu 
nezbývalo nic jiného než sira Simona dostihnout a konečně 
zabít. Až ho zasáhne, uvažoval, může z rány svůj šíp s bílými 
pery vytrhnout a vrazit do ní šipku z kuše, aby to vypadalo, že 
je to dílo lupičů nebo nepřátel. 

„Prohledejte sedlové vaky,“ křikl na Jaka a Sama. Jeanette 
se už zahalila pláštěm a teď jen zírala, jak se z vaků sype zlato. 
„Zůstaň tu s nimi,“ řekl jí Thomas. 

„Kam chceš jít?“ zeptala se vyděšeně. 
„Dokončit, co jsem začal,“ odpověděl. Rozvázal vak se 

šípy a vložil si do něj jednu šipku do kuše. „Počkejte tady,“ 
řekl svým druhům. 

„Já ti s ním pomůžu,“ ozval se Sam. 
„Ne,“ zarazil ho Thomas, „počkej tady a postarejte se o 

hraběnku.“ Měl na sebe ukrutný vztek. Kdyby použil od 
začátku svůj luk a pak udělal to, k čemu se teď chystal, mohlo 
být všechno skončené. Alespoň že sir Simon prchal na 
opačnou stranu, než odešli jeho dva pochopové, navíc byl 
nahý, neozbrojený a krvácel. Měla by to být lehká kořist, říkal 
si Thomas, když vyrazil mezi stromy po krvavých stopách. 
Vedly ho na západ, ale po chvíli, když stopy krve začaly 
řídnout, se stočily na jih. Sir Simon se zřejmě po počátečním 
zmatku zorientoval a vracel se ke svým přisluhovačům. Teď 
už Thomas odhodil všechnu opatrnost a rozběhl se, aby svou 
oběť dostihl co nejdřív a dorazil ji. A pak, když vyrazil z 
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nízkého křoví, uviděl sira Simona asi dvacet kroků před sebou. 
Založil šíp a napjal luk, vtom však odkudsi vyrazili Colley a 
panoš, oba na koních a s tasenými meči. Řítili se přímo na 
něho. Thomas bez váhání obrátil luk proti nim a vystřelil na 
jezdce, který byl k němu blíž. Vypustil šíp tak, jak byl zvyklý, 
a ten letěl neomylně k cíli — prorazil panošovu kroužkovou 
košili, zabodl se mu hluboko do hrudi a srazil ho ze sedla. Meč 
vyletěl mladíkovi z ruky a dopadl na zem, zatímco kůň bez 
jezdce prudce uhnul a proběhl těsně před sirem Simonem. 

Colley trhl uzdou a napřáhl ruku ke svému pánovi. Sir 
Simon se jí chytil a zpola po svých, zpola vlečený Colleym 
znovu prchal pryč. Thomas vytáhl druhý šíp, ale než ho 
nasadil na tětivu, byli už oba částečně zakryti stromy a šíp 
pouze zarachotil ve větvích a zmizel bez účinku. 

Thomas znovu vztekle zaklel. Teď to bylo ještě horší. 
Colley ho viděl, i když jen krátce, ale viděl. A také sir Simon 
ho na okamžik zahlédl. A on tu teď stál se třetím šípem na 
tětivě, zíral na hradbu stromů a docházelo mu, že všechno je v 
troskách. V jediném okamžiku. Všechno! 

Rozběhl se k mýtině u potoka. „Doprovoďte hraběnku 
zpátky do města,“ řekl Samovi a Jakovi, „ale buďte zatraceně 
opatrní. Brzy nás začnou hledat. Musíte se dovnitř nějak 
proplížit.“ 

Zírali na něho, a protože nic nechápali, řekl jim Thomas, 
co se stalo. Přiznal se, že zabil panoše a je nyní vrah a psanec. 
Viděl ho sir Simon i ten žlutovlasý Colley a oba proti němu 
budou svědčit a stát v první řadě, až ho budou věšet. 

Pak pověděl totéž francouzsky Jeanette. „Musíš Jakovi a 
Samovi věřit,“ řekl jí, „ale nikdo tě nesmí vidět, jak se vracíš 
domů. Musíš být opatrná.“ 

Jake a Sam se mu pokoušeli namluvit, že se nic neděje, ale 
Sam dobře věděl, jaké důsledky bude pro něho ten smrtící šíp 
mít. „Povězte Willovi, co se stalo,“ řekl jim. „Svalte všechnu 
vinu na mě a řekněte mu, že na něho počkám v Quatre Vents.“ 
To byla jedna z osad jižně od La Roche-Derrien, kterou 
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hellequini před nedávnem vyplenili. „Povězte mu, že budu 
potřebovat jeho radu.“ 

Také Jeanette se ho snažila přesvědčit, že dělá zbytečnou 
paniku. „Možná tě ani nepoznali,“ zkoušela ho uklidnit. 

„Poznali, paní, dobře poznali,“ odpověděl Thomas 
chmurně a pak se hořce zasmál. „Je mi líto, že jsem ti ho 
neodklidil z cesty, ale aspoň máš zpátky svoje brnění a meč. 
Schovej si je dobře.“ 
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Quatre Vents bývala malá osada sotva větší než Hookton, s 
chudým kostelem, který spíš připomínal stodolu, několika 
chatrčemi, v nichž pod stejnou doškovou střechou žili lidé i 
dobytek, vodním mlýnem a několika odlehlými farmami 
krčícími se ve skrytých údolích. Teď ale ze všeho zůstaly jen 
kamenné zdi kostela a mlýna, zbytek se změnil v popel, prach 
a býlí, pouze v neudržovaných sadech kvetly stromy. Thomas 
tam dorazil na koni zpěněném po dlouhé jízdě, pustil hřebce 
na zarostlou pastvinu ohrazenou kamennou zdí a sám zašel do 
lesíka za kostelem. Pořád ještě byl rozechvělý a neklidný, stále 
na něho doléhal strach, neboť si čím dál silněji uvědomoval, že 
to, co zprvu bral jako hru, změnilo v jediném nešťastném 
okamžiku jeho život v temnotu. Ještě před pár hodinami byl 
lučištníkem anglického vojska, a třebaže měl před sebou 
budoucnost, která by možná ničím nelákala mladé muže, s 
nimiž prožíval studentský život v Oxfordu, měl jistotu, že se 
jednou dostane přinejmenším tak vysoko jako Will Skeat. 
Často si představoval, že vede šik vojáků a se svým černým 
lukem dobývá bohatství a slávu. Ale teď byl tomuto snu 
konec, protože se stal psancem. Zmocnila se ho taková panika, 
že si ani nebyl jist tím, jak se zachová Will Skeat. Bál se, že 
jím Skeat bude tak zklamaný a tak znechucený jeho selháním, 
že ho sváže a přivleče na tržiště v La Roche-Derrien na 
provaze. A bál se také, že Jeanette chytí, až se bude vracet do 
města. Obviní z vraždy i ji? Padla noc a on se zachvěl 
chladem. Bylo mu dvaadvacet, v životě zcela selhal, zůstal 
sám a cítil se ztracený. 
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Probudil ho drobný studený déšť. Přes pastvinu, na níž se 
pásl kůň sira Simona Jekylla, přeběhl zajíc. Thomas otevřel 
váček, který měl schovaný pod kroužkovou košilí, a začal 
počítat, kolik v něm má. Byly to zlaté mince ze sedlové kapsy 
koně sira Simona a několik jeho vlastních, takže nebyl chudák. 
Jako většina hellequinů však nechával převážnou většinu 
svých peněz u Willa Skeata; i v době, kdy vyráželi do kraje 
drancovat, nechávali v La Roche-Derrien pár mužů, aby jejich 
bohatství střežili. Co teď bude dělat? Měl luk a pár šípů a 
možná by mohl jít do Gaskoňska, přestože neměl potuchy, jak 
je to daleko. Věděl jen, že je tam anglická posádka, a věřil, že 
by rádi přijali zkušeného lučištníka. Nebo se má pokusit nějak 
se dostat přes Kanál? Vrátit se domů, zvolit si jiné jméno a 
začít znovu? Jenže on žádný domov nemá. Proč byl k němu 
osud tak krutý, že musel tomu zatracenému siru Simonu 
Jekyllovi zkřížit cestu? 

Hellequini se objevili krátce po poledni. Nejdřív vjeli do 
vypálené osady lučištníci následováni vojáky, kteří 
doprovázeli vůz s plátěnou korbou tažený jedním koněm. Před 
vozem jeli otec Hobbe a Will Skeat. Thomas zmateně 
uvažoval, co to má znamenat, vždyť hellequini s sebou nikdy 
předtím vůz nebrali. Will Skeat s otcem Hobbem se od vojáků 
oddělili a pobídli své koně k ohradě, v níž se pásl Thomasův 
hřebec. 

Oba překročili kamennou zídku a pak si Skeat přiložil 
dlaně k ústům a houkl směrem k lesu: „Vylez, ty hlupáku!“ 
Thomas vyšel se sklopenou hlavou. Vstříc se mu nesl 
posměšný aplaus lučištníků. Skeat si ho podmračeně měřil. 
„Panebože, Tome,“ řekl, „myslím, že si ďábel ošklivě zahrál, 
když obtěžkal tvou matku.“ 

Otec Hobbe nad Skeatovým rouháním nesouhlasně mlaskl 
a pak zvedl ruku jako k požehnání. „Minul jsi skvělý cíl, 
Tome…,“ řekl a roztáhl ústa k úsměvu. „Sir Simon se vrátil do 
La Roche polonahý a zakrvácený jako píchnuté prase. Chci 
slyšet tvé přiznání, než odjedeme.“ 
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„Nesměj se, ty idiote,“ vyštěkl Skeat na Thomase. „Sakra, 
když něco děláš, dělej to pořádně. Pořádně, říkám! Proč jsi 
nechal toho bastarda naživu?“ 

„Netrefil jsem ho.“ 
„Tak jsi šel a trefil místo něho chudáka panoše. Panebože, 

to jsem nevěděl, že jsi takový zatracený hlupák,“ zakroutil 
hlavou. 

„Asi mě budou chtít pověsit, že?“ hlesl Thomas. 
„Proč?“ dělal Skeat překvapeného. „Samozřejmě že ne. 

Chystají se tě oslavovat. Pověsí ti kolem krku věnec z květů a 
dají ti tucet panen, aby ti zahřívaly postel. Co si, k čertu, 
myslíš, že s tebou hodlají udělat? Samozřejmě že tě chtějí 
pověsit a já jsem přísahal při životě své matky, že tě přivedu 
zpátky, když tě dopadnu živého. Zdá se ti živý, otče?“ 

Otec Hobbe upřel na Thomase zkoumavý pohled. „Zdá se 
mi naprosto mrtvý, Skeate.“ 

„Však si taky zaslouží být mrtvý jako pařez, hlupák všech 
hlupáků.“ 

„Dostala se hraběnka bezpečně domů?“ zeptal se Thomas. 
„Dostala, jestli ti jde jen o tohle,“ řekl Skeat. „ale co 

myslíš, že napadlo sira Simona, když si zahalil svou ošklivou 
prdel? Nechal prohledat její dům — hledal jisté brnění a meč, 
tedy věci, které jsou právoplatně jeho. Ten parchant zase není 
takový hlupák. Došlo mu, že jste v tom vy dva jeli spolu.“ 
Thomas zaklel a Skeat jeho rouhání zopakoval. „Trochu ty dva 
sluhy slisovali, až přiznali, že všechno naplánovala hraběnka.“ 

„Cože s nimi udělali?“ zeptal se Thomas. 
„Slisovali je,“ zopakoval Skeat. Znamenalo to, že je 

položili na záda na zem a naložili jim na hruď těžké kameny. 
„Ta stará všechno vykřičela už při prvním kamenu, takže jim 
nic moc neudělali,“ pokračoval Skeat. „A teď hodlá sir Simon 
paní hraběnku obvinit z vraždy. A samozřejmě dal hledat v 
jejím domě svůj ukořistěný meč a brnění, ale nic nenašel, 
protože ty krámy mám já a dobře jsem je schoval. Ale stejně je 
v tom hraběnka až po uši jako ty. Nemůžeš prostě střílet šipky 
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z kuše do rytířů a mordovat jejich panoše, Tome. To narušuje 
řád věcí.“ 

„Je mi to líto, Wille,“ řekl Thomas. 
„Zkrátka a dobře hraběnka se rozhodla hledat ochranu u 

strýce svého manžela,“ řekl Skeat a ukázal palcem na vůz. „Je 
tam spolu se svým potomkem, dvěma pomačkanými sluhy a 
tím brněním a mečem.“ 

„Panebože,“ vydechl Thomas. Civěl na vůz, jako by tomu 
nemohl uvěřit. 

„Tys ji do toho vozu dostal, ne pánbůh,“ zabručel Skeat. 
„A já teď mám tu zatracenou povinnost postarat se, aby ji sir 
Simon neobjevil. Dick Totesham mě podezírá, že nemám za 
lubem nic dobrého, a nesouhlasil s tím, ale nakonec se nechal 
přesvědčit. Stejně jsem mu však musel slíbit, že tě chytnu ze 
ten tvůj zatracený krk a přitáhnu tě zpátky. Jenže já jsem tě 
nenašel, tak to nemůžu udělat.“ 

„Je mi to líto, Wille,“ ozval se znovu zkroušeně Thomas. 
„To věřím, že je ti to, sakra, líto,“ bručel Skeat, i když z 

něho přímo vyzařovala spokojenost, že se mu podařilo takhle 
dobře vyřešit šlamastiku, kterou Thomas natropil. Jaka a Sama 
sir Simon ani Colley neviděli, takže jim nic nehrozilo, Thomas 
byl na útěku a Jeanette bezpečně propašoval z La Roche-
Derrien dřív, než mohl sir Simon uvrhnout její život do 
naprosté mizérie. „Hraběnka cestuje do Guingampu,“ dodal. 
„Posílám s ní deset mužů jako doprovod a jen Bůh ví, jestli 
tam budou brát ohled na vlajku vyjednavačů. Kdybych měl jen 
trochu rozumu, stáhl bych z tebe zaživa kůži a udělal z ní vak 
na šípy.“ 

„Ano, Wille,“ řekl Thomas pokorně. 
„Nepokoušej se mě, sakra, uchlácholit,“ vrčel Skeat. „Co 

hodláš dělat s těmi několika dny, co ti v tvým zatraceným 
životě ještě zbývají?“ 

„Nevím.“ 
Skeat pohrdlivě odfrkl. „Pro začátek by ses mohl pokusit 

udělat ze sebe dospělého člověka, ačkoli si myslím, že je 
pramalá šance, že se ti to podaří. Tak je to, chlapče,“ řekl a 
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narovnal se. „Vzal jsem z truhly tvoje peníze. Tady jsou,“ 
podal Thomasovi kožený váček. „A v tom hraběnčině kočáře 
jsou tři svazky šípů, to ti na pár dní vystačí. A jestliže máš 
aspoň trochu zdravého rozumu, o čemž pochybuju, dáš se na 
jih nebo na sever. Mohl bys zamířit do Gaskoňska, ale to je 
zatraceně daleko. Blíž jsou Flandry a tam je taky spousta 
anglických posádek, kde by tě mohli přijmout, jestliže mají 
nedostatek lučištníků. To ti radím já, chlapče. Běž na sever a 
doufej, že se sir Simon nikdy do Flander nedostane.“ 

„Díky, Wille.“ 
„Ale jak se do těch Flander chceš dostat?“ 
„Pěšky?“ nadhodil Thomas. 
„Panebože,“ zakroutil Skeat hlavou, „ty jsi opravdu 

trouba, jakého svět neviděl. V tomhle oblečení a s lukem, to si 
můžeš rovnou sám podříznout krk. Bylo by to rychlejší než 
čekat, až ti to udělají Francouzi.“ 

„Myslím, že by se ti tohle mohlo hodit,“ řekl náhle otec 
Hobbe a podal Thomasovi jakýsi chumel černého plátna. Když 
ho Thomas rozbalil, ukázalo se, že je to sutana 
dominikánského mnicha. „Umíš latinsky, Tome,“ řekl kněz, 
„můžeš tedy cestovat jako potulný kazatel. A kdyby se tě 
někdo ptal, kam jdeš, řekni že putuješ z Avignonu do Cách.“ 

Thomas přikývl a poděkoval. „Putuje hodně 
dominikánských mnichů s lukem?“ zeptal se. 

„Chlapče,“ řekl otec Hobbe s vážným výrazem, „můžu ti 
rozepnout kalhoty a taky tě můžu obrátit po větru, ale ani s 
Boží pomocí se za tebe nevymočím.“ 

„Jinými slovy,“ přidal se Skeat, „to si vyřeš sám. Sám ses 
do té polízanice dostal, Tome, sám si z ní musíš pomoct. Měl 
jsem tě rád, chlapče. Když jsem tě poprvé uviděl, myslel jsem 
si, že mi nebudeš k ničemu. Naštěstí to nebyla pravda, i když 
teď už je. Ale stejně ti přeju hodně štěstí.“ Podal mu ruku a 
Thomas ji stiskl. „Taky bys mohl doprovodit hraběnku do 
Guingampu a pak jít svou cestou,“ dodal Skeat. „Otec Hobbe 
však chce, abys ještě předtím spasil svou vlastní duši. Bůh ví 
proč.“ 
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Otec Hobbe sesedl z koně a zavedl Thomase do kostela, 
jemuž chyběla střecha a uvnitř rostla mezi dlažebními kameny 
tráva a býlí. Trval na tom, že se Thomas musí vyzpovídat, a 
ten se cítil tak bídně, že mu kajícný tón nedělal potíže. 

Otec Hobbe povzdechl, když skončil. „Zabil jsi člověka, 
Tome,“ řekl ztěžka, „a to je velký hřích.“ 

„Ale otče…,“ začal Thomas. 
„Ne, Tome, žádné výmluvy. Církev říká, že zabít v boji je 

služba, kterou je člověk povinen svému pánu. Ale tys zabil 
mimo tento zákon. Čím se proti tobě ten ubohý panoš 
provinil? Pomysli na to, že měl matku, chlapče, pomysli na to. 
Ne, spáchal jsi těžký hřích a já ti musím uložit těžké pokání.“ 

Klečící Thomas zvedl pohled k nebi a uviděl nad 
sežehnutými zdmi kostela kroužit v oblacích káně. Pak k němu 
otec Hobbe přistoupil blíž. „Nepřikážu ti žádné drmolení 
otčenášů,“ řekl kněz, „uložím ti něco těžšího. Něco mnohem 
těžšího.“ Položil mu ruku na hlavu. „Tvým pokáním bude 
dodržet slib, který jsi dal svému otci.“ Odmlčel se a čekal, co 
na to Thomas řekne. Ten však mlčel. „Slyšíš mě?“ naléhal 
otec Hobbe. 

„Ano, otče.“ 
„Najdeš kopí svatého Jiří, Thomasi, a vrátíš je do Anglie. 

To je tvé pokání. A teď,“ přešel do bídné latiny, „ve jménu 
Otce a Syna a Ducha svatého ti dávám rozhřešení,“ pravil a 
udělal rukou znamení kříže. „Nezmarni svůj život, Tome.“ 

„Bojím se, otče, že jsem to už udělal.“ 
„Jsi ještě mladý a mladým se to někdy takhle jeví. Mladí si 

myslí, že život je buď radost, nebo utrpení,“ řekl kněz a podal 
Thomasovi ruku, aby mu pomohl vstát. „Ještě se přece 
nehoupáš na provaze. Jsi živý, Tome, a máš před sebou velkou 
část života. Ostatně mám pocit, že my dva se ještě setkáme,“ 
usmál se. 

Thomas se s oběma muži rozloučil a pak sledoval, jak Will 
Skeat bere koně sira Simona Jekylla a odvádí hellequiny 
směrem na východ. Vůz s hraběnkou a malým doprovodem 
nechal ve vypálené vesnici. 
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Velitelem eskorty byl Hugh Boltby, jeden z nejlepších 
Skeatových vojáků. Boltby se domníval, že se už následující 
den zřejmě setkají někde poblíž Guingampu s nepřáteli, a dělal 
si naděje, že jim předá hraběnku a pak se opět rychle připojí ke 
Skeatovi. „A ty bys udělal nejlíp, kdyby na tobě nebylo na 
první pohled vidět, že jsi lučištník, Tome,“ dodal. 

Thomas šel vedle vozu, který řídil stařík Pierre, kterého 
„lisovali“ pochopové sira Simona. Jeanette Thomasovi 
nenabídla, aby si vlezl dovnitř, dokonce se tvářila, jako by 
neexistoval. Druhý den ráno poté, co strávili noc v opuštěné 
farmě, to však už nevydržela a rozesmála se, když ho uviděla v 
mnišské sutaně. 

„Je mi líto, že to tak dopadlo,“ řekl Thomas. 
Pokrčila rameny. „Možná je to dobře,“ poznamenala. 

„M ěla jsem vyhledat pomoc vévody Charlese už v zimě.“ 
„A proč jsi to neudělala, paní?“ 
„Nechoval se ke mně vždycky laskavě,“ řekla zamyšleně, 

„ale předpokládám, že teď se to změnilo.“ Opravdu byla 
přesvědčená, že po dopisech, jež mu posílala, po všech těch 
informacích, jež mu mohou účinně pomoct, až potáhne 
osvobodit La Roche-Derrien, se vévodův postoj k ní změnil. 
Věřila také, že ji vévoda uvítá s otevřenou náručí, neboť 
zoufale potřebovala bezpečné útočiště pro svého syna 
Charlese, který se nyní radoval z dobrodružné jízdy v 
kymácejícím se a skřípajícím voze. Spolu pak začnou v 
Guingampu nový život, k němuž se už teď upínala s 
optimistickou myslí. Musela odjet z La Roche-Derrien ve 
velkém spěchu a do vozu si vzala pouze zachráněnou zbroj 
svého manžela a pár oděvů. Měla s sebou i něco peněz — 
Thomas měl podezření, že jí je dal Will Skeat —, její pravé 
naděje se však upíraly k vévodovi Charlesovi. „Najde mi 
dům,“ řekla Thomasovi, „a půjčí mi peníze, aby mi pomohl, 
když teď nedostávám pachtovné z Plabenneku. A doufám, že 
si také oblíbí Charlese. Co myslíš?“ obrátila se k Thomasovi. 

„Určitě si ho oblíbí,“ odpověděl a pohlédl na jejího syna, 
který třásl opratěmi a mlaskal na koně, aby je pobídl. 
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„Ale co budeš dělat ty?“ zeptala se ho Jeanette. 
„Zůstanu naživu,“ odpověděl v žertu, aby nemusel přiznat, 

že neví. Zřejmě půjde do Flander, jestli se tam vůbec kdy 
dostane. Dá se k jiné armádě, k jiným lučištníkům, a bude se 
každý den modlit, aby už nikdy nezkřížil cestu siru Simonu 
Jekyllovi. A pokud šlo o jeho pokání, o kopí svatého Jiří, 
neměl ponětí, jak je bude hledat, ani jak by je vrátil do Anglie, 
kdyby je našel. 

Druhý den cesty Jeanette usoudila, že je Thomas přece jen 
její přítel. 

„Až se dostaneme do Guingampu,“ řekla, „někde na mě 
počkáš a já určitě přesvědčím vévodu, aby ti dal propustku. 
Nedá se nic dělat, i potulný mnich ji musí mít.“ 

Žádný potulný mnich však nikdy neměl luk, natož dlouhý 
anglický bojový, a Thomas nevěděl, co si se svou zbraní počít. 
Nedovedl si představit, že by se jí vzdal. Naštěstí dostal při 
pohledu na ohořelé trámy v jedné opuštěné farmě nápad. Vzal 
dva tenčí opálené kousky dřev, svázal je řemínkem do kříže a 
upevnil je na povolené tělo luku, aby to celé připomínalo 
poutnickou hůl. Vzpomněl si totiž, že s něčím podobným se 
kdysi objevil v Hooktonu jeden dominikánský mnich. Měl tak 
nakrátko ostříhané vlasy, že vypadal jako lysý, a vedl svá 
plamenná kázání venku mimo kostel. Nakonec Thomasův otec 
ztratil s jeho bláboly trpělivost a poslal ho, aby šel svou 
cestou. Na toho muže si Thomas nyní vzpomněl a řekl, že by 
se měl snažit podobat se mu. Jeanette mu navrhla, aby si ke 
své „poutnické holi“ upevnil květiny a zamaskoval tak luk 
ještě lépe. Poslechl a ověnčil si jej jetelem, jenž rostl na 
opuštěných polích divoce do výšky. 

Vůz tažený vyhublým koníkem, kterého ukořistili v 
Lannionu, kodrcal k jihu. Jak se blížili ke Guingampu, chovali 
se vojáci Jeanettina doprovodu čím dál obezřetněji a báli se, že 
náhle odněkud z lesa přiletí déšť střel z kuší. Jeden z nich měl 
lovecký roh, na nějž neustále troubil, aby nepřátele varoval, že 
se blíží, a dával jim na vědomí, že přijíždějí v míru. Ze 
stejného důvodu nesl Boltby kopí s vlajícím kusem bílého 
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plátna. Zatím na žádnou hordu ozbrojenců číhající v záloze 
nenarazili, ale o několik mil blíž Guingampu uviděli brod, u 
něhož čekalo několik nepřátelských jezdců. Byli to dva vojáci 
a deset střelců s kušemi a jeli proti nim připraveni okamžitě 
bojovat. Boltby zavolal do vozu na Thomase, aby šel a 
promluvil s nimi. 

„A co jim mám říct?“ zeptal se Thomas nejistě. 
„Uděl jim, sakra, požehnání, panebože,“ zavrčel Boltby 

znechuceně, „a řekni jim, že jedeme v míru.“ 
Thomas si tedy pozvedl černou sutanou, která mu 

nešikovně povlávala kolem nohou, a s bušícím srdcem 
vykročil po cestě vstříc ozbrojencům. „Skloňte své zbraně,“ 
zvolal francouzsky, když se dostal blíž. „Skloňte své zbraně, 
neboť tito Angličané přijíždějí v míru.“ 

Jeden z jezdců popojel dopředu. Na jeho štítu byl týž bílý 
hermelínový znak, který nosili bojovníci vévody Johna, ale 
stoupenci vévody Charlese měli navíc kolem hermelínu modrý 
věnec se stylizovaným květem lilie. 

„Kdo jsi, otče?“ zeptal se jezdec. 
Thomas otevřel ústa, aby odpověděl, ale nevyšlo mu z nich 

ani slovo. Chvíli na jezdce s narudlým vousem a podivnýma 
žlutýma očima jen civěl. Ten parchant vypadá na tvrdého 
chlapíka, pomyslel si a dotkl se packy svatého Guineforta. A 
možná ho svatý inspiroval, neboť ho náhle napadl čertovský 
kousek a začal svou roli potulného mnicha hrát s velkým 
potěšením. „Jsem ten nejpokornější z Božích dětí, synu,“ 
odpověděl. 

„Angli čan?“ ptal se jezdec dál podezíravě. Thomasova 
francouzština byla téměř dokonalá, přece jen však v ní byl znát 
anglický přízvuk. 

Thomasovi znovu rozechvěla hruď panika, získal však čas 
tím, že udělal znamení kříže. Ještě když pohyboval rukou, se 
mu inspirace vrátila. „Jsem Skot, můj synu,“ řekl a tím trochu 
zmírnil podezíravost žlutovlasého ozbrojence; Skotové byli 
odjakživa spojenci Francouzů. Thomas nevěděl o Skotsku nic, 
ale pochyboval, že by toho běžný Francouz nebo Bretaněc 



163 

věděl víc, neboť to byla vzdálená a, jak se všude tradovalo, 
nepřitažlivá země. Skeat vždy říkal, že je to země močálů, skal 
a pohanských bastardů, které je ještě těžší zabít než Francouze. 
„Jsem Skot,“ opakoval Thomas, „a přivádím vévodovu 
příbuznou, která byla v rukou Angličanů.“ 

Muž pohlédl na vůz. „Příbuznou vévody Charlese?“ 
„Je zde snad nějaký jiný?“ zeptal se Thomas nevinně. „Je 

to hraběnka z Armoriky,“ pokračoval, „a její syn, kterého má s 
sebou, je vévodův prasynovec a rodem hrabě. Angličané je 
drželi šest měsíců v zajetí, ale z Boží milosti se nad hraběnkou 
slitovali a pustili ji na svobodu. Víra, že ji vévoda uvítá a 
poskytne jí útočiště.“ 

Thomas lhal o Jeanettině vztahu k vévodovi, až se mu od 
úst prášilo, ale zdálo se, že mu nepřátelský jezdec věří každé 
slovo. Nakonec mávl rukou, že mohou pokračovat, a Thomas 
sledoval, jak se Hugh Boltby se svými muži rychlým klusem 
vzdaluje, aby se co nejdřív dostal z dostřelu nepřátelských 
kuší. Velitel jezdců promluvil také s Jeanette a bylo vidět, že 
na něho zapůsobila její povýšenost. Řekl, že mu bude ctí 
doprovodit hraběnku do Guingampu, i když ji varoval, že se 
vévoda teprve vrací z Paříže a ještě do Guingampu nedorazil. 
Prý je teď v Rennes, ve městě ležícím dobře den cesty na 
východ. 

„Doprovodíš mě až do Rennes?“ zeptala se Jeanette 
Thomase. 

„A ty chceš, abych tě tam doprovázel, paní?“ 
„Mladý muž se vždycky hodí,“ řekla. „Pierre,“ kývla 

směrem ke sluhovi, „je starý. Navíc, když máš namířeno do 
Flander, stejně budeš muset překročit řeku v Rennes.“ 

Thomas tedy dělal Jeanette společnost ještě další tři dny — 
tak dlouho totiž trvala cesta vozu, který zoufale pomalu 
kodrcal krajinou. Za Guingampem se stal ozbrojený doprovod 
zbytečným, protože na cestě patrolovaly vévodovy ozbrojené 
oddíly a existovalo jen malé nebezpečí, že by se nějací angličtí 
jezdci dostali tak daleko na východ Bretaně. Zdejší krajina se 
Thomasovi zdála zvláštní. Zvykl si už na neobdělávaná pole, 
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zanedbané sady a opuštěné vesnice, ale tady se na farmách 
pilně pracovalo a také to bylo všude vidět. Kostely zde byly 
větší a měly v oknech barevná skla a pořád méně a méně lidí 
hovořilo bretaňsky. Stále to byla Bretaň, v jazyce však 
převažovala francouzština. 

Noci trávili ve venkovských krčmách, kde nebyla nouze o 
blechy ve slámě. Jeanette se synem dostala vždy nejlepší 
pokoj, který měli k dispozici, a Thomas spal s oběma sluhy ve 
stáji. Cestou se setkali se dvěma knězi, naštěstí ani jeden 
nepoznal, že je Thomas podvodník. Pozdravili je latinsky, což 
nedělalo Thomasovi potíže, neboť mluvil latinsky lépe než 
oni, a oba duchovní jim posléze popřáli příjemný den a 
šťastnou cestu. Bylo na nich vidět, že nijak netouží zapřádat s 
Thomasem další hovor. Dominikáni totiž nebyli u duchovních 
příliš oblíbení. Jsou samozřejmě také duchovní, ale táhla se s 
nimi pověst potlačovatelů kacířství a bludařství. Když se tedy 
někde objevil dominikánský mnich, dalo se z toho soudit, že 
místní duchovní nevykonává dobře svou službu, a třebaže byl 
Thomas mladý, nebylo zřejmě oběma kněžím setkání s ním 
příliš milé. 

Do Rennes dorazili odpoledne. Na východě se kupila 
temná mračna a Thomasovi se zdálo, že město, jež se na jejich 
pozadí rýsovalo, je největší, jaké kdy viděl. Jeho hradby byly 
dvakrát vyšší než v Lannionu nebo v La Roche-Derrien a měly 
podél obvodu spoustu věžiček se špičatými stříškami, z nichž 
mohli střelci z kuší zasypávat útočící vojsko deštěm šipek. A 
nad hradbami se výš než věže městských kostelů a katedrál 
vypínala citadela, pevnost ze světlého kamene ověšená 
praporci. Chladný vítr unášel daleko na západ typický zápach 
města, směs kouře a pachů z odpadních stok a koželužen. 

Stráž u západní věže zneklidněla, když našla ve voze šípy, 
ale Jeanette je po chvíli handrkování přesvědčila, že to jsou 
trofeje, které přiváží vévodovi. Pak zase požadovali celní 
poplatek za vzácnou zbroj a Jeanette se s nimi opět 
dohadovala a hojně se přitom oháněla svým šlechtickým 
titulem a vévodovým jménem. Nakonec vojáci ustoupili a 
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dovolili vozu projet do úzkých ulic, kde stánky obchodníků s 
vystaveným zbožím mnohdy zasahovaly až do jízdní dráhy. 
Podél vozu se táhli žebráci a cestu vpřed museli Thomasovi, 
který teď řídil koně, razit vojáci. Město jimi bylo doslova 
přeplněné. Většina z nich měla na kabátci ověnčený 
hermelínový znak, bylo však vidět i dost ozbrojenců se 
zeleným janovským grálem. Přítomnost tak velkého množství 
vojska potvrzovala, že vévoda je opravdu ve městě a 
připravuje se na tažení, kterým by vypudil Angličany z 
Bretaně. 

Našli si krčmu v blízkosti dvou vysokých věží katedrály. 
Jeanette se chtěla připravit na přijetí u vévody a dožadovala se 
zvláštního pokoje, kde by měla soukromí. Jediné, co jí však za 
její peníze nabídli, byla malá komůrka plná pavouků. 
Hostinský, pobledlý chlapík, jemuž v obličeji neustále 
nervózně poškubávalo, Thomasovi navrhl, že by se jistě cítil 
lépe v dominikánském klášteře vedle kostela Saint-Germain na 
sever od katedrály. Thomas však prohlásil, že jeho posláním je 
pohybovat se mezi hříšníky, ne mezi svatými, a hostinský mu 
tedy neochotně dovolil spát v Jeanettine voze stojícím ve 
dvoře. 

„Ale žádná kázání, otče,“ dodal, „žádná kázání. Těch už je 
ve městě dost.“ 

Jeanettina služebná pročesala své paní vlasy a pak jí černé 
prameny stočila a sepnula do beraních rohů přes uši. Jeanette 
si oblékla šaty z červeného sametu, které unikly drancování 
jejího domu. Jejich sukně splývala od vysokého pasu pod 
ňadry až na zem, zatímco živůtek, bohatě vyšívaný květy chrp 
a sedmikrásek, měla těsně sepnutý u krku. Šaty měly bohatě 
nabírané rukávy lemované liščí kožešinou a doplňovaly je 
červené střevíčky s přezkami z rohoviny. K šatům patřil ještě 
klobouk lemovaný touž kožešinou jako rukávy, s 
modročerným krajkovým závojem. Jeanette plivla synovi na 
tvář, aby mu z ní smyla špínu, a pak ho zavedla dolů na dvůr. 

„Myslíš, že je ten závoj vhodný?“ zeptala se nervózně 
Thomase. 
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Ten pokrčil rameny. „Proč by nebyl?“ 
„Myslím barvou. Jestli se hodí k červené?“ 
Přikývl a snažil se nedat najevo svůj obdiv. Takhle 

elegantně oblečenou ji ještě neviděl. Teď vypadala opravdu 
jako hraběnka a také její syn měl čistou halenu a vlasy 
navlhčené a uhlazené. 

„Dnes poznáš svého prastrýce,“ řekla mu Jeanette. Znovu 
si olízla prst a setřela mu šmouhu z tváře, která jí předtím 
unikla. „Je to synovec francouzského krále, takže jsi králův 
příbuzný. Opravdu, Charlesi. Není to úžasné?“ 

Charles se snažil matce vymanit, ale ta si toho ani 
nevšimla, protože udílela příkazy sluhovi Pierrovi, aby uložil 
vzácné brnění a meč do velkého pytle. Zamýšlela ukázat zbroj 
po svém choti vévodovi. „Chtěla bych, aby věděl, že až můj 
syn vyroste v muže, bude za něho bojovat.“ 

Pierre, jenž o sobě tvrdil, že je mu sedmdesát let, se 
pokusil pytel se zbrojí zvednout, ale téměř pod jeho váhou 
upadl. Thomas se nabídl, že ho donese do citadely místo něj, 
avšak Jeanette o tom nechtěla ani slyšet. 

„Obyčejní vojáci ti uvěřili, že jsi Skot, ale ve vévodově 
doprovodu se mohou vyskytnout lidé, kteří Skotsko znají.“ 
Nervózně si uhladila záhyby sametové sukně a řekla mu, aby 
počkal v krčmě. „Pošlu za tebou Pierra se zprávou a možná i s 
trochou peněz. Jsem si jistá, že mě vévoda přijme vřele a bude 
ke mně štědrý. Požádám ho o propustku pro tebe. Jaké jméno 
mám vlastně říct? Nějaké skotské? Nebo jen potulný mnich 
Thomas? Jakmile tě spatří,“ pokračovala už opět ke svému 
synovi, „otevře váček s penězi, uvidíš. Určitě to udělá.“ 

Pierrovi se podařilo naložit si na záda pytel se zbrojí, aniž 
se překotil, a Jeanette vzala syna za ruku. „Pošlu ti zprávu,“ 
slíbila znovu Thomasovi. 

„Modlím se za tebe, mé dítě,“ řekl Thomas. „Ať tě 
ochraňuje svatý Guinefort.“ 

Jeanette pokrčila nos, když slyšela o svatém Guinefortovi, 
o němž od Thomase věděla, že je vlastně pes. „Raději vložím 
svou důvěru ve svatého Renana,“ řekla už na odchodu. Pierre 
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a jeho žena ji následovali a Thomas zůstal na dvoře a udílel 
požehnání podkoním, toulavým kočkám a výčepním. Chovej 
se jako blázen, řekl jednou jeho otec, a buď tě strčí pod zámek, 
nebo tě prohlásí za svatého. 

Přišla vlhká a studená noc, vítr hvízdal ve věžích katedrály 
a šustil v došcích na střeše krčmy a Thomas přemýšlel o 
pokání, které mu uložil otec Hobbe. 

Je to kopí opravdové? Skutečně jím svatý Jiří proklál dračí 
hrdlo, probodl obludě žebra a rozpoltil její srdce, v němž 
proudila studená krev? Uvažoval, že asi bylo opravdové. Jeho 
otec tomu věřil, a přestože byl jeden čas blázen, nebyl žádný 
hlupák. A kopí vypadalo opravdu staré, velmi staré. Dříve se 
Thomas modlíval ke svatému Jiří, ale už dlouho se k němu 
neobrátil a teď se cítil provinile, a tak klesl na kolena vedle 
vozu a požádal světce, aby mu odpustil jeho hříchy, vraždu 
nebohého panoše a také to, že se vydává za potulného mnicha. 
Nechci být špatným člověkem, řekl světci, jenž zabil draka, 
ale je tak lehké zapomenout na nebesa a na ty, kdo tam sídlí. A 
jestliže si to přeješ, modlil se dál, najdu to kopí, musíš mi však 
říct, co s ním mám dělat. Uvažoval, zda ho má odnést zpátky 
do Hooktonu, do rodné vesnice, která — pokud věděl — už 
neexistuje. Nebo by ho měl vrátit tomu, kdo ho vlastnil před 
tím, než ho jeho dědeček ukradl? A proč se jeho otec skrýval 
před svou rodinou? A proč ho jeho rodina tak hledala, aby si 
vzala kopí zpět? To všechno Thomas nevěděl a v uplynulých 
třech letech se o to ani nestaral. Teď však se v něm zde, na 
dvoře obyčejné krčmy, náhle vzedmul nával zvědavosti. 
Vždyť on má někde rodinu. Jeho dědeček byl voják a zloděj, 
ale kdo je on? Přidal tedy další modlitby ke svatému Jiří a 
poprosil ho, aby mu pomohl najít ty, z nichž pocházel. 

„Modlíš se za déšť, otče?“ křikl na něho jeden z 
podkoních. „Hodilo by se to. Už je třeba, aby sprchlo.“ 

Předtím Thomas jedl v krčmě, ale teď byl najednou nesvůj 
při představě, že by se ocitl v místnosti plné vévodových 
vojáků a jejich žen, kteří všichni zpívali, vychloubali se a 
jeden přes druhého křičeli. A také byl nervózní z prohnaného 
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pohledu hostinského, jenž po něm pořád podezíravě šilhal. 
Zřejmě nemohl pochopit, proč nejde do kláštera a proč jako 
mnich cestuje s krásnou ženou. „Je to moje sestřenice,“ řekl 
mu Thomas a hostinský se tvářil, že té lži věří. Jenže Thomas 
už o žádné podobné otázky nestál, a tak radši zůstal na dvoře a 
jedl okoralý chléb, cibuli a kus tvrdého sýra, jediné jídlo, které 
ve voze našel. 

Začalo pršet, a tak si zalezl dovnitř a poslouchal, jak do 
plachty bubnují kapky. Představoval si, že Jeanette a jejímu 
synovi předkládají na stříbrných talířích vybrané lahůdky, než 
je odvedou do krásné ložnice, ověšené gobelíny, s čistě 
povlečenými postelemi, a najednou pocítil nad sebou lítost. 
Byl uprchlík a Jeanette, jediný jeho spojenec, byla pro něho 
příliš vysoko postavená a mocná osoba. 

Zvony ohlašovaly, že se budou zavírat městské brány. 
Ulicemi procházel noční hlídač a díval se, zda někde nehoří 
oheň, který by mohl v příštích hodinách zničit město. Strážní 
na hradbách se chvěli zimou a z vrcholu citadely vlály 
praporce vévody Charlese. Thomas patřil k jeho nepřátelům a 
teď ho chránil pouze vlastní rozum a kutna dominikánského 
mnicha. A byl sám. 

Čím víc se Jeanette blížila k citadele, tím byla nervóznější a 
celou cestu sama sebe přesvědčovala, že až Charles z Blois 
uvidí jejího syna pojmenovaného po něm, přijme ji jako 
rodinného příslušníka. Její manžel často říkal, že si ji vévoda 
určitě jednou oblíbí, jakmile ji lépe pozná. Ano, v minulosti se 
k ní vévoda choval chladně, ale snad ho už dostatečně 
přesvědčila o své loajálnosti dopisy, jež mu psala z 
obsazeného La Roche-Derrien. A kdyby nic jiného, říkala si, 
nepochybně prokáže své rytířství, když před sebou uvidí ženu 
v nesnázích. 

Ke svému překvapení se dostala do citadely lehčeji než 
předtím do města. Strážní jen mávli rukou a pustili ji na 
zvedací most, a když prošla klenutým průjezdem, ocitla se v 
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rozlehlém nádvoří obklopeném stájemi, klecemi na sokoly a 
skladišti. Asi dvacet vojáků tam cvičilo boj na meče a v 
počínajícím šeru bylo vidět, jak při střetech od jejich zbraní 
odletují jiskry. Mnohem víc jisker však sršelo z temna 
kovárny, kde právě kovář koval koně, a Jeanette zachytila 
závan pachu spálených kopyt, který se mísil se zápachem 
hnoje a puchem mrtvoly visící na řetězech vysoko na zdi 
nádvoří. Nápis na dřevěné desce pod ní oznamoval, že ten muž 
byl zloděj. 

Mojordomus ji provedl dalším klenutým průchodem do 
velké, studené síně, kde už čekalo na vévodu několik jiných 
žadatelů. Jakýsi úředník se jí zeptal na jméno, a když se 
představila, zvedl obočí překvapením. „Budu Jeho Milost 
informovat, že jste tady,“ řekl znuděným hlasem a ukázal jí na 
jednu z kamenných lavic podél vysoké zdi síně. 

Pierre složil pytel se zbrojí na zem a Jeanette se posadila. 
Někteří žadatelé přecházeli sem a tam, svírali v rukou svitky 
pergamenu a tiše si mumlali slova, jež se chystali použít, až 
stanou před vévodou, zatímco jiní si stěžovali úředníkům, že 
už zde čekají tři, čtyři nebo pět dní. Jak dlouho tu ještě budou 
muset vysedávat? Jakýsi pes zvedl u sloupu zadní nohu a pak 
do síně vběhli dva asi šestiletí chlapci s dřevěnými meči, chvíli 
si prohlíželi shromážděné a posléze vyběhli nahoru po 
schodech střežených vojáky. Jeanette uvažovala, zda to jsou 
vévodovi synové, a představila si, že by to mohli být budoucí 
Charlesovi kamarádi. 

„Bude se ti tu líbit?“ zeptala se syna. 
„Mám hlad, mami.“ 
„Však nám brzy dají najíst, uvidíš.“ 
Čekala. Blízko schodiště přecházely dvě ženy ve světlých 

šatech z lehké a zřejmě drahé látky, jež se při pohybu téměř 
nadnášela, a Jeanette se najednou cítila ve svém pomačkaném 
sametu ošuměle. „Musíš se k vévodovi chovat uctivě,“ řekla 
Charlesovi, který začínal být z hladu rozmrzelý a zlobil. 
„Poklekneš před ním. Víš jak, ne? Ukaž mi to.“ 

„Já chci domů,“ zakňoural chlapec. 
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„Udělej to pro maminku, ukaž mi, jak poklekneš. Ano, tak 
je to správně!“ 

Laškovně mu načechrala vlasy, ale hned mu je zase 
uhladila. Náhle k nim shora dolehly měkké tóny harfy 
doprovázející flétnu a Jeanette si toužebně pomyslela, že tohle 
je život, který si vždycky přála. Život odpovídající jejímu 
šlechtickému titulu, život hodný hraběnky, plný hudby, 
krásných mužů, elegance a moci. Přestavěla by Plabennec, i 
když zatím nevěděla jak, ale v každém případě by hrad 
rozšířila a postavila by v něm takové schodiště, jaké je zde. 
Uběhla hodina, pak druhá. Setmělo se a síň jen spoře 
osvětlovaly dvě zapálené pochodně, z nichž stoupal kouř k 
vějířovitému žebroví vysokého klenutého stropu. Charles 
začínal být stále netrpělivější, Jeanette ho tedy vzala do náruče 
a pokusila se ho ukonejšit ke spánku. Po schodišti pomalu 
sestoupili dva kněží a za ním seběhl dolů sluha v livreji. 
Všichni prosebníci zvedli hlavy a v napjatém očekávání na 
něho pohlédli. Sluha došel k úředníkovu stolu, chvíli s ním 
hovořil, posléze se otočil k Jeanette a uklonil se jí. 

Ta vstala. „Počkejte tady,“ řekla svým dvěma sluhům. 
Ostatní lidé na ni nasupeně hleděli. Přišla poslední, a 

přesto se dostala na řadu první. Charles netrpělivě podupával a 
Jeanette ho pleskla přes hlavu, aby mu připomněla, jak se má 
chovat. Sluha šel mlčky vedle ní. „Těší se Jeho Milost 
dobrému zdraví?“ zeptala se Jeanette nervózně. 

Muž neodpověděl. Vedl ji po schodech nahoru a pak 
zatočil doprava na galerii, do níž stříkal otevřenými okny déšť. 
Pokračovali po dalším křídle schodiště, na jehož vrcholu 
otevřel sluha vysoké dveře. „Hrabě z Armoriky se svou 
matkou,“ ohlásil. 

Místnost se zřejmě nacházela v jedné z věží citadely, 
neboť měla kruhový půdorys. Na jedné straně stál velký krb a 
ve zdech kolem viděla Jeanette úzké křížové střílny, za nimiž 
se černala vlhká temnota. Samotná místnost byla jasně 
osvětlená čtyřiceti nebo snad padesáti svícemi, které vrhaly 
světlo na zavěšené gobelíny, velký lesklý stůl, křeslo, klekátko 
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zdobené vyřezanými scénami z Kristovy mučednické smrti a 
pohovku pokrytou kožešinami. Na podlaze ležely rozprostřené 
kůže z jelena. Za malým stolkem seděli dva písaři, zatímco 
vévoda, v nádherném tmavě modrém plášti lemovaném 
hermelínem a stejně provedené čepici, seděl u velkého stolu. 
Vedle klekátka stál vychrtlý kněz zřejmě středního věku, i 
když bělovlasý, a díval se na Jeanette se znechuceným 
výrazem. 

Jeanette se vévodovi obřadně uklonila a šťouchla do 
Charlese. „Poklekni,“ sykla na něho. 

Charles se rozplakal a schoval obličej do matčiny sukně. 
Vévoda sebou trhl nelibostí, ale nic neřekl. Byl ještě 

mladý, i když se jeho věk klonil spíš ke třiceti než ke dvaceti 
letům. Byl hubený, bledou tvář s ostražitým výrazem zdobil 
světlý vous a knír a před ústy se svěšenými koutky držel 
sepnuté dlouhé, kostnaté ruce. Předcházela ho pověst 
vzdělaného a zbožného muže, Jeanette si však hned všimla 
jeho netrpělivého výrazu a zarazila se. Přála si, aby promluvil, 
ale všichni čtyři muži ji jen mlčky pozorovali. 

„Mám tu čest představit Vaší Milosti jejího prasynovce 
hraběte z Armoriky,“ řekla nejistě Jeanette a postrčila 
plačícího syna dopředu. 

Vévoda na chlapce pohlédl, jeho tvář však ani v 
nejmenším neprozrazovala, co si myslí. 

„Jmenuje se Charles,“ ozvala se znovu Jeanette. Ani to 
však nepohnulo vévodu k tomu, aby něco řekl nebo se jakkoliv 
projevil. V tichu se ozýval jen dětský pláč a praskání ohně v 
krbu. „Doufám, že Vaše Milost dostala mé dopisy,“ 
pokračovala čím dál nervóznější Jeanette. 

Náhle promluvil hubený kněz a Jeanette sebou téměř trhla 
překvapením. „Tvůj sluha, s nímž jsi přišla, něco nesl,“ řekl 
vysokým hlasem, „Co je to?“ 

Zřejmě mají za to, že přinesla vévodovi dar, uvědomila si 
Jeanette a zrudla studem, neboť na něco takového vůbec 
nepomyslela. I malý prsten by byl lepší než nic. Ona však na 
toto zdvořilé gesto zcela zapomněla. „Brnění a meč mého 
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zemřelého manžela, které jsem zachránila před Angličany. To 
jediné mi zůstalo. Chci tu zbroj zachovat pro svého syna, aby 
v ní mohl jednou bojovat za svého lenního pána,“ řekla a 
uklonila se vévodovi. 

Ten narovnal sepnuté prsty do stříšky a dál na ni pouze 
hleděl. Jeanette se zdálo, že ještě ani nemrkl, a to ji 
znervózňovalo téměř stejně jako jeho mlčení. 

„Jeho Milost si brnění ráda prohlédne,“ řekl kněz, třebaže 
vévoda neprojevil ani náznak toho, že by něco takového měl v 
úmyslu. Kněz luskl prsty a jeden z písařů se zvedl a vyšel ven. 
Také druhý písař vstal, začal obcházet s velkými nůžkami v 
ruce místnost a u svící, jejichž plameny byly příliš dlouhé, 
zkracoval ohořelé knoty. Vévoda ani kněz si ho nevšímali. 

„Říkáš,“ promluvil znovu kněz, „že jsi psala Jeho Milosti 
dopisy. Čeho se týkaly?“ 

„Psala jsem mu o nových opevněních, která se budují v La 
Roche-Derrien, otče, a varovala jsem Jeho Milost před útokem 
Angličanů na Lannion.“ 

„Opravdu?“ pohlédl na ni kněz pochybovačně. Charles 
stále plakal a Jeanette mu zlostně trhla rukou, aby ho utišila. 
Dosáhla však pravého opaku. Písař, odvrácený od vévody, 
postupoval od jednoho svícnu ke druhému. Nůžky cvakly, ve 
vzduchu se zakroutil obláček kouře, posléze se plamen 
rozjasnil a ustálil se. Charles plakal čím dál hlasitěji. 

„Jeho Milost,“ ozval se znovu kněz, „nemá ráda ufňukané 
děti.“ 

„Má hlad, otče,“ vysvětlovala Jeanette nervózně. 
„Přišla jsi s dvěma sluhy, že?“ 
„Ano, otče,“ odpověděla Jeanette. 
„Mohou zavést chlapce do kuchyně a tam se s ním najíst,“ 

řekl kněz a luskl prsty na písaře, který zastřihával knoty. Ten 
odložil nůžky a vzal vylekaného Charlese za ruku. Chlapec se 
nechtěl vzdálit od matky, ale písař ho odvlekl. Jeanette s 
úzkostí poslouchala, jak se jeho vzlykání vzdaluje. 
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Kromě toho, že vévoda narovnal sepnuté prsty, se dosud 
nepohnul, pouze s neodhadnutelným výrazem na tváři Jeanette 
pozoroval. 

„Říkáš,“ promluvil znovu kněz, „že ti Angličané nic 
nenechali?“ 

„Vzali mi všechno, co jsem měla!“ 
Kněz sebou trhl, když slyšel, s jakou záští to vyslovila. 

„Jestliže tě nechali bez prostředků, paní, proč jsi nás nepřišla 
požádat o pomoc dřív?“ 

„Nechtěla jsem být přítěží, otče.“ 
„Ale teď už tento ohled nemáš?“ 
Jeanette se zamračila. „Přivedla jsem synovce Jeho 

Milosti, pána na Plabenneku. Nebo jsem ho měla nechat vyrůst 
mezi Angličany?“ 

„Nebuď impertinentní, dítě,“ řekl kněz klidně. Vstoupil 
písař, který odešel jako první, složil na zem pytel a vyprázdnil 
ho na jelení kůži před vévodovým stolem. Vévoda se na 
okamžik zvedl, pohlédl na brnění a pak se opět usadil do 
svého vyřezávaného křesla. 

„Velmi pěkné,“ prohlásil kněz. 
„Ano, je moc vzácné,“ přitakala Jeanette. 
Vévoda znovu pohlédl na brnění. Ve tváři se mu nepohnul 

jediný sval. 
„Jeho Milost souhlasí,“ řekl kněz a pokynul dlouhou bílou 

rukou na písaře, který, jak se zdálo, pochopil, zvedl brnění a 
meč a odnesl je z místnosti. 

„Jsem ráda, že Jeho Milost souhlasí,“ řekla Jeanette a 
znovu se vévodovi uklonila. Napadlo ji, že navzdory tomu, co 
řekla předtím, považuje vévoda brnění a meč za dar, bála se ho 
však na to zeptat. To se všechno vyjasní později, říkala si. 
Štěrbinami střílen zavanul chlad a plameny svící se prudce 
zachvěly. 

„Tak tedy, co od nás požaduješ?“ zeptal se kněz. 
„M ůj syn potřebuje bezpečné útočiště,“ řekla Jeanette 

nervózně. „Potřebuje dům, v němž by vyrostl a učil se být 
rytířem.“ 
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„Jeho Milost tvému požadavku s radostí vyhoví,“ řekl 
kněz. 

Jeanette zaplavila obrovská úleva. Atmosféra v místnosti 
byla natolik nepřátelská, že už začínala mít obavy, zda ji 
nevyhodí bez jakékoliv pomoci. Slova hubeného kněze, 
třebaže řečená chladně, ji však uklidnila. Vévoda dostál své 
povinnosti a ona se mu za to potřetí uklonila. „Jsem Jeho 
Milosti velmi vděčná,“ řekla. 

Kněz se chystal odpovědět, ale k Jeanettinu překvapení 
zvedla sfinga, sedící v křesle, dlouhou bílou ruku a kněz se 
uklonil. „Potěšení je na naší straně,“ řekl vévoda podivně 
vysokým hlasem, „neboť tvůj syn je nám drahý a je naším 
přáním, aby se stal vojákem jako jeho otec.“ Obrátil se ke 
knězi, kývl hlavou, kněz se mu znovu vznešeně uklonil a 
opustil místnost. 

Vévoda vstal, přistoupil k ohni a chvíli si hřál nad plameny 
ruce. „Byli jsme upozorněni,“ řekl odměřeně, „že za 
posledních dvanáct čtvrtletí nebylo placeno z Plabenneku 
pachtovné.“ 

„Panství je v rukou Angličanů, Vaše Milosti.“ 
„A ty jsi mým dlužníkem,“ dodal vévoda a zamračeně 

hleděl do plamenů. 
„Poskytne-li Vaše Milost mému synovi ochranu, budu 

navždy jejím dlužníkem,“ odpověděla Jeanette pokorně. 
Vévoda si sundal baret a prohrábl si vlasy. Jeanette si 

pomyslela, že takhle prostovlasý vypadá mladší a příjemnější, 
ale vévoda ji vzápětí znovu zmrazil. „Nechtěl jsem, aby se s 
tebou Henri oženil,“ řekl. 

Jeanette zůstala na okamžik jako opařená. „Mému 
manželovi bylo velmi líto, že Vaše Milost s jeho rozhodnutím 
nesouhlasila,“ řekl po chvíli tiše. 

„M ěl se oženit s Lisette z Picardu,“ pokračoval vévoda, 
jako by ji neslyšel. „Ta měla peníze, půdu i leníky. Přinesla by 
do našeho rodu velké bohatství. A v těžkých dobách 
představuje bohatství…,“ odmlčel se, aby našel vhodné slovo, 
„jistotu. A ty, paní, žádnou takovou jistotou nedisponuješ.“ 
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„Spoléhám se na laskavost Vaší Milosti,“ hlesla Jeanette. 
„Postarat se o tvého syna je má povinnost,“ pokračoval 

vévoda. „Bude vychován v mém sídle a cvičen ve válečném 
umění a bude mu poskytnuto vzdělání odpovídající jeho 
stavu.“ 

„Jsem Vaší Milosti velmi vděčná,“ řekla Jeanette, ale už ji 
unavovalo stále mu jen servilně děkovat. Přála si, aby jí 
projevil trochu náklonnosti. Jenže od té doby, co přistoupil ke 
krbu, jí ještě nepohlédl do očí. 

Teď se však k ní náhle otočil. „V La Roche-Derrien je 
právník jménem Belas, že?“ 

„Ano, Vaše Milosti.“ 
„Sdělil mi, že tvoje matka byla Židovka,“ prohlásil, 

přičemž poslední slovo téměř vyplivl. 
Jeanette na něho zůstala civět s otevřenými ústy a chvíli 

nebyla schopná slova. Nemohla uvěřit, že něco takového 
dokázal Belas říct. Konečně se zmohla na to, že zavrtěla 
hlavou. „Ne, nebyla Židovka.“ 

„A také nám sdělil,“ pokračoval vévoda, „že jsi požádala 
anglického krále Eduarda o pachtovné z Plabenneku, je to 
tak?“ 

„Co jiného jsem mohla dělat?“ 
„A že tvůj syn byl dán do Eduardovy poručenské péče, je 

to tak?“ vyštěkl vévoda ostře. 
Jeanette otevřela ústa a opět je zavřela. Obvinění se na ni 

hrnula tak rychle, že nevěděla, jak se jim bránit. Ano, její syn 
byl vskutku ustanoven svěřencem krále Eduarda, ale ne z 
jejího popudu — dokonce u toho ani nebyla, když se tak hrabě 
z Northamptonu rozhodl. Než však mohla něco namítnout 
nebo se pokusit o vysvětlení, vévoda pokračoval. 

„Belas nám také řekl, že se mnozí lidé v La Roche-Derrien 
netají spokojeností s tím, že město okupují Angličané.“ 

„Někteří ano,“ připustila Jeanette. 
„A že ty, paní, máš Angličany ve svém vlastním domě, 

aby tě chránili.“ 
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„Sami se do mého domu vetřeli!“ odpověděla pobouřeně. 
„Vaše Milost mi musí věřit, já jsem je tam nechtěla.“ 

Vévoda zavrtěl hlavou. „Zdá se nám, paní, že jsi naše 
nepřátele uvítala. Tvůj otec byl obchodník s vínem, že?“ 

Jeanette oněměla úžasem. Pomalu jí začala docházet 
obludnost Belasovy zrady. Přesto se stále držela naděje, že se 
jí podaří vévodu přesvědčit o své nevině. „Nevítala jsem 
Angličany, naopak jsem proti nim bojovala!“ 

„Obchodníci neznají jinou loajalitu než tu k penězům,“ 
řekl vévoda. „Nevědí, co je to čest. Cti se člověk nenaučí, 
paní, tu člověk získá výchovou. Stejně jako se vychovává kůň 
ke statečnosti a rychlosti nebo ohař k bystrosti a dravosti, 
přesně tak se vychovává šlechtic k vědomí své cti. Nemůžeš 
udělat z tažného koně válečného oře, to je proti přírodě a 
Božím zákonům,“ pokřižoval se. „Tvůj syn je hrabě z 
Armoriky a my ho budeme vychovávat ke cti. Ale ty, paní, jsi 
dcera obchodníka a Židovky.“ 

„To není pravda!“ protestovala Jeanette. 
„Nekřič na mě, paní,“ ohradil se vévoda chladně. „Jsi pro 

mě přítěž. Odvážila ses sem přijít vyšňořená liščí kožešinou a 
čekala jsi, že ti poskytnu útočiště. A co ještě? Peníze? Dám 
tvému synovi domov, ale tobě, paní, dám manžela.“ Přistoupil 
k ní blíž. „Nejsi hodná toho, abys byla matkou hraběte z 
Armoriky. Poskytla jsi pohodlí nepřátelům a nemáš žádnou 
čest.“ 

„Ale já…,“ pokusila se znovu protestovat Jeanette, ale 
vévoda ji umlčel tvrdým políčkem. 

„Ml č!“ vyštěkl chladným velitelským tónem. „Ty můžeš 
jen mlčet, paní.“ Škubl tkanicemi jejího živůtku, a když se 
odvážila zvednout ruce na obranu, udeřil ji ještě jednou. „Jsi 
děvka!“ zasyčel. Vzápětí ztratil trpělivost s rozvazováním 
složitě překřížených tkanic, vzal tedy nůžky, všechny tkanice 
přestříhl a obnažil jí ňadra. Jeanette byla tak užaslá, ohromená 
a zděšená, že se ani nepokusila zakrýt si je. To nebyl sir Simon 
Jekyll, ale její vlastní lenní pán, králův synovec a strýc jejího 
manžela. „Musím však říct, že pěkná děvka,“ dodal vévoda s 
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úšklebkem. „Čím jsi očarovala Henriho? Nějakým židovským 
kouzlem?“ 

„Ne,“ vzlykala Jeanette, „prosím, ne!“ 
Vévoda si rozepnul plášť a Jeanette uviděla, že je pod ním 

nahý. 
„Ne,“ kvílela, „prosím, ne!“ 
Prudce jí smýkl na postel. Jeho výraz stále nevyjadřoval 

žádnou emoci — ani chtivost, ani vzrušení, ani hněv. Vyhrnul 
jí sukni, pak k ní přiklekl na postel a znásilnil ji bez 
jakéhokoliv projevu potěšení, dokonce se zdálo, že pokud 
něco cítí, je to hněv. Když byl hotov, zhroutil se na ni. Jeanette 
vzlykala. Po chvíli se narovnal a utřel se do její sametové 
sukně. „To jsem si vzal jako náhradu za to, co mi dlužíš z 
Plabenneku,“ řekl. Odstoupil od ní, sebral ze země plášť s 
hermelínovým lemem a přehodil si ho přes ramena. „Přidělí ti 
komoru, v níž přespíš, a zítra tě provdám za jednoho ze svých 
vojáků. Tvůj syn zůstane zde, ale ty budeš následovat svého 
manžela všude tam, kam ho povede jeho služba.“ 

Jeanette ležela na posteli a vzlykala. Vévoda se 
znechuceně ušklíbl, posléze přešel místnost a poklekl na 
zdobené klekátko. „Vstaň a dej se do pořádku,“ řekl chladně. 

Jeanette zachránila několik tkanic, jimiž si, jak to šlo, 
zavázala živůtek, a přes plameny svící pohlédl na vévodu. „Vy 
nemáte čest,“ zasyčela. „Vůbec žádnou.“ 

Nevšímal si jí. Zazvonil na malý zvonek, pak sepnul ruce a 
zavřel oči k modlitbě. Ještě stále se modlil, když vstoupil kněz 
následovaný sluhou. Oba beze slova vzali Jeanette za paže a 
odvedli ji do malé komůrky o poschodí níž pod vévodovým 
pokojem. Vstrčili ji dovnit ř, zavřeli dveře a vzápětí cvakla 
závora. V improvizované cele byl slamník a několik svazků 
košťat, to bylo všechno. 

Klesla na slamník a plakala, až ji bolelo srdce. 
V okně skučel vítr, do okenic bušil déšť a Jeanette si přála, 

aby byla mrtvá. 
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Městští kohouti vzbudili Thomase do ostrého větru a lijavce, 
který bušil do prosakující plachty vozu. Vykoukl ven a chvíli 
pozoroval, jak v kalužích, rozlitých na kočičích hlavách, víří 
husté spršky. Od Jeanette zprávu nedostal a už ani žádnou 
nečekal. Will Skeat měl pravdu. Je to tvrdá žena, tvrdá jako 
hrudní pancíř, a teď je konečně tam, kam jako hraběnka patří 
— což v tomto studeném, deštivém ránu bude zřejmě měkká 
postel v teplém pokoji, o jehož oheň pečuje vévodovo 
služebnictvo. Nedivil se, že na něho zapomněla. 

A jakou zprávu vlastně čekal? Vyznání lásky? V koutku 
duše v to doufal, ale raději sám sebe přesvědčil, že mu pošle 
nanejvýš slíbenou propustku od vévody, třebaže žádnou 
nepotřeboval. Mohl jít na východ nebo na sever a doufat, že 
mu bude sutana dominikánského mnicha dostatečnou 
ochranou. Měl jen malou představu, jak se dostat do Flander, 
ale věděl, že Flandry neleží příliš daleko od Paříže, a rozhodl 
se tedy jít podél toku řeky Seiny, jež ho dovede až k Paříži. 
Nejvíc se bál, že někde cestou narazí na skutečného 
dominikánského mnicha, který okamžitě pozná, že nemá 
nejmenší tušení o řádech jejich bratrstva a neví nic o jeho 
hierarchii. Utěšoval se pouze tím, že skotští dominikáni jsou 
vzdáleni civilizaci a podobná nevědomost se od nich očekává. 
Zkrátka nějak to přežije, říkal si. 

Stále zíral na dešťové kapky rozstřikující se v kalužích. 
Nic od Jeanette nečeká, opakoval si a na důkaz, že tomu věří, 
si začal připravovat svůj vak. Nerad se zbavoval drátěné 
košile, byla však příliš těžká. Uložil ji tedy do vozu a pak si 
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dal do vaku tři svazky šípů. Dvaasedmdesát šípů bylo dost 
těžkých a jejich hroty hrozily plátno vaku rozpárat. Thomas si 
však nedovedl představit, že by cestoval bez šípů, které měl 
omotané konopným provazem na tětivy. Jedním provazem si 
také přivázal k noze nůž a měl jej tam spolu s váčkem s penězi 
ukrytý pod černou sutanou. 

Byl hotov vyrazit, na město však stále padal déšť jako 
bouře šípů a odkudsi od západu dokonce doléhalo hřmění. 
Déšť bušil do slaměných došků, stékal ze střech a vodní 
stružky smývaly ze dvora výkaly. Nastalo poledne ohlášené 
městskými zvony a pořád lilo. Vítr honil kolem věží katedrály 
nízké temné mraky a Thomas si řekl, že opustí vůz a vyrazí na 
cestu, jakmile jen déšť trochu poleví. Bouře však spíš sílila. 
Nad katedrálou se mihl blesk a městem zarachotil hrom. 
Thomas se zachvěl bázní z hněvu nebes. Pozoroval blýskání 
ve velkém západním okně katedrály, v němž se odrážel obraz 
oblohy, a žasl nad tím pohledem. Ne nad bouří, tu znal, ale 
nad množstvím skla v okně. Stále pršelo a už začal mít strach, 
že ho déšť uvězní ve voze do následujícího dne. A pak, když 
po jednom zvlášť silném zaburácení hromu zůstalo město jako 
omráčené, uviděl Jeanette. 

V prvním okamžiku ani netušil, že je to ona. Viděl jen 
ženu stojící v klenutém průchodu do dvora krčmy kolem 
jejíchž nohou proudily stružky vody. Všichni ostatní v celém 
Rennes se choulili někde v suchu pod střechou, jen tato žena 
stála v dešti, promočená a zbědovaná. Vlasy jí zplihle visely z 
trosek pečlivě upraveného účesu a splývaly na rudé sametové 
šaty nasáklé vodou. A právě podle těch šatů ji Thomas poznal 
a posléze uviděl tvář staženou zoufalstvím. Vylezl z vozu. 

„Jeanette!“ 
Plakala. Zdálo se, že není schopná promluvit, jen stála a 

plakala. 
„Paní!“ zavolal znovu Thomas. „Jeanette!“ 
„Musíme odejít,“ vypravila ze sebe. „Pryč.“ Saze, jimiž si 

předtím zvýraznila oči, jí stékaly v šedých stružkách po tváři. 
„V téhle slotě nikam nemůžeme,“ odpověděl Thomas. 
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„Musíme! Musíme odejít!“ vykřikla na něho v hněvu. 
„Dobrá, přivedu koně,“ řekl Thomas. 
„Na to není čas!“ řekla a škubla za jeho sutanu. „Musíme 

odejít! Hned teď!“ Snažila se ho vystrčit průchodem na ulici. 
Thomas se jí vytrhl, doběhl k vozu a vzal si svůj 

maskovaný luk a těžký vak. Vzal také Jeanettin plášť, a když 
se k ní vrátil, přehodil jí ho přes ramena. Vypadala, že si toho 
ani nevšimla. 

„Co se stalo?“ zeptal se. 
„Musíme pryč, nebo mě tu najdou,“ opakovala a tahala ho 

jako posedlá ven do deště. Thomas s ní zatočil do křivolaké 
uličky, o níž věděl, že vede ke kamennému mostu přes Seinu a 
dál k městské bráně. Velká vrata byla zavřená, ale malá dvířka 
v jednom z křídel zůstala otevřená a strážní na věži se 
nestarali, zda nějaký bláznivý mnich v promočené sutaně 
vyvádí z města jakousi vzlykající ženu. Jeanette se pořád 
ohlížela v hrůze, zda je někdo nepronásleduje. Stále však 
Thomasovi nevysvětlila, co ji dohnalo k takové panice a 
slzám. Jen spěchala pryč, dál od města, lhostejná k dešti, větru 
a hromu. 

Později odpoledne, když se už začalo šeřit a bouře se 
postupně ztišila, dorazili do vesnice, v níž našli ubohou krčmu. 
Thomas prošel nízkými dveřmi dovnitř a požádal o nocleh. 
Položil na stůl několik mincí. 

„Cestuju se sestrou a potřebuju pro ni střechu nad hlavou,“ 
řekl, neboť si byl vědom, že mnich cestující se ženou musí 
vzbuzovat podezření. „Střechu nad hlavou, trochu jídla a 
oheň,“ dodal a položil před krčmáře další peníz. 

„To je tvoje sestra?“ zeptal se krčmář, malý človíček s 
tváří poďobanou od neštovic a zhyzděnou mnoha tukovými 
bouličkami. Civěl na Jeanette, která se choulila v přístřešku 
před vchodem. 

Thomas ukázal na hlavu, aby mu naznačil, že je bláznivá. 
„Vedu ji ke hrobu svatého Guineforta,“ dodal. 

Krčmář pohlédl na peníze, pak znovu na Jeanette a rozhodl 
se, že tomu podivnému páru musí stačit prázdný chlév. „Taky 
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oheň si tam můžete rozdělat,“ řekl, „jen nesmíte zapálit 
střechu.“ 

Thomas rozfoukal oheň z uhlíků, které si přinesl z 
kuchyně, a pak se ještě vrátil pro jídlo a pivo. Přinutil Jeanette, 
aby snědla trochu polévky s chlebem, a pak ji usadil u ohně. 
Trvalo mu dvě hodiny, než ji přiměl, aby mu pověděla, co se 
stalo. A jen začala, opět se dala do pláče. Thomas seděl a celý 
užaslý poslouchal. 

„A jak se ti podařilo utéct?“ zeptal se, když Jeanette 
skončila. 
Řekla mu, že jakási žena komoru otevřela, aby si vzala 

koště. Lekla se, když uviděla, že tam někdo je, a ještě víc se 
vyděsila, když se kolem ní Jeanette protáhla a vyběhla ven. 
Potom Jeanette pospíchala z pevnosti pryč v hrůze, že ji vojáci 
chytí a vrátí zpátky. Nikdo si jí ale nevšímal, a tak se jí 
podařilo uprchnout. A teď je stejný psanec jako on. Přišla o 
syna, o čest a o celou svou budoucnost. 

„Nenávidím muže,“ řekla. Chvěla se chladem, neboť 
chabý ohýnek z vlhké slámy a ztrouchnivělého dřeva jí 
nedokázal ani vysušit oděv. „Nenávidím muže,“ opakovala a 
pohlédla na Thomase. „Co budeme dělat?“ 

„Teď musíš spát a zítra se vydáme na sever.“ 
Přikývla, ale Thomas pochyboval, zda vůbec vzala na 

vědomí, co řekl. 
Kolo řídící osudy lidí, které ji svého času vyneslo tak 

vysoko, se nyní obrátilo a vrhlo ji do naprostých hlubin. 
Usnula, ale když se Thomas za šedavého úsvitu probudil, 

viděl, že tiše pláče, a nevěděl, co dělat ani co říct. Ležel tedy 
na slámě, až zaslechl vrznout dveře krčmy, a pak se vydal pro 
trochu jídla a vody. Krčmářova žena krájela chléb a sýr a její 
muž se Thomase zeptal, jak daleko budou muset putovat. 

„Hrob svatého Guineforta je ve Flandrech,“ odpověděl 
Thomas. 

„Ve Flandrech?“ opakoval muž, jako by to bylo na 
odvrácené straně měsíce. 
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„Rodina si s ní už neví rady,“ vysvětloval Thomas, „a já 
zase nevím, jak se do Flander dostat. Myslím, že nejdřív 
musíme do Paříže.“ 

„Nesmysl. Do Paříže ne,“ ozvala se krčmářova žena. 
„Musíte do Fougères,“ prohlásila a dodala, že její otec často 
obchodoval se zeměmi na severu a ona ví, že cesta tam vede 
přes Fougères a Rouen. Dál za Rouenem to už neznala, ale 
věděla jistě, že je třeba dojít až tam, a proto se musí dát úzkou 
cestou, která míří z vesnice na sever. Její manžel dodal, že 
cesta vede přes les, a měl by být tedy opatrný, neboť je tam 
spousta míst, kde se skrývají zločinci unikající spravedlnosti. 
Po několika mílích se však dostane na širokou cestu do 
Fougères, na níž patrolují vévodovi vojáci. 

Thomas poděkoval, požehnal jejich domu a vzal jídlo pro 
Jeanette, která odmítala jíst. Zdálo se, že už musí mít všechny 
slzy svého života vyplakané, ale poslušně se nechala 
Thomasem vést a vydala se s ním na sever. Cesta s hlubokými 
kolejemi od vozů, po dlouhém dešti rozblácená, je skutečně 
zavedla do lesa, kde na ně ze stromů kapala voda. Jeanette šla 
několik mil mlčky, ale potom začala opět plakat. „Musím 
zpátky do Rennes,“ vzlykala. „Chci se vrátit ke svému 
synovi.“ 

Thomas se jí to snažil vymluvit, ale nepohnul s ní. 
Nakonec to vzdal, ale když se obrátil zpátky, odkud přišli, 
začala Jeanette plakat ještě zoufaleji. Vévoda jí prý řekl, že 
není hodná toho, aby byla matkou svého syna. Stále ta slova 
opakovala a pak vykřikla k obloze: „Udělal ze mě svou 
děvku!“ Potom padla vedle cesty na kolena a dlouho usedavě 
vzlykala. Znovu se celá chvěla a Thomas si pomyslel, že 
pokud nezemře na zimnici, jistojistě ji zabije žal. 

„Vždyť se vracíme do Rennes,“ chtěl ji povzbudit. 
„Ne. Tam se vrátit nemůžu,“ naříkala. „Zase by ze mě 

udělal svou děvku! Děvku!“ Pak se začala kolébat dopředu a 
dozadu a nepřirozeně vysokým hlasem kvílela. Thomas se ji 
pokusil zvednout a přimět k chůzi, ale ona se mu vzpírala a 
neustále opakoval, že chce umřít, že nechce nic jiného než 
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umřít. „Jsem děvka,“ vykřikla a prudce škubla kožešinovým 
lemem rudých šatů, „děvka! Řekl mi, že nejsem hodna nosit 
kožešiny. Udělal ze mě děvku.“ Utrhla kožešinu úplně a hodila 
ji do mlází. 

Od rána už nepršelo, ale na východě se opět kupily 
dešťové mraky a Thomas bezradně sledoval, jak se mu 
Jeanettina duše rozpadává před očima. Odmítla jít, zvedl ji 
tedy a nesl tak dlouho, až spatřil vyšlapanou stezku vedoucí 
hlouběji do lesa. Dal se po ní a po chvíli došel k nízké chatrči 
se střechou tak porostlou mechem, že ji nejdřív měl za nějaký 
pahorek mezi stromy. Teprve když uviděl, že z otvoru na jejím 
vršku stoupá modrošedý dým, poznal, co to je. Dostal strach, 
že narazí na nějaké psance, bandity, o nichž se zmiňoval 
krčmář, kteří se tu skrývají. Opět však začalo pršet a nízká 
chýše byla široko daleko jediné útočiště. Položil tedy Jeanette 
na zem a křikl do vchodu podobnému noře. Objevil se stařec s 
bílými vlasy, červenýma očima a kůží zčernalou od kouře a 
chvíli na Thomase civěl. Jakmile promluvil, Thomas si nebyl 
na okamžik jistý, zda je to francouzština, neboť používal tak 
zvláštních slov a mluvil s takovým přízvukem, že mu sotva 
rozuměl. Pochopil však, že muž je lesník a žije tady se svou 
ženou. Když mu potom Thomas ukázal několik mincí, 
staříkovi zasvítily oči a dovolil jim uchýlit se do prázdného 
prasečího chlívku. Páchlo to tam tlející slámou a hnojem, ale 
chlívek měl střechu, kterou kupodivu nezatékalo, a Jeanette 
působila dojmem, že je jí všechno jedno. Thomas shrabal 
starou slámu na bok a upravil Jeanette lůžko z mechu. Jakmile 
lesník dostal peníze, zdálo se, že ho jeho hosté přestali zajímat. 
Později odpoledne, když přestalo pršet, zaslechl Thomas, že 
oba staří lidé spolu vzrušeně hovoří. Nerozuměl o čem, ale 
pochopil, že lesníkova žena na svého muže naléhá. O chvíli 
později vyšel stařec z chýše a zamířil k cestě. Nenesl si však 
žádné nářadí, sekeru, pilu, prostě vůbec nic. 

Jeanette vyčerpaná spala, Thomas tedy sejmul ze svého 
černého luku maskování a znovu na něj nasadil rohové konce. 
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Pak napjal tětivu, zastrčil si za opasek pět nebo šest šípů a 
opatrně sledoval starce k cestě, kde se ukryl a čekal v houští. 

K večeru se lesník vracel v doprovodu dvou mužů. 
Thomas usoudil, že to jsou právě ti lesní bandité, před nimiž 
ho varoval krčmář. Stařec si zřejmě myslel, že Thomas s 
Jeanette jsou uprchlíci, protože mají vak a peníze a hledají 
místo, kde by se mohli ukrýt. Mnich se přece nepotřebuje 
plížit lesem a žena v šatech lemovaných potrhanou kožešinou 
obvykle nehledá útočiště v lesní chýši. Thomas tedy 
nepochyboval, že si lesník přivedl oba muže, aby podivnému 
mnichovi podřízli hrdlo a rozdělili se o peníze, které u něho 
najdou. Jeanettin osud by byl podobný, jen by se zřejmě 
naplnil o něco později. 

Thomas vystřelil první šíp do země těsně před starce a 
druhý do nejbližšího stromu. „Třetí se už zabodne do někoho z 
vás,“ křikl na ně. Stále ho neviděli, neboť zůstával ukrytý v 
houští. Zarazili se a civěli s otevřenými ústy do míst, odkud se 
ozval jeho hlas. „Přicházíte s myšlenkami na vraždu,“ houkl 
Thomas znovu hlubokým hlasem pomalu, aby mu rozuměli, 
„ale já dokážu zburcovat hellequiny ze samých hlubin pekla. 
Dokážu je přimět, aby vám zaťali ďábelské pařáty do hrdla, 
jestli se neobrátíte a nepůjdete po svých. Radím vám, abyste 
nechali mnicha a jeho sestru na pokoji.“ 

Stařec padl na kolena. Jeho pověrčivost byla stará jako čas 
a ta trocha křesťanství, o níž snad slyšel, ji nemohla zviklat. 
Věřil, že v lese žijí skřítci a v mlhách se pohybují obři. Věřil 
rovněž, že existují draci, a slyšel o lidech s černou kůží, kteří 
žijí na měsíci a padají na zem, když se jejich domov scvrkne 
na srpek. A věřil také, že všude kolem v lese rejdí duchové. V 
to všechno věřil se stejnou jistotou, s jakou rozeznal jasan od 
modřínu nebo buk od dubu, a ani na okamžik nepochyboval, 
že ten podivně dlouhý šíp na něho z houští vystřelil zlý duch. 

„Běžte pryč,“ obrátil se na chlapy, které si s sebou přivedl. 
„Musíte pryč!“ Oba hrdlořezové na víc nečekali, vzali nohy na 
ramena a stařec se sklonil a dotkl se čelem zetlelého listí. 
„Nechtěl jsem jim uškodit. Nechtěl…“ 
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„Vstaň a běž domů,“ zahučel Thomas. 
Počkal, až stařík zmizí, pak vytáhl šíp ze stromu a vrátil 

se. Ten večer vstoupil nízkými dveřmi do chatrče, posadil se 
na hliněnou podlahu a pohlédl na staré manžele. 

„Zůstanu tu tak dlouho, dokud se mé sestře nevrátí 
rozum,“ řekl. „Chci skrýt její hanbu před světem, to je 
všechno. Až se rozhodnu k odchodu, odměním vás, ale jestliže 
se nás znovu pokusíte zabít, svolám zlé duchy, aby vás mučili, 
a nechám vaše mrtvoly jako hostinu pro divé přízraky, které se 
skrývají kolem.“ Položil na zem další peníz. „Každý večer 
nám přineseš jídlo,“ řekl ženě, „a děkujte Bohu, že umím číst 
ve vašich srdcích a jsem ochotný vám odpustit.“ 

Potom už neměli žádné potíže. Každý den odcházel stařík 
se sekerou a pilou do lesa a každý večer jim jeho žena nosila 
ovesnou kaši nebo chléb. Thomas si bral mléko od jejich 
krávy, někdy zastřelil srnce a uvažoval, zda Jeanette zemře. 
Celé dny odmítala jíst a někdy ji našel, jak v jejich ošklivém 
příbytku sedí na patách, kolébá se dopředu a dozadu a žalostně 
kvílí. Měl strach, že by mohla zešílet navždy. Otec mu občas 
říkával, jak se se šílenými zachází — jak zacházeli s ním. 
Jedinou léčbou šílenství je prý hlad a bití. „Do duše takového 
člověka se dostal ďábel,“ říkal otec Ralph, „a ven ho lze dostat 
pouze tak, že se vyhladoví nebo se musí z těla vytlouct. Bití a 
hladovění, chlapče, to je jediné, co na ďábla platí.“ Thomas 
však nedokázal Jeanette ani bít, ani ji mořit hladem, a dělal s 
ní to nejlepší, čeho byl schopen — udržoval ji v suchu, 
přesvědčoval ji, aby vypila trochu čerstvého teplého mléka od 
krávy, večer na ni mluvil, rozčesával jí vlasy a umýval jí tvář. 
Někdy, když spala a on seděl před chatrčí a hleděl na hvězdy 
prosvítající mezi větvemi stromů, přemýšlel, zda také on a 
ostatní hellequini zanechávali jiné ženy tak zlomené, jako byla 
nyní Jeanette. A potom prosil Boha o odpuštění. V ty dny se 
hodně modlil, i když ne ke svatému Guinefortovi, ale k Panně 
Marii a ke svatému Jiří. 

A jeho modlitby zřejmě pomohly. Jednoho rána se 
probudil a uviděl, že Jeanette sedí ve dveřích a dívá se ven na 
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jasné světlo probouzejícího se dne. Když se pak otočila, 
neměla už ve tváři výraz šílence, ale jen hlubokého smutku. 
Dlouho se na něho dívala. 

„Myslíš, že mi tě seslal Bůh, Thomasi?“ zeptala se. 
„Jestliže ano, projevil mi velkou laskavost,“ odpověděl. 
Usmála se a byl to první úsměv, který u ní viděl od chvíle, 

kdy odešli z Rennes. „Musím být spokojená,“ řekla už opět s 
vážným výrazem, „neboť můj syn je živ, je o něho dobře 
postaráno a já ho jednoho dne najdu.“ 

„Oba ho najdeme,“ řekl Thomas. 
„Oba?“ pohlédla na něho tázavě. 
„Zatím jsem nesplnil žádný ze svých slibů,“ zazubil se. 

„Kopí svatého Jiří je pořád v Normandii, sir Simon žije, a jak 
ti najdu tvého syna, to taky nevím. Zdá se, že mé sliby jsou 
bezcenné, ale budu se snažit.“ 

Natáhla k němu ruku, aby ji mohl uchopit, a nechala mu ji. 
„Oba jsme byli potrestáni, zřejmě za hřích pýchy,“ řekla. 
„Vévoda měl pravdu, nejsem žádná aristokratka. Jsem dcera 
obchodníka, ale považovala jsem se za něco víc. A teď se na 
mě podívej.“ 

„Jsi hubenější, ale krásnější,“ řekl Thomas. 
Všiml si, že se při těch slovech zachvěla. „Kde to jsme?“ 

zeptala se. 
„Asi den cesty od Rennes.“ 
„To je všechno?“ 
„Den cesty od Rennes v prasečím chlívku,“ upřesnil. 
„Před čtyřmi lety jsem žila v hradu,“ pravila zamyšleně. 

„Plabennec nebyl velký, ale krásný. Měl věž a nádvoří a dva 
mlýny a říčku a sad, v němž dozrávala velká červená jablka.“ 

„Zase se tam jednou vrátíš,“ chlácholil ji Thomas. „Se 
svým synem.“ 

Vzápětí té poznámky litoval, protože jí vstoupily do očí 
slzy. Už se však nerozplakala. „Všechno zavinil ten právník,“ 
řekla. 

„Jaký právník?“ 
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„Belas. Lhal o mně vévodovi.“ V jejím hlase zazněl téměř 
údiv, jako by stále nemohla uvěřit, že ji Belas mohl tak podle 
zradit. „Řekl, že jsem podporovala vévodu Jeana. Ale teď ho 
budu podporovat, Thomasi, teď ano. Budu stát za vaším 
vévodou. Jestliže je to jediný způsob, jak získat zpátky 
Plabennec a shledat se se svým synem, budu podporovat 
vévodu Jeana.“ Pak stiskla Thomasovi ruku. „Mám hlad,“ 
řekla. 

Strávili v lese ještě další týden, než Jeanette sebrala síly. 
Nějakou dobu se snažila vymyslet plán na pomstu vévodovi a 
na to, jak získat svého syna zpět. Byly to však plány 
neuvážené, bez naděje na úspěch, a po několika dnech přijala 
svůj osud a uklidnila se. 

„Nemám žádné přátele,“ řekla Thomasovi jednou večer. 
„Máš přece mě, paní.“ 
„Všichni jsou mrtví,“ pokračovala, jako by ho neslyšela. 

„Moje rodina, manžel… Myslíš, že jsem prokletím pro ty, co 
miluju?“ 

„Myslím,“ odpověděl Thomas, „že musíme jít na sever.“ 
„Nejsem si jistá, jestli chci jít na sever,“ odsekla popuzená 

jeho přízemností. 
„Zato já si tím jsem jistý,“ odpověděl zarputile. 
Jeanette věděla, že čím dál půjde na sever, tím víc se bude 

vzdalovat od syna. Nevěděla však, co dělat jiného. A tu noc, 
jako by chtěla vyjádřit, že se podřizuje Thomasově vůli, ulehla 
do jeho mechového lůžka a stali se milenci. Potom plakala, ale 
pak se s ním milovala znovu, teď už divoce, jako by chtěla své 
trápení zdusit vášní těla. 

Druhý den ráno odešli a vydali se na sever. Nastalo léto a 
odělo kraj sytou zelení. Thomas si znovu zamaskoval luk, 
přivázal na něj kříž a ověnčil ho vrbovkou místo jetelem. 
Černou kutnu začínal mít potrhanou a nikdo ho už 
nepovažoval za mnicha. Jeanette si utrhla ze svých 
sametových šatů, které už měla špinavé, uválené a místy 
prodřené, poslední zbytky liščí kožešiny. Oba vypadali jako 
tuláci, jimiž ostatně byli, a pohybovali se jako uprchlíci na 
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útěku, neboť obcházeli města a větší vesnice, aby se vyhnuli 
potížím. Myli se v potocích, spali pod stromy a odvažovali se 
jen do těch nejmenších osad, když je hlad dohnal k tomu, aby 
si v nějaké špinavé krčmě koupili něco jídla a jablečného vína. 
Jestliže se jich někdo zeptal, kdo jsou, řekli, že Bretaňci, bratr 
a sestra, a putují ke svému strýci, řezníkovi ve Flandrech. 
Obvykle to stačilo a ti, co jejich báchorce nevěřili, se 
neodvážili Thomasovi odporovat, neboť byl vysoký a silný a 
vždy nosil nůž tak, aby byl dobře vidět. Jak jen to však šlo, 
osadám a vůbec lidem se vyhýbali a zdržovali se spíš v lesích 
a na lukách. Thomas učil Jeanette lovit v potocích pstruhy, pak 
si rozdělali oheň, úlovek upekli a snědli a na noc si upravili 
lůžka z mechu. 

Drželi se blízko hlavní cesty, třebaže museli podniknout 
dlouhou obchůzku, aby se vyhnuli pevnosti St-Aubin-du-
Cormier, podobné velkému bubnu, a pak ještě jednu kolem 
Fougères. Dál na sever od tohoto města už vstoupili do 
Normandie. Brali si mléko od krav pasoucích se na loukách, 
kradli sýry z vozů stojících před kostelem a spali pod 
hvězdami. Neměli tušení, jaký den v týdnu je, dokonce ztratili 
pojem, jaký právě probíhá měsíc. Oba byli opálení od 
neustálého pobytu na slunci a otrhaní jako vandráci. Jeanettin 
smutek se rozplynul v nově nabytém štěstí, a když občas 
narazili v lískovém houští na opuštěnou rozpadávající se 
chatrč — někdy to byly jen hliněné zdi a trochu slámy —, 
zažívala pocity ničím nezkalené radosti. Vytrhali kopřivy a 
ostružiní a žili v té rozvalině třeba déle než týden, aniž viděli 
živou duši a aniž nějakou živou duši chtěli vidět, a oddalovali 
svoji budoucnost, neboť přítomnost byla tak blažená. I teď si 
občas Jeanette zaplakala pro svého syna a trávila hodiny 
vymýšlením skvělých plánů na pomstu vévodovi, Belasovi a 
siru Simonu Jekyllovi, ale také si vychutnávala opojný pocit 
letní svobody. Thomas si znovu nachystal luk, aby ho mohl 
používat k honbě, a Jeanette, která ještě zesílila, se naučila 
napínat tětivu téměř až k bradě. 
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Ani jeden z nich nevěděl, kde jsou, a ani se o to příliš 
nestarali. Thomas si vzpomněl, že mu matka jako malému 
chlapci vyprávěla příběh o dětech, které utekly z domu do 
lesa, ztratily se a vychovala je divá zvěř. „Narostly jim chlupy 
po celém těle,“ líčila mu, „a taky drápy a velké zuby a na 
hlavě rohy.“ Thomas se občas přistihl, že si prohlíží ruce, zda 
mu už nerostou drápy. Žádné změny však na sobě 
nepozoroval. Škoda, říkal si, kdyby se z něho stala lesní šelma, 
byl by šťastný. Vlastně si nevzpomínal, kdy se cítil šťastnější 
než teď. Na druhou stranu věděl, že přijde zima, i když byla 
zatím vzdálená. Přesto bylo neodvratné, že nastane, a proto se 
asi týden po letním slunovratu přesunuli o něco k severu a dál 
hledali to, co si ani jeden z nich nedovedl pořádně představit. 

Thomas samozřejmě nezapomněl na slib najít kopí svatého 
Jiří a vrátit Jeanette syna, netušil však, jak své sliby splnit. 
Věděl jen, že musí jít tam, kde najde někoho podobného Willu 
Skeatovi, kdo ho přijme do svých služeb. O tom však s 
Jeanette nikdy nehovořil. Nechtěla slyšet nic o lučištnících, o 
vojsku ani o rytířích v brnění, ale stejně jako on si 
uvědomovala, že nemohou věčně zůstat v přírodě a na útěku 
před lidmi. 

„M ěla bych odejít do Anglie a požádat o pomoc vašeho 
krále,“ řekla jednou. Tušila, že ze všech jejích plánů a 
představ, o nichž snila, je tenhle snad jediný rozumný. Hrabě z 
Northamptonu svěřil jejího syna pod ochranu anglického 
krále, musí se tedy obrátit na Eduarda a doufat, že jí pomůže. 

Šli na sever a stále se drželi v dohledu cesty do Rouenu. 
Pak přebrodili řeku a dostali se do kraje s malými políčky, 
hlubokými lesy a příkrými kopci a někde zde, v záplavě 
zeleně, aniž to slyšeli, kolo jejich osudu opět zaskřípalo. 
Thomas věděl, že kdesi v temnotě se otáčí velké kolo, které 
určuje osudy lidí a rozhoduje o dobru a zlu, o zdraví a 
nemocech, o štěstí a utrpení. Představoval si, že je to 
mechanismus, jímž Bůh řídí svět, když má spoustu práce na 
nebesích. A v tento rok, v době letního slunovratu, kdy se na 
mlatech mlátí obilí, ve vysokých stromech se slétají rorýsi, 
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větve jeřábů se sklánějí obtěžkány červenými bobulemi a 
pastviny se bělají kopretinami, v tuto dobu Boží kolo pro 
Thomase a Jeanette zakolísalo. 

Jednoho dne došli na kraj lesa, aby se podívali, zda je cesta 
stále v dohledu. Občas na ní uviděli venkovana ženoucího na 
trh pár krav a za ním houf žen s vejci a zeleninou, párkrát také 
kněze na bídném koníku, a jednou dokonce rytíře s nezbytnou 
suitou sluhů a ozbrojenců. Většinou se však cesta vinula 
krajinou pod letním sluncem bílá, prašná a prázdná. Ale toho 
dne byla plná lidí. Šli na jih a hnali před sebou krávy, prasata, 
ovce, kozy a husy. Někteří tlačili ruční vozík, jiní jeli s vozem 
taženým voly nebo koni a všechny povozy byly vysoko 
naložené židlemi, stoly, postelemi a podobnými věcmi. 
Thomas věděl, že to jsou lidé na útěku. 

Počkali, až se setmí, pak si Thomas upravil kutnu, aby už z 
dálky nevypadal jako vagabund, nechal Jeanette v lese a sám 
došel k cestě, podél které mnozí lidé tábořili u malých, 
kouřících ohýnků. 

„Bůh s vámi,“ pozdravil skupinku, u níž se zastavil. 
„Máme jídlo sotva pro sebe, otče,“ odpověděl mu jeden z 

mužů a měřil si ho podezíravým pohledem. 
„Nemám hlad, synu, a nechci vás připravovat o jídlo,“ řekl 

Thomas a dřepl si u jejich ohně. 
„Jsi kněz, nebo tulák?“ zeptal se muž. Přitáhl si blíž 

sekeru, kterou předtím štípal dřevo, protože Thomasovy 
dlouhé, neupravené vlasy a tvář temná jako tvář zbojníka v 
něm nevzbuzovaly důvěru. 

„Obojí,“ odpověděl Thomas s úsměvem. „Putuju z 
Avignonu, abych vykonal pokání u hrobu svatého Guineforta.“ 

Nikdo z běženců samozřejmě o blahoslaveném 
Guinefortovi nikdy neslyšel, přesto jim Thomasova slova 
zněla věrohodně, neboť tak dlouhá pouť vysvětlovala jeho 
zpustlou vizáž. Nakonec oni nevypadali o moc lépe a po chvíli 
se Thomasovi svěřili, že utíkají před válkou. Prchají z 
normandského pobřeží, které bylo odtud pouhý den cesty, a 
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zítra časně ráno, jak řekli, musejí pokračovat, aby unikli před 
nepřátelským vojskem. 

Thomas zvedl ruku a udělal kříž. „A jací to jsou 
nepřátelé?“ zeptal se. Čekal, že se dozví o nějakých dvou 
normandských šlechticích řešících spor mezi sebou tím, že si 
vzájemně pustoší své majetky. Těžkopádné kolo osudu se však 
otočilo jiným směrem. Anglický král Eduard III. překročil 
Kanál. Čekalo se už dlouho, že k tomu dojde. Král však 
nevytáhl ani na svá území v Gaskoňsku, jak mnozí 
předpokládali, ani do Flander, kde Angličané bojovali, ale do 
Normandie. Jeho vojsko bylo pouze den cesty odtud a tato 
novinka Thomase tak překvapila, že mu poklesla brada a 
chvíli jen zíral s pootevřenými ústy. 

„M ěl bys před nimi taky utéct, otče,“ radila mu jedna z 
žen. „Prý nemají slitování ani s mnichy.“ 

Thomas přikývl a řekl, že to určitě udělá. Potom jim 
poděkoval a vrátil se na kopec, kde na něho čekala Jeanette. 
Všechno se změnilo. 

Jeho král přitáhl do Normandie. 

Tu noc se pohádali. Jeanette byla okamžitě rozhodnutá, že se 
musí vrátit do Bretaně, a Thomas na ni jen užasle zíral. 

„Do Bretaně?“ opakoval mdle. 
Vyhnula se jeho pohledu a vzdorně se dívala na ohně 

planoucí po celé délce cesty, zatímco na severu se už temný 
horizont barvil narudlou září šířící se od mnohem větších 
ohňů. Thomas věděl, že anglické vojsko pustoší Normandii, 
stejně jako hellequini plenili Bretaň. „V Bretani budu aspoň 
blízko Charlese,“ prohlásila Jeanette. 

Thomas zavrtěl hlavou. Nejasně si uvědomoval, že pohled 
na rudou zář na severu je oba přinutil vrátit se do reality, z níž 
v posledních několika týdnech svobody unikli. Přesto nemohl 
pochopit, z čeho pramení její náhlá touha vrátit se do Bretaně. 

„Možná se ti podaří dostat se do Charlesovy blízkosti, ale 
budeš ho moct vidět?“ zeptal se opatrně. „Pustí tě vévoda k 
němu?“ 
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„T řeba změní svůj názor,“ odpověděla tónem, z něhož 
však bylo cítit, že v to příliš nedoufá. 

„Nebo tě třeba ještě jednou znásilní,“ řekl Thomas hrubě. 
„Když se tam nevrátím, možná už Charlese neuvidím 

nikdy,“ prohlásila naléhavě. „Nikdy!“ 
„Proč jsi tedy šla až tak daleko?“ 
„Nevím, prostě nevím!“ Zmocňoval se jí hněv — takový, 

jaký si u ní Thomas pamatoval, když se s ní poprvé setkal v La 
Roche-Derrien. „Protože jsem byla šílená,“ vyhrkla 
podrážděně. 

„Říkáš, že chceš požádat anglického krále o pomoc,“ 
namítl. „A ten je teď tady,“ máchl rukou směrem k ohňům. 
„Tak se na něho obrať zde.“ 

„Kdo ví, jestli by mi věřil,“ stála umíněně na svém. 
„A co budeme dělat v Bretani?“ zeptal se Thomas. 

Neodpověděla. Mračila se a vyhýbala se jeho pohledu. „Vdáš 
se za některého z vévodových vojáků, to přece chtěl, ne?“ 
pokračoval Thomas. „Staneš se poslušnou ženou jeho 
poslušného nohsleda, a když bude mít chuť si s tebou užít, 
budeš mu k dispozici.“ 

„Není to totéž, co se mnou děláš ty?“ řekla vyzývavě a 
konečně mu pohlédla do očí. 

„Já tě miluju,“ řekl Thomas. 
Jeanette mlčela. 
„Opravdu tě miluju,“ naléhal Thomas a cítil se hloupě, 

protože ona mu nic podobného nikdy neřekla. 
Jeanette pohlédla přes spleť větví na zář na obzoru. „Bude 

mi tvůj král věřit?“ zeptala se. 
„A proč by ti nevěřil?“ 
„Vypadám snad jako hraběnka?“ 
Vypadala ošuměle, uboze a byla krásná. „Mluvíš jako 

hraběnka,“ odpověděl Thomas. „A královi úředníci se na tebe 
budou informovat u hraběte z Northamptonu.“ Nevěděl, zda je 
to pravda, ale chtěl jí dodat odvahy. 
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Viděl, že svěsila hlavu. „Víš, co mi vévoda řekl?“ ozvala 
se po chvíli. „Že moje matka byla Židovka!“ Pohlédla na 
něho. Zřejmě čekala, že tím bude stejně rozhořčený jako ona. 

Thomas se zamračil. „Nikdy jsem se s žádným Židem 
nesetkal,“ řekl. 

„A ty si myslíš, že já ano?“ vykřikla. „To potřebuješ 
potkat ďábla, abys věděl, že je zlý? Musíš se ocitnout vedle 
prasete, abys zjistil, že smrdí?“ Rozplakala se. „Nevím, co 
mám dělat!“ 

„Půjdeme za králem,“ řekl Thomas a druhý den ráno 
vykročil k severu a Jeanette ho po chvilce váhání následovala. 
Snažila se vyčistit a upravit si šaty, měla je však tak špinavé, 
že z nich mohla pouze smést drobné větičky, jehličí a smetí ze 
starého rozdroleného listí. Stočila si také vlasy a sepnula je 
dřevěnými třískami. 

„Jaký je vlastně ten váš král?“ zeptala se Thomase. 
„Říkají o něm, že je to dobrý člověk.“ 
„Kdo to říká?“ 
„Všichni. Je přímý a otevřený.“ 
„Ale pořád je to Angličan,“ poznamenala tiše a Thomas 

předstíral, že nic neslyšel. „A je laskavý?“ ptala se dál. 
„Neslyšel jsem, že by byl krutý,“ řekl Thomas a pak zvedl 

ruku na znamení, aby byla tiše. 
Uviděl jezdce v brnění. 
Vždycky se divil, proč mniši a písaři, kteří dělají knihy, 

zobrazují válku jako přehlídku lesku. Svými štětečky z 
veverčích chlupů malují muže oděné v pláštích a kabátcích 
jasných barev a jejich koně v nádherně vzorovaných 
čabrakách. Přesto je voják většinou šedý od špíny a prachu, 
než se mu do hrudi zaryje šíp a zbarví ho rudou krví. Šedá je 
barva drátěné košile a Thomas viděl mezi zelenými listy 
stromů spoustu šedé. Nevěděl, zda to jsou Francouzi, nebo 
Angličané, bál se však obojích. Francouzi byli nepřátelé, ale 
těmi pro něho byli v tuto chvíli i Angličané — alespoň do té 
doby, než je přesvědčí, že také on je Angličan, a navíc žádný 
dezertér. 
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Ze vzdáleného lesa vyjeli další jezdci a Thomas viděl, že 
mají dlouhé luky, museli to tedy být Angličané. Stále však 
váhal, neboť si uvědomil, jak těžko bude přesvědčovat své 
krajany, že není zběh. Za jezdci někde ve skrytu lesa muselo 
něco hořet, protože nad stromy se objevil kouř a každým 
okamžikem houstl. Jezdci se dívali směrem k nim, ale Thomas 
s Jeanette se krčili za hustým křovím a muži na koních se po 
chvíli obrátili a zamířili na východ. 

Thomas počkal, až zmizeli z dohledu, a potom vedl 
Jeanette přes louku k lesu a dál, až došli k místu, kde hořela 
usedlost. Plameny se zdály v jasu slunce podivně bledé. Nikde 
nikdo, pouze hořící dům a pes, který ležel na zemi vedle 
rybníčku pro kachny, kolem něhož se to bělalo peřím. Zvíře 
bolestně skučelo a Jeanette vykřikla, když uviděla, že má 
probodnuté břicho. Thomas se k němu sklonil, pohladil ho po 
hlavě a umírající pes mu olízl ruku a pokusil se zavrtět 
ocasem. Pak mu Thomas vrazil nůž hluboko do srdce, aby 
zemřel rychle. 

„Jen by se trápil,“ řekl. Jeanette mlčela a pouze hleděla na 
hořící krov. Thomas znovu pohladil mrtvého psa po hlavě. 
„Běž ke svatému Guinefortovi,“ řekl a otřel zkrvavenou čepel 
do trávy. „Když jsem byl malý, vždycky jsem chtěl mít psa, 
ale můj otec psy nesnášel,“ řekl Jeanette. 

„Proč?“ 
„Protože byl zvláštní,“ odpověděl. Zastrčil nůž do pochvy 

a vstal. Cesta poznamenaná nesčetnými otisky kopyt vedla na 
sever od usedlosti a oni ji opatrně sledovali. Nešli samozřejmě 
přímo po ní, drželi se v nízkém podrostu, kde v trávě rostly 
chrpy, kopretiny a keře svídy. Procházeli zvlněnou krajinou s 
malými políčky a loukami mezi remízky, krajinou jako 
stvořenou pro přepad ze zálohy. Nenarazili však na nikoho, až 
posléze zahlédli z jednoho nízkého kopce v údolí kamennou 
kostelní věž a kolem ní střechy nedotčené ohněm. Osada však 
byla plná vojska. Pohybovaly se tam snad stovky ozbrojenců, 
kteří tábořili na polích za domky i v samotné vesnici. Několik 
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velkých stanů stálo dokonce těsně vedle kostela a před jejich 
vchody vlály šlechtické korouhve. 

Thomas stále váhal. Nechtělo se mu ukončit ty krásné dny 
s Jeanette, přestože mu bylo jasné, že nemá jinou možnost. 
Konečně se odhodlal a s lukem zavěšeným na rameni se spolu 
s Jeanette vydal do vesnice. Uviděli je a okamžitě jim vyjela 
vstříc skupina lučištníků vedených statným mužem v 
kroužkovém brnění. 

„Kdo, k čertu, jste?“ zeptal se jich. Jeho lučištníci se při 
pohledu na Jeanettiny potrhané šaty chtivě šklebili. „Musíš být 
nějaký zatracený kněz s ukradeným lukem, nebo lučištník, 
který nějak přišel k mnišské kutně.“ 

„Jsem Angličan,“ řekl Thomas. 
Zdálo se, že to na mohutného muže neudělalo žádný 

dojem. „A komu sloužíš?“ 
„Byl jsem s Willem Skeatem v Bretani,“ odpověděl 

Thomas. 
„V Bretani,“ opakoval muž. Zamračil se, neboť nevěděl, 

zda má Thomasovi věřit. 
„Řekni mu, že jsem hraběnka,“ ozvala se Jeanette 

francouzsky. 
„Co říká?“ 
„Ale nic,“ mávl rukou Thomas. 
„A co tady děláš?“ ptal se dál voják. 
„Ztratil jsem se svému oddílu v Bretani,“ řekl Thomas tiše. 

Samozřejmě nemohl říct pravdu, že prchá před spravedlností, 
ale žádnou jinou historku připravenou neměl. „Od té doby jdu 
pěšky.“ 

Bylo to chabé vysvětlení, chabé a nepřesvědčivé a velitel 
lučištníků se mu vysmál. „Jinými slovy, chlapče, jsi zatracený 
zběh,“ řekl. 

„To bych se před vámi skrýval a nepřišel za vámi sám od 
sebe, nemyslíš?“ bránil se Thomas. 

„Kdyby ses ztratil v Bretani, asi by ses sotva dostal sem,“ 
zavrčel muž a odplivl si. „Zavedu tě za Scoresbym a ten 
rozhodne, co s tebou.“ 
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„Za Scoresbym?“ opakoval Thomas. 
„Ty víš, kdo to je?“ zeptal se muž. 
Thomas slyšel o Walteru Scoresbym, který, podobně jako 

Skeat, vedl svůj vlastní oddíl těžkooděnců a lučištníků. 
Scoresby však neměl tak dobrou pověst jako Skeat a říkalo se, 
že je to člověk zlé povahy. A teď se zdálo jisté, že to bude 
právě on, kdo rozhodne o Thomasově osudu, protože lučištníci 
se shlukli kolem nich a vedli je k vesnici. „To je tvoje žena?“ 
zeptal se jeden z nich Thomase. 

„Ne,“ odpověděl Thomas. „Je to hraběnka z Armoriky.“ 
„Jo? Tak to já jsem hrabě z Londýna,“ ušklíbl se lučištník. 
Jeanette, vystrašená nepřátelskými pohledy, se držela 

Thomasovy paže. Ani Thomas se necítil dobře. Když na tom 
byli v Bretani nejhůř a sužovala je zima, mokro a vůbec 
mizérie a hellequini reptali, říkal s oblibou Skeat, aby byli 
rádi, že nejsou u Scoresbyho. A teď to vypadalo, že u něho 
Thomas bude. 

„My zběhy věšíme,“ řekl mohutný velitel, jako by se už 
těšil na další exekuci. Thomas si všiml, že lučištníci, stejně 
jako ostatní vojáci, které kolem viděl, mají na pláštích rudý 
kříž svatého Jiří. Velký houf jich byl shromážděn na louce 
mezi malým vesnickým kostelíkem a cisterciáckým klášterem 
nebo převorstvím, které zůstaly ušetřeny, neboť Thomas viděl 
bílé kutny mnichů asistujících knězi při mši pro vojáky, jež 
právě probíhala. „Dnes je neděle?“ zeptal se jednoho z 
lučištníků. 

„Úterý,“ odpověděl muž a sundal klobouk k uctění 
svátostí. „Den svatého Jakuba.“ 
Čekali na kraji louky v blízkosti kostela a Thomas si všiml 

řady čerstvých hrobů svědčících o tom, že někteří vesničané 
zaplatili příchod vojska životem. Většině se však asi podařilo 
uprchnout na západ. Vše nasvědčovalo, že zůstali jen dva — 
stařec, jehož bílý vous sahal bezmála až na zem, a malý 
chlapec, možná šesti nebo sedmiletý, který se snažil k 
pobavení vlastníka zbraně napnout anglický luk. Stařec, 
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zlomený v pase od práce, mumlal slova modlitby spolu s 
knězem. 

Mše skončila, muži v kroužkovém brnění se zvedli z kolen 
a rozešli se do stanů a okolních domů. Lučištník, jenž 
Thomase přivedl, se vmísil do davu a po chvíli se vrátil s 
několika muži. Jeden z nich se odlišoval od ostatních tím, že 
byl mnohem vyšší a jeho nové brnění se lesklo, až zářilo. Měl 
vysoké boty, zelený plášť a meč se zlatým jílcem mu vězel v 
pochvě potažené rudou látkou. Všechna ta paráda se však jaksi 
nehodila k jeho vyzáblé, temné tváři. Byl lysý, měl však 
rozsochatý vous, jehož konce se kroutily až na hrudní pancíř. 
„To je Scoresby,“ zamumlal jiný lučištník a Thomas se 
nepotřeboval ptát, koho z blížících se mužů míní. 

Scoresby se zastavil pár kroků od nich a velitel skupiny 
lučištníků se ušklíbl. „Zběh,“ oznámil hrdě. „Říká, že se sem 
dostal z Bretaně.“ 

Scoresby si Thomase zkoumavě změřil, ale mnohem delší 
pohled věnoval Jeanette. Potrhané šaty odhalovaly část jejího 
stehna a také hrudi u krku a bylo zřejmé, že Scoresby by rád 
viděl víc. Stejně jako Will Skeat začal vojenský život jako 
lučištník a ke svému nynějšímu postavení se pozvedl pomocí 
tvrdosti. Thomas si nedělal naděje, že by v jeho duši přebývalo 
moc soucitu. 

Scoresby pokrčil rameny. „Pokud je to zběh, bude viset,“ 
řekl a usmál se. „Ale tu dámu si necháme.“ 

„Nejsem zběh,“ protestoval Thomas, „a ta žena se mnou je 
hraběnka z Armoriky spřízněná s hrabětem z Blois, synovcem 
francouzského krále.“ 

Většina lučištníků se tomu zasmála jako dobrému vtipu, 
Scoresby však byl opatrný muž. Navíc si všiml, že na kraji 
hřbitova stojí menší hlouček, sestávající ze dvou kněží a 
několika ozbrojenců se šlechtickým erbem, a všichni je 
pozorují. Jeho jistotu, že má před sebou zběha, rovněž 
poněkud zviklala Thomasova sebedůvěra. Znovu pohlédl na 
Jeanette a svraštil čelo. Ta žena vypadala na první pohled jako 
venkovská husa, ale když se na ni podíval pozorněji, zjistil, že 
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navzdory opálené tváři je to nepochybně krasavice. Také 
žalostné zbytky jejích šatů naznačovaly, že musela žít v 
lepších poměrech a mít vkus a smysl pro eleganci. 

„Kdo je to?“ ukázal Scoresby na Jeanette. 
„Už jsi to slyšel,“ řekl Thomas vyzývavě. „Ale povím ti o 

ní ještě víc. Vzali jí syna, který byl svěřen do péče našeho 
krále. Přišla žádat o pomoc Jeho Veličenstva.“ Thomas rychle 
přeložil svá slova Jeanette a k jeho úlevě kývla na souhlas. 

Scoresby na ni chvíli upíral pohled, něco však zřejmě 
znovu posílilo jeho pochybnost. „A proč je s tebou?“ zeptal se 
Thomase. 

„Zachránil jsem ji,“ odpověděl. 
Náhle z davu přihlížejících promluvil kdosi francouzsky. 

Thomas toho člověka neviděl, protože kolem něho stáli vojáci 
v zelenobílých barvách. „Ten muž tvrdí, že tě zachránil. Je to 
pravda, paní?“ 

„Ano,“ přisvědčila Jeanette a svraštila čelo, neboť ani ona 
neviděla, kdo se to ptá. 

„Pověz nám, kdo jsi,“ žádal neznámý. 
„Jsem Jeanette, ovdovělá hraběnka z Armoriky.“ 
„A kdo byl tvůj manžel?“ Barva hlasu naznačovala, že 

tazatel je mladý, ale nadmíru sebevědomý mladý muž. 
Jeanette uraženě zvedla hlavu, přesto odpověděla. „Henri 

Chenier, Comte d’Armorique.“ 
„A proč jsi tady, paní?“ 
„Protože mi vévoda Charles z Blois ukradl dítě!“ 

odpověděla Jeanette rozhořčeně. „Syna, který byl svěřen do 
ochrany anglického krále.“ 

Mladý muž chvíli mlčel. Někteří z přihlížejících začali od 
hloučku kolem mladíka ustupovat a Scoresby vypadal, že k 
němu chová velký respekt. „A kdo tvého syna svěřil pod 
královu ochranu?“ zeptal se konečně neznámý. 

„William Bohun, hrabě z Northamptonu,“ odpověděla 
Jeanette. 

„V ěřím jí,“ řekl náhle mladík. Rytíři kolem něho se 
rozestoupili a Thomas s Jeanette měli konečně příležitost 
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neznámého spatřit. Byl to spíš chlapec než muž. Opravdu. 
Thomas dokonce pochyboval, zda se již začal holit, třebaže 
musel být při své výšce dospělý — byl dokonce vyšší než 
Thomas a předtím zůstával skryt jen díky tomu, že muži kolem 
něho měli na přilbicích zelenobílé chocholy. Mladík byl 
naproti tomu prostovlasý, měl lehce opálenou tvář, na sobě 
zelený plášť, obyčejné nohavice a lněnou košili a nic, kromě 
jeho výšky, nevysvětlovalo, proč všichni náhle poklekli. 
„Dolů,“ zasyčel Scoresby na Thomase, který zcela zmaten 
poklekl na jedno koleno. Stát zůstala jen Jeanette, onen mladík 
a jeho doprovod sestávající z osmi mužů. 

Mladík pohlédl na Thomase. „Opravdu jsi sem došel až z 
Bretaně?“ zeptal se anglicky, přestože jeho angličtina byla 
jako u mnoha šlechticů poznamenaná francouzským 
přízvukem. 

„Oba jsme tu cestu urazili, sire,“ odpověděl Thomas 
francouzsky. 

„Proč?“ zeptal se mladík ostře. 
„Abychom vyhledali ochranu anglického krále, poručníka 

syna této paní, kterou zrádně zajali nepřátelé Angličanů.“ 
Mladík se podíval na Jeanette s týmž chtivým výrazem, 

jakým si ji před chvílí prohlížel Scoresby. Možná se ještě 
neholil, nepochybně však poznal krásnou ženu, když se před 
ním nějaká ocitla. Usmál se. „Jsi mezi námi vítána, paní,“ řekl. 
„Slyšel jsem o tvém manželovi. Obdivoval jsem ho a lituji, že 
jsem neměl příležitost se s ním setkat v boji.“ Uklonil se 
Jeanette, pak si rozvázal plášť, přistoupil k ní a přehodil jí ho 
přes ramena, aby zakryl její potrhané šaty. „Ujišťuji tě, paní,“ 
řekl, „že s tebou bude zacházeno tak, jak si vyžaduje tvé 
postavení, a budou dodrženy všechny závazky, jež převzala 
Anglie vůči tvému synovi.“ Znovu se uklonil. 

Jeanette, užaslá a potěšená mladíkovým chováním, 
vyslovila otázku, na niž by rád slyšel odpověď i Thomas. „A 
kdo jsi ty, pane?“ zeptala se a udělala úklonu. 

„Jsem Eduard z Woodstocku, paní,“ pravil mladík a nabídl 
jí rámě. 
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Jeanette jeho odpověď nic neřekla, ale Thomas užasl. „Je 
to králův nejstarší syn,“ šeptl jí rychle. 

Jeanette klesla na jedno koleno, ale mladík s hladkými 
tvářemi jí hned pomohl vstát a vedl ji směrem k převorství. 
Byl to Eduard z Woodstocku, hrabě z Chesteru, vévoda z 
Cornwallu a princ waleský. A kolo osudu znovu vyneslo 
Jeanette do výšin. 

K Thomasovi však bylo kolo osudu lhostejné. Zůstal sám, 
opuštěný. Jeanette odešla zavěšená do prince a na Thomase se 
ani neohlédla. Ještě zaslechl, jak se směje, a sledoval ji 
pohledem. Staral se o ni, sháněl jí jídlo a miloval se s ní, a 
teď… Bez váhání ho opustila. V jediné chvíli pro ni přestal 
existovat. Nikdo se o něho nezajímal. Scoresby se svými muži, 
ošizenými o divadlo popravy, odešel do vesnice a Thomas 
uvažoval, co má dělat. 

„K čertu se vším!“ zaklel nahlas. Cítil se ve své potrhané 
kutně směšný jako strašák. „K čertu se vším!“ ulevil si ještě 
jednou. Stoupal v něm vztek, hořký a palčivý jako žluč, ale co 
mohl dělat? Byl hlupák ve špinavé a rozedrané kutně a princ 
byl králův syn. 

Princ odvedl Jeanette na nízký travnatý vrch, kde stály v 
barevné řadě velké stany. U každého z nich čněla žerď a na té 
nejvyšší vlál praporec se čtvrceným erbem prince waleského, 
na jehož dvou červených polích se skvěl anglický lev a na 
dvou modrých stylizovaný květ lilie. Liliový kv ět vyjadřoval 
králův nárok na francouzský trůn, zatímco celý praporec, v 
podstatě standarta anglického krále, byl přeťat bílým zubatým 
pruhem na znamení, že je to praporec králova nejstaršího syna. 
Thomas byl v pokušení jít za Jeanette a požádat prince o 
pomoc, ale pak se náhle stalo něco, co vše změnilo. Do 
jednoho z nejnižších praporců, který byl od něho nejdál, zadul 
vítr a na okamžik narovnal jeho zplihlé záhyby. Thomas na něj 
zíral a nemohl uvěřit svým očím. 

Praporec s modrým polem přetínal napříč bílý pruh a na 
každé straně pruhu stáli vztyčeni na zadních nohou tři lvi. Erb 
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doplňovaly tři červené hvězdy se zelenými středy. Thomas 
znal ten erb víc než dobře, ale nikdy by nečekal, že ho uvidí 
zde, v Normandii, neboť patřil Williamu Bohunovi, hraběti z 
Northamptonu. Hrabě byl králův zmocněnec pro Bretaň, 
přesto to byla nade vší pochybnost jeho standarta a Thomas k 
ní zamířil a celou dobu se bál, že další závan větru rozvine 
látku lépe a ukáže se, že je to erb jiný, pouze podobný 
Northamptonovu. 

Byl to však praporec hraběte z Northamptonu a také stan 
byl jeho, což Thomas okamžitě poznal, neboť na rozdíl od těch 
ostatních šlo stále o totéž ošuntělé přístřeší postavené ze dvou 
starých lodních plachet. Když se Thomas přiblížil ke vchodu 
do stanu, zastoupilo mu cestu několik vojáků v 
Northamptonových barvách. „Chceš si poslechnout zpověď 
jeho lordstva, nebo mu poslat šíp do břicha?“ zeptal se jeden z 
nich. 

„Chtěl bych s jeho lordstvem jen mluvit,“ odpověděl 
Thomas stěží potlačující vztek a zklamání z toho, jak lehce ho 
Jeanette opustila. 

„A myslíš, že bude chtít on mluvit s tebou?“ zeptal se muž 
pobavený jeho požadavkem. 

„Bude,“ prohlásil Thomas s větší jistotou, než jakou cítil. 
„Řekni mu, že je tu někdo, kdo mu otevřel cestu do La Roche-
Derrien,“ dodal. 

Voják se zatvářil zmateně. Zamračil se, ale než se 
rozmyslel, jak se zachovat, rozhrnula se plachta a ve vchodu 
do stanu se objevil samotný hrabě. Byl do pasu nahý, snad aby 
všem ukázal svalnatou hruď porostlou houštím rezavých 
chlupů. Okusoval husí stehno a přitom starostlivě pohlížel na 
oblohu, jako by se obával deště. Voják se k němu obrátil, 
ukázal na Thomase a pokrčil rameny v omluvném gestu, že on 
za toho blázna, který se tu z ničeho nic objevil, není 
odpovědný. 

Hrabě zíral na Thomase jako na zjevení. „Panebože!“ 
vydechl po chvíli, „z tebe se stal kněz?“ 

„Nestal, pane.“ 
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„Jsi Thomas, nemýlím-li se, že?“ pokračoval hrabě s 
plnými ústy. 

„Ano, pane.“ 
„Tváře nikdy nezapomínám,“ řekl hrabě, „navíc mám 

důvod si tu tvoji zvlášť pamatovat, i když bych sotva čekal, že 
ji uvidím až tady. Přišel jsi pěšky?“ 

„Přišel, pane,“ přikývl Thomas. Cosi ho na 
Northamptonově chování mátlo. Skoro to vypadalo, jako by 
hrabě nebyl zase tak moc překvapen, že ho vidí v Normandii. 

„Řekli mi o tobě,“ pokýval hlavou hrabě, „všechno mi 
řekli. Takže Thomas, můj hrdina z La Roche-Derrien, je vrah, 
co?“ 

„Ano, pane,“ hlesl Thomas pokorně. 
Hrabě odhodil okousanou kost, luskl prsty a sluha mu 

přinesl ze stanu košili. Hrabě si ji oblékl a zastrkal do kalhot. 
„Panebože, chlapče, a to čekáš, že tě zachráním před pomstou 
sira Simona? Víš, že je tady?“ 

Thomas na něho jen zíral. Bylo mu, jako by do něj udeřil 
blesk, a chvíli se nezmohl na odpověď. Tak sir Simon Jekyll je 
tady! A on přivedl Jeanette právě sem, do Normandie. Jenže jí 
může sir Simon sotva ublížit, když je nyní pod princovou 
ochranou, zato jemu ano, a hodně. A s největším potěšením. 

Hrabě viděl, že Thomas zbledl jako stěna, a přikývl. „Je 
teď v králově voji, protože já jsem ho nechtěl. Trval však na 
tom, že pojede sem. Myslí si, že v Normandii je větší 
příležitost k drancování než v Bretani, a troufám si tvrdit, že 
uvažuje správně. Ale pohled na tebe mu rozjasní tvář víc než 
celý vůz lupu. Už jsi byl někdy pověšen, Thomasi?“ 

„Pověšen, pane…?“ Thomas na něho nepřítomně zíral. 
Stále ještě nestrávil novinu, že sir Simon je zde, v Normandii. 
Proboha, říkal si, to jsem šel celou tu dlouhou cestu, abych 
našel svého nepřítele, jak na mě čeká? 

„Sir Simon tě pověsí, chlapče,“ řekl hrabě, jako by z toho 
měl radost. „Nechá tě tancovat na provaze a nepustí k tobě 
žádnou soucitnou duši, která by ti škubla za kotníky a zkrátila 
tvé utrpení. Může to trvat hodinu, dvě hodiny… Nebo se tam 
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můžeš škrtit ještě dýl! Jeden chlapík, kterého jsem dal pověsit, 
vydržel od prvního pípnutí ptáků až do rozbřesku a pořád mu 
stačil dech, aby mě proklínal. Mám dojem, že chceš, abych ti 
pomohl, co?“ 

Thomas teprve teď padl na kolena. „Nabídl jsi mi po La 
Roche-Derrien odměnu, pane. Mohu o ni požádat teď?“ 

Sluha přinesl ze stanu stoličku a hrabě se na ni posadil s 
široce roztaženýma nohama. „Vražda je vražda, chlapče,“ řekl 
a šťoural si dřevěnou třískou v zubech. 

„Polovina Skeatových mužů jsou vrazi, pane,“ 
poznamenal Thomas. 

Hrabě o tom přemýšlel a posléze trochu neochotně přikývl. 
„Ale těm byl jejich zločin odpuštěn,“ odpověděl a povzdechl 
si. „Přál bych si, aby byl Will tady,“ řekl, aniž odpověděl na 
Thomasovu prosbu. „Chtěl bych ho tu mít, ale nemůže sem 
dřív, než bude Charles z Blois zpátky v kleci.“ Odmlčel se a 
zamračeně na Thomase hleděl. „Kdybych ti odpustil,“ dodal 
po chvíli, „udělal bych si ze sira Simona nepřítele. Ne že by 
byl teď můj přítel, ale i tak…, proč bych tě měl ušetřit?“ 

„Za La Roche-Derrien,“ řekl Thomas. 
„Což je velký dluh,“ souhlasil hrabě, „opravdu velký. 

Vypadali bychom jako zatracení hlupáci, kdybychom to město 
nedobyli, třebaže je to jen taková mizerná díra. Ale panebože, 
proč jsi, chlapče, nešel na jih? V Gaskoňsku je spousta mizerů, 
které bys mohl zabíjet.“ Znovu na Thomase hleděl. Cítil, že 
má vůči tomu lučištníkovi dluh, který nemůže popřít, zároveň 
si však uvědomoval, jaký problém by mu vyvstal z toho, 
kdyby jej splatil. Nakonec pokrčil rameny. „Promluvím se 
sirem Simonem. Nabídnu mu peníze, a když to nebude stačit, 
budu předstírat, že tu nejsi. A pokud jde o tebe,“ svraštil čelo a 
vzpomínal na svá poslední setkání s Thomasem, „jestli mě 
nemate paměť, neřekl jsi mi tenkrát, kdo byl tvůj otec, je to 
tak?“ 

„Neřekl jsem ti to, pane, protože byl kněz.“ 
Hrabě si pomyslel, že to je dobrý vtip. „Panebože! Kněz? 

Takže ty jsi tedy ďáblův spratek. To se říká v Guyenne, že děti 
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duchovních jsou ďáblovi spratci.“ Prohlédl si Thomase od 
hlavy až k patě a znovu zakroutil hlavou nad jeho potrhanou 
kutnou. „A taky se říká, že z ďáblových spratků jsou dobří 
vojáci,“ poznamenal. „Dobří vojáci a lepší děvky. 
Předpokládám, že jsi přišel o koně.“ 

„Ano, pane.“ 
„Všichni moji lučištníci jsou na koních,“ prohlásil hrabě a 

obrátil se k jednomu ze svých vojáků. „Sežeň tomu mizerovi 
nějakou herku, než si někde opatří něco lepšího. A taky mu dej 
plášť a zaveď ho k Johnu Armstrongovi.“ Znovu se obrátil k 
Thomasovi. „Vezmu tě mezi své lučištníky. Možná tě to 
zachrání, kdyby chtěl sir Simon za tvou mizernou duši moc 
peněz.“ 

„Budu se snažit ti tvou velkomyslnost splatit, pane.“ 
„To můžeš, chlapče — třeba tím, že nás dostaneš do 

Caenu. Dostal jsi nás do La Roche-Derrien, ale to je v 
porovnání s Caen nic. Caen je zatracený bastard. Zítra budeme 
před ním, ale pochybuju, že uvidíme jeho hradby z druhé 
strany dřív než za měsíc. Dostaň nás do Caenu, Thomasi, a 
odpustím ti mnohem víc vražd než jednu.“ Vstal, kývl mu na 
znamení, že ho propouští, a vrátil se do stanu. 

Thomas stál a nehýbal se. Caen, uvažoval. Caen… Caen 
bylo město, v němž žil sir Guillaume d’Evecque, a Thomas se 
pokřižoval, neboť věděl, že jeho kroky řídí osud. A nejen 
kroky. Zařídil i to, že jeho šíp minul sira Simona Jekylla, a tím 
ho dovedl před Caen. Neboť osud chtěl, aby splnil pokání, 
které mu uložil otec Hobbe. Bůh mu vzal Jeanette, protože se 
neměl ke splnění svého slibu. 

Teď však přišel čas, aby své slovo dodržel. Bůh přivedl 
Thomase ke Caenu. 



 

DRUHÁ ČÁST 

Normandie 
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Hrabě z Northamptonu byl povolán z Bretaně, aby se stal 
jedním z poradců prince waleského. Princi bylo teprve šestnáct 
let, i když John Armstrong se domníval, že se vyrovná 
kterémukoliv dospělému muži. „Na mladém Eduardovi není 
nic špatného,“ řekl Thomasovi velitel lučištníků. „Se zbraněmi 
zacházet umí, tak co? Možná má svou hlavu a někdy se 
ukvapí, ale zato je statečný.“ 

To bylo ve světě Johna Armstronga vysoké ocenění. 
Armstrong byl čtyřicetiletý žoldnéř, který vedl lučištníky 
hraběte z Northamptonu, a patřil k těm tvrdým mužům 
prostého původu, k nimž hrabě tak lnul. Podobně jako Skeat 
pocházel Armstrong ze severní Anglie a říkalo se, že bojoval 
se Skoty už od chvíle, kdy ho matka odstavila od prsu. Jeho 
osobní zbraní byl falchion, široký, mírně zakřivený meč s 
těžkou čepelí širokou jako sekera, dokázal však střílet z luku 
stejně dobře jako nejlepší z jeho mužů. Velel také šedesátce 
hobelarů, lehkých jezdců na ponících, kteří bojovali oštěpy. 

„Vím, že nevypadají nijak skvěle,“ řekl Thomasovi 
udiveně hledícímu na malé, chundelaté koníky s křivýma 
nohama, „ale jsou nenahraditelní při průzkumných výpadech. 
Posílali jsme jezdce na nich do skotských hor, aby vyhledávali 
nepřítele. Jinak bychom neměli šanci.“ Armstrong byl u La 
Roche-Derrien a pamatoval si Thomasův chytrý obchvat 
kolem řeky, pomocí něhož se dostali do města téměř bez boje, 
a proto neváhal ani chvíli a Thomase ochotně přijal do řad 
svých mužů. Dal mu vycpanou vestu plnou vší, jež dokázala 
odolat lehkým sečným ranám, a krátký kabátec s 
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Northamptonovými lvy a hvězdami na hrudi a křížem svatého 
Jiří na pravém rukávu. Všechny tyto věci, stejně jako nohavice 
a vak na šípy, patřily lučištníkovi, který zemřel krátce po 
příchodu do Normandie na horečku. „To ti zatím stačí,“ řekl 
mu Armstrong. „V Caen si najdeš něco lepšího…, pokud se 
tam kdy dostaneme.“ 

Thomas také dostal šedou, jankovitou klisnu s prověšeným 
hřbetem a nemotorným krokem. Thomas ji napojil, vytřel 
slámou a pak se najedl s Armstrongovými muži uzených sleďů 
se suchými fazolemi. V prvním potoce, na který narazili, si 
také umyl vlasy a ještě mokré si je svázal provázkem do 
ohonu, pak si vypůjčenou břitvou oškrábal vousy a hodil je do 
proudu, aby je někdo nemohl použít ke kouzlu proti němu. 
Připadlo mu zvláštní strávit noc v táboře mezi vojáky a spát 
bez Jeanette. Vzpomínka na ni v něm stále vyvolávala hořkost 
a během neklidné noci ho bodala v duši jako štěpina kovu. 
Když se pak vydali lučištníci na pochod, cítil se osamělý a 
sklíčený jako ten, o koho nikdo nestojí. Uvažoval, jak asi 
strávila noc Jeanette v princově stanu, a vzpomněl si na 
žárlivost, která se ho zmocnila, když v Rennes odešla do 
citadely na setkání s vévodou Charlesem. Napadlo ho, že 
Jeanette je jako můra poletující kolem nejjasnější svíce v 
místnosti. Už jednou si spálila křídla, přesto ji jas plamene 
stále přitahuje. 

Vojsko postupovalo ke Caen ve třech vojích, každý o 
čtyřech tisících mužích. Jednomu velel král, druhému princ 
waleský a třetímu biskup z Durhamu, který dával přednost 
zabíjení před službou Bohu. Princ opustil ležení časně ráno, 
aby mohl na koni vedle cesty sledovat, jak kolem za letního 
rozbřesku táhne jeho vojsko. Byl v černém brnění se lvím 
chocholem na přilbici, provázen tuctem kněží a padesáti rytíři. 
Když se Thomas dostal blíž, uviděl, že mezi jezdci v 
zelenobílých barvách je také Jeanette. I ona byla v 
zelenobílém — měla šaty ze světle zelené látky s bílými 
manžetami a lemy a bílým živůtkem a seděla na dámském 
jezdeckém koni se stříbrným podbradním řetízkem postroje, 
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zelenými a bílými stuhami vpletenými do hřívy a bílou 
čabrakou s vyšitými anglickými lvy. Vlasy měla umyté, 
pročesané, kolem uší stočené a ozdobené chrpami, a když 
přijel Thomas ještě blíž, pomyslel si, že vypadá úchvatně. Oči 
jí jasně plály a tvář zářila štěstím. Stála se svým koněm po 
princově boku jen asi krok za ním a Thomas si všiml, jak často 
se šestnáctiletý chlapec otáčí a hovoří s ní. Muži jedoucí před 
Thomasem vzdávali princi poctu a snímali z hlav helmice 
nebo čapky, a princ, pokud právě nemluvil s Jeanette, jim 
odpovídal pokynem ruky nebo volal na rytíře, které poznal. 

Thomas, jehož kůň byl tak malý, že jezdci visely dlouhé 
nohy bezmála až na zem, zvedl ruku a chtěl Jeanette pozdravit. 
Chvíli upírala pohled na jeho rozesmátou tvář, ale posléze se 
bez jakéhokoliv projevu hnutí mysli odvrátila a dala se do 
hovoru s mužem, jenž byl zřejmě princův vojenský kněz. 
Thomas nechal ruku klesnout. „Jo, kamaráde,“ řekl náhle 
jeden z lučištníků vedle něho, „kdybys byl princ, taky bys měl 
smetanu. My se musíme spokojit s obyčejnýma filckama.“ 

Thomas na to neřekl nic. To, jak ho Jeanette přehlédla, v 
něm zanechalo naprostý zmatek. Má snad věřit, že uplynulé 
dlouhé týdny byl pouhý sen? Otočil se a viděl, že se Jeanette 
směje nějakému princovu žertu. Bože, ty jsi hlupák, řekl si v 
duchu. Hlupák k pohledání. Náhle ho napadlo, že vlastně 
nemá důvod cítit se zrazený. Vždyť Jeanette mu nikdy žádnou 
lásku nevyznala. A přesto její odchod vnímal jako zradu, 
přesto ho zasáhl jako hadí uštknutí. Cesta klesala do úvozu 
hustě zarostlého jasany, a když se Thomas otočil podruhé, 
Jeanette už nespatřil. 

„V Caen na nás čeká spousta ženských,“ řekl zasněně 
lučištník vedle něho. 

„Jestli se tam vůbec dostanem,“ poznamenal jeho druh. Pět 
slov, která se ozvala téměř vždy, když někdo zmínil jméno 
města, na něž táhli. 

Večer u ohně se nemluvilo o ničem jiném než o Caen. 
Thomas pochopil, že je to velké město, jedno z největších ve 
Francii, a chrání ho vysoké hradby a mohutný hrad. Zdálo se, 
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že se Francouzi rozhodli stáhnout se do těchto pevností, místo 
aby čelili anglickým lukům v otevřeném poli, a lučištníci se 
báli, že budou trčet před Caen celé týdny. Angličané si však 
nemohli dovolit nechat město nedobyté, protože jeho silná 
posádka ohrožovala zásobovací cesty. Caen tedy muselo 
padnout a nikdo nevěřil, že to bude snadné, i když někteří 
spoléhali na to, že nová děla, jež král přepravil do Francie, 
rozboří městské bašty stejně lehce jako Jozuovy polnice strhly 
hradby Jericha. 

Samotný král si však zřejmě nebyl účinností těchto zbraní 
tak jistý, neboť se rozhodl donutit město ke kapitulaci pouhým 
počtem svého vojska. Tři anglické voje postupovaly k 
východu všemi možnými cestami, ale hodinu nebo dvě po 
rozbřesku začali marešalové různé skupiny vojska zastavovat. 
Upocení jezdci cválali sem a tam podél obrovské spousty 
mužů a křičeli na ně, aby se seskupili v jednu linii. Thomas, 
který zápolil se svou jankovitou kobylou, pochopil, že celá 
armáda se formuje do obrovského polokruhu. Před nimi se 
zvedal nízký vrch a nezřetelné šmouhy, táhnoucí se za kopcem 
k obloze, prozrazovaly tisíce caenských komínů, tisíce ohnišť, 
na nichž se připravuje jídlo. Bylo domluveno, že na dané 
znamení se celý oblouk pohne dopředu a vystoupí na vrchol 
kopce, aby se místo několika průzkumných skupinek 
vyjíždějících z lesa zjevilo obráncům města celé ohromné 
vojsko najednou a zdálo se jim dvakrát tak velké, než skutečně 
je. Marešalové se také snažili nahnat do této linie veškerý 
doprovod vojska, všechny kuchaře, písaře, ženy, kameníky, 
podkováře, tesaře, kuchyňské pomocníky, zkrátka každého, 
kdo byl schopen jít, na něčem jet nebo jen stát, a pak nad tou 
zmatenou masou lidí vztyčili barevné praporce. Bylo teplé 
ráno a vojáci a koně se ve svém koženém a kovovém odění 
silně potili. Vítr vířil prach. Marešal vojska hrabě z Warwicku 
cválal sem a tam podél oblouku a rudý ve tváři křičel a klel, 
ale přece jen se mu postupně dařilo formovat těžkopádnou linii 
do správného tvaru. 
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„Až zaznějí polnice, všichni vystoupíte na kopec,“ 
zahulákal rytíř na Armstrongovy muže. „Říkám, až zaznějí 
polnice! Dřív ne!“ 

Konečně k letní obloze vytryskly zvuky desítek polnic a 
anglické vojsko, které muselo dělat dojem dvacetitisícové 
armády, se pohnulo dopředu. Pro caenské obránce to muselo 
být jako děsivý sen. V jednom okamžiku byl ještě horizont 
prázdný, třebaže za ním už dlouho k obloze stoupal závoj 
prachu zvířeného tisíci kopyty a botami, a pak se za ním náhle 
jakoby ze země zjevila obrovská armáda, nekonečný roj 
ozbrojenců blýskající se v slunci zbraněmi a brněními a ježící 
se vztyčenými kopími a praporci. Celá severní a východní 
strana města se během chvíle ocitla v obklíčení mužů, kteří, 
když uviděli Caen, vyrazili ze svých hrdel posměšný řev. Před 
nimi ležela obrovská příležitost ke kořistění, celé bohaté 
město, jež čekalo, až ho dobudou a vydrancují. 

A bylo to krásné a slavné město, dokonce větší než 
Londýn, největší anglické město. Caen bylo vskutku jedno z 
největších francouzských měst. Vilém Dobyvatel do něj vložil 
všechno bohatství, které uloupil v Anglii, a stále to na něm 
bylo vidět. Věže a věžičky kostelů se uvnitř hradeb ježily 
bezmála tak hustě jako kopí a praporce Eduardova vojska a na 
druhé straně města vystupovaly zase věže dvou velkých 
opatství. Hrad se tyčil v severní části a jeho bašty, stejně jako 
vysoké městské valy z bílého kamene, byly ověšené válečnými 
praporci. Na řev Angličanů odpovídaly vzdorné výkřiky 
obránců, již se v okamžiku hustě shlukli na předprsních 
hradeb. Tolik kuší, pomyslel si Thomas a připomněl si déšť 
šipek létajících ze střílen opevnění v La Roche-Derrien. 

Město se ve svém překotném vývoji rozšířilo mimo 
hradby, ale místo aby se nové domy stavěly těsně u valů, jako 
ve většině jiných měst, caenští využili protaženého ostrova 
ležícího jižně od starého města. Ostrov, vytvořený spletí 
přítoků dvou hlavních řek protékajících Caen, nebyl chráněn 
žádnými hradbami — zřejmě se mělo za to, že dostatečnou 
ochranou jsou mu vodní kanály. Thomas si však pomyslel, že 
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by záštitu hradeb potřeboval, neboť již odtud, z vrcholu kopce 
nad městem, bylo vidět, že hlavní bohatství města leží právě 
tam, na ostrově. Staré město uvnitř vysokých valů sestávalo z 
bludiště úzkých uliček a stěsnaných domků, kdežto na ostrově 
se vypínaly velké kostely a bohatá sídla s rozlehlými 
zahradami. A i když bylo na první pohled zřejmé, že je to 
nejbohatší část Caen, vypadalo to, jako by nové město nikdo 
nebránil. Alespoň žádné obránce tam nebylo vidět, všichni se 
rojili na hradbách starého města. Lodě stály zakotvené u 
přístavní hráze ostrova naproti valům a Thomase napadlo, zda 
některá z nich nepatří siru Guillaumovi d’Evecque. 

Hrabě z Northamptonu, jenž se uvolnil z princovy suity a 
připojil se k Johnu Armstrongovi v čele lučištníků, ukázal 
směrem k hradbám. 

„To jsou valy, co, Johne!“ zahlaholil téměř radostně. 
„Jo. Jde z nich hrůza,“ zabručel Armstrong. 
„Ten ostrov je pojmenovaný po tobě,“ zažertoval hrabě. 
„Po mně?“ pohlédl na něj Armstrong. 
„Jmenuje se Île St. Jean,“ řekl hrabě a ukázal na velký 

klášter obehnaný vlastní hradbou, připojenou k vyšším 
městským valům. „A to je opatství aux Hommes. Víš, co se 
stalo, když tam pohřbívali Viléma Dobyvatele? Nechali ho v 
kostele moc dlouho, a když přišel čas uložit ho do hrobky, tělo 
už tlelo a bylo tak napuchlé, že prasklo, a prý ten puch vyhnal 
všechny shromážděné ven.“ 

„To je Boží odplata, pane,“ prohlásil Armstrong klidně. 
Hrabě na něho zmateně pohlédl. „Možná,“ poznamenal 

neurčitě. 
„U nás na severu nikdo k Vilémovi lásku necítí,“ dodal 

Armstrong. 
„To už je dlouho, Johne.“ 
„Ne tak dlouho, abych neměl chuť na jeho hrob plivnout,“ 

prohlásil Armstrong. „Možná byl naším králem, pane, ale 
Angličanem ne.“ 

„To ne,“ připustil hrabě. 
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„Nastal čas pro pomstu,“ řekl Armstrong hlasitěji, aby ho 
slyšeli i nejblíže stojící lučištníci. „Zmocníme se ho, 
zmocníme se jeho města a taky jeho zatracených žen!“ 

Muži kolem s halasem souhlasili, Thomas však netušil, jak 
to chtějí provést. Hradby Caen byly vysoké a k tomu ještě 
vyztužené mohutnými věžemi, na jejichž vrcholu se to jen 
hemžilo obránci, kteří se chovali stejně sebejistě jako jejich 
nepřítel. Thomas si prohlížel praporce, zda mezi nimi neuvidí 
nějaký se třemi žlutými jestřáby v modrém poli. Vlajek však 
bylo tolik, a navíc jimi živě třepetal vítr, že v tom křiklavém 
vlnění barev a vzorů mezi střílnami tři jestřáby sira Guillauma 
d’Evecque nerozpoznal. 

„A co jsi ty, Thomasi?“ zeptal se hrabě, když se kolem 
něho vracel. Seděl na velkém válečném oři, a přestože byl 
mnohem menší než Thomas, tyčil se nad ním. Promluvil na 
něho francouzsky. „Jsi Angličan, nebo Norman?“ 

Thomas se zašklebil. „Angličan, pane. Se vším všudy, i s 
tím svým bolavým zadkem.“ Tak dlouho nejel na koni, že měl 
stehna rozedřená, až ho pálila. 

„Ale teď jsme všichni Angličané, ne?“ řekl hrabě jakoby 
mírně překvapen. 

„Přál by sis být něco jiného, pane?“ zeptal se Thomas a 
rozhlédl se kolem sebe. „Řeknu ti, že bych nechtěl tady s těmi 
bojovat.“ 

„Já taky ne,“ zasmál se hrabě. „Proto jsem tě zachránil 
před bojem se sirem Simonem…, nebo jsem spíš rovnou 
zachránil tvůj bídný život. Včera večer jsem s ním mluvil. 
Nemůžu říct, že by projevil příliš velkou ochotu ušetřit tě 
oprátky, a těžko mu to vyčítat. Ale nakonec se uvolil, že svou 
zášť vůči tobě přemůže. Stál jsi mě můj podíl na prodeji těch 
dvou hraběnčiných lodí, Thomasi. Jedna loď za mrtvého 
panoše a druhá za díru, kterou jsi udělal siru Simonovi ve 
stehně.“ 

„Díky, pane,“ řekl Thomas a zaplavila ho úleva. „Vřelé 
díky.“ 
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„Takže nyní jsi svobodný muž,“ pokračoval hrabě. „Sir 
Simon mi na to dal ruku, písař to zapsal a kněz byl svědkem. 

Ale ne abys teď, proboha, šel a zabil někoho dalšího z jeho 
kumpánů.“ 

„Ne, pane,“ sliboval Thomas. 
„A teď jsi mým dlužníkem ty,“ dodal hrabě. 
„Beru to na vědomí, pane.“ 
Hrabě jen odfrkl, aby vyjádřil svou pochybnost, že mu 

Thomas kdy takový dluh splatí. Ještě se však zastavil a 
podezíravě na Thomase pohlédl. „A když je řeč o hraběnce,“ 
řekl, „nezmínil ses mi, že jsi ji přivedl sem na sever s sebou.“ 

„Nepovažoval jsem to za důležité, pane.“ 
„Po tom, co jsem včera kvůli tobě hučel do toho 

zatraceného Jekylla,“ pokračoval hrabě, „jsem se s ní setkal v 
princově stanu. Prohlásila, že ses o ni staral jako opravdový 
kavalír. Mám tomu rozumět tak, že ses k ní choval s veškerou 
diskrétností a úctou?“ 

Thomas zrudl. „Jestliže to říká hraběnka, pane, musí to být 
pravda.“ 

Hrabě se zasmál a pak se dotkl ostruhami slabin koně. 
„Koupil jsem tvou duši, tak za mě koukej dobře bojovat!“ 
zavolal za ním, když odjížděl. 

„Správnej chlap, ten náš Billy, co?“ prohodil lučištník 
vedle něho a ohlédl se za hrabětem. 

„Kdyby byli všichni jako on,“ odpověděl Thomas 
zamyšleně. 
Čelní řady vojska už vjížděly na otevřenou pláň před 

hradbami a do země před nimi se zabodly jako varování první 
střely z kuší. Doprovod, který splnil svou úlohu a pomohl 
vyvolat dojem ohromné síly armády, začal ve svazích na 
severu stavět stany, zatímco bojovníci se roztáhli po celé pláni 
obklopující město. Marešalové cválali mezi jednotkami a 
křičeli, že celý princův voj se má přesunout k opatství aux 
Dames na druhé straně města. Stále ještě bylo brzy, a když 
Northamptonovi muži projížděli kolem opuštěných farem, vítr 
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k nim z Caenu přinášel vůni kuchyňských ohňů. A před nimi 
se vypínal do výše hrad. 

Dojeli k západní straně města. Princ waleský, následovaný 
korouhevníky, jel na velkém černém koni ke klášteru, který 
byl nyní opuštěný, neboť stál mimo městské hradby. Zde měl 
princ po dobu obléhání bydlet, a když Thomas sesedal z koně 
v místě, kde se měl utábořit Armstrongův oddíl, uviděl hned 
za princem Jeanette. Jako jeho štěně, pomyslel si hořce, ale 
vzápětí se za tuto žárlivost vyplísnil. Jak by mohl žárlit na 
prince? To už by se mohl zlobit třeba na slunce nebo na oceán. 
Je přece spousta jiných žen, říkal si, když vedl svého koně na 
louku, aby se napásl. 

Skupinka lučištníků prohlížela opuštěná stavení v blízkosti 
kláštera. Většinou to byly obyčejné chalupy, ale z jedné se 
vyklubala tesařova dílna plná hoblin a pilin. Za ní objevili také 
koželužnu, stále ještě páchnoucí močí, vápnem a chlévským 
hnojem, jimiž se činí kůže. Za koželužnou se až k hradbám 
táhla pustá pláň zarostlá bodláčím a kopřivami a Thomas 
viděl, že několik lučištníků se odvážilo býlím dál, aby si 
mohutné valy prohlédli zblízka. Byl teplý den a zdálo se, že se 
před tou spoustou kamenných kvádrů chvěje i vzduch. Lehký 
větřík přinášel ze severu vysokou oblačnost a vlnil dlouhou 
trávu v příkopě u paty hradby. Teď už byla v bodláčí a 
kopřivách asi stovka lučištníků, a někteří se dokonce ocitli na 
dostřel dlouhých kuší. Žádný Francouz však na ně nevystřelil. 
Mnoho mužů vyšlo se sekerami, aby opatřili dřevo na oheň, 
ale chorobná zvědavost je místo do lesa přivedla ke caenským 
valům a Thomas je následoval, aby alespoň takto zakusil pocit, 
jenž se zmocňuje těch, co jdou na zteč. Náhle zaslechl 
skřípavý zvuk špatně namazaných náprav a otočil se. Uviděl, 
že koňská spřežení táhnou ke klášteru dva selské vozy. Na 
obou byla naložená děla, masivní železné obludy s odulým 
břichem a zející tlamou. Thomas chvíli uvažoval, zda zázračná 
síla těchto zbraní opravdu dokáže prorazit díru v tak 
mohutných zdech. Ale i kdyby, stejně by do průlomu museli 
vniknout vojáci a bojovat. Pokřižoval se. Možná se mu podaří 
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najít si v tomhle městě ženu. Měl téměř vše, co muž potřebuje 
— koně, vycpanou koženou vestu, vlastní luk a vak se šípy. 
Chyběla mu jen žena. 

Přesto neměl tušení, jakým způsobem by mohlo nějaké 
vojsko, třeba dvojnásob početné, než je jejich, překonat tak 
vysoké a mohutné valy, které chrání Caen. Zvedaly se z 
močálovitých příkopů jako útesy a každých padesát kroků je 
vyztužovala bašta s kuželovou stříškou, z níž mohli obránci 
zasypávat útočící řady deštěm šipek. To bude masakr, 
pomyslel si Thomas. Horší, než jakého byl svědkem pokaždé, 
když Northamptonovi vojáci vyrazili ke zteči jižních hradeb v 
La Roche-Derrien. 

Stále víc lučištníků se odvažovalo do bodláčí, aby si 
prohlédli město zblízka. Většina se jich ocitla v dostřelu kuší, 
ale Francouzi je stále ignorovali. Místo toho začali vytahovat 
křiklavě barevné praporce vyvěšené z cimbuří. Thomas znovu 
pátral pohledem po třech jestřábech sira Guillauma, ale ani teď 
je neobjevil. Většina praporců měla ve svém poli kříže nebo 
postavy svatých. Na jednom byl klíč k nebesům, na dalším lev 
svatého Marka a na jiném zase okřídlený anděl pobíjející 
ohnivým mečem anglické vojsko. Právě ten praporec nyní 
zmizel. 

„Co to ti zatracení mizerové dělají?“ zeptal se jeden 
lučištník. 

„Balí to. Utíkají!“ řekl druhý. Díval se na kamenný most 
vedoucí ze starého města do Île St. Jean. 

Byl plný vojáků. Někteří jeli na koních, většina však šla 
pěšky a všichni mířili z opevněného města na ostrov s velkými 
domy, kostely a zahradami. Thomas odstoupil o pár kroků k 
jihu, aby měl lepší výhled, a uviděl, že ozbrojenci už proudí 
ulicemi ostrovní části města. 

„Asi se rozhodli, že se budou bránit tam, na ostrově,“ řekl 
svým druhům kolem. 

Po mostě spolu s vojáky táhli také obyčejní měšťané se 
ženami a dětmi a mnozí tlačili dvoukolové káry naložené 
vším, co se do nich vešlo. 



212 

Stále víc obránců proudilo po mostě na ostrov a z hradeb 
mizely další a další praporce, až jich tam zbylo jen pár. Na 
nejvyšší věži hradu však pořád vlály velké korouhve 
nejmocnějších šlechticů a z jeho dlouhé zdi visely náboženské 
praporce, zatímco městské hradby, na něž už nyní civělo snad 
tisíc lučištníků voje prince waleského, byly téměř holé. Měli 
sekat dříví na ohně, stavět přístřeší nebo kopat latríny, ale do 
jejich myslí se pomalu vkrádalo podezření, že Francouzi 
opravdu nemají v úmyslu bránit obě části města, nýbrž jen tu 
novou na ostrově. A to by znamenalo, že město za těmi 
děsivými hradbami je prázdné, opuštěné. Bylo to něco tak 
fantastického a nepravděpodobného, že se nikomu nechtělo 
vyslovit tu myšlenku nahlas. Všichni jen civěli na davy 
občanů a obránců proudící po kamenném mostě a pak, když z 
hradeb zmizel poslední praporec, kdosi vykročil k nejbližší 
bráně. 

Nikdo nevydal jediný rozkaz. Ani princ, ani žádný velitel 
vojska, hrabě nebo rytíř neporučil lučištníkům, aby 
postupovali vpřed. Rozhodli se k tomu sami. Většina z nich 
byla v zelenobílých barvách prince waleského, ale také se tam 
vyskytlo dost těch, co měli jako Thomas na kabátcích lvy a 
hvězdy hraběte z Northamptonu. Thomas pořád čekal, kdy 
neorganizovaný houf lučištníků pozdraví smrtonosná salva 
šipek, ale střílny na hradbách stále zely prázdnotou, což 
lučištníky ještě víc povzbuzovalo. Viděli, že na cimbuří 
posedávají ptáci, což bylo neklamné znamení, že obránci z 
hradeb skutečně odešli. Muži se sekerami se tedy pustili do 
brány, až z ní létaly třísky, a pořád z okolních bašt nezasvištěla 
jediná šipka. Mohutné hradby města Viléma Dobyvatele 
zůstaly nestřežené. 

Konečně sekery prorazily dubové desky pobité železem, 
poté kdosi vlezl dovnitř a odsunul závory. Těžká vrata se 
otevřela a odkryla pohled na prázdnou ulici. Na dlažbě z 
velkých valounů stála opuštěná ruční kára se zlomeným 
kolem, ale široko daleko nebylo vidět živé duše. Na chvíli 
nastalo ticho a lučištníci jen nevěřícně zírali. A pak se ozvaly 
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výkřiky. „Jdeme na to! Jdeme na to!“ Rabovat, to bylo první, 
co každého napadlo, a všichni se začali rozbíhat a vylamovat 
dveře domů. Nenacházeli však nic kromě židlí, stolů a skříní. 

Všechno, co mělo nějakou hodnotu, odvezli obyvatelé na 
ostrov, kam se do poslední duše uchýlili. 

Dovnitř se branou hrnulo stále víc lučištníků. Někteří se 
odvážili až na otevřené prostranství kolem hradu a dva tam 
také zemřeli zasaženi šipkami, které přiletěly z hradních valů. 
Zbývající se však rozběhli po městě, a protože všechny domy 
nacházeli prázdné, stále víc jich mířilo k mostu vedoucímu 
přes řeku Odon na Île St. Jean. Na jeho jižním konci, kde most 
vstupoval na ostrov, se nacházela dvojitá strážní věž, v jejíchž 
výklencích se to jen ježilo kušemi. Francouzi však nechtěli, 
aby se Angličané dostali bez odporu až tam, proto spěšně 
vystavěli na severním konci barikádu z převržených vozů, 
nábytku a kamení a obsadili ji několika desítkami vojáků a 
stejným počtem střelců z kuší. Na vzdálenější straně ostrova se 
nacházel další most, o něm však lučištníci nevěděli, navíc by 
museli udělat velkou okliku, aby se k němu dostali. 
Nejrychlejší cesta k nepříteli tedy vedla přes zatarasený most. 

Vzduchem zasvištěly první šípy s bílými pery a v 
odpovědi na ně se začalo ozývat mnohem ostřejší práskání 
tětiv kuší a údery šipek do kamenné zdi kostela vedle mostu. 
A umírali první lidé. 

Stále to však nebyl boj, k němuž by dal někdo rozkaz. 
Davu lučištníků, kteří jednali stejně bezmyšlenkovitě a 
posedle jako vlci větřící krev, nikdo nevelel. Zasypali barikádu 
šípy a donutili obránce skrčit se za převržené vozy a pak 
zazněl bojový řev a první horda Angličanů zaútočila na 
barikádu meči, sekerami a kopími. A zatímco se tito 
odvážlivci pokoušeli šplhat na ježatou horu harampádí, 
dobíhali k barikádě další a další. To již začaly střílet kuše ze 
strážních věží na druhé straně mostu a řady útočníků kosily 
těžké šipky. Na barikádě nastal boj muže proti muži, sekery se 
srážely s meči. Dlažba před barikádou zrudla krví, na níž jeden 
z útočníků uklouzl, a jeho vlastní druzi, ženoucí se do řeže, ho 
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doslova ušlapali. Angličané skučeli jako vlci, Francouzi řvali, 
do toho se ozývaly výkřiky zraněných, zvuky polnic ze 
strážních věží a divoké zvonění na poplach ze všech kostelů v 
Île St. Jean. 

Thomas neměl meč, zůstal proto stát před vchodem do 
kostela hned vedle vstupu na most, odkud střílel z luku na 
strážní věž na druhé straně. Tu však už nebylo ani pořádně 
vidět, neboť ve starém městě se rozhořely ohně — plály první 
doškové střechy a oblaka kouře se valila nad řekou jako nízké 
mračno. 

Francouzi těžili ze všech výhod, které jim jejich postavení 
dávalo. Jejich střelci z kuší měli z věží lepší přehled, navíc 
byli chráněni, a také obránci na mostě se krčili za barikádou. 
Aby na ně mohli Angličané zaútočit, museli překonat úzký 
přístup na most, kde už bylo plno mrtvol, krve a šipek z kuší. 
Stále víc nepřátelských střelců také zaujímalo pozice na lodích 
zakotvených u ostrovního mola, kde se schovávali za 
masivními dřevěnými okrajníky a takto chráněni mohli střílet 
na každého neopatrného lučištníka, který se ukázal na 
hradbách a nebyl zahalen kouřem. Také na most přibíhali další 
a další střelci a v prostoru nad řekou létala mračna jejich šipek. 

Po prvním odraženém útoku se v uličkách před vstupem na 
most zformoval nový početný houf lučištníků, pak kdosi 
vykřikl a všichni se s řevem vrhli do útoku. Nestříleli však z 
luků, bojovali sekerami, meči a kopími. Kopí měli většinou 
hobelaři, z nichž mnozí byli Velšané, a při útoku s lučištníky 
vyráželi vysoké vřískavé vytí. Nejméně tucet nových útočníků 
padlo skoseno francouzskými šipkami, ale další přeskakovali 
jejich těla a blížili se k barikádě bráněné nyní nejméně třiceti 
těžkooděnci a stejným počtem střelců s kušemi. Thomas skočil 
a vzal vak s šípy jednomu padlému. Útočníci se tlačili v 
úzkém prostoru před barikádou, kde bylo málo místa na boj 
sekerami, meči a píkami. Francouzští obránci je bodali 
dlouhými kopími, sekali do nich meči a tloukli těžkými 
palcáty, a když pozabíjeli první řadu lučištníků, natlačili 
chaoticky útočící Angličané před jejich zbraně další řadu a do 
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toho všeho stále létala mračna šipek vystřelovaných z cimbuří 
strážních věží a ze zakotvených lodí. Thomas viděl muže 
vrávorajícího po mostě s šipkou zabodnutou v helmici. 
Vyrážel ze sebe divné mečivé zvuky a po tváři se mu valila 
krev. Udělal však ještě několik kroků, než padl na kolena a 
pomalu se zhroutil na dlažbu, kde ho vzápětí podupala další 
horda jeho druhů. Několika anglickým lučištníkům se podařilo 
dostat na střechu kostela a odtud stačili zabít pět nebo šest 
obránců barikády, než je nepřátelští střelci několika salvami 
šipek zlikvidovali. Přístup na most byl nyní téměř zatarasen 
mrtvolami a několik mužů začalo házet mrtvá těla přes 
zábradlí do řeky. Jednomu vysokému lučištníkovi 
ozbrojenému sekerou s dlouhým topůrkem se podařilo dostat 
se na vrchol barikády, kde se rozmachoval jako šílený a znovu 
a znovu sekal do Francouzů, ale pak ho v jediném okamžiku 
zasáhly dvě šipky. Muž pustil sekeru, chytil se za břicho, ale 
to už ho Francouzi stáhli dolů na svou stranu, kde ho tři 
těžkooděnci dorazili meči a posléze mu jeho vlastní sekerou 
uťali hlavu. Zkrvavenou trofej potom narazili na píku a mávali 
jí nad barikádou na posměch Angličanům. 

Jakýsi ozbrojenec na koni s medvědem hraběte z 
Warwicku ve znaku křičel na lučištníky, aby ustoupili. 
Samotný hrabě už byl také ve městě, kam ho poslal král, aby 
stáhl své muže z nerovného a nepřipraveného boje. Ti však 
nebyli ochotni poslechnout. Francouzi se jim vysmívali a 
zabíjeli je, přesto se hordy lučištníků nevzdaly myšlenky, že 
obranu barikády prolomí a konečně se dostanou ke caenskému 
bohatství. A tak proti barikádě útočilo stále víc mužů 
rozdrážděných k zuřivosti stříkající krví — tolik, že zaplnili 
celou šířku mostu, kam na ně ze zakouřené oblohy létaly další 
salvy vystřelovaných šipek. Ti vzadu se tlačili dopředu a muži 
v prvních řadách umírali pod francouzskými meči a kopími. 

Bylo jasné, že Francouzi vítězí. Jejich střely rozsévaly 
smrt v chaotickém davu Angličanů, v němž se ti v čele 
pokoušeli ustoupit, aby unikli masakru, zatímco zadní řady se 
stále tlačily vpřed. Muži uprostřed, jimž hrozila smrt udušením 
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a ušlapáním, nakonec prorazili masivní dřevěné zábradlí 
mostu a vyhrnuli se na úzký pruh na břehu řeky mezi vodou a 
městskými hradbami. 

Thomas se pořád ještě krčil pod stříškou vchodu do kostela 
a občas poslal šíp směrem ke strážním věžím. Nad řekou však 
visel jako těžká mlha neustále houstnoucí kouř a cíle nebylo 
téměř vidět. Sledoval tedy, jak se masa mužů přelila z mostu 
na úzký břeh, ale ani ho nenapadlo je následovat, protože to 
považoval téměř za sebevraždu. Byli tam uzavřeni jako v pasti 
— za zády měli vysoké valy a před sebou říční proud, přičemž 
u druhého břehu stály lodě plné střelců, kteří nyní začali 
vysílat salvy šipek proti novým pohodlným cílům. 

To, že spousta mužů unikla z mostu, znovu otevřelo cestu 
k barikádě dalším houfům Angličanů, kteří se tam dostali 
teprve teď, a protože nezažili masakr prvních útoků, vrhali se 
bez rozmyslu do boje. Jednomu z hobelarů se podařilo vylézt 
na převržený vůz, z něhož zuřivě bodal dolů svým krátkým 
kopím. Náhle mu z hrudi trčela šipka, ale Velšan stále bodal a 
snažil se pokračovat v boji málem i potom, co mu Francouzi 
rozpárali břicho. Přestože mu střeva vyhřezla ven, našel v sobě 
ještě tolik síly, aby zvedl kopí a naposledy jím máchl proti 
nepřátelům, než se na ně zhroutil. Asi pět lučištníků se 
pokoušelo barikádu rozebírat, zatímco jiní shazovali mrtvé do 
řeky, aby uvolnili cestu. Thomas viděl, že dolů letěl také 
nejméně jeden živý muž, neboť při pádu vykřikl. 

„Zpátky, vy psi, zpátky!“ řval hrabě z Warwicku. Konečně 
se dostal k chaosu na mostu a tloukl do mužů kolem svou 
velitelskou holí. Měl s sebou trubače, který neustále 
vytruboval čtyřmi sestupnými tóny signál k ústupu. Naopak 
francouzští trubači dávali dvěma ostrými vzestupnými tóny 
povel k útoku — zvuky, jež rozehřívaly krev všem, útočníkům 
i obráncům, a tak Angličané a Velšané poslouchali víc 
francouzské polnice než své vlastní. Do starého města proudily 
celé stovky dalších mužů dychtivých boje a kořisti. Všichni se 
vyhýbali velitelům hraběte z Warwicku a směřovali k mostu, a 
protože viděli, že přes barikádu není možné projít, hrnuli se 
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dolů za těmi na břehu, odkud vysílali šípy na střelce z kuší na 
lodích. Hrabě Warwick se sám snažil zastavovat lučištníky v 
ulici vedoucí k mostu, ale na každého, koho vrátil, připadli 
dva, kteří kolem něho proklouzli. 

Za barikádou čekal dav caenských mužů ozbrojených tím, 
co kdo měl, mnohdy jen holemi, a pokud by Angličané přes 
zátaras přešli, čekal by je další boj. Útočníků se zmocňoval 
vztek a posedlost — posedlost konečně ztéci most, který byl 
příliš dobře bráněn. Muži se s řevem hnali na smrt a 
následovali je stále další a další. Hrabě Warwick na ně křičel, 
aby se vrátili, ale nikdo na něho nedbal. Pak se ozval ze břehu 
silný řev. Thomas vystoupil z krytého vchodu kostela a viděl, 
že skupina mužů se vrhla do vody a pokouší se řeku Odon 
přebrodit. A dařilo se jim to. Bylo suché léto, navíc úroveň 
hladiny snížil ještě odliv, takže voda sahala v nejhlubším místě 
odvážlivcům po prsa. A do řeky se vrhaly další houfy. Thomas 
konečně vyrazil od kostela. Vyhnul se dvěma velitelům, 
přelezl trosky pažení mostu a seskočil na břeh posetý 
zabodnutými šipkami z kuší. Horší bylo, že to tam hrozně 
páchlo, neboť právě sem se vylévaly městské výkaly. Thomas 
se připojil k tuctu velšských hobelarů vstupujících do řeky a 
zdvihl luk nad hlavu, aby uchránil tětivu před vodou. Střelci z 
kuší už nemohli střílet z úkrytu, a jakmile se ukázali nad 
pažením lodí, stali se lehkými terči pro lučištníky, kteří zůstali 
na břehu. 

Proud byl silný a Thomas mohl postupovat jen krátkými 
krůčky. Kolem pleskaly do vody šipky. Jeden z Velšanů 
vpředu byl zasažen do hrdla, zvrátil se dozadu a tělo, zatížené 
brněním, zmizelo ve víru zkrvavené vody pod hladinou. 
Obrubníky lodí se ježily zabodnutými šípy s bílými pery. Přes 
pažení visel jakýsi Francouz a jeho tělo sebou při každém 
zásahu škublo. Z palubního odtoku vytékala stružka krve. 

„Zabíjejte ty bastardy, všechny je pozabíjejte,“ vykřikl 
muž vedle Thomase. Byl to jeden z velitelů hraběte Warwicka 
— když zjistil, že nedokáže zdivočelé útočníky zastavit, 
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rozhodl se připojit se k nim. Měl zahnutý falchion, zpola meč 
a zpola řeznickou sekeru. 

Vítr hnal kouř z hořících domů nízko nad zemí k řece. Ve 
vzduchu také vířily cáry hořící slámy z doškových střech, 
dopadaly na paluby lodí, z nichž už několik zachvátily 
burácející plameny. Bylo vidět, jak z nich obránci vyskakují a 
snaží se vylézt na břeh. Jiní nepřátelští střelci ustupovali před 
prvními anglickými a velšskými vojáky, kteří se už škrábali na 
břeh mezi zakotvenými loděmi. Nad řekou se křižovaly dlouhé 
anglické šípy s krátkými střelami z kuší a nad řevem útočících 
hord a křikem zraněných se z ostrova stále neslo poplašné 
vyzvánění zvonů. Jakýsi Francouz volal z mostní strážní věže 
na obránce, aby se roztáhli podél břehu a útočili na nepřátele 
těžce se pachtící v bahně. 

Thomas se brodil dál. Voda mu chvíli sahala po prsa, ale 
pak se dno opět začalo zvedat. Nevšímal si šipek dopadajících 
kolem něho do vody a zápolil s bahnem, které mu svíralo 
nohy. Už však vystupoval na břeh. Vtom uviděl, že se za 
obrubníkem lodě vztyčil francouzský střelec a zamířil na něho 
kuší. Než však stačil vypustit střelu, skácel se dozadu s šípem 
v hrudi. Konečně byl Thomas na pevné zemi a rychle se vrhl 
do úkrytu pod převislou záď jedné z lodí. Rozhlédl se. Na 
barikádě se pořád bojovalo, ale viděl také, že řeka je plná 
lučištníků a hobelarů, z nichž mnozí, promočení a obalení 
bahnem, už vylézali na lodě. Ti, co se jim v tom snažili bránit, 
neměli jiné zbraně než kuše, zatímco většina lučištníků se 
oháněla meči nebo sekerami. Boj na lodích tedy trval jen 
krátce a pak už se chaotická masa útočníků bez jakéhokoliv 
velení valila po zkrvavených palubách a skákala na molo. 

Před Thomasem se na travnatý břeh vyškrábal jeden z 
těžkooděnců hraběte Warwicka, sotva se však ocitl na pevné 
půdě, zavrávoral, pustil falchion a zhroutil se k zemi. Z 
obličeje zalitého krví mu trčela šipka. Thomas si navlékl luk 
na rameno, sklonil se a zvedl rytířovu zbraň. Věděl, že 
falchion je spíš řeznická sekera k mrzačení a zabíjení všeho 
živého v dosahu, přesto ho překvapilo, jak je těžký. Byla to 
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však dobrá a účinná zbraň pro boj zblízka. Will Skeat jednou 
vyprávěl, že byl svědkem, jak kdosi jedinou ranou falchionu 
uťal hlavu skotskému koni, a Thomas při pouhém pohledu na 
děsivou čepel pocítil hrůzu. 

Na vedlejší lodi dokončovali vítězný boj Velšané, pak 
vyrazili svým podivným jazykem bojový pokřik, vyskákali na 
molo a hnali se dál. Thomas je následoval. Viděl, že se ocitl 
mezi muži, kteří se jako šílení vrhali k velkým a bohatým 
sídlům bráněným caenskými občany a těmi, kteří sem 
ustoupili z lodí. Střelci z kuší však měli málo času na nabíjení 
a stříleli téměř nazdařbůh a Angličané po nich šli jako lovečtí 
ohaři po poraněné zvěři. 

Thomas pozvedl oběma rukama falchion a rozmáchl se jím 
proti francouzskému střelci, který se na něho chystal zblízka 
vystřelit. Než však stačil zbraň připravit, těžká čepel mu ji 
přerazila, jako by byla z perníku, a zaryla se do Francouzova 
krku. Thomase pokropila sprška teplé krve. Rychle vytrhl 
falchion, kopl umírajícího mezi nohy a vzápětí ještě probodl 
hroutící se tělo píkou jeden z Velšanů. „Ve jménu svatého 
Jiří!“ vyrazil Thomas anglický bojový výkřik. Zakopl o jinou 
mrtvolu, zapotácel se, ale hned se zase rozmáchl k další ráně, 
jíž uťal ruku muži, který proti němu vyrazil s kyjem. Byl mu 
tak blízko, že cítil jeho dech a pach jeho oděvu. Jiný Francouz 
se divoce oháněl mečem, další zase těžkým palcátem pobitým 
železem. Byl to boj připomínající spíš hospodskou rvačku 
nebo pobíjení lesních banditů a Thomas při něm vyrážel 
výkřiky jako posedlý. Všechny aby vzal ďas! Probíjel se 
uličkou od hlavy až k patám zastříkaný krví. Zdálo se mu, že 
vzduch je nepřirozeně hustý — vlhký a teplý a páchl smrtí. V 
jednom okamžiku jen o vlásek unikl ráně palcátem, který 
místo do jeho hlavy udeřil do zdi. Vzápětí vyrazil po 
útočníkovi falchionem zespodu do rozkroku. Muž vykřikl a 
Thomas kopl do zadní hrany čepele, aby ostří zajelo hlouběji 
do těla. „Bastarde jeden!“ ulevil si a dalším kopnutím zarazil 
zbraň ještě hlouběji. „Bastarde mizerná!“ Opět přiskočil jakýsi 
Velšan a dorazil Francouze kopím, zatímco jiní dva už jeho 
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mrtvolu přeskakovali a hnali se se zkrvavenými kopími — 
vlastně celí zkrvavení včetně vlasů a vousů — k další řadě 
obránců. 

V uličce bylo nejméně dvacet nepřátel, dvakrát víc než 
Angličanů a Velšanů útočících po Thomasově boku, ale 
Francouzi přesto ustupovali a do jejich řad se vkrádala panika. 
Zato sebevědomí útočníků vzrůstalo, a proto se s ještě větší 
zuřivostí vrhali vpřed, sekali, bodali a tloukli nepřítele, 
proklínali ho, zabíjeli. Z řeky se škrábalo na břeh stále víc 
Angličanů a Velšanů a všichni se s řevem a skučením hnali 
vzhůru lačni po krvi a po bohatství. Byli to váleční ohaři 
puštění ze řetězu a dobývali velké město, o němž velitelé 
anglické armády předpokládali, že jim bude po celé měsíce 
sloužit jako základna. 

Thomas a jeho druhové konečně zlomili obranu uličky a 
Francouzi se dali na útěk. Thomas skolil jednoho z nich ranou 
zezadu a okamžitě vytrhl falchion z jeho těla. Cítil přitom, jak 
čepel zbraně drhne o kosti. Velšané vykopávali dveře domů a 
prohlašovali je za svůj majetek. Do uličky už také vtrhl dav 
lučištníků v zelenobílých barvách prince waleského a 
následoval Thomase do krásné zahrady plné hrušní a 
květinových záhonů — tak krásné, že se člověku zdálo 
absurdní a nepochopitelné, jak může něco takového existovat 
pouhých pár desítek kroků od mrtvol, tratolišť krve a výkřiků 
zraněných, pod oblohou plnou černého kouře. Zdi zahrady 
zdobily kvetoucí popínavé dřeviny, pod treláží s vinnou révou 
se bělala kamenná sedátka a Thomasovi se na okamžik zdálo, 
že se ocitl v malém kousku nebe na zemi. Pak ale dovnitř 
vtrhli vojáci, zdupali záhony květin, převrhli zahradní besídku 
a rozsévali spoušť. 

Náhle se objevila skupina Francouzů, která se pokusila 
vyhnat vetřelce pryč. Přiblížili se k nim z východní strany, z 
místa, kde za mostní strážní věží čekal velký dav mužů. Vedli 
je tři těžkooděnci na koních v kabátcích, na nichž v modrém 
poli zářily žluté hvězdy. Jezdci přeskočili nízkou zídku a s 
meči nad hlavou a bojovým pokřikem vyrazili proti nim. 
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Z anglického houfu vyletělo několik šípů. Thomas ještě 
nesundal svůj luk z ramene, někteří princovi lučištníci však 
měli šíp připravený na tětivě a nejdřív mířili na koně. 
Zasažená zvířata divoce zařičela, vzepjala se a převrátila se 
dozadu. Lučištníci se okamžitě vrhli na padlé rytíře s meči a 
sekerami, zatímco Thomas vyrazil napravo k hloučku pěších 
Francouzů, zřejmě měšťanů, ozbrojených pouze malými 
sekerami, háky a staromódními dvouručními meči. Stačilo, 
aby skolil dva nebo tři z nich, a zbývající, když uviděli, že z 
uličky se hrnou další lučištníci, se obrátili na útěk ke strážní 
věži. 

Thomas se ohlédl na své druhy bojující se třemi rytíři, 
kteří přišli o koně. Jeden z nich, jemuž čepel meče rozsekla 
paži a bok, vykřikl bolestí. Modrý kabátec se žlutými 
hvězdami zbarvila rudá krev. A pak Thomas uviděl, že to 
nejsou hvězdy, ale jestřábi. Jestřábi s rozpřaženými křídly a 
vystrčenými pařáty. Vojáci sira Guillauma d’Evecque! Možná 
mezi nimi byl dokonce samotný sir Guillaume! Když však 
Thomas pohlédl do šklebících se tváří postříkaných krví, 
uviděl, že všichni tři muži jsou mladí. Přesto bylo jasné, že sir 
Guillaume je v Caen a kopí svatého Jiří tedy musí být 
nablízku. Thomas vyrazil ze zahrady a zamířil do další uličky. 
Za ním se v jednom z domů, který obsadili Velšané, ozval 
ženský výkřik. První z mnoha, jež budou následovat, pomyslel 
si. Kostelní zvony utichly. 

Eduard III., z milosti Boží král anglický, stál v čele 
armády čítající bezmála dvanáct tisíc ozbrojenců, z nichž 
možná pět tisíc už bylo na ostrově a hrnuli se tam další. Nikdo 
je však nevedl. Dostali jediný rozkaz, rozkaz k ústupu, a 
protože ho neuposlechli, dobyli Caen, třebaže nepřátelé stále 
ještě drželi mostní věž, z níž stříleli na všechny strany z kuší. 

Thomas vyběhl z postranní uličky na hlavní ulici, kde se 
připojil ke skupině lučištníků zasypávajících cimbuří věže 
šípy. Pod jejich ochranou se posléze Velšané a Angličané vrhli 
na Francouze, kteří se shlukli pod klenbou strážní věže, 
přemohli je a vzápětí vyrazili na obránce barikády. Ti se nyní 
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ocitli ve dvojím ohni, napadeni zpředu a zezadu. Když si 
uvědomili, že nemají naději se ubránit, složili zbraně a křičeli, 
že se vzdávají. Nikdo z lučištníků však nebyl ochoten darovat 
jim život. V tuto chvíli znali jen jediné — řev a zabíjení. 
Stačila chvíle a barikáda, jež tak dlouho odolávala, padla. 
Francouzi létali do řeky a za nimi převrácené vozy, nábytek a 
vše, z čeho obránci zátaras postavili. 

Dav Francouzů shromážděných za strážní věží se rozptýlil 
po ostrově a Thomas předpokládal, že většina se jich vrhla 
zachraňovat své ženy a dcery. V patách se jim však hnali 
lučištníci, kteří čekali na druhé straně mostu, a tato zdivočelá 
smečka proletěla kolem Thomase a řítila se do srdce ostrova 
Île St. Jean, odkud se nyní bez ustání ozývaly výkřiky hrůzy a 
řev dobyvatelů. Mostní věž stále drželi Francouzi, už však 
nestříleli z kuší, protože se báli odplaty anglických šípů. Nikdo 
se nepokoušel věž dobýt, i když uprostřed mostu stála malá 
skupinka lučištníků a dívala se na korouhve visící z cimbuří. 

Thomas se již chystal, že také vyrazí do středu ostrova, 
vtom však zaslechl dusot kopyt na dlažbě a ohlédl se. Uviděl 
asi tucet rytířů, kteří se museli schovávat někde za věží a nyní 
vyrazili se sklopeným hledím a kopím založeným k útoku na 
most. Bylo zřejmé, že si chtějí prorazit cestu do starého města 
a tam se uchýlit do hradu, o němž se zřejmě domnívali, že jim 
bude skýtat větší bezpečí. 

Thomas proti nim v prvním popudu vykročil, ale pak si to 
rozmyslel. Bylo by bláznovství chtít zastavit tucet rytířů na 
koních a v plné zbroji. Jeho však upoutalo, že měli žlutomodré 
kabátce a na jejich štítech uviděl jestřáby. Sundal tedy z 
ramene luk, nasadil na tětivu šíp a natáhl ji. Rytíři se právě 
hnali na most a Thomas vykřikl: „Evecque! Evecque!“ Chtěl, 
aby sir Guillaume, pokud mezi nimi je, uviděl, kdo ho zabije. 
A skutečně, jeden z mužů ve žlutomodrých barvách se v sedle 
otočil, třebaže mu kvůli sklopenému hledí nebylo vidět do 
tváře. Thomas vypustil šíp, ale už ve chvíli, kdy práskla tětiva, 
věděl, že šíp je pokřivený a letí nízko. Zasáhl sice jezdce, ale 
do stehna místo do zad. Thomas vytáhl druhý šíp, rytíři už 
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však cválali po mostě, až od kopyt jejich koní odletovaly 
jiskry, a ti, co jeli v čele, sklonili kopí, aby rozrazili houf 
lučištníků před sebou. V dalším okamžiku už byli za nimi, 
dojeli na konec mostu a tryskem se hnali nahoru směrem k 
hradu. Z rytířova stehna stále trčel šíp s bílým peřím. Thomas 
za ním sice vyslal ještě druhý, ten však zmizel v cloně kouře, 
aniž zasáhl cíl. A pak se už jezdci ztratili v úzkých uličkách 
starého města. 

Hrad nepadl, ale město a ostrov byly zcela v rukou 
Angličanů. Ještě však nepatřily králi, neboť nikdo z vyšších 
šlechticů, hrabat nebo baronů, se nezmocnil žádného sídla. 
Vše zatím patřilo lučištníkům a hobelarům a ti nyní začali 
plenit a loupit bohatství Caen. 

Île St. Jean bylo s výjimkou Paříže nejkrásnější, nejbohatší 
a nejvýstavnější město severní Francie. Jeho domy vynikaly 
elegancí, zahrady hýřily barvami a vůněmi, ulice byly široké, 
kostely bohaté a obyvatelé, jak jinak, civilizovaní. A teď do 
tohoto milého a příjemného města vtrhly hordy zablácených, 
zkrvavených mužů, kteří zde našli bohatství, o němž nikdy ani 
nesnili. Stejné řádění, jakým se proslavili hellequini v 
nesčetných bretaňských vesnicích, se nyní odbývalo zde, v 
krásném, velkém městě. Caen zažívalo hrůzy zabíjení, 
znásilňování a nelidských krutostí. Velitelé městské posádky, 
francouzští velmožové, se uchýlili do bezpečí nejvyšších 
prostor mostní strážní věže, kde mínili vyčkat, až uvidí nějaké 
anglické šlechtice, kterým by se mohli bezpečně vzdát, 
zatímco menší skupina rytířů unikla do hradu. Několika dalším 
šlechticům a rytířům se podařilo před útočícími Angličany 
prchnout a na koních se dostat z města přes jižní most, ale 
nejméně tucet dalších urozených mužů, jejichž výkupné by 
stačilo učinit ze stovky lučištníků boháče, bylo pobito jako 
toulaví psi a bez užitku proměněno v kusy zkrvaveného masa. 
Rytíři a těžkooděnci, kteří mohli za svou svobodu zaplatit 
stovky liber, padali koseni šípy nebo ubíjeni meči a sekerami v 
šíleném běsnění, jež zachvátilo celé anglické vojsko. A pokud 
šlo o méně urozené, nebo dokonce zcela nedůležité muže, 
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občany, ozbrojené kusy dřev, motykami nebo pouhými noži, ti 
byli masakrováni jako dobytek. Caen, město Viléma 
Dobyvatele a nejbohatší anglická kořist, přestalo toho dne žít a 
jeho bohatství padlo do rukou Angličanů. 

A nejen bohatství, také jeho ženy. Být v ten den caenskou 
ženou znamenalo poznat, jak vypadá peklo. Jen málo domů 
hořelo, vojáci je raději uchovávali k rabování, o to víc se však 
dělo hrůz. Caenští muži prosili o zachování cti svých žen a 
dcer, a pak se museli dívat, jak jsou o ni tím nejhrubším 
způsobem připravovány. Mnoho žen se ukrylo, ale vojáci už 
všechny ty skrýše v mansardách nebo pod schody znali a 
stejně je brzy našli, vytáhli na ulici, svlékli donaha a 
předváděli jako své trofeje. Jednu velmi tlustou ženu jakéhosi 
obchodníka dokonce zapřáhli do malé káry a nahou ji bičem 
honili sem a tam po hlavní ulici probíhající podél ostrova. 
Čtyři hodiny nebo ještě déle ji tak lučištníci štvali a mnozí z 
nich slzeli smíchem při pohledu na natřásající se vrstvy jejího 
sádla, a teprve když se té podívané nabažili, zahnali ji do řeky, 
kde ji chvíli nechali vzlykat a volat po dětech, až jí jakýsi 
lučištník, který zkoušel na páru labutí ukořistěnou kuši, 
proklál šipkou hrdlo. Přes most se táhli ozbrojenci obtíženi 
stříbrnými talíři, jiní však stále ještě své bohatství hledali — 
mnohdy se místo něj spokojovali s pivem, vínem nebo 
pálenkou —, a ukrutnosti proto neustávaly, naopak se děly 
stále horší. Na vývěsním štítu jedné krčmy pověsili kněze, 
který se snažil zabránit znásilnění. Pár ozbrojenců — opravdu 
jen pár — se pokoušelo páchání hrůz zastavit, těch 
zdivočelých však bylo mnohem víc a zahnali je zpátky na 
most. Kostel St. Jean, v němž se prý uchovávaly kosti prstů 
svatého Jana a kopyto koně svatého Pavla, na kterém světec 
přijel do Damašku, proměnili vojáci v nevěstinec a prodávali 
zde svým druhům ženy, jež se sem v zoufalství uchýlily jako 
do svého posledního útočiště. Muži promenovali v hedvábí a 
krajkách a házeli kostkami o ženy, jimž všechnu tu nádheru 
vzali. 
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Thomas se těchto výstřelků neúčastnil, ale ani se proti nim 
nesnažil zakročit. Nebylo v silách jednoho člověka je zastavit, 
dokonce i sto by jich bylo bezmocných. K potlačení zvěrstev a 
znásilňování by musela nastoupit další armáda, ale Thomas 
věděl, že nakonec všechno řádění ukončí opilecká otupělost. 
Místo aby hledal dům svého nepřítele, bloumal po ulicích, až 
se posléze zeptal jednoho umírajícího Francouze, jemuž dal 
napít, kde sídlí sir Guillaume d’Evecque. Muž zakoulel očima, 
ztěžka nabral dech a vyrazil ze sebe, že dům sira Guillauma se 
nachází v jižní části ostrova. „Nemůžeš to minout,“ řekl, „je to 
samý kámen, spousta kamene, a nad dveřmi je znak s třemi 
jestřáby.“ 

Thomas se tedy vydal na jih. Na ostrov směřovaly houfy 
těžkooděnců, aby zde obnovili pořádek. V tuto chvíli se však 
stále ještě potýkali s lučištníky v blízkosti mostu. Jih ostrova, 
kam Thomas mířil, neutrpěl takové škody jako domy na druhé 
straně, zvláště u mostu. A pak uviděl nad střechami 
vypleněných obchůdků a dílen velké kamenné sídlo. Domy v 
okolí byly většinou zpola dřevěné s doškovými střechami, ale 
dvoupodlažní palác sira Guillauma d’Evecque připomínal 
svými kamennými zdmi, taškovou střechou a malými okny 
pevnost. A přesto se už do něho pár lučištníků dostalo, protože 
Thomas slyšel zevnitř křik. Přešel malé náměstí vydlážděné 
oblými valouny, jemuž dominoval velký dub, vystoupil po 
domovních schodech a prošel klenutým vchodem, nad nímž se 
vyjímala kamenná deska se třemi vytesanými jestřáby. 
Samotného ho překvapilo, jaký hněv v něm pohled na ten erb 
vyvolal. To je odplata za Hookton, pomyslel si. 

Šel chodbou dál. Uvnitř bylo několik lučištníků, kteří se 
handrkovali o kuchyňské nádobí. Vedle pece, v níž stále ještě 
doutnaly žhavé uhlíky, leželi dva mrtví sluhové. Jeden z 
lučištníků zavrčel na Thomase, že oni tu byli dřív a všechno v 
domě je jejich. Než však mohl Thomas odpovědět, zaslechl z 
horního poschodí výkřik. Vrhl se k širokému dřevěnému 
schodišti a vyběhl nahoru. Byly tam dvoje dveře. Rozrazil 
jedny a uviděl lučištníka v barvách prince waleského, jak 
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zápolí s nějakou dívkou. Měla roztržené šaty, ale bránila se 
jako dračice, zatínala násilníkovi prsty do tváře a kopala ho do 
holení. Právě ve chvíli, kdy se objevil Thomas, udeřil lučištník 
dívku pěstí do tváře a zlomil její odpor. Dívka vykřikla, 
zapotácela se a upadla do širokého prázdného krbu. „Tahle je 
moje,“ vyštěkl voják na Thomase, „běž si najít svou.“ 

Thomas pohlédl na ležící dívku. Byla drobná, měla světlé 
vlasy a vzlykala. Připomněl si, jaká muka zakoušela Jeanette 
po tom, co ji znásilnil vévoda, a uvědomil si, že už nechce být 
svědkem dalšího násilí, i když jde o dívku z domu sira 
Guillauma d’Evecque. 

„Myslím, že už jsi jí ublížil dost. Pusť ji,“ řekl. Vzápětí si 
vzpomněl na hříchy, kterých se dopustil v Bretani, a 
pokřižoval se. 

Lučištník, vousatý chlap, o dobrých deset let starší než 
Thomas, vytáhl meč. Byla to těžká, stará zbraň se širokou 
čepelí a chlap ji sebejistě pozvedl. „Poslyš, hochu,“ řekl, 
„okamžitě tamtěma dveřma zase vypadneš, nebo ti rozpářu 
břicho a rozvěsím tvý zatracený střeva od zdi ke zdi.“ 

Thomas pozvedl ukořistěný falchion. „Přísahal jsem při 
svatém Guinefortovi, že budu chránit ženy,“ odpověděl. 

„Zatracenej hlupáku!“ 
Muž vyrazil vpřed. Thomas o krok ustoupil a kryl ránu 

meče falchionem, až od obou čepelí odlétly jiskry. Ale vousáč 
už byl připraven k další ráně a znovu zaútočil. Thomas opět 
ustoupil a srazil těžký meč stranou. Dívka je sledovala z krbu 
vytřeštěnýma modrýma očima. Nyní se odhodlal k výpadu 
Thomas, máchl širokou čepelí, ale minul a vousáč ho málem 
nabodl. Thomas v posledním zlomku vteřiny uhnul, stačil však 
kopnout chlapa do kolena, a když vykřikl bolestí, máchl 
falchionem zespodu, jako když se kosí tráva, a proťal 
vousáčovi hrdlo. Krev vystříkla přes celou místnost a chlap se 
bez hlesu sesul k zemi. Falchion mu málem rozsekl hlavu, a 
když k němu Thomas poklekl, z rozšklebené rány mu stále 
stříkala krev. 
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„Kdyby se někdo ptal,“ obrátil se Thomas francouzsky k 
dívce, „řekneš, že to udělal tvůj otec a potom uprchl.“ Už si 
užil dost problémů s tím, že zabil v Bretani panoše, a nechtěl 
rozšiřovat výčet svých zločinů o smrt jakéhosi lučištníka. 
Vytáhl z vousáčova váčku pár mincí a usmál se na dívku. Ta 
zůstávala až nepřirozeně klidná na to, že přímo před jejíma 
očima někdo málem uťal člověku hlavu. „Neublížím ti,“ dodal 
Thomas. „Slibuju ti to.“ 

„Neublížíš?“ hlesla z krbu a stále ho pozorovala. 
„Ne.“ 
Vstala, zatřásla hlavou, jako by se ještě nevzpamatovala z 

úderu, a zavázala si u krku cáry šatů, aby se zahalila. „Ty mi 
možná neublížíš, ale ostatní ano,“ řekla. 

„Když zůstaneš se mnou, tak se neodváží,“ prohlásil 
Thomas. Sundal z ramen velký černý luk, svěsil tětivu a podal 
jí ho. „Tohle mi poneseš,“ řekl, „a všichni budou vědět, že jsi 
lučištníkova žena. Pak se tě nikdo ani nedotkne.“ 

„A opravdu mi nikdo neublíží?“ zeptala se, jako by se 
tomu zdráhala uvěřit. 

„Říkám, když budeš mít ten luk, nikdo se tě ani nedotkne,“ 
opakoval Thomas. „Tohle je tvůj dům?“ 

„Pracuju tady,“ odpověděla. 
„U sira Guillauma d’Evecque?“ zeptal se a dívka přikývla. 

„Je tady?“ 
Zavrtěla hlavou. „Nevím, kde je.“ 
Thomas předpokládal, že jeho nepřítel je v hradu, kde mu 

teď zřejmě vytahují ze stehna šíp. „Nemá tu někde velké černé 
kopí se stříbrným hrotem?“ zeptal se. 

Znovu rychle zavrtěla hlavou. Thomas se zamračil. Viděl, 
že se dívka chvěje. Předtím prokázala velkou statečnost, ale 
teď ji zřejmě vyvedla z míry krev vytékající z proseknutého 
lučištníkova hrdla. Všiml si také, že je moc pěkná, třebaže ji 
nyní nijak nekrášlily modřiny a rozcuchané vlasy. Měla 
podlouhlou tvář a velké oči jí dodávaly vážný výraz. „Máš 
rodinu nebo nějaké příbuzné?“ 
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„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Matka už umřela. Nemám nikoho, 
jen sira Guillauma.“ 

„A on tě tu nechal samotnou?“ zeptal se Thomas 
opovržlivě. 

„Ne!“ ozvala se rychle. „Myslel si, že ve městě budeme v 
bezpečí, ale když jste potom přitáhli, rozhodli se bránit raději 
ostrov. Opustili město, protože všechny lepší domy jsou tady,“ 
řekla rozhořčeným tónem. 

„A co u sira Guillauma děláš?“ ptal se dál Thomas. 
„Uklízím a na druhé straně řeky dojím krávy,“ 

odpověděla. Náhle sebou polekaně trhla, protože z náměstí se 
ozvaly vzteklé mužské výkřiky. 

Thomas se usmál. „Neboj se, nikdo ti nic neudělá. Drž ten 
luk, a když se na tebe někdo podívá, řekni anglicky ‚jsem 
lučištníkova žena‘.“ Ještě jednou jí ta tři slova řekl a pak je po 
něm musela tak dlouho opakovat, až byl spokojen. „Dobře,“ 
prohlásil a usmál se na ni. „Jak se jmenuješ?“ 

„Eleanor.“ 
Pochyboval, že má smysl prohledávat dům. Přesto to 

udělal, ale kopí svatého Jiří nenašel. V domě nebyl žádný 
nábytek, žádné goblény, nic, co by mělo nějakou hodnotu, 
kromě běžného kuchyňského nádobí. Eleanor řekla, že 
všechny cennosti už minulý týden odvezli do hradu. Thomas 
hleděl na rozbité porcelánové mísy na kuchyňských 
dlaždicích. 

„Jak dlouho u něho pracuješ?“ zeptal se. 
„Celý život,“ řekla Eleanor. „Je mi patnáct,“ dodala 

ostýchavě. 
„A nikdy jsi u něho neviděla velké kopí, které si přivezl z 

Anglie?“ 
„Ne,“ zavrtěla hlavou. Něco z jejího výrazu však 

Thomasovi říkalo, že zřejmě lže. Nenaléhal na ni a usoudil, že 
udělá líp, když se jí na to zeptá později, až mu bude víc věřit. 

„Radím ti, aby ses držela mne, a pak ti nikdo neublíží,“ 
opakoval. „Vezmu tě do našeho ležení, a až vyrazíme dál, 
můžeš se zase vrátit sem.“ Samozřejmě že si to představoval 
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jinak — chtěl, aby se stala opravdovou lučištníkovou ženou, 
ale stejně jako s kopím si řekl, že to může den dva počkat. 

Přikývla. Přijala svůj osud klidně. Modlila se, aby ji Bůh 
ušetřil znásilnění a muk, které čekaly většinu caenských žen, a 
v Thomasovi viděla splnění svých proseb. Dal jí také vak s 
šípy, aby vypadala jako opravdová lučištníkova žena. „Teď 
budeme muset jít přes město, tak se ode mě ani nehni,“ řekl jí, 
když s ní sestupoval po schodech. 

Vyšel na vnější domovní schody. Náměstíčko bylo nyní 
plné těžkooděnců na koních, všichni se znakem, v němž 
dominoval medvěd. Poslal je hrabě z Warwicku, aby udělali 
přítrž zabíjení a loupení, a měřili si Thomase podezíravými 
pohledy. Ten však zvedl ruce, aby ukázal, že nic nemá, a 
posléze se protáhl mezi koni. Ušel asi deset kroků, když si 
uvědomil, že za sebou nemá Eleanor. Vyděsila se jezdců v 
zaprášené zbroji a jejich šklebících se tváří orámovaných 
železnými helmicemi a zůstala stát u domovních dveří. 

Thomas se už chystal na ni zavolat, když v tu chvíli proti 
němu vyrazil jezdec skrytý pod nízkými větvemi dubu. 
Thomas k němu vzhlédl, ale než si stačil uvědomit, co se děje, 
jezdec ho přetáhl plochou čepele svého meče přes ucho a 
srazil ho k zemi. Thomasovi vypadl z ruky falchion a vzápětí 
ho udeřilo do čela koňské kopyto, až se mu zajiskřilo před 
očima. 

Jezdec seskočil z koně a dupl mu železnou botou na hlavu. 
Thomas v bolesti zaslechl, že ostatní těžkooděnci protestují, 
ale vzápětí ucítil další kopanec. Zlomek vteřiny před tím, než 
ztratil vědomí, stačil útočníka poznat. 

Přes dohodu s hrabětem z Northamptonu se sir Simon 
Jekyll zatoužil pomstít. 



230 

 

Možná měl Thomas jen štěstí. A možná nad ním bděl jeho 
svatý opatrovník, ať už pes nebo člověk, neboť kdyby byl při 
vědomí, zřejmě by musel podstoupit hrozná muka. Sir Simon 
sice předchozí večer uzavřel dohodu s hrabětem z 
Northamptonu, ale při pohledu na Thomase se v něm 
vzedmula tak silná vlna hněvu, že zcela potlačila jeho ochotu 
odpouštět. Připomněl si ponížení, jemuž byl vystaven, když 
musel prchat nahý lesem, a také bolest, kterou mu způsobila 
šipka z kuše zabodnutá do stehna. Pořád to zranění cítil, ještě 
teď kulhal, a všechny tyto vzpomínky v něm vyvolávaly jediné 
přání — podrobit toho zatraceného lučištníka dlouhému, 
pomalému mučení, při němž by řval bolestí. Thomas však 
upadl po úderu mečem, ráně koňským kopytem a kopanci do 
hlavy do bezvědomí a nevěděl nic o tom, že ho dva 
těžkooděnci odtáhli pod dub. Zpočátku se vojáci hraběte z 
Warwicku pokoušeli Thomase chránit, ale když je sir Simon 
Jekyll ujistil, že ten člověk je zběh, zloděj a vrah, změnili na 
něj názor. A teď se ho chystali pověsit. 

Sir Simon byl dalek toho, aby jim v tom bránil. Pověsí-li 
Thomase jako zběha, nikdo nebude moct jeho, sira Simona, 
obvinit, že popravil lučištníka. On své slovo dodrží a hrabě z 
Northamptonu bude muset zaplatit sumu, k níž se zavázal. 
Thomas skončí na provaze a on bude bohatší a šťastnější. 

Těžkooděncům nebylo třeba říkat, jak mají naložit se 
zlodějem a vrahem. Měli příkaz pověsit tolik buřičů, zlodějů a 
násilníků, aby to ochladilo horkou krev vojska. Jenže úsek 
ostrova, který dostali na starosti oni, ležel nejdál od starého 
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města a nedocházelo v něm k takovým ukrutnostem jako v 
severní polovině, takže jim zatím byla odepřena příležitost 
vyzkoušet pevnost provazů, jimiž je vybavil hrabě z 
Warwicku. Teď tedy měli svou oběť a jeden z nich už 
přehazoval provaz přes větev. 

Thomas nic z toho nevěděl. Necítil, že ho sir Simon 
prohledal a vytrhl mu zpod pláště měšec s penězi, a nebyl si 
ani vědom, že mu navlékají na krk smyčku. Pouze mlhavě 
vnímal pach koňské moči a pak… Najednou mu něco sevřelo 
hrdlo a pomalu se vracející vidění mu zastřel rudý závoj. 
Uvědomil si, že ho zvedají, potom zalapal po vzduchu, ale 
nenadechl se, nešlo to, protože ho cosi svíralo, škrtilo ho to, 
dusilo… Hrdlo mu drásal palčivý zakouřený vzduch, který do 
sebe zoufale vtahoval. Chtěl v hrůze vykřiknout, ale ani to 
nešlo. Všechno se mu zadrhávalo ve staženém, škrceném 
hrdle. A plíce pálily… Náhle si uvědomil, že se houpá a škube 
sebou, a ačkoliv si drásal krk zaťatými prsty, nebyl schopen to 
strašlivé sevření smyčky uvolnit. A pak ucítil, že mu po nohou 
stéká moč. 

„Parchante posraná,“ ušklíbl se sir Simon. Znovu udeřil 
Thomase plochou čepele do boku a rozhoupal ho. 

„Nech ho, stejně už nic necítí,“ řekl jeden z těžkooděnců. 
Pozorovali visící tělo, jehož boj s provazem se pomalu měnil 
ve spazmatické škubání. Potom nasedli na koně a odjeli. Sir 
Simon si všiml, že exekuci pozoruje z protějšího domu několik 
lučištníků, a dostal strach, že by to mohli být Thomasovi 
přátelé. Proto raději pobídl koně a odjel s hlídkou hraběte z 
Warwicku. Jeho lidé v tu dobu prohledávali nedaleký kostel 
svatého Michaela a on se ocitl na náměstíčku s dubem jen 
proto, že tam uviděl vysoký kamenný dům a chtěl se 
přesvědčit, zda se v něm nedá ještě něco vzít. Nenašel lup, ale 
našel Thomase a ten teď visel. Nebyla to sice pomsta, o jaké 
sir Simon snil, přesto mu způsobila potěšení a to byla jeho 
satisfakce. 

Teď už Thomas opravdu necítil nic. Bolest zmizela a 
všechno se propadlo do tmy. Stále se však na provaze škubal, 
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jeho tělo, visící s hlavou na stranu, se pořád lehce houpalo, 
nohy sebou v záchvěvech trhaly, prsty se křečovitě svíraly a z 
pat mu kapala moč. 

Vojsko zůstalo v Caenu pět dní. Zvláštní oddíl eskortoval na 
sever asi tři sta zajatých Francouzů, bohatých lidí nebo 
šlechticů slibujících výkupné, aby je mohly lodě dopravit do 
Anglie. Zranění angličtí a velští vojáci byli dopraveni do 
opatství aux Dames, kde leželi na chodbách, a protože jejich 
hnisající rány strašlivě páchly, přestěhoval se princ se svým 
doprovodem do opatství aux Hommes. Tam se již předtím 
ubytoval král. Těla zmasakrovaných obyvatel Caen byla z ulic 
odklizena. Kněží královského dvora se snažili pohřbít mrtvé 
ve vší úctě, jak se sluší na křesťany, ale když byl u kostela St. 
Jean vykopán společný hrob, zjistilo se, že pojme pouze pět 
set těl, a protože nebyl čas a ani dostatek motyk a rýčů na 
kopání dalších obrovských jam, svrhli nakonec zbývajících 
čtyři a půl tisíce mrtvol do řeky. Když zběsilé rabování a 
plenění ustalo, vylézali ti, co přežili, pomalu z úkrytů, chodili 
podél břehů a mezi spoustou mrtvol, které se zachytily v 
zátočinách a v rákosí, hledali své příbuzné a blízké. Přitom 
plašili celé smečky toulavých psů a hejna křičících krkavců a 
racků, jež se slétala, aby hodovala na tlejících nafouklých 
tělech. 

Hrad stále zůstával ve francouzských rukou. Jeho valy se 
tyčily vysoké a pevné jako skála a žádným žebřem je nebylo 
možné zdolat. Král k nim vyslal herolda, aby vyzval posádku 
ke kapitulaci, ale francouzští páni, shromáždění v mohutné 
pevnosti, slušně odmítli a vyzvali Angličany, ať ukáží, co 
umějí. Byli si jisti, že žádný obléhací stroj, žádný katapult 
nedokáže vrhnout těžké kameny tak vysoko, aby pobořily 
jejich hrdě se vypínající valy. Král dospěl k závěru, že mají 
pravdu, a poručil svým dělostřelcům, aby se tedy oni pokusili 
rozbořit hradby pevnosti. Zanedlouho poté již táhli starým 
městem pět největších děl. Tři z nich měla dlouhé hlavně 
složené z železných kovaných plátů spojených obručemi, 
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zatímco zbývající dvě byla odlita z mosazi v dílnách zvonařů a 
se svým obrovským břichem, úzkým krkem a zející tlamou 
připomínala pohádkové obludy. Všechna děla byla asi pět stop 
dlouhá a jejich obsluha musela použít sochorů a kulatých 
kmenů, aby je dostala z vozů na připravená dřevěná lože. 

Ta byla umístěna v sešikmených rýhách vykopaných tak, 
aby hlavně děl po uložení mířily na hradní bránu. Král poručil 
bránu rozstřílet a do průlomu pak mínil poslat své lučištníky a 
těžkooděnce. Dělostřelci, většina z nich z Flander nebo z 
Itálie, všichni znalí svého díla, tedy pilně připravovali střelné 
směsi. Mísili je z ledku, síry a dřevěného uhlí. Ledek však byl 
těžší než ostatní složky a neustále se usazoval na dně sudů, 
zatímco dřevěné uhlí zůstávalo nahoře, takže dělostřelci 
museli směs bez přestání promíchávat, než z ní vzali 
potřebnou dávku a vložili ji do břicha železné obludy. Před 
výstřelem natloukli do nejužší části mosazného hrdla děla 
jakousi zátku z mokrého jílu a na ni posléze hrubě otesanou 
kamennou kouli. Zátka z jílu měla za úkol utěsnit komoru se 
střelným prachem, aby energie výbuchu neunikala dřív, než se 
zapálí celá nálož. Také prostor kolem koule utěsnili dělostřelci 
jílem a potom čekali, až hmota vytvrdne a těsnění se zpevní. 

U železných děl byla příprava k výstřelu jednodušší. 
Železná trouba byla po celé délce připoutána k masivnímu 
dřevěnému loži tak, aby se závěr děla opíral o pevný dubový 
trám. Závěr, tvořící asi čtvrtinu délky děla, byl od vlastní 
hlavně oddělen a obsluha ho vždy z jeho lože zvedla, postavila 
na zem a tam naplnila přesnou dávkou střelného prachu. 
Jakmile byly komory všech tří děl naplněné, utěsnili je 
dělostřelci zátkou z vrbového dřeva, která měla opět za úkol 
zadržet explozi, a pak je opět vrátili do jejich lože. Nyní už 
byla všechna tři děla nabitá, dvě kamennými koulemi a třetí 
obrovským, bezmála metr dlouhým železným šípem. 

Odnímatelné závěry děl však bylo třeba pevně připoutat k 
hlavním, aby energie exploze ve spoji neunikla. Dělostřelci k 
tomu používali dubových klínů, které nabíjeli mezi závěr a 
opěrný dubový trám, a každým úderem palice utěsňovali spoj 
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pevněji a pevněji. Jiní dělostřelci mezitím naplňovali střelným 
prachem rezervní závěry pro další výstřely. To všechno trvalo 
jistý čas — například jílové zátky obou baňatých děl musely 
schnout déle než hodinu — a činnost kolem děl přilákala velký 
dav zvědavců, již se však drželi v uctivé vzdálenosti pro 
případ, že by některý z těch podivných strojů vybuchl. Také 
Francouzi byli zvědaví a ruch kolem děl pozorovali z hradního 
cimbuří. Občas někdo z obránců vystřelil z kuše, ale byla to 
příliš velká vzdálenost. Jedna šipka dolétla málem až na deset 
kroků od děl, zbývající však končily mnohem dál od cíle a na 
každý takový neúspěch odpovídali přihlížející lučištníci 
posměšným halasem. Nakonec Francouzi těchto marných 
provokací nechali a jenom přihlíželi. 

Tři děla s železnými hlavněmi byla připravena k výstřelu 
dřív, protože u nich se nemuselo čekat, až uschne těsnění z 
jílu. Král však chtěl, aby všechna děla vystřelila zároveň. 
Zřejmě si představoval, že tato jediná mohutná salva smete 
bránu ze závěsů, a jakmile bude dole, poručí dělostřelcům, aby 
se zaměřili na klenbu průjezdu. Konečně velitel dělostřelců, 
vysoký Ital ponurého zjevu, oznámil, že děla jsou připravena k 
výstřelu a zápalnice založené. Za zápalnice sloužila krátká 
dutá stébla slámy naplněná střelným prachem, jejichž konce se 
zalepily hlínou, a takto upravená se vložila do úzkých 
zápalných kanálků. Velitel dělostřelců uštípl hliněnou zátku na 
horním konci každé zápalnice a pokřižoval se. Přítomný kněz 
už dělům požehnal, pokropil je svěcenou vodou a nyní velitel 
poklekl a pohlédl na krále přihlížejícího z vysokého šedého 
hřebce. 

Král se světlým vousem a modrýma očima se podíval na 
hrad. Na předprsni hradby visela nová korouhev s erbem 
zobrazujícím Boha, jak drží žehnající ruku nad stylizovaným 
liliovým květem. Nadešel čas ukázat Francouzům, na čí straně 
opravdu Bůh je, pomyslel si Eduard. „Můžete vystřelit,“ řekl 
slavnostně. 

Pět dělostřelců s doutnáky — dlouhými hůlkami 
omotanými na konci žhnoucím plátnem — přistoupilo na 
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znamení velitele blíž, aby přiložili oheň k obnaženým koncům 
zápalnic. Ty krátce zasyčely, ze zápalných kanálků vyfoukly 
obláčky kouře, pak ústí všech pěti děl zahalil oblak šedobílého 
kouře, z něhož vyšlehl obrovský plamen, zatímco samotná 
děla, pevně držená svými loži, odskočila podél trámů dozadu a 
vrazila do hromady hlíny navršené za každým dělovým 
závěrem. Ohlušující exploze zaduněla hlasitěji než nejsilnější 
hrom a ozvěnou odraženou od hradních valů se vrátila zpět. 
Když konečně utichla, visela před ústími děl, z nichž se už jen 
nepatrně dýmalo, kouřová clona. 

Výstřel vyděsil tisíce ptáků hnízdících na střechách starého 
města a na rohových věžích hradu, brána se však zdála 
netknutá. Kamenné koule se roztříštily o mohutné valy, aniž je 
příliš poškodily, zatímco železný šíp neudělal nic víc, než že 
vyryl rýhu do cesty k bráně. Francouzi, kteří se při zvuku 
výstřelů přikrčili za cimbuří, znovu vstali a pokřikovali na 
dělostřelce urážky. Ti však začali se stoickým klidem 
připravovat děla k dalším výstřelům. 

Král, čtyřiatřicetiletý muž, méně sebevědomý, než 
naznačovalo jeho chování, se zamračil, když se kouř 
rozplynul. „Použili jste dost prachu?“ zeptal se velitele 
dělostřelců. Kněz musel jeho otázku přeložit do italštiny. 

„Kdybychom ho použili víc, Sire, děla by se roztrhla,“ 
odpověděl Ital s povzdechem. Každý očekával, že tyto nové 
zbraně jsou schopny zázraků, a jeho už unavovalo neustále 
vysvětlovat, že střelný prach vyžaduje čas a trpělivost, aby 
udělal svou práci. 

„Ty víš nejlíp co a jak,“ řekl král, jako by tomu příliš 
nevěřil. Snažil se nedat najevo své zklamání, protože si už 
málem představoval, že se celý hrad po první salvě rozsype, 
jako by byl ze skla. Rytíři jeho doprovodu, většinou starší 
muži, se tvářili pohrdavě. Nevěřili t ěmto novým zbraním a 
ještě menší důvěru chovali k italským dělostřelcům. 

„Kdo je ta žena vedle mého syna?“ zeptal se král 
nejbližšího rytíře. 

„Hraběnka z Armoriky, Sire. Uprchla z Bretaně.“ 
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Král se zachvěl odporem — ne z toho, co se právě 
dověděl, ale ze štiplavého pachu kouře, jejž k němu zanesl 
závan větru. „Rychle dospívá,“ poznamenal s nádechem 
žárlivosti v hlase. Spával s jednou venkovskou dívkou, milou 
osůbkou, která dovedla vyhovět jeho touhám, nebyla však tak 
krásná jako černovlasá hraběnka, jež doprovázela jeho syna. 

Jeanette, netušíc, že ji král pozoruje, si pátravým pohledem 
prohlížela hrad a snažila se objevit nějakou známku toho, že 
byl palbou z děl zasažen. „Co se stalo?“ zeptala se prince. 

„Chvíli to trvá,“ odpověděl. Také on se snažil skrýt 
zklamání z toho, že se hrad po výstřelu nezměnil v hromadu 
kamení. „Ale říká se, že v budoucnu se bude bojovat jenom 
těmito zbraněmi,“ dodal. „I když já sám si to nedovedu 
představit.“ 

„Bože, jak jsou zábavní,“ poznamenala Jeanette, když 
sledovala jednoho z dělostřelců, který nesl k nejbližšímu dělu 
vědro s rozmíchanou jílovou kaší. Tráva před děly na mnoha 
místech hořela a ve vzduchu se vznášel pach podobný 
zkaženým vejcím, možná ještě odpornější než puch mrtvol v 
řece. 

„Zdá-li se ti to zábavné, moje drahá, pak jsem šťastný, že 
ty stroje máme,“ prohlásil princ a vzápětí se zamračil, neboť 
houf lučištníků v zelenobílých barvách začal častovat 
dělostřelce posměšnými výkřiky. „Co se vlastně stalo s tím 
mladíkem, který tě přivedl do Normandie?“ zeptal se. „Měl 
bych mu poděkovat za to, co pro tebe udělal.“ 

Jeanette měla obavu, že se začervenala, ale podařilo se jí 
odpovědět lhostejným tónem. „Od té doby, co jsme sem přišli, 
jsem ho neviděla.“ 

Princ se v sedle otočil dozadu. „Bohune!“ zavolal na 
hraběte z Northamptonu. „Nepřidal se osobní lučištník této 
dámy k tvým lidem?“ 

„Přidal, Sire.“ 
„A kde tedy je?“ 
Hrabě pokrčil rameny. „Zmizel,“ řekl. „Zřejmě zahynul při 

přechodu řeky.“ 
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„Chudák,“ povzdechl princ. 
Jeanette ke svému překvapení pocítila bodnutí bolesti, 

vzápětí si však pomyslela, že je to tak zřejmě nejlepší. Je 
vdova po hraběti a nyní princova milenka, a jestliže Thomas 
zemřel v řece, už nikdy nikomu neřekne pravdu. „Ubohý 
chlapec,“ poznamenala lehkým tónem. „Choval se ke mně tak 
rytířsky.“ Odvrátila se od prince, aby si náhodou nevšiml, že 
se zarděla, a ke svému naprostému úžasu hleděla na sira 
Simona Jekylla, který se přišel se skupinou dalších rytířů 
podívat na střelbu z děl. Smál se a evidentně se bavil tím, že 
tolik hluku a kouře mělo tak malý účinek. Jeanette zbledla a 
stále na něho zírala, jako by se zdráhala uvěřit svým očím. 
Pohled na sira Simona v ní vyvolal vzpomínky na její nejhorší 
dny v La Roche-Derrien, na dobu plnou strachu, bídy, 
ponížení, kdy si nebyla jistá, ke komu se můžeme obrátit s 
prosbou o pomoc. 

„Obávám se, že jsme se tomu chlapíkovi vůbec 
neodměnili,“ poznamenal princ. Stále mluvil o Thomasovi, ale 
teď si všiml, že ho Jeanette neposlouchá. „Moje drahá,“ 
připomněl se jí, ale ona se pořád dívala kamsi pryč. „Paní,“ 
řekl o poznání hlasitěji a dotkl se její paže. 

Sir Simon si všiml ženy doprovázející jakéhosi mladíka, 
ale ani ve snu ho nenapadlo, že je to Jeanette. Viděl pouze 
štíhlou dámu ve světlých šatech, sedící v dámském sedle na 
skvělém koni, ověšeném zelenými a bílými stuhami. Na hlavě 
měla vysoký klobouk se závojem, jenž povlával ve větru. 
Závoj skrýval její profil, teď však hleděla přímo na něj, a když 
na něho dokonce ukázala, konečně ke své hrůze poznal, že je 
to hraběnka. A poznal také korouhev mladého muže vedle ní, 
přestože v prvním okamžiku nemohl uvěřit, že hraběnka z 
Armoriky doprovází prince. A pak si všiml mladíkovy suity, 
chmurně se tvářících rytířů v drahé zbroji, a na okamžik 
uvažoval, že se obrátí a ujede. Nakonec místo toho klesl na 
kolena, a když se k němu Jeanette a princ s jezdci svého 
doprovodu přiblížili, padl na zem celý. Srdce mu divoce 
tlouklo a v hlavě mu vířily panické myšlenky. 
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„Jak se jmenuješ?“ zeptal se princ stroze. 
Sir Simon otevřel ústa, ale nevyšlo z nich jediné slovo. 
„Je to sir Simon Jekyll,“ odpověděla za něho Jeanette. 

„Pokoušel se mě svléknout do naha, Sire, a pak by mě jistě 
znásilnil, kdyby mě nezachránili. Ukradl mi peníze, zbroj po 
manželovi, koně, lodě a určitě by mi vzal i čest, a to se stejnou 
jemností, s jakou se zmocňuje vlk jehněte.“ 

„Je to pravda?“ obrátil se princ k ležícímu siru Simonovi. 
Ten stále nebyl schopen slova, nyní však za něho 

promluvil hrabě z Northamptonu. „Lodě, zbroj a koně jsou 
válečná kořist, Sire. Sám jsem mu je přiřkl.“ 

„A to zbývající, Bohune?“ 
„To zbývající?“ pokrčil hrabě rameny. „To už bude muset 

vysvětlit sám.“ 
„Zdá se však, že ztratil řeč,“ poznamenal princ. „Přišel jsi 

o jazyk, Jekylle?“ 
Sir Simon zvedl hlavu a setkal se s Jeanettiným pohledem. 

Dívala se na něho tak triumfálně, že nechal znovu hlavu 
klesnout. Věděl, že by měl něco říct, cokoliv, ale bál se, že by 
vykoktal jen nějaký nesmysl, a tak mlčel. 

„Pokoušel ses poskvrnit čest této dámy,“ obvinil princ sira 
Simona. Eduard z Woodstocku měl ušlechtilé představy o 
rytířství a galantnosti, neboť mu jeho učitelé často čítávali 
staré romance. Chápal, že válka není tak ušlechtilá, jak se líčí 
v knihách, zároveň byl však přesvědčen, že ti, co stojí na 
čestných místech, by měli ušlechtilost a čest prokazovat za 
každých okolností. Navíc byl zamilovaný a láska byla další 
ideál, který si osvojil z romancí. Jeanette ho okouzlila a on se 
rozhodl, že bude její čest bránit. Otevřel ústa a znovu 
promluvil, jeho slova však přehlušila hromová rána dalšího 
dělového výstřelu. Pohledy všech se obrátily k hradu, ale 
kamenná koule se roztříštila o strážní věž nad bránou, aniž jí 
způsobila viditelnou škodu. 

„Budeš se mnou bojovat o čest té dámy?“ obrátil se princ 
znovu na sira Simona. 
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Ten by velice rád s princem bojoval, kdyby měl jistotu, že 
mu jeho vítězství nepřinese ještě větší problémy. Věděl také, 
že mladík si už vysloužil pověst statečného válečníka, na 
druhou stranu byl stále ještě nedospělý a zdaleka ne tak silný a 
zkušený jako on. Pouze pošetilec by však chtěl bojovat proti 
princi a chtít zvítězit. Král se sice zúčastňoval turnajů, ale v 
prostém brnění bez kabátce, takže jeho soupeři neměli 
potuchy, proti komu nastupují. Jestliže by však sir Simon 
bojoval s princem s vědomím, že má proti sobě následníka 
trůnu, nemohl by se odvážit vložit do boje všechnu svou sílu, 
protože kdyby ho zranil, vrátili by mu to princovi přívrženci 
tisícinásobně. A opravdu, i když váhal, chmurně se tvářící 
muži z princova doprovodu pobídli koně dopředu, jako by se 
už teď nabízeli, že si ho vezmou na starost oni. Proto 
přemožen realitou zavrtěl hlavou. 

„Jestliže nechceš bojovat,“ řekl princ vysokým jasným 
hlasem, „pak jsme nuceni předpokládat, že jsi vinen, a žádat 
odškodné. Dlužíš té dámě brnění a meč.“ 

„Tu zbroj získal čestně, Sire,“ podotkl hrabě z 
Northamptonu. 

„Žádný muž nemůže vzít brnění a meč pouhé ženě čestně,“ 
vyštěkl princ. „Kde je ta zbroj teď, Jekylle?“ 

„Ztratila se, Sire,“ promluvil poprvé sir Simon. Chtěl 
povědět princi celý příběh o tom, jak Jeanette zorganizovala 
jeho přepadení, ale to by musel vylíčit i svou hanbu, a proto 
raději mlčel. 

„Pak musí stačit brnění, které máš na sobě,“ prohlásil 
princ. „Svlékni ho. A meč jí odevzdej také.“ 

Sir Simon na prince užasle zíral, viděl však, že to myslí 
vážně. Odepjal tedy opasek s pochvou na meč, pustil jej na 
zem, pak pomalu svlékl brnění, až zůstal jen v košili a 
nohavicích. 

„Co je v tom měšci?“ ukázal princ na těžký kožený váček, 
který měl sir Simon zavěšený na krku. 
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Ten chvíli hledal odpověď, nenašel však jinou než 
pravdivou — že v tom měšci jsou peníze, které vzal 
Thomasovi. „Peníze, Sire,“ odpověděl. 

„Pak i je odevzdej hraběnce.“ 
Sir Simon si přetáhl měšec přes hlavu a podal jej Jeanette. 
Ta ho obdařila líbezným úsměvem. „Děkuji, sire Simone,“ 

řekla. 
„A svého koně taky odevzdáš,“ pokračoval princ, „a než 

nastane poledne, opustíš toto ležení, protože už nejsi v našich 
řadách vítán. Vrať se domů, Jekylle, ale říkám ti, že v Anglii 
se nebudeš těšit naší přízni.“ 

Sir Simon se poprvé podíval princi do očí. Ty mizerné 
malé štěně, ty holobrádku, kterému ještě teče mléko po bradě, 
pomyslel si. Pak se zachvěl zasažen chladem princova 
pohledu. Uklonil se, neboť věděl, že s ním princ skončil, a 
věděl také, že se mu stala křivda. Byl však bezmocný. Mohl se 
pouze odvolat ke králi, ale ten mu nebyl povinován svou přízní 
a siru Simonovi bylo jasné, že nikdo, kdo v království něco 
znamená, se za něho nepřimluví, takže se v podstatě stal 
vyvržencem. Může se vrátit domů do Anglie, ale tam se brzy 
roznese, že upadl do královské nemilosti, a jeho život se bude 
odvíjet v nekonečné mizérii. Uklonil se, pak se obrátil a 
odcházel ve špinavé košili uličkou, kterou mu mlčící muži 
kolem vytvořili. 

Děla pokračovala v palbě. Toho dne vystřelila čtyřikrát a 
následujícího dne osmkrát a výsledkem byla prasklina v 
těžkých vratech hradní brány, kterou by se protáhl hladový 
vrabec. Děla nedokázala víc než ohlušovat svou obsluhu a 
vršit před hradbou kamení z roztříštěných koulí. Nezabila 
jediného Francouze, zatímco na anglické straně zemřel 
dělostřelec a lučištník, když se jedno z odlitých děl roztrhlo a 
vzduchem létaly kusy rozžhaveného kovu. Poté, co král 
konečně uznal, že další střelba by jen umocnila dosavadní 
ostudu, poručil, aby děla odvezli, a obléhání hradu se vzdal. 

Následujícího dne vojsko opustilo Caen. Vyrazilo na 
východ směrem k Paříži a za ním se táhlo procesí vozů a 
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všeho toho, co patří k vojsku, včetně stád dobytka, a ještě 
dlouho potom zůstávala východní obloha bílá prachem, který 
jejich pochod zvířil. Nakonec se však prach usadil a 
zpustošené a vypleněné město osamělo. Obyvatelé, jimž se 
podařilo z ostrova uprchnout, se pomalu vraceli do svých 
domovů. 

Rozštípnutá vrata hradní brány se otevřela a posádka 
vyjela do města obhlédnout, co z Caenu zbylo. Týden nosili 
kněží ulicemi plnými trosek obraz St. Jeana a kropili je 
svěcenou vodou, aby je zbavili přetrvávajícího pachu nepřátel. 
Sloužili mše za duše zemřelých a vroucně se modlili, aby bídní 
Angličané narazili na vojsko francouzského krále a dočkali se 
zhouby. 

Teď však stačilo, že byli pryč, a znásilněné a zneuctěné 
město vstávalo a začínalo znovu žít. 

Nejdřív uviděl světlo. Neurčité, mlhavé, které považoval za 
široké okno, ale pak se v něm pohnul stín a světlo zmizelo. 
Zaslechl hlasy, ale po chvíli zmlkly. In pascuis herbarum 
adclinavit me, znělo mu v hlavě. Na travnatých nivách mi 
dáváš odpočívat… Žalm, tentýž, z něhož mu otec citoval svá 
poslední slova. Calix meus inebrians. Číši mou po okraj 
plníš… Jenomže on není opilý. Každý nádech mu způsoboval 
bolest a hruď cítil, jako by ho mučili nakládáním kamenů. A 
pak opět nastala blažená temnota a zapomnění. 

Světlo se však objevilo znovu. Měnilo se. Byl v něm stín, 
pohyboval se směrem k němu a posléze mu kdosi položil na 
čelo chladnou ruku. 

„Teď už věřím, že se z toho dostane,“ řekl mužský hlas 
téměř překvapeně. 

Thomas se pokusil promluvit, ale vyrazil ze sebe jen jakýsi 
přiškrcený zvuk. 

„Uvádí mě v úžas, co všechno mladý člověk vydrží,“ 
pokračoval muž. „Nebo dítě. Život je až zázračně odolný. Jaká 
škoda, že ho tak marníme.“ 

„I tak je ho dost,“ řekl kdosi jiný. 
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„Hlas privilegovaného,“ odpověděl první muž, který stále 
držel ruku na Thomasově čele. „Když vezmeš život,“ 
pokračoval, „ceníš si jej, jako si cení zloděj své oběti.“ 

„A ty jsi oběť?“ 
„Samozřejmě. Vzdělaná, moudrá a vzácná, ale pořád oběť. 

A kdo to vůbec je, tenhle mladý muž?“ 
„Jakýsi anglický lučištník,“ odpověděl druhý hlas 

pohrdavě. „Kdybych měl trochu zdravého rozumu, na místě 
bych ho zabil.“ 

„Já bych se spíš pokusil dostat do něho něco jídla. Pomoz 
mi zvednout ho.“ 

Nějaké ruce Thomase zvedly, posadily ho a přiložily mu 
ke rtům lžíci teplé polévky. On však nemohl polknout a 
vyprskl polévku na přikrývku. Celým tělem mu projela bolest 
a znovu nastala tma. 

A pak přišlo světlo potřetí…, nebo počtvrté? Už ani 
nevěděl. Možná se mu to jen zdálo, ale tentokrát viděl, že se 
proti jasnému oknu rýsuje postava starého muže. Byl v 
dlouhém černém rouchu, ale zřejmě to nebyl kněz ani mnich, 
neboť neměl roucho v pase stažené a na dlouhých bílých 
vlasech mu seděl malý černý čtvercový klobouk. 

„Bože,“ pokusil se Thomas říct. Místo slova mu však 
vyšlo z úst jen hrdelní zachrčení. 

Stařec se otočil. Měl dlouhý, rozsochatý vous a držel v 
ruce skleněnou nádobu. Byla baňatá, s úzkým hrdlem, 
naplněná světle žlutou tekutinou, kterou si muž prohlížel proti 
světlu. Chvíli se na ni díval, pak nádobou zakolébal a přičichl 
k jejímu hrdlu. 

„Už ses probudil?“ zeptal se. 
„Ano.“ 
„Slyším, že už můžeš mluvit. Vida, jaký jsem doktor! 

Samotného mě udivuje, jak jsem skvělý. Kdyby to tak mohlo 
přesvědčit mé pacienty, aby mi zaplatili. Jenže většina z nich 
si myslí, že bych jim měl být vděčný, jestliže na mě neplivnou. 
Zdá se ti, že je ta moč čistá?“ 
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Thomas přikývl, ale hned toho litoval, protože mu z krku 
vystřelila bolest a projela po páteři celým tělem až do nohou. 

„Nezdá se ti zkalená? Nebo příliš tmavá? Ne, máš pravdu. 
A páchne a chutná taky zdravě. Není lepší známky 

dobrého zdraví než plná nádoba čisté, žluté moči. Bohužel 
není tvoje.“ Doktor otevřel okno a vylil moč ven. „Polkni,“ 
řekl Thomasovi. 

Thomas měl v ústech sucho, přesto se poslušně pokusil 
polknout a vzápětí se zajíkl bolestí. 

„Myslím,“ řekl doktor, „že nejlepší by bylo zkusit řídkou 
ovesnou kaši. Velmi řídkou s trochou oleje nebo ještě líp 
másla. To, co máš uvázané kolem krku, je pruh plátna 
namočený ve svěcené vodě. Tu léčbu jsem ti však 
nenaordinoval já, ale nezakázal jsem ji. Vy, křesťané, věříte v 
kouzla — vlastně byste ztratili celou svou víru, kdybyste v ně 
nevěřili — a já vám nebudu vaše přesvědčení vyvracet. A to, 
co ti visí na krku, je psí tlapka? Ne, neodpovídej mi, nechci to 
vědět. Ale až se uzdravíš, pochopíš — aspoň v to doufám —, 
že tě před zubatou nezachránila ani psí tlapka, ani mokrý 
hadřík, ale moje lékařské umění. Pouštěl jsem ti žilou, 
přikládal ti teplé obklady z chlévského hnoje a mechu a nechal 
jsem tvé tělo vypotit. Eleanor však bude tvrdit, že tě vzkřísily 
její modlitby a ten bezcenný cár mokrého plátna.“ 

„Jaká Eleanor?“ 
„Ta, co tě odřízla, chlapče. Byl jsi napolo mrtvý. Vlastně 

jsi už byl víc mrtvý než živý, když jsem přišel, a proto jsem jí 
radil, aby tě nechala v míru a pokoji odejít ze světa. Řekl jsem 
jí, že jsi už v půli cesty k tomu, co vy, křesťané, nazýváte 
peklem, a že jsem příliš starý a unavený, abych se přetahoval s 
ďáblem. Jenže ona mi nedala pokoj a mně bylo vždycky 
zatěžko odolávat jejímu naléhání. Ovesná kaše s trochou 
másla, to bude nejlepší. Jsi slabý, chlapče, slabý jako moucha. 
Jmenuješ se nějak?“ 

„Thomas.“ 
„Já jsem Mordecai, ale můžeš mi říkat doktore. Ale 

samozřejmě nemusíš. Klidně mě nazývej zatraceným Židem, 
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Kristovým vrahem, tajným uctívatelem prasat a zlodějem 
křesťanských dětí,“ brebentil téměř vesele. „Bože, jak je to 
absurdní! Kdo by chtěl krást děti, křesťanské nebo jakékoliv? 
To je něco odporného. Jediná laskavost, kterou nám děti 
mohou poskytnout, je, že vyrostou, jako vyrostl můj syn. Jenže 
pak zplodí další děti. Jak žalostné! Nikdy se nepoučíme z 
lekcí, které nám uděluje život.“ 

„Doktore?“ zasípal Thomas. 
„Co je, Thomasi?“ 
„Děkuju ti.“ 
„Hrome, vychovaný Angličan! Vidím, že zázraky se přece 

jen dějí. Počkej chvíli, Thomasi, a ne abys byl tak 
nevychovaný a umřel mi, zatímco budu pryč. Přinesu ti tu 
ovesnou kaši.“ 

„Doktore?“ 
„Pořád jsem tady.“ 
„Kde to jsem?“ 
„V domě mého přítele, v naprostém bezpečí.“ 
„Kdo je to?“ 
„Sir Guillaume d’Evecque, rytíř moře a souše a stejný 

pošetilec jako všichni ostatní, které znám, ale dobrosrdečný 
pošetilec. On mi alespoň platí.“ 

Thomas zavřel oči. Nerozuměl tomu, co doktor říkal, nebo 
tomu možná nevěřil. Hrozně ho bolela hlava. Vlastně ho 
bolelo celé tělo, od hlavy až ke špičkám prstů. Myslel na svou 
matku, protože ho to uklidňovalo, ale pak si připomněl, jak ho 
vytahovali na strom, a zachvěl se. Chtěl znovu usnout, neboť 
ve spánku žádnou bolest necítil, ale mezitím se vrátil doktor, 
posadil ho a strkal mu do úst nechutnou olejnatou kaši, 
přičemž mu nedovolil ji vyplivnout nebo vyvrhnout. Musely v 
ní být houby nebo listy rostliny podobné konopí, které 
hooktonští vesničané říkali salát andělů, protože po jídle měl 
Thomas živé sny, ale necítil takovou bolest. Když se probudil, 
obklopovala ho tma a byl sám. Přesto se mu podařilo posadit 
se, a dokonce vstát, i když vrávoral a musel si opět sednout. 
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Druhý den ráno, když poslouchal štěbetání ptactva v 
koruně dubu, na němž málem skončil svůj život, vstoupil do 
místnosti vysoký muž. Šel o berlích, měl obvázané levé 
stehno, a když se obrátil, uviděl Thomas tvář poznamenanou 
děsivou jizvou. Táhla se přes celé čelo, levé oko, které při té 
hrozné ráně vzalo za své, až k čelisti. Muž měl dlouhé, husté 
žluté vlasy a Thomas si pomyslel, že kdysi musel být hezký. 
Teď však vypadal jako přízrak, i když ne kvůli tomu, že měl 
na sobě pouze dlouhou bílou košili. 

„Mordecai mi sdělil, že budeš žít,“ řekl. 
„S Boží pomocí,“ odpověděl Thomas. 
„Pochybuji, že se o tebe Bůh zajímá,“ zabručel muž 

pohrdlivě. Vypadal na pětatřicátníka, tvar jeho nohou 
prozrazoval jezdce a mohutná hruď člověka, jenž často a tvrdě 
cvičí se zbraní. Dobelhal se k oknu a posadil se na parapet. V 
místě, kde mu rána rozsekla čelist, mu ve vousu prokvétaly 
bílé nitky. „Měl bys spíš říct s Mordecaiovou pomocí,“ 
pokračoval neobyčejně hlubokým a chraptivým hlasem. „V 
celé Normandii není lékař, který by se mu mohl rovnat, i když 
jen sám Bůh ví, jak to dělá. Už celý týden zkoumá moji moč. 
Říkám mu: střelili mě šípem do stehna, ne do močového 
měchýře, ty židovský hlupáku, ale on si vede svou. Abych prý 
mlčel a vymáčkl ze sebe další dávku ke zkoumání. Myslím, že 
brzy začne totéž s tebou.“ Odmlčel se a zamračeně si Thomase 
prohlížel. „Něco mi říká,“ zavrčel po chvíli, „že ty jsi ten 
zatracený parchant, který mi prošpikoval stehno šípem. 
Vzpomínám si, že jsem zahlédl jakéhosi čubčího syna s 
dlouhými vlasy, jako máš ty, a hned potom jsem to dostal.“ 

„Jsi sir Guillaume?“ 
„Ano.“ 
„Chtěl jsem tě zabít,“ řekl Thomas. 
„Tak proč bych, k čertu, neměl zabít já tebe?“ zeptal se sir 

Guillaume. „Ležíš v mé posteli, jíš mou kaši a dýcháš můj 
vzduch. Jsi anglický bastard. A co horšího, Vexille!“ 

Thomas otočil hlavu a hleděl na muže se zjizvenou tváří. 
Mlčel, protože to poslední, co slyšel, ho zcela zmátlo. 
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„Ale rozhodl jsem se, že tě nezabiju,“ pokračoval sir 
Guillaume. „Ušetřím tě, neboť jsi zachránil mou dceru před 
znásilněním.“ 

„Tvou dceru?“ 
„Eleanor, ty hlupáku,“ řekl sir Guillaume. „Je to 

samozřejmě nemanželská dcera. Její matka sloužila u mého 
otce, ale Eleanor je jediné, co mi zbylo, a já ji mám rád. Řekla 
mi, že jsi k ní byl hodný, proto tě odřízla a proto ležíš v mé 
posteli. Vždycky byla přecitlivělá,“ zamračil se. „Ale stejně 
mám chuť ti podříznout tvé zatracené hrdlo.“ 

„Už čtyři roky sním o tom, že totéž udělám já tobě,“ řekl 
Thomas. 

Sir Guillaume na něho zlověstně upíral své jediné oko. 
„To chápu. Jsi přece Vexille.“ 

„Nikdy jsem o žádných Vexillech neslyšel,“ ohradil se 
Thomas. „Jmenuju se Thomas z Hooktonu.“ 

Tak trochu čekal, že sir Guillaume svraští čelo a bude 
vzpomínat, co to Hookton je. Z jeho výrazu však bylo zřejmé, 
že vzpomínat nemusí. 

„Hookton,“ řekl. „Bože, Hookton…“ Na chvíli se odmlčel. 
„Samozřejmě že jsi zatracený Vexille. Máš na svém luku 
jejich znak.“ 

„Na luku?“ 
„Dal jsi ho Eleanor, aby ho nesla! Nechala si ho.“ 
Thomas zavřel oči. Bolela ho hlava a bolest se mu táhla po 

krku a po celých zádech dolů. „Zřejmě je to znak mého otce,“ 
řekl, „ale jen si to myslím, protože o své rodině nikdy 
nemluvil. Vím jen, že svého otce nenáviděl. Ani já jsem svého 
otce nijak moc nemiloval, ale tvoji lidé ho zabili a já jsem 
přísahal, že ho pomstím.“ 

Sir Guillaume se obrátil a díval se oknem ven. „Ty jsi 
opravdu nikdy neslyšel o Vexillech?“ 

„Nikdy.“ 
„Pak jsi šťastný člověk,“ řekl a vstal. „Jsou to ďáblovi 

potomci a ty, předpokládám, jsi jedno z jejich štěňat. Zabil 
bych tě, chlapče, stejně lehce, jako bych rozšlápl pavouka, ale 
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zachoval ses laskavě k mé nemanželské dceři a za to ti 
děkuji.“ Obrátil se a odkulhal z místnosti. 

A zanechal Thomase rozbolavělého a zcela zmateného. 

* * * 

Thomas se zotavoval v zahradě domu sira Guillauma zastíněné 
dvěma kdouloněmi, pod nimiž každý den dychtivě čekal na 
výrok doktora Mordecaie o barvě, konzistenci, chuti a pachu 
své moči. Zdálo se, že doktor nepřikládá sebemenší důležitost 
tomu, že groteskní otok na Thomasově krku splaskl a že už 
opět může jíst chléb a maso. Jediné, co ho zajímalo, byl stav 
jeho moči. Prohlašoval, že není lepší diagnostické metody než 
tato. „Moč prozradí vše. Je-li žluklá a páchne nebo je-li příliš 
tmavá, chutná-li po octu nebo je zakalená, pak je čas pro 
ráznou léčbu. Zato světlá, čirá a sladce chutnající moč je tou 
nejhorší zprávou ze všech.“ 

„Tou nejhorší?“ pohlédl na něho Thomas polekaně. 
„Ano, protože znamená menší honorář pro lékaře, drahý 

chlapče.“ 
Doktor přežil drancování Caen tak, že se ukryl v 

sousedově prasečím chlívku. „Prasata pobili, ale Žida nenašli. 
Samozřejmě že mi ukradli mé nástroje, vysypali mé léky, 
všechno, až na tři láhve, mi rozbili a nakonec zapálili i dům. 
Proto musím být tady,“ řekl a zatvářil se, jako by mu život v 
sídle sira Guillauma přinášel velké strádání. Přičichl k 
Thomasově moči a pak, nejistý svou diagnózou, do ní namočil 
prst a ochutnal ji. „Velmi dobrá,“ prohlásil, „až 
politováníhodně dobrá.“ Vylil zbytek moči do záhonu 
levandule, kde to jen bzučelo včelami. „Takže jsem přišel o 
všechno,“ pokračoval, „a to po ujišťování našich pánů, že 
město je před všemi nepřáteli bezpečné!“ Potom Thomasovi 
vyprávěl, že velitelé posádky původně zamýšleli bránit jen 
opevněné staré město a hrad, ale potřebovali na hradby pomoc 
obyvatel. Ti však trvali na tom, že se musí bránit Île St. Jean, 
protože tam je soustředěno největší bohatství města. A tak se 
na poslední chvíli posádka přesunula přes most na ostrov a 
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neštěstí bylo hotové. „Hlupáci,“ ulevil si Mordecai pohrdlivě, 
„hlupáci v blýskavém železe.“ 

Thomas s Mordecaiem bydleli v domě sira Guillauma, 
zatímco samotný pán odjel navštívit své statky v Evecque, 
ležícím asi třicet mil od Caen, kde hodlal zverbovat nové muže 
do svého oddílu ozbrojenců. „Bude bojovat třeba i se zraněnou 
nohou,“ řekl doktor. 

„A co udělá se mnou?“ 
„Nic,“ prohlásil doktor přesvědčeně. „Přes všechny řeči a 

hrozby, které od něho slyšíš, si tě oblíbil. Zachránil jsi přece 
Eleanor, ne? Vždycky ji měl rád. Jeho žena ne, ale on ano.“ 

„Co se stalo s jeho ženou?“ 
„Zemřela,“ odpověděl Mordecai. „Prostě zemřela.“ 
Thomas už normálně jedl a rychle se mu vrátily síly, takže 

se mohl s Eleanor procházet po Île St. Jean. Ostrov vypadal 
jako zasažený morovou ránou, protože polovina jeho domů 
byla prázdná, a i ty, do nichž se lidé vrátili, byly zpustlé a 
poničené rabováním. Měly vytrhané okenice, vylámané nebo 
rozbité dveře a v obchůdcích chybělo zboží. Vesničané 
prodávali přímo z vozů fazole, hrách a sýr a malí chlapci 
nabízeli čerstvé okouny, které nalovili v řece. I tak zažívalo 
město hlad. A také neklid, neboť všichni, co přežili, se báli, že 
by se nenávidění Angličané mohli vrátit. Ještě teď se nad 
městem vznášel puch mrtvol tlejících v obou ramenech řeky a 
rackové, krysy a psi tloustli. 

Eleanor však raději než do městě chodila na jih do volné 
krajiny, kde se mezi políčky s přezrálým žitem, ječmenem a 
pšenicí vinuly potoky a nad břehy porostlými lekníny 
poletovaly vážky. 

„Miluju čas žní,“ řekla Thomasovi. „V tu dobu vždycky 
chodíváme na pole pomáhat.“ Tento rok se však město 
nemohlo těšit na bohatou úrodu, protože nebylo, kdo by obilí 
posekal a vymlátil, a tak dozrálé klasy obírali jen drozdi a o 
zbytek se postarali holubi. „A na konci žní by se měly konat 
slavnosti,“ dodala Eleanor roztouženě. 
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„U nás taky bývaly na konci žní slavnosti,“ řekl Thomas. 
„V kostele jsme věšeli panenky ze slámy.“ 

„Panenky ze slámy?“ 
Aby jí ukázal jaké, jednu slaměnou panenku jí udělal. 
„Nad oltářem viselo takových, jako je tahle, třináct,“ řekl. 

„Jedna pro Krista a potom jedna pro každého z apoštolů.“ 
Natrhal pár kopretin a dal je Eleanor a ta si je vpletla do vlasů. 
Měla krásné plavé vlasy, jež na slunci zářily jako zlato. 

Neustále spolu hovořili a jednoho dne se jí Thomas opět 
zeptal na kopí. Tentokrát Eleanor přikývla. 

„Lhala jsem ti,“ přiznala se. „Měl ho, ale ukradli mu ho.“ 
„A kdo mu ho ukradl?“ 
Dotkla se prsty tváře. „Muž, který ho připravil o oko.“ 
„Nejmenoval se Vexille?“ 
Eleanor s vážným výrazem přikývla. „Myslím, že ano. Ale 

to kopí nebylo tady, bylo v Evecque. To je jeho pravý domov. 
Dům v Caen si koupil až po tom, co se oženil.“ 

„Pověz mi něco o Vexillech,“ prosil Thomas. 
„Nic o nich nevím,“ zavrtěla hlavou a on jí věřil. 
Seděli na břehu říčky a pozorovali dvě labutě a volavky, 

které brouzdaly v rákosí a lovily žáby. Thomas se předtím 
zmínil, že bude muset z Caenu odejít, aby našel anglickou 
armádu, a Eleanor to zřejmě leželo v hlavě, neboť se na něho 
mračila. 

„Opravdu musíš odejít?“ zeptala se. 
„Nevím,“ pokrčil rameny. Chtěl se vrátit ke své armádě, 

protože tam bylo jeho místo, i když nevěděl, jak ji najde ani 
jak přežije v kraji, který Angličané zpustošili a v jehož 
obyvatelstvu proti sobě vyvolali nenávist. Chtěl však také 
zůstat zde. Rád by se dověděl víc o Vexillech a v tom mu 
mohl pomoct pouze sir Guillaume. A den ode dne také rostla 
jeho touha být s Eleanor. Byla v ní jakási tichá laskavost, 
kterou Jeanette nikdy neměla, laskavost, jež ho nutila chovat 
se k ní něžně v obavě, že jinak by jí ublížil. Nikdy ho 
neomrzel pohled na její lehce pohublou tvář s úzkým nosem a 
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velkýma očima. Upadala do rozpaků, když si ji prohlížel, ale 
nezakázala mu to. 

„Sir Guillaume říká, že jsem podobná matce, ale já si ji 
moc nepamatuju.“ 

Sir Guillaume se vrátil do Caenu s tuctem ozbrojenců, jež 
najal v severním Alençonu. Řekl, že je povede do války spolu 
s půltuctem svých mužů, kteří přežili dobytí Caenu. Zranění 
jeho nohy se stále plně nezahojilo, teď už však mohl chodit 
bez berlí a v den, kdy se vrátil, poručil Thomasovi, aby s ním 
šel do kostela St. Jeana. Když odcházeli z domu, přidala se k 
nim i Eleanor a sir Guillaume jí dovolil jít s nimi. 

Lidé, které míjeli, se siru Guillaumovi ukláněli a mnozí od 
něho žádali ujištění, že Angličané jsou skutečně pryč. 

„Táhnou na Paříž,“ odpovídal jim, „a náš král je tam 
dostane do pasti a pobije je.“ 

„Opravdu si to myslíš, pane?“ zeptal se ho Thomas po 
jednom takovém ujištění. 

„Modlím se za to,“ zabručel sir Guillaume. „Na to přece 
králové jsou, ne? Aby chránili svůj lid. A bůh ví, že 
potřebujeme ochranu. Řekli mi, že když vystoupíme tam na tu 
věž,“ ukázal ke kostelu St. Jeana, k němuž se ubírali, „uvidíme 
kouř z měst, která vaše vojsko zapálilo. Vedete proti naší zemi 
chevauchée.“ 

„Co to znamená?“ zeptala se Eleanor. 
Její otec si povzdechl. „Chevauchée, dítě, je, když armáda 

táhne nepřátelskou zemí a pálí, boří a ničí vše, co jí přijde do 
cesty. Účelem takového barbarství je dostat nepřátelská vojska 
z pevností a vyprovokovat je k boji. A já si myslím, že náš král 
se Angličanům postaví.“ 

„A anglické šípy budou jeho vojáky kosit, jako se kosí 
zralé žito na poli,“ podotkl Thomas. 

Sir Guillaume zaťal zuby hněvem, ale pak jen pokrčil 
rameny. „Každá armáda, která táhne nepřátelskou zemí, se 
jednou unaví,“ řekl. „Koně se zchromí, boty se prodřou a 
lučištníkům dojdou šípy. A ty si, chlapče, nedovedeš 
představit, jakou silou disponuje Francie. Na každého vašeho 
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rytíře je jich tady šest. Můžete střílet své šípy, až se vám 
polámou luky, ale nám pořád zůstane dost mužů, aby vás 
pobili.“ Zalovil ve váčku, který mu visel u pasu, a dal pár 
mincí žebrákům posedávajícím u brány kostelního hřbitova, 
nedaleko níž byl nový hrob pěti set mrtvých, zabitých při 
plenění města. Zatím to byla jen velká hromada hlíny čerstvě 
porostlá pampeliškami. Páchnoucí hromada. Když totiž 
Angličané hrob kopali, narazili nepříliš hluboko pod povrchem 
na vodu, a proto byla jáma mělká a navršená vrstva země příliš 
tenká, aby zadržela puch tolika hnijících těl, jež v hrobě 
skončila. 

Eleanor si zakryla rukou ústa a pospíšila ke kostelním 
schodům, na nichž ještě nedávno lučištníci prodávali ostatním 
vojákům caenské ženy a dívky. Kněží vykropili kostel třikrát 
svěcenou vodou, aby jej zbavili zlých duchů, přesto zde stále 
přetrvávalo ovzduší truchlivosti, neboť sochy byly pobořené a 
okna rozbitá. Sir Guillaume poklekl čelem k hlavnímu oltáři a 
pak vedl Thomase a Eleanor boční uličkou kolem nástěnné 
malby znázorňující svatého Jana unikajícího z kotle s vřícím 
olejem, který pro něj připravil císař Domicián. Svatý byl 
zachycen ve své nadpozemské podobě, zpola dým, zpola 
člověk plující vzduchem pryč, zatímco římští vojáci vše 
sledovali v naprostém úžasu a zmatení. 

Sir Guillaume se přiblížil k bočnímu oltáři a zde padl na 
kolena vedle velkého černého dlažebního kamene. Thomas ke 
svému překvapení uviděl, že si utírá své jedno zbylé oko. 
„Přivedl jsem tě sem,“ řekl sir Guillaume, „abych ti dal lekci o 
tvé rodině.“ 

Thomas mu neodporoval. Nevěděl, že je Vexille, ale bájné 
zvíře s kly a rohy na jeho stříbrném znaku svědčilo o tom, že 
zřejmě je. 

„Pod tímhle kamenem,“ ukázal sir Guillaume, „leží má 
žena a dvě mé děti, chlapec a děvče. Chlapci bylo šest let, 
děvčeti osm a jejich matce dvacet pět. Dům nyní patří jejímu 
otci. Dal mi svou dceru jako výkupné za svou loď, kterou jsem 
mu ukořistil. Bylo to pouhé pirátství, žádná válka, ale vytěžil 
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jsem z toho dobrou ženu.“ Zavřel své jedno oko, z něhož se 
mu hrnuly slzy. Eleanor stála vedle něho s rukou na jeho 
rameni a Thomas čekal. „Víš, proč jsme se vypravili do 
Hooktonu?“ zeptal se sir Guillaume po chvíli. 

„Mysleli jsme si, že vás tam zanesly mořské proudy z 
Poole.“ 

„Ne. Pluli jsme do Hooktonu za určitým cílem. Najal si mě 
k tomu jistý člověk, který si říkal Harlekýn.“ 

„Jako hellequin?“ zeptal se Thomas. 
„To je totéž, pouze v italské podobě. Ďáblova duše 

vysmívající se Bohu, dokonce se ti podobal.“ Sir Guillaume se 
pokřižoval a potom přejel prstem po okraji kamene. „Pluli 
jsme do Hooktonu, abychom vzali z místního kostela relikvii. 
Ale to už jistě víš, ne?“ 

Thomas přikývl. „A já jsem přísahal, že ji vrátím zpátky,“ 
dodal. 

Sir Guillaume se zatvářil, jako by se jeho úmyslu pohrdavě 
vysmíval. „Myslel jsem, že je to celé jen taková hloupost, ale 
tenkrát jsem vnímal život příliš lehkovážně. Proč by měla být 
v ubohém kostelíku v bezvýznamné anglické vesnici 
drahocenná relikvie? Harlekýn však tvrdil, že se nemýlí, a 
když jsme se do té vesnice dostali, relikvii jsme skutečně 
našli.“ 

„Kopí svatého Jiří,“ řekl Thomas tiše. 
„Kopí svatého Jiří,“ přikývl sir Guillaume. „Měl jsem s 

Harlekýnem uzavřenou smlouvu. Něco málo mi zaplatil 
předem a zbytek uložil u jednoho mnicha ve zdejším opatství. 
Byl to muž, jemuž každý věřil, učenec, zapálený člověk, o 
němž se říkalo, že se jednou stane svatým. Když jsem se však 
vrátil, zjistil jsem, že bratr Martin s penězi uprchl. Odmítl jsem 
tedy dát kopí Harlekýnovi. Řekl jsem mu, aby mi přinesl devět 
set livrů ve stříbře a kopí bude jeho, ale on mi nezaplatil, a tak 
jsem si kopí nechal. Měl jsem ho v Evecque, a když míjely 
měsíce a nic se nedělo, myslel jsem, že Harlekýn na kopí 
zapomněl. A pak se objevil — bylo to před dvěma lety na jaře. 
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Přitáhl s oddílem ozbrojenců a mé sídlo v Evecque obsadil. 
Všechny pobil — všechny! — a kopí si vzal.“ 

Thomas upřeně hleděl na černý kámen. „A ty jsi přežil?“ 
„Snad zázrakem,“ řekl sir Guillaume. Zvedl si černou 

blůzu a ukázal mu hrozné jizvy na břiše. „Zasadili mi tři rány,“ 
pokračoval. „Jednu do hlavy, jednu do břicha a jednu do nohy. 
Řekli mi, že ta do hlavy je za to, že jsem hlupák, který nemá 
mozek, ta do břicha jako odplata za mou nenasytnost a do 
nohy, abych, až půjdu do pekla, kulhal. Pak mě nechali, abych 
se díval na mrtvoly své ženy a dětí, zatímco budu umírat. Ale 
já jsem díky Mordecaiovi nezemřel.“ Vstal a sykl bolestí, když 
došlápl na levou nohu. „Přežil jsem,“ řekl temně, „a přísahal 
jsem, že zlosyna, který tohle udělal,“ ukázal na kamennou 
desku, „najdu a pošlu jeho duši do horoucích pekel. Trvalo mi 
rok, než jsem zjistil, kdo to je. A víš, jak jsem to dokázal? 
Když přitáhl do Evecque, měli všichni jeho lidé štíty zakryté 
černou látkou. Ale já jsem tu látku jednomu z nich mečem 
roztrhl a uviděl jsem tu obludu, kterou máš na luku — yale, 
zvíře s kly a rohy. Začal jsem se tedy ptát, kdo má yale v erbu. 
Ptal jsem se všude, v Paříži, v Anjou, v Burgundsku a v 
Dauphiné, a nakonec jsem našel odpověď. Chceš vědět kde? 
Po tom, co jsem sjezdil celou Francii a ptal se všude, kam 
jsem přišel, jsem odpověď našel zde, v Caeně. Jeden místní 
člověk ten znak znal. Znal ho a řekl mi, že Harlekýn se 
jmenuje Vexille. Nevím, jaké je jeho křestní jméno a stav, vím 
jen, že je to ďábel jménem Vexille.“ 

„Takže kopí mají teď oni, Vexillové?“ 
„Ano. A muž, který vyvraždil mou rodinu, zabil i tvého 

otce.“ Sir Guillaume se zarazil a na okamžik se zatvářil 
zahanbeně. „A já jsem zabil tvou matku, alespoň si to myslím. 
Vrhla se na mě a já jsem byl rozzuřený,“ řekl a pokrčil 
rameny. „Tvého otce jsem však nezabil, a když jsem zabíjel 
tvou matku, nedělal jsem nic jiného, než co děláš ty v 
Bretani.“ 
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„To je pravda,“ připustil Thomas. Pohlédl do jednoho oka 
sira Guillauma a uvědomil si, že vůči němu necítí za matčinu 
smrt žádnou zášť. „Takže máme společného nepřítele,“ řekl. 

„A ten nepřítel je ďábel,“ dodal sir Guillaume. 
Řekl to zlověstně a pokřižoval se. Thomas náhle pocítil 

chlad, neboť našel svého nepřítele a dověděl se, že pochází ze 
samotného pekla. 

* * * 

Ten večer natíral Mordecai Thomasovi krk hojivou mastí. 
„Myslím, že už to máš vyléčené a bolest zmizí,“ řekl, „i když 
možná nezmizí docela, aby ti připomínala, jak blízko jsi byl 
smrti.“ Odmlčel se a natáhl do nosu vůně zahrady. „Takže ti 
sir Guillaume pověděl příběh své ženy?“ zeptal se potom. 

„Ano.“ 
„A ty jsi příbuzný člověka, který jeho ženu zabil?“ 
„Nevím,“ odpověděl Thomas. „Skutečně nevím, ale yale 

na mém luku říká, že jsem.“ 
„A sir Guillaume zřejmě zabil tvoji matku a ten, kdo zabil 

jeho ženu, zabil i tvého otce a sir Simon Jekyll se zase pokusil 
zabít tebe.“ Mordecai zakroutil hlavou. „Noc co noc 
lamentuju, proč jsem se nenarodil jako křesťan. Mohl bych 
nosit zbraň a taky se zapojit do té vaší bohulibé zábavy.“ 
Podal mu nádobu na moč. „Tak dělej,“ řekl. „A mimochodem, 
co je to yale?“ 

„Heraldické zvíře.“ 
Doktor pohrdlivě odfrkl. „Bůh ve své nekonečné 

moudrosti stvořil pátý den ryby a velryby a šestý 
suchozemskou zvěř a pak pohlédl na své dílo a viděl, že je to v 
pořádku. Ale pro heraldiky to v pořádku není, neboť se jim 
dílo Boží zdá nedostatečné a musejí k němu přidávat křídla, 
rohy, kly a drápy. To je všechno, co ze sebe vymáčkneš?“ 

„V tuhle chvíli ano.“ 
„To bych dostal víc šťávy z ořechu,“ zabručel a odšoural 

se pryč. 
Eleanor zřejmě musela čekat, až ho uvidí odcházet, neboť 

se vzápětí vynořila zpod hrušně na konci zahrady a ukázala 
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směrem k bráně vedoucí k řece. Thomas ji následoval na břeh 
Orny, kde chvíli pozorovali tři malé chlapce, jak se pokoušejí 
nabodnout nějakou rybu anglickými šípy. Stále se jich ještě 
dost povalovalo po městě. 

„Pomůžeš otci?“ zeptala se Eleanor. 
„S čím?“ 
„Říkal jsi, že jeho nepřítel je i tvým nepřítelem.“ 
Thomas si sedl do trávy a Eleanor se posadila vedle něho. 
„Nevím,“ odpověděl po chvíli. Pořád si nebyl jistý, zda má 

tomu všemu věřit. O kopí samozřejmě věděl a také o tom, že 
jeho rodinu obestírá jakási záhada. Zdráhal se však připustit, 
že by ono kopí a rodinná záhada měly řídit celý jeho život. 

„Mám si to vysvětlit tak, že ses rozhodl vrátit se k anglické 
armádě?“ zeptala se Eleanor tiše. 

„Chci zůstat tady,“ řekl Thomas po chvíli. „Chci být s 
tebou.“ 

Musela tušit, že se chystá povědět jí něco podobného, 
přesto zrudla rozpaky a upřeně hleděla na vířící hladinu řeky. 
Právě z ní vyskočila do hejna komárů ryba a tři chlapci po ní 
vrhli šípy jako harpuny. Marně. „Měl bys mít nějakou ženu,“ 
řekla Eleanor tiše. 

„Už jsem jednu měl,“ přiznal Thomas a pověděl jí o 
Jeanette a o tom, jak našla prince waleského a jeho opustila, 
aniž se za ním jedinkrát ohlédla. „Nikdy to nepochopím,“ řekl 
smutně. 

„A miloval jsi ji?“ zeptala se ho Eleanor bez obalu. 
„Ne,“ odpověděl. 
„To říkáš, protože jsi teď se mnou.“ 
Zavrtěl hlavou. „Můj otec měl knihu o výrocích svatého 

Augustina a byl v ní jeden, který mi byl vždycky záhadou.“ 
Svraštil čelo a snažil se vzpomenout si na latinský citát. 
„Nondum amabam, et amare amabam. Nemiluji, ale toužím po 
lásce.“ 

Eleanor na něho vrhla pochybovačný pohled, jako by ho 
podezírala, že si to vymyslel. „To je jen složitě řečeno, že je 
sám.“ 
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„Ano,“ souhlasil Thomas. 
„Tak co tedy uděláš?“ zeptala se. 
Thomas chvíli mlčel. Přemýšlel o pokání, jež mu uložil 

otec Hobbe. „Vím jistě, že jednoho dne musím najít toho, kdo 
zabil mého otce,“ řekl po chvíli. 

„Ale co když je to ďábel?“ zeptala se vážně. 
„Tak u sebe budu nosit česnek,“ prohlásil bezstarostně, „a 

budu se modlit ke svatému Guinefortovi.“ 
Eleanor pohlédla na temnící se vodu. „Opravdu to svatý 

Augustin řekl?“ 
„Nondum amabam, et amare amabam? Samozřejmě.“ 
„Vím, jak se cítil,“ zašeptala a opřela si hlavu o jeho 

rameno. 
Thomas se ani nepohnul. Měl na výběr — hledat kopí 

svatého Jiří, nebo vzít svůj černý luk a vrátit se k vojsku. Po 
pravdě řečeno nevěděl, jak se rozhodnout. Eleanor se však k 
němu tiskla a její tělo bylo teplé a příjemné a to mu pro tuto 
chvíli stačilo, a tak tedy, prozatím, zůstal. 



257 

 

Druhý den ráno vzal sir Guillaume, nyní už doprovázen půl 
tuctem ozbrojenců, Thomase do opatství aux Hommes. U 
brány už čekal dav lidí prosících o jídlo a oblečení. Mniši však 
neměli ani jedno, ani druhé, i když opatství uniklo nejhoršímu 
rabování, protože zde byl ubytován král i princ waleský. 
Samotní mniši před blížícím se anglickým vojskem uprchli. 
Někteří zahynuli na Île St. Jean, ale většina se uchýlila na jih 
do bratrského kláštera. Patřil k nim i bratr Germain, který se ze 
svého krátkého exilu vrátil těsně před příjezdem sira 
Guillauma. 

Byl to drobný, starý a sehnutý mnich, pouhý věchýtek, 
krátkozraký, s bílými vlasy a jemnýma rukama, jimiž nyní 
přiřezával husí brk. 

„Angli čané používají tato pera na své šípy,“ řekl stařec. 
„My však pomocí nich šíříme slovo Boží.“ Thomas se 
dověděl, že bratr Germain působí v klášteře už déle než třicet 
let jako písař. „Při opisování knih se člověk, ať chce či nechce, 
dozví spoustu vědomostí,“ vysvětloval, „třebaže většina jich 
samozřejmě není k ničemu dobrá. Jak se daří Mordecaiovi? Je 
naživu?“ 

„Ano, je,“ přikývl sir Guillaume, „a posílá ti tohle,“ 
postavil před něj na šikmou desku psacího stolku hliněný 
ucháč zapečetěný voskem. Hrnek sklouzl dolů a bratr Germain 
ho chytil a schoval do mošny. „Hojivá mast na bolavé klouby 
bratra Germaina,“ vysvětlil sir Guillaume Thomasovi. 

„Ano, klouby bolí, bolí,“ posteskl si mnich, „a jenom 
Mordecai je schopen ulevit jim. Škoda, že skončí v ohni 
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pekelném. Doufám, že na nebesích už nebudu žádné masti 
potřebovat. A kdo je tohle?“ ukázal na Thomase. 

„Přítel, který mi něco přinesl,“ řekl sir Guillaume, položil 
na stůl před mnicha Thomasův luk a ukázal na jeho stříbrný 
znak. Bratr Germain se sklonil, aby si jej prohlédl, a Thomas 
zaslechl jeho překvapený povzdech. 

„Yale,“ řekl stařec. Odstrčil luk a sfoukl na zem odřezky z 
husího brku. „Tohle zvíře zavedli heraldici v minulém století. 
Tenkrát samozřejmě panovala ve světě skutečná vzdělanost, 
ne jako dnes. Mám tady mladé muže z Paříže, jejichž hlavy 
jsou nacpané slámou, a přesto prohlašují, že mají doktorát.“ 

Vytáhl ze zásuvky kousek pergamenu, položil ho na stůl a 
namočil špičku brku do kalamáře s ruměnkovým inkoustem. 
Pak nechal ukápnout na pergamen lesknoucí se kapičku a s 
dovedností získanou celoživotním cvikem začal rychlými tahy 
kreslit. Zdálo se, že to dělá jakoby mimochodem, ale zakrátko 
Thomas ke svému úžasu viděl, jak se na pergamenu začíná 
zjevovat tvar heraldické obludy. 

„Traduje se, že je to mytické zvíře,“ řekl bratr Germain, 
když kreslil kly, „a možná je to pravda. Většina těchto 
heraldických tvorů vznikla v pouhé fantazii. Kdo kdy viděl 
třeba jednorožce?“ Ukápl na pergamen další kapku, chvili čku 
počkal a posléze začal kreslit zdvižené tlapy zvířete. „I když 
jsem již slyšel, že yale se prý vyskytuje v Etiopii, nemohu 
posoudit, zda je to pravda. Nikdy jsem se nedostal dál na jih 
než do Rouenu a ani jsem se nesetkal s žádným cestovatelem, 
který by Etiopii navštívil. Avšak yale zmiňuje ve svých 
spisech i Plinius,“ pokračoval po chvíli uvažování, „což 
naznačuje, že toto zvíře bylo známo i Římanům, i když bůh ví, 
dá-li se jim věřit. Říká se, že yale má rohy i kly, což je v 
přírodě zcela neobvyklé, a zobrazuje se se žlutými skvrnami 
na těle. Bohužel všechna barviva na inkousty nám vzali 
Angličané, ale byli tak laskaví, že nám nechali alespoň 
rumělku. Řekli mi, že se připravuje z cinobru. To je nějaká 
rostlina? Otec Jacques, Bůh mu dej věčné odpočinutí, vždycky 
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tvrdil, že roste ve Svaté zemi, a možná je to pravda. Jen se mi 
to zdá, sire Guillaume, nebo opravdu kulháš?“ 

„Jeden zatracený anglický lučištník mě střelil šípem do 
stehna a já se denně modlím, aby se jeho duše smažila v 
pekle,“ odpověděl sir Guillaume. 

„Raději bys mu měl děkovat, že nemířil přesněji. Proč jsi 
mi vlastně přinesl anglický bojový luk, na němž je yale?“ 

„Myslel jsem si, že by tě to zajímalo. A kromě toho můj 
mladý přítel zde,“ položil ruku na Thomasovo rameno, „by se 
rád dověděl něco o Vexillech.“ 

„Udělal by líp, kdyby to jméno vymazal z mysli,“ zabručel 
bratr Germain. 

Seděl na vysoké stolici a nyní se rozhlédl po místnosti, v 
níž asi tucet mladých mnichů uklízelo spoušť, již v klášteře 
zanechali Angličané. Někteří při práci mluvili a bratra 
Germaina to zřejmě rušilo, protože se zamračil. 

„Tady nejste na tržišti!“ vyštěkl na ně. „Jestliže musíte stůj 
co stůj tlachat, běžte si na latrínu. Já bych se tam uchýlil velmi 
rád, kdyby to mělo smysl. Budu muset požádat Mordecaie, zda 
nemá nějakou mast na uvolnění útrob,“ řekl. Ještě chvíli se 
rozhlížel po místnosti a pak s námahou zvedl luk, který 
předtím opřel o stůl. Znovu si zaujatě prohlédl znak a posléze 
luk odložil. „Slyšel jsem, že jedna větev rodu Vexillů odešla 
do Anglie. Zdá se, že tohle to potvrzuje.“ 

„Kdo tedy Vexillové jsou?“ zeptal se Thomas. 
Bratr Germain se zatvářil, jako by ho to podráždilo, že se 

Thomas takhle přímo zeptal. Anebo mu možná bylo 
nepříjemné vůbec o Vexillech mluvit. „Vládli v Astaraku, 
hrabství na hranicích Languedoku a Agenais. To by ti mělo 
říct vše, co o nich potřebuješ vědět.“ 

„Bohužel mi to neříká nic,“ přiznal se Thomas. 
„Pak máš zřejmě doktorát z Paříže,“ řekl stařík a 

zachichotal se svému žertu. „Hrabata z Astaraku, mladý muži, 
byli kataři, příslušníci sekty, která hlásá přísnou askezi a 
hříšnost všeho majetku. Celá jižní Francie byla těmi 
zatracenými bludaři zamořená a Astarac byl centrem toho zla,“ 
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řekl a pokřižoval se prsty potřísněnými inkoustem. „Habere 
non potest Deum patrem, qui ecclesiam non habet matrem,“ 
pronesl vážně. 

„Svatý Cyprián,“ řekl Thomas. „Nebude mít Boha za otce 
svého, kdo nemá církev za matku svou.“ 

„Vidím, že přece jen nepřicházíš z Paříže,“ prohlásil bratr 
Germain. „Kataři se odvrátili od církve a rozhodli se hledat 
spásu ve svých temných duších. Co by se stalo s církví, 
kdybychom takhle uvažovali všichni a sledovali jen své vlastní 
rozmary a vrtochy? Je-li Bůh v nás, žádnou církev ani Svatého 
otce nepotřebujeme, aby nás vedli k Boží milosti — to je to 
nejzhoubnější bludařství, jaké znám. A podívejte se, kam 
katary dovedlo. K životu v hýření, tělesném chtíči, pýše a 
zvrhlostí. Ti lidé popírali Kristovo božství!“ téměř vykřikl 
bratr Germain a znovu se pokřižoval. 

„A Vexillové se hlásili ke katarům?“ zeptal se sir 
Guillaume, aby starce pobídl dál. 

„Podle mě to byli uctívači ďábla,“ odpověděl mnich, „ale 
je jisté, že hrabata z Astaraku katary chránila — oni a další 
šlechtici. Říkalo se jim tajemná knížata a jen velmi málo z 
nich patřilo k Dokonalým. To byli vůdcové sekty, arcikacíři, a 
ti nepili víno, nejedli maso a odmítali obcování mezi 
pohlavími a žádný z Vexillů by se těchto tří potěšení 
nedokázal dobrovolně vzdát. Kataři však přesto dovolili těmto 
hříšníkům, aby se počítali mezi ně, a slibovali jim blaženství 
na nebesích, zřeknou-li se před smrtí svých hříchů. Tajemným 
knížatům se takový příslib zamlouval, a když katarští bludaři 
zaútočili na církev, zuřivě bojovali v jejich řadách. To bylo 
před sto lety! Svatý otec a francouzský král je však zničili a 
Astarac byl jednou z jejich posledních bašt, která padla. Byl to 
hrozný boj se spoustou mrtvých, ale nakonec se podařilo 
všechny arcikacíře a tajemná knížata z této země vykořenit.“ 

„Přesto někteří z nich unikli, ne?“ nadhodil sir Guillaume. 
Bratr Germain chvíli mlčel a upřeně hleděl na usychající 

inkoust. „Vypráví se,“ ozval se potom, „že někteří z 
katarských pánů přežili a podařilo se jim přenést své bohatství 



261 

do nejrůznějších koutů Evropy. Dokonce jsem slyšel, že i 
katarské bludařství přežilo skryté v kraji, kde se stýká 
Burgundsko s italskými státy.“ Znovu se pokřižoval. „Část 
rodiny Vexillů se zřejmě uchýlila do Anglie. Ostatně tam jste 
přece, sire Guillaume, přišel k tomu kopí. Vexille…,“ 
pokračoval zamyšleně, „to jméno je přirozeně odvozené ze 
slova vexillaire, korouhevník, a říká se, že jejich předkové 
objevili kopí na některé z křížových výprav a potom ho nosili 
jako korouhev — tenkrát to byl bezpochyby symbol moci. A 
co si o tom myslím já? Nemám k podobným relikviím důvěru. 
Opat tvrdí, že viděl tři předkožky malého Ježíše, a i já, který 
Krista nade vše ctím, pochybuji, že by to dítě bylo tak bohatě 
obdařeno. Přesto jsem se o to kopí zajímal a dověděl jsem se, 
že se k němu pojí legenda. Říká se, že ten, kdo je ponese do 
bitvy, nemůže být poražen. Je to samozřejmě pouhá legenda, 
ale víra v podobné nesmysly inspiruje hlupáky, a kde hledat 
víc hlupáků než mezi stavem vojenským? Co mě však trápí 
nejvíc, je jejich účel.“ 

„Čí účel?“ zeptal se Thomas. 
„Vypráví se,“ pokračoval bratr Germain, aniž odpověděl 

na jeho otázku, „že předtím, než byla dobyta poslední kacířská 
bašta, učinila poslední tajemná knížata přísahu. Věděli, že 
jejich boj je ztracen, jejich pevnosti musí padnout a inkvizice a 
síly Boží zničí celou jejich bludařskou sektu. Proto se 
rozhodli, že musejí své nepřátele ztrestat pomstou. Přísahali, 
že jednoho dne svrhnou francouzský trůn a celou církev 
svatou, a k tomu použijí moci svých nejposvátnějších relikvií.“ 

„Tedy kopí svatého Jiří?“ zeptal se Thomas. 
„Toho také,“ přikývl bratr Germain. 
„Toho také?“ opakoval sir Guillaume, jako by to nemohl 

pochopit. 
Bratr Germain namočil brk, ukápl na pergamen další 

kapičku a zručně dokončil kopii znaku na Thomasově luku. 
„Už jsem to zvíře viděl dřív, ale tohle na tvém luku je jiné. 
Tady drží kalich. Ale ne jakýkoliv kalich, sire Guillaume. Máš 
pravdu, že mě ten luk zajímá, a taky mě děsí, neboť yale na 
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něm svírá v tlapách grál. Nejsvětější a nejvzácnější grál. 
Vždycky se říkalo, že je v držení katarů. V janovské katedrále 
mají jakousi věc ze zeleného skla, kterou prohlašují za grál, 
ale já velmi pochybuji, že kdy Kristus pil z takové laciné 
tretky. Ne, existuje skutečný grál a ten, kdo ho má, má moc 
nad vším lidstvem na zemi.“ Odložil brk a pokračoval: 
„Obávám se, sire Guillaume, že nadešla doba, kdy tajemná 
knížata chtějí uskutečnit svou pomstu. Sbírají síly, jsou však 
stále ukryti a církev je ještě nevzala na vědomí. A ani 
nevezme, dokud se nebezpečí, jež od nich hrozí, nevyjeví 
zřejmým způsobem. Ale pak už bude pozdě.“ Sklonil hlavu a 
Thomas viděl pouze lysé narůžovělé kolečko uprostřed bílých 
vlasů. „To všechno je předpovězeno,“ dodal mnich, „to 
všechno je v knihách.“ 

„V jakých knihách?“ zeptal se sir Guillaume. 
„Et confortabitur rex austri et deprincipibus eius 

preavalebit super eum,“ řekl bratr Germain tiše. 
Sir Guillaume pohlédl tázavě na Thomase. „A vzmůže se 

král Jihu,“ překládal Thomas neochotně, „ale jeden z jeho 
velitelů se vzmůže víc než on a bude vládnout.“ 

„Ten Jih, to jsou členové katarské sekty,“ řekl bratr 
Germain, „a prorok Daniel to všechno předpověděl.“ Pozvedl 
ruce potřísněné inkoustem. „Bude to strašlivý boj, neboť v 
sázce je osud světa, a oni použijí veškerých zbraní, dokonce i 
žen. Filiaque regis austri veniet ad regem aquilonis facere 
amicitiam.“ 

„Dcera krále Jihu přijde ke králi Severu, aby ujednala 
smír,“ překládal Thomas. 

Bratr Germain vycítil v Thomasově hlase odpor. „Ty tomu 
nevěříš?“ zasyčel na něho. „Proč myslíš, že udržujeme 
posvátné knihy v tajnosti před nevědomými? Protože obsahují 
všechny druhy proroctví, mladý muži, a každé z nich nám 
vyjevil přímo Bůh. Pro nevzdělané jsou však matoucí. Lidé by 
zešíleli, kdyby věděli příliš moc.“ Znovu se pokřižoval. „Díky 
Bohu, že už dlouho na tomto světě nepobudu a ocitnu se v 
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blaženství nebes, zatímco vy budete muset s touto temnotou 
bojovat.“ 

Thomas přistoupil k oknu a pohlédl dolů. Dva novici 
vykládali vůz s obilím a ozbrojenci sira Guillauma hráli v 
křížové chodbě v kostky. Tohle je skutečnost, pomyslel si, ne 
žádná blábolivá proroctví. Vzpomněl si, že ho otec vždycky 
před proroctvími varoval. Matou lidem mysl, říkal a Thomas 
teď přemýšlel, zda k tomu poznání dospěl, protože i jeho mysl 
byla kdysi zmatená. 

„To kopí,“ řekl Thomas ve snaze držet se faktů místo 
spřádání fantazií, „odnesl z Anglie někdo z rodu Vexillů. Můj 
otec k němu patřil, ale rozešel se s jeho příslušníky, ukradl 
kopí a ukryl je ve svém anglickém kostelíku. Tam ho také 
zabili, a než naposledy vydechl, řekl mi, že to udělal syn jeho 
bratra. Myslím, že to je ten člověk, který si říká Harlekýn, můj 
bratranec,“ obrátil se k bratru Germainovi. „Můj otec byl 
Vexille, ale ne kacíř. Ano, byl hříšník, se svými hříchy však 
bojoval, nenáviděl svého otce a sloužil církvi jako její věrný 
syn.“ 

„Byl to kněz,“ dodal sir Guillaume na vysvětlenou 
mnichovi. 

„A ty jsi jeho syn?“ zeptal se bratr Germain odsuzujícím 
tónem. Ostatní mniši nechali práce a dychtivě naslouchali. 

„Jsem syn kněze a dobrého křesťana,“ odpověděl Thomas. 
„Takže rodina Vexillů objevila, kde je kopí ukryto, a 

najala si mě, abych jí ho vrátil,“ pokračoval sir Guillaume ve 
svém příběhu. „Ale zapomněla mi zaplatit.“ 

Bratr Germain se tvářil, jako by ho nevnímal, a stále hleděl 
na Thomase. „Ty jsi Angličan?“ zeptal se. 

„Ano,“ potvrdil Thomas. „Ten luk je můj.“ 
„Jsi tedy Vexille?“ 
Thomas pokrčil rameny. „Zdá se, že ano.“ 
„Jsi tedy jeden z tajemných knížat,“ prohlásil mnich. 
Thomas zavrtěl hlavou. „Jsem křesťan,“ řekl pevně. 
„Pak ti přísluší Bohem seslaná povinnost dovést do konce 

dílo, které zůstalo před sto lety nedokončené,“ řekl drobný 
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stařík s překvapivou vnitřní silou. „Povinnost všechny je zabít. 
Všechny! A zabít tu ženu. Slyšíš mě, chlapče? Zabij dceru 
krále Jihu dřív, než svede Francii ke kacířství a bezbožnosti.“ 

„Pokud se nám vůbec podaří Vexilly nalézt,“ poznamenal 
sir Guillaume skepticky a Thomas si všiml, že použil slůvka 
‚nám‘. „Tají svůj znak a pochybuji, že používají jméno 
Vexille. Skrývají se.“ 

„Ale nyní mají kopí, a jakmile budou moct, užijí ho ke své 
pomstě,“ řekl bratr Germain. „Zničí Francii a ve zmatku, který 
nastane, zaútočí na církev.“ Odmlčel se a zaúpěl, jako by cítil 
fyzickou bolest. „Musíte jim vzít jejich moc a ta spočívá ve 
svatém grálu.“ 

Nebylo to tedy jen kopí, co musel Thomas zachránit. K 
úkolu, jímž ho pověřil otec Hobbe, nyní přibyl další od celého 
křesťanského světa. Chtělo se mu smát. Katarství bylo zničeno 
před sto lety, spáleno a vykořeněno jako plazivý pýr z pole! 
Tajemná knížata, dcery králů a knížata temnoty, to jsou 
smyšlenky trubadúrů, ne záležitosti pro lučištníky. Když se 
však podíval na sira Guillauma, viděl, že jemu na tom úkolu 
nepřipadá nic směšného. Hleděl na krucifix pověšený na zdi 
skriptoria, pohyboval rty a nehlasně odříkával nějakou 
modlitbu. Pomáhej mi Bůh, pomyslel si Thomas. Vždyť oni 
po něm chtějí, aby našel svatý grál — něco, co nedokázali ani 
velcí rytíři od kulatého stolu krále Artuše. 

Francouzský král Filip z Valois poručil všem mužům 
vojenského věku z celé Francie, aby se shromáždili v Rouenu. 
Vyslal rovněž žádosti o pomoc svým vazalům a o totéž prosil 
své spojence. Očekával, že mohutné caenské valy zdrží 
Angličany na celé týdny, město však padlo během jediného 
dne a jeho obyvatelé se v panice rozprchli po Francii a šířili 
děsivé zprávy o tom, že peklo otevřelo své brány. 

Rouen, město položené ve velkém zákrutu řeky Seiny, se 
plnilo bojovníky. Na galérách připluly tisíce janovských 
střelců z kuší, vytahovali své lodě na mělčiny říčních břehů a 
hrnuli se do městských krčem, zatímco z Anjou a Picardie, 
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Alençonu a Champagne, z Maine, Touraine a Berry přijížděli 
rytíři a ozbrojenci všeho druhu. Každé kovářství se proměnilo 
ve zbrojířskou dílnu, každý dům v ubytovnu vojáků a každá 
krčma v hampejz. A přicházely další voje, až je již město 
nebylo schopno pojmout a na polích jižně od hradeb začaly 
vyrůstat stany. Přes most jezdily neustále vozy naložené 
senem a čerstvě sklizeným obilím z bohatých statků na sever 
od řeky, zatímco z jižního břehu Seiny přicházely zvěsti. 
Angličané prý dobyli Evreux, nebo to bylo Bemay? Kdosi 
viděl stoupat kouř nad Lisieuxem a v brotonnských lesích se to 
jen hemží lučištníky. Jakási jeptiška v Louviers měla sen, v 
němž drak zabil svatého Jiří. Král Filip poručil, aby ji přivedli 
do Rouenu, ale nešťastnice měla zaječí pysk, hrb a koktala, a 
když stanula před králem, ukázalo se, že není schopná si na 
svůj sen vzpomenout, natož aby poradila Jeho Veličenstvu 
božskou strategii proti nepřátelům. Chudera se jen třásla a 
plakala a král ji zlostně propustil. Naštěstí ho utěšil biskupův 
astrolog, který prohlásil, že Mars je na vzestupu, a tudíž 
vítězství je jisté. 

Zvěsti rovněž říkaly, že Angličané táhnou na Paříž, jiné 
zase tvrdily, že míří na jih bránit svá území v Gaskoňsku. 
Povídalo se také, že všichni obyvatelé Caen jsou mrtví a hrad 
je v troskách, pak ale zase, že sami Angličané umírají na 
nemoci. Král Filip, jenž nikdy nevynikal pevností nervů, začal 
být nedůtklivý a netrpělivý a stále se pídil po nových 
zprávách. Jeho rádci ho však přesvědčovali, že ať jsou 
Angličané kde jsou, nakonec je zastaví hlad, budou-li i nadále 
postupovat na jih od toku Seiny, klikatícího se z Paříže 
směrem k moři jako had. Eduardovo vojsko pustošilo zem, 
muselo tedy táhnout stále dál, aby nacházelo nové zdroje 
potravin, a jestliže Francouzi dokáží strhnout nebo zablokovat 
všechny přechody přes Seinu, odříznou mu cestu na sever k 
přístavům na pobřeží, kde by mohl očekávat dodávky potravin 
z Anglie. 

„Plýtvají šípy jako ženy penězi, ale ve Francii si nové 
neopatří,“ prohlašoval vévoda z Alençonu Charles, králův 
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mladší bratr. „Musejí je dopravit po moři, a čím dál od něho 
budou, tím se dostanou do větších problémů.“ Kdyby tedy 
Angličané postupovali stále na jih od Seiny, museli by 
nakonec bojovat, nebo se potupně stáhnout do Normandie. 

„Co je s Paříží? Co je tam nového?“ ptal se neustále král. 
„Paříž nepadne,“ ujišťoval vévoda Charles svého bratra. 

Město leželo na severním břehu Seiny, Angličané by tedy 
museli řeku překročit a ztéci nejvyšší hradby v křesťanském 
světě, přičemž po celou dobu dobývání by je posádka 
zasypávala deštěm šipek z kuší a kulemi ze stovek malých 
kovových děl umístěných na městských valech. 

„Snad potáhnou na jih,“ uvažoval nervózně Filip, „do 
Gaskoňska.“ 

„Půjdou-li do Gaskoňska,“ odvětil vévoda, „dojdou tam 
bosí a bez šípů. Modleme se, aby táhli do Gaskoňska, ale 
především se modleme, aby se nedostali na severní břeh 
Seiny.“ Protože pokud by Angličané překročili Seinu, mohli 
by se obrátit k nejbližšímu přístavu na Kanálu, kde by na ně 
čekaly posily a zásoby potravin. V tuto dobu je už musí 
problém potravin velmi tížit. Také samotný pochod vojsko 
velmi vyčerpává, vojáci trpí nemocemi a jejich koně 
chromnou. Armáda, která táhne příliš dlouho, se nakonec 
unaví jako opotřebovaná kuše. 

Francouzi tedy zpevňovali velké bašty střežící přechody 
přes Seinu a tam, kde nemohli most hlídat, jako v případě 
šestnáctiobloukového mostu v Poissy, ho raději zbořili. Stovka 
mužů s těžkými kladivy pobořila zábradlí a potom kamenné 
zdivo oblouků a nechala ze Seiny trčet šestnáct pahýlů 
rozbitých pilířů jako nášlapné kameny nějakého obra, zatímco 
o samotném městě Poissy, ležícím na jižním břehu řeky, se 
rozhodlo, že je nehájitelné. Proto posádka odtáhla a 
obyvatelstvo bylo evakuováno do Paříže. Široká řeka se tak 
změnila v nepřekročitelnou překážku, která měla Angličany 
udržet jako v pasti v území, v němž jim nakonec musí dojít 
potraviny. A potom, až ďáblové zeslábnou vyčerpáním a 
hladem, je Francouzi krutě ztrestají za to, co v jejich zemi 
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napáchali. Angličané stále vypalovali města a ničili venkovské 
usedlosti a v dlouhých letních dnech se po obloze na západním 
obzoru táhly šmouhy kouře, až to vypadalo, jako by tam visel 
bez pohybu těžký mrak. V noci ten kraj světa žhnul narudlou 
září a lidé prchající před ohněm přicházeli do Rouenu. Odtud 
je však okamžitě posílali dál za řeku, aby se pokusili najít si 
útočiště kdekoliv jinde, neboť město přeplněné vojskem 
nebylo schopno poskytnout jim ubytování ani jídlo. 

Mezi uprchlíky byl i sir Simon Jekyll se svým 
ozbrojencem Henrym Colleym. Ty však do města vpustili, 
protože oba jeli na válečných ořích a byli v brnění. Colley měl 
svého koně a své brnění, zatímco sir Simon předtím, než 
potupně opustil anglické vojsko, ukradl koně a zbroj jednomu 
ze svých vojáků. Oba měli také štíty, ale strhli z nich kožený 
povlak s erbem, čímž vyhlašovali, že nemají žádného pána a 
mohou být k dispozici tomu, kdo si je najme. Takových jako 
oni přicházela do města spousta, mužů hledajících pána, jenž 
by jim nabídl jídlo a peníze. Nikdo však nevstupoval do bran 
Rouenu naplněn takovým vztekem jako sir Simon. 

Vřel v něm pocit nespravedlnosti, který mu spaloval duši a 
živil v něm narůstající touhu po pomstě. Tak blízko byl tomu, 
aby splatil všechny své dluhy! Jakmile by obdržel z Anglie 
svůj podíl z prodeje Jeanettiných lodí, mohl očekávat, že se 
vbrzku zbaví všech finančních břemen. Ale teď… Stal se z 
něho vyvrženec, člověk na útěku, a všem nadějným vyhlídkám 
byl konec. Jistě, mohl se v tichosti vrátit do Anglie, dobře však 
věděl, že každý šlechtic, který upadl do královy nemilosti nebo 
nemilosti jeho nejstaršího syna, je brán jako buřič, odbojník, a 
může mluvit o štěstí, udrží-li si aspoň akr půdy, neřkuli 
svobodu. Dal tedy přednost útěku ve víře, že si svým mečem 
vydobude zpět čest a výsady, jež ztratil zásluhou té bretaňské 
děvky a toho hejska, jejího milence, zatímco Henry Colley s 
ním jel, neboť doufal, že muž, ovládající válečné řemeslo jako 
sir Simon, nemůže nikdy prohrát. 

Nikdo se jich neptal, jak a proč se do Rouenu dostali. 
Francouzština sira Simona byla sice poznamenaná přízvukem 
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anglické nižší šlechty, ale totéž platilo o spoustě dalších rytířů 
z Normandie. Teď potřeboval sir Simon patrona, někoho, kdo 
by mu dal jídlo a šanci bojovat proti jeho perzekutorům, a v 
Rouenu pobývalo mnoho velmožů, kteří potřebovali rozšířit 
řady svých bojovníků. Na polích jižně od města v místě 
omezeném zátočinou řeky bylo na jedné z luk zřízeno kolbiště, 
na němž mohl každý, kdo chtěl, předvést před zraky mnoha 
těžkooděnců znalých věci svou statečnost a zručnost v boji. 
Nešlo o opravdové turnaje — bojovalo se tupými meči a kopí 
měla hroty opatřené dřevěným chráničem —, ale byla to dobrá 
příležitost pro muže bez pánů, aby ukázali, že to se zbraní umí, 
a kláním proto přihlíželi četní rytíři, velitelé vévodských 
vojsk, hrabata, vikomtové i obyčejní páni. Na seznamy 
bojujících se zapisovaly celé tucty adeptů, a kdo vydržel proti 
skvěle ozbrojeným šampionům na výborných koních déle než 
pár minut, mohl si být jistý, že najde místo v družině 
některého z vysokých šlechticů. 

Sir Simon se svým ukradeným koněm a starodávným 
otlučeným mečem patřil k těm nejméně imponujícím z těch, 
co vjížděli na kolbiště. Neměl ani kopí, a jeden z šampionů 
tedy tasil meč a rozjel se proti němu, aby ho vyřídil. Zpočátku 
si těch dvou nikdo zvlášť nevšímal, protože současně 
probíhaly jiné boje. Když se však šampion roztáhl jak široký 
tak dlouhý v trávě a sir Simon zůstal v sedle, dav zpozorněl. 

Po chvíli se proti siru Simonovi rozjel druhý šampion a 
nestačil se divit, s jakou zuřivostí se u svého soka setkal. 
Zavolal na něho, že nejde o boj na život a na smrt, ale jen o 
předvedení zručnosti se zbraní, sir Simon však zaťal zuby a 
dál na něho dorážel mečem tak divoce, že šampion raději strhl 
koně stranou a odjel pryč, než by riskoval zranění. Sir Simon 
se obrátil do středu bojiště, aby se postavil dalšímu sokovi, ale 
místo toho mu vyjel vstříc jakýsi panoš a beze slova mu podal 
kopí. 

„Kdo mi to posílá?“ otázal se sir Simon. 
„M ůj pán.“ 
„Kdo je to?“ 
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„Tam ten,“ ukázal panoš na kraj louky, kde čekal s 
připraveným kopím vysoký jezdec v černém brnění na černém 
koni. 

Sir Simon zastrčil meč do pochvy a vzal si kopí. Bylo 
těžké a nepříliš dobře vyvážené a sir Simon neměl na svém 
brnění oporu, do níž by mohl kopí založit. Byl však silný a 
zuřivý a věřil, že ta těžkopádná zbraň je dost dlouhá, aby s její 
pomocí otřásl sebevědomím neznámého soka. 

Nikdo jiný v tu chvíli na louce nebojoval, všichni se dívali. 
Rychle se uzavíraly sázky a každý favorizoval rytíře v černém. 
Většina přihlížejících ho už viděla bojovat a jeho kůň byl 
skvělý, stejně jako jeho zbroj. Měl plátové brnění a nejméně o 
tři čtyři coule vyššího koně než bídný oř sira Simona. Hledí 
měl sklopené, takže mu nebylo vidět do tváře, zatímco sir 
Simon měl starou lacinou přilbici bez krytí tváře, jakou nosili 
angličtí lukostřelci. Jen Henry Colley vsadil na svého pána, 
třebaže s tím měl se svou chabou francouzštinou problémy. 
Černý rytíř měl i štít černý, dekorovaný pouze bílým 

křížem, znakem, který sir Simon neznal, a jeho koně zdobila 
černá čabraka, jejíž spodní lem vlekl po trávě, když se rozjel. 
To bylo jediné znamení, jež černý rytíř svému soku dal, a sir 
Simon odpověděl tím, že sklonil kopí a pobídl svého koně 
vpřed. Byli od sebe asi sto kroků a oba cvalem mířili do středu 
bojiště. Sir Simon sledoval protivníkovo kopí a odhadoval, jak 
pevně ho jeho sok drží. Viděl, že je dobrý, moc dobrý, neboť 
hrot kopí navzdory pohybu koně téměř nekolísal a štítem si 
kryl trup, přesně, jak se má. 

Kdyby tato situace nastala v bitvě a nepřátelský rytíř mu 
nedal šanci k zásahu, mohl by sklonit kopí a srazit soupeřova 
koně. Anebo, a to by bylo mnohem obtížnější, se pokusit 
zasáhnout kopím vysokou přední rozsochu sedla. Sir Simon už 
párkrát viděl, jak kopí proniklo dřevem a kůží sedla a zabodlo 
se do rytířových slabin, což byl vždy smrtelný zásah. Dnes 
však nebylo jeho cílem soupeře zabít, ale ukázat své rytířské 
umění, zasáhnout čistě a tvrdě a současně krýt ránu vedenou 
soupeřovým kopím. Bylo tedy třeba odrazit úder, jenž 
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umocněn vahou koně a jeho rychlostí mohl zlomit jezdci hřbet 
tím, že by ho přirazil na zadní rozsochu sedla. Střet dvou 
těžkých, obrněných jezdců soustředěný do jediného bodu 
hrotu kopí se dal přirovnat k zásahu kamennou koulí 
vystřelenou z děla. 

Sir Simon však o ničem takovém nepřemýšlel. Sledoval 
blížící se kopí a bílý kříž na soupeřově štítu, na nějž mířil 
svým vlastním kopím, a stiskem kolen řídil svého koně. To 
byly tři základní věci, které cvičil od dne, kdy se poprvé 
posadil na poníka. Strávil nespočet hodin tím, že na otcově 
dvoře znovu a znovu najížděl na otočného dřevěného panáka s 
napřaženým ramenem a další hodiny zvykal hřebce na hluk a 
bitevní chaos. Nyní vedl svého koně nepatrně doleva, jako by 
chtěl zvětšit úhel střetu obou kopí a tím snížit sílu jejich 
nárazu. Všiml si, že jeho sok směr nezměnil a neobrátil se 
přímo proti němu, jako by mu to vyhovovalo, a menší riziko 
přijal. Oba jezdci pobídli koně ostruhami a přešli do cvalu. Sir 
Simon stiskl koni pravý bok, sám vyrovnal linii střetu a nyní 
najížděl přímo na svého soka. Ten se pokusil otočit se proti 
němu, ale už bylo pozdě. Hrot kopí sira Simona tvrdě narazil 
do černobílého štítu. Úder ho vrhl dozadu, jeho protivník však 
nestačil zamířit do středu jeho prostého štítu a síla zásahu se 
svezla stranou. 

Dřevec sira Simona se rozlomil na tři kusy a on je nechal 
padnout, pouze stiskl koleny koně, aby ho otočil. Soupeřův 
dřevec mu zůstal napříč před tělem a rytíři v černém překážel. 
Sir Simon vytrhl z pochvy meč, a zatímco se jeho sok stále 
snažil dřevce zbavit, rozmáchl se k úderu, kterým by zasáhl 
černého rytíře jako ranou kladivem. 

Dav přihlížejících strnul v šoku, pouze Henry Colley 
zdvihl ruku radostí nad svou výhrou. Muž, s nímž sázku 
uzavřel, se sice tvářil, že jeho primitivní francouzštině 
nerozumí, ale když žlutovlasý Angličan vytáhl nůž, rychle 
pochopil, co po něm chce, a stejně rychle mu zaplatil. 

Rytíř v černém brnění už v boji nepokračoval, pouze 
přitáhl koni uzdu a zvedl hledí. „Kdo jsi?“ zeptal se. 



271 

„Jmenuji se sir Simon Jekyll.“ 
„Angli čan?“ 
„Ano.“ 
Oba koně teď stáli vedle sebe. Rytíř v černém odhodil 

dřevec a pověsil svůj štít na hrušku sedla. Měl bledou tvář, 
černý vous, chytré oči a zlomený nos. Byl mladý, ne však 
chlapec, možná o rok, o dva starší než sir Simon. 

„Co chceš?“ zeptal se sira Simona. 
„Šanci zabít prince waleského.“ 
Muž se usmál. „To je všechno?“ 
„A taky peníze, jídlo a ženy,“ řekl sir Simon. 
Muž ukázal na okraj louky. „Tam je dost velmožů, sire 

Simone, kteří ti nabídnou žold, jídlo a ženy. I já ti mohu 
zaplatit, třebaže ne tolik, a dát ti jídlo, i když jen prostou krmi, 
a ženy si musíš najít sám. Ale já ti mohu navíc poskytnout 
lepšího koně a vybavit tě lepším brněním a zbraní. Velím 
nejlepším rytířům v tomto vojsku a zapřisáhli jsme se, že 
zajmeme v boji zajatce, kteří z nás učiní boháče. A nikdo, 
domnívám se, není tak bohatý jako anglický král a jeho 
spratek. Upozorňuji tě, že je nechceme zabít, pouze vzít do 
zajetí.“ 

Sir Simon pokrčil rameny. „Spokojím se tedy se zajetím 
toho bastarda,“ řekl. 

„A jeho otce,“ dodal muž. „Jeho otce chci také.“ 
V mužově hlase zazněla pomstychtivost a to sira Simona 

zaujalo. „Proč?“ zeptal se. 
„M ůj rod žil v Anglii,“ řekl muž, „a když se tento král 

chopil moci, podporovali jsme jeho matku.“ 
„A přišli jste o své majetky?“ zeptal se sir Simon. Byl 

příliš mladý, aby se pamatoval na zmatky a boje v dobách, kdy 
se králova matka pokusila udržet moc pro sebe a svého 
milence a mladý Eduard musel bojovat, aby se domohl svého 
práva. Svůj boj o trůn vyhrál a někteří z jeho starých nepřátel 
na to nezapomněli. 

„Přišli jsme o všechno,“ odpověděl muž, „ale dostaneme 
to zpět. Chceš mi v tom pomoct?“ 
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Sir Simon váhal. Přemýšlel, zda by nebylo lepší dát se do 
služeb bohatějšího pána. Fascinovala ho však sebejistota 
tohoto muže a jeho odhodlání vyrvat Anglii z jejího těla srdce. 
„A kdo jsi ty?“ zeptal se. 

„Někdy mi říkají Harlekýn,“ odpověděl. 
Siru Simonovi to jméno nic neříkalo. „A máš ve své 

družině jen ty nejlepší?“ zeptal se. 
„Už jsem ti to řekl.“ 
„Pak neuděláš chybu, když do ní vezmeš i mě,“ řekl sir 

Simon. „S mým sluhou,“ ukázal směrem k Henrymu 
Colleymu. 

„Platí,“ odpověděl Harlekýn. 
A tak měl sir Simon nového pána a francouzský král sebral 

vojsko. Velcí šlechtici, Alençon, John z Hainaultu, Aumale, 
hrabě z Blois, jenž byl bratrem Charlese usilujícího o 
vévodství Bretaně, vévoda z Lorraine, hrabě ze Sancerre, ti 
všichni se sjeli do Rouenu se svými početnými družinami po 
zuby ozbrojených mužů. Vojsko bylo tak velké, že se 
množství ozbrojenců ani nedalo sečíst, královští úředníci však 
předpokládali, že se v Rouenu shromáždilo nejméně osm tisíc 
těžkooděnců a pět tisíc mužů s kušemi, a to znamenalo, že 
armáda Filipa z Valois převyšovala počtem síly anglického 
krále. A přicházeli stále další šiky ozbrojenců. Své rytíře, 
nahánějící všem vojskům hrůzu, přivedl Filipův přítel český 
král Jan Lucemburský. Král Mallorky zase přibyl se svými 
pověstnými kopiníky a vévoda normandský dostal rozkaz 
zanechat obléhání anglických pevností na jihu země a přivést 
své voje na sever. Kněží žehnali vojákům a prohlašovali, že 
Bůh stojí za spravedlivou věcí Francie a nemilosrdně 
Angličany rozdrtí. 

Tak velké vojsko už nemohlo déle zůstat v Rouenu, neboť 
by se zde neuživilo, a proto se konečně přesunulo přes most na 
severní břeh Seiny, přičemž jeho velitelé nechali na místě 
značnou posádku, aby střežila přechod přes řeku. Teprve když 
bylo vojsko z města venku a vydalo se na pochod po dlouhých 
cestách probíhajících mezi čerstvě sklizenými poli, viděli 
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všichni, jak obrovská je to armáda. Proudy táhnoucích vojů, 
těžkooděnců, jízdních oddílů, houfů střelců s kušemi a za nimi 
nespočet pěších mužů ozbrojených sekerami, halapartnami a 
píkami se táhly na míle daleko a představovaly celou 
ozbrojenou sílu Francie posílenou vojsky jejích přátel a 
spojenců. Byly zde oddíly skotských rytířů, divoce 
vyhlížejících mužů, již chovali vůči Angličanům mimořádnou 
nenávist, dále žoldnéři z Německa a Itálie a také rytíři, kteří 
proslavili svá jména na turnajích po celém křesťanském světě, 
elegantní zabijáci zbohatlí na kratochvíli jménem válka. 
Francouzští rytíři nemluvili pouze o tom, že porazí Eduarda, 
ale také že přenesou válku do jeho království a zřídí hrabství 
essexské a vévodství devonshirské. Biskup z Meaux vyzýval 
svého kuchaře, aby přemýšlel, jak nejlépe připravit prsty 
anglických lučištníků, třeba dušené, okořeněné tymiánem, a 
přísahal, že nacpe tuto krmi Eduardovi do hrdla. 

Sir Simon měl teď sedmiletého oře, krásného šedáka, který 
musel stát Harlekýna bezmála sto liber. Měl také nové 
kroužkové brnění a na něm kabátec s bílým křížem. U pasu 
mu visel nový meč ze zbrojířské dílny v Poitiers, zatímco jeho 
kůň byl vystrojen náhlavníkem z vyvařené kůže a černou 
čabrakou. Henry Colley byl zaopatřen skoro stejně tak dobře 
jako jeho pán, místo meče však měl čtyři stopy dlouhou 
dubovou tyč zakončenou železnou koulí přecházející v ostrý 
bodec. 

„Je to moc vážnej spolek,“ stěžoval si siru Simonovi na 
ostatní muže v Harlekýnově družině, „jako nějaký pitomí 
mniši.“ 

„Jsou to dobří válečníci,“ odpověděl sir Simon, třebaže i 
jeho zaskočila chmurná, téměř zlověstná odhodlanost 
Harlekýnových mužů. 

Všichni byli nadmíru sebejistí, ani jeden z nich však 
Angličany nepodceňoval, jak to bylo patrné u většiny vojska, 
která byla přesvědčena, že jakoukoliv bitvu lze vyhrát pouhou 
početní převahou. Harlekýn se vyptával sira Simona a 
Henryho Colleyho na to, jak vedou Angličané boj, a jeho 
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chytré otázky, jež prozrazovaly zkušenost, donutily oba muže 
odložit nabubřelost a přemýšlet. 

„Budou bojovat pěším způsobem,“ usoudil sir Simon. 
Stejně jako všichni rytíři snil on sám o bitvě vedené šiky 
cválajících jezdců s kopími založenými k útoku. Angličané se 
však naučili válečnému umění v bojích proti Skotům a věděli, 
že pěší bojovníci dokáží bránit své území mnohem účinněji 
než jezdci. „Dokonce i rytíři budou bojovat pěšky,“ 
předpovídal sir Simon, „a na každého těžkooděnce budou mít 
dva nebo tři lučištníky. Na tyhle bastardy je třeba dávat si 
pozor, ty si musíme hlídat.“ 

Harlekýn přikývl. „Ale jak se lze proti lučištníkům 
bránit?“ zeptal se. 

„Nechat je, aby vystříleli své šípy,“ mínil sir Simon. 
„Jednou jim musejí dojít. Takže ať všechny horké hlavy ve 
vojsku zaútočí, ale ty počkej, až budou mít lučištníci prázdné 
toulce. Pak můžeš vstoupit do boje za svou pomstu.“ 

„Jde mi o víc než o pomstu,“ řekl Harlekýn tiše. 
„O co tedy?“ 
Harlekýn, muž hezkého zjevu, se na sira Simona usmál, 

třebaže to nebyl hřejivý úsměv. „O moc,“ odpověděl sebejistě. 
„S mocí přicházejí privilegia, sire Simone, a s privilegii 
bohatství. Co jsou králové jiného než lidé, kteří se dokázali 
pozvednout vysoko? A my se také pozvedneme vysoko a 
porážka anglického krále pro nás bude stupněm na žebříku, po 
němž budeme do té výšky vystupovat.“ 

Taková řeč na sira Simona velmi zapůsobila, přestože měl 
pocit, že se s ní může jen těžko ztotožnit. Připadalo mu, že 
Harlekýn pomýšlí příliš vysoko. Na tom však nezáleželo, 
hlavní bylo, že projevoval neochvějné odhodlání porazit ty, již 
nyní byli nepřáteli sira Simona. Sir Simon snil o bitvě, kudy 
chodil; viděl tvář anglického prince staženou strachem, slyšel 
jeho křik a oddával se slastné představě, jak toho domýšlivého 
spratka bere do zajetí. A Jeanette také. Ať si je Harlekýn 
jakkoliv uzavřený do sebe a tajemný ve svých cílech, jen když 
mu pomůže uskutečnit jeho prostá přání. 
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A tak francouzské vojsko pochodovalo a stále se 
rozrůstalo, jak se k němu přidávaly oddíly z odlehlých částí 
království a z vazalských států mimo hranice Francie. Táhlo, 
aby znemožnilo Angličanům přístup k Seině a tak je uzavřelo 
v pasti. A sebevědomí Francouzů a jejich spojenců prudce 
stouplo, když se dověděli, že král vykonal pouť do opatství St. 
Denis, aby odtud přinesl oriflamu, nejposvátnější francouzský 
symbol, červenou válečnou korouhev uchovávanou 
benediktiny v opatství, v němž leží pohřbeni francouzští 
králové. A každý ví, že když je na bojišti rozvinuta oriflama, 
je třeba bojovat do posledního muže. Tradovalo se, že ji nosil 
sám Karel Veliký. Její hedvábí bylo rudé jako krev a slibovalo 
nepřátelům Francie krveprolití a zhoubu. Angličané přišli 
bojovat, Francouzi pozvedli oriflamu a válečný tanec armád 
začal. 

Sir Guillaume dal Thomasovi lněnou halenu, drátěnou košili, 
přilbici potaženou kůží a meč. „Je starý, ale dobrý, vhodný 
spíš k sekání než k bodání,“ řekl o meči. Poskytl Thomasovi 
také koně, sedlo, uzdu a něco peněz. To poslední se Thomas 
pokusil odmítnout, ale sir Guillaume mávl rukou. „Vzal jsi mi 
to nejcennější, tak nezchudnu, když ti dám i zbytek.“ 

„Co jsem ti vzal?“ ozval se Thomas zmateně, téměř tím 
obviněním uražen. 

„Eleanor.“ 
„Nevzal jsem ti ji,“ protestoval Thomas. 
Zjizvená tvář sira Guillauma se roztáhla do úsměvu. „Ale 

vzal, chlapče, vzal,“ řekl. 
Následujícího dne vyrazili, aby dostihli anglickou armádu, 

která však už byla kdesi daleko. Do Caen přicházely zprávy o 
vypálených městech, ale nikdo nevěděl, kam nepřítel táhne, a 
sir Guillaume měl v plánu vést houfec svých dvanácti 
ozbrojenců, panoše a osobního sluhu směrem k Paříži. „Někdo 
bude vědět, kde král je,“ mínil. „A co budeš dělat ty, 
Thomasi?“ 
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Stejnou otázku si kladl Thomas od okamžiku, kdy se v 
domě sira Guillauma probudil ze tmy do světla. Nyní však 
přišla chvíle, kdy se musel rozhodnout, a ke svému překvapení 
neřešil žádné dilema. „Půjdu za svým králem,“ prohlásil 
pevně. 

„A co sir Simon? Co když tě znovu pověsí?“ 
„Jsem pod ochranou hraběte Northamptona,“ řekl, i když 

si uvědomil, že nedávno mu ani Northamptonova ochrana 
nebyla nic platná. 

„A co Eleanor?“ zeptal se sir Guillaume a pohlédl na svou 
dceru, která jela k Thomasovu překvapení s nimi. Její otec jí 
dal malého koníka s dámským sedlem, v němž, neuvyklá 
jízdě, seděla toporně a křečovitě se držela jeho vysoké přední 
rozsochy. Ani ona nevěděla, proč ji otec vzal s sebou, a snažila 
se Thomasovi namluvit, že zřejmě chce, aby mu na cestě 
dělala kuchařku. 

Otázka sira Guillauma vehnala Thomasovi krev do tváří. 
Věděl, že nemůže bojovat proti vlastním lidem, ale opustit 
Eleanor se mu také nechtělo. „Přijedu se na ni podívat,“ řekl 
tedy. 

„Pokud budeš živ,“ zabručel sir Guillaume. „A proč bys 
nemohl bojovat v mé družině?“ 

„Protože jsem Angličan.“ 
Sir Guillaume se ušklíbl. „Jsi katar, jsi Francouz, jsi z 

Languedoku… Kdo vlastně ví, co jsi? Jsi syn kněze, kříženec s 
kacířskými předky.“ 

„Jsem Angličan,“ opakoval Thomas. 
„Jsi křesťan,“ odsekl sir Guillaume, „a Bůh dal tobě i mně 

úkol. Jak ho chceš splnit, když se vrátíš do Eduardova 
vojska?“ 

Thomas hned neodpověděl a přemýšlel. Opravdu mu dal 
Bůh úkol? Jestliže ano, zdráhal se ho přijmout, neboť by to 
znamenalo, že všem těm pověstem o Vexillech uvěřil. Večer 
po návštěvě u bratra Germaina hovořil v zahradě sira 
Guillauma s Mordecaiem a zeptal se starého lékaře, zda někdy 
četl knihu Danielovu. 
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Mordecai povzdechl, jako by shledával jeho otázku 
nudnou. „Před lety,“ odpověděl, „před mnoha lety. Je to text 
obsažený ve Spisech, hebrejsky Ktuvim, což je část vaší bible, 
kterou musí číst všichni mladí Židé. Proč?“ 

„To je prorok, že? Předpovídal budoucnost.“ 
„Ach bože,“ povzdechl Mordecai, sedl si na lavici a 

prohrábl si prsty rozsochatý vous. „To tvrdíte vy, křesťané, že 
proroci předpovídají budoucnost. Ale to není ono, tak se to 
nazvat nedá. Varovali Izrael, židovský lid. Říkali nám, že nás 
navštíví hrůzy, zkáza a smrt, jestliže se nepolepšíme. Byli to 
kazatelé, Thomasi, pouze kazatelé, ačkoliv kdo ví, protože s 
těmi hrůzami, zkázou a smrtí měli pravdu. A pokud jde o 
Daniela…, to byl velmi zvláštní, velmi zvláštní člověk. Měl 
hlavu plnou snů a vidin. Byl poblouzněný Bohem.“ 

„Ale myslíš si, že mohl předpovědět, co se děje teď?“ 
zeptal se Thomas. 

Mordecai svraštil čelo. „Kdyby si Bůh přál, aby to dělal, 
pak by mohl. Ale proč by si to měl Bůh přát? A ty máš určitě 
na mysli, jestli mohl Daniel předpovědět, co se děje dnes tady 
ve Francii. Uvažuj, jaký zájem by na tom měl Bůh Izraele? 
Ktuvim je plný fantazií, vizí a záhad a vy, křesťané, v nich 
vidíte víc, než jsme kdy viděli my. Ale abych se dnes 
rozhodoval na základě toho, že Daniel kdysi před spoustou let 
snědl špatné ústřice a měl pak bujné sny, to v žádném 
případě.“ Vstal a zvedl do výše nádobu s močí. „Já věřím 
tomu, co mám před očima, Thomasi, co můžu vidět, slyšet, 
čichat, chutnat a čeho se můžu dotýkat. Všechno ostatní je 
nebezpečné.“ 

Na to vše si Thomas vzpomněl po otázce sira Guillauma a 
nyní na něj opět pohlédl. Oblíbil si toho Francouze, jehož tvář 
poznamenaná jizvami a ztvrdlá v bojích skrývala bohatství 
laskavosti, a věděl, že má rád jeho dceru, ale přesto… Bylo tu 
ještě něco jiného, k čemu se cítil zavázán větší věrností. 

„Nemohu bojovat proti Angličanům,“ řekl. „Nedokážu se 
proti nim postavit, stejně jako ty nedokážeš pozvednout kopí 
proti svému králi Filipovi.“ 
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Sir Guillaume to přešel pokrčením ramen. „Tak bojuj proti 
Vexillům,“ řekl. 

Thomas však neviděl ani neslyšel Vexilly, nedotýkal se 
jich, ani je nechutnal. Nevěřil, že král Jihu pošle svou dceru na 
Sever, stejně jako nevěřil, že svatý grál je ukryt v nějaké 
kacířské pevnosti. Věřil v sílu svého luku z tisového dřeva, v 
napětí konopné tětivy a v moc šípů s bílými pery, jimiž 
dokázal zabíjet nepřátele svého krále. Přemýšlet o tajemných 
knížatech a arcikacířích bylo totéž jako flirtovat s šílenstvím, 
jež kdysi mučilo duši jeho otce. 

„Jestliže najdu člověka, který zabil mého otce, sprovodím 
ho ze světa,“ řekl. 

„Jestliže ho najdeš… Ale budeš ho vůbec hledat?“ 
„Kde ho mám hledat? Kde ho budeš hledat ty?“ zeptal se 

Thomas a vzápětí si sám odpověděl. „Pokud Vexillové 
skutečně existují a opravdu chtějí zničit Francii, kde by s tím 
mohli začít? Jedině v anglickém vojsku. Tam je budu hledat.“ 
Byla to spíš výmluva než odpověď, ale sir Guillaume nad ní 
nemávl rukou a zdráhavě připustil, že se Vexillové vskutku 
mohli dát do služeb anglického krále. 

Tu noc našli útočiště ve zbytcích vypáleného statku, kde se 
sesedli kolem malého ohýnku a opekli si zadní běhy kance, 
kterého Thomas skolil. Vojáci se chovali k Thomasovi 
obezřele. Pořád v něm viděli jednoho z nenáviděných 
anglických lučištníků, jejichž šípy dokáží proniknout i 
plátovým brněním. Kdyby to nebyl přítel sira Guillauma, měli 
by sto chutí useknout mu prsty, jimiž napíná tětivu, jako 
pomstu za všechnu bolest, kterou kdy šípy s bílými pery 
způsobily francouzským jezdcům. To však udělat nemohli a 
místo toho po něm pokukovali s odměřenou, chladnou 
zvědavostí. Po jídle sir Guillaume vyzval Thomase a Eleanor, 
aby s ním šli ven. Jeho panoš držel stráž a sir Guillaume je 
vedl na břeh říčky. Tam se se zvláštní vážností obrátil k 
Thomasovi. „Takže ty nás opustíš, abys bojoval za anglického 
krále.“ 

„Ano.“ 
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„A když uvidíš mého nepřítele, co uděláš?“ 
„Zabiju ho,“ odpověděl Thomas. Eleanor stála pár kroků 

od nich, pozorovala je a poslouchala. 
„Nebude sám,“ varoval ho sir Guillaume. „A LE opravdu 

říkáš, že je tvůj nepřítel?“ 
„Přísahám na to,“ řekl Thomas zmatený jeho otázkou. 
Sir Guillaume ho uchopil za pravou ruku. „Slyšel jsi někdy 

o tom, co se nazývá bratrstvím ve zbrani?“ 
Thomas přikývl. Urození rytíři často uzavírají takové 

dohody, v nichž si přísahají vzájemnou pomoc v boji a 
prohlašují, že se budou dělit o válečnou kořist. 

„Pak se zavazuji k takovému bratrství s tebou,“ prohlásil 
sir Guillaume, „a to i v případě, že bychom stáli v boji proti 
sobě.“ 

„Já také,“ řekl Thomas rozpačitě. 
Sir Guillaume pustil jeho ruku a obrátil se k Eleanor. 

„Mohu se tedy cítit bezpečný alespoň před jedním z těch 
prokletých lučištníků.“ Odmlčel se, ale stále se na ni díval. 
„Jsem rozhodnutý znovu se oženit a mít opět děti,“ řekl náhle. 
„A to budou mí dědici. Víš, o čem mluvím, že?“ 

Eleanor, která tam stála se skloněnou hlavou, krátce na 
otce pohlédla, ale hned zase sklopila oči dolů. Nic na jeho 
otázku neřekla. 

„A když budu mít, dá-li Bůh, další děti, co zbude na tebe, 
Eleanor?“ pokračoval sir Guillaume. 

Nepatrně pokrčila rameny, jako by chtěla naznačit, že to 
pro ni není příliš důležité. „Nikdy jsem od tebe nic nežádala.“ 

„Ale kdybys žádala, co by to bylo?“ 
Hleděla na zčeřenou hladinu říčky. „To, co jsi mi dal,“ 

řekla po chvíli, „laskavé chování.“ 
„Nic jiného?“ 
Chvíli mlčela. „Ráda bych tě nazývala svým otcem.“ 
Sir Guillaume se tvářil, jako by se mu do odpovědi moc 

nechtělo. Chvíli upřeně hleděl k severu. „Jste oba nemanželské 
děti a to vám závidím,“ řekl posléze. 

„Závidíš?“ pohlédl na něho nechápavě Thomas. 
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„Rodina je něco jako břehy řeky, udržuje člověka ve 
směru, který je mu vyhrazený. Nemanželští potomci si mohou 
zvolit svou cestu. Nevezmou si nic, ale mohou jít, kam je nohy 
povedou.“ Zamračil se a pak hodil oblázek do vody. „Vždycky 
jsem si myslel, Eleanor, že tě provdám za některého ze svých 
vojáků. Benoit už mě o tvou ruku požádal a stejně tak Fossat. 
A na vdávání už máš nejvyšší čas. Kolik ti vlastně je? 
Patnáct?“ 

„Patnáct,“ přikývla. 
„Zůstaneš na ocet, děvče, budeš-li déle čekat,“ řekl sir 

Guillaume příkře. „Tak pro koho se rozhodneš? Pro Benoita? 
Nebo pro Fossata? Nebo dáš přednost Thomasovi?“ dodal po 
chvíli. 

Eleanor mlčela a Thomas, celý v rozpacích, také. 
„Chceš ji?“ obrátil se sir Guillaume na něho. 
„Ano.“ 
„Eleanor?“ 
Podívala se na Thomase a pak se znovu zahleděla na řeku. 

„Ano,“ řekla prostě. 
„K ůň, brnění, meč a peníze jsou věno mé nemanželské 

dcery,“ pravil sir Guillaume. „Starej se o ni, jinak se opět 
staneš mým nepřítelem.“ Otočil se a odcházel. 

„Sire Guillaume?“ zavolal za ním Thomas. Francouz se 
otočil. „Tenkrát v Hooktonu,“ pokračoval Thomas, třebaže 
sám nevěděl, proč si na to vzpomněl právě teď, „jsi odvedl do 
zajetí jednu tmavovlasou dívku. Byla těhotná. Jmenovala se 
Jane.“ 

Sir Guillaume přikývl. „Vdala se za jednoho z mých mužů. 
Zemřela při porodu. Dítě také. Proč se na to ptáš?“ svraštil 
čelo. „To dítě bylo tvoje?“ 

„Znal jsem ji,“ vyhnul se Thomas odpovědi. 
„Byla to pěkná dívka,“ poznamenal sir Guillaume. 

„Vzpomínám si na ni. Když zemřela, nechali jsme sloužit za 
její anglickou duši dvanáct mší.“ 

„Díky.“ 
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Sir Guillaume krátce pohlédl na Eleanor a pak znovu na 
Thomase. „Ať se vám dobře spí pod hvězdami,“ řekl. „Za 
svítání odjíždíme.“ Obrátil se a odešel. 

Thomas a Eleanor se posadili na břeh. Obloha se ještě 
zcela nesetměla a slabě žhnula odraženým svitem zapadlého 
slunce. Na protější straně vklouzla do vody vydra, a jak 
plavala, občas se zaleskl její hřbet. Na okamžik vystrčila 
hlavu, podívala se na Thomase, pak se rychlým mrsknutím 
potopila a zanechala po sobě na hladině jen řadu stříbřitých 
bublin. 

První promluvila do ticha Eleanor. „Jsem lučištníkova 
žena,“ řekla jediná anglická slova, která uměla. 

Thomas se usmál. „Ano,“ přikývl. 
Ráno pokračovali dál, večer pak spatřili na obzoru šmouhu 

kouře a věděli, že tam někde táhne anglické vojsko. 
Následující den ráno se rozdělili. 

„Nevím, jak se k těm zatraceným bastardům dostanete, ale 
až bude po všem, vyhledejte mě,“ řekl sir Guillaume. 

Objal Thomase, políbil Eleanor a vyhoupl se do sedla. 
Jeho kůň měl dlouhou modrou čabraku ozdobenou žlutými 
jestřáby. Sir Guillaume zastrčil pravou nohu do třmene, chopil 
se uzdy a nasadil koni ostruhy. 

Cesta vedla na sever přes pláň vonící tymiánem, nad níž 
poletovali modří motýli. Thomas, s přilbicí pověšenou na 
sedle a mečem houpajícím se na boku, jel směrem, odkud 
stoupal kouř, a Eleanor, která trvala na tom, že mu ponese luk, 
protože je lučištníkova žena, jela s ním. Když dorazili na nízké 
návrší, oba se ohlédli, ale sir Guillaume už byl půl míle 
daleko. Mířil na západ, neohlížel se a spěchal k oriflamě. 

Thomas a Eleanor tedy jeli dál. 

Angličané táhli na východ, stále dál od moře. Hledali místo, 
kde by mohli překročit Seinu, ale všechny mosty byly 
pobořené nebo střežené pevnostmi. Pořád plenili kraj, ničili 
vše, čeho se dotkli, a zanechávali za sebou pás spálené země 
široký dvacet mil a dlouhý sto mil. Všechna stavení 
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zapalovali, všechny mlýny bořili. Obyvatelstvo před nimi 
prchalo s dobytkem a čerstvě sklizenou úrodou a Eduardovy 
oddíly musely zajíždět stále dál a dál, aby opatřily vojsku 
jídlo. Za nimi zůstávala spoušť, před nimi se tyčily impozantní 
hradby Paříže. Někteří si mysleli, že král chce Paříž oblehnout, 
jiní uvažovali, že zřejmě nebude chtít zbytečně ztrácet na 
jejích mohutných valech lidi a raději zaútočí na některý ze 
silně opevněných mostů, po nichž by se mohl dostat na severní 
břeh. A opravdu, Eduard se pokusil zmocnit se mostu u 
Meulanu, ukázalo se však, že bašta, jež střežila jeho jižní 
konec, je příliš pevná, navíc ji bránilo velké množství střelců s 
kušemi, takže pokus o zteč selhal. Francouzi pak stáli na 
předprsni hradby a vystrkovali na poražené Angličany holé 
zadky. Říkalo se, že král, přesvědčený o tom, že se mu podaří 
řeku překročit, už poručil poslat potraviny a další potřebné 
zásoby do přístavu Le Crotoy, ležícího daleko na severu nejen 
za Seinou, ale ještě za další řekou Sommou. Jestliže tam však 
na Angličany čekaly nové zásoby, nemohli se k nim dostat, 
neboť Seina byla jako nepřekonatelná bariéra, která je držela v 
pasti vnitrozemí, jež sami svým pleněním vyhladověli. První 
koně začínali chromnout a vojáci, jejichž boty se po dlouhém 
pochodu rozpadávaly, šli dál bosí. 

Angličané se přiblížili k Paříži a vstoupili do rozlehlých 
lesů, odpradávna lovišť francouzských králů. Obsadili 
Filipovy lovecké zámečky, strhávali ze stěn goblény a obrazy, 
a právě když lovili královské jeleny, poslal francouzský král 
Eduardovi formální nabídku k boji. Bylo to rytířské a z milosti 
Boží to mohlo ukončit pustošení země. Filip z Valois poslal k 
Eduardovi svého biskupa se zdvořilým návrhem, že bude čekat 
se svým vojskem jižně od Paříže, anglický král jej s vděčností 
přijal, a tak Francouzi táhli přes celé město a seskupili své 
vojsko mezi vinicemi a pahorky u Bourg-la-Reine. Chtěli 
přinutit Angličany, aby na ně zaútočili tam, aby lučištníci a 
těžkooděnci museli postupovat do kopce proti seskupeným 
Janovanům s kušemi a proti výkvětu francouzské šlechty, 
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která už odhadovala sumy výkupného, jež dostanou za bohaté 
zajatce. 

Bitevní linie Francouzů čekala. Sotva však stačilo Filipovo 
vojsko zaujmout své pozice, Angličané se zrádně obrátili a 
vydali se na opačnou stranu směrem k Poissy, kde byl most 
přes Seinu zničen a město evakuováno. Na severním břehu 
zůstalo na stráži pouze pár francouzských pěšáků, obyčejných 
vojáků ozbrojených kopími a sekerami, kteří samozřejmě 
nemohli zastavit početný houf lučištníků, tesařů a zedníků, již 
použili trámy ze střech domů opuštěného města a na patnácti 
pobořených pilířích starého mostu postavili most nový. Trvalo 
jim to pouhé dva dny, a zatímco Francouzi stále čekali mezi 
zrajícími hrozny u Bourg-la-Reine na dohodnutou bitvu, 
Angličané se už začali přesouvat přes opravený most na sever. 
Ďáblové unikli z pasti a byli opět volní. 

A právě v Poissy se Thomas s Eleanor po boku připojil ke 
svému vojsku. 

A právě tam začaly, z Boží milosti, těžké časy. 
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Eleanor měla obavy, jak ji Angličané přijmou. „Nebudou mě 
mít rádi, protože jsem Francouzka,“ říkala. 

„V anglickém vojsku je plno Francouzů,“ uklidňoval ji 
Thomas. „Jsou tam Gaskoňci, Bretaňci, dokonce nějací 
Normanďané. A polovina žen jsou Francouzky.“ 

„Ženy lučištníků?“ zeptala se a ušklíbla se na něho. „To 
ale nejsou slušné ženy, že?“ 

„Některé jsou, některé nejsou,“ odpověděl Thomas 
neurčitě. „Ale z tebe udělám svou manželku a všichni budou 
vědět, že jsi jiná.“ 

Jestliže to Eleanor potěšilo, nedala to na sobě znát. 
Procházeli pobořenými uličkami Poissy a stráže v zadním voji 
anglických lučištníků na ně volaly, aby si pospíšili. Provizorní 
most se měl hned po přechodu vojska strhnout, a tak stráže 
opozdilce poháněly, aby už byli na druhém břehu. Most neměl 
žádné zábradlí a tesaři ho stloukli ze všeho, co bylo po ruce, 
takže se jeho nerovná podlaha houpala, prohýbala a skřípala, 
když na ni Thomas a Eleanor zavedli své koně. Eleanořin 
koník se nejisté půdy pod nohama tak vylekal, že odmítal jít 
dál, a Thomas mu musel kusem hadru zakrýt oči, aby ho mohl, 
stále se třesoucího, převést po prknech, mezi nimiž byly 
takové mezery, že jimi Thomas viděl plynoucí vodu. Byli mezi 
posledními, kteří po mostě přešli. Vojsko muselo nějaké své 
vozy nechat v Poissy a jejich náklad přeložit na stovky koní, 
jež ukořistilo v kraji jižně od Seiny. 

Jakmile poslední opozdilci překročili most, začali 
lučištníci desky a trámy vytrhávat a házet do řeky. Provizorní 
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spojovací článek, který umožnil anglickým vojům uniknout na 
sever, splnil svůj účel a byl znovu stržen. Král Eduard nyní 
doufal, že najdou v širokých pláních mezi Seinou a Sommou 
nový kraj, jejž budou moct vyplenit, a tři voje, roztažené v 
pochodovém proudu širokém dvacet mil, postupovaly na 
sever. Té noci však tábořili ještě nepříliš daleko od řeky. 

Thomas začal hledat oddíly prince waleského a Eleanor 
čekala a snažila se nevšímat si špinavých, rozedraných a do 
hněda opálených lučištníků, kteří vypadali spíš jako bandité, a 
místo aby se připravovali na noc, okukovali ženy a častovali je 
oplzlými návrhy. „Co to říkají?“ zeptala se Thomase, když se 
vrátil. 

„Že jsi nejkrásnější stvoření z celé Francie,“ odpověděl. 
„Ty lháři,“ řekla a trhla sebou, když na ni zavolal další 

voják. „A už někdy nějakou ženu viděli?“ 
„Ne takovou, jako jsi ty. Zřejmě tě považují za princeznu.“ 
Ušklíbla se tomu, ale zdálo se, že ji to potěšilo. Teď už 

také viděla, že ve vojsku je plno žen. Zatímco jejich muži 
stavěli stany, ony sbíraly dřevo na oheň a Eleanor si všimla, že 
mluví francouzsky. „Příští rok se bude rodit spousta dětí,“ 
prohlásila. 

„To je pravda,“ usmál se Thomas. 
„A ti muži se vrátí zpátky do Anglie?“ 
„Někteří ano,“ odpověděl Thomas nejistě. „Nebo odejdou 

do svých posádek v Gaskoňsku.“ 
„A až se za tebe vdám,“ zeptala se, „stanu se 

Angličankou?“ 
„Ano,“ přikývl Thomas. 
Začínalo se stmívat a na polích, na nichž byla už jen 

strniště, se rozhořely ohně k přípravě jídla, třebaže k opékání a 
k ohřívání toho bylo velmi málo. Na loukách se popásali koně 
a Thomas věděl, že i oni by měli svým zvířatům dopřát 
odpočinek, krmení a vodu. Ptal se mnoha mužů kolem, kde by 
našel oddíly prince waleského, ale jeden mu ukázal na západ, 
druhý na východ, a tak už za šera se Thomas obrátil k nejbližší 
vesnici, neboť nevěděl, kam jinam se dát. Také tam se to jen 
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hemžilo vojáky. Naštěstí se jim podařilo najít klidné místo v 
rohu pole, kde Thomas rozdělal oheň, zatímco Eleanor — stále 
s lukem přes rameno, aby každý viděl, že patří k vojsku — 
napojila u potoka koně. Udělali si večeři z toho posledního, co 
měli k jídlu, a pak se posadili pod živý plot a pozorovali 
hvězdy třpytící se nad temným lesem. Z vesnice k nim dolehly 
ženské hlasy zpívající francouzské písně a Eleanor si 
polohlasem prozpěvovala s nimi. 

„Vzpomínám si, že mi tuhle píseň zpívávala matka,“ řekla 
při splétání náramku ze stébel trávy. „Nejsem jediné otcovo 
nemanželské dítě,“ prohlásila po chvíli smutně. „Měl ještě 
další dvě, o kterých vím. Jedno zemřelo, když jsem byla ještě 
malá, a z druhého je dnes voják.“ 

„Takže je to tvůj bratr.“ 
„Nevlastní,“ řekla a pokrčila rameny. „Vůbec ho neznám. 

Odešel pryč.“ Navlékla si náramek na úzké zápěstí a pohlédla 
na Thomase. „Proč nosíš tu psí tlapku?“ zeptala se. 

„Protože jsem blázen a tropím si žerty z Boha,“ odpověděl. 
A je to pravda, pomyslel si smutně a hned prudce škubl 
šňůrou, na níž měl tlapku pověšenou, a zahodil podivnou 
relikvii daleko do pole. Ve skutečnosti ve svatého Guineforta 
nevěřil, byla to jen taková libůstka. Žádný pes mu kopí 
svatého Jiří najít nepomůže. Svraštil čelo, když si připomněl, 
co má udělat. Balvan uloženého pokání mu stále ležel na duši 
a zatěžoval mu svědomí. 

„Opravdu si tropíš žerty z Boha?“ zeptala se Eleanor 
znepokojeně. 

„Ne. Ale to už tak bývá — člověk žertuje o věcech, 
kterých se bojí.“ 

„A ty se bojíš Boha?“ 
„Samozřejmě že se ho bojím,“ řekl. Náhle strnul. V křoví 

za ním to zašustělo a vzápětí ucítil vzadu na krku čepel zbraně. 
Byla velmi ostrá. 

„Tak a teď toho bastarda pověsíme pořádně a jeho ženu si 
vezmeme,“ řekl jakýsi hlas. „Je pěkná, nemyslíš?“ 
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„Pěkná, moc pěkná,“ souhlasil druhý mužský hlas, „ale on 
není k ničemu.“ 

„Vy mizerové!“ vykřikl Thomas. Otočil se a hleděl do 
dvou šklebících se tváří. Byli to Jake a Sam. Zprvu nemohl 
uvěřit, že je vidí, a jen na ně zíral. „To jste vy! Co tady 
děláte?“ 

Jake rozhrnul halapartnou keř, protáhl se jím a vrhl na 
Eleanor něco, co považoval za přátelský úsměv, i když při 
jeho zjizvené tváři a šilhavém pohledu mu z toho vyšla spíš 
děsivá maska. „Charlie Blois je vyřízenej, tak nás Will vzal 
sem, abysme dali pro změnu do nosu francouzskýmu králi,“ 
prohlásil Jake. „To je tvoje žena?“ 

„Ne, královna ze Sáby,“ řekl Thomas. 
„Hraběnku teď obdělává princ,“ zašklebil se Jake. „Will tě 

už viděl, ale tys neviděl nás. Držels ten svůj nos moc vysoko. 
Slyšeli jsme, že už to máš za sebou.“ 

„Málem jsem měl.“ 
„Will t ě chce vidět.“ 
Thomas cítil obrovskou úlevu. Will Skeat, Jake a Sam, to 

byli lidé, jejichž svět byl na hony vzdálen strašlivým 
proroctvím, ukradeným kopím svatých a tajemným knížatům. 
Aby uklidnil Eleanor, řekl jí, že tihle muži jsou jeho přátelé, 
nejlepší přátelé, a že jim může důvěřovat. Přesto nevypadala 
příliš klidně a spíš byla vystrašená, když vstoupili do vesnické 
krčmy a Thomase přivítal ironický hlahol. Lučištníci se chytali 
za krk a dělali obličeje napodobující výraz oběšence, zatímco 
Will Skeat jen kroutil hlavou a předstíral zoufalství. 

„Panebože, ani pověsit tě nedokázali pořádně,“ řekl 
Thomasovi. Pak pohlédl na Eleanor. „Další hraběnka?“ 

„Dcera sira Guillauma d’Evecque, rytíře moře a souše,“ 
odpověděl Thomas. „A jmenuje se Eleanor.“ 

„Tvoje žena?“ zeptal se Skeat. 
„Budeme se brát.“ 
„Rány boží!“ zakroutil Skeat znovu hlavou, „ty jsi pořád 

stejně hloupý! Brát si ženu za manželku, kdo to kdy slyšel? 
Ženy jsou k jiným věcem, Thomasi, mnohem příjemnějším, 
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než je manželství. Ale nevypadá špatně, to jí musím nechat.“ 
Dvorně se posunul a udělal Eleanor místo. „Moc piva jsme tu 
nenašli,“ pokračoval, „takže jsme ho už vypili.“ Rozhlédl se 
po krčmě. Byla tak holá, že pod stropem na trámech nevisely 
ani svazky bylin. „Parchanti, všechno odvezli, když před námi 
utíkali,“ posteskl si Will Skeat hořce. „V celé vesnici zbylo asi 
tolik lupu, kolik bys našel vlasů na hlavě holohlavého.“ 

„Co se stalo v Bretani?“ zeptal se Thomas. 
Will pokrčil rameny. „My jsme s tím neměli co 

společného. Vévoda Charles zavedl své lidi na naše území a 
zahnal na jednom kopci do pasti Tommyho Dugdaleho. Tři 
tisíce jejich lidí a tři sta Tommyho, a nakonec vévoda Charles 
upaloval pryč, jako když mu za patami hoří. Šípy, chlapče, 
šípy.“ 

Thomas Dugdale převzal po hraběti Northamptonovi 
zodpovědnost za Bretaň a objížděl anglické pevnosti, když ho 
vévoda Charles zaskočil. Jeho lučištníci a těžkooděnci, ukryti 
za hustým živým plotem na louce na vrcholu kopce, však 
nepřátele rozsekali na cucky. 

„Celý den bojovali,“ pokračoval Skeat, „od rána do večera, 
a ten bastard se ani po několika útocích nepoučil a posílal na 
ten kopec pořád další a další oddíly. Asi počítal, že Tommymu 
brzy dojdou šípy, jenže ten vezl zásoby pro několik pevností a 
vystačily by mu třeba až do soudného dne. Vévoda Charles 
tam přišel o své nejlepší muže, a dokud za ně nesežene 
náhradu, jsou naše pevnosti bezpečné. No a my jsme teď tady. 
Hrabě pro nás poslal. Řekl mi: přivez tak padesát lučištníků, 
tak jsem je přivezl. A samozřejmě taky otce Hobbeho. Dopluli 
jsme do Caenu a připojili se k vojsku, právě když vyráželo z 
města. A co se teda, k čertu, dělo s tebou?“ 

Thomas mu pověděl svůj příběh. Skeat jen kroutil hlavou, 
když poslouchal, jak ho věšeli. „Sir Simon je pryč,“ řekl 
potom. „Asi se dal k Francouzům.“ 

„Co udělal?“ 
„Zmizel. Slyšeli jsme, že ho ta tvoje hraběnka někde 

zmerčila, a protože je teď princovou favoritkou, vrátila mu 
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všechno i s úroky,“ zazubil se Skeat. „Ale řeknu ti, že máš 
zatracené štěstí, chlape. Bůh ví, proč jsem tohle pro tebe 
zachránil.“ Sáhl dolů a postavil na stůl hliněný džbán s pivem. 
Pak ukázal na luk, o který se starala Eleanor. „Ještě tím umíš 
střílet? Chci říct, jestli jsi nezapomněl, proč tě pánbůh poslal 
na svět, když ses tak dlouho vybavoval se šlechtickou 
smetánkou.“ 

„Neměj strach, ještě ho napnu.“ 
„Tak bys mohl jet s námi,“ navrhl mu Skeat, ale vzápětí 

přiznal, že ví jen málo o tom, k čemu se tohle vojsko chystá. 
„Nikdo mi nic neřekl,“ pokračoval, „ale mluví se o tom, že na 
severu je další řeka a tu taky musíme přejít. Počítám, že čím 
dřív, tím líp, protože Francouzi tohle území vybílili, jak se 
patří. Tady nenakrmíš ani kotě.“ 

Skutečně to byla pustá zem. Thomas to viděl sám, když se 
druhý den vydal oddíl Willa Skeata na sever přes sklizená 
pole. Jenže místo toho, aby obilí leželo ve stodolách, už ho 
stačilo odvézt francouzské vojsko, stejně jako odehnat všechen 
dobytek. Jižně od Seiny Angličané sklízeli obilí z opuštěných 
polí a jejich předsunuté oddíly stačily pochytat tisíce kusů 
dobytka, prasat a koz. Tady se však ocitli v holé zemi zbavené 
vší potravy ještě větší armádou, než byla ta jejich, a tak král 
poručil zrychlit pochod. Chtěl, aby vojsko co nejdřív 
překročilo Sommu a dostalo se do kraje, který Francouzi 
nevyjedli a kde na ně, doufal, v Le Crotoy čekají zásoby z 
Anglie. Navzdory královskému rozkazu však vojsko 
postupovalo zoufale pomalu. Byla tu sice ještě opevněná 
města, v nichž by možná našli jídlo, a vojáci na ně zkoušeli 
útočit. Některá z nich dobyli, od jiných museli odtáhnout, ale 
všechno to stálo krále čas a toho neměl nazbyt. A zatímco se 
snažil obnovit kázeň vojska, jež se víc zajímalo o drancování 
než o postup vpřed, francouzský král už také překročil Seinu, 
prošel Paříží a táhl se svým vojskem na sever k Sommě. 

A nastražil na Angličany novou past, ještě smrtelnější, než 
byla ta předtím, neboť jeho nepřátelé se nacházeli ve 
vydrancované zemi bez šance sehnat obživu. Eduardovy voje 
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konečně dorazily k Sommě, zjistily však, že řeka je stejně 
zablokovaná jako předtím Seina. Mosty byly stržené nebo je 
střežily hrozivě vyhlížející pevnosti se silnými posádkami, 
jejichž vypuzení by trvalo celé týdny. A tolik času Angličané 
neměli. Jejich vojsko denně sláblo. Pochodovalo z Normandie 
až na kraj Paříže, pak překročilo Seinu a prošlo 
vydrancovaným územím až k jižnímu břehu Sommy. Tato 
dlouhá a strastiplná cesta ho musela poznamenat. Mnoho 
vojáků bylo bosých a další se vlekli v rozpadajících se 
škorních. Měli sice dost koní, ale málo podkov a kovacích 
hřebů, a mnoho jezdců šlo vedle svých koní pěšky, aby šetřili 
jejich kopyta. 

Trávy pro koně bylo dost, zato málo obilí pro lidi, a tak 
musely drancířské oddíly vyjíždět daleko do kraje a hledat 
vesnice, kde obyvatelé něco ze své úrody schovali. Další potíž 
spočívala v tom, že Francouzi začínali být stále troufalejší, 
protože vycítili zranitelnost Angličanů, a na okrajích 
táhnoucího vojska docházelo k častým šarvátkám. Vojáci jedli 
nezralé ovoce, po němž je trápily průjmy. Někteří usoudili, že 
není jiná možnost, než absolvovat celou cestu zpátky do 
Normandie, jiní však věděli, že to by vojsko nevydrželo a 
rozpadlo by se dlouho předtím, než by dospělo do bezpečí 
normandských přístavů. Jediné řešení bylo překročit Sommu a 
snažit se dojít do anglických pevností ve Flandrech. Opět však 
stáli před problémem, jak řeku překročit. Mosty byly pobořené 
nebo dobře střežené a pokaždé, když vojsko překonalo pusté 
mokřiny, aby našlo brod, zjistilo, že na protějším břehu čeká 
nepřítel. Dvakrát se Angličané pokusili prorazit si průchod 
bojem, v obou případech však měli Francouzi výhodnější 
postavení na vyšším suchém břehu a za pomocí velkého 
množství Janovanů s kušemi stačili eliminovat lučištníky v 
řece. Angličané se tedy museli stáhnout a pochodovat dál na 
západ, přičemž se dostávali stále blíž k ústí řeky a tím si 
snižovali možnost, jak se přes řeku dostat, neboť byla čím dál 
širší a hlubší. Po překročení Seiny už táhli osm dní — osm dní 
většího a většího hladu a narůstající frustrace. 
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„Šetřete šípy,“ varoval své muže Will Skeat jednou pozdě 
odpoledne, když rozbili tábor u malé, opuštěné vesnice, stejně 
prázdné jako všechny ostatní, na něž narazili po přechodu 
Seiny. „Každý šíp, který máme, budeme potřebovat pro 
bitvu.“ 

O hodinu později, když Thomas hledal v křoviskách 
ostružiny, na něho odněkud shora kdosi zavolal. „Thomasi! 
Seber se a přijď sem za námi!“ 

Thomas zvedl hlavu a uviděl Willa Skeata na nízké věži 
vesnického kostelíka. Vběhl do kostela, vylezl po žebříku a 
prošel kolem trámu, na němž býval zavěšen zvon, dokud ho 
vesničané nesundali a někam před Angličany neschovali. 
Nakonec se protáhl průlezem na plochou střechu věže, kde se 
tísnilo pět nebo šest mužů, mezi nimi hrabě Northampton. Ten 
ho obdařil ironickým pohledem. 

„Slyšel jsem, že tě pověsili,“ řekl. 
„Ale žiju, pane,“ odpověděl Thomas vztekle. 
Hrabě chvíli uvažoval, jestli se ho má zeptat, zda v tom 

měl prsty sir Simon Jekyll, ale posléze usoudil, že teď už nemá 
smysl po tom pátrat. Sir Simon byl pryč a jeho dohoda s ním 
přestala platit. „Ďáblova potomka je těžké zabít, co?“ řekl 
místo toho s úšklebkem. Pak ukázal na východ. Thomas tím 
směrem pohlédl a přes šero počínajícího soumraku uviděl 
pochodující vojsko. 

Bylo ještě daleko, navíc na protějším severním břehu řeky, 
která zde plynula mezi rozlehlými mokřinami zarostlými 
rákosím. Přesto Thomas rozeznával řady jezdců, vozů, pěšáků 
a ozbrojenců s kušemi, které proudily po všech cestách a 
pěšinách, jež na vzdáleném břehu viděl. Armáda se blížila k 
opevněnému městu jménem Abbeville, u něhož se nacházel 
most, a Thomase, který sledoval, jak se černé proudy vojska 
stáčejí právě k němu, se náhle zmocnil pocit, že se otevřely 
brány pekla a vychrlily ven nekonečný příval kopí, mečů a 
kuší. Pak si vzpomněl, že je tam také sir Guillaume, 
pokřižoval se a v duchu odříkal modlitbu, aby to, co bude 
nevyhnutelně následovat, Eleanořin otec přežil. 
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„Sakra,“ ozval se Will Skeat, který si mylně vyložil 
Thomasovo chování jako strach, „jdou po nás jako smečka 
vlků.“ 

„V ědí, že jsme unavení, a mají větší vojsko než my, 
mnohem větší,“ řekl hrabě. „A taky vědí, že nám nakonec 
musejí dojít šípy.“ Otočil se a ukázal na západ. „A my už o 
moc dál jít nemůžeme.“ Thomas uviděl lesklou plochu. Moře. 
„Dostali nás,“ pokračoval hrabě chmurným tónem. „Přejdou 
přes most u Abbevillu a zítra na nás zaútočí.“ 

„Když zaútočí, budeme bojovat,“ zavrčel Will Skeat. 
„Na tomhle terénu, Wille?“ obrátil se k němu hrabě. Kraj 

zde byl rovný jako stůl, ideální pro jezdectvo, navíc v něm 
bylo málo křovinatých pásů a shluků mlází, kde by se mohli 
skrýt lučištníci. „A proti takové přesile?“ dodal. Chvíli mlčky 
hleděl na vzdálené nepřátelské vojsko. „Je jich jako much, 
Wille, jako much,“ povzdechl a pokrčil rameny. „Je čas dát se 
na pochod.“ 

„Kam?“ zeptal se Skeat. „Raději bych si našel vhodný 
terén a postavil se jim.“ 

„Na jih,“ řekl hrabě nejistě. „Možná se nám podaří znovu 
překročit Seinu a nalodit se v Normandii. Bůh ví, že jsme 
Sommu přejít nemohli.“ Zastínil si oči a hleděl na řeku. 
„Zatraceně,“ zaklel, „proč jen tu, proboha, není někde brod? 
Mohli bychom ty bastardy zahnat až k našim pevnostem ve 
Flandrech a nechat tam Filipa trčet jako hlupáka, kterým 
ostatně je.“ 

„A nebojovat s ním?“ zeptal se Thomas, jako by tomu 
nemohl uvěřit. 

Hrabě zavrtěl hlavou. „Už jsme mu zasadili dost ran. 
Vyloupili jsme mu zem, prošli jsme jeho královstvím a 
zanechali za sebou spáleniště, tak proč s ním ještě bojovat? 
Musel vydat všechny své peníze, aby najal tolik vojska, tak 
proč ho nenechat, aby zůstaly promarněné? Příští rok se 
můžeme vrátit a tažení zopakovat.“ Odmlčel se a znovu 
pohlédl na nepřátelské vojsko. „Jenže odsud už mu 
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neunikneme,“ dodal temně. Pak zmizel v průlezu a jeho suita s 
ním. Skeat s Thomasem osaměli. 

„Víš, jaký je skutečný důvod, proč nechtějí bojovat?“ řekl 
Skeat hořce, když byl hrabě pryč. „Mají strach, že padnou do 
zajetí. Všechno bohatství, co ve válkách nahrabali, by museli 
vydat na výkupné.“ Odplivl si přes zábradlí a pak zavedl 
Thomase na severní okraj věže. „A víš taky, jaký je skutečný 
důvod, proč jsem tě sem zavolal, Tome? Protože máš lepší oči 
než já. Vidíš tu vesnici tamhle?“ ukázal na sever. 

Chvíli to Thomasovi trvalo, ale nakonec rozeznal mezi 
rákosím několik nízkých střech. „Vidím. Pěkně ubohou.“ 

„Ale pořád je to místo, kde jsme ještě jídlo nehledali,“ řekl 
Skeat. „A protože leží v mokřině, mohli by tam mít uzené 
úhoře. A ty já mám rád. To je jiné jídlo než kyselá jablka a 
šlichta z kopřiv. Můžeme tam zajít a podívat se.“ 

„Dnes v noci?“ 
„Ne, příští týden,“ odsekl Skeat a zamířil k průlezu. „Nebo 

příští rok. K čertu, samozřejmě že dnes v noci. Pojď.“ 
Thomas vzal dvacet lučištníků. Žádnému z nich se 

nechtělo, protože už bylo pozdě a báli se, že na cestách, které 
se tu všude klikatily mezi dunami a rákosím, narazí na 
francouzské hlídky. Byl to pustý, bezútěšný kraj. Opatrně 
vedli koně mokřinatou cestou, na niž místní lidé na několika 
místech položili prkna, aby se nebořili, a všude kolem se mezi 
nazelenalým bahnem leskly tůňky páchnoucí stojaté vody. 

„Je odliv,“ poznamenal tiše Jake. 
Thomas cítil pach slané vody. Byli už tak blízko moře, že i 

do této džungle rákosí a mokřinaté vegetace zasahoval odliv a 
příliv, třebaže místy byla cesta pevnější, hlavně na písčitých 
ostrůvcích porostlých tuhou, světlou trávou. Thomas si 
pomyslel, že v zimě za studených větrů to tady musí být 
vskutku bezútěšný kraj. 

Už se stmívalo, když se dostali k vesnici. Ukázalo se, že je 
to opravdu jen ubohá osada sestávající z tuctu chatrčí s 
rákosovými střechami. Všechny byly opuštěné. Vesničané 
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však museli uprchnout těsně před jejich příchodem, neboť v 
malých kamenných ohništích ještě doutnaly ohně. 

„Podívejte se po jídle,“ řekl Thomas, „zvlášť po uzených 
úhořích.“ 

„Podle mě by bylo rychlejší, kdybysme si ty zatracený 
úhoře sami nalovili a vyudili,“ zabručel Jake. 

„M ůžeš to zkusit,“ řekl Thomas a zamířil na konec osady, 
kde uviděl malý dřevěný kostelík s věžičkou lehce nakloněnou 
na stranu od neustále vanoucích větrů. Chatrná stavba, možná 
svatostánek nějakého ochránce obyvatel těchto nehostinných 
bažin, byla jen o málo víc než chatrč, ale Thomas si řekl, že by 
dřevěná konstrukce mohla jeho váhu udržet. Vylezl tedy přímo 
z koně na doškovou střechu porostlou mechem a vyškrábal se 
až k jejímu hřebeni, kde se zachytil kříže upevněného nad 
štítem. 

Rozhlédl se. Nepostřehl nad bažinami žádný pohyb, viděl 
však šmouhy kouře stoupající z ohňů v táboře nepřátelského 
vojska, které zamlžovaly setmělou oblohu severně od 
Abbevillu. Zítra, pomyslel si, překročí Francouzi po mostě 
řeku a projdou městskými branami, aby se střetli s anglickým 
vojskem, jehož ohně září na jihu. Už porovnání velikosti 
kouřového závoje nad oběma tábory dávalo jasný obraz o tom, 
o kolik je francouzské vojsko větší než anglické. 

Z vedlejší chatrče se vynořil Jake s pytlem. „Co to máš?“ 
zavolal na něho Thomas. 

„Zrní!“ odpověděl Jake. „Zatraceně vlhký. Už klíčí.“ 
„Žádní úhoři?“ 
„Proč by tu měli bejt úhoři,“ zabručel Jake. „Mají dost 

rozumu, aby si našli lepší bydlení než takovouhle boudu.“ 
Thomas se zašklebil a pak se podíval směrem k moři, 

jehož hladina vystupovala na západě rudá jako zkrvavená 
čepel meče. Viděl na ní jedinou vzdálenou plachtu, pouhou 
bílou skvrnu na obzoru, nad nímž visely mraky. Nad řekou, jež 
pomalu plynula k moři v širokém řečišti, které lemovaly 
neurčité břehy zarostlé rákosím, kroužili a do výše se vznášeli 
racci. Bylo těžké rozeznat, kde hraničí koryto Sommy s 



295 

břehem. Náhle Thomase napadlo, proč ti racci tak křičí a 
slétají se dolů, a když se na to místo podíval pozorněji, uviděl 
něco, co mu zprvu připadlo jako tucet kusů dobytka. Už se 
chystal zavolat tu novinu Jakovi, ale pak si všiml, že s 
dobytkem jsou tam také lidé. Zřejmě muži i ženy, a bylo jich 
hodně. Svraštil čelo. To musí být lidé z téhle osady, kdo jiný? 
uvažoval. Zřejmě uviděli, že se k jejich vesničce blíží angličtí 
lučištníci, a rychle odehnali dobytek, aby o něj nepřišli. Ale 
kam ho odehnali? Do bažin? To by bylo rozumné, protože tu 
zřejmě existuje spousta stezek, o nichž vědí jen oni. Proč se 
však shromáždili na vyvýšeném písčitém hřebeni a riskují, že 
je tam někdo zahlédne, jako třeba teď on? Znovu se podíval na 
houf s dobytkem a náhle si uvědomil, že se tam vesničané 
neskrývají, ale ženou dobytek pryč. Brodili se přes řeku k 
severnímu břehu. 

Panebože, vždyť tady je brod! blesklo Thomasovi hlavou. 
Zíral tím směrem a neodvažoval se věřit svým očím. Ti lidé 
však skutečně hnali dobytek před sebou a postupovali přes 
řeku. Byl to hluboký brod, který lze zřejmě překonat pouze při 
odlivu, ale to bylo právě teď. „Jaku!“ zavolal polohlasně. 
„Jaku!“ 

Jake přiběhl ke kostelu. Thomas se sehnul hluboko dolů a 
pomohl mu vylézt na střechu. Chatrný krov se pod jejich 
váhou nebezpečně prohnul, když Jake vylezl na hřeben střechy 
a chytil se dřevěného kříže vyběleného sluncem. Pak pohlédl 
směrem, kam mu ukazoval Thomas. 

„Sakra!“ vyrazil ze sebe. „Brod!“ 
„A u něho ti zatracení Francouzi,“ dodal Thomas, protože 

teď už také uviděl, že se na druhém břehu, v místě, kde se z 
rákosí a mokřin zvedal pevnější břeh, míhají šedá brnění 
vojáků. Museli tam dorazit právě teď, protože jinak by si jich 
Thomas všiml. Mezi kmeny stromů, pod nimiž si rozbili tábor, 
začínaly probleskovat ohně. Znamenalo to, že Francouzi o 
brodu vědí a střeží ho, aby zabránili Angličanům v přechodu, 
kdyby ho náhodou objevili. To už však nepříslušelo 
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Thomasovi řešit, co s tím. Jeho povinností bylo okamžitě 
uvědomit vojsko, že je tu brod, jediná možná cesta z pasti. 

Sklouzl k okraji střechy a seskočil na zem. „Běž za Willem 
a řekni mu, že je tu brod,“ křikl na Jaka. „A taky mu pověz, že 
budu postupně zapalovat chatrče.“ Za chvíli se úplně setmí a 
ve tmě by vesnici nikdo nenašel. 

Jake vzal šest mužů a vracel se s nimi k jihu. Thomas 
čekal. Občas vylezl na střechu kostela a díval se na druhou 
stranu brodu — pokaždé se mu zdálo, že ohňů mezi stromy 
přibývá. Uvažoval, že tam Francouzi zřejmě soustředili značné 
síly. A nebylo divu, vždyť šlo o jedinou únikovou cestu a oni 
ji chtěli bezpečně uzavřít. Přesto zapaloval jednu chatrč po 
druhé, aby svým krajanům ukázal, kde možný únik leží. 

Plameny šlehaly do tmy a nad bažinami se vznášela oblaka 
jisker. Lučištníci našli ve skrýších pár sušených ryb a to byla 
spolu s nechutnou vodou jejich večeře. Thomas se nedivil, že 
jsou sklíčení a rozmrzelí. 

„M ěli jsme zůstat v Bretani,“ prohlásil jeden. 
„Zaženou nás tady do pasti jako králíky,“ mínil druhý. 

Udělal si ze suchého rákosu píšťalku a hrál na ni jakousi 
zádumčivou melodii. 

„Pořád máme šípy,“ poznamenal další muž. 
„Myslíš, že nám budou stačit, abychom pozabíjeli všechny 

ty parchanty?“ 
„Musí to stačit.“ 
Lučištník s píšťalkou vyloudil ještě pár smutných tónů a 

potom nástroj otráveně hodil do nejbližšího ohně. Thomas 
nemohl vydržet netrpělivostí na místě a vrátil se ke kostelíku. 
Teď už však nelezl na střechu, ale vstoupil vrzajícími dveřmi 
dovnitř a otevřel okenice, aby sem vniklo trochu světla od 
ohňů. Teprve teď uviděl, že to není běžný kostel, ale jakási 
rybářská svatyně. Oltář byl z prken vybělených mořskou 
vodou, které ležely položené na dvou rozbitých sudech, a na 
nich seděla figurka podobná panence. Byla zhotovená z útržků 
bílého plátna a ozdobená na hlavě věnečkem z vysušených 
mořských chaluh. Také hooktonští rybáři si někdy stavěli 
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podobné svatyně, zvlášť když se na moři ztratila nějaká loď, a 
Thomasův otec se vždy nad tímhle zvykem zlobil. O jedné 
takové svatyni dokonce prohlásil, že je to modlářské hnízdo, a 
spálil ji. Thomas si však myslel, že rybáři podobné svatyně 
potřebují. Moře je kruté a panenka — alespoň se domníval, že 
figurka zpodobňuje ženskou postavu — je pro ně jakýmsi 
božstvem tohoto živlu. Ženy, jejichž muži pobývali delší dobu 
na moři, se mohly k božstvu modlit a prosit je, aby se lodě 
vrátily v pořádku domů. 

Svatyně měla nízkou střechu a bylo pohodlnější v ní klečet 
než stát. Thomas se modlil. Nech mě žít, prosil Boha, dopřej 
mi další život. A pak si uvědomil, že myslí na kopí svatého 
Jiří, na bratra Germaina a sira Guillauma a na jejich strach z 
nového zla zrozeného v tajemných knížatech a osnovaného 
někde na jihu. To není tvoje věc, říkal si. To jsou pověry a 
fantasmagorie. Kataři jsou mrtví, spáleni v ohních církve a 
posláni do pekla. Měj se na pozoru před šílenci, říkával mu 
otec, a kdo jiný mohl lépe vědět, co tím míní, než on? Byl 
však Vexille? Thomas sklonil hlavu a modlil se, aby ho Bůh 
uchránil před šílenstvím. 

„A za co se modlíš teď?“ ozval se náhle jakýsi hlas. 
Thomas se lekl a prudce se otočil — ve dveřích stál otec 
Hobbe a usmíval se na něho. Thomas s ním v uplynulých 
dnech několikrát mluvil, ale nikdy ne o samotě. Dokonce si 
nebyl jistý, zda s ním chce být sám, neboť otec Hobbe mu 
připomínal jeho svědomí. 

„Modlím se, abychom měli víc šípů, otče.“ 
„Snad Bůh tvou modlitbu vyslyší,“ řekl otec Hobbe a 

usedl na hliněnou podlahu. „Málem jsem se utopil, než jsem se 
sem tou bažinou dostal. Ale chtěl jsem s tebou mluvit. Mám 
pocit, že se mi vyhýbáš.“ 

„Otče!“ řekl Thomas káravým tónem. 
„Tak jsi tady, a ještě s moc pěknou dívkou. Řeknu ti, 

Thomasi, kdyby tebe donutili lízat zadek malomocnému, cítil 
bys jen libou vůni. Musí tě chránit nějaké kouzlo, jinak to není 
možné. Ani pověsit tě nedokázali!“ 
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„Dokázali, ale ne pořádně.“ 
„Díky Bohu, díky Bohu,“ řekl kněz a usmál se. „A jak jsi 

na tom s pokáním, které jsem ti uložil?“ 
„Žádné kopí jsem ještě nenašel,“ odpověděl Thomas 

odměřeně. 
„A hledal jsi ho vůbec?“ zeptal se otec Hobbe. Vytáhl z 

mošny malý bochníček chleba, rozlomil ho a půlku dal 
Thomasovi. „Neptej se, kde jsem k tomu přišel, ale neukradl 
jsem to. Pamatuj si, Thomasi, nemusíš své pokání splnit, a 
přesto si můžeš vysloužit rozhřešení, projevíš-li upřímnou 
snahu.“ 

Thomas udělal bolestnou grimasu — ne nad tím, co otec 
Hobbe řekl, ale protože kousl do úlomku mlýnského kamene 
zapečeného v chlebě. Našel ho jazykem a vyplivl ho. „Moje 
duše není tak černá, jak by se z tvých slov zdálo, otče.“ 

„Jak to víš? Duše nás všech jsou černé.“ 
„Snažil jsem se,“ řekl Thomas, a než se nadál, vyprávěl 

knězi celý příběh o tom, jak se dostal do Caen a našel dům sira 
Guillauma, jak v něm byl hostem, a také o bratru Germainovi, 
o katarských Vexillech, Danielově proroctví a Mordecaiově 
radě. 

Otec Hobbe se pokřižoval, když se Thomas zmínil o 
Mordecaiovi. „Takovému člověku nemůžeš věřit,“ řekl ostře. 
„Možná je dobrý doktor, ale Židé byli odjakživa Kristovi 
nepřátelé. Je-li on na něčí straně, musí to být strana ďáblova.“ 

„Je to dobrý člověk,“ trval na svém Thomas. 
„Thomasi, Thomasi,“ povzdechl otec Hobbe smutně a 

svraštil čelo, jako by přemýšlel. „Slyšel jsem,“ pokračoval po 
chvíli, „že katarské kacířství stále žije.“ 

„Ale nemůže jít proti Francii a církvi!“ 
„Uvědom si, že dosáhlo přes moře, aby tvému otci vzalo to 

kopí, a teď jsi mi řekl, že dosáhlo přes celou Francii, aby 
zabilo ženu sira Guillauma. Ďábel koná své dílo v temnotě, 
Thomasi.“ 

„To ještě není všechno,“ vzpomněl si Thomas a pověděl 
knězi o tom, že kataři mají svatý grál. Na stěnách mihotalo 
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světlo šířící se od hořících chýší a dodávalo panence na oltáři 
zlověstný vzhled. „Ale já ničemu z toho nevěřím,“ zakončil 
Thomas své vyprávění. 

„Proč ne?“ 
„Kdyby to měla být pravda, nebyl bych Thomas z 

Hooktonu, ale Thomas Vexille. A nebyl bych Angličan, ale 
nějaký křížený Francouz. A taky bych nebyl lučištník, ale 
člověk šlechtického rodu.“ 

„Čím dál horší,“ usmál se otec Hobbe. „To znamená, že 
máš další úkol: najít svatý grál.“ 

„Jsou to jen pohádky, otče,“ řekl Thomas pohrdlivě. „Dej 
mi jiné pokání. Vykonám pouť, půjdu do Canterbury po 
kolenou, jestliže to ode mne žádáš.“ 

„Já od tebe nežádám nic, Thomasi, ale Bůh, ten od tebe 
žádá hodně.“ 

„Tak řekni Bohu, aby si vybral někoho jiného.“ 
„Nemám ve zvyku udílet rady Všemohoucímu, pouze mu 

naslouchám,“ pravil otec Hobbe. „Tak ty si myslíš, že žádný 
svatý grál neexistuje?“ 

„Lidé ho hledají déle než tisíc let, a ještě ho nikdo 
nenašel,“ řekl Thomas. „Ledaže by ten pohár, co uchovávají v 
Janově, byl opravdový.“ 

Otec Hobbe se opřel hlavou o zeď. „Slyšel jsem,“ řekl tiše, 
„že opravdový svatý grál je zhotovený z běžné hlíny. Že je to 
prostá selská miska podobná té, co uchovávala jako poklad 
moje matka — Bůh jí dej věčné odpočinutí —, protože si 
mohla dovolit jen jednu takovou dobrou mísu. Ale já, 
nemotorný hlupák, jsem ji pak jednoho dne rozbil. Ale svatý 
grál, jak jsem slyšel, nelze rozbít. Mohl bys ho dát do jednoho 
z těch děl, která všechny obveselovala v Caenu, a vystřelit 
proti hradní zdi, a zůstal by celý. A když dáš do té obyčejné 
nádoby z hlíny chléb a víno, coby krev a tělo Kristovo, 
Thomasi, promění se ve zlato. V ryzí, blýskající se zlato. To je 
svatý grál a ten existuje, jako že je Bůh nade mnou.“ 

„Takže ty ode mě chceš, abych chodil po světě a hledal 
selskou mísu?“ zeptal se Thomas. 
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„Bůh to od tebe chce a má k tomu dobrý důvod,“ řekl otec 
Hobbe. Povzdechl a náhle vypadal zarmouceně. „Bludařství a 
kacířství je dnes všude, Thomasi. Církev se nachází v krizi. 
Biskupové, kardinálové, opati, všichni jsou korumpováni 
bohatstvím, venkovští kněží se topí v nevědomosti a ďábel 
kuje zlo. Přesto ještě někteří, a je nás málo, věříme, že církev 
je schopná obrody a opět může zazářit Boží slávou. A podle 
mě to může dokázat svatý grál. Myslím, že si k tomu úkolu 
Bůh vybral tebe.“ 

„Otče!“ 
„A možná mě,“ dodal kněz, nedbaje na Thomasův protest. 

„Až bude po všem,“ mávl rukou v gestu, kterým výmluvně 
obsáhl vojsko a jeho současnou situaci, „pak se k tobě zřejmě 
připojím. Budeme tvůj rod hledat spolu.“ 

„Ty ho budeš hledat se mnou?“ podivil se Thomas. 
„Proč?“ 

„Protože mě k tomu vyzývá Bůh,“ odpověděl otec Hobbe 
prostě a pohlédl k východu z kostelíka. „Musíš jít, Thomasi. 
Budu se za tebe modlit.“ 

Thomas musel jít, neboť v nočním tichu se ozval dusot 
koňských kopyt a ostré hlasy mužů. Vzal luk, vyšel nízkým 
vchodem ven a uviděl, že vesnička je plná těžkooděnců. Na 
štítech měli lvy a hvězdy hraběte Northamptona a jejich velitel 
se ptal, kdo velí lučištníkům, kteří tu jsou. 

„Já,“ odpověděl Thomas. 
„Kde je ten brod?“ 
Thomas si udělal pochodeň ze svazku slámy přivázaného 

na tyč a rychle, dokud plamen plál, je vedl přes mokřinu ke 
vzdálenému brodu. Pochodeň za chvíli dohořela, ale to už byli 
blízko místu, kde Thomas viděl vesničany s dobytkem. Zřejmě 
už opět nastal příliv, neboť všude kolem nich prosakovala 
voda. Konečně dorazili na písčitý hřeben. 

„Tam,“ ukázal Thomas vojákům na ohně Francouzů, které 
se nyní zdály být asi míli daleko, „tam brod ústí.“ 

„Ti bastardi na nás čekají?“ 
„Asi. A je jich spousta.“ 
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„Stejně přejdeme,“ prohlásil pevně velitel těžkooděnců. 
„Král se tak rozhodl. Počkáme na odliv a vyrazíme,“ řekl a 
obrátil se ke svým mužům. „Sesedněte. Najděte cestu a 
vyznačte ji,“ poručil. Pak ukázal na skupinku vrb s ořezanou 
korunou. „Nařezejte pruty a zabodávejte je podél cesty jako 
značky.“ 

Thomas tápavě hledal cestu zpět do vesnice, přičemž místy 
se musel brodit po pás ve vodě. S vodou pronikala do rákosí 
řídká mlha, a nebýt hořících chýší, těžko by se z bažiny 
vymotal. 

Vesnice stála na nejvyšším místě močálu a za dobu, co byl 
Thomas pryč, stačily ohně přitáhnout pozornost spousty 
jezdců. Shromáždili se tam lučištníci i těžkooděnci a někteří 
už strhávali malou svatyni, aby si z jejího dřeva udělali ohně. 

Byl tam už taky Will Skeat se zbytkem svých lučištníků. 
„Ženy zůstaly v táboře,“ řekl Thomasovi. „Je tam hrozný 
chaos. Všichni se chytili naděje, že ráno přejdeme řeku.“ 

„Ale nejdřív budeme muset bojovat,“ prohlásil Thomas. 
„To už je jedno. Stejně bychom tomu neušli. O pár hodin 

později by proti nám stálo celé to jejich zatracené vojsko. 
Našels nějaké úhoře?“ 

„Všechny jsme snědli.“ 
Skeat se zašklebil a otočil se po hlase, který na něho volal. 

Hrabě Northampton. Čabraka jeho koně byla zastříkaná od 
bláta skoro až k sedlu. 

„Dobrá práce, Wille!“ 
„Ne moje, pane, to tady ta chytrá hlava,“ ukázal Skeat 

palcem na Thomase. 
„Hrome, asi jí prospělo, že se na tom provaze provětrala,“ 

zabručel hrabě. Rozhlédl se a chvíli sledoval, jak se na 
vyvýšený písčitý ostrůvek vesnice hrnou další vojáci. „Buďte 
připraveni, Wille. Za svítání, až nastane odliv, jdeme do toho. 
Chci, aby tvoji chlapi postupovali v první linii. Nechte koně 
tady, určím lidi, aby se o ně postarali.“ 

Tu noc toho příliš nenaspali, ale Thomas si přece jen 
zdříml, když ležel na písku a čekal na úsvit. Ten se přihlásil 
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bledým, šerým světlem. V mlžné cloně se nad bažinami 
rýsovaly pahýly vrb, zatímco na neurčitém břehu řeky se krčili 
vojáci a upírali pohledy na sever, kde byla mlha hustší o kouř 
z nepřátelských ohňů. Zdálo se, že proud řeky plyne dosti 
rychle, neboť nyní ho urychloval odliv. Pořád však byl stav 
vody příliš vysoký, aby se dalo brodit. 

Na písčitém hřebenu, kde začínal brod, se shromáždilo 
padesát Skeatových lučištníků a dalších padesát jich tam bylo 
z oddílu Johna Armstronga. Připravený byl stejný počet pěších 
těžkooděnců vedených hrabětem z Northamptonu, který 
přechodu přes řeku velel. Velení se chtěl ujmout sám princ, 
jeho otec mu to však zakázal. Zodpovědnost tedy převzal 
hrabě, mnohem zkušenější válečník než následník trůnu, 
třebaže tím nebyl nijak nadšený. Rád by šel do boje s větším 
počtem mužů, ale na malý písčitý ostrůvek se jich víc nevešlo 
a cesta bažinou byla úzká a zrádná, stačila stěží na přísun 
posil. 

„Víte, co máte dělat,“ řekl hrabě Skeatovi a Armstrongovi. 
„Víme,“ přikývli oba. 
„Počítám, že ještě tak dvě hodiny počkáme,“ uvažoval 

hrabě a starostlivě pozoroval proud. Dvě hodiny minuly a 
Angličané jen zírali řidnoucí mlhou na protější břeh, kde už 
nepřítel seskupoval své síly k boji. Ustupující voda umožnila, 
aby se na písčitý ostrůvek přesunuli další ozbrojenci, pořád 
jich však měl hrabě k dispozici žalostně málo — v nejlepším 
případě dvě stovky —, zatímco na francouzské straně stál proti 
nim dvojnásobný počet samotných těžkooděnců. Thomas se je 
snažil spočítat, jak ho to učil Will Skeat. Rozdělil 
shromážděné vojsko na polovinu, tu potom ještě jednou na 
polovinu a houf, který takhle vyčlenil, spočítal a vynásobil 
čtyřmi. Teď si však říkal, že to raději neměl dělat, neboť mu 
vyšlo, že nepřátel je moc, zoufale moc. Navíc kromě 
těžkooděnců tam muselo být pět nebo šest stovek pěšáků, 
zřejmě odvedenců z kraje severně od Abbevillu. Ti sice 
nepředstavovali velkou hrozbu, protože neměli výcvik a byli 
špatně vyzbrojeni starodávnými zbraněmi a selským nářadím. 
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Přesto jim mohli způsobit problémy, kdyby se 
Northamptonovi muži dostali do těžké situace. Naštěstí se 
zdálo, že Francouzi mají velmi málo střelců z kuší, a to byla 
jediná výhoda, kterou Thomas viděl v onom mlžném ránu na 
anglické straně. Ale k čemu by jich měli mít víc, když 
disponovali tolika těžkooděnci? Navíc se ti na druhém břehu 
chystali k boji s vědomím, že pokud se jim podaří odrazit 
anglický útok, uzavřou nepřítele v pasti na břehu moře, kde ho 
později mnohem silnější francouzské vojsko definitivně 
rozdrtí. 

Dva soumaři jim dopravili svazky drahocenných šípů a 
Skeat s Armstrongem je hned rozdělili mezi lučištníky. „Ty 
zatracené vesničany nechte být,“ řekl Skeat svým lidem. 
„Zabíjejte jen vojáky. Chci, aby křičeli strachem a dovolávali 
se těch koz, které nazývají svými matkami.“ 

„Na protějším břehu najdeme jídlo,“ povzbuzoval John 
Armstrong své vyhladovělé muže. „Ti zatracení parchanti mají 
maso, chléb a pivo a to všechno bude naše, když se přes ně 
dostaneme.“ 

„A neplýtvejte šípy,“ dodal Skeat. „Střílejte pořádně! 
Mi řte, chlapci, miřte. Chci, vidět, jak ti bastardi padají.“ 

„A sledujte vítr,“ radil zase John Armstrong. „Bude unášet 
šípy doprava.“ 

Na břehu stály dvě stovky pěších francouzských 
těžkooděnců, zatímco další dvě stovky čekaly připraveny na 
koních sto kroků za nimi. Dav pěších odvedenců byl rozdělen 
na dva houfy, každý na jednom křídle bojového postavení. 
Pěší těžkooděnci měli za úkol zastavit Angličany při 
vystupování z vody a ti na koních byli připraveni zaútočit na 
všechny, jimž by se podařilo překonat první linii. Pěší chátra 
tam byla zřejmě proto, aby dodala vojsku dojem početnosti a 
pomohla mu s masakrem, který, jak doufali, bude následovat 
po francouzském vítězství. Francouzi si museli opravdu hodně 
věřit, neboť dosavadní pokusy Angličanů o přechod Sommy 
vždy zastavili. 
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Rozdíl byl však v tom, že u všech předchozích brodů měli 
střelce z kuší, kteří dokázali udržet lučištníky v hluboké vodě, 
kde nemohli své dlouhé luky pořádně použít, aby se jim 
nenamočily tětivy. Zde však nebyli žádní ozbrojenci s kušemi. 

Hrabě Northampton, bez koně jako jeho muži, plivl 
směrem k řece. „Ty pěšáky si mohli odpustit a místo nich proti 
nám postavit tisícovku Janovanů,“ poznamenal směrem k 
Willu Skeatovi. „Pak bych měl strach, že nás čekají 
problémy.“ 

„Nějaké kuše tam budou mít,“ mínil Skeat. 
„Jenže ne dost, Wille, ne dost,“ odpověděl hrabě. Na hlavě 

mu seděla stará přilbice bez krytí tváře. Provázel ho šedovousý 
těžkooděnec s tvářemi zbrázděnými hlubokými vráskami, na 
jehož brnění byly patrné četné opravy. „Znáš Reginalda 
Cobhama, Wille?“ zeptal se hrabě. 

„Slyšel jsem o tobě, pane Cobhame,“ řekl Will s úctou. 
„I já o tobě, pane Skeate,“ odpověděl Cobham. Mezi 

Skeatovými lučištníky se šeptem neslo, že u brodu je Reginald 
Cobham, a všichni se začali po muži s šedivým vousem 
ohlížet. Jeho jméno bylo ve vojsku velmi proslavené a ctěné. 
Byl to prostý muž jako oni sami, ale starý voják s velkými 
válečnickými zkušenostmi a nepřátelé Angličanů se ho báli 
jako čert kříže. 

Hrabě pohlédl na tyč vyznačující okraj brodu. „Mám 
dojem, že voda je už dost nízko,“ řekl a poklepal Skeatovi po 
rameni. „Běž a pár jich pobij, Wille.“ 

Thomas se krátce ohlédl a uviděl, že každé suché místo na 
bažinách je přeplněné vojáky, koni a ženami. Celé anglické 
vojsko se přesunulo do mokřin v naději, že mu 
Northamptonovi muži vynutí přechod na druhou stranu. 

Dál na východ, třebaže to u brodu nikdo nevěděl, už 
pochodoval hlavní francouzský voj přes most u Abbevillu, 
hotov napadnout Angličany zezadu. 

Od moře se zvedl ostrý vítr, který s sebou nesl ranní chlad 
a pach soli. Nad suchým rákosím poletovali racci a svými 
bezútěšnými skřeky zvyšovali napětí před bojem. Hlavní říční 
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kanál byl asi půl míle široký a stovka lučištníků vypadala jako 
zcela titěrná síla, když se roztáhla do řady a vstoupila do vody. 
Armstrongovi muži zaujali místo na levém křídle a Skeatovi 
na pravém, zatímco uprostřed postupoval první sled 
Northamptonových těžkooděnců. Všichni byli pěší a měli za 
úkol počkat, až šípy lučištníků oslabí nepřítele natolik, aby na 
něj mohli zaútočit meči, sekerami a falchiony. Francouzi měli 
dva bubeníky, kteří začali tlouct do svých kotlů z kozí kůže, a 
vzápětí se k nim přidal trubač na polnici. Její ostrý zvuk 
vyplašil hejno ptactva na stromech, pod nimiž Francouzi 
tábořili. 

„Dávejte pozor na vítr!“ křičel Skeat na své muže. „Je 
silný, zatraceně silný!“ 

Vítr vanul proti klesajícímu proudu a čeřil na hladině 
vlnky s bílými hřebínky. Dav francouzských pěšáků začal 
křičet. Nad krajinou pluly nízké šedivé mraky. Bubeníci 
pokračovali ve svém zlověstném rytmu. Nad hlavami 
těžkooděnců, čekajících na protějším břehu, povlávaly 
praporce a Thomasovi se ulevilo, když na žádném z nich 
neviděl žluté jestřáby na modrém poli. Studená voda mu 
sahala ke stehnům. Držel luk ve výšce, pozoroval nepřátelské 
řady a čekal, kdy začnou nad vodou létat první šipky z kuší. 

Žádné však nelétaly. Lučištníci se pomalu dostávali na 
dostřel, ale Will Skeat chtěl, aby postoupili ještě dál. Před pěší 
francouzské těžkooděnce předjel jakýsi rytíř na černém koni se 
zelenomodrou čabrakou, pak se náhle otočil a vjel do řeky. 

„Hlupák jeden, chce si udělat jméno,“ zavrčel Skeat. 
„Jaku! Dane! Petere! Zabte toho bastarda!“ Tři luky se 
napnuly a vzduchem zasvištěly tři šípy. 

Francouzský rytíř se zvrátil dozadu a padl do vody. V 
řadách Francouzů propukla zuřivost, stovky hrdel vyrazily 
bojový řev „Montjoie St. Denis!“ a pěší těžkooděnci se 
rozběhli do vody proti lučištníkům, kteří všichni začali napínat 
luky. 

„Počkat! Postupte ještě dál, k čertu! Ještě dál!“ křičel 
Skeat. Dunění bubnů zesílilo. Kůň táhl mrtvého rytíře pryč a 
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ostatní Francouzi znovu ustupovali na suchou zem. Voda teď 
sahala Thomasovi jen ke kolenům a vzdálenost k nepříteli se 
zkracovala. Sto kroků, ne víc, a Will Skeat byl spokojen. „A 
teď je začněte kosit!“ zvolal. 

Lučištníci napjali tětivy až k uším a pustili je. Do vzduchu 
se vznesla salva bíle opeřených šípů, a zatímco ještě svištěla k 
cíli, muži ve vodě už vypustili druhou salvu, a když první šípy 
zasahovaly řady nepřátel, lučištníci zakládali třetí šíp. Ozvaly 
se nové zvuky, jak ostré hroty narážely do kovových plátů 
brnění, zvuky podobné klepání stovek kladívek, a řady 
Francouzů se náhle přikrčily za zdviženými štíty. 

„Nestřílejte nazdařbůh!“ křičel Skeat. „Vybírejte si cíl!“ 
Sám šel svým mužům příkladem, znovu a znovu napínal luk a 
vždy čekal, až někdo z Francouzů skloní štít, a pak na něho 
vystřelil. Thomas koutkem oka sledoval dav pěších odvedenců 
na pravém křídle. Vypadali, jako by se chystali vyrazit do 
divokého útoku, a on chtěl poslat pár šípů do jejich břich 
předtím, než se dostanou až k vodě. 

Spousta Francouzů už padla mrtvých nebo zraněných a 
jejich velitel křičel na zbývající, aby spojili štíty v sevřenou 
hradbu. Asi deset těžkooděnců zadního jízdního voje seskočilo 
z koní a hnalo se vpřed, aby posílilo řidnoucí řady na břehu. 

„Klid, chlapci, klid!“ zvolal John Armstrong. „Jen dobře 
miřte.“ 

Štíty nepřátel se ježily šípy. Francouzi se na své tlusté štíty 
spoléhali, zůstávali přikrčeni za nimi a čekali, až se lučištníci 
vystřílí nebo až se angličtí těžkooděnci dostanou blíž. Thomas 
si myslel, že by některé šípy mohly štít prorazit a způsobit 
muži za ním zranění, ale většina z nich byla vystřelena bez 
užitku. Ohlédl se na své pěšáky, ti se však ještě nepohnuli. 
Anglické šípy už nelétaly tak zběsile, lučištníci si vybírali cíl, 
a hrabě Northampton už zřejmě ztratil trpělivost dál čekat 
nebo se bál, že se obrátí odliv a vody začne přibývat, protože 
zvedl meč a vykřikl: „Ve jménu svatého Jiří!“ 

„Roztáhněte se!“ zvolal Will Skeat, neboť chtěl, aby jeho 
muži byli na křídlech útoku Northamptonových těžkooděnců a 
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mohli střílet, až Francouzi vstanou a začnou bránit břeh. 
Jakmile však Thomas postoupil o pár kroků proti proudu, 
rázem se ocitl v mnohem hlubší vodě a nemohl se dostat až 
tam, kam chtěl. 

„Bijte je! Bijte je!“ křičel hrabě, který se už teď brodil ke 
břehu. 

„Zachovejte řadu!“ zvolal Reginald Cobham. 
Francouzi vyrazili radostný řev, protože blížící se angličtí 

těžkooděnci začali clonit lučištníkům, třebaže Thomasovi se 
ještě podařilo vypustit dva šípy předtím, než se obě linie 
těžkooděnců střetly na okraji řeky a třeskly o sebe první meče. 
Na obou stranách zněl bojový pokřik a svatý Diviš soupeřil se 
svatým Jiřím. 

„Pozor napravo! Pozor napravo!“ zvolal Thomas, neboť 
teď už také vyrazila do útoku selská pěchota, a vyslal do jejich 
řad dva šípy. 

„Střílejte na jezdce!“ vykřikl Will Skeat a Thomas v mžiku 
změnil cíl a poslal šíp nad hlavami bojujících na francouzské 
jezdce, kteří se pohnuli dopředu, aby pomohli pěším 
těžkooděncům. Někteří angličtí jezdci už také vstoupili do 
řeky, nemohli však jet proti svým francouzským protějškům, 
protože severní okraj brodu byl zatarasen divokou řeží pěších 
těžkooděnců. 

Muži do sebe sekali a bodali, meče třeskaly o sekery, 
falchiony rozpolcovaly přilbice a lebky. Nad bojištěm se nesl 
hluk jako v ďáblově kovárně a na mělčině při břehu vířily 
proudy rudé krví. Thomas zaslechl výkřik jednoho z 
Angličanů, jemuž francouzský těžkooděnec zasadil ránu 
mečem. Muž padl do vody a tam ze sebe znovu vyrazil 
strašlivý výkřik, když mu další dva Francouzi zaťali sekery do 
nohou a do trupu. Hrabě Northampton bojoval krátkými, 
ostrými výpady a štítem odrážel těžké rány. 

„Srazte řadu! Srazte řadu!“ křičel Reginald Cobham. 
Těžkooděnec kousek od něho zakopl o ležící tělo, a jakmile se 
v anglické řadě objevila mezera, pokusili se do ní vniknout tři 
řvoucí Francouzi. Proti nim však vyrazil obr s oboustrannou 
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sekerou, kterou máchal tak zuřivě, že jejím těžkým ostřím 
rozpoltil prvnímu Francouzi lebku od temene až po krk. 

„Útočte z boku! Útočte z boku!“ řval Skeat a jeho 
lučištníci se brodili blíž ke břehu, aby mohli střílet šípy do 
stran nepřátelské formace. Dvě stovky francouzských rytířů 
bojovaly s osmdesáti nebo devadesáti anglickými těžkooděnci. 
Byl to boj na život a na smrt, řež mečů, seker, štítů a 
strašlivého řinčení. Bojovníci hekali námahou, ozývaly se 
výkřiky zraněných, padali mrtví. Přední řady obou stran se 
zaklesly do sebe, štít proti štítu, a zabíjeli ti, co stáli za nimi, 
když máchali meči přes přední řadu a sekali protivníky za ní. 
Většina lučištníků teď posílala šípy z obou stran do boku 
francouzského voje, ale někteří, vedeni Johnem Armstrongem, 
se dostali až těsně za anglické těžkooděnce a stříleli 
nepřátelům přímo do tváří. 

Francouzští pěšáci v domnění, že anglický útok je 
zastaven, vyrazili bojový pokřik a vrhli se vpřed. „Bijte je! 
Bijte je!“ křičel Thomas. Vystřílel všech čtyřiadvacet šípů 
svazku a zbýval mu už jen jediný svazek. Napnul luk, vypustil 
šíp a nasadil na tětivu další. Někteří z francouzských pěšáků 
měli vycpané vesty, ale to proti šípům nestačilo. Jejich jedinou 
a nejlepší obranou byla početní převaha a nyní se s divokým 
řevem řítili ke břehu. V tu chvíli se však za lučištníky objevili 
angličtí jezdci, projeli jejich řadami a vrhli se vstříc 
chaotickému útoku Francouzů. Jezdci v plném brnění sekali do 
prvních řad ozbrojených venkovanů jako zběsilí, těžké meče 
se míhaly nalevo i napravo a kosily nepřátele. Také 
Francouzům se však podařilo strhnout jednoho těžkooděnce ze 
sedla a v hluku řeže se ozval jeho strašlivý křik, když ho na 
mělčině ubíjeli. Thomas a jeho druhové posílali do špatně 
ozbrojeného davu jeden šíp za druhým a zezadu přijížděli další 
jezdci, aby jim v tom masakru pomohli. Přesto bylo nepřátel 
na břehu stále jako much. Náhle Thomas zjistil, že už nemá 
ani jediný šíp. Pověsil si tedy luk přes rameno na záda, vytáhl 
meč a vrhl se vpřed. 



309 

Na břehu proti němu vyrazil Francouz s kopím. Thomas 
srazil hrot stranou, pak máchl mečem a jeho špičkou rozťal 
muži hrdlo. Vystříkla krev a voda se zbarvila do ruda. To už 
však Thomas srazil krátkým seknutím dalšího protivníka. 
Vedle něho se ocitl Sam se svou dětskou tváří a halapartnou, 
kterou nyní zaťal do hlavy jednoho z Francouzů. Rána byla tak 
těžká, že zbraň pronikla hluboko do těla a zůstala v něm vězet. 
Sam se ji pokusil vyprostit, ale pak ji pustil, chopil se sekery, 
jež vypadla mrtvému z rukou, a divoce se jí rozehnal proti 
dalšímu dotírajícímu nepříteli. Jake měl stále ještě šípy a střílel 
do hustých řad Francouzů jeden za druhým. 

Mohutné šplouchání vody a nový řev ohlásily příjezd 
dalších těžkooděnců na koních, kteří vjeli do pěších s těžkými 
kopími. Velcí koně, cvičení k takové řeži, sráželi vše před 
sebou, dupali po živých i mrtvých, zatímco jezdci na nich 
postupně odhazovali kopí a začali kolem sebe sekat meči. 
Zezadu také postupovali další lučištníci a stříleli na nepřítele 
zprostřed řeky. 

Thomas byl už v tuto chvíli na břehu, celou hruď měl 
postříkanou krví, naštěstí ne svou. Pěšáci začali ustupovat. 
Vtom zaslechl Thomas volání Willa Skeata, že přinesli nové 
šípy. Spolu s ostatními lučištníky se vrhl zpátky do řeky a 
uviděl otce Hobbeho se soumarem nesoucím dva velké 
proutěné koše plné svazků. 

„Konej dílo Páně,“ zvolal otec Hobbe a hodil jeden 
Thomasovi. Ten ho okamžitě rozvázal a nastrkal si šípy do 
vaku. Z protějšího břehu zazněla polnice, a když se Thomas 
otočil, uviděl, že do boje přijíždějí noví francouzští jezdci. 

„Koste je!“ zvolal Skeat. „Koste ty bastardy jako žito!“ 
Vzduchem znovu zasvištěly šípy a padali první jezdci i 

koně. Z anglického břehu přicházeli další těžkooděnci a brodili 
se řekou, aby posílili řady Northamptonových mužů. Všichni 
vystupovali krok po kroku na břeh. Pak ale vjeli do řeže 
nepřátelští jezdci s kopími a meči. Thomas proklál šípem hrdlo 
jednoho z nich, třebaže je měl kryté drátěnou košilí. Další jeho 
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šíp se zabodl do koženého náhlavníku koně jiného jezdce. 
Zvíře zaržálo, vzepjalo se na zadních a těžkooděnce shodilo. 

„Bijte je!“ k řičel Northampton. „Bijte je!“ Byl zakrvácený 
od přilby až po železné boty, ale znovu a znovu máchal 
mečem a sekal do nepřátel. Byl už k smrti unavený a ohlušený 
bojovou vřavou, přesto vystoupil na břeh a razil si v kruhu 
svých nejlepších mužů cestu vpřed. Cobham zabíjel s téměř 
nevzrušenou jistotou a za každým jeho výpadem jako by stály 
roky zkušeností. Angličtí jezdci už byli uprostřed řeže a bodali 
kopími přes hlavy svých krajanů, aby zahnali nepřátelské koně 
zpět. Zároveň však clonili lučištníkům a Thomas si znovu 
pověsil luk na krk a vytáhl meč. „Ve jménu svatého Jiří!“ 
ozvalo se nad vřavou. „Ve jménu svatého Jiří!“ Hrabě 
Northampton se už dostal z rákosí na travnatou louku, zatímco 
za ním se černala krví řeka plná mrtvých a zraněných. 

Otec Hobbe se sutanou vykasanou až k pasu se snažil 
bojovat dlouhou okovanou holí, kterou vrážel Francouzům do 
tváří. „Ve jménu Otce, Syna a Ducha svatého!“ křičel a 
rozbíjel Francouzům nosy, vyrážel zuby a vypichoval oči. 

Jeden francouzský rytíř sice prorazil řady Angličanů, na 
jeho koně se však vrhlo snad deset lučištníků, podsekli zvířeti 
šlachy a strhli jezdce do bahna, kde ho ubili sekerami, 
halapartnami a meči. 

„Lučištníci!“ zvolal náhle Northampton. „Lučištníci!“ 
Poslední houf francouzských jezdců se formoval k útoku, jenž 
hrozil smést celou masu bojujících, Angličanů i Francouzů, do 
řeky, ale několik desítek lučištníků, jediných, kteří ještě měli 
šípy, na ně vystřelilo mohutnou salvu a rázem změnilo jejich 
první řady v divoký chumel zmítajících se koňských a 
lidských těl, do vzduchu bijících kopyt a rozházených zbraní. 

Znovu zazněl zvuk polnice, tentokrát z anglické strany, a 
do řeky vjely další posily, až voda vysoko stříkala. 

„Ustupují! Ustupují!“ Thomas nevěděl, kdo to vykřikl, ale 
byla to pravda. Francouzi skutečně couvali. Pěšáci, jejichž 
odvahu zlomil pohled na masakr a krvavou lázeň v řece, již 
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ustoupili, nyní se však znovu obrátili k rozhořčenému útoku 
francouzští rytíři. 

„Zabíjejte je! Jenom zabíjejte! Nikoho nezajímejte!“ křičel 
hrabě Northampton francouzsky a jeho těžkooděnci, mokří, od 
hlavy až k patě zkrvavení, hladoví a vyčerpaní se znovu vrhli 
vpřed a sekali do Francouzů a donutili je k dalšímu ústupu. 

A pak se nepřítel zlomil. Došlo k tomu náhle. V jednom 
okamžiku ještě byly obě strany zaklesnuté do sebe, bojovaly v 
líté řeži, ale v dalším už Francouzi prchali a přes brod se hnaly 
další desítky anglických jezdců, aby poraženého nepřítele 
pronásledovaly. 

„Panebože,“ vydechl Skeat, klesl na kolena a pokřižoval 
se. Pár kroků od něho sténal umírající Francouz, ale Skeat si 
ho nevšímal. „Panebože,“ opakoval. „Zbyly ti nějaké šípy, 
Tome?“ 

„Dva.“ 
„Panebože.“ Skeat zvedl hlavu. Obličej měl zastříkaný 

krví. „Bastardi zatracení!“ zaklel. To nebylo určeno 
Francouzům, ale anglickým těžkooděncům na koních. Ti se 
teprve teď objevili na bojišti, projeli kolem rozprášených 
houfců, které se ještě pokoušely bránit, a tryskem vyráželi za 
prchajícími. „Bastardi! Přišli poslední a dostanou se do jejich 
tábora první. Všechno jídlo nám vezmou.“ 

Brod byl však překonán, past byla prolomena a Angličané 
překročili Sommu. 



 

TŘETÍ ČÁST 

Kresčak 
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Celé anglické vojsko stačilo přejít ještě předtím, než příliv 
brod uzavřel. Koně, vozy, muži a ženy — všichni se bezpečně 
dostali na druhou stranu, takže hlavní voj francouzské armády 
táhnoucí z Abbevillu, aby nepřítele uzavřel v pasti, našel tento 
kout země mezi řekou a mořem prázdný. 

Celý následující den se na sebe obě vojska dívala přes 
brod. Angličané byli rozestavení v bojové pozici se čtyřmi 
tisíci lučištníků lemujících břeh, které jistily tři velké šiky 
těžkooděnců, ale Francouzi, roztaženi po cestách k brodu, 
nejevili žádnou snahu pokusit se o přechod. Pár jejich rytířů 
sice vjelo do vody a křičelo na druhou stranu urážky, anglický 
král však poručil svým rytířům, aby na ně nedbali, a lučištníci, 
vědomi si toho, že musí šetřit šípy, si jich rovněž nevšímali. 

„Nechte ty parchanty pokřikovat,“ zavrčel Will Skeat. 
„Nadávky žádnému muži neublíží.“ Pak se obrátil k 
Thomasovi a zazubil se na něho. „Záleží ovšem, co je to za 
muže. Sira Simona dovedou pěkně zasáhnout, co?“ 

„To je jen takový bastard.“ 
„Ne, Tome, ty jsi bastard, on je džentlmen,“ opravil ho 

Skeat. Pohlédl na druhou stranu na Francouze, kteří stále 
neprojevovali žádnou snahu bojovat o brod. „Většina z nich 
jsou správní muži,“ pokračoval, maje zřejmě na mysli anglické 
rytíře a šlechtice. „Jakmile začali bojovat s námi, lučištníky, 
naučili se považovat si nás, protože jsme to my, kdo spoustě z 
nich zachraňuje v boji krk. Ale všude se vždycky najde pár 
zatracených idiotů. Naštěstí k nim náš Billy nepatří,“ dodal. 
Otočil se a pohlédl na hraběte z Northamptonu, který chodil 
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sem a tam po mělčině a dráždil Francouze, aby se zvedli a 
bojovali. „To je správný džentlmen. Ten ví, jak Francouze 
pobíjet.“ 

Druhý den ráno byli Francouzi pryč a zůstal po nich jen 
oblak bílého prachu nad cestou, po níž odtáhli zpátky do 
Abbevillu. Také Angličané se zvedli a vyrazili na sever, 
trápeni pouze hladem a zpomalováni zchromlými koni, 
kterých se muži nechtěli vzdát. Vojsko opustilo bažinatou 
nížinu kolem Sommy a vstoupilo do zalesněné oblasti, jež jim 
neskýtala obilí ani dobytek, ani jinou kořist. Navíc teplé a 
suché počasí vystřídalo chladno a vlhko, zvláště zrána. Od 
východu přicházely deště a ze stromů neustále kapala voda, 
jako by chtěla umocnit utrpení vojska, takže to, co se ještě 
jižně od Seiny jevilo jako vítězné tažení, se nyní podobalo spíš 
potupnému ústupu. Vlastně to nic jiného nebylo, neboť 
Angličané táhli pryč od Francouzů a všichni to věděli, stejně 
jako jim bylo jasné, že pokud rychle nenajdou jídlo, budou tak 
zesláblí, že se stanou pro nepřítele snadnou kořistí. 

Král vyslal silný oddíl k ústí Sommy v naději, že v malém 
přístavu v Le Crotoy jsou již posily a dodávky potravin z 
Anglie. Ukázalo se však, že přístav je v rukou nepřítele, a 
místo posil tam na ně čekala posádka složená z Janovanů s 
kušemi. Naštěstí byly hradby města zpola pobořené a útočníky 
hnal hlad, a tak Janované zemřeli pod deštěm šípů a meči 
těžkooděnců. Angličané vyrabovali přístavní sklady, vzali 
všechno, co se podobalo potravinám, a dokonce objevili stádo 
hovězího dobytka, sehnaného sem pro potřeby francouzského 
vojska. Když však vystoupili na kostelní věž, nespatřili v ústí 
řeky zakotvenou jedinou loď a na moři žádnou čekající flotilu. 
Šípy, lučištníci, obilí, všechno, co mohlo dodat zdecimované 
armádě novou sílu, bylo stále v Anglii. 

První noc, kdy se vojsko utábořilo v lese, déšť ještě 
zhoustl. Říkalo se, že král je se svým doprovodem ve vesnici 
na kraji lesa, ale většina mužů se musela uchýlit pod stromy, z 
nichž neustále kapalo, a byli nuceni jíst to, co si kdo opatřil. 

„Zase kaštanová kaše,“ brblal Jake. 
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„Už jsi jedl horší věci,“ řekl Thomas. 
„Ale před měsícem jsme hodovali na stříbře,“ prohlásil 

Jake. „Tak proč, sakra, s těma parchantama nebojujeme?“ 
„Protože je jich moc, máme málo šípů a jsme unavení,“ 

odpověděl Thomas otráveně. 
Vojsko bylo vyčerpané. Samo sebe uštvalo. Jake a s ním 

tucet dalších lučištníků Willa Skeata už nemělo boty. Zranění 
se belhali po svých, protože nebylo dost vozů, a ty, co nemohli 
jít ani se vléct, nechávali za sebou jejich osudu. 

Thomas upravil pro sebe a Eleanor přístřešek z větví a 
drnů a pak uvnitř zapálil malý čadící ohýnek. Když nic, bylo 
tam aspoň sucho. 

„Co se mnou bude, když prohrajete?“ zeptala se Eleanor. 
„My neprohrajeme,“ prohlásil Thomas, třebaže to neznělo 

moc přesvědčivě. 
„Co se se mnou stane?“ opakovala svou otázku. 
„Poděkuješ Francouzům, kteří tě najdou, a řekneš jim, že 

jsi s námi musela jít proti své vůli. Pak pošleš pro svého otce.“ 
Eleanor o tom chvíli přemýšlela, ale nezdálo se, že by ji to 

příliš uklidnilo. Poznala v Caeně, že vojáci vítězného vojska 
nejsou přístupni rozumu, zato lehce propadají svým choutkám. 
Pokrčila rameny. „A co se stane s tebou?“ 

„Pokud přežiju?“ pohlédl na ni Thomas. „Budu vězeň. 
Pošlou mě na jih na galeje, aspoň tak jsem to slyšel…, když 
nás nechají žít.“ 

„A proč by vás neměli nechat žít?“ 
„Nemají rádi lučištníky. Nenávidí je.“ Přihrnul k ohni 

hromadu vlhkého kapradí, aby se trochu usušilo, než si z něj 
upraví lůžko. „Možná už žádná bitva nebude, protože jsme na 
ně získali den náskok,“ poznamenal po chvíli. Říkalo se, že 
Francouzi táhli zpátky k Abbevillu a tam přešli na druhou 
stranu řeky, což znamenalo, že je stále pronásledují. Angličané 
však měli den náskok a doufali, že jim to umožní dorazit do 
jejich pevností ve Flandrech. Doufali. 

Eleanor zamrkala, protože jí vnikl kouř do očí. „Viděl jsi 
nějakého rytíře s tím kopím?“ 
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Thomas zavrtěl hlavou. „Ani jsem se po žádném kopí 
nedíval,“ přiznal se. Tajemní Vexillové byli to poslední, co mu 
teď leželo na mysli. Vlastně ani nečekal, že by někde někoho s 
kopím svatého Jiří uviděl. Stále to bral jako posedlost sira 
Guillauma a projev náboženského zanícení otce Hobbeho. On 
měl jiné starosti. Zůstat naživu a najít dost jídla, to ho 
zaměstnávalo od rána do večera. 

„Thomasi!“ ozval se venku hlas Willa Skeata. 
Vystrčil hlavu a spatřil vedle Skeata postavu v plášti. „Co 

se děje?“ 
„Máš tady návštěvu,“ řekl Skeat ironicky, otočil se a 

odešel. 
Postava v plášti se sklonila, aby mohla vstoupit do chýšky, 

a Thomas ke svému překvapení poznal Jeanette. „Neměla 
bych sem chodit,“ řekla místo pozdravu, přesto se vtiskla do 
zakouřeného vnitřku a stáhla si kapuci. „Kdo je to?“ zeptala se 
s pohledem upřeným na Eleanor. 

„Moje žena,“ odpověděl Thomas anglicky. 
„Pošli ji pryč,“ řekla Jeanette francouzsky. 
„Zůstaň tady,“ obrátil se Thomas k Eleanor. „To je 

hraběnka z Armoriky.“ 
Jeanette trhla uraženě hlavou, když slyšela, že se jí 

vzepřel. Už si však Eleanor nevšímala. Místo toho mu podala 
vak, v němž našel uzenou kýtu, bochník chleba a 
kameninovou láhev vína. Thomas viděl, že chléb je bílý, jaký 
si mohou dovolit jen bohatí, a maso prošpikované kořením a 
lepkavé od medu. 

Podal vak Eleanor. „Jídlo vhodné pro prince,“ řekl. 
„Neměla bych to zanést Willovi?“ zeptala se Eleanor, 

neboť lučištníci se dohodli, že se budou o všechno jídlo dělit. 
„Ano, ale to může počkat,“ odpověděl Thomas. 
„Vezmu mu to hned,“ rozhodla se Eleanor. Přetáhla si přes 

hlavu kapuci a vyšla do tmy a deště. 
„Docela pěkná,“ poznamenala Jeanette francouzsky. 
„Všechny mé ženy jsou pěkné,“ řekl Thomas. „Všechny 

vhodné pro prince.“ 
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Jeanette se zamračila, ale možná to bylo tím, že ji štípal 
kouř do očí. Píchla prstem do boku chýšky. „To mi připomíná 
naši cestu.“ 

„Tenkrát nebylo tak mokro a chladno,“ poznamenal 
Thomas. A tys byla šílená, chtělo se mu dodat, a já jsem o tebe 
pečoval a tys potom odešla, aniž ses za mnou ohlédla. 

Jeanette dobře slyšela nepřátelský tón v jeho hlase. „Myslí 
si, že jsem u zpovědi,“ řekla. 

„Tak mi řekni své hříchy a nebudeš Jeho Výsosti lhát,“ 
odpověděl Thomas. 

Jeanette na jeho poznámku nereagovala. „Víš, co se teď 
děje?“ zeptala se místo toho. 

„Utíkáme a oni nás pronásledují a buďto nás dostihnou, 
nebo ne. A když dostihnou, budeme se koupat v krvavé lázni,“ 
řekl. Mluvil příkře a nijak se nesnažil skrývat své nepřátelství 
vůči ní. 

„Dostihnou nás a pak dojde k bitvě,“ prohlásila Jeanette, 
jako by nebylo na světě nic jistějšího. 

„Ty to víš?“ 
„Poslouchám, co hlásí princi,“ odpověděla. „A Francouzi 

postupují po dobrých cestách. My ne.“ 
To byla pravda. Brod, jímž překročili Sommu, je zavedl do 

bažin a lesů. Postupovali po stezkách mezi vesnicemi, kdežto 
Francouzi přešli řeku přes most u Abbevillu, města 
obchodníků, a odtud se vydali širokými obchodními cestami, 
aby urychlili svůj pochod do Picardie. Jejich vojsko bylo 
nasycené, čerstvé a teď ještě mělo k dispozici dobré cesty. 

„Když dojde k bitvě, budeme bojovat,“ prohlásil Thomas a 
dotkl se svého černého luku. 

„Ano, dojde k bitvě,“ potvrdila Jeanette. „O tom je už 
rozhodnuto. Zřejmě zítra nebo pozítří. Král řekl, že až 
vyjdeme z lesa, bude tam kopec, kde lze zaujmout výhodnou 
pozici. Podle něho je to lepší, než nechat nepřítele, aby nás 
předběhl a pak nám zastoupil cestu. Ale v každém případě…,“ 
zaváhala a na chvíli se odmlčela, „v každém případě Francouzi 
zvítězí.“ 
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„Možná,“ připustil Thomas. 
„Samozřejmě že zvítězí,“ trvala na svém Jeanette. „Slyšela 

jsem, jak se o tom u prince mluvilo, Thomasi. Je jich příliš 
moc.“ 

Thomas se pokřižoval. Mluví-li Jeanette pravdu, a zatím 
neměl důvod o tom pochybovat, potom se už velitelé vojska 
vzdali veškeré naděje. Ale to neznamenalo, že musí zoufat. 
„Nejdřív nás musejí porazit,“ prohlásil vzdorně. 

„Porazí,“ odpověděla Jeanette tvrdě. „A co se mnou potom 
bude?“ 

„Co s tebou bude?“ pohlédl na ni Thomas překvapeně. 
Opatrně se opřel o křehkou stěnu úkrytu. Uvažoval, že Eleanor 
už zřejmě předala jídlo a rychle se vrátila, aby mohla tajně 
poslouchat. „Proč bych se měl já starat o to, co s tebou bude?“ 
zeptal se hlasitě. 

Jeanette po něm blýskla zlostným pohledem. „Přísahal jsi, 
že mi pomůžeš vrátit syna.“ 

Thomas se znovu pokřižoval. „Ano,“ připustil s 
povzdechem. Uvědomil si, že své přísahy pronáší příliš 
lehkovážně. Někomu stačí jedna na celý život, on jich však 
vyslovil tolik, že si na ně ani nemůže vzpomenout, natož aby 
je splnil. 

„Tak mi s tím pomoz,“ naléhala Jeanette. 
„Nejdřív musíme vyhrát bitvu,“ usmál se na ni. 
Jeanette se zamračila, tentokrát opravdu z nelibosti nad 

kouřem, který se v chýšce převaloval. „Jestliže mě najdou po 
bitvě v anglickém táboře, Thomasi, už nikdy se s Charlesem 
neshledám. Nikdy!“ 

„Proč?“ zeptal se. „Nezdá se mi, že by ti hrozilo 
nebezpečí. Nejsi žádná obyčejná žena. Možná to nebude 
přehlídka galantnosti, až se vojska setkají, ale do královských 
stanů násilí nedolehne.“ 

Jeanette zavrtěla netrpělivě hlavou. „Jestliže zvítězí 
Angličané,“ řekla, „mohla bych Charlese znovu uvidět, 
protože vévoda se bude chtít ucházet o královu přízeň. Ale 
když Angličané prohrají, nebude mít zapotřebí dělat ponížená 
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gesta. A pokud k tomu dojde, Thomasi, a prohrají, prohraju i 
já, a všechno.“ 

To už je blíž k podstatě věci, pomyslel si Thomas. Jestliže 
Angličané bitvu ztratí, mohla by Jeanette přijít o všechno 
bohatství, jež nashromáždila v uplynulých týdnech — 
bohatství pocházející z princových darů. Přestože měla plášť 
stažený ke krku, zahlédl pod ním náhrdelník z kamenů, které 
vypadaly jako rubíny, a nepochybně měla šperky z tuctu 
dalších drahých kamenů zasazených ve zlatě. 

„A co tedy ode mě chceš?“ zeptal se. 
Naklonila se k němu blíž a ztišila hlas. „Tebe,“ řekla, „a 

pár dalších mužů, abyste mě doprovodili na jih. V Le Crotoy si 
najmu loď a odpluju do Bretaně. Teď už mám peníze. Mohu 
zaplatit dluhy v La Roche-Derrien a vyrovnat se s tím 
prokletým právníkem. Nikdo se nedoví, že jsem tady u tebe 
byla.“ 

„Princ se to doví,“ řekl Thomas. 
Trhla vzdorně hlavou. „Myslíš, že mě bude chtít pořád?“ 
„Neznám ho.“ 
„D říve či později ho omrzím,“ ušklíbla se. „Je princ. Bere 

si, co chce, a jakmile se toho nabaží, sáhne po dalším. Ale 
choval se ke mně dobře, takže si nemám nač stěžovat.“ 

Thomas chvíli mlčel. Přemýšlel, že v oněch letních 
zahálčivých dnech, kdy spolu žili jako tuláci, nebyla tak tvrdá. 
„A co tvůj syn?“ zeptal se. „Jak ho chceš získat zpět? Taky ho 
vyplatíš?“ 

„Nějakou cestu už najdu, jak to udělat,“ odpověděla 
vyhýbavě. 

Zřejmě se pokusí chlapce unést, uvažoval Thomas. A proč 
ne? Jestliže se jí podaří sehnat pár odhodlaných mužů, lze to 
provést. Možná čeká, že to pro ni udělá on sám, a když ho ta 
myšlenka napadla, uviděl, že mu Jeanette hledí do očí. 

„Pomoz mi,“ řekla. „Prosím.“ 
„Ne,“ odpověděl. „Teď ne.“ Zvedl ruku, aby odvrátil její 

námitky. „Jednou, dá-li bůh, ti pomůžu najít tvého syna, ale 
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teď své vojsko neopustím. Moje místo je tady. Jestliže má 
dojít k bitvě, zůstanu s ostatními a půjdu do ní.“ 

„Moc tě prosím.“ 
„Ne.“ 
„Pak tě vem čert!“ zasyčela, přetáhla si kapuci přes hlavu a 

vyšla ven do tmy. Po chvíli se objevila Eleanor. 
„Pověz mi, co si o ní myslíš,“ řekl Thomas. 
„Že je to krásná žena,“ odpověděla Eleanor vyhýbavě. Pak 

se na něho podívala a svraštila obočí. „A taky si myslím, že tě 
v zítřejší bitvě může někdo chytit za vlasy. Měl by sis je 
ostříhat.“ 

Thomas sebou trhl. „Ty chceš jít na jih? Uniknout bitvě?“ 
Eleanor na něho vrhla vyčítavý pohled. „Jsem lučištníkova 

žena,“ prohlásila, „a ty na jih nepůjdeš. Will prohlásil, že jsi 
zatracený hlupák, když se vzdáváš tak dobrého jídla. Ale 
stejně ti děkuje,“ řekla s důrazem na slova zatracený hlupák, 
která vyslovila neobratnou angličtinou. „A otec Hobbe ti 
vzkazuje, že zítra ráno bude sloužit mši a očekává tě na ní.“ 

Thomas vytáhl nůž, podal jí ho a sklonil hlavu. Nejdřív mu 
uřízla svázaný cop a posléze další černé prameny a házela je 
do ohně. Thomas mlčel a přemýšlel o vzkazu otce Hobbeho. 
Mše za mrtvé nebo za ty, kteří teprve na smrt půjdou, 
pomyslel si. 

Neboť kdesi za lesem ve vlhké temnotě bylo mocné 
francouzské vojsko a stále se jim blížilo. Dvakrát mu 
Angličané unikli, když se jim podařilo téměř nemožné — 
překročit řeku. Potřetí však už neuniknou. Francouzi je 
konečně dostihli. 

Vesnice ležela jen kousek cesty na sever od kraje lesa, od 
něhož ji dělila říčka protékající v zátočinách mokřinatými 
loukami. Byla to obyčejná, nevýznamná osada s rybníčkem, 
malým kostelíkem a několika doškovými chalupami, u nichž 
se vršily hromady hnoje. Jmenovala se stejně jako les — 
Kresčak. 
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Na sever od vesnice se terén zvedal do dlouhého vrchu, 
jehož hřeben se táhl od severu k jihu. Podél hřebenu probíhala 
v hlubokých kolejích vyježděných od vozů cesta, která vedla z 
Kresčaku do další vesnice jménem Wadicourt, stejně 
bezvýznamné jako Kresčak. Kdyby jakékoliv vojsko, 
pochodující z Abbevillu, obešlo na svém tažení za Angličany 
les Kresčak směrem na západ, otevřel by se před ním pohled 
na hřeben mezi Kresčakem a Wadicourtem. Uvidělo by také 
pahýlovitá věže kostelů obou vesniček a mezi nimi, mnohem 
blíž Kresčaku, v místě na hřebenu, kde lze nejlépe zachytit 
vítr, čnějící větrný mlýn. Svah, proti němuž se Francouzi 
ocitli, byl dlouhý a hladký, bez keřů a příkopů, dokonalé 
kolbiště pro rytíře na koních. 

Anglické vojsko bylo na nohou ještě před rozedněním. 
Byla sobota 26. srpna a všichni si stěžovali na nezvyklou 
zimu. Zaplály ohně, jejichž plameny se blýskaly na 
připravených drátěných košilích a plátových brněních. Král se 
svými rytíři okupoval Kresčak a někteří spali dokonce v 
kostele, takže když královský kaplan přišel, aby sloužil mši, 
ještě se oblékali. Byly zapáleny svíce, do chřestění zbroje v 
malé chrámové lodi se ozvaly ruční zvonky a zazněla slova 
prosby o pomoc ke svatým Zefyrinovi, Gelasinovi a 
Genesiovi, kteří měli všichni toho dne svátek. Kněží rovněž 
žádali o pomoc malého sira Hugha z Lincolnu, dítě zavražděné 
Židy právě v ten den téměř před dvěma sty lety. Chlapce, o 
němž se říkalo, že projevuje pozoruhodnou zbožnost, našli 
mrtvého a nikdo nechápal, jak mohl Bůh dopustit, aby takový 
příkladný lidský tvor byl vyrván ze světa v tak raném věku. 
Odpověď poskytla přítomnost Židů v Lincolnu. Kněz se tedy 
modlil ke všem těmto světcům. Svatý Zefyrine, volal, dej nám 
vítězství, svatý Gelasine, stůj při nás, a svatý Genesie, dopřej 
nám dost sil k boji. Svatý sire Hughu, prosil kněz, ty, jenž jsi v 
Božích rukou, oroduj za nás. A ty, Bože, modlil se k 
Nejvyššímu, ty, který vládneš nekonečnou milostí, ušetři nás. 
Pak přistupovali rytíři v plátěných košilích k oltáři, aby přijali 
tělo Páně. 
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Lučištníci však klečeli v lese před svými knězi. Zpovídali 
se, brali si okoralý chléb jako Kristovo tělo a křižovali se. 
Nikdo z nich nevěděl, zda toho dne dojde k bitvě, ale cítili, že 
tažení dospělo ke svému konci a dnes nebo zítra již k boji 
musí dojít. Dej nám, Bože, dost šípů a zbarvíme zemi do ruda 
krví, modlili se a pak pozvedávali své luky ke kněžím, aby se 
jich dotkli a zamumlali nad nimi slova modlitby. 

Vybalovala se kopí naložená na vozech nebo na 
soumarech, která se málokdy při tažení používala. Všichni 
rytíři však snili o pořádné bitvě jezdců kroužících po bojišti, o 
soubojích kopí na kopí, o jejich úderech do štítů a řinčení 
padajících obrněnců. Starší a rozumnější rytíři však věděli, že 
jim možná nezbude, než bojovat pěšky, a jako zbraně jim 
zůstanou meče, sekery nebo falchiony. Přesto se však 
vybalovala další a další malovaná kopí z plátěných nebo 
kožených vaků, které je chránily před přílišným vysušením 
sluncem nebo zkroucením, kdyby je zmáčel déšť. „Můžeme je 
použít jako žerdě,“ prohlásil hrabě Northampton. 

Panoši pomáhali svým rytířům se zbrojí, navlékali jim 
těžké kožené vesty, drátěné košile a plátová brnění a utahovali 
řemeny, jiní zase vytírali jejich válečné oře slámou, zatímco 
kováři obtahovali ostřícími kameny dlouhé čepele mečů. Král, 
který se strojil do zbroje už od čtvrté hodiny ranní, poklekl a 
políbil relikviář obsahující pero z křídla archanděla Gabriela, a 
když se pokřižoval, řekl knězi, aby zanesl relikviář jeho 
synovi. Pak se zlatou korunou nasazenou na přilbici vsedl za 
pomoci svého doprovodu na šedou klisnu a vyjel z vesnice na 
sever. 

Svítalo a hřeben kopce mezi oběma vesnicemi byl pustý a 
prázdný. Ramena mlýna s úhledně svinutými a svázanými 
plátěnými plachtami vrzala ve větru, který vlnil dlouhou trávu, 
v níž poskakovali zajíci. Nyní však nastražili uši a dali se na 
útěk před množstvím jezdců stoupajících po cestě k mlýnu. 

Vedl je král na klisně, na jejíž čabrace zářily jasné barvy 
královského erbu. Pochva jeho meče byla potažená rudým 
sametem a dekorována liliovým květem, zatímco jílec meče 
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zdobilo deset velkých rubínů. V ruce třímal velkou bílou hůl a 
provázelo ho asi deset nejbližších druhu a ještě víc rytířů, ale 
protože jeho doprovod sestával ze samých velmožů, z nichž 
všichni měli svou vlastní suitu, jely po točité cestě k mlýnu na 
tři stovky mužů. Čím vyšší postavení rytíř nebo velmož 
zaujímal, tím byl králi blíž, zatímco panoši jeli vzadu a snažili 
se pochytit něco z rozhovorů, které spolu vedli jejich páni. 

Jeden z těžkooděnců sesedl, došel až k mlýnu a vkročil 
dovnitř. Pak vystoupil po žebři, otevřel malá dvířka 
umožňující přístup k plachtám, obkročmo se posadil na 
nápravu kola a zahleděl se na východ. 

„Vidíš něco?“ zvolal na něho vesele Eduard, ale muž byl 
zcela přemožen tím, že ho oslovil král, a pouze zavrtěl hlavou. 

Po obloze táhly mraky a kraj vypadal temný. Z výšky, kam 
vylezl, viděl voják na malá políčka na úpatí kopce a do dalšího 
svahu až k lesu. Opuštěná cesta vedla na východ kamsi za les. 
Řeka, plná anglických koní, kteří se v ní napájeli, se stáčela 
jako šedá stuha doprava a vyznačovala okraj lesa. Král s 
hledím přitisknutým k čelu koruny se rovněž díval tím 
směrem. Jakýsi vesničan, jehož našli v lese, kde se chtěl před 
vojskem skrýt, jim potvrdil, že cesta z Abbevillu vede od 
východu, a to znamenalo, že Francouzi musí překročit políčka 
na úpatí svahu, chtějí-li provést čelní útok na kopec. Políčka 
nebyla ohraničená pásy keřů, pouze mělkými příkopy, jež 
nejsou pro rytíře na koni žádnou překážkou. 

„Kdybych byl Filipem,“ nadhodil hrabě Northampton, 
„objel bych naše severní křídlo, Sire.“ 

„Naštěstí jím nejsi a díky bohu za to,“ řekl Eduard. „Filip 
není chytrý.“ 

„A já jsem?“ ozval se překvapeně hrabě. 
„Ve válečných záležitostech ano, Williame,“ odpověděl 

král a pak dlouho hleděl dolů ze svahu. „Kdybych byl já na 
Filipově místě,“ řekl nakonec, „velmi by mě lákala tamta 
pole,“ ukázal na úpatí svahu, „zvlášť kdybych viděl, že mě 
nepřítel čeká na kopci.“ Dlouhý travnatý svah pastviny byl 
totiž ideální pro rozvinutí útoku jezdectva. Byl to terén přímo 
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volající po založených kopích a vybízející k myšlenkám na 
slávu, místo stvořené Bohem pro francouzské pány, aby 
roznesli nenáviděného nepřítele na kopytech svých koní. 

„Tenhle kopec je však dosti strmý, Sire,“ varoval hrabě 
Warwick. 

„Jsem přesvědčen, že se zdola tak strmý nezdá,“ řekl král. 
Pak otočil koně a pobídl ho na sever podél hřebenu. Klisna 
vychutnávala svěží ranní vzduch a klusala lehce. „Španělské 
zvíře,“ řekl král Northamptonovi. „Koupil jsem ho od 
Grindleyho. Bereš koně také od něho?“ 

„Bral bych, kdybych si mohl dovolit jeho ceny.“ 
„Samozřejmě že si je můžeš dovolit, Williame! Tak bohatý 

muž jako ty? Hodlám tu klisničku dát na chov, může mít 
mnoho nádherných potomků.“ 

„Jestliže bude mít, Sire, jednoho od vás koupím.“ 
„Když si nemůžeš dovolit Grindleyho ceny, jak bys mohl 

zaplatit mé?“ škádlil ho král. 
Pobídl koně do cvalu, až se mu brnění rozřinčelo, 

následován dlouhým hadem svého doprovodu. Jel po cestě, jež 
vedla na sever k vrcholu hřebene. Na jejím kraji, v místech, 
kde z vozů padalo obilí svážené k mlýnu, rostly zelené 
výhonky pšenice a ječmene odsouzené k tomu, aby zůstaly bez 
užitku a s příchodem zimy zmrzly. Král se zastavil na konci 
hřebene nad vesnicí Wadicourt a zahleděl se na sever. 
Northampton má pravdu, pomyslel si. Filip by je mohl 
skutečně obejít, vtrhnout sem do této prázdné krajiny a 
odříznout je od Flander. Kdyby to udělali, byli by zde pány. 
Jejich vojsko je větší, bojovníci čerstvější a mohli by objíždět 
kolem svého unaveného nepřítele, až by byl nucen podniknout 
zoufalý útok nebo se nechal uzavřít v místě, kde by neměl na 
své straně jedinou výhodu. Eduard však měl dost rozumu, aby 
nenechal svou mysl zkalit strachem. Věděl, že i Francouzi jsou 
zoufalí. Zakusili těžké ponížení, když museli bezmocně 
sledovat, jak nepřítel pustoší jejich zem, a nyní jim chybí klid 
potřebný k chytré úvaze. Prahnou po pomstě. Chce to jen 
nabídnout jim šanci, uvažoval Eduard, a jestliže se jí chytí, 
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nebude jeho vojsko bez vyhlídek. A tak král potlačil strach a 
zamířil dolů do vesnice Wadicourt. Když hrstka vesničanů, 
kteří se odvážili zůstat, uviděla jezdce ve skvělé zbroji se 
zlatou korunou na přilbici, padla na kolena. 

„Nechceme vám nijak uškodit,“ zvolal král, i když věděl, 
že dřív, než nastane poledne, budou jejich domky vypleněny. 

Znovu se obrátil na jih a jel podél úpatí hřebenu. Terén 
tady byl měkký, ne však zrádný. Koně se zde nebudou bořit, a 
útok je tedy možný, navíc se odtud zdál svah ještě povlovnější, 
než si myslel. Byl opravdu klamný. Dlouhá travnatá louka 
vypadala mírně, ale ve skutečnosti vezme koním dech, než 
dojedou k anglickým těžkooděncům — pokud k nim vůbec 
dojedou. 

„Kolik máme šípů?“ zeptal se král těch, co stáli v 
doslechu. 

„Dvanáct set svazků,“ odpověděl biskup z Durhamu. 
„Dva plné vozy,“ přidal se hrabě Warwick. 
„Osm set šedesát svazků,“ doplnil hrabě Northampton. 

Chvíli bylo ticho. „A lučištníci mají nějaké u sebe?“ zeptal se 
král. 

„Každý asi tak svazek,“ řekl Northampton chmurně. 
„To bude muset stačit,“ prohlásil král. Raději by měl k 

dispozici dvakrát tolik šípů, ale toho, co by měl raději, bylo 
hodně. Nezlobil by se, kdyby jeho vojsko bylo dvakrát větší, 
svah dvakrát strmější a nepřítele vedl muž dvakrát 
nerozhodnější než Filip z Valois, který však už byl tak jako tak 
velmi nerozhodný a nervově labilní. Ale utápět se v přáních 
nebylo k ničemu dobré. Bylo třeba bojovat a zvítězit. Dojel na 
jižní konec hřebenu, odkud terén klesal ke Kresčaku, a svraštil 
čelo. Tohle by bylo pro Francouze nejlehčí místo k útoku, a 
také nejbližší, což znamenalo, že tady by byl boj nejobtížnější. 

„Děla, Williame,“ obrátil se k hraběti z Northamptonu. 
„Jaká děla, Sire?“ 
„Na křídlech budeme mít děla. Aspoň budou ty zatracené 

krámy jednou k něčemu užitečné!“ 
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„Myslíte tím, že je pustíme dolů ze svahu, Sire? Že 
jednoho nebo dva jezdce povalí?“ 

Král se zasmál a znovu pobídl koně. „Vypadá to na déšť,“ 
poznamenal. 

„Lepší by bylo, kdyby déšť chvíli počkal,“ mínil hrabě 
Warwick. „A Francouzi by také nemuseli spěchat, Sire.“ 

„Myslíš, že nepřijdou, Williame?“ 
Northampton zavrtěl hlavou. „Přijdou, Sire, ale chvíli jim 

to bude trvat. A řekl bych, že dost dlouho. Možná uvidíme 
jejich předvoj kolem poledne, ale zadní voje ještě pořád 
přecházejí přes most u Abbevillu. Vsadil bych se, že s bitvou 
počkají na zítřek.“ 

„Dnes nebo zítra, to je totéž,“ prohlásil král lhostejně. 
„Mohli bychom postoupit dál,“ nadhodil hrabě Warwick. 
„A hledat lepší kopec?“ usmál se král. Byl mladší a méně 

zkušený než většina jeho rytířů, byl však král a rozhodnutí 
zůstávalo na něm. Samozřejmě že ho trápily pochybnosti, ale 
věděl, že musí kolem sebe šířit sebedůvěru. Budou bojovat 
tady. Tak to také řekl a dal si záležet, aby to znělo pevně. 

„Budeme bojovat zde,“ opakoval s pohledem upřeným 
nahoru na svah. Představoval si tam svou bojovou linii. Snažil 
se ji vidět tak, jak ji uvidí Francouzi, a potvrdil si, že měl 
pravdu, když soudil, že nejnižší část hřebene, ta blíž Kresčaku, 
by mohla být nejnebezpečnějším místem. Tam, blízko 
větrného mlýna, umístí své pravé křídlo. „Můj syn bude velet 
vpravo,“ řekl a ukázal rukou, „a ty, Williame, zůstaneš s ním.“ 

„Jak si přejete, Sire,“ souhlasil Northampton. 
„Já budu u mlýna,“ pokračoval král a pobídl koně do 

kopce. Ve dvou třetinách svahu sesedl, počkal na panoše, aby 
mu předal uzdu, a pak začal se skutečnou přípravou na boj. 
Obešel kopec, označil místa tím, že bodl do trávy svou bílou 
holí, a dával instrukce vysokým šlechticům, kde budou jejich 
lidé. Ti hned poslali pro své velitele, aby všichni věděli, kam 
mají jít, až vojsko vstoupí na dlouhý travnatý svah. 

„Přineste korouhve a umístěte je tam, kde se shromáždí 
vojáci,“ poručil král. 
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Ponechal rozdělení armády na tři voje, tedy ve formaci, v 
níž táhla celou cestu z Normandie. Dva větší voje měly 
vytvořit dlouhou neproniknutelnou linii těžkooděnců 
pokrývající horní pasáže svahu. „Budou bojovat pěšky,“ 
poručil král a potvrdil to, co všichni očekávali, třebaže několik 
mladších pánů potichu reptalo a vedlo řeči, že pro rytíře je 
větší čest bojovat v sedle než jako pěšák. Eduardovi však víc 
záleželo na vítězství než na cti. Až moc dobře věděl, že kdyby 
byli jeho obrněnci na koních, vyrazili by ti hlupáci vpřed, 
sotva by se Francouzi rozjeli k útoku, a bitva by se zvrhla v 
hromadnou šarvátku na úpatí kopce. A tu by museli Francouzi 
vyhrát, protože mají početní převahu. Když však budou rytíři 
pěší, žádný bláznivý výpad proti jezdcům nepodniknou, 
naopak budou muset čekat skryti za štíty, až nepřítel zaútočí 
na ně. „Jezdci na koních zůstanou vzadu za hřebenem,“ 
poroučel dál. Sám hodlal velet třetímu voji, tomu nejmenšímu, 
postavenému na vrcholu hřebenu, kde bude sloužit jako 
záloha. 

„Ty zůstaneš se mnou,“ obrátil se král na biskupa z 
Durhamu. 

Biskup, od hlavy až k patě ve zbroji, s těžkým palcátem 
pobitým hřeby, se pokusil protestovat. „To mi chcete upřít 
potěšení rozbíjet francouzské hlavy, Sire?“ 

„Raději ti dovolím trápit Boha svými modlitbami,“ 
odpověděl král a rytíři kolem něho se zasmáli. „A naši 
lučištníci,“ pokračoval král, „budou zde a zde a zde.“ Přešel po 
trávě a vždy po několika krocích bodl do země bílou 
velitelskou holí. Hodlal pokrýt celou obrannou linii lučištníky 
a ještě mnohem víc jich soustředit na obou křídlech. Věděl, že 
lučištníci jsou jeho jedinou výhodou proti Francouzům. Jejich 
dlouhé šípy s bílými pery budou rozsévat smrt na místě, které 
zláká nepřátelské jezdce ke skvělému útoku. „Zde,“ bodl 
znovu holí do trávy, „a zde.“ 

„Chcete, abychom vykopali jámy, Sire?“ zeptal se hrabě 
Northampton. 
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„Kolik si jen budeš přát, Williame,“ odpověděl král. 
Jakmile se lučištníci rozestaví ve skupinách podél čela řady, 
dostanou rozkaz vykopat v trávě o několik desítek kroků níž 
po svahu jámy. Nemusí být hluboké, stačí jen tolik, aby si v 
nich koně, kteří je nezpozorují, zlámali nohy. Když bude dost 
jam, útok se zpomalí a změní ve zmatek. „A tady,“ ukázal 
král, když se dostal až na jižní konec hřebenu, „postavíme pár 
prázdných vozů. Polovinu děl umístíme zde a druhou polovinu 
na opačném konci. A tady chci další lučištníky.“ 

„Pokud nám nějací zbudou,“ zabručel hrabě Warwick. 
„Vozy, Sire?“ podivil se Northampton. 
„Ano,“ potvrdil král spokojeně. „Nelze útočit jízdou přes 

řadu vozů, Williame.“ Pak kývl na páže, které mu drželo koně, 
a poněvadž jeho brnění bylo těžké, musela ho dvě další pážata 
zpola zvednout a zpola dostrkat do sedla. Nevypadalo to 
nikterak impozantně, ale jakmile byl král v sedle, rozhlédl se 
po celé délce hřebenu. Ten již nebyl prázdný, ale třepetalo se 
na něm množství korouhví označujících pozice, kde se měly 
shromažďovat jednotlivé oddíly. Za hodinu za dvě, pomyslel 
si král, tu bude celé jeho vojsko, aby vlákalo Francouze do 
smrtonosného deště šípů. Setřel hlínu, která ulpěla na konci 
jeho velitelské hole, a pak pobídl koně směrem ke Kresčaku. 
„Pojďme se podívat, jestli tam zůstalo něco k jídlu,“ zavolal. 

Na holém hřebeni vlály první korouhve. Nad vzdálenými 
poli a lesy visela nízko šedá mračna. Od severu šel déšť a vítr 
studil. Cesta na východě, po níž muselo přitáhnout 
francouzské vojsko, byla stále prázdná. Kněží se modlili. 

Smiluj se nad námi ve své nekonečné milosti, Pane. Smiluj 
se nad námi. 

Muž, jenž si říkal Harlekýn, se ráno nacházel v lesích na 
východ od hřebenu ležícího mezi Kresčakem a Wadicourtem. 
Vyjel z Abbevillu uprostřed noci. Přinutil stráž, aby mu 
otevřela bránu, a s pomocí dvou abbevillských kněží znalých 
místních cest vedl své muže tmou až sem. A odtud, ze skrytu 
bukového hvozdu, pozoroval anglického krále, jak jezdí a 
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chodí po hřebeni protějšího kopce. Teď už král se svým 
doprovodem odjel, zelená louka vrchu však byla posetá 
korouhvemi a z vesnice vyrážely první oddíly anglického 
vojska. „Čekají na nás. Chtějí bojovat zde,“ řekl. 

„Je to stejně dobré místo k boji jako každé jiné,“ zabručel 
mrzutě sir Simon Jekyll. Neměl rád, když ho někdo budil 
uprostřed noci. Věděl, že ten podivný, černě oděný muž, který 
si nechával říkat Harlekýn, se nabídl jako zvěd francouzského 
vojska, ale nepředpokládal, že od svých lidí bude chtít pouze 
to, aby oželeli snídani a po celých šest hodin hledali cestu 
chladem a tmou v neznámé krajině. 

„Dobré místo? To je absurdní místo k boji,“ odpověděl 
Harlekýn. „Postaví kolem toho kopce linii lučištníků, abychom 
útočili přímo proti jejich šípům. Podle mě budeme muset 
jejich křídlo obejít,“ ukázal na sever. 

„Řekni to Jeho Veličenstvu,“ poznamenal sir Simon 
škodolibě. 

„Pochybuju, že mě poslechne,“ odpověděl Harlekýn. 
Slyšel v Angličanových slovech ironii, ale nijak na ni 
nereagoval. „Teď ještě ne. Ale až si uděláme jméno, pak mě 
bude poslouchat.“ Poplácal koně po krku. „Jednou jsem byl 
svědkem, co dokáží anglické šípy, a tenkrát je střílel jediný 
lučištník. Přesto jsem viděl, jak šíp čistě prorazil drátěnou 
košili.“ 

„Já jsem zase viděl, jak šípy prorazily dubovou desku 
silnou dva palce,“ poznamenal sir Simon. 

„T ři palce,“ opravil ho Henry Colley. Věděl, že dnes 
zřejmě budou anglické šípy létat proti němu, ale stejně jako sir 
Simon cítil hrdost nad tím, co dokáží. 

„Je to nebezpečná zbraň,“ souhlasil Harlekýn, i když z 
jeho hlasu nebylo patrné, že by se jí bál. Nebál se nikdy 
ničeho, vždy si věřil, stále zachovával klid a jeho sebeovládání 
už začínalo sira Simona dráždit. Ještě víc ho však popuzovaly 
Harlekýnovy lehce přimhouřené oči, jimiž mu připomínal 
Thomase z Hooktonu. A nejen očima, byl také stejně hezký. 
Naštěstí Thomas z Hooktonu skončil na provaze a to 



330 

přinejmenším znamenalo, že na anglické straně bude dnes o 
jednoho lučištníka méně. „Ale i tak lze lučištníky porazit,“ 
dodal Harlekýn. 

Tenhle Francouz, pomyslel si sir Simon, čelil v celém 
svém životě jedinému lučištníkovi, a přesto ví, jak je porazit. 
„Jak?“ zeptal se. 

„Sám jsi mi to řekl,“ připomenul mu Harlekýn. „Donutit 
je, aby vystříleli všechny své šípy. Poslat jim méně důležité 
cíle, nechat je hodinu dvě zabíjet venkovany, hlupáky a 
žoldnéře, a teprve pak proti nim nasadit hlavní síly. Pro nás z 
toho vyplývá, že se musíme připojit k útoku až v druhém 
sledu,“ řekl a otočil koně. „Nezáleží na tom, jaké dostaneme 
rozkazy. Musíme počkat, až Angličané vystřílejí své šípy. Kdo 
by se chtěl nechat zabít nějakým špinavým venkovanem? Tím 
si člověk slávu nezíská.“ 

Sir Simon musel uznat, že v tom má Harlekýn pravdu. 
Také on obrátil koně a následoval jezdce v černém na druhý 
konec bukového lesa, kde na ně čekali panoši a sluhové se 
soumary. Vyslali dva muže se zprávou o rozmístění 
anglických šiků a ostatní sesedli a odsedlali koně. Byl čas 
dopřát zvířatům i lidem odpočinek a jídlo, čas obléct si zbroj 
do boje, čas na modlitby. 

Harlekýn se často modlil a uváděl tím sira Simona do 
rozpaků. Ten se považoval za dobrého křesťana, ale ne 
takového, který se drží Boha jako máminy sukně. Jednou 
dvakrát za rok se vyzpovídal, chodil na mše a snímal pokrývku 
hlavy, když k němu přistoupil kněz se svátostí Boží. Ale jinak 
věnoval zbožným myšlenkám jen málo času. Naproti tomu 
Harlekýn se obracel k Bohu každý den, třebaže zřídkakdy 
vkročil do kostela a pro kněze měl málo času. Zdálo se 
dokonce, jako by s nebesy uzavřel nějaký zvláštní vztah, a to 
sira Simona zároveň popuzovalo i uklidňovalo. Popuzovalo, 
protože mu taková závislost na Bohu připadala nemužná, a 
uklidňovalo, neboť si uvědomoval, že pokud může být Bůh 
někdy prospěšný bojovníkovi, pak nepochybně v den bitvy. 
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Zdálo se však, že tento den je pro Harlekýna něčím 
výjimečný. Po tom, co poklekl na jedno koleno a chvíli se tiše 
modlil, vstal a poručil svému panošovi, aby mu přinesl kopí. 
Sir Simon, který si přál, aby už těch zbožných citátů zanechali 
a dali se do jídla, měl za to, že se má i on ozbrojit, a poslal 
proto Colleyho pro své kopí. Harlekýn ho však zarazil. 
„Počkej,“ řekl. 

Kopí zabalená v kůži nesli soumaři, ale Harlekýn si vzal 
jiné, to, co si nesl na svém koni, zabalené v plátnu a ještě v 
kůži. Sir Simon usoudil, že je to osobní Harlekýnova zbraň. 
Když však sluha rozbalil plátno a kůži, sir Simon ke svému 
údivu uviděl, že je to jen obyčejné pokroucené kopí z tak 
starého a zčernalého dřeva, že by se jistě po prvním zásahu 
rozštíplo na třísky, kdyby jím člověk bojoval. Navíc se zdálo, 
že hrot je ze stříbra, což také nedávalo smysl, protože stříbro je 
měkký kov a nelze z něho vyrobit ostří schopné zabíjet. 

Sir Simon se zazubil. „Doufám, že s tímhle nechceš 
bojovat,“ řekl. 

„My všichni s ním budeme bojovat,“ odpověděl k 
překvapení sira Simona Harlekýn a znovu padl na kolena. 
„Dolů!“ poručil mu. 

Sir Simon poklekl. Připadal si jako hlupák. 
„Jsi skvělý rytíř, sire Simone,“ řekl Harlekýn. „Poznal 

jsem jen málo mužů, kteří vládnou zbraní jako ty, a neuvažuju 
o nikom jiném, koho bych chtěl mít v boji po svém boku. Jsou 
však ještě jiné věci než meče, kopí a šípy, s nimiž lze bojovat. 
Před bojem musíš přemýšlet a také se modlit, neboť když máš 
na své straně Boha, nemůže tě nikdo porazit.“ 

Sir Simon si nejasně uvědomil, že Harlekýnova slova jsou 
míněna jako výtka, a pokřižoval se. „Já se modlím,“ řekl chabě 
na svou obranu. 

„Pak poděkuj Bohu za to, že můžeme jít do boje právě s 
tímto kopím.“ 

„Proč?“ 
„Protože je to kopí svatého Jiří a ten, kdo jím bojuje, je 

chráněn jeho mocí a nachází se v rukou Božích.“ 
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Sir Simon zíral na prastaré kopí, které Harlekýn odložil s 
úctou do trávy. Uvědomil si, že v jeho životě bylo několik 
okamžiků, obvykle ve stavu blízkém opilosti, kdy měl pocit, 
že uzřel cosi z mysteria Boha. Kdysi ho dokonce dohnal až k 
slzám jakýsi zanícený dominikánský mnich, třebaže mu jeho 
náboženské vytržení nevydrželo déle než do příští návštěvy 
krčmy, a cítil se neskutečně malý, když vstoupil poprvé do 
katedrály a zvedl pohled k její vznosné klenbě osvětlené 
mdlým světlem svící. Takové chvíle však byly v jeho životě 
výjimečné, stávaly se mu zřídka a on nijak netoužil, aby se 
děly častěji. A přesto nyní pocítil, že na něho padlo Boží 
mysterium a dotklo se jeho srdce. Hleděl na ono záhadné kopí 
a už neviděl starou, bezcennou zbraň vyšperkovanou 
nepraktickým stříbrným hrotem, ale nástroj síly pocházející od 
Boha. Nebesa jej seslala tomu, koho chtěla učinit 
nepřemožitelným, a sir Simon s úžasem cítil, že se mu do očí 
derou slzy. 

„Mí předkové si tu zbraň přivezli ze Svaté země,“ řekl 
Harlekýn, „a tvrdili, že kdo jí bojuje, nemůže být poražen. 
Avšak to není pravda. Byli poraženi, ale když všichni jejich 
spojenci zemřeli, když zaplály všechny ohně pekelné, aby 
spálily jejich přívržence, oni přežili. Odešli z Francie a vzali 
kopí s sebou. Můj strýc je však ukradl a ukryl je před námi. 
Ale já jsem je zase našel a teď přinese Boží pomoc nám v této 
bitvě.“ 

Sir Simon mlčel a pouze na vzácnou zbraň hleděl s téměř 
posvátnou bázní. 

Henry Colley, který měl k pocitům posvátné bázně daleko, 
se dloubal v nose. 

„Tento svět spěje k úpadku,“ pokračoval Harlekýn. 
„Církev je zkažená a králové jsou slabí. Je tedy na nás, sire 
Simone, abychom vytvořili svět nový, jaký by mohl Bůh 
milovat. Abychom to však dokázali, musíme ten starý zničit. 
Musíme sami získat moc a pak ji předat Bohu. Za to 
bojujeme.“ 
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Henry Colley si myslel, že ten Francouz je prostě cvok, ale 
na tváři sira Simona byl výraz blízký vytržení. 

„Pověz mi,“ obrátil se na něho Harlekýn, „jak vypadá 
bojová korouhev anglického krále?“ 

„Je na ní znak draka.“ 
Harlekýnova tvář se roztáhla do úsměvu, u něho tak 

vzácného. „Nezdá se ti, že je to osudové znamení? Drak, 
satanáš…,“ nadhodil a odmlčel se. „Řeknu ti, jak to bude dnes 
probíhat,“ pokračoval po chvíli. „Francouzský král přitáhne a 
ve své netrpělivosti na Angličany zaútočí. Dnešní den pro nás 
dopadne špatně. Angličané se nám budou vysmívat, protože 
nebudeme schopni je porazit. Ale pak vstoupíme do bitvy my s 
tímto kopím a uvidíš, že Bůh boj otočí v náš prospěch. 
Zvrátíme potupnou porážku ve vítězství. Ty vezmeš do zajetí 
syna anglického krále a možná se nám poštěstí zajmout 
samotného Eduarda a Filip z Valois se nám odmění svou 
přízní. Za to bojujeme, sire Simone, za královu přízeň, neboť 
ta představuje moc, bohatství a půdu. Na tom všem se budeš 
podílet, ale jen když pochopíš, že získanou moc a bohatství 
použijme k očistě křesťanstva od hniloby a rozkladu. Budeme 
metlou, která vymetá všechno zlo.“ 

Blázen, pomyslel si Henry Colley. Totální cvok. Sledoval, 
jak Harlekýn vstal, přistoupil ke koši na hřbetu soumara, 
vytáhl odtud kus svinuté látky a rozvinul ji. Byl to červený 
praporec, v jehož znaku se vyjímalo podivné zvíře s kly, rohy 
a drápy, vztyčené na zadních nohou, zatímco v předních 
tlapách svíralo pohár. 

„To je erb mého rodu,“ řekl Harlekýn, když přivazoval 
praporec černými stuhami k stříbrnému hrotu kopí. „Erb, který 
byl po mnoho let ve Francii zakázán, sire Simone, neboť ti, 
jimž patřil, bojovali proti králi a církvi. Naše statky byly 
zpustošeny a náš hrad je stále v troskách. Dnes se však 
staneme hrdiny a našemu erbu se vrátí jeho čest.“ Navinul 
praporec na hrot kopí, aby bylo zvíře s kly a rohy schované. 
„Dnes,“ dodal zaníceně, „můj rod povstane k novému životu.“ 

„Co je to za rod?“ zeptal se sir Simon. 
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„Jmenuji se Guy Vexille,“ přiznal konečně Harlekýn, „a 
jsem hrabě z Astaraku.“ 

Sir Simon nikdy o žádném Astaraku neslyšel, ale potěšilo 
ho, že jeho pán je pořádný šlechtic, a aby mu dal najevo svou 
poslušnost, vztáhl ke Guyi Vexillovi ruce jako při slavnostním 
slibu. „Nezklamu tě, můj pane,“ řekl s neobvyklou pokorou. 

„Ani Bůh nás dnes nezklame,“ prohlásil Guy Vexille. 
Uchopil sira Simona za ruce a sevřel je. „Dnes,“ pozvedl hlas, 
aby ho slyšeli všichni jeho muži, „dnes zničíme Anglii.“ 

Protože měli kopí. 
A vojsko francouzského krále přicházelo. 
A Angličané se jim nabídli ke krvavé porážce. 

„Šípy,“ zvolal Will Skeat, který stál na okraji lesa vedle 
hromady svazků šípů složených z vozu. Náhle se však zarazil. 
„Panebože…,“ vydechl a zíral na Thomase. „Kam jsi dal 
vlasy? Ale sluší ti to takhle. Konečně vypadáš jako dospělý 
chlap. Šípy!“ zvolal znovu. „A ne abyste jimi plýtvali,“ řekl, 
když začal svým lučištníkům jednomu po druhém podávat 
svazky. „Takhle se zdá, že jich je spousta, ale většina z vás 
nikdy nezažila pořádnou bitvu, a ta spolyká šípů jako děvka… 
Hm…, dobré ráno, otče Hobbe.“ 

„Zbude taky něco na mě, Wille?“ 
„Ale neplýtvej jimi na hříšníky, otče,“ usmál se Will a 

hodil mu jeden svazek. „Musíš zabíjet bohabojné Francouze.“ 
„Žádní takoví nejsou, Wille. Všichni Francouzi jsou sémě 

satanovo.“ 
Thomas rozvázal svazek a zasunul si šípy do vaku, 

zatímco druhý svazek zastrčil za pás. V helmici měl dva 
provazy na tětivu, aby je uchránil před deštěm, který neustále 
hrozil. Do ležení lučištníků přišel kovář, překoval zubatá ostří 
mečů, seker, nožů a halaparten a posléze je přebrousil 
kamenem. Takhle prošel celým vojskem a řekl jim, že král 
odjel na sever, aby obhlédl bitevní pole. On sám si však myslí, 
že dnes ještě Francouzi nepřitáhnou. „Je to spousta humbuku 
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kvůli ničemu,“ brblal, když ostřil Thomasův meč. „To je 
francouzská práce,“ řekl a prohlížel si dlouhou čepel. 

„Z Caenu.“ 
„Prodal bys ho za jednu nebo dvě pence,“ prohlásil kovář, 

ale Thomas věděl, že je to skrblická cena. „Dobrá ocel. Stará, 
ale dobrá.“ 

Teď, když si lučištníci doplnili zásoby šípů, hodili své věci 
na vůz, který se připojí do kolony ostatních. Jeden z jejich 
druhů s nemocným břichem je bude celý den hlídat, zatímco 
druhý neschopný boje dostal za úkol hlídat jejich koně. Will 
Skeat poslal vůz pryč a pak se obrátil ke všem zbývajícím. „Ti 
parchanti přijdou, na to vemte jed,“ zavrčel. „Když ne dnes, 
tak zítra. A je jich mnohem víc než nás, nejsou hladoví, 
všichni mají dobrý boty a myslí si, že jim prdele voní po 
růžích, protože jsou zatracení Francouzi. Ale umírat budou 
stejně jako každej jinej, na to taky vemte jed. Střílejte na jejich 
koně a dožijete se západu slunce. A nezapomeňte, nemají 
lučištníky, proto prohrají, to je každýmu jasný. Neztrácejte 
hlavu, miřte na koně, neplýtvejte šípy a poslouchejte rozkazy. 
Tak pojďme, chlapci.“ 

Přebrodili mělkou říčku jako jeden z mnoha oddílů 
lučištníků, které se vynořily z lesa, aby vstoupily do vesnice 
jménem Kresčak, kde chodili sem a tam rytíři, podupávali a 
pak přikazovali svým panošům, ať jim přitáhnou nebo naopak 
povolí nějaký řemen, aby se cítili ve své těžké zbroji 
pohodlně. Sluhové odváděli houfy koní svázaných uzdami k 
sobě za kopec, kde budou čekat spolu se ženami, dětmi a vaky 
se vším možným uprostřed vozů uspořádaných do kruhu. Princ 
waleský, od pasu dolů v brnění, stál vedle kostela, okusoval 
zelené jablko, a když pochodující Skeatovi muži sejmuli 
uctivě přilbice, roztržitě jim pokynul. Po Jeanette nebylo ani 
stopy a Thomas chvíli uvažoval, zda ujela sama. Pak usoudil, 
že to není jeho starost. 

Eleanor, která šla vedle něho, se dotkla vaku s šípy. „Máš 
jich dost?“ 
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„Záleží na tom, kolik Francouzů proti nám půjde,“ 
odpověděl Thomas. 

„A kolik je tady Angličanů?“ zeptala se. Říkalo se, že 
vojsko má teď osm tisíc mužů, z toho polovinu lučištníků, a 
Thomas počítal, že to tak asi zhruba bude. Řekl to Eleanor a ta 
svraštila čelo. „A kolik je Francouzů?“ chtěla vědět. 

„To ví jen Bůh,“ povzdechl Thomas, ale myslel si, že jich 
bude víc než osm tisíc, mnohem víc. Ale protože s tím nemohl 
nic dělat, snažil se na rozdíl ve velikosti obou armád nemyslet 
a dál šlapal spolu s ostatními lučištníky do svahu směrem k 
větrnému mlýnu. 

Vystoupili na vrchol hřebenu a pohlédli dolů na táhlý 
svah. Thomas měl na chvíli dojem, že zde má právě začít 
velká pouť. Na louce se třepetaly křiklavé praporce, mezi nimi 
se pohybovaly oddíly ozbrojenců, a kdyby tady byl nějaký ten 
tančící medvěd a pár kejklířů, vypadalo by to tu skoro jako na 
dorchesterském trhu. 

Will Skeat se zastavil a hledal pohledem praporec hraběte 
Northamptona. Pak ho uviděl na pravé straně svahu přímo pod 
mlýnem. Vedl tedy své lučištníky k němu a jakýsi 
těžkooděnec jim ukázal přesně označená místa, kde budou 
bojovat. „A hrabě chce, abyste vykopali jámy na koně,“ dodal. 

„Slyšeli jste!“ houkl Will Skeat. „Tak se dejte do toho!“ 
Eleanor pomáhala Thomasovi kopat. Dělali to tak, že 

rýpali půdu noži a vybírali ji rukama. 
„A proč ty jámy kopete?“ zeptala se Eleanor. 
„Jako pasti na koně,“ odpověděl Thomas. Všichni 

lučištníci, i ti od jiných velitelů, takhle kopali, vždy asi dvacet 
kroků před svým postavením. Nepřátelští jezdci se poženou do 
útoku cvalem, ale jámy je zastaví. Mohou se přes ně dostat, 
budou však muset zpomalit a hlavní síla jejich útoku se 
rozplyne. Navíc když se budou proplétat mezi zrádnými 
jámami, stanou se snadným terčem lučištníků. 

„Podívej, tam,“ ukázala náhle Eleanor. Thomas zvedl 
hlavu a uviděl na vrcholu vzdáleného kopce skupinu jezdců. 
První Francouzi byli zde a dívali se nyní přes údolí na anglické 
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vojsko, které se pomalu shromažďovalo pod svými 
korouhvemi. 

„To bude trvat hodiny,“ mínil Thomas. Jezdci na kopci 
byli podle něho zvědové vyslaní napřed, aby našli nepřítele, 
zatímco hlavní francouzské voje ještě pořád pochodují z 
Abbevillu. Nepochyboval, že útok zahájí střelci s kušemi, kteří 
budou všichni pěší. 

Napravo od Thomase, v místech, kde svah klesal k řece a k 
vesnici, postavili improvizovanou pevnost z prázdných vozů. 
Stály sražené k sobě jako zátaras proti jezdcům a mezi nimi 
byla děla. Ne ta velká, která tak selhala při obléhání caenského 
hradu, mnohem menší. 

„Sprosťáci,“ řekl Will Skeat Thomasovi. 
„Jací sprosťáci?“ 
„Tak říkají těm dělům,“ objasnil Skeat. Vedl Thomase a 

Eleanor podél svahu, aby se na ty podivné svazky železných 
rour podívali. Dělostřelci míchali výbušnou směs, zatímco 
další rozvazovali balíky dlouhých kovových střel podobných 
šípům, které posléze strkali do rour. Některá děla měla osm 
hlavní, jiná sedm a pár jich sestávalo jen ze čtyř. „Zatracené 
krámy, k ničemu to není dobré,“ bručel Skeat. „Ale prý tím 
chtějí plašit koně.“ Kývl na pozdrav lučištníkům, kteří 
nedaleko kopali jámy. Děl tu bylo opravdu hodně — Thomas 
napočítal, že jich sem přivlekli čtyřiatřicet —, a přesto bylo 
třeba chránit je lučištníky. 

Skeat se opřel o jeden z povozů a zahleděl se na vzdálený 
kopec. Nebylo žádné teplo, přesto se potil. „Není ti něco?“ 
zeptal se ho Thomas. 

„Bublá mi v břiše,“ řekl Skeat, „ale to nic, to přejde.“ Na 
kopci teď bylo vidět asi čtyři sta francouzských jezdců a z lesa 
vyjížděli další. „Možná k ničemu nedojde,“ poznamenal tiše 
Skeat. 

„Myslíš k bitvě?“ 
„Filip má slabé nervy,“ pokračoval Skeat. „Chce se ukázat 

a vytáhne do války, a pak mu dojde, že je lepší bavit se doma 
v královském paláci. Tak jsem to aspoň slyšel. Je to prostě 
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nervák,“ pokrčil rameny. „Ale pokud ho přesvědčili, že má 
dnes šanci, Tome, bude to ošklivý. Zatraceně ošklivý.“ 

„A co jámy?“ usmál se Thomas. „A lučištníci?“ 
„Nebuď hlupák, chlapče,“ řekl Skeat. „Ne každá jáma 

zlomí koni nohu a ne každý šíp zasáhne svůj cíl. Můžeme 
zastavit první útok a možná i druhý, ale těch parchantů je tolik, 
že na nás mohou najíždět pořád, až jednou prorazí. Je jich 
prostě na nás moc. Dostanou se přes nás a pak bude na 
těžkooděncích, co s nimi udělají. Jen zachovej chladnou hlavu, 
chlapče, a pamatuj, že na boj zblízka jsou tu obrněnci. Jestli 
Francouzi přejdou přes jámy, napni luk, vyber si cíl a pak se 
snaž zůstat naživu. A když prohrajeme…,“ pokrčil rameny, 
„uteč do lesa a tam se někde schovej.“ 

„Co říká?“ zeptala se Eleanor. 
„Že to dnes bude lehká práce.“ 
„Jsi špatný lhář, Thomasi,“ zasmála se nejistě Eleanor. 
„Je jich prostě moc,“ zamumlal Skeat víceméně pro sebe. 

„Tommy Dugdale stál v Bretani proti větší přesile, jenže ten 
měl víc šípů. My jich už máme málo.“ 

„I s nimi to dokážeme, Wille.“ 
„Jo. Možná jo,“ řekl zamyšleně Skeat a odlepil se od vozu. 

„Běžte napřed, potřebuju si někam odskočit.“ 
Thomas a Eleanor se vraceli k severnímu konci hřebenu. 

Anglická bitevní linie už byla zformovaná a mezi 
roztroušenými praporci se rozlila záplava těžkooděnců, kteří 
se shromažďovali v sevřených skupinách. Před každou 
takovou formací stáli lučištníci, zatímco marešalové s bílými 
holemi dbali na to, aby mezi skupinami těžkooděnců zůstaly 
mezery, jimiž by mohli lučištníci uniknout, když se 
nepřátelská jízda dostane příliš blízko. Z vesnice dovezli 
balíky kopí pro obrněnce v první řadě, aby jimi přivítali 
Francouze, kteří překonají jámy i přehradu šípů. 

Kolem desáté dopoledne bylo vojsko seskupené v 
bojových šicích. Vypadalo mnohem větší, než skutečně bylo, 
protože mnohé ženy zůstaly u svých mužů a seděly v trávě 
nebo ležely a spaly. Občas vyšlo a zase se schovalo vrtošivé 
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slunce a vrhalo do údolí stíny mraků. Jámy byly vykopány a 
děla nabita. Vše pozorovala ze vzdáleného vrchu asi tisícovka 
Francouzů, ale dolů ze svahu se nikdo z nich neodvážil. 
„Tohle je v každým případě lepší než pochodovat,“ prohlásil 
Jake. „Aspoň si můžem chvíli odpočinout.“ 

„Jo, dnes bude príma den,“ poznamenal Sam a kývl k 
protějšímu vrchu. „Těch bastardů zase není tak moc, co?“ 

„To je jen předvoj, ty troubo,“ řekl Jake. 
„Chceš říct, že jich bude víc?“ ozval se Sam, jako by byl 

opravdu překvapený. 
„Na to vem jed. Sešli se tam všichni bastardi z celý 

Francie,“ odpověděl Jake. 
Thomas mlčel. Představil si francouzské vojsko roztažené 

podél abbevillské cesty. Každý z nich ví, že se Angličané 
zastavili a čekají na ně, a určitě všichni spěchají, aby 
nezmeškali bitvu. Musí oplývat sebedůvěrou. Pokřižoval se. 
Eleanor cítila, že má strach, a dotkla se jeho paže. 

„Dopadne to dobře, uvidíš,“ snažila se ho uklidnit. 
„Doufám, že se ti nic nestane, moje drahá.“ 
„Pamatuješ na to, cos slíbil mému otci?“ zeptala se. 
Thomas přikývl. Nebyl však s to sám sebe přesvědčit, že 

dnes uvidí kopí svatého Jiří. Tento den byl skutečný, zatímco 
kopí patřilo do tajemného světa, po němž ani trochu netoužil. 
Všichni se o tu relikvii vášnivě brali, pouze jemu, který měl 
stejně dobrý důvod jako kdokoliv jiný odhalit pravdu, byla 
lhostejná. Přál si, aby to kopí nikdy nespatřil a aby muž, jenž 
si říkal Harlekýn, nikdy nepřišel do Hooktonu. Jenže kdyby se 
to nestalo, uvažoval, kdyby v jejich vesnici nepřistáli 
Francouzi a nevyvraždili ji, neměl by svůj černý luk a nebyl 
by zde, na zeleném svahu, a nikdy by nepoznal Eleanor. 
Nemůžeš se obracet k Bohu zády, řekl si. 

„Jestliže to kopí uvidím, budu o něj bojovat,“ slíbil 
Eleanor. To bylo jeho pokání, i když stále doufal, že je nebude 
muset vykonat. 

K obědu měli kus okoralého chleba. Na protějším vrchu se 
již černalo nespočetné množství Francouzů a přicházely první 
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oddíly pěchoty. Začal stříkat déšť a lučištníci rychle sejmuli 
tětivy, smotali je a schovali pod přilbici nebo klobouk. Déšť 
však záhy přešel. Vítr vlnil trávu. 

A na protějším vrchu se objevovali další a další Francouzi. 
Byly jich celé zástupy, přicházeli ke Kresčaku a toužili 
pomstít svou zem. 
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Angličané čekali. Dva Skeatovi lučištníci pískali na stébla 
slámy, zatímco hobelaři, určení k ochraně děl na křídlech 
bojového postavení, zpívali písně o zelených hvozdech a 
zurčících potůčcích. Někteří muži tančili, jak byli zvyklí na 
vesnických loukách u nich doma, jiní pospávali, mnozí hráli v 
kostky, ale všichni kromě spáčů neustále pohlíželi přes údolí k 
vzdálenému vrchu, kde pořád přibývalo nepřátelského vojska. 

Jake vybalil z plátna hroudu včelího vosku a podával ji 
lučištníkům kolem sebe, aby si jím mohli potřít luky. Nebylo 
to třeba, ale lepší dělat něco než nic. „Jak jsi k tomu vosku 
přišel?“ zeptal se ho Thomas. 

„Ukradl jsem ho, jak jinak? Jakýmusi hloupýmu obrněnci. 
Asi to měl na sedlo.“ 

Za chvíli se rozvinula debata o tom, jaké dřevo je nejlepší 
na šípy. Byl to starý spor, ale ubíhal při něm čas. Všichni 
věděli, že na šípy se nejlépe hodí jasan, ale někteří tvrdili, že 
stejně dobře létá bříza, habr, nebo dokonce dub. Šípy z 
olšového dřeva, i když jsou těžké, se zase hodí na hony na 
vysokou, potřebují však těžkou špičku a na bitvu mají krátký 
dolet. 

Sam vytáhl ze svého vaku jeden z nových šípů a ukázal 
všem, jak je pokřivený. „Tenhle museli udělat z trnkovýho 
dřeva,“ stěžoval si. „Takovým můžeš střílet za roh.“ 

„Teď se už nedělají tak dobré šípy jako dřív,“ poznamenal 
Will Skeat a všichni se rozesmáli, protože tenhle stesk už od 
něho slyšeli nesčetněkrát. „Je to pravda,“ hájil se Skeat. „Se 
vším se dnes kvaltuje, nikdo si nedá s ničím práci. Komu 
záleží, jak šíp vypadá? Ti parchanti dostanou zaplaceno za 
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kus, pošlou do Londýna celé svazky a nikdo je neprohlíží. 
Takhle dojdou až k nám a co my pak s tím? Jen se na to 
podívejte!“ Vzal Samův pokroucený šíp a obracel ho v 
prstech. „Tohle že je husí peří? To spíš vypadá na vrabce. S 
tím si člověk může tak akorát vytřít prdel,“ ulevil si a podal šíp 
zpátky Samovi. „Já tvrdím, že správný lučištník by si měl 
dělat šípy sám.“ 

„Já jsem si je dělával,“ řekl Thomas. 
„Ale teď už ne, co, Tome? Stal se z tebe líný pacholek,“ 

zazubil se Skeat. Když však pohlédl přes údolí, úsměv se mu 
rychle stáhl. „Je jich jako much, bastardů zatracených,“ 
zabručel. Stále hleděl na francouzské vojsko, ale pak se 
zašklebil, když mu na prodřenou botu padla ojedinělá kapka. 
„Chtěl bych, aby zapršelo pořádně a přešlo to. Jestli začne lít 
zrovna při útoku, můžeme se sebrat a vzít to kalupem domů, 
protože nebudeme moct střílet.“ 

Eleanor seděla vedle Thomase a také ona pozorovala 
vzdálený kopec. Už teď tam bylo nejméně tolik mužů, kolik 
čítalo anglické vojsko, přičemž hlavní francouzské voje teprve 
přicházely. Těžkooděnci na koních se rozjížděli přes celou 
šířku kopce a šikovali se do conroiů, základních bojových 
jednotek rytířů a těžkooděnců, sestávajících většinou z deseti 
až dvaceti mužů. Conroie, do nichž se formují osobní gardy 
vysokých šlechticů, jsou však mnohem větší. Na protějším 
vrchu už bylo tolik jezdců, že někteří začali sjíždět dolů a 
vytvářeli na svahu mnohobarevný vzor, neboť těžkooděnci 
měli na brněních kabátce s vyšitými znaky svých pánů a jejich 
koně zase křiklavě barevné čabraky. K tomu se navíc 
přidávaly modré, červené, žluté a zelené barvy francouzských 
praporců. Navzdory vší této paletě barev však stále v celé 
ploše převládala bezvýrazná šeď zbraní, plátů brnění a 
drátěných košil. Před jezdci se už také objevily první 
červenozelené kabátce Janovanů s kušemi. Zatím jich byla jen 
hrstka, ale přes kopec proudili další a přidávali se ke svým 
druhům. 
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Náhle se ozval ze středu anglické formace hlahol a 
Thomas se naklonil dopředu. Viděl, že všichni lučištníci 
vstávají. První jeho myšlenka byla, že Francouzi vyrazili do 
útoku. Žádné nepřátelské jezdce ale neviděl a ani žádné šípy 
nelétaly. 

„Vstát!“ zvolal náhle Will Skeat. 
„Co se děje?“ zeptal se Jake. 
V tu chvíli Thomas uviděl jezdce. Ne však francouzské, 

ale asi tucet anglických — jeli podél připravené bitevní linie a 
opatrně drželi své koně dál od jam vykopaných lučištníky. Tři 
jezdci nesli korouhve a na jedné z těch velkých byl liliový květ 
a zlatem orámovaní leopardi. „To je král,“ vykřikl kdosi a 
Skeatovi lučištníci propukli v jásot. 

Král se zastavil, chvíli hovořil s muži ve středu linie a 
posléze se rozjel k pravému křídlu. Rytíři, kteří ho 
doprovázeli, jeli na velkých válečných ořích, ale král seděl na 
šedé klisně. Na brnění měl kabátec jasných barev, přilbici s 
korunou však měl zavěšenou na hrušce sedla a byl 
prostovlasý. V čele nesli královskou korouhev, zářící 
červenými, zlatými a modrými barvami, za ní bylo vidět 
osobní králův znak s planoucím vycházejícím sluncem a jako 
poslední následovala vlajka, která vyvolala největší jásot — 
neobyčejně dlouhý plamenec, na němž se skvěl wessexský 
drak chrlící oheň. Byla to vlajka Anglie, zástava mužů, již 
bojovali s Vilémem Dobyvatelem, a nyní ji nesl jeho potomek, 
aby všem, kteří mu aplaudovali, ukázal, že je stejný Angličan 
jako oni. 

Král se zastavil nedaleko Skeatových mužů a zvedl bílou 
hůl, aby utišil jásot. Lučištníci sejmuli helmice a někteří 
poklekli na koleno. Král vypadal pořád mladě a jeho vlasy a 
vous byly zlaté jako vycházející slunce na jeho korouhvi. 

„Jsem vám vděčný,“ zvolal hlasem tak chraptivým, že se 
zarazil a začal znovu. „Jsem vám vděčný, že jste zde.“ Tato 
slova vyvolala novou bouři jásotu a Thomase, který volal 
spolu s ostatními, vůbec nenapadlo, že jinou možnost, než být 
zde, neměli. Král znovu zvedl bílou hůl a jásot se utišil. „Jak 
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vidíte, Francouzi se rozhodli přidat se k nám. Zřejmě je jim 
samotným smutno.“ Nebyl to nijak skvělý žert, přesto vyvolal 
bouři smíchu, jež přešla v posměšné výkřiky na adresu 
nepřítele. Král se smál a čekal, až křik utichne. „Přišli jsme 
sem jen proto,“ pokračoval, „abychom získali zpět práva, 
majetky a privilegia, která patří nám podle zákonů lidských i 
Božích. Můj francouzský bratránek se nám staví na odpor a 
tím se protiví Bohu.“ Muži byli nyní tiše a napjatě poslouchali. 
Váleční oři králova doprovodu hrabali kopyty, žádný z jezdců 
se však ani nepohnul. „Bůh nestrpí Filipovu nestoudnost,“ 
pokračoval král. „Potrestá Francii a vy,“ ukázal na lučištníky, 
„vy budete jeho nástrojem. Bůh je s vámi a já vám slibuji, 
přísahám vám to před Bohem a na svůj vlastní život, že 
neopustím toto bojiště, dokud odsud neodejde poslední voják 
mé armády. Stojíme na tomto vrchu spolu, spolu zde budeme 
bojovat a spolu také ve jménu Boha, svatého Jiří a Anglie 
zvítězíme!“ 

Zvedl se nový jásot. Král se usmál, kývl vojákům a pak se 
otočil k hraběti z Northamptonu, který přistoupil k jeho koni. 
Sehnul se k němu, chvíli mu naslouchal, posléze se narovnal a 
znovu se usmál. „Je zde někde pan Skeat?“ zvolal. 

Will Skeat zrudl, ale nepřihlásil se. Hrabě se usmíval, král 
čekal a pak několik lučištníků ukázalo na svého velitele. „Je 
tady! Je tady!“ 

„A ť přistoupí ke mně!“ poručil král. 
Will Skeat celý zmatený vystoupil z řady, přiblížil se ke 

královu koni a poklekl na koleno. Král vytáhl svůj meč s 
jílcem vykládaným rubíny a dotkl se Skeatova ramene. „Řekli 
mi, že jsi jedním z mých nejlepších vojáků. Proto jsi od této 
chvíle sir William Skeat.“ 

Lučištníci propukli v nový, ještě hlasitější jásot. Will 
Skeat, nyní sir William, klečel dál na koleni a zůstal tak ještě i 
po tom, co král pobídl koně, aby udělal poslední zastávku a 
promluvil s dalšími muži v bitevní linii, s těmi, již obsluhovali 
děla v kruhové hradbě z farmářských vozů. Hrabě 
Northampton, který měl na svědomí, že byl Skeat pasován na 
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rytíře, pomohl ohromenému vojákovi na nohy a odvedl ho k 
jeho jásajícím mužům. Chudák Skeat byl pořád rudý a jeho 
lučištníci ho poplácávali po rameni. 

„Co je to za zatracený nesmysl?“ řekl Thomasovi. 
„Jaký nesmysl? Zasloužíš si to, Wille,“ řekl Thomas a 

zazubil se. „Vlastně sire Williame.“ 
„Jenom budu muset platit vyšší daně,“ mumlal Skeat, 

přesto se mu nedařilo skrýt radost. Náhle se zamračil, protože 
mu na čelo padla dešťová kapka. „Tětivy!“ vyk řikl. 

Většina mužů měla tětivy stále ještě schované, ale několik 
lučištníků je muselo rychle svinout, neboť opravdu začínalo 
pršet. Jeden z Northamptonových těžkooděnců přišel blíž a 
křikl, aby ženy odešly za hřeben kopce. „Slyšeli jste!“ houkl 
Will Skeat. „Všechny ženy dozadu k vozům!“ 

Některé se daly do pláče, Eleanor se však jen k Thomasovi 
na chvíli přitiskla. „Přežij to,“ řekla prostě, otočila se a v dešti 
odcházela míjejíc prince waleského, jenž se vracel se šesti 
jinými jezdci na své místo mezi těžkooděnce za Skeatovými 
lučištníky. Princ se rozhodl zůstat na koni, aby měl přehled 
přes hlavy pěších bojovníků. Jeho korouhev, větší než 
kterákoliv jiná na pravém křídle linie, v silném lijáku zplihle 
visela. 

Teď už Thomas na druhou stranu údolí neviděl, výhled mu 
zastřela šedivá clona hustého deště ženoucího se od severu. 
Nemohl nic dělat, jen sedět a čekat, až mu kožená vesta pod 
kroužkovou košilí provlhne a začne ho studit. Zbědovaně se 
schoulil, zíral do šedi a zoufale uvažoval, že dokud déšť 
neskončí, žádný luk není schopen pořádně vystřelit. 

„Kdyby neměli v hlavách slámu, zaútočili by teď,“ 
zamumlal otec Hobbe sedící vedle Thomase. 

„V téhle slotě by k nám ani nenašli cestu, otče,“ odpověděl 
Thomas. Viděl, že kněz má luk a vak na šípy, ale žádnou další 
bojovou výstroj. „Měl bys mít kroužkovou košili,“ řekl, „nebo 
aspoň vycpanou vestu.“ 

„M ě chrání moje víra, synu.“ 
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„A kde máš tětivu?“ zeptal se Thomas, neboť kněz neměl 
ani přilbici, ani žádnou čapku. 

„Ovinul jsem si ji kolem… hm, na tom nezáleží. Konečně 
ta věc poslouží něčemu jinému než močení, eh? A tam dole je 
sucho,“ prohlásil téměř jako nemravný žertéř. „Prošel jsem 
celou linii a díval se po tvém kopí, Tome. Není tady.“ 

„To mě nepřekvapuje,“ řekl Thomas. „Nikdy jsem si 
nemyslel, že by mohlo být v našem vojsku.“ 

„A mluvil jsem s otce Prykem. Znáš ho?“ 
„Ne,“ odpověděl Thomas stroze. Voda mu stékala z 

předního okraje helmice na kořen zlomeného nosu. „Odkud 
bych ho měl, k čertu, znát?“ 

Otec Hobbe se nedal jeho nevrlostí odradit. „Je to králův 
zpovědník a skvělý muž. Čekám, že se brzy stane biskupem. 
Ptal jsem se ho na Vexilly.“ Odmlčel se. Thomas na to nic 
neřekl. „Pamatuje se na ten rod,“ pokračoval kněz. „Říkal, že 
mají statky v Cheshiru, ale na počátku královy vlády 
podporovali Mortimera, takže byli postaveni mimo zákon. Ale 
řekl mi ještě něco jiného. Vždy byli považováni za velmi 
zbožný rod, ale jejich biskup je podezíral z podivných 
myšlenek poznamenaných gnosticismem.“ 

„Prostě kataři,“ řekl Thomas. 
„Zdá se, že ano.“ 
„A jestliže to je zbožný rod, pak je zřejmé, že do něho 

nepatřím,“ poznamenal Thomas. „Není to dobrá zpráva?“ 
„Takhle z toho nevyklouzneš, chlapče,“ řekl otec Hobbe 

tiše. Vlasy, které mu obvykle divoce vlály kolem hlavy, měl 
nyní zplihlé, přilepené k lebce vodou. „Učinil jsi slib před 
svým umírajícím otcem. Přijal jsi pokání.“ 

Thomas zlostně zavrtěl hlavou. „Všude kolem,“ ukázal na 
lučištníky krčící se před deštěm, „je spousta zločinců, kteří 
zabili mnohem víc lidí než já. Snaž se zachránit jejich duše 
před peklem a mou nech na pokoji.“ 

Otec Hobbe zakroutil hlavou. „Byl jsi vybrán, Thomasi, a 
já jsem tvoje svědomí. Napadá mi, že když Vexillové 
podporovali Mortimera, nemohou mít našeho krále v lásce. A 
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to znamená, že pokud tu někde jsou, tak tamhle,“ ukázal na 
kopec na druhé straně údolí, stále zamlžený hustým deštěm. 

„V tom případě budou žít i zítra,“ poznamenal Thomas. 
Otec Hobbe se zamračil. „Myslíš si, že prohrajeme?“ 

zeptal se ostře. „Ne! Vyhrajeme!“ 
Thomas se zachvěl. „Je pozdě odpoledne, otče. Když 

nezaútočí teď, počkají s tím do zítřejšího rána. A pak budou 
mít celý den na to, aby nás všechny pobili.“ 

„Ach Thomasi! Uvaž, jak tě Bůh miluje.“ 
Thomas na to nic neřekl, ale pomyslel si, že nechce být nic 

jiného než lučištník, aby se mohl někdy stát sirem Thomasem 
z Hooktonu, jako se dnes Will stal sirem Williamem. Byl 
šťastný, že může sloužit králi, a nepotřeboval, aby ho nebeský 
pán vedl do podivných bitev proti tajemným knížatům. „Dovol 
mi, otče, abych ti dal dobrou radu,“ řekl. 

„Dobrá rada je vždy vítaná, Tome.“ 
„Vezmi si od prvního Francouze, který padne, jeho přilbici 

a drátěnou košili a starej se sám o sebe.“ 
Otec Hobbe ho poplácal po zádech. „Bůh je na naší straně, 

chlapče. Slyšel jsi, co říkal král.“ Pak vstal a šel promluvit s 
dalšími a Thomas zůstal sám. Déšť konečně ustával. Thomas 
znovu viděl vzdálený les, barvy francouzských korouhví a 
kabátců a teď už také spatřil na protějším svahu spoustu 
červenozelených postav střelců z kuší. Pomyslel si, že ti dnes 
nebudou k ničemu, protože tětiva kuše je stejně citlivá na 
vlhko jako každá jiná. „Určitě odloží boj na zítřek,“ zavolal na 
Jaka. „Zítra si to všechno zopakujeme.“ 

„Doufejme, že bude svítit slunce,“ odpověděl Jake. 
Vítr přinesl od severu poslední dešťové kapky. Bylo už 

pozdě. Thomas vstal, protáhl se a chvíli podupával, aby se 
zahřál. Promarněný den, pomyslel si. A po něm přijde hladová 
noc. 

A zítra jeho první opravdová bitva. 

Francouzský král byl pořád půl míle od vrchu, na němž se 
shromáždila větší část jeho vojska, a nyní se kolem něho sjela 
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skupina vzrušených jezdců. Zadní voj, čítající nejméně dva 
tisíce těžkooděnců, stále ještě pochodoval. Přesto ti, co už k 
údolí dorazili, počtem vysoce Angličany převyšovali. 

„Dva na jednoho, Sire!“ zvolal vzrušeně Charles, hrabě z 
Alençonu a králův mladší bratr. Stejně jako zbývající jezdci 
měl zcela promočený kabátec a barva jeho znaku se na bílém 
plátnu rozpila. Na helmici se mu leskly kapky vody. „Musíme 
je pobít hned teď!“ naléhal Charles. 

Instinkt však Filipa z Valois nabádal počkat. Bude 
rozumnější dát vojsku čas, aby se mohlo seskupit, provést 
pořádnou obhlídku terénu a zítra ráno vyrazit k útoku. Zároveň 
si však byl vědom, že ho jeho rytíři, a zvláště vlastní bratr, 
mají za příliš opatrného. Dokonce si zřejmě myslí, že opět 
váhá, zda se vůbec s Angličany utkat, když se všem 
předchozím bitvám s nimi vyhnul. Pokud jim za této situace 
navrhne, aby počkali třeba jen pouhý den, mohou dospět k 
názoru, že nemá na vedení války, na tuto nejvyšší povinnost 
králů, dost silný žaludek. Přesto se k tomu odvážil a navrhl, že 
vítězství bude tím větší a úplnější, jestliže ho o den odloží. 

„Budete-li čekat, Sire,“ řekl Alençon jedovatě, „Eduard v 
noci opět unikne a zítra budeme stát proti holému kopci.“ 

„Jsou mokří, prochladlí, hladoví a připraveni na to, 
abychom je zcela rozdrtili,“ naléhal vévoda z Lorraine. 

„A i když neuniknou, Sire, budou mít víc času na 
vyhloubení zákopů a jam,“ varoval hrabě flanderský. 

„Navíc znamení jsou příznivá,“ dodal John z Hainaultu, 
blízký králův druh a pán na Beaumontu. 

„Jaká znamení?“ zeptal se král. 
John z Hainaultu kývl na muže v černém plášti s dlouhým 

bílým vousem, aby přistoupil blíž. Ten se hluboce uklonil. 
„Slunce, Sire,“ řekl, „je ve spojení s Merkurem a stojí proti 
Saturnu. Ale nejlepší, Sire, je, že Mars se ocitl pod vlivem 
souhvězdí Panny. To všechno věstí vítězství a znamení už 
nemohou být příznivější.“ 

Kolik zlata mu asi zaplatili, aby přišel s takovou věštbou, 
pomyslel si král. Přesto i na něho zapůsobila svůdně. 
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Považoval za nemoudré dělat cokoliv bez horoskopu a 
přemýšlel, kde zůstal jeho vlastní astrolog. Zřejmě je ještě na 
cestě z Abbevillu. 

„Vyrazme hned teď!“ naléhal Alençon na bratra. 
Vtom se do houfu kolem krále protlačil s koněm Guy 

Vexille, hrabě z Astaraku. Uviděl muže v zelenočervených 
barvách, evidentně velitele Janovanů, a promluvil na něho 
italsky. „Působí déšť na tětivy?“ zeptal se ho. 

„Samozřejmě, a velmi zle,“ odpověděl Carlo Grimaldi, 
velitel janovských střelců. Tětivu kuše nelze svěsit jako u 
luku, neboť je příliš silně napjatá, a muži tedy musí své zbraně 
schovávat před deštěm pod kabátec, který je však nestačí 
ochránit. „Měli bychom počkat do zítřka,“ mínil Grimaldi, 
„nemůžeme jít do útoku bez pavéz.“ 

„Co říká?“ chtěl vědět Alençon. 
Hrabě z Astaraku pak překládal Jeho Veličenstvu z 

italštiny a král se nespokojeně zamračil, když slyšel, že stále 
nedorazily dlouhé štíty Janovanů, které chrání střelce během 
nabíjení jejich těžkopádných zbraní. „Jak dlouho ještě na ně 
budeme čekat?“ zeptal se téměř naříkavě. Nikdo však nevěděl. 
„Proč se nevezly zároveň se střelci?“ naléhal na rytíře kolem, 
ale opět mu nikdo neodpověděl. „Kdo vlastně jsi?“ zeptal se 
nakonec král hraběte. 

„Astarac, Sire,“ odpověděl Guy Vexille. 
„Aha.“ Bylo zřejmé, že král nemá ponětí, co to jméno 

znamená, stejně jako neznal erb na Vexillově štítu sestávající z 
prostého kříže. Ale kůň a zbroj toho muže ho přesvědčili, že je 
to šlechtic, a proto mu neupřel právo, aby králi nabízel rady. 
„A říkáš, že kuše nemohou po dešti střílet?“ 

„Samozřejmě že mohou!“ ozval se ostře hrabě z Alençonu. 
„Ten zatracený Janovan jen nechce bojovat. Anglické luky 
jsou stejně mokré.“ 

„Kuším vlhko škodí, Sire,“ vysvětloval Vexille opatrně, 
aniž si všímal nenávistného pohledu králova mladšího bratra. 
„Mohou střílet, ale ne s takovou silou, a jejich dostřel bude 
tedy menší a průraznost šipek slabší.“ 
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„Takže by bylo lepší počkat?“ zeptal se král. 
„Bylo by to moudřejší, Sire,“ odpověděl Vexille, „a zvlášť 

moudré by bylo počkat na pavézy.“ 
„Jaký je horoskop na zítřek?“ zeptal se John z Hainaultu 

astrologa. 
Muž v černém plášti zavrtěl hlavou. „Neptun se zítra 

dostane do konstelace, která rozhodně není příznivá, Sire.“ 
„Zaútočme dnes!“ naléhal znovu Alençon. „Jsou mokří, 

hladoví a unavení. Zničme je hned teď!“ 
Král stále váhal, většina jeho vysokých rytířů však 

oplývala sebedůvěrou a zpracovávala ho svými argumenty. 
Angličané jsou v pasti a odklad, byť jen o den, by jim dal 
šanci z ní uniknout. A možná mezitím do Le Crotoy dorazí 
jejich flotila. Je třeba zahájit útok ještě dnes, třebaže je pozdní 
odpoledne. Bojovat a zničit je. Bojovat a zvítězit! Ukázat 
celému křesťanstvu, že Bůh je na straně Francouzů. Nač 
váhat? A král, protože byl slabý a chtěl ukázat, že je silný, 
podlehl jejich nátlaku. 

Vybalili tedy oriflamu z koženého pouzdra a vztyčili ji na 
čestném místě v čele těžkooděnců. Žádná jiná zástava se 
nesměla dostat před dlouhý rudý praporec vlající na žerdi ve 
tvaru kříže a střežený třiceti nejlepšími rytíři, kteří byli 
označeni jasně červenou páskou na pravé paži. Jezdci dostali 
dlouhá kopí a pak se conroie sevřely tak, aby se rytíři a 
těžkooděnci dostali těsně k sobě, koleno vedle kolena. 
Bubeníci sejmuli ze svých nástrojů ochranné povlaky proti 
dešti a velitel Janovanů Grimaldi dostal kategorický rozkaz 
zahájit útok a zabíjet anglické lučištníky. Král se pokřižoval a 
houf kněží padl na kolena do trávy a začal se modlit. 

Francouzští rytíři vyjeli na hřeben kopce, kde čekali jejich 
obrnění jezdci. Než padne tma, budou mít všichni meče 
zbrocené krví a každý tolik zajatců, že se Anglie jednou 
provždy zhroutí. 

Neboť do bitvy je povede oriflama. 

* * * 
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„Panebože!“ vykřikl Will Skeat. Vyskočil na nohy a v úžasu 
zíral přes údolí. „Ti bastardi jdou do toho!“ Jeho ohromení 
bylo oprávněné, protože den se nachýlil k pozdnímu 
odpoledni, době, kdy se lidé pomalu vracejí z polí domů. 

Také všichni lučištníci vstali a nevěřícně zírali do dálky. 
Nepřítel se ještě nepohnul, ale dole v údolí se už formoval roj 
střelců z kuší a francouzští rytíři a těžkooděnci, stojící na 
kopci, se ozbrojovali kopími. 

Thomas si pomyslel, že to musí být lest, nějaký klamný 
manévr. Za tři za čtyři hodiny bude tma, a myslí-li to 
Francouzi vážně, musí si věřit, že své dílo udělají rychle. 
Janované s kušemi se konečně pohnuli vpřed. Thomas sejmul 
helmici, vzal z ní tětivu a napnul ji na luk. Musel dlouhý černý 
luk třikrát ohnout, než se mu to podařilo. Panebože, pomyslel 
si, oni opravdu jdou do útoku! Klid, řekl si vzápětí, jen klid. 
Cítil však stejné nervózní vzrušení jako tenkrát, když stál na 
svahu nad Hooktonem a odvažoval se poprvé zabít člověka. 
Rozvázal tkanice vaku se šípy. 

Na francouzské straně údolí zaduněly bubny a zvedl se 
mohutný jásot. Thomas nechápal z jakého důvodu; 
těžkooděnci se dosud nepohnuli z místa a janovští střelci byli 
stále ještě daleko. Vtom se ozvaly jasné tóny anglických 
polnic — zazněly od mlýna, kde stál král se svým záložním 
vojem těžkooděnců. Lučištníci se roztáhli po celé délce svahu 
a podupávajíce čekali. Také čtyři tisíce anglických luků, 
napnutých a připravených, čekalo na nepřítele. Všichni viděli, 
že proti nim postupuje nejméně jedenapůlkrát tolik střelců z 
kuší a za těmi šesti tisíci Janovany stojí tisíce obrněnců na 
koních. 

„Nemají pavézy!“ vykřikl Will Skeat. „A jejich tětivy 
musí být zvlhlé.“ 

„Nemohou dostřelit až k nám,“ řekl otec Hobbe, který se 
znovu objevil po Thomasově boku. 

Thomas přikývl — měl tak sucho v ústech, že nedokázal 
odpovědět. Kuše v dobrých rukou, a nebylo lepších nad 
janovské, jsou schopné dostřelit dál než luk, ale ne když mají 
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zvlhlé tětivy. Ani větší dostřel jim však nedává velkou 
výhodu, protože trvá dlouho, než střelec zvláštním 
mechanismem znovu napne tětivu, a lučištník se během té 
doby může odvážit blíž a vystřelit šest nebo sedm šípů. Tohle 
všechno Thomas věděl, přesto ho stále svírala nervozita. 
Nepřátel se zdálo tolik a jejich velké bubny s tlustou kůží 
duněly v údolí jako pekelné kotle. Nyní se již pomalu rozjeli i 
francouzští jezdci, nedočkaví, až budou moct dát svým koním 
ostruhy a vyrazit proti anglické linii těžce zasažené střelami z 
kuší, zatímco angličtí těžkooděnci se srocovali k sobě a 
uzavírali své řady, aby utvořili neproniknutelnou hradbu štítů a 
oceli. Brnění hřmotila a řinčela. 

„Bůh je s vámi!“ zvolal kněz. 
„Neplýtvejte šípy,“ vykřikl Will Skeat. „A dobře miřte, 

chlapci, dobře miřte. Dlouho odolávat nebudou.“ Obcházel 
řadu a opakoval to ještě několikrát. „Vypadáš, jako bys uviděl 
strašidlo, Tome.“ 

„Deset tisíc strašidel,“ odpověděl Thomas. 
„Bohužel je jich ještě víc, těch bastardů,“ povzdechl Skeat. 

Otočil se a znovu se zahleděl k protějšímu vrchu. „Možná 
dvanáct tisíc jezdců,“ řekl a zašklebil se. „A to je dvanáct tisíc 
šípů.“ 

Postupovalo proti nim šest tisíc Janovanů a za nimi čekalo 
dvakrát tolik těžkooděnců posílených pěchotou, která se 
objevila na obou francouzských křídlech. Thomas pochyboval, 
že tito pěší ozbrojenci zasáhnou do bitvy, aspoň ne dřív, než se 
boj změní v bezhlavý útěk nepřátel. A věřil také, že Janovany 
s kušemi odrazí, neboť útočí bez pavéz a mají zbraně oslabené 
deštěm. Aby však Janovany zahnali zpět, bude je to stát šípy, 
spoustu šípů, a o to jich budou mít méně proti obrovskému 
množství jezdců, jejichž vztyčená kopí vytvářela na vrcholu 
protějšího kopce barevnou houštinu. „Potřebujeme víc šípů,“ 
řekl Skeatovi. 

„Musíme vystačit s tím, co máme,“ zabručel velitel. 
„Nemá smysl chtít, co nemůžeš dostat.“ 
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Janované se zastavili na úpatí jejich svahu a předtím, než 
založili do žlábků svých zbraní šipky, se seskupili do řady. 

Thomas vytáhl první šíp a z pověrčivosti políbil jeho hrot. 
Položil si šíp přes levou ruku, nasadil zářez na jeho konci do 
středu tětivy ovinuté v tom místě konopím, aby se nerozedřela, 
potom luk na zkoušku zpola napnul a spokojeně si pomyslel, 
že tah je v pořádku. Šíp spočíval opřený o výstupek na levé 
straně těla luku. Thomas tětivu pomalu povolil, přidržel si šíp 
palcem levé ruky a zacvičil prsty na pravé ruce. 

Náhle zazněly polnice — tak hlasitě, až sebou trhl. 
Všechny francouzské trubky a bubny nyní vřeštěly a duněly a 
vytvářely kakofonii zvuků, které znovu pohnaly Janovany 
vpřed. Teď už postupovali do svahu proti anglickým řadám — 
šmouhy bílých tváří orámované šedí helmic. Francouzské 
jezdectvo sjíždělo z protějšího svahu, ale pomalu a nesouvisle, 
jako by nemohlo udržet na uzdě svou dychtivost a snažilo se 
předejít rozkaz k útoku, který ještě nebyl vydán. 

„Bůh je s námi!“ zvolal opět otec Hobbe. Stál ve 
střeleckém postoji s levou nohou vpředu a Thomas si všiml, že 
je bosý. 

„Kde máš boty, otče?“ zavolal na něho. 
„Jeden ubohý chlapec je potřeboval víc než já. Vezmu si 

nějaké od Francouzů.“ 
Thomas přihladil peří prvního šípu. 
„Čekejte!“ houkl Will Skeat. „Čekejte!“ Z anglické bitevní 

linie vyrazil pes a jeho pán na něj začal volat, aby se vrátil. 
Vzápětí se připojila polovina lučištníků. „Rafe!“ křičeli, 
„Rafe, zpátky, ty lumpe! Rafe!“ 

„Ticho!“ zahřměl Will Skeat, když se zcela zmatený pes 
rozběhl směrem k nepříteli. 

Vpravo od Thomase se za vozy krčili dělostřelci s 
kouřícími doutnáky. Ve vozech stáli další střelci se zpola 
napnutými luky. Odkudsi se vynořil hrabě Northampton a 
zaujal místo mezi svými lučištníky. 

„Tady bys neměl být, pane,“ křikl na něho Will Skeat. 
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Northampton se ohlédl. „Král ho pasoval na rytíře a už si 
myslí, že mi může poroučet,“ odpověděl a lučištníci se 
zazubili. „Nezabíjejte ty těžkooděnce všechny,“ pokračoval 
hrabě. „Nechte něco na nás, ubohé bojovníky s mečem.“ 

„Dostanete příležitost, dostanete,“ řekl s chmurným 
výrazem Will Skeat. „Čekejte!“ zvolal znovu na lučištníky. 
„Čekejte!“ Janované, postupující dopředu, si dodávali odvahy 
křikem, jejich hlasy však téměř zanikaly v dunění bubnů a v 
ostrých zvucích trubek. Raf už zřejmě poznal, kam patří, a za 
hlaholu prvních řad proletěl anglickou bitevní linií do úkrytu. 
„Neplýtvejte šípy!“ křičel Will Skeat. „A pořádně miřte, jak 
vás to učily vaše matky.“ 

Nyní se už Janované dostali na dostřel, stále však nevyletěl 
jediný šíp, a tak rojnice mužů v červenozelených barvách 
postupovala dál, všichni lehce předkloněni, jak se namáhavě 
vlekli do svahu. Nešli přímo proti nepřátelské linii, ale 
poněkud šikmo směrem k pravému křídlu Angličanů, kde stál 
Thomas. Tam tedy chtěli udeřit nejdřív. Byl to však zároveň 
úsek s nejprudším sklonem svahu a Thomas s úzkostně 
sevřeným srdcem pochopil, že se zřejmě ocitne v samém 
středu boje. Pak se Janované zastavili, shlukli se do sevřené 
řady a začali se svým bojovým pokřikem. 

„Moc brzy,“ zamumlal hrabě. 
Kuše se zvedly do střelecké pozice. Směřovaly ostře 

vzhůru, jako by Janované doufali, že zasypou anglické řady 
hustým smrtonosným deštěm. 

„Napnout!“ zvolal Skeat a Thomas cítil, jak mu buší srdce, 
když napnul hrubý provaz tětivy až k pravému uchu. Vybral si 
jednoho muže v nepřátelském šiku, umístil hrot šípu přesně 
mezi něj a své pravé oko, pak odklonil luk poněkud doprava, 
aby vyrovnal snahu šípu směřovat spíš doleva, ale potom 
přesunul levou ruku znovu doleva, protože z té strany vál vítr, 
i když nepříliš silný. Na tohle všechno ale nemyslel, dělal to 
instinktivně, pořád však cítil nervozitu a svaly v pravé noze 
mu poškubávaly. V anglické linii bylo naprosté ticho, střelci z 
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kuší křičeli a francouzské bubny a trubky duněly a vřeštěly. 
Janované vypadali jako zelenočervené sochy. 

„Tak do toho, bastardi,“ zamumlal kdosi a Janované jako 
by ho poslechli. K obloze vylétlo šest tisíc šipek. 

„Teď!“ zvolal Will překvapivě tiše. 
A vzduchem zasvištěly bíle opeřené šípy. 

Eleanor se krčila za vozem, v němž měli své věci lučištníci. 
Spolu s ní zde bylo třicet nebo čtyřicet dalších žen, mnohé s 
dětmi, a všechny sebou zděšeně trhly, když uslyšely polnice, 
bubny a vzdálený řev. Téměř do jedné to byly Francouzky 
nebo Bretaňky, žádná však nedoufala ve francouzské vítězství, 
neboť zde na zeleném kopci stáli jejich muži. 

Eleanor se modlila za Thomase, za Willa Skeata a za 
svého otce. Vozy s nákladem stály za vrcholem kopce, takže 
neviděla, co se děje. Slyšela však hluboké, ostré zvuky tětiv 
anglických luků a vzápětí svistot tisíců opeřených šípů. 
Zachvěla se. Vedle ní zaskučel toulavý pes, kterého lučištníci 
chytili a přijali za svého. Eleanor ho pohladila. „Dnes budeš 
mít maso,“ řekla. Rozšířila se zpráva, že dobytek ukořistěný v 
Le Crotoy dnes přiženou k vojsku. Pokud ovšem nějaké 
vojsko ještě večer bude. Znovu bylo slyšet tětivy luků, teď už 
ale ne v jednotné salvě. Z dálky stále zněly trubky a ani dunění 
bubnů nepolevovalo. Eleanor pohlédla k vrcholu kopce. 
Čekala, že nad ním spatří šípy, ale viděla jen oblohu zataženou 
šedivými mraky, proti níž se rýsovaly siluety připravených 
jezdců. Byl to králův záložní voj a Eleanor věděla, že pokud 
vyrazí dopředu, došlo k prolomení hlavní linie. Na nejvyšším 
křídle větrného mlýna vlála v lehkém vánku královská 
standarta ve zlatomodrokarmínových barvách. 

Celý tábor vozů hlídalo pouhých dvacet nemocných nebo 
zraněných vojáků, kteří by vůbec nic nezmohli, kdyby 
Francouzi prorazili anglickou linii. Náklad králových 
zavazadel včetně královských šperků byl naložen na třech 
vozech natřených na bílo a střežil jej tucet těžkooděnců. 
Kromě nich tu byl už jen početný houf žen a dětí a pár pážat 
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ozbrojených krátkými meči. A také tisíce koní uvázaných blíž 
k lesu a střežených několika muži neschopnými boje. Eleanor 
si všimla, že většina těchto zvířat je osedlaná, jako by je chtěli 
jejich majitelé mít připravené pro případ, že by museli prchat. 

S houfem žen zůstal také kněz. Jakmile však zazněly 
zvuky vystřelovaných šípů, rozběhl se k vrcholu kopce a 
Eleanor byla v pokušení jít za ním. Lépe dívat se na to, co se 
děje, ať je to cokoliv, než tady bezmocně čekat a trnout, co se 
může dít, myslela si. Pohladila psa a vstala, že půjde na kopec, 
a právě v tu chvíli uviděla ženu, která přišla za Thomasem v 
deštivé noci v lese u Kresčaku. Hraběnka z Armoriky, 
oblečená v krásných červených šatech s vlasy staženými 
stříbrnou síťkou, jezdila sem a tam na malé bílé klisně mezi 
princovými vozy. Co chvíli se zastavila, podívala se k vrcholu 
kopce a posléze se zahleděla k lesu ležícímu na západ odtud. 

Náhle třeskla rána. Eleanor sebou prudce trhla a otočila se. 
Nic neviděla, alespoň nic, co by vysvětlovalo tak hrozné 
zadunění, které vypadalo, jako když někde blízko uhodí blesk. 
Žádná bouře však nezuřila, pršet už přestalo a mlýn stál 
nepoškozený. A pak se nad svinutými plachtami větrného 
mlýna objevil oblak šedobílého kouře a Eleanor si uvědomila, 
že to vystřelila děla. Sprosťáci, jak jim říkali. Představila si 
svazky železných šípů letící dolů ze svahu, aby rozsévaly smrt. 

Znovu se obrátila k hraběnce, ale ta už tam nebyla. 
Ujížděla k lesu. Eleanor ještě zahlédla, jak se její rudé šaty 
mihly mezi stromy, a pak byla pryč. Hraběnka tedy uprchla ve 
strachu z toho, co bude následovat po anglické porážce, a 
Eleanor se pokřižovala. Žena, která se v posledních dnech 
pohybovala v princově blízkosti, musí vědět o vyhlídkách 
Angličanů víc než pouhá lučištníkova žena. A pak, protože to 
už nemohla déle vydržet, se Eleanor vydala k vrcholu kopce. 
Jestliže je její milovaný mrtev, chtěla být u něho. 

Ostatní ženy ji následovaly. Žádná neřekla ani slovo, 
pouze stály na kopci a dívaly se dolů. 

A modlily se za své muže. 

* * * 
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Thomas vystřelil podruhé, když jeho první šíp dosáhl vrcholu 
oblouku a začal klesat. Sáhl do vaku po třetím šípu, ale pak si 
uvědomil, že druhý vypustil v panice, a chvíli počkal. Hleděl k 
šedivé obloze, na níž se černaly šípy letící hustě jako hejno 
špačků, i když vražednější než jestřábi. Šipky z kuší však 
neviděl žádné. Teprve teď nasadil na tětivu třetí šíp a vybral si 
dalšího muže v řadě Janovanů. Náhle zaslechl zvláštní 
pleskání. Trhl sebou leknutím a vtom uviděl krupobití 
janovských šipek zabodávajících se do trávy kolem 
vyhloubených jam. 

O chviličku později začaly dopadat a zasahovat anglické 
šípy. Mnoho Janovanů zavrávoralo, zvrátilo se dozadu a padlo 
k zemi, mezi nimi i ten, kterého si Thomas vybral za svůj další 
cíl. Zamířil tedy na jiného, natáhl tětivu k uchu a pustil ji. 

„Nedostřelí!“ vykřikl hrabě Northampton, „nedostřelí!“ a 
pár lučištníků zaklelo v domnění, že má na mysli jejich šípy. 
Hrabě však mínil janovské zbraně, jejichž tětivy zeslabil déšť. 
Žádná z šipek nedolétla k řadě anglických lučištníků, kteří 
okamžitě poznali svou šanci, vyrazili radostný řev a postoupili 
o několik kroků po svahu níž. 

„Zabíjejte je!“ křičel Will Skeat. 
A oni je zabíjeli. Dlouhé luky se znovu a znovu napínaly a 

šípy s bílými pery svištěly vzduchem, aby se o chvíli později 
zabodávaly do hrudí Janovanů a měnily spodní část svahu v 
pole smrti. Někteří střelci už zahazovali kuše a belhali se zpět, 
jiní se jen plazili a ti nezranění couvali, zatímco se zoufale 
pokoušeli natáhnout své zbraně k dalšímu výstřelu. 

„Mi řte dobře!“ volal hrabě. 
„Neplýtvejte šípy!“ varoval znovu Will Skeat. 
Thomas opět vystřelil, vytrhl z vaku další šíp a vyhlížel si 

novou oběť, když svým předchozím výstřelem zasáhl jednoho 
z Janovanů do stehna. Louka kolem janovské linie byla hustě 
posetá zabodnutými šípy, které minuly. Těch, co zasáhly cíl, 
však bylo víc než dost. Janovské řady prořídly, velmi prořídly, 
a náhle bylo ticho, v němž se ozývaly pouze výkřiky 
zasažených a sténání a nářek zraněných. Lučištníci postoupili 
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o další kus dopředu až k okraji jam a odtud vysílali dolů nové 
salvy šípů. 

A janovští střelci padali. 
A potom… V jednom okamžiku se ještě pod svahem táhla 

prořídlá řada střelců stojících za těly padlých druhů, ale v 
dalším to už byl bezhlavě prchající dav lidí, kteří nemysleli na 
nic jiného, než jak uniknout smrtícím šípům a zachovat si 
život. 

„Dost! Přestaňte střílet!“ houkl Will Skeat. 
Totéž křičel John Armstrong na oddíl svých mužů nalevo 

od Skeatova houfu. 
„Dobře, chlapci!“ volal hrabě Northampton. 
„Zpátky, všichni zpátky!“ křičel Will Skeat na lučištníky. 

„Same, Davide, běžte a posbírejte nějaké šípy, ale rychle,“ 
ukázal Will dolů, kde mezi mrtvými a umírajícími Janovany 
hustě trčely šípy zabodnuté do země. „Hoďte sebou, mládenci! 
Johne, Petere, běžte jim pomoct!“ 

Po celé délce řady vybíhali dopředu lučištníci, aby 
zachránili pár drahocenných šípů, ale pak se ozvala varovná 
volání těch, co zůstali na svém místě. 

„Zpátky! Vraťte se!“ vykřikl také Will Skeat. 
Protože francouzská jízda vyrazila k útoku. 

Sir Guillaume d’Evecque stál v čele conroie dvanácti mužů na 
levém křídle druhé řady útoku francouzského jezdectva. Před 
nimi cválali jezdci z prvního voje, nalevo seděli roztroušeni v 
trávě pěšáci a za nimi se mokřinatými loukami podél lesa 
vinula úzká říčka. Napravo bylo vidět pouze jezdce 
namačkané jeden na druhého, jak čekali, až janovští střelci 
oslabí nepřátelské řady. 

Anglická bojová linie se zdála žalostně slabá — možná 
proto, že jejich těžkooděnci byli pěší a chyběla v ní masa těl 
koní. Přesto si sir Guillaume s nepříjemným pocitem 
uvědomil, že anglický král si vybral pro boj dobré místo. 
Francouzští rytíři nemohli napadnout ani jedno z jejich křídel, 
neboť obě byla chráněná vesnicí. Stejně tak nemohli objet 
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postavení Angličanů zprava, protože tam se táhla podél řeky 
rozmáčená louka. A obchvat zleva by znamenal příliš dlouhou 
jízdu kolem Wadicourtu, při níž by je nepřítel viděl a jeho 
lučištníci by se stačili přesunout, aby pak jejich řady, po 
dlouhé objížďce neuspořádané, přivítali salvou smrtonosných 
šípů. Rychlé vítězství mohl tedy Francouzům přinést pouze 
drtivý čelní útok, ale to opět znamenalo najíždět proti mrakům 
letících šípů. „Hlavy dolů, štíty nahoru a držte se těsně u 
sebe,“ poručil svým mužům předtím, než sklopil hledí 
helmice. Ale pak si uvědomil, že ještě nebyl dán povel k 
útoku, a hledí opět odklopil. Jeho vojáci seřadili koně, až byli 
těsně vedle sebe. Říkalo se, že mezi kopími útočícího conroie 
nesmí ani větřík profouknout. 

„Čekejte,“ krotil sir Guillaume své rytíře. Když předtím 
pozoroval, jak janovští střelci nastupují k útoku, v duchu 
mumlal modlitbu, aby při nich stál sám Bůh. Bože dej, aby 
pozabíjeli co nejvíc těch prokletých lučištníků, modlil se, 
jenom Thomase ušetři. Bubeníci kdesi za ním tloukli do svých 
velkých kotlů, jako by chtěli porazit Angličany pouhým 
hlukem, a sir Guillaume, unesen vzrušením, se opřel tlustým 
koncem kopí o zem a pozvedl se na dřevci ze sedla, aby viděl 
přes hlavy jezdců v první řadě. Sledoval, jak Janované 
vystřelili, viděl letící šipky, ale pak vystřelili Angli čané a 
jejich šípy se mihly proti zelenému svahu a šedivým mrakům 
jako temné šmouhy a Janované zakolísali. Díval se, zda padají 
angličtí lučištníci, ale ti místo toho pokročili dopředu a stále 
stříleli. A potom se na obou křídlech anglické linie zvedly 
špinavě bílé obláčky, jak ke krupobití šípů přidala své kovové 
střely děla a chrlila je dolů na úpatí svahu. Jeho kůň sebou 
neklidně trhl a měl snahu se plašit, když k nim přes údolí 
dolehl třesk výstřelů. Sir Guillaume klesl zpátky do sedla a 
mlaskáním se ho snažil uklidnit. Nemohl zvíře poplácat po 
krku, neboť v pravé ruce držel kopí a na levé měl připoutaný 
štít se třemi žlutými jestřáby v modrém poli. 

Janované se obrátili na útěk. V první chvíli tomu sir 
Guillaume nechtěl věřit, dokonce si myslel, že jejich velitel 
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zkouší na anglické lučištníky úskok a snaží se je vyprovokovat 
k bezhlavému pronásledování, po němž by je dole v údolí 
zaskočili a pobili. Angličané se však nepohnuli a prchající 
Janované se nezastavili. Utíkali dál, nechávajíce za sebou svah 
posetý svými mrtvými a umírajícími druhy, a v panice se hnali 
zpět proti francouzským jezdcům. 

V řadách čekajících těžkooděnců to zahučelo hněvem, 
který se po chvíli změnil v mohutný posměch. „Zbabělci!“ 
vykřikl kdosi v blízkosti sira Guillauma. 

Hrabě z Alençonu zaťal zuby, aby potlačil nával vzteku. 
„Jsou podplacení!“ zavrčel směrem k rytíři, který stál vedle 
něho. „Ti bastardi se nechali podplatit!“ 

„Zabte je!“ zvolal král ze svého místa na okraji lesa. 
„Zabte je!“ 

Jeho bratr ho slyšel a nepřál si nic víc, než ho poslechnout. 
Stál až ve druhé řadě, ale nyní vyrazil se svým koněm do 
mezery mezi dvěma vedoucími conroi a vykřikl na své muže, 
aby ho následovali. Ti nejhorkokrevnější z druhého voje se 
vmísili do conroiů první linie a vytvořili chaotickou změť 
praporců, kopí a koní. Útok měl být veden z kopce pomalu, 
aby zůstali v sevřené řadě, až se dostanou na úpatí protějšího 
svahu a začnou do něj stoupat. Místo toho jezdci zasadili svým 
koním ostruhy a hnáni záští ke svým vlastním spojencům se 
rozjeli do divokého útoku proti nim. Vyrazili zabíjet. 

„My zůstaneme!“ poručil Guy Vexille, hrabě z Astaraku, 
svým mužům. 

„Čekejte!“ zvolal sir Guillaume. Lépe nechat, ať se první 
neuspořádaný útok rozbije o nepřátelskou obranu, než se 
připojit k jeho ztřeštěné zuřivosti. 

Na kopci zůstala možná polovina francouzského jezdectva. 
Zbývající, vedeni královým bratrem, se řítili proti Janovanům. 
Ti si uvědomili, co se děje, a pokusili se uniknout. Rozprchli 
se na obě strany údolí, ale horda jezdců se také rozdělila a 
zkřížila jim únikovou cestu. Někteří Janované si v poslední 
chvíli lehli na zem nebo se sbalili do klubka, jiní měli to štěstí, 
že se mohli skrčit v nějaké mělké strouze, ale většina jich byla 
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zabita nebo zraněna, když se přes ně přehnala dunící smršť 
koňských kopyt. Váleční oři rytířů jsou mohutná zvířata s 
kopyty jako těžká kladiva, navíc jsou vycvičeni na to, aby 
sráželi lidi a přejížděli je. 

Mnozí rytíři dokonce použili proti nešťastným Janovanům 
kopí a ve své zuřivosti jejich těla prokláli. Tím však jejich 
dlouhé zbraně přišly vniveč, neboť kopí zůstala zabodnutá ve 
zdupaných mrtvolách a rytíři museli tasit meče. Na chvíli 
nastal v údolí chaos, protože jezdci se rozdělili na desítky 
proudů, aby srazili co nejvíc mužů v červenozelených barvách. 
Když se pak znovu spojili, zůstala za nimi v blátě pouze 
rozdupaná, zmrzačená těla janovských žoldnéřů v kabátcích 
nasáklých krví a s rozlámanými kušemi. 

Jezdci, povzbuzeni prvním snadným vítězstvím, křičeli 
„Montjoie St. Denis! Montjoie St. Denis!“ Vpřed se řítilo 
množství praporců, které hrozily, že předstihnou oriflamu. 
Rytíři s rudými páskami, střežící posvátnou zástavu, však 
zasadili koním ostruhy a stále v čele se s bojovým pokřikem 
blížili ke svahu zvedajícímu se k anglické linii. Celé údolí za 
nimi bylo plné útočícího jezdectva. Prořídlý les kopí se začal 
sklánět, ostruhy se zarývaly do slabin, kopyta tepala zem, ale ti 
rozumnější, co zůstali na kopci a čekali na druhý sled útoku, si 
uvědomili, že není slyšet žádný dusot. 

„Je tam měkká půda,“ řekl sir Guillaume. 
Čabraky koní a kabátce jezdců se v mžiku pokryly blátem, 

které odletovalo od kopyt bořících se do rozdupané a deštěm 
rozmáčené půdy údolí. Na chvíli se dokonce zdálo, že se útok 
zastaví a uvízne v bahně, ale pak se vedoucí jezdci dostali na 
pevnější terén. Bůh je přece s nimi, říkali si a všichni znovu 
vykřikli „Montjoie St. Denis!“ Bubny nyní tloukly rychleji 
než předtím, tóny trubek se vznášely k obloze a zpěnění koně 
stoupali k větrnému mlýnu. 

„Hlupáci,“ zahučel Guy Vexille. 
„Ubožáci,“ řekl sir Guillaume. 
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„Co se děje?“ zeptal se král, který nechápal, proč se 
pečlivě uspořádané útočné šiky rozpadly ještě dřív, než vůbec 
začal boj. 

Nikdo mu neodpověděl. Všichni se jen dívali. 

„Pane na nebi,“ vydechl zděšeně otec Hobbe, neboť se mu 
zdálo, že se proti nim řítí polovina jezdců celého křesťanstva. 

„Do řady!“ houkl Will Skeat. 
„Bůh je s vámi!“ zvolal hrabě Northampton a vrátil se ke 

svým těžkooděncům. 
„Mi řte na koně!“ k řičel John Armstrong na své lučištníky. 
„Ti bastardi přejeli přes svý vlastní střelce!“ zvolal v úžasu 

Jake. 
„Ale přes nás nepřejedou,“ odpověděl Thomas. 
První koně útočného voje se dostali téměř na úroveň, kde 

předtím v dešti šípů umírali Janované. Thomasovi, zírajícímu 
dolů, se zdálo, že se proti němu valí záplava zdobených 
koňských čabrak, jasně barevných štítů, pomalovaných kopí a 
vlajících plamenců. Nyní, když se přední řady útoku dostaly 
na pevnější půdu a koně začali stoupat do svahu, dolehl k 
lučištníkům dusot jejich kopyt a téměř přehlušoval dunění 
francouzských bubnů. Thomas cítil přes sešlapané podrážky 
bot, jak se chvěje zem. Díval se po praporci se třemi jestřáby, 
ale žádný takový neviděl. A pak už na sira Guillauma 
zapomněl, jen vykročil levou nohou dopředu a pravou paži 
stáhl dozadu. Ucítil na ústech peří šípu a políbil je, potom se 
upnul pohledem k muži s černožlutým štítem. 

„Teď!“ k řikl Will Skeat. 
Šípy svištěly vzduchem vzhůru. Thomas vzápětí nasadil 

další šíp, natáhl tětivu a pustil ji. Pro třetí výstřel si vybral 
jezdce s helmicí ozdobenou rudými stuhami. Pokaždé mířil na 
koně a doufal, že se hrot šípu zabodne do jeho vycpané 
čabraky a pronikne hluboko do hrudi. Čtvrtý šíp. Viděl, jak od 
kopyt vedoucích koní odletují drny a hlína. První šíp ještě 
pořád letěl vzduchem, když napínal luk počtvrté a vyhlížel si 
další cíl. Vybral si jezdce v lesklém plátovém brnění bez 
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kabátce. Vypustil šíp, ale právě v tom okamžiku se rytířův kůň 
zhroutil zasažen někým jiným a jezdec sletěl dolů. Celý svah 
byl teď plný řičících koní, kopyt bijících do vzduchu a 
padajících rytířů, jak se na útočný voj snášely anglické šípy a 
nemilosrdně jej zasahovaly. Kopí létala v přemetech do svahu, 
cválající koně zakopávali o padlá těla a lámali si nohy a další 
jezdci se snažili údery kolen koně řídit, aby se jim vyhnuli. 
Pátý a šestý šíp… Těžkooděncům za linií lučištníků se zdálo, 
že vzduchem letí neustávající proud černých šmouh s bílými 
pery, jako by se nad svahem klenul oblouk, který dopadá do 
chaosu zmítajících se těl a železa. 

Spousta koní padla. Jejich jezdci zůstávali uvěznění ve 
vysokých sedlech, a zatímco bezmocně leželi na zemi, další 
řady útočících přes ně přejížděly. A přesto útok pokračoval, 
jízda se valila dál a jezdci vzadu stále nacházeli dost místa, 
aby se mezi mrtvými a umírajícími propletli. „Montjoie St. 
Denis! Montjoie St. Denis!“ Ostruhy se zarývaly koním do 
boků, až je měli zalité krví. Thomas se díval na svah a viděl 
obraz hrůzy plný vzpínajících se zvířat se žlutými zuby a 
bílýma očima, dlouhých kopí a štítů se zabodnutými šípy, 
létajícího bláta, divoce vlajících praporců a helmic se 
štěrbinami pro oči a rypákovitými chrániči na nose. Všude se 
třepetaly zástavy, v jejichž čele se neustále držel dlouhý rudý 
plamenec. Thomas znovu a znovu střílel, posílal šípy do toho 
šílenství vpředu, ale za každým padlým koněm se objevoval 
další a za ním další. Zabodnuté šípy trčely z čabrak, z těl koní i 
mužů, dokonce z kopí, a když se útočící vlna přivalila blíž, 
bylo vidět, jak se na nich chvěje bílé peří. 

A pak se čelo té vlny dostalo mezi jámy a koně znovu 
klesali k zemi, znovu ržáli bolestí a tloukli kopyty do vzduchu 
a znovu řinčela brnění padajících rytířů. Ryk, hlomoz a vřava 
přehlušovaly dunění bubnů a vřeštění trubek. Některým 
rytířům se podařilo mezi jámami projet, ale hodně jich tam 
skončilo a přes ně padali ti, co jeli za nimi. Nebylo úniku. 
Někteří jezdci se snažili zpomalit a odbočit stranou, celá masa 
útoku však byla v pohybu a zadní řady tlačily ty vpředu do 
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jam a proti šípům. Thomas opět napjal tětivu, vystřelil a 
proklál šípem hrdlo jednoho z jezdců. Rytíř se zvrátil dozadu a 
jeho kopí se na okamžik vztyčilo proti obloze. 

„Zpátky!“ křičel Will Skeat. Přední řada útoku byla již 
blízko. Příliš blízko. „Zpátky! Ustoupit!“ 

Lučištníci se vrhli do mezer v řadách těžkooděnců, a když 
Francouzi viděli, že jejich nejnenáviděnější trýznitelé prchají, 
zajásali. „Montjoie St. Denis!“ 

„Štíty!“ vyk řikl hrabě Northampton a angličtí pěší 
těžkooděnci srazili štíty k sobě, pozvedli kopí a vytvořili 
ježatou hradbu. 

„Ve jménu svatého Jiří!“ zvolal hrabě. „Ve jménu svatého 
Jiří!“ 

„Montjoie St. Denis!“ Přestože šípy skosily spoustu 
francouzských jezdců a mnozí skončili v nástrahách jam, 
najíždělo jich proti anglické linii stále dost. A za nimi se valili 
další. 

A konečně mohli bojovat. 
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Říká se, že když se hodí proti útočnému šiku švestka, musí se 
napíchnout na kopí. Takto těsně sevřeni by měli jezdci při 
útoku jet, neboť jen v této formaci mají šanci přežít. Když se 
však conroi rozpadne, každý rytíř se ocitne sám a skončí 
obklopen nepřáteli. Zkušení bojovníci zdůrazňovali mladším 
druhům, že jim jejich soused v útoku musí být blíž než vlastní 
žena. Blíž než jejich děvka. Jenže první sled francouzského 
útoku byl jen ztřeštěný cval, když se sevřené conroie rozpadly 
už při masakru Janovanů, a jejich chaos dovršily šípy a zrádné 
jámy. 

Byla to těžká chyba. Žádný ztřeštěný cval neměl naději na 
úspěch, proti organizované linii Angličanů mohla uspět pouze 
uspořádaná a disciplinovaná zteč. Jezdci se měli seřadit muž 
vedle muže, jet pomalu a zůstat v těsném sevření a až těsně 
před nepřítelem se rozjet do cvalu, aby jeho řady zasáhli 
smrtícím úderem všech kopí najednou. Takhle cvičí útok rytíři 
a tak ho cvičí i koně. Když se nevycvičený kůň dostane před 
hradbu mužů nebo sevřený oddíl jezdectva, jeho instinkt mu 
velí uhnout. Mohutní hřebci těžkooděnců jsou však tvrdě 
připravováni na to, aby se řítili dál, prorazili nepřátelskou 
obrannou hradbu a pak rozsévali v řadách nepřátel zkázu. 
Útok jízdních rytířů musí být dunící příval smrtonosných 
kopyt, železa a těl, který drtí vše živé před sebou už jen svou 
těžkou masou, a je-li proveden dobře, dělá z žen obránců 
vdovy. 

Rytíři Filipovy armády, kteří snili o tom, že roznesou 
nepřítele na kopytech, však nepočítali s lučištníky a jámami. 
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První nedisciplinovaná francouzská zteč se rozdrobila dřív, 
než se dostala k anglickým těžkooděncům, a jednotliví jezdci 
museli ještě navíc zpomalit až téměř k chůzi, neboť z 
dlouhého lákavého svahu se nakonec stala překážková dráha 
plná mrtvých koní, rytířů vyhozených ze sedla, svištících šípů 
a jam zrádně skrytých ve vysoké trávě. Pouze hrstka jezdců 
dosáhla na nepřítele. 

A tato hrstka projela poslední desítky kroků a zaútočila 
kopími na pěší anglické těžkooděnce. Setkala se však s ještě 
větším množstvím kopí opřených o zem a skloněných tak, aby 
mířila přímo proti hrudím koní. Ti se před neproniknutelnou 
hradbou vzepjali, uskakovali stranou, jezdci padali a angličtí 
těžkooděnci vyráželi o pár kroků vpřed, aby je sekerami a 
meči zabíjeli. 

„Zachovejte řadu!“ zvolal hrabě Northampton. 
Přes jámy se však dostávali další jezdci a proti nim už 

nestáli žádní lučištníci, aby je zpomalili. Byla to třetí a čtvrtá 
řada francouzské zteče, vlna poznamenaná menšími ztrátami, a 
tito rytíři se nyní hnali na pomoc svým druhům sekajícím do 
anglické linie, která se stále ježila kopími. Ocel zvonila o ocel 
a bouchala do dřeva, ale každý jezdec stál proti dvěma nebo 
třem těžkooděncům a ti Francouze strhávali ze sedel a na zemi 
ubíjeli. 

„Žádní zajatci!“ křičel hrabě Northampton. „Žádní 
zajatci!“ Byl to králův rozkaz. Zajmout francouzského rytíře 
znamenalo získat bohatství, ale to vyžadovalo jistou 
ohleduplnost a čas, aby bojovník mohl zjistit, zda se to 
opravdu vyplatí. A na takové rytířské zdvořilůstky neměli 
Angličané čas, neboť pořád čelili velké přesile nepřátel. Bylo 
třeba myslet jen na jediné — zabít co nejvíc jezdců, kteří se 
bez ustání hrnuli do kopce. 

Král pozoroval vývoj bitvy ze stanoviště u mlýna, jehož 
ramena lehce vrzala, jak vítr lomcoval uvazovacími provazy 
plachet. Viděl, že Francouzi pronikli přes linii lučištníků 
pouze na pravém křídle, kde bojoval jeho syn. Obranná linie 
zde stála blíž Francouzům, navíc byl svah v těchto místech 
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povlovnější. Hlavní nápor zteče rozbily šípy, přežilo však víc 
než dost jezdců a ti nyní útočili do míst, kde zvonily meče. Na 
začátku byl útok Francouzů roztažen po celé šíři bitevního 
pole, ale teď se stáhl do tvaru klínu, neboť ti, již jeli nalevo, 
uhnuli před lučištníky a posílili rytíře a těžkooděnce bijící se s 
vojem prince waleského. V rozbláceném údolí se stále točily 
stovky jezdců, kteří ztratili chuť najíždět podruhé proti smršti 
šípů, francouzští marešalové je však znovu seskupovali a 
posílali zpět do řeže, jež se rozpoutala pod korouhvemi 
hraběte z Alençonu a prince waleského. 

„Dovolte mi jít tam a bojovat, Sire,“ obrátil se na krále 
biskup z Durhamu v těžkém brnění, třímající v ruce masivní 
palcát pobitý hřeby. 

„Neprorazí,“ řekl Eduard klidně. Jeho oddíl těžkooděnců 
sestával ze čtyř řad a pouze první dvě bojovaly. A bojovaly 
dobře. Největší výhodou jezdců proti pěším je rychlost, tu 
však francouzská zteč ztratila. Jezdci museli koně zadržet a 
přejít do chůze, aby se propletli mezi mrtvolami a jámami, a 
potom už neměli dost prostoru znovu se před střetem s meči, 
sekerami, kopími a palcáty rozjet do cvalu. Sekali sice do 
nepřátel, ale Angličané se chránili štíty zdviženými do výšky a 
sami vráželi své zbraně do břich koní nebo jim přesekávali 
šlachy na nohou. A francouzští váleční oři padali, řičeli 
bolestí, divoce kolem sebe kopali a lámali rytířům ruce a nohy. 
Navíc každý padlý kůň se stal pro útočící novou překážkou, 
která jim bránila vjet do anglických řad plnou rychlostí. 

„Vid ěl někdo oriflamu?“ zeptal se král svého doprovodu. 
„Už padla, Sire,“ odpověděl rytíř z jeho osobní gardy a 

ukázal dolů ze svahu, kde se vršila hromada mrtvých koní a 
jezdců, kteří jeli v první řadě chaotického útoku. „Skončila 
někde tam, Sire. Pod šípy.“ 

„Bůh žehnej našim šípům,“ řekl král. 
Přes jámy se bez úhony dostala skupina čtrnácti jezdců 

seskupených v sevřeném šiku, kteří nyní sklonili kopí a rozjeli 
se do řeže, aby se střetli s hrabětem Northamptonem a tuctem 
jeho mužů. 
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Hrabě se oháněl zlomeným kopím jako píkou. Snažil se 
vrazit ho do hrudi nejbližšímu koni, ale dřevěný hrot sklouzl 
po brnění schovaném pod čabrakou a hrabě instinktivně zvedl 
štít, na nějž vzápětí dopadla rána vedená těžkým palcátem a 
rozštípla jej. Northampton odhodil trosky kopí, tasil meč a 
ještě stačil seknout koni po noze. Zvíře uskočilo. Hrabě vytrhl 
štít z bodců palcátu, máchl mečem po rytíři, ten ránu odrazil, 
ale v tu chvíli chytil jeho zbraň jeden z těžkooděnců a snažil se 
jezdce stáhnout dolů. Francouz se zaklonil dozadu, znovu však 
přiskočil hrabě a spolu s vojákem jezdce strhl k zemi. Muž se s 
výkřikem skácel k nohám Angličanů a pak strašlivě zavřeštěl 
bolestí a křečovitě se stáhl do klubka, když mu rána mečem 
pronikla mezerou mezi pláty brnění a zasáhla ho do slabin. 
Vzápětí mu úder palcátu rozdrtil helmici a hrabě už nechal 
škubající se tělo být, přeskočil je a spolu se svými muži se vrhl 
na další koně a jezdce. 

Také princ waleský, zdaleka nápadný ve své helmici 
lemované zlatem, se v sedle koně vrhl do řeže. Bylo mu teprve 
šestnáct, byl však vysoký, dobře stavěný, silný a skvěle 
vycvičený. A také dychtivý boje. Hned v prvním střetu kryl 
štítem úder sekerou a vzápětí srazil ostrou ranou meče k zemi 
dalšího francouzského jezdce. 

Vtom ho uviděl hrabě Northampton. „Dolů z toho 
zatraceného koně, princi!“ vykřikl na něho. „Dolů!“ Přiskočil 
k němu, chytil koně za uzdu a odvedl ho z boje stranou. Toho 
se snažil využít jeden z francouzských rytířů a zaútočil na 
prince zezadu. Těžkooděnec v princových zelenobílých 
barvách však v poslední chvíli vrazil štítem koni do tlamy a 
zvíře uskočilo. 

„Naši uvidí jezdce na koni a budou vás mít za Francouze,“ 
vysvětloval hrabě princi, když ho táhl pryč. 

Princ jen přikývl. Teď už kolem něho byla suita jeho rytířů 
a ti nejbližší mu pomohli ze sedla. Neřekl nic. Jestliže se cítil 
hrabětem uražen, skryl to za sklopeným hledím a vzápětí se 
znovu, nyní již pěšky, vrhl do boje. „Ve jménu svatého Jiří!“ 
vykřikl jeho korouhevník. „Ve jménu svatého Jiří!“ Snažil se 
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držet po boku svého pána a pohled na bohatě vyšívaný 
praporec přitahoval pozornost stále většího počtu Francouzů. 

„Do řady!“ křičel hrabě, „do řady!“ Mrtví koně a pobití 
jezdci však začínali být překážkou, která obě vojska od sebe 
oddělovala, a rytíři vedení princem museli přelézat hromady 
těl, aby se dostali k nepříteli. Právě teď se proti nim vlekl kůň 
s vyhřezlými střevy. Po několika krocích klesl na přední 
kolena a shodil jezdce přímo před prince, který neváhal a 
udeřil ho mečem do helmice. Z rozseknutého hledí se vyvalila 
krev. „Ve jménu svatého Jiří!“ zvolal triumfálně princ, jehož 
černé brnění bylo postříkané nepřátelskou krví. Bojoval se 
zvednutým hledím, aby lépe viděl, a cítil se skvěle. Po 
nekonečných hodinách výcviku se zbraní, po mnoha a mnoha 
dnech plných potu, kdy ho seržanti zaučovali do všech 
dovedností bojového umění, tloukli do jeho štítu a vyčítali mu, 
že nedrží hrot meče dost vysoko, si nyní ověřil, že všechna ta 
námaha stála za to. Naplnil ho opojný pocit, že od života nelze 
požadovat víc, než mít v táboře krásnou ženu a nepřátele 
přicházející po stovkách, aby je mohl zabít. 

Francouzský útočný klín se rozšiřoval a do kopce se 
hrnulo stále víc jezdců. Neprorazili sice obrannou linii 
nepřítele, ale vytáhli pěší anglické rytíře přes hráz mrtvých a 
zraněných, a tím je rozdělili na houfce, které se teď musely 
bránit ve změti jezdců. I princ se ocitl mezi nimi. Ale pěšky už 
bojovali i ti Francouzi, kteří přišli o koně, přičemž sami 
vyvázli nezraněni. 

„Vpřed!“ zavelel hrabě Northampton třetí řadě. Nyní již 
nebylo třeba udržovat hradbu ze štítů a on se musel probít tam, 
kde se ocitl princ, aby ho mohl chránit. A jeho muži ho do té 
řeže, do divokého víru koní, čepelí a stříkající krve, 
následovali. Přelézali těla mrtvých zvířat, snažili se uniknout 
bijícím kopytům těch, která teprve umírala, a vráželi meče do 
živých koní, aby dostali jejich jezdce na zem, kde je mohli 
ubít. 

Každý Francouz musel bojovat se dvěma nebo třemi 
Angličany, a i když jejich koně chňapali zuby, vzpínali se a 
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bili kolem sebe kopyty a jezdci máchali nalevo i napravo meči, 
pěší Angličané dál válečné oře mrzačili a stále víc 
francouzských rytířů padalo na rozdupanou zem, kde vzápětí 
utlučeni nebo ubodáni našli smrt. Někteří z Francouzů už 
poznali marnost takového boje a stahovali se přes jámy 
zpátky, aby tam s dalšími, kteří přežili, zformovali nový 
útočný voj. Panoši jim podali náhradní kopí a rytíři, znovu 
ozbrojeni a prahnoucí po pomstě, se opět vrhali do boje. A 
vždy zamířili k princovu plamenci, jasně zářícímu nade všemi 
vlajkami. 

Hrabě Northampton byl nyní princově standartě blízko. 
Bleskově se rozhlédl. Viděl, že z pravé strany najíždí nový 
conroi, v němž měli tři jezdci stále ještě kopí, zatímco ostatní 
se hnali vpřed s napřaženými meči. Najeli do hradby štítů 
princovy osobní gardy, srazili bránící muže dozadu, ale 
vzápětí přiskočili na pomoc další rytíři v zelenobílých barvách 
a princ musel dva z nich odstrčit, aby mohl tnout mečem po 
krku nejbližšího koně. Odražený conroi se obrátil a zanechal 
na místě střetu dva mrtvé rytíře. 

„Utvořte řadu!“ křičel hrabě, když si všiml, že v boji 
kolem princovy standarty nastal na chvíli klid, neboť 
Francouzi ustoupili, aby se znovu seskupili do útočného šiku. 

A v tu chvíli se dal na protějším kopci do pohybu druhý 
francouzský voj a začal sjíždět do údolí. Žádný zběsilý cval, 
jeli krokem, dokonale sevřeni, kopí těsně u sebe, že by mezi 
nimi vítr neprofoukl. 

Rozjížděli se, jako by chtěli demonstrovat správné vedení 
útoku. 

Dunění bubnů a vřeštění trubek je hnalo vpřed. 
Nastupovali ke zteči, aby ukončili bitvu. 

„Osm,“ řekl Jake. 
„T ři,“ odpověděl Sam Willu Skeatovi. 
„Sedm,“ hlásil Thomas počet zbylých šípů. Žádný z 

lučištníků zatím nepadl, aspoň ne z oddílu Willa Skeata, měli 
však zoufale málo šípů. Skeat stále pohlížel přes hlavy 
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těžkooděnců v obavě, že Francouzi jejich řadu prorazí, ale ta 
se pořád držela. Občas, pokud jim neclonil nějaký praporec, 
vystřelil někdo na jezdce drahocenný šíp. Když však jeden z 
nich sklouzl stranou po přilbici, houkl Skeat, aby raději šípy 
šetřili. Kdosi přinesl tucet měchů vody a lučištníci je nechali 
kolovat. 

Skeat spočítal šípy a jen kroutil hlavou. Nikdo jich neměl 
víc než deset a otci Hobbemu, který však začal s menším 
počtem než ostatní, nezůstal žádný. 

„Zajdi na kopec, otče, a podívej se, jestli by se tam nedalo 
něco opatřit. Možná nějaké zbyly královým lučištníkům. Jejich 
kapitán se jmenuje Hal Crowley a zná mě. V každém případě 
se ho zeptej,“ řekl. Nezdálo se však, že by si od toho moc 
sliboval. „A vy, chlapci, za mnou,“ křikl na zbývající a vedl je 
vpravo k jižnímu konci anglické linie, na niž Francouzi ještě 
nezaútočili, aby posílili lučištníky na tomto postu. Ti, ač stejně 
na dně s šípy jako ostatní, pokračovali v ostřelování skupin 
jezdců, kteří se dostali do jejich blízkosti. Také děla stále 
střílela a chrlila odporně páchnoucí kouř. Thomas však 
neviděl, že by kdy železné šípy děl nějakého Francouze zabily, 
třebaže rány, jež děla vydávala, a svistot jejich střel plašily 
nepřátelské koně tak, že jezdectvo proti tomuto křídlu 
neútočilo. „Tady počkáme,“ řekl Skeat, ale vzápětí zaklel, 
neboť uviděl, že se na vzdáleném vrchu rozjela druhá vlna 
francouzské zteče. Ne však tím divokým, chaotickým 
způsobem jako první, ale klidně a sevřeně, jak to má být. 
Pokřižoval se a pohlédl vzhůru. „Bože, dej nám šípy,“ zaúpěl. 

Král sledoval, jak si počíná jeho syn. Velmi se znepokojil, 
když uviděl, že se princ vrhl do boje na koni, ale pak dostal 
chlapec rozum a sesedl. Biskup z Durhamu stále naléhal, aby 
mu dovolil jít princi Eduardovi na pomoc, ale král znovu 
zavrtěl hlavou. „Musí se naučit bojovat,“ řekl. „Já jsem také 
musel,“ dodal po chvíli. On sám neměl v úmyslu do řeže 
vstoupit — ne že by mu v tom bránil strach, ale jakmile by se 
zamíchal mezi francouzské jezdce, neviděl by na celou bitevní 
linii a ztratil by přehled o tom, jak se bitva vyvíjí. Jeho úkolem 
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bylo zůstat u mlýna a rozdělovat posily na neohroženější 
místa. Rytíři z jeho záložního voje se neustále modlili, aby je 
konečně poslal bojovat. On jim však tvrdošíjně odmítal 
vyhovět, i když si stěžovali, že utrpí jejich čest, budou-li jen 
přihlížet. Král se neodvažoval poslat je do boje, neboť viděl, 
že se na protějším kopci formuje druhý francouzský voj, a 
věděl, že bude potřebovat každého muže, jestliže tato zteč 
prorazí anglické řady. 

Druhá francouzská bitevní linie, bezmála míli široká, 
postupující ve třech nebo čtyřech řadách, pomalu sjížděla do 
údolí, kde se koně museli proplétat mezi těly udupaných 
Janovanů. „Seskupte se!“ křičeli velitelé conroiů, když měli 
úsek posetý mrtvolami za sebou, a jezdci se znovu poslušně 
stáhli do sevřených tvarů, v nichž posléze vjeli do 
mokřinatého úseku. Kopyta nebylo téměř slyšet, a tak 
nejhlasitějšími zvuky, které je provázely, bylo chřestění jejich 
zbroje, bouchání pochev mečů a šustění čabrak ve vysoké 
trávě. Na kopci za nimi stále duněly bubny, ale trubky už 
umlkly. 

„Vidíš princovu korouhev?“ zeptal se Guy Vexille sira 
Simona Jekylla jedoucího vedle něho. 

„Tam,“ řekl Jekyll a ukázal hrotem kopí do míst, kde 
probíhal nejlítější boj. Všichni jezdci Vexillova houfu měli na 
hrotech kopí zvláštní chrániče, aby nepronikaly hluboko do 
těl. Takové kopí pak lze rychle z těla oběti vytáhnout a znovu 
použít. „Ta nejvyšší,“ dodal sir Simon. 

„Za mnou!“ zvolal Vexille a dal znamení Colleymu, jemuž 
přidělil úlohu korouhevníka. Ten tím nebyl vůbec nadšený, 
myslel si, že bude bojovat kopím a mečem, ale sir Simon mu 
řekl, že je to velká pocta, nést kopí svatého Jiří, a Colleymu 
nezbylo než úkol přijmout. Říkal si, že jakmile se dostane do 
víru boje, hned to nemožné kopí s rudým praporcem zahodí, 
ale teď, když odjížděl z pečlivě organizované linie, je pozvedl 
a nesl vysoko nad hlavou. Vexillovi muži následovali svou 
korouhev a jejich odchod zanechal ve francouzské formaci 
mezeru. Ozvalo se pár hněvivých výkřiků, dokonce obvinění 
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Vexilla ze zbabělosti, ale hrabě z Astaraku si jich nevšímal a 
mířil podél zadní řady tam, kde, jak usoudil, se jeho jezdci 
ocitnou přesně proti princovu oddílu. Zde se mu podařilo svůj 
houf znovu zařadit, když se vtlačil koněm do malé mezery a 
ukázal svým mužům, aby si našli cestu za ním. 

Jen asi třicet kroků nalevo od něho postupoval conroi, v 
jehož čele vlála korouhev se žlutými jestřáby na modrém poli. 
Vexille neviděl zástavu sira Guillauma, a ani sir Guillaume si 
nevšiml znaku svého nepřítele, neboť oba napjatě pozorovali 
kopec před sebou. Čekali, kdy proti nim vylétnou šípy, a 
obdivovali hrdinství těch, co přežili první zteč, při níž se 
museli několikrát stáhnout, seřadit se a znovu vyrazit proti 
nezdolné anglické linii. Ani jeden z nich ji neohrozil, přesto se 
o to dál snažili, třebaže někteří z nich utrpěli zranění a jejich 
koně kulhali. A pak, když se druhá vlna zteče přiblížila k 
místu, kde předtím anglické šípy skosily Janovany, opět 
zazněly na francouzském kopci trubky a koně nastražili uši a 
snažili se přejít do cvalu. Jezdci je však drželi na uzdě a 
nemotorně se v sedlech otáčeli, aby štěrbinami v hledí zjistili, 
co se děje. Uviděli, že se do klusu vpřed dali poslední 
francouzští rytíři a také král se svou osobní gardou spolu se 
slepým českým králem a jeho družinou, aby svým významem i 
zbraněmi přispěli k porážce nepřátel. Francouzský král jel pod 
svou modrou korouhví ozdobenou liliovými květy, zatímco 
standarta českého krále měla tří bílá supí pera na temně rudém 
poli. Do boje nyní vyjížděli všichni jezdci, které měla Francie 
k dispozici. Z bubeníků lil pot, kněží se modlili a královští 
trubači duli mohutnou fanfáru jako předzvěst smrti anglické 
armády. 

Králův bratr hrabě z Alençonu zahájil bitvu bláznivým 
útokem, po němž zůstalo na protějším svahu mnoho mrtvých 
Francouzů. Také hrabě však už byl mrtvý, ležel na bojišti s 
nohou zlomenou padajícím koněm a lebkou roztříštěnou 
anglickou sekerou. Rytíři, jež vedl — ti z nich, kteří přežili —, 
byli vyčerpaní, oslepeni potem a pobodaní šípy, stále však 
bojovali, znovu a novu obraceli své unavené koně proti 
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nepříteli a máchali meči, sekerami a palcáty proti anglickým 
těžkooděncům. Ti se snažili odrážet jejich rány štíty a sekat 
meči koním po nohou. A pak se ozvaly nové zvuky trubek, 
tentokrát mnohem blíž řeži. Letěly nad bojištěm v naléhavých 
triolách následujících jedna za druhou a někteří rytíři jejich 
signál uslyšeli a pochopili, že dostávají rozkaz ustoupit. Ne 
opustit bojiště, pouze udělat místo pro hlavní zteč, jež měla 
teprve přijít. 

„Bůh ochraňuj krále,“ řekl Will Skeat odhodlaně, přestože 
mu zbývalo jen deset šípů a proti němu se rozjížděla polovina 
Francie. 

Thomas si uvědomil zvláštní rytmus bitvy, podivná období 
klidu v bojové vřavě, následovaná novým náhlým vzedmutím 
pekla a hrůz. Angličtí těžkooděnci bojovali jako běsi a zdáli se 
nezdolní, nepřemožitelní. A pak, když se nepřátelští jezdci 
stáhli, aby se znovu seskupili do útočného šiku, se opřeli o 
štíty a meče a odpočívali. Byli k smrti vyčerpaní, ale všichni 
věděli, že to nejtěžší teprve přijde, že zaznějí varovné výkřiky 
a znovu budou proti nim najíždět jezdci a oni se napřímí a 
pozvednou zubaté čepele svých zbraní k dalšímu boji. Nad 
bojištěm se nesl děsivý hluk, směsice řevu lidí, ržání koní, 
řinkotu zbraní, hekání, sténání a bolestných výkřiků. Umírající 
koně otvírali tlamy se žlutými zuby a tloukli kopyty. Thomas 
zamrkal, aby si vyčistil oči zalité potem, a zíral na dlouhý svah 
černající se stovkami mrtvých koní. Zdola však přijížděli další 
jezdci a blížili se k místu, kde ležela těla Janovanů zabitých 
salvami šípů — další rytíři, nad jejichž hlavami vlál nový les 
korouhví. Je mezi nimi praporec sira Guillauma? uvažoval 
Thomas. Kde asi sir Guillaume je? Žije vůbec? To všechno se 
mu honilo hlavou a pak si uvědomil, že první zteč, kdy jejich 
šípy skosily tolik koní a lidí, byl pouhý úvod. Že skutečná 
bitva teprve začíná. 

„Wille! Wille!“ zazněl kdesi vzadu za řadami těžkooděnců 
hlas otce Hobbeho. „Sire Williame!“ 

„Tady, otče!“ 
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Těžkooděnci se rozestoupili a mezi nimi se objevil kněz 
následovaný malým vyděšeným chlapcem. Oba nesli plnou 
náruč svazků šípů. „To ti posílají královští lučištníci,“ řekl 
otec Hobbe a složil drahocenné šípy do trávy. Thomas viděl, 
že mají rudě obarvené peří, jak je u královských lučištníků 
zvykem. Vytáhl nůž, přeřezal tkanici svazku a nacpal si nové 
šípy do vaku. 

„Do řady! Do řady!“ křičel hrabě Northampton 
ochraptělým hlasem. Jeho helmice byla na pravém spánku 
hluboce promáčknutá a kabátec měl postříkaný krví. Princ 
waleský volal urážky na Francouze, kteří obraceli koně a 
odjížděli přes hromady mrtvých a raněných. „Lučištníci!“ 
zvolal hrabě a stáhl prince zpět za těžkooděnce, kteří se 
pomalu seskupovali do obranného postavení. Dva muži ještě 
sbírali kopí padlých nepřátel, aby měli všichni v první řadě 
dlouhou zbraň. „Lučištníci!“ volal znovu hrabě. 

Will Skeat vedl své muže na jejich původní místo před 
Northamptonovým oddílem. „Tady jsme, pane.“ 

„Máte šípy?“ 
„Nějaké ano.“ 
„Dost jich?“ 
„Nějaké ano,“ opakoval Skeat. 
Thomas odkopl zlomený meč, který se mu válel u nohou. 

Dva nebo tři kroky před ním ležel mrtvý kůň. Po široce 
rozevřených bílých očích a po krvi, lesknoucí se na jeho 
černém nose, lezly mouchy. Měl žlutobílou čabraku a rytíř, 
jenž na něm jel, ležel pod ním mrtvý. Měl odklopené hledí. 
Mnozí Francouzi a téměř všichni angličtí těžkooděnci bojovali 
s odklopeným hledím a oči mrtvého civěly přímo na Thomase. 
Náhle zamrkaly. 

„Panebože!“ vydechl Thomas, jako by uviděl přízrak. 
„Slituj se,“ zašeptal muž francouzsky. „Proboha, slituj se.“ 
Thomas ho neslyšel, protože k němu opět doléhal dusot 

kopyt valící se jízdy a vřeštění trubek. „Nechte je! Ti 
ustupují!“ hulákal Will Skeat, neboť někteří lučištníci se už 
chystali napnout luky a střílet na jezdce, kteří přežili první 
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útok a nyní se stahovali, aby se ještě hluboko v dostřelu šípů 
znovu zformovali. „Čekejte!“ křičel Skeat. „Čekejte!“ 

Thomas pohlédl nalevo. Svah široký snad celou míli byl 
pokrytý mrtvými muži a koni, ale zdálo se, že Francouzi 
prorazili anglické postavení jen zde, kde stál. A nyní najížděli 
znovu a Thomas zamrkal, aby si vyčistil pohled a mohl 
sledovat nepřítele, jak stoupá vzhůru. Jeho šiky se tentokrát 
blížily pomalu, disciplinovaně. Jednomu z rytířů v první řadě 
vlál na helmici obrovský žlutobílý chochol, jako by vstupoval 
do turnaje. Ten je už teď mrtvý, pomyslel si Thomas, protože 
tak skvělý cíl si nenechá ujít žádný lučištník. 

Znovu se podíval na spoušť před sebou a uvažoval, zda 
jsou i v jejich řadách nějací mrtví. Zdálo se nemožné, aby 
nebyli, žádného však neviděl. Mezi mrtvými zmateně vrávoral 
Francouz s šípem zabodnutým ve stehně, pak se zhroutil na 
kolena. Drátěnou košili měl v pase roztrženou a hledí helmice 
mu viselo na jednom nýtu. Klečel opřený rukama o hrušku 
jílce meče a chvíli vypadal, jako by se modlil. Jen chvíli, 
potom pomalu padl dopředu. Kdesi bolestně zaržál zraněný 
kůň. Jakýsi rytíř se snažil vstát a Thomas spatřil, že má na paži 
rudý kříž svatého Jiří a na kabátci červenožlutý erb hraběte z 
Oxfordu. Takže i v anglických řadách jsou oběti. 

„Čekejte!“ křičel Will Skeat. Thomas pohlédl ze svahu a 
viděl, že jezdci jsou už blíž, mnohem blíž. Napnul černý luk. 
Vystřelil dnes už tolikrát, že měl oba mozolnaté prsty, jimiž 
natahoval tětivu, rozbolavělé a hranu levé ruky do krve 
odřenou, jak mu přes ni šlehala pera šípů. Bolely ho také svaly 
na zádech a na rukou a měl žízeň. „Čekejte!“ volal znovu 
Skeat a Thomas o kousek povolil tětivu. První řada Francouzů 
se porušila, neboť jezdci se museli proplétat mezi těly mrtvých 
Janovanů, nyní však už byla opět zformovaná a nacházela se 
hluboko v dostřelu. Will Skeat si však neustále uvědomoval, 
jak málo šípů jim zbývá, a chtěl, aby ani jeden nepřišel 
nazmar. „Miřte dobře, chlapci,“ zvolal. „Nemůžeme si dovolit 
plýtvat, tak miřte pořádně! Zabíjejte ty jejich zatracené koně.“ 
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Všichni napnuli luky a Thomas cítil, jak ho tětiva řeže do 
bolavých prstů. 

„Teď!“ vyk řikl Skeat a vzduchem zasvištěla nová salva 
šípů, tentokrát s mnoha rudými pery mezi bílými. Jake zaklel, 
protože nemohl rychle nahmatat další šíp. Vyletěla druhá 
salva, a když ta první zasahovala francouzské řady, měli 
lučištníci na tětivách třetí šíp. Koně zařičeli a vzepjali se. 
Nezasažení jezdci dali svým ořům ostruhy, jako by pochopili, 
že nejrychleji mohou šípům uniknout tak, že pojedou přímo 
proti lučištníkům. Thomas znovu a znovu střílel, tentokrát bez 
rozmyslu. Hleděl jen na koně, srovnal si je s hrotem šípu a pak 
pustil tětivu. Vytáhl šíp s bílým peřím a uviděl na brku krev — 
poprvé od dětských let mu krvácely prsty, jimiž napínal tětivu. 
Přesto střílel dál, až měl bříška prstů rozedřená na živé maso a 
málem mu tekly slzy bolestí. Naštěstí se jim podařilo narušit 
útočící řady a rozbít jejich soudržnost, k čemuž přispělo také 
to, že Francouzi najeli na hromady mrtvol po první zteči. 
Jezdci zastavovali koně, neboť se nemohli proti šípům rozjet, 
ale zpátky to také nešlo. Koně a rytíři padali, bubny duněly a 
jezdci v zadních řadách tlačili ty před sebou do míst, kde 
čekaly jámy a létaly šípy. Thomas znovu vystřelil a sledoval, 
jak se červené peří zachvělo na hrudi jednoho z koní. Pak sáhl 
do vaku a nahmatal poslední šíp. Zaklel. 

„Má někdo šípy?“ houkl Sam. Ne. Nikomu nezbývaly. 
Thomas naposledy vystřelil, otočil se a hledal v řadě 

těžkooděnců mezeru, kterou by unikl před blížícím se 
nepřítelem. Žádnou však neviděl. 

Na okamžik ho sevřela hrůza. Neměl kudy zmizet a 
Francouzi se blížili. Téměř bez uvažování hodil luk přes hlavy 
těžkooděnců, aby padl někam za ně — už ho neměl k ničemu, 
jen by mu překážel, bylo tedy lepší se ho zbavit. Pak rychle 
sebral jeden z ležících štítů, zastrčil levou ruku do jeho 
řemenů, vytáhl meč, ustoupil, kam až to šlo, a vtiskl se mezi 
napřažená kopí dvou těžkooděnců. Viděl, že ostatní lučištníci 
se zachovali podobně. 
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„Pusťte lučištníky za sebe!“ křičel hrabě Northampton. „K 
čertu, pusťte je!“ Těžkooděnci však se však báli otevřít hradbu 
ze štítů, když se Francouzi tak rychle blížili. 

„Jen pojďte!“ houkl jakýsi muž. „Jen pojďte!“ V jeho 
hlase zazněla hysterie. Francouzská jízda, neobtěžovaná šípy, 
nyní překonávala mrtvoly a jámy. Kopí už měli skloněná a ti, 
co se dostali přes jámy, bodli koně ostruhami, aby je pohnali k 
co nejvyšší rychlosti před střetem s nepřítelem. Čabraky měli 
zastříkané blátem a ověšené šípy. Thomas pozoroval kopí a s 
cizím štítem před sebou čekal. Bože, jak nestvůrně vypadaly 
ocelové tváře nepřátel! 

„Neboj se, chlapče, zvládneš to,“ ozval se za ním tichý 
hlas. „Drž štít vysoko a jdi po koni.“ 

Thomas se krátce ohlédl a uviděl šedovlasého Reginalda 
Cobhama. V první řadě tedy stál samotný starý šampion. 

„Připravte se!“ zvolal Cobham. 
Koně už byli těsně před nimi, vysocí a obrovští, kopí 

napřažená k úderům, děsivý hluk, dusot bijících kopyt, třeskot 
zbroje, řev útočících… 

„Zabíjejte je!“ vykřikl Cobham. 
Kopí udeřila a náraz vrhl Thomase dozadu. Jakýsi kůň mu 

dupl na rameno, pak ho kdosi postavil na nohy, ale tím ho 
přirazil na nepřátelského koně. Thomas neměl místo, aby 
použil meč, a bouchl proto koně štítem do boku. Zahltil ho 
pach koňského potu. Cosi ho zasáhlo do helmice, až se mu 
zajiskřilo před očima, a pak se prostor kolem něho jako 
zázrakem uvolnil. Mezi hradbou koní zahlédl kousek oblohy. 
Okamžitě tam vyrazil. „Štít nahoru!“ houkl jakýsi hlas. 
Instinktivně poslechl, i když jeho chatrný štít stěží držel 
pohromadě. Konečně se trochu zorientoval. Vlevo uviděl 
čabraku jasných barev a nohu krytou brněním, která vězela ve 
velkém koženém třmenu. Bez váhání vrazil koni do břicha 
přes čabraku meč. Zvíře divoce uskočilo a chvíli ho táhlo za 
sebou, než se mu podařilo meč vytrhnout. 

Zteč obrannou linii neprorazila, ale roztříštila se o nijako 
když narazí vlna na mořský útes. Koně se vzpínali, uskakovali 
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a vraceli se zpět a angličtí těžkooděnci vyráželi za nimi, aby 
sekali po jezdcích, kteří odhazovali kopí a tasili meče. 
Těžkooděnci odstrčili Thomase stranou a ten stál jako 
omámený, oslepený potem a lapal po dechu. V hlavě mu 
tepala tupá bolest. Kousek vedle něho ležel mrtvý lučištník s 
hlavou rozdrcenou koňským kopytem. Proboha, proč neměl 
helmici? Vtom Thomas uviděl, že těžkooděnci couvají tlačeni 
dalším náporem jezdců, kteří se dostali přes mrtvé. Všichni 
mířili k místu, kde se třepetala vysoko vztyčená korouhev 
prince waleského. Thomas uhodil štítem do tlamy nejbližšího 
koně a vzápětí ho bodl do boku. Jezdec bojoval s kýmsi na 
druhé straně a Thomas uviděl malou mezeru mezi vysokou 
hruškou sedla a nechráněnou částí těla a vrazil Francouzi meč 
zespodu do břicha. Jezdec strašlivě zavřeštěl, ale to už padal i 
jeho kůň a Thomas musel uskočit, aby ho nezavalil. Viděl 
jiného koně, jak se vzepjal s železným bodcem zaraženým do 
hřbetu a tloukl kolem sebe kopyty, a další kůň se pokusil 
Thomase kousnout. Ten ho odrazil štítem a potom máchl 
mečem po jezdci. Francouz však uhnul a Thomas se rozhlížel 
po novém nepříteli. 

„Nikoho nezajímat!“ křičel hrabě Northampton, když viděl 
těžkooděnce, jak se pokouší odvézt jednoho z Francouzů z 
řeže stranou. Hrabě odhodil roztříštěný štít, uchopil meč 
oběma rukama a máchal jím jako dřevařskou sekerou a 
vyzýval Francouze k boji. A ty nebylo třeba vyzývat. Do řeže 
se tlačili další a další jezdci, jako by jich nebyl konec. Obloha 
byla plná barevných korouhví a blýskající se oceli, zem 
zdupaná kopyty a tráva kluzká krví. Jeden z Francouzů udeřil 
anglického těžkooděnce spodní hranou štítu do helmice, otočil 
se s koněm, vrazil meč do zad lučištníkovi, bojujícímu s 
někým jiným, pak se obrátil zpátky a zasadil těžkou ránu 
rytíři, který se ještě nestačil vzpamatovat po ráně štítem do 
hlavy. „Montjoie St. Denis!“ vykřikl Francouz. 

„Ve jménu svatého Jiří!“ odpověděl hrabě Northampton s 
hledím zdviženým nahoru a tváří postříkanou krví. Rozhlédl 
se, pak vyrazil mečem proti nejbližšímu koni a bodl ho do 
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míst, kde jsou v náhlavníku otvory pro oči. Zvíře se vzepjalo, 
jezdec spadl a vzápětí ho zdupali koně dalších jezdců. Hrabě 
se rozhlížel po princi, ale nikde ho neviděl. Neměl čas ho 
hledat, neboť vpřed si razil cestu nový conroi jezdců s bílým 
křížem v černém poli na štítech, vytlačoval Francouze i 
Angličany z cesty a řítil se s namířenými kopími k princově 
korouhvi. 

Thomas v poslední chvíli uviděl napřažené kopí s 
chráničem na hrotu, vrhl se na zem, sbalil se do klubka a 
nechal těžké koně, aby se přehnali kolem. 

„Montjoie St. Denis!“ křičely hlasy nad ním, když conroi 
hraběte z Astaraku vrazil do anglických řad. 

Sir Guillaume d’Evecque nikdy nic podobného neviděl a 
doufal, že ani neuvidí. Před jeho očima se rozbíjela obrovská 
armáda o řadu pěších těžkooděnců. 

Bitva sice nebyla prohraná a sir Guillaume sám sebe 
přesvědčoval, že ji ještě lze vyhrát, na druhou stranu si 
uvědomoval, že mu chybí zápal, jako by mu bylo všechno to 
vraždění lhostejné. Měl rád boj, miloval chvíle, kdy se 
rozpoutala řež a mohl vychutnávat pocit, že dokáže vnutit 
nepříteli svou vůli. Z každého boje také vždy vycházel se 
ziskem. Přesto náhle věděl, že se do toho svahu před sebou 
nechce hnát, jako by v něm tušil zhoubu. Zaťal zuby, a aby 
poraženecké myšlenky zapudil, pobídl koně ostruhami a zvolal 
„Montjoie St. Denis!“ Cítil však, že své nadšení jen předstírá. 
Zřejmě však byl jediný z těch, co se spolu s ním hnali do 
zteče, kdo se trápil pochybnostmi. Rytíři do sebe začali vrážet, 
jak se snažili zamířit svá kopí proti anglické linii. Jen málo 
šípů proti nim vzlétlo a vůbec žádný z místa největší vřavy a 
zmatku kolem vysoko vztyčené standarty prince waleského. 
Jezdci nyní naráželi do anglických řad v celé délce útočné 
linie, sekali do nich meči a sekerami, ale stále víc se jich 
odchylovalo a hnalo se šikmo přes svah, aby vstoupili do řeže 
na anglickém pravém křídle. To je prostor, kde se rozhodne o 
vítězství, kde se Angličané dočkají porážky, řekl si sir 
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Guillaume. Bude to těžké, čeká je krvavá řež s princovým 
elitním šikem, ale jakmile tam prorazí a proniknou do týlu 
anglických řad, zlomí se jejich obrana jak ztrouchnivělý trám a 
žádné posily z vrcholu kopce už bezhlavý útěk nepřátel 
nezastaví. Takže bojuj, říkal si, jdi do toho. Přesto v něm dál 
hlodal podivný strach, že se žene do zhouby. Nedovedl si to 
vysvětlit. Nikdy nic podobného nezažil a teď… Nenáviděl se 
za to a proklínal se, že je zbabělec. 

Ze svahu dolů se potácel francouzský rytíř s promáčklou 
helmou, z níž měl utrženou tvářnici. Z ruky, v níž držel 
zlomený meč, mu kapala krev, zatímco na druhé ruce mu visel 
štít rozštípnutý na dvě poloviny. Udělal ještě několik kroků, 
pak klesl na kolena a zvracel. Podél útočící řady se hnal kůň 
bez jezdce, prázdné třmeny za ním vlály, potrhanou čabraku 
vláčel za sebou. Zem zde byla doslova posetá bílým peřím 
šípů a z dálky se zdálo, že je to louka plná kvítí. 

„Vpřed! Vpřed!“ křičel sir Guillaume na své muže, ale 
vzápětí si uvědomil, že povzbuzuje především sám sebe. 
Nepamatoval si, že by tohle někdy na své rytíře křičel, vždy je 
vedl do boje se zvoláním „Za mnou!“ Opět se choval jinak a 
nenáviděl se za to. Znovu zaťal zuby. Hleděl dopředu a 
vyhlížel si cíl pro své kopí, současně však dával pozor na jámy 
a snažil se nevšímat si krvavé řeže odehrávající se vpravo od 
něho. Chtěl ji rozšířit, a proto útočil do místa, kde nebyl boj 
tak lítý. Vzmuž se, buď ochoten zemřít jako hrdina, říkal si. 
Vraz to své zatracené kopí do zad nepřítele a nepřipusť, aby 
někdy někdo mohl říct, že sir Guillaume d’Evecque byl 
zbabělec. 

Náhle se zprava ozval jásot a sir Guillaume na okamžik 
odtrhl pohled od země plné zrádných jam. Korouhev prince 
waleského se kácela do vřavy bojujících. Jásali tedy Francouzi 
a bojový duch sira Guillauma se jako zázrakem pozvedl, neboť 
na místo, kde ještě před chvílí vlála princova standarta, se 
tlačila jedna z francouzských korouhví. A pak ji sir Guillaume 
spatřil a zíral na ni a nevěřil svým očím. Viděl zvíře s kly a 
rohy vztyčené na zadních nohou a v předních svírající pohár. 
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Bez uvažování stiskl kolenem bok koně a křikl na své muže, 
aby ho následovali. „Do boje!“ zvolal. „Do boje!“ A všechny 
pochybnosti, všechna váhavost byly pryč. Protože sir 
Guillaume našel svého nepřítele. 

Král viděl, že do řad voje jeho syna pronikli francouzští rytíři s 
bílým křížem na štítech, a zahlédl také, že jeho korouhev 
padla. Neviděl však princovo černé brnění. Přesto na sobě 
nedal nic znát. 

„Dovolte mi jít do boje, Sire!“ žádal už poněkolikáté 
biskup z Durhamu. 

Král smetl z krku svého koně mouchu. „Modli se za něj,“ 
odpověděl biskupovi. 

„Na co mu, k čertu, budou modlitby?“ odsekl biskup a 
pozvedl svůj strašlivý palcát. „Dovolte mi tam jít, Sire!“ 

„Potřebuji tě tady,“ odpověděl král klidně, „a můj syn se 
musí učit, jako jsem se učil já.“ Mám ještě další syny, 
pomyslel si Eduard, ačkoliv ne takové. Tenhle syn se jednou 
stane velkým králem, králem válečníkem, pohromou pro naše 
nepřátele…, pokud zůstane živ. A on se musí naučit žít v 
chaosu hrůz bitvy. „Zůstaneš zde,“ řekl stroze biskupovi a 
kývl na herolda. „Ten znak tam,“ řekl a ukázal na červenou 
korouhev se vztyčeným zvířetem držícím pohár, „komu 
patří?“ 

Herold dlouho na praporec hleděl, pak svraštil čelo, jako 
by si nebyl jistý. 

„Tak co?“ naléhal král. 
„Neviděl jsem ho už šestnáct let, Sire, ale myslím si, že je 

to znak rodu Vexillů,“ odpověděl konečně herold, ale z jeho 
slov byla cítit nejistota. 

„Rodu Vexillů?“ opakoval král. 
„Vexill ů?“ zahřměl biskup. „Vexillů! Těch zatracených 

zrádců! Uprchli z Francie za vlády vašeho pradědečka, Sire, a 
on jim dal půdu v Cheshiru. A ti nevděčníci se pak spřáhli s 
Mortimerem.“ 
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„Ach tak,“ řekl král a pousmál se. Takže Vexillové 
podporovali jeho matku a jejího milence Mortimera, když se 
mu snažili zabránit, aby nastoupil na trůn a ujal se vlády. Není 
divu, že teď bojují jako lvi proti němu. Snaží se pomstít za 
ztrátu svého cheshirského panství. 

„Nejstarší syn nikdy neopustil Anglii,“ pokračoval biskup 
s pohledem upřeným na svah, kde se ohnisko boje rozšiřovalo. 
Musel zesílit hlas, aby ho král přes bitevní vřavu slyšel. „Byl 
to divný člověk. Věřil byste, že se stal knězem? Nejstarší syn! 
Tvrdil, že je jiný než otec, ale stejně jsme ho zavřeli.“ 

„Na můj rozkaz?“ zeptal se král. 
„Byl jste ještě mladý, Sire, takže jeden z vašich rádců 

zařídil, aby nemohl působit problémy. Zavřel ho do kláštera a 
tam ho vystavili bití a hladovění, až si začal myslet, že je 
svatý. Potom už byl neškodný a mohli ho poslat do jedné 
venkovské farnosti, aby tam shnil. Teď už musí být mrtvý.“ 
Biskup se zamračil, protože anglická linie se pod útokem 
Vexillových rytířů trhala. „Dovolte mi tam jít, Sire,“ opakoval, 
dokonce sepnul prosebně ruce. 

„Žádal jsem tě, aby ses modlil k Bohu, ne ke mně.“ 
„Mám spoustu kněží, kteří se v tuto chvíli modlí, a stejně 

tak Francouzi,“ odpověděl biskup. „Už svými modlitbami 
Boha ohlušujeme. Prosím, Sire, zapřísahám vás!“ 

Král konečně povolil. „Ale budeš bojovat pěšky,“ řekl, „a 
půjde s tebou jen jeden conroi.“ 

Biskup vyrazil triumfální výkřik a sklouzl z koně. 
„Barratte!“ houkl na jednoho ze svých rytířů. „Veď své muže 
za mnou!“ Znovu pozvedl svůj hrozný palcát a s výkřikem, že 
nese Francouzům smrt, vyrazil dolů. 

Herold počítal muže v šiku, který biskupa následoval. 
„Dvacet mužů, Sire. Myslíte, že mohou princi pomoct?“ zeptal 
se. 

„Pro prince to příliš význam nemá,“ řekl král doufaje, že 
jeho syn je stále živ, „ale pro biskupa ano, a velmi. Zřejmě 
bych si udělal z církve navždy nepřítele, kdybych mu odepřel 
možnost, aby dal průchod svému zbožnému zanícení tímto 
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způsobem.“ Sledoval, jak se biskup prodral zadními řadami 
anglických těžkooděnců a vmísil se do řeže. Po princově 
černém brnění ani jeho korouhvi nebylo stále ani stopy. 

Herold couvl se svým koníkem o několik kroků za krále. 
Ten se pokřižoval, pak škubl jílcem meče, aby se přesvědčil, 
že kovové ústí pochvy nepoznamenalo po dlouhém dešti jeho 
čepel rzí. Zbraň se pohybovala v pochvě lehce a král si 
pomyslel, že ji možná bude ještě dnes potřebovat. Zatím však 
zkřížil ruce na hrušce sedla a pouze bitvu sledoval. 

Nechá svého syna, aby ji vyhrál. V opačném případě ho 
ztratí. 

Herold se na svého krále kradmo podíval a uviděl, že má 
zavřené oči. Anglický král se modlil. 

Boj se rozšířil na celou šířku svahu a v anglické obranné linii 
teď nebylo jediného úseku, kde by byl klid, třebaže na většině 
míst šlo jen o lehčí šarvátky. Šípy si vybraly svou daň, ale teď 
už lučištníkům nezbyl ani jediný a Francouzi najížděli v sedle 
až k pozicím pěších těžkooděnců. Někteří se pokoušeli jejich 
linii prorazit, většinou se však spokojili s tím, že častovali 
Angličany urážkami v naději, že se jim podaří vylákat houf 
těch horkokrevných před hradbu štítů a tam se s nimi utkají. 
Angličané však byli disciplinovaní. Odpovídali na urážky 
urážkami a zvali Francouze, aby klidně přišli zemřít na 
čepelích jejich mečů, když po tom touží. 

Pouze v místě, kde předtím vlála korouhev prince 
waleského, zuřil boj plnou silou a v úseku asi dvou set kroků 
kolem něj byly do sebe obě armády zaklesnuté jako rvoucí se 
psi. Anglická linie zde byla potrhaná, ale ne proražená. Její 
zadní řady stále držely kopec, zatímco přední se už rozptýlily 
mezi nepřátele a bojovaly s jezdci, kteří je ze všech stran 
obklopovali. Hrabě Northampton a hrabě Warwick se snažili 
obrannou linii stabilizovat, ale princ waleský ji svou 
netrpělivostí a dychtivostí utkat se s nepřítelem narušil a 
princova osobní garda se nyní ocitla až v místě jam, kde se 
válelo množství koní se zlámanýma nohama. A právě tam 
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probodl Guy Vexille kopím princova korouhevníka, takže 
skvostná standarta s liliovými květy, leopardy a zlaceným 
lemováním nyní ležela zdupána železnými podkovami koní 
Vexillova šiku. 

Thomas ležel asi třicet kroků odtud přitisknutý ke 
zkrvavenému břichu mrtvého koně a trhl sebou pokaždé, když 
kolem něho zaduněla těžká kopyta dalšího válečného oře. 
Vřava bitvy byla ohlušující, přesto zaslechl nad řevem lidí a 
zvířat a řinčením zbraní anglické hlasy častující nepřítele 
posměšnými výkřiky. Zvedl hlavu a uviděl Willa Skeata a otce 
Hobbeho, jak se spolu s hrstkou dalších lučištníků a dvěma 
těžkooděnci brání proti francouzským jezdcům. Thomas byl v 
pokušení zůstat ve svém útočišti páchnoucím krví, přesto se 
přinutil vstát a přeběhnout ke Skeatovi. V jednom okamžiku 
mu po helmici sklouzl hrot francouzského meče, pak zakopl o 
zadek ležícího koně, ale nakonec přece jen doklopýtal k malé 
skupině svých. 

„Ty jsi ještě pořád živý, chlapče?“ zvolal Skeat. 
„Panebože,“ vydechl Thomas. 
„Ten se o tebe nezajímá. Tak pojď, jen pojď!“ k řikl Skeat 

na Francouze, který však raději držel napřažené kopí směrem 
k místu, kde zuřil boj kolem princovy padlé standarty. „K 
čertu, pořád se hrnou další,“ povzdechl Skeat téměř v úžasu. 
„Není jim konec, bastardům zatraceným.“ 

Ke Skeatovu houfu se potácel lučištník v princových 
zelenobílých barvách. Byl bez helmice a silně krvácel z 
hluboké rány na rameni. Uviděl ho však jeden Francouz, otočil 
koně a jakoby mimochodem máchl sekerou. 

„Parchant mizerná!“ zařval Sam, a než ho mohl Skeat 
zadržet, vyrazil několika skoky vpřed a vyhoupl se 
Francouzovu koni na zadek. Potom chytil jezdce za krk, zvrátil 
se dozadu a strhl ho s sebou k zemi. Dva nepřátelští 
těžkooděnci se pokusili zasáhnout, ale v cestě jim překážel 
kůň, který právě přišel o jezdce. 

„Musíme mu pomoct!“ vykřikl Skeat a vrhl se v čele 
svého houfu k Samovi, jenž se nyní bil se svým sokem holýma 
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rukama. Odtrhl Sama, pak odchlípl Francouzovi náprsní 
krunýř a vrazil mu pod něj do hrudi meč. „Bastard jeden!“ 
zavrčel. „Nemá právo zabíjet lučištníky, bastard všech 
bastardů!“ Ještě několikrát vrazil meč pod Francouzovo 
brnění, než jej konečně vytrhl. 

Sam zvedl těžkou bitevní sekeru a zazubil se. „Tohle je 
aspoň pořádná zbraň,“ zvolal a otočil se proti oběma jezdcům, 
kteří se teprve teď dostali k nim. „Parchanti zatracený!“ zařval 
a ťal sekerou po nejbližším koni. Skeat spolu s těžkooděnci 
ohrožovali meči druhé zvíře. Thomas se snažil chránit je 
štítem a sám bodl po jednom z Francouzů, cítil však, že se meč 
svezl po brnění. Oba těžce krvácející koně mezitím uskočili a 
hnali se pryč. 

„Držte se pohromadě,“ zvolal Skeat. „A ty nám hlídej 
záda, Tome.“ 

Thomas neodpověděl. 
„Tome!“ houkl na něho Skeat. 
Ale Thomas ho nevnímal, protože uviděl kopí. Na bojišti 

byly tisíce kopí, bezmála všechna pomalovaná barevnými 
spirálovými vzory. Tohle však bylo černé, ohnuté a chatrné. 
Thomas ani na okamžik nepochyboval, že je to kopí svatého 
Jiří — to, které kdysi viselo opředené pavučinami pod krovem 
jejich vesnického kostela. A nyní je viděl zde, použité jako 
žerď pro standartu, a praporec, jenž visel na jeho stříbrném 
hrotu, byl rudý jako krev a v jeho poli se vzpínalo stříbrem 
vyšité yale, bájné zvíře s kly a rohy. Thomasovi se rozbušilo 
srdce. Jeho kopí je tady! Celá záhada, jíž se tak usilovně snažil 
uniknout, je na tomto bitevním poli. Vexillové jsou zde. A 
mezi nimi zřejmě vrah jeho otce! 

„Tome!“ křikl na něho znovu Skeat. 
Thomas pouze ukázal na korouhev. „Musím ho zabít.“ 
„Zbláznil ses?“ houkl Skeat, ale hned se otočil zpátky, 

neboť proti nim se řítil z nízkého břehu jezdec. Snažil se jejich 
houfu vyhnout, ale otec Hobbe — jediný, kdo se ještě nezbavil 
luku — jej nyní hodil koni pod přední nohy. Zvíře zakoplo, 
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luk praskl a jezdec těžce dopadl kousek od nich. A pak už Sam 
máchl sekerou a zaťal ji rytíři do zad. 

„Vexille!“ zvolal Tom, jak nejhlasitěji mohl. „Vexille!“ 
„Zbláznil se, vážně se zbláznil,“ zavrčel Skeat směrem k 

otci Hobbemu. 
„Nezbláznil,“ odpověděl kněz. Byl nyní beze zbraně, ale 

jakmile Sam utloukl sekerou padlého jezdce, vzal si kněz 
Francouzův krátký, zakřivený meč. 

„Vexille! Vexille!“ k řičel Thomas. 
Jeden z rytířů kolem standarty s yale ho zřejmě uslyšel, 

protože se k němu obrátil. Měl sklopené hledí a Thomasovi se 
zdálo, že na něho otvory pro oči hledí velmi dlouho, třebaže to 
mohl být pouhý okamžik, neboť na něho útočili angličtí 
těžkooděnci. Bránil se jako zkušený bojovník, jeho kůň tančil 
úhybnými krůčky, aby unikl zranění, zatímco jezdec odrazil 
mečem jednoho nepřítele na pravé straně, vzápětí kopl levou 
nohou a rozťal druhému tvář ostruhami a pak svého obratného 
koně rychle otočil a prudkým výpadem vrazil meč prvnímu 
sokovi do hrudi. Když se potom druhý útočník odpotácel pryč, 
rytíř se obrátil a rozjel se přímo k Thomasovi. 

„Koleduje si o problém,“ zavrčel Skeat na Thomasovu 
adresu, přesto se vrhl k němu, aby se mu postavil po bok. Rytíř 
těsně před Thomasem uhnul a sekl dolů mečem. Thomas ránu 
kryl, úder byl však veden takovou silou, že mu přirazil štít k 
rameni. Kůň se bleskově otočil, vrátil se a rytíř se rozmáchl k 
další ráně. Skeat se pokusil bodnout jeho koně mečem, ale ten 
měl pod čabrakou kroužkové brnění a čepel po něm sklouzla 
stranou. Thomas kryl i druhou ránu, srazila ho však málem na 
kolena. Vzápětí byl jezdec tři kroky od něho, kůň se znovu 
bleskově otočil, rytíř zvedl ruku, v níž držel meč, a odklopil si 
hledí. A šokovaný Thomas zíral do tváře sira Simona Jekylla. 

Strnul však jen na chvíli. Pak se v něm zvedl nával 
zuřivosti a nedbaje Skeatova varovného výkřiku vrhl se s 
mečem vpřed. Sir Simon ránu s pohrdlivou lehkostí odrazil, 
jeho vycvičený kůň několika rychlými úkroky uskočil a 
vzápětí zablýskla čepel rytířova meče. Thomas instinktivně 
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uhnul, a přestože to udělal rychle, čepel mu dopadla s děsivou 
silou na helmici. 

„Tentokrát už zemřeš,“ vykřikl sir Simon a prudce vyrazil 
mečem k smrtící ráně proti Thomasově hrudi. Ten těsně 
předtím uskočil, zakopl však o mrtvolu a v tu chvíli již padal 
dozadu, takže mu rána mečem pouze pomohla k zemi, ale 
jinak mu neublížila. Přesto zůstal ležet na zádech. Hlava se mu 
po zásahu do helmice točila a kolem nebyl nikdo, kdo by mu 
pomohl, protože se ocitl příliš daleko od Skeatova houfu a 
jeho druhové se nyní sami bránili proti novému útoku jezdců. 
Pokusil se vstát, ale v hlavě mu tepala bolest a po ráně do 
hrudi nemohl popadnout dech. Sir Simon se v sedle sklonil 
hluboko dolů a jeho dlouhý meč hledal Thomasovu 
nechráněnou tvář. „Zatracený bastarde,“ zavrčel. Náhle otevřel 
doširoka ústa, jako by zíval, chvíli na Thomase civěl a potom 
mu z úst vytryskl přímo Thomasovi do obličeje proud krve. V 
boku sira Simona trčelo zaražené kopí. Thomas trhl hlavou, 
aby si vyčistil oči od krve, a uviděl, že žlutomodré kopí vrazil 
siru Simonovi do těla Francouz. Musel to být Francouz, neboť 
jel na koni a pouze Francouzi bojovali v sedle. Jezdec kopí 
pustil a to zůstalo zaražené v boku sira Simona. Rytíř se s 
očima vytřeštěnýma kýval ze strany na stranu, zalykal se krví 
a umíral. A pak si Thomas všiml čabrak jezdců, kteří se 
přehnali kolem — byli na nich jestřábi na modrém poli. 

Ztěžka se zvedl. Ach bože, budeš se muset naučit bojovat 
mečem, řekl si v duchu. Luk nestačí. Houf jezdců sira 
Guillauma už byl za ním a pouštěl se do boje s Vexillovým 
oddílem. Will Skeat mezitím houkl na Thomase, aby se vrátil, 
ten však jako umanutý následoval bojovníky sira Guillauma. 
Francouzi bojovali s Francouzi! Vexillovi lidé téměř prorazili 
anglickou linii, teď se však museli bránit útoku zezadu, 
zatímco angličtí těžkooděnci se je snažili zpředu strhnout ze 
sedla. 

„Vexille! Vexille!“ vyk řikl sir Guillaume, neboť nevěděl, 
který z jezdců se sklopeným hledím je jeho nepřítel. Zaútočil 
na jednoho z nich, dvěma údery do štítu ho zvrátil v sedle 
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dozadu a pak zasadil jeho koni ránu do krku. Ten se zhroutil k 
zemi, vzápětí přiskočil k válejícímu se rytíři Angličan, kněz, a 
zahnutým mečem ho sekl do hlavy. 

Náhle sir Guillaume zahlédl, že se vpravo od něho zvedl 
praporec — několik Angličanů se zmocnilo padlé standarty 
prince waleského a znovu ji vztyčilo. Sir Guillaume dál hledal 
Vexilla, viděl však jen půltucet mužů s bílými kříži na černých 
štítech. Rozjel se tedy proti nim, zvedl svůj vlastní štít, aby 
odrazil ránu sekerou, a bodl útočícího jezdce mečem do 
stehna. Okamžitě zbraň vytrhl, pak ucítil ránu plochou čepele 
do zad, otočil kolenem koně a štítem kryl další ránu. Jezdci 
kolem na něho křičeli, proč bojuje proti svým lidem. Potom se 
začal kácet Vexillův korouhevník, když dva lučištníci podťali 
jeho koni šlachy na nohou, a stříbrem vyšitá standarta s 
rohatou obludou padla na zem, protože Henry Colley pustil 
staré kopí a vytáhl meč. 

„Bastardi!“ zařval na muže, kteří mu zmrzačili koně. 
„Bastardi!“ Máchl mečem, zasadil jednomu z pěších 
těžkooděnců ránu do ramene a pak ho hlasitý výkřik přinutil 
otočit se. Uviděl mohutného muže v plátovém brnění a drátěné 
košili s křížem pověšeným na krku, jak mává palcátem. 
Colley, stále uvězněný v sedle svého padlého koně, vyrazil 
proti biskupovi mečem, ten jeho ránu kryl a vzápětí dopadl 
palcát na Colleyho helmici. „Ve jménu Božím,“ řval biskup, 
když vytrhával hřeby ze zdeformované přilby. Colley byl 
mrtvý, bodce mu prorazily lebku, a biskup nyní máchl 
zkrvaveným palcátem po koni s modrožlutou čabrakou. Jezdci 
se však podařilo v posledním okamžiku uhnout. 

Sir Guillaume neviděl biskupa s palcátem, ale stačil si 
všimnout, že jeden z mužů Vexillova oddílu má skvělejší zbroj 
než ostatní. Nasadil tedy koni ostruhy a vyrazil směrem k 
němu. Vzápětí ucítil, že jeho kůň zakolísal. Ohlédl se a uviděl 
úzkými štěrbinami hledí, že Angličané podsekávají jeho oři 
šlachy na zadních nohou. Máchl mečem dozadu, ale to už 
zvíře klesalo a jakýsi mohutný hlas zařval: „Z cesty! Ten 
bastard je můj! Ve jménu Božím, z cesty!“ Sir Guillaume 
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tomu nerozuměl, zato ucítil pod krkem paži, která ho stahovala 
ze sedla. Ještě stačil v hněvu vykřiknout, ale potom padl do 
trávy a vyrazil si dech. Jakýsi Angličan ho tiskl k zemi a sir 
Guillaume se snažil zasáhnout ho mečem. Jeho zraněný kůň 
však sebou vedle tloukl a hrozil, že je oba zalehne. Angličan 
ho proto odtáhl dál, pak mu přišlápl ruku s mečem a zbraň mu 
vykroutil. „Lež, ani se nehni!“ houkl na sira Guillauma. 

„Je ten zatracený bastard mrtvý?“ křičel biskup. 
„Jako poleno!“ odpověděl Thomas. 
„Díky bohu! Vpřed! Bijte je! Zabíjejte je!“ 
„Thomasi?“ zašeptal sir Guillaume a pohnul se. 
„Lež! Nehýbej se!“ 
„Chci dostat Vexilla!“ 
„Ujel,“ řekl Thomas. „Lež klidně. Je pryč.“ 
Když Guy Vexille viděl, že je napaden ze dvou stran a 

jeho korouhev padla, sebral své tři zbývající muže a odjel, ale 
jen aby se připojil k ostatním francouzským jezdcům. Na 
francouzské straně už do boje vstoupil i sám král se svým 
spojencem českým králem Janem. Třebaže byl Jan slepý, trval 
na tom, že bude bojovat, a tak jeho druhové svázali uzdy 
svých koní k sobě a do středu svého houfu zařadili králova 
koně, aby se jim neztratil. „Praha!“ zvolali pak svůj bojový 
pokřik. „Praha!“ Také králův syn Karel byl v houfu a vedl 
české rytíře do útoku. Bylo to však spíš bloudění a klopýtání 
mezi hromadami mrtvol, zmítajících se těl a splašeně 
pobíhajících koní. 

Princ waleský byl stále živ. Zlatý proužek kolem helmice 
měl zpola stržený a horní hranu štítu na mnoha místech 
rozštípnutou, přesto nyní vedl protiútok v čele stovky 
bojovníků řvoucích jako smečka dravé zvěře, kteří netoužili po 
ničem jiném, než aby pobili všechny nepřátele, již v 
nastávajícím šeru ještě zůstávali na bojišti. Hrabě 
Northampton, jenž se snažil organizovat zadní řady princova 
voje, aby se nerozpadly v chaos, cítil, že se bitva obrátila. 
Obrovský tlak francouzského jezdectva na anglické pěší 
těžkooděnce slábl, a přestože se Francouzi stále snažili útočit, 
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jejich nejlepší muži krváceli nebo byli mrtví a čerstvé síly 
přijížděly příliš pomalu. Hrabě tedy zvolal na své muže, aby 
ho následovali. 

„Zabíjejte je, jenom zabíjejte!“ křičel. 
Lučištníci, těžkooděnci, a dokonce i hobelaři, kteří vyrazili 

ze svých míst na vozech, jež chránily postavení děl na křídlech 
bitevní linie, ti všichni se teď vrhli na Francouze. Thomasovi, 
krčícímu se vedle sira Guillauma, to připomnělo šílené 
vytržení, s nímž v Caeně jeho druhové znovu a znovu útočili 
proti barikádě na konci mostu. Bylo to uvolněné šílenství, 
pominutí smyslů hnané touhou po krvi podobné tomu, se 
kterým se Francouzi vrhali do první chaotické zteče. Ale teď 
to bylo šílenství vítězné a Francouzi mu nebyli s to odolávat. 
Angličané vydrželi až do pozdního letního večera a toužili 
pomstít se za hrůzu, již zakoušeli, když viděli, jak se na ně řítí 
vlny těžkých koní. A tak nyní všechny ty skvělé rytíře tloukli, 
sekali do nich a strhávali je dolů, aby je na zemi ubili. 
Protiútok vedl princ waleský, který bojoval mezi lučištníky a 
těžkooděnci, srážel koně a zabíjel jezdce, jako by byl posedlý 
po krvi. Mrtví už byli mallorský král, hrabě ze St. Pol, vévoda 
z Lorrainu i hrabě flanderský. Padla také česká korouhev se 
třemi supími pery a slepý král Jan byl stržen z koně a ubit 
meči, sekerami a palcáty. S králem zemřeli i rytíři jeho osobní 
gardy, omezeni v boji mrtvými koni, kteří zůstávali připoutáni 
k dosud živým zvířatům. Všichni padli pobiti Angličany, již se 
už nevrhali do boje s válečným pokřikem, ale s řevem jako 
maniaci posedlí zuřivostí. Byli od hlavy k patě zastříkaní krví, 
ne však svou, ale krví Francouzů. Princ waleský proklínal 
umírající Čechy za to, že mu bránili dostat se k francouzskému 
králi, jehož modrá korouhev blýskající se zlatem stále vlála. 
Dva angličtí těžkooděnci se pokusili seknout po králově koni 
meči, ale Filipova osobní garda je zabila. Stále víc ozbrojenců 
v anglických barvách se však snažilo strhnout francouzského 
krále z koně a princ chtěl být u toho. Toužil být tím, kdo 
nepřátelského panovníka zajme. Ve snaze dostat se k němu 
však zachytil ostruhou o čabraku jednoho z umírajících 
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českých koní a zapotácel se. V tu chvíli uviděl jeho černé 
brnění, kabátec v královských barvách a zbytky zlatého 
lemování na helmici Guy Vexille a všiml si také, že se princ 
motá zachycený mezi umírajícími koni. 

Neváhal ani vteřinu, otočil koně a vrhl se k němu. 
Thomas byl od toho místa jen několik kroků. Nedosáhl 

sice na útočícího jezdce mečem, protože i jemu vadili koně, do 
jejichž chumlu se zapletl princ, ale na dosah od něho leželo 
černé jasanové kopí se stříbrným hrotem a on po něm skočil a 
vyrazil jím proti francouzskému jezdci. Také Skeat tam byl a 
lezl přes české koně, aby svým starým mečem bránil prince. 

Kopí svatého Jiří udeřilo Guye Vexilla do hrudi. Stříbrný 
hrot se sice zkroutil a zapletl se do rudé standarty, ale stará 
jasanová tyč byla ještě dost pevná, aby srazila jezdce dozadu a 
uchránila prince od jeho meče. Vzápětí přiskočili dva 
těžkooděnci a prince vyprostili. Ale Vexille zaútočil znovu a 
hluboko vykloněný ze sedla se opět snažil prince zasáhnout. V 
tu chvíli však divoce zařval Will Skeat a bodl mu mečem k 
pasu. Vexille ránu odrazil štítem, jeho vycvičený kůň se 
instinktivně otočil k útoku a jezdec tvrdě sekl mečem dolů. 

„Ne!“ vyk řikl Thomas. Znovu bodl kopím, byla to však 
ubohá zbraň a suché jasanové dřevo se rozštíplo o Vexillův 
štít. Will Skeat se kácel dozadu, v rozseknuté helmici se 
objevila krev. Vexille zvedl meč, aby jím sekl ještě jednou. 
Thomas se potácivě vrhl vpřed. Meč dopadl, zasekl se 
Skeatovy hlavy a pak se mrtvá maska Vexillova černého hledí 
obrátila k Thomasovi. Will Skeat ležel bez hnutí na zemi. 
Vexillův kůň se otočil, aby umožnil svému pánovi znovu 
udeřit, a Thomas uviděl v zablýsknutí Francouzova meče smrt. 
Vzápětí vrazil v panickém zoufalství zlomený konec černého 
kopí koni do otevřené tlamy a znovu a znovu jím bodal do 
jazyka zvířete. Hřebec uskočil, šílený bolestí zaržál, vzepjal se 
a přirazil jezdce na zadní rozsochu sedla. 

Pak se kůň s bílýma vyboulenýma očima a s tlamou, z níž 
kapala krev, obrátil zpátky k Thomasovi. V tu chvíli však už 
zaútočil se dvěma těžkooděnci na Vexilla princ waleský, 
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kterého už stačili vyprostit ze změti ležících koní. Jezdec 
odrazil první princovu ránu mečem, ale pak si uvědomil, že 
nemá šanci ubránit se, dal zraněnému koni ostruhy a vyrazil 
pryč. 

„Calix meus inebrians!“ vykřikl Thomas, aniž vlastně 
věděl proč. Jen mu ta slova přišla na jazyk — slova jeho 
umírajícího otce. Způsobila však, že se Vexille otočil. Pohlédl 
štěrbinami v černém hledí a uviděl tmavovlasého muže 
držícího trosky jeho vlastní korouhve. Vzápětí koutkem oka 
zahlédl, že se proti němu ze svahu valí vlna Angličanů 
prahnoucích po pomstě, bodl tedy koně a prchal přes krvavou 
spoušť umírajících mužů a trosky francouzských snů pryč. 

Na vrcholu kopce zazněl jásot a nový bojový pokřik. 
Teprve nyní poručil král rytířům na koních, které dosud držel 
v záloze, aby vyrazili na zlomené Francouze. A ve chvíli, kdy 
skláněli svá kopí k útoku, hnali všichni, co zůstali ve vozové 
ohradě, na bojiště další koně, aby mohlo nasednout ještě víc 
bojovníků a pronásledovat prchajícího nepřítele. 

John Hainault, pán z Beaumontu, chytil uzdu Filipova 
koně a táhl ho z řeže pryč. Byl to už druhý králův kůň. Ten 
první pod ním padl, zatímco sám král utrpěl zranění na tváři, 
neboť trval na tom, že bude bojovat s odklopeným hledím, aby 
jeho muži viděli, že je na bojišti. 

„Je čas odjet, Sire,“ řekl tiše Hainault. 
„To už je tedy po všem?“ zeptal se Filip, jako by tomu 

nemohl uvěřit. V očích se mu leskly slzy. 
„Ano, je po všem,“ přikývl pán z Beaumontu. Angličané 

skučeli a vyli jako smečka divokých psů a francouzské 
rytířstvo leželo mrtvé nebo umíralo v tratolištích krve po 
celém svahu. John Hainault nechápal, jak se to stalo. Věděl 
jen, že Francie ztratila bitvu, oriflamu a francouzskou hrdost. 
„Pojďte, Sire,“ řekl a táhl králova koně pryč. Přes údolí jel 
houf francouzských rytířů, jejichž koním visely na potrhaných 
čabrakách šípy. Ujížděli ke vzdálenému lesu, temnícímu se s 
nastávajícím soumrakem. 

„Ten astrolog, Johne,“ řekl král. 
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„Ano, Sire?“ 
„Dej ho zabít. Krutě zabít, rozumíš? Krutě!“ Král plakal, 

když s hrstkou rytířů, kteří mu z jeho družiny zbyli, opouštěl 
místo své porážky. 

Z bojiště ujížděli stále další a další Francouzi, aby našli 
spásu a bezpečí ve snášející se tmě, a jejich ústup se změnil v 
úprk, když ze zbytků rozbité obranné linie vyrazili první 
angličtí jezdci na koních, aby pronásledovali nepřítele. 

Zdálo se jim, jako by sebou svah kolem nich škubal a 
zachvíval se, ale to sebou škubali a zachvívali se umírající 
muži a koně. Dno údolí zase pokrývaly rozseté mrtvoly 
Janovanů zabitých těmi, kteří je platili. Náhle nastalo těžké 
ticho. Utichlo řinčení oceli, řev a dunění bubnů a ozývalo se 
jen sténání, pláč a občas bolestný výkřik. Ale to pořád bylo 
ticho. Vítr hýbal padlými standartami a rozechvíval pera šípů 
zabodnutých do země. Sir Guillaume měl pocit, že se dívá na 
louku posetou kvítím. 

A bylo po všem. 

Sir William Skeat žil. Nemohl mluvit, v očích neměl život a 
zřejmě neslyšel. Nebyl také schopen jít, i když se zdálo, že se 
o to snaží, když ho Thomas zvedl. Pak se mu ale podlomily 
nohy a klesl na zkrvavenou zem. 

Otec Hobbe mu s největší opatrností sejmul helmici. Z 
šedivých Skeatových vlasů tekla krev a Thomasovi se stáhlo 
hrdlo, když spatřil hroznou ránu na temeni jeho hlavy. Viděl 
vlasy slepené krví, úlomky lebeční kosti a zřejmě i otevřený 
mozek. 

„Wille,“ řekl a poklekl vedle něho. „Wille, slyšíš mě?“ 
Skeat se na něho díval, ale nezdálo se, že by ho viděl. V 

očích měl prázdný výraz a tvářil se, jako by se usmíval. 
„Wille?“ opakoval Thomas. 
„Will zemře, Thomasi,“ řekl otec Hobbe tiše. 
„Ne! Nezemře, k čertu, slyšíš mě? Bude žít. Modli se za 

něj, aby žil!“ 
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„Budu se modlit, Bůh ví, že se za něj budu modlit,“ 
utěšoval ho otec Hobbe, „ale nejdřív ho musíme ošetřit.“ 

Pomohla jim Eleanor. Omyla Skeatovi okolí rány a pak na 
ni s otcem Hobbem nakladli úlomky kosti, jako když se skládá 
rozbitá dlaždice. Potom Eleanor utrhla ze svých modrých šatů 
pruh plátna a opatrně jím omotala zraněnému hlavu. Nakonec 
mu obvaz zavázala pod bradou, takže chudák Will vypadal 
jako stařena v šátku. Celou dobu, co ho Eleanor s otcem 
Hobbem ošetřovali, mlčel, a pokud měl bolesti, nedával to na 
sobě znát. 

„Napij se, Wille,“ řekl Thomas a podal mu polní láhev s 
vodou, kterou vzal jednomu mrtvému Francouzovi. Skeat však 
nereagoval. Eleanor vzala láhev a podržela mu ji u úst, voda 
však stékala dolů po bradě. V tu dobu už byla tma. Sam a Jake 
rozdělali oheň a bojovou sekerou naštípali z francouzských 
kopí dřevo. Will Skeat jen seděl opřený u ohně. Dýchal, ale to 
bylo všechno. 

„S tím jsem se už jednou setkal,“ řekl sir Guillaume 
Thomasovi. Od chvíle, kdy skončila bitva, promluvil sotva pár 
slov. Teď jen seděl vedle Thomase a pozoroval, jak se jeho 
dcera sklání nad Skeatem. Přijal od ní jídlo a vodu, na její 
pokusy o hovor však odpovídal mlčením. 

„Uzdraví se?“ zeptal se ho Thomas. 
Sir Guillaume pokrčil rameny. „Viděl jsem muže s 

proraženou lebkou. Žil ještě čtyři dny, ale jen proto, že se o něj 
staraly řádové sestry.“ 

„Bude žít!“ prohlásil Thomas. 
Sir Guillaume zvedl Skeatovy ruce, chvíli je držel a 

posléze je pustil. „Možná,“ řekl. Bylo však zřejmé, že tomu 
moc nevěří. „Máš ho rád, že?“ 

„Je jako můj otec,“ odpověděl Thomas. 
„Otcové umírají,“ poznamenal sir Guillaume chmurně. 

Vypadal vyčerpaný a prázdný jako ten, kdo obrátil meč proti 
svému vlastnímu králi a selhal ve své povinnosti. 

„Bude žít,“ opakoval tvrdošíjně Thomas. 
„Spi,“ řekl mu sir Guillaume, „budu na něho dávat pozor.“ 
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Thomas spal mezi mrtvými v bitevní linii, kde stále ještě 
sténali ranění a noční vítr rozechvíval bílá pera šípů rozsetých 
po údolí. Ráno vypadal Will Skeat stejně jako večer. Seděl, v 
očích měl prázdný výraz, hleděl do neznáma a páchl, protože 
se pokálel. 

„Musím najít hraběte a požádat ho, aby poslal Willa do 
Anglie,“ řekl otec Hobbe. 

Vojsko se jen pomalu zvedalo k dalšímu pochodu. Na 
hřbitůvku u kostela v Kresčaku pohřbili čtyřicet těžkooděnců a 
asi stejně tolik lučištníků, ale stovky mrtvol Francouzů 
nechali, až na vysoké šlechtice, ležet na svahu. Lidé z 
Kresčaku je pohřbí, budou-li chtít. O to se již anglický král 
nestaral. 

Otec Hobbe hledal hraběte Northamptona, ale nenašel ho. 
Za úsvitu přitáhla posila francouzského vojska v síle dvou tisíc 
pěšáků a v mlhavém ranním světle měli za to, že jezdci, kteří 
jim jedou naproti, jsou jejich, Francouzi. Potom však jezdci 
sklopili hledí, založili kopí k útoku a bodli koně ostruhami. 
Vedl je hrabě Northampton. 

Většině anglických rytířů byla upřena možnost bojovat v 
bitvě předchozího dne na koni, ale nyní, v toto nedělní ráno, 
konečně přišla jejich chvíle a těžcí váleční oři rozvrátili řady 
pochodujících pěšáků a zanechali v nich krvavé mezery. To 
jim však nestačilo. Rytíři se otočili a znovu se rozjeli, aby ty, 
co přežili, rozsekali na kusy. Francouzi se rozprchli do všech 
stran pronásledováni neúprosnými jezdci, kteří sekali meči 
kolem sebe, až jim paže od zabíjení umdlévaly. 

Na vrchu mezi Kresčakem a Wadicourtem mezitím 
Angličané shromáždili hromady nepřátelských praporců. Byly 
potrhané a mnohé stále ještě vlhké krví. Přinesli také 
Eduardovi oriflamu a ten ji nechal zabalit a poručil kněžím, 
aby se modlili a vzdali Bohu dík. Princ zůstal živ, bitvu 
vyhráli a celé křesťanstvo se dozví, že Bůh je nakloněn Anglii. 
Eduard prohlásil, že tento den ještě stráví na bojišti, aby 
označili místo vítězství, a pak se znovu vydají na pochod. 
Vojsko bylo stále unavené, mělo už však boty a čekalo je jídlo. 
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Celé hodiny se ozývalo bučení dobytka, jak ho lučištníci 
poráželi, a jiní zase přinesli jídlo z protějšího kopce, kde 
zanechali své zásoby prchající Francouzi. Další muži sbírali na 
bojišti šípy a shromažďovali je do svazků, zatímco jejich ženy 
olupovaly mrtvé. 

Hrabě z Northamptonu se vrátil na vrch nad Kresčakem 
rozesmátý a v dobré náladě. „Bylo to jako pobíjení ovcí,“ 
hlásil triumfálně a pak projížděl sem a tam vojskem a snažil se 
ze sebe setřást všechno napětí nashromážděné v posledních 
dvou dnech. Zastavil se také u Thomase a usmíval se na 
lučištníky a jejich ženy. 

„Připadá mi, jako by ses nějak změnil, Thomasi,“ zahalasil 
vesele. Pak pohlédl dolů a uviděl Willa Skeata sedícího na 
zemi jako dítě s hlavou obvázanou modrým šátkem. „Wille?“ 
obrátil se na něho zmatený. „Sire Williame?“ 

Skeat jen seděl. 
„Meč mu prorazil lebku, pane,“ řekl Thomas. 
Northamptonova rozesmátá tvář se stáhla. Celý v sedle 

sklesl a zakroutil hlavou. „Ne, to ne…,“ vzpíral se přijmout tu 
zprávu. „Ne, Wille!“ Stále ještě držel v ruce zkrvavený meč, 
ale teď ho utřel do hřívy svého koně a zastrčil do pochvy. 
„Pošlu ho do Bretaně,“ řekl. „Bude žít?“ 

Nikdo mu neodpověděl. 
„Wille?“ zavolal hrabě, pak těžkopádně sesedl a dřepl si k 

Yorkshirmanovi. „Wille? Řekni něco.“ 
„Je třeba ho dopravit do Anglie, pane,“ prohlásil otec 

Hobbe. 
„Ano, jistě,“ kývl hlavou hrabě. 
„Ne,“ řekl Thomas. 
Northampton na něho pohlédl a zamračil se. „Proč?“ 
„V Caenu je jeden doktor, pane, a já ho chci vzít k němu,“ 

pokračoval Thomas francouzsky. „Dokáže dělat zázraky.“ 
Hrabě se smutně usmál. „Caen je už znovu v rukou 

Francouzů, Thomasi. Pochybuju, že by tě uvítali s otevřenou 
náručí.“ 
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„Uvítají,“ ozval se náhle sir Guillaume. Teprve teď si 
hrabě všiml, že s nimi sedí Francouz s neznámým znakem na 
kabátci. 

„Je to zajatec, pane, ale také můj přítel,“ vysvětloval 
Thomas. „Sloužíme tobě, takže výkupné za něho je tvoje. Ale 
on může vzít Willa do Caenu.“ 

„Je to výkupné velké?“ zeptal se hrabě. 
„Víc než velké,“ odpověděl Thomas. 
„Pak tvým výkupným, pane,“ obrátil se hrabě na sira 

Guillauma, „je život Willa Skeata.“ Vstal, vzal si od jednoho z 
lučištníků otěže svého koně a obrátil se zpátky k Thomasovi. 
Ale stejně ten mladík vypadá nějak jinak, pomyslel si. Jako 
muž. Aha, nechal si ostříhat vlasy. Nebo spíš ořezat. Teď 
teprve vypadá jako voják, jako muž, který je schopen vést 
lučištníky do bitvy. „Na jaře tě chci mít zpátky, Thomasi,“ 
řekl. „Někdo musí velet lučištníkům, a jestliže to nebude moct 
být Will, budeš to ty. Teď se starej o něho, ale od jara budeš 
zase sloužit mně, rozuměls?“ 

„Ano, pane.“ 
„Doufám, že ten tvůj doktor opravdu dokáže dělat 

zázraky,“ pokračoval hrabě. 
Sir Guillaume rozuměl tomu, co bylo řečeno francouzsky, 

ale zbytku už ne. Proto nyní pohlédl tázavě na Thomase. 
„Půjdeme do Caen?“ zeptal se. 

„Vezmeme Willa k doktoru Mordecaiovi.“ 
„A potom?“ 
„Vrátím se k hraběti,“ řekl Thomas stroze. 
Sir Guillaume svraštil čelo. „A co Vexille? Co bude s 

ním?“ 
„Co by bylo? Včera přišel o to své zatracené kopí,“ 

odpověděl Thomas a obrátil se k otci Hobbemu. „Splnil jsem 
své pokání, otče?“ zeptal se anglicky. 

Kněz přikývl. Už předtím si od Thomase vzal zlomené 
kopí a svěřil je královu zpovědníkovi, který mu slíbil, že uloží 
relikvii ve Westminsteru. „Ano, vykonal jsi své pokání, synu.“ 
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Sir Guillaume nerozuměl anglicky ani slovu, z tónu hlasu 
otce Hobbeho však zřejmě pochopil, co asi řekl, protože vrhl 
na Thomase vyčítavý pohled. „Vexille stále žije,“ připomenul 
mu. „Zabil tvého otce a mou rodinu. I Bůh chce, aby zemřel!“ 
V očích sira Guillauma se zaleskly slzy. „To mě míníš opustit 
zlomeného jako to kopí?“ 

„A co tedy chceš, abych udělal?“ 
„Abys našel Vexilla. Našel a zabil ho,“ prohlásil sir 

Guillaume vášnivě. Thomas mlčel. „Má ve svém držení svatý 
grál!“ naléhal sir Guillaume. 

„To nemůžeme vědět,“ namítl Thomas podrážděně. Svatý 
grál… Co on s tím má společného? A zvlášť teď, když se 
může stát velitelem lučištníků. Pojede do Caenu, požádá 
Mordecaie, aby udělal jeden ze svých zázraků, ale pak se vrátí 
zpět a povede Skeatovy muže do dalších bitev. Budou vítězit 
ve jménu Boha, krále a Anglie a taky ve jménu Willa Skeata. 
Obrátil se k siru Guillaumovi. „Jsem anglický lučištník,“ 
prohlásil pevně, „ne žádný rytíř od kulatého stolu.“ 

Sir Guillaume se usmál. „Pověz mi, Thomasi,“ řekl, „byl 
tvůj otec nejstarší, nebo nejmladší syn?“ 

Thomas otevřel ústa a už se chystal odpovědět, že otec 
Ralph byl samozřejmě nejmladším synem svého otce, ale vtom 
se zarazil. Uvědomil si, že to neví. Otec mu to nikdy neřekl a 
to znamenalo, že zřejmě tajil pravdu. Stejně jako tajil spoustu 
jiných věcí. 

„Přemýšlej,“ řekl sir Guillaume kousavě. „Dobře 
přemýšlej. A vzpomeň si, že Harlekýn zmrzačil tvého přítele a 
je pořád naživu.“ 

Jsem anglický lučištník, myslel si Thomas, a ničím jiným 
být nechci. 

Ale Bůh chce, uvažoval, třebaže o takové břímě nestál. 
Stačilo mu, že slunce svítí na letní louky, na bílá pera a 

mrtvé muže. 
A že Hookton byl pomstěn. 



 

Poznámka o historii 
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Pouze dvě události, které v této knize popisuji, jsou výsledkem 
mé fantazie: je to přepadení Hooktonu na začátku příběhu 
(třebaže Francouzi v té době podnikali mnoho podobných 
nájezdů) a boj mezi rytíři sira Simona Jekylla a těžkooděnci 
vedenými sirem Geoffreym de Pont Blanc před La Roche-
Derrien. Všechna další obléhání, bitvy a potyčky vycházejí z 
historie, včetně smrti sira Geoffreyho v Lannionu. La Roche-
Derrien však padlo po zlezení hradeb žebříky, a ne útokem od 
řeky. Pro svůj příběh jsem ovšem potřeboval, aby hlavní 
hrdina Thomas vykonal něco významného, čím by na sebe 
upozornil hraběte z Northamptonu. I Northampton je 
historickou postavou a všechny činy, které jsou mu v knize 
připisovány — dobytí La Roche-Derrien, úspěšný přechod 
řeky Sommy brodem u Blanchetaque, stejně jako jeho boj v 
bitvě u Kresčaku —, vskutku vykonal. Dobytí a vyplenění 
Caen se odehrálo z větší části tak, jak líčím ve svém příběhu, a 
totéž platí o slavné bitvě u Kresčaku. Stručně řečeno, bylo to 
děsivé údobí dějin, doba vzbuzující hrůzu a označovaná dnes 
jako počátek stoleté války. 

Když jsem začínal se studiem materiálů k této knize, 
domníval jsem se, že mě spíš upoutá svět rytířství, cti a 
statečných činů. To jistě muselo existovat, ne však na 
popisovaných bitevních polích, kde vládla brutalita, 
nesmiřitelnost a zlo ve všech podobách. O tom ostatně svědčí 
motto knihy, v němž cituji francouzského krále Jana II.; „… 
mnohé strašlivé bitvy byly vybojovány, lidé zabíjeni, kostely 
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vylupovány a pleněny, duše hubeny, mladé dívky o panenství 
připravovány a poctivé manželky a vdovy zneucťovány; 
rovněž města, panská sídla a domy zapalovány a na cestách 
páchána přepadávání, loupeže a ukrutnosti.“ Tato slova, 
napsaná přibližně čtrnáct let po bitvě u Kresčaku, 
ospravedlňují důvody k tomu, proč král Jan postoupil bezmála 
třetinu francouzského území Angličanům; dal přednost 
ponížení před pokračováním tak strašlivé a odporné války. 

K velkým bitvám, jako byla ta u Kresčaku, docházelo v 
dlouholeté anglo-francouzské válce poměrně výjimečně — 
možná proto, že byly tak pustošivé, ačkoliv záznamy o 
množství padlých u Kresčaku ukazují, že zde utrpěli těžké 
ztráty především Francouzi. Přesné počty je dnes těžké určit, 
ale na francouzské straně muselo padnout přinejmenším dva 
tisíce mužů, většinou rytířů a těžkooděnců. Spíš jich však bylo 
ke čtyřem tisícům. Také počet padlých Janovanů byl velmi 
vysoký, přičemž nejméně polovina z nich byla zabita 
Francouzi, tedy těmi, jimž sloužili. V porovnání s tím se zdají 
anglické ztráty téměř zanedbatelné, neboť na jejich straně 
padlo možná méně než sto mužů. Zásluhu na tom měli 
především lučištníci. Ale i potom, když Francouzi prorazili 
přes hradbu šípů, utrpěli těžké ztráty. Jakmile útok jejich jízdy 
ztratil rychlost a tím údernost a neměl dostatečnou podporu, 
stal se pro pěší těžkooděnce lehkou kořistí a francouzská 
kavalerie byla v nastalé řeži zmasakrována. Když Francouzi 
hledali po bitvě vysvětlení pro své ztráty, padla vina na 
Janovany, a v důsledku toho došlo v mnoha francouzských 
městech k vyvražďování janovských žoldnéřů. Skutečnou 
příčinou porážky Francouzů u Kresčaku však bylo to, že se 
rozhodli k uspěchanému a nepřipravenému útoku v pozdním 
sobotním odpoledni, místo aby počkali do nedělního rána a 
mnohem pečlivěji své vojsko zorganizovali. Tím, že se tak 
rozhodli, ztratili disciplínu a prakticky obětovali první vlnu 
jezdectva, jejíž rozprášené zbytky pak stály v cestě lépe 
organizované druhé vlně. 
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Dodnes se vedou velké diskuse o rozmístění anglického 
vojska v bitvě, hlavně o tom, kde stáli lučištníci. Většina 
historiků je umísťuje na křídla anglického postavení, já jsem 
se však držel názoru Roberta Hardyho, který se domnívá, že 
byli rozmístěni po celé délce obranné linie, tedy i na jejích 
křídlech. A co se týká luků, lučištníků a vůbec jejich využití v 
tehdejším válečnictví, na to je pan Hardy na slovo vzatým 
odborníkem. 

Jak jsem řekl, k velkým bitvám docházelo v té době 
výjimečně, zato zcela běžnými byly chevauchée, válečná 
tažení vedená pouze za tím účelem, aby pustošila nepřátelská 
území. Šlo v podstatě o ekonomickou válku, jakousi obdobu 
moderních kobercových náletů. Současníci, kteří popisují stav 
francouzského venkova po takovém anglickém chevauchée, 
charakterizují zemi jako „zničenou a pošlapanou“, „na pokraji 
naprosté zkázy“ nebo „sužovanou a zpustošenou válkou“. 
Žádné zmínky o rytířství, jen málo o statečných činech a ještě 
méně o cti. Nakonec se Francie z těchto ran zotavila a 
Angličany ze své země vypudila, avšak až po tom, co se 
naučila, jak se vypořádat s pustošivými chevauchée, a hlavně 
jak bojovat proti anglickým (a také velšským) lučištníkům. 

Ve své knize se záměrně vyhýbám slovu longbow — 
dlouhý středověký luk, protože ve čtrnáctém století se ještě 
neužívalo (ze stejného důvodu nenazývám Eduarda z 
Woodstocku, prince waleského, Černým princem, neboť tato 
přezdívka vznikla až v pozdější době). Luku se prostě říkalo 
luk nebo také velký luk, případně bojový luk. Mnoho papíru se 
popsalo a mnoho času promrhalo diskusemi o tom, jak vlastně 
dlouhý luk vznikl — zda je to velšský, nebo anglický vynález 
a zda vzešel ze středověku, nebo se jeho původ táhne až do 
mladší doby kamenné. Podstatné však je, že se objevuje až v 
letech vedoucích ke stoleté válce, a zmínky o něm hovoří jako 
o zbrani, jíž Angličané vyhrávali bitvy. Příčinou takové 
účinnosti byl počet lučištníků, které dokázali Angličané ve 
svém vojsku shromáždit. Jeden nebo dva dlouhé luky jistě 
mohly způsobit nepříteli škody, ale tisíce jich dokázalo zničit 
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celé jeho vojsko a Angličané jako jediní v Evropě byli schopni 
dát takové množství dohromady. Proč právě Angličané? 
Technologie výroby těchto zbraní už nemohla být jednodušší, 
a přesto armády jiných zemí lučištníky neměly. Část odpovědi 
jistě spočívá v tom, že bylo velmi těžké stát se zdatným 
lučištníkem. Vyžadovalo to dlouhé roky a dlouhé hodiny 
každodenního cvičení a to se ujalo pouze v Anglii a ve 
Walesu. Zřejmě již v mladší době kamenné se vyskytovali na 
anglickém území zruční lučištníci (luky z tisového dřeva, 
dlouhé jako ty, které byly použity u Kresčaku, byly nalezeny 
už v neolitických hrobech), ale se stejnou pravděpodobností 
lze tvrdit, že jich bylo velmi málo. Z nějakého důvodu se však 
právě v některých částech Anglie a Walesu stalo ve středověku 
populárním věnovat se nadšeně lučištnictví, což vedlo k tomu, 
že se dlouhý luk začal používat jako zbraň v hromadných 
bojích. Jakmile toto nadšení pominulo, luk rychle z arzenálu 
anglických armád zmizel. Prostý rozum říká, že ho nahradily 
střelné zbraně, ale blíže pravdě jsou ti, co tvrdí, že význam 
dlouhých luků by tak jako tak pominul. Benjamin Franklin, a 
to jistě nebyl žádný hlupák, se domníval, že američtí 
vzbouřenci by vyhráli válku mnohem rychleji, kdyby si 
vycvičili lukostřelce, a je zcela jisté, že batalion lučištníků by 
předčil a lehce porazil batalion Wellingtonových vojáků 
vyzbrojených mušketami s hladkým vývrtem. Jenže osvojit si 
používání střelných zbraní (a také samostřílů) bylo mnohem 
snazší. Stručně řečeno dlouhý luk byl fenomén živený zřejmě 
dobovým poblázněním pro lučištnictví, které vyústilo až v to, 
že luky vyhrávaly anglickým králům bitvy. To také pozvedlo 
prestiž pěších bojovníků, a dokonce i ti nejnadutější angličtí 
šlechtici došli k poznání, že jejich život závisí na lučištnících. 
Není tedy divu, že bojovníci s dlouhými luky převyšovali v té 
době v anglických armádách počtem těžkooděnce. 

Na závěr musím konstatovat, že zůstávám velkým 
dlužníkem Jonathana Sumptiona, autora knihy Trial by Battle, 
the Hundred Years War, Volume I. Pro autory, jako jsem já, 
kteří se věnují psaní na plný úvazek, je to velká ostuda, že 
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člověk provozující úspěšně právní praxi je schopen napsat tak 
skvělou knihu ve svém „volném“ čase. Přesto jsem mu 
nadmíru vděčný, že tak učinil, a doporučuji jeho dílo všem, 
kteří se chtějí dovědět o tehdejší době víc. Všechny chyby, jež 
v mé knize naleznete, však pocházejí ode mě. 
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