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ROALD DAHL 

Známý anglický povídkář Roald Dahl se narodil 13.9.1916 v 
jižním Walesu norským rodičům. Psát začal za války v době 
diplomatického působení ve Washingtonu. První povídková sbírka 
Přepínám (Over to You, 1946] čerpá z jeho vlastních zkušenosti 
válečného pilota. S velkým čtenářským úspěchem se setkaly Dahlovy 
povídkové soubory Člověk jako vy (Someone Like You, 1953) a 
Líbej mě, líbej (Kiss Kiss, 1960), který dal r. 1969 název českému 
výboru z těchto knih. Zatímco tyto horrorové povídky charakterizuje 
jedovatá bizarnost, jsou příběhy sbírky Milostné rošády (Switch 
Bitch, 1974) – s výjimkou jediné – precizně komponované originální 
anekdoty s překvapivou, až šokující pointou, povídky o „bezbolestné 
bolesti“, v různých hávech obměňující české přísloví „kdo jinému 
jámu kopá, sám do ní padá“. Jsou to mistrné černohumorné grotesky, 
které leckdy připomenou vycizelované arabesky Poeovy. V r. 1979 
vydal Dahl svůj první román Můj strýček Oswald (My Uncle 
Oswald). Je též autorem řady velice oblíbených knížek pro děti. 
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HOST DO DOMU 
 
Před nedávnem doručila nádražní zásilková služba ke dveřím 

mého domu velkou dřevěnou bednu. Byl to neobvykle pevný a 
bytelně zhotovený kus, vyrobený z jakéhosi temně červeného dřeva, 
ne zcela nepodobného mahagonu. S námahou jsem bednu vyzdvihl 
na zahradní stolek a pečlivě jsem ji prohlédl. Přelepka na jednom 
boku hlásala, že bedna byla dopravena z Haify motorovou námořní 
lodí Waverley Star, ale odesilatelovo jméno ani adresu jsem nenašel. 
Lámal jsem si hlavu, kdo by tak mohl žít v Haifě nebo tam někde a 
chtěl mi poslat báječný dárek. Na nikoho jsem nepřišel. Hluboce nad 
tím ještě dumaje, odebral jsem se zvolna do kůlny s nářadím a vrátil 
se s kladivem a šroubovákem. Pak jsem začal jemně páčit víko. 

Vida, byla plná knih! Pozoruhodných knih! Vybral jsem je jednu 
po druhé (aniž bych zatím do některé nahlédl) a naskládal do tří 
vysokých hromad. Celkem osmadvacet svazků a skutečně 
překrásných. Každý byl identicky a přepychově svázán do sytě 
zeleného marokénu a na hřbetu měl zlacené iniciály O. H. C. a 
římskou číslici (I až XXVIII). 

Vzal jsem do rukou nejbližší svazek, číslo XVI, a otevřel ho. Bílé 
nelinkované stránky pokrývaly úhledné řádky drobného písma 
psaného černým inkoustem. Na titulní stránce stálo „1934“. Nic víc. 
Uchopil jsem jiný svazek, číslo XXI. Obsahoval další rukopis psaný 
tímtéž písmem, ale na titulní stránce jsem si přečetl „1939“. Odložil 
jsem ho a vytáhl z hromady svazek I, doufaje v něm nalézt nějakou 
předmluvu nebo snad autorovo jméno. Namísto toho jsem pod vrchní 
deskou našel obálku. Obálka byla adresována mně. Vytáhl jsem 
dopis, který obsahovala, a rychle jsem sklouzl očima na podpis. 
Oswald Hendryks Cornelius. 

Strýček Oswald! 
Nikomu z naší rodiny se strýček Oswald neozval už přes třicet 

let. Tento dopis byl datován 10. března 1964, a až do jeho příchodu 
jsme mohli jen tušit, že je strýček naživu. Nevědělo se o něm vlastně 
nic krom toho, že žije ve Francii, že mnoho cestuje, že je zámožným 
starým mládencem nepěkných, nicméně okouzlujících návyků, který 
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tvrdošíjně odmítá jakékoli styky se svými příbuznými. Zbytek byly 
pověsti a zprávy z druhé ruky, zato pověsti tak úžasné a zprávy tak 
exotické, že se Oswald pro nás pro všechny stal už před drahnými 
lety oslnivým hrdinou, slavnou rodinnou legendou. 

„Milý hochu,“ začínal dopis, „domnívám se, že Ty a Tvé tři 
sestry jste mými nejbližšími žijícími pokrevními příbuznými. Jste 
tudíž mými právoplatnými dědici, a protože jsem neučinil žádnou 
poslední vůli, vše, co po smrti po sobě zanechám, připadne Vám. 
Želbohu nemám, co po sobě zanechat. Míval jsem značné jmění a 
skutečnost, jak a proč jsem nedávno všeho pozbyl, Tě nemusí 
zajímat. Pro útěchu Ti však posílám své soukromé deníky. Myslím, 
že by měly zůstat v rodině. Pokrývají nejlepší léta mého života a 
nebude Ti na škodu, když je pozorně pročteš. Kdybys je ovšem chtěl 
dávat k lepšímu a půjčovat cizím lidem, pak jen na své vlastní, a věř, 
že nikoli malé, riziko. Pokud je vydáš tiskem, nepochybuji, že to 
bude znamenat Tvůj i nakladatelův konec. Musíš totiž pochopit, že 
tisíce hrdinek, o nichž se v denících zmiňuji, jsou posud jen jednou 
nohou v hrobě, a kdybys byl natolik bláhový, že bys jejich 
sněhobílou pověst poskvrnil šarlatovým písmem, měly by Tvou 
hlavu na tácku než řekneš popel a nejspíš by ji pro jistotu upekly v 
troubě. Raději tedy dvakrát měř. Setkali jsme se pouze jednou. Došlo 
k tomu před mnoha lety, v roce 1921, když Vaše rodina bydlela v 
tom ohavném domě v jižním Walesu. Byl jsem tenkrát Tvůj velký 
strýček a Ty jsi byl velice malý chlapec, asi pětiletý. Pochybuji, že si 
ještě vzpomeneš na Vaši tehdejší mladou norskou chůvu. Byla to 
pozoruhodně čisťounká, dobře stavěná dívenka znamenitých tvarů, 
dokonce i ve svém stejnokroji s tou směšnou naškrobenou bílou 
náprsenkou, zatajující její překrásná ňadra. Onoho odpoledne, kdy 
jsem Vás navštívil, Tě vzala do lesa trhat zvonky, a já se dovolil, zda 
mohu jít s Vámi. A když jsme došli doprostřed lesa, řekl jsem Ti, že 
dostaneš táfličku čokolády, jestli najdeš sám cestu domů. Našel jsi ji 
(viz sv. III). Byl jsi vnímavé dítě. Sbohem – Oswald Hendryks 
Cornelius.“ 

Náhlé objevení deníků vyvolalo v rodině nemalé vzrušení a 
všichni si je doslova rvali z ruky. Nebyli jsme zklamáni. Byla to 
úžasná četba – rozpustilá, vtipná, napínavá a často i hluboce 
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dojemná. Strýcova vitalita byla k nevíře. Stále byl v pohybu, stále na 
cestě z města do města, ze země do země, od ženy k ženě, a v 
pauzách mezi ženami hledal pavouky v Kašmíru, anebo pátral v 
Nantingu po nějaké modré porcelánové váze. Na prvním místě však 
vždycky stály ženy. Kdekoli se ocitl, zůstavil ve svých stopách 
nekonečné procesí žen, žen nevýslovně rozvrácených a zmrhaných, 
avšak vrnících jako kočky. 

Přečíst dvacet osm svazků, přitom každý o přesně třech stech 
stranách, zabere spoustu času a nenajde se mnoho spisovatelů, kteří 
dokáží své čtenáře na tak dlouho zaujmout. Oswald to však dokázal. 
Vyprávění ani na okamžik neztrácelo švih, rytmus nepolevoval, a 
každý jednotlivý zápis, ať dlouhý nebo krátký, ať pojednával o 
čemkoli, byl takřka bez výjimky skvostnou malou povídkou, která by 
klidně obstála sama o sobě. A zcela nakonec, když jste přečetli 
poslední stránku posledního svazku, nezbylo vám než s lehkým 
úžasem konstatovat, že jde patrně o jedno ze stěžejních 
autobiografických děl naší doby. 

Kdybyste tyto deníky brali výhradně jako kroniku milostných 
dobrodružství, nenašli byste nic jen přibližně jim rovného. 
Casanovovy Paměti se vedle nich četly jako Listy z naší vesnice a 
sám proslulý milovník se vedle Oswalda jednoznačně jeví jako 
sexuálně neukojený břídil. 

Každá stránka byla společenským dynamitem; v tom se Oswald 
nemýlil. Rozhodně se však mýlil, když se domníval, že by všechny 
exploze odpálily ženy. Co jejich manželé, ti potupení hejlové, 
paroháči? Pobouřený paroháč je věru líté zvíře, a kdyby Corneliovy 
deníky v nezkrácené podobě spatřily světlo světa za jejich života, 
vyhrnuly by se jich z houštin tisícihlavé šiky. O publikaci se tudíž 
nedalo vůbec uvažovat. 

Škoda. Dokonce taková škoda, že jsem si umínil něco s tím 
udělat. A tak jsem usedl a přečetl deníky znovu od začátku do konce 
v naději, že snad objevím alespoň jednu celistvou pasáž, kterou by 
bylo možné vytisknout a uveřejnit, aniž to nakladatele a mě vystaví 
vážnému soudnímu postihu. Ke své radosti jsem takových našel hned 
šest. Ukázal jsem je advokátovi. Prohlásil, že by mohly být neškodné, 
ale zaručit to prý nemůže. Jedna z nich – příhoda ze Sinajské pouště 
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– mu ovšem připadá „neškodnější“ než ostatních pět, dodal. 
Rozhodl jsem se tedy, že po této krátké předmluvě začnu právě 

touto a bez prodlení ji předložím veřejnosti. Bude-li příznivě přijata a 
všechno dobře dopadne, uvolním možná ještě jednu nebo dvě další. 

Sinajský záznam je z posledního svazku, sv. XXVIII, a je 
datován 24. srpna 1946. Je to vlastně vůbec poslední zápis 
posledního svazku, poslední, co Oswald kdy napsal, a o tom, kam se 
poděl a co dělal po tomto datu, nemáme zpráv. Můžeme se jen 
dohadovat. Za chvíli se vám tohoto zápisu dostane v plné šíři, ale 
předem mi ještě dovolte, abych pro objasnění jistých věcí, o nichž 
Oswald v této povídce hovoří nebo které dělá, o tomto člověku 
předeslal několik slov. Z množství vyznání a postřehů obsažených v 
těchto osmadvaceti svazcích se noří poměrně jasný obraz jeho 
charakteru. 

V době sinajské epizody bylo Oswaldovi Hendrycku Corneliovi 
padesát jedna let a doposud, jak také jinak, nebyl ženatý. „Obávám 
se,“ měl ve zvyku říkat, „že jsem byl obdařen, či snad obtížen, 
neobyčejně vybíravou povahou.“ 

V jistých směrech to byla pravda, ale v jiných, obzvláště co 
manželství se týče, bylo toto tvrzení pravdy pravým opakem. 

Skutečným důvodem, proč se Oswald odmítal ženit, bylo prostě 
to, že za celý život nedokázal obmezit svou pozornost na jedinou 
ženu déle, než mu trvalo ji dobýt. Sotvaže ji získal, ztratil všechen 
zájem a začal se poohlížet po další oběti. 

Normální člověk by to sotva považoval za pádný důvod, proč se 
neoženit, ale Oswald nebyl normální člověk. Nebyl ani normálním 
polygamním mužem. Upřímně řečeno, byl to takový necuda a 
nenapravitelný proutník, že by ho žádná nevěsta na zemi nesnesla 
déle než pár dní, kdeže přes líbánky – i když nebesa jsou svědkem, 
že bylo dost takových, které by to rády vyzkoušely. 

Byl to vysoký, útlý muž křehkého a mírně estétského zjevu. Hlas 
měl hebký, vystupování uhlazené, a na první pohled působil spíš jako 
královnin dvořan než jako vyhlášený nemrava. S druhými muži o 
svých milostných poměrech zásadně nehovořil a cizí člověk, i kdyby 
s ním proseděl a prodebatoval celý večer, by v Oswaldových jasně 
modrých očích nezahlédl nejslabší záblesk falše. Byl přesně tím 
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mužem, jakého si úzkostlivý otec nejspíše vybere, aby jeho dceru 
bezpečně doprovodil domů. 

Stačilo ale Oswalda posadit vedle ženy, vedle ženy, která ho 
zaujala, a jeho oči se okamžitě změnily. Sotva na ni pohlédl, v 
samém středu jeho panenek se zvolna roztančily nebezpečné ohníčky 
a vzápětí ji zahrnul svou výřečností, mluvě velice rychle, chytře a 
určitě mnohem vtipněji než kdokoli jiný, s kým kdy hovořila. Byl to 
jeho mimořádný dar; talent naprosto jedinečný, a když si dal opravdu 
záležet, dokázal svou posluchačku ovíjet a ovíjet slovy, až ji zcela 
spoutal jakýmsi lehkým hypnotickým kouzlem. 

Nebyl to však jen obratný hovor a podmanivý pohled jeho očí, co 
ženy uchvacovalo. Měl na tom zásluhu také jeho nos. (Ve sv. XIV 
Oswald s očividným potěšením cituje dopis napsaný mu jistou 
dámou, která tyto věci rozvádí do značných podrobností.) Je patrno, 
že když byl Oswald rozrušený, začínalo se kolem jeho nozder dít 
cosi prapodivného; okraje nosních dírek se začaly roztahovat, 
viditelně vzdouvat a odhalovat velké plochy jasně červených stěn 
uvnitř. Působilo to zvláštním, dravým, animálním dojmem, a ačkoli 
to na papíře nezní asi příliš přitažlivě, dámy to vyloženě 
elektrizovalo. 

Oswald ženy přitahoval takřka bez výjimky. Byl především 
mužem, který za žádnou cenu nehodlal nikomu patřit, už to jej 
automaticky činilo žádoucím. Přidejte neobvyklou kombinaci 
vynikajícího intelektu, hojnosti šarmu a pověsti nepřekonatelného 
prostopášníka a máte spolehlivý recept. 

Krom toho, když na okamžik pustíme ze zřetele vykřičenou a 
poživačnou stránku jeho povahy, zdobila Oswalda ještě dlouhá řada 
dalších překvapujících faset, které z něho samy o sobě činily 
osobnost nadmíru pozoruhodnou. Tak například bylo jen velice 
málo, co by nevěděl o italské opeře devatenáctého století, a napsal 
zajímavý spisek o třech italských skladatelích, Donizettim, Verdim a 
Ponchiellim. Jmenovitě v něm vypočetl všechny významné milenky, 
jež prošly jejich životem, a dále se zabýval seriózním zkoumáním 
vztahu mezi tvůrčí a pohlavní vášní a jejich vzájemným působením, 
především na jejich odrazu v dílech řečených mistrů. 
Čínský porcelán byl dalším z Oswaldových zájmů a vydobyl si na 
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tomto poli jistou pověst mezinárodní autority. Výslovnou jeho láskou 
byly modré vázy z období Ťin-chua a měl jich sice malou, avšak 
vybranou sbírku. 

Sbíral také pavouky a vycházkové hole. 
Jeho sbírka pavouků, nebo přesněji pavoukovců třídy Arachnida, 

neboť zahrnovala také štíry a další členovce, byla snad jedna z 
nejobsažnějších nemuzejních sbírek a jeho znalosti tisíců druhů a 
čeledí byly impozantní. Zastával mimochodem názor (a 
pravděpodobně správný), že pavoučí hedvábí předčí svou kvalitou 
běžné hedvábí bource morušového, a jakživ si neuvázal kravatu z 
jiného materiálu. Měl těchto vázanek asi čtyřicet, a aby je vůbec 
získal a každoročně do své garderoby mohl přidávat dvě nové, 
choval ve starém skleníku na zahradě svého venkovského domu u 
Paříže statisíce pavouků Aranea a Epeira diademata (obyčejní 
angličtí zahradní pavouci), kteří se pářili a rozmnožovali přibližně 
stejnou rychlostí, s jakou se vzájemně požírali. Jejich vlákno sbíral 
sám – nikdo jiný by do toho strašidelného skleníku nevstoupil – a 
posílal je do Avignonu, kde je namotali na cívky, smykali, vyčistili, 
obarvili a utkali z něj látku. Z Avignonu byla látka dopravena přímo 
do salónu Sulka, kde tím vším byli okouzleni a s radostí se ujímali 
přetvoření tak vzácného a úžasného materiálu v módní vázanky. 

„Vám se pavouci opravdu líbí?“ ptávaly se Oswalda jeho 
návštěvnice, když jim předváděl svou sbírku. 

„Přímo je zbožňuji,“ odpovídal. „Zvláště samičky. Připomínají 
mi mnoho jistých lidských samiček, které jsem v životě poznal. 
Připomínají mi moje nadevše oblíbené lidské samičky.“ 

„Nesmysl, miláčku.“ 
„Nesmysl? Ani bych neřekl.“ 
„Zní to trochu urážlivě.“ 
„Naopak, má drahá, je to největší poklona, jakou mohu ženám 

složit. Víte například, že pavoučí samička je při milování tak divoká, 
že její partner může mluvit o štěstí, když vůbec uchrání holý život? 
Musí být setsakra čiperný a náramně fikaný, aby vyvázl se zdravou 
kůží.“ 

„Ale Oswalde!“ 
„A samička lovčíka, má milovaná, docela malilinkatý pavouček, 
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je ve své vášni tak nebezpečná, že ji musí milenec nejprve důkladně 
svázat a řádně zauzlit svým vláknem, než se ji odváží obejmout …“ 

„Ach, přestaňte, Oswalde. Okamžitě přestaňte!“ křičely ženy a 
oči jim plály leskem vzrušení. 

Oswaldova sbírka vycházkových holí byla cosi docela jiného. 
Každá z nich patřila nějaké významné nebo zavrženíhodné osobnosti 
a všechny je měl ve svém pařížském bytě, kde byly vystaveny ve 
dvou dlouhých stojanech při stěnách chodby (spíš veřejného 
průchodu?) mezi obývacím pokojem a ložnicí. Nad každou holí byl 
samostatný štítek ze slonoviny, na němž stálo: Sibelius, Milton, král 
Faruk, Dickens, Robespierre, Puccini, Oscar Wilde, Franklin D. 
Roosevelt, Goebbels, královna Viktorie, Toulouse-Lautrec, 
Hindenburg, Tolstoj, Laval, Sarah Bernhardtová, Goethe, Vorošilov, 
Cézanne, generál Tojo … Muselo jich být víc než sto dohromady, 
některé velice krásné, jiné velice prosté, některé se zlatými nebo 
stříbrnými knoflíky, jiné s umně kroucenými rukojeťmi. 

„Vyndejte tu tolstojovku,“ pobízel Oswald půvabnou návštěvnici. 
„No prosím, vyndejte ji … tak … a teď si zlehka pohlaďte knoflík 
vyhlazený rukou slavného muže do zrcadlového lesku. Není to 
báječné, jen ho cítit pod svou dlaní?“ 

„Je, máte pravdu.“ 
„A teď vezměte tuhle Goebbelsovu a zkuste s ní totéž. Chytněte ji 

pořádně. Sevřete dlaň pevně kolem rukojeti … dobře … a teď … se o 
ni opřete plnou vahou, pevně se opřete, tak jak to míval ve zvyku ten 
malý znetvořený doktůrek … tak … to je ono … a teď takhle asi 
minutu postůjte … Cítíte, jak vám vzhůru paží, až někam do prsou, 
stoupá ledový chlad?“ 

„To je děsné!“ 
„Jistěže. Někteří lidé dočista omdlí. Svalí se jako špalek.“ 
V Oswaldově společnosti se jakživ nikdo nenudil a právě to snad, 

víc než co jiného, bylo důvodem jeho úspěchů. 
A dostáváme se k oné sinajské epizodě. Oswald si toho měsíce 

ukracoval čas bezstarostným cestováním z Chartúmu do Káhiry. Jeho 
vůz byla „nej-nej –“ předválečná lagonda, za války pečlivě 
garážovaná ve Švýcarsku a vybavená, jak si jistě dovedete představit, 
všemi technickými divy pod sluncem. Než dorazil do Sinajské 
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pouště, strávil den (23. srpna 1946) v Káhiře, kde bydlel v hotelu 
Shepherďs, a po řadě smělých manévrů se mu navečer podařilo 
zmocnit krásné Maurky, věrojatně aristokratického původu, jménem 
Isabella. Isabella byla shodou okolností žárlivě střeženou milenkou 
nikoho menšího než jistého notoricky známého a hypochondrického 
královského Veličenstva (v Egyptě tehdy ještě byla monarchie). Byl 
to typicky oswaldovský tah. 

To ovšem nebylo zdaleka všechno. O půlnoci zavezl dámu do 
Gízy a přemluvil ji, aby s ním za měsíčního světla vylezla na špičku 
Cheopsovy pyramidy. 

„… Nenajdete bezpečnější,“ zapsal si do deníku, „ani 
romantičtější místo, než je vrchol pyramidy za teplé noci zjasněné 
svitem úplňku. Vášně nerozněcuje pouze velkolepý rozhled, ale také 
onen zvláštní pocit moci, jenž se vám vzdouvá tělem pokaždé, když 
obzíráte svět z velké výšky. A co se bezpečnosti týče – pyramida je 
vysoká přesně 481 stop, což je o plných 115 stop více, než kolik má 
kopule katedrály sv. Pavla, a z jejího vrcholku pohodlně přehlédnete 
všechny přístupové cesty. Takovou příležitost vám žádný jiný budoár 
na zemi nenabídne. A žádný nemá tolik nouzových východů, abyste 
se v případě, že by nějaká zlověstná postava začala šplhat po jedné 
straně pyramidy vzhůru, nemohli klidně a potichu vytratit druhou 
dolů …“ 

Jak se ukázalo, měl Oswald té noci vskutku namále. V paláci se o 
tomhle malém dobrodružství zřejmě doslechli, neboť Oswald ze 
svého měsícem zalitého vyvýšeného stanoviště náhle zpozoroval 
nikoli jednu, ale hned tři zlověstné postavy, stahující se ze tří stran a 
počínající šplhat vzhůru. Naštěstí má ale Cheopsova pyramida ještě 
čtvrtou stranu, a než arabští hrdlořezové dospěli nahoru, byli už oba 
milenci dole a nastupovali do auta. 

Záznam ze dne 24. srpna navazuje přesně v tomto místě. 
Zveřejňuji ho zde slovo za slovem a čárku za čárkou, jak jej Oswald 
napsal. Pozměněno, přidáno ani vypuštěno nebylo nic: 

24. srpna 1948 
„Jestli teď Isabellu chytí, usekne jí hlavu,“ řekla Isabella. 
„Hlouposti,“ odpověděl jsem, ale soudil, že má nejspíš pravdu. 
„Oswaldovu hlavu taky usekne,“ řekla. 
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„Moji ne, vážená dámo. Až se rozední, budu už daleko odtud. 
Okamžitě odjíždím podle Nilu do Luxoru.“ 

Rychle jsme se vzdalovali od pyramidy. Bylo asi půl třetí ráno. 
„Do Luxoru?“ řekla. 
„Ano.“ 
„A Isabella pojede s tebou.“ 
„Ne,“ řekl jsem. 
„Ano,“ řekla. 
„Cestovat s dámou se příčí mým zásadám,“ řekl jsem. 
Spatřil jsem vpředu jakási světla. Vycházela z pouštního hotelu 

Mena House, kde nocují turisté, v samé blízkosti pyramid. Zajel jsem 
skoro až k hotelu a zastavil. 

„Tady tě vysadím,“ řekl jsem. „Krásně jsme si užili.“ 
„Tak ty nevezmeš Isabellu do Luxoru?“ 
„Obávám se, že ne,“ řekl jsem. „No tak, vyskoč si.“ 
Začala vystupovat, ale pak se s jednou nohou na silnici zprudka 

otočila a zahrnula mě divokým, nicméně plynným přívalem 
sprosťáren, jaké jsem z dámských úst neslyšel alespoň od … ano, od 
roku 1931, když ta hamižná babice, vévodkyně Glasgowská, strčila v 
Marrákeši ruku do bonboniéry a bodl ji škorpión, kterého jsem tam 
uložil (sv. XIII, 5. červen 1931). 

„Jsi nechutná,“ řekl jsem. 
Isabella vyskočila z vozu a přibouchla dveře tak prudce, až celé 

auto poskočilo. Rychle jsem odjel. Díkybohu, že jsem se jí zbavil. 
Nesnáším špatné mravy u hezkých dívek. 
Řídil jsem s jedním okem na zrcátku, ale zatím se nezdálo, že by 

mě někdo pronásledoval. Když jsem dojel na předměstí Káhiry, začal 
jsem kličkovat postranními ulicemi, abych se vyhnul středu města. 
Žádné zvláštní znepokojení jsem nepociťoval. Královští pohůnkové 
by sotva hnali věci do krajnosti. Bylo by ovšem pošetilé vracet se teď 
do hotelu. Nebylo to ani nutné, neboť až na malý příruční kufřík jsem 
měl všechna svá zavazadla v autě s sebou. Nikdy nenechávám 
zavazadla v pokoji, když si v cizím městě vyjdu večer za zábavou. 
Jsem rád mobilní. 

Samosebou, že mě ani nenapadlo jet do Luxoru. Chtěl jsem pryč 
z Egypta nadobro. Tahle země mě nijak nenadchla. Celkem vzato, 
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nenadchla mě nikdy. Nebyl jsem tam ve své kůži. Myslím, že to bylo 
hlavně tou všudypřítomnou špínou a hnilobnými puchy. Ale 
povězme si to otevřeně, je to opravdu nečistotná země; a třebaže to 
říkám nerad, mám silné podezření, že se Egypťané, nemyjí tak 
důkladně jako lidé jinde na světě – snad s výjimkou Mongolů. 
Rozhodně tam podle mého vkusu nemyji nádobí. Věřte tomu nebo 
ne, ale na okraji koflíku, který přede mne včera ráno postavili u 
snídaně, byl dlouhý, zaschlý, kávově zbarvený otisk rtů. Brr! Bylo to 
odporné! Dlouho jsem na ten otisk zíral a uvažoval, čí uslintaný 
spodní ret jej tam mohl zanechat. 

Projížděl jsem teď úzkými špinavými ulicemi východních 
předměstí Káhiry. Věděl jsem přesně, kam jedu. Rozhodl jsem se 
ještě dřív, než jsme byli s Isabellou vpůli cesty od pyramidy. Mířil 
jsem do Jeruzaléma, jeho vzdálenost od Káhiry nestála za řeč a měl 
jsem tohle město odjakživa rád. Navíc to byla nejrychlejší cesta z 
Egypta. Pojedu následovně: 

•  
1. Káhira – Ismá’ílíja. Asi tři hodiny jízdy. Cestou jako obvykle 

zpěv operních árií. Příjezd do Ismá’ílíje 6-7 hod. ráno. Hotelový 
pokoj a dvouhodinový spánek. Pak osprchovat, oholit a nasnídat. 

2. V 10.00 hod. dopoledne po Ismá’ílíjském mostě a pouštní 
cestou napřič Sinajskou pouští k palestinským hranicím. En route 
Sinají se porozhlédnout po štírech. Celkem asi 4 hodiny, na 
palestinských hranicích ve 14.00. 

3. Odtud via Beerševa přímo do Jeruzaléma, v hotelu Krále 
Davida právě včas na koktajl a večeři. 

•  
Necestoval jsem po téhle trase už několik let, ale dosud jsem měl 

v paměti, že Sinajská poušť je pro sběratele štírů učiněné eldorádo. 
Naléhavě jsem potřeboval ještě jednu samičku rodu 
Opisthophthalmus, nejraději hodně velikou. Mému zatímnímu 
exempláři scházel pátý článek ocasu, za což jsem se notně hanbil. 

Najít hlavní silnici do Ismá’ílíje netrvalo dlouho, a jakmile jsem 
se na ní ocitl, vyladil jsem lagondu na šedesát pět mil v hodině. 
Silnice byla úzká, ale povrch měla rovný a byla prázdná. Kol dokola 
se v měsíčním světle rozkládala pustá a neutěšená deltová krajina, 
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plochá pole bez jediného stromu protkaná strouhami a všude 
černočerná půda. Působilo to nepopsatelným smutkem. 

Mně to ovšem nevadilo. Nepatřil jsem sem. Byl jsem ve své 
přepychové skořápce zcela izolovaný, uvelebený jako rak 
poustevníček a cestující mnohem rychleji. Ó, jak rád jsem v pohybu, 
v ustavičném letu za novými známostmi a novými místy, nechávaje 
ty staré daleko za sebou! Nic na světě mě nedokáže víc rozjařit. A 
jak opovrhuji tuctovým občánkem, který se s jednou slepicí usadí na 
jednom písečku, aby se tam rozmnožoval, lopotil a hnil až do konce 
života. A pořád se stejnou ženskou! Nemohu prostě uvěřit, že by 
nějaký rozumný muž dokázal vydržet s jedinou ženou den po dni a 
rok po roce. Někteří to samosebou nevydrží. Ale milióny předstírají, 
že to jde. 

Já sám jsem nikdy, absolutně nikdy nedovolil, aby nějaký můj 
intimní vztah přetrval dvanáct hodin. To je má nejzazší mez. Podle 
mého je už osm hodin ažaž. Považte jen, jak se vybarvila tahle 
Isabella. Dokud jsme se nacházeli na vrcholku pyramidy, byla to 
skutečná dáma sršící vtipem, povolná a hravá jako štěně, a kdybych 
ji tam býval nechal na pospas těm třem arabským rabijátům a 
pláchnul sám, bylo by všechno tiptop. Já jí ale zůstal po boku a 
pomohl sestoupit dolů a tato půvabná dáma se mi odměnila tím, že se 
proměnila ve sprostou uječenou couru, odpornou od pohledu. 

V jakém to světě žijeme! Kavalírské chování se dnes vděku 
nedočká. 

Lagonda hladce klouzala nocí. A teď nějakou operu. Která by to 
měla být? Byl jsem naladěn na Verdiho. Co třeba Aida? No jistě! 
Musí to být Aida – egyptská opera! Velice příhodné. 

Začal jsem zpívat. Hlas mi zněl této nocí mimořádně skvěle. 
Rozezpíval jsem se naplno. Bylo to nádherné, a když jsem projížděl 
městečkem Bilbeis, byl jsem samotnou Aidou, zpívající „Numei 
pieta“, překrásnou závěrečnou pasáž prvního dějství. 

O půl hodiny později, v Zagazigu, jsem byl Amonasrem prosícím 
egyptského krále, aby zachránil etiopské zajatce, árií „Ma tu, re, tu 
signore possente“. 

V el Abbase jsem byl Radamesem, horoucně pějícím „Fuggiam 
gli adori hospiti“, a otevřel jsem všechna okna, aby tato 
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nepřekonatelná píseň lásky dolehla k uším feláhů chrápajících ve 
svých peleších u silnice a snad se vloudila do jejich snů. 

Když jsem přijel do Ismá’ílíje, bylo šest hodin ráno a slunce 
šplhalo vysoko po mléčně modrých nebesích, ale já byl s Aidou v 
neprodyšně uzavřené kobce, zpívaje „O, terra, addio; addio valle di 
pianti“!  

Jak rychle cesta uběhla! Zajel jsem k prvnímu hotelu. Personál se 
teprve začínal rozkoukávat. Pomohl jsem jim trochu na nohy a dostal 
nejlepší pokoj, jaký měli. Prostěradlo a povlaky vypadaly, jako by v 
posteli po pětadvacet nocí přespávalo pětadvacet nemytých 
Egypťanů, a vlastnoručně jsem je strhal (načež jsem si okamžitě 
umyl ruce antiseptickým mýdlem) a nahradil je svým vlastním 
ložním prádlem. Pak jsem si nařídil budík a tvrdě jsem prospal dvě 
hodiny. 

K snídani jsem si objednal sázené vejce na toastu. Když mi jídlo 
přinesli – a věřte, že ještě teď, když píši tato slova, se mi nad tím 
svírá žaludek – táhl se přes žloutek mého sázeného vejce mastný, 
kudrnatý, uhlově černý lidský vlas dlouhý aspoň tři palce. To už byl 
vrchol. Vyskočil jsem od stolu a vyběhl z jídelny. „Addio!“ křikl 
jsem, házeje vrchnímu cestou něco peněz, „addio vale di pianti“! A 
tím jsem vyklepal ze svých opánků špinavý prach hotelu. 

A teď vzhůru do Sinajské pouště. Jaká vítaná změna! Pravá poušť 
je jedním z nejméně choroboplodných míst na zemi a Sinaj nebyla 
výjimkou. Silnice, která tudy vedla, byl úzký pruh černého asfaltu 
dlouhý přibližně sto čtyřicet mil, s jedinou benzínovou stanicí a 
hrstkou chatrčí v polovině cesty, v místě zvaném Bi’r Raud Sálim. 
Jinak se zraku neskýtalo nic než samá nehostinná poušť. V této roční 
době se dal čekat velice horký den a bylo nutné zásobit se pro případ 
poruchy pitnou vodou. Zastavil jsem proto před jakýmsi krámkem se 
smíšeným zbožím na hlavní ismá’ílíjské třídě, abych si nechal 
naplnit nouzový kanystr. 

Vešel jsem dovnitř a oslovil majitele. Muž trpěl ošklivým 
trachomem. Granulace naspodu očních víček byla tak akutní, že už 
víčka nešla spustit dolů a zůstávala nad bulvami – hnusný pohled. 
Požádal jsem ho, zda by mi neprodal galon převařené vody. 
Domníval se, že mluvím z cesty, a když jsem naléhal, že do jeho 
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upatlané kuchyně půjdu s ním, aby něco nezanedbal, měl jistě mé 
šílenství za hotovou věc. Naplnil konvici vodou z kohoutku a 
postavil ji na primus. Vycházel z něho tenký, kouřově žlutý 
plamínek. Majitel byl na primus a jeho kousky očividně hrdý. 
Neustále se mu s hlavou na stranu obdivoval. Potom mi navrhl, zda 
nechci raději počkat v krámě. Že prý vodu přinese, až bude 
převařená. Odmítl jsem se vzdálit. Střežil jsem konvici jako lev a 
čekal, až voda začne vřít, a jak jsem tam tak postával, začala se mi 
náhle epizoda u snídaně navracet v plné své hrůze – vejce, žloutek, 
vlas. Čí to asi vlas spočinul ve slizkém žloutku mého vejce? 
Nepochybně kuchařův. A kdy, ptám se, si kuchař naposledy myl 
hlavu? Pravděpodobně si hlavu jakživ nemyl. No prosím. Měl ji tedy 
takřka určitě plnou parazitů. Ale jen proto by mu ještě nevypadl ani 
vlas. Co tedy opravdu způsobilo, že mu dnes ráno vypadl vlas na mé 
sázené vejce, když je přenášel z pánve na talíř? Všechno má nějakou 
příčinu a v tom případě byla příčina nabíledni. Kuchařův skalp byl 
postižen mokvavým seborrhoickým ekzémem. A samotný vlas, 
dlouhý černý vlas, který jsem klidně mohl spolknout, kdybych byl 
nedával pozor, se tudíž hemžil milióny a milióny živých patogenních 
koků, jejichž přesný vědecký název jsem chválabohu zapomněl. 

Mohu si být, ptáte se, absolutně jistý, že kuchař měl mokvavý 
seborrhoický ekzém? Absolutně jistý ne – to ne. Ale když ho neměl, 
tak měl určitě kroužkový lišej. A co to znamená? Až moc dobře jsem 
věděl, co to znamená. Znamenalo to, že se kolem toho strašného 
vlasu chumlalo a zuby nehty drželo dobrých deset miliónů 
mikrosporií, toužících vstoupit do mých úst. 

Začal se mi zvedat žaludek. 
„Voda se vaří,“ prohlásil vítězoslavně hokynář. 
„Nechte ji vařit,“ řekl jsem. „Dejte jí ještě osm minut. Co chcete, 

abych dostal – tyfus?“ 
Osobně samotnou vodu nikdy nepiji, pokud je to možné, byť byla 

sebečistší. Obyčejná voda je naprosto bez chuti. V čaji nebo kávě ji 
samosebou piji, ale i tehdy se domáhám, aby při přípravě použili 
láhvové minerálky z Vichy nebo z Malvernu. Vodě z vodovodu se 
vyhýbám. Voda z vodovodu je ďábelský nápoj. Často jsou to jen více 
či méně pročištěné kanalizační splašky. 
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„Za chvíli se vám ta voda vypaří,“ řekl majitel a ušklíbl se na 
mne zelenými zuby. 

Vlastnoručně jsem vzal konvici z primusu a přelil její obsah do 
kanystru. 

Potom jsem si v krámě koupil šest pomerančů, malý meloun a 
tabulku dobře zabalené anglické čokolády. Pak jsem se vrátil do 
lagondy. Konečně jsem mohl vyrazit. 

Pár minut poté jsem přejel otočný most přetínající Suezský 
průplav hned nad jezerem Timsa a přede mnou se rozprostřela plochá 
rozpálená poušť, přes niž se jako černá tkanička táhla až k obzoru 
tenká asfaltová silnice. Vyladil jsem rychlost na obvyklých 
pětašedesát mil za hodinu a otevřel okna dokořán. Venkovní vzduch 
na mne dýchl jako ohnivá pec. Bylo téměř poledne a sluneční žár se 
opíral přímo do střechy. Teploměr ve voze ukazoval 103° 
Fahrenheita. Jak ale víte, trocha tepla mi nikterak nevadí – pokud 
sedím v klidu a jsem příhodně oděn – v tomto případě do krémových 
plátěných kalhot, bílé aertexové košile a vázanky z pavoučího 
hedvábí v nejpůvabnější sytě zelené barvě mechu. Bylo mi blaze a 
zlíbal bych celý svět. 

Minutku nebo dvě jsem si pohrával s nápadem přezpívat cestou 
ještě jednu operu – měl jsem sto chutí do La Giocondy – ale po 
několika taktech vstupního sboru jsem se začal lehce potit, takže 
jsem zatáhl oponu a raději si zapálil cigaretu. 

Projížděl jsem jednou z nejproslulejších štířích oblastí na světě a 
nemohl jsem se dočkat, až zastavím a dám se do hledání, nejlépe 
ještě před benzínovou stanicí v Bi’r Raud Sálimu, ležící na půli 
cesty. Za celou hodinu od chvíle, kdy jsem opustil Ismá’ílíji, jsem 
nepotkal jediné vozidlo a nespatřil jediného živáčka. Byl jsem tomu 
rád. Sinaj byla autentickou pouští. Přirazil jsem k okraji silnice a 
vypnul motor. Měl jsem žízeň, a tak jsem snědl pomeranč. Pak jsem 
si nasadil na hlavu bílou přilbici a pomalu se vysoukal z auta, ven ze 
své pohodlné ulity raka poustevníčka, ven na slunce. Plnou minutu 
jsem stál uprostřed silnice a mžoural do okolního jasu. 

Z nezměrné rozžhavené oblohy sálalo slunce a dole pod ní se do 
všech stran rozlévalo obrovské vyšisované moře písku, který jako by 
ani nebyl z tohoto světa. V dálce po jižní straně silnice teď byly vidět 
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hory, holé, nahnědlé, terakotově zbarvené hory lehce glazované 
modří a mechem, které se zničehonic zdvihaly z pouště a vyblédaly 
ve žhoucím oparu do oblohy. Ticho se dalo krájet. Nebyl slyšet 
nejmenší zvuk, jediný ptačí hlásek nebo zacvrčení hmyzu, a stát tam 
tak sám uprostřed nádherné, horoucí nelidské krajiny ve mně 
vyvolávalo podivný bohorovný pocit – jako bych se ocitl na zcela 
jiné planetě, na Jupiteru nebo na Marsu, nebo nějaké jiné, ještě 
vzdálenější a opuštěnější hvězdě, kde nikdy neporoste tráva a mraky 
nikdy nezčervenají. 

Přešel jsem ke kufru a vytáhl z něho smrtičku, síťku a polní 
lopatku. Potom jsem sestoupil se silnice do měkkého rozpáleného 
písku. Odkráčel jsem zvolna asi sto yardů do pouště, pátraje očima 
po zemi. Nehledal jsem štíry, ale jejich doupata. Štír je plachý a 
temnomilný tvor, který se přes den skrývá pod kamenem nebo ve 
vyhrabaném doupěti, záleží na druhu. Na lov potravy vylézá až po 
západu slunce. 

Štír, po kterém jsem toužil, Opisthophthalmus, žije v doupatech, 
takže obracením kamenů jsem čas nemařil. Rozhlížel jsem se jen po 
doupatech. Za deset nebo patnáct minut jsem nenašel ani jediné; ale 
slunce začínalo být nesnesitelné, pročež jsem se, byť nerad, rozhodl 
pro návrat k vozu. Velice pomalu jsem se ubíral zpátky, nepřestávaje 
upírat oči k zemi, a když jsem došel k silnici a byl už takřka jednou 
nohou na ní, zahlédl jsem necelých dvanáct palců od okraje asfaltu 
štíří doupě. 

Odložil jsem smrtičku a síťku na zem vedle sebe. Pak jsem začal 
lopatkou nadmíru opatrně odhrabávat písek po obvodu díry. Tato 
operace mě doposud nezklamala. Je to něco jako honba za pokladem 
– honba za pokladem s přesně odváženým dílem průvodního 
nebezpečí, aby to ve vás rozproudilo krev. Nořil jsem se stále 
hlouběji a hlouběji do písku a srdce mi bušilo vysoko v krku. 

A najednou … byla tam! 
Bože můj, to byl parádní kousek! Obrovská štíří samička, nikoli 

rodu Opisthophthalmus, to jsem poznal na první pohled, ale 
Pandinus, druhý z velkých afrických obyvatel doupat. A na zádech – 
takové štěstí, to snad ani nemohla být pravda! – se jí drželo a vesele 
se hemžilo jedno, dvě, tři, čtyři pět … celkem čtrnáct drobných 
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dětiček! Matka byla aspoň šest palců dlouhá! Mláďata byla velká 
jako kulky do malého revolveru. Teď mě spatřila, prvního člověka ve 
svém životě, a její klepeta se široce otevřela, zadeček se zkroutil 
vysoko nad hřbetem jako otazník, jenjen zaútočit. Uchopil jsem 
síťku, rychle jsem ji pod tu krásu podstrčil a už jsem ji měl. Svíjela 
se a kroutila, divoce bodala všemi směry špicí ocasu. Viděl jsem, jak 
síťovinou prokapává do pisku jediná velká slza jedu. Rychle jsem ji i 
s mláďaty přenesl do smrtičky a uzavřel víčkem. Potom jsem došel 
do vozu pro etyléter a nalil jsem jej malým, jemnou síťovinou 
zakrytým otvorem v uzávěru do smrtičky a počkal, až buničina uvnitř 
dobře prosákne. 

Bude se v mé sbírce nádherně vyjímat! Mláďata od ní samosebou 
odpadnou, až zahynou, ale zas je k ní do víceméně původní polohy 
přilepím, načež se stanu pyšným majitelem obrovské samičky štíra 
rodu Pandinus se čtrnácti vlastními potomky na hřbetě! Má radost 
byla neskonalá. Zdvihl jsem smrtičku (cítil jsem, jak se uvnitř zuřivě 
zmítá) a uložil ji spolu se síťkou a lopatkou zpátky do kufru. Pak 
jsem opět usedl za volant, zapálil jsem si cigaretu a pokračoval v 
cestě. 
Čím jsem spokojenější, tím jezdím pomaleji. Jel jsem docela 

pomalu a muselo mi trvat ještě dobrou hodinu, než jsem dojel do Bi’r 
Raud Sálimu, k pumpě vpůli cesty. Bylo to velmi nevábné hnízdo. 
Po levici stálo jediné benzínové čerpadlo a dřevěná chatrč. Po pravici 
byly tři další chatrče, každá asi jako zahradnická bouda. Ostatek byla 
samá poušť. A nikde živá duše. Do druhé odpolední scházelo dvacet 
minut a teplota v autě dosáhla 106° Fahrenheita. 

Díky tomu nesmyslnému nápadu s převařenou vodou jsem před 
odjezdem z Ismá’ílíje dočista zapomněl natankovat a ručička 
benzínoměru teď ukazovala necelé dva galony. Mohl jsem ho 
přiškrtit – ale ani tak bych nevystačil. Zajel jsem k čerpadlu a čekal. 
Nikdo se neobjevoval. Stiskl jsem knoflík klaksonu a čtyři sladěné 
trubky mé lagondy zaduly do pouště své nádherné „Son gia mille e 
tre“! Nikdo se neukázal. Zmáčkl jsem knoflík podruhé. 
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zakvílely trubky. Mozartova fráze zněla v tomto prostředí 
opravdu skvěle. Ale pořád nikde nikdo. Jak se zdálo, obyvatelé Bi’r 
Raud Sálimu o mého přítele Dona Giovanniho a 1003 žen, které 
defloroval ve Španělsku, nedbali ani za mák. 

Konečně, když jsem trubky rozezněl ne méně než šestkrát, se v 
boudě za benzínovým čerpadlem otevřely dveře. Vyšel z nich vyšší 
muž a zůstal stát na prahu, zapínaje si oběma rukama poklopec. 
Dával si s tím na čas, a dokud nebyl zcela hotov, nevěnoval lagondě 
jediný pohled. Sledoval jsem ho staženým oknem. Viděl jsem, jak 
zdvihá nohu a dělá první krok mým směrem … pomalu, pomaloučku 
… Pak udělal druhý krok … 

Proboha! blesklo mi hlavou. Ten je spirochétami prolezlý 
skrznaskrz! 

Blížil se pomalou, hopsavou chůzí, odpruženým, vysokým 
našlapováním člověka trpícího motorickou ataxií. Předsunutá noha 
při každém kroku vykopávala vysoko do vzduchu a pak prudce 
dopadala na zem, jako by zadupávala nějaký nebezpečný hmyz. 

Napadlo mě: radši bych měl rychle zmizet. Měl bych nastartovat 
motor a uhánět odsud jako ďábel před křížem, než ke mně dorazí. 
Věděl jsem ale, že to nemohu. Nutně jsem benzín potřeboval. Seděl 
jsem v autě a zíral na tu příšernou postavu, jak pracně přidupává 
pískem. Musel tou hroznou nemocí strádat už dlouhá léta, aby přešla 
do stadia ataxie. Tabes dorsalis se tomu říká v odborných kruzích a 
patologicky to znamená, že oběť trpí degenerací dolního konce 
míchy. Achich ach, milí přátelé, jakož i nepřátelé, ve skutečnosti je 
to však daleko horší; je to pozvolné a nemilosrdné užírání nervových 
vláken syfilitickými toxiny. 

Muž – Arab, jak ho budu dále nazývat – došel ke dveřím po mé 
straně vozu a nahlédl otevřeným oknem dovnitř. Odtáhl jsem se od 
něho s tichou modlitbou, aby už hlavu nestrkal ani trochu dál. Byl to 
bezesporu nejpostiženější člověk, jakého jsem kdy spatřil. Jeho 
obličej měl rozežrané, ohlodané vzezření staré dřevěné sochy 
zachvácené červotočem a pohled do té zohyzděné tváře okamžitě 
vyvolal otázku, kolika dalšími chorobami vedle syfilisu ještě strádá. 

„Salám,“ zamumlal. 
„Plnou nádrž,“ řekl jsem. 
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Ani se nepohnul. Se zájmem si prohlížel interiér mé lagondy. Vál 
od něho strašlivý fekální zápach. 

„Hoďte sebou!“ řekl jsem ostře. „Potřebuju benzín!“ 
Upřel na mne oči a pousmál se. Byl to spíš pošklebek než úsměv, 

nestydatý výsměšný škleb, který jako by říkal: „Já jsem král 
benzínové pumpy v Bi’r Raud Sálimu! Dotkni se mě, jestli si 
troufáš!“ V koutku jednoho oka mu seděla moucha. Ani se ji 
nenamáhal odehnat. „Chcete benzín?“ řekl poštívačně. 

Už jsem mu chtěl vynadat, ale zavčas jsem se ovládl a zdvořile 
jsem řekl: „Ano, prosím, budu vám velice zavázán.“ 

Chvíli mě úkosem pozoroval, jako by se chtěl ujistit, zda se mu 
nevysmívám, a pak, zřejmě mým chováním uspokojen, pokývl 
hlavou. Otočil se a pomalu vykročil k zadku auta. Sáhl jsem do 
kapsy na dveřích pro láhev Glenmorangie. Nalil jsem si pořádnou 
dávku a chmurně začal usrkávat. Arabova tvář byla snad jen na yard 
od mé, jeho smrdutý dech pronikl do vozu … kdoví kolik miliard 
rozptýlených virů mohlo vniknout dovnitř s ním? Za takových 
okolnosti je nejlepší sterilizovat ústa a hrdlo kapkou skotské whisky. 
Whisky je současně útěchou. Vyprázdnil jsem sklenku a nalil si 
další. Zakrátko mé znepokojení polevilo. Povšiml jsem si melounu 
na vedlejším sedadle. Usoudil jsem, že plátek melounu bude v tuto 
chvíli vítaným osvěžením. Vytáhl jsem z pouzdra nůž a ukrouhl jsem 
si tlustý skrojek. Potom jsem špičkou nože pečlivě vybral všechna 
černá jádra, užívaje za odpadní nádobu zbytku melounu. 

Seděl jsem, upíjel whisky a jedl meloun. Obojí bylo lahodné. 
„Benzín už máte,“ řekl ten příšerný Arab, už zase s hlavou v 

okně. „Podívám se ještě na vodu a na olej.“ 
Raději bych viděl, kdyby se lagondy vůbec rukama nedotkl, ale 

nechtěl jsem riskovat hádku, a tak jsem nic neřekl. Odhamtal k 
předku vozu a jeho chůze připomínala ožralého hitlerovského 
esamana pochodujícího pomalým parádešritem. 

Tabes dorsalis, jako že se Oswald Cornelius jmenuji. 
Jediná další choroba, která vyvolává takovýhle vysoký škubavý 

krok, je chronické beri-beri. Ano – to měl pravděpodobně taky. 
Ukrojil jsem si další plátek melounu a minutku nebo dvě jsem se 
soustředil na dloubání jader. Když jsem opět vzhlédl, postřehl jsem, 
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že Arab zdvihl pravou část kapoty a sklání se nad motorem. Hlava a 
ramena nebyly vidět, ani jeho ruce. Co tam ten chlap proboha kutí? 
Olejová měrka je přece na druhé straně. Zaťukal jsem na přední sklo. 
Zřejmě mě neslyšel Vystrčil jsem hlavu z okna a křikl: „Hej! 
Nehrabte se tam v ničem!“ 

Beze spěchu se napřímil, a když vytáhl pravou paži z útrob 
motoru, spatřil jsem, že svírá v prstech cosi dlouhého, černého, 
pokrouceného a velice tenkého. 

„Pro rány boží!“ pomyslel jsem si. „Našel tam hada!“ 
Přešel k oknu, zakřenil se na mne a pozdvihl tu věc, abych se 

podíval, a teprve když jsem ji uviděl zblízka, mi došlo, že to vůbec 
není had – že je to řemen větráku mé lagondy! 

Civěl jsem tupě na přetržený řemen a hlavou se mi honily 
všechny úděsné důsledky nenadálého uvíznutí v tomhle barbarském 
Zastrkově, s tímhle odporným chlapem. 

„Vidíte,“ říkal Arab, „držel na poslední nitce. Ještě že jsem si 
toho všimnul.“ 

Vzal jsem mu řemen z ruky a pozorně ho prohlédl. „Vy jste ho 
přeřízl!“ vyk řikl jsem. 

„Přeříznul?“ odpověděl mírně. „Proč bych ho řezal?“ 
Mám-li být naprosto upřímný, nedokázal jsem posoudit, zda ho 

přeřízl nebo ne. Pokud ano, dal si také práci s tím, aby nějakým 
nástrojem oba konce roztřepil, takže vypadaly jako normálně 
přetržené. A přesto mi něco říkalo, že ho přeřízl, a jestli jsem se 
nemýlil, hrozily mi konce mnohem zlověstnější. 

„Je vám známo, že bez řemenu větráku nemohu jet dál?“ řekl 
jsem. 

Opět rozšklebil svá hrozná zohyzděná ústa a odhalil vředovité 
dásně. „Když pojedete,“ řekl, „máte motor za tři minuty zavařený.“ 

„Co tedy navrhujete?“ 
„Seženu vám nový řemen.“ 
„Opravdu?“ 
„Samosebou. Mám tady telefon, a když si zaplatíte hovor, 

zavolám do Ismá’ílíje. A kdyby ho neměli v Ismá’ílíji, zavolám do 
Káhiry. To není žádný problém.“ 

„Žádný problém!“ vykřikl jsem, vylézaje z vozu. „A kdypak, 
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ptám se vás, kdy si myslíte, že do téhle zakopané díry řemen 
přivezou?“ 

„Každé ráno kolem desáté přijíždí poštovní auto. Zítra ho tu 
máte.“ 

Na všechno měl odpověď. Nezaváhal ani jednou. 
Ten ničema, říkal jsem si, to není první řemen, který přeřízl. 
Byl jsem teď ve střehu a bedlivě jsem ho pozoroval. 
„Řemen téhle značky v Ismá’ílíji mít nebudou,“ řekl jsem. „Ten 

se dá sehnat jedině v káhirském servisu. Zavolám tam sám.“ 
Skutečnost, že je tu telefon, mě poněkud utěšila. Telefonní vedení se 
táhlo podél silnice přes celou poušť a viděl jsem, že od nejbližšího 
sloupu běží dva dráty do boudy. „Požádám tovární servis v Káhiře, 
aby sem okamžitě vypravili zvláštní vůz,“ řekl jsem. 

Arab se zahleděl podél silnice směrem ke Káhiře, ležící nějakých 
dvě stě mil daleko. „Kdo vám pojede šest hodin sem a šest hodin 
zpátky, jen aby přivezl řemen větráku?“ řekl. „Pošta tady bude stejně 
rychle.“ 

„Zaveďte mě k telefonu,“ řekl jsem a vykročil k boudě. Vzápětí 
mi křesla hlavou šeredná myšlenka a já se zastavil. 

Copak mohu použít kontaminovaného přístroje tohoto člověka? 
Musel bych sluchátko přitisknout na ucho a mluvítka bych se skoro 
určitě dotkl rty; a bylo mi fuk, co říkají lékaři o nemožnosti nákazy 
syfilisem nepřímým stykem. Syfilitické mluvítko je syfilitické 
mluvítko a já k němu své rty nepřiblížím, toho se nenadějete, pěkně 
děkuju. Za nic bych nevstoupil ani do té jeho boudy. 

Stál jsem tam v žířivém odpoledním parnu a hleděl do Arabovy 
chorobou znetvořené tváře a Arab hleděl na mne, chladný a 
nevzrušený jako balvan. 

„Chcete k tomu telefonu?“ zeptal se. 
„Ne,“ řekl jsem. „Umíte číst anglicky?“ 
„Ale jo.“ 
„Tak dobře. Napíšu vám jméno servisu, značku tohohle auta a 

svoje jméno. Dobře mě tam znají. Potom jim řeknete, co 
potřebujeme. A poslouchejte … povíte jim, aby sem okamžitě 
vypravili zvláštní vůz, na můj účet. Dobře jim zaplatím. A kdyby to 
nešlo, řekněte jim, že musí dopravit řemen do Ismá’ílíje před 
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odjezdem poštovní dodávky. Rozumíte?“ 
„To není žádný problém,“ řekl Arab. 
Napsal jsem, co bylo nutné, na kousek papíru a podal mu ho. 

Zamířil tím pomalým, dupavým krokem k boudě a zmizel uvnitř. 
Zavřel jsem kapotu. Potom jsem opět usedl za volant, abych všechno 
rozvážil. 

Nalil jsem si další whisky a zapálil cigaretu. Něco přece po téhle 
silnici jezdit musí. Do večera tudy určitě někdo pojede. Ale pomůže 
mi to? Ne, nepomůže – leda že bych byl ochoten požádat o svezení a 
ponechat lagondu a všechna svá zavazadla na milost a nemilost toho 
Araba. Byl jsem k tomu ochoten? Nevěděl jsem. Snad ano. Kdybych 
tu však musel strávit noc, uzamkl bych se v autě a snažil bych se ze 
všech sil ubránit spánku. Za žádnou cenu bych nevkročil do boudy, 
kde žije ta osoba. Ani jeho jídla bych se nedotkl. Mám konečně 
whisky a vodu, mám meloun a táfličku čokolády. S tím už vystačím. 

Horko bylo úmorné. Teploměr v autě udával stále kolem 104°. 
Venku na slunci bylo ještě víc. Silně jsem se potil. Bože, zkysnout 
zrovna v takové díře! A s takovým společníkem! 

Asi za patnáct minut vyšel Arab z boudy. Sledoval jsem ho po 
celou cestu k vozu. 

„Mluvil jsem s garáží v Káhiře,“ řekl, když prostrčil obličej 
oknem. „Řemen přiveze zítřejší pošta. Všechno je zařízené.“ 

„Požádal jste je, aby ho poslali ihned?“ 
„Že to prý nejde,“ odpověděl. 
„Určitě jste je o to požádal?“ 
Nachýlil hlavu k rameni a vrhl po mně zas ten kosý, nestydatý 

škleb. Odvrátil jsem se a čekal, až odejde. Nehýbal se z místa. 
„Máme tady dům pro hosty,“ řekl. „Hezky se tam vyspíte. Moje žena 
vám připraví něco k jídlu, ale musíte si to zaplatit.“ 

„Kdo je tu ještě krom vás a vaší ženy?“ 
„Ještě jeden chlápek,“ řekl. Máchl rukou směrem ke třem 

chatrčím na druhé straně silnice, a když jsem se tam otočil, spatřil 
jsem ve dveřích prostřední boudy stát nějakého muže, malého 
plecitého muže oblečeného do špinavých khaki kalhot a košile. Stál 
tam bez pohnutí ve stínu dveří, ruce svěšené podél těla. Díval se na 
mne. 
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„Kdo to je?“ zeptal jsem se. 
„Sáleh.“ 
„Co tady dělá?“ 
„Vypomáhá.“ 
„Budu spát v autě,“ řekl jsem. „A není nutné, aby se vaše paní 

obtěžovala s jídlem. Mám svoje.“ Arab pokrčil rameny, obrátil se a 
vydal se zpátky k boudě s telefonem. Zůstal jsem ve voze. Co jsem 
měl taky dělat? Bylo krátce po půl třetí. Za tři za čtyři hodiny se 
začne trochu ochlazovat. Pak si mohu vyjít na procházku a snad i 
ulovit pár štírů. Mezitím musím využít času, jak se dá. Sáhl jsem 
dozadu, kde vozím příruční knihovničku, a aniž bych se podíval, 
vytáhl jsem první knihu, která mi padla do ruky! V krabici bylo třicet 
nebo čtyřicet nejlepších knih na světě, a všechny se daly číst třeba 
stokrát a každým přečtením byly lepší a lepší. Bylo nepodstatné, 
kterou jsem uchopil. Ukázalo se, že je to Přírodozpyt Selbornu. 
Namátkou jsem knihu otevřel … 

„… Před více jak dvaceti lety jsme měli v naší vsi malého idiota, 
na něhož se dobře rozpomínám, hocha, který již od dětských let jevil 
silnou náchylnost k včelám; byly mu potravou, zábavou, jediným 
zaujetím. A jak již tomu bývá, že lidé tohoto ražení jen málokdy 
vnímají cokoli jiného, tak i tento mládenec zasvětil všechny své 
nemnohé vlohy tomuto jedinému zájmu. Takřka celou zimu prospal 
v jakémsi netečném stavu na peci v otcovském domě, jen zřídka 
vylézaje z kouta u komína; ale v létě byl čilý jako rybička a ustavičně 
slídil na polích a slunných náspech po své kořisti. Včely, čmeláci a 
vosy v široširém okolí mu padly v oběť; neměl z jejich žihadel 
nejmenších obav, chytal je nudis manibus a okamžitě je zbavoval 
jejich zbraní a vysával těla pro obsah medových váčků. 

Někdy dokonce míval množství těchto zajatců nacpáno za košilí, 
přímo na nahém těle, a někdy je uzavíral do lahví. Byl to učiněný 
merops apiaster, neboli pták včelojed, a velíce škodlivý všem 
chovatelům včel, neboť se vkrádal do jejich zahrad, usedal před 
česna, klepal prsty na úly a pak lapal vyletující včelky. Bylo o něm 
známo, že kvůli medu, který měl vášnivě rád, též úly převracel. Když 
se stáčela medovina, potloukal se kolem džberů a putýnek a škemral 
o doušek nápoje, který nazýval medovým vínem. Když pobíhal po 
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vesnici, vydával svými rty bzikavý zvuk připomínající bzučení 
včel…“ 

Zdvihl jsem oči od knihy a rozhlédl se. Nehybný muž na protější 
straně silnice zmizel. Nebylo vidět nikoho. Ticho bylo ponuré a 
naprostá nehybnost a bezútěšnost celého toho hnízda byly značně 
skličující. Věděl jsem, že jsem pozorován. Věděl jsem, že každý můj 
pohyb, každý doušek whisky a každý šluk z cigarety je starostlivě 
zaznamenán. Násilí se mi protiví a nikdy u sebe nenosím zbraň. Teď 
by mi nějaká přišla vhod. Chvilku jsem se obíral myšlenkou 
nastartovat motor a ujíždět, dokud se motor nezavaří. Jak daleko 
bych ale dojel? V tomhle žáru a bez větráku moc daleko ne. Možná 
míli, dvě nanejvýš… 

Ne – spral to čert. Zůstanu, kde jsem, a budu si číst ve své knize. 
Asi tak o hodinu později jsem si v dálce na silnici povšiml drobné 

temné tečky, blížící se ke mně směrem od Jeruzaléma. Odložil jsem 
knihu stranou, aniž bych z té tečky spustil oči. Pozoroval jsem, jak se 
postupně zvětšuje. Přibližovala se obrovskou rychlostí. Vpravdě 
úžasnou. Vystoupil jsem z lagondy, chvatně přeběhl k okraji silnice a 
postavil se tam, připraven zamávat na řidiče, aby zastavil. 

Vozidlo se blížilo víc a víc, a když bylo asi čtvrt míle daleko, 
začalo zpomalovat. Náhle jsem rozpoznal tvar jeho chladiče. Byl to 
rolls-royce! Zdvihl jsem ruku a držel ji nahoře, dokud velký zelený 
vůz s mužem za volantem nesjel ze silnice a nezastavil vedle mé 
lagondy. 

Zmocnila se mě absurdně povznesená nálada. 
Kdyby to byl ford nebo morris, měl bych také nemalou radost, ale 

jistě bych se necítil povznesený. Skutečnost, že to byl rolls – bentley 
by na mě zapůsobil stejně, nebo isotta, nebo další lagonda – skýtala 
záruku, že se mi dostane veškeré pomoci, jaké je mi zapotřebí, neboť 
pokud to náhodou nevíte, mezí lidmi, kteří vlastní velmi drahé 
automobily, existuje jakési pevné bratrské pouto. Automaticky ctí 
jeden druhého a důvod jejich úcty spočívá prostě v tom, že bohatství 
ctí bohatství. Lze dokonce říci, že velice zámožný člověk si v celém 
světě váží zas jen velice zámožného člověka, a díky tomu se 
přirozeně na svých cestách vzájemně vyhledávají. Užívají mnoha 
rozpoznávacích signálů. U žen jsou patrně nejběžnějším masivní 
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šperky, jimiž se ověšují, ale drahý automobil se také těší značné 
oblibě a užívají jej obě pohlaví. Je to plakát na kolečkách, veřejný 
manifest blahobytu a jako takový je též členskou průkazkou oné 
skvělé neoficiální společnosti, Svazu Velmi Bohatých. Jsem jeho 
mnohaletým členem a jsem jím rád. Když potkám jiného člena, jako 
se mělo stát nyní, pocítím okamžitě souznění duší. Chovám ho v 
úctě. Hovoříme stejným jazykem. Je jedním z nás. Měl jsem tudíž 
dobrý důvod, proč být povznesen. 
Řidič rollsu vystoupil a přešel ke mně. Byl to malý snědý muž s 

olivovou pletí a v neposkvrněném obleku z bílého plátna. 
Pravděpodobně Syřan, napadlo mě. Možná taky Řek. V žáru dne 
působil zcela chladným a svěžím dojmem. 

„Dobré odpoledne,“ řekl. „Máte nějaké potíže?“ 
Pozdravil jsem ho a pak jsem mu postupně vylíčil, co všechno mě 

potkalo. 
„Milý p říteli,“ pravil dokonalou angličtinou. „Ale můj milý 

příteli, to je věru trapná situace. Taková zatrachtilá smůla. Tohle není 
právě příjemné místo.“ 

„To máte pravdu.“ 
„Tak vy říkáte, že nový řemen je určitě objednán?“ 
„Ano,“ odpověděl jsem, „mohu-li alespoň věřit majiteli této 

provozovny.“ 
Arab, který se vynořil ze své chatrče těsně před tím, než rolls 

zastavil, se k nám teď připojil a neznámý ho rychlou arabštinou 
vyzpovídal, jaké kroky v mém zájmu podnikl. Připadalo mi, že se ti 
dva dobře znají, a bylo zjevné, že Arab má z příchozího takřka 
posvátnou hrůzu. Divže se před ním neplazil v prachu. 

„Jak to vypadá, je všechno v pořádku,“ řekl posléze neznámý, 
když se zase ke mně otočil. „Ale zcela určitě se odtud do zítřejšího 
rána nedostanete. Kam jste měl namířeno?“ 

„Do Jeruzaléma,“ řekl jsem. „A pomyšlení, že bych měl strávit 
noc v téhle ďábelské pustině, se mi pranic nezamlouvá.“ 

„To se vám nedivím, milý příteli. Bylo by to krajně nepohodlné.“ 
Usmál se na mne a předvedl neuvěřitelně bělostný chrup. Potom 
vytáhl cigaretové pouzdro a nabídl mi cigaretu. Pouzdro bylo ze zlata 
a jeho svrchní strana byla z rohu do rohu vyložena tenkým proužkem 



28 
 

zeleného nefritu. Krásný kousek. Vzal jsem si cigaretu. Zapálil 
nejprve mně, potom sobě. 

Neznámý dlouze natáhl z cigarety a zhluboka vdechl. Potom 
lehce zaklonil hlavu a vyfoukl kouř ke slunci. „Jestli tu takhle 
budeme stát, dostaneme za chvíli úžeh,“ řekl. „Dovolíte, abych vám 
učinil jistý návrh?“ 

„Ale jistěže.“ 
„Upřímně doufám, že to od naprosto cizího člověka nebudete 

považovat za troufalé…“ 
„Prosím.“ 
„Tady rozhodně zůstat nemůžete, a proto vám navrhuji, abyste jel 

zpátky se mnou a strávil noc v mém domě.“ 
A bylo to! Rolls-royce se usmíval na lagondu – úsměvem, jakým 

by se nikdy neusmál na forda či na morrise! 
„Myslíte do Ismá’ílíje?“ řekl jsem. 
„Ne, ne,“ odpověděl a zasmál se. „Bydlím hned za rohem, 

tamhle.“ Mávl rukou směrem, odkud přijel. 
„Jistě jste však mířil do Ismá’ílíje. Nerad bych vám křížil plány.“ 
„Nejel jsem do žádné Ismá’ílíje,“ řekl. „Přijel jsem si sem 

vyzvednout poštu. Můj dům – a to vás možná překvapí – se nachází 
velice blízko odsud. Vidíte tu horu? To je Maghára. Bydlím hned za 
ní.“ 

Pohlédl jsem na horu. Tyčila se asi deset mil na sever, žlutá 
skalnatá hrouda, snad dva tisíce stop vysoká. „Skutečně chcete říci, 
že máte dům uprostřed tady toho … téhle mrtvé pláně?“ zeptal jsem 
se. 

„Vy mi nevěříte?“ řekl s úsměvem. 
„Jistěže vám věřím,“ odpověděl jsem. „Mě už nepřekvapí vůbec 

nic. Snad jen,“ a oplatil jsem mu jeho úsměv, „snad jen, když 
vprostřed pouště potkám cizího muže, který se ke mně chová jako 
bratr. Jsem vaší nabídkou trochu zaskočen.“ 

„Nesmysl, milý příteli. Mé pohnutky jsou ryze sobecké. Člověk v 
těchto končinách jen tak nenatrefí na civilizovanou společnost. 
Představa, že budu mít u večeře hosta, mě uvádí do vytržení. Ale 
dovolte, abych se představil – Abdulazíz.“ Vysekl mi lehkou 
poklonu. 
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„Oswald Cornelius,“ řekl jsem. „Je mi skutečně potěšením.“ 
Potřásli jsme si rukama. 

„Bydlím částečně v Bejrútu,“ řekl. 
„Já žiju v Paříži.“ 
„Půvabné město. A teď – pojedeme? Jste připraven?“ 
„Ale co můj vůz,“ řekl jsem. „Bude tady v bezpečí?“ 
„Nemějte obavy. Omar je můj přítel. Není na něj právě příjemný 

pohled, na chudáka, ale nebojte se, nedopustí, aby váš vůz přišel k 
úhoně, zvlášť když budete se mnou. A ten druhý, Sáleh, je dobrý 
mechanik. Až zítra řemen přivezou, spolehlivě vám ho nasadí. Ještě s 
ním promluvím.“ 

Sáleh, muž z druhé strany silnice, se k nám během našeho 
rozhovoru přiloudal. Pan Azíz mu vydal příkazy. Potom oba muže 
požádal, aby na lagondu dali dobrý pozor. Mluvil stručně a ostře. 
Omar a Sáleh se ukláněli a šoupali nohama. Zašel jsem si do lagondy 
pro kufřík. Potřeboval jsem se nutně převléknout. 

„Ach, mimochodem,“ zvolal za mnou pan Azíz, „večeřím 
obvykle ve večerním.“ 

„Jistě,“ zamumlal jsem a rychle strčil zpátky kufřík, který jsem 
zvolil napoprvé, a vytáhl z vozu jiný. 

„To především kvůli dámám. Jsou rády u večeře krásné.“ 
Prudce jsem se otočil a zadíval se na něho, ale právě nastupoval 

do vozu. 
„Hotovo?“ řekl. 
Uchopil jsem kufřík a uložil ho na zadní sedadlo rollse. Potom 

jsem usedl k němu dopředu a vyjeli jsme. 
Během jízdy jsme se nezávazně bavili o všem možném. Řekl mi, 

že obchoduje s koberci. Měl obchody v Bejrútu a v Damašku. Jeho 
předkové prý pracovali v branži celá staletí. 

Zmínil jsem se, že mám ve své pařížské ložnici na podlaze 
damašský koberec ze sedmnáctého století. 

„To nemyslíte vážně!“ vyk řikl a jen taktak, že ve svém pobouření 
nesjel ze silnice. „Není náhodou z hedvábí kombinovaného s vlnou a 
s čistě hedvábnou osnovou? A nemá podklad ze zlatých a stříbrných 
vláken?“ 

„Ano,“ řekl jsem. „Přesně tak.“ 
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„Ale milý příteli! Takovouhle vzácnost nesmíte klást na 
podlahu!“ 

„Dotýkají se jí pouze bosé nohy,“ řekl jsem. 
To ho potěšilo. Zdálo se mi, že chová ke kobercům takřka stejnou 

lásku jako já k modrým vázám z dynastie Ťin-chua. 
Zakrátko jsme z asfaltové silnice odbočili na tvrdou, kamenitou 

cestu a zamířili přímou čarou přes poušť k hoře. „Tohle je má 
soukromá příjezdová cesta,“ řekl pan Azíz. „Je pět mil dlouhá.“ 

„Máte dokonce telefon,“ řekl jsem, povšimnuv si sloupů, jež se u 
silnice větvily, a jedna řada se pak táhla podle jeho soukromé cesty. 

A náhle mi projela hlavou roztodivná myšlenka. 
Ten Arab u benzínové stanice … ten měl také telefon … 
Že by tohle bylo vysvětlením náhodného příjezdu pana Azíze? 
Co když si můj osamělý hostitel vymyslel chytrou lest, jak unášet 

pocestné ze silnice, aby si tak zajistil k večeři to, co nazýval 
„civilizovanou společností“? Nemohl dát tomu Arabovi trvalý příkaz 
poškozovat auta všech nadějně vyhlížejících cestujících, jak sem 
jeden za druhým přijížděli? „Přeřízni prostě řemen od větráku, 
Omare. A pak mi honem zavolej. Ale musí to být slušný, pohledný 
chlapík s dobrým autem. Já se pak ukážu a omrknu si, jestli stojí za 
pozvání do domu…“ 

To bylo samosebou směšné. 
„Myslím,“ říkal můj společník, „že se asi divíte, proč jsem si 

vybral dům zrovna v tomhle koutě světa.“ 
„Po pravdě ano, trochu.“ 
„Všichni se diví,“ řekl. 
„Všichni?“  
„Ano,“ řekl. 
Hmm, hmm, řekl jsem si – všichni. 
„Žiji tady,“ řekl, „protože mám pro poušť zvláštní slabost. 

Přitahuje mě stejně, jako námořníka přitahuje moře. Připadá vám to 
hodně divné?“ 

„Ne,“ odpověděl jsem, „vůbec mi to nepřipadá divné.“ 
Odmlčel se a natáhl z cigarety. Potom řekl: „To je jeden důvod. 

Ale je tu ještě jeden. Máte rodinu, pane Cornelie?“ 
„Bohužel ne,“ odvětil jsem opatrně. 



31 
 

„Já ano,“ řekl. „Mám ženu a dceru. Obě jsou velice krásné, tedy v 
mých očích v každém případě. Dceři je právě osmnáct. Vyrůstala ve 
skvělém penzionátu v Anglii a teď…“ pokrčil rameny … „teď jen 
posedává a čeká, až bude mít léta na vdávání. Ale tohle čekací 
období – inu, co si v takovém čase počít s krásnou mladou dívkou? 
Nemohu ji nechat bez dohledu. Na to je příliš žádoucí. Když ji 
vezmu s sebou do Bejrútu, vidím, jak se kolem ní stahují muži jako 
vlci číhající na kořist. Div mě to nepřipraví o rozum. Znám dobře 
muže, pane Cornelie. Vím, co je to za sběř. Pravda, nejsem jediný 
otec, kterého trápí tenhle problém. Ale ti ostatní se s ním patrně 
umějí vyrovnat a smířit. Jen ať si dcerunky běží. Vypustí je do světa 
a víc se nestarají. Tohle já nesvedu. Prostě se k tomu nedokáži 
přimět! Nedovolím, aby mi ji muchal kdejaký Ahmed, Alí nebo 
Hamil, který se namane. A tohle, rozumíte, je ten druhý důvod, proč 
žiju v poušti – abych ještě na pár let uchránil své dítě před dravou 
zvěří. Říkal jste, že nemáte vůbec nikoho, pane Cornelie?“ 

„Budiž bohu žalováno, je tomu tak.“ 
„Ach.“ Zatvářil se zklamaně. „Chcete říci, že jste nikdy nebyl 

ženatý?“ 
„Inu … ne,“ řekl jsem. „Ne, nebyl.“ Čekal jsem na další 

nevyhnutelnou otázku. Přišla po minutě. 
„Nikdy jste se nechtěl oženit a mít děti?“ 
Takhle se ptají všichni. Je to jen jiný způsob, jak říci: „A nejste 

náhodou homosexuál?“ 
„Jednou,“ řekl jsem. „Jednou jedinkrát.“ 
„A jak to dopadlo?“ 
„Do mého života vstoupila pouze jediná bytost, pane Azízi … a 

když mi odešla …“ Povzdychl jsem. 
„Chcete říci, že zemřela?“ 
Přikývl jsem, příliš zmožen dojetím, abych mohl odpovědět. 
„Ale to mě mrzí, milý příteli,“ řekl. „Odpusťte mou nešetrnost.“ 
Chvíli jsme mlčeli. 
„Je to úžasné,“ zamumlal jsem, „jak člověk po něčem takovém 

ztratí všechen zájem o věci tělesné povahy. To bude zřejmě tím 
otřesem. Člověk se přes něj nikdy nepřenese.“ 

Spolkl to i s chlupama a soucitně přikývl. 
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„A tak teď cestuji po světě a snažím se zapomenout. Už dlouhá 
léta …“ 

Dosáhli jsme zatím úpatí Magháry a cesta se pozvolna stáčela 
kolem hory směrem k jejímu odvrácenému severnímu úbočí, kam 
dosud ze silnice nebylo vidět. „Za příští zatáčkou už uvidíte můj 
dům,“ řekl pan Azíz. 

Objeli jsme skalní výspu … a stál před námi! Mžikal jsem a civěl 
a přiznávám, že prvních několik vteřin jsem doslova nemohl uvěřit 
vlastním očím. Spatřil jsem před sebou bílý zámek – tak jak to říkám 
– vysoký bílý zámek s věžemi, hláskami a špičatými vížkami kolem 
dokola, tyčící se jako v pohádce uprostřed ostrůvku zelené květeny 
na dolním svahu rozžhavené, holé žluté hory! Bylo to fantastické! 
Jako by to vypadlo ze stránek Hanse Christiana Andersena nebo 
bratří Grimmů. Viděl jsem svého času spoustu romantických zámků 
v údolích Rhôny a Loiry, ale něco tak štíhlého, půvabného, 
pohádkového mé oči nikdy předtím nezřely! Okolní zeleň, jak jsem 
zaznamenal, když jsme přijeli blíže, tvořila krásná zahrada se 
šlechtěnými trávníky a datlovými palmami, obehnaná vysokou bílou 
zdí bránící ji proti poušti. 

„Líbí se vám?“ zeptal se s úsměvem můj hostitel. 
„Čarokrásný!“ vydechl jsem. „Je jako všechny pohádkové zámky 

světa v jednom.“ 
„To jste přesně vystihl!“ vykřikl. „Je to pohádkový zámek! 

Postavil jsem ho speciálně pro svou dceru, pro mou krásnou 
princeznu.“ 

A krásná princezna je v jeho zdech vězněna svým přísným a 
žárlivým otcem, králem Abdulazízem, jenž jí odepírá potěšení pánské 
společnosti. Avšak pozor, tu již na pomoc princ Oswald Cornelius 
kvačí! Bez králova vědomí a jemu navzdory uchvátí krásnou 
princeznu a prodchne ji štěstím. 

„Musíte uznat, že nemá obdoby.“ 
„To rozhodně.“ 
„Spojuje pohodlí se soukromím. Spím zde velice klidně. 

Princezna také. Do těchhle oken žádní nezvedení mládenečci v noci 
nevylezou.“ 

„To bych řekl.“ 
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„Bývala to malá oáza,“ pokračoval. „Koupil jsem ji od vlády. Je 
tu hojnost vody pro celý dům, bazén a tři akry zahrady.“ 

Projeli jsme vstupní branou a musím říci, že to bylo báječné, 
ocitnout se tak znenadání v miniaturním ráji zelených pažitů, 
květinových záhonů a palem. Všechno bylo dokonale udržováno a na 
trávnících se vesele otáčely vodomety. Když jsme zastavili u 
hlavního vchodu, vyřítili se z něj dva sloužící v běloskvoucích 
galábiích a šarlatově rudých tarbuších a přiskočili každý k jedné 
straně vozu, aby nám otevřeli dveře. 

Dva sloužící? Ale vyběhli by z domu oba, kdyby nečekali příjezd 
dvou osob? O tom jsem pochyboval. Moje bizarní teorie, že jsem byl 
unesen, abych se stal hostem k večerní tabuli, se víc a více začínala 
jevit jako správná. Bylo to vskutku zábavné. 

Můj hostitel mě provedl dveřmi a vzápětí jsem ucítil ono 
nádherné rozechvění, které člověku proběhne pokožkou, když náhle 
přejde z úmorného vedra do klimatizované místnosti. Stál jsem ve 
dvoraně. Podlaha byla ze zeleného mramoru. Po pravici se klenul 
široký oblouk průchodu do prostorné místnosti, jež na mne dýchla 
pocitem chladných bílých stěn, mistrovských obrazů a přepychového 
nábytku ve stylu Ludvíka XV. Ocitnout se v takovémhle domě 
uprostřed Sinajské pouště! 

A ze schodů již zvolna scházela jakási žena. Můj hostitel se 
odvrátil, aby promluvil ke sloužícím, a hned si jí nepovšiml, takže 
když dospěla k poslednímu schodu, žena se zastavila a položila svoji 
obnaženou paži jako bílou anakondu na zábradlí a zůstala tak stát, 
pohlížejíc na mne jako sama královna Semiramis ze stupňů 
babylónských na kandidáta, který by mohl, ale také nemusel, 
vyhovovat jejímu vkusu. Měla smolně černé vlasy a při pohledu na 
její postavu jsem se neubránil, abych si nepřelízl rty. 

Když se pan Azíz obrátil a uviděl ji, řekl: „Ach, tady jsi, miláčku. 
Přivedl jsem ti hosta. Jeho auto se u benzínové stanice porouchalo – 
taková nešťastná náhoda – a tak jsem ho pozval, aby u nás zůstal přes 
noc. Pan Cornelius … moje žena.“ 

„Velice mě těší,“ řekla tiše a postoupila kupředu. 
Uchopil jsem její ruku a povznesl ji ke rtům. „Vaše laskavost je 

neskonalá, madam,“ zamumlal jsem. Z ruky se jí linul ďábelský 
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parfém. Byl takřka výlučně živočišný. Rozpoznal jsem v něm jemné, 
smyslně dráždivé výměšky žláz vorvaně, kabara pižmového a bobra, 
nevýslovně ostré a obscénní; naprosto směsi dominovaly a jediné, 
čemu bylo dopřáno jimi proniknout, byly slabé stopy čistých 
rostlinných olejů – citrusového, kajeputového a zerolinového. 
Božská vůně! A ještě něčeho jsem si povšiml v záblesku první 
chvíle: když jsem uchopil její ruku, nenechala ji, jak to ženy dělávají, 
bezvládně spočívat v mé dlani jako leklou rybu, ale zatímco ostatní 
prsty zůstaly nahoře, podstrčila palec pod moji dlaň, což jí umožnilo 
– a přísahám, že to udělala – stisknout mi lehce, avšak zcela 
jednoznačně ruku, jak jsem jí dával konvenční políbení. 

„Kde je Diana?“ zeptal se pan Azíz. 
„Venku u bazénu,“ řekla žena. A obracejíc se ke mně: „Nechtěl 

byste si zaplavat, pane Cornelie? Musíte být po tom lelkování u té 
hrozné benzínové stanice upečený zaživa.“ 

Měla obrovské sametové oči, tak temné, že byly takřka černé, a 
když se na mne usmála, koneček nosu se jí maličko pozdvihl a 
roztáhl chřípí. 

Jsa pak na místě, rozhodl se princ Oswald Cornelius, že mu 
krásná princezna, kterou na zámku drží v zajetí žárlivý král, může být 
ukradena. Zmocní se raději samotné královny. 

„Inu …“ řekl jsem. 
„Já si půjdu zaplavat,“ řekl pan Azíz. 
„Tak pojďme všichni,“ řekla jeho manželka „Půjčíme vám 

plavky.“ 
Požádal jsem, zda bych nemohl nejprve do svého pokoje připravit 

si čistou košili a kalhoty, abych se měl po koupání do čeho převléci, 
a má hostitelka řekla: „Ale samozřejmě,“ a přikázala jednomu ze 
sloužících, aby mi ukázal cestu. Zavedl mě do druhého poschodí, kde 
jsme vstoupili do velké bílé ložnice s mimořádně rozlehlou dvojitou 
postelí. Po jedné její straně byla dobře vybavená koupelna s bledě 
modrou vanou a bidetem téže barvy. Všude vládla úzkostlivá čistota 
a vůbec všechno bylo, jak to mám rád. Zatímco mi sluha vybaloval 
kufřík, přistoupil jsem k oknu a vyhlédl ven. Naskytl se mi pohled na 
nezměrnou žhoucí poušť valící se od obzoru jako žluté moře, dokud 
nenarazila na bílou zahradní zeď těsně pode mnou, a tam, hned za 
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zdí, jsem viděl bazén a vedle něj dívku ležící na zádech ve stínu 
velkého růžového slunečníku. Měla na sobě bílé plavky a četla si v 
knize. Měla dlouhé štíhlé nohy a havraní vlas. Byla to princezna. 

Nádherné rozvržení, napadlo mě. Bílý zámek, veškeré pohodlí, 
úzkostlivá čistota, klimatizace, dvě oslnivě krásné ženy, manžel – 
hlídací pes a celý večer k dispozici! Situace tak dokonale rozehraná 
pro malé povyražení, že lepší už být nemohla. Problémy, ležící přede 
mnou, byly podle mého gusta. Prosté, přímočaré svádění mě už 
netěšilo. Postrádá uměleckou jiskru, a mohu vás ujistit, že i kdybych 
mohl mávnutím kouzelného proutku pana Abdulazíze, žárlivého 
hlídacího psa, na celou noc nechat zmizet, neudělal bych to. Netoužil 
jsem po Pyrrhových vítězstvích. 

Když jsem vyšel z pokoje, sluha mě doprovázel. 
Cestou dolů jsem se zastavil na odpočívadle poschodí pod mým a 

jakoby mimochodem se zeptal: „Rodina spí celá na tomhle patře?“ 
„Ano, pane,“ řekl sluha. „Pánova ložnice je tady“ – ukázal na 

jedny dveře – „a vedle spí paní Azízová. Slečna Diana má ložnici 
naproti.“ 

Tři oddělené ložnice. Všechny velice blízko sebe. Prakticky 
nedobytné. Uložil jsem tuto informaci do paměti a šel jsem k bazénu. 
Můj hostitel a hostitelka tam už byli. 

„Moje dcera Diana,“ řekl hostitel. 
Dívka v bílých plavkách vstala a já jí políbil ruku. „Vítám vás, 

pane Cornelie,“ řekla. 
Používala tentýž těžký živočišný parfém jako její matka – ambra, 

pačuli, mošus! Byla to úžasná vůně – chlípná, nestydatá a kouzelná. 
Nasával jsem ji jako pes. Byla snad ještě krásnější než její rodička, 
pokud to vůbec bylo možné. Měla stejné velké sametové oči, stejné 
černé vlasy a stejně tvarovaný obličej, ale její nohy byly bezpochyby 
delší a v jejím těle bylo cosi, co mu dávalo nad postavou starší ženy 
lehkou převahu: bylo vlnitější, hadovitější a skoro jistě daleko 
pružnější. Nicméně starší žena, které mohlo být asi tak sedmatřicet, 
ačkoli nevypadala na víc než pětadvacet, měla v oku plamen, s nímž 
se dcera nemohla měřit. 

Ententýky, dva špalíky – ještě před chvilkou by princ Oswald 
přísahal, že se zmocní jedině královny a princeznu pošle k šípku. 
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Když však teď spatřil princeznu v plné kráse, nevěděl, které dát 
přednost. Obě svými rozdílnými prostředky přislibovaly nesčíslné 
rozkoše, jedna nevinné a chtivé, druhá zkušené a nenasytné. Pravda 
byla taková, že by je nejraději obě – princeznu jako hors ďoeuvre a 
královnu jako hlavní chod. 

„Převlékněte se v kabině do plavek, pane Cornelie,“ říkal pan 
Azíz. Vešel jsem tedy do budky a převlékl se, a když jsem opět 
vyšel, dováděli všichni tři ve vodě. Skočil jsem šipkou do bazénu a 
přidal se k nim. Voda byla tak chladná, že jsem zalapal po dechu. 

„Čekal jsem, že vás to překvapí,“ řekl se smíchem pan Azíz. „Je 
chlazená. Udržuji ji na šedesáti pěti stupních Fahrenheita. V tomhle 
podnebí je to přece jen víc osvěžující.“ 

Později, když slunce na obloze pokleslo níže, když jsme všichni 
ve vlhkých plavkách usedli k okraji bazénu a sluha nám přinesl 
bledé, ledově studené martini, tehdy jsem velice pozvolna, nanejvýš 
opatrně, začal obě ženy svým jedinečným způsobem svádět. Za 
běžných okolností, mám-li volnou ruku, to pro mne není nic těžkého. 
Onen podivuhodný talent, jímž jsem obdařen – schopnost 
hypnotizovat ženy slovy – mě jen zřídkakdy nechá na holičkách. 
Není to ovšem výhradní záležitost slov. Slova sama, neškodná, 
povrchní slova se pronášejí pouhými ústy, kdežto skutečné poselství, 
necudný a vzrušující příslib, vychází ze všech údů a orgánů těla a oči 
je pouze vysílají. Víc vám o tom na mou duši říci nemohu. Důležité 
je, že to účinkuje. Účinkuje to jako kantaridin. Věřím, že bych se 
mohl posadit třeba proti choti samotného papeže, kdyby tedy nějakou 
měl, a do patnácti minut, pokud bych si dal opravdu záležet, by se ke 
mně nakláněla přes stůl s rozevřenými rty a očima zkalenýma 
touhou. Je to skromný talent, nic světoborného, nicméně jsem 
vděčný, že mi byl uštědřen, a vždycky jsem dělal, co bylo v mých 
silách, abych se mu netěšil nadarmo. 

A tak jsme všichni čtyři, dvě divukrásné ženy, malý mužík a já, 
seděli v půlkruhu vedle bazénu, pohodlně rozloženi v opalovacích 
lehátkách, usrkávali ze svých sklenic a vyhřívali se v teplých 
paprscích podvečerního slunce. Byl jsem ve skvělé kondici. Zakrátko 
se všichni zalykali smíchy. Příběh o lakotné vévodkyni Glasgowské, 
která strčila ruku do bonboniéry a uštkl ji jeden z mých škorpiónů, 
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dívku tak rozesmál, že spadla z lehátka; a když jsem do všech 
podrobností popsal interiér pavoučí rozplozovací stanice v mé 
zahradě u Paříže, kroutily se obě dámy odporem a potěšením. 

V tomto stadiu jsem si povšiml očí pana Abdulazíze, 
spočívajících na mně dobromyslným, šelmovským pohledem. 
„Bravo, bravo,“ jako by říkaly ty oči, „jsme rády, že vám ženy 
nejsou tak lhostejné, jak jste se nám pokoušel namluvit v autě … 
Nebo vám snad toto milé prostředí konečně pomáhá zapomenout váš 
hluboký žal…?“ Pan Azíz se usmál a odhalil své zářivě bílé zuby. 
Byl to přátelský úsměv. Opětoval jsem ho neméně přátelským 
zazubením. Byl to vskutku milý chlapík. Upřímně se radoval, že jeho 
dámy zahrnuji takovou pozorností. Zatím šlo tedy všechno jako po 
drátku. 

Příštích několik hodin rychle přeskočím, neboť skutečně 
pozoruhodné věci se udály až po půlnoci. Postačí, když toto 
mezidobí pokryji několika stručnými poznámkami: 

V sedm hodin jsme od bazénu odešli a vrátili se do domu, 
abychom se převlékli k večeři. 

V osm hodin jsme se shromáždili ve velkém obývacím pokoji, 
kde jsme si vypili další koktajl. Obě dámy byly šikézně vystrojené a 
jiskřily klenoty. Obě si oblékly hluboce vystřižené večerní toalety 
bez rukávů, které zcela očividně vyšly z dílny nějakého slavného 
pařížského salónu. Má hostitelka byla v černém, její dcera v bledě 
modrém, a všude kolem nich se šířila vůně toho omamného parfému. 
Tvořily skvělý pár! Starší žena měla ramena lehce vystrčená 
dopředu, jak to vídáme jen u těch nejvášnivějších a nejzkušenějších 
žen; neboť jako se náruživým jezdkyním z neustálého sezení na koni 
časem vybočí nohy, právě tak dochází u nezřízeně vášnivých žen k 
zvláštnímu vyoblení ramen, způsobenému přirozeně ustavičným 
objímáním mužů. Je to profesionální deformace a nejvýznamnější ze 
všech. 

Dcera nebyla ještě tak stará, aby se už mohla pyšnit tímto 
jedinečným čestným odznakem, ale v jejím případě docela stačilo o 
krůček poodstoupit a pozorovat tvary jejího těla a sledovat nádherné 
klouzavé pohyby jejích stehen pod přiléhavou hedvábnou róbou, 
když přecházela místností. Po celé délce odhalené páteře se jí táhl 
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proužek hebkých zlatých chloupků, a když jsem stál za jejími zády, 
jen těžko jsem odolával pokušení přejet po těch rozkošných obratlích 
nahoru a dolů kotníky. 

V osm třicet jsme přešli do jídelny. Večeře, jež následovala, byla 
přímo lukulskými hody, ale nebudu zde marnit čas popisováním jídel 
a vín. Samozřejmě, že jsem při jídle velice jemně a obmyslně hrál na 
city obou žen, plně využívaje všech dovedností, jimž vládnu, a než se 
na stole objevil dezert, tály pod mýma očima jako máslo na slunku. 

Po večeři jsme se navrátili do obývacího pokoje, kde nás již 
čekala káva a brandy, a potom jsme na návrh hostitele sehráli několik 
partií bridže. 

Kolem večera jsem s určitostí věděl, že jsem odvedl dobrou práci. 
Můj magický šarm mě nenechal ve štychu. Pokud okolnosti dovolí, 
bude kterákoli z obou dam beze všeho moje. Nic jsem si nenalhával. 
Byl to prostý, očividný fakt. Bylo to nad slunce jasnější. Obličej mé 
hostitelky planul vzrušením, a kdykoli na mne pohlédla přes karetní 
stolek, její obrovské temné sametové oči se rozšířily, chřípí se 
vzedmulo a ústa lehce pootevřela, aby odhalila koneček vlhkého 
růžového jazýčku prokmitávajícího mezi zuby. Byla to podivuhodně 
lascivní němohra a nejednou měla za následek, že jsem trumfoval 
svůj vlastní zdvih. Dcera tak opovážlivá nebyla, ale co do otevřenosti 
si s matkou nezadala. Pokaždé, když se její oči střetly s mými, a to se 
stávalo dost často, povytáhla takřka nepostřehnutelně obočí, jako by 
kladla otázku, a vzápětí se spěšně a poťouchle usmála, sama si na ni 
odpovídajíc. 

„Myslím, že je nejvyšší čas jít do postele,“ řekl náhle pan Azíz, 
pohlížeje na hodinky. „Je už jedenáct pryč. Pojďte, drahouškové.“ 

A tu se stalo cosi prapodivného. Obě dámy bez nejmenšího 
zaváhání a bez dalšího pohledu mým směrem okamžitě vstaly a 
zamířily ke dveřím! Bylo to ohromující! Dočista jsem z toho 
zkoprněl. Nevěděl jsem, co si mám myslet. Tak rychle uposlechnout 
jsem jaktěživ nikoho neviděl. A to je pan Azíz nevybídl ani trochu 
nahněvaně. Jeho hlas, jak mi aspoň připadalo, v ničem nepozbyl na 
příjemnosti. Ale teď již zhášel světla a jasně mi dával najevo, že 
bych se měl také odebrat na lože. Taková rána pod pás! Čekal jsem, 
že se mi od manželky nebo od dcery dostane přinejmenším letmého 
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zašeptání, než se rozejdeme do svých ložnic, tří čtyř spěšných slůvek 
náznaku, kam a kdy přijít, ale místo toho jsem tu zůstal stát vedle 
karetního stolku jako ňouma, zatímco obě dámy vyplouvaly z 
místnosti. 

Stoupali jsme s hostitelem po schodech za nimi. V prvním 
poschodí se matka s dcerou bok po boku zastavily a počkaly na mne. 

„Dobrou noc, pane Cornelie,“ řekla hostitelka. 
„Dobrou noc, pane Cornelie,“ řekla dcera. 
„Dobrou noc, milý příteli,“ řekl pan Azíz. „Doufám, že se vám 

dostalo všeho, po čem jste prahl.“ 
Obrátili se a mně nezbylo než mrzutě vystoupit do druhého patra, 

kde byl můj pokoj. Vešel jsem dovnitř a zavřel dveře. Těžké 
brokátové závěsy mezitím někdo ze sloužících zatáhl, ale zase jsem 
je rozhrnul, abych se vyklonil z okna a zadíval do noci. Vzduch byl 
teplý a nehybný a poušť obléval svit běloskvoucího měsíce. Bazén 
pode mnou vypadal v měsíčním světle jako obrovské zrcadlo 
naplocho položené na trávníku a vedle něho stála čtyři lehátka, v 
nichž jsme seděli navečer. Hm, hmm, říkal jsem si. Co přijde teď? 
Jestli jsem v tomto domě nesměl něco udělat, a to jsem si plně 
uvědomoval, pak to, že bych se odvážil vyjít z pokoje a plížil se 
chodbami. To by byla sebevražda. Už dávno jsem se poučil, že 
existují tři plemena manželů, s nimiž není radno zbytečně riskovat – 
Bulhaři, Řekové a Syřani. Nikdo z nich z toho či onoho důvodu vaše 
flirtování s jeho ženou otevřeně neodsoudí, ale jakmile vás přistihne, 
že vstupujete do její postele, bez lítosti vás zamorduje. Pan Azíz byl 
Syřan. Jistý stupeň opatrnosti byl tudíž nezbytný a jakýkoli další tah 
teď musela učinit jedna z těch dvou žen, nikoli já, neboť jen ona 
(nebo ony) bude přesně vědět, co je bezpečné a co je nebezpečné. 
Přesto musím přiznat, že poté, co jsem na vlastní oči viděl, jak před 
nějakými čtyřmi minutami uposlechly mého hostitele jako hodiny, 
byla jen slabá naděje, že v blízké budoucnosti podniknou nějakou 
akci. Co ovšem bylo trapné, že jsem se tak nekřesťansky vydráždil. 

Svlékl jsem se a vlezl na hodnou chvíli pod studenou sprchu. 
Pomohlo to. Potom jsem se ujistil, zda jsou závěsy pořádně zatažené, 
protože při měsíčním světle nikdy neusnu. Vlezl jsem do postele a 
příští hodinu nebo možná déle jsem si ještě četl v Přírodozpytu 
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Selbornu Gilberta Whitea. To také svým způsobem pomohlo a 
konečně, někdy mezí půlnocí a jednou hodinou ranní, nadešla chvíle, 
kdy jsem dokázal zhasnout světlo a celkem bez lítosti se přichystat 
ke spánku. 

Začínal jsem právě podřimovat, když vtom se ozval nepatrný 
šelest. Okamžitě jsem jej rozpoznal. Byl to zvuk, který jsem v životě 
slyšel už mnohokrát, a ačkoli patří k nejtišším, neznám na světě 
vzrušivější a slibnější. Byla to vlastně celá série slabých kovových 
šramotů, vyvolaných třením kovu o kov, jak někdo velice pomalu, 
velice obezřetně tiskl zvenčí kliku dveří mého pokoje. Okamžitě 
jsem byl ve střehu. Ani jsem se nepohnul, jenom jsem otevřel oči a 
zadíval se ke dveřím – a vzpomínám si, že jsem si v tu chvíli přál, 
aby byly závěsy trochu poroztaženy, aby jen docela tenký paprsek 
měsíčního světla pronikal dovnitř a já aspoň letmo zachytil siluetu 
luzné postavy, která ke mně hodlala vstoupit. Ložnice však byla 
temná jako hrob. 

Dveře se otevřely zcela neslyšně. Žádný pant nezaskřípěl. Náhle 
se však místností prohnal lehký závan vzduchu a rozvlnil závěsy, a 
chvíli nato jsem zaslechl slabé žuchnutí dřeva o dřevo, jak se zas 
dveře opatrně zavřely. Následovalo ještě tiché klapnutí západky, 
když klika povolila. 

A pak jsem uslyšel, jak po koberci po špičkách našlapují bosé 
nohy. 

Na hrůznou vteřinu se mi zdálo, že je to pan Abdulazíz, plížící se 
ke mně s dlouhým žabikuchem, ale pak se nade mnou sklonilo teplé 
ohebné tělo a do ucha mi zašeptal ženský hlas: „Nesmíš ani 
hlesnout!“ 

„Lásko má nejdražší,“ řekl jsem, uvažuje, která z nich by to 
mohla být, „věděl jsem, že …“ 

„Prosím!“ zašeptala. „Už ani slovo!“ 
Neodporoval jsem. Moje rty měly lepší věci na práci. Stejně jako 

její. 
Zde se musím odmlčet. Je mi to nepodobné – já vím. Ale pro 

jedinkrát žádám, aby mi byl podrobný popis toho, co následovalo, 
odpuštěn. Mám k tomu své důvody a prosím, abyste je respektovali. 
V každém případě vám jistě neuškodí, když zas pro změnu procvičíte 
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vlastní obrazotvornost, ale pokud jinak nedáte, napovím vám trochu, 
když prostě a po pravdě řeknu, že z mnoha tisíc žen, které jsem v 
životě poznal, mě žádná nepovznesla do vyšších sfér extáze než tato 
dáma ze Sinajské pouště. Její obratnost byla úchvatná. Její vášeň 
nepolevující. Její škála neuvěřitelná. Pro každé nové kolo měla 
připraven nějaký nový, rafinovaný manévr. A to vše korunováno tím 
nejdovednějším a nejneproniknutelnějším stylem, s jakým jsem se 
kdy setkal. Byla to velká umělkyně. Geniální. 

Teď nejspíš řeknete, že z toho všeho jasně vyplývá, že mou 
návštěvnicí musela být starší z obou žen. Chyba lávky. Nevyplývalo 
z toho vůbec nic. Skutečný génius je přirozený dar. S věkem má jen 
málo společného; a ujišťuji vás, že se skutečně nedalo s jistotou říci, 
která z nich mě v temnu noci poctila svou návštěvou. Nevsadil bych 
šesták na tu ani tu. V jednom okamžiku, po jisté obzvláště bouřlivé 
kadenci, jsem byl přesvědčen, že je to paní domu. To musí být 
hostitelka! Pak se však tempo změnilo a melodie zněla tak dětsky a 
nevinně, že jsem přísahal na dceru. To musí být dcera! 

Neznalost správné odpovědi mě přiváděla k šílenství. Bylo to 
zničující. A také pokořující, neboť znalec, na slovo vzatý 
connoisseur, má vždycky poznat ročník, aniž pohlédne na vinětu. 
Ale tentokrát jsem byl v koncích. V jednu chvíli jsem sáhl po 
cigaretách, zamýšleje celou záhadu rozřešit škrtem zápalky, ale v 
mžiku mě uchopila za ruku a cigarety a sirky letěly na druhý konec 
ložnice. Několikrát jsem jí svou otázku zkusil špitnout do ucha, ale 
sotvaže jsem ze sebe vypravil dvě tři slova, už její ruka vystřelila 
vzhůru a dopadla mi na ústa. A dost zprudka. 

No dobře, řekl jsem si. Nechme to zatím být. Však se zítra ráno, 
za denního světla, zaručeně pozná, která z vás to byla. Poznám to 
podle ruměnce na jejích lících, podle pohledu jejích očí do mých a 
podle stovky dalších nepatrných, nicméně zrazujících známek. Navíc 
to poznám podle stop, které po levé straně jejího krku, kam už šaty 
nesahají, zanechaly moje zuby. Tohle byl vskutku mazaný tah, a 
perfektně načasovaný – uštědřil jsem jí to mrzké hryznutí v 
nejvyšším bodě milostné vášně – takže si ani na zlomek vteřiny 
neuvědomila, co tím vlastně sleduji. 

Byla to ve všem všudy nezapomenutelná noc a jistě uběhly 



42 
 

nejméně čtyři hodiny, než mě naposledy divoce objala a vyklouzla z 
pokoje stejně chvatně, jako dovnitř vstoupila. 

Na druhý den jsem se probudil až v deset hodin dopoledne. 
Vylezl jsem z postele a roztáhl závěsy. Byl další nádherný žhavý 
pouštní den. Beze spěchu jsem se vykoupal a pak jsem se s obvyklou 
pečlivostí oblékl. Cítil jsem se uvolněný a bujarý. Pomyšlení, že 
stále; i ve svém zralém věku, dokáži pouhým pohledem přivolat do 
svého pokoje ženu, mě hluboce blažilo. A jakou ženu! Bude to 
fascinující moment, až zjistím, která z nich to byla. Brzy se ho 
dočkám. 

Pomalým krokem jsem sešel z druhého poschodí dolů. 
„Dobré jitro, milý příteli, dobré jitro!“ řekl pan Azíz, povstávaje 

od malého psacího stolu v obývacím pokoji, kde cosi psal. „Dobře 
jste se vyspal?“ 

„Znamenitě, děkuji,“ odpověděl jsem, maje co dělat, aby to 
neznělo příliš samolibě. 

Přešel ke mně, příjemně se usmívaje těmi nadobyčej bílými zuby. 
Jeho prohnaná očka spočívala na mém obličeji a zvolna po něm 
přejížděla, jako by po čemsi pátrala. 

„Mám pro vás dobrou zprávu,“ řekl. „Před pěti minutami volali z 
Bi’r Raud Sálimu; že poštovní dodávka přivezla váš řemen. Sáleh ho 
zrovna nasazuje. Za půl hodinky bude hotov. Až se tedy nasnídáte, 
zavezu vás k pumpě a můžete jet dále.“ 

Vyslovil jsem mu své díky. 
„Škoda že vás ztrácíme,“ řekl. „Bylo nám všem nezměrným 

potěšením, že jste k nám zavítal, nezměrným potěšením.“ 
Posnídal jsem v jídelně sám. Potom jsem se vrátil do obývacího 

pokoje, abych si tam vykouřil cigaretu, zatímco můj hostitel 
pokračoval ve svém psaní. 

„Odpusťte,“ omluvil se. „Musím ještě dokončit pár maličkostí. 
Hned budu hotov. Nařídil jsem, aby vám sbalili zavazadlo a odnesli 
je do vozu, takže se nemusíte o nic starat. Posaďte se a v klidu si 
zakuřte. Dámy budou dole každou chvíli.“ 

Manželka sešla jako první. Vplula do místnosti ještě podobnější 
oslnivé nilské královně Semiramis než včera a první, čeho jsem si 
povšiml, byl bledě zelený šifónový šátek, nonšalantně uvázaný 
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kolem jejího krku! Nonšalantně, avšak pečlivě! Tak pečlivě, že z 
krku nebylo vidět sebemenší kousek pleti. Zamířila rovnou k 
manželovi a políbila ho na tvář. „Dobré ráno, miláčku,“ řekla. 

Ty krásná fikaná děvko, pomyslel jsem si. 
„Dobré ráno, pane Cornelie,“ řekla zvesela, když se šla posadit 

do křesla proti mému. „Strávil jste příjemnou noc? Upřímně doufám, 
že vám nic nescházelo.“ 

Za celý svůj život jsem neviděl v ženských očích takovou jiskru 
jako toho rána v jejich, ani tak radostný ruměnec v ženské tváři. 

„Děkuju vám, strávil jsem vskutku velice příjemnou noc,“ 
odpověděl jsem, dávaje najevo, že vím. 

Usmála se a zapálila si cigaretu. Zaletěl jsem očima k panu 
Azízovi, který obrácen zády k nám stále pilně škrabal u svého 
psacího stolku. Nevěnoval své ženě ani mně sebemenší pozornost. 
Napadlo mě, že je stejný hlupák jako ti všichni ostatní, kterým jsem 
nasadil parohy. Ani jeden z nich by neuvěřil, že se něco takového 
mohlo stát přímo jemu pod nosem. 

„Dobré ráno vespolek!“ zvolala dcera, když se přihrnula jako 
velká voda. „Dobré ráno, tatínku! Dobré ráno, mami!“ Oba je 
políbila. „Dobré ráno, pane Cornelie!“ Měla na sobě volné růžové 
kalhoty a rezavou blůzu, a ať se propadnu, jestli neměla kolem krku 
nonšalantně, nicméně pečlivě uvázaný šátek! Šifónový šátek! 

„M ěl jste aspoň ucházející noc?“ zeptala se, když se jako 
nevěstinka posadila na opěradlo mého křesla a naaranžovala se tak, 
že se jedno z jejích stehen opíralo o mou paži. Zaklonil jsem se a 
pozorně jsem se na ni zadíval. Pohlédla mi do očí a mrkla. Ona 
skutečně mrkla! Tvář jí zářila a jiskřila zrovna jako její matce, ale 
přece jen se mi zdála potěšenější sama sebou než starší žena. 

Byl jsem z toho jaksepatří zmatený. Pouze jedna potřebovala 
utajit mé znamení, a přesto si zakryly šátkem krk obě. 

Připouštěl jsem, že by mohlo jít o shodu okolností, ale jak to 
vypadalo, jednalo se tady spíš o konspiraci. Jako kdyby se mi ruku v 
ruce snažily zabránit v odhalení pravdy. Zatrápeně bláznivá situace! 
Ale jaký to mohlo mít smysl? A jaké další, musel jsem se ptát, nekalé 
pikle a rejdy společně spřádají? Rozhodovaly snad včera večer mezi 
sebou losem, či jak? Nebo se prostě u hostů střídaly? 
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Musíš se sem při nejbližší příležitosti vrátit, uvažoval jsem, 
schválně, co se stane příště. Klidně bych si sem už za den nebo dva 
mohl vyrazit z Jeruzaléma. Získat pozvání by nemělo být nic 
těžkého. 

„Jste připraven, pane Cornelie?“ řekl pan Azíz a vstal od svého 
psacího stolu. 

„Připraven,“ odpověděl jsem. 
Dámy, samý úsměv a elegance, s námi vyšly před dům, kde už 

čekal velký zelený rolls-royce. Políbil jsem jim ruce a zabrumlal 
každé z nich milión díků. Pak jsem usedl dopředu vedle svého 
hostitele a vyjeli jsme. Matka s dcerou mávaly. Stáhl jsem okno a 
také zamával. A najednou se zahrada ocitla za námi a my byli opět v 
poušti na žluté kamenité cestě sledující křivolaké úpatí Magháry, a 
kolem nás kmitaly telefonní sloupy. 

Příjemně jsme s hostitelem klábosili o všem, co nám slina 
přinesla na jazyk. Snažil jsem se ze všech sil vlichotit do jeho přízně, 
neboť mi šlo o další pozvání do jeho domu. Kdyby se mi ho 
nepodařilo přimět, aby mě pozval sám, musel bych o pozvání 
požádat já jeho. Udělal bych to ovšem na poslední chvíli. „Sbohem, 
drahý příteli,“ řekl bych a vřele bych ho zmáčkl pod krkem. 
„Dopřejete mi to potěšení opět vás navštívit, kdybych tudy náhodou 
zas někdy projížděl?“ A on by samosebou řekl ano. 

„Tak co, přeháněl jsem, když jsem vám tvrdil, že mám krásnou 
dceru?“ zeptal se mě. 

„Spíš jste ji nedocenil.“ řekl jsem. „Je to úchvatná krasavice. 
Gratuluji vám. Ale vaše paní choť je neméně spanilá. Po pravdě 
řečeno, až se mi z těch vašich dam točila hlava.“ Zasmál jsem se. 

„To mi neuniklo,“ řekl a přidal se k mému smíchu. „Je to darebný 
párek. Ze všeho nejraději flirtují s muži. Ale co by mi to vadilo. Flirt 
nikomu neublíží.“ 

„V ůbec ne,“ přisvědčil jsem. 
„Je to takové rozpustilé laškování.“ 
„A velice okouzlující,“ dodal jsem. 
Za slabou půlhodinku jsme byli na hlavní silnici mezi Ismá’ílíjí a 

Jeruzalémem. Pan Azíz zabočil s rollsem na černý asfaltový pás a 
zamířil rychlostí sedmdesátí mil k benzínové stanici. Za několik 
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málo minut budeme na místě. Zkusil jsem tedy nakousnout otázku 
další návštěvy a jemně z něho vylákat pozvání. „Nemohu ten váš 
dům vymazat z mysli,“ řekl jsem. „Je prostě báječný.“ 

„Milý, že?“ 
„Myslím, že si tam občas musíte připadat dost osamělí, jen tak 

sami tři.“ 
„Není to horší než kde jinde,“ řekl. „Lidé si mohou připadat 

osamělí kdekoli. V poušti nebo ve městě – když se to tak vezme, moc 
velký rozdíl mezi tím není. Ale míváme dost často hosty. Až byste se 
divil, kolik lidí k nám čas od času zavítá. Jako vy, například. Udělal 
jste nám svou návštěvou skutečně radost, milý příteli.“ 

„Nikdy na ni nezapomenu,“ řekl jsem. „Potkat se s takovou 
laskavostí a pohostinností je dneska vzácné.“ 
Čekal jsem, že mi teď řekne, abych určitě zas přijel, ale neudělal 

to. Vstoupilo mezi nás chvilkové ticho, lehce znepokojující 
odmlčení. Pokusil jsem se je překlenout: „Myslím, že o 
prozíravějším otcovském gestu, než je vaše, jsem jaktěživ neslyšel.“ 

„Ano?“ 
„Ano. Postavit dům v těchhle bohem i lidmi zapomenutých 

končinách a žít tady jen kvůli dceři, pro její dobro … je to prostě 
úžasné.“ 

Postřehl jsem, že se usmívá, ale upíral oči na silnici a nic neříkal. 
Asi tak na míli před námi už bylo vidět benzínovou pumpu a 
skupinku chatrčí. Slunce stálo vysoko a v autě začínalo být horko. 

„Málo otců by se dokázalo takhle obětovat,“ pokračoval jsem. 
Opět se usmál, ale tentokrát jaksi ostýchavě, zazdálo se mi. A 

potom řekl: „Tolik chvály si zase nezasloužím, opravdu ne. Mám-li 
být naprosto upřímný, tak moje krásná dcera není jediným důvodem, 
proč žiji v tomto skvělém osamocení.“ 

„Já vím.“ 
„Vy to víte?“ 
„Sám jste mi to pověděl. Říkal jste, že dalším důvodem je poušť. 

Říkal jste, že ji milujete stejně, jako námořník miluje moře.“ 
„Aha. A je to svatá pravda. Ale mám ještě třetí důvod.“ 
„Ach, a jakýpak?“ 
Neodpověděl. Seděl jako socha s rukama na volantu a očima 



46 
 

pevně upřenýma na cestu před námi. 
„Promiňte,“ řekl jsem. „Neměl jsem se ptát. Nic mi do toho 

není.“ 
„Ne, ne, nic se nestalo,“ řekl. „Neomlouvejte se.“ 
Hleděl jsem oknem do pouště. „Myslím, že je větší vedro než 

včera,“ řekl jsem. „Už teď bude teploměr nad stovkou.“ 
„Ano.“ 
Všiml jsem si, jak se trochu ošívá, snad aby se pohodlněji usadil, 

a pak mi řekl: „Nevidím konečně, proč bych vám o svém domě 
neprozradil pravdu celou. Nepřipadáte mi jako klevetník.“ 

„To v žádném případě nejsem,“ řekl jsem. 
Byli jsme docela blízko benzínové stanice a pan Azíz zpomalil a 

jel teď takřka krokem, aby mi v klidu mohl sdělit, co má na srdci. 
Viděl jsem, že oba Arabové stojí u lagondy a čekají na nás. 

„Dcera, s kterou jste se včera seznámil,“ řekl posléze, „není má 
jediná dcera.“ 

„Ach, skutečně?“ 
„Mám ještě jednu, o pět let starší.“ 
„A určitě stejně krásnou,“ řekl jsem. „Kde ta žije? V Bejrútu?“ 
„Ne, také v našem domě.“ 
„Ve kterém? Snad ne v tom, odkud jedeme?“ 
„Ano.“ 
„Ale tu jsem neviděl!“ 
„Inu,“ řekl, obraceje se náhle, aby se mi pozorně zadíval do tváře, 

„snad ne.“ 
„Ale proč?“ 
„Má lepru.“ 
Vyletěl jsem. 
„Ano, já vím,“ řekl, „je to hrozné. A to ještě trpí tím nejhorším 

druhem, chudinka. Říká se tomu anestetická lepra. Je vysoce 
rezistentní a takřka nevyléčitelná. Kdyby to aspoň byla běžná 
uzlíčkovitá varianta, pak by tu byla jistá naděje. Bohužel není, co se 
dá dělat. A tak když k nám zavítají hosté, zůstává ve svých pokojích 
v třetím poschodí …“ 

Auto mezitím muselo zastavit u benzínové pumpy, neboť příští, 
na co si rozpomínám, byl pan Abdulazíz sedící s rukama v klíně, 
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pohlížející na mne těma svýma chytráckýma černýma očkama a 
pronášející tato slova: „Neplašte se, milý příteli. Uklidněte se, pane 
Cornelie, uklidněte se! Nemáte se čeho obávat. Není to příliš 
nakažlivá choroba. Musel byste mít s takovou osobou intimní styk; 
abyste ji mohl dostat …“ 

Vystoupil jsem z jeho vozu jako ve snách a zůstal stát na slunci. 
Arab se zhyzděným obličejem se na mne šklíbil a říkal: „Řemen je 
už nasazený. Všechno klaplo jedna radost.“ Sáhl jsem do kapsy pro 
cigarety, ale ruka se mi tak silně chvěla, že jsem balíček upustil na 
zem. Shýbl jsem se pro něj. Potom jsem z něj vytáhl cigaretu a 
bůhvíjak se mi ji podařilo zapálit. Když jsem opět vzhlédl, byl už 
zelený rolls-royce půl míle od stanice a rychle mizel v dáli. 
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VELKÁ ROŠÁDA 
 
Ten večer se sešlo na koktajlovém večírku u Jerryho a Samanty 

asi čtyřicet lidí. Byl to stejný dav jako obvykle, stejné nepohodlí a 
stejný děsivý hluk. Lidé stáli namačkáni jeden vedle druhého a 
museli křičet, aby se navzájem slyšeli. Mnozí se křenili a ukazovali 
přitom bílé zubní korunky. Většina držela cigaretu v levé ruce a 
skleničku v pravé. 

Vzdálil jsem se od své ženy Mary a jejího kroužku a zamířil k 
malému baru ve vzdáleném rohu. Když jsem se tam dostal, usedl 
jsem na barovou stoličku čelem k pokoji. Udělal jsem to proto, abych 
se mohl dívat na ženy. Rameny jsem se opřel o zábradlí u baru, 
usrkával jsem skotskou a přes okraj sklenky zkoumal jednu ženu po 
druhé. 

Nestudoval jsem jejich postavy, ale obličeje. A nejvíc ze všeho 
mě nezajímal ani tak obličej sám o sobě, ale rudá ústa v něm. A 
dokonce ani ne celá ústa, ale jen dolní ret. Dolní ret totiž, jak jsem 
nedávno zjistil, je velký zrádce. Prozradí víc než oči. Oči své 
tajemství utají. Dolní ret utají velice málo. Tak vezměme si například 
ret Jacinty Winklemanové, která stála nejblíž. Všimněme si rýh na 
tom rtu. Některé jsou rovnoběžné, jiné směřují radiálně k okraji. 
Nenajdou se dva lidé, kteří by měli retní rýhy stejně uspořádané. A 
když tak na to myslím, podle otisku rtu by se dal chytit i zločinec, 
kdyby se na místě činu napil. Právě dolní ret si sajeme a hryžeme, 
když jsme rozčileni, a přesně to dělala Marta Sullivanová, která z 
dálky sledovala, jak se její idiotský manžel vnucuje Judy Martinsové. 
Ve svůdnickém rozpoložení si ho olizujeme. Pozoroval jsem Ginny 
Lomaxovou, která stála vedle Teda Dorlinga a upřeně se mu dívala 
do očí. Zvolna vysunula špičku jazyka a pomalu si jí převlhčila celý 
dolní ret. Viděl jsem, jak Ted Dorling její jazyk sleduje, a to bylo 
přesně to, co chtěla. 

Už to tak bude, říkal jsem si, zatímco můj pohled bloudil 
pokojem od jednoho spodního rtu k druhému, že všechny nižší, 
živočišné stránky člověka jako arogance, chamtivost, žravost, 
smyslnost a všechny ostatní se dají jasně poznat z toho malého 



49 
 

kousku rudé sliznice. Jenom musíte znát příslušný kód. Předpokládá 
se, že vyčnívající nebo vypouklý dolní ret svědčí o smyslnosti. Ale to 
platí jen zpola o mužích a vůbec ne o ženách. U žen se musíte dívat 
po slabé lince, uzounké plošce s ostře ohraničeným spodním 
okrajem. A nymfomanky, ty mají nepatrný, sotva viditelný hrbolek 
uprostřed dolního rtu nahoře. 

Samanta, naše hostitelka, ho měla. 
Vtom mě napadlo, kde vlastně Samanta je? 
Aha, támhle zrovna bere prázdnou sklenku z ruky hosta. A už se 

vydala mým směrem, aby ji dolila. 
„Nazdar, Viku,“ řekla, „co tak sám?“ 
Je to nymfomanka jedna radost, řekl jsem si. Ale velice vzácný 

druh, protože je výlučně a naprosto monogamní. Je to vdaná 
monogamní nymfomanka, která zůstává ve svém vlastním hnízdě. 

Je to také nejrajcovnější ženská, jakou jsem kdy viděl. 
„Dovol, pomůžu ti,“ řekl jsem a vzal jsem jí sklenku z ruky. „Co 

sem má přijít?“ 
„Vodka s ledem,“ řekla. „Díky, Viku.“ Položila jednu svou 

rozkošnou dlouhou bílou paži nahoru na pult a naklonila se dopředu 
tak, že její ňadra spočinula na zábradlí u baru, které je tlačilo vzhůru. 
„Uf,“ vzdychl jsem a vybryndal vodku vedle sklenice. 

Samanta se na mne dívala svýma velkýma hnědýma očima, ale 
neříkala nic. 

„Ut řu to,“ navrhl jsem. 
Vzala si ode mne plnou sklenku a odkráčela. Sledoval jsem, jak 

jde. Měla na sobě černé kalhoty. Obepínaly jí zadnici tak těsně, že 
sebemenší vřídek nebo bradavička by byly přes látku vidět. Jenže 
pozadí Samanty Rainbowové bylo bez vady. Přistihl jsem se, jak si 
olizuji dolní ret. Už je to tak, pomyslel jsem si. Chci ji. Hříšně po té 
ženě toužím. Ale je to příliš riskantní. Dvořit se jí by v tomto případě 
byla sebevražda. Za prvé bydlí vedle nás, což je příliš blízko. Za 
druhé, jak jsem už říkal, je monogamní. Za třetí, je to důvěrný 
komplic Mary, mé vlastní ženy. Svěřují si navzájem svá choulostivá 
ženská tajemství. Za čtvrté, její muž Jerry je můj starý dobrý přítel a 
dokonce ani mě, Viktora Hammonda, třebaže se zmítám hříšnou 
vášní, by ve snu nenapadlo svést ženu svému starému dlouholetému 
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věrnému příteli. 
Ledaže … 
A právě v tomto okamžiku, jak jsem tak seděl na barové židličce 

a vzrušoval se pohledem na Samantu Rainbowovou, začala 
nenápadně pronikat do mých mozkových závitů zajímavá myšlenka. 
Setrvával jsem v klidu a nechal ji zvolna narůstat. Pozoroval jsem 
Samantu přes pokoj a pomalu mi začala zapadat do mého rodícího se 
plánu. Ach Samanto! Můj nádherný dráždivý poklade, nakonec tě 
přeci jen budu mít. 

Jenže mohl by někdo vážně doufat, že mu projde tak šílený 
kousek? 

Ne, ani za milión nocí ne. 
Stejně by se to nedalo ani zkusit, pokud by Jerry nesouhlasil. Tak 

proč na to myslet? 
Samanta stála asi šest metrů ode mne a bavila se s Gilbertem 

Mackesym. Prsty pravé ruky měla ovinuty kolem vysoké sklenice. 
Byly to štíhlé a nepochybně obratné prsty. 

Předpokládejme jen tak pro legraci, že Jerry by souhlasil; i tak by 
ještě zbývala spousta obrovských zádrhelů. Tak například už jen 
problém tělesných znaků. V klubu jsem Jerryho viděl mockrát, když 
se sprchoval po tenise, ale za nic na světě jsem si teď nemohl vybavit 
určité podrobnosti. Takových věcí si člověk normálně moc nevšímá. 
Obyčejně se ani nepodívá. 

Stejně by bylo šílenství předložit Jerrymu tenhle nápad úplně na 
rovinu. Tak dobře jsem ho zase neznal. Třeba by ho to šokovalo. 
Anebo by se naštval. Mohlo by dojít k ošklivé scéně. Musím ho 
nejdřív nějak rafinovaně oťukat. 

„Chceš něco slyšet?“ řekl jsem Jerrymu asi o hodinu později, 
když jsme spolu seděli na pohovce a pili poslední drink. Hosté se 
pomalu rozcházeli a Samanta stála u dveří a loučila se s nimi. Má 
žena Mary byla venku na terase a bavila se s Bobem Swainem. Viděl 
jsem ven otevřenými francouzskými okny. „Chceš slyšet něco 
legračního?“ zeptal jsem se Jerryho, jak jsme tak spolu seděli na 
pohovce. 

„A co?“ zeptal se Jerry. 
„Jeden chlápek, s kterým jsem dnes obědval, mi vykládal 
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fantastický příběh. Něco neuvěřitelného.“ 
„Jaký příběh?“ řekl Jerry. Pod vlivem whisky už začínal být 

ospalý. 
„Ten muž, ten co jsem s ním obědval, strašně toužil po ženě 

svého přítele, který bydlel blízko nich. A jeho přítel zase stejně toužil 
po ženě toho muže, s kterým jsem obědval. Už to chápeš?“ 

„Chceš říct, že dva chlapíci, kteří bydleli hned vedle sebe, se 
zbláznili každý do manželky toho druhého.“ 

„Přesně,“ řekl jsem. 
„Tak to nebyl žádný problém,“ pronesl Jerry. 
„To tedy byl obrovský problém,“ namítl jsem. „Ty manželky 

byly obě velice věrné a počestné ženy.“ 
„To je Samanta taky,“ řekl Jerry. „Ta by se na jiného muže ani 

nepodívala.“ 
„Mary taky ne,“ řekl jsem. „Je to hodná ženuška.“ 
Jerry do sebe obrátil skleničku a opatrně ji postavil na stolek u 

pohovky. „Tak co se stalo v tom tvém příběhu?“ zeptal se. „Nějak to 
zavání.“ 

„Stalo se to,“ odpověděl jsem, „že tihle dva nadržení kocouři 
vykoumali plán, podle kterého se mohl každý z nich zmocnit ženy 
toho druhého a ty přitom nic nepoznaly. Jestli se tomu ovšem dá 
věřit.“ 

„Použili chloroform?“ zeptal se Jerry. 
„V ůbec ne. Byly úplně při vědomí.“ 
„Vyloučeno,“ prohlásil Jerry. „Někdo si z tebe vystřelil.“ 
„To bych neřekl,“ odpověděl jsem. „Podle toho, jak to ten člověk 

vykládal, se všemi podrobnostmi, myslím, že si to z prstu nevycucal. 
Vlastně jsem o tom přesvědčen. A abys věděl, neudělali to jen 
jednou. Provozují to už řadu měsíců každý druhý nebo třetí týden!“ 

„A manželky nic netuší?“ 
„Nemají důvod.“ 
„To si musím poslechnout,“ řekl Jerry. „Nejdřív si na to ještě 

nalijeme.“ 
Přešli jsme k baru a znovu jsme si nalili a zase jsme se vrátili na 

pohovku. 
„Nesmíš zapomínat,“ řekl jsem, „že nejdřív museli všechno 
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strašně důkladně připravit a vyzkoušet. A museli si taky říct spoustu 
intimních podrobností, aby ten jejich plán měl vůbec šanci na 
úspěch. Ale základní schéma bylo prosté: 

Dohodli se na určitém dnu, řekněme, že to byla sobota. Ten večer 
si měly jít obě manželské dvojice lehnout jako obvykle, tak v 
jedenáct nebo v půl dvanácté. 

Potom se měly chovat jako jindy. Chvíli si třeba číst, sem tam 
něco prohodit a potom zhasnout. 

Jakmile se zhaslo, měli se manželé okamžitě otočit zády a 
předstírat spánek; to proto, aby odradili své ženy od případného 
laškování. To nesměli v žádném případě připustit. Takže manželky 
usnuly, ale manželé zůstali vzhůru. Až potud to klaplo. 

Úderem jedné hodiny po půlnoci, kdy už ženy tvrdě spaly, měl 
každý muž potichu vyklouznout z postele, obout si pantofle a plížit 
se v pyžamu dolů po schodech. Musel otevřít venkovní dveře, vyjít 
do tmavé noci a dát pozor, aby za sebou nezabouchl. 

Bydleli,“ pokračoval jsem, „víceméně naproti sobě přes ulici, v 
tiché předměstské čtvrti, a tou dobou se tam zřídkakdy někdo 
potloukal. Tak tyhle dvě tajuplné postavy v pyžamech se měly 
minout uprostřed ulice a každý by přitom mířil k domu toho druhého, 
k jeho loži a k jeho ženě.“ 

Jerry mě poslouchal pozorně. Měl už trochu skelný pohled od 
pití, ale vnímal každé slovo. 

„Další etapu,“ řekl jsem, „připravili oba muži velice důkladně. 
Každý znal vnitřek přítelova domu skoro tak dobře jako svůj vlastní. 
Věděli, kudy jít potmě po schodech dolů i nahoru a nenarazit cestou 
do nábytku. Znali cestu ke schodišti a schody měli přesně spočítané; 
přitom také věděli, které vržou a které ne. Věděli, na jaké straně 
postele každá z žen spí. 

Každý si vyzul pantofle a nechal je v hale, a pak se plížil po 
schodech nahoru, v pyžamu a bos. Tato část akce byla podle mého 
přítele dost vzrušující. Byl v tmavém tichém domě, který mu 
nepatřil, a cestou do ložnice měl projít kolem ne méně než tří 
dětských ložnic, jejichž dveře byly vždy trochu pootevřené.“ 

„Děti!“ vyd ěsil se Jerry. „Proboha, co kdyby se některé vzbudilo 
a řeklo: ‚Tati, to jsi ty?‘“ 
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„I s tím se počítalo,“ řekl jsem. „V tom okamžiku by přišla na 
řadu nouzová opatření. Stejně tak, kdyby se manželka vzbudila 
zrovna v okamžiku, kdy se muž vplížil do jejího pokoje, a řekla: 
‚Milá čku, co se děje? Proč tady bloumáš?‘, tak zase ihned nastoupí 
nouzová opatření.“ 

„Jaká nouzová opatření?“ řekl Jerry. 
„Jednoduchá,“ odpověděl jsem. „Muž by bleskově seběhl se 

schodů, hlavním vchodem ven a přes ulici domů a zazvonil by. To by 
byl signál pro jeho partnera, aby bez ohledu na to, co zrovna dělá, 
okamžitě vystartoval plnou parou dolů, otevřel dveře a vpustil muže 
dovnitř a sám vyběhl ven. Takhle by se oba rychle dostali zpět do 
svých domů.“ 

„S máslem na hlavě,“ řekl Jerry. 
„V ůbec ne,“ odporoval jsem. 
„Ten zvonek by probudil celý dům,“ mínil Jerry. 
„Samozřejmě,“ řekl jsem. „A manžel, jak by se vracel nahoru v 

pyžamu, by jen prohodil: ‚Byl jsem se podívat, kterej blázen na nás 
zvoní v tuhle nekřesťanskou hodinu. Nikdo tam nebyl. Asi nějakej 
opilec.‘“ 

„A co ten druhý chlápek?“ zeptal se Jerry. „Jak ten by vysvětlil, 
že prchal dolů, když na něj žena nebo dítě promluvilo?“ 

„Ten by řekl: ‚Slyšel jsem, jak někdo slídí kolem domu, tak jsem 
ho chtěl chytit, ale zmizel.‘ ‚Opravdu jsi ho viděl?‘ polekala by se 
manželka. ‚Ovšem že jsem ho viděl,‘ odpověděl by manžel. ‚Utíkal 
ulicí dolů. Byl na mě zatraceně rychlý.‘ Načež by byl muž pochválen 
za statečnost.“ 

„Oukej,“ řekl Jerry. „To byla ta lehčí část. Až potud záleží 
všechno jen na dobrém plánu a načasování. Ale co se stane, až se 
tihle dva divoši doopravdy vyšplhají každý do postele manželky toho 
druhého?“ 

„Jdou rovnou na věc,“ řekl jsem. 
„Ženy spí,“ připomenul Jerry. 
„To vím,“ řekl jsem. „Tak hned je musí jemně, ale velice obratně 

nadráždit, a jakmile jsou dámy úplně probuzené, zaútočíš jako 
chřestýš.“ 

„Žádná konverzace, předpokládám,“ řekl Jerry. 
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„Ani slovo.“ 
„Oukej, tak ženy jsou vzhůru,“ pokračoval Jerry. „A jejich ruce 

se dají do práce. Tak hned úvodem, co takhle zcela prostý problém 
tělesných rozměrů? Co rozdíl mezi tímto mužem a manželem, 
rozdíly ve výšce a tloušťce? Nechceš doufám tvrdit, že tito muži byli 
úplně stejní?“ 

„Pochopitelně, že nebyli stejní,“ řekl jsem. „Ale byli víceméně 
stejně vysocí a měli i podobnou kostru. To bylo rozhodující. Oba byli 
hladce oholeni a měli přibližně stejně vlasů. Taková podobnost je 
dost běžná. Podívej se například na nás dva. Jsme zhruba stejně velcí 
a máme přibližně stejnou kostru, ne?“ 

„Vážně?“ řekl Jerry. 
„Kolík měříš?“ zeptal jsem se. 
„Metr osmdesát dva.“ 
„Já sto sedmdesát devět,“ řekl jsem. „Rozdíl tři centimetrů. Kolik 

vážíš?“ 
„Osmdesát pět kilo.“ 
„Já osmdesát tři,“ zkonstatoval jsem. „Co znamenají dvě kila 

mezi přáteli?“ 
Odmlčeli jsme se. Jerry se díval francouzským oknem na terasu, 

kde stála má žena Mary. Pořád se ještě bavila s Bobem Swainem a 
vlasy jí zářily ve večerním slunci. Je to hezká tmavovláska s 
dokonalým hrudníkem. Pozoroval jsem Jerryho. Viděl jsem, jak 
vysunul špičku jazyka a začal si olizovat dolní ret. 

„Myslím, že máš pravdu,“ řekl Jerry a pořád se díval na Mary. 
„Myslím, že máme přibližně stejnou postavu, ty a já.“ Když se otočil 
zpátky a podíval se na mne, všiml jsem si dvou malých rudých skvrn 
na jeho tvářích. „Povídej dál o těch dvou,“ řekl. „Co s některými 
dalšími rozdíly?“ 

„Myslíš obličej?“ řekl jsem. „Ve tmě nikdo obličej neuvidí.“ 
„Nemluvím o obličeji,“ řekl Jerry. 
„Tak o čem tedy mluvíš?“ 
„Mluvím o jejich přirození,“ řekl Jerry. „O to přeci jde, ne? A 

nechceš mi snad namlouvat …“ 
„Ale ano, chci,“ řekl jsem. „Pokud se neliší v tom, že jeden má 

obřízku a druhý ne, tak vůbec o nic nejde.“ 
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„Chceš vážně tvrdit, že všichni muži mají stejně velké přirození?“ 
řekl Jerry. „Protože to nemají.“ 

„Vím, že nemají,“ odpověděl jsem. 
„U některých je enormní, u některých titěrné.“ 
„Vždycky existují výjimky,“ řekl jsem, „ale divil by ses, kolik 

mužů má skutečně stejné rozměry s tolerancí plus minus jeden 
centimetr. Podle mého přítele devadesát procent je normálních. Jen 
deset procent je nápadně velkých nebo malých.“ 

„Tomu nevěřím,“ prohlásil Jerry. 
„Tak si to příležitostně ověř,“ doporučil jsem mu. „Zeptej se 

nějaké zcestovalé dívky.“ 
Jerry si dlouze lokl whisky a jeho pohled se přes okraj sklenice 

opět stočil na Mary na terase. „No a co dál?“ řekl. 
„Žádné problémy,“ odpověděl jsem. 
„Žádné problémy? Jdi se vycpat,“ řekl. „Chceš vědět, proč se mi 

tahle historka nezdá?“ 
„Povídej.“ 
„Každý ví, že muž a žena, kteří spolu jsou několik let, si 

vypracují určitou rutinu. To je nevyhnutelné. Panebože, někdo s 
jinou technikou by se přeci prozradil v tu ránu. Sakra, to je přece 
jasné jak facka. Nemůžeš najednou vyrukovat s úplně jiným stylem a 
čekat, že si toho žena nevšimne, i kdyby byla sebevíc rozparáděná; 
hned v první minutě by větřila podvod!“ 

„Rutina se dá okopírovat,“ řekl jsem. „Samozřejmě se musí 
předem domluvit každý detail.“ 

„To je tedy dost osobní,“ poznamenal Jerry. 
„Celá věc je osobní,“ řekl jsem. „Každý muž vysvětlí svůj styl. 

Přesně vylíčí, co obvykle dělá. Nic nevynechá. Co a jak, jak dlouho. 
Celý postup od začátku do konce.“ 

„Proboha,“ vzdychl Jerry. 
„Každý z těchto mužů,“ řekl jsem, „se musí naučit novou roli. 

Musí se vlastně stát hercem. Ztělesňuje jiný charakter.“ 
„To tedy není snadné,“ prohodil Jerry. 
„Podle mého přítele to není žádný problém. Hlavně si každý musí 

dát pozor, aby se nenechal unést a nezačal improvizovat. Musí jednat 
podle příslušných pokynů a neuchýlit se od nich.“ 
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Jerry si znovu pořádně lokl. A znovu se podíval na Mary na 
terase. Pak se opřelo opěradlo, sklenici v ruce. 

„Myslíš to vážně,“ řekl, „že to tihle dva herci zahráli?“ 
„Na to vem jed,“ odpověděl jsem. „A provozují to pořád. Asi tak 

jednou za tři týdny.“ 
„Fantastická historka,“ řekl Jerry. „A zatraceně bláznivá a 

nebezpečná hračka. Jen si představ to peklo, kdyby to prasklo. 
Rozvod v tu ránu. Vlastně dva rozvody. Na obou stranách ulice. To 
nestojí za to.“ 

„Chce to spoustu odvahy,“ řekl jsem. 
„Večírek už končí,“ poznamenal Jerry. „Všichni jdou domů se 

svými skvělými manželkami.“ 
Potom už jsem neříkal nic. Pár minut jsme jen seděli a popíjeli, 

zatímco hosté se pomalu vytráceli směrem k hale. 
„Co říkal ten tvůj přítel, je to psina?“ zeptal se Jerry zničehonic. 
„Říkal, že to je paráda,“ odpověděl jsem. „Říkal, že každá 

normální rozkoš se právě tím rizikem zestonásobí. Zapřísahal se, že 
na světě neexistuje lepší způsob, jak to dělat, než hrát manžela, když 
žena o tom neví.“ 

V tom okamžiku vešla francouzským oknem Mary s Bobem 
Swainem. V jedné ruce držela prázdnou sklenici a v druhé ohnivě 
zbarvenou azalku. Utrhla ji na terase. 

„Pozorovala jsem tě,“ prohlásila a namířila na mne květinou jako 
pistolí. „Posledních deset minut jsi mluvil v jednom kuse. Co ti to 
vykládal, Jerry?“ 

„Lechtivou historku,“ řekl Jerry a zašklebil se. 
„To dělá vždycky, když se napije,“ řekla Mary. 
„Byla to dobrá historka,“ řekl Jerry. „Ale absolutně 

nepravděpodobná. Nech si ji od něj někdy vyprávět.“ 
„Nemám ráda lechtivé historky,“ prohlásila Mary. „Tak pojď, 

Viku. Už je načase.“ 
„Nechoď ještě,“ řekl Jerry a upřeně se díval na její skvělá ňadra. 

„Dej si ještě skleničku.“ 
„Už ne, děkuji,“ odpověděla. „Děti už budou řádit kvůli večeři. 

Výborně jsem se bavila.“ 
„Nepolíbíš mě na dobrou noc?“ řekl Jerry a zvedl se z pohovky. 
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Mířil jí na ústa, ale stočila hlavu tak rychle, že se dotkl jen její tváře. 
„Přestaň, Jerry,“ řekla. „Jsi opilý.“ 
„Nejsem opilý,“ řekl Jerry. „Toužím po tobě.“ 
„Nic takového na mě, drahý hochu, nezkoušej,“ řekla Mary ostře. 

„Takovéhle řečičky nesnáším.“ A odpochodovala přes pokoj s 
bojovně vypnutou hrudí. 

„Ahoj, Jerry,“ řekl jsem. „Bylo to prima.“ 
Mary na mne čekala v hale a mračila se. Samanta tam byla také a 

loučila se s posledními hosty. Samanta se svými hbitými prsty, 
hladkou pokožkou a hladkými, nebezpečnými stehny. „Hlavu 
vzhůru, Viku,“ řekla a bílé zuby jí zasvítily. Připomínala dokonalé 
dílo, stvoření světa, první ráno. „Dobrou noc, miláčku Viku,“ řekla a 
poklepala mě prsty po hrudníku. 

Vyšel jsem za Mary z domu. „Jsi v pořádku?“ zeptala se. 
„Ovšem,“ řekl jsem. „Proč bych nebyl?“ 
„Z toho množství alkoholu by bylo každému špatně,“ řekla. 
Náš dům byl od Jerryho domu oddělen přerostlým živým plotem; 

v jednom místě byla mezera, kterou jsme vždycky chodili. Mary a já 
jsme jí prošli za obapolného mlčení. Vešli jsme do domu a ona 
usmažila spoustu míchaných vajec na slanině a snědli jsme to s 
dětmi. 

Po jídle jsem vyšel ven. Byl jasný, chladivý letní večer, a protože 
jsem neměl nic jiného na práci, rozhodl jsem se posekat trávník před 
domem. Vyndal jsem sekačku z přístřešku na nářadí a nacvičeným 
pohybem jsem s ní jezdil sem tam. Rád sekám trávu. Je to uklidňující 
práce, a na naší přední zahrádce jsem se vždycky mohl dívat na 
Samantin dům, když jsem šel dopředu, a myslet na ni, když jsem se 
vracel. 

Bavil jsem se tím asi deset minut, když se najednou z mezery v 
živém plotě vynořil Jerry. Kouřil dýmku, ruce v kapsách. Zastavil se 
na kraji trávníku a pozoroval mě. 

Zůstal jsem stát, ale motor jsem nechal běžet. 
„Ahoj, kamaráde,“ řekl. „Jak je?“ 
„Mizerně,“ odpověděl jsem. „Tobě taky.“ 
„Ta tvá ženuška,“ povídal, „je pěkná netykavka, abych ti pravdu 

řekl.“ 



58 
 

„Hmm, to je.“ 
„Sjela mě v mém vlastním domě,“ řekl Jerry. 
„Tak moc zase ne.“ 
„Stačilo to,“ řekl s mírným úsměvem. 
„Stačilo na co?“ 
„Na to, abych jí to chtěl trochu vrátit. Co by sis myslel, kdybych 

ti navrhl, abychom my dva zkusili taky tu věc, o které ti u oběda 
vyprávěl tvůj přítel?“ 

Jak to řekl, zmocnilo se mě takové vzrušení, že mi žaludek div 
nevyskočil ústy. Sevřel jsem držadlo sekačky a začal turovat motor. 

„Řekl jsem něco, co jsem neměl?“ zeptal se Jerry. 
Neodpověděl jsem. 
„Poslouchej,“ řekl, „jestli si myslíš, že to je všivej nápad, tak na 

to prostě zapomeň. Doufám, že ses na mě nenaštval?“ 
„Nenaštval jsem se, Jerry,“ řekl jsem. 
„Jde jen o to, že mě nikdy nenapadlo, že bychom to mohli zkusit 

my.“ 
„Tak to napadlo mě,“ řekl. „Podmínky jsou perfektní. Nemuseli 

bychom ani chodit přes ulici.“ Obličej se mu najednou rozjasnil a oči 
zářily jako dvě hvězdy. „Tak co říkáš, Viku?“ 

„Přemýšlím,“ odpověděl jsem. 
„Možná že se ti Samanta nelíbí.“ 
„Vážně nevím,“ řekl jsem. 
„Moc se s ní užije,“ řekl Jerry. „Za to ti ručím.“ 
V tom okamžiku se na prahu hlavních dveří objevila Mary. 

„Támhle je Mary,“ řekl jsem. „Jde zavolat děti. Pohovoříme si o tom 
ještě zítra.“ 

„Tak ujednáno?“ 
„Možná, Jerry. Ale jen pod podmínkou, že neprovedeme žádnou 

zbrklost. Chci mít stoprocentní jistotu, že je vše v pořádku, než 
začneme. Zatraceně, tohle je přece skok do neznáma!“ 

„To snad ne,“ namítl. „Tvůj přítel říkal, že to je paráda. Říkal, že 
to je snadné.“ 

„Ale ano,“ řekl jsem, „můj přítel. Samozřejmě. Jenže každý 
případ je jiný.“ Přiškrtil jsem plyn a s vrnící sekačkou jsem se vracel 
přes trávník. Když jsem se dostal na druhou stranu a obrátil jsem se, 
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viděl jsem, že Jerry už prošel mezerou v plotě a jde k hlavnímu 
vchodu svého domu. 

Následujících pár týdnů bylo pro mne a Jerryho obdobím 
vrcholné konspirace. Tajně jsme se scházeli v barech a restauracích a 
probírali strategické otázky našeho plánu. Občas zaskočil po práci do 
mé kanceláře a zasedali jsme za zavřenými dveřmi. Pokaždé, když se 
vynořil nějaký sporný bod, Jerry říkal: „Jak to dělal tvůj přítel?“ A já 
jsem hrál na čas a vymlouval se: „Zavolám mu a zeptám se ho.“ 

Po mnoha poradách a velkém debatování jsme se dohodli na 
těchto hlavních bodech: 

1. Dnem D bude sobota. 
2. Toho dne večer si vyrazíme s ženami na dobrou večeři, a to 

všichni čtyři společně. 
3. Jerry a já vyjdeme ze svých domů a sejdeme se u mezery v 

plotě přesně v jednu hodinu po půlnoci. 
4. Místo abychom leželi ve tmě v posteli až do jedné hodiny, tak 

jakmile manželky usnou, sejdeme tiše dolů do kuchyně a dáme si 
kávu. 

5. V případě nebezpečí použijeme nápadu s domovním zvonkem. 
6. Doba návratu byla stanovena přesně na druhou hodinu po 

půlnoci. 
7. Pokud bude každý z nás v posteli toho druhého, bude na 

všechny případné ženiny otázky odpovídat jen „hm, hm“ s pevně 
stisknutými rty. 

8. Já sám musím ihned přestat kouřit cigarety a přejít na dýmku, 
abych byl „cítit“ stejně jako Jerry. 

9. Okamžitě začneme užívat stejný olej na vlasy a stejnou vodu 
po holení. 

10. Oba spíme s hodinkami na ruce, a protože mají velmi 
podobný tvar, rozhodli jsme se, že si je nebudeme vyměňovat. Nikdo 
z nás nenosí prsteny. 

11. Každý muž se vyznačuje něčím specifickým, co si jeho žena 
spojuje jen s ním. Proto jsme vymysleli takzvaný „velký náplasťový 
trik“. Spočíval v tom, že večer dne D, až se dvojice vrátí po večeři 
domů, zmíní se každý manžel, že si jde do kuchyně ukrojit kus sýra. 
Přitom si pečlivě nalepí na ukazovák pravé ruky velkou náplast. 
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Jakmile to udělá, ukáže prst manželce se slovy: „Řízl jsem se. Nic to 
není, ale trochu to krvácelo.“ Díky tomu později, až si muži prohodí 
postele, každá manželka bude dobře vědět o zalepeném prstu (každý 
muž na to dohlédne) a bude jej spojovat přímo se svým manželem. 
Toto byl velmi důležitý psychologický trik, vypočítaný na rozptýlení 
sebenepatrnějšího podezření, které by mohlo v mysli některé z žen 
vzklíčit. 

Tolik pokud jde o základní plán. Další etapa byla v našich 
poznámkách označena jako „výcvik v terénu“. Nejdřív zaučoval 
Jerry mě. Jedno nedělní odpoledne, když jeho žena byla venku s 
dětmi, poskytl mi tříhodinovou lekci ve svém domě. Ještě nikdy jsem 
nebyl v jejich ložnici. Na toaletním stolku byly rozloženy Samantiny 
parfémy, kartáče a ostatní její drobnůstky. Pár punčoch byl 
přehozený přes opěradlo židle. Její noční košile, modrobílá, visela za 
dveřmi u koupelny. 

„Oukej,“ řekl Jerry. „Až sem přijdeš, bude tma jako v pytli. 
Samanta spí na téhle straně, takže musíš po špičkách obejít postel a 
vklouznout na druhou stranu. Teď ti zavážu oči a vyzkoušíš si to.“ 

Se zavázanýma očima jsem se zpočátku potácel pokojem jako 
opilý, ale asi po hodinovém úsilí jsem už docela slušně ovládal 
vytýčenou trasu. Než však Jerry definitivně uznal, že jsem prospěl, 
musel jsem poslepu dorazit od hlavních dveří přes halu, po schodech, 
kolem dětských pokojů až do Samantina pokoje a přistát na 
správném místě. Přitom nehlučně, jako zloděj. To všechno 
dohromady znamenalo tři hodiny tvrdé dříny, ale nakonec jsem to 
zvládl. 

Příští neděli dopoledne, když Mary odešla s dětmi do kostela, 
mohl jsem Jerrymu poskytnout podobný terénní výcvik v našem 
domě. Zvládl celý postup rychleji než já a během hodiny složil 
zkoušku se zavázanýma očima bez jediného chybného kroku. 

Právě při této zkoušce jsme se rozhodli odpojit po příchodu do 
ložnice lampičku vedle manželčiny postele. Takže Jerry si se 
zavázanýma očima nacvičoval nalezení zástrčky a její vytažení ze 
zásuvky. Příští víkend jsem si to zkoušel zase já u něj. 

Konečně přišla zdaleka nejdůležitější část našeho tréninku. 
Nazvali jsme ji „vyzrazení tajemství“ jednalo se o to, abychom oba 
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podrobně popsali svůj postup při manželském styku. Dohodli jsme 
se, že si nebudeme přidělávat starosti s nějakými případnými 
exotickými variacemi. Šlo především o to, naučit jeden druhého 
vlastní běžné technice, která by vzbudila nejméně podezření. 

Tato schůzka se konala jednu středu v šest hodin večer v mé 
kanceláři, když všichni zaměstnanci odešli domů. Zpočátku jsme byli 
oba trochu na rozpacích a žádný nechtěl začít. Tak jsem vyndal láhev 
whisky a po pár pořádných panácích jsme se uvolnili a instruktáž 
začala. Zatímco Jerry mluvil, já jsem si dělal poznámky a naopak. 
Nakonec se ukázalo, že jediný skutečný rozdíl mezi mou a Jerryho 
technikou spočívá v tempu. Ale to byl tedy rozdíl! Jestli jsem mu 
mohl věřit, dával si tak načas a tak natahoval určité momenty, že 
jsem v duchu přemítal, jestli jeho partnerka občas uprostřed všeho 
najednou neusne. Ale protože mým úkolem bylo kopírovat a ne 
kritizovat, neříkal jsem nic. 

Jerry nebyl tak diskrétní. Na konci mého intimního výkladu měl 
tu drzost říct: „Takhle to vážně děláš?“ 

„Co tím myslíš?“ zeptal jsem se. 
„Myslím tím, jestli se to opravdu všechno odbyde tak rychle?“ 
„Podívej,“ řekl jsem. „My se tu máme učit fakta a ne si udílet 

lekce.“ 
„To vím,“ řekl. „Jenže já si budu připadat jako pořádnej osel, 

jestli to budu dělat přesně jako ty. Kristepane, ty si přitom počínáš 
jako rychlík, co jen profrčí každou venkovskou stanicí!“ 

Zíral jsem na něj s otevřenými ústy. 
„Netvař se tak překvapeně,“ řekl. „Podle toho, jak to říkáš, by si 

každý mohl myslet …“ 
„Co by si mohl myslet?“ řekl jsem. 
„Ále, zapomeň na to,“ řekl. 
„Díky,“ řekl jsem. Měl jsem strašný vztek. Existuji dvě věci na 

tomto světě, v kterých vynikám, jak náhodou vím. Jednou je řízení 
auta a tou druhou víte co. Takže mě pekelně uráželo, jak tam seděl a 
vykládal mi, že neumím zacházet s vlastní ženou. Přitom to byl on, 
kdo to nedovedl, ne já. Chudák Samanta. Co ta musela celá léta 
snášet. 

„Promiň mi to,“ řekl Jerry. „Na naši velkou rošádu!“ řekl a dolil 
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do skleniček whisky. „Kdy na to půjdeme?“ 
„Dnes je středa,“ uvažoval jsem. „Co třeba tuhle sobotu?“ 
„Panebože,“ řekl Jerry. 
„M ěli bychom to udělat, dokud máme všechno živě v paměti,“ 

řekl jsem. „Je toho spousta na zapamatování.“ 
Jerry přešel k oknu a pozoroval ruch na ulici dole. „Oukej,“ 

prohlásil a otočil se. „Tak tedy tuhle sobotu!“ Pak jsme jeli každý 
svým autem domů. 

„Říkali jsme si s Jerrym, že vás se Samantou vyvedeme v sobotu 
na večeři,“ oznámil jsem Mary. Byli jsme v kuchyni a ona právě 
smažila dětem karbanátky. 

Obrátila se ke mně, pánvičku v jedné a lžíci v druhé ruce. Její 
modré oči hleděly přímo do mých. „No ne, Viku,“ řekla. „To je milé. 
Ale co budeme slavit?“ 

Vrátil jsem jí její upřený pohled a řekl: „Myslel jsem, že by bylo 
příjemné vidět pro změnu nové obličeje. Pořád potkáváme tu samou 
partu lidí ve stejných domech.“ 

Přistoupila ke mně a políbila mě na tvář. „Ty jsi ale hodný 
manžel,“ řekla. „Miluji tě.“ 

„Nezapomeň zavolat kvůli hlídání.“ 
„Nezapomenu, udělám to dnes večer,“ odpověděla. 
Čtvrtek a pátek utekly strašně rychle a najednou tu byla sobota. 

Den D nastal. Když jsem se probudil, zmocnilo se mě nesmírné 
vzrušení. Po snídani jsem nedokázal klidně sedět, proto jsem se 
rozhodl, že půjdu ven umýt auto. Byl jsem v pilné práci, když se v 
mezeře v plotu objevil Jerry a loudal se ke mně, dýmku v ústech. 

„Nazdar, divochu,“ řekl. „Dnes je náš den.“ 
„To vím,“ řekl jsem. Taky jsem měl dýmku. Snažil jsem se ji 

kouřit, ale dělalo mi potíže udržet ji zapálenou a kouř mi sežehoval 
jazyk. 

„Jak se cítíš?“ zeptal se Jerry. 
„Skvěle,“ odpověděl jsem. „A co ty?“ 
„Jsem nervózní,“ řekl. 
„Nebuď nervózní, Jerry.“ 
„To, na co se chystáme, je ďábelskej podnik,“ řekl. „Doufám, že 

to zvládneme.“ 
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Pokračoval jsem v čištění předního skla. Nikdy předtím jsem si 
nevšiml, že by Jerry byl nervózní. Dělalo mi to trochu starosti. 

„Jsem děsně rád, že v tom nejsme první,“ řekl. „Kdyby to před 
námi nikdo nedělal, myslím, že bych to nerisknul.“ 

„Souhlasím s tebou,“ řekl jsem. 
„Uklid ňuje mě jen to,“ pokračoval, „že podle toho tvého přítele je 

to tak fantasticky snadné.“ 
„M ůj přítel říkal, že to je hračka,“ řekl jsem. „Ale proboha, Jerry, 

nebuď nervózní, až to vypukne. To by byla katastrofa.“ 
„Neboj se,“ povídal. „Krucinál, že je to ale vzrušující!“ 
„Vzrušující to je až až.“ řekl jsem. 
„Poslouchej,“ prohodil, „dnes večer bychom se neměli moc 

namazat.“ 
„Máš pravdu.“ odpověděl jsem. „Tak naviděnou v půl deváté.“ 
O půl deváté jsme Samanta, Jerry, Mary a já odjeli Jerryho autem 

do restaurace „U Billa“. Přes svůj název to byl prvotřídní a drahý 
podnik a děvčata si pro tu příležitost oblékla dlouhé šaty. Samanta na 
sobě měla něco zeleného, co začínalo teprve v polovině jejího 
hrudníku, a ještě nikdy předtím mi nepřipadala tak rozkošná. Na 
stole byly svíčky. Samanta seděla naproti mně a pokaždé když se 
předklonila a obličej jí ozářil plamínek, všiml jsem si toho drobného 
hrbolku na horním okraji uprostřed jejího spodního rtu. „No tak,“ 
řekla, když jí číšník podal jídelní lístek, „to jsem zvědavá, co mě 
dnes večer čeká.“ 

Oho, pomyslel jsem si, to je správná otázka. 
V restauraci to bylo hezké a děvčata se dobře bavila. Když jsme 

dorazili zpátky k Jerryho domu, bylo tři čtvrtě na dvanáct a Samanta 
řekla: „Pojďte na poslední skleničku.“ 

„Díky,“ řekl jsem, „ale je už dost pozdě. Musíme ještě odvézt 
domů paní, co hlídá děti.“ Mary a já jsme tedy odcházeli k našemu 
domu; a teď, řekl jsem si, jakmile jsem vstoupil do dveří, od této 
chvíle jedu podle plánu. Musím si zachovat jasnou hlavu a na nic 
nezapomenout. 

Zatímco Mary platila službu za hlídání, šel jsem do ledničky a 
našel kus kanadského čedaru. Vyndal jsem nůž ze zásuvky a proužek 
náplasti ze skříňky. Přilepil jsem si náplast na ukazováček pravé ruky 
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a čekal, až se Mary vrátí. 
„Řízl jsem se,“ řekl jsem a ukázal jí prst. „Nic to není, ale trochu 

to krvácelo.“ 
„Myslela jsem, žes měl dnes večer jídla dost,“ bylo všechno, co 

na to řekla. Ale náplasti si všimla a první bod plánu byl splněn. 
Odvezl jsem paní z hlídací služby domů, a než jsem se dostal 

zpátky do ložnice, byla skoro půlnoc. 
Mary měla zhasnuto a už téměř spala. Zhasl jsem světlo na své 

straně postele a šel se do koupelny svléknout. Loudal jsem se s tím 
asi deset minut, a když jsem vyšel, Mary už spala tvrdě, jak jsem 
aspoň doufal. Připadalo mi zbytečné lehat si vedle ní. Tak jsem 
jenom na své straně postele trochu stáhl přikrývku, aby to měl Jerry 
snazší, a pak jsem s trepkami na nohou sešel po schodech do 
kuchyně a zapnul elektrický vařič. Bylo přesně dvanáct hodin 
sedmnáct minut. Zbývalo čtyřicet tři minut. 

Ve dvanáct třicet pět jsem vyšel po schodech zkontrolovat Mary a 
děti. Všichni tvrdě spali. 

Ve dvanáct padesát pět, pět minut před koncem hodiny duchů, 
jsem šel ještě na poslední obhlídku. Přistoupil jsem těsně k Maryině 
posteli a zašeptal její jméno. Žádná odpověď. Prima. A je to! Jde se 
na věc! 

Oblékl jsem si přes pyžamo hnědý plášť do deště. Vypnul jsem 
světlo v kuchyni, takže celý dům tonul ve tmě. Odstrčil jsem zástrčku 
u domovních dveří. A pak, s pocitem nesmírného rozjaření, jsem tiše 
vykročil do noci. 

V naší ulici nebyly žádné lampy, které by prozářily temnotu. 
Měsíc nesvítil, dokonce ani jediná hvězda nebyla vidět. Byla 
černočerná noc, ale vzduch byl teplý a odněkud vál mírný vánek. 

Zamířil jsem k mezeře v plotu. Teprve když jsem se dostal k 
němu, byl jsem schopen ho rozeznat a najít mezeru. Zastavil jsem se 
a čekal. Vtom jsem uslyšel zvuk Jerryho kroků, které se ke mně 
přibližovaly. 

„Ahoj, kamaráde,“ zašeptal. „Všechno oukej?“ 
„Vše připraveno pro tebe,“ zašeptal jsem v odpověď. 
Pokračoval v cestě. Slyšel jsem, jak jeho nohy obuté v trepkách 

měkce našlapují na trávník směrem k mému domu, zatímco já mířil k 
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jeho. 
Otevřel jsem domovní dveře u Jerryho. Uvnitř byla dokonce ještě 

větší tma než venku. Opatrně jsem dveře zavřel. Sundal jsem plášť 
do deště a pověsil ho na kliku. Vyklouzl jsem z pantoflí a opřel je o 
zeď vedle dveří. Doslova jsem si neviděl na špičku nosu. Musel jsem 
se řídit jen hmatem. 

Ještě štěstí, že mě Jerry tak dlouho školil se zavázanýma očima. 
Teď mě nevedly nohy, ale pouze prsty. Prsty jedné nebo druhé ruky 
byly neustále v kontaktu s něčím; ať se stěnou, zábradlím schodiště, 
kusem nábytku nebo záclonou. A celou tu dobu jsem věděl nebo 
jsem si aspoň myslel, že vím přesně, kde jsem. Ale stejně to byl 
horror takhle se plížit uprostřed noci po špičkách cizím domem. 
Když jsem tápal po schodech nahoru, vzpomněl jsem si najednou na 
zloděje, kteří se loni v zimě vloupali do našeho obývacího pokoje a 
ukradli televizi. Druhý den ráno, když přišla policie, upozornil jsem 
je na obrovské lejno ve sněhu před garáží. „Tohle dělají skoro 
pokaždé,“ řekl mi jeden policista. „Nemohou si pomoci, mají strach.“ 

Vyšel jsem schody, přešel jsem odpočívadlo a prsty pravé ruky 
jsem se přitom stále dotýkal stěny. Pustil jsem se chodbou, ale u 
dveří prvního dětského pokoje jsem se na chvíli zastavil. Dveře byly 
pootevřené. Naslouchal jsem. Slyšel jsem, jak uvnitř malý, osmiletý 
Robert Rainbow pravidelně oddychuje. Pokračoval jsem v cestě. 
Našel jsem dveře k druhé dětské ložnici. Tuhle obýval šestiletý Billy 
a tříletá Amanda. Zastavil jsem se a poslouchal. Všechno bylo v 
pořádku. 

Hlavní ložnice byla na konci chodby, asi o čtyři metry dál. 
Dorazil jsem ke dveřím. Jerry je nechal otevřené, přesně podle plánu. 
Vešel jsem dovnitř. Stál jsem ve dveřích tiše jak myška a naslouchal, 
není-li náhodou Samanta vzhůru. Bylo naprosté ticho. Dotýkaje se 
zdi, došel jsem k Samantině straně postele. Okamžitě jsem poklekl a 
našel zástrčku od její lampičky. Vytáhl jsem ji ze zásuvky a položil 
na koberec. Prima. Teď to bylo mnohem bezpečnější. Postavil jsem 
se. Samantu jsem neviděl. Zprvu jsem ji neslyšel ani dýchat. 
Naklonil jsem se nad postel. Ach ano, už jsem slyšel její dech. Vtom 
jsem zachytil závan těžkého pižmového parfému, který použila ten 
večer, a cítil jsem náhlý příliv krve do slabin. Po špičkách jsem 
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rychle obešel velkou postel a dvěma prsty jsem se přitom neustále 
dotýkal jejího okraje. 

Zbývalo už jen vlézt do postele. Udělal jsem to, ale jakmile jsem 
plnou vahou dolehl na matraci, péra zaskřípěla, jako kdyby někdo 
vedle v pokoji vystřelil z pistole. Ležel jsem nehybně a zadržoval 
dech. Srdce mi bušilo v hrdle jako lokomotiva. Samanta ležela s 
obličejem odvráceným ode mne. Nehýbala se. Přetáhl jsem si 
přikrývku přes hrudník a otočil se k ní. Vnímal jsem ženskost, která z 
ní vyzařovala. Tak tedy do toho! Teď! 

Vysunul jsem jednu ruku a dotkl se jejího těla. Její noční košile 
byla teplá a hedvábná. Jemně jsem jí položil ruku na bok. Stále se 
nehýbala. Čekal jsem asi minutu a pak jsem nechal ruku sklouznout z 
boku opatrně dopředu, na další průzkum. Pomalu, cílevědomě a 
velice metodicky se mé prsty daly do práce, aby ji rozpálily. 

Pohnula se. Otočila se na záda. Pak ospale zašeptala: „Ach jé, … 
ach, můj bože … proboha, miláčku!“ 

Já jsem pochopitelně neříkal nic. Jen jsem pokračoval. 
Uplynulo několik minut. 
Stále klidně ležela. 
Přešla další minuta. Ještě další. Nehnula ani malíčkem. 
Začal jsem uvažovat, jak dlouho může ještě trvat, než vzplane. 
Vytrvával jsem. 
Ale proč to ticho? Proč ta absolutní a totální nehybnost, ta 

zmrazená poloha? 
Najednou mi to došlo. Úplně jsem zapomněl na Jerryho! Byl 

jsem tak vzrušený, že jsem úplně zapomněl na jeho styl! Dělal jsem 
to po svém, ne jako on! Jeho metoda byla daleko složitější než moje. 
Byla směšně pracná. Bylo to naprosto zbytečné. Ale ona na to byla 
zvyklá. A teď právě postřehla ten rozdíl a snažila se pochopit, co se 
to proboha děje. 

Jenže už bylo příliš pozdě na změnu taktiky. Musím pokračovat. 
Pokračoval jsem. Žena vedle mne připomínala svinutou pružinu. 

Cítil jsem napětí pod její kůží. Začal jsem se potit. 
Znenadání nějak podivně zasténala. 
Myšlenky ještě děsivější se mi začaly honit hlavou. Je snad 

nemocná? Dostala srdeční záchvat? Měl bych s tím rychle 
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skoncovat? 
Znovu zasténala, tentokrát hlasitěji. Najednou nečekaně vykřikla: 

„Ano-ano-ano-ano-ano!“ a jako bomba, ke které se konečně dostal 
plamínek po dlouhé zápalné šňůře, vybuchla v život. Uchvátila mě 
do náruče a sápala se po mně s tak neuvěřitelnou dravostí, že jsem 
měl pocit, že mě přepadl tygr. 

Nebo bych měl říci spíše tygřice? 
Ani ve snu mě nenapadlo, že by nějaká žena se mnou mohla dělat 

to, co Samanta. Jako tornádo, oslepující šílené tornádo, mě vyrvala i 
s kořeny, roztočila a vynesla vysoko do nebe, do končin, o kterých 
jsem netušil, že existují. 

Já sám jsem nepřispěl ničím. Jak bych byl mohl? Byl jsem 
bezmocný. Byl jsem palma vířící v oblacích, ovce ve spárech tygra. 
Mohl jsem jen dýchat, nic víc. 

Přesto bylo vzrušující takhle podlehnout rukám agresivní ženy v 
bouři, která zuřila následujících deset, dvacet nebo třicet minut; jak 
bych to mohl vědět přesně? Nemám ale v úmyslu častovat čtenáře 
fantastickými podrobnostmi. Neschvaluji praní špinavého prádla na 
veřejnosti. Lituji, ale je to tak. Doufám jen, že má rezervovanost 
nevyvolá příliš silný dojem antiklimaxu. Ve skutečnosti na mém 
klimaxu nic anti nebylo a v závěrečné prudké křeči jsem vyrazil 
výkřik, který by mohl probudit celé sousedství. Pak jsem se zhroutil. 
Splaskl jsem jako prázdný měch. 

Samanta, jako kdyby neudělala nic víc, než vypila sklenici vody, 
se prostě otočila na druhou stranu a v tu ránu zase usnula. 

Uf! 
Ležel jsem tiše a pomalu nabíral sílu. 
Vidíte, že jsem měl pravdu s tím o té malé věcičce na jejím 

dolním rtu, nebo ne? 
Když tak na to myslím, měl jsem pravdu víceméně ve všem, co 

souviselo s tímhle neuvěřitelným podnikem. Jaký triumf! Cítil jsem 
se báječně uvolněný a spokojený. 

Napadlo mě, kolik je asi hodin. Neměl jsem hodinky se 
světelným ciferníkem. Měl bych raději jít. Vyplížil jsem se z postele. 
Nahmatal jsem cestu, tentokrát o chloupek méně obezřele, kolem 
postele, ven z ložnice, po chodbě, dolů schodištěm a do haly. Našel 
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jsem plášť do deště a pantofle. Vzal jsem si to. V kapse pláště jsem 
měl zapalovač. Vyndal jsem ho a posvítil si na hodinky. Bylo za osm 
minut dvě. Víc, než jsem myslel. Otevřel jsem hlavní dveře a 
vykročil do černé noci. 

Mé myšlenky se teď zaměřily na Jerryho. Je to s ním v pořádku? 
Zvládl to? Postupoval jsem tmou k mezeře v plotě. 

„Nazdar, rošťáku,“ zašeptal hlas vedle mne. 
„Jerry!“ 
„Všechno oukej?“ zeptal se Jerry. 
„Fantastické,“ řekl jsem. „Neuvěřitelné. Co ty?“ 
„To samé,“ řekl. Zahlédl jsem záblesk jeho bílých zubů, jak se ve 

tmě zubil. „Dokázali jsme to, Viku!“ zašeptal a dotkl se mé paže… 
„M ěl jsi pravdu! Vyšlo to! Bylo to senzační!“ 

„Uvidíme se zítra,“ zašeptal jsem. „Jdi domů.“ 
Rozešli jsme se. Prošel jsem plotem a vešel do svého domu. O tři 

minuty později už jsem byl bezpečně zpátky ve své vlastní posteli a 
má vlastní žena tvrdě spala vedle mne. 

Druhý den ráno byla neděle. Byl jsem vzhůru v půl deváté a sešel 
jsem v pyžamu a županu dolů po schodech, abych jako každou neděli 
udělal snídani pro celou rodinu. Když jsem odcházel, Mary ještě 
spala. Naši dva chlapci, devítiletý Viktor a sedmiletý Wally, už byli 
dole: 

„Ahoj, tati,“ řekl Wally. 
„Udělám vám fantastickou snídani,“ oznámil jsem jim. 
„Jakou?“ řekli oba chlapci najednou. Byli už ve městě pro 

nedělní noviny a teď právě četli humoristickou přílohu. 
„Uděláme pár topinek s máslem a na to rozetřeme trochu 

pomerančového džemu,“ řekl jsem. „A na džem pak dáme plátky 
křupavé slaniny.“ 

„Slanina!“ řekl Vitkor. „S pomerančovým džemem!“ 
„Já vím. Ale počkejte, až to ochutnáte. Je to skvělé.“ 
Nalil jsem všem grapefruitový džus a vypil ho sám dvě sklenice. 

Další jsem postavil na stůl pro Mary, až přijde dolů. Zapnul jsem 
elektrický vařič, dal chléb do opékače topinek a začal jsem opékat 
slaninu. Vtom přišla do kuchyně Mary. Přes noční košili měla 
nějakou nadýchanou, broskvově zbarvenou šifónovou věcičku. 
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„Dobré ráno,“ řekl jsem; manipuloval jsem s pánví a přitom jsem 
ji přes rameno pozoroval. 

Neodpověděla. Šla ke své židli u kuchyňského stolu a posadila se. 
Upila trochu džusu. Nedívala se ani na mne, ani na chlapce. 
Pokračoval jsem v opékání slaniny. 

„Ahoj, mami,“ řekl Wally. Ani teď neodpověděla. 
Z vůně slaniny se mi pomalu začínal obracet žaludek. 
„Dala bych si kávu,“ řekla Mary a ani nevzhlédla. Její hlas zněl 

velice divně. 
„Už se na tom pracuje,“ řekl jsem. Odstrčil jsem pánev stranou a 

rychle udělal šálek černé kávy. Postavil jsem ho před ni. 
„Chlapci,“ řekla a obrátila se k dětem, „mohli byste si, prosím 

vás, vzít to čtení vedle, než bude snídaně hotová?“ 
„My?“ řekl Viktor. „Proč?“ 
„Protože si to přeju.“ 
„Děláme něco špatného?“ zeptal se Wally. 
„Ne, miláčku, neděláte. Chci být jen chvilku s tatínkem sama.“ 
Cítil jsem, jak se uvnitř celý scvrkávám. Chtělo se mi prchnout; 

vyrazit ze dveří, utíkat dolů ulicí a schovat se. 
„Udělej si kávu, Viku,“ řekla, „a posaď se.“ Její hlas byl zcela 

nevýrazný. Nebyl v něm žádný hněv. Nebylo v něm nic. A pořád se 
na mne ne a ne podívat. Chlapci odešli a vzali si humoristickou 
přílohu s sebou. 

„Zavřete dveře,“ řekla jim Mary. Dal jsem si do šálku vrchovatou 
lžičku mleté kávy a přelil ji vařící vodou. Přidal jsem mléko a cukr. 
Ticho bylo otřesné. Přešel jsem k židli a posadil se naproti ní. Podle 
mých pocitů to klidně mohla být elektrická židle. 

„Poslouchej, Viku,“ řekla a dívala se přitom do svého šálku s 
kávou. „Chci to mít vyřízené dřív, než ztratím nervy a nebudu už s to 
to vyslovit.“ 

„Propána, co má tohle drama znamenat?“ zeptal jsem se. „Stalo 
se něco?“ 

„Ano, Viku, stalo.“ 
„Co?“ 
Její obličej byl bledý, tichý a vzdálený, nevnímala své okolí. 
„Tak do toho, ven s tím,“ řekl jsem statečně. 
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„Nebude se ti to moc líbit,“ řekla a její velké modré, ohromené 
oči spočinuly vteřinu na mém obličeji a zase se odvrátily. 

„Co se mi nebude moc líbit?“ řekl jsem. Celá ta hrůza mi začínala 
svírat útroby. Cítil jsem se jako ti zloději, o kterých mluvili policisté. 

„Víš, že nesnáším hovory o milování a podobné věci,“ řekla. 
„Ještě nikdy, za celou tu dobu, co jsme spolu, jsem o tom 
nemluvila.“ 

„To je pravda,“ řekl jsem. 
Upila trochu kávy, ale vůbec nevnímala, co pije. „Důvod je v 

tom,“ řekla, „že jsem to nikdy neměla ráda. Jestli to chceš vědět, 
nenáviděla jsem to.“ 

„Cos nenáviděla?“ zeptal jsem se. 
„Sex,“ řekla. „Dělat to.“ 
„Panebože!“ řekl jsem. 
„Nikdy jsem z toho neměla ani špetku rozkoše.“ 
Tohle bylo dost otřesné samo o sobě, ale byl jsem si jist, že 

opravdový úder teprve přijde. 
„Je mi líto, jestli tě to překvapuje,“ dodala. 
Nenapadlo mě nic, co bych na to řekl, tak jsem mlčel. 
Opět zvedla oči od šálku s kávou a podívala se do mých; pozorně, 

jako by něco zvažovala. Pak je opět sklopila. „Nechtěla jsme ti to 
nikdy říkat,“ pravila. „A nikdy bych to nepřiznala, nebýt dnešní 
noci.“ 

Velice zvolna jsem se zeptal: „Co je s dnešní nocí?“ 
„Dnes v noci,“ řekla, „jsem najednou poznala, o co vlastně v 

téhle bláznivé věci jde.“ 
„Opravdu?“ 
Podívala se na mne zpříma a její obličej byl jako rozvitá květina. 

„Ano,“ řekla. „To tedy ano.“ 
Ani jsem se nepohnul. 
„Ach, miláčku!“ zvolala, vyskočila, vrhla se ke mně a vtiskla mi 

obrovský polibek. „Já ti strašně děkuji za tuhle noc! Byl jsi skvělý! A 
já jsem byla taky skvělá! Oba jsme byli skvělí! Netvař se tak 
rozpačitě, miláčku! Měl bys být na sebe pyšný! Byl jsi fantastický! 
Miluji t ě! Opravdu, miluji tě!“ 

Jen jsem tam seděl. 
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Přitiskla ke mně a ovinula mi paži kolem ramen. „A teď,“ řekla 
jemně, „teď, když jsi … Nevím přesně, jak to říct … teď, když jsi 
jaksi objevil, co potřebuji, tak teď už bude pořád všechno báječné!“ 

Stále jsem tam seděl. Vrátila se pomalu zpátky ke své židli. Po 
jedné tváři jí stékala velká slza. Nechápal jsem proč. 

„Udělala jsem dobře, že jsem ti to řekla, ne?“ povídala a usmála 
se skrze slzy. 

„Ano,“ řekl jsem. „Ale ano.“ 
Vstal jsem a přistoupil jsem k vařiči, abych se jí nemusel dívat do 

obličeje. Kuchyňským oknem jsem zahlédl Jerryho, který zrovna 
přecházel zahradu s nedělními novinami v podpaží. Trochu se při 
chůzi pohupoval a v každém tom zhoupnutí byl náznak triumfu. A 
když došel ke schodům před vchodem, vyběhl je po dvou. 
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VYVRCHOLENÍ 
 
Anna právě v kuchyni opírala hlávkový salát, který chystala k 

večeři, když se ozval domovní zvonek. Vlastní zvonek byl na zdi nad 
výlevkou, a kdykoli v její přítomnosti zazvonil, pokaždé vyletěla, 
jako by ji píchnul šídlem. Proto také manžel a děti nikdy nezvonili. 
Tentokrát jako by zařinčel obzvlášť hlasitě a Anna vyletěla obzvlášť 
vysoko. 

Když dveře otevřela, stáli za nimi dva policisté. Upírali k ní bledé 
voskové tváře a ona jejich pohled opětovala a čekala, až něco řeknou. 

Nespouštěla z nich očí, ale nepromluvili, ani se nepohnuli. Stáli 
tam tak tiše a strnule, že byli jako dvě vycpané figuríny, které jí 
někdo žertem postavil na práh. Jeden jako druhý oběma rukama 
svírali před sebou své přilby. 

„Copak?“ zeptala se Anna. 
Oba byli mladí a kožené rukavice na rukou jim sahaly až k 

loktům. U chodníku za jejich zády stály na opěrkách jejich obrovské 
motocykly a kolem motocyklů spadalo suché listí a honilo se po 
chodníku a celou ulicí zalitou zářivě žlutým sluncem jasného, 
frišného zářijového večera. Vyšší z obou policistů rozpačitě přešlápl 
z nohy na nohu. Potom se tiše zeptal: „Vy jste paní Cooperová, 
madam?“ 

„Ano, to jsem já.“ 
„Manželka Edmunda J. Coopera?“ zeptal se druhý. 
„Ano.“ A pak jí ponenáhlu začalo docházet, že tito muži, z nichž 

ani jeden očividně neprahl po objasnění svého poslání, by se takhle 
nechovali, kdyby je nepřivedla nějaká nepříjemná povinnost. „Paní 
Cooperová,“ slyšela jednoho z nich a z toho, jak ta slova pronesl, jak 
vlídně a soucitně, jako kdyby konejšil stonavé dítě, okamžitě 
pochopila, že jí hodlá sdělit cosi strašného. Oblila ji vlna panického 
děsu a bázlivě se zeptala: „Co se stalo?“ 

„Musíme vám oznámit, paní Cooperová …“ 
Policista se odmlčel a žena, zraky zavěšené na jeho rtech, měla 

pocit, že jí tělo pod kůží pojednou sesychá, sesychá, sesychá. 
„… že se váš manžel přibližně ve tři čtvrti na šest dnešního 
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večera stal účastníkem dopravní nehody na Hudson River Parkway a 
za převozu do nemocnice želbohu zemřel …“ 

Policista, který mluvil, vytáhl náprsní tašku z krokodýlí kůže, 
kterou dala Edovi před dvěma roky k dvacátému výročí jejich svatby, 
a když po ní sahala, přistihla se při myšlence, zda ještě není prohřátá 
teplem manželových prsou, kde před chvílí spočívala. 

„M ůžeme-li pro vás něco udělat,“ říkal policista, „třeba někomu 
zavolat, aby k vám přišel … nějakou přítelkyni nebo někoho z rodiny 
…“ 

Anna slyšela, jak jeho hlas slábne a vytrácí se do ztracena, a 
právě tehdy se zřejmě rozječela. Dostala hysterický záchvat a oba 
policisté měli co dělat, aby ji zvládli, než o nějakých čtyřicet minut 
později dorazil lékař a píchl jí do paže jakousi injekci. 

Nicméně když se na druhý den ráno probudila, nebyla na tom o 
nic líp. Ani lékař, ani děti ji nedokázali přivést k rozumu, a nebýt po 
několik příštích dní takřka nepřetržitě pod vlivem sedativ, dozajista 
by si sáhla na život. V krátkých světlých okamžicích mezi polykáním 
prášků se chovala jako nepříčetná, volala manželovo jméno a 
slibovala mu, že ho bude co nejdříve následovat. Bylo to hrozné 
poslouchat. Na omluvu jejího chování je však dlužno říci, že manžel, 
kterého ztratila, nebyl jen tak nějaký obyčejný manžel. 

Anna Greenwoodová se provdala za Eda Coopera, když jim 
oběma bylo osmnáct, a jak si za ta společná léta byli stále bližší a 
stále závislejší jeden na druhém, snad ani nelze vypovědět slovy. 
Jejich láska se s každým uplynuvším rokem prohlubovala a nabývala 
na síle, až nakonec dosáhla výšin tak podivuhodných, že každodenní 
odloučení, zapříčiněné Edovým odchodem do kanceláře, takřka 
nepřenesli přes srdce. Když se pak navečer vracel, řítil se domem 
jako vítr, jen aby už byl u ní, a ona, sotvaže zaslechla bouchnutí 
domovních dveří, okamžitě všeho nechala a pádila mu naproti, aby 
se střemhlavě, ztřeštěně, v plné rychlosti střetli, třeba vpůli schodů, 
na odpočívadle nebo v chodbě mezi kuchyní a halou, a Ed ji strhával 
do náruče, vroucně ji k sobě tiskl a dlouhé minuty ji líbal, jako by se 
vzali teprve včera. Bylo to nádherné. Bylo to něco tak neuvěřitelně 
nádherného, že skutečně není příliš těžké pochopit, proč se jí 
nedostávalo chuti ani odvahy žít dále na světě, kde už manžela 
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nebylo více. 
Její tři děti, Angela (dvacet), Mary (devatenáct) a Billy (sedmnáct 

a půl), se od samého počátku tragédie zdržovaly ustavičně v její 
blízkosti. Zbožňovaly svou matku, a pokud tomu mohly zabránit, 
rozhodně jí nemínily dovolit spáchat sebevraždu. Naléhavě a s 
láskyplnou zoufalostí ji přesvědčovaly, že má stále pro co žít, a bylo 
jen jejich zásluhou, že se nakonec probrala, z hrůzostrašné můry a 
pomalu vstoupila do normálního světa. 
Čtyři městce po katastrofě označili lékaři její stav za „poměrně 

neškodný“ a Anna se zas mohla vrátit, byť poněkud lhostejně, k 
dennímu koloběhu uklízení, nakupování a vaření pro své dospělé 
děti. 

Co se však nestalo! 
Zimní sněhy ještě neroztály, když se Angela provdala za 

mládence z Rhode Islandu a odstěhovala se na předměstí Providence. 
Pár měsíců poté se provdala Mary za plavovlasého kolohnáta z 

městečka Slaytonu kdesi v Minnesotě a jednou provždy pláchla z 
rodného hnízda. A ačkoli se Annino srdce opět začalo rozpadat na 
tisíce kousíčků, pomyšlení, že ani jedno z děvčat nemá nejmenší 
potuchy, co se s matkou děje, ji plnilo hrdostí. („Ach, mami, není to 
úžasné!“ 

„Ano, děvčátko, myslím, že je to ta nejkrásnější svatba, jaká kdy 
byla! Jsem z toho rozčílenější než ty!“ atd., atd.) 

A potom, jako by to všechno bylo málo, odešel z domu její 
milovaný Billy, který už překročil osmnáct, aby nastoupil do prvního 
ročníku na Yaleově univerzitě. 

A tak Anna zčistajasna zůstala sama v prázdném domě. 
Je to hrozný pocit, když po třiadvaceti letech bouřného, 

činorodého, kouzelného rodinného života sejdete ráno sama dolů na 
snídani a sedíte mlčky nad šálkem kávy a topinkou a rozvažujete, co 
si počít se dnem, který leží před vámi. Pokoj, kde sedíte, pokoj, který 
vyslechl tolik smíchu a shlédl tolik narozeninových oslav, tolik 
vánočních stromků, tolik otevíraných balíčků s dárky, je náhle tichý 
a jaksi podivně studený. Vzduch je prohřátý a teplota na normálu, ale 
vy se přesto tetelíte. Hodiny se zastavily, protože vy jste je přece 
nikdy nenatahovala. Židle stojí nakřivo, každá noha jinak dlouhá a 
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vy na ni zíráte a divíte se, proč jste si toho ještě nevšimla. A když od 
ní zas oči odtrhnete, zmocní se vás panika, že zatímco jste se 
nedívala, začaly se stěny pokoje kolem vás nehlučně svírat. 

Zpočátku usedala se šálkem kávy k telefonu a vytáčela čísla 
svých přítelkyň. Ale všechny její přítelkyně měly manžely a děti, a 
přestože se k ní vždycky chovaly mile, ohleduplně a přívětivě, 
nemohly prostě hned po ránu marnit čas klábosením s opuštěnou 
ženskou z protější strany ulice. A tak začala obvolávat provdané 
dcery. 

Ty také byly pokaždé srdečné a laskavé, ale zakrátko Anna 
postřehla, že jejich vzájemný vztah doznal nepatrné změny. Nestála 
už v jejich životě na předním místě. Měly teď své manžely a všechny 
jejich zájmy se točily kolem nich. Jemně, nicméně pevně matku 
odstrkovaly do pozadí. Byl to pro ni značný šok. Věděla však, že to 
jinak nejde. Že je to jejich svaté právo. Ztratila nárok zasahovat do 
jejich života nebo v nich vzbouzet pocit viny, že ji zanedbávají. 

Pravidelně docházela k dr. Jacobsovi, ale ten jí po pravdě moc 
nepomohl. Pokoušel se ji rozpovídat a Anna se mu všemožně snažila 
vyjít vstříc, a občas k ní pronášel malá kázání plná nepřímých 
narážek na sex a sublimaci. Anna nikdy jaksepatří nepochopila, kam 
tím míří, avšak leitmotivem jeho zpěvu se zdála pobídka, aby si našla 
jiného muže. 

Zvykla si bloumat po domě a dotýkat se věcí, které patřívaly 
Edovi. Vzala například jeho botu, zasunula do ní ruku a ohmatávala 
mělké prohlubně, které do stélky vytlačily jeho prsty a polštářek 
chodidla. Našla děravou ponožku a potěšení, s jakým ji zalátala, se 
prostě vymyká popisu. Občas vytáhla z prádelníku košili, z šatníku 
vázanku a oblek a položila je na lůžko, jenjen to vzít na sebe, a 
jednou, jednoho deštivého nedělního dopoledne, navařila hrnec 
skopového po irském způsobu … 

Takhle to dál nešlo. 
Kolik by vlastně potřebovala prášků, aby si tentokrát mohla být 

stoprocentně jistá? Vyšla nahoru ke své tajné zásobě a přepočítala je. 
Bylo jich jen devět. Bude to stačit? Pochybovala. Sakra! Jediné, co 
nehodlala podstoupit znovu od začátku, byl nezdar – spěšný převoz 
do nemocnice, pumpováni žaludku, sedmé poschodí pavilónu Payna 
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Whitneye, psychiatři, poníženi, všechna ta ubohost … 
V tom případě to musí být žiletka. Potíž se žiletkou je ovšem v 

tom, že k tomu je zapotřebí jisté ruky. Už mnoho lidí se šeredně 
přepočítalo, když si chtěli přeřezat zápěstí žiletkou. Nepovedlo se to 
vlastně skoro nikomu. Nezařízli dost hluboko. Je tam někde hlavní 
tepna, k níž se prostě nedostali. Žíly jsou nanic. Ze žil je sice krve 
jako u řezníka, ale skutek zpravidla jaksi uteče. Co víc, žiletka se 
dost špatně drží, zvlášť když potřebujete pevně zaříznout a zajet 
pořádně hluboko, hluboko dovnitř, co nejhlouběji. Ale jí se to podaří. 
Ti, kterým se to nepovedlo, ve skutečnosti chtěli, aby se to 
nepovedlo. Anna chtěla uspět. 

Otevřela toaletní skříňku v koupelně a hledala žiletky. Žádné tam 
nebyly. Edův holicí strojek byl na svém místě, její také. Žiletka ale 
nebyla ani v jednom a balíček s novými také vedle neležel. Bylo to 
pochopitelné. Po předchozím pokusu byly všechny takovéhle věci z 
domu odstraněny. To ovšem nebyl problém. Balíček žiletek si může 
každý koupit. 

Vrátila se do kuchyně a sňala ze zdi kalendář. Zvolila den 23. 
října, kdy měl Ed narozeniny, a vedle data si poznamenala „ž“ (jako 
žiletky). 

Udělala to 9. října, což ji poskytovalo přesně dvou týdenní lhůtu 
pro uspořádání všech záležitosti. Musela toho udělat spoustu – 
zaplatit staré účty, sepsat novou poslední vůli, vygruntovat dům, 
zapravit Billyho univerzitní poplatky na příští čtyři roky, napsat 
dopisy dětem, rodičům, Edově matce a tak déle a dále. 

Měla co dohánět, a přesto ke své mrzutosti shledala, že ty dva 
týdny, těch čtrnáct dlouhých dní, ubíhají příliš pomalu. Toužila po 
své žiletce a každé ráno dychtivě odpočítávala zbývající dny. Byla 
jako dítě počítající dny do Ježíška. Ať se Ed Cooper po smrti odebral 
kamkoli, byť jen do černého hrobu, nemohla se dočkat, až se k němu 
připojí. 

A právě vprostřed tohoto dvoutýdenního údobí ji jednoho rána o 
půl deváté navštívila její přítelkyně Elizabeth Paolettiová. Anna si 
zrovna v kuchyni vařila kávu, a když zazvonil zvonek, zděšeně 
vyletěla, a když zazvonil dlouze podruhé, vyletěla znovu. 

Liz proplula domovními dveřmi a jazyk se jí jako obvykle na 
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chvíli nezastavil. „Anno, dobrá duše, potřebuju, abys mi pomohla! 
Všichni v kanceláři leží s chřipkou. Musíš jít se mnou! Neodporuj! 
Vím, že umíš psát na stroji, a vím, že nemáš celý boží den nic na 
práci, leda oprašovat krámy. Popadni klobouk a kabelku a pojď. No 
tak, pospěš si, děvče, pospěš! Beztak jdu pozdě!“ 

„Běž pryč, Liz,“ řekla Anna. „Nech mě na pokoji.“ 
„Taxík čeká,“ řekla Liz. 
„Prosím tě,“ řekla Anna, „nesnaž se mě zmermomocnit. Nikam 

nepůjdu.“ 
„Ale půjdeš,“ řekla Liz. „Seber se, holka. Je veta po dnech 

mučednické slávy.“ 
Ještě chvíli odporovala, ale nakonec ji Liz udolala a Anna se 

uvolila, že jí na pár hodin vypomůže. 
Elizabeth Paolettiová byla ředitelkou adopční společnosti, jedné z 

nejlepších ve městě. Devět zaměstnanců bylo upoutáno chřipkou na 
lůžko. Mimo ni zbývali už jen dva. „Nevíš sice o naší práci vůbec 
nic,“ řekla v taxíku, „ale musíš nám prostě píchnout, jak jen to 
půjde…“ 

V kanceláři byl blázinec. Jenom telefony Annu divže nepřipravily 
o rozum. Pobíhala od jednoho psacího stolu ke druhému a přijímala 
zprávy, kterým nerozumněla. A v čekárně posedávaly dívky, mladé 
dívky s popelavě kamennými tvářemi, a k jejím povinnostem patřilo 
zapisovat jejich odpovědi do úředních formulářů. 

„Jméno otce?“ 
„Nevím.“ 
„Netušíte, kdo by to mohl být?“ 
„Co s tím má společného jméno otce?“ 
„Pokud je znám otec, má milá, potřebujeme vedle vašeho také 

jeho souhlas, než můžeme dítě nabídnout k adopci.“ 
„Víte to určité?“ 
„Ježišikriste, vždyť vám to povídám!“ 
V poledne ji někdo přinesl sendvič, ale neměla kdy ho sníst. V 

devět hodin večer, vyčerpaná, hladová a značně otřesená některými z 
nově nabytých poznatků, se Anna dopotácela domů, hodila do sebe 
pořádného panáka, usmažila si vejce se šunkou a padla do postele. 

„Zastavím se pro tebe v osm ráno,“ rozloučila se S ní Liz. „A buď 
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proboha přichystaná!“ Anna byla přichystaná. Drápkem uvízla a 
zůstala polapena. 

Bylo to prosté. 
Od počátku potřebovala jen a jen tvrdě zapřáhnout a k tomu fůru 

problémů, které by mohla řešit – problémů jiných lidí namísto 
vlastních. 

Práce byla namáhavá a po citové stránce často dosti zdrcující, ale 
Annu beze zbytku pohltila a za necelého – teď samosebou 
přeskakujeme – půldruhého roku se opět těšila poměrnému štěstí. 
Bylo pro ni těžší a těžší živě si vyvolat manželův obraz, vidět se 
vším všudy jak vybíhá do schodů, aby se s ní přivítal, nebo jak proti 
ní sedí u večeře. Stále obtížněji vyvolávala zvuk jeho hlasu, a ani 
jeho obličej, pokud se nepodívala na fotografii, neměla už tak ostře 
vryt do paměti. Pořád na něho vzpomínala, kudy chodila, ale když 
zjistila, že to jde i bez pláče, a když se z odstupu zahleděla na své 
nedávné chování, uvrhovalo ji to do rozpaků. Začala opět trochu dbát 
na své oblečení a účes, začala si opět malovat rty a vyholovat 
chloupky na nohou. Začalo ji zas chutnat, a když se na ni někdo 
usmál, okamžitě mu úsměv oplatila a šlo to ze srdce. Jinými slovy, 
byla už zase jako křepelička. Byla ráda, že je naživu. 

A právě tehdy musela Anna v úřední záležitosti do Dallasu. 
Působnost Líziny kanceláře normálně hranice státu 

nepřesahovala, ale tentokrát šlo o manželský pár, který 
prostřednictvím jejich agentury adoptoval dítě a potom se 
přestěhoval z New Yorku do Texasu. Nyní, pět měsíců po 
přestěhování, dostali od manželky dopis, že už dítě nechce. Její 
manžel, oznamovala, krátce po příchodu do Texasu zemřel na 
infarkt. Sama se takřka vzápětí provdala znovu a její nový manžel 
prý „shledal nemožným přivyknout adoptivnímu dítěti…“ 

To ovšem byla vážná situace, a nehledě na prospěch dítěte 
samotného, byla kolem ještě řada nejrůznějších právních komplikací. 

Anna odletěla do Dallasu letadlem, které opustilo New York brzy 
po ránu, a dorazila tam před snídaní. Zapsala se v hotelu a příštích 
osm hodin strávila se zástupci odpůrčí strany, a když udělala vše, co 
se za den dalo stihnout, bylo půl páté odpoledne a byla utahaná jako 
kůň. Odjela taxíkem do hotelu a odebrala se rovnou do svého pokoje. 
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Zatelefonovala Liz, jak se věci mají, a pak se svlékla a máčela se 
hodnou chvíli v teplé lázni. Potom se zabalila do osušky, lehla si na 
postel a kouřila cigaretu. 

Všechno její úsilí v zájmu dítěte zatím vyznělo naprázdno. 
Jednala se dvěma advokáty, kteří na ni shlíželi s naprostým 
pohrdáním. Nenáviděla je. Jejich arogance a hladce zdvořilé 
náznaky, že ať podnikne, co podnikne, jejich klienta to nezviklá, se jí 
z hloubi duše protivily. Jeden se po celou dobu jednání rozvaloval s 
nohama na stole a oba měli kolem břicha pneumatiky tuku, který se 
jim přeléval v košilích jako tekutina a v mohutných faldech spadal 
přes opasky. 

Anna navštívila Texas mnohokrát předtím, ale sama tady 
doposud nebyla. Jezdívala sem vždycky s Edem, aby mu dělala 
společnost při obchodních cestách, a často přitom hovořili o 
Texasanech jako takových, o tom, jak je těžké najit v nich zalíbeni. 
Jejich neomalenost a hrubiánstvi se daly ignorovat. Ale to nebylo to 
hlavní. V těch lidech zřejmě ještě přežívala jakási nelítostnost, cosi 
vyloženě brutálního, drsného, neúprosného, co už prominout nešlo. 
Neměli v srdci špetku slitováni, špetku soucitu, špetku jemnosti. 
Jedinou takzvanou ctností, kterou byli obdařeni – a kterou se také 
ostentativně a donekonečna před cizinci holedbali – byla jakási 
profesionální blahosklonnost. Nosili ji jako vývěsní štít. Linula se z 
jejich hlasů a úsměvů jako sirup. Na Annu však nezapůsobila. 
Vnitřně ji nechávala zcela, naprosto chladnou. 

„Proč si tak rádi hraji na tvrdé chlapy?“ ptávala se. 
„Protože jsou to děti,“ odpovídal Ed. „Jsou to nebezpečné děti, 

které se snaží napodobovat své dědy. Jejich dědové byli průkopníci. 
Tihle lidé jimi nejsou.“ 

Tyhle současné Texasany jako by poháněla jakási egoistická síla 
– bij a nech se bít. Všichni kolem sebe bili. Všichni byli biti. A mohl 
si tak někdo, ještě k tomu cizinec, zkusit vystoupit z jejich středu a 
pevně prohlásit: „Já se bít nebudu, ale taky se bít nenechám.“ Něco 
takového prostě nebylo možné. A zvlášť ne v Dallasu. Ze všech měst 
státu právě Dallas Annu vždycky zneklidňoval nejvíc. Viděla v něm 
bezbožné město; dravé, hrabivé, necitelné, bezbožné město. Město, 
které posedl amok z jeho peněz, a sebevíc lesku, pseudokultury a 
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medových řečí nemohlo zakrýt skutečnost, že to nádherné zlaté 
ovoce je zevnitř prohnilé. 

Anna zabalená do koupací osušky ležela na posteli. Tentokrát 
byla v Dallasu sama. Nebyl tu žádný Ed, který by ji teď zaštítil svou 
neuvěřitelnou silou a láskou; a možná proto se ji zničehonic zmocnil 
lehký neklid. Zapálila si druhou cigaretu a čekala, až ji ten nepokoj 
přejde. Nepřešel; ještě se prohloubil. Nahoře v žaludku se jí stáhl 
tvrdý uzlík strachu a uhnízdil se tam, každým okamžikem větší a 
větší. Byl to nepříjemný pocit, něco podobného, jako když jste v noci 
sami v domě a slyšíte, nebo si myslíte, že slyšíte, v sousedním pokoji 
plíživé kroky. 

Tohle však byly milióny kročejů a Anna je slyšela všechny naráz. 
Vstala z postele a přešla k oknu, stále ještě zahalená do osušky. 

Její pokoj byl ve dvacátém druhém poschodí a okno bylo otevřené. 
Pod ní se rozkládalo obrovské město, vybledlé a mléčně žluté ve 
večerním slunci. Ulicí dole se valil jednolitý proud automobilů. 
Chodník byl plný lidí. Všichni chvátali z práce domů a bili kolem 
sebe hlava nehlava. Zatoužila po nějaké přátelské duši. Bezodkladně 
si s někým potřebovala popovídat. Kdyby tak měla kam zajít, nejlépe 
k nějaké rodině – k manželům s dětmi, do domu s pokoji plnými 
hraček, kde by ji hned ve dveřích začali objímat a křičeli: „Anno! To 
je báječné, že se taky necháš vidět! Jak dlouho se zdržíš? Týden, 
měsíc, rok?“ 

Zčistajasna, jak už se v takovýchto situacích zhusta přihází, jí v 
hlavě cosi cvaklo a Anna nahlas pronesla: „Conrad Kreuger! 
Dobrotivá nebesa! Ten přece bydlí v Dallasu … alespoň bydlíval…“ 

Neviděla Conrada od časů, kdy spolu v New Yorku sedávali ve 
stejné třídě střední školy. Bylo jim tenkrát oběma asi sedmnáct a 
Conrad byl její princ, její láska, její všecko. Chodili spolu déle než 
rok, přisahali si věrnost na věky věkův a v nejkratší době se chtěli 
brát. A pak do jejího života znenadání vtrhl Ed Cooper a románku s 
Conradem byl samozřejmě konec. Ale nezdálo se, že by Conrad 
jejich rozchod nějak těžce nesl. Určitě to s ním moc nezamávalo, 
protože už za měsíc nebo za dva se zabouchl do jiné holky z jejich 
třídy … 

Jak ta se jmenovala? 
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Byla to velká, hezká a prsatá dívka s ohnivě rudými vlasy a 
takovým zvláštním jménem, takovým starosvětským. Jak jen se 
jmenovala? Arabella? Ne, Arabella ne. Ale Ara-něco. Araminta? 
Ano! Araminta se jmenovala! A co víc, asi tak za rok se Conrad 
Kreuger s Aramintou oženil a odvezl si ji do Dallasu, kde se narodil. 

Anna přistoupila k nočnímu stolku a vzala do rukou telefonní 
seznam. 

Kreuger Conrad P., MUDr. 
Určitě to byl Conrad. Vždycky říkal, že bude doktorem. V 

seznamu bylo číslo do ordinace a číslo domů. 
Má mu zavolat? 
Proč ne? 
Pohlédla na hodinky. Pět hodin dvacet. Zdvihla sluchátko a udala 

telefonistce číslo ordinace. 
„Ordinace doktora Kreugera,“ ozval se dívčí hlas. 
„Haló,“ řekla Anna. „Mohu mluvit s doktorem Kreugerem?“ 
„Pan doktor je právě zaneprázdněn. Mohu vědět, kdo volá?“ 
„Vy řídíte mu prosím, že ho volala Anna Greenwoodová.“ 
„Kdo?“ 
„Anna Greenwoodová.“ 
„Ano, slečno Greenwoodová. Přejete si objednat?“ 
„Ne, děkuji vám.“ 
„Mohu pro vás ještě něco udělat?“ 
Anna jí dala číslo svého hotelu a požádala ji, aby je předala dr. 

Kreugerovi. 
„S radostí,“ řekla sekretářka. „Na shledanou, slečno 

Greenwoodová.“ 
„Na shledanou,“ řekla Anna. Napadlo ji, zda se dr. Conrad P. 

Kreuger po všech těch letech na její jméno ještě rozpomene. Věřila, 
že ano. Natáhla se opět na postel a vzpomínala, jak vlastně Conrad 
vypadal. Mimořádně hezký, to rozhodně. Vysoký … štíhlý … 
širokoramenný … vlasy skoro jako smůla … a překrásný obličej… 
ostře řezaná tvář podobná jednomu z těch řeckých hrdinů, Perseovi 
nebo Odysseovi. Ale především to býval velice jemný chlapec, 
takový vážný, slušný, tichý, jemný chlapec. Mockrát ji nepolíbil – 
jen když se s ní večer loučíval. A nikdy jí neosahával prsa jako 
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ostatní kluci. Když ji v sobotu večer vozíval z kina domů, zaparkoval 
vždycky svůj starý buick před domem a pak jen seděli v autě a 
povídali si pořád dokola o budoucnosti, jejich společné budoucnosti, 
a o tom, jak se Conrad vrátí do Dallasu a stane se slavným lékařem. 
Jeho nechuť k muckání a všem těm dalším nesmyslům, co k tomu 
patřily, na ni ohromně zapůsobila. Váží si mě, říkávala si. Miluje mě. 
A nejspíš měla pravdu. V každém případě to byl milý mládenec, milý 
hodný mládenec. A nebýt toho, že Ed Cooper byl supermilý, 
superhodný muž, určitě by se bývala provdala za Conrada Kreugera. 

Zazvonil telefon. Anna zdvihla sluchátko. „Ano,“ řekla. „Haló.“ 
„Anna Greenwoodová?“ 
„Conrad Kreuger!“ 
„Milá Anno! To je fantastické překvapení. Štěstí z nebe! Po 

všech těch letech.“ 
„Je to už dlouho, co?“ 
„Celá věčnost. Ale hlas máš pořád stejný.“ 
„Ty taky.“ 
„Co tě přivádí do našeho krásného města? Zdržíš se dlouho?“ 
„Ne, zítra se musím vrátit. Nevadí ti, doufám, že jsem zavolala.“ 
„Coby, vůbec ne, Anno. Jsem rád. Máš se?“ 
„Díky, mám. Teď už ano. Ale bylo to se mnou špatné, když Ed 

zemřel …“ 
„Cože!“ 
„Zabil se před dvěma a půl roky v autě.“ 
„Bože, to je mi líto, Anno. To je strašné. Já… já … nevím, jak to 

mám říct …“ 
„Neříkej nic.“ 
„Už jsi zas v pořádku?“ 
„Naprosto. Dřu jako mezek.“ 
„Tak se mi líbíš.“ 
„Jak … jak se vede Aramintě?“ 
„Ach, docela dobře.“ 
„Děti máte?“ 
„Jedno,“ řekl. „Kluka. A co ty?“ 
„Já mám tři, dvě děvčata a chlapce.“ 
„No ne, kdo by to řekl! Ale poslyš, Anno…“ 
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„Poslouchám.“ 
„Co kdybych přijel do hotelu a pozval tě na skleničku? Rád bych 

tě viděl. Vsadím se, že ses ani trochu nezměnila.“ 
„Vypadám staře, Conrade.“ 
„Lžeš.“ 
„A jako stará koza si už taky připadám.“ 
„Potřebuješ dobrého lékaře?“ 
„Ano. Tedy chci říct ne. Samosebou že ne. Nechci už doktory ani 

vidět. Potřebuju prostě … víš …“ 
„Ano?“ 
„Padla tady na mě taková tíseň, Conrade. Nejspíš potřebuju 

nějakého přítele. Nic víc.“ 
„Jednoho sis už našla. Čekám ještě posledního pacienta a pak 

jsem volný. Sejdeme se dole v baru, v tom, no … zapomněl jsem, jak 
tomu říkají, v šest hodin, to je asi za půl hodinky. Hodí se ti to?“ 

„Ano,“ řekla. „Jistěže. A … děkuju ti, Conrade.“ Položila 
sluchátko, vstala z postele a začala se oblékat. 

Cítila mírné vzrušení. Od Edovy smrti si s žádným mužem 
nevyšla, natož na skleničku. Dr. Jacobse jistě potěší, až mu o tom po 
návratu poví. Že by křepčil radostí, to asi nebude, ale určitě ho to 
potěší. Nazve to vykročením správným směrem, začátkem. Stále k 
němu pravidelně docházela, a když se teď její stav o tolik zlepšil, 
jeho dvojsmyslné narážky se staly jednoznačnějšími a nejednou jí 
řekl, že se svých depresí a sebevražedných sklonů nikdy zcela 
nezbaví, dokud Eda skutečně a tělesně „nenahradí“ jiným mužem. 

„Nemůžete přece nahradit člověka, kterého jste miloval doslova k 
zbláznění,“ odpověděla mu Anna, když na toto téma posledně zavedl 
řeč. „Proboha, pane doktore, když paní Crummlin-Brownové minulý 
měsíc chcípnul papoušek, a byl to prosím jenom papoušek, ne její 
manžel, tak ji to zdrtilo, že se zapřísáhla, že už jaktěživa žádného 
ptáka nechce!“ 

„Paní Cooperová,“ řekl dr. Jacobs, „s papouškem normálně 
sexuální styk nemíváme.“ 

„To ne … ale …“ 
„Proto se taky nemusí nahrazovat. Když ale zemře manžel a 

vdova je stále aktivní a zdravá žena, zpravidla si do tří let najde 
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náhradu, pokud má aspoň příležitost. A vice versa.“ 
Sex. To je asi jediné, na co takovýhle doktor myslí. Sex mu tlačí 

na mozek. 
Než se Anna oblékla a sjela zdviží dolů, bylo deset minut po 

šesté. Sotvaže vešla do baru, povstal od jednoho stolku vysoký muž. 
Byl to Conrad. Musel hlídat dveře. Vykročil jí v ústrety. Nervózně se 
usmíval. Anna se také usmívala. Pořád se usmíváme. 

„Hm, hmm,“ řekl. „Hmm, hmm, hmm,“ a ona, očekávajíc běžný 
letmý polibek, mu stále ještě s úsměvem nastavila líc. Zapomněla 
však na Conradovu chladnou formálnost. Uchopil prostě její ruku do 
své a potřásl jí – jednou. „To je ale překvapení,“ řekl. „Pojď se 
posadit.“ 

Hotelový bar se podobal všem ostatním jak vejce vejci. Byl 
osvětlen ztlumenými světly a plný malých stolků. Na každém stolku 
ležel talířek se slanými buráky a kolem stěn se táhly kožené lavice. 
Číšníci byli oděni do bílých rondonů a kaštanových kalhot. Conrad ji 
zavedl k rohovému stolku a usedli naproti sobě. Vzápětí nad nimi 
stanul číšník. 

„Co si dáš?“ zeptal se Conrad. „Můžu si dát martini?“ 
„Zajisté. S vodkou?“ 
„Ne, s ginem, prosím.“ 
„Jedno martini s ginem,“ řekl číšníkovi. „Ne. Přineste dvě. Já 

nebyl nikdy velký piják, jak možná pamatuješ, Anno, ale myslím, že 
tohle si žádá oslavu.“ 
Číšník odešel. Conrad se v židli zaklonil a pozorně se na ni 

zadíval. „Vypadáš náramně,“ řekl. 
„Ty vypadáš náramně, Conrade,“ řekla. A bylo to pravda. 

Úžasné, jak málo za těch pětadvacet let zestárl. Byl stejně štíhlý a 
hezký jako tenkrát – vlastně ještě víc. Jeho černé vlasy byly pořád 
černé, jeho oči jasné, a celkem vzato vypadal na muže, který sotva 
překročil třicítku. 

„Ty jsi ale starší než já, že?“ řekl. 
„Co je to za otázku?“ zasmála se. „Ano, Conrade, jsem přesně o 

rok starší než ty. Je mi dvaačtyřicet.“ 
„Myslel jsem si to.“ Studoval ji s bedlivou pozorností, putoval jí 

očima po obličeji, po krku, po ramenou. Anna cítila, jak jí do tváří 
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vbíhá ruměnec. 
„Tak co, jsi ohromně úspěšný lékař?“ zeptala se. „Jsi nejlepší v 

městě?“ 
Vyklonil hlavu, zcela ji přechýlil na stranu, takže se ucho takřka 

dotýkalo ramene. Tahle jeho póza se Anně vždycky líbila. 
„Úspěšný?“ řekl. „Ve velkém městě může být dneska úspěšný 
kdejaký doktor – myslím finančně. Jestli ale jsem nebo nejsem 
naprostá jednička ve svém oboru, to je jiná otázka. Doufám, že jsem, 
a modlím se, abych byl.“ 

Na stolku se objevily nápoje. Conrad pozdvihl svoji sklenku a 
řekl: „Vítej v Dallasu, Anno. Ani nevíš, jakou mám radost, žes mi 
zavolala. Rád tě zas vidím.“ 

„Já tě taky ráda vidím, Conrade,“ odpověděla upřímně. 
Zahleděl se na její sklenku. Řádně si hned napoprvé přihnula a 

sklenka byla zpola prázdná. „Dáváš přednost ginu před vodkou?“ 
zeptal se. 

„Ano,“ řekla, „dávám.“ 
„M ěla bys to prohodit.“ 
„Proč?“ 
„Gin ženám nesvědčí.“ 
„Nesvědčí?“ 
„Je pro ně přímo škodlivý.“ 
„Jsem si jistá, že mužům škodí stejně,“ řekla. 
„Budeš se divit, ale ne. Mužům zdaleka tak neškodí jako ženám.“ 
„Co je na něm pro ženy tak škodlivého?“ 
„Prostě to tak je,“ řekl. „Je to dáno tím, jak jsou stavěny. Čím se 

vlastně zabýváš, Anno? A co tě přivedlo až k nám do Dallasu? Pověz 
mi něco o sobě.“ 

„Proč je gin pro ženy škodlivý?“ řekla a usmála se na něho. 
Oplatil jí úsměv a zavrtěl hlavou, ale neodpověděl. 
„No tak.“ 
„Ne, mluvme o něčem jiném.“ 
„Nemůžeš mě takhle napínat,“ řekla. „To není fér.“ 
Po chvíli řekl: „Když to tedy chceš vědět, tak gin obsahuje jisté 

množství oleje, který se lisuje z jalovcových bobulí. Dává se tam pro 
ochucení.“ 
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„A co to dělá?“ 
„Ledacos.“ 
„Dobrá, ale co přesně?“ 
„Strašné věci.“ 
„Tak se neupejpej, Conrade. Jsem už velká holka.“ 
Je to pořád ten starý Conrad, pomyslela si, pořád stejně 

ostýchavý, stejně skrupulózní, stejně stydlivý jako kdysi. Právě to se 
jí na něm líbilo. „Jestli má tohle pití opravdu na svědomí nějaké 
strašné věci,“ řekla, „pak to od tebe není hezké, že mi nechceš 
prozradit jaké.“ 

Štípl se jemně palcem a ukazováčkem pravé ruky do levého 
lalůčku, Potom řekl: „Inu, pravda je taková, Anno, že jalovcový olej 
má přímý zánětlivý účinek na dělohu.“ 

„Netahej mě za nohu!“ 
„Já nežertuji.“ 
„Panenko skákavá,“ řekla Anna. „To jsou babské povídačky.“ 
„Obávám se, že ne.“ 
„Mluvíš ovšem o ženách v jiném stavu.“ 
„Mluvím o všech ženách, Anno.“ Přestal se usmívat a jeho slova 

zněla smrtelně vážně. Zdálo se, že má na srdci jen její dobro. 
„Jaká je tvá specializace?“ zeptala se ho. „V jakém oboru 

praktikuješ? Ještě jsi mi to neřekl.“ 
„Gynekologie a porodnictví.“ 
„A-há!“ 
„Piješ gin už hodně let?“ zeptal se. 
„Ach, asi dvacet,“ řekla Anna. 
„Ve větším množství?“ 
„Proboha, Conrade, přestaň se starat o mé ledví. Dala bych si 

ještě jedno martini, prosím.“ 
„Ovšem.“ 
Přivolal číšníka a řekl: „Jedno martini s vodkou.“ 
„Ne,“ řekla Anna, „s ginem.“ 
Povzdychl si, zavrtěl hlavou a řekl: „Lékařům, dneska nikdo 

nevěnuje sluchu.“ 
„Nejsi můj lékař.“ 
„Ne,“ přisvědčil. „Jsem tvůj přítel.“ 
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„Řekni mi něco o své ženě,“ pobídla ho Anna. „Je pořád tak 
krásná?“ 

Chvíli počkal a pak řekl: „Jsme vlastně rozvedeni.“ 
„Ach, ne!“ 
„Naše manželství vydrželo celkem dva roky. A dalo vůbec práci 

udržet je tak dlouho.“ 
Annu to bůhvíproč hluboce zasáhlo. „Ale byla to taková krásná 

dívka,“ řekla. „Co se stalo?“ 
„Všechno, všechno se stalo. Všechno, na co pomyslíš, se 

nevyvedlo.“ 
„A dítě?“ 
„Připadlo jí. Vždycky jim připadne.“ Z jeho hlasu čišela nelíčená 

hořkost. „Vzala chlapce zpátky do New Yorku. Přijíždí sem za mnou 
jednou ročně, vždycky o prázdninách. Je mu už dvacet. Studuje v 
Princetonu.“ 

„Je to prima chlapec?“ 
„Je to báječný kluk,“ řekl Conrad. „Ale skoro ho neznám. Není to 

moc velká psina, věř mi.“ 
„A znovu ses neoženil?“ 
„Ne, nikdy. Ale o mně už toho snad bylo dost. Mluvme zas o 

tobě.“ 
Pozvolna, jemně ji zatáhl do debaty o jejím zdraví a krušných 

dobách, kterými prošla po Edově smrti. Zjistila, že před ním nemá 
zábran, a vyklopila mu víceméně všechno. 

„Proč si však tvůj lékař myslí, že nejsi zcela vyléčena?“ zeptal se. 
„Nepřipadáš mi jako sebevražedný typ.“ 

„To snad taky nejsem. Až na to, že někdy, ale moc často ne, to si 
zas nemysli, opravdu jen občas, když na mě padne deprese, mám 
takový pocit, že bych nepotřebovala moc popostrčit, abych do toho 
spadla.“ 

„Jak to myslíš?“ 
„Prostě mě to nějak přitahuje k toaletní skříňce v koupelně.“ 
„Co máš v té toaletní skříňce?“ 
„Nic zvláštního. Jen takové to obyčejné zařízení, kterým si 

děvčata vyholují nohy.“ 
„Rozumím.“ Conrad chvíli zpytoval její tvář a pak řekl: „Tak 
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nějak ti bylo, když jsi mi volala?“ 
„Ne tak docela. Ale myslela jsem na Eda. A to je vždycky trochu 

nebezpečné.“ 
„Jsem rád, že jsi zavolala.“ 
„Já také,“ řekla. 
Anna se blížila ke dnu druhého martini. Conrad změnil téma a 

začal vyprávět o své praxi. Spíš ho při tom pozorovala, než aby ho 
poslouchala. Byl tak zpropadeně hezký, že ani nebylo možné neviset 
na něm očima. Zastrčila si do úst cigaretu a nabídla balíček 
Conradovi. 

„Ne, díky,“ odmítl. „Nekouřím.“ Sebral se stolku trhací zápalky a 
připálil jí; pak sfoukl plamen a řekl. „To jsou mentolové cigarety?“ 

„Ano, mentolové.“ 
Zhluboka natáhla a vyfoukla kouř ke stropu. „A teď mi povíš, že 

se mi po nich seschnou celá rodidla,“ popíchla ho. 
Zasmál se a zavrtěl hlavou. 
„Proč ses tedy ptal?“ 
„Tak, ze zvědavosti.“ 
„Lžeš. Poznám ti to na očích. Chtěl jsi na mě vychrlit procenta 

výskytu rakoviny plic u těžkých kuřáků.“ 
„Rakovina plic nemá s mentolem nic společného, Anno,“ usmál 

se a nepatrně usrkl ze svého původního martini, kterého se zatím 
stěží dotkl. „Pořád jsi mi ještě neřekla nic o své práci,“ pokračoval, 
„ani proč ses ocitla v Dallasu.“ 

„Nejdřív mi pověz o tom mentolu. Jestli je jen zpola škodlivý 
jako ta šťáva z jalovcových bobulí, tak bych se to snad rychle měla 
dozvědět.“ 

Zasmál se a zavrtěl hlavou. 
„Prosím!“ 
„Ne, madam.“ 
„Conrade, nemůžeš něco nakousnout a pak od toho utéct. To je v 

několika málo minutách už podruhé.“ 
„Nechci tě nudit medicínskými výklady.“ 
„Nenudíš mě. Jsou to samé úžasné věci. No tak! Pověz mi to! 

Nebuď sketa!“ 
Bylo příjemné tak tam sedět, cítit se trochu nalíznutá po dvou 
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velkých martini a nezávazně švadronit s tímhle uhlazeným mužem, s 
tímhle tichým, příjemným, uhlazeným člověkem. Nebyl upejpavý. 
Zdaleka ne. Byl to jen projev jeho normálního, skrupulózního já. 

„Je to něco otřesného?“ zeptala se. 
„Ne. To se říct nedá.“ 
„Tak spusť.“ 
Zdvihl balíček cigaret, ležící dosud před ni, a přečetl si, co je na 

něm napsáno. „Vtip je v tom,“ řekl, „že když vdechuješ mentol, 
vstřebává se ti do krve. A to není dobré, Anno. To ti škodí. Mentol 
má jisté, velice zásadní účinky na centrální nervovou soustavu. 
Lékaři jej přesto občas předepisují.“ 

„Já vím,“ řekla. „Kapky do nosu a inhalace.“ 
„To je jedno z vedlejších užití. Znáš ještě další?“ 
„Vtírá se taky do prsou, když máš rýmu.“ 
„To se sice dělá, ale nic to nepomáhá.“ 
„Přidává se do mastí a hojí rozpukané rty.“ 
„To je kafr.“ 
„Aha, to je kafr.“ 
Počkal si, na co ještě přijde. 
„Tak mi to konečně řekni,“ zaprosila. 
„Možná tě to trochu zaskočí.“ 
„Jsem připravena.“ 
„Mentol,“ řekl Conrad, „je proslulé antiafrodiziakum.“ 
„Cože?“ 
„Potlačuje sexuální touhy.“ 
„To si vymýšlíš, Conrade.“ 
„Přísahám, že ne.“ 
„Kdo to užívá?“ 
„Dneska už jen málokdo. Má příliš pronikavou vůni. Sanytr, tedy 

ledek, je lepší.“ 
„Ach ano. O ledku to vím.“ 
„Co víš o ledku?“ 
„Dávají ho vězňům,“ řekla Anna. „Sypou jim ho každé ráno na 

kukuřičné vločky, aby neměli roupy.“ 
„Dává se taky do cigaret,“ řekl Conrad. 
„Myslíš do cigaret pro vězně?“ 
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„Myslím do všech cigaret.“ 
„To je nesmysl.“ 
„Jsi si tím tak jistá?“ 
„Samozřejmě.“ 
„Proč si to myslíš?“ 
„To by nikdo nepřipustil,“ řekla. 
„Rakovinu připouštíme.“ 
„To je něco docela jiného, Conrade. Jak víš, že se do cigaret dává 

ledek?“ 
„Tebe nikdy nenapadlo,“ řekl, „proč cigareta hoří dál, když ji 

odložíš na popelník? Tabák sám o sobě nehoří. Každý kuřák dýmky 
ti to potvrdí.“ 

„Přidávají do něj zvláštní chemikálie,“ řekla. 
„Správně; přidávají do něj ledek.“ 
„Copak ledek hoří?“ 
„Jistěže hoří. Ve středověku býval jednou z hlavních složek 

střelného prachu. A doutnáků. Jsou z něj znamenité doutnáky. Tahle 
tvá cigareta je přece prvotřídní pozvolna hořící doutnák, nemyslíš?“ 

Anna pohlédla na svou cigaretu. Ačkoli z ní dobré dvě minuty 
nepotáhla, pořád ještě doutnala a kouř z jejího konečku se v tenké 
modrošedé spirále odvíjel vzhůru. 

„Takže v těchhle je mentol a navíc ještě ledek?“ řekla. 
„Správně.“ 
„A obojí je antiafrodiziakum?“ 
„Ano. Dostáváš dvojitou dávku.“ 
„To je směšné, Conrade. Určitě je tam toho tak málo, že se to 

vůbec neprojeví.“ 
Usmál se, ale neodpověděl ji. 
„To by nehlo ani švábem,“ řekla. 
„To si jen myslíš, Anno. Kolik jich denně vykouříš?“ 
„Kolem třiceti.“ 
„Inu,“ povzdychl si, „ale to konečně není moje věc.“ Odmlčel se 

a potom dodal: „Kdyby ovšem byla, myslím, že bychom na tom 
dneska ty a já byli mnohem líp.“ 

„O čem to mluvíš?“ 
„O nás dvou.“ 
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„Jak to myslíš, Conrade?“ 
„Říkám jen, že kdybys mi byla tenkrát před lety zničehonic 

nedala košem, nic z těch strašných věcí by nás nepostihlo. Žili 
bychom dneska v šťastném manželství.“ 

Její obličej dostal náhle zvláštní ostrý výraz. „Kdybych ti nedala 
košem?“ 

„Byla to pro mě rána, Anno.“ 
„M ůj ty smutku!“ Spráskla ruce. „V tom věku je přece něco 

takového docela běžné, nemyslíš?“ 
„Ani bych neřekl.“ 
„Ty se kvůli tomu pořád ještě hněváš?“ 
„Hněvám?“ řekl. „Panenanebi, Anno! Hněvají se děti, když ztratí 

hračku! Já ztratil manželku!“ 
Zírala na něj, neschopna slova. 
„Copak jsi tenkrát vůbec netušila, jak mi je?“ pokračoval. 
„Ale Conrade, byli jsme tak mladí.“ 
„Zničilo mě to, Anno. Bezmála mě to zničilo.“ 
„Ale jak …“ 
„Co jak?“ 
„Jak to, že ses tedy otřepal a za pár týdnů se zasnoubil s jinou, 

když to pro tebe tolik znamenalo?“ 
„Neslyšela jsi nikdy o kontrastní reakci?“ zeptal se. 
Přikývla a dál na něho zaraženě upírala oči. 
„Byl jsem do tebe šíleně zamilovaný, Anno!“ 
Neodpověděla. 
„Odpusť!“ řekl. „Nechal jsem se hloupě unést. Odpusť mi to, 

prosím.“ 
Rozhostilo se dlouhé ticho. 
Conrad se zakláněl v židli a z odstupu ji pozoroval. Vytáhla z 

balíčku další cigaretu a zapálila si. Potom sfoukla zápalku a pečlivě ji 
odložila do popelníku. Když opět vzhlédla, stále na ni upíral zrak. V 
očích měl utkvělý, vzdálený pohled. 

„Na co myslíš?“ zeptala se. 
Neodpověděl. 
„Conrade,“ řekla, „stále mě nenávidíš za to, co jsem ti udělala?“ 
„Já a nenávidět tě?“ 
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„Ano, nenávidíš mě. Mám takový divný pocit, že se nemýlím. 
Jsem o tom přesvědčená, i když od té doby uteklo takových let.“ 

„Anno,“ řekl. 
„Ano, Conrade?“ 
Přitáhl si židli blíže ke stolku a naklonil se kupředu. „Proběhlo ti 

někdy hlavou …“ 
Zmlkl. 
Čekala. 
Tvářil se pojednou tak vážně a naléhavě, že se také naklonila 

kupředu. 
„Co jestli mi proběhlo hlavou?“ zeptala se. 
„Že vlastně mezi námi … tebou a mnou … zůstalo cosi 

nenaplněného?“ 
Pronikavě si ho měřila. 
Opětoval její pohled, oči jasné jako hvězdy. „Nelekej se,“ řekl, 

„prosím tě.“ 
„Proč bych se měla lekat?“ 
„Koukáš, jako bych ti právě navrhl, abychom společně skočili z 

okna.“ 
Bar teď byl plný lidí a vládl v něm značný rámus. Bylo to jako na 

koktajlovém večírku. Museli jste křičet, aby vás druhý slyšel. 
Conradovy oči netrpělivě, chtivě vyčkávaly. 
„Dala bych si ještě jedno martini,“ řekla. 
„Musí to být?“ 
„Ano,“ řekla, „musí.“ 
Za celý svůj život se milovala pouze s jediným mužem – se svým 

manželem Edem. 
A pokaždé to bylo báječné. 
Třítisíckrát? 
Snad víckrát. Pravděpodobně mnohem víckrát. Kdo by to počítal? 
Ale dejme tomu, jen tak pro zajímavost, že to bylo přesně (musí 

přece vyjít z nějakého přesného počtu), že to bylo přesně tři tisíce 
šest set osmdesátkrát … 

… a když vezmeme v úvahu, že to bylo pokaždé projevem čisté, 
vášnivé, opravdové lásky mezi týmž mužem a touž ženou … 

… pak jak by proboha naprosto jiný muž, nemilovaný cizí 
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člověk, mohl vůbec doufat, že ji po těch třech tisících šesti stech 
osmdesáti úchvatných zážitcích jen zpola uspokojí? 

Vždyť by to byl obyčejný pytlák. 
Rázem by se všechny vzpomínky přihrnuly zpět. Ležela by a 

dusila se vzpomínkami. 
Právě takhle to před několika měsíci při jedné ze svých návštěv 

předestřela dr. Jacobsovi a starý doktor jí řekl: „To je nesmysl. Žádné 
vzpomínky se nevynoří milá paní Cooperová. Na to zapomeňte. 
Bude jen přítomnost.“ 

„Ale jak by k tomu mohlo dojit?“ řekla mu. „Jak mám sebrat 
odvahu, abych jen tak jakoby nic vyšla nahoru do ložnice a 
chladnokrevně se vysvlékla před cizím, neznámým mužem? …“ 

„Chladnokrevně!“ vybuchl. „Proboha, ženská, krev vám bude 
vřít!“ A později dodal: „Snažte se mi uvěřit, paní Cooperová, když 
říkám, že každá žena zbavená pohlavního styku po více než dvaceti 
letech praxe – a ve vašem případě praxe velice bohaté, zdali vám 
dobře rozumím – že každá žena za těchto okolností nutně musí trpět 
těžkými psychickými poruchami, dokud se nenavrátí do starých 
koleji. Cítíte se mnohem líp, to vidím, ale je mou povinnosti vás 
informovat, že k normálu máte ještě daleko …“ 

Conradovi teď Anna řekla: „Není to náhodou nějaká terapeutická 
finta?“ 

„Cože?“ 
„Terapeutická finta.“ 
„O čem to propána mluvíš?“ 
„Připadá mi to jako intrika zosnovaná mým doktorem Jacobsem.“ 
„Podívej,“ řekl a natáhl se přes stolek a dotkl se konečkem prstu 

její levé ruky. „Když jsme spolu tenkrát chodili, byl jsem zatraceně 
mladý a nervózní, abych ti něco takového navrhl, třebas bych po tom 
toužil sebevíc. A vůbec, neměl jsem důvod, proč s tím spěchat. Měl 
jsem za to, že před námi leží celý život. Nemohl jsem vědět, že mě 
pustíš k vodě.“ 
Číšník přinesl její martini. Anna je zdvihla k ústům a začala 

rychle pít. Dobře věděla, co to s ní udělá. Začne se vznášet. Po třetím 
martini to bylo pravidlem. Dejte jí třetí martini a její tělo v několika 
vteřinách pozbude váhy a Anna se bude vznášet místností jako 
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pouťový balónek. 
Seděla a oběma rukama svírala sklenku, jakoby to byla svátost 

oltářní. Dala si ještě jeden lok. Moc už jí nezbývalo. Přes okraj 
sklenice viděla, jak ji Conrad nesouhlasně pozoruje. Zářivě se na něj 
usmála. 

„Nemáš nic proti anestetikům, když operuješ?“ zeptala se. 
„Prosím tě, Anno, nemluv takhle.“ 
„Začínám se vznášet,“ řekla. 
„To vidím,“ odpověděl. „Proč už toho nenecháš?“ 
„Co říkáš?“ 
„Ptám se, proč toho nenecháš?“ 
„Chceš slyšet, proč?“ 
„Ne,“ řekl. Zaškublo mu v rukách, jako by jí chtěl sklenku vzít, a 

Anna ji rychle přiložila ke rtům, obrátila do sebe a chvilku ji tak 
převrácenou podržela, aby nepřišla o poslední kapku. Když opět 
pohlédla na Conrada, kladl číšníkovi na podnos desetidolarovou 
bankovku a číšník říkal: „Děkuji vám, pane. Srdečně děkuji,“ a v 
příštím okamžiku se už vznášela barem a hotelovou halou 
kormidlována k výtahu Conradovou dlaní lehce obemknutou kolem 
jednoho lokte. Vznesli se do dvaadvacátého poschodí a jako vánek 
přelétli ke dveřím jejího pokoje. Vylovila z kabelky klíč, odemkla a 
vplula dovnitř. Conrad ji následoval a zavřel za sebou dveře. Pak ji 
náhle popadl, prohnul v objetí obrovitých paží a začal ji s vervou 
líbat. 

Dovolila mu to. 
Líbal ji na ústa, na tváře a na krk a zhluboka se mezi polibky 

nadechoval. Nechala oči otevřené a vnímala ho jakýmsi podivně 
odtažitým způsobem. Pohled, který se jí naskýtal, jí matně 
připomínal rozplizlý detail zubařova obličeje, když se obírá jejími 
horními stoličkami. 

Pak jí Conrad znenadání vstrčil špičku jazyka do ucha. To Annu 
přímo elektrizovalo. Jako byste zastrčili dvěstědvacetivoltovou 
zástrčku do prázdné zásuvky: všechna světla rázem zaplála, kosti 
začaly tát, údy se jí rozproudila životadárná míza a Anna propadla 
šílenství. Bylo to stejně zázračné, prostopášné, nezodpovědné, 
vášnivé šílenství, jaké v ní druhdy tak často pouhým dotykem ruky 
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na správném místě těla dokázal probudit Ed. Chytila Conrada kolem 
krku a začala jeho polibky opětovat s gustem ještě větším, než s 
jakým líbal on ji, a ačkoli se zprvu zatvářil, jako by měl strach, aby 
ho nespolkla zaživa, rychle zas nabyl rovnováhy. 

Anna neměla tušení, jak dlouho tam tak stáli, objímali se a 
náruživě líbali, ale muselo to být hodnou chvíli. Konečně zas cítila 
štěstí … a sebedůvěru, takovou nenadálou, ohromující sebedůvěru, 
že by ze sebe nejraději servala šaty a pustila se před Conradem do 
divokého tance uprostřed pokoje. Nic tak pošetilého ovšem 
neudělala. Jen prostě odplula k okraji postele a posadila se, aby 
nabrala dech. Conrad chvatně usedl vedle ní. Položila mu hlavu na 
prsa a sršela spokojeností, zatímco ji hladil po vlasech. Pak mu 
rozepnula knoflíček u košile a vklouzla pod ni rukou. Cítila, jak mu 
pod žebry buší srdce. 

„Ale co to tady vidím?“ řekl Conrad. 
„Kde co vidíš, miláčku?“ 
„Tady na skalpu. Na to si musíš dávat pozor, Anno.“ 
„Dávej mi na to pozor sám, můj drahý.“ 
„Vážně,“ řekl, „víš, na co to vypadá? Vypadá to na lehký příznak 

androgenní alopecie.“ 
„No tak dobře.“ 
„Ne to není dobře. Je to vlastně zánětlivé onemocnění vlasových 

váčků a způsobuje to plešatost. U žen v pozdním věku je to docela 
běžné.“ 

„Ale kuš, Conrade,“ řekla a políbila ho na krk. „Náhodou mám 
překrásné vlasy.“ 

Posadila se a svlékla z něho sako. Pak mu rozvázala vázanku a 
odhodila ji na druhý konec pokoje. 

„Vzadu na šatech mám takový háček,“ řekla. „Rozepni mi ho, 
prosím tě.“ 

Conrad rozepnul háček, stáhl zip a pomohl jí ze šatů. Měla na 
sobě docela pěkné bledě modré kombiné. Conrad byl v prosté bílé 
košili, jakou lékaři nosívají, ale teď ji měl u krku rozepjatou a moc 
mu to slušelo. Po obou stranách krku se mu táhl svislý val 
mohutného svalu, a když otáčel hlavu, svaly se pod kůží pohybovaly. 
Byl to nejkrásnější krk, jaký Anna v životě viděla. 
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„Nebudeme s tím ani trochu pospíchat,“ řekl. „Necháme se 
vydráždit touhou do nepříčetnosti.“ 

Krátce spočinul očima na její tváři a pak mu už zase putovaly po 
celém jejím těle a Anna si všimla, že se usmívá. 

„Co takhle objednat láhev šampaňského, Conrade, aby to bylo 
stylové a zhýralé? Zavolám službu, ať ji přinesou, a ty se můžeš 
schovat v koupelně, až přijdou.“ 

„Ne,“ řekl. „Už jsi toho dneska vypila dost. Vstaň, prosím.“ Tón 
jeho hlasu ji rázem postavil na nohy. 

„Pojď sem.“ 
Přistoupila k němu. Seděl dosud na posteli, a aniž by vstal, natáhl 

ruce a začal ji svlékat ze zbytku oblečení. Počínal si zvolna a s 
rozmyslem. V obličeji byl teď bledý jako křída. 

„Ach, miláčku,“ řekla, „to je úžasné! Ty máš ty pověstné uši! Z 
každého ti roste hustý chomáč chloupků! Víš přece, co to znamená? 
Je to zcela neklamná známka obrovské mužné síly!“ Sehnula se a 
políbila ho na ucho. Svlékal ji dál – podprsenku, lodičky, 
podvazkový pás, kalhotky a konečně punčochy. Všechno to házel na 
jednu hromadu na podlahu. Jakmile jí stáhl druhou punčochu a 
odhodil ji na zem, otočil se k ní nečekaně zády. Odvrátil se, jako by 
tam nebyla, a začal se svlékat sám. 

Bylo to dost divné stát mu tak nablízku oděná jen svou kůží, 
zatímco on ji už nevěnoval jediný pohled. Ale možná je to takhle 
normální. Ed mohl být výjimkou. Jak to měla posoudit? Conrad si 
nejprve stáhl bílou košili, a když ji pečlivě složil, vstal a odnesl ji ke 
křeslu a položil na jedno z opěradel. Totéž udělal s tílkem. Pak se zas 
posadil na kraj postele a začal si zouvat boty. Anna stála bez hnutí, 
jen ho pozorovala. Jeho náhlá změna nálady, jeho mlčení, jeho 
zaujetí jí tak trochu naháněly strach. Na druhou stranu ji vzrušovaly. 
V jeho pohybech byla jakási kradmost, takřka hrozivá, jako by byl 
nějakou nádhernou šelmou potají se loudící ke své kořisti. Leopard. 

Byla tím pohledem dočista zhypnotizována. Sledovala jeho prsty, 
prsty chirurga, jak rozvazují a uvolňují tkaničky na levé botě, stahují 
ji z nohy a spořádaně zastrkují zpola pod postel. Pak přišla na řadu 
pravá bota. Potom levá ponožka a pravá ponožka, a když byly 
uhlazeny a přiloženy k sobě, byly precizně srovnány na špičky bot. 
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Konečně se prsty vznesly k pasu kalhot, kde rozepnuly knoflík a 
začaly stahovat zip. Když pak byly dole, byly složeny do puků a 
přeneseny ke křeslu. Následovaly spodky. 

Teď zcela nahý přešel Conrad beze spěchu zpátky k posteli a 
posadil se. Teprve potom otočil hlavu a všiml si jí. Stála a čekala … 
a chvěla se. Pozvolně si ji prohlédl od hlavy k patám. Znenadání 
vymrštil ruku, uchopil Annu za zápěstí a prudkým škubnutím ji hodil 
na postel. 

Anna pocítila nepředstavitelnou úlevu. Popadla ho do náručí a 
pevně, ach pevně se k němu přimkla, aby ji snad neopustil. Zmocnila 
se jí smrtelná hrůza, že by mohl odejít a víckrát se už nevrátit. A tak 
tam leželi, ona se k němu pnula, jako by byl tím posledním na světě, 
k čemu ještě může lpět, a on, podivně tichý, pozorný a soustředěný, 
se pomalu vyprošťoval z jejího objetí a začínal se jí těmi svými prsty, 
těmi znaleckými chirurgickými prsty, dotýkat na nejrůznějších 
místech. A jí se opět zmocnilo šílenství. 

Vše, co s ní prováděl během příštích chvil, bylo strašné a 
nesmírně krásné. Věděla, že ji pouze připravuje, ladí, anebo, jak se 
říká v nemocnici, rozdělává k operaci, ale jaktěživa nezažila nic, ach 
bože, jen vzdáleně podobného. A počínal si neobyčejně rychle, neboť 
za pouhých několik vteřin, jak jí alespoň připadalo, dosáhla onoho 
kritického bodu, po němž není návratu a kdy se celý pokoj zhustl do 
jediné oslňující světelné koule, která při sebemenším dalším doteku 
hrozí explodovat a roztrhat vás na kusy. A v tu chvíli Conrad hbitým, 
dravým obloukem vyhoupl své tělo na její, aby se spojila k 
závěrečnému vyvrcholení. 

Anna cítila, jak ji celou prostupuje rujná vášeň, jako by jí tělem 
pomalu táhli dlouhý živý nerv, dlouhé, citlivé, rozpálené žhavicí 
vlákno, a vykřikla na Conrada, aby neustával, ještě ne, ještě ne … a 
vprostřed toho všeho se shůry ozval jiný hlas a stále hlasitěji, stále 
naléhavěji se domáhal slyšení: 

„Ptám se, jestli si něco zavádíš?“ říkal hlas. 
„Ach, miláčku, co to povídáš?“ 
„Ptám se tě, jestli si něco zavádíš?“ 
„Kdo, já?“ 
„Něco mi tam překáží. Musíš tam mít pesar nebo nějakou jinou 
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ochranu.“ 
„Ale vůbec ne, miláčku. Je to báječné. Ach, buď chvíli zticha.“ 
„Všechno není báječné, Anno.“ 
Pokoj se opět zaostřil jako televizní obraz V popředí plula 

Conradova tvář. Vznášela se nad ní, zavěšena v nahých ramenou. Oči 
hleděly zpříma do jejích. Ústa stále hovořila. 

„Když používáš ochranné prostředky, tak se je proboha taky nauč 
jaksepatří zavádět. Neznám nic protivnějšího než halabala zavedenou 
ochranu. Pesar musí být přitlačen až na děložní čípek.“ 

„Ale já nic takového nepoužívám!“ 
„Že ne? Ale mně tam pořád něco vadí.“ 
Nejen pokoj, celý svět jako by se pod ní náhle propadal. 
„Je mi zle,“ řekla. 
„Cože je ti?“ 
„Je mi zle.“ 
„Nebuď dětinská, Anno.“ 
„Běž pryč, Conrade, prosím tě. Běž pryč.“ 
„Co to kruci plácáš?“ 
„Hned jdi ze mě pryč, Conrade!“ 
„Nehloupni, Anno. No dobře, mrzí mě, co jsem řekl. Zapomeň na 

to.“ 
„Jdi pryč!“ vykřikla. „Jdi pryč! Jdi pryč! Jdi pryč!“  
Pokusila se ho ze sebe odvalit, ale byl ohromný a silný a 

přibodával ji jako motýla. 
„Jen klid,“ řekl. „Uvolni se. Nemůžeš být takhle náladová, když 

jsme v nejlepším. A nenatahuj moldánky, proboha!“ 
„Nech mě být, Conrade, snažně tě prosím!“ 
Zdálo se jí, že ji obtáčí vším: pažemi a lokty, rukama a prsty, 

stehny a koleny, lýtky a chodidly. Byl jako žabák, jak ji tak drtil. 
Zrovna jako obrovský přisátý žabák, svírající a svírající, odmítající 
povolit. Viděla jednou žabáka, který si počínal přesně takhle. Pářil se 
s žábou na kameni u potoka a právě tak na ní seděl, nehybně, 
nechutně, v oku zlověstný žlutý lesk, a svíral žábu mocnýma 
předníma nohama a nechtěl ji propustit … 

„Přestaň se kroutit, Anno. Chováš se jak hysterické děcko. 
Proboha, ženská, co tě žere?“ 
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„Ubližuješ mi!“ zasténala. 
„Já že ti ubližuju?“ 
„Hrozně mě to bolí!“ 
Řekla to jen proto, aby se ho zbavila. 
„Víš, proč tě to bolí?“ zeptal se. 
„Conrade! Prosím tě!“ 
„Okamžik, Anno. Dovol, abych ti vysvětlil …“ 
„Ne!“ vyk řikla. „Už mám tvého vysvětlování plné zuby!“ 
„Má milá …“ 
„Ne!“ Zoufale zápasila, aby se vyprostila, ale měl ji pevně 

přibodnutou. 
„Bolí tě to proto,“ nedal se zastavit, „že nevylučuješ žádné šťávy. 

Mukóza je prakticky suchá…“ 
„Přestaň!“ 
„Správně se tomu říká senilní atrofická vaginitis. Patří to k 

stárnutí, Anno. Proto taky to slůvko senilní. Bohužel, moc se s tím 
dělat nedá …“ 

Vtom se jí začal drát z hrdla křik. Výkřiky nebyly nijak hlasité, 
nicméně to byly výkřiky, hrozné, zmučené, raněné, a když jim 
Conrad chvíli naslouchal, jediným ladným pohybem se z ní svezl a 
odstrčil ji oběma rukama stranou. Odstrčil ji takovou silou, že spadla 
na podlahu. 

Vyhrabala se pomalu na nohy, a jak vrávorala do koupelny, 
přerývavě štkala: „Ede! … Ede! … Ede! …“ podivným prosebným 
hlasem. Dveře se zavřely. 

Conrad zůstal nehybně ležet a naslouchal zvukům, jež k němu 
doléhaly zpoza dveří. Nejprve bylo slyšet jen ženský vzlykot, ale po 
několika vteřinách přehlušilo vzlyky ostré kovové klapnutí dvířek 
toaletní skříňky. Okamžitě se posadil, vyskočil z postele a začal se 
chvatně oblékat. Jeho oblečení leželo úhledně složené po ruce a za 
necelé dvě minuty je měl na sobě. Když se oblékl, přistoupil k 
zrcadlu a setřel si kapesníkem z tváře rtěnku. Vytáhl z kapsy hřeben 
a pročísl jím své hezké černé vlasy. Obešel ještě postel, zda tu nic 
nezapomněl, a potom ohleduplně, jako otec, který se po špičkách 
plíží z pokoje, kde spí malé dítě, vyšel do chodby a tiše za sebou 
zavřel dveře. 
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ČUBKA 
 
Doposud jsem z deníků strýčka Oswalda uvolnil ke zveřejnění 

pouze jedinou epizodu. Týkala se, jak si snad někteří z vás 
vzpomenou, střetnutí mého strýce s leproidní Syřankou v Sinajské 
poušti. Od jejího zveřejnění uběhlo šest let a zatím se nikdo neozval, 
aby působil nepříjemnosti. To mi dodává odvahy zveřejnit nyní další 
příběh z oněch podivuhodných stránek. Můj advokát mi to 
rozmlouvá. Poukazuje, že některé z osob, kterých se dotýká, jsou 
dosud naživu a že je není zatěžko rozpoznat. Tvrdí, že budu bez 
milosti zažalován. Dobrá, ať si mě žalují. Jsem na svého strýce hrdý. 
Věděl, jak prožít život. V úvodu k první z epizod jsem napsal, že 
Casanovovy Paměti se vedle deníků strýčka Oswalda čtou jako Listy 
z naší vesnice a že slovutný milovník sám se ve srovnání s mým 
strýčkem jeví zcela jednoznačně jako sexuálně neukojený břídil. Za 
tím stojím a bude-li mi dopřáno času, také to světu dokáži. Zde je 
tedy další epizoda ze svazku XXIII, přesně v té podobě, jak ji 
zaznamenal strýc Oswald. 

 
 
PAŘÍŽ středa 
 
Snídaně o desáté. Ochutnal jsem med. Doručili mi ho včera v 

rané severské cukřence s oním půvabným kanárkově žlutým 
podkladem známým jako jonquille. „Od Suzie,“ stálo na přiloženém 
lístku, „a vřelé díky.“ Je to milé, když vás žena ocení! A med chutnal 
vskutku zajfmavě. Suzie Joliboisová měla kromě jiných předností 
také malý statek na jih od Casablancy a milovala včely. Její úly stály 
uprostřed plantáže cannabis indica a včely čerpaly svůj nektar 
výhradně z tohoto pramene. Žily tak ve stavu nepřetržité euforie a k 
práci pociťovaly silnou nechuť. Med byl tudíž velice vzácný. Potřel 
jsem si jím třetí toast. Med byl takřka černý. Měl ostré aróma. 
Zazvonil telefon. Přiložil jsem sluchátko k uchu a čekal. Nikdy se 
neozývám první, když někdo volá. Konečně já nikomu netelefonuji. 
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Oni telefonují mně. 
„Oswalde! Jste tam?“ 
Poznal jsem hlas. „Ano, Henri,“ řekl jsem. „Dobré ráno.“ 
„Poslyšte!“ chrlil ze sebe vzrušeným hlasem. „Myslím, že to 

mám! Jsem si skoro jistý, že to mám! Odpusťte, že jsem tak 
zadýchaný, ale zrovna se mi stalo něco naprosto fantastického. Už je 
to zas v pořádku. Všecko je efef. Zastavíte se u mě?“ 

„Ano,“ řekl jsem. „Zastavím se.“ Položil jsem sluchátko a nalil si 
další šálek čaje. Skutečně se to Henrimu konečně podařilo? Jestli 
ano, pak jsem chtěl být po ruce, abych o nic nepřišel. 

Zde musím odbočit a povědět vám, jak jsem vůbec Henriho 
Biotta poznal. Asi tak před třemi léty jsem odjel do Provence, abych 
tam strávil letní víkend s dámou, která mě zaujala především svým 
neobyčejně mocným svalstvem v místech, kde ženy obvykle žádné 
svalstvo nemívají. Hodinku po příjezdu jsem se procházel trávou 
podél řeky, když tu ke mně přistoupil malý snědý mužík. Ruce měl 
na hřbetech porostlé černými chlupy. Lehce se mi uklonil a řekl: 
„Henri Biotte, jsem tu také hostem.“ 

„Oswald Cornelius,“ řekl jsem. 
Henri Biotte byl kosmatý jako kozel. Bradu a líce mu pokrývaly 

pichlavé černé vousy a z nosních dírek mu vyrážely další husté černé 
chumáče. „Mohu se k vám připojit?“ dovolil se, srovnal krok s mým 
a okamžitě začal mluvit. Bože, ten měl vyřídilku! Jaksepatří galskou, 
jaksepatří vznětlivou. Kráčel jankovitými hopsavými krůčky, prsty 
mu poletovaly, jako by je chtěl rozeslat do všech čtyř nebeských 
stran, a slova mu vyletovala z úst obrovskou rychlostí jako rachejtle. 
Řekl, že je belgický chemik, zaměstnaný v Paříži. Olfaktorní chemik. 
Zasvětil svůj život olfaktorickému bádání. 

„Máte na mysli vůně?“ zeptal jsem se. 
„Ano, ano!“ vykřikl. „Trefil jste! Jsem odborník na poli vůní. 

Znám toho o vůních víc než kdokoli na světě!“ 
„O příjemných nebo o těch nepříjemných?“ zeptal jsem se, abych 

ho trochu zarazil. 
„O příjemných, rozkošných, nádherných vůních!“ řekl. „Vyrábím 

je! Udělám vám každou vůni, na jakou si vzpomenete!“ 
Řekl mi dále, že je hlavním mísičem parfémů jednoho z 
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největších pařížských módních domů. A přitom jeho nos, řekl a 
položil si kosmatý prst na špičku svého kosmatého rypce, vypadá 
pravděpodobně dočista stejně jako každý jiný, nebo snad ne? Měl 
jsem na jazyku, že mu z nosních dírek raší víc chlupů než pšenice na 
celinách a proč nepožádá svého holiče, aby mu je vystříhal, ale místo 
toho jsem zdvořile připustil, že na něm nespatřuji nic neobvyklého. 

„Pravda pravdoucí,“ řekl. „Ale skutečnost je taková, že je to 
čichový orgán fenomenální citlivosti. Na dvě přičichnutí rozpozná 
přítomnost jediné kapky makrocyklického pižma v galonu geraniové 
silice.“ 

„Pozoruhodné,“ řekl jsem. 
„Na Champs Elysées,“ pokračoval, „a to je pořádně široká třída, 

dokáže můj nos přesně identifikovat, jakým parfémem se voní žena 
kráčející po protějším chodníku.“ 

„I když mezi vámi jezdí auta?“ 
„I za toho nejhustšího provozu,“ řekl. 
Jmenoval pak dva z nejslavnějších parfémů světa, oba vyráběné 

módním domem, pro který pracoval. „Jsou to mé osobní výtvory,“ 
řekl skromně. „Vlastnoručně jsem je smísil. Ta vyhlášená stará 
čubka, které podnik patří, na nich nahrabala majlant.“ 

„A vy ne?“ 
„Já! Já jsem jen mizerný zaměstnanec se skrovným platem,“ řekl, 

rozvíraje dlaně a vytahuje ramena tak vysoko, že se bezmála dotkla 
lalůčků jeho uší. „Jednou s tím ale praštím a půjdu za svým snem.“ 

„Máte svůj sen?“ 
„Mám nádherný, úžasný, vzrušující sen, vážený pane!“ 
„Proč se tedy za ním nevydáte?“ 
„Protože nejdřív musím najít sdostatek dálnozřivého a bohatého 

člověka, který by mě podpořil.“ 
Ahá, pomyslel jsem si, takhle se věci mají. „Při vaší reputaci by 

to nemělo být nic obtížného,“ řekl jsem. 
„Takový druh boháče, jaký potřebuji, se těžko hledá,“ řekl. „Musí 

to být odvážný hazardér s vášnivým zaujetím pro všechno 
fantastické.“ 

To jsem přece já, ty vykutálený mrňavý zmetku, projelo mi 
hlavou. „A za jakým snem byste to vlastně chtěl jít?“ zeptal jsem se. 
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„Chcete dělat parfémy?“ 
„Vážený pane!“ vykřikl. „Parfémy může dělat každý druhý! Já 

mluvím o jednom parfému! Jediném, který má vůbec nějaký smysl!“ 
„Který by to měl být?“ 
„Přece ten nebezpečný, jaký jiný? Až ho vyrobím, stanu se pánem 

světa!“ 
„Budiž vám to přáno,“ řekl jsem. 
„Já nežertuji, monsieur Cornelius. Dovolíte, abych vám popsal, 

co mám na mysli?“ 
„Spusťte.“ 
„Promiňte, že se posadím,“ řekl a zamířil k lavičce. „Měl jsem v 

dubnu infarkt a musím se šetřit.“ 
„To je mi líto.“ 
„Ach, toho si nevšímejte. Když se nebudu moc přepínat, bude zas 

všechno v pořádku.“ 
Bylo krásné odpoledne a lavička stála na trávníku u říčního 

břehu. Posadili jsme se. Vedle nás líně proudila řeka, klidná a 
hluboká, a nad hladinou se vznášely roje chrostíků. Protější břeh 
lemovaly vrby a za nimi se prostírala smaragdově zelená louka 
kropenatá žlutými blatouchy, kde se pásla samotinká kráva. Kráva 
byla hnědobílá. 

„Prozradím vám, jaký parfém bych rád vyrobil,“ řekl. „Nejprve 
vám ovšem musím vysvětlit několik věcí, které s tím úzce souvisí, 
jinak byste to plně nepochopil. Mějte tedy se mnou chvíli strpení.“ 
Jedna ruka mu ochable spočívala v klíně, chlupatým hřbetem vzhůru. 
Vypadala jako černá krysa. Lehce si ji hladil prsty druhé ruky. 

„Povšimněte si nejprve“ řekl, „jevu, k němuž dochází, když pes 
potká běhavou čubku. Psa posedne nezřízený pohlavní chtíč. Veškeré 
sebeovládání je rázem totam. Má v hlavě pouze jedinou myšlenku, a 
to okamžitě smilnit, a pokud mu v tom silou nezabráníte, provede 
vzápětí svou. Víte však, co u psa vyvolává tento nezřízený pohlavní 
chtíč?“ 

„Pach,“ řekl jsem. 
„Správně, monsieur Cornelius. Do psových nozder vniknou 

pachové molekuly speciálního tvaru a podráždí konečky jeho 
olfaktorických nervů. Ty vyšlou naléhavé signály olfaktorické buňce, 
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která je zas postoupí do vyšších mozkových center. A to vše způsobí 
pach. Kdybyste psovi jeho olfaktorické nervy odřízl, přestal by ho 
sex zajímat. Totéž platí o mnoha dalších savcích, ale o lidech to 
neplatí. Sexuální touhy lidského samce nemají s pachem nic 
společného. Muže v tomto ohledu stimuluje pohled, dotek a jeho 
obrazotvornost. Pach nikdy.“ 

„A co parfémy?“ řekl jsem. 
„T řesky plesky!“ odpověděl. „Všechny ty drahé vůně v malých 

flaštičkách, ty, které vyrábím, nemají na muže sebemenší afrodizační 
účinek. Tenhle účel parfémy nikdy neměly. V minulosti je ženy 
používaly, aby zakryly skutečnost, že nelibě páchnou. Dneska, kdy 
už tak nezapáchají, je užívají z důvodů čistě narcistických. Rády se 
jimi skrápějí a pak se kochají svou vlastní libou vůní. Muži si toho 
sotva povšimnou. To vám garantuji.“ 

„Já si toho všímám,“ řekl jsem. 
„Vzrušuje vás to tělesně?“ 
„Ne, tělesně ne. Ale esteticky ano.“ 
„Líbí se vám určité vůně. Mně taky. Existuje ale spousta dalších 

vůní, které mám raději – buket dobrého lafitu, vůně čerstvě utržené 
hrušky muškatelky nebo vůně vzduchu táhnoucího z moře na 
bretaňské pobřeží.“ 

Uprostřed řeky vyskočil nad hladinu pstruh a jeho tělo se ve 
slunci oslnivě zablesklo. „Všechny ty nesmysly o pižmu, ambře a 
výměšcích análních žláz cibetky pusťte z hlavy,“ řekl monsieur 
Biotte. „Naše parfémy se dneska vyrábějí chemickou cestou. Když 
potřebuji vůni pižma, použiji sebakát etylnatý. Fenyloctová kyselina 
mi dá cibet a benzaldehyd mi poskytne vůni hořkých mandlí. 
Kdepak, pane, mě už nezajímá míchat chemikálie, abych dostal 
příjemné vůně.“ 

Už hodnou chvíli mu lehce teklo z nosu a černé chlupy v jeho 
nosních dírkách zvolna provlhaly. Konečně si toho všiml, vytáhl 
kapesník, vysmrkal se a otřel si nos. „Hodlám vyrobit parfém,“ 
pokračoval potom, „který bude mít na muže tentýž elektrizující 
účinek jako pach háravé čubky na psa! Slabý závan a tumáš! Muž 
ztratí všechnu sebekontrolu. Serve si kalhoty a na místě dámu 
zmermomocní!“ 
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„S tím bychom si užili dost legrace,“ podotkl jsem. 
„Mohli bychom vládnout světu!“ vykřikl. „Ano, ale před chvílí 

jste řekl, že vůně nemá s pohlavními choutkami lidského samce nic 
společného.“ 

„To nemá,“ řekl. „Ale mívala! Mám důkazy, že v době poledové, 
kdy byl pravěký člověk mnohem spřízněnější s opicí nežli dnes, 
uchovávali si muži ještě charakteristickou opičí vlastnost vrhat se na 
každou náležitě páchnoucí samičku, na kterou natrefili. I později, v 
údobí paleolitu a neolitu, byl člověk pohlavně animován pachy, ale 
stále v menší a menší míře. Když pak kolem roku 10 000 před 
Kristem vznikly v Egyptě a Číně civilizace vyšší, evoluce svoji roli 
dohrála a schopnost naší sexuální stimulace pachem zcela potlačila. 
Nenudím vás?“ 

„Ani trochu! Ale povězte mi, to tedy znamená, že v našem 
čichovém ústrojí došlo k nějaké vyloženě fyzické změně?“ 

„V žádném případě,“ řekl, „jinak bychom s tím taky nemohli nic 
dělat. Nepatrný mechanismus, který našim předkům umožňoval 
vnímat tyto jemné pachy, je stále na svém místě. Náhodou to vím. 
Poslyšte, všiml jste si někdy, jak někteří lidé dovedou maličko hýbat 
ušima?“ 

„Já to také umím,“ řekl jsem a předvedl. 
„Vidíte,“ řekl, „ušní sval je stále činný. Je to pozůstatek z časů, 

kdy člověk ještě dokázal stříhat ušima, aby lépe slyšel, tak jako to 
dělají psi. A nejinak je tomu s naším čichovým ústrojím. 
Mechanismus pro vnímání těchto skrytých vůní nezmizel, ale my 
jsme ztratili schopnost jej používat.“ 

„Jak si můžete být tak jistý, že ho dosud máme?“ zeptal jsem se. 
„Víte, jak funguje náš čichový smysl?“ řekl. 
„Vlastně nevím.“ 
„Pak vám to tedy vysvětlím, protože jinak bych na vaši otázku 

těžko odpověděl. Pozorně poslouchejte, prosím. Vzduch, který 
nasáváme nosními dírkami, prochází kolem tří zploštělých nosních 
kůstek v horní části nosu. Tam se předehřívá a filtruje. Takto ohřátý 
vzduch pak putuje dále vzhůru a prochází dvěma dutinkami, které 
obsahují čichové orgány. Tyto orgány tvoří výstelky žlutavé tkáně, 
epitelu, každá asi o velikosti čtverečního palce. V tomto epitelu jsou 
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zapuštěna nervová vlákna a čivé výběžky olfaktorického nervu. 
Každý čivý výběžek sestává z čichové buňky porostlé chumáčem 
tenoučkých čichových vlásků. Tyto vlásky mají roli přijímačů. Lepší 
je ovšem říkat ‚receptorů‘. A když jsou tyto receptory polaskány 
nebo podrážděny pachovými molekulami, vyšlou signály do mozku. 
Když například po ránu sejdete do jídelny a vtáhnete do nosu voňavé 
molekuly opečené slaniny, vzruší to vaše receptory, receptory 
okamžitě vyšlou po olfaktorickém nervu signály mozku a mozek si je 
podle charakteru a intenzity vůně vyloží. A vy pak zvoláte: ‚Ááá, k 
snídani je slanina! ‚“ 

„Nikdy nejím k snídani slaninu,“ řekl jsem. 
Ignoroval to. 
„Tyto receptory,“ pokračoval, „tyto tenké vlasové brvy jsou právě 

tím, co nás zajímá. Teď se jistě zeptáte, jak proboha poznají rozdíl 
mezi jednou pachovou molekulou a druhou, dejme tomu mezi mátou 
peprnou a kafrem?.“ 

„Jak to poznají?“ řekl jsem. Zajímalo mě to. 
„Nyní prosím dávejte obzvláště bedlivý pozor,“ řekl. „Na konci 

každého receptoru je prohlubeň, jakýsi pohárek, až na to, že není 
kulatý. Je to takzvaný ‚výběžek receptoru‘. A teď si představte tisíce 
těchto vlasových brv s malinkými pohárky na samém konečku, jak 
kolem sebe všechny máchají jako chapadla mořských sasanek a 
čekají, až do svých pohárků zachytí jakoukoli pachovou molekulu, 
která je náhodou bude míjet. Abyste rozuměl, tak se to opravdu děje. 
Když vtáhnete nosem určitou vůni, molekuly látky, která tuto vůni 
vydala, vtrhnou do nosních dírek a zachytí se v pohárcích 
receptorových výběžků. A teď si zapamatujte jednu důležitou věc. 
Molekuly mají nejrůznější tvary a rozměry. Rovněž pohárky čili 
receptorové výběžky jsou různě tvarované. Molekuly tudíž uvíznou 
pouze na receptorových výběžcích, které jim přesně odpovídají. 
Molekuly máty peprné zapadnou jenom do zvláštních mátových 
pohárků. Molekuly kafru, které jsou zcela odlišného tvaru, zapadnou 
jenom do zvláštních kafrových pohárků, a tak dále. Je to něco jako 
takové ty hračky pro malé děti, s nimiž si hrají tak, že různě 
tvarované kousky zastrkují do odpovídajících otvorů.“ 

„Počkejte, jestli jsem vás dobře pochopil,“ řekl jsem, „říkáte, že 
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můj mozek pozná vůni máty prostě proto, že její molekuly uvízly v 
mátovém receptorovém výběžku?“ 

„Správně.“ 
„Jistě mi ale nechcete namluvit, že pro každou vůni na světě je 

jinak tvarovaný receptorový výběžek?“ 
„Ne,“ řekl, „člověk má ve skutečnosti jen sedm různě 

tvarovaných výběžků.“ 
„Proč jen sedm?“ 
„Protože náš čich rozpoznává pouze sedm primárních pachů. 

Všechny ostatní jsou ‚složené pachy‘, vznikající smíšením 
primárních.“ 

„Víte to jistě?“ 
„Naprosto. Náš chuťový smysl zná ještě méně podnětů. 

Rozpoznává jen čtyři základní chutě – sladkou, kyselou, slanou a 
hořkou! Všechny ostatní jsou jejich směsicí.“ 

„Co je zač těch sedm primárních pachů?“ zeptal jsem se. 
„Jejích pojmenování nás teď nemusí zajímat,“ řekl. „Zbytečně 

bychom si to komplikovali.“ 
„Rád bych je slyšel.“ 
„Tak dobře,“ souhlasil. „Je to kafrový, čpavý, pižmový, éterový, 

květinový, mátový a hnilobný pach. Netvařte se prosím skepticky. 
To není můj objev. Pracovala na tom dlouhá léta celá řada velice 
učených vědců. A jejich závěry jsou zcela přesné – kromě jednoho.“ 

„A to?“ 
„Existuje ještě osmý primární pach, o kterém nic nevědí, a osmý 

receptorový výběžek pro přijímání zvláštně utvářených molekul 
tohoto pachu!“ 

„Aha, aha!“ řekl jsem. „Už chápu, kam míříte.“ 
„Ano,“ řekl, „ten osmý primární pach je sexuální stimulant, který 

před tisíciletími nutkal pravěkého muže, aby se choval jako pes. Jeho 
molekulární stavba je velice svérázná.“ 

„Takže vy ten pach znáte.“ 
„Jistěže ho znám.“ 
„A tvrdíte, že dosud máme receptorové výběžky, do nichž tyto 

svérázné molekuly přesně zapadají?“ 
„Rozhodně.“ 
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„A ten záhadný pach,“ řekl jsem, „zalétá dodnes do našich nosů?“ 
„Často.“ 
„Cítíme ho? Myslím, jestli si ho uvědomujeme?“ 
„Ne.“ 
„Chcete říct, že molekuly do pohárků receptorů nezapadají?“ 
„Zapadají, vážený pane, zapadají. Ale bez odezvy. Mozek žádný 

signál neobdrží. Telefonní linka je odpojená. To máte jako s tím 
ušním svalem. Mechanismus přetrval, ale my jsme ztratili schopnost 
patřičně jej používat.“ 

„Co s tím tedy chcete dělat?“ zeptal jsem se. 
„Hodlám ho reaktivovat,“ řekl. „Máme tu co činit s nervy, nikoli 

se svaly. A tyto nervy nejsou odumřelé ani pohmožděné, jsou pouze 
netečné. Nejspíš intenzitu pachu asi tak tisíckrát zvýším a přidám 
katalyzátor.“ 

„Pokračujte.“ 
„To je všechno.“ 
„Rád bych se o tom ještě něco dozvěděl.“ 
„Odpusťte, že to říkám, monsieur Cornelius, ale pochybuji, že 

vaše vědomosti o organoleptických schopnostech postačují k tomu, 
abyste mě mohl dále sledovat. Přednáška skončila.“ 

Henri Biotte klidně a samolibě seděl na lavičce u řeky a hladil si 
hřbet jedné ruky prsty druhé. Trsy chlupů vyrážející z jeho nosních 
dírek mu dodávaly podoby skřítka dobroděje, ale to byla jen 
kamufláž. Připadal mi spíš jako nebezpečné a zákeřné zvířátko, které 
vyzbrojeno bystrým zrakem a žihadlem v ocase číhá za kameny a 
čeká, až kolem půjde osamělý poutník. Pátral jsem kradmo v jeho 
tváři. Zaujala mě ústa. Rty měly nádech karmínu, což možná 
souviselo s jeho srdečním neduhem. Dolní ret byl odulý a 
vychlípený. Uprostřed se vydouval jako měšec a klidně mohl sloužit 
za váček na drobné mince. Pokožka rtu se zdála pevně nafouknutá, 
jakoby vzduchem, a byla ustavičně vlhká, ne že by ji snad přelizoval, 
ale nadbytkem slin v ústech. 

A tak tam tenhle monsieur Henri Biotte seděl, ničemně se 
pousmíval a trpělivě čekal, jak budu reagovat. Byl to naprosto 
amorální člověk, to bylo nabíledni, ale konečně já rovněž. Byl to také 
nevídaný ničema, a přestože nemohu ničemnost po pravdě prohlásit 
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za jednu ze svých ctností, u druhých ji shledávám neodolatelnou. 
Ničemný člověk má svůj osobitý glanc. A navíc na člověku, který 
chtěl pohlavní zvyky civilizovaného lidstva vrhnout o půl miliónu let 
zpátky, bylo cosi úchvatně satanského. 

Ano, nachytal mě na vějičku. A tak jsem na místě, tam na břehu 
řeky v zahradě oné provensálské dámy, učinil Henrimu nabídku. 
Navrhl jsem mu, aby ihned opustil své dosavadní zaměstnání a 
zařídil se v malé laboratoři. Veškeré náklady tohoto dobrodružného 
podniku uhradím ze své kapsy a navíc mu budu vyplácet slušný plat. 
Smlouva bude pětiletá, a pokud z ní něco vzejde, podělíme se 
napolovic. 

Henri byl u vytržení. „Opravdu?“ vykřikl. „Myslíte to vážně?“ 
Podal jsem mu ruku. Popadl ji do svých a vehementně mi jí 

potřásl. Bylo to, jako když podáváte ruku jakovi. „Ovládneme 
lidstvo!“ řekl. „Staneme se bohy!“ Ovinul mě pažemi, přitiskl na 
prsa a políbil nejprve na jednu a pak na druhou tvář. Brr, tohle 
strašné galské celování! Henriho dolní ret mi oslizl pleť jako dotek 
vlhkého ropušího břicha. „Oslavy nechme na později,“ řekl jsem, 
utíraje se dosucha lněným kapesníkem. 

Henri Biotte se s mnoha omluvami hostitelce vymluvil a ještě 
téhož večera odchvátal do Paříže. Do týdne své staré místo opustil a 
pronajal si třípokojový byt, aby v něm zřídil laboratoř. Bylo to ve 
třetím poschodí domu v Rue de Cassette, na levém břehu Seiny, 
kousek od bulváru Raspaille. Utratil hromadu mých peněz na 
vybavení laboratoře složitými přístroji a vestavěl do ní dokonce 
velkou klec, kam vsadil dvě opice, samce a samičku. Přijal také 
asistentku, chytrou a středně pohlednou mladou dámu jménem 
Jeanetta. A poté se vrhnul do práce. 

Pochopte, že tohle malé dobrodružství bylo pro mne celkem 
bezvýznamné. Bavil jsem se spoustou jiných věcí. Navštěvoval jsem 
Henriho jen asi dvakrát do měsíce, abych se podíval, jak je daleko, 
ale jinak jsem mu nechával ve všem naprosto volné ruce. Dočista 
jsem jeho práci pustil z hlavy. Nemám pro podobný výzkum dostatek 
trpělivosti. A když se výsledky nedostavily přes noc, začal můj 
zájem vyprchávat. Po čase mě nebavil už ani ten párek sexuálně 
nenasytných opic. 
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Pouze jedenkrát jsem ze svých návštěv laboratoře vytěžil jisté 
potěšení. Jak už je vám dneska známo, zřídkakdy odolám i jen 
středně pohledné ženě. A tak jednoho deštivého čtvrtečního 
odpoledne, když byl Henri plně zabrán zaváděním elektrod do 
olfaktorických orgánů žáby v jedné místnosti, v druhé jsem zaváděl 
já cosi mnohem příhodnějšího do Jeanetty. Nic mimořádného jsem si 
od té legrácky samosebou nesliboval. Jednal jsem spíš ze zvyku než 
z čeho jiného. Ale přisámbohu, čekalo mě nemalé překvapení! 
Ukázalo se, že tahle poněkud přísná výzkumná chemička je pod 
svým bílým pláštěm šlachovitou a pružnou bytostí nesmírné 
obratnosti. Experimenty, jež mi předvedla, nejprve s oscilátorem a 
pak s vysokoobrátkovou odstředivkou, mi doslova vyrazily dech. Od 
té turecké provazochodkyně v Ankaře (viz sv. XXI) jsem vlastně nic 
takového nezažil. Což jen potisícáté dokazuje, že jsou ženy stejně 
nevyzpytatelné jako oceán. Nikdy nevíte, co máte pod kýlem, zda 
propast nebo mělčinu, dokud nespustíte olovnici. 

Potom jsem se už do laboratoře neobtěžoval. Znáte moji zásadu. 
Podruhé se k žádné ženě nevracím. Ženy zpravidla, alespoň v mém 
případě rozhodně, během prvního střetnutí odhodí všechny zábrany a 
druhé už pak nemůže být ničím než obehranou písničkou 
vyluzovanou na staré známé skřipky. Kdo by o to stál? Já ne. Když 
jsem tudíž toho rána u snídaně zničehonic zaslechl z telefonu 
Henriho naléhavý hlas, už jsem na jeho existenci málem zapomněl. 

Prodral jsem se ďábelským pařížským provozem do Rue de 
Cassette. Zaparkoval jsem a vyjel miniaturním výtahem do třetího 
patra. Dveře laboratoře mi otevřel Henri. „Nehýbejte se!“ vykřikl. 
„Zůstaňte stát, kde jste!“ Odpelášil pryč a po několika vteřinách se 
vrátil s malým táckem, na němž ležely dva mastné gumové 
předměty. „Nosní ucpávky,“ řekl. „Zastrčte si je, prosím. Já je mám 
taky. To proti těm molekulám. No tak, pořádně si je zastrčte. Budete 
muset dýchat ústy, ale komu by to vadilo?“ 

Z tupého spodního konce každé ucpávky se táhla krátká modrá 
šňůrka, pravděpodobně pro vytažení z nosní dírky. Viděl jsem, že 
dvě modré šňůrky klinkají Henrimu pod nosem. Zastrčil jsem si 
svoje. Henri je překontroloval. Zarazil je palcem ještě hlouběji. 
Potom vtančil zpátky do laboratoře, máchaje přitom chlupatýma 
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rukama a blaženě pokřikuje: „Tak pojďte, milý Oswalde! Pojďte dál, 
pojďte! Odpusťte mé rozčilení, ale prožívám svůj velký den!“ Díky 
těm ucpávkám v nose huhňal, jako když má silnou rýmu. Odskotačil 
ke skříňce na zdi a sáhl dovnitř. Vytáhl jednu z těch malých 
hranatých lahviček z velice silného skla, do nichž se vejde asi tak 
unce parfému. Nesl ji ke mně v kalíšku dlaní jako ptačí holátko. 
„Podívejte! To je ono! Nejdrahocennější tekutina na celém světě!“ 

Takovéhle nejapné nadsazování se mi hluboce příčí. „Tak vy si 
myslíte, že jste to dokázal?“ řekl jsem. „Vím, že jsem to dokázal, 
Oswalde! Jsem si tím jistý!“ 

„Povězte mi, co se vlastně stalo.“ 
„To není tak jednoduché,“ řekl. „Ale pokusím se.“ Položil 

lahvičku opatrně na pracovní stůl. „Nechal jsem tady tuto směs, č. 
1076, přes noc destilovat,“ pokračoval. „Dostávám totiž za 
půlhodinku pouze jedinou kapičku destilátu. Nechal jsem směs 
odkapávat do hermeticky uzavřené baňky, abych zabránil jejímu 
odpařování. Všechny tyto tekutiny jsou neobyčejně prchavé. Dneska 
ráno, chvíli poté, co jsem přišel, tedy krátce po půl deváté, jsem 
přistoupil k číslu 1076 a zdvihl z baňky uzávěr. Lehce jsem přičichl. 
Jednou jedinkrát. Pak jsem opět uzávěr vrátil na místo.“ 

„A potom?“ 
„Ach bože, bylo to fantastické, Oswalde! Dočista jsem se přestal 

ovládat. Dělal jsem věci, o jakých by se mi ani za milión nocí 
nezdálo!“ 

„Například?“ 
„Milý p říteli, úplně jsem zdivočel! Počínal jsem si jako dravá 

šelma, jako zvíře! Nebyl jsem už více člověkem! Civilizační vlivy 
dlouhých století prostě odpadly. Byl jsem neolitickým 
pračlověkem!“ 

„Co jste dělal?“ 
„Nepamatuji se moc jasně, co se dělo dál. Přišlo to strašně náhle a 

prudce. Posedl mě nejúděsnější smyslný chtíč, jaký si dovedete 
představit. Všechno ostatní se mi z hlavy vykouřilo. Chtěl jsem jen 
ženu. Cítil jsem, že jestli se okamžitě nezmocním nějaké ženy, budu 
explodovat.“ 

„Šťastná Jeanetta,“ řekl jsem, zalétaje pohledem ke dveřím 
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sousední místnosti. „Jak je jí?“ 
„Jeanetta mě opustila už někdy před rokem,“ řekl. 
„Nahradil jsem ji skvělou mladou chemičkou – Simone 

Gautierová se jmenuje.“ 
„Pak tedy šťastná Simone.“ 
„Ne, ne!“ vykřikl Henri. „To bylo to nejstrašnější. Ona nepřišla! 

Zrovna dneska ze všech dní přišla pozdě do práce! Začínal jsem šílet. 
Vyřítil jsem se na chodbu a utíkal po schodech dolů. Byl jsem jako 
krvelačná šelma. Slídil jsem po ženě, po jakékoli ženě, a nebesa jí 
stůjtež ku pomoci, až ji uchvátím.“ 

„A koho jste uchvátil?“ 
„Nikoho, chválabohu. Zčistajasna jsem zas přišel k rozumu. 

Účinek vyprchal. Došlo k tomu velice rychle, najednou jsem prostě 
zůstal stát na odpočívadle ve druhém poschodí. Třásla mnou zima. 
Okamžitě jsem ale věděl, kolik uhodilo. Vyběhl jsem zpátky nahoru 
a vstoupil do téhle místnosti s nosem pevně sevřeným mezi palcem a 
ukazováčkem. Šel jsem rovnou k zásuvce, kam jsem uložil ucpávky 
do nosu. Měl jsem pro takovouhle příležitost připravenu zásobu 
ucpávek od první chvíle, co jsem na tomhle projektu začal pracovat. 
Teď jsem se už ničeho bát nemusel.“ 

„Nemohou se ty molekuly dostat do nosu ústy?“ zeptal jsem se. 
„K receptorovým výběžkům neproniknou,“ odpověděl. „Proto 

také ústy nic necítíte. Potom jsem přistoupil k destilačnímu přístroji a 
vypnul ohřev. Pak jsem celé to nepatrné množství vzácné tekutiny 
přenesl z baňky do pevné vzduchotěsné lahvičky, kterou vidíte před 
sebou. Je v ní přesně jedenáct kubických centimetrů čísla 1076.“ 

„A pak jste mi zatelefonoval.“ 
„Ne, hned ještě ne. Protože v tu chvíli přišla Simone. Jen na mě 

pohlédla, zaječela a utekla do vedlejší místnosti.“ 
„Proč to udělala?“ 
„Proboha, Oswalde, já tady stál dočista nahý a vůbec jsem o tom 

nevěděl. Musel jsem ze sebe strhat šaty!“ 
„A potom?“ 
„Potom jsem se zase oblékl. A pak jsem šel a řekl Simone, co se 

stalo. Když vyslechla pravdu, rozrušilo ji to stejně jako mě. 
Nezapomínejte, že na tom pracujeme déle než rok společně.“ 
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„Je stále tady?“ 
„Ano. V sousední laboratoři.“ 
Byla to neuvěřitelná historka, co mi Henri vyprávěl. Zdvihl jsem 

malou hranatou lahvičku a podržel ji proti světlu. Spatřil jsem přes 
tlusté sklo asi půldruhého palce tekutiny, bledavé a narůžověle šedé, 
připomínající šťávu zralé kdoule. 

„Neupusťte to,“ řekl Henri. „Radši to položte.“ Položil jsem to. 
„Příštím krokem,“ řekl, „bude přesná zkouška za přísně vědeckých 
podmínek. Provedu ji tak, že pokusnou osobu, pochopitelně ženu, 
skropím pečlivě odměřeným množstvím a pak k ní připustím muže. 
Bude samosebou nutné, abych tomuto pokusu přihlížel zblízka.“ 

„Jste starý chlípník,“ řekl jsem. 
„Jsem olfaktorický chemik,“ řekl upjatě. 
„A co kdybych s těmihle ucpávkami vyšel na ulici a krápnul 

trochu na první ženu, která půjde kolem? Můžete se koukat z okna. 
Uvidíte, jaká to bude psina.“ 

„Psina by to byla, to jistě,“ řekl Henri. „Ale moc vědecké by to 
nebylo. Musím svoji zkoušku provést za kontrolovaných podmínek.“ 

„A mužskou roli převezmu já.“ 
„Ne, Oswalde.“ 
„Jak to, že ne. Trvám na tom.“ 
„Tak poslouchejte,“ řekl Henri. „Pořád ještě nevíme, co se 

přihodí, až u toho bude žena. Ta látka je nesmírně silná, tím jsem si 
jist. A vy přece nejste žádný mladík, vážený pane. Mohlo by to být 
mimořádně nebezpečné. Mohlo by vás to dohnat za hranice vaší 
výdrže.“ 

To se mě dotklo. „Moje výdrž nezná žádných hranic,“ řekl jsem. 
„Hlouposti,“ řekl Henri. „Odmítám riskovat. Proto jsem také 

zjednal toho nejzdravějšího a nejsilnějšího mladíka, jakého se mi 
podařilo najít.“ 

„Chcete říct, že jste už někoho najal?“ 
„Jistěže,“ řekl Henri. „Jsem vzrušený a nedočkavý. Chci to 

spustit. Náš chlapec přijde každou chvíli.“ 
„Kdo je to?“ 
„Profesionální boxer.“ 
„Panebože!“ 
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„Jmenuje se Pierre Lacaille. Zaplatím mu tisíc franků.“ 
„Jak jste ho našel?“ 
„Znám daleko víc lidí, než si myslíte, Oswalde. Nejsem žádný 

poustevník.“ 
„Ví ten člověk, co ho čeká?“ 
„Řekl jsem mu, že se účastní vědeckého pokusu, který se týká 

psychologie sexu. Čím méně toho ví, tím lépe.“ 
„A žena? Koho tady použijete?“ 
„Simone, pochopitelně,“ řekl Henri. „Je to samostatná vědecká 

pracovnice. Bude moci mužovy reakce pozorovat mnohem 
podrobněji než já.“ 

„To jistě,“ přisvědčil jsem. „Uvědomuje si, co se jí může stát?“ 
„Se vším všudy. Však mi taky dalo zatraceně práce, než jsem ji k 

tomu přiměl. Musel jsem zdůraznit, že se bude podílet na 
demonstraci, která vstoupí do dějin. Bude se o tom hovořit celá 
staletí.“ 

„Nesmysl,“ řekl jsem. 
„Vážený pane, v průběhu staletí dochází k určitým velkým 

epickým okamžikům vědeckých objevů, které nikdy neupadnou v 
zapomnění. Jako například tehdy, když si roku 1844 v Hartfordu v 
Connecticutu jistý doktor Horace Wells nechal vytáhnout zub.“ 

„Co na tom bylo historického?“ 
„Doktor Wells byl dentista, který si zahrával s oxidem dusným – 

vy to spíš znáte jako ‚rajský plyn‘. Jednoho dne ho strašně rozbolel 
zub. Věděl, že bude muset ven, a zavolal si na to jiného zubaře. 
Nejprve ale kolegu přemluvil, aby mu nasadil na tvář masku a vpustil 
do ní oxid dusný. Upadl do bezvědomí, kolega mu zub vytrhl, a když 
se zas probral, byl čilý jako rybka. A toto, Oswalde, byla vůbec první 
operace na světě provedená pod celkovou anestézií. Započalo tím 
cosi velkého. Nám se podaří totéž.“ 

Vtom někdo zazvonil. Henri popadl párek nosních ucpávek a 
běžel s nimi ke dveřím. A na prahu stál boxer Pierre. Henri mu 
nedovolil vstoupit dřív, dokud neměl ucpávky pevně zastrčeny do 
nozder. Nic bych za to nedal, že ten mládenec přišel ve víře, že si 
zahraje v pornografickém filmu, ale obřad s ucpávkami ho musel 
rychle zbavit iluzí. Pierre Lacaille byl bantamová váha, malý, 
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svalnatý a pružný chlapík. Měl široký obličej a rozpláclý nos. Bylo 
mu asi dvaadvacet a filipa moc nepobral. 

Henri mě představil a pak nás rovnou zavedl do laboratoře, kde 
pracovala Simone. Stála v bílém plášti u laboratorního stolu a 
zapisovala cosi do notesu. Když jsme vešli, zamžourala na nás přes 
silné brýle. Brýle měly obroučky z bílé umělé hmoty. 

„Simone,“ řekl Henri, „tohle je Pierre Lacaille.“ Simone si boxera 
prohlédla, ale nic neřekla. Mě se Henri nenamáhal představit. 

Simone byla štíhlá, asi třicetiletá žena s příjemnou vymydlenou 
tvářičkou. Vlasy měla sčesané dozadu a stočené do drdůlku. To jí 
spolu s bílými brýlemi, bílým pláštěm a bílou pletí jejího obličeje 
dodávalo interesantní antiseptické vzezření. Vypadala, jako by ji 
třicet minut sterilizovali v autoklávu a teď by se s ní mělo zacházet v 
gumových rukavicích. Upírala na boxera velké hnědé oči. 

„Dáme se do toho,“ řekl Henri. „Jste připraveni?“ 
„Nevím, co se bude dít,“ řekl boxer. „Ale jsem připraven.“ 

Předvedl krátký taneček na špíčkách. 
Henri byl také připraven. Zřejmě všechno nachystal ještě před 

mým příchodem. „Simone si sedne tamhle na tu židli,“ řekl a ukázal 
na obyčejnou dřevěnou židli postavenou doprostřed laboratoře. „A 
vy, Pierre, si stoupnete tady na tu šestimetrovou čáru, pořád ještě s 
ucpávkami.“ 

Na podlaze byly v různých vzdálenostech od židle křídou 
namalovány čáry, od půl do šesti metrů. 

„Začnu tím, že dámě stříknu na krk malé množství tekutiny,“ 
vysvětloval dál Henri boxerovi. „Potom si ucpávky vytáhnete a 
pomalu k ní vykročíte.“ Obrátil se ke mně. „Rád bych ze všeho 
nejdřív zjistil účinný dosah, přesnou vzdálenost, na jakou se k 
subjektu přiblíží, až ho ty molekuly zasáhnou.“ 

„To ho k ní necháte jít v šatech?“ zeptal jsem se ho. 
„Tak jak je.“ 
„A od dámy se čeká, že bude spolupracovat, nebo se má vzpírat?“ 
„Ani jedno, ani druhé. Musí být v jeho rukou čistě pasivním 

nástrojem.“ 
Simone pořád ještě nespouštěla z boxera oči. Viděl jsem, jak jí z 

úst vyklouzla špička jazyka a oblízla rty 
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„Tenhle parfém,“ řekl jsem Henrimu, „na ženy neúčinkuje?“ 
„V ůbec ne,“ řekl. „Proto teď taky Simone pošlu odměřit dávku.“ 

Dívka se odebrala do hlavní laboratoře a zavřela za sebou dveře. 
„Takže vy to děvče něčím pokropíte a já pomalu půjdu k ní,“ řekl 

boxer. „A co dál?“ 
„Počkáme a uvidíme,“ řekl Henri. „Nemáte strach, že ne?“ 
„Já a strach?“ ušklíbl se boxer. „Ze ženské?“ 
„Jste správný chlapík,“ řekl Henri. Henri začínal být krajně 

rozčilený. Hopsal z jednoho konce místnosti na druhý, znovu a 
znovu přeměřoval vzdálenost křídových značek od židle, sbíral z 
pracovního stolu všechny rozbitelné předměty jako skleněné baňky, 
lahvičky a zkumavky a ukládal je na vysokou polici. „Není to zrovna 
ideální prostředí,“ utrousil přitom, „ale musíme ho využít co nejlíp.“ 
Uvázal si přes spodní část obličeje chirurgickou roušku a stejnou 
podal mně. 

„Nedůvěřujete ucpávkám?“ 
„Člověk nikdy neví,“ řekl. „Nasaďte si to.“ 
Dívka se vrátila s malou rozprašovací pistolí z nerezavějící oceli. 

Podala pistolku Henrimu. Henri vytáhl z kapsy stopky. „Připravte se, 
prosím,“ řekl. „Vy, Pierre, si stoupněte na šestimetrovou značku.“ 
Pierre poslechl. Dívka usedla na židli. Byla to obyčejná židle bez 
opěrek pro ruce. Seděla ve svém neposkvrněném bílém plášti velice 
škrobeně a zpříma, s rukama složenýma v klíně a koleny pevně 
přitisknutými k sobě. Henri se postavil za dívku. Ustoupil jsem 
stranou. „Všichni připraveni?“ vykřikl Henri. 

„Moment,“ řekla dívka. Bylo to první slovo, které vyřkla. Vstala, 
sundala si brýle, odložila je na polici a vrátila se na své místo. 
Uhladila si na stehnech bílý plášť, sepjala ruce a složila je opět do 
klína. 

„M ůžeme začít?“ řekl Henri. 
„Stříkejte,“ pobídl jsem ho. „Pal!“ 
Henri namířil stříkací pistolku na obnaženou kůži hned pod 

Simoniným uchem. Stiskl kohoutek. Pistolka tiše zasyčela a z její 
trysky vystříkla jemná mlhavá tříšť. 

„Vytáhněte si ucpávky!“ křikl Henri na boxera, když 
bleskurychle od dívky odskočil a zaujal místo vedle mne. Boxer 
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uchopil šňůrky klinkající z jeho nosních dírek a zatáhl. Gumové 
ucpávky potřené vazelínou hladce vyklouzly. 

„No tak, no tak!“ krákal Henri. „Pohněte se! Pusťte ucpávky na 
podlahu a pomalu jděte kupředu!“ Boxer učinil krok kupředu. „Ne 
tak rychle!“ zaječel Henri. „Pomalu! To už je lepší! Pojďte, pojďte! 
Nezastavujte se!“ Trojčil rozčilením a musím přiznat, že i já jsem byl 
poněkud vyveden z míry. Zaletěl jsem pohledem k dívce. Krčila se 
na židli, jen několik yardů od boxera, napjatá, nehybná, sledující 
každý jeho pohyb, a mě náhle v mysli vytanula vzpomínka na bílou 
myš, kterou jsem kdysi viděl v kleci s obrovskou krajtou. Krajta se 
chystala myš pohltit a myš to věděla a nehybně se krčila k zemi, 
zhypnotizovaná, ochromená, naprosto fascinována pozvolnými 
pohyby blížícího se hada. 

Boxer postupoval vpřed. 
Když minul pětimetrovou značku, dívka rozpojila ruce. Položila 

je dlaněmi dolů na stehna. Potom si to rozmyslela a zastrčila je 
víceméně pod zadek a pevně se chytla po obou stranách sedadla, aby 
se zapřela proti nadcházejícímu útoku. 

Boxer právě minul dvoumetrovou značku, když vtom ho zasáhla 
vůně. Ztuhnul na místě. Oči mu zeskelnatěly a zavrávoral, jako by 
dostal přes hlavu palicí. Už jsem si myslel, že vezme pochopa, ale 
nestalo se tak. Stál a kolébal se ze strany na stranu jako ochmelka. 
Pojednou se mu z nozder začaly drát divoké zvuky, podivné 
chrochtání a funění, které mi připomnělo vepře ňuchajícího kolem 
koryta. Potom se bez nejmenší výstrahy vrhl na dívku. V mžiku z ní 
serval bílý plášť, šaty a spodní prádlo. A pak se rozpoutalo peklo. 

Nemá smysl popisovat do všech podrobností, co se dálo v příštích 
několika málo minutách. Ostatně, většinu si toho jistě domyslíte. 
Nicméně musím přiznat, že měl Henri nejspíš pravdu, když si pro 
svůj pokus vybral mimořádně zdatného a zdravého mladého muže. 
Nerad to říkám, ale pochybuji, že by mé přece jen trochu obstarožní 
tělo dokázalo zvládnout onu neuvěřitelně zuřivou gymnastiku, jakou 
byl boxer volky nevolky nucen provozovat. Nejsem voyeur. Něco 
takového se mi protiví. Ale v tomto případě jsem stál jako 
zkamenělý. Vysloveně živočišná vášnivost toho muže naháněla 
hrůzu. Počínal si jako lítá šelma. A přímo v nejlepším udělal Henri 
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zajímavou věc. Vytáhl odkudsi revolver, přiskočil k boxerovi a 
zařval: „Necháš tu holku! Okamžitě ji pusť, nebo tě zastřelím!“ 
Boxer ho ignoroval a Henri mu tedy vystřelil nad hlavou a zaječel: 
„Myslím to vážně, Pierre! Zabiju tě, jestli toho nenecháš!“ Boxer ani 
nevzhlédl. 

Henri hopsal a tancoval po místnosti a křičel: „To je fantastické! 
To je báječné! Neuvěřitelné! Působí to! Dokázali jsme to, drahý 
Oswalde! Dokázali jsme to!“ 

Všechno ustalo stejně rychle, jako to začalo. Boxer dívku náhle 
pustil, vstal, několikrát zamžikal a pak se zeptal: „Kde to sákriš 
jsem? Co se to tu dělo?“ 

Simone, která to, jak se zdálo, přečkala bez jediné zlomené kosti, 
vyskočila, popadla šaty a utekla do sousední místnosti. „Děkuji vám, 
mademoiselle,“ řekl Henri, když kolem něj prolétala. 

Pozoruhodné bylo, že otupený boxer neměl nejmenší potuchy, co 
před chvílí dělal. Stál tu nahý a zbrocený potem, rozhlížel se kolem 
sebe a marně se pokoušel pochopit, jak se proboha ocitl v tomto 
stavu. 

„Co jsem dělal?“ ptal se. „Kde je to děvče?“ 
„Byl jste úžasný!“ vykřikl Henri a hodil mu ručník. „Nelamte si 

ničím hlavu! Tisíc franků je vašich!“ 
Vtom se rozletěly dveře a Simone, stále ještě nahá, vběhla zpátky 

do laboratoře, „já bych ráda ještě!“ 
„Ach, monsieur Henri, stříkejte, stříkejte!“ Tváře jí hořely, oči se 

leskly jako drahokamy. 
„Pokus je u konce,“ řekl Henri. „Odejděte a oblékněte se.“ 

Uchopil ji pevně za ramena a vtlačil do vedlejší laboratoře. Pak dveře 
uzamkl. 

O půl hodiny později jsme s Henrim seděli v kavárničce na konci 
ulice a oslavovali náš úspěch. Pili jsme kávu a koňak. „Jak dlouho to 
trvalo?“ zeptal jsem se. 

„Šest minut, třicet dva vteřin,“ řekl Henri. 
Srkal jsem svůj koňak a pozoroval lidi, špacírující po chodníku 

kolem. „Jaký bude další postup?“ 
„Nejprve si musím sepsat poznámky,“ řekl Henri. „Pak začneme 

hovořit o budoucnosti.“ 
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„Zná vzorec ještě někdo kromě vás?“ 
„Nikdo.“ 
„A co Simone?“ 
„Ta ho nezná.“ 
„Zapsal jste si ho?“ 
„Ne tak, aby to někdo rozluštil. Přepíšu ho zítra.“ 
„Tohle udělejte ze všeho nejdřív,“ řekl jsem. „Budu chtít opis. 

Jak tomu budeme říkat? Chtělo by to jméno.“ 
„Co navrhujete?“ 
„ Čubka,“ řekl jsem. „Nazvěme to Čubka.“ Henri se usmál a 

zvolna přikývl. Objednal jsem další koňak. „Byla by to ohromná 
zbraň proti pouličním nepokojům,“ řekl jsem. „Daleko lepší než 
slzný plyn. Představte si, že byste to nastříkal do rozvášněného davu. 
To by bylo divadlo!“ 

„Báječné,“ řekl Henri. „Jedním slovem báječné.“ 
„Také bychom to mohli za horentní ceny nabízet velmi tlustým a 

velmi bohatým ženám.“ 
„To by šlo,“ souhlasil Henri. 
„Myslíte, že by to vyléčilo mužskou pohlavní nemohoucnost?“ 

zeptal jsem se ho. 
„Jistěže,“ řekl Henry. „Impotence by dočista vymizela.“ 
„A co takoví osmdesátníci?“ 
„Ti by si také přišli na své,“ řekl, „i když by to současně byla 

jejich smrt.“ 
„A ztroskotaná manželství?“ 
„Vážený příteli,“ řekl Henri. „Možností je nesčíslně.“ 
Přesně v tomto okamžiku mi začalo v mysli klíčit semínko 

nápadu. Jak asi víte, jedním z mých koníčků je politika. A třebaže 
jsem Angličan, mým největším favoritem je politika Spojených států 
amerických. Odjakživa si myslím, že na bedrech tohoto mocného a 
smíšeného národa spočívají osudy lidstva. V současné době však 
zastával úřad amerického prezidenta muž, kterého jsem nesnášel. Byl 
to hanebný člověk a praktikoval hanebnou politiku. Co horšího, byl 
to nesympatický patron beze špetky smyslu pro humor. A proč bych 
ho tedy já, Oswald Cornelius, nesesadil z úřadu? 

Tenhle nápad se mi zalíbil. 
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„Kolik Čubky máte v této chvíli v laboratoři?“ zeptal jsem se. 
„Přesně deset kubických centimetrů,“ řekl Henri 
„A kolik dělá jedna dávka?“ 
„Pro náš pokus jsme použili jeden centimetr.“ 
„Víc nepotřebuji,“ řekl jsem. „Jeden kubický centimetr. Vezmu si 

ho ještě dneska domů. A jednu sadu ucpávek.“ 
„Ne,“ řekl Henri. „Nezahrávejte si s tím, aspoň ne v téhle fázi. Je 

to příliš nebezpečné.“ 
„Je to mé vlastnictví,“ řekl jsem. „Polovina patří mně. 

Nezapomínejte na naši úmluvu.“ 
Nakonec musel ustoupit. Ale bylo mu to proti srsti. Vrátili jsme 

se do laboratoře, zastrčili si ucpávky a Henri odměřil do malého 
flakónu přesně jeden kubický centimetr Čubky. Zalil uzávěr voskem 
a vložil mi lahvičku do rukou. „Úpěnlivě vás prosím, abyste byl 
diskrétní,“ řekl. „Je to pravděpodobně nejvýznamnější vědecký objev 
století, nesmí se s ním žertovat.“ 

Odjel jsem od Henriho přímo do dílničky svého starého přítele, 
Marcela Brossolleta. Marcel byl vynálezce a výrobce titěrných a 
precizních vědeckých přístrojů. Pracoval hodně pro chirurgy, 
vynalézal nové typy srdečních chlopní a kardiostimulátorů a 
takových těch jednosměrných záklopek, které regulují nitrolební tlak 
hydrocefalů. 

„Potřebuji,“ řekl jsem Marcelovi, „abys mi udělal kapsli, do níž 
se vejde přesně jeden kubický centimetr tekutiny. Kapsle musí být 
opatřena nějakým časovacím zařízením, které ji v předem určený 
okamžik prořízne a tekutinu uvolní. Celá ta věcička nesmí být delší a 
širší než půl palce. Čím menší, tím líp. Svedeš to?“ 

„Snadno,“ řekl Marcel. „Slabostěnná kapsle z umělé hmoty, 
úlomek žiletky na proříznutí, pero, které žiletku vymrští, a běžný 
nastavitelný strojek z malinkých dámských hodinek. Má být kapsle 
plnitelná?“ 

„Ano. Udělej ji tak, abych ji mohl sám naplnit a uzavřít. Šlo by to 
do týdne?“ 

„Proč ne?“ řekl Marcel. „Nic na tom není.“ 
Následující dopoledne přineslo strašlivou novinu. Sotvaže ta 

vilná děvka Simone přišla ráno do laboratoře, postříkala se podle 
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všeho veškerým zbytkem Čubky, nějakými devíti kubickými 
centimetry destilátu! Potom se připlížila za Henriho, který zrovna 
usedl k psacímu stolu, aby svůj objev zaznamenal. 

Nemusím vám líčit, co následovalo. A nejhorší bylo, že ta hloupá 
holka dočista zapomněla na Henriho těžce nemocné srdce. Parbleu, 
vždyť nesměl ani chodit do schodů! Když ho tedy molekuly zasáhly, 
neměl chudák nejmenší šanci. Do minuty bylo po něm, zemřel při 
plnění povinností, jak se říká, a bylo to. 

Kdyby ta ďábelská ženská aspoň počkala, až sepíše chemický 
vzorec. Takhle však po Henrim nezůstala jediná poznámka. 
Prohledal jsem celou laboratoř, když tělo odnesli, ale nic jsem 
nenašel. Tím spíš jsem byl teď rozhodnut nepromarnit ani kapku 
jediného zbývajícího kubického centimetru Čubky na světě. 

Za týden jsem si vyzdvihl u Marcela Brossolleta krásnou 
drobnůstku. Časovací zařízení tvořil strojek nejmenších hodinek, 
jaké jsem kdy viděl, připevněný spolu s kapslí a všemi ostatními 
součástkami k hliníkové destičce o rozměru jednoho čtverečního 
centimetru. Marcel mi ukázal, jak naplnit kapsli a nastavit časovač. 
Poděkoval jsem a zapravil účet. 

Při první příležitosti jsem odcestoval do New Yorku. Ubytoval 
jsem se v hotelu Plaza na Manhattanu. Dorazil jsem tam asi ve tři 
odpoledne. Dal jsem si koupel, oholil se a požádal pokojovou službu, 
aby mi nahoru poslala láhev Glenlivetu a nějaký led. S blahým 
pocitem čistoty a pohody jsem si nalil notnou dávku lahodné staré 
whisky a usadil se jen v županu do hlubokého křesla s ranním 
vydáním New York Times. Moje apartmá mělo výhled na Central 
Park a otevřeným oknem ke mně doléhal šum dopravy a vytrubování 
taxikářských klaksonů na třídě Central Park South. Náhle můj zrak 
zachytil jeden z titulků na první stránce PREZIDENT V TELEVIZI. 
DNES VEČER, křičel do světa. Četl jsem dál. Očekává se, že 
prezident učiní významné zahraničně politické prohlášení, až dnes 
večer promluví na slavnostní večeři pořádané na jeho počest 
Dcerami americké revoluce v tanečním sále hotelu Waldorf Astoria 
… 

Panebože, takové štěstí! 
Byl jsem hotov čekat v New Yorku řadu týdnů, než se mi 
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naskytne podobná šance. Prezident Spojených států amerických se 
neobjevuje příliš často v televizi obklopen ženami. A právě v takové 
situaci jsem ho potřeboval mít. Byl to mimořádně kluzký brach. 
Vykoupal se v mnoha stokách a pokaždé řádně načichl. A přesto se 
mu vždycky podařilo národ přesvědčit, že smrad vychází z někoho 
jiného, nikoli z něho. Má představa byla tudíž následující: muž, který 
znásilní ženu před očima přinejmenším dvaceti miliónů diváků v celé 
zemi, bude zatraceně těžko popírat, že něco takového udělal. 
Četl jsem dále. Prezident bude hovořit přibližně dvacet minut, 

počínaje devátou večer, a jeho řeč budou přenášet všechny hlavní 
televizní společnosti. Prezidentovu projevu bude předcházet 
slavnostní uvedení paní Elvírou Ponsonbyovou, úřadující 
předsedkyní Dcer americké revoluce. Našemu zpravodaji paní 
Ponsonbyová ve svých pokojích v hotelu Waldorf Astoria řekla … 

Bylo to dokonalé! Paní Ponsonbyová bude sedět po prezidentově 
pravici. Přesně v devět hodin a deset minut, až bude prezident 
uprostřed své řeči a polovina obyvatel Spojených států bude před 
obrazovkami, prořízne břit malinkou kapsli spočívající v skrytu 
ňader paní Ponsonbyové a po její plesové toaletě ze zlatého lamé se 
rozlije kubický centimetr Čubky. Prezidentova hlava vyletí vzhůru, 
začenichá, začenichá podruhé, vypoulí oči, rozšíří se mu chřípí a 
začne frkat jako hřebec. A pak se zničehonic otočí a uchvátí paní 
Ponsonbyovou. Bude mrštěna na slavnostní tabuli a vzápětí na ni 
prezident skočí a šlehačkový dort a jahodový koláč se rozletí do 
všech stran. 

Zaklonil jsem se a zavřel oči, vychutnávaje tu rozkošnou scénu. 
Už jsem viděl novinové titulky příštího rána: 

PREZIDENTOVO DOSUD NEJLEPŠÍ VYSTOUPENÍ 
PREZIDENTOVO TAJEMSTVÍ ZJEVENO NÁRODU 
PREZIDENT SLAVNOSTNĚ ZASVĚCUJE PORNO-TV 
a tak dále. 
Následující den bude proti němu vznesena ústavní žaloba a já se z 

New Yorku tiše vytratím a vrátím se zpátky do Paříže. Když se to tak 
vezme, mohu vlastně odjet už zítra! 

Pohlédl jsem na hodinky. Za chvíli čtyři. Beze spěchu jsem se 
oblékl. Sjel jsem výtahem do vstupní dvorany a zvolna jsem došel na 



123 
 

Madison Avenue. Kousek od Šedesáté druhé ulice jsem našel 
obstojné květinářství. Koupil jsem tam kytičku ze tří velkých 
orchidejových květů. Byly to cattleye, s bílými a světle fialovými 
flíčky. Byly obzvláště vulgární. Tak jako bez pochyby paní Elvíra 
Ponsonbyová. Nechal jsem je v krámě zabalit do pěkné krabice a 
převázat zlatou stužkou. S krabicí v rukou jsem se pak odloudal 
zpátky k Plaze a vyjel do svých pokojů. 

Zamkl jsem všechny dveře do chodby, kdyby se snad náhodou 
ukázala pokojská a chtěla mi rozestlat postel. Vytáhl jsem ucpávky a 
pečlivě je natřel vazelínou. Zastrčil jsem je do nosu a pevně zarazil 
dovnitř. Pak jsem si ještě po Henriho vzoru uvázal přes spodní část 
obličeje chirurgickou roušku. Konečně jsem byl připraven k dalšímu 
kroku. 

Obyčejným kapátkem do nosu jsem přenesl svůj drahocenný 
kubický centimetr Čubky z flakónku do maličké kapsle. Ruka, v níž 
jsem držel kapátko, se přitom trochu chvěla, ale všechno dobře 
dopadlo. Uzavřel jsem kapsli. Potom jsem natáhl hodinový strojek a 
seřídil na přesný čas. Byly tři minuty po páté. Nakonec jsem nastavil 
časovač, aby spustil a prořízl kapsli přesně deset minut po deváté. 

Stonky tří obrovitých orchidejí převázala květinářka širokou 
bílou stuhou a sejmout stuhu a připevnit kapsli s časovačem ke 
stonku jednoho z květů bavlněnou nitkou bylo pro mě hračkou. Když 
to bylo hotovo, ovázal jsem opět stonky včetně pekelného strojku 
stuhou. Pak jsem převázal mašlí. Skutečně čistá práce. 

Potom jsem zavolal do Waldorfu, kde mi řekli, že večeře začne v 
osm, ale hosté že se musí shromáždit v tanečním sále už v půl osmé, 
ještě před prezidentovým příchodem. 

Za deset minut sedm jsem u jednoho z postranních vchodů do 
Waldorfu vyplatil taxi a vešel do budovy. Přešel jsem malým 
vestibulem a položil krabici s orchidejemi na recepční pult. Naklonil 
jsem se přes pult, abych byl recepčnímu co nejblíže. „Mám doručit 
tenhle balíček paní Elvíře Ponsonbyové,“ zašeptal jsem, užívaje 
lehce amerického přízvuku. „Je to dárek od prezidenta.“ 

Recepční si mě podezřívavě změřil. 
„Paní Ponsonbyová dnes večer slavnostně uvede prezidenta před 

jeho projevem v tanečním sále,“ dodal jsem. „Pan prezident si přeje, 
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aby jí tyto květiny byly bez prodlení odevzdány.“ 
„Nechte to tady, nechám to poslat nahoru do jejího apartmá,“ řekl 

recepční. 
„Ne, to nepůjde,“ namítl jsem. „Mám příkaz doručit květiny 

osobně. Jaké číslo má její apartmá?“ 
Zapůsobilo to na něho. „Paní Ponsonbyová má apartmá pět nula 

jedna,“ řekl. 
Poděkoval jsem a vstoupil do výtahu. Když jsem vyjel do pátého 

patra a kráčel chodbou, liftboy zůstal stát ve dveřích zdviže a 
sledoval mě očima. Zazvonil jsem na zvonek čísla pět set jedna. 

Dveře otevřela nejmohutnější žena, na jakou jsem jakživ popatřil. 
Viděl jsem obryně v cirkusech. Viděl jsem zápasnice a vzpěračky. 
Viděl jsem obrovské masajské ženy v savanách pod Kilimandžárem. 
Nikdy jsem ale neviděl tak vysokou, širokou a tlustou ženu, jako byla 
tahle. Ani tak nevýslovně odpuzující. Byla upravena a vyšňořena pro 
největší událost svého života a ve dvou vteřinách, jež uplynuly, než 
mezi námi padlo první slovo, jsem z toho většinu stačil zaznamenat – 
kovově lesklé, stříbřitě modré vlasy s každým pramenem pevně 
přiklíženým na své místo, hnědá prasečí očka, dlouhý ostrý nos 
větřící mrzutosti, ohrnuté rty, vysedlou bradu, pudr, maskáro, 
šarlachovou rtěnku a co bylo nejotřesnější, obludná, kosticemi 
podepřená prsa, která před ní čněla jako balkón. Strměla tak daleko 
kupředu, že se jen zázrakem pod jejich tíží nepřekotila. Tak tu přede 
mnou stála, pneumatická Junona, obalená od krku po kotníky 
hvězdami a pruhy americké vlajky. 

„Paní Elvíra Ponsonbyová?“ zabrblal jsem. 
„Já jsem paní Ponsonbyová,“ zahřměla. „Co chcete? Nemám ani 

chvilku nazbyt.“ 
„Paní Ponsonbyová,“ řekl jsem, „pan prezident mi nařídil, abych 

vám toto osobně předal.“ 
Okamžitě zjihla, „je to drahoušek!“ zahýkala. „To je od něho 

vskutku velkolepé!“ Po krabici se napřáhly dvě masité ruce. Vydal 
jsem ji. 

„Mám se přesvědčit, že balíček otevřete ještě před banketem,“ 
řekl jsem. 

„To víte, že ho otevřu,“ řekla. „Mám to udělat před vámi?“ 
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„Pokud nic nenamítáte.“ 
„Ale ne, jen pojďte dál. Ale nemám už moc času.“ 
Následoval jsem ji do salónku apartmá. „Mám vám také vyřídit,“ 

pokračoval jsem, „abyste tuto maličkost přijala jako projev úcty 
jedné vůdčí osobnosti druhé.“ 

„Ha!“ zařvala. „To se mi lýbý! Je to velkolepý chlap!“ Rozvázala 
zlatý motouz na krabici a zdvihla víko. „Já to tušila!“ hulákala. 
„Orchideje! A jak skvostné! Ty jsou víc nóbl než tahle má utrápená 
kytka!“ 

Byl jsem tak zmámen galaxií hvězd na jejích prsou, že jsem si ani 
nepovšiml jediné orchideje připnuté na levém ňadru 

„Hned si je musím připíchnout,“ řekla. „Prezident jistě čeká, že 
budu mít jeho dárek na sobě.“ 

„Zajisté,“ odvětil jsem. 
Snad vám trochu přiblížím, jak dalece to její poprsí čnělo, když 

řeknu, že aby vůbec dosáhla na květ a rozepnula zavírací špendlík, 
musela natáhnout obě paže tak, že si je málem vykloubila. Chvíli se 
špendlíkem zápolila, ale neviděla na něj a ne a ne ho rozepnout. 
„Bojím se, abych si neroztrhla róbu,“ řekla. „Sundejte mi to.“ 
Nakvašeně se otočila a strčila mi své mamutí poprsí do tváře. 
Zaváhal jsem. „Dělejte!“ zaburácela. „Nemám tolik času!“ Pustil 
jsem se do díla a nakonec se mi špendlík z jejích šatů podařilo 
odepnout. 

„A teď tam připíchněte tyhle,“ poručila. 
Odložil jsem jedinou orchideji stranou a pečlivě vytáhl z krabice 

své vlastní květy. 
„Mají špendlík?“ zeptala se. 
„Nikde ho nevidím,“ řekl jsem. Na tohle jsem zapomněl. 
„Nevadí,“ řekla. „Použijeme ten starý.“ Sejmula z první orchideje 

zavírací špendlík, a než jsem jí v tom mohl zabránit, vyrvala mi mé 
tři orchideje z ruky a prudce špendlík zabodla do bílé stuhy kolem 
stonků. Vrazila ho takřka přesně do místa, kde byla ukryta má kapsle 
Čubky. Špendlík narazil na cosi tvrdého, čím nepronikl. Zabodla jej 
podruhé. Opět narazil na kov. „Krutínoha, co to tam je?“ supěla. 

„Pusťte mě k tomu!“ vykřikl jsem, ale to už bylo pozdě, neboť 
bílou stuhou se rychle šířila vlhká skvrna Čubky z propíchnuté kapsle 
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a o setinu vteřiny později ke mně dorazil její první nápor. Praštil mě 
do nosu, ale s vůní to nemělo nic společného, neboť vůně je cosi 
nehmotného. Vůni nepociťujete. Tohle však bylo hmatatelné. Bylo to 
hutné. Jako by mi vstříkli do nosních dírek nějakou palčivou, 
vysokým tlakem zhuštěnou kapalinu. Bylo to krajně nepříjemné. 
Cítil jsem, jak se to dere výš a výše, proniká daleko za nosní 
průduchy, proráží si cestu za čelo a dospívá k mozku. Hvězdy a 
pruhy na šatech paní Ponsonbyové se pojednou začaly houpat a 
komíhat a pak se rozhoupala celá místnost a hlava se mi rozezněla 
bušením vlastního srdce. Připadal jsem si jako pod narkózou. 

Vzápětí mě musely, byť jen na pár vteřin, obestřít mrákoty. 
Když jsem opět nabyl smyslů, stál jsem nahý v jakémsi růžovém 

pokoji a v rozkroku mi hlodal podivný pocit. Spustil jsem oči a 
spatřil, že můj milovaný pohlavní orgán je tři stopy dlouhý a 
příslušně tlustý. A pořád narůstal. Prodlužoval se a duřel úděsnou 
rychlostí. Současně se mi však scvrkávalo tělo. Menší a menší bylo 
mé seschlé tělíčko. Můj podivuhodný úd byl zato větší a větší, a 
pořád rostl, panebože, až mé tělo zcela obklopil a beze zbytku je 
vstřebal. Změnil jsem se v olbřímí, sedm stop vysoký falus, krásný k 
pohledání. 

Obtančil jsem na oslavu své úžasné nové podoby pokoj kolem 
dokolečka. Cestou jsem střetl švarnou bohyni přioděnou do 
hvězdami posetého roucha. Byla nevýslovně ztepilá, jak už bohyně 
bývají. Vztyčil jsem se v plné kráse a hlasitě zadeklamoval: 

 
„Každičká květinka léta je létu milá, 
vzdor jeho žáru ze země vyrašila. 
Však řekni, zřely tvoje oči bdící 
pohlavní orgán mých rozměrů zvíci?“ 
 
Bohyně se vznesla a vášnivě mě ovinula pažemi. Potom zvolala: 
 
„Mám tebe k jasnému dni léta přirovnat? 
Mám … Ach bože, jak to jen slovy vyzpívat? 
Po celý život svůj o muži jsem snila, 
kterého Příroda tak štědře vybavila.“ 
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O chvíli později jsme byli milióny mil daleko ve vesmíru a 

prolétali sprškou rudých a zlatých meteoritů. Nahrben kupředu cválal 
jsem na jejím neosedlaném hřbetu a pevně ji svíral stehny. „Přidej!“ 
křičel jsem, bodaje ji do slabin dlouhými ostruhami. „Rychleji!“ 
Letěla rychleji a rychleji, tryskem se hnala oblohou, hříva jí plála 
sluncem a z ocasu jí chumelil sníh. Zaplavoval mě ohromující pocit 
vlastní síly. Byl jsem nepřekonatelný, největší. Byl jsem Pánem 
Vesmíru, rozmetával jsem planety a lapal hvězdy holou dlaní, abych 
je zas odhazoval jako pingpongové míčky. 

Ó, jaká extáze a vytržení! Ach, Jericho! Ach, Tyre! Ach, Sidone! 
Zdi se zbortily, klenba nebeská se rozplynula a z ohně a kouře 
výbuchu začal do mého vědomí jak všední den pozvolna vplouvat 
salónek hotelu Waldorf Astoria. Panovalo tam boží dopuštění. Ani 
tornádo by nenatropilo takovou spoušť. Moje šaty a prádlo ležely na 
podlaze. Chvatně jsem se začal oblékat. Dokázal jsem to za rovných 
třicet vteřin. A když jsem běžel ke dveřím, zahlaholil odkudsi zpoza 
převráceného stolu v koutě sytý ženský hlas: „Nevím sice, kdo jste, 
panáčku, ale hrozně jste mě potěšil.“ 
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